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esmedeyiz!
Bag basa. ..
Ozgiir'le. ..

Meger boyle bir kagamags ne kadar da 6zlemisim.

Sag olsun Nuran Anne, “Ikiniz de ¢ok yoruldunuz, séy-
le bir hafta sonu buralardan uzaklagip dinlenseniz,” gibi bir
oneride bulundu. Bunu duyan annem de, “Selin’e birlikte ba-
kariz,” seklinde destek gikinca, biz de bu ise kalkistik. Vazgec-
mesinler dercesine, biletlerimizi, otelimizi hemen ayarladim.

Ve iste gimdi burada, Cesme'deyiz!

Ta-taa...

Gergi Defne teyzem onlarla kalmiyoruz diye azicik bo-
zuldu ama su aralar Sirma’lar orada.

Iki gocuklanyla. ..

Yaa...

Bunu yazmamigtim degil mi...

Efendim Sirma kizimiz aruk iki cocuk anasi, olgun ve
dolgun bir hanim olmus vaziyette.




ikinci bebek de kiz...

Anlayacagn bizim aile hep kizlardan gidiyor. Adina ge-
lince...

Iste orada stk dur.

Ciinkd. ..

Bu isim ailede Sude Mey'den de biiyiik dalgalar... -ne
dalgasi- firtinalar yaratty, firtinalar. ..

Evet, gelelim bunca kargaga yaratan isme.

Efendim, isim...

Aval

Evet, aynen oyle.

Ava...

Hem Defne teyzemler, hem Deniz'in annesiyle babasi,
“Simdi siz gercekten zavalli bebege bu ismi vermeye kararli
mustniz?”la konuya giris yapip,

“Kizim nereden bulursunuz boyle isimleri!..”

“Hic de Tiirk adina benzemiyor...”

“Ama okulda alay ederler ¢ocukla...”

...tiirii karamsar yorumlari siraladiktan sonra,

“Bak demedi demeyin...” gibi iistii kapali tehditle kari-
sik uyarilarda bulunup,

“Tabii yine de siz bilirsiniz,” tarzinda bu kez tam tersi
bir demokratik soylem esliginde...

Ve fakat, yine de dudak biikerek, ellerinden geleni yaptlar.

Ote yandan bizim siislii, kizinin adini aslanlar gibi sa-
vundu. Béylece ailemize Sude Mey'in yani sira bir de Ava
katilmss oldu.

Vatana, millete hayirls olsun!

Iste bu aciklamalardan gorebilecegin gibi sevgili defter,
hem onlar ve 6zellikle de dért bir yana kosan zavalli teyzem



agisindan hem de bizim agimizdan (biz buraya kafa dinle-
mek icin kendi cocugumuzdan kagip gelmisiz bir yerde...)
en uygunu gidip giizel giizel,

sakiiin. ..

sessiiiz. ..

bir otelde kalmakti.

E, biz de bunu yapuk zaten.

Sabahlart motorumuza atladigimiz gibi yeni yeni koylar,

plajlar kegfertik.
Bol bol yiizdiik.
Yorulduk —birbirimizin kollarinda uyuduk.
Aciktik ~Cesme’nin iinlii ‘kumru’sundan yedik.
Yine actktik ~bu kez Ayvalik tostuyla ayran ictik.
Deniz suyunun kollarimizda, ylziimiizde birakug: tuz
izlerine bakip eglendik.

Islak kumlarda el ele yiiriidiik, ayak izlerimizi kargilag-
tirdik.

Deniz kabuklar: ve yass1 taglar topladik.

Sabahtan aksama saatsiz yasadik.

Ve giines yavas yavas deniz Gizgisine yaklagip, gecenin
lacivert karanlig1 gokyiiziiniin giin battmindaki o essiz ren-
gine biiriiniisiinii bir sal gibi 6rtene dek yine el ele izledik,
higbir saniyesini kagirmamacasina. ..

Ve ancak ondan sonra motora atlayp saclarimizi riizgara
vererek doniis yollarina diistiik.

Serserilik yaptik anlayacagin sevgili defter.

Uzun zamandir yapmadigimiz kadar hem de. ..

Serserilik yaptik dediysek, tamamen salas havalara gir-
dik sanma.

O kadar da degil.



Mesela. ..

Aksam oldu mu siislenilecek.

Neden?

Ciinkii, sevgilinin koluna girilip Alagat1 sokaklarinda
salinilacak.

Etraf ¢itir dolu. Dolayisiyla... giizel goriinmek gerek.

Ne fazla kokos olunacak, ne de fazla salas. ..

Hafif giines yanig1 pembeliginde bir hosluk. ..

Yanaklar yaldizli, gozler alev alev...

Ugusan giysiler...

Singirdayan ince bilezikler...

Piriltili sandaletler. ..

Iste bu kivam tutturuldugunda sevdicegin kolunda or-
taya cikilacak.

Ve gelelim gecelerimizi gecirdigimiz yerlere.

Once Alacat. ..

Ne harika bir yer Tanrim.

Dar parke sokaklar... Sokaklarda masalar...

Masalarin tistiinde mumlar, cigekler. ..

Her yerde ayr1 bir giizellik...

Kimi tahta sandalyeleri kirmizilara, yesillere, mavi ve
sarilara boyamuis, ayni renklerde bol yastikla desteklemis.

Negeli mi negeli...

Kimi her seyi eflatunlarla sarip sarmalamus.

Romantik mi romantik...

Ve kiigiik kiiciik butikler. ..
Vitrinler sicak yaz giinlerini yansitan takilar, sandaletler,
ince ugusan giysilerle sekillenmis.
 Ara sokakta bir restorana giriyoruz. Micasa’yd: galiba ad:.
Hos bir losluk...



Her yerde mumlar...

Havada harika bir miizik dalgalaniyor.

“Rezervasyonunuz var m1 efendim?”

Ne rezervasyonu? Biz dylesine girivermistik iceri.

“Rezervasyonumuz yok ama n’olur bizi geri gevirmeyin,
ok sevdim ben burayi...”

Bunlar1 séylerken sasiyorum kendime.

Ben béyle seyler soylemem.

Béyle davranmam.

Amia...

Iste Alacat bu...

Carpryor insani.

Sef bana giiliimsiiyor, “Balayindasiniz galiba.”

Hemen Ozgiir'iin elini tutup, “Evet,” diyorum, yiiziime
mahcup bir giiliiciik oturtarak.

“Belli oluyor.” Giiliimsemesi daha bir genisliyor sanki.
“Sizin i¢in bir masa bulmaya calisacagim, bu gece cok do-
luyuz da...”

Ve —ileride bir agacin altinda bize hemen iki kisilik bir
masa hazirlatiyor.

Ozgiir, “Alemsin Serra,” diye basini iki yana salliyor.

Ve o gece, belki de hayaﬁmlzm en romantik yemegini
yiyoruz. |

Planlanmamus, diisiiniilmemis ama oluvermis iste. ..

Artik ortam mi desem, miizikle dekor mu, yoksa biz mi
¢ok havamizdaydik —bilemiyorum. Ama insanin hayatinda

unutamayacagi anlar vardir ya, iste biz o gece dylesi unu-
tulmayacak saatler yasadik.

Tabii bir de Marina’st var Cesme’nin.
Yeni yapilmuis.




Bir gece de oraya gittik.

Orasi da ayri bir alem.

Rihtum boyu daracik sokaklar, sik butikler, restoran-
lar...

Cesme’nin riizgar deli deli esiyordu. Ozgiir bana sari|-
di, ben ona.

Boylece sokaklari dolastik, vitrinlere baktik ve en so-
nunda Imren Lokantas’'na girip o lezzetli tencere yemek-
lerinden, perhizin cani cehenneme deyip, doyasiya yedik.

Son gecemizdeyse, aileceydik.

Sirma'nin Ava’st minnacitk ama oyle tatli ki... Sude
Mey’se harika bir abla.

“lyi valla,” diye homurdandi Sirma, “biz burada iki ¢o-
cuga yetisecegiz diye oliip bitelim, hanim almis kocasin
yok Alacat’'ymis, yok Marina’ymus geziyor.”

Onu biisbiitiin kizdirmak igin, “Ustelik gittigimiz yer-
lerde bizi balayinda zannettiler,” dedim ve bunu séylerken
gozlerimi siizmeyi de ihmal etmedim!!!

“Sinir!” diye bagirdi Sirma.

“Simdi de otele gidip dusumu almam lazim.”

Derin derin i¢imi ¢ektim ve ekledim, “Ah, hayat ¢ok
zor!”

Ve —aninda kafama yastig1 yedim!

“Susar misin sen...”

“Aaa, suna bak, saka yapiyoruz kizim.”

“Saka kaldiracak halde degilim efendim.”

“Tamam, tamam, sustum.” Ama o kizgin bakiglari go-
riip de dayanmak miimkiin mii...

Giilmeye basladim bu kez, hem de nasil...



Hadi biz giil, giil...

Teyzem, elinde tepsi, kapida goriindii. “Bu kadar komik
olan nedir, soyleyin de biz de giilelim.”

“Hiiic...”

“Nasil hig. Niye giiliiyorsunuz o zaman?” Bir yandan da
bardaklari, tabaklari masaya yerlestiriyordu.

“Hiiig...” dedik yine kahkahalar arasinda.

“Hep s6ylerim,” diye soylendi teyzem iceri gecerken,
“siz adam olmazsiniz. Hem oturup giileceginize, kalkip
bana yardim edin.”

“Sen bebeginle ilgilen Sirma, teyzeme ben yardim
ederim.”

Boylece az sonra, ailece balkondaki masanin basin-

daydik.

Telefon caldi, arayan annemdi. Anneannem, Nuran
Anne ve Selinle birliktelermis. Telefon elden ele gecti. Her-
kes herkese bir seyler soyledi.

Boylece bir Cesme aksamini daha sevdiklerimiz ve daha
da 6nemlisi aramiza yeni kaulanlarla yasadik.
Yarin Istanbul’a déniis. ..

Kizicigimi ¢ok 6zledim.
Ama...

Laf aramizda, bu ii¢ giin de ¢ok iyi geldi, coook...

23 Agustos, Pazartesi

Nankar sey n'olucak...
Yiiziime bile bakmadu!
Oysa ben nasil da hevesli, nasil da heyecanliydim.




Ona kavusacagim diye ellerimin titremesinden anahtari
kapt kilidine zor soktum.

Onu gbriince yere ¢omeldim, kollarimi iki yana koca-
man actim ve, “Canimmm,” diye seslendim, “ben geldim.”

Onun da bir sevinc ¢1gligt atip bana kogmasini, boynu-
ma sarilmasini, beni 6piiciiklere bogmasini bekledim.

Ne gezer...

Séyle bir yiiziime bakti ve yiiriidi gitti.

Kimden soz ettigimi anladin sanirim.

Bizim kiiciik hanimdan...

Tavir koydu yaa... Resmen tavir koydu.
Babasi aldigimiz oyuncaklari ona uzatti. Bakmad: bile. ..

Sunun surasinda ii¢ giinliigiine gitmisiz. O g giin igin-
de bizi unutmus. Yabanciymusiz gibi uzak duruyor.

Oyle fena oldum, dyle fena oldum ki. ..

fcim yandi, resmen i¢im yandi.

Ve —tiim direnmeme karsin gézlerimin dolmasini engel-
leyemedim.

Ozgiir, canim Ozgiir, hemen yanima gelip, “Onu rahat
birak, anlagilan bizi cezalandiriyor,” diye fisildad1 ve ekledi,
“Gozlerin de hemen dolmasin; sen mi biiytiksiin, o mu...”

Kizimin ve Begiim’iin 6niinde aglayip rezil olmamak
icin kendimi igeri attim; valizdi, camagirdt filan oyalandim.

Az sonra kapr tiklatildi, Begiim’iin sesini duydum. “Cay
hazir...”

“Gelsene Begiim.” |

Begtim ailemize katilali alt1 ay oldu. Uzun boylu, giir
siyah sacly, 151l 151l bakan iri siyah gozlii diinya giizeli bir kiz.
Vee —kendisi gok yakin bir gelecekte anaokulu 6gretme-
ni olarak galigmaya baslayacak. Universiteden yeni mezun

»



olmus; ise baslamadan 6nce bir siire ¢alisip isini dogrudan
6grenmek, deneyim kazanmak istiyor. Iste bu kuyruklu yil-
diz, benim gok sevgili ve de cok kiymetli arkadaslarim saye-
sinde beni buldu. Cocuklar: gercekten seviyor, dolayisiyla
isini severek, giiliiciikler icinde, zevk alarak yapiyor. E, bu
durumda ufakliklar da dogal olarak ona bayiliyorlar.

“Bakar musin nasil da unutmus bizi,” diye dert yandim
ona.

“Askolsun Serra abla. O size naz yapiyor, nasil beni bira-
kir gidersiniz diye sitem ediyor, kendince.”

“Bizi cezalandirtyormus, dyle dedi Ozgiir.”

Bagini iki yana salladi Begiim; siyah bukleler de birlikte
salland1. Giines 1sinlar1 vurunca saclarinda pirdtilar dolast:
bir an.

“Yoo, bence bu dogru degil! Sizi o kadar 6zledi ki...”

“Sahi mi?”

“Elbette! Hani onun icin hazirladiginiz takvim vard: ya,
her giiniin sonunda gidip iistiine yapistirdiginiz kagids ce-
kip, bir giin daha gecti, diye el cirpryorduk. Sonra Nuran
Hanim’la anneniz geldiginde, takvimi onlara da gsterip,
anneyle babanin gelmesine az kalds, diye anlatyordu.”

“Bir daha kizim1 birakip asla asla gitmeyecegim. Bu ilk
ve son olacak.”

Kiigiik bir gocugun abes lafina giilercesine kikirdad: Be-
glim. “Ama Serra abla, bu kisa ayriliklar onu giiglendiriyor.
Annesiyle babasinin bir yere gittiginde geri doneceklerine
olan inanci pekisiyor.”

“Okulda size boyle mi diyorlar?”

“Tabii...”

“Iyi 0 zaman,” diye i¢imi ¢ektim dertli dertli.




“Haydi gidip bir ay icelim. Selinlle birlikte kurabiye
yapuk sizin icin ve 0 iceride sizi bekliyor.”
Hey Allahim, annelik maskaralik.

Cocukla gocuk olmaktan beterdi i¢ine diistiigiim durum,

Baksana gencecik kiz gegmis karsima, bana nasihat ediyor,

Neyse...

Igeri girince bakum Selin kendi oyuncak masasinin {is-
tiine oyuncak fincanlari, tabaklari koymus. Kurabiyeleri de
o minik pembe tabaklara yerlestirmis.

“Buyrun efendim,” dedi evin hanimini oynayarak.

“Cok tegekkiir ederim efendim,” diyerek oyunu siir-
dirdiim.

Ve boylece kizim bize, ablasiyla birlikte pisirdikleri ku-
rabiyeleri sundu.

Bir siire oynadik, derken giilmeye bagladik. Derken onu
gidikladim... derken benden kagti... derken onu kovala-
dim. Ve sonunda onu kucagima aldim.

Hig sesini ¢ikarmadan bagini boynuma gomdii.

Onu 6ptiim, optiim, Sptiim.

Barismistik.

Aksama kadar kucagimdan inmedi.

Iste sevgili defterim, déniisiimiiz de boyle oldu.

15 Eyliil, Carsamba

Su aralar hepimizin is hayat1 hizlandgy, hafta sonlar1 da go-
cuklarimizin programlarina ayrlldlgl icin 6gle ycmeginde

bulusur olduk.

Bu, en iyisi. ..

10



Bulusuyor, konusuyor, rahatliyoruz; sonra herkes kendi
isine doniiyor.

Eminim onlar i¢in de 6yledir de, ben kendi adima, bu
bulugmalart dért gézle bekliyorum.

Bir ihtiyag 4deta. Bir kere oldugun gibisin, diger iliski-
lerde bu rahatlik yok.

Annenle bazi konularda, sevgilinle baska konularda,
¢ocugunla da pek ¢ok konuda konusurken dikkatli olmak
zorundasin. Bu saydiklarim en yakinlarimiz; bizi biiyiik bir
hosgoriiyle kabullenecek kisiler.

Bir de ayni1 hoggoriiyii gostermeyecekler var. Akrabalar,
birlikte calistigin kisiler, sosyal agidan goriismek zorunda
olduklarin gibi...

Biitiin bu kiiciik dikkatler, farkina varmasan da seni ge-
riyor.

Geriyor, geriyor ve sen stres topuna déniiyorsun.

Derken...

Bizim kizlarla buluguyorsun...

Ohbh, ne giizel!

Bin yillik arkadaglarin, senin her halini zaten biliyorlar.

Onlara bir sey kanitlamak zorunda degilsin. Ne sacin ba-
sin, ne kilon, ne de is bagarin... Cocukluk arkadaslarin onlar.

Tipkt eski, yumusacik terliklerini giymis gibi oluyorsun
onlarla birlikteyken.

Ve dokiiliiyorsun.

Yani, i¢ini rahatca dokiiyorsun.

Yok annem {ziiliir, yok agkim alinir, yok kizima kotii
ornek olurum... derdi yok.

O sinir bozucu Siren’in laf sokugturmalarina yine cevap
veremedim, diye kendini yiyip bitirmiyor, kayinvalidenin
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seni ne cabuk ve ne kolay yargiladigins goriip ifrit olmu-

yorsun.

Is hayatindaysa,
kendilerini hakli gormelerine,
gir bangir elestiren adamlarin,
ginda isi nasil da gecistiriverdiklerini gorup;

olmuyorsun. -
Burada bir parantez agmam gerek. Annem bu tipler

icin, ‘ana rahmine hakl diigenler’ der.
iste bizim kizlarla biitiin bunlardan uzak, stkintilarimizi
ve mutluluklarimizi paylasarak, yardimlasarak konusuyor,
careler bulmaya calistyoruz.
Care bulmasak da ra-hat-li-yo-ruz kardesim, rahatliyoruz.
Az sey mi bu... neyse, yemegimize donersek. ..
Bu kez bir siirpriz bekliyordu bizi.
Melis’in marifeti elbette. Bagka kim hazirlar boyle siirp-
rizleri.
Igeri girdigimde Melis'in karsisinda bir erkek oturuyor-
du. Sirt1 kapiya dontkti.
Allah Allah, bu da kim acaba, diye diisiinerek onlara
yaklagtim.
“Hos geldin Serra, bak kimi getirdim,” derken, adam
dondii.
Bende bir ¢iglik...
“f/;ler;id bS;:;lu r;ef(cli;:lzjikkt)ml boyle.” Sa['lldl'k, 6piistiik.
: it s 2 DAEuguyoruz; hadi sen de gel de-
yince, bu sézii ikiletmedim.”
:Gériismeycli uzun zaman oldu.”
Dogru,” diye bagini sallad: Burak, “nerdeyse diigiinden

bu yana...”

szellikle de erkeklerin o her konuda
senin en ufak hatanda ban-

kendileri ayn1 hatayt yapti-
cildiracak gibi
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“Hepimiz &yle bir kosturuyoruz ki, dostlarimiza, haya-
tumuzin en degerli varliklarina vakit ayiramiyoruz, ne kotii.”

Melis bana katildi, “Ben de ayni duygular icindeyim
ama diisiin ki bu yillar hepimizin en hizli yillari... Bir
yandan is hayatumizi yerli yerine oturtmak gerek. Basa-
rilt olabilmek igin gok caligip miicadele etmek gerek. Bir
yandan aile hayatini sekilde goriildiigii gibi,” diyerek hem
kendini hem de Burak’ gostererek, “bazen bozup yeniden
kurmak gerek. Ayrica cocuk sahibi olmak, onlar yetistir-
mek gerek. Biitiin bunlani disiiniirsen bizler yine de fena
sayilmayiz.”

Tam o sirada gigliklar yiikseldi ve Dilek’le Esin kosup
Burak’a sarildilar.

“Naber kogum,” dedi Dilek, Burak'in sirtna pat pat
vurarak.

“Seni ne kadar 6zlemisim,” dedi Esin.

Burak’sa bunca ilgiden mutlu, siritip duruyordu.

Bir cabuk yiyeceklerimizi ismarlayip, Burak’a déndiik.
“Eee, anlat bakalim.”

“Evlilik nasil gidiyor, evlilik...”

“Gelinimiz sana iyi bakiyor mu?”

“Su cadi goriimcelere bakar musiniz.”

Samata sona erince Burak konusabildi. “Bir bebegimiz

oldu.”

“Ne!”

“Saka mu1 ediyor bu?”

“Oglum, boyle bir haber boyle tesadiifen karsilasilinca
mi verilir?”

“lyi de sen daha diin evlendin, bu cocuk ne zaman
oldu?”

13




Burak giiliiyordu tepkilere. “Gegen y1l temmuzda evlen-
mistik ya...”

“Oo00, dikkat buyrun, ne diyor arkadas; gecen yil tem.-
muzda evlendim, simdiyse eyliil ay1 i¢indeyiz. Yani ne sa-
mata ediyorsunuza getiriyor laf1.”

Kaynana Melis’ten bir yorum, “Gelinimiz de bayag1 hiz-

liymus.”

Burak'in agzi kulaklarindaydi. “Cocuklar1 ¢ok seviyor.
Simdiden ikinciyi konusmaya basladik bile.”

“Ne bu yaa... Saldim cayira, mevlam kayira...”

“Dilek!” Esin susturmaya ¢alist: patavatsiz arkadagimiz.

Ama Burak 6yle mutluydu ki... Dedim ya, agz1 kulak-
larina vartyordu. Dayanamadim ben de kendi yorumumu
getirdim. “Burak¢igim, Allah tam da gonliine gore verdi.”

“Sorma Serra... Sizlere de soyliiyordum ya, hep bir yu-
vam olsun, cocuklarim olsun istiyordum. Siikiirler olsun
ki, Belma da ayn1 benim kafada.”

Aninda takir takir tahtalara vuruldu, sevgili arkadasi-
mizin mutluluguna nazar degmesin diye. Sonra da daldan
dala atlayarak, eski arkadaglari, islerimizi, cocuklarimizi
konustuk durduk. Béylece Burak’s hayatimizda olup biten-
ler konusunda epeyce bilgilendirmis olduk.

Bir siire sonra saatine bakti, “Arkadaslar,” dedi, “benim
bir toplantim var, ne yazik ki kalkmak zorundayim.”

Yeniden gériisme ve arayi fazla agmama dilekleriyle onu
yolcu ettik.

“Ah,” diye icini cekti Esin, “onu béyle mutlu gormek ne
giizel,” sonra déniip Melis’e bakti. “Daris basina, canim.”

i\/lells, bos ver, dercesine elini salladi. “Benim isim zor.”
Nedenmis?”

14



“Bir kere, &zellikle de biz yagtakiler igin diizgiin birini
bulmak giderek zorlagiyor.”

“Hani altin ¢agimizi yagiyorduk,” dedi Dilek hemen.

Giildii Melis, “Altn cagimizi yasiyoruz yasamasina
da... evlilik baska bir sey. Dedigim gibi diizgiin birini
bulmak zor. Orralik gencecik fistiklardan gecilmiyor, on-
lar bile diizgiin birini bulmakta zorlaniyorlar. Buna bir de
cocuk ekle. Kizim benim icin ¢ok ama ¢ok degerli, onun
tiziilmesini asla istemem. Demek ki, 6nce diizgtin birini

bulacaksin. Sonra o diizgiin adam senin gocugunu gercek
bir baba gibi bagrina basacak.

“Yetmedi!

“Senin kiymetli kizin da onu sevecek ve kabullenecek.”

Bir an sustu, sonra devam etti. “Iste sevgili dostlarim,
durum budur ve goriildiigii gibi pek de ic acic1 degildir.”

“Hig sana yakisiyor mu béyle konusmak,” diye cikist
Dilek.

“Umutsuzluga diistiigiimii falan zannetmeyin, sadece
gercekleri soylityorum.”

“Yarinin neler getirecegini kim bilebilir.”

“Haklisin Serra, onun icin de simdilik uzun vadeli dii-
sinmiiyor, isime ve kizima odaklaniyorum.”

Dilek birden atladi, “Bir dakika, bir dakika. .. Dizgiin
insan dedin de... Burnunun dibinde duruyor ya bir tanesi.”

“Yasa...”

Ugiimiiz, bir merak, Dilek’e bakiyorduk. Esin merakla
fisildads, “Kimmis bu?”

“Soylese de ben de 6grensem,” dedi Melis.

“Hem de burnunun dibinde,” diye tekrar etti Dilek,
“ama sen gormiiyorsun —goremiyorsun.”

15
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«] af1 fazla uzatma da soyle
dibindeki muhte-

Melis artik sabirsizlanmisti.
s 5
ne soyleyeceksen, kimmis 0 burnumu

sem varlik?”
“Dalga gegme.”
“Tamam, tamam. SOyle sunt,
“Yan-ki.”
“Yanki?”
“Evet efendim, h
“Haa, o mu?”
Diis kirikligi o kadar agiku o .

“{lahi Dilek, ne diyeyim ben sana...” )
Dilek'se Melis'in bu sozlerine kizmisti. Her kosulda

sana yardimar olan kim?” diye sordu dfkeli ofkeli. “Isini
kurarken, moralin bozuk oldugunda... Hatta hatta anim-
styor musun gegen yilbasi gecesi surf seni neselendirmek
icin yemege bile davet etmisti.”

“Iyi de Dilekgigim, o iyi bir insan, herkese yardim eder.
Benim zor giinlerimde de yine iyiliginden destek oldu bana.”

“E, pes valla,” diye tabagini itti Dilek, “senin cingozli-
giin, okiiz alunda buzag arayan hilin, is kendine gelince
hi¢ calismiyor anlagilan. Kizim, Yank: sana yangin, nasil
anlamazsin bunu.”

“Daha neler...”

“Inanilmazsin Melis! Yani sen bugiine kadar hicbir sey
sezmedin mi?”

s | e - . ({4 - - -
; ?ulumsed1 Melis, “Aslin1 istersen sezdim sezmesine de,
ustiinde durmadim.”

133 Ned en ? »

Canim alu iistii bir begeni..
ne gerek var?”

uff yaa.. 7

ani su birlikte is yapuginiz Yanki.”

- Bunu o kadar biiyiitmeye
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“Valla hem diyorsun diizgiin adam yok, hem de burnu-
nun dibindekini es geciyorsun.”

“Ne bileyim?” diye omuz silkti Melis, “Yanki'y1 hicbir
zaman ciddiye almadim.”

“Nedenmis? Neyi eksik?”

“Her seyi tamam, hicbir eksik yok.”

“Eee?”

“E’si su ki, o benden geng. Benden genc olan bir erkegin
ilgisini ciddiye alamam.”

“Melis, belki bin kez séyledim ama yine soyleyecegim.
Tipki babaannem gibisin; o da bir kadinla erkegin arasinda
asirlik fark olmazsa o evliligin yiiriiyecegine asla inanmazdi.

Bakiyorum sen de ayni kafadasin. Oysa artik béyle ku-
rallara degil, kafalar ve géniiller bir mi ona bakmak gerek.
Hem Yanki senden geng goriinmiiyor, yasin1 dogru bildi-
ginden emin misin?”

“Evet. Benden tam dort yas kiiciik.”

“Aman ne 6nemli! Ne kétii! Ne feci!” diyen Dilek abar-
tili hareketlerle dizlerini déviiyordu.

Melis dayanamayip giildii. “Sanirim ben gergekten
Serranin babaannesi gibiyim. Yankt'y1 bu yiizden hic cid-
diye alamiyorum, benden geng, sevimli bir akrabam gibi
goriiyorum onu.”

“Ve boylece —senin igin ¢ok iyi olabilecek bir iliskiyi 1s-
kaliyorsun.”

“Neyse, kapatalim artik bu konuyu.”

“Iyi! Ama sen yine de bir diiiin derim. Bi diisiin yaa...”

Derken konu, son zamanlarda oldugu gibi doniip dola-
stp ¢ocuklarimiza geldi. Ya bilgi aligverisi yapiyoruz, ya da
yasanan komik olaylar1 paylastyoruz.

17
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“Size Basak’in son gbzlemini anlatmak istiyorum. An-
neannesiyle oturuyorlarmis. Annem nereden icap ettiyse,
kizim ben yasliyim, demis. Bunun iizerine Basak, hayir an-
neanne sen yasli degilsin, sadece burusuksun, demis. Anne-
min yiizii gercekten de cizgi ¢izgidir ya...”

“Benden de bir Cengiz hikiyesi. Yaz aylarinda annem
dogal olarak kisa kollu giyiyor. Ve Cengiz bana, anne bi-
liyor musun, anneannemin etleri kemiklerine bol geliyor,
demez mi...”

“Al sana gozlem,” dedi Dilek, kahkahalar arasinda.

“Arkadaglar, ben Selin’i haftada iki kez bir oyun grubu-
na gotiirmeye karar verdim.”

“Harika fikir.”

“Gergi evde onunla oyunlar oynuyor, kitap okuyoruz.
Begiim ablastysa ¢ok ilgili her seyiyle. Ama yine de baska
¢ocuklarla bir arada olsun, birlikte oynama fikrine alissin
istiyorum.”

“Cok dogru diisiiniiyorsun,” dedi Melis.

“Bir noktadan sonra ev yetmiyor, oyun gruplariyla yu-
valarin verdigi ¢ok daha baska. Hem egleniyor, hem bir
seyler 6greniyorlar.

O nedenle ACEV’in 7 Cok Geg’ kampanyasini goniil-
den destekliyorum.

Egitim icin yedi yas gergekten ok gec.

Yuva egitimi alan gocuklar ilkokula cok rahat gecis ya-
pryorlar ¢iinkii deneyim sahibi oluyorlar, onlari nelerin
bekledigini biliyorlar. Sonra annelerinden ayrilmaya da
alismuglar; annelerinin belli saatten sonra gelecegini bildik-
lerinden okulun ilk giinlerini aglamadan, iiziilmeden atla-
tyor, ¢cok gabuk uyum sagliyorlar.”
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“Kiigiikler iyi de, bizim asil sorunumuz biiyiiklerle, yani
Ceren’le...”

“Isler yoluna girdi sanyordum, Esincigim.”

Esin basini iki yana salladi. “Gergekten anlayamiyo-
rum bu kiz1, Berrak clinden geleni yapiyor, gorebildigim
kadariyla. Selguk’la ben de, bizde kaldig1 zamanlarda ina-
nin onu mutlu etmek icin istedigi her seyi yapmaya cali-
styoruz.”

“Isler iyi giderken birden ne oldu boyle?”

“Acayip kilo almaya baslad1.”

Melis sasirmusti. “Bu nasil bir geng kiz boyle? Biz bu ya-
simizda kilomuza dikkat ederken, onun haydi haydi ézen
gostermesi gerekmez mi?”

“Iste bizim de anlayamadigimiz bu zaten.”

“Peki, onu karginiza alip, ‘Kizim biraz dikkat et, deme-
diniz mi?”

“Demez olur muyuz Dilek? Aslinda gegen giin Berrak,
Selguk’u arayip bu kilo isinin basini alip gittigini anlatu.
O, Kizim az ye, kilo aliyorsun,” dedikce Ceren inadina
abur cuburla doyuruyormus karnini.”

“Hayret bir gey...”

“Kesin bunun altinda bagka, ciddi bir sorun var,” dedi
Melis.

“Zaten Selguk da oyle diisiiniiyor. Onun icin dnce aile-
ce el ele verip kilo vermesine yardimci olacagiz. Bagaramaz-
sak yine bir psikologa bagvurmamiz gerekecek.”

“Ne can sikict bir durum.”

“Ee, gocuk yetistirmek o kadar kolay degil.”

“Hele de boyle karmakarigik ortamlarda...”

“Nasil da kafa kargtirict mesajlar veriliyor.”
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“Annem, ‘Sizlere aciyorum, gocuklarinizi oyle bir or-
tamda yetistiriyorsunuz ki, Allah kolaylik versin, demekten
bagka bir sey gelmiyor insanin elinden, dedi.”

Melis dertli dertli bagtni salladt. “Cok dogru, Serra. Evde
baska mesaj veriliyor, okulda baska; toplumdansa, yazils
medya, televizyon ve internet arac1llglyla kafa karistiran fi-
kirler bombardimanina tutuluyorlar. Isimiz gergekten zor.”

“Ben tek care spor diye diisiiniiyorum,” dedi Dilek. “Gi-
decek ya bol bol yiizecek, ya basket, voleybol oynayacak ya
da futbol. Kosturacak, yorulacak, bagka muzurluklara hili

kalmayacak.”
Bu coziim kahkahalarla kargilandi.

“Yalan mi...”

“Yalan degil Dilekgigim, sporun gocuklar ve gengler
icin cok yararlt oldugu kesin de, biz senin anlatma bigimi-
ne gildiik.”

“Isler nasil gidiyor Serra?”

“Hic fena degil. Simdi ajandamuizda sik gidilmeyen yer-
ler var. Guatemala, Kiiba, Myanmar gibi...”

“Londra, Paris, New York’a ne oldu?”

“Onlara tabii ki devam ama s6yledigin kentleri ¢oktan
gormiis bir gezgin sinifi var. Oldukea da genis bir grup bu.
Onlar artik daha ilging yerler istiyorlar.”

“Sen de bu Allak’in unuttugu yerlere tur diizenlemeyi
distiniiyorsun, oyle mi?”

“Aynen oyle...”

“Cocuklar saatin farkinda misiniz?”

Her zaman oldugu gibi bu sorunun ardindan telasl
toparlanmalar baslads, 6piisiildii ve herkes hizli adimlarla
kendi yoluna y6neldi.
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Melis'in dedigi gibi, bunca telas iginde, bunca yapilacak
is varken, bizler yine de arkadaslarimiza zaman ayirabiliyo-
ruz ya, helil olsun bize.

27 Eyliil, Pazartesi

Aman da aman...

Bir heyecan, bir telas. ..

Tim aile seferber...

Partiden giinler 6nce Tahtakale’ye gidildi. Ne kadar siis
varsa toparlandi, Tahtakale bosaltild: 4deta.

Duvarlart siislemek icin kagittan firfirlar m1 istersin,
renkli kagit zincirler mi. ..

Alacali kagtlarda sekerler mi, kiiciik konuklar icin tiirlii
cesitli minik oyuncaklar mu. ..

Mumlar mi, balonlar mu...

Bildin degil mi biricik sirdasim.

Evet, tiim bu hazirliklar Selin’in ikinci yas giinii icin.. .

Davetlilerse, biiyitkanne, anneanne, babaye (Selin, Nuran
Anneye babaye diyor) dede ve bilumum teyzelerle cocuklar:.

Lakin...

Bu dogum giinii bana bir kez daha gésterdi ki, bir olay
icin ne kadar rtitizlenirsen, aksilikler o kadar kacinilmaz
oluyor.

Giinler degil, haftalar 6nceden hazirliklara basladim,
Allah seni inandirsin.

Gegen yil cok bebekdi, bir gey anlamadi ama bu yil bayag
farkli. Aruk yiiriiyor, ona kitap okunmasindan cok hoglani-
yor, kiigiik kiigiik ciimleler kuruyor. Daha bir biiyiidii an-
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layacagin. Iste bu nedenle giizel bir dogum giinii yapalim;
eglensin, keyiflensin, ona énem verildigini gorsiin istedim.

Az 6nce belirttigim tiim hazirliklarin yani sira, pastasi-
nt da bu konuda tinlenmis bir yere ismarladim. Uzerinde
o ¢ok sevdigi ayiciklar olsun ve tam onun sevgili ayisina
benzesin diye, ‘Bu kadin kacik’ demelerini bile goze alarak,
ayisini pastaneye gotiiriip gosterdim.

Boynunda kirmizi atkist olan bir sar1 ay1. ..

Ve de 6biir cocuklar icin iizerinde ay1, tavsan, kedi fi-
giirleri olan kurabiyeler, ayrica pogaca ve tuzlular...

Biitiin bunlar agag1 yukari on giin 6nceden 1smarland..

Mevsim sonbahar ama hava surup gibi, bu havada bal-
konda oynayabilirler diye balkonu da siisledim.

Derkeeen...

Biiyiik olaya iki giin kala baktim Selin’in gozleri cakmak
¢akmak. Yanaklarsa pespembe. Eyvahlar diyerek dereceyi
koydum.

Ve—

Ates otuz sekiz buguk.

Buyrun bakalim.

Selin’in hastaligina m1 yanarsin, mahvolacak dogum
gunu partisine mi. ..

Ustelik ben o kadar havalara girmistim ki, zavalli kizim
da benden etkilenerek, nerdeyse saat bagi, “Dogum giinii
ne zaman?” diye sormaya baslamist1.

Hemen Ozgiir’ii aradim.

Gabuk ¢abuk durumu anlattim.

Neyse ki o boyle durumlarda cok sakindir.

(19 .
Panik yapma Serra, bence doktorunu ara, durumu an-
lat, sonrasini ona gore duistiniiriiz.”
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T e W . L

“Tamam,” dedim ve hemen Hilal Hanim’1 aradim. Sev-
gili ve harika doktorumuz sesimdeki telast hemen fark et-
misti. “Mevsim gegislerinde cocuklar stitiiyorlar, sen ister-
sen Selin’i getir, bir goreyim,” dedi.

Boylece toparlanip Hilal Hanim'in karsisina dikildik.
Ciglik kiyamet bir muayene ve sonug... “Merak edilecek
bir sey yok ama bogazinda kirmizilik var, ates de yapugina
gore antibiyotik verelim ki, hemen 6niinii keselim.”

Neyse, baska bir sey olmasin da, buna raztyiz, diye ge-
¢irdim i¢imden.

Birinci sorun asildigina gre ikincisine gecebilirdim.
“Seyy... yarin degil 6biir giin Selin’in dogum giinii...”

“Oyle mi...” Hilal Hanim, Seline giilimstiyordu.
“Tebrik ederim Selincigim.”

Selin ise ona kizgin kizgin bakmakla yetindi. Muayene-
leri hig sevmiyor, hele de bogazina bakilirken kiyametler
kopuyor.

“Acaba bu durumda dogum giiniinii kutlayabilir mi-
yiz?” Selin’le birlikte goziimiizii dikmis, Hilal Hanim’a ba-
kiyorduk, hayatimiz onun sézlerine bagliymiscasina.

Giiliimsedi, “Elbette... Ilaclarini aldiktan ve dogum gii-
niinde fazla kosup yorulmamaya 6zen gosterdikten sonra
neden olmasin.”

Ikimiz de bir rahatladik, bir rahatladik. Hatta sanirim
ben daha ¢ok rahatladim.

O giin dyle gegti. Derken ertesi giin ve geldik dogum
guniine.

Sabah kalkip baktik ki...

Diine kadar surup gibi olan hava...
Dénmiis!
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Karanlik bulutlar gokyiiziinii kaplamis.

[laveten... |

Hafif hafif yagmur baslamis. Bu durumda gocuklarin
balkonda oynamalari da suya diigmiis oluyordu.

Bir kosu balkona ¢ikip daha énceden yerlestirdigim siis-
leri topladim.

Selin’se alt dudagini sarkitmis, camdan disart bakiyordu.

“Bak tatlim, sen ve ben birlikte tiim bu stislerle igerisini
bir giizel donatiriz. Ayrica masanin altina girebilir, orada da
oynayabilirsiniz. Hem bir dolu hediye gelecek, sen de hedi-
ye paketlerini acip bakacaksin, pastani kesecegiz, sana, ‘Iyi
ki dogdun’ sarkist sdylenecek, sonra sen mumlar: iifleye-
ceksin. Bize ne yagmurdan, bunlarin hepsini zaten igeride
yapacaktik, 6yle degil mi?”

O kocaman gozlerdeki kugku bulutlar: giderek dagild:.
Benim giiliimsedigimi goriince, onun da yiiziinde kiiciik
de olsa bir giiliiciik belirdi.

“Canim benim,” diyerek onu kucagima aldim, éptiim,
optiim, optiim.

Onun dogum giiniiydii ve tiziilmesini hi¢ istemiyordum.

Bu krizi béylece atlattik diye sevinirken, arkada daha
bliytigii bekliyormus da haberim yokmus meger.

Simdi... '

Anneannesi ona kabarik etekli bir parti elbisesi almus.
Kadincagiz, gozleri parlayarak vermisti bana. “O kadar be-
gendim ki, dayanamayip aldim; dogum giiniine giyer ar-
tik,” demisti.
¥ Daha sonra, “Konuklarimiz neredeyse gelirler Selinci-
gim, haydi artik giyinelim,” diyerek o puf etekli giysiyi or-
taya cikarinca. ..
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Kiyamet koptu!

“Ben onu giymem!!!”

“Ama Selincigim bak ne giizel, ne sik.”

“Istemem! Istemem!” diye omuzlarin; silkiyor.

“Kizim bugiin senin dogum giiniin, senin cok sik olman
gerek. Anneannen de gidip sana bu giizel elbiseyi alms.”

“Hayir... Hayir...” diye bagini iki yana salltyor inatla.

Bu kez duygu somiiriisii yontemine basvurdum. “Ama
anneanneye ¢ok ayip olacak. Uziilecek, Selin benim hedi-
yemi begenmedi, diyecek,” dedim en hiiziinlii sesimle.

Yine omzunu silkti.

Hey Yarabbim, neredeyse insanlar gelecek, kosusturma
baslayacak, kiigitk hanimsa, hal4 kilotu, atlet ve coraplariy-
la odanin ortasinda durmus, kiigiik bir keci gibi direniyor.

Bakum sabrim titkeniyor, bir kosu gidip Ozgiir'ii bul-
dum. “Liitfen su kizina bir sey séyler misin?” dedim ve du-
rumu 6zetledim.

Sonra da kendimi mutfaga attum.

Vee —birden uyandim!

Pasta!

Pasta yoktu ortada!

Yani, hala gelmemisti!

Oysa goktan gelmis olmas: gerekirdi.

Resmen aglamakliydim aruk.

Yani aksilikler olur, olur da bu kadarina da. ..

Pes yani...

Hemen telefona sarildim, pastaneyi aradim. Bir kikirik
kiz gikt1 ve o gok sinir oldugum, ‘size donerizli bir konus-
ma yapmaya baglamugt ki, “Cabuk bana miidiiriiniizii bag-
layin,” diye bagirdim.
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Sonra da, istenmeyen bazi nedenlerden dolayt bir ka-

nsiklik oldugu, iizglin miizgin... gibi laflar eden o kisiye
kizzmin dogum giinii pastastnin DERHAL ama DER-

HAL gonderilmesini istedigimi sdyleyip telefonu cat diye

kapattum.

Evet, hi¢ de nazik bir davranis degildi.
Ama kardesim, neredeyse on giin dnce siparisi alacaksin.
Bunun dogum giinii gibi 6nemli bir giin i¢in oldugunu,

tiim ayrintlariyla bileceksin.
Ve bunun icin de diinyanin parasini isteyeceksin.
Ayrica (iste bu nokta beni biisbiitiin deli ediyor) {i¢ giin

once arayip, ufak bir hatirlatmada da bulunmugtum. Sen
de her sey tamamdir, diyeceksin.

Sonra?
Sonra —unutacaksin!
Unutacaksin ya, unutacaksin!
Yetmezmis gibi, ‘size doneriz’ gibi laflar eden bir kikirik-

le beni bas basa birakacaksin.
Telefonu yeni kapatmistum ki, Ozgiir kucaginda Selin’le

belirdi.

Selin’in iistiinde kabarik etekli giysisi vardi.
“Hayrola Serra, yiiziin bembeyaz.”
“Selin’in pastasini getirmeyi unutmuslar.”

“Ne olacak simdi?”
“Ne bileyim, bagirdim, ¢agirdim, telefonu kapattim.”

“Neyse iiziilme. En kot ihtimalle ben atlar gider, ona

en Alasindan kocaman bir pasta alir, gelirim. Hem bak ki-
zima giysisi ne kadar yakist1.” Gergekten de ¢ok yakismisti

dogum giinii elbisesi Selin’e...
“Ama kagindiriyo...” diye homurdand: Selin.
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“Stk olmak icin bazi seylere katlanmak gerek; parti bit-

sin, hemen sana esofmanini giydirecegim,” diye avuttu ki-
zint Ozgiir.

Kapi gald..

[lk konuklarimiz, ailemiz, tam kadro gelmisti.

Derken Melisle Basak, Dilek’le Derya, Esin’le Cengiz
geldiler.

Bir samata, bir samata. ..

Armaganlar késede yigildikea yigiliyordu.
Ve —bu arada. ..

Pastadan hala ses yoktu!

“Dava acacagim onlara,” dedim Ozgiir'e dislerimin ara-
sindan.

“Takma kafana... Ben hemen bir seyler alip geliyorum,”
derken...

Yine kapi caldu.

Bir adam elinde pasta kutusu ve bir-iki kuru daha. ..

“Selin Hanim igin...” diye lafa baslarken coook uzak-
lardan gelen bir ses, sanki benim degil bir baskasinin sesi
yiikseldi.

“Pastaniz1 istemiyorum! Ve sizi dava edecegimi de mii-
essesenizin miidiirine soylerseniz sevinirim,” deyip tam
kaptyr adamun yiiziine garpacakken, Ozgiir yanimda be-
lirdi, “Serra liitfen...” diye fisildads, sonra adama déndii.
“Tamam paketleri alayim.”

“Cok oziir diliyoruz,” dedi adam. “Boyle bir hatay: ilk
kez yapiyoruz, inanin. Miidiiriimiiz cok iiziildii ve sizden
oziir diliyor.”

Ben ¢oktan arkami doniip gitmistim, bir siire sonra Oz-
giir geldi. “Haydi sevgilim, bak kizimizin dogum giiniiniin
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tadin1 kacirmayalim. Seni cok iyi anliyorum, her sey kusur-
suz olsun diye o kadar ugrastin ama onlar da tekrar tekrar
oziir dilediler. Hem bak kizimiz nasil da keyifli. Onemli
olan da bu degil mi zaten.”

Doniip baktim Selin’e. Siislii rugan ayakkabilarint ¢i-
karmis, corapli ayaklar1 ve kabarik etegiyle oradan oraya
kosuyordu. Basak paketleri acip ona armaganlarini gosteri-
yor, Derya ve Cengiz'le birlikte kagitlar1 yirtiyor, kurdele-
lerle oynuyor, birbirlerini kovaliyorlard:.

Sonugta Selin giizel bir dogum giinii yasamusti.

Bir dolu armagan almis, kosmus oynamisti arkadaslaryla.

Herkes ona ‘Iyi ki Dogdun Selin’ sarkisini séylemisti.
fste en sevdigi de buydu. O nedenle ‘Iyi ki Dogdun’ sarkis:
tam {i¢ kez tekrarlandi Selin i¢in.

Mumlari da bagariyla tiflemisti.

Dolaystyla, giin sonunda kendini ¢ok iyi hissediyordu.

Bana gelince...

Ben...

Uzerimden bir TIR gegmis gibi hissediyordum.

3 Kasim, Carsamba

Kulag: delik arkadagimiz Dilek beni aradiginda vakit &gle-
ye geliyordu.

“Sana oyle bir haberim var ki...”

“Yaa, neymis o haber?”

“Ohooo kizim, béyle ruhsuz ruhsuz konusacaksan, ben
ne diye aradim ki seni...”

“Kusura bakma Dilek, diin geceyi yine ayakta gecirdik.”
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“Selin mi?”

“Aynen dyle... Yine ates, yine bogazi kipkirmizi... Sa-
bahi sabah ettik.”

“Hay Allah, ok iiziildiim. Gerci biz de giinlerimizi bir
hasta, bir saglam geciriyoruz ama su aralar senin Selin pek
bir hastalanir oldu.”

“Oyun grubuna gétiiriiyorum ya, dogal olarak hapsiran,
okstiren cocuklar oluyor. Haydi, aksama bizimki de hasta.”

“Bunlar bizim zamanimizda da okulun ilk yillarinda ya-
sanirdi. Hatrliyorum da, ilkokul birinci sinifta neredeyse
her iki giinde bir evde kalirdim hastaliktan,” dedi Dilek ve
bir kahkaha atti. “Sonucta birbirimize mikroplari vere vere
bagisiklik kazandik.”

“Haklisin,” diye icimi cektim, “simdi oyun grubuydu,
yuvaydi derken gok daha erken basliyor. ise béyle bakinca
daha bir gekiliyor, obiir tiirlii insanin isyan edesi geliyor.
Neden bu gocuk ikide bir hasta oluyor? Yoksa ona iyi bak-
miyor muyum, yoksa biinyesi mi zayif diye...”

Sesim titredi, sustum.

Dilek ruh halimi hemen anlamisti. “Serra! Sacmalama!
Hepimizin ¢ocugu hasta oluyor. Bunlar cocuk, béyle boyle
biiyiiyecekler. Tipki bizler gibi...”

Direnme giictimii yitirmigtim. Aglamaya basladim.

“Askolsun Serra,” diye seslendi Dilek telefonun obiir
ucundan, “su yaptigin yakistyor mu sana...”

“Ama,” diye hickirdim, “diin gece gorecektin onu. O
minicik bedeni alev alev yaniyordu. Allahtan Ozgiir cok
sakin, ok iyi bu konularda. Elbirligiyle soyduk, banyoya

soktuk, ilik sularla viicudunu serinlettik de, biraz diistii
atesi.”
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“Simdi nasil?”

“Iyi olmasa ise gelmezdim zaten. Sabahleyin atesi fyice
diismiistii, yani otuz yedi buguktu, keyfi de yerindeydi.
Atesi diiser diigmez, oynamaya basliyor. Ilacini verdim,
Begiim'e de herhangi bir degisiklik olursa beni aramasini
tembihleyip ise geldim. Ben ¢ikarken o Begiim'le oynu-
yordu.”

“Gordiin mii bak, bizim doktorun dedigi gibi, gocuklar
tahmin ettigimizden daha giigliiler.”

“Sanirim sinirlerim bozuldu,” diyerek burnumu sildim,
“kusura bakma.”

“Ah, canim benim.”

Birden aklima geldi. “Dilek ya, sen bana bir gey mi soy-
leyecektin?”

“Soyleyecektim ama sen hiingiir sakirt insanda heves mi
biraktin.”

Kendimi tutamayip giildiim. “Neymis, hadi soyle.”

“Aslini istersen bu tam da senin keyfini yerine getirecek,
bozulan sinirlerine ilag gibi gelecek bir haber.”

“Yaa... meraktan 6liyorum.”

“Konu,” dedi Dilek ve bir an durdu, sdyleyeceklerinin
énemini belirtmek istercesine. “Konu, Melis'le ilgili.”

“N’olmus Melis'e?”

“En parlak, en cafcafli dedikodu dergilerinden birine
manget olmusg!”

“Ne diyorsun...”

“Evet! $u an kargimda duruyor. Bir koca sayfay: kapla-
yan kocaman bir fotograf...”

“Ay, Dilek, sldiirme insani... Ne alaka? Hem emin mi-
sin o fotograftaki kadinin Melis olduguna?”
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“Nasil emin olmam, iste karsimda duruyor. Ustelik de
fevkalade mutlu bir vaziyette objektife giiliimsiiyor.”

“Iyi de neden onun resmini koymuslar?”

“Oraya da gelecegiz efendim, biraz sabirli olursaniz,
oraya da gelecegiz.”

“E, gel hadi...”

“Kizimiz pek gik, pek alimli... Bulundugu yer de
Bogaz'in en sosyetik restoranlarindan biri... Bas basa
yenmis bir aksam yemeginden gikarlarken —sak— foto ce-
kilmis.”

“Saka yapiyorsun!”

“Saka maka yaptigim yok. Diyorum ya dergi elimde...”

“Hay1r yani bu tiir bir davranis hic Melis'in tarz degil
de onun icin bir tirlii inanamiyorum. Dedikodu dergile-
rinde boy gdstermeye merakli olan tiplerden degildir Me-
lis. Hem de hic...”

“Canim o yine ayni kadin ama bir gazeteci, daha dog-
rusu bir paparazzi tutup ¢ekmistir o fotografi. Belki farkina
bile varmad ayrica,” diye ekledi Dilek. “Sanirim o fotograf
yanindaki adam nedeniyle ¢ekildi ve dergilere girdi.”

“Neden?”

“Ciinkii fotografin alunda o adamdan s6z ediliyor, iinlii
is adamu filan diye, galiba bir spor kuliibiiniin de baskan
yardimcistymus.”

“Pek popiiler bir tip, desene.”

“Hem de nasil.”

“Bak sen su Melis’e...”

“Ama biliyor musun Serra, o adam Melise gore yasl
bence.”

“Canim belki de bir is yemegidir.”
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“Valla bizim kizin suh giiliisii hi¢ de is yemegi giiliigiine
benzemiyor.”

“Dilek...”

“Efendim.”

“Sakin Melis hayatinin adamini bulmus olmasin...”

“Ah, keske...”

“Ne harika olurdu ama...”

“Ben yine de Yanki'nin onun i¢in en dogru kisi oldugu-

nu diisiiniiyorum.”
“Sen 8yle diigiiniiyorsun Dilek ama o oyle diisiinmiiyor,

oyle hissetmiyor.”
“Tamam tamam, bir sey dedigim yok zaten, bu sadece

benim fikrim.”
“Ilk firsatta Melis'in ifadesini alalim diyorum Dilek, ne

dersin?”
“Al4! Yeridir! Dogrudur!
ilk firsatta Melis’in ifadesi alina...

Tiim ayrintilar 6grenile. ..
Ve bu isten neden haberimiz olmadiginin hesabi soru-

la...” diyerek fermanini duyurdu Dilek arkadagimiz.

7 Aralik, Sal

Sila gelmig!

Melis’'in evinde kaliyor. Dogal olarak tam takim Melis'in
evindeydik bugiin.

Ne haberler... Ne haberler...

Hangisinden baglasam ki...

Once Sila.
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“Size biiyiik bir haberim var,” dedi gézler piril puril.

Tabii Melis coktan onun ifadesini almus, yiiziinde muzir
bir giiliiciik, Sila’ya degil bizlere bakiyordu.

“Bulundugum kentin {iniversitesinden onlarla calis-
mam konusunda teklif aldim.”

“Harika...”

“Tebrikler...”

“Cok giizel ya...”

“Peki Sila, onlar seni nasil buldular?” Dilek her konu-
nun ayrintisini bilmek ister ya.

“Klinigimizin Gniversiteyle birlikte yapugt calismalar
var. O calismalar nedeniyle bir takim insanlarla tanistyor,
bilgi aligverisinde bulunuyoruz.”

“Ve tabii,” diye lafa girdi Esin, “onlar da seni taniyip,
yapugin isleri goriince...”

“Kagirirlar my,” diye ciimleyi tamamlad: Melis.

Dilek atildi. “Durun, durun, bir dakika arkadaslar, sunu
bir iyice anlayalim.

Simdi sen bu teklifi kabul edersen, oraya mi yerlesecek-
sin. Bu anlama mu1 geliyor?”

Bak bunu higbirimiz diisiinmemistik. Klinikteki isi ge-
gici bir isti ama tiniversiteden teklif... iste o bambaska bir
seydi.

Sila'nin sesi cikmiyordu.

Diisiinceli diisiinceli 6niine bakiyordu. “Universite yo-
neticileri tekliflerini kabul edersem, calismalarimin gerekli
ve 6nemli olmast nedeniyle bana vatandaglik verilmesi icin
girisimde bulunacaklarin: bildirdiler.”

Bu haber Dilek’i ¢ok heyecanlandirmugti. “Vay be Sila-

cigim...”
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Bense dayanamadim, gidip boynuna sarildim. “Hepi-
miz senin ne kadar yetenekli ve bagarils oldugunu biliyor-
duk ama bunun bdyle tniversite tarafindan onaylanmas,
miithis bir sey.”

Gozleri doluvermisti sevgili arkadagimin.

Onun hak ettigi yere ulastigini gormek kadar giizel bir
sey olamaz.

Cok sevdigi mesleginde basarist takdir edilmis, ona va-
randaslik vermeyi diisiindiirecek kadar deger verilmisti.
Bundan biiyiik bir mutluluk olabilir miydi Sila igin.

Esin’inse pek de hosuna gitmemis gibiydi bu durum.
“Ne yani? Simdi gidip Amerika’ya mi yerleseceksin?”

“Heniiz anlasmay1 imzalamadim.”

Dayanamayip lafa karisti Melis. “Kizim daha ne di-
siiniiyorsun. Sana béyle bir imkan tanintyor, kiymet ve-
riliyor.”

icini cekti Sila. “Kolay degil.”

“Niye kolay degilmis?”

“Ne bileyim iste. .. baska bir iilkenin vatandagt olmak...”

“Hey Yarabbim...”

“Ama Melis, sen de biraz anlayislt ol,” diyerek Silaya
arka cikti Dilek, “vatanindan kopmak kolay mi?”

“Kizim o eskidendi, Amerika gibi uzak bir iilkeye gittin
mi, pir giderdin. Yillar sonra zar zor lilkeni ziyaret edebilir-
din. Simdi 6yle mi ya... Mesafeler kisald1, millet vizir vizir
yok is i¢in, toplantt igin, yok egitim, yok tatil i¢in gidip gi-
dip geliyor. Sila da buralar: 8zledi mi, atlar ucaga, gelir. Her
yil tatilini burada gegirir. Béylece hem cok sevdigi mesle-
ginde calisir, arastirmalarini yapar, hem de iilkesinden uzak

kalmamus olur.”

34



Esin lafa karigti. “Ayni sey degil Melis, sen aileni nasil
birakir gidersin. Dostlarin, arkadaslarin, yasam bicimin...
Kolay mi?”

“Haklisin Esin ama s6yle diisiinmek gerek bence. Her-
kesin kogullar1 ve hayattan beklentileri farkli. Konu ben
degilim, sen de degilsin, konu Sila.

Sila’'nin kocast var mi? Yok.

Cocugu var mr? Yok.

Ailesi var mr? Cok 6ziir dilerim Silacigim ama o da yok.
Peki, nesi var?

Meslegi. ..

O zaman béyle giizel bir teklif gelmisse neden bunu
tepsin? Ayrica cifte vatandaslik diye bir sey var. Tiirk vatan-
dasligindan vazgecmeyecek ki... Vatan yine onun vatan:;
ne zaman isterse gelebilir, istedigi kadar kalabilir. Hem ora-
larda bagarili bir Tiirk kadin: olarak da iilkesini onurlandi-
racakur. Eee, daha ne...” dedi ve ekledi, “Ama bizler icin
durum farkli. Senin, DileK'in, Serra’nin kocalan var, bana
is teklifi var deyip ¢ikip gidemezsiniz. Cocuklarimiz, aile-
miz var. Diyecegim o ki, herkesin kosullar: degisik, herkes
kendi istek ve kosullari dogrultusunda karar vermeli.

Tabii bu tamamen benim fikrim, kimseyi baglamaz.”

Bir an sessizlik oldu.

Sanirim hepimiz Melis'in soylediklerini kafamizda evi-
rip ceviriyorduk.

“Seyy...” diyerek sessizligi bozdu Sila. “Ben orada biriy-
le tanigtim.”

“Ne!” dedi Melis, “bak bunu bana anlatmadin diin
gece...”

“Sila, nasil boyle bir hata yaparsin!”
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Dilekse sabirsizlantyordu. “Hadi ama Sila, anlat.”

“29 Ekim Cumhuriyet Bayram1 nedeniyle konsolosluk-
ta kokteyl verilmisti. Ben de davetliydim.”

“Kizim sen ne olmussun da haberimiz yok.”

“Aman! Zaten boyle seyleri hig anlatmaz, Bayan Alcak-
gonil!”

“Sakin olalim arkadaslar, artik olgun ve dolgun kadin-
lar oldugumuzu haurlatirim sizlere. Evet Silacigim, anla,
dinliyoruz.”

“Kokteylde tanistik,” diye devam etti Sila, “O bir dip-
lomat.”

“Vay... Vay.:: Vafiss

“Nasil biri? Nasﬂ bmP

“Hos bir adam, diyelim simdilik.”

“Oo00..."

“Tanustiniz da... nasil tanistiniz? Ayrintlar listfen...”

“Aslinda o kokteyle gitmek istemiyordum ¢iinkii kim-
seyi tanimiyordum. Nitekim son dakikaya kadar kararsiz-
dim, sonunda, davet etmisler, gitmezsen ayip olur, ayrica
bu 29 Ekim Cumbhuriyet Bayrami kutlamasi; iilkemin ha-
vasini koklamis olurum, diye diisiindiim.”

“Ne giydin? Ne giydin?”

Sila hayretle bakiyordu Melis’e.

“Inan hatirlamiyorum,” deyince, Melis, “Hay Allah,”
dedi ¢ok 6nemli bir ayrintiy1 1skalamis gibi.

“Cocuk gibisin valla Melis.”

“Olay1 goziimiin 6niinde tam olarak canlandirmak isti-
yordum. Var mu bir itiraziniz?”

“Arkadaglar tartismay: birakir misimiz. Evet Silacigim
seni dinliyoruz.”
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“Iceri girince bana uzatilan tepsiden Gylesine bir bar-
dak alip kenara gekildim ve tek bagima oradakileri izlemeye
bagladim.

“Bagkonsolos ve esi salonda dolasiyor, konuklarla teker
teker ilgileniyorlardi. Sonra benim yanima geldiler, adim;
soyledim, ¢ok naziktiler, nerede ¢alistigimi bile biliyorlard:.
Kisa bir sohbetten sonra diger konuklarina dogru yoneldi-
ler. O sirada baska biri geldi yanima. Yani, simdi séziinii
ettigim kisi. ‘Sizi burada ilk kez gorityorum, dedi.”

“Ne kadar romantik,” diye mirildand: Melis.

Dilek onun arkasindan, la havle dercesine gozlerini de-
virerek bakti bana. Bense Dilekin bu haline giilmemek
icin kendimi zor tuttum.

“Sonra da, ‘Isterseniz size en azindan bizim disisleri
erkininin bir boliimiinii tanitayim,” dedi ve kokteyl bo-

yunca ¢ok da esprili bir dille bana oradaki insanlar: tanict,
birkaciyla da tanistirds.”

(49 ”
Sonra...
“Sonra, ‘Isterseniz sizi evinize birakabilirim,” dedi ama

tesekkiir edip arabam oldugu icin gerek olmadigini soy-
ledim.”

“Bu adam sana fena halde abay: yakmus.”
“Ilahi Melis...”
“Baksana biitiin gece yanindan ayrilmamis, sonra da

gece uzasin diye seni evine birakmay1 teklif etmis. Daha
ne olsun.”

Sila mahcup mahcup giiliimsiiyordu.

“Sonra... sonra...” Melisi, igindeki ¢ocugu yasatabilen
ender insanlar listesinin en bagina koymak gerek! Bu kesin!
“Sonra da... goriismeye bagladik.”
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Tubii bizlerden yine kiyamet koptu. O kadar ki 6biir
odada Begiim ablanin gozetiminde oynayan bizdiklar bile

kafalarini uzatip ne oluyor, diye bakular.

Melis, “Bu is ciddi gibi goriiniiyor, Sila,” dedi.

“Hemen anlamlar yiiklemeye gerek yok. Tanistik, arada
bir bulusuyoruz, iste o kadar.”

“Amna sen eglence olsun diye ¢tkmazsin. Ayrica, su kadar
zaman oldu, hayatina kimseyi sokmadin. Bu adem kisi seni

ne kadar etkilemis olmals ki, senin deyisinle goriisiiyorsunuz.”
“Arkadaslar, bir dakika! Bu adem kisinin adin1 6grene-
bilir miyiz?”
Sila yine mahcup giiliimsemeyle cevapladi beni. “Turhan.”

“Tesekkiirler, Silacigim.”
“Demek,” diye mutlu bir vaziyette i¢ini gekti Melis, “ar-

tik yalniz degilsin.”

“Haynrr, artik yalniz degilim.”

“Iste bu harika,” dedi Esin.

Gercekten de bu harikayd. Yabanci bir iilkede, hem de
kendi milletinden biriyle olmak, ne biiyiik bir sansti.

Arkadagimiz 6zel yasgaminda da mutlulugu goktan hak
etmisti. Nitekim biitiin bunlar1 anlatrken gézleri pril piril

patliyordu Sila'nin.
icten gelen bir igikla aydinlanmigsti sanki.

Mutluluk 1s181...
Melis durumu ozetledi, “O zaman her sey miikemmel;

giizel bir is teklifi ve harika bir sevgili...”
Dilek’se bu sézleri onayladi. “Yakigir arkadagimiza...”
“Yakusir,” diye koro halinde tekrarladik.

“Peki Sila, babanla bulustun mu? Biitiin bunlardan ha-

beri var mi1?”
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“Yarin bulusup anlatacagim. Zaten o da evleniyormus,
beni miistakbel esiyle tanistirmak istedigini séyledi.”
(‘Yaa. - ”»

Bir sessizlik oldu, ister istemez. Kimse ne diyecegini bi-
lemedi.

“Aslinda ben buna sevindim, cocuklar,” dedi Sila bizleri
rahatlatmak istercesine. “Biliyorsunuz bir bag kuramadik
bunca yil. O yalniz bir adam; bari bundan sonra yaninda
bir hayat arkadas1 olsun. Bu beni sadece mutlu eder.”

“Cok haklisin, seni benden iyi kimse anlayamaz. Once-
leri Yasemin'e ne kadar da kizardim oysa simdi iyi ki var,
diyorum.”

Birden kap1 agild: ve minikler ordusu iceriye daldi. Bas-
larinda Basak, arkasinda Cengiz’le Derya ve en arkada on-
lara yetismeye calisan benim biricik kizim, Selin. Begiim
ablalart hepsinin yiiziinii boyamis. Kimisi olmus Galarasa-
rayli, kimisi Fenerbahceli, benim Selin de olmus mu sana
Besiktasl. ..

“Oleeey, oley oley oley...

Sampiyon, sampiyon.

Oleeey, oley oley oley...

Sampiyon, sampiyon,” diye kollarini havada sallayarak
salonda iki tur attiktan sonra gelip karsimizda durdular.
Biz de bize diiseni yapip onlar hararetle alkislamaya bas-
ladik.

“Evet, bunca zaman igeride neler yaptiniz, anlatin ba-

kalim.”

Grubun lideri Bagak 6ne ¢ikt1. “Kurabiye yedik, meyve
suyu ictik.”
“Daha bagka?”
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“Saklambac oynadik, resim yaptik. Sonra da Begiim
abla, haydi annelerinize bir gosteri yapalim, dedi. Biz de
iceride prova yapuk sonra da buraya geldik, size gosteri
yaptk.”

“Tebrikler...”

“Cok giizel hazirlanmigsiniz,” sesleri yiikseldi tiim an-
nelerden.

Begiim kapiya dayanmis, kollarint da gégsiinde kavus-
turmus, giiliimseyerek cocuklar izliyordu.

Esin, “Senin bu Begiim bulunmaz nimet,” diye fisildadh.

“Miikemmel bir anaokulu &gretmeni olacak. Adeta bu
meslek icin yaratilmig, hem cocuklari, hem isini seviyor.”

Cocuklar bir tur daha attiktan sonra igeriye gidip, oyu-
na daldilar.

Onlar gider gitmez Dilek konustu. “Evet efendim, ko-
nuya ara vermistik. Sila'nin giizel 6ykiisiinii dinledik, simdi
sira Melis'in romantik oykiisiinde...”

“Aman! Siz de...”

“Bak Melis,” diye lafin1 kesti Esin, “bir kere sen kaba-
hatlisin.”

“Nedenmis efendim?”

“Senin hayatunda boyle 6nemli bir gelisme yasanacak ve
biz bunu magazin sayfalarindan 6grenecektik, 6yle mi?”

Melis fena halde koseye sikismisti. “Séyleyecektim el-
bette...”

“Ne zaman? Cikmaz ayin son carsambasi mi?”

“Canim bir kere ilk giinlerde ne olup bittigini kendin
bile bilmiyorsun ki...”

“Bizim yerimizde sen olsan, ne bigim hesap sorardin
ama...” diye lafa karist1 Dilek.
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“Tamam, tamam, anlatiyorum. Sizi duyan da bir seyler
sakliyorum sanacak.”

“Once nerede tanistiniz?”

“Bir arkadasimin evine aksam yemegine davetliydim.
Sekiz-on kisilik kiigiik bir gruptu. Ve Haldun da oradaydi.”
“Demek adi, Haldun.”

“Evet, Serracifim. Orada herkes giftti, yani dére cift var-
d1, bir de ben ve 0.”

“Hmmm... Ev sahipleri bu isi ayarlamuslar anlasilan,”
dedi Esin.

“Pek sanmiyorum ¢iinkii onlar aslinda Kaan'in arka-
daslar1 ama su bosanma isinde Kaan'in bana yapuklarini
gordiikten sonra ondan sogudular 4deta. Benimle dostluk-
larini stirdiirdiiler.”

“Kim bilir, belki de bir giizellik yapalim su Melis'e diye
diisiinmiis olabilirler.”

“Hicbir fikrim yok. Aslini isterseniz Haldun'dan da
gece boyu 6zel bir ilgi gormedim. Ama cok hos bir erkek.
Olgun. Sonra ¢ok sik giyinmisti, son derece hos sohberti.
Oyle eglenceli seyler anlatiyordu ki, herkes onu keyifle din-
liyordu. Saur aralarindan anladigim kadariyla is hayatinda
basarili. Kendi sirketleri var, ayrica spor kuliiplerinde de
epeyce etkili.

Iste ilk tanismamiz béyle oldu.”

“Vaay... gok havali birine benziyor,” dedi Dilek, “fotog-
rafta sana gdre yagt bityiik gibi goriiniiyordu.”

“Haklisin, yagint tam olarak bilmiyorum ama oradaki
grubun en yaslist oldugu kesin.” Ve hemen ekledi, “Ama
cok ding.”

“Sonra?”
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ciinkii yemekte ozel bir

“Ertesi giin aradi. Sasgirmigtim
le konustugu kadar ko-

ilgi gdstermemis, benimle herkes
nusmustu.”
“Numaraya bakar misiniz...” N
“Telefonunuzu arkadaslarinizdan aldim, umarim sizi ra-

hatsiz etmiyorum, dedi.”
Tabii aninda bizim kizlardan aygin baygin sesler. .
Melis sdyle bir giildii ve devam etti. “Sonra da, diin ak-

sam sizinle rahat rahat konusamadik, o nedenle bu aksam
ya da size uygun bir bagka aksam birlikte bir yemek yiyebi-
lir miyiz, diye soracaktim, dedi.”

Araya girdi Dilek. “Adama bak, bu isleri biliyor.”

“Aslinda bu kadar az tanidigim biriyle boyle hemen
ctkmam ama bu adam... ne bileyim... belki de dostlarin
evinde tanidigim icin... belki de kisiligi... Evet deyiverdim
ve yemege ciktik. Ertesi giin de o fotograf ¢ikt1 ve —herkese
rezil oldum.”

“Neden rezil oluyormussun ki?”

“Bir kere ortada elle tutulur bir sey yok. Oysa o resim
ve altindaki yazilar sanki ciddi bir iligki varmis izlenimini
veriyor. Ayrica magazin basininda yer almak isteyen biri
as.la degilim. Bdylece hi¢ hak etmedigim, hig istemedigim
bir duruma diistiim ve aninda fatura 6niime kondu.”

:Ne faturasi, ne demek istiyorsun?”
et 0 e K
ben béyle uluorta, ad 5’1 311 1 demedigini birakmad.. Yok,
zimu1 gekip elimde’n a.lam e e @dlan;

, trmis. Yok, derhal kendime ceki dii-

zen vermeli, bir cocuk annesi .
: - esine yakisir bicimde
liymigim.” ¢ davranma-
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“Sevsinler,” dedi Dilek, “o bir cocuk babasma cok yaki-

sir bicimde davrandi da bunca zaman.

Esin de auldi, “Aldirma bu laﬂara... Ondan ayrildin
diye hél sana kizgin.”
Melis'in gozleri dolu doluydu. “Bana soylediklerine

gergekten aldirmiyorum ama beni asil yaralayan —kizimla
arama girmesi...”

“Nasil yani?”

“Gocugu 6Syle bir simartiyor ki Serra... Benim koydu-
gum kurallarin hepsini yerle bir ediyor, Basak ne isterse faz-

lastyla yapryor ve gocuk onun yanindan geldiginde, bu evi
kat1, sikici, agir1 disiplinli buluyor.”
“Hay Allah...”

“Gonderme o zaman...”

“Olmaz ki Dilek... Ne olursa olsun Kaan, Basak’in babasi.
Bir cocugun babasina ihtiyaci var; en azindan biitiin arkadas-
lart babalarindan s6z ederken, o da babasiyla ilgili bir seyler
anlatabilmeli. Ben Kaan'1 degil, cocugumu dissiiniiyorum.”

Bir annenin feryadiydi Melis'in sozleri. ..

Evladini gesitli iiziintiilerden korumak isteyen annenin
feryadi...

“Melisgigim, senin su yaptigin o ¢ok eski “Tebesir Dai-
resi’ adli Cin-6ykiisiinii hatrlatyor.”

“Ne oykiisiiymiis bu Serra?”

Bu iinlii 6ykiiyii, Melis'e birazcik da olsa teselli vermesi
amactyla anlatmaya bagladim. “Cok, ¢ok eski zamanlardan
gelen bir Cin dykiisti bu. Yazari da bilinmiyor.

Konu su; iki kadin ayni ¢ocugu sahiplenir. Ikisi de co-
cugun annesi oldugunu iddia eder. Sonunda hakim karsi-
sina gtkarlar. Hakim karar vermek igin ortaya tebesirle bir
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daire cizilmesini ve cocugun o yuvarlagmn icine konulma-
sint buyurur. Tki kadina da iki yanda durmalarini ve isaret
verildiginde ¢ocugu kim kendi tarafina cekebilirse, onun
anneligini kabul edecegini soyler.

“Kadinlar karsilikli bekleyecek, hakim isaret verdiginde
iki yandan gocugu ¢ekmeye caligacakuir. Yargig isareti verir,
kadinlardan biri cocugun koluna astlr, otekiyse hi¢ dokun-
maz. Yargtg, cocu@a dokunmayan kadina déniip niye hare-
kete gegmedigini sorar.

“Kadin, ikimiz iki yandan gekseydik, yavrumun cany
yanardi, yaralanabilirdi. Cant acimasin diye onu biraktim,
der gozyaslari iginde...

“Bunun iizerine Yargig, gocugu bu kadina verin ¢iinki
ancak gercek bir ana gocugunun incinmemesi icin boylesi
bir ézveride bulunur, der ve adalet yerini bulur.”

“Ne anlaml1 bir oykii.”

Melis, “Sag ol arkadasim,” demekle yetindi, cok duygu-
landig1 bakislarindan anlagiliyordu.

Dilel’se havay1 degistirmek i¢in, “Neyse donelim senin
su yeni, havali arkadagina...”

“Simdilik bu kadar,” dedi Melis.

“Ne? Bu kadar m?”

“Tabii Dilek, ne vard: santyorsun.”

“Ama —ondan bayag: etkilenmige benziyorsun.”

“Allah icin hos adam.” Melis'in bu sézleri iizerine kah-
kahalar yiikseldi.

“Ote yandan,” dedi Melis, yiizii asilmisti. “Ne yapaca-
gim bu Kaan’la...”

Sorunun cevabini Dilek verdi. “Aaa, suna bak, ne de-

mek ne yapacaksin; elbette hayatini kendi uygun gordiigiin
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bigimde siirdiireceksin. Sen geng bir kadinsin ve yeniden
evlenmen hem senin, hem kizin icin iyi olacaktir. Bunun
icin de begendigin, uygun gordiigiin kisilerle, onlari daha
iyi tamimak icin, ¢ikacaksin. Bin yil 6ncesi gibi evde oturup
kismet bekleyecek halin yok ya...”

“Dilek gok dogru séyliiyor,” diye arkadasimizi destekle-
dik, Melis’e gii¢ vermek icin.

“Ama ben,” diye devam etti Dilek, “hild oyumu
Yankidan yana kullaniyorum.”

“Ne?”

“Yank: diyorum Yanki. Alooo...”

“Ilahi Dilek, taktin sen de su Yanks'ya...”

“Tabii abi, ok iyi bir insan o. lyi diyorum iyi...”

“Tamam, tamam, anladik. Ben de kétii demiyorum ki
zaten...”

“Ama ona alict goziiyle de bakmiyorsun!”

Melis'te ses yok.

“Bak Dilek Hanim teyzem dediydi, dersin. Ayrica sen
boyle mirin kirin ederken, o diinya iyisi ¢ocugu kapar-
lar haberin ola, sen de arkasindan bakakalirsin. Demedi,

deme...”

Bu sozler lizerine taa o eski okul giinlerinden kalma

kahkahalar yiikseldi.
Nasil gliiyorduk.

Ne oluyor diye gocuklar odaya dolugtular, anla sevgili
defterim.

Ve tam o sirada 1giklar sondi!
Homurtular yiikseldi.
“Hay Allah...”

“Bu da nerden ¢ikt1 boyle...”
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erken bir kapinin acildigini duydum. Déniip bak.
minik mumlarin pirildadigint fark ettim,

cocuklarla birlikte, “iyi ki dog_
lemeye baglamislardu bile.

D
gimda karanlikta

Arkadaslar ayaga firlamug,
dun Serra,” diyerek sarki soy

Melis pastay1 yerlestirdigi servis arabasini iterek ortay,
geldi, “Siirpriz!” diye bagirdu.

Ve 1siklar yandi!

Ne diyecegimi bilemez hilde orada &yle duruyordum.

Saskindim! Sagkin ve mutlu...
Arkadaslarim, sevgili arkadaslarim giiliiyor, beni kucak-

lryorlard:.
Cocuklarsa, dogum giinii sarkisint bir kez daha soyle-

mek istiyor, zip zip zipliyorlard.
Melis karsimda, giiliimsiiyordu. “Unuttuk sandin, degil

mi?”
Bense durup durup, “Cok tesekkiir ederim,” diyordum.
Selin kosup bacaklarima sarilds, “N’olur ‘iyi ki dogdun’u
bir daha... bir daha...”
Kucagima aldim tath kizimi. “Tamam, tamam.”
Boylece gocuk korosu esliginde serefime bir kez daha
dogum giinii sarkisi séylendi. Sarki sona erince onlara don-
diim. “Simdi mumlart hep birlikte sondiirecegiz, ben tek
basima bagaramam bunu.”
Meger boyle bir éneri getirmemi isterlermis. Kosusup
pastanin etrafini gevirdiler.
Melis, “Bir-iki-iic... iifle...” diye komut verince, hep
birlikte mumlar: tifledik.

Sonrast... alkiglar, alkislar.
Ve boylece, benim dogum giiniim de dahil olmak tizere,

yine pek ¢ok seyi paylasmis olarak evlerimize dondiik.
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Sila buradaki islerini yoluna koymaya calisacak. Baba-
styla bulugup, kararlarini ona anlatacak. Sonra bir kez daha
bulusup sevgili arkadagimizi yolcu edecegiz.

Hayat ne ilging degil mi...

Sila yillardir zorluklarla miicadele etti.

Okul yasami zordu. Universite hayati zordu.

Evlilik yillart da zorluklar iginde gecti.

Ve o, yurtdisina 4deta kagarcasina gitti.

Orada en azindan meslegi acisindan huzur buldu. Ama

o kadar...
Ve birden...

Bir seyler diizelmeye baglad. Once o giizel is teklifi geldi.
Hem kendini, hem de iilkesini gururlandiracak bir

teklif. ..

Sonra da, begendigi ve sanirim anlastigi biriyle tanist.

Boylece giizel bir beraberlik olustu.

Bir anda her sey c¢oziiliiverdi.

Demek ki hicbir zaman umudu yitirmemek gerek.

Ortaya ¢ikan hayat dersi bunu gosteriyor.

Kag yasina gelirsen gel, 6grenmek hi¢ bitmiyor, azizim.

Melis'e gelince...

Onun yasadig1 zorluklar ne yazik ki devam ediyor. En
basta kiiciik kizina iiziiliiyor, onu mutlu etmek icin elinden
geleni yapiyor ama bu arada iyi yetismesi igin gerekli kural-
lar1 koymaktan da vazgegmiyor. Kaan'la ¢ocugunu simart-
ma yarigina girmiyor. Bunun igin de arada sirada sevimsiz
olmay: goze alabiliyor. Buna karsilik Kaan tiim bencilligiy-
le, gocugun iyiligini bir kenara itip, ‘Melis'i nasil {izerim’in
pesinde. Intikam, diye yirtintyor 4deta. Ne adammus da
onu tantyamamigiz higbirimiz.
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Ve simdi ufukta yeni biri...
Acaba Melis i¢in gergekten iyi biri mi?
Tabii bir de Dilek’in iddiast var.

Yanki...
Acaba Melis icin ger¢ek mutluluk Yankida mi?

Ne diyebiliriz?
Bekleyip gorecegiz.

11 Aralik, Cumanrtesi

Bugiin Dilek Derya’yla, Esin Cengiz'le, ben Selin’le ve Me-
lis de Basak'la el ele verip Oyuncak Miizesi'ne gittik.

Gerci sabah anneannemle konusurken, ¢ocuklar: Oyun-
cak Miizesi'ne gotiirecegimizi soyledigimde, “Ayol onlar
daha bebe, ne anlarlar miizeden...” demeden edemedi.

“Anneannecigim tabii ki kiigiikler, ama en azindan bu
bir fikir olur. Bir tiir baslangic, konuya giris gibi diisiin.”

Benim tath anneannecigim, babaannem gibi fikrini
dayatma merakinda olmadigindan, soyle bir digiiniir
sonra da genglere hak verir genelde. Nitekim bu kez de,
“Haklisin kizim, neden olmasin,” diyerek onayladi miize
gezimizi.

Dilek bir yandan araba kullaniyor, bir yandan da én bil-
gilenme girisiminde bulunuyordu. “Arkadaslar, liitfen biri
beni bu miize hakkinda aydinlatabilir mi? Ka¢ zamandur
adin1 duyuyorum da...”

Esin heyecanla atildi. “Kurucusu —Sunay Akin!”

Béyle bir heyecan Dilek’i sagirtmugt1.

“Bilmem gereken biri mi?”
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“Dilek! Inanmiyorum. Sen Sunay Akin adin duymadin
mi1?”

“Ogziir dilerim ama herkesi de bilemem ki...”

Bize dondii Esin, bayag: 6fkelenmisti. “Bu kadar vahim
duruma sizler de sadece giiliiyorsunuz, 6yle mi...”

“Canim kizma bu kadar. Hem beni azarlayacagina, kim
oldugunu soyle, konu kapansin.”

“O bir sair, Dilek¢igim. Cok iinlii, cok basarili ve harika
eserler vermis bir sair. Ayrica miithis bir kiiltiir birikimi

var. Tarihten Gyle seyler anlatiyor ki, sasip sasip kaliyorsun.
Adam derya... derya...”

Ve minicik bir ses... “Efendim.”

Bizim Deryacik, Esin teyzesi ona sesleniyor sanmus, ce-
vap veriyordu.

Nasil giilityorduk, nasil. ..

En ¢ok da Dilek giiliiyordu. Elinin tersiyle yasaran goz-
lerini sildi. “Tamam, sag ol Esincigim, demek o bir sair. Iyi
de miizeyle ne alaka?”

“Off...” dedi Esin, gozlerini devirerek.

Bu kez de Dilek kizmisti. “Aaa, sen de cok oluyorsun
ama... Bilmiyoruz dedik agik yiireklilikle, 6grenmek icin

de sorular soruyoruz. Ne oflayip pofluyorsun. Hem okulda
ne derdi hocalarimiz...”

Ve biz aninda hep bir agizdan...

“Bilmemek ayip degil, 6grenmemek ayip,” diyerek koro
halinde o ¢ok bilinen ciimleyi tekrarladik.

Ve yine giilmeye bagladik.

Cocuklarsa sagkin sagkin bize bakiyorlard:.

Ama Selinden bityiik bir iltifat aldim. “Cok komiksin

»
anne,.
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de ben katkida bulunmak istedim. “Bak

Dilekcigim, Sunay Akin'in bir baska ozelligi de, yillardir
yurt iginde ve yurt disinda oyuncak toplamis olmasi. Sonra
Ja ailesine ait bir konag restore ederek, bir muzeye doniis-
tiiriip, bu oyuncaklari orada sergilemesi. Ozetle, cocuklari-
miza her anlamda mitkemmel bir Oyuncak Miizesi arma-
gan etti bu degerli sairimiz.”

Biitiin bu sozler tizerine, corbada benim de tuzum bu-
lunsun, dercesine lafa karisu Melis. “Simdi 6grendin mi
kimmis Sunay Akin?”

“Tamam arkadaslar, cehaletim icin oziir dilerim, bilgiler
icin de hepinize ayr1 ayr1 tegekkiir ederim. Ama.. 5

Konuya bu kez

“Yine ne var?”
“Simdi bir sey soyleyecegim, yine kizacaksiniz bana...

“Kizmayiz, kizmayiz, hadi soyle,” dedi Melis.
“Abi...”

“Evet...”
Dilek soyle bir durdu. Konugsam mu, konusmasam mi

dercesine diistiniiyordu.

“Hadi be kizim, cikar su dilinin altndaki baklay:.”
“Abi ben siirden hi¢ hoglanmam!”

Nt
“Aman Esin, zorla degil ya...” Bu sézler agzindan ¢ik-

tiktan sonra Dilek, bu kez savunmaya gegti. “Daral geliyor
icime. Kag kez dinledim, olmuyor.

“Okudum... bayd:!
“Dinledim... daha beter baydu!

“Yok! Bana gore degil.
“Dala kus konmus da...
“Kanadini ¢irpmis da...”
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“Yazik,” diye bagini salladi Esin, “ne kagirdiginin farkin-
da degilsin.”

Anlagilan Melis’in de bu tarusmadan ici sikilmisti. “Ever
arkadaslar, neredeyse miizeye geldik. Bu degerli edebi tar-
tigmaya bir son verseniz de toparlanmaya baslasak.”

Miize ti¢ katliyd:.

Gegmis yillarin oyuncaklar belli bir diizen icinde ser-
gileniyordu.

Trenler, ugaklar... Tanklar, kursun askerler. ..

Sonra bebek evleri... Ah, onlar nasil da giizeldiler.

Kendi ¢ocuklugumuzun oyuncaklarini gordiikce hepi-
miz eski bir dostu gérmiiscesine seviniyorduk. Bu arada
sana bir sir vereyim mi, sevgili dostum. Bizim minikler
miizede en ¢ok neyi begendiler, dersin?

Tu-va-let-le-ri...

Sasun, degil mi?

Ama hakliydilar.

Neden, dersen...

Denizalt gibi yapilmis bir koridoru gecip, ruvaletlere
Oyle varryorsun.

Tipk: bir denizalti... Ve sen onun icindesin.

Ne ilging bir bulus.

Nasil bayilmasin ¢ocuklar.

Miize gezmesi bitince, agzimizi tatlandirmak icin efen-
dim, miizedeki kafeye gecip oturduk. Kafe de tam ¢ocuk-
larin sevecegi bi¢imde désenmis. Her yerde oyuncaklar,
bebekler, eski afisler...

Yaz aylari i¢in de giizel bir terasi var.

Melis gegmis yillarin afiglerine bakt, bakti. “Biliyor
musunuz, aslinda burayr annelerimize de 6nermeliyiz. Bu
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afisler, bu oyuncaklar... Bazilarindan annemin sOZ ettigini

hatirliyorum.”

“Cok dogru. Ayrica eminim onlar da kendi zamanlari-
nin oyuncaklarini gormek isterler.”

“Bu durumda sizler de,” dedim Selin’e donerek, “buraya
bir kez daha gelmis olursunuz.” Giiliimsedi benim tath kizim.

Miizenin hediyelik kosesi de vardi.

Kimimiz kitap, kimimiz tisort, kimimiz de topag aldik
cocuklara.

Ve istemeye istemeye ayrildik miizeden.

Yolda Melis, “Hay Allah,” dedi.

“Ne oldu?”

“Gériiyor musun unuttuk!”

“Neyi unuttuk kizim, sSylesene sunu.”
“Miizenin bir kartini almay1 unuttuk. Ne adres var eli-

mizde, ne de ulasmaya calisugimizda arayacagimiz bir tele-

fon numarast...”
“Sana istedigin tiim bilgileri aninda verebilirim Melis.”

Sanat agig1, Esin farki, hemen kendini gostermisti.

“Yazin bakalim,” dedi.

“Once adres: Omerpasa Cad., Zeki Zeren Sok. No. 17,
Goztepe — Istanbul.

“Simdi de miizenin telefon numarasi: (216) 359 45 50-
51 ve internet adresi: www.istanbuloyuncakmuzesi.com.

“Tamam mu, yazdiniz mi? Sunu da s6yleyeyim, inter-
nette google’a girip “Oyuncak Miizesi” yazarsaniz biitiin
bu bilgilerin yani sira sokak haritasi bile karginiza gelir.”

“Sag ol Esin, gergekten bu ¢ok makbule gecti. Ben sim-
di bunlar, bir de Dilek i¢in yazacagim.”

“Sag ol Serracigim, sen de olmasan...” dedi Dilek.
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“Eee, sen bizi gotiiriip getirdigine gore, o kadari da ol-
sun artik.”

“Degil mi ama...”

Gok giizel bir giin gecirmistik.

Cocuklar miize nedir, en azindan bunu ogrenmisler-
di... umarim!

Ama isin tadini ¢ikaranlarsa. .. biz annelerdik.

Gocuklugumuzun oyuncaklariyla bir araya gelmis, o
giinlerimize donmiistiik.

“Gocuklari buraya biraz daha biiyiidiiklerinde yine ge-
tirmeliyiz ki daha bir tadina varsinlar”

“Cok dogru. Diisiin en biiyiikleri senin Basak, o bile
bes yasinda. Bizimkilerse iki-iiglerde geziniyorlar. Kesinlik-
le daha sonra da getirmeliyiz.”

“Yilbagi yaklasiyor. Yilbaginin simgelerinden ‘Findik-
kiran Balesi’ sahnelenmeye baglamis. Ne dersiniz, gelecek
hafta gocuklar: gétiirelim mi?”

“Harika fikir Esin, eminim bayilacaklar ‘Findikkiran’a”

“Acaba uslu dururlar m1?”

“Dilekgigim, onlara giizel giizel anlatacagiz. Onlar akl-
lt gocuklar, bizi dinler, sessizce oturup baleyi izlerler, dyle
degil mi?”

Eminim neden soz edildigini hi¢biri anlamamist1 ama
ucunda bir yerlere gitmek vardi. Iste onun icin de Esin tey-
zelerine, dordii birden tam kadro, kafa salladu.

Sana bir gozlemimi soyleyeyim mi?

Bu kugak acayip gezmeci...

Onlar: gotiir de, nereye gétiiriirsen gotiir.

Bayiliyorlar gezmeye...

Kimlere cekmigler acaba?!
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22 Aralik, Carsamba

Sila’y1 yolcu ettik!

islerini iyi kotii yoluna koydu. Hatta
bile gidip geldi.

Babastyla konugmus, hatta miistakbel esiyle de tanigmus,
Yollar ayri oldugu igin sorun yok.

Sevdigin birini yolcu etmek, her zaman ama her zaman
hiiziin veriyor.

Ama...
Bu kez, en basta Sila olmak iizere ytliziimiizu giildiiren,

onu orada giizel seylerin bekledigini bilmekti. Gegen sefer-
lerde oldugu gibi kahrolmadik bu kez.

Hele de Melis'in son dakika onerisi... “Arkadaglar, he-
pimize uyan bir tarih saptayalim ve birlikte Sila’y1 gérmeye
gidelim. Ne dersiniz? Hem bizlere de biiyiik bir tatil olur.”

Dilek bana déndii. “Sen bize uygun fiyat yaparsan, ola-
bilir.”

“lii sezonu secerseniz, ben de elimden geleni yaparim.”

“Seceriz! Onemli olan hep birlikte gidip, arkadagimizi
yeni yerinde gormek, hayatini paylagmak.”

“Harikasin Esin.”
“Sahi cocuklar, bunu yapar misiniz? Inanin, sizleri kar-

simda goriirsem sevingten aklimi oynaturim. Bende kalirsi-

niz, otele filan gitmenize gerek yok.”

“Bu kadar kigi mi?”
“flahi Esin, alt1 tstii dort kisisiniz. Daha olmadi sisme

bir ara Ankara’ya

yataklar ne giine duruyor.”
“Iste bu, beni biitge agisindan oldukga rahatlatir dostlar,

oldukca...” DileKin bu sézleri giiliismelerle kargiland:.
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Sila'yr neseyle karisik bir hiiziin ve bunun yant sira yine
goriigebilmek umuduyla yolcu errik.

Hafta sonu da cocuklarla Findikbiran balesine gittik.

Ah, o yiizlerdeki merak ve beklentiyi gormek gerek, an-
latmasi ¢ok zor.

Kadife perdenin agilmasini nasil da heyecanla beklediler.

Dogal olarak en bilinglileri, en biiyiikleri olan Basak’t:.
Selin'le Cengiz'e, “Simdi perde agilacak,” diyordu, bes ya-
sin verdigi deneyim ve birikimle.

Hem evde, hem de salona girmeden, son dakikaya ka-
dar; gok sessiz olmalari, yiiksek sesle konusmamalars gerek-
tiini bir kez daha tembihledigimde Selin 6yle bir, ff, di-

yerek bana bakti ki, susma sirasinin ona degil bana geldigi
kararina vardim, cancagizim.

Ne olacak, zamane cocuklari. ..

Ve —perde agildi!

Aninda gocuklardan hayranlik nidalan yiikseldi. Dekor,
yaldizli koltuklar, agir kadife perdeler ve goz alic1 abajurlar-
la d6senmis sik bir salondu.

Ve orada, salonda, muhtesem bir yilbasi agaci yiikseli-
yordu.

Renkli cam toplar, kristal yildizlar, yaldizli kozalaklar,
minik oyuncaklarla bezeli kocaman bir cam agaci...

Biz biiyiikler bile hayran kalmistik.

Derken —bir kiz ¢ocugu eteklerini savurarak, ucarcasina
girdi sahneye.

Saglar tepesinde beyaz bir fiyonkla toplanmist; gerisi
bukleler halinde omuzlarindan asagtya dokiiliiyordu.

Dans baglamigti. Bizim gocuklar agizlart agik izliyor-

lardu,
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Kiigiik kiza bir armagan verildi.

Bu bir findikkirandu.

Kiiciik kiz onun bir kahraman oldugunu hayal ederek
uykuya daldu.

Bir siire sonra kétii yiizlii kocaman fareler sahneyi istila
ettiler. Kiiciik kiz cok korkmustu. Ama findikkiran, onun

kahraman prensi, kilicin1 gekip oyuncaklarin bagina gece-
rek farelerle savast: ve kiiciik kizt kurtards, fareler kacular.

Daha sonra onu hayaller iilkesine gotiirdii. Oradaki peri-
ler kralicesi, kiigiik kizla kahraman prensini agirladi ve peg
pese yapilan danslarla onlar eglendirdi.

Ve kiiciik kiz uyandiginda biitiin bunlarin bir riiya ol-
dugunu anlad.

Selin farelerle savas sahnelerinde korktu, neredeyse ag-
layacakti. Onu kucagima aldim, bak hepsi oyun bunlarin,
diye fisildadim durdum. Neyse ki bir siire sonra danslar
baslad: da, bizimki sakinlesti.

Arap dansi, Cin dansi, Fliitlerin dansi ve Cigeklerin
valsi...

Harikayds, tek kelimeyle harika. ..

Caykovski’nin miizigi, danslar, renkler...

Yeni yili selamlayan bir bale.

Cocuklar i¢cin bundan giizel bir gosteri olamaz.

Disari ¢tkugimizda gocuklar hali hayal alemindeydiler.
Gidip bir yere oturduk; caylarimizi, pastalarimizi 1smarla-
dik.

“Eee,” dedi Esin, “izlenimlerinizi 6grenmek istiyoruz,
cocuklar. Nasil buldunuz Findikkiran Balesi ni?”

Cengiz auldi, kocaman sesiyle. “Ben en cok farelerle sa-
vas sahnelerini sevdim.”
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Esin bagini iki yana salladi. “Nedense bu yorum beni
hic sagirtmads.”

Basak annesine bakt. “Ben balerin olmak istiyorum
anne!”

“Iste bu yorum da beni hi¢ sagirtmadi ciinkii ben de
senin yaslarindayken Findikkiran Balesine gitmistim ve
balerin olmaya karar vermistim. Bu baleyi goriip de balerin
olmak istemeyen kiz ¢ocugunu daha duymadim.”

Melis bunlari séylerken, bir yandan da kizinin elini ok-
suyordu. “Ama saka bir yana Basakcigim, sen bunu biraz
diisiin. Eger bir siire sonra hal istiyorsan, seni bir bale

okuluna yazdirabilirim. Anlagtik m1?”
“Anlastik.”

“Peki,” dedim Selin’e donerek, “sen ne diisiiniiyorsun

biitiin bunlar hakkinda?”

Selin yiiziinde ciddi bir ifade, diisiindii, diisiindii, dii-
sundii.

Sanirim tiim baleyi gozden geciriyordu, kiiciik kafasi-

nin icinde. Bizlerse gozlerimizi dikmis, o ne diyecek diye
bekliyorduk.

Ve —sonunda...

“Giizel,” dedi, gayet sakin.

Melis bir kahkaha att1. “Ne kadar cool’'uz Tanrim!

Giizel! Iste o kadar...

Ne o 6yle abartmalar, degil mi canim benim.”

Bagini sallads Selin, yine gayet ciddi.

“Alem bu kiz. Tam bana gore...”

Dilek bu s6zleri séyledikten sonra Derya’ya sordu. “Peki
tatlim, senin fikrini 6grenebilir miyiz?”

“Ben en gok giysileri, bir de sagindaki fiyongu sevdim.”

57



«Tamam, ilk isimiz sana bir fiyonk almak olsun. Hem

de en giizelinden. L ) .
Yeni yila giris hazirliklar: programinin en onemli agama-

« olan cocuklar yeni yilla ilgili bir gosteriye gotiirmek de
gordiigin gibi basariyla ramamlandi, sevgili defter.

Ne aglayan oldu, ne de birakip ¢ikmak isteyen.

Gecen haftanin bir bagka giizelligi de, evimizi Selin’le
birlikte yeni yila hazirlamaker. Yilbasi gecesi ne yapacag)-
miz heniiz belli degil ama biliyorsun ben evimi neredeyse
aralik ayinin ortasinda stislemeye basliyorum ve o siisleri
ocak aymnin ortalarina kadar tutuyorum. O siisler bana
nese veriyor, gelecek yila umutla bakmami sagliyor.

Ev daha bir canlaniyor.

Neseleniyor.

Parliyor sanki.
Hayaun giizelliklerine bir arti daha ekleyen bir etkinlik

bence. Kizzmin da bunu yasamasini, bilmesini istedigim
icin, “Haydi bakalim Selincigim, simdi evimizi siisleyece-
ziz, sen de bana yardim edeceksin,” dedim.

O, bunu bir oyun gibi algiladi ve hemen havaya girdi.
Birlikte dolaptan yilbasi siislerini cikardik. Renkli cam
toplar, piriltli pullar, kordonlar, minik stisler, siislii se-
petlef...

Ben cam agaci yerine bir zeytin dalini stislemeyi yegli-
yorum.

Bulup bulusturdugumuz zeytin daliny, biiyiik piring
semsiyeligin igine yerlegtirirken, kizima, “Zeytin dali ba-
ris1 simgeler Selincigim,” diye anlatiyorum. “Yani, kimse
kimseyle kavga etmesin, kimse kimseye vurmasin, kot soz

soylemesin. Baris, herkesin birbirine giizel davranmasi de-
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mek. Iste onun iin yeni yilda zeytin dalint siisliiyorum ki,
herkes herkesle iyi olsun.”

“Ama Durul gegen giin bana vurdu.”

“Iste bu hig giizel degil, peki sen ne yaptin?”

“Ben ona, hayir, diye bagirdim sonra gidip 6gretmeni-
me soyledim.”

“Aferin sana... Yapilmasi gerekeni yapmussin; hem onu
durdurmugsun, hem de 6gretmenine bu olumsuz davra-
nigint bildirmigsin. Eminim, 6gretmenin ona neden boyle
seyler yapmamasi gerektigini anlatmustir.”

“Evet! Zaten sonra 6gretmenim Durul’la birlikte gel-
di ve "Haydi sarilin bakayim birbirinize,” dedi. ‘Durul bir
daha ne sana, ne de bagkasina vuracak, syle degil mi,’ dedi.”

“Peki, sarildiniz mi birbirinize?”
[49 »
Evet.

“Iste bu ¢ok iyi. Ciinkii cocuklar bazen bilmeden isten-
meyen davranislar icine girebiliyorlar ama bunu anlayip, dii-
zeltmek isteyince de birbirine sarilip, olay1 unutmak gerek.”

Yine bagini sallad: benim kizim, ciddi ciddi. E, tabii...
Ciddi meseleler konusuyoruz burada biz. Lay lay lom yap-
miyoruz, degil mi ama efendim.

Iste boyle konusa konusa zeytin dalimizs siisledik, piis-
ledik. Pek giizel oldu.

Sonra Selin’in 6niine kozalaklari koyup, yaldizli boyast-
n1 ve firgasini verdim.

“Bu, en onemli istir Selincigim. Yaldizli kozalaklar, yeni
yil siislerinin olmazsa olmazlaridir. Sen bunlani boyarken, ben

terasin 151kl kordonlarini agaglarin iistiine yerlestireyim.”
“Tamam tathim,” demez mi...

Kalakaldim.
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Aslinda bu kadar sasirmamam gerekti giinkii Selin ben

taklit ediyor, ben ne sdylersem onu tekrarliyor.

Ama onun o minicik agzindan bunu duymak—

Cok, ¢ok tatliydi.

Sonugta, salonumuzu, terasimiz
yadig1 kozalaklari da bir sepetin igine toplay1p, sepetin sa-
pina kirmizi kurdeleyle kocaman bir fiyonk attik ve giriste-
ki sehpanin iizerine koyduk. Yanina da, kirmizt mumuyla
piring samdani yerlestirdik.

“Bak Selincigim, simdi evimize gelenler kapidan girer
girmez bu sepeti, igindeki yaldizli kozalaklar1 ve kipkirmiz
fiyongu goriince giiliimseyecekler. Ciinkii biz onlara hos
geldiniz, iyi ki geldiniz, demis oluyoruz bu ayrinularla...”

Artik séylediklerimin ne kadarnini kavriyor, ne kadar-
ni dziimsiiyor bilemiyorum ama ben, Selin’in buyudiigi
zaman, yeni yila yaklasirken gocuklugunu, annesiyle pay-
lastiklarini animsamasini ve onun da gocuguna bu anilari
aktarmasini istiyorum.

Siislemeye devam ettik kizimla.

Banyomuzu kar taneleri desenli el havlulari, kirmuz

mumlar ve bir-iki dal kokinayla renklendirdik. Mutfak
masamiza, kirmizi tstiine ¢am dallart desenli Srtiimiizii
serdik. Ekmek sepetimize kirmizi yesilli pegete koyduk.
Anlayacagin sevgili defter, siislenmedik kose birakmadik!!!
Ha, unutmadan, Selin bir kosu odasindan kardan adamini
getirdi. Onu da masanin ortasina koyduk. Pek de yakist1.

Giin sonunda birlikte evimizi dolagip, eserimizi gururla
seyrettik.

Béylece, anilar denizine bir yakamoz daha atmus olduk.

| sisledik. Selin’in bo-
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13 Ocak, Persembe

Bu seneki yeni y1l kutlamalarimiz ok degisik oldu.

Hig hesapta olmayan seyler yasadik.
Genelde giizeldi.

Daha dogrusu anlamliyd:.

Yapmay1 disiindiiklerimizden higbirini gerceklestire-
medik, o bagka...

Ilk planimiz, ailece yemegimizi yedikten sonra Selin’i

anneannesiyle neneye birakip arkadaslarla bulusmakt. Eg-
lenmek, dans ermeksti.

Ama...

Yilbagindan bir hafta nce annemi aramistim, azicik
sohbet edelim, diye. Konusurken sanki akli baska yerdey-

di; ne soylesem idare ediyor gibiydi. Kendimi tutamadim
¢ikistim ona.

“Anne! Sen beni dinlemiyorsun.”

“Dinliyorum ama Serracigim...”

“Ne dinlemesi, bal gibi idare ediyorsun.”

Soyle bir durdu sonra derin derin icini ¢ekti. “Aslinda
haklisin, aklim bagka yerde. Hani benim bir kuzinim var
ya, Isvigrede...”

“Neylan m?”

“Evet! Iste az dnce onunla konugtum, aklim ondayd..”

“Sanirim yine bir dolu sorunu vardi. Zaten ne zaman
Neylan dense, benim kafamda aninda Neylan esittir sorun-
lar gibi bir denklem belirir.”

Giildii annem. “Cok sanssiz bir kadin, neye el atsa ku-
ruyor ddeta. Biliyorsun esinden de ayrildi.”

“Evet, sdylemistin.”
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“Simdiyse, ‘Oglum iilkesini tanisin, kendi kiiltiiriing;
ogrensin,’ diye burada ev agt1.”

“Ne diyorsun? Istanbul'da ev mi agts? Iste bunu bilmi.
yordum.”

“Serracigim &yle bir kosturuyorsun ki, bazi haberleri
daha sonra soylerim, diye diisiiniiyorum. Sonra araya bas-
ka seyler giriyor. Neyse... simdi de Neylan'in aklina by
diismiis.”

“Aslinda cok giizel bir diisiince...”

“Bence de 6yle ama kosullarin dogru olmas: gerek. Bir
kere Selim orada dogmus, orada biiyiimiis. Tiim arkadagsla-
r1 orada. Oysa burada ne arkadasi var, ne de dogru diiriist
bir tanidigy...”

“Kag yasinda?”

“On iki oldu sanirim.”

“Zor yagslar...”

“Evet,” diye beni onayladi annem. “Ustelik Neylan cali-
styor, stk sik seyahat etmek zorunda, ana ofis de Isvicre'de,
Cenevrede...”

“Bu kosullarda, Selim burada yalniz yasayacak, oyle
mi?”

“Az 6nce kosullarin dogru olmasi gerek, demistim ya,
bunu kastediyordum. Annesi devamli yaninda olsa, Selim
igin her sey daha kolay olurdu ama isi geregi bu miimkiin
degil”

“Inanilmaz bir sey. Yani bu gocuk, on iki yasindaki bu
cocuk, evde tek bagina mi yasayacak?”

“Kiigiikliigiinde Selim'e bakmis olan dadiyr bulmus,
rica etmis. $imdi bu kadin Selim’le kaliyor.”

“Peki, ne zamandan beri Istanbul’dalar?”
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“Bir buguk ay kadar oldu. Neylan isinden izin aldi, og-
lunu eve yerlestirdi, okula yazdird1.”

“Niyet iyi de... durum bir garip.”

Daha fazlasini séylemek istemedim, annemin zaten cani
sikkkind1. “Garipten de 6te,” diye séylendi. “Dedigim gibi
az once beni aradi.”

“Evet...”

“Ise baglamisti ama yilbagi icin gelecekti. Yeni yila og-
luyla birlikte gireceklerdi ama ¢ok 6nemli bir toplant: icin
rapor hazirlamasi gerekiyormus. Ekip halinde calisiyorlar-
mug, gelmem miimkiin degil oysa oglum da hasretle beni
bekliyordu, ne yapacagim ben simdi deyip duruyordu.
Resmen aglamakliyd.”

“Ama anne, yilbag1 gecesi de calisacak halleri yok ya, at-
lar ugaga gelir, ogluyla yeni yila girer, ertesi giin déner.”

“Is ve toplant1 bu kez Brezilyadaymis Serracigim.”

“Ooo0, iste bu ¢oziimsiiz.”

“Neylan bana, gerci yaninda dadist olacak, birlikte tele-
vizyon falan izlerler ama bir ararsan iyi olur, en azindan biri
var, diye disiiniir, dedi.”

“Yazik ¢ocuga yaa...”

“Iste sen aradiginda kafam bununla mesguldii.”
“Peki, babast yok mu?”

“Var ama...”

“ENgt..."

“Yok! Var ama yok babalardan.”

“Mesele anlagilmigtr,” dedim sonra dayanamadim.
“Selim’e {iziildiim dogrusu. Ne anne var, ne baba.”

“Sorma, bir de alisugi ortamdan ve arkadaslarindan
uzak... Sudan ¢itkmis baliga dénmiistiir zavallim. Simdi
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Cenevrede olsaydy, arkadaglartyla bir program yapar, anne-
si donene kadar oyalanird:.”

Sonra sesine neseli bir tin1 katmaya cabaladi. “Neyse,
neyse... giizel seylerden konugalim, anlat bakalim bizim
kiiclik hanim ne alemde.”

Bu konugmadan tam ii¢ giin sonra bu kez annem beni
aradi. “Serra sana soyleyeceklerime inanmayacaksin.”

“Hayirdir...”

“Bu sabah 6biir kuzenim aradi, Ankaradan.”

“Yine hayirdir, diyecegim.”

“Biliyorsun o da birkag yil nce esini kaybetmisti, kan-
serden.”

“Haurliyorum; sen ¢ok fiziilmistiin.”
“Evet, cok tatli bir kadindi. Oyle de gengti ki... Bir de
kizlar1 vards; kuzenim simdi kiigiik kizina hem baba, hem

de anne olmaya caligtyor.”
[<4 o . . . .
‘Annecigim, sizin aile de... Hani roman yazsan sonsuz

acikl1 bir sey olurdu kesin.”

“Hayat...” diye iini gekti annem. “Iste o arad1 ve kizini
neselendirmek igin Istanbul’a geleceklerini sdyledi.”

“Ve tabii sen, acaba ben ne yapabilirim, diye diisiinii-
yorsun.” -

“Aynen Oyle... zaten hemen bize gelin, dedim. Otelde
yerimizi ayirttik, heniiz tam olarak ne yapacagimizi bilmi-
yorum ama bir ara mutlaka ugrariz, dedi Orhan.

Ve benim de kafam iyice karisti. Neylan'in ogluyla Is-
vireli, tek kelime Tiirkge konusamayan yagli dadisi ve
Orhan’la kizi... Onlarin kendilerince programlart var mi?
Yoksa benden mi bir seyler bekliyorlar. Her sey o kadar

belirsiz ki...
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Ayrica, o kadar birbirlerinden kopuk insanlar ki... Evet,
akrabayiz, kuzenleriz ama hayat hepimizi bir yerlere savur-
mus, yakin olamamigiz. Neleri severiz, neleri sevmeyiz,
bilmiyoruz bile. Aman bana ne deyip omzumu da silkemi-
yorum, ne de olsa ailemin bireyleri,” diye uzun uzun dert
yand: annem.

Sonunda isleri oluruna birakmaya karar verdik.
Ama...

O iki ¢ocuk...
O iki gocuk aklima takilmist bir kere.

Bir tanesi yapyabanci bir iilkede, ne bir arkadas, ne bir
yakin tanidik...

Yasli bir dadiyla, evde bir bagina...

Obiir kiiciik kiz anacigini kaybetmis. Babasi tutmus
elinden, Istanbul’a geliyor.

Otelde kalacaklar.

Bas baga...

Aklima babamla otelde kaldigim zamanlar geldi.

Nasil da kopkoyu bir hiiziindii o.

Gergi bu kiz babastyla bir arada oldugu igin benim ya-

sadigim tiirden bir hiiziin icinde olmayacak. Onunki cok
daha keskin ve derin bir act.

Bir annenin yoklugu...

Her iki ¢ocuk da ayr1 ayn bicimlerde anne yoklugunu
yastyorlar.

Ne zor...

Ne aci...

Iste bu diigiinceleri kafamda dondiiriir dururken birden
bende...

Ampul yand!
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Dedim ki kendime, oturup acryacagina, bir seyler yap.

Bak senin ¢ocugun ne kadar mutlu. Annesi de var, ba-
bast da. Onu seviyor, iistiine titriyorlar. Madem senin co-
cugun mutly, 8biir cocuklarin mutluluklars icin bir seyler
yap. En azindan yilbagi gecesi onlart mutlu etmeye calis.
Baska zamanlar oyle ya da boyle gegiyor ama herkes ozel
giinlerde, mesela bayramda, mesela yilbasinda bir seyler
yapmak istiyor. Kimse kuru basina kalmak istemiyor.

O zamannnn...

Oturur...

Ve yepyeni bir yilbagt programi1 yaparsin...

Dedim kendime.

Ve telefonun basina gegip dnce sevgilimi aradim. Aksa-
m1 beklemeye sabrim yoktu.

Kafamdaki ampul 151l 1g1l yaniyordu.

Ona yildinim hiziyla diisiincelerimi anlattim.,

Bir kahkaha att1 sonra da ne dedi biliyor musun. “Serra,
bu karara en cok Selin sevinecek.”

Dogru ya...

Yilbasini evde kutlamaya karar vermistim. O zaman ge-
cenin sadece bir béliimiinde degil, tiimtinde hep birlikte
olacaktik.

Sonra pes pese arkadaglarimi aradim. Birlikte olamayaca-
gimiza iiziildiiler ama gerekcemi dinleyince bana hak verdiler.

Sonra annemi aradim. “Anacigim,” dedim, “yilbasini bi-
zim evde kutlayalim.”

Hemen kars1 cikti. “Aa, olur mu ama... Biz zaten evde-
yiz, siz ne diye programinizt degistiriyorsunuz ki...”

“Ben, seni, anneannemi, Neylan'in oglunu ve dadisi-
n1, Orhan agabeyle kizini bizim evde toplayip s6yle neseli,
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senlikli bol aile havasinda bir yilbasi kutlamasi yapmak is-
tiyorum.”

“Serracigim, neler de diisiiniirsiin sen,” dedi. Duygulan-
dig1 sesinden belli oluyordu. “Bunu, o cocuklar icin yapi-
yorsun, degil mi?”

“Evet,” dedim ve aninda aptal gozlerim yanmaya baslad..

“Cok anlamli bir davranis. Ne diyebilirim ki, seninle
gurur duydum, canim kizim.”

“Abartmayalim, abartmayalim,” diyerek ikimizin de
hiingiir sakirt aglamasini 6nlemeye cabaladim.

“O zaman, yemekleri ben yapacagim.”

“Tamam annecigim, is bolimii yapariz. Anneannem,
sen ve ben. Nasil?”

“Cok giizel!”

Neylan'in ogluyla, Orhan Abiyi annemin arayip dave-
timi iletmesine karar verdik ciinkii benim onlarla konus-
muslugum bile yok.

Gordiigiin gibi sevgili sirdagim, yilbagt programimiz
depdegisik bir sekle doniigmiistii. Selin hep birlikte evde
olacagimizi duyunca ¢ok ama cok sevindi.

Hummali bir ¢alisma igine girdim ama keyifliydim,
hem de cok...

Iki gocuk sevinecekti. Yeni yil igin bir yere davet edilmis

olacaklards.

En azindan hiiziinlii hiiziinlii evde ya da otelde oturu-
yor olmayacaklard:.
Dabhast...

Kendi kizim da bayillmist1 buna.

Opysa yemegimizi onunla yedikten sonra gikacaktik ama
tim gece birlikte olmak gibisi var miydi...
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Annem hindi ve ic pilav1 iistlendi, anneannem cocuk-
lara kiiciik kiiciik sigara bérekleri sardi ve giizel bir sakizl;
mubhallebi hazirladi. Ben iic cesit salata yapum. Uziimli
sebzeli, narli, mercimekli ve bol beyaz peynirli, cevizli yesil
salata. .. Ve sadece ama sadece o geceye mahsus olmak iize-
re bir kiiciik sepet dolusu abur cubur edindik.

Cikolatalar, cipsler, sekerler...

Ayrica, Selin’le birlikte konuklarimiza kiiciik armagan-

lar da hazirladik.

Sonunda...

Biiyiik giine ulastik.
ilk gelenler Selim’le dadustyds, ellerinde parlak bir kag;-

da sarilmis, hediye paketi.

Koskoca on iki yasindaki ¢cocuk igin ‘dadis’ demek de
ne komik oluyor ama...

Neyse... Selim pek sikti. Lacivert blazer giymis ve —kur-
muzils yesilli ekose bir kravat takmustr. Su Isvigre sikligina
bakar misiniz.

Gel de bizim o yastaki ¢ocuklara kravat takur, taktira-
bilirsen.

Dadinin adi Miriam. Beyaz saglari, sade giysisi ve boy-
nundaki bir dizi incisiyle tam bir hanimefendi. Dil bilme-
digi icin bol bol giiliimsiiyor, konusulanlari anlamasa bile,
anliyormuscasina basini sallayip duruyordu. Cok ama ger-
cekten cok az bir Ingilizcesi vard:.

Selim’e, “Dadin gok sempatik,” deyince utangac bir ifa-
de yerlesti yliziine.

“O, ben ¢ok kiiciikken, bebekken bakmis bana. Simdi
buraya yerlesince, annem onu buldu ve benimle kalmasin;
istedi. Oysa kendi bagima kalabilirdim.”
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Anlagilan bu durum pek de hosuna gitmiyordu Selim’in.
O yasta bu gibi durumlar insani nasil da utandirir. Eminim
okuldaki arkadaglari dadisiyla kaldigini 8grenmesinler diye
elinden geleni yapiyordur.

Tiirkge'si iyiydi, aksani vards. i1k dili Fransizca oldugu icin,
hem Tiirkge'yi, hem Ingilizce’yi Fransizlar gibi konusuyordu.

“Arkadas edinebildin mi?”

Yiiziinii burusturdu ve basini iki yana sallads.

“Merak etme, yakinda olur. Daha buraya geleli ne kadar
oldu ki...”

“Evet,” diyerek giiliimsemeye calisti. Cesur olmaya gay-
ret ediyordu.

Derken yine kapi ¢alindi. Bu kez Orhan Abi ve kizi Rez-
zan gelmislerdi.

Annemle sarilip 6piistiiler, anneannemin elini &ptii. Ki-
ztysa gekingen, geride duruyordu.

“Rezzan, bak bu Selin, bu da Selim. Isimleri ne kadar da
birbirine benziyor, degil mi?”

“Evet.” Yanut fisilu gibi ¢tkmisti ama yiiziinde hafif bir
tebessiim belirmisti.

Selin, Selim’e yiiz vermemisti ama Rezzan'in yanina gitti
ve —hayret ki hayret— elinden tutup onu odasina gétiirmek
istedi. Rezzan déniip sorarcasina bana baku.

“Rezzancigim, Selin sana oyuncaklarini gostermek is-
tiyor.”

Yiiziinde hafif bir giilimseme Selin’le birlikte Selin’in
odasina dogru yiiriidii.

Korkung bir ayrimeilik uyguluyordu benim kizim.
Selim’in yiiziine bile bakmamis, Rezzan'insa elinden tutup
odast olan kralligina gotiiriiyordu.
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“Ama Selim’e de oyuncaklarini gostermeyecek misin Se-
lincigim?”

Ve aninda cevap, “Hayir!”

Nasil utandim!

Yerin dibine gectim...

“Ama olur mu Selincigim, neden boyle yapiyorsun?”

“Clinkii erkek cocuklar hep oyuncaklar: kirryorlar!”

Biitiin bu sozler yiiksek sesle ve sert bir tavirla séyleniyor.

Ben de illd kizimi egitecegim, dogru davranisi 6gretece-
gim ya...

“Selim artik abi olmus, o oyuncak kirmaz. Senin arka-
daslarindan bazlart yapiyor bunu. Onlar da akillandikea
yapmiyorlar, onun icin bdyle ayrim yapmamalisin.”

Ayrim mayrim anlamam, dercesine, durmus, kizgin kiz-
gin bakiyordu bana. “Emre oyuncagimi kirdi!”

Manzaraya bakar misiniz.

Konuklarimiz durmus bizi izliyorlar ve biz ana-kiz...

Ben salonda, o koridorda. ..

Kargilikli bagrisiyoruz!

Hig de yeni yil ruhuna uygun bir goriintii degil.

“Tamam,” diye araya girdi Ozgiir, “hadi siz odaniza gi-
din, Selim de zaten bizimle olmay: yegliyor.”

Boylece kizim zafer kazanmis komutan edasiyla Rezzan’i
cekistirip odasina gotiirdii.

Ve beni yeni utanglara bogarak...

Cat, diye kapisini kapatti!

Kimse bizi kralligimda rahatsiz etmesin!

Dercesine...

“Ah bu ¢ocuklar,” falan diyerek vaziyeti idare etme-
ye ¢alisum ama Allah’t var Selim olgun bir cocuk, sadece
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giiliimsedi. Tipki hos goriilii bir agabey gibi... Biitiin bu
bagris ¢igrigtan sonra Orhan Abinin uzattig hediye paketi,
diger siislii paketlerin durdugu kiimede yerini ald:.

Annem, Orhan Abi, anneannem eski giinlere gitmisler,
anilardan so6z ediyorlards.

Orhan Abi kir sagli, yakisikli bir adam. Ben onu hayal
meyal hatirliyorum, yillar 6ncesinden. Rezzan'iysa ilk kez
gorilyorum, Selim'’i yine bir-iki kez, o ¢ok kiigiikken gér-
miistiim. Onlar konuguyor, biz dinliyorduk. Selim ara ara
konusulanlart Madam Miriam’a terciime ediyordu.

Orhan Abiye sordum, “Rezzan kag yasinda?”

“Gelecek ay on iki yasin1 dolduracak.”

Bu arada icki ve kanapelerin ikramina baslamistik.
Derken...

Birdenbire...

Selin belirdi.

Ne istiyor acaba, diye diisiiniirken...

Gitti ve Selim’i elinden tutup ayaga kaldirdi. Selim yii-
ziinde saskin bir ifade, bir bize bir Selin’e bakiyordu.

“Hadi odama gidelim.” Goriilityordu ki, kralicemiz liitfe-
dip Selim kulunu da odasina alma biiyiikliigiinii gostermisti!!!

“Anlagilan icine sinmedi. Pek de merhametlidir benim
torunum.” Bu sozleri s6yleyen ‘tipik bir anneanne’ydi.

Kisa siirede odadan gelen giiliigme sesleri bize kadar
ulagti. Daha sonra sira, iceri disar1 kosusmalardaydi. Aruk

herkes birbiriyle kaynasmis, sohbet koyulagmisti.
Derken —yemek zamanu...

Ve o sofranin goriiniimii...

Kizarmig hindi, yaninda i¢ pilav, salatalar, borekler, tat-
llar. ..
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“Ne giizel bir sofra hazirlamigsin Serra,” dedi Orhan
Abi. Ayni anda, soyleneni anlamis gibi Madam Miriam
sofrayi isaret ederek, gok giizel isareti yapiyordu.

Kirmizi értiimiin iistiine beyaz dantel drtiimi sermis,
glimis servis takimlarr ve samdanlarimi kullanmugtim.
Samdanlari kégelere koyup, etraflarini minik ¢am dallariyla
cevirmistim. Herkesin tabaginda kirmizt pegeteler ve pe-
cetelerin iistiinde kiigiiciik birer armagan paketi sahibini
bekliyordu. Bu da gecenin siirpriziydi.

Selin’le birlikte sectigimiz armaganlar...

Herkes bir merak paketini agtt.

flk tepki anneannemden geldi.

“Alemsin Serra, nereden bildin buna ihtiyacim oldu-

gunu.”
Annem de anneanneme katildi. “Benim i¢in de gerek-

liydi, ama bir tiirlii gidip alamiyordum.”

Cocuklarsa hediyelerini ellerinde evirip geviriyorlard:.
Efendim, kizimla ben, herkese kiiciik birer ila¢ kutusu al-
maya karar vermistik. [sabetli bir secim yapmis olmaliyiz
ki, herkes hediyesini sevmisti.

Cocuklara seslendim. “Sizler de vitaminlerinizi koyabi-
lirsiniz.”

Ciinkii biiyiikler hemen, “Aman ne iyi tansiyon ilacimi
koyarim,” filan gibi laflar ediyorlard.

Bu da béyle bir hogluktu.

O gérkemli hindi ve i¢ pilav biiyiik siikse yapt1.

¥kinci bityiik siikse sakizli muhallebi ve dondurmayd.

Iste bdylece yenildi, i¢ildi, sofra muhabbeti yapild:. Sof-
ra muhabbeti gibi insanlart kaynastiran ne olabilir ki...
lligkiler tazelenmisti.
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Biiytikler aile anilarins anlatmigts, bizler bir seyler 6g-
renmigtik, gocuklarsa en azindan birbirleriyle tanismislardi.

Derken saat on iki oldu!

Once herkes birbirine sarild;, opusildi, yeni yil dilek-
leri sayildi, dokiildii. .

Telefonlar geldi. Telefonlar edildi.
Uzaktakilere ulasildi.

Sonra, yil su gibi aksin, dendi. Haydi, cocuklarla birlik-
te evin tiim musluklar: agilip kapatildi, sular akitildu.

O yetmedi bu kez kalin ceketler giyilip bahceye cikild:.
Bahgede kosarak turlar atildi. Havaya konfetiler savruldu.
Sitenin képegi bu tantanayi kagirir mi, kosup geldi. O da
ocuklarin etrafinda kuyrugunu sallayarak déndii durdu,
ben de oynamak istiyorum, dercesine.

“Tamam gocuklar, haydi artik eve, iisiiyeceksiniz.”

Ugiiniin de yanaklari al al, saclarda konfetiler, nefes ne-
fese eve girildi.

Aruk diger paketleri de agma zamani gelmigti.

Yirtlan kagitlarin higirtisy, yerlere sacilan kurdeleler. . .
Sonra...

Armaganlarin incelenmesi; tesekkiirler. . .
Bir siire de boyle gitti. Bakum kimsenin gitmeye niyeti
yok.

Ben de, *kizma birader’ oyununu ¢ocuklarin 6niine koy-
dum. Selin o oyunu iyi kétii oynayabiliyor. Yere oturup
basladilar oynamaya.

Biz de kaldigimiz yerden sohbete devam ettik.

Bir siire sonra gidip bir ¢ay koydum.

Yanina da elmali kurabiyeler, pogacalar. ..

Ve bir ara goziim saate ilisti.



Inanamadim.

Resmen dorde geyrek vardi!

Derken —birden eve bir sessizlik ¢oktii.

Yavasca Selin’in odasina gittim ki. ..

Bundan giizel bir tablo olamaz.

Caylar1 igip, kurabiyeleri, pogagalari yemisler.

Sonra da...

Uyuyakalmuslar.

Hem de Selin’in basi Selim’in kucaginda. Selim otur-
dugu yerde, duvara dayanmus, Gylece uyuyor. Rezzansa
halinin dstiine serilmis, bir kolunu da Selin’in {istiine at-
mis. Ucii de musil misil uyuyor. Hemen igeri gidip haber
verdim. Orhan Abi cep telefonuyla, Ozgiir’se fotograf ma-
kinesiyle onlarin bu pozunu ¢ekti. Bu kadar seker bir go-
riintii olabilirdi.

Orhan Abi, Rezzan't kucagina aldi, vedalastk, tekrar
tekrar tesekkiir etti ve gittiler.

Ozgir, Selin’i yavasca Selim’in kucagindan alip, yatag:-
na koydu. Oyle bir dalmist1 ki, hi¢c uyanmadi. Ama Selim’i
uyandirmak zorundaydik. Onlar1 evlerine Ozgiir gotiirdii.
Gergi Madam Miriam taksiyle de gidebileceklerini soyle-
diyse de Ozgiir, onu konusturmad: bile.

Annem ve anneannemle vedalagirken annem, “Bu gece
li¢ cocugu ¢ok mutlu ettin, Serra,” dedi.

“Hele de o ikisi... Hele de o ikisi,” diye ekledi anne-
annem.

“lyi vakit gegiriyor gibiydiler.”

“Ne gibisi Serra, harika vakit gecirdiler, o kadar ki, saat
dorde kadar oturdular. Aferin benim kizima. Bu yapugin cok
giizel bir seydi. Onlant mutlu ettin,” diye yineledi annem.
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Evet, gergekten de onlari mutlu etmistim, 6te yandan
sevgili sirdagim, ben de yeni yila iyi bir seyler yapmis olma-
nin mutluluguyla girmistim.

Onlara son kez el sallamak icin terasa ciktim.

Ozgiir de arkamdan geldi, bana sarildi. Sonra cenem-
den tutup yiiziimii yiiziine yaklastird:.

Goz gozeydik.

Derinlere dalmus gibiydim.

“Seni ¢ok ama ok seviyorum Serra,” diye fisildad:.
“Ben de seni...”

Sonra tiim duygularini anlatmak istercesine beni 6ptii.
Degisik bir opticiiktii bu.

icinde tutku ve ask vardi.

Ama —sevgi de vards, sefkat de...
Birbirimizden ayrildigimizda. ..

Yine goz gozeydik.

Yine o derinlerdeydim.

Sonra bir kez daha birbirimize sarildik.
Sevgilimle yeni yili iste boyle kargiladik.
Yiiregimizde ask ve sevgiyle. ..
Dileklerimizde giizelliklerle...

Ve —stikranlarimizla. ..

19 Subat, Cumartesi

Bil bakalim neredeyim!
Hayatta bilemezsin.

Guatemala adinda uzak mi uzak bir tilkedeyim.
Sastin degil mi. ..
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Bir de yakin cevremden gelen tepkileri duysaydin.

“Ne? Gua... ne?

“Orast da neresi?”

“Kizim isiniz mi yok Allab’in unuttugu yerlerde...”

“O iilke ic savasta degil miydi? Sence oraya gitmek akil-
lica bir davranig mi?”

Ve Murat enisteden biitiin bu yorumlari 6zetleyen tek
bir climle...

“Allah akil fikir versin!”

Aslinda bu bir Guatemala-Kiiba turu...

Bayan Bella bile epeyce tereddiit etti ama ben her
zamanki tezimi savundum. “Artik daha degisik yerlere
turlar diizenlemek gerek. Daha az iilke ama daha derin-
lemesine bir gezi olmali. Sadece tur otobuslerinin icinde
sehir turu yapmak, gezginlere yetmiyor artik. Insanlar o
iilkenin sokaklarinda yiiriimek, o iilkenin kokusunu so-
lumak, yemeklerini yiyip miizigini dinlemek istiyorlar,”
dedim.

Dedim de dedim...

Anlattim da anlattim.

Sonugta —sekilde gorildigii gibi buradayiz.

Sira dig1 bir gezi olunca is basa diistii. Ben de buna
memnuniyetle, dedim demesine amma... Selinden ayril-
mak &yle kolay olmuyor. Bir dolu plan program yapmak
gerek. Begiim ablasi var ama babaanneyle anneanne do-
ntigiimlii olarak bizim evde kalacaklar. Geceleriyse baba is-
ten-olabildigince erken gelecek ve geceyi baba kiz bas basa
gecirecekler. Yine o bizim takvimlerden yapildi, boylece
kizimun her yaprak koparisinda, anneye kavusacag giiniin
yaklagtigini gdrmesi saglandi.
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Her sey iyiydi hostu da sabahin 04:30’unda havalima-
ninda bulusmak pek acikliydi. Boyle ilkel saatleri hic sev-
miyorum!

ilk durak Madrid; oraya varis iic saat.

Sonraysa tam on bir bucuk saatlik bir ucus ve
Guatemala'nin baskenti Guatemala City’ye varis.

Ve —ozet bilgi: Guatemala Orta Amerikada bir iilke.
Halki Maya'lar olarak aniliyor. Ufarak teferek, esmer, giiler
yiizlii ve ok sempatik insanlar.

Astrlar 6nce mutlu mesut yasarlarken, Ispanyollar ¢i-
kageliyor ve {ilkenin zenginliklerine el koyup, uzun siire
onlardan yararlaniyorlar. Bir bagka deyisle somiirgecilik ya-
piyorlar. Ve kaldiklar siire icinde de muhtesem tas binalar,
genis yollar, meydanlar insa ediyorlar. Bugiin hala ayakrta
olan bu binalara ve sehircilige hayran olmamak elde degil.
Ve tabii Huristiyanlig1 da yerlestirmeye calisiyorlar.

Derken giin geliyor Maya'larin canina tak ediyor ve Is-
panyollara kargi ayaklaniyorlar. Boylece iilkelerini somiir-
gecilerden kurtariyorlar.

Ama bu kez de i¢ cekismeler basliyor. Ulkeyi i¢ sava-
sa stiriiklityor bu kamplagmalar ve iki tarafin da hali kal-
mayinca barig saglaniyor ve bugiinlere ulagiyoruz. Gelelim
grubumuza... Orta yaslarda ¢ok seker bir kadinlar grubu.
Isin bence en giizel yan, elli yillik okul arkadaslari olma-
lart.

Diisiinsene. .. Tam elli yillik arkadaglar.
Yatili okuldan...

Ve onca yil kopmamiglar birbirlerinden.
Simdi de bu turlara birlikte ¢ikiyorlarmus.
Bir de egleniyorlar ki...
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Umarim biz de onlarin yagina gelince boyle oluruz. Bir-
birimizden kopmaz ve onlar gibi negeli oluruz.

Ulke hakkindaki izlenimlere gelince, s6yle anlatayim.

Guatemala deyince ilk aklina gelen ne diye sorulsa, ce-
vabim aninda...

Renkler... olur.

O ne renk climbiisii oyle...

Dogada; ciceklerde, meyvelerde ve dogay1 yansitircasina
giysilerde, sallarda, ortiilerde bir renk patlamasi yasaniyor
adeta.

Kirmizilar, morlar, gii¢lii maviler, sarilar, turuncular...

Kadinlarin giyimleri ayri bir alem.

Civil civil eteklerinin distiine yine desenli bluzlar,
sallar...

Rengirenk...

O sallar1 6yle bir kullaniyorlar ki, ne kadar akillica, de-
mekten kendini alamiyor insan. Biz sal deyince omzumuza
aliriz, o kadar. Oysa, onlarin hayatinin bir parcast, sal. Icine
pazardan aldig1 sebze meyveleri koyup file niyetine kulla-
niyor. Sonra doniip onu bagina dolayip, fiyakali bagliyor,
oluyor pek giizel bir baglik.

Usiiyor; basindakini ¢éziip omzuna atiyor, oluyor bizim
bildik sal. Ve sonra icine bebegini yerlestiriyor. Tki ucunu
da boynunun arkasinda diigiimliiyor, oluyor, port-bebe...
Ayrica, boylece hem bebek rahat ediyor, hem de annenin
elleri serbest kaliyor.

Var m1 béyle bir yaraticilik.

Dekorasyonda da ayni1 renk coskusunu goriiyorsun. Bir
tek 6rnek vermek gerekirse, dglen yemegi yedigimiz resto-
rant anlatmak istiyorum. Ortiiler mor, masadaki cicekler
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de mor. Pegeteler su bardaklarinin icine yelpaze bigimi ve-
rilerek yerlestirilmis.

Uglar puskdlli...

Ve —her bir pecete ayr1 renkte.

Turkuvaz, ¢ivit mavisi, kirmizi, pembe, sari...

Ve biitiin bu renkler o mor 6rtiiniin iistiinde. Goziiniin
oniine getirebiliyor musun?

Iste her kdsede boyle goriintiiler cikiyor karsina.

Bir de her taraf saksilar dolusu ¢igek. Cogunlukla da
bizim babadan gérme sardunyalar, kiipe cicekleri...

Duvarlarda, merdivenlerde, balkonlarda saksilar dolusu
gicek...

Rengirenk...

Ulkenin diinyaca iinlii simgesiyse ~Maya Tapinaklari. ..

Asirlardir dev agaclarin arasinda sakli kalarak bugiinlere
gelebilmis mimari harikalar. Insanlar diinyanin dért bir ya-
nindan bu tapinaklari gérmek icin geliyorlar.

En 6nemli Maya tapinaginin bulundugu Tikal kentin-
de, tapinak binalarinin ulu agaclarin arasindan merdiven
merdiven gokyiiziine yiikseldigini gormek miithis bir de-
neyim. Kimi gezgin merdivenleri irmaniyor, kimisi hayran
hayran seyretmekle yetiniyor.

Din anlayist da ilging burada. Ornegin, gittigimiz bir
katedral, tamamen bildik simgelerle yani haglar, gorkem-
li Meryem Ana ve Hazreti Isa heykelleriyle bezeliydi. Ore
yandan, hemen baska bir kosesi kordonla gevrilmis. Ora-
daysa, mumlar, ¢igekler ve Maya figiirleri vard:. Yani, Hi-
ristiyanlikla Maya inanct ig igeydi. Ilging, degil mi?

Sonra bizi, gok 6nemli ve popiiler bir tanrilariyla ta-
nistiracaklarini séyleyerek kiigiik bir eve gotiirdiiler. Evde
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tahtadan bir heykel vardi. Adi, Maximon, daha dogrusu
Tanrt Maximon. En ¢ok sevilen Tanriymig o- Onu bir giizel
giydirmisler; baginda sapkas, boynunda atkist ve siki dur
—agzinda purosu... Durup durup agzindan asagl icki do-
kiiyorlar ve puroyu yakip agzina yerlestiriyorlar. Anlauldi-
gina gore, Maximon gengliginde cok dindarmis. Sonra ne
olmussa kendini eglenceye kaptirmus, icki ve sigara iger ol-
mus. O nedenle simdi igkisiz, sigarasiz birakmiyorlarmug!!!

Fve, Maximon'un yanina gelenler, dilek tutuyor, dua
ediyor ve para birakiyorlar. O paralar da ev halkina kaliyor.
Sonra Tanrt Maximon alinip bir bagka ihtiyag sahibinin
evine gotiiriiliiyor, dua etmek isteyenleri orada kabul edi-
yor. Boylece bir tiir yardimlagma gerceklestirilmis oluyor.

Atitlan Gélii ve Antigua Kenti, turdaki herkesi giizel-
likleriyle etkileyen iki yer oldu. Volkanik bir patlama so-
nucunda olusmus olan ve ii¢ volkanik dagla cevrili Atitlan
Gélii, diinyanin en giizel golleri arasinda sayiliyor. Gergek-
ten muhtesem.

Antigua ise koruma altina alinmug ¢ok 6zel bir kent.
Sokaklar: parke tastyla kapli, evler cogunlukla tek katli ve
pastel renklere boyanmis.

Ucuk sar1, toz pembe, agtk mavi. ..

Zevkli bir millet olduklar1 kesin.

Bizim grup bol bol fotograf gekti.

Tabii ben de...

Ama ben daha ¢ok portre cekmeyi seviyorum. Mesel,
bir sabah gidip oranin en popiiler parkina yerlestim ve

parktan gegenlerin, parkta oturanlarin fotograflarini gek-
tim bir giizel. |

Okullu 4giklar...
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Kafa kafaya vermis, leziz bir dedikoduya dalmis iki
kadin...

Bankta uyuklayan adam...

Ayakkabilarint boyatan, saglari joleli geng, gibi. ..

Parktan donerken sulu boya sokak resimleri yapan bir
ressama rastladim ve hemen iki tane aldim. Biri Antigua
sokaklari, digeri Atitlan Golit'nii gosteriyor.

Yurda doner dénmez gergevelenip, evimin bas kisesine
yerlesecekler.

Turdaki hanimlara gelince, hem iyi gezdiler, hem de
Allah’1 var, aligveriste bizim kizlari bastirdilar. Memlekette
ne masa ortiisii birakular ne yatak értiisii... Uger beser ali-
yorlard: tstelik.

“Bu kizima, bu geline, bu torunuma,” diyerek.

Vee —gece olunca hepsi bir kokoslaniyor, bir giizelleni-

yorlardi ki, bu kadar olur.

Once barda bir icki aliniyor, giiniin muhasebesi yapili-
yordu.

“Sen ne aldin, goster bakayim.”

“Kaga aldin?”

“Bak ben bu tistiimdekini ¢ok ucuza aldim.”

“Yarin beni de oraya gotiirsene...” ciimleleri havada
ugusuyordu.

Sonra yemege gegiliyor. Yemekte nasil egleniyorlar, nasil
pes pese kahkahalar anyorlardi, goriilecek sey. Diger ma-
salardan, yiizlerde bir tebessiim, doniip déniip bizimkilere
bakiyorlardi. Oysa bizimkiler ilgi odag: olduklarinin far-
kinda bile degillerdi.

“Haydi Ertem, anlatsana senin gu fikray.”

“Daha kag kez anlatacagim ama Iffet.”

81

R R e R B S T TS e e N B e e




“Hadi, hadi, n’olursun.”

“Hem Sezen’le Rengin o fikray bilmiyorlarmis,” diyor
Sevgi Hanim.

“Ceyda’yla Hatice de bilmiyorlar,” diye ekliyor ¢ok mu-
zip bir tip olan Mine Hanim.

Sonunda Ertem Hanim fikray1 gercekten de gok giizel
anlatiyor ve tabii kahkahalar, kahkahalar...

Dedim ya, harika kadinlar hepsi...

25 Subat, Cuma

Ve geldik Kiiba'ya...

Romantik Kiiba'ya...

Biliyor musun ¢ok ilging ama kentlerin gercekten bir
ruhu var.

Bunu oraya adimini atar atmaz duyumsuyorsun. Hava-
da gizemli bir seyler ugusuyor sanki.

Kiiba da béyle yerlerden biri iste.

Kadinlart... yiiriiyisleri.

Erkekleri. .. bakiglar1.

Miizik... Her yerde o muhtesem Kiiba miizig;i.

Fakirlik var ama estetik de var.

Bagkanlar1 Castro’ya gelince, onca yila karsin hala bii-
yitk hayranlik ve sevgiyle s6z ediyorlar. Ciinkii adam na-
muslu, diiriist.

Ve Che. ..

Her yerde Che posterleri, Che kitaplari, Commandante
Che Guevara takvimleri, kartpostallarr. . .

Gergekten yakigikls. ..
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[dealist. ..

Hep ezilenler i¢in miicadele etmis.

Ulke ayrimi yapmamis, tiim Giiney Amerika halklars
icin savagmuis.

Aslen Arjantinli ama Kiiba devrimine katkist biiyiik ol-
mus, onlar da bunu hig unutmamsslar. Ve davas: ugruna
Bolivya daglarinda geng yaginda oldiiriilmiis.

Kiiba'nin baskenti Havana'ya gecenin bir vakti ulastik.
Tium muameleler yapilitken —pat!~ igiklar gitmez mi...
Koskoca havaalani karanliklara biiriindii.

Bizler jeneratdriin devreye girmesini beklerken, yerli
rehberimiz bunun olagan bir durum oldugunu, elektrik-
lerin stk sik kesildigini, sabirli olup beklememiz gerekti-
gini s6yledi. Meger sadece havaalani, hastaneler ve birkac
otelde varmis jenerator, geri kalan yerlerde elekeriklerin
gelmesini beklemek zorundalarmis. Nitekim sokaklar pek
bir karanlikt1.

Bu arada Ertem Hanim giimriikte sorun yastyormus,
haber verdiler, hemen yanina gittim. “Anlamiyorum,” dedi
ofkeli 6fkeli. “Onu sordu bunu sordu sonra surada kenarda
bekle, dedi. Herkes gitti, ben hal4 bekliyorum.”

Giimritk memuresi pek sert bakigli bir hanimdi. Hemen
bizim rehberi bulup durumu anlatum. Rehberimiz gayet
rahat, “Merak etmeyin mutlaka bilgisayarda bir ariza ol-
mustur, ya da isim yanlis yazilmustir, diizelene kadar bek-
leyecegiz. Sorun degil, nasil olsa coziilecek. Kusura bak-
may1n, bizler bu turizm isinde acemiyiz,” diyerek durumu
ictenlikle acikladi.

Onun o rahat hali gerilmis sinirlere iyi geldi ve herkes
sabirla, kibar kibar beklemeye baglad.
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Her tilkenin kosullar: bagka.

Saygt duymak gerek.

Benim beklentilerim soyle ya da béyle diyerek yola ¢i-
kilmaz ki.

Degil mi efendim...

Sonucta Ertem Hanim azat edildi de, biz de otobiisii-
miize binip, otelimize dogru karanlik sokaklara daldik. Yol-
larda bekleyen insan gruplari gordiik, rehberimize sordum.,

“Bizde tiim araclar devletindir, 6zel miilk yoktur. O
nedenle, yoldan gecen otobiis veya araba yolda bekleyen
birini goriince durup almak zorundadir.”

Bu da boyle bir bilgi. ..

Ertesi giin yagmur yagiyordu ama bizler elimize tu-
tusturulan lacivert semsiyelerle Havana turumuzu yapuk
neyse ki. Yine Ispanyollardan kalma gérkemli binalar,
yollar, meydanlar gérdiik. Laf aramizda, somiirgecilikte
Ispanyollar Ingilizlerden asagi kalmamuslar hani.... Bak-
sana, Brezilya hari¢ tiim Giiney Amerika iilkeleri Ispan-
yolca konusuyor.

Havana sokaklarinda dikkatimi ¢eken bir bagka goriin-
tii, 1950 yillarinin arabalari... Hala o arabalari kullaniyor-
lar ciinkii yurt digindan otomobil getirmek yasak ve kendi-
lerinin de boyle bir sanayisi yok.

Eski bir filmi izler gibi oluyor insan.

Parke taglar ve ellili yillarin arabalari.

Ve bu iilkede de yine renkler 6ne ¢tkiyor. Ara sokaklar-
da bile, duvarlar ac1 sartya, kap1 pencereler civit mavisine
boyanmus, mesela.

Insanlariysa tek kelimeyle —harika!

Giiler yiizlii, sakaci, dans eder gibi yiiriiyen kisiler onlar.
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Ve her yerde miizik. ..

Sokakta yiiriiyorsun mesela, derken bir miizik sesi seni
yakalayiveriyor, fikir fikir bir Latin mizigi... Elinde ol-
madan nereden geliyor bu miizik diye, upki Fareli Kiyiin
Kavalcst' n izlercesine, sesin geldigi yere yoneliyorsun.

Bir tahta kapi...

Aralik...

Itip igeri adimini atryorsun.
Bir arka bahcedesin.

Ve o arka bahgede tahta iskemlelere oturmus dore
adam...

Miizik yapiyorlar.

Seni goriince, hilden anlarmiscasina giilimstiyorlar.
“Kim dayanabilir ki bu salsaya,” dercesine.

Senden 6nce gelenler olmus, onlar coktan sabahin on
biri demeden o miizige kaptirmis oracikta dans ediyorlar.

Vee —sen de gekingenligi bir kenara birakip, kendini o mii-
zigin ritmine birakiyorsun.

Iste Kiiba boyle bir sey.

Havanayr gezerken rehberimiz Tamara bize hos bir
stirpriz hazirlamus. Deniz kenarindaki o iinlii bulvara ge-
lince, otobiisii durdurdu ve, “Burada bizim icin ¢cok 6nemli
olan kisinin biistiinii gérmenizi istiyorum,” dedi.

Merakla otobiisten indik, bana bile séylememisti.

Biist, uzaktan tanidik gibi geldi.
Yaklagtik.

O da ne?
Aman Tanrim!
Atamiz, bu Atamizin biistiiydii!

Su ise bak.
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Havana'nin, o en iinlii bulvarinda, Atamizin biistii du-
ruyordu, altinda da adi yaziliydi. Meger, devrimci kisiligiy-
le taniniyormus Kiibada.

Hepimiz nasil da duygulandik. Siraya girip biistiin ya-
ninda fotograf ¢ektirdik.

Bunu diisiinen, gergeklestiren kisilere selam olsun!
Yiiregimin ta derinlerinden tesekkiirler yolladim onla-
ra... Eminim turdakiler de benimle ayni duygular icin-
deydiler.

Aksam grup yine bir giizel kokoslandi. Ve “Hotel Natio-
nal de Cuba’ya gidildi. Yemek yendi, aralarda da dans gos-
cerileri izlendi. Tangolar, salsalar, mambolar, sambalar...

Ve yine ilging bir not...

Boyle yerlerde bir takim adamlar ve kadinlar bir ke-
narda oturuyor, daha sonra havayi isttmak amaciyla gidip
miisterileri dansa kaldirtyorlar.

Cok kibar ve dikkatliler.

Oyle yavsamak yok. Sadece dans.

Boylece turistler gece boyu yerlerinde saksi gibi otura-
caklarina eglenceye kauliyor, herkes de dans etmis oluyor,
Nitekim bizim gruptan ilk dansa kaldirilan Sevgi Hanim
oldu. Meger bayilirmis dans etmeye, biitiin gece yerinde
oturmadi desem yalan olmaz.

Ne iyi fikir, degil mi?

Bu arada tinlii Amerikali yazar Ernest Hemingway'in
tam otuz yil Kiibada yasadigint biliyor muydun? Dogrusu
ben bilmiyordum.

Neyse, bu bilgiyi turdaki hanimlara iletir iletmez, anin-
da toparlanildi ve otobiise dolusup Hemingway'in evine
gidildi. Bir miize degil, yasayan bir ev vard: kargimizda.
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Kitaplart, yemek masasi, yatak odalari, teleskopu...
hepsi, hepsi sanki o evde Hemingway yastyor gibi diizen-
lenmisti. Ayrica Kiibadaki ilk yiizme havuzunu da He-
mingway yaptirmis. Ve bahcesindeki bu havuzun kenarin-
da pek cok tnliiyii agirlamis, en basta da Hollywood’un
tinlii aktor ve aktrislerini. ..

Gezginlerimiz, bu kiigitk geziden pek memnun kaldi-
lar ve yol boyu Hemingway hakkinda konustular durdular.
Odalarimiza gekilmistik ki, beni [ffet Hanim aradi, “Sen
bugiin bize bir siirpriz yaptn, Hemingway’in evine gotiir-
diin, bizim de sana bir siirprizimiz var,” dedi. “Saat altida
otelin lobisinde bulusalim.”

Bak sen bizim Altin Kizlara, dedim icimden.

Ve tam saat altida lobideydim.

Ertem Hanim, Iffet Hanim ve Mine Hanim beni bek-
liyorlardi.

“Meraktan 6lmek iizereyim.”

“Biz,” dediler giiliiserek, “serbest zamanimizda dolasir-
ken harika bir yer kesfettik.”

Nom...”

“Evvet,” dedi Iffet Hanim ‘Evetiinin altin cizerek ve
baslad: anlatmaya. “Sokakta yiiriirken kivrak bir miizik
bizi oldugumuz yerde durdurdu. Nereden geliyor diye $0y-
le bir bakindik. Ve ses bizi cafe-bar diyebilecegim bir yere
yonlendirdi.”

“Ads, ‘Floridita'...” diye lafa girdi Ertem Hanim.

Ve Mine Hanim da bu sdzleri soyle tamamladi,
“Hemingway’in hep geldigi ve kokteyl tariflerini verdigi
yermis.”

“Ne diyorsunuz...”
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“Yaa... sen bizi ne zannettin, bak neler bulup ¢ikaririz
biz.”

"Muchigsiniz.”

Boylece hep birlikte ‘La Floridita'ya gittik. Ufacik, sem-
patik bir bar. Kahve de var, i¢ki de... Ve, barin en ug nokta-
sinda yiiksek raburelerden birine oturup, dirsegini tezgiha
davamus bir Hemingway heykeli. ..

Ovle canl, dyle dogal ki sanki kendisi gelip oturmus
orava. Ertem Hanim hemen gidip heykelin yaninda durdu.
“Once bir fotografimi cekin sonra otururum.”

“Kolunu omzuna at da sdyle samimi bir poz olsun,”
dedi Iffer Hanim.

Bu ‘samimi’ pozdan sonra bir masa bulup yerlestik.

Nasil keyifli bir yer...

Kalabalik mi kalabalik...

Daha cok gencler var, ben yastakiler yani...

Cogu da wurist.

Bu arada canli miizik yapiyorlar ve ikili tiglii gruplar ge-
liyor, sark: séylityor, dans ediyor; sonra bir bagkasi geliyor o
da soyliiyor, gidiyor. Meger bu gen¢ miizisyenler para filan
almadan béyle yerlerde miizik yaparlarmis. Miizik ve eg-
lence askina...

Hepsi canly, hepsi fikir fikur. ..

Errafima bakindim, Italyan delikanlilarin olusturdugu
grup bagrisa giiliise konusuyor, fotograf ¢ekenlere el salli-
yorlardi. Bara demir atmus giizel sarisin kizlar vardi. Barme-
nin dibinden ayrilmiyor, saglarini savurarak onun ilgisini
cekmeye calistyorlardu.

Barmen de barmen hani...

Antonio Banderas havalarinda...
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Pek gok turist kiz gidip onunla fotograf gekririyordu.
“Keske Sezen'le Rengin de burada olsalardi, “dedi iffet

Hanim.

“Onlari da yarin getiririz.”

“Hatice’yle Ceyda'ya da haber verelim,” diyor Mine Ha-
nim. “Ikisinin de hosuna gider buras;.”

Bu arada Hatice Hanim da iyi danscilardan, goren kirk
yillik Kiibali zanneder.

Ceyda Hanim’sa grubun giizel;. ..

Sadece ‘La Floriditalarda eglendik zannedilmesin efen-
dim. Devrim Miizesi de gezildi, Rom fabrikas: da... daha
sonraki giinlerde Santa Clara’ya gidildi, Che Guevera'nin
Anit Mezan ziyaret edildi ve Trinidad’a ulasild:.

Trinidad'da da gehir gezildi, tiitiin, kahve ve rom evleri
(malum Kiiba'nin tiitiinii dolayisiyla purosu, kahvesi ve icki
olarak da sekerkamisindan iiretilen rom’u meshur) ziyaret
edilip, yol iistiinde de Cienfuegos'a ugranip Havana'ya geri
donild.

Son gecemiz Havanadaki otelde gecti. Gitar calan ikili,
masalari dolasiyor, eski giizel sarkilan1 séylityorlardi. Bizim
gruba yaklasinca, durdular ve bir tanesinin Ingilizce, “Bu
kadar giizel hanim, bir arada. Yoksa otelde bir giizellik ya-
rismast var da bizim haberimiz mi yok,” demesiyle bizim
masadan kahkahalar patlads, “Vaaay...” sesleri yiikseldi.

Ve bilmem séylememe gerek var mu, sarkilarini bitirip,
selamladiklarinda, gecenin en yiiksek bahsisini bizim grup-
tan aldilar!

Gezi basarili olmustu, siikiirler olsun!

Giile oynaya gidip, higbir ariza ¢ikmadan, giile oynaya
déniiyoruz. |
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Rengin Hanim’'la Sezen Hanim beni kutladilar, organi.
zasyondan memnun olduklarini ve bundan sonraki gezile.
rini de bizim acenteyle yapmak istediklerini soylediler.

Nasil mutlu oldum!

Utanmasam boyunlarina atlayacakum.

Bu satirlari ugakta yaziyorum.

Yorgun ama mutluyum.

Basarili bir tur.

Daha 6nce gormedigim ilging tlkeler...

Biliyor musun, her geziden sonra kendimi daha bir
doymus, daha bir zenginlesmis hissediyorum. Uzerinde
yasadigimiz su gezegeni olabildigince gérmek, insanlarini
tamimak, yasantilarini paylasmak... Bunu yapabildigim
zamanlar sanki hayaumi layigiyla yasiyormusum duygusu
icinde oluyorum.

Ve bu da beni sevindiriyor!

Elbette mutlu ediyor ama daha ¢ok sevindiriyor.

“Yasasin! Hayatimi dibine kadar yasiyorum su anda,’ de-
dirtiyor bana...

6 Mart, Pazar

Dilek aradi, “Kizim nedir bu... Yiiziinii goren cennetlik,”
diye ¢ikist1 ve benim bir sey séylememe firsat birakmadan,
“Zaten Sila gekip Amerika'ya gitmis, zaten Toprak Urdiin’ii
mesken tutmus, oraya gidip gidip geliyor,” diye makineli
tiifek gibi sdylenmesini siirdiirdii.

Bilmem yazdim mu, bizim Toprak Urdiin’e gidip, ora-
daki sivil toplum iiyelerine kendi deneyimlerini anlatiyor.
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Eminim gok da yararli oluyordur. Gerci Melis, sanki bura-
dakiler bitti de, simdi oralara el att, diye dalgasini geciyor
ama aslinda hepimiz onunla gurur duyuyoruz. Sonucta Di-
lek ve Esin’le bulusmak icin sozlestik. Melis'in Haldun'la
bir isi varmis, gelebilirse gelecekmis.

Dilek'in yiizii asikt1. “Size hi¢ de hosunuza gitmeyecek
bir haberim var.”

“Aman, kdtii haber duymak istemiyorum. Yine icimiz

kararacak.”

“Valla haklisin ama s6ylemek zorundayim,” dedi ve ck-
ledi, “hem de hemen... Melis gelmeden...”

“Haydaaa...”

“Sen neler sylityorsun oyle...”

[k saskinligt iistiimden attiktan sonra sordum, “Neden
Melis gelmeden 6nce dedin?”

“Ciinkii o buradayken rahat konusamayacagim da on-
dan. Ciinkii konu Melis’le ilgili de ondan...”

Esin tirkek iirkek bakiyordu. “Bizi korkutuyorsun.”

“Simdi, su Haldun var Yo

“Evet.”

“O pek havaly, pek centilmen, pek ik, pek basarili bey...”

Konuya giris bi¢imini hi¢ begenmemistim, hic.

“Eeee...”

“Meger o daha 6nce tam iig kez evlenmis, belki de dért
kezi..”

“Ne?”
“Sen ne syliiyorsun kizim?”

“Yaa... Bunlar taze bilgiler. Bana onu taniyan biri sOy-
ledi. Ya ii¢ ya dért kez evlendi o adam, arkadasiniz ayagini

denk alsin, dedi.”
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“Inanmiyorum!”

“Inansan iyi olur, canim.”

“Iyi de durum buysa, Melis'in haberi olmaz olur mu...”

“Belki de haberi yok,” dedi Dilek, “adama oyle hayran
ki... oyle bir havaya girmis ki.... Ustelik neredeyse babasi

yasinda o adam.”

“Sen de abartsaydin bari...”

“Valan mu... Kesin bir elli yasinda vardir, eh bizimki de
otuzlarinda. Yap bakalim hesabinu...”

“Kark yaslarinda filan diyorlards.”

“Anlat kiilahima Esin.”

“E, n’olucak simdi?”

“Simdi Serracigim énce su bizim cok bilmis arkadag-
muzin biitiin bunlardan haberi var mi, yok mu onu &gre-
necegiz.”

“Ya varsa?”

“O zaman da aklini basina devsirmesini sdyleyecegiz
eper bes numarali gelin olmak istemiyorsa...”

“Hay Allah,” dedi Esin, “oysa nasil da mutlu.”

“Canim, belki de adam sanssizdi, belki ger¢ek sevgiyi
Melis'te buldu. Olamaz m1?”

Dilek goziinii dikmis bana bakiyordu. Baku, baku son-
ra, “Simdi sen su sdylediklerine gergekten ama gergekten
inaniyor musun?”

Ne diyebilirdim ki...

“Inanmak istiyorum.”

“Bense inanmak istemiyorum, kardesim. Hem o adam
fazla kibar.”

Esin’le kahkahalara bogulduk. “Kibarligin fazlasi oluyor

muymus?”
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“Tabii... Piyesler bile yazildi bu konuda. Mesela, Kibar-
lik Budalast, ama bu adam kibarlik budalasi degil. O sahte
kibar, bir baska deyisle, tehlikeli.”

“Alemsin Dilek, oturup roman yazdin suracikea.”

“Ne kotiligiini gordiin Haldun’un. ..”

“Fazla kibar, diyorum. Béyle sahteliklerden hic hoslan-

mam. Al mesela, ne o 6yle biri igeri girince ayaklara firla-
malar...”

“Kadina saygisindan...”

Dilek bu sozlerimizi hi¢ duymamis gibi devam etti.
“Kapilar agmalar...”

“Yine kadina saygisindan...”

“Ya o el 6pmelere ne demeli? Kaldi mi bu devirde Fran-
siz beyzadeleri gibi iki biikliim egilerek el 5pmeler...”

“Adam unutulmus nezaket kurallarini uyguluyor, sana
yaranamiyor.”

“Arkadaglar, siz benimle egleniyorsunuz ama ben cok
ciddiyim. Hi¢ ama hi¢ samimi bulmuyorum o adam1.”

Evet, belki de Dilek hakliydi ama tepkisi 6ylesine sid-

detli, dolayisiyla 8yle komikti ki, giilmekten kendimizi ala-
miyorduk.

Gildik, giildiik.

Sonunda biraz sakinlesir gibi oldugumuzda bu kez Esin,
“Serra, ne olur kizma ama bende de sevimsiz bir haber var.”
demez mi!

Bizde de sinirler bosanmug ya bir kere, haydi yine bir
giilmedir ald.

Giil Allah giil...

Sonunda gozlerimi silip, “Hey Yarabbi,” dedim, “nedir
bu, ne oluyor bize boyle?”
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“N’apalim kizim, her zaman ortalik giilliik giilistanlik

e w 5
olmuyor. Demek ki bugiin de dyle giinlerden.
“Tamam, oziir dilerim arkadaslar, evet Esincigim seni

dinliyoruz.”
Esin giiliimsedi,
Dilek elini kaldirdi siniftaymiscasina, “Sizin sorununuz
olsa olsa Ceren olur hocam.”
“Aferin, dogru cevap, diyere

“Yine ne oldu?”

“Diin Berrak arad1 Selguk’u.. g

«By adamun da kaderi...” diye i¢ini cekti Dilek.

“fyi ama, Selguk o cocuklarin babast. Kadin onu arama-
yacak da kimi arayacak?”

Esin devam etti. “Ceren’e soz ge
endiseliymis. Bunun {izerine bizim evde bulusup konus-
maya karar verildi. Berrak daha 6énce de bu kilo sorunun-
dan séz etmisti ama simdi is obezite boyutlarina varmak
{izereymis.”

“Ne diyorsun Esin?”
“Sorma Serra... Bunun tizerine kilo vermesini 0zendir-

mek icin onu iyi bir spor salonuna yazdirmig. Ayrica bir
de beslenme uzmanina gotiirmiis. Beslenme uzmani tim
testleri yaptiktan sonra Ceren'in eline ayrintilt bir liste ver-
mis. Neleri, ne kadar, ne zaman yiyecegine dair tiim bilgiler
varmus bu listede. Ceren’in yapmas! gereken, orada yazili
olanlart aynen uygulamakmig. Ama bir ay gegmis, iki ay
gecmis hicbir degisiklik yok. Tam tersine Ceren kilo alma-

“Benim sorunum ne olabilir ki?”

k oyunumuzu sturdiirdii Esin.

ciremiyormus ve gok

ya devam ediyormus.
“Berrak, Ceren’e ne yedigini, ne yaptigini soruyormus,

Ceren, ‘Sadece listedekileri yiyorum, spora da gidiyorum,
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diyormus. “Tabii ki her dakika baginda degildim, o okula
gidiyordu, ben de isime... Aksam olunca spora gittin mi

diye soruyorum, gittim diyor. Benimle sofraya oturdugun-
da da yemesi gerekenleri yiyor.

“Ama degisen bir sey yok.
““Tam tersine...
“Kilolar artiyor.

““Ote yandan, biitiin bu spor salonu ve beslenme uz-
manina da epeyce bir para 6deniyor. Gidip su diyetisyenle
bir konusayim, dedim gegen giin, diye anlatmay siirdiirdii
Berrak. ‘Kalkum gittim. Beslenme uzmani beni gériince,
iyi oldu geldiginiz, ben de ka¢ zamandir Ceren gelmiyor,
acaba rahatsiz mi, diye merak ediyordum, demez mi. ..

**Ceren randevularina gelmedi mi, diye sordum hayret-
ler icinde.

“Hayir, dedi ve ekledi. Aslini isterseniz sizinle goriis-
titkten sonra sadece bir kez geldi, oysa on giinde bir ugra-
masini séylemistim. Ona yardimci olmak ve moral destek
vermek acisindan...’

“Sustu Berrak. Selguk da ben de &ylece onu dinliyor-
duk. Disiinsenize cocuklar, ne kadar zor durumdu hepi-
miz igin.

“Sonra yine devam etti Berrak. ‘Hale bak,’ dedi, alu
kez gitmesi gerekirken sadece bir kez gitmis, bir tek kez.

Bunun iizerine, yola ¢ikmigken, bir de spor salonuna ug-
rayayim, dedim.

“‘Ne deseler begenirsiniz.

“*Ceren Hanim gelmiyor!

“Diisiiniin ki ben iki aydir Ceren spora gidiyor, bili-
yorum. Bana, okuldan ¢ikinca spora gittigini sOyltiyordu.

95

- oo o e - [




Hatta bazen eve geg vakit geliyordu, neredeydin, deyine
okuldan geg ¢ikuk, sporu aksatmayayim diye salona gittim,
iki saat siki calistim, diyordu. O bayle séyleyince de, benim
icin akan sular duruyordu.
“Seviniyordum.
“Kizim spor yapiyor, gayret ediyor, diye seviniyordum,
“‘Ona giiveniyordum.
“Aklima bile gelmiyordu onu kontrol etmek.
“{sin bir de parasal boyutu var. Hem beslenme uzma-
nina, hem spor salonuna 6denecek paralari ona vermistim.
“(Gitmedigine gore o paralari ne yapt1?
«By da zihnimi kurcalayan baska bir soru, dedi, sonrz
sksiirmeye baslad1.
“Hemen gidip bir bardak su getirdim.
“Sag ol Esin,’ derken bana dyle bir bakist vardi ki...”
“Nasil yani?”
“Sanki tesekkiir eder gibi bakiyordu.”
“Tabii kizim, kac kisi senin gibi yiice goniilli davranir kil”
“Suyunu igtikten sonra devam etti. ‘Nasil soktaydim,
anlatamam, diyordu. “Tamam, Ceren hicbir zaman kolay
bir cocuk olmadi.
“Olmad: ama... bdylesi davranslari hig beklemiyor-
dum ondan.
“Q gece eve nasil déndiim, nasil bir sey soylememek
icin kendimi tuttum bilmiyorum,’ dedi.
“Selcuk’un yiizii tas kesilmisti sanki. Duygudan yoksun
bir maske vardi o cok iyi tanidigim, bildigim yiizde.
“Bense, ne diyecegimi bilemez hilde Berrak's dinliyor-
dum. Ama inanir misiniz, dylesine bir ac1 igindeydi ki, ona
sarilip teselli etmek geliyordu igimden.
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“Bir anneydi o.

“Kiz1 gtkmaz sokaklara kosan bir anne.

“Ve devam etti. ‘O gece sabaha kadar diisiindiim. Zih-
nimi en gok kurcalayansa, spordaydim, beslenme uzma-
ninlaydim, dedigi zamanlarda nerede, kiminleydi ve ne
yapiyordu. Inanin 6grenmeye korkuyordum.

“Ama ertesi giin onu gizlice izledim.

““Okulun 6niine gidip bir kenara cekildim, biraz sonra
arkadaslariyla cikti, kapinin 8niinde biraz konustular, son-
ra vedalastilar. Ve Ceren yiiriimeye baslad:.

“Ben de kars1 kaldirimda, pesinden.

“Derken deniz kenarinda salas bir yerin éniinde durdu.
Tabii ben de...

“Soyle bir doniip etrafina baku ve —iceri girdi. Cay
bahgesi gibi bir yerdi. Kapali yeri de vardy, nitekim Ceren
o kapali yere girmisti. Caddeyi gecip olabildigince yaklas-
tum. Ceren igeri girince masalardan birinde bir erkek ayaga

kalkt:.

“*Sisman bir erkek.
“‘Ceren adama sarild:.
“‘Sonra oturdular.

“Kalbim nasil ¢arpiyordu anlatamam.

“‘Biraz daha durdum ama bakum dikkar gekecegim, ca-
resiz, eve dondiim.

“Bir geng kizin flértii olmast kadar dogal bir sey ola-
maz, buna karg: degilim.

“Ama...

“Nasil anlatsam. ..
Bu yalanlar. ..
““O karanlik, salas, izbe gibi yer...

({49
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«H{em kim o sisman adam? Cok kot oldum, ¢ok,’ dedi

Berrak. Yiizii bembeyazdi.
«Anlagilan Ceren’le bir konugmam gerekecek,” dedi Sel-

cuk buz gibi bir sesle.

«Elimde olmadan atldim. ‘Bence, tabii yine siz bilirsi-
niz ama iyice diisiinmeden, nasil bir yaklagim sergileyece-
<inize karar vermeden dstiine gitmeyin. Once de benzer
seyler yasadik, Ceren’in iistiine varinca daha kétii oluyor.’
““Haklisin,” diye igini gekti Berrak. ‘Ote yandan, béyle
oturup onun kendini mahvetmesini izleyemeyiz. Bir seyler
yapmak gerek.

““Hem, neden?

“Neden,” diye yumruguyla vurdu masaya.

“Evet, bosandik!

“Ama cirkin bir bosanma olmadi, dyle degil mi Selguk?

“Selcuk bagini sallayarak onaylad: Berrak'1.

“fkimiz de iki uygar insan gibi ayrildik, cocuklart eli-
mizden geldigince iizmemeye calistik. Selguk yillar sonra
evlendi, bense evlenmedim. Giizel bir okula gidiyor; ¢ok
uyumlu, seker gibi bir kardesi var.

““Peki, oyleyse neden? |

““Hem sonra bir dolu bosanmis aile ¢ocugu var. Hig-
birinin boyle sorunlar1 yok; okula gidiyor, arkadaslariyla
egleniyor, hayatlarini devam ettiriyorlar.

“Bu..." dedi, ‘bu sanki beni iizmek icin dzellikle kendi-

ne zarar veriyor.’
“Bir hickirik takildi bogazina.
“Dayanamadim, kalkip sarildim ona, ‘Liitfen boyle dii-

siinme, Ceren bunlari kasitli yapmuyor, sirf sizi tizmek icin

de yapmlyor,’ dedim.
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E, niye yapiyor dyleyse Esin?’ diye feryat etti.

“O, agirt duygusal bir cocuk. Her konuda tepkisi sid-
detli oluyor. Kim bilir su aralar ruhunda ne firtinalar kopu-
yor da boyle davraniyor.”

“Valla, peygamber gibi kadinsin Esin.”

Bu lafa giildii Esin, “Dilekcigim, bana ne deyip kena-
ra gekilemem ki... Onlar Selguk’un cocuklart, dolayisiyla
benim de gocuklarim sayilir. Berrak da anneleri. . . istesem
de istemesem de biz bir aileyiz artik. Oyle olunca da elden
geleni yapmak gerek.”

“Peki, sonugta ne oldu, yani neye karar verildi?”

“Diisiinecekler! Hem Berrak, hem Selcuk. Ve sonra ona
gore hareket edecekler. Aslini istersen, ikisi de su anda ne
yapacaklarini bilemez haldeler. Hal4 soktalar.”

Tahtaya vurdu Dilek, “Serra diisiinsene, bizim de kiz-

larimiz var. Kizlarimiz béyle davransslar icinde olsalards ne
bi¢im mahvolurduk.”

“Allah korusun.”

I¢im iisiidii, resmen icim tsidii.

Allahim, dedim igimden, sen benim kizimi ve herkesin
evladini koru.

Tiim kotiiliiklerden, tiim kétii kisilerden koru.
Hatta, hatta...

Kendinden bile koru.
2 Nisan, Cumanrtesi
Ankara’daylm.
Hastanede. ..
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Yogun bakim iinitesinde. ..

Babaannecigimin yaninda...

Ne kadar iizgiiniim bilemezsin.

Benim o giiglii, sium gibi babaannemi boyle caresiz,
her yaninda kordonlarla bir takim makinelere baglanmig

gormek. ..

Cok, ¢ok acr...

Goziim duvardaki saate ilisiyor.

Tik taklar ne kadar da agur isliyor.

Her bakugimda herhalde gok vakit gecti, diye disiinii-
yorum oysa gece gece birkag dakika gegmis.

Acaba ac1 cekiyor mu diye dikkatle yiiziine bakiyorum.

Ah Allah’im, ne olur ona yardim et.

Bize hicbir sey sdyleyemiyor.

Belki de kendini cok kétii hissediyor.

Belki kolu ya da bacag1 uyustu. Ona geceleri hep kramp
girerdi. Simdi girse, s6yleyebilir mi?

Boyle diisiinmemelisin, bunun kimseye faydasi yok, di-
yor icimdeki akilcr ses.

Ovreki ses, ama o bizlere vasiyet etmisti; sakin beni has-
taneye gotiirmeyin, orama burama bir seyler takar, serum
baglar, isi uzatirlar. Sakin karismayin Allah’in isine, beni
rahat birakin, diye stk1 siki tembih etmisti.

Haklisin ama, diyor akilci ses, o dyle dedi diye biraka-
lim 6liip gitsin mi... Elden ne geliyorsa yapilmali. Hem
bak doktorlar da 6yle soyliiyorlar.

Ya faydast yoksa, ya ac1 ¢ekiyorsa?

Bu, iskence olmuyor mu?

Ince ses agliyordu artik.

Ustelik konusamuyor, diisiin, sikinusini séyleyemiyor.
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Susar misin! diyor akilcs ses, sert bir tonla.

[gimdeki sesler iste boyle catsirken bir hemsire giriyor

ieri. Gecede bu kaginct kez... Tansiyon 6lciiliiyor, yatagin

basucunda mekanik bip-bip’lerle yanip sénen isiklara, sayi-
lara bakiyor, not aliyor. Sonra gézii bana takiliyor. “Isterse-
niz siz gidin, dinlenin biraz. Ona kuvvetli bir teskin edici
verdik, uyuyor.”

“Acaba,” diyorum, ama sesim bogazima takiliyor, bir an
konugamiyorum. Yine de kendimi zorluyorum. Cok aca-
yip ¢ikiyor sesim.

“Acaba acis1 var my? Yani olsa anlayabilir miyiz? Anlata-
bilir mi?”

“Hayir, ama giiclii bir ilag verdik, uyuyor,” diyor, biraz
sabirsiz. Oyle ya, yapilacak diinya kadar is, bakilacak onca
agir hasta var. Burada oturup da aglak bir kadinin elini ru-
tacak hili yok ya..

“Tesekkiir edenm diyorum, bagiyla beni selamlayip
cikiyor.

Ben de yavag yavas toparlanip, babaanneme dogru yo-
neliyorum. Kordonlara takilmamaya gayret ederek, yavasca
egilip yanagindan 6piiyorum.

Canim benim...

Ah, ne kadar, ne kadar lizglinim.

Simdi evdeyim.

Babamlarda kaliyorum.

Yasemin bana giizel bir oda hazirlamis, her zamanki
gibi 6zenli ve zevkli. Cigekler, kitaplar, dergiler... Bir kise
dolusu ¢ikolatami bile unutmamis. Bana evin anahtarin
vermislerdi, yavasca igeri siiziiliip, onlari uyandirmadan
odama ¢ikiyorum. Aslinda Yasemin sik: siki tembihlemisti,
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eve gelince beni uyandir, diye. Ama onlar da giinlerdir ug-
rastyorlar, ne gece diyorlar, ne giindiiz. Bunun bir de ben
gelmeden &nceki giinleri var. Hem onlar da geng sayilmaz-
lar aruk.

Olay soyle gelisiyor.

Babaannem birden fenalastyor, bakict hemen babamlara
haber veriyor. Kosup gidiyorlar. Bakiyorlar durum fena, bir
ambulansla hastaneye kaldiriyorlar.

Hastanede oksijen veriliyor, azicik rahatlamasi saglani-
yor ama durumu degismiyor. Bunun tizerine yogun baki-
ma aliyorlar. lk birkag giin hep testler yapiliyor. Yok kal-
bine bakiliyor, yok norolojik tetkikler yapiliyor. Ben de o
sirada geldim zaten.

Babaannem arada sirada kendine geliyor, neredeyim
diye soruyor. Hastanede oldugunu anlayinca, ¢cok kiziyor,
ben evime gitmek istiyorum, diye tutturuyor. Ama doktor-
lar, béyle bir yogun bakim hastasini, en azindan simdilik,
evine gonderemeyiz, diyorlar. Testlerin sona ermesi, tahlil
sonuglarinin elimize gegmesi gerek. Tani koymadan hastay:
bu durumda birakamayiz, diyorlar.

Biitiin bu sozlere ne denebilir ki...

Haklilar...

Ote yandan, canim babaannecigim hep derdi ki, bu
doktorlara pagani kaptirmaya gelmez. Onun icin sakin
beni hastaneye gotiirmeyin. Diin Yasemin'le konusurken,
ona da ayni tembihlerde bulundugunu 6grendim.

Yasemin, “Onun bu hastane korkusunu bildigim icin
¢ok iyi bir dokror bulmugtuk. Bir sorun olunca eve geliyor,
muayene edip, ilacini yaziyordu. Cok da deneyimli ve yag-
Linin halinden anlayan bir doktordu. Anlayacagin hepimiz
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bu diizenden memnunduk ama o gece kendinden gecip,

bir de nefes alamamaya baslayinca, hastaneye gotiirmekten
baska ¢aremiz kalmadi.”

“Cok da iyi etmissiniz.”

Ik tanidigimda nefret ettigim, her haline sinir oldugum
kadin, benim en yakin dostum olmustu. Ona gercekten min-
net bor¢luydum. Babama ve babaanneme sahip ¢cikmisti. Ben
uzaktaydim, onlara bir faydam dokunmuyordu. Oysa Yase-
min, onlarin yanindayd: ve ikisine de sevgiyle bakiyordu.

“Babam nasil?”

“Babanu bilirsin,” diye giiliimsedi. Hiiziinlii bir giiliim-
semeydi bu. “Iyice i¢ine kapandi. Hastaneye bile zorla gi-
diyor. Geri kalan islere kogturup duruyor ama annesinin
yanina gitmek, onu 6yle gérmek babana cok zor geliyor.

Duygularini paylasmayinca da, tek basina aci gekiyor.”
“Iyi ki varsin Yasemin.”

“Iyi ki sen de varsin Serra.”

“Benim size ne faydam oluyor ki...”

“Oyle deme... Senin varligin bizim igin bir giic kayna-
g1. Bak, bir telefon ettim, hemen atladin geldin. Iste bunu
bilmek bile biiyiik bir gey.”

Birden aglamaya basladim. “Babaannem benim icin
6yle gok sey yapu ki... Hayaumin her doneminde yanim-

daydi. Onun destegi olmasa ben bugiin Bayan Bella'nin
ortagl olamazdim.

“Peki ben ne yaptim?

“Uzaktan telefon ettim, ne yalnizliginda yanindaydim,

ne hastaliginda...”

"Ama Serracifim simdi sen iiziintiiliisiin de onun igin
béyle konusuyorsun. Mantkli olmak gerek, hepimi-
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zin belli hayat kosullari var. Babaannen buradaydi, sense
[stanbul'da. Ayrica evlisin ve bir ¢ocugun var.

Herkes kendi hayatini yasamak zorunda. Bugiin hayat
ve is kosullari insanlari bir yerlere savuruyor. Eskiden oldu-
gu gibi tiim aile ayni sehir, hatta ayni mahallede yasayami-
yor Kki...

Dedigim gibi kosullar artik ¢ok farkli ve bizler istesek de
istemesek de, buna uymak zorunda kaliyoruz. Bak mesela
Giil, tek evladim, benden uzakta. Ama giizel bir isi var,
mutlu. O hayatundan memnun oldugu siirece ben de hu-
zur icindeyim. Hem sen babaannenle aranizdaki duygusal
bag1 hi¢ koparmadin ki. Onu hi¢ kirmadin. Her gerekti-
ginde atlayip geldin, onu sik sik telefonla aradin.”

“Evet,” diye lafini kestim Yasemin’in, “her seferinde de
mutlaka elestirecek bir sey bulurdu, atgir dururduk.”

“Ama seni oyle sever ki...”

“Bilmem mi Yasemin, ben de onu seviyorum. O da tip-
ki dedemle anneannem gibi benim igin ¢ok 6zel biri.”

“Demek istedigim canim benim,” diye elimi elinin icine
aldi, “sen babaanneni yasadig1 siirece mutlu ettin, 6nemli
olan da budur.”

“Ne olur boyle konugma. Ben o yasasin, yiiz yasina ka-
dar yasasin istiyorum.”

Yasemin bu kez ellerini havaya kaldirarak, “Onun ka-
rarin1 da yukaridaki verir,” dedi ve ekledi, “hem de yaln1
babaannen icin degil, hepimiz i¢in.”

Iste bunlar1 konusmustuk Yasemin’le.

Ama bu gece onu uyandirmayacagim, birakacagim
uyusun.

Yarin sabah konusuruz artik.

104



6 Nisan, Carsamba

Ug giindiir buradayim.

Selin’e annemle, Nuran anne goz kulak oluyorlar.

Onu her giin ariyor, her seyi agik agik anlatiyorum. Ta-
bii bu da babamin ¢ok tuhafina gidiyor. Bir sey demiyor
ama ilk firsatta bir elegtiri getirecegine eminim.

Nitekim diin Selin’le telefonda konusuyoruz.

“Anne, ne zaman geleceksin?”

“Birkag giin sonra tatlim.”

“Neden orada kaliyorsun?”

“Nene ¢ok hasta, onun yaninda olmam gerek.”

“Nenenin nesi var?”

“Nene ¢ok yasli, onun igin hasta.”

“Nene olecek mi?”

Hayda, bunu da nereden duydu acaba diye diisiiniiyor
ama sesimi diiz tutmaya caligarak, “Bilemiyorum canim,
belki de 6lecek,” diyorum.

Gazetesini okumakta olan babam doniip hayretle bana
bakiyor, gozliiklerinin tistiinden.

“Sen de 6lecek misin anne?”

“Hayir canim, ben 6lmeyecegim.”

“Ya babam?”

“Baban da 6lmeyecek,” diyorum negeli olmaya calisan
bir sesle, “sahi sen bana bugiin yaptiklarini anlatsana.”

Telefonu kapattugimda babam, “Isine karigmak istemem
ama kiigiiciik bir gocuga éliimden séz etmek dogru mu,”
diyerek konugmami begenmedigini belirtti.

“Babacigim, pedagoglar, gocuklara her seyin dogrusunu
anlaun, onlardan higbir sey saklamayin, diyorlar.”
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“Sagma,” diye homurdand: babam. “Kiigiiciik gocuga
nene dlecek gibi laflar yerine, iyi dersin olur biter. Gelip
kontrol edecek hali yok ya...”

Kendime sastyordum.

Ne kadar sakindim.

Eskiden olsa 6fkeden kopiiriirdiim. “Bakin babacigim,
pek cok sey degisiyor. Cocuk terbiyesinde de, davranus ka-
liplarinda da, yeni psikolojik bulgular dogrultusunda degi-
siklikler yapmak gerekiyor.

Bir ornek vermek istiyorum. Bir arkadagim anlatu.
Onun arkadasi esini kaybetmis, ogluysa ti¢ ya da dort ya-
stndaymis. Cocuguna nasil davranacagini bilemediginden
bir pedagoga danigmis, oglumu tiziintiiden korumak igin
hem ben hem de ev halk: hi¢bir sey olmamuis gibi davrani-
yoruz, demis.

Pedagog geng anneye ¢ok yanlis davrandigini, gocuga,
esinin oliimiine ne kadar Gztldiigiini anlatmasini soyle-
mis. Geng kadin, iyi ama anlatirken kendimi tutamam, ag-
larim, deyince, aglamanizda hi¢bir sakinca yok, tam tersine
sizin de ne kadar tizgiin oldugunuzu gorsiin, demis.

Cocugun annesi biisbiitiin sasirmis ¢iinkii o dogru dav-
ranisin {iziintiiniin ¢ocuktan saklanmasi gerektigine inani-
yormus. O zaman pedagog s6yle bir agiklamada bulunmuy.
Ben, elbette abartili konugmalarda bulunun demiyorum
ama olay1 ve iiziintiiniizii belirtin, ¢ocuk bunu gdrsiin.
Ciinkii o, siz ve ev halki hi¢bir sey olmamig gibi davranur-
saniz, babam o6ldii, onlarin umrunda bile degil, seklinde
algilar ve sizlere kirillir. Ama sizin de tiztildiigiiniizii bilirse,
acisinin paylagildigint hisseder ve bu aile i¢inde dayanigma
duygusunu gelistirir, demis.”
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“Hmmm,” dedi babam, yine de azicik dudagini biikerek.

Ama —bu agiklama kargisinda da baska bir sey soyleye-
medi. Sanirim onun da akli yatti bu diisiince bicimine.

Annem, babaannem hakkinda bilgi almak icin siirekli
artyor, malum onlar da birbirlerini severler. Ve her telefon-
da beni teselli etmeye alistyor. Ozgiir de 6yle. “Sen buray
merak etme ama kendine de dikkat et. Sen bize lazimsin,”
gibi laflar ederek beni giildiirmeye calisiyor.

Bugiin hastaneye giderken, biraz yiiriiyeyim, dedim.
Hava almaya ihtiyacim vardi. Ankara sokaklari ne cok sey

cagristiriyor bende... Anilar dort bir yanimi sariverdi.
Yillar, yillar 6ncesi. ..

Aysegiil'li yillar...

Hiingiir hiingiir agladigim o parti.

Siska Filiz... Onu delicesine kiskanmam.

Ayni y1l, annemle babamin ayrildig: yil. ..

Nasil da yiiregim yanmust1.

Olamaz! Olamaz! Benim annem babam bosanamaz,
diye.

Ve sonra...

Universite yillari. ..

Oktay’la yasadiklarimiz.

Bahgelievlerdeki kiigiik 6grenci evi...

Ona, karanlikta, perdenin arkasindan bakigim...

O ilk giinler...

Yagmurda karsi sokakta bekleyisi. ..

Elinde siimbiiller kapiy: ¢alist...

Sonra Betiil'le Alev... Cifte kibusumdu onlar.

Okray’la Kale'de yemek yedigimiz aksam... Yagan karin
aluinda dans edisimiz...
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Derken kavgalar.

Mezuniyet balosu.

Ozgiir'iin hayatima girisi. ..

Ve kopkoyu bir hiiziinle Ankaradan Istanbul’a gegisim. ..

Ya Sila i¢in geldigim zaman...

Onun sorunlarr. ..

Babaannemin evi... Onunla birlikte kabul giiniine gi-
disimiz.

Karanlikta pencerenin éniine oturup disarisini seyredi-
si. “Babaanne niye 15181 yakmiyorsun,” dedigimde, gergef
mi isliyorum, diye ters ters cevap verisi. ..

Evinin o sicak, kucaklayici havasi... Lezzetli mi lezzetli
yemekleri. ..

Geriye dontsler bazen ne kadar da hiiziinli olabiliyor.

Hastanedeyse degisen bir sey yoktu.

Babaannem hald yogun bakimda. Testler tahliller de-
vam ediyor.

Orasina burasina igneler sokuyorlar, yok kan aliyorlar,
yok bilmem ne stvist...

Ve ben —kahroluyorum!

Rahar birakin kadini, diye bagirmak geliyor icimden.

Bir ara gozlerini agiyor.

Bana bakuyor.

Soran bakiglar, bana ne oldu, dercesine. Yanina sokulup,
“Iyi olacaksin babaannecigim,” diyorum, “simdilik birkac
test yapiyorlar, bunlardan gikacak sonuglara gére tedavi
baslatacaklar.”

Bosuna, dercesine bagini 6biir tarafa geviriyor.

Ve yine gozlerini kapatiyor. Acaba ona kitap okusam
oyalanir m1?
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Ya miizik? Ama burada kesin sessizlik isteniyor.

Birden bir tikirtt duyuyorum.

Birisi cam kapiyr tiklatiyor. Gecenin bu saatinde oda
iyice los oldugu icin secemiyorum, kalkip kaptya dogru
yuriyorum.

Aman Allah’'im! Dogru mu gériiyorum acaba? Kapida
sevgilim duruyor.

Yavagca cam kapiyi acip, disartya siiziilityorum.

Goz goze geliyoruz.

Ve kollarina auliyorum.

Tek kelime etmeden...

Beni bir kenara ¢ekiyor. Sessiz hickiriklarimi onun om-
zuna gomerek, agliyor, agliyorum. Sonra refakatciler icin
ayrilmis olan bekleme odasina geciyoruz. Gozyaslarimi eli-
min tersiyle siliyorum.

“Seni daha fazla yalniz birakamazdim,” diyor biricik
sevgilim.

“Ya Selin?”

[lk diistincem, ilk sorum bu oluyor. Selin sézciigii bile
bu karanlik anda, ikimizin giiliimsemesine neden oluyor.

“Onu hi¢ merak etme. Etrafinda ona deli olan annean-
nesi, babaannesi, biiyiik annesi ve Begiim ablas var.”

El ele oturuyoruz. Ona doktorlarin soylediklerini, ca-

resizligimizi, kabuslarimi, Giziintiilerimi anlatyor, anlan-
yorum.

iki gece kalip donecekmis.

Onun gelisi benim igin gercekten iyi oldu.
Giig¢ kazandim sanki.

Siginagim o benim.

lyi ki var, iyi ki...
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10 Nisan, Pazar

Ozgﬁr iyi ki, iyi ki burada.

Onemli kararlar almamiz gerekiyordu.

Diin yogun bakimdan sorumlu doktor bizimle konus-
mak istedigini sdyledi.

Yasemin ve Ozgiir'le gittik.

Yiiregim agzimda...

Yiiziindeki ifade ne kadar da ciddiydi. “Hastaniza teshis
koymakta zorlaniyoruz. Yasliliga bagli cesitli komplikas-
yonlar iizerinde duruyoruz. Durumu ciddiyetini korudugu
icin en azindan simdilik yogun bakimdan ¢ikaramiyoruz.
Ote yandan durumu kesinlestiginde uzun siire yogun ba-
kimda tutamayiz.”

“Peki, ne yapmamizi 6nerirsiniz,” diye sordu Yasemin.

“Onu bu tiir bakimi saglayabilecek bir klinige yatir-
manizi oneririm ciinkii orada her an miidahale edebilecek
doktor ve hemsireler var.

Yada...

Hic ses ¢cikarmadan bekliyorduk.

“Kimi hasta sahipleri hastalarina evde bakmay1 yegli-
yorlar. Ama bu ¢ok zordur, sizi uyarmaliyim. Evinizi bir
mini hastaneye ¢evirmeniz gerekecek. Tim gerekli aletleri
alip, kurmanizin yani sira bir gece bir de giindiiz hemsgiresi
bulmalisiniz. Kolay degil, anlayacaginiz. O nedenle, ben
klinikte bakilmasini 6neririm ama elbette karar sizin.”

“Bunu biraz diisiinmemiz gerekecek,” dedi Ozgiir. “Su
an hemen bir sey sdylemek zor.”

“Cok haklisiniz. Zaten yine de bir, belki iki hafta daha

burada kalmasi gerekebilir. Ben bunlart simdiden soyliiyo-
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rum ki, siz o arada diisiiniip karar verebilin. Bunlar iki-iig
giinde yapilabilecek isler degil.”

Ah Tanrim, ne zor kararlar. ..

Klinik iyi hos da babaannem géziinii actiginda ne his-
seder?

Beni buralara atular diye diisiiniir mi?

Ote yandan, evde ona gergekten iyi bakabilir miyiz?

Yasemin'le babam bunun altindan kalkabilirler mi?

Daha 6nce de dedigim gibi, onlar da artik genc degil.

Meger dedecigim ne sansliymis. Hig bu tiir sorunlari ol-
madi. Kendi evinde yasayip, kendi evinde veda etti bizlere.

Béylece aksam babam, Yasemin, Ozgiir ve ben oturup,
konuyu uzun uzun tartistik ve sonunda babaannemi evine
getirmeye karar verdik. Istedik ki, etrafina bakuginda ken-

di esyalarini, anilartyla dolu odasini, duvarina astg sevdik-
lerinin fotograflarini gorsiin.

Istedik ki, pisen yemegin kokusu. ..

Pencereden gelen sokagin sesi...

Bir evin tekdiize giiriiltiileri...

Arasinda siirdiirsiin giinlerini.. .

Zor olmasina zor olacak ama hepimizin icine sinen bu
oldu. Eminim, konusabilseydi, babaannem de béyle olma-
sint istedigini sdylerdi.

Ve tiim karg1 ¢ikmalara kargin bir karar da ben aldim.

Kararim goyle:

Ozgiir'le Istanbul’a donecegim.

Bayan Bella'yla konusup, calismalarima bir siire evden
devam edecegim. Selin’le Begiim'ii alip Ankara'ya gelece-
gim, babaannemin evine yerlesecegim. Ve hic olmazsa, su
gegis doneminde, her sey yoluna girene dek burada kalip,
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hem babamla Yasemin’e destek olacagim, hem de babaan-
nem igin birebir bir geyler yapmus, en azindan su zor sii-
regte yaninda bulunmus olacagim. Benim igin bu ¢ok ¢ok
onemli.

Ozgﬂrcﬁgﬁm, sevgilim benim, Allah ondan raz olsun,
ne kadar da anlayigli. “Ben de hafta sonlar1 gelir, elimden
geldigince sizlere yardimci olmaya ¢alisirim,” diyor.

Ona simstki sarildim. Sanirim duygularimi anladi, ya-
vasca sirtumi oksadi. “Merak etme, el ele verince her seyin
tistesinden gelinir,” diye fisildad1 kulagima.

Biliyor musun sevgili defter, ben bu kararlarimi siralar-
ken, tiim karsi ¢tkmalarina ragmen, babamla Yasemin’in
yiizlerinde bir rahatlama gordiim. Ve, demek ki dogru ka-
rar vermisim, onlarin da béyle bir destege ihtiyaglar: varmus
diye diisiinmekten kendimi alamadim. Bu, bana biiyiik
ama cok biiyiik bir huzur verdi.

Evet, hayatim bir siireligine alt iist olacak,

Isim aksayacak,

Ozgiirden ayr1 kalacagim.

Belki Selin bu yeni ortama alismakta zorlanacak, ama. ..

Babaannemin son anlarinda, o bilmese bile, yaninda
olacagim.

Babamla Yasemin’e en zor zamanda destek vermis ola-
cagim.

Boyle giinlerde birbirimizin elinden tutmazsak, ne za-
man tutacagiz?

Gengligimle, biitiin giiciimle onlara yardimci olacagim.

Ve bu, déniip dolasip bana 6miir boyu yiiregimin derin-
liklerinde tasiyabilecegim bir huzuru saglayacak.

Az sey mi?
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10 Mayzs, Sal

Koca bir ay ge¢mis.

Ve ben ancak oturup yazabiliyorum.

Yeniden Ankarada yasamak ¢ok garip. Hani o filmler
vardir ya, ‘zaman tiinelinde’ filan gibi...

Aynen o duygu...

Neyse...

Gelelim haberlere...

Babaannecigimi kendi evine vyerlestirdik. Zaten
Yasemin'in ¢ok dogru karari sayesinde, babaannemle baba-
min evi bitisik. Yasemin bunu babaannemin siddetli ayak

diremelerine ragmen basarmisti. Ki bu gercekten biyiik,
hem de ¢ok biiyiik bagari...

Evi, hastaya gore diizenlemek meger ne zor ismis.
Gerekli aletler, oksijen tiipleri filan alind:.
Uzmanlar gelip onlar yerlestirdi.

Ambulans ayarlanda.

Ozel yatak 1smarlandi.

En 6nemlisi de ona bakacak, bizim de icimize sinecek,
bir hemsire bulundu.

Iste bu, en onemlisiydi. Ve bu dnemli isi kim halletti,
dersin?

Diinyada tahmin edemezsin.

Soyleyeyim oyleyse. ..

Aysegiil!

Yaa...

Bak neler olabiliyor hayatta. ..

Meger o da bu arada Ankaradaymig ve benim burada
oldugumu duyunca kosup gelmis.
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Kapiy1 bir actum ki. ..

Karsimda —Aysegiil!

Once hayal gorityorum sandim.

Tekrar iyi bir bakum.

Evet, evet... 151l 151l yesil gozleri, kivir kivir giir saglarryla
benim giizel arkadasimdi karsimda duran...

Onca yil sonra...

Nasil sarildik birbirimize...

Nasil...

Ve ben, bayan sulugbz, yine gozyaslarina boguldum. Si-
nirlerim bozuk ya, vara agliyorum, yoga agliyorum. Ama
o da agliyor. Sonunda igeri aldim, “Nerden ¢iktin?” diye
soruyor, bir yandan da gdzyaslarimi siliyordum.

Yine ellerinde paketler.

Cay icin turta ve tuzlular...

Tipki eski giinlerde oldugu gibi. ..

Selin’e cok seker bir oyuncak 6rdek.

Ve —babaanneme cigekler...

[ste benim Aysegiiliim.

“Bir cay koy bakalim,” dedi tipks eski giinlerdeki gibi...
“ama once sakincast yoksa babaanneni gérmek istiyorum.”

Béylece, babaannemin yanina gotiirdiim onu. $dyle bir
gozlerini agti.

“Bak babaannecigim, en iyi, en eski arkadagim Aysegiil,
hani sen ona gok gézlii kiz, derdin.” Sanki hafifce giiliim-
sedi, belli belirsiz basini salladi.

“Bu giizel gigekleri getirmis sana. Onlar1 vazoya yerlegti-
rip, tam karsina koyacagim, ne dersin?” Aysegiil’e bakarak
yine bagini sallads, tesekkiir edercesine, sonra gozleri ka-
pandi. Biz de yavasca disar1 ¢ikuik.
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Ve Aysegiil’le...

Karsilikl:. ..

Konustuk, konustuk, konustuk.

Universiteyi Kibris'ta okumustu ve o zamanlar nisanlan-
migti. Sanirim 6nce birbirlerini ok sevmisler ama sonra an-
lagmazliklar baglamis, Aysegiil cok iiziilmiis ama ayrilmak-
tan baska gare bulamamisti. En azindan ben 6yle animsiyo-
rum. Sonra da evlenmisti, mutluydu. Bildigim bu kadard.

“Aynu kisiyle evliyim,” diye anlatmaya basladi. “Kocam
cok iyi biri, onu gergekten seviyorum.”

“Cok sevindim Aysegiilciigiim.”
“Iki erkek gocugum oldu.”
“Ne giizel.”

“Simdi onlarin pesinden kosturmakla mesguliim, arada
bir Ankara’ya geliyor, ailemi gériiyorum. Babam kalp krizi
gecirdiginden beri onlar pek olduklari yerden kimildami-
yorlar. Onun igin ben ¢ocuklar: alip geliyorum ama fazla
kalamryorum,” dedi ve ekledi gozlerinde muzip isiklar. ..
“Adamlar: fazla bog birakmaya gelmez... onun icin benim
yokluguma tam alisgamadan hemen geri déniiyorum ki bi-
rileriyle kiristirmaya kalkmasin.”

“Haklisin,” dedim Siren’i diisiinerek, “bazilari da he-
men yalniz ve zavalli kocay1 eglemeyi gorev bilir.”

“Ne demezsin,” diye bir kahkaha att: Aysegiil, “inan ay-
rica béyle biri vardi, hem de arkadag grubunda... Aa, bir
bakiyorum, ben gidiyorum, hemen benim Aykut bu hanima
davetli. Bir, iki derken, durum sinirime dokunmaya baslady.”

Aysegiil'iin biitiin bunlart beni oyalamak, giildiirmek
i¢in anlattginin farkindaydim. Eskiden de birimiz lizglin-
ken 6reki bir seyler anlatarak oyalamaya calisicdi.
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“Sonra...”

“Yine babam icin gelmem icap ediyordu; ote yandan
bu hatunun hazr vaziyette bekledigini de biliyordum. Ne
yapsam, ne etsem diye diisiiniirken, diigiiniirken, ne yap-
tum biliyor musun?”

“Nez?”

“Kadina telefon ettim.”

“Saka yapiyorsun!”

“Hayir, hic de saka filan yapugim yok. A¢um telefonu
ve ona dedim ki...”

Ah, iste tipik Aysegiiliim benim.

Acik, cesur, dobra.

“Ankara’ya gidiyorum ve sana veda etmek igin arryo-
rum. Ah canim, yolun acik olsun, magik olsun diye konus-
maya baslayinca, lafini kesip ve senin de artik kocami davet
etmeni istemiyorum, dedim.”

“Ay Aysegiil, inanmiyorum.”

“Tabii yaa, n'oluyoruz. Ben disari, hatun iceri. Hemen
saskin pozlarina girdi, ne demek istedigini anlayamadim,
dedi. Ben de, bal gibi anladin ama anlamadinsa ben sana
actk acik séylityorum. Bundan boyle Aykut’u davet etmeni
istemiyorum. Anlagildi m1, dedim ve gat diye telefonu yii-
ziine kapattim.” Ama bunlan anlatirken o gozler nasil piril
piril parliyor, gérmek gerek.

“Aysegiil, hi¢ degismemigsin, eski dobra arkadagim
benim.”

“Ne bu yaa... Baktum olacak gibi degil, hop, ne oluyo-
ruz dedim, hepsi bu.”

Bu kez kargilikli giiliiyorduk.

“Peki, birakts m1 Aykut'un pesini?”
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Gozler bu kez cakmak cakmakti. “Yok, bir de birakma-

yacakti...”

Nasil egleniyorduk, tipki eski okul giinlerine donmiis-
tiik sanki.

“Peki,” dedim, “benim burada oldugumu nasil 6gren-
din?”

“Dedim ya, babam icin sik sik geliyorum, annem, ba-
baannenin hastaligini ve senin buraya yerlestigini miisterek

dostlardan duymus, bana anlatti. Ben de bunu égrenir 6g-
renmez, kapina dayandim.”

“Sag ol arkadagim.”

“Serra, babaannene igerideki hemsire mi bakiyor? Mem-
nun musunuz?”

“Hayur, hala devamli kalacak birini bulamadik. Iceride-
ki hanim, hastanenin gonderdigi gecici hemsire.”

“Sormamin sebebi, ¢ok iyi birini biliyorum. Babam
hastalandiginda, ona bu hemsire bakmist ve biz gercekten
memnun kalmustik,” dedi ve hemen cep telefonunu cika-
rip, birilerini aradu.

Sonra, “Tamamdir, yarin sizinle gériismeye geliyor. Yani
zamanlama diye buna derim ben. Isten ayrilmis, su ara bos-
taymis. Sakin kagirma Serra, bulunmaz bir kadindir. By
iyiligimi de unutma,” diyerek goz kirpti.

“Harikasin! Iyi bir hemsire su asamada bizim icin en
onemli kisi.”

“Iyi ya, koy bakalim o zaman bir ¢ay daha...”

Selin ki, yabancilardan cekinir, o bile Isinivermisti

Aysegiil'e. Aysegiil onu kucagina alds, ordegi de eline verdi
ve biz bagladik eski giinleri anmaya.

“Siska Filiz’e nasil da sinir olurdun.”
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“Nasil olmam, benim yangin oldugum cocuk onunla
ilgileniyordu.”

Haydi kahkahalar...

“Hatirliyor musun, bir ara yine seninle Ankarada bulu-
sup okula gitmistik.”

“Nasil hatirlamam.”

“Acaba Atasay, Filiz ve 6tekiler ne oldular, ne yapiyor-

»

Aksama kadar béyle konustuk, bosluklar: doldurduk ve
o gittiginde havam dyle bir degismisti ki, sanki baska bir
iilkeye gidip gelmis gibi hissediyordum kendimi.

Ertesi giin soziinii ettigi hemsire hanim geldi, gergekten
de isine hakim, bunun yanu sira sefkatli birine benziyordu.

Anlastik.

En biiyiik sorun da ¢oziimlenmis oluyordu. Bir diizen
kurulmustu sonunda. Aysegiil o hafta sik sik geldi, bana
moral verdi, beni giildiirdii ve olaylarin altinda ezilmemem
gerektigini 6giitleyerek, evine dondii.

Bundan sonra giinler tekdiize akmaya basladi. Bir ara
annem geldi, bir ara Nuran anne. Onlarin gelisi havamizi
degistiriyordu.

Babaanneme kitap okumaya ¢alistim.

Ama...

[stemedi.

lar

Miizik sordum.

[stemedi.

Ziyaretcileri oluyordu, onlarla biraz oyalaniyordu.

Ozgiir her hafta sonu geliyordu.

Babaannemin yiiziine gergek giillimsemeyi oturtabilen
tek varliksa —Selindi. Bir tek ona candan giiliimsiiyordu.
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Arkadaglarimsa sik sik ariyorlards, telefonlarim hic sus-
madt, diyebilirim.

Melis, Dilek, Esin, Toprak... Sila bile oralardan duy-
mus, Amerikadan arad..

Hep soruyorlardi, “Yapabilecegimiz bir sey var m1?”

“Gelelim mi Ankara’ya... Bak dogru séyle.”

“Burada, evinde yapilacak bir sey varsa, liitfen soyle...”

Her aradiklarinda bu ciimlelerle bitiyordu konusmala-
rimiz.

Bir kez daha siikrettim béyle dostlarim oldugu igin. ..
Bir kez daha...

12 Mayzs, Persembe

Diin aksam Yasemin beni bir késeye cekti, “Seninle konus-
mak istedigim bir sey var.”

Yiiregim hopladi.

Biliyor musun aruk her seyden korkar oldum. Gece
gelen telefonlardan hep korkardim, artik 6nceden alinan
kararlardan da korkar oldum. Ciinkii sen orada ince uzun
planlar yapmusken, kiit diye bir olay ¢ikiyor ve her sey al-
tiist oluyor. Canim babaannem ne zaman, suraya gidelim,
ya da su giinii sunu sunu yapalim desem, icini ceker, “Allah
kismet ederse,” derdi de ne kizardim, ne kizardim. Karar
vermisiz iste, artitk bunun kismet’sesi mismet’sesi olur mu,
diye icin icin homurdanirdim. $imdiyse, bir plan yapmaya
kalkisirken soyle bir durakliyorum ve kismetse, diye fisildi-
yorum kendi kendime.

Al iste... Benim su anda Ankarada olmam, mesela.
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Opysa bu aylar icin ne planlar, ne programlar yapmuigtim.

Selin’in oyun grubuna devam edecektik.

Cok ilging iki tur hazirlig icindeydik, tistelik onlardan
birini ben gotiirecektim.

Ve daha bir siirii sey...

Ama ne oldu?

Babaannemin olayiyla her sey tersine doniiverdi. Tiim
planlar iptal edildi ve ben Ankara’ya demir attim.

Sakin yanlis anlama, yakinmiyorum.

Bunu yapmay: ben istedim ve yaptgim igin de gok
mutluyum.

Demek istedigim, artik ben de o kizdigim bizim biiyiik-
ler gibi, kismetse, demeye basladim. iyi mi...

Bu tiir ‘teyzemsi’ soylemlerde ilk kullandigim so6zcik
‘hayirlist” olmustu. Simdi buna ‘kismetse’ eklendi.

Eee, ne de olsa biz de artik yaslaniyoruz azizim. Boylece
‘tecriibe konusuyor’ seklindeki s6zciik dagarcigimiz gide-
rek zenginlesiyor!

Neyse, laf uzadi, nerelere geldik.

Yasemin benimle konusmak istiyormus.

“Dinliyorum,” dedim.

“Bak simdi Serracigim, bir buguk aydir buradasin. Sana
ne kadar tesekkiir etsek azdir ama babanla konustuk da,
artik evine donsen, diyoruz. Ozgiir de perisan oldu, laf ara-
mizda. ..

“Ozgiir her hafta sonu geliyor, birbirimizi gérmiiyor
degiliz ki... Hem babaannemin durumu belli olsun &yle
konusuruz.”

“Canim benim,” dedi kolumu oksayarak, “babaannenin
durumunu doktor anlatti ya... Allah ne 8miir verdiyse, ar-
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tik bu boyle devam edecek. Belki bir ay, belki bir yil, belki
daha uzun...”

Iste ben de bunu bir tiirlii kabullenemiyordum.

Iyilesmeyecek.

Ama bu boyle siiriip gidecek.

“Madem yastyor, iyilesebilir,” diye israr ettim oysa bu-
nun boyle olmadigini biliyordum.

Biliyordum da...

Kabul edemiyordum.

Yasemin, o anlayisli kadin, benimle tartismaya girmedi.
“O zaman, en azindan bir siire kendine izin ver. Al kizi-
nt evine git. Evini, isini derle, toparla. Bir siire Ozgﬁr’le
kal, sonra yine gelirsin. Ama sana sunu séylemek istiyo-
rum; elbette kararini kendin vereceksin ama, sen bize en
zor zamanda yardimci oldun. Tiim kararlari, o ¢cok $nemli
kararlar1 birlikee aldik. Babana biiyiik destektin bu siirecte.

Sonra babaanneni evine tasima fasli... Orada da gece
giindiiz ugrastin ve bu evde bu diizeni kurabildik. Bundan
sonrast diizeni bozmadan siirdiirmek. Eh, biz de bu kada-
rint basarabiliriz herhalde. Baban da, ben de senin arnuk
Istanbul’a donmeni istiyoruz.”

“Sunlara bak, benden kurtulmaya calisiyorlar,” dedim,
havay1 dagiemak iin. Bir yandan da agladim, aglayacagim.

“Gergekten... sen gérevini fazlastyla yaptin. Ara ara yine
gelirsin ama artik kendi hayatina don Serracigim. Ozgiir'le
Selin'i de digiinmen gerek, onlara haksizhik oluyor bu.
Olaya bir de bu agidan bak. Biz buradayiz, babaannene
bakmay1 pekala da siirdiirebiliriz. Liitfen by gece bunu bir
disiin. Ve fazla vakit gegirmeden bir karar ver.

Ozg'ur’le Selin’in sana ihtiyaci var,”
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Iste boyle sevgili sirdagim.

Kendimi 6ylesine buradaki ortama ve havaya kaptirmi-
sim ki. ..

Ozgiirle Selin’i diisiinmen gerek, ciimlesi beni fena
carpti.

Olaya bir de onlarin acisindan bak, demisti Yasemin.

Sahi Ozgiir ne diisiiniiyor, ne hissediyordu acaba?

Ya benim tatli kizim?

Bu hasta evinde, bu agir havada negesini kaybetmisti de
ben farkina varamiyor muydum?

Uzgiln bir anne, yasli ve hasta bir nene...

[lac kokusu...

Makineler, kordonlar...

Bunlar onun ruhunu nasil etkiliyordu acaba?

Yasemin hakliydi, cok hakli.

Ozgiir'e 6zellikle de Selin’e bunu yapmaya hakkim yok-
tu. Birden Selin’i kapip kagmak geldi i¢cimden.

Ama ya babaannem... Bunlar onun son giinleri ve ben
onun yaninda olmak istiyorum. Biitiin gece sabaha kadar
yatakta d6ndiim durdum.

Diisiindiim! Diistindiim!

Sonunda soyle bir karara vardim. Evet, evime dénecek-
tim. Selin’i eski neseli hayatina, oyun grubuna, arkadas-
larina, oyuncaklarina kavusturacaktim. C)zgiir aksamlari
geldiginde beni karsisinda bulacakti. Birlikte yemegimizi
yiyip, giinliik sohbetimizi yapacakuk.

Ama ben, mesela on gunde bir Ankara’ya gelecek baba-
annemle bir giin gegirecek ve Istanbul’a donecektim. Belki
bu benim icin yorucu olacakti ama en azindan benim ai-
lem kendi normal yasamina kavugacakti. Bu arada ben de
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babaannemi gorecektim ve az da olsa icim rahat edecekti.
Daha da 6nemlisi babaannem benim onun yaninda oldu-
gumu bilecekti.

Bu sabah Yasemin geldiginde ona kararimi bildirdim.
Gok sevindi. O kadar ki hemen babami arayip konustuk-
larimiz1 ona anlatti, sonra da, “Peki, peki, soylerim,” dedi.

“Ne diyor,” dedim, bayagi merak etmistim babamin
tepkisini.

“Kararina ¢ok sevindi. Senin icin ¢ok iiziiliiyordu,

»

ama...

“Ama’st ne?”

“Diyor ki, on giin nedir ki gbz agip kapayincaya kadar
gecer. Sunu ayda bir yapsa da yollarda helak olmasa...”

“Neyse...” dedim, konuyu kapatmak icin.

“Sen aruk durumuna gore ayarlanirsin,” dedi Yasemin

de...

Iste béyle sevgili dert ortagim.
Bu da bu kogullara gore bir ¢oziim.

Olabildigince...

15 Mayzs, Pazar

Aman efendim aman...

Meger benim kizicik evini, odasini, oyuncaklarini ne
kadar da 6zlemis. Oysa Ankarada bana bunu hic belli et-
memisti. Acaba o haftalarda ok mu sikint gekei yavrucak
diye i¢im ci1z etti.

Kapuyr agip igeri girdigimizde nce bir durdu. Sonra va-
vagca adim atu, igeri dogru. ‘
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Ve dikkatle etrafina bake.

Ardindan...

Evin icinde kogmaya basladi.

Nasil bir kogmak, nasil keyifli cigliklar atmak, bu kadar
olur.

Koridor boyu kostu, kostu.

Bizim yatak odamiza, kendi minik odasina girdi, bakti.
Sonra yine kahkahalar atarak kogmaya devam eti.

Mutfak, banyo derken...

Bu kez terasa firladi, orada da turlar att. Nefes nefese
kalmuisti.

Evin her késesini iyice yokladiktan sonra durdu. Bu kez
kararli adimlarla odasmna yollandi. Ve oyuncaklariyla tek
tek hasret gidermeye baslad. Her bir ayicig1, kopegi, may-
munu eline aliyor, yumusacik olanlari yanagina bastirryor,
kucakliyordu. Sonra onlari birakip, diger oyuncaklarina
yoneldi. Resmen hasret gideriyordu.

“Yasemin ne kadar hakliymis,” dedim Ozgiir’e, “sunun
hiline bakar misin, nasil da 6zlemis evini.”

“Ya ben seni ne kadar 6zledim, onu biliyor musun,” dedi
ve beni kollarinin arasina aldi. Sevgilimle béylesi 6piisme-
yeli ne kadar uzun zaman olmus meger.

“Haydi gel otur suraya, ben de ikimize kahve yapip ge-
liyorum. Seninle kargilikli kahve igmeye hasretim de,” di-
yerek goz kirpts, hinzir sey. Oturdugum yerden evime goyle
bir baktim da, anneler sag olsunlar ¢ok iyi bakmuiglar, her
taraf piril piril.

Terastaki cicekler bana hos geldin diyorlard: sanki.

Evim aydinlik, negeli, giiliimseyen bir ev...

Hayata umutla bakan, saglikli ve geng bir ev.
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Hayret! Evler nasil da i¢inde yasayanlari yansitiyor.

Babaannemin evi de diizenli olarak temizleniyor, baki-
liyor ama...

O evde nege yok.

Umut yok, genglik, saglik yok.

I¢i bosalmis bir kabuk gibi.

Ne kadar bakimli da olsa, artik adim adim 6liime yak-

lagmakta olan bir ev orasi. Adimini attigin an duyumsu-
yorsun bunu.

Opysa burast. ..

Benim evim...

Adimini attigin an, yagayan bir ev burasi, diyorsun. Ge-
lecek var, umutlar var, daha da 6nemlisi kiiciik bir cocugun
biiytime siirecinde yasanan anilardan izler var.

Giilimseyen, mutlu bir ev...

Bunu bu denli agik bir bicimde, babaannemin evinden,
dosdogru kendi evime gelince gordiim.

Ne miithis, ne hazin, ne ¢arpici bir tezat.

Derken kap1 ¢alindi. Ve karsimizda Begiim.

Kapinin zilini duyunca, Selin de gelmisti.

Beglim onun karsisinda yere diz ¢okeii, “Seni cok 6zle-
dim, Selincigim.”

Selin’se oldugu yerde durmus, mahcup mahcup sniine

bakiyordu.

“Yoksa beni unuttun mu?”

Onun dudaginin kenarinda beliren giiliiciik kivrimin 26-
riir gormez, “Unutmamugsin, unutmamugsin,” diye bir kah-
kaha att1 ve, “bak sana ne getirdim,” diyerek bir paket uzarn.

Selin hald uzak duruyordu. Kim bilir belki de o kiiciik
kafasinda Begiim ablasinin onu Ankarada birakip gittigini
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diisiiniiyordu, belki de ona kirgindi. Hemen kollarina kos-
mayarak onu cezalandiriyordu kendince. Oysa ben kisa bir
siire sonra Begiim’ii Istanbul’a géndermis, onu Ankarada
tutmaya hakkim olmadigint diisiinmiistiim. Nitekim onun
da hazirlanacak tezi varmis, siz gelene kadar ben tezimin
ustiinde calisirim, demisti.

“Paketin icinde senin sevdigin oyun hamuru var,” de-
yince Selin dayanamadi, paketi kaptgi gibi kagidini yur-
tip, hamurlara ulagt. “Aruk bana bir 6piiciik verirsin, degil
mi,” diye dudagini sarkitti Begiim ve bizim bizdik biiyiik
bir coskuyla Begiini ablasinin kollarina atild1.

Opiistiiler, koklastilar. Bizimki, Begiim ablasin1 kimsey-
le paylasmak istemedigi icin elinden tutup odasina gotiir-
dii. Kapiy: da kapattr.

Kizim ne kadar mutluydu. Onu 6yle gérmekse beni ¢ok
mutlu ediyordu. Bin yasa sen Yasemin...

Ve sonra...

Nuran Anne’yle Mustafa Baba geldiler.

Daha sonra da annemle anneannem...

Anneanneme bakarken icim titriyor. Bityiiklerden bir o
kaldi saglikl. ..

Tanrim, koru onu, diye dua ettim i¢imden. Sarildim
ona, kokusunu doya doya icime ¢ektim.

Bu arada sevgili dostlarim, can arkadaglarimin hepsi
aradi, hos geldin, dediler.

Ben de Bayan Bella'y1 arayip, hemen ise baslayacagim
bildirdim.

Ozetle —hayat kaldig1 yerden devam ediyor, sevgili sir-
dasim.

Daha yasanacak pek ¢ok giizel giinler var, dercesine...
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18 Mayzs, Carsamba

Bir kogsmaya basladim ki bu kadar olur.

Resmen popoma motor taktim, motor. ..

Once Bayan Bella'yla kapandik, turlarin bir dékii-
miinii ¢ikarttik. Hemen yapmay: diisiindiiklerimiz icin
program hazirlanacak, duyurular yapilacak. Daha sonra
yapmayt planladiklarimizsa sadece duyurulup, yorumlara

bakilacak.

“Bir Myanmar yani eski adiyla Burma dosyasi hazirla-
may1 disiiniiyorum.”

Sesini ¢ikarmadi. Bu, onun bu fikre pek de bayilmadig:
anlamina gelir.

“Ama ¢ok ilging olacak.”

“Yeterince giivenli mi acaba?”

“Daha &nce oraya gitmis olan rehberle konusmustum.
Pek cok iilkede oldugu gibi onlarin ¢izdigi cizgiler icinde
kalirsaniz, sorun yok.”

Dudak biiktii Bayan Bella.

“Ama bu Cin'de, Kiibada da bayleydi. Ve biz bir sikint
yasamadik.”

“Niye bu kadar israrcisin Serracigim?”

“Myanmar su anda ¢ok da bilinen bir yer degil. Tipk

Guatemala gibi... ilk gidenlerden, turlan ilk baslaranlar-
dan olalim, istiyorum.”

“Pekala,” diye igini gekti Bayan Bella, “dosyan: bir ta-
mamla da konusalim.”

Ay yani..,
Ne oldu bu Bayan Bella'ya. ..
Her yeni fikri kabul ettirecegim diye gobegim catliyor,
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Neyse ki Selcuk’la Selda var. Isler onlarla yiiriiyor, onlar-
la her sey daha kolay.

Simdi Myanmar dosyasina yogunlagmalryim.

Sonra efendicegizime sdyleyeyim, Selin’le oyun grubu-
muza yeniden basladik.

Yaa...

Minik arkadaslari ve 6gretmeni onu, ‘Hos geldin Selin
sarkistyla kargiladilar: Bu da onun pek hosuna gitti. Efen-
dim bu oyun gruplarina ¢ocuklar anneleriyle birlikte kati-
liyorlar. Annelerin isi varsa anneanne ya da babaanneleri
giriyor derse.

flk dersimizde hepimiz yerde bir daire olusturarak otur-
duk. Minikler 6nde, anneleri arkalarinda... Sonra minik-
lere kiiciik davullar ve sopalar dagitildi ve hep birlikte da-
vullar egliginde sirayla cocuklarin adlari anilarak, ‘merhaba
sarkist séylendi. Merhaba, merhaba, merhaba Selin... sek-
linde...

Ve ne oldu biliyor musun sevgili defter, bir de baktim ben
de havaya girmis, cocuklari bastiracak bigimde, merhaba,
merhaba, merhaba davul diye avaz avaz sarki soylityorum.

Bu bitti. Resim fasli basladu.

Ogretmenleri kocaman beyaz kagitlar ve boyalar dagta.
Annelerden de kagidin késesine gocugunun adini yazmasi
istendi ki, bu degerli sanat eseri (!) baskasininkiyle karis-
mastn. Bizler de yavrularimizin adini giizelce yazdik. Sonra
da minikler resim yaptilar, daha dogrusu kagidi boyadilar.
Ustiine pirilular serptiler, pullar, tiiyler yapistirildu.

Aman da aman, pek giizel oldu.

Bu da bitti ve bir ara verildi.

Sinifimizdan ¢ikip bekleme odasina gegtik.
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Orada bizi koca bir tabak dolusu sicacik, firndan yeni
cikmis pogagalar beklemiyor mu... Selin’cik bayild: bu
ise. ..
Ustelik her kim yaptiysa, tam da miniklerin ellerine
gore kiigiik kiigiik hazirlamist pogacalari. Ve de portakal
suyu... E, daha ne istenebilir ki...

Sonra, haydi oyuna, dendi ve biz baska bir salona alindik.

O odada neler vardi neler. ..

Kaydiraklar, dev toplar, rengirenk cadirlar. ..
Her yer yumusacik...

Istedikleri kadar hoplayip zplayabilitler. Digsseler de
yataga diigmiis gibi oluyorlar. Canlari yanmiyor. Orada da
bayag bir siire cesitli oyunlar oynandi. Kaydiraktan kayil-
ds, tiinellerden siiriinerek gecildi, el ele verip daire olustu-
ruldu, danslar edilip sarkilar séylendi. En popiiler dansh
sarkiysa,

Kutu kutu pense

Elmay1 yense

Arkadagim Ahmet

Arkasini donse.

Ve ben burada da yogun bir nostalji duygusuna kapilip,
hem miniklerle el ele verip dondiim durdum, hem de yine
herkesi bastirarak sarkiy1, oyun bitene dek azimle soyledim.
Sonra bir baktim, anneler kégelere ¢ekilmis, oturuyor, ¢o-
cuklarint izliyorlar. Olusturdugumuz dairede cocuklardan
baska bir dgretmenleri vardy, bir de bayan Sevindirik —yani
ben...

Once bir utandim sonra da, aman, diye diisiindiim,

su 6liimlii diinyada ¢ocugunla gonliince oynamak, onun
o negeli havasina kendini kaptirmak kadar glizel bir sey
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olabilir mi... Nitekim, “Ne giizel oynadik, degil mi Se-
lincik,” dedigimde kizim bana giildii ve, “Cok komiksin
anne, dedi.

Sunu da hemen belirtmeliyim efendim, ‘¢ok komik-
sin’ kizimiz tarafindan en biiyiik bir iltifat olarak soylenir.
Onun annesi de ¢cok komiktir, babasi da. Bu, ben sizlerle
cok egleniyorum anlamina geliyor.

Bu da boyle biline...

Oradan cikip pizzacimiza gittik. Arada sirada boyle ke-
yifler de yapiyoruz.

Ana-kiz, bas basa. ..

Bir koca pizzay1 bolustiik.

Sonra eve, uyku vaktine yetistik.

Selin’i Begiim ablasina emanet edip, ben de ise firladim.

ste bu ¢izgide kosturup duruyorum.

Ama bir sey soyleyeyim mi...

Kosmak iyi geliyor.

Hizli temponun 6niinde, tiim kuskular, tiziintiler, ta-
kintilar, giiclii bir riizgira kapilmiscasina yok olup gidiyor.

Onun icin kosmaya devam...

22 Mayzs, Pazar

Ankaradan yeni dondiim.
Bir giin, bir gece kalip geldim.
Degisen bir sey yok.
Ayni1 sessiz ev.
Aletlerin ayni1 mekanik bip-bip’leri. ..
Babamla Yasemin geldiler.
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Babam beni siizdii, “Yorgun goriiniiyorsun.”

“Istanbul’da isler birikmisti.”

Bu kez Yasemin sordu, “Nasil bari biraz yoluna koya-
bildin mi?”

“Yavas yavas,” dedim sonra onlara Selin’i, oyun grubu-
nu, orada yaptiklarini anlattim. Ankarada kaldigimiz sii-
rede Selin’le bayagi kaynasmuslardi. O kadar ki, Istanbul’a
dondiigiimiizde Selin onlari sorup duruyordu.

Babaannecigime gelince...

Yar1 uykuda gibiydi.

Vaktimin biiyiik gogunlugunu yaninda oturarak gecir-
dim. Ellerini 6ptiim, sa¢larini oksadim.

Ve i¢im yanarak, yanindan ayrilip Istanbul’a geldim.

25 Mays, Carsamba

Zavalli Esin!

Gergi Ceren kendi ¢ocugu degil ama Selcukun kizi
olunca ister istemez olaylarin ortasinda kaliyor. Diin arél-
yeye ugradigimda pek keyifsizdi.

“Korkuyorum Serra, inan, korkuyorum.”

“Neden?”

“Anladigim kadariyla Ceren’in davransslar hic de umut
verici degil. Is giderek qigrindan cikiyor.”

“Yeni bir gey mi olmug?”

“Olay olarak degil de, Ceren’in davranslari, tutumu,
soylemi ¢ok tiziicii.”

“Nasil yani?”

“Soyle ki, Berrak dayanamayp yiizlesmis Ceren’le. ..”
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“Iste bu kétii olmug. Oysa sen o kadar da, iyi diisiiniip
oyle konusalim, diyordun.”

“Evet,” diye bagini sallad1 Esin, “ama iste, dayanamamig
ve spor salonuyla beslenme uzmanina gitmedigini 6gren-
digini sdylemis. ‘Boyle siirekli kilo alarak hem sagliginla
oynuyor, hem de bizi iiziiyorsun,” demis Berrak. Bunun
uzerine Ceren ne dese begenirsin?”

“Ne?”

“‘Cok umrundaydim da...’

“Iste benim Berrak’la Selcuk’a anlatmak istedigim buy-
du. Ceren zaten asi bir tip. Bir de kabahati yiiziine vu-
rulunca koseye sikismis hissediyor kendini ve saldirtyor.
Mantikli mantiksiz saldiriyor.”

“Haklisin da Esin, Berrak'in yerinde olmak istemezdim
dogrusu. Kadin o kadar ugrasmis, elinden geleni yapmus;
kiz1 kargisina gecip, ‘Cok umrundaydim,” diyor.”

“Zaten bu sozler {izerine Berrak iyice 6fkelenmis ve ‘Ne-
yiniz eksik kiiciik hanim?” demis. ‘Giizel bir okula gidiyor-
sun, diye saymaya baslayinca, ‘Neresi giizel?” diye terslen-
mis Ceren. ‘Bir siirii simarikla bir arada yasgamak zorunda-
yim. Isleri giileri benimle dalga gegmek...’

“Berrak’sa bu sozleri duymazdan gelip devam etmis.
‘Sonra, seni seven bir ailen var. Oysa sen bizi siirekli iizii-
yorsun, deyince bu kez de bagirmaya baglamis Ceren.

“Ikiniz de beni umursamiyorsunuz!

“Babam gidip bagka bir kadinla evlendi. Bir de ¢ocu-
gu oldu, simdi o ¢ocukla yasiyor, onu seviyor. Biz ¢oktan
unutulduk.

“‘Sense sabahtan aksama kadar caligiyorsun; senin
icin 6nemli olan biz degiliz, varsa yoksa kariyerin,” diye-
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rek kaptyr vurup gitmis. Ve gecenin geg bir saatinde geri
donmiis.

“Berrak’in ‘Neredeydin?’ sorusuna da, ‘Sana ne? diye
cevap vermis.

“Berrak, ‘Spor salonu ve beslenme uzmanina vermen
gereken paray1 ne yapun?’ diye hesap sorunca da, ‘Paraniz
amma da kiymetliymis,” diye yine terslenmis ama paray: ne
yapugini séylememis.”

“Esin, su anlattiklarin kibus gibi...”

“Iste ben de onu sdylityorum ya. .. Tamam, kilo veremi-
yor, spora da gitmiyor, bunlar olumsuz. Ama ya o laflar, o
tutum, o terslenmeler...”

“Terslenmenin Stesinde Esin, bal gibi hakaret ediyor
annesine...”

“Hem de nasil... Ve bence asil kotii olan da bu.”

“Peki, Berrak, Ceren’e bulustugu o sisman adami da
sormus mu?”

“Selguk da ayni seyi sordu ama Berrak, ‘Ceren’i izle-
digim ortaya ¢ikar, zaten aramiz kotii. Bunu daha sonra
konusmayi diistiniiyorum,” dedi. Zavalli Berrak, ne yapa-
cagini sasirmis vaziyette. ‘Ses gkarmasam, higbir gelisme
olmuyor. Hesap sorsam, kiyametler kopuyor,” diyor.”

“Bu durumu ciddi bir doktor denetimi paklar arkadas-
lar,” diye bir ses ulast1 bize. Dilek gelmis, bizi dinliyormug
meger.

“Hos geldin Dilek, Oylesine derdime dalmigim ki, iceri
girdigini duymadim bile.”

“Serra’yla gidip arkadagimizin son calismalaring bir g6-

relim. §dyle goziimiiz gonliimiiz agilsin demigtik. Ama gel-
dim ki, bizim Esin dert kiipii...”
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“Sorma...”

“Neyse canim, stkma canint. Annesi baginda, eh, Selcuk
da ilgili bir baba. Nasil olsa bir ¢6ziim bulunur, bence bun-
lar genglik firtinalart...”

“Ne firtinaymig ama,” diye gozlerini devirdi Esin, “ka-
sirga desen daha dogru.”

“Herkese iyi giinler...” Sen sakrak bir seslenis, gamli ha-
vayi darmadagin etti. Cigeksi bir parfiim kokusu dalgalan-
di havada.

Ve Melis. ..

Haldun’un kolunda igeri girdi.

Bu oyle beklenmedik bir seydi ki, hepimiz ‘tip’ oynu-
yormuscasina oldugumuz yerde kalakaldik.

Heykeller gibi... |

“Haldun’a, arkadasimizin resimlerini gormek igin atlye-
de bulusacagimizi séyleyince, ben de gelebilir miyim, diye
sordu. Neden olmasin, dedim. Firsat bu firsat benim gok sev-
gili, cok degerli dostlarimi daha yakindan tanimis olursun.”

[Ik saskinligs iistiinden atmis, toparlanmisti Esin. “Cok
iyi etmigsin Meliscigim, gerci Haldun Beyle tanigmustik
ama ozellikle de benim atélyemde bir araya gelmek, hepi-
miz i¢in ¢ok hos bir siirpriz oldu.”

Béylece miistakbel enistemizi daha yakindan inceleme
firsatim oldu, sevgili sirdagim.

Kisacik kesilmis kir saclar.

Yanik bir ten.

Diizenli spor yaptiginin kaniti, en yeni deyimle ‘fit’ bir
gorunum.

Spor bir ceket, baklava desen coraplar, mokasenler.

Anlayacagn. ..
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Yakigikli ve sik.
Ayrica...
Cok da karizmatik.

[simlerimizi soylerken, giilimseyerek ve... bir an du-
rup gozlerimizin igine bakarak, her birimizin kendisini 6zel

hissetmesini sagliyordu. Demek béyle adamlar da varmis
bu diinyada dedirten tiplerden.

“Haydi Esin, gorelim su resimlerini...”

“Daha agilist yapmadik,” dedi Esin mahcup bir giiliim-
semeyle Haldun'a bakarak, “Ben arkadaslarimin calismala-
rimu sergiden 6nce goérmelerini istemistim, hepsi bu.”

Arkalardan bir ses... “Ve bak iste geldik.”

Ayni anda bagristik, “Toprak!”

“Gelebilecegini hi¢ sanmiyordum,” diyerek kosup
Topral’in boynuna sarildi Esin. Ve tabii ki Toprak da
Haldun'la tanistirildi. Sonra Esin'cik, yan yana duvara yas-
lanmig tablolarini gikarip gikarip géstermeye basladi. Eser-
leriyle gurur duydugu her hilinden belliydi. Bu yil sadece
cicekler tistiine ¢aligmus.

Ama ne cicekler...

Ne renkler...

Vazolar dolusu giiller...

Pencere iglerinde sardunyalar...

Sonbaharin o kizil mor kasimpatlari.

Her tabloyu gikarip gosterisinde, bizden hayranlik nida-
lart yiikseliyordu.

“Tebrikler Esin, harika resimler...”

“Bir tanesi bile kalmaz bunlarin, Hepsi kesin sacilir”

Haldun, Esin'in tablolariyla ilgilendi. Galericilerden,
sergilerden ve resim diinyasindan bir takim insanlardan sisz
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ettiler. Bir siire sonra Melis'le Haldun, bir randevulart ol-
dugunu soyleyerek ayrildilar.

Arkalarindan sordu Dilek. “Neydi simdi bu?”

Onu ben cevapladim. “Sanirim Haldun'u bizlerle kay-
nastirmak icin buraya getirdi.”

Esin, “Bayagt bilgisi var resim konusunda. Ayrica, gale-
riciden elestirmenine kadar pek ¢ok kisiyi taniyor.”

“Allaht var, hos adam,” dememle, Dilek bir histm don-
dii bana.

“Her gordiigiiniize de hemen bayilirsiniz.”

“Ne dedim ben simdi?”

- “Haldun Bey’in hosluklarint dinlemekten biktigimy ifa-
de ediyordum, degerli kardesim.”

“Dilek, asini tepki verdiginin farkinda misin? Ben
Melis'i diisiinerek konustum. Hog bir adam, tam Melis'in
begendigi vasiflar var onda. Fena mi, ne giizel diye diisi-
nilyorum.”

“Iyi! Siz 6yle diisitnedurun.”

DileK'in bu hallerinden sikilmistum artik. Toprak’a don-
diim, “Ozlettin kendini, aylardir yiiziinii goren cennetlik.”

“Urdiin’le Giineydogu sehirleri arasinda mekik doku-
yordum.” -

Esin, bize tablolarin, kagit ve fir¢alarin arasinda yer agti,
her birimiz bir yere ilistik. Ve bir kosu gidip, elinde ¢aylarla
dondii.

“Hadi bakalim Toprak, anlat neler yaptin, neler yapi-
yorsun?”

“Urdiin’e gitme nedenim, onlara ‘Anne-Cocuk Saglg’
konusunda bizim yaptiklarimizi anlatmak ve onlarin kendi
derneklerini kurmalarina yardimer olmak.”
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“Nasil bari, basarili oluyorlar mi?””

“Oluyorlar, oluyorlar,” dedi Toprak, cayindan bir yu-
dum alarak. “Cok esasli kadinlar var aralarinda. O nedenle,
giizel bir isbirligi oldu.”

“Helal olsun sana Toprak. Ne giizel isler yapiyorsun.”

“Burada da, kadina siddet konusundaki calismalari siir-
diriiyoruz.”

“Ama sen epeydir bu konuda zaten calisiyordun.”

“Evet, kadin siginma evlerinin kurulmasi icin miicadele
veriyorduk. Kadina siddetin boyutlar1 korkunc. Ve bu sa-
dece bizim iilkemizde degil, tiim diinyada béyle. Ornegin,
ABD’de, hastanelerin acil servislerine basvuran kadinlarin
ylizde yirmisi siddet gordiikleri icin orada bulunuyormus.
Cagdas llkelerin pek ¢ogunda kadina siddet konusunda
yogun calismalar yapiliyor. Polis, sosyal hizmetler gorevli-
leri, doktorlar hatta din gorevlileri bu konuda el ele verip
bir biitiin hilinde siddet gbren kadinlara yardimer oluyor,

yol gosteriyorlar. Brosiirler basturip mahallelerde dagiu-
yorlar.”

“Neler igeriyor o brosiirler?”

“Siddet goren kadinlara yol gosteriyor. Nereye basvur-
mast, nasil davranmas: gerektigini anlatyor; gerekli telefon
numaralart ve adresleri veriyor. Anlayacaginiz bizim daha
kat ermemiz gereken uzun bir yol var ama ben umutluyum.
En azindan farkindalik gelisiyor; yavas yavas da olsa...”

Bir sessizlik ¢oktii.

Dayak yiyen kadinlari, yaralanan, ldiiriilen kadinlar
diistinmek bile act veriyordu.

“Bu gibi islerde calisanlara hayranim Toprak, sizler elleri

Opiilesi insanlarsiniz.”
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Toprak 6vgiiyii sevmez ya, hemen konuyu degistirdi.
“Ben igeri girdigimde Dilek bir seylere kizmis gibiydi.”

Giilistik.

“Melis’in yeni arkadasini pek onaylamryor da...”

“Hayret, aslinda bu tiir davransslar Melis’e ozgudiir ge-
nelde.”

“O adama gicik oluyorum,” demez mi yine Dilek. “Zor-
la degil ya, ilk giinden bu yana tutmadim onu. S6yledim,
yine séyleyecegim. Melis'i mutlu edebilecek tek bir kisi var.”

“Kimmis 0?”

Esinle Toprak merakla bakiyorlardi Dilek’e ama ben
daha 6nceki konusmalarini hatirladigim i¢in hemen kim-
den s6z ettigini anladim.

Nitekim Dilek, “Yanki,” dedi ve ekledi hemen, “bence o
Melis'i gercekten seviyor ama gekingen oldugundan bunu
belli etmek istemiyor. Ayrica o gok diiriist ve gok iyi bir
insan.”

“Nerden biliyorsun Melis'i sevdigini?”

“Davranuslarina baksaniza... Hep Melis'e yardimci. Bir
isi mi diistii, hemen Yanki yardima kosuyor. Sonra is hayati
boyunca, her konuda destek oldu. O kadar ki, Melis gok
yogun oldugunda Basak'la bile o ilgileniyor, gidip yuvadan
aliyordu. Kim yapar bunu... Farkinda degil misiniz Allah
askina?”

“Simdi sen séyleyince...”

“Evet... gergekten...”

“Yaa kizim, biz bosa konusmuyoruz,” dedi sonra da
gozlerini isaret ederek, “bunlar goz... goz...” diye 6viindii
hemen. “Ama bizim ¢ok bilmis Melis Hanim ya gergekten
farkinda degil, ya da énemsemiyor Yank:'y1.”
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Toprak, “Cok hakl: olabilirsin ama unutma ki, bu onun
hayati. Ve demek ki o, senin sinir oldugun adams...”

“Haldun’u...”

“Evet, Haldun'u yegliyor. Bunun i¢in de ne Melisi, ne
de Haldun'u suglayabilirsin.”

“Aman! Ne halleri varsa, gorsiinler.”

Dilek’i kizdirmak pahasina hepimiz giilmeye basladik.
Tam o sirada Esin’in cep telefonu ¢almaya basladi. “Ta-
bii, tabii, haydi bekliyorum.” Sonra bize déndii. “Melis
geliyor.”

Nitekim kisa bir siire i¢inde kapida belirdi Melis.

“Kizim, ne geldin, ne diye gittin ve yine niye geri gel-
din?”

“Dilekgigim, eger beni istemiyorsan, hemen gidiyo-
rum.” Melis giilticiikler sagiyordu. “Niye geldim? Ciinkii
Esin’in yeni eserlerini gormek istiyordum.”

“Yemezler giiliim.”

“Aa, suna bakin ¢ocuklar. Peki niye geldim sence?”

“Elbette ki Esin’in eserlerini gérmeye... Hepimiz gibi.
Ama sen bunun yani sira...”

“Evet?”

“Haldun’u bizimle kaynastirmak icin geldin.”

“Bravo! Bildiniz canim! On puan!”

Giliigmeler. .. giiliigmeler. ..

“Ve sonra niye gittin?”

“Haldun'u igine biraktum giinkii bir toplanus: vardi.”

“Peki, niye yeniden geldin?”

“Yeniden geldim ¢iinkii sizlere doyamamisum.” Melis
cok egleniyordu, cok...

“Yeniden yemezler giizelim.”
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“(")yleyse soyle soyleyeyim, yeniden geldim ciinkii hem
sizlere gergekten doyamamistum, hem de Haldun'la ilgili
izlenimlerinizi merak ediyordum.”

Dilek, kucaginda duran ¢antasina vurdu. “Simdi oldu”

Melis, bu sirada Toprak’a dondii, “Seni ¢ok 6zledik, bi-
lesin.” Ve, Toprak ne oldugunu anlayamadan yanagna bir
opliciik kondurdu. Sonra da goz kirparak sordu, “Eniste-
miz nasillar?”

“Uff, Melis, sen hig olgunlasmayacak misin?”

“Bu kez ne kusur eyledim?”

“Bilirsin, boyle enisteli, menisteli laflar1 hi¢ sevmem.”

“Peki, o zaman, Yigit Bey kardesimiz sihhat afiyettedir-
ler umarim, derim ben de. Simdi oldu mu?”

Toprak bize dondii. “Arkadasimiz ne kadar da negseli, ne
kadar da keyifli. Acaba bunu neye bor¢luyuz?”

“Arkadagimiz,” diye auldi Dilek, “epeyce bir zamandir
pek sen sakrak,” ve ekledi “nedense...”

Esin de kauldi Toprak’la Dilek’e... “Neler séyliiyor
bunlar, Melis.”

“Yagma yok, yagma yok,” diye heyecanla ellerini salla-
d1 Melis, “6nce ben sordum. Once Toprak’t konugacagz.
Ciinkii ve de ¢ok iyi bildiginiz gibi, o siirprizlerle doludur
ve sormadikca da asla ve asla kendi gelip higbir seyi an-
latmaz.

Simdi —soyle bakalim. Yigit kardesimiz hal4 ilgi alani-
miz i¢inde mi? Yoksa, o da defterden silindi mi?”

“Sahi, son zamanlarda Toprak’in hayatinda neler olup
bitiyor, haberimiz yok.”

“Degil mi ama Dilek¢igim...” Kendine bir yandas bul-
dugu i¢in pek mutluydu Melis.
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“Hig vazgegmeyeceksiniz, degil mi...” Sonra sakin bir
sesle devam etti. “Yigit'le iliskimiz devam ediyor.”

“Oley!” sesleri yiikseldi.

Melis ise, tam da ‘teyze’ havasinda, “Siikiirler olsun
Tanrim,” dedi ve ekledi, “Allah tamamina erdirsin yavru-
cugum.”

“Tesekkiirler, Melis Hanim teyzecigim.”

“Peki, sen boyle yok Urdiin yok Urfa, Mardin gezerken,
o ne yapiyor?”

“Benim c¢aligmalarimi 6nemsiyor.”

“Iste bu ¢ok giizel.”

Bana dondii Toprak, “Evet Serra, bence de dyle. Calis-
malarimi dnemsiyor ve bu da benim ¢ok hosuma gidiyor.
Mardin ve Urfa gibi sehirlere gittigimizdeyse benimle geli-
yor. O kentlerin mimarisi onu biiyiiliiyor. Kendi de mimar
oldugu igin bana dyle ayrintilar1 gsteriyor ve anlatiyor ki,
simdi ben de o eski tas yap1 ve binalara baska gozlerle, daha
dogrusu gorebilen gozlerle bakiyorum.”

“Ahh,” diye icini gekti Melis, “gok giizel. Iliskinizin boy-
lesi gizgide gelismesi ¢ok giizel. Ustelik ne kadar da roman-
tik bir tanigma yasamistiniz. Dislintin ¢ocuklar, ikisi de
ayni konsere bilet almak igin bekliyorlar.

Ve —adamun biri ¢ikup iki biletim var, saulik, diyor. Yigit
bir bileti, Toprak 6biiriinii aliyor ve boylece tanisip konseri
birlikte izliyorlar. Tam filmlere yakusir bir tanigma...”

Toprak hig sesini gikarmiyordu. Ozel konulart konus-
may1 sevmiyor bu kiz, zorla degil ya...

Dilek’se artk sabirsizlaniyordu. “Pekald, pekala. ..

3 . . als =
Toprak’i sorgulaman bittiyse, sana gelebiliriz artik. Sen ne
alemdesin?”
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“Valla iyidir,” dedi eglenerek Melis, “nasil olsun. Yuvar-
lanip gidiyoruz iste.”

“Sen bu adamu iyi taniyor musun?” Iste dan diye sor-
mugtu soracagini Dilek. Oysa Melis'in agzini guya caketir-
madan arayacakt.

“Elbette tantyorum. Ne demek istiyorsun sen?”

“Peki, sorabilir miyim, siz nerede tanistiniz, daha dog-
rusu sizi kim tanistirds?”

“Dilek, inanilmazsin.” Melis sasirmistr. “Kendimi, an-
nesi tarafindan sorgulanan yeni yetme bir gen¢ kiz gibi
hissettim su an. Soruna gelince, daha 6nce de séyledigim
gibi, aile dostlarimizin yemeginde, yani bir aile ortaminda
gerceklesti bu tanisma, eger merak ettigin buysa.”

“Peki, bu insanlar ne diisiintiyorlar onun hakkinda?
Sana bir gey soylediler mi?”

Melis yavas yavas sinirlenmeye baglamisti. “Dilek, ger-
¢ekten sana inanamiyorum.”

Roller degismisti. Her zaman Melis bizleri iligkilerimiz
hakkinda sorgular; kimi zaman azarlar, kimi zaman ovgiiler
yagdirirdi. Simdiyse o sorguya ¢ekiliyordu. Ve —o da buna
aligik degildi!

“Onlar Haldun'u sever ve begenirler.”

“Peki, bu dostlarin sana Haldun'un ii¢ belki de dért kez
evlenmis oldugunu da séylediler mi? Senin bundan habe-
rin var mi?”

Melis'in yiizii bembeyaz oldu.

Icimden, ah Dilek, ne yaptin diye feryat ettim.

Hi¢ sevmem boyle ylizlemeleri. ..

Hele de baskalarinin 6niinde...

Yizleyeceksin de ne gegecek eline.
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Karsindakini mahcup etmekten baska.

“Evet Dilekgigim, biliyorum. Haldun {i¢ kez evlenmis
ve bunu da bana dostlarimiz degil, kendisi daha ilk giinden
soyledi.”

Toprak konuya yabanci oldugu igin saskin saskin din-
liyordu.

“Peki, sen ne diisiiniiyorsun bu konuda?”

Melis artik tamamen savunmaya ge¢misti. “Bence hig
énemli degil ¢iinkii bir kere ilk esi kazada 6lmiis. Ikinci ve
ticiincii esleriyle de anlasamamus ve bosanmus. Tipki benim
gibi... Evliliklerinde mutlu olanlar, mutsuzlar1 anlamakra
zorluk cekiyorlar gibime geliyor.”

Bu sozler iizerine Dilek yumusayiverdi. “Meliscigim, ne
olur yanlis anlama. Sen hep bizlerin iyiligi icin ¢irpinirsin,
simdi ben de senin icin endise ediyorum. Sanki Haldun
sana gore degil gibime geliyor. Seni tizmesinden korkuyo-
rum. Yas farki bir yana, kisilikleriniz de gok farkli. Evet hos
ve karizmatik bir adam ama acaba bu yeterli mi?”

“Dilek, sizler sevdiginiz eslerinizle evlerinizde mutlu
otururken, ben yillardir yalniz yagiyorum. Kaan'la evliy-
ken bile ¢ok yalnizdim. Derken kargima Haldun ¢ikiyor.
Dedigin gibi hos ve karizmatik ama ondan da &te, kadin
ruhundan anliyor. Yillardir 6zlemini gektigim duygular
icindeyim. Biri beni gercekten begeniyor, beni esi bulun-
maz bir kadin olarak gériiyor. Bu gururumu oksuyor. Kii-

¢iik duyarlt jestlerle beni disiindiigiinii gosteriyor. Ve en
onemlisi, beni seviyor.”

Bu sozlerden sonra ne denilebilirdi ki. ..
Hepimiz susuyorduk.

Ve ekledi Melis, “Bunu bana gok gormeyin, arkadaglar.”
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“Tamam canim,” diyerek geri adim att1 Dilek, “sen
mutluysan, boyle hissediyorsan, diyecek so6ziim yok. Be-
nim i¢in 6nemli olan, senin mutlulugun. Ve madem oyle
diyorsun, konu kapanmistir.”

Melis giilerek Dilek’e bakti, “Zaten konu kapansa iyi
olur ¢linkii...” Her zaman yaptig1 gibi durdu, gozleriyle
hepimizi taradi, tiim dikkatin onun tizerinde oldugu ka-
nisina varinca konustu. “Haldun bana evlenme teklif etti.”

Iste bunu beklemiyorduk! Gergekten beklemiyorduk.

Hepimiz nasil sagkindik, gormelere deger.

Tamam, fl6rt ediyorlards, orasi agik.

Ama daha surada ne kadar zaman oldu ki...

Daha nasil tanistilar, kim tanistirda.

Iyi tantyordu, tanimiyordu...

Derken...

Kiit diye evlenme teklifi...

“Ve ben de...”

Solugumuzu tutmus ciimlenin sonunu bekliyorduk.

“Kabul ettim!”

Sevinmeli miydik...

Evet, evet, dedim i¢cimden, sevinmeliyiz.

Sevgili arkadasimiz onca yalnizlik, Giziintii, sikintidan
sonra sevdigi ve kendisini seven biriyle evlenecek. Hayat
yolunda artik yaninda biri olacak. Kalkip sarildim ona.

Gozleri yaslarla dolmugtu Melis’in.

Hepimiz onu kutladik, mutluluklar diledik.

Tium bu duygu firunasinin ortasinda Melis, Toprak’a
satasmadan edemedi. “Darist bagina...”

“Biliyorsun, ben evlilige inanmiyorum.”

“Kizim nik4hta keramet vardir.”

144



Haydi bu kez kahkahalar yiikseldi.

“Su hélimize bak, geng¢ kizlarmisiz gibi goniil islerini
konugsuyoruz. Yok ben Haldun'la, yok Toprak Yigit'le, yok
Sila’yla Turhan’in arasi nasil acaba...”

“Eee,” dedim, “hayatlarimizda taslar daha yerli yerine
oturmadi da ondan...”

“Sizlerin oturdu. Sen ve C)zgiir, Dilek’le Ulas ve tiim
sorunlarina karsin Esin’le Selcuk’un birliktelikleri siikiirler
olsun, oturdu. Is hayatlariniz da belli bir izgide siiriip gidi-
yor. Bizlerin de is hayatlarimiz oturdu oturmasina da, 6zel
yasamimiz héla dalgali...”

Esin hemen atildi, “O da olacak, bir siire sonra sizlerin
yasaminda da taglar yerine oturacak.”

“Amin!”

Konuya noktay1 koyan bu ‘amin’ Dilek’ten gelmisti.

Gortiyor musun sevgili sirdagim, neler oluyor neler. ..

Melis igin sevindim. Yalnizlig1 artuk sona eriyor, diye
sevindim.

Ama nedense... nedense...

Taa yiiregimin derinliklerinden sevinemedim.

Haldun'da oturmayan bir sey var gibi...

Dilek tiimden haksiz degil gibi... Yoksa DileKin etki-
sinde mi kaliyorum?

Ote yandan...

Tanimiyoruz adamu.

Umarim yaniliyoruzdur.

Umarim bogu boguna kuskulaniyoruz.

Halleri boyledir de, kendi ¢ok iyidi.

Olmaz mu...

Bal gibi olur.
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Evet, durup geriye bakinca gergekten de kimimizin ya-
saminda taslar aruk yerine oturuyor. Kimimizinkindeyse
heniiz oturmadi.

Ama o da olacak.

Hem de ¢ok iyi olacak.

Buna inaniyorum.

Daha dogrusu...

Inanmak istiyorum.

5 Haziran, Pazar

Yine bir Ankara doniisi. ..

Birden...

Ozgiir'ii ok 6zledigimin farkina vardim.

Kaybetmis gibiydim onu...

Uzaklara, cok uzaklara gitmisti sanki benim sevgilim.

Urperdim, inan iirperdim.

Ve, o an...

Onun benim icin ne kadar 6nemli oldugunun tam an-
lamiyla farkina vardim.

Hani bir seyi sdylersin, hep soylersin.

Sonra bir giin gelir o s6ziin anlamini dibine kadar an-
layrverirsin.

Ve sasar kalirsin kendine, ben bunu séyleyip duruyor-
dum ama gergek anlamini ancak simdi kavrayabildim diye.

Iste ben de hep Ozgiir benim igin gok énemli, gok de-
gerli filan der dururdum.

Ama...

O kaybetme diisiincesi. ..
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Onu yitirdigin duygusu...

Onun senin hayatinda ne biiyiik bir yeri oldugunu su-
ratina garpiveriyor.

Gergegi kiit diye koyuyor ortaya.

Aslinda Ozgiir uzaklara gitmemisti.

O yerli yerinde duruyordu da, ayni evde olmamiza kar-
sin ben gitmistim uzaklara. ..

Babaannemin hastaligi. ..

Onun icin bir seyler yapabilme cabasi...

Sonra isim...

Uzun saatler, siki calismalar. ..

Sonra Selin...

Kizimin higbir seyini eksik birakmama gayreti...

Ve iste boyle kostururken, uzaklara diismiistiim
Ozgiirden.

Derhal...

Bir araya gelmeliydik.

Bas basa olmaliydik.

Aray1 kapamaliydik.

Ha, bu arada Ozgiir'iin gegkin hayrani Siren’in ben An-
karadayken firsat1 kagirmayip, onu sik stk yemege davet
ettigini de bir kenara not edelim efendim. Ama Ozgiir, ya
ben dirilu ¢ikartmayayim diye, ya da sahiden istemedigin-
den, bir kez giderse, birkag kez gesitli bahanelerle savus-
turuyordu. Benimse &ylesine kolum kanadim kinkn ki,
ugrasacak halim yoktu.

Bas basa kalabilmek icin bir yerlere gitmeliydik.

Herkesten uzak...

Sonunda Polonezkdy'de karar kildim.

Hem yakin, hem uzak bir yer orasl.
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Ve —hemen yer ayirttim daha 6nce goriip de bir tiirlii
gidemedigim yeni agilmus kiigiik otelde. ..

(Cam agaglari arasina saklanmig sekiz odali bir otel...

Tipik bir dag evi havasinda...

Uggen catily, ahsap...

Cat kaundaki tek odayt istedim. O odaya asagidan dar
bir merdivenle donerek cikiliyor. Tiim gat1 katini kaplayan
bir oda bu. Ve —s6minesi var!

Ve de kiiciik ahsap bir balkonu...

Ustelik pembeli, kirmizi sardunyalarla bezeli...

Balkona ¢ikar ¢ikmaz yemyesil bir gériintii sana kucak
aglyor.

Odadaysa, kocaman bir yatak, séminenin karsisinda iki
baba koltuk...

Onceden arayip odamiza vazolar dolusu kir cicekleri
yerlestirmelerini rica ettim. Ozgiir’iin sevdigi sarabin adini
vererek, hazir etmelerini tembihledim. Ve tiim bu hazirlik-
lardan sonra Ozgiir'iin kargisina gegtim. “Sana bir siirpri-
zim var. Sakin isim var, filanca davaya hazirlanmam gerek
gibi laflar etme.”

Sagkin saskin bakiyordu bana.

“Bu kez de ben seni kagiriyorum. Arabay: da ben kulla-
nacagim, onun igin sen yeri kesfedene dek, nereye gittigi-
mizi bilmeyeceksin ve biz seninle bas baga sevgililer gibi bir
hafta sonu gegirecegiz.”

“Ooo,” dedi Ozgiir, gézleri parlamisti. “Sevgililer gibi,
yle mi? Bak buna sevindim.” Sonra gelip bana sarilds,
“Ama biz hep sevgili degil miyiz?”

“Sevgiliyiz elbette de, su son zamanlarda, benim yii-
ziimden, bunu biraz unuttuk sanki.”
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“Ve,” dedi Ozgiir o malum hinzir giiliisiiyle, “sen simdi
bunu bana hatirlatmaya calisacaksin.”
“Evet! Ne dersin bu ise?”

“Allah, derim.”

lyi bir baglangig, diye gecirdim icimden.

Kiigiik bir valiz hazirladim. Ozgiire gostermeden, bir
dolu mum, onun sevdigi peynir ve krakerlerle, miizik icin
ipod’'umu da ayni gantaya tikistirdim.

Selin’i anneme emanet edip, yola ¢iktik. Tabii fazla git-
memize gerek kalmadan Ozgiir, nereye gittigimizi anladi,
“Galiba o romantik yere, Polonezkéy’e gidiyoruz.”

Otelin 6niinde durdugumda, “Burasi o sbziine ettigin
butik otel olmal1.”

“Aynen oyle...”

“Cok giizelmis...” Ozgiir oteli begenmisti.

Otel degil de bir huzur yuvasiyd: sanki. Catya tir-
mandik.

“Iste odamiz.”

“Tipks babaannemin ¢at odast.” Ozgiir sevecen bakis-
larla odayu siiziiyordu. “Tabii onunki boyle ézenli degildi,

toz icindeydi, eski piiskii egyalarla doluydu ama biz orada
oynamaya bayilirdik.”

“Begendigine sevindim.”
“Sen yaparsin da, ben begenmez miyim,” diyerek sarilds
bana.

Odanin gesitli yerlerine kir gigeklerini yerlestirmislerdi.

Taze ¢igek kadar bir yerin havasini degigtirecek ne vard:
acaba.

Yatak 6rtiisityle perdeleri zarif bir desen siislityordu.
Sakin renklerde. ..
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Her sey ‘huzur’ diisiiniilerek tasarlanmisti adeta.

Yerlestikten sonra, ¢ikip bir siire ylirtidiik. Sehrin giiriil-
tiisii ve kirliliginden sonra bu sessizlik, bu mis gibi ¢cam ko-
kusu... Cam agaglarinin hafif riizgarda gikardigi o husirt. .

Bir iyi geldi ki...

“Biliyor musun Ozgiir, bazen Istanbul'dan uzak, sakin
bir yerde yasamak nasil olurdu diye diistiniiyorum.”

“Haklisin, ben de bazen ¢ok bunaliyorum. Ama beni
daha cok trafik zorluyor.”

Iste boyle oradan buradan konusarak yiiriiditk durduk.

Aksam olmustu. Ozgiir yemegimizi alt kattaki salonda
yiyecegimizi saniyordu.

Oysa benim...

Planlarim bambagkayd:.

Onu asag1 yolladim, dus alip giyinecegim diye. Sonra
hemen mumlari yakip, her yeri donattim. S6mineyi zaten
daha 6nceden yaktrmigtim.

Isiklar1 sondiirdiim.

Sadece mumlar ve sominenin alevleri...

Ipod’'umu da bir kenara koyup, miizigi agtim. $S6mine-
nin karsisina yerlestirdigim sehpanin dstiine, peynir taba-
giyla krakerleri ve diigiiniimiizde armagan edilen bir ift
kristal sarap kadehini yerlestirdim. Yemegimiz daha sonra
odaya servis edilecekti.

Nasil?

Havamizdan gegilmiyor, degil mi...

Dilek olsa, “Havan batsin,” derdi hemen.

Neyse, yemek olarak Ozgiir'iin favori yemegi dana ma-
dalyon, tatliysa yine beyimizin tercihi olan krem karamel
ismarlanmisti!
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Her sey hazird..

Gosteri baglayabilirdi!

Kapi tik tik vuruldu.

Ozgiir gelmisti.

Kosup a¢tim. “Buyrunuz efendim.”

Iceri dogru adimini atarken, Ozgiir tek kelimeyle, sas-

kindu.

Sas—kin!

Ama manzarayt goziiniin oniine getirebiliyor musun
sevgili sirdagim.

Los bir oda...

Sadece mumlar ve sominenin alevleri. ..

Harika bir mizik...

Eski caz pargalari...

Kadehlerin iistiinde yanip sonen isik yildizciklarn. ..

“Neler yapmugsin... neler...” diye resmen kekeledi sas-
kin sevgilim benim.

“Bu aksam yemegimizi odamizda yiyecegiz ve upk
annelerimizle babalarimizin bir zamanlar yapug gibi, bir
yandan da dans edecegiz seninle...”

“Inanilmazsin,” diyordu Ozgiirse hala.

Boylece sominenin kargisinda, kadehlerden cikarak dii-
glin giinimiizii andik.

Kih giildiik.

Kih gozlerimiz doldu.

Sonra onu dansa kaldirdim.

Bagimi omzuna dayadim ve asla modasi gecmeyecek

o caz sarkilaryla dans ettik, mum igiklarinin aydinlatuig
odada...

Her sey ¢ok ama ¢ok romantikti.
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Unutulmaz bir geceydi bizim igin.

Ertesi giin, geg saatlere kadar uyuduk. Uyandigimizda
ikimiz de deliler gibi actkmiguk.

Ozgiir gazete okumadan edemez. Nitekim, “Hemen bir
gazete alip geleyim, sonra da kahvaluya gideriz,” dedi.

Oysa benim sevgilime bir bagka siirprizim daha vard.
O gider gitmez, oda servisini aradim ve hemen balkona bir
kahvalt1 sofrasi kuruldu.

Regeller, peynirler, meyveler, taptaze ekmek...

O pembeli kirmizili sardunyalarla goze daha da istah
agic1 goriiniiyordu sofra...

Nitekim beni almak i¢in odaya geldiginde, “Kahvalt
hazir,” diye balkonu isaret edince...

“Ne diyeyim ben sana Serra, anlasilan sen beni bu oda-
dan disar1 ¢ikarmak istemiyorsun ama sana bir sey soyleye-
yim mi, ben bundan hi¢ mi hig sikdyetci degilim.”

Boylece, o kiigiik balkonda, yesil tepelere karsi, unutul-
maz anilar arasina girecek bir kahvalt1 keyfi yasadik. Iste bu
da bugiiniin siirpriziydi sevgilime.

Ve—

Her glizel sey gibi, hafta sonu kagamagi da sona er-
misti.

Ama...

Arayi kapatmistik.

Konusmus, dertlesmis, 6piismiig, sarilmis...

Birbirimize kavusmustuk.

Artk...

Evimize donebilirdik.
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15 Haziran, Carsamba

Sirma geldi!

Icimi agtu.

Sonra da...

Yiiregimi agzima getirmeyi basardi!

Neyse...

Her sey sirayla...

Sirma’nin gelisi benim icin ¢ok iyi oldu.

“Canim benim,” diye simsiki sarildi bana, “babaannen
igin ok iiziildiim. Ona ne kadar bagli oldugunu biliyorum.”

“Bana en ¢ok koyan o giiclii kadinin bugiin bu hallerde
olmasi. Cekiyor olmasi.”

Sirtimi oksads, “Seni anliyorum canim ama giiciimiiz
bir yere kadar. Ondan sonrasi bizim disimizda... Hem sen
onun i¢in neler neler yapun ve hala yapiyorsun. Onemli
olan da bu degil mi. Onu hayattayken mutlu etmek, has-
tayken yaninda olmak...”

Birden ¢ocuklar kosusarak iceri daldilar. En 6nde Sude
Mey, arkasinda Selin, onun da arkasinda, kisacik bacakla-
riyla kardesine ve kuzinine yetismeye cabalayan Ava. Bir
asag1 bir yukar kosuyor, giiliiyor, ¢igliklar anyorlard:.

“Ne sekerler, degil mi...”

“Umarim onlar da bizim gibi birbirlerine cok yakin

olurlar.”

“Eee,” dedi Sirma, yiiziinde muzip bir ifade, “iki numa-

rali yegenimizi ne zaman kucagimiza alacagiz?”
“Sirma!”

Nasil bir kahkaha atti, bu kadar olur. “Kizim, bu so-

ruya aligsan iyi olur. Genelde sosyal sorular siralamasinda
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en sondadir ama mutlaka gelir,” dedi ve devam etti. “Peki,

isler ne alemde?”
“Iyidir! Yeni ve degisik turlar diizenliyoruz.”
“Ne giizel,” diye icini ¢ekti. “Nerelere diizenliyorsunuz
bu turlari?” ’
“Guatemala ve Kiiba'ya gittik, simdi Myanmar’a tur ha-

zithigy icindeyiz.”
“Ne... ne... ne... Ne bicim yerler bunlar? Kiiba digin-
dakileri hi¢ duymadim.”

“Iyi ya iste. Biz de senin gibi bu tiir yerleri bilmeyenler
icin tur diizenliyoruz ki, gidip gorsiinler.”

“Kusura bakma! Sahsen ben o ne idiigii belirsiz yerlere
adimimi atmam. Kesin her tarafta sinekler vardir. Goziini
sevdigimin Paris’i dururken... Ilahi Serra!”

“Kag kere gittin Paris’e, yetmedi mi2”

“Yetmedi efendim, yetmedi. Orast 1siklar ve agiklar seh-
ri... Orasi giizeeel... Orasi romantik...” Ama bunlari s6y-
lerken bir hiilyali bakiglar atiyor ki, bu kadar olur.

“Kor degnegini bellemis gibi hep ayn1 yere gidiyorsun.
Koskoca bir diinya var kizim, azicik burnunu ¢ikar da gor-
medigin yerleri gor. Su yasadigin gezegeni tani.”

“Tanimak istedigimde cancagizim, agarim National Ge-
ographic kanalini, rahat koltugumda oturur seyrederim.
Ustelik bir siirii bocek ciicekten uzakta...”

“Ne biliyorsun oralarda bocek ciicek oldugunu?”

“Oyle yerlerde kesin vardir da ondan...” Su hilimize ba-
kar muistniz, ayni gocuklugumuzdaki gibi atigtp duruyorduk.

“Neyse, neyse,” diye fisildad: Sirma, “simdi sana bir gey
soyleyecegim ama bunu bir tek sen bileceksin. Biiyiik sir
yani...
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Kedinin fareye bakug: gibi, gozlerini dikmis bana ba-
kiyordu.

ok ama gok tehlikeli bir bakist: bu.

Eyvahlar olsun, dedim icimden. Kim bilir hangi ucuk
fikirler doniip duruyor o kafanin icinde.

Durdu, durdu ve bombayi patlatti. “Viicur estetigi yap-
tiracagum!”

“Ne? Ne estetigi?”

“Viicut estetigi, diyorum. Ay, bazen ne kadar da diinya-
dan habersizsin Serra.”

“Sugluyum hakim bey, ne yaptiracaginizi hala anlamss
degilim.”

“Uff...” diyerek baktt bana. Ne kadar umutsuz vakasin.
der gibiydi.

“Kizim, ne iifleyip piifliiyorsun, ben mecbur muyum
senin aklindan gegeni bilmeye... Her neyse anlat da 0g-
renelim.”

“Simdi —ben iki dogum yapmus bir kadin olarak...”

“Evet...”

“Dogum sonras: tahribatini toparlamak ve eski dipdiri,
gencecik halime dénmek istiyorum.”

Kendimi tutamadim, bagladim giilmeye. “Inanmiyo-
rum! Valla inanmiyorum!”

“Ne varmis bu kadar giilecek, Serra Hanim, ogrenebilir
miyim. Hem bir sus da beni dinle, lafimi bitireyim.”

“Tamam canim, dinliyorum.”

“Dogumlardan sonra...”

“Evet.”

“Gobegim ¢ikel —biiir,

“Ve memelerim sarkt —ikiij.
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Haydi beni yeniden aldi m1 bir giilmek. Nasil giilmeye-
yim ki, bir yandan bu incileri doktiiriirken, bir yandan da
etegini indirmis bana gobegini gosteriyordu.

“Bak, suraya bak,” diyor iki eliyle karnini tutarak. “De-
liler gibi spor yaptim, masaj yaptirdim; yemedim icmedim,
her tiirlii diyeti denedim ama olmuyor, olmuyor, bu gébek
gitmiyor. Ben de buna sinir oluyorum! Onun iizerine bana
tek carenin ameliyat yani viicut estetigi olmam gerekrigini
soylediler.” |

“Hangi geri zekal: soyledi bunu?”

“Siz onu affetmissiniz Serra Hanim, Dubai’nin en ta-
ninmis doktorlarindan biri séyledi. Ne yazik ki dogumlar-
dan sonra gobekte boyle bir yag tabakasi kaliyormus.”

“lyi ama ben sende bir sey géremiyorum. Gayet iyisin.”

“Hayur, hayir, bak,” deyip bas parmagi ve isaret parma-
giyla etini sikica tuttu. “Bunun olmamas: gerekiyor.”

“Iyi ama dogum yapan her kadinda olur o kadar.”

“Hayir efendim, ben bunu asla kabul edemem, onun
icin de ameliyat olmaya karar verdim.”

“Ciddi olamazsin!”

“Kizim sen beni dinlemiyor musun? Ne anlatyoruz bu-
rada iki saattir? Karar verilmistir.” Durdu, bana bakt1 ve
devam etti. “Karar verilmiskeeen...”

“Eyvahlar! Daha bunun gerisi de mi var?”

Siritip duruyordu karsimda. “Gogiislerimi de gerdire-
cegim!”

“Yok artik, deve...”

“Tabii Serracigim, bir diisiin. Hazir narkozu almugsin,
gobeginle birlikte memelerini de hallediverirler ve sen ahu-
lar gibi uyanirsin bu diinyaya. Bir tagla iki kus vaziyetleri...”
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“Pekiii,” dedim, “sevgili esin ne diyor biitiin bu planlara?”

“Iste,” dedi dudagini sarkitarak, “orada kiiciik bir prob-
lem yagiyorum.”

“Yani.:c

“Yani, o tipik bir erkek olup tiim yeniliklere olumsuz
baktg: i¢in —bu tiir ameliyatlara da kars:...”

“Akilli adamin hali bagka.”

Ayagini yere vurarak bagirdi Sirma, “Ne kadar geri kafa-

listniz Tanrim. Estetik ameliyatlar taaa Misirlilar zamanin-

dan bu yana yapiliyor, ayrica giiniimiiziin teknolojisiyle de
hem tehlikesiz, hem basarils.”

“Peki, enigtemiz buna kargiysa nasil gerceklesecek biitiin
bu diisiinceler?”

Bana dogru egildi ve, “Gizlice olacak,” diye fisildad:.

“Saka yapryorsun.”

“Gayet ciddiyim,” diye fisildamaya devam etti. “Her sey
planlanmistur. Hem de en ince ayrintilara kadar”

Bu Sirma yetmigsli yaslarina gelince acaba neler yapacak,

diye cilginca bir diisiince zihnimden bir alt yaz gibi geci-
verdi.

“Peki, o bilmeden bu isi nasil halletmeyi diisiiniiyorsun
Dubai'de?”

“Dubaide yaptirmayacagim ki...”

“Ya nerede yaptiracaksin?”

“Burada... Istanbulda...”

“E, pes vallahi, olacak is mi bu?”

“Tabii, neden olamazmg? Deniz'e cocuklar alip annem-
lere gideyim, dedim; o da peki, dedi. Ashinu istersen isi ba-
sindan askin, onun icin bizi yolcu etmek onun hosuna bile
gitmistir. Bdylece buraya kapag attim me? Atum! Sonra. ..
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Giderek endiselenmeye basladigimi hissediyordum.

“Sonra?”

“Sonra cocuklar Izmir’e, annemlere gotiirecegim.”

“Annenler buraya gelmeyecek mi?”

“Hayir, onlara siz hi¢ yorulmayin, ben gocuklar getiri-
rim, orada vakit gegiririz, dedim. Peki, dediler ve eminim
onlar da ayni Deniz gibi bu duruma pek memnun oldular
ciinkii onlart evlerinden kaldirip, buralara kadar getirme-
mis olacagim. Veee...”

“Evet...”
“Bir siire sonra, cok kisa bir siire sonra, hazir ¢ocuklar

sizin yaninizdayken, ben [stanbul’a, Serra’ya bir gidivere-
yim, onunla soyle bag basa bir koklagalim, diyecegim.”

Eyvahlar! Eyvahlar!

Kusku bulutlari ciddi sekilde kiitmelenmeye baglamugti.

Tehlikenin bana dogru yaklasug: hissiyse giderek yo-
gunlasiyordu.

“Vee... sana gelecegim! Ta—taa...”

Simdi bu durumda benim sevingten ziplamam gereki-
yordu degil mi...

Ama... ziplayamiyordum!

Sirma’ysa biiyiik bir mutluluk i¢inde anlatmaya devam
ediyordu.

“Boylece —viicut estetigimi burada, Istanbul'da yaptira-
cagim. Sen de...” durdu, bana bakt, “vaziyeti idare ede-
ceksin!”

Al bakalim...

Korktugum bagima gelmisti iste.

“Nasil yani...” diye kekeledim. “Hangi vaziyeti idare
edecekmisim?”
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“Benim ameliyatim1 idare edeceksin akillim. Ciinkii
bundan ne annemlerin, ne teyzemin, ne de anneannemin
haberi olacak.”

“Yani bu is, onlardan da mi gizli olacak?”

“Gicli, cok agir bir s6zciik Serracigim. Onlari {izmeye-
lim, ya da meraklandirmayalim desek, daha uygun olacak.
Bir tek sen bileceksin. Dolayisiyla vaziyetleri sen idare ede-
ceksin. Bu kadarini da biricik kuzinin icin yaparsin artik.”

“Hayatta yapamam,” diye bu kez ben ayaklara firladim.

“Nedenmis efendim. Sunun surasinda kirk yilda bir
senden bir sey istemigim.”

“Aileden kimsenin haberi olmayacak ve sen ciddi, hem
de ¢ok ciddi bir ameliyata gireceksin. Ve tek bilen —ben
olacagim! Nasil bu kadar biiyiik bir sorumlulugu benim
tizerime yikarsin ha, nasil?”

“Aman ne dramatik!” Ellerini beline dayamus, sfkeyle
bakiyordu bana. “Amma da korkaksin Serra. Ne var bunda
bu kadar tirsacak? Adamlar bu tiir ameliyatlart her giin, her
saat yapiyorlar. Ayrica, ameliyat yapacak olan dokror cok
iinlii bir estetikgi, arkadagim ona ameliyat oldu ve benim
i¢in randevuyu da o ald: zaten. Aragtirmadan, sorusturma-

dan béyle bir ise kalkisir miydim saniyorsun.”
- "Madem durumdan bu kadar emindiniz, neden sevgi-
li esiniz ve aileniz bundan haberdar degiller, &grenebilir
miyim?”

“Aman, iff yaa... Biktim senin bu bagogretmen edala-
rindan...”

“Bu benzetme ok eskilerde kalds, canim. Artik basog-

retmenlerin biiyiik ¢ogunlugu fevkalade hosgoriilii.”
“Aman, neyse ne...”
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“Soyle Sirma, neden sakliyorsun yapacaklarini?”

“Sakliyorum ciinkii iki araba laf edecekler. Deniz bu ko-
nuda tutturuk. Nedenini de gayet iyi biliyorum.”

“Neden? Sunu soyle de biz de bilelim.”

“Bana bir sey olacak diye 6dii kopuyor. Iki kiiciik cocu-
gumuz var ya... Aman aman bana bir sey olmasin.”

“Bence o kadar da kétii bir neden degil.”

“Ama ben bu halimle mut-su-zum!” diye yine tepindi
oldugu yerde, karnini ve gbgiislerini gostererek. “Su gobege
bak! Su memelere bak!”

“Ay Sirma, seni duyan da sigko bir kadindan s6z ediyo-
ruz zanneder. Haydi kocanin ‘merak etmesini’ istemiyor-
sun, diyelim. Annenle babandan niye sakliyorsun?”

“Ohoo Serracigim, dyle bir laf ettin ki... Sanki babami
hic tanimiyorsun. Bunu bir duysa... var ya... ‘antikaligim-
dan’ baslar, ‘sagma sapan islere kalkismamla’ konuyu ge-

listirip, ‘yeni yeni icatlar ¢ikarma’ climlesiyle konuyu bag-
lar. Annemse meraktan cildirir. Simdi ben boyle bir aileye
bunu nastl sdyleyeyim, nasil onlardan destek isteyeyim. Iste
onun icin ailemizin tek akli basinda bireyi olan sen sevgili
Serracigimla bu konuyu paylasmaya ve senden destek al-
maya karar verdim.”

O, bu sozlerle beni 6viiyordu.

Da...

Ben bu durumda bu 6vgiiye sevinmem mi, yerinmem
mi gerek, dogrusu bilemedim.

Ayrica kiza bakar misiniz; benden destek almaya karar
vermig!!!

Bana sormak...

Yok.
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O karar vermis ya...

Onemli olan da bu zaten.

“Ne o,” dedi, “yiiziin asildi. Yoksa bana yardim etmek
istemiyor musun?”

Suglayan bakislar...

Eller yine belde...

“Beni hep zor durumda birakiyorsun.”

“Yaa, dyle mi...” lyice alinmust1 artik.

“Bak Sirma, bir dinlersen bana hak vereceksin. Kac kez
yaptn sen bunu bana.”

“Anlat da 6greneyim sana neler yapmisim.”

“Izmirde Cesme'de, yazligin en havali ¢ocugunu tavla-
mak icin o aptal araba yarisina katlmaya karar vermistin,
hatirladin m?”

“Cocuktum o zaman...”

“Cocuk mocuk, sen katilmaya karar verdin ve o tehlike-
li ise beni de ortak ettin.”

“Sen de gidip anneme beni gammazladin.”

“Hayir efendim, ben buna gammazlamak diyemeyece-
gim, seni korumak adina annene durumu bildirdim ve seni”
dedim, gitgide 6fkelendigimin farkindaydim, “o miithis ka-
zadan kurtarmis oldum. Bilmem animstyor musun...”

Hig sesini cikarmad.

Daha dogrusu, ¢ikaramadi.

“Sonra,” diye devam ettim, “evliliginin ilk yil kagip
bana geldin, seni saklamamu istedin. Kocana durumu anla-

tip, buraya gelmek varken, yine beni zor durumda birakun.
Simdi de bu...

Koskoca bir ameliyat olacaksin.
Onemli bir ameliyat. ..
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Ve sen bunu herkesten sakliyorsun.

Yetmedi, beni de ortak ediyorsun bu ise.

Bana nasil bir sorumluluk yiiklediginin farkinda musin?
Ya sana, Allah korusun, bir sey olursa...

Ben o zaman, kime, nasil cevap veririm.”

Durdum.

Oda sessizlige gomiilmusti.

“Kusura bakma Sirma,” dedim, “bu isi baska tiirlii hal-
letmen gerek.”

Topugunun iistiinde dondii ve odadan cikarken, “Ta-
mam, tamam, sorun degil,” dedi ama sesi bal gibi, hem de
kocaman bir sorun oldugunu ortaya koyuyordu.

“Anlasilan bu isi kendi bastma kotarmam gerekecek.”

“Sirma!”

“Tamam canim! Sorun degil, dedik ya...” dedi ve kapiys
carpip ¢tk

Al sana...

Simdi de kiisliik yasayacaktik.

Uff yaa, bu yasta hala m1 bu tiir gocuksu didismeler...
Aklim almiyor bu Sirma’nin yaptiklarini.

22 Haziran, Carsamba

Bir haftadir cocuklari gezdiriyoruz.
Sirma’yla aramiz seker renk. ..
Béyle seyler beni nasil da tiziiyor.

Cocukken de boyleydim, koca kadin oldum, haklr ol-
dugumu bilsem bile hala 6yleyim.
Aman kimse kirilmasin.
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Aman kimse tiziilmesin.

Kimseye, ‘hayir’ demek zorunda kalmayayim.

Onlar beni kirabilit, bana hayir diyebilirler. Ben bunun-
la bag edebilirim.

Ama ben kimseyi kirmayayim. Iste bununla bas edemi-
yorum, giinlerim gecelerim iiziintii icinde geciyor.

Ayrica —bu huyumdan da hi¢ memnun degilim.

Mesela, bu son olay... Sirma bal gibi haksiz. Kimse
baskasindan boylesine bir sorumluluk yiiklenmesini iste-
yemez.

Uzun lafin kisasi, ben hakli olduguma inaniyorum.
Ama gel de bunu i¢ime soyle.

O da zaten bu huyumu bildigi icin surat edip duruyor.

Neyse...

Gocuklari alip bir giin anneanneme gittik. Anneannem
neler neler hazirlamis, onlar icin. Sigara bérekleri aninda
titkendi!

Yine hep birlikte kostular, giildiiler, bagrisular. Aslinda
daha dogru diiriist oyun oynayamiyorlar ama birlikte olup
kosusup giiltismek yetiyor onlara. Anneannemse cocuklar-
la 6yle mutlu oluyor ki...

Bir bagka giin onlari alip Kanyon'a gittik. Kitapgilara
girdik, uzun uzun kitap segtik. Actkinca pizza yedik, daha
sonra da oyun alaninda vakit gecirdik. Ve en sonunda da
incik boncuk satan bir yerden, iiciine bir 6rnek boncukly
bilezik aldik. Bilezikler hemen bileklere takildi. Birbirleri.
ne bakip, bir giiliimseyisleri vard: ki, gsrmelere deger.

Bir siire sonra Dilek bize katildi. Tabii Derya'yla birlik-

te. “Bilin bakalim Derya'yla nereden geliyoruz,” dedi.
“Nereden? Nereden?”
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“Masal saatinden...”

“Aa, ne giizel,” dedi Sirma, “Nerede yapiliyor bu?”

“Bebek’te bir kitape1 var, adi ‘Sihirli Sayfalar’, surf cocuk
kitaplar: satiyor. Orada haftada bir giin, bir Masal Annesi,
¢ocuklara masal okuyor.”

“Masal Annesi mi?”

“Evet, kendisi bizim yaglarimizda bir anne...”

“Yani, gepegeng...” dedi hemen Sirma.

Dilek bir kahkaha atarak, “Evet canim, o da senin gibi
gepegeng ve de giipgiizel. Oldu mu?”

“Simdi oldu,” dedi bizim Siisl.

“Bu Masal Anne ayni zamanda blogger. Bir blogu var
ki, hararetle tavsiye ederim. Sahsen ben ¢ok yararlandim.”

“Ne hakkinda yaziyor?”

“Annelik hakkinda her sey diyebilirim. Cocuklarimiz
konusunda bilmemiz, yapmamiz gerekenler, okumami
gereken kitaplar. .. Saglik sorunlari, dogru beslenme, okul-
lar ve egitim konusunda bilgiler. ..

Biitiin bunlar ¢ok giizel de, beni asil giindelik hayat
hakkinda yazdiklar1 etkiliyor. Duygulari, diisiinceleri o ka-
dar giizel aktariyor ki... Hepimizin yagadiklarin: dile ge-
tiriyor sanki. Hah iste, ben de aynen boyle hissediyorum
diyorsun.” |

“Su blog’un adresini verir misin?”

“Tabii... www.sifirkilometrebizdiklar.com.”

“Aaa,” dedi Sirma, “blog’un adi sifir kilometre bizdiklar
m1?”

“Evet.”

“Ne seker!”

“Bir de ag1p okusan bayilirsin.”
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“Eve gider gitmez ipad’imden bakacagim.”

“Ayrica yorum yapip, diisiincelerini ve 6nerilerini de ile-
tebiliyorsun.”

“Sag ol Dilek, ¢ok tesekkiirler...”

“Ne demek efendim.”

Sonra Esin bizi atolyesine davet etti. “Coluk cocuk mu,”
diye sordugumda, “Elbette! Asil cocuklari istiyorum. Ola-
bildigince kiigiik yastan baslayarak resim gorsiinler, resim
yapan insanlari izlesinler. Sanatla tanigsinlar.”

Boylece ciimbiir cemaat Esin’in atélyesine gittik. Ger-
¢ekten de galisan yani resim yapanlar vardi atslyede. .. Bi-
zimkiler dikkatle agabeyleri, ablalari izlediler. Esin cocuk-
lara kocaman kagtlar ve boyalar verdi. Onlar da bir seyler
cizmeye bagladilar.

“Sanat ne kadar 6nemli ve insan hayau icin ne kadar
gerekli,” dedi Esin cocuklara bakarak. “Mesel4, al beni. ..
ciddi sorunlar yagtyoruz ama buraya gelince, bu gengler-
le birlikte olup, onlarin yaratuklarini gordiikge giindelik
hayatta yasadigimiz girkinlikleri, mutsuzluklari unuruyor,
bambaska bir aleme gegiyorum sanki. Ve o diinyada mutlu
oluyorum. Iste onun igin, cocuklarimiz olabildigince er-
ken; resimle, miizikle, kitaplarla tanisurmaliyiz. Bunlar in-
sant ‘insan’ yapan 6geler... Sanat ve kiiltiirle insan yasam
anlam kazaniyor. Giizellesiyor. Renkleniyor. Zenginlesiyor.
Sanat ve kiiltiirii ¢ikar insan hayatindan, geriye ne kalir?”

Dilek auldi. “Kupkuru bir yasam... Oyleleri yok mu...
Ne bir konsere giderler, ne bir resim sergisine, ne bir piye-
se, ne bir miizikale... Ne de ellerine bir kitap alir, okurlar.

Ev-ig, is-ev kisir dongiisii iginde giin doldururlar, Yazik ki
yazik...”
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Esin devam etti. “Iste onun icin, biz tiim etkinlikleri-
mize cocuklarin da katilmasini istiyoruz. Ve onlari sanatin
tiim dallarina ilgi gostermeleri i¢in tegvik ediyoruz. Sadece
resimle ilgilenmek yetmez, mesela hayatinizda miizik de
olmali, diyoruz. Bol bol miizik dinleyin, miimkiinse bir
miizik aleti calmasini 6grenin, bu, émriiniiz boyunca bir
keyif kaynag1 olacaktir sizin icin, diye anlatiyoruz.”

“Annemin cok akilli bir arkadagt var. O, der ki, ¢ocugu-
nuzu kotiiliikklerden uzak tutmak istiyorsaniz, spora yon-
lendirin. Spor, onun enerjisini olumlu ydnde kullanmasini
saglar. Ayrica, spor giiglii bir karakterin olusmasina yar-
dimcr olur. Takim ruhunu, birlikte ¢aligmayi, paylasmay:
ogretir, der.”

“Cok dogru,” dedi Dilek, “hep sdyliiyorum, ben gah-
sen Derya’ya oyle bir spor yaptiracagim ki, pestili ¢ikacak
ve hicbir muzirlik diisiinecek hali kalmayacak.” Sonra da
kahkahay1 bast1.

Evvelsi giinse gok kotii yagmur yagiyordu.

Suratlar asildu.

Kiiciik burunlar cama yapisip, hiiziinli baksslarla gok-
yiizii incelemeye alind1.

Sirma’yla derhal duruma el koyduk. “Haydi ¢ocuklar...
mustr patlatip, film seyretmeye var musiniz,” deyince, o se-
vimli yiizler aydinlaniverdi.

Hep birlikte musir patlattik.

Bayildilar, bayildilar.

Sonra agr bugur bir film seildi. Ve televizyonun kargi-
sina geilip, bir yandan film izlendi, bir yandan da kucak-
lardaki kaselerden musir patlags yendi.

Bir ara Sirma kalkip igeri gecti.
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Sesi geliyordu. “Tabii anneannecigim, yarin size gelece-
giz ¢iinkii sonra ben ¢ocuklari Izmir'e, annemlere gotiire-
cegim ama hemen dénecegim.”

Durdu. Herhalde anneannemin séylediklerini dinliyor-
du. “Tabii ki onlar da buraya gelebilirlerdi ama ben yorul-
malarini istemedim. Annem bir sey soylemez ama kendi
evinde olunca daha rahat ediyor. Yardimcist var, babam da
yaninda... Onun i¢in boyle diisiindiim.”

Seni gidi numarac seni, diye gecirdim icimden. Ote
yandan, bu konusmanin huzursuzluk katsayimi arttrdigini
soylememe bilmem gerek var mu...

Demek, planindan vazge¢memisti.

Demek, ne olursa olsun gelip benim evimde kalacak ve
ben o giin onu idare etmek zorunda kalacaktim. Ameliyar
bilmem kag saat stirliyormus; birkac saat de klinikte kalini-
yormus. Eger her sey yolundaysa eve gonderiliyormus, ba-

zen hastanin geceyi klinikte gecirmesi de gerekebiliyormus.
Tamam! Estetik ameliyatlara karst degilim.
Hem de hic...

Gok iyi doktorlar, estetikgiler var. Saglikli kosullarda,
en son teknikler uygulaniyor. Pek cok kadin da bundan
memnun kaliyor. Belki ben de bir giin yaptiririm. Anlaya-
cagin, benim estetikle bir derdim yok. Beni rahatsiz eden:
bizim kizin estetik meraki degil, bu isi gizli sakls yapmast
ve beni de ortak etmesi... Bunu ona bir kez daha baylece
anlatmaya ¢alistim ama omzunu silkti, odadan cikip gitti.
Ve su telefon konusmasindan da anladigim kadar, planint
adim adim uygulayacak ve istesem de istemesem de benim

evimde kalip, beni bu ise dahil edecek.
Peki, ben ne yapmaliyim simdi?
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Gidip durumu anlatsam, ortalik iyice karigacak.

Séylemesem, bu nasil olsa bir sekilde ortaya gikacak, o
zaman ben Denize, Defne teyzelere ne diyecegim?

Ayrica ve asil, ben Ozgiir'e ne diyecegim?

Ona anlatacak miyim biitiin bunlari? Anlatmayacak
miyim? Anlatmamak olmaz.

Sirma bizim evde olunca, nasil olsa gorecek, bilecek.

Peki, o boyle bir ise bulasmak ister mi?

Hi¢ sanmiyorum!

Yine dondiik ayni noktaya.

Peki ben ne yapacagim?

Uff Sirma, iiff... |

6 Haziran, Pazar

Babaannemi kaybettik!

Ve ben—

Yaninda degildim!

Bilsen bu beni ne kadar, ne kadar iiziiyor.

Gerci dedemin de yaninda degildim ama anneannem
vardi onun elini tutan.

Babaanneminse en ¢ok elini tutmasini isteyecegi insan
—bendim!

Ve ben...

O son nefesini verirken yaninda yoktum.

Iste bu beni kahrediyor.

Yasemin'in, annemin, anneannemin teselli etmek igin

siralamadiklari neden kalmad.
Ama...
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Hicbirinin faydasi yok.

Icimin acisint higbir sézciik ya da gerekge dindirmiyor.

Olsa olsa bir tek neden var beni avutacak.

O da...

Onun artik huzura kavusmus olmasi...

Onu, her tarafindan kordonlarla makinelere bagli gor-
mek kadar biiyiik aci olamaz.

En azindan bu iskenceden kurtuldu.

Kurtuldu!

Ve—

‘Huzura’ kavustu!

Dért glindiir Ankaradayim.

O gece, ben bu Sirma’yla nasil bas edecegim, diye diisii-
niirken, telefon cald:.

Gece calan o ugursuz telefonlardan...

Yasemin'di arayan.

“Serracigim,” dedi ve duraklad:.

“Ne var Yasemin,” dedim hemen. “Babaanneme bir sey
mi oldu yoksa? Soylesene...”

Telefonun 6biir ucunda bir sessizlik.

“Konugsana Yasemin,” diye bagirdim bu kez.

“Hepimizin bag1 sag olsun Serracigim,” diyerek hickird:.

“Yapma!”

Bu nasil da ytirekten kopan bir feryatu.

Yasemin artik agliyordu acik agik.

Bense tag gibiydim.

Tag gibi...

Ne gozyast, ne higkirk. ..

Higbir gey...

Dondum kaldim denir ya...
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Bosuna denmemis bu laflar.

Gergekten donup kalmistim.

Ozgiir hemen yanima geldi, yavasca telefonu elimden
aldi ve Yasemin'le konusmaya basladi.

Ondan sonrast flu...

Her seyi Ozgiir yapti, ayarladi, kotardi.

Ertesi sabah ilk ucak i¢in yer ayirtti.

Nuran Anne’yle konustu, Selin’i biz donene kadar onun
almasi kararlastirild.

Begiim'ii aradi, sabah erkenden burada olacak.

Annemi aradi, o da bizimle gelecek.

Sira, durumu Selin’e anlatmaya gelmisti. Neyse ki daha
uyumamus, yataginda ayicigiyla konusuyordu. Biz odaya
girince ¢ok sevindi, oyun oynayacagiz zannetti garibim.

“Sana bazi seyler anlatacagiz,” dedi Ozgiir ve onu kuca-
gina alip kanepeye yerlesti, ben de yanlarina. ..

O kocaman gozlerde merak vardi.

Cocuklarin baksslari, yiizlerindeki ifade ne kadar saf, ne
kadar agik. Kitap gibi okuyabiliyorsun duygularini.

“Biliyorsun nene hastaydi.”

Basini salladi; bukleleri de salland..

“Ve nene oldi.”

Gozler biiytidii bir an.

“Onun i¢in annenle benim Ankara'ya gitmemiz gereki-
yor. Sabah erkenden... Sen uyurken... Sen ise Nuran Anne
ve Begiim ablayla kalip burada evimize bakacaksin. Biz de
islerimizi bitirir bitirmez donecegiz. Anlastik mi tatlim?”

Her diisiince, aninda, o kiigiik yiizde yaziliveriyordu.

Once anneyle baba gidecek, diye bir korku, kusku...

Sonra, 6nemli bir durum yasandiginin farkina varis. ..
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Ve —gii¢lii olmaliyim, dercesine bakislar. ..

“Ne zaman geleceksiniz?”

“Islerimiz biter bitmez. .. Birkag giin icinde déneriz.”

“Nene cok yasliydi, degil mi?” Bunu bana Ankarada da
sorup durmugtu. Anlamaya caligiyordu.

“Evet canim, nene ¢ok yasli ve hastaydi.”

“Ama annem yasl degil.”

“Hayur,” dedi Ozgiir giiliimseyerek, “annen geng.”

“Ve hasta degil.”

“Annen sapasaglam.”

“Ya sen?”

“Oo0,” dedi Ozgiir, “ben de hem geng hem de turp gi-
biyim.”

“Yash ve hastalar oliir.” Yine anlamaya ve bizi yitirme
korkusunu gidermeye gayret ediyordu.

“Evet canim, insanlar dogar, biyiir sonra yaslanir, iyice
yaslanir ve 6liir. Bu ¢ok dogal bir sey.”

O an, babam bu konusmayi duysa, ne derdi acaba, diye
diisiinmeden edemedim.

Ozgiir bana doéndii, “Selin uyumadan biraz o komik fil-
mi izlemeye ne dersin Serra?”

“Harika fikir, derim.”
Kizimiz1 bu tziicii konuyla yataga gondermek istemi-
yordu Ozgiir. Selin’i ortamiza aldik, filmi onunla kucak

kucaga izledik; o kikirdadike¢a biz giiliimsedik.
Hayat ne garip...

Daha birkag saat 6nce babaannem &lmis.

Birkag saat sonraysa biz Selin’i aramiza almus film izli-
yorduk.

Sonugta, Ankara’ya geldik.
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Canim babaannemin buz gibi yiiziinii oksadim, sevdim.
Sonra ellerini &ptiim.

“Umarim huzura kavusmugsundur bir tanem,” diyerek
vedalastim onunla.

Annem de elini 6ptii babaannemin. Pek ¢ok konuda an-
lasgamasalar da, birbirlerini hep sevip saydilar.

Derken gelenler...

Bagsaglig: dileyenler...

Yapilmasi gereken islemler.

Ve cenaze giinii...

Yine her seyi sisler arasindan goriiyor gibiydim.

Opyle ¢ok telefon gelmisti ki. .. Kiminle yiiz yiize konus-
tum, kiminle telefonda, artk karigtirtyorum.

Meger ne ¢ok seveni varmus.

Cenazede kimler yoktu ki...

Safiye teyze... Babaannemin has dostu...

Ozgiir'iin koluna girmis, zor yiiriiyordu ama yine de
gelmisti.

Benim can arkadaglarim Melis'le Dilek, sabah ugagiyla
gelip, aksam ugagiyla dondiiler.

Aysegiil —o da cenazeye gelmisti, Istanbul'dan.

Esin de gelecekmis ama, Cengiz ateglenmis.

Sila Amerikadan arad:.

Toprak, Urfadan...

Burak... “Belma sevgilerini yolladi, bebek biraz hasta
da...” diyerek bagsaglig diliyordu.

Ve -Oktay!

Dedemin 6liimiinde de gelmisti.

Bugiin de burada...

Yanimdaydi.
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“Oktay,” dedim, “sen...”

“Basin sag olsun Serra,” diyerek sarildi bana.

“Sag ol,” dedim, “her {iziintiilii giiniimde yanimdasin.
Nerden haberin oldu?”

“Melis arad1.”

“Ilahi Melis, demek duyuru yapiyor.”

“Yoo, aslinda ben ara sira onu arar arkadaslart sorarim,

seni sorartm. Nasillar, ne yapiyorlar, derim, béylece dostla-
rimdan kopmamis olurum.”

“Bizleri unutmuyorsun yani...”

“Nasil unutabilirim ki...”

Ve —daha 6nce dedemin cenazesinde yaptig gibi me-
zarliga da gelip sonuna kadar kaldi ama eve gelmedi. He-
pimize bir kez daha bagsaghg dileyip mezarhgin kapisina
dogru yoneldi.

Arkasindan bakiyordum.

Birden déndi.

Benim oldugum yere baku.

Goz goze geldik.

Ikimiz de sagirmustik.

Gormezlikten gelemezdim.

Basimu1 hic¢ ¢ceviremezdim.

Ben de...

El salladim giiliimseyerek.

Rahatlamisti sanki...

O da bana giilimsedi.

Ve yoluna devam etti.

Aksam evde yine birileri vardu.

O kadar yorgundum ki...

Sadece arayp Selin’le konusacak giiciim vard:.
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Bir ara Yasemin'in, “Serracigim, biz buradayiz, sen artik
gidip yatsan iyi olacak,” dedigini hayal meyal animstyorum.

Sonrasi kursun gibi agir bir uyku...

Derin, karanlik bir uyku...

Neredeyse 6liim gibi. ..

8 Temmuz, Cuma

Babaannecigimin duasini yaptik.
Tiim sevdikleri icin ger¢ekten mitkemmel bir sofra ha-

zirladik. Onun sanina yarasir bir yemek oldu. Yasemin’le
annem kosturup durdular. Teyzemle Sirma da yardimciy-
dilar. Anneannem Sirma’nin ¢ocuklartyla Istanbul'da kal-
must1, yoksa o da gelecekdi.

Bir ara Safiye teyze beni yanina ¢agirdi. “Sunlara bak,”
dedi basiyla annemle Yasemin'i isaret ederek, “Kadriye iki
gelinini el ele vermis, onun igin hizmet ettiklerini gérseydi,
ne derdi acaba,” diyerek kikirdad:.

Babaannem ve onun meshur laflari aklima geliverdi. Kim
bilir simdi de neler soylerdi. Kendimi tutamayip giildiim.

Hayret! 56z konusu 6liim olunca diger konular nasil da
onemini yitiriyor.

Ornek mi istiyorsun —iste annem.

O kadar aup tuttugu babama simdi yardimei olmaya
galistyor. Yasemin, bu kogullarda, ona batmiyor. Yasemin'se
anneme o sanki ailenin biiyiligiiymis gibi, daha dogrusu
babaannemin kiziymus gibi, akil danigiyor.

Olim ilanini, babam, annem ve Yasemin hep birlik-
te hazirladilar 6rnegin. “Unuttugumuz, adini koymamuz
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gereken daha bagka akrabalar var m1,” diye anneme soru-
yorlardi, o da yardimct oluyordu. Aksam yemeginin tiim
hazirligini, yemeklerin seciminden hazirligina kadar birlik-
te yaptilar. Onlara uzaktan bakiyordum. Oyle bir uyum
icindeydiler ki...

Elbette kopriilerin altindan ¢ok sular akmust.

Aa. .

Gergekten de...

S6z konusu 6liim olunca, pek ¢ok sey 6nemini yitiriyor.

Ve sonra...

Gorevler sona erdi.

Dostlar birer birer cekildiler.

Biz de evimize dondiik.

Aklim fikrim Selindeydi.

Gergi emin ellerdeydi ama...

Yine de... Olabildigince kizimdan uzak kalmamaya ca-
listyorum. Gerek is, gerekse boyle 6nemli nedenlerle uzak
kalinca da sugluluk duygusu icinde ona her seyi fazla fazla

yaptyorum. Farkindayim bunun.
Mesela, geceleri fazladan masal okuyorum.
Sevdigi pizzactya haftada bir yerine iki kez gotiirtiyorum.
Minik arkadaglarini fazla fazla davet ediyoruz bizim eve.
Oynasin, giilsiin diye...

Fazladan kitaplar aliyorum ona.

Gerek olmadigi halde bir oyuncak daha ekliyorum,
oyuncak koleksiyonuna.

Bunlar hep ondan uzak kaldigim zamanlarda oluyor.

Bir tek sekerdi, cipsti, gikolatayd: gibi abur cuburlarda
stki duruyorum.

O konuda taviz yok!
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Ama digerlerinde. .. .

Yukarida saydigim her seyi yaptyorum. Itiraf etmeliyim
ki, azicik riigvet kokuyor, bu yapuklarim.

Azicik degil.. .

Bal gibi riigver...

Anlasilan o sarsilmaz iradeli, miikkemmel annelerden
olamayacagim.

Kader utansin!

Bizim Siisli'ye gelince... Bu 6liim nedeniyle biitiin
planlar altiist oldu. Ben de biiyiik bir dertten kurtuldum
tabii.

“Bak,” dedim, “surat asmay1 birak. Madem o kadar tak-
tin bu ise, bunu kocana giizel giizel anlatir, onu ikna eder-
sin. Hem adam doktor, sana yardimci olur, fena mi...”

“Ne demezsin,” diye homurdandi.

“Hadi, hadi uzatma. Hem sen aklina koydugunu yapar-
sin. Bu kesin. Gizli sakli olmazsa birlikte aragtirir, sorugtur-
sunuz, sen de ger¢ekten dogru olani yaparsin.”

Gozlerinde umut wsilust belirdi. “Sahi mi séylityorsun
Serra?”

“Elbette! Deniz benim tanidigim en akli baginda in-
sanlardan biri. Olabilecek bir seye, hele de sen bu kadar
istiyorsan ne diye hayir desin ki... Ustelik o senin yaninda
olunca her sey daha kolay hallolacak.”

“Degil mi ya...” diye ellerini ¢irpt1. “Yaga sen Serra.”

“Ama daha 6nce béyle demiyordunuz, Sirma Hanim.”

“Aman! Hemen de her lafimi bagima kakar.” Ve basladik
kargilikls gilmeye.

Bu kiz hi¢ biiyiimeyecek azizim.

Defne teyzem ¢oook hakli.
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Ote yandan, bizim Sirmamiz tiim bu deliliklerine kar-
sin coook tatli...

Bu da bir baska gergek.

Sirma Dubai’ye donene kadar, kiicitk kuzinlerin tiim
zamanlarini birlikte gecirmelerini sagladik. Boylesi iiziin-
tiilii giinlerde gocuklar insana nasil da iyi geliyor.

En karamsar anlarda bile kiigiik bir ¢ocugun kahka-
hast...

[lk kez gordiigii bir kelebege bakisi...

[lk sozciikleri, ciimleleri. ..

Insan1 nasil da o karanliklardan ¢ekip, aydinliga, nese ve
umuda yonlendiriyor.

Bazi zamanlarda buzdolabinin tistiinde duran fotografi-
na bakmak bile yasama sevincini kiskirtiyor. Daha yasana-
cak nice giizel anlar var, dedirtiyor bir ¢ocuk insana.

Uc kiigiitk kizin pesinden parklara gidip, salincaklarda
salladik onlari. Tiim aligveris merkezlerinin oyun alanlarn-
n1 kontrol (!) ettik. Evde kofte-pilav partileri diizenledik.
Biraktik sigara boreklerini ve dondurmalarin: yesinler go-
niillerince.

Ve, ayrilik giinii gelip catt.

Sevdigin birini yolcu etmek ne kadar zordur, bilirsin.

Nitekim, benim kizicik da gok bozuldu, sevgili kuzin-
leri gidiyor diye.

Giin boyu suratini asti!

Vara yoga agladi!

Uyumak istemedi!

Bizim yatagimiza gelmek istedi.

Ozgiir, “Ustiine varma, nasil olsa birazdan uyur,” dediy-
se de, kizima kiyamadim.
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Ve —kalbi kirik yavrumu’ alip yatagimiza getirdim.

Yiizii giildii. Mutlu bir vaziyette derin derin igini gekip
glizelce aramiza yerlesti.

Ve, sabaha kadar hi¢ uyanmadan musil migil uyudu.

Biz ise onun minik tekmelerinden nasibimizi alarak

uyu-uyan vaziyette sabahi sabah ettik.

19 Temmuz, Salz

Oneri benimdi!

Kizlari aradim ve yeni, yepyeni agilan Pera Palas Otelin-
de bulusalim, dedim.

Cay saatinde...

Boylece isten ¢ikanlar, buraya ugrayip, 6nce oteli bir
gorecek sonra da hep birlikte cay igebilecektik. Hepsi ba-
yildilar bu fikre.

Pera Palas’in benim icin apayri bir anlami var. Anne-
annemle biricik dedecigimin diigiinleri orada yapilmus.
Anneannem Pera Palas’s, antikalarla dolu salonunu, antika
asansoriini anlata anlata bitiremezdi. Evlendikten sonra da
balay1 icin bir hafta kalmiglar bu tarihi otelde.

Dilek, Esin ve ben neredeyse pes pese geldik ve Melis'i
beklerken séyle bir dolasalim, dedik. O, gecikecekti.
Haldun’la yapilmasi gereken isler varmig. Malum, evlilik
hazirliklari.

1800°1ii yillarda ‘Sark Ekspresi’ diye de anilan ‘Orient
Ekspres’, Avrupadan Istanbul’a sefer yapiyor, yolcu tastyor-
mug. Her y6niiyle son derece liiks bir trenmis bu.

Restorani da ayrica iinliiymiis.
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Masalarda kolali beyaz ortiiler. ..

Giimiis servis takimlari... catal bicaklar...

Yemek servisi garsonlar tarafindan yapilirmus.

Hem de beyaz eldivenli garsonlarla...

Kompartimanlarda da ayni litks ve konfor ince bir zevk-
le harmanlanarak yolcularin her anlamda rahat etmeleri-
ni sagliyormus. Yolcular 6zel dikilmis seyahat giysileri ve
pahali valizleriyle Avrupa'nin varlikli soylularindan olusu-
yormus. Aksam yemekleri i¢in mutlaka kiyafet degistirilir;
kadinlar zarif elbiseleri ve degerli miicevherleriyle piril piril
parlarlarmis. Erkeklerse incili kravat igneleri ve parlak ye-
lekleriyle onlardan asagi kalmazlarmis.

Iste bu soylular Istanbul’a geldiklerinde kalabilecekleri
dogru diiriist otel bulamryorlarmis. Onun iizerine Pera Pa-
las inga edilmis ve 1892 yilindan baslayarak Orient Ekspres
yolcularini agirlamaya baglamis. Bu yolcularin arasinda pek
cok inlii kisi varmig ama bir tanesi var ki, o, otele damga-
sin1 vurmus adeta.

Yazar, Agatha Christie...

Tiim diinyada satis rekorlar1 kiran polisiye kitaplarin
tnlii yazar: Agatha Christie.

Ve bir gin...

Agatha Christie kaybolmus!

Kimse nerede oldugunu bilmiyormus.
Bir telas...

Bir heyecan....
Aramalar, taramalar... -

Biitiin diinyada gazete mangetleri sorularla dolup tagi-
yormus.

Sonunda ortaya ¢ikmis Agatha Christie.
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Ve —o siire icinde Pera Palasta kaldig, ya da saklandig;
desek daha dogru olur, basina aciklanmis. Bugiinse Agatha
Christie’nin kaldigi oda, o ¢ok 6zel oda, gdrmek isteyene
gosteriliyor. Hatta o odada kalinabiliyor da...

Bu arada Agatha Christie’nin bu iinlii trenle ilgili “Mur-
der on Orient Ekspres” adli bir kitap yazdigini ve bu ki-
tabin da tiim diinyada satig rekorlart kirdigini ve pek ¢ok
iinlii artistin rol aldig1 bagarilt bir filme dontstiirildiigiini
de eklemem gerek.

Sonra bize gosterdikleri daha da heyecan verici bir bagka
oda...

Atamuzin kaldig1 oda... Yine &zel olarak hazirlanms ve
gormek isteyenlere gosteriliyor. "

Insan dyle heyecanlaniyor ki...

O, orada kalmis, o yatakta yatmus, o koltukta oturmus.

Esin’le Dilek de ayni duygular icindeydiler, yiizlerinden
okuyabiliyordum bunu.

Bizi gezdiren gorevli, “Ikinci Cumhurbaskanimiz Ismet
Inénii ve iigiincii Cumhurbaskanimiz Celal Bayar da kal-
muglar Pera Palas’ta,” dedi ve bize Ismet Pasa’nin kaldig; sii-
iti gezdirdi. Celal Bayar'inki heniiz bitmemigti.

Iste boyle. ..

Sonra merdivenlerden indik ve ben anneannemin sézii-
nii ettigi asansorii buldum. “Cocuklar, bakin su asansore.”

“Ne iscilik, ne ince zevk...” dedi Esin.

Gergekten de usta bir demir isciligi asansoriin kafesini ve
kapisini dantel gibi iglemigsti. Ahsap asansoriin igi aynalarla
bezeliydi, oturacak yeri bile vardi. Hem de kadife kaplamal.

Dilek, hayran hayran bakti asansére, “Boyle giizel sey
gormedim.”
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“Bu asansoriin bir gorevlisi varmis. Otelde kalanlar o
yukari gikarir, indirirmis.

“Anneannemle dedem de, o zamanlar gengler ya, asan-
sore ille de kendi baglarina binmek, o diigmelere kendileri
basmak isterlermis, bunun i¢in de gorevliyi gozetleyip du-
rurlarmuis.” |

Dilek bir kahkaha atti, “Inanmiyorum! Anneannenle
dedeni hi¢ boyle diisiinemiyorum.”

“Ne demezsin! Gorevli biraz uzaklasinca bizimkiler ko-
sup asansore girmis ve kapiyr yavasca kapatp, diigmeye
basmuglar. Sonra da déniip keyifle birbirlerine giiliimsemis-
ler. Ama asansor yavaslamaya baglamis ve bizimkilerin so-
ran bakuslari arasinda, degil yukariya devam etmek, asagiya
dogru inmeye baslamus!

“Inmis, inmis; lobi katinda durmus.

“Ve—

“Karsilarinda...

“Kaguklari gorevliyi bulmus bizim balayx cifti.

“Gorevli gayet ciddi ve saygili bir yiiz ifadesiyle kapiy:
acip kacina kata gikmak istiyordunuz efendim, diye sor-

mus. Boylece geng cift derin bir mahcubiyert icinde katla-
rina cikmuglar.”

Dilek giildii, “Ne hog bir ykii.”

Otel restoranlarindan birine ‘Agatha’ ismi verilmis. Ora-
st da ¢ok giizel restore edilmis. Ayrinularda bile déneme sa-
dik kalinmig. O yiiksek tavanlara, kunt mobilyalara, narin
tiil perdelere, renkli camlarla bezeli lambalara bakarken, bu

duvarlarin dili olsa da konusup gérdiiklerini anlatabilseler
diye diigiinmeden edemiyor insan.

Tarih kokan, anilari olan bir mekan.
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Yasanmigligi olan yerler, nasil da kendini belli ediveriyor.

Pera Palas’t kurtarip bize armagan edenlere ve ona giizel-
ligini yeniden kazandiranlara minnetle doldu igim.

Otel turu bitince ¢ay salonuna gegtik.

Esin biraz keyifsiz gortiniiyordu. Nitekim, ben agzimi
acamadan Dilek sordu, “Hay1rdir Esin, Karadenizde gemi-
lerin mi batt1? Yoksa yine sorun Ceren mi?”

“Diin doktordaydik,” diye hemen konuya girdi Esin.
“Berrak, Selcuk ve ben obezite konusunda bir uzman dok-
torla konusmaya, daha dogrusu bilgilenmeye gittik. Ne ya-
pacagimizi sasirmig vaziyetteyiz ya...”

“Ne dedi peki?”

“Iki yol var,” dedi. ‘Birincisi sizin evde yapabilecekleri-
niz. Bir de bizlerin yani doktorlarin yardimci olabilecekle-
ri daha ciddi 6nlemler...” Ve ekledi, ‘Ne yazik ki obezite
gencler arasinda giderek artiyor. O kadar ki Bagbakanlik
Genelgesi bile yayinland: bu konuda. Yabanc iilkelerde de
kapsamli 6nlemler alintyor. Alarm veriliyor 4deta. Obezite
basit bir sismanlik meselesi degil. Bir hastalik...

“Ayrica, kilolarin artmasiyla o gencecik yasta tansiyon
sorunu yaganmaya basliyor, seker hastaligina davetiye ¢i-
kiyor. Kalp onca kiloyu tasimakta zorluk ¢ekiyor, béylece
kalp, tansiyon ve seker hastalarimizin yag1 giderek kiiciilii-
yor, gocuklara kadar iniyor. Geng yagsta eklem problemleri
de cabas1.’

““Peki, nedir bu gocuklar1 béyle yemege iten, onlari agin
kilolu yapan?” diye sordu Berrak. Oyle de garesiz goriinii-
yordu ki...

“*Sug sadece ¢ocuklarin abur cubur yemesinde degil,
dedi doktor. ‘Kosullar da yardimci olmuyor. Su siirdiir-
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diigiimiiz hayat bi¢imine bakin. Okul-ev mesafesi giderek
acild1, dolayisiyla 6zellikle de kentte yasayan cocuklar oku-
la yiiriiyerek degil, servis arabalariyla gidip geliyor.

““Yani, oturuyor!

“‘Sonra eve geliyor, bilgisayarin basina geciyor, 6devleri-
ni yaptyor, sonra biraz oyun oynuyor.

““Yani, yine oturuyor!

“‘Daha sonra aksam oluyor, ailece televizyonun karsisi-
na gegiliyor ve gesitli programlar izleniyor.

““Yine oturuluyor!

“‘Iste yeni hayat bigimimiz bdyle. ..

““Hepimizin...

“‘Ozetle, spor da yapilmiyorsa, alinan kalorilerin yakil-
madig1 bir hayat bigimi ¢ikiyor ortaya. Bunun yani sira,
okullarin kantinlerinde, biifelerde, kose baslarinda, sine-
malarda ve daha pek ¢ok yerde satilan cikolata, cips, seker
ve fast food gesitlerinin birer kalori bombast oldugu da ayn
bir gergek. Sonugta, bu yiyeceklerle asir1 kalori alan ve bu
kalorileri hareketsizlik nedeniyle yakamayan bir genclik
portresi ¢cikiyor karsimiza.

““Opysa, kilo vermenin en temel yolu, ne mucize rege-
telerde, ne de biiyiilii ilaglarda yatar. Tek bir yolu vardir.
O da, aldigin kaloriden fazlasini yakmak, yani baska bir
deyisle yaktugindan daha az kalori almak. Bu kadar basit
iste.

““Yediklerinin kalorisi hakkinda bilgin olacak, ona gore
yiyecek, dikkat edeceksin. Ve aldigin kalorileri yakmak icin
hareketli olacak, yiiriiyecek, kosacak, yiizeceksin. Spor ya-
pacaksin. Iste o zaman kilolar yavas yavas gidecek.’

“Selguk sessizce dinliyordu. Yine Berrak konustu.
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Ben kizimu siirekli uyartyorum ama pek bir yararini gor-
miiyorum. Benim, annesi olarak, nasil davranmam gerek?’

“Doktor, Berrak’a giiliimsedi ve, ‘Iste bu gok giizel bir
soru, dedi. ‘Her seyden 6nce, sen sigmansin, zayiflamazsan
seni kimse begenmez, scklinde tehdit tiirii yaklagimlar gok
yanlis.’

“Berrak yerinde kiprast1, huzursuz goriiniiyordu.

“‘Burada konunun asli —saglik! Mesele, ille de su kiloda
olmak ya da siskalik derecesinde zayif olmak degil. Orne-
gin, ince kemikli bir yaprya sahip olanla, iri kemiklinin ara-
sinda fark olacaktir. Bu ¢ok dogal. Kiziniza herkesin biinye
ve yapisinin farkli oldugunu anlatmalisiniz. Kendini en iyi
hissettigi ve saghg icin en dogru olan kiloya itibar etmesini
ve kendini baskalariyla kiyaslamamasini tembihlemelisi-
niz. Cocuklara anlatmamiz gereken, film yildizlarinin ya
da mankenlerin Gl¢iilerine 6zenmek yerine, kendisi gibi
olmanin 6nemidir.

“‘Herkesin tipi ayridir.

“‘Herkesin ayr1 bir giizelligi vardur.

“Marifet, kendi giizelligini bulup onu gelistirmektir.

“Ve bunun ilk adimi da saglikli olmaktir.

“Bir bagka konu, kahvaltinin 6nemi. Metabolizma ag-
sindan giine a¢ baglamak kadar koétii bir sey yok. Eger kilo
vermek istiyorlarsa, giin boyu az az bes kez yemeleri gerek.
Sabah kahvalusi, 6gle yemegi, aksam yemegi ve bir sabah,
bir 6gleden sonra atigtirmast. ..

“Neden boyle?

“Ciinkii stk stk ve kiigiik porsiyonlarda yerlerse acik-
mazlar, dolayisiyla abur cubur yemezler. Ama ag kalirlar-
sa, mesela sabah kahvalt etmeden evden ¢ikarlarsa, 6gleye
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dogru 6yle bir acikirlar ki, solugu kantinde alip gofret ve
fistikla agliklarini bastirirlar. Bu arada da diinya kadar ka-
lori almis olurlar. Bilmem anlatabildim mi?’

““Hem de nasil, dedi Berrak ve ekledi, ‘Ama benim ki-
zim, acelem var, deyip firliyor.”

“Ille de masaya oturup agir bugur kahvalti etmesi sart
degil. Evden firlarken agzina bir parca peynir atsa ya da bir
avug findik, bir meyve yese, o bile yeterli. O bile a¢ karnina
giine baslamaktan iyi.

“Bu arada ozellikle de kolali igeceklerden, dogal olma-
yan hazir meyve sularindan uzak durmasi konusunda uyar-
malisiniz onu. Sekerle doldurulmus icecekler bunlar. Hem
kalorisi yliksek, hem de bir yarari yok. Icecekse su, ayran ya
da taze stkilmis meyve suyu igmeli. Gengler bu tiir icecek-
lerin icindeki seker miktarinin farkinda degiller tabii. Evde
bu tiir yiiksek kalorili yiyecek ve icecek bulundurmayin.
Siz de saglikli beslenin ve buzdolabinda da saglikli austir-
maliklar olsun. Elma dilimleri, salatalik, ince dogranmus
havug gibi...

““Yemek yerken tabaginizi doldurmayin!

“‘Porsiyonlart kiigiik tutun ve televizyon karsisinda de-
gil, masaya oturarak yiyin. Televizyon karsisinda ne yedigi-
mizin ve ne kadar yedigimizin farkina varamiyoruz. Onun
icin sofrada konusarak, yavag yavas yiyin yemeginizi. Ve
ona, saglikli beslenmenin bir 6miir boyu siirecek, yararh
bir aligkanliga doniigmesi gerektigini aciklayin.,

“Bu sayede hem saglik, hem de goriinils acisindan en
dogru noktada olacakur,

“Blitiin bu siirecte onu destekleyin, bagaracagina inan-
digimiz1 sdyleyin.
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““Hatta bir giinlitk tutmasini neririm. Boylece her giin
ne yemis, neleri yememis; kag kilo vermis, bunlari yazmak
ve bagarisini gormek onu mutlu edecek ve devam etmesini

saglayacakuir.
““Ve biitiin bunlara giinde altmis dakikalik egzersiz ek-

lemek gerek.

“‘Ister bir durak dnce inip eve yiiriimek, ister evde bi-
siklet veya kosu bandinda ¢alismak ya da mahallede iki tur
atip eve gelmek olsun, altmis dakikalik bir hareket bu dé-
nemde biiyiik fark yaratacaktir. Aslint isterseniz, herkesin
giinde altmis dakika su veya bu sekilde hareket etmesi ge-
rek. Bu hem viicudu formda tutar, hem de saglik acisindan
sayisiz faydasi var.’

“Doktor susunca oday1 derin bir sessizlik kapladi.

“Bir siire sonra Selcuk hafifce 6ksiirdii ve, ‘Peki,” dedi,
‘az 6nce iki yol var, dediniz. Biri bizim, digeri de doktor
olarak sizin yapabilecekleriniz. Sizin basvurdugunuz yon-
temler nelerdir?’

“Ciddi 6nlem almak anlaminda mi?’

“Evet.’

“Mide ameliyatlar1 var,’ dedi, bir an durdu. ‘Bu kimi
hastada bagarili oluyor ama kimisinde ne yazik ki ayn1 ba-
sarty1 elde edemiyoruz. Ciinkii ameliyattan sonra eskisi
gibi yedigi ve egzersiz yapmadis igin kilolar geri geliyor ve
onca sikintiyr bosuna ¢ekmis oluyor.’

“Hipnotizma da kullaniliyormus,” dedi Berrak.

“Evet, ama orada da kesin veriler yok. Séyle soyleye-
yim, hipnotizma uygulanan kisinin yine yediklerine dikkar
etmesi ve egzersiz yapmasi gerekiyor. O nedenle, verilen
kilolar hipnotizma bagarili oldu diye mi, yoksa diyete de-
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vam ettigi icin mi pek de bilinemiyor. Olsa olsa hipnotiz-
ma yardimci faktor oluyor. Ama tekrarliyorum, bu konuda
kesin sonug yok.

““Tabii bir de genetik bozukluklar ve psikolojik neden-
lerden kaynaklanan obezite sorunlari var. Onlar icin ayn
tedavi yontemleri gerek.”

Esin sustu.

“Eee, sonra, dedi Dilek.

“Iste hepsi bu.”

“Yani bir sonuca ulasamadiniz ms?”

“Biz oraya sadece bilgi almaya gitmistik, Dilek. Dokto-
run ofisinden ¢iktiktan sonra bir siire yiiriiditk. Ne Selcuk
konusuyordu, ne Berrak. Eh, bana da séz diismezdi her-
halde. Sonunda Berrak derin derin icini ¢ekip konusmaya
baslads, ‘Bana &yle geliyor ki, biz yine psikologun kapisini
calacagiz, dedi.

““Once doktorun dediklerini uygulayalim,’ diye kars:
ciktr Selcuk.

(194

Tamam, belki ben fazla iistiine gittim. Daha anlayssls
olmaliydim, daha yumugsak bir yaklasim sergilemeliydim
ama...” Durdu, sonra ikimize dogru dondii.

“Ya yapug obiir seyler... Is sadece deli gibi kilo alma-
styla bitmiyor ki...

O siskoyla bulugmasi... Ayrica verdigim paralan ne
yapt? Sonra geg saatlere kadar disarida kalmalar... Ve bii-
tiin bunlar yiizledigimde de, ne olursa olsun, tavn iginde
olmasi. Hi¢bir sey umrunda degil sanki.’

“Bagini salladu.

“Yok, yok! Daha derinlerde bir sey bu. Sadece suursuz-
ca yemek degil, daha bagka seyler var. Onun igin, ben yine
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denerim ama eskiden de oldugu gibi bir psikologun deste-
gine ihtiyacimiz olacak gibime geliyor,” dedi Berrak.

“Iste boyle,” diyerek igini gekti Esin.

“Haydi konuyu degistirelim de, bu bunalimli havadan
kurtulsun Esin.”

“Kusura bakmayin gocuklar, sizleri de siktim.”

“Askolsun Esin, arkadaslar ne giine duruyor. Dertle-
rimizi birbirimize anlatamadiktan sonra ne anladim ben
bundan.”

“Sag ol Serracigim.”

“Bakin cocuklar size ne anlatacagim,” dedi Dilek, Esin’i
oyalamak ister gibiydi.

“Anlat askim,” dedim ortama nese katmak amaciyla.

Once bana kétii kétii baku, sonra bagladi anlatmaya.
‘Askim’ lafina pek kizar da...

“Gegen hafta annemin bilumum arkadaglari beni ziya-
rete geldiler. Eskiden beri tanidigim ve gergekten sevdigim
teyzeler... Ama i¢lerinde bir-iki tanesi var ki, yildizim ba-
risamadi gitti. Aslinda onlar da koétii insanlar degiller de,
nasil anlatsam... Neyse, neyse olaylar1 anlatayim en iyisi.

“Tum hazirliklarimi yaptum, ¢ay soframi binbir 6zenle
hazirladim. Derya'ya cici giysilerini giydirip saclarini tara-
dim. Boylece kap: ¢aldiginda biz anne-kiz hazir vaziyettey-
dik. Bir giiriiltii, bir samata, onlari iceri buyur ettik...

“Hepsinin elinde paketler... Kimisinde bir buket cicek,
kimisinde bir kutu ¢ikolata, bu arada Derya’ya da bir dolu
armagan... Derya'y1 sevip oksadilar, sonra da o kacinilmaz
soru geldi.

“‘Eee, Dilek, ikinciyi ne zaman yapacaksin?””

“Oley!” diye bagirdik Esin’le.
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“Peki, sen ne dedin?”

“Daha agzimi1 agmaya firsat birakmadan, ‘Ama fazla da
gecikme, diyerek manalt bir bakis att1 s6ziinii ettigim tey-
zelerden biri. O bakisin terciimesi soyle oluyor, ‘Kizim sen

otuzunu devirmigsin yani hapi yutmussun, daha ne oyala-
niyorsun?’”

“Yok canim, daha neler...”

Dilek devam etti, “Ben bu darbe karsisinda sersemle-
misken ikinci darbe de su sekilde geldi, ‘Ama bu kez bir
oglan dogur artik...’

“Bunu da gevirmem gerek sizlere, ‘Dogura dogura bir
kiz yani eksik etek dogurabilmigsin; bari bu kez bir oglan
dogur da kocanin yiizii giilstin.”

“Bence sen abartiyorsun.”

“Valla abartmiyorum, ben onlarin neler diisiindiikleri-
ni ve kafa yapilarini gok iyi biliyorum. Onun igin bir sey
soylediklerinde, aslinda ne demek istediklerini de gayer iyi

anlayabiliyorum. Biitiin bu laflara, ‘Biz kizimizla cok mut-
luyuz,” dedim, o kadar.”

“Iyi demigsin.” .

“Gay servisiydi, suydu buydu derken bir siire sonra, ‘lyi
yiyor mu senin kiz? Bana biraz zayif gibi geldi de...’ demez
mi, ‘Tkinciyi ne zaman yapacaksin?’ diyen.

“‘Derya'nin kilosu tam da olmas: gerekrigi gibi,” dedim.

Emin misin?’ diye dudagini biiktii, ‘Benim torun

Derya kadar ama magallah kiipiir kiipiir. Bence sen yine de
onu §oyle bolca bir besle.’

“Ben de, ‘Unzile teyzecigim, kizim1 diizenli olarak dok-
tora gotiiriyorum ve o da Derya'nin kilosuyla boyu tam da
olmasi gerektigi gibi, sakin sismanlatmayin, diyor. Onun

(114
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icin bence asil siz torununuzun fazla kilo almasini dnlese-
niz iyi olur. Doktorlar simdi bunun {izerinde ¢ok duruyor-

lar da...” dedim.”

“Cok giizel!”

“Aferin Dilek.”

“Ama Unzile teyze ¢ok bozuldu, annemse karsidan kag
g6z edip duruyordu susayim diye. Nitekim onlar gittikten
sonra annemle yine birbirimize girdik. Onu arkadaglarinin
oniinde rezil etmisim, kaba davranmigim. Simdi onlarin
yiiziine nasil bakacakmis. Séylendi de s6ylendi.

“Ben de, ‘Ne haklar: var benimle 6yle konugmaya?” de-
dim. Yok, ge¢ kalina, sanki bin yasgima gelmisim gibi...
Yok, hadi artk bir oglan dogur. Sanki bunun marifeti
bende... Ustelik sen nasil kiz diye bir ¢ocugu asagilarsin...
Yok, cocugun zayif, onu besle. Sanki ben ¢ocugumu nasil
besleyecegimi bilmiyorum. Tabii hemen arkadaslarini sa-
vundu annem. ‘Onlarin niyeti kot degil, sen alinganlik
yapiyorsun, diyerek.

“Ben de, ‘O zaman konusmasini bilmiyorlar,’” dedim.”

“Sekerim sen de birazcik diplomatik davranabilirdin,”
diyen Melis yanimdaki koltuga yerlesti. “Bak mesela eski
kaymnpederimin ¢ok klasik bir sorusu vardi bana. Ne za-
man Bagak'i alip yazliga gitsem, ‘Kocana yemek yapip bi-
rakun mi?” diye sorardi. Aslinda bu hos bir saka olabilir
ama bizim aramiz zaten kétii oldugundan, bu bir saka de-
gil, basbayags ignelemeydi. Laf sokmayd..”

“Peki, sen ne derdin?”

“Ben gayet sakin, giiliimseyerek, ‘Ooo, dyle ¢ok yemek
yaptum ki, dolap agzina kadar doldu. Degil kendisini, arka-
daslarini bile agirlayabilir, derdim.”
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“O ne derdi?”
“Ne diyecek? Hic... Anlayacagin Dilekgigim, béylesi
laflar karsisinda sinirlenmeyeceksin. Daha dogrusu sinir-

lenmemeye gayret ederek, isi sakaya vuracaksin. Sakayla
karisik vereceksin cevabint.”

“Ince diplomasi yani...”
“Aynen oyle...”

“Bu arada sen de toplantlarimiza ¢ok gecikir oldun,
Melis Hanim.”

“Eee, kizim gelin hanimlarin isi ¢ok olur.”

“Melis¢igim, bir aksam seni ve Haldun'u yemege davet
etmek istiyorum, tabii bizim takimla birlikte. Topraki da
arayacagim. Bizim beyler de enistemizle kaynagsinlar, ne
dersin?”

“Cok dustincelisin, sag ol Serracigim, derim.” Ve hemen
ekledi, “Haldun ¢ok mutlu olacak.”

“Hazirliklar ne durumda?”
“Oradan oraya kosturup duruyorum, sunun surasinda

ne kaldi ki...”

“Ne heyecanli!”

“Peki, ne giyeceksin?”

“Ilahi Dilek...” derken, bir de bakum Melis giizel giizel
anlatmaya baglamis bile.

Dilek bana déniip, “Ben malimu bilirim kizim,” dedi.
“O her seyi en ince ayrintisina kadar ¢okran diisiinmiistiir.”

Melis yine keyifli bir kahkaha atti. “Aynen éyle canim.
Bej bir tayyor giyecegim.”

“Olur mu ama...” Sesinde diig kirikligt vardi Esin'in.

“Ne bekliyordun ama Esin, gelinlik giyecek halim yok
herhalde.”
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“Canim tabii ki gelinligi kastetmedim, hos bazilar ikin-
ci evliliklerinde pekala da gelinlik giyiyorlar.”

“Boylece gelinligin de suyunu ¢ikardilar, azizim.”

“Isteyen neden giymesin, Dilek. Kime ne?”

“Kizim, gelinligin bir anlami var, anlam...”

“Tamam arkadaslar, birakalim da Melis giyecegi kiyaferi
anlatsin.”

“Cok sik bir bej tayy6r var aklimda. Uzerinde seffaf pul-
lardan serpmeler olacak. Cok hafif bir pirilt1 olsun istiyo-
rum, sadece hareket edince pirildasin, o kadar. Ve, bu yil
sapka cok moda ya, bej bir sapka takacagim.”

“Sahi mi...”

Giiliiyordu Melis. “Nostaljik takilacagim anlayacagin.
Biitiin bu fikirler nereden ¢ikt biliyor musun; anneanne-
min bir fotografi gecti elime. Bej bir tayydr giymis ve bej
bir sapka takmus; incecik tiilii var sapkanin, gozlerine kadar
iniyor. Oyle de gizemli duruyor ki. Iste o fotograf bana il-
ham verdi ve boyle bir kiyafetle evlenmeliyim, dedim.”

“Harika bir fikir Melis.”

“9imdi o fotografi gotiirlip sapkanin aynini yaptiraca-
gim. Sonra bol bol inci takacagim. Kulaklarimda inci kii-
peler, parmagimda incili yiizitk vee —boynumda uzun iki
-li¢ sira inci kolye olacak.” |

“Anlagilan bu inciler i¢in de o fotograflardan esinlenildi.”

“Evet canim, bildin.”

“Muhtegsem olacak Melis.”

“Harika fikir,” diyerek arkadagimizin segimini begendi-
gimizi belirttik.

“Peki, oturacaginiz yer hakkinda bir karara vardinuz
mi?”
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“Evet, uzun uzun yeni siteleri gezdikten sonra yine
Haldun'un Bebek’teki evinde oturmaya karar verdik.”

“Oysa o sitelerden bir daireye gegeriz, diyordun.”

“Evet ama... ne bileyim o yiiksek binalara isinamadim.
Opysa her katta bahgeli balkonlar, isitilmis havuzlar filan var
ama yine de... ben bizim eski usul agaclar arasinda Bogaz
manzarali al¢ak binalari yegliyorum. Daha sakin geliyor.”

“Ke-sin-lik-le,” dedik Dilek’le ayni anda.

“Haldun evin dekorasyonunu bana birakti. Sana acik
cek, evimizi diledigin gibi dose, dedi.”

Esin giildii, “Iste bu biiyiik hata.”

Melis keyifli keyifli basini salladi, Esin’i onaylarcasina.

Esin devam etti, “Saka bir yana, sen simdi o evi ne bi-
cim dosersin.”

“Sag ol arkadasim, elimizden geleni yapacagiz artik.”

“Bagsak’la tanistilar m1?”

Iste o an bir golge Melisin yiiziine degdi gecti sanki.
“Evet, tanigtirdim.”

“Nasil gitti?”

“Fena degildi,” diye omzunu silkti Melis, “ikisi de ce-
kingen davrandilar ama bu ¢ok normal. Ilk goriiste birbir-
lerinin kollarina diisecek halleri yok ya...”

“Tabii, tabii...”

“Zamanla alisacaklar birbirlerine.”

“Peki, Haldun'un ¢ocugu var me?”

“Evet Serracigim, iki kizi var ama ikisi de yurt diginda
okuyor.”

“Onlarla tanigmadin oyleyse...”

“Hayir, tanigmadim ama Haldun evlenecegimizi soyle-
mis. Cok mutlu oldular, dedi bana. Biitiin bildigim bu.”
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“Seninle telefonda filan konugma olmadi, dyle mi?”

“Hayur, olmadi. Onlar birer geng kiz, neler hissediyor-
lar, nasil tepki verirler, bilemiyorum. O nedenle simdilik
ses ¢itkarmamaya karar verdim.”

“Ama baksana, Haldun kizlari i¢in, mutlu oldular, de-
mis sonugta.”

“Serracigim, bunun gergek olup olmadigini bilmiyo-
rum, belki de Haldun beni tizmemek i¢in boyle séyledi.”

“Yok canim, hi¢ sanmam.”

“Umarim haklisindir. Ote yandan, kizlari yurt disinda
okuyorlar ve anneleriyle kaliyorlarmis. Bu durumda, bel-
li bir mesafeyi koruyarak iligkimizi uygarca siirdiirebiliriz,
gibime geliyor.”

Sonra bu konudan sikilmis gibi, “Sila’y1 da davet ede-
cegim, Burak'la Suphi’yi de. Tiim arkadaglarimin olmasini
istiyorum. Oktay’1 davet etmemin bir sakincasi olur mu,
senin icin?”

“Neden olsun ki...”

“Peki,” dedi Esin, “nasil bir diigiin diisiiniiyorsun?”

“Mekan ¢ok hos olmali. Ve orada sade bir kokteyl. Dii-
giin dernek havali degil, zarif bir davet havasinda olmaly.”

“Ama dans edip eglenmeyecek miyiz?”

“Esincigim, ikinci evlilik oldugunu goz ard: edemeyiz.”

Bu kez Dilek de Esin’e katldi, “Olur mu ama, icimiz-
den biri evleniyor. O zaman cosup eglenmeyecegiz de ne
zaman eglenecegiz.”

“Canim mesela Yunan adalarinda yapariz daveti... Hep
birlikte orada bir otelde bir hafta sonu gegirir, evliligimi
kutlariz. Nasi]?”

“Sahane!”
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Heyecanla atildim. “Yunan adalarini diisiiniirsen, bunu
ben sana diizenlerim.”

“Ulkemizin suyu mu cikt?”

“Kizim bir degisiklik olacak hepimiz icin. Hem Yunan
adalar1 burnumuzun dibinde,” dedi Dilek, Esin'e. Ve de-
vam etti, “Diisiin, beyaz badanali evler, begonvillerle bezeli
bahgeler... Hele de mehtabi ayarladik mi, o romantik ada-
lara doyum olmaz. Fikir fikir Yunan miizigi de cabasi...”

“Harikasiniz valla, 6ylesine Yunan adalari dedim, beni
de hemen havaya soktunuz.”

“Melis, gercekten... Bunu iyi diisiin. Cok giizel olabi-

lir ve ben de elimden geleni yaparim, tiim sirketi seferber
ederim.”

Iste bugiin boyle bir giindii.

Herkesin hayat1 ayri ayri yerlere akan nehirler sanki. ..

Esin’inki kayalarin, taglarin iistiinden cilginca akan bir
nehir gibi...

Melis’inki yumugak murilularla akan bir su gibi bugiin-
lerde. ..

Melis’e baktim da...

Canim benim, nasil da mutlu.

Nasil hevesli. ..

Yeni bir hayat olacak.

Sevdigi adam ve kiziyla.

Umarim bu kez mutluluga kavusur. Mutlulugu sylesine

hak eden bir insan ki Melis. ..
Ayrica...

Mutluluk. ..

Hi¢ kimseye yakismadig1 kadar,
Yakisiyor arkadagima. ..
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21 Temmuz, Persembe

Sevgili defter, bil bakalim bugiin bize kim ugradu.

Bilemezsin... Bilemezsin...

Ay-sun!

Yaa, gurbet ellerdeki kizimiz bizi unutmadi ve ¢ikip geldi.

Inan, dyle sevindim ki...

Birbirimize 6yle bir sarildik ki...

Selin tabii 6nce uzak durdu. Aysun yere oturdu, “Beni
unuttun mu yoksa cad1.”

Cadu lafina Selin kikirdayinca, Aysun ona sarilip, tepesi-
ne bir 6piiciitk kondurdu.

“Ne zaman geldiniz?”

“Oglen buraya varmustik, hemen otelimize yerlestik.”

“Senden baska kim var?”

“Annemle Angela...”

“E, onlar1 niye getirmedin?”

Séyle bir durdu Aysun, “Sizleri paylasmak istemedim
acikcasi. Once ben gideyim, rahat rahat konugalim, an-
nemleri sonra gotiiriiriim, diye diisiindiim.”

“Ilahi Aysun,” dedim ama sonra sanki birileri duyacak-
mis gibi alcak sesle, “laf aramizda gok da iyi etmigsin,” diye
fissldadim ve iki sug ortag: gibi sessizce giiltistitk kargilikls.

“Eee, anlat bakalim. Neler oldu, yilin nasil gecti?”

Icini cekti Aysun. “Kolay bir yil olmadi. Furkan’i ara
sira gorityordum ve tabii ki bu ac1 veriyordu bana. Ama asil
act veren...” durdu, nasil séylesem, dercesine, “onu nisan-
listyla birlikte gormekti.”

“Ah canim.” Kolumu omzuna atip onu kendime ¢ek-
tim. Siki siki yasland: bana.
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“Bir giin hava ¢ok giizeldi, parkin icinden yliriiyerek eve
gitmeye karar vermigtim. Derken sanki biri beni diirttii,
don bak su yana, dercesine. Doniip baktigimda Furkan’la
nisanlisint gordiim.” Sustu Aysun.

Ben de sesimi ¢ikarmadim, devam etmesini bekledim.

“Biliyor musun Serra abla, icimi en ¢ok acitan, onun
o kizla giiltiserek, konusarak yiiriiyor olmastydi. Basbayag;
mutlu goriiniiyordu. Benimse yiiregime bigak saplanmisti
bu manzara karsisinda. Ohoo, dedim kendime, sen coktan
unutulmugsun. Coktan... Oysa iki yil nelere gogiis gerdin,
o yetmedi, bir de simdi bu ayriligin acisint yasiyorsun.”
Gozleri dolmustu Aysun’un.

“O giin ¢ok kétilydiim. Eve gidip, odama kapandim.
Agladim, agladim. Ama simdi diisiiniiyorum da, onlar
oyle gormek cok iyi oldu benim icin.”

Kendimi tutamadim, “Hem de nasil...” deyiverdim.

“Cok canim yand1 Serra abla ama bu konuyu kafamda
gercek anlamda bitirdim. Onu gérmesem daha uzun siire-
bilirdi.” _

“Her iste bir hayir vardur, derler ya Aysuncugum. lyi ki
o giin onlara rastlamigsin.

Bu da bdyle bir seydi, yasand: bitti, deyip yoluna devam
edebileceksin, artik.” .
Aysun anlatmaya devam etti, “Biliyor musun, Ozgiir

Abinin anlattiklarini Almanca bir kompozisyon seklinde
hazirlay1p sinifta anlatcm.”
“Deme...”

“Evet! Ve ¢ok ama gok begenildi. Siniftakilerin ¢ogu bu
yaz Tiirkiye'ye gidelim, demeye bagladilar. Ogretmenim de
beni kutlad: ve diger dgrencilere beni srnek gosterdi. Iste,
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gittiginiz iilkelerde boyle gezmelisiniz. Sadece deniz, giines,
eglence yapip déndiiniiz mi o iilkeden pek bir gey alama-
dan geldiniz, demektir, dedi.”

“Kutlarim seni Aysuncugum.”

“Ozgiir Abiye bor¢luyum bunlar1.”

“Ama sen de dort dortliik bir 6grenciydin.”

“Tesekkiirler...” Sonra ayaga kalkti, “Hadi aruk ben gi-
deyim.”

“Ilk gecenizde sizleri diinyada otelde birakmam. Sen
simdi git annenle Angela’y1 al, aksam yemegini bizde yi-
yelim.”

“Bir siirii zahmet...”

“Canim orasini karisurma, bana birak. Hi¢ olmad: gi-
der bir su béregi aliriz, tistiine de bir dondurma... Ve bu
is tamamdir.”

“Tabii ya, tamamdir.”

“Yeter ki goniiller bir olsun, degil mi,” deyince giiliige-
rek birbirimize sarildik.

Aksam geldiler.

Aysun’un annesi tam bir Alman. Saglikly, giiclii kuvvet-
li, sarisin, mavi gozlii bir kadin. Mavi dediysem oyle civil
cwvil bir mavi degil. Celik mavisi. . .

Pek esnek bir tip izlenimini vermedi bana. Tiirkiyeye
uyum saglayamamasindan da belli zaten.

Angela’ya gelince... Vay, vay, vay... durumlari. Giizel
mi giizel, gekici mi gekici bir Italyan kizi. Bu kizin burada
ylizlerce talibi olur, iste suraya yaziyorum.

Aysun’un annesi bize bir kucak hediye getirmis. Ozgiire
ayri, bana ayri, hele de Selin’e oyuncak mu istersin, kitaplar
mi...
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“Bizi utandiriyor annen.”

Aysun terciime etti, sonra, “Annem sizin yaptiklariniz
hicbir sey karsilamaz, diyor.”

“Rica ederim Aysuncugum, sen bizim evimize nese ge-
tirdin.”

Boylece karsilikli cici cici birbirimizi 6vdiik.

Sonra Ozgiir geldi.

Bol sohbetli bir yemekti. Zavalli Aysun terciime yap-
maktan yemek yiyemedi, o bagka.

Coktan planlar, programlar yapilmug; onlari Aysun gez-
direcekmis.

“Riizgar’1 da arayacagim, belki ilging bir program vardir,
annemle Angela’yr gotiiriiriim.”

Iste boyle...

Onlar gittikten sonra Ozgﬁr’le konugstuk da, Aysun'un
bu yil kendi arzusuyla gelmesi ne giizel. “Bunu sana borc-
luyuz,” dedim sevgilime.

“Ben neye el atsam, sonunu getiririm,” diye bobiirlendi
hemen.

“Ne kadar da alcakgoniilliiyiiz.”

Beni kollarina alip 6ptii, sonra gozlerimin icine baka-
rak, “Seni de boyle kazanmadim mu... Hig vazgecmedim.
Sabirla bekledim, bu kiz bir giin benim olacak, dedim. Ve,

Tanrima sukiirler, sen benim oldun.”

Sonra beni kucagina oturttu ve gecenin sessizliginde
konugtu. “Biliyor musun Serra, her giin ama her giin Al-
lahima bu mutlulugumuz icin siikrediyorum. Etrafimizda
bosanan onca geng¢ insani, daha da beteri kavga giiriiltiiy-

le, bin bir mutsuzlukla evliliklerini siirdiirenleri gordiikge,
siikrediyorum.”
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“Ben de,” diye fisildadim.
Basimi gogsiine dayadim ve gokteki yildizlara bakarak

bu giizel anlarin hi¢ ama hig bitmemesini diledim.

29 Temmuz, Cuma

Melis’in serefine diizenledigim davet...

Muh-te-sem oldu!

Tabii bunda en biiyiik etken, tiim grubun bir araya ge-
lebilmesiydi.

Her yerde, her zaman...

[nsanlar 6nemli, azizim.

Bunu bilir, bunu soylerim.

Sevdiklerinle bir arada oldun mu, her yer harika geliyor
insana.

Bilmem soylememe gerek var mi, miithis bir hazirlik
icindeydim giinlerdir.

Terasimi bir hazirladim ki...

Beyaz, bembeyaz ortiiler, yastiklar...

Saksilarin dibine yerlestirilmis beyaz bodur mumlar. ..

Koselere kiimeledigim uzun kalin ve yine beyaz
mumlar...

Biifeyi igeri hazirladim. Soguk yemekleri, salatalari, tatls
ve meyveyi konuklar gelmeden yerine koydum ki, zaman-
dan kazanayim. Malum, arkadaglar gelince, lafa dalinsyor
ve servis de acikli bir gekilde aksiyor.

Dilek’le Esin’in gelmesi kesindi. Amma digerleri icin
ayni seyi sGylemek miimkiin degildi. Ben de Melis'in yap-
g1 gibi gectim telefonun basina...
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Once Toprak't aradim. “Melis icin bir davet veriyorum
ve sen ne yapiyor yapiyor geliyorsun Toprak, bak hic itiraz
istemiyorum,” diye gullandim kizin iistiine.

“Bayram degil, seyran degil; nedir bu telas kizim?” de-
mez mi...

“E, ben sana ne diyeyim Toprak! Melis icin davet ve-

riyorum, diyorum. Ve bu ¢ok 6nemli. Anlamli bir daver,
anlamli...”

Hala susuyordu.

“Gergekten inanilmazsin. Melis bir evlilik teklifi almis ve
bunu kabul etmis. Bu, yakinda evlenecek anlamina geliyor.”

“Peki, kime ne bundan?”

“Ohoo... Sen herhalde bu diinyada yasgamiyorsun. Ev-
lenecek kisi igin yakinlari bir davet yapmaz mui... Hani,
miistakbel damat akrabalarla, dostlarla tanigsin diye...”

“Kusura bakma Serra ama inan béyle bir 4detin farkin-
da bile degilim.”

“Eminim birileri i¢in ¢agnlmigsindir, nasil bilmezsin
Toprak.”

“Belki de davet edildim, belki de gittim ama inan far-
kinda degilim. Biliyorsun, boyle adetler, bu tiir konular
benim kapsama alanima girmiyor.”

“Tamam &yleyse... Iste simdi 6grendin! Biliyorsun ar-
tk! Ve kesinlikle geliyorsun, hem de Yigit'le birlikre...”

“Dur bir ajandama bakayim, burada miyim, degil miyim.”

“Burada olacaksin Toprak! Gerekirse programim degis-
tir, ailevi durumlar var, de. Hic anlamam.”

Sonra Burak'i aradim. Durumu anlattim, Melis igin

gergekten sevindi. Malum, o Melisi sever. Azicik sohbet
ettik. Nasil da mutlu.
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“Serra, inanmazsin, daha simdiden ikinci gocugu diisii-
nur olduk, Belma'yla.”

“Biliyorum Burakgigim, daha 6nce de séylemistin.”

O ¢apkin Burak'in béylesi evcimen ve ¢ocuk delisi bir
koca olacagini soyleseler kimseler inanmazdi. Eminim ¢ok
da iyi bir baba olacak.

Sonra da en uzakta olanimizi aradim. Aslinda Sila’nin
gelemeyecegini diisiiniiyordum ama yine de bir arayayim,
dedim. En azindan haberi olsun, belki davet aksami arar,
basta Melis olmak tizere hepimiz de onunla konusmus olu-
ruz. Oysa aslanim benim, durumu 6grenir 6grenmez, “Bir
dakika Serracigim,” dedi, kagit higirtulari kulagima ulagt:.
Anlagilan bir seylere bakiyordu.

Ve sonra...

“Tamamdir, geliyorum,” demez mi...

Nasil bir seving ¢1glig1 attim. “Yasa sen Sila! Ay, hi¢c um-
muyordum. Buradakileri bile zor topluyorum. Oysa, béyle
seyleri hep Melis bizler icin diisiiniir; bu kez de biz onun
icin bir seyler yapalim, istedim. Ayrica, bu daha hassas bir
durum,” diye bir solukta duygularim1 aktardim arkadagima,

“Ben de bugiinlerde, en basta da sizler olmak iizere iil-
kemi 6zlemigtim. Hem davette bulunur, Melis’i kutlarim,
hem de 6zledigim simitle caya, sokaktaki kedilere, Bogaz'a
kavusurum.”

S6ylesem mi sdylemesem mi diye bir an duraladim.
“Evert?”

“Turhan da gelebilir mi acaba?”

Sila giildi, “Cok rtatlisin Serra, pek sanmam ama bu da-
vetini ona iletirim. Malum, onlarin igleri hig belli olmuyor.
Kéh ¢ok yogun oluyorlar, kih rahat.”
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“Bak bakalim oyleyse...”

Su ise bak sevgili defter en zor goriinen en kolay oldu.

Melis, Sila'y1 goriince nasil da sevinecek.

Tam stirpriz...

Ve bu arada Aysun aradi. Neler yapiyorlar, nerelere gidi-
yorlar, bir bir anlatti. Riizgar't da bulmus. Ve birlikte epey-
ce program yapmuislar. )

Ona davetten soz ettim, “Oyleyse bir ara Riizgir'la ug-
rariz. Bizi Melis Hanim tanistirds sayilir, ayrica Riizgir onu
cok sever.”

Himmm...

Riizgardan s6z ederken ne kadar da sahiplenici bir iis-
lup kullanryor, bizim kii¢iik Aysun. Yoksa fesatlik m1 yapi-
yorum?

Serra abla gibi degil de, stipheci bir Serra teyze gibi mi
diisiintiyorum?

Iste bunlari kafamin iginde evirip cevirirken birden akli-
ma Ozgiir'iin gegkin hayrani Siren’le kocasi geldi.

Ah, onlar1 da bir aksam davet etmem gerek. Erteleye
erteleye bir hil oldum ama aruk bunun kagisi yok. Onii-
miizdeki giinlerden birinde bu isi yapip, kurtulmali. Tabii
Elif’le Emre’yi de cagiracagim. Cankurtaranlarim onlar be-
nim. Elif"i de epeydir arayamadim, hos ondan da ses cik-
madi ama galistigim igin o benden haber bekliyor.

Zaman nasil da ugup gidiyor!

Ofisteki isler diginda, Selin'in oyun grubuydu, doktor
randevulartyd, dogum giinii partileriydi ve tabii evde ya-
pilmasi gereken ve géze hig goriinmeyen ama bol zaman
yiyen gorevler. ..

Bir bakiyorsun sabah, bir bakiyorsun aksam...
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“Serra, inanmazsin, daha simdiden ikincj cocugu diisij-
niir olduk, Belma'yla.”

“Biliyorum Burak¢igim, daha énce de sOylemistin.”

O capkin Burak'in bdylesi evcimen ve cocuk delisi bjr
koca olacagini soyleseler kimseler inanmazd;. Eminim ¢ok
da iyi bir baba olacak.

Sonra da en uzakta olanimizi aradim. Aslinda Sila'nin
gelemeyecegini disiiniiyordum ama yine de bir arayayim,
dedim. En azindan haberi olsun, belki davet aksamu arar,
basta Melis olmak iizere hepimiz de onunla konugmus olu-
ruz. Oysa aslanim benim, durumu égrenir 8grenmesz, “Bir
dakika Serracigim,” dedi, kagit hisirtlar kulagima ulast:.
Anlagilan bir seylere bakiyordu.

Ve sonra...

“Tamamdur, geliyorum,” demez mi. ..

Nasil bir seving ¢i1glig1 attim. “Yasa sen Sila! Ay, hi¢ um-
muyordum. Buradakileri bile zor topluyorum. Oysa, boyle
seyleri hep Melis bizler icin diisiiniir; bu kez de biz onun
icin bir seyler yapalim, istedim. Ayrica, bu daha hassas bir
durum,” diye bir solukta duygularimi aktardim arkadasima.

“Ben de bugiinlerde, en bagta da sizler olmak iizere iil-
kemi 6zlemigtim. Hem davette bulunur, Melis’i kutlarim,
hem de 6zledigim simitle caya, sokaktaki kedilere, Bogaz'a
kavusurum.”

Soylesem mi sdylemesem mi diye bir an duraladim.

“Ever?”

“Turhan da gelebilir mi acaba?”

Stla giildii, “Cok tatlisin Serra, pek sanmam ama bu da-
vetini ona iletirim. Malum, onlarin isleri hic belli olmuyor.
Kah ¢ok yogun oluyorlar, kih rahat.”
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“Bak bakalim oyleyse...”

Su ise bak sevgili defter en zor goriinen en kolay oldu.

Melis, Sila’y1 goriince nasil da sevinecek.

Tam siirpriz...

Ve bu arada Aysun aradi. Neler yapiyorlar, nerelere gidi-
yorlar, bir bir anlatti. Riizgir't da bulmus. Ve birlikte epey-
ce program yapmuslar. )

Ona davetten s6z ettim, “Oyleyse bir ara Riizgir'la ug-

rariz. Bizi Melis Hanim tanistirds sayilir, ayrica Riizgar onu
cok sever.”

Himmm...

Riizgirdan s6z ederken ne kadar da sahiplenici bir iis-
lup kullantyor, bizim kiigitk Aysun. Yoksa fesatlik m1 yapi-
yorum?

Serra abla gibi degil de, stipheci bir Serra teyze gibi mi
diigtintiyorum?

Iste bunlar kafamin iginde evirip cevirirken birden akli-
ma Ozgiir'iin geckin hayrani Siren’le kocas: geldi.

Ah, onlari da bir aksam davet etmem gerek. Erteleye
erteleye bir hal oldum ama aruk bunun kagisi yok. Onii-
miizdeki giinlerden birinde bu isi yapip, kurtulmali. Tabii
Elif'le Emre’yi de ¢agiracagim. Cankurtaranlarim onlar be-
nim. Elif’i de epeydir arayamadim, hos ondan da ses Gik-
madi ama ¢alistifim icin o benden haber bekliyor.

Zaman nasil da ugup gidiyor!

Ofisteki isler disinda, Selin’in oyun grubuydu, dokrtor
randevulariydi, dogum giinii partileriydi ve tabii evde ya-

pilmast gereken ve goze hic goriinmeyen ama bol zaman
yiyen gorevler. ..

Bir bakiyorsun sabah, bir bakiyorsun aksam. ..
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Bir bakiyorsun hafta bagi, bir bakiyorsun hafta sonu. ..

Daha haftanin bagindan doluveriyor giinler. ..

Neyse, davetimize dénersek...

Dilek’le Ulas ilk gelenlerdi. Ulag’s da bir ozlemisim ki.. .

Sirf muzirlik olsun diye, malum soruyu patlattim. “Ula-
stm ikinci ¢ocuktan ne haber?”

“Sen de mi Briitiis?” diye dyle bir bakt ki, Ozgiir'le §1-
diik giilmekten.

“Kizma, kizma... Bu dénemin en popiiler sorusuyla
karg1 kargiyasin.”

“Aileden, uzak yakin akrabalardan bu soruyu duymak-
tan biktim abi, bikeim.”

Derken Esin’le Selguk geldiler. Selguk’u gérmeyeli epey
olmugtu. Cékmiistii sanki. Sessiz ve durgundu parti bo-
yunca, anlasilan Ceren’e ¢ok iiziilityor. Nasil iiziilmesin

Ote yandan, Esin de ayni kosullarda olmasina karsin
gayet iyi goriiniiyordu. Esin’i ayakta tutan, resimleri, ser-
gileri... Sergilere hazirlanmak, resim yapmak, onun ruhsal
dengesini sagliyor Adeta. Esin’e bakarken bir kez daha, bir
insanin aile hayatinin disinda bir isi ya da ciddi bir ugras:
olmasinin ne biiyiik fark yarattigini gordiim.

Ve-

Sonunda davetin en 6nemli cifti...

Melis'le Haldun geldiler!

~ Melis piril pirildi. Mutlulugu yiiziinden okunuyordu.
Ikisi de pek sikt1.
Kap: calindi. Herhalde Toprak, diye diisiiniip kapiya

kostum.

Ama bu kez karsimda. ..
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Aysun’la Riizgar duruyordu. |

Melis, Riizgar’t goriince, “Canim benim, sen ne ariyor-
sun burada,” diye sarild1 ona. Tabii hemen durum agiklan-
di. Aysun'un Almanyadan geldigi ve Rﬂzgif’m da onlan
gezdirdigi anlatildi. Malum, Melis'in her seyi, her ayrinti-
siyla bilmesi gerek! |

“Bagkalar1 da mi var,” diye sordu Melis.

“Annemle Angela... Angela, arkadasim. Zaten daha
sonra bizi almaya gelecekler.”

Yine kapi... Ve bu kez gergekten Toprak duruyordu
orada.

Yaninda da...

Yigit!

Iste bu da bir bagka siirprizdi. Ciinki, Yigit de, anla-
digim kadar, bizim Toprak gibi davetlere pek katilmayan
bir tip.

Melis, bir sevindi, bir sevindi. “Seni gorecegimi hic ama
hi¢ ummuyordum,” diyerek oyle bir sarildi ki Toprak'a,
eminim Toprak i¢inden, iyi ki geldim, demistir. Sonra dé-
niip, merakla gozlerini Yigit'e dikti. “Nihayet tanisabildik”
Sesinde tipik bir kayinvalide tinist. ..

Yigit ilging bir tip.

Cirkin ama yakugikls. ..

Nasil olur dersen, yiiz hatlarina bakuginda, tek ek hic-
biri giizel ya da diizgiin degil.

Ama hep birlikte. ..

Bir cekicilik, bir yakugiklilik var.

Tabii bir de uzun boylu olusu etkiliyor insan.
Haldun'la tanistlar.

Bu kadar zit iki insan olabilir.
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Haldun, marka bir blazer, ik bir gomlek ve kravatla kla.
sik bir giyim sergilerken... Yigit, spor ama zarif bir kazak ve
eskimig bir deri montla apayr1 bir zevk koyuyordu ortaya.

Ve —yine kapu.

Tabii ki bu kez gelen Sila’yd..

Ona ge¢ gelmesini 6zellikle tembihlemistim ki, surpriz
tam olsun.

Nitekim...

Kapr acilip da Sila gériiniince. ..
Nasil bir kiyamet koptu.
Nasil...

Melis'le birbirlerine sarilmus, iki yana sallanip duruyor-
lard.

Esin'le Dilek ve Toprak, agizlari agik Sila’ya bakakalmis-
lardi. Sonra Dilek bana déndii, “Bizden bile sakladin, ha?
Alacagin olsun!”

Melis ise, “Ah, Serracigim, bu ne unutulmaz bir gece
oldu benim i¢in,” deyip duruyordu.

Herkesle 6piisiip sira bana geldiginde, “Turhan geleme-
di galiba,” diye fisildadim.

“Ne yazik ki oyle... Aslinda gelmeyi gergekten istiyor-
du. Sizlerden 6yle cok s6z ettim ki, hepinizi merak ediyor-
du ama konsoloslugun isleri bitmiyor.”

“Neyse, daha bagka bir zamanda bir araya gelir, tanisiriz.”

DileK'in sesi yiikseldi, “Kesin ama fisildasmayi. Hem
bizi kandirdilar, hem de hila fisildastyorlar.”

Esin’se beni kutladi, “Cok bagarili bir siirpriz oldu,

Serra.”

Biz kadinlar ¢oktan havaya girmis, konusurken, erkek-

ler azicik sessiz ve yabanci duruyorlardi. Durumu toparla-
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mak i¢in Ozgﬁr hemen icki servisine giristi, Ulas da gidip
Haldun ve Yigit'le konusmaya baslad.

Vee —gegten geg. ..

Yine kapi ¢alind.

Bu kez gelenler... Burak'la Belma'yd..

“Kusura bakmayin,” diyerek oziir diledi Belma. “Bebe-
gin uzun uzun aglayacagi tuttu, ancak uyutup gelebildik.”

Melis, onlari da gérmeyi ummuyordu anlasilan. Bir
yandan, “Serra sen harikasin,” diyor, bir yandan da Burak'a
sarithiyordu. “Ne ¢ok zaman oldu goriismeyeli, degil mi?
Nasil? Gelinimiz sana iyi bakiyor mu,” diyor, giiya Burak’s
inceliyordu. Sonra da Belma'nin yanagina bir 6piiciik kon-
durarak takiliyordu ona, “Evet, evet pek giizel bakmis og-
lumuza.”

Onun bu ¢ocuksu sevinci beni de sevindiriyordu. Yap-
tklarinin kiymeti bilinince insan mutlu oluyor. Emeklerin
bosa gitmemis oluyor. Tiim yorgunluklarin ucup gidiyor.

Babaannecigim hep, “Marifet, iltifata tabidir,” derdi.

Bardaklari, findik fistiklar tagirken Aysun hep yanim-

daydi, bana yardimci oluyordu. “Angela gelince, biz hemen
cikacagiz Serra abla.”

“Kalip, yemek yeseydiniz.”

“Kalirdik da, Riizgar bizi Beyoglu'nda hos bir yer var-
muig, oraya gotiirecek.”

“Oo0, ¢ok iyi.” Sonra yumusak, ¢ok yumusak bir sesle

sordum. “Oykii nasil?” Siipheci Serra Hanim teyze, is ba-
stndayd!!!

“Oykit'yle ayrilmuglar.”
“Yaa... nedenini sdyledi mi sana?
Yine o yumugacik sesi kullaniyordum!!
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“Sanirim Oykii okumaya yure disina gitmis, giderken
de, birbirimizi baglamayalim, diye karar almislar.”

“Bak sen... simdiki gencler ne kadar da pratikler. Oyle
ya... oturup uzun uzun mektuplar yazarak, geceleri onu
hayal edip, 6zleyerek ne diye vakit sldiirsiinler ki, ”

“Alay etme ama Serra abla...”

“Saka yapryorum, canim. Koskoca insanlar, onlarin isle-
rine karigmak bize diismez,” dedim.

Dedim ama... Yaglanmakta olan yanim, yani ‘teyzeles-
mekte’ olan yanim, bu duruma bir mim koymadan edeme-
di. Bu da boyle biline...

Herkes gelmisti aruk. Ozgiir, Aysun ve ben iic koldan
servis yaptyorduk. Miizik, ortam: goktan sitmust. Ulas,
Haldun ve Yigit'le sohbeti koyulastirmis, o kdseden kahka-
halar duyulmaya baglamisu bile.

Sila herkesle hasret gidermekle mesguldii.

Burak, karisinin yanindan ayrilmuryor, ona siirekli yiye-
cek bir seyler tasiyordu.

Riizgar'la Melis konusuyorlar, Dilek, Sel¢uk’u oyalama-
ya ¢alistyordu.

Bir stire sonra, “Buyrun efendim,” dedim, “aruk biifeye
gecebiliriz.”

“Hele siikiir,” dedi Ulas. Kahkahalar... Bu sdzleri onay-
layan kahkahalar. ..

Ve —kapi ¢alind:.

Aruk kimseyi beklemiyorduk.

“Hayirdir,” dedim.

Aysun bir kosu kapiya varmis, agmist1 bile. “Gelin, ge-

lin,” diyerek birilerini iceri aldi. Herkes donmiis, yeni ge-
lenlere bakiyordu.
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Aysun, “Bu, arkadagim Angela.”

iri siyah gozleri ve giir dalgalar halinde omuzlarina do-
kiilen saclariyla giizeller giizeli Angela. ..

“Ve, bu da...” dedi, sustu.

Delikanli, “Ben Hakan,” diye kendini tanitti. O da
miithis yakigikli bir gengti.

Bu ikisi 6yle bir ¢ift olusturmuslardi ki, hepimiz bir an
Sylece kalakaldik. Gozlerimizi alamiyorduk onlardan.

“Evet, bu, bizim de artik gitme vaktimiz geldi, de-
mektir.”

“Riizgar, bir seyler yiyip de dyle gitseydiniz. Bakin, her
sey hazir.”

“Sag olun ama 6biir tarafta da arkadaslar bizi bekliyor.
Gitsek iyi olur.”

“Pekala, nasil isterseniz...” Onlar da bu sozii ikiletme-
den kanat takip ugtular.

“O ne giizel kizd1 6yle.”

“Italyan’mus degil mi Serra?”

“Evet, Aysun'un da en iyi arkadag1.”

“Abi, o kizt birakmazlar,” dedi Ulas.

Birden kizdi Dilek. “Aman! Bir yabanc gormeye go-

riin, hemen feleginizi sasirirsiniz. Bizde onun gibi ne kizlar
b b ]
var. |

“Ne dedim ben simdi?”
“Kizt birakin da,” dedi Melis, “o delikanli... Ne hos co-

cuktu o oyle...”

Hemen destekledi Dilek, “Ustelik yerli mali.” Ve milleti
kahkahalara bogdu.

.“’Oyle ya da bdyle, miithis bir cift olusturmuglards.”
Esin’in bu yorumu herkesten destek gordil.
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Toprak biitiin bu konugmalari, yuziinde, siz adam o
mazsiniz dercesine bir ifadeyle dinliyorduy. Sil’ysa ok -
leniyordu, ¢ok. Tabii béyle muhabbet ne Amerika'da buly-
nur, ne de Avrupada.

Ozetle arkadagimizin mutlulugu serefine unutulmaz bjr

gece yasadik hep birlikte.

1 Agustos, Pazartesi

Aysun bana ugradiginda aksam olmak lizereydi.

Selin’le terasta oturuyorduk.

Efendim, kizimiz artik yemegini kesinlikle kendi bagina
yemek istediginden gesitli 6nlemler almak zorunda kaliyo-
ruz. Kritik noktalara értiiler seriliyor, kocaman &nliikler
takiliyor. Buna ragmen Aysun geldiginde her taraf pilav ve
nohut taneleriyle bezeliydi!

Bahgeyi bir kosu gecerek, teras duvarinin iistiinden ka-
fasini uzatip da manzarayi goren Aysun, “Bu ne hal, cadi,”
diye bagirdi. Selin’se kikir kikir giiliiyordu onun ‘cadr’ de-
yisine.

“Kag¢ zamandir yoktun ortalarda... Ozledik.”

“Bizimkileri gezdiriyoruz, Serra abla.”

“Anlagilan sen de Ozgiir Abin gibi onlarin canini ¢ikar-
makla meggulsiin. Haydi, durma orada, gel igeri,” diyerek
onu da terasa aldim. “Anlat bakalim, nerelere gittiniz?”

Aysun saymaya basladi. “Dolmabahge Sarayi, Topkap:
Sarayi, Kapalicarsi, Sultanahmet Camii, Yerebatan Sarni-
Gl

“Yeter, yeter... Acidim valla, anaciginla Angela’ya.”
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“Angela’nin hig sikayeti yok,” dedi goz kirparak.

“Ne demek oluyor simdi bu?”

“Hani o gece Hakan diye bir ¢ocuk vardi ya...”

“Hani su yakisikli ¢ocuk...”

“Evet, 0.”

“Peki, ne olmugs ona?”

“Ona degil de Angela’ya oldu olanlar.”

“Imali manali konusacagina acik konugsana Aysun.”

“Angela, o ¢ocuga tutuldu gibi...”

“Byvah!”

“Niye oyle soylityorsun Serra abla. Ne var bunda?”

“Ne bileyim, bir zamanlar ¢ilgin kuzinim bir geziye git-
tigimizde birine tutulmustu da, neler cekmistim.”

Giildii Aysun, bizim kugsakla hafif dalgasin; geger gibi. ..
“Yok canim, bizde dyle hemen sorun olmaz. Begenirsin,
gezersin sonra herkes evine, okuluna déner.”

“lyi 0 zaman. Peki, Hakan’in durumu ne, o da Angela’ys
begeniyor mu?”

“Begenmez mi... Ilk tanistiklari andan beri yanindan
ayrilmiyor.”

“Yani biitiin bu gittiginiz yerlere 0 da m1 geliyor?”
“Hem de hepsine...”

“Desene o da Angela’ya fena tutulmus. Senin gruba bir
de Hakan eklenmis oluyor bu durumda.”
“Bir de Riizgar...”

“Ay, o da mu sizinle geziyor; biitiin bu saydigin yerleri
kim bilir kag defa gordii garibim.”

Aysun'un yiizii hafiften kizardi ve hemen, “Baz yerler

i¢cin onun diizenledigi turlara katiliyoruz, boylesi daha ko-
lay oluyor,” seklinde bir agiklamada bulundu.
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Ya da bulunmak zorunlulugunu hissetti.

Gibi. ..

Hmmm...

Stipheci Serra Hanim teyze bunu da bir kenara not ettj!

Ve Aysun, “Hakan'la Angela’ya, Romeo ile Jiilyet, diyo-
rum,” diyerek konuyu, kanimca, biraz kaydirmaya calisti.

Bu da goziimden kagmuis degil!

Nitekim stipheli notlara eklendi bile.

“Biyiik agklari nedeniyle mi?”

“Hem &yle, hem de 6ykiide aileler birbirlerine diigman

»

ya...
“lyi de, bunlarin aileleri birbirlerini tanimryorlar bile.”

“Tanimiyorlar ama Angela’nin annesi italyan, babast ise
Alman. Ve o Turklerden pek hazzetmiyor. Benimle arka-
dashigini bile, ki benim annem Alman, zar zor kabullendi.
Onun i¢in kizinin bir Tirkle ilgilenmesini hig istemez.”

“Bu devirde boyle irk¢ilik olur mu?”

“O kadar sasirma Serra abla, mesela annem de aslini is-
tersen, benim bir Tiirk’le evlenmemi istemiyor. Bunu agik
acik séylemese de, ben biliyorum. Iste onun icin onlara Ro-
meo ve Jilyet, diyorum.”

“Kag giiniiniiz kald1 gitmeye?”

“Bir an 6nce gidelim de bir sorun ¢ikmasin, diye soru-
yorsun, degil mi,” dedi hinzir kiz.

Tabii ben de aynen inkAr... “Aaa, o da nerden ¢iku. Sa-
dece bir soru soruyoruz surada. Amma da fesatsin...” filan
dedim ama cin gibi kiz —yemedi!

Simdi bunlardan biri bir delikanliya tutulsa... ne ya-
pacags belli mi olur. Ondan sonra da kabak déner dolagir
ve bizim bagimiza patlar. Sirma, Kag'ta o motosikletliye tu-
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tulmustu da, nasil eve d'c'mme-ye.cegim, onunla gidecegim,
diye tutturmustu. Neler gekmistim, neler.... |

Ote yandan biitiin bunlart konusurken birden Aysun’un
halinde bir gariplik hissettim. Sanki bir sey soylemek isti-
yor da, syleyemiyor gibiydi. | | -

“Dénmemize az kaldr aslinda,” diye derin derin icini
cekti. .

“Hayirdir, senin dilinin altinda bir seyler var gibi...

Bu kez yalvaran gozlerle bakt bana. “Var, Serra abla...”

“Soyle o zaman,” dedim ama Allah seni inandirsin, ayni
anda bir kusku diistii icime.

“Gitmemize az kaldi ama—"

“Evet...”

“Biz gitmek istemiyoruz!”

Al iste!

Korktugum basima geliyordu.

Ve..;

Soziiniin kesilmesini engellemek istercesine hizli hizls
konugmaya devam etti. “Bir kere buras: benim iilkem ve
ben heniiz tatile doyamadim. Biraz daha kalmak istiyorum
ama annem donmekte 1srar ediyor. Hem Angela da kalmak
istiyor.”

Dayanamayip soziinii kestim. “Tabii, Hakan varken. >

“Yok, sahiden... Sadece Hakan icin degil; Istanbul’u
ok begendi, daha goriilecek cok yer var, diyor. Ayrica,
Almanya’ya déniip ne yapacagyz, stkintidan patliyoruz ora-
da. Ama Angela’nin ailesi de onu burada birakmaz.”

“Annenle birakmuglar ama...”

“Dedim ya, annem artik dénmek istiyor,

annem olmayin-
ca da Angela’'nun ailesi ona burada kalmas; i

¢in izin vermez.”
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“Elden gelen bir sey yok o zaman.”

“Oysa,” diye devam etti bir telag, “Riizgar, Cesme'ye gok
giizel bir tur diizenlemis. Ille de gelin, diyor.”

Yine o yalvaran bakislar... “Diisiin Serra abla, bir taraf-
ta Cesme’ye gitmek var, Ste yandan sikici Almanya’ya... Ya-
zik degil mi bize...” Isin kétiisii biitiin bunlar soylerken,
bana dyle bir bakiyordu ki, her sey benim elimde sanirsin,

O bakislari anlamazdan geldim. “Peki biitiin bunlar
neden annenle konusmuyorsun.”

Eliyle masaya vurarak, “Ona aynen béyle anlattim, hat-
ta Angela'yla birlikte anlattik ama o, ‘Ben artik dénmek
istiyorum,’ diyor da bagka bir sey demiyor.”

“E, 0 zaman yapacak bir sey yok Aysuncugum.”

“Var, Serra abla,” dedi, gozlerini bana dikerek. “Bizi
ancak...”

“Evet...”

“Sen kurtarabilirsin!”

Biliyordum, inan, bunun benim iistiime kalacagini bi-
liyordum.

“Ben ne yapabilirim ki Aysuncugum?”

“Eger sen bizi desteklersen, anneme senin denetiminde
burada kalabilecegimizi séylerim. Sen s6z konusu olunca,
annem de, babam da, bir sey demezler. Tam tersine, hele de
babam ¢ok sevinir. Angela’nin annesiyle babasi da madem
kizlarimiza sahip gikacak giivenilir bir aile var, o zaman bi-
raz daha kalabilirsiniz, diyebilirler. Yani, her sey sana bagli
Serra abla, her sey.” Ellerini dua eder gibi birlestirmis, yal-
vararak konusuyordu.

“Liitfen benden bunu isteme, biiyiik bir sorumluluk

bu...”
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“Ama biz sen ne dersen yapariz, ne dersen. .. Liitfen Ser-
ra abla, liitfennn...”

“lyi de siz Cesme’ye gitmeyi planliyorsunuz; bense bu-
radayim. Bu nasil bir goz kulak olmak oluyor?”

“Ama yanimizda Riizgir olacak. Riizgir senin arkada-
stnin gok iyi tanidigy biri. Boylece, biz yine de kendi basi-
miza gitmis gibi olmayacagiz. Hem belki sen de gelirsin.”

“Ya Hakan meselesi ne olacak?”

“Ne var ki?”

“Aysun, deli etme beni. Romeo ve Jiilyet diyordun az
once onlara... Bir de agk hikayesiyle ugrasmayalim.”

“Ilahi Serra abla, o yaz aski... gelir gecer, ne var bunda.”
Yiizde yine o eski, yani bizim kusag: kiiciimseyen ifade.

“Oh, magallah! Pek de rahatiz bakiyorum.”

“Nolur Serra abla, n'olur. Sadece on be giinciik, hep-
si 0 kadar. Ama bu bizim i¢in muhtesem bir sey olacak.
N’oluuur...”

“Israr etme Aysun, bunu diisiinmem gerek,” lafi agzim-
dan ¢itkmaz mu...

Bunun tizerine. ..

“Yasa Serra ablam benim,” diyerek boynuma anlmaz
mi...

“Dur, dur! S6z vermis degilim.”
“Ama diigiinecegim, dedin.”
“Diislinecegim dedim, o kadar. Bu kabul ettigim anla-

mina gelmez ki...”

“Tamam! Ben raztyim. Sen liitfen bunu b
yarin yine konusuruz.”

“Yarina ceva
h )‘n
anim?

u gece diigiin,

p bekliyorsun demek. Bagka emriniz kiiciik
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“Annem {g¢ giin sonra doniiyor, tabii bizi de yaninda
gotiiriiyor. Biletlerimiz 6nceden alinmigti.”

“Bak biletleriniz de alinmug,” diyerek bu isten styrilmak
icin bir deneme daha yapum.

“Bagka bir tarihe ¢evirebiliriz,” dedi hemen.

“Bakiyorum, her seye cevabin hazir.”

“N’olur Serra abla, n’olur.”

“Tamam iste; bu gece diisiinecegim dedim ya...”

“Sag ol canim benim,” diyerek terastan bahgeye atlad,
bana son kez el sallarken, “Angela ¢cok sevinecek,” diye ses-
lendi.

Hadi bakalim al basina bir dert.

Ama yok!

Hic heveslenmesinler, hiiic...

Suradan suraya gitmem.

Onlarin sorumlulugunu da hayatta almam.

Alamam kardesim, alamam.

Iste o kadar...

4 Agustos, Persembe

Su anda Cesmedeyiz!

Aysun, Angela, Selin ve ben...

Nasil oldu diye hi¢ sorma, sevgili dert ortagim.

Ozgiiriin de destegini aldilar ve beni dort bir yandan
kusatip sersemlettiler.

Kendime geldigimde...

Sekilde goriildiigii gibi. . .

Cesme'deydim!!!
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Bak nasil oldu bu is...

O aksam Ozgiir geldiginde, tabii ki yana yakila anlat-
tim Aysun’la konugtuklarimizi. Ben onun, ]—.l.ayl{ de, kurtul,
gibi bir sdylemde bulunmasin:t beklerken, Ozgll-u gay.et kg..
yifli, “Serra, aslinda bu seninle Selin icin de giizel bir tatil

ilir,” ez mi...
Olal‘:‘)g‘)l;gﬁcil‘ce:?gﬁm, askim, hayatim, bitanem; nasil bu iki
kizin sorumlulugunu almami beklersin.”

Yani bu Ozgiir de bazen...

“Koskoca kizlar, ¢ocuk degiller ya... Sen sadece onlarla
birlikte olacaksin, bu arada da Se!in’le denize girecek, din-
lenecek, tatil yapmus olacaksiniz. Islerimi yoluna koyabilir-

sem, belki ben de katlirim size. Hem anlamiyorum, nedir
seni bu kadar endiselendiren?”

Hay Allahim... Hay Allahim...

“Ya birine asik olurlarsa?”

Garip garip yliziime bakiyordu. “Ne var bunda. .. Onlar
tam da 4sik olacak ¢agdalar...”

Ay, hayret bir gey...

Bambagka dillerde konusuyorduk herhalde.
iste... Agik olurlarsa ne deriz ailelerine?”

Hala anlamayan ggzlerle bakiyordu. “Ne demek, ne de-

tiz. Hem onlar Avrupals, bu gibi konulara yaklagimlan cok
daha dogal.”

Adam beni anlamamaya azmetmisgti!
Derin derin nefes alip,
mek istiyorum ki, bu kizl
rimiza agik olurlarsa,
Tiirk’e 41k olmasina
yorum. Biz 0 zaman

©y_ -
Iyi ya

devam ettim. “OZgﬁrcﬁgﬁm, de-
ar bizim kaytan biyikl, yakigiklila-
aileleri de biz kizimizin kaytan biyikls

asla ve kata raz olmayiz derlerse —di-
ne yapariz? Kapig?”
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Evimin diregi, sevgili esim bana bakt: bakt bakt: ve,
“Sen,” dedi, “cok fazla tigiincii sayfa haberleri okuyorsun.”

Haydi bakalim, gel buradan yak.

Boylece, kizlarin annelerine haber salindi, biletler er-
telendi. Aysun'un gelik mavisi gozlii annesi, icimi tstiten
bakislar atip, kizlarint bana emanet ettiklerini altin1 cizerek
soyledikten sonra Almanya’sina déndii. Boylece bizim kii-
ciik grup da Cesme’ye demir attu.

Riizgar, “Ne iyi ettiniz de geldiniz,” filan diyordu ama
o daha ¢ok kendi grubuyla ilgilenmesi gerektiginden pek
yliziinii géremiyorduk.

Angela'yla Hakan’sa yapisik kardesler gibiydiler. Deniz-
de beraber, yemekte beraber, gece dansta beraber...

Selin miizige ve dans etmeye bayiliyor. Burada da ye-
mekten sonra ¢ocuklar i¢in dans ve eglence saati var. Boyle
olunca onunla daha geg saatte yatar olduk. Animatérlerin
gosterilerini kacirmiyor, dans edenleri izliyorduk. Tatil ha-
vasina girdik anlayacagin.

Sanirim geldigimizin ikinci gecesiydi. Selin’le cocuk sa-
atine katilmis, dans etmis, el ¢irpmus, pek bir eglenmistik.

“Haydi artuk yatma vakti geldi.”

Bu sozleri duymazdan geldi Selin. Daha oturmak, dans
edenleri izlemek istiyordu. Ben de onun keyfini bozmak iste-
medim dogrusu. Boylece etrafi seyretmeye bagladik. Bir ara
Riizgar's gordiim. Turdan sarigin bir kizla dans ediyordu. Ay-
sun da bir bagkasiyla. Hakan’la Angela tabii ki birbirleriyle.

Derken miizik durdu.

Aysun, Riizgir'in oldugu yere dondii.

Riizgar, sarisin kiza bir seyler soyledi, bir adim atarak
uzaklasacak oldu.
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Kiz birden onu kendine cekti ve—

Dudaklarindan 6ptii!

Ama ne opiis...

O kadar ki etraftan giiliismeler yiikseldi.

Aysun’sa tam da bu sahneyle kargilagmist:.

Oldugu yerde kalakald:.

Riizgar, ytiziinde mahcup bir giiliimseme, kizin elinden
kurtulup yine bir seyler s6yleyerek uzaklast:.

Aysun’sa hala orada duruyordu.

“Aysun,” diye seslendim, “gelsene...” Riiyada gibi yiiri-
yerek geldi, yanima oturdu.

“Kizi gordiin mii, nasil da herkesin oniinde zavalls
Riizgar1 optii. Pes valla...”

“Onun da canina minnet,” diye homurdand: Aysun,
aksi aksi.
“Yok simdi dogruya dogru... Ben buradan seyrediyor-

dum, dansin sonunda Riizgir tam ayrilacakken, kiz onu
kendine ¢ekiverdi.”

“Onun isi kizlarla dans etmek degil ki... Mecbur mu

yani. s

Vay, vay, vay... Ofkeye bakar misiniz. Demek ki siiphe-
ci Serra Hanim teyzeyi o kadar da yabana atmamak gere-
kiyormus.

“Oyle deme Aysuncugum, turu diizenleyen o. Her-
kesle ilgilenmesi, onlarin eglenmesini salamas: gerek.
Hatta bazen buna, dansa kaldirilmayanlarla dans etmek

de dahil...”

Suratint asmus, koltuguna fyice gomiilmiigtii.
Himmm...

Bizim kiiciik Aysun, Riizgar's kiskaniyordu.
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Bu kiigiik bir kiskanma miydi, yoksa bunun gerisinde
ciddi bir begeni mi yatiyordu? Bekleyip gorecegiz, diye dii-
sindim.

Derken, gecenin kapanisini belirleyen kuliip dansinin
miizigi ¢almaya baglad:.

Riizgar kosarak ortaya ¢ikty; bir yandan da birini arar
gibi etrafina bakiniyordu. Bizim tarafa bakt, Aysun’u gor-
dii. “Aysun,” diye bagirdu.

Bizimkinde ses yok.

O yine bagirdi, “Aysun.”

“Cevap versene...” dedim. Omzunu silkti.

Riizgar kosarak yanimiza geldi. “Aysun, kuliip dansi
basladi. Haydi, gel,” diyerek elinden tutup cekti.

Bizimki, “Bu gece canim dans etmek istemiyor,” gibi
laflar geveledi ama Riizgar onu duymadi bile.

“Haydi kulip dansini hep birlikte yapacagiz.” Ve
Aysun'u ¢ekip piste ¢ikardi.

Yan yana, el ¢irparak, dénerek dans etmeye basladilar.
Bir siire sonra Aysun'un yuizii giilmeye basladi ve dansin
son figiiriinde Riizgar, Aysun'u kucakladigi gibi déndiir-
dii. Giiliserek dansi tamamladilar. Yanima geldiklerinde az
onceki ofkeli, keyifsiz kizla higbir ilgisi olmayan negeli bir
Aysun vardi kargimda.

Hmmm...

“Tebrikler ¢ocuklar, ¢ok giizel dans ettiniz.”

“Ayni dansi yapa yapa, usta olduk Serra abla.”

Béylece, Aysun’la birlikte Riizgar’a, iyi geceler dileyip,
odamiza dogru yiiriimeye bagladik. Aysuncugun goézlerinin
ici giiliiyordu.

Ah, ah...
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Gengclik iste...

Birden sarilip beni 6ptii, “Cok tesekkiirler Serra abla,
sen olmasaydin, buraya gelemezdik.”

“Hadi, hadi, biiytitme o kadar; yalniz git su arkadasina
soyle, artik Hakan da ayrilip odasina gitsin, yoksa karis-
mam, bozusuruz,” diyerek okkali bir tehdit savurdum.

Biiyiikliik taslamak meger ne keyifliymis!

Sonra da...

“Ne o oyle... yapisik kardegler gibi...” diye séylendim.

Veins

Birden...

Ne kadar babaannem gibi konustugumu fark ettim.

Ayni onun gibi, ne o &yle, diye baslayarak homurdan-
migtim.

Az kald1 kahkahay1 basacaktim. Neyse ki kendimi tuttum.

Yoksa o ciddi surat ve s6zciiklerden sonra giilsem, otori-
te (!) sifira iner, karizma ne bicim cizilirdi.

9 Agustos, Sal

Selin’le biraz havuz-deniz tartigmas: yastyorsak da, giinleri-
miz giizel geciyor.
Tabii ki o, havuzda oynamak istiyor, ben de denizin

daha yararli oldugunu anlatarak onu yizdiirmeye ¢alisiyo-

rum. Béylece yiiziinii eksite eksite denize giriyor. Bogazina
tuzlu su kacinca da,

bir ‘igren¢’ deyisi var ki, bayilirsin giil-
mekten.

Kumda oynuyoruz, kovamizla sular tastyip kuleler ya-
piyoruz.
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Sonra yemek...

Sonra uyku....

Ogleden sonralart daha renkli geciyor ciinkii cok gii-
zel bir cocuk kuliibii var. Cocuklar hem egleniyor, hem de
yeni yeni seyler 6greniyorlar. Minik havuzda top oynuyor-
lar. Kimisi resim yapiyor, kimisi tisért boyuyor, kimisi de
boncuk diziyor filan...

Sonra...

O haftanin gosterisine hazirlaniyorlar.

Ne danslar var, ne danslar...

Viyana valsleri mi istersin, Ispanyol danslar1 mi, Hawaii
hulalari mi...

Kiyafetler miithis, makyajlar1 ablalar yapiyor, miizikse
basli basina harika...

Ve basliyor miniklerin haftada bir yapilan gésterisi...

Pes pese sahneye ¢ikip danslarini bagariyla tamamliyor-
lar. Bizler de bol bol alkisliyoruz.

Bu arada kimisi adimlarini sasiriyor, kimisiyse ben bu-
rada ne artyorum, dercesine sahnenin ortasinda durup et-
rafina bakiniyor, dans edecegine... Biz izleyicilerse, eh, o
kadar kusur kad: kizinda da olur, deyip onlar: alkislamaya
devam ediyoruz. Selin’i de bir gruba aldilar. Hawaii gru-
buna... Saman eteklik giyecek, saglarina ¢igeklerden tag,
boynuna da ciceklerden kolye takip hula dans: yapacak.

Bugiin ilk kez provaya katildik. Pek heyecanliyiz, pek.

Benim 6teki ‘cocuklara’ gelince...

Civar plajlar1 gezmekle mesguller. Riizgar'in turuna ka-
tlip, her giin bir baska plaja gidiyorlar. Turdaki turistler-
se bol bol su kayag: ve sorf yapryorlarmig. Bu seferki grup
daha ¢ok Isveclilerden olusuyormus. Riizgar't épen kiz da
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Isvegliymis meger. Tabii onlarin émiirleri denizle hasir ne-
sir gectigi igin her tiirlii su sporunu iyi biliyorlar. Ozellikle
o sarisin kiz su kayaginda cok iyiymis, sérf yaparken de
uguyormus adeta, Riizgir'in séylemine gore.

“Kiz canavar gibi sorf yapiyor Serra abla,” diyerek kiz
ovdiikge, goziim Aysun'a kaytyordu, ister istemez. O genc
ytizii hemen bir mutsuzluk dalgas: yalayip geciyordu, sari-
sin kizin sozii edildiginde.

Riizgar’sa higbir seyin farkinda degil, paldir kiildiir ko-
nusup duruyordu. “Tabii bunlar giinese hasret ya, bayil-
dilar bizim buralara. Bu aksam onlar: ‘Papazin Bahgesi'ne
gotlirecegim. Yer giizel, yemekleri de iyidir.”

“Serra abla, sen de gelsene.”

“Sag olun ¢ocuklar ama biz Selinle takilacagiz.”

“Bak ama diin Alagati’ya da gelmedin. Ne var yani, Se-
lin aslan gibi kiz, koyariz arabasina, gezer, tozarz. Degil mi
cadi?”

“Soylediginiz her yere biz Ozgiirle gittik; simdiyse
Selin’le programimuz var. Sonra gésterileri de kacirmak is-
temiyoruz, degil mi canim benim.” Selin memnun, bagini
sallad1.

“Siz gengler gidin, eglenin. Doniiste de bana bir ugrayip
iyi geceler, deyin. Olur mu?”

“Tamam,” dedi Aysun.

“Ha, Aysun...”

“Efendim.”

Sesimi iyice alcalttim. “Laf aramizda senin su Romeo
Jillyet de baydilar hani...”

“llahi Serra abla” di

ye kikirdadi Aysun, onlardan yana
bakmamaya calisarak.
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“Yalan mui... Nedir bu kadar burun buruna. Baktikca
afakanlar basiyor. Neyse, neyse... hadi size iyi eglenceler,”
diyerek yolcu ettik onlar.

Gergekten ama. ..

Anladik. Asiksiniz birbirinize.

Ama kardesim insanlarin da ortasindasiniz.

Bir merhaba, deyin; iki cift laf edin.

Bir kdseye cekiliyorlar, miril muril konusup duruyorlar.
Ya Hakan Almanca bilmeseymis ne yapacakmuis bu kiz. ..

Ah, ne giizel, asik bir ¢ift diyemiyorsun.

Bir siire sonra...

Ne sinir... diyorsun.

Bilmiyorum, belki de feci teyzelestim. Ama ben 4siklarin
gorlintiisiinii severim. Birbirini seven iki insan kadar giizel
ne olabilir.

Demek ki azizim, her seyin fazlas: fazla. Her sey tadin-
da... dedi, Serra Hanim teyze!

Gece, Selin uyuduktan sonra balkona gecip, kizlan
beklemeye basladim. Onlar gelip, odalarina girmeden ben
uyuyamiyorum. Niye sorumluluk almak istemedim? Iste
bunun igin. I¢im rahat etmiyor! Emanet kizlar onlar.

Ozgiir'e goreyse, onlari beklemem ¢ok gereksizmis.
Tabii, oyle uzaktan oturup konusmak kolay. Gelsin,
Romeo'yla Jiilyet'in héllerini gorsiin de, vurup kafay: rahat
uyusun, goreyim onu.

Gece yarisina dogru geldiler. Angela, iyi geceler, deyip
dogru odasina gitti. Aysun’sa, biraz oturalim, hi¢ uykum
yok, dedi.

“Benim de yok, sanirim mehtabin etkisi...”

Aysun susuyordu.
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“E, nasil gecti, neler yaptiniz, anlatsana.”

“Gittigimiz yer glizeldi, yemekleri de fena degildi. Geri-
si girgir, samata.. 7

“Keyifsiz gibisin...”
“Yook,” dedi, “aksam oradakileri izledim de...”
“Evet...”

“Daha 6nce Almanyada bir arkadagimla yaptigimiz bir
konusma aklima geldi. O, birisini ¢ok begeniyordu. Ama
¢ocuk onu begeniyor mu, begenmiyor mu bilmiyordu. Ar-
kadasim cekingen bir kizdir. Onun icin ne duygularini bel-
li edebiliyor, ne de girisken davranabiliyordu.

O boyle durup beklerken, begendigi cocugun baska bi-
riyle cikmasindan da ¢ok korkuyordu. Arkadasim bana, ne
yapmaltyim, diye sorup duruyordu. Bense ona yardima
olamiyordum ciinkii ben de ne yapmas: gerekrigini bilmi-
yordum.”

Bunlar1 anlatirken nefes nefese kalmisti. “Sen benim

yerimde olsaydin Serra abla, o arkadasima ne yapmasin
onerirdin?”

Ah Aysun, ah...

Bu anlattgin kisi —sensin.

Anlamadim mi santyorsun. Ben de o yaslardayken bazi so-
rulani bagkalarinin arkasina saklanarak sorardim. Diinyanin
en eski ve en masum yalanlarindan biridir, arkadaglm i¢in
soruyorum, sorusu. .. Tabii ki anladigimi belli etmedim ona.

“Aysuncugum, o arkadasini ve begendigi delikanliy: ta-

nimadigim ve kosullari da bilmedigim icin bir sey soyle-
mek ok zor. Mesel, ayni yastalar mg?”

“Arkadagim lisede okuyor, begendigi cocuk iiniversiteyi
bitirecek bu y1l.”
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“Aslinda ¢ok fazla bir yas farki yok ama ¢ogu zaman
iiniversiteliler kendi yasitlartyla cikarlar. Liselileri kiiciik
kardes gibi goriirler. Genellemek istemem ama ¢ogunlukla
boyledir.”

“Evet,” dedi Aysun heyecanla, “arkadasima cocuk mua-
melesi yapiyor. Onu geng kiz gibi gérmiiyor.”

“Ayn1 sehirde mi yasiyorlar?”

Aysun lizgiin bir sesle yanitladi bu soruyu. “Hayir.”

“Peki, ne zaman goriisiiyorlar?”

“Ancak yazdan yaza...”

“Ooo0, Aysuncugum, bu senin arkadaginin da isi zormus.”

“Yaa... oyle...” diye inledi zavallim.

“Boyle uzak mesafe agklari biraz zor. Bak mesela,
Riizgarla Oykii bile birbirlerini baglamamaya karar ver-
misler ki, onlarin ikisi de tiniversitedeydiler, ayni yastay-
dilar.”

Hemen savunmaya gecti. “Ama istenirse, insan pekala
birbirini bekleyebilir. Sadece yazin goriiserek de iligki de-
vam edebilir.” |

“Elbette edebilir. Oyle asklar da var. Var ama inan cok
ender.”

“Peki, ne yapsin arkadasim? O kisiyi ¢ok begeniyor, hat-
ta onu seviyor, hem de ¢ok...”

“Ya da sevdigini zannediyor Aysun. Eminim ¢ok bege-
niyordur ama sevmek... O, o kadar ¢abuk olacak bir sey
degil.

Ben senin yerinde olsam, arkadagima soyle derdim. Ta-
mam, begeniyorsun ama bunu gok ciddiye alma giinkii ko-
sullar bu iliskiyi uzun siire yiiriitebilecek gibi goriinmiiyor.
Ote yandan, kim bilir belki de devam eder. $imdilik bu
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isi oluruna birak. Onunla birlikte oldugun giinlerin tadins
cikarmaya bak.”

“Ama o, arkadagimin farkinda bile degil,” diye feryat etti
Aysun.

“O zaman kendini fark ettirmeye calissin arkadasin.”

“Nasil?”

“Onunla ilgilensin, onunla konugsun. Bir késede otu-
rup surat asacagina, neseli olsun, civil civil olsun.”

“Ya ige yaramazsa?”

“E, o zaman da kader utansin deyip, baska birini, kosul-
lart daha uygun birini begenmeye baksin.”

Soyle bir dusiindit Aysun. Soylediklerimi kafasinda tar-
tiyor gibiydi.

“Tamam! Bu dediklerini ona aynen aktaracagim Serra
abla... Almanya’ya doniince tabii...”

“Umarim ige yarar ¢iinkii bu gibi konularda belirli sifre-
ler, ¢oztimler ne yazik ki yok.”

“Seni de uykusuz birakum Serra abla ama cok tesekkiir-
ler,” diyerek odasinin yolunu tuttu.

Stiphelerimde hakli ¢ikmistim.
Aysuncuk Riizgir’a hayran.
Riizgar da hayran olunmayacak gibi degil ki...

Oykir'den ayrilmis olmas: da Aysun’a umut verdi anla-
stlan.,

Ama benim gorebildigim kadar Riizgar, Aysun’u kiiciik
bir kiz gibi goriiyor. En azindan davraniglar oyle. ..

Aysun cok tatlt bir kiz. lyi yiirekli bir k. Uziilmesini
hig istemem.

Ama hayat. ..
Hayat bayle bir ey iste.
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Sorunlariyla kendi savasacak. Ve belki de yara alacak.
Ama bu yaralardan bir seyler 6grenecek.

Ve daha da gliglenerek yoluna devam edecek.

Ne yazik ki...

Bunun bagka yolu yok.

11 Agustos, Persembe

Selin'in gdsterisi gok ama ¢ok bagariliydi. Meger benim ki-
zictk hula dersini ne de giizel 6grenmis.

Tek sorunu giyinirken yasadik. Yine kegiligi tuttu. “Sa-
man eteklik kagindiriyo...”

“Ama Selincigim olmaz ki, saman eteklik Hawaii dansi-
nin bir simgesi.”

“Ama... ama... kagindiriyoo...”

Aysun’la birlikte yalvardik yakardik, sonunda kabul-
lendi. Ama bu kez de plastik cigekleri takmam, diye tut-
turdu.

Benim de sabrim titkendi! “Darilma ama Selincigim,
primadonna olsan ancak bu kadar kapris yapabilirdin. Bak
obiir cocuklara, hepsi saman etekligi de giymis, cigek kol-
yeleri de takmiglar. Hig sesleri ¢ikiyor mu...”

Sonunda 6yle veya boyle krizi atlattik.

Tim cocuklar sahne arkasina alindiktan sonra, anne,
teyze, kardes gibi bilumum yakinlarinin yerlerine ge¢me-
leri rica edildi. Boylece Aysun’la birlikte en énlere oturup
kizimizin gosterisini beklemeye basladik.

Once iyice minikler ciktr.

Gok ama ¢ok sekerdiler.
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Neredeyse hicbir sey yapmadilar ama sahneye cikmig-
lardi ya...

Onemli olan da buydu.

Derken Ispanyol danscilari, derken Viyana valslars vee
Hawaii grubu...

Minik ayaklar ciplak. ..

Ayak bileklerinde cigekli bilezikler.

Baslarinda cigek taglar, boyunda cicek kolyeler. ..

Ve saman eteklikleri sallayarak bir o yana, bir 6biir yana
Hawaii miizigi esliginde &yle de giizel gidip gidip geliyor-
lard1 ki...

Ama benim Selin'im arada sirada hig de zarif olmayan
bir bicimde kah poposunu, kih karnini kasiyordu!!! An-
lagtlan saman eteklik gergekten kasindiriyordu. Bizse giil-
mekten kiriliyorduk onun bu haline. Dans bitip de egilerek
selam verince, ¢ilginca alkisladik kizimizi. Aysun iki par-
magini agzina koymus, 1slik caliyordu.

“Nerden biliyorsun béyle 1slik galmay:?”

“Riizgir 6gretti.”

Ah, Rizgir...

"Tabii...

Birden cilgin bir diisiince geciverdi zihnimden. Gerci
hemen kovdum ama fikir suydu.

Bu Aysun hem giizel, hem iyi, hem de cok tatli bir kuz.

Riizgarsa hem efendi, hem ¢ok yakisikli bir delikanl,

Kiz oglana yangn...
Bu kesin.

Riizgar'in durumunu bilmiyorum ama Aysun’la da aras:
gayet iyi.
Acaba diyorum. ..
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Acaba...

Ufacik bir ¢dpgatanlik yapsam.

Utacik:.-

Birbirlerine pek de uygunlar.

Sonra—

Sagmalama Serra, diyorum, olacak sey mi bu.

Hem sen o yaslardayken boyle burun sokmalara ne ka-
dar da kizardin, hatirlasana... diyorum kendime.

Ote yandan...

Bizi Ozgiir'le bir araya getirdiler de...

Fena mi oldu.

Aileler de bayilir buna.

Hele de Aysun'un babasi. Annesini bilemem ama babas:
sevincinden ¢ildirir bir Tiirk’le ilgileniyor diye, ¢ildirir.

Ama sonra...

Sagmalama Serra, daha onlar, hele de Aysun, ¢ok ¢ok
geng, deyip tiim bu diisiinceleri zihnimden silip attim.

Gosteri sona ermigti.

Angela ortalarda yoktu.

“Nerede senin Romeo’yla Jiilyet?”

“Deniz kenarinda oturuyorlar.”

“Aman, aman. .. Insanlarin arasina karismasinlar. Sonra
bir konusan olur da maazallah...”

“Yapma Serra abla,” diye arkadasini savundu Aysun.

Birden Riizgar belirdi yanimizda. Elinde bir kiilah don-
durma... “Selin Hanim, tebrikler... Cok giizel hula yapi-
yordunuz. Biiyiiyiince, sizi de tur calisanlar1 arasinda gérmek
isteriz. Bunu da gecenin bir tadi olarak kabul edin liitfen.”

Bir sovalye gibi egilip Selin’i selamladt ve dondurmay:
ona uzatti.
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Tabii Selin bayildi bu ige.

Ama ben...

Bu davranisa bayildim.

“Sen ne zaman geldin Riizgir; nerden biliyordun
Selin’in programini?”

“Bu gece Selin Hanim’in sahnede olacagini Aysun abla-
sindan dgrenmistim ¢linkii Aysun ablasi ondan daha heye-
canliydi. Gosteri bagladiktan bir siire sonra gelip, arkalara
gectim ve Selin’i izledim.”

“Cok tatlisin Riizgar ama bunu hep birlikte kutlamamiz
gerek. Onun icin birer dondurma da benden sizlere. ..”

Selin’in serefine, deniz kenarina yiiriiyiip dondurmala-
rimizt yedik, bir siire ¢ene caldik, sonra da odalarimizin

yolunu tuttuk. Angela da yine, iyi geceler, deyip odasina
kapandi.

“Arkadasinin sohbetine de doyum olmuyor.”

“Aslinda gok konugkandir ama Tiirkce bilmedigi icin...”

“Tamam canim, tamam,” dedim, “sana takiliyordum.”

Ote yandan, Angeladaki gariplik beni gercekten rahat-
siz etmeye basladi. Anladik, Hakan'a tutuldu ama birak
bizleri, insan arkadasi Aysun’la da iki laf etmez mi... Bir-
likte bir sabah olsun yiizmez mi. ..

Diye'lim Tiirkge bilmedigi icin benimle konusamiyor,
cat pat Ingilizcesi de mi yok. Sakin glilme ama, babaanne-
min deyisiyle ‘ecinnilere karigmis’ gibi bir hali var,

Neyse, on giinii kazasiz belasiz tamam]

adik. Geriye kal-
di, dort giin.,
Sonra...
Ver elini Istanbul,
Kizlari ugaga bindiris. . .
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Mal teslim edilmistir, diye Almanyalara haber salis. ..

Ve doniip, evim evim, giizel evimde, eski, huzur do],
hayatima kavusus.

Ohh, diisiincesi bile harika. ..

Ha-ri-ka!

13 Agustos, Cumartesi

Nedir benim bu kaderim...

Neden boyle seyler hep beni bulur?

Bir bilen varsa, liitfen séylesin.

Taa eski yillarda geziye gideriz, Sirma Hanim'in 4gik
olup bir motosikletlinin pesine diigecegi tutar.

Disneyland’e kiigiik bir grup gétiiriiriim, cocuklardan
biri kaybolur.

Simdi de Angela yok!

Yok! Yok!

Korktugum bagima geldi iste.

O kadar da s6yledim. Bu kizlarin sorumlulugunu almak
istemiyorum, dedim. Ya birine tutulurlarsa, dedim.

Kiiciik hanim tutar, bizim kugakta béyle sey olmaz, der,
kiictimseyerek...

Sevgili esim, sen ¢ok fazla ticiincii sayfa haberi okuyor-
sun, der, dalgasini gegerek.

Al iste!

Korkmakta ne kadar hakliymisim gériin bakalim.

Goniil isi bu, o zamana, bu zamana bakar mu...

Neyse, séylenmeyi birakayim da, basima gelenleri anla-
tayim, sevgili dert ortagim.
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Bu sabah her zamanki gibi Selin’le kahvaltiya inmistik.

Az sonra Aysun goriindii. “Giinaydin, Hawaii giizeli,
nasilsin bakalim,” diyerek Selin'i o tombul yanaklarindan
optii.

“Angela kalkmadi m1?”

“Kalkt1 ama o sabah erken saatlerde yiizmeyi sever, her-
halde denizdedir. Az sonra gelir.”

Kahvaltidan sonra odamiza gidip, Selin'in bin bir cesit
oyuncagini, kolluklarini, can simidini toparladik ve deniz
kenarina indik. Ondan sonrasi da Selin’i denize sokmak,
odiil olarak havuza gotiirmek ve de kumda oynamakla gec-
ti. Bir de baktik 6glen olmus. Toparlandik ve deniz kena-
rindaki kafelerden birine girip yemegimizi yedik.

Ve o ara...

Kizlari sabahtan beri gormedigimi fark ettim. Herhalde
yine civardaki plajlardan birine gittiler diye diisiindiim ve
biz odamiza gekildik. Malum, Selin’in uyku vakti, benim
de gergek anlamda kafa dinleme saatim oluyor. Aksamiizeri
disart cikip s6yle bir dolastik, bizim cocuklar hal ortalarda
goriinmiiyorlardi. Yine tistiinde durmadim, bazen bir koy-

dan bir koya, bir plajdan &tekine geciyorlar.
Derken aksam oldu.

Hava karard:.
Eeee...

Bunlar héla yoklar.
Aruk meraklanmaya baglamistim.
Riizgar't aramaya ¢ciktim,

O da yoktu ortalarda, iistelik cep telefonunu da agmi-
yordu. .

Ama...
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Grup restorandayds, cok da eglenerek yiyip iciyorlard
Onlarla gittilerse, grup donmiistii. Peki, bunlar neredeydiler

Selin’in elinden tutup Aysun’larin odasina gittim, ba-
karsin yorgunluktan filan uyuyakalmiglardur, diye.

Kapiy1 tiklattim.

Ses yok.

Bu kez vurdum, vurdum, yine ses yok.

Sonra Hakan'in odasina gittim. Onun da kapisini vur-
dum, vurdum. Orada da ne ses var, ne nefes. ..

Riizgar —aynen o da yok.

Aruk korkmaya bagladim ve bu kez dosdogru
Danigma’ya gittim. Ve bizimkilerin adlarini vererek onlar
biitiin giin gormedigimi séyledim. Danismadaki kiz bana
gliliimseyerek, “Burasi ¢ok genis bir alan, belki baska bir
yerde oturuyorlardir,” seklinde hi¢ de doyurucu olmayan
bir cevap verdi. O kadarini biz de biliyoruz herhalde geri
zekals, diye bagirmak geldi icimden.

Ve tam da bu sirada birisi koluma dokundu.

Déniip baktim.

Aysun!

Yaninda da Riizgar!

“Siz nerelerdeydiniz Allah agkina,” diye ¢ikistim onlara.
“Meraktan 6ldiim. Sabahtan beri size bakiyorum. Herhal-
de bagka plaja gittiler, herhalde dolagtyorlar, diye kendimi
avuttum ama aksam olup da hala sizleri goremeyince iyice
korktum. Gergekten neredeydiniz? Hem Angela nerede?”

Aysun'un yiizii bembeyazdi. Beni kolumdan tutup,
Danigsma'nin éniinden ¢ekti. Danigma'daki kizsa, eh, bu
kez sira ondaydi, ben sana séylemedim mi, geri zekali, der-
cesine bana bakiyordu.
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“Serra abla, bak sana bir sey soyleyecegim ama sakin ol,
litfen...” |

Bu sozleri duyup da dizlerinin baginin ¢oziilmemesi
miimkiin mii... Ilk ulastigim koltuga biraktim kendimi.
Sonra Selin’i, onu kotii bir seylerden korumak istercesine
kucagima alip, siki siki bagrima bastim. -

Birden bogazim kuruyuvermisti. “Neler oluyor?

“Angela’yla Hakan yoklar!” |

“Ne! Sen ne diyorsun Aysun...”

“Yoklar, Serra abla.” |

“Nasil olur? Senin ne zaman haberin oldu?” Inan, zor
yutkunuyordum, sevgili dert ortagim ve bu s6zciikler glic-
litkkle cikiyordu agzimdan.

“Sabahleyin kalkugimda yoktu. Sana da dedigim gibi o
erken saatlerde ylizmeyi sever, herhalde ytizmeye gitti, diye
diisiindiim. Kahvaltidan sonra da gérmedim.

Ogleye geliyordu ve ne Hakan vardi ortada, ne de Ange-
la. Bunun {izerine Riizgar’'i aradim, acaba onlarla mj gittiler
diye ama Riizgar da Angela’yla Hakan’s gormedigini soyle-
yince ¢ok telaglandim.”

“Peki, biitiin bunlar olup bitiyor, benim neden haberim
olmuyor?”

“Belki kendi baslarina bir yerlere gitmislerdir. Eger
durum buysa, seni bosu bosuna telaglandirmayalim diye

diistinditk. Ve —tiim plajlari dolastik, pek cok yere bakuk.
Yoklar!”

“Demek onun igin 6gleden sonra sizi goremedim.”
“Evet, o saatlerde biz onlar artyorduk.”

“Hey Allahim, nedir bu bagima gelenler...”
“Uziilme Serra abla, nasil olsa bulacagiz onlar1.”
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“Uziilme var m1 Aysun! Angela bana emanett ve simdi
yok.
“Nerede oldugunu bilen yok! Bagina ne geldi bilen yok!
Cildirmak isten degil.

“Ya bir kaza olduysa... Ya bunlar dsik masuk gezerken
birkag sapiga rastladilarsa... insanin aklina neler geliyor...”

“Yapma ama Serra abla,” dedi bu kez Riizgar. “Oyle
kotii geyler diisiinme. Onlarinki daha ¢ok,” durdu, dogru
sézcligii arar gibiydi, “goniil isleri...” sonra Aysun’a dén-
di. “Serra ablaya anlatsana...”

“Seyy...” diye kekelemeye baslad1 Aysun.

“Aysun! Liitfen! Ne biliyorsan anlat. Anlat ki, nasil day-
ranacagimiza karar verebilelim.”

Aysun korkarak bakiyordu bana. “Angela, Hakan’la bir-
birlerini deli gibi sevdiklerini soyliiyordu.”

“Buraya kadarini zaten biliyoruz, Aysun.”

“Son giinlerde bana Hakan'dan ayrilmak istemedigini,
Hakan'in ona evlenme teklif ettigini, evlenip Tiirkiye'de ya-
samak istedigini anlatip duruyordu.”

“Aysun! Sen biitiin bunlar: biliyordun ve bana séyleme-
din, &yle mi... Nasil boyle bir sey yapabildin? Nasil?”

Aysun aglamaya bagsladi. O kadar 6fkeliydim ki, o an
hi¢ actmak gelmedi icimden.

“Sen bu kadar kritik bilgilere sahip ol. Ayrica —benim
korkularimi bil. Ve —bunu bana séyleme!”

Riizgir girdi araya. “Serra abla, Aysun biitiin bu anlat-
lanlar: ciddiye almamis, daha dogrusu béyle bir sey yapa-
caklarina ihtimal vermemis.”

“Bana séyleseydi, ben de alir Angela’y1 karsima konusur-
dum. Ya da Hakan’1 bu delilikten vazgegirmeye galigirdim.”
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“Arkadagim kimseye sdyleme diye yemin ettirdi,” diye-
rek higkirdi Aysun.

“Simdi daha mi iyi oldu. Ne diyecegiz annesiyle baba-
sina?”

Yine Riizgar girdi araya. “Serra abla, biz onlari bulacagsz
ve hi¢ merak etme vaktinde iilkesine gitmesini saglayaca-
g1z.” |

“Peki Riizgarcigim, nasil yapacaksiniz bunu? Kime sora-
caksin? Diinya kadar otel var, pansiyon var. Cesitli sehirlere
giden otobiisler, ugaklar var. Hangi birini arayacaksin?”

Ugiimiiz oturmus kara kara diisiiniiyorduk. Riizgar tiim
arkadaslarini seferber etmeyi 6nerdi.

“Simdi,” dedim, “gecenin bir vakti oldu, ben odama ¢i-
kip Selin’i yatiracagim, sonra sakin kafayla diisiinecegim.
Siz de diisiiniin ve sonra yine bir araya gelip ne yapzz‘f:aglmi—
za, nasil hareket edecegimize karar verelim. Zaten Osgiir'ia
de arayacagim, bakalim o ne diyecek...”

Béylece odalarimiza ¢ekildik. Selincik nemli bir seyler
oldugunu anlamig, minik parmag agzinda, kocaman g0z-
lerle bana bakiyor, hig sesini ¢ikarmiyordu. Onu yatirdim,
neyse ki hemen uyuyakaldi. Sonra balkona gikip oturdum.

Hey Yarabbim, dedim, bize yardim et. Su cocuklarin
basina bir is gelmeden bulalim onlart. Biliyor musun sevgi-
li defter, eskiden bu kadar ¢ok korkum yokeu. Simdilerde
ne ok seyden korkar oldum. Aklima neler neler geliyor.

Evet, simdi korkulari bir kenara koyup diisiinme za-
mant...

Ornegin, Cesme'de bize kim yardimei olabilir?

Defne teyzemle enistem zaten burada degiller. Istan-
buldalar. ..
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Ama...

Dur bir dakika...

Onlarin ok yakin dostu olan Muhtar Abi var ve her
yerde sozii gecer. Cok basarili bir is adami ama bir o kadar
da insancil ve yardimcy; iste bu nedenle de cok sevilir.

Onu arasam...

Rica etsem...

Yardimci olur mu acaba?

Bence olur.

Dur bunu bir de Ozgiire danisayim, dedim ve
Ozgiir'ii aradim. Tabii gecenin bu saatinde araninca o da
telaslanda.

“Merak etme, biz iyiyiz,” dedim hemen ve ekledim.
“Ama seni mutlaka aramam gerekiyordu ciinkii Angela’yla
Hakan yok oldular.”

“Nasil yok oldular,” diye sordu saskinlik icinde.

“Tam da korktugum gibi yok oldular,” diyerek tasi ge-
digine koydum.

Anlayan anlar!

“Simdi bizim sorunumuz, bir an énce su kiz1 bulup,
ucagina bindirip ailesine yollamak. Riizgir bize yardim-
ct olmaya calistyor ama benim aklima Muhtar Abi geldi.
Hani bizi, teyzemlerle birlikte evlerine yemege davet etmis-
lerdi, cok da giizel ve tatlt mui tatls bir karisi vards, hatirladin
mi... iste 0. Ne dersin, onu arayayim mi?”

“Bence ¢ok iyi fikir,” dedi Ozgiir. Aslinda o da saskind
ve diisiinmeye calisiyordu.

Biraz daha séylendim, dert yandim, olay: tekrar tekrar
anlattim; aslinda bunlari konugurken yiiksek sesle diisiinii-
yordum da diyebiliriz. Sonunda, Ozgiir’iin, “Hadi iizme
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kendini, nasil olsa bir sekilde yola girecek,” gibi teselli soz-
ciikleriyle telefonu kapattik.

Ve—

Gecenin o saati olmasina karsin, Muhtar Abiyi aradim.
Once ¢ok oziir diledim, béyle bigimsiz bir saatte aradigim
icin ama sorunumuzun ciddi oldugunu ve Cesme'de olma-
miz nedeniyle ondan yardim istemeyi diisiindiigiimiizii bir
cabuk anlattim. Vaktini almak istemiyordum.

“Cok iizilldiim,” dedi, her zamanki sevecen hiliyle,
“ama ben su anda iglerim nedeniyle yurt disindayim. Sana
bir telefon numarasi verecegim; arayacagin kisinin adi, Bir-
can. Ben ona ¢ok giivenirim; hem becerikli, hem de dii-
riisttiir, elinden geleni yapacagindan emin olabilirsin. Ben
simdi onu arayip, sizlere yardimci olmasini rica edecegim.”

“Cok tesekkiir ederim Mubhtar Abi, ¢ok...”
“Daha sonra beni arayip islerin nasil gitrigini bildir,
emi...” .

“Tabii... Arayip sizi bilgilendirecegim. lyi geceler. ..
tekrar tekrar tesekkiirler.”

Muhtar Abinin sesi bile bana moral olmustu.

On bes dakika bekledikten sonra bu kez Bircan Bey'in
numarasini tusladim. Bir yandan da insanlari béyle bir sa-

atte rahatsiz ettiim igin gok ama gok utantyordum.
Ama —caresizdim!

Ve zaman gergekten 6nemliydi.
Uykulu bir ses telefona cevap verdi. Ben tabii yine bin

bir 6ziirle lafa baglayip, telefonunu Muhtar Beyden aldi-
gumi sdyledikten sonra derdimizi anlattim. Muhgar Bey'le

konusmus olduklariny sdyledi. Ve Angela'yla Hakan'in isim

ve soyadlarin; kaldigimuz oteli ve benim adimi da not et-
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tikten sonra, “Merak etmeyin, ben elimden geleni yapa.
cagim,” dedi ve telefonu kapatmadan ekledi, “yarin sabah
gortstiriz.”

[ste boyle sevgili sirdagim.

Beni ciddiye almayanlara bir éfkeleniyorum ki...

Ne ise yarayacaksa...

14 Agustos, Pazar

Sabah kahvaltda bulustugumuzda Aysun’un gece uyuma-
dig1 belli oluyordu. Pek solgundu.

“Hadi, hadi, tiziilme. Olan olmus, simdi durumu nasi|
toparlariz, ona bakalim.”

“Kendimi affedemiyorum Serra abla. En cok da seni bu
duruma diisiirdiigiim iin...” dedi ve gozleri doldu.

“Yapma,” diyerek sarildim ona.

“Kendimi sucluyorum ciinkii ben israr etmeseydim, sen
bizi buraya getirmeyi kabul etmeyecektin ve biitiin bunlar
olmayacakti. Hepsi benim sugum...”

“Ille de bir suglu bulacaksan, Angela ve Hakan’t unut-
ma. Koskoca insanlar onlar. Bizi, seni ne kadar zor duruma
diisiireceklerini nasil diisiinmezler. Hem ben seni de anli-
yorum; bir zamanlar kuzinim de beni béyle giic durum-
da birakmigti. Ve ben gidip teyzeme séyledigimde de beni
gammazlikla suglayip uzun siire konusmamigt1.”

“Oyle mi,” bu kez merakla bakiyordu bana. “Peki, neydi
sorun?”

“Surf begendigi cocuk daver etti diye gok tehlikeli bir
araba yarigina katilmak ve beni de bu ise ortak etmek isti-
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yordu. Benim gorevim vaziyeti idare etmekti. Teyzeme bir-
likte yalan sdyleyecektik anlayacagin. Oysa o kadar tehlike-
li bir yarist1 ki, ona yardimci olamayacagimi ve eger giderse
teyzeme her seyi anlatacagimi séyledim.

Nasil kizdi, nasil kizdi... Soylersen bir daha asla se-
ninle konusmam, dedi. Ben de aynen senin gibi iki arada

kaldim.”

“Sonra ne oldu?”

“Sonra... diisiindiim, diisiindiim, ya kaza olursa ben
teyzeme ne derim, dedim ve gidip her seyi anlattim.”

“O ne yapt?”

“Cok kizdi! Bana kiistii! Ve uzun siire benimle konus-
mad: ama bu arada ne oldu biliyor musun?”

“Ne oldu?”

“Tam da korktugumuz gibi kaza oldu, o begendigi co-
cuk oliimden dondii, uzun siire hastanede kaldi.”

“Ne korkung...”

“Teyzem haber verdigim icin bana tekrar tekrar tesek-
kiir etti. Diisiinsene Aysun, kuzinim de o kazada yaralana-
bilir, hatta 6lebilirdi.”

Cok etkilenmisti Aysun. “Bu da bana bir ders olsun. Ar-
kadas istedi diye degil, dogru olani yapmak gerek aslinda.”

“Gergekten de 6yle. Bazen insanlar1 kendinden bile ko-
rumak gerekebiliyor.”

Riizgar bir iskemle ¢ekip oturdu yanimiza. “Giinaydin-

lar! Ttm buradaki arkadaglara haber verdim, bildikleri yer-
lere bakacaklar.”

Ben de, diin gece yapugim telefon goriigmelerini anlat-
um. Ve Bircan Bey’i bekledigimi sdyledim. Ikisinin de goz-
lerinde umut piriltilar belirdi, anlattiklarim dinleyince.
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Ve —Bircan Bey aradi. Gelmisti, bizi nerede bulacagin
soruyordu.

Kisa stire sonra lobide oturmug, konusuyorduk. Sempa-
tik biriydi; once bizlere giilimseyip, gergin havay: yumu-
sattl. Sonra, “Buraya gelmeden dnce bazi yerlere ugradim,
Emniyet’te tanidiklarim var. Ayrica Muhtar Bey'in pek ¢ok
misafiri oldugundan oteller ve pansiyon sahiplerinin ¢ogu-
nu da biliyoruz. Onlara isimleri verdim ama gercek adlarin

kullanmayabileceklerini goz oniine alirsak, fotograf dagit-
mak daha yararli olur, diye diigiiniiyorum.”

Riizgar hemen, “Bende birkag tane fotograflari var,” di-
yerek iphone’unu ¢ikard: ve bir-iki dokunusla onlarin fo-
tograflarini buldu. Bircan Bey’e gosterdi ve ekledi, “Bunlar
isinize yararsa, hemen hazirlayabilirim.”

“Cok iyi olur.” Sonra bize dondii, “Otel ve pansiyonla-
rin yani sira, Cesme, hatta Izmirden ayrilmis olabilecek-
lerini diisiiniip, otobiis terminallerini ve ugaklarin yolcu
listelerini arastiracagiz. Marinaya da bakacaklar.”

“Marina m1?”

“Motor kiralayip ayrilmis olabilirler.”

Iste bu hig aklima gelmemisti.

Oyle ya...

“Size ne kadar tesekkiir etsek azdir, Bircan Bey.” Tutu-
nacak tek dalimdi bu adam.

“Rica ederim,” dedi, “ben Riizgar Bey'den fotograflari
alip dagitacagim. Herhangi bir bilgiye ulasugimizda sizi
hemen haberdar ederim. Ama bu arada siz ne zaman ister-
seniz beni arayabilirsiniz. Hi¢ ¢ekinmeyin...”

Béylece Riizgar'la birlikte ¢iktlar, biz de Aysun’la deniz
kenarina indik.

242



“Serra abla, iyi ki Muhtar Bey'i diisiindiin, bizim yapa-
cagimiz ig mi bu...”

“Haklisin! Biz yapsak yapsak polise giderdik. En kork-
tugum olayin duyulmasi, zellikle de bir gazetecinin duy-
mast. .. Ondan sonra seyreyle mangetleri...

‘ftalyan Giizeli Tiirk genci ugruna vatanini terk etti’.”

“Ay, sdyleme Serra abla,” diye kivrandi Aysun.

“Ya buna ne dersin, ‘yeni gelinimiz Angela Tirkiye'yi
cok sevdim, diyor’.”

Aysun dayanamayip giilmeye baslad:.

“Magazincilere yakalandin mi1 yandin.”

Oradan buradan konusarak birkag saat gecirdik ama
ben dayanamayip ikide bir saatime bakiyordum. Aysun'u
daha fazla iizmemek icin bir sey soylemiyordum ama her
gecen dakika i¢ime oturuyordu.

Ya onlar1 bulamazsak?

Ben Aysun’un o ¢elik gozlii annesine bunu nasil anla-
tirdim.

Ya evlendilerse?

Ama bu miimkiin degil! Angela'nin yasi kiiciik.
Acaba Hakan kag yasinda?

“Yine daldin Serra abla.”

“Hakan kag yasinda Aysun, biliyor musun?”

“Sanirim on dokuz. Bu yil Giniversiteye baglayacakmuis.”

Derken telefon galdi. Arayan Bircan Beydi. Hemen
actim.

“Heniiz bir haber yok. Marinadan gitmemisler, motor
kiralayanlara fotograflart gosterip, sorduk. Oyle birileri
gelmedi, dediler. Ortobiis terminallerinde de tantyamadilar,
demek ki otobiisle de gitmediler, en azindan su ana kadar.
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Ama yine de her iki tarafa fotograflarint birakip, gelirlerse
bizi aramalarini tembihledim. Bir de taksi kiralayip Izmir’e
gitmis olabilirler, arkadaslar taksi duraklarini da dolasacak-
lar. Ugak listelerinde de adlari yok. Simdilik durum bu,
ben sizi yine arayacagim.”

Tekrar tekrar tegekkiir ettim Bircan Bey’e.

Aksam oluyordu. Ikinci giin de sona ermisti, Angela ve
Hakan'siz.

K&s kos odalarimiza cekildik.

Selin’i uyuttuktan sonra Ozgiir'ii aradim. “Yeni bir ha-
ber yok,” diyerek Bircan Bey’le son konustuklarimizi nak-
lettim.

“Biletimi aldim, yarin oradayim.”

“Sahi mi...”

Iste buna cok ama cok sevinmistim. Ozgiir'iin yanimda
olmasi bana her zaman giig verir.

“Evet sevgilim, gelecegim ve seninle birlikte o iki ka-
¢agin kulaklarindan tutup her ikisini de olmalari gereken
yere gonderecegiz.”

“Insallah,” diye mirildandim, “insallah.”

“Haydi, kendini tizme. Simdi yat, uyu. Ozgiir Abin on-
lar1 bulacagiz, diyor.”

Ah Ozgﬁr Abi, umarim buluruz, umarim.

15 Agustos, Pazartesi
Ozgiir geldi.

Onun yanimda olmas: dyle biiyiik bir destek ki benim
i¢in. Tabii hemen oturup son durumlari gézden gegirdik.
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“Hal4 ariyorlar,” dedim, “hem Bircan Bey'in tanidiklari
hem de Riizgar'in arkadaglart bildikleri yerleri dolasip so-
rusturmaya devam ediyorlar.”

“lyi 0 zaman...”

“Ama Ozgiir, bunlarin Almanya’'ya dénmesine surada
kac giin kald: ki... Bizse hala onlar1 aramakla mesguliiz.
Bulacagiz da, ikna edecegiz de, gonderecegiz. Miimkiin de-
gil, o tarihe yetisemeyecekler.”

Ozgiir de sikintilt goriiniiyordu.

Bir stire sesini cikarmadi.

Diisiiniiyordu.

Sonta:..

“Eger zorda kalirsak yani bunlari hemen bulamazsak...”

“Evet...”

“Bir beyaz yalanla birkag giin gecikeceklerini séyleyebi-
liriz.”

“Sonra?”

“Q arada (':-la onlar1 aramaya devam ederiz.”

y “I’?ri ama Ozgiirciigiim, aileleri ne kadar oyalayabilirsin

Diistindii, distindii. “Haklisin,” dedi.

Tam o sirada Riizgar kosarak geldi.

“Haberlerim var, haberlerim...”

“Cabuk anlat.”

“Benim bir arkadagim Cesme’lidir, zaten en cok da ona
giveniyordum. Pansiyonlart dolagtyordu; sonunda bize
p_ek de uzak olmayan bir pansiyonda totograflari gosterdi-
ginde, evet, bu cift burada kaliyor, demis pansiyon sahibi.”

(19 . » = w

‘Ah, inanmiyorum,” diye bagirdim, seving icinde

(S P” .
onra;
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“Benim arkadas da gelip bana haber verdi, bunun iize.
rine birlikte oraya gittik. Beni niyetim Hakan’ ¢ekip, ko-
nusmakti ama...”

“Ne amajst...” dedi Ozgiir.

“Ama... pansiyon sahibi, az dnce gittiler, dedi.”

“Ne diyorsun Riizgir...” Diinya bagima yikilmusti. Na-
sil da sevinmigtim oysa.

Anlatmaya devam etti Riizgar, “Mahvoldum abi, res-
men mahvoldum o an. Ama toparlanip, nereye gittiklerini
biliyor musun, diye sordum. Bilmiyorum ama bir taksi ¢a-
girdilar, diyerek yardimer olmaya calist1.”

“Tam bulmusken kaybettik, desene.” Utanmasam agla-
yacaktim.

Riizgir devam etti, “Adama hangi duragin taksisiydi,
diye sordum.”

“Aferin Riizgir,” diye araya girdi C)zgiir.

“Ama ne yazik ki dikkat etmemis, Ozgiir Abi. Bunun
tizerine arkadasima, ger¢i Bircan Bey’in adamlar: taksi du-
raklarin dolastyorlar ama belli mi olur, sen de su fotograf-
larla bir baksana, dedim.”

“Iyi de,” dedi Ozgiir, “taksi onlar1 ancak kisa mesafede
bir yere gétiiriip donerse tantyabilir ve tanidigini séyleye-
bilir.

Ama, ya, mesela, [zmir'e gidiyorlarsa... Yani onlari alip
gitmisse... O zaman duraktakiler bizimkileri gormemis ol-
duklarindan yardimci olamayacaklar.”

“Dogru valla,” diye diisiinceli diisiinceli kafasini kagid
Riizgar. “Peki, ne yapacagiz bu durumda?”

“Canim, senin arkadaglarin yine de bir baksinlar, derim
ben. Belki de kisa mesafede bir yere gitmislerdir,” dedim.
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“Bir fikrim var,” diye atildi Aysun.
“Soyle bakalim,” dedi Ozgiir.

“Madem taksi ¢agirdilar, o zaman biz de taksi durakla-
rint arayalim ve kaldiklari pansiyonun adini vererek, sizin
duraktan bir taksi bu adrese ¢agrildi mi, diye soralim.”

“Aslanim benim,” dedi Ozgiir, oysa az 6nce ne kadar da
umutsuz bir sekilde, sdyle bakalim, demisti Aysun’a.

Aysun devam etti, “Cagirdiklar1 duragi bulunca da, on-
lart gotiiren soforii aramalarini soyleriz, boylece nereye git-
mis olduklarini da soférden 6greniriz.”

“Sen neymigsin be abi.” Riizgar Aysun’la cak bir tane
yapti sonra da ayaga firladi, “haydi o zaman is bagina. Ben
taksi duraklarini dolagmaya gidiyorum.”

“Telefonla arasaydin...”

“Yok Ozgiir Abi, zaten yerimde duramiyorum, gidip yiiz
ylize konusur, sorar sorusturursam daha net bilgi alinim,
hem de oyalanmis olurum.” Sonra, “Var ya... su Hakan’s
bir elime gecireyim...”

“Neyse, neyse,” Ozgiir, Riizgir's sakinlestirmeye calisi-
yordu. “Takma kafana...”

“Olur mu abi... Kiz, emanet kiz. Gelmis buralara. Bir
meselen varsa, gereken kisilerle konusur, halletmeye cali-
sirsin. Var m1 bdyle daga kiz kaldurir gibi, kagip gitmeler. ..
Kag kisiyi magdur ediyor. Ne hakki var buna. Ama —bunun
hesabini soracagim ben ona.” Riizgir fena ofkeliydi.

Ve bence de ok hakliyds; hem de yerden goge kadar.

Hepimizi zor duruma diisiirmiiglerdi.

Riizgar'in dedigi gibi, bir sorun varsa, ki vardi, gerek-

li kisilerle konugarak halletmeliydiler, boyle kagip,

karigtirarak degil. ortali
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Riizgir gitmek iizereyken Aysun dniinii kesti. “Ben de
seninle geliyorum.”

Riizgr soyle bir duraladi.

Aysun, “Unutma, bu benim fikrimdi,” dedi, gozler;
Riizgarda.

Riizgar'in yiiziindeki 6tke, Aysun’a bakarken eriyerek
kayboldu. “Ne diyebilirim, haklisin. Haydi o zaman...”

“Aman,” dedim, “bir de sen Aysun’u kaybetme, 6tekileri
bulalim derken.”

Kolunu Aysun'un omzuna atip, onu kendine cekti
Riizgar. “Merak etme Serra abla, ben onu géziimiin 6niin-
den bir an bile olsun ayirmam.”

Birbirlerine bakip giilimsediler.

Hmmm...

Evet, onlar disari, biz beklemeye devam.

Sunun surasinda ne kaldi.

Ayin 17’sinde buradan ayrilmamiz gerekiyor.

18’ini Istanbul'da gegireceklerdi. Hatta iki gece icin
otelde yer ayirtmaya degmez, diye diisiiniip bizde kal-
malarina karar verilmisti. Ayin 19’unda da onlart yolcu
edecektik.

Plan buydu. Biletler ona goére alinmuisti.

Opysa bugiin ayin 15’i. 15’inin de gecesi...

Ayin 16’styla 17’si arasinda bir giinciik var.

Bir tek giinciik...

Bu bir giinde onlar1 bulacagiz da... Ailelere biitiin bu
olaylart duyurmadan yolcu edecegiz de...

Neyse... Lafi burada kessem iyi olacak.

Anlayacagin sevgili sirdagim, o6niimiizde yine uzun,

upuzun bir gece var.
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Beklemeye devam.
Devam da...
Nereye kadar...

16 Agustos, Salz

Riizgar'la Aysun epeyce bir taksi durags dolastiktan sonra
aradigimiz duragi bulmuglar.

“Evet,” demis nobetteki kisi, “galiba bizim Muharrem
gitmisti o pansiyona.”

Tabii bizimkiler gok sevinmisler. Riizgar hemen sormus.
“Muharrem Bey'le konusabilir miyiz?”

“Konusamazsiniz.”

“Neden?” diye Aysun lafa karigmus.

“O uzun yola gitd.”

Bizimkilerde yine miithis bir diig kirikligi. Ama Riizgar
hemen toparlanmis. “Zaten biz ona sadece bir sey soracak-
tik. Acaba cep telefonunun numarasini verebilir misin?”

Adam diistinmiis, diisiinmiis sonra sormus. Hem siz
onu niye artyorsunuz; hayir midir, ser midir?

Sadece bir tek soru soracagyz.

Adam yine uzun uzun diisiinmis. Anlagilan, diyordu
Riizgir, bizi pek gozii tutmadi ki, bir tiirlii glivenip numa-
rayt vermiyordu.

Peki, ne soracaksiniz, demis bu sefer.

Onun iizerine Riizgir, kardesim alti iistii bir telefon
edip, bir soru soracagiz. Sizler kartlarinizi herkese dag-
tiyorsunuz, kim bilir giinde kag kisi artyor. Buna bir sey
demiyorsun da, bizim aramamiza neden bu kadar titizle-
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niyorsun, anlamiyorum, diye ¢ikisinca, peki, peki, deyip
numarayl vermis.

Heyecandan yerimde duramiyordum.

“Sonra?”

“Muharrem kardesi uzun yolda yakaladim. Ve ona, énce
Papatya Pansiyondan aldig: kisileri haurlayip hatirlamadi-
gin1 sordum. Alem bir adam. Nasil hatirlamam, diye bir
kahkaha att1 ve ekledi, 4sikla masuk.”

Kendimi tutamadim, “Su hile bak, nerelere kadar rezil
olduk.”

Riizgar anlatmaya devam etti. “Onun iizerine, kardes
dedim, sen onlari nereye biraktigini da hatirliyor musun?

“Hemen ciddilesti. $Simdi bu, bu soruyu neden sordu-
guna gore degisir, dedi.

“Ben de dedim ki, Muharrem Kardes sen delikanli ada-
ma benziyorsun. Bu aslinda ailevi bir mesele ama sana her
seyi acik acik anlatacagim.”

“Vay Riizgar vay. Nasil da psikoloji uyguluyor,” dedi
Ozgﬂr.

Giildii Riizgar ve anlatmaya devam etti. “Bunlar birbir-
lerine 451k ve bir delilik yapip, kactilar, dedim. Kizin ailesi
perisan. Kizlarinin nerede oldugunu bilirlerse, onu kargi-
larina alip konusacak, meseleye bir ¢6ziim bulacaklar. Bu
isler aileden kagarak olmaz, 6yle degil mi. Iste biz de aileye
yardimci olmak i¢in onlari artyoruz. Ve bu soruyu da onun
i¢cin sana soruyoruz.

Muharrem kardes beni dinledi, dinledi sonra, haklisin,
dedi, béyle isleri aile icinde ¢6zmek gerek. Baktim yumu-
suyor, sorumu yineledim. Acaba Cesmede onlari nereye
birakun, hatirlayabiliyor musun?

250



Ben onlari Cesme'de bir yere gétiirmedim ki. ..

Ya nereye gotiirdiin?

Uzun yola gittik.

Dogru, taksi duragindakiler de uzun yola gittigini soy-
lemislerdi. Uzun yol da, nereye?

Yine bir diisiindii sonra, onlart Istanbul’a gotiirdiim,

dedi.

Ne, diye bagirdigimi hatirliyorum. Muharrem’se anlat-
maya devam etti. Delikanli, bizi Istanbul’a gotiiriir misiin,
diye sordu, gotiiriiriim, dedim ben de... Parada da anlastik
sonra da bizim duraktakilere haber verip yola cikum. On-
lar1 Istanbul’a biraktiktan sonra yol iistiinde ufak tefek bir-
iki isim vards, onlar1 da yapum simdi déniiyorum.

Hay Allah deyip duruyordum. Biz ve Bircan Bey onlar
buralarda, terminalde, marinada, ugak listelerinde ararken,
onlar taksiyle coktan Istanbul’a varmuslard: bile.”

Ozgiir'e dondiim, “Goériiyor musun durumu. .. Biitin
istegim aileleri duymadan onlart bulup, iilkelerine yolcu
etmekti ama bu durumda... miimkiin degil. Angela'nin
ailesine haber vermekten bagka care yok.” Ellerim nasi! tit-
riyordu anlatamam.

“Serracigim, birak da Riizgar lafini bitirsin.”

Riizgir devam etti. “Peki, onlart birakugin yeri harli-
yor musun Muharrem Kardes, diye sordum bu kez.

Tarabya'da, tepede bir evdi. Cadde iistii degil, agaclarin

arasinda, manzarast da manzara hani. ..
Adres verebilecek misin, hangi sokak, ka¢ numara?
Yok, onlar tarif etti, ben de gittim. Oralarin soforii degi-

lim ki, gittigim yere bakip surasi sura diyebileyim. Yabanci-
styim Istanbul’un, dedi.
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iste boyle,” diye lafi baglad1 Riizgir.

Hepimizi derin bir diisiince almusti. Kimse konugmu-
yor, sadece diigiiniiyordu. Bir anlamda onlar1 bulmugtuk
bulmasina da, tam olarak nerede olduklarint bilmiyorduk,
bu kez.

“Demek su anda Istanbul'dalar,” diye mirildand: Ozgiir.

“Resmen bizi atlattlar. Bence hemen Bircan Bey'i ara-
yip, su 6grendiklerimizi ona bildirelim.”

“Cok dogru.”

Bircan Bey’i aradim, telefonu Riizgar’a vererek, her seyi
anlatmasini soyledim.

Riizgar konusmasini bitirince, telefonu yine bana verdi.
“Serra Hanim, buradaki arastirmalardan bir sey ¢ikmayin-
ca biz de onlarin Istanbul’a gitmis olabileceklerini diisiin-
diik. Su anda Hakan’i arastirtyoruz. Istanbul’'da evinde de-
gil. Ailesini telasa vermemek i¢in, dogrudan degil, dolayls
yoldan sorusturuyoruz. Arkadaglarini tespit edip, onlardan
birinin bir seyler bilebilecegi varsayimindan ¢ikarak, yerini
6grenmeye calisiyoruz.”

“Bircan Bey biz yarin buradan ayrilip Istanbul’a d6ne-
cegiz. Angelaninsa ayin 19’unda Almanya’ya dénmesi ge-
rekiyordu. Angela’y1 bulamadigimiza gore, ailesini durum-
dan haberdar etmek zorunda kalacagz.”

Adamcagiz beni sakinlestirmek istercesine konustu.
“Angela’yt mutlaka bulacagiz Serra Hanim, o konuda hig
endiseniz olmasin. Ama biraz zaman alabilir. O nedenle

ailesine haber verseniz yerinde olur.”

Telefonu kapattim, icimdeki sikinti dayanilmaz bo-
yuttaydi. “Angela’nin annesini en ge¢ yarin aramamiz ge-
rekecek ciinkii —kizlar1 bekledikleri ucaktan ¢ikmayacak.
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nanamiyorum, i¢inde oldugumuz su duruma inanamiyo-
rum. Daha 6nce de bagima béyle seyler gelmisti, ama hep
son dakikada da olsa, durumu toparlayabilmistim. Mesel,
Sirma'yr kazadan korumustum, mesela Disneyland'de

Emirhan kayboldugunda, son giin de olsa onu bulmustuk.
“Ama bu kez...

“Topu diistirdiim!

“Angela’yt bulamiyorum. Ve o, bana emanetti.

Sanki i¢cime dogmus gibi korkuyordum. Nitekim kork-
tugum aynen basima gel@i.”

“Yapma boyle,” dedi Ozgiir, “hayatta neler neler oluyor.
Ayrica iyi olduklarini, Istanbulda olduklarin: biliyoruz. Bu

gok 6nemli. Hem bu isi Bircan Bey ele almis, bugiin yarin
bulacaklar onlari, gor bak.”

“Ya aileye ne diyecegiz?

Aysun, seninkilere ne diyecegiz?”

“Amcam anlayish adamdir,” diyerek Ozgiir araya girdi
hemen.

“Ama sen Aysun’un annesinin veda ederken bana bakis-
larini gdrmedin. Kizlarimiz sana emanet derkenkj bakislan
icimi Uslttd, resmen i¢imi Gsiiteil. Kusura bakma Aysun-
cugum.

“Serra abla, annemin o bakislarini ben ¢ok iyi bilirim.
Ama inan o sadece korkutmak icin dyle yapiyor. Otoriter

ya... Aslinda bu duruma anlayis bile gosterecektir, liitfen
bu kadar tiziilme.”

“Tamam! Uziilmeyeyim!
“De...

“Yarin Angela’nin ailesini kim arayacak?
“Kim kiziniz ortalarda yok derhal buraya gelin, diyecek?
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“Kim?”
Sessizlik. ..
Sonra...

Bir ses... “Ben.

Aysundu konusan.

“Bakin ne yapacagim. Ben bu gece annemle babam;
arayacagim. Hatta... daha da iyisi, yarin sabah babam
isinden arayacagim. Ve ona durumu anlatip, bize yardimc
olmasini isteyecegim.”

“Sen ne akilli kizmigsin Gyle...” deyiverdi Ozgiir, “Az
once de soyledigim. gibi bu konuda bize en ¢ok anlayis
gosterecek kisi amcamdir. Hele de Angelanin bir Tiirk
delikanlisina 4sik oldugunu 6grenince, kesin, okkali bir
kahkaha atip, ne giizel, hemen yapariz diigiinlerini boylece
sevaba da girmis oluruz, der.”

“Hig komik degil Ozgiir,” diyerek susturdum onu. Saka
kaldiracak halim yoktu, hem de hi¢ yoktu.

Aysun ¢oziim bulmanin verdigi mutlulukla heyecanls
heyecanli anlatiyordu. “Babamla konugstuktan sonra an-
nemle konusurum. Boylece onlar olayr bir hazmederler.
Sonra da onlardan durumu Angela'nin ailesine anlatma-
larint rica ederim. Bence en iyisi boyle. Bizimkiler onlar
hem bilgilendirir, hem teselli ederler.”

Ozgiir tamamen Aysun’la ayni fikirdeydi. “Harika ¢6-
ziim! Ustelik ortada dil sorunu var Serra, sen Almanca bil-
miyorsun, onlar Tiirkee...”

Dogrusunu istersen sevgili defter, Aysun'un ¢oziimii
beni de rahatlatmist. Gercekten nasil konugacaktim onlar-
la? Yarim yamalak Ingilizcelerle boyle hassas konular nasil
ele alinur, nasil agiklanirdi.

»
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“Sag ol canim,” dedim Aysun’a.

Bu karardan sonra herkes odasina dagldi. Biz de Ozgiir'le
valizlerimizi hazirlayip bir an 6nce yatmak istiyorduk.

Ote yandan...

Selin son gecesinde eglence programina katlmak isti-
yordu. Bizim derdimiz var diye onu giiliip eglenmekten
alikoymaya hakkimiz yoktu. Boylece, kizimiz1 alip cocuk
programina katildik. Dans ettik, el ¢irptik, sarkilara eslik
ettik. Ve biliyor musun sevgili defter, bu eglence ikimize
de iyi geldi.

Bayagi havamiz degisti.

Bakuik az ileride Aysun’la Riizgir da cocuklarla dans
ediyorlar. El?, Aysun’un da son gecesiydi. Riizgar daha son-
ra gelecekti Istanbul’a.

“Bizi Selin getirdi buraya,” diye seslendim onlara, “ama
biliyor musunuz, iyi geldi havamiz degisti.”

Aysun, “Beni de Riizgir zorla getirdi. Simdi odanda otu-
rup kara kara diisiineceksin oysa bu senin son gecen, dedi.”

“Ne giizel diisiinmiigsiin Riizgar,” dedim.

Icimdense...

Hmmm...

Dedim!

17 Agustos, Carsamba

Evimize geldik!
Aysun bizde kaliyor.

Tabii hemen ilk igler yapildi. Valizler bogalulds,

sirlar makineye tikigtirild, Carsty i

a gikilip yiyecek bir seyler
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alind1. Selin evden her uzaklastiginda yapuig: gibi oyun-
caklar1 ve evin her kosesiyle hasret giderdi. Annemle Nu-
ran Anneyi aradim ve sadece tatilin iyi gectigini soyledim.
Obiir hikédyeyi anlatacak giiciim yoktu.

Ve Aysun...

Babasini aradi!

Epeyce konustular.

Sonra gelip konustuklarini anlatti. Babasi, tam da
Ozgiir'iin tahmin ettigi gibi bir kahkaha atmis. Ama an-
nesinin buna hi¢ giilmeyecegini eklemis ve 6nce ben an-
nenle konusayim sonra biz seni arariz, annenle konusur-
sun, demis. Nitekim aksam, Aysun’un annesi aradi. Uzun
uzun konugtular. Anlasilan epeyce soru sordu ki, Aysun
habire bir seyler anlatmaya ¢alistyordu. Yanaklari al al ol-
mustu garibimin. En sonunda telefonu kapatip yanimiza
gelebildi.

“Durumlar nasil,” diye sordu Ozgiir.

“Iyi.”

“Epeyce bir sorguya cekildin gibi...”

“Hem de nasil... Annem her seyi, her ayrintiyr bilmek
ister. Benim bir kabahatim olmadig: i¢in kolay atlattim
ama Angela’nin durumunu bilemem. Yarin Angela'nin an-
nesi ve babasiyla konugsacaklar.”

Bir an kendimi onlarin yerine koydum ve, “Isleri zor,”
dedim.

Iste simdilik durum boyle.

Oyle yorgunum ki, yatip uyumak...

Bin yil uyanmadan uyumak istiyorum.
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19 Agustos, Cuma

Angela ve Hakan bulundu!

Siikiirler olsun! Stikiirler olsun!

Tam Angela’yla Aysun'un u¢malari gereken giiniin, yani
bugiiniin aksaminda bulundular. Bircan Bey'in yardimiyla. ..

Ben de hemen Mubhtar Abiyi arayip mutlu sonu bildir-
dim, ona tesekkiir ettim. “Hadi g6ziiniiz aydin,” dedi ve
ekledi, “gocuklara ¢ok kati davranmayin, ne de olsa geng
onlar. Adi tistiinde deli-kanli...”

Bir sey demedim ama...

Onca heyecan... Onca yiirek carpintist... Neyse biitiin
bunlar geride kaldi. Artk bugiine bakmak gerek. Her sey-
den 6nce sag salim bulundular diye seviniyorum; biliyor-
sun neler geliyordu aklima. Sonra da ailelerine teslim edip,
huzurlu hayatimiza dénecegiz (ohhh!) diye seviniyorum.

~ Gelelim haberlere...

Diin aksam Aysun’'un babast aradi. Ozgiirle konustu-
lar. Esiyle birlikte Angela'nin ailesine gitmisler ve durumu
anlatmiglar. Angelanin babasi ates puskiirmiis, herkesi
dava edecegini sdyleyerek bagirip cagirmus. Anlayacagin
onu teskin edene kadar epeyce bir ugrasmislar. Ve sonunda
Turkiye'ye Aysun'un babasiyla Angela’nin annesinin gel-

mesinin daha yararli olacagi sonucuna varmigslar. Ve hemen
biletlerini almislar.

Yarin 6gleden sonra burada olacaklar.
Ne kadar hizli yagiyoruz, degil mi...
Kalpten gitmezsem iyidir.

Bu boyle...

Gelelim bu geceye, daha dogrusu aksam iistiine.
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Bircan Bey aradi. “Serra Hanim ¢ocuklari bulduk. Taksi
sofortiniin dedigi gibi Tarabyada Hakan'in bir arkadaginin
evinde kaliyorlarmig. Su anda biri kadin, iki 6zel dedektif
var yanlarinda.”

“Hemen geliyoruz,” dedim. Oyle heyecanliydim ki.

Ozgiir yavasca telefonu aldi elimden ve Bircan Bey'den
adresi alip, not etti. Sonra ona tegekkiir etti ve gelecegimizi
bildirdi.

Aysun zip z1p zipliyordu etrafimda. “Ohh! Bulundular,
bulundular.” Ve hemen telefona sarilip, ona da miijdeyi
vermeliyiz, diyerek Riizgar’s aradu.

Ozgiir diisiinceli diisiinceli bana bakti, sonra, “Serra-
agim, bence sen evde Selin’le kalip bizi bekle. Zaten ¢ok
heyecanlandin, giinlerdir tiziildiin. $Simdi orada neyle kar-
silasacagimizi bilmiyoruz...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bakarsin Angela aglar maglar; ben gelmek istemiyo-
rum, der. Bence biz Aysun’la gidelim. Aysun onun arka-
dasi, onun dilini konusuyor. Onu sakinlestirebilir, ne bi-
leyim, onunla daha rahat olur Angela, gibime geliyor. Bize
kars1 bir utan¢ duygusu icinde olacaktir. Ben de Hakan’la
konusurum. Inan, boylesi daha iyi.”

Aysun da, al¢ak sesle, Ozgiir'ii destekledi. “C)zgiir Abi
dogru soyliiyor Serra abla. Angela simdi kim bilir ne duy-
gular icindedir.”

“Pekala,” dedim, “aslini isterseniz ben de pek bayilmiyo-
rum bu kargilasmaya.”

Birden Aysun oldugu yerde sigradi. “Bir dakika, bir da-
kika, cok 6nemli bir seyi unuttuk.”

“Neyi?” yiiregim agzima gelmisti.
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“Bulunduklarini annemlere ve Angela'nin ailesine bil-
dirmedik.”

“Dogru ya...” dedi Ozgiir telefona yonelerek.

Hemen oOniine gegtim. “Bence 6nce bir gidin, alin
Angeld’y1, evimize getirin, géziimiiziin 6niinde olsun. On-
dan sonra arayip miijdeyi verelim.”

“Ilahi Serra...”

“Ogzgiirciigiim, hep ilahi Serra dediniz, dediniz, bak
neler oldu. Ben Angela’y1 bu evin i¢inde gérmeden hicbir
seye inanmam ve ailesine de haber vermem.”

“Pekala, pekala,” dedi Ozgiir ve Aysun’la birlikre cikip
gittiler.

Bana da yine beklemek diisti.

Iyi ki Selin var.

Yemegini yedi, azicik televizyon izledik, sonra banyo-
sunu yaptirdim. Pijamasint giyip, misler gibi koktu benim
tath kizzm. Ona iki kitap okudum ve uykuya dalinca, oda-
sindan disan siiziiliip, terasa, nébet (!) yerime gectim.

Bizimkilerse hila ortada yoklard:.

Gideli iki saat olmustu.

Ister misin, bir punduna getirip yine kacsinlar. .. diye
bir bagka huzur bozucu fikir diistii aklima. Hadi canim,
dedim kendi kendime, daha neler. ..

Ama bir saat daha gegince dayanamayip Ozgiir'ii ara-
dim. “Neler oluyor, neredesiniz?”

“Her gey yolunda merak etme. Maslak'ta trafik feliketti.
Malum is ¢ikist... Ama Tarabya'ya vardik, Angela'yla Ay-
sun beraberler, Angela cantasini topluyor, ben de burada

Hakan’la oturuyorum.” Ozgiir yle de sakin konuguyordu
ki, duyan aksam oturmasina gittiler sanur.
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“Iyi 6yleyse, hadi sizi bekliyorum.”

Ve ben yine terasa, nobete devam...

Sonunda ufukta belirdiler.

Onde Aysun, arkada (")zgiir. .

Aralarinda da Angela.

Kosup kapiy1 agtim. Oyle de zor bir durum ki. ..

Aman da aman, kimler gelmis, diyecek halim yoktu.

“Hos geldin Angela.”

Bozuk Tiirkgesiyle, “Hos bulduk,” dedi. Elinde cantasi,
yiiztinde ¢ekingen bir ifade, kapida duruyordu.

“Iceri girsene.”

Aysun koluna girdi, birlikte salona gegtiler.

“Karniniz agsa, bir seyler hazirlayabilirim,” dedim, mut-
faga kacip kaybolmak igin.

“Tesekkiirler Serra abla ama Ozgiir Abi hepimize pizza
ismarladi, tokuz anlayacagin.”

“Hadi o zaman,” dedim Aysun’a, “artik aileleri arayip,
Angela'nin sag salim bizim evimizde oldugunu soyleyebi-
lirsin. Angela icin acilir kapanir bir yatagimiz var, sen de
kanepede yatacaksin, malum. Sizler ailelerinizle konugur-
ken, ben de yataklarinizi hazirlayacagim,” diyerek onlar
bas basa biraktim.

Daha sonra odamiza gekildigimizde, Ozgiir'e sordum.
“Nasil gitti? Zorluk ¢ikardilar mi?”

“Hayr, anlasilan su birkag giin i¢inde yasadiklari, akil-
larint baglarina getirmis. Ayrica, ozel dedektif Hakan'a,
bu kiz daha resit degil, ailesi davact olursa, hapse girersin,
bunu nasil diisiinmedin, demis, sonra da, bu islerin saka-
st yoktur, diye eklemis. Hakan bayag1 korkmus goriindii

bana.
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Angela’ysa metin goriinmeye calisiyordu ama sik sik
gozleri doluyordu. Aysun'un geldigi gercekten iyi oldu,
odaya kapanip uzun uzun konustular. Ben de Hakan’a
baba nasihatlerinde bulundum,” dedi ve giildii.

“Baba nasihati mi?”

“Eee, birkag yil sonra kendi kizimiza da béyle giitler
verecegiz.” )

“Birka¢ y1l m1? Yapma Ozgiir...”

“Canim, tamam, birkag y1l degil de on bes yil sonra di-
yelim.”

“Umarim Selin bizi hi¢cbir zaman béyle zor durumlarda
birakmaz. Diisiinsene, yabanci biri icin bunca tiziildiik, bir
de insanin kendi ¢ocugu olsa...”

“Yapmaz benim kizim &yle seyler... Birini severse, yigit-
¢e cikar karsima, baba ben filani seviyorum, der.”

“Konuyu degistirebilir miyiz liitfen.”

“Hay hay, sevgilim.”

“Aileler yarin 6gleden sonra burada olacaklar, degil mi?”

“Evet, yarin hep birlikte onlar1 karsilayacagiz. Otelde de
yer ayirteim, boylece ¢ocuklariyla bas basa kalabilecekler.
Ne zaman doneceklerineyse kendileri karar verecek.”

“O noktadan sonra Ozgiirciigiim, soyleyebilecegim
dort kelimelik tek bir ciimle var.”

“Neymis 0?”

“Ne halleri varsa gorsiinler!”

Ozgiir kahkaha atti. “Bu senin hem dedenin, hem de ba-
baannenin en ok kullandigt ciimlelerden biriydi, degil mi?”

“Evet! Biliyor musun Ozgiir, upki dedeminkiler gibi,

babaannemin de sozlerini, deyislerini syle gok kullandig:-
mu goriiyorum ki...”
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“Tabii,” dedi Ozgiir, “deden de, babaannen de hem ken-
dilerine 6zgii, hem de bilge kisilerdi ve soyledikleri de bir
birikim sonucuydu. Hayatn getirdigi birikimin sonucu...”

“Evet sevgilim,” dedim Ozgiir'e sartlarak, “ne halleri
varsa gorsiinler.”

Bize de iyi geceler, yedi ciiceler...

21 Agustos, Pazar

Bu sabah konuklarimiz vardi!

Angela’yla annesi ve Aysun'un babasi...

Yarin Almanya’ya doniiyorlarmuis, bize vedaya geldiler.

Bir kere Ozgiir'iin amcasi gok tatlt bir adam. Bu sézcii-
giin daha ok yakisacags birini diigtinemiyorum.

Tombul, giiler yiizli, sakaci...

Annesiyle de ne kadar zitlar.

“Efendim, sebeb-i ziyaretimiz,” diye eski Tiirk¢e soz-
ciiklerle konuya girdi, “sizlere veda etmek ve bu meyanda,
kizlarimiza kucak actiginiz icin minnet duygularimizi arz
etmektir.”

“Estagfurullah,” dedim hemen.

“Ve ayrica,” diye devam etti, “Angela’nin annesi ve An-
gela kizimuz, sizleri fevkalade tizdiikleri i¢in 6ziir diliyorlar.”

Ben yine, “Estagfurullah,” deyiverdim.

“Kendimi onlarin elgisi saydigimdan, bu hissiyatlarin
size arz etmemi istediler.”

“Rica ederim, olur béyle seyler,” gibi babaannemle an-

neannemin konusmalarindan animsadiklarimla bir seyler
geveledim.
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Angela'nin annesi de giizel, iistelik giiler yiizlii bir ka-
din. Ozgiir'iin amcast konusurken, o da gozleriyle duygu-
larin1 bana anlatmaya ¢alisiyordu.

Kargilikli birbirimize giiliimsedik. Boylece iki tarafin da
bir digerine kotii duygular beslemedigi anlagildi. Inan, ko-
caman bir nefes aldim. Sonra Angela'nin annesi, amcaya
hizli hizli bir seyler anlatt1 ve el hareketinden bana naklet-
mesini istedigini anladim.

“Efendim, Margarita diyor ki, Hakan't cagirmis, kizi
vasttastyla onunla goriismiis. Hakan iyi bir ¢ocuk, diyor.
Onlarin birbirlerini sevdigini kabul ediyor ama evlilik icin
ok erken ve bunu kizima da soyledim, diyor. Onun icin
Hakan istedigi zaman Almanya’ya gelebilir, Angela’yla g-
riisiirler ama ikisinin de 6nce okullarini bitirmeleri lazim.
Ve, Hakan'in bunu kabul ettigini soyliiyor.”

Margarita'nin hoggoriisii beni sasirtmisti. “Ne kadar da
anlayislt.”

“Efendim, bu gibi meselelerde insan akilli davranmali,
suhuletle hareket etmeli. Ona yasak, buna yasak derseniz,
ki pederi biraz bdyledir Angela kizimizin, korkutur, iste
boyle kagirirsiniz. Ama bu hanim aklly, yasak koymuyor,
gelebildigi vakit gelsin, bizim de bilgimiz dahilinde ggriis-
siinler ama bu meyanda okullarini asla ihmal etmesinler,
diyor. Gengler de bunu kabul ettiler. Mesele ¢oziildii.”

Tam o sirada Riizgar belirdi terasin dniinde. “Gelsene
Riizgar,” diye seslendim.

“Rahatsiz etmeyeyim, daha sonra da gelebilirim.”

“'Yabana degiller, hem Aysun da burada”

“lyi, ben de onu gormek istiyordum zaten.” Riizgar't
iceri alip, Angela’nin annesi ve amca beyle tanistirdik.
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Amca beyin Riizgir'a bir bakig1 var. ..

Goriilmelere deger.

Hani, Aysun'un Tiirkiyede arkadagi olsun istiyordu
ya... Hani, sizin orada tanidiginiz gengler varsa, tanistirsa-
niz, ne iyi olur, diyordu ya...

Simdi Riizgér'1 goriince. ..

Gozleri pirl piril oldu.

Piril piril.

Sanirim pek begendi Riizgar'1.

Aysun’a dénerek, “Soziinii ettigin Riizgar Bey mi,” diye
sordu hemen.

“Evet babacigim, bizi gezdiren, bizimle ilgilenen, sozii-
nii ettigim Rizgar.”

“Cok memnun oldum efendi oglum, ¢ok memnun
oldum.”

Biraz sonra da kendince belli etmemeye calisarak
Riizgar'i sorgulamaya basladi. “Okuyor musunuz?”

“Evet efendim, iiniversite son siniftayim.”

“Masallah, masallah. Ne okuyorsun?”

“Bilgisayar miihendisligi. Masur'imi1 da is idaresinde
yapmay: diisiiniiyorum.”

Amca bey bayilmist1 bu cevaba. “Fevkalade akillica. Sizi
tebrik ederim oglum.”

Bu sorularin Aysun’u utandirdigs besbelliydi. Goziinii
dikmis, babasi sussun diye bekliyordu. Ozgiir'iinse duda-
ginin kenarinda bir tebessiim, bu durumla pek bir egleni-
yordu.

“Amcacigim, biz Riizgar’i ¢ok severiz.”

Hararetle Ozgiir'iin sézlerini destekledi amcasi. “Sevil-

meyecek gibi degil, masallah.”
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“Demek yolculuk yarin,” dedi Riizgar, Aysun’a.

“Evet.” Kiigiik ve tizgiin bir ‘evet’ti bu.

“Eh, sana iyi yolculuklar o zaman. Gelecek yaza bekli-
yoruz, ona gore...” dedi sonra ekledi giilerek. “Hic belli
olmaz, belki de fuar filan olur, atlar Almanya’ya gelirim.”

Birden yiizii aydinlandi Aysun'un. “Ne harika olur.”

Amca beyse bu firsatt kagirir mi... “Bak Riizgar Bey og-
lum, Almanya’ya gelirsen, bil ki orada bir evin var.”

“Sizi rahatsiz etmek istemem,”dedi Riizgar giilerek.

“Ne demek efendim, ne demek. Cok seviniriz, cok.
Mutlaka bekleriz.”

Riizgir, Angela’ya da iyi yolculuklar dileyip kapiya yo-
neldiginde, Aysun, “Seni gecireyim,” diyerek ona katld..
Birlikte sitenin bahgesini gecip, kapiya ulastlar. Bir siire
orada konustular, sonra Riizgir egilip Aysun'un iki yana-
gindan Optii ve gitti.

Ah, amca bey nasil da keyifliydi.

“Bu gece bendensiniz. C")zgiir, oglum, sdyle giizel bir
restorana gidelim, hep birlikte, damagimiza gére leziz bir
yemek yiyelim.”

“Amcacigim, ne gerek var, evde bir seyler hazirlariz.”

“Yok, yoook. Bu gece son gecemiz; isler de yoluna gir-
mis,” dedi yan yan Angela'ya bakarak. Sonra birden, “Ah
keske Riizgar oglumuzu da davet etseydik. Tiih, nasil da
aklima gelmedi. Aysun! Cabuk ara onu, buraya cagr.”

Ama Aysun, tam da tahmin ettigim gibi konustu. “Ba-
bacigim, onun isi gok, hep kosturuyor. Eminim bu aksam
ailesiyle birlikce olmak ister. Buraya sadece bize iyi yolcu-
luklar dilemek i¢in ugrad:.”

“Aman, sen de...”
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“Sahi séyliiyorum babacigim, hig araytp bosuna rahatsiz
etmeyelim.”

Oyuncagi elinden alinmig ¢ocuk gibi suratini ast1, amca
bey.

Daha sonra hep birlikte Bogazda bir balik lokantasina
gittik. Angela’nin annesi Bogaz'a, lezzetli baliklara, mezele-
re, civil crvil insan kalabaligina bayilda.

Amca beyse, “Bak o kadar soylityorum, burada hayat
var, hayat...” deyip duruyordu. Bense, icimden, madem
burada hayat var, ne diye kizini, karini alip da tatil yapma-
ya gelmiyorsun, diyordum ona.

Selin, Aysun’un gidecegini anlamis gibi gece boyu onun
kucagindan inmedi. Birlikte yiyip igtiler ddeta.

Yarin onlari havaalanina Ozgiir gotiirecek. Saka maka
bir aydir buradalar.

”Bir ay ne cabuk gecti Serra abla,” deyince, “Sen onu bir
de bana sor,” sozciikleri agzimdan kagivermez mi. ..

“Ah, canim benim,” diye sarild: bana Aysun.

“Saka yapiyorum,” diye vaziyeti toparlamaya ¢alistim.

Aysun’sa giiliip duruyordu.

“Bak, giilme. Sahiden, son birkag giin, o korkulu giinler
disinda inan sizlerin varligi bana ¢ok sey katti. Genglerle
olmak giizel. Yenileniyor insan. Eskiden oldugu gibi vara
yoga giilmeye basliyorsun. Hem Istanbul'daki hem Ces-
medeki giinler ¢ok keyifliydi benim i¢in. Uzun lafin kisasi,
seni yine bekliyoruz.”

“Ama siz de gelin, biraz da biz sizi gezdirelim.”

“Iste o biraz zor. Giinler, haftalar oyle bir gegiyor ki, bir
hafta sonu tatilini bile zor ayarliyoruz. Selin biraz daha bii-

ytdiigiinde bakarsin, kalkip geliriz. Degil mi canim benim.”
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“Gidelim! Gidelim!” dedi Selin, ellerini ¢irparak.

“Aferin kizzma.” Amca beyden kocaman bir 6vgii almis-
t1 Selin.

Boylece her sey tatliya baglanmis olarak evimize
dondiik.

Sakin...

Sessiz...

Huzur dolu...

Evimize...

13 Eyliil, Sah

Bu yil Seker Bayramr'nin soyle esash bir sekilde hakkin:

verelim istedik.
Oyle oraya buraya gitmek i¢in kendini 6ldiirmek,
Yok!

Haftalar 6nceden yer ayirtmalar, hava durumunu ince-
lemeler,

Yok!

Arkadaslarla siirekli telefonlagmalar, fikir degistirenler,
seni yar1 yolda birakanlar, son dakikada siddetli bir katilma

arzusuyla iki ayagini bir pabuca sokanlarla ugragmak,
Yok!

Onun yerine...

Diisiik tempolu bir {ig giin,

Var!

Soyle sakin, rahat, kosusmadan kentte kalip {i¢-bes ak-
rabay1 ziyaret etmek ve o ziyaretlerin tadini cikarmak,

Var!
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Trafigi hafiflemis, sokaklar ve sinemalari tenhalagmig
bir Istanbul’un tadin1 ¢ikarmak,

Var!

Deniz kenarinda, éniinde bir ¢ay bardag, sonbahar gii-
nesinin degip gectigi kestane agaglarinin sararmig yaprakla-
rina, denizin degisik tonlarina dalip gitmek,

Var!

Iste boyle bir ruh hali i¢inde evimizi bayrama hazirla-
dik. Tabii minik kizimla birlikre...

[lk adim pastaneden akide sekeri almake. Limonlu, tar-
cinli, cilek ve giil aromali... Ziyaret edecegimiz yerler icin
de, hem akide sekeri, hem badem sekeri aldik, siislii kutu-
lar icinde...

Eve gelince, sekerleri anneannemin, aile yadigandir,
diyerek bana armagan ettigi bir cift sekerlige yerlestirdik.
Hani su kenarlar1 firfirli gibi olan, tizerinde yaldizli desen-
lerin bulundugu cam tabaklardan...

Giines 1sinlari iistiine diistitkce, o akideler tam bir cocu-
gun hayal diinyasina yarasir bir bi¢imde pirildiyordu.

Seffaf sarilarda, cilek rengi, tar¢in renginde...

Ve elbette evimizin tiim vazolarini mevsimin en giizel ka-
simpatlariyla donatuk, bordolarla koyu sarilar1 karistirarak.

Ve biitiin bu hazirliklar: yaparken Selin’e bayramin 6ne-
mini ve anlamini anlatiyordum. Yas: kii¢itk ama evinde ya-
sadiklari hakkinda en azindan bir fikri olsun istiyordum.

Derken...

Bir telefon.

Sirma!

“Sasirdin, degil mi?” O muzip islup karsisinda giilme-
mek miimkiin mii...
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“Ve bil bakalim ben neredeyim.”

“Konu Sirma olunca, her sey bir stirprizdir, canim.”

“Izmirdeyim!”

“Yapma!” Nasil sevindim, nasil. “E, o zaman buraya da
geleceksin demektir.”

“Herhalde yani...”

“Yagsa sen Sirma.”

“Ustelik annemle babami da alip gelecegim.”

“Harikasin.”

“Oyleyimdir.”

“Hic utanma yok mu sende? Insan biraz alcakgoniillii
olur.”

“Giines balgikla stvanmaz... canim.”

“Ne zaman geldin, Deniz de geldi mi, ne kadar kala-
caksin?”

Cok yorgunmusgasina igini gekti. “Deniz ne yazik ki
yine gelmedi. Adam, diinyay1 kurtarmakla mesgul. Ben de
ona dedim ki, dyleyse kizlarimi alip bayrami gecirmek {ize-
re iilkeme gidiyorum.”

“Yazik yaa Deniz'e...”

“Valla, hi¢ actyamam, hiiig...”

“Gaddar kadin!”

“Ne gaddarligi Serra, hastanenin tiim doktorlar izinlerini
de aliyorlar, tatillerini de yapiyorlar. Bir bizim Deniz, aman
suara durum sikigik, birakamam; aman, bu ara ¢ok yogunuz,
birakamam, diyor. Konuyu tartismaktan vazgegtim artik; ge-
liyor musun diye soruyorum, gelirse ne l, gelemiyorsa, ben
de kizlarimi kaptgim gibi gidiyorum gidecegim yere.”

Benden ses ¢itkmayinca, devam etti. “Izmire diin gece
geldik. Hem bayram 6ncesi trafigine takilmayalim, hem de
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Izmirde birkac giin gegireyim istedim. Ondan sonra da,
ailece kalkip Istanbul’a gelecegiz ve bayrami hep birlikte
gecirecegiz,” dedi ve birden durdu. “Ah, ne aptalim! Sana

sormadim bile...”

“Neyi?”

“Teyzemle anneannemin orada olacaklarinit biliyorum
da, siz ne yapiyorsunuz, bir yere gidiyor musunuz? Yani
bayramda Istanbul'da misiniz?”

“Ah, ¢ok iizgiinim Sirmacigim ama Kibrista yerimizi
ayiretik, bayrami Akdenizde gegirecegiz.”

“Hay Allah... Hay Allah... Ne diyeyim ben bu aptal
kafama.”

“Niye kendine kizip duruyorsun?”

“Kizim ben vaktinde diisiiniip seni arasaydim, gehyo—
ruz, deseydim, sen bir yere gitmezdin.”
“Yok yaa... Ne kadar da kendimizden eminiz.”

“E, tabii. Simdi ben sana, Serracigim biz geliyoruz, de-
sem, sen tutar da kusura bakma, ben filanca yere gitme-
yi diisiiniiyorum, demezdin. Ama planlar yapilmis, yerler
ayirtilmius, o bagka tabii.”

“Darilma ama senin 6zgiiven tavan yapmis durumda...”

“Valla sahte algakgoniilliiligiin alemi yok. Dogruya
dogru... Sen beni birakip gitmezdin.”

Sirf su Sirma’yr bozum etmek igin kalkip bir yerlere git-
mek vardi!

Oysa o hala, “Hay Allah ¢ok kotii oldu bu. Hep birlikte
olacagiz, cocuklar el ele gezecekler, oynayacaklar diye nasil
da hayal kurmustum. Inan, Serra, benim igin Tiirkiye'ye
gelmenin en giizel yani, seninle olmak.”

Eh, bu laflara can mi1 dayanur.
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“Sa-kaa!”

“Ne?”

“Saka yaptum akillim, saka.”

“Cok kotiisiin Serra. Sahi, dogru mu séyliiyorsun?”

“Gergekten! Bu yil evimizde kalalim ve bayrami bayram
gibi yasayalim istedik.”

“Iste bu ¢ok giizel! Bayram: hep birlikte, bayram gibi
yasayacagiz desene.”

“Sizin de burada olmanuizla gergeklesecek bu, Sirmacigim.”

Telefonu kapaur kapatmaz, Selin’e miijdeyi verdim.
“Sude Mey’le Ava geliyorlar.”

Bilmem séylememe gerek var mi, ¢ok sevindi benim
minik kizim, ¢ok.

Gelelim bayramun ilk giiniine...

Sabah kalkuik, giizelce giyindik.

Ama bu ‘giizelce giyinme'den 6nce bayramda kot giyme
konusunda epeyce bir tartustk! O, rahat kotunu, iistiine de
yeni tisortiinii giymek istiyordu. Bense bayram giinii biraz
daha 6zenli giyinmenin gerekliligi konusunda konferans
veriyordum.

Sonunda yine babasi araya girdi ve onu ikna etti. Hayret
bir sey. Babasi soyleyince yapiyor, peki, benimle derdi ne
bu ¢ocugun?

Boylece pilili ekose etegini, yelegini ve igine de beyaz
bluzunu giydi.

Bir giizel oldu. Bir yakusti. ..

“Gel de bak kendine aynada,” demekten alamadim ken-
dimi. “Dogru diiriist giyinince ne giizel oldun. Anladik,

kotu seviyorsun ama o, oyun oynarken, evde, bahgede gii-
zel ve rahat. Ama bayram giinii...”
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Ozgiir uzaktan bana, agzint kilitle, isareti yapinca sus-
tum. lyi valla, kiigiik hanima laf da edilmeyecek.

[lk ziyaret —dedeyeydi.

Cigekler Selin’in elinde.

Onlar ézenle mezarin istiine serpistirdik. Sonra dua

ettik.

Ah dedecigim, canim dedecigim, acaba babaannemle
bulusup sohbet ediyor musun? Yukaridan bizlere bakip gii-
limsiiyor musun?

Oradan anneanneme gittik. Bayram yemegine...

Nuran Anneler bu bayramda yoklar; dostlariyla birlikte
Antalya’ya gittiler.

Bizden hemen sonra teyzem, enistem, Sirma ve kizlari
sokiin ettiler.

Kucaklastik, 6piistiik, bayramlastik.

Anneannemin gozleri dolu doluydu.

Teyzemle annem mutfaga gecip sabah kahvelerini yapu-
lar. Kimi sade Tiirk kahvesi istiyordu, kimi nescafe.

Cocuklar evin icinde kosusturmaya baglamiglard: bile.
Sude Mey de, Ava da pek siisliiydiiler canim. Pembeler ve
firfirlar icindeydiler. Ee, tabii... Kimin kizlar1 onlar.

Herkes kahvesini aldiktan sonra annem ayaga kalku,
“Simdi bu kiiciiklere bizim zamanimizda bayramda neler
yapardik, Defne’yle birlikte anlatacagiz. Sude Mey, Ava,
Selin, iyi dinleyin.”

Yere oturmus, anneme bakiyorlard:.

“Cocuklugumuzda bayram sabahi evde miithis bir telag
olurdu. O sirada babamiz yani sizin annelerinizin dedesi,
sabah erkenden bayram namazina giderdi. Bizlerse hazrla-
nir, en giizel giysilerimizi giyerdik.”
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Defne teyzem araya girdi. “Bizim bir de Giiler teyzemiz
vardi, cok marifetli, ¢ok zevkli bir kadindi. Bayramin her
glinii i¢in bize birer elbise dikerdi ve biz her glin ayr bir
giysiyle bayram1 tamamlardik.”

“Sahi mi?” Sirma’nin ¢ok hosuna gitmisti bu.

“Defne, senin hi¢ unutamadigin o giysilerden soz etse-
ne. Ben unuttum gitti ama biiyiik teyzeniz hi¢ unutmaz o
bayram elbiselerini.”

Teyzem basladi anlatmaya. “Bir tanesi mavi, poplin
kumagtandi. Etegi bol, beli simsikiydi ve kusag arkadan
biiyiik bir fiyonkla baglaniyordu. Ikincisinin {istiinde ki-
raz desenleri vardi. Bayilirdim o kirmizi kirmizi kirazlara.
Uciinciisii de beyaz fisto kumasindan dikilmis bir giysiydi.”

“Ne giizelmis,” diye i¢ini ¢ekti bizim siislii.

Ve annem devam etti. “Sonra babam gelirdi ve aile ziya-
retlerine gitmeden 6nce evde biz bize bayramlasirdik. An-
nemle babam ayakta dururlar, 6nce ben, biiyiik kiz evlar
olarak ellerini 6perdim, sonra da Defne... Ve onlar da bize
bayram har¢hig: verirlerdi.”

Yine Defne teyzem aldi s6zii. “Anneannemse onu ziya-
rete gittigimizde Once elini 6ptiiriir, sonra da bizlere elisi
nakislarla bezeli mendil armagan ederdi. Mendilin icine de
ya kiigiik bir har¢lik, ya seker ya da tek bir lokum koyard:.”

“Ve simdi,” dedi annem, bizim ii¢ kiigiige bakarak,
“biz bayramlagacagz, sizler de el 6piip mendillerinizi ala-
caksiniz.”

Hemen ayaga firladilar, mendil alacaklar diye.

Once annemle teyzem ve enistem, anneannemin elini
opiip bayramlaguilar. Sonra da Ozgiir'le ben ve Sirma. ..

En sonra da merakla bekleyen torun ¢ocuklari. ..
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Nenenin elini éptiiler, o da onlar1 yanaklarindan 6ptii
ve armaganlarini verdi. Merakla agilan mendillerin iginde
birer 6rnek kolye ucu duruyordu. Altin ¢ember icinde sal-
lanan bir mavi boncuk... Ve —birer ince zincir. Hemen kol-
ye uglar zincire gecirildi ve bir 6rnek kolyeler takildi. Men-
diller de biz annelere teslim edildi. Biitiin bunlar onlara
ozel bir oyun gibi gelmis, dikkatle sessizlik iginde izlemigler
ve bizim davranisimizi taklit etmislerdi.

Ve —yemege gecildi.

Anneannemin sofralari her zaman 6zenlidir. Artik her
seyi kendi yapmasa da, sofranin onun yonlendirmesiyle
kuruldugu hemen belli oluyordu. Once su boregi geldi.
Ardindan salcalr tavuk ve hiinkir begendi. Salata, iki cesit
zeytinyagli ve miithis bir final —karigik Tiirk tatlilari. ..

“Annecigim, ne yapmaya ¢alisiyorsun. $u tadina doyul-
maz tatlilara bakar misiniz...”

Enistem hemen susturdu teyzemi ve aynen dedem gibi
konustu. “Birak Allah agkina, zaten 6mriimiiz ot kék ye-
mekle geciyor. Bari bayramda goziimiiz gonliimiiz doysun,
midemiz senlensin.”

Anneannem, Sirma’ya déndii. “Ne iyi ettin de geldin,
kizim. Bak soframiz seninle ve ¢ocuklarinla nasil da sen-
lendi.”

Gergekten de sofra, her yagtan aile bireyleriyle ne kadar
da giizel, ne kadar da zengindi. Dolu dolu bir aile tablosuy-
du. Herkes giiliiyor, konusuyor, sakalagiyordu.

“Yavas yiyin,” diyordu enigtem, “yavas yiyin de sofra
keyfi uzasin, hemen bitmesin.”

Derken Sirma’nin sesi yiikseldi. “Sag olun anneanneci-
gim, geldigim icin sevinen bir kisi olsun bari,” demez mi...
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Herkes once bir, “Ne dedi bu...” oldu.

Sonra da, “O ne bigim laf 6yle!”

“Bu da nereden ¢ikti simdi?” seklinde tepkiler yanki-
land:.

Sirma dargin dargin babasindan yana baku. “Geliyo-
rum dedigimde, babam bana daha yeni gittin, dedi. Gel-
memi istemedi, anlayacaginiz.”

Enistem sasirmisti. “Kizim nasil istemem senin gelme-
ni. Ama yazin gelmistin, yani sunun surasinda iki ay ancak
oldu sanirim. Ben, kocani diisiinerek 6yle soyledim.”

“Valla bilmem,” dedi Sirma, surati asik. “Neyse ki an-
nem sevindi de, ben de kalkip gelebildim.”

Oooo0...

Sirma fena alinmisti. Ama sag olsun enistem de bazen
oyle laflar ediyor ki... Oyle diisiinse bile insan, daha yeni
gittin, der mi...

Neyse ki, is uzamadi. Enistem kalkip Sirma’nin yanina
gitti. Ona sarilip, 6ptii sonra bizlere doniip, “Biz bunu o
kadar cok sevdik ve seviyoruz ki, iste boyle yaprak diisse ali-
niyor, stmariklik yapiyor,” diyerek sakayla karigik Sirma’nin
gonliind ald1.

Daha sonra, aksama dogru kapt ¢alindi. Herhalde anne-
annemin apartman komgularidir, diye diisiiniirken bir de
baktim, Selim!

Yaninda da bir hanim. Cok da hos bir hanim. Meger, o
da Neylan'mus.

Neylan'la Selim herkesle tanistilar sonra Neylan, “Selim
sizde gegirdigi o yilbagini unutamuryor, anlatti durdu. Size ne
kadar tesekkiir etsem, azdir,” dedi sonra anneanneme don-
dii. “Bu bizim size hem bayram ziyaretimiz, hem de veda...”
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Anneannem sagirmusti, “Daha yeni yerlestiniz sayilir.”

Annem auldi, “Annecigim, Neylan'la Selim buraya ge-
leli bir yil oldu, az degil. Ama galiba onlar Isvigrede daha
mutlular.”

Bir sessizlik oldu.

Sanirim Neylan bir a¢iklama yapmak zorunda hissetti
kendini. “Ulkemi seviyorum ve oglumun da burada yasa-
masini, kiiltliriimiizii tanimasint isterdim ama...” durdu,
icini ¢ekti ve devam etti, “sartlarimiz uymadi. Benim isim
burada olsaydi, oglumun yaninda olabilirdim ve Selim
icin uyum saglamak cok daha kolay olabilirdi. Sonra okul
sistemi farkli, dil sorunu vard: ve tabii arkadaglari yoktu.
Sonucta, denedik ama olmadi, ne yazik ki...” Uzgiin go-
riiniiyordu.

“Her seyin hayirlisi kizim,” dedi anneannem.

“Bence bu kosullarda Selim i¢in en dogrusunu yapiyor-
sun Neylancigim. Ayrica, diisiindiigiinii denedin; deneme-
sen, hep bir soru isareti kalacakt1 zihninde. Yazlari, Selim’i
alir gelirsin, boylece birbirimizden kopmamis oluruz.” An-
nemin bu sozlerini bagini sallayarak dinledi Neylan. “Hadi
bakalim, yiiziiniiz giilsiin biraz, ¢ikolata iilkesine gidiyor-
sunuz. Nasil, hazirliklar bitti mi?”

“Evet, her seyi hallettim, valizlerimiz bile hazir. Obiirsii
glin uguyoruz.”

Bir siire sonra kalkular, onlara iyi yolculuklar diledik.

“Bu anne ogul beni hiiziinlendiriyor.”

Arkalarindan bakarken bu sézciikler dokiildii dudakla-
rimdan.

Annem sarild1 bana, “Inan ki, asil simdi mutlu olacaklar
¢iinkii onlar buradan ¢ok oraya aitler. En azindan Selim
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bildigi, sevdigi okuluna ve arkadaslarina kavusacak. Aligik
oldugu iilkede yasamaya devam edecek. Yazlari da gelirler-
se... mesele yok demektir,” dedi ve ekledi, “Ne yazik ki
hayat bazilar1 i¢in o kadar da kolay degil.”

[ste ilk gliniimiiz boyle gegti.

{kinci giin hava ¢ok giizeldi. Cocuklar1 alip vapurla
Rumelikavagi’na gittik. Onlar icin tam macera oldu. Ilk
kez vapura biniyorlardi.

Uciincii giin de park ve sinema yaptik. Boylece huzurlu,
tatlt, sakin bir bayram gecirmis olduk.

Tad: damagimizda kald!

19 Eyliil, Pazartesi

Selin’'in dogum giintinii erken kutladik!

Neden mi?

Sirma ile Sude Mey ve Ava bulunabilsin, diye. Bundan
daha gegerli ve de 6nemli neden olabilir mi...

Yine bilumum teyzeler ve cocuklar: geldi.

Yine ailemiz tam kadro oradaydi.

Yine hediyeler bir koseye yigildi.

Yine pastalar, kurabiyeler yendi, agizlar, burunlar ciko-
lataya bulandi.

Yine iist tiste tam {ig kez, Jyi ki Dogdun sarkus: soylendi.
Ve yine doyastya kosup oynadilar, kan ter icinde kaldilar
:fie aksam olunca da yemeklerini bile yiyemeden uyuyakal-

ilar.

Selin’in iiglincii yagini sekilde goriildiigii gibi tiim tan-
anastyla kutlamis olduk.
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Kizictk ¢ok mutluydu. Bir kere sevgili kuzinleri yanin-
dayds, sonra Derya, Basak ve Cengiz de vardi. Ayrica —yu-
vadan iki yeni arkadas da kaulmisti dogum giiniine. Evet
efendim, kizimiz bu yil oyun grubundan yuvaya terfi etmis
bulunuyor. Artik o bir yuva gocugu...

Oyun grubuna katilmis olmasinin yararini yuvada gor-
diim. Selin yeni arkadaglar arasinda ve yeni ortamda hic
bocalamadi. O kadar ki, dogum giintine davet edecek ka-
dar kaynasti onlarla.

ACEV’in 7 Cok Ge¢’ kampanyasinin ne kadar dogru
ve yararli oldugunu bir kez daha, iistelik kendi cocugumda
gozlemleyebiliyorum. Selin gelecek yil da yuvaya gidecek,
sonra da anaokuluna... Ve bu deneyimler sonucunda bi-
rinci sinifi hi¢ yadirgamayacak. Aglamadan, tziilmeden
yeni ortama uyum saglayabilecek.

Pazar giinii Sirma’yla ¢ocuklarint yolcu ettik. Son kez
birbirimize sarildigimizda, “Ne iyi ettin de geldin, bay-
ram sizinle bambaska oldu, senlendik, neselendik,” de-
dim ona.

Tabii firsat kagirir mi, hemen tas1 gedigine koydu. “Ba-
kalim sizler ne zaman gelip bizi senlendireceksiniz.”

Sirma’y1 yolcu ettikten sonra, aksam Dilek’i aradim.
Esin gelememis, Cengiz’i Dilek getirmisti, o hay huy igin-
de ben de Esin’i soramamistim.

“Allah kavustursun,” dedi Dilek sesimi duyar duymaz.

“Tesekkiirler... Seni aksam vakti fazla tutmayacagim
ama aklima takildi, Esin niye gelemedi? Umarim bir terslik
yoktur.”

Dilek i¢ini ¢ekti. “Ne yazik ki fazlasiyla var.”

“Niye bana soylemedin?”
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“Canim sen orada kizinin dogum giiniinii kutluyorsun,
kuzininle gocuklart gelmis, giizel bir giin yastyorsunuz. Tu-
tup da Esin’in bitmeyen dertlerinden s6z edip tadinizi ka-
¢irmanin kime ne faydasi var?”

“Peki, yine ne olmus?”

Ve bir zil sesi...

“Sanirim kapt ¢alintyor Dilek, daha fazla vaktini alma-
yayim.”

“Tamam canim, zaten ben yarin aksamiistii Esin’in atol-

yesine ugrayacagim. [stersen, sen de gel, orada rahat rahat
konusuruz.”

“Elbette gelirim.”

Ertesi giin is ¢tkist atdlyede bulustuk.

“Kusura bakma Serracigim, Selin’in dogum giiniine cok
istememe karsin gelemedim.” Solgun gériiniiyordu Esin.

“Hayirdir Esincim, neler oluyor, neden bu kadar iiz-
glinsiin?”

“Tahmin edebilecegin gibi sorun yine Ceren.”

“Uff ya... Susayim, susayim diyorum, olmuyor. Neden
sen kendini bu kiz i¢in bu kadar paraliyorsun, anlamiyo-
rum. Anast babasi var, birak onlar diisiinsiin. Sen kenara
cekil biraz.”

Dilek'in bu ¢ikigina tizgiin uzgiin giilimsedi Esin.
“Yerden goge kadar haklisin.” Bir an durdu ve devam etti,
“Haklisin da... Meselelerin ortasinda olunca, olmuyor.
Mesela, Selguk geceleri uyuyamuyor, kalkip gidiyor. Gecen
gece yine kalku, gitti; uzunca bir siire sonra bakum hald
yataga gelmemis. Merak ettim, ne yaptyor diye, evin icinde
sessizce onu aradim. Salonda oturuyordu. Oylece karanlik-
ta oturuyor ve kargisindaki duvara bakiyordu.
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“Hani uykusu kaginca, gazeteleri karistirsa, kitap okusa
bu kadar endiselenmeyecegim. Ama kalkip salona gidiyor
ve sanki karsisinda biri oturuyormugcasina gozlerini duvara
dikip Gylece saatlerce oturuyor. Simdi gel de iziilme.”

“Haklisin, canim.” Dilek bile ¢aresizlikle basini sallads.

“Cumartesi giinii kiyametler kopmus, kiyametler...”

“Bu kez ne olmus?”

“Ceren isyanlar1 oynuyor.”

“Bu yeni bir sey degil ki...”

“Degil ama Berrak'in tiim ¢abalarina karsin durum iyi-
lesecegine, giderek kotiilesiyor. En son annesine, okulu bi-
rakmak istedigini s6ylemis. Tabii Berrak beyninden vurul-
musa donmiis ve hemen Seleuk’u aradi. Selguk da kalkip
gitti. Dondiiglinde yiizii bembeyazdi, dudaklar: titriyordu.
Hemen ona bir kahve yapip sakinlesmesini bekledim. Dur-
du, durdu sonra, ‘Biitiin bunlar1 hak etmedim ben,” diye
bagirdi. Isyan halindeydi.”

Kendimi tutamadim. “Gercekten... Bunlari hak etmi-
yor Selcuk,” dedim. “Ne Selcuk, ne de sen.”

“Nesi var bu kizin yaa...” dedi Dilek. “Rahat batyor,
derler ya, aynen 6yle...”

“Peki Esin, sonra ne oldu?”

“Okulu birakacagim diye tutturmus, Berrak’la epey bir
atismislar. Sonunda Selcuk, elinden geldigince sakin olma-
ya calisarak, ‘Peki kizim, o zaman ne yapmay: diisiiniiyor-
sun?” demis. ‘Su an lise sondasin, okulu terk edersen lise
diploman bile olmayacak, bunun farkindasin herhalde.’

“Farkindayim, elbette farkindayim. O diplomalarin
higbir ise yaramadiginin da farkindayim,” diye cevap ver-
mis Ceren.
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“Selcuk yine saburls davranarak, ‘Bu diploma olmazsa,
Jeride fikir degistirdiginde tniversiteye gidemeyeceksin,’
diyerek uyarmak istemis onu.

«Giderim, demis. ‘Gerekirse liseyi disaridan bitirir,
iiniversiteye girerim.’

“Peki,” demis Selcuk, ‘madem 6yle, dolambagli yollar-
dan gidecegine, su anda basladigin isi bitirip diploman al-
man daha akla yatkin degil mi?’

“Omzunu silkmis, ‘Su anda canim okula gitmek istemi-
yor, demis.”

Dilek yine dayanamayip lafa karisti. “Valla seytan diyor,
al su kiz1 bir giizel patakla...”

“Sonra?”

“Peki, demis babasi, ‘az once de sordum, ne yapmay1
disiiniiyorsun o zaman?’

“Yine omzunu silkmis, ‘Bilmem, belki de evlenirim,
demis.”

“Delirmis bu kiz.”

“Esin, sahiden evlenmeyi diisiiniiyor mu acaba? Belki
de babasini cildirtmak igin boyle soyledi.”

“Bence ciddi ciddi diisiintiyor.”

“Sen ne diyorsun Esin, daha yast ne bast ne?”

Esin anlatmaya devam etti. “O bu sézleri séyleyince
Berrak atilmis, ‘Kiminle evlenmeyi distiniiyorsunuz kii-
ciik hanim?’ demis. ‘O salas, izbe yerde gérdiigiim yagl

siskoyla m1?"” ) i e
Bu noktada Dilek bile, Eyvaah,” dedi. “Iste Berrak

gmayacaktl. Yaraya tuz bast1.”

boyle konu
i Esin. “Nitekim bu sézler {izerine Ce-

“Aynen dyle,” ded

durrms. ‘st demis, ‘ben sizlerden bunun icin nef-

ren ¢l
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ret ediyorum. Siz insanlar1 kategorize ediyorsunuz. O oyle,
bu béyle... Sisman diye bir insan1 yargilayamazsiniz. Salag
diye bir yeri agagilayamazsiniz. O sismansa, ben de sisma-
nim; birbirimizi anliyoruz. Ben sadece ve sadece onun ya-
nindayken huzur buluyorum. Sizlerin yanindayken diken
ustindeyim. Okuldakilerden de nefret ediyorum. Sizler-
den de...

““Ve, isteseniz de istemeseniz de, okulu birakacagim ve
o sisko dediginiz adamla evlenecegim. Ve béylece, huzurlu
bir yasamim olacak. Okulunuz da, spor salonunuz da, bes-
lenme uzmanlariniz da sizin olsun. Hig¢bir seyinizi istemi-
yorum, deyip odasina kapanmis.”

“Hay Allah...”

“Peki, sonra ne olmus, Esin?”

“Selcuk, ‘Daha fazla o evde kalamazdim,” diyor. Berrak’a
yine konusuruz demis ve kendini disart atmis. Ote yandan
akli Berrak’taydi. ‘Ben senin yanindayim, Berrak’sa ora-
da... Allah ona sabir versin,” deyip duruyordu.”

“Ne olacak peki simdi?”

“Valla, hi¢ bilmiyorum. Bu olaylar ¢ok yeni... Hepimiz
hala olayin sokundayiz.”

“Bu resmen intihar gibi bir sey.”

“Evet, kendi kendini sabote ediyor. Egitimini son se-
nede birakiyor. Sonra sirf inat olsun diye, alakasiz biriyle
evlenmeye kalkiyor.”

Esin ayaga kalkip soyle bir dolasti, sonra gelip karsimiz-
da durdu. “Iste benim de korktugum buydu. Inat olsun
diye yapmayacagi yok. O sisman ¢ocuk belki iyi biri ama
onu sevdigi icin degil, annesiyle babasini {izmek igin yapar

bunu, eger yaparsa...”
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«“Okuldakilere inat da olabilir. Yani, siz benimle dalga
gegiyorsunuz ama ne haber, beni de begenen var. Yok mu
ya...” Dilek hakliyds, ona katildim.

“O yaslarda arkadaslarin fikirleri ne kadar da dnemli-
dir. Arkadaslarin begenisi ve kabulii i¢in nelere katlandir.
Ceren’e kiziyoruz ama onunla alay ettiklerinde o da kim
bilir ne biiyiik bir act igine diisiiyor.”

Aklima kendi lise yillarim gelmisti. Aylin'le Simten bana
az m1 ac1 gektirmigler, az mi1 zor durumlara diistirmiislerdi.
O yaslarin kdbusudur bu tiir iliskiler.

“Bakalim,” diye icini ¢ekti Esin. “Oyle bir ¢tkmaza gir-
dik ki...”

“Uziilme canim, bak ne demis biiyiiklerimiz; giin dog-
madan neler dogar.”

“Iyi de Dilek, bize de hep kotii seyler doguyor.”

“Aa, ne ayip! Ne sen bunu séylemis ol, ne de ben duy-
mus olayim.”

Esin'i teselli edecek sozciikler ariyordum ama... bula-
miyordum.

[stiyordum ki arkadagima careler 6nereyim, yollar gos-
tereyim.

Ama... aklima higbir sey gelmiyordu.

Sanki anlattiklarinin altinda ezilip kalmigtim.

Elim ayagim kesilmisti. Oylece susup oturuyordum.

Sonunda beynimi zorlamaktan vazgectim.

Hava kararmusti ve biz hala atélyede oturuyorduk, yine

Esin konustu.
“Haydi cocuklar, aksam oldu. Aruk evlerimize da-

gilalim, gelip bana destek oldugunuz i¢in ¢ok resekkiir

ederim.”
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Tek kelime edememis olmami géz 6niine alirsak, bu du-
rumda kendimle ilgili olarak, icimden gegen. ..
Ne destek... Ne destek. .. sozciikleriydi.

24 Eyliil, Cumartesi

Eylil'tin son giinleri. ..

Pastirma yazi. .. Bayildigim mevsim...

Rumeli Hisar’'nin dibindeki ¢ay bahcelerinden birinde
oturuyorduk.

Denize karsi... Esin, Dilek, Melis, Toprak ve ben...

Melis’'in oturacagi evden geliyorduk:

Yapug degisiklikleri bizlere gosterip hepimizden fikir
almak istiyormus. Cocuklar babalara emanet edilip bulu-
suldu. Melis’in evi gezildi, fikirler beyan edildi. Evin icinde
ufak tefek degisiklikler yapilmis, badana asamasina gelin-
misti.

“Aslinda eski bir ev,” diye anlattyordu Melis, “yapilals
neredeyse yirmi yil olmus. Haldun ilk esiyle orada oturu-
yormus, esini kaybedince anilar fazla gelmis ve bagka bir
yere tasinmis. Ama ben —evi goriince bayildim!”

“Cok haklisin,” dedi Toprak. “Aruk biiyiik bahgeli, iki
katl evler kalmadi. Ulu agaglar kalmadi. Dogadan uzak,
yapay ortamlara tagintyor insanlar... modernlik adina.”

Dilek isin baska boyutunu koydu ortaya. “Tabii, bir de
zorunluluklar var. Boyle bir ev, masrafh . Isitmasi, bahge
bakimi, evin bakimi..

Giildi Toprak. “Tlpkj Nasrettin Hoca gibi konusaca-
gim ama —sen de haklisin Dilek.”
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Fsin bana dondii, yiiziinde bir giiliimseme. “Aysun’ dan

bir haber var m1? Angela nastmig?”

Toprak merakla sordu, “Hayirdir?”

Bu soruyla birlikte, benim o gaddar arkadaglarim bir
giilmeye basladilar ki bu kadar olur. “Ayipsiniz yani... Ba-

sima gelenlere bdyle giilmek yakisiyor mu.. .

Dilek zar zor sustu. “Serra, wolursun Toprak’a, Cesme'de
yasadiklarini anlatsana.”

Bir srar, bir kiyamet...

Boylece ben Toprak’a, Aysun, Angela ve Hakan’la ilgili
yasadiklarimi anlatom.

Bizim kizlarsa ilk kez duyuyormuscasina dinlediler.
Ozellikle de benim telasa kapildigimi anlatugim yerlerde
giildiiler, giildiiler. “Giilersiniz,” dedim onlara donerek.
“Sizin de basiniza boyle bir sey gelirse, o zaman da ben
karsiniza gecip doya doya giilecegim.”

“Cok tatli bir oykiiydii,” dedi Esin.

“Sen oyle san.”

Birden Melis konustu. “Ilk tartismamizi yasadik.”

“Kuliibiimiize hos geldin.”

“Demek ki iliski normal cizgileri i¢ine girmis bulunu-
yor, arkadaglar.” ‘

Kimse Melis'in soyledigini ciddiye almamugti, tam tersi-
ne saka konusu olmustu.

Ama Melis keyifsiz gibiydi. .

“Ne suratint astyorsun kizim, olur béyle vakalar, Tiirk
polisi yakalar!” Dilek hala isin dalgasindayd.

Toprak derin derin bakt Melis'e. “Kaan’la yasadiklarini

m1 animsatti sana?’
“Hem benziyor, hem degil.”
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“Nasil?”

“Soyle ki, ilk tarismamizin nedeni...” Bir an durdu,
sonra ne olursa olsun anlatacagim, dercesine konustu,
“Basak’t1.”

“Yaa...”

Hepimizden ayni ses gtkmisti. Iliskilerde atigmalar, tar-
usmalar, fikir uyusmazligr kadar dogal bir sey olamaz. Biz
de Melis, ilk atismamiz, dediginde boyle bir sey olarak ka-
bul etmistik. Oysa konu Basak’sa, is depdegisik bir cerce-
veye oturuyordu.

“Peki, ne oldu?” Esin endiseyle bakiyordu Melis’e.

“Haldun’un arkadaslar1 hafta sonunu Abant’ta gecire-
lim, demisler. Haldun da bana, ‘Ne dersin, gidelim mi?
diye sordu. ‘Onlar benim eski dostlarim. Cok negeli insan-
lardir, iyi vakit gegiririz.’

“Ben de kabul ettim. Ve hafta sonu oldugu icin Basak’s
da gotiiriiriim, diye diisiindiim. Daha sonra bunu Haldun’a
soyledigimde, dyle bir tepki verdi ki, sagirdim kaldim. ‘Ne
isi var cocugun bdyle bir gezide?” diye 4deta gikist: bana.

“Neden olmasin?” dedim ben de. ‘Hafta sonu onu bira-
kip gitmek istemiyorum.’

“Bunun iizerine Haldun, ‘Annenlere birakabilirsin,
pekal4, dedi. Sonra da, “Yanlis anlama ama bu gezide hep
biiyiikler var, kimsenin ne g¢ocugu ne de torunu geliyor.
Tek cocuk olarak Bagsak sikilir, diye diigiindiim,’ diyerek isi
toparlamaya calist1.

“Ben de, Basak’s bu geziye gotiirmek istememin asil
nedeninin, onlart kaynagtirmak oldugunu anlatcim, ‘Giin-
delik hayatta zaten kargi kargiya gelmiyorsunuz, ne zaman
istnacak bu cocuk sana?” dedim.”
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Sustu Melis. Uzgiin goriiniiyordu.

“Peki, o ne dedi senin bu sozlerine?”

“Liitfen sen de beni anlamaya calis, dedi. ‘Kiigiik go-
cuklara alisik degilim, kendi kizlarimi bile anneleri biiyiit-
tii, ben onlarla ancak biiyiidiikten sonra iliski kurabildim.
Ayrica, gocuk delisi tiplerden de degilim. Kendi gocuk-
larim1 elbette ¢ok seviyorum ama onlarla bile, karsilikls
oturup konusabilecek yasa gelince birlikte olmaktan zevk
alabildim. Basak’sa bana tamamen yabanci. Inan, onu da
¢ok seviyorum ama benim ¢ocuklarla pek aram yok, sen
de bunu anlamaya calis,” diyerek gonliimii almaya, yani o
¢ikisin nedenini anlatmaya calist1.”

“En azindan dogruyu sdylemis sana. Agik acik durumu-
nu ortaya koymus.”

“Haklisin Toprak ama nedir bu Basak'in kaderi? Dog-
dugundan beri babasindan son derece dengesiz bir babalik
goriiyor. Ummustum ki, Haldun daha yasli oldugundan,
ona sefkatle yaklasir, zavalli kizimin ruhsal bosluklarini
doldurur.” |

“Peki, sonra ne oldu?”

“Geziden biitiiniiyle vazge¢meyi diisiiniiyordum, bu
keyifsizlikle zaten bir tadi da olmayacakti. Sonra annem-
le konustum, o, gitmem gerektigini diisiiniiyordu. ‘Aksi
takdirde, Haldun’a tavir koyuyormus gibi goriineceksin ve
daha isin basinda araniza sogukluk girecek,” dedi. ‘Basak’s
bize birak, zaten ne yapsin gocuk biiyiiklerin arasinda, sen
de Haldun’la iyi vakit gecirmeye bak.’

“‘Ama bu olay beni ¢ok iizdii,” dedim anneme. “Biliyor-
sun kizim konusunda ne kadar hassasim.” Bana hak verdi,
sonra da, ‘Melisgigim, kim demis ikinci evlili§in, dahasi
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colukla ¢ocukla ikinci evliligin kolay oldugunu... Zaman
ister, sabir ister, diye ekledi.”

“Oley!” diye bagirdi Esin. “Annen ne kadar da hakl..
Konuyu yasayan bilir.” Esin’in bu ¢ikist o kadar ictendi ki,
giilmekten kendimizi alamadik.

“Sonugta ne yaptin?”

“Sonucta Basak’t annemlere biraktim. Bu arada Yanki
da onu kendi yegenleriyle birlikte Pinokyo piyesine gotiir-
dii, boylece hafta sonu bir seyler yapmis oldu.”

“Yanki m1?”

Dilek firsatt kagirir mu. ..

“Yanki’nin biitiin bu durumlardan nasil haberi oldu ki?”

“O bana ara sira ugrar, oturur bir kahve icer, sohbet
ederiz.”

Dilek’in gozlerinde yanip sénen 1siklar1 goriince, hemen
yapti aciklamasini. “Sadece sohbet eder, oradan buradan
konusuruz, iste yine oylesine ugramist. Keyifsizligimin
farkina vardi ve ‘Neyin var?’ dedi. Ben de asil meseleyi
aciklamadan, hafta sonu i¢in gidecegimizi, Basak’1 da an-
nemlere birakacagimi, 6te yandan igimin rahat olmadig-
nt anlattim. Onun iizerine, hafta sonu yegenlerini piyese
gotiirmeyi diisiindtigiinii, istersem Bagak't da alabilecegini
soyledi.”

Dilek atldi. “Iste budur! Iste budur arkadaglar!”

Melis onu duymazliktan gelerek devam etti. “Hem, sa-
dece piyes degil, ‘Piyes sonrast benim yegenlerle ister si-
zin evde, ister bizimkilerde takilirlar, oynarlar,” filan dedi.
Ben de bunu memnuniyetle kabul ettim ¢iinkii boylece
Basak'in bir hafta sonu programi oluyordu. Ben gidince
mahzun olmayacakti.”
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Dilek yine auldi. “Ve bunu kim diisiindii arkadaglar?

Dikkatinizi cekerim.”

“Liitfen Dilek!”

“Tamam Meliscigim, ben bir sey dedim mi? Agzimdan
bir isim ctktt m1? Sadece ve sadece bir gozlem. Yorum bile
yok.”
Melis kizgin kizgin bakiyordu DileKe...

E, hakli bir yerde. Sen bir adamla evlenmeye karar ver-
migsin; evler hazirlaniyor, uyum meseleleri konusuluyor.
Arkadagin tutmus, hila bambagka bir adamdan s6z ediyor!!!

Olmaz!

Gergekten olmaz!

Bizim biiyiiklerin deyisiyle, “Yakisik almaz.”

“Sonugta Basak hafta sonunu annemlerde ve biitiin bir
cumartesi giiniinii de Yank: Abisi ve yegenleriyle gegirdi.”

Bu, ‘Yanki Abisi’ lafi iizerine, ister istemez goziim
Dilek’e kaydi. Dilek, agzimi kapaup kilitledim, isareti yap-
maz mi... Slecektim giilmekten. Kendimi zor tuttum.

“Peki, sizin durumunuz nasild?” Esin korka korka sor-
mustu bu soruyu.

“Normal olmaya ¢alistyorduk ikimiz de. Haldun bana
duygularini agikea ifade etmis olmanin rahathg; icindeydi.
Bunun yani sira, onun dedigi oldu, Basak gelmedi diye, bu
durumu karsilamak istercesine benimle ¢ok ilgiliydi. Gon-
liimii almaya calistyordu, anlayacaginiz.”

“Peki sen nasildin?” Toprak hi¢ olmadig kadar duyar-

liyd1 bugtin.
“Ben...” Durdu Melis. “Negeliydim, hafta sonunun ta-

dini cikartyordum. Normaldim yani...”
“Ne iyi,” filan diyecek olduk.
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“Ama...” diyerek bizleri susturdu ve devam etti, “igim
aciyordu!” Dolan gozlerini bizden saklarcasina basini onii-
ne egdi.

Esin auldi, “Bence sen bu konuda asir1 duygusallik icin-
desin. Hem Basak’a hem Haldun’a zaman tanimalisin. Ya-
vas yavas oluyor bu isler. Beni haurlasana, neler cektim, ne
stkintilardan gegtim. Annen gok hakli. Kim demis coluklu
cocuklu ikinci evlilik kolay diye... Ama agiliyor. Agiliyor
canim... Onun igin alinganlik yapip hem kendini hem et-
rafini tizme.”

“Hadi biraz ytiriiyelim,” dedi Toprak. “Siki bir yturiiyiis
her derde devadir.”

Béylece ayaklandik ve deniz kenarinda ‘sitki’ bir yiiriiyiig
gerceklestiremesek de, konusa konusa yiirtidiik. Martlara
simit attik, sokak kedilerini sevmeye calistik. Cocuklarimi-
za baloncudan balon aldik.

Motorla yanimizdan simsek gibi gecen, saglari riizgarda
ucusan genglere doniip doniip baktik. Bebegini gezdiren
geng bir kadina musallat olduk; bebegine agu-gugu yaptik.
Ama 6nce bebek bize yiiz verdi; yattig1 yerden giiliiciikler
att1, eh, bu duruma can mi dayanir.

Ve yiiriiyiisiin sonunda gergekten de en basta da Melis
olmak tizere, herkes kendini daha iyi hissediyordu.

20 Kasitm, Pazar
Kag cephede savas verdikten sonra bagardim, sevgili sir-

dagim!
Myanmar, yani Burma gezisini gergeklestirdim.
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Gerceklegtirdim!

Grubum, su ise bak, yine o tatls kadinlardan olusuyor.
Guatemala ve Kiiba'ya gittigimiz grup.

Diyorum, diyorum, kimselere derdimi anlatamiyorum.
Al iste bu grup mesela; bildik yerleri goktan gezip bitirmis-
ler ve simdi gormedikleri yerlere, daha degisik, daha ilging
iilkelere gitmek istiyorlar. Kiiltiir turlari da diyebilecegimiz
tiirden geziler ilgilerini gekiyor. Baska kiiltiirler, baska ya-
samlar. ..

Selin’in yine takvimini hazirladim; anneanne, babaanne
ve l?abaya emanet edip yollara diistiim.

Ilk durak Tayland’in bagkenti Bangkok’tu. Dokuz bu-
cuk saatlik bir ucustan sonra Bangkok’a vardik.

Otelimiz  Shangri-la, tek kelimeyle milkemmel.
Bangkok'un ortasindan bir nehir gegiyor, otelimiz de iste
bu nehrin istiinde.

Bir manzara var... gormelere deger. Hele de gece, 151klar
yaninca.

Dogu’nun Venedik'i diyorlar Bangkok igin. Yiizlerce ka-
nal sokak gorevini goriiyor, biiyiik nehre agiltyor. Nehirse
sanki bir ana cadde.

Bir trafik akiyor ki, bu kadar olur.

Ince uzun yolcu kayiklari, insanlari tagiyor.

Mavnalar yiikleri nedeniyle agir agur ilerliyorlar.

Ve turist tekneleri... gezginlere sular iistiine kurulmus
bu kenti tanitma cabasi iginde bir asagt bir yukar1 mekik
dokuyorlar. Bir de otellerin 6zel tekneleri var; onlar da ken-

di miisterilerini gitmek istedikleri yere gotlirme gayretin-
deler...

Bir hareket, bir hareket.
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Neyse, herkes dnce bir odalarina yerlesti; belki biraz
dinlenmek isteyebilirler, diye diisiindiim.

Ne biiyiik yanilg:!

“Hayir,” dediler, “hayir! Biz buraya gezmeye gdrmeye
geldik, dinlenmeye degil.”

Tamam, dedim igimden, emriniz olur. Béylece, otobiis-
le hafif bir sehir turu yapurdim onlara. Ciinkii ertesi gii-
niin programi olduk¢a yogundu.

Kenti gezerken bir sey dikkatimizi ¢ekti. Siirekli olarak
sart renk cikiyordu karsimiza. Meger sari, krallarin rengiy-
mis. Kral ve Kralice bir renk segerlermis, bu onlarin simgesi
olurmus. Ve Taylandlilar krallarini ¢ok sevdikleri icin de
her yeri sar1 bayraklarla donatmuglards.

Biz oradayken cicek festivali vardi. Her taraf cicekler

icinde...
Rengérenk...
Ama...
Agirlig olan renk...
Evet, bildiniz.

Sarydi!
Bir de, Taylandlilar ¢icek kokusunun seytani cennetten

uzak tuttuguna inaniyorlar. O nedenle, her yer zaten cicek
icinde.

ilk aksamimizda Shangri-la Oteli’nin nehir tistiindeki
restoranindaydik.

Grubumuz pek siktr. Ilk gecenin serefine pek bir giizel-
lenmislerdi.

Parliyorlardu... Parliyorlardi...
Acik biifede yok yoktu. Deniz mahsulleri, gesitli susiler,

salatalar, ilging yemekler... Ama bir tatl boliimii, 6zellikle
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de bir cikolata kdsesi vardt ki, benim gibi ¢ikolata manya-
gini cildirtmak igin bire bir. Daha bakarken kilo aliyor gibi

hissediyor insan.

Bu noktada sana bir itirafta bulunacagim, biricik sirda-
sim. Ben bu gezilere ¢ikarken fevkalade azimli cikiyorum.
Bu kez, asla kilo almayacagim, diyorum. Nitekim, ilk giin-
ler miithis bir irade sergileyerek tavuk-balik salata, iistiine
de bir ac1 kahve seklinde yiyip icerek, yatagima vicdanim
rahat olarak giriyorum.

Ama...

Giinler gectikee...

O giizel yemekler, ah, hele de o tatlilar 6niime geldikee...

Canim, ne olacak, sadece bir tadimlik alayim; agzima
bir lokma atayim, derken...

Derkeeen...

Her seyden azar azar yemege basliyorum!

Giderek, her seyden bol bol yemege basliyorum! Bu ara-
da, hayat felsefem de ayni paralelde degismeye basliyor.

Vee. ..

A-maann, deger mi su 6liimlii diinyada kendine bunca
eziyet etmeye... noktasina geliyorum.

Boylece...

Evim, evim, giizel evime her geziden iki-ti¢ kilo alms
olarak déniiyorum.

Ondan sonrastysa... ‘Gezi anist’ kilolardan kurtulmak
icin uzun bir siire ot kok yiyerek yasamak ve deliler gibi
spor yapmak geklinde ortaya cikiyor. Evet, parantezi kapa-
tip, gezimize donelim.

Ertesi giin yerli rehberimizin pesinde Bangkok’'u gezme-

ye cikuk,
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Guatemala denince nasil insanin aklina renkler, Kiiba
denince miizik geliyorsa; Bangkok denince de, en azindan
benim aklima, masallar diyarina ilk adim, demek geliyor.

Tayland krallarinin saraylari, Buda tapinaklari. . .

Kuleleri, heykelleri, oymalari, islemeleri. ..

Ve bunlarin ¢ogunun altun kaplamali oldugu géz 6nii-
ne alininca, masallar diyarina ilk adimimi atiyorum, der-
sin pekala. Yiizyillara meydan okuyarak bugiinlere ulagmis
muhtesem sanat eserleri, bambagka bir kiiltiirii sunuyor
diinyaya.

Oglene kadar o sicak ve nemli havada iste bu masal di-
yarint gezdik, dolasuk. Rehberimiz anlatti da anlatti. An-
latt1 da anlatti. Sonunda Ayhan Hanim, “Ay yeter artik, ba-
yilacagim neredeyse,” dedi de, ben de rehberimize grubun
yoruldugunu ve artik oturmak istediklerini séyledim. Boy-
lece, tiim giizelliklerine karsin, her bir mimari ayrintinin,
her bir 6ykiisiinti dinlemeyi kibarca sonlandirmis olduk.

Ogle yemegi —suyun iistiindeydi!

Otelden bakarken gordiigiimiiz o teknelerden birindey-
dik. Oturur oturmaz buz gibi meyve sular1 ikram edildi.
Ohh, ne de iyi geldi, o sicakta.

Ausurmalik bir acik biife hazirlamiglar. (;C§1t gesit mey-
veler dilimleyip tabaklara yerlestirmisler. Béylesi hafif bir
6gle yemegi de ayrica iyi geldi.

Ve bagladik, Dogu’nun Venedik’i diye anilan Bangkok'un
su sokaklarinda tekneyle dolasmaya. O kadar ilging ki, res-
men mahalleler, sokaklar var. Ve evlerin kimi kiyida kara-

da, kim doldurulmus toprakta, kimisi de dogrudan suyun
iistiinde, direklerin tepesine oturtulmus...

Ve sen tekneyle o evlerin arasindan gegip gidiyorsun.
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Varliklt insanlarin yasadigt mahallenin evleri gorkemli,
saglam malzeme kullanilmis ve bahgeleri var. Daha yoksul-
larinkiyse derme gatma. .. Artik ne buldularsa onunla yap-
mislar evlerini. Pek bir bahge yok, camasirlar disarida asil1.
Ama hepsinin ortak noktast ya bahcede, ya da evlerinin
hemen oniinde birer minyatiir mabet olmast...

Ve cicekler... Bu minik mabetlerin evlerini, ailelerini
koruduguna inaniyorlar.

Sar1 bayraklarin yani sira kraligelerinin bayraklar1 da stk-
likla goriilityor. Annem séylityordu, Tayland Kraligesi'nin,
ozellikle de gencliginde, giizelligi dillere destanmis. O dé-
nemde kralicenin fotografi diinya gazetelerinde sik sik ser-
gilenirmis.

Otelimize donmek iizereyken Sezen Hamim, “Jim
Thompson’in evine gitmeyecek miyiz?” diye sordu bana.

“Bir tek giine gok sey sigdirmis olmaz miyiz, yarin da
yine yolculuk var.”

“Bence bir sor. Bana gore hava hos, daha 6nce gidip gor-
diim ama gérmemis olanlar belki de gitmek isterler.”

Déniis yolunda gruba bu soruyu y6nelttim. Aman efen-
dim, ben hala grubu taniyamamigim.

“Otele gidip bir elimizi yliziimiizii yikayalim, ¢ikalim.”

“Cok uzak degilse gidelim.”

“Canim uzak, yakin, gidelim, gorelim.”

Oteldeki minik moladan sonra yeniden otobiislerimize

dolusup Jim Thompson'in evine ulastik. Genis bir bahgeye
giriyorsun, bir tarafta ev, bir tarafta da bir butik. Butikte

Thai ipeginden sallar, esarplar, ipek bluzlar, erkekler icin
de cok sik tigortler var. Hepsinin markas ‘Jim Thompson’.

Eve gelince...
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Ah, iste orada bir durmak gerek.

Kiigiik kiigiik dort ev birlestirilip, tek eve doniigtiiriil-
miis. Ama tamamen Thai mimarisinde. Bir evde yemek
odast var; mavi-beyaz porselenleri ve tabak takimlaryla.
Orada konuklarint agirlamis Jim Thompson. Bir bagka
evde yatak odasi var, bir-iki minicik oda daha... Orasi da
uyku icin kullaniliyor. Ve diger evde, ¢alisma odast bulunu-
yor. Calisma masast, kitapligy, kitaplari... orada da caligir,
gazetelerini okurmus.

Jim Thompson bu evleri yapurirken yeni malzeme kul-
lanmamus; eski Tayland evlerinden ahsap duvar panolariny,
kapilari satin almis ve her sey aslina uygun olarak ama ken-
disinin de rahatca yasayabilecegi bicimde yapilandirilmis.

Evi konuklarla dolup tagsarmis. Her gece birilerini ye-
mekte agirlarmis. Avrupadan, Amerikadan gelen konuk-
larinin yani sira, Taylandli dostlar1 da eksik olmazmis. Bu
arada evin sohreti almis yiirimiig. Uzak {ilkelerden sirf evi
gormek icin gelen pek cokmus. Simdiyse miize-ev olarak
kullaniliyor. Tipki Hemingway’in evi gibi...

Jim Thompson’in hayat Gykiisii de, evi gibi ilging.

Kendisi Amerikali. Varlikli ve entelektiiel bir ailenin
oglu. Ikinci Diinya Savag’'nda Amerikan ordusunda asker-
ken, yolu Tayland’a, o zamanki adiyla Siam’a diisiiyor ve
bu iilkeye 4sik oluyor adera.

Savas bittikten sonra tekrar, bu kez gezmek amaciyla ge-
liyor. Ikinci gelisinde, Thai kéyliilerinin ilkel araglarla ipek
dokuduklarini gériiyor. Bu da ilgisini gekiyor. Sonunda,
bu iilkede yasamaya karar veriyor. Ki, o zamanlar 1940’L,
1950’li yillar. Ulke, Batt uygarliginin her tiirlii konforun-
dan ¢ok ¢ok uzak noktada.
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Jim Thompson koyliileri daha gok ipek dokumaya tes-
vik ediyor ve kendisi de Amerika'nin ve Avrupanin onde
gelen kentlerini dolasarak Thai ipegini tanitmaya galistyor.
Modacilarla bulusuyor, is adamlariyla konusuyor, sosyete-
nin iinlii kadinlarindan destek istiyor ve bu sekilde Thai
ipegi giderek tanintyor. Tabii bu da, daha ¢ok koyliiye, daha
cok is ve kazang anlamina geliyor. O nedenle, fakir kéylii-
ler Jim Thompson'1 ¢ok seviyorlar. Onlarla i¢ ice yastyor,
onlarla birlikte yemek yiyor, dostlar ediniyor ve Tayland’a
iyice yerlesiyor.

Ama bu arada da esinden ayriliyor.

Derken kendisine bir ev yapmaya karar veriyor. Mimar
oldugu icin iste bu ilging ev ¢ikiyor ortaya.

Yillar yillar sonra Thai ipegi ve Jim Thompson artik bir
diinya markas1 oluyor ve bugiin cesitli iilkelerde ipekli sal-
lar1, esarplari, kumaglari, yastiklari hilen satilmakra.

Jim Thompson’a gelince, bir hafta sonunu dostlarinin
evinde gecirirken, 6gleden sonra, ben ormana dogru yiirii-
ylip gelecegim, diyor ve—

Kayboluyor! |

Bir daha kendisini ne goren, ne duyan oluyor. Tabii olay
diinya basininda mangetlere oturuyor.

Kimisi diyor ki; kagirildi, bagka bir iilkede tutsak.

Kimisi, is ortaklart ya da rakipleri dldiirtei.

Kimisi, KGB’nin isi diyor, kimisi CIA’in.

Kimisi, ormanda diisiip bagin1 vurdu ve 6ldii.

Kimisi, ormandaki yart vahsi yerlilerin 6ldiirdiigiinii
ileri stirtiyor.

Ama bu varsayimlart dogrulayan hicbir kanit buluna-

muyor. Ve Jim Thompson arkasinda muazzam bir is ve son
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derece ilging bir ev birakirken, yok olusunun gizemini ko-
ruyor, bugiine dek.

Bu dykiiyti aksam yemekte anlatim. Grup ok etkilendi.

“Iyi ki gitmisiz,” dedi Giilseren Hanim.

“Ne hayatlar... Kim kalkar da begendim, diye diinya-
nin bir ucundaki iilkeye gider.” Mine Hanim'in dyle de
tatlt bir sdyleyisi vardi ki bunlari. “Tabii ya... Diisiinseni-
ze, tilkeni, aileni birakip gidiyorsun. Ne 0? Cok begendim!
Olacak is mi...”

Bangkok'taki gliniimiiz sona ermisti.

Yarin, ver elini Myanmar, eski adiyla Burma. Ve baskent
Yangon sehri. ..

Odama gikar ¢ikmaz, evi aradim. Ozgiir hemen Selin’e
verdi telefonu.

“Nasilsin canim benim?”

Sesi nasil ¢ikacak; negeli mi, lizgiin mil, diye kulaklarim:
dikmis bekliyordum.

Yuvada yaptiklarini anlatmaya bagladi. Sonra hafif cat-
lak bir sesle (cani sikkin oldugunda boyle ¢ikar sesi), “Ne
zaman geliyorsun?” diye sordu.

“Cok ¢ok yakinda bitanem. On giiniin ikisi gecti bile.
Sekiz giin kald1.”

Ses yok!

“Selin! Selin!”

Yine ses yok.
Derken Ozgiir ald: telefonu, “Oynamaya gitti, merak

etme keyfi yerinde. Sen anlat bakalim, nasil gidiyor?”

Ben de ona Myanmar’a gegecegimizi ve arayamazsam
merak etmemesini séyledim. Oradaki haberlesme ¢ok gii¢
saglanabiliyormug ama kaldigimiz otelden arayabilirmisiz.
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«“Tamam,” dedi benim anlayslt sevgilim. “Sen bizi me-
rak etme, arayacagim diye de kendini paralama. Giizel gii-
zel isini yap, bol fotograf ¢ek ve bu arada da kendine iyi
bak, bizim sana ihtiyacimiz oldugunu unutma.”

Bizi merak etme diyordu Ozgiir ama konusamayinca
insan en azindan huzursuz oluyor. Sadece kendi ailem mi,
su aralar Esin’i, Selcuk ve Ceren’i de aklimdan ¢ikaramiyo-
rum. Tura hazirlanmanin getirdigi yogunluk nedeniyle son
haftalarda defterime yazamadim ama Esin’i sik sik ariyor-
dum.

Ceren cephesinde yeni bir sey yok. Yani —gercekten de
okula gitmiyor.

Gitmiyor azizim, gitmiyor!

Ne inat!

Ne i¢in?

Neyi kanitlamaya calisiyor? Kendine ne biiyiik zarar
verdigini goremiyor mu?

Tabii bir de evlilik lafi var. O da ayr1 bir yiirek carpinusi.

Careler anyorlar; Berrak da, Selguk da.

Ne diyebilirim ki...

Umarim ki mucize olur ve bu kizin akli bagina gelir.
Umarim...

Bangkok'tan Yangon'a ugtuk.
Yangon, Myanmar’in bagkenti.
Ucagimizin sekerligi anlatilamaz.

Kiiciik bir ugak...
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Ve iizerinde bir gocuk cizmigcesine renkli balik figiir-
leri... Sari-kirmizi, yesil-sari ¢izgili baliklar. Ucak degil de
bir akvaryum sanki. Ustiinde de ‘Bangkok Air’ yaziyor, iste
o kadar.

Evet efendim, Myanmar topraklarina ayak bastigimiza
gdre once kisacik bir tarih bilgisi:

Giineydogu Asyada yer alan bu ke ilk 6nceleri Bir-
manya diye aniliyormus, sonra olmus Burma ve simdi de
Myanmar diyorlar kendilerine. Akliniz karigmasin.

9. ve 13. yiizyillar arasinda burada gelismis bir Buda uy-
garligi varmus. Ve bizim goérecegimiz o muhtesem tapinak-
lar hep bu d6nemde insa edilmis.

19. ytizyila kadar Birmanya prensleri birbirleriyle didisip
durmuslar; sonucta dyle veya boyle Ingﬂlzler Birmanya’ y1
ele gecirmisler ve uzun bir siire {ilkeyi yonetimleri altinda
tutmuslar. Ama sonunda Birmanyalilarin bagimsizlik istegi
kabul edilmis, Ingilizler ¢ekilmis ve 1947 yilinda Birmanya
Cumbhuriyeti kurulmus.

Ama bundan sonra da iilkede siyasal ¢ekismeler ve ayak-
lanmalar baglamis. (Insanlara rahat batiyor azizim.)

Ve sonunda 1962 yilinda askerler darbe yapip, yonetimi
sivil idarenin elinden almiglar. Buyrun bakalim...

Ve o giin bu giin yonetimde askerler var.

Simdi burada ilging bir kisilik ¢ikiyor karsimiza.

Bir kadin...

Myanmarl: bir kadin...

Adi Suu Kiyi...

Ve kendisi Nobel Baris Odiilii sahibi.

Ulkesinde demokrasi gerceklegsin diye tek bagina sa-
vagtyor. Milyonlar onu dinliyor, onu izliyor. Ve 1990 yili
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secimlerini biiyiik cogunlukla kazaniyor. Ama segimler ge-
cersiz ilan ediliyor ve Suu Kyi’nin on bes yillik ev hapsi d6-
nemi basliyor. Ertesi yil, ona Nobel Baris Odiilii veriliyor.
Kendisi gidemiyor, ogullari onun yerine odiilii aliyorlar.
Hasta esini goremiyor, dahasi cenazesine de katilamiyor.

Diinyanin pek ¢ok yerinden serbest birakilmasi icin
baskilar yapiliyor; hakkinda kitaplar yaziliyor, filmler yap1-
liyor. Ve sonunda 2010 yilinda serbest birakiliyor. Ve o yine
bildigi dogrular: séylemeye devam ediyor. Sevenleri onun
icin korkuyorlar ama o hayat felsefesini su sozciiklerle 6zet-
liyor, “Yozlasmaya neden olan gii¢ degil, korkudur. Giicii
kaybetme korkusu, onu elinde tutanlar yozlastirir; giiciin
hismindan korkmaksa, tebaay1...”

Ne dogru sozler...

Evet... Bilgilendik, ilgilendik!

Gelelim yaptiklarimiza...

Yangon'a iner inmez hemen hizh bir sehir turu...

Tabii ki hepimizi en ¢ok etkileyen yiizyillar 6nce inga
edilmis olan o gorkemli tapinaklar oldu. Iki bin yillik Sule
Pagoda, Yatan Buda ve Alun Tapinak.

Duvarlar, kubbeler, Buda heykelleri altn kapli...

Etrafina bakiyorsun, hep altun igindesin.

Ne uygarlikmis ama...

Ne kiiltiir... Ne sanat...
Mabetlerden sonra sira carsiyt dolagmaya geldi. En iinlii

carsisina cikuk.

Sira sira dizilmis kiiciik agtk hava diikkinlari. Bizim
Mahmutpasa gibi... Ucuzla pahali yan yana... Mesel4, tik
agacindan tahta oymalar, tablo gibi nakuglar, lake takimlar,
tabaklar, canaklar... Alun zincirler... Bunlar pahal;.
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Ve bunlarin hemen yaninda kurutulmus deniz mahsiil-
leri, rengarenk sallar, kagittan cicekler ve plastik taraklar. ..
Hem de sira sira, renk renk... Bunlar da ucuz olanlar. Once
ne alaka, diye diisiiniiyor insan ama sonra, neden olmasin,
diyorsun.

Ve ben burada da bir sokak ressam: bulmam mui... Bu
kez rastladigim, Guatemaladakinin aksine renkli degil, si-
yah beyaz ¢alisiyordu. Oyle ilging ki, beyaz kagidin iistiine
siyah boyay1 sikiyor.

Sonra...

Jiletle...

Dikkat buyrun —jiletle. ..

Boyadan az az alip manzara resimleri yapryor.

Su iistiinde evler, ince narin kayiklar, g6l kenarinda saz-
liklar...

Hemen ii¢ tane aldim, hemen...

Bir de altun atolyeleri var bizlere degisik gelen. Burada
geng adamlar, sicak nedeniyle yar1 bellerine kadar ¢iplak ca-
listyorlar. Bir tek ‘longyi’ dedikleri erkeklerin giydigi uzun
etek var tistlerinde. Ellerinde, agir demir gekicler, saatlerce
alun déviiyorlar. Zar gibi incecik bir plaka olusuncaya ka-
dar... Buna da yaprak altin diyorlar.

Evet, Myanmar'da erkekler etek giyiyorlar. Cogunlukla
koyu yesil renkte, pestamal gibi bellerine sarip, kusagiyla
da bagliyorlar. Ustiine de bir tigort ya da gémlek... Ve bili-
yor musun sevgili defter, hi¢ de ¢irkin durmuyor. Hatta bir
siire sonra begenmeye bagliyorsun.

Ertesi giin, Bagan kenti...

Asil goriilmesi gereken, yiizyillarin Buda kiiltiiriinii sak-

layan, yiizlerle tapinagi barindiran kent...
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Ucagimiz sabah saat 6:30'da kalkiyor!

Dolaystyla 4:30°'da uyanmamiz gerek!

Ne acikli, degil mi...

Ama bu denli erken yola ¢cikmamizin ¢ok ciddi bir ge-
rekcesi bulunmakta.

[lk kalkan ugak, devletin yani askeri yonetime bagli olan
havayoluna ait olanmis. Ve mutlaka o saatte havalanirmus.
Ondan sonrakiyse tipki dolmuslar gibi, dolana kadar bek-
lermis.

Ve —iste burast onemli. Dolarsa ucak kalkar, dolmazsa
kalkmazmuis! Yani, kader utansin durumlari... Eh, durum
bu olunca, biz de 4:30°'da kalkmak pahasina ilk ugag: yeg-
lemistik. Bu da boyle bir ayrinti...

Gelelim Bagan’a. ..

Ne diyebilirim —apayr1 bir 4lem.

Bir masal diyart...

Riiyalar tilkesi. ..

Bangkok i¢in masal diyarina ilk adim benzetmesi yap-
migtim.

Iste Bagan, masal diyarinin ta kendisi.

Burasi Budalar, Rahipler ve Krallar dilkesi... Hepsinin
heykelleri i¢ ige...

Kalabalik... Hem de nasil. Cesitli tilkelerden, uzak di-
yarlardan insanlar gelmis.

Hepsi yalin ayak... Kutsal yerlere yalin ayak giriliyor.

Kimi mabetlerin oniindeki basamaklara oturmus, kimi
bir Buda heykelinin kargisinda bagdas kurmus. Kimi dua
ediyor, kimi sadece diisiintiyor.

Kimi kutsal kabul edilen sulara gigekler serpiyor, kimi

adak aduyor.
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Rahipler yiiksek sesle dua ediyorlar. Tekdiize bir tem-
poda devam edip giden dua sesleri insanlara huzur veriyor.

Rahipler ¢ok saygin burada. Onlar gecerken herkes say-
giyla kenara cekiliyor.

Bagan sadece Myanmar'in degil, belki de tiim Giiney-
dogu Asyanin en ilging kenti.

Dokuz yiiz yillik iki bin iki ytiz adet tapinak var.

Iki bin iki yiiz adet.

Diistinebiliyor musun?

Ve bunlarin pek ¢ogu doviiliip, incecik yaprak hiline
getirilmis altnla kapli.

Giinesin dogusunda ve batisinda, yukaridan bu vadiye
bakarken...

Vadiye serpistirilmis kubbeleriyle, kuleleriyle, irili ufakls
tapinaklari. ..

Ve 6zellikle giines 1sinlarinin altin kapli mabetlere deg-
diginde olusan 1s1ik oyunlarini seyrederken...

Ben bir riiyada olmaliyim, diyorsun.

Tiim zaman kavrami yok oluyor.

Hangi asirda yasiyorsun; hangi ilkedesin tamamen 6ne-
mini yitiriyor.

Bambaska bir boyuta gegiyorsun sanki.

Ayni gece, bu riiyay1 devam ettirmek istercesine grubu-
muza, otele yakin bir tapinakta mum 1s1§inda, Myanmar
danslarinin da izlenecegi bir yemek diizenlemistik.

Her sey o kadar giizeldi ki...

Aslinda ‘giizel’ sozciigii anlatmak istediklerimin yanin-
da gok siradan kaliyor.

Belki siirsel desem, daha dogru olur.
O devsiitunlara, asirlik duvarlara vuran mumlarin iy, ..
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Yerel giysileri, kendilerine 6zgli miizikleri ve zarif el ha-
-cketleriyle dans eden o narin kadinlar...

Danslarin anlattigi efsaneler...

Gecenin, grubun ve benim iistiimde biraktig: etkiyi tek
kelimeyle anlatmak gerekirse...

Biiyiilenmistik. .. diyecegim.

Evet, gergekten biiytilenmistik.

Ertesi sabah giinesin dogusunu, otelin kulesinden izlemek
icin hepimiz erkenden ayaktaydik. Bu arada, Isil Hanim bize
bir yoga gosterisi sundu. Giinesi ve sabahi selamlayan. Yaa...
gruptakilerin marifetleri saymakla bitmiyor, azizim.

Kahvaltidan sonra Bagan—Mandalay nehir turu icin ge-
mimizin bulundugu yere yollandik.

Mandalay, sairlere ilham kaynagi olmus bir kent. Eski
zamanlarin bagkenti.

Kolonyal dénemin buharli gemilerinin bir benzeri ola-
rak yeni yapim kiiciik bir nehir gemisiydi bizi bekleyen.
Kiiciik ama pek liiks, pek sik. Ve pek nostaljik... Pera Palas
gibi insani1 alip eski dénemlere tastyor.

__ Gemi tamamen bize ayrilmis. Aslinda bizim grup gemi-
~ yi doldurdu da denebilir.

Bizden baska kimsenin olmamast grubumuzu pek mut-
lu ediyor, hemen neseleniyorlar.

iki gece, ii¢ giinliik bir nehir gezisi var 6niimiizde.

Su ana kadar her ey yolunda gitti.

Aman, aman! Kimse hastalanmasin.

Kimse diisiip bir yerini kirmasin.

Cunkii. ..
Bu muhtesem iilkede saglik hizmetlerinin o kadar muhte-

sem olmadigin biliyoruz. Eminim, giin gelecek, o da olacak.
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Ama simdi...
Benim, Altin Kizlarima cok dikkat etmem gerek.
Cook...

25 Kasim, Cuma

Nehir gezimiz pek giizel gecti.

Bir kere gortintiiler séylendigi kadar vardu.

Yani —muhtesemdi. $S6yle anlatayim:

Yavas akan bir nehir.

Oylesine yavas ki, tipki bizim Agva gibi nehir kenarin-
daki her goriintii suya yanstyor ve suda tablolar olusuyor.

Nehrin iki yanindaysa Bagan'in giizellikleri siirtip gidiyor.

Ozellikle de giines dogarken ve batarken olugan altins
pirtlular...

Irili ufakli mabetler...

Issiz sessiz topraklar...

ilk gecemizde bize kukla gosterisi diizenlemisler. Kuk-
lacilar gercekten ustaydilar islerinde. Iki elleriyle neredeyse
yedi sekiz kuklayr ayn1 anda oynatabiliyorlards.

Ama gosteri —birazcik (!) uzun siirdi.

“Ne birazcig,” diye isyan etti Ayhan Hanim. Arkasin-
dan da bir kahkaha att1, “Olecektik az kald1.”

Ne diyebilirim, hakliydi. Hele de onun gibi cani tez bi-
risi s6z konusu oldugunda.

Sonucta, iilkenin bu iinlii kuklacilarini kirmamak adina
sabirla izledik.

Ama...

Gosteri sona erdiginde herkes dyle bir mutlu oldu ki...
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Umarim kuklacilar anlamamustir.

Son bir kahve igilirken Mine Hanim bana dogru egilip,
“Gerracigtm, bu gemi gitmiyor,” diye fisildads. O iri gozleri
kusku doluydu.

“Bence yavas gidiyor, onun i¢in siz durdu zannettiniz.”

“Hayur, hayir. Ne oluyor diye disar ciktim ki, Allah...
ortalik simsiyah! Ne bir 15tk ne bir sey...” Bu kez korku
vardi gozlerinde. “Yani sana bir sey soyleyeyim mi? Bizi
burada kitir kitir kesseler kimsenin ruhu duymaz,” deyip
ekledi, “ve iste geminin gitmeyip durdugunu da o zaman
fark ettim.”

“Hic olur mu &yle sey,” dedim ama disar1 bakip da ger-
cekten tek bir 15tk gdrmeyince, benim de birden i¢im G-
yiiverdi.

Mine Hanim’a belli etmemeye calisarak, “Bir sorustura-
yim,” dedim ve gidip bizim yerli rehberi buldum. “Gemi
neden gitmiyor?”

“Gemi geceleri gitmez,” dedi rehber gayet sakin.

“Neden?”

Omzunu silkti. “Aceleye gerek yok. Etrafi gorebilmeniz
icin gece durup, giindiiz gidiyoruz.”

“Yani simdi biz nehrin ortasinda Sylece duruyor muyuz?”

“Hayur, hayir. Kenara gekiyoruz, gemi karaya yaslaniyor

ve sabaha kadar dyle kaliyoruz.”
iste bu duyduklarim, hi¢ de hosuma gitmemisti. Nehrin

ortasinda durmug olmay1 yeglerdim.

“Ne kadar da karanlik,” dedim.
Rehberimiz giliimsedi, “Merak etmeyin, buralar gii-

venlidir, bir ey olmaz.
“Tabii, tabii,” dedim ve salona dondiim.
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Déndiim ama huzurum da kagmuisti.

Mine Hanim beni goriince hemen yanima geldi. “Ne
dedi?”

Rahat pozlara girip buralarin ¢ok giivenli oldugunu soy-
lityor, dedim.

“Valla ben artik uyuyamam.”

“Yapmayin ama...” dedim.

Dedim ama...
Benim de uyuyamayacagim kesindi. Neyse ki 6tekiler

aralarinda giiliisiip konusuyorlardi. Ne geminin durdugu-
nun ne de etrafimizda tek bir 151k olmadiginin farkindayd:-
lar. Aklima kotii kotii seyler geliyordu.

[ster misin onca fakirligin oldugu bu iilkede hirsizlar,
hazir turistler gelmis, gidip sunlari soyalim, desinler. (")yle
ya, gemiyi karaya yaslamus, kek gibi duruyoruz orada.

Ya da, bu iilkede de siyasi ¢atigmalar oluyormus, ister
misin gidip san olsun diye sunlari rehin alalim, tiim diinya-
ya adimizi duyuralim, desin bilmem ne orgiitii...

Iyi geceler, dileyerek kamaralarimiza cekilirken, Mine
Hanim’la goz goze geldik. Hi¢ bozmadik ama o gece ikimi-
zin de dogru diiriist uyuyamayacag kesindi.

Siikiirler olsun, kazasiz belasiz sabah oldu.

Gemimiz yine nazli nazli yol aliyordu.

Bu kez bir kdye ugrayip, kdy yasamini gorecekrik.

Cok cok fakirdiler ama giiler yiizlii, negeli ve cana ya-
kindilar. Cocuklar civil civil kogusturuyor, yashilar dik-
katle bizi siiziiyorlardi ama yasitimiz kadinlarla hemen

kaynastik. Bize bakip bakip aralarinda konuguyor, sonra
da giiliisiiyorlardi. Anlayacagin, bizimle dalgalarini da
gectiler.
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Sonra koy okuluna gotiiriilditk. Meger o giin ¢ocuklara
bagari sdiilleri veriliyormus. Ve bu odiilleri bizim verme-
miz isteniyormus. Memnuniyetle, dedi herkes.

Okul, tek katl1, bahge icinde bir bina.

Tiim siniflar bir arada. Bizim bazi kéy okullar: gibi.

Ogretmenleri cocuklarin siniflarini ve subesini soyleye-
rek onlar1 teker teker cagiriyor, siraya girmis bekleyen bi-
zim grup da, armaganlarini verip, onlari selamliyordu.

Seker gibi bir goriintiiydii. Zaten ocuklarin oldugu her
yer hemen canlaniyor, renkleniyor. Birden kizimi ¢ok ama
cok ozledim.

Aksam oluyordu, gemimize déndiik.

Ikinci ve son gecemizde Mine Hanimla yine gz goze
geldik. Korkularimizdan yine kimseye s6z etmedik.

Ve yine, siikiirler olsun, olaysiz bicimde nehir turumuzu
tamamladik.

Bir zamanlarin o iinlii bagkenti Mandalay’a gelmistik.
Biitiin giin kenti gezdik, hem tarihi yerleri gordiik, hem de
el isi sanatcilarinin ¢alismalarini izledik.

Ve giinesin batisini son kez Mandalay Tepesi'nden izle-
dikten sonra bu riiya alemine veda ettik.

30 Kastm, Carsamba

Déniis yolundayiz!

Mandalay'dan sonraki durak, sular tistiindeki yagamuyla
iinlenmis olan Inle Goliydii. Otelimiz goliin kiyisindayd:
ve ahgap bungalovlardan olusuyordu. Otele ince uzun ka-

yiklarla ulagiliyor.
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Ve—
Sandalcilar kiirekleri nasil ¢ekiyorlar biliyor musun?

Kirk yil diisinsen bulamazsin.

Ayaklaryla...

Bak nasil...

Bir kere ayakta duruyorlar.

Sonra sandalin kenarina bir ayagini yerlestiriyor, 6biir
ayagini da kiirege dolay1p, onunla sulari iterek sandali go-
tirayor.

Sularin iistiinde bahceler var, sebze yetistiriyorlar.

Evler, sokaklar, carst hep su tistiinde.

Bir baska giin uzun boyunlu kadinlar kdyiine gittik.
Bu kadinlara cocukluklarindan baslayarak boyunlarina
halkalar takiliyor ve o halkalar giderek arturiliyor, boy-
lece boyun uzuyor da uzuyor. O koyde bunu uygulayan
bir tek aile kalmuis, iste bizim gordiigimiiz de o ailenin
kadinlariydu.

Son giiniimiizde programa serbest zaman koymustum.
Oniimiizde uzun bir yol vardi. Isteyen dinlenebilir, iste-
yen buralara 6zgii masaj yaptirabilir, hala aklinda bir seyler
kalmis olan varsa, son kez sandala atlayip su iistii argisina
gidebilir, diye diisiindiim.

Nitekim aynen 6yle oldu.

Kimi masajint yaptirds, kimi aligverige gikt.

Dilek Hanim da bisikletine atlayip, yakindaki koye
misafirlige gitti. Onu ¢ok giizel agirlamglar, o da bol bol
fotograf cekmis. “Ne yapip edip bu fotograflar: onlara ilet-
meliyim,” diyordu.

Ve, bugiin —Yangon’a, ardindan Bangkok’a uctuk ve
simdi de Bangkok’tan Istanbul’a dogru yol almaktayiz.
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Cok siikiir yolculugumuz kazasiz belasiz sona erdi. Gii-
zel gegti, herkes memnun kaldi. Ben de artik arkama yas-
lanabilir, sevgilimle kizima kavusma hayalleriyle uykuya
dalabilirim.

4 Aralik, Pazar

Evim, evim, giizel evim!

Evimi 6zlemisim.

Kizicigimi 6zlemisim.

Sevgilimi 6zlemisim.

Bu hafta sonunu birbirimize dolanmis olarak gecirdik.

Cumartesi sabahi {i¢limiiz yatakta keyif yaptik. Oyunlar
oynadik, birbirimizi gidikladik, deliler gibi giildiik. Sonra
kahvalt: i¢cin Kanyon'a gittik. Kanyon yilbasi hazirliklarina
baslamis bile.

Isiklar, siisler, yaldizli toplar...

Biraz dolastik, Selin’e bot baktik ve oradan anneanneye
gittik.

Annem, Nuran anneleri, anneannemi ve bizi evine ¢aya
¢agirmigti. Biraz gecikmis olmaliyiz ki, biz gittigimizde
herkes oradaydi. Ve —dakka bir gol bir, seklinde elestiri yag-

muruyla karst karstya kaldim.
“Yiiziiniizii goren cennetlik...”
“Telefonu acip su giin geliyorsunuz, diye tltimatom

- . »
vermesem, geleceginiz yok.
Bu iki ciimle anneannem ve annemdendi.

Derken Nuran Anne de, “Unutulduk, unutulduk,” diye

sarki soylemeye baslamaz mt...
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Oldugum yerde durdum. “Kafama taslar yagiyor. Ken-
dimi cok kabahatli hissediyorum. Acaba geri doniip kag-
sam mi...

“Sakin ha...” diye bagrisular bir agizdan.

Sonra optistiik, sarildik birbirimize.

Mustafa Baba, “Bakma kizim sen onlara,” dedi.

Ozgﬁrcﬁgﬁm, canim sevgilim hemen savunmamui yapti.
“Bu Myanmar gezisi onu gok yordu. Her ayrintiyla Serra
ugrast, ben sahidim, gece yarilarina kadar calisti. Gezinin
kendiyse zaten dolu dolu ve olduk¢a da yorucu bir prog-
ram iceriyordu. Geldiginde perisandi, ancak kendine geldi,
inanin.”

“Bravo Avukat Bey,” diye alkisladilar Ozgiir’ii, “harika
bir savunmaydi dogrusu.” Nasil da bizimle egleniyorlard:.

Sonucta, giizel bir 6gleden sonraydi.

Aile gibisi yok.

Yedik, ictik, cene caldik. Selin kucaktan kucaga dolast,
yuva maceralarini anlatti. Anneanneyle babaanne torunla-
rinin ne kadar da akilli ve ne kadar da zeki oldugu konu-
sunda birlestiler. Daha sonra Selin’i babaannesine birakuk,
biz de sevgilimle bas basa yemek yedik ve eski giinlerdeki
gibi el ele sinemaya gittik.

Bugiinse, Selin’in yuvadan bir baska arkadaginin dogum
giiniiymiis. Hediyemizi aldik ve verilen adrese gittik. Kizi-
min sosyal cevresi giderek genisliyor. Bu da, daha gok do-
gum giinleri anlamina geliyor. Onun arkadas edinme be-
cerisini gelistirmesi, arkadaglarla uyum iginde oynamalari,
bir seyleri paylasabilmeleri ¢ok giizel. Bu beni sevindiriyor.

Aksam Dilek aradi. Dogum giinii partisinde oldugu-
muzu sdyleyince, bir kahkaha att1. “Kizim simdi sen buna
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seviniyorsun ama gor bak, kisa siire sonra yandim Allah,

diyecek hallere geleceksin.”

“Nedenmis o?”

“Ciinkii dogum giinleri, arkadas sayisinin artmasiyla
dogru orantili olarak artacak. Bir bakacaksin ayni hafta
sonu ii¢ dogum giinii... Hepsi de ayni saatte. Birine gidip
stekine gitmezsen darginliklar, alinganliklar olacak. Ayrica
hediye diisinmekten beynin catlayacak.”

“Liitfen susar misin. Arkadas olacaksin, keyfimi kagir-
mak i¢in neler soyliiyorsun.”

“Orziir dilerim! Oziir dilerim! Keyfini kagirmak icin de-
gil, hazirlikli ol diye soyliiyorum, sevgili Serracigim.”

Suna bak, nasil da egleniyordu benimle...

“Neyse... Ben seni bagka bir sey icin aradim, 6nemli
goriinen bir gey.”

“Yaa... neymis?”

“Esin aradi ve bu hafta icinde bir 6glen bulusalim, sizle-

re anlatacaklarim var, dedi.”

“Ne anlatacak acaba?”
“Iste onu sdylemedi. Uzun hikéye, telefonda olmaz, bu-

lusmamiz gerek, dedi. Ama sesi sevingli gibiydi.”

“Iste simdi daha ¢cok meraklandim.”

“Ben de...”

“Peki, sen ne dedin?”

“Tabii ki bulusalim, dedim ve bulusacagimiz giiniin 7
Aralik olmasint énerdim.”

“Seni, seni...”
“E. tabii dem bulusacagiz bari sevgili Serra’
, tabii... madae sacag g mizin

dogum glintinde bulusalim da, onu &piip kutlayalim. Sen

ne dersin bu ise?”
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“Sevgilimin pek sevdigi deyisle... Allah, derim.”
“Ayrica,” diye devam etti Dilek, “Esin’in de sesine ba-
kilirsa, iyi bir seyler anlatacak. Bu da yaragir dogum giinii-

»

ne...
“Yarasir!” Kargilikli gtilistiik.
“Otuz yas sinirint gegtim, farkinda musin?”
“Orasini karistirma, hepimiz gegtik.”
“Inanamiyorum be Dilek. Ne zaman otuz olduk ki...
Ve artk otuzlu yaslar stiriiyoruz.”

O-tuz-lu...

“Yani en glizel cagimiza geldik! Otuzlar bir kadinin altin
cagiymus, bak Melis dyle soyliiyor.”

“Canim ben otuzlu yaslar kétii demiyorum ki; bu yillar
nasil boyle gecti, ona hayret ediyorum.”

“Hadi simdi birak bunlari da, sana ne alayim, onu séyle.”

“Bak, ben de bunu soyleyecektim; otuz filan derken
unuttum. Liitfen ama liitfen armagan vermeye kalkmayin.
Hep birlikte giizel bir yemek yiyelim, benim yemek parami
siz cekin, birer de 6piiciik verin, yeter. Bak, ¢ok ciddiyim,
boyle her sene, her sene armagan vermeniz beni gercekten
rahatsiz ediyor. Bak, litfen...”

“Tamam canim, tamam... Kizma! Her sey senin istedi-
sin gibi olacak,” dedi Dilek ve boylece kapattik telefonu.

Bakalim Esin ne anlatacak. Sesi keyifliymis.

Acaba yeni sergi projesi mi?

Yoksa. .. Yoksa eserlerinin yurt diginda sergilenmesi igin
teklif mi aldi. Aldiysa ne giizel olur ama.

Esin gergekten yetenekli. Neden olmasin.

Gegenlerde, Paris’teki bir resim galerisinden s6z ediyor-

du. O galeriyle ilgili biri Istanbul’a gelmis, “Calismalarim

314



szun uzun inceledi, begendigini soyledi ve adresimi not
etti,” diye sevingle anlatmigt: Esin.

Acaba?

Acaba konu bu olabilir mi?

Ah, keske...

7 Aralik, Carsamba

Masaya oturur oturmaz tigiimiiz de gozlerimizi dikrtik
Esin'e.

Bizi 6yle goriince bagladi giilmeye.

“Ne gultyorsun kizim?”

“Hadi ama... Haberler varmis.”

Esin, Melis'le Dilek’e bakt1. “Bir nefes alin, kizlar. Once
yemeklerimizi ismarlayalim, bir yerimize yerleselim. Degil
mi ama..

“Ohooo, bakar misiniz, hanim pek keyifli.”

Neyse, cabucak yemeklerimizi 1smarladik ve sonra yine
goziimiizii dikip beklemeye basladik.

“Konu, Ceren...”
“Yaa...” Bu ses bendendi. Kendimi o kadar Esin’in re-

simleriyle ilgili giizel bir habere hazirlamistim ki...

“Yine mi...” Bu da Melistendi. Anlagilan o da bu Ceren
muhabbetinden sikilmustu.

“Askolsun Melis,” dedi Dilek.

“Kusura bakmayin ama tam bir yildir...”

“Ne? O kadar oldu mu?”
“Tabii Serra, hatta bir yildan da fazla bu kizin yaptikla-

. s A . »
rint, ectiklerini dinliyoruz.
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“Sizi bu kadar siktiysa anlatmayayim.”

Hadi, simdi de Esin bozulmustu.

“Esincigim, ne olur yanlis anlama,” diye bir telag konustu
Melis. “Senin anlatuklarindan sikilmis degilim. Bunca za-
mandir bir tiirlii toparlanamad: bu kiz, demek istemigtim.”

Bir acele de ben girdim konuya. “Son konustugumuzda
okulu birakmisti ve evlenmekten s6z ediyordu. Biz orada
kaldik.”

“Ve,” diye benim sozlerimi tamamladi Dilek, “bir muci-
ze olsa da, bu durumlar diizelse, diyorduk hepimiz.”

“Iste 0 mucize galiba oluyor!”

“Deme...”

“Ne oldu? Hadi anlat.”

Esin’in gozleri parliyordu. Koltuguna iyice yerlesip an-
latmaya baglad:.

“Az 6nce soylediginiz gibi, ah bir mucize olsa, dénemine
girmistik ciinkii Ceren hig laf dinlemiyor, ¢ilginca davrani-
yordu. Selguk’la Berrak sirekli gikis yollar diistiniiyorlardk.

“Sonra bir giin Sel¢uk yine koltuguna oturmus, gézleri-
ni duvara dikmis diisiiniirken... birden ayaga kalkti, ‘Ge-
cikirsem merak etme, yapacak bir isim var,’ dedi ve ¢ikip
gitti. Ne yalan séyleyeyim, bu agiklama tuhafima gitmigti
ciinkii evden cikarken, ya, ‘Fakiilteye gidiyorum,’ ya, ‘Car-
sida isim var,” gibi nereye gidecegiyle ilgili kiiglik de olsa bir
bilgi verir genelde.

“Aksam olmus, ben Cengizi yedirip yatirmigtim,
Selcuk’sa hild dénmemisti. Tam meraklanmaya basliyor-
dum ki, geldi.

“Cok geciktin, dedim ve kafama takilmus olan soruyu
dile getirdim. ‘Hem neydi o is?’
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“Giildii, paltosunu bile cikarmadan kendini koltuga
Lttt ‘Santrim, tiinelin ucundaki stk goriindii Esincigim,’
dedi. Sevincliydi.

“Neler oldugunu anlatir misin, beni meraklandiriyor-
sun, dedim.

“Soyle bir durdu, sonra anlatmaya baslads, ‘Biliyorsun,
aklim fikrim Ceren'de. Ve bu durumda ne ben ne de Berrak

bir sey yapabiliyoruz. Isin en kétii yani da bu zaten. Diisii-
niirken, diisiiniirken. .. neden gidip o adamla konusmuyo-
rum, dedim birden.””

Esin’in bu anlattiklari hepimizi ¢ok sagirtmisti.

“Aman Tanrim, Selcuk ciddi ciddi o siskoyla konusmay1
m1 digiiniiyordu?”

Melis’e cevap Dilek’ten geldi. “Denize diisen yilana sari-
lir, ne yapsin adam.”

“Peki Esin, sonra?”

“Ve meger o giin iste bu niyetle kalkip kahveye gitmis.
‘Sen nereden biliyordun oray:?’ diye sordum. Giiliimsedi
ve Berrak’in anlattiklarindan sonra gidip kahveyi buldu-
gunu ve sisman adami da uzaktan birkag giin izledigini
anlatti. Adam neredeyse her giin oraya gidip saatlerce otu-
ruyormus.”

“Ideal damat,” diye fisildad: Dilek.

Bense bu sozleri duymazliktan geldim. Yani bu Dilek’in
patavatsizliklari da bazen...

““Ve kahveden igeri girdim,” diye anlatmaya devam etti
Selcuk. Adam orada oturuyormus, Selguk ona dogru yo-
nelmis. ‘Adam hayretle bana bakiyordu,” dedi. ‘Biraz otu-
rabilir miyim, sizinle konusmak istedigim bir konu var,
dedim. Hemen ayaga firladi, gok saygilt bir tavirla, buyur
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otur amca, dedi bana. O zaman yiiziinii dogru diiriist gor-
diim; bu bir adam degil, gencecik bir delikanliydi. Cok da
sisman degildi, babayigit dedikleri, iri kiyim biriydi. Us-
tiindekilerle filan uzaktan bakinca kilolu goriiniiyordu.

“Izin verirsen sana bir gay ismarlamak istiyorum, de-
dim. Yine ¢ok saygili, estagfurullah, dedi ve adeta o cay:
kendisi ismarlamadi diye mahcup oldu.””

“Hikaye gitgide ilginglesiyor.”

“Evet Dilek, film gibi bir sey...”

Esin, Selcuk’'un anlatuklarini aktarmay: siirdiirdii.
“Kendimi o kadar baska bir kisilikle kars1 karsiya gelmeye
hazirlamisum ki, bir siire toparlanamadim,” dedi Selcuk.
‘Cay gelene kadar belli etmeden delikanliy1 gézledim. Te-
miz bir Anadolu ¢ocugu izlenimi veriyordu karsimda otu-
ran gen¢ adam. Ama... yine de siipheyle yaklastyordum
olaya. Adin1 bagislar misin, dedim. Mevliit, diye yanitlad;
beni. Caylarimiz gelmisti. Ona dogrudan, bak Mevliit 0g-
lum, ben Ceren’in babasiyim, dedim.”

Cit cikarmadan dinliyorduk Esin’i. Neler anlatiyordu
bu kiz?

“Nasil sasirdi... ne diyecegini bilemedi. Zaten karsim-
da hazirolda oturuyordu, biisbiitiin diklesti. Ceren’le arka-
dasliginiz varmis, dedim, yiizii kipkirmizi oldu.

““Tovbe, dedi, 6yle bir arkadaslik degil amca. Ceren ¢ok
temiz, cok iyi kalpli bir kiz. Gelir, oturur, benimle konusur,
sag olsun hep bana yardim etmeye calistr.

““Birbirinizi seviyormussunuz, dedim yine, ona dogru-
dan saldirip sasirtmak igin.

“Bu kez kulaklarina kadar kizardi. Tévbe tovbe, diye

basini iki yana sallad.
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«0 benim diinya ahret bacim. Bunu kim s6ylediyse
halt etmis. Ben onun ok iyiligini gordiim. Bagka tiirliisii-
nii diisiinmek yakasik alir mi, dedi.

“Eylenecekmissiniz, dedim.

“Delikanli neredeyse sandalyeden asagi yuvarlanacak-
. Kurban oldugum, hangi kansiz uyduruyor bu yalanlar:.
Ben kim, evlilik kim... Is bulayim diye kalkip gelmisim
buralara. Siginmisim bir akrabanin yanina. Her Allahin
giinii kapt kapt gezip is artyorum, ne is olsa yaparim, diyo-
rum ama yok, yok, bizim gibilere is yok. Sonra bu kahveye
geliyorum, aksama kadar burada oturuyorum. Yengenin
ayaginin alunda dolanmayayim diye, eve gidemiyorum.
Derin derin icini cekti, biz kim, evlilik kim... Kim uydur-
duysa aklindan zoru olmal.

“Bilmem, 6yle duydum, ben de gidip konusayim su de-
likanliyla, isin aslin1 6greneyim, dedim.”

Hepimiz 6yle sagirmistik ki. ..

“Esin, bu inanilmaz bir hikéye.”

“Sorma Melis, Selcuk anlatirken benim de agzim acik
kaldi. Kart ve kotii bir adam beklerken, karsimiza saf ve
zavalli bir delikanlt ¢tkmigtr.”

“Sonra ne olmug?”

“Delikanli, amca bu laflarin asli astari yok. Nerden
cikarmis kim ¢ikardiysa bunu. Gergi yanlis anlama ama,
bizim oradaki kizlar boyle gelip erkeklerle konugmazlar.
Buradaki kizlar serbest davraniyorlar ama Ceren bagka. Su
gurbette tek dostum o benim, diye durumuna agiklik ge-
tirmeye ¢aligmug.

“Bunun tzerine Selguk, ‘Peki nasil tanistiniz?’ diye
sormus.
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“Delikanlt da baglamis anlatmaya. ‘Deniz kenarinda va-
kit gegiriyordum bir yandan da diisiiniiyordum kara kara.
Ceren de az ilerideydi. Ve —agliyordu.

“Once ondan yana bakmadim, utanir diye. Ama hic-
kira higkira agliyordu; sonunda dayanamadim, yanina git-
tim, yapma bacim dedim, aglama. Hicbir gsey degmez bu
kadar gozyas1 dokmeye...

“Sen 6yle san, dedi bana ters ters.

“Ben de bir sey soylemedim artik. Cektim, gittim.

“Ertesi giin yine deniz kenarindaydim, bakum ayn:
kiz. Geldi, merhaba, dedi, sonra, yanima oturdu. Dedim
ya, bizim oralarda kizlar boyle seyler yapmazlar. Onun igin
sustum, oturdum.

“Diin seni kirdiysam oziir dilerim, dedi, moralim cok
bozuktu.

“Sasirmistim, dnemi yok, dedim.

“Epeyce bir oturdu, nerden geldigimi, ne yaptigimi
sordu. Sonra, benim adim Ceren, dedi, senin adin ne...
[ste boyle tanistik.”

“Film gibi, resmen film gibi...”

“Cok da dokunakls...”

“Evet,” diye basini salladi Esin, “bana da ¢ok dokundu.”

“Peki Esin, sonra?”

“Selcuk, arkadaghginiz devam etmis anladigim kada-
riyla, deyince, Mevliit, ‘Ceren ara sira geliyordu. Konugup
dertlesiyorduk. Hatta bir ara bana is bulmak i¢in ¢ok ugras-
tt. Bazen de simdi senin paran yoktur, diye para veriyordu.

“Ama amca ben hic almak istemedim, hig. O, israr edi-
yor, cayciya borglanacagina bana borglan, diyordu. Nasil
hakkini éderim, deyince de, ise girer girmez ilk 6nce bana
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olan borcunu ddeyeceksin, bak cetelesini tutuyorum, di-
yordu. Onun cetele filan tuttugu yok ama ben bana verdik-
lerinin hesabini tutuyorum, bak, diyerek gomlek cebinden

bir kagt gikararak Selcuk’a gdstermek istemis.

«Peki, demis Selcuk, ‘buraya geldiginde sana neler an-
latiyordu yani kendisiyle ilgili bir seyler anlatiyor muydu?
Sana dert yantyor muydu?’

“Mevliit sdyle bir durdu,” dedi Selguk. ‘Dostuma ihanet
olur mu bu, dercesine diisiiniiyordu sanki. Bunun tzerine,
bak Mevliit, dedim, benim de bir derdim var ve ben bu
derdimi seninle paylasacagim, giinkii senin yardimina ihti-
yacim var. Hayretle bakiyordu bana.

“Kizim sanirim bir seylere iiziiliiyor ve kendine zarar
verecek davranislar icine giriyor. Meseld, okumayacagim
diye tutturdu ve okula gitmeyi birakti, oysa bu yil onun
son senesi, yani mezun olacak. Liseyi bitirmezse, tiniversi-
teye de gidemeyecek. Biitiin bir gelecegi s6z konusu, anla-
yacagin. Biz bu duruma ¢ok iiziiliiyoruz ama bizleri dinle-
miyor, bagirip cagiriyor. |

“Nedir derdi, neden boyle davraniyor, bilmiyoruz.
Onun icin belki seninle dertlesirken soyledikleri bize 15tk
tutar, biz de ona yardimct oluruz. O nedenle soruyorum
oglum,” demis Selguk.”

“Peki Esin, Mevliit ne demis bu sozlere?”

“Ceren’in iiziildiigii bir sey vardi amca, demis. O, kendi
sinifindaki bir delikanliya sevdaliydi. Ama oglan kansizin
tekiymig. Ceren’in ona olan sevdasini anlamis ve baglamis
onunla oynamaya. Bir yandan o da sevdaliymis gibi davra-
niyor, obiir yandan Cerer’in arkasindan onunla alay edi-
yor, dedikodusunu yapiyormus. Epeyce bir zaman sonra
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bir arkadags: gelip durumu Ceren’e anlatmis. Ceren Once
inanmak istememis ama arkadast o senin arkandan, ben ne
yapayim o siskoyu, diyor, deyince ¢ok ama ¢ok tziilmiis.
Dedim ya onunla deniz kenarinda uzun uzun otururduk.
Ben ona kendi dertlerimi anlatirdim, sonra bir giin o da
bana iste bunlar: anlatti. Anlatirken de ¢ok agladi. Aglama,
dedim ona, degmez o cigeri bes para etmez adama. Deli-
kanli adam olsaydi, senin arkandan konusmazdi.

““Mevliit susunca, bak evladim, dedim, 6nce sana ¢ok
tesekkiir ederim, bana bilemeyecegin kadar yardimcr ol-
dun. Su anlattiklarin benim igin o kadar 6nemli ki... $im-
di meselenin ne oldugunu 6grendim, artik ona yardima
olabiliriz. Yalniz senden bir ricam daha olacak. Ceren en
azindan simdilik seninle konustugumuzu bilmesin. Vak-
ti gelince soyleriz. Bir de... yeri geldiginde, ona okuluna
dénmesini giitle. Bizleri dinlemiyor, belki seni dinler. Iste
o zaman Ceren’in bir anlamda hayauni kurtarmis olursun.
Tamam mi oglum... Tamam amca, dedi, elimden geleni

yaparim.’
~ “Iste Selcuk’'un bana anlatuklan boyle sevgili arkadag-
larim.”
“Vay... vay... vay...”

“Demek sinifinda birini seviyordu ve o ahlaksiz, kizin
duygulariyla oynayip bir de utanmadan arkasindan egle-
niyordu.”

“Tabii Ceren de bunu égrenince ¢ildirds.”

Birbirimizin sozlerini tamamliyorduk.

“Ve kendini yemege vurdu; daha dogrusu yiyerek avun-
maya calisti. Obezitenin bir nedeni de psikolojiktir, diyor-
lar ya, iste size 6rnek...”
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“Ah, gengler, boyle tiplere deger vermemeyi ogrenebil-
eler... Boyle seyler igin iiziilmeye hi¢ mi hig degmedigini
bilebilseler...”

“Peki Esin, sonra ne oldu?”

“Selcuk hemen Berrak’t aradi ve 6grendiklerini ona an-
lattr. Berrak bir sevindi, bir sevindi.”

“Sevinilecek ne var ayol?”

“Oyle deme ama, Melis... Bir kere iiziintiisiniin, hir-
anliginin nedenini 6grendik. Ikincisi, Ceren’i zaten psiko-
loga gotiirecekti; simdi asil neden ortaya ¢ikinca, nedenini
arastirmak yerine, bu soruna ydnelik tedavi yéntemi uygu-
lanmaya baslanacak. Zamandan kazanmis olacaklar, anla-
yacagin.”

“Peki, psikologa gidecek mi bakalim?”

“Artik ne yapip yapip onu ikna etmeye calisacagiz. Kim
bilir belki Mevliit'iin de bir etkisi olur. Umarim basarili
oluruz.”

“Olursunuz Esin, merak etme. Oniinde sonunda akl
basina gelecektir, aptal bir kiz degil 0.”

“Bir de... Selcuk ne dedi biliyor musunuz, ‘Su Mevliit
tertemiz bir cocuk, o bizim Ceren i¢in ugrasirken, ben de
ona bir is bulmaya galisacagim,’” dedi.”

“Inan, su an ayni seyi diisiiniiyordum,” dedim, “¢ocuk-
lar aslinda hepimiz gevremizde Mevliit icin bir i baksak...”

Melis auldi, “Giiclii. kuvvetli delikanly, dedin. Ben
Yankr'yla konugayim, onun mobilya magazas: var, belki
Mevliite gore bir is ayarlayabiliriz.”

“{nan Melis, cok makbule geger,” dedi Esin ve arkasina

yaslanarak, “Iste glizel haberim buydu. Tam ¢6ziime ulas-
mus degiliz ama en azindan sorunun nedenini biliyoruz.
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Nerede durdugumuzu gérebiliyoruz. Neyse... konuyu ka-
patabiliriz artik. Beni sabirla dinlediginiz icin cok tesek-
kiirler ama bu haberi sizinle paylagmasam catlardim!

“Ve simdi sdyleyin bakalim, kim yilbaginda ne yapiyor?”

“Biz galiba Kibris'a gidiyoruz,” dedi Dilek, ‘galiba’ soz-
cligtine giiclii bir vurgu yaparak.

“Neden galiba, Dilek?”

“Ulas'a baglt da ondan. Ben gitmisken, bagina koy iki
giin, sonuna koy bir giin yapip, biraz da etrafi gezelim istiyo-
rum ama bakalim onun is durumu buna izin verecek mi...

“Ayriyeten o, dur bakalim, derken, is durumlar, der-
ken, her sey son dakikaya kaliyor ve biz karar verdigimiz-
de... sevgili dostlar, ne ugak bileti bulabiliyoruz, ne otel

o

odasi...’

O kadar bildik bir durumdu ki, giilmekten kendimizi
alamadik.

“Biz de... galiba... Antalya’ya gidiyoruz,” deyince kah-
kahalar daha da bir yiikseldi.

“Sizin ‘galiba’ nedeninizi 6grenebilir miyiz Serra Hanim?”

“Aynen sevgili es durumlari... ama benim sevgilim su
aralar tembellik hastaligina tutulmus vaziyette...

“Kanepeye yayilip off... simdi ugak biletleri alinacak,
rezervasyonlar yapilacak, diye inliyor. Unuttun mu, o igleri
ben yapiyorum, diyorum. Onun iistiine, off... simdi va-
lizler yapilacak, kalabalik m1 kalabalik havaalaninda siraya
girilecek, otele yerlesilecek. Otel odasinda bir siirii eksik
sey olacak, bir de onlarla ugrasilacak.

“Sonra, yilbag1 6zel, ad1 altinda siiphe kaldirir bir mo-
niiyle kargt karsiya kalinacak. Bu tantanada, biiyiik ihti-
malle anlamsiz mezeler, lezzetsiz yemekler sunulacak.
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“Ve —ses ayari kulak zarimizi siddetle zorlayan, soyle
catlt bir sohbeti imkansiz kilan bir miizige, ah ne de giizel

egleniyoruz havasinda, katlanilacak.

“Sonra —tam yerlesmisken yeniden toparlanilacak, yine
kalabalik m1 kalabalik havaalaninda d6niis yoluna girilecek.

“Ve —eve gelis... Bu kez sen valizleri bosaltacaksin. Ca-
mastr yikayacaksin. Giysileri yerlestireceksin. Ozetle, bir
koca giin ugrasacaksin.

“Simdi —biitiin bunlara deger mi. ..

“Oysa, mis gibi evimizde otursak, yesek icsek, biraz da
televizyon izlesek, ne giizel olurdu ama... diyor.”

“Serra, sakin kizma ama su séylenenler bir hosuma gitti
ki... Ne kadar da hakli, ne kadar...” demez mi Esin.

“E, agkolsun! Sen de bunu yaparsan...”

Esin giiliip duruyordu. “N’olur kizma ama her séyledi-
ginde biiyiik 6l¢iide dogruluk pay1 var.”

“Melis, siz ne yapiyorsunuz?”

“Ben yeni yila Abant’ta girmeyi diistinityorum ve bunu
Haldun’a siirpriz olarak sunmak istiyorum.”

“Cok giizel.”

“Hazirliklara simdiden bagladim.”

“Sen simdi kim bilir ne giizellikler yaratirsin?”

Melis mutlu goriiniiyordu sonra giilimseyerek bana
déndii. “Evet arkadaslar ve simdi sevgili arkadasimiz
Serra’nin dogum giliniini kutluyoruz.”

Alkislar arasinda, kahvelerimizle birlikte 6niime kalp bi-
ciminde cilekli bir pasta geldi. ]

“Ne giizel bir pasta bu boyle. .

“Kesinlikle armagan istemedigini bir minik kus bize
soyleyince, bari boyle bir hosluk olsun, dedik.”
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“Sag olun benim kiymetli, sevgili arkadaglarim.”

Ve hep birlikte, tath yiyip tath seyler konugsmak dilegiy-
le pastamin servisini yaptim.

Aksam da sevgilim beni yemege gotiirdii.

Bakalim bu yil bana neler getirecek.

Otuzlu yaslara girdim.

Yirmiler sona erdi.

Bu yagimdan déniip bakinca. ..

Yirmilerde ne ¢ok ‘ilk’ler yasanmus.

Ne cok kararlar alinmis, hayat1 sekillendiren.

Ne acemilikler...

Ne bosu bosuna kendini kahretmeler...

Ote yandan...

Ne ‘ilk’ sevingler.

Ozgiir'le birbirimizi bulmamuz...

Anne olmam...

Selin’im.

Hayatimin 15181 o.

O zaman...

Haydi bakalim otuzlar...

Sen de goster kendini...

13 Ocak, Cuma

Ne giizel, Ceren konusunda her sey yoluna giriyor, der-
ken...

Bagka bir yerden olumsuzluklar patlak verdi.

Melis cephesinden...

Hem de hi¢ ummadik bir bicimde.
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Bu gece Melisteydik. Yemekten sonra bebeleri babala-
rina emanet edip Melis'in evinde bulustuk. Canim benim,
nasil da solgundu. Ben onu hep rengarenk tiiyleri olan, ci-
vil avil 6ten neseli bir kusa benzetmisimdir. Ve onu her
izgiin goriisimde bu icime batar. Ona nese ve mutluluk
yakistyor.

“Sizleri bilmem ama yilbasi benim i¢in bir kabustu,”
diye soze bagladi. “Haldun’la nikah tarihini erteledik.”

Ve o an...

Cok garip ama...

Kimseden ses ¢itkmadi.

Ne saskinlik belirtisi ne de yiireklendirici bir-iki s6z.

“lliskiniz iyi gidiyor gibiydi,” dedim, sirf sessizligi boz-
mak icin.

“Cok dogru soyledin Serra, iyi gidiyor ‘gibiydi’,” dedi,
‘gibiydi’ sozcligiiniin altini gizercesine. “Ama bu son olayla
artik ‘gibi yapmak’ da miimkiin olmad1.”

“Ne oldu Melis?”

“Yilbagi igin giiya siirpriz bir program hazirlamistim.
Abant’ta. .. Aslinda onun, arkadaglarinin verdigi biiyiik da-
vete katilmak istedigini de biliyordum.

“Etilerdeki o tinlii restoran, bir grup tarafindan kapanl-
muis, 6zel bir firma da oray: siisleyip piislemisti. Kaulacak
olanlarsa, hep duydugumuz, gazetelerde fotograflarini gor-
diigiimiiz kisilerden olusuyordu.

“Bu tiir partilerin olmazsa olmaz kurali gérmek ve gg-
riilmek. .. Onemli olan giysilerin, miicevherlerin sergilen-
mesi ve ‘ben de buradayim’in ortaya konmasi. Ele§tirmiyo-

rum, yanlis anlamayin, herkesin tercihi kendine. Seviyor-
lar, yapiyorlar, bu da onlarin hakki.
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“Ama ben burada bir aile olusturmaya calistyorum.
Haldun'la iliskimiz baglayali neredeyse bir yili gecti. Ve
Haldun'la Bagak hala kaynasamadilar. Haldun giindiizleri
isinde. Aksam bana ugradigindaysa Basak ¢oktan yatmis
oluyor.

“Hafta sonlarinda da hep bir program oluyor, yok ora-
ya gidiliyor, yok buraya gidiliyor. Ben de, yilbag: giizel bir
firsat, kalabaliktan uzak, kizimi da alip Abant’ta vakit ge-
ciririz. Kartopu oynariz, kardan adam yapariz ve Basak'la
Haldun bir par¢a olsun yakinlagirlar, diye plan yaptum.”

Lafini kesmeden dinliyorduk onu.

“Zaman yaklasuk¢a Haldun srarla ne planladigimi so-
rar olmustu. Ben, ‘Siirpriz,” dedikge gerilmeye bagladigini
hissediyordum. Yine bir giin, ‘Siirprize ne gerek var?’ diye
israr edince, ‘Kendini bana birakamaz misin? Yoksa senin
aklinda baska planlar mi var?’ dedim. Yok mok, dedi ama
anladim ki kafasinda gercekten de bagka seyler var. Bu fikre
kendisini hazirlamasi amaciyla, ‘Stirprizim kent disinda,
deyince séyle bir irkildi.

“Hosuna gitmedi galiba,” dedim. Bunun iizerine, ‘Be-
nim kent disina ¢tkmam pek miimkiin olmayabilir, diye
yanitladi beni.

“Ben de siirprizden vazgecip Abantta yer ayirttgimi
soyledim ona. Oyle bir, ‘Abantta m1?” diye feryat etti ki,
kutuplarda yer ayirttim zannedersin. Ve hemen arkasin-
dan, ‘Kimler var?’ diye sordu. ‘Kimse yok, sadece biz,” de-
dim. ‘Sen, ben ve Basak.’

“Iste 0 zaman tiim kontroliinii kaybetti. ‘Sen ne diyor-
sun Melis?’ dedi. “Yani koskoca bir yilbagi gecesini goluk
cocukla mi gecirecegiz?’
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“Birden...
“Oyle dfkelendim, dyle ofkelendim ki. ..

«“Aileler, dedim, aile sozciigiiniin {istiine basa basa, ‘ai-
leler genelde yilbasina birlikte girerler, hele de cocuklars

kiiciikse...’
“Birbirimize bakiyorduk.
“Onun da ve eminim benim de gozlerimiz 6tke sagi-

yordu.

“‘Gece eglencelerinde gocugun yeri yoktur,” dedi.

“‘Ozel zamanlarda, bayramlarda, yilbasinda pekala var-
dir, dedim.

“Ben ¢ocuklu hayata aliskin degilim Melis,” dedi, ‘beni
zorlama.’

“O gocuk benim ¢ocugum!” diye bagirdim, ‘ya kabulle-

nirsin, ya da bu isi unuturuz.”

Anlatirken bile 6fkeleniyordu Melis.

“Su ellerime bakin cocuklar,” dedi. Gergekten de elleri
titriyordu.

“Ultimatom icin biraz acele etmedin mi Melis?”

“Hayir Esin, bir yil oldu! Bir yilda Basak’a kendini sev-
dirmek icin hig gayret gdstermemesi bir yana, her yakinlas-
ma olasiligint itti. Biraz uyumlu olsayds, benim yarattigim
firsatlar1 degerlendirseydi, simdi en azindan bir iliski ku-
rulmustu aralarinda.”

“Peki, sonra ne oldu?”

Melis act ac1 gillerek basini salladi. “Inanilmaz bir sey
ama, ‘Sen su an cok sinirlisin, bunu daha sonra konugsalim
sevgilim,” dedi ve ekledi, ‘Ben bizim arkadaslarin diizen]e-
digi partiye gidelim, diyorum.” Ve gayet sakin, hicbir sey

olmamigcasina qikip gicei.”
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Yine bizde ¢it yok.

Ne diyebiliriz ki...

Haldun'u savunacak hélimiz yok, onu dogru diiriist ta-
nimiyoruz bile.

Hem bakarsin igler diizelir; onun igin yangina kériikle
gitmenin ve Melis'i biisbiitiin kigkirtmanin alemi yok.

“Tabii, hemen oteli arayip odalar: iptal ettim. Derken
yilbasi giinii beni aradi. Yine hicbir sey olmamig gibi, ‘Sev-
gilim,’ dedi, ‘bu aksam partiye gidiyoruz, degil mi?

“Hayr,” dedim, ‘sen istiyorsan git, benim canim cikmak
istemiyor.” Epeyce israr etti ve asil aklimin almadig ne bili-
yor musunuz, adam hala bana, ‘Neyin var?’ diye soruyordu.

“O kadar tartismisiz, hem de o kadar 6nemli bir konuda
tartismigiz ve o Basak’t yok sayarak, resmen yok sayarak, 1s-
rarla, ‘Neyin var, niye gelmiyorsun?’ diyor. Anlayin, Basak
bu kadar konu dis1 onun igin.

“Derken aksamiistii bana ugradi, giyinmis, kusanmus.
‘Seni almaya geldim ve seni almadan suradan suraya git-
mem, dedi. Ben de, ‘Madem geldin, otur da seninle baz
konulara agiklik getirelim,” dedim. Kizimin benim i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu anlattiktan sonra ona iyi bir baba
olup olamayacagini agik agik sordum.”

“Ay Melis...” dedi Esin.

“Beni ve Basak’i bu evlilikte neyin bekledigini bilmem
gerek. Hem de acik acik...”

Dilek, Melis’i destekledi. “Cok haklisin.”

“Haldun, bagini ellerinin arasina aldi, bir siire Gylece
kaldi sonra bana bakt. |

“*Seni ¢ok seviyorum Melis,” dedi, ‘inan bana, higbir ka-
dint seni sevdigim kadar sevmedim.’
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“Gozleri dolu doluydu.

«Ama ben cocuklu bir hayatt diisiinemiyorum bile. Ali-
sik degilim, daha 6nce de sdyledim, kendi cocuklarimi bile
anneleri biiyiittii. Ne zaman ki geng kiz oldular, 0 zaman
onlarla iliski kurabildim.

“Ben buyum.

“Benim sana teklifim...

“Basak’t annenin evine yerlestirmen, zaten o da anne-
annesiyle dedesini cok seviyor. Sen onunla diledigin kadar
birlikte ol, aynen simdiki gibi. Ama o, annende kalsin.””

Ayni1 anda bizden ¢igliklar yiikseldi.

“Ne!?”

“Bu nasil bir teklif boyle?”
“Aklin1 kacirmis olmali!”
Melis bizi duymamus gibi devam etti.
“‘Biiyiiyiince onunla da giizel bir iligki kurabilirim, tip-
ki kendi cocuklarimla oldugu gibi...” dedi.”
“Peki, sen ne diisiiniiyorsun bu dneri hakkinda?”
“flahi Esin, ne diisiinebilirim ki...”
“Ne bileyim, baksana “Sen kizinla diledigin gibi ol, yeter
ki beni bulastirmayin,” diyor. ilging bir teklif...”
“O an ne diisiindiim biliyor musunuz ¢ocuklar? O an
icimden Allahim, bu teklifi kabul etmeme imkinim oldu-
gu icin sana binlerce kez tesekkiir ederim, dedim. -

“Ya muhtag olsaydim...
“Ya mecbur olsaydim...’

“Peki, ne dedin Haldun’a?”

“Bana diisiincelerini agik acik sdyledigin icin tesekkiir
ederim, dedim. ‘Bu durumda yollarimizi ayirmak A
dayiz. Ben lizimdan ayrilamam, onun devam]; o larak, an:

3]
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nemde bile olsa, benden ayr1 kalmasina razi olamam. Anla-
silan biz bir aile olamayacagiz. Onun i¢in bu iliskiyi burada
bitirelim.™

“Vay be Melis! Oylece... Cat diye bitirdin, ha?”

“Cat diye bitmedi Dilekgigim, bir yil boyunca duru-
mumu goriiyordum, ona da hak taniyarak diisiiniiyordum.
Koti bir insan asla degil; beni de seviyor ve daha énce de
anlattigim gibi beni gok mutlu etti.

“Ama —aile adami degil. Onun hayaunda gocuga yer
yok. Ancak geng kiz ya da delikanli olunca var. Onun igin
de beni bir tiirlii anlayamiyor, “Sana ¢6ziim 6neriyorum
ama sen kabul etmiyorsun,” diyor.”

“Coziim dedigi, Basak’in annende kalmas:.”

“Evet.”

Yine odaya sessizlik ¢oktii.

“Peki,” dedi Dilek, “nikahi erteledik, dedin. Yani bu ne
anlama geliyor simdi?”

“Haldun ¢ok yalvardi, ¢ok israr etti. ‘Hemen kestirip
atma, bir diisiin,” dedi. Ben de onu kirmamak adina, ‘Peki,
erteleyelim,” dedim ama kararim kesin. Ben boyle bir evlilik
icinde olamam. Onun igin bir siire sonra arayip, ‘Diistin-
diim, kararim kesin,” diyecegim ve bu is boylece bitecek.”
Ayaga kalkt, “Size bir kahve yapayim.”

“Birak kahveyi simdi...”

“Yok, yok. Sizi bahane edip ben kahve igmek istiyorum.”

Melis odadan cikinca birbirimize baktik.

“Iyi oldu,” dedi Dilek, “o adamdan hayir gelmeyecegi

belliydi.”

“Ne biiyiik bir diis kirikligi Melis igin... ne kadar da

mutluydu.”
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«Ama baksana, bir yandan da siipheleri varmis.”
Melis kahvelerle gelince hemen sustuk tabii.
“Fee, siz ne diyorsunuz bu duruma? Fikirlerinizi 6gren-

mek istiyorum.”

Dilek hic beklemeden konustu. “Bence gok dogru bir
karar verdin.”

“Ben sana demistim, demedigin icin tesekkiir ederim
Dilek.”

“Niye dyle soyliiyorsun Melis? Ben sadece duydukla-
rimdan yola cikarak sana uyarida bulunmak istemistim, o
kadar.”

Ah, ah! Melis, Dilek’'in Haldun hakkinda bize soyledik-
lerini bir bilse...

Esin, “Elbette haklisin,” dedi. “Ote yandan, madem seni
bu kadar seviyor, acaba kestirip atmak yerine, onu kendi
cizgine cekmek icin biraz daha gayret sarf edebilir miydin,
diye diisiinmekten de kendimi alamiyorum.”

“Peki Serra, sen ne diisiiniiyorsun?”

“Kendimi senin yerine koyup diisiinmeye calisacagim.
Aslinda sen de ne istedigini biliyorsun, Haldun da. Sen si-
cak bir aile hayat istiyorsun; kizina sevecen bir baba hayal
ediyorsun. Haldun’sa, evet seni ¢ok seviyor ama o kendi
hayatini yagamak istiyor. Ve bunu da sana acik¢a, mertce
soyliiyor. Aile hayatt bana gore degil, diyor.

“Ben bdyle bir durumda olsam, ne yazik ki hayattan
beklentilerimiz uyusmuyor, der, aynt senin yapugin gibi
bu iligkiyi bitirirdim. Ciinkii, bunu devam ettirmek sadece
tiziintii, tartigma ve diig kiriklig getirecek gibi goziikiiyor.”

“Iyi,” dedi Melis, “saglamami yaptim.”

Daha fazla konusmak istemiyor gibiydi.
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Hakl: olarak...

Biz de hemen baska konulara gectik.

“Dilek, yilbaginda ne yaptiniz?”

Dilek séyle bir bakti bana. “Bil bakalim.”

Yiiziiniin ifadesinden pek ¢ok sey anlasiliyordu. “So-
nucta yeni yila evinizde girdiniz.”

“Bildiniz! On puan! Bravo!”

Kahkahalar, kahkahalar.

“Bizim Ulas davranana kadar, her yer dolmugtu. Peki,
siz ne yaptiniz?"

Bu kez ben ona goziimii dikip bakum. “Bil bakalim.”

Cevabimi beklemeden kahkahalar ¢inladi. “Sonucta
yeni yila siz de evde girdiniz.”

“Kismen bildiniz! Yine de bravo!”

“Su kismen bélimiine bir aciklik getirebilir misiniz
efendim.”

“Ozgiir’iin tembelligi bana da bulasti ve program yap-
maktan vazgectim ama evimizde degil, Nuran Annelerdey-
dik. Bir yere gitmeyecegimizi duyunca, yeni yila kesinlikle
bizim evde giriyoruz, dedi. Sadece bizi degil, annemle an--
neannemi de davet etti. Boylece, senlikli bir yeni yil kutla-
mast yaptik.”

“Senin Nuran Anne de bir bagka...”

“Oyledir,” dedim, “éyledir. O bulunmaz bir kayinvali-
dedir.”

“Esincigim, ya siz,” diye sordu, artuk havaya girmis olan
Melis.

“Ben, arkadaslarimin déniip dolagip vardigr noktaya en

bagindan girdigim icin, sorunsuz, evdeydik. Yalniz simdi
bir sey sdyleyecegim; liitfen bagirip cagirmak yok.”
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Ve bunu soylerken, bir Melis’e, bir Dilek’e bal(lyorduf
Meraklandirmisti bizi.
«Jamam! Dinliyoruz.”
“Yilbast igin Berrak'la Ceren ve Can’t da davet ettim.”

?

“Hayretsin yani...’
“Liitfen, ne demistim. Bagirmak, cagirmak  yok.
Ceren’in durumunu 6grendikten sonra yeni yilda hep bir-
likte olarak, tabii bu arada annemle babam da bizdeydiler,

Ceren’e ailesinin onun etrafinda oldugu, onu sevdigi mesa-
jint vermek istedim.

Yeni yila hem annesiyle, hem babastyla hem de yeni kar-
desiyle girsin, o sicakligi yasasin istedim.”

“Sen heykeli dikilecek kadinsin, Esin.”

“Ben sadece akilli davraniyordum Dilek, onun mutlulu-
gu, hepimizin mutlulugu; o geng insani mutsuzlugun ugu-
rumundan ¢ekip kazanmak, hepimizin kazanci...

Annesiyle babasi ugrastyorlar, ben de boyle bir katkida
bulunayim istedim.”

Melis hayranlikla bakiyordu Esin'e, oysa bu konuda ona
en cok kizan da yine Melis'i.

“Peki, nasil gegti? Ceren'i yumusatabildiniz mi?”

Soyle bir diisiindii Esin, sonra, “Sanirim etrafina ordii-

&ii o kalin duvarlarda kiiciik de olsa, bir delik agmay1 ba-
sardik.”
“Helal olsun sana...
Ve bu giizel haberle hiiziinlii aksamimizi sonlandirdik.
Melis'e veda ederken sozciiklerden ¢ok, bakislarimizla,
dokunuglarimizla senin yanindayiz, sevgili arkadasimiz,

dedik.
Bir yeni yila daha, iste boyle girdik.

»
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14 Subat, Pazartesi

Selin Hanimin kus tatili bitti.

Ve bugiin yuvaya gitti.

Evet efendim, yuvalarda da ki tatiline giriliyor ve artk
arkadagslarla tiirli ¢esitli oyunlar oynamaya alismis cocuk-
lar1 evde oyalamak fevkalade zor oluyor.

Begiim ablasiyla neler yapular neler.

Bol bol resimler mi...

Bol bol kitap okumalar mi...

Bol bol mutfaga girip kurabiye yapmalar miu...

Ama..-

Kiiciik hanim bu gibi etkinlikleri fazlasiyla kaniksamisg
oldugundan, her sabah uyaninca ilk sorusu, bugiin nereye
gidiyoruz, oluyor. Neyse ki, Derya’yla Cengiz var. Onlar
hazir kuvvet. Kah bizim eve geliyorlar, kih biz onlarin evi-
ne gidiyoruz.

Hava iyi olunca parka gidiliyor, sonra pizzaciya.

Siteden de bir-iki arkadas: var, onlarla da gidisip geli-
niyor. Ama laf aramizda, tatil sona erdi, memnun mesut
yuvaya gitti, ben de derin bir nefes aldim.

Bu arada —liitfen kusuruma bakma sevgili defter, es-
kisi gibi her giin her giin yazamiyorum artik. Selin'di,
yuvaydi, doktordu, arkadaslariydi, sonra iglerim, sonra
da goze goriinmeyen ama korkung bir zaman yeme ma-
kinesi olan evle ilgili islerdi derken tek kelimeyle pestilim
cikiyor.

O kadar ki, gecenlerde kanepede, Selin kucagimda uyu-
yakalmigim. Ozgiir de fotografimizi ¢ekmis. Aslinda ¢ok
tatl: bir fotograf ama iste halimiz béyle.
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Durum bu olunca, ant defterime vakit kalmiyor. An-
cak 6nemli olaylart yaziyorum. Beni etkileyen, paylasmak,
dertlesmek istedigim zamanlarda yazar oldum aruk.

Neyse... senden kopmadim ya...

Buna da siikiir.

Simdilik bu kadar.

1 Mart, Salz

Iste haber diye buna derim ben!

Diin, gece vakti bir telefon...

Ozgiir de daha eve gelmemis. Yiiregim agzimda agtim.

“Ne bicim bir ‘alo’ deyis bu béyle,” diyen neseli bir ses.

Bir an durdum. “Sila?” diye sordum.

“Evet efendim, karsinizda Sila...” Hemen arkasindan
endiseli bir ses, “yoksa uyuyor muydun, yoksa seni uyan-
dirdim mi1? Hay Allah, ¢ok affedersin Serra.”

“Dur, dur bir dakika,” diye 6nce bir susturdum rtelasl:
arkadasimi. “Uyumuyordum, daha saat kag ki... ama gece
gelen telefonlarla ilgili takintimi bilirsin.”

“Ah canim, korkuttum seni...”

“Oyle soyleme, sesini duydum ya, daha ne isterim.”

“Selin nastl? Ya Ozgiir?”

Iste boyle kargilikl hosbesten sonra Sila sesini alcaltarak
konustu. “Sana sdylemek istedigim bir sey var Serra.”

Tahmin etmistim.

Ciinkii Sila durduk yerde surf bir, nasilsin, diye arayan-

lardan degildir. |
“Dinliyorum Silacigim.”
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“Ben... evleniyorum!”

Oyle bir, “Oley,” diye bagirdim ki, inan, kendi sesimden
korktum.

“Ay Sila, n'olur bir dakika bekle, umarim bu bagirt
Selin’i uyandirmamigstr. Bir bakip geliyorum,” dedim ve
parmaklarimin ucuna basarak Selin’in odasina kostum, ya-
vasca kapisini araladim. Ohh, migil migil uyuyordu mele-
gim benim. |

Yine bir kosu salona gelip, keyifle koltuga yerlestim.
“Evet, uyanmamug! Simdi... anlat bakalim. Kimdir? Kim-
lerdendir? Ya da soyle sorsam mi acaba; bu adem kisiyi ta-
niyor muyuz?”

“Taniyorsunuz.”

“Yoksa. .. yoksa bu adem kisi Turhan kulunuz mu?”

“Aaa Serra ama... Isin biitiin tadini kagirdin. Ben bunu
Melis gibi ballandirarak anlatacaktim sana.”

“Iste orada cok yaniliyorsun sevgili Sila. Bal yaparak an-
Jatrma konusunda kimse ama kimse Melis’i sollayamaz. Bu
béyle biline. Evet arkadagim, dinliyorum.”

“Turhan bana evlenme teklif etti, ben de kabul ettim.”

“Yoo... dyle kolay degil. Once olay nasil gelisti, onu bir
anlat. Sonra da nerede ve nasil teklif etti. Dua et, Melis
gibi, ne giyiyordun diye de sormuyorum.”

Giiligtiik.

“Dostlugumuz ilerliyordu. Beni sik sik artyor, konsolos-
luktaki etkinliklere davet ediyordu. Hatta bazen, hava iyi
oldugunda elimizde birer sandvig, liseliler gibi parkea bulu-
suyor, cene caliyorduk. Sonra Noel ve yeni yil siislemelerini
gormek icin Rockefeller Plaza’ya gitmistik. Malum, orada
her yil muhtesem bir Noel agact dikilir, yiiksekligi ve siis-
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leriyle iinliidiir. Agaci, paten kayanlari, yeni yil coskusunu
. lerken birden bana dondii ve, seninle olmak dyle giizel ki

Sila, dedi.”

Sila nasil da heyecanla anlatiyordu biitiin bunlari. Oysa
o 6zel konulart konusmayi pek sevmez, biraz bizim Toprak
gibidir bu agidan.

Ama... simdi...

Coskuyla anlatiyordu.

Demek ki gergekten mutluydu ve bunu paylasmak ih-
tiyacindaydi.

Benim o aptal gozlerim yanmaya baslamaz mi. ..

“Sonra bir baska giin konsolosumuz bize takildi. Bir-
birinize gok yakistyorsunuz, haydi Turhan, uzatma bu isi,
deyince Turhan’in cevabs, Sila’y1 bu fikre alistirmaya galigi-
yorum efendim, oldu.

Konsolosumuz ¢ok sakacidir, aferin oglum, dedi ve ko-
caman bir kahkaha att.

Konsolos gittikten sonra, Turhan bana déndii, umarim,
kizmadin bana ciinkii seni kirmak en son isteyecegim sey.
Opyle degerlisin ki benim igin, dedi.”

“Sila, su aktardigin ciimlelerin her biri bir agkin ilan
sanki.”

Yumusacik giildii Sila. “Bu tiir konusmalarla nereye
dogru gittigimizi gosteriyordu bana. Ve sanirim, eger ben
onu istemiyorsam, daha dogrusu eger ben onun sadece ar-
kadasligindan hoslantyor ama evlilige varabilecek bir iliski
diisiinmiiyorsam, ¢ikip gidebilecegim kapiy: araliyordu.
Bu imalardan sonra Turhana, ben seninle sadece arkadas
olarak kalmak istiyorum, yanlis anlama, diyebilecegim bir
pay birakiyordu bana.”
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“Ne kadar anlayigliymuis.”

“Evet Serra, gercekten olgun, gercekten anlayisli ve sa-
kin bir insan.”

“Senin igin bir liman olabilir yani...”

“Cok giizel séyledin. Onun yaninda kendimi huzurlu ve
giivende hissediyorum. Ve onu begeniyorum. Hem de ¢ok!”

“Sila, bu harika bir gey...”

“Evet Serracigim, gercekten 6yle... Ve daha sonra iliski-
miz arkadagliktan daha fazlasina doniisiince New York’un o
eski ve gorkemli otellerinin birinin salonunda... Giiriil gii-
riil yanan bir sominenin kargisinda, artik sorumu sorabilirim
santyorum, dedi. Heyecanini gozlerinden okuyabiliyordum.

“Lafi fazla uzatmayacagim ¢iinkii ben giizel sozler s6y-
lemesini pek beceremem. Benimle evlenir misin Sila, deyi-
verdi. Ben de, ayni onun gibi lafi uzatmadan, seninle evle-
nirim, dedim. Aramizda 6ylesine bir uyum olusmustu ki,
gercekten de fazla soze gerek yoktu.” Sustu Sila.

“Su an ne kadar mutluyum bilemezsin, Silacigim.”

“Senin buna cok sevinecegini bildigim i¢in bekleyeme-
dim, hemen haber vereyim istedim.”

“Ne de iyi ettin.” |
“Simdi biz sdyle bir karar aldik. Onun da, benim de

islerimiz yogun oldugundan, ayrica ikimiz de ikinci kez ev-
lenecegimizden...”

“Turhan daha 6nce evlenmis mi?”
149 . . .o
Evet evlenmis ama bir siire sonra anlagmazliklar bag

gbstermis ve sonucta bosanmuiglar. Cocuklar: da olmamus.
“Ne diyordum, ikimizin de ikinci evliligi oldugundan
konsoloslukta sade bir nikah toreniyle evlenmenin en dog-

rusu olduguna karar verdik.”
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“Peki, balay1?”

“Serracigim, oniimiizdeki aylarda pek miimkiin goriin-
miiyor, onun igin ikimize de uyacak rahat bir donemde
kalkip gider, bir tatil yapariz, diye diisiiniiyoruz.”

“Bizim kizlar fena bozulacaklar, bilmis ol. Onlar teller
duvaklar, en azindan davet, miizik, eglence istiyorlar. Melis
sade bir davet yapacagim deyince, Esin’le Dilek, aramizdan
biri evleniyor ve biz giiliip eglenemeyecegiz, diye bir kizdi-
lar ki...”

“Sahi, Melis nasil?”

“Pek iyi degil.”

“Neden?”

“Haldun’la iligkisini bitirmeye karar verdi.”

“Yapma ya, bak buna tiziildiim. Sebep neydi?”

“Tek kelimeyle 6zetlemek gerekirse —Bagak!”

“Demek, Basak. Iste bu cok 6nemli bir neden.”

Boylece, Sila’'ya Melis'in yasadiklarini anlattum. Sonra akli-
ma geldi. “Sen baska bir sey anlauyordun. Konu kayip gitei.”

“Evet... nikdhi nisan ayinda yapalim diye diisiindiik.
New Yorkta kis agir geciyor. Kar, buz, soguk... oysa ni-
sanda bahar baglamis, havalar 1sinmis oluyor. Tiirkiye'den
gelmek isteyenler icin de boylesi daha iyi...”

“Cok giizel diisiinmiigsiiniiz.”

Sila bir an durdu sonra kiigiik bir sesle, “Hatirliyor mu-
sun Serra, hani Melis demisti ki, haydi hep birlikte Sila’ya
gidelim, sen de, ben her seyi ayarlarim, demistin.”

“Nasil hatrlamam.”

“Iste belki de gelmeniz benim nikihima kismet olacak.”

“Iste bu siiper olur Sila. Hemen kizlarla konu§acag1m
ve herkesin programini ona gore yapmasint saglayacaglm,”
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Benim coskum onun ¢ekingenligini silip atmust. Bu
kez neseli neseli konustu. “Haydi géreyim seni Serracigim.
Nikihimda sizler etrafimda olursaniz, sarayda evleniyor-
mus gibi hissedecegim kendimi.”

“Tamamdir Sultanim, merak buyurmayiniz.”

Iste boyle sirdagim.

Sila evleniyor!

Ve asil onemli olan, sevdigi ve anlagtg biriyle evleniyor.

Ah, ne kadar seviniyorum.

Ne kadar seviniyorum.

Sila cephesinde taslar yerine oturuyor gibi...

Gibisi fazla.

Oturuyor, oturuyor.

Simdi bu durumda ben, programin en éldsini1 hazirla-

mam mi...
Ve biz tam kadro nikihta bulunmaz myiz...

Kiz tarafi (!) olarak...

Gecenin bir saati olmasi ne kotii. Kizlar1 arayamiyorum.
Oysa su konustuklarimizi anlatmak igin 8lityorum.
O-lii-yo-rum!

Neyse. ..

Aruk yarina.

4 Mart, Cuma

“Yok kardesim yok, bizim bu kizlardan bize hayir yok.
Once Melis Hanim evliligimi bir kokteylle kutlayacagim,
der, hevesimiz kursagimizda kalir. Hos, artik o konuda ko-
nugmak bile anlamsiz ya... Simdi de demek Sila Hanim
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wonsoloslukta diiz bir nikéhla evlenecek. Ne kutlama, ne
bir sey...

Soylenip duruyordu Dilek.

“Virvirlanmayi birak da, nisan ayinda hep birlikte gi-
debilmemiz icin programini yapmaya basla. Derya’ya kim
goz kulak olacak? Isinden birkag giin icin izin alabilecek
misin?”

Dilek birden oldugu yerde zipladi. “Yaa, hald inanami-

yorum! Demek Sila evleniyor. Umarim bu kez mutlulugu
bulur.”

“Anlattiklarina bakilirsa, bu kez mutlu olacak.”
“Peki, Toprak’t aradin me?”
“Aramaz miyim. Aradim ve ona da, nisan ayinda Sila'nin
nikdhina ya geleceksin, ya geleceksin, dedim.”
“Gorecegiz,” dedi Dilek, inanmaz bir baks firlatarak.
“Simdi bak cok sasiracaksin ama Toprak sdyle bir dii-
sundii sonra, bagirmana gerek yok, dedi. Ben de, bagir-
miyorum, konuyu ciddiye alman igin sézciiklerime vurgu
yaptyorum, dedim.”
Dilek bir kahkaha atti. “Alemsin Serra! Ne zamandan
beri bagirmanin adi, sozciiklere vurgu oldu.”
“Gercekten... bagirmiyordum.”
“Neyse, neyse... Peki, sonra?”
“Elbette Sila nin yaninda olmak isterim, dedi veee —son-
ra da ne dedi biliyor musun.”
“Ne bileyim...”
“Yigit de benimle gelebilir.”

“Iste bu stirmanget olur, sevgili Serra.”
“Meger Yigit, Chicago'nun mimari agidan dnemli bir
kent oldugunu ve bir firsat ¢ikarsa mutlaka gidip gor-



mek istedigini sdyler dururmus. Béylece nikihtan sonra,
Chicago'ya gegeriz, dedi Toprak.”

“Bir tasla iki kug misali... Ama biliyor musun Serra, or-
taya ¢ok komik bir durum ¢ikiyor.”

“Nasil yani?”

“Disiinsene, nikdha en yakin arkadaglar1 olarak biz ka-
tilacagiz ama kocalar bulunmayacaklar. Islerdi, cocuklard:
vs. Ote yandan —kelalaka Yigit, grubumuzun nikahtaki tek
erkegi olacak!”

Gercekten komikti.

“Peki, Melis’le konustun mu?”

“Konustum, tahmin edebilecegin gibi o da ¢ok sevindi
ve mutlaka gelecegini soyledi. Ama Esin gelemiyor, hicbir
sekilde uymuyor o tarihler Esin’e. Bu durumda, sen, ben,
Melis, Toprak ve de tek ‘erkek’imiz Yigit...”

S6zlerimi tamamlayamadan, aldi m1 beni bir giilme...

Giil Allah gil...

Neyse toparlanip devam ettim. “Sila kizimizin nikah t6-
reninde bulunacagiz.”

“Harika!”

“Tabii benim de kollar1 sivayip, biletlerimizi, otelimizi
filan ayarlamam gerek...” diye anlatmaya baslamisken, bir-

denbire Dilek pat diye...
“Biliyor musun gegen hafta sonu Melis'le Yanki, Bagak'y

ve Yanks’'nin yegenini alip, miizikli bir gocuk oyununa gé-
tiirdiiler,” dedi ve durdu. Sanki bir gey séylememi bekler
gibiydi.

“Cok iyi,” dedim, ne var bunda, dercesine.

“Biletleri onlara ben buldum.”
“iyi. o
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“Biletler sirkete gelmisti, benim de aklima Basak geldi,
Yanki'nin yegenleri geldi. Tam da onlarin yasina goreydi.
Hemen aldim ve Yanki araciligiyla Melis’e ulastirdim.”

“Cok iyi diisiinmiissiin. Cocuklar eglenmistir.”

Dilek bana bakt1 bakti sonra, “Onlar: birlikte miizikli
cocuk oyununa gonderdim, diyorum. Aloooo...” diye ba-
girmaz mi.

“Ay, n’oluyorsun Dilek, ne bagiriyorsun oyle...”

“Kizim senin basiretin baglanmis,” dedi, ‘umutsuz vaka-
sin’ bakisi atarak.

Birden...

Yoksa bu, Dilek... oldum.

“Bana bak, yoksa sen bir isler mi ceviriyorsun?”

“Glinaydinlar, sevgili Uyuyan Giizel. Nihayet giines
dolu bir giine uyanabildiniz.”

“Dilek,” dedim, “sen o biletleri cocuklar: diisiinerek
degil, Melis’le Yank1’y1 bir araya getirmek i¢in aldin, de-
5il mi?”

Abartili bir masumiyet pozu takinip dudaklarini bii-
zustiirdii. “Allah insani kuru iftiradan korusun. Tii...
oo Bl pe

“Dilek! Su yaptigin hi¢ de komik degil.”

“Ne yapmisim, ha? Ne yapmigim... alt1 iistii dort bilet
alip, arkadaglarima vermisim. Niye sug islemisim gibi ba-
kiyorsun bana?”

“Ciinkii bu, insanlarin hayatina karigmakur,”

“Bilet almak m1?”

“Liitfen Dilek, sen de ben de biliyoruz ki, sen o biletleri
bir maksada doniik aldin.”

“Ispat et.”
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Suna bak, kargima ge¢mis, kollarini gogsiiniin {istiine
kavusturmus, ispat et, diyor, polisiye filmde oynar gibi.

“Insanlarin isine karigma.”

“Karigmazsam higbir seyin olacagi yok.”

“Onlar kocaman insanlar, ne yapip yapmayacaklarina
sen mi karar vereceksin?”

“Biraz gozlerini agmanin ne zarari var Serra Hanim?”

“Melisin  duygularini  biliyorsun.  Ayrica, Melis,
Haldun'dan ayrilali ne oldu sunun surasinda... Birak biraz
zaman gegsin.”

“Kizim, demir tavinda déviilii. Onun asil simdi sevgi,
ilgi ve sefkate ihtiyact var.”

“Hem Yanki'nin ne diisiindiigiinii nereden biliyorsun?
Belki de sadece yardimsever bir insan.”

“Evet, yardimsever oldugu kesin. Ama, Melis’e kars1 de-
rin duygular besledigi de kesin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste...”

“Dilek! Cikar su agzindaki baklay:...”

Hinzir kiz, giilmeye baslamaz miu...

Hem de suclu suglu..

“Kesin bir isler karistirdin sen. Anlatmadan birakmam,
ona gore.”

“Gitmem gerek,” diye ayaga kalkmaz mu.

“Otur suraya ve anlat,” diye kolundan gekip oturttum.

“Simdi ben elle tutulur bir sey yapmadim; sadece
Yankr'yr arayip nerelerdesin, bir ugra da bir kahvemi ig,
dedim ve hemen ilave ettim. Miizikli ¢ocuk oyunu igin bi-
letlerim var, belki yegenlerinden biriyle Bagak't gétiirmek
istersin, diye diigtindiim.
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“Hemen geldi.

“Hemen...

“Karsilikli oturduk, ona bir kahve ikram ettim. Biletler
icin bana tesekkiir etti, ben de sakin sakin, aslinda Melis'in
su aralar oyalanmaya ihtiyaci var, bence onu da alsaniz gok
iyi olur, dedim, gozlerinin taaa igine bakarak.

“Hafifce giiliimsedi, bence de ok iyi olur, dedi, sonra
o da benim gozlerimin taa icine bakarak, Melis icin yap-
mayacagim yok, dedi, kadife gibi yumusak bir ses tonuyla.

“Boylece —anlastik!”

“Inanilmazsin Dilek.”

Beni duymazliktan gelerek devam etti. “Ayrilirken yine
taaa gozlerimin icine bakarak, ok tesekkiir ederim Dilek,
cok... dedi. Ne haber!”

“Sen,” dedim, “sen, resmen ¢opgatanlik yapryorsun.”

“N’olmus! Bunun ne kotiiliigii var. Yanki ¢ok iyi biri ama
fazla ¢ekingen, ben ona gii¢ verdim. Melis’e gelince, su aralar
kolu kanadi kirik, onun da sevgi ve sefkate ihtiyaci var. Yani
degerli arkadasim, un var, seker var, is helva yapmaya kald1.”

“O helvay1 da sen yapiyorsun.”

“Aynen oyle...”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Hicbir sey deme! Yoksa pigmis asa su katilir. Kimse bil-
memeli. Kimse duymamali, bu iliski yavas yavas gelismeli.
Bizim Melis, Yank:'nin kiymetini anlayana kadar hepimiz
sessiz bir destek sergileyecegiz. Sonra da,” dedi ayaga kal-
kip, kalgasint kivirarak, “diigiinde gobek atacagiz.”

“Sen ¢ilginin tekisin.”

“Her daim akilli olmakran iyidir,” dedikten sonra,
“Hadi artik ben gidiyorum,” diye ayaga kalku. By paket-
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te Derya’'nin kiigiilmiis esofmanlart ve birkag iyi tigort var,
belki Selinin isine yarar.”

DilekK’e tesekkiir ettim ama héla o ¢ilginca planin iistiim-
de yarattig sersemlik icindeydim. “Beni sagkina gevirdin.”

“Sen bir otur, bir diisiin, bana hak vereceksin. Bu dii-
siincem gergeklesince de hep birlikte sevinecegiz, ne iyi et-
mis de ¢dpcatanlik yapmusiz, diyecegiz.”

Ve —geldigi gibi, yani rizgar gibi gitti.

Cilgin Dilek!

Ote yandan...

Dedigi gibi. ..

Ya diisiindiikleri gerceklesirse...

17 Mart, Persembe

Selin’i yedirmis yaurmisum ki Esin aradu.

“Ne 0? Yoksa ayarlanabildin mi? Bizimle gelebiliyor
musun,” diye straladim sorularimu.

Aklim fikrim Sila'nin nikihinda ya...

Derin derin icini ¢ekti. “Ne yazik ki 6yle bir durum

yok.”
“Peki, Ceren'den ne haber?”

“Artik o delikanli mu etkili oldu, yoksa Berrak’in daha
yumusak bir tavir almasi mu, bilemeyecegim ama psikologa
gitmeye bagslad:.”

“Iste bu cok 6nemli.”

“Gergekten de dyle. Psikologun daha 6nceden tanidig;
ve sevdigi biri olmasi da biiyiik etken tabii.”

“Ya okul konusu?”
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«psikologla diyalog kurduktan sonra eskisi kadar kesin

cavirlt degil.”

“Ama bu cok iyi...”

“fyi de... biz hemen iimitlenmek istemiyoruz. Onun
cuh hali zikzaklar ciziyor; tam iste oldu, diizeliyor, derken
yine bir cikis yapryor, basladigimiz yere geri déniiyoruz.
Yok, bu kiz diizelmeyecek, diyoruz, bu kez 6yle akli basin-
da laflar ediyor ki, sevincten ne diyecegimizi bilemiyoruz.

“Simdilik tek sdyleyebilecegim —psikologa gidiyor.

“Bu bile bizim igin biiyiik bir sey.

“Okul isine gelince, baslasa bile bunca devamsizlik ne-
deniyle bu yili zaten kaybetmis durumda. Ama bizim i¢in
bir yillik kayip da énemli degil, yeter ki biitiin biitiin bi-
rakmaya kalkmasin.”

“Ne diyeyim Esin, Allah hepinize sabir versin.”

“Sag ol canim. Seyy... aramamin asil nedeni...”

“Evet dinliyorum.”

“Bir arkadasimdan bir sey duydum da, senin de bilmen
gerekir diye diisiindim.”

Esin’in zorlandigin1 hissedebiliyordum.

Acaba ne olabilirdi?

Herhalde iyi bir haber degildi ki, sesi mutlu gelmiyordu.

Birden kalbim stkugtr gibi oldu. Sesimi ¢ikarmadan bek-
ledim.

“Oktay evlenmis, diyorlar.”
“Yaa, Oyle mi...” Sesim uzaklardan geliyordu.

Sanki yankilanarak bana ulagtyordu.
“Evet, evlendigi kiz kisa filmler, belgeseller yapiyormus
galiba. Benim arkadagim da sanatsal etkinliklerde calistig

»
icin taniyor onlar.
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“Memnun oldum, umarim mutlu olur.”

Sesim héla uzaklardan yankilanarak geliyordu.

“Bilmek istersin, diye soyledim.”

“Tabii, iyi ettin Esincigim,” dedim ve konuyu kapatmak
istedim.

Esin’se biitiin bildiklerini siralamak istercesine anlatma-

ya devam ediyordu.
“Yurt disinda evlenmisler ama simdi burada bir davet

vereceklermis.”

“Glizel.”

Esin konusmak istemedigimi anlamigti. “Haydi Serraci-
gim, seni daha fazla tutmayayim, iyi geceler.”

“Gérisiiriiz Esin,” dedim ve ekledim, “gercekten ¢ok
tesekkiirler...”

Yaaa, sevgili defter, iste o giin de geldi.

Sonunda Oktay evlendi.

Dogrusunu séylemek gerekirse, bu haber beni altiist

etti. Hani bir sevgilisi var, filan diye duysaydim, iyi kotii

hazirlikli olurdum.
Elbette bir giin evlenecekti, bunu hep séylityorum da...

Boyle birden duyuverince...

Neyse... neyse...
Umarim cok ¢ok mutlu olur.

2 Nisan, Cumartesi

Hayatmin kesinlikle unutamayacagim gecelerinden birini
yasadim, sevgili dert ortagim.

Oktay'in diigiin davetindeydik!
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inanabiliyor musun...

Oktay evlenmisti!

Ve ben de diger arkadaslarla birlikte oradaydim.

Bir gece once, kugku dolu bakislarla, ruhumu okumak
istercesine Ozgiir sordu. “Istemiyorsan gitmek zorunda de-
giliz Serra.”

“Ne alakasi var?” Birden sesimin tiz ¢tktiginin farkina
vardim. “Tiim arkadaslar davetli, biz de davetliyiz, tabii ki
gidecegiz.”

“Tamam, o zaman.”

Asil evlilik seremonisi Katmanduda, Himalayalar'in
eteklerinde yapilmisti. Daha sonra da, tiim arkadaslarini
toplayarak burada bir kutlama diizenlemislerdi. Iste biz bu
kutlamaya davetliydik.

Sadece Oktay’in degil, esinin de arkadaglari vardi, dogal
olarak.

Oktay’1n esi...

Ne kadar yabanci geliyor bu sézciik. ..

Onun yalniz olmasina o kadar aligmigim ki. ..

Neyse...

Esinin adi, Asli...

Atletik yapily, kisa kivircik sagls, giizel giiliislii, cok do-
gal bir kiz. ..

Cesitli televizyon kanallar i¢in belgeseller hazirhyor-
mus. Dolayisiyla onun arkadaslar agrlikl olarak reklam-
cilik ve medya sekedriinden... Zaten rahat giyimlerinden,
rahat hallerinden, yiiksek sesle konusup, bol bol sakalagma-

larindan hemen anliyorsun bunu.
Onlar ayrt bir diinyanin insanlari.

Oktay’in diinyasinin insanlari.
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Nitekim, Oktay’la Asli, Himalayalar hakkinda belgesel
hazirlarken tanigmuslar.

Oktay’in daglara olan tutkusu malum. Asli’nin da isi bu
olunca bir araya gelmigler.

Oktay’in daha 6nce buna benzer bir iligkisi olmugtu
ama sonu gelmemisti.

Oysa Aslr’yla 4deta birbirlerini bulmuglar. Ve evlenmeye
karar vermisler.

Karar verince de bunu, Katmandu'da, Himalayalar’in
eteklerinde gerceklestirmisler.

Biitiin bunlar Oktay’la 6ylesine ortiistiyordu ki...

Toplanti, Mezunlar Dernegi'nin bahgesinde yapili-
yordu.

Hava harikaydi, manzara da oyle...

Tepeden Bogaz'a bakiyordu, dernegin restoran.

Sadece genglerden olusmus civil ctvil bir topluluktu.

Melis kulagima dogru egilip, fisildadi. “Bdyle de acayip
diigiin gérmedim.”

“Tam anlamiyla diigiin degil, biliyorsun.”

“Iyi de bir tane bile aile bityiigii yok. Biiyiigii birak, aile
yok, aile...”

“Meliscigim, sadece arkadaslariyla kutlamay1 yeglemis-
ler. Sen tutmus klasik anlamda diigiin pesindesin.”

“Valla eger ben Oktay’in ya da Asli’nin annesi ya da kar-
desi olsaydim, onlar1 asla affetmezdim. Zaten gidip, diin-
yanin 6biir ucunda Allahin daginda evlenmigler. Ne aile,
ne bir sey... Sonra gelip burada kutlama yapiyorlar; bari
buraya cagir aileni. Ne var ki... Bir kosede bir masada otu-
racaklar. Cok mu zor yani...”

Ay, sdylendi de séylendi Melis.
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Derken Dilek geldi, gdzlerimin igine bakts. “Iyisin, de-
gil mi arkadasim?”

Boyle endiseli davranislar icinde olmalarinin benim igin
ne kadar utang verici oldugunu bir bilebilseler. ..

Melis dibimden ayrilmaz.

Dilek gelip gidip beni yoklar.

Esin uzaktan da olsa benden goziinii ayirmaz.

Evet, bir zamanlar birbirimizi sevmistik.

Hem de ¢ok...

Ama ben artik baska birini seviyorum ve onunla ¢ok
mutluyum.

Oktay da evlenmis, o da mutlu gériiniiyor.
Oyleyse ne oluyor bizim kizlara boyle?
Derken bir miizik...

Muhtesem bir miizik...

Iginde davul ve zil seslerinin de bulundugu gizemli,
uzak diyarlara 6zgii bir miizik her tarafi kapliyor.

Hepimizi icine aliyor sanki bu sesler.

Ve dev bir ekranda daglar beliriyor.

Karli daglar...

Himalayalar...

Oyle de gorkemli bir goriintii ki...

Derken Katmandu kenti geliyor ekrana. ..

Ve ahsap tapinaklar... |

Miithis bir tahta oymacilig1.

Kamera tapinaklara zumluyor.

O ne oymalar, o ne islemeler...

Tapinaklarin duvarlari tahta oymaciliginin en glizel 6r-

neklerini sergiliyor, bu 1ssiz ve uzak iilkede.
Ve rahipler...
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Tekdiize bir sarkiymig¢asina, mantrayr muirildanarak
canlara dokunuyorlar.

Ugurlu olduguna inandiklart ¢anlar boguk sesler ¢ika-
rarak doniiyor.

Ve kiiciik bir grup...

Kamera yaklasinca, Oktay’la Aslr'yr goriiyoruz.

Yoresel diigiin giysileri i¢indeler.

Rengarenk, piiskiillii, aynal: giysiler...

Ve bir rahip, elindeki buhurdanlig: salliyor, bir yandan
da dualar okuyor.

Sonra digerleri ona katliyorlar.

O ayin bir siire boylece devam ediyor.

Birbirlerini egilerek selamliyorlar ve derken toren sona
eriyor.

Kamera uzaklasirken, Oktay’la Asli el salliyorlar.

Arkalarinda muhtesem karli daglar...

Himalayalar...
Film sona erdiginde alkislara, keskin 1sliklar da katiliyor,

‘Bravo’ sesleri yiikseliyordu.

Gercekten mitkemmel hazirlanmus bir kisa filmdi.

Miizigiyle, goriintiisii ve kurgusuyla...

Bizimkiler cok etkilenmislerdi.

“Arkadaslar1 Aslr’yla Oktay’a en anlamli hediyelerini
verdiler,” diyordu Esin.

Dilek de cok begenmisti. “Dogruya dogru, miikemmel
bir is cikarmuglar.”

Biife acilmisti. Bizim grupta, en gabuk acikan her za-
man oldugu gibi Ulagu. Selguk’un koluna girip biifeye
dogru yoneldi, “Hocam, sona kalan dona kalir.”

Ve ayni anda hareketli bir dans miizigi yiikseldi.
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Kimisi yemegini yiyor, kimnisi ise dans ediyordu. Kimisi de
bir yandan dans ediyor, bir yandan da bir seyler atistirtyordu.

Alem bir gruptu Asl’'nin arkadaslari. ..

Kiminin ayaginda Jastik pabuglar vardi ama boynuna
pullart piril piril parildayan bir atki dolamisti.

Bir digeri kot pantolonu ve tigortiiniin iistune boncuk-
larla islenmis siislii mii siislii bir ceket giymisti.

Hem salastilar, hem sik...

Ve bu tezatlar 6yle de hos griiniiyordu ki. ..

Davetlilerin gogunlugu geng olunca, diigiinler de, da-
vetler de ¢ok eglenceli oluyor.

Burada da durum ayniydu.

Miizik, giiriiltii, kahkahalar...

Biifeye dogru yiiriimeye calistyordum.

Bir yandan da etraftakileri izliyordum.

Biri koluma dokundu, déniip baktim.

Oktay!

Karsimda duruyordu.

(44
Serra!”

Birden soyleyecek séz bulamadim.

Bir an birbirimize baktik.

Cok ¢ok uzun gelen bir an.

Sonrd.:.

“Geldigine gok... ok sevindim, tesekkiir ederim.”

“Beni, yani bizi davet etti§in icin asil ben tesekkiir
ederim.”

Yavasca elimi tuttu, gdzlerimin icine baku.
“Mutlu oldugumu goérmeni istedim.”

Bir sey diyemedim, bogazimda bir yumru vardi. Sadece
bagim1 sallayabildim.
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“Senin benim i¢in tziildiigiini biliyordum, Serra. Bunu,
sozciiklerle ifade etmesen bile, gozlerinde okuyordum.”

Oylece Oktay'1 dinliyordum.
“Seni hicbir zaman unutamam ama artik ben de mut-

luyum.”

Bunlar1 séylerken gozleri doldu.

Onu 6yle goriince aglamamak igin kendimi zor tuttum.

“Sen de benim icin ¢ok degerlisin. Eminim, bunu bili-
yorsun. Ve, senin de bir giin benim kadar mutlu olman, en
biiytik dilegimdi. Bugiin bunu gormek bilemezsin bemm
icin ne kadar 6nemli.”

“Biliyorum Serra, biliyorum. Iste onun icin, aruk mut-
lu oldugumu gérmeni istedim. Bunun seni sevindirecegini
biliyordum,” dedi ve birden beni kendine dogru ¢ekip, ya-
nagimdan optii.

“Sana gercek anlamda veda ederken, 6miir boyu dost
kalacagimizi da ¢ok iyi biliyorum ve ikimizin de mutlulu-
gunun devam etmesini diliyorum,” dedi.

Ve, elimi, allahaismarladik dercesine, bir kez daha sikip,
kalabaligin arasina karist. |

Sersemlemistim.

Yaninda durdugum masaya yaslanip, éylece kaldim, ol-

dugum yerde...
Ogzgiir, az ileride Ulag ve Sel¢uk’la konusuyordu. Melis

de yanlarindayd:.
Hala Oktay'in sézlerinin etkisindeydim.
Bu, gercek anlamda bana vedayd..
Zaten, o da bunu acik agik soylemisti.
Ote yandan, dostlugumuz 6miir boyu siirecekti.
Ve —demek ki onun i¢in iiziildiigiimiin farkindayd..
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Artik onun icin iiziilmeyeyim diye, beni de davet etmisti.
Kendisi iin bu kadar 6nemli bir olayr yasarken bile

beni diislinmistil.
Asli'ya bakiyorum.
Nese icinde dans ediyor.
Asli, Oktay’a iyi gelecek.
Bunu hissedebiliyorum.

Sevginin yani sira Ash onun 6zgiir ruhunu anliyor, duy-
gularini paylagtyor.

fste bunu bilmek beni gercekten, gergekten mutlu edi-
yor. Hani gocugun emin ellerde oldugunda, onu merak et-
mezsin; gittigin yerde rahat oturursun ya...

Iste onun gibi bir sey...

Ama...

Yinede:..

Tiim o mutlulugun iginde...

Ince...

Incecik bir hiiziin var.

Yok, dersem yalan olur.

Ozgiiriin sesini duydum, beni ¢agiriyordu.

Hemen yanina gittim.

“Neredesin sevgilim, bak Melis neler anlatiyor.”

Ozgiir bana simsikt sarildi. Sonra egilip, yiiziime bak.
“Oktay sana veda mt ediyordu?”

“Evet,” dedim, “aynen dyle. Ve daha da énemlisi, onun
icin {iziilmememi, artik onun da benim kadar mutly olduy-
gunu bilmemi ist?digi“i soyledi.”

Etkilenmisti Ozgiir. “Bu ok duyarli bir davrang”

“Bence de... Ben df ona, en bityiik dilegimin onu muc.
lu gormek oldugunu soyledim. Asl'yla hem birbirlerini se-




viyorlar, hem de pek ¢ok seyi paylagiyorlar. Bence, Oktay
artik mutlulugu buldu.”

“Umarim onlar da bizim kadar mutlu olurlar,” diyerek
beni &ptii Ozgiir.

“Hop! Aile var!” Bu miinasebetsizligi yapan Dilek'ti ta-
bii ki...

Iste boyle benim sevgili sirdagim.

Bugiin yasadiklarimla hayaumdaki bir boliim daha ka-
panmis oluyor.

Artik Oktay da ger¢ek anlamda kendi yoluna gidecek.

Bir baska deyisle, onun hayatinda da aruk taglar yerli
yerine oturacak.

Gengligimizin simgeleri birer birer bizden uzaklagtyorlar.

Aile biiyiiklerimizi 6liim elimizden altyor.

Diger sevdiklerimizse, kendi hayatlarini kuruyor ve bas-
ka baska ufuklara yelken agiyorlar. Onlarin arkasindan ba-
karken hem mutlu oluyor insan, hem de o ince hiiziin gelip
yerlesiveriyor yiiregine...

Bu sadece Oktay icin degil, tiim sevdiklerimiz igin boyle.

Ama taslar da ancak boyle yerli yerine oturuyor.

Oyle degil mi...

27 Nisan, Carsamba

Uluslararasi havaalanlarini hep sevmisimdir!
Insana her seyi unutturur.

Ozgiirlitk duygusu verir.
Yeni iilkelere, yeni ufuklara agilmanin, yeni insanlari ta-

nimanin kapisidir havaalanlari benim igin.
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Orada bir $CY1€I' ylyip igmeye bay1hr1m.
Butiklere sanki daha 6nce hig butik gormemiscesine ba-
kar, her seyi ellerim.

Kitap, dergi satan yerlerde uzun siire oyalanabilirim.

Daha sonra atacagimu bildigim halde, bir siirii vir zivir
alirtm.

Ve yapabilecegim her sey bittikten sonra oturup hizl
hizl bir yerlere yetismeye calisan insanlar1 izlemeye doya-
mam. Ait olduklari iilkeleri tahmin etmeye ¢alisirim. Sonra
yasam oykiilerini kurgularim zihnimde.

Ve iste durum bu olunca da, ben havaalanlarinda saatler
gecirebilirim.

Ustelik bu kez cok sevingli ve keyifli bir seyahatti bizi
bekleyen.

Sevgili arkadasimiz Silanin nikéh trenine gidiyorduk.
Saka mi bu...

Beni kimse yolcu etmiyordu, Ozgiir'le 8yle karar verdik.
Selin tiziilebilir, aglayabilirdi.

Babasi onun icin harika bir plan yapmisti. Efendim ki-
zim1z kac zamandir babastyla bag basa tatil yapmak istiyor-
du. Inanabiliyor musun sevgili defter.

Ne diyorum hep, bu zamane cocuklart bir alem.
Ama...

Ondan da ote...

7 amane babalart da muh-te-sem!

Baktm, gegen aksam kizini kucagina almig, “Anne ar-
kadastni evlendirmeye gidecek Selincigim,” diye anlatiyor
ciddi ciddi.

Tabii o kiigiik yiiz hemen degisiverdi.

Kuskulu bakislar yerlesti kocaman gozlere.
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“Simdi ben diyorum ki, neden sen ve ben de bir plan
yapip bir yerlere gitmiyoruz.”

Kiiciik yiiz aydinlaniverdi.

“Acaba Abant’a mu gitsek, Polonezkdy’e mi? Bir gece ka-
liriz, glindiiz de etrafi kesfeder, ¢icek toplariz. Ne dersin?”

Kiiciik yiiz 151l 1g1lds aruk, ellerini ¢irpu. “Gidelim! Gi-
delim!”

“Tamam oyleyse anlagtik.”

Icimden, Ah Ozgiir, sag ol, dedim, sag ol.

Kizimin keyfinin yerinde oldugunu bilince gittigim yer-
de huzurlu oluyorum.

Dilek de benim gibi yalniz gelmisti. Toprak, Yigit'le bir-
likteydi. Dilek, Yigit'ten yana bakip bakip kikirdiyordu.

Yani...

Melis’i ise Basak’la —dikkat, dikkat'- Yank: yolcu edi-
yordu!

Basak anneannesiyle dedesinde kalacakti ama annesini
yolcu etmek konusunda israrct olunca Yanki devreye gir-
mis ve boylece havaalanina birlikte gelmislerdi. Onlara s6y-
le uzaktan bakan, ne mutlu bir aile diye diistinebilir pekala.

“Sen bizi merak etme,” diyordu Yanki, yan yan Bagak’a
bakarak. “Basak anneannesinde kalacak ama ben de her
giin ugrayacagim. Basak’la takilacagiz anlayacagin, degil mi
ortak?” Basak giiliimsiiyordu Yanki'ya.

“Sonra hafta sonu bizimkilerin oraya gétiirecegim onu
veee bahgede futbol 6gretecegim.”

“Ne,” dedi Dilek, “kiz cocuguna futbol mu 6greteceksin?”

“Tabii... artik kizlar da futbol oynuyor, Basak neden

oynamasin? Siz dénene kadar bak ne numaralar 6gretece-
gim ben ona.”
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Dilek'in Yanki'ya bir bakist vardi, eh, gormelere deger.
Hani, ogullariyla gurur duyan anneler vardir ya, aynen
oyle.
Melis'in Yanki'ya bakislariysa...
Minnet doluydu.
Birisi kizini giildiiriiyor, onu mutlu ediyordu, nasil
minnet duymasin.
iste biz boyle soylesirken, bir kadinin bize dogru geldi-
gini fark ettim.
Giilimseyerek geliyordu.
Allah Allah, tanidik gibiydi ytizi.
Yaklasti, yaklasti.
Olamaz...
Yanlis m1 gorityorum diye bu kez gézlerimi iyice kisarak
baktim.
Yok, yok olamaz.
Dilek’le Melis'e déndiim. “Su gelen ne kadar da bizim
Esin’e benziyor,” dememle...
Kizlardan ¢igliklar yitkseldi.
“Esin!”
“Ne artyorsun sen burada?”
Oyle sasirmus, dyle sasirmustik ki. ..
O ise, “Surpriiiz!” diye seslendi bize.
«Bak sen, bizi yolcu etmeye gelmis,” dedim.
“Hayur efendim, ben de sizinle birlikte Sila’nin nikihina

kaulmaya geldim.”
Eh, bu kez, ‘oley’ seslerine herkes doniip bakui.
«Harikasin Esin.”
«Boyle bir siirpriz olamaz!”

«yavas gocuklar, herkes bize bakiyor.”
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Heyecan durulunca, Esin'in stirpriz 6ykiistinii dinleye-
bildik.

“Bunu bastan sona Selguk ayarladi. Bu y1l ¢ok {iziildiin,
yoruldun; gidip bir degisiklik yasamani istiyorum, dedi.
Cengizle kalabilmek igin igini ayarlamug, tabii annemler de
yardimci olacaklar.

Sonra —dur bunu bir siirprize doniigtiirelim, dedik ve
sizlere belli etmeden tiim islemleri tamamladik.”

“E, peki, otel rezervasyonunu ne yaptiniz, sonra ugak
biletleri...”

Esin lafimi1 kesti, “Hi¢ merak etme, her sey sizin acente-
nin yardimiyla oldu.”

“Nasil yani?”

“Senin Selcuk’tan yardim istedik, sag olsun, siirprizimi
koruyarak her seyi halletti.”

“Arkamdan ne dolaplar déniiyormus meger.”

Ama 6yle sevinmistik ki. ..

Kadro tamamdi artik.

Yola ¢ikabilirdik.

Iste boyle sevgili dostum.

Simdi 6niimiizde uzun bir ugus var. Artik uyuma zaman.

1 Mayzs, Pazar

Ve doniis yolunday:z!

Harika bir dért giindii.

Unutulmazlardan...

Dostluk zincirine bir halka daha ekleyen bir zaman di-
limiydi.
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Sila, Melis, Dilek, Esin, Toprak ve ben...
Yine birlikteydik.
Bu kez mutlu bir olayda...

Bizi havaalanindan Sila'yla Turhan aldilar, otelimize
yerlestik. Burada bir parantez agmaliyim. Otel konusun-
da epeyce cekistik Sila’yla; o bizim onun evinde kalmamizi
istiyordu. Bizse, bu telashi donemde hem onun, hem de
bizim rahat olmamiz acgisindan, otelin en dogru se¢im ol-
dugu konusunda israr ettik. Ayrica Yigit de vard: diisiinii-
lecek. Sonugcta bizim dedigimiz oldu. Kapa parantezi.

Ve asil 6nemli konu...

Acaba Turhan nasil biri diye merak edip durdugumuz...

Hepimizin heyecanla bekledigi an...

Geldi!

Vee —sonug...

Turhan’1 oybirligiyle begendik!

Esmer, uzun boylu, giile¢ ylizlii, yakisiklt bir adam.
Daha ne...

Aksam tizeri, Turhan’in iki arkadasinin esleri geldi otele.
Oya ve Uliin...

Bu dort giin siiresince New York'taki rehberimiz olacak-
larin1 soylediler.

Ne hos degil mi...

Ve hemen bizi toparlaylp Guggenheim Miizesi’ne gé-
tirdiiler. Yuvarlak mimarisiyle inlii miizeyi yillar 6nce gor-

miistiim, yine zevkle gezdim. Aksam Rockefeller Plazada
yemek yedik. Bahar gigekleriyle bezeli alan asil kisin buz
pateni yapanlarla dolup tasuginda giizel oluyormus.

Sila’yla Turhan son hazirliklarla mesgul olduklarindan
bizimle birlikte degildiler.
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Uliin de, Oya da, hem giizel, hem civil civil kadinlar.
Cok da bilgililer, her gezdirdikleri yer hakkinda gergek bir
rehber gibi bizi aydinlattilar. Boylesi kadinlarin yabanct bir
iilkede bizi temsil etmeleri ne kadar gurur verici.

Ertesi glinse bizi Metropolitan Miizesi'ne gotiirdiiler.
Ogleden sonray: da serbest saat ilan ettiler. Buna en gok
Melis sevindi, ¢iinkii aligveris yapmak istiyordu.

Uliin, “Zamandan kazanmak icin sizi biiyiik ama ayni
zamanda seckin bir magazaya gotiirecegim,” dedi. “Orada,
giyim ve ev aksesuartyla ilgili her seyi bulabilirsiniz.”

Boylece Oya, Toprak, Yigit ve Esin’i alip, ‘MoMA’ diye
anilan modern sanatin sergilendigi miizeye giderken; biz
de Uliin’iin pesine takilip séziini ettigi magazaya gittik.
Bol bol bakindik; cocuklarimiza, eslerimize kiiciik arma-
ganlar aldik.

Ve gece de, yillardir Broadway sahnelerinden inmeyen
Cats miizikaline gittik. Zaten bilet bulabilmemizin nedeni
de bu oyunun bunca zamandir sahnelenmesinden kaynak-
lantyordu.

“Yoksa,” diye aciklad: Uliin, “yeni piyes ve miizikallere
bilet bulmak mesele. Aylar sonrasina ancak bulabiliyorsun.”

Ve geldik biiyiik giine...

Herkeste bir heyecan, bir heyecan.

Evlenen sanki Sila degil de biziz.

Odalarin icinde kosusturan yar: ¢iplak kadinlar. ..

“Su fonii tutar misin? Kékiil bir tiirlii oturmuyor.”

“Cocuklar, {itiisii olan var m1?”

“Serra, baksana bu kolyeyle cok mu kokos oldum?”

Neyse...
Sonunda hepimiz konsolosluk binasinda bulustuk.
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Silacigimin nikah sahidi bendim. Eee, ne de olsa yillara
dayanan bir dostluk var.

Turhan'in sahidiyse Uliin’tin esiydi.

Bizden baska Tiirkiyeden gelen yok. Ailelerle yazin
istanbul’da bir araya gelinecek, yani iki ay sonra; o nedenle
bu uzun ve yorucu yolu yapmayin, denmis onlara. Pek de

dogru denmis. Gergekten onca saat ucmak, pasaport kuy-
ruklarinda beklemek insani sarsiyor.

Sila saclarini ensesinde zarif bir topuz bigiminde topla-

mus, sade ama sik, krem rengi bir elbise giymis, inci kolye
ve kiipe takmist1.

Cok, ¢ok hostu.

Elinde de beyaz zambaklardan olusmus bir buket tasi-
yordu.

Nikahi Konsolos kiyd:.

Sakalariyla herkesi giildiirdii, neseli bir hava yaratt1.

Nikahtan sonraki kokteylde dikkat ettim de, biz hep
Sila’nin ¢evresindeydik.

Nasil desem...

Onu korumak istercesine...

Onun mutlulugunu paylagmak istercesine. ..

Onunla ilgili hi¢bir ayrintry1 kagirmamak istercesine. ..

Biz buradayiz, yanindayiz, dercesine.

Ve —aksam yemegi. ..

Muhtesemdi.

Turhan evlenme teklif ettigi otelin kiiciik davetler icin

kullanilan 6zel salonunu ayirtmis. Uzun bir masa hazirla-
muslar, tiim konuklar bir arada olsunlar, diye.

Dantel 6rtiiniin tizerindeki 6zel tasarim tabaklar, kristal
bardaklar ve mumilarla...
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Ve masanin yegine siisii... kristal kiselere yerlestirilmis
beyaz zambaklarla sade bir giizellik sergilenmisti bu sofra
diizeninde.

Sila’y1 yansitircasina.
Sohbeti Uliin'le Oya yonlendiriyorlardi. Bizlere sorular

soruyor, arkadaghigimizin oykiisiinii anlattrtyor, kiigiik fik-
ralarla insanlar giildiriyorlardi.

Miikemmel birer sefire olacak bu iki kadin. Oylesine ko-
nuksever, dylesine ikramci, sohbetleri ylesine keyifli ki...

Herkes konusur giiliisiirken, arkadaglarima baktim da. ..

Diiniin kiiciik kizlarr...

El ele vermis, bugiinlere gelmistik.

Birbirimizden kopmamay1 basarmistik.

Zaman zaman tartismis, zaman zaman uzaklagmis, bas-
ka kentlerde yasamisuk ama uzaktan da olsa birbirimize
hep sahip ctkmistk.

Oysa ne kadar da farkls tiplerdik.

Iste bu biiyiik bir basariydi.

Arkadaslarima bakarken bir bagka bagarinin daha farki-
na vardim.

Hicbirimiz hayatimizi harcamamuigtik.

Bu da bir baska 6nemli basariydi.

Omiir diye adlandirilan armaganin degerini bilerek ya-
styorduk Adeta.

Ama her birimiz kendince yasiyordu hayatini.

Ortak nokta; hayatin degerini bilmemizdi.

Giigliiklerin tistesinden gelmeyi becerebilip, yoluna de-
vam edebilmekti.

Dilek'e bakiyorum, Ulas ve Deryasiyla mutlu. Isinde
basarili. Hala gocuksu nesesini, fke patlamalarini, pata-

366




vatsizligint siirdiiriiyor. Zaten onu da 6yle oldugu igin se-

yiyoruz.

Toprak!

Yaninda Yigit.

Fvlilige inanmayan ama hayat yolundaki arkadas1 ola-
rak sectigi Yigit'le mutlu goriiniiyor. Daha fazlasi zaten so-
rulmaz ona. Yaptigi calismalarla diinyay: bir parcacik da
olsa iyiye gotiirmeye galisan saygideger insanlardan o.

Ozel yasamini konusmay1 sevmeyen bir 6zgiir ruh.

Onu da 6yle oldugu igin seviyoruz.

Ve Toprak’in tam anlamiyla zitt1 —~Melis.

Hepimize karisan, bizleri dert edinen, en olmadik so-
rularla 6zel yasamimiza daliveren bir anag tavuk... Orte
yandan, kendi yasaminda iist tiste gelen diis kirikliklarina
bakar misiniz?

Oysa ne kadar da bagarili bir is kadini ve ondan da
onemlisi cok iyi bir anne.

Ve her kosulda giizel, sik, 151l 1511 bir kadin.

Onu da her haliyle seviyoruz.

Esin.

Sakin, sessiz, sanatkar ruhlu... basarili bir sanatci olma
yolunda hizla ilerleyen arkadasimiz. Zor zamanlari sabur-
la, hosgorityle asabilen, sanirim igimizde bilgelige en yakin
kisi. Dilek ve Melis'in tepkilerini bile sabirla cevaplayarak
karsilayabilen bir kisilik.

Onu sevmemek miimkiin mi...

Ve Sila...

Narin ama gelik bir tel gibi direngli ve giiclii.
Nelerden gegti ama ¢ok da bagarili oldugu mesleginden
asla vazgegmedi.
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Ve Turhan’a bakiyorum da...

Bence Sila artik mutlulugu buldu.

Sevgili arkadaglarim benim.

Hepimiz ayr ayn yollarda ilerliyoruz.

Ama...

Bir zamanlar birbirinin ellerinden tutan o kiiciik kizlar,
bugiin geng kadinlar olarak ayni elleri sik1 siki tutmaya de-

vam ediyorlar.
Ve bu diisiinceler sonunda, yine, o aptal gozlerim yan-

maya bagladu.
“Ne o Serra, hig sesin ¢ikmiyor.”

“Sizleri dinliyorum.”
“Masada 6yle cok geveze var ki, Serra da bari ben susa-

yim, dedi herhalde.”

Oya'nin bu sozleri tizerine kahkahalar yiikseldi, o arada
ben de kendimi toparladim.

Cok giizel bir geceydi.

Paylasilmis anilarimizin bas késesine oturacaklardan...

Ertesi giin, Oya bizi sanatcilarin mekini olan Green-
wich Village’a gotiirdii. Hava harikaydi, sokaklarda dolas-
uk, bir kafede bir seyler atisurdik. Kafamiza gore takildik
anlayacagin. Aksam yemegindeyse Sila ve Turhan’laydik.
Silacigim durup durup tesekkiir ediyordu.

Ve nihayet bugiin.

Toprak’la Yigit baska bir ugakla Chicago’ya ugtular.

Silayla Turhan’in yani sira Uliin’le esi de gelmislerdi ha-
vaalanina.

“Bizi utandiriyorsunuz ama...” dedi Melis.

Turhan hemen cevap verdi. “Bizi, ézellikle Sila’yr Gyle

mutlu ettiniz ki, ne yapsak azdir.”
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fste boylece bir masal daha sona erdi.

Onlar erdiler muradina,

Biz cikalim ugagimiza, deyip yollara diistiik.
Simdi yine oniimiizde uzun bir ugus var.

Uyumaya galisalim bakalim.

Laf aramizda, sevgilimle Selin burnumda tiitiiyor!

3 Mayzs, Sal

Evim, evim, giizel evim!

En giizel gezide bile olsam, eve donmek gibisi yok.

- Havaalaninda bir de bakum benim sevgilim, almis
Selin’i omzuna, bana el salliyor.

Oyle de tath goriiniiyorlard: ki. ..
Birbirimize 6piictikler, 6piiciikler yolladik.
Valizimi bir an evvel alip disar1 ¢itkmak icin sabirsizla-

niyordum.
Sonunda birbirimize kavustuk.

Sarildik!

Ve evimize geldik.

Selin beni Ozgiir'le konusturmuyor, siirekli kolumdan
cekistiriyor, ben yokken yapuklarini bicir bicir anlatiyordu.
Ancak o uyuduktan sonra sevgilime orada yaptiklarimi ve
Sila’nin nikahini anlatabildim.

Evet, evime geldigim icin ¢ok mutluyum.

Mutluyum ama kafam da kazan gibi.

Hala...

Amerika'ya giderken o kadar kétii olmuyor da, déniiste
felaket...
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Dogu bat1 arasinda uzun uguslardan sonra bu hep bayle

oluyor.
Gecem giindiiziime karigmis vaziyette.

Amma...

Tiim bu kafa karigikligina kargin. ..

Havaalanindaki bir goriintii goziimiin 6niinden gitmiyor,
Melis. ..

Valizini alip digart ¢ikmus.

Basak ona dogru kosuyor.

Melis kollarini agryor.

Basak annesinin kucaginda...

Ayni anda Yanki'yr goriiyorum.

Egilip cantasini Melis'in elinden aliyor ve...

Melis bir kolunda Basak, 6biir koluyla Yankr’ya sariliyor.
Ama...

Ona sarilmadan &nce bir an bakustyorlar.

Melis, basini hafifce kaldirmis Yanki’ya bakiyor.
Giiliimsiiyorlar birbirlerine..

Ve —bakislarindaki elektrigi ben oldugum yerden hisse-

debiliyordum.
Sonra bu kez Yanki kolunu Melis'in omzuna atiyor, Ba-

sak hals Melis'in kucaginda dis kapiya dogru yiiriiyorlar.

O goriintii bir fotograf karesi gibi zihnimde.

Kucaginda Basak, Yanki'ya giiliimseyen Melis ve Melis’e
biiyiik bir sevgiyle bakan Yanku...

Etrafima déniip bakiyorum, bu goriintiiyii benden bas-
ka gbren var my, diye.

Ama herkes meggul.
Kimi elinde cep telefonu, hala valizini bekliyor.
Kimi valizini almis, kapiya yonelmis.
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O sirada ben de sevgilimi ve Selin’i goriiyor ve kavugma-
n sevincine kaptirtyorum kendimi.

Ama...

O goriintii de hic ctkmamacasina beynime yerlesiyor.
Ne diyelim.

Hayurlist. ..

13 Mayzs, Cuma

Bugiin ne yaptum biliyor musun?
Selin’e bir an1 defteri aldim!
Evet! Biliyorum!

Daha okumasi yazmast bile yok.
Ama iste...

Rafta...

O diinya sekeri defteri piriltili siisleri ve minicik kilidiy-
le goriince dayanamadim.

Nasil olsa daha sonra almayacak miydim, madem bu
kadar icimden geldi, alip bir kenara koyayim, giinii gelince
veririm, diye diisiindiim.

Eve gelince kitapligimin kilitli dolabina yéneldim. San-
ki goriinmez bir el beni ydnetiyordu. Kilitli dolapta benim
yillardir tuttugum ani defterleri duruyor.

Ellerimi, bir dostu oksarcasina iistlerinde gezdirdim.

[lkokul yillarinin anilarini kiiciik defterlere yazmisim.
Bazen tek bir ciimle, bazen not gibi bir sey.

Ama asil an1 defterlerim on dért-on bes yaslarinda basli-

yor. Ve yillar boyu siiriip bugiinlere erisiyor. Sayfalarla yaz-
mistm, defterler doldurmusum.
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On beslerimden otuzlu yaslara uzanan hayatimin tiim
firunalar, muduluklar, mutsuzluklan,  keske'leri, iyi
ki'leri, hiiziinleri, korkulari, neseli, renkli anilarini hep an-
latmisim.

O yillar hayatin en énemli boliimii bir yerde. ..

Tiim yasamsal kararlarin alindigy yillar.

Ayrica bir sey daha dikkatimi cekti. Bu sadece benim
ani defterim olmamus; bir ailenin, tiim bir ailenin yillar
icindeki oykdsii anlatilmus.

On cildik bir aile romanini okur gibi oluyor insan.

Ve —baska bir nokta...

Arkadaslarimun... sevgili arkadaglarimin hayatlar1 da
yansimis ant defterlerine. Onlarin yasamlari, kisilikleri,
diisiinceleri, hayata bakislari...

Sevincleri, basarilari, iiziintiileri, sorunlari...

Ani defterimi tutarken bunun hi¢ farkinda degildim,
hayatimi yansitiyordum sadece. Oysa bugiin, Selin’i diisii-
nerek defterlerimi karistirirken bunun farkina vardim.

Anlayacak yasa geldiginde kizima armagan edecegim
ani defterlerimi. Ailesini, annesini, annesinin i¢ diinyasini
ve yasanmis daha pek ¢ok seyi bilsin istiyorum.

Bizleri ‘anne’, ‘baba’, ‘dede’, ‘anneanne’, ‘babaanne’
kimliklerimizle degil, birer ‘insan’ olarak tanisin, bizleri ol-
dugumuz gibi kabul etsin, istiyorum.

Bizleri anlasin.

Ve bu arada bir bagka gizli arzum daha var. Olacak gey
degil ama...

Yagananlardan bir seyler 6grensin ve onu iizecek, ileride
hayatini karartabilecek hatalardan kaginsin, istiyorum.

Iyiyle kétiiyii ayirt edebilsin.

372



Ote yandal’ls sunu da cok iyi biliyorum ki, herkes ken-
{i hayatin1 yasar ve O yasadiklarindan, hatalarindan, iyi ve

Lot davranislarinin sonuclarindan 6grenir.
Daha 6énce de yazdigim gibi, okulda 6nce 6grenip sonra

stnantyoruz.
Oysa hayatta énce sinaniyor, sonra bundan bir seyler

ogreniyoruz.
O nedenle, umarim benim kii¢iik kizim ¢ok yara bere

almadan 6grenir.
Umartm hayati boyunca ¢ok sever ve ¢ok sevilir.

Yiireginden sevgi hic eksik olmaz.
Ciinkii sevgi hayatta her kosulda bizleri ayakta tutan en

biiyitk destek.

Ailenin sevgisi. ..

Dostlarin sevgisi. ..

En mutlu anlarimizda yanimizda bunu paylasacak sev-
diklerimiz yoksa, ne anladim ben o mutluluktan...

En zor zamanlarimizda elimizden tutacak sevdiklerimiz
yoksa, nasil agilir o hiiziin daglar:...

Ama bunun icin de sevebilen, vermeyi bilen kisi olmak
gerek.

Umarim benim tatli kizim bunu basarabilecek biri olur.

Sonra...

Umarim ‘akill’” olur.

Benim icin akil zekiddan ¢ok {stiin.

Nice miithis zeki ama akilsiz kigi hayatini mahvederken,

nice zeka agisindan siradan ama akilli kisi hayatta basarilt

oluyor. Dolu dolu yasiyor.
Umartm Tanr’'nin ona verdiklerine siikretmesini bilen

biri olur.



Degi§tircbilcceklerini degistirme azmi; degistiremeye-
ceklerini kabullenme bilgeligini gosterir.

Umarim kisinin mutsuzlarin arasinda mutlu olamaya-
caginin farkina vararak, kendisi kadar sansli olmayanlara
yardim elini uzaur ve hayat yolunda yiiriitken arkasinda
iyilestirilmis hayatlar birakar.

Umarim hayata giilimseyen ve her kosulda giizellikler
yaratabilen bir insan olur.

Ote yandan, umarim hakkini arayabilen, kendi ayaklar:
iistiinde durabilen giiclii bir kadin olur.

Sorgulayarak diisiinebilen, sorular sorarak gergege ulas-
maya calisan ve diisiincelerini savunabilen 6zgiir bir birey
olur.

Ve umarim hayatinin bir anlami olmasi gerektigine inanur.

Ciinkii o zaman biitiin bu saydiklarimi ve daha pek ¢ok
seyi gerceklestirebilecek, béylece émriiniin son yillarina
geldiginde, siikiirler olsun, hayatm bosa gegmedi, diyebi-

lecektir.
Iste o defterlerin éniinde dururken kizim igin ettigim

dua.

Sonra...
Defterlerimin iistiine onun igin aldigim siislii kiigiik

defteri yerlestirdim.

Ve—

Kizimin defterine hep iyilikler, mutluluklar yazmasini
dileyip, dolab: kilitledim, daha yasanacak pek ¢ok giizel
glinler var canim kizim, diye murildanarak...
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