


Hırsızlar Krallığı, Aadilor diyarında 
büyü ve kargaşanın yuvası olan gizli bir 

yerdi. Ölümcül büyücü üçlüsü Moıısai, krallığın 
münzevi hüküm darı  Hırsız Kral a hizmet ederken halka 

ceza ve zevk dağıtıyordu.

Arabessa Bassette, Mousai ' ın lideriydi ve yeteneklerini kullanırken 
kontrolünü asla yitirmezdi. Ancak o irade maskesinin arkasında 

kendi yolunu çizme arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Babasının sağ kolu, 
çocukluğundan beri âşık olduğu Zimı i D'Enieu'yla çalkantılı bir ilişkiye 

sahipti. Hırsız Kral ın tahtı için karşısına çıkan beklenmedik bir davet 
onu ölümcül bir rekabetin içine sürüklediğinde soğukkanlılığını yitirdi ve 

kendini imkânsız bir seçimle karşı karşıya buldu. En büyük aşkı ve en büyük 
hırsı arasında bir tercih yapmak zorundaydı.

Fakat Hırsızlar Krall ığında fedakârlıkların önemi büyüktü, güç peşinde 
koşmanın her zaman bir bedeli vardı. Kendi hayatının ve sevdiği adamın 
geleceği tehlikedeyken, taht için ödeyeceği bedele razı olup olmadığına

karar vermesi gerekiyordu. j

Aşkın saklı yerlerde bulunduğu  ve en büyüleyici senfonilerin 
ö ldürücü notalar  taşıdığı Aadilor dünyasına hoş geldiniz.
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Bir başkasının canı için kendi kalbinden 
vazgeçecek olan fedakâr kardeşim Alexandra için..
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Aysız gecede doğdu, üçlünün en büyüğü, 
Ellerinde tutar gücünün anahtarını,

M üzik harekete geçirir onun hâkimiyetini, 
Uyandırmak için tüketecek büyüyü.

Onun senfonisini dinlersen,
Onun senfonisini dinlersen.

Ağırbaşlı ve sakince yönetir,
Tüm hiddeti yüklenen kardeştir,

Ama tehdit eden olursa kralının arzularını, 
Gösterir çabucak fırtınanın gazabını.

Onun senfonisini dinlersen,
Onun senfonisini dinlersen.

Onun şarkısına sarmalanmışsan dikkat et, çocuğum, 
Müziğine çok yakınsan dikkat et. 

Eylemlerini kendin seçtiğini sanabilirsin ama, 
İraden artık onun hâkimiyeti altında,

Onun senfonisini dinlediğinde,
Onun senfonisini dinlediğinde.

-Achak’ın Mousai şarkısından
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Yetim kaldığı gece, Zimri D’Enieuya bir kralla yaşayaca­
ğını söylemişlerdi.

Parlak oniks salonda ilerlerken uzuvlarının nasıl hareket 
ettiğini bilmiyordu, bütün vücudu çok ağırdı. Nasıl nefes al­
maya devam edebildiğini bilmiyordu çünkü ciğerlerindeki 
bütün soluklar koparılıp alınmış, ebeveynleriyle birlikte bo­
ğulmuştu. Annesi ona gözyaşlarının hiçbir şeyi değiştirme­
diğini öğretmiş olsa da dokuz yaşındaki Zimri, maskesinin 
ardında yüzünden süzülen yaşları durdurmak için hiçbir şey 
yapamıyordu.

Annesi ve babası denizde kaybolmuştu.
İkisi birden. Kayıplardı.
Kaybolmuşlardı. İkisi de.
Algıladığı son sözcükler bunlar olmuştu. Ardından uzun 

boylu, mor gözlerinde yıldızları taşıyan bir figür gelip onu 
almıştı.

Adının Achak olduğunu söylemişti. Yüzünde maske yok­
tu, Zimri ninki kadar siyah bir tene sahipti ama parlıyordu 
ve bu dünyaya ait olmadığı belliydi. Sürekli kadından erkeğe 
değişen bir bedeni vardı. Gece yarısında bir göleti dalgalan­
dıran meltem kadar akıcı bir şekilde biçim değiştiriyordu.
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Achak hem kız hem de erkek kardeşti, tek bedeni payla­
şan iki zihinden oluşuyordu.

Zimri bu bilgiyi her şeyde olduğu gibi çabucak ve sessizce 
özümsemişti.

Hırsızlar Krallığında büyüyenler gerçekliğin nadiren var 
olduğunu öğreniyordu. Zimrinin çocukluğu da imkânsızlık­
lar ve çelişkilerle dolu geçmişti.

Şimdi olduğu gibi.
Hayatı dopdolu bir haldeyken yatağa girmişti ve uyandı­

ğında tamamen bomboş kaldığını gömüştü.
Kadife göz maskesinin altından süzülen yeni yaşları siler­

ken geniş salonu inceledi. Pürüzsüz zeminden birkaç adımda 
bir keskin obsidiyen parçaları çıkıyordu. Ardından bu siyah 
taşlar tavandaki benzer çıkıntıların arasına sıkışarak son bu­
luyordu. Zimri daha sonra sarayın iç kısımlarının dışarıdaki 
mağara krallığını, sarkıtları ve dikitleri yansıttığını öğrene­
cekti. Dışarıda yaşayan kostümlü sakinler, yanlarından ge­
çenlere şüpheyle bakmak için sokaklara dökülüyordu.

Ne saklıyorsun? Senden ne alabilirim?
Ancak burada maskeli saray mensupları gölgeli köşeler­

den çıkıyor ve onun götürülmesini izliyordu.
Kralımızı nereden tanıyorsun? Senden nasıl bir şey ala­

bilirim?
Dişler, pençeler, mücevherler, tüyler, oyulmuş kemikler 

gibi süslerin işlendiği elbise ve cüppe benzeri takımlar giyen 
kalabalık onları izlemek için döndü. Saraydaki küçük çocuk­
tan ziyade yolu gösteren maskesiz yaratığa bakıyorlardı. An­
laşılan Achak, kaos ve ahlaksızlığın krallığında tanınmaktan 
korkmuyordu. Bunu yalnızca en umursamaz ya da en aptal 
kişiler yapardı. Ancak Zimri bu yaratığın iki seçeneğe de uy­
madığını sezebiliyordu. İkizlerden tehlikeli bir özgüven yayı­
lıyordu. Maskesiz ve kostümsüz olmalarının sebebi, bu gizli 
dünyadan saklayacak hiçbir şeye sahip olmamalarıydı.
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ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ

İkizlerin ilgisiz bakışları, Burada çoktan görmediğimiz ya 
da yapmadığımız bir günahkârlık yok, diyordu.

Zimri kılavuzunun arkasından ilerlerken titredi, Achak’ın 
dünya dışı gücünü kolayca sezebiliyordu. Yaratığın sarayda 
tanındığı oldukça açıktı. Soylu hırsız hanelerinin pek çoğun­
da olduğu gibi, D’Enieu ailesi de sarayda tanınıyordu ancak 
mensuplarının kimliği bilinmezdi.

Bir keresinde onu uykusuna yatırırken, Bizim krallığı­
mızda bir insanın ünü ve kimliği paha biçilmezdir, oğlum, 
diye açıklamıştı babası. İkisi genelde birbiriyle bağlantılıdır. 
Fakat bunun en iyi yanı, kostüm değiştirerek yeniden do- 
ğabilmemizdir. Yarın, bu gece olduğundan tamamen farklı 
birine dönüşebilirsin.

O zaman bunlar kulağa harika ve heyecan verici geliyor­
du. Ama ikizlerin peşinden ilerleyip bakışlarını onu açlıkla 
izleyen kalabalığa, bu tuhaf yerdeki yabancdara çevirirken 
düne geri dönebilmeyi diliyordu. Böylece hâlâ ebeveynleri 
yanında olan o çocuk olabilirdi.

Bir saray mensubu, “Bu küçük balık oldukça lezzetli gö­
rünüyor,” dedi tiz bir sesle. Boncuklu başlığının altından ona 
bakmak için eğilirken yalnızca yeşil gözleri açık bir şekilde 
görülebiliyordu.

Bir başkası, “Eğlence için mi getirildi, Achak?” diye sorar­
ken uzun ve sivri tırnaklarını oğlanın omzunda dolaştırmaya 
başladı. Heyecan dolu merak duygusu, tatlı-ekşi bir kokuyla 
bedeninden yayılırken küçük çocuğun gerilmesine sebep ol­
muştu. Henüz büyü konusunda acemi olsa da kayıp tanrıların 
lütfuna layık görülmüştü, Zimri insanların duygularını oku­
yabiliyordu. Hisler ona kokular şeklinde yansıyordu. Keder ve 
öfke diğerlerine kıyasla hep daha çürümüş kokuyordu, mutlu­
luk ve umut ise daha çiçeksi aromalarla ortaya çıkıyordu.

“Kral için burada,” dedi Achak. Adımlarını hiç yavaşlat- 
mamıştı. “Senin olmayan bir şeye dokunmasan iyi olur.”
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İki saray mensubu da geri çekildi, başlarını eğip özür dile­
dikleri sırada korkularının ekşi et kokusu etrafa yayılıyordu. 
Fakat Achak’ın uyarısı sarayın dikkatini daha çok çekmişti. 
Uğultular saman alevi gibi hızla bütün salonu ele geçirdi. Ka­
labalığın dikkati şimdi yalnızca çocuğun üzerindeydi, salon 
fesatlığın keskin kokusuyla doluyordu.

Çoğu küçük çocuk, böyle canavara benzeyen kişilerle 
dolu bir ortamda dehşete düşebilirdi fakat Zimri için bura­
daki her şey tanıdıktı. Benzer kişiler, her gün evinin alt kat­
larına gelip gidiyordu.

Ebeveynlerini ve kulüplerini hatırladığında derin bir ağrı 
kaburgalarını sıktı, boğucu bir sızı hissetmeye başlamıştı. 
Kayıp. İkisi de kayıp. Etrafta dolaşan bakışlarını yere indirip 
hareket eden ayaklarına, altındaki siyah zemine ve yetim kal­
mış bedeninin yerde dalgalanan yansımasına baktı.

Gözlerine daha fazla yaş dolarken, Macabris’e ne olacak? 
diye düşündü.

O da ebeveynleri kadar kolay bir şekilde kaybolabilir miydi?
Büyüsü içinde sessizce ağladı. Evet. Bizim kadar kolay.
İçi kederle dolmuştu. Evet, diye onayladı Zimri. Benim 

kadar kolay.
Yasında ve geleceğin bilinmezliğinde boğulurken başmı 

yerden kaldırmadı. Achak onu iki tarafında devasa taş mu­
hafızların bulunduğu geniş ve ağır kapılardan geçirip taht 
odasına getirmişti.

Aynı kum düşümünde, baskıcı bir ısı dalgası paltosunu 
aşıp onu sarmaladı. Zimri mağaraya benzeyen odanın içinde 
birikmiş kadim büyünün etkisiyle titredi. Turuncu bir ateşle 
kaynayan lav nehri, uzun bir patikanın iki yanından akıyor­
du. Patika tahtın karşısına yaklaştıkça daha da daralarak zi­
hindeki şüpheyi arttırıyordu. Burada olmak istediğine emin 
misin?

Hayır, diye düşündü Zimri. Evde olmak istiyorum.
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Yatak odasının penceresinden sivri yapılı sarayı izleyerek 
ve içerideki kralı merak ederek çok kum düşümü geçirmişti 
fakat bu gece içindeki ilgi tamamen tükenmişti. Sadece im­
kânsızı istiyordu. Evinin oturma odasına, annesiyle baba­
sının yanma dönmek; Macabris’te geçirdikleri geceyle ilgili 
konuşmalarını dinlemek istiyordu. Belki ebeveynleri kötü 
şöhretli misafirlerden, parmaklarının ucundaki borçlardan 
bahsederdi. En azından, şu anda hâlâ hayatta olurlardı.

Ama öyle değillerdi.
Asla da olmayacaklardı. Buğu bencildi ve ölülerden kolay 

bir şekilde vazgeçmezdi.
“Yaklaş.” Onlarca uğultuya karışan ve etrafta yankılanan 

bir ses, Zimri’nin tekrar taht odasına odaklanmasını sağladı. 
Achak yanından ayrılmış ve Hırsız Kral’ın önünde kalacağı 
şekilde onu salonun ortasında bırakmıştı.

Evinin hükümdarına ilk kez bakan küçük çocuk alev alev 
yanan bir korkuyla doldu. Kral hakkında bir sürü hikâye var­
dı, pek çoğu acımasız ve korkunçtu. Ancak nereden geldiğine 
dair söylentiler Artık Yok’ta kaybolmuştu. Artık anlatılma­
yan öyküleri toplayan boşluk bu bilgileri yutmuştu. Ne var ki, 
kralın geçmişi halk için önemli değilmiş gibi görünüyordu. 
Zim rinin ebeveynleri hükümdarlarından yalnızca saygıyla 
söz ederdi. Krallık sakinlerinin umursadığı tek şey, bu yerin 
hep olduğu gibi kalmasıydı. Aadüor’daki her yaratığa, ahlak­
sızlığa, tutkuya, günaha ve kayıp tanrıların lütuflarına kucak 
açmasıydı.

Krallığımız, Aadilor’un kalanına kaosun yayılmasını en­
gellemek için vary demişti annesi. Evlerine dair öğretilerin­
den birinde sebebinden bahsetmişti. Bu saklı mağara şehri­
mizin ötesinde dolaşırsan. Hırsızlar Krallığına dair korkunç 
ve acımasız sözler duyarsın. Birçok kişi burayı hiç ziyaret 
etmemiş ya da etmeyecek olmasına rağmen bizden nefret 
eder. İnsanlar bir şeyi anlamadıklarında, onlar gibi olma­
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yandan korktuklarında böyle davranırlar. Hayatlarının öyle 
güzel olmasının krallığımız ve kralımız sayesinde olduğunu 
bilmiyorlar. Hırsız Kral, Aadilor’un geri kalanının takdir 
edemeyeceği kadar vahşi bir dünyaya hükmediyor.

İşte o kral, Zimri’ye yaklaşmasını emretmişti.
Küçük çocuk bedeninde kalan son güçle öne doğru iler­

ledi, dikkatini hükümdarını sarmalayıp nabız gibi atan du­
mandan ayırmıyordu. Bunu da ona annesi anlatmıştı.

Kralımızın çoğunlukla dumanlar içinde oturduğunu bi­
liyor muydun, canım? Annesi nedime elbisesinin tokasını 
takarken Zimri de yatağının üstünden onu izliyordu. Ebe­
veynleri saraydaki büyük bir etkinliğe hazırlanıyordu ve o 
sırada annesinin gücün kayıp tanrıçası Yuzaya benzediğini 
düşünmüştü. Kadının siyahi teni altın tozla parlıyordu, baş­
lığının batan güneşin ışınlarını andıran sivri uçları etrafa ya­
yılıyordu. Gerçek biçimini yalnızca güvendiği birkaç kişiye 
gösterir. Annesinin göğsü gururla kabarmıştı. Bir gün onu 
babanla benim gibi göreceğini biliyorum, oğlum.

Zimri daha sonrasında kralın ona gösterdikleri konusun­
da annesinin neler diyeceğini merak edecekti.

Ama şu anda karanlık dumanm içinde kralın tacını, kolu­
nu ya da omzunu seçemiyordu. Platformdan aşağıya yalnızca 
kralın insanı tüketen gücü akıyordu. Zimri lütuf sahibi oldu­
ğu için büyüyü görebiliyordu ve Görüsüyle gümüş dalların 
öne doğru uzandığını fark etmişti. Kralın parlak büyü dalları 
kolunu okşadı, boynunun etrafını sardı. Serin bir hissin öpü­
cüğüydü, Zimrinin kalbinde yaşıyor olabilecek o gücü hisse­
diyordu. Buna karşılık büyüsü huzursuzlukla damarlarında 
kıpırdandı. Saklanmalıyız, diye inledi. Saklanmalıyız.

Zimri yalnızca dokuz yaşında olsa da kralının bölgesin- 
deyken saklanamayacağını biliyordu.

Cesaretinin her zerresini topladı ve onu inceleyen büyüyü 
görmezden gelip kıpırdamadan durmak için elinden geleni
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yaptı. Bir ömür geçmiş gibi hissettiği sırada gümüş parmak­
ların geri çekildiğini fark ederek sakince nefesini verdi. Ne 
var ki, kral göğsünü yarıp geçen o kelimeleri söylediğinde 
ciğerlerindeki hava hızla ellerinden kayıp gitti.

“Bu gece ebeveynlerini kaybettin.” His ya da merhamet 
taşımayan, yalnızca gerçeği yansıtan bir cümleydi.

Bu gece ebeveynlerini kaybettin.
Hayır! Zimri içi öfkeyle dolarken ellerini yumruk yaptı. 

Yalan. Yalan söylüyorsun!
“Böyle genç biri için kabul etmesi zor bir gerçek,” diye de­

vam etti kral. Sanki onunla benzer lütuflara sahipti ve çocu­
ğun kalbinden geçenleri biliyordu. “Çok yaşlı olanlar için de 
zordur fakat bu durumu değiştirmez. Buğuya gitmeleri çok 
büyük bir kayıp.”

Zimri titremesine engel olmak için altdudağını ısırdı, ha­
yatının gerçekleri bir kez daha omuzlarına çökmüştü. Hidde­
ti çabucak yorucu bir kedere dönüştü.

“Ebeveynlerin benim sırdaşlarımdı.” Duman bulutu, kra­
lın her sözcüğüyle beraber zonkluyordu. “Briella ve Halson, 
Macabris aracılığıyla bu krallık için önemli işler yaptılar.” 
Çocuğun bu bilgiyi özümsemesi için durdu, söylediği isimler 
yüksek salonda yankılanıyordu. “Burada büyüdüğüne göre, 
sırların kıymetini ve birinin gerçek kimliğini elinde tutma­
nın ne demek olduğunu anlıyorsundur. İkinci soylu hırsız 
hanesinden Zimri D’Enieu, ebeveynlerin müşterilerinin pek 
çoğunun kimliğini biliyordu. Ağır bir borçtan kurtulmak is­
teyenlerin ya da Macabris’te çalmaya ve hile yapmaya cüret 
edenlerin cezalarından kaçınmak için ödedikleri bedel buy­
du. Çok zekice bir işti, böylece ailen zamanla en yakın da­
nışmanlarım oldu. Sonuçta bir hükümdarın krallığında olup 
bitenleri bilmesi gerekir. Ben bunları bilgiye sahip olanları 
etrafıma toplayarak öğrenmeyi tercih ediyorum.”

Duruma rağmen küçük çocuk her sözcüğü açlıkla yutu­
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yordu. Ebeveynleri, kralın bu sarayın dışındaki gözleri ve 
kulaklarıydı. En azından bunu yapan kişiler arasındaydılar.

Zimri arkasında duran ikizlere kaçamak bir bakış attı. Oğ­
lanın bakışını yakalayan kadim yaratık keskin dişlerle sırıttı. 
Evet, biz de bu krallıkta olup bitenleri görüyor ve biliyoruz. 
Daha fazlasını da.

“Tüm bunları bir çocukla neden paylaştığımı merak edi- 
yorsundur,” dedi kral. Zimri’nin dikkati tekrar havada sü­
zülen siyah buluta döndü. “Ama sorularına yanıt vermeden 
önce, benim soracağım üç şeyi yanıtlamaksın. Bu takasa gir­
meyi kabul ediyor musun?”

Zimri’nin büyüsü damarlarındaki beklentiyle birlikte 
kıpırdandı. Ebeveynlerini kaybetmek geleceğini nasıl de­
ğiştirdiyse, içinde olduğu kum düşümü de aynı şekilde de­
ğiştirecekti. Küçük bir çocuk olmasma rağmen bunu hisse­
debiliyordu.

Aldığı iki nefes boyunca cevap vermeden bekledi. Yıllar 
boyunca gördüğü dersler, hem kitaplardan hem de ebeveyn­
lerinden öğrendiği şeyler zihnine doldu. Annesinin senseer 
lütuflarmm bazı parçaları doğumda ona geçmişti. Bu kral­
lıkta D’Enieu isminin tarihi ve ne anlama geldiği ona öğretil­
mişti. Temkinli, güçlü ve zeki. Zimri aile şöhretini sürdürme­
liydi. Ailemi gururlandırmalıyım.

O anda bildiği tek şekilde hareket ederek lütuflarmı kul­
landı. Büyüsünü havayı test etmesi için kanından dışarı iter­
ken, Hakikati buU dedi sessizce. Teninden yayılan nazik altın 
rengi büyü, karanlık dumana doğru ilerleyen açık renkli bir 
bulut gibiydi. Zimri, krallarının hissediyor olabileceği duy­
guları ve ondan yapmasını beklediği şeyi büyüsüyle anlama­
ya çalışıyordu. Annesi bunun nasıl yapılacağını ona öğret­
meye başlamıştı. Bir gün onları biçimlendirebileceksin, diye 
açıklamıştı. Daha fazla pratik yaptıktan sonra benim düşün­
celeri şekillendirebildiğim gibi sen de duygularla oynayabile-
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çeksin. En derin, en karanlık itirafları yüzeye çıkarabilecek­
sin. Canım, öyle çok sır toplayacaksın ki... Bizim yerimize 
Macabris'i yönettiğinde çok gururlanacağız.

Zimri henüz manipiilasyona dair ince becerileri bümi- 
yordu, bu yüzden büyüsü sakarca o yoğun ve aşılmaz güce 
çarpmıştı. Bir arayış içerisinde olduğu açıkça belli oluyordu.

Hırsız Kral boğuk bir sesle, “Cesaretini tebrik ediyorum, 
çocuğum,” dedi gülerek. “Güçlerin konusunda potansiyelin 
olduğunu görmek güzel ama büyünün bu tahta karşı işe ya­
rayacağını düşünmek saflık olur.”

Zimri lütuflarım geri çekerken yanaklarının kızardığını 
hissediyordu.

Saflık.
“Bu hareketini, konuyla ilgüenmen olarak kabul ediyo­

rum,” diye devam etti kral. “Eğer kabul ediyorsan... Soru ta­
kasımıza başlayayım mı?”

Zimri yutkunarak başını salladı. “Evet, kralım. Kabul edi­
yorum.”

“Çok güzel. Zimri D’Enieu, ailenin sarayımdaki yerini 
sürdürmek istiyor musun?”

Küçük çocuğun kalbi hızla attı, soruların bu konuda ol­
masını beklememişti. Fakat yanıt vermeden önce çok fazla 
düşünmesi gerekmedi. “Evet.”

“En yakın sırdaşlarımdan biri olarak, Briella ve Halson’m 
konumuna yükselmek istiyor musun?”

Zimri bir ağırlığı yokmuş gibi hissediyordu, sanki ruhu 
bedeninden ayrılıp gitmişti. “Evet.”

“Bu tahta ve açığa çıkaracağı sırlara sadakat yemini ede­
cek misin?”

Bir duraksama oldu, kalbi göğsünden çıkacakmış gibi 
atarken annesinin sözcüklerinin bir kez daha etrafmı sardı­
ğını hissetti.

Bir gün onu babanla benim gibi göreceğini biliyorum, oğlum.

ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ

19



E. J. MELLOW

“Yemin ederim,” dedi Zimri.
Hırsız Kral’ın etrafını saran yoğun duman, taht odasınm 

içinde bir meltem esmiş gibi kayboldu ve ihtişamlı bembeyaz 
figürü ortaya çıkardı.

Oniks tahtın üstündeki insanı kör edecek kadar kudret­
li yaratığı izlerken küçük çocuğun ağzı açık kaldı. Kral inci, 
fildişi ve kaymaktaşı detaylarla süslenmişti. Işıltılı kostümü­
nün altındaki teninin rengi görünmüyordu. Başlığı süsleme­
ler konusunda ders olarak okutulabilecek kadar ince işçilikle 
yapılmıştı, örgüler aşağı uzanarak kralın sakalının rengini 
gizliyor, maske başmın tepesinde keskin kıvrımlı boynuzlara 
dönüşüyordu. Kralın göğsünün tam ortasında siyah dişlere 
sahip beyaz bir kafatası bulunuyordu. O dişler, küçük çocuğa 
bakan örtülü gözlerle aynı renkti. Hırsız Kral, “Öyleyse ka­
nınla yemin et,” diye emretti.

Achak yeniden onun yanında belirdi ve duyulan bir tı­
kırtının ardından güzelce oyulmuş gümüş renkli bir silindiri 
ortaya çıkardı. “Parmağını parlak uca koy, çocuğum.”

Zimri denileni yaptığmda parmağında keskin bir sızı his­
sederek nefesini tuttu. Elini geri çektiği sırada parmak ucun­
da biriken kızıl sıvıyı gördü. Kan.

Achak nesneyi cebine atarken, “Sır Çalan,” diye açıkladı. 
“Artık istesen bile kralımıza dair gördüklerini birilerine söy­
leyemezsin.”

Zimri bunu denemek için ağzını açsa da dili donuverdi, 
zihni bir anda tamamen boşaldı. Kralını tüm ihtişamıyla 
apaçık bir şekilde görebiliyor olsa da gördüklerini açıklaya­
cak sözcükleri dillendiremiyordu.

Sızlayan elini huzursuzca göğsüne götürdü.
“Acıya alışsan iyi olur, çocuğum,” dedi Achak. “Sabaha ka­

dar öğreneceğin ve çalacağın daha çok sır olacak.”
Zimri nin korkusu artarken büyüsü karnında huzursuzca 

kıpırdandı. Ne sırrı? Gerçekten öğrenmek istiyor muyum?
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“Bu gece tahtı memnun ettin,” dedi kral. Keskin, yüksek 
arkalıklı sandalyesine yaslanırken kostümündeki detaylar 
balık pulu misali kıpırdandı. “Buğuda yatan ebeveynlerini 
de memnun ettiğine eminim. Takasm sana ait olan kısmını 
onurlandırdığına göre, sıra artık bana geçti. Zimri D’Enieu, 
bu gece buraya çağrılmanın sebebi ebeveynlerinin kaybı son­
rasında doldurulması gereken bir boşluğun ortaya çıkması. 
Bir gün o boşluğu doldurmak istediğini belirttin. Bu avan­
tajlı bir durum çünkü ebeveynlerin başlarına bir şey gelmesi 
halinde, reşit olduğun zaman Macabris’in kontrolüne sahip 
olacağını vasiyetlerinde belirtmişlerdi.”

Zimri’nin büyüsü hızlanan nabzıyla birlikte zonklarken 
oda sanki gözlerinin önünden silinip gitmişti. Macabris se­
nin olacak. Göğsünde ufacık bir umut tohumu filizleniyor­
du. Henüz ebeveynlerine ve evine dair her şeyi yitirmemişti. 
Macabris senin olacak... Reşit olduğunda. Umudun yerini 
çabucak bir şüphe ele geçirdi. On yıl. On yıl beklemem ge­
rekiyor.

Cesaretini toplayarak, “Peki bu sırada ne olacak?” diye 
sordu.

“Hazine İstifi, ebeveynlerinin bankası olarak kulübün ser­
mayesini yönetecek,” dedi kral. Eldivenli parmaklarıyla san­
dalyesinin koluna vurdu. “Fakat düşen kumlar, insanları ya 
da mekânları eski halleriyle tutmaya devam etmez. Efendisi 
olmadan geçecek on yıl, Macabris için çok uzun bir süre olur. 
Kulübün bir kısmı muhtemelen senin yerine yönetebilecek 
birine satılacak. Döndüğünde -eğer bunu yapmak istersen- 
bıraktığın gibi olmayacağı kesin. Ama endişelenme, Macab­
ris aracılığıyla olmasa da sırdaşlarımdan biri haline gelmek 
için seçebileceğin çok yol var. Lütufların böyle bir göreve yö­
nelik potansiyel gösteriyor.”

Küçük çocuğun, yüce bir kralın karşısında azimle omuz­
larını dikleştirmesini izlemek harika olmalıydı. “Ebeveynle­

ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ
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rimin evini geri alacağım, ekselansları” dedi Zimri. Söyle­
diği şeylere inanmayı umutsuzca istiyordu. “Yaptığımda da 
Macabris’in, ebeveynlerimin hep istediği gibi bir D’Enieu 
tarafından yönetilmesini sağlayacağım.”

Kral örtülü bakışlarıyla onu inceledikten sonra başını sal­
ladı. “O günü sabırsızlıkla bekliyorum, çocuğum. Fakat bu 
gece oraya dönmeyeceksin. Benimle yaşamaya geleceksin.” 

Zimri gözlerini kırpıştırdı, kafası karışmıştı. “Ama... ne­
den?” Uygunsuz bir yanıt olabilirdi fakat yetimler, krallarla 
birlikte yaşamaya götürülmezdi. özellikle de Hırsız Kral söz 
konusuysa...

“Elinde kıymetli bir şey varsa onunla ilgilenirsin,” diye 
açıkladı kral. “Karşında Hırsız Kral olarak oturuyor olabilirim 
ancak farklı türden bir tenim ve kemiğim de olduğunu yalan­
da öğreneceksin.” Boynuzlu başmı yana eğdi. “Tabü şansını 
krallığımızın sokaklarında da denemek isteyebilirsin.”

Panik çabucak küçük çocuğu ele geçirdi. “Ben... istemem, 
ekselansları.”

“Öyleyse söylediğimi yapıp Achak’ı takip etmeni öneri­
rim. Seni uyuman için şahsi bir odaya götürecek. Sabah pek 
çok şey göreceksin.”

“Teşekkürler, ekselansları.” Zihnindeki düşüncelerin deli­
ce döndüğünü hissederken yerlere kadar eğildi ve onu buraya 
getiren yaratığın peşine takıldı. Taht odasının arka tarafında­
ki kayalık duvarda bulunan gizli bir kapıdan geçtiler. Burada 
nefes almak daha kolaydı, karanlık koridorda yürürken etraf 
serindi. Yine de küçük çocuğun zihnini yatıştıramadı.

Üstüne bitkinlik çökmüştü, gözlerini yakıyor ve onları ka­
patması için yalvarıyordu fakat Zimri’nin bu gece uyuması 
mümkün değildi. Achak onu büyük bir yatak odasma getir­
mişti, çıtırdayan ateşin sıcaklığı kalın yorganı ve yumuşak 
yatağı ısıtıyordu. Her şey onu uykuya davet etse de küçük 
çocuk uyuyamıyordu.
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Odada dolaştı, gün içinde yaşananları zihninden tekrar 
tekrar geçirdi. Artan paniğiyle birlikte büyüsü de sersemce 
damarlarında dolaşıyordu.

Burada nasıl yaşayacağım? diye düşündü. Hırsız KraVın 
sarayında? Çocukların bu duvarların içine girmesine izin 
var mıydı? Aşağıdaki zindanları dolduran çığlıkların öykü­
lerine göre öyle olmadığı kesindi. Evimde, odamda kalan 
eşyalarım ne olacak? Macabris şimdi ebeveynlerinin banka­
sının elinde olduğundan oraya artık ev diyemeyecek miydi? 
Yıldızlar ve deniz aşkına, annesiyle babasını istiyordu!

Gözleri yine kahrolası yaşlarla dolarken bakışları bula­
nıklaştı. Şimdi nihayet yalnız olduğundan kederinin içine 
gömülebilirdi. Yakındaki bir sandalyeye çöküp maskesini sö- 
kercesine çıkararak yere fırlattı ve boğazından yükselen hıç­
kırıkları özgür bıraktı. Omuzları titriyordu, başmı ellerinin 
arasına almıştı. Bir daha babasına şartlamayacağını, annesi­
nin yanma kıvrılamayacağmı ve annesinin parfümünün ya 
da babasının purosunun kokusunu alamayacağını düşünerek 
ağladı. Yolculuklarından önce onları sevdiğini söylemediği­
ni, annesiyle babasınm en son bu sözcükleri ona fısıldadığı 
anı hatırlayamadığını düşünerek ağladı. Küçük çocuk ağlar­
ken odayı kalbindeki ağrının altın rengi bulutu doldurmuştu, 
içerisi ekşi meyve kokuyordu. Piyanonun hafif sesi odasma 
süzüldüğünde yavaşça durdu, burnunu ceketinin koluna sil­
di ve başını yukarı kaldırdı.

Kapısının hafif aralık bırakıldığını görünce şaşırdı. Yu­
muşak ve sakinleştiren şarkı oradan içeri sızmıştı.

Daha önce hiç duymamış olsa da melodi tanıdık geliyor­
du. Notalar onun melankolisini yansıtıyordu, yalnızlığı ya da 
tek başma kalma hissini fısıldıyordu.

Zimri büyülenmiş gibi ayağa kalkarken yanaklarındaki 
son gözyaşlarını sildi. Melodiyi takip ederek odadan çıktı ve 
soldaki karanlık koridorda ilerledi. Duvarları aydınlatan bir­
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kaç lambanın ardından başka bir odaya açılan kapıya ulaştı. 
Burası da karanlıktı, içeride sadece bir kızı çevreleyen mor 
ışıktan yapılmış bir baloncuk vardı. Küçük kız, odanın orta­
sında oturmuş piyano çalıyordu. Parmakları tuşların üzerin­
de su gibi akıyordu, dışarı sızan büyüsü de fildişi geceliğini ve 
gece kadar karanlık olan örgülü uzun saçlarını aydınlatıyor­
du. Gözleri kapalıydı, beyaz teni ve narin yüz hatları herhangi 
bir maskeyle saklanmamıştı, açık bir şekilde görülebiliyordu. 
Bedeni melodiyle birlikte yumuşak hareketlerle sallanırken 
rahat görünüyordu. Zimri bir başkasını, özellikle de bir ço­
cuğu kostümsüz görmeye o kadar alışkın değildi ki; kendi 
maskesini odasmda bıraktığını bir anlığına unutmuştu.

Kızın önünde bir müzik kitabı ya da çalacağı notalar yok­
tu fakat bu öyküyü daha önce onlarca kez müziğe dökmüş 
gibi çalıyordu. Şarkı parmaklarından akıyordu, sonunda 
gözlerini açana kadar çalmaya devam etti. Sonra bakışlarını 
onun gözlerine çevirerek durdu.

Oğlanın kalbi tekledi, kaçma içgüdüsü onu ele geçirse de 
bilmediği bir sebep yüzünden bunu yapmadı. Kök salmış 
gibi olduğu yerde kaldı. Mor ışıkla sarmalanmış kızla birbir­
lerini inceliyorlardı.

Kız muhtemelen onunla aynı yaştaydı, hafif sivri bir çe­
nesi ve küçük bir burnu vardı ama gözleri... Gözleri o kadar 
büyük, mavi ve anlamlıydı ki Zimri onun duygularını oku­
yabiliyordu.

O gözler, Güvenmiyorum, diyordu.
“Ailemin şahsi odalarından birindesin,” dedi kız. Böyle 

genç ve narin görünen biri için şaşırtıcı seviyede buyurgan 
bir ses tonu vardı.

“Beni Achak getirdi,” dedi Zimri. Sesi ağlamaktan çatla­
mıştı. “Odam bu koridorun aşağısında.”

“Odan.” Bu bir soru değil, oğlanın paylaştıklarını değer­
lendirirken sözcükleri sindiren kızın yorumuydu. “Üzgün 
görünüyorsun,” dedi en sonunda.
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“Üzgünüm.” Zimri yalnızca böyle genç olan birinin yapa- 
bileceği şekilde açıkça cevap vermişti. “Annem ve babam bu­
gün Buğuya gitti.” Hakikat dudaklarından dökülürken mide­
si bulandı, korkunç gerçeklik içine doluyormuş gibi hissetti. 
Annem ve babam bugün Buğuya gitti.

Kız bu bilgiyi değerlendirmek için bir an durdu, sakince 
oğlanın gözlerine bakmaya devam ediyordu. “Annem orada,” 
dedi bir an sonra. “Yani iyi birinin yanındalar.”

Onun yaşındaki bir çocuğun kırık kalbindeki kederi anla­
yabileceğini fark ettiğinde oğlanın omuzları hafifçe gevşedi. 
Birbirlerini hiç tanımıyor olmalarına rağmen, Zimri pek çok 
ortak şey yaşadıklarını hissediyordu. Bu hissin ismi aşinalıktı. 
İki ruhun birbirine dokunmasıyla; benzer örgülerden, toz ve 
kemiklerden oluştuklarını keşfetmesiyle ortaya çıkıyordu.

“Oturup dinlemek ister misin?” diye sordu kız. Piyano 
tuşlarında parmağını gezdirdiğinde, mor büyüsünün ufak 
bir kısmı havaya yükselerek gölgelerin içindeki sandalyeyi 
ortaya serdi.

Zimri bir an tereddüt ettikten sonra yaklaştı ve karanlığı 
geçip kızın ışığına doğru ilerledi.

O sandalyeye yerleşirken, “Bana adını söyleyebilir mi­
sin?” diye sordu kız.

Zimri böyle bir soruyu yanıtlamaması gerektiğini biliyor­
du ama kız çoktan onun yüzünü görmüştü. Ayrıca bu gece 
yaşanmaması gereken pek çok şey olmuştu. Bu yüzden ken­
dini, “Zimri,” diye yanıt verirken buldu.

“Zimri,” diye tekrarladı kız. “Güzel bir isim.”
Oğlan yanaklarının kızardığını hissetti. Kimse ona böyle 

bir şey söylememişti, aslında adını bilen çok fazla insan yok­
tu. O yalnızca D’Enieu ailesinin oğlundan ibaretti. Macab- 
ris’in oğluydu.

Adın bir anlama geldiğinde krallıkla paylaşılacak, oğlumy 
demişti babası bir keresinde. O zaman bile, sana doğumun­
da verdiğimiz isim olmayabilir.
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“Ben Arabessa,” dedi kız.
“Arabessa,” diye tekrarladı Zimri. İçi heyecanla dolmuştu. 

Çocukluğu kendi yaşıtlarıyla tanışarak geçmiş sayılmazdı. 
“O da güzel bir isim.”

“Biliyorum.” Arabessa tekrar piyanoya doğru döndü.
Küçük kız parmaklarını özgür bırakıp tuşların üzerinde 

dans ettirirken konuşmadılar.
Büyüleyiciydi, şöminede yanan ateşi izlemek gibiydi. 

Rasgele görünen hareketlerin bir amacı vardı. Bir tepki ve 
beklenti taşıyordu. Zimri bakışlarını başka bir yere çevire- 
miyordu. Kızın büyüsü ellerinden dışarı sızıyor, piyanodaki 
notaları uyandırırken etraf morun tonlarına bürünüyordu.

Zimri müzik dinlerken hiç böyle bir samimiyet hissetme­
mişti. Arabessanın çaldığı melodi, içindeki bütün duyguları 
yansıtıyordu. Üzüntüsünü, kederini ve yalnızlığını... Bugün 
kaybettiği, yarın tek başına yüzleşeceği her şeyi.

Fakat şu anda melodi onu sarmalarken, küçük kız ve sı­
cacık mor büyüsü oturduğu yerin kenarında gezinirken yal­
nız hissetmiyordu. Ebeveynlerinin öldüğünü öğrendiğinden 
beri, ilk kez birisinin onu gördüğünü hissediyordu. Gözlerini 
kapatmış, başka bir yerde var olan bu kız onu görüyordu.

Zimri de orada olmak istiyordu.
Onun gibi gözlerini kapatırken kendini serbest bıraktı.
Gözlerini tekrar açtığmda, ona gösterilen odadaki yatakta 

uyuduğunu fark edecekti. Piyano çalarak uykusunu getiren 
kızın, yalnızca kâbusları arasındaki bir rüyadan ibaret olup 
olmadığını düşünecekti.

Arabessa.
Yakında kızın bir gerçeğin de ötesinde olduğunu öğrene­

cekti. O da çalınması gereken bir sırdı, Hırsız KraTın en bü­
yük kızıydı.

Zimri ona âşık olacaktı.
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Arabessa Bassette çığlıkların işe yaramaz olduğunu bili­
yordu.

Bunu biliyordu çünkü pek çok kişinin ıstırapla haykır­
masına sebep olmuştu. Bağırmak asla acıyı azaltmaz ya da 
işkencecinin o çığlıkları kurbanından koparmasına engel ol­
mazdı.

Fakat bunu bilmek, ilerlemesini engelleyen kalabalığa 
kükreme isteğini hiç azaltmıyordu.

Bir dükkân vitrinini izleyip karanlık kaldırımı meşgul 
eden maskeli bir grubun yanından geçmeye çalışıyordu. “Af­
federsiniz,” dedi dişlerini sıkarken. Ardından, “Lütfen kenara 
çekilin,” diyerek şansını tekrar denedi. Kimse hareket etmedi, 
vitrindeki şeyleri tiksinti ve neşeyle işaret etmeye devam edi­
yorlardı. “Kıpırdayın, sıçanlar!” Arabessa’nm sabrı nihayet 
tükenmişti. “Yoksa tırnaklarınızı da önünüzdeki koleksiyona 
eklerim”

İnsanlar dehşetle cıyaklarken kostümlerin ardındaki irice 
açılmış gözler ona doğru döndü. Hemen sonra kaçıştılar ve 
yol bir süreliğine tekrar açıldı.

Arabessa, “Turistler,” diye homurdandı. İleri atılırken 
kendi göz maskesinin ardından insanlara dik dik bakıyordu.
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Öfke patlaması, hissettiği hüsranı azıcık bile yatıştırmamıştı. 
Üstelik şimdi biraz utanç da hissediyordu.

O sabırsızlığıyla olay çıkaracak biri değildi.
Bunu kız kardeşi Niya yapardı.
Ama Yıldız Tutulması yaklaştığı için Hırsızlar Krallığı zi­

yaretçilerle doluydu.
Yalnızca dokuz yılda bir gerçekleşen bu kutlama genelde 

onu mutlu ederdi. Ancak acelesi varken kalın kafalı insan­
larla dolu sokaklarda ilerlemeye çalışmak keyfîni pek yerine 
getirmiyordu.

Gitmesi gereken bir yer vardı ama ondan önce başka bir 
yere uğramalıydı.

Arabessa geç kalacak biri değildi.
Bunu en küçük kardeşi Larkyra yapardı.
Serin mağara havasının ciğerlerini doldurmasma izin ver­

di. Yavaş yürüyen gezginler onu sıkıştırırken sinirini bastır­
maya çalışıyordu.

Köşeyi döndüğü sırada, Buğu aşkına, bu krallık artık gizli 
bir yer değil mi? diye düşündü.

Bir sonraki ay ahlaksızlık zirve yapacaktı. Arabessa kral­
lığın eski sakinlerinin ziyarete gelmesine alışkındı ama şu 
anda yaşananlar delilikti. Burayı tanımayanlar için, Hırsızlar 
Krallığını bulmak oldukça pahalı bir işti. Ancak belli ki, kut­
lamaların haberi Aadilorun zengin vatandaşlarına ulaşmıştı 
ve herkes buraya gelmeye başlamıştı.

Aslmda kalabalık olduğunu bilse de işini ertelemezdi. El­
divenli elinde tuttuğu şey bekleyemezdi.

Yan tarafındaki bir sokağa girdi, ayakları çakıltaşlı yolun 
üzerinde hızla ilerliyordu. Gölgeli tuğla duvarların önünde 
beliren iki figürü hissettiğinde ensesindeki tüyler diken di­
ken oldu.

Artık iyice sinirlenmişti. Bir bu eksikti. Avucundaki cam şişeyi 
daha korumacı bir tavırla pelerinle sarılmış göğsüne bastırdı.

30



ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ

Arabessa kavga etmeyi umursamazdı ancak şu anda başka 
bir şeyin onu yavaşlatmasına izin vermesi mümkün değildi. 
Aptal sokak hırsızları vakit harcamaya değmezdi. Fakat is­
minden de anlaşılabileceği gibi, Hırsızlar Krallığı nda pek çok 
hırsız vardı. Karşısındaki ayaktakımının üyeleri de bir kurban 
olduğuna inamyormuş gibi görünüyordu. Üçüncü bir hırsız, 
sokaktaki karanlık köşeden çıkıp onun karşısına geçmişti. Par­
maklarının arasında kısa bir bıçak çeviriyordu, göz maskesi­
nin altındaki gülümsemesi de elindeki metal kadar keskindi. 
Senin olan artık bizimdir, diyormuş gibi görünüyordu.

Arabessa yorgunca iç çekerek durdu. “Uyarılarla harcaya­
cak vaktim yok,” derken arkasındaki tuğlaya yaslandı. Üç ra­
kibini incelediği sırada eteği hareketiyle birlikte hışırdamıştı. 
“Şu işi aradan çıkaralım.”

Aralarındaki en kısa adam derin bir sesle, “Bize uyar,” 
diye cevap verdi. Başlığını örtmüştü, yüzünü lekeli bir deri 
maskeyle saklıyordu. “Cebindekileri ve elinde sıkıca tuttu­
ğun şeyi bize ver. Böylece yolumuza bakabiliriz.”

Genç kadın göz ucuyla metal parıltıları gördü, daha fazla 
bıçak ortaya çıkmıştı.

Büyüsü damarlarında zonkladı ancak kalbinin teklemesine 
sebep olan şey korku değil, bedeninde gezinen beklentiydi.

Altın rengi kostümü ve karamel pelerinin altından görü­
nen mor renkli ipek elbisesiyle soyulmaya hazır masum bir 
leydiye benziyor olabilirdi. Ama yanında silahı olmadan hiç­
bir yere gitmezdi. Onun üstünde de bu hırsızların sahip oldu­
ğu kadar çok sivri bir aksesuar vardı fakat kullanmak istediği 
şey bıçakları değildi. Elbisesinin kolunun içinde fildişinden 
yapılmış flütü vardı, ö n  kolundan daha uzun olmayan flüt, 
eşsiz ve küçültülmüş bir tasarımdı. Kılıfının içinde sağlam 
duruyordu, özellikle onun için yaratılmıştı.

Bazıları kıyafetlerinde bıçak saklardı, Arabessa ise müzik 
saklıyordu. Onun notaları da en az hançerler kadar keskindi.
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Bu aptalların arasından ona yaklaşmaya cüret eden olur­
sa, adamı seve seve bir bıçak gibi keserdi.

“Kusura bakmayın,” derken boştaki eliyle flütünü çıkardı. 
“Daha net konuşmam gerekirdi. Üçünüzü yere indirme işini 
aradan çıkarırsam yoluma bakabilirim.”

Gruptan boğuk kahkahalar yükseldi.
Sağındaki uzun boylu -adam, “Siz soylular hep kendinize 

fazla güveniyorsunuz,” diye karşılık verdi.
“Sonra da çabucak merhamet diliyorsunuz,” diye ekledi 

diğeri. Hançerini elinde çevirmeye devam ediyordu.
“Korkarım ki hangi krallıkta olduğumuzu unutuyorsu­

nuz,” diye açıkladı Arabessa. Karşısındakileri değerlendiri- 
yormuş gibi başını eğdi. “Buranın sakinleri soylu olsun ya da 
olmasın, asla göründükleri gibi değillerdir.”

“Bunu kanıtlamanız gerekecek, hanımefendi,” dedi sağın­
daki adam. Ardından hızla öne atıldı.

Arabessa dönerek uzaklaştı ve bedenine savrulan bıçak­
tan kaçtı, öne doğru takla atarken başlığı arkaya düşmüştü. 
Üstüne gelen ikinci saldırganın ayaklarına tekme atıp yere 
yapışmasını sağladı.

Saldırgan acıyla bağırarak düşerken, Arabessa adamm çe­
nesine kemiklerini kıracak kadar şiddetli bir yum ruk indirdi. 
Ardından hızla ayağa kalktı, bir eli darbeden sızlarken diğer 
eliyle şişeyi korumacı bir tavırla tutmaya devam ediyordu.

Büyüsü ellerine akın ederken, Bizi özgür bırak, diye yal­
vardı. Biraz oynayalım.

Bu gece olmaz, diye azarladı sessizce. Elini sallayarak ek­
lemlerindeki acıyı geçirmeye çalıştı. Bu sıçanlar, büyüsünü 
harcamaya değmezdi. Lütufsuz olduklarını hissediyordu ve 
onları güçlerini kullanmadan yenecekti.

Biri yere yapıştığı için geriye sadece iki saldırgan kalmıştı. 
Kaçtığı sırada dirseğini kaldırıp bir tanesinin burnuna sertçe 
geçirdi. Etrafa kan sıçrarken yanağına bir sıcaklık yayıldığı­
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m hissetti. Hemen sonra adamın ona doğru salladığı kolu­
nun altından eğildi ve kalan son hırsızın arkasına atlayarak 
kürekkemiklerinin ortasına bir tekme savurdu. Hırsız kanlı 
burnunu tutan adama takılıp yere düştü. Talihsiz bir olay sa­
yılabilirdi çünkü kendi bıçağının üstüne savrulmuştu. Acıyla 
haykırdığında sesi bütün sokakta yankılandı.

“Yeterince kanıtladım mı?” diye sordu Arabessa. Küfre­
den, homurdanan ve bağıran üçlüye ters bakışlar atarken 
hızla nefes alıyordu. Ancak ona yanıt vermelerini beklemek 
yerine çabucak dönüp sokak boyunca koştu ve kalabalık bir 
caddeye ulaştı. Bu sokak hırsızlarına ayıracak daha fazla vak­
ti yoktu.

İnsanların içine sızdığında omzunun üstünden kaçamak 
bir bakış attı. Takip edilmediğine emin olduğunda elini niha­
yet aşağı indirdi, tüm kavga boyunca şişeyi tutan parmakla­
rını göğsüne bastırmaya devam etmişti. “Çok sinir bozucu,” 
diye homurdandı. Kasları gevşemeye başlamıştı fakat tama­
men toparlanmış değildi, çok hafif bir şekilde rahatlıyordu. 
Elindeki şeyi kaybedemezdi. Eğer onu yavaşlatmaya çahşan 
biri daha olursa, o kişiyi az önceki hırsızlardan daha kötü bir 
hale getireceği konusunda Buğuya yemin ediyordu.

Hedefine başka bir sapma olmadan ulaşmanın azmiyle 
adımlarını hızlandırdı ve önündeki bir köşeden dönüp Man­
zara Mahallesine girdi. Buradaki binalar koyu renk tahtalar­
dan tuğlaya, gri taştan beyaz mermere kadar her türden mal­
zemeyle süslenmişti. Bu semt, karanlıklar içindeki mağara 
krallığında parlayan bir ışıktı.

Unutulmuş Anılar Pınarının cam kubbeli tavanı görüş 
açısına girdiğinde heyecanlı kalp atışlarını kulaklarında du­
yuyordu. Geniş caddenin sonundaki binanın uzun sütunları, 
bir düğün pastasınm süsü gibi görünüyordu. Etraftaki tapı­
naklar da burası kadar güzeldi ama havuzların ışıltısına sahip 
olmaktan çok uzaktaydılar.
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Büyüsü göğsünde hevesle hareket etti, Arabessa yolun geri 
kalanı boyunca koşma isteğine direnmeye çalışıyordu. Geniş 
ve açık bir atmosfere sahip dairesel odaya adımını atarken 
suyun oluşturduğu göletlere baktı. Göletlerin ışığı, aralarda 
gezinen kostümlü krallık sakinlerinin üstüne yansıyordu. 
Hepsi de unutulanları hatırlamak için sıra bekliyordu.

Arabessa en az kişinin olduğu sıraya girdi.
Şişeyi tutan eli karıncalanırken beklenti ve heyecanın 

avucuna yayıldığını hissetti. Yumruğunu açıp şişenin içinde­
kilere baktı.

Şişenin içinde mavi bir iplikle bağlanmış siyah saç telleri 
vardı.

Babası bunu o sabah, Yıldız Tutulmasından hemen önce 
ona hediye etmişti. Arabessa bunun nedenini düşünürken 
meraktan patlayacakmış gibi hissediyordu.

Başını geriye atıp cam kubbenin ilerisine baktı. Oldukça 
yukarıdaki mağara tavanını saran mavi ve yeşil yıldız kurt­
ları ona göz kırpıyordu. Yıldız Tutulması nın resmi başlangı­
cı olan İlk Kararmaya birkaç gün vardı, bu yüzden yıldızlar 
hâlâ şiddetle parlıyordu. Önlerindeki birkaç hafta boyunca 
yavaşça solacaklardı. Solan Gök, Yıldız Tutulmasının orta 
noktasıydı. Ardından Tam Tutulma gerçekleşecekti. Yıldızlar 
solarken krallıkta göze çarpmayan bir büyü değişimi yaşa­
nacaktı. Mağaranın tavanını doldurup bu dünyanın yıldızla­
rını oluşturan yıldız kurtları ölmeye hazırlanıyordu. Gökten 
dökülecek, şehirlerini bir kum düşümü için mutlak karan­
lığa boğacak ve yeniden doğacaklardı. O yeniden doğumla 
birlikte kadim büyünün bir zerresi havaya yayılacaktı. Güç, 
geçmişten şimdiki zamana akacaktı.

Arabessa son Yıldız Tutulmasında yalnızca on beş ya­
şındaydı fakat o hissi çok iyi hatırlıyordu. Ağır kostümüne 
rağmen yeni ve parlak yıldızlara bakarken tenine serin bir 
pus yerleşmişti. Kız kardeşleriyle saray bahçesindeydi. Büyü­
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sü sisi içine çekerken keyifle mırlamıştı. Ev, diye fısıldamıştı. 
Yaratıcılarımız. Kayıp tanrıların bir zerresi etrafa yayılmıştı.

Babası öyle bir şey söylememiş olsa da Arabessa ellerinde 
tuttuğu şeyin bu olayla bir bağlantısı olduğuna emindi.

Yoksa neden başka bir zaman yerine bugün vermişti ki?
İçinde hangi hatıra vardı?
Sorular yalnızca o sabahın erken saatlerindeki bir anının 

yüzeye çıkmasına sebep olmuştu. Ailesinin Jabari’deki diğer 
evinde oturmuş, piyano çalıyordu.

Oturma odası sessizdi, henüz şafak yeni söktüğü için kız 
kardeşi hâlâ uyuyordu. Fakat Arabessa ailesinden önce uyan­
mayı ve sessizliğin içinde bir süre yüzdükten sonra etrafı mü­
zikle doldurmayı tercih ediyordu.

Babası içeri girdiğinde piyanonun üzerindeki elleri durdu. 
Adam neredeyse odanın kapısı kadar uzun ve iriydi. Mavi sa­
tenden yapılmış cüppesi, bedeninin her hareketiyle omuzların­
da geriliyordu. Dolion Bassette selam vermedi, sadece sandal- 
yede oturan kızının karşısına yerleşti. İyi sabahlar dilememişti, 
parmaklarının arasındaki küçük cam şişeyi tutarken aklı başka 
bir yerdeymiş gibi görünüyordu.

“Zamanı geldiğinde bunu sana vermemi istedi,” dedi en bü­
yük kızına. Mavi gözleri endişeyle doluydu.

Şişeyi alan genç kadının kalbi tekledi, babasının kimden bah­
settiğini sormasına gerek yoktu. “Neyin zamanı?” diye sordu.

“Gerçeği öğrenmenin zamanı,” diye yanıtladı adam.
Huzursuzlukla ürperdiğini hissederken camın içindeki saç 

tellerine baktı. “Ona mı ait?”
Dolion başını iki yana salladı. Güneş nihayet yüksek pence­

relere vurmaya başlamıştı. Nazik gün ışığı, adamın bakır rengi 
sakalına yansıyor ve arkaya taranmış saçlarında dolaşıyordu. 
“Bunlar senin saçların, melodim.”

“Benim m i?” Arabessa duruşunu dikleştirdi.
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“Üç yaşında olduğun günlerden kalma.”
Genç kadın somurttu, nasıl bir du rum un  içerisinde ol­

duğunu çözemiyordu. Daha fazla soru sorm ak istiyordu, 
bir şeyleri anlamamak hiç hoşuna gitmezdi.

Neyse ki babası açıklama yaparak  onu huzursuzluktan 
kurtardı. “Sanırım istediğinde saçının herhangi bir telini 
kullanabilirdin ama neyi arayacağını bilmen gerekirdi ve... 
A nnen  bu anının, yirmi dört yıllık diğer anıların altına sı­
kışmasını istemedi. Bu sayede çocukken gördüğün  fakat 
asla açıklayamadığın şeyi bulmak için çok araştırm a yap­
mak zorunda kalmayacaksın.”

Bakışları babasınınkilerle buluşurken kalbi gergin bir 
beklentiyle doldu.

Çocukken gördüğün fakat asla açıklayamadığın şey.
Bu sözcüklerle birlikte zihninde arada sırada rahatsız­

lıkla dolaşan görüntüler yeniden ortaya çıktı. Karanlık bir 
oda, büyünün metalik kokusu, korku hissi ve annesinin te ­
bessüm ü. Fakat zihni tekrar karanlığa bürünm eden  önce 
ancak bu kadarını anımsayabiliyordu.

Babası da annesinden bahsetmeyi pek  sevmezdi. Lark- 
yra’nın doğumu sırasında ölmesinin acısı her zam an evle­
rinde hissedilirdi. Arabessa bu konuda onu rahatsız etmeyi 
istememişti, babasının uğraşması gereken çok şey vardı. 
Canlı ve kalıcı anılarla dolu hayatının detaylarını unutm uş 
olması ona normal bir şey gibi gelmişti.

Am a genç kadın, hayatındaki hiçbir şeyin normal olma­
dığını bilmeliydi. Buna hediyeler de dahildi.

“Bilmen gereken bir şey var, kızım,” diye devam etti ba­
bası. Arabessa’nın dikkati tekrar içinde bulundukları odaya 
döndü. “O  şişedeki anıdan öğreneceğin şey...” Gözleri kı­
zının elindeki cam şişeye döndü. “Yapabilsem sana ve kar­
deşlerine söylerdim.”

36



ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ

A rabessa onun mavi gözlerine bakarken odayı yalnızca 
piyanonun üstündeki metronom un sesi dolduruyordu. Do­
lion Bassette, hem Jabari’nin ikinci hanesinden soylu R a- 
veet K ontu olarak bir hayat yaşıyor hem de Hırsız K rafın  
tah tında  oturuyordu. İki farklı hayat süren ve birçok rol 
üstlenen  adam, gerçek duygularını gizleme becerisinde us- 
talaşmıştı.

Ancak şu anda açıkça belli olan bir donuklukla konu­
şuyordu, bu da gerçekleri doğruca söyleyemediği anlamına 
geliyordu. Belki de buna izni yoktu.

Kadının lütufları, Büyü, diye mırıldandı.
Evet, diye düşündü Arabessa. Damarlarına heyecanın 

sıcak hissi yayıldı.
Bir büyü, babasının konuşmasına engel oluyordu. Sır 

Çalan ya da sessiz yemin olması önemli değildi.
Gitmeliyiz, diye sıkıştırdı büyüsü. Kralımızın bile söyle­

yem ediği şeyi öğrenmeliyiz.
“Teşekkürler, baba.” Arabessa ayağa kalktı, gizlenen sır­

rı öğrenm e isteğinin telaşıyla kalp atışları hızlanmıştı.
Dolion’un eli, kızının bileğini kavrayıp gitmesine engel 

oldu.
“Bilmen gereken bir şey daha var, melodim. Ö ğrenece­

ğin şey, bu aileye olan görevini değiştirmek zorunda değil. 
Kız kardeşlerinle olduğun gibi kalabilirsin, anladın mı? Se­
çeneğin var.” Kızını bıraktı. “Her zaman bir seçeneğin var.”

Seçenek m i?
A rabessa bu kavram karşısında gözlerini kırpıştırdı.
O n u n  ve kız kardeşlerinin lütuflarıyla böyle bir aileye 

doğan birinin nasıl bir seçeneği olabilirdi ki? Çocukluğun­
dan beri ona ve kız kardeşlerine, ürkütücü ve büyüleyici 
M ousai’ı yönetmesinin kaderi olduğu söylenmişti. Kralla­
rının taleplerini yerine getirmek dışında bir seçenekleri var
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mıydı? Görevin şerefi uğruna bir em re uym anın ne kadar 
önemli olduğu ona küçüklüğünden beri anlatılırken diğer 
seçenekleri neydi ki? Babası o sırada aynı ailevi görevler­
den bahsederken neyi seçebilirdi?

Hayır, o seçeneklerden anlamazdı. A rabessa görevin ne 
olduğunu bilirdi. Hırsızlar Krallığı nda yapm aları gereken 
şeylere rağmen hâlâ erdemli olması gerektiğine inanırdı.

Ancak...
Bu şişenin içinde saklanan şey bunu değiştirecek po tan­

siyele sahip olabilirdi.
Bunu da ona babası vermişti. Annesi zamanı geldiğinde 

bunu görmesini istemişti.
Midesi huzursuzlukla yandı. Tekrar şişeye, içindeki si­

yah saç tellerine baktı. Kendi saçıydı. K apana kısılmıştı.
“Olduğum gibi kalmamı ister miydin?” diye sordu.
Metronomdan tık, tık, tık sesleri duyuldu.
“Sana pişmanlık duymayacağın bir hayat yaşatacak olan 

neyse, öyle olmanı isterim,” diye yanıtladı babası.

“Sıradaki.” Çatlak bir ses, Arabessayı tekrar bulunduğu 
yere getirdi. Hırsızlar Krallığında, Unutulmuş Anılar Pı- 
narı’ndaydı. Etrafmdakilerin yumuşak mırıltıları babasmm 
sözcüklerini zihninden kovuyordu.

Arabessa şimdi sıranın önündeydi. Bir Kadeh Muhafı­
zının siyah sürmeli gözleri, beyaz cüppesinin katmanları 
arasından ona bakıyordu.

“Deri, kemik, tırnak ya da saç?” diye sordu. Parlayan ufak 
bir çanağın önünde oturuyordu, çanağın içinde havuzlardan 
alınmış ve kutsanmış su vardı.

“Saç,” dedi öne çıkarken. Şişedeki saç tellerini uzattıktan 
sonra muhafızın yanındaki kavanoza iki gümüş attı. Sikkeler 
önceki ödemelere çarparak çınladı.
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Muhafız akıcı hareketlerle kadehi çanağa batırdı ve saç 
tellerini yakındaki bir mumun alevinde yaktı. Parlayan ka­
dehle havadaki külü yakalayıp elinde çevirdi.

“İç,” dedi genç kadına.
Arabessa kadehi aldı, endişesine karşılık büyüsü bedenin­

de gergince dolaşıyordu.
Sana pişmanlık duymayacağın bir hayat yaşatacak olan 

neyse onu isterim. Babasmın sözcükleri bir kez daha zihnini 
sarmaladı.

“Pişmanlık duymayacağım bir hayata,” diye fısıldayarak 
kadehi kaldırdı. Her zamanki ekşi tadı yok saymak için çaba­
ladı ve sıvıyı son damlasına kadar içti.

Ağzını kostümünün koluyla silip kadehi tekrar muhafıza 
verdi.

“Şuraya otur.” Muhafız kemikli parmağıyla uzak duvarda­
ki bankı işaret etti. Diğer ziyaretçiler de oraya geçmişti, göz­
lerinin yalnızca beyazı görünüyordu ve her biri hatıraların 
etkisiyle titriyordu.

Arabessa otururken üşümüş gibi hissediyor, zihni giderek 
bulanıyordu. Lütufları içinde hızla yüzüyor, patlak verip onu 
korumak istiyordu. Güçlerinin özgür kalabilmesi için elleriyle 
büyü yaratması gerekirdi. Ancak o anda kollan uyuşmuş bir 
şekilde iki yanında duruyordu. Saklı flütünü çalması imkân­
sızdı, güçleri içinde işe yaramaz bir şekilde çırpmıyordu.

Arabessanm en büyük korkusu buydu.
Fakat bu dehşet anı, bilincini yitirdiğinde hızla ortadan 

kayboldu.
Çocukken gördüğün ama asla açıklayamadığın şey.
Zihnini bu son talimata tutunması için zorladı. Ardından 

gözleri karardı ve geçmişin kollarına düşüverdi.
Arabessanm görmek üzere olduğu hatıra, onun sonrasın­

da yaşanan her anı baştan yazacaktı.
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Arabessa geç kalmıştı.
Ayrıca aklı karışıktı.
Bu iki histen de nefret ediyordu.
Buna rağmen oradaydı, hazırda bekleyen yardımcıya pe­

lerinini verdikten sonra kalabalık Macabris’in içine girmiş­
ti. Hırsızlar Krallığındaki en üst düzey kulübün sarhoşluk 
verici çiçeksi kokusunu içine çekerken göz maskesinden loş 
müsriflik denizine baktı. Süslü kostümler, boyalı tenler, et­
rafta dolaşan içki tepsileri ve lütuflarını kullananların renkli 
büyüleri havada geziniyordu. Fakat hiçbiri ona ilham ver­
medi. Pınarda öğrendiği şeyin şoku yüzünden hâlâ midesi 
bulanıyordu, zihni öyle hızlı çalışıyordu ki genç kadını bu­
naltıyordu.

Arabessa arkasını dönüp babasını bulma isteğine diren­
di. Adamın ona öğrendiği her şeyi açıklamasını ve büyüyle 
bağlanmasına rağmen ne kadar şey paylaşabileceğini görmek 
istiyordu.

Ancak bir söz verdiğinde kesinlikle tutardı. Kız kardeşle­
riyle burada buluşacağına ve ayrı geçirdikleri uzun zamanın 
ardından eğleneceklerine dair söz vermişti. Sonuçta Larkyra 
eşiyle birlikte Lachlan’daydı, Niya da korsanıyla Aadilor’un
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dört bir yanına yelken açıyordu. Eğlenceye başlamak için ab­
lalarına ihtiyaçları vardı.

Kadın derin bir nefes alıp tekrar odaya odaklandı ve 
omuzlarını geri atıp öne ilerledi. Maskeli ziyaretçilerin ya­
nından geçerken sakinleşmek için kendini zorladı. İçindeki 
her bir zerre başka bir yerde olması, başka bir şey yapması, 
başka bir şey söylemesi için çığlık atsa da burada kalacaktı 
ve olması gerektiği gibi davranacaktı. Sonuçta duygusal ki­
şiler, hissettikleri şeyleri boşa harcardı. Arabessa daha sonra 
duygularını ayırıp inceleyebilir, mantıklı ve uygun bir sonu­
ca varabilir, kendi yolunu çizebilirdi. Mousai’m deliliğinin 
orkestra şefi olduğu gibi, şu anda düşüncelerini ele geçiren 
çılgınlığı da yatıştırması gerekiyordu.

Lütufları kanında, Ama annemiz! diye yalvardı. O...
Arabessa sessizce, Daha sonra, diye emretti. Eldivenli 

ellerini titremelerine engel olmak için yumruk haline getir­
mişti. Daha sonra düşüneceğiz.

Keyifli bir haykırış, dikkatini odanın merkezindeki geniş 
ve buharlar tüten havuza çekti. Bir grup misafir ışıltılı sular­
da çırpınıyordu. Çoğu tamamen kostümlü bir şekilde dur­
maya devam ediyordu, maskeleri ve büyük başlıkları hâlâ 
üstlerindeydi. Diğerleriyse sarhoşluk, umursamazlık ya da 
cesaretin baştan çıkarıcı etkisiyle çıplak yüzüyordu. Yara iz­
leri, dövmeleri ya da kimliklerini belli eden izler açıkça or­
tadaydı. Arabessa bunun Macabris havuzunun ardındaki bir 
kurnazlık olduğunu biliyordu. Kulüp, misafirleri lükse davet 
ederek onlar hakkında koz elde ettiğini saklıyordu.

Gelip bu ıltk suda rahatla, kostümünün bir kısmı çıksa 
bile hiç dert etme.

Havuz yeni eklenmişti. Koleksiyoncu geldiğinden beri ya­
pılan pek çok geliştirmeden yalnızca biriydi. Koleksiyoncu, 
Macabris’in kötü şöhretli ortaklarından biriydi ve kulübü eski 
ihtişamına kavuşturmuştu. Hatta daha ilerisine bile taşımıştı.
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Genç kadın bu düşünceyle nabzının hızlandığı hisseder­
ken yukarı bir bakış attı. Kalabalığın çok üstünde, ikinci ka­
tın balkonunun ortasında uzun bir ayna bulunuyordu. Aşa­
ğıdaki adi manzarayı yansıtan camın arkasında bu krallığın 
Koleksiyoncu olarak adlandırdığı kişi bulunuyordu. Kulü­
bün duvarları arasında üyelerin borçları karşılığında kimlik 
ya da sır topluyor, bazı zamanlarda ödemeleri güvence altına 
alıyordu. Macabris’in dışmda, bu krallığın zalimliğinden ve 
diğer günahlarından sorumlu olanlar için itiraflar kazanarak 
paha biçilmez biri haline gelmişti.

Koleksiyoncu, misafirlerini nadiren varlığıyla şereflendir- 
se de kulüpte olan her şeyi izliyordu. Zeki bakışlarını keyifle 
dolan, kumar oynayan ve buharı tüten parlak havuzda yü­
zen kostümlü insanların arasında gezdiriyordu. Kralları nasıl 
krallığa giren herkesi öğreniyorsa, o da kendi bölgesine adım 
atan herkesi akima yazıyordu.

Siz beni görmeyebilirsiniz ama ben sizi her zaman görürüm.
Bu adamı tanıyan çok fazla insan yoktu fakat genç kadm 

tanıyordu.
Koleksiyoncu da onu tanıyordu.
Ne kadar iyi tanıdığını düşününce Arabessa teni kızara­

rak bakışlarını hızla aynadan kaçırdı.
“İşte buradasın!” Kızıl saçlar ve yarım maskenin altında­

ki mavi gözler bir anda önünde belirdi. Kız kardeşi bileğini 
kavrayıp, “Çabuk,” dedi onu öne doğru çekiştirerek. “Sonraki 
zara çok gümüş yatırdım. Bana iyi şans getirmen gerekiyor.”

“Kumarı bıraktığını zannediyordum,” dedi Arabessa. İçki 
tepsilerinden ve geniş kostümlerden kaçınırken kız kardeşi­
nin aniden yanında belirmesine uyum sağlamak için çabalı­
yordu.

“Korsanla kumar oynamayı bıraktım,” diye düzeltti Niya. 
Ablasının bileğini bıraktı ve zarları eşle oynanan kalabalık bir 
masaya yanaştı.
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Ortanca kız kardeşi Niya, Mousai’ın dansçısıydı. Hare­
ketleriyle insanları hipnotize edip onlara hükmedebilen bir 
büyüsü vardı. Şimdi de öyle yapıyormuş gibi görünüyordu, 
onun gösterişli havası karşısında misafirler ikiye ayrılıp yer 
açmıştı. Niya onu bekleyen zarları aldı ve süslü bir hareketle 
siyah keçenin üstüne fırlattı. Etrafındakiler odaklanmış bir 
şekilde onu izlemekle meşguldü ancak atışın hemen sonra­
sında homurtular duyuldu. Genç kadının kaybettiği açıkça 
belli oluyordu.

“Şanssızlık.” Niya omzunun üstünden ablasma bakarak 
surat astı. “Git şurada dur, hırçın enerjin bana daha fazla bu­
laşmasın.”

Arabessa ona öfkeyle bakarken kız kardeşi bir kez daha 
masaya döndü, artık bir sonraki atışıyla ügileniyordu. Bana 
uyary diye düşündü genç kadın. En küçük kardeşini bulmak 
için kalabalığı inceledi. Sonunda fildişi saçlara sahip ince be­
deni gördüğünde, Larkyranın tropik kuşlar gibi giyinmiş bir 
grupla sohbet ettiğini fark etti.

Bu mesafeden bakıldığında İncili kostümü ve açık mavi 
elbisesiyle kız kardeşi bir masumiyet timsali gibi görünü­
yordu fakat kurnaz parmakları kendi oyununu oynuyordu. 
Arabessa benzer oyunların eğitimini almamış olsaydı, kar­
deşinin elini bir adamın cebine attığını ve ufak bir kese sikke 
çaldığını göremezdi.

Suçlular bu krallık için kaçınılmazdı. Arabessa ve kız kar­
deşleri de bu suçlular arasındaydı.

Larkyra’ya yaklaşmak üzereyken duraksadı ve kesesi ça­
lman adamın dönüp kardeşinin bileğini kavramasını izledi. 
Ancak adam para kesesinin şimdi onun elinde olmasına öf­
kelenmek yerine gülümsedi. Genç kadına kışkırtıcı sırıtışıyla 
karşılık verirken deri göz maskesinin ardındaki yeşil gözleri 
aydınlanmıştı. Larkyra’nın dük olan kocası Darius da bura­
daydı ve karısının küçük hırsızlıklarına alışmış gibi görünü­
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yordu. Mousann sireni olan genç kadın başını arkaya atarak 
güldüğünde altın rengi büyüsünün bir zerresi havaya saçıldı. 
Darius uzanıp onu bir öpücükle susturdu. Kadını kendine 
çekerken para kesesini tekrar cebine attı, az önceki olay hiç 
yaşanmamış gibiydi.

Arabessa’nın midesi huzursuzlukla düğümlendi.
Anlaşılan kız kardeşlerinin eğlenmeye başlamak için ona 

ihtiyacı yoktu.
Aslında kendi hallerinde vakit geçirirken gayet iyi görü­

nüyorlardı.
Midesindeki düğüm yerini sinirli bir sızlamaya bıraktı.
Arabessa buraya acele ederek gelmişti. Pınarda öğrendik­

lerine ve daha fazla cevap edinmek için çaresiz hissetmesine 
rağmen kardeşlerinin yanında olmak için buraya koşmuştu.

Şimdi hepsi çok aptalca bir hareket gibi görünüyordu. Bu 
bilgiyle onların eğlencesini bölmek daha da aptalcaydı. Ara­
bessa bu gece öğrendiklerini kardeşlerine anlatmayı deli gibi 
istiyordu, konunun onları da etkilediği kesindi. Babası sırrı 
söylememek için büyülenmiş olabilirdi fakat onun için he­
nüz böyle bir durum yoktu. Kardeşleriyle birlikte geçmişte 
yaşananları neden daha yeni öğrendiklerini keşfedebilirdi.

Ama bunun yerine, kocasının kolları arasındaki Larky- 
ra’nın tebessümünü ve kumar oynayan Niya’nm gözlerindeki 
heyecan parıltısını izledi. Onları bu gece bölemezdi.

Boğazı bildiklerini paylaşmak için yansa bile.
Zamanı geldiğinde bunu sana vermemi istedi, demişti 

babası.
Neden şimdi? diye düşündü Arabessa.
Neden, neden, neden?
Başını iki yana sallayıp zihninde sürekli tekrarlanan soru­

yu uzaklaştırdı. Kendisini bir kez daha, Sonra, diyerek telkin 
etti. Cevapları sonra, her şeyi sindirmek için vakti olduğun­
da ve gerçeğin gecenin akışını değiştirmeyeceği bir zamanda
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bulacaktı. Şimdilik öğrendiği şeyi içine atacaktı. Birkaç kum  
düşümü daha geçse ne olur ki? diye düşündü somurtarak.

Şimdilik bir içkiye ihtiyacı vardı.
Yanından geçen bir garsondan bir kadeh alıp gazlı sıvıyı 

tek yudumda kafaya dikti, baloncuklar diline iğneler batıyor- 
muş gibi hissettirmişti. Ardından bir içki daha kaptı.

Bu sefer yudumlayarak içti, alkolün etkisini hemen his­
setmeye başlamıştı. Uzuvlarına ve zihnine hoş bir hafiflik 
çökmüştü. Omuzlarına yığılan yüklerden kurtulabilmek için 
her türlü yardıma ihtiyacı vardı. Sorumlulukları, sırları, iş­
leri ve görevleri vardı; hepsini de zarafetle yerine getirme­
si gerekiyordu. Kolunun içine gizlenmiş flüt zihnini dürttü. 
Damarlarındaki büyü, gizli bir yere gidip duygularının nasıl 
dengesiz olduğunu etrafa yansıtması için yalvarıyordu. Mü­
zik her zaman sakinleşmesine yardımcı olurdu.

Belki de gitmeliyim , diye düşündü. Buradaki kimsenin 
onu özlemeyeceği açıktı. Kararını verdi ancak kapıya doğru 
döndüğü sırada yakındaki bir sohbet dikkatini çekti.

“Dün geceden beri böyle olduğunu söylüyorlar,” dedi mi­
safir. Arabessanm sağındaki arkadaşına doğru eğildi. “Ya­
rınki kutlamaya kadar dayanamayacağını görmek için bahis 
oynayanlar var.”

Diğeri kuşkucu bir ses çıkararak cevap verdi. “Dayanama­
yacağını düşünen varsa, o kadının eğlenceye tahammülünü 
pek iyi bilmiyordun”

İkili başka bir kumar masasındaki karmaşayı izliyordu. 
Arabessa onların bakışlarını takip etti.

Bir kadın, hayranlarının arasında otururken insanlar 
onun söylediği bir şeye kahkahalarla gülüyordu. Kadın altın 
bir maske takmıştı ve kovana benzeyen bir peruğu vardı ama 
bunun dışında bedeninin her yeri açıktaydı. En azından öyle 
olduğu söylenebilirdi. Tehlikeli bir dekoltesi olan elbisesi, 
dolgun ve bembeyaz göğüslerini ortaya seriyordu. Ellerinin
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üstündeki hırlayan kurt dövmesini örten eldivenleri yoktu. 
Kadın bir içki şişesi aldı, kendisini kazandıklarının üstüne 
attı. İçkiyi başından aşağı döktü ve etrafındakileri onu yala­
maları için davet etti.

Kostümlü olabilirdi fakat Hırsızlar Krallığı’nda önem 
taşıyan herkes, Kattiva Volkovu tanırdı. On sekizinci soylu 
hırsız hanesinden Volkov ailesinin tek çocuğuydu, ebeveyn­
leri de bu kulübün diğer ortaklarıydı. Kattiva doyumsuzdu, 
heyecan vericiydi ve tahmin edilemezdi. Krallıktaki kötücül, 
şöhret düşkünü ve açgözlü insanların vücut bulmuş haliydi. 
Pek çok kişi, Şımartk bir kız, diye fısıldardı. Ne var ki, Katti­
va dikkatini onlara çevirdiğinde hiç vakit kaybetmeden onun 
yanma giderlerdi. Bu genç kadm, en adi buluşmalara açılan 
bir kapıydı. Kaotik insanlar için harekete geçirici bir güçtü. 
Onun dahil olduğu bir partinin sınırları zorlayacağı kesindi. 
Macabris için bu iyi bir şeydi, sonuçta kimse buraya sakin bir 
akşam geçirme umuduyla gelmiyordu.

Arabessa onun kucaktan kucağa geçmesini, herkesten 
şeytani gülümsemeler kazanmasını izlerken midesinde sıcak 
ve rahatsız bir his belirdiğini fark etti. Bir geceliğine bile olsa 
onun gibi özgür, sorumluluklardan uzak bir hayat sürmek 
nasıl olurdu? Kız kardeşleri bu gece öyle davranıyormuş gibi 
görünüyordu. Bu odadaki çoğu kişi aynı şeyi yapıyordu. Her 
isteğine göre hareket etmek, başka birinin geride kalanları 
temizleyeceğini bilerek sonuçları umursamamak nasıl bir 
histi?

Arabessanm bunu asla bilemeyeceği kesindi.
Yine de Kattiva’nın ne kadar gözü kara davrandığını gö­

rünce içindeki cesaret tohumları uyanmıştı. Buraya kız kar­
deşleriyle vakit geçirmek için gelmiş olabilirdi ama şu anda 
başka birinin yanında olmaya ihtiyaç duyuyordu. Bugün öğ­
rendikleri karşısında panikle dolmuş kalbine rağmen bütün
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endişelerini silip atabilen birine gitmeliydi. Bunun bambaşka 
bir tehlike olduğu kesindi fakat şu anda genç kadın o ayrıntı­
yı umursamıyordu.

Kalbi hızla atarken bakışları yukarıdaki tek taraflı aynaya 
döndü.

Tek görebildiği şey, yabancılar denizinin arasındaki kendi 
küçük yansımasıydı. Fakat camın arkasındaki bakışları, san­
ki adam tam karşısındaymış gibi hissedebiliyordu. Ensesi ısı­
narak karıncalandı. Evet, seni görüyorum.

Öyleyse gel ve beni bul. Arabessa sessizce arkasını dönüp 
kalabalığa karıştı.

Larkyra ve Darius’un sarılmaya devam ettiği yerden gö­
rünmeden geçti, Niya’nm uzağındaki kumar masalarının 
oluşturduğu labirentin içinde ilerledi. Havuz boyunca yü­
rüdükten sonra özel alana çıkan bir koridora döndü. Burası 
o kadar kalabalık değildi, yumuşak altın tonlarıyla karışmış 
siyah halıda adım sesleri boğuluyordu. Birkaç adımda bir, 
koridorun duvarlarını kaplayan uzun aynalarda maskeli yan­
sımasını görüyordu. Siyah saçları başının üstünde karmaşık 
bir desenle örülmüştü, göz maskesinin altından görünen ya­
nakları ise kızarmıştı. Bu yudumladığı içkiler ya da göreceği 
kişi yüzünden olsa bile hiç önemli değildi. Arabessanm kaç­
maya, endişe ya da yükümlülük dışında bir şey hissetmeye 
ihtiyacı vardı. İhtiyacı olan...

Yanında açılan panelden birisi onu hızla yakalarken kalbi 
tekledi. Duvar tekrar yerine oturduğunda kulübün gürültüsü 
bir uğultuyla kesilmişti. Dar koridorun ışığı kaybolunca genç 
kadın mutlak karanlığın içine çekildi.

Belini kavrayan güçlü eller onu duvara yaslıyordu. Kara­
mel ve ateşin tanıdık kokusu ciğerlerini doldurmuştu. Ara- 
bessanın kalbi şiddetle atarken büyüsü damarlarında kükre­
yerek uyanıyordu.
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Karanlığın içinde, “Bu akşam seni yakalamayı umuyor­
dum,” dedi derin bir ses. “Geldiğini gördüğüm andan beri 
bunu yapmak istiyordum.”

Yumuşak dudaklar onun dudaklarına değerken genç ka­
dının nefesi kesildi.

Sıcaklık damarlarına akın ediyordu. Arabessa uzandı, 
parmaklarıyla onu tutan güçlü kolları kavradı ve Koleksiyon- 
cu’yu öptü.
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Adamın tadı viskinin son yudumu, sıcaklık, rahatlık ve ev 
gibi hissettiriyordu.

Arabessa bu düşünceyle birlikte bambaşka bir zamana 
gitti. O zamanlar sadece genç bir çocuk olan bu adam onu 
bir öpücükle şaşırtmıştı.

A rabessa  bir ağacın gölgesinde oturuyordu, çok sinir 
olm uştu. Ailesinin Jabari’deki evi, bahçenin uzak ucunda 
kıyıya vurm uş beyaz bir balinaya benziyordu. Çok daha 
rahatlatıcı aktiviteler yapabileceği bir yaz gününde olma­
sına rağm en kendini nota kâğıtlarıyla çalışırken bulmuştu. 
Achak’la bir sonraki dersinden önce bunları ezberlemesi 
gerekiyordu.

N ota okum ak hoşuna gitmiyordu. Bir yabancının nota 
çizgisi üzerinde belirlediği şeyleri takip etmektense hisset­
tiklerini çalmayı tercih ediyordu. Büyüsü zaten fazlasıyla 
kısıtlanmış gibiydi, yalnızca elleriyle özgürlüğe kavuşa­
biliyordu. Bu yüzden bir başkasının nota kâğıdına uyarak 
güçlerini nerede  ve nasıl kullanacağını biraz daha sınırlan­
dırm ak genç kızı bunaltıyordu.

Lütuflarınm ne kadar ilerleyebileceğini öğrenmek için 
önce müziğinin nereye ulaşabileceğini anlamalısın, diye
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açıklamıştı Achak. Müziğe yatkın olabilirsin , çocuğum. 
Ama bu müziğe dair her şeyi bildiğin anlamına gelm ez. Ya­
ratılabilecek her melodiyi ve onlara bağlı büyüleri henüz 
keşfetmedin.

Achak elbette haklıydı fakat bu gerçek yalnızca genç 
kızın keyfinin daha çok kaçmasına neden oluyordu. Hava 
güzel olduğu için kız kardeşleri camları açmıştı, Niya’nın 
odasında vakit geçiriyorlardı. Evlerinin önünden  yasemin 
kokulu yumuşak bir meltem girerken limonataların ve pas­
taların tadını çıkarıyorlardı. Arabessa ise ödev yapm akla 
meşguldü.

İyice sinirlendi.
Kız kardeşlerini pek kıskanmazdı ama lütufların en s trü ­

man olmadan ya da müzik çalışmalarına gerek duyulm adan 
kolayca canlanması kesinlikle imrendiği şeylerden biriydi. 
Larkyra sesindeki niyeti kontrol etmekte zorlanıyordu an ­
cak Arabessanm güçlerini onunla bile sık sık değiştirm ek 
istediği oluyordu. En azından küçük kız kardeşinin kendi­
sini korumak ya da Iütuflarını kullanmak için ağzını açması 
yeterli oluyordu. Niya ise yalnızca serçe parmağını kıpırda­
tarak alev yaratabilirdi.

Arabessa kendi ellerine bakarken lütuflarınm parm ak­
larına akm ettiğini hissetti. Fakat bir ses, müzik ya da ritim 
yaratmadığı sürece orada kalacaklardı. Büyüsü kaçmak için 
bir kapı oluşturulmasını bekliyordu.

Tanıdık derin bir ses, “Pis mi?” diye sordu. Arabessa 
başını kaldırdığında Zimri’nin ona doğru geldiğini gördü. 
Gölgede oturuyor olmasına rağmen çocuğu görünce teni 
ısınmıştı. Uzun zamandır, aslında on üçüncü doğum gü­
nünden beri bunu sürekli yaşıyordu.

Fazla uzun bir zaman, diye düşündü. Şu anda ikisi de on 
altı yaşındaydı.

O n a  doğru somurtarak, “Pis derken neyi kastettin?” 
diye sordu.

Zimri’nin esmer teni, güneşin altında pürüzsüzce parlı­
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yordu. Hava sıcak olduğu için beyaz bir gömlek ve basit bir 
pantolon giymişti.

“Ellerin,” diye açıkladı çocuk. Arabessanm yere serdiği 
örtünün kenarında durmuştu. “Ellerine iğrenç bir şey bu­
laşmış gibi bakıyordun.”

“Pis olsalar bile, bu iğrenç oldukları anlamına gelmez.” 
“Kan bulaşmış gibi diyelim öyleyse.”
Arabessa oflayarak güldü ve ellerini kucağında birleştir­

di. “Sabahın bu kadar erken bir saati için fazla dengesizsin.” 
“Sen de fazla ders çalışıyorsun.” Zimri yerdeki örtüde 

yanma uzanıp yana doğru döndü ve dirseğinden destek 
alarak dikleşti.

Keyifli bir kediye benziyordu ve Arabessa onu sevmeyi 
çok istiyordu.

Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırmak için gözlerini 
kırpıştırarak önüne saçılmış nota kâğıtlarını tekrar incele­
di. “Şimdi çok çalışırsan, sonrasında çok eğlenirsin.”

“Bu söze katılırdım ama daha sonra eğlenmeyeceğini 
hepimiz biliyoruz.”

Arabessa sinirlendi. “Ben de eğleniyorum.”
“Gerektiği kadar sık değil.”
Genç kız duruşunu dikleştirdi. “Hepimizin boş vakit ge­

çirme gibi bir lüksü yok. Bazılarımızın ilgilenmesi gereken 
sorumlulukları var.”

Zimri tek kaşını kaldırdı. “Orası kesin ama Dolion bile 
kendisine zaman ayırıyor.”

Arabessa içinden, Evet, diye mırıldanarak dişlerini sıktı. 
Buğudaki karısını ziyaret etmek için zaman ayırıyor. Ancak o 
zamanı, Buğunun diğer tarafındaki aile üyeleriyle geçirmeli. 

Bunu düşününce utanç ve suçlulukla doldu.
Bu fikrin aklına nereden geldiğini bilmiyordu. Babası 

pek çok sorumluluk taşıyordu ve rahatlamak için seçtiği 
yolu genç kız yargılayamazdı.

“Ö zür dilerim,” dedi Zimri. Kızın sessizliğini ve duygu­
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larını, ona karşı hissedilen bir öfke olarak algılamış gibiydi. 
“Seni gücendirmek istemedim.”

“Gücendirmedin,” diye güven verdi Arabessa.
O nu inceleyerek, “Yalan söylüyorsun,” diye ısrar etti 

Zimri.
“Okuduğun her duygu doğru değil,” dedi genç kız. En 

azından kime karşı olduğu doğru olmayabilir.”
“Ama genelde doğru çıkıyor,” diye itiraz etti Zimri. 

“Özellikle de seninleyken.” Flört ve kışkırtma dolu, genç 
kızın gardım indirmesine neden olabilecek bir tebessüm  
vardı yüzünde. Arabessanm kalbi bu gülümseme karşısın­
da ritmini şaşırmıştı.

“Keşke duygularımı böyle incelemesen.”
“imkânsız.” Zimri başını iki yana salladı. “Bu senden 

senfonideki notaları incelememeni istemek gibi bir şey.” 
“Duygularımın bir senfoni kadar ilginç olduğunu hiç 

sanmıyorum.”
“Arabessa, sen tanıştığım en ilginç ve kendisiyle çelişen 

yaratıksın. Çok öfkeliyken gülümsemeni izlemek oldukça 
eğlenceli. Etrafa neşenin o tatlı kokusunu yayarken um ur­
samaz bir maske takınman da öyle. Kısacası...” Zimri bir 
sır verecekmiş gibi öne eğildi. “Düşüncelerini paylaşmıyor 
olabilirsin ama bir şeyler hissettiğin kesin. Ayrıca duygula­
rın oldukça yüksek sesli.”

Bu sözler, Arabessanm hiç hoşuna gitmemişti.
Gürültücü biri olarak tanımlanmak da canını sıkmıştı. 
Gürültücü olan kişi ortanca kız kardeşiydi.
Bu onun olması gerektiği kadar ince, zarif ve kontrollü 

davranmadığı anlamına gelirdi.
“Mesela şimdi olduğu gibi,” dedi Zimri. “Sessiz kaldın 

ama sınırlarını zorladığımı biliyorum.”
“İfademden anlaşılıyordur.” Yanındaki çocuğa keskin bir 

bakış attı.
“Bu doğru ama yüzünden hayal kırıklığı yaşadığın anla­

şılmıyor. Bu duygu belli belirsiz olsa da buradan geldiğini
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sezebiliyorum.” Bir elini havaya kaldırıp kızın göğsünün 
hem en üstüne , kalbinin olduğu noktaya dokundu. A rabes- 
sa açıktaki ten ine  değen sıcacık parmaklarla nefesini tu ttu . 
“H üznün  kokusu ağırdır,” diye devam etti Zimri. Dalgındı, 
kaşlarını çatmıştı. “Yanan kömür ya da yanık e t gibidir.” 

A rabessa  ona, dudaklarına, çenesine ve sıcak ela gözle­
rine baktı. Sonsuza dek onu izleyebilirdi.

Zimri yum uşak  bir sesle, “Söylediğim şey neden seni 
ü zd ü ?” diye sordu.

G enç kız yu tkunarak  doğruyu söylemek için kendisini 
zorladı. Aksi takdirde, Zimri cevabının bir yalan olduğunu 
kesinlikle fark  ederdi. “Böyle kolay anlaşılmak hoşum a git­
miyor,” diye itiraf etti. “Düzgün davranmıyormuşum gibi 
hissediyorum .”

Zimri yavaşça başını sallayarak elini çekse de parm akla­
rının hatırası hâlâ oradaydı. “Bunun sana neden yük  oldu­
ğ u n u  anlıyorum.”

“Ö yle  m i?”
“Kesinlikle. Sen en büyük çocuksun. Kız kardeşlerinin 

sen in  iz inden geleceği ve babanın gurur duyacağı şekilde 
dav ranm ak  zorundasın. Ailendeki diğer kişilerde olmayan 
görevlerin  var. Ancak terbiyeli olarak adlandırılacak biri 
varsa o kesinlikle sensin, Arabessa Bassette. Umarım bunu 
biliyorsundur.”

“A m a gerçek duygularımın yüksek sesli olduğunu söy­
ledin.”

“Benim  için öyle.” Zimri ona gülümsedi. “En azından 
çoğu zam an. Tabii ben diğerlerine göre sana daha yakından 
bakabiliyorum .”

A rabessa  yanaklarının kızardığını hissetti. “Umarım çok 
yak ın  değildir.”

“Tam aksine, yeterince yakından bakamıyorum.”
“N e dem ek  istiyorsun?”
“B ahsettiğ im  şey...” Zimri’nin bakışları ciddileşti, onun 

gözlerine  dolan duyguyla birlikte genç kız midesinde ke-
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lebekler uçuştuğunu hissetti. “Fırsatım olsaydı, şu anda e t­
rafa yaydığın heyecanı ne kadar arttırabileceğimi görmeyi 
çok isterdim.”

Arabessa bir elini göğsüne, az önce onun parmaklarının 
olduğu noktaya koydu. Zimri’nin sezdiği duyguların dışarı 
kaçmasına engel olabilecekmiş gibi davranıyordu.

Genç çocuğun lütuflarından elbette haberi vardı ama 
daha önce hiç böyle konuşmamışlardı. Büyüsünün onun 
üstünde nasıl çalıştığını ya da çalışabileceğini tartışm am ış­
lardı. Arabessa ifşa edilmiş ve ortada bırakılmış gibi hisse­
diyordu, üstelik iyi bir açıdan değildi.

Evinin sınırları içinde olduğundan bahçeye enstrüm an 
getirmeyi düşünmemişti fakat şu anda bunun için pişm an­
lık duyuyordu. Büyüsü içinde kapana kısılmış halde d u ru ­
yordu. Kendisini korumasını sağlayacak bir yol yoktu. Bir 
daha asla yanında enstrüman taşımayı unutmayacaktı.

“Beni büyülemeni istemiyorum,” dedi çocuğa.
Zimri kaşlarını çattı. Yüzü sertleşirken hızla doğrulup, 

“Bunu asla yapmam,” diye güvence verdi.
“Ama az önce dedin ki...”
“Anlattıklarımı yapmak için büyümü kullanmama gerek 

yok.”
Arabessa anlamıyordu.
“Arabessa, büyümü asla senin üzerinde zorla kullan­

mam.” Bunun düşüncesi bile genç çocuğu perişan etmiş 
gibiydi.

Bir an sonra kız da başını salladı. “Ben de senin üstünde 
kullanmam.”

“O  zaman söz veriyoruz.” Zimri elini uzattı.
Arabessa onun eline baktıktan sonra etrafını parm akla-
1 J nrıyla sardı, ooz.
El sıkıştıktan sonra bile parmaklarını birbirinden ayır­

madılar, genç kız bir kez daha kızardı. Bakışları kilitlenir­
ken çocuğun gözlerinde karanlık ve hararetli bir şeyin pı­
rıltısı belirdi.
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“Arabessa,” dedi alçak bir sesle. “Sana daha yakından 
bakm ak derken ne kastettiğimi göstermeyi çok isterim. 
Bunun için büyü yapmam gerekmiyor.”

Zaten yakınlardı. Çok yakınlardı. Etrafta onlardan başka 
kimse yoktu, arkalarındaki ağacın alçak bir dalı onları sak­
lıyordu. A rabessa nefes alamıyordu. Hareket edemiyordu. 
Asla geleceğini düşünmediği bir anın içindeydi. Böyle bir 
kum düşüm ünü o kadar çok hayal etmişti ki... Zimri bazı 
günler öğleden sonra onun müzik odasında enstrüm an 
çalmasını izlerdi, Arabessa ise o zamanlarda hep böyle bir 
şeyin hayalini kurardı. O nun  gözlerini üstünde hissetti­
ğinde, müzik sonlanırken genç çocuğun yüzünde beliren o 
arzu dolu ifadeyi yakaladığında... Ama o Zimri D’Enieuydu. 
Bassette ailesiyle yaşamaya gelen ve onlardan biri gibi ye­
tiştirilen çocuktu.

A rabessa için hep bundan fazlası olmuştu. Bu gerçek 
dehşete düşmesine sebep oluyordu.

Fakat o anda korkmuyordu. Zimri’nin de söylediği gibi 
heyecanlıydı.

Karşısında söylemesine bile gerek kalmadan ne istedi­
ğini anlayan biri vardı. Arabessa da onu istiyordu. Hem de 
çok fazla.

Sana daha ne kadar çok şey hissettirebileceğimi göste­
rebilir miyim?” diye sordu Zimri.

Genç kızın nefesi kulaklarına çok gürültülü gelmişti. 
“Karşılığında ben de sana gösterebileceksem olur,” diye 
yanıtladı.

O ğlanın  yüzünde  ışıltılı bir tebessüm belirmişti. “An­
laştık,” derken aralarındaki mesafeyi kapattı ve yumuşak 
dudaklarını ilk kez kızın dudaklarına bastırdı. Arabessanm 
o andan  itibaren hissedebildiği tek şey, kalbindeki her boş­
luğu dolduran Zimri D’Enieuydu.
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Karanlık alan derin bir kahkahayla dolduğunda genç ka­
dının tüyleri diken diken oldu. Kendine gelerek Koleksiyon­
cudan kurtuldu ve adamı sertçe duvara yapıştırdı.

Karanlıkta, “Seni yenmek hep çok zor,” dedi boğuk ses.
“Dövüştüğümüzde hep kaybettiğini biliyorsun,” dedi Ara­

bessa.
“Seninle dövüşmek, mücadeleyi kazanmak sayılır.” Adam 

parmak boğumlarıyla nazikçe kadmın yanağına dokundu.
Öpücüklerinden ziyade bu dokunuş, Arabessanın gardım 

indirmesini sağlamıştı. Adamı serbest bırakıp geriledi.
Yakılan bir kibritin sesi duyuldu, ardından turuncu bir 

ışık huzmesi etrafı aydınlattı. Esmer ten, kirli sakallı ve kes­
kin hatlı bir çene, vişneçürüğü göz maskesinin ardından ba­
kan ela gözler şimdi açıkça belli oluyordu. Koleksiyoncu ona 
yaklaşarak genç kadının gerilemesine sebep oldu. Fakat ko­
ridor o kadar dardı ki, Arabessa bir kez daha sırtım duvara 
yaslamak zorunda kaldı. Hissettiği beklentiyle nefesi kesildi 
ama adam öne eğilip onun yanındaki bir lambayı yakmakla 
yetindi.

Ardından kibriti söndürerek hafifçe geri çekildi.
Arabessa, “Ofisine geliyordum,” dedi zorla toparlanırken. 

“Beni buraya çekmene gerek yoktu.”

56



ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ

Adamın yüzünde keyifli bir sırıtış belirdi. “Kullanmaya­
caksak gizli geçitlerin ne anlamı var?”

“Misafirlerini eğlendirmeyeceksen krallıktaki en kötü şöh­
rete sahip kulübü yönetmenin ne anlamı var?” diye karşı çıktı 
kadın. “Bu gece kendini göstermeyi planlıyor musun? Zor ya­
kalanan Koleksiyoncuyu görmek herkesin hoşuna gider.”

“Şu anda misafirlerimden birini eğlendiriyorum.” 
Koleksiyoncu’nun bakışlarındaki sıcaklığı, gözlerinin bir 

anlığına dudaklarına çevrilmesini izlerken genç kadının vü­
cudu yanıyordu. Endişeleri solup gidiyordu, yerini çoktan 
öpücüklerinin hatırası almıştı. Büyüsü damarlarında akar­
ken tutkuyla mırıldanıyordu. Dokuuun. Hisseeet. Tekrar öp.

Bacaklarının arasında bir ateş birikirken büyüsüne, Sessiz 
oly diye emretti.

Arkasında bir duvar olduğu için çok memnundu çünkü 
bedenindeki güç bir anlığına elinden kayıp gitmişti. Adamın 
tehlikeli yanı da buydu, her zaman bir tehlike arz ediyordu. 
Arabessa onun peşine düşen kişi olabilirdi ama karşısmda 
korsesiyle birlikte kaslarını da gevşetme gücü olan adam du­
ruyordu. Zihnini sakinleştiren fakat bedenini yakan adam. 
Ona her şeyi hissettiren adam. Bu his onu koruyan zırhın 
sınırındaydı, genç kadmı yüzeye çıkmakla tehdit ediyordu. 
Ancak böyle bir şey olursa zırhın üstünde çatlaklar kalırdı 
ve onların arasından zayıflıklar sızardı. Düşmanları bu za­
yıflıkları dürtebilir, onu kanatabilirdi. Adamla birlikte olmak 
hassas bir denge gerektiriyordu, Arabessa daha fazla çatlağı 
ya da dikkatini dağıtacak daha fazla unsuru kaldıramazdı. 
Ailesi bile onu yeterince oyalıyordu ve bu adam da onların 
arasında yer alıyordu. Ayrıca yaptıkları iş ve tahta karşı duy­
dukları sadakat birbiriyle iç içe geçmişti. Hırsız Kral’ın güve­
nilir araçlarıydılar.

O ilişkiyi ve görevini zedelemek umursamazlık olurdu. 
Arabessa kesinlikle umursamaz biri değildi.
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Bu yüzden kendisini hem ona uzanırken hem  de bedenini 
uzağa iterken buldu. Kalbinin sırrını ailesinden saklıyordu.

“Yorgun görünüyorsun,” diyerek söze girdi. D ar koridor­
da adamm büyüsünün ağırlığını hissederken endişelendi.

“Sen de kanıyorsun.” Onun çenesine bakan adamm yüz 
hatları da benzer bir endişeyle kasılmıştı.

“Öyle mi?” Arabessa çenesini ovdu. “Ah, o benim kanım 
değil.”

Adam ofladı. “Bu pek güven vermedi.”
“Öyle olabilir ama en azından umut verici. Bu gece kulübe 

gelirken talihsiz bir... gecikme yaşadım.”
“Endişelenmeli miyim?”
“Eğer o aptal hırsızların iyi olup olmadığını umursuyor- 

san.
“Seni ve kız kardeşlerini umursuyorum, değil mi?”
Arabessa dudaklarını büktü. “Az önceki yorumumu ge­

çiştiriyorsun.”
Koleksiyoncu bakışlarını kaçırırken bedeni gerildi. “Ekle­

yecek çok bir şey yok.”
“Bu gece zor bir sorgu geçirmişsin.” Bu bir soru değildi, 

aşinalıkla söylenmiş bir cümleydi. Arabessa zor sorguların, 
adamm acı vermesi gereken zamanların onu nasıl etkilediği­
ni görmüştü. Bir empatın sıkıntısı, başkalarına hissettirdikle­
rini görmezden gelemiyor olmalarıydı.

“Bugün daha erken saatlerde,” diye kabul etti adam.
“Üzgünüm.” Arabessa onun yanına gitme, bakışlarını göl­

gelendiren hatırayı rahatlatma isteğine direndi.
“İşimin bir getirisi.” Adam omuz silkti.
“Koleksiyoncu bir koleksiyon yapıyor.”
“Bana öyle seslenmenden nefret ettiğimi biliyorsun.” 

Adam karşı duvara yaslanırken sesinde bir sertlik vardı. 
Geri çekildiğinde bedenleri arasındaki mesafeye bir soğuk­
luk sızdı.
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“Ama kulüpteki rolün bu,” diye karşı çıktı Arabessa. “Ma- 
cabris’in sahibisin.”

“Kısmen sahibiyim,” diye düzeltti adam. Maskesinin altın­
daki gözlerinde keskin bir bakış belirmişti.

Arabessa hemen yanıt vermedi, bu gerçeğin ona ne kadar 
acı verdiğini çok iyi biliyordu.

“Ne olursa olsun, senin adm Koleksiyoncu.”
“Senin için değil. Burada değil, Aadilor’un başka hiçbir 

yerinde bu senin için geçerli değil.”
“Öyle mi?” Arabessa kaşlarını kaldırdı.
“öyle,” diye tekrarladı adam.
“Neden peki?”
“Çünkü...” dedi adam. Dikkatini bir kez daha kadının du­

daklarına çevirmişti. “Birbirimizi bundan daha iyi tanıyoruz.” 
Koleksiyoncu onu tüketirken genç kadın kendine engel 

olamadan ellerini o geniş omuzlarda gezdirdi. Kusursuzca 
dikilmiş takımın altındaki omuzların pürüzsüz ve kuvvetli 
olduğunu biliyordu. Adamın kıyafetleri, bedeninin sol tara­
fındaki bir kesik izini saklıyordu. Kadın parmaklarını o yara 
izinde çok kez gezdirmişti. “Birbirimizi diğer insanlar kadar 
tanıdığımızı düşünüyorum,” diye yalan söyledi.

Adam uzunca bir süre onu izledi. “Beni kışkırtmaya çalı­
şıyorsun.”

Arabessa güldü. “Beni bu dar geçide çeken kişi olduğuna 
göre zaten yeterince kışkırtıldığını düşünüyorum, Koleksi­
yoncu.”

“öyleyse beni biraz daha kışkırtmak için uğraşıyor gibisin.” 
“Neden böyle bir şey yapayım ki?” Arabessa kollarını göğ­

sünde kavuşturdu.
“Birbirimizi ne kadar iyi tanıdığımızı sana hatırlatmam 

için beni zorluyorsun.”
Bu uyarıyla birlikte genç kadının büyüsü bir sıcaklıkla 

karnmda dolaştı. Bu oldukça cezbedici bir vaatti.
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“Beni tehdit mi ediyorsun, Koleksiyoncu?”
Adam gözleri kararırken duvardan uzaklaşıp ona doğru 

ilerledi. Bu yeterli bir tehditti. Arabessa’nın çok yakınında dur­
du, bir elini onun hemen yanındaki duvara yaslamıştı. Ada­
mm bedeni, tanıdık ve sarhoş edici kokusu genç kadını sar­
malıyordu. Koleksiyoncu nun esmer teninin üzerinde gezinen 
lütufların bir nabız gibi attığını hissetti. Sıcak ve davetkârdı.

Bizim. Kadının büyüsü ona uzandı.
“Tehdit olması için,” dedi adam yumuşak sesle. “Bunu ha­

tırlatmamdan korkman gerekir.”
Arabessa sinirlenerek çenesini dikleştirdi. “Korkmuyorum.”
Koleksiyoncu bakışlarını ona çevirdi, “öyle mi?”
Hayır.
“Evet.”
Adam başını eğdi, dudaklarını onunkilerin hemen üstün­

de dolaştırdı. “Kanıtla öyleyse,” derken sıcak nefesi kadmı 
okşadı.

Arabessa yumruklarını sıkıp açtı, hissettikleri içinde kar­
makarışık olurken gözlerini kıstı. Kızgınlık, tutku, hüsran. 
Ama nihayetinde...

Kahretsin!
Adamı ceketinin yakasından tutup aşağı çekti ve onu öp­

mesi için zorladı. Dudaklarının üstündeki dudakların ağırlı­
ğı nefisti.

Arabessa adamı öpmekten ya da ona dokunmaktan kork­
muyordu. Korkusunun kaynağı, o öpücükleri ve dokunuşları 
saran her şeydi. Birbirlerini yıllardır derinden derine, gizlice 
ve çok yakından tanımanın etkisiydi.

Zihnindeki o korkunç ses tekrar, Zayıflık, diye tısladı. 
Sorumsuzluk.

Ama her zaman sorumluluk sahibi, erdemli ve mantıklı 
olmak çok yorucuydu. O anda, Arabessa yeterince tükenmiş­
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ti. Pınarda öğrendiği gerçekler onu yormuştu. Kendi ihtiyacı 
olanı, istediği şeyi yapmak yerine hep kardeşleriyle babası 
için doğru, düzgün ve gerekli olanı yapmak onu tüketmişti. 
İçinde kaynayan tencerelerin buharını atacak bir yere ihti­
yacı vardı ve bu adam onun dışarı taşmasına izin veriyordu. 
Arabessa’nın ona yaslandığı an sadece bir kum düşümü ka­
dar sürse bile.

Bu yüzden geri çekilmek yerine ilerledi, öne doğru uza­
nıp kollarını adamın boynuna sardı, onun verebileceği her 
şeye açtı. Arabessa’nın alacağı her şey onlardan ibaretti. 
Adam onaylarcasına homurdandı, güçlü ellerini aşağı kay­
dırıp onun belini kavradı ve bedenine yaslanmasmı sağladı.

Genç kadın, “Zimri,” dedi nefes nefese. Büyüsü, Zimriy 
diye tekrarladı.

“Evet,” diye cesaretlendirdi adam. Arabessanın yanakla­
rını ellerinin arasına alıp ona bakabilmek için başmı geriye 
doğru eğdi. “Senin için ben buyum .”

“Peki ben senin için kimim?” diye meydan okudu genç 
kadın.

Zimri’nin bakışları sıvı altın gibiydi. “Arabessa,” diye fı­
sıldadı. Bu ismi sanki Aadilorun olağanüstü mucizelerinden 
biriymiş gibi söylüyordu. “Kalbimin müziği.”

Arabessanın göğsünde derin bir ağrı belirirken adam eği­
lip onun dudaklarını başka bir öpücükle örttü. Uzun süren, 
tenini okşayan, sıcak ve ihtiyaçla dolu bir öpücüktü. Arabes­
sa uzanıp adamın ceketinin altındaki gömleği bir çılgınlıkla 
kavradı. Aralarındaki her katmanı yırtıp atmak istiyordu. 
Adamm sıcak tenini kendi üstünde hissetmek istiyordu. Bu­
güne dair her şeyi görmezden gelmek, yarını unutmak isti­
yordu. İstediği şey...

“Geri dönmem gerekiyor.” Aniden adamm kollarından 
kurtuldu ve koridorun çıkışına doğru dengesiz adımlarla 
ilerledi.
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Zimri hareket etmedi. Kadının az önce yaslandığı duvara 
bakarken göğsü aldığı nefeslerle inip kalkıyordu.

Arabessa’nın kalbi şiddetle atıyordu, zihni çelişen tutku­
ların sisiyle örtülmüştü. Zimri’yle kalmak, planladıkları gibi 
kız kardeşleriyle olmak, düşünceleriyle yalnız kalmak isti­
yordu. En azından kendisini toparlaması gerekiyordu! Bu 
kadar deli değildi. “Larkyra ve Niya nerede olduğumu merak 
edecektir,” diye yalan söyledi. Yokluğunu bile fark etmedik­
lerinden emindi ama fazla ileri gitmeden, toparlanamayacak 
kadar dağılmadan önce uzaklaşmak için bir bahane bulması 
gerekiyordu. “Eminim senin de...”

“Yanlış bir şeyler var,” dedi Zimri. Yavaşça ona doğru dön-
1 •• Un J# v « Wdu. Sezdiğim...

Arabessa sözünü keserek, “Lütfen,” dedi hızlıca. “Sorgula­
rından birinde değiliz.”

Adam gerilirken gözleri parladı. “Asla,” diye güven verdi. 
Alınmış gibi görünüyordu. “Büyümüzü birbirimizin üstünde 
kullanmamaya söz verdik.”

Söyledikleri elbette doğruydu fakat Arabessa düzgün dü- 
şünemiyordu. Bir an için özgür kalmaya ihtiyacı vardı ama 
bunun hemen ardından zamanmı boşa harcadığına ve sayısız 
sorumluluğunu görmezden geldiğine dair paniklemeye baş­
lıyordu. En azından, bugün yaşananları sindirmek için yalnız 
kalması gerekiyordu.

“Endişeyle dolusun,” diye ısrar etti Zimri. Onun yanına 
gelmek istediği açıkça belli oluyordu fakat yerinden kıpırda­
madı. Arabessa’nın her an kaçıp gidebileceğinin kesinlikle 
farkındaydı. “Ara, ne oldu?”

Anlat ona, diye fısıldadı büyüsü. O yükümüzü bizimle 
beraber taşır.

Arabessa sessizce, Evet ama taşımalı mı? diyerek karşı 
çıktı.
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Ardından yavaşça söze girdi. “Bugün bir şey öğrendim.” 
Zimrinin gerçeğin bir kısmını öğrenmeyi hak ettiğini bili­
yordu. “Annemle ilgili.”

Adam gözlerini kısarak bekledi.
“Ama önce kardeşlerime söylemem gerekiyor”
Zimrinin gözlerinde anlık bir acı belirse de gözlerini kır­

pıştırarak bu duyguyu uzaklaştırdı.
Arabessa mahvolmuştu. Sözlerinin bu şekilde yorumla­

nabilmesinden nefret ediyordu. “Sen de ailedensin, o yüzden 
değil.” Ona doğru bir adım attı. “Yalnızca...”

Zimri bir elini kaldırıp onu durdurdu. “Anlıyorum.” 
Arabessa dudaklarını birbirine bastırdı. Bu gece gerçek­

ten de hiç iyi geçmiyordu.
Ona pınarda öğrendiklerini anlatacaktı fakat öncesinde 

kardeşlerinin duymaya hakkı vardı. Sorumluluk sahibi olan 
birinin yapacağı hareket buydu.

“En azından bu bilgi yüzünden tehlikede olmadığını söy­
leyebilir misin?” diye sordu Zimri.

Arabessa kendine engel olamadan gülümsedi. “Ben her 
gün tehlikedeyim. Çenemdeki kanı unuttun mu?” Suratını 
işaret etti.

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” Adam hâlâ ciddiydi. 
Arabessa onun neyi kastettiğini biliyordu. Hırsız Kral’ın 

favori evcil hayvanı Mousai’ın bir parçası olduğu için onlar­
dan intikam almak isteyenlerin listesi çok uzundu. Siyah pe­
lerinlere ya da altın maskelere büründüklerinde; bir gösteri 
için giyindiklerinde aptal birilerinin ona veya kardeşlerine 
saldırmaya çalışması nadiren gerçekleşen bir olay değildi. 
Çoğunun kostümleri sivriydi, içlerinde gizlenmiş yaratıcı si­
lahlar bulundururdu. Fakat Mousai’ın o mevkide olmasınm 
bir sebebi vardı ve onlara doğru tehditkâr adımlarla gelip bu 
durumdan sağ çıkmayı başaran çok az kişi olmuştu. 

Arabessa yine de adama güven vermek istedi.

63



E. J. MELLOW

“öğrendiğim şey, hayatıma daha fazla tehlike getirmiyor.” 
En azından şu anda bildiği kadarıyla öyleydi. “Sadece...” Ba­
kışlarını kaçırıp ne diyeceğini düşündü. “Kardeşlerimle ve 
babamla konuşmam gerekiyor. Anlamam gereken çok fazla 
şey var.”

Zimri başını sallarken omuzları hafifçe gevşedi. “Daha 
sonra buluşalım mı?” diye sordu. “Parti bittiğinde? Evime 
görünmeden nasıl gireceğini biliyorsun.”

“Yarın sabahki toplantın ne olacak?”
Zimri’nin sorguları sürdürmek, kulübünü işletmek ve 

kralının emirlerini yerine getirmek dışmda yaptığı şeyler de 
vardı. Volkov ailesini Macabris’ten uzaklaştırmak için yıl­
lardır hazırlanıyor, para biriktiriyor ve plan yapıyordu. Son 
beş senede kulübün diğer kısmına sahip olan aileyi biraz bile 
sarsmayı başaramamıştı. Arabessa yarın onlara sunulacak 
keselerce gümüş karşısında Volkov hanesinin nihayet fikir 
değiştireceğini umuyordu.

“Elimden geldiğince hazırlandım,” dedi Zimri. Konuşur­
ken çenesi kasılıyordu. “Bu geceyle ilgili hiçbir şey onu etki­
lemez.”

“Olsun,” diye ısrar etti Arabessa. “Üstünden geçmen gere­
ken dosyalar ya da sözleşmeler vardır. Dikkatini dağıtm ak...” 

Zimri sözünü kesti. “Dikkatimi dağıtmana ihtiyacım 
var.” Sözcükleri, kadının az önceki ihtiyacını yansıtıyordu. 
Sağındaki bir tuşa bastığında, Arabessanın yanındaki panel 
kayarak açıldı. Macabris’teki kutlamanın gürültülü sesi içeri 
doluyordu. “Partinin kalanının keyfini çıkarmaya çalış,” dedi 
Zimri. “Ama bu gece bana bir dans ayırmayı unutma ” Oyun­
baz bir tavırla konuşsa da geçidin gölgelerinden ayrılmadı, 
maskesinin altındaki gözleri hâlâ sertti. Mümkün olduğu 
sürece müşterileri tarafından görülmek istemiyordu. Kötü 
şöhreti, dedikodularla daha da ünleniyordu. Mousai kral­
lıkta tehlikeyle dans eden tek varlık değildi. Koleksiyoncu
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hem intikam peşindeki yaratıkları hem de onların sırlarını 
topluyordu. Burada birbirleriyle görüşürken oldukça dikkat 
etmeleri gerekiyordu.

Arabessa bakışlarını karşısındaki adamdan ayırmadı. 
Zimri’nin gözlerinde anlık bir endişe belirse de, bir an sonra 
bedeni karanlığın içine gömülerek yok oldu.

Arabessa tekrar kız kardeşlerinin yanına giderken karnın­
da kıvranan suçluluk hissini bastırdı. Verdiği her sözü tutardı 
fakat aslında adamm davetini kabul etmiş sayılmazdı. Anla­
şılan ikisinin de bu akşam düşünmesi gereken sonuçlar vardı 
ve Arabessa’ya göre en iyisi bunu yalnız yapmaktı.

Daha sonra, genç adamm yanma gitmediğinde verdiği bir 
sözü bozmuş olmadı.

Kiiap kurdu
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Karanlık balo salonunun ortasındaki nergis zambağı bu­
keti çürüyordu. Yapraklar kısacık bir anda parlak kırmızıdan 
siyaha dönüp parçalanmaya başlamıştı. Vazonun etrafında­
ki kül yığını giderek artıyordu. Arabessa birkaç adım uzakta 
duruyordu, bu çürümeyi yöneten oydu. Büyüsü teninde ge­
zindiğinde sıcaklık ellerine akın etti. Yayı kemanın tellerinde 
yavaş bir tempoyla dolaştırırken lütuflan parmak uçlarından 
dışarı süzülüyordu.

Çiçekleri sarmalayan büyüsü, Zaman, eriyip git, diye em­
rediyordu. Gün bitmeden öl

Kalan çiçekler, Buğu onları öpmüş gibi aynı anda parça­
landı.

Arabessa göğsünün tatminle dolduğunu hissederek gü­
lümseyip yanağını çeneliğe yasladı. Parmaklarını kemanının 
boynundan yukarı kaydırdı. Çiçeklerin altındaki suyu kaldı­
rarak büyüsünün hassasiyetini sürdürmek istiyordu ancak 
ufak bir titreşimle birlikte vazo patladı, cam kırıklan ve sıvı 
her yere saçıldı.

Kemanını yanma bırakırken, “Karesin ,” diye homurdan­
dı. Geniş odaya saçtığı şarkıyı aniden kesti, büyüsünün mavi 
bulutu ortadan kaybolmuştu. Yayı eteğine vururken, “O da
* Arabessa, “Kahretsin,” dememek için, “Karesin," diyor. (ç.n.)
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neydi?” diyerek kendisini azarladı. “Daha iyisini yapmak zo­
rundasın,”

Lütufları karşılık verircesine tısladı. Daha iyisini yapmak 
zorunda olan sensin.

“Evet.” Arabessa hüsranla ofladı. “Ben de kendimi kaste­
diyordum.”

Neredeyse bir kum düşümü boyunca çalışmıştı, babasmm 
Jabari’deki evlerine dönmesini bekliyordu. Hırsızlar Krallığının 
dışındaki bu şehirde, Bassette ailesi maske takmadan yaşıyordu. 
Ancak büyüleri, Hırsızlar Krallığındaki rolleri ve krallıkla bağ­
lantıları gibi farklı şeyleri insanlardan saklıyorlardı.

Büyüsü şu anda onunla işbirliği yapmıyordu.
Arabessa bir iç çekti, parmaklarını esnetti ve eklemlerin­

deki kasılmayı atmaya çalıştı. Korsesi de batmaya başlamıştı 
ama o anda yapabileceği bir şey yoktu. Pratik yapmayı plan­
ladığında, ona ve kız kardeşlerine nedimelik yapan Char- 
lotte’tan ipleri olabildiğince sıkmasını istiyordu. Achak her 
zaman, Daha dik oturursan daha kusursuz çalarsın, derdi.

Arabessa kusursuz çalamazsa lütufları da mükemmel ol­
mazdı. Buna bağlı olarak, Mousai gösteri sunduğunda kız 
kardeşleri de sorun yaşardı. O zamanlarda kardeşleri de 
onun enstrümanları arasına katılıyordu, Arabessa’nm ritmi­
ne ve temposuna tepki veren bir senfoni haline geliyorlardı.

Yapacağı bir hata, kırık bir vazodan çok daha fazla ha­
sar verebilirdi. Larkyra’mn ölümcül bir nota söylemesine, 
Niyanın etrafa ateş saçmasına neden olabilirdi. Bu yüzden, 
Achak’la çocukluk döneminde yaptığı dersler bittikten çok 
sonra bile çalışmaya devam ediyordu. Doğduğundan beri 
müzik konusunda harika olabilirdi fakat en başarılı müzis­
yenler bile paslanmayı göze alamazdı.

Bugün kemanı ona seslenmişti. Müzik odasına girdiğin­
de, İhtiyacın olan benim, diye fısıldamıştı. Notalarım zihnini 
sakinleştirecek.

67



E. I. MELLOW

Bir anlığına gerçekten öyle olmuştu. Annesine ve öğren­
diklerine dair düşünceler aklına dolup odağını bozana kadar 
sakinliğini korumuştu.

Zihnindeki soru yığını, kafa karışıklığı ve hüsranla içinin 
daralmasına neden oluyordu. Boş odaya, Neden şim di? diye 
haykırmak istiyordu. Bunca yıl sakladıktan sonra bu sırrı ne­
den onunla paylaşmışlardı? Arabessa’nın bu bilgiyle ne yap­
ması gerekiyordu?

Dolion sarayda değildi, kızının onu aramaya geldiği aile 
evinde de yoktu. Böylece geriye saklanacağı tek bir yer ka­
lıyordu. Arabessa aklındaki soruların alev alev yandığını 
hissetmesine rağmen, babasının yokluğu gerekenden uzun 
sürse bile onun yanına gitmezdi. Dolion Basette eşini ziyaret 
etmeye, Buğuya gitmişti.

Arabessa ellerine masaj yapmaya devam ederken annesiy­
le geçireceği bir kum düşümü karşılığında babasının kaç yıl 
feda ettiğini merak etti. Yaşayanların ölüleri ziyaret edebil­
mesi için Buğu’nun istediği takas buydu.

Babasının ömrünü fazla hızlı yaşadığını düşündüğünde 
hissettiği huzursuzluğu görmezden gelip arkasını döndü. 
Terlikleri, fayans zemindeki camın ve suyun üstünden ge­
çerken ses çıkarıyordu. Arabessa yeni bir masaya odaklandı. 
Kemanım eline alırken, Odaklan, diyerek sessizce kendine 
talimat verdi. Balo salonuna yerleştirilmesini istediği dör­
düncü çiçek aranjmanına baktı. Obasi Denizi aşkına, basit 
bir vibratoyu devam ettir!

Kemanını hazırladı, yeni şarkısını uyandırmak üzereydi 
ancak balo salonunun girişinde birinin varlığını hissedince 
yayı duraksadı.

Arabessa oraya bir bakış attığında teninin altındaki büyü 
yerinden sıçradı. Adamın yaklaşmasını izlerken nabzı da 
onun adımları gibi hızlandı. Zimri, Hırsızlar Krallığının se­
rin gecesinin ve parfümlü dumanının kokusunu taşıyordu.
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Zarif adımlarla çiçeğin bulunduğu masasmm hemen arka­
sında durdu. Şık, lacivert bir ceket giymişti. Aynı renkteki 
yeleği, geniş göğsüne kusursuz şekilde oturuyordu. Arabessa 
onun yüzündeki siniri fark ederek kendini hazırladı.

Selam vermek yerine, “Gelmedin,” dedi Zimri. Odanın 
durumuna, çürümüş çiçeklere ya da parçalanmış vazolara 
şaşırmış gibi görünmüyordu. Sonuçta Bassette ailesinin bu 
tür durumlar için hep bir sebebi vardı.

“Evet,” dedi Arabessa. “Gelmedim.”
Zimri kaşlarını çattı. “Neden?”
“Bitirmem gereken işlerim vardı.”
“îş mi?” diye şüpheyle sordu.
“Evet.” Arabessa kemanını yanındaki sehpada bulunan kı­

lıfına koyup kapağı kapattı.
“Gecenin bir yarısı mı?”
“Gecenin bir yarısı da günün bir yarısı kadar avantajlıdır.” 
Zimri onu sakince izledi. “Bu işlerden biri, Johannaya dair 

öğrendiğin şeyi kardeşlerine anlatmayı içeriyor muydu?” 
Arabessa annesinden ve günün çoğunda üstünden at­

mak için uğraştığı gerçekten bahsedildiğini duyunca gerildi. 
Neyse ki, önceki gece olduğu gibi darmadağın olmuş bir du­
rumda değildi. Bugün oldukça sakindi, içindeki huzursuz­
luğu saklamayı başardığında soruyu sakince yanıtladı. “Kız 
kardeşlerimin yanına döndüğümde Niya sarhoştu. Larkyra 
ve Darius da gecenin kalanı için saraya dönecekti. Maalesef 
henüz olanları anlatmaya fırsatım olmadı.”

Ayrıca evet, bu da sinirimi bozdu, diye bitirdi içinden. 
“Anladım.” Zimri hiç pes edecekmiş gibi görünmüyordu. 

“Sonra da geceyi benimle geçirmek yerine diğer işlerini yap­
maya mı gittin?”

Arabessa, “Kayıp tanrılar aşkına, Zimri,” diyerek ofladı. 
Etrafını saran masaların arasından çıkmıştı. “Niye beni böyle 
sorguluyorsun?”
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“Aslında çok basit bir sebebi var,” dedi Zimri. Kollarını 
göğsünde kavuşturdu. “Neden ekildiğimi bilmek istiyorum.” 

“Ekilmedin.”
“öyle mi?” Koyu renk kaşlarından birini kaldırdı. “Sen 

benimle evimde buluştun ama ben yaşanan her şeyi unut­
tum mu?”

Arabessa elbisesinin kolundaki tiftiğe hafifçe vurdu. “Ga­
yet mümkün.”

“Ara...” diyerek nefesini verdi adam. Sinirli olduğu belli 
oluyordu.

“Zimri.” Kadın da onun adını eşdeğer bir saygıyla söyledi. 
“Aslında bugün Volkov ailesiyle yapacağın toplantıya odak­
lanmana izin verdiğim için bana teşekkür etmen gerekiyor.” 

“Zhad’le toplantım, dün gece seninle olmak istediğim 
gerçeğini değiştirmiyor. Bunu sana söylemiştim.”

“Ama değiştirmesi gerekirdi.”
Zimri gözlerini kıstı. “Ne demek istiyorsun?”
“Seni hedeflerinden saptıramam, Zimri. Bunun için ne 

kadar uzun süre hazırlandığını...”
“Arabessa,” diye araya girdi adam. “İnanması zor olabilir 

ancak algı becerilerim o kadar çabuk düşmüyor. Seninle bir 
akşam geçirdikten sonra sözcükleri arka arkaya dizmeyi ba­
şarabilirim.”

Arabessa adamın alaycı tavrının kışkırtmasını görmez­
den geldi.

“Ayrıca,” diye devam etti Zimri. “Odağımı dağıtmamak 
için hiç istemediğim şeyler yapmış olsan da bu sabahki top­
lantının sonucuna hiçbir etkisi olmadı.”

Kadın onun dediklerini algılarken bir sessizlik oldu.
Ah.
Hayır; olamaz.
Arabessa bunun adama ne kadar acı verdiğini biliyordu, 

göğsüne bir ağırlık çökmüştü.
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“Zimri, ben...”
“önemli değil.” Zimri bakışlarını kaçırıyordu.
“Hayır, önemli.” Arabessa ilerleyip bir elini onun koluna 

koydu, adam bunu yapmasına izin verdiği için midesinde ke­
lebekler uçuşmuştu. “Ne oldu?”

“Her zamanki şeyler. Zhad yanmda lütuflu korumasıyla 
geldi, onu ikna etmek için büyü kullanmadığımdan emin 
olmak istedi. Alyona’nın konuşmasına çok az izin verdiler, 
Zhad hiçbir şey belli etmedi. İncelemek için parayı getirtme­
mi istedi, hisse satışı anlaşmasının tamamını okuttu. Buğu 
aşkına...” Zimri bir elini havaya kaldırdı. “İki kum düşümü 
boyunca uğraştım. En sonunda ise sadece gülümsedi, Ma- 
cabris’i yönetmeye gelen on dokuz yaşındaki bir oğlanmışım 
gibi omzumu sıvazladı ve teklifimi reddetti.”

Kayıp tanrılar aşkına.
Arabessa adamm yüzünü ellerinin araşma almak, çattığı 

kaşlarını öpmek ve gözlerindeki acıyı dindirmek istiyordu. 
Bunun yerine hareketsiz kalarak, “Başka bir şeyler düşünür­
sün,” diye güvence verdi. “Sahipliğin çoğunu almanın başka 
bir yolu olmalı.”

“Bu umutsuz rüyadan vazgeçebilirim,” dedi adam sertçe. “So­
nuçta annem ve babam öldü. Bunu kimin için yapıyorum ki?”

“jKendin için.” Arabessa onun kolunu sıkıca tuttu. “Ken­
din ve ailenin mirası için yapıyorsun. Ailenin sana geçmesi 
için uğraştığı şeye kavuşmak uğruna adımlar atıyorsun. Ma­
cabris senin hakkın. Seninle tanıştığımdan beri bunu isti­
yorsun, Zimri. Hisseni geri almaya geldiğinde kulüp resmen 
mahvolmuştu. Macabris’i sen hayata döndürdün.”

Karanlık bir tavırla, “Evet, ben yaptım. Bunun yüzünden 
Volkovlar kulüple her zamankinden çok ilgileniyor,” diye ek­
ledi Zimri.

“Belki de daha çok ilgilenecekleri bir şey bulman gereki­
yordun Ama ne yaparsan yap, haklan olanın peşinden gitme­
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ni engellemelerine izin verme. Zhad Volkov ya da başka biri 
sana böyle bir şey yapamasın.”

Zimri omuz silkmekle yetindi, yüz hatlarına bir bitkin­
lik çökmüştü. Buna şahit olmak, adamın öfkesini görmekten 
çok daha üzücüydü. Zimri pes edecek türden biri değildi.

Arabessa onu başka bir şekilde neşelendirmeye uğraşarak 
konuyu değiştirdi. “Teselli olacaksa, Cook bu sabah çikolata­
lı kurabiyelerinden yaptı. Senin için birkaç tane ayırmasını 
söyledim. Çay isteyip biraz kurabiye yiyelim mi?”

Adamın gözleri onunla buluştu, ela derinliklerin içinde 
bir sıcaklık kıvılcımı belirmişti. “Dün gece benimle yaptığın 
planı bozduğun için gönlümü almaya çalışıyorsan daha iyisi­
ni yapman gerekiyor.”

“Planı bozmuş olsaydım tam olarak öyle yapardım.” Ara­
bessa çekingen bir tavırla gülümsedi. “Ama teknik olarak se­
ninle buluşmayı kabul etmedim.”

Zimri gözlerini kırpıştırdı. “Affedersin?”
“Evine görünmeden girmeyi bilip bilmediğimi sordun,” 

diye açıkladı Arabessa. “Elbette biliyorum ama dün gece ora­
da buluşma davetini kabul etmedim. Yani teknik olarak bir 
planı bozmadım.”

Adamın yüzünden sayısız duygu geçse de nihayetinde 
şaşkın bir sinirlilik hali mücadeleyi kazandı.

“Arabessa." Zimri yüzünü ovuşturdu. “İstikrarsız davra­
nışlarına fazlasıyla sabrettiğimi söylersem haksız olmam fa­
kat...”

“İstikrarsız mı?” Arabessa duruşunu dikleştirerek onun 
kolundaki elini çekti. “Ben asla istikrarsız davranmam. Hiç­
bir açıdan. Ben en güvenilir...”

Zimri onun sözünü kesti. “Görevlerin konusunda kesin­
likle öylesin. Ama benimleyken...” Bakışlarını odanın uzak 
tarafındaki bir noktaya çevirdi. Akimdan geçen düşüncelerle 
çenesi kasılmıştı, sonraki sözcüklerini dikkatle seçmeye ça-
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lıştığı ortadaydı. Arabessa adamın çatık kaşlarını ve yorgun 
hüsranını fark edince midesinin burkulduğunu hissetti. Kor­
kuyordu. Bu yıllardır etrafında dönüp durdukları tartışma 
olabilirdi. Arabessa bunun eninde sonunda yaşanacağını 
biliyordu. Yaşanmak zorunda olduğunu da biliyordu. Fakat 
bunu bilmek, canının yanmasını ya da bundan kaçmasını en­
gellemiyordu.

Zimri daha sakin bir tavırla söze girdi. “Ara.” Bakışlarını 
tekrar ona doğru çevirmişti. “Sana karşı hep dürüst oldum, 
değil mi?”

Arabessa, “Evet,” diyerek tereddütle yanıdadı. “Her za­
man.”

“Öyleyse sen neden bana dürüst davranamıyorsun? 
Dün annene dair öğrendiğin şeyden bahsetmiyorum,” diye 
açıkladı. Böylece genç kadın hızlı bir yanıt vermek zorun­
da kalmadı. “Babana ya da kralımıza olan görevlerinden de 
bahsetmiyorum. Sessiz yeminlerimiz ve Sır Çalanlarımız dü­
şünüldüğünde, o konuda paylaşabileceğimiz pek bir şey yok. 
Ben ikimizden bahsediyorum.”

îkimiz.
“Neden bize dair duyguların konusunda hiç dürüst dav­

ranamıyorsun?”
Zimri sanki yavaşça onun kalbine bir hançer saplamıştı. 

Karmaşık, hapsolmuş duygular kızıl bir nehir halinde dışarı 
dökülüyordu.

Neden hiç dürüst davranamıyorsun?
Çünkü... diye haykırmak istiyordu Arabessa. Sen dikkati­

mi en çok dağıtan ve en çok zevk aldığım şeysin. Çünkü pra­
tik yapmak yerine kum düşümlerimi seninle uzanarak ge­
çirmek istiyorum. Çünkü kralımıza olan görevlerimiz, sahip 
olabileceğimiz herhangi bir ilişkiyi karman çorman ediyor. 
Çünkü kendimi tamamen tüketmeden nasıl daha fazlasını 
vereceğimi bilmiyorum!

ÖLÜMCÜL TAHTIN SENFONİSİ
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Ancak bunların hiçbirini söylemedi. Nasıl söyleyebilirdi 
ki? Bunlarla ne gibi bir sonuca ulaşmak istiyordu? Söylene­
cek doğru şey neydi? Konuşmak için ağzmı açtıktan sonra 
tekrar kapattı. Kaybolmuştu.

Zimri yavaşça ona doğru bir adım attı. “Seni seviyorum, 
Arabessa. O kadar çok seviyorum ki, sadece parçalarına tu­
tunmak bile beni bunca yıl mutlu etti. Ancak sakladığın çok 
fazla yanın olduğunu biliyorum. Ailenden sakladığımız çok 
şey var. Ama bunu sonsuza kadar sürdüremem. Sana kıs­
men değer veremem, sevgimi yarıda kesemem. Bu denizin 
dalgalarıyla kıyıya uzanmamasını istemek gibi bir şey olur. 
Ben sonsuza kadar sana ulaşmaya çalışacağım, Arabessa. 
Fakat kendime sürekli senin bana uzanıp uzanmayacağını 
soruyorum.”

Zimri her sözcükle kadını darmadağm ediyordu. Ara­
bessanm sükûneti dağılıyordu. Disiplin, görev ve iradeden 
oluşan katmanlar soyuluyordu. Tam da bu yüzden aşklarını 
kontrol altında, kısıtlı bir sır olarak tutmak için çabalamıştı.

Çünkü kalbinin kapılarını açtığında ortaya çıkacak tek 
şey, korkmuş bir kadındı.

Arabessa aşkın başkalarına ne yaptığını görmüştü, ö n ü n ­
de diz çöken, aşk yüzünden krallarına ihanet eden insanla­
rı görmüştü. İnançlarına ya da başkalarına duydukları aşk, 
öldürmelerine ve çalmalarına neden olmuştu. Annelerinin 
ölümünün üstünden yirmi sene geçmesine rağmen aşk hâlâ 
babasınm peşini bırakmıyordu. Kız kardeşleri aşk yüzünden 
tehlikeye girmişti, artık hayatlarının her günü savunmasız 
olacaklardı. Âşık olmak hem bir lüks hem de bir hastalık­
tı. Larkyra bir dükle evlenmiş, Niya da korsanıyla denizlere 
açılmış olabilirdi fakat bunu yapabilmelerinin sebebi Arabes- 
saydı. En büyük kardeş olması, babasıyla kalması ve gerek­
tiğinde Mousai’la uğraşması anlamına geliyordu. Evleriyle, 
görevleriyle, performanslarıyla ilgilenmeliydi. Bir anlığına
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bile olsa duygularının kontrolü ele geçirmesine izin verirse 
ne olurdu? Zimri’nin duyguları tarafından ele geçirilmesine 
izin verirse ne yaşanırdı? Genç adamın da zaman ayırması 
ve odaklanması gereken planları, hırsları ve hayalleri vardı. 
Krallarına olan görevleri ilişkileriyle ters düşerse, kişisel bir 
anlaşmazlık yüzünden işbirliği yapamazlarsa ne olacaktı? 
Kalbinin kapılarının sonuna dek açılması... Haytr. Adama 
olan aşkıyla arasına mesafe koyması en iyisiydi. Arada uzak­
lık varken her şey daha net görünürdü.

Ayrıca karşısındaki adama, geçmişlerine ve kapalı kapılar 
ardında yaşadıklarına zaten sadıktı. Tıpkı babasına, kardeş­
lerine, evlerine ve kralından beklentilerine sadık olduğu gibi. 
Bu kadarı bile yeterince tehlikeliydi. Başkalarının kullanabi­
leceği bir kozdu. Kendisini bir başkasına daha fazla verirse 
benliğinde onun için parça kalır mıydı? Arabessafan geriye 
bir şey kalır mıydı?

“Uzanıyorum,” dedi nihayet. “Elimden geldiğince.”
Zimri iyice somurttu, hayal kırıklığına uğradığı ortaday­

dı. “Yetmiyor,” diye cevap verdi. “Artık yetmiyor.”
Arabessa ciğerlerindeki hava sökülüp alınmış gibi hissetti. 

Yetmek zorunda.
“Obasi Denizi aşkına,” diye devam etti Zimri. “Bunu hâlâ 

saklıyoruz.” Arabessa’yı ve kendisini eliyle işaret etti. “Ailen 
aramızda bir şeyler olduğunu bilmesine rağmen.”

“Bir şeyler olduğunu biliyorlar ama her şeyin farkında de­
ğiller.”

Zimri çileden çıkmış gibi bir tavırla ofladı. “Bilseler ne 
olur? Aadilor bir anda çökmez.”

“Elbette öyle bir şey olmaz,” diye yanıtladı Arabessa. İçin­
deki hüsran ortaya çıkmaya başlamıştı.

“öyleyse sorun ne? Artık bana âşık değil misin?”
“Zimri. Söylediğin şey bir saçmalık ve sen de bunu bili­

yorsun.” Adamın mantıklı davranmasına, uzun zaman önce
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karar verdikleri şeyi hatırlamasına ihtiyaç duyuyordu. “Bunu 
daha önce de tartıştık. Jabari’de beraber yaşamamız, kralımız 
için birlikte çalışmamız bile yeterince karmaşık.”

“Burada düzenli olarak yaşamayı bırakmamın üzerinden 
beş yıl geçti,” diye açıkladı Zimri. “Eğer bir fayda sağlayacak­
sa, Macabris’in üstündeki daireme kalıcı olarak taşınırım.” 

Arabessa başını iki yana salladı. “Sadece ondan bahset­
miyorum. Ailemle durumun daha da karışmasını göze ala­
mayız. Kardeşlerimle beraber büyüdün. Bizi sürekli rahatsız 
ederler. Beraber çıktığımız her görevde takılıp şaka yaparlar. 
Hepimizin dikkati dağılır. Ayrıca babamın beklentileri...” 

“Dolion çok sevinir,” dedi Zimri. “Kız kardeşlerine ge­
lince, kışkırtmalar daha önce istediğini yapmana hiç engel 
olmadı.”

“Mantıklı davranmıyorsun.”
“Yalnızca mantıklı davranıyorum,” diye karşı çıktı genç 

adam. “Bahane uyduran sensin. Üstelik artık geçerli olmayan 
bahaneler bunlar.”

“Krallıktaki rollerimiz ne olacak? Oradaki kimsenin bir­
birimize karşı hislerimizi öğrenmesini göze alamayız. Şimdi­
den hayal edebiliyorum. Kimsenin yakalayamadığı Koleksi- 
yoncu’nun sevgilisi kulüpte geziniyor. Herkes kimliklerinin 
bir kısmını geri almak ya da borçlarını sildirmek için onu 
yakalamaya çalışıyor. Kayıp tanrılar korusun, Mousai’dan bi­
rini sevdiğin anlaşılırsa... Şu anki rollerimiz yüzünden bile 
yeterince tehlike içindeyiz.”

“En son krallıktaki birinden ne zaman korktun?” diye 
karşı çıktı Zimri. “Mousai insan içindeyken zaten başkaları­
nın yanında bulunmuyor. Bu durum neden şimdi değişsin? 
Ayrıca gerektiğinde kılık değiştirmek gayet kolay. Seni beli­
me bağlayıp kulüpte dolaşacak değilim. Ama kulağa güzel bir 
akşam olabilirmiş gibi geliyor.”

“Zimri, lütfen...” Arabessa şakaklarını kovdu. Henüz öğ­
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len olmasına rağmen nasıl dünden daha kötü bir gün geçire­
biliyordu?

“Bana bu zayıf bahanelerden daha iyi bir sebep sunmadı­
ğın sürece..

“Çünkü korkuyorum!” diye patladı Arabessa. Balo salo­
nunda sözcüklerinin yankılanmasından nefret etmişti. Bun­
lar söylemekten tiksindiği, Zimri’nin fark etme ihtimaline 
karşın çaresizce gerçekliğini hissetmemeye çalıştığı kelime­
lerdi.

O, Arabessa Bassette’di. En büyük kardeşti. Mousai’ın li­
deriydi. Düzinelerce kez işkence düzenlemişti, kınk kemik­
lerle yaralayan büyülerin acısmı hissetmişti, Aadilor’un sun­
duğu en alçak ve korkunç şeyleri görmüştü. Hiçbir şeyden 
korkmaması gerekiyordu.

Zimri de bu itirafa onun kadar şaşırmış gibiydi fakat ses­
sizce beklemeye devam etti.

Arabessa böyle karmaşık bir itirafı nasd açıklayacağını 
düşünürken bile başının döndüğünü hissedebiliyordu. Bunu 
yapmayı elbette istemiyordu fakat adam gerçeğin bir kısmını 
bilmeyi hak ediyordu. Bu yüzden, Arabessa ona en ağır gelen 
hissi seçti. “Her şeyi kaybetmeden nasıl daha fazlası olabile­
ceğimi bilmiyorum,” diye açıkladı. Karşısındaki adamm göz­
lerine bakamıyordu.

Zimri nin yaklaştığını hissetti. “Ne demek istiyorsun?” 
“Zaten çok fazla maske takıyorum.” Başını kaldırıp ada­

mın ela gözlerine baktı. “Çok fazla rolüm ve sorumluluğum 
var. Bunu yapmak, açıkça seninle olmak için... Sana şu anda 
yeterince şey vermediğimi hissediyorsun ama o zaman da 
veremezsem ne olacak?”

Adamm endişeli ifadesinin yerini sıcaklık aldı. “Tek iste­
diğim senin yanında olmak.”

“Şu anda zaten yanımdastn, Zimri.”
Zimri başmı iki yana salladı. “Hayır, ayrı bir kısımda ya­
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şıyorum. Uygun olunca dışarı çıkarılıyorum. Olmadığında 
ise saklanıyorum, dokunulmuyorum. Âşık olmak, ana göre 
düzenleyebileceğin bir şey değil.”

Arabessanm göğsü sıkıştı. MBen de tam olarak bundan 
bahsediyorum. Seni ihtiyaç duyduğun şekilde sevebilir mi­
yim, bilmiyorum. Sana karşı hissettiklerim... Beni tükete­
ceğini bildiğim o duygular...” Başmı iki yana salladı. “Bizim 
dünyamızda dikkat dağınıklığı ölümcüldür, Zimri. Ailemin 
ihtiyaçlarına, kralımızın isteklerine odaklanamazsam...” 

“Peki senin ihtiyaçların ne olacak, Arabessa? Senin istek­
lerin ne olacak?”

Babasmm geçen gün söyledikleri devasa bir boyuta gelip 
kadmı sarmaladı. Sana pişmanlık duymayacağın bir hayat 
yaşatacak olan neyse, öyle olmanı isterim. Her zaman bir 
seçeneğin var.

Ama ne için seçeneği vardı?
Arabessa ne istiyordu?
Bundan emin değildi, tek bildiği ailesinde oynamak zo­

runda bırakıldığı rolden yorulduğuydu. Orkestra şefi, bakıcı, 
ikinci anne. Babasmm sözcükleri sahte geliyordu. Oysa doğ­
ru olmalarını öyle çok isterdi ki! Ona emir verilmesini değil, 
bir seçenek sunulmasını çok isterdi.

“Görev önemli,” diye devam etti Zimri. “Ama bir şeyler 
hissedemezsen, eğlenemezsen yaşamanın anlamı ne? Kız 
kardeşlerin...”

“Kız kardeşlerim aşk hikâyelerinin tadını çıkarabiliyorlar 
çünkü ben geride kalan her şeyle ilgileniyorum,” diye belirtti 
Arabessa. “Larkyrahm onu çağırmadığımız sürece Lachlan’da- 
ki kalesinden krallığa geldiğini mi sanıyorsun? Niyaya gelin­
ce... Korsan lorduyla yelken açtığı zamanlar için Aadilor’un 
dört bir köşesinden toplamak zorunda kaldığımız portal ni­
şanlarından bahsetmiyorum bile. Mousari bir arada tutan şey 
yalnızca benim. Tek başma yemek yememesi için babamızla
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masada oturan benim. Yeterince büyüdüğümden beri evi ben 
yönetiyorum. Sence bu duvarlar haricinde, kralımızın talep et­
tiği şeyler dışında amaçlarım ve hayallerim olmasını istemez 
miyim? Kız kardeşlerim kadar özgür hissetmek, görevlerimi 
kendi başıma halletmek, sadece tek bir rol taşımak istemez mi­
yim? Bana inanmayabilirsin ama seni tek elimde tutabildiğim 
duygular yerine kalbimde alev alev yanan her şeyle sevmek 
için ölüyorum. Fakat diğer elim hep diğer yükleri taşımakla 
meşgul. Hepimiz gibi ben de kendi rolüm ve sorumlulukla­
rımla doğdum, Zimri. Bunu asıl senin anlaman gerekiyor.” 
Arabessa bunları söylerken kesik kesik nefes alıyordu, yüzün­
den aşağı bir şeyler süzülmeye başlamıştı.

Bunun gözyaşı olduğunu, yanaklarını silen parmakları 
hissedene kadar fark etmedi. Yumuşak bir sesle, “Müziğim,” 
dedi Zimri. “Sana yük olan şeyin bu düşünceler olduğunu hiç 
bilmiyordum.”

“Yük olanlardan sadece birkaçı.” Arabessa zayıfça gülüm­
semeye çalıştı.

“Ben tam olarak bunun için buradayım, biliyorsun. Ak- 
lımızdakiler konusunda birbirimize karşı dürüst olmakla 
bunu kastediyordum.” Kollarını onun etrafına sararak başını 
kendi göğsüne yaslamasını sağladı. Arabessa onun sakinleş­
tirici kokusunu içine çekti, kıyafetlerinin altındaki kalbinin 
düzenli ritmini dinliyordu. “Bunu birlikte çözebiliriz.”

Birlikte.
Çözebilirler miydi?
Hoş bir düşünceydi. Görevleri konusunda ona seçenek 

sunulması kadar hoştu.
“Dün gece yanma gelmediğim için özür dilerim,” dedi 

ona sarılmaya devam ederken. Bir başkasma, sevdiği adama 
sırtını yaslamak çok iyi geliyordu.

“Üstünde çok yük olduğu belli oluyor. Bana dün gece yal­
nız kalmak istediğini söylemen yeterli olurdu,” diye açıkladı 
Zimri. Elini genç kadının sırtında gezdirdi.
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“Dün gece yalnız kalmam gerekiyordu.”
Adam sıcacık bir tavırla güldüğünde, Arabessa bu hissin 

tadını çıkardı. “Gördün mü?” Zimri ona bakabilmesi için bi­
raz geri çekildi. “O kadar zor muydu?”

“Çok acı vericiydi,” dedi Arabessa. Kendisine engel ola- 
madan adamın sırıtışına karşılık vermişti

Zimri’nin dikkati kadının dudaklarına kayarken onu saran 
kolları sıkılaştı. Arabessa adamın onu öpeceğini biliyordu. 

Öpmesini istiyordu.
“Kusura bakmayın,” dedi bir ses. İçinde bulundukları an 

dağılıp gitti. “Bir şeyi mi bölüyorum?”
Arabessa adamm kollarından kurtuldu. Kız kardeşi kolla­

rını kavuşturarak balo salonunun kapısına yaslanmıştı. On­
lara bakarken kaşları havadaydı.

“Hayır,” diye yanıtladı Arabessa. Zimri aynı anda, “Evet,” 
diye cevap vermişti.

Niyanın gözleri keyifli bir haylazlıkla parladı. “Anladım.” 
“Ne istiyorsun?” diye sordu Arabessa. Bu şekilde yakalan­

dığı için gerilmişti ve sakinleşmek için çabalıyordu.
“Şey...” diye söze girdi Niya. Odanın içine ilerledi. “Şimdi 

kesinlikle Zimri’ye katılıyorum.”
Arabessa gözlerini kıstı. “Ne konuda?”
“Bir şeyleri bölmüşüm,” diye açıkladı kız kardeşi. “Varlı­

ğım seni telaşlandırıp sinirlenmene sebep oldu.”
“Beni hep sinirlendiriyorsun.”
“Peki telaşlandırıyor muyum?”
“Pratik yapıyorum.” Arabessa kemanını işaret etti. 
“Bugünlerde buna pratik mi diyoruz?” dedi Niya. “Alös’la 

yaptığımız pratikler düşünülünce ben bir uzman...”
“Mya.” Arabessa tekrar şansını denedi. “Bizi varlığınla 

şereflendirmeni neye borçluyuz?”
Kız kardeşi bir mektup gösterdi. “Sana gelmiş. Sanırım 

ekselansları onun için bir iş yapmanı istiyor.”
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Hırsız Kral'ın siyah kafatası mührüyle işaretlenmiş zarfa 
bakarken o tanıdık ağırlık tekrar genç kadının omuzlarına 
çöktü. Dün geceden beri babasını arıyor ve onunla karşılaş­
mayı bekliyordu ama karşılığında bunu almıştı. Kralın gö­
revlerine koşturması verilen için bir emirdi. “Mektup sende,” 
derken sinirlenmeye başlamıştı. “Sen neden yapamıyorsun?” 

“Bana gelmedi.” Niya zarfı tekrar ona doğru salladı. 
“Kimseye gelmemiş.” Arabessa zarfın ön tarafını işaret 

etti.
“Yıldızlar ve deniz aşkına,” diye ofladı Niya. “Charlotte bu 

notu sana ulaştırmam için verdi. Bana sadece bunu söyledi. 
Sabahın erken saatlerinde krallık sandığında belirmiş, üs­
tünde senin adın olan haberci güveyle birlikteymiş. Mektubu 
alacak mısın? Yoksa teşekkürler ama almayayım gibi bir şey 
söylediğini anlatan bir cevap mı yazayım?

Arabessa zarfı kaptı. “Her zamanki gibi hiç yardımcı ol­
muyorsun.”

“Tam aksine,” diye itiraz etti Niya. Elbisesinin eteğindeki 
ufak bir kırışıklığı düzeltti. “Mektubu aldığından emin ol­
mak için tüm evi cömert bir tavırla yürüdüm. Sana fazlasıyla 
yardımcı oldum.”

“Charlottea yardım etmiş olabilirsin.”
“O zaman hayır da işlemiş sayılırım çünkü Charlotte bin 

yıldan bile daha yaşlı. Onun durumundaki kimse posta ilet­
mek için o kadar uzağa yürümemeli.”

Arabessa kardeşine çeşitli şekillerde yanıt vermemek için 
kendisini tuttu, böyle bir şeye göre fazla yorgun sayılırdı. 
Bunun yerine zihni, Hırsızlar Krallığına dönmeden önce 
yapması gerekenlerin listesiyle doldu. Bu görev, kendisi için 
planladığı günü kesinlikle yeniden düzenlemesini gerektire­
cekti.

Yorgunca iç çekerek kemanını aldı ve bir anlığına yanın­
daki adamla göz göze geldi.
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Zimri’nin ifadesi, Daha sotıray der gibiydi. Bunu daha 
sonra beraber çözebiliriz.

Arabessa gerçeği bilse de bu düşünceyle göğsünde bir 
um ut filizlenmişti.

Daha sonra> diye sessizce onayladı. Ardından kardeşinin 
dikkatli bir bakışla onları incelediğini fark etti.

“Bugün bu kadar yüce gönüllü davrandığına göre, Lark- 
yrayı da buraya getirir misin?” diye sordu. “Döndüğümde 
sizinle konuşmam gereken önemli bir şey var.”

Niyanm yüzü merakla aydınlandı. “Kulağa endişe verici 
geliyor.”

“Olabilir,” dedi Arabessa. Ardından kapıya doğru ilerledi.
Konu ailelerine ve geçmişlerine gelince hiçbir şeyi gör­

mezden gelemezlerdi.
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Arabessa babasından gelen görevlere alışkındı. İsimsiz 
notlar, ona gelen mektuplar, haberci güveler. Kardeşlerinden, 
Achak’tan, Zimri’den, Charlottetan ya da ailelerindeki her­
hangi bir yardımcıdan gelen; Arabessanm etrafta koşuştur­
masına sebep olan ziyaretler. Bugün aldığı mektupta yalnızca 
tek bir satır yazıyordu. Amos'un Eczanesinde bekleyen paket.

Lütfen, teşekkürler, rica etsem ya da en güvenilir evladım 
yazılarının açıkça bulunmadığı bir mesaj. Yalnızca yap di­
yordu.

Arabessa da tabii ki yapacaktı.
Sonuçta ondan beklenen buydu.
Hırsızlar Krallığına seyahat ederken gereken eşyaları al­

mak için hızla odasma gidiyordu. Maskesiyle kostümünü, 
sağlam botlarını, pelerinini ve yolculuk süahlarını yanma 
alacaktı. Kısa bıçağıyla flütü, kollarına bağlanan deri kılıf­
ların içindeydi. Arabessa dün de aynı şeyi yaptığını hatırla­
maktan kendini alamadı.

Ancak o zaman farklı bir görevi vardı, babasmm sessiz 
kalmak için büyülendiği bir sır ortaya çıkmıştı. Arabessa’nın 
kalbinin kafa karışıklığı ve şaşkınlıkla hızlanmasına neden 
olan bir geçmişti.
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Aynı hareketlerin tekrarıyla Unutulm uş A nılar Pınarında 
yaşadığı an tekrar zihnine doldu, bir kez daha m uhafızın ka­
dehinden içmiş gibi hatırayı izlemeye başladı.

A rabessa  dönerek düşüyordu. İşığı, reng i ve sesi delip 
geçm işti. Bir duvara çarpar gibi başka b ir  z ih n in  ve bedenin 
iç ine  düşm üştü. Vücudu yere çok yakındı, s ad ece  üç yaşın­
daydı. Ç ocuk bedeniyle hareket ede rk en  sa k a r  h issed iyor­
du , e tra fındak i her şey yeni ve parlak b ir g izem di.

K aran lık  bir odadaydı, arkasındaki alev kükrüyordu . 
S üs lü  halıda ilerleyerek büyük sandalyenin  bacaklarının  
a l t ın a  saklandı. Etrafa bakınırken kalbi heyecanla  atıyordu. 
Ç o c u k k e n  gizlice dolaşmakta, yalnızca küçük  b ir yaratığ ın  
y ap ab ileceğ i şekilde fark edilmeden b iry e r le re  s ızm akta  ne 
k a d a r  iyi o lduğunu hatırladı. Bu özelliği daha  son ra  b ir y e ­
te n e ğ e  dönüşecekti.

Ç o cu k  hali dolaştığı yerin önem ini an lam asa da yirmi 
d ö r t  yaşındaki zihni nerede o lduğunu çok iyi biliyordu. Sa­
ray ın  derinliklerinde yer alan ve Hırsız Kral a ait olan o d a ­
dayd ı.

A rabessa  nın yatak odası çok uzakta  değildi fakat çocuk­
ken  bu  bölgeye yalnızca dadısıyla ya da bir ebeveyniyle gir­
m esin e  izin veriliyordu. Ancak o sırada e tra fta  kimse yoktu. 
K ız kardeşi Niya bir yaşındaydı ve ele avuca sığmayan bir 
bebek ti. Bu yüzden dadıları kontrol edilm ek istemeyen bir 
ru h u  dizginlemekle meşguldü. A rabessan ın  yasaklı yerlere 
sızm ası için harika bir zamandı.

Dam arlarında yükselen heyecanla sandalyenin altın­
dan  çıkmak üzereyken uzakta ağır bir kapının gıcırdayarak 
açıldığını duydu. Artık olduğu yerde  donup  kalmıştı.

Etraf keskin bir kokuyla doldu.
Büyü.
A rabessa  çok küçük olmasına rağm en büyüyü biliyordu, 

içinde büyü olduğunu henüz bilmese de dünyada var oldu-
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ğunun farkındaydı. Yanağını halıya yaslayarak olabildiğince 
az yer kaplamaya çalıştı. İnsanı kör edecek kadar beyaz bir 
kostüme bürünm üş figürün gölgelerin arasından çıkmasını 
izliyordu.

Figür, onun saklandığı yerin birkaç adım uzağındaki 
duvarda asılı olan aynanın önünde dururken Arabessanın 
gözleri kocaman oldu. Çocuk halinin hayranlıkla boynunu 
büktüğünü ve o süslü, fildişi kıyafeti olabildiğince görmeye 
çalıştığını hissedebiliyordu. Kalbi heyecanla tekledi, bakış­
ları beyaz figürün maskesinde dolaştı. Maske deniz kabuk­
larından, incilerden ve beyaz pullardan örülmüştü. Süsler 
başlık boyunca uzanıp spiral şeklindeki iki keskin boynuza 
dönüşüyordu.

Hırsız Kral karşısındaydı.
Efsanelerde yaşayan yaratıktı. Yaramazlık yapan çocuk­

ları gece kaçırdığı, çırpınıp çığlıklar atarken onları güneşin 
görmediği bir yere sürüklediği söylenen canavardı.

A rabessa o öyküleri henüz öğrenmemişti.
Hırsız K rafın  kim ve ne olduğunu yıllar sonra anlaya­

caktı. A rabessanın  üç yaşındayken tek anlayabildiği, kar­
şısındaki varlığın çok güzel olduğuydu. Korkunçtu fakat 
güzeldi.

Hırsız Kral başlığını çıkarmak için uzanırken beyaz el­
divenli parmakları duraksadı. Sanki onu dinliyormuş gibi 
çenesini hafifçe küçük kızın olduğu tarafa doğru eğdi.

A rabessa ve çocuk bedeni ses çıkarmaya cesaret ede­
m eden aynı beklentiyle nefesini tutmuştu.

Hırsız Kral sessizce bir şeyler düşünüyormuş gibi görün­
dükten sonra işine devam etti. Ense kökündeki kopça hafif­
çe çıtırdadı ve maske çıktı. Figür başlığını çıkardı, süslü tacını 
yakındaki küçük masanın üstüne bıraktı. Bakışlarını aynadaki 
yansımasına çevirmişti. Aynayı solgun bir ten, siyaha boyanmış

ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ
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dudaklar, güçlü bir burun, çıkık bir çene ve yorgun yeşil gözler 
dolduruyordu. Karşısındaki yeşil gözler sürmeli olmasına rağ­
m en , Arabessa kalbi son kez atana dek onlan hatırlayacaktı.

Olamaz! Büyüsü kanında tıslayarak göğsüne  çarptı. 
Olam az!

Am a öyle! diye haykırdı A rabessa sessizce. Ö yle!
Sandalyenin altındaki çocuk hali kafası karışm ış bir şe­

k ilde  m erakla bakmaya devam ederken genç kadının  tüm 
dünyası param parça olmuştu.

H ırsız K ral’ın bakışları aynadan sandalyenin  altına kay­
d ı ve kızıyla göz göze geldi. A rabessanm  kalbine bir ok 
sap lanm ış , sonra da sökülüp alınmış gibiydi. Kanı akarken 
o n a  anlatılan  her hikâyenin, doğru o lduğunu  düşündüğü 
a n la r ın  aklına dolduğunu hissetti. O daya  doğru , Neden? 
d iy e  çığlık a tm ak  istiyordu. Bunu bizden neden sakladın? 
Ben den  neden sakladın?

Sank i çektiği sessiz ıstırap eğlenceliymiş gibi Hırsız 
K r a l ’ın dudaklarında bir tebessüm ün izi, gözlerinde de ne­
d e n i  ve am acı belli olmayan haylaz bir pırıltı belirdi. Ancak 
a rk a s ın ı  döndüğünde  hepsi kayboldu.

K ız çocuğunu  olduğu gibi, yere çökm üş ve sandalyenin 
a l t ın d a  d u rd u ğ u  haliyle yalnız bırakmıştı.

A ra b e ssa n m  çocuk bedeni kıpırdamadı, figürün kay­
b o ld u ğ u  uzak  koridoru izliyordu. Yetişkin haliyse tam  ter­
s in e  b u  boğucu  hatırayla savaşmaya çalışıyordu. Kaygan 
b ir  duvarı tırnaklarıyla çaresizce kazıyor, kendisini kurtarıp 
b u ra d a n  kaçm ak için çabalıyordu.

Şu anda  Hırsız K ral’ın tahtında babası hüküm  sürüyor 
olabilird i. Fakat A rabessa bir zam anlar o tah tta  annesinin 
d e  o tu rd u ğ u n u  artık  biliyordu.
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Arabessa portal kapısından geçerken arkasında güneşli, 
boş bir sokak bıraktı. Hırsızlar Krallığı’na girerken serin ge­
cenin hoş dokunuşu yanaklarına dokunup ciğerlerine dolu­
yordu. Yerden portal nişanını alırken Jabaıfdeki güneşli ikin­
di manzarası bir anda ortadan kayboldu.

Kayalık uçuruma yaklaşırken pelerini hışırdıyordu. Aşa­
ğıda parıltılı bir gece yarısı şehri uzanıyordu. Bu gizli mağara 
dünyasma girmenin pek çok yolu vardı fakat en kolayı bir 
portal nişanı kullanmaktı. Ancak zor olan yanı, bir portal 
nişanı bulabilmekti. Herhangi bir mücevherden daha ender­
di, oluşturması ölümcül silah yapmaktan daha zordu. Kan 
dökerek elde edilirdi ya da portal nişanı yaratabilecek kadar 
gelişmiş büyü yeteneği olan bir yaratığı tanımanız gerekirdi. 
Neyse ki, Bassette ailesinin faydalı bağlantıları vardı ve fazla 
sayıda portal nişanı ellerine geçiyordu.

Arabessa kendisininkini cebine attı. Bakışlarını birbiri­
ne yakın çatılardaki bacalardan yükselen renkli dumanlarda 
gezdiriyor, sarkıtlar ve dikitlerin arasındaki binaları inceli­
yordu. Kayaların içinden yukarı uzanan binlerce ev vardı. 
Sarı ışığın sıcak rengi, oldukça yüksek tavanı saran mavi ve 
yeşil yıldız kurtlarının ışığına uyuyordu. Her şeyin merke­
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zinde de Hırsız Kral’ın bıçak kadar keskin kuleleri olan oniks 
sarayı vardı. Lanetlileri izleyen bir göze benziyordu.

Arabessa bu noktada pek çok kez bulunmuş olsa da man­
zara hâlâ midesinde heyecandan kelebeklerin uçuşmasını ve 
büyüsünün damarlarında keyifle mırlamasını sağlıyordu.

Kalbi ve lütufları, Ev, diye fısıldadı.
Ev, diyerek onayladı. Ardından dikkatini bir kez daha sa­

raya çevirdi.
Annesinin Hırsız Kral olduğunu öğrenmenin getirdiği 

duygusal dalgayı bir kenara bırakmak için elinden geleni ya­
pıyordu. Soruları gittikçe artıyor ve onu felç edecek seviye­
ye geliyordu fakat şu anda hareket edebilmesi gerekiyordu. 
A m osun Eczanesiyle ilgili görevini olabildiğince çabuk ve 
sorunsuz tamamlamak istiyordu.

Ancak simsiyah, devasa sarayı ne zaman görse soruları 
içinde köpürüyordu.

Johanna nasıl tahta oturmuştu? Ne kadar süre hüküm 
sürmüştü? Ondan sonra babası nasıl hükmetmişti? Annesi­
n in  ölümünden hemen sonra mı olmuştu? Aynı tahtı paylaş­
m ışlar mıydı?

Arabessa o dumanın ve beyaz kostümün altmda hep ba­
basının olduğunu hatırlıyordu. Her zaman onun önünde diz 
çökmüşlerdi. Mousai’ı yaratan, onlara emirlerini veren kişi 
babasıydı. Dolion hep kaos krallığının yükünü omuzlarında 
taşıyan kişi olmuştu. Annesine ve onun tahtla olan bağlantı­
sına dair hiçbir şey anımsamıyordu.

Aslında kardeşleriyle birlikte Hırsız Kral’ın soyuna dair 
bildikleri tek güvenilir hikâyeyi Achak anlatmıştı.

Güneş, ay ve yıldızlar gibi, demişti Achak. Hırsız Kral hep 
vardı ve var olacak. O da Aadilor kadar ebedi.

Sağındaki dar patikaya dönerken suratsızca, Eh, diye dü­
şündü. Sarayın manzarasını ardmda bırakmıştı. Annemin öl­
düğü düşünülürse, belli ki yeterince ebedi değil.
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Sarsıntılı duygularından kurtulmaya kararlı bir şekilde, 
suçlu bir ruha işkence ederken hissizleşmek için kullandığı 
güce tutundu. Bir taşa dönüştü. Bu krallığı oluşturan soğuk 
ve sert kayadan yapılmıştı. İçindeki kaosu derinlere gömdü. 
Sonuçta çok geçmeden bu sırrı kardeşleriyle paylaşacaktı ve 
babalarıyla yüzleşmek için birlikte plan yapacaklardı.

Arabessa o zamana kadar kendisine hâkim olabilirdi.
Daha geniş bir yola indi, dar kaya yığınlarının arasından 

ilerledi ve kabaca yapılmış bir köprüden geçti. Aşağıda hızla 
akan nehir adımlarının sesini boğuyordu, Gizem Mahalle­
sinin güneyine ulaşmıştı.

Mahalleye yağmur yağmış gibi buradaki yollar nemliy­
di, oysa bu krallıkta asla öyle bir hava yaşanmazdı. Kadının 
botları her adımında şapırtı sesleri çıkarırken eteğinin uçları 
çamura bulandı. Arabessa yorgunca iç çekmemek için kendi­
ni tuttu. Bu mahalle bakımsızlığıyla gurur duyuyormuş gibi 
görünüyordu. Çatlak pencerelerden yamuk yumuk sarkan 
kepenkler vardı, lambalar zayıf bir ışıkla titreşiyordu ve uyarı 
mahiyetindeki bir sis yere yayılırken yolu zar zor aydınlatı­
yordu. Hoş karşılanmayacakları uzak tutmak ya da merak­
lıları davet etmek için kullanılan fazlasıyla dramatik ve ür­
kütücü bir hava vardı. Bu akşam meraklıların davet edildiği 
ortadaydı. Nahoş ortama rağmen sokaklar dünden daha fazla 
ziyaretçiyle doluydu. Kahkahalara ve kalabalıktakilerin salla­
narak yürümesine bakılırsa çoğu şimdiden sarhoş olmuştu.

Kostümlü biri genç kadma çarparken, “Tutulma başlangı­
cı kutlu ossun!” diye yarım yamalak konuştu. “Bana ve ken­
dine içki ısmarlayarak kütlaşan mı ki?”

Arabessa önce kapkaççılığa uğramadığından emin oldu, 
ardından budala tipi yolundan iterek uzaklaştırdı. İç çekişi­
nin yerini bir inleme alıyordu. Bu gece Yıldız Tutulmasının 
resmi olarak başladığını tamamen unutmuştu. Krallığın her 
yerinde son hız ilerleyen bir kutlama olacaktı.
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Yarın gece Mousai’ın sarayda gösteri sergilemesi gereki­
yordu. Arabessanın bir anlığına da olsa unutm ası çok zor bir 
detaydı.

Ruhu onu azarlayan bir sinirle doldu.
Bu kahrolası delilikler dikkatimi dağıttı! diye düşünür­

ken yeri dövercesine ilerledi. Son birkaç günü kesinlikle çıl­
gınca geçmişti.

Yürüdüğü her kaldırımla, ilerlediği her yol ve sokakla, 
geçtiği her tünelle iyice canı sıkılıyordu. Her yer neşeli zi­
yaretçilerle ve azimle mallarını satmaya çahşan insanlarla 
doluydu. Avareler Sırası’nm karmaşasından dönerek geçti. 
Dükkânlarının penceresinden uzanıp maskeli potansiyel 
müşterilerin suratına doğru zayıf büyülü tılsımlar sallayan 
tüccarların seslerini duymazdan geldi. Bazıları, güçlerini hiz­
m et olarak lütufsuzlara sunuyordu, hem de pazarlık etmeye 
değmeyecek bir fiyata.

D urum a bakılırsa, eczanenin kapısında sıra yoksa kadı­
n ın  kendini şanslı sayması gerekiyordu. Büyüsü olmadan 
doğanları, büyülü iksirler almak kadar heyecanlandıran bir 
şey yoktu.

Babamı bekleyen paket her neyse, gerçekten çok önemli 
olsa iyi olur, diye içinden homurdandı.

Hızla ilerlerken onu rahatlatan tek şey karşılaştığı kestir­
m e yoldu. Tuğla duvardaki Ida’nın Maharetli Efsunlan rekla­
m ına doğru aceleyle ilerledi ve posteri kaldırıp karanlık bir 
sokağı ortaya çıkardı. İçeri girdiğinde hava ekşise de rahat­
layarak bir nefes aldı. Nihayet yol boştu, geçmek için kavga 
etmesi gereken bir kalabalık yoktu.

Tabii bunun iyi bir sebebi vardı.
Dikkatli adımlarla ilerlerken büyüsü damarlarında far- 

kındalıkla uğuldadı. Kamışa benzeyen biçimlerin içe çökük 
gözleri, onun kestirme yoldan geçmesini izliyordu.

Beden Hırsızı bölgesine girmişti.
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Duvarlar boyunca incecik yaratıklar vardı. Takım elbiseler ve 
fötr şapkalarının içinde iskeletlere benziyorlardı. Arabessa yan­
larından geçerken hepsinden açlık dolu entrikaların ve kurnaz 
niyetlerin havası yayılıyordu. Fakat onun tüylerini asıl ürper­
ten kısım, kemikli parmaklarıyla göğüslerine bastırdıkları şey­
d i Beden Hırsızının asıl tehlikesi, büyülü aynalarla dolu evrak 
çantasında gizlenirdi. Biri çantanın içine bakmaya cüret ederse, 
kostümlü olması fark etmeksizin o kişinin bedenini çalabilirler­
di. Farklı bir takım giyer gibi kurbanın görünüşünü ele geçirir­
lerdi. Çok geçmeden de etrafta bir kargaşa yaşanırdı.

“Merhaba, güzellik,” diye seslendi biri. Arabessanın önü­
ne geçerken sesi aldatıcı şekilde sıcak ve davetkârdı. “Kos­
tümünü nasıl geliştirebileceğini görmek ister misin? Elimde 
harika bir süs var, tam ...”

“Benim karşımdayken onu kapalı tutman daha akıllıca 
olur,” dedi Arabessa. Beden Hırsızının çantasından çıkara­
cağı bilinmez şeye eliyle bir tane vurarak uzaklaştırdı.

Yaratık tısladı. “Kabasın,” dedi çantasına daha sıkı sarılır­
ken. “Çok kabasın! Kardeşlerim, aramızda saygısız biri var

•  I  •  • <  • •  • •  y ygibi gorunuyor.
Suyun yüzeyine doluşan piranalar gibi gölgelerin içinden 

boş bakışlar ve dişlek sırıtışlar belirdi. Göz açıp kapayıncaya 
kadar genç kadının etrafı sarılmıştı.

Sesi ilk yaratığmkine korkutucu şekilde benzeyen bir baş­
kası söze girdi. “Kaba tiplerden hoşlanmayız.”

“Evet, hoşlanmayız,” diye ekledi diğeri.
“özellikle de bizim iş yaptığımız yerde.”
“Ama endişelenme,” dedi arkasındaki başka bir yaratık. 
Asıl Beden Hırsızı, “Sana terbiyeyi öğreteceğiz,” diye son- 

landırdı sözleri.
Arabessanın lütufları parmak uçlarına akın etti. Bizi öz­

gür bırak. Kıvranıyor, flütünü çıkarması için yalvarıyorlardı. 
Bırak bedenlerinden fazlasını çalalım.
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SakinleŞy diye talimat verirken ellerini yum ruk yaptı.
Mümkün olduğu sürece lütufları yalnızca krallıkta kul­

lanmak en iyisiydi, özellikle de şu anda Mousai kılığında 
olmadığı için bu önemliydi. Tıpkı bir kostümün bir kimliğe 
dönüşebildiği gibi, kişinin lütufları da belirli bir işarete dö­
nüşebilirdi. Arabessa ve kardeşlerinin eşsiz büyüleri krallıkta 
fazlasıyla iyi biliniyordu.

“Geçebilmem için kenara çekilmenizi öneririm,” dedi ya­
ratıklara. “Sadece sorun çıkmadan kestirmeden geçmek isti­
yorum.” Yavaşça dönüp etrafını saran yaratıkları saydı.

Yedi.
Yedi tanesi sorun olmamalı.
“Birbirimize öneride bulunuyorsak,” diye yanıtladı biri. 

“Bize yüzünü örtenden fazlasını göstermelisin.” Kemikli par­
maklarıyla cesur bir şekilde kadının maskesini kapmak için 
uzandı.

Arabessa neredeyse aynı anda ona yaklaşan bileği kavra­
yıp bıçağını çıkardı ve yaratığın elini hızla kopardı.

Yaratık tiz bir sesle ulurken türdeşlerinin kollarına yığıldı.
“öneride bulunmak isteyen başka biri var mı?” diye sor­

du Arabessa. Kopan uzvu bir kenara atıp bıçağını sağa sola 
salladı.

Sokak tıslama sesleriyle doldu, uzaktan hızla gelen sürün­
genlerin uğultusu duyuluyordu.

Arabessa yukarı bir bakış attı. Onlarca Beden Hırsızı, tu­
zağa düşmüş bir sineğe koşan aç örümcekler gibi tuğla du­
vardan aşağı sürünüyordu.

“Karesin,” diye mırıldandı.
Kendisini öne atıp daha az kalabalık olan tarafa daldı. 

Yaratıklar oldukça hafif bir yapıya sahip olduğu için çoğu­
nu omzuyla kenara itmişti. Fakat birkaçı örgüsünü çekiştirip 
keskin tırnaklarıyla pelerinini yırttı ve göz maskesinin he­
men altından yanağını çizmeyi başardı.
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Arabessa bıçağını kemikli yüzlere, kollara ya da göğüslere 
saplamak için dönerken eteği bacaklarına dolaştı.

Lütufları ellerinin zonklamasına neden oluyordu. Bırak 
oynayaltınm, diye mızmızlanıyorlardı. Bu karmaşayı düzelt­
meye yardım edelim.

Fakat Arabessa büyüsünün itirazını görmezden gelerek üç 
Beden Hırsızını yumruklayıp bıçağıyla kesti. Uzakta sokağın 
sonunu görebüiyordu. Işık, başka bir posterin kenarlarından 
içeri sızıyordu.

Postere doğru koştu, hızını kullanarak tuğla duvara zıpla­
dı ve bedenini yukarı itti. Bir yaratığın omzuna basarken asılı 
duran lambalardan birini yakalamıştı. Son yaratık grubunun 
üzerinden atlayarak sallanan posterin hemen önüne inme­
yi başardı. Ardından eteğini silkeleyip arkasından yaklaşan 
kalabalığa bir bakış attı. “Benim için bir zevkti, dostlarım.” 
Selam verdikten hemen sonra posteri itip dışarı çıktı.

Çıkması gereken sokağın yerine devasa bir karanlıktan 
oluşan bir tür koridorun geçtiğini görünce yüzündeki zafer 
gülümsemesi hızla kayboldu. Artık Gizem Mahallesinde de­
ğil, uzun bir koridordaydı. Koridor boyunca geniş şömineler 
yanıyordu ve yarı oyulmuş taş muhafızlar vardı. İçerisi aşırı 
sıcaktı ve sonsuza dek uzanıyormuş gibi hissettiriyordu. Ara­
bessa diğer uçtaki altın kapıyı zar zor seçebiliyordu.

“Burası da ne böyle?” Arkasını döndü. Poster kaybolmuş­
tu, yerini taştan bir duvar almıştı.

Bir elini taşların üstüne koydu. Soğuktu, kıpırtısızdı ve ta­
mamen gerçekti.

Tüyleri diken diken olmuştu.
Lütufları kanında gezinirken, Bu normal değil, dedi uya- 

rırcasına. Normal değil.
Hayır, diye onayladı Arabessa. Kesinlikle değil.
Hırsızlar Krallığında pek çok gizem vardı fakat bir yolun 

aniden değişip dönüşmesi, yalnızca diğer evinde şahit oldu­
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ğu bir şeydi. Orası da büyüyle iç içe olan bir binaydı. Ara­
bessa daha önce bir sokağa girip kendisini böyle bir yerde 
bulduğu bir şey hiç yaşamamıştı.

Kayaların kırılma sesi yankılandığında arkasına bir bakış 
attı.

Bir şöminenin yanındaki devasa taş muhafızlardan biri 
hayata dönmüştü. Attığı her ağır adımla birlikte zemin titri­
yordu. Arabessa tamamen arkasını dönüp dengesini bulmak 
için çabaladı. Muhafız yanında zincirli bir gürz sürükleye­
rek yeri parçalıyordu. Nihayet onun karşısında durduğunda, 
Arabessa başmı geriye attı ve canavarın lavla dolu gözlerine 
baktı. Muhafız her nefes verdiğinde burun deliklerinden du­
m an çıkıyordu.

Arabessa bu muhafızları gayet iyi tanıyordu. Saraydaki 
her önemli noktada, ayrıca kralın taht odasmda nöbet tutma 
görevi onlara aitti.

Ama burada ne yapıyorlardı?
Ya da daha önemlisi, burası tam olarak neresiydi? Arabes­

sa neden şu anda buradaydı?
“Merhaba,” dedi muhafıza. “Nerede olduğumuz ve neden 

burada olduğumuz konusunda beni aydınlatabilir misin?”
Taş muhafız yanıt vermek yerine gürzünü savurdu ve 

kükreyerek ateş tükürdü. Arabessa’yı ölümle buluşturmayı 
amaçladığı açıkça belliydi.
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Zim rinin bir sorunu vardı. Elindeki viskiye ve aşağıdan 
ofisine sızan boğuk, sarhoşluk dolu kargaşanın sesine rağ­
men tamamen ayıktı. Masasının arkasındaki berjere çök­
müştü, kehribar rengi sıvıyla dolu kadehi elinde dalgınca 
çevirirken zihni doluydu. Tek taraflı aynanın arkasındaki 
manzarası, dalgalı bir denizi andıran Macabris’ti. Kulübün 
dışındaki sıranm, Kumar Bölgesinin yarısı boyunca uzandı­
ğını söylemişlerdi. Deliliğin kapısından içeri girmeyi bekle­
yen sakinler vardı. Kulübe girmelerine izin verilen misafirler, 
Yıldız Tutulmasının ilk resmi gününü ölçüsüz bir coşkuyla 
kutluyordu. Bu gece kumar masaları daha yüksek paralarla 
başlıyordu, içkiler daha güçlü ve ağırdı, özel havuzlar yarma 
kadar tamamen doluydu, bodrumdaki kavgalarda kapışacak 
rakiplerin bolca bahis toplayacağı kesindi. Bunların hepsi de 
genç adamm kesesine yarayacaktı.

Buna rağmen, Zimri bunların hiçbirinden keyif alamıyordu.
Sonuçta Volkov ailesi bu önemli olay için yapılan planla­

malara neredeyse hiç yardımcı olmasa da paranın yarısı on­
ların cebine gidecekti. İşin aslı, neredeyse son aşamaya gelin­
miş kararlara karşı çıkıp her şeyi yavaşlatmaya yemin etmiş 
gibi davranıyorlardı.
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Bu tavırları yalnızca bugünkü etkinlikle sınırlı değildi.
Zimri sinirlenirken nihayet içkisinden bir yudum aldı.
Boğazındaki duman tadı ve yanmanın hüznüne çok az 

faydası olmuştu.
Melankoliye kapılıp vaktini boşa harcayacak biri değildi 

fakat Zhad bu sabah onu terslediği için birkaç kum düşümü 
boyunca somurtmayı hak ettiğini düşünüyordu. Zimri hâlâ 
bir şey yapamayacak yaştayken, Volkov ailesi kulübün yarısı­
nı satın almıştı. Zimri1nin asıl sorunu, işte o gün başlamıştı. 
Hırsız Kral haklı çıkmıştı, on yıl böyle bir kulübün lidersiz 
atlatamayacağı kadar uzun bir süreydi.

Zimri sahipliğin çoğunluğunu ele geçirmenin ümitsiz bir 
rüya olduğunu söylerken abartmıyordu. Her türlü olasılığı 
ele alan sayısız planı yıllar boyunca uygulamıştı fakat cep­
hanesi neredeyse tükenmişti. Hisselerini almak için Volkov 
hanesine dava açmaya, onları ikna etmeye, aileye şantaj yap­
maya ya da rüşvet vermeye çalışmıştı. Ne var ki, vücudun­
dan bir türlü çıkaramadığı bir dikene benziyorlardı. Şimdi ne 
yapması gerektiğinden ya da yapabileceğinden emin değildi.

Kapısı tıklatılınca zihni tekrar ofisine döndü. Surat asarak 
kapıya doğru döndü. Üç vuruş daha duyuldu, insanı kışkır­
tan bir ritimdi. Üst katı nasıl bulacağını bilen çok az kişi var­
dı ve Zimri içlerinden yalnızca birinin onu ziyaret etmesini 
istiyordu.

Fakat Arabessa sessizce gelmeyi tercih ederdi, camdan 
içeri esen bir meltem gibiydi. Kapılar kilitli olmasına rağmen 
içeri sızmayı bilen bir hırsızdı.

Bu yüzden geriye Volkovlar ya da güvenilir bir çalışan ka­
lıyordu.

Lütfen mutfaktan biri bana yiyecek getiriyor olsun, diye 
düşündü Zimri. Ardından masasına bıraktığı bordo maske­
yi aldı ve yüzünü gizledikten sonra masasındaki bir sürgüyü 
çekip ofisinin kapısını açtı. “Gir,” diye seslendi.
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Ziyaretçiden önce parfümünün kokusu odaya girdi. Hem 
tatlı hem de zehir gibiydi, genç kadının mizacını mükemmel 
özetliyordu.

“Kattiva,” dedi Zimri. Kadın içeri girip kapıyı arkasından 
kapatırken nezaket gereği ayağa kalktı. Kattiva baştan aşağı 
siyahlara bürünmüştü. Koyu renk saçlarının üstündeki başlı­
ğı deriden örülmüştü, yalnızca kırmızıya boyanmış dudakla­
rı ve delici kahverengi gözleri açıktaydı. İpek elbisesinin dar 
kolları bileklerine kadar uzanıyordu, imzası olan kurt döv­
meleri ellerinin üstünde açık bir şekilde görünüyordu.

Baş düşmanının kızı olmasına rağmen, Kattiva’yla araları 
hep iyi olmuştu. Bunun nedeni, Zimri’nin kulüpte yapılması­
nı teklif ettiği değişikliklerin çoğuna onun destek vermesiy­
di. Arada bir babasmı da ikna ediyordu.

“Ne hoş bir sürpriz,” dedi adam. “Havuz hoşuna mı git­
medi?”

Kattiva kulübün gece etkinliklerindeki eksiklere dair not­
lar vermek dışında onu nadiren ofisinde ziyaret ederdi. Ba­
zen babasmı şikâyet eder ve ona katılması için genç adamı 
dürterdi. Fakat o bunu asla yapmazdı. Arkadaş olsalar da ara­
larında bir güven bulunduğu söylenemezdi.

Öne ilerlerken boğuk sesiyle, “Havuz güzel ve ıslak beden­
lerle dolu,” dedi Kattiva. “Onlara tekrar katıldığımda daha ıs­
lak olacakları kesin. İlk Kararma etkinliğimize katılanların 
sayısı tarihe geçecektir. Aşağıda müthiş bir çılgınlık var.”

Zimri kadından yayılan güçlü heyecanı bir kenara not 
etti. Çiçek açan hanımelleri gibi kokuyordu.

“Öyleyse seni arkadaşlarının yanına dönmekten alıkoyan 
nedir?” diye sordu.

“Genelde misafirlere içki teklif edilmez mi?” Kattiva ofis 
masasının önündeki iki sandalyeden birine oturdu.

“Evet, elbette.” Zimri odanın bir duvarı boyunca uzanan 
kitaplığın tam ortasında yer alan bara doğru ilerledi. “Her
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zamankinden mi? Yoksa bu akşam daha sert bir şey mi is­
tersin?”

Kattiva, “Her zaman içtiğim bir şey olduğunu söyleyince 
beni sıkıcı gösteriyorsun,” diyerek ofladı. “Sen ne içiyorsan 
ondan alırım.”

“öyleyse viski.” Dönüp kadına bir kadeh doldurdu. 
“Ender ve pahalı olduğu sürece harika bir seçim.” 
“Macabris’te yalnızca ender ve pahalı şeyleri içeriz.” Zimri 

kadmm yanma gelip ona içkiyi uzattı.
Onun karşıdaki sandalyeye yerleşmesini izleyen kadmın 

yüzünde oyuncu bir tebessüm vardı. “Bu akşam çok şık gö­
rünüyorsun, Koleksiyoncu,” diye mırıldandı. Adamın üç par­
ça kadife takımını incelerken kırmızı tırnaklarıyla kadehine 
vuruyordu. “Neden misafirlerimizi seni görme zevkinden 
m ahrum  bırakıyorsun?”

“Misafirlerimizi meşgul edecek çok daha güzel şeyler var. 
Benim onlara yük olmam gerekmez.”

“Bana her gün seve seve yük olabilirsin.” Dilini içkisinin 
kenarında gezdirirken bakışlarını adamdan ayırmadı.

Zimri derin bir sesle güldü, kadının açıkça bir teklifte bu­
lunm ası onu hiç etkilememişti. “Ne yazık ki, ailen bu konuda 
seninle aynı fikirde değil.”

“Sen de öyle düşünmüyorsun,” diye karşı çıktı Kattiva. “Bu 
da konuyu, yanına gelmemin sebeplerinden birine getiriyor.” 

“Sebeplerden yalnızca biri mi?” Zimri kaşlarını kaldırdı. 
“Koleksiyoncu, daha önce de açıkladığım gibi...” Kattiva 

bir yılan gibi gülümsedi. “Senin kadar enfes biri, ona hayran 
olunmadığı bir gün bile geçirmemeli. Bu akşam nasıl giyin­
diğini bilmezsem beni havuzda izlediğini nasıl hayal edebi­
lirim ?”

“Doğru,” dedi Zimri. “Dikizlenmek hep en sevdiğin şey­
lerden biri olmuştur.”

“Al işte.” Kattiva surat astı ve içkisini aralarındaki alçak
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sehpaya bırakmak için eğilerek dekoltesini ortaya serdi. 
“Tahmin edilebilir biriymişim gibi konuşuyorsun.”

Kadının güzel olduğu inkâr edilemez bir gerçekti. Baştan 
çıkarıcı biriydi. Bazıları onun, şehvetin kayıp tanrıçası Libi- 
danın vücut bulmuş hali olduğunu bile söylerdi. Zimri eğer 
peşine düşse onun yatağına alınacağını biliyordu fakat için­
den bir ses, bunu yapmadığı için kadının hayranlık duyduğu­
nu söylüyordu. Kadının çeşitli zevkleri arasmda platonik bir 
ilişki isteği de olabilirdi. Kattiva tahmin edilemez bir hayat 
sürmek istiyorsa böyle bir özellik kesinlikle ona yakışırdı. 
Ancak sevdiği kadınla arasındaki karmaşık ilişkiye rağmen, 
Zimri biriyle yatağını paylaşırken bir başkasını sevemezdi. 
Vücudunun her kısmı yalnızca tek bir kişiye aitti.

“Burada olmanın diğer nedenini hiç tahmin edemiyo­
rum,” dedi sırıtarak. “Bu yüzden seni tasvir etmek için tah­
min edilebilir demezdim.”

“Hep tatlı dillisin,” diye söylendi kadın. Tekrar sandalyesi­
ne yaslanmıştı. “Bu yüzden açık konuşacağım.”

Zimri bekledi.
“Sana bir teklifim var.”
Adam kaşlarını kaldırdı.
“Öy/e bir teklif değil ama istersen...”
“Ne teklif ediyorsun, Kattiva?” diye bastırdı.
Kattiva yanıtlamadan önce bir anlığına duraksadı. Zimri 

başkalarının duygularına karşı hassas olduğundan kadının 
kısa süreli gerginliğini sezebilmişti. Keskin ve ekşi bir koku 
ona doğru süzülüyordu. Çok ilginç, diye düşündü. Kattiva 
gibi bir yaratığın gerilmesine sebep olan şey neydi? Kadın 
dışarıdan tamamen sakin görünüyordu.

“Bildiğin gibi,” diye söze girdi Kattiva. “Annem ve ba­
bam, yetişkin olduktan sonra seçtiğim hayat tarzı konusunda 
pek... Heyecanlı değiller.”

Zimri başını salladı. Volkovlar Hırsızlar Krallığı nda doğ­
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muşlardı ve bu dünyanın özelliklerini gayet iyi biliyorlardı. 
Fakat Zhad ve Alyona, kızlarının elde ettiği ünden pek hoş­
lanmamıştı. Onlar ilk nesilden bir hırsız hanesiydi, soylu bir 
hayat yaşamak onlar için yeniydi. Bu yüzden konumlarım 
sürekli yükseltmek için umutsuzca çabalıyorlardı. Açlığın 
tadı hâlâ damağında olan biri, zenginlik karşısında iyice do- 
yumsuzluğa düşerdi.

“Yaptıklarıma dair fikirleri yıllar boyunca beni pek de en­
dişelendirmedi,” diye devam etti kadın. “Hayatım bana ait. 
Kimseye bir zarar da vermiyorum. Tabii benden bunu ister­
lerse durum farklı olur.” Dikkati dağılırken adama sırıttı.

“Peki bunu neden benimle paylaşıyorsun?” diye sordu 
Zimri.

“Evlenmemi istiyorlar.” Sözcüğü iğrenç bir hastalıkmış 
gibi söylemişti.

“Ah.” Zimri içkisini sehpaya bıraktı. Böyle bir şeyi tahmin 
ettiğini söylerse bir yalana imza atmış olurdu. Zhad’ın kızını 
başka bir soylu aileyle evlendirip hanesinin soyunu güvence­
ye almak istediği ortadaydı.

Kattivanın sesi aniden keskinleşti. “Evlenmezsem beni 
m irastan mahrum edeceklerini söylüyorlar! Saçmalık.” 

“Bence annenle baban seni sınıyor,” diye temin etti Zim­
ri. “Karşılığı olmayan bir tehdit. Sen onların tek çocuğusun. 
Alyonayı bir yana bırak, Zhad bile böyle bir şey yapamaz” 

“Ben de başta öyle düşündüm ama ciddi olduklarını gös­
termek için Hazine İstifı’ndeki hesaplarımın yarısını don­
durdular. Bana bir tarih bile verdiler.” Kadın içkisini alıp bü­
yükçe bir yudum içti. “Yıldız Tutulmasından sonraki güne, 
Göğün Dönüşü’ne kadar evlenmem gerekiyor.”

“Bu ay sonuna kadar mı?” Zimri nin gözleri irileşti. 
Kattiva başını sallayıp kadehin kalanını hızla bitirdi. Sini­

ri etrafa yayılıyordu.
Zimri ayağa kalkıp viski şişesini aldı. “Söyleyeceklerim
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senin dertlerine bir çözüm olmayacaktır, Kattiva,” diye açık­
ladı. Kadının kadehini doldurup kendi içkisinin kalanını ta­
mamladı. “Ama böyle bir tarih başkaları için zor olsa da, sen 
biriyle nişanlanmakta hiç sorun yaşamazsın”

“Buna katılmıyor değilim. Fakat buradaki sorun biriyle 
nişanlanmak istemiyor olmam, Koleksiyoncu. Hayallerimin 
arasında evlilik yer almıyor ve asla da almayacak.”

Zimri başını salladı, bu kadarını tahmin etmişti. Kattiva 
birine bağlı olmak isteyecek bir kadın değildi... Tabii farklı 
türden bir bağlanmaktan bahsedilmediği sürece. “Bu tatsız 
duruma düştüğün için üzgünüm. Kimse zorla evlendiril- 
memeli.”

“Ben de öyle düşünüyorum ama babam ‘saygın bir ley- 
diye dönüştürme’ konusunun gündeme geldiğini söylüyor. 
Sanki annemi inlerde bırakıp sevgilileriyle etrafta dolaşan 
o değilmiş gibi. Beni yargıladığı şeylerin aynısını yapıyor. 
İkiyüzlülük!”

“Kesinlikle.”
Kattiva örgülü maskesinin altından ona baktı. “Beni anla­

yacağını biliyordum. Hep bu hayatı benzer bir felsefeyle ya­
şadığımızı düşünmüştüm.”

“Benzer olabilir fakat tamamen aynı değil.”
Kadın elini salladı. “Aynı olmak zaten bir klişe haline ge­

lirdi. Sadece ne kadar iyi anlaştığımızı belirttim.”
Bu sözcüklerle birlikte adamm büyüsü kıpırdanarak te­

ninden dışarı sıçradı. Havadaki uyarının, entrikanın tadını 
almak istiyordu. Kattiva’da kayıp tanrıların lütufları olmaya­
bilirdi ancak genç kadm yine de kurnazdı. Duyguları sinsili­
ğe kaymıştı. Bir şeylere hazırlanıyordu. Zimri bir kez daha, 
“Uğruna buraya kadar geldiğin teklifin nedir?” diye sordu.

Kadm kahverengi gözlerini onun yüzüne çevirdi. “Kulüp 
hisselerinin çoğunluğunu ele geçirmeyi ne kadar çok istedi­
ğini biliyorum.”
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Zimri kadehini iyice sıkı kavradı. “Yani?”
“Sana verebilecek yüzde on hissem var.”
Bu ziyaretin ardındaki asıl niyet belli olmaya başlarken 

adamın nabzı hızlandı.
“Benimle evlen, Koleksiyoncu. Yüzde onluk hissem, senin 

yüzde altmışın olsun.”
Odada bir sessizlik oluşurken genç adam güldü. “Ciddi 

olamazsın, Kattiva,” dedi kendini topladıktan sonra. Fakat 
bunu söylerken elinde olmadan sırıtıyordu.

“Kulüpteki hisselerimle ilgili şaka yapmam. Benzer özel­
liklerimizden birinin de bu olduğunu düşünüyorum ”

Bunu duyan adam çabucak toparlandı. “Ama evlenmeye 
niyetli olmadığını söyledin.”

“Bunu yapmak istemiyorum ama evlenmem gerekirse 
-bir mecburiyet gibi görünüyor- sen kusursuz adaysın.” 

“Nasıl?”
“İyi anlaştığımız ortada. Birbirimizle yatmıyoruz. Sen be­

nim  hayatımı nasıl yaşadığımı umursamadıkça ben de senin 
hayatım umursamam. Krallıktaki en eski hırsız hanelerinden 
birine bağlanmış olurum. Böylece ailem ve kafaya taktıkla­
rı sosyeteleri için fazlasıyla saygm, evli bir leydi görünümü 
çizerim. Hayatımı şimdiki gibi yaşamaya devam edebilirim, 
sen de istediğin gibi yaşarsın.”

“Mantık evliliği.”
“Tam olarak.” Kattiva sırıttı. “Ayrıca evliliğimiz sayesinde 

hisselerin çoğunluğunu kazanırsın, ben de alışkın olduğum 
hayatı sürdürebilirim. Bir düşün, Koleksiyoncu.” ö n e  doğru 
eğildi. “Ebeveynlerimin hiçbir şeyi imzalamasına ihtiyacın 
olmaz. Nihayet özgür olabilirsin. Macabris’te ne istersen onu 
yapabilirsin.”

Nihayet özgür olabilirdi.
Belki de daha çok ilgilenecekleri bir şey bulman gereki­

yordun
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Arabessanın söyledikleri genç adamın zihnine akın etti.
Kattiva kesinlikle Volkovların ilgilendiği şeydi...
Zimri kendine engel olamayarak zaferin tadını aldı, bunu 

hayal ederken sarhoş olmuş gibiydi. Bunun sebebi daha önce 
çok kez hayalini kurmuş olmasıydı. Bir anda omuzlarındaki 
yük uçup gitmişti. Tam sahipliği alamamış olsa da hedefine 
şu anda olduğundan çok daha yakın olacaktı. Kulübü daha 
bağımsız bir şekilde yönetme hayali için bu yolda ilerlemeliy­
di. Bu şekilde ailesinin anısını, kazandıkları ismi, onun için 
yarattıkları mirası onurlandırmış olacaktı.

Bizim yerimize Macabris’i yönettiğinde çok gururlana­
cağız. Annesinin umutlu fısıltıları etrafında dolaşıyordu, so­
rumluluk hissi onu boğuyordu.

Ancak bu tam bir saçmalıktı! Kattiva Volkovyla evlenmek 
mi? Bunun yaşanmasmı engelleyen pek çok sebep vardı. An­
lık hayali, güçlü bir rüzgâr esmiş gibi dağılıverdi.

“Mirastan mahrum bırakılsan bile,” dedi genç kadma. 
“Kulüpteki yüzde onluk hissenle iyi yaşayabilirsin.”

Kattiva homurdandı. “Bence tahrik ve açgözlülüğe dair 
zevklerimi azımsıyorsun, Koleksiyoncu. O miktardan daha 
fazlasma ihtiyacım var.”

“Öyleyse benimle evlenme niyetini söylediğinde ailenin 
seni evlatlıktan reddetmesine ne engel olacak? Baban geçir­
diğim her kum düşümünü işkenceye çevirmek için yaşıyor, 
bu bir sır değil. Aüem soylu olsa da böyle bir birlikteliği ka­
bul etmez.”

Kadmın dudaklarına yayılan sırıtış ve gözlerindeki şeyta­
ni parıltı, neredeyse Zimri’nin ürpermesine neden olacaktı. 
“En güzel kısmı da bu. Yanında ben varken hisselerin çoğu 
sende olacağından bizi kızdırmak istemezler. Kulüp için ve­
rilecek her kararda onları dışarıda tutmamamız için mutlu 
olmamızı isterler. Ayrıca ailemin finansal güvencesi, bana 
karşı kullanabilecekleri tek koz olacak. Beni her şekilde ken­
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dilerine bağlı tutmak isteyeceklerdir.” Kahkahasında şeytani 
bir yan vardı. “Düşünürken ağzım sulanıyor! İkimiz de iste­
diğimiz her şeye ve daha fazlasına ulaşmış olacağız.”

Her şeye değiU diye düşündü Zimri.
Arabessa’ya ulaşamayacaktı.
Kalbi ikiye ayrılıyormuş gibi hissediyordu.
Bu bir mantık evliliği olsa da, Arabessa bir metres olmayı 

asla kabul etmezdi.
Zimri ömrünün kalanını onunla geçirmek istiyor olsa 

bile...
Aklı karmakarışık olmuştu. Macabris’i geri alma hayali 

çok yakındı, her şey karşısındaki kadına bağlıydı. Ancak kal­
bin in  mutluluğu başka bir kadmın elindeydi.

Adama olan duygularıyla hâlâ savaşan bir kadının.
Hâlâ sır olarak kalmalarını isteyen bir kadının.
Arabessa korktuğunu kabul etmişti. Zimri’yi daha fazla 

severse kendisini kaybetmekten, dikkatleri dağdacağı için 
ikisinin de tehlikeye gireceğinden korkuyordu.

Şaşırtıcı bir hızla içi öfkeyle dolarken, Bahaneler, diye dü­
şündü. Arabessanm endişelerini onunla paylaşmış olmasını 
takd ir etse de böyle varsayımlardan önce ilişkilerine bir şans 
vermesi gerektiğini düşünüyordu. Hep başarısızlıktan kor­
kan birinin herhangi bir şeyi yapmasının ne anlamı kalırdı 
ki?

“Ne dersin, Koleksiyoncu?” diye sordu Kattiva. Adamın 
dikkatini tekrar üstüne çekti. “Müstakbel evliliğimize kadeh 
kaldıralım  mı?” Ardından bardağını havaya kaldırdı.

Kadm onun yanıtını beklerken adamın zihni dönüp dur­
maya devam etti. Kattiva sakin görünse de gerginliği bir na­
bız gibi atarak havayı dolduruyordu.

Zimri onu, kulüp için kostümlere bürünmüş ve burayı 
neredeyse onun kadar iyi tanıyan kadını inceledi. Zimri’nin 
ailesine ve kralına olan sözünü yerine getirmesini sağlayacak
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bir anlaşma sunuyordu. Fakat aynı zamanda, bir başkasına 
verdiği sözü bitirmesine neden oluyordu. İmkânsız bir anlaş­
maydı. Zimri bu dünyada en çok sevdiği iki şey, Arabessa ve 
Macabris arasında nasıl seçim yapabilirdi?

“Zamana ihtiyacım var,” dedi en sonunda.
Kattivanın gülümsemesi, fare yakalamış bir kediyi andırı­

yordu. “Reddetmedin.”
İçkisinden bir yudum alırken, Reddetmedim, diye düşün­

dü Zimri. Eğer Arabessa dün sorduğu şeye olumlu cevap ve­
rirse bunu kesinlikle reddedecekti.
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Arabessa pelerinlerin zararlı olduğuna karar vermişti. Mu­
hafızın gürzünün sert darbesinden kıl payı kaçmış olabilirdi 
fakat pelerini onun kadar şanslı değildi. Kumaşın ucu yere ta­
kılmıştı. Arabessa deliler gibi pelerini çekiştirdi fakat boşuna 
uğraşıyordu. Kalbi ritmini şaşırmaya başlamıştı.

Taş canavar tekrar ateş kükredi ve ağır yumruğunu savurdu.
Arabessa panikle, Pelerini boş ver! diye düşünerek ku­

m aştan kurtuldu. Kaya parçaları hemen arkasında paüadı, 
m uhafız az önce durduğu yere bir yumruk indirmişti.

Nefes nefese, “Yıldızlar ve deniz aşkına,” diyerek elleriyle 
başını korudu. “Birbirimizi çok az tanıyoruz, neden benden 
bu kadar nefret ediyorsun?” Ayağa kalkıp muhafızın karşısı­
na geçti. “Ama beni öldürmek için gerçek bir sebep istiyorsan 
seve seve yardımcı olurum.”

Bıçağını kınına soktu ve diğer kolundaki tetiği çalıştırarak 
flütünü eline aldı. Duruma bakılırsa, bir bıçaktan daha sert 
b ir şeye ihtiyacı vardı.

Flütünü dudaklarına götürürken, Büyü, özgür kal! diye 
düşündü. Tek ve tiz bir nota çıkardı, lütufları ellerinden dışa­
rı akın ederken bedeni titredi. Mor büyü topu, enstrümanın­
dan  çıktı ve taş muhafızın göğsüne çarptı.
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Yaratık acıyla inleyip geriye sendeledi. Artık göğsünde 
alev alev yanan bir delik vardı.

Arabessa çalmaya devam ederek havaya büyülü bir şar­
kı dokudu, parmakları flütün deliklerinde hızla geziniyordu. 
Larkyra’nm, Saldır ve ele geçir, diye eşlik ettiğini hayal ede­
biliyordu. Bu canavarı dize getir. Flütü düzenli bir ritimle 
çaldı, pes tonlardan tiz notalara çıktı ve kuvvetli büyüsüyle 
muhafızın etrafını sardı.

Düzinelerce mavi iplik, muhafızın taştan bedenini kapana 
kıstırdı. Hepsi de genç kadının flütüne bağlıydı.

Muhafız özgür kalmaya çalışırken kükredi, onun elindeki 
enstrümanı kapmaya uğraşıyordu. Fakat genç kadmın büyü­
sü kuvvetliydi, adımları yere sağlam basıyordu. Flütünü daha 
sıkı kavradı ve mor notalar canavarı tamamen sardıktan son­
ra flütü dudaklarından çekerek canavara diz çöktürdü.

“Diz çök,” diye emretti. “Daha fazla savaşmak istemiyo­
rum, seninle gerçekten bir derdim yok.”

Muhafız etrafı titreten bir ateşle kükredi, kadının istekle­
rini umursamadığı belliydi. Arabessanm çamura bulanmış 
eteği savrulan kıvılcımla tutuştu.

“Harika,” diyerek sinirle homurdandı. “Bu elbiseyi kurtar­
mak mümkün değil.”

Flütünü tekrar dudaklarına götürdü ve canavarı saran tas­
mayı daha da parlatan, biraz daha sıkıştıran notalar üfledi. 
Bağlar muhafızın taştan etine gömülürken koridor ıstırap 
dolu bir ulumayla doldu, ardından taş muhafız patlayarak 
paramparça oldu.

Arabessa olduğu yere kıvrılarak kendisini patlamadan ko­
rudu.

Yanan şöminelerin uğultusu haricinde her şey sessizleş- 
mişti.

Ayağa kalkıp flütüyle hazır bir şekilde bekledi. Yanakla­
rındaki birkaç çiziğin acısını hissedebiliyordu ve başını eğip
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baktığında elbisesinin halini görebiliyordu. Yorgunca iç çek­
ti. En azından maskesi hâlâ tek parçaydı.

Bu görev cidden başıma bela olmaya başladı.
Flütünü kılıfına koyarken uzaktaki altın kapıya doğru 

ilerledi. Ancak çok ilerleyemeden dengesini kaybetti çünkü 
bir anda diğer taş muhafızlar canlanıp duvardan ayrılmaya 
başlamıştı.

“Karesin" Ateş soluyan devler yolunu kapatırken gözleri 
kocaman oldu. Her biri, bir öncekinden daha ölümcül bir si­
lah taşıyordu. Kılıç, dikenli çekiç, çivili tokm ak...

Arabessanın sıradaki hareketini çok fazla düşünmesine 
gerek yoktu.

Eteğini toplayıp koşmaya başladı.
Zemin onu takip eden muhafızların ağır adımlarıyla sar­

sılıyordu fakat o sadece uzaktaki altın kapıya odaklanmıştı.
Lütfen kilitli olmasın. Lütfen kilitli olmasın.
Kilidi açmak için büyüsünü kullanabilirdi ancak canavar­

lar arayı o kadar hızlı kapatıyordu ki, Arabessa buna vaktinin 
olmayacağını fark ederek buz kesti. Öyle bir büyü için düzgün 
bir şarkıya ihtiyacı vardı, hızla koşarken bunu başaramazdı.

BAM.
Taştan bir sopa hemen ayaklarının arkasındaki yere indi. 

Darbe neredeyse yere yuvarlanmasına neden olacaktı ama 
güçlükle toparlanmayı başardı.

Kapı on adım uzaklıktaydı.
GÜM.
Çivili gürz eteğini yırttı.
D ört adım kalmıştı.
VIN. Arabessa arkasından savrulan yumruktan eğilerek 

kurtuldu.
Öne atıldı. Avucuyla kavradığı kapı kolu soğuktu. Kolu 

çevirip kapıyı açarken göğsü rahatlamayla doldu ve hızla di­
ğer tarafa geçti.
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Sırtını kapıya yaslarken yüksek sesle nefes alıp veriyordu.
Diğer taraftaki muhafızların itiraz ederek darbeler indir­

diğini hissetmeyi bekliyordu.
Ama hiçbir şey olmadı.
Sessizlik uzadıkça etrafındakilere daha çok dikkat etmeye 

başladı. Nihayet nerede olduğunu net bir şekilde anlamıştı. 
Hırsız Kral’ın taht odasındaydı.

Kafası karışırken nabzı hızla atmaya devam ediyordu.
Odaya hiç böyle girmemişti.
Sağında maskeli beş kişi vardı, hepsi de benzer şekilde ka­

ostan çıkmış gibi görünüyordu. Buraya ulaşmak için kendi 
muhafızlarıyla savaşmış gibi duruyorlardı. Pantolonları yır­
tılmıştı, çizikleri ve kanayan yerleri vardı, maskesi çatlayan­
lar olmuştu. Aralarında kolu kırılan, kemiği dışarı çıkmış biri 
bile vardı.

Burada neler olu...
“Hoş geldiniz.” Yüzlerce farklı tonla dolu olan ve gök gü­

rültüsünü andıran ses, Arabessanın dikkatini odanın mer­
kezine çekti. Hırsız Kral platformun üstünde oturuyordu, 
siyah duman onun görülmesini engelliyordu. Krala uzanan 
patikanın iki tarafında lavdan nehirler akıyordu. “Son ada­
yımızın gelip gelemeyeceğini merak etmiştim,” diyerek söze 
girdi. “Aslında daha azınızın sağ çıkmasını istemiştim ama 
burada olduğunuza göre, Yıldız Tutulmasının başlangıcında 
size şans dilerim. Gerçek sınavlarınız daha yeni başladı.”
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Hırsız Kral’ın en büyük kızı olan Arabessa, yıllar boyun­
ca yeterince tuhaflık görmüş ve zor dersler almıştı. Bunların 
en önemlisi, tahtta oturan kişi babası olsa da, o anda kralın 
kesinlikle Dolion olmadığıydı. Jabarideki ikinci hanenin Ra- 
veet Kontu olarak ona ve kız kardeşlerine sunabileceği iyilik, 
taviz ya da avantajlar; Hırsız Kral kimliğine büründüğünde 
kesinlikle kayboluyordu. Başka bir çocuk, o grubun arasında 
kendisi de varken ebeveyninin, Daha azınızın sağ çıkmasını 
istemiştim , dediğini duyunca şok geçirebilirdi. Arabessa bu 
sözlere hiç şaşırmamıştı.

Aslmda bugün yaşadığı tuhaflıkların sebebinin kralı ol­
duğunu fark edince oldukça rahatlamıştı.

Hoşuna gitmeyen şey, neden burada olduğunu bilme­
mekti.

“Bu taht hepinizi kendisine layık buldu,” dedi yeni bir ses. 
Tahtın etrafında kıvrılan dumanın ardından geliyordu. Ac­
hak kendisini açık etti, saçsız kafası ve siyah teni yakındaki 
meşalelerin alevinde parlıyordu. Kız kardeşin mor gözleri, 
odanın karşısındaki genç kadını buldu. Arabessa huzursuz- 
landı, o kadim varlık buradaysa durumun ciddi olduğu ke­
sindi. “Canlı gelme beceriniz de daveti hak ettiğinizi kanıtlı­
yor,” diye devam etti.
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“Davet” kelimesi genç kadının zihnini ele geçirdi.
“Bu sebeple yakında çok az kişinin gördüğü şeyleri gö­

recek, küçük bir azınlığın bildiği şeyleri öğreneceksiniz. 
Ondan sonra da kalmayı veya gitmeyi seçeceksiniz. Ama 
sizi uyarmam gerekiyor, eğer gitmeyi seçerseniz öğrenmek 
üzere olduğunuz sırları unutacaksınız.” Achak yanındaki du­
manı işaret ettiğinde gümüş iplikler eline dokundu. “Burada 
oturan yaratık, bu krallığı herhangi birinin hatırlayabilece- 
ğinden daha uzun süredir yönetiyor. Biz bile bu diyara gel­
meden önce o buradaydı.” Achak titredi, kız kardeşin yerini 
erkek kardeş aldı. Şimdi onlara daha geniş ve sakallı bir yüz 
bakıyordu. “Bu gece, bunun nedeninin başlangıcı,” diyerek 
akıcı bir şekilde devam etti. Sanki önceki cümleleri söyleyen 
kız kardeşi değil de oydu. “Yıldız Tutulması, dokuz yılda bir 
göklerimizin yeniden doğmasından daha fazlasıdır. Krallığı­
mızda büyük bir değişiklik olur, eskilerin yerini yeniler alır. 
Yorgun yaratıklar, pınarlar, havuzlar ve çiçekler gençleşir. En 
kadim lütufları elinde tutan bir taht, Hırsız Kral ismini ebe­
di kılmak için bir başkasmı seçebilir.” Achak, ekselanslarına 
eğilerek selam verdi. Odada bir rüzgâr estiğinde kralı sakla­
yan bulut dağıldı.

Hırsız Kral’ın beyazlara bürünmüş bedenini bazıları ilk 
kez görüyordu. Arabessanın etrafındaki herkes nefes nefe- 
seydi. Kral, obsidiyen tahtına karşdık yeni doğmuş bir yıldız 
gibi parlıyordu. Boynuzlu başlığı inanılmaz derecede büyük­
tü. örtü lü  gözleri, karşısında dikilen her figürün üstünde ge­
zinirken onları inceleyip değerlendiriyordu. Onlara merakla 
bakıyordu. Hırsız Kral ayağa kalktığında gümüş büyüsü güç­
lü bir patlamayla etrafa yayılarak Arabessa’yı ve yanındakile­
ri sardı. Bir uyarıyla doluydu, soğuktu.

Büyü, Dinleyin, diye fısddıyormuş gibiydi. Dikkatle din­
leyin.

Kralları, “Bu tahtta olabddiğince hükmettim,” dedi derin bir
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sesle. “Benden önce de olduğu gibi, şimdi tahtın efendisinin bir 
sonraki nesli için kenara çekilmem gerekiyor. Yıldız Tutulma- 
sı’nın sonu geldiğinde, buraya yeni bir Hırsız Kral hükmediyor 
olacak. Sizlerden biri de.. Maskeli bakışlarını onların üstünde 
gezdirirken duraksadı. “Benim halefim olacak.”

Babasmın sözcükleri ona bir yumruk gibi inerken, Ara­
bessa ayaklarının altındaki oda yok olmuş gibi hissediyordu. 
Kulakları uğulduyordu.

Hayır. Duydukları öyle deliceydi ki anında inkâr etti.
Yıldız Tutulmasının sonu geldiğinde, buraya yeni bir 

Hırsız Kral hükmediyor olacak. Sizlerden biri de benim ha­
lefim olacak.

Bu bir hileydi.
Saçmalıktı.
İmkânsızdı.
Achak odadaki şoku sezmiş olacak ki kralın yanından, 

“Evet,” diyerek onayladı. “Kralımızı doğru duydunuz. O anki 
hükümdar tahtını vermeye niyetliyse, dokuz yılda bir unvan 
başkasma geçebilir. Yıldız Tutulmasının son gecesinde bu 
tahtın büyüsü sizlerden birine geçecek, daha önce hükme­
denlerin tarihine ve öğrendiklerine de sahip olacaksmız. Bu 
ebedi bir gelenektir, bir Hırsız Kraldan diğerine aktarılır. Bu 
ödülü elde etmek için aşmanız gereken zorluklar da öyledir. 
Bu daveti kabul ederseniz önümüzdeki ay kendinizi üç sınav­
da bulacaksınız. Hepsi tutulmanın bir aşamasına karşılık ge­
lecek şekilde tahta layık olup olmadığınızı kanıtlamanız için 
tasarlandı. Sınavların ne zaman olacağı belli değil fakat baş­
langıcı İlk Kararma sırasında, İkincisi Solan Gök dönemin­
de, sonuncusu da Tam Tutulmada gerçekleşecek. Yıldız Tu­
tulmasından sonraki gün olan Göğün Dönüşünde bu tahtta 
yeni bir Hırsız Kral oturacak. Bu tahtta sizden biri olacak.”

Erkek kardeşin sözleri, gölete atılan bir kaya gibi ağırdı ve 
etrafa dalgalar yayıyordu. Kimse konuşmadı. Arabessa hem
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dengesini kaybetmiş hem de felç olmuş gibi hissediyordu. 
Achak’ın az önce bahsettiği detayları zar zor algılayabiliyor­
du çünkü zihni dopdoluydu.

Babası tahtı başkasına mı devredecekti? Devredebiliyor 
muydu ki? Annesinden sonra tahtı öyle mi ele geçirmişti? 
Hüsranla dolu bir öfke genç kadının tüm duyularını ele ge­
çirdi. Tahttan inmeye niyetli olduğundan nasıl kızma bah­
setmezdi? Her iyilik, her görev, itaat gerektiren her şey için 
ona bel bağlıyordu. Buna rağmen, Arabessa bir taş muhafız 
onu neredeyse ezdikten hemen sonra odadaki yabancıların 
yarımda dikilirken gerçeği öğrenmişti.

Göğsüne bir acı saplandı, kalp ağrısı ve ihanetle doluydu.
Babası onun düşündüklerini biliyormuş gibiydi, hemen 

sonra derin sesi sessiz salonu doldurmuştu. “Bu tacm sıraları 
deniz kadar engindir ve saldı olmalarının bir sebebi vardır,” 
diye açıkladı. “Sadece Yıldız Tutulması başladığı için en ya­
kın sırdaşımla birlikte,” derken Achak’ı işaret etti. “Sizinle bu 
akşam özgürce konuşma fırsatına eriştik. Çok geçmeden ses­
sizlik yeminlerimiz bizi yeniden bağlayacak, siz de bu gece 
taht odasından ayrılınca öğrendiklerinizi paylaşamayacaksı­
nız. Benim yerime yeni bir hükümdar geçince krallık bunun 
farkına varmayacak. Halkımız hep görmeleri gereken şeyi, 
Hırsız Kral’ı görecek.” Son sözcükleriyle birlikte ayaklarının 
dibinde dolaşan taht büyüsü platforma doğru çöktü. Ara- 
bessa’yı sararken diz çökmesi için onu zorluyordu. Kralları 
boynuzlu başlığıyla tüm azametiyle dururken genç kadını ve 
yanındakileri diz çökmeye zorluyordu.

Arabessanm dizini sert taş zemine bastıran kadim lütuf- 
lar, İşte lideriniz, hükümdarınız, kurtarıcınızy diye fısıldı­
yordu. Onun varlığı size onur veriyor.; ilgisi sizi naçiz kılıyor; 
sevgisini kazanmak istiyorsunuz.

Bu duygular kalbinde filizlenirken, Arabessanm kalbi, 
göğsünden çıkacakmış gibi atıyordu. Tahtın gücünün insanı
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ürperten bir hatırlatıcısıydı. Babası bundan vazgeçiyordu, o 
kadim gücü bir başkasına devredecekti.

“Çocuklarım” dedi kral. Nihayet ayağa kalkabilecekleri­
ni gösteren bir işaret verdi. “Karşımda olmanızın sebebini 
ve bunun ne kadar eşsiz olduğunu anladığınıza göre, sizi bu 
oyunu oynamaya resmen davet ediyorum.”

Her yarışmacının önünde siyah zarflar belirdi. Arabessa 
havada uçan parlak parşömene baktı, Hırsız Kral’ın m ührün­
deki kafatasının gözlerini inceledi. Bu sembole, yaratığa, ef­
saneye hizmet ederek büyümüştü. Şimdi hizmet edilen taraf 
olma şansı vardı.

Zihni o ana saplanıp kalmıştı, puslar içindeydi. Hiçbir şey 
gerçek hissettirmiyordu fakat Arabessa bunun rüya mı, yok­
sa bir kâbus mu olduğunu henüz çözememişti.

“Kararınızı dikkatli vermenizi öneririm.” Bazı adaylar 
davetlerini alırken kralın uyarıcı sesi kadmm zihni işgal et­
mişti. “Sizi bu gece buraya tahtın lütufları davet etti. Tahta 
kim in oturacağına da o büyü karar verecek, bunu yapan kişi 
ben olmayacağım. Yalnızca biriniz taç giyecek. Kazanacak ya 
da kaybedeceksiniz. Mücadeleyi kaybetmek, Buğu ya girmek 
anlamına geliyor. Zarfı açıp imzanızı atmaya karar vermeden 
önce bir daha geri çekilemeyeceğinizi, buradan çıkış olma­
dığını, merhamet görmeyeceğinizi anlayın. Sıradaki Hırsız 
Kral aranızda duruyor,” diye hatırlattı. “Ama asıl soru, kral 
siz mi olmalısınız? Bunu öğrenmek için neyi feda edebilirsi­
niz? Seçeneklerinizi şimdi düşünün. Daha sonra kaderinizle 
yüzleşin.”

“Seçenek” sözcüğü genç kadmm kulaklarında çınlayarak 
tüylerini diken diken etti.

Babası ona, Öğreneceğin şey, bu aileye olan görevini de­
ğiştirmek zorunda değil, demişti. Kız kardeşlerinle olduğun 
gibi kalabilirsin. Seçeneğin var.

Seçenek.
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İşte buydu.
Babası o sabah bundan bahsetmişti. Annesinin anısını ve­

rirken onu bu konuda uyarmıştı.
Zamanı geldiğinde bunu sana vermemi istedi.
Taçla olan bağlantısının ne kadar derin olduğunu anla­

masının, taht için yarışmaya davet edilmesinin zamanı gel­
diğinde...

Annesi Hırsız Kral olmuştu. Babası hâlâ Hırsız Kraldı. 
Tahttan çekiliyordu.

Seçeneklerinizi şimdi düşünün. Daha sonra kaderinizle 
yüzleşin.

Daha sonra eceliyle yüz yüze gelebilirdi.
Bu odadaki çoğu kişi için bu geçerli olacaktı.
Arabessa rakiplerine gizli bir bakış attı. Rasgele kişilerden 

oluşan bir ayaktakımıydı. Bazıları iriyarıydı, bazılan zayıf ya 
da tıknazdı. Arabessanın tanıdığı bir kostüm yoktu fakat hep­
sinin lütufları vardı. Her biri Hırsız Kral olma potansiyeline 
sahipti. Arabessa bu daveti reddederse o ve kardeşleri, Mousai 
olarak bir yabancıya itaat etmek zorunda kalacaktı. Bu düşün­
ceyle birlikte büyüsü damarlarında şaşırtıcı ve korumacı bir 
hisle dolaştı. Bu taht babasmmdı, annesinindi, ailesinindi.

Onundu.
Son düşünce onu sarstı. Arabessa tahta hizmet etmek 

ve krallığın çıkarlarını korumak için yetiştirilmişti fakat ne 
kadar sahiplenici hissettiğini daha önce hiç fark etmemişti. 
Sadık olduğu kesindi ancak ailesinin tahtla bağlantısını ko­
rumak da istiyordu.

Bu tahtı ele geçirmek istediği anlamına geliyor muydu? 
Ele geçirmeli miydi?

Evet, diye yanıtladı lütufları. Kendinden emin ve talep- 
kârdı. Eveeet. Taht bizim. Bunun için yetiştirildik. Liderlik 
etmek, emretmek, kontrol etmek için. Bizim tahtımız, bizim  
mirasımız. Bizim.
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Arabessanm nefesleri hızlandı. Kalbinin derinliklerinde 
buna katıldığını biliyordu. Kendisi için elde edebileceği, ça­
balayabileceği, yapabileceği bir şeydi.

Sana pişmanlık duymayacağın bir hayat yaşatacak olan 
neyse, öyle olmanı isterim, demişti Dolion.

Arabessa hep olduğu gibi kalırsa pişman olacaktı. Sertle­
şecek, kin tutacaktı. Bunu biliyordu çünkü çoktan o noktaya 
doğru kaydığını hissedebiliyordu.

Ama babasına pişmanlık yaşatacak olan şey ne olurdu?
Kazanacak ya da kaybedeceksiniz. Mücadeleyi kaybet­

m ek , Buğuca girmek anlamına geliyor.
Arabessa bakışlarını kralına çevirdi, odanın karşısından 

onu delip geçercesine bakan örtülü gözlerle karşılaştı. Göğsü­
nün sıkıştığını hissetti. Babası o kostümün altında bir yerlere 
gömülüydü ve kızını kaybetmekten ölesiye korktuğu kesin­
di. Ancak Dolion’un onları getirdiği dünya bu değil miydi? 
H er gün ölüm tehlikesinde oldukları bir krallıktalardı. Adam 
riskleri biliyordu, Arabessanm bugün burada olacağının da 
farkındaydı.

Seçenek.
Arabessa bir seçim yapacaktı.
Sağında hareketlilik olunca o tarafa doğru döndü, aday­

lardan biri ayrılmayı tercih etmişti. Kolu kırık olan kişiydi. 
Hâlâ havada süzülen davetiyeye sırtını döndü, kolunu göğsü­
ne bastırdı ve arkadaki çıkışa doğru ilerledi. İki taraftaki taş 
muhafızlar, dev kapıları araladı. Sınırda dalgalanan bir büyü 
vardı, geçen kişinin her şeyi unutmasını sağlıyordu. Maskeli 
aday kapıdan geçerken, Arabessa onun rahatlayarak iç çekti­
ğini gördü. Ardından kapı ağır bir gürültüyle kapandı.

Kalanlar hâlâ odadaydı.
“Anlaşılan rakipleriniz azaldı,” dedi kral. “Bence bu iyiye 

işaret. Eğer gitmek isteyen başkaları yoksa lütfen davetiyele­
rinizi imzalayın. Bugün öğrendiğiniz sırlar kanınızla bağla­
nacak ve sessiz kalacaksınız.”
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Arabessa havada süzülen zarfa baktı. Hem kararsızdı hem 
de beklentiyle doluydu.

Seçenek. Görev. Pişmanlık duymayacağı bir hayat. So­
rumluluk. Beklentiler. Roller. Aile.

Senin isteklerin ne olacak? diye sormuştu Zimri.
Arabessa ne istediğini artık biliyordu.
Bağımsızlık istiyordu.
Kardeşlerini yönetip kontrol etmesi gereken en büyük 

Mousai’dan daha fazlası olma şansını istiyordu. Bir cellattan, 
gösteri yapan bir sanatçıdan, itaatkâr bir evlattan, sorumlu­
luk sahibi bir abladan fazlası olma şansına sahip olmalıydı. 
Geleceğine dair bir seçeneği olmasını istiyordu. Kendi seçtiği 
bir şey istiyordu. Sonunda yine ailesini onurlandıran, ebe­
veynlerinin mirasmı ve kız kardeşlerinin yaptıklarını sürdü­
ren bir şey. Eğitim aldığı ve öğrendiği şeylere, ondan bekle­
nenlere bir amaç kazandıracak bir şey.

Bu da oydu. İstediğini elde etmesi için muhtemelen sahip 
olduğu tek fırsat karşısındaydı. Bir tarafta ölüm, diğer tarafta 
ise bir taht vardı ama bu yol yapılacak tercihle başlıyordu. 
Onun tercihiyle. Kralından ya da babasından gelen bir emir­
le, kardeşlerine olan sorumluluğuyla değil.

Arabessa mektubu aldı. Mührü kırarken nabzı damarla­
rında deliler gibi atıyordu.

Zarfın içinde zarif bir el yazısıyla yazılmış bir not vardı.
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Hoş geldin, evladımız, sadık Arabessa Bassette,
Yeni bir Hırsız Kral gelecek,

Hep gizlenen tarihi bir değişim görülecek,
Yıldız Tutulmasının sonunda nihai karar verilecek.

Bu tahtı almaya, krallığa yemin etmeye,
Davet ediyoruz seni, layık mısın diye,

Büyümüz sana geçecek, ona hükmedeceksin,
Sağ çıkarsan taç giyeceksin.

Oynamak için kanınla sessiz yem in et,
Am a unutma, Buğu*ya girmek demektir kaybetmek, 

Dikkatli düşün, canımız. Değer m i bu ölmeye? 
Kararını bir kez verince dönemezsin geriye.

Arabessa okumayı bitirdiğinde davetiyenin yanında gü­
m üş bir kalem belirdi.

Büyüsü içinde, İmzalaaa, diye mırlıyordu. İmzalaaa.
Arabessa gerginlikten boğazma oturmaya başlayan dü­

ğüm e karşılık yutkundu. Teni heyecanla, korkuyla ve yavaş 
yavaş netleşen bir kesinlik hissiyle titriyordu.

Bir kez daha Hırsız Kral’a baktı. Kral gittikçe incelen pa­
tikanın  sonundaki tahtında oturuyordu. Kostümlü ve mas­
keliydi fakat bir kum düşümü için babasmı orada hissedebil- 
m işti. Bağlantı hissi etrafa yayıldığında, serin bir tedirginlik 
hissiyle ürperdi. Dolion onun ne yapmasını istiyordu? Neyi 
seçmesini istiyordu?

Nihayetinde bu yanıtın bir önemi olmayacaktı. Arabessa 
öm rü  boyunca adamm çizdiği yolda yürümüştü. Bu seçim 
onun  neye ihtiyacı olduğuyla, neyi istediğiyle ilgiliydi.

Diğer yarışmacılara, tahtın ona layık olduğunu düşündü­
ğü kişilere son bir bakış attı. Arabessa eyleme geçmek üze­
reydi, bir uçurumun kıyısındaydı.
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Biz buna layığız, diye hatırlattı büyüsü. Annemiz gibi. 
Babamız gibi.

Evet, diye sessizce onayladı Arabessa. Kararlılıkla dolar­
ken çenesini kaldırdı. Ben buna layığım.

İstediğim şeylere layığım.
Bugün buraya davet edildiğine göre, tercihini yapmaya 

hak kazanmıştı.
Bu tercihin; Mousai’ın, Zimri’nin ya da tahttan inecek olan 

babasının geleceği için ne anlama geldiğini bilmiyordu. Ama 
ilk kez, kendisinin ne arzu ettiğini ve istediğini biliyordu.

Kral olmak istiyordu.
Ailesinin inşa ettiği mirası devam ettirmek istiyordu.
Şimdi bir tercih yapacaktı. Sonrasında da kaderiyle yüz- 

leşecekti.
Arabessa kalemi kavradı. Koluna kazman sessiz yeminin 

acısıyla dişlerini gıcırdattı ve kendi kanıyla ismini imzaladı.
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Arabessa, Hırsız Kral’ın şahsi odasına girdi ve arkasında­
ki ağır kapılar kapandığı anda maskesini söküp attı. Büyüsü 
coşkuluydu, bedeninde şiddetle çırpınıyordu. Kalbi göğsün­
den  çıkacakmış gibi atıyordu. Genç kadın kralın giyinme 
odasm a ilerlerken kan yemininin açık yarası, ön kolunda 
alev alev yanıyordu.

Babası günlerce yüzleşmekten kaçmış olabilirdi fakat bu 
gece onu yakalayacaktı. Hırsız Kral’ın kostümünü çıkarmak, 
hızlı ya da kolay bir iş değildi.

Hedefine yaklaşırken burnuna metalik bir koku doldu, 
tah tm  büyüsünün kalan kısmı onu itiyordu. Nereye gittiğine 
d ikka t et, der gibiydi. Arabessa daha hızlı yürümekle yetindi, 
babasm m  burada olduğu kesinleştiğinden nabzı hızlandı.

Kör bir yardımcı, Dolion un giyinme odasının kapısında 
duruyordu. Kadınm yaklaştığını hissedince durması için eli­
n i kaldırdı. “Şu anda ziyaretçilere izin yok.”

“Benimle görüşecek” Arabessa onu iterek içeri girdi. Do­
lion başlığını çıkarmıştı, etrafı daha fazla kör yardımcıyla 
doluydu.

“Bana nasıl anlatmazsın?” diye çıkıştı. îçeri izinsiz girişi 
yüzünden adamm kostümünü açan ve çıkaran parmaklarla
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eller duruverdi. Achak yaslandığı köşeden ona bir bakış atar­
ken tırnaklarını temizliyordu.

Babası ona dönmeden, “Bizi yalnız bırakın,” diye emir 
verdi.

Achak haricinde oda hızla boşaldı.
Dolion ancak o zaman platformda dönüp kızının bakışla­

rına karşılık verdi.
Bir an için yalnızca birbirlerini izlediler. Arabessa adamın 

mavi gözlerinde acı, gurur, endişe ve bitkinlik olduğunu gö­
rebiliyordu.

İçindeki öfke dinmişti.
Bu defa daha yumuşak bir sesle sordu. “Bana nasıl anlat­

mazsın?”
Babası uzunca iç çekti. “Nasıl anlatabilirdim ki, melo­

dim?”
Arabessa, “Hep bir yol vardır,” derken adamın önüne geldi.
Bu kadar incinmiş, kızmış, şaşırmış olmaktan nefret edi­

yordu. Yapmayı kabul ettiği şey yüzünden değil, babasının 
tahttan inme niyetinden haberi olmadığı için böyle hissedi­
yordu.

“Ben senin kızınım,” diye itiraz etti.
Babası tepesinden bakarken, “Bu gerçek, taht için hiç 

önemli değil,” diye uyardı.
Arabessa irkilmemek için kendisini tuttu.
Dolion şu anda başlığını takmıyordu fakat kralın varlığı, 

özellikle de bu küçük odada kadını baskılıyor gibiydi. Ara­
bessa babasının giyinme odasını hep sakinleştirici bir yer 
olarak görmüştü. Oda daire şeklindeydi, duvarlar boyunca 
dolaplar vardı, şamdanlar ve yumuşak halılarla doluydu. An­
cak bu akşam yumuşak ya da tanıdık eşyalar genç kadının 
karmaşık duygularını dindirmeye yardımcı olmuyordu.

Babası Hırsız Kral rolünü bırakıyordu. Hükümdarlığını 
bir başkasına devrediyordu. Arabessa o kişi olabilirdi. Bir ya­
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bancı da bu mevkiye sahip olabilirdi. Bunların hiçbirinden 
haberi olmamıştı.

“Bu gece davet edilmiş olmasaydım...” dedi Arabessa. 
Farklı bir açıdan yaklaşmayı deniyordu. “Senin... emekli 
olduğundan ne zaman haberim olacaktı?” Sessiz yemininin 
izin verdiği sözcüğü bulmak için çaba gösteriyordu. “Mou- 
sai ne zaman öğrenecekti? Sana hizmet edenler için oldukça 
önemli bir detay, sence de öyle değil mi?”

“Mousai, Hırsız Krala hizmet ediyor,” dedi Dolion. 
“Bana değil.”

“Ama Mousai’ı sen yarattın.”
“Sen de az önce buna bir son verdin.”
Arabessa bir tokat yemiş gibi geriledi. Babasmın sözlerine 

yanıt veremiyordu. Sadece hoş karşılamadığı duyguların içi­
ne dolduğunu hissediyordu. Hüzün ve suçluluk hissediyordu 
çünkü babasının haklı olduğunu biliyordu, öfkeliydi ve hüs­
rana uğramıştı çünkü nihayet istediği şeyin peşine düştüğün­
de, hareketinin sonuçları olmasına şaşırmamıştı.

Ama o Arabessa Bassette’ti. Şu anda ağlamak ve çığlık at­
m ak  istese de duygusal tepkiler vermezdi.

“Bana... kızgın mısın?” Sessiz, korku dolu bir soruydu. 
Dolion un yüzü yumuşadı. “Melodim, zamanında benim 

de seçtiğim bir yol için sana nasıl kızabilirim? Pişmanlık 
duymayacağın bir hayat için çabaladığını görmek beni gu­
rurlandırıyor.”

“Ama az önce dedin ki...”
“Sadece hiçbir şeyin kalıcı olmadığını söyledim. Benim 

buradaki rolüm de değil, senin ve kardeşlerinin rolleri de de­
ğil. Bu akşam öğrendiklerini, seni ne için hazırladığımı ya da 
nasıl hazırlanman gerektiğini sana söyleyemediğim için üz­
günüm . Ama krallığımızın yöntemi bu şekilde, kızım. Sessiz 
yeminler, Sır Çalanlar ve büyüler sayesinde pek çok şey içeri-
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de kalıyor. En çok sırrı da taht taşıyor. Bunu anlayabileceğini 
biliyorum. Aksi takdirde davet edilmezdin.”

Loş mum ışığından mıydı, yoksa taht odasında yaşa­
nanlardan mıydı bilmiyordu ama Arabessa babasmm göz­
lerindeki gerçek bitkinliği görmüştü. Adamm alnında yeni 
kırışıklıklar, sakalında yeni beyaz teller belirmişti. Roller ve 
sorumluluklarla geçen sayısız yılın yorgunluğu birikmişti. 

Bu tahtta olabildiğince hükmettim.
Arabessanm omuzlarına pişmanlığın ağırlığı çöktü. Ba­

basmm bu kadar bitkin olduğunu nasıl daha önce göreme­
mişti? Gerçi görmüş olsa bile sonucun böyle olacağmı, Doli­
on un artık Hırsız Kral olmayacağını tahmin edemezdi.

“Evet.” Başını salladı. “Tabii ki anlıyorum ama Achak bi­
liyorsa ben de bilebüirdim, değil mi? Niya ve Larkyra da?” 

“Achak benden önce de bu tahtın yanındaydı,” diye açık­
ladı Dolion. “Ben Hırsızlar Kralhğı’nı öğrenmeden önce bile, 
Yıldız Tutulmasının neyi temsil ettiğini biliyordu.”

Bu bilgi genç kadının midesine oturmuş gibiydi. İkizler 
kaç yaşmdaydı? Erkek kardeşe baktı. Achak başmı salladı, 
sakallı yüzü ifadesiz görünüyordu.

“Bu doğru,” diyerek onayladı. “Çok sayıda Yıldız Tutul- 
ması’nın gelip geçtiğini gördük.”

Yani pek çok Hırsız Kral görmüştü. Babasına olduğu gibi 
annesine de sırdaş olduğu kesindi, bundan önceki pek çok 
kralın yanında olmuştu.

Bu tahtın geçmişine dair aldığı her yanıtla birlikte genç 
kadm daha fazla sorunun altında boğuluyordu.

Yanıtların tamamını öğrenebilecek miydi?
Evet, diye fısıldadı büyüsü. Tahta oturduğumuzda. 
Girdiği yarışmayı düşününce gerginlikten tüyleri diken 

diken oldu. Başarısız olmaktan, Buğu ya girme olasılığından 
korktuğu için değildi, ölüm, Arabessayı korkutmuyordu 
çünkü her gün eceliyle yüzleşiyordu. Onu korkutan şey, bu­
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nun ailesinde yaratacağı karmaşaydı. Çoktan bir sürü kaos 
oluşmasına yol açmıştı.

Mousai’ı sen yarattın.
Sen de az önce buna bir son verdin.
Suçluluk hissi göğsünü pençeledi. Davetiyeyi imzalama­

dan önce hem kral hem de paralı asker olamayacağını bili­
yordu. Eğer sağ çıkamaz ve kral olamazsa... Mousai iki değil, 
üç kişiydi. En çok kalbini sıkıştıran şey, verdiği kararın sonu­
cuydu. Gruplarının lideri olarak kalmak istediği için değildi 
ama kardeşlerine danışmadan kaderlerine karar vermek, çok 
sorumsuzca ve bencilce bir hareket gibi hissettiriyordu. Niya 
ve Larkyranm da tercih yapma hakkı vardı.

Arabessa bu karmaşada nasıl ilerleyecekti?
Sessiz yemininin yarası, ona yanıt verircesine kolunda sızla­

dı. Hakikati asla söyleyemeyeceği konusunda onu uyarıyordu.
Genç kadın da şimdi babası ve ikizler gibi bu sırlann 

mahkûmuydu.
En azından bazı sırların...
“Bu yüzden mi annemin Hırsız Kral olduğu anıyı bana 

verdin?” diye sordu.
Dolion eşinin geçmişi hakkında konuşamıyor olabilirdi 

fakat Arabessa henüz bu konuda sessiz kalması için büyü- 
lenmemişti.

“Evet,” dedi Dolion. Karısından her bahsedildiğinde oldu­
ğu gibi gözlerinin kenarı acıyla kırışmıştı. “Böyle bir günün 
yaşanma ihtimaline karşı, seni hazırlamak için en iyi yolun 
bu olacağını düşündük.”

“Yani bunun olabileceğini biliyor m uydunuz?” Arabessa 
şaşkınlıkla gözlerini kırptı. “Davet edilebileceğimden habe­
riniz var mıydı?”

“Tam olarak değil,” diye yanıtladı babası. “Fakat annen... 
Tüm ihtimaller için hazırlanmıştı diyebiliriz, özellikle de sizi 
ve ailemizi içerebilecek durumlar için.”
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“Gerçekten çok fazla şeyi uzun süreler boyunca düşünü­
yordu,” diye ekledi Achak. Uzaktaki duvara yaslanan erkek 
kardeşin dudaklarında özlem dolu bir tebessüm belirdi. “Kız 
kardeşimle birlikte ona bu konuda takılırdık. Kâhin olarak 
doğması gerektiğini söylerdik.”

Dolion dalgınca, “Evet,” derken kaşlarını çattı. “Gelece­
ğimde ne olduğunu bilmek kesinlikle iyi olurdu.”

Arabessa bu konunun karmaşık ve katmanlarla dolu ol­
duğunu sezebiliyordu. Ama bu katmanları irdelemek için 
doğru bir zaman içerisinde olduğundan emin değildi.

“Ama şöyle bir durum var, melodim.” Babası tekrar ona 
baktı, ifadesinde günün endişelerinden çok daha fazlası var­
dı. “Bir süredir bunun zamanı gelmişti. Bu role eskiden oldu­
ğu kadar iyi hizmet edemiyorum.”

Arabessa üzerine ağırlık çökerken, “Üzgünüm,” dediğini 
fark etti.

Dolion onu sorgulamasına inceledi. “Neden üzgün olasm 
ki?”

“Böyle hissettiğini bilmediğim için. Fark etmem gerekirdi.” 
Adam hafifçe güldü. “Herkes senin sorumluluğunda de­

ğil, kızım.”
“Fakat anlamış olmalıydım.”
Dolion ona nazikçe gülümsedi. “Annene benziyor olabi­

lirsin ama diğer açılardan birbirimize benziyoruz,” diye itiraf 
etti. “İçimizde sakladığımız çok şey var.”

Arabessa bu ağırbaşlılığın bir erdem mi, yoksa kusur mu 
olduğunu ilk kez kestiremiyordu.

“Ekselansları?” Giyinme odasmın girişinde eğilerek selam 
veren kör bir yardımcı sohbetlerini böldü. “Koleksiyoncu sizi 
görmek için burada. Sizi rahatsız etmezdim ama çok acil ol­
duğunu söyledi.”

Arabessanın içi panikle doldu. Zimri burada mıydı? Ha­
yır, hayır; hayır. Bu hiç iyi değildi. Berbat görünmenin de
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ötesindeydi. Yanmış elbisesi, lan lekeleri ve çizikleriyle mah­
volmuş görünüyordu. Zimrinin sorular soracağı kesindi. 
Arabessanm bile cevabı olmayan sorulardı bunlar. Bir de ne 
kadarına yanıt verebileceği gibi bir ayrıntı vardı.

Tabii eğer...
“O biliyor mu?” diye sordu Arabessa.
“Hayır,” dedi Dolion. “Sadece bu odadakiler ve bu gece da­

vet edilenler biliyor. Krallıktaki başka kimse haberdar değil.”
“Beni böyle görmemeli.” Kendisini işaret etti.
Dolion, “Görmeyecek,” diye güvence verdi. Ardından on­

ları bekleyen yardımcıya döndü. “Koleksiyoncuyu daha kü­
çük bir oturma odasına götürün. Birazdan ona katılırım.”

Arabessa somurttu. “Ama seninle konuşacak daha çok şe­
yim var.”

Üstünü değiştirdiği platformdan inerken, “Şüphem yok,” 
dedi Dolion. “Devam etmeden önce banyo yapıp çay içsek 
nasıl olur? Düşüncelerimi toparlamama faydası oluyor.”

“Koleksiyoncuyla görüşmeden önce bunu mu yapacak­
sın?” diye karşı çıktı Arabessa.

Adamm yorgun yüzü bir sırıtışla aydınlandı. “Ne kadar 
istesem de, uzun süredir böyle lükslere ayıracak vaktim ol­
muyor.”

Babası odadan çıkarken, Hırsız Kral’m beyaz cüppesi hâlâ 
omuzlarına yük oluyordu. Arabessa bir anlığına, tahta otur­
duğunda böyle bir bitkinlikten nasıl kaçınabileceğim merak 
etti.

Eğer tahtı ele geçirmeye çalışırken ölmezse.
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Zimri nin cebindeki yüzük alev alev yanıyordu. En azın­
dan öyle hissettiriyordu çünkü pantolonun kumaşı altında 
adamın teni kavruluyormuş gibiydi.

Yüzük sanki, Beni çıkar, diyordu. Eline al. Okça. Sevdiğin 
kişiye ver.

Zimri nin niyeti de buydu ama önce sevdiği kadmm baba­
sıyla konuşması gerekiyordu. Kattivayla sohbetinden sonra 
kalbindekileri düzene koymak için aceleci davranıyordu.

Hırsız Kral’ın şahsi odalarının içindeki küçük bir odada 
beklerken sinirleri gerilmişti, şöminedeki alevler gibi kıpır 
kıpırdı. Zimri uzun zamandır bu kadar endişeli hissetme­
mişti. Sebebini elbette biliyordu. Dolion Bassette’in onayını 
almak için buraya gelmişti. Bu onay, hanedeki herkesin yıl­
larca ulaşmaya çabaladığı bir ödüldü.

Bunu düşününce küçük bir çocuk olduğu zamanları hatır­
ladı. Aadilordaki en güçlü rollerden birine girip çıkan adam­
la olan hayatının yeni yöntemlerini öğreniyordu. O zaman 
da adamın onayını almaktan daha fazla istediği bir şey yoktu.

M ahkûm odanın ortasında ağlarken, Zimri içini kapla­
yan suçluluk hissine karşı savaştı. Hava perişanlığın şiddet­
li kokusuyla doluydu. Bu da küçük çocuğun bilerek güçlen­
dirdiği bir histi.
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“Şimdi de mutluluk,” dedi Achak. O n u n  hem en arkasın­
da duruyordu.

Zimri tekrar adama odaklandı. H üznünü yakalayıp ge­
nişletmek kolay olmuştu. Ancak bunu tersine çevirmek ve 
böyle ağır duyguları, hafif hislere dönüştürm ek... Bir kayayı 
yuvarlamak kadar zorluydu.

Yumuşak bir sesle, “Çok acı çektiğini sezebiliyorum,” 
ded i Zimri. Karşısındaki zincirlenmiş adam a doğ ru  eğildi. 
“A m a sana huzur veren bir anı, bir isim ya da y e r  vardır. 
Ö y le  değil mi?”

Lütufları mahkûmun iki büklüm olmuş bedenini nazik­
çe okşarken, Benimle paylaş, diyordu. Daha iy i hissetmene 
yardım  ederim. Büyünün uzantıları adamın yanağını okşa­
dı. Bana güven. Kalbine dokundu. Benimle paylaş.

Zayıf bir duygu olmasına rağmen, Zimri mahkûmdan 
yayılan çiçeksi ipliğe tutundu. Sevgi hep etkili bir duyguy­
du. Yabani çiçekler gibi umut dolu kokardı.

Sonra adama doğru yaklaştı. “Evet,” diye cesaretlendirdi. 
D ikkati, sadaktaki bir ok gibiydi. “Sana huzur getirebilecek 
o lan  şey o. O na tutun.” Koku kuvvetlendi, adam  ağlamayı 
bırakıyordu. Gözleri bağlıydı, başını kaldırıp küçük çocu­
ğ u n  sesine doğru eğilmeye başlamıştı. Zimri işte o zaman 
b üyüsünü  etrafa yaydı. Altın toz, m ahkûm un ince sükûnet 
ipliklerine tutundu. Ardından derin bir nefes alarak ada­
m ın kalbinde sıkı sıkıya tuttuğu şeyi dışarı çekti. Bir yan­
d an  büyüsüyle, Bana güven, bize güven, diyordu tatlı bir 
dille. M ahkûm  nihayet gülümsedi.

“Seni ne mutlu eder?” diye sordu Zimri.
“M a ry ” diye iç çekti adam. “Benim M ary m.”
Bir pencere açılmış gibi, o ismin üstündeki melankolinin 

kokusu  uçup gitti. Zincirlere vurulmuş adam  az önce ağlı­
y o rd u . Şimdiyse tüm çiziklerine, kesiklerine ve lekeli kıya­
fe tle rine  rağmen mutlak bir mutlulukla sırıtıyordu.
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Buna karşılık küçük çocuk da sırıttı. Çünkü hisleri kendi 
üstüne de almadan başkalarının duygularıyla oynamak çok 
zordu.

“Ne zamandır bunu çalışıyor?” diye sordu Dolion. Göl­
geli bir köşede yaşananları izliyordu. Adamın derin sesi 
olayı böldüğünde, Zimri tekrar içinde bulunduğu odaya 
odaklandı. Niya, Larkyra ve Arabessayla birlikte sarayın 
altındaki bir hücreye toplanmışlardı.

Çocukların büyü dersi alması için tuhaf bir yer olduğu 
kesindi fakat yaşayacakları en tuhaf şey değildi.

“Yaklaşık iki haftadır,” diye yanıtladı Achak. “Lütuflarını 
kullanmakta doğal bir yeteneği var. Başkalarının duygula­
rını çabucak yakalayabiliyor.”

Dolion başını eğip küçük çocuğa baktı. Zimri o zaman 
on iki yaşındaydı ama Hırsız Kral ve ailesiyle yaşamaya 
geldiği zam andan üç yaş daha büyüktü. Yine de vasisinin 
etrafında daha cesur davranacak noktaya henüz ulaşma­
mıştı. Özellikle de, Dolion derslerinden birini izlemek için 
öğleden sonra onlara sürpriz yaptığı için.

Adam bakışlarını ondan ayırmadan, “Peki duygularla 
hep oynayabiliyor mu?” diye sordu.

Zimri adamm dikkatli bakışları altında kıvrandı, kız kar­
deşlerin onu izlediğini bilmenin de faydası olmuyordu.

“Lütufsuz olanların duygularıyla oynayabiliyor,” dedi 
Achak. “Çalışması gereken bazı teknikler var ama kısa za­
manda lütuflarınm ustası olacağına inanıyoruz.”

Dolion nihayet küçük çocukla konuştu. “Sen de böyle mi 
hissediyorsun? Kısa zamanda usta olacak mısın?”

Zimri’nin ensesinden soğuk terler aktı. Burada verdiği 
yanıtların hep karşısına çıkacağını ve hatırlanacağını e r­
kenden öğrenmişti.
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“Ben... Ustalaşana kadar pratik yap m ay a  devam  edece-
w •   f  I • ____ ^ğım, erendim.

Vasisin mavi gözleri memnuniyetle parlad ı, havaya belli 
belirsiz bir hanımeli kokusu yayıldı. Zimri nin  göğsündeki 
d ü ğ ü m  azıcık da olsa çözülmüştü.

“ Devam edin.” Dolion ikizlere doğru  başını salladı. Kız­
larıyla hiç konuşmadan odadan çıktı.

Achak küçük çocuğu çabucak kenara çekti. N iya ya  ken­
di sırası için hazırlanmasını işaret etmeyi ihm al etmemişti, 
o d an ın  ortasındaki zavallı mahkûm onun  da hedefiydi.

Zimri onun yanına gelirken, “İyi iş çıkardın,” diye fısılda­
dı Arabessa. “Babam konusunda,” diye ekledi. “B azen fazla 
bask ı yapıyormuş gibi gelebilir ama sadece b u n a  değdiğini 
d ü şü n d ü ğ ü  kişileri sınar. Sen de kesinlikle b u n a  değersin,
«7 « . nZ im ri.

Dolion’un  ondan memnun olması ve A rabessa  nin söyle­
d ik leriy le  birlikte oğlanın göğsü yeni bir duyguyla dolmaya 
başlıyordu . Zimri bu duyguyu uzun zam andır h isse tm em iş­
ti. Bir aidiyet hissediyordu.

Derin bir nefes sesi adamın hatıralarını böldü. “Seni bek­
lettiğim için üzgünüm.” Zimri tekrar içinde bulunduğu yere, 
Hırsız Kral’ın şahsi meskenindeki oturma odasma odaklandı.

“Kralım.” Dolion iriyarı vücuduyla içeri girerken genç 
adam  yerlere kadar eğildi. “Çok meşgul olduğunuzu bildiğim 
halde ziyarete geldiğim için bağışlayın.”

“Sen asla vaktimi boşa harcamazsın,” dedi Dolion. “Otur 
lütfen.” Yakındaki bir sandalyeye doğru elini salladı. Genç 
adam ın karşısındaki sandalyeye yerleşirken yüzünde bir 
ağırlık vardı. “Yardımcıma bahsettiğin aciliyet nedir?”

İradesini toplarken, “Şey...” diye söze girdi Zimri. “Ara- 
bessa’yla ilgili.”
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Dolion genç adamı bakışlarıyla hapsetti ve odada bir anlık 
sessizlik oldu. Zimri onun gözlerindeki ifadeyi okuyamasa 
da havada sezebiliyordu. Üstadından huzursuzluğun ekşi ko­
kusu yayılıyordu. Zimri surat astı, bu konuda ne düşünmesi 
gerektiğini bilemiyordu. Dolion herhangi bir konuda huzur- 
suzlanacak biri değildi.

“Anladım,” dedi adam yavaşça. “Başı belada mı?”
“Hayır.” Zimri başını iki yana salladı. “Öyle bir şey değil. 

Ben... şey...”
Artık sözcüklerine güvenemediğinden hareketlerine 

odaklanmaya karar verdi. Cebine uzanıp annesinin safir yü­
züğünü çıkardı. Zimri yüzüğü parmaklarının arasında tutar­
ken metalin keskin kenarları, ateşin ışığını yansıtıyordu.

Dolion un bakışları yüzüğe döndü, sessizlik giderek uzu­
yordu. Zimri şimdi niyeti ortaya çıktığı için vasisinin düşün­
düklerini çaresizce anlamak istiyordu. Ancak sanki karşısın­
daki adamm duygularını örten devasa bir duvar vardı, hiçbir 
şey belli etmiyordu ve duyguları etrafa yayılmıyordu. Meta­
netli bir baba, sabırlı bir kral ve şu anda da karşısındaki genç 
adamı değerlendiren bir danışmandı.

Arabessa ona bir keresinde, Sadece buna değdiğini dü­
şündüğü kişileri sınary demişti. Sen de kesinlikle buna de­
ğersin, Zimri.

Zimri’nin neye değdiğini kanıtlaması için bir şans ortaya 
çıkmıştı.

“Size sormak istediğim çok önemli bir şey var, efendim,” 
diye açıkladı. “İkimiz için de çok önemli olan bir kadın hak­
kında.”
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Arabessa bir haftadan daha kısa sürede üçüncü kez şok 
olmuştu. Kız kardeşleri, annelerinin Hırsız Kral olduğu ger­
çeğini şaşırtıcı bir şekilde doğal karşılamıştı.

Aslmda karşısında otururken hiç şaşkın görünmüyorlar­
dı. Ailelerinin Jabari’deki kış bahçesinde çaylarını yudumla­
m akla meşgullerdi. Arabessanm bu konuda ortanca kız kar­
deşinden daha duygusal davranmış olması m üm kün müydü?

“Kendimi beni sorulara boğmanıza hazırlamıştım,” diye 
itiraf etti.

“Zaten sorduklarımız dışında kaçırdığımız bir şey mi 
var?” diye sordu Larkyra. Fincanını tabağına koydu. Bu sa­
bah  eldivenlerini giymemişti, yarısı olmayan yüzük parma­
ğı açıktaydı. Yanlış giden bir hırsızlık sırasında aldığı bir 
yaraydı.

Arabessa, “Kesin vardır,” dedi surat asarak. “Ama ikinizin 
de um urunda değilse, o soruları bulmaya uğraşmayacağım.”

Niya çilekli tartından bir ısırık alarak, “Benim umurum­
da,” diye cevap verdi. “Ama neyi bilip neyi bilmediğini gayet 
detaylı anlattın. Bu arada davranışını takdir ediyoruz.”

Bu elbette doğruydu. Arabessa annesine dair öğrendiği 
her şeyi paylaşmıştı. Sonrasında kardeşleriyle birlikte Sır Ça­
lan kullanmak zorunda kalacaklardı.
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Kadının şimdi daha da büyük bir sırrı vardı ve bunu an­
latmayı çaresizce istiyordu. Ancak umduğu kadar rahatlamış 
hissetmiyordu.

Ömrünün muhtemel bir bitiş tarihine sahip olması ve Yıl­
dız Tutulmasının sonu geldiğinde Mousai’ı parçalayacağını 
bilmesi kaygısını biraz arttırmış olabilirdi.

Bunu hatırlayınca midesi vicdan azabı ve huzursuzlukla 
kasıldı.

Niya önlerindeki ziyafetten bir hamur işi daha kapmak 
için eğilirken, “Açıkçası...” diye söze girdi. “Böyle bir ihtima­
le iyi para yatırırdım. Achak’ın anneme dair anlattığı öyküler 
düşünüldüğünde, Hırsız Kral olması gayet mantıklı.”

“Aadilor’daki en güçlü büyücülerden biri, zeki, güzel,” diye 
sıraladı Larkyra. “Ayrıca babam Hırsızlar Krallığını ona gös­
teren kişinin annem olduğunu söylemişti.”

“Doğru,” diye onayladı Arabessa. Bunu kız kardeşleri ka­
dar çabuk çözemediği için hayal kırıklığına uğramıştı. “Ama 
yine de annemizle ilgili bu konuyu daha önceden öğrenmek 
isterdim.”

“Elbette,” dedi Larkyra. Mavi eteğindeki bir kırışıklığı dü­
zeltti. “Ama babamdan istediğimiz bilgileri almayı ne zaman 
başarabildik ki?”

Niya onaylarcasına homurdandı. “Önemli detayları son 
ana kadar söylememeye bayılıyor.”

Evet, bıraktığı taht için yarışmaya davet edildiğimi söyle­
medi. Sessiz yemini onu uyarırcasına kolunda yanarken genç 
kadın dudaklarını birbirine bastırdı.

Yüksek sesle söylemeyecektim! Kahrolası büyüyü ikna et­
meye çalışıyordu. Kız kardeşlerinin, babalarına ve Mousai 
olarak kaderlerine dair her şeyi öğrenmeye hakları vardı.

Tabii ki onlara üçlü figürlerinin dağılacağını söyleyebilir­
di ama sebebini açıklayamazdı. İçini burkan kısım, her şeyin 
sebebi aslında buydu.
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“Bilmek istediğim...” diye devam etti Niya. Kızıl saçı, 
pencerelerden süzülen ışığı yakalıyordu. “Bu zam ana kadar 
kaç Hırsız Kral olmuş?”

“önem i var mı?” diye yanıtladı Larkyra. “Eğer iki tane ol­
duysa, başkaları da o tahta geçmiştir.”

“Doğru,” diye mırıldandı Niya. “Ne zaman değişim yapı­
yorlar acaba...”

“Bu geceki gösterimizden sonra krallıkta kalacak mısm, 
Lark?” Arabessa sohbetin ilerlediği yönden hoşlanmadığı 
için akimdaki şeyi bir anda sormuştu. Sanki sessiz yemini de 
bundan hoşlanmamıştı, ön koluna kazman imza farkmdalık- 
la sızlamaya başlamıştı. Dikkat et, diye fısıldıyormuş gibiydi.

“Hayır.” En küçük kardeşi ona doğru gözlerini kırptı, om­
zuna dökülen sarı saçları öne kaymıştı. “Öyle bir planım yok. 
Nedimelerimizden biri yakın zamanda doğum yaptı. Dari- 
us’la birlikte aileyi çağırmayı planlamıştık.”

“Bu nedime daha geçen sene bir kız doğurmamış mıydı?” 
diye sordu Niya. Elbisesinin kolundaki kırıntıları silkeledi.

Larkyra gülümseyerek, “O Rebekaydı,” diye cevap verdi. 
“Kızı çok tatlı. Saçı seninkinden daha kızıl, Niya.”

“Kimsenin saçı benimkinden daha kızıl değil.”
“Onunki öyle” diye ısrar etti Larkyra.
Arabessa çocuklardan bahsederken küçük kardeşinin 

gözlerinin parlamasını izledi. Larkyra bundan hiç bahsetme­
m iş olsa da, onun bir aileye sahip olmak istediğini biliyordu. 
Bu eşiyle arasındaki bir gerginlik konusuymuş gibi görünü­
yordu. Darius bir gün baba olmak için heyecanlandığını ka­
bul etmişti ancak Larkyranın hâlâ hizmet etmesi gereken biri 
olduğundan bu planlar beklemeye alınmış gibi görünüyordu.

Hamilelik, işkence etmek ya da gösteri yapmak için pek 
uygun değildi.

Bunu düşününce fark ettiği şey karşısında kalp atışları 
hızlandı.
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Mousai’ın sona ermesi, aslında kız kardeşleri için iyi ola­
bilir miydi?

Onu tahta bağlayan bir rolü olmazsa, Larkyra ailesiyle ge­
leceğini daha özgürce seçebilirdi.

Niya’nın Ağlayan Kraliçeyle çıktığı seferlerin süresi de 
gittikçe uzuyordu. Genç kadm, korsanının yanında değilse 
melankolik tavırları çekilmez bir hal alıyordu.

Arabessa kendi yolunu çizmeye karar vererek kız kardeş­
lerine de bu konuda yardımcı olabilir miydi?

Sonsuzluk gibi uzun bir süredir ilk kez göğsü sıcacık bir 
umutla doldu.

Yıldız Tutulmasının sonunda ona ne olursa olsun, Mou- 
sai’ı dağıtarak kardeşlerinin özgür kalmasına yardım etmiş 
olabilirdi.

Kapının yanından, “Üçünüzü böyle görmeyi özlemişim,” 
dedi derin bir ses.

Zimri kış bahçesine girerken genç kadının nabzı hızlandı 
ve içindeki anlık rahatlama kayboldu. Zimri bordo ceketi ve 
pantolonuyla çok yakışıklı görünüyordu. Koyu esmer teni, 
sabah ışığının altında sıcacık duruyordu.

Ela gözler onunkilerle buluştu. Arabessayı bir sıcaklık 
dalgası sarmalarken adamın keskin yüz hatlarına parlak bir 
tebessüm yayıldı.

Arabessa bedeninin bu adamın varlığına verdiği tepkiye 
asla alışamıyordu.

Larkyra, “Zimri!” diye haykırarak adama sarılmak için 
kalktı. “Gösteriden önce seni görmeyi umuyordum. Geçen 
gece kulüpte gözümüz seni aradı.”

Oturduğu yerden, “Koleksiyoncunun nadiren etrafta do­
laştığını biliyorsun,” dedi Niya. Selam verircesine bir öpücük 
attığında, genç adam oyuncu bir tavırla öpücüğü kovar gibi 
yaptı. Niya ona dilini çıkardı.

“Neden krallıktaki viraneni bırakıp bizi bulmaya geldin?” 
diye sordu Larkyra.
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Zimrinin bakışları tekrar Arabessaya döndü. “Aslında 
ablanızla konuşmaya geldim.”

Oda bir anlığına sessizleşti, hiç kimse adamın kastettiği 
kişiyi yanlış anlamamıştı.

Larkyra fazla parlak bir sırıtışla, “Elbette,” diyerek karşılık 
verdi. Bir yandan da eliyle gizlice kardeşini dürtüyordu.

“Ama çayım bitmedi,” diye mızmızlandı Niya.
Larkyra dişlerini sıkarak, “Mutfaktan çay alırız,” diye ya­

nıtladı. “Hadi, gel.” Ablasmı zorla ayağa kaldırdı.
Kız kardeşlerinin kapıya doğru koşturmasını izlerken, 

Arabessa paniğe kapıldığını hissetti. Zimri dünkü tartışma­
larını devam ettirmeye geldiyse bunun için hazır değildi. As­
lında bugün daha kötü bir durumda olduğu söylenebilirdi. 
Bu taht yarışmasının onu ve hayatındaki insanları nasıl etki­
leyeceğini hâlâ çözmeye çalışıyordu. İlk Kararma başlamış­
tı, yani her an ilk sınavı ona sunulabilirdi. Aklının başında 
olması gerekiyordu. Dikkatini dağıtacak şeyleri, özellikle şu 
anda etrafında tutamazdı.

Zimri bu karmaşık duyguları sezip kadının neden böyle 
hissettiğine dair yanıtlar arayabilirdi. Arabessa ise ona cevap 
veremezdi.

Kapıya doğru ilerleyen kardeşlerine, “İkinizin de gitmesi­
ne gerek yok,” diye seslendi.

“İkimizin de gitmesine çok gerek var,” dedi Larkyra. Abla­
sının koluna girdi. “Bu gece saraydaki gösteri için görüşürüz. 
Sen de gelecek misin, Zimri?”

“Planım o yönde, evet.”
“Güzel! Yıldız Tutulması esnasında kalabalık çok neşeli 

oluyor.”
Bunu da söyledikten sonra kış bahçesinden dışarı sıvışıp 

kapıyı yumuşak bir tıkırtıyla örttüler.
Ayaklanırken, “Kayıp tanrılar aşkına,” dedi Arabessa. 

“Gösteriden önce yapmam gereken çok şey olduğunu hatır-
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ladım. Kostümleri kontrol etmeliyim, enstrümanımın akor- 
dunu..

Zimri ona yaklaşırken yumuşak bir sesle, “Ara,” dedi. “Ak­
lındaki her şeyi, ben sana bir şey sorduktan sonra yapabilir- 

»sın.
Arabessa nefes alınca adamın tanıdık kokusu ciğerlerine 

doldu ve endişesinin bir kısmı kayboldu.
“A m a..”
“Lütfen, biraz beraber oturalım.”
“Zim ri...”
“Kayıp tanrılar aşkına, Ara,” diye ofladı adam. “Olayın ro­

mantizmini kaçırıyorsun.”
Bunu duyan kadın duraksadı. “Neyin romantizmini?” 
Zimri başmı iki yana salladı fakat kendine engel olama- 

dan keyifle sırıttı. “Bunun çok farklı şekilde ilerlemesini 
planlamıştım. Çok güzel sözler, içten itiraflar olacaktı. Ama 
söz konusu sen olduğunda, zaman kaybetmemenin önemli 
olduğunu bilmeliydim.”

Arabessa somurttu. “Anlamıyorum.”
Adam elini kadının kolundan aşağı kaydırdı ve parmak­

larını onunkilere geçirdi. Arabessa bir anda güneş gibi alev 
alev yandığını ve canlılıkla dolduğunu hissetti.

Zimri, “Bilmem gereken bir şey var,” diye söze girdi. “Bana 
âşık mısın?”

Arabessa gözlerini kırpıştırırken şaşırmıştı. “Bunu mu so­
racaktın?”

“Soracağım şeylerden biri buydu.”
“Zimri, sen nasıl...”
“Bana âşık mısın?”
Bunun açıkça belli olmadığmı düşününce genç kadının 

kalbi sıkıştı. “Tabii ki sana âşığım, sersem. Sen...” Sözcükleri 
bulmak için gözlerini kaçırması gerekti. “Ailemin elinde ol­
mayan her parçamı sen işgal ediyorsun.”

137



E. J. MELLOW

Zimri karşılığında göz kamaştırıcı bir gülümsemeyle bak­
tı. “Ben de sana âşığım.”

“Güzel.” Kadın başını salladı. “Bunu netleştirdiğimize
•• » gore...

“Bu iki çok önemli gerçeği aklından çıkarma,” diye devam 
etti adam. Göğüs cebindeki bir şeye uzandı. “Sana şimdi so­
racağım soru için önemli olan tek şey bu.”

Arabessa nefesi kesilirken kalbinin durduğunu hissetti. 
Zimri deri kutuyu açtı ve baş döndürücü güzellikte, yeşil sa­
firden bir yüzük ortaya çıkardı. “Arabessa Bassette,” derken 
yavaşça diz çöktü. “Müziğim, tek aşkım. Eşim olma onurunu 
bana bahşeder misin?”
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Arabessa sessiz kaldı ve bu sefer konunun sessiz yeminiy­
le ilgisi yoktu.

“Cevap vermemen hiç güven vermedi,” dedi Zimri. Hâlâ 
dizinin üstündeydi, yüzük kutusunu elinde tutuyordu, kaşla­
rını çatmaya başlamıştı.

Arabessa, “Ben...” diye söze girdikten sonra duraksadı. 
Ben ne? Ben ney Arabessa? diye kendisini sıkıştırdı, artık 
panik olmaya başlamıştı. En sonunda, “Anlayamadım,” diye 
geveleyebildi.

Zimri, “Anlayamadın mı?” derken ayağa kalktı. “Gayet 
basit olduğunu düşünüyorum. Benimle evlenip evlenmeye­
ceğini sordum. Şimdi de senin sıran, bana bir yanıt vermeli­
sin. İnsanlar kayıp tanrılar kaybolmadan önce bile bu teklifi 
yapıyordu.”

“Hayır... Evet, elbette onu anlıyorum.” Sesinin kulağa 
böyle tedirgin gelmesinden nefret ediyordu. Fakat karesin, 
gerçekten tedirgindi! “Bana neden şimdi bunu sorduğunu 
anlamadım.”

Zimri yüzük kutusunu kapattı. “Daha uygun olan başka 
bir zamanda tekrar sormamı ister misin?” Alaycı tavrından 
incindiği belliydi.
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Arabessa irkildi ama öyle olmasını tercih ederdi. Yıl­
dız Tutulmasından sonrası çok daha uygun olurdu. “Zim­
ri... beni yanlış anladın.” Bir elini onun koluna koymak için 
uzandı ama genç adam uzaklaştı. Arabessanın göğsü huzur­
suzlukla sıkıştı. “Zimri, bana bak. Yüzüme bak, lütfen.” 

Adam huysuzca söylediğini yaptığında, Arabessa o göz­
lerde belirmesine neden olduğu öfke ve acıdan nefret etti.

İyi de evlilik mi? Şimdi mi? Neler oluyor?
“Seni seviyorum. Gerçekten deliler gibi seviyorum. Ama 

geçen gün çözemediğimiz konuşmadan buraya nasıl atladı­
ğımızı anlayamıyorum. Bu adımın neresi mantıklı?”

“Mantıklı olmak zorunda mı?” diye karşı çıktı Zimri. 
“Birbirimizi seviyoruz. Buğu’nun bu tarafında kalan ömrü­
müzün her anını bunu kutlayarak geçirmeliyiz.”

“Öyle de yapıyoruz,” dedi Arabessa. “İkimizden birinin 
boş zamanı olduğunda hep beraberiz.”

“Gizlice!” diye tısladı Zimri.
Yine aynı noktaya dönmüşlerdi.
Arabessa bunun nasıl göründüğünü, adamın ne hissetti­

ğini anlıyordu. Ailesi konusunda o haklıydı. Bir şeyler oldu­
ğunu bildikleri belli oluyordu. Bu durumun Hırsızlar Krallı- 
ğ ında yaratacağı tehlike ve zaaf bile dikkat edilerek kontrol 
altına alınabilirdi. Dikkat dağıtma kısmıysa... Her zaman 
aynıydı, hatta şu anda daha güçlü olduğu söylenebilirdi. 

Bugün, bir önceki günle aynı değildi.
Arabessa ay sonunda hayatta olup olmayacağını bilmiyor­

du. Sınavların tehlikeli ve zorlayıcı olacağı kesindi. Kendini 
bu mücadelelerin içinde bulduğunda, karşılaşacağı şeye ha­
zırlıksız ya da habersiz yakalanamazdı. îşin ucunda hayatı 
vardı. Zimri’yle açıkça beraber olmak, müstakbel eşi olarak 
onunla nişanlanmak... Bu durumun getireceklerine kendini 
kaptırması mümkün değildi. Sorumsuzluğun son noktasına 
gelmiş olurdu.
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Önündeki görevin ciddiyeti bir kez daha genç kadının 
omuzlarına yük oldu. Ancak istediği şey buydu. Bu şansı, 
bu tercihi istiyordu. Ebeveynlerinin mirasını sürdürmeyi, 
Mousai’m parçası olarak yaptığı her şeye bir amaç yüklemeyi 
istiyordu. Bu hayal edebileceği en onurlu görevdi, bu yolu iz­
leyebilecek kişiyse yalnızca kendisiydi.

Fakat sevdiği adamı da istiyordu.
Zamana ihtiyacı vardı. Hem kendi kalbini hem de adamı 

kırmadan bunu erteleyebilecek bir yol bulması gerekiyordu.
"Haklısın,” diyerek söze girdi. “Ailemden ilişkimizi sakla­

maya devam etmemiz için bir sebep yok.”
Bunu duyan adamın bakışları şaşkınlıkla doldu.
“Seninle evlenmemi teklif etmen beni inanılmaz gurur­

landırdı, Zimri. Ama... bunu biraz daha ağırdan alabilirsek 
sevinirim.”

Zimri, “Birbirimizi dokuz yaşımızdan beri tanıyoruz,” 
dedi tatsızca. “On dördümüzden beri de birbirimize âşığız.”

Arabessa, “On üç,” diye düzeltti. En azından, onu sevdiği­
ni fark ettiğinde o yaştaydı.

Adamın bakışları yumuşadı. “On üç,” diye tekrarladı. 
“Daha ağırdan alırsak, evlendiğimizde saçlarımız kırlaşmış 
olacak.”

Arabessa o kadar uzun yaşayacağını umuyordu.
“Senden yıllarca beklemeni istemiyorum,” diye açıkladı. 

“Ailem ilişkimizi bilirken bir süre sevgili olarak vakit geçi­
relim. Kralımıza karşı görevlerimizle bu işi nasıl yürütece­
ğimizi planlayalım. Krallıkta nasıl mümkün olduğu kadar 
güvende kalabileceğimizi öğrenelim.”

Ben de taht sınavlarımla uğraşayım. Kardeşlerim, sen ve 
babam konusunda her türlü sonuç için hazırlanayım.

“Seni reddetmiyorum, Zimri.” Ona doğru yaklaştı ve 
adam elini tutmasma izin verince hafifçe rahatladı. “Biraz 
daha zaman istiyorum.”
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Adam acı dolu gözlerle, “Sana daha çok zaman veremez­
sem ne olacak?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”
“Lütfen, Ara.” Zimri onun elini iyice sıkı kavradı. “Şimdi 

evlenelim. Gizlice evlenelim, sonuçlarıyla sonra uğraşalım.” 
Adam dengesiz davranıyordu. Arabessa onun düşünce­

lerini zar zor yakalayabiliyordu. “Sonuçlar mı? Zimri, neler 
oluyor? Ne oldu?”

Adam bakışlarını kaçırdı ve hafifçe kaşlarını çattı. “Ma- 
cabris’te daha çok hisse elde edebileceğim b ir... fırsat ortaya 
çıktı.”

Heyecanla, “Bu harika!” dedi Arabessa. “Bir yol bulacağı­
nı biliyordum.”

Zimri tebessüm bile etmeyince huzursuzlandı.
“Bu seni mutlu etmedi mi?” diye sordu.
Adam ona bir bakış attı. “İşin içinde bir sorun var.” 
Arabessa başını salladı. “Çoğu şeyde olduğu gibi.” 
"Kattiva Volkov’la evlenmem gerekecek.”
Beş. Arabessanm bugün içerisinde beşinci kez şaşkınlık­

tan dili tutulmuştu. Zimrinin kollarından kurtulduğunda 
adam ın yüzündeki ifade paramparça oldu.

“Dün gece beni görmeye geldi.” Gerileyen kadını takip 
ederken aceleyle açıkladı. Arabessa yanındaki bir saksıya 
çarpınca durmak zorunda kaldı. “Ebeveynleri ona bir emir 
vermiş, önümüzdeki hafta birini seçip Göğün Dönüşüne 
kadar evlenmezse mirasını elinden alacaklar. Kattiva da an­
laşma yapmamızı teklif etti. O mirasını elinde tutacak ve ai­
lemin tarihi soyadını almış olacak. Ben de karşılığında onun 
yüzde onluk hissesini alacağım.”

Adamın sözcükleri kulağına boğuk gelmeye başlamıştı. 
Arabessanm kulakları çınlıyordu. Zimri ve Kattiva... Kattiva 
ve Zim ri... Göğün Dönüşü’ne kadar evlenme fikri... Arabes­
sa o zaman ya ölü olacaktı ya da krallığın tahtında oturacaktı.
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“Sadece kâğıt üzerinde olacak bir evlilik,” diye devam etti 
Zimri. İfadesi gergin olsa da bakışları içtendi. “O ve ben... 
nikahı tamamlamayacağız. Kattiva’yı o şekilde arzulamıyo­
rum.” Arabessa kaşlarını kaldırdığında, “Hiçbir şekilde arzu­
lamıyorum,” diye düzeltti. “Ara...” Kadının omuzlarını kav­
rayıp kendisine odaklanmasını sağladı. “Seni istiyorum. Seni 
seviyorum. Seninle evlenmek istiyorum.”

“Ama o zaman sahipliğin çoğunu alamazsın”
“Evet...” Zimri kendisini toparlamak için bir nefes aldı. 

“Fakat zamanla başka bir yol bulurum. Volkov ailesi sonsuza 
dek yaşamayacak sonuçta.”

“Ancak şu anda elinde bir fırsat var. Bunu nasıl bir kenara 
atabilirsin?”

Zim rinin onu dikkatle incelediğini bir kenara not etti. 
Bedeninden dışarı yayılan duyguları çözmeye çalıştığı kesin­
di. Ancak genç kadın bile kendi duygularını anlayamıyordu. 
Paramparça, incinmiş, hüsran içinde, kalbi kırılmış ve kafası 
karışmış gibi hissediyordu. Zimrinin kalbinin iki farklı yolu 
çaresizce istediği ortadaydı.

Aynısı onun için de geçerliydi.
Zimri temkinle, “Başkasıyla evlenseydim benimle bera­

ber olur muydun?” diye sordu.
Arabessa midesinin bulandığını hissetti. “Bir metres ol­

mamı mı teklif ediyorsun?”
“Sevdiğim kadın olursun,” diye düzeltti Zimri. “Tek aşkım 

olursun.”
Arabessa konuşamıyordu. Bedenine yayılan ani bir kıs­

kançlık dalgasıyla nutku tutulmuştu. İçi alev alev yanıyordu. 
Zimri’y i paylaşmak mı? Hem de tutku ve zevkin beden bul­
muş hali olan Kattiva Völkov’la mı? Zimri şu anda onu öyle 
arzulamıyor olabilirdi fakat bir süre sonra... Kulüpte gecele­
rini beraber geçirdikten, tek bir çatı altında yan yana yaşa­
dıktan sonra aralarında bir bağ oluşacağı kesindi. Arabessa
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bununla rekabet edemezdi. Ayrıca bunu düşünm ekten bile 
nefret ediyor olmasına rağmen, ikisinin birlikteliği oldukça 
mantıklıydı. İkisi de Macabrise değer veriyordu, işle ilgile­
niyorlardı ve müşterileri onları arzuluyordu. Kudretli bir çift 
olacaklardı kesindi.

Arabessa bundan sağ çıkabilir miydi? Birçok maskeye bü- 
rünmeyi biliyordu fakat bu durumun her zerresinden trajedi 
okunuyordu. Kırılacağı, güceneceği kesindi. Tahtı kazanırsa, 
böyle duygular hükümdarlığının önüne geçebilirdi. Zim- 
r in in  metresi olduğunu hayal etmek bile tam bir kâbustu.

Zimri bir an sonra, “Faydası olacaksa başka bir açıdan 
bakabiliriz,” diye söze girdi. “Kattiva’yla evlenirsem dikkati 
ikimizden başka bir yere çekebiliriz. Daha önce söylediğini 
düşününce, artık sırtında hedef tahtası taşıyan kişi Kattiva 
olur. Üstüne bu sorumluluğu almazsın.”

Buğu aşkına. Arabessa kendisini, “Böyle olmasını istiyor­
sun,” diye fısıldarken buldu.

Adamm yüzü düştü, bakışlarında her türden acı vardı. Is­
tırap, öfke, bitkinlik...

“Seni istiyorum,” dedi Zimri. “Ama neden şu anda yanıt 
verm en gerektiğini bilmen gerekiyordu. Baban çoktan onay 
verdi. O ...”

“Babamla mı konuştun? Bizim hakkımızda mı?” Büyüsü 
telaşla bedeninde yükseldi.

“Tabii ki. Onay vermesi ikimiz için de çok önemli.”
“Ne söyledi?”
“Sana bundan çok daha önce evlenme teklif etmemi um­

duğunu söyledi.”
Çünkü şu anda neyle karşı karşıya olduğumu biliyor, diye 

düşündü Arabessa. Pişmanlık yoğun bir dalga halinde bedenine 
çarptı. Babası, Zimri ona daha erken evlenme teklifi etmiş olsa 
kızının daveti reddedeceğine mi inanıyordu? Daha da önemlisi, 
Arabessa böyle bir şey olabileceğine inanıyor muydu?
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“Onu haklı bulmuyor değilim,” diye devam etti Zimri. 
“Ama geçmişi değiştiremem. Elimizde sadece bugün var. Bu 
yüzden tekrar soracağım, Arabessa. Benimle evlenir misin?” 

Arabessa onun gözlerine bakıp bakışlarındaki sadakati ve 
aşkı gördüğünde çığlık atmak istedi.

Zamanlama ne kadar kötü olursa olsun, Zimri’nin ha­
yatı boyunca hayalini kurduğu şeye ulaşamamasının sebebi 
olmayı nasıl kabul edebilirdi ki? Adam yıllardır yorulma­
dan bunun için savaşıyordu. Arabessa onun Macabris’i geri 
almasını nasıl erteleyebilirdi? Evlilik teklifini kabul ederse, 
Zimri’nin sahipliğin çoğunluğunu kazanmak için sahip ol­
duğu tek şansı da ortadan kaldırmış olurdu. Adamm ailesine 
verdiği söze, çocukluğundan beri peşinde koştuğu hayaline 
engel olurdu.

Eğer teklifini reddederse sevdiği adamı sonsuza dek kay­
bederdi çünkü bir metres olmayı kabul etmesi mümkün de­
ğildi. Ancak böylece adam sonunda ailesinin kulübüne kavu­
şurdu, evini tamamen ele geçirmeye yaklaşırdı.

Tüm bunların ortasında, Arabessanm sınavları ve taht 
için yarışmanın getirdiği karmaşa da vardı.

İkisi için de tehlikede olan çok fazla şey vardı. Arabessa ne 
tarafa dönse önüne sayısız fedakârlık çıkıyordu.

Arabessa geleceği için kendi istediği şeyin peşinden koş­
maya karar vermişti.

Zimri de bu şansı hak ediyordu.
“Macabris’le ilgili bu fırsatı tepmene izin veremem,” dedi 

adama. “Hisselerin çoğu nihayet sende olur, kulübünü ebe­
veynlerinin yaptığı şekilde yönetebilirsin.”

Zimri başını iki yana salladı. “Başka bir yol bulurum.” 
“Nasıl? Dokuz yıldır başka bir yol arıyorsun.”
Adamm yüzüne sert bir ifade yerleşti, inatçı bir kıvılcıma 

benziyordu. “Bu kararı ben veririm,” diye karşı çıktı. “Oya­
lanmayı bırak, Arabessa. Cevabın ne?”
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Cevabı.
Daha çok cezasına hükmedilmesi gibiydi.
Kendisini, “Yapamam,” derken buldu. “Elindeki tek şans 

buysa ve bunu kabul etmezsen kendimi asla affedemem. Çok 
üzgünüm. Ben... Seninle evlenemem.”

Zimri’nin bakışları, kadmm titremesine neden olan bir 
duyguyla doldu. “Peki başkasıyla evlenirsem?” diye sordu. 
“O zaman bize ne olacak?”

“Bir karın olacak,” dedi Arabessa. Sözcükler dilinde asit 
gibiydi. “O zaman biz diye bir şey olmayacak.”

Adamm bakışları sertleşirken odaya bir soğukluk yayıldı. 
Aralarında yükselen ilk duvar buydu. “Anladım,” dedi sertçe. 
“Son kararın bu mu? Bizden vazgeçiyorsun.”

Kadmm gözleri yanıyordu, yaşlar yanaklarına süzülmek 
üzereydi. “Bizi özgür bırakıyorum.”

Zimri kadının gözlerinin önünde bir kayaya dönüştü, 
enerjisi alev alev bir hiddete bürünürken tamamen yabancı 
biri oldu, “öyleyse konuşacak bir şeyimiz kalmamış demek­
tir.” Kelimeleri bıçak kadar keskindi.

Arabessa özgür kalmaya çalışan hıçkırıklarını bastırmaya 
çalışıyordu. Yumuşak bir sesle, “Hayır,” diye cevap verdi. “Sa­
nırım  kalmadı.”

Adam ona bir veda bahşetmedi. Odadan çıkarken arkası­
na bile bakmadı.

Gitmişti.
Zimri gitmişti.
Arabessa kış bahçesinde kalakaldı. Kalbinden dökülen 

parçaları yakalayabilecekmiş gibi eliyle göğsünü kavramıştı.
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Zimri can yakmak istiyordu. Rakibi onun hissettiğinin 
yüzde biri kadar paramparça hissedene dek yumruklarım ete 
ve kemiğe indirmek istiyordu.

Macabris’in altında böyle bir dövüş ayarlayacaktı. Bod­
rumdaki kapışmalardan birine katılacaktı. Damarlarında 
acıyla, yaralanmış bir şekilde dönüp dolaşan büyüsünü özgür 
bırakacaktı. Hissettiği ıstırabı kalbinden çıkarıp bir başkası­
na yükleyecekti. Bu hisler kaldıramayacağı kadar fazlaydı, 
kendini zorlayıp hayatma devam edemeyeceği kadar çoktu. 
Zimri hüzün yerine hiddeti tercih ederdi. Öfke ateşleyici 
güçtü, kederse insanı felç ederdi. Adam bu durgunluğa hap- 
solmayacaktı. Sevdiği kadınla yıllar boyunca kalbindeki bir 
arafta yaşadıktan sonra bunu yapmayacaktı. Üstelik sonu da 
böyle olmuştu.

Bir bıçak onu kesmiş gibi, hissettiği acı göğsünden dışarı 
sızıyordu. Keder, onu ele geçirmek için geliyordu.

Hayır! Duyguyu yakalayıp yumruklayarak uzaklaştırdı.
Kedere boyun eğmeyecekti. Şimdi olmazdı. İlgilenmesi 

gereken daha acil bir şey vardı, içindeki acıya bir amaç ve­
recekti.

Siyah perdeyi itip geçti. Ter ve tütsünün ekşi kokusu, coş­
kunun fazla tatlı bir şarabı andıran kokusuyla karışıp kos­
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tümünün altından burnuna doldu. Daire şeklindeki mekân 
boyunca uzanan loş girintiler, çıplak bedenlerle doluydu. 
Âşıklardan oluşan gruplar merkezdeki büyük minderlere ya­
yılmıştı. Yüzlerini kasıklara gömenler, kollarıyla başkalarının 
bellerini saranlar vardı. Anatomi, hareket ve inlemeler birbi­
rine karışmıştı.

İnce altın rengi bir peştamalden başka bir şey giymeyen 
bir adam yanma geldi. Yüzünü siyah maskesinin arkasına 
saklamıştı. “Koleksiyoncu, sizi görmek büyük zevk,” diye 
söze girdi. “Madam şu anda bir müşteriyle fakat beklerken 
size bir hizmet sunmayı çok isteriz. Müesseseden elbette.” 

“Bir arkadaşı arıyorum.” Zimri odayı inceledi.
“Tabii ki. Kumral bir arkadaş mı? Sarışın mı? Yaşlı? Genç?” 
“Zaten burada olan bir misafiriniz.”
“Partisine katılmak mı istiyorsunuz? Elbette. Lütfen etrafa 

bakının, ararken yardıma ihtiyacınız olursa söyleyin. Ayrı­
ca ilginizi çekerse iki, sekiz ve yirmi altı numaralı bekleme 
odalarında boynuzlanmak isteyenler var. Eğer onlara dahil 
olm ak isterseniz.”

Zimri birbirine bağlantılı odalarda dolaştı. Bakışları me­
melerin, göğüslerin ve ıslak cinsel organların üstünden geçip 
gidiyordu. Neredeyse herkes çıplaktı fakat yine de göz mas­
kelerini ya da başlıklarını takıyorlardı. Kostümlerinin hiçbir 
kısmı, istediklerini elde etmelerine engel olmuyormuş gibi 
görünüyorlardı.

Lussuri, Hırsızlar Krallığındaki lüks zevk evlerinden bi­
riydi. Sayısız hizmet ve üst seviye fırsatlar sunuyordu. Zimri 
daha önce buraya bir müşteri olarak gelmemişti, sadece ku­
lübün sahibiyle iş görüşmek için uğrardı. Lussuri ve Macab­
ris, beraber çalışarak geçirdikleri uzun bir geçmişe sahipti.

Tabii Arabessanm onu özgür bıraktığı düşünülürse, şu 
anda burada istediği her şeyi yapabilirdi.

İçini oyan acı onu tekrar yakaladı, dizlerindeki güç çekil-
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mek üzereydi. Zimri çaresizce bu histen kurtulmaya çalıştı, 
içindeki hüsran dolu kükremelere tutunmak için çabaladı.

Arabessa onu reddetmişti! Macabris’in bekleyebileceğini 
açıkça söylemesine rağmen hayır demişti. Arabessanın, iliş­
kilerinin kendisi için o hayalden daha önemli olduğunu be­
lirtmişti ve genç kadın buna rağmen onu reddetmişti.

Kattivanın teklifinden hiç bahsetmemeliydi. Arabessanın 
fedakâr ve sorumluluk sahibi yolu seçeceğini bilmeliydi. 
Zimri’nin ölü ebeveynlerine verdiği sözü yerine getirme­
si için adamdan vazgeçmişti. Bunun onları mahvedeceğini, 
kendisini mahvedeceğini bilerek yapmıştı genç kadın. Ancak 
Zimri evlenmeleri ya da sevgili olmaları için kadını zorla­
yamazdı, o kadar çaresiz değildi. Arabessa kararını vermişti. 
Zimri bu yanıtın onu nasıl darmadağın ettiğini açıkça sez­
mişti, kadmm perişanlığında neredeyse boğulacaktı.

Ama bu karar onu böyle incittiyse neden reddetmişti? 
Neden en başta daha fazla zaman istemişti? Zimri içeride 
dolaşmaya devam ederken kuşkuyla homurdandı. Yıllardır 
birliktelerdi, gizli olsun ya da olmasın birbirlerine adanmış­
lardı. Fakat genç kadının hep bir plana ve hazırlanmaya ihti­
yacı olurdu, anlaşılan ilişkileri de buna dahildi. Evlenmeden 
önce tüm olası sorunları çözmek istiyordu. Peki hayatm böy­
le planları umursamadığını bilmiyor muydu? Yarın uyanan 
biri artık yetim olduğunu öğrenebilirdi.

Zim rinin kalbi ıstırabın hayaletleriyle doldu.
Arabessa’yı bu kadar korkutan şey neydi? Zimri evlen­

me teklifi ettiğinde kadının korkusunun kokusunu almıştı. 
Enerjisinin, açığa çıkmasını istemediği kökleri örten bir top­
rak gibi kıvrandığını sezmişti. Arabessa ona her şeyi anlat­
mıyordu.

Başka bir öfke kıvılcımıyla, Zaten ne zaman anlatıyor ki? 
diye düşündü. Büyülerini birbirleri üstünde asla kullanma­
maya söz vermişlerdi ancak o anda eski anlaşmalarını boz­
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mak için elleri kaçınmıştı. Genç kadının tüm  sırlarını ifşa et­
mek istemişti. Kattiva’yla olan fırsatı söylemeden önce, onun 
neden beklemek istediğine dair gerçeği zorla elde etmeyi ar- 
zulamıştı.

Yeni bir odaya girerken sinirle ofladı. A rtık  hiçbir şeyin 
önemi yok, diye hatırlattı kendine. İlişkileri b itm işti... yaşa­
dıkları her şeyden sonra. Sabrederek, gizlice dolaşarak, onu 
korkutmak ya da baskı yapmak istemeyerek geçen onca yıl­
dan sonra. Artık bunların önemi yoktu, yaptıkları hiçbir şeyi 
değiştirmemişti.

Arabessa kulübü geri alma hayalinin peşinden koşmasını 
istiyorsa öyle yapacaktı. Zimri son gücüyle bunun için çaba­
layacaktı.

Bir an sonra, solgun bir eldeki kurt dövmesi dikkatini 
çekti. Kadmın eli bir başm arkasına kayıp beyaz saçlara karı­
şırken onu izleyerek adımlarını hızlandırdı.

Kattiva Volkov’u köşedeki bir odada, büyük ve yuvarlak 
minderlerden birinin üstünde çıplak bir halde buldu. Kadın 
bacaklarını iki yana ayırıp başını geriye atmıştı, İncili baş­
lığının altından inlemeler duyuluyordu. Sırtını bir yay gibi 
kıvırdı, dolgun göğüsleri apaçık ortadaydı. Maskeli esmer 
bir adam ve beyaz bir kadın onun meme uçlarını ısırıp yala­
makla meşguldü. Üçüncü bir figür ise bacaklarının arasıyla 
ilgileniyordu.

Kattiva orgazmının zirvesindeyken yeşil bakışları adamın 
gözlerini buldu.

Bu beklenmedik bağlantıyla adamın teni ısınarak kanı 
aşağılara aktı. Kayıp tanrılara kendisini adamış bir keşiş bile 
bu andan etkilenirdi.

Sonra boğazını temizledi.
Kattiva şehvetin zirvesinden inerken nefes nefese, "Kolek­

siyoncu, sen misin?” diye sordu. Âşıklardan birine yorgunca 
yaslanırken beyaz teni terden parlıyordu. Adamın adını du-
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yan misafirler o tarafa doğru dönmüştü. Zimri yüzünü tama­
men örten maskesi ve ağır ceketi için hiç bu kadar minnettar 
olmamıştı.

Başıyla onaylamayı başardı.
“Ne güzel bir sürpriz.” Kattiva gülümsedi. “Teşekkürler, 

şey... Seni orada dikilirken görmek beni şok etti. Üstelik ben 
nadiren böyle bir şey yaşarım.”

“Seni bulmak için buraya gelirken niyetim o değildi fakat 
birini memnun ettiğimi bilmek güzel.”

Kadının gözleri büyülenmiş gibi parladı, parmaklarıyla 
yanındaki adamm kaslarını dalgınca okşuyordu. Yanındaki 
adam da onun göğüslerinden birini avuçladı. “Peki niyetin 
neydi?” diye sordu Kattiva.

“Teklifini kabul etmek.”
Kattiva adamm elini tutup durdurdu ve öne doğru eğildi. 

“Gerçekten mi?”
Zimri’nin nabzı hızlandı, kederin keskin pençeleri onu 

bir kez daha kalbini parçalamakla tehdit ediyordu ama yine 
ıstırap duymayı reddetti. Bunun yerine öfkesine daha sıkı tu­
tundu, kederin pençelerini yakıp kül etti ve iradesini iyice 
ateşlendirdi. Sonra kadını yanıtladı. “Evet, evlenebiliriz.”

151



ON ALTINCI BÖLÜM

Arabessanm çevresi heyecanlı mırıltılarla doluydu fakat 
genç kadm misafirleri zar zor algılayabiliyordu. Hareket et­
m eden duruyordu, uyuşmuş bir heykel gibiydi. Özel bir bek­
lem e odasınm köşesindeki küçük platformun üstünde, kız 
kardeşlerinin yanında bekliyordu.

Bu akşam, Hırsız Kral’m yaldızlı canavarlarıydılar. Kötü 
şöhretli Mousai biraz sonra Yıldız Tutulmasını kutlamak için 
enstrüm an çalacak, dans edecek ve şarkı söyleyecekti. Baştan 
aşağı örtünmüşlerdi, saçları karmaşık başlıkların içine sıkış­
tırılm ıştı, açıkta kalan tenleri de asıl rengin saklanması için 
boyanmıştı. Ancak buradaki herkes onlarm amacını biliyor­
du. Bu akşam işkenceden ziyade eğlence sunacaklardı. Gerçi 
onları bekleyen kalabalık için ikisi aynı anlama gelebilirdi.

Arabessanm bakışları, kadeh kaldırmak ve Mousai’ı izle­
m ek için gösterinin öncesinde davet edilen misafirlerin üs­
tünde umursamazca dolaştı. Kral bu kişileri hoşnut etmek 
istiyordu. Özel erişim bahşettiği saray mensuplarından daha 
sonra iyilikler isteyecekti. Sarı hırsız hanesi renklerine bü­
rünm üş O’Cre ailesi buradaydı, turkuazlı Mendocis ailesi de 
öyle. Mousai’ı açık bir merakla izliyorlardı, bazıları yaklaşıp 
kostümlerine iltifat edecek kadar cesurdu. Tabii ki asıl amaç­
lan , daha sonra övünebilecekleri bir şey kazanmaktı.
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Evet, Mousai la konuşup sağ çıktık.
Arabessa görevlerinin bu kısmından nefret ediyordu. Bi­

rer sembolden başka bir şey değillerdi ama bunun neden ge­
rekli olduğunu anlıyordu. Mousai, Aadilorda ender görülen 
bir şey olmanın ötesindeydi. Birlikte en güçlü büyücülerin 
arasında yer alıyorlardı. Onları elinde tutan hükümdar da bu 
yüzden güçlü sayılıyordu. Bu gece olduğu gibi onları sergi­
leyerek hava atmak, insanlarda hayranlık ve korku uyandır­
mak içindi. Beni kışkırtmaya cüret edersen seni nasıl ceza­
landırabileceğimi gör.

Arabessa boğazındaki düğümü geçirmeye çalışarak yut­
kundu. Mousai a son vererek kız kardeşlerini özgür bıraka­
cağına inanmış olabilirdi fakat duyguları sürekli değişiyordu. 
Suçluluktan kararlılığa, azimden şüpheye evriliyordu. Kalbi 
sürekli yerinden sökülüyor gibiydi ve Zimriyle ayrdmaları- 
nın da hiç faydası dokunmuyordu. Arabessa kendisini sürek­
li her şeyi sorgularken buluyordu.

Özellikle de zihninin gerisindeki bir ses, Bencil, diye fısıl­
dadığı içindi. Çok bencilsin.

Midesi huzursuzlukla buruldu. Bencil biri miydi? Kız kardeş­
lerine danışma imkânı olmadan bu yolu seçmesi bencillik miydi?

Azmi paramparça oluyordu. Belki de korkunç bir hata 
yapmıştı. Belki de taht için yarışma davetini geri çevirmeliy­
di ve her şey olduğu gibi kalmalıydı. Düzenli, tahmin edile­
bilir, sorumluluk sahibi yoldan devam etmeliydi.

Zihninde yeni ve daha nazik bir ses yankılandı. Evet ama 
bu durum Zimriyle olanları değiştirmezdi.

Evet, diye düşündü. Her şey yine aynı olurdu. Arabes­
sa bencillik edip adamm Macabris’i geri alması için önüne 
gelen tek şansı kullanmasına engel olamazdı. Zimri nihayet 
ebeveynlerinin ölümünden beri uğraştığı şeye bir son ve­
recekti. Bunun birlikte elde edebilecekleri geleceği silmesi 
önemli değildi.
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Bitmişti. İlişkileri bitmişti.
Bitti.
Acı bir kez daha bıçak misali kalbini parçalara ayırdı, ci­

ğerleri görünmez bir ağırlığın altında eziliyordu.
Boğuluyormuş gibi hissederken gergince nefes aldı. Kos­

tüm ü ince ipekten yapılmış olmasına rağmen onu bunaltan 
kumaşı parçalamak, tenindeki yoğun boyayı silmek istiyor­
du. Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Bu boğucu odadan çıkma­
ya ihtiyacı vardı! Özgür kalmaya ihtiyacı vardı!

Niya yanından, “Gösteriyi erteleyebiliriz,” dedi sessizce.
Arabessa gözlerini kırpıştırarak olduğu yere geri döndü. 

Kız kardeşlerinin arasındaydı, etraflarında da bir oda dolusu 
yabancı vardı.

Diğer tarafındaki Larkyra, “Evet,” diye katıldı. Kadının 
sessiz ıstırabını sezmiş gibi görünüyorlardı. “Yarma ya da bu 
ay içindeki başka bir güne erteleyebiliriz.”

Niya ve Larkyra, onu özel giyinme odasmda köşeye sıkış­
tırm ıştı. Zimri yi, kış bahçesinde onunla ne konuşmak iste­
diğini sormuşlardı.

Arabessa dudaklarını birbirine bastırmıştı çünkü konuş­
m aya çalışırsa yalnızca ağlayacağını biliyordu. Fakat acı çek­
tiğini anlamaları için belli ki kız kardeşleriyle konuşması bile 
gerekmiyordu. Arabessanın kalbinin kırıldığını anlamışlar­
dı. Ona sıkıca sarılmış ve ne yaşandıysa sonunda her şeyin 
yoluna gireceğini fısıldamışlardı.

îşte o zaman, Arabessa daha önce kız kardeşlerinin önün­
de hiç yapmadığı bir şeyi yapmak için kendisine izin vermiş­
ti. Z im rinin uzaklaşmasını izlerken bile bunu yapmasa da o 
zam an ağlamıştı.

Kız kardeşleri sadece onu daha sıkı tutmuştu, daha fazla 
so ru  sormamışlardı.

Ancak o soruların eninde sonunda geleceğini biliyordu.
“Gösteriyi erteleyenleyiz,” dedi kardeşlerine. Onu ezme­
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ye hazır olan bunalma hissini zorla uzak tutuyordu. “Herkes 
burada. Onları eğlendirmek, kralımıza olan görevlerimizden 
biri. Tam olarak bunu yapacağız.”

Larkyra ve Niya sessizliklerini korusa da, Arabessa arka­
sından bakıştıklarını hissedebiliyordu.

Achak kız kardeş biçiminde onlara doğru süzülerek, “Bu 
akşam göz alıcısınız,” diye söze girdi. “Mousai hep muhteşem

• • • ngiyinir.
“Aynısının senin için de geçerli olduğu söylenebilir, sevgi­

li Achak,” diye yanıtladı Larkyra.
“Evet,” diye katıldı Niya. “Dikkati üstüne çekmeye çalıştı­

ğını düşünebilirler.”
Achak cilveli bir tavırla gülümsedi. “Erkek kardeşim ke­

sinlikle size katılırdı. Offy zorla çıkmaya...”
Bir titremeyle bedeni değişti, boyu uzadı ve yüzü geniş­

ledi. Sakalı çıkarken üstündeki altın elbise daha geniş bir 
vücuda uyum sağlamak için büküldü. Karşılarında şimdi er­
kek kardeş vardı. “Kız kardeşim ilk kez haklı,” dedi Achak. 
Kaşlarım kaldırdığında yüzüne yapıştırılmış beyaz cevherler 
de hareketlendi. “Ama gerçekten dikkat çekmek için odada 
olması gereken kişi benim, o değil.”

Yüzü bir anlığına gerildi, kız kardeşin itiraz etmesine en­
gel olmaya çalıştığı ortadaydı.

Niya ters bir sesle, “Bir de benim olay çıkardığımı söyler­
siniz,” dedi kardeşlerine. “Oysa asıl suçlu karşımızda.”

“Olaydan bahsetmişken...” Kadim yaratığın bakışları 
Arabessaya doğru döndü, mor gözlerindeki temkinli ifade 
açıkça ortadaydı. “Kattiva Volkov’un bugün nişanlandığını 
duyunca çok şaşırdık.”

Kadının bedenindeki bütün kaslar taşa dönüşmüştü.
Niya nefes nefese, “Olamaz!” derken öne eğildi. “Kimin­

le?”
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Achak ateş dansçısını oldukça şaşkın bir ifadeyle izledi, 
Arabessanın kardeşlerine durumu anlattığını düşündüğü 
belli oluyordu.

“Kaynaklarımız doğru söylüyorsa...” diye söze girdi ya­
vaşça. Genç kadına soru sorarcasına bir bakış attı. “Koleksi- 
yoncu’yla nişanlandığını duyduk.”

Arabessa ıstırap dolu dalgalara kapılırken artık odayı gör­
meyi bırakmıştı.

Koleksiyoncuyla nişanlı.
Sözcükler ona tekrar tekrar çarptı.
Bunun olacağmı biliyordu. Her şeyi biliyordu. Fakat bunu 

bilmek, hakikatin ve gerçeğin ona bir kırbaç gibi inmesine 
engel olmamıştı. İlişkileri bitmişti. Sona ermişti.

Zim ri bu sabah onu bıraktıktan sonra doğruca Kattivanın 
yanm a gitmiş olmalıydı.

Arabessa’nın midesi bulanıyordu.
Bulantı onu ele geçirirken kardeşlerinin yanında şokla 

donup kaldığını zar zor algılayabiliyordu.
“Macabris çiftinden mi bahsediyoruz?” Yakındaki maske­

li b ir misafir onlara yanaştı, dedikoduya katılırken sesinde 
belirgin bir heyecan vardı. “Kattivanın eğilimleri düşünül­
düğünde, bu birliktelik krallığımız için kesinlikle hoş bir 
sürpriz oldu,” diye devam etti. “Fakat aslmda çok mantıklı 
b ir birliktelik. Eğlenceli bir akşam sunmakta çok yetenekli 
insanlar. Ayrıca Koleksiyoncu, Bayan Volkov un elindeki his­
seler sayesinde kulüpte kesinlikle avantaj kazanır.”

Uzunca bir süre kimse konuşmadı. Arabessa kardeşleri­
n in  dikkatlerinin üstünde olduğunu hissedebiliyordu. Bu 
haber ve giyinme odasında ağlamış olması, bütün parçaların 
yerine oturmasını sağlamıştı.

“Ne zaman...” Niyamn sesi hafifçe titredi. “Ne zaman ev­
lenecekler?”

Arabessa şüpheyle donakalırken misafir yanıt verdi. “Sa-
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mrım Yıldız Tutulmasından sonra, Göğün Dönüşünün ol­
duğu sabah.”

İnsanın eğilmez ve bükülmez bir hale gelmesinin, tüm 
duyguları dondurmaya çalışmasının ironik bir yanı vardı. O 
kişinin paramparça olması için doğru yere iyi bir darbenin 
inmesi yeterliydi.

Arabessa da paramparça oluyordu. Onu oluşturan keskin 
parçalar, kendi yarattığı bir kâbusun içine düşüyordu.

Yıldız Tutulmasından sonra.
Onun sınavları bittiğinde.
Muhtemelen ömrünün sonu geldiğinde.
Tahta yeni bir Hırsız Kral’ın geçeceği zaman.
O tahta oturması gerekeceği zaman.
Göğün DönüşüJnün olduğu sabah.
Zimrinin birinin kocası olarak geçireceği ilk gün.
Bir başkasmın kocası olacaktı.
Bu onların sonu olacaktı.
Arabessanın düzgünce sahip olmak için bile kendisine 

hiç şans vermediği bir şeyin sonu gelmişti.
Achak’ın ya da misafirlerinin gittiğini fark etmedi. Kala­

balığın yavaşça odadan çıktığını fark etmedi.
Arabessa kaybolmuştu.
Artık Yokun içinde yuvarlanıyordu.
“Ara...” Biri onu desteklemek için kolunu kavradı, Lark- 

yra’nın sesi kulağına bir şeyler fısıldıyordu. “Devam edebile­
cek misin?”

Devam et.
Diğer tarafından, “Gösteri yapmamızı bekliyorlar,” dedi 

Niya.
Bir ara onu iki yanından sarmış, kollarından tutarak des­

tek olmuşlardı. Arabessayı ayakta tutuyorlardı.
“Ama yapmak zorunda değiliz,” diye ekledi Larkyra. “Asla 

zorumda değiliz.”
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Fakat zorundayız. Hüsran dolu bir çığlık içini yırtıp geçti. 
Hep gösteri yapmak, aldatmak, sahte şekillerde davranmak 
zorundayız. Buradaki amacımız bu.

“Devam ediyoruz,” diye cevap verdi. Nasıl yaptığını bile­
mese de kardeşlerinin ellerinden kurtularak bedenini ayakta 
tutmayı başarmıştı.

Ne kadar kırıldığını, büyüsünün damarlarını nasıl parça­
ladığını, tıpkı içinde hissettiği gibi başkalarını da incitmek 
istediğini gösteremezdi.

Arabessa onların lideriydi.
Kız kardeşlerinin kılavuzuydu.
Zayıflık gösteremezdi.
Parçalanamazdı.
Eğer kardeşleri onun gösteri yapabileceğine inanmazsa, 

sahneye çıkmayı kabul etmezlerdi.
O...
İyiydi.
O...
Güçlüydü.
O kahrolası Arabessa Bassette’ti. Mousaiüı en büyüğüydü 

ve Hırsız Kralın tahtı için yarışmaya davet edilmişti.
Çenesini yukarı kaldırdı. Yıllar süren eğitimini, sükûnet 

timsali olmak için maskelere bürünmenin getirdiği deneyi­
m i bir araya topladı. Ruhunda kaosun ateşi dönüp dolaşırken 
bile bundan etkilenmeyen bir yaratığa dönüştü.

“Devam ediyoruz,” diye tekrar etti. Açık alana itilecek 
olan taşınabilir sahneye ilerledi. Kemanını almak için eği­
lirken parmakları hafifçe titrese de tanıdık pürüzsüz odunu 
kavradığı anda hafifçe rahatladı. Dost, diye mırladı büyüsü. 
M üttefik.

Enstrümanları, Arabessanm üstlenemediği duyguları 
taşıyabiliyordu. Kanındaki yükü alıp uzaklaştırabiliyordu. 
Herkes ona sırtını yaslarken o da müziğinden güç alıyordu.
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“Neye ihtiyacın varsa onu çal,” dedi Niya. Larkyra yla bir­
likte platformun üzerine, yanına geliyordu. “Seni takip ede­
ceğiz, her zaman!*

Larkyra, “Her zaman,” diye tekrarladı.
Arabessanın göğsü iyice sıkıştı.
Kardeşleri onu takip edecekti. Mousai’ın artık var olmaya­

cağı bir güne doğru ilerleseler bile.
İşte o zaman büyümenin ne kadar acı verici olduğunu 

fark etti. İlerlemek ve yeni bir şeye dönüşmek acı veriyordu. 
Kendi yolunu çizmek, bu sırada birilerini arkada bırakmak 
çok zordu.

Sana pişmanlık duymayacağın bir hayat yaşatacak olan 
neyse, öyle olmanı isterim, demişti babası. Ama kalp ağrısıyla 
yaşarken pişmanlık duymadan yaşamak mümkün müydü ki?

Sahneleri hareket etmeye başladığında bakışlarını önüne 
çevirdi. Maskeli yardımcıları gruplarını açık tünelde itiyor­
du. Onları bekleyen kalabalık kükrüyordu.

Sahne ışığı bedenini yutarken, Zimri’nin onu izleyip izle­
mediğini merak etti. Her zaman izlerdi.

Kemanın boynunu daha sıkı bir şekilde kavradı, yorgun 
kalbinin her atışıyla birlikte lütufları da nabız gibi atıyordu.

Neye ihtiyacın varsa onu çal demişti kardeşi.
Öyle yapacaktı.
Arabessa mahvoluşunu çalmak için hazırlandı.
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Zim ri aşağıdaki aç topluluğu izlerken iki kat yukarıda­
ki özel balkonunda olduğu için rahatladı. Bugün çok ender 
b ir kalabalık vardı. Normalin iki katı sayıda insan gelmişti, 
M ousai için beklerken sabırsızlıkları da her zamankinden 
üç kat daha fazlaydı. Yıldız Tutulması krallığın kaosunu hep 
coştururdu. Bunun yanı sıra, Hırsız Kral’ın en zor yakalanan 
ve en ölümcül yaratıklarının özel gösterisi vaat edildiğinde 
kesinlikle çalkantılı bir ortam oluşurdu.

Zim ri daire şeklindeki mağarada bulunan kostümleri in­
celedi. Kürk, ipek, değerli taşlar, oyma kemikler ve yumuşak 
deriler gibi en ender materyaller misafirleri gizliyordu. Baş­
lık lar birbirleriyle savaşıyormuş gibi görünüyordu. Kimin en 
yüksek, en karmaşık, en boynuzlu başlığı taşıyabileceğinin 
mücadelesiydi. Bu gece her insan görmek ve görülmek is­
terdi. İçkiler su gibi akıyordu, zengin yiyeceklerin üstünden 
buharlar yükseliyordu. Misafirlerin bir kısmı kavga edip, di­
ğerleri de ilgi ihtiyacıyla birbirlerine dolanırken lütuflu in­
sanlardan renkli uzantılar yayılıyordu. Üst üste yığılan yüz­
lerce duygunun kokusu insanı bunaltıyordu.

Eğlence sektöründe olmasına rağmen, Macabris’teki mi­
safirlerini ofisindeki tek taraflı aynadan izlemesinin bir sebe­
bi vardı. Üstelik bu durumun kimliğini saklamasıyla hiç ilgisi
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yoktu. Böyle yoğun duygular yaşayan kalabalıkların içinde 
olmak, güçlerinin bunalmasına sebep oluyordu. Şehvetin ko­
kusu korkuyla karışıyordu. Etrafındakilerden yayılan duygu­
ların aroması iğrenç bir karışım yaratmaya başlıyordu. Bur­
nunu kırıştırmasına neden olacak bir deneyim yaşıyor, temiz 
havaya ihtiyaç duyuyordu. Fakat şu ana kadar hiçbir Mousai 
gösterisini kaçırmamıştı. Bu yüzden o gece için bir istisna 
yapması gerektiğini söyleyen mantıklı içgüdülerine rağmen, 
yine de gösteriye katılmak zorundaymış gibi hissetmişti.

Yıldız Tutulması sırasında krallıkta yaşanacak en özel et­
kinlikti. Kattiva ise nişanlısının yanında olmamasına kesin­
likle izin vermezdi.

"Aşağıda, insanların arasında olmalıyız.” Kadının boğuk 
sesi, onu tekrar olduğu yere getirdi. Kattiva balkonda onun 
yanında duruyordu. “Yukarıdayken tüm eğlenceden uzağız.” 

Zimri ona bir bakış atarken, "Yukarının manzarası daha 
açık,” diye açıkladı. Kattiva içkisini yudumladı, kırmızı göz 
maskesinin altındaki bakışlarını aşağıdaki kaosa sabitlemişti. 
Volkov ailesi bir hırsız hanesinden olmalarına rağmen, Mou­
sai gösterilerine pek sık davetiye alma şerefine erişememiş­
lerdi. “Ayrıca,” diye ekledi Zimri. “Aşağıda zincirlenmektense 
buradaki bağlarla daha rahat edersin.”

Arkalarından bir ses onlara katıldı. “Tabii yarattığınız de­
dikodu düşünülünce, burada vitrinde sergileniyor olduğu­
nuz söylenebilir.”

“Achak.” Kız kardeş onlara doğru ilerlerken genç kadm 
gülümsedi. Perde kadim yaratığın arkasından kapanmıştı. 
“Bu akşam muhteşem varlığınla bizi onurlandıracağını fark 
etmemiştim.”

“Gelip mutlu çifti kutlamak istedim,” dedi Achak. “Kral­
lık yalnızca ikinizden bahsediyor.” Kız kardeşin mor gözle­
ri, Zimri’nin bakışlarına karşı dimdik duruyordu. Ne yaptın 
sen? diye sorgular gibiydi.
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Zimri dişlerini sıkarken içi ıstırapla dolm uştu. Asıl Ara­
bessa ne yaptı? diye karşı çıkmak istese de kendisine engel 
oldu. Herkesin içinde ikizlere çıkışırsa bu işin sonu iyi bit­
mezdi.

Ayncabu gece Koleksiyoncuyu nişanlısıyla gören misafir­
lere nasıl bir mesaj göndereceği konusunda kendini kandır­
mıyordu. Asıl olay gerçekten de buydu. Bu krallıkta haberler 
hızlı yayılırdı ancak dedikodu... Kuru bir çalıdaki kıvılcım 
gibi çabucak alev alırdı. Evlenmeye bu öğleden sonra karar 
vermişlerdi ve şimdiden tüm krallığın haberi olmuş gibi gö­
rünüyordu. Bu Arabessa’nın da bildiği anlamına geliyordu.

Zimri’nin midesi huzursuzlukla buruldu.
Beni bu noktaya o ittiy diye kendisine hatırlattı. Sinirle­

rin i çelik gibi sağlamlaştırmaya çalışıyordu. Arabessa onun 
ruhunu  yakıp kül etmemiş gibi davranmak için çabalıyordu.

“Benden bahsedilmesi hiçbir zaman canımı sıkmaz,” dedi 
Kattiva. Haylaz tebessümü iyice genişledi. “Ebeveynlerime 
resm i bir duyurunun gerekmeyeceğini söylemiştik. Haklı 
çıktığımızı bilmek çok hoşuma gidiyor.” Zimri ye doğru bak­
tı. “Bu haberin, tutulma kutlamalarında yok olup gideceğini 
düşündüler. Anlaşılan kızlarının adından söz ettirmesinin 
bazı avantajları da varmış.”

“Kesinlikle,” dedi Zimri.
“Zhad ve Alyona nasd?” diye sordu Achak. “Muhtemelen 

çok mutlu olmuşlardır.”
“Bu birlikteliğin avantajınm farkındalar.” Kattiva umursa­

m adan elini salladı.
Bunun farkındalardı fakat genç adamın kazandığı avanta­

jı da anlamışlardı. Ancak verdikleri tepki, Kattiva’nın söyle­
diği şekilde gerçekleşmişti. Sarayda ve eski hırsız hanelerin­
de daha üst konuma çıkmak, anlaşılan yalnızca paranın satın 
alamayacağı bir şeydi. Bu konumdaki biriyle evlenmek ise... 
Normalde açması zor olan kapıları onlara kolayca açıyordu.
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Yaşananlar şaşırtıcı olmasa bile Zimri’nin yine de... si­
nirleri bozulmuştu. Yıllardır aileden almak için durmadan 
çabaladığı şeyi, kızları aracılığıyla çabucak teslim etmişlerdi.

Belki de daha çok ilgilenecekleri bir şey bulman gereki- 
yordur.

Arabessanın geçen gün söyledikleri zihninde dolaşırken 
göğsüne bir ağrı çöktü. Zimri daha önce onun tavsiyelerinin 
doğru çıkmasından hiç nefret etmemişti. Sonucunda istediği 
şeyi elde etmişti ancak bunun için daha çok istediği bir şey­
den vazgeçmesi gerekmişti.

“Peki ya sen, Koleksiyoncu?” diye sordu Achak. “Macab- 
ris’te fazladan hisse alacağın düşünülürse, birlikteliğiniz seni 
de çok mutlu etmiştir.”

“Achak!” Kattiva güldü. “Bunu insan içinde konuşacak ka­
dar açık sözlü olmana bayıldım.”

“Erkek kardeşimle görgü kurallarıyla zaman harcamaya­
cak kadar uzun zamandır yaşıyoruz.”

“Bu yüzden de seninle vakit geçirmek muhteşem hisset­
tiriyor.”

“Evet. Oldukça revaçtayız,” diye kabul etti Achak. “Ama 
bizden bahsederek sizi yormak istemem, sonuçta sevgili Ko- 
leksiyoncu’muzu hâlâ dinleyemedik.”

Zimri rahatsızken sakin kalma üzerine eğitilmemiş ol­
saydı, kadim varlığın irdeleyici bakışları karşısında kaşlarını 
çatardı.

Fakat Arabessayla aşklarının ilk filizlendiği andan itiba­
ren her şeyin farkında olan yaratığa ne diyebilirdi ki? Basset- 
te ailesinin yanında, ikizler de onu büyütmüştü. Hiçbir baha­
ne onları tatmin etmezdi, aslmda genç adamı da etmiyordu. 
Hâlâ kızgındı, kalbi kırıktı ve kafası karışıktı. Kattivayla ev­
liliklerinin sözleşmesini henüz imzalamamış olsa da kadının 
hisselerini elde etmiş sayılırdı. Ancak ebeveynlerinin kulü­
bünde nihayet sahipliğin çoğunu elde etmesi, bu durumdan
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mem nun olmasını sağlamıyordu. Hayallerinin gerçekleşece­
ği günün böyle olacağını, Arabessasız olacağmı hayal etme­
mişti.

“Ne duymak istiyorsan söyle,” dedi Zimri. “Dediklerini 
tekrarlayarak seni tatmin edip edemeyeceğimi görelim.” 

Achak ince kaşlarından birini kaldırırken, “Çok dostane 
bir davranış,” dedi kız kardeş. “Aynı zamanda oldukça yoru­
cu. Bu konuda seni daha fazla sıkıştırmayacağım, Koleksi­
yoncu. Erkek kardeşimle birlikte, evliliğiniz sayesinde istedi­
ğiniz şeyleri elde etmenizi umuyoruz.”

Zimri bakışlarını ikizlerden ayırmadan ellerini iki yanın­
da yum ruk yaptı. Bu akşam kadim yaratığın onu yargılama­
sına katlanamayacaktı. Achak her şeyi biliyormuş gibi dav­
ranabilirdi fakat bu tavırları, kalp meselelerinde yaşananları 
anladığım göstermezdi.

Ancak ikizler adamm sabrının aniden tükendiğini hisset­
miş gibi tekrar yan taraftaki kadına dönmüştü. “Gitmeden 
önce, Mousai’ın gelişini sizin locanızdan duyurabilir miyiz 
diye sormak istedik.”

Kattiva heyecandan neredeyse ellerini çırpacaktı. “Bizim 
için bir şeref olur,” diye cevap verdi. Kenara çekilerek kadim 
yaratığın balkonun kenarına yaklaşmasına izin verirken ni­
şanlısına doğru eğilip, “Bu muhteşem,” diye fısıldadı. “Önce 
nişanlandık, şimdi de bu oluyor!”

Zimri bir an için kadmın kostümünün arkasında saklanan 
genç kızı duydu ve Kattiva Volkov’u başka nasıl kimliklerin 
oluşturduğunu merak etti. Ama arenadaki ışıklar söndürü- 
lürken dikkati tekrar ikizlere doğru döndü. Bir sahne ışığı 
yanarak localarını aydınlatmıştı.

Mağarayı andıran salon sessizleşti, misafirler içerideki 
kadim  yaratığa bakmak için döndü. Achak özellikle de kız 
kardeşten erkek kardeşe biçim değiştirirken kayıp bir tann 
gibi görünüyordu.
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Erkek kardeşin gür sesi, “Değerli konuklar, talihsiz sakinler,” 
diye yankılandı. “Yıldız Tutulmasının başlangıcım, İlk Karar­
mayı kutlamak için kralımız bize çok cömert bir hediye bahşet­
ti. Bizi coşkuyla boğmaları için muhteşem Mousai’ını çağırdı.” 
Kalabalık onaylamasına kükredi, Achak bir elini kaldırdığında 
tekrar sessizleşti. “Her zaman olduğu gibi kayıp tanrıların lütuf- 
lannı taşımayanlar gidebilir, kalmaya cesaret edenler kendileri­
ni zincirlemek zorundadır. Hazır olun, canlarım. O korkutucu 
ve baştan çıkarıcı üçlü karşınızda!”

Lütufsuzlar zincirlere koşarken bir gürültü duyuldu. Ka­
labalık gösteriyi daha iyi izleyebilmek için hareketlendi.

Achak ayrılmak için arkasını döndüğünde erkek kardeş 
bir anlığına Zimrinin omzunu kavradı. Öne eğilirken, “Ne 
yaptığınızı bildiğinizi umuyoruz,” diye homurdandı. Ardın­
dan ikizler oradan kayboldu.

Zimrinin midesi düğümlendi. Achak’ın yanındaki kadın­
dan değil, Arabessa’dan bahsettiğini biliyordu.

Keder bir kez daha onu boğmak için yükseldi.
“Beni bağlama vakti, aşkım.” Kattiva’nın sesi, adamın acı 

dolu pusunu delip geçti.
Kadın çoktan korkuluğun yanındaki yumuşak sandalyeye 

yerleşmişti, bileklerini de sandalyenin kollarındaki dolgulu 
deri kelepçelere koymuştu. Beklentiyle adama baktığında 
Zimri her şeye rağmen bir anlığına korumacı hissetti.

Kattivanın yanma geçerken, “Daha önce gösterilerini iz­
ledin, değil mi?” diye sordu.

“Elbette,” dedi genç kadın. “İki kez.”
Zimri maskesinin ardında kaşlarını çatarken kadını bağ­

lamayı bitirdi. “Sadece iki mi?”
Kattiva homurdandı. “Tam bir züppesin, Koleksiyoncu. 

Hepimiz kralla senin kadar iyi bağlantılara sahip değiliz.” 
“Demek istediğim...” Zimri’in sözü yarıda kesildi. Salon­

da yeni bir sahne ışığı yanarak konser salonunun tam mer­
kezini aydınlatmıştı.
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Zimri oraya doğru döndü, kalp atışlarını boğazında his­
sediyordu. Platforma doğru itilen üç figür, ışığın tam altına 
getirildi.

Yeşil ve mavilere bürünmüşlerdi. Hırsızlar Krallığının 
yıldız kurtlarından oluşan göğünü simgeleyen kostümlerdi. 
Fakat adamm tek görebildiği, hissedebildiği ve özlem duy­
duğu şey ortadaki uzun boylu yaratıktı. Omuzlarını geriye 
atarak kusursuz bir figür çizen, kemanını kalbinin yakınında 
tutan Mousai. Onun Arabessası.

Eskiden onundu.
Boğazında acının asidi belirdi, kaburgalarının arkasında 

lütufları onu çekiştiriyordu.
M üziğimiz, dedi ağlarcasına.
Hayıry diye emretti Zimri. Öne eğilip balkonun korkulu­

ğunu kavradı. Artık bizim değil.
Bunu düşünmek bile ruhunu delip geçiyordu.
Zimri bu gece onu göreceğini, müziğini dinleyeceğini, 

ihtişamını uzaktan izleyeceğini bilerek gelmişti. Artık gös­
teriden sonra onu bulmaya gidemeyecek, kadm m  salonu 
yönettiği gibi onun bedenine rehberlik edemeyecekti. Fakat 
öfkesinin, kalbinin acısından daha güçlü olduğunu düşün­
m üştü. Hissedebileceği özlemi yakıp kül edeceğini düşün­
m üştü.

Aptallık etmişti.
Zimri canlı canlı gömülüyordu. Onu gömen şey hiddeti 

değil, çaresizce özlem duymasıydı. Kadmm karşısında aldı­
ğı her derin nefesle ciğerlerindeki hava yavaşça çalmıyordu. 
O na dokunamıyordu. Kollarının arasına alamıyordu. Artık 
birbirlerine ait değillerdi.

Arabessa kemanını omzuna koydu, çenesini enstrümana 
yaslarken süslü başlığı hafifçe eğildi. Zimri gözlerini bile kır­
pamadı, salonun geri kalanı gibi donup kalmıştı.

Mousai gösteriye başlamak üzereydi.
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Arabessa yayını zarifçe kıpırdattı ve ilk notayı çaldı.
Buğu aşkına. Notalar mızrak gibi göğsüne saplanırken 

adam korkuluğu iyice sıktı.
Derin, inlercesine bir sesti. Keder, kalp ağrısı, kayıp hisle­

rinden oluşan karanlık ve engin bir göldü.
Arabessanm müziği etrafa yayıldı, katmanlara bölündü, 

havada örgü halini kaldı. Yas büyüsünün mor pençesi etrafı 
tarıyordu.

Ardından en küçük kardeş ağzmı açtı. Siyaha boyanmış 
dudakları aralandı, daire şeklindeki arenanın en üstündeki 
cama kadar yükselen, insanın kemiklerini parçalayan bir yas 
feryadı gönderdi. Hiçbir sözcük zikretmiyordu, yalnızca ab­
lasının müziğiyle iç içe geçen bir melodi şakıyordu. Sonra 
ortanca kardeş hareket etti. Kostümünün ince ipekten kuma­
şı, hareketinin yarattığı kırmızı büyü dalgalarına takılmıştı. 
Kadm yere düştü, bir ağıt yakar gibiydi. Ardından karşılıksız 
şehvetin özlemiyle bir elini kalabalığa doğru uzattı.

Trajediiiiy diye ağladı adamm büyüsü. Hüzün.
Kontrol altına al! diye emretti Zimri. Lütuflarını derisi­

nin üstünde sertleşmeye zorladı. Büyünün ona dokunmasına 
izin veremezdi çünkü bu gösteri kesinlikle coşkulu değildi. 
Kutlamaları ya da yeniden doğmayı anlatmıyordu.

Yalnızca ölüm vardı. Sonlar. Acı.
Ama neden?
Zimri dişlerini sıktı, Mousai’ın insanı kamçılayan büyü­

sü karşısında lütuflarınm azıcık bile boyun eğmesine engel 
olmaya çalışıyordu. Bakışları keman çalan Arabessa’ya sabit­
lenmişti. Kız kardeşleri de ona bakıyordu. Onu izliyor, ona 
göre tepki veriyorlardı. Orkestranın şefi oydu.

Bu büyüyü yaratan, bu ıstırabı ortaya çıkaran oydu.
Bunun anlamı da...
Arabessa’nın acı çekiyor olduğuydu.
Tıpkı onun gibi.
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Aptal! diye haykırmak istiyordu. Böyle olm ak zorunda 
değildi.

Fakat olmuştu.
Arabessa onu reddetmişti, paramparça etmişti. Buna rağ­

m en adam yine de onun yanına koşmak, kadını sahneden 
indirip acısını dindirmek istiyordu. Kollarını ona sarmak is­
tiyordu. Arabessa’nın mantığını ve görevlerini, adamın ölü 
ebeveynlerine verdiği sözleri unutmasını söylemek istiyordu. 
Beraber olmaları gerekiyordu.

Ne yazık ki, yalnızca kralı ve babası, Arabessa Bassette’ten 
b ir şey talep edebilirdi.

Görev.
Arabessa’nın pusulası görevleriydi.
Belli ki şu anda onu yüzüstü bırakan şey de oydu.
Zim ri onlarm gösterisini çok fazla izlemişti, işkence et­

m elerine ve büyülemelerine şahit olmuştu. Kimse yokken 
enstrüm an çalan kadını görmüştü. Ancak o kadın her zaman 
kontrollü davranırdı.

Bu gece ise kaostan ibaretti ve kesinlikle amacı olan tür­
den  değildi.

Arabessanın duyguları gergindi, salona kontrolsüzce ya­
yılıyordu.

Yayı tellerin üstünde gezdirirken omuzları yenilmiş gibi 
çökmüştü. Kalbinde dönüp dolaşan duyguların esiri olmuştu.

Zimri panikle, Kayıp tanrılar aşkına, diye düşündü. Ara- 
bessa’nın dikkati dağınık.

Arabessa kendine hâkim değildi, yani kız kardeşleri için 
de aynısı geçerliydi.

Mousai dizginsizdi.
Zimri bunu fark ederken üçlünün büyüsü misafirleri ele 

geçirdi. Etraf hıçkırıklar, ağlamalar ve acı dolu ulumalarla 
doldu.

Senfonileri şimdi ölümcül olabilirdi.
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Zimri bir anlık korkusu yüzünden bir zırh gibi tenine sar­
dığı güçlerinin kontrolünü kaybetti. Bu hatanın farkına he­
men varmıştı çünkü bir an sonra Mousai’ın büyüsü ateş gibi 
bir sıcaklıkla, acımasızca bedenindeki o kırık bariyere çarptı.

Saldırıya uğrayan lütufları damarlarında dolaşırken, 
Acunu diye uludu. Çok fazla ıstırap.

Zimri bununla birlikte geçmişe döndü, en son umutsuz­
lukla bu kadar boğulduğunu hissettiği anı tekrar yaşadı. Ebe­
veynlerinin öldüğünü öğrendiği geceydi.

Babasınm yardımcısı onun eşyalarını toplarken odasmda 
tek başma duruyordu. Yaşadıklarına inanamıyordu. Mahvol­
muştu.

Ölmüşlerdi.
Annesiyle babası ölmüştü.
Zimri yalnızdı.
Sonsuza dek.
Görüntüler bulanıklaştı. Artık Jabari’deki kış bahçesin- 

deydi ve Arabessanın onunla evlenemeyeceğini söylemesi­
ni dinliyordu. Kadından uzaklaşırken dünyasında çatlaklar 
açılmıştı, onu yutmakla tehdit ediyordu.

Bir daha geri dönemeyecekti.
Zihninin boşluğuna karşın sessizce, YETER! diye haykırdı.
Lütuflarını bir dalga gibi öne çekerek büyüsünden altın 

rengi bir zırh yarattı. Üçlünün büyülediği, kalbini asit gibi 
yakan duyguları uzaklaştırdı.

Diren, diye emretti. Sağduyusuna ve korkuluğa daha sıkı 
tutundu. Güçlü ol.

Mousai’ın gösterisi boyunca dayanmak kesinlikle bir sı­
navdı. İnsanı yok eden harmonilerin sonu gelmiyordu.

O sırada insanı bitkinleştiren ritimleri nihayet sakinleşti. 
Larkyra ve Niya büyülerini sessizleştirdiler, Arabessa nin ke­
manından çıkan son nota katlara bölünmüş salonun tepesine 
doğru yükseldi. Senfonilerinin gökkuşağını andıran bulutu
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döndü, tavandaki küçük bir delikten dışarı çıktı ve yıldız 
kurtlarının göğüne doğru kaçtı.

Salona bir hareketsizlik çöktü.
Yıkımın sessizliğiydi.
Ardından her yer çığlıklarla doldu.
Zimri tutuşunu gevşetirken parmakları acıdı, aşağıdaki 

kaosa odaklanırken kalbi şiddetle atıyordu.
Neler yaşandığını henüz anlamıyordu, hareket edip birbi­

rine karışan çok fazla beden vardı. Sadece korkunun kokusu­
nu  alıyordu. Ekşiydi, her yeri ele geçirmişti.

Kattiva yanından, “Tanrılar” diyerek adamın ona bakma­
sına neden oldu. Zimri’nin beraber geldiklerini hatırlaması 
için bir kum düşümü geçmesi gerekmişti. Kattiva, “Bağlarımı 
çıkarır mısın?” diye sordu. “Galiba... Burnum kanıyor.”

“İyi misin?” Zimri aceleyle onun bileklerini çözdü, genç 
kadm  haklıydı. Göz maskesinin altından, burnundan kan 
akıyordu. “Bunu al.” Zimri iç cebinden bir mendil çıkardı.

“Teşekkürler.” Kattiva nazikçe tenini sildi. “Korkarım ki 
kan lekesi mendilinden kolayca çıkmayacak.”

“Bir parça kumaş umurumda değil,” diyerek kadına gü­
vence verdi. “İyi misin? Seni buradan çıkaralım.”

Kattiva’nm ayağa kalkmasına yardım etti, kadının denge­
sini pek sağlayamadığını fark edince suratını astı. O sırada 
arena tekrar ıstırap dolu ulumalarla doldu.

Kattiva ağırlığını ona verdikten sonra genç adam korku­
luğun üstünden uzandı. Aşağıda bu akşam onları karşılayan­
dan  çok daha farklı bir manzara vardı.

Kalabalık azalmıştı ve herkes bir yerlere ayrılmıştı. Yer­
de hareketsiz yatan maskeli misafirlerin ya da balkonlardan 
sarkan bedenlerin etrafında boşluk bırakmışlardı. Bazıları 
arkadaşlarını kollarına almış, uyanmaları için çaresizce sarıl­
dıkları bedenleri sarsıyordu.
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Zimri huzursuzlukla ürperdi, büyüsü odadaki paniği bir 
sünger gibi emiyordu. Mousai’ı, Arabessayı aradı fakat çok­
tan ayrılmışlardı.

Arkalarında da Buğuya gönderdikleri kişilerin masum 
cesetlerini bırakmışlardı.

ÖLÜM CÜL TAHTIN SENFONİSİ
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Arabessa hayatında yalnızca üç kez gerçekten korkmuştu. 
Birincisi annesinin öldüğünü öğrendiği zamandı. Babasının 
b ir yanının da annesiyle beraber alınmasını izlemiş, Bu­
ğu nun canlılar üstündeki gücüne şahit olmuştu. İkincisi, ço­
cukken kız kardeşleriyle sarayın altındaki zindanlarda oyun 
oynadığı zamandı. Çok aç ve öfkeli bir zindan muhafızı onla­
rı köşeye sıkıştırmıştı. Üçüncüsü de... şu anda yaşanıyordu.

Ellerini kucağmda kavuşturup sıktı, sinirleriyle birlikte 
büyüsü de gerilmişti. Kız kardeşleriyle Hırsız KraTın özel 
karşılama odasında bekliyordu. İçeride endişe verici bir ha­
reketsizlik vardı. Yanlarındaki şömine yanmıyordu. Akan bir 
saat yoktu, şöminenin üstündeki kum saati tamamen tüken­
m işti. Arabessanın tek duyabildiği şey, zihninde dolaşan ve 
onu  azarlayan düşüncelerdi.

Sorumsuz.
Bencil.
Kralıma itaatsizlik ettim.
Babamı yüzüstü bıraktım.
Kardeşlerimi yoldan çıkardım.
Görevimde başarısız oldum.
Hayıflandığı her düşünceyle suçluluk ve utançtan midesi 

bulanıyordu.
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Uzaktaki gölgelere bürünmüş geçide kaçamak bir bakış 
attı. Koridor, Hırsız Kral’ın taht odasma açılan gizli girişe 
uzanıyordu. Kral şimdi oradaydı, ölenlerle bağlantısı olan ki­
şilerle görüşüyordu. Kederlerini dindirmek için suçluya ceza 
verileceğini vaat ettiğine hiç şüphe yoktu.

Arabessa cezalandırılmalıydı.
Aptalca, akılsızca, dürtüsel davranmıştı.
Üstelik ne içindi?
Bilinmez sonuçları özgür bırakacağı tek bir an için mi?
Acınası!
Bu azarlama karşısında büyüsü tısladı. Nefes almamız ge­

rekiyordu! diye karşı çıktı. Hissetmemiz gerekiyordu!
O anda tek çözüm buymuş gibi gelmişti. Son bir haftada 

gittikçe artan baskı genç kadmm ciğerlerine dolan bir zehir 
gibiydi. Sorumluluklarının can yakan ağırlığının yanında, 
Zimri ve Kattivanın nişanlandığını duymanın getirdiği ger­
ginliği kaldıramamıştı. Bulabildiği tek çözüm, büyüsüyle bir­
likte çığlık atmaktı. Arabessa baskıyla hep böyle başa çıkmış, 
kendisini böyle özgür bırakmıştı.

Aradaki tek fark, bunun genelde yalnız olduğu anlarda 
gerçekleşmesiydi.

Arabessa bu gece kesinlikle müzik odasınm mahremiye­
tinde değildi.

Fazla ileri gitmişti.
Kontrolü kaybetmişti.
Masumları öldürmüştü.
Kız kardeşlerini cinayete yönlendirmişti.
Bunun tek sebebi, kederinde fazla boğulup dikkatinin da­

ğılması ve kendisine hâkim olamamasıydı.
Vicdan azabından boğulmak üzereymiş gibi hissediyordu.
“Ara...” Niya’nın sesini duyduğunda karşısında oturan 

kardeşine baktı. Hırsız KraTın oturma odasma girerken baş­
lıklarını çıkarmışlardı fakat Niya kırmızı buklelerini de da-
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gitmişti, uzun saçları kucağına kadar uzanıyordu. Tutamlarla 
gergince oynarken, “Ne oldu?” diye sordu.

Arabessa gözlerini kırpıştırarak kendine engel olamadan 
acıyla güldü. “Bence gayet net, canım. Sınırları çizmedim, ma­
sumları öldürmemize neden oldum. Kralımızın cezamızı du­
yurmasını bekliyoruz. Ama suçu ben üstleneceğim çünkii...” 

“Gösteride ne olduğu umurumda değil.” Niya umursa­
mazca elini salladı. “Kastettiğim şey...”

Arabessa kaşlarını çattı. “Umurunda olmalı,” diye araya 
girdi. “Masum insanları öldürdük.”

“Bunu zaten belirttin,” dedi Niya.
“Umursamadığım söylediğine göre, tekrarlamaya değer.” 

Arabessanm yaşadığı hüsran kendisine yönelikti fakat kar­
deşine yönlendirme içgüdüsüne engel olamıyordu.

“Trajik olduğunu inkâr etmiyoruz,” dedi Larkyra. Ni­
ya nın yanından sohbete katılmıştı. “Ama gösterilerimize ka­
tılan herkes riskleri biliyor.”

“Evet ve misafirler hep hastalanıyor,” diye devam etti 
Niya. “Hatta hastalanan olmazsa iyi bir gösteri sunmadığı­
m ızı düşünüyoruz.”

“Kusmak ve bayılmak, Buğuya gönderilmekle aynı şey 
değil? dedi Arabessa. “Hırsız Kralın cezalandırdığı bir suçlu 
gibi öldürülmekle aynı şey değil.”

“Belki bazıları öyledir ve biz de şans eseri erken davran- 
mışızdır,” diye karşı çıktı Niya.

Arabessanm öfkesi iyice yükseldi. “Ağlayan Kraliçede 
yelken açarken nasıl bir rahatlığa alıştın bilmiyorum ama 
H ırsızlar Krallığında böyle...”

“Ağlayan Kraliçe*nin kaptanının ne kadar sarsılmaz oldu­
ğunu  kanıtlayacak yara izlerim var,” diye tersledi Niya. Elleri 
kucağında yumruk haline gelmişti.

Arabessa bu sözlerden etkilenmemişti. “Alacağımız yeni 
yaralara güzel arkadaşlık ederler.”
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“Lütfen,” diye araya girdi Larkyra. Yumuşak sesi, odaya 
büyü dolu bir sakinlik yaydı. “Her şey olup bitti. Büyümle 
yanlışlıkla başkalarını incitirken öğrendiğim bir şey varsa; o 
da ne hissettiğimizin değil, ne yaptığımızın önemli olduğu.”

Bir anlık sessizlik oldu. Arabessanın düşüncelerinin Ni- 
ya’yla aynı olduğu kesindi. Lütuflarının geri tepmesiyle başa 
çıkmanın suçluluğunu taşıyan biri varsa, o da en küçük kız 
kardeşleriydi. Büyüsü sesine bağlı olduğundan çocukluğu 
kolay geçmemişti. Dizi sıyrıldığı için ağladığında ya da irki­
lip bağırdığında birinin etini kemiğe kadar kesebilirdi. Güç­
lerinin niyetini kontrol etme konusunda çok yol almıştı.

“Babam mutlu olmayacak ama onu ikna etmeye çalışabiliriz,” 
diye devam etti Larkyra. “Ne olursa olsun, sana ihtiyacın olanı 
çalmam biz söyledik. Sonuçlarıyla hep birlikte yüzleşeceğiz.”

“Hayır.” Arabessa başını iki yana salladı. “Siz...”
“Bu tartışmaya açık değil.”
Kardeşinin sert emrini duyan, sarsılmaz bakışlarını gören 

genç kadm kaşlarını kaldırdı. Lark bir anda gözüne çok daha 
büyük görünmeye başlamıştı. Artık onun küçük kardeşi de­
ğildi. Bir düşesti. Kendi hanesini yönetiyordu.

Ne zaman büyüdü?
“Katılıyorum,” dedi Niya. “Beraber gösteri yapıyoruz, ce­

zasını da hep birlikte çekeceğiz? Mousai bir bütün olarak ka­
lacak.”

Arabessanın içi suçlulukla burkuldu. Boğazı kaşınıyordu, 
yakında böyle bir şeyin kalmayacağını itiraf etmek istiyordu. 
Fakat sessiz yemini, teninin altında onu uyarıyor ve ruhu­
nu kavrıyordu. Arabessa yutkunarak itirafını bastırdı. Sebep 
vermeden böyle bir şeyi onlara nasıl söyleyebilirdi ki?

“Bu konunun üstüne gitmenin vakti olmayabilir ama...” 
diye devam etti Niya. “Soru sorarken Zimri’yi kostediyor- 
dum .” Ablasına doğru eğilirken kaşlarını çattı. “Nasıl Katti- 
vayla nişanlı olabilir?”
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Arabessa irkilmemek için kendini tuttu. Kalp ağrısı yüze­
ye o kadar yakındı ki, o kırık ve keskin kenarlar kaburgala­
rın ın  araşma gömülmüş gibi hissettiriyordu. Bir şekilde sa­
kince yanıt vermeyi başardı. “Haklısın,” dedi kız kardeşine. 
“Şimdi vakti değil?

“Ama...” Odaya bir sıcaklık dalgası yayıldığında, Niyanın 
lafı yarıda kesildi.

Kız kardeşler, birlikte uzaktaki geçide doğru döndüler. 
Arabessanın büyüsü damarlarında endişeyle uğulduyordu.

Burada, diye uyardı.
Evet, diye onayladı kadm. Burada.
Kör edici beyazlara bürünmüş bir figür, gölgelerin arasın­

dan onlara doğru ilerlediğinde üç kız da ayağa fırladı. Hır­
sız Kral’m tahtta geçirdiği zamandan gelen kadim lütuflann 
gücü odanın içine aktı, Arabessa’nm burnuna metalik bir 
koku doldu. İçinde bulundukları özel oturma odası genişti 
fakat kralın varlığı daha engin geliyordu. Geri çekilmemek 
için kendisini tutması gerekmişti.

Kralın boynuzlu, fildişi başlığının arkasındaki örtülü ba­
kışları onu bulduğunda içi dehşetle doldu. Fazla uzun süre 
bakarsa onu içine çekmekle tehdit eden ve insanı tüketen 
siyah bir boşluk vardı karşısında. Karmaşık kostümün altın­
dan  kralın ifadesini görmese de hiç hoşnut olmadığını gayet 
iyi biliyordu. Duvarlar, zemin ve hava sanki onun hoşnutsuz­
luğunu yayıyordu.

Beni yüzüstü bıraktın. Sessiz, hafif sözcükler, ete giren bir 
kanca misali kadını ele geçirmişti.

Arabessa kendisini hazırlayarak korkusunu yuttu.
Hırsız Kral onları selamlamadı, sadece arkasını dönüp 

başlığını çıkardı ve uzun bir aynanın önündeki masaya yer­
leştirdi. Arabessa yıllar önce annesinin de kostümünü çıka­
rıp oraya koymasını izlemişti. Ardından kral sessizce bekle­
di, gerilmelerine ve endişelenmelerine izin verdi.
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îşe yarıyordu.
Arkasındaki hareketlenme kadının dikkatini çekti. Bir taş 

muhafız, göğsüne bir darbe indirmiş gibiydi.
Zimri oturma odasının loş mum ışığında ilerledi. Achak 

da ona eşlik ediyordu.
Adamm maskesinin altındaki sert ela gözleri anında onu 

yakaladı ve genç kadm ömründe ilk kez kaçmak istedi.
İçindeki bir ses, Korkak, diye tısladı. Zayıf.
Ellerini yanında yumruk yaptı. Sakinleşmeye ve kalbinin 

dengesiz atışını durdurmaya çalışıyordu. Fakat genç adamm 
soğuk ifadesini ve hırçın dudaklarını izlerken yaptıkları hiç­
bir işe yaramıyormuş gibiydi. Arabessa sevdiği adamda acı 
yerine soğuk bir umursamazlık görmenin çok daha kötü ol­
duğunu fark etti.

“Çok uzun bir gece oldu,” dedi kral. Sesi bir uçurumun 
kıyısını andırıyordu, dengesiz ve tehlikeliydi. Tekrar onlara 
döndüğünde babalarının tanıdık yüz hatları ve gür sakalı or­
tadaydı. Artık kadim bir yaratık değilse de hâlâ odaya hük­
meden bir adamdı. “Ölenlerle bağlantısı olan son kişilerle 
konuştum. O’Cre hırsız hanesindeler. Kızlarını kaybettiler.”

Arabessa boğazındaki ağrıyı geçirmek için yutkundu.
“Sözümü sakınmayacağım,” dedi Dolion. Dikkatini Ara- 

bessa’ya çevirirken kaşlarını çattı. “Oldukça hayal kırıklığına 
uğradım.”

Kadmm kalbi hançerler, sivri dişler, keskin pençelerle 
parçalandı.

Hayal kırıklığı.
Kâbusu gerçeğe dönüşmüştü, babasının ona bunu zikret­

tiğini duymuştu.
Hayal kırıklığı.
Dolion şaşkına dönmüş gibi, “Etrafmdakileri düşünme­

den gösteri sundun,” diye devam etti. “Neden orada oldukla­
rını düşünmedin. Mousai’m neden orada olması gerektiğini
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de düşünmedin. Niyetin neydi, Arabessa? öy le  davranma­
nın sebebi neydi?”

Kadmm yüzü ateşler içinde kavruluyordu. Odadaki her­
kes onu izlerken, Zimri onu izlerken utançtan yanıyordu. 
Adama bakmamak, öyle davranmasının sebebi olan kişiye 
dönmemek için iradesini son damlasına kadar kullanması 
gerekmişti.

Zihnindeki bir ses, Eylemlerin sana ait, diye azarladı.
“Hepimiz gösteri sunduk, baba,” diye araya girdi Larkyra. 

“H epim iz suçluyuz.”
Dolion karanlık bir tonla, “Evet, bu doğru. Hepiniz suçlu­

sunuz ve ona göre davranılacaksınız,” diye cevap verdi. “Ama 
ablanız gruptaki rolünü biliyor. Niya’yla lütuflarınız, normal 
davranışlarınızla gereğinden fazla bağlı. O durumdayken 
güçlerinizi yönlendirecek birine ihtiyacınız var.” Mavi göz­
leri tekrar en büyük kızma doğru döndü. “Hükmedeceksen 
kontrolü elinde tutmalısın.”

Arabessa babasmın yalnızca Mousai içindeki rolünden 
değil, bir krallığa hükmetmekten bahsettiğini biliyordu.

Yine de o sözcük, iradesini paramparça etmeye yetmişti. 
Çatırdayan, bembeyaz bir şimşek misali onu yakıp kül tmişti.

Kontrol.
Ailesindeki her yükü hiç esneme payı olmadan, onun ta­

kıldığını ya da düştüğünü görmelerine izin vermeden yük­
lenm ek zorundaydı. Bu imkânsız bir beklentiydi. Arabessa 
Bassette, Mousai’ın en büyüğü olabilirdi. Yönetmek için doğ­
muş, taht için yarışmaya davet edilmiş olabilirdi. Fakat yine 
de bir insandı.

Babası da öyleydi.
Arabessanın bakışları Dolionün azar dolu ifadesinden 

Zimri nin duygusuz maskesine, oradan da Achak’ın ona acı­
yan somurtmasına döndü. İçindeki bir şey özgür kalarak diş­
lerini gösterdi.

“Buğuya fazla sık gitmene neden olan şekilde mi kont­
rolü elimde tutayım?” diye sordu. Sesi sarayın taş duvarları
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kadar sertti. Yanındaki kız kardeşlerinin aynı anda nefessiz 
kaldığını görmezden geldi. Odaya bir anda çöken durgunlu­
ğu umursamadı.

Kimse annelerine olan ziyaretlerinin fazla sıklaştığı konu­
sunda babalarıyla konuşmaya cesaret edemiyordu. Çabucak 
kırlaşan saçlarından ve yüzündeki kırışıklıklardan bahsetmi­
yorlardı. Ancak neredeyse yirmi yıldır ölü olan bir kadına 
karşı bile davranışlarını kısıtlayamıyorsa, Dolion nasıl hük­
metmekten ve kontrolden bahsedebilirdi ki?

“Bizi yalnız bırakın.” Dolion un sesi buz gibi bir rüzgârı 
andırıyordu. Yalnızca en büyük kızma bakıyor olmasına rağ­
men, odada kalacak tek kişinin o olduğunu herkes biliyordu.

Arabessa sinirlerine hâkim olmak için dişlerini sıktı, bü­
yüsü onu desteklercesine damarlarına yayıldı. Buradayız. 
Seninleyiz.

“Bu konuyu tekrar konuşmadan önce kendimize gelmek 
için biraz ara versek iyi olabilir,” diye önerdi Achak. Zimri yle 
birlikte kralın iki yanmda duruyorlardı. Onun sırdaşları, yar­
dımcılarıydılar. “Efendim, dediğiniz gibi uzun bir gece oldu. 
Biraz dinlenmek herkese iyi gelir.”

“Evet,” diye katıldı Niya. “Ayrıca cidden üçümüze de kız­
maksın, baba. Ara...”

uBizi yalnız bırakın dedim” Bu emir aşılamazdı, sertçe 
kapanan çelik bir kapı gibiydi.

Odadan çıkarken başka kimse konuşmadı. Niya ablasının 
omzunu sıktı, Larkyra da onun eline dokundu. Achak ona, 
Güçlü o/, diyen bir şekilde başını salladı. Zimri ise...

Hayal gücü o anda çaresizce bir umuda tutunmaya çalışı­
yor olabilirdi fakat adamm buzdan duvarının ardındaki ba­
kışlarında bir endişe vardı. Eskiden var olanın kıvılcımıydı. 
Arabessa’nın göğsü ağrıyordu. Adamın sesini duymak isti­
yordu. Bir öğüdün fısıltısına, ona güven verecek bir cümle 
duymalıydı...

Ama genç adam tek kelime etmeden arkasını döndü ve 
diğerleriyle birlikte onu geride bıraktı.
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Arabessa öfkeden deliye dönmüş bir kralın karşısındaydı.
Dolion un yüzünde karanlık bir ifade vardı, sert bakışla­

rıyla kızını bir böcek misali eziyordu.
Arabessa parmaklarında dolanan lütuflarma sıkıca tutun­

du. Güçleri, elbisesinin içine saklanmış, kılıfının içinde bek­
leyen flütünü hatırlattı. Çal, ona saldıralım.

Asla öyle bir şey yapmazdı fakat seçeneği olduğunu bil­
m ek onu sakinleştiriyordu. Bir seçenek olması her zaman 
iyiydi.

D olionun sakin hiddetini incelerken adamm tahtta otur­
m uyor oluşuna minnettardı. Kralın kadim büyüsü, diğer ta­
raftaki odada güvenle saklıydı. Dolionun maske takmadığına 
da şükrediyordu. Şu anda adamm taç giydiğinde dönüştüğü 
yaratık yerine tanıdık, bu evrenden gelen birine bakıyordu.

Dolion onun kralı olabilirdi fakat onun yüzüne bakınca 
babası olduğunu da hep hatırlıyordu.

“Otur,” diye emretti Dolion.
Arabessa otururken babasının yanmayan şömineye iler­

lemesini izledi. Adamın beyaz cüppesi geniş omuzlarından 
sarkıyordu, nazikçe pencereden süzülen yağmuru andırıyor­
du. Dolion eldivenlerini çıkarıp şömine rafının üstündeki 
küçük teneke kutudan bir tutam kül aldı. Külü şömineye fır-
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lattığında ızgaranın arkasındaki odunlar bir anda alev aldı, 
oda ısındı ve oturdukları alan ışığa boğuldu.

Arabessa iyice gerildi. Bu krallıkta rahatlığın peşinden 
çok geçmeden bir rahatsızlık geleceği kesindi.

Dolion ateşi izlerken şöminenin çatırdama sesi kum dü­
şümlerini doldurdu. Genç kadın beklemek zorundaydı.

Ancak babasıyla ortak olan bir özelliği varsa, o da sabırlı 
biri olmasıydı.

Tabii son zamanlarda bunu pek iyi kanıtlayamamıştı.
“Böyle davranırsan yapman gerekenden asla sağ çıka­

mazsın.” Dolion un sözcükleri buz gibi rüzgâr misali kadı­
nın tenine çarptı. Soğuk ve iticiydi. “Sağ kalman gerekiyor, 
Arabessa.” Ona bakmak için dönerken neredeyse yalvarıyor­
du, omuz hizasındaki saçları bir tarafa düşmüştü. Gür sakalı 
ateşin ışığında daha da kırmızı görünüyordu. Jabari’de onun 
aslan olduğunu söylüyorlardı. “Sağ kalmak zorundasın” diye 
tekrarladı.

Arabessa babasının sesinde hiç böyle bir çaresizlik duy­
mamıştı. Kalbi endişeyle dolarken içindeki kavga isteği bir 
anda yok oldu.

“Sağ kalacağım.” Ama ağzından çıkan sözcükler bir çocu­
ğu sakinleştirmek için söylenmiş gibiydi, temeli olmayan bir 
cümleydi.

Babası yanıt vermedi, gözlerini alevlere çevirmekle yetin­
di. “Kız kardeşlerine göre, senin üstüne çok fazla geldiğimi 
biliyorum,” diye söze girdi. “Annen...” Ardından duraksa­
yarak kaşlarmı çattı. “Annenden beri ailemizde üstlendiğin 
sorumluluk hiç adil hissettirmiyordur, öyle olduğunu bili­
yorum. Ama anlaman gereken bir şey var, melodim. Bunu 
kaldırabileceğini düşünmeseydim, bu rolü senin omuzlarına 
yüklemezdim. Başka bir yolu olduğunu bilseydim böyle yap­
mazdım.”

"Anlıyorum,” dedi Arabessa.
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Babası başını iki yana salladığında bakışları tekrar onun 
gözlerini buldu. “Hayır, anladığını sanmıyorum.”

Arabessa suratını astı, söylenenler kafasmı karıştırmıştı. 
Dolion yorgunca iç çekerek kızının karşısındaki geniş kol­

tuğa yerleşti, arka taraftaki ateş onun silüetini aydınlatıyordu. 
“Mousai bu krallığın yıldızlarına yazılmamıştı,” diye açıkladı. 
“Kaderleriniz önceden belirlenmemişti. Düzeni ve kanunla­
rı korumaya yardım eden, büyüleyen ve eğlendiren bir üçlü 
olacağınız belli değildi. Ama bazı olaylar, diğer olayları hare­
kete geçirir. Anneniz bizi bıraktığında...” Bu son sözcükleri 
nefessiz kalmış gibi söylemişti. “Ailemizin ilerleyeceği yön de 
değişti. Hayatlarımızın amacı, üçünüz için istemediğim bir 
yola girdi.”

Adamın kastettikleri, ufukta beliren bir gemi misali ya­
vaşça anlam kazanıyordu. Arabessa gemiyi nihayet net bir 
şekilde görebildiğinde şaşkınlıkla nefes aldı. “Bu dünyanın 
b ir parçası olmamızı istememiştin, değil mi?”

“Genç yaşta öyle bir tehlikenin içine düşmenizi isteme­
miştim,” diye açıkladı Dolion. “Zulmün, acının ve kaosun ne 
olduğunu bile bilmeden hepsini deneyimlemenizi isteme­
dim . Annenizle tanıştığımda çoktan bu krallıkla iç içe geç­
mişti. Onunla olmayı seçerken nasıl bir hayata dahil olaca­
ğım ı biliyordum ama çocuklarımızın bir seçeneği olmasmı 
istiyordum.”

Yine o sözcük Seçenek.
Babası belli belirsiz bir tebessümle, “Fakat Johanna işin 

aslını biliyordu,” diye devam etti. “Hep işin doğrusunu bilir.” 
Bilir. Geçmiş zaman kullanmamıştı, sanki annesi hâlâ ya­

şıyormuş gibi konuşuyordu.
Arabessanın kalbi sıkıştı ve babası için bunun geçerli ol­

duğunu fark etti. Adamı annesinden ayıran tek şey, yalnızca 
başka bir boyuta açılan o kapıydı.

“Bu krallığın küçük bir parçası olmanın bile tehlikeli ol-
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duğunu biliyordu,” diye devam etti Dolion. “Ama büyük bir 
parçası olmak için... fedakârlıklar gerekiyordu.”

“Sen de bizi mi feda ettin?” diye sordu Arabessa.
“Siz benim her şeyimsiniz.” Sözcükler bir yemin gibiydi, 

adamm mavi gözleri kızını ikna etmek için yanıyordu. “Bu- 
ğu’nun bu tarafında tutan tek şey sizlersiniz.”

Bu cümle genç kadına bir anda çarptı. Kardeşleriyle hep 
merak ettikleri ve korktukları şey doğru çıkmıştı. Onlar ol­
masaydı...

Bu karanlık düşünceyi zihninden attı. Eşinden ayrılma­
nın babasma yaşatmaya devam ettiği kalp ağrısı hiç hoşuna 
gitmemişti.

Âşık olmak tehlikeli bir armağandı, insanı harap eden bir 
büyüydü.

“Anlaman gereken şey,” dedi Dolion. “Burada olmam 
için...” Etraflarını işaret etti. “Seni ve kardeşlerini de bura­
ya getirmem gerekiyordu. Annenle planladığımız gibi ziya­
retler ya da kısa süreli kalmalar olmazdı. Bu krallığı evimiz 
yapmamız gerekiyordu. Bunu yapmak için de sizi güvende 
tutmalıyım.”

“Burada güvende olmak için de bizden korkulması gere­
kiyordu.” Arabessa adamm söyleyeceğini düşündüğü şeyi ta­
mamladı. Kardeşleriyle büyürken ikizlerden bunu yeterince 
duymuştu.

Dolion başıyla onayladı. “Sizi canavarca bir dünyadaki 
canavarlar yaptım. Mousai’ın yaratılması gerekiyordu. Sen 
onlara liderlik etmek için doğdun, melodim.”

Bu yüzden en sert davrandığım kişi şendin.
Bu yüzden üstlendiğin sorumluluklara sahipsin.
Bu yüzden, bu yüzden, bu yüzden...
Her şeyin, büyürken deneyimlediklerinin bahanesi buy­

du. Arabessa bu yüzden dikkatini dağıtacak hiçbir şeyi göze 
alamayacağına inanmıştı, Niya kadar dağınık ya da Larky-
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ra kadar hayalci olamamıştı. Ailesindeki sabit kişi, onların 
destek alacağı kaya olması gerekmişti. Böylece kız kardeşle­
ri etrafta oyunlar oynayabilir; babası da onları bu dünyaya 
sürüklediği, yanında tutması gerektiği ve bir şeylere ihtiyaç 
duyduğu için vicdanını rahatlatabilirdi.

Midesi hüsranla buruldu. Öyleyse tahtın peşinden gitme 
tercihi onun için gerçekten bir seçim miydi? Yoksa çoktan 
kaderi belirlenmiş miydi? Bir seçenek olarak sunulmuş bir 
emir miydi?

Annen zamanı geldiğinde bunu sana vermemi istedi.
Babası ona saç tutamını, ebeveynlerinin mirasını ortaya 

çıkaracak anahtarı uzatırken böyle öylemişti. Arabessanın 
görev bilinci de bunu yerine getirmesini sağlayacaktı.

Kadının göğsü yandı. Kafası karışmıştı. Öfkeliydi.
Önceden hazırlanmış bir labirentte koşan bir fare gibi 

hissetse de kral olmayı hâlâ istiyordu. Eskiden annesinin 
üstlendiği, şimdi babasının elinde olan rolü kazanm ak is­
tiyordu. Kendi ayakları üstünde durmak, buna değdiğini 
kendisine kanıtlamak istiyordu. Öğretildiği her şeyin, yap­
tığı ve yapmadığı eylemlerinin bir sebebi olmalıydı. Mou- 
sai’ı yönlendirmenin ötesinde, çok daha büyük bir amaca 
sahip olmalıydı.

Ailesinin onlarca yıldır koruduğu soyu, kanunları ve kral­
lığı sürdürmek istiyordu.

Babası onları bu dünyaya zorla getirdiğini hissediyor ola­
bilirdi fakat Arabessa bu rolün doğuştan hakkı olduğunu his­
sediyordu.

“Üstlendiğin rol yüzünden sana bir şey olursa...” Do­
lion un derin sesi kadını tekrar odaya çekti. “Kendimi asla 
affetmem.” Arabessa babasının gözlerindeki korkunun pırıl­
tısını gördü. “Sağ kalmak zorundasın, melodim.”

Adamm daha önce dediklerinin sebebi buydu. Sağ kal­
m ak zorundasın. Eğer ölürse, Dolion kendisini suçlayacaktı.
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Çocuklarını bu gizli ahlaksızlık ve kaos dünyasına getirdiği, 
bu şekilde yetiştirdiği için ölümü onun suçu olacaktı. Onları 
güvende tutmak için yaptığı her şeyin ardından en büyük kı­
zını öldürmüş olacaktı.

Arabessanın taht için yarışma davetini kabul etmesinden 
sonra, kralın giyinme odasında konuştuklarında babası bun­
ların hiçbirini belli etmemişti. Yalnızca endişe ve bitkinlik 
göstermişti. Üzüntü, korku ya da vicdan azabı yoktu.

Duygularını gizlemekte gerçek bir ustaydı.
Arabessa’nın göğsü kederle doldu. Şimdi babasını her za­

mankinden daha iyi anlıyordu.
Aynılardı.
Başkalarının yüklerini şikâyet etmeden üstlenen, zorunda 

olduklarını hissettikleri için sorumluluk üstüne sorumluluk 
alan insanlardı. Babası onun fark ettiğinden daha fazla yük 
taşıyordu. Kral, baba ve yalnız bir ebeveyn olmanın ötesinde 
kızlarını Mousai yaptığı için suçlu hissediyordu.

Arabessanın zihnindeki parçalar yerine oturmaya başla­
mıştı. Babasının onlara Hırsızlar Krallığının dışında hayırse­
verlik görevleri vermesinin sebebi bu olmalıydı. Bu görevler 
onları tehlikeden uzak tutuyor, Aadilor a da fayda sağlıyordu. 
Mousai olarak yaptıklarının kefaretiydi, bu karmaşayı yarat­
tığı için onun da yaptıklarını telafi etme şekliydi. Bunların 
hepsini çocuklarını yakınında tutabilmek, kral rolüyle onları 
bağlamak için yapmıştı.

Arabessa içtenlikle, “Bizi öyle yetiştirdiğin için üzgün de­
ğilim,” diye açıkladı. “Larkyra ve Niya da aynısını söylerdi. 
Rollerimizden ya da bize verilen görevlerden nefret ettiğimiz 
anlar olduğunu kabul ediyorum. Ama kızlarını, potansiyel­
lerinin farkında olacak şekilde yetiştiren bir babaya sahip ol­
maktan pişman değiliz. Bize fark ettiğinden daha büyük bir 
armağan verdin ve bunun için seni çok seviyoruz.”

Dolion nazikçe iç çekerken bakışları yumuşadı. “Böyle
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söylediğin için teşekkür ederim. Yine de çocukluğunun ko­
lay geçmediğini...”

“Kolay hayat sürenlerden ilginç kişilikler çıkmaz,” dedi 
Arabessa.

Babası sırıtsa da hâlâ gergindi. “Doğru,” diyerek onayladı. 
“Ama lütfen bu gecenin ciddiyetini anladığını söyle, melo­
dim. öldürülenlerin de ötesinde, bu gece asla tekrarlanamaz. 
Hiçbir şekilde, hiçbir rolde.”

Hayatta kalıp kral olacaksan tekrarlanamaz.
“Anladım,” dedi Arabessa. Midesi hayal kırıklığı ve vicdan 

azabıyla buruldu. “Ama yıllardır gösterilerimizi yönetiyorum 
ve her zaman istikrarlıydım. Bunun hiç mi önemi yok?” 

“Yok.” Adamm yanıtı sertçe kapanan bir kapı gibiydi. “Ta­
rih kitapları savaşlar, salgınlar ve lanetlerle doludur. Banş 
masallarıyla değil. İnsanlar zaferdense trajediye tutunur, bir 
hükümdarm saltanatı da başarılarından ziyade yenilgileriyle 
hatırlanır. Yalnızca bir kez dengesiz davrandığını söylüyor­
sun ama masumlarm ölmesi için tek bir sefer yeterli oldu. 
Saray mensupları öldü. Sen de bir...” Dolion aniden sustu, 
sonraki sözcükleri onu boğuyormuş gibi yüzünü rahatsızlık­
la buruşturdu. Arabessa adamm sessiz yemininin düşüncele­
rini hapsettiğini fark etmişti. Dolion nefes nefese, “İtibarlı bir 
lider olmak için...” diye devam etti. “Kontrolü elinde tutmak 
zorundasın, Arabessa. O sırada önemli olan şey sen değil­
sin. Senin duyguların ve isteklerin değil. Halkının istekleri, 
krallığının duyguları önemli. Her gün kişisel fedakârlıklar 
yapmak zorundasın. Taç giydiğin her kum düşümü için bu 
geçerli.”

“Evet,” diyerek başmı salladı. İradesi sağlamlaşırken kasla­
rı gerilmişti. “Evet, haklısın. Yaptıklarım için gerçekten özür 
dilerim, baba. Çocukça ve dürtüsel davrandım. Gösteri yap­
madan önce net düşünemiyordum. Daha yeni haberim...” 
Bakışlarını ondan kaçırdı. “Fakat önemi yok. Tıpkı söyledi-
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ğin gibi, bu bir bahane olamaz. O anlarda duygularımı bir 
kenara koyacağım, öfkeli ya da...”

Kalbim kırılmış gibi hissetsem bile.
Sözcükleri dillendirmese de babası onu anlamış gibiydi, 

öne eğilirken yüz ifadesi yumuşadı. “Koleksiyoncu ve Kattiva 
olayını duydum.”

Koleksiyoncu ve Kattiva.
Bu harfler birbirine bağlanıp bir kâbus yaratıyordu.
“Çok üzgünüm, melodim. Zimri’yi reddetmek senin için 

kolay değildi, biliyorum.”
“Onun için en iyisi bu.” Arabessa sözcükleri zorla söyler­

ken çenesi kaskatıydı. “Macabris’in çoğunluğu eline geçince 
anlayacak.”

Zihninde oynatıp durduğu senaryo buydu, yakında ina­
nıp huzura kavuşmayı umuyordu.

Babası bir an sonra, “Peki sen ne olacaksın?” diye sordu.
“Neden ki?” Adamın gözlerine baktı, içi bir soğuklukla 

dolmuştu. “Hayatta olup mihrapta onunla buluşacağımın ga­
rantisini kesinlikle veremezdim. Zimri’nin de bu hafta yanıt 
vermeme ihtiyacı vardı. Zamanlamamız...” Bakışlarını ka­
çırdı. “Hiçbir zaman birbirine uymadı.”

“Belki bir gün uyar.”
Arabessa babasını izlerken kaşlarını çattı. “Ne demek is­

tiyorsun?”
“Hiçbir hikâye gerçekten bitmiş sayılmaz, kızım. Bekleyip 

göreceğiz. Ama şimdilik senin açından görünen en sorumlu­
luk sahibi kararı aldığını söyleyebiliriz. Bu ay senin için kolay 
geçmeyecek. Dikkatinin dağılmaması gerekiyor.”

Arabessa sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Babasının 
onun kararını onaylaması az da olsa rahatlamıştı ve buna ih­
tiyacı vardı. Dolionun sözcükleri, onun düşüncelerini yan­
sıtıyordu.

“Merak etme,” diyerek güvence verdi.
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Babası başını salladı. “Konuşmak istediğim son bir konu 
var. Yüzleşeceğin... engellerle ilgili.” Dolion sözcüklerini 
dikkatle seçiyordu, kan yemini yine onu zorluyordu. “Onlan 
ben kontrol etmiyorum. Ne olacaklarını bilmiyorum. Bu...” 
Çenesi aniden kapandığında yüzü acıyla buruştu.

“Baba, sorun değil,” dedi aceleyle. “Yeminin bükülmeye­
ceğim ikimiz de biliyoruz, lütfen zorlama.”

Babası boğazını temizledi, onu ele geçiren histen kur­
tulmuş gibiydi. “Hayır.” Onu durdurmak için elini kaldırdı. 
“Bunu söylemem gerekiyor. Annenle yaşananların doğası 
düşünüldüğünde benim... Yüzleştiğim mücadeleler farklıy­
dı. Diğerlerinin ve senin yaşamak zorunda kalacağınız şeyi 
yaşamadım. Bu yüzden krallığımızla ilgili unutm am an ge­
reken bir şey var. Krallık, sınırlarından giren herkesi bildiği 
gibi, sırlarını ve güçlü yanlarını da bilir. En büyük korkulan- 
nm farkındadır. Bu yüzden sen de neyden korktuğunun far­
kında olmalısın.”

Çünkü korkuların sana karşı kullanılabilir.
Dolion düşüncesini bitirmese de sonu buydu.
“Teşekkür ederim, baba,” dedi Arabessa. “Aklımda tuta­

cağım.”
Adamın yüzü değişmedi. “Ufak bir iyilik diyelim. Sonuçta 

bu akşamın cezasını yine de çekeceksin.”
Kadın kaskatı kesilirken büyüsü endişeyle kıvrandı. Kra­

lın cömertliğinde hep bir tuzak olduğunu tahmin etmeliydi.
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Zimri ona evlilik sözleşmesinin detaylarını okuyan avu­
katını doğru düzgün dinlemiyordu. Sözleşmeyi zaten üç kez 
okumuştu. Ancak dikkat ettiği tek konu, Kattivayla evlene­
cekleri gün ona geçecek olan hisselerdi. O maddenin sarsıl­
maz olduğundan emin olmuştu.

Fakat normalde işle ilgili konularda seve seve sessiz kalan 
Alyona Volkov, kızının ve dolayısıyla da kendisinin eline ge­
çecek şeyler konusunda fazlasıyla detaycıydı.

Zimri nin çalışanı okumayı bitirdiğinde, “Ama içinde ya­
şayacakları ev ne olacak?” diye sordu kadın.

“Anne,” diye araya girdi Kattiva. Ebeveynlerinin ofisinde, 
Alyona’nın yanındaki küçük bir sandalyede dimdik oturu­
yordu. Birbiriyle takım olan saten göz maskeleri takmışlardı, 
hırsız hanelerinin sembolü olan yeşil renkteydi. “Aynı evde 
yaşamayı kabul ettiğimizi sana düşündüren nedir?” diye sor­
du. “Kumar Bölgesinin doğu yakasındaki evlerim daha yeni 
bitti. Onlardan vazgeçmeye hiç niyetim yok.”

“Zaten vazgeçme, canım,” dedi Alyona. “Ama her evli çif­
tin ortak bir eve ihtiyacı vardır, böylece bazen birlikte eğlene­
bilirler. Bu işin doğrusu budur.”

“Eminim ki, Koleksiyoncu öyle zamanlar için ebeveynle­
rinin kanadını seve seve açar,” dedi Zhad. Meşe masasının
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arkasında oturuyordu. “Sonuçta orası da ay sonunda Katti- 
va’nın olacak.”

Bu öneriyle birlikte genç adamın hissettiği kızgınlık ve 
büyüsü bedeninde yükseldi. Zhad’ın istediği tepkinin de 
bu olduğuna hiç şüphe yoktu. Zimri kesinlikle öyle bir şey 
yapma niyetinde değildi. Völkov ailesi zaten çocukluğunun 
geçtiği odaları ofis haline getirmişti. Açgözlü parmaklarını 
geçmişine iyice uzatmalarına izin vermeyecekti.

Batı kanadına taşınmasından sonra, Volkovların kulübün 
üstündeki özel alanından uzak durmuştu. O nun ofisinde- 
kine benzer bir cam duvar yapdmış olsa da orada hâlâ eski 
yaşamının, eski acısının fısıltıları vardı. Yeterince yakından 
bakarsa kapının çerçevesinin kazındığını görebilirdi. Burada 
yaşamış bir çocuğun izleriydi onlar.

“Manzara Mahallesinde ev yaptırabilirim,” diye araya gir­
di Zimri. Sohbet iyice çığırından çıkmadan konuyu kapat­
mıştı.

“Manzara Mahallesi mi?” Maskesinin altında Alyonanın 
gözleri kocaman oldu. “Çok dindar bir yer.”

“Daha eski hırsız hanelerinin ikinci evleri genelde orada­
dır,” diye açıkladı adam.

Kadm hafifçe geri çekildi. “Ah, evet. Çok mantıklı bir öne­
ri, Koleksiyoncu. Mükemmel bir fikir.”

“Hiçbir şey inşa edilmesine gerek yok,” dedi Kattiva. 
“Kimse aşk evliliği yaptığımızı düşünmüyor. Ey boş kalır, 
tozlarla serserilere mezar olur.”

“Öyleyse senin için büyük bir şans, canım,” dedi Zhad. 
“Sonuçta serserilerle takılmayı seviyorsun.”

Zimri genç kadının sinmesini izlerken somurttu. Katti- 
va’nın her zamanki cesareti, babasının sözcüklerinin söndür­
düğü bir alev gibi yok olmuştu.

Kararlı bir tavırla, “Bu ev inşa edilecek,” diyerek araya gir­
di. Kattiva’yı onun gözlerine bakması için zorlamıştı. “İnşaat
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tamamlandığında da tanıma şerefine eriştiğin serseriler ve 
zalimler her ay orada toplanacak. Etkinlikleri yöneten sen 
olunca, yıl sonu geldiğinde krallıktakilerin almak istediği asıl 
davetiye o olacak, Katt.”

Kadının kırmızıya boyanmış dudaklarına ufak bir gülüm­
seme yayıldı, başını yana eğerken rahatlamasının kokusu dı­
şarıya aktı.

Kattivanın yüz ifadesi, Teşekkür ederim, der gibiydi.
Babanı sinir etmek için her şeyi yaparım, diye yanıtlamak 

istedi.
Bunun yerine başını hafifçe sallayıp, “Pekâlâ,” dedi Zhad a 

doğru dönerken. Sıska adamın oturduğu yere baktı, iki ya­
nındaki avukatları sütun gibi ayakta dikiliyordu. “Eğer mad­
deleri tartışmayı bitirdiysek, imzalayıp kulübümüzü işletme­
ye dönmek istiyorum.”

Kulübümüz yakında benim kulübüm olacak, diye dü- 
şundu.

Zhad son kez avukatıyla konuştu ve bunu yaptığını oda­
daki herkesin gözüne soktu fakat nihayetinde sözleşmeyi ka­
bul etti. Çalışanlar hem erkeklerin hem de Kattiva ve Alyo- 
na’nın imza atacağı yeri gösterdiler.

Zimri adını karalarken büyüsü damarlarında soğuk bir 
rüzgâr gibi dolaşıyordu, kalan şüphesi de buzun içinde kay­
bolup gitmişti. Bugünü dokuz yaşından beri hayal etmiş ol­
masına rağmen zaferin coşkusunu hissetmiyordu. İçinde yal­
nızca tuhaf bir kafa karışıklığı vardı.

Kendisine, İstediğim buy diye hatırlattı. İhtiyacı olan buy­
du. Annesiyle babası öldüğünden beri, kulübü devralmak 
hayatının amacı haline gelmişti. Azamete giden yolda yap­
ması gereken fedakârlık buydu.

İmzaladıktan sonra adamla tokalaşmadı, Zhad zaten ona 
elini uzatmamıştı. Zimri de yalnızca odadakilere başıyla se­
lam verip dışarı çıkmakla yetindi.
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Avukatını kenardaki merdivene yönlendirdi, bir muhafız 
ona çıkışa kadar eşlik etmek için bekliyordu. Avukat uzak­
laşırken ofisine doğru döndü. Zihni de emin adımlarıyla 
birlikte hareket ediyordu, onu bekleyen şeye odaklanmıştı 
Yüzde ellilik hissesi yüzde altmışa çıktığı anda hayata geçire­
ceği planları düşündü. İki ailenin onayı gerekmeden başlata­
bileceği geliştirmeler ve eklemeler vardı. Şimdi resmi olarak 
yitirdiği kadını düşünmüyordu. Acısını izleyicilerin üstüne 
özgür bırakan kadını. Kalbini hâlâ kusursuz, güçlü parmak­
larının arasında tutan kadını.

Bu düşünceler üretkenliğe katkı sağlamıyordu. Zimri 
umutsuz bir geçmişin değil, hedefinin peşinden ilerlemeye 
kararlıydı.

Bir köşeyi dönüp başka bir karanlık koridorda ilerledi, 
birkaç adım aralıklarla yolunu aydınlatan aplikler yerleşti­
rilmişti. Ancak bu katın dönemeçlerini bilmek, kıyafetlerin 
yumuşak katmanları misali duvarlar boyunca uzanan küçük 
geçideri ayırt etmek için ışığa ihtiyacı yoktu. Eski halıdan 
yeni halıya geçeceğini hissetmek için lamba gerekmiyordu. 
Bu kalbinin huzursuzlukla hızlanmasına neden olan bir geç­
mişin kalıntısıydı.

Ebeveynleri ölmeden önce bu kanadı yenilemekle uğra­
şıyordu. Zimri bilmediği bir sebep yüzünden bu işi bitirmek 
için kendini ikna edememişti. Alyona halıları tamamen de­
ğiştirmeyi önerdiğinde oldukça büyük bir olay çıkarmıştı.

O halı, annesinin bir parçasıydı. Briellanın seçimi, bordo 
ve siyah desenlerin altın rengine dönüştüğü yere her baktı­
ğında onu ele geçiriyordu.

Zimri arada bir ayaklarını iki halıya ayrı ayrı basacak şe­
kilde koyuyordu, şimdi de yaptığı buydu. İki halının birleş­
tirdiği yerdeki ince çizgiye baktı, annesinin ufacık bir anısını 
hatırlamak için çılgınlar gibi uğraştı. Gülüşünün sesi, tebes­
sümünün bir parçası, parfümünün kokusu...
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Nihayetinde tek hissettiği şey, aşağıdaki misafirlerin kar­
gaşasının yumuşak sesi ve yakındaki lambalarda yanan yağm 
kokuşuydu.

Kattiva onun az önce geldiği taraftan, “Koleksiyoncu,” 
diye seslendi. “Mağarana dönmeden seni yakalamayı umu­
yordum.”

Zimri başını kaldırıp kadının dar kıyafetli figürünün yak­
laşmasını izledi. “Güzelce döşenmiş ve aydınlatılmış ofisime 
mağara demezdim.”

“Haklısın.” Kattiva onun önünde durduğunda, maskesi­
nin altındaki kahverengi gözleri adamınkileri buldu. “în de­
mem gerekirdi, sonuçta az önce ebeveynlerimin yanında bir 
kurt gibiydin.”

“Sen de kurtlara bayılırsın.” Bu bir soru değildi. Katti- 
vanın elindeki vahşi hayvanların dövmesi, bu gölgelerin ara­
sında bile görülebiliyordu.

Kattiva hafifçe sırıttığında adam rahatlamanın kokusunu 
aldı. Belki de bu rahatlamanın sebebi onunla konuşmaya ni­
yetli olmasıydı. “Harika yaratıklar, sence de öyle değil mi?” 
diye sordu kadm.

“Şahsen görmediğim için bir şey söyleyemem ama sözüne 
güveniyorum.”

Kattiva başmı yana eğerek adamı inceledi. “Devler Vadisi 
halkı kurtlara saygı duyar, biliyor muydun? Sadakat ve zekâyı 
temsil ettiğine inanırlar. Ama kuzeye doğru iki günlük yol­
culuk yapıp Shanjareeye varınca çok farklı bir hikâye duyar­
sın. Kurtların kötü bir alamet, yaklaşan kötülüğün habercisi 
olduğuna inanırlar. Bu kadar farklı iki inancın birbirine böy­
le yakın yaşaması beni hep çok etkilemiştir. Bir şey hem saygı 
görebilir hem de ondan korkulabilir. Kutlanabilir ve örtbas 
edilebilir.”

“Dünyamız çelişkilerle dolu,” diye onayladı Zimri.
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Kattiva, “Evet,” diye mırıldandı. “Çelişkilerin en büyük 
suçlusu da insanlar”

Zimri bir anlığına onu izledi, kadının sözcüklerini yeni 
anlıyordu. Karşısında hayatı böyle çizilmiş bir kız vardı. Ebe­
veynleri onu seviyordu fakat yalnızca Kattiva istedikleri gibi 
davranırsa bunu yapıyorlardı. Yükselmesini istiyorlardı an­
cak onlara da faydası dokunmadığı sürece önemi yoktu. Kat­
tiva kendisine ait olmak istiyordu ama yine de ailesinin onayı 
için çırpınıyordu.

Zimri onu yargılamıyordu. Tek bedende çok sayıda fikir 
taşımanın nasıl olduğunu biliyordu. İnsanı farklı yönlere çe­
ken sayısız ve çelişkili duygular olurdu. Bu krallıktaki herke­
sin bunu bir nebzeye kadar anladığı kesindi, sonuçta farklı­
lıklarım  özgür bırakmak için burayı bulmaya çalışmışlardı. 
Başka kimliklere bürünmek, diğer tutkularını gerçekleştir­
m ek için maske takıyorlardı.

Kattiva, “Konuyu dağıttım,” diyerek paylaştıkları anı sona 
erdirdi. “Nasıl olduğunu görmeye geldim. Umarım teklifimi­
zi kabul ettiğine pişman olmuyorsundur.”

“Neden öyle düşündün?”
“Şey... birincisi aniden çıkıp gittin. Ayrıca son birkaç 

gündür keyfin yerinde değilmiş gibi görünüyorsun.”
Zimri duyduklarıyla surat astı, duygularının bu kadar 

kolay anlaşdması hoşuna gitmemişti. Diğerlerinin hislerini 
okum ak onun işiydi. “Ebeveynlerimin kulübünde daha faz­
la hisse kazandığım için pişman değilim,” diye cevap verdi. 
“Bu evlilik gerçekleşecek, Kattiva. Bundan emin olabilirsin. 
Şimdi izninle, bu akşam yapacağım çok fazla şey var.” Hafifçe 
eğildikten sonra koridorda ilerlemeye devam etti.

Kattiva peşinden gelmeye başlayınca canı sıkıldı. “Ne 
gibi?” diye sordu kadın.

Zimri, “Söyleyemem,” diyerek yanıt verdi.
“Hmm, anladım. Kralımızın sana korkunç bir görev ver­

diğini varsayacağım.”
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Zimri ona gözlerini kısarak bir bakış attı fakat genç kadın 
elini sallayarak onu geçiştirdi.

“Ekselanslarıyla yakın olduğunu hepimiz biliyoruz,” diye
açıkladı. “Olabildiğince işte. Bir tür danışmansın. Haklı mı-

?»#

Zimri yanıt vermemesi gerektiğini biliyordu.
Belli ki sessizlik de yeterli bir yanıttı çünkü Kattiva mem­

nuniyetle gülümsemişti.
“Tek merak ettiğin şey ruh halimse,” dedi Zimri. “Merak 

etmene gerek yok, oldukça iyiyim. Yıldız Tutulması ve bu ay 
planlanan partiler zihnimi meşgul ediyor. Hepsi bu kadar.” 
Başka bir köşeyi dönerek ofisine açılan kapının önünde dur­
du. Sağlarındaki merdiven birinci kata, zemine ve bodruma 
iniyordu. Her merdiven sahanlığında gizli geçitler vardı.

“İyi denk geldi,” dedi Kattiva. “Çünkü ben de nişan balo­
muzdan bahsetmek istiyordum.”

Zimri maskesinin arkasında kaşlarını kaldırdı.
Onun şaşkınlığını fark eden Kattiva, “Evet,” diye ısrar etti. 

“Balo yapacağız.”
“Pekâlâ.” Zimri sohbeti uzatacak havada değildi.
Kadın eğleniyormuş gibi bir tavırla ofladı. “Bu kadar he­

vesle cevap verdiğine göre tüm ayarlamaları benim hallet­
mem sorun olmaz, değil mi?”

“Hem de hiç sorun olmaz.” Zimri cebinden ofis anahtarı­
nı çıkardı.

“İyi.”
“Güzel.”
“Baloyla ilgili bir sorum daha olacaktı.”
Zimri kadmm konuşmasını bekleyerek duraksadı. 
“Mousai’m gösteri yapmasını istiyordum.”
Şok bir anda adamı sarstı. Şaşkınlık, vücudunu delen buz 

parçaları gibiydi. Kattiva’yı yanlış anladığından emindi. 
“Affedersin?” Ona tamamen bakmak için döndü.
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“Aadilor’daki en yetenekli göstericiler oldukları kesin,” 
diye açıkladı Kattiva. “Ayrıca herkes peşlerinden koşuyor. 
Mousai gelirse partimiz, Yıldız Tutulmasının ana  etkinliği 
olur. Belki de tutulmadan daha çok ilgi çeker.”

Buğu aşkına, bunlar gerçekten yaşanıyor olamazdı. Zimri 
buz gibi bir sesle, “Özel etkinliklerde sahneye çıkmıyorlar,” 
diye bilgi verdi.

“Kral için sürekli yapıyorlar,” diye itiraz etti Kattiva. “Kra­
lın  yakın  dostu Koleksiyoncu ve onun nişanlısı için harika 
b ir düğün hediyesi olur. Mousai’ı bir geceliğine bize ödünç 
verebilir.”

Yüce kayıp tanrılar aşkına, bu kadm sözlerinde ciddiydi! 
“Son gösterilerinde insanları öldürdüler,” dedi Zimri. “Bur­
nun u n  kanamasına sebep oldular. Neredeyse bayılıyordun.” 

“Biliyorum!” Kattiva sırıttı. “Krallık sürekli o geceden 
bahsediyor. Gösteriye katılanların sosyal statüsü arttı. Ka­
tılm ayanlar da bu deliliğe şahsen şahit olmadıkları için kıs­
kançlıktan delirdi. Mousai nişan törenine gelmeli, Koleksi­
yoncu. Öyle bir yıkım...” derken hayallere dalarak iç çekti. 
“O nun  ardından sonraki etkinliklerinin bizim nişanımız ol­
m ası tarihi bir olay olur. Lütfen, ne yapabileceğine bir bakar 
m ısın? Sen yapamazsan krala sormak için şahsen görüşmeye 
çalışacağım. Ne şekilde olursa olsun, Mousai'ı balomuza ge­
tireceğiz”

Z im rin in  nutku tutulmuştu. Yaşananlara inanamadığı 
için başı dönüyor, dehşetten midesi bulanıyordu.

Kayıp tanrılar nasıl bu kadar zalim olabilirdi?
Ruhunun son parçalarını da yok etmek için başka nasıl 

çarpık  oyunlar yaşanacaktı?
“Koleksiyoncu.” Yakındaki bir merdivenden gelen derin 

b ir ses içinde bulundukları anı böldü. Z im rinin  özel muha­
fızlarından biri sahanlıkta duruyordu, karanlık bakışları yü­
zünü tamamen örten simsiyah maskenin arkasına gizlenmiş-
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ti. “Böldüğüm için özür dilerim, efendim,” diye söze girdi. 
“Ama Zarları Eşle masalarında bazı hilekârlar yakaladık. Bu 
konularda bilgi vermemizi istediğinizi biliyorum.”

“Kim burada hile yapacak kadar salak olabilir ki?” diye 
sordu Kattiva.

“Düşündüğünden sık yaşanıyor,” dedi Zimri. Bir anlığı­
na tekrar konuşabilmeyi başarmıştı. “Teşekkürler.” Muhafıza 
doğru döndü. “Bunu ben hallederim.”

“Senden istediğim iyilik ne olacak?” Kattiva onu kolun­
dan yakalayıp durdurdu.

Adamın büyüsü hüsranla kıvrandı.
Ne olacak mı? diye hırlamak istiyordu. Bu saçma bir fikir­

di! İmkânsızdı. Aptalcaydı.
Ama onun için öyleydi, Kattiva için değil. Kadına göre zor 

bir istek olmasına rağmen, bu yanlış ya da karakterine aykırı 
değildi.

Zimri içinse tam bir kâbustu. Kralına, akıl hocasına gidip 
ne diyecekti? Kısa süre önce evlilik teklifi ettiği kızının, Zim- 
rin in  başkasıyla olan nişan töreninde düğün hediyesi olarak 
gösteri sunmasını istemesi...

Bundan daha kötü bir şey olamazdı.
Ancak kadının kralla görüşmeye çalışmasına da izin ve­

remezdi. Bu fikri değerlendirme konusunda dikkatli hareket 
etmek zorundaydı.

Koleksiyoncunun sakin maskesine büründü ve kalp ağ­
rısında boğulan içindeki adamın duygularını bastırdı. “Ne 
yapabileceğime bakacağım.”

Kattivayı koridorda bıraktı ve muhafızının peşinden 
merdivenlerden indi. Dikkatinin dağılmasına ihtiyacı vardı. 
“Bana hilekârlardan bahset,” diye emretti.

“îki kişiler, efendim,” dedi muhafız.
Zimri başını salladı.
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“Sizi sordular. Koleksiyoncunun bu gece evde olup olma­
dığını merak ediyorlardı. Aslında yakalanmayı istiyormuş 
gibi görünüyorlardı.”

“Öyle mi?”
“Evet,” dedi adam. “İki kum düşümü boyunca hile yaptık­

larını, bu kadar kolay kazanmaktan sıkılmaya başladıklarını 
söylediler. Dürüst olmak gerekirse oldukça küstah davrandı­
lar, efendim.”

Zimri dudaklarını birbirine bastırdı. O iki hilekârm kim 
olduğuna dair bazı şüpheleri vardı.

E. J. MELLOW
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Macabris’in bodrumu iki amaçla inşa edilmişti. Eğlence 
için yapılan dövüşlere ve zorla alınacak itiraflara göre hazır­
lanmıştı. İkisinde de acı vardı, her iki tarafta da geceleri ter ve 
kan kalıntıları temizleniyordu.

Zimri gölgeli duvara yakın ilerlemeye devam etti, muha­
fızının adımlarını takip ediyordu. Merkezdeki arenada ka­
pışan iki dövüşçüye doğru bahis kâğıtlarını sallayan ve hay­
kıran kalabalığın yanından geçtiler. Gürültücü izleyicilerin 
aksine dövüşçülerin maskesi yoktu. Fakat şişmiş gözleri, pat­
lamış dudakları ve yüzlerindeki k^n kimliklerini yeterince 
saklıyordu. Terin ve insan vücudunun ekşi kokusu, maskesi­
nin altından adama saldırmaya başlamıştı. Ancak en yakm- 
dakilerden süzülen adrenalin ve heyecanın baş döndürücü 
kokusunun yanında hiçbir etkisi yoktu. İnsanların duyguları 
genç adamın içine daldı, lütufları da aynı anda açgözlü altın­
dan yapılmış parmaklar gibi hisleri koparmak için öne doğru 
uzanıyordu.

Yemek, diye mırladı güçleri. Hisler.
Adam sessizce büyüsünü içine çekti. Uslu dur, dedi emre- 

dercesine. Odadakileri incelemek ya da onların duygularıyla 
bunalmak istemiyordu.
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Sırtını kalabalığa dönüp daha karanlık bir koridora girdi. 
İki taraftaki daha küçük kavga inlerinin yanından geçtikleri 
sırada muhafızının peşinden ilerlemeye devam etti. Bu özel 
odalar, can yakmayı ya da canının yanmasını deli gibi iste­
yenlere ayrılmıştı. Her birinde korumalar nöbet tutuyordu, 
ölümcül hale geldiği anda kavgayı ayırmak için hazırlanmış­
lardı. Zimri on dokuz yaşındayken kulübe ilk döndüğünde 
bu yerin, üstteki zevk katlarından daha çabuk dolduğunu gö­
rüp şok olmuştu. Ancak büyüdükçe öfkenin kalplerde aşktan 
daha çabuk belirdiğini anlamıştı. Çirkin duyguların birikip 
farklı ve kontrol edilemez bir şeye dönüşmemesi için onları 
dışa vurma isteği, bu krallıktaki insanlarda sık görülen bir 
durumdu. Zhad, genç adamın burada birden çok kez oda 
tutmasına neden olmuştu. Arabessa ise... Her kum düşü­
münde onunla olmak, yanında olduğunda dokunmak, aynı 
çatı altmda uyudukları her gece yanına gitmek ve onu etrafta 
aramamak için çabaladığı zamanlarda bu kata gelmesinin se­
bebi oluyordu. Zimri’nin sürekli hissettiği acdardan biriydi.

“Onları sorgu odanıza götürdük, efendim.” Muhafız ko­
ridorun en ucundaki düz, metal bir kapının önünde durdu. 
“Size eşlik etmemi ister misiniz?”

“Hayır,” dedi Zimri. “Görevine dönebilirsin. Geri kalanını 
ben hallederim.”

Muhafız başını salladı fakat genç adam güvenle kapıdan 
geçene kadar yerinden kıpırdamadı.

Kapı arkasından kapanırken uzaktaki kavgaların uğultu­
su da kayboldu. Koridor boyunca titreşen lambalar haricinde 
hareketsizlik onu yuttu. Burası gri renge bürünmüş, sonsuz­
luğa kadar uzayıp duran bir yerdi. Dekorasyon ya da süs yok­
tu. Buraya getirilenlerin sonu gibi bomboş ve hamdı. Zimri 
şimdi Sorgu Kanadı’ndaydı. Annesi buradan Borç Toplama 
Koridoru olarak bahsederdi.

Senseer lütuflarıyla, Briella buranın hanımıydı.
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Zimri bir keresinde annesinin birini sorgulamasını izle­
mek için davet edilmişti.

Briella karşısında oturan kadına dik dik bakarken nere­
deyse tek kelime etmemişti. Misafirin ya borcu vardı, ya bir 
şey çalmıştı ya da onlara ihanet etmişti. Odada yoğun bir 
sessizlik olsa da Zimri annesinin çok şey duyduğunu biliyor­
du. Briella zihin okuma becerileriyle kulaklardan, burundan 
ve ağızdan içeri sızan bir örümcekti. Böylece insan zihninin 
içine bakabiliyordu. Düşünceleri dinliyor, onları ağına toplu­
yordu. Hazır olduğunda kendine bir ziyafet çekiyordu.

Zimri mahkûmlar için annesinin mi, yoksa odada sessiz­
ce izleyen oğlanın mı daha korkutucu olduğunu hep merak 
etmişti.

Arka taraftaki duvara ulaştığında bunun aslında bir kapı 
olduğunu gösteren ufacık işarete baktı. Duvarın ortada bulu­
nan anahtar deliği, anahtarın gireceği kapı kilidinden çok bir 
başparmağın yerleştirileceği şekilde oyulmuş bir yere ben­
ziyordu. Zimri parmağını bastırdı, kapının açılmasına dair 
isteğini ve ihtiyacını içeri doğru ittirdi. Büyüsü ellerine akın 
ederek onu dinlediğinde kilit altın rengiyle parladı. Hafifçe 
hava kaçıran kapı yavaşça aralandı.

Kadife koltukta oturan iki çift göz ona bakıyordu. Renksiz 
odadaki diğer eşya ise doğruca suçluların karşısına yerleşti­
rilmiş kırmızı bir sandalyeydi.

Süslü kostümlerine rağmen adam onları anında tanımıştı.
“Misafirlerini cidden fazla uzun bekletiyorsun,” dedi 

Niya. Gür, kızıl bir sakalın ve deri göz maskesinin ardına 
saklanmıştı. Saçını toplayıp fötr şapkasının içine sokmuştu, 
kafasındaki şapka sarı ve ince çizgili takımıyla uyumluydu.

“Ama böyle rahat bir koltukta beklememiz iyi oldu,” diye 
güven verdi Larkyra. Oturduğu koltuğun yumuşak kumaşını 
okşadı. O da rüküş bir soylu gibi giyinmişti ama uçları kıvrık, 
beyaz bir bıyığı ve ona uygun bir maskesi vardı. Niya canlı
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renklere bürünmüştü, Larkyra nin takımı ise yeşil ve mavinin 
soluk bir tonuna sahipti.

“Burasının karşılama odası değil, nezarethane olduğunu 
ikinize de hatırlatmak isterim. Tabii bu, kesin bir kulağınız­
dan girer, diğerinden çıkar.” Zimri kapıyı arkasından kapatıp 
kızların beklediği koltuğa yaklaştı ancak oturmak yerine san­
dalyenin arkasında durdu. “Burada ne arıyorsunuz?”

“Hafta ortasında hep Macabrise geliriz,” diye açıkladı 
Niya.

“Evet.” Zimri ona hiç eğlenmediğini gösteren bir bakış 
attı. “Ama neden hile... Hayır, baştan alayım.” Bir elini kal­
dırarak kız kardeşlerin yanıt vermesine engel oldu. “Bu gece 
neden hile yaparken yakalanmak istediniz?”

Niya açıklama yapmak yerine, “Koleksiyoncuyla başka 
nasıl görüşebilirdik?” diye sordu. “Özel katma çıkan yolu 
yalnızca ablamıza gösterdin. Eninde sonunda kendimiz bu­
lurduk ama böylesi daha hızlı olur diye düşündük. Off... 
Suratını asma, Zimri.” Adam somurtunca kadın elini salladı. 
“Ara bize oraya çıktığını hiç söylemedi ancak aptal insanlar 
değiliz. Kimse tuvalete o kadar sık gitmez ya da orada o ka­
dar uzun süre kalmaz.”

“Tabii bağırsakları çok hassas değilse,” dedi Larkyra. 
“Doğru,” dedi Niya. “Arabessa’nınkiler hassas ama bence 

bu durum onun kişiliğini etkiliyor. Bağırsaklarını...”
“Neden buraya gelmemi istediniz?” Zimri kızların asla 

sona ermeyecek atışmasını böldü. “Jabari’de peşime düşebi­
lirdiniz.”

“Az önce söylediğimiz gibi,” dedi Niya. “Hızlı olmamız 
önemliydi. Jabari’ye, eve kim bilir ne zaman geleceksin?”

Ev. Açıkça, sarsılmaz bir gerçek gibi söylenen bir isimdi. 
Oysa ev kavramı, Zimri’nin asla kolayca tanımlayabildiği bir 
şey değildi. Geçmişindeki evinde hak iddia edemeyen bir ye­
timdi, bir ailenin içinde yetişse de onlara kan bağıyla bağlı
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olmadığını bilen bir oğlandı, etrafında bir kardeş gibi davra­
nılan fakat asla öyle tanımlayamayacağı bir kadına âşık olan 
bir adamdı.

“Uzun süredir oradaki odanda kalmadın,” dedi Larkyra.
Çünkü Arabessa’nın da orada uyuduğunu bilirken orada 

uyuyamıyorum. Her şey değişmişken hiçbir şey değişmemiş 
gibi davranamıyorum.

Elbette bunların hiçbirini söylemedi. Bunun yerine sakin 
bir sesle yanıt verdi. “Bu doğru olabilir ama dönmemi isti­
yorsanız beni çağırmanız yeterli olurdu.”

Niya kafası karışmış gibi gözlerini kıstı. “Seni şimdi gör­
memiz gerektiğini söylediğimiz kısmın neresini anlamadın?” 
diye sordu.

“Çağrımızı reddedebilirdin,” diye ekledi Larkyra. “Ya da 
yanıt vermeyebilirdin.”

“Ne zaman öyle şeyler yaptım?” diye karşı çıktı Zimri.
“Her şeyin bir ilki vardır,” dedi Niya.
Karşılık olarak, “Keşke bu gece öyle yapmış olsaydım,” 

diye mırıldandı.
“Bu sözler haklı olduğumuzu iyice kanıtlıyor, farkındasın, 

değil mi?” dedi ateş dansçısı.
“Her neyse...” dedi Larkyra. Pantolonundaki bir ipliğe 

hafifçe vurdu. “Böyle görüşme fikrini ben önerdim çünkü o 
kadar kum düşümü bekleyemem. Artık bir düşesim, hatırla­
dınız mı?”

Niya kardeşine dik dik bakarken, “Evet,” diye tersledi. 
“Unutamayacağımız kadar sık hatırlatıyorsun.”

Zimri ellerini yenilmiş gibi kaldırarak, “Pekâlâ,” diye söze 
girdi. “Aceleniz olduğunu gayet net anlattınız. Şimdi tüm 
dikkatim sizde. Ne istiyorsunuz?”

Larkyra mavi gözlerini ona çevirdi. Zimri kadının irade­
sinin ve kararlılığının kokusunu alabiliyordu. “Kattiva Vol- 
kov’la evlenmeni istemiyoruz.”
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Soğuk bir dalga ona çarparken genç adam irkildi. “Ne­
denmiş?”

“Çünkü Arabessaya âşıksın.”
Zimri hiç kıpırdamadı.
Arabessaya âşıksın.
Teni yanıyordu, hançerler onu deliyordu, bıçaklar vücu­

dunu yüzüyordu. Zimri yalnızca acı hissediyordu. “Evet?” 
diye sordu.

“Yani...” Niya ellerini onun gözüne sokarcasma havada 
salladı, çileden çıkmak üzere olduğunu bedeninden yayılan 
koku belli ediyordu. “O da sana âşıkr

O da sana âşık.
Sıkıca kalbinin etrafına sardığı zincirler titredi.
“Belli ki yeterince âşık değil, sonuçta benimle evlenmek 

istemedi.”
Bu sözler kızları pek şaşırtmamıştı. Ablaları evlenme tek­

lifini onlara söylemiş olmalıydı. Bu da nasıl yanıt verdiğini 
bildiklerini gösteriyordu. Utanç ve öfke, adamm yanakları­
nın yanmasına neden oldu. Zimri işte karşılarmdaydı, kara 
sevdaya tutulmuş bir yavru köpek gibiydi, ablaları için yanıp 
tutuşuyordu. Fakat kahretsin ki, bunların hepsi doğruydu... 
ya da eskiden öyleydi. Ne var ki, aşkı için yanıp tutuşma aşa­
ması sona ermişti. Zimri artık istediğini elde etmiş, yalnızca 
onu gerçekten isteyenlerle ilgilenen ve bunu göstermekten 
korkmayan bir adam haline gelmişti. Macabris’i istiyordu, 
Kattivayla ilgilenmesinin sebebi kadmınkiyle aynı noktaya 
çıkıyordu. Önemli olan tek şey kişisel çıkarlardı. Sonuçta 
Hırsızlar Krallığı böyle işliyordu. Acımasızlık, başarıyı ya­
nında getiriyordu. Zimri bu krallıkta doğmuştu, artık öyle 
davranmaya başlaması gerekiyordu.

“Teklifini reddetmesinin tek sebebi, kulübün sahipliğini 
ele geçirme fırsatını kaçırmanı istememesi,” dedi Larkyra.

Bahaneler, dedi içinden sinirle. Savunmalar.
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Dişlerini sıkarak, “Belki öyledir,” diye karşılık verdi. “Sa­
hipliği almanın başka yolunu bulacağımı söylemiştim, onu 
da anlattı mı? Onu hisselerden, hisseleri ele geçirme ihti­
malimden daha çok istiyorum. Ama duygularımın bir öne­
mi yokmuş, sonuçta beni yine de reddetti. Ablanız bir karar 
verdiğinde onunla tartışmanın mümkün olmadığını çok iyi 
biliyorsunuz. Ayaklarına kapanmayacağım. Benim kadar çok 
istemediği belli olan bir şeyi yapması için onu zorlamayaca­
ğım. Zaten çok uzun zaman boyunca bunu yaptım.”

Zimri kalbi şiddetle atarken hızlı nefesler alıp veriyordu. 
Kızlar, adamm sözcüklerinin odaya sinmesi ve zihinlerine 
yerleşmesi için biraz beklemişti. Larkyra ve Niyanm, ablala­
rıyla arasındaki şeyi sezdiğini uzun zaman önce fark etmişti. 
Sonuçta Aranın kız kardeşleri, arkadaşlarıydılar. Her şeyden 
haberleri olmasa da hayranlığı, özlemi ve arzuyu görmüşler­
di. Zimri ilişkilerini saklamayı hiç istememişti. Bu yüzden 
Arabessanın etrafındayken ifadelerini dizginleyen ya da ona 
iltifat etmekten kaçman taraf olmamıştı.

“Ona neden söyledin?” diye sordu Niya.
“Pardon?” Zimri somurttu.
“Ona neden Kattivanın teklifini anlattın? Ablamızı tanı­

yorsun, hatta öğrendiklerimize bakılırsa bizden daha iyi ta­
nıyor bile olabilirsin. Mide bulandıracak seviyede onurludur. 
Kendisini o kadar düşünmez ki, bunu fark edince için acır. 
Çocukluk hayallerinden birini gerçekleştirme fırsatın oldu­
ğunu öğrenince tabii ki seni reddeder. Elbette yoluna çıkan 
bir engel olmak istemez.”

“Onu hiç öyle görmedim,” diye karşı çıktı Zimri. “Asla bir 
engel olmadı.”

“Öyleyse sorunumuzu bulduk.” Niya arkasına yaslanıp 
kollarını göğsünün üstünde kavuşturdu.

Zimri sinirlenmeye başlamıştı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Sen de bazen onun kadar kalın kafalı oluyorsun diyorum.”
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“Yeni bir rekor kırdık sanırım, Niya.” Zimri cebindeki 
kum saatine göz attı. “Ben buraya geleli daha çeyrek kum 
düşümü bile olmadı ama hakaret edecek sebep bulmayı ba­
şardın.”

Niyanın dudakları keskin bir sırıtışla kıvrıldı. “Çok daha 
fazla sebep bul...”

“Bence...” diye araya girdi Larkyra. Onu sakinleştirmek 
için elini ablasının bacağına koydu. “Niyanm kastettiği şey... 
Ablamıza olan aşkın, onun ailemizde taşıdığı rolü sana unut­
turmuş olabilir mi?”

“Asla,” dedi Zimri. Önündeki sandalyenin tepesini sıkıca 
kavradı. “İlişkimizden kimsenin haberi olmamasını isteme­
sinin sebebi rolüydü. Bunun dikkatini dağıtacağım söylüyor­
du. Dikkatini dağıtan bendim. Oysa o ...” Bana yol gösteren 
ışıktı. Cümlesini bitirmedi, kendisini zaten yeterince ifşa 
etmişti. İtibarına tutunmaya devam ediyordu. Çünkü kayıp 
tanrılar biliyordu ki, paramparça olmuş kalbi için hiç umut 
kalmamıştı.

“Dikkatini dağıtan sen değildin, Zimri. Sana olan duygu­
larından korkmasıydı. Duygularını kontrol edemediğinde ne 
olduğunu hepimiz gördük.”

Bir an için kimse konuşmadı. Geçen akşamki gösterile­
rinin ve arkalarında bıraktıkları cesetlerin anısı zihinlerine 
dolmuştu.

“Arabessa çok genç yaştan itibaren sorumluluk üstlendi,” 
diye devam etti Larkyra.

“Hepimiz üstlendik,” dedi Zimri.
“Evet ama bu farklı. Onun sorumluluğu eğilip bükülme­

yen türden. Bizim için, babamız için yapması beklenenler... 
Onu engel olarak görmediğini söyledin ancak o kendisini 
ailemizde böyle görüyor. Niyanm ve benim vahşice gösteri 
yapmamıza engel oluyor. Babamızın her istediğinde Buğuya 
gitmesini sitemkâr bir duvar misali engelliyor. Bizim için bir
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anne, bir eş, senfonisi için bir orkestra şefi gibi fedakârlık ya­
pan kişi. Her yanlışı o üstleniyor, sadece söz konusu sen oldu­
ğunda kendi inşa ettiği bir duvara çarpmış. Macabris’in daha 
fazla hissesini ele geçirebileceğini öğrenince tabii ki buna en­
gel olamamış. Bu seni kaybetmek anlamına gelse bile.”

“Ama bu fedakârlığı o yapamaz,” dedi Zimri. Hüsran da­
marlarına akm ediyordu. “Hedeflerim ve hayallerim bana ait. 
Benim tercihlerim. Arabessa’yla olmak da benim tercihimdi.”

“Belki de o tercihten pişman olma ihtimalinden korku- 
yordur,” dedi Larkyra.

“Onu sevmekten nasıl pişman olabilirim?”
“Şu anda pişman mısın?”
Arabessa artık senin değilken, kalbin kanarken, ruhun 

yarım kalmış gibi hissederken pişman mısın?
Pişman mıydı?
“Hayır,” dedi Zimri. Parmaklarını sandalyenin sırtına iyi-

J m  « A  1  ) îcegomdu. Asla.
“Öyleyse hâlâ umut var,” dedi Larkyra.
Umut.
Bu sözcük nefesini kesti. Umut. Saf, çocuksu bir his. Ha­

vadar, belli belirsiz bir koku. Başka herhangi bir duygu onu 
çabucak dağıtabilirdi. Gerginlik, korku, öfke...

Hayır, hiç umut yoktu.
“Arabessa benimle birlikte olmaz.” Zimri başmı iki yana 

salladı. “Olsa bile artık çok geç. Volkov ailesiyle görüştüm, 
evlilik sözleşmesi daha yeni resmiyet kazandı.”

“Henüz evlenmedin,” dedi Larkyra. “Çok geç değil. Aadi- 
lor’da ölüm bile son değildir.”

“Yine de...” diye lafa girdi Zimri. Kızlardan bakışlarını 
kaçırdı. O düşünceye çaresizce inanmak için duyduğu istek 
hoşuna gitmemişti. “Buğunun bu tarafındayken elimde ka­
lan şeylerden olabildiğince faydalanmalıyım. Elimde kalan 
şey ise bu kulüpten ibaret.”
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“Biz de varız,” dedi Niya. “Biz hâlâ yanındayız.”
Zimri iki kadına baktı. Güçlü iradelerini doyasıya izledi, 

kararlılıklarının kokusunu aldı, sevgileri içini ısıttı. Onunla 
beraber büyüyen kızlar, Zimri hayatlarında belirdiğinde onu 
hiç sorgulamamalardı. Evlerini ve babalarının ilgisini pay­
laşmışlardı.

Belki de Larkyranm bahsettiği umut buydu. Hem genç 
adam hem de onlar için bir umut vardı. Zimri’nin kendisi için 
yarattığı ailenin bir parçasını elinde tutma umudu. Kalbinin 
merkezine yerleştirmek istediği parça artık olmasa da...

Gerçeği gözlerine sokmak isteyerek, “Kattiva’yla evlen­
dikten sonra öyle olmaya devam edecek misiniz?” diye karşı 
çıktı. “Ablanızla aramız asla düzelmese bile?”

Bir an için sessizlik olduğunda havaya hüznün kokusu ya­
yıldı.

“Evet,” dedi Larkyra. “O zaman bile. Bir Bassette’ten kur­
tulmak zordur, bunu şimdiye kadar öğrenmiş olman gereki­
yordu.”

“Sakız gibi yapışırız.” Niya başını salladı.
Sıcak, çiçeksi bir koku adamm etrafını sardı. Kadınların 

sevgisiydi. Zimri’nin buna daha önce hiç fark etmediği kadar 
ihtiyacı vardı, bu seferlik o sevgi dalgasına gömülmek için 
kendisine izin verdi.

“Teşekkür ederim,” dedi kızlara. “Bu düşündüğünüzden 
daha önemli.”

“Hâlâ kardeşimizsin, Zimri,” diye yanıtladı Larkyra. Sa­
kince ona bakıyordu. “Arayı sevdiğimiz gibi seni de seviyo­
ruz. Aranızdaki şeylerin önemi yok.”

“Biz ailemize sadığız,” diye ekledi Niya. “Sen de aile­
densin.”

Sen de ailedensin.
Kattiva’nın talebini hatırlayınca adamm içi suçlulukla dol­

du. Bunu sormak kesinlikle sadakatinin göstergesi olmaya-
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çaktı. Fakat yakında kralına söylemek zorunda kalacağı şeyi 
burada denemenin iyi bir fikir olabileceğini hissediyordu.

“Bu sadakat konusunu bir sorunla zorlayacağım sanırım,” 
diye itiraf etti. Midesi bulanıyordu.

Niya kaşlarını çatıp, “Ne oldu?” diye sordu.
“Öncelikle az sonra anlatacağım şey için şimdiden beni 

bağışlamanızı diliyorum.”
“Eyvah,” dedi Larkyra.
“Yandık,” diye ekledi Niya.
“Bunun hiç uygun olmadığının farkındayım,” diye devam 

etti Zimri. “Ama babanızla konuşmadan önce size sormam 
muhtemelen daha iyi olur.”

“Ağzındaki baklayı çıkar, Z,” diye sıkıştırdı Niya. “Bu ka­
dar merak ettirdikten sonra konuyu uzatıp duramazsın.” 

Genç adam kendisini toparlamak için bir nefes aldı. “Kat­
tiva ve ailesi bir nişan balosu yapmak istiyor.”

Niya başını salladı. “Bence uygun.”
“Evet ama nişanlım, düğün hediyesi olarak Mousai’ın ba­

loda gösteri yapmasmı istiyor. Bunu krala sormayı kafasına 
takmış.”

Larkyra’nın kaşları, göz maskesinin üstünden çıkacak ka­
dar yukarı kalktı.

Niyanın ağzı açık kaldı.
Acı verecek kadar uzun bir süre kimse konuşmadı. 
Ortanca kız kardeş nihayet, “Mousai kiralık değil,” diye 

cevap verdiğinde sesi donmuş topraklar kadar sertti.
“Bunu ona açıkladım,” dedi Zimri. “Ama krala sormak ko­

nusunda ısrarcı. Üstelik kralın yakın dostlarından biri, Ko­
leksiyoncu olarak ondan bir iyilik istememi bekliyor.” 

“Saçmalık!” Niya ellerini havaya kaldırıp ayaklandı. 
“Biliyorum,” dedi adam. Bunun düşüncesi bile midesini 

bulandırıyordu. “Bu isteği ciddiye almaktan bile nefret edi­
yorum fakat Kattiva Volkov hakkında bilmeniz gereken bir
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şey varsa, o da size çok benzediği. İstediği her neyse, onu ele 
geçirene kadar savaşır. Krala sormam gerekiyor, yoksa bunu 
o yapacak. Görüşme talebi kabul edildiğinde başka şeyler de 
isteyebilir, ona güvenmiyorum. Bunu kendim halletmem ge­
rekiyor. Aksi takdirde babanızın hayal kırıklığına uğrayaca­
ğını biliyorum.”

Bu olasılık, canını neredeyse müstakbel nişanlısının isteği 
kadar çok yakıyordu. Her şeyin üstüne bir de Dolionu hayal 
kırıklığına uğratmayı kaldıramazdı.

“Arabessa bunu asla kabul etmez,” dedi Niya.
“Etmez,” diye yanıtladı Larkyra. Hâlâ koltukta sakince 

oturuyordu. “Ama reddetme kararı ona düşmeyebilir,” diye 
açıkladı.

Niya bakışlarını hızla kardeşine çevirdi, kadınm ne kas­
tettiğini anladığında dehşete düştü. “Babam öyle bir şeyi asla 
yapmaz.”

Larkyra hüzünle iç çekti. “Söz konusu kral olduğunda, her 
şey mümkün olabilir. Ayrıca geçen geceki gösteri için Mou­
sai a vereceği ceza konusunda henüz bir karara varmadı.”

“Buğu aşkına,” dedi Niya nefes nefese. Ürperdiğinde et­
rafa acı bir koku yayıldı. “Bu bir felaket olur. Ölenler birkaç 
kişiyle sınırlı kalmaz.”

Zimri kendini kaybetmişti. Bu talebi kralına iletmekten 
korktuğunda bile çabucak hayır yanıtını alacağına emindi. 
Dolionun onu net bir şekilde reddedeceğini düşünmüştü. 
Fakat Larkyra, Mousai’m cezasından ve Hırsız Kral’ın ders­
lerinin ne kadar korkunç ve acımasız olabileceğinden bah­
sedince... Bu gösterinin imkânsız olmadığını kan donduran 
bir dehşetle fark etti.

Oda sanki kaykılıyordu, adamın midesi ağzına geldi.
“Zimri.” Larkyra’nın sesi boğuk bir yankıdan ibaretti. Ar­

dından adam gözlerini kırpıştırdı, etrafına tekrar odaklandı. 
Kadın içten bir bakışla, “Mousai konusunu halletmek için
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elimizden geleni yapacağız,” diye açıkladı. “Ama bu gösteri... 
Eğer öyle bir şey yaşanırsa, Arabessa için hiç kolay olmaz. 
Sana karşı ne hissedip hissetmediğine olan inancın bir yana, 
onun omuzlarına çöken ve bardağı taşıran son damla olabi­
lir. Tekrar yolunuz kesiştiğinde ona nazik davranmanı rica 
ediyoruz.”

Nazik mi? Arabessaya bilerek hırçın davranabileceğini 
düşünmeleri bile adamın damarlarına öfkenin hücum etme­
sine neden olmuştu. Buz gibi bir sesle, “Ona asla zalim dav- 
ranamam,” diye cevap verdi.

Kız kardeşler az da olsa yatışmış gibi görünüyordu.
Zimri nin sinirleri iyice gerildi. Larkyra bunun ablası için 

ne kadar zor olacağından bahsetmişti fakat sevdiği kadının, 
Zimri’nin bir başkasıyla evliliğini kutlamasını izlemek... O 
gece, Arabessanm cezası olabilirdi ama adamın çekeceği bir 
işkence olacağı da kesindi.
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Arabessa camdaki yansımasını izledi. Öyle yorgun ve yaşlı 
hissediyordu ki kırışıklıklarla kır saçlarm onu ele geçirmemiş 
olmasına şaşıyordu. Makyaj masasının üstünde taht için ya­
rışmasını teklif eden davetiye duruyordu. Kusursuz mermer 
yüzeyin üstündeki siyah bir mürekkep lekesi gibiydi. Arabes­
sa onlarca kez okuduğu, ruhunu ele geçiren sözcüklere baktı.

Davet ediyoruz seni, layık mısın diye,
Bu tahta hükmetmeye, krallığa ant içmeye.

En aşağıdaki son bölümde yazılar devam ediyordu.

Ancak unutma, kaybetmek Buğu’ya bir seyahat, 
Dikkatli düşün, canımız, değer mi bu uğurda ölmeye?

Bir kez karar verince dönemezsin geriye.

Şu son haftada yaşananlar imkânsız geliyordu. Arabessa 
bu yarışmaya girmeyi kabul etmiş, olası ölüm sertifikasını 
imzalamış, Mousaia bir son vermiş, Zimri’yi kaybetmişti. 
Şimdi de ilk sınavını sabırsızlıkla bekliyordu. Böylece belki, 
bir umutla sağ çıkabilir ve verdiği kararın doğru olduğuna 
tekrar inanabilirdi.
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Sınavın tam zamanını bilmemek onu deli ediyordu.
Solan Gök yaklaşıyordu, ayın ortasına az kalmıştı. Yani ilk 

sınavıyla her an karşılaşabilirdi, hatta geç kalmış bile sayı­
labilirdi. Arabessa şimdiye kadar olup biteceğine inanmıştı. 
Tabii bu sınav her ne olacaksa.

Mücadelelere nasıl atılacağını hâlâ anlamıyordu. Bunun 
taht için başka bir koz olduğunu düşünüyordu. Hazırlıklı 
olan tarafın hayatta kaldığı küçük bir sınavdı.

Sakinleşmek için bir nefes aldı, burada oturmanın bir işe 
yaramayacağını biliyordu. Davetiyeyi tekrar katladıktan son­
ra deri göz maskesini takıp ayağa kalktı. Hırsızlar Krallığının 
yıldız kurtlarından oluşan göğünü tasvir eden tabloya doğ­
ru ilerledi ve çerçeveyi kenara itip duvardaki kasasına baktı. 
Kasanın yüzeyinde parmaklarıyla ritim tutarken büyüsü mor 
bir sis gibi eklemlerinden akıp kilidin içine doldu. Alçak sesli 
bir tıkırtıyla kasa açıldı.

Arabessa davetiyeyi değerli eşyalarının üstüne yerleştirdi. 
Ufak yığının içinde birkaç tane portal nişanı, gümüşle dolu 
keseler, Zimri nin eskiden gönderdiği ve kadının bakmaya 
cesaret edemediği mektuplar duruyordu. Sonrasında kasayı 
tekrar kilitledi.

Odasmda yalnız kalmak istediği için geceyi sarayda ge­
çirmişti. Burada çalışanların gürültüsü, resmi çay saatleri ya 
da akşam yemekleri yoktu. Kişi bulunmak istemediği sürece 
devam eden sessizlik, karanlık ve saklanacak yerler vardı.

Gösteriden sonra kalbi öyle huzursuzluk içindeydi ki, zih­
nini tekrar yatıştırmak için böyle bir durgunluğa ihtiyacı ol­
muştu. Ayrıca bu sessizlik sayesinde odayı nasıl bir müzikle, 
nasıl sakinleştirici bir sesle dolduracağını hayal edebiliyordu.

Bir şeyler çalmayı düşündüğünde parmakları dalgınca 
elbisesinin kolundaki flütü okşadı. Kadının niyetini sezen 
lütufları damarlarında hızla uyanmıştı fakat bugün onu çağı­
ran şey piyanosuydu. Neyse ki, enstrüman koridora çıktıktan 
sonra yalnızca birkaç adım uzağında olacaktı.
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Arabessa aceleyle kapısını açtı ve dışarı çıktığında...
Düştü...
Düştü...
D üştü...
Karanlığın içine düştü...
Sert bir yüzeye bedeninin yan tarafıyla çarpınca homur­

dandı.
Neler olu...
Gözlerini kırpıştırdığında saf karanlığın içindeydi, kalbi 

şiddetle atıyordu ve panik onu ele geçiriyordu.
Ayağa kalkarken hiçliğin içinde olduğunu fark etti.
Örtülü pencerelerin yarattığı bir karanlık değildi bu. İçi 

bomboştu.
Soğuk ya da sıcak değildi. Koku veya gölgeler yoktu.
Elle tutulur olan tek şey, ayağmın altındaki zemindi.
Somut. Gerçek. Oradaydı.
Hızlı ve panik dolu nefesleri, kafasına bir gök gürültüsü 

misali darbeler indiriyordu. Arabessa kendi etrafında bir 
daire çizdi fakat tamamen mi dönmüştü, dönememiş miydi, 
yoksa üç kez mi daire çizmişti anlayamıyordu. Yon duygusu­
nu tamamen kaybetmişti.

Önünde ince, oldukça dağınık görünen bir ışık belirdi. Bir 
umut ışığıydı. Perdeyi yırtan bıçak misali havada parlayan 
sözcükler oluşturuyordu.

Yazının hareketlendiği kısımlar daha parlak ışıldarken 
gözlerini kıstı.

Bir mesaj...

Hoş geldin başlangıca,
Ama olabilir sonun da,

Yüzleşmeni istiyoruz en büyük korkunla, 
Kazanırsın bir zafer, eğer layıksan buna.
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Bir mesaj değil, smavdı.
İlk sınavıydı.
Arabessa irkilirken büyüsü parmak uçlarına akın etti. 

Flütünü kılıfından çıkarıp eline aldı.
Serin metali dudaklarına götürüp hazırlandı, büyüsü dı­

şında bir şeyle savaşmaya çalışarak kendisini tehlikeye atma­
yacaktı. Başarılı olması gerekiyordu. Hayatta kalmalıydı.

Sisin dağılması gibi, etrafındaki şeyler bir anda ortaya çık­
tı. Kayalık kenarlar, toprak bir zemin, üç ışıltılı havuzu bes­
leyen bir şelale vardı. Arabessa küçük bir mağaradaydı. Kral­
lığın terk edilmiş kısımlarında yer alan oyuklardan birinde 
olduğunu biliyordu.

Fakat eksik ya da yanlış hissettiren bir şeyler vardı.
Bakışlarını tekrar şelaleye çevirdi, aşağıda ışıldayan ha­

vuzlara çarpan suları izledi.
Kaşlarını çattı fakat huzursuzluğunun nedenini anlaya­

madan ayaklarının altında sezdiği bir titreşimle yana doğru 
döndü. Aynı anda sağındaki duvar patlayıverdi.

Arabessa etrafa saçılan kayalardan yuvarlanarak uzaklaş­
tı ve ağır bir kayanın arkasına gizlendi. Kenardan bir bakış 
atınca kuduz bir memeliye benzeyen, devasa bir yaratığın 
çırpındığını görmüştü. Fakat canavarın dört ayağının yerin­
de kalın, balçık kaplı dokunaçlar vardı.

Karesin, dedi sessizce. Kalbi hızla atarken büyüsü de için­
de dönüp duruyordu. Kayanın arkasına tekrar eğildi.

Sarayın muhafızlarından biri olan skylos laky uğraşıla­
cak türden bir yaratık değildi. Siyah birer boncuğu andıran 
örümcek gözleriyle düşmanını görmezse bile hassas duyu­
larıyla sezerdi. Bıçak gibi keskin dişleri vardı. Bu yaratıkları 
öldürmek hiç kolay değildi, sarayın muhafızları olmalarının 
sebebi de buydu.

Arabessa mağarayı incelerken hızla nefes alıp veriyordu. 
Skylos lak1 m arkasındaki küçük kapıyı görünce içinde umut 
filizlendi.
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Orasının asıl çıkış olup olmadığını bilmiyordu ama so­
nuçta bir çıkıştı. Bu da hiçbir çıkış olmamasından iyiydi.

Flütünü kaldırıp keskin bir nota üfledi. Bu notanın her­
hangi bir yaratığı yere yapıştırabileceğini biliyordu.

Ama hiç ses çıkmadı.
Arabessanın kafası karışmıştı.
Flüte tekrar üfledi.
Tekrar.
Parmakları ağrıyana kadar flütün deliklerinde dolaştırır­

ken göğsü yanıyordu. Ancak içerideki tek müzik, zorla aldığı 
nefeslerin başının içindeki ritmik sesiydi.

Dehşet onu bir bıçak gibi keserken önündeki manzarada 
eksik olan şeyi fark etti. Ses.

Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır. Flütünü daha sıkı 
kavradı, az önceki parıltılı yazı bir anda zihnini doldurdu.

Yüzleşmeni istiyoruz en büyük korkunla.
Sonra babasının dediklerini hatırladı.
Bu krallık en büyük korkularının farkındadır. Bu yüzden 

sen de neyden korktuğunun farkında olmalısın.
Yaşananlar, skylos lak'm dokunaçlarından birinin darbesi 

gibi ona sertçe çarptı.
Arabessa burada müzik yapamazdı. Ses çıkaramazdı. 

Ufak bir ritim bile üretemezdi. Azıcık bile tempo tutamazdı.
Yani büyüsü kapana kısılmıştı.
Elleri bağlanmış gibi içine hapsolmuştu, kaçabileceği hiç­

bir yol yoktu.
En büyük korkusu gerçekleşmişti.
Güçleri içinde işe yaramaz bir şekilde duruyordu. Ona ya­

karan bir uğultudan ibaretti.
Lütufları, Bizi özgür bırak! diye haykırıyordu. Seni koruyalım.
Fakat bunu yapamıyordu.
İçi panikle doldu. Ona yaklaşan canavarın karşısında hiç 

büyüsü olmadan duruyordu.
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Arabessa, Lierenfasfi için evinden ve ailesinden uza­
ğa gönderildiğinde henüz on dokuz yaşma basmamıştı. Ja- 
bari’nin kenar mahallelerinde büyüsünü kullanmadan bir 
ay yaşaması gerekmişti. Bir tür kabul töreni gibiydi. Kayıp 
tanrıların lütuflarını taşımayanların, onda ve kız kardeşle­
rinde olan avantajlar olmaksızın nasıl yaşadığını öğrenmesi 
gerekmişti. Babası buna, Mahrumiyet zamanı, derdi. Niya 
ve Larkyra da reşit olmadan önce ablalarının izinden yürü­
müşlerdi. Arabessa Hırsızlar Krallığında büyümüş olmasına 
rağmen, hayat derslerini hiç o ay olduğu kadar hızlı ve acı­
masızca öğrenmemişti. Larkyra parmağını bile kaybetmişti.

Fakat bu zorlukların iyi yanı, üstlerinden gelindiğinde ki­
şinin potansiyelinin farkına varmasını sağlamalarıydı.

Arabessa da şimdi bu öğretiye güveniyordu. Yaratığa bak­
tı, canavar onu gördü ve hücuma geçti.

Lütufları olmayabilirdi fakat genç kadm yalnızca büyüden 
ibaret olmadığını biliyordu.

Kalın, tüylü bir dokunaç ona doğru savrulurken saklandı­
ğı kayının arkasından fırladı. Tam o sırada kaya paramparça 
oldu.

Kadm yerde yuvarlanıp eğildiğinde yaratık ona doğru fır­
ladı. Sivri dişlerini sessiz bir çığlıkla ortaya serdi.
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Burada sesler olmayabilirdi ancak muhafız nefes verdi­
ğinde mağaraya dolan ekşi aromaya bakılırsa kokunun varlı­
ğını sürdürdüğü kesindi. Ayrıca genç kadın hâlâ görebiliyor 
ve hissedebiliyordu. Sonuçta skylos lak ağır hareketleriyle 
titreşim yayıyordu. Arabesssa bu üç duyunun, en az büyüsü 
kadar önemli olduğunu biliyordu.

Tabii asıl sorun, duyularıyla ne yapacağıydı. Şimdilik koş­
maya karar vermişti. Ağır bir eteğin ve elbisesinin dar kolla­
rının içinde kollarıyla bacaklarını mümkün olduğunca zor­
luyordu. Mağaranın diğer tarafında bulunan ve şimdi açıkça 
ortada olan kapıya odaklandı.

Ancak yaratık hızlıydı, belki ondan bile daha hızlıydı ve 
birkaç kum düşümü içinde kadını yakalamıştı. Tüylü bacak­
larından birini onun önüne indirip önce adımlarına engel 
oldu, ardından çabucak kadına doğru bir tekme savurdu. 
Arabessa onun üstünden atladı, ölümcül bir şekilde ip atla­
yan bir çocuk gibiydi. Sonra yuvarlanarak yeni bir kayanın 
arkasına saklandı. Elbisesi bacaklarına dolanıp sinirini bozu­
yordu, korsesi demirden bir pençe gibi onu sıkıyordu. Böyle 
kıyafetlerin içinde eğitim almıştı fakat bunlarla savaşmayı 
tercih eden biri kesinlikle deli sayılırdı.

Flütünün yerine diğer bileğindeki bıçağı çıkardı ve ku­
maşı kesmeye başladı. Sessizliğin iyi yanı, elbisesini bıçakla 
yırtarken ses çıkarmamasıydı. Çok geçmeden iç çamaşırı ve 
korsesiyle kaldı. Korsesinin bağlarmı da hevesle kesmeyi ih­
mal etmemişti. Şimdi derin bir nefes alabiliyor, panik dolu 
soluklarını sakinleştirmeye çalışıyordu. Büyüsü de damarla­
rında benzer şekilde delice çırpınıyordu.

Bizi özgür bırak! diye emrediyordu. Parmak uçlarına dur­
madan akın ediyordu. Yok edeceğiz! Öldüreceğiz!

Keşke yapabilsem! diye haykırdı sessizce. Keşke sizinle 
birlikte kendimi de özgür bırakabilsem!

Ne yazık ki yapamıyordu.
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Büyüsü hapsolmuştu, tıpkı bedeninin bu mağaraya hap- 
solduğu gibi.

Lütufsuz. İşe yaramaz. Zayıf.
Hayır! diye haykırdı içinden. Ben büyümden ibaret de­

ğilim.
Ben kahrolası Arabessa Bassette’im.
Elindeki metalin ışıltısına bakarken azmi yerine geldi. Bı­

çağı yanındaydı. Solunda, çok uzak sayılmayacak mavi ha­
vuzların parıltısını yansıtıyordu. Arabessa oraya doğru döne­
rek bakışlarını iyice yukarıya çevirdi. Ufak bir çıkıntı vardı, 
büyük taşlar şelalenin kenarma yığılmıştı.

Zihninde bir fikir belirince kalbi yeniden umutla attı.
Büyüsü hapsolmuş olabilirdi fakat başka silahları da var­

dı. Zekâsı vardı.
Etrafındaki zemin şiddetle titremeye başladı, canavarın 

yaklaştığının belirtisiydi.
Arabessa kayıp tanrılara kısacık dua edip ayağa sıçradı.
Canavar mağaranın ortasmdaydı, diğer kayalıkları arı­

yordu fakat kadmm hareketi hemen dikkatini çekti. Delice 
bir açlıkla öne atıldı, bacakları kıvrılıp yere tutundu ve onun 
üstüne hücum etti.

Arabessa ona ikinci kez bakmadı, doğrudan parlayan ha­
vuzlara koştu. Parçaladığı eteğini geride bıraktığı için bacak­
ları daha özgürdü ve rahatça koşabiliyordu.

Kenara doğru kaydı, şelalenin döküldüğü yerin yanındaki 
duvarın önünde durdu. Sıçrayan su tenine çarpıp onu serin­
letiyordu. Arkasından yaklaşan ve delirmiş muhafızı izlemek 
için tamamen geriye doğru döndü.

Büyüsü zihninde, HAREKETE GEÇ! KOŞ! DURMA! diye 
haykırıyordu. Ama yapamazdı. Henüz olmazdı.

Ta ki...
Canavar birkaç adım uzağına geldiğinde ayağının dibin­

deki havuzlardan birinin içine atladı. Buz gibi su bedenine

Ö LÜ M CÜ L TAHTIN SENFONİSİ

219



E. J. MELLOW

bir şok dalgası yayarken havuzun içinde sessizce haykırdı. 
Hava baloncukları yüzeye doğru yükselirken maskesinin 
arkasındaki gözlerini kırpıştırarak açtı. Havuzun dibinde 
kıvranan onlarca yıldız kurdu vardı, parıltıyı oluşturan şey 
onlardı. Hareket eden bir zemin görmek onu gerse de Ara­
bessa bedenini oraya doğru itti. Tam o sırada etrafını bir 
titreme sardı.

Skylos lak hızlı hareketlerini zamanında durduramadığı 
için yukarıdaki mağaranın duvarına çarpmıştı. Arabessanm 
umduğu şey de buydu. Yaratığın kalın dokunaçlarından ikisi 
onun yüzdüğü havuza düşüverdi. Canavarın bedeninin yarısı 
suya gömülmüştü. Arabessa ayaklarını çırparak uzaklaşırken 
skylos lak bacaklarını havuzun tabanında dolaştırdı. Yaratı­
ğın matlaşmış kürküne binlerce yıldız kurdu yapışmıştı.

Yüzerken kadının ciğerleri yanıyordu, zamanı giderek 
azalıyordu.

Hızlıca başka bir havuza doğru yüzdü, suyun yüzeyi tepe­
sinde daire şeklindeki camdan bir kapı gibiydi. Ayaklarını o 
tarafa doğru hızla çırptı.

Ardından kendisini yukarı çekti, başını sudan çıkardı ve 
açgözlü bir tavırla nefes aldı.

Mağaranın sert zemininde bir kum düşümü bile uzanma- 
mıştı ki göz maskesine süzülen suları silerek ayağa fırladı. 
Kahrolası maskeyi yüzünden söküp çıkarmak istese de onu 
yerinde tutan büyüyü kaldırmak için güçlerine ihtiyacı vardı. 
Zaten bildiği üzere büyüsü tamamen kapana kısılmıştı.

Arkasına dönüp etrafı kontrol etti. Çırpınan skylos lak’ın 
tahmininden daha yakın olduğunu fark edince korku bede­
ninde hızla yükseldi. Elini kaldırırsa yaratığa dokunabilirdi. 
Sendeleyerek gerilerken canavarın diğer tarafa dönük olma­
sına şükretti.

Şelale durmadan yaratığın üstüne dökülüyordu, o da başı­
nı sallayarak etrafa ve genç kadına su sıçratıyordu. Arabessa
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hiç zaman harcamadan yakındaki duvara tırmandı. Botunu 
küçük girintilere soktu ve bedenini yukarı çekerken homur­
dandı. Bazen mağaraya tutunabilmek için bıçağını kullanı­
yordu. Islak bir kayaya denk gelince paniğe kapıldı. Uçurum­
dan sarkarken tek eliyle çentikli bıçağının sapını umutsuzca 
kavrıyordu. Tekrar duvara doğru sallandı, tırnaklarını kenar­
lardaki toprağa geçirdiğinde bütün kasları yanıyordu. Birkaç 
kez daha çırpındı ve nihayet şelalenin döküldüğü yere çık­
mayı başardı.

Kenara yığılıp nefeslerini düzene sokmaya uğraştı. Ardın­
dan ağırhğmı arkasındaki duvara vererek ayaklarını kaldırıp 
uçurumun kenarındaki büyükçe bir kayayı ittirdi. Hızla akan 
su, buzdan darbeler gibi yan tarafına çarpıyordu ve vücudu 
yavaş yavaş uyuşmaya başlıyordu fakat bir fırsat yakalamıştı. 
Tek şansı bu olabilirdi. Yeniden iradesine tutunurken sessiz 
bir çığlık patlattı ve kayayı tüm gücüyle itti. Kasları gerilirken 
kayalık duvar sırtına gömüldü, düşmemek için parmaklarıy­
la iki yanındaki kaygan taşları çaresizce kavrıyordu. Soğuğu, 
acıyı, bedeninde hüsranla dolaşan büyüsünü görmezden gel­
di. Yalnızca ayaklarının altındaki kayaya odaklanmıştı. Kuv­
vetle itti, sonuna kadar çabaladı, bacaklarına binlerce iğne 
batıyormuş gibi yayılan acıyı umursamadı.

Ardından kaya nihayet gevşeyerek iç çekercesine öne 
doğru kaydı.

Arabessa tekrar ittirirken göğsü umutla sıcacık olmuştu. 
Nihayet kaya yuvasından çıktığında genç kadın bulunduğu 
noktadan kayarak çekildi, soğuk su bedenini sırılsıklam et­
mişti.

Nefes nefese ayağa kalkarken uçurumun kenarına doğru 
sendeledi. Devasa kaya, tam o anda aşağıya ulaşıp canavarı 
ezmişti.

Burada ses olsaydı, yaratık havuza iyice gömülürken ma­
ğarayı tiz bir haykırış doldururdu. Canavarın kafası tamamen
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suya batmıştı. Havada kalan bacaklarını deli gibi çırpıyor, et­
rafına vuruyor ve umutsuzca tutunacak bir yer arıyordu. Fa­
kat darbelerinin gücü yalnızca mağaranın tavanından daha 
çok kaya düşmesine neden oluyordu.

Arabessa gerileyerek duvardaki girintiye olabildiğince so­
kuldu. Şelaleden fışkıran suların darbesine karşı direnmek 
için çabalıyordu. Hem soğuktan hem de odayı sarsan titre­
şimler yüzünden dişleri takırdıyordu. Kaosa rağmen sessiz 
yıkımı izlemenin tuhaf bir güzelliği vardı. Sessizce düşen taş­
lar, yere çarpınca toz fırtınaları oluşturuyordu. Arabessa iz­
lediği sahneye yazacağı müziği hayal etti, deliliğin eşi olacak 
eserini yaratabilirdi.

Ama etrafındaki her şey bir anda hareketsizleşti. Şelale 
kadının bacaklarının etrafından dolaşıp kenardan dökülme­
ye devam ediyordu. Ancak devasa mağaranın geri kalanı ta­
mamen sakinleşmişti.

Arabessa dikkatlice tutunduğu yeri bırakıp yavaş adım­
larla tekrar kenara ilerledi. Skylos lalcın aşağıdaki havuzlar­
dan birinde ezilmiş olduğunu görünce rahatlayarak derin bir 
nefes verdi.

Yaratık boğulmuştu.
Arabessa duvardan aşağı inip tekrar mağaranın zeminine 

ayak bastı.
Mağarada hâlâ bir hareket olmasa da bıçağını elinde tutu­

yordu, sınavının sonuca ulaşmış olabileceğine güvenmiyor­
du. Fakat bunun doğru olup olmadığını öğrenmek için bu­
rada gereğinden fazla vakit geçirmeyecekti. Hızla ilerlemeye 
devam ederek yaratığın koruduğu küçük kapıdan geçti.

Hissettiği o nemli soğuğun yerini anında sıcak ve kuru 
bir hava almıştı. Parlayan mavi mağara, mum ışığıyla aydın­
lanan boş bir koridora dönüşüvermişti. Arabessa şimdi sa­
rayda girmeye çalıştığı geçidin içinde duruyordu. Arkasını 
dönünce şahsi giyinme odasının açık kapısını gördü. Gizli
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mağaraya dönmenin yolu kaybolmuştu. Bir canavarın yarısı 
suya batmış bedenini ve karman çorman olmuş bacaklarını 
görmüyordu.

Ama onu en çok rahatlatan şey, artık duyabiliyor olmasıydı.
Duvardaki lambaların yumuşak tıslaması ve alevlerin tit­

reşmesi, yakındaki bir kum saatinin içinde süzülen kumları 
bile duyabiliyordu. Daha öncesinde duyamadığı bu sıradan, 
belli belirsiz sesler şimdi ona oldukça gürültülü geliyordu.

Arabessa odasına döndü ve bıçağını kınına koyup kapısı­
nı kapattı.

İşte o zaman, dışarı çıkmak için çırpınan kahkahasının 
özgür kalmasına izin verdi.

Sağ kalmıştı!
Smavı geçmişti!
Başarmıştı!
Hayattaydı!
Kahkahasının titreşimleri sesle buluştuğunda neşesi iyice 

arttı. Onun sesi. Onun mutluluğu. Onun zaferi.
Flütünü çıkarıp dudaklarına götürdü ve odaya uçuşan no­

talar gönderdi. Kutlama marşı çaldı, lütufları mor bir coşkuy­
la ellerinden fışkırdı.

Kanında dolaşırken, Özgürlük! diye tatlı tatlı sesleniyor­
lardı. Özgürüz!

Kapısı sertçe çalındığında neşe dolu müziği bölünüverdi.
Arabessa göz maskesinin arkasından kaşlarını çatarak flü­

tünü indirdi. Kimseye katlanabilecek bir havada değildi.
Kapısının arkasındaki tanıdık bir ses, “Orada olduğunu 

biliyoruz,” diye seslendi. “Müziğin seni ifşa ediyor.”
“Karesin,” diye mırıldandı Arabessa.
Odasının kapısını açtığında Achak’ı koridorda dikilirken 

buldu.
Kadim yaratık kız kardeşin bedenindeydi, genç kadını in­

celerken kaşlarını kaldırmıştı.

Ö LÜ M C Ü L TAHTIN SENFONİSİ
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“Buğu aşkına, çocuğum. Ölümün kıyısındaymış gibi gö­
rünüyorsun”

Arabessa aşağıya bir bakış atınca onun haklı olduğunu fark 
etti ve bu durum hiç hoşuna gitmedi. Boğulmuş bir yaratığa 
benziyordu. Saçı örgülü topuzundan kurtularak omuzlarının 
etrafına karanlık bir gölge gibi yapışmıştı. Fildişi korsesi ve iç 
çamaşırı çamurlu, sırılsıklam paçavralara dönüşmüştü. Ba­
caklarıyla göğsü çizikler ve ufak kesiklerle doluydu. İyi du­
rumda olduğunu bildiği şeylerden biri maskesiydi, sebebi de 
büyüsüydü. Kılıflarındaki flütü ve bıçağı, ayrıca kahverengi 
botları sağlamdı. Sırılsıklam oldukları kesindi fakat sonuçta 
tek parçalardı. Arabessanın ve kardeşlerinin Hırsızlar Kral- 
lığı’nda tercih ettikleri yetenekli ayakkabıcının becerisi saye- 
sindeydi.

“Muhtemelen ölümün kıyısından döndüğüm içindir,” 
dedi Arabessa. Dış görünüşüne rağmen hâlâ neşeliydi. “Se­
nin zaten bildiğin...” diye devam etti. “Ama benim söyleye­
meyeceğim sebeplerden dolayı.”

Kız kardeşin eflatun gözleri anlayışla parladı. “Aferin.” Ar­
dından gülümsedi. “Diğerleri kadar kötü durum da değilsin.”

Arabessanın kulakları yandı, kalbi tekledi.
Diğerleri mi? diye düşündü.
Diğer yarışmacılar. Diğer oyuncular. Tahtı ele geçirebile­

cek diğer kişiler.
Arabessa hayatında olup biten her şey yüzünden “diğerle­

rini” unutmuştu.
Rekabetçi yanı merak hissini körükledi.
Elinden geldiğince ilgisiz bir sesle, “İlginç,” diye cevap 

verdi. “Beni ölümün kıyısındaymışım gibi görüyorsan, bun­
dan kötüsünün ne olduğunu düşündüğünü merak ettim.”

Achak bilmiş bir tavırla sırıttı, atılan yemi yutmamıştı. 
Arabessanın ne sorduğunu biliyordu. Kaçı hâlâ hayatta?

“Merak ettiğinden şüphem yok,” dedi Achak. “Ama başka 
bir sebeple geldik. Kral seninle görüşmek istiyor.”
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İlk sınavı geçmesinin neşesi bir anda kaybolmuştu, “Şim­
di mi?” diye sordu.

“Korkarım öyle.” Achak başını salladı. “Mousai’ı çağırdı.”
Cezamız, diye düşündü kadın. Cezam. Kral nihayet öde­

yecekleri bedele karar vermiş olmalıydı.
İliklerine kadar bitkinlik ve endişeyle doldu. “Üstümü de­

ğiştirmem gerekiyor.”
Achak kadının kapıyı kapatmasını engellemek için bir 

elini oraya koydu. Ona imalı bir ifadeyle bakarken, “Dört,” 
diyerek karşılık verdi.

“Dört mü?” diye sordu Arabessa.
Fakat kadim yaratık çoktan koridorda uzaklaşmaya başla­

mıştı, gölgeler onu yutuyordu.
Arabessanın zihninde bir kıvılcım belirirken aniden duy­

duğu şeyin anlamını kavradı.
Dört!
Dört yarışmacı.
Tahta oturabilecek dört kişi kalmıştı.
Buğuya girecek üç kişi olduğu kesindi.
Sadece biri kalacaktı. Arabessa o kişi olmayı umuyordu.
Kralla görüşmesi yaklaşıyor olsa da damarlarındaki heye­

canın uğultusunu görmezden gelemiyordu.
Zafer kazanm a ihtimali gittikçe artıyordu.
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Hırsız Kral’m taht odasında duran genç kadının kulakları, 
duyduklarına inanamayarak çınlıyordu.

Bunun ikinci sınavı, aşmak zorunda kalacağı ya da dö­
nerken öleceği bir sonraki engel olduğu kesindi. Sadece söz­
cüklerin bile bedenine böyle ölümcül darbeler indirmesinin 
başka bir anlamı olamazdı.

D ’Etıieu ve Volkov hırsız hanelerinin nişan balosunda 
gösteri sergileyeceksiniz.

Hırsız Kral’ın onu paramparça eden emri zihnine bir kır­
baç gibi indi, kalbini tekrar tekrar kesip attı.

D’Enieu ve Volkov hırsız hanelerinin nişanı.
Zimri ve Kattiva’nın nişanı.
Birlikteliklerinin kutlaması.
Arabessanm ve Zimri’nin sona erdiğinin ilanı.
Bu korkunç bir şaka mıydı?
Arabessanm gülmediği kesindi.
Altın maske ve siyah cüppeden oluşan Mousai kostümü­

nün ardından, tahtta oturan kralına ters bakışlar attı. Krala 
karşı daha önce hiç hissetmediği saf ve yoğun bir öfke onu ele 
geçirmişti. Kız kardeşleriyle toplandıkları patikanın iki ya­
nında akan lava dönüşmüştü. Büyüsü etrafa saçılmak, yolun-
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dakı her şeyi kül etmek istiyordu. Yüksek salonda, tepesinde 
bir hançer gibi asılı duran emri yok etmek istiyordu.

Artan gerginlik ona, Cüret edebileceksen itaatsiz davran, 
diye fısıldadı. Neler olacağını görürsün.

Ancak genç kadın zaten bıçaklanmış gibiydi, öfkeli çığ- 
lığmı içinde tutmak için yumruklarını sıkıyordu. Lütufları 
kanında çoktan inlemeye başlamıştı.

Bu yaşanamaz!
Bu gerçek olamaz!
Engel olmak zorundayız!
Arabessa babasının derslerinin sert olduğunu biliyordu 

ama bu kadar zalimce olduklarını hiç düşünmemişti.
Kızını âşık olduğu adamm nişan balosunda, bir başkasıyla 

evliliğini kutlamak için gösteri yapmaya zorlamak... Delilik­
ti, vahşiceydi.

Sadece onun için verilen bir cezaydı.
Kız kardeşlerinden yayılan öfkeyi hissedebiliyordu ancak 

onlarm acısı, ablaları içindi. Kendi kalplerinin ve inançları­
nın kül edilmesi yüzünden değildi.

Arabessa bir hafta boyunca kırbaçlanmayı tercih ederdi.
Tenindeki yaralar iyileşebilirdi. Fakat bu... Bu travma 

ölene kadar peşinden gelecekti.
Tabii cezanın asıl amacının bu olduğunun farkındaydı.
Böyle davranırsan yapman gerekenden asla sağ çıkamaz­

sın. Sağ kalman gerekiyor.
Babasının haşin sözcükleriydi bunlar.
Bu krallığın küçük bir parçası olmak bile tehlikelidir. 

Ama büyük bir parçası olmak için... fedakârlıklar gerekir.
Bu onun yapacağı fedakârlık mı olacaktı? İşkenceye karşı 

duygularını kontrol edebileceğini mi kanıtlayacaktı? Zim- 
ri’nin bir başkasıyla evlenmesine kadeh kaldırıp kendi kede­
rinde ve yasında boğulurken hâlâ net düşünebildiğini, düz­
gün davranabildiğim mi gösterecekti?
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Peki ya daha yeni sağ atlattığı, başarılı olduğu sınav ne 
olacaktı? Bunların hiç mi önemi yoktu? Bu ay yüzleşebile­
ceği hiçbir şey onun değerini, kabiliyetlerini kanıtlamıyor 
muydu?

Sağ kalman gerekiyor. Babasının o yakarışı...
Dolion bu sayede kızının sağ kalacağını güvenceye alıyor 

olmalıydı. Kadının neler başarabileceğini öğrenmek için onu 
sınıyordu.

Adamın sevgisinin ve Arabessayı bu yolda yetiştirdiği 
için yaşadığı vicdan azabının çarpık bir sonucuydu. Dolion 
onun ölmeyeceğinden emin olmak istiyordu.

“Balo bu hafta sonu.” Hırsız Kral’m katmanlarla dolu, gök 
gürültüsünü andıran sesi kadını düşüncelerinden kopardı. 
Arabessa bakışlarını tekrar siyah tahtında oturan azametli 
beyaz figüre odakladı. “Sunmak istediğiniz parçayı dikkatlice 
düşüneceğinize güveniyorum,” diye devam etti kral. Kadim 
büyüsü, boğucu gümüş dalgalar şeklinde etrafa yayüıyordu. 
“Bunu söylememe bile gerek yok ancak benzer şekilde uy­
gunsuz davranamayacağınızı hatırlatabilirim. Bu taht emret­
mediği sürece bunu yapamazsınız. Anladınız mı?” Boynuzlu 
başlık kralın gözlerini örtse de Arabessa adamın dikkatinin 
tamamen onun üzerinde olduğunu hissedebiliyordu.

Kontrolü elinde tutmak zorundasın, Arabessa, demişti 
Dolion. O sırada önemli olan şey sen değilsin. Senin duygu­
ların ve isteklerin değil. Halkının istekleri, krallığının duy­
guları önemli. Her gün kişisel fedakârlıklar yapmak zorun­
dasın. Taç giydiğin her kum düşümü için bu geçerli.

Babası ona asla unutamayacağı, hiçbir zaman görmezden 
gelemeyeceği bir ders vermek istiyordu. Arabessa sağ kalıp 
tahta geçerse böyle bir an sürekli tekrarlanabilir, yaşanabi­
lirdi. Zimri ve Kattiva, o kabul etse de etmese de hayatının 
kalıcı parçaları olacaktı. Arabessa kalbini değil, krallığını dü­
şünerek hareket edeceği konusunda kendisine güvenmeliydi.
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Bu durumu az da olsa anladığından ruhundaki öfkenin 
kaosunu bir kenara itebildi ve kız kardeşleriyle birlikte, “Evet, 
kralım,” diyerek yanıt verdi.

Kral bir an bekledi. Eldivene sarınmış pençeli parmakla­
rından biriyle tahtının kolunda hafifçe ritim tuttu. Muhte­
melen tatmin olmuştu, konuyu uzatmadan onları gönder­
mekle yetindi. “Gidebilirsiniz.”

Taht odasından çıktılar, kardeşleriyle oniks koridorda 
ilerlerken genç kadın sessiz kaldı. Krallarıyla görüşmeyi bek­
leyen diğer insanların yanından geçtiler. Arabessa, Mousai’ı 
gören krallık sakinlerinin fısıltılarını duymazdan geldi.

Gösterinin ardından herkesin kalbine korku saldıkları 
için bir kereliğine de olsa şükretti. Kimse onları engellemeye 
ya da konuşmak için durdurmaya çalışmamıştı. Bu sayede 
gittikçe artan öfkesiyle sessizce köpürmeye devam etti.

Sarayın altındaki onlara ayrılmış kata indiler ve ortak 
kullandıkları karşılama odasına doluştular. Kapı bir tıkırtıyla 
kapanınca Arabessa kız kardeşlerine döndü.

“Bu talebin geleceğini biliyor muydunuz?”
Niya ve Larkyra altın maskelerinin ardından birbirlerine 

kaçak bakışlar attılar.
Arabessa iyice hiddetlendi. “Beni uyarmak aklınıza gel­

medi mi?”
“Bunun gerçekten olup olmayacağını bilmiyorduk,” diye 

açıkladı Larkyra. Ablasmı sakinleştirmek için ellerini kaldır­
mıştı. “Zimri bize Kattivanın isteğinden bahsedince...”

“Bundan onun haberi var mı?” Arabessa sanki tokat ye­
miş gibi geriye sendeledi. Bu konunun adam için de sürpriz 
olduğundan çok emindi. “Onunla ne zaman konuştunuz? 
Böyle bir fikri...” Sonraki sözcüklerini yuttu. Sesindeki acı 
çok açık bir şekilde belli oluyordu.

Böyle bir fikri nasıl ciddiye almış olabilir?
Zimri ondan bu kadar mı nefret ediyordu?
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Arabessa göğsünün daha çok sızlayabileceğine inanma­
mıştı ama daimi bir acı onu pençe gibi kavrıyordu. Güçlükle 
nefes alıyordu. Bunun suçlusu oydu. Zimri’nin ondan zalim­
ce davranacak kadar nefret etmesine sebep olmuştu. Tek se­
bebi de köşeye sıkıştığını hissetmesiydi. Ancak diğer tarafta 
adamm ailesinin mirası varken kendisini asla seçemezdi.

Her şey üstüne geliyordu. Onu boğuyordu. Ne zaman 
ilerlediğini, bir şeyler başardığını hissetse tekrar başlangıç 
çizgisine dönüyordu. İleri uzanan, onu çıkışa götürecek yolu 
göremiyordu. Nefes alamıyordu, Arabessa...

“Ara, sakin ol.” Niya ona yaklaşırken sesi nazikti. “Panik 
atak geçireceksin.”

“Yapamıyorum... Ben... Yapamam...” Arabessa başını 
iki yana salladı. Oda eğilmeye, duvarlar üstüne gelmeye 
başlamıştı. Bunu yapamam. ZimrVnin nişan balosunda 
gösteri sergileyemem. Bir başkasıyla beraber olmasını izle­
yemem. Kontrolü elimde tutamam. Yapamam. Yapamam. 
Yapamam.

Arabessa düşüyordu. Yuvarlanıyordu. Başarısız oluyordu.
Sözsüz bir şarkının nazik dokunuşu zihnine girdi. Kışın 

soğuğuna karşı sıcak bir battaniye gibiydi.
Damarlarında dolaşıp onu okşarken kadının lütufları- 

na, Sakin ol, diye fısıldadı. Huzurlu ol. Kadmm ciğerlerini 
okşadı.

Oda loş bir hale gelirken nefesleri yavaşladı. Şarkı, sıcak 
bir yaz rüzgârı gibi etrafını sarmaya devam ediyordu.

Arabessa gözlerini kırpıştırdı. Kendisini bir sandalyeye 
yığılmış halde buldu, Larkyra çabucak şakıdığı büyüsünü bi­
tirmişti. “Daha iyi mi?” diye sordu. Kardeşi maskesini çıkar­
mıştı, narin yüz hatları endişeyle buruşmuştu.

“Evet,” dedi Arabessa. Doğrulup göğsünü ovdu. Göğsü 
şimdi sıkışmıyor, genişliyordu. Nabzı da delice değil, düzenli 
bir şekilde atıyordu. “Teşekkür ederim.”
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“Ne demek” Larkyra ona güven vermek için ablasının eli­
ni sıktı.

Hemen karşısından, “Ara,” diye seslendi Niya. O da mas­
kesini yüzünden çıkarmıştı ama siyah cüppelerini üstlerinde 
taşımaya devam ediyorlardı. “Anlaman gereken bir şey var, 
Zimri bunların hiçbirini istemedi. Kattiva istedi, eğer o sor­
mazsa kraldan bizzat talep etmeye kararlıydı. Bu korkunç ve 
iğrenç bir şey ama Kattiva bizim kim olduğumuzu bilmiyor. 
Hava atmaktan başka bir şey istemiyor.”

“Onları mı savunuyorsun?” Arabessa suratını astı. Lark- 
yranın sakinleştirici büyüsünün etkisi hâlâ onu etkilese de 
Niya’ya sinirleneceğini büiyordu.

“Bu gösteriyi olduğu gibi görmeni sağlamaya çalışıyorum. 
Bu bir gösteri,” diye açıkladı Niya. “Bu krallığın gözünde biz 
bir şeyler hisseden ya da düşünen insanlar değüiz. Kralın ya­
rattığı şeyleriz. Onun evcil hayvanıyız. Bize söylenilen şeyleri 
yapıyoruz. Kattiva kostümlerimizin altında kalpleri atan in­
sanlar olduğunu bilmiyor çünkü herkesin buna inanmasını 
istedik. Ölümcül becerileri olan süsleriz. Saraydakiler bizi 
eğlenmek ya da intikam almak için bir geceliğine kiralayabi­
leceğini bilse, bunun uğruna adam öldürürler. Kralımızın bu 
emri bizim için çok adice bir darbe fakat o kostümün altında 
kralımız bile bizim tanıdığımız kişi değü. Bunu hiçbir zaman 
unutmamalıyız. O da bizim gibi bu krallığın bir süsü. Kendisi 
için değil, halkı için gösteri sergiliyor.”

Her gün kişisel fedakârlıklar yapmak zorundasın. Taç 
giydiğin her kum düşümü için bu geçerli.

Odada bir sessizlik oldu, kardeşinin sözcüklerini sindiren 
genç kadın somurttu. “Yıldızlar ve deniz aşkına,” diye ofladı. 
“Ne zaman bu kadar mantıklı birine dönüştün, Niya?”

Niya ona kibirli bir sırıtışla baktı. “Ağlayan Kraliçede yel­
ken açmak, yalnızca maskaralık ve eğlenceli zaman geçirmek 
anlamına gelmiyor.”
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Larkyra, “Hayır,” dedi dalgınca. “Ama çoğunlukla öyledir, 
değil mi?”

“Avantajları var,” diye itiraf etti Niya.
Hâlâ sersem gibi hissederken, “Nasıl bilgece dersler öğ­

rendiğini konuşacak havada değilim,” dedi Arabessa. “Bun­
dan nasıl sağ çıkacağımı bilmiyorum.”

“Bir keresinde bana söylediğin gibi, abla,” dedi Niya. “Her 
şeyi nasıl atlatıyorsak bundan da öyle sağ çıkacaksın. Her se­
ferinde bir gün doğumunu atlatarak.”

“Bu korkunç bir tavsiye,” diye mırıldandı Arabessa. Kendi 
sözcüklerinin ona karşı kullanılması hiç hoşuna gitmemişti.

“Ben de o zaman öyle düşünmüştüm.” Niya gülümsedi. 
“En kötüsünün ne olduğunu biliyor musun?”

“Bilmesem olur mu?”
“Haklıydın,” dedi kız kardeşi. “Sen hep haklısın ve bu çok 

sinir bozucu, Arabessa. Bu da demek oluyor ki, bunu atlata­
caksın. Birlikte bunu atlatacağız.”

“Zimrinin canı da senin kadar sıkkındı, umarım buna 
inanırsın,” dedi Larkyra. “Hatta onunla konuştuğumuz za­
mandan daha kötü bile olabilir.”

Kadının kalbi burkuldu.
“O nasıl?” diye sordu. “Canının sıkkın olması dışında?” 
Kız kardeşleri ilk kez konuşmadan bu kadar uzun süre 

durmuş olabilirdi. Arabessa yavaşça bataklığa batıyormuş 
gibi hissediyordu. Yakında nefesi tükenecekti.

“O...” diye söze girdi Niya. Sonraki kelimelerini dikkatle 
seçiyor gibiydi, bu da kesinlikle iyiye işaret değildi. “Bugün­
lerde kulübüne odaklanıyor.”

Arabessa başını salladı, biraz rahatlamış ve onaylandığını 
hissetmişti. “Güzel.”

ZimrVnin kulübü var, diye kendine hatırlattı. Arabessa 
artık onun olmayabilirdi fakat Zimri kalbinin diğer parça­
larını, ebeveynlerine ve evine ait olanları ele geçirebilmişti.
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“Zamparalık ve ahlaksızlık demişken,” diye devam etti 
Niya. “Bu gece seni dışarı çıkarıyoruz.”

Larkyra kaşlarını kaldırarak, “Öyle mi yapıyoruz?” diye 
sordu.

“Öyle yapıyoruz,” diye tekrarladı Niya. “Solan Göke az 
kaldı, katılacak çok parti var.”

Arabessa, “Hiç partilere katlanacak bir havada değilim,” 
diye homurdandı.

“Tam da bu yüzden partilere ihtiyacın var,” diye karşı çıktı 
Niya.

“Lachlana dönmemi bekliyorlar,” dedi Larkyra. “Ama kız 
kardeşlik görevlerim şu anda eşimle akşam yemeği yemekten 
daha önemli duruyor. Bu gece beni beklememesi için haber 
göndereceğim.”

“Planlarından vazgeçmeni takdir ediyorum,” diye lafa 
girdi Arabessa. “Ama buna gerek yok. Ayrıca ‘kız kardeşlik 
görevine’ ihtiyacı olan kişi olarak belirlenmek de hoşuma 
gitmedi.” Bunu söylerken kollarını göğsünde kavuşturmuştu.

“Tabii ki hoşuna gitmez,” diye ofladı Niya. “Ama yine de 
buna ihtiyacın var. En rahat dans ayakkabılarını giymeni 
öneririm, ihtiyar kadın. Bu gece dışarı çıkıyoruz.”



Zimri son zamanlarda pek çok kararından pişmanlık du­
yuyordu. Bunların arasında en yeni kararı da vardı. Hırsız­
lar Krallığındaki yüksek dikitlerden birindeki bir Solan Gök 
partisine giden Kattiva’ya ve yanındakilere, daha doğrusu ka­
dının bu geceki yatak arkadaşlarına eşlik ediyordu.

İçkiler kaliteli ancak gereğinden fazla pahalıydı. Müzik 
insana zevk verse de kostümlü misafirlerin dansında bir şey­
ler eksik gibiydi. En kötü yanı odaların küçük olmasıydı, dar 
sarmal merdivenler katları birbirine bağlıyordu. Samimi bir 
atmosfer yaratılmak istendiği ortadaydı fakat genç adamı 
huzursuz ediyordu. Etrafındakilerin duyguları üstüne baskı 
yapıyordu, içerisi klostrofobik bir bulutu andırıyordu.

Şehvet, kıskançlık ve heyecan lütuflulardan kaçan büyü 
patlamalarıyla havaya karışıp ekşi bir koku oluşturuyordu. 
Bu koku ona ağır geldiğinde, Zimri en yakındaki balkona 
ilerlemek zorunda kaldı. Partiden uzaklaşıp serin mağara ha­
vasını içine çekince rahatlamıştı. Neyse ki sahanlık boş sayı­
lırdı, gecenin tek güzel yanını da burada bulmuştu. Manzara 
harikaydı.

Bordo göz maskesinin altından Hırsızlar Krallığının ihti­
şamının tadına vardı. Yapılar yanıp sönen ışıklardan oluşan
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engin bir deniz gibi uzanıyordu, yükselen ve alçalan kayalara 
oyulmuş evler vardı. Oldukça aşağıda saz çatılar ve Gizem 
Mahallesinden renkli dumanlar yükseliyordu. Yakınlarda 
bir yerde Manzara Mahallesi’nin parlak yolu görünüyordu. 
Kumar Bölgesi, her yere yayılmış kalın ve karanlık bir damar 
gibiydi. Zimri uzaktaki limana demir atmış gemileri, üst üste 
binmiş gibi duran ana direkleri görebiliyordu. Daha da uzak­
ta bir şelale portalı vardı. O portalı kullanarak Obasi Deni- 
zi’nin keşfedilmemiş bir bölgesine ya da farklı yerlere yelken 
açabiliyorlardı.

Adamın bakışları tam ortadaki korkutucu oniks saraya 
doğru döndü. Sarayın kuleleri, yıldız kurtlarıyla dolu mağara 
tavanına doğru pençe misali uzanıyordu. Dünyalarının gök­
yüzü loşlaşıyordu, Solan Göke az kalmıştı. Puslu yıldızlar ya­
landa sönecek, parlak mavi-yeşil bir ışık dalgasıyla yeniden 
doğacaktı. Böylece Göğün Dönüşü gerçekleşecekti.

Bunu hatırlayınca genç adam kaskatı oldu. Yıldızlar ne­
redeyse iki hafta sonra başlayacak olan yeni hayatına doğru 
günleri yavaşça geri sayıyordu. Evlenecek ve nihayet ebevey­
nlerine çocukken verdiği sözü yerine getirecekti. Evlerini 
geri alacaktı.

Ancak bir bedeli vardı. Hep bir bedeli olurdu.
Arabessa’nın olmadığı bir gelecek... Kadının yakında 

olduğunu bilerek geçirdiği ömrü artık sona erecekti. Onun 
babasıyla çalışacak, adamın en büyük kızını hep merak ede­
cekti. Mousai olarak gösteri sunmasını izleyecek, bir daha 
gösteriden sonra peşine düşüp kadının kendisine yaptığı gibi 
onu delirtemeyecekti.

Zimri göğsüne keskin bir acı saplanırken bakışlarını solan 
gökyüzünden uzaklaştırdı.

Daha önce de her şeyi kaybetmişti ve hayatta kalmıştı.
Bunu tekrar yapardı.
Tekrar yapıyordu.
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Bir tıslama zihnini doldurdu. Yalan. Acı çekiyorsun. Sak­
lanıyorsun.

Zimri acıyla güldü. Bu krallıkta acı çekmeyen ve sak­
lanmayan kim var ki? diye karşı çıktı. Ardından yaslandığı 
korkuluktan uzaklaştı. Kattiva adamm can sıkıntısını geçir­
mek için iyi niyetli bir şekilde onun dikkatini dağıtacak bir 
şeyler bulmaya çalışmıştı. Fakat bu partiye katılmak tam bir 
hataydı.

Ne var ki tanıdık bir ses dikkatini çekince adam duruver­
di. Kalbi artık deli gibi atıyordu. Yerlere kadar inen narin kol 
detaylarına sahip, yosun renkli bir elbise giymiş tanıdık figür 
balkona çıkmıştı. Eşikteki iki kişiyle konuşmasmı sonlan- 
dırırken siyah, İncili göz maskesi de odanın loş ışığını yan­
sıtıyordu. “Merak etmeyin, buradan kaçamam,” dedi kadın 
tatsızca. “Çok istesem de kanatlarım yok, bundan daha iyi bir 
partiye uçamam. Sadece biraz hava almam gerekiyor, peşim­
de dolaşmayı bırakın. Birazdan dönerim.”

O tarafa döndüğünde bakışları verandanın ortasında di­
kilen adamla buluştu ve olduğu yerde donup kaldı.

Aralarında öyle tüketici bir sıcaklık vardı ki insanı yakı­
yordu.

Zimri’nin önce geriye uçmasına, ardından öne doğru fır­
lamasına neden olan bir patlama gibiydi.

Büyüsü acı dolu bir şekilde, Müziğimiz, diye mırıldandı.
Kadın kostüm giymiş olabilirdi, yüzünün yarısını örten 

maskesi örgülü başlığıyla birleşip saçlarını herkesten giz­
liyordu ama Zimri o sesi karanlıkta da tanırdı. O masmavi 
bir denizi andıran mavi gözleri adı kadar iyi bilirdi. Arabessa 
Bassette onun ruhuna işlenmişti ve Aadilor’daki hiçbir şey bu 
gerçeği saklayamazdı. Adamın kendisini gömmeye uğraştığı 
umutsuz yalanlar bile...

Kadın da benzer bir kader yaşıyor gibiydi, adamdan göz­
lerini hiç ayırmamıştı. Zimri nefes aldığında genç kadının

236



Ö LÜ M CÜ L TAHTIN SENFONİSİ

hissettiği kederin, ıstırabın, paniğin ve... Özlemin tatlı ancak 
onun için zehirli kokusu ciğerlerine doldu.

Lütufları teninden kopup onun yanına gitmek istiyordu. 
Zimri’yi ona dokunması, kadını kendine çekmesi için sıkış­
tırıyordu. Bir kez daha, Müziğimiz, diye yakardı. Müziğimizi 
istiyoruz.

Zimri yumruklarını sıkarak, Yerinde kal! diye emretti.
Bağlantıyı ilk kesen Arabessa oldu. Duygularını içine 

hapsedip balkondaki diğer çiftlere bir bakış attı. Riskleri ve 
tehlikeleri hesaplıyordu, zihni hep bir görev bilinciyle doğru­
cu bir tavrın gölgesinde çalışıyordu. Bu genç adamı hem öf­
keden deli ediyor hem de onu kıskanmasına neden oluyordu.

Karşısında duygular mı sorumluluklarından kolayca ayı­
rabilen bir yaratık duruyordu.

Herkesin hissetmesi için duygularını müziğe dönüştürdü­
ğü zamanlar hariçy dedi içindeki ses. Sana olan duyguları. 
Onun kıyameti.

Bizim kıyametimiz, diye haykırmak istiyordu Zimri.
Onun teklifini kabul ederek genç kadının engel olabilece­

ği bir kıyametti.
Çocukluk hayallerinden birini gerçekleştirme fırsatın ol­

duğunu öğrenince tabii ki seni reddeder. Niya’nm kulübün 
alt katında söyledikleri hızla zihnini ele geçirip yaktı. Elbette 
yoluna çıkan bir engel olmak istemez.

Bir engel. Kadınm kahrolası asil davranışları... sevdiği ki­
şiler için kendinden vazgeçmesi...

Zimri kız kardeşlerin haklı olduğunu biliyor ve bundan 
nefret ediyordu.

Kış bahçesindeki o sabahtan beri konuşmalarını zihnin­
de tekrar tekrar oynatmış, imkânsız bir yapbozun parçaları 
gibi zihninde çevirmişti. O konuyu Arabessa’ya söylemek 
bir hata mıydı? Kattiva nin teklifini sır olarak mı tutmalıydı? 
Fakat ona hemen o gün yanıt vermesi gerektiğinin sebebini
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başka türlü nasıl açıklayabilirdi ki? Acelesinin nedeni olarak 
neyi gösterebilirdi? Arabessa sonradan her şeyi öğrenir ve 
adama çok kızardı. Ancak Zimri onun yokluğu yerine hidde­
tini seve seve kabul ederdi.

Evlilikten vazgeçerdi. Alaycı sözcükler yine içine battı. 
Yalan söylediğini, neden vazgeçtiğini öğrense asla seninle 
evlenmezdi. Elinde aşk da kalmazdı, Macabris de. Hiçbir 
şeyin olmazdı.

Hiçbir şey.
Bir yanının şu anda da öyle hissediyor olması komikti.
Arabessa yanından geçip balkonun en uzak köşesine iler­

ledi. Sessiz sohbetlerin yapılacağı bir yerdi.
Zimri’nin büyüsü huzursuzluk ve heyecanla yükseldi, bir- 

biriyle zıt düşen duygulardı. İçeride devam eden partiye, çı­
kış yoluna bir bakış atsa da elbette en sonunda kadını takip 
etti.

Arabessanm yanına geldiğinde kadınm tanıdık kokusu 
nazik bir işkence misali tenini sardı. Krallığı izledikleri sıra­
da genç adam balkonun korkuluğunu kavradı.

Can yakacak kadar uzun bir süre konuşmadılar, çok yakın 
duruyorlardı. Her zaman birbirlerine çok yakınlardı.

Arabessa selam vermek, belki de bir bahane sunmak için, 
“Bu gece seni burada bulmayı beklemiyordum,” diye söze 
girdi. Seni burada bulacağımı bilsem gelmezdim.

“Aynısı benim için de geçerli,” diye karşı çıktı Zimri.
“Elbette.” Genç kadın eğlenircesine bir nefes vererek gül­

dü. Zimri bu sese gölgeden güneş ışığına doğru uzanan çiçek 
misali tutunmuştu. “Böyle bir partiye katılmayı kesinlikle 
seçmezdim. Kız kardeşlerim beni buraya sürükledi.”

“Öyleyse daha çok ortak noktamız var. Kattiva bu geceki 
etkinliğe katılmam için beni ölümle tehdit etti sayılır.”

Etraflarındaki hava değişiverdi, sessizlik bir zindan kapısı 
misali üstlerine kapandı.
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Zimri küfretmemek için kendini tuttu. Konuyu bu kadar 
çabuk açmak istememişti, hiçbir zaman açmak istememişti.

Arabessa o tarafa doğru bir bakış attı. Zimri onunla göz 
göze gelmenin bu kadar rahatlatıcı olmasından nefret edi­
yordu.

Ev. Büyüsü damarlarında dolaştı. Eve dönmek istiyoruz.
“Kusura bakma,” dedi Arabessa. “Nişanın için tebrikler.”
Zimri nin kanı alev almıştı.
“Yapma.” Başını iki yana salladı. “Şu anda rol yapma.”
“Rol mü?”
“Yüzeysel görgü kurallarına bağlı tanıdıklarmışız gibi 

davranma,” dedi Zimri. “Aramızda ne yaşanmış olursa olsun, 
ben seni hâlâ tanıyorum. Sen de beni tanıyorsun. Aksi gibi 
davranmak, eskiden aramızda olan ilişkiyle dalga geçmek 
olur.”

Eskiden.
Artık olmayan bir ilişki.
Dilinden dökülen sözcükler, kalbine saplanan bir bıçak 

gibiydi. Arabessa’dan kederin çürüyen meyveye benzeyen 
kokusu yayıldığında bıçak iyice derinlere gömüldü.

Kadın yumuşak bir sesle, “Haklısın,” diye mırıldandı. 
“Ama hep senin olan şeyi nihayet geri alabildiğin için m ut­
luyum!*

Bunu duyan adam sebepsizce daha da sinirlendi. “Peki ya 
sen?” diye karşı çıktı. “Sen mutlu musun?”

Arabessanın hiç mutlu olmadığını anlamak için duygula­
rının kokusunu içine çekmesine gerek bile kalmamıştı.

Gergin bir sesle, “Sohbetimizin havası böyle olacaksa 
bensiz devam edebilirsin,” dedi Arabessa.

Zimri mırıldanarak küfrederken gitmesini engellemek 
için onun kolunu kavradı. “Bekle.”

Aynı anda adamm eline baktılar, çok uzun süredir ilk kez 
birbirlerine dokunuyorlardı. Zimri, etrafa yayılan sıcaklığı
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kadının da hissedip hissetmediğini merak etti. Parmaklarını 
onun omzuna ve sırtına kaydırmak için duyduğu isteği his­
sediyor muydu?

“Özür dilerim,” dedi elini çekerken. “Yalnızca... Bu du­
rum ...” Aralarındaki mesafeyi işaret etti. “Benim için kolay 
değil.”

“Benim için de değil,” diye itiraf etti Arabessa. Adamm 
yarasına kısacık bir anlığına da olsa merhem olmuştu. “Ama 
arada bir rol yapmamız gerekse de...” Zimri’ye imalı bir ba­
kış attı. “Geçmişimiz nasıl olursa olsun, medeni davranama- 
yacaksak bir geleceğimiz olamaz. Bundan emin olabilirsin.”

Zimri düşünmeden kendisini, “Benimle bir gelecek mi?” 
diye sorarken buldu. “Bunu istiyor musun?”

Sessizlikle geçen kum düşümleri ona işkence ediyordu.
Arabessa, “Benim istediğim...” diye söze girdi. Ancak 

sözlerini devam ettirmeden önce dudağını ısırdı. Zihninde 
çarkların döndüğü barizdi.

Riskler. Hesaplamalar. Sorumluluklar.
Şimdi olmaz, Arabessa, demek istiyordu Zimri. Benim- 

leyken olmaz. Lütfen aklındakileri söyle. Ancak kadmın 
bunu neden yapamayacağını, kendisini ne sebeple dizginle­
diğini elbette anlıyordu. Sonuçta aynı şeyi o da yapıyordu.

Buna rağmen kelimelerine engel olamadan, “Ne istiyor­
sun?” diye ısrar etti.

Arabessa işte o zaman bakışlarını kaçırdı. Kostümünün 
altından krallığın manzarasına bakarken derin bir nefes 
aldı. “Çocukluğumuzdan kalan bir şeyleri kurtarabilmek is­
tiyorum. Sana olan... sevgimden geriye kalan şeyleri.” Hem 
can yakan hem de acıyı dindiren sözcükleri hızla söylemişti. 
“Beraber geçirdiğimiz anların bozulmamasını istiyorum. Bir 
daha bunu asla yaşamayacak olsak da ...” Aralarındaki boş­
luğa baktı. “Eskiden yaşadığımızı ve çok güzel olduğunu hep 
bileceğim.” Zimri onu dinlerken göğsü ikiye ayrılıyormuş
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gibi hissediyordu. Arabessa konuşmaya devam etti. “Ama en 
önemlisi, nişan balonda gösteri sunarken insanları öldürme­
mek istiyorum.”

Zimri kadınm gözlerindeki çaresizliği ve hakikatle iç içe 
geçen ıstırabı gördü. Etrafındaki havada itirafın, kadının his­
settiği korkunun kokusunu alıyordu.

Kalbinin parçaları iyice kül oldu. Arabessa krallarından, 
kadının babasından tam olarak ne istediğini öğrenmişti. 
Bunu sormak adamın midesini bulandırmış olsa da sonuçta 
yapmak zorunda kalmıştı.

“Ara,” dedi sessizce. Kadının adını yalnızca onun duyacağı 
şekilde söylemişti. “Kattiva istedi. Ben asla...”

“Evet,” diye araya girdi kadın. “Biliyorum. Kardeşlerim 
bana seninle konuştuklarını söyledi. Bu görev... hoşuma git­
medi fakat gösterinin amacını anlıyorum.”

Arada bir rol yapm am ız gerekir.
Maskelerden, katmanlara bölünen kimliklerden, karak­

terlerin ve sorumlulukların yarattığı bir tiyatro oyunundan 
oluşan bir dünyada yaşıyorlardı.

Zimri kadının eski sevgilisi değildi, Koleksiyoncuydu. 
Arabessa adamın çocukluk aşkı değildi, Mousai’daki güvenil­
mez bir figürdü. Koleksiyoncu eğlence sunuyordu, Mousai 
ise insanları eğlendirmesi için yaratılmıştı.

Kattiva nm gördüğü, misafirlerinin bekleyeceği şey buydu.
Bu tiyatroyu sürdürmeye devam edeceklerdi çünkü yap­

mak zorundaydılar.
Gizlemeleri gereken kimlikler, oynamaları gereken roller 

vardı.
Bunların hepsi de kralın gösteri isteğini kabul etmesinin 

sebepleri arasmdaydı. Kontun Jabari’deki çalışma odasında 
gergin, özel ve maskesiz bir görüşme olmuştu. Zimri onunla 
taht odasında Hırsız Kral olarak konuşamayacak kadar kork­
muştu ve bundan nefret ediyordu.
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Dolion u o başlığı takarken ele geçiren büyü tahmin edile­
mezdi ve Zimri canına kıymet veriyordu.

Durumu açıklığa kavuştuktan sonra, Dolion uzun süre 
sessiz kalmıştı. Adam ona Kattiva’nın isteğini, ısrarını ve kra­
lın yakını olarak bilinen Koleksiyoncunun müstakbel gelini 
için böyle bir nişan hediyesi sunamamasının nasıl görünece­
ğini anlatmıştı.

O anlarda karşısındaki adamm yaşı ve yorgunluğu, kaşla­
rının arasındaki kırışıklıklarla düşen omuzlarında kendisini 
göstermişti. Zimri bu yeni yükün onun için son damla ola­
bileceğinden korkmuş olsa da nihayetinde akıl hocası başı­
nı sallamıştı. Kendilerini bu noktada buldukları için üzgün 
olduğunu fakat bu tür çıkmazların genelde kendi kendine 
çözüldüğünü söylemişti. Aadilor’un sınavlarının bir nede­
ni vardır, demişti. Ders çıkarmak gerekir. Umarım hepimiz 
bundan bir şeyler öğreniriz.

Zimri oradan ayrıldığında, geldiği zamandan bile daha 
kötü hissediyordu.

Arabessa onun nişan balosunda gösteri sunacaktı. Zimri 
de oturup bunu izleyecek, alkışlayacak ve gülümseyecekti.

Midesi bir kez daha bulantı ve dehşetle burkuldu. Hayat 
bulan bir kâbus gibiydi. Arabessa’nın krallarından, öz baba­
sından gelen bu emri nasıl karşıladığını tahmin bile edemi­
yordu.

“Bunu istediğim için bana kızgın değil misin?” diye sordu.
Kadın ona hüzünle gülümsedi. “Sen bana kızgın mısın?”
Bu soru bedenine bir dalga gibi çarptı. Kadına karşı his­

settiği duyguların düğümünü aceleyle çözmeye çalışırken içi 
panikle doldu. Kızgın olduğu kesindi fakat öfkeli olduğu kişi 
o muydu? Yoksa durumlarına ya da kaderlerine mi kızıyor­
du? Arabessa bunu ona bir hafta önce sorsa cevabı olumlu 
olurdu. Ama şimdi...

Macabris*in daha fazla hissesini ele geçirebileceğini öğre­
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nince tabii ki buna engel olamamış. Bu seni kaybetmek an­
lamına gelse bile.

Yıldızlar ve deniz aşkına, Zimri bunu daha yeni anlamış 
olmaktan nefret ediyordu. Tam ters rollerde olsalar aynısını 
sevdiği kadın için yapabilirdi ve bundan nefret ediyordu.

“Sana kızgın değilim,” dedi en sonunda. Kadından yayılan 
rahatlamanın kokusunu aldı. “Kararma hâlâ katılmıyorum 
ama beni neden reddettiğini artık anlıyorum.”

Arabessa başını salladı, sözcükler boğazına takılıp kalmış 
gibiydi.

“Fakat şunu da söylemeliyim.” Zimri ona yaklaştı, be­
denleri arasında bir kum tanesi kadar mesafe vardı. “Kabul 
etmen için seni ikna edecek bir yol olsaydı tekrar peşine dü­
şerdim.”

Bunu söylememek, hâlâ kadına özlem duyduğunu kabul 
etmemeliydi. Ancak Arabessa o kadar yakındı ki, adam nere­
deyse kontrolünü kaybediyordu. Kadının iradesini çözmek, 
özgür bırakmak, açığa çıkarmak istiyordu. Böyle yalnızken 
ve kadının kışkırtan sıcaklığı yakınmdayken ona dokun­
mak. .. Bu fikir onu baştan çıkarmıyordu, sanki bir sorum­
luluktu. Özellikle de söylediklerini duyunca onun teninden 
bir heyecan dalgası yayıldığı için böyle hissediyordu. Ara- 
bessa’nın bakışlarındaki tutku kırıntısı, adamın paramparça 
olmuş kalbinde umudun yeşermesini sağlamıştı.

Çocukça bir duyguydu. Umut.
Zimri her şeye rağmen bu hisse tutunuyordu.
“Kabul etmemin bir yolu olsa,” derken kadmın sesi karar­

lıydı. “Ben de seninle birlikte o ihtimalin peşine düşerdim.”
Istırap iyice bedenini ele geçirirken elleri ona sarılmak 

için titriyordu. O sertçe birbirine bastırılmış dudakları öp­
mek, Arabessa kollarındayken aradıkları yanıtı bulmak isti­
yordu. O yanıtı birlikte bulacaklarını kanıtlamak istiyordu. 
Neden bir şeylerden vazgeçmek zorunda olsunlardı ki? Her
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şeyi bir anda elde edemezlerdi ama daha önceki birliktelikle­
ri gibi parça parça toparlayabilirlerdi.

“Ara,” dedi nefes nefese. Sessizce dua eder gibiydi. Kontro­
lün Buğuya kadar yolu vardı. Zimri kadının ona verebilece­
ği herhangi bir parçaya razıydı. Tenini onunkine yaslamaya, 
bedenlerinin ter ve kefaretle kaplanmasına açtı. Ona ihtiyacı 
vardı. Onu seviyordu. Zimri...

Tanıdık bir ses arkalarından, “İşte buradasın,” diye ses­
lendi.

Arabessa bir adım gerilerken soğuk gerçeklik o anı yok 
etti. Arkalarını döndüklerinde, Kattiva Volkov maskesinin 
altından onlara merakla bakıyordu.

“Oltana takılacak bir balık bulmuşsun, Koleksiyoncu,” 
dedi tatlı bir sesle. Onların olduğu tarafa doğru ilerledi. 
“Hem de gayet güzel bir balık.” Takdir dolu bakışlarını Ara­
bessanm üzerinde gezdirdi.

Zimri yanındaki kadından süzülen öfkenin kokusunu aldı 
ve yumruk yaptığı ellerini gördü. Arabessa saklı bıçaklarına 
ya da kılıfındaki flütüne uzanmamak için kendine engel olu­
yordu.

B u  hiç iy i  değily diye düşündü Zimri. Müstakbel karısının, 
hâlâ âşık olduğu kadınla yüz yüze tanışmasını asla isteme­
mişti.

Kattiva’ya, “Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?” diye 
sordu. O şey her neyse süreci geciktirmek istiyordu.

Kattiva kocaman gözlerle, “Ah,” diyerek duraksadı. “Sözü­
nüzü yanlış zamanda kesmişim.”

“Söz kesmenin doğru zamanı mı vardır?” diye sordu Ara­
bessa. Ses tonuna rağmen yüzüne bir tebessüm yapıştırmıştı.

Kattiva onu ilgiyle incelerken, “Terbiyesizliğine bayıldım,” 
diyerek cevap verdi. “Lafın yerine oturtulmasını severim. 
Koleksiyoncu, arkadaşını da partimize davet etmelisin. Bu 
gece bizi varlığınla şereflendirmedin, o yüzden seni bulmaya
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geldim. Dikkatini dağıtan şey buysa, lütfen onu da yanında 
getir. Bu gecenin zevklerine gayet güzel uyum sağlar.”

Zimri yanındaki kadından süzülen öfkenin ekşi kokusu­
nu alabiliyordu. Aralarındaki gerilim iyice artıyordu. Eğer 
Kattiva bunu sezdiyse bile hiç belli etmiyor, şehvete düşkün 
bir tebessümle sırıtmakla yetiniyordu.

Buğu aşkına, diye düşündü Zimri. Daha kötüsü olabilir mi?
Kattivanın gitmesini istiyordu. Arabessayı kendisi­

ne doğru çevirmek, bu gece alınacak zevkler olmayacağını 
söylemek istiyordu. En azından, Zimri bir yabancıyla bunu 
yapmayacaktı. Aslmda ona bir açıklama yapmak zorunda 
değildi, sonuçta artık beraber değillerdi. Sadece kadının ona 
tutkuyla, ihtiyaçla baktığı o ana dönmek istiyordu.

Bunun sonu nasıl olurdu?
Adam bunu öğrenmeyi delicesine istiyordu.
Arabessa diğer kadına yanıt verirken sesi insanı aldatacak 

kadar sakindi. “Cömertliğinizi takdir etsem de beni bekleyen 
bir parti zaten var. Zevklere gelince... Korkarım ki, arzuladı­
ğım şeye ulaşmam artık mümkün değil.”

Zimri bakışlarını çabucak ona çevirdi, büyüsü damarla­
rında uğulduyor ve kalbi hızla atıyordu.

Korkarım ki, arzuladığım şeye ulaşmam artık mümkün 
değil.

Arabessa onu arzuluyordu. Onu istiyordu.
Bu açık itiraf, adamm içini tehlikeli bir hisle doldurdu. 

Kararlılık.
“Arzuladığın şey, yanındaki beyefendiyi de içeriyorsa...” 

dedi Kattiva. Kadının bahsettiği noktayı hemen anlamıştı. 
“Seni temin ederim ki o gayet müsait, canım.”

Arabessa açıkça görülen bir şaşkınlıkla başını yana eğdi. 
“Siz bu beyefendiyle evlenmeyecek misiniz?”

“Bakıyorum da kim olduğumu biliyorsun.” Kattivanın ba­
kışları memnuniyetle parladı. “Bu hoş.”
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“Kurtları taşıyanı herkes tanır,” diye açıkladı Arabessa.
Açıktaki dövmelerinden bahsedilince kadın sırıttı. “Peki 

sen kimsin?”
“Önemli biri değilim.”
“Anlaşılmaz Koleksiyoncunun dikkatini çekmen çok 

önemli biri olduğun anlamına geliyor.”
Bu atışmadan yorularak, “Bana ne zaman söz hakkı düşe­

cek?” diye sordu Zimri. Kattiva’nın gitmesini istiyordu.
“Söz hakkı istiyorsan,” dedi kadın. “Öncelikle bu güzelli­

ğin de bize katılmasını isterim. Ne kadar çok, her zaman o 
kadar iyi. Ama sen bunu zaten biliyorsun, değil mi?” Ada­
ma şehvetli bir gülümseme gönderdi. Zimri nin onu şehvetin 
zirvesinde yakaladığı geceyi ima ettiği ortadaydı. Fakat etraf- 
takiler bunu herhangi bir şekilde yorumlayabilirdi.

Arabessa’dan kıskançlığın baharatlı ve ekşi kokusu yayıl­
dı. Bu hiç doğru bir davranış olmasa da adam bundan keyif 
almıştı.

Arabessa’nın onu hâlâ istediğini ve bir başkasıyla olması­
nın hoşuna gitmediğini gösteren bir kanıt vardı karşısmda.

Hâlâ senin olabilirim, demek istiyordu. Kattivanın bah­
settiği gibi evlilikleri bir sözleşmeden ibaretti. Onlar için bir 
kozdu, hepsi bu kadardı. Fakat genç kadını buna ikna etmek 
bambaşka bir sorundu.

Balkonun eşiğinden bir ses, “Kattiva Volkov!” diye 
kükredi.

Zimri o tarafa döndüğünde onlara doğru gelen, siyah pe­
lerinli bir figür gördü. Figür, kostümünün ardındaki gözleri­
ni müstakbel nişanlısına sabitlemişti.

“Evet?” dedi kadın.
“Bu Macabrisin efendileri için!” Cüppesinin içinden çen­

tikli bir bıçağın parıltısı görüldü.
Zimri saldırıyı durdurmak için öne atıldı. Ancak yanın­

daki kadın çok daha hızlıydı, canlanmış bir kamçı gibiydi.
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Arabessa hızla dönerek hedefin önüne atladı ve korsesinin 
içine saklanmış bıçağını çıkardı. Sıvı zarafet misali eğilerek 
bıçağını savurdu ve etrafında dönüp tekrar doğruldu.

Dizlerinin üstüne çöken saldırgan acıyla ulurken kanayan 
ellerini tutuyordu. Bıçağı unutulmuş halde yerde duruyordu. 
Arabessa silahı tekmeleyerek uzaklaştırdı.

Kattiva genç adamın kollarına yığılmıştı. Zimri’nin takım 
elbisesinin kollarını kavrarken etrafa yayılan korku ve şokun 
kokusu adama nüfuz ediyordu.

Maskeli saldırgan etrafa kan bulaştırarak yerde sürünür­
ken, “Hayır!” diye haykırdı. “Onlar benden her şeyi aldılar! 
Her şeyi! Ben de onlardan bir şey almak zorundayım/” Ya­
rasına rağmen hedefindeki kadının üstüne atılmaya çalışı­
yordu. Arabessa hançerini ters çevirip kabzasıyla saldırganın 
başmın arkasına bir darbe indirdiğinde bilincini kaybederek 
yere yığıldı.

Kattiva nefes nefeseydi. “Yıldızlar ve deniz aşkına!” Zim- 
ri’ye biraz daha yaslandı.

Adam onu sıkıca tutarken, “İyi misin?” diye sordu.
Kadın başını sallamakla yetindi.
Balkonun girişi şaşkınlık dolu sesler ve heyecanlı haykı­

rışlarla doldu, partideki misafirler olan biteni görmek için 
dışarıya akın ediyorlardı.

Zimri kalabalığın içine karışan genç kadınla göz göze geldi.
Nabzı hızlandı, onun peşinden gitmek istiyordu.
Ancak gitmedi çünkü bunu yapamıyordu.
Arabessa geldiğinden daha da hızlı bir şekilde kaybol­

muştu.
Zimri ise balkonda donup kalmıştı, müstakbel nişanlısı 

kollarının arasındaydı.
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Zhad kızına, “O kadar da şaşırmamışsındır,” dedi huysuz­
ca. Kattiva kanepedeki annesinin yanında oturuyordu ve ka­
lın bir battaniyeye sarılıp kıvrılmıştı. Zimri kadınm ailesine 
hemen haber göndermişti fakat bu kararından çabucak piş­
man olmaya başlıyordu. Kattivanm yakın zamanda yenilen­
miş evinde toplanmışlardı. “Kaç oldu bu?” diye sordu Zhad.

“Beş,” dedi Alyona. Kattivaya maskesinin altından bir ba­
kış atarken gözleri sitem doluydu.

Zhad kızını, “Yani iki yıldan kısa sürede yaşadığm beşinci 
saldırı,” diye azarladı. Deri kostümü, yakındaki ateşin turun­
cusunu yansıtıyordu. “Sen de oturmuş, burada ağlayıp sızlı­
yorsun.”

“Öyle yapmıyorum.” Kattiva somurttu. “Yalnızca...” 
“Yalnızca ne?” diye karşı çıktı babası. “Bunun nasıl olabi­

leceğini mi merak ediyorsun?”
“Bizim yüzümüzden oldu,” dedi Zimri. Vicdan azabı ağır 

bir yük gibi omuzlarına çökmüştü. “Macabris yüzünden. 
Muhtemelen bizim için peşine düştüğüm bir borç sebebiyle, 
Kattiva’yı intikam almak için kullanmak istedi. Saldırganın 
kimliğini henüz öğrenemedim ama kralla birlikte ayarlama­
lar yapacağım.”
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Saldırgan, krallığın nöbetçileri tarafından saray zindan­
larına sürüklenmişti. Burada hırsızlığa göz yumulurdu fakat 
cinayet işlemek ya da birini öldürmeye çalışmak incelenmesi 
gereken bir olaydı.

“Öyle yap,” diye ofladı Zhad. “Ama suç kulübün değil. Kat­
tiva gittiği her yerde kimliğiyle gösteriş yapmasa işlerimizi 
böyle tehlikeye atmazdı.”

İşlerden bahsediyordu, kızından değil.
Zimri’nin öfkesi tehlikeli bir boyuta ulaşmak üzereydi.
“Kendini nasıl açıklayacaksın?” Zhad başını eğerek ku­

cağındaki ellerini izleyen kızını azarladı. “Kaygısız ve gözü 
kara davranıyorsun ama yaptıklarının sonuçlarını görünce 
bir anda nutkun tutuluyor.”

“Ona bağırmanın hiç faydası yok,” dedi Zimri. Şömine ra­
fına yaslanıyordu ancak Kattivanın yanında bir nöbetçi gibi 
dikilme isteği duyuyordu.

Zhad ona dik dik baktı. “Henüz evlenmediniz, Koleksi­
yoncu. Kızımı nasıl azarladığıma karışamazsın. Evlenseniz 
bile yalnızca bir babanın söz hakkının olduğu konular ola­
caktır.”

“Neredeyse öldürüleceği için kızını azarlamak gibi mi?” 
Zimrinin sesi tiksinti doluydu.

“Beşinci kez.”
“Sayının hiçbir önemi yok,” diye tersledi adam. “Az kalsın 

öldürülecek olmak, ne sıklıkta olduğu fark etmeksizin insanı 
korkutur.”

“Çizik bile almamış.” Zhad umursamazca elini salladı. 
“Ayrıca saldırgan da zindana atıldı. Kafamın rahatlaması için 
bu kadarı gayet yeterli.”

“Memnunsanız tabii...”
“Koleksiyoncu.” Zhad derin bir nefes verdi. “Buradaki 

saçmalığı sen bile görüyorsundur. Dövmelerini öyle ifşalarsa 
ne olmasını bekleyebilir ki? Her gece rasgele kişilerle vakit
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geçiriyor. Hayatının her alanında bu kadar umursamaz dav­
ranmak zorunda mısın?” Kızına dik dik baktı. “Bu saldırının 
Macabris’le ilgisi olabilir ancak bir öncekine ne demeli? Evli 
bir kadını yatağa atmaman gerektiğini bilmeliydin. En azın­
dan evli biriyle münasebete girerken işlerini gizli tut.”

Kattiva, “Haklısın,” derken sesi bıçak gibi keskindi. “Bir 
dahaki sefere senin yasak aşklarını örnek alırım, baba.” 

Annesi onu, “Kattiva!” diyerek azarladı.
“Ne? Söylediklerimde onaylamadığın bir şey mi var, 

anne?” Alyonaya kaşlarını çatarak baktı. “Babamın da benim 
kadar sevgilisi olması mı, yoksa bunu yüksek sesle söylemem 
mi canını sıktı?”

Alyona’nın açıktaki boynu ve dekoltesi kıpkırmızı oldu. 
“Bu akşam ne oldu sana böyle?”

“Belki de az kalsın bıçaklanacak olmam ve olayın hemen 
sonrasında azarlanmam yüzünden huysuzlamyorumdur.” 

“Sana bağırmaktan keyif almıyoruz,” dedi babası.
Zimri, Öyle mi? diye karşı çıkmak istese de dilini tuttu. 
“Bu krallıkta kim olduğunu böyle açıkça gösterirken ne 

yaşanmasını bekliyordun anlamıyoruz,” diye devam etti 
Zhad. “Özellikle de bizimki gibi bir hırsız hanesiyle bağm 
varken. Krallıktaki en lüks kulübün ortaklarıyız. Göze çarp­
mamız gereken yerler de vardır ama hepimiz bir şekilde kala­
balığa karışmak zorundayız. Obasi Denizi aşkına, sen burada 
doğdun, Katt. Kendini soktuğun tehlikeleri ve devamında ge­
lecek sonuçları görebiliyorsundur herhalde, öyle değil mi?” 

“Babanın doğru söylediğini biliyorsun,” diye sıkıştırdı Al- 
yona. “O rezil dövmeleri neden yaptırdın ki zaten? Yaptırma­
manı açıkça söylemiştik.”

Kattiva, “Belki de yaptırma dediğiniz içindir,” diye lafı ya­
pıştırdı.

Zhad tükürükler saçarak, “Aptalsın sen,” diye bağırdı. 
“Bir gün bu aptallığının acısını hissedeceksin. Annenle seni
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koruyabileceğimiz şeylerin de bir sınırı var. Bu krallık kendi­
sini bile Aadilor’dan saklıyor. Bazı kısımlarını nasıl saklaman 
gerektiğini öğrenemedin mi?”

“Saklıyorum!” diye haykırdı Kattiva. Yaşadığı duygu pat­
laması onu bile irkiltmiş gibiydi. Artık kanaat ve ilgisizlik ko­
kusu yayan yaratık değildi. “Hep utandığınız şeyi, kusursuz 
kızınızın aslında öyle olmadığını gösteren şeyi saklıyorum. 
Krallıkla onu paylaşmadığıma şükredin!”

“Kendin ettin, kendin buldun,” diye tersledi babası. 
Alyona nefes nefese, “Zhad!” derken maskesinin altındaki 

gözleri kocaman oldu. Anlaşılan kocası nihayet sınırı aşmıştı.
Oda duygularla doluydu. Şokun keskin kokusu, hiddetin 

ekşi aroması ve fazla tatlı bir keder birbirine karışmıştı. Zim­
ri kimin ne hissettiğini hiç bilmiyordu, hepsi bu duyguları 
içinde barındırıyor olabilirdi.

Kattiva donmuş bir gölü andıran bir sesle konuştu. “Bence 
gitme zamanınız geldi.”

Zhad iradesinin son damlasına tutunmaya çalışır gibi 
göğsünü şişirdi. “Hayal kırıklığına uğramakta haklı olduğu­
muzu biliyorsun.”

Kattiva sessizce bakışlarını kaçırmakla yetindi.
Zhad çenesini kaldırıp, “Pekâlâ...” derken elini eşine doğ­

ru uzattı. “Alyona.”
Alyona bir kum düşümü kadar tereddüt edip kızına bir 

bakış attı fakat Kattiva ikisini de görmezden geliyordu.
Kadın yorgunca iç çekerek ayağa kalktı. Kocasının elini 

tutmasa da odadan onunla birlikte ayrıldı.
Onların yokluğunda oda şöminedeki ateşin çıtırtısıyla 

dolmuştu. Kattiva halının öylesine bir kısmını ve kumaşa ya­
yılan karmaşık deseni izlerken Zimri de onu inceledi.

Zimri ilk kez kadının evine gelmişti ve gayet şık döşen­
miş olmasına pek şaşırmamıştı. Yüksek tavanlar, hoş desenli 
duvar kâğıtları, altın ve gümüşle süslenmiş aksesuarlar, her
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yerdeki sanat eserleri... İçinde bulundukları oda samimi ve 
davetkâr hissettiriyordu, mobilyalar son moda olduğu kadar 
rahattı. Birçok yıldır etrafında olan fakat yakın zamana kadar 
anlamlı bir şekilde görüşmediği kadının, Kattivanın zihnine 
ilginç bir bakış atmak gibiydi.

Zimri şömine rafından uzaklaşıp onun yanına oturdu.
Zhad ve Alyonanın endişelerini böyle göstermelerini 

onaylamasa da bu krallığın tehlikeleri konusunda haklı ol­
duklarını inkâr etmiyordu. Krallık sakinlerinin çoğunun 
maskelerin ardına saklanmasının pek çok sebebi vardı, buna 
kendisi de dahildi. Ölüm tehdidi bunlardan yalnızca biriydi. 
Bu mağara dünyasının ardındaki hayatları da söz konusuy­
du. Burada kostümsüz gezen az sayıda kişi vardı, onlar da 
kendilerini riske attıkları tehlikeden çok daha ölümcül ya­
ratıklardı.

Ancak Kattiva... Zimrinin bu gece şahit oldukları düşü­
nüldüğünde, genç kadm bir savaşçı değildi. Kendisini güven­
de tutacak becerileri yoktu. İmzası sayılabilecek dövmeleri 
bu kadar sık bir şekilde ortaya sermesi gerçekten de aptallık­
tı. Bir hırsız hanesinin üyesi, saray mensubu ve Macabris3in 
kızıydı. Herkes için elde edilecek bir kozdu.

“Evli olduğunu bilmiyordum.” Zimri duyduğu cümleyle 
yanındaki kadına bir bakış attı. “Babamın bahsettiği diğer 
saldırıdan bahsediyorum. Partnerlerimle böyle şeyleri ko­
nuşmam.”

“Belki de konuşmalısın,” diye önerdi Zimri.
Kattiva başını iki yana salladı. “Başkalarının hareketlerini 

yargılamak bana düşmez. Şehveti evlerinin dışında arıyor­
larsa, anlaşmalarının böyle olmadığını kim bilebilir? Sonuç­
ta biz de böyle davranacağız. Zaten kolayca yalan söyleyip 
bekâr olduklarını da iddia edebilirler.”

“Haklısın.”
Yine bir sessizlik oldu.
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“Daha önce de başına bela açmışlar. Peki neden dövmele­
rini bu kadar sık gösteriyorsun?” diye sordu Zimri.

“Onlardan utanmıyorum, saklama ihtiyacı da hissetmiyo­
rum.”

“Utançtan hiç bahsetmedim.”
Kattiva’dan bir sinir yayıldı. Adam bu duygunun ona mı 

yöneltildiğini, yoksa kadının kendi kendine mi sinirlendiğini 
kestirememişti. “Neden kim olduğumu saklamak zorunda­
yım?” diye çıkıştı Kattiva.

“Burası Hırsızlar Krallığı,” diye hatırlattı Zimri. Kadının 
babası gibi konuştuğunun farkındaydı. “Burada herkes kim 
olduğunu saklar, tam olarak bu gece yaşayabileceğin gibi şey­
ler yüzünden.”

Kattiva derin bir nefes aldı. Parlak, siyah göz maskesinden 
ateşin ışığı yansıyordu. “Tüm hayatım boyunca, bana nasıl biri 
olmam gerektiği söylendi,” diye açıkladı. “Nasıl davranmalı­
yım, nasıl biri olmamalıyım, nasıl hareket etmemeliyim... Sı­
nırın dışmda gezinen tehlikeleri anlattılar ancak tehlikeli biri 
olmayı hiç öğretmediler. Evlenmek, üstelik iyi bir evlilik yap­
mak için doğdum. Hepsi bu kadar. Hayatım böyle geçecekse, 
her şeye rağmen ömrümü en iyi şekilde dolduracaktım. Buna 
oldukça erken bir zamanda karar verdim. Asla saklanmak ya 
da kurallara uymak isteyen biri olmadım. Ben bu krallığın ya­
ratıklarından biriyim. Her parçanın tadına bakmayı, o parça­
ların da benim tadımı keşfetmesini istiyorum.”

“O zaman neden maske takıyorsun?” diye sordu Zimri.
Kattiva’nın kahverengi gözleri ona doğru döndü, bakış­

larında tereddüt ve umursamazlık vardı. Sonra yüzündeki 
maskeyi çıkarmak için uzandı.

“Ne yapıyorsun?” Zimri onun ellerini tutarken nabzının 
hızlandığını hissetti.

“Sana güveniyorum,” dedi Kattiva. Sözcükleri sesindeki 
inançla ağırlaşmıştı.

253



E. J. MELLOW

Zimri onun bileklerini tutmaya devam ederken, “Güven­
memeksin,” diyerek öğüt verdi.

Kadmm yüzünde inatçı bir ateş belirdi. “Yani evleneceğiz 
ama birbirimizin yüzünü hiç görmeyecek miyiz?”

Zimri gözlerini kırpıştırdı. Bu konuyu hiç düşünmemişti, 
onun için evlilikleri yalnızca hisseler içindi. Bunun ötesinde­
ki ilişkilerini, dostluklarını hiç merak etmemişti.

“Yüzümü bu gece göstermeye hazır değilim,” diye itiraf 
etti.

“Sorun değil.” Kattiva ellerini ondan kurtardı. “Ama ben 
eninde sonunda göreceğin bir şeyi saklamaktan yoruldum. 
Beni oluşturan parçalardan biri bu. Neyle evlendiğini büme- 
lisin.” Kopça hafifçe çıtırdadı ve kadmm göz maskesi düşü­
verdi.

Zimri düşündüğünden çok daha genç bir yüze bakıyordu. 
Kadmm gözleri, kostümlerinin arkasından göründüğünden 
daha büyüktü fakat dolgun dudaklarına uyum sağlıyordu. 
Ancak adamın bakışları sağ elmacıkkemiğinden burnunun 
kemerine kadar uzanan buruşmuş deriye takılmıştı. Ağır bir 
yanık yarasıydı.

“On bir yaşındaydım,” dedi Kattiva. Adamm tam olarak 
neye baktığını, neyi merak ettiğini biliyordu. Nasıl oldu bu? 
“Annemle babama olan isyanımın başlangıcı sayılabilir.” Bun­
ların hepsi artık eğlenceli bir anıdan ibaretmiş gibi yumuşak 
bir ifadeyle gülümsedi. “Ateşle oynamaya devam edersen ya­
nacaksın, Kattiva,” dedi babasının sesini taklit ederek. “Yap­
tığım her önemsiz terbiyesizlik için bunu gençliğimde o ka­
dar çok duydum ki! Hepsinde bir gümüş sikkem olsaydı...” 
Başını iki yana salladı. “Her neyse, uyarıların bende asla işe 
yaramadığı belli oluyor. Babamın söylediklerini ciddiye al­
maya karar verdim. Ateşle oynadım, biraz daha fazla oyna­
dım, sonunda da...” Yüzünü işaret etti. “Şimdi ellerinde ap­
talca davranışlarımın sonuçlarını sürekli hatırlatacak bir şey
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var. Ebeveynlerimin bunun beni sakinleştirmesini ve hizaya 
sokmasını umduğunu düşünüyorum. Ama zaman içerisinde 
yaptıklarımın sorumluluğunu ve sonuçlarını taşıyabilece­
ğimi kanıtlamak için daha da inatçı davranmaya başladım. 
Başkasının kararlarının değil, kendi irademin bana çizdiği 
kaderin acısını çekmeyi tercih ederim.”

Bu sözcükler, acı verici darbeler misali adamın göğsüne 
çökmüştü.

Başkasının kararlarının değil, kendi irademin bana çiz­
diği kaderin acısını çekmeyi tercih ederim.

Şimdi acısını çektiği pek çok şeyin, başka insanların verdi­
ği kararlardan geldiğini fark etmişti. Ebeveynlerinin arzusu, 
Macabris’i yaratmalarına ve kulübü oğullarına bırakmaları­
na neden olmuştu. Zimri de kulübü geri almak zorundaymış 
gibi hissetmişti. Macabris’i seviyordu ama burası birlikte çok 
az vakit geçirebildiği anne ve babasının bir hatırlatıcısıydı. 
Burası ailesinin mirasıydı, kendileri için şahsen yaptıkları bir 
yerdi. Ancak genç adamm orada geçirdiği zaman, genelde 
ruhunu yıpratmakla tehdit ediyordu. Misafirlerinden yayı­
lan duygu okyanusu onu boğuyordu. Zimri küçük yerlerde 
daha net düşünebiliyordu. Biriyle yalnızken lütufları o kişi­
nin duygularını daha kolay yakalıyor, sırları daha rahat bir 
şekilde söküp alıyordu.

Arabessa ve kadının onunla birlikte olmayı seçmemesi 
de sürekli akimdaydı. Bir başkasıyla evlenmesi için ondan, 
ilişkilerinden vazgeçmişti. Bunun tek sebebiyse öyle yapmak 
zorunda hissetmesi, adamın sonrasında pişman olacağını 
ondan daha iyi bilmesiydi.

Zimri tekrar bitkinlikle karışan öfkesinin onu yaktığını 
hissetti.

Kattiva aptalca davranıyor olabilirdi ancak Zimri onun 
hayatını istediği gibi yaşama konusunda gösterdiği iradeyi 
kıskanıyordu.

Ö LÜ M C Ü L TAHTIN SENFONİSİ
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“Her zaman taşıyacağım çirkin bir parçam olduğunun far­
kındayım.” Kattivanın sözcükleri adamı sarstı ve onun evin­
de, yanında oturduğu ana geri döndü. Genç kadın bedenini 
sarmalayan battaniyenin köşesiyle oynuyordu. Zimri’ye bir 
bakış atarken yara izi ateşin ışığını yansıtmıştı. “Evlendikten 
sonra arada bir görmek zorunda kalacağın çirkin bir parça.” 

Zimri, “Çirkin değil,” diyerek onu temin etti. 
“Mükemmelliğimi bozdu.” Kattiva somurttu. “Annem kü­

çükken bana bunu sık sık hatırlatırdı.”
“Annen aptalın teki,” dedi Zimri.
Kattiva şaşkınlıkla gülerken boğulacaktı. “Koleksiyoncu, 

içtenliğin beni eğlendiriyor.”
“İçtenlikten ziyade gerçekler diyebiliriz. Dünyada mü­

kemmellik diye bir şey yoktur.”
“O kostümlerin altında kesinlikle kusursuz olan adam ko­

nuşuyor.”
“Hiç de öyle değil.” Zimri başını iki yana salladı. “Tenim­

deki yara izleri ne olursa olsun, dış görünüşlerin bir illüz­
yondan ibaret olduğunu ikimiz de biliyoruz. Özellikle de bu 
krallıkta olduğumuz için. Çirkin diye tanımlananlar genelde 
en güzel ruhları taşır, güzel sanılanlar ise en iğrenç ruhlara 
sahiptir. Mükemmellik uydurma bir kavramdan ibaret, tıpkı 
zaman gibi. Elinde tutamazsın, yalnızca aptallar bunu dene­
yerek kum düşümlerini boşa harcar.”

Kattiva uzun bir anlığına onu inceledi, kahverengi gözleri 
adamı değerlendiriyormuş gibi görünüyordu. “Ben de en iyi 
yanının vücudun olduğunu sanmıştım,” diye itiraf etti. “Ko­
leksiyoncu nun bilge biri olduğunu kim bilebilirdi?”

Zimri eğlenerek homurdandı. “Bilge olup olmadığımı bil­
miyorum. Fakat farklı biri olmakla ön plana çıkan Kattiva 
Volkov’un, en güzel farkını sakladığını biliyorum.” Bir elini 
kadının elinin üstüne koyup hafifçe sıktı.

Dokunuşu, genç kadının solgun yanaklarının kızarmasını
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sağladı. Odaya zevkin nazik kokusu yayıldı. “Ah,” dedi Katti­
va. “Yerinde olsam söylediklerime dikkat ederdim, Koleksi­
yoncu. Yoksa seninle yatmayı arzulamama sebep olacaksın.”

Zimri güldü. Bu gerçek bir gülüştü, içini ısıtarak omuzla­
rındaki gerginliği almıştı.

Uzun zamandır böyle gülmemişti.
“Bu çok güzel bir ses,” diye itiraf etti Kattiva. “Daha sık 

gülmelisin.”
“Sen yakınlarımdayken güleceğimden hiç şüphem yok.” 

Zimri elini geri çekti.
Karşılıklı sırıttılar. Zimri bir arkadaşıyla böyle oturmanın 

ne kadar hoş olduğunu fark etti. Bunu da uzun zamandır ya­
pamamıştı. Bassette ailesi hep onun sığınağı olmuştu. Güle­
ceği, rahatlayacağı ve keyif alacağı bir yerdi. Fakat ebeveynle­
rinin yerini alan ailesi de son zamanlarda ona iyi gelmemişti.

“Yakındakilerden bahsetmişken...” dedi Kattiva. “Bu ge­
ceki yardımı için arkadaşına teşekkür etmek istiyorum.”

Zimri nin hissettiği hafiflik anında kayboldu. “O arkada­
şım değil.”

“Öyle mi?” Kattiva merakla başını yana eğdi. “Dostane 
görünüyordunuz.”

Adam sessiz kaldı.
“Ah.” Kadın anlayışla başını salladı. “Arkadaştan ötesiniz 

öyleyse.”
“Belki bir zamanlar öyleydi.” Zimri bunu neden söyledi­

ğini, gerçeği neden itiraf ettiğini bilmiyordu. Belki de kadın 
karşısmda böyle ifşa olmuş bir şekilde oturduğu için ona dü­
rüstlük borçlu olduğunu hissetmişti.

“Tekrar öyle olmak istiyor musun?” diye sordu Kattiva.
“Benim istediklerimin bir önemi yok gibi görünüyor.” Se­

sindeki hırçınlık açıkça ortadaydı.
Kaşlarını çatarken, “Koleksiyoncu,” dedi Kattiva. “Birlik­

teliğimiz senin mutluluğunu etkiliyor mu?”
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Zimri şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Ne demek istiyor­
sun?”

“Şey... daha önce söylediğim gibi son zamanlarda fazla­
sıyla asık suratlısın. Ailemin yanında hep haşin davranıyor­
sun ama kıyaslayınca bu aralar daha... karamsar gibisin.” 

Zimri gücenmiş bir şekilde, “Karamsar mı?” diye tekrarladı. 
“Senin güçlerine sahip olmayabilirim ama yine de insan­

ları gayet iyi çözebiliyorum. Yani evet, şu anda karamsarsın.” 
“Öyleyse yanımda olmak sana iğrenç geliyordur”
Kattiva sırıttığında yanağındaki yara izi kırıştı. “Seninle 

vakit geçirmeyi tercih etmeye başladım.”
“Öyleyse zevkini sorguluyorum.” Zimri ona doğru bir ba­

kış attı. “Ağlak davranışların yorucu olduğu kesin.”
“Bunu daha sonra tartışabiliriz.” Kattiva elini geçiştirir 

gibi salladı. “Soruma yanıt vermeni tercih ederim. Benimle 
evlenmen artık uygun değil mi?”

Basit bir cevabı olmalıydı fakat bir sebep yüzünden ada­
mm nabzı tereddütle hızlandı. Büyüsü içinde kıpırdanıyor­
du. Şu anda ilerlediği yolu değiştirebileceği bir andaydı ama 
nasıl bir sonuca çıkacaktı ki? Başka hangi sona ilerleyecekti?

Arabessa inadını sürdürüyordu. Daha fazla kulüp hissesi 
elde etme fırsatı da hâlâ yanındaki kadının ellerindeydi.

Bariz, sorumluluk sahibi ve ebeveynlerinin hayallerini 
sürdürecek yanıt belliydi ama dudaklarından dökülürken 
yanlış hissettiriyordu. “Hâlâ uygun.”

Kattiva kadehindeki şaraptan bir yudum almış gibi bu ya­
nıtı bir süre düşündü, tadının doğru olup olmadığını çözme­
ye çalışıyordu. “Emin misin?”

“Macabris’in, D’Enieu ailesine geri dönmesi gerekiyor. 
Annem ve babamın ihtiyaç duyduğu şey bu.”

Kattiva yavaşça başını salladı. “Ebeveynlerin için öyle ol­
duğu kesin. Peki ya sen, Koleksiyoncu? Senin ihtiyaç duydu­
ğun şey ne?”
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İhtiyaç duyduğum şey ne?
Ellerini kucağında yumruk yaptı. Bunu kendisi için yapı­

yordu. Ona gereken şey buydu... Yoksa değil miydi?
Bu sefer daha sert bir sesle, “Hâlâ uygun,” diye tekrarladı. 
Kattiva onun sözüne inanmış gibi göründü. “Pekâlâ.” 
Kendine engel olamadan, “Sana hâlâ uygun mu?” diye 

sordu Zimri.
Genç kadın güldü. “Benim için her geçen gün daha da uy­

gun oluyor. Bu yüzden arkadaşına -aslında arkadaşın olmasa 
da- saldırganı engellediği için teşekkür etmek istiyorum.” 

Zimri, Arabessa’nın bu geceki hareketlerini ve kadının 
önüne nasıl hızla geçtiğini düşündü. Kattivanm varlığı onu 
rahatsız edip kıskandırmış olsa da, yanındaki adamdan bile 
daha hızlı davranmıştı. Bu hareketin sonunda ona bir fayda 
sağlamayacağını bilmesine rağmen asil kalbiyle, içindeki iyi­
likle ve korum a içgüdüsüyle hareket etmişti. Arabessa her za­
man diğerlerinin canına daha çok kıymet verirdi. İlişkilerini 
bitiren bu hareketlerin, onu daha da çok sevmesini sağlaması 
genç adamın canını sıkıyordu.

“Onu bulm ak zor olabilir,” dedi Zimri. “Ne zaman, nerede 
ortaya çıkacağını hiç kestiremiyorum.”

Düşünceli bir tavırla, “Doğru,” dedi Kattiva. “Bu krallıkta 
başımıza sıklıkla sorun çıkaran bir durum bu. Onunla tekrar 
karşılaşırsan teşekkürümü iletebilir misin? Sonuçta hayatımı 
kurtardı. Ona bir şekilde ulaşmalıyım. Ebeveynlerimin pek 
çok eksiği olduğu kesin ama yaptıkları doğru bir şey var, kız­
larına m innettar olmayı öğrettiler.”

“Bu doğru olabilir” Zimri sorgularcasına tek kaşmı kaldır­
dı. Kadınm anlattıkları, onun tanıdığı Zhad ve Alyonaya hiç 
uymuyordu. “Minnettarlığının ona ulaşması için çabalarım.” 

“Teşekkür ederim.” Kattiva bir elini adamın koluna koy­
du. “Karamsar olsan da iyi birisin, Koleksiyoncu.”
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Bu bir dostun temasıydı ve adamın içini ısıtmıştı. Katti­
va nin da iyi biri olduğunu gittikçe daha çok fark ediyordu.

“Şey...” dedi Kattiva. Şimdi arkasına yaslanmıştı. “An­
nemle babamın bana öğretmediği şeylerden birine örnek ve­
rebilirim. Bıçakları arkadaşının yaptığı gibi kullanma beceri­
sine sahip değilim, orada yaptıkları çok etkileyiciydi.”

Etkileyici yanlarından yalnızca biri, diye düşündü Zimri. 
“Sana öğretebilirim,” dedi kadına.
“Gerçekten mi?”
“Tabii ki. Basit ama etkili olan çok fazla bıçak tekniği var.” 
“Harika!” Kattivanın yüzü parladı. “Bu sayede bir dahaki 

sefere canımı ve kulüpteki fazladan hisselerini kurtarabilirim.” 
Kattiva şaka niyetine takılsa da genç adamm içi rahatsız­

lıkla dolmuştu.
Belki de bunun sebebi, o hisselerin cazibesini giderek yi- 

tirmesiydi. Bir hedefin, görev bilincinin yerini bir yükümlü­
lük almıştı. Macabris ebeveynlerinin hayaletine dönüşüyor­
du, ona hayatı boyunca musallat olacaklardı.

Peki ya sen, Koleksiyoncu? Senin ihtiyaç duyduğun şey ne? 
Zimri bir şeye değil, birine ihtiyacı olmasından korkuyordu.
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Arabessa’nın gözleri kapalıydı fakat çellosuyla müzik oda­
sına yaydığı şarkıyı gayet net görebiliyordu.

Huzur. Salıverme. Bağışlama.
Derin titreşimin inişli çıkışlı dalgalarıyla birlikte gözka- 

paklarının altında eflatun tonunda bir ışık beliriyordu. Dolu 
dolu ve nazik notalarla lütuflarını yıkıyor, büyüsüyle tenini 
sarmalıyordu. Parmaklarını bir annenin şefkatiyle enstrü­
manın sapına bastırıyordu. Çelloyu kollarıyla sarıp dizleri­
nin arasına yerleştirmişti. Özgür bıraktığı melodiyle birlikte 
başını sallıyordu.

Bu kum  düşümleri sırasında zaman diye bir kavram yok­
tu. Notaların ötesinden havaya saçılıp tekrar yüreğine işleyen 
düşünceler önemsizdi. Arabessa burada yalnızdı. Dinleyici­
leri, kız kardeşleri, onu izleyen kralı yoktu. Yalnızca kendi­
sini teselli etmek, kalbine dolmuş duyguları boşaltmak için 
çalıyordu.

Kendisi için çaldığı parçaları asla tekrar etmezdi. Onlar, 
o an için yaratılmış olurdu. Arabessanm itiraflarıydı. Boş bir
odaya dökmesi gereken duygu dolu günlüğü, omuzlarından 
kalkan bir yük, göğsünden boşalan özlemdi.

Geçen haftalarda yaşanan onca şey, yüzleşeceği sınavlara 
dair endişesi, kız kardeşlerinden sakladığı sırlar, Mousai’ın
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sona ermesi, Zimri’yi nişanlısıyla görmüş olması, balolarında 
gösteri sunmaya hazırlanması, babasına ve tahta layık oldu­
ğunu kanıtlamaya çalışması... Hepsini birden taşımak çok 
zordu. Arabessa, Jabari’deki müzik odasının onu rahatlatma­
sına muhtaç kalmıştı. Burası tüm duygularını dökebileceği 
güvenli bir yerdi.

Yayını son kez tellerin üstünde gezdirdi, parmaklarını 
bastırarak şarkısını ipeksi bir yumuşaklıkla bitirdi. Ardından 
gözlerini açtı.

Büyüsünün mor izleri, karşısındaki pencerelerden süzü­
len güneş ışığında dans eden toz taneciklerinin içinde kay­
boldu. Büyüsü tekrar damalarına yerleşirken kadmın elleri 
karıncalandı.

Dinlendik, diye mırladı lütufları. M utluyuz, dediler iç çe­
kerek.

Arabessa tatminle bir nefes aldı. Penceresinin ardındaki 
manzara, doğduğu şehrin tepesinden aşağı akan toprak ça­
tılar şelalesini ortaya seriyordu. Kuşlar uçuşuyor, uzaktan 
çanların sesi geliyor ve kayıp tanrılara dua seremonisinin 
sona erdiğini gösteriyordu. Jabari’de olmayı özlemişti. Bura­
dayken portal kapısının ardındaki mağara dünyasında onu 
neyin beklediğini unutmak kolaydı. Burada maskesi, ardın­
da sakladıklarının baskısıyla yüzüne yapışmıyordu. Buradaki 
gökyüzüne baktığında yıldızların ışığını söndüren geri sayı­
mı görmüyordu, yazılmayı bekleyen geleceğini ve kaderini 
düşünmüyordu. Dolion’un evlerini burada tutmasının sebebi 
de şüphesiz buydu. Gölgeleri kovacak, ışıkla dolu bir yer su­
nuyordu.

“Seni enstrüman çalarken yakalamayı özlemişim.” Duy­
duğu o tanıdık, derin sesle kalbi ritmini şaşırmıştı. Sesin 
geldiği tarafa doğru dönünce müzik odasının kapısına yas­
lanmış olan adamı gördü. Zimri tembel bir kaplan gibiydi. 
Durduğu yerden onu izlerken gözlerinde hesapçı bir ifade
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vardı, üzerine oturan kıyafetlerinin altındaki kasları belli 
oluyordu. Koyu tenine yakışan lacivert bir takım giymiş, kra­
vatını da bir yakutla sabitlemişti. Her zamanki gibi kusursuz 
görünüyordu.

Arabessa onun yaklaşmasını izlerken karnına bir sıcaklık 
yayıldığını hissettiı.

“O kapıyı kapattığımı gayet iyi hatırlıyorum,” dedi kadm.
“Hafızan seni yanıltmıyor fakat kilitlemeyi unutmuşsun.” 

Gelip kadının piyanosunun yanında durdu, yalnızca birkaç 
adım uzaktaydı. Dalgınca anahtarları elinde salladı. “Geçmi­
şimizin de kanıtladığı üzere,” dedi gözlerindeki tehlikeli pa­
rıltıyla. “Kilitlenmemiş bir kapı, davetiye sayılır.”

Arabessa adamm cümlesiyle birlikte önceki gece söyle­
nenleri düşününce midesinde uçuşan kelebekleri görmezden 
gelmeye çalıştı.

Kabul etmen için seni ikna edecek bir yol olsaydı tekrar 
peşine düşerdim.

Adamın güçlü parmaklarının narin piyano tuşlarında ge­
zindiğini izlemek de pek yardımcı olmuyordu. Zimri’nin o 
nazik dokunuşuyla onun bedeninden çeşitli notalar kopardı­
ğı anıları hatırlatıyordu. Bu müzik odası kadının sığınağıydı. 
Koyu renklerle döşenmişti fakat içindeki iki kişinin geçmi­
şiyle de dolup taşan bir odaydı.

Zimri onun bir şeyler çalmasını izlemeyi hep sevmişti. 
Arabessa ise adamm onu seyretmesinden keyif almıştı.

Bir keresinde adam, Çoğu zaman söylemediğin şeyleri bu 
sayede duyabiliyorum , demişti. Müziğin senin dilin, Arabes­
sa. Sözcüklerini sonsuza dek dinleyebilirim.

Arabessa konuyu kapalı kapılardan uzaklaştırmak istiyor­
du, kilitli olup olmamaları fark etmezdi. “Babamla konuşma­
ya mı geldin?” diye sordu. “Maalesef evde değil.”

“Seninle konuşmaya geldim.” Zimri piyanodan uzaklaşıp 
ona yaklaştı.
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“Öyle mi?” Arabessa sakin davranmaya çalışsa da adamm 
yaklaşmasını izlerken içi bir ateşle dolmuştu. Elindeki yayı, 
yakındaki bir masanın üstünde duran kılıfına koydu. Çello­
su hâlâ bacaklarının arasındaydı. En sonunda başını kaldırıp 
önünde duran adama baktı.

Pencerelerden süzülen ışık, Zimri’nin geniş omuzlarını 
sarıyordu.

“Teşekkür etmek istemiştim,” dedi genç adam. “Geçen 
gece Kattiva’yı kurtardığın için.”

Hayal kırıklığıyla birlikte göğsü sıkıştı. Zimri’nin ne söy­
lemesini beklediğini bilmiyordu ama bunu tahmin etmediği 
kesindi. Kattiva’dan bahsedeceğini düşünmemişti. Zimri o 
gece kadmı korumacı bir tavırla kollarına almıştı, bakışların­
daki endişe de açıkça belli oluyordu.

İşte o zaman kıskançlık Arabessa’ya sıcak bir kamçı in­
dirmişti. Bu anıyı hatırladığından şimdi de aynı duygulara 
kapılıyordu.

“Önemli bir şey değildi,” diyerek cevap verdi. Çellosunun 
boynundaki bir lekeyi ovuşturdu.

“Önemliydi. Hayatmı kurtardın.”
Adama doğru bir bakış atarak, “Kurtarmış olabilirim,” 

diye itiraz etti. “Saldırının ölümcül olup olmadığını bilmi­
yoruz.”

Zimri bir nefes verirken güldü. “Sana iltifat edilirken bile 
inatçı davranıyorsun.”

“Aynısını sen de yapardın. Bu yüzden kahramanmışım 
gibi görülmek istemiyorum. O beceriye sahip olan herkes za­
ten bunu yapardı.”

Adam onu inceledi, ela gözleri bir şeyler arıyormuş gibiy­
di. “Pekâlâ,” diyerek kabul etti. “Sonuç olarak hem kendi adı­
ma hem de onun adına teşekkür etmek istedim.”

Arabessanın boğazında yutamayacağı kadar büyük bir 
düğüm belirdi.
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Hem kendi adıma hem de onun adına.
Müstakbel bir eşin söyleyeceği bir cümleydi.
Arabessa başını sallamakla yetindi.
Sessizlik gittikçe uzadı fakat adam onun önünde di­

kilmeye devam etti. Konuşmaya çalışmıyor, dikkatini ka­
dından ayırmıyordu. Sanki sonra hatırlamak, belki de hiç 
unutmamak için karşısındaki kadmm her hattını zihnine 
kazıyordu. Arabessa içinin sızladığını hissetti, unutulup 
gitmek istemiyordu.

Nihayetinde adamın onu incelemesine daha fazla dayana­
madı. “İhtiyacın olan başka bir şey mi vardı?”

Zimri onun sorusunu duymamış gibi bir düşüncesini 
anlatmak istercesine söze girdi. “Gösteri yaparken giydiğin 
tüm o ihtişamlı kostümlere rağmen en etkileyici olduğun za­
manlar. .. İşte böyle anlar.” Arabessa’ya doğru yaklaştı. Zimri 
uzanıp bir omzundan dökülen dağınık örgüsünde parmakla­
rım gezdirirken kadının nefesi kesildi. “Kendin için çaldığın 
zamanlar.”

Arabessa yanaklarının kızardığını hissetti. Sade elbisesi­
nin altında göğsüne bir sıcaklık yayılmıştı ancak hemen ar­
dından ıstırabın soğuğu geldi. “Zimri...” derken alçak ve acılı 
bir sesle konuşuyordu. Parmaklarıyla çellosunu sıkıca kavra­
dı. “Böyle şeyler söyleyemezsin.”

Adamm ifadesinden tehlike akıyordu, ona meydan oku­
yormuş gibi görünüyordu. “Ama az önce söyledim.”

Damarlarındaki kan onu uyarmak ister gibi dolaşıyordu. 
Evety diye düşündü Arabessa. Söyledin, artık bunu duyma­
mış gibi yapamam.

“Nişanlınla da böyle konuşuyor musun?” Adamı zorla içi­
ne ittiği bir gerçek olduğundan sözleri adice bir darbe sayı­
lırdı. Bunun farkındaydı ama adamın ondan uzaklaşmasına 
ihtiyacı vardı. Bu kadar yakın olmamasına ihtiyacı vardı. Ta­
nıdık kokusu yüzünden onu kendisine iyice çekmek, dudak­
larını dudaklarına bastırmak istiyordu.

Ö L Ü M C Ü L  TAHTIN SENFONİSİ
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Söyledikleri istediği etkiyi yaratmıştı. Adamın yüz hatları 
sertleşip buz gibi bir hal aldı ve geri çekilip doğrulurken elin­
deki örgüyü serbest bıraktı.

“Kattivayla birlikteliğimizin gerçekten de bir anlaşmadan 
ibaret olduğunu gayet iyi biliyorsun.” Sesi bıçak gibi keskindi. 
“Neden öyle değilmiş gibi konuşma ihtiyacı duyuyorsun?” 

Arabessa bakışlarını kaçırarak bir buket antoryum çiçe­
ğinin durduğu köşeye baktı. Vücudunda dolaşmaya devam 
eden tutku dalgalarını çabucak dindirmeye çalışıyordu. Buna 
sebep olan şey karşısındaki adamdı.

“Farklı davranmamak için öyle yapıyorum,” diye itiraf etti. 
Zimri hiç kıpırdamadı. “Peki farklı davranmak istiyor 

musun?”
Hafif bir öfkeyle, “İstediğimi gayet iyi biliyorsun,” dedi 

Arabessa. Çellosunu bacaklarının arasından kaldırıp ayağa 
kalktı. Bu adamdan uzaklaşması gerekiyordu. “Bunu hiç iste­
mesem de, senin yanındayken tüm duygularımı etrafa saçtı­
ğımdan eminim.”

Adam onu kolundan yakalayıp tehlikeli olacak kadar 
yakınına çekti. Dikkatini kadının dudaklarına çevirdiğin­
de gözleri açlıkla karardı ve çenesini gerginlikle kasıldı. “O 
zaman öyle davran.” Sözcükleri yumuşak ve derinden geli­
yordu, baştan çıkarıcıydı. “Bana olan tutkularınla hareket et, 
Arabessa. Sana olan arzuma eşdeğer bile değillerdir.”

Büyüsü kadının içinde çatırdadı, Zimri’nin onu tuttuğu 
yer alev almıştı. Eveeety diye mırladı lütufları. Bizi bir enstrü­
man gibi çalsın. Ona izin ver.

Kayıp tanrılar aşkına, bunu o kadar çok istiyordu k i... Deli 
gibi ihtiyacı vardı. Zimri hep onun rahatlayabileceği güvenli 
bir yer olmuştu. Adamın kollarının arasında, şefkatli ve ilgili 
ellerinin altında... Zimri onun ana odaklanmasını sağlıyor­
du. Adamın büyüsü, içindeki endişe ve sorumluluk yığını­
nı dindiren yumuşak dalgalar gibiydi. Arabessa o sakinlikte 
yüzmeyi ve sevdiği adamın onu yönlendirmesini özlemişti.
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Kendisini bu düşüncelerden kurtarırken, “Peki sonra ne 
olacak?” diye zorla sordu. Ancak hiç geri adım atmamışlardı. 
“Yıldız Tutulması bittiğinde başkasıyla evleneceksin.”

“Bu doğru ama sadece kâğıt üstünde,” dedi adam hüsran­
la. “Kattivayı duydun. Her zaman müsaitim, yalnızca senin 
için.” Sesi ihtiyaçla doluydu, kadının onu anlamasını çare­
sizce istiyordu. “Her şeye sahip olabiliriz. Beraber olabiliriz, 
evliliğimin koruması gözleri senden uzakta tutar. Mousai 
güvende olur. Macabris’teki hisse çoğunluğu benim üstüme 
geçebilir. Ailen dışında kimse birlikte olduğumuzu bilmez. 
Geçen gece yaşanan saldırı, o konuda haklı olduğunu gayet 
net kanıtladı. Hırsızlar Krallığında, insanların önünde b in ­
leriyle vakit geçirmem tehlikeli. Koleksiyoncuyla aranda hiç­
bir bağ olmamalı.”

Koleksiyoncuyla aranda hiçbir bağ olmamalı.
Mantıklı bir cümle olsa da duymak can yakıyordu. 
Sonuçta kapalı kapıların ardında ona ait olsa bile, insan­

ların içindeyken kolunda başka bir kadınla gezecekti. Zim­
ri’nin kalbi onun olabilirdi fakat soyadını sonsuza dek Katti­
va taşıyacaktı.

Geçen gece kadının ona tutunduğunu gördüğünde hisset­
tiği kıskançlık bir kez daha kükreyerek uyandı.

“Yine de metresin olmuş olurum.”
“Pek çok kişi metresini seviyor,” diye itiraz etti Zimri. 

“Unvanlara kafanı takma. Benim için bir eşten ya da sevgili­
den daha fazlasısın. Sen benim kalbimsin, Arabessa. Geçirdi­
ğimiz günler, ayrı kalmamızın bir seçenek olmadığını kanıt­
ladı. En azından benim için.”

Arabessa onun etkileyici yüzüne baktı, gücünü hissetti ve 
tanıdık kokusunu içine çekti. İradesini sarmalayan sözcükler 
her an onu paramparça edebilirdi.

Evety diye düşündü. Günler katlanılmaz geçmişti. Yarım 
bir insan, yarım bir kalp gibi etrafta dolaşmıştı.
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Zimri haklı olabilir miydi? Bunu yapabilirler miydi? Kar­
deşleriyle birlikte hiç geleneksel bir hayat yaşamamışlardı. 
Kayıp tanrılar buna şahitti. Şimdi neden buna uysundu ki?

İçindeki sorumluluk sahibi ses, Sıradaki sınavların yü­
zünden , diye tısladı. Taht. Nişan balosu. Dikkatin dağılırsa 
ölürsün. Kaybedersin. Kaybedebilirsin. Ölebilirsin. Şimdi ol­
maz. Şimdi olmaz. Daha sonra. Sonra karar ver.

“Kattivayla anlaşmama hemen bugün son verebilirim,” 
dedi Zimri. Onu düşüncelerinden bir anda koparmıştı. 

“Saçmalama.” Arabessa suratını astı.
“Çok ciddiyim.”
“Macabris ne olacak?”
Zimri nin yüzünde sinirli bir ifade belirdi, gözlerinde tu­

haf bir bakış vardı. Genç kadına sırtını dönüp pencereden dı­
şarıya baktı. “Sana söylemiştim. Zaman içinde karşıma başka 
bir fırsat çıkar. Çıkmazsa da...” Devam etmeden önce omuz 
silkti. “Belki de geleceğim ebeveynlerimin değil, benim inşa 
edeceğim bir şeydir.”

Şok bir anda kadını ele geçirdi. “Sen neyden bahsediyor­
sun? Çok uzun zamandır kulübü geri almak istiyordun.” 

“İstekler değişir,” dedi Zimri. “İnsanlar değişir.”
Arabessa kafa karışıklığıyla ona baktı. Bunun nereden 

çıktığını anlamamıştı. Çocukluğundan beri arzuladığı bir 
hedef, ebeveynlerine verdiği söz nasıl bu kadar çabuk kay­
bolabilirdi?

Senin hedeflerinin değiştiği gibi, dedi içindeki ses. Göre­
vinin değiştiği gibi.

Arabessa bu benzerlikleri görmek istemeyerek düşünceyi 
zihninden uzaklaştırdı. “Yani ne demek istiyorsun?”

Zimri uzunca iç çekip yüzünü ovuşturdu. “Bilmiyorum. 
Kastettiğim şey, kararlarımı verecek olan kişi benim. Ma- 
cabristeki hisse çoğunluğunu nasıl alacağımın kararını sen 
veremezsin.”
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Arabessa bir anlığına şaşkınca gözlerini kırpıştırdı. Yap­
mak istediği o değildi. “Hayır,” diye lafa girdi. “Hayır, o kararı 
ben veremem. Fakat şu anda elinde olan fırsatı destekleyip 
desteklememek de benim kararım. Bu teklifi kabul etmen ge­
rektiğine içtenlikle inanıyorum. Böyle bir fırsat için altı sene 
bekledin.”

Zimri öfkeyle kaşlarını çattı. “Ama teklifi kabul edersem 
benimle beraber olmayacaksın.”

Arabessa bir an sessiz kaldı. Ne istediğini, neye ihtiyacı 
olduğunu ve ne yapması gerektiğini söyleyen düşünceleri 
karmakarışık bir düğüm olmuştu. Her şey kafasını karıştıra­
rak onu deli ediyordu. İlerlemek için doğru yol neydi? Neyi 
seçerse sorum luluk sahibi davranmış olurdu? Solan Gök sü- 
recindelerdi, ikinci sınavı her an onu kaosun tam ortasına 
bırakabilirdi. Yıldız Tutulması bitmeden kendisini Buğuda 
bulma ihtimali vardı. Zimri’nin nişan balosunda gösteri ser­
gilemesi gerekiyordu. Kız kardeşlerine Mousai a dair haberi 
vermeliydi. Zim ri’yle şimdi birleşirlerse yeni hedefini adama 
nasıl anlatacaktı? Bu yeni hırsı, Hırsız Kral olma niyeti onun 
canına mal olabilirdi.

D ikkat dağıtır.
D ikkatin dağılırsa ölürsün.
Kaybedersin.
Daha sonra.
Sonra karar ver.
“Yıldız Tutulmasının sonunda neye sahip olup olmaya­

cağımı bilmiyorum,” dedi Arabessa. Çello çalarak savuştur­
maya çalıştığı yükler on katma çıkarak omuzlarına geri dön­
müştü. “Ama bildiğim bir şey var. Nişan balon yaklaşıyor ve 
Mousai’ın gösteri sergilemesi gerekiyor. Bence şu anda yaptı­
ğımız gibi arkadaş olmayı öğrenmeliyiz.”

Zimri bakışlarını hızla ona çevirdi. “Arkadaş mı?”
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Arabessa başıyla onayladı. “Eskiden de arkadaştık, Zimri. 
Tekrar olabiliriz.”

Adam kuru bir sesle, “O zaman çocuktuk,” diye cevap 
verdi. “Arkadaştan öte olmanın ne anlama geldiğini anla­
mıyorduk.”

“Olabilir ama benim... Bizim bu kısmı kayıp vermeden 
atlatmamız gerekiyor. Bu durumda...” Aralarındaki boşluğu 
işaret etti. “Sonuçları düşünmeden pes edip istediğimiz şeyi 
yapmaya karar verirsek kayıp vereceğimiz kesin. Kattiva’yla 
anlaşmayı bozmaktan pişman olmanı istemiyorum. Sonraki 
gösterimde dikkatimin dağılmasını da istemiyorum.”

Taht için bir sonraki sınavımda da.
Arabessanın tetikte olması gerekiyordu. Zimriyle olmak, 

kendisini ona kaptırmak zekice bir karar olmazdı. Zimri, ka­
dının ailesi ve en çok da Arabessa için bu durum geçerliydi. 
“Acele kararların sonu iyi bitmez,” diye devam etti. “Niya’nın 
yaşadıklarını bir düşün.”

“Düşünmemeyi tercih ederim.” Zimri dudaklarını büktü. 
Arabessa bu cevapla gülümsedi. “Ama haklı olduğumu 

biliyorsun.”
“Beni Aadilor’daki herkesten çok delirttiğini biliyorum.” 
Arabessa ona takılarak, “Tüh,” diye hayıflandı. “Arkadaşlı­

ğımıza iyi başlamadık galiba.”
Zimri ona ters bir bakış attı. “Hem de hiç.”
“Ama birbirimizi bir daha görmemekten iyidir, değil mi?” 
Zimri gözlerini kıstı. Arabessa adamın dikkatini dudak­

larına doğru çevirmesini izlerken teni ısınıyordu. Adam bir 
sonraki öğünde onu yemek istermiş gibi bakıyordu. Ardın­
dan bakışlarını tekrar gözlerine çevirip, “Tamam,” diye cevap 
verdi. Sesinde karanlık bir alay seziliyordu. “Arkadaş olarak 
nasıl olacağımızı görelim.”
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At arabası arnavutkaldırımlı sokaklarda coşkuyla sıçrıyor, 
A rabessanın sinirlerini iyice bozuyordu. Bu dengesiz ritim, 
içindeki toz bulutlarını tekrar dağıtıyordu. Bir gösteriden 
önce böyle hissetmeye alışkın olmadığından daha da çok ge­
riliyordu. Önceki davranışını telafi etme niyetiyle eski sevgi­
lisinin nişan balosuna gelirken böyle bir ruh halinde olmak 
istemezdi ancak durum un anlaşılır olduğu kesindi.

At arabasının pencereleri örtülmüştü. Bu sayede Hırsız­
lar K rallığında maskesiz seyahat edebiliyorlardı. Bu rahat­
lam anın getirdiği bir dezavantaj da vardı, kulübe ne kadar 
kaldığını kestiremiyordu. Yolculuk ebediyen sürecekmiş gibi 
hissediyordu.

O nun yanında oturan Niya, “Hemen girip çıkacağız,” diye 
güvence verdi. Larkyra da karşılarındaki oturakta sağa sola 
sallanıyordu.

“Evet.” En küçük kardeşi başını salladı. “Gösteri yapacağı­
mız zaman ulaşacağımız şekilde ayarladık. Sonra da hemen 
bu arabaya dönüp eve gideceğiz.”

“Teşekkürler,” dedi Arabessa. Artan gerilimi biraz olsun 
dinmişti. Biraz. Geçen gün Zimriyle arkadaşlık konusunda 
ateşkes yapmış olsa da bu gece yaşanacakların hâlâ onu sars­
tığını saklamanın bir anlamı yoktu. Kız kardeşleri arada saç­
malıyor olabilirdi ama aptal olmadıkları kesindi.
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Arabessanm bu geceki etkinliği organize etmeye katla­
namayacağını biliyorlardı. Akşamki gösteriyi planlama ko­
nusunda hızla kontrolü ellerine almışlardı. “Bu gecenin de­
taylarını hallettiğiniz için gerçekten teşekkür ederim,” dedi 
kardeşlerine. “Genelde bu işlerle ilgilenen kişi olduğumu bi­
liyorum ancak bu...”

Bu çok fazla.
“Seni seviyoruz, Ara.” Larkyra öne eğilip eldivenli elini 

ablasının dizine koydu. “Hayatımız boyunca bizim adımıza 
yaptığın bir işi üstlendiğimiz için bize teşekkür etmek zorun­
da değilsin.”

“Üstelik biz sana bu konuda hiç teşekkür etmedik,” diye 
ekledi Niya.

“Bunu telafi edebileceğinizi biliyorsunuz, değil mi?” Ara­
bessa onlarla atışarak dikkatini dağıtmaktan memnundu.

“Sanırım bu olabilir,” diye mırıldandı Niya. “Ama eski 
alışkanlıklarımızı neden şimdi değiştirelim ki?”

Arabessa kaşlarını kaldırarak, “Yeni alışkanlıklar edin­
mek için olabilir mi?” diye sordu.

Kız kardeşi, “Ben halimden memnunum,” derken kuca­
ğındaki altın maskeyi okşadı. Mousai’ın imzası olan kostüm­
leri kucaklarında taşıyorlardı. Karmaşık kostümleri, siyah 
cüppelerinin altında saklıydı. Bu gece takacakları başlıklar 
da at arabasının tepesine bağlanmış çantaların içindeydi. 
“Ama Larkyra ikimiz adına değişmek istiyorsa onu tamamen 
destekliyorum.”

Larkyra, “Bunun senin için yeni bir alışkanlık olduğu ke­
sin,” diye yapıştırdı. “Bu zamana kadar beni tamamen des­
teklemek bir yana, biraz bile yanımda durduğun olmadı.” 

“Bunu yaparak iyi bir izlenim çizmemi hiç sağlamamış­
tın,” diye açıkladı Niya.

Arabessa onlar atışırken gülümsedi, kaç gündür göğsün­
de ilk kez hoş bir hafiflik oluşmuştu.
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Kaprisli kardeşlerim olduğu için kayıp tanrılara şükürler 
olsum diye düşündü.

Zimri’yle aralarındaki sorunları konuşabildiklerine mem­
nundu ancak geçen günkü görüşmeleri onu yormuş, Fiziksel 
olarak hüsranla dolmasına sebep olmuştu. Arkadaş olmaya 
karar vermişlerdi ve ilişkilerinde bir dostluk kısmı hep bu­
lunsa da; Arabessanın ihtiyacı olan şey, arkadaşını çekici bul­
mamak ya da ona âşık olmamaktı.

Eğer öyle olsaydı bu gece çok daha kolay geçerdi. Zimri siz 
her gece çok daha kolay olurdu.

Arabessa sıkışan göğsünü umursamadan bir nefes aldı. 
Bunu ben önerdim , diye kendisine hatırlattı. Bu dalgalan ya­
ratan, benim hareketimdi. Bunu kabullenmenin bir yolunu 
bulmak da onun sorumluluğuydu.

Kız kardeşleri yanındayken ve atışmaları onu sarmalar­
ken belki bu geceyi amaçlandığı gibi hiçbir kayıp olmadan 
atlatmayı başarabilirdi.

Tek yapması gereken kim olduğunu, neler başardığını, 
yıllar süren pratikle ruhuna işlenen kontrolünü, sağlam dur­
duğu sayısız gösteriyi ve son çığlığa kadar yönettiği işkence­
leri hatırlamaktı.

Başka zorlukları nasıl aştıysa bu geceyi de öyle atlatacaktı. 
Bunu yapmak zorundaydı.

İlk sınavında olduğu gibi bundan da sağ çıkacaktı.
Niya dışarı bakmak için perdeyi azıcık çekip, “Geldik,” 

diye açıkladı. Çok geçmeden araba yavaşlamaya başladı.
Arabessa derin bir nefes aldı. Damarlarında dolaşan lü- 

tuflarının uğuldamasını hızla sakinleştirdi.
Büyüsü içinde, Bu gece çalacağız, çalacağız, çalacağız, 

diye heyecanla şakıyordu. Bu gece özgür kalacağız.
Bir raddeye kadar, diye uyardı Arabessa. Kardeşleriyle 

birlikte altın maskesini yüzüne geçirdi.
En sonunda tahtayı tıklatarak kapıyı açması için sürücü-
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lerine işaret verdi. Onlar dışarı çıkarken Kumar Bölgesi’nin 
gürültüsü bir anda bedenlerine akın etti.

Macabris’teki kutlamaların sesi, kardeşleriyle beklediği 
odanın kalın duvarlarının ardından bile duyulabiliyordu. 
Burası dinlenme salonlarından biriydi. Kulüp üyeleri kumar 
masalarına, havuzlara ya da bodrum dövüşlerine dönmeden 
önce buraya gelip sigara ya da içki içerken ateşin karşısında 
oturarak rahatlardı. Daimi hareketin tam ortasındaki sakin 
bir yerdi.

Oda şimdi bomboştu. Mousai ve kör hizmetkârlarına ay­
rılmıştı.

Arabessa kıpırdamadan durdu. Korsesinin bağcıkları sı­
kılıp başlığı sağlamca kafasına yerleştirilirken sakin bir izle­
nim çizmek için elinden geleni yaptı. Kostümünü giyerken 
hissettiği acı can sıksa da o ana odaklanmasını sağlıyordu. 
Arabessa kalbindeki duygulardan değil, tenindeki hislerden 
oluşuyordu.

“Hanımlarım.” Pelerinli hizmetkârlardan biri önlerinde 
reverans yaptı. “Kadim Achak, gösteriden önce sizinle görüş­
mek istiyor. İçeri davet edelim mi?”

“Tabii ki davet edeceksiniz.” Kadim yaratık kız kardeşin 
biçimindeydi, yan girişte nöbet tutan iki iriyarı muhafızın 
yanından geçiyordu. Muhafızlar istenmeyen ziyaretçileri 
uzak tutuyorlardı fakat Achak çabucak parmak şıklatınca 
eğilerek selam verdiler. Achak sözlerine kız kardeşlerin karşı­
sına dikilirken, “Yaşımızdan bahsedilmesine de alındık,” diye 
devam etti. “Evet, bilgeyiz. Kesinlikle de tecrübeliyiz. Fakat 
kadim sözcüğü zayıfmışız gibi bir izlenim veriyor ve sizi te­
min ederiz ki...” Achak az önce konuşan hizmetkâra baktı. 
“Zayıf olmanın yanından bile geçmeyiz.”
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Hizmetkâr özür dileyerek eğildi, açıktaki ensesi gerginlik­
ten kızarmıştı. “Bağışlayın, bilge olan.”

Arabessa, “Onu kafana takma, canım,” dedi yardımcısına. 
“Achak ilerlemiş yaşı yüzünden gerçekle hayali birbirine ka­
rıştırıyor”

Achak kahkaha atarak yakındaki bir şezlonga uzandı, al­
tın rengi elbisesi ayaklarının dibinde dalgalanıyordu. “Erkek 
kardeşimin burada olmadığına şükretmeksin,” diye cevap 
verdi. “Böyle iğnelemeler hiç hoşuna gitmezdi.”

“Erkek kardeşinin saklandığı kesin,” dedi Niya. Ablasının 
yanındaydı, onunkine benzer bir kostüm giymekle meşgul­
dü. “Çünkü böyle müthiş bir elbise ona asla yakışamaz. Bu 
kıyafeti nereden buldun?”

“Sana asla söylemem,” dedi Achak. “Yoksa anında m o­
dası geçer.”

Larkyra, Niyanm arkasından homurdanırcasına gülerken 
Arabessa kendisini tuttu.

Alev dansçısı huysuzca dudaklarını bükmekle yetindi. 
“İşimiz bitti, hanımlarımız.” Hizmetkârlar kenara çekil­

mişti. Kör olabilirlerdi fakat başkalarında olmayan değerli 
bir armağanları vardı, duyuları fazlasıyla gelişmişti. Parmak 
uçlarının basit bir dokunuşuyla incecik detayları fark edebi­
liyor, çok fazla şeyi anlayabiliyorlardı. Bu becerilerinin dün­
yada eşi benzeri yoktu.

“Teşekkürler,” dedi Arabessa. “Siz çıkabilirsiniz.” Yardım­
cılar aceleyle odadan çıkarken örtülü başlığının altından ken­
disinin ve kız kardeşlerinin kostümlerini inceledi. O zümrüt 
yeşili bir elbise giymişti. Niya’mn elbisesi siyah, Larkyranınki 
ise lacivertti. Beyaz tenlerinin hiçbir kısmı görünmüyordu. 
Açıkta kalan yerleri de kostümlerine uyacak şekilde boyan­
mıştı, buna tırnakları da dahildi. Hepsi zarif bir ihtişamla 
örülmüş, dikilmiş, birbirine geçmişti. Parlayan yıldızlardan 
dokunmuş gibi görünüyorlardı. Hırsızlar Krallığının gece 
göğünü yansıtıyorlardı.
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Bu gece, bir hafta önce yapmaları gereken Yıldız Tutulma­
sı gösterisini sunacaklardı.

Arabessa bu akşam bir kutlama sunmak zorundaydı.
Koleksiyoncu ve Kattivanın birlikteliğinin kutlamasıydı.
Şüphe, kalp sızısı ve keder yüzeye çıkarken kalbi hızlandı.
Hayır. Arabessa içindeki hisleri ezip geçti. Bu gece Mou- 

saVın bir parçasıyım. Arabessa Bassette değilim. Bir eski sev­
gili değilim. Bir arkadaş değilim. Geçmişim yok. Duygula­
rım yok. Bu üçlüyü yönetmek için yaratılmış bir varlığım.

Achak ayağa kalktı. “Muhteşem görünüyorsunuz.” Onları 
incelerken tıraşlanmış kafası şamdanların ışığında parlıyor­
du. Pürüzsüz siyah tenine altın tozu serpmişti. Elbisesiyle 
birlikte bir kayıp tanrının altına batırılmış heykeli gibi görü­
nüyordu. “Gösterinizi şimdi duyurmamı ister misiniz?”

Arabessa başını salladı, o anın nihayet geldiğini fark edin­
ce kelimeler boğazına dizilmişti. Zimrinin ve müstakbel eşi­
nin misafirleri için gösteri yapmak üzereydi.

Yapabilecek miydi? Kederin kalbine geçirdiği pençeleri 
uzaklaştırabilecek miydi?

Bence şu anda yaptığımız gibi arkadaş olmayı öğren­
meliyiz.

Kendi sözcükleri zihninde süzüldü ve ona neden burada 
olduğunu hatırlattı.

Arkadaş.
Zimri onun arkadaşıydı.
Arabessanın istediği buydu. Çizdiği yolu izlemesi ge­

rekiyordu. Parçası olduğu büyük oyuna, hedeflediği tahta, 
hayatına davet ettiği tehlikeye odaklanmalıydı. Yıldız Tutul­
masından sonra, diye sessizce kendisine hatırlattı. Annem  
ve babam gibi tahta layık olduğumu kanıtladıktan sonra. 
Kendim için bir gelecek çizdikten sonra. Zimri, Macabris’ten 
istediklerini aldıktan sonra. Arabessa ancak o zaman bir 
metres olma fikrini düşünebilirdi.
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Birisi koluna dokunduğunda gözlerini kırpıştırdı. Bek­
leme odasındaydı, Achak yanına gelmişti. Kadim yaratığın 
eflatun gözleri, Aadilor’da var olmayan dünyalarla doluydu. 
“M üthiş olacaksın,” dedi Arabessa’ya. “Zaten müthişsin.” 

Niya ablasına yaklaşarak, “Teşekkürler,” diye cevapladı. 
“Çok k ibarsın”

Achak ona doğru tek kaşını kaldırdı. “Seninle konuşmu­
yordum.”

“M üthiş olmaktan bahsettin,” dedi Niya. “Tabii ki benimle 
konuşuyordun.”

Larkyra ofladı. “Anı mahvetmeyi çok iyi biliyorsun.” Ac- 
hak’ın yaptığını tekrarlayarak elini destekleyici bir tavırla ab­
lasının om zuna koydu.

“Anı hafifletmeyi biliyorum,” diye tersledi Niya. Ardından 
o da Arabessa’ya dokundu. “Çoğu zaman durumu daha iyi 
hale getirdiğini söyleyebilirim.”

“O anlar seninle başlıyorsa buna ikna olmak mümkün de­
ğil,” dedi Larkyra.

“Ü çünüze bir şeyler öğretmeyi nasıl başarabildim?” 
Achak başını iki yana salladı.

“Emin değilim,” dedi Arabessa. “Ama ellerinizi üzerimden 
çeker m isiniz artık? Birazdan zindanlara sürüklenecekmişim 
gibi hissediyorum.”

“Sana güven veren bir hareket olması gerekiyordu.” Niya 
herkes kollarını indirirken somurttu.

“Tekrar ediyorum, senin mahvettiğin bir hareket,” diye 
karşı çıktı Larkyra.

“Bunu daha sonra tartışalım.” Arabessa klostrofobik çem­
berden kurtulup çellosunu aldı. “Bizi bekleyen bir kalabalık 
var.” Elinin altındaki enstrümanın sağlam boynu ve parmak­
larının arasındaki yayın hafifliği onu sakinleştiriyordu.

M üzik yapm a vakti. Büyüsü ellerine sıçradığında par­
makları heyecanla karıncalandı. Odayt ele geçirme vakti.
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“Mousann geleceğini duyuracağım,” dedi Achak. “Ama 
öncesinde paylaşmam gereken bir şey var.” Arabessaya imalı 
bir ifadeyle baktı. “Gösteri yaparken zihninizi avantajb şekil­
de meşgul etmesini umuyorum.”

Arabessa merakla ona baktı. “Evet?”
“Yalnızca iki,” dedi Achak.
Arabessa bir an için böyle rasgele bir yorumdan ne çıkar­

ması gerektiğini çözemedi. Sonra...
Neyi kastettiğini hızla fark ederken nefesleri hızlandı.
Yalnızca iki.
Sadece iki yarışmacı kaldı.
Tahtı elde etmem için yenmem gereken sadece iki kişi.
Hedefine bir adım daha yaklaşmıştı, tahta geçme şansı ar­

tık gerçek bir ihtimale dönüşmüştü. Zimriyle arkadaş kalma 
konusunda verdiği kararın doğru olduğunu hissedince içi­
ni ısıtan bir onay almış gibi hissetti. Biraz daha beklemeleri, 
Arabessa bu sınavlardan sağ çıktıktan sonra geleceklerini dü­
şünmeleri yönünde karar vermek doğruydu.

“O da ne demek?” diye sordu Niya. “Yalnızca iki ne?”
“Salonda görüşürüz,” dedi Achak. Sonra arkasını döndü 

ve geldiği yerden, odanın yan kapısından dışarı çıktı.
“Bence Achak bunamaya başladı,” diye mırıldandı Niya. 

Arabessa kapalı çifte kapıların yanında bekliyordu, kız kar­
deşleri de onun etrafını sarmıştı.

“Cidden tuhaftı,” diye itiraf etti Larkyra. Ardından ablası­
na doğru, “Sen anladın mı?” diye sordu.

“Achak bilmecelerle dolu,” dedi Arabessa. Önüne dön­
müştü, kalbi hâlâ heyecanla çarpıyordu. Kardeşlerine yalan 
söylemek istemese de ikizlerin ima ettiği şeyi açıklamaya 
çalışmak için iyi bir zaman değildi. “Söylediği şeyi çözmeye 
sonra uğraşırız. Şimdilik hazırlanmanızı öneririm, sahneye 
çıkmak üzereyiz.”
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Birbirlerine biraz daha yaklaştılar. Yumuşak bir sesle, 
“Sen hazır m ısın?” diye sordu Niya.

Bu soru bedenine bir gerilim dalgası gönderse de kalbin­
de atan azm in yanında bu his bir tüy kadar hafif kalmıştı.

“Evet,” dedi Arabessa. “Her şeye hazırım.”
Kapılar açıldı, durdukları yere sahne ışığı süzüldü. Ara­

bessa adam ın onları nereden izlediğini görmek için çabala­
madı. Dikkatini doğruca önüne, onları bekleyen boş sahneye 
odakladı.

Son sınavında nasıl başarılı olduysa, bu gece de gösterile­
rine hükmedecekti. Tıpkı adamın kollarına koşma ihtiyacını 
kontrol ettiği gibi...

Babasına duygularından daha fazlası olduğunu göstere­
cek ve kendisine de ebeveynleri gibi bir kral olabileceğini 
kanıtlayacaktı.
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Arabessa çellosunda son notaları çalarken oda sessizdi. 
M or melodi etrafa yayıldı. Renkli kutlama bulutu dağılırken 
Larkyranm  şarkısının son yankısı ve Niyanın hareketlerinin 
titreşim i de ortadan kayboldu. Gösteri sona ermişti.

Kimse çığlık atmadı.
Macabris bir anda alkışlarla doldu. Zeminden en üst kat­

taki iki balkona kadar bütün misafirler iltifatlar ederek, sev­
gilerini sunarak ve hayranlıkla bağırıyorlardı.

Arabessa bu binaya girdiğinden beri ilk kez gerçekten ne­
fes almış gibi hissediyordu. Başarmıştı, gösteriyi kusursuz­
ca yönetmişti. Mousai odayı ışık, neşe ve yeni başlangıçlarla 
doldurmuştu. Umut ve mutluluğun gösterisini sunmuşlardı, 
kulübün parıldamasını sağlamışlardı. Genç kadının kalbi 
hızla atıyordu. Kalabalığın onlara olan saygısıyla gururlanan 
büyüsü keyifle damarlarına dolmuştu. Sahne ışığı hâlâ on­
ların üstündeydi. Çellosunun yayını indirirken etrafındaki 
kalabalığın silüetini izledi.

Kız kardeşleri arkasına geldiğinde ayağa kalktı ve birlikte 
selam vermek için eğildiler.

Maskeli başlığının arkasından gülümsüyordu. Başarmıştı. 
Kontrolü elinde tutmuştu. Bu cezayı da atlatmıştı ve bunun­
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la gurur duyuyordu. Neredeyse mutlu hissettiğini kendisine 
itiraf edebilecek miydi?

Duvarlara asılı şamdanlar tekrar yakılırken sahne ışığı 
söndü, yüksek tavanlı mekânı şimdi açık bir şekilde görebili­
yorlardı. Dans pistini genişletmek ve arkadaki devasa büfeye 
yer açmak için kumar masaları kenara itilmişti. Gruplarının 
önünde sıra oluşmaya başlamıştı, Mousai’la konuşmaya cesa­
ret edip iltifat sunacak misafirler onları bekliyordu.

Arabessa bu detayları göz ucuyla görüyordu. Bakışları 
odanın tam  karşısına, diğer yüksek platformda oturan çifte 
çevrilmişti. Kattiva Volkov ve Koleksiyoncu kadife bir kol­
tukta oturuyordu. Kattiva ayaklarının dibinde oturan biriyle 
konuşmak için öne eğilirken elleriyle kendini serinletti. Yü­
zünün yarısını örten maskesinin altında ışıl ışıl gülümsüyor­
du. Tebessümü, şehvetli elbisesi ve havada süzülen boğuk 
kahkahasıyla uyumluydu. Ne var ki, Arabessa kadınla pek 
ilgilenmemişti çünkü yanında oturan adam kesinlikle gü­
lümsemiyordu.

Bordo maskenin altındaki gözler alev alevdi, dikkati yal­
nızca onun üstündeydi. Dudaklarını birbirine bastırmıştı, 
kirli sakallı çenesini sıkmıştı ve tüm vücudundan gerilim 
yayılıyordu. Siyah eldivenli parmaklarıyla sandalyesinin ko­
lunu kavramıştı, altın rengi büyüsü etrafında kıvrılıyor ve 
herkese uyarı saçıyordu. Arabessa tam olarak neyin uyarısı 
olduğunu kestiremiyordu. Yalnızca karnına yayılan sıcaklığı 
hissediyordu. Zimri aralarındaki mesafeye rağmen onu yiyip 
tüketiyordu. Bu mekânın karanlık prensiydi. Şehvet, açgöz­
lülük ve ahlaksızlıkla herkesi baştan çıkarıyordu. Arabes- 
sa’nınki de dahil olmak üzere, odadaki pek çok kişinin sır­
larını toplamış olan Koleksiyoncu işte oradaydı. Zimri onu 
izlerken, o sırlardan birini kadına karşı koz olarak kullanmak 
istiyormuş gibi görünüyordu. Maskesiyle gizlenmiş ifadesin­
de dostluktan eser yoktu.
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Arabessa ürperdi.
Karanlık tutkular.
Zimri aniden platformdan inip odadan uzaklaşırken o 

hisler soğuk suyun derinliklerine gömülüverdi.
Arabessa adamm nereye gidiyor olabileceğini görmek 

için başını eğdi, onu takip etme isteğiyle nabzı hızla atıyordu. 
Ancak elbette yerinden kıpırdamadı ve Koleksiyoncunun 
azametli figürünün kaybolmasını izledi.

Sonra boğazındaki düğümü geçirmek için yutkundu.
Zimri iyi miydi?
Arabessa yanlış bir şey mi yapmıştı?
Adamm odadan çıkmasına neden olan şeyi öğrenmeliydi.
Zimri’nin acı çekmesi fikrinden nefret ediyordu. Sebebin 

yine kendisi olabileceğini düşünmekten de nefret ediyordu.
Belki de son karşılaşmalarından sonra bir şeyler olmuş­

tu. Z im rinin güvendiği birine anlatması gereken bir şey 
olabilirdi.

Bir dostuna.
Arabessa bu düşünceyi zihnine kazıdı.
Gecenin ilerleyen saatlerinde adamm yanma gidecekti.
Sonuçta yeni ilişkilerinin sağlamlığını kanıtlamak için 

mükemmel bir fırsat yakalamıştı. Arabessa bu gece kontrolü 
elinde tutabileceğini çoktan kanıtlamıştı, içindeki duygulara 
bir kez daha hükmedebilirdi.

Arkadaşı için.

Gecenin üeri saatleri olmasına rağmen Kumar Bölgesi 
hâlâ çok kalabalıktı. Arabessa kalabalığın arasından ilerler­
ken sade siyah pantolonu ve başlıklı kahverengi pelerini sa­
yesinde dikkat çekmiyordu. Bıçaklarını vücudunun iki yanı­
na sağlamca yerleştirmişti, flütü de ön kolunda kullanılmaya
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hazırdı. Şehrin bu kısmına hızlıca döndüğü için deri maske­
sinin altındaki tenine sıcak basmıştı ancak adımlarını sağlam 
atarken sakin bir şekilde nefes alıyordu.

Arabessa görevdeki bir hırsızdı. Bu gerçek duygularının 
pürüzsüzce bedeninden akıp gitmesini sağlıyordu. Bu gece 
Macabrise tekrar girecekti ama bu sefer ön kapıyı kullanma­
yacaktı. Koleksiyoncunun şahsi odalarına sızacaktı. Bunu ilk 
kez yapmıyordu.

Etrafa kızarmış pirinç keki kokulan yayan tezgâhların ya­
nından geçti, hararetli bir zar oyununu izleyen kalabalığın 
içinden sıvıştı ve kulübün dışında toplanmış uzun bir sırayla 
karşılaştı. Mousai kulüpten ayrıldığından beri nişan partisi 
daha da canlanmış gibiydi, müdavimlerin içeri bir bakış at­
mak için davet edildiği ortadaydı. Bunun Kattivanın kararı 
olduğu kesindi ama girişteki karmaşa şu anda onun işine ya­
rıyordu.

Nöbetçiler fazlasıyla meşguldü. Yan kapıda beliren ve lüks 
kulübün yanındaki hususi sokağa inen bir gölgeyi umursa- 
mamışlardı.

Arabessa ince sokak boyunca uzanan lambalardan kaçı­
nırken ana caddenin gürültüsü azaldı. Bina boyunca uzanan 
gidere ulaştığında büyüsü heyecanla kıpırdandı. Hırsızlar 
Krallığında yağmur yağmazdı fakat yıldız kurtları gökten 
düşerdi. Parası olan kişiler de çatılarını yıkamayı bir rutin 
haline getirmişti.

Arabessa sağlam metali sıkıca kavrayıp tırmanmaya baş­
ladı. Tepeye ulaştığında kollarındaki ve bacaklarındaki bütün 
kaslar yanıyordu. Kendisini yukarı çekip dar sahanlıkta dik­
katle bekledi. Bulunduğu yerde geniş pencereler uzanıyordu, 
Koleksiyoncu nun şahsi odalarını görmek mümkündü. Yatak 
odası hem en oradaydı, karanlık ve boştu. Daha ilerideki ate­
şin ışığına doğru ilerlerken kadmm nabzı hızlandı. Pelerini­
nin arkasından dalgalandığını hissedebiliyordu.

Çalışma odasma göz atarken lütufları damarlarına sıçra­
dı. Zim ri geniş şöminenin önündeki bir koltuğa çökmüştü.
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Yüzü onun olduğu tarafa dönüktü fakat önündeki alevleri 
izliyordu, bir kadehten içki yudumlarken ifadesi dalgındı. 
Az önceki kıyafetleri hâlâ üzerindeydi fakat maskesi halının 
üstünde, botlarının hemen yanmda unutulmuş durumdaydı.

Arabessa ayıp sayılabilecek kadar uzun bir süre onu izledi, 
aşağıdaki kalabalık sokakların yankısını çoktan unutmuştu. 
Genelde adam onu izlediğinden böyle bir şey nadir yaşanır­
dı ve içindeki karanlık bir taraf bundan zevk alıyordu. Çoğu 
zaman onu inceleyen adamı izlerken bir avcı ya da sessiz bir 
rüzgâr gibi hissediyordu.

Zimri öyle yakışıklıydı ki onu mahvediyordu. Güçlü bir 
burnu, kusursuz bir çenesi vardı ama birçok kişinin donup 
kalmasına neden olan şey gözleriydi. Sebebi renkleri değil, 
insanların içinde gördüğü şeydi. Genç adam bir başkasma 
açıkça, içtenlikle bakardı. Bunun lütuflarından mı kaynak­
landığını, yoksa karakterinin mi böyle olduğunu sorgulama­
nın bir önemi yoktu. Arabessanm tek bildiği şey, sadece ada­
mm yanmda olmanın bile pek çok kişiye huzur verdiğiydi.

Ancak her madalyonun bir yüzü daha olurdu. Arabessa, o 
sükûnetin duygu kontrolüyle yaptığı görevlerde korkunç bir 
kedere dönüştüğüne şahit olmuştu. Koleksiyoncu istediğini 
zevkle elde edemezse acıyla söküp alırdı. Tıpkı Mousai gibi.

Adamm bakışları bir anda ona döndüğünde Arabessanm 
kalbi durdu.

Zimri hareket etmedi ya da onu içeri almak için ayağa 
kalkmadı. Yalnızca onu izleyen kadma bakıyordu. Arabes­
sanm tenini alevler sarmıştı. Bir uçurumun kenarındaydı, 
bunun tek sebebi kirişin üstünde dikilmesi değildi. Öncesi ve 
sonrası kalın bir çizgiyle ayrılan bir andaydı. Ani bir panik ve 
şüpheyle bunun çok iyi bir fikir olmayabileceğini düşündü.

Fakat buradaydı, adamm penceresinin diğer tarafmdaydı, 
yerden katlarca yukarıdaydı.

Asla geri çekilecek biri değildi.
Bıçağmı çıkardı, pencerelerden birinin menteşesine sapladı 

ve camı açtı. İçeri tırmanırken şüphelerini ardında bırakmıştı.
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Zimri karanlığın içindeki bir hayalet gibi ona doğru yak­
laşan kadını izledi. Macabris’in üstündeki bu özel odalarında 
ebeveynlerinin imgeleri dolaşıyordu, genç kadın da onların 
arasına katılmıştı.

Zimri’nin karşısında durdu. Şöminedeki ateş kahverengi 
pelerinine yumuşak bir ışıkla yansıyordu. Başlığını indir­
mişti, bir tarafa doğru örülmüş simsiyah saçları ortadaydı. 
Gözlerindeki maske karanlıktı ama altındaki mavi gözleri 
parlıyordu.

“Gerçek misin?” diye sordu Zimri. Viski kadehini dudak­
larına götürmek üzereydi.

Arabessa, “Sarhoş musun?” diye yanıtladı. Başını onu in­
celemesine yana eğmişti.

“İstediğim kadar değil.” Zimri içkisinden bir yudum alıp 
yanma hissinin tadını çıkardı. Karşısındaki kadına ve yaptığı 
gösteriye dair düşünceleri bulanıklaşıyordu.

Mousai selam verdiği anda balodan çıkmıştı. Yakın za­
manda kimseyi görebilecek durumda değildi. Özellikle de 
Arabessayt.

“Sorun ne?” Genç kadın onun yanma oturduğunda kol­
tuk ağırlığıyla hafifçe eğildi. Bu kadar yakın olması adamın 
hoşuna gitmiyordu. Onun kucağına uzanmak, başını yasla­
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mak ve Arabessanın bu odada daha önce onlarca kez yaptığı 
gibi yanağını okşamasını istiyordu.

Ancak geçmişte değillerdi. Şu anda, buradalardı. Arka­
daşlardı.

Zimri bu saçma fikre karşılık homurdandı. “Burada ne 
arıyorsun?”

“Gösterimizden sonra balodan ayrıldığını gördüm,” diye 
açıkladı Arabessa. “Biraz... düşüncelere boğulmuş gibi gö­
rünüyordun. Ben de her şeyin yolunda olduğundan emin ol­
mak istedim. Arkadaşlar böyle yapar, değil mi?”

Arkadaşlar.
Zimri bu sözcükten nefret etmeye başlıyordu.
Etrafını işaret etti. “Gördüğün gibi her şey yolunda. Gi­

debilirsin.”
Sesindeki endişeyle, “Bana kızgın mısın?” diye sordu Ara­

bessa.
Zimri ona doğru bir bakış attı, soruyu kafasında tekrar­

lıyordu.
Mousai’m bu geceki gösterisinin eşi benzeri yoktu. Adam 

paramparça olmuştu.
Arabessa çellosundan saf coşkunun notalarını çıkarmıştı 

ve Zimri nin mutluluğu onunla birlikte olmaktı. Ancak onu 
ele geçiren şey yalnızca kadmm ve kız kardeşlerinin büyüsü 
değildi. Çellonun yerinde olmanın nasıl olduğunu gayet net 
bilmesiydi. Kadmm bacakları arasında, onun kucağında... 
Kendini kaybetmesi, bedeninin bir ritme ayak uydurması, 
parmaklarını onun sırtında dolaştırması için kadına ilham 
vermesi...

Zimri mutluluğun değil, saf arzunun içinde boğulmuştu. 
Ergen bir delikanlı gibi pantolonunun altında sertleşmişti. 
Obasi Denizi aşkına, sahneye hücum edip kadınla hemen o 
noktada sevişmemek için parmaklarını sandalyesinin koluna 
öyle bir gömmüştü ki neredeyse canı yanmıştı. Kadını baştan
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çıkarıp tüm misafirlerin önünde bacaklarını açmasını sağla­
mamak için zor dayanmıştı.

Kattiva bunu kesinlikle dert etmezdi.
Ancak bu kesinlikle bir arkadaşın tepkisi değildi.
“Sana kızgın değilim, şaşkın,” diye cevap verdi. Bedenine 

fazlasıyla ağır gelen kolunu kaldırıp kadının maskeli burnu­
na hafifçe vurdu. “Kendime kızgınım.”

Arabessa somurttu. “Cidden sarhoşsun.”
“Sen de sarhoş olmak ister misin? Şurada şişe ve kadeh 

var.” İçki arabasına doğru elini salladı. “Gerçi bunu sana söy­
lememe gerek yok. Bu odaları gayet iyi tanıyorsun.”

Arabessa dudaklarını bükerek gözlerini kıstı. Kalkıp içki 
arabasına ilerledikten sonra adamın elindeki kadehi alıp ye­
rine bir başkasını tutuşturdu.

“Berrak içkileri sevmediğimi biliyorsun,” dedi Zimri. 
“Öyleyse sorun yok çünkü sadece su getirdim.”
“Daha da kötü.” Zimri burnunu kırıştırdı ve öne eğilip 

bardağı yanındaki masaya bıraktı.
“Suyu iç. Yoksa sen içene kadar doldurmaya devam ederim.” 
“Ben de bardakları buraya koymaya devam ederim,” dedi 

Zimri. “Eninde sonunda bardak kalmaz.”
“Sabrımı zorlama, Zimri.”
“Yoksa ne olur?” Tek kaşını kaldırdı. “Bana şaplak mı 

atarsın?”
Arabessa gözlerini kırpıştırdı, ondan ürktüğü kesindi.
İyi, diye düşündü adam. Ürkersen buradan gidersin.
Ama kadının yüzünde bir sırıtış belirdi ve Zimri anında 

kendini huzursuz hissetti. Bir Bassettein böyle bakışlar at­
masının ardından hiç hoş karşılanmayan bir haylazlık gelirdi. 

“Evet,” dedi Arabessa. “Tam da öyle yaparım.” 
“Affedersin?”
“Sana güzel bir şaplak lazım, Koleksiyoncu.” Adamı ko­

lundan çekiştirip kucağına yatırmaya çalıştı.

Ö L Ü M C Ü L  TAHTIN SENFONİSİ
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“Kesinlikle olmaz.” Zimri geriye sıçradı. Neredeyse ya­
kındaki masayı ve su bardağını devirecekti. “Ancak ben sana 
şaplak atarım, o da bana yalvardığında olur.”

Sessizlik bir bıçak gibi keskince ve acıyla bedenine sap­
landı.

Arabessanm boynu kızardı, korkusu ve heyecanı birbirine 
karışıp etrafa yayıldı. Cevap vermek için ağzını açsa da hiçbir 
şey söyleyemedi. Yalnızca hızlı nefesler almakla yetindi.

Zimri refleks olarak özür dilemek istedi. Böyle bir şeyi 
yüksek sesle söylemek istememişti ancak sebebi daha önce 
bir benzerini yaşamamaları değildi. Ama belki de sorun buy­
du. Deneyimleyip keyif aldıkları çok fazla uygunsuz şey var­
dı. Zimrihin şu anda yapmak istediği pek çok hareket vardı.

Gerçi kadm onunla arkadaş olmak istemişti. Daha fazlası 
olup olamayacaklarını ve bunun zamanını çözmeye çalışır­
ken birbirlerinin hayatında kalabilmeleri için ateşkes yapma­
ları gerekmişti.

Zimri de bunu istiyordu. Daha fazlası olmak istiyordu.
Bu yüzden Arabessanm ofisinde olmasının sonu iyi bit­

meyecekti, özellikle de o sarhoşken. Hâlâ kadının gücünün 
tadını alabildiği bir gösterinin hemen sonrasındayken gece­
nin sonu iyi bitemezdi. Büyünün tadı iştah açıcı, aromatik 
ve lezizdi. Bir gösteriden sonra buluşmak, zaman içerisinde 
ikisi için de bir ihtiyaç haline gelmişti. Birbirlerinin gerilim- 
lerini yalayıp yutuyor, duygularının pürüzsüz bir hale gelme­
sini sağlıyorlardı.

İkisi de böyle bir rahatlama sunamazken kadının burada 
olması fazlasıyla tehlikeliydi.

Eğer o yapmayacaksa, Zimri buradan gidebilirdi.
“Gidip uyumam gerekiyor.” Aniden ayağa kalktığında 

dengesini tam olarak sağlayamadığını fark etti.
“Yardım edebilirim.”
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“Hayır, teşekkürler” Beline sarılmaya hazırlanan kolu 
uzaklaştırdı. Buğu aşkına, Arabessanın daha da yaklaşması 
ihtiyacı olan son şeydi. “Yatağıma kendi başıma gidebilirim.”

İçerisi karanlıktı, tek ışık dışarıdaki solan yıldızlardan ge­
liyordu. Ama odasına giden yolu gözleri kapalı bile bulabilir­
di. Bunun için kayıp tanrılara şükretti, gözleri gerçekten de 
kapanmak üzereydi.

Yumuşak nevresimlerin üstüne yığılıp inledi.
Arkasında bir kibrit yandı. Mumlar yakılırken oda bir sı­

caklıkla doldu. Ardından başucundaki sehpaya koyulan bar­
dağın sesini duydu.

“Eğer o bardakta su varsa başından aşağı dökerim,” diye 
mırıldandı.

Yumuşak kahkaha, olması gerekenden çok daha iyi his­
settirmişti. “Tüm bardağı içersen giderim, söz veriyorum,” 
dedi Arabessa.

Zimri ona bakmak için başını çevirdi. Arabessa ayaktaydı, 
pelerini omuzlarından dökülüyordu ve maskesini çıkarmıştı. 
Yüzünde yumuşak bir ifade olsa da endişelendiği hafifçe ça­
tılan kaşlarından anlaşılıyordu.

Onun için endişeleniyordu.
Ona değer veriyordu.
Zimri kendi nişan balosunu bırakıp gittikten sonra onun 

iyi olup olmadığını görmeye gelmişti. Üstelik o baloda gös­
teri yapmaya zorlanmıştı. Zimri’nin nişanlısını memnun et­
mek, kralının cezasını yerine getirmek zorunda kalmıştı. Her 
şeye rağmen adamın karşısındaydı. Nazik ve düşünceliydi. 
Bencil değildi.

Zimri göğsünün hem kendisine hem de durumlarına 
duyduğu hayal kırıklığıyla sıkıştığını hissetti

Doğrulup ayaklarını yere koydu. “Bardağı ver.”
Arabessa ona bardağı uzatırken rahatlamasının kokusu 

etrafa yayıldı.
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Zimri tüm suyu içti, serin sıvı anında zihnindeki pusları 
dağıttı.

Kahretsin, beni zorlamakta haklıymış.
“Akıllı çocuk,” dedi Arabessa. Boş bardağı alıp tekrar ma­

saya koydu.
Zimri ona dik dik baktı. “Kendi evimde bana patronluk 

taşlanmasına izin vermem.”
“Özür dilerim.” Sesinde bir tebessümün belirtisi vardı. 

“Suyunun tamamını içtiğin için seninle gurur duyuyorum, 
onun için söyledim.”

Zimri gözlerini iyice kısarken onu tutup yatağa çekti. 
Arabessa şaşkınlıkla bir çığlık attı. “Alay etmek de suç,” dedi 
Zimri. Kadını dizlerine yatırmak için çabalıyordu. “Beni az 
önce nasıl cezalandırmak istediysen, korkarım ki seni o şe­
kilde cezalandırmalıyım.”

“öyle bir şey yapmayacaksın!” Arabessa adamın kollarını 
itip döndü ve onun üstüne çıktı. Ama ikisine de dövüşme­
yi aynı kişi öğretmişti, bu yüzden genç adam çok geçmeden 
onu alt etti. Ancak bu zafer fazla uzun sürmemişti. Birbirle- 
riyle uğraşıp durdular, adamın yatağında kapışıyorlardı.

özgür kalan bir metalin sesi duyuldu, ardından bıçağın 
ucu adamm boğazına dayandı. Zimri bir elini kaldırarak, 
“Ateşkes! Ateşkes!” diye bağırdı, diğer eli kadının kolunun al­
tına hapsolmuştu. Arabessa’nın altında uzanıyordu. “Kimse 
bıçakların serbest olduğunu söylemedi,” diye itiraz etti. 

“Bıçaklar hep serbest.”
“Bir sonraki sefer aklımda tutarım.”
Arabessa ona gülümsedi. Adamm üstünde uzanıyordu, 

göz gözelerdi. Odanın bir yerindeki kum saatinin tıkırtısı 
sessizliği doldurmaya başlamıştı ama ikisi de hareket etmi­
yordu. Bıçağın ucu hızla atan nabzını göstermeye devam edi­
yor olsa da adamm umurunda değildi.
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Arabessa’nın dikkatini bulundukları duruma çekmemek 
için nefes almak bile istemiyordu.

Tek istediği kıyafetlerini çıkarmak, kadının kıvrımlarıyla 
göğüslerini daha iyi hissedebilmek, boştaki elini vücudun­
dan aşağı kaydırmak ve onu iyice kendine çekmekti.

Kadının saç örgüsü onun koluna düşmüştü, aldığı her 
kesik nefesle göğsü adamınkine yaslanıyordu. Arabessa ona 
işkence etmeye gelmiş kayıp bir tanrıçaydı. Bir an sonra ka­
dının bakışları onun dudaklarını buldu.

Zimri kasıklarının bir sıcaklık dalgasıyla sarıldığını his­
setti. Arabessa gözlerini kırpıştırıyordu. Bakışları netleşip 
ondan uzaklaşmaya çalıştığında adamın az önce hissettiği 
sıcaklığın yerini ani bir ıstırap aldı.

“Kal” Zimri gitmesine engel olmak için onu kalçasından 
kavradı.

Arabessa, “Zimri,” diye sessizce yakardı.
Bıçağı hâlâ adamın boğazındaydı.
“Arkadaşın olmaktan nefret ediyorum,” diye itiraf etti 

Zimri.
Arabessa onu izlerken kaşlarını çattı. “Hayır, etmiyorsun.” 
“Evet, ediyorum. Sen sahip olduğum en kötü arkadaşsın.” 
Kadının eğlendiği ortadaydı çünkü artık suratını asmı­

yordu. “Bunu duyduğuma üzüldüm.”
“Ben üzülmedim.”
“Öyle mi?”
Zimri başını iki yana salladı. En azından bıçaklanmadan 

yapabildiği kadarıyla hareket etmeye çalışmıştı. “Arkadaştan 
fazlası olmakta çok daha iyisin.”

Düşünceli bir tavırla, “Bilemiyorum,” dedi Arabessa. “O 
zaman da oldukça şikâyet aldığımı hatırlıyorum.”

“Belli ki doğru hatırlamıyorsun ”
"Aksine hafızam mükemmeldir,” diye karşı çıktı. 
“Benimki kadar değil,” dedi Zimri. “Kanıtlayabilirim.”
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“N a s ı l ? ”

Adam onun aralanmış, dolgun ve kusursuz dudaklarına 
baktı. Büyüsü hissettiği ihtiyaçla damarlarına akın ederken 
o gece içtiği şeyler ortadan kaybolmuştu. “Sana dokunmama 
izin verirsen görürsün.”

Bir anda odadaki her şeye bir hareketsizlik çöktü. Arabes­
sa nefesini tutmuş gibiydi. Vücudundan sıcak, mis gibi kokan 
ve adama işkence eden bir arzu yayılıyordu.

“Bana zaten dokunuyorsun,” diye cevap verdi.
“İkimizin de istediği şekilde değil.”
“Yapamayız,” dedi Arabessa. Ancak itirazı bundan 

ibaretti.
“Yapamayız,” dedi Zimri. “En azından bu gece.”
Arabessa ona yanıt vermedi. Düşünceler ve çelişkiler açık 

bir şekilde zihnine dolarken gerilmişti.
Zimri ona, Düşünme, demek istiyordu. Benimleyken en­

dişelenme.
“Müziğim.” Zimri kadının kalçasındaki elini kaldırıp na­

zikçe çenesini okşadı. “Arkadaştan fazlasıyken ne kadar iyi 
olduğumuzu sana hatırlatmama izin ver.”

Arabessa bir an için gözlerini kapatıp adamm eline yas­
landı. “Peki yarın bunu unutamadığımda ne olacak?” diye 
sordu acıyla.

“Ben zaten hiç unutamadım,” diye yanıtladı Zimri. “Be­
raber geçirdiğimiz anlar ruhumun bir parçası. Son birkaç 
haftadır kalbimin atmaya devam etmesini sadece onlar sağ­
lıyor. Seninle geçirdiğim tek bir anı bile unutamam, Arabes­
sa Bassette.” Kadının yanağını okşadı. “Bu gece benimle kal, 
müziğim. Yarını düşünme. Bu gece için kendini bırak. Seni 
yakalayacağım. Düşmene asla izin vermem.”

Arabessa ona baktı. Korkusu tutkusuyla, endişesi ihtiya­
cıyla karışmıştı ama çok geçmeden bakışlarını sadece sıcak 
bir kararlılık doldurdu. Zimri tatlı dille, Evet, dedi içinden.

292



ÖLÜMCÜL TAHTIN SENFONİSİ

Arabessanın ona yaptıklarını hissedebilmesi için hafifçe ya­
takta kaydı. Bırak ben de sana yapabileceklerimi göstereyim.

Arabessa yenilgiyle pes etti. Tatlı bir sesle homurdanırken 
bıçağını adamm boynundan çekti.

Sonra kendini serbest bıraktı. Zimri’yi öptü ve adam da 
söz verdiği gibi onu yakaladı.
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İlk öpücüklerini baştan yaşıyorlardı. Arabessa evlerinin 
bahçesindeki ağacın altındaymış gibi hissediyordu. Büyüsü 
de nabzıyla birlikte delice atıyordu, teni kıyafetlerinin altın­
da alev alevdi. Kalbi sakarca bir heyecanla, hevesle ve zevkle 
sarsılıyordu. Ancak o yaz sabahının aksine, şu anda o kadar 
nazik hareket etmiyorlardı. Arabessa onun üstüne yerleşmiş, 
gömleğin altındaki güçlü kasların açlığıyla ellerini kumaşın 
içine sokmuştu. Zimri kalçalarını kavrayıp onu sertleştiği 
yere kaydırmıştı. Arabessanm dudaklarına doğru inliyordu. 
Adamm tadı viskiden aldığı son yudum gibi tatlıydı ve aro­
ması damakta kalıyordu.

Arabessa hızla doğruldu. Pelerinini ve silah kılıflarını üs­
tünden sökercesine çıkardı. Zimri de bu sırada onun göm­
leğinin düğmelerini hızla açıyordu, son düğmeyi de çıkarıp 
kadının göğüslerini özgür bıraktı.

“Yddızlar ve deniz aşkına,” diye tısladı. Doğrularak kadı­
nın boynunu öptü, ardından göğüslerinden birini kavrayıp 
meme ucunu dudaklarının arasına alarak emdi.

Bu his, kadının bedenine düşen sıvı bir yıldırım gibiydi. 
Arabessa inleyip ona biraz daha yaklaştı.

Bunların hiçbirinin yaşanmaması gerekiyordu. Arabessa
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bunun bedelini sonra ödeyeceğini biliyordu fakat adama çok 
ihtiyacı vardı, arzularının kollarında boğuluyordu. Mantığı 
odanın bir köşesinde ateşe verdiği bir leşten ibaretti. Birbir­
lerine yaklaştıkları çok fazla an geçirmişlerdi. Aralarında 
“neredeyse” ve “az kalsın” sözcükleriyle geçen çok fazla ya­
kınlaşma olmuştu. Arabessa hafif temaslardan ve fısıltılardan 
bıkmıştı. Zimri’nin belini kavramasını, kendine çekmesini, 
vücudunu ona bastırmasını istiyordu. Üstünde olduğu ada­
ma duyduğu şehveti inleyip çığlık atarak tüm krallığa duyur­
mak istiyordu.

Zimri onu çabucak çevirip yatağına hapsetti. Arabessa nin 
ellerini başının üstünde sabitleyip boynunu öptü ve hafifçe 
ısırdı. Dudaklarıyla bir kez daha onunkileri işgal ederken ka­
dının görüşü bulanıklaşıyordu. Zimri de onun gibi açgözlüy­
dü, kafesinden salınmış aç bir canavardı. Artık iki ayrı kişi 
değil, bir bütünlerdi. Zimri’nin kadının bedeninde kayan 
elleriyle, Arabessanın onunkilere sarılan bacakları arasında 
bir sınır yoktu.

Arkadaştan fazlasıyken ne kadar iyi olduğumuzu sana 
hatırlatmama izin ver.

Fazla.
Arabessa’ya çok daha fazlası gerekiyordu.
“Zimri,” diye inlerken adamın gömleğini çekiştirdi.
“Söyle, aşkım. Neye ihtiyacın varsa vereceğim. Ne istiyor­

san alacaksın.”
“Seni bunlar olmadan istiyorum.” Adamm gömleğinin 

düğmelerini açmaya çalışan parmakları sakarlık ediyordu.
Zimri gülerek onun üstünden kalktı.
Ağırlığı kaybolunca genç kadın az kalsın mızmızlanacaktı 

ama dikkati çabucak dağıldı. Zimri yatağının kenarında ya­
vaşça düğmelerini açıyordu.

Kısılmış gözleri hâlâ kadının üstündeydi, açlıkla dolu ama 
kontrollüydü.
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Arabessanın hissettiğinden çok daha kontrollüydü.
Fakat asıl can alıcı nokta da bu değil miydi?
Zimri onun yelkenlerini elinde tutabilen tek kişiydi. Ka­

dın böylece vahşi bir rüzgâra dönüşebiliyordu.
Onunla özgürce uçabiliyordu ve bu gece o özgürlüğün ta­

dını sonuna kadar çıkaracaktı.
Yarını düşünme. Bu gece için kendini bırak.
Kendini bırak.
Zimri güçlü bedenini ortaya serip, pantolonu gömleğinin 

peşinden hızla yere düşerken genç kadın kendisini bırak­
maktan fazlasını yaptı. Artık hızla düşüyordu.

Adamın ona olan ihtiyacını, güçlü sertliğini izlerken alt- 
dudağını ısırdı. Zimri yavaş hareketlerle kendisini okşarken 
onu izleyen kadına bakıyordu. Arabessanın bacaklarının 
arasındaki sızı biraz daha arttı.

Buğu aşkına, Zimri kusursuzdu.
Ona aitti.
Adam şehvetle sırıttı ve eğilip kadının botlarıyla pantolo­

nunu çıkardı.
Bedenleri çıplaktı fakat birbirlerine dokunmuyorlardı.
Arabessa adamın yatağında uzanmıştı. Onun mum ışı­

ğıyla yıkanan vücudunun her kıvrımını ve pürüzsüz çizgisini 
izliyordu. Zimri de aynı şeyi yapıyordu, bakışlarında tehlikeli 
bir parıltı vardı.

Aralarındaki hava elektrikle çatırdarken bir kıvılcım çak­
tı. Zimri’nin büyüsü tenini örten altın bir tozdu, duyguları 
etrafa saçılıyordu.

“Yatağım seni özledi,” dedi kadına. Elini yavaşça onun 
ayak bileklerinden bacaklarına kaydırdıktan sonra üstüne 
uzandı. “Ben seni özledim.”

Arabessanın tenine değen teni sıcacıktı, tanıdık bir hisle 
banyo yapmak gibiydi. Kadının büyüsü memnuniyetle da­
marlarında mırladı.
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Ev. Evimiz.
Zimri’nin onu kavrayıp öpmesiyle arzu tüm hislerini ele 

geçirdi.
Daha fazla. Daha fazla. Daha fazla.
Bunu son yaptıkları anın, birlikte olmalarının üstünden 

kesinlikle fazla uzun süre geçmişti. Arabessa bunun ne kadar 
yıkıcı ve tüketici olabileceğini neredeyse unutmuştu.

“Yavaşla, müziğim,” dedi Zimri. Onun üstünden hafifçe 
kalktı. “Tekrar seninle olabilmek için çok bekledim. Aceleye 
getirmeyeceğim.”

“Zimri,” diyerek itiraz etti. Adamı tekrar aşağıya, içine it­
tirmek için kalçasından kavradı.

Zimri güldü. Arsız piç gülmüştü!
Arabessa bir bacağını onunkine sarıp bedenlerini ters çe­

virdi. Bir kez daha adamın üstündeydi, onun kendini beğen­
miş suratına ters bakışlar atıyordu.

Zimri ellerini başının arkasında birleştirirken karnındaki 
ve kolundaki kaslar gerildi. Halinden memnun, karanlık bir 
prense benziyordu.

Arabessa gözlerini kıstı. “Üstte olmamı istedin, değil mi?”
“Şimdilik,” dedi Zimri. “Bu gece seninle her pozisyonda 

sevişeceğim.”
Bu gece.
Fakat yarın...
Kalbi hızlı bir korkuyla tekledi. Sorumluluk sahibi olan 

taraf yüzeye çıkmaya uğraşıyordu.
Doğru değil. Bu doğru değil.
Ama doğrudan da iyiymiş gibi hissettiriyordu.
Sonu iyi bitmeyecek.
“Ara...” Zimri onun adını yumuşak bir sesle ve sakince 

söyledi. Bir elini kaldırıp kadının belini hafifçe okşadı. “Bana 
bak.”

Ateşler içindeki ela gözler, onunkileri buldu.

297



E. J. MELLOW

“İstersen durabiliriz,” dedi Zimri. “İhtiyacın olan buysa 
durabiliriz” Bunu söylemek, teklif etmek kesinlikle acı veri­
ci olmalıydı. Duymak bile kadının canını yakıyordu. Zimri, 
onun için kendisini bu sözleri söylemeye zorlamıştı.

Arabessanın tercihiydi. Onunla birlikteyken her zaman 
bir seçeneği vardı.

Göğsü karşısındaki adama olan aşkıyla sıkıştı. Duygular 
içinde tutamayacağı, durduramayacağı kadar fazlaydı.

Zimri ona, Seni yakalayacağımy demişti. Düşmene asla 
izin vermem.

“Şimdi duramayız,” dedi Arabessa. “Arkadaştan fazlası ol­
mamızın ne kadar iyi olduğunu bana hâlâ göstermedin.” 

Zimri eğleniyormuş gibi görünmüyordu, kadının huzur­
suzluğunu sezebildiği kesindi. “Emin misin?”

Arabessa, “Hayır,” diye itiraf etti. “Emin değilim ama ha­
yatımda ilk kez, emin olup olmamak umurumda değil. Sade­
ce bir şeyler hissetmeyi, şu anda istediğim şeyi elde etmeyi 
umursuyonım.”

Zimri onu kalçalarından kavradı. “Benimleyken istediğin 
her şeyi elde edebilirsin.”

Tam olarak değily dedi içinden sessizce. Asla karın ola­
mayacağım. Ancak sonra kalbindeki ağrıyı uzaklaştırdı ve 
adamı tekrar öpmek için eğildi.

Zimri rahatça onu yönlendirdi, dudaklarını araladı ve dil­
lerini birbirine değdirdi. Ellerini sırtından yukarı kaydırıp 
parmaklarını saçlarına gömdü.

Saygı dolu, tapmırcasına bir dokunuştu.
Arabessa vahşilik ve yabanilik istiyordu.
“Seni içimde hissetmek istiyorum,” diye fısıldadı. Bu söz­

lerle adamdan bir inleme koparmayı başarmıştı.
“Asla reddetmeyeceğim bir talep.” Zim rinin sesi ipeksi ve 

boğuktu, kışkırtırcasına yavaşça ona doğru sürtündü. “Be­
nim için ıslanmışsın,” dedi sıktığı dişlerinin arasından.
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“Şimdi, Zimri,” diye emretti Arabessa. “Lütfen."
Adam ona tekrar, “Bana bak,” diye emretti.
Arabessa gözlerini açıp sevdiği adama baktı. O gözler ar­

zuyla, aşkla, bir vaatle yanıyordu.
Seni yakalayacağım.
Kadının göğsü alevler içindeydi, bu adama hissettiği her 

türlü karmaşık duyguyu yakıp geçiyordu. Arzu, güven, korku, 
saygı, takıntı... Zimri onun her şeyiydi. Güçlü ve zayıf yan­
larıydı. Ritmini şaşıran kalbinden damarlarına yayılan kandı. 
Ruhunun, bedeninin dışında yaşayan kısmıydı. Ondan ayrı 
olmak işkenceydi, Zimri tamamen ona ait değilken onunla 
birlikte olmak ise tam bir eziyetti. Zimri kadmm kontrolü­
nün kâğıt gibi incelmesine neden oluyordu. Arabessa’yı kal­
çalarından kolayca kaldırıp yavaşça üstüne yerleştirdiğinde, 
genç kadının son savunması da paramparça oldu. Zimri onu 
tamamen doldurdu, tüketti, ele geçirdi ve bir arkadaştan faz- 
lasıyken ne kadar iyi olduklarını kanıtladı.

Arabessa da daha azını beklememişti.
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Zimri üstündeki kadın tarafından parçalanıyordu. Son­
rasında kendini nasd tekrar birleştireceği fark etmezdi, bir 
daha aynı kişi olmayacağı kesindi.

Ama bundan memnundu.
Daha Öncenin, geçen günün ya da bir ay öncenin parçası 

olmak istemiyordu.
Bu gece odasında yaşananlar, Arabessa’yla daha öncesin­

de paylaştıklarının çok daha ötesindeydi.
Kadm bu gece geldiğinde ikisi de çatlamış, mahvolmuş 

haldeydi. Şimdi yeni bir sonsuzlukla birbirlerine bağlanıyor­
lardı.

Tutkudan, haftalardır bastırdıkları arzulardan ve gör­
mezden geldikleri düşüncelerden deliye dönmüşlerdi. Hem 
duygusal hem de fiziksel olarak durmaksızın zirveye tırm a­
nıyorlardı. İkisinden birinin hükmetmediği, karşısındakin- 
den bir şeyler almadığı, inlemediği ya da kışkırtmadığı bir 
kum düşümü geçmiyordu. Arabessa ona daha önce ve şimdi 
hissettiği her şeyi tekbir şey bile söylemeden anlatıyor, Zimri 
de her parçayı yakalayıp karşılık veriyordu.

Arabessa daima özlemle dinleyeceği karmaşık senfonisi 
olacaktı.
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Geleceklerinin büyük kısmı hâlâ belirsiz olsa da, Arabes- 
sa’nın geleceğine dahil olacağından emindi. Üstelik bir arka­
daştan daha fazlası olacaktı.

Onu aynı gerçekliğe ikna etmek için yapması gereken her 
neyse, bunu başarmak için Aadilor’un dört bir yanını dola­
şırdı. Birlikteyken çok güzellerdi. Mükemmellerdi. Birbirleri 
için yaratılmışlardı.

Kadının solgun teninden yayılan zevkin kokusu, pudra 
şekerini andırıyordu. Zimri onun her zerresini yalayıp yut­
mak istiyordu.

Parmaklarını onun kalçalarına gömdü ve bedenini yön­
lendirerek iyice içine gömüldü. Arabessa inledi, başını geri 
atıp göğüslerini öne çıkardı. Zimri daha da sertleştiğini his­
setti, ağzı o meme uçlarını emmek için sulanıyordu. Kendisi­
ni iterek doğrulurken sevdiği kadını kucağından indirmedi. 
Bir elini onun beline sarıp hareketlerine eşlik ederken, diğer 
eliyle de dolgun göğsünü avuçladı.

O nun hassas meme ucunu nazikçe ısırdığında, genç ka­
dın tırnaklarını sırtına geçirerek karşılık verdi.

“Zimri,” diye yalvardı.
Etrafına yeni bir mutluluk kokusu yayıldığında adam de­

rin bir nefes aldı, artık başı dönmeye başlamıştı.
Kadına asla yeterince yaklaşamıyor gibiydi.
Yeterince derine inemiyordu.
Pozisyonlarını değiştirip ayağa kalkarken onu tekrar ku­

cakladı. Arabessayı kalçalarından kavradıktan sonra beden­
lerinin bir an bile ayrılmasına izin vermeden onu duvara 
yasladı. Arabessa ellerini adamm boynuna sarmıştı, o iyice 
derinlere ilerlerken bacaklarıyla belini kavrıyordu. İnsanı çıl­
dırtan bir histi. Zimri’nin çok daha fazlasına ihtiyacı vardı. 
Kalçalarını kadına doğru iterken her bir darbesiyle duvarda­
ki tablolar sarsılıyordu. Yanan lambalardaki alevler de benzer 
bir açlıkla titreşiyordu.
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“Müziğim,” dedi hırlarcasma. “Beni mahvediyorsun. Asla 
duramayız. Asla durmayacağım.”

“Su içmek için bile mi?” diye takıldı Arabessa.
Bu oyuncu ses tonu, adamın geri çekilip onun eğlenen ba­

kışlarıyla göz göze gelmesini sağlamıştı.
Böyle olmaz.
Zimri geri çekildikten sonra daha derine gömüldü.
Arabessanın gözleri arkaya kayıp nefesi kesilirken onu 

karanlık bir tatminle izledi. “Su yerine seni içerim,” diye ce­
vap verdi. Sesi yaklaşan bir fırtınayı andırıyordu. “Acıkırsam 
ne yiyeceğimi de gayet iyi biliyorum.”

En hassas noktasına sürtünecek şekilde hareket etti ve 
kollarındaki kadın tekrar boşalıp haykırana kadar onu bırak­
madı.

“Zimri,” diye fısıldadı Arabessa. Adamm kollarının arasın­
da hareketsizleşti, ağırlığı onun üstüne çöküyordu. “Z im ri...”

“Seni yakaladım, müziğim.”
Arabessa’yı tekrar yatağa taşıyıp çarşafın üstüne yatırdı. 

Böyle güçlü bir yaratığa bakıp onu darmadağm ettiğini bil­
mek, Zimri’nin başını döndürüyordu. Bu kadınm ona kont­
rolü verecek kadar güveniyor olması... mahcubiyet vericiydi.

Kadının böylesine yetki verdiği, kalbinde böylesine inan­
dığı tek kişi olduğunu biliyordu. Bunun sorumluluğu üstüne 
çökse de özlem dolu bir histi. Buna ne kadar layık olduğunu 
kanıtlamak istiyordu.

Arabessa’nın bacaklarını ayırıp başını eğdi.
“Bekle.” Kadın bir elini omzuna koyarak onu durdurdu, 

tatmin dolu bir yorgunlukla gözleri hafifçe kapanmıştı. Zim ­
ri’nin içi haylaz bir gururla doldu. “Peki ya sen?” diye sordu 
Arabessa.

Onun elini tekrar yatağa koyarken, “Bu aynı zamanda be­
nim için,” diyerek güvence verdi. “Uzan, aşkım. Seni her şe­
kilde alacağımı söyledim. Bu yalnızca ilk öğünüm.”
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“Ah,” diye inledi Arabessa. Adam sözlerinin hemen ardın­
dan onu yaladığında, “Ah, kayıp tanrılar aşkına!” diye hay­
kırdı.

Uslu bir kız gibi onun sözünü dinleyip tekrar uzandı, par­
makları önce çarşafı sonra adamın saçlarını kavradı. Zimri 
her kıvrımını yalayıp yutarken bacaklarını onun boynuna 
sardı.

Arabessa bir sonraki zevk dalgasının kıyısına geldiğinde 
adam geri çekildi. O hayal kırıklığıyla bağırırken gülümse­
di. “Yavaş,” derken kadının üstüne uzanıp tekrar içine girdi. 
Arabessa tatminle iç çekmişi. “İstediğini alacaksın,” diye gü­
vence verdi Zimri.

“Bana istediğimden fazlasını veriyorsun,” dedi Arabessa. 
Bakışları şehvetle dolu mavi bir göldü. “İhtiyacım olduğunu 
bile bilmediğim şeyi veriyorsun.”

Zimri bir an için hareketsizleşip, “O nedir?” diye sordu. 
Arabessa etrafında kasılırken bunu yapmak işkence gibiydi. 
Kadının gözlerine baktı ve etrafa saçılan savunmasızlığın ko­
kusunu içine çekti.

“Kendimi bırakabileceğim güvenli bir alan,” dedi Arabessa.
Zimri’nin paramparça olmuş kalbi tekrar birleşti. Bu itiraf 

cinsellikten çok daha baştan çıkarıcıydı. Ondan sonra uzun 
süre dayanamadı. Kadının bacaklarının arasındaki çarşafa 
boşalırken yüzünü onun boynuna gömdü. Kadının kokusu 
etrafına ve içine işlerken coşkuyla zirveye ulaştı.

Zimri kollarının arasındaki Arabessa’yla uzanıyordu. Ka­
dın parmaklarını tembel hareketlerle onun çıplak göğsünde 
dolaştırıyordu. Mumlar yanıp biteli ve oda karanlığa gömü­
leli çok olmuştu. Dışarıdaki yıldız kurtlarının yumuşak, mavi 
ve yeşil ışıkları pencerelerden içeri süzülüyordu.
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Saatten haberleri yoktu. Zimrinin umurunda değildi. Anı 
bozmaya hiç niyeti yoktu.

Daha önce bu kadar tatmin dolu ve diken üstünde hisset­
tiğini hatırlamıyordu.

Arabessanın da öyle olduğunu sezebiliyordu, genç kadı­
nın sükûnetine endişenin hafif kokusu karışıyordu. İçinde 
bulundukları ana sıkıca tutunuyormuş gibi davranıyorlardı.

Zimri istese de istemese de çok geçmeden sabah olacaktı. 
Belki de çoktan olmuştu. Bu yeni günün getirecekleriyle baş 
etmek zorunda kalacaklardı.

Zimri ne istediğini elbette biliyordu. Ancak kadmın bu 
sefer onun yanında durup durmayacağını söylemesini bek­
lemek onu delicesine korkutuyordu.

Bu gece kadına aralarındaki en iyi geleceğin, tek gelece­
ğin, daha fazlası olmalarına izin veren ihtimalle birlikte var 
olduğunu kanıtlamıştı. Arkadaştan fazlası. Bir tanıdıktan 
fazlası. Şimdi oldukları gibi çıplak ve tatminkâr oldukları an­
lara aitlerdi. Birbirlerine kusursuzca uyuyorlardı.

Arabessa yorgunca iç çektiğinde ona sıkıca sarıldı. “Bunu 
yapma.”

“Neyi?” Kadın başını geri atıp ona baktı.
Saçları sırtından aşağı dökülen kuzgun karası bir nehirdi, 

solgun teni pürüzsüzdü. Zimri neredeyse üç kum düşümü 
boyunca sevişmemişler gibi tekrar kadına açlık duyduğunu 
hissetti. Arabessa muhteşem görünüyordu, özellikle de böyle 
dağınık ve özgür bir şekilde uzanırken.

“Henüz düşünme,” dedi adam. “Biraz daha böyle kalabi-
1 • • »  liriz.

“Korkarım ki düşünmemek benim için m üm kün değil.” 
Arabessa hafifçe kaşlarını çattı. “Zim ri...”

“Seni tekrar mahvetmemi ya da beni sevdiğini ve bundan 
sonra her gece bu yatakta olacağını söylemeyeceksen duy­
mak istemiyorum,” diye araya girdi.
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Arabessa gülümsedi ama tebessümünde gerginlik vardı. 
“Seni seviyorum.”

Aşk ilanına rağmen adam içi çekiliyormuş gibi hissetti, 
arkasından bir olumsuzluk geleceğini seziyordu, “öyleyse 
burada bırakalım.” Kadının alnına bir öpücük kondurdu.

Arabessa onun kollarından kurtulup doğruldu. “Artık 
ciddileşmemiz gerekiyor.”

Zimri onun açıktaki göğüslerine bakarken bedenindeki 
arzu aşağılara aktı. “Bunun mümkün olacağını sanmıyorum.” 

Arabessa onu, “Zimri,” diyerek azarladı ve çarşafa uzanıp 
üstünü örttü.

“İyi,” diye oflarken sırtını yatak başlığına dayadı. “Ciddi­
leşmek istiyorsan bunu yapalım. Seninle olmak istiyorum, 
bu geceki deneyimlerimize göre sen de benimle olmak is­
tiyorsun. Ayrıca...” Arabessa araya girmek üzereyken elini 
kaldırarak ona engel oldu. “Metres olamayacağına ya da Kat- 
tiva’yla olan bu durumun, sahipliğin çoğu için elime geçecek 
tek fırsat olacağına dair şeyler dinlemek istemiyorum. Daha 
önce de söylediğim gibi Macabris’le ilgili kararları ben veri­
yorum, sen değil. Şu anda yapıcı davranmak istiyorsak birlik­
te olabilmemiz için bir çözüm bulmalıyız.”

Arabessa sessiz kalırken korkunun kokusu etrafa yayıldı. 
Zimri bunu beklememişti.

Neden korkuyorsun? diye düşündü.
“Ee?” diye ısrar etti. “Hangi koşullar altında benimle olur­

sun? Ben seninle her koşulda, hiç pişmanlık duymaksızın 
birlikte olmayı sonuna kadar kabul ediyorum.”

Arabessa biraz şüpheyle, “Hiç pişmanlık duymaksızın 
mı?” diye tekrarladı.

“Evet ama spesifik olmamı istersen... Kattiva’dan ziyade 
seninle evlenmeyi tercih ederim.”

Acının kokusu kadının teninden keskince dışarıya yayıldı.
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“Bunu duymak neden canını yakıyor?” diye sordu Zimri. 
“Eşim olmak o kadar mı korkunç olur?”

Arabessa hızla, “Hayır,” diye yanıtladı. Adamın onun hisle­
rini anlamasına şaşırmamıştı. “Ben... bu konuşmayı Yıldız Tu- 
tulması’ndan sonra yapmayı tercih ederdim. Hepsi bu kadar” 

"Neden?”
“Daha kolay olurdu.”
“İyi de nasıl? O zamana evlenmiş olabilirim.”
“Evet... söylediğin şey doğru.”
Zimri onu dikkatle inceleyip altdudağım endişeyle ısır­

m asını izledi ve karmaşık duygularının kokusunu içine çekti. 
“A ra ...” dedi hemen sonra. “Bana söylemediğin ne var?” 

Kadm onun gözlerine baktı, yüzünde sancdı bir ifade vardı. 
Zimri ona yaklaşıp ellerini avuçlarının arasına aldı. “Ya­

nındayım,” diye güven verdi. “Hep buradayım. Seni rahatsız 
eden şeyi anlatabilirsin.”

Arabessa bakışlarını kaçırdı, suratını asarken ıstırap çek­
tiği belli oluyordu. “Bunu biliyorum,” diye cevap verdi. “Ama 
anlatamıyorum.”

Adama bir tokat indirmiş gibiydi.
“Anlatamıyorum  da ne demek oluyor?”
“Dikkatimin dağılmasına izin vermeden önce yapmam, 

tamamlamam gereken bir şey var.”
Zimri irkildi, duydukları içindeki bir alevi körüklemiş­

ti. Arabessa’nın ellerini bıraktı. “Ben dikkatini dağıtacak bir 
şeyden mi ibaretim?”

“Hayır.” Kadın başını iki yana salladı, geri çekilmemesi 
için onun bacağına dokundu, “öyle bir şey söylemedim.” 

“Kulağa tam olarak öyle geldi.”
“Hayır, demek istediğim... Şu anda odaklanmam gereken 

başka görevlerim var ve... Yaklaşan kararlar sebebiyle...” 
Cümlesi birkaç sözcükte bir tekliyordu, sanki söylemek iste­
diği ve söyleyebildiği şeyler birbiriyle uyuşmuyordu.
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Zimri suratını astı, kadının bu kadar nutkunun tutuldu­
ğunu hiç görmemişti. Canını sıkan bir şey olduğu kesindi. 
“Müziğim,” dedi yumuşak bir sesle. Arabessanın yanağını 
okşadı. Kadının mavi gözleri sessiz bir işkenceyle alev alevdi. 
“Benden saklanmana gerek yok.”

“Zimri,” diye fısıldarken kadmın ıstırabı etrafa aktı. “Seni 
istiyorum. Bunu istiyorum.” Aralarındaki mesafeyi işaret etti. 
“Fakat... zamana ihtiyacım var.”

Adam gözlerini kırpıştırarak, “Zaman mı?” diye tekrarla­
dı. Zaman mı?

İnanamayan bir tavırla sert bir kahkaha patlattı.
Başladıkları yere dönmüşlerdi.
On senedir birbirlerine âşık olmalarının önemi yoktu. 

Arabessa bu ilişkiyi ailelerinden saklamaları, aşklarım hayat­
larındaki önemli insanlardan gizlemeleri konusunda bahane 
ardına bahane sunarken sabırla onun yanında durmasının 
hiçbir önemi yoktu.

Hayır, ihtiyaçları olan şey zaman değildi.
Nedenlere ihtiyaçları vardı. Neden Arabessanın zamana 

ihtiyacı vardı? Adam m  görevlerinin çoğu şu ana bağlıyken 
neden Yıldız Tutulması bitene kadar bekliyorlardı? Arabes- 
sanın ona anlatmadığı şey neydi? Bu kadar korktuğu şey 
neydi?

Bir araya gelmiş, ikisinin de bildiği şeyi kanıtlamışlardı. 
Birbirleri olmadan var olmaya devam edebilecek ruhlar de­
ğillerdi. Tüm bunları, genç kadının kalbini esir eden asıl şeyi 
söyleyemeyecek kadar korkması için yapmamışlardı. Birlikte 
olmalarına engel olan son duvar neydi? Zimri’ye anlatmak 
zorundaydı. Anlatacaktı.

Adamın sabrı çoktan tükenmişti. Hakikati öğrenmeyi ar­
tık çaresizce değil, öfkeyle istiyordu. Yapmak üzere olduğu 
şeyin çok yanlış olduğunu bilse de artık içinde mantığa dair 
bir parça kalmamıştı. Arabessanın güçleri olabilirdi fakat
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büyüsü, bir enstrümanla özgür kalmadığı sürece ona yardım 
edemezdi. Flütü şu anda yerdeki kıyafetlerinin içinde bir yer­
deydi.

“Zimri, lütfen,” diye yalvardı kadın. “Sözüme güvenmen 
gerekiyor.”

“Pekâlâ,” dedi Zimri. Sesi durgun bir göl gibiydi. Kendini 
sakinleşmeye zorladı ve içindeki hissi kadına doğru itti.

Arabessa gözlerini kırpıştırdı, bunu çabucak kabullenme­
sinin kafasını karıştırdığı ortadaydı. “Pekâlâ mı?”

“H m m ” Zimri başını salladı. “Hazır olduğunda sebeple­
rin i söylersin.”

Daha çok şaşırsa da, “Teşekkürler,” dedi Arabessa. “Şu 
anda daha fazla şey anlatmamamın hiç adil olmadığını bili­
yorum  am a... Teşekkür ederim, Zimri.”

Adam suçluluk duygusuna kapılsa da kendi hislerini bir 
kenara itti.

Bana daha fazlasını anlatacaksın, diye düşündü. Hem de 
şimdi.

Ama bunun için kadının rahatlaması, ona güvenmesi ge­
rekiyordu. Zimri büyüsünün bir kısmını serbest bıraktı, ka­
dının  bacaklarını okşamak için çarşafın altından görünme­
den ilerleyen bir yılandı.

Büyü onun tenine işleyip sıcaklığını emerken kalbindeki 
hafif çekimi hissetti.

“Daha fazlasını anlatabileceğin zaman burada olacağım,” 
dedi Arabessa’ya. Lütufları fark edilmeden etrafa yayılırken 
gözlerini kadından ayırmadı. “O zaman söyleyeceksin, değil

• o »mı?
“Evet.” Arabessa yavaşça başını sallarken odağı hafifçe 

dağılmıştı. Adamın büyüsü ona görünmeden altın bir bulut 
misali havaya yükseldi.

Şim di, diye düşündü. Büyüsünü iterek bir ağla balık avlar- 
casına kadını sarmaladı.
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Arabessa bir an için kasıldı. Hemen sonra rahatladı ve çe­
nesi gevşedi.

Adamın büyüsü, Güven, diye mırladı. Bize güveeeeen.
Hafifçe başını sallayarak, “Evet,” dedi Arabessa. “Güven.”
Zimri onu ele geçirmişti. Kalbi hızla atmak istese de onu 

sakin tutmak için kendi dengesini korumalıydı.
“Neden daha çok zamana ihtiyacın var?” diye ısrar etti. 

“Şu anda beraber olmamıza engel olan şey ne?”
Lütufları kadını, Konuşmak istiyorsun, diyerek okşadı. 

Paylaşmak istiyorsun.
Arabessa ağzını açtı fakat hiçbir şey söylemedi.
“Söyle,” diye cesaretlendirdi Zimri. “Söylersen bir çözüm 

sunabilirim, müziğim.”
Kadm bir nefes aldı, sözcükler dudaklarının uçundaydı 

ancak hemen sonra boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. Pa­
niklerken elleri nefes alamıyormuş gibi boğazına gitti.

“Ara!” Zimri öne eğilip kadını omuzlarından yakaladı ve 
güçlerini serbest bırakarak büyüyü bozdu. “İyi misin? Çok 
özür dilerim, aşkım. Çok üzgünüm. Nefes al. Lütfen, nefes al?

Arabessanm zorla aldığı nefes bir mucize gibiydi. Art 
arda aldığı her solukla yüzü normal rengine dönüyordu.

Zimri kadını ele geçiren şeyin kaybolmasını izlerken ka­
fasının karıştığını hissediyordu. Ardından başından aşağı 
soğuk sular inmiş gibi burada olan şeyi anladı ve kaşlarını 
havaya kaldırdı. Arabessanm gerçeği söylerken böyle bir tep­
ki göstermesinin tek bir sebebi olabilirdi. Bir büyü onu sessiz 
kalmaya zorluyordu.

Sessiz yeminle bağlanmıştı.
Bir anda zihnine sorular akın etti.
Ne için sessiz yemin? Kimin için? Arabessa başım nasıl 

bir belaya soktu?
“Piç herif!” Arabessa çırpınarak yataktan kalkarken bıça­

ğıyla flütüne uzandı. İkisini de saldırıya hazır bir halde sıkıca
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kavramıştı. Adamın ihanetine olan öfkesi odayı alev alev ya­
karken bekliyordu. “Büyünü üstümde kullandın!”

Bu gerçek adamı mahvetmiş olsa da hüsranının tadı hâlâ 
damağındaydı. Hızla savunmaya geçti. “Bana seçenek bırak­
madın!”

“Seçenek mi?” Arabessa olduğu yerde geriledi. Kayıp tanrı­
lar aşkına, çıplak ve öfke doluyken öyle muhteşem görünüyordu 
k i... “Kesinlikle seçeneğin vardı, sen de yeminini bozmayı seç­
tin! Birbirimize söz vermiştik! Bunu nasıl yapabildin?” İkisinin 
de sınırlarım zorlayan, onları parçalarına ayıran bir soruydu. 
Zimri bununla birlikte parçalanmaktan nefret ediyordu.

“Yaptığımdan gurur duymuyorum,” diye itiraf etti. “Ama 
acı çektiğini, seni korkutan bir şeyi sakladığını görebiliyor­
dum. Endişeliydim, sana sinirlenmiştim. İnatçı ve fedakâr 
davranarak özellikle kendini geri çekiyorsun sandım. İlk kez 
olmazdı, Arabessa. Sana yardım etmek istiyordum, hepsi bu 
kadar.”

Arabessa yanıt vermeden yalnızca ona baktı. Gözleri iri­
leşmişti, şaşkınlık ve hiddet doluydu.

Bu gece nasıl böyle bir hal almıştı?
Zimri biraz daha nazikçe, “Neler oluyor?” diyerek tekrar 

şansını denedi. “Sessiz yeminle bağlandığını artık anlıyorum, 
Ara. Ama neler olduğunu bana elinden geldiğince anlatabi­
lirsin. Nasıl bir şeye bulaştın?”

“Güvenip sana anlatacağım bir şey değil artık!” diye tıs­
ladı kadın.

Hızla kıyafetlerini yerden alıp kapıya ilerledi. Hâlâ çıplak­
tı ve insanı mahveden bir güzelliği vardı.

“Ara!” Zimri onu durdurmak için yataktan sıçradı. “Bunu 
çözmemiz gerekiyor!”

Arabessa ona doğru dönerken flütünü dudaklarına gö­
türüp tiz bir nota üfledi. Büyüsü göğsüne çarptığında genç 
adam uzaktaki duvara uçtu.
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Arabessa dişlerini göstererek, “Peşimden gelme,” diye 
uyardı.

Zimri istese de bunu yapamazdı çünkü nefesi ciğerlerin­
den koparılmıştı. Zorla soluk alarak iki büklüm oldu, boğazı 
yanıyordu. Nihayet doğrulabildiğinde evinin dört bir yanını 
aradı. Arabessanın daha önce içeri girdiği pencerenin şimdi 
açık olduğunu en sonunda fark etmişti. Pencereden krallığı­
nın ufkuna ve uzaktaki solan yıldızlara baktı. İçeri süzülüp 
tüylerinin diken diken olmasına neden olan serin havayı ne­
redeyse hissetmiyordu.

Arabessa gitmişti, arkasında ise bozulan yeminlerden 
daha fazlasını bırakmıştı.
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Kumar Bölgesi nin sokaklarında hızla ilerleyen genç ka­
dın bir fırtınanın kükreyişini andırıyordu. Omuz atarak 
yanlarından sertçe geçtiği kişiler ona küfrediyordu. “Affeder­
sin iz!” ya da “Lütfen kenara çekilin!” diyecek bir havada de­
ğildi. Yıldız Tutulması yüzünden caddeleri tıkayan fazladan 
misafirler ne haltları varsa görebilirlerdi.

Zimri büyüsünü onun üstünde kullanmıştı!
Arabessanm izni olmadan sırlarını ortaya çıkarmaya ça­

lışmıştı.
O da kendi gücünü adamm üstünde kullanarak yanıt 

vermişti ve birbirlerine verdikleri söz darmadağın olmuştu 
am a ... Zimri buna nasıl cüret ederdi?

Adam onu zorla konuşturmaya çalışmadan önceki o an­
larda, Arabessa her şeyi özgürce anlatmayı delicesine istemiş­
ti. Ancak aklmdakileri dökmek çok zordu. Babasmın Hırsız 
Kral tahtından inmesi, ondan önce annesinin hüküm  sürme­
si, tahtın ele geçirilebilecek olması, bunun için yarışması ve 
beraberinde onu Buğuya gönderebilecek sınavlara girmesi... 
M ousaia bir son verecek olması, hayatındaki sorunların en 
küçüğüydü. Arabessanm bu kaosu ardında bırakması gere­
kiyordu. Hayatta kalması gerekiyordu. Zimri’nin teklifini
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şimdi kabul ederse her şey boşa giderdi. Zimri kulübün ek 
hisselerinden bir hiç uğruna vazgeçmiş olabilirdi.

Arabessa zamana ihtiyacı olmasının sebeplerinin bunlar 
olduğunu sevdiği adama anlatmak istiyordu. Eğer yapabilsey­
di, o sessiz yemin düşüncelerini ve sözcüklerini bir çapa misali 
dibe çekmeseydi bunu anlatırdı. Bir şeyi söylememesi, cevap 
veremediği başka bir soru dalgasına neden oluyordu. Arabessa 
kapana kısıldığını, hayal kırıklığına uğradığını hissetmişti. Bu 
zorluklardan bazıları geçtikten sonra yaşadıklarını anlatacağı 
konusunda adamm ona güvenmesini istemişti.

Sonra adam büyüsünü onun üstünde kullanmıştı!
Arabessa savunmasızken.
Çıplakken.
Savaşarak karşılık verebileceği bir silahı yokken.
Kadının güçlerinin zayıf yanını kendi lehine kullanmış, 

büyüsünü de onun göremeyeceği bir şekilde arkasından sal- 
dırtmıştı.

Hain , diye hırladı büyüsü. İhanet.
Arabessa göz maskesinin altından yanağına süzülen göz­

yaşını sertçe sildi.
Göğsü paramparça olmuş gibi hissediyordu. Dakikalar 

önce zorla açılarak ayaklar altında ezilmişti sanki.
Zimri’den çok fazla şey istediğini, sabrını sınadığını bili­

yordu fakat bu adamın yaptıklarını haklı çıkarır mıydı?
Endişeliydim, sana sinirlenmiştim, demişti Zimri. İnatçı 

ve fedakâr davranarak özellikle kendini geri çekiyorsun san­
dım. İlk kez olmazdı, Arabessa.

Hayır, ilk kez olmazdı.
Arabessa adamla birlikte olmamak için kendisini geri 

çekmiş, Zimri’yi ebeveynlerine verdiği sözü yerine getirmesi 
için zorlamıştı.

Adamın geçen gün söyledikleri zihnini yaktı. Daha önce 
de öylediğim gibi, Macabris’le ilgili kararları ben veriyorum, 
sen değil.
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Arabessa adamı büyüsünü zorla üstünde kullanmakla 
suçlamıştı ancak bu yola girmeleri için onları zorlayan taraf 
kendisi miydi?

Zimri’nin kulüp konusunda nasıl ilerleyeceğine dair terci­
hini elinden mi almıştı?

Yeni bir sokağa girerken kararlılığı huzursuzca sarsıldı, 
tenekelerin içinde yakılmış ve soğuk elleri ısıtan alevlerin 
kokusu burnunu işgal ediyordu.

Büyüdükleri sırada adamın tek bahsettiği şey kulübü geri 
almak, sahipliğin çoğunluğunun tekrar ailesine geçmesini 
sağlamaktı. Arabessa altı yıl boyunca onun diğer aileyi hisse­
lerinden uzaklaştırmaya çalışıp başarısız olmasmı izlemişti. 
Her görüşmeden, her verimsiz tartışmadan sonra onu teselli 
etmişti.

İstekler değişir, demişti Zimri. İnsanlar değişir.
Bu doğru olabilir miydi?
Senin için doğru, dedi derindeki bir ses. Onun için neden 

doğru olmasın?
Arabessa suratını astı.
Hayatı boyunca Mousai, kız kardeşlerinin iyiliği ve ailesi­

ne karşı göreviyle uğraşmıştı. Ancak şimdi keşfetmek istedi­
ği yeni bir sorumluluk görebiliyordu. Kardeşlerinin peşinden 
gelmeyeceği, tek başına başarmak için yetiştirildiğini hisset­
tiği bir görevdi.

Zimri de kulübü konusunda bunu hissediyor olabilir miydi?
Belki de geleceğim ebeveynlerimin değil benim inşa ede­

ceğim bir şeydir.
Düşünceleri zihninde dolanmaya devam ederken aniden 

durdu. Aceleyle ilerlerken bir yerlerde yanlış bir yola saptığı­
nı fark etti.

Manzara Mahallesine ve oradan da saraya ilerlediğini dü­
şündüğü sokak artık bir çıkmazdı. En sonda küflenmiş tahta 
bir kapı vardı.
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Arabessa aynı yoldan geri gitmek için arkasını dönünce 
karşısında tuğladan bir duvar buldu.

“Ne oluyor böyle?” Bir daire çizdiğinde uzaktaki kapının 
iyice yaklaştığını fark etti. Sırtındaki duvar da şimdi onu sı­
kıştırıyor, dört duvar arasındaki küçük bir yere hapsediyor­
du. Büyüsü damarlarında panikle atıyordu. Hileler, oyunlar, 
sınavlar.

Tüyleri diken diken oldu.
Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır! “Kayıp tanrılar aş­

kına, hayır,” diye hırladı. İkinci sınavım başlıyor olamaz!
Arabessa yukarı bir bakış attı, tepedeki solan yıldızları in­

celedi. Görebildiği tek çıkış yolu yukarısıydı. Fakat tuğla du­
vara tırmanmaya çalıştığında görünmez bir kuvvet onu aşağı 
itti. Arabessa sırtüstü düşüp homurdandı. Tekrar denedi ve 
bir kez daha engellendi. Sinirle çığlık attı ama sesini duyan 
yoktu. Akvaryumdaki bir balık gibiydi, camın ötesinden öz­
gürlüğü görebiliyor fakat dışarı atlayamıyordu.

Tekrar kapıya bakıp dudaklarını hırçınlıkla büktü.
Kapı gösterişsizdi. Sessizdi. Bekliyordu.
“Karesin,” diye mırıldandı.
Gerçekten de ikinci sınavının başlangıcıydı.
Elbette öyleydi.
Bu krallık en büyük korkularının farkındadır. Bu y ü z ­

den sen de neyden korktuğunun farkında olmalısın, demiş­
ti babası.

Arabessanm son zamanlarda en korktuğu şey, sonraki 
mücadeleye farkında olmadan ve hazırlıksız yakalanmaktı.

Şimdi tam olarak bunu yaşıyordu.
Karşısında nasıl bir görünmez varlık varsa, “İyi!” diye ses­

lendi. “Beni yakaladın. Aferin sana!”
Ona sessizlik yanıt verdi.
Arabessa yenilgiyle ofladı ve dikkatini tekrar onu hiç de 

hoş karşılayacakmış gibi görünmeyen kapıya çevirdi.
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Aşınmış tahtaya dokundu. Buz gibi bir soğukluk parmak­
larını öpünce geri çekildi.

Kapının ardında büyü vardı.
Nihayet bunu sindirdiğinde öfkesinin yerini gerginlik al­

maya başladı. Zimriyle kavgalarından kalan ateşi dindirdi.
Bir kez bu kapıdan girdiğinde, diğer taraftan çıkamayabi- 

leceğini biliyordu.
Midesi huzursuzlukla burkuldu.
Arkasında yapmadığı, söylemediği, açıklamadığı çok şey 

kalırdı. Ancak istediği ödül için gereken anlaşma böyleydi.
Duruşunu dikleştirdi, dikkatini verdi ve bugün ikinci kez 

kendini serbest bıraktı. İlerlemekten başka seçeneği olmadı­
ğından kapıyı açıp içeri bir adım attı.

Karanlıktaki harflerin ışığı çabucak belirip kayboldu. 
Arabessa aceleyle anlamını çözmeye uğraştı.

Hoş geldin ikinci başlangıcına,
Sana kalmış sonucu,

Canım, dikkat et sıradaki seçeneğine,
Canlar bağlı, doğru hükmü vermene.

Arabessanın nabzı hızlandı, damarlarındaki büyü de ona 
uyarak beklenti ve korkuyla tepki veriyordu. Bu defa önüne 
nasıl bir canavar çıkacaktı? Tahta layık olduğunu kanıtlamak 
için nasıl bir sınavdan geçecekti? Bu sınav, taht yarışmasının 
sonunu getirebilir miydi?

Birkaç saniye sonra ışık, bir sıvı gibi karanlığa döküldü ve 
mağaraya benzeyen bir taht odasını ortaya serdi.

Arabessa’nın şu andaki kralının taht odası değildi, değiş­
tirilmiş ve yeniden biçimlendirilmişti. Yeni bir Hırsız Kral
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için yeni bir yerdi. Kadının üstünde durduğu daire şeklin­
deki platformun etrafından lavlar akıyordu, yüksek tavanlı 
obsidiyen salonun ortasında duran bir kale hendeği gibiydi. 
Arabessa vahşice oyulmuş bir tahtın karşısında duruyordu. 
Tahtın arkasını oluşturan volkanik taş, yukarıdaki kubbeli 
göğe uzanan dikitleri anımsatıyordu.

Her şey sessizdi, hazır bir şekilde onu bekliyordu.
Ne yapacağına dair talimat olmasa da, Arabessa her ne 

yaşanacaksa bir şekilde kendisinin başlatması gerektiğini 
hissediyordu.

Tahtı izledi, bir şey ruhunu çekiştirir gibiydi.
Düzinelerce ses aynı anda, Senin, diye fısıldadı. Önceki 

kralların üst üste binmiş sesleriydi.
Beninty diye düşündü. Nabzı teklerken arzusu onu ele ge­

çirdi.
Arabessa tahta oturdu, büyüsü uğulduyor ve beklentiyle 

titriyordu.
Taştan yüzey beklediğinden sıcak ve rahattı. Kadm iyice 

yaslandı.
Ellerini tahtın kollar için ayrılmış yerlerine koydu. Kol­

çakların uçlarını süsleyen, oyulmuş siyah kafataslarını kav­
radığı anda gümüş renkli büyü bileklerini sardı.

Büyü bileğine battığında nefesi kesildi, kendisini kurtar­
maya uğraşırken derisi çizildi.

Gümüş büyü sarsılmıyordu, kadmın lütufları ise yardım 
etmek için damarlarmda çırpınıyordu.

Koruyacağız, diye bağırarak yemin ediyordu. İntikam 
alacağız.

Ancak genç kadm olduğu yere bağlanmıştı. Flütünü du­
daklarına götürmek bir yana, kılıfından bile çıkarmayı başa- 
ramıyordu.

Lütufları kapana kısılmıştı, kâbusu yeniden vücut bul­
muştu. Göğsü yeni bir panikle doldu.
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Sürekli bu korkusunu mu yaşayacaktı? En büyük silahını 
kaybetmekle mi sınanacaktı?

Çaresizce sakinleşmeye çalışırken, Ben büyümden ibaret 
değilim, diye kendisine hatırlattı.

Ben büyümden ibaret değilim.
Şiddetle atan nabzını dindirmek için derin nefesler aldı ve 

önünde bir portal kapısı açıldığında bakışlarını oraya doğru 
çevirdi.

Oda kaosun sesiyle doldu. Arabessanın kalbi bir anlığına 
durdu, karşısındaki dehşet dolu sahneyi izlerken nefes ala­
mıyordu.

Manzara Mahallesi alevler içindeydi.
Kadim mimari yerle bir oluyordu, Aadilora has kutsal 

büyü yanarak yitip gidiyordu. Unutulmuş Anılar Pınarının 
cam kubbesi alevlerin içinde kayboluyordu. Yangrn büyü kü­
tüphanesini ele geçiriyordu. Hırsız hanelerinin atadan kalma 
evleri, binalara hızlı yayılan hararetle patlıyordu. İnsanlar 
haykırıyor, koşuyor, çığlıklar atıyordu. Bazıları alevler için­
deydi, sokakta yere düşerken acıyla uluyorlardı.

“Hayır!” diye haykırdı. Panikle ayağa kalkmaya çabaladı, 
portaldan geçmek istiyordu ama bileklerindeki bağlar uzak­
laşmasını engelliyordu. Yeniden tahta oturdu.

Çaresizce bileklerini çekiştirirken taht odasına, “Bırak 
beni!” diye emretti.

Ancak sonra diğerinin yanında yeni bir portal kapısı açıl­
dı. Karşısındaki sahne kalbinin tamamen durmasına neden 
olmuştu.

Niya ve Larkyra sırtlarını birbirine yaslayarak bekliyor­
lardı. Kanlar içinde kalmış ve yaralanmışlardı. Bir düzine taş 
muhafız onlara saldırırken ecelleri yakındı. Bu dövüş için ya­
ratıldığı belli olan mağara biçimindeki bir arenadalardı. Bu 
krallık, Arabessa’nm sınavlarına girmek için geçmesi gere­
ken kapıları ne kadar çabuk oluşturuyorsa bu arenayı da öyle
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yaratmış olmalıydı. Niyadan bir ateş topu fırladı, Larkyra 
şarkı söyleyerek altın kırbacını şaklattı ancak büyüleri böyle 
bir yaratık sürüsüyle başa çıkmaya yetmiyordu. Arabessaya, 
Mousai’ın toplu gücüne ihtiyaçları vardı. Canavarlardan biri­
nin onları alt etmesini ve ağır bir darbeyle ikisini de fırlatma­
sını izlerken genç kadının yüzündeki bütün kan çekildi. Kız 
kardeşleri bez bebek gibi bir kenara fırlatılmıştı.

“Kardeşlerim!” Arabessa bağlarıyla boğuşurken boğazın­
dan bir kükreme yükseldi. “Geliyorum!” Parlayan gümüş zin­
cirlerden kurtulmaya uğraşırken çırpınıp çığlıklar attı ama ne 
kadar uğraşsa da bağlar gevşemedi. Sadece kanın gömleğinin 
kollarına iyice sinmesini ve ellerine akmasını sağlamıştı. Ara­
bessanm bilekleri çizilip kesilmişti. Ancak o kollarındaki acı­
ları değil, göğsündeki patlamayı hissediyordu.

“Kralımız!” Bir sivilin haykırışı, Arabessanm dikkatini 
yanan Manzara Mahallesi sahnesine çekti. Yarısı parçalanmış 
bir maske takan yanmış bir figür, portal kapısından ona doğ­
ru uzanıyordu. “Kurtarın bizi! Lütfen, bizi kurtarın!”

“Arabessa.” Niyanın sesi belli belirsiz duyulan bir inleme­
den ibaretti fakat onu sanki yanındaymış gibi duyabiliyordu. 
Niya, yerdeki kardeşinin yanmda ayağa kalkmaya çalışıyordu 
ancak dizlerindeki güç çekilmişti.

Bu nasıl bir delilik? diye düşündü Arabessa. Yardım et­
mek, engel olmak, korumak arzusuyla içinde hapsolan his­
teri yüzünden titremeye başlamıştı. Bu gerçek mi? Cidden 
yaşanıyor mu?

Acı ve korku dolu haykırışlar kesinlikle gerçek hissettiri­
yordu, duman gerçek gibi kokuyordu. Bunların yaşanmasını 
izleyen kadının çektiği ıstırap gerçeğin de ötesindeydi.

Am a manası ne? diye bağırdı sessizce. “Bana neden bunu 
gösteriyorsun?” diye taht odasına haykırdı.

Zihninde üst üste binmiş sesler, Hangisi? diye sordu. 
Hangisi?
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Arabessa, “Hangisi mi?” diye tekrarladı. Bir portal kapı­
sından diğerine aceleyle bakarken kaşlarını çattı.

Tahtın kadim büyüsü, Senin tercihim diye devam etti. Se- 
nin tercihin. Kurtarmayı sen seçeceksin. Hangisi?

“İkisi de!” diye emretti.
Tahtın büyüsü, Hayıınry diye tıslayıp bileklerini sertçe 

çekiştirerek onu cezalandırdı. Arabessa hissettiği ani acıyla 
haykırdı. Taht tekrar, Hangisi? diye sordu. Hangisi? Hangisi? 
Hangisi? Hangisi? Hangisi?

Soru dehşet verici bir şekilde zihninde yankılandı. Ara­
bessa, gözlerini kapatmak onu bu kaderden kurtarabilecek­
m iş gibi gözlerini sıkıca yumdu.

Kimi kurtaracağına, kimi koruyacağına karar vermesi ge­
rekiyordu. Tek seçeneği vardı. Doğru tek bir yanıt vardı, bu 
karar diğer tarafı ölüme sürükleyecekti.

Kız kardeşlerini ya da krallığının tarihi bölgesini, oradaki 
kutsal büyüyü ve mahallenin sakinlerini kurtaracaktı.

Arabessa felç olmuş gibiydi. Üşüyordu. Kafası karışmıştı.
Kararsızlıkla geçen kum düşümleri esnasında babasının 

sözcükleri aklına geldi.
İtibarlı bir lider olmak için... O sırada önemli olan şey 

sen değilsin. Senin duyguların ve isteklerin değil. Halkının 
istekleri, krallığının duyguları önemli. Her gün kişisel fe­
dakârlıklar yapmak zorundasın. Taç giydiğin her kum dü­
şüm ü için bu geçerli.

“Hayır.” Arabessa başını iki yana salladı, maskesinin al­
tından akan gözyaşları ağzına girip tuzlu bir tat bırakmıştı. 
“Başka bir yol olmak zorunda,” diye güçlükle konuştu. Ar­
dından haykırarak sözlerini tekrarladı. “Bir yol olm ahr

Taht sessiz kaldı.
Arabessa yalnızca hayatta kalmak için son güçlerini kullan­

maya çalışan kız kardeşlerini ve ateşlerle çatırdayıp yıkılan bi­
nalara karışan korkmuş, ölen insanların seslerini duyuyordu.
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Kimi kurtarmak istediğini biliyordu fakat bu kimi kurtar­
ması gerektiğinden çok farklıydı. Bu farkı anlamaktan nefret 
ediyor, tiksiniyor, iğreniyordu. Ömrünün çoğunda böyle ey­
lemler gerçekleştirmek için yetiştirilmişti.

Cinayeti engellemek için öldürmüştü.
İhtiyacı olanlara vermek için çalmıştı.
İyiliği getirmek için kötülük yapmış, barışı sağlamak için 

savaşmıştı.
Mousai olmanın, Bassette olmanın yükü buydu.
Bir taç giymenin yükü de buydu.
Çok sayıda kişinin ihtiyaçlarının, birkaç kişininkine ağır 

geldiğini bilmekti.
O sırada önemli olan şey sen değilsin, demişti babası. Se­

nin duyguların ve isteklerin değil Halkının istekleriy krallı­
ğının duyguları önemli.

Krallığı.
Krallığı.
Arabessanın krallığı.
Fakat Larkyra ve Niya da onun kız kardeşleriydi! Ailesiy- 

di! Kalbiydi! Arabessa onlara yardım etmeliydi. Ablalarının 
yardımına ihtiyaçları vardı. Sayıca azlardı. Larkyranın bü­
yüsü zayıf altın püskürmeler şeklinde beliriyordu, çenesi bir 
darbe yüzünden kırılmıştı. Niyanın ayağı doğal olmayan bir 
açıyla bükülmüştü, hareketleri kısıtlanmıştı. Yaralı lütufları, 
devam eden kıyımla karşılaşacak güce sahip değildi. Arabes­
sa ve müziği için çığlıklar atıyorlardı. Niya bir kez daha, “Lüt­
fen, abla!” diye bağırdı. “Bize yardım et, Ara!”

Arabessa’nın kalbini güçlükle bir arada tutan dikişler, bir 
kez daha acıyla paramparça olmuştu. İki kâbusunun hayat 
bulmasını izlerken hâlâ nefes alıyor olmasına şaşıyordu. Bo- 
ğulurcasına, sinirleri boşalmış bir şekilde ve öfkeyle olsa da 
nefes almaya devam ediyordu.

Ancak taht onun hareketlerine engel oluyor, yerinden
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kalkmasına izin vermiyordu. Kralların kadim büyüsü, Ara­
bessa kararını verirken onu sakinmiş gibi oturmaya zorlu­
yordu.

Kadm bir anlığına babası tahtta otururken onu ele geçiren 
gücün de bu olup olmadığını merak etti. Adam korkunç bir 
ceza verirken ya da bir ruhun paramparça edilmesini izler­
ken hep sakindi. Öyle görünmesine neden olan şey bu muy­
du? Arabessanm şimdi olduğu gibi bağlanıyor muydu? İçin­
den her şeyin sona ermesi için çığlıklar atıyor, sona erdirecek 
tercihi bilmekten nefret ediyor muydu?

Her gün kişisel fedakârlıklar yapmak zorundasın. Taç 
giydiğin her kum düşümü için bu geçerli.

Arabessa böyle bir fedakârlıkla yaşayabilir miydi?
Sesler bir kez daha, Hangisi? diye sordu. Seeeeçt diye sa­

bırsızca ısrar ettiler.
Kadının göğsü fırtınalı bir deniz gibi inip kalkıyordu, her 

nefesi daha fazla ıstırap dalgası getiriyordu. Arabessa kararı­
nın  ne olduğunu biliyordu. Hangi yolun onu Buğu ya, hangi­
sinin kral olmaya götüreceğini biliyordu.

Titreyen dudaklarıyla, damarlarında haykıran büyüsüyle 
kafatası oymalı kolçakları iyice sıktı. Ardından taht odası­
na yanıtını verdi ve kız kardeşlerinin ölümünü izlemek için 
döndü.
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M ahkûm karşısında ağlasa da adam ona hiç acımadı.
Mahkûmun gözyaşlarmı görünce büyüsünü iyice deş­

mekle yetindi. Bağlar suçlunun kafasını geriye çeken altın bir 
eli andırıyordu.

Lütufları, Bize her şeyi anlaty diye zorluyordu. Hikâyeni 
anlat.

Zimri demir gibi soğuk bir sesle, “Borcun neydi?” diye 
sordu.

“Ben... evimin üstüne bahse girmiştim,” dedi adam ne­
fes nefese. Gözleri yusyuvarlaktı, burnundan akan sümükler 
gözyaşlarına karışıyordu.

Zim ri kafasında yakın zamanda topladığı, mal varlıklarıy­
la ilgili olan borçları saydı. Aklına iki isim gelmişti, Tanner 
ve Maxerly.

“E-evim,” diye hıçkırdı adam. “Ailem... Çocuklarım... Şu 
anda hiçbir şeyleri yok. Hiçbir şeyleri!n

Zimri dudağını büktü. Karşısındaki Tanner’dı, bildiği ka­
darıyla Maxerly’nin hiç çocuğu yoktu.

Yüzünü tamamen örten maskesinin altından karşısında 
ağıtlar yakan yaratığa baktı. Zimri işkenceyle borcunu öde­
tirken kimliğini olabildiğince saklardı.
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Zhad böyle adamları, Sıçanlar, olarak adlandırırdı. Ma- 
cabrise neyi tehlikeye attıklarını bilmeden ya da umursama­
dan kumar oynamaya gelirlerdi. Zimri ondan da kötü olduk­
larını düşünürdü. Sıçanlar dayanıklı yaratıklardı. Bu ruhsa 
zayıftı, bencildi ve bir şans oyunu uğruna ailesinin refahını 
tehlikeye atmıştı.

Sonra da bu sorun için onları, adamı suçlamıştı.
“Bunu yapan sensin, Macabris değil,” dedi Zimri. Önün­

de diz çöken, yere zincirlenmiş adama baktı. Saldırganın ar­
tık kostümü yoktu. O koruma, sarayın altındaki zindanlara 
getirildiği anda sökülüp alınmıştı. Z im rinin beklediğinden 
gençti fakat yaşı ona merhamet gösterilmesi için bir neden 
değildi.

Neredeyse yarım kum düşümünden beri, Kattiva’ya sal­
dırm ış olan adamla uğraşıyordu. Mahkûmu istediği yanıtları 
alacak kadar uysal hale getirmeye çalışıyordu. Soruşturma­
nın  bu aşamasına daha çabuk gelebilirdi ama kendisi de öfke 
doluydu. Zorla alınmış bir borcun intikamını almaya çalışan 
Tanner’la pek ilgisi olmayan, içinde bir zehir gibi yayılan 
acıyla bağlantılı duygulardı. Zimri nasıl ıstırap çekiyorsa bir 
başkasının da öyle hissetmesini istiyordu. Paramparça olmuş 
bir Arabessa ve adamın ihanetiyle yanan kokusu haricinde 
bir şeye dikkatini vermesi gerekiyordu.

Büyünü üstümde kullandın!
Evet, kullanmıştı ve... Kahretsin, bundan hâlâ tamamen 

pişman olmamıştı.
Ayak ucundaki Tanner, “Şimdi ne yapacağız? Aileme ne 

diyeceğim?” diye sızlandı.
“Bu bizi ilgilendirmez,” dedi Zimri. “Beni ilgilendiren şey, 

bir daha kulübün kapısından içeri girmemen ya da Kattiva 
Volkov un yanma yaklaşmaman.”

Adam başını iki yana deli gibi salladı. “Yapmam. Asla. Ha-
»yır.
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Zimri adama sardığı büyülerini iyice sıkıştırdı. “Söz ver.” 
Tanner acıyla nefesini verirken sırtını iyice büktü. “Söz 

veriyorum. Söz veriyorum. Söz veriyorum.”
Adamm bu kadar çabuk pes etmesini izlerken Zimrinin 

göğsünde ekşi bir burulma oldu. Ailesini, çocuklarının sev­
gisini, eşinin güvenini önemsiz bir şey olarak gören ve kolay­
ca çöpe atan adam karşısında ağlıyordu. Üstelik bunun tek 
sebebi, şansın onun yanında olduğuna inanmasıydı. Ailesi­
nin refahıyla kumar oynamaya hakkı olduğunu düşünmüştü. 

Zimri adamdan tiksinmişti. Hiddeüe doluydu.
Sen bir korkaksın. Düşüncelerini büyüsüne işledi ve 

mahkûmun etrafına sardı. İşe yaramazsın.
Lütufları ona katılırcasına, Zayıf, diye tısladı. Değersiz. 
Tanner ıstırapla inlese de durmadı.
Büyüsü adamm kanma sızarken, Aptalsın, diye şakıyordu. 

Asla mutlu olamayacaksın. Bu utançtan, seni seven ve sana 
güvenen ailene ettiğin ihanetin utancından asla kurtulama­
yacaksın. Zayıfsın, zayıfsın, zayıfsın. Bencilsin, bencilsin, 
bencilsin. Değersizsin.

“Öyleyim,” diye ağladı Tanner. “Değersizim. Zayıfım.” 
Zimri büyüsünü serbest bıraktığında adam yere yığıldı ve 

karanlık hücre hıçkırıklarla doldu.
“Cinayet teşebbüsleri Hırsız Kral’ın gözünden kaçmaz ya 

da cezasız bırakılmaz,” diye açıkladı Zimri. Sesi buz gibiydi. 
“Özellikle de nedeni eylemle uyuşmuyorsa. Sende bir uyuş­
mazlık olduğu kesin. Kralımız cezana karar verdikten sonra 
özgür kalırsan kendini şanslı saymalısın.”

İki büklüm olmuş ve dağılmış figüre arkasını döndü. 
Hücreden çıkarken Tanner’ın gözyaşlarının ve kendisini 
azarlayan mırıldanmalarının sesi solup gitti.

Ağır kapı bir takırtıyla arkasından kapandı. Sıcak bir büyü 
akın ederek kilidi mühürledi.

Karanlık koridorda eflatun gözler onunkileri buldu.
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“Oldukça... detaylıydı,” dedi Achak. Zimri’yi incelerken 
erkek kardeşin biçimindeydi.

İkizlerin yorumunu umursamadan, “Soyadı Tanner,” dedi 
Zimri. “İnsafsız oyununda eviyle bahis oynayıp kaybetmiş.” 

“Durumu ve ismi kralımıza ileteceğim.”
Zimri başını salladı. “Cezasının ne olacağını bana da söyle.” 
Achak tek kaşını kaldırarak, “Sevgili oğlum,” diye cevap 

verdi. “Tanner’ın cezasının çoktan icra edilmiş olabileceğini 
hissediyorum.”

Onu sen cezalandırdın. Söylenmeyen ama kastedilen şey 
buydu.

Zimri bu ithamı umursamadı. Kadim yaratığa sırtını dö­
nüp zindanm karanlık koridorlarında ilerlerken tek odak­
lanabildiği, Arabessayı bulmaktı. Onu bulmak istiyor ve 
birlikte olmaları için son şansını mahvetmemiş olmak için 
kayıp tanrılara dua ediyordu.
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Arabessa Buğu’da olduğuna emindi. Ruhu ölmenin de 
ötesine geçmişti.

Uzuvları bir şekilde onu Hırsızlar Krallığının sokakların­
dan, sarayın altındaki aile odalarına taşımıştı. İkinci sınavın­
dan sağ çıkışına dair pek az şey hatırlıyordu.

Sağ çıkmak.
İçinde bulunduğu durum için tuhaf bir isimdi.
Manzara Mahallesini kurtarma kararı, tahtın onu özgür 

bırakmasını sağlamıştı. Kâbuslarının hayat bulduğu yer kay­
bolmuş ve Kumar Bölgesindeki boş sokağa geri gönderilmiş­
ti. Ancak o başarısız olduğunu hissediyordu.

Kız kardeşlerinin ölmesine izin vermişti. Onların ölümü­
nü seçmişti.

Halkını kurtarmak için yapmıştı.
Bunun için de ödüllendirilmişti.
Maskesinin altından yaşlar akmaya devam ederken mi­

desi bulanıyordu. Kederin keskin pençeleri göğsünü parça­
lıyordu. Odasına gitmeliydi, parçalanışına yalnızca kendisi 
tanık olmalıydı.

Aceleyle odasına girdi, içerideki kişileri gördüğünde az 
kalsın yere yapışıyordu. Teni aniden buz kesti.

“Ara?” diye seslendi Larkyra. Niya nın yanında dikiliyor­
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du, kaşlarını endişeyle çatmıştı. Odanın tam ortasındalardı, 
yüzlerinde maskeleri yoktu. Arabessa içeri girince başlarını 
kaldırmışlardı. “Korkunç görünüyorsun,” dedi Larkyra.

“Ayrıca korkunç kokuyorsun.” Niya bir elini burnunun 
önünde salladı.

Arabessa boğuk bir çığlıkla üstlerine atlayarak onlara sı­
kıca sarıldı.

“Dikkat etsene,” dedi Niya. Ablasıyla araşma mesafe koy­
maya çalışıyordu. “Bu elbise terziden yeni geldi.”

“Ne oldu?” diye sordu Larkyra.
Arabessa hemen yanıt vermedi, sadece kız kardeşlerine 

daha sıkı sarılmakla yetindi. Tanıdık kokularını içine çekti, 
ıstırap ve acıyla dolu olmayan seslerinin tadına vardı.

Yaşıyorlar! Yaşıyorlar! Yaşıyorlar!
Büyüsü damarlarında kabardı, öyle rahatlamıştı ki dizleri 

gücünü yitirmek üzereydi.
Nihayet geri çekildiğinde, “İyi misin?” diye ısrar etti Larkyra.
“İyiyim,” dedi Arabessa. “En azından artık iyiyim.”
“Ama kan kaybetmişsin,” dedi Niya. Elbisesinin parça­

lanm ış kollarını ve kırmızıya boyanmış bileklerini işaret etti. 
“Kanama devam ediyor olabilir. Lark seni iyileştirsin mi?”

“Burada olmanız beni iyileştirdi.”
Kız kardeşleri ona birkaç tahtası eksikmiş gibi bakıyordu.
Arabessa genişçe sırıtarak onların düşüncesini kesinlikle 

destekliyordu. Ne var ki, Niyanın diğer elinde tuttuğu şeyi 
gördüğü anda tebessümü kayboldu.

Oda etrafında dönmeye başlarken panik damarlarına 
akın etti.

Kadmm dikkatinin nereye döndüğünü fark eden kardeşi, 
Hırsız Kral’ın beyaz kafatası damgasıyla mühürlenmiş siyah 
zarfı havaya kaldırdı. “Bu ne?”

Arabessa yanıt vermedi. Tek sebebi bunu yapamaması de­
ğil, o anda şahsi odasını incelemekle meşgul olmasıydı. Ba­
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kışlarını duvarına çevirdi. Tablo ve ardında sakladığı kasanın 
kapısı açıktı.

“Ne yaptınız siz?” diye tıslayıp zarfı Niyanın parmakla­
rından kurtarmaya uğraştı.

Fakat kız kardeşi hareketin efendisiydi ve yaşanacakları 
sezmiş gibi ablasından hızla uzaklaştı. Yakındaki bir koltu­
ğun diğer tarafına geçti.

“Neden eşyalarımı karıştırıyorsunuz?” diye hırladı Ara­
bessa.

“Nişan balosundaki gösterimizden sonra çok sessizdin,” 
dedi Larkyra. İki ablasının arasında duruyordu. “Sonra da 
ortadan kayboldun. İyi olup olmadığına bakmak istedik.” 

“Bu şahsi kasamı zorla açmayı da kapsıyor mu?”
“Kız kardeşlerin olabiliriz,” diye açıkladı Niya. “Ama hır­

sız olduğumuzu da unutma. Gizli bir kasayı zorla açmak ke­
sinlikle baştan çıkarıcı bir olay.”

Arabessa iyice sinirlenmişti. “Nasıl açtınız ki?” diye sıkış­
tırdı kardeşlerini. “Büyülü kilidi var.”

Niya omuz silkti. “Alös Ezra’yla yelken açarken birkaç yeni 
beceri öğreniyorsun. Ama sorulara yanıt verme sırası sende. 
Bu Hırsız Kral’dan gelmiş,” diye itham etti. “Bizim almadığı­
mız nasıl bir not aldın?” Sesinde endişeden çok alınganlık 
vardı.

Arabessa dişlerini sıkarak, “Yalnızca bana özel bir not 
olduğu ortada,” diye cevap verdi. Ardından elini ona doğru 
uzattı. “Lütfen geri ver.”

“Bu yüzden mi bu kadar... Dağılmış görünüyorsun?” 
diye sordu Larkyra. “Kral senden, Mousai’ın yapamayacağı 
ne yapmanı istedi?”

Arabessa başını iki yana salladı, yine sinirlenmeye 
başlamıştı. Buğu aşkına, bununla tekrar mı uğraşacaktı? 
önce Zimri, şimdi de kız kardeşleri... Üstelik onlara olan 
biteni anlatmak, içini dökmek de istiyordu. “Öyle bir şey
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değil,” diye açıkladı sinirle. Göz maskesi yüzünü sıkmaya 
başlamıştı.

Başı zonkluyordu, dramatik bir tavırla kostümünden kur­
tulup yakınındaki makyaj masasının üstüne fırlattı. Arabessa 
başındaki baskıyı azaltmak için şakaklarını ovdu. Yorgundu, 
kirliydi, yaralıydı ve böyle bir konuşma yapacak havada de­
ğildi.

"Nasıl bir şey öyleyse?” diye sordu Niya. Kollarını göğ­
sünde kavuşturmuştu, zarfı hâlâ sıkıca tutuyordu. "Bizim 
için açılmıyor, kendi sözcüklerinde anlatman lazım.”

Kendi sözcükleriyle.
Onu sessiz tutmaya yemin etmiş sözcüklerle.
"Yapamam,” diye cevap verdi.
“Ne demek yapamazsın?” Niya suratını astı.
Arabessa artık tükenmişti. Bozuk plak gibi bu anı sürekli 

tekrar yaşıyordu.
"Tam olarak öyle. Yapamam.” Ellerini havaya kaldırdı. 

"Bunu yapmak istiyor olabilirim ama size anlatamam.”
Bakışlarında anlayış beliren ilk kişi küçük kardeşi olmuş­

tu. “Sessiz yeminle bağlısın.”
Niya önce kardeşine, sonra ablasına baktı ve kaşlarını 

kaldırdı. “Sana anlatamayacağın nasıl bir görev verilmiş 
olabilir?”

Larkyra gözlerini devirdi. “Bize nasıl söyleyebilir ki?”
“Doğru. Belki tahmin edebiliriz?”
Arabessa alayla gülüp yakındaki bir sandalyeye kendini 

attı. “Deneyebilirsiniz,” diye karşılık verdi. Vücudundaki bü­
tün kaslar ağrıyordu. “Ama çok uzun süre burada oturup uğ­
raşmak zorunda kalırız.”

Niya öfkeyle burnundan solurken kardeşi onun yanına 
geldi. Bir elini nazikçe ablasının omzuna koyup ona baktı. 
“En azından tehlikede olup olmadığını bize söyleyebilir mi­
sin?” Elbisesinin üstündeki kan lekelerini inceliyordu.
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Arabessa yine göğsünün sıkıştığını hissetti. Kız kardeşle­
rini endişelendirmekten nefret ediyordu. Kaygılanmak onun 
işiydi ama o anda yalan söyleyemeyecek kadar yorgundu. 
“Evet. Hem de oldukça büyük bir tehlike,” diye itiraf etti. Bu 
kadarını söyleyebiliyordu.

Larkyra başını sallarken dalgınca dudaklarını birbirine 
bastırdı. "Anladım,” diye yanıtladı. “Peki zarfta yazılana dair 
bir seçeneğin var mıydı?” Niya’nm elindeki mektubu işaret 
etti. “Kralımızın talebini reddedebilir miydin?”

Arabessa bir kez daha yanıt verebileceğini fark ettiğinde 
rahatladı. “Onu reddedebilirdim.”

Larkyra, “Öyleyse başka sorum yok,” diyerek ablasına ba­
kan koltuğa oturdu.

Arabessa gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
“Evet... Ne?” diye sordu Niya. Larkyranm arkasından ka­

fası karışmış bir ifadeyle baktı.
Omuz silkerken, “Arabessa bizden daha çok sorumluluk 

sahibi,” diye açıkladı Larkyra. “Tahtın ve Mousai’ın yüküm­
lülüklerinin çoğunu üstüne aldı. Abla, şu anda her ne yapı­
yorsan...” Arabessanın gözlerine baktı. “Sana güveniyorum. 
Bize ihtiyacın olursa burada olduğumuzu unutmaman be­
nim için yeterli.”

Arabessa en küçük kardeşine hayranlık ve vicdan azabıyla 
baktı.

Şu anda yaptığım şey, MousaVa son verecek, diye itiraf 
etmek istiyordu. Fakat sebebini söyleyemeden bunu nasıl an­
latabilirdi?

Hüsran yine onu bir ateş gibi yaktı.
Niya kuşkuyla, “Sen ne zaman bu kadar makul oldun?” 

diye sordu.
“Düşes olup kendimden daha fazlasını da düşünmem ge­

rektiğinde olabilir mi?” dedi Larkyra. “Araya üstlendiği so­
rumluluklar konusunda güvenmiyor musun yoksa?”
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Niya bu soruya karşılık yüzünü buruşturdu, sessiz bir sa­
vaş verdiği belliydi. “İyi, tamam.” Ellerini salladıktan sonra 
küçük kardeşinin yanına çöküverdi. “Ben de makul olma 
hastalığına sahibim. Bir gemi dolusu korsanla ve zorlu bir 
korsanla seyahat ettikten sonra hep bir açıklama alma lük­
sümüz olmadığını kabullendim. Bunu al.” Arabessa’ya zarfı 
uzatmak için öne eğildi. “Tüm gösterilerimizde sadakatle 
seni takip ettik. Bu her neyse, onu da halledeceğine güveni­
yoruz.”

Arabessa mektubu alırken nutku tutulmuştu. Bu gerçek­
ten yaşanıyor muydu? Kız kardeşleri sürekli başının etini ye­
meyecekler miydi? Davetiyede olanları anlatmazsa dramatik 
bir şekilde somurtmayacak, yersiz tehditlerde bulunmaya­
caklar mıydı? Niya ve Larkyra... Ona güveniyorlardı.

Şüphe duyan bir tavırla, “Öyle mi?” diye sordu.
“Evet,” diye yanıtladı Larkyra. “Kararlarına güveniyoruz, 

Ara.”
Odada büyülü bir rüzgâr esti. Arabessanın elindeki siyah 

zarf havaya fırlamıştı.
Güveeeen. Düzinelerce ses, genç kadının zihninde dolaştı. 

Güven açığa çıkarttır.
Kız kardeşlerine baktı, onların da sesleri duyup duymadı­

ğını merak etti. Fakat onlar açılan zarfa bakmakla meşguldü. 
Mektup havaya yükseldikten sonra aralarındaki kısa sehpaya 
indi.

Güven açığa çıkarır.
Niya ve Larkyra onun gözlerine bakarken büyüsü de nabzı 

gibi atıyordu. Kız kardeşlerinin yüzünde bir an için şaşkınlık 
belirdi. Ardından öne eğilip ablalarının kaderini belirleyen 
davetiyeyi okumaya başladılar.
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Odada kaos hâkimdi. Kız kardeşleri volta atıyor, durmak­
sızın ona bir şeyler soruyorlardı. Bu hücuma karşılık hâlâ ye­
rinde oturan genç kadının başı dönmüştü.

“Pekâlâ.” Durmaları için ellerini kaldırdı. “Bu kadar yeter. 
Buğu aşkına, size annemle ilgili öğrendiklerimi anlattığımda 
tam olarak böyle tepki vereceğinizi düşünmüştüm.”

“Tepkimizi şimdiye sakladığımız için kendini şanslı say.” 
Niya bir elini yumruk yapıp beline koydu. Duygusal hareket­
leri yüzünden lütufları kırmızı bir bulut misali etrafta dönü­
yordu. “Anlatabildiklerini anlat.”

Arabessa derin bir nefes aldı, soruların sırasını hatırlama­
ya ve hangilerine cevap verebileceğini çözmeye çalışıyordu. 
“Hayır, Zimri bilmiyor. Achak ve babam belli ki biliyorlar. 
Ayrıca hayır, babamın emekli olmak istediğini bilmiyordum. 
Evet, tutulmaya bir haftadan az kaldığının farkındayım. Ne 
yazık ki gerisini sizin çözmeniz gerekiyor.”

Kız kardeşleri birkaç kum düşümü sessiz kaldı. Onun söy­
lediği şeyi yaptıkları belli oluyordu.

Babalarının saltanatı sona eriyordu, ablaları tahtı elde et­
meyi umuyordu, bu süreçte ölebilirdi ve bunların hepsi bir­
kaç gün içinde sonuca kavuşacaktı.
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Arabessanın ilk sınavı gibi İkincisi de Solan Gök’ün son 
günlerinde gelmişti. Yarın, Yıldız Tutulmasının üçüncü ve 
son evresiydi. En kısa dönemdi, son yıldızları da ölecek ve 
krallıkları tutulmayla kararacaktı. Taht işte o zaman sessizce 
bir başka krala geçecekti. Arabessa’nın kaderi çizilecekti.

Bunu düşündüğünde midesinin huzursuzluk ve kararlı­
lıkla burkulduğunu hissederek derin nefesler aldı. Tahtı elde 
etmeyi, doğru kararı vermiş olmayı, ebeveynleri gibi bu kral­
lığı yönetme fırsatı kazanmayı deli gibi istiyordu. Ayrıca ha­
yatta kalmak da istiyordu.

“Zimri nin teklifini bu yüzden mi reddettin?” Larkyranın 
sorusuyla birlikte tekrar kardeşlerine odaklandı.

“Bu... sebeplerden biri, evet.” Kalbinin sızısını görmez­
den geldi.

“Diğer sebep de Kattiva’yla evlenerek kazanacağı şeyler,” 
dedi Niya. Bu bir soru değildi, zaten gerçeği biliyorlardı.

Arabessa sadece başmı sallayabildi, adamla yaptıkları 
kavga hâlâ aklında canlıydı. Zimri’nin dokunuşlarının hatı­
rası hâlâ alev alevdi.

Buğu aşkına, Arabessa nasıl daha bu sabah adamm kolları 
arasında, onun yatağındaydı? Neşeli, huzurlu ve mutluydu. 
Şimdiyse yaralıydı, parçalanmıştı, tükenmişti.

Boğazından yükselen ıstırabı yutkunarak bastırdı ve ma­
sada unutulmuş davetiyeyi alıp tekrar katladı. Ardından aya­
ğa kalkarak mektubu kasasına yerleştirdi.

Tabloyu yerine iterken bir an için öylece durdu, ağırlığını 
elleriyle çerçeveye bırakmıştı.

Her yeri ağrıyordu.
“Çok uzun bir ay oldu,” diye itiraf etti.
Arkasından bir hışırtı geldi, kız kardeşleri şimdi yanında 

duruyordu. Onların kusursuz elbiselerinin yanında kırışık 
pantolonu, pelerini ve özellikle de kan lekeli gömleğiyle çok 
saçma görünüyordu.
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Larkyra bir elini onun omzuna koydu. “Bununla tek başı­
na uğraştığın için üzgünüz”

Arabessa dönüp kardeşlerinin mavi gözlerine baktı. “Ben 
de,” dedikten sonra hafifçe gülümsedi. “Neyse ki artık bili­
yorsunuz. İlk günden beri size söylemek istiyordum.”

“Böyle bir şey istediğini hiç bilmiyorduk,” dedi Niya.
“Bu şans karşıma çıkana kadar ben de bilmiyordum,” diye 

itiraf etti Arabessa. “Ama gerçekten çok istiyorum. Sadece 
ebeveynlerimizin inşa ettikleri şeyler yüzünden değil, bu 
krallık adına yapabileceklerim için de.”

“Sana göre oldukça mantıklı,” dedi Larkyra. “Harika bir 
lidersin”

Arabessanm içi sıcacık oldu. “Teşekkür ederim.”
“Evet, arada sinir bozucu olsan da katılıyorum,” diye ek­

ledi Niya.
Kadın öyle duygulanmıştı ki...
Kız kardeşleri hem kendisi hem de onlar için doğru ka­

rarları vereceğine sorgusuz güveniyorlardı. Bu da çok büyük 
bir onurdu.

Güven açığa çıkarır. Bir başkasmın hakikatini öğrenme­
nin sırrı buydu.

Larkyra, “Harika bir Hırsız Kral olacaksın,” dedi heyecanla.
Bu sözcüklerin yüksek sesle söylendiğini duyunca Ara- 

bessanın kalbinde bir fitil alev aldı.
Hem onlara hem de kendisine hatırlatmak için, “Henüz 

bitmedi,” diye cevap verdi.
“Başarılı olacaksın,” dedi Larkyra.
“Olmak zorundasın,” diye ekledi Niya. “Bize emirler yağ­

dıracağını düşünmek hoşuma gitmese de, Buğuya gönderil- 
mendense onu tercih ederim.”

Larkyra kaşlarını çatarak, “Niya!” diye azarladı.
“İltifat ettim!” diye açıkladı kadın. “Ablamızın hayatta kal­

masını istiyorum.”

Ö LÜ M CÜ L TAHTIN SENFONİSİ
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“Öyle de söyleyebilirdin.”
“Söyledim ya işte.”
Larkyra bıkkınca iç çekti. “Gösterilerimizde kurallara 

bağlı kalman bile ablamızın liderlik becerilerinin kanıtı.” 
Mousai’dan bahsedilince genç kadının göğsü tekrar hu­

zursuzlukla buruldu.
“Bilmeniz gereken bir şey daha var,” diye yavaşça söze gir­

di. “Bunu nasıl anlatacağımı bilememiştim. Sonuçta...” 
Larkyra, “Hırsız Kral olmak için yarıştığını söyleyemiyor- 

sun,” diyerek tamamladı cümlesini.
“Evet.” Arabessa ona minnetle gülümsedi.
Şimdi kız kardeşleri de yaşananları bildiği için konuşmak 

çok kolaydı. Ancak çok geçmeden hem kendi iyilikleri hem 
de onun iyiliği için sessiz yemin etmek zorunda kalacaklardı.

Niya kaşlarını çatıp, “Ee?” diye sıkıştırdı. “Obasi Denizi 
aşkına! Artık söyleyebiliyorsun, anlat işte.”

Arabessa kendisini zihnen hazırladı. “Yıldız Tutulma­
s ın ın  sonunda ne olursa olsun, Mousai artık var olmayacak.” 

Oda sessizliğe gömüldü. Kız kardeşlerinin ifadelerinin 
şoktan kafa karışıklığına dönmesini izlerken fazlasıyla ger­
gindi.

Niya yavaşça, “O nedenmiş?” diye sordu.
“Çünkü,” dedi Arabessa. “Ya Buğuda olacağım ya d a ...” 
Tahta oturacağım.
“Aynı anda Hırsız Kral ve Mousai’ın yerinde olamazsın.” 

Larkyra oldukça gerçekçi konuşuyordu.
Niya için az önceki konuşmalar bir anda netlik kazandı. 

“Ah, doğru. Tehlikeli bir ikili.”
“Babam Mousai’ın geleceğinden haberdar mı?” diye sor­

du  Larkyra.
“Evet.” Arabessa başını salladı.
En küçük kardeşinin gözlerinden incindiği anlaşılıyordu. 

Duygularını düzene sokmaya çalıştığı ortadaydı, ardından
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konuşmaya devam etti. “Bu gece öğrenemeseydik, hayatı­
mızdaki bu köklü değişimi bize ne zaman anlatacaktınız?” 

Arabessa anında vicdan azabıyla doldu. “Göğün Dönü- 
şü’nde,” diye yanıtladı. “Ben yapamazsam, babam bu haberi 
nasıl vereceğini düşünecekti.” Eğer ben ölürsem. “Ya da ba­
bam biz çocukken nasıl kendini gösterdiyse, ben de aynı şeyi 
yapacaktım.”

Odaya ağır bir sessizlik hâkimdi.
“Özür dilerim,” derken göğsü ağrıyordu. “Bunları daha 

önce anlatamadığım için çok üzgünüm. Size bunu kabul et­
meden önce anlatamadığım için üzgünüm ama...” Sonraki 
sözcüklerini söyleyemedi çünkü kahrolası sessiz yemin onu 
boğuyordu.

Nefes alıp öksürdü.
Larkyra endişeyle öne eğilerek, “Ara,” dedi hızlıca. “Neden 

anlatamadığını anlıyoruz. Sorun değil. Söyleyemeyeceğini 
bildiğin şeyleri anlatmaya çalışma.”

Arabessa zorla nefes aldığında ciğerlerindeki sıkışıklık 
geçti. “Olsun,” dedi hırıltılı bir sesle. Sonrasında tekrar dü­
zenli nefes almaya başladı, “özür dilerim. Bunu ikinizden de 
bir sır olarak saklamak hiç kolay olmadı.”

“Eh,” diye iç çekti Niya. Ellerini beline koydu. “Ben de en 
az onun kadar şok edici bir sır paylaşacağım. O yüzden seni 
tamamen destekliyorum.”

Arabessa başını geri çekti, şaşkınlığı ritim misali vücu­
dunda yankılandı, “öyle mi?”

Larkyra kaşlarını çatarak, “Tam olarak neyi destekliyor­
sun?” diye ekledi.

“Hepsini. Ama en çok da Mousai’ın dağılacak olmasını,” 
diye açıkladı Niya. “İkinizi de çok sevdiğim oldukça açık. Üç­
lümüzün bir parçası olmak hayatımdaki en muhteşem dene­
yimlerden biri ama şimdilerde başka muhteşem deneyimler 
istemiyorum dersem yalan söylemiş olurum. Böylesi sorum­
luluklar beni bağlarken edinemeyeceğim deneyimler.”
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“Korsanınla daha çok yelken açmak istiyorsun,” dedi Ara­
bessa. Son zamanlarda bundan şüphelenmişti.

Yanakları kızarırken, “Bunu itiraf etmekten nefret edi­
yorum,” dedi Niya. “Lütfen Alösa söylemeyin, yoksa sürekli 
bunu karşıma çıkarır. Ama cevabım evet. Seyahatlerimizin 
hep zaman sınırı oluyor. Kısıtlanmaktan hiç hoşlanmadığımı 
biliyorsunuz.”

“Gayet iyi biliyoruz.” Arabessa bir nefes vererek güldü.
Böyle hararetli bir günün ardından gülmek tuhaf gelmişti 

ama iyi hissettirdiği kesindi.
“İtiraf zamanı geldiyse...” dedi Larkyra. Elleriyle mavi 

eteğini düzeltti. “Benim de bir itirafım var.”
Ablaları beklentiyle ona doğru döndü.
“Bir aile kurmak istediğimizi Darius’la sık sık konuşu­

yoruz.” Aceleyle sözlerinin devamını getirdi. “Siz hemen 
hüküm  vermeden söyleyeyim... Hayır, hamile değilim. Bir 
gün olmak istiyorum fakat kralımıza olan sorumluluklarımız 
yüzünden bunun yaşanıp yaşanamayacağını bilmiyordum. 
H em  Darius hem de benim için çok zor bir konuşma oldu.” 
Larkyra yakınlardaki bir kavgalarmı hatırlamış gibi surat 
astı. “O yüzden bunu duyunca... Rahatladım dersem kötü 
m ü olur?”

Niya içtenlikle, “H/f de kötü olmaz,” diye cevap verdi. 
Larkyrayı kendine çekip sarıldı. “Darius’la senin adınıza çok 
heyecanlıyım! Teyze olacağız!” Geri çekilip Arabessaya bak­
tığında gözleri heyecandan kocamandı.

Larkyra, “Henüz değil,” derken güldü. “Oraya daha çok 
var.”

Evett diye düşündü Arabessa. Kardeşleri için mutluydu 
ama kendi hayatını düşününce huzursuz oluyordu. Daha hu 
yarıştan sağ çıkmam gerek.

Boğazı düğümlendi, gözleri yaşlarla doldu ancak elinden 
geldiği kadarıyla bunları bastırdı. Onun sonu nasıl olursa ol-
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sun, Niya ve Larkyra için her şey yoluna girecekmiş gibi gö­
rünüyordu. Bunlar umut edebileceği en iyi sonuçlardı.

Babası, kızlarını bu dünyaya getirmenin ona acı verdiğini 
itiraf etmişti. Arabessa bir açıdan onun pişmanlığını ortadan 
kaldırıyordu. Babasmm hep istediği gibi, kız kardeşlerinin 
kendi yollarını seçmelerine izin veriyordu.

Mousai’ı öldürmüyordu. Onları özgür bırakıyordu.
Bunu fark edince huzura kavuştu, çok yorgundu ama bi­

raz olsun rahatlamıştı.
“Yani bana kızmadınız mı?” diye sordu. Emin olmak is­

tiyordu.
“Kızmak mı?” Niya somurttu. ‘ Hiç de bile!”
“Sonsuza kadar böyle devam edemezdik,” dedi Larkyra. 

“Gerçi bunu yapacağımızdan korkmamıştım dersem yalan 
söylemiş olurum. Ayrıca hayatlarımız için farklı bir yön çiz­
mek isterken, aynısını yaptığın için sana nasıl kızabiliriz?” 

Arabessa yine ağlamanm eşiğindeydi ama sebebi üzgün ol­
ması değil, tam tersine mutlu hissetmesiydi. Son bir aydır neyi 
yüklendiğini kız kardeşleri nihayet öğrenmişti. Biliyor ve onu 
anlıyorlardı. Kabul etmişlerdi. Ablalarını destekliyorlardı.

îstekler değişir. Zim rinin sözcükleri hızla zihnine doldu. 
İnsanlar değişir.

Adam haklı çıkmıştı.
Larkyra ablasının ne düşündüğünü biliyormuş gibiydi. 

“Anı bozmak istemem ama hayatından ve istediklerinden 
bahsetmişken... Zimri’nin neler olup bittiğini öğrenmeyi 
hak ettiğini düşünüyorum. Onu reddetmenin sebeplerinden 
birinin de bu olduğunu bilmeli, özellikle de...”

Sağ çıkmazsan , demek istediği ortadaydı.
Arabessanm omuzları yine gerildi, midesi huzursuzlukla 

burkulmuştu. Zimri’yle sabahki kavgaları zihnini işgal etti. 
Gerçekleri tıpkı kız kardeşlerine anlattığı gibi ona da anlat­
mayı elbette istiyordu.
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“Şey,” dedi Arabessa. Sesinden sinirli olduğu belliydi. “Ya­
şananları anlatmak konusunda söyleyecek pek sözüm yok, 
değil mi?”

“Doğru,” dedi Larkyra. “Ama nelerin tehlikede olduğunu 
düşünürsen... Şu an onunla beraber olmak, bir daha hiç bir­
likte olamamaktan iyidir. Sence de öyle değil mi?”

Niya şaşkınlıkla ıslık çaldı. “Soruya bak. Canına mı susa­
dın, Lark?”

“Tek istediğim şey, Arabessanın pişmanlık duymaması,” 
diye itiraz etti Larkyra.

Sana pişmanlık duymayacağın bir hayat yaşatacak olan 
neyse, öyle olmanı isterim. Babalarının sözcükleri zihninde 
yankılandı.

Kız kardeşinin niyeti iyi olsa da kadının içi yakıcı bir öf­
keyle dolmuştu. Larkyranm dediklerine katılmadığı için de­
ğildi, onun haklı olmasından korkuyordu.

Oldukça açık sözlü bir tavırla, “İkimizden biri ölecekse 
nişanlanmanın anlamı yok,” diye cevap verdi.

Canının tehlikede olduğundan bahsettiğinde kız kardeş­
leri irkildi.

“Fakat durumdan haberdar olursa...”
“Olamaz!” Arabessa bir anda patlayarak küçük kız kar­

deşinin sözünü kesti, kendisi bile hareketine şaşırmıştı an­
cak. .. Buğu aşkına, bu konuda kendini savunmaktan çok yo­
rulmuştu! “Ona anlatmam mümkün değil,” diye devam etti. 
“İstemediğimi düşünmeyin. Bunu denedim. Ama anlatamı­
yorum! Büyülü bir davetiye yoktu, aniden açılıp yaşananları 
ona açıklamadı. Bu konuda artık üstüme gelmeyin.”

“Tabii, elbette,” dedi Larkyra. Kız kardeşleri ona acıyarak 
bakışırlarken genç kadın onları izledi.

Bu yalnızca daha da sinirlenmesine neden olmuştu. İçin­
de bulunduğu duruma üzülemezdi. Yapamazdı. Bu noktaya 
gelmek için şimdiden çok fazla fedakârlık yapmıştı. Hırsız
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Kral olma şansı vardı. Yıldızlar ve deniz aşkına, elindeki şan- 
sa tüm gücüyle uzanıyordu.

“Şimdi izninizle,” dedi gergince. “Banyo yapmak istiyo­
rum. Senin de söylediğin gibi gerçekten kokuyorum, Niya.”

“Banyo yapmana izin vereceğiz,” dedi Niya. “Ama çay ve 
yiyecek alıp buraya döneceğiz. Kız kardeşlik görevimizi üst­
lenmemiz gereken bir zaman varsa, tam olarak şu anda ger­
çekleşiyor.”

Arabessa bu konuda onlarla tartışmadı, kız kardeşleri 
maskelerini takıp kapıya ilerlemeye başlamıştı. Genç kadın 
ise yorgundu ve hayal kırıklığına uğramıştı. Son sınavından 
sonra onlardan hiç ayrılmamayı kalpten arzuluyordu. Kız 
kardeşleriyle vakit geçirmek kesinlikle çok istediği bir şeydi. 
Birlikte daha ne kadar zaman geçireceklerini kim bilebilirdi?

Hayır, böyle düşünme, diye kendisini azarladı. Ardından 
onu iğneleyen korkuyu silkinerek üstünden attı.

Niya kapıyı açıp kız kardeşi karşısında bulunca şaşkınlık­
la, “Merhaba, Achak,” diye selam verdi.

“Merhaba, hanımlar.” Achak keskin bir gülümsemeyle 
onlara baktı, arkasındaki karanlık koridorun önünde uzun 
bir figür şeklinde görünüyordu. “Bazı sırların paylaşıldığını 
duydum. Bu çok iyi oldu, ben de tam onları çalmaya gelmiş­
tim.” Detaylıca işlenmiş gümüş bir silindiri ortaya çıkardı.

“Tüh,” dedi Larkyra.
“Karesin,” diye iç çekti Niya.
Arabessanın midesi burkuldu.
Achak’ın elinde bir Sır Çalan vardı. Kadının geleceğini 

özgürce konuşabildikleri zamanlar belli ki çabucak sona er­
mişti.

Arabessa tahtı elde etme yolundaki tehditleri bilse de sağ 
kalmak için savaşacağını biliyordu. Böylece bir gün hem kız 
kardeşlerinin geleceğini hem de kendisininkini görebilirdi.

341



OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

Arabessa karanlık koridordaki halıların üstünde sessizce 
ilerlerken bir gölgeden ibaretti. Hızla atan nabzına rağmen 
nefesleri düzenliydi, lütuflarıysa kanında endişeyle titriyordu.

Burada olmamalıydı fakat bunu delicesine istiyordu.
İki kat aşağıdan, tutulmanın üçüncü evresini kutlayan ku­

lübün boğuk sesi geliyor ve gürültü botlarını titretiyordu.
Arabessa adamm burada olup olmadığmı bilmiyordu fa­

kat aramaya başlamak için iyi bir yerdi. Larkyranın geçen ge­
ceki sözcükleri, iki gündür asla aklından çıkmıyordu.

Tek istediğim şey, Arabessa’nın pişmanlık duymaması.
Babasmm söylediklerine benzer bir yorumdu.
Belki de Dolion ve Larkyra nın tecrübelerinden doğan bir 

uyarıydı.
Zihninde asla susmayan bu seslerle, sevdiği adamı son bir 

kez görmeden sınava girerse pişman olacağını fark etmişti. 
İncinmiş, öfkeli, hayal kırıklığına uğramış ve kalpleri kırık 
şekilde ayrılmışlardı. Bu sorunu şimdi çözmesi gerekiyordu. 
Daha mutlu anılara tutunmalarına ihtiyacı vardı. Böylece be­
lirsiz geleceğine ilerleyebilir ve oradan asla çıkamazsa bunun 
için pişmanlık duymazdı.

Bir sonraki köşeye yaklaştı, koridor boyunca uzanan loş 
lambaların ışığından kaçınmaya çalışıyordu. Köşenin diğer 
tarafına kaçamak bir bakış attı.
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Bir sonraki koridorda bulunan tek kapının yakınlarında 
maskeli bir nöbetçi vardı. Aşağı katlara inen merdivenler de 
hemen önündeydi. Efendisi içeride olmasa burada nöbet tu­
tuyor olmazdı.

Arabessa hafif bir tıkırtıyla flütünü kılıfından çıkarıp du­
daklarına bastırdı.

Çıkan nota karanlıkta sıçradı ve merdivenlerin aşağısında 
yankılandı. Nöbetçi o tarafa dönerken adamm bedeni gerildi.

Arabessa onu yanlış yönlendirecek bir nota daha üfledi. 
Adam bu sefer merdivenin sahanlığına ilerleyip aşağı baktı. 
Üçüncü notayla birlikte merdivenin aşağısında ne olabilece­
ğini araştırmaya karar verip nöbet tuttuğu yeri terk etti.

Arabessa hızlı hareket ediyordu, Koleksiyoncunun ofi­
sine ilk kez izinsiz girmiyordu. Flütünün ucunu doğruca 
anahtar deliğinin üstüne koyup pes notalar üfledi. Büyüsü 
cızırdayarak parmaklarından dışarı aktı. Bu kapıyı senin için 
açacağım, diyordu.

Bir an sonra kilit kaydı. Arabessa ayağa kalkıp kolunu çe­
virerek içeri girdi.

Zimri maskesizdi, devasa tek yönlü aynanın arkasından 
aşağıdaki partiyi izliyordu. Ellerini arkasında birleştirmişti, 
şık siyah paltosunun içindeki güçlü omuzları çok geniş gö­
rünüyordu. Kadm içeri girerken ona doğru döndü, karşısın­
da Arabessayı görünce yüzünden sayısız duygu geçti. Şok, 
tutku, hüsran... Ama yüzeyde en çok kendini belli eden his 
kederdi.

Arabessa onun ofisine gizlice sıvıştığı zamanlarda ada­
mın şaşırdığını hiç görmemişti. Adam halinden memnun 
görünse de afallamazdı. Ancak bu gece, kalp ağrısının beden 
bulmuş haline bakıyor ve bu ziyareti nasıl yorumlayacağını 
bilemiyormuş gibi görünüyordu.

Arabessa kapalı kapıya yaslanırken nabzının hızlandığını 
hissetti. Şimdi burada olduğuna göre ne yapması gerektiğini

ÖLÜMCÜL TAHTIN SENFONİSİ
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çabucak çözmeye çalışıyordu. Oda anında gerilim ve özlemle 
dolmaya başlamıştı.

Sessizliği ilk bozan şey, genç adamm derin sesi oldu. “Seni 
arıyordum.” Odanın karşı uçlarındalardı, hareket etmediler.

Arabessa, “Senden kaçıyordum,” diye itiraf etti.
“Ama şimdi buradasın.” Zimri, Neden? dercesine tek ka­

şını kaldırdı. Fakat kadına yanıtlaması için zaman tanımadı. 
“Geçen gece için özür dilerim.” Tamamen ona doğru döner­
ken sesi neredeyse aceleciydi. “Yaptığım şeyin... affedilecek 
yanı yok, Ara. Ancak o hatayı düzeltmek için ne gerekirse 
yapacağım.”

Acısı yüzünden belliydi, Arabessanın göğsü sıkışıyordu.
Zimri birbirlerine verdikleri sözü bozmuştu, bu ihanet 

hâlâ canını yakıyor ve kalbini sızlatıyordu. Fakat genç kadın 
onun nasıl köşeye sıkışmış hissettiğini anlamıştı. Yaptıkları 
endişesinden, Arabessayı koruma ve ona yardım etme ihti­
yacından kaynaklanmıştı. Kadın da o söz konusu olduğunda 
böyle hissediyordu.

Ancak buraya o geceyi tartışmaya gelmemişti.
Gecenin sonunu değiştirmeye gelmişti. İhtiyacı olan sonu 

yaratmaya gelmişti.
“Biliyorum,” derken kapıdan uzaklaşıp adama ilerledi. 

Zim ri onun yaklaşmasını temkinli gözlerle izledi, Arabes- 
sanm  içindeki karanlık bir kısım bundan zevk alıyordu. Şu 
anda gücün onda olması hoşuna gitmişti. “O akşam öyle bir 
hal aldığı için üzgünüm,” diye devam etti. “Birbirimizi fazla 
zorlayıp istemediğimiz sınırlara ittik. Ama yaşananlar hak­
kında konuşmaya gelmedim.”

“öyle mi?” Zimri kaşlarını çatarak onun peleriniyle mas­
kesini çıkarmasını izledi. Arabessa giysilerini yanından geç­
tiği bir sandalyenin üstüne öylece bıraktı.

Açığa çıkan teni rahatlayarak iç çeker gibiydi, odanın sı­
caklığı hoşuna gitmişti.
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“Evet, öyle.” Adamm bir adım uzağında durdu. “Başka bir 
şey için geldim.”

Yakınlığıyla adamm bakışları karardı, dikkati onun du­
daklarına çevrilmişti.

Aralarındaki boşlukta sanki lavlar akıyordu. Arabessanm 
bedeni kendisini ona bastırma, parmaklarının altında kuvve­
tini hissetme, tanıdık kokusunu içine çekebilmek için eğilme 
arzusuyla yanıp tutuşuyordu.

Ama uzanıp ona dokunmadı. Zimri de dokunmaya yel­
tenmedi.

“Neye ihtiyacın varsa sana onu vereceğim,” dedi Zimri. 
Boğuk sesi, bir ipek misali kadının tenini okşamıştı.

“Güzel.” Arabessa kararlı bir tavırla başını salladı, mide­
sinde kelebekler uçuşuyordu. “O gece için daha iyi bir son 
istiyorum. Olması gereken sonu istiyorum.”

Bu sözcüklere karşılık adamm ela gözlerinde bir kıvılcım 
parladı, dudakları hafifçe aralanıyordu. Susuzluktan ölüyor­
muş ve karşısındaki kadın berrak bir göletmiş gibi onu izli­
yordu.

Arabessanm her zerresi açgözlü bir arzuyla yanıyor, bü­
yüsü damarlarında parlıyordu.

Zimri başkasıyla evlenecek olabilirdi. Arabessa kendi 
ayaklarıyla Buğuya girebilirdi.

Ancak sorumluluklar, görevler ve geleceğin getireceği 
her şey bu geceliğine bir kenara bırakılabilirdi. Arabessa 
bu akşam sevdiği adamla geçireceği her kum düşümünün 
tadına varacaktı. Bunu daha sonra yapmaları mümkün ol­
mayabilirdi.

“Sence nasıl bir son olmalıydı?” diye sordu Zimri. Ger­
gin omuzlarından kendisiyle savaş verdiği belliydi. Arzuları­
nı kısıtladığı apaçık ortadaydı, Arabessanm şu anda aradığı 
şeyi gerçekten elde etmesini sağlamak için çabalıyordu.

Arabessanm ona olan sevgisi iyice kabardı. İhaneti yü­
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zünden perişan olduğunu ve kendisini affetmediğini biliyor­
du. Ancak genç kadın onu affediyordu. Her şeyiyle anlıyordu.

“Hak ettiğimiz bir son,” diye fısıldayarak aralarındaki me­
safeyi kapattı.

Zimri titrek bir nefes verdi, ona yaslanan kadına bakarken 
yüzünde acı vardı. Arabessa ellerini adamın hızla inip kalkan 
göğsüne koydu.

“Diğer tüm gecelerimizi unutturacak bir gece geçirmek 
istiyorum,” diye itiraf etti.

Zimri’nin yüzünde hararetli bir ifade belirdi. Kadının 
tutku dolu duygularını içine çeken Koleksiyoncu, kokusuyla 
sarhoş olarak tehlikeli bir parıltıyla ona bakıyordu.

“İstediğin buysa vereceğim,” diye karşılık verdi. Sesi arzu­
nun derinliklerinden geliyordu.

Bir elini kadınm saçlarına götürüp diğer eliyle belini kav­
radı ve onu öpmek için dikkatle kendine çekti. Fakat o ne­
zaket, dudakları birbirine değer değmez ortadan kayboldu. 
Zimri şimdi onun hem dudaklarını hem de ruhunu tüketi­
yor, aynı zamanda ona tapıyordu. Adamm onu kavrayışı ve 
Arabessa aynı şekilde karşılık verirken inlemesi bile değiş­
mişti, harekederinde bir açlık vardı. Genç kadının her zer­
resi bu fazla sıcak coşkuyla padayan bir volkana benzemeye 
başlamıştı.

Zimri’nin tadı viski, sıcaklık ve ev gibiydi.
Adam onu tutarak döndü ve bedenini masasına bastırdı. 

Arabessa masanın üstüne otururken adam arasına girebile­
ceği şekilde bacaklarını iki yana açtı. Ağırlığını onun üstüne 
verirken unutulmuş kâğıtlar kadının altından zemine doğru 
saçıldı. Gömleklerini parçalarcasına açıyor, kravadarı tutup 
koparıyor, yeleklerle ceketleri çabucak bir kenara atıyorlardı. 
Diğerine çıplak halde en hızlı kimin dokunabileceği konu­
sunda savaşan hayvanlara benziyorlardı.

Zimri onun botlarıyla pantolonunu çıkarıp kadının ıslak
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ve hazır bir şekilde beklediği noktaya bakarken derin bir ses­
le hırladı.

“Fazla mükemmelsin,” dedi kadına. “Fazla güzelsin.”
Zimri nin kasları kasılırken ve aleti sertleşirken, genç ka­

dın aynısını onun için de söyleyebilirdi. Ama içinin alev alev 
yanmasına neden olan şey, adamm yalnızca vücudu değildi. 
O bedenin arkasında yatan, onu dolduran güzel ruhtu.

“Asıl muhteşem olan sensin,” dedi nefes nefese. “Beni bir 
bütün yapan sensin.”

Adam bu sözcükler ona acı vermiş gibi inledi, ardından 
dizlerinin üstüne çöküp başını kadının bacaklarının arası­
na yerleştirdi. Arabessa bir yay gibi gerildi, damarları saf 
zevkle dolup taşıyordu. İnlemelerini, coşkulu haykırışlarını 
bastırmadı. Uzaktan aşağıdaki kutlamaların belli belirsiz 
sesi geliyordu. Aynanın arkasındaki kulüp partisi devam 
ederken sevdiği adam dizlerinin üzerindeydi, onun bede­
nine tapıyordu.

Arabessa parmaklarını adamm omuzlarına geçirdi. Zimri 
bir eliyle onun bacaklarını iyice ayırırken tutkuyla inleme­
ye devam etti. Çok geçmeden uçmaya ve ulaştığı zirveyle 
paramparça olmaya başladı. Ancak ayağa kalkan adam asla 
tatmin olmamıştı. Zimri bu alandaki prensti ve kadını öyle 
izliyordu. Kendini beğenmişti, tehlikeliydi, işi kesinlikle bit­
memişti. Kadının duygularının her kısmının, her özlemin ve 
isteğin tadını alabiliyordu. Onlarla nasıl oynayacağını da ga­
yet iyi biliyordu.

“Bence benim için hazırsın, müziğim,” derken eğilip kadı­
nın girişine yöneldi. Nazikçe ve kışkırtarak bedenini hafifçe 
ona doğru bastırdı.

Hâlâ adamın masasındayken, “Bana hissettirdiklerine 
asla hazır olamam,” diye itiraf etti Arabessa.

Z im rinin bakışları yumuşayarak ciddileşti. “Ben hep bu­
radayım, yanındayım, Arabessa,” diye güven verdi. “Benim
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sana destek olduğum kadar, sen de bana destek oluyorsun. 
Bana güveniyor musun?”

Özürlerine, daha önceki yıkımına cevap verecek bir so­
ruydu. Böylece pişmanlık duymadan ilerleyebilmek için ken­
dine güvenecekti. Kadının bu gece ihtiyacı olan da buydu.

Zimri onun korkularını nasıl dindirdiyse, Arabessa da ay­
nısını onun için yapmak istiyordu. “Sana her zerremle güve­
niyorum,” derken kalbinin sızladığını hissetti. Söylediği her 
şey doğruydu.

Adamın yüzü saf sevgiyle aydınlandı ve tek bir hamleyle 
onun içine girdi. Zevk dolu inlemeler ofisi doldurdu. Birbir­
lerinin nefeslerini içine çektiler. Zimri eğilip onun meme uç­
larından birini ağzma aldı. Bu his kadını deprem gibi sarstı, 
parmaklarını adamın sırtına geçirdi ve darbelerini hissetmek 
için kalçalarını kavradı. Dönüyor, düşüyor, parçalanıyordu. 
Adamm ona yaşattığı her zirveyle tekrar bir bütün oluyor­
du. Zimri kesinlikle sözünü tutuyordu. Daha önceki seviş­
melerine dair bütün anıları silip atıyordu. Adanmışlıklarım 
sunabilecekleri yeni bir kayıp tanrı yaratıyordu. O tanrı, bir- 
birleriydi.

Adamın ofisinin her köşesinde birbirlerine olan bağları­
nı gösterdiler. Aynaya yaslandılar, adamm halısına uzandı­
lar. Arabessa onun üzerindeyken adam geniş sandalyelerden 
birine oturdu. Sonsuzlukların, muhteşem bir bitkinliğin ve 
inleme dolu iltifatların gecesiydi.

Nihayet yerdeki yumuşak halıya dinlenmek için uzandı­
lar. Zimri yanmda kıvrılmış uyurken, Arabessa o uyanıkken 
söyleyemediği şeyleri fısıldadı. “Sen sonsuza dek kalbime 
hükmedecek tutulmasın.” Zimri’nin göğsüne yatıp kalp atış­
larını dinlerken adamm derin nefesleriyle birlikte başı hare­
ket ediyordu. “Seni seviyorum, Zimri D’Enieu. Yaşadıklarımı 
sana anlatamadığım için çok üzgünüm.”

Adamm kollarının arasından çıkıp hızlı ve sessiz bir şe­
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kilde giyindi. Bir not karalayıp yakındaki bir sehpaya bırak­
tıktan sonra adama son kez bakmak için birkaç kum düşü­
mü harcadı. Zim ri’nin keskin çenesi, güzel hatları, uyurken 
uzun fakat güçlü görünen bedeni... Çelişen duygular be­
denini ele geçirmişti. Burada kalmak istese de artık gitmesi 
gerekiyordu.

Nihayet ofis kapısının ardındaki koridorun boş olduğu bir 
anı yakalayıp dışarı süzüldü. Zimri’den uzaklaştı ve tutulma­
sının son evresine ilerledi. Gelecek, onların bu sonu isteyip 
istemediğini umursamadan ikisine de giderek yaklaşıyordu.
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Zimri artık kendisini tanıyamıyordu.
İçgüdüleriyle hareket eden bir varlığa dönüşmüştü. Saf 

ihtiyaç ve gözü dönmüşlükten ibaretti. Çabucak kontrolünü 
kaybediyordu.

Ruhundaki her zerreyi baştan yazan bir gecenin ardın­
dan, Arabessa ortadan kaybolmuştu. Zimri o gecenin ne 
anlama geldiğinden ya da nasıl adım atması gerektiğinden 
emin değildi.

Bu da onu çıldırtıyordu.
Özellikle de sarayın bu geceki misafirleri arasında hâlâ 

genç kadını göremediği içindi.
Evet, ona bir not bırakmıştı. Zimri uyandığında bu not 

onu az da olsa rahatlatmıştı, kadm taht için yapması gereken 
bir görevi olduğunu anlatmıştı. Fakat bu görev bir hafta mı 
sürmüştü?

Adam sonraki günlerde onu arasa da çabaları sonuç ver­
memişti.

Jabari’deki evde değildi. Sarayın altındaki şahsi odaları 
boştu. Zimri mektuplar ve ulak güveler göndermişti, hatta 
kadmın nerede olduğunu babasına bile sormuştu. Fakat he­
nüz kız kardeşlerle konuşamamıştı. Onları da bir türlü ya­
kalayamamıştı, korsan ve dükle vakit geçirdikleri kesindi.
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Ancak bu verimsiz arayışını bu gece telafi etmeyi ummuştu 
çünkü üç kadının da saraydaki etkinliğe müdavimler olarak 
katılması gerekiyordu.

Geniş avlunun gölgeli bir köşesinde dikilirken elindeki 
içkiyi görmezden gelip göz maskesinin ardından gösterişli 
partiyi izledi. Etrafında yüzen duygular yüzünden lütufları 
damarlarında vızıldıyordu. Heyecan, merak, kıskançlık, tut­
ku... Saray mensuplarıyla saygıdeğer ziyaretçiler kat kat bon­
cuklara, tüylere, pullara bürünmüşlerdi ve parti insanlardan 
oluşan tek bir beden gibi kıpırdanıp duruyordu. En fazla ihti­
şamı en cesur kim in taşıyabileceği konusunda yarışıyorlardı.

Yanıma gel, seni nasıl tutulmaya uğratacağımı gör.
Kutladıkları etkinlik düşünülünce uygun bir arzuydu.
Gelenek olduğu için saray devasa bir gözlem partisi dü­

zenlemişti, asıl tutulm a bu geceydi. Gökteki son yıldızlar da 
sönecek, onların  ölümü krallığa karanlığı getiren bir rüzgâr 
yaratacaktı. Tüm ışıklar kararacak, bu mağara dünyası sim­
siyah olacaktı.

İşte o zam an herkes başını kaldırıp yukarı bakacaktı. 
Gökyüzüne akın ederek tenlerine işleyecek büyünün çatırtı­
sını bekleyecekti. Ardından rengârenk dalgalarla yeni yıldız­
lar doğacaktı. D aha parlak ve canlı olacaktı. Göğün Dönüşü 
işte bu kadardı.

Yeni başlangıçların vakti, derdi birçok kişi.
Kattiva’nm  düğünü için ailesinin böyle bir gün seçme se­

bebi de m uhtem elen buydu.
Z im ri kendisini sessizce, Düğünümüz, diye düzelterek ni­

hayet içkisinden bir yudum aldı. İçkinin yakıcılığı. Kamın­
daki kargaşayı dindirm ek konusunda hiç yaramamıştı.

İstediği tek yeni başlangıç, Arabessayla olan bir gelecekti.
Geçen gecenin anıları, onu cezalandırırcasına zihninde 

tekrar tekrar oynuyordu. Muhteşem ve terle kaplı coşkuları, 
kırılan kalplerinin onarılması, yeniden inşa edilen güvenleri...

351



E. J. MELLOW

Arabessa kavgaya dair konuşmaya değil, o gecenin sonu­
nu baştan yazmaya geldiğini söylemişti. Onlara hak ettikleri 
bir son vermek istemişti. Kadın onu uyurken bırakıp gidene 
kadar, Zimri bu sözcükleri hiç kötü bir önseziyle düşünme­
mişti. Şimdiyse midesinin bulanmasına ve paniklemesine 
neden olan son sözlere benziyorlardı.

Kadınm sessiz yemini, vahşice ve yanıtsızca zihnine doldu.
Notunda bahsettiği taht görevi bu muydu?
Hırsız Kral’ın emriyle bağlantılı olması fikri, genç adamın 

tüylerinin huzursuzlukla ürpermesine neden oluyordu, özel­
likle de işin içinde sessiz yemin varsa.

Bu üçlünün sonu asla hoş bitmezdi.
Nasıl bir görev kadının son kelimelerini söylüyormuş gibi 

konuşmasına, bu geceden sonraya kadar beraber olamaya­
cakları kadar korkmasına sebep olabilirdi?

Beraber uyandıktan sonra sormayı umduğu sorular bun­
lardı. Fakat bu fırsat elinden alınmıştı. Bu yüzden de düşün­
celer aklında dolaşıp kadını bulma konusundaki çaresizliğini 
ateşliyordu.

Ancak günler geçtikçe farklı bir soruyu merak etmeye 
başlamıştı. Gerçeğin önemi var mıydı? Zimri’nin hakikati 
basitti, Arabessa’yı seviyordu. Ona deliler gibi âşıktı. Hiçbir 
şey bunu değiştiremezdi.

Bu yolu onsuz yürüyebileceğini, yalnızca kulübün onu 
tatmin edebileceğini düşünerek aptallık etmişti. Ebevey­
nlerinin inşa ettiği, onların adına geri almak için uğraştığı 
şey ne olursa olsun, bu artık bir görev bilinci değil de kendi 
kendine üstlendiği bir yük ve lanetti. Ebeveynlerinin kulüple 
gurur duyduğu kesindi. Bir gün oğullarının kulübü yönetir­
ken onlara yardım etmesini de istemişlerdi. Ancak adamın 
hatırladığı kadarıyla bu krallıktaki en önemli şey bir başka­
sının isminden ilerlemek değil, etrafta kendi adından söz et­
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tirmekti. Macabris geçmişinin bir parçası olabilirdi ama tek 
geleceği miydi?

Macabris aracılığıyla olmasa da sırdaşlarımdan biri ha­
line gelmek için seçebileceğin çok yol var. Kralı çok uzun za­
man önce böyle söylemişti. Zimri hâlâ amacı olan yeni bir 
yol çizebileceğini, kendisi ve lütufları için yeni bir gelecek 
bulabileceğini biliyordu.

Bir de Arabessa vardı.
Seni istiyorum. Bunu istiyorum. Zimrinin nişan balo­

sundan sonra kadm böyle söylemişti.
Zim ri’nin tek istediği şey, Arabessa’yla bir gelecek inşa et­

mekti. A ralarındaki unutulacak, bırakılacak ya da atlatılacak 
türden bir şey değildi. Geçen ayın kanıtladığı bir konu varsa, 
o da beraber olm ak için doğduklarıydı. Birlikte, yan yana ça­
lışmak için varlardı.

Fakat genç kadını buna, önlerinde duran büyülü sırra rağ­
men ona bağlanmaya ikna etmek... İşte bunu nasıl başara­
cağını bilmiyordu. Üstelik bu gece buna yeltenmek istese de 
kadını bulamıyordu. Ama bu gece bu konuyu çözmek zorun­
daydı yoksa yarın çok geç olacaktı.

Kalabalığı incelerken sabırsızlığı iyice arttı. Hadi, Arabes­
sa, burada olman gerektiğini biliyorum.

“Seni b ir köşede somurturken yakalayacağımı tahmin et­
miştim.” Kattiva onun yanına geldi. Uzun saplı kadehini tu­
tarken ku rt dövmelerinin siyah mürekkebi, loş avluda iyice 
karanlık görünüyordu. “Evlendiğimizde seni suarelere katıl­
maya zorlamayacağıma söz veriyorum, Koleksiyoncu. Tabii 
key if alacağına söz vermezsen.”

D üğünlerinden bahsedilince adamın göğsü huzursuzluk 
ve hüsranla biraz daha sıkıştı.

“Keyif alıyorum,” diye yalan söyledi.
Kattiva öyle gürültülü bir kahkaha patlattı ki sesiyle mi­

safirlerin dikkatini çekti. “Beni kandırmak istiyorsan daha
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çok çabalaman gerekiyor” Kuzgun tüylü başlığının altından 
eğlenen bir ifadeyle adamın gözlerine baktı.

“Bu tavsiyeyi aklımda tutarım”
“Lütfen tu t”
Zimri kendisini, “Sen keyif alıyorsun sanırım?” diye sor­

maya zorladı. Sonuçta kötü ruh halinin sorumlusu bu kadın 
değildi.

“Ben hep keyif alırım,” diye yanıtladı Kattiva. Dikkati, ona 
cilveyle gülümseyen bir çifte doğru dönmüştü. Kadm içkisi­
nin içindeki çileği kürdanıyla birlikte tutup çıkardı ve bakış­
larını çiftten ayırmadan yavaşça ucunu emdi.

Zimri dalgınca, “Evet,” diye cevap verdi. “Orası kesin.” 
Kattiva tekrar ona döndü. “Umarım bu gece oynayacak 

birilerini bulursun. Nişanlıların evlenmeden önce zıvanayı 
çıkarması bir gelenektir, değil mi?”

“Zıvanayı çıkarmak olarak adlandırıldığmdan pek emin 
değilim,” dedi Zimri. Kostümlü kalabalığı izlemeye geri dön­
dü, kıyafetleri birbirinden ayırarak aradığı kişiyi tanımasını 
sağlayacak herhangi bir şey olup olmadığına bakıyordu.

“Öyle mi?” dedi Kattiva. “Doğrusu her neyse, bu kesin­
likle iyi bir gelenek. Ancak günahlarımı elimden geldiğince 
sınırlamaya çalışacağım çünkü erken kalkmak konusunda 
berbatım. Annemin düğünün saçma derecede erken bir saat­
te olması konusunda ısrar etme sebebi de kesinlikle bu. Uslu 
davranmamı sağlamak için bir yol arıyor,” dedi kuru bir sesle. 
“Gösterişi severim, o yüzden yarın dinlenmiş ve muhteşem 
görünmem gerekiyor.”

Zimri yanıt vermedi, Niya ve Larkyra’ya benzeyen iki fi­
güre gözleri takılınca kalbi hızlanmıştı. Fakat ikilinin kah­
verengi gözlerini gördüğünde göğsü hayal kırıklığıyla sıkıştı.

Adamın bakışlarının dolaştığı yerleri takip etmeye çalışır­
ken, “Birini mi arıyorsun?” diye sordu Kattiva. “Geçen hafta 
dikkatini çeken afet mi?”
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Zimri fazla hızlı bir şekilde, “Hayır,” diye yanıtladı. “Onu 
aramıyorum.”

“Yazık.” Kattiva somurttu. “Hayatımı kurtardığı için min­
netimi iletirken tekrar bağ kurduğunuzu ummuştum.”

Arabessa’dan konuyu uzaklaştırmak isteyerek, “Ailen bu­
rada mı?” diye sordu. Aklı zaten genç kadınla doluydu.

“Evet,” dedi Kattiva. “Orada bir yerdeler, Suyilerle konu­
şuyorlar.” Avlunun ortasındaki devasa oyma şelaleye doğru 
elini salladı. “Ne konuştuklarını düşünmek tüylerimi ürper­
tiyor. Annem eski hırsız hanelerinin gözüne girmek için her 
şeyi yapar. Kesin şu anda da yarınki etkinlik için ailelere en 
iyi yerleri ayırdıklarını söyleyip yağcılık yapıyordur.”

Yaklaşan düğünlerinin bahsi her geçtiğinde bir el ciğerle­
rini daha da çok sıkıyor gibiydi. Kattivayla üzerinde anlaş­
tıkları şeyden şüpheleniyor ve bunun yarattığı vicdan azabı 
tarafından boğuluyordu. Yarının ona ne getireceğini bilmese 
de anlaşmalarına artık sadık olmadığını biliyordu. Zimri sö­
zünden dönen ya da bir dostunu incitmekten zevk alan bir 
adam değildi. Bunların düşüncesi bile midesini bulandırı­
yordu. Kattiva artık arkadaşıydı. En büyük düşmanının kızı 
olarak geçirdiği yıllardan sonra bu durum şaşırtıcı olmuştu.

Bir arkadaş, mihrapta terk edilmekten daha iyisini hak 
ederdi.

Zimri ona söylemek zorundaydı. En azından tereddüt 
ettiğini, kalbini sıkıştıran bir şey olduğunu onunla paylaş­
malıydı. Eğer yanındaki kadın mihrap yerine Buğuya yürü- 
yormuş gibi hissetseydi, Kattivanın ona bu hisleri kesinlikle 
anlatmasını isterdi. Şu anda böyle hissediyordu. Yıldız Tutul- 
ması’ndan sonra hayatı sona erecekmiş gibiydi.

“Kattiva,” diye söze girdi. “Yarından bahsetmişken...”
“Evet?” Kadın ona bir bakış attı.
“Emin olmadığım...” Büyüsü de hızlanan nabzıyla birlik­

te kıpırdandı. “Emin olmadığım bir...”
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Kattiva’nın arkasındaki kalabalık ikiye bölünürken iki fi­
gür dikkatini çekti.

Boynuzlu cennet yaratıklarını andırıyorlardı. Mavi, yeşil, 
gümüşe bürünmüşlerdi. Göğün Dönüşünü yansıtıyorlardı.

Tanıdık Bassette mavisi gözler kostümlerin altından ona 
baktı. Figürlerden biri kısa, diğeri uzundu.

Zimri’nin bedeni onlara doğru koşmak, hatta uçmak için 
kasıldı. Niya’nın, Bizi takip ety dercesine başını sallamasına 
ihtiyacı bile yoktu. Kadm bunu yaptıktan sonra tekrar kala­
balığa karışmıştı.

Kattivayı çabucak, “Çok üzgünüm,” diye geçiştirdi. “İz­
ninle.”

“Gerçekten mi?” Kattiva inanamayarak tek kaşını kaldır­
dı. “Beni yarınla ilgili böyle endişelendirip bırakacak mısın?”

“Üzgünüm,” diye tekrarladı. Kadehini yanından geçen bir 
garsonun tepsisine bıraktı. “Çabucak dönerim.”

Hızla kalabalığın içine girdi. Dikkatini, boynuzlu ve bon­
cuklu başlıklarla süslenmiş iki figürden bir an bile ayırmıyor­
du. Yanından geçtiği insanların heyecan uğultusunu, tutku 
dalgalanışlarını ve korku titremelerini listelemek isteyen lü- 
tuflarım görmezden geldi. Dikkatinin dağılmaması ve sakin 
kalabilmek için kendini zorladı. Avludaki gürültülü partiye 
sırtını dönüp gölgelerin arasındaki mahrem bir çalılığa girdi. 
Çalıların üstünde keskin yapraklı çiçekler vardı, o geçerken 
sarmaşıklar ayağına uzanıyordu.

Bir köşeyi döndü, karanlık bahçedeki iki kız kardeşi gö­
rünce yavaşladı. Niya ve Larkyra, kuvvetin kayıp tanrısı Yu- 
za’nın heykelinin önünde toplanmışlardı. Yuza heykeli siyah 
kayadan yapılmıştı, havaya kaldırdığı bir kılıcı vardı.

Kız kardeşler ona bir bakış attı.
Zimri selam vermek yerine, “Sizi o kadar uzun zamandır 

arıyorum ki,” diyerek söze girdi. “Ablanızı nerede bulabilece­
ğimi söylemeniz gerekiyor.”
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Niya ve Larkyra’nın arkasındaki sakin bir ses, “Böyle bir 
kutlama için ne ciddi talepler,” diye yanıtladı.

“Achak” İkizler gölgelerin arasından belirirken genç 
adam somurttu. Achak erkek kardeşin biçimindeydi, sakalı 
da yıldızları andıran parıltılı boncuklarla örülmüştü. Adam 
iyice huzursuz hissetti. Fısıldaşan bir grubun yanında kadim 
yaratığın da bulunması, hiçbir zaman iyiye işaret olmazdı.

“Kızları araman iyi oldu, onlar da seni bekliyorlardı,” diye 
açıkladı Achak.

“Arabessa’yla ilgili bir şey mi var?” Zimri’nin kalp atışları 
hızlandı. “Nerede o?”

“Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?” Larkyra ada­
mm sorusunu duymazdan gelerek kadim yaratığa döndü. 
“Hâlâ önemli kuralları ihlal ettiğimizi düşünüyorum.”

“İhlal etmiyoruz, eğip büküyoruz,” diye düzeltti Niya. 
“Tahtın büyüsünü asla bozamayız ama kesinlikle esnete­
biliriz.”

“Ne istersen söyleyebilirsin,” diye karşılık verdi Larkyra. 
“Ama bence kralımız ve ablamızın hoşuna gitmeyecek. Şan­
sını olumsuz etkilersek ne olacak?”

“Zim ri’nin öğrenmesi konusunda ısrar ettiğin için bu pla­
nı yaptık,” diye hatırlattı Niya.

“Neyden bahsediyorsunuz?” Adamın kafası karışmıştı. 
“Neyi öğreneceğim? Arabessa iyi mi?”

Larkyra sanki genç adam hiç orada değilmiş gibi ablasıyla 
konuşuyordu. “Neler olduğunu öğrenmeyi hak ediyor ama 
belki başka bir yolu vardır.”

“Bu konuyu çoktan kapattık,” diye ofladı Niya. “Ona söy­
leyemeyeceğimiz kesin.” Achak’a bir bakış attı. “Başka alter­
natif düşünecek vaktimiz de kalmadı. Bunu ikizler önerdi, 
bence iyi bir fikir. Hatta elimizdeki en iyi fikir. Zimri’nin öğ­
renmesi gerekiyor. Hem de yarından önce öğrenmeli.” 

Yarından önce öğrenmeli.
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Zimri sabırsızlıkla ortanca kardeşi yakaladı. “Aranın ses­
siz kalması için büyülendiği sırrı biliyor musunuz?”

Maskesinin altında kadının gözleri kocaman oldu. “Sessiz 
yeminle bağlandığını biliyor musun?”

Adam haklı çıkmıştı! Lütuflarıyla birlikte nabzı hızla çar­
pıp kaosa gömüldü. Kadını iyice sıkarken, “Sırrı ne?” diye 
ısrar etti. “Bana söylemek zorundasınız!”

“Bağırma,” diye tısladı Larkyra. Partiye çıkan, çalılarla 
çevrili patikaya bir bakış attı. “Dikkat çekmek istemeyiz.” 

“Beni öyle sıkmaya devam ederek sözcükleri zorla ala­
mazsın,” dedi Niya. “Ama öfkemi kazanacağın kesin!1

Zimri onun gözlerine baktı, genç kadınm bu vaadi ko­
laylıkla yerine getirebileceğini biliyordu. Titrek bir nefes 
vererek geriledi. “Özür dilerim,” diyerek karşılık verdi. En­
dişesini bastırmaya çalışıyordu. “Neler olduğunu öğrenmeyi 
hak ettiğimi ben de düşünüyorum. Hatta kesinlikle bilmem 
gerekiyor. Yalnızca Arabessanın geleceği buna bağlı olduğu 
için de değil. Lütfen. 11 Bu sefer daha alçak sesle ve çaresizce 
yalvarmıştı.

“Ben...” Niya soru sorarcasına kardeşine ve ikizlere doğru 
baktı. Bakışlarındaki kararsızlık ortadaydı. “Üzgünüm, anla­
tamam.”

Anlatamam.
Arabessa da aynısını söylemişti.
Buğu aşkına, bunun bir sonu yok muydu?
“Siz de mi sessiz yeminle bağlandınız?” diye sordu Zimri. 

Umudu bir anda sönerken diğerlerine baktı. “Hiçbiriniz an­
latamaz mısınız?”

“Sana göstermemiz daha iyi,” diye yanıtladı Achak. 
“Göstermek mi?” Adam kaşlarını çattı.
Kadim yaratık başını salladıktan sonra kızlara döndü. 

“Devam etmeden önce... Bu gece yüzünden sorun çıkacak­
sa suçlu biz olacağız, merak etmeyin. Zira sorunlar, gerekli
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olan şeyi yapma konusunda beni ya da kız kardeşimi hiç 
durdurmadı.”

Larkyra bir kez daha, “Emin miyiz?” diye sordu. Sesindeki 
kaygı hâlâ barizdi. “Peki ya...”

Niya bir elini kız kardeşinin omzuna koyup, “Sıkıntı çık­
mayacak,” diye güvence verdi. “Achak söz verdi.”

“Söz vermedik” diye düzeltti Achak.
Niya sıktığını dişlerinin arasından, “Hiç yardımın dokun­

muyor,” diye şakıdı.
“İçinizden biri neler olup bittiğini lütfen açıklayabilir 

mi?” Zimri artık boğazından yükselen paniği saklamıyordu. 
Arabessa önemli bir sırrı üstlenmişti, kız kardeşleri ve kadim 
yaratık biliyor fakat ona anlatamıyorlardı. “Ablanız nerede?” 
diye sordu. “Bana onu nerede bulacağımı söylemeniz gere­
kiyor?

“Daha iyisini yapacağız,” dedi Achak. “Seni ona götüre­
ceğiz.” Yuza’nm kılıcıyla parmağını hafifçe deldi. Bir damla 
koyu renk kan kılıcın ucunda parladı, ardından silah kör edi­
ci beyaz bir ışıkla parladı. Işık, heykelden aşağı akıp yerde 
kayboldu. Bir anlığına hiçbir şey olmadı, yalnızca uzaktaki 
saray partisinin boğuk gürültüsü duyuluyordu. Ardından 
taşlar birbirine sürtündü. Heykelin tabanındaki karolar kay­
dı, karanlık ve dik bir merdiven ortaya çıktı. Achak’ın sar­
malları andıran eflatun gözleri, genç adamm gözlerine doğru 
döndü. “Gelin.” Bu talimatın ardından hiçliğin içinde kay­
boldu, hepsinin onu takip etmesini bekliyordu.
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OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM

Arabessa Hırsızlar Krallığında büyümüş olsa da üstünde 
hiç bu geceki kadar çok silah taşımamıştı. En azından aynı 
anda değü. Pelerinli vücudunun çeşitli kısımlarına bağlanmış 
ve yerleştirilmiş en az sekiz bıçağı vardı. Flütü her zamanki 
yerindeydi, gömleğinin içindeydi, ön koluna saklanmıştı. 
Kemanlarından biri de sırtına taktığı taşıma kılıfmdaydı.

Buna rağmen hiçbiri yeterli olmaz gibi geliyordu.
Arabessa üç gündür diken üstündeydi. Bekliyor, araştırı­

yor, bir kapıyı açarken ya da bir köşeyi dönerken son sınavı­
na atılacağı beklentisiyle hareket ediyordu.

Yataktan çıkmak gibi basit bir hareketten bile korkar ol­
muştu. Yeni bir odada gözlerini açacağını, oraya bir anda 
düşeceğini düşünüyordu. O oda, onun eceli olmak için tasar­
lanmış olacaktı.

Arabessa bir daha hazırlıksız yakalanmayacaktı.
Bunu göze alamazdı.
Hayatta kalmak zorundasın. Babasmm çaresiz sözcükle­

ri, kız kardeşlerinin kararlı bakışları ve Z im rinin taparcasına 
dokunuşu zihnine doldu.

Büyüsü huzursuzlukla kıpırdandı. Nabzı, son görevini 
yansıtırcasına atıyordu.

Hayatta kalmalıyım. Hayatta kalmalıyım. Hayatta kal­
malıyım.

360



ÖLÜ M CÜ L TAHTIN SENFONİSİ

Yanında beliren maskeli garson, “Bir içki daha ister mi- 
sin?” diye sordu.

Arabessa avuçlarının arasındaki dolu kadehe baktı. Bir yu­
dum bile almamıştı. “Sağ ol ama önce bunu bitirmem lazım.”

Garson ya iç ya bas git demek istercesine, “Evet, doğru,” 
diyerek başka bir masaya ilerledi. Arabessa Gizem Mahalle­
si nin kenar mahallelerinden birindeki küçük, taş bir bira­
hanedeki açık pencerenin önünde oturuyordu. Tutulmayı 
izlemek isteyenler için çok da tercih edilen bir yer değildi. 
Bir ara sokaktaydı, tepedeki loş yıldızlar çok az görünüyor­
du. Ancak konumuna rağmen müşterilerle dolup taşmıştı. 
Çok sayıda küçük masa yan yanaydı, misafirler birbirine çok 
yakın oturuyordu. Sohbetlerin, kahkahaların ve sarhoş cüm­
büşlerinin keşmekeşi havasız mekânı dolduruyordu. Işıklan­
dırma, eğilmiş ve ömründen uzun kullanılmış mumlardan 
ibaretti. Biradan kaynaklanan gürültülüyle geğirmelerin ve 
terin kokusu, Arabessayı sürekli sağındaki pencereye doğru 
eğilmeye zorluyordu.

Ancak kadının burayı seçmesinin bir sebebi vardı. Kimse­
nin onu bulacağını düşüneceği bir yer değildi. Ayrıca şehrin 
içinden çıkmadan saraydan olabildiğince uzaklaşabilmişti.

Diğer türlü kraliyetin bu gece düzenlediği tutulma parti­
sinde kız kardeşlerine eşlik etmek isteyeceğini biliyordu.

O partiden de ne olursa olsun uzak durmalıydı.
Beraber geçirdikleri gecenin ardından, Zimri onunla ko­

nuşmak için peşine düşmüştü, Arabessa da bunun olacağını 
öngörmüştü. Jabari’deki nedimesi ve babası, adamm onları 
ziyaret ettiğini söylemişti. Arabessa korkaklık ediyor olabi­
lirdi fakat onunla bir kez daha yüzleşmeyi göze alamazdı. 
Sarmaş dolaş oldukları son anları, öpücüklerin arasında onu 
taparcasına izleyen adamm hatıralarını bozamazdı. Yaşa­
nacaklar için kararlılığını güçlendiren şey buydu. Arabessa
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sevdiği herkesi herhangi bir pişmanlık olmaksızın arkasında 
bırakmıştı.

Bunu hallettikten sonra da bu bölgedeki bir handa kalma­
yı seçmişti. Darağacım bekleyen suçlular gibi, Koleksiyoncu 
onu bulmadan önce tahtın bulmasını bekliyordu. Son sınavı­
nı bekliyordu.

Son.
Sınav.
Bir an için ne kadar yol katettiğini düşünüp etkilendi. Pek 

çok şeyden sağ çıkmıştı.
İnanamaz bir tavırla, Bir ay nasıl geçti? diye düşündü.
Achak iki yarışmacı kaldığını söylemişti. Hâlâ iki kişi mi 

vardı? Arabessa onlarla yüzleşecek miydi?
Bu gece kral olarak taç giyecek kişiyi belirlemek için taht 

nasıl sıra dışı bir değerlendirme sunacaktı?
Arabessa içkisini izledi, kupasındaki biraya benzer şekil­

de sinirleri de dalgalanıp duruyordu. Etrafındaki müşteriler 
krallıktaki popüler bir halk şarkısını söylerken bir yandan 
masalarına vurarak ritim tutuyorlardı.

Haydi gel, haydi gel,
Tehlikenin krallığına,

Günahların eve kadar takip etmez seni.

Dövüşebilir, içebilirsin,
Hayatını yaşarsın kumar oynarcasına,
Yalnızca kralımız izler gezdiğin yerleri

Haydi gel, haydi gel,
Merhametsiz krallığımıza,

Tek çalacağımız gümüşün değildir ama.

Saklayabilirsin senin olanı,
Kilitleyebilirsin kasana,

Ama günahlar hep çıkar ortaya.
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Şarkı devam ederken genç kadın yumuşak bir ifadeyle 
gülümsedi. Kız kardeşleriyle bu şarkıyı çok severlerdi, birlik­
teyken hep eşlik ederlerdi. Şimdi o anlar çok uzak ve basit bir 
zamandan kalma gibiydi fakat hatıralar genelde acı-tatlı bir 
hal alıyordu. Arabessa yine de arkasına yaslanıp pencereden 
dışarı, zar zor görülen yıldızlara bakma isteğini bastırdı. Ta­
rihin bu tarafına çaresizce tutunan son ışıkları izlemedi.

İçi sabırsızlıktan titrese bile, bir yanı bu ana sıkı sıkı tutu­
nuyordu.

Zimri yarın sabah o kadınla evlenmiş olacaktı. Macab- 
ris’teki ek hisseler eline geçecekti.

Eğer sağ kalırsa, Arabessa yarın onun kralı olacaktı.
En büyük başarısını elde etmiş ancak en büyük aşkını yi­

tirmiş olacaktı.
İçki kupasmı iyice sıktı.
Hayır, diye düşündü. Onu yitirmedim. Geleceğimizi baş­

tan çizdim. Eğer tahtı elde ederse kendisini adama ifşa ede­
bilecek ve ona aradığı her yanıtı verebilecekti. Bir gün adam 
bu sır için onu affederse tekrar eskisi gibi birlikte olabilecek­
lerini umuyordu.

Tamam, tam olarak eskisi gibi olamazdı.
Metresi olacağım.
Arabessa içkisinin bulunduğu hırpalanmış masaya doğru 

surat astı, metres sözcüğüyle beraber içi kederle dolmuştu.
Zimri bir keresinde, Seninle evlenmeyi tercih ederim, demişti.
Arabessa boğazındaki acıyı gidermek için yutkundu. O da 

onu tercih ederdi, keşke hikâyeleri öyle yazılmış olsaydı.
Her gün kişisel fedakârlıklar yapmak zorundasın. Taç 

giydiğin her kum düşümü için bu geçerli.
Belki bu da o fedakârlıklardan biriydi. Bir eş yerine met­

res olmaya razı gelmekti.
Başını iki yana sallayıp aklına dolan ağır duyguları savuş­

turdu.
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Ardından sessizce sitem etti. İşte bu yüzden sınavımdan 
önce onun yakınlarında olamıyorum. Bu mesafeden bile ka­
dının zihnini meşgul ediyordu.

Odaklan, diye kendisini azarladı. Odaklan.
“Bir kum düşümü kaldı, millet!” Barmen odanın gerisin­

den seslendi, rafların birinin ortasındaki büyük kum saatini 
işaret ediyordu.

Müşteriler heyecanla haykırıp daha fazla içki siparişi 
verdiler.

Arabessa kıpırdamadan oturdu.
Bir kum düşümü.
Bir kum düşümü.
Büyüsü damarlarında sıçradı. Tehlike, diye fısıldadı. Teh­

like yaklaşıyor.
Arabessa artık ayağa kalkmalıydı. Harekete geçmeli, ara 

sokaklarda dolaşmak, sınavını aramalıydı.
Ama orada oturmaya devam etti.
Tüm hayatı tek bir geceye indirgenmişti. Tek bir kum dü­

şümüne.
Çok geçmeden kız kardeşleriyle yaşadıklarının ve baba­

sının öğrettiklerinin boşuna olmadığını kanıtlaması gereke­
cekti.

Onu felç eden düşünce de buydu. Çünkü bu soru, en de­
rin korkusunu uyandırıyordu. Arabessa buna layık mıydı?

Titrek bir nefes verip nihayet içkisinden bir yudum aldı. 
Bira acıydı, beklerken soğukluğunu kaybetmişti. Tam bir ha­
yal kırıklığıydı.

Hayal kırıklığı. Hayal kırıklığı. Hayal kırıklığı.
Arabessa hayal kırıklığı olmayı kaldıramazdı.
Kupasını tekrar masaya bırakırken bardak bir anda yere 

düştü, içindeki sıvı da siyah taşların üstüne saçıldı.
Kadın gözlerini kırpıştırarak karşısına bir bakış attı. Artık 

oturmuyordu, ayağa kalkmıştı ve gereğinden fazla kalabalık
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olan birahane kaybolmuştu. Yerini Hırsız Kral’ın yüksek ta­
vanlı taht odası almıştı.

Kanı panikle akarken büyüsü ellerine hücum etti.
Koru! Koru!
Etrafını saran lavların sıcaklığı bunaltıcıydı, sülfürü andı­

ran ve kadim büyüyle karışmış bir koku vardı.
Uzakta, tahtında oturan Hırsız Kral’ın örtülü bakışlarını 

fark ettiğinde midesi beklentiyle burkuldu. Kralı saran ve 
koruyan duman yoktu. Parlak beyaz ihtişamıyla açıkça ora­
da oturuyordu, uzun boynuzlu başlığı ona dönüktü. Kralın 
dikkati onun üzerindeydi, sessiz ve kıpırtısızdı. Dünyasının 
göğünde doğan bir ay gibiydi.

Şu anda hüküm süren, yakında tahtını bırakacak kral işte 
buradaydı. Yeni krala taç giydirmek için bekliyordu.

Babası, en büyük kızının sağ kalmasına ya da ölmesine 
şahit olacaktı.

Daha sonra yaşanabilecekleri bilirken ebeveyninin karşı­
sında böyle durmak her çocuğu dehşete düşürürdü. Ancak 
genç kadm başkalarına benzeyecek şekilde yetiştirilmemişti. 
Bir Bassette olarak yetişmişti. Canavarca bir dünyadaki ca­
navar olup ikisi arasındaki farkı bilecek şekilde büyümüştü.

Arabessa kendi kaderini yazmaya ve tahtı ele geçirmeye 
hazırdı.
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Parlak böcekler, tünelden geçen grubun adımlarıyla çat­
laklara ve köşelere kaçışıyordu. Dar koridoru aydınlatan şey 
yalnızca bu küçük yaratıklardı. Büyük çıtır çekirgelerin mavi 
ışığı zemini, batık böceklerin çırptıkları yeşil kanatları ise ha­
vayı aydınlatıyordu. Kaçışan küçük ayakların tıkırtısı kulak­
larına dolarken Zimri tiksinmemek için duygularını dizgin­
ledi. İçerisi havasızdı, hızla aldığı her nefesle birlikte ağzında 
toprak tadı bırakıyordu.

Arkasından, “Bu geçitten haberim yoktu,” dedi Niya. Bu 
geçitten neden haberim yoktu? demek istediği apaçık orta­
daydı.

“Benim de,” diye ekledi Larkyra.
Zimri’nin önünden ilerleyerek yol gösterirken, “Gençsi­

niz,” diye yanıtladı Achak. “Bilmediğiniz çok şey var.”
“Her zamanki gibi çok hoşsun,” diye mırıldandı Niya.
Tek sıra halinde ilerledikleri sırada adam tek bir yol oldu­

ğuna şükrediyordu yoksa ikizlerin elbisesini tutması gereke­
bilirdi. İçerisi çok karanlıktı. Kadim yaratığın siliietini ancak 
birkaç adımda bir, yerde sürünen ya da uçuşan parlak böcek­
lere yaklaştıklarında görebiliyordu.

“Ah!” diye bağırdı Niya. “Başlığıma böcek girdi! Çıkar! 
Çıkar şunu!”
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“Kıpırdamaya devam edersen çıkaramam,” dedi Larkyra. 
Hep birlikte duraksadılar. Niya kıvranıp çığlık atarken kız 
kardeşi boynuzlu başlığı açtı. En az üç böcek toprak zemine 
düşüp çabucak olay yerinden kaçmaya başlamıştı.

Niya ürperdi. Kızıl saçları şimdi sırtından aşağı uzanıyor­
du, yüzü ortadaydı. “Benden bu kadar,” diye hayıflandı. “O 
böceklerden bana biraz bile yaklaşan olursa onları ezip ge­
çeceğim.” Elini salladığında avucunun içinde küçük bir alev 
belirdi.

Bulundukları yer turuncu ışıkla aydınlandı. Böcekler bu 
parlaklığa tıslayıp hızla uzaklardaki gölgelere karışarak kay­
bolmuştu.

Zimri sesindeki siniri saklamadan, “Neden bunu aşağı 
iner inmez yapmadın?” diye sordu. O da böceklerden en az 
genç kadm kadar tiksiniyordu.

Niya suratını astı. “Bu kâbus gibi tünelde o kadar uzun 
süre yürüyeceğimizi düşünmemiştim.”

“Devam etmeye hazır mıyız?” diye sordu Achak. “Yoksa 
biraz daha vakit harcayıp görmeniz gereken şeyi kaçırmak 
mı istersiniz?”

Zim rinin kalbi endişeyle tekledi. ‘“Görmeniz gereken 
derken neyi kastediyorsun? Arabessanın yanma gideceğimi­
zi söylemiştin ”

“Devam etmemize izin verirsen tüm cevapları alacaksın.”
“Erkek kardeş yine cazibe saçıyor,” dedi Niya.
Achak genç adamın omzunun üzerinden ona dik dik bak­

tı. “Biliyor musun, bunlar eskiden insandı.” Böcekleri göste­
rerek elini salladı.

Larkyra korkmaktan çok meraklı bir sesle, “Peki ne oldu?” 
diye sordu.

“Bizi sinirlendirdiler,” dedi Achak. Sonra arkasını dönüp 
yürümeye devam etti.
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Niya, “Yalan söylüyor,” diye fısıldasa da yolculuklarının 
geri kalanında bir daha konuşmadı.

Çok geçmeden dağılmak üzereymiş gibi görünen bir mer­
divene ulaştılar. Zimri’ye kalırsa, burada fazla uzun zaman 
geçirmişlerdi. Merdiven, tünelin tavanındaki küçük bir ka­
pıya çıkıyordu.

Achak merdivenden çıktıktan sonra bir parmağını kapınm 
kenarlarında gezdirdi. Beyaz büyü cızırdayıp parladı ve yaşlı­
ların dizlerinden çıkan seslere benzer bir gıcırtıyla kapı açıldı.

Güçleri, dışarı çıkınca karşılarına çıkabilecek şeylere ha­
zırlanmıştı fakat adam kendisini penceresiz bir yerde buldu. 
Uzaktaki duvarda asılı duran tek bir meşale, içine girdikleri 
obsidiyen odayı aydınlatıyordu.

Zimri yavaşça etrafında dönerek, “Sarayın içindeyiz,” diye 
yorumladı.

“Evet,” diyerek onayladı Achak. Doğruca önlerindeki 
duvara ilerledi. Duvar öyle pürüzsüz ve lekesizdi ki, Zimri 
kendi yansımasını görebiliyordu. Bordo göz maskesi, üç par­
çalı ve yüksek yakalı takımıyla uyumluydu. Siyah kravatını 
babasının kehribar broşlarından biriyle iğnelemişti. Oldukça 
düzgün görünse de kesinlikle öyle hissetmiyordu.

Sabırsızlık, gerginlik ve korkudan ibaretti. Arabessa’yla 
konuşmak için fazla geç kalmış olmaktan korkuyordu. Ac- 
hak’ı fazla hızlı ve körlemesine takip ettiğini, her şeyin bir 
oyundan ibaret olduğunu düşünerek geriliyordu. Kadim 
olan, bu aileyi kesinlikle seviyordu ama bütün yaşlı yaratık­
lar gibi onun da tavırları değişkendi. Bu dünyanın kuralları­
nı yalnızca kendisine uyduğu sürece izliyordu. Sonrasında o 
kuralları eğip büküyor, eğer monoton sonsuzlukta izlemeye 
değer bir eğlence sunacaksa umursamadan hepsini yıkıp ge­
çiyordu. Zimri onun Aadilor’daki başka ülkeler yerine Hır­
sızlar Krallığını tercih etme sebebinin bu olduğunu da bili­
yordu. Burada her daim kaos vardı.
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Ancak şu anda yaşanan her neyse, kız kardeşler de bu işin 
içindeymiş gibi davranıyordu. Larkyra biraz tereddütlüydü 
ama bunlar adamın Achak’ın peşinden gitmesi için yeterliydi.

Kızlar ona neredeyse emirler yağdırmış sayılırlardı. Kattiva 
Volkov’la evlenmeni istemiyoruz çünkü Arabessaya âştkstn.

Niya ve Larkyra kulübün bodrumunda hislerini ona an­
lattıklarında adam durumdan hiç hoşnut olmamıştı. Şimdiy­
se buna şükrediyordu. Her şey açık bir şekilde ortadaydı ve 
yapmayı planladığı şey, hiç kimseyi şaşırtmayacaktı.

“Ablanız bizimle burada mı buluşacak?” diye sordu. Kız­
lar yanına gelirken acelesi on kat artmıştı. Tam Tutulmaya 
ne kadar zaman kalmıştı? Ne zaman düğün günü gelmiş 
olacaktı?

“Sabret,” dedi Achak.
uFazlasıyla sabırlı davrandım,” diye karşı çıktı. “Lark, 

Niya...” İkisinin de gözlerinin içine baktı. “Sessiz yeminleri­
niz um urum da değil. Burada olanlara dair ne anlatabiliyor- 
sanız anlatın. Neden buradayız? Ara nerede?”

Kardeşlerin bakıştığını ve ikisinden de endişenin kokusu­
nun yayıldığını fark edince biraz daha panikledi.

“Hemen anlatmazsanız...” Bir sonraki sözcükleri yarıda 
kesildi, kadim yaratık bir elini aynaya benzeyen duvara koy­
muştu. Siyah yüzey dalgalanırken Hırsız Kral’ın taht odası­
nın manzarası ortaya çıktı.

Zimri yüksek tavanlı salonu incelerken kalbi şiddetle atı­
yordu, büyüsü de onun peşinden sıçrıyordu. T şeklindeki 
patikanın etrafı lavlarla çevriliydi, giriş kapılarının yanında 
büyük taş muhafızlar nöbet tutuyordu. Hırsız Kral gittikçe 
daralan patikanın en ucunda oturuyordu. Onu gizleyen bir 
duman bulutu yoktu, göz alıcı beyaz kostümü ve boynuzlu 
başlığı açıkça ortadaydı. Kapalı kapılara odaklanmıştı, bir şey 
olmasını bekliyormuş gibi görünüyordu.

“Gözlem odası,” dedi Niya. “Taht odasında bir gözetleme
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yeri olduğundan haberim yoktu.” Suçlayıcı bir ifadeyle ikiz­
lere baktı. “Neden haberimiz yoktu?”

Erkek kardeş, “Her şeyi bilmek zorunda değilsin, çocu­
ğum,” diye cevap verdi. Ardından kız kardeşe dönüştü. “Ama 
şimdi bunu biliyorsun,” diye kibarca bitirdi sözlerini.

Niya, “Evet,” derken ellerini beline yerleştirdi. “Ama Mou- 
sai’ın ve kralın en yakın sırdaşının ‘her şeyi bilmesi gereken­
ler listesine dahil olduğunu sanıyordum.”

Zimri tekrar onlara dönerek, “Ben biliyordum,” diye açık­
ladı. “Ancak neden burada olduğumuzu öğrenmek istiyorum.” 

“Dur bir saniye.” Niya geriledi. “Gözlem odaları olduğunu 
biliyor muydun?”

“Az önce öyle söylemedim mi?”
“Ah!” Genç kadm gücenerek kaşlarını kaldırdı. “Bu tavrı­

nın burada hiç faydası olmaz.”
“Gereksiz konuşmaların da öyle,” diye tersledi Zimri. 

“Eğer soruna yanıt verdiğimde benimkileri yanıtlayacak­
san... Evet Bu odalardan haberim vardı. Kral için sorgula­
mam gereken insanları diğer türlü nasıl gözlemleyebilirim? 
Taht odasının çevresinde pek çok oda var. Tatmin olduysan 
üçünüzden biri neler olup bittiğini...”

Kadının aniden içeride belirdiğini gördüğü anda sözcük­
leri yok olup gitti. Arabessa taht odasının girişinde duru­
yordu. Maskeliydi fakat pelerininin başlığını arkaya atmıştı, 
kuzgun karası saçları bir örgüyle sırtından aşağı sallanıyordu.

Zimri cama doğru hızla ilerlerken kalbi boğazında atıyor­
du. Bulunduğu yerden kadının onu duyamayacağını bilse de, 
“Ara!” diye seslendi. Kadın bir hırsız gibi giyinmişti. Kolayca 
koşup tırmanabileceği bir pantolon, çıkıntıları kavrayabile­
cek tabanları olan botlar giymişti. Zimri onun bacağında, 
ayak ve el bileğinde metal pırıltıları gördü. Ama onun bir 
anda uyanmasını sağlayan ve uyarı niteliği taşıyan şey kadı­
nın sırtındaki kılıfta bulunan kemandı.
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Arabessa bir hırsız gibi giyinmemişti. Savaşmak için gi­
yinmişti.

Ama neden?
Arabessanın bulunduğu yerin tam karşısında yeni bir fi­

gür belirdi. Zimri uzun boylu, kaslı adamı izlerken somurttu. 
O da bıçaklar, hançerler ve dikenli omuzluklarla baştan aşa­
ğı silahlanmıştı. Gri maskesiyle uyumlu gri saçlarını arkada 
toplamıştı.

Adamm bakışları tahttaki krala, ardından yolunun ileri­
sindeki genç kadına çevrildi. Zimri bu sırada onu izliyordu.

Metalin tanıdık sesi duyuldu, adam kılıcını kınından çı­
kardı.

Zimri sevdiği kadını uyarırcasına haykırırken, adam aynı 
anda kana susamış bir şekilde kükreyip hızla rakibine doğru 
koştu. Bıçağını acı vaat ederek havaya kaldırmıştı.

Arabessanın karşılığında tek yaptığı şey kemanını çıkarıp 
çalmaya başlamak oldu.
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Arabessanın onu öldürmesi gerekecekti.
Son sınavının sözcükleri havada çabucak belirip kaybol­

madan önce bunu anlamıştı.

Son sınavın bir değil, iki,
Hem hırsı sınayacak hem fedakârlığı,

Hazır ol ölümüne savaşmaya,
Tek kişinin taç giymesi yetecek zira .

Hırsız Kral’ın tahtı için savaşıyordu. En mantıklı adım, 
son iki yarışmacının birbiriyle dövüşmesini sağlamaktı. Ara­
bessa bunu daha önce tahmin edemediği için sinirlendi. Tah­
tı ele geçirmek için bir can almak... Bu krallığın hükümdarı 
olmak için sahip olduğu hırsı kanıtlardı.

Neyse ki daha önce yeterince can almıştı. O ruhların her 
biri, kendi ruhundan ufak parçalar götürse de bunu yaparken 
duygu ve düşüncelerini birbirinden ayrı tutmayı öğrenmişti.

Gösteri sırasında masumları öldürmesi ihmalkârlıktı ve 
çok yanlıştı. Bu gece bu adamın canını almaya çalışacak ol­
ması ise bir gereklilikti.

Büyüsü parmak uçlarına akarken kemanını boynuna yas­
ladı. Adam kılıcını çekerken o da yayını kaldırmıştı. Bir dizi
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nota çaldı, enstrümanı bir kibrit gibi yandı ve ona yaklaşan 
tehdide mor bir dalga gönderdi.

Ancak belli ki rakibinin de lütufları vardı. Adam ona yak­
laşan darbeyi Görüsüyle fark edip kılıcıyla çabucak bir daire 
çizdi, kadının büyüsünü savuşturmak için mavi bir rüzgâr 
gönderdi.

Arabessa aceleyle, Karesin, diye düşündü. Ardından daha 
sert ve karmaşık notalar çalmaya başladı.

Keskin büyüleri dalga dalga akın ederek adamın kendini 
savunmak zorunda kalmasına neden oluyordu. Adam kılıcı­
nı sallayıp duruyordu, bıçak da onun büyüsüyle parlıyordu. 
Mavi büyüden bir kalkan, Arabessanın ona fırlattığı her şeyi 
savuşturuyordu.

Metalle bağı olmalu diye düşündü Arabessa. Maskesinin 
ardında kaşlarını odaklanarak çatmıştı, kemanının boynun­
da hızla dolaşmaya zorladığı parmakları ağrımaya başlamış­
tı. İki yarışmacı da kayıp tanrıların lütuflarına sahipti ancak 
adam bıçağıyla yalnızca tek bir noktadan saldırabiliyordu. 
Arabessanın avantajı da buydu. Birbirine geçen, parçalanan, 
dağılıp tekrar birleştirilen notalara hükmediyordu. Özgür 
kalması için lütuflarım yönlendirdi, şarkısı düzinelerce no­
taya ayrddı ve rakibine ulaştı. Bir denizanasının dokunaçları 
gibi adama darbeler indirip onu yakıyordu, nihayet kılıcını 
ele geçirip yere savurdu.

Arabessanın büyüsü göğsünü, yüzünü ve ellerini keser­
ken adam acıyla haykırdı. Teninde kırmızı izler belirmişti.

Kadının büyüsü, Kest diye şakıyordu. Parçala.
Maskeli rakibi homurdanarak tek kolunu havaya kaldırdı, 

Arabessa’nm hücumundan bedenini korumak için kolunu si­
per etti. Diğer eliyle de kaburgasındaki deri kılıfa uzanıyordu.

Jilet kenarlı çemberleri fırlattı, keskin metal buz mavisi 
bir renkle havada parlamıştı. Arabessa eğilmek zorunda kal­
dı, ölümcül jiletler üstünden ve yanından geçerken kemanını
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çalmayı bıraktı. Kalbi teklerken rahatlayarak nefesini verme­
ye hazırlandığı sırada acıyla çığlık attı. Jiletler geri dönmüştü 
ve iki tanesi artık omuzlarına saplanmıştı.

Acı korkunçtu, hızla aldığı her nefesle onu yakan bir ateş 
gibiydi.

Adam elini bükerek mavi büyüsünü yönlendirdi ve hâlâ 
silahlara bağlı olan büyü, kadının bedenine biraz daha gö­
müldü.

Arabessa ıstırapla gözlerinin karardığını hissetti, dizleri­
nin üstüne çökerken kemanını yere düşürdü.

Şarkı kesildiğinde büyüsü acıyla haykırdı. Lütufları elleri­
ne hapsolmuştu.

Bizi özgür bırak! diye haykırıyordu büyüsü. Bırak savaşa­
lım! Seni koruyalım!

Ancak o sırtındaki çemberleri çıkarmaya çalışmakla meş­
guldü. Adam silahları asla bırakmıyordu, kadının parmakları 
kayıyor ve jiletlerin keskin kenarları onu parçalıyordu.

Arabessa kararlılık ve acıyla, “Ah!” diye haykırdı, nihayet 
çemberlerin orta kısmını kavrayabilmişti. Boğuk bir çığlıkla 
metali bedeninden sökmeye çalışırken kopan etinin yarattığı 
mide bulantısını görmezden geldi.

Jiletleri homurdanarak fırlattı, patikanın iki tarafındaki 
lavda kaybolurken silahlardan buhar çıktı.

Arabessanm göğsü derin nefeslerle inip kalkıyordu. Sırtın­
dan aşağı akan, gömleğiyle pelerinini ıslatan bir sıcaklık vardı. 
Kan. Kadm ellerine bir bakış attı. Onlar da kıpkırmızıydı, par­
mak uçlarındaki kesikler yüzünden kolları sızlıyordu.

Kollarını esnetmeye çalışırken tısladı, yaraları yüzünden 
gücünü ve parmaklarındaki hassasiyeti kaybetmişti.

Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır.
Kendisini ayağa kalkmaya zorlarken panik, davetsiz bir 

misafir gibi damarlarına akın edip buz kesmesine neden 
oldu.
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Savaşmak amacıyla kemanını çalması mümkün değildi. 
Parmakları kan yüzünden tellerden kayardı. Müzik darma­
dağın çıkardı, aynısı büyüleri için de geçerliydi.

Rakibi homurdanıp ayağa kalktı, vücudunun ön kısmı 
paramparça olmuştu. Arabessa kendi sırtının da böyle oldu­
ğunu tahmin ediyordu. Fakat adamm elleri kalın eldivenlerle 
korunuyordu. Rakibi kalçasından iki adet kancalı bıçak çı­
kardı. Lütuflarının mavi kıvılcımları silahları aydınlatırken 
kararlılığın verdiği kuvvetle hançerleri sapından kavradı.

Bedenini ele geçiren korku, genç kadının dikkatinin da­
ğılmasına neden oldu.

Öleceğim. Zehirli sözcükler zihninde bir yılan misali sü­
ründü.

Hayatta kalmak zorundasın. Bir yanıtın fısıltısını duydu.
Kalbi şiddetle atarken patikanın ucundaki Fildişi Figüre 

bir bakış attı. Keskin, obsidiyen sırtlı tahtında kıpırdamadan 
oturan Hırsız Kral devasa görünüyordu.

Arabessanın son sınavında olduğu gibi, Dolion da tahtta 
bir mahkûm gibi miydi? Hükümdarlığının kaderini izlemesi, 
kızlarını Mousai a dönüştürdüğünde ve tahtta inmeye karar 
verdiğinde harekete geçirdiği olaylar zincirini görmesi için 
bileklerinden tahta mı bağlanmıştı? Arabessanın kalbi baba­
sı için ıstırap, kendisi için kederle dolup taşıyordu.

Ama hızla ona doğru uçan metalin parıltısıyla o anki dü­
şüncelerini terk edip tekrar odaklandı. Rakibinin fırlattığı 
bıçaklardan biri ona doğru gelirken dönüp eğildi. Fakat bu 
silahlar da adamm mavi büyüsüne bağlıydı ve çabucak diğer 
tarafa uçmuştu. Aynı anda adam öne atlayıp parlayan ikinci 
bıçağı havaya kaldırdı.

Hayatta kalmak zorundasın. Hayatta kalmak zorunda­
sın. Hayatta kalmak zorundasın.

Onu ateş gibi yakan bir kararlılık, kadının damarlarına
hücum etti.
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Hayatta kalmak zorundayım.
Flütünü kılıfından çıkarıp dudaklarına götürdü. Ellerin­

deki acıya ve flütün dudak kısmındaki kan tadına rağmen tek 
bir keskin nota üfledi.

Lütufları parmaklarında cızırdadı, ardından enstrüman 
boyunca bir rüzgâr gönderdi ve flütün ucundan fırlayıp sal­
dırgana çarptı.

Adam darbenin çoğunu karşılaması için bıçağını kaldırdı 
fakat Arabessanın büyüsü onu birkaç adım geriletmeyi ba­
şarmıştı. Böylece genç kadın ona yaklaşan diğer bıçaktan ka­
çacak kadar zaman kazanıyordu. Basitleştirilmiş flütünün iyi 
yanı, onu çalarken daha kolay hareket edebilmesiydi.

Bir keman, çello ya da piyanoyla oluşturabileceği kadar 
incelikli büyüler üretemezdi fakat kesinlikle hasar verebilir­
di. Arabessa bunu yapmayı kafasına koymuştu.

Omuzlarındaki jilet yaralarının sızlamasını görmezden 
gelip tekrar saldırıya geçti.

Bir savaş marşı çalmaya başladı, büyüsü bir fırtına gibi el­
lerinde patladı. Flütü mor bir ışıkla dolduktan sonra notalar 
zehirli bir yılan gibi atıldı. Eflatun rengi güçleri, bıçağından 
büyü saçan rakibinin mavi güçleriyle çarpıştı. Büyüler hava­
da birbirlerine karışıyor, rakibin savunmasını kırmak için 
pençelerini savuruyorlardı.

Arabessa bu dansı daha önce kız kardeşleriyle çok kez ça­
lışmıştı ama bunun sonucu antrenman odasmdakinden çok 
farklı olacaktı. Maskesinin altından ter damlarken ve savaş 
yüzünden zor nefesler alırken niyeti rakibini öldürmekti.

Göz ucuyla kralının beyaz parıltısını görebiliyordu. Hır­
sız Kral, karanlıktan bir denizin ortasındaydı. Bu diyarın son 
yıldızıydı, bir başka yıldıza ışığını vermek için bekliyordu.

Hayatta kalacağım.
Bu düşüncenin gerçekliği zihnine doldu. Babası, annesi, 

kız kardeşleri, Zimri... En çok da kendisi için bunu başar­
mak zorundaydı.
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Taht onun hırsını sınıyordu fakat kazanmasını sağlaya­
cak olan şey, kendi adanmışlığıydı. Bir başkasının sadakati 
değildi.

Derin bir nefes aldı ve lütuflarını flütünden akan bir baraj 
misali rakibinin üstüne boşalttı. Nihayet adamın dengesini 
bozmayı başardığında öne atıldı ve adamm yanlış adım at­
masını değerlendirip yumruk yumruğa mücadeleye girişti. 
Yumruk ayağa olduğu da söylenebilirdi çünkü tekmeleyerek 
rakibinin son bıçağını da fırlatmıştı.

Bıçak lavlara doğru uçup kırmızı sıvıya gömülürken, “Ha­
yır!” diye çığlık attı adam.

Arabessa tekrar dönerken tereddüt etmedi, bu sefer ada­
mın ayaklarını tekmeledi.

Rakibi homurdanarak arkaya doğru düştü, bedeninin 
yarısı patikanın dışına doğru sarktı. Lavlardan yükselen sı­
caklık deri eldivenini yakarken bir çığlık patlattı, eli kırmızı 
sıvının fazla yakınındaydı.

Tekrar patikaya dönerken elini göğsüne bastırdı. Arabes­
sa onun yanma geçip flütünü dudaklarına götürdü. Adamın 
metal maskesinin ardındaki gümüş renk, mavi gözlerine 
baktı. Rakibinin bakışları öfke ve bitkinlik doluydu, kadının 
gözlerini yansıttığı inkâr edilemez bir gerçekti.

Arabessa bir an için adamm kim olduğunu, nasıl davet 
edildiğini ve tıpkı onun gibi tahta layık bulunmasının sebe­
bini merak etti.

Ancak bu düşüncelerin yanıtları savaş sırasında düşünül­
mezdi. Daha sonra, zorunluluktan yapılan eylemlerin kefa­
retini öderken düşünecekti.

İhtiyacı olan buzdan iradeye sıkıca tutundu ve kalbini 
doldurmaya başlayan pişmanlık dolu fısıltıları susturdu.

Bu canavarca eylemin sonunu getirmek için bir canavar 
olmaya hazırlandı.

Parmakları flüt boyunca dans ederken büyüsünü ayağının
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dibindeki adama gönderdi. Rakibi savaşmadı ya da kayarken 
patikaya tutunmaya uğraşmadı. Bakışlarını onun gözlerin­
den ayırmadan, “Kralım,” diye fısıldamakla yetindi. Ardın­
dan lav nehrine düşüp gözden kayboldu.

E .). MELLOW

Kitap Kurdu
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Arabessa buzla sarmalanmıştı, ateşten nehre bakarken 
zihni hissizleşmişti. Adamı öldürmüştü. Son rakibini de 
yenmişti fakat o bunun ne anlama geldiğini algılayamadan 
önünde ateşten yazılar belirdi.

Şimdi sıra fedakârlığında,
Aşman gereken son yolda,

Yitirmelisin bir şeyi,
Senin için en kıymetliyi.

Arabessa dehşete düştü, bakışlarını uzaktaki tahtta oturan 
babasına çevirdi. Taht, onu nihayet kendisine layık bulmak 
için nasıl bir fedakârlık yapmasını isteyecekti?

Yitirmelisin bir şeyi, senin için en kıymetliyi.
Dolion bunun ne olduğunu biliyor muydu? Yaşanacakları 

görebiliyor muydu? Babası yerinden kalkmasa da etrafındaki 
gümüş büyü çatırdayıp parlamıştı. Adamı dolduran duygula­
rın kaosuna tepki veriyormuş gibiydi.

Ancak kadının dikkatini başka bir şey çekti. Havada bir 
dalgalanma olduktan sonra tahtın büyüsü patikada bir figü­
rü ortaya çıkardı.
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Arabessanın içindeki her şey donakaldı.
Kalbi. Nefesi. Büyüsü.
Donup kalmıştı.
Zimri tam karşısındaydı. Ya da adamın kusursuz bir kop­

yasıydı. Uzun boylu, geniş omuzlu, saygın ve mükemmeldi. 
Maskesi yoktu, yüzü açıktaydı. Pürüzsüz koyu teninde ku­
sursuz olmayan tek nokta kirli sakalıydı. “Müziğim,” dedi 
Zimri, onu incelerken ela gözleri acıyla dolmuştu.

Genç kadm, “Zimri,” diye fısıldayıp ona yaklaştı. Kalbi 
tekrar atmaya başlarken nabzı panikle hızlandı. “Burada ol­
mamalısın”

“Ama buradayım,” diye yanıtladı adam. “Son sınavın benim.”
Arabessa başını iki yana salladı. Adamm sözcüklerini, bu 

kaderi kabul etmiyordu. Hayır. Lütfeny o olmaz. Zimri ola­
maz. “Hayır,” diye fısıldadı. “Hayır.”

Zimri aralarındaki mesafeyi kapatıp nazik bir dokunuşla 
yanağını okşadı. Arabessa bu hayaletin dokunuşunun bu ka­
dar gerçek hissettirmesine hazırlıklı değildi. Gözlerine dolan 
yaşlarla etraf bulanıklaştı, zorla nefes alıp veriyordu.

O olmaz. O olmaz. O olmaz.
Zimri onun inkârını sezmiş gibi, “Daha ne yapılması ge­

rektiğini bile bilmiyorsun,” diye söze girdi. Kadının yapması 
gereken fedakârlığın bizzat kendisi değilmiş gibi eğlendiği 
sesinden belli oluyordu.

Arabessa ne yapılması gerektiğini sormak istemiyordu. 
Adamm elini tutup koşmak istiyordu. Tahtın buyruğu onu, 
onları öldürmeden önce kaçmak istiyordu.

Karşısındaki adamm bir seraptan, tahtın büyüsünün ya­
rattığı bir hayalden ibaret olduğunu bilse de dokunuşunun 
sıcaklığı onu paramparça ediyordu. Zimri nin sesi de aynıy­
dı, kadının bedenini okşayan boğuk ve derin bir sesti. Koku­
su aynıydı. Karamel, ateş ve ev gibi kokuyordu. Bu adam da 
ona aynı aşk, aynı saygı, aynı hayranlıkla bakıyordu.
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Son sınavı o kadar zalimceydi ki...
Vahşiceydi.
Evet, diye fısıldadı içindeki bir ses. Böylece hükmetmek 

için yarıştığın krallığı anlıyorsun. Burası kötüler, zalimler ve 
vahşilerle dolu. Canavarları öldürmek için bir canavar gere­
kir, onlara hükmetmek için de.

“Çok şey yaşadın,” dedi Zimri. Elini kadının yüzünden in­
dirirken sesi nazik bir meltem gibiydi. “Çok şey yaşadık ama 
işte buradayız, neredeyse kralım olacaksın.”

Kralım.
“Sana bunu anlatamadığım için çok üzgünüm,” dedi Ara­

bessa. Boğazı hıçkırıklarını içinde tutmak için kasılıyordu. 
“Zamana ihtiyacım olmasının sebebini anlatamadığım için 
özür dilerim. Nihayet kendime ait bir şey kazanma şansım 
vardı. Bu şansı kullanmak zorundaydım, Zimri.”

“Kızgın değilim,” dedi adam. “Hayallerin hediye edilme­
diğini, onlara çabalayarak ulaşıldığını biliyorum. Bir şeyi is­
temenin nasıl bir his olduğunu da biliyorum.” Bakışları bir 
anlığına kadının dudaklarına kaydı. “Onun için yanıp tu­
tuşmanın ne olduğunu biliyorum. Bunu bana sen öğrettin, 
müziğim. Sevdiğim şey için ışık saçarak yanmanın ne demek 
olduğunu senin sayende öğrendim. Bu yüzden böylesi daha 
iyi.” Zim ri bir adım geriledi.

Arabessa cesaretini toplayarak, “Ne daha iyi?” diye sordu. 
Aralarındaki boşluk çoktan soğumaya başlamıştı.

“Seni sevdiğime dair anılarımı benden alman.”
Arabessa göğsüne bir tekme yemiş gibi paramparça oldu. 

Midesi bulanırken boğazı ateşler içinde kavruluyordu. Kırık, 
boğuk bir sesle, “Hayır,” diye cevap verdi. “Hayır, başka bir 
yol olmalı.”

Yitirmelisin bir şeyi, senin için en kıymetliyi.
Zim ri acıyarak ona bakarken, “Feda etmen gereken şey 

benim,” diye açıkladı.
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Seni sevdiğime dair anılarım.
“Hayır, lütfen. Bunun haricinde her şey olur!” Arabessa 

çaresizlikle kralına döndü. Baba! diye haykırmak istiyordu. 
Lütfen, bu olmaz. Bu olmaz, bu olmaz!

Ancak babası kıpırdamadı, hiçbir şey söylemedi. Yaşa­
nanların farkında olduğunu gösteren tek ipucu, fildişi eldi­
venlere sarınmış elleriyle tahtın kolçaklarını iyice sıkmasıydı.

Her gün kişisel fedakârlıklar yapmak zorundasın. Taç 
giydiğin her kum düşümü için bu geçerli.

Babası karşısında tacını takmış oturuyor, her gün yaptı­
ğı gibi fedakârlık yapıyordu. Kızının acı çekmesini izliyor ve 
onu kurtaramıyordu.

Arabessa tekrar sevdiği adama dönerken titrek bir nefes 
verdi.

Yalnızdı.
Tek başınaydı.
Bu onun sınavıydı. Her şeyi nihayete erdirmek için son 

adımdı.
Arabessanın sonuydu.
Onların sonuydu.
Bu geceden sonra aralarındaki her şey bitmiş olacak­

tı. Aşklarının alabileceği biçimlerle yeni bir gelecek çizme 
umutları kalmayacaktı.

Feda etmen gereken şey benim. Adamm sözcükleri kal­
bine saplanmıştı. Arabessa boğuluyordu, ciğerleri ezilmişti. 
Gözyaşları nihayet maskesinin altından kontrolsüzce akma­
ya başladı.

“Ben... seni kaybetmek istemiyorum,” dedi hıçkırarak. 
Az önce bir adamı lavlara gönderen savaşçıdan hiçbir iz yok­
tu. Artık ruh eşi için deliye dönmüş bir kadından ibaretti.

Zimri onu teselli edercesine, “Hâlâ hayatında olacağım,” 
diye cevap verdi. “Kardeşin olarak.”

Kardeş.
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Daha önce böyle keskin, böyle ıstıraplı bir sözcük duy- 
mamıştı.

Arabessa da tıpkı Niya ve Larkyra gibi adamın kardeşi 
olacaktı.

Artık aşkı, sevgilisi, müziği olmayacaktı.
Bu imkânsız bir yaşamdı.
“Ben...” Boğazı safrayla dolarken sözcükleri sarf edeme­

di. “Seninle kardeş olmayı bilmiyorum.”
Zimri başını yana eğdi fakat yanıt vermedi. Tahtın büyüsü 

bunun onun  sınavı, onun fedakârlığı olduğunu tekrar hatır­
latıyordu. Kabul edebilir ya da reddedip ölümün kollarına 
koşabilirdi.

Ölüm şu anda merhamet olurdu.
Arabessa kız kardeşlerinin ölümünü izlediği sınavın ak­

sine bu sonucun gerçek olacağını inkâr edilemez bir şekilde 
biliyordu.

“Yarın bize dair her şeyi unutacak mısın?” Sorusu bir fı­
sıltıdan ibaretti.

Zimri başını salladı.
“Bir başkasıyla evlenmiş, Macabris’teki hisselerini kazan­

mış olacaksın.” Her sözcük onu biraz daha mahvetse de kara­
rını vermek için zihnini mantıklı bir yol çizmeye zorluyordu. 
Mantık ve sorumluluk hep pusulası olmuştu. “Senin kralın 
olacağım, bana kolayca hizmet edebileceksin,” diye gevele­
meye devam etti. “Beraber olmazsak, metresin olmazsam 
acı çekmezsin. Geçmişte ilişkimiz yüzünden sana yaşatmış 
olabileceğim acılar silinmiş olur. Artık bana âşık olmazsan, 
bir zamanlar beni sevdiğini bile hatırlamazsan kurtulmuş 
olursun.”

Benden kurtulm uş olursun.
Arabessa bir şekilde yere çökmemeyi, şiddetli hıçkırıklar 

boğazından koparken ayakta kalmayı başardı. Ama ben sen­
den asla kurtulam am ! diye çığlık atmak istiyordu.

383



E. 1. MELLOW

Beraber geçirdikleri her anı, her gizli öpücüğü, dokunuşu 
ve sarılmayı sonsuza dek hatırlayacaktı. Aşklarının filizlen­
mesine neden olan dostane ziyaretleri, yakınlıkları, destekle­
yici bakışları.... Geçen haftaki birliktelikleri, her şeyin sonu 
olacaktı. Arabessa bütün hatıraları ve duyguları kalbinde bir 
düğüm gibi saklayacaktı. Zimri yakınlarındayken hep ha­
tırlayıp özlem duyacaktı fakat adam bunların anlamını asla 
bilmeyecekti. Kadını sevebilirdi ama bir daha asla ona âşık 
olmayacaktı.

Arabessa eskiden sevginin insanı zayıflattığına, dikkatini 
dağıttığına ve amacını unutturduğuna inanırdı. Babasının 
kalp sızısında bunu görmüş, kız kardeşlerinin evde olmama­
sıyla buna inanmıştı.

Ancak aynı sevgi sayesinde insanların büyüdüğünü fark 
etmişti. Sevdikleri kişiler için daha iyi, daha güçlü oluyor ve 
farklı hayaller, bambaşka görevler edinmeyi arzuluyorlardı.

“Seçimin nedir?” diye sordu Zimri.
Arabessa sonsuza dek kalbinde taşıyacağı adamın yüzüne 

baktı. Yanında olacak birine ihtiyacı olduğunu bile bilmediği 
gecelerde onu dinlemeye gelen gizemli oğlana baktı. Bu so­
ruyla birlikte zihninde bir kapı açılmıştı.

Seçim.
Bu ottun seçimiydi. Zimri’nin değil. Arabessaya âşık ol­

duğu anılarını almak, kadının seçimiydi.
Kararlarımı ben veririm, sen değil
Zimri söz konusu kulüp olduğunda onu kendi adına karar 

vermekle suçlamıştı. Ebeveynlerinin kulübünü elde etmek 
yerine, Arabessayla beraber olmak istediğini söylemişti. Fa­
kat genç kadın ona inanmamıştı.

İnsanlar değişir, istekler değişir.
Arabessa onu değişen arzularından, kendi yaşamına ve is­

teklerine dair bağımsızlığından m ahrum  bırakmıştı.
Üstelik kendisi için istediği tek şey zaten bunlar değil
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miydi? Geleceğine dair kararlarını kendisi vermek istememiş 
miydi?

Adamın anılarını alırsa biraz daha ikiyüzlü davranmış 
olur muydu?

Zimri’nin üstünde uzanırken adamın söyledikleri sıcak 
bir pençe gibi zihnini sardı. Beraber geçirdiğimiz anlar ru­
humun bir parçası, demişti adam. Son birkaç haftadır kal­
bimin atmaya devam etmesini sadece onlar sağlıyor. Seninle 
geçirdiğim tek bir anı bile unutamam, Arabessa Bassette.

Bir farkındalık onu ele geçirirken genç kadının kalbi şid­
detle atıyordu.

“Bu fedakârlığı yapabilecek kişi ben değilim,” diye cevap 
verdi. Gergin bir kararlılık, sinirlerini çelik gibi sağlamlaş­
tırmıştı.

Zimri onu merakla izledi. “Öyle mi?”
“Öyle. Bu kararı senin adına ben veremem. Bu senin yiti­

receğin kutsal bir şey olur. Senin tercihin olur, benim değil. 
Bir daha seçeneklerini asla elinden almayacağım, Zimri.”

Adamın bakışlarında gümüş bir ışık dans etti, ona bu yan­
sımayı tahtın büyüsünün yarattığmı hatırlattı. “Başarısız ol­
mak için çok tuhaf bir yol,” dedi Zimri. Hayır, bunu söyleyen 
şey büyüydü. Adamm sesi geçmişteki tüm hırsız kralların 
sesiyle örtülm üştü.

“Başarısız olmadım,” diye karşı çıktı Arabessa. Düşünce­
lerinin yönünü sezen lütuflarının kanında isyan edercesine 
çırpınmasını görmezden geldi. “Benim için kutsal bir şeyi 
feda edeceğim.”

“Hep arzuladığın kişinin aşkından daha kutsal ne olabilir 
ki?”

Arabessa hızla verdiği kararla bir an için felç olduğunu 
hissetti, kalbi savaşa koşan bir canavar misali hızla atıyordu. 
Neyi feda etmesi gerektiğini biliyordu. Tahtın kendi istediği­
ne eşdeğer olabilecek tek bir alternatif vardı.
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Kanındaki büyüsü, Haytr! diye haykırdı. Hayır, hayır, ha­
yır, hayır!

Fakat tek yol buydu. Sınavı bitirip sağ kalmasının, değe­
rini ve adanmışlığını kanıtlamanın, ailesinin mirasını onur­
landırmanın, tüm bunları yaparken sevdiği adamı seçimle­
rinden mahrum bırakmamanın tek bir yolu vardı.

Hayatı sonsuza dek değişecekti ama tahtı elde etmek için 
yapacağı büyük fedakârlık belli olmuştu.

Tahtın kadim büyüsü ona, Daha kutsal olan nedir? diye 
sormuştu.

Arabessa, “Büyüm,” diye yanıdadı. Ardından patikanın 
iki yanında akan lavlara eğilip ellerini ateşe uzattı.
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Her insanın hayatında bir anın gerçekliğiyle, algılanan şe­
yin birbirine uymadığı bir zaman olurdu. Düşen kum tanele­
ri sarsılır, zemine çarpmaları daha uzun zaman alırdı, camın 
kıvrımlı yüzeyi boyunca akardı.

Zimri genç kadının titreyen bedenini kavrarken taht oda­
sında yaşananları çok yavaş algılayabiliyordu. Tek fark ede­
bildiği, sevdiği kadının acısının boğucu kokuşuydu. Kaos et­
rafını sararken yalnızca kadının titremelerini ve ıstırap dolu 
çığlıklarını dindirmeye çalışıyordu. Tahta çıkan patikada diz 
çökmüştü, kadının işkencesi onun da eziyetiydi. Niya arka­
sında bir yerlerdeydi, kraliyet şifacılannı çağırmaları için taş 
muhafızlara bağırıyordu. Achak tuhaf sözcükler mırıldanı­
yordu, beyaz büyüsü genç kadının etrafını bir sis gibi sarı­
yordu. Zimri kralın hükmeden figürünü ancak göz ucuyla 
görebiliyordu.

Hemen orada duran kralına karşı kalbi derin ve öfkeli 
alevlerle dolmuştu. Dolion bunun olmasına izin vermiş, bel­
ki de kızını bunu yapması için zorlamıştı. Ancak bu duygu­
lar, üstüne hücum eden diğer hislerle çabucak boğuldu. Kalp 
sızısı, panik, korku...

Zimri’yi rahatlatan tek şey, küçük kız kardeşin söylediği 
şarkının ipleriydi. Larkyra şifalı sesiyle ablasının ellerini al­
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tın renklerle sarmalarken, adam büyülü dokunuşların serin­
liğini kolunda hissedebiliyordu. Güneşin altındaki çayırların 
kokusu, ölüm ve yıkımın pis aromasını bastırmaya çalışıyor­
du. Zimri bir kum düşümü boyunca genç kadının şarkısını 
böyle koşullarda bile ne kadar sakin tuttuğunu fark ederek 
hayran oldu, özellikle de genç kadının odaklandığı yere bak­
ma hatasını yaptığında bu his içinde artmıştı. Arabessanm 
güzeller güzeli, zarif ellerini izlerken midesi bulanıyordu. O 
eller şimdi yanmış deri parçalarının arasından görünen kas 
ve tendonlardan oluşan kırmızı bir yığındı. Kadının üstün­
deki gömleğin yırtılan bazı kısımları bileklerine yapışmıştı, 
içerideki kemik parçaları görünüyordu.

Zimri yanmış etin, Arabessa’ntn yanmış ellerinin kokusu­
nu çaresizce bastırmaya çalıştı. Kadının ıstırap dolu inleme­
leri, onu iyice sarmasına neden olmuştu.

“İyisin.” Kadını kendine biraz daha yaklaştırdı, kalbi ku­
laklarında şiddetle atıyordu. “Her şey yoluna girecek. İyi ola­
caksın. Ben buradayım. Hepimiz buradayız.”

Arabessa, “Z-zimri,” diye kekeledi. Kendine gelmeye ça­
lıştığı bakışlarından belli oluyordu. Kız kardeşlerinin çabala­
rına rağmen çok acı çektiği ortadaydı, sürekli bilincini kay­
bedip duruyordu.

“Buradayım, müziğim. Senin yanındayım.” Maskenin al­
tındaki mavi gözlere bakarken adam ona güven vermeye ça­
lışıyordu. O gözler yaşlarla doluydu, kıpkırmızıydı, işkence 
çekiyordu.

Sevdiği kadını böyle mahvolmuş görmek, kalbinin iyice 
ıstırapla parçalanmasına sebep olmuştu.

Arabessa tekrar, “Zimri,” diye seslendi. Adamm ismini 
nefesini güçlükle dışarı vererek söylemişti. Bedeni sürek­
li titriyordu. Yaralarının acısı ve şaşkınlığı onu tüketiyordu. 
“Y-yapamadım. Seni feda e-edemedim.”

Adamın boğazı düğümlendi. “Evet,” derken onun nemli
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saçlarını okşadı. Şimdi kendi gözyaşları da akıyordu. “Evet, 
her şeyi gördüm. Her şeyi duydum. Sana minnettarım ancak 
bu...” Sözcükleri söyleyemedi. Onun yerine feda ettiği şeyi 
dile getiremedi.

Büyüsü. Müziği. Artık güçleri yoktu.
Larkyra’mn lütuflarının gücüne, Achak’ın kayıp tanrıla­

ra yakardığı kadim dualara ya da hekimin şifalı bitkilerinin 
başarabileceklerine rağmen bir daha o ellerin eskisi gibi ol­
mayacağını biliyordu. Kadın bir daha eskisi gibi enstrüman 
çalamayacak, melodiyi akıcı bir şekilde yaratamayacak, güç­
lerini kolaylıkla kullanamayacaktı. Yaraları çok ağırdı. Çok 
yıkıcıydı.

Arabessa çok fazla  şeyi feda etmişti.
Onu kucağında sallamaya başlarken gözleri yaşlarla doldu.
Ablamızı tanıyorsun. Niya nin sözcükleri zihnine akın 

etti. Mide bulandıracak seviyede onurludur. Kendisini o ka­
dar düşünmez ki, bunu fark edince için acır.

Evet, diye düşündü acıyla. İçim acıdı.
Bu gece bunun kanıtıydı.
Arabessa elinden onu sevme tercihini almak yerine en bü­

yük güçlerinden birini feda etmişti.
Bu senin yitireceğin kutsal bir şey olur. Senin tercihin 

olur, benim değil. Bir daha seçeneklerini asla elinden alma­
yacağım, Zimri.

Onu daha da sevmesi nasıl mümkün olabilirdi? Arabes­
sa bir yıldız tutulmasıydı. Sorumluluk ve görev bilinci, bu 
kavramlara olan bağlılığı eşsizdi. Bazen yanlış yönde hareket 
etse de yaptığı her şeyin arkasında bunlar vardı.

Ama Buğu aşkına, kadının fedakârlığının cevabı neden
f  • •  • •  •  • 1  » •  Mbuyusuydu?

Zimri bu gece yaşananların nasıl başladığını, Arabessa nin 
nasıl taht için yarışmaya girdiğini, Dolioriun nasıl tahttan in­
diğini anlamıyordu. Hatta adamın tahttan inebileceğini dahi
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bilmiyordu. Arabessanın babasının rolünü üstlenmeyi böy­
lesine istediğini de hiç fark etmemişti. Bencil bir yanı bunu 
bilmediği için incinmişti ve hüsrana uğramıştı. Kadının ona 
içini dökememesi, kralının bunları anlatmamış olması onu 
gücendirmişti. Ancak bu krallığın yöntemlerini de biliyor­
du. Burası sırlarla dolu bir yerdi, gizemlerin çoğu da büyüyle 
susturulmuştu. Zimri gözlem odasının camının diğer tara­
fında dikilirken ona çarpan bilgi dalgalarıyla işkence çeken 
bir izleyiciden ibaret olmuştu. Yaşananlar kız kardeşlere bile 
fazla gelene kadar böyle devam etmişti. Ablalarının ellerini 
alevlere uzatmasını izledikten sonra lütuflarını birleştirmiş, 
camı patlatıp onun yardımına koşmuşlardı. Kuralları eğip 
bükmenin cehenneme kadar yolu vardı!

Açıklanması, telafi edilmesi ve baştan inşa edilmesi ge­
reken hâlâ çok fazla şey vardı. Ancak adam şu anda böyle 
yanıtların ya da eylemlerin zamanı olmadığını biliyordu. Şu 
anda sevdiği kadının güvende olduğundan, hayatta kaldığın­
dan, uyanacağından emin olmalıydı.

Kollarındaki beden kıpırdanmayı bıraktı, titremesi geçti. 
Larkyranm büyüsü nihayet bilincini tamamen kaybetmesini 
sağlamıştı.

“Arabessa uyanmadan onu buradan çıkarmalıyız,” dedi 
Dolion.

Zimri gözlerini kırpıştırıp adamın beyaz, göz kamaştırıcı 
figürüne baktı. Kral hâlâ maskeli başlığını takıyordu, örtülü 
bakışları aşağıya dönüktü ama normalden farklı bir havası 
vardı... Sanki bir şey eksikti. “Onu benim odama götürün,” 
diye emir verdi. Sesi çatladı, yıllar boyunca hükmederken 
umursamıyormuş gibi görünmenin altına gömülmüş piş­
manlık ve acısı ortadaydı. Artık onların Hırsız Kral’ı değil, 
Arabessanın babasıydı.

Zimri düşüncelerinin gittiği yönü bir kenara iterken 
bunun kollarındaki kadın için aslında ne anlama geldiğini
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umursamamaya uğraştı. Arabessa’yı kucakladı. Şu anda tek 
önemli olan şey oydu.

Kadını aceleyle uzun, dar patikadan geçirdi, iki tarafta 
lavlar akıyordu. Nazik davranıyordu, ikizlerin giysisinden 
yırtılmış bir parça kumaşla sarılan yaralı elleri sarsmak is­
temiyordu. Zimri tahtın yanından geçip Hırsız Kral’ın şahsi 
odasına geldi. Volkanik sıcaklıkta geçirdikleri uzun sürenin 
ardından hava insanı canlandıracak kadar serindi. Niya ve 
Larkyra ona yardım etmek için koşup ablalarının odada­
ki yatağa yerleştirilmesine yardım ettiler. Achak ve Dolion 
gelmiş olan iki kör şifacıyla konuşuyordu. Hekimler genç 
kadınla ilgilenmeye başlayıp onu geri çekilmeye zorladıkla­
rında, Zimri kendisini ebeveynlerinin öldüğü geceden beri 
yapmadığı bir şey yaparken buldu. Güç vermeleri için kayıp 
tanrılara dua etti.

Bassette ailesiyle büyüyen biri olarak onları asla sessiz sa­
kin insanlar şeklinde tanımlamazdı. Bu yüzden de Arabes­
sanm uzandığı yerin etrafında sessiz muhafızlar gibi durm a­
ları onu iyice korkutuyordu.

Yaşananları hafife alıyormuş gibi davransalardı, iğneleyip 
alayla konuşsalardı adamm kalbinde birazcık da olsa umut 
yeşerirdi. Ancak duyduğu ciddi ve düşünceli fısıltılar, hâlâ 
bilinçsiz olan genç kadını izlerken nabzının panikle atmaya 
devam etmesine neden oluyordu.

Larkyra derinin kabarmasını durdurmaya yardım etmişti, 
böylece lav katmanları eti daha fazla yakamamıştı. Hekim­
lerin tonik ve merhem sürebilmesi için ablasının ellerini 
soğutmuştu. Arabessa’nın elleri şimdi kalın bandajlarla sa­
rılıydı, şifacılar gitmeden önce kadına ağır bir sakinleştirici 
vermişti. Larkyrayla birlikte o an için ellerinden gelen her
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şeyi yapmışlardı. Biraz zamana ihtiyacı var, sonra dönece­
ğiz , diye açıklamışlardı. Ardından krallarına eğilerek selam 
verip dışarı çıkmışlardı.

Dolion ancak o zaman başlığını çıkarmıştı. Kostümünü 
bedeninden ayırırken tüm krallığı omuzlarından atıyormuş 
gibi görünüyordu.

Belki de öyle yapıyordu.
Zimri bu rolün adamı ne kadar yorduğunu o ana kadar 

fark etmemişti. Dolion’un bu sorumluluğu bir kenara bıra­
kabileceğini öğrendiği için onun yerini dolduracak yeni bir 
Hırsız Kral a ne kadar ihtiyaç olduğunu açıkça görebiliyordu.

Bir huzursuzluk dalgası ona çarptı.
Arabessa sıradaki kral olacaktı.
Çoktan tahta geçmiş bile olabilirdi.
Zimri bu konuda nasıl hissettiğinden emin değildi. Tek 

bildiği şey, Arabessanın çabalarının ve birlikte olmak için 
çektikleri onca sorunun boşa gitmemesini istediğiydi.

Kadmm yatağınm ucunda dikilen adama doğru dönüp, 
“İşe yaradı mı?” diye sordu. Çok uzun süre konuşmadığı için 
sesi çatlıyordu. Tüm bu süre boyunca temiz bez getirip kadı­
nın alnındaki teri silmekle meşgul olmuştu.

Akıl hocası yorgun gözlerle ona baktı. “Hayattaysa işe ya­
ramış olmalı.”

“Bekle.” Zimri somurttu. “Hayattaysa ne demek oluyor?”
“Yalnızca tek bir Hırsız Kral olabilir, çocuğum.” Achak 

mum ışığıyla aydınlanan odanın köşesindeki bir sandalyede 
oturuyordu, kız kardeşin bedenindeydi.

İkizlerin sözcükleri yavaşça algısına girdi. “Tahtı ele geçi­
rirken ölebilir miydi yani?”

Odadaki sessizlik ona gerekli yanıtı vermişti.
Zimri’nin boğazı yakıcı bir öfkeyle doldu, yaşanabilecek­

leri düşününce korumacı bir panik hissetti. “Bunu kabul et-
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meşine nasıl izin verirsiniz?” Tıslarcasına sorduğu soru oda­
daki herkese yönelikti.

“Niyayla onun hedefini daha bu hafta öğrendik.” Larkyra 
ve Niya yatağın karşı tarafında oturuyordu. “Her şey çoktan 
başlamıştı. Öyle olmasaydı bile, her şey onun yaptığı bir se­
çimdi. İstediği hedefe ulaşmayı denemesine engel olmazdık.” 
Larkyra öne eğilip ablasının alnındaki siyah bir bukleyi geri­
ye ittirdi. “Üstelik bunu çok istiyordu.”

Arabessanın seçimiydi.
Zimri çirkin, yakıcı bir hiddetle dolmuştu. Neler kaybe­

debileceğine inanamıyordu. Genç kadın için taht odasında 
tehdit oluşturan tehlikeyi hemen anlamıştı fakat ölümüyle 
sonuçlanabilecek bir yolu isteyerek seçeceğini hiç hayal et­
memişti.

Bunu çok istiyordu. Larkyramn sözcükleri onu buz gibi 
sarıp öfkesini arttırmıştı.

Belki de öfkesini yönlendirecek bir yere ihtiyacı vardı. 
Sevdiği kadının yanında böyle paramparça, incinmiş ve sol­
gun bir şekilde uzanmasının nedeni için birini suçlamak isti­
yordu. Bu yüzden, Arabessanın ailesine karşı duyduğu görev 
bilincinin yanlış bir yöne sapması yüzünden böyle bir şey 
yapıp yapmadığını merak ediyordu. En büyük çocuk olarak 
babasının adımlarını izlemek zorunda olduğunu mu hisset­
mişti? Sonuçta kendisi de kulübü elde etme konusunda böyle 
düşünmüştü.

Taht için yapmam gereken bir görev var. Arabessanın 
ona bıraktığı nota karalanmış sözcüklere şimdi yeni bir an­
lam yüklenmişti.

“Bunu yapmasını sen mi istedin?” Zimri akıl hocasına 
doğru bir bakış attı. Sesi adama karşı daha önce hiç olmadığı 
kadar keskindi.

Dolion ıstırap ve şokla ona bir bakış attı. Bir an için adam 
onu bıçaklamış gibi görünmüştü.
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Larkyra fısıldayarak araya girdi. “Nasıl böyle bir şey düşü­
nebilirsin, Zimri?”

Çünkü daha önce de aşırı şeyler yapmanızı istedi, hem 
de sıklıkla.

“Sorumu yanıtlamadın.” Zimri bakışlarını ona her şeyi 
öğretmiş olan ve cevabına bağlı olarak en büyük düşmanına 
dönüşebilecek yaşlı adamdan ayırmıyordu.

“Kızım kendi kararını kendisi verdi,” dedi Dolion. “Onu 
liderlik etmesi için yetiştirmiş olabilirim fakat hükmetmeye 
asla zorlamam.”

Sesindeki coşkuya rağmen genç adam ona tamamen inan­
mıyordu. Dolion kızını açıkça zorlamamış olsa da bu odada­
ki herkes onun takdirini kazanmak için daha önce şaşırtıcı 
sayılabilecek şeyler yapmıştı. Buna kendisi de dahildi. Ara­
bessa babasının onun için istediği şeyin bu olduğuna inan- 
dıysa, sıradaki Hırsız Kral olma kararı kesinlikle etkilenmiş 
sayılırdı.

Dolion sözlerine, “Arabessa kaderinin nasıl olabileceği­
ni biliyordu,” diyerek devam etti. En büyük kızına bakarken 
yüzü ciddiydi. “Çocuklarımın canının yanmasından kesin­
likle keyif almasam da onunla gurur duyuyorum . Bu hayatta 
istediği şey ve istediği kişi için savaştı.” Bakışlarını kaldırıp 
onun gözlerine baktı. “Taht pek çok sorumlulukla birlikte 
gelse de Arabessa iyi bir lider olacak. Her zaman öyleydi, tıp­
kı annesi gibi.”

Dolionun son cümlesi adamın zihnini ele geçirdi.
Tıpkı annesi gibi.
Arabessa iyi bir lider olacak. Her zaman öyleydi, tıpkı 

annesi gibi.
Aklına haftalar öncesinden bir hatıra geldi. Macabris’teki 

gizli bir geçitte Arabessayla sarılıyorlardı. Kadın fazlasıyla 
ciddi bir sesle, Bugün bir şey öğrendim, demişti. Annemle 
ilgili. Ama ona içini dökmeden önce kız kardeşleriyle konuş­
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mak istemişti. Sonrasında ise çok fazla olay olduğundan hiç 
yalnız kalamamışlardı, hayatlarındaki farklı görev ve engel­
lerle boğuşmuşlardı. Johanna kocasından önceki Hırsız Kral 
olabilir miydi?

Odadakilere, “Johanna bir... lider miydi?” diye sordu. Sır 
Çalanların işin içinde olduğundan emindi, bu yüzden muğ­
lak konuşuyordu.

“Evet,” dedi Achak. İhtiyacı olan cevap sadece buydu.
Evet, Johanna da Hırsız Kraldı. Evet, Arabessadan ve ba­

basından önce tahtta o vardı.
Zimri derin bir nefes aldı. Arabessanın bu yarışmaya 

neden girdiği sorusunun yanıtı, suya bırakılmış bir taş gibi 
zihnine dalgalar halinde yayılıyordu. Ebeveynlerinin inşa et­
tiği, ailesinin korumak için nesillerdir fedakârlık yaptığı şeyi 
sürdürmek istiyor.

Bu özlemi öyle iyi anlıyordu ki... Zimri de bunu başar­
mak için çok acı çekmişti. Ancak o kendisini ebeveynlerine 
benzemeyen büyüsünün mizacına hiç uygun olmayan duy­
gusal bir ortamda çalışmak için zorlamıştı. Buna karşın genç 
kadının taht için yarışması çok bariz bir yol gibiydi. Bu ya­
rışma onu tehlikeye atmıştı fakat adam bunu itiraf etmekten 
nefret etse de gerçekten kaderi buymuş gibi görünüyordu.

Arabessa iyi bir lider olacak. Her zaman öyleydi.
Evet, diye düşündü. Öyleydi.
Kadının bu yüzden daha fazla zamana ihtiyacı vardı. Yıl­

dız Tutulması geçene kadar dikkatinin dağılmaması konu­
sunda kararlı olmasının sebebi buydu.

Dikkatimin dağılmasına izin vermeden önce yapmam, 
tamamlamam gereken bir şey var. Arabessa sessiz yemine 
rağmen elinden geldiğince ona anlatmaya çalışmıştı. Adam 
buna rağmen onu sıkıştırmıştı. Ona ihanet etmişti.

Hayal kırıklığı içinde kabardı, bu krallığın kuralları ve 
sırlarına karşı hissettiği bir anlık dargınlıkla içi yandı. Bu

395



E. J. MELLOW

kurallarla sırların elbette sebebi vardı fakat sevdiği kadınla 
aralarında bir uçurum yaratmış olmasından nefret ediyor­
du. Arabessa nihayet kendisi için, kendi seçtiği gelecek için 
savaşmıştı ve Zimri onun yanında durup destek olamamış, 
hazırlanmasına yardım edememişti.

Alçak bir ses ona, Şimdi yanında olabilirsin, diye hatır­
lattı.

Evety diye düşündü. Ellerini kararlılıkla kucağında yum­
ruk yaptı. Her zaman. Sonsuza dek.

“Arabessa bu geceden sonra eskisi gibi olmayacak.” Doli­
on un sözleri adamın dikkatini tekrar odaya çekti. “Çok bü­
yük bir kayıp verdi fakat o büyüsünden ibaret değil. Diğer 
kızlarım da öyle.” Niya ve Larkyra’ya baktı. “Onlar Bassette 
ailesine mensup. Bassette ailesi, kayıp tanrıların lütufları ol­
madan bile yücedir.”

Niya ve Larkyra kalkıp babalarınm yanına giderken genç 
adam onları izledi. Kızlar, adamm iriyarı vücuduna sarılmış­
tı. Dolion da onları kucaklarken yanaklarından süzülen yaş­
ları silmeye uğraşmadı.

Bu gece yaşananlar karşısında hâlâ hiddetle dolu olsa da, 
onların yanma gitmek için içi sızlıyordu. Birinin ona böyle 
sarılmasını, kendi gücüyle ayakta duramazken bir başkasının 
ona destek olmasını çok istiyordu. Ne var ki, böyle anlarda 
aile ve bir aileyle yaşamaya gelen yetim arasındaki sınırda 
gezdiğini hissediyordu.

“Ağabey,” dedi Larkyra. Sözcük adama sarılan sıcak bir te­
mas gibiydi, genç kadın kolunu ona doğru uzatmıştı. Buraya 
gel, diye çağırıyordu.

Zimri ayağa kalkarken nefesi kesildi. Ancak çok geçme­
den o da ailesinin yanındaki yerini almıştı.

Sen de ailedensin, demişti Niya.
Zimri o anda nihayet buna inanmak için kendisine izin 

verdi.
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Başka bir odada ters dönen kum saatinin boğuk çan sesi 
geldi. Gece yarısıydı.

“Tutulma,” dedi Achak. Köşedeki sandalyeden kalkıp ya­
tağının ucuna ve ailenin yanma geldi. “Vakit geldi.”

Zimri’nin kalbi yine şiddetle atmaya başlamıştı. Neyin 
vakti? diye sormak istiyordu fakat odadaki bakışların uyu­
yan Arabessaya sabitlendiğini fark edince her şeyi öğrenmek 
üzere olduğunu hissetti.

Son çan sesi de kaybolduğunda sessizlik ve hiçlik dolu bir 
kum düşümü geçti, ardından odaya sıcak bir rüzgâr doldu. 
Alevler söndü, etraf karanlığa boğuldu. Büyünün yoğun ve 
metalik kokusu içeriyi doldururken adamm nabzı hızlandı. 
Zihnine yüzlerce fısıltı akın etti, tanınmayacak kadar eski 
dillerde konuşan sesler duyuyordu. Yaşlılığın ve gençliğin 
karışımı olan sesler her yerdeydi, en sonunda bir araya gelip 
mırıldanmaya başladılar. Hizmetin için minnettarız, kralı­
mız. Fedakârlığın için minnettarız.

Oda bir anda parlak gümüş bir ışıkla doldu. Zimri’nin ya­
nmda duran Dolion başmı geriye attı. Bir ışık seli adamm 
ağzından kükrercesine boşalırken herkes geri çekilip ona yer 
açtı.

Işık hiç sona ermeyecekmiş gibi akıp durdu, ardından 
adamm dudakları sertçe kapandı ve iki büklüm oldu. Son 
anda dizlerinin üstüne çöktü.

Niya ve Larkyra onu desteklemek için aceleyle koşarken, 
“Baba!” diye haykırdılar.

Adamla ilgilenildiğini gören Zimri dikkatini sevdiği ka­
dının uzandığı yere ve bilinçsiz bedenin üstünde dönüp do­
laşan gümüş büyü bulutuna çevirdi. Odanın ortasında çatır­
dayan ve ateşler saçan fırtınanın parıltısına karşı elini yüzüne 
siper etmişti.

Sesler bir kez daha, Kralımız, dedikten sonra Arabessanm 
göğsüne akın etti.
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Zimri haykırarak öne atıldı, yaşanacaklara karşı kadını 
koruma ihtiyacı onu ele geçirmişti ancak birisi kolunu sertçe 
kavrayarak onu durdurdu.

Achak onu tutuyordu, başını iki yana sallarken loş ışıkta 
eflatun gözleri parlıyordu.

Zimri kolunu kurtarmaya çalışsa da ikizler onu iyice sıktı.
“İzle,” dedi Achak.
Zimri hâlâ panik içindeydi. Arkasını döndüğünde son 

ışık huzmesinin de Arabessanın göğsüne yerleştiğini ve ka­
dının gözlerinin aniden açıldığını gördü. Bakışları tahtın bü­
yüsüyle, gümüş rengin ışıltısıyla parlıyordu.

Sesler, Kralımız, diye tekrarladı.
Arabessa iç çekerek, “Krallığım,” diye yanıt verdi. Sesi 

yüzlerce sesin arasına karışmıştı. Gözleri tekrar kapandı, be­
yaz ışık kayboldu ve tanıdık rüzgâr bir kez daha esti. Yaptık­
larını geri almak için odada dolaştı.

Şamdanlar ve yatağın yanındaki mumlar tekrar yandı, ar­
dından içerideki esinti tamamen kayboldu.

Kimse tek kelime etmedi, gerilim gittikçe artıyordu. Ac­
hak öne çıkıp elini nazikçe genç kadmm göğsüne bastırdı.

Zimriye sonsuzluk kadar uzun gelen bir sürenin ardından 
kadim yaratık yukarı baktı. “Bitti,” dediğinde dudaklarında 
rahatlamış bir tebessüm belirdi. Hemen sonra diz çöktü ve 
başını Arabessaya doğru eğerek, “Kralım,” diye fısıldadı.

Odanın kalanı da onu takip ederken Zimrinin güçleri 
damarlarında yükseliyordu. Dolion’un eğilmesini izledi, baş­
kalarının ona eğildiğini görerek geçirdiği yılların ardından 
tuhaf hissettiren bir manzaraydı. Niya ve Larkyra da baba­
larının yanında diz çökmüştü. Zimri yatakta uyuyan kadı­
na baktı. Yüz hatları çok tanıdıktı, nefesini kesiyordu, onun 
yuvasıydı. Dolion kızıyla gurur duyduğunu söylemişti ve o 
an genç adamı ele geçiren duygu da buydu. Gurur. Karşısın­
da hep kalbine hükmetmiş, şimdi de krallığına hükmedecek 
olan kadın yatıyordu.
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Zimri yavaşça diz çöküp başını eğdi. “Kralım,” diye fısıl­
dadı.

Arabessa hafifçe inleyince hepsi başını kaldırıp ona baktı.
Kadın tekrar inleyip azıcık hareket etti.
Zimri onun yanma rüzgâr gibi uçtu, Achak ve ailesi de 

hızla öne atılmıştı.
Larkyra ablasının doğrulmasını engelledi. “Ağırdan al, 

abla.”
Niya yumuşak bir sesle, “Yaralısın,” diye bilgilendirdi.
“Ama iyileşeceksin,” diye güven verdi Dolion.
Achak, “İyi iş çıkardın, çocuğum,” diye ekledi.
Arabessanın bakışları hepsinde sırasıyla dolaşırken kaş­

larını çattı. “Zimri?” diye sorduğunda sesi kuru yapraklar 
gibiydi.

“Buradayım.” Adam ona yaklaştı.
Mavi gözler onun gözlerini bulduğunda hissettiği rahatla­

ma bir okyanusun ona çarpması gibiydi. Arabessa uyanıktı, 
bilinci yerindeydi, konuşuyordu.

Arabessa tekrar, “Zimri,” diye seslendi.
“Evet, müziğim?” Adam ona doğru eğildi. “Neye ihtiya­

cın var? Sana ne getirelim?” Nereye dokunacağını, kadının 
neresinin acımadığını bilemiyordu. Arabessa nin sargılı elleri 
iki yanındaydı, vücudunun geri kalanında çok sayıda çizik ve 
morluk vardı. Zimri yastığın üstüne yayılmış siyah saçlarını 
okşamakla yetindi.

Bu temasla birlikte kadm halinden memnun bir şekilde iç 
çekti. “Hayattayım.” Buna inanamıyormuş gibiydi.

Zimri diğer eliyle çarşafı sıktı, tam tersi olabileceğini dü­
şününce kalbi sızlamıştı. “Evet,” diye güven verdi. “Evet, ha­
yattasın.”

“Yarın oldu mu?”
“Az önce.”
“Geç mi kaldım?”

Ö L Ü M C Ü L TAHTIN SENFONİSİ
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“Ne için?”
“Seninle beraber olmak için.”
“Ah, aşkım.” Zimri tek eliyle kadının yanağını okşadı. Onu 

kucaklamak, öpmek ve rahatlatmak için acısını almak isti­
yordu. “Asla geç kalmazsın. Sen kalbimin tüm parçalarısın.” 

Arabessanm yüzü kocaman bir tebessümle ışıldadı. Zimri 
gün ışığında güneşleniyormuş gibi hissetti. Sıcacıktı, hayat­
taydı ve umutluydu.

“Ben... farklı hissediyorum.” Kadının sırıtışı çabucak kay­
boldu, çarşafın altında rahatsızlıkla kıpırdanırken yüzü düş­
tü. “Lütuflarım...” Sonraki sözcükleri acı dolu bir inlemeyle 
kesildi. Zimri bu acının kaynağını bulmak için deliye dönü­
yordu. “Acıyor! Büyüm... acıyor!”

“Geçiş yüzünden,” dedi Dolion. Yatağın diğer tarafında 
duruyordu. “Büyüsüne işliyor. Bu aşama pek hoş değildir.” 

“Ona yardım etmek zorundayız,” dedi Zimri. Kalıcı bir 
panik haline geçmiş gibiydi. “Yeterince acı çekti.”

“Evet,” diye onayladı Dolion. Yüzü ciddi ve soluktu. “Ku­
şum...” Larkyraya döndü. “Şu anda hekimlerin ona verebi­
leceği hiçbir şey, ablanın yaşadıklarına etki edemez. Büyüye 
yalnızca büyü yardım edebilir.”

Larkyra anlayışla başını salladı. “Onu rahatlatacağım,” 
diye güven verdi. “Huzurla uyuyacak.”

Oda onun ninnisiyle dolmaya başladığında, Zimrinin 
kaslarına da bir rahatlık yerleşti. Buna rağmen büyünün altın 
pusunun sevdiği kadınm sarmasını izlerken beklentiyle ne­
fesini tutuyordu. Sevgilisinin yüzünden gerilimin son izleri­
nin silindiğini de görene dek rahat edemeyecekti. O zamana 
kadar yanından ayrılmayacaktı. Aslında yanından ayrılmayı 
hiç istemiyordu. Ama sonra genç kadm yumuşak bir şekilde 
nefesini verdi, acının ona dokunamayacağı bir yere giderken 
tüm bedeni gevşedi. Zimri de kendisini ayağa kalkmaya zor­
ladı çünkü bunu yapmak zorundaydı.

Bir düğünü iptal etmek için gereken sözcükleri zihninde 
hazırlayarak sevdiği kadının yanından ayrıldı.
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Zimri onu beklemediği bir yerde, evde buldu. Kattiva’nın 
yerini arayarak istemediği kadar kum düşümü geçirdikten 
sonra nihayet onun evine gelmişti. Anlaşılan kadm, kapısı­
nın ardındaki coşku giderek artmasına rağmen makul bir sa­
atte yatağına çekileceği konusunda doğruyu söylemişti.

Göğün Dönüşü, mağara krallığında renk ve ışıktan bir şa­
heserdi. Bu dünyanın görüp görebileceği gün ışığına en yakın 
şeydi. Yeni büyünün kalıntıları sokaklarda parlıyor, sarhoşlu­
ğun coşkusuyla karışıyordu. Krallık sakinleri kafelerden dı­
şarı akın ediyor, balkonlardan sarkıyor, fazla içki yüzünden 
dengesiz adımlar atarken kol kola şarkılar söylüyordu. Kimse 
katılacak bir parti aramıyordu çünkü tüm krallıkta bir kutla­
ma hâkimdi.

Zimri hedefine odaklanmış bir şekilde kaldırımlarda hız­
la ilerlerken meyve ağacındaki çürük elma gibi göze batıyor 
olmalıydı. Kattiva’nın sevdiğini bildiği her yere girip çıkıyor­
du. Neşeyle parlamıyor, çaresiz bir kararlılıkla gerginlik sa­
çıyordu.

Kattivâyla düğünlerine yalnızca birkaç kum düşümü 
kalmışken kendini kadının kapısında buldu. Kalbi çılgınlar 
gibi gibi atıyordu. Zimri’yi orada gören kâhyanın şaşkınlığı 
maskesinin altından bile anlaşılıyordu, öyle ki ona içeri gi­
remeyeceğini çabucak söylemişti. Ama Zimri tıknaz adamm 
yanından hızla geçip hanımıyla görüşmeyi talep etmişti.
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Şimdi burada, Kattiva’mn aydınlık oturma odasında diki­
liyordu. Yüksek pencerelerden birinin yanındaydı, aşağıdaki 
darmadağın kalabalığa maskesinin ardından bakmak için bir 
perdeyi hafifçe geri çekmişti. Önündeki binaların ardında 
saray vardı, onun derinliklerinde de sevdiği kadın dinleni­
yordu.

Geç mi kaldım? diye sormuştu Arabessa. Seninle beraber 
olmak için.

Asla, diye düşündü Zimri. Omuzlarındaki kaslar gerildi. 
Asla.

Arabessa’yla onu birbirinden ayıran son duvar da param­
parça olmuştu. Zimri şimdi kadının omzundaki tüm yükleri, 
üstlendiği ağır rolü ve aşklarının sürmesi için feda etmeye 
razı olduğu şeyi biliyordu. Bu fedakârlığın karşılığını verme­
ye hazırdı, artık değişmiş olan bir amacını feda edecekti. Ma- 
cabris’i geri alma çabasının, ona ait bir amaçtan çok ebevey­
nlerini yakınında tutmaya çalışması olduğunu fark etmişti. 
Ancak annesiyle babası hep yakınında olacaklardı, Zimri’yi 
oluşturan parçalar onlardı. Aynaya her baktığında annesinin 
gözlerini, babasının burnunu ve ikisinin tebessümlerini gö­
rüyordu.

“Düğünden önce gelini görmek kötü şans getirir derler.” 
Kattivanın sesi onu oturduğu köşede kıpırdamaya zorla­
dı. Kadının uçarcasına içeri girişini, kızıl kahve renkli ipek 
sabahlığının etrafında uçuşmasını izledi. Kattiva maskesini 
takmamıştı, yanık izi elmacık kemiğinden burnunun keme­
rine uzanıyordu. Kadın hep rahat görünürdü ama onu böyle, 
dudakları boyasız ve saçları yapılmamış şekilde, onu sıkan ya 
da sarmalayan kıyafetleri olmadan görünce neredeyse dingin 
olduğunu söylemek mümkündü. Zimrinin en sevdiği Katti­
va Volkov hali olabilirdi.

Kadmm yara izine baktığında göğsü sıkıştı, iz ona ateşle 
oynamış başka bir kadmı hatırlatmıştı. Onu buraya sürükle­
yen kadını.

“Seni böyle bir saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim,” 
diye söze girdi. Genç kadını odanın ortasında karşılamıştı.
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“Özellikle de böyle bir günde fakat konuşmamız gerekiyor."
Kattiva onu incelerken yüzündeki ifade değişmedi. “Ev­

lenmek istemiyorsun.”
Zimri’nin aklındaki tüm düşünceler uçup gitti. Bunu bek­

lememişti. Hedefe tam isabet eden bir oka nasıl yanıt vere­
ceğini bilemiyordu. Bu yüzden hakikati söylemekle yetindi. 
“İstemiyorum.”

Bunu söylediği anda hem rahatlama hem de suçluluk ona 
bir dalga gibi çarptı.

“Çok üzgünüm, Kattiva,” diye devam etti. “Bunu istedi­
ğimi sandım. Evlenebileceğimi sandım ama bunu yaparsam 
kaybedeceğim bir şey var. Ebeveynlerimin kulübünde daha 
fazla hisse kazanmaktan çok daha önemli bir şey.”

Kattiva uzunca bir süre onu inceledi, hissettiği merak bal 
gibi bir kokuyla etrafa yayıldı, ardından ateşin yanındaki iki 
koltuğu işaret etti. Koltuklara yerleştikleri sırada, Zimri ka­
dının ruh halinin hiddete ve öfkeye dönüşmesini bekledi. 
Ancak Kattiva, genç adamm ona dair beklentilerini aşmıştı. 
Sadece gülümsemekle yetinmişti. “Bir şey mi, birisi mi?” 

Adamm sessizliği onu tatmin etmiş olacak ki sonunda ar­
kasına yaslanıp güldü. “Bu harika, Koleksiyoncu. Bağışıklı­
ğın olup olmadığını düşünmeye başlamıştım.”

“Bağışıklık mı?” diye sordu Zimri.
“Tutkulara,” dedi Kattiva. Bir parmağıyla koltuğun çiçek 

desenlerini tembelce okşadı.
Bunu genç kadınla paylaşmak istediğini fark ederek, “Bu 

tutkudan çok daha fazlası,” diye itiraf etti Zimri. Kadm tüm 
bu deliliğin ortasında ona bir çeşit sırdaş olmuştu ve kalbin­
dekilere dair ona güvenebileceğine inanıyordu, ufacık bir 
parça olsa da. Kattiva ona kendi kalbindekiler konusunda 
güvenmişti.

“Tanıyor muyum?” diye sordu kadın.
“Bir kere karşılaştınız.”
Kattiva’nm kahverengi gözleri anlayışla parladı. 
“Kurtarıcım,” dedi farkmdalıkla. “Biliyordum!” Doğru- 

lurken etrafındaki havaya heyecanının kokusu saçıldı. “Çok
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naz yaptın ama o kadının görmezden gelemeyeceğim ya da 
unutamayacağım kadar parlak bir ışığı vardı. Üçümüzün 
beraber olduğu o kısacık kum düşümünde aranızda çok şey 
gördüm.”

Elbette gördüny diye düşündü Zimri.
Kattiva’nın zihin okuma ya da duyguların tadını alma 

gücü olmayabilirdi fakat az şeyden çok fazla çıkarım yapabi­
liyordu. Ruhu bu krallığın taşı toprağındandı, kimsenin çalı- 
nabileceğini bile düşünmediği şeylerin hırsızıydı. Arzuların. 

“Mükemmel bir gözlemcisin,” diye iltifat etti. 
“Katılıyorum.” Kattiva sırıttı. “Ne diyorsun, Koleksiyon­

cu? Onunla mı evleneceksin?”
Zimri’nin göğsünde bir umut fılizlense de bunu yüz hat­

larına yansıtmadı. Kattiva’ya kalbinin başkasında olduğunu 
söyleyecek kadar rahat hissediyor olabilirdi fakat gerekenden 
fazla şeyi erkenden paylaşmanın tehlikesini biliyordu. Daha 
muğlak gerçeklerle yetindi. “Her şekilde onun keyfini çıka­
racağım.”

Kattiva tekrar güldü, neşesinin bulutu çiçek gibi kokuyor­
du. “Orası kesin. Kıskandım desem şaşırır mısın?”

“Bizimkisi hiçbir zaman aşk evliliği olmadı,” diye hatırlattı 
Zimri.

“Aşkla eğlencenin hiç ilgisi yok.” Kadının yüz hatları şey­
tani bir hal aldı.

“Bu doğru ama hayatı çok daha tatmin edici kıldığı kesin.” 
“öyle mi?” diye mırıldandı kadın. “Belki bir gün ben de 

bunu öğrenmeyi denerim.”
“Kim olurlarsa olsunlar, şanslı bir grup olacakları bir ger­

çek.”
“Tek kişi olmayacağını bilmeni takdir ediyorum.”
“Ona vereceklerin düşünülünce asla tek bir ruh seni kal­

dıramaz, Kattiva.”
Kattiva halinden memnun şekilde sırıttı. “Evliliğin kısıt­

lamalarından hoşlanmasam da önceki söylediklerimin arka- 
smdayım. Seninle evlenmek güzel olurdu, Koleksiyoncu.” 

Zimri’nin yine suçlulukla içi burkuldu. “Üzgünüm,” diye
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cevap verdi. “Anlaşmamızı bozmamı nasıl telafi edeceğimi 
bilmiyorum ama kendimi affettireceğim

“Orası kesin.” Kadın umursamazca elini salladı. “Ama 
şimdilik bana en iyi düğün hediyesini vermiş olabilirsin.” 

Zimri merakla başını yana eğdi, “öyle mi?”
“Hı-hı.” Kattiva başını salladı. “Nişanı attığını öğrendik­

lerinde ebeveynlerim senden her zamankinden daha çok 
nefret edecek, bu bir gerçek. Ama beni teselli etmekle, hat­
ta şımartmakla meşgul olacaklar. Evlilik fikrinden yakın 
zamanda söz etmezler, bir daha hiç etmeyebilirler bile. Ah, 
evet.” Kattiva kocaman sırıttı. “Terk edilmiş bir gelin olmak, 
benim için kesinlikle kıymetli bir koz.”

Zimri emin olmak isteyerek, “Yani bana kızgın değil mi­
sin?” diye ısrar etti.

“Hem de hiç. Aslmda tam aksine, şu anda seni öpebili­
rim.” Kattiva gülümsedi. “Sorunlarımız için mükemmel bir 
çözüm, Koleksiyoncu. Tabii senin için o kadar mükemmel 
sayılmaz.” İfadesi tekrar ciddileşmişti. “Babam bugünden 
sonra kulüpteki her onayı daha da yokuşa sürecek. Hisselerin 
çoğu da sende olmadığından...”

Macabris’teki hayatı iyice zor olacaktı.
“Bu konu beni pek de endişelendirmiyor,” diye itiraf etti. 
Kattiva’dan örnek alıyor ve sonuçlarını umursamadan is­

tediği şeyleri yapıyordu, ondan beklenenin peşinde değildi. 
Zhad her zaman başının belası olacaktı, püsküllü bela olup 
olmaması çok büyük bir fark yaratmıyordu. Üstelik çoktan 
adamı tamamen sindirebileceği ve anlaşmalarını bitirdiği 
için genç kadına borcunu ödeyebileceği bir çözüm düşün­
meye başlamıştı. Bu eve adımını atarken aklına gelen, yeni 
bir plandı. Detayları düşünmek için zamana ihtiyacı vardı.

Kattiva, “Bunu duymak güzel,” dediğinde dikkati tekrar 
ona döndü. Ateşin sıcak ışığı, genç kadının beyaz tenine renk 
getirirken yara izi boyunca gölgeler oluşturuyordu. “Ama 
havuzlarda değişiklik yapmayı umuyordum,” diye açıkladı. 
“Geçenlerde misafirler için epey eğlenceli olabilecek harika 
bir su salıncağı denedim. Ama bunun onaylanması için bek­
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lememiz gerekecek anlaşılan. Babam öne süreceğin önerilere 
pek iyi bakmayacaktır.”

“Değişimleri sen önerebilirsin,” dedi Zimri. “Hisselerin 
yüzde onu sende.”

Kattiva gözlerini kırpıştırıp adama baktı. “Saçmalama. 
Babam benim önerilerimi hiçbir zaman dinlemez. Beni cid­
diye alan tek kişi sensin.”

“Bu değişebilir,” dedi Zimri. Akimdaki fikir daha da netlik 
kazanmaya başlamıştı.

“Koleksiyoncu,” dedi kadm yavaşça. “Bir entrika planladı­
ğın gözünden okunuyor.”

Zimri sahte bir masumiyetle, “Öyle mi?” diye sordu. 
Kattiva keskin bir sırıtışla ona baktı. “Hoşuma gitti.”
Genç adam güldü, çok uzun bir zamandır ilk kez gülüyor­

du ve göğsünden bir dağın kalkması gibi hissettirmişti. “Beni 
iyi mi yoksa kötü mü etkilediğinden emin değilim, Kattiva 
Volkov.”

“Etrafımdakileri hep bu belirsizlikte bırakmayı hedefli­
yorum.”

“Öyleyse bu konudaki başarım onaylayabilirim. Şimdi 
gitmeliyim, ebeveynlerine düğünün iptal olduğunu anlat­
mam gerekiyor.”

“Centilmenliğini böyle bir şey için harcama.” Kattiva elini 
salladı. “Annem birazdan gelir, ona ben anlatırım. Tepkilerini 
şahsen görmeyi tercih ederim.” Bakışları şeytani bir neşeyle 
parladı. Zimri kadının ailesinin ne kadar korkunç olduğunu 
bilmese onlar için üzülürdü.

“Emin misin? Seninle birlikte anlatmak için kalabilirim.” 
Her bir zerresi sevdiği kadının yanına dönmek için yanıp 
tutuşuyor, uyandığında yanında olmak istiyordu fakat arka­
daşının ona ihtiyacı olacaksa kalırdı. Bu işi düğün sabahına 
kadar erteledikten sonra en azından bunu yapabilirdi.

“Teklif için teşekkürler ama sıkıntı olmayacak.” Kattiva 
ayağa kalkınca adam da ona katıldı. “Ayrıca sen burada de­
ğilken terk edilmiş ve yıkılmış gelin rolünü daha iyi oynaya­
bilirim.”
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Zim rinin irkildiğini yüzünden okumuş olmalıydı, genç 
kadın güven verircesine omzuna dokundu. “Koleksiyoncu, 
aramızda dargınlık yok. Umarım bu konuda bana güvenirsin.” 

Zimri başını salladı, nutku tutulmuş gibiydi.
“Ortak olarak çok iyiyiz,” diye devam etti Kattiva. Bir yan­

dan adamı kapıya kadar geçiriyordu. “Bugün ne olmuş olursa 
olsun, kulüpte beraber çıkaracağımız olaylar için sabırsızla­
nıyorum.”

Zimri ona baktı. Karşısındaki kadm, lüks yaşam tarzını 
sürdürmek için bir yol arayarak ofisine gelen kişiden tama­
men farklıydı. Kattivanın asıl istediği şey, ebeveynlerinin 
beklentilerinden bağımsız yaşamaktı. Tıpkı Zimri ve Ara- 
bessa’nın da istediği gibi... Kattiva kararlarının kendisine ait 
olmasını, kendi geleceğini inşa etmeyi arzuluyordu.

Bir misafir değil, ev sahibesiydi. Becerikli, zeki, kurnaz 
ve etkileyiciydi. Takındığı yalnızlık ve ahlaksızlık mas­
kesinden çok daha fazlasıydı. Kattiva Volkov bu krallıkta 
dedikodusu yapılan bir fısıltıdan daha fazlası olacak, ken­
di ününü kazanacaktı. Zimri bunun çabucak yaşanmasına 
yardımcı olabilirdi.

“Onun için ben de sabırsızlanıyorum.” Genç kadının elini 
dudaklarına götürdü. “Teşekkür ederim, Kattiva. Dosduğun 
benim için bir armağan.”

Yanakları kızaran kadm onun omzuna hafifçe vurup, “Git 
buradan,” diye cevap verdi. “Yoksa dosttan fazlası olmayı is­
tememe sebep olacaksın.”

Zimri ona bir sırıtış gönderdi, ardından kapıyı açıp kaotik 
sokakların arasına karıştı. Kalabalığın içinde ilerlerken artık 
büyüsünü içine çekmediğini fark etti. Güçleri çevresindeki 
coşkuya heyecanla uzanıyordu. Uzun zamandır ilk kez ada­
mın duyguları etrafını saran neşeye uyuyordu. Zimri gülüm­
semesi genişlerken saraya doğru ilerledi, adımları hafif ve 
uçar gibiydi. Gökte göz kırpan parlak yıldızlar gibi yepyeni 
bir insan olmuştu.
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Arabessa sisin içine girip çıkıyordu ama her iki durumda 
da etrafında kat kat fısıltılar, mırıldanan sesler vardı. Buğuda 
böyle sesler mi vardı, yoksa ona verilen ilaçların yan etkisi 
miydi? Bu sorunun cevabını merak ediyordu. Gözlerini aça­
cak kuvveti bulduğunda etrafı soluk bir resim gibi görünü­
yordu, mumun loş ışığıyla aydınlanmıştı. Yatakta uzanırken 
kollarının yanında olduğunu hissedebiliyor olsa da ellerini 
hiç hissedemiyordu.

Buna minnettar olması gerektiğini düşündü çünkü acıyı 
gayet net hatırlıyordu.

Yakıcı ısı öyle sıcaktı ki, tenini tekrar alev alev yakmadan 
önce buz gibi soğuk hissettirmişti. Arabessa yanan teninin 
kokusunu almıştı. Yediklerini çıkaracak gibi midesi bulan­
mıştı. Parmaklarındaki etin baloncuklarla kaplandığını, irin­
ler akıttığını ve eridiğini izlerken onu tüketen ıstırapla şaş­
kınlığı hatırlıyordu. Çığlıklar attıktan sonra gümüş bir ışık 
gördüğünü; bedeninin çırpılan binlerce kanatla, eski kralla­
rın kalp atışıyla dolduğunu ve büyülerinin kendi büyüsüyle 
birleştiğini hatırlıyordu. Sonra damarları ateşle dolmuş gibi 
daha fazla acı, daha fazla işkence çekmişti. Lütufları annesi­
ni çağıran bir çocuğun dehşetiyle zihninde ulumuştu. Acı­
yı durdur! Istırabı durdur! Ancak onlara yardım edebilecek 
hiçbir şey yapamamıştı. O anda yalnızca bir kabuktan, için­
deki değişimleri her şeyiyle hisseden bir bedenden ibaretti.



Neyse ki sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından da­
marlarındaki kan sakinleşmişti. Nefes alıp verişi yavaşla­
mıştı. Bedeni rahatlamıştı. Büyüsü tekrar ona aitti ama bir 
yandan da değildi. Lütufları şimdi daha farklı, çok daha yo­
ğundu. Yeni ve çok eski, kadim bir şeyle iç içe örülmüştü. 
Damarlarından tarih akıyordu.

Efendimiz, diye şakıdı büyüsü. Yeni sesler üst üste bin­
mişti. Kralımız.

K r a l
Arabessa galip gelmişti.
Başarmıştı.
Geleceğini kendi ellerine almıştı.
Bu gerçekliği sindirmek zor geliyordu. Damarları şifacıla- 

rın tonikleriyle dolu olduğundan duyguları, süzgeçten akan 
su misali kayıp gidiyordu.

Rahatladığını, neşesini ve coşkusunu belli belirsiz hissetti. 
Yeterince derine inerse gurur hissine bile tutunabilirdi.

Arabessa sıradaki Hırsız Kraldı. Hayır, şu anda Hırsız Kraldı. 
Ailesinin başlattığı mirası sürdürmeye devam edebilirdi.

Odadaki fısıltılar dikkatini çekti, ardından dışarı çıkan 
bedenlerin sesini ve kapanan kapının tıkırtısını duydu. Uzun 
süren bir sessizliğin ardından yatağının yanına birinin ağır­
lığı çöktü. Arabessa ona doğru dönerken gözleri hâlâ kapa­
lıydı. Biri omzuna nazikçe dokundu, sıcacık parmaklarıyla 
yanağını okşadı.

Arabessa gülümsemiş miydi, yoksa yalnızca bunu yaptığı­
nı mı düşünmüştü? Bunun cevabını bilmiyordu ama adamın 
tanıdık kokusunu içine çekerken bir anda hafiflemişti.

Evimy diye düşündü.
“Zimri,” diye fısıldadı. Sesi çatlak ve kupkuruydu.
Dudaklarına bir bardak değdi, boğazından akan serin su 

onu rahatlattı.
Gözlerini kırpıştırarak açtı.
Zimri sandalyede oturmuş, dirseklerini kadının yatağına 

yaslayarak öne eğilmişti. Arabessa kayıp tanrılardan biriymiş
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gibi ona bakarken ela gözleri saygıyla, temkinle, duygusallık­
la doluydu.

“Müziğim,” diye cevap verdi. Başparmağıyla kadının ya­
nağını okşamaya devam etti. “Nasıl hissediyorsun?”

“Artık burada olduğun için çok daha iyiyim.”
“Fiziksel olarak yanında değilken bile hep seninleyim.”
Arabessanın kalbi hızlandı.
“Ailem nerede?” diye sordu.
“Yan odadalar. Bizi biraz yalnız bırakmalarını rica ettim. 

Onları geri çağırmamı ister misin?”
“Hayır. Uyurken beni izliyorlar, biraz molaya ihtiyaçları 

vardır.”
Zimri inanmazlık ve hayranlık karışımı bir tonla, “Acı çe­

ken taraf olduğun zaman bile başkalarının neye ihtiyacı ola­
bileceğini düşünüyorsun,” diye sitem etti.

Çektiği acıdan ve elleri sargılı şekilde yatakta yatmasının 
sebebinden bahsedilince kadın aniden endişelendi. Davra­
nışlarını elinden geldiğince açıklamak istiyordu.

“Zimri,” diyerek konuşmaya başladı. “Çok özür...”
Adam onun sözünü çabucak kesti. “Özür dileyecek bir şey 

yok.”
“Ama sana, bize yaşattığım şeyler... Sana anlatamadı­

ğım...”
“Geçmişte kaldı.” Zimri yanağını tekrar okşayarak onu 

susturdu. “Şu anda elimizde olanlara, geleceğimizde sahip 
olabileceğimiz şeylere şükredelim.”

Birbirimize. Söylenmeyen sözcükler, aralarındaki sessiz­
liği doldurdu.

Tembelce atan kalbi, adamın gözlerine bakarken rahatla­
ma ve umutla hızlandı. Zimri kıyafetini değiştirmişti, belki 
de onun fark ettiğinden daha çok gün geçmişti. Arabessanın 
uzandığı yerde zaman çizgisel akmıyordu. Tek bildiği, Zim­
ri’nin yüksek yakalı siyah ceketi ve koyu mor yeleğiyle çok 
yakışıklı göründüğüydü. Adamın maskesi yoktu, yakında­
ki mum ışığında esmer teni sıcacık bir tonda görünüyordu. 
Zimri buradaydı, her şeyi biliyordu, aralarında hiçbir sır kal­
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mamıştı ve onu anlıyordu. Arabessa’yı seviyor, onu sevdiğini 
hatırlıyordu.

Zimri kaşlarını çattı. “Canın mı yanıyor?” diye sordu. 
“Larkyra’yı çağırmamı ister misin?”

Arabessa başını iki yana salladı. “Acı hissetmiyorum.”
“O zaman niye ağlıyorsun, aşkım?” Kadının yüzünden 

yaşları sildi.
“Mutluyum.”
Adam bunu duyduğunda kaşlarını kaldırdı. “Emin misin? 

Duyguların şu an çok karışık.”
Arabessa onu, “Bunlar mutluluk gözyaşları,” diyerek tel­

kin etti.
“Anladım.” Zimrinin omuzları biraz olsun gevşemişti. 

“Peki bu mutluluk gözyaşlarının sebebi nedir?”
“Birlikteyiz,” diye yanıtladı Arabessa. “Birlikte olabiliriz,” 

diye düzeltse de içini bir huzursuzluk kaplamıştı. Son görüş­
tüklerinde yaşananları o zamanki yarı delirmiş haliyle doğru 
yorumlayıp yorumlamadığından emin olamıyordu.

Geç mi kaldım?
Ah, aşkım. Asla geç kalmazsın. Sen kalbimin tüm parça­

larısın.
Yanındaki adamm yüzü ciddi ve kararlı bir ifadeye bü­

ründü. “Evet, müziğim. Kesinlikle birlikteyiz.”
Zimri’nin güven veren sözcüklerine rağmen ona müziğim 

olarak seslendiğini duyduğunda bir an için kedere boğuldu. 
Arabessanın büyüsü de benzer bir şekilde yas tutuyordu. 
Şimdi nasıl müzik yapacağız? Nasıl göklere yükseleceğiz?

Arabessa cevabı bilmiyordu ama damarlarında gezinen 
kadim lütuflar, bir gün bunun mümkün olacağını hissettiri­
yordu. Belki müziğe geri dönemezdi ancak büyüsüne tekrar 
kavuşacağı kesindi. Güçleri taht biçimindeki başka bir kapıya 
bağlı gibiydi.

Dikkatini tekrar sevdiği adama çevirdi. “Peki ya düğün?”
“İptal.”
Arabessanın kalbinde bir yerlerde bir pencere açıldı ve 

içeriye bencil bir rahatlama rüzgârı doldu.
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“Kattiva’yla konuştun mu?” diye sordu.
“Evet.”
“Kızdı mı?”
“Her zamanki gibi beklenmedik bir tepki verdi,” diye itiraf 

etti Zimri. “Fazlasıyla anlayışlı ve nasıl denir... Keyifliydi.” 
“Keyifli mi?”
“Hem de çok.”
“Bu... iyi bir şey, değil mi?”
“Bence çok iyi. Aramızda dargınlık yok.”
“Peki ailesi?”
“Zhad ve Alyona umurumda değil,” dedi Zimri. “Kızları 

onların toplamından daha becerikli.”
“Kattiva’yı sevmişsin,” dedi Arabessa. Adamm yanıtını 

beklerken bundan rahatsız olduğunu fark etti.
“Dışarıya gösterdiğinden daha farklı biri,” dedi Zimri. 

“Zamanla arkadaş olduk.”
Arabessa bunu sindirirken bir sessizlik oldu.
“Peki ya Macabris? Bu fırsatı kaçırmak istediğine emin

• • o»mısın?
“Sen yaptığın fedakârlıktan pişman mısın?” diye sordu 

adam. Bu zalimlikle sorulmuş bir soru değildi, kendi yanıtı­
nın da onunkiyle uyumlu olduğunu kanıtlıyordu.

Arabessa pişman değildi.
Sınavlarında yaşadıkları konusunda sindirmesi gereken 

çok şey vardı. Elleri, doğumundan beri varlığına alıştığından 
çok daha farklı bir hal almıştı. Ancak bir görevi tamamlama­
nın hep birden fazla yolu olurdu ve Arabessa o yolları öğre­
necekti. Zamanla.

Şu anda yalnızca Yıldız Tutulmasının arkalarında kalma­
sının tadını çıkarmak istiyordu. Sağ kalmıştı. Kazanmıştı. 
Zimri bir başkasıyla evlenmeyecekti. Onun yanında otur­
muş, omzunu okşuyordu. Huzuru, desteği ve sevgisiyle ka­
dını sarmalıyordu.

“Yaptığım fedakârlıktan pişman değilim,” dedi Arabessa. 
“Öyleyse aynı fikirdeyiz,” diye yanıtladı Zimri. “Feda et­

tiklerimizin küllerinden yeni bir şey inşa edeceğiz. Birlikte.”
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Birlikte.
Arabessanın kalbi kocaman oldu, yeni büyüsü eskisiyle 

birlikte iç çekerken içinde bir sıcaklık dans etti.
Zimri’yi kendisine çekebilmeyi isteyerek, “Seni seviyorum,” 

diye fısıldadı. Onu öpmek, tadına bakmak, adamı kendisine 
sarmak istiyordu. Ne yazık ki uzuvlan şu anda iki yanında işe 
yaramaz haldeydi. Arabessa ellerine bakmak istemiyordu. Bu 
anı, yarma dair endişeleriyle lekelemek de istemiyordu. Sargı­
lar açıldığında karşısında ne bulacağmı düşünmeyecekti.

“Ben de seni seviyorum,” dedi Zimri. Kadının yanakların­
dan süzülen yaşlardan birini daha sildi.

Arabessa sonsuza kadar onunla böyle kalmak istese de 
bitkinlik onu ele geçirmişti. İlaçlar bir kez daha amacını yeri­
ne getiriyordu. Ağzını genişçe açarak esnedi.

“Uyumalısın,” dedi Zimri.
“Birlikte uyuyalım,” diye teklif etti.
Zimri gözlerini ondan ayırmadı, bakışlarından saygı ve 

delice bir adanmışlık akıyordu. “Kralım nasıl isterse,” diye 
boğuk bir sesle yanıt verdi. Ardından kadının yanına uzandı.

Arabessanın başını, kolunun üstüne yerleştirirken çok 
nazikti. Kadının sargılı ellerine dokunmamak için fazlasıyla 
dikkat ediyordu.

“Sence tuhaf olacak mı? Yakınlarım için?” Arabessanın 
sesi kendi kulağına bile uyku mahmuru geliyordu.

Zimri, “Ne?” diye sordu.
“Bu krallığa hükmetmem. Onlara hükmetmem.”
“Benim için değil.” Zimri onun alnına yumuşak bir öpü­

cük kondurdu. “Sen tanıştığımız ilk geceden beri kalbime 
hükmediyorsun, Arabessa Bassette.”

Arabessa gülümseyip adama sokuldu. Benzer bir yanıt 
vermek üzereyken uykunun kolları onu kendine çekti, di­
lindeki sözcükler kaybolup gitmişti. Ancak rüyalarındaki 
huzur, geleceğine dair hissettiği mutluluğun yanından bile 
geçmezdi.
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Kadm kolayca aldanan bir tipti. Zimri onu lütuflarıyla 
azıcık okşadığında itiraf dudaklarından dökülüvermişti.

“Adı Dogger,” diye açıkladı. Çocuksu bir hoşlantıyla ada­
ma bakarken yanakları kızarmıştı. Renksiz bir hücrede, bir 
sandalyeye bağlanmış halde oturduğunu hiç umursamıyor 
gibiydi.

“Sana bu Karıştır Kalemleri parçasını o mu sattı?” diye 
sordu Zimri. Sıcak, flörtöz bir tebessümle sandalyesinde öne 
eğildi ve dirseklerini dizlerine yasladı. Büyüsü, Güven bana, 
diye tatlı dille şakıyordu. Anlat.

Maskesinin ardından kadını inceledi. Kadının yaşı, kırla­
şan saçları ve kırışıklıklarla çevrili gözlerinden anlaşılıyordu. 

“Evet.” Kadm başını salladı. “Neredeyse bir gümüş ödedim ” 
Zimri empati yaparcasına, “Bu kadar para ödeyip kalem­

leri kaybetmek çok korkunç,” diye karşılık verdi. Sana değer 
veriyorum. Güçleri kadının sırtını sıvazlayıp yanağını okşa­
dı. Daha çok şey anlat. “Dogger’ı nasıl bulabilirim?”

“Kapkaç Köşesindeki dördüncü sokak” Kadın memnuni­
yetle iç çekti. “Çocuk olan, yaşlı adam değil. Adama rol yap­
sın diye para ödüyor.”

“Teşekkürler.” Zimri tatmin olarak arkasına yaslandı. 
Onun gülümsemesini izleyen kadın da kocaman bir te­

bessümle cevap verdi.
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“Ah, bağışla,” diye ekledi Zimri. “Kabalık ettim. İsmin 
neydi?”

Kadının yüzünde bir tereddüt belirdi, bunu paylaşmama­
sı gerektiğini anlıyormuş gibiydi. Ancak adam kurbanının 
bedenini tekrar sıcacık büyüyle okşadı. Adını benim dudak­
larımdan duymak için söylemek istiyorsun.

“Rose,” dedi kadm. “Rose Willoby.”
Zimri derin bir sesle, “Rose,” diye tekrarladı. “Benim için 

bir zevkti.”
Ayağa kalkıp odadan çıktı. Ağır kapı sürgülendiğinde 

baştan çıkarıcı büyüsü kesildi. Bir sonraki kum düşümünde 
arkasından boğuk ve kederli bir haykırış geldi. Rose’un aklı 
başına gelmişti ve neler itiraf ettiğinin farkına varmıştı.

Ancak bu kısım adamı ilgilendirmiyordu. Buraya bilgi 
edinmeye gelmiş, tam olarak amaçladığı şeyi yapmıştı. Diğer 
tarafta nöbet tutan muhafızın yanından geçip sorgu kanadı­
nın sessiz gri koridorunda ilerledi. Lütufları damarlarında 
tatminle dolaşıyor, adamm odağmın ve çabalarının etkisiyle 
memnun görünüyordu.

Ne var ki, bu huzur fazla uzun sürmedi. Zimri bir sonraki 
kapıdan geçip dövüşlerin yapıldığı bodruma girmişti.

Haykırışlar, hırlamalar, heyecan, öfke, açgözlülük... Hep­
si de bu odada köpükler saçıyor, bunaltıcı bir koku karmaşa­
sıyla duyularını işgal ediyordu.

Zimri hızlıca sıradaki kata geçti, gizli geçide süzüldü ve 
kulübün sahibine özel olan kata çıktı. Detaylıca işlenmiş ka­
pıya ulaştığında yan taraftaki muhafıza başıyla selam verdi. 
Ardından kapı kolunu çevirip içeri girdi.

“Kapı çalmaya başlaman gerekiyor,” dedi Kattiva. Geniş 
meşe masasının arkasında oturuyordu. Krallıkta kostüm 
giymeyi bırakmıştı ve beyaz teni mum ışığında parlıyordu. 
Elmacıkkemiğindeki yara izi, kadının ilginç yanlarını daha 
da kuvvetlendiriyordu. Arkasındaki duvar boyunca uzanan 
cam, üstündeki yakut kırmızısı elbiseyi ve aşağıdaki kalaba­
lık kulübü gösteriyordu.

“Senin de kapını kilitlemeye başlaman gerekiyor,” dedi Zim­
ri. Kadının karşısındaki geniş koltuklardan birine geçip yayıldı.
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“Muhafızlar bunun için var”
“Hiçbiri beni durdurmadı,” dedi adam.
“Çünkü sen sensin ve Koleksiyoncuya izin verdiğimi bi­

liyorlar.”
“O zaman niye kapıyı çalmam gerekiyor?”
Keskin bir tonla, “Numaradan işte,” dedi Kattiva.
“Sahte şeyler yapılmasından hoşlandığını bilmiyordum.” 
Genç kadın sinirlendiğini belli ederek ofladı. “Öyleyse 

saygı yüzünden diyelim, olur mu?”
“İyi.” Zimri sırıttı. “Sana saygı duyuyormuş gibi yapıp bir 

sonraki sefer kapıyı çalarım.”
Kattiva dudaklarını büktü fakat sinir olmaktan çok sırıtı­

şına engel olmak için yapmıştı.
Zimri’nin eski ofisinin dekorasyonunu henüz pek değiş­

tirmemişti. İçeriye yalnızca devasa bir çiçek buketi eklenmiş­
ti, çiçeklerin kokusu bütün odayı ele geçiriyordu.

Zimri bunun sebebinin kendisi olduğunu biliyordu. Çi­
çekler, kadının duygularının kokusunu saklamakta çok işe 
yarıyordu. Kattiva açısından çok zekice bir taktikti. Bu yüz­
den, ebeveynlerinin kulübündeki hisselerini teklif ederken 
kadına sonuna dek güvenmişti. Annesiyle babasının inşa et­
tiği şeyi onurlandıracak en iyi kişinin o olduğunu biliyordu. 
Kattiva, Macabris’in kendisiydû Zimri’nin olabileceğinden 
daha ileri bir noktadaydı.

Kadının bir odadaki etkisi inanılmazdı. Ahlaki değerleri 
belirsizdi, arzuları her türden kârlı zevki sunabilirdi, eğlence 
açlığının eşi benzeri yoktu. Kattiva Volkov’un kulübün ha­
nımı olması, Hırsızlar Krallığındaki her eğlence mekânının 
elde etmek isteyeceği bir şanstı. Zimri de ailesinin mirasının 
tarihini şekillendirecek olan kişinin dostu olduğu için kendi­
ni şanslı hissediyordu. Tabii Zhad ve Alyona, kızlarının em­
rinde olduklarını fark ettiklerinde deliye dönmüşlerdi.

“Benim için ne getirdin, Koleksiyoncu?” Kattiva yanında­
ki ana defteri açtı. Tüy kalemi kabından çıkarıp beklentiyle 
adama baktı.

“Adı Rose VVilloby.” Zimri siyah ceketinden bir parça tifti­
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ği alıp yere attı. “Karıştır Kalemleri ona Dogger adındaki bir 
çocuk satmış.”

“Çocuk mu?” Kattiva deftere karalamayı bıraktı, ellerin­
deki kurtlar da onun gibi adamın yüzüne bakıyordu.

“Öyle söyledi. Çocuk rol yapması için daha büyük bir 
adama para ödüyormuş. İşlerini de Kapkaç Köşesi ndeki dör­
düncü ara sokakta sürdürüyormuş.”

“Harika” Bilgileri aceleyle yazdı. “Çocuk hırsızlar hep de­
ğerlidir.”

“Orası kesin,” diye onayladı onu.
“İçki içmeye kalır mısın?” diye sordu kadın. Tüy kalemini 

bırakıp defterini kapattı. “En sevdiğin viskiyi daha yeni ge­
tirttim.”

“Belki daha sonra.” Zimri ayağa kalktı. “Bu gece başka bir 
işim var.”

“Hep yüksek talep görüyorsun.” Genç kadın şehvetli bir 
sırıtışla onu izledi. “Ama bu hiç şaşırtıcı değil.”

Zimri kulübü ona devrettiğinden beri kiralık bir sorgu- 
cuya dönüşmüştü ancak yalnızca belirli kişilere çalışıyordu. 
Ona paradan farklı şekillerde kazanç sağlayabilecek insanları 
seçiyordu. Borçlar ve kozlar, krallıkta toplanan paha biçil­
mez şeylerdi. Zimri için kolay hatta keyifli bir geçiş olmuştu, 
lütuflarına uygun şekilde çalışabiliyordu. Kendi günlerinin 
patronuydu.

Özellikle de Zhad ve Alyona’yla uğraşma)! hiç özlemiyor­
du. Kattivanın bu işe ondan daha uygun olmasının sebeple­
rinden biri de buydu. O piyonları satranç tahtasında oynatmak 
konusunda hiç sorun yaşamıyor, hatta bundan zevk alıyordu.

“Hizmetime ihtiyacın olursa bana nasıl ulaşacağını bili­
yorsun.” Zimri kapıya ilerledi.

“Orası kesin.” Kattiva sırıttı. “Seninle ortak olmak bir 
zevk, Koleksiyoncu. Her zamanki gibi.”

Zimri ona göz kırparak kadını güldürdükten sonra oda­
dan çıktı.

Macabris’ten ayrıldığında zihni çoktan gitmesi gereken 
yeri, yanında olması gereken kişiyi düşünmeye başlamıştı. 
Zimri kralını görmeye gidiyordu.
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Sarayın derinliklerinde bir oda hazırda bekliyordu. Şahsi 
odalara girmelerine izin verilen çok az kişi vardı, bu duvar­
ların arasındaki sırları saklamaları için sessiz yeminle bağ­
lanmışlardı.

Şamdanlarda titreşen mumlar, Gelip izleyebilir fakat asla 
anlatamazsın, diye fısıldıyordu.

Arabessa giyinme odasındaydı. Kız kardeşleri köşedeki 
sandalyelerden onu izliyordu. Kadın uzun aynada kendisini 
inceledi. Kör hizmetkârlar kostümünün bağlarını bağlamış, 
kopçaları takmış, saçlarını örmüştü. Onu kemik, pul, tırnak 
ve kürkten yapılma beyaz bir kıyafetin içine saklamışlardı. 
Elmas, inci ve ay taşından yapılma kıymetli, fildişi renkli 
boncuklar da omuzlarına ve göğsüne yerleştirilmişti. Kolları 
yumuşak, ağartılmış timsah derisiyle örtülüydü.

Babasının bu kostümle sarılmasının nasıl bir his olduğu­
nu hep merak etmişti. Adamdan varlığa, babadan hüküm­
dara, insandan simgeye dönüştüğüne tanık olurken onun 
aklından neler geçtiğini düşünürdü.

Kendisi ise hayranlıkla doluydu.
Tahtı ele geçireli bir aydan uzun süre olmuştu ve role bü­

rünme aşaması hiç sıradanlaşmamıştı. Sürmeli gözleri, baş­
lığı için hazırlanıp geride topuz yapılan saçları, çocukluğun­
dan beri bir başkasında görüp tapındığı kostümle kendisini 
aynada güçlükle tanıyordu.
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Ancak asıl mantığın da bu olduğunu düşünüyordu, tanın­
maz olmalıydı.

Kostüm onun daha ufak tefek bedenine, ince beline ve ge­
niş kalçalarına uyacak şekilde ayarlanmıştı. Kostümde neden 
değişiklik yapılması gerektiğini kimse sorgulamamıştı. Etra­
fındaki hizmetkârlar tahta ve tahtın layık olduğunu düşün­
düğü kişiye sadıktı.

Arabessa da tahta layıktı.
Bunu hatırlayınca göğsü gururla ısındı, çenesini havaya 

kaldırdı.
“Yeni görevini kesinlikle kıskanmıyorum.” Niya onun ar­

kasında oturuyordu. Çay fincanı elindeydi. “Ama bu kostüm 
muhteşem. Kendime de bir tane istiyorum.”

Arabessa kız kardeşinin mavi gözlerinin aynadaki yansı­
masına bakıp tek kaşını kaldırdı. “Korkarım ki bu kostümü 
kopyalamak mümkün değil.”

“Omuzlarındaki kafataslarım da mı?” diye itiraz etti kar­
deşi. “İnce detaylı omuzluklara bayılırım.”

“Korsanının gemisinde öyle süslere yer olduğunu pek 
sanmıyorum.” Larkyra öne doğru eğilip ablasıyla arasındaki 
küçük çay tepsisinden fincanını tekrar doldurdu. “Omuzlu­
ğunla da ancak orada hava atabilirsin. Sonuçta bu yılın bü­
yük kısmında Ağlayan Kraliçede olacaksın.”

“Alös’un kamarasında yer bulabileceğime eminim,” dedi 
Niya.

“O sohbetin nasıl geçeceğini duymayı çok isterdim.” Lark­
yra gülümsedi.

“Bence istediğimi elde edeceğim şekilde geçer.” Niya pan­
tolonundaki var olmayan bir kire fiske attı. Yolculuk kıya­
fetlerini çoktan giymişti ama ayrılmadan önce kardeşlerini 
ziyarete gelmişti. Ayrıca kralının, gemisinin kaptanına vere­
ceği emirler vardı. Arabessa’nın şu anda kostümünü giyiyor 
olmasının sebeplerinden biri de buydu. Korsan lordu ve m ü­
rettebattan güvendiği birkaç kişiyle görüşme talep etmişti.
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Hizmetkârlardan biri, “Şimdi cüppenizi giydirmemiz ge­
rek, kralım,” diye söze girdi, iki kişi onun olduğu platforma 
çıkmıştı, ellerinde karmaşık desenli bir örtü vardı.

Cüppeyi giydirdikleri sırada kadın duruşunu dikleştirdi 
ve omuzlarına çöken bu yeni yükü öğretildiği gibi özel bir 
çaba göstermeden taşıdı. Kumaş vücudunu sarıp sırtına dö­
külüyordu. Bu sahneye karşın yeni, karmaşık büyüsü damar­
larında kıvrılıp memnuniyetle mırlamıştı.

Başka bir yardımcı, “Eldivenleriniz, Ekselansları,” diye 
takdim etti.

Arabessa ellerini kaldırırken içi bir anlığına ıstırapla sızladı.
Kendisini Hırsız Kral kostümünde görmeye alışamadığı 

gibi, yaralarını görmek de hâlâ kalbini acıtıyordu. Göğün Dö- 
nüşü’nde olduğundan çok daha iyi durumda olsa da yaptığı 
fedakârlık ellerindeki izlerde açık bir şekilde görülebiliyordu. 
Parmakları neyse ki kurtulmuştu fakat onları bükmek hâlâ 
çok zordu. Tırnakları yoktu, derisi bileklerine kadar alacalı 
yamaya benzer bir yapıyla uzanıyordu. Buna rağmen, Lark- 
yra ve şifacılar bir mucize yaratmayı başarmışlardı. Arabessa 
şu anki hali için şanslı olduğunu biliyordu.

Buna rağmen artık kemanını tutup kendisini uzaklara 
taşıyamayacağını, parmak uçlarını piyanoda kolayca gezdi­
rip odayı mora boyayamayacağını bilmek kalbini kırıyordu. 
Yaptığı fedakârlıktan pişman değildi ancak yitirdiği şeyin ya­
sını tutuyordu ve kederin iyileşmesi uzun zaman alırdı.

Hizmetkârlar eldivenlerini giydirirken çok dikkatli dav­
ranıyorlardı.

“Biliyor musun...” diye mırıldandı Niya. Ağzının bir kıs­
mı kurabiyeyle doluydu. “Size göre kendimi dışlanmış hisse­
diyorum.”

Arabessa suratını asarak ona dönerken ellerini olabildi­
ğince esnetti. “O nedenmiş?”

“Lark’ın parmağı yok, senin de yanıkların var. Belki bir 
dahaki seyahatimde uzuv hasarlarına katılmanın bir yolunu 
bulurum.”
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Larkyra çayını yudumlarken, “Salaksın sen,” diye karşılık 
verdi.

“Katılıyorum,” dedi Arabessa. “Zaten artık sana kolayca 
zarar verebiliriz.” Gülümserken kardeşine dişlerini gösterdi.

“ikiniz de çok cömertsiniz.” Niya çabucak ayağa kalktı ve 
göğsündeki kurabiye kırıntılarını silkeledi. “Ama gidip kra­
lımızla görüşmem gerekiyor. Başka zaman olur mu?” Sonra 
ikisine de kendini beğenmiş bir sırıtış atıp aceleyle odadan 
çıktı.

Larkyra ablasma doğru, “Korkak tavuk,” diye mırıldandı.
Arabessa alçak sesle güldü. Bu sıcak his, yaralarını düşün­

mekten kaynaklanan hüzünlü halini bir anda sıcacık etmişti. 
O tahta oturduğundan beri kız kardeşleri de yeni yaşamları­
na kolayca uyum sağlamıştı. Arabessanın Mousaia son ver­
meye dair korkuları kaybolmuştu. Kız kardeşleri mutluydu. 
Aslmda aralarında daha önce var olmayan bir rahatlık vardı. 
Birbirlerine olan sevgileri, nihayet görevlerine baskın geli­
yordu. Krallığa gelince... Mousai’ın aniden kayboluşu, çoğu 
tuhaflık gibi heyecanlı dedikodularla karşılanmıştı.

Onları idare etmek çok zorlaşmış. Kral hepsini öldürmek 
zorunda kalmış.

Aadilorda dolaşmaları için serbest bırakıldıklarını duy­
dum, krallığımız adına kaos saçıyorlarmış.

Hayır, hayır. Bu saçmalık. Kralın onları çaldığı diyara 
geri dönmüşler.

Arabessa her dedikoduyu memnuniyetle karşılıyordu. Bu 
söylentiler, asıl gerçeği daha derinlere gömüyordu. Şu anda 
yeni Hırsız Kral olarak emirlerini yerine getirecek Mousai’ın 
gücünden yoksun olabilirdi fakat bu krallıkta ihtiyaç duyu­
lan şey, tam olarak gereken anda ortaya çıkardı. Bu tür rolle­
rin yeri çabucak dolardı. Arabessa bu rolü üstlenmek isteyen 
kişilere hükmetmeye hazırdı.

“Bu şerefi bana bahşeder misiniz?” Derin, tanıdık bir ses 
duyduğunda başını kaldırdı. Babası kapının eşiğinde duru­
yordu. Ağır, boynuzlu başlığı bir yardımcının elinden aldı.
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Onu gören genç kadının kalp atışları hızlandı. Dolion 
tahttan indikten sonra vaktini Jabari’de ya da Lachlanda kü­
çük kızını ziyaret ederek geçirir olmuştu. Hırsızlar Krallığına 
yakın zamanda dönmek istiyormuş gibi görünmüyordu. Yir­
mi sene bir krallığa hükmettikten sonra anlaşılır bir hareketti 
ancak genç kadın onu özlemişti. Kendisinin genelde krallıkta 
bulunması gerekiyordu.

“Baba.” Larkyra adamı selamlamak için ayağa kalktı. “Seni 
görmek ne güzel.”

“Ziyarete gelmeni beklemiyordum.” Arabessa platform­
dan inip babasının yanına geçti ve onu yanağından öpmek 
için uzandı.

“Ben de bugün geleceğimi düşünmemiştim,” diye itiraf 
etti Dolion. Maskesinin altmdan odayı tereddütle süzdü. Bu 
oda bir zamanlar ona aitti. “Ama ziyaret vaktinin geldiğini 
düşündüm. Ayrıca bu aşamayı oldukça iyi biliyorum. Yardı­
mımın dokunabileceğini umuyordum.” Arabessaya yumuşak 
bir ifadeyle gülümseyip başıyla ellerindeki başlığı işaret etti.

Arabessanm nutku tutuldu, böyle kıymetli bir an yaşaya­
cak olmanın düşüncesiyle büyüsü içinde sıcacık oldu. “Çok 
isterim.”

Bir kez daha aynaya doğru döndü, Dolion boynuzlu baş­
lığı kaldırırken beyaz kostümüyle ışık saçıyordu. Babası baş­
lığı nazikçe kostümün üstüne yerleştirdi. Kızına taç giydiren 
babasını izleyen kadının kalbi şiddetle atıyor, nefesleri hızla­
nıyordu.

Maskenin ağırlığı ona baskı yapmaktan çok rahatlatıyor, 
genç kadını koruyordu. Büyüsü beklentiyle damarlarında kı­
pırdandı. Aynadan göz göze geldiği babasının gurur duydu­
ğu yüzünden belli oluyordu.

Adam bir elini destek olurcasına kadının omzuna koydu. 
“Muhteşemsin.”

“Bizi öyle yetiştirdin.” Arabessanm tebessümü maskesi­
nin alt kısmından görünüyordu.

Dolion sırıttı.
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Odanın eşiğindeki bir hizmetkâr konuştu. “Sizi bekliyor­
lar, kralım.”

Arabessa derin bir nefes alıp başını salladı, babasını ve kız 
kardeşini arkasında bırakıp taht odasına çıkan şahsi geçide 
ilerledi.

Eşikte onu bekleyen iki figür vardı. Yaklaştığında Achak 
ve Zimri o tarafa doğru baktı fakat onun gözleri sadece sev­
diği adamm bakışlarını bulmuştu. Adamm göz maskesinin 
altındaki ela gözleri onu süzerken hayranlık ve biraz da ar­
zuyla parlıyordu.

“Kralım.” Zimri yerlere kadar eğilerek selam verdi.
Arabessanın asla alışamayacağı ve doyamayacağı sahne­

lerden biri de buydu. Zimrinin onun önünde saygıyla yere 
kapanmasıydı. Adamın onun önünde diz çöktüğü ve ona tap­
tığı başka anları hatırlamasını sağlıyordu. Gecenin ilerleyen 
saatlerinde yaşayacakları birlikteliği düşününce bedeninden 
aşağı sıcak bir dalga yayıldı.

Zimri doğrulurken şehvetle sırıttı, kadmm duygularının yö­
nünü sezebildiği açıktı. Yüz ifadesi, Yakında, aşkım, der gibiydi.

“Hazır mısın?” Achak kız kardeşin biçimindeydi, kısa gü­
müş rengi uçuşan bir etek ve üst takımı giyiyordu.

“Evet.” Arabessa ilerlerken başını salladı ama ikizlerin 
peşinden sonraki oraya geçemeden Zimri onu yanına doğru 
çekti.

O şokla nefesini verirken adam onu hafifçe eğdi, parıltılı 
süslerine dikkat ederek Arabessanın dudaklarını ele geçirdi.

Kadının büyüsü keyifli bir kedi gibi mırladı ve vücudun­
dan aşağı bir ateş aktı. Zimri kuvvetli elleriyle kalın cüppenin 
üstünden onun belini kavramıştı.

Nefes nefese, “Koleksiyoncu,” dedi Arabessa. Geri çekilse 
de sırıtışını bastıramadı. “İzin almadan kralını öpmeye nasıl 
cüret edersin?”

“Suçumun cezasını çekmeye hazırım,” dedi Zimri. “İşledi­
ğim günah, alacağım cezaya kesinlikle değer.”

“öyle mi?” Arabessa kostümünün ardında tek kaşını kal­
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dırdı. “Öyleyse bu gece kefaretini ödemen için yaratıcı bir 
ceza düşüneceğim.”

Adamın bakışları karanlık bir özlemle doldu, ardından 
farklı bir şeye dönüştü. Kadına tapıyormuş gibi görünüyor­
du. “Adını tarihe altın harflerle yazdıracaksın,” diye fısıldadı. 
“Sana hizmet etmekten gurur duyuyorum.”

Arabessa bu sözcüklerle göğsünün kabardığını hissetti, 
karşısındaki adama olan sevgisi havalara uçmuştu.

“Beni rahatsız ediyorsunuz.” Achak çift kanatlı kapının 
önünde beklerken araya girdi. Belli ki kralı meşgul eden şe­
yin ne olduğunu görmek için koridora dönmüştü. Kız kardeş 
şüpheci bir ifadeyle, “Şimdi hazır mıyız?” diye sordu.

Arabessa kızardığını gizleyen başlığına minnettardı. Cüp­
pesini düzeltti, ikizlere başıyla işaret verdi ve çifte kapıdan 
geçen sırdaşlarını izledi.

Arabessanın asıl girişi tek başına yapmasına izin veriyor­
lardı.

Sakinleşmek için birkaç nefes aldı, kalbi ona önemli olan 
şeyleri hatırlatarak çarpıyordu. Tahta layığım, müziğimden 
ibaret değilim. Evlat, abla, partner, sevgili, dost, savaşçı, 
hırsızım.

Hırsız KraVım.
Son düşünceyle birlikte öne doğru ilerledi.
İçeri girdiğinde salondaki serin hava ısındı. Yüksek tavan­

lı, siyah taht odası sadece bakıldığında bile beklentiyle ürper­
mesine neden olan baş döndürücü bir manzara sunuyordu.

Bizim. İç içe geçmiş büyüsü damarlarında şakıyordu.
Tahta arkadan yaklaştı, platformun iki tarafında bekleyen 

Achak ve Zimri’nin yanından geçti. Kralın en yakın sırdaşları 
onu bekliyordu.

Tahta çıkarken ikisinin bakışlarını da hissedebiliyordu 
ancak dikkatini önüne, hedefindeki şeye odakladı. Görüşe­
ceği ilk kişiler patikada toplanacaktı.

Tahta oturdu. Bu temasla birlikte büyüsünün mor ve gü­
müş iplikleri bir uğultuyla teninden saçıldı. Zihnindeki sayı­
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sız ses, Kralımız, diye mırıldandı. Onu tarihleri, hikâyeleri, 
irfanlarıyla doldurdular. Arabessa artık sonsuz ve ebediydi.

Bedeninin ağırlığı yoktu, etrafını saran ve nabız gibi atan 
bulut kadar kuvvetliydi. Ellerinin becerisi dönmüştü, koçak­
lardaki kafataslannı kavrarken bir anlığına iyileşmişti. Ara­
bessa artık zarif müziğini üretemeyecek olabilirdi fakat lütuf- 
larının özgür kalabileceği başka bir kapı vardı. Taht.

Çenesini havaya kaldırdı, boynuzlu başlığının güven ve­
ren sıkılığıyla büyüsünün daha fazlasını etrafa saçtı.

Mor ve gümüş bağlar, bedeninden aşağı akarken tüyleri 
diken diken oldu.

Sakla, diye düşündü. Bulut.
Lütuflarınm içinde gizlendikten sonra kralların üst üste 

binen sesiyle emir verdi. “Bekleyenlerin ilkini gönderin.”
Önünde dönüp duran dumana rağmen ona yaklaşan ve 

platformunun kenarında diz çöken figürleri açıkça görebi­
liyordu. Arzularını, korkularını ve saygılarını sezebiliyordu.

Dikkatini saygıyla eğilen başlardan ayırmadı, özgüveni 
iyice artarken hayat amacı ruhuna yerleşti. Arabessa bu kral­
lığın hükümdarı, halkının kurtarıcısı, gizli mağara dünyasını 
mesken edinen tarih ve efsaneydi. Ancak kalbini memnuni­
yetle dolduran şey, yeni kazandığı sorumluluklar ya da özgür 
kalan lütufları değildi. Geleceğine bakarken bunun kendi 
seçimi olduğunu ve sevdikleri kişilerin de kendi tercihleri­
ni yaptığını biliyordu. Babası hep istediği hayata kavuşmuş, 
kardeşleri uğruna çabaladıkları maceralara atılmış ve Zimri 
de kendi tasarladığı bir yola çıkmıştı.

Onu bu dünyanın kralı yapan ruh katmanlarının altında 
nabzı hızlandı.

Zimri buradaydı. Yanındaydı.
Hayatlarını pişmanlık duymadan yaşıyorlardı, kendi se­

çimlerini yapmak için savaşmışlardı.
Arabessa da hükmetmeyi seçmişti.
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YAZARIN NOTU

Ben sanatçıların soyundan geliyorum. Büyükannem ve 
büyükbabalarım sanatçıydı, annemle babam da sanatçı. 
Genç yaştan itibaren açık fikirli olmanın, ilham bulmak için 
izleyip dinlemenin önemini anlattılar bana. Zira ilham en 
beklenmedik yerlerden gelebilir. Mousai Serisi de bir istisna 
değil. Bu seri iki şey ile ortaya çıktı: Ofiste geç saatlere çalı­
şırken uzun bir koridorda yankılanan baston sesi ve babamın 
Muses (Müzler) adını verdiği bir resim. Babam bu resim için 
benden ve kız kardeşlerimden, ayrıca Botticelli nin Primave- 
ra adlı resminden esinlenmişti. Daha sonra epik bir dünyaya 
dönüşecek bu ilham tohumları gibi kitaplarımdaki isimlerin 
ve yerlerin çoğu için de dünyamızdaki isimler ve yerlerden 
esinlendim. Her birini bir sebeple seçtim: uyandırdığı his, 
anlamı ya da ikisi birden. Mousai serisinde her karakterin ve 
mekânın ismi özenle üretildi ya da seçildi. Farklılıklarla dolu 
bir dünyayı kutlamak istedim. Aşağıda isimlendirmelerimin 
etimolojisini açıklayan bir çeşit ek bulabilirsiniz.

Mousai: Müzler (ilham perileri) sözcüğünden esinlenil­
miş yeni bir sözcük.

Bassette: özellikle Dolion Bassettee ait bir soyadı. Eski 
Fransızca “mütevazı kökenden gelen* anlamına gelen bassett 
sözcüğünden esinlenildi.
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Dolion Bassette (Jaban nin ikinci hanesi Raveet’in kontu 
ve Hırsız Kral): Arabessa, Niya ve Larkyra’nm babası. Johan- 
na’nın eşi. Hırsız Kral ve Jabari Konseyi üyesi. Dolion, Yu­
nanca “aldatmak, kandırmak” anlamına gelen dolioo fiilin­
den üretilmiş bir isim. Bu ismi seçtim zira Dolion, Jabari’den 
Hırsızlar Krallığına pek çok maske takıp role bürünmek zo­
runda. En önemli rolü ise baba olması.

Raveet ise Ravneet isminden esinlenildi. Sözcüğün birden 
çok kaynağı var fakat ben “güneş gibi ahlak” anlamına gelen 
Hint Sanskritçe kökeninden esinlendim.

Johanna Bassette: Dolion ın eşi ve Mousai’nin annesi. Çok 
kadim ve güçlü büyüyle kutsanmış biri. Johanna adı Alman, 
İsveç, Dan ve İbrani kültürleri de dahil olmak üzere pek çok 
kültürde var. Kökündeki sözcüğün asıl anlamının “Tanrının 
lütfiı” ve “zarif” olduğu söyleniyor, Johanna da öyle biri.

Mousai + Bassette kızları: Onlar için özellikle tempolu ve 
şiirsel isimler oluşturmaya çalıştım; isimlerini şarkı, dans ve 
müziğe dair büyülü lütuflarma bağlamak istedim.

Arabessa Bassette: En büyük kız kardeş. Arabessa, Bessa 
adından türetilen bir isim. Bessa bazı yerlerde Arnavutça kö­
kenli olarak geçer ve “sadakat” demektir.

Niya Bassette: Ortanca kardeş. “Amaç” , “parıltı” , “ışıltı” 
ve “güzellik” anlamlarına gelen Nia (Kelt ve Svahili kökenli 
bir sözcük) isminden türetildi.

Larkyra Bassette: En küçük kardeş. Larkyra, ötücü bir kuş 
olan tarlakuşunun İngilizcesinden, yani “lark” sözcüğünden 
üretildi. Aynı zamanda “muziplik yapmak” ve “eğlenmek” 
anlamına gelen İngilizce lark fiilinden de ilham aldım.

Zimri D’Enieu: Zimri, “methiyem” ya da “müziğim” anla­
mına gelen İbranice bir isim. D’Enieu ise Fransız soyadların- 
dan ilham alarak ürettiğim bir sözcük.

Achak: “Ruh” anlamına geliyor, Amerikan Yerlilerinin 
kullandığı bir sözcük. Bu adı ve anlamını gördüğümde anın­
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da âşık oldum, geçmişinden tutun da ruhlarının birçok di­
yarda, birçok şekilde yaşaması da dahil olmak üzere Achak’ı 
anlattığını biliyordum.

Kattiva Volkov: İtalyanca “haylaz” ya da “kötücül” anla­
mına gelen cattiva sözcüğünden geliyor. Volkov ise “kurt” 
anlamına gelen Rusça bir soyadı. Kattiva’nın ismi “haylaz 
kurt” olarak çevrilebilir. Bu da hem onun doğasına uygun 
hem de ellerindeki kurt dövmelerinin sebebi.

Zhad Volkov: Rusça zhadnyy sözcüğünden türettim, “aç­
gözlü” demek.

Alyona Volkov: Alyona bir anne olarak mükemmel bir rol 
model olmasa da Kattiva’nın hayatında bir anne şeklinde bi­
raz da umut ışığı olmasını istedim. Alyona, Rusça kökenli bir 
isim, “parlak ışık” anlamına geliyor.

Charlotte: Bassette kız kardeşlerin nedimeleri ve sadık ba­
kıcıları. Onu annem Cynthia ile bağlamak için C ile başlayan 
bir isim seçmek istedim.

Aadilor: Her şeyin var olduğu diyar. Aadilor, İngilizce 
“kişiden kişiye sözlü olarak aktarılan gelenekler ve bilgiler” 
anlamına gelen “lore” sözcüğünden türetildi

Obasi Denizi: Aadilor’daki tek deniz. Obasi sözcüğünün 
kökenindeki dil İgbo dili ve “yüce tanrının şerefine” ya da 
“Tanrının şerefine” anlamına geldiği söyleniyor. Bu anlamı ve 
Obasi nin su gibi dudaklardan dökülmesini sevdim. Bu deni­
zin adının, kayıp tanrıların insanların yelken açması için böyle 
bir güzelliği bahşetmesi şerefine verildiğini düşünüyorum.

Jabari: Aadilor’un başkenti. Svahili dilinde Jabari “cesur” 
demektir, Arapça “hükümdar” anlamına gelen jabbâr sözcü­
ğünden gelir.
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TEŞEKKÜRLER

Ağlama vakti geldi. İşte buradayız, biricik Bassette kar­
deşlerin maceralarının sonuna geldik. Arabessa, Niya ve 
Larkyra hayatımı değiştirdiler. Yazım tarzınım gelişmesini 
sağladılar. Yeni okuyucular topladılar. Kitapların her birini 
yazarken hayatımın çok farklı dönemlerindeydim. Sonsuz 
Yağmurların Şarkısını yazarken âşık olup evlendim, Yanan 
Denizin Dansını pandemide eve tıkılmışken ve hamileyken 
yazdım, Ölümcül Tahtın Senfonisinde ise ilk kez anne ol­
dum. Bana kalırsa bu deneyimler, her karakter ve hikâyeleri 
için ihtiyacım olanı hissetmemi sağladı. Bu kitapları yazdı­
ğım yıllar çabucak geçmiş olsa da hayatımda bıraktıkları iz 
sonsuza dek sürecek. Bu yolculukta bana eşlik ettiğiniz için 
teşekkür ederim. Bassette kardeşlere kitaplarının sayfaları 
ötesinde bir hayat verdiğiniz için teşekkür ederim. Kariye­
rimi hayal ürünü şeylerle sürdürmek gibi delice rüyamı ger­
çekleştirmemi sağlayan ve aşağıda adı geçen kişilere de özel­
likle minnettarım.

Eşim Christopher ve oğlum, kalbimin ışığı olduğunuz 
için teşekkürler. Ailem, ebeveynlerim ve bu kitaplara ilham 
veren üç kız kardeşim; siz hayal gücümün sınırlarını keşfet­
tiğim ilk yerdiniz. Bu hayal gücünün büyüyüp filizlenmesine 
yardımcı olduğunuz için teşekkürler.
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Brower Literary’deki menajerim Aimee Ashcraft ve Mont- 
lake’teki editörüm Lauren Plude: Larkyra’nın öyküsüne şans 
verdiğiniz ve diğer kardeşlerin hikâyelerini paylaşmanın kıy­
metini gördüğünüz için teşekkürler. Siz hanımlar mükem­
melsiniz, zekânıza ve desteğinize hep hayranım.

Montlake ve Amazon Publishing ekiplerinde olup da bu 
serinin basılmasına, yayılmasına, okunmasına yardım eden 
herkese teşekkür ederim. Kitapların kapaklarını şaheserle­
riyle kutsayan efsanevi Micaela Alcaino’ya da buradan se­
lamlarımı gönderiyorum.

Bu seriyi destekleyen, reklamını yapan ve heyecanını pay­
laşan bütün blog yazarlarının, eleştirmenlerin ve okurların 
önünde saygıyla eğiliyorum. Arabessa, Niya ve Larkyra sev­
ginize minnettarlar. Niya daha çok, “Elbette bizi seviyorlar,” 
diyor olabilir fakat bu pek şaşırtıcı değil. Bu kadar sıkı ça­
lışmamın, mükemmelliğe erişmeye çalışmamın sebebi siz- 
lersiniz. Hayalim, içine saklanıp oyunlar oynayabileceğimiz 
öyküler yaratmaya sonsuza dek devam etmek.

Kitap Kurdu
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