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GİRİŞ 

TRANQUILITY, MAiNE, 1946 

Yeteri kadar sessiz, yeteri kadar hareketsiz kalmayı ba­

şarabilirse onu asla bulamazdı. Bütün saklanma yerlerini bildiğini 

sanıyor olabilirdi, ama hayır, kiler duvarındaki bu gizli oyuğu hiç 

keşfedememişti . Oyuğun önünü, annesinin konserve kavanozla­

rını koyduğu raflar kapatıyordu. 

Küçük bir çocukken de sürekli buraya girerdi. Oynadıkları 

her saklambaç oyununda kendini buraya atar, onun homurdana ho­

murdana odadan odaya koşarak kendisini bulmaya çalışan haline 

neşeyle kıkırdayarak gülerdi. Bazı zamanlar oyun o kadar uzardı 

ki kıvrıldığı yerde uyuyakalır, birkaç saat sonra endişeyle kendisine 

seslenen annesinin sesiyle uyanırdı ancak. 

Yine kilerdeki gizli yerinde saklanmıştı . Ama küçük bir 

çocuk değildi şimdi; tam on dört yaşındaydı ve bu küçük deliğe 

artık zar zor sığıyordu. Eskiden oynadıkları o neşeli bir saklambaç 

oyunlarından çok farklı, çok daha korkunç bir sebeple girmişti bu­

raya. Yakalanırsa öleceğini biliyordu. 

Üst katta bağıra çağıra kendini arayan sesini duyabiliyordu 

onun. Öfkeyle bağırarak, küfürler savurarak odadan odaya dalıyor, 

tüm mobilyaları yerlere fırlatıyordu. 
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Tess Gerritsen 

Lütfen, lütfen, lütfen. Biri bize yardım etsin. Biri onu buradan 

uzaklaştırsın. 

Yukarıdan kendisine bağırdığını duydu. "iRİS ! " 

Ayak sesleri mutfağa geldiğini haber veriyordu. Şimdi dek­

iler kapısındaydı . Kız, yumruklarını son gücüyle sıkıyor, kalbi 

yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 

Burada değilim. Çok uzaklardayım, simsiyah gökyüzüne 

süzülüp kurtuldum . . .  

Kilerin kapısı arkasındaki duvara çarparak şiddetle açıldı. Üst 

kattan süzülen altınımsı ışık süzmeleri, merdivenlerin başında 

duranın siluetini çıkarıyordu kilerin yerinde. 

Tavandaki ipi çekmesiyle yanan ampul, loş odayı biraz ay­

dınlattı. İris, ev yapımı domates ve salatalık konservelerinin ka­

pattığı duvarın arkasında bağırmamak için dudaklarını ısırırken, 

merdivenleri inmeye başladığını duyabiliyordu. Basamaklardan 

çıkan her bir gıcırtı onu kendine biraz daha yaklaştırıyordu. Sırtını 

arka duvara yapıştırarak, deliğinde iyice büzüştü. Görünmez ola­

bilmeyi o kadar isterdi ki . . .  

Kalbinin kulak tırmandıran sesine rağmen merdivenin son 

basamaklarını da indiğini duydu. 

Beni görme. Lütfen beni görme. 

Adımlar, konserve kutularını geçerek kilerin diğer ucuna 

yöneldi . Kutulardan birine tekme savurduğunu duydu; boş ka­

vanozlar yerde tuzla buz oldu. Şimdi geri dönüyordu. 

İris, hayvani hırıltılarla kesilip duran nefesini duyabiliyordu 

onun. Kendi nefesi de iyice hızlanmıştı . Yumruklarını öyle kuv­

vetlice sıkıyordu ki kemiklerinin kırılmasından korkuyordu. Ayak 

sesleri, konservelerin dizili durduğu rafa doğru yaklaştı ve tam 

6 



Kan Gölü 

önünde durdu. 

Kız gözlerini açtı ve biraz ayrık duran iki kavanozun ara­

sından bakarak onu tam önünde dikilirken gördü. Büzülerek, görüş 

hizasını kemerine kadar indirmişti . Şimdi onun görüş alanından 

elinden geldiğince uzaklaşabilmek için daha da küçülmeye çalı­

şıyordu. O, raftan bir kavanoz alarak hızla yere fırlattı. Salatalık 

turşusunun keskin, sirkeli kokusu yükselmeye başladı yerden. Tam 

ikinci kavanoza uzanmıştı ki, sanki bir anda aklına daha iyi bir şey 

gelmiş gibi onu kırmaktan vazgeçti. Arkasını döndü, merdivenlere 

yöneldi, ışığı kapatarak üst kata çıktı . 

Yeniden karanlığın güvenli kollarındaydı. 

Ağlamış olduğunu fark etti. Yüzü ıpıslak, teri ve gözyaşları 

birbirine karışıyordu ama en ufak bir inilti dahi çıkartmaya cesaret 

edemiyordu. 

Üst katta duyulan ayak sesleri evin çıkış kısmına doğru il­

erledi . Sonrası sessizlikti . 

Gitti mi? Gerçekten gitmiş miydi? 

Hala kaskatıydı, parmağını oynatmaya bile cesareti yoktu. 

On dakika geçti . Saniyeleri aklında teker teker sayıp dakikaları he­

saplamaya çalışıyordu. On. Yirmi. Her yerine kramplar girmeye 

başlamıştı; kasılmalar o kadar acı veriyordu ki bağırmamak için 

kendini zor tutuyordu. 

Bir saat geçti . 

İki saat. 

Üst kattan en ufak bir ses bile gelmiyordu. 

Çok yavaş bir şekilde saklandığı delikten çıktı . Karanlıkta 

dikili duruyor, bacaklarını tekrar hissetmeyi, kan dolaşımının nor­

mal seyrine dönmesini bekliyordu. Dinliyordu . . .  yukarıdan gelecek 
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Tess Gerritsen 

en ufak sesi yakalayabilmek için dikkatle dinliyordu. 

Hiçbir şey yoktu. 

Kilerin penceresi olmadığı için dışarısının hala karanlık olup 

olmadığını bilemiyordu. Yerlerdeki kırık camların üstünden atla­

yarak merdivenlere ulaştı. Basamakları teker teker çıkıp, her adımdan 

sonra bir süre durup yukarıyı dinlemeye koyuluyordu. Sonunda 

en üst basamağa varıp 

çıkış kapısına geldiğinde elleri terden öyle kayganlaşmıştı ki 

kapıyı açabilmek için onları önce bulüzüne silerek kurulamak zo­

runda kaldı . 

Mutfağın ışıkları açıktı . İlk başta her şey normal gözüküyor­

du. Neredeyse dün gece olanların kötü bir rüya olduğunu düşün­

meye başlayacaktı. Duvardaki saat gürültülü bir şekilde çalışmaya 

devam ediyordu. Saat sabahın beşiydi ve hava hala karanlıktı. Par­

mak uçlarında mutfaktan çıkarak hole çıktı . Parçalanmış mobil­

yalar ve duvardaki kan izlerini görür görmez dün gecenin sadece 

bir rüya olmadığını iyice anladı. Avuç içleri tekrar terlemeye başla­

mıştı. 

Tüm hol boyunca ortalıkta hiç kimse yoktu ve ön kapı açık 

duruyordu. 

Bu evden hemen çıkmalıydı. Komşulara, polise kaçmalıydı. 

Her bir adımla kurtuluşuna yaklaştığını bilerek kapıya doğru 

yürümeye başladı. Korku, duyularını öyle hassas kılmıştı ki par­

çalanmış mobilyalardan halının üzerine saçılmış olan her bir sanki 

kıymık parçası hafızasına kazınıyor, mutfaktaki saatten çıkan her 

ses beyninde yankılanıyordu. Neredeyse dış kapıya varmıştı . 

Yanından başlayıp üst kata çıkan merdiven görüş alanına gir­

ince, annesini gördü. Merdivenlerden aşağı itilmiş, başı aşağıya 
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doğru sarkıyordu. Cesetten; annesinin, dağlardan kıvrıla kıvrıla 

akan kara nehirler gibi merdivene yayılmış siyah saçlarından gö­

zlerini ayıramıyordu bir türlü. 

Midesi ağzına gelmiş bir halde tekrar ön kapıya yöneldi . 

Hemen önünde belirivermişti yeniden, elinde bir balta vardı. 

İris, çığlık atarak merdivenlere atıldı . Yukarı çıkmaya çalışır-

ken neredeyse annesinin kanına basarak kayıyordu. Tırmanırken, 

hemen arkasından geldiğini duyabiliyordu onun. İris eskiden beri 

hep ondan hızlı olmuştu ve korkunun verdiği güç de hızına katı­

lınca, panik halindeki bir kedinin çevikliğine kavuştu. İkinci katın 

döşemelerinde babasının cesediyle karşılaştı, yatak odasının kapı 

eşiğinde yatıyordu. Bunu düşünmeye, olayın dehşetini algılamaya 

vakit yoktu. Çatı katına koşarak küçük odaya girdi ve tam vaktin­

de kapıyı kapatarak kilitlemeyi başardı . 

O dışarıda kalmıştı ve öfkeyle bağırarak kapıya vuruyordu. 

İris pencereye koşarak onu açmaya çalıştı . Aşağı bakarak, at­

laması durumunda sağ alamayacağını anladı. Ama odadan çıkma­

nın başka bir yolu yoktu. 

Perdeye asılarak onu çıkardı. Bir ip. Bir ip yapmalıyım. 

Perdenin bir ucunu radyatör borusuna, diğer ucunu da çı­

karmayı başardığı başka bir perdeye bağladı. 

Sesli bir çatırtıyla, İris'in yanından bir tahta parçası uçtu. 

Dehşet içinde geriye doğru bakınca kapıyı delmekte olan baltanın 

başını, yeni bir darbe indirebilmek için kapıdan ayrılışını gördü. 

İçeri giriyordu ! 

Titrek ellerle üçüncü bir perde çıkartarak onu da diğer iki­

sine bağladı. 

Balta bir darbe daha indirdi. Kapıdaki delik genişlerken or-
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Tess Gerritsen 

taya daha çok kıymık saçılıyordu. 

Dördüncü bir perdeye asılarak onu yerinden kopardı. Son dü­

ğümünü atarken bile ipinin yeteri kadar uzun olmadığını biliyordu. 

Artık çok geçti . 

Balta işini tamamladığı anda panik halinde kapıya doğru 

döndü. 
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. 1 . 

"Birileri fena halde yaralanacak,"  dedi, mutfak penceresin­

den dışarı bakan Dr. Clarie Elliot. 

Duman kadar yoğun olan sabah sisi gölün üzerine çökmüştü. 

Penceresinin az ötesindeki ağaçları tamamen sis tortusuyla kaplan­

mıştı, görülmüyorlardı. Yine bir silah sesi; bu sefer daha yakından 

gelmişti. Günün ilk ışıklarından beri silah seslerini duyuyor, gün 

batıncaya kadar da 

duyacaktı, çünkü Kasım ayının ilk günüydü. Yani avlanma 

sezonunun açılış günü. Ormanın içinde bir yerlerde, sis yüzünden 

yarı kör olan bir adam, beyaz kuyruklu geyiklerin hayali gölgeleri 

etrafında dans ederken, elindeki tüfekle ağır ağır ilerliyordu herhalde. 

"Dışarıda servis beklemen doğru değil sanırım. Seni okula 

bırakıvereyim," dedi Clarie. 

Kahvaltı masasıyla neredeyse bütünleşmiş olan Noah cevap 

vermedi. Koskoca bir kaşık dolusu Comflakes'i midesine indirdi. 

Oğlu on dört yaşındaydı, ama sanki iki yaşındaymış gibi masaya 

süt döküyor, yerlere tost kırıntıları saçıyordu. Yemeğini yerken an­

nesinin yüzüne bakmıyordu-sanki annesiyle göz göze gelmek Me­

dusa'ya bakmak demekti. Aslında bana baksa da bir şey değişme­

yecek, diye düşündü Clarie üzgünce. Benim sevgili oğlum çoktan 
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taşa dönüştü. 

"Seni okula bırakıvereyim, Noah," diye tekrar etti. 

"Gerek yok, servisle gideceğim." Masadan kalkarak sırt çan­

tasını ve kaykayını aldı . 

"Şu avcıların nereye nişan aldıklarını gördüklerinden emin 

değilim. En azından şu turuncu bereni giy ki seni de geyik sanma­

sınlar. " 

"Ama onunla çok aptal görünüyorum."  

"Servise binince çıkarabilirsin, ama lütfen şimdilik giy. " 

El örmesi bereyi raftan alarak oğluna uzattı. 

Çocuk önce şapkaya, sonra da annesine baktı. Son bir yılda o 

kadar hızlı boy atmıştı ki artık annesiyle aynı boydaydı, gözleri 

tam aynı hizadan birbirlerine bakıyordu. Clarie, birden acaba Noah 

da bu yeni fiziksel eşitliğin farkında mı diye merak etti . Bir zaman­

lar oğlunu kucakladığında çocuk da ona sarılırdı . Şimdiyse o ço­

cuk gitmiş,  yerine, çocuksu yumuşaklığı kaslara, yüzü de ince er­

keksi bir hale dönüşen bu çocuk gelmişti . 

"Lütfen," diye tekrarladı hala elinde tuttuğu şapkayı uzatarak. 

Çocuk sonunda başını sallayarak şapkayı aldı ve kafasına 

taktı. Clarie gülmesini bastırmak zorunda kaldı; şapkayla gerçek­

ten de çok aptal görünüyordu. 

Aşağı hole inmek üzere çoktan arkasını dönmüştü ki Clarie 

seslendi : "Hoşça kal öpücüğü yok mu?" 

Çocuk canı sıkkın bir şekilde dönerek annesinin yanına hafif 

bir öpücük kondurdu ve hızla aşağı indi. 

Artık kucaklaşma yok diye düşündü üzüntüyle, pencereden, 

ağır adımlarla yola doğru yürüyen oğlunu izlerken. 

Çocuk, yolun sonundaki isfendan ağacının oraya kadar yü-
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rüdükten sonra şapkasını çıkardı, elleri ceplerinde, omuzlarını so­

ğuktan kamburlaştırmış bir şekilde servisini beklemeye başladı . O 

sabahın 37 derece soğukluğuna rağmen çocuk ceket bile değil, sa­

dece gri bir sweatshirt giymişti . 

Clarie dışan koşarak ona ceket giydirmemek için kendini zor 

tutuyordu. 

Okul otobüsü gelene kadar camda bekledi. Oğlunun kendine 

göz ucuyla dahi bakmadan hemen otobüse binerek dar koridorda 

ilerlediğini ve başka bir öğrencinin yanına oturduğunu görebildi. 

Yanına oturduğu öğrenci bir kızdı. Bu kız da kim? diye meraklandı. 

Artık oğlumun arkadaşlarının isimlerini bile bilmiyorum. Onun 

evreninin ücra bir köşesine itildim. 

Aslında bunun bir gün olacağını her zaman bilmişti ; itilme . . .  

özgürlük için başkaldırı . . .  fakat daha buna hazırlıklı değildi . Oğ­

lunun değişimi o kadar ani olmuştu ki . . .  Sanki küçük tatlı oğlu bir 

gün evden çıkmış ve bir yabancı olarak geri dönmüştü. Sen bana 

Peter'dan geri kalan tek şeysin Seni de kaybetmeye hazır değilim. 

Otobüs hareket etti. 

Clarie, mutfağa geri dönerek soğumuş kahvesini içmeye baş­

ladı. Ev çok sessiz ve boş geliyordu şimdi. Hala yas tutmakta olan 

bir ev . . .  Derin bir iç çekişle haftalık Tranquility gazetesini açtı. Ön 

sayfada, 'SAGLIKLI GEYİK SÜRÜSÜ BOL ÜRÜNE İŞARET EDİ­

YOR.' başlıklı bir haber vardı. Av sezonu açılmıştı . Geyiğini yaka­

lamak için otuz gün. 

Dışarıda yine bir tüfek sesi duyuldu. 

Polis haberlerinin olduğu sayfayı açtı. Dün akşamki Cadılar 

bayramında çıkan tatsızlıklarla, ya da yaptıkları kutlamalarda fazla 

ileri giden altı yedi gencin tutuklanmasıyla ilgili bir haber yoktu. 

1 3  



Tess Gerritsen 

Ama işte, kayıp köpek ve çalınmış odunlar gibi konularla ilgili 

ilanların altında kendi adını gördü. "Clarie Elliot, (40), 'trafiğe 

çıkabilir' belgesi geçersiz olan arabasıyla trafikte yakalandı. "  

Subaru'yu hala bakıma götürmemişti ve  bir kere daha böyle 

bir uyarı almamak için bugün için kamyoneti kullanmaya karar 

verdi. Kızgın bir şekilde bir sonraki sayfadaki hava durumuna göz 

gezdirirken-soğuk ve rüzgarlı, beklenen en yüksek sıcaklık 30 en 

düşük 20-telefon çaldı. 

"Alo?" 

"Dr. Elliot? Ben Toddy Point yolundan Rachel Sorkin. Bu­

rada acil bir durum var. Elwyn az önce kendini vurdu. " 

"Ne?" 

"Elwyn salağım bilirsiniz. Bazı zavallı geyikleri kovalarken 

benim topraklarıma girdi. Üstelik tam da ön bahçemde güzel bir 

dişi geyik vurdu. Şu aptal adamlar ve onların aptal silahları ! "  

"Ya Elwyn ne durumda?" 

"Ah, yanlışlıkla kendi ayağını vurdu. Tam ona uygun bir şey 

işte." 

"Hemen hastaneye gitmesi lazım."  

"Sorun da bu zaten. Hastaneye gitmek istemiyor, üstelik be­

nim ambulans çağırmamı da engelliyor. Geyiği ve kendisini evine 

götürmemi istiyor. Bunu tabii ki kabul etmedim. 

Şimdi ne yapmam lazım?" 

"Yarası nasıl? Çok kan kaybediyor mu?" 

Rachel'ın bağrışması duyuldu; "Hey Elwyn! Kan kaybediyor 

musun?" sonra yeniden hatta döndü. "İyi olduğunu söylüyor. Tek 

istediği onu evine bırakmammış. Ama neonu ne de geyiği bir yere 

götürüyorum ben." 
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"Tamam, sanırım oraya gelip bir göz atsam iyi olur. Toddy 

Point yolundaydınız değil mi?" dedi Clarie iç çekerek. 

"Evet. Boulders'ın bir mil ilerisinde oturuyorum. İsmim, evin 

önündeki posta kutusunda yazılı . "  

Clarie pikabıyla Toddy Point yoluna çıktığında sis dağılmaya 

başlamıştı . Bembeyaz çamların arasından, kaynayan kazandan 

çıkan buharı andıran sisiyle Locust Gölünü görüyordu. Güneş ışın­

ları sisi yarıyor, dalgalı sulara altınımsı bir görüntü veriyordu. Gö­

lün karşı sahili boyunca, sisin izin verdiği ölçülerde görülebilen 

yazlık villalar uzanıyordu. Çoğu dönemlik olarak kullanılıyordu 

ve hemen hemen hepsinin varlıklı sahipleri şu anda Boston veya 

New York'taki evlerine dönmüşlerdi . Clarie'nin şu anda ilerle­

mekte olduğu Güney sahilinde ise, ağaçlarla çevrili, çoğu iki odalı 

olan daha sade evler vardı. 

Yörenin gençlerinin yazın toplanıp yüzdükleri ve granit ta­

şından bir tepe olan Boulders'ı da geçtikten sonra, Sorkin yazılı 

posta kutusunun önünde durdu. 

Tümseklerle dolu pis bir yoldan geçerek eve vardı. Evin fark­

lı ve acayip bir yapısı vardı. Odaları gelişi güzel bir şekilde inşa 

edilmişti . Girintili çıkıntılı binada beklenmeyen yerlerden köşeler 

çıkıyordu. Binanın üstünde, çatıda ise camla çevrilmiş bir çan sa­

hanlığı vardı. Evet, garip bir kadının garip bir evinin olması doğal­

dı. Rachel Sorkin, Tranquility'nin alışılmadık bir yüzüydü. Bu siyah 

saçlı, çekici kadın, mor başlıklı pelerinine sıkıca sarılmış bir halde 

haftada bir kez şehre inerdi. Zaten evi de pelerinli bir kadının yaşa­

yacağı türden bir eve benziyordu. 
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Muntazam bir şekilde ekilmiş bahçenin yanında, evin mer­

divenlerinin hemen önünde ölü bir geyik vardı. 

Clarie kamyonetinden indi . O sırada ağaçların arasından çı­

kan iki köpek, havlamaya ve hırlayarak ona doğru koşmaya baş­

ladılar. 

Rachel dışarı çıkarak köpeklere bağırmaya başladı . "Hemen 

gidin buradan. Çabuk evinize, sizi adi hayvanlar. " 

Verandadan bir süpürge kaparak merdivenlerden indi ve uzun 
siyah saçları uçuşur bir halde süpürgeyi bir kılıç gibi savurmaya 

başladı. Köpekler hemen gerilediler. 

"Hah !  Sizi korkaklar," diyerek süpürgeyi onlara savurmaya 

devam etti . Köpekler kaçmaya başladı . 

"Hey! Köpeklerimi rahat bıraksana," diye bağırmaya başladı, 

verandaya çıkmış olan Elwyn Clyde. Evrim teorisini yalanlayan en 

güzel örneklerinden biriydi adam-elli yaşında, iri yan, beceriksiz 

ve ebedi bekarlığa mahkum biriydi. "Kimseye bir zararları yok, 

sadece geyiğime göz kulak oluyorlar. " 

"Elwyn sana bir haberim var. Sen bu geyiği benim arazimde 

vurdun, yani o bana ait. " 

"Geyik senin ne işine yarar ki, lanet vejetaryen." 

"Ayağın nasıl Elwyn?" diye araya girdi Clarie. 

Adam Clarie'ye baktı ve sanki onu orada görmeyi beklemi­

yormuş gibi gözlerini kırpıştırdı . "Ayağım kaydı. Önemli bir şey 

yok. " 

"Kurşun yarası her zaman önemlidir. Bakmamın sakıncası 

var ını?" 

"Sana verebilecek param yok," dedi Elwyn. Sonra komik bir 

fikir aklına gelmiş gibi kaşlarını oynatarak ekledi; "Geyik eti ister 
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misin?" 

"Öncelikle kanamanın hayati boyutlarda olup olmadığına 

bakmam lazım. O konuyu başka bir zamana erteleyelim. Şimdi 

ayağına bakabilir miyim?" 

"Eğer çok istiyorsan tabii ," dedi ve topallayarak eve girdi. 

Mutfak sıcacıktı. Rachel sobaya huş ağacından yapılmış biraz daha 

odun attı, sobanın demir kapağını kapatırken içeriye hoş koku ve­

ren bir duman çıktı . 

"Ayağına bir bakalım. " 

Elwyn topallaya topallaya gelerek sandalyeye oturdu. Yürü­

dükçe kanı yere damlamıştı . Ayağında çorapları vardı. Çorapla­

rında, ayak başparmağının hemen yanında bir fare oturup da yün 

çorabı kemirmiş gibi kocaman bir delik vardı . "Canım hiç yan­

mıyor. Bence bunlara hiç gerek yok."  

Clarie eğilerek adamın çoraplarını çıkardı . Ayağına yapışmış 

oldukları için çok dikkatli çıkarması gerekiyordu. Ama çorabın 

ayağa yapışmasını sağlayan şey kan değil, ter ve ölü deriydi. 

"Aman Tanrım Elwyn," diye atıldı Rachel elini bumuna gö­

türerek. "Sen çoraplarını hiç değiştirmez misin?" 

Kurşun, birinci ve ikinci parmağın arasındaki perdeyi yırtıp 

geçmişti . Clarie kurşunun çıkarken ayağın altında oluşturduğu ya­

rayı da inceledi. Yaraları çok az kanıyordu. Kokudan bayılmamak 

için özel bir çaba sarf ederek tüm parmakların işlevlerini kontrol 

etti ve sinirlerin zarar görmediğine karar verdi . 

"Yarayı her gün temizlemen ve bandajları da değiştirmen ge­

rekiyor. Ayrıca bir de tetanos aşısı olmalısın. "  

"Ee - tetanos aşı olmuştum. "  

"Ne zaman?" 
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"Geçen yıl kendimi vuruğumda yaşlı doktor Pomeroy bana 

aşıyı yapmıştı . "  

"Bu geleneksel bir şey sanırım ha?" 

"O zaman diğer ayağımı vurmuştum. Pek önemli bir şey de­

ğildi . "  

Dr. Pomeroy geçen Ocak ayında ölmüştü. Clarie sekiz ay ön­

ce buraya geldiğinde onun yanında çalışmıştı ve şuanda doktorun 

tüm kayıtları ondaydı. Elwyn'in dosyasını inceleyecek ve son te­

tanos aşısının tarihini öğrenecekti. 

"Sanırım bu ayak temizleme işi bana kalıyor," dedi Rachel.  

Clarie çantasından bir şişe Betadin çıkartarak Rachel'e uzattı . "Bu­

nu temizleme suyuna kat. Ayaklarını da bir süre içinde bekletsin. " 

"Oh, bunu kendim de yapabilirim," dedi Elwyn ayağa kalka-

rak. 

"İstersen ayağını hemen keselim ha, acını uzatmaya gerek 

yok," diye çıkıştı Rachel . "Hemen yerine otur Elwyn. "  

"Vay anasını,"  diye mırıldanarak oturdu adam. 

"Elwyn, gelecek hafta muayenehaneme gel ki yaralarını kont­

rol edebileyim. "  Clarie masanın üstüne birkaç parça bandaj ve 

gazlı bez bıraktı. 

"Ama benim çok işim . . .  " 

"Eğer kontrole gelmezsen seni bir köpek gibi avlarım. An­

laşıldı mı?" 

"Evet, bayan," diye kekeledi adam hayretler içinde. 

Clarie gülmesini bastırmaya çalışarak çantasını aldı ve evden 

çıktı . 

Dışarıda, merdivenin önünde iki köpek çok pis gözüken bir 

parça kemik için hırlaşıyorlardı . 
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Clarie merdivenleri inmeye başlayınca ikisi de dönerek ona 

baktılar. Siyah olanı ona doğru yaklaşarak hırlamaya başladı . 

"Hoşt," diye bağırarak köpeği uzaklaştırmaya çalıştı ama kö­

pek gitmiyordu. Dişlerini göstererek ona doğru birkaç adım daha 

geldi. 

Açık renkli köpek fırsattan istifade kemiği kaparak kaçtı . 

Avlunun yarısına gelmemişti ki siyah köpek hırsızı fark etti ve onu 

kovalamaya başladı. Havlaya zıplaya avlu boyunca koşuşturmaya 

başladılar. Kemiği ise tam 

Clarie'nin pikabının yanında unuttular. 

Clarie pikabının kapısını açtı . Tam koltuğa oturacaktı ki las­

tiğin yanında gördüğü şey beyninde canlandı. Yere eğilerek kemi­

ğe baktı. Bir ayak tabanından daha kısaydı ve kirden, pislikten üze­

rinde kahverengi lekeler oluşmuştu. Bir ucu kırılmış, çentik çen­

tik olmuştu. Diğer ucu ise zarar görmemişti ve tanınabilir bir du­

rumdaydı .  

Bu bir uyluk kemiğiydi ve bir insana aitti . 

Şehrin on mil ışında, Tranquility polis departmanı şefi Lin­

coln Kelly nihayet karısına yetişmişti . Kadın, çalıntı bir Chevy ile 

saatte yüz yirmi basıyor, sağa sola savruluyor, arabanın artını yola 

sertçe değdirerek kıvılcımlar çıkmasına sebep oluyordu. 

" İnanılmaz bir şey," diyordu, Kelly'nin yanındaki koltukta 

oturan Floyd Spear, "Doreen bugün tam formda. "  

"Bütün gün dışarıda devriyedeydim," dedi Lincoln. "Onu 

kontrol etme fırsatı bulamamıştım."  

Sonra Doreen'i yavaşlamaya ikna eder düşüncesiyle sirenini 
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açtı ama kadın bunun üzerine iyice hızlandı. 

"Ee . . .  şimdi ne yapacağız?" diye sordu Floyd. "Destek istesek 

mi acaba?" 

Destek demek o sabah devriyede tek kalmış olan Hank Dorr 

demekti. 

lım. " 

"Hayır," dedi Lincoln. "Onu sağa çekip konuşmaya çalışa-

"Kadın saatte yüz yirmi yaparken mi?" 

"Megafonu kullan."  

Floyd mikrofonu açarak konuşmaya başladı. Sesi  çok yük­

sek çıkıyordu. 

"Hey Doreen. Hadi tatlım, hadi sağa çek. Birisini incitebilir-

sin ."  

Öndeki arabanın tek yaptığı hızla sağa sola savrulmaya de-

vam etmek oldu. 

"Onunla konuşmaya devam et ! "  

"Doreen! Lincoln de burada. Hadi hayatım sağa çek. 

Senden özür dilemek istiyor," diye bağırdı Floyd, mikrofonu 

tekrar ağzına götürerek. 

"Ne istiyormuşum?" 

"Hadi Doreen, seninle konuşacak! "  

"Tanrı aşkına sen neden bahsediyorsun Floyd?" 

"Kadınlar her zaman erkeklerin özür dilemesini bekler. " 

"Ama ben hiçbir şey yapmadım ki. "  

Az ilerideki Chevy'nin fren lambalan yanmaya başladı. 

"Gördün mü?" dedi Floyd. Öndeki araba durmuştu. 

Lincoln de onun arkasına park ederek polis otosundan indi . 

Doreen direksiyona dayanmış, kamburu çıkmış bir şekilde 
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duruyordu. Kızıl saçları kabarmış ve karışmıştı . Elleri titriyordu. 

Lincoln arabanın kapısını açtı ve kansının üzerinden eğilerek kon­

tak anahtarlarını aldı . Kederli bir sesle, "Doreen," dedi, "merkeze 

gelmen lazım. "  

"Ne zaman eve geliyorsun, Lincoln?" diye sordu kadın. 

"Bunu daha sonra konuşuruz. Hadi hayatım ekip aracına 

gidelim," diyerek kadınını araçtan çıkarmak için dirseğine uzandı 

adam. Ama Doreen ondan kurtularak adamın eline serçe vurdu. 

ma! "  

"Sadece ne zaman geleceğini bilmek istiyorum."  

"Bunu defalarca konuştuk." 

"Benimle hala evli olduğunu, hala kocam olduğunu unut-

"Bunları tekrar tekrar konuşmamızın hiçbir faydası yok, "dedi 

Lincoln, tekrar kadının dirseğine uzanarak. Doreen onu tekmeleyip 

çenesine bir yumruk attığı sırada çoktan onu arabadan çıkarmıştı. 

Lincoln sersemleyerek geriledi tüm kafası zonkluyordu. 

"Hey! Bunu sakın bir daha yapma! "  diye bağırdı Floyd, ka­

dını yakalayarak. 

"Bırak beni ,"  diye bağırdı Doreen, Floyd'dan kurtularak 

kocasının üzerine atılarak. 

Lincoln bu sefer eğilerek yumruktan kurtuldu, ama bu kadını 

sadece daha da kızdırmaya yaradı . Bu sefer Lincoln ve Floyd be­

raber atılarak kadının kollarını tuttular. 

"Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama bugün hiç de aklı 

başında davranmıyorsun," diye konuştu Lincoln, kadının kollarını 

kelepçelerken. Kadın, Lincoln'a ağız dolusu tükürdü. Adam men­

diliyle yüzünü sildikten sonra karısını tutarak sabırla arabaya bin­

dirdi. 
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"Dostum, onu polis kayıtlarına geçirmek zorunda olduğu­

muzu biliyorsun," dedi Floyd. 

"Biliyorum," diye cevap veren Lincoln direksiyona geçti . 

"Beni boşayamazsın Lincoln Kelly. Beni sevmeye ve korumaya 

yemin etmiştin," diye bağırıyordu Doreen. 

"O zamanlar daha içki şişelerinle tanışmamıştım," diye cevap 

verdi adam yorgun bir sesle . 

Şehre doğru yol alıyorlardı. Lincoln arabayı sakin bir şekilde 

normal bir hızla sürüyordu. 

Doreen, yol boyunca kendi kendine, etrafındakilere ve özel­

likle de Lincoln'a küfretti. Bütün bunların sebebi alkoldü. Alkol, 

kadının içindeki şeytan dolu şişenin tıpasını açıyordu sanki. 

Lincoln iki yıl önce ayrı bir eve çıkmıştı . Bu evliliğe haya­

tının on uzun yılını vermişti . Onu kurtarmak için çok çaba sarf 

etmişti . Aslında vazgeçmek diye bir şey yoktu doğasında, ama ar­

tık durumun umutsuz olduğunu görebiliyordu. Kırk beş yaşındaydı 

ve hayatının ne kadar verimsiz ve mutsuz olduğunu görebiliyordu. 

Doreen'e yardım etmek istiyordu. Bir zamanlar aklı başında ve bir 

o kadar da hayat dolu olan karısına evliliğinin ilk yıllarında duy­

duğu derin aşkı yeniden hissedebilmek istiyordu. Zaman zaman, 

belki o aşktan küçük bir parça kalmıştır, küllerin arasından bir kı­

vılcım parlayabilir umuduyla kalbini kontrol ediyordu. Ama yararı 

yoktu. Küller bile soğumuştu ve Lincoln artık yorulmuştu. 

Ona destek olmaya çalışmıştı, ama Doreen kendine yardım 

edebilecek kadar bile göremiyordu etrafını . Kadın her birkaç haf­

tada bir öfkesi tavana vurdukça bütün bir gün içer, sonra da birinin 

arabasını 'ödünç alarak' ünlü hız turlarından birine başlardı. Kasa­

banın insanları Doreen 
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Kelly direksiyondayken yoldan çekilmeleri gerektiklerini 

bilirlerdi. 

Lincoln, Tranquility polis merkezinde Floyd'dan rapor yaz­

masını ve Doreen'i hücreye yerleştirmesini istemişti . Lincoln, 

Doreen'in kaldığı hücre ile arasında iki kapalı kapı olduğu halde 

kadının bağıra çağıra bir avukat istediğini duyabiliyordu. Aslında 

kanunen yapması gereken de buydu, ama Tranquility'deki hiçbir 

avukat artık onu istemiyordu. Güneydeki Bangor'a kadar bile dol­

durmuştu kredilerini. Lincoln, masasına oturarak fihristten bir avu­

kat bulmaya çalıştı . Daha önce çağırmadığı, müvekkilinin kendi­

sine küfretmesine aldırmayacak bir avukata ihtiyacı vardı. 

Saat daha sabahın çok erken saatleriydi. Fihristi kapatarak 

ellerini yüzüne götürdü. Doreen'in bağırışlarını hala duyuyordu. 

Bütün bunların kentin haftalık gazetesinde haber olarak çıkaca­

ğından emindi . Bangor ve Portland gazeteleri de bu gazeteden 

alıntı yapacaklardı, çünkü tüm Maine'in gözünde bu çok komik ve 

acayip bir olaydı. Tranqulity polis departmanı şefi kendi karısını 

tutukladı . . .  Yine! 

Avukat Tom Wiley 'i aramak üzere telefona uzandığı sırada 

kapısı çalındı. Carie Elliot ışık saçarak içeri girdi. Lincoln hemen 

ayağa kalktı. 

"Hey Clarie ! "  dedi, "bakım belgeni aldın mı?" 

"Hayır, daha alamadım, ama buraya arabam hakkında konuş­

maya gelmedim. Sana bir şey göstermek istiyorum," diyen Clarie, 

pislik içindeki kemiği Lincoln'un masasına bıraktı. 

"Bu da ne?" 

"Bu bir uyluk kemiği, Lincoln. "  

"Bir ne?" 

23 



Tess Gerritsen 

"Bir kalça kemiği ve sanırım bir insana ait. " 

Lincoln kirli kemiğe baktı. Kemiğin bir ucu kırıktı ve üze-

rinde hayvan diş izleri vardı. 

"Nereden buldun bunu?" 

"Rachel Sorkin'in bahçesinde. "  

"Oraya nasıl gelmiş peki?" 

"Elwyn Clyde'ın köpekleri onu bahçeye getirmiş. Rachel de 

nereden geldiğini bilmiyor. Bu sabah Elwyn'in kendini vurması 

üzerine beni oraya çağırmıştı . "  

"Yine mi?"dedi Lincoln gözlerini açarak. İkisi de gülmeye 

başladı . Eğer her kasabanın bir aptalı olması gerekseydi Tranquil­

ity'ninki kesinlikle Elwyn'di . 

"Durumu iyi aslında, ama sanırım bir silah yarasının rapor 

edilmesi gerekiyor," dedi Clarie. 

"O işi olmuş say. Aslında şimdiden Elwyn ve kurşun yaraları 

ile ilgili bir dosyam var. " 

"Şimdi bana kemikten bahset," dedi adam, sandalyesine otu­

rarak. 

Clarie de oturdu. Birbirlerine tam olarak bakmadıkları halde, 

Lincoln, aralarında neredeyse fiziksel olan bir duvarın varlığını 

hissediyordu. Bunu daha ilk karşılaşmalarında hissetmişti-ki bu 

ilk karşılaşma Clarie kasabaya taşındıktan hemen sonra hasta bir 

mahkuma bakması sayesinde olmuştu. Lincoln ta en başından beri 

onun hakkında çok şey merak ediyordu. Kocası neredeydi? 

Neden oğlunu tek başına büyütüyordu? Ne yazık ki ona kişi­

sel sorular soracak kadar yakın değildi, ayrıca kadın da böyle bir 

şeye açık olmadığı izlenimi vermişti . Kibar, ama özel hayatının 

gizli kalmasında ısrarlı, kimseyle fazla yakınlık kurmak istemi-
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yormuş gibi davranırdı 

ne yazık ki. Hoş bir kadındı. Parlak siyah gözleri, ilk gümüş 

tellerin serpildiği gür, dalgalı kahverengi saçları olan kısa boylu, 

ama güzel yapılı biriydi. 

Clarie, ellerini Lincoln'un masasına dayayarak konuşmaya 

başladı . 

"Uzman değilim, ama bu kemiğe sahip bir hayvan bilmiyo­

rum. Boyutlarına bakılacak olursa da sanırım bir çocuğa ait ." 

"Etrafta başka kemikler de buldun mu?" 

"Rachel ve ben tüm avluyu aradık ama başka bulamadık. Sa­

nırım köpekler onu ağaçların oradan bulup getirmişler. Herhalde 

tüm alanı araştırmanız gerekecek. " 

"Eski bir kızıl derili mezarından falan olabilir. " "Belki, ama 

yine de tam bir tıbbi araştırma gerekmiyor mu?" dedi Clarie. "Tüm 

bu kargaşa da nedir, ne oluyor?" diye sordu birden başını çevire­

rek. 

Lincoln'in yüzü kızarmaya başladı. Doreen tekrar bağırmaya 

başlamıştı . "Lanet olası Lincoln. Seni angut. Seni adi yalancı. Ce­

henneme kadar yolun var. " 

"Sanırım senden pek hoşlanmayan biri var. " 

"Karım," dedi Lincoln. Derin bir nefes alarak elini başına gö­

türdü. 

Clarie'nin bakışları sempati ile yumuşadı . Problemlerini bil-

diği açıktı . 

Aslında şehirdeki herkes biliyordu. 

"Üzgünüm," dedi kadın. 

"Hey seni pislik. Bana böyle davranmaya hakkın yok! " diye 

bağırdı Doreen yeniden. 

25 



Tess Gerritsen 

Lincoln büyük bir çaba sarf ederek kemik üzerinde yoğunlaş­

maya çalıştı . 

"Sence kurban kaç yaşındaydı?" 

Clarie, kemiği tekrar ellerine alarak incelemeye başladı . Bu 

kemiği saygıyla tutuyordu çünkü onun bir zamanlar koşup oyna­

yan, kahkahalar atan bir çocuğa ait olduğunu biliyordu. "Oldukça 

genç; sanırım on yaşının altındaydı. "  diye mırıldanarak kemiği ya­

vaşça masaya bıraktı. 

"Ama son zamanlarda hiç kayıp çocuk ilanı almadık. Aslında 

bu alan yüz yıllardır bir yerleşim bölgesi ve eski kemikler her za­

man ortaya çıkar. Ve yüz yıl önce genç yaşta ölmek çok olağandı. "  

"Bu çocuğun doğal sebeplerle öldüğüne inanmıyorum" dedi 

Clarie kısık bir sesle. 

"Niye öyle düşünüyorsun?" 

Kadın uzanarak Lincoln'un masa lambasını yaktı ve kemiği 

ışığa tuttu. "Şuraya bak. Oldukça pis ve eski olmasından dolayı 

zor görülüyor." 

Lincoln yaklaşırken gözlükleri için ceplerini karıştırmaya 

başladı-işte yılların hızla geçtiğini, gençliğinin tükendiğini anla­

tan başka bir şey daha-ve eğilerek kadının gösterdiği şeyi görmeye 

çalıştı. Clarie tırnağıyla kir tortusunu biraz kazıyınca ancak göre­

bildi ufak oyukları. Kemiğin üstü balta izleriyle doluydu. 
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Warren Emerson sonunda kendine geldiğinde, ağaçların di­

binde, güneş tam gözlerine parlar bir halde buldu kendisini . En 

son hatırladığı şey otların üzerindeki gümüş görünümlü kırağı ve 

soğuk yüzünden kabarmış topraklardı. Yakacak odun kesiyordu. 

Baltayı öylesine sallayabilmek ve soğuk, keskin havada çıkardığı 

sesleri duymak çok hoşuna gidiyordu. Güneş daha avlusunun ön 

kısmındaki çam ağacını aydınlatmamıştı . 

Şimdi ise güneş ağacın ötesine geçmişti, yani burada uzun 

zamandır, belki bir saattir yattığına karar verdi . 

Başı ağrıyordu. Sonrasında hep ağrırdı. Elleri ve suratı so­

ğuktan donmuştu. Eldivenleri de ellerinden kaymıştı. Baltası he­

men yanı başında bir kütüğe saplı duruyordu. Bir günlük yaka­

cağı, hepsi de hazır, etrafında saçılmış duruyordu. etrafındaki sah­

neyi netleştirip kaydetmesi ve her birinin önemini tartabilmesi çok 

uzun bir zaman almıştı . Düşünceleri sanki çok uzaktan geliyormuş 

gibi parça parça olmuş, büyük bir gayret sonucu karman çorman 

bir halde geliyordu. Ama Warren sabırlıydı . En sonunda her şeyi 

hatırlayabilecek, bir anlam verebilecekti . 

Günlük ihtiyacı olan odunları kesmek için gün doğarken çık­

mıştı dışarı . Emeğinin sonuçları şimdi etrafında duruyordu. O 
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sabah planladığı miktara ulaşmış tam son kütüğü keserken üzerine 

bir karanlık çökmüştü. Kütük tepeciğinin üzerine düşmüştü, ki bu 

da bazı kütüklerin etrafa saçılmasını açıklıyordu. İç çamaşırları 

ıslaktı. Nöbeti tuttuğunda genellikle olduğu gibi yine altını ıslat­

mıştı herhalde. Üstüne baktığında pantolonlarının da adamakıllı 

ıslanmış olduğunu gördü. 

Gömleğimde kan vardı. 

Ayağa kalktı ve ağır ağır evine yürüdü. 

Mutfak, içeride yanan odun sobası yüzünden sıcak ve hava­

sızdı; başının dönmesine sebep oluyordu ve banyoya gidene kadar 

etrafındaki her şey dönmeye başlamıştı . Yontma klozet kapağının 

üstüne oturarak ellerini başının arasına aldı ve kendine gelmeye 

çalıştı . Kedisi gelerek bacaklarına sürtünmeye ilgi isteğiyle miyav­

lamaya başladı. Adam, hayvanı kucağına alarak okşamaya başladı. 

Tüylerinin yumuşaklığı onu rahatlatıyordu. 

Soğuktan donan suratı ısınmaya başlamıştı ve artık şakakla­

rında zonklayan acıyı hissedebiliyordu. Destek almak amacıyla la­

vaboya tutunarak ayağa kalktı ve aynaya baktı. Sol kulağının üs­

tünde beyaz saçlarını birbirine yapıştırmış kanları gördü. İnce bir 

şerit kan yanağının üstüne akarak donmuştu. Aynada yansıyan su­

ratına baktı. Yalnızlık, dürüst çalışma ve nice kara kışlar görmüş 

altmış yıllık suratı bunların derin izlerini taşıyordu. Tek dostu şu 

anda ayaklarının dibinde miyavlayan kedisiydi . Ama bu sefer mi­

yavlamasının sebebi ilgi çekmek değil, acıkan karnıydı. Kedisini se­

viyordu. Kedisi öldüğü zaman ağlayacağını ve yapayalnız geçire­

ceği sıkıcı gecelerde onun mırıltısını çok özleyeceğini biliyordu. 

Ama kedisinin de onu seviyor olduğu fikrine kapılmıyordu boşu­

na. 
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Elbiselerini çıkardı, kan lekeli eskimiş tişörtünü ve ıslatmış 

olduğu pantolonunu ... Hayatındaki her konuda olduğu gibi özenle 

çıkardığı elbiselerini muntazam bir şekilde katlayarak klozet ka­

pağının üzerine koydu. Ardından duşa girerek, suyun ısınmasını 

beklemeden yıkanmaya başladı. Soğuk suyun verdiği ani rahatsız­

lık kendi soğuk ve rahatsız yaşantısının yanında bir hiçti. Saçla­

rındaki kanları temizledi. Düştüğü sırada kafasını yarmış olmalıy­

dı. Bütün diğer yaraları gibi o da iyileşirdi. Warren Emerson, yara­

ların zamanla iyileştiğinin yürüyen bir kanıtıydı. 

Adam duştan çıkınca kedi tekrar miyavlamaya başladı. Çok 

acınası bir sesi vardı. Umutsuzluk dolu bir ses. Kendini suçlu his­

setmeden bu sesi dinleyebilmek mümkün değildi. Üstünü giyinme­

den, çıplak bir halde mutfağa gitti ve konserve kutusundan bir par­

ça tavuk çıkartarak Mona'nın tabağına koydu. 

Kedi zevkle mırıldanarak yemeğe koyuldu. Artık yaşlı ada­

mın nerede olduğu, gelmesi veya gitmesi onu ilgilendirmiyordu. 

Kedi için bir konserve açıcağından başka bir şey değildi adam. 

Üstünü giyinmek için yatak odasına gitti. 

Burası bir zamanlar anne babasının odasıydı ve hala onların 

eşyalarıyla doluydu. Karyolaları, pirinç çalışma masası, soluk fo­

toğrafları. Gömleğinin düğmelerini iliklerken gözleri bir fotoğrafa 

takıldı. Fotoğrafta, simsiyah saçlı bir kız gülen gözlerle ona bakı­

yordu. Ömrünün her günü binlerce kere düşündüğü gibi, iris şu 

anda ne yapıyordur acaba? diye geçirdi aklından. Onu hiç düşü­

nüyor muydu? Gözleri başka bir fotoğrafa takıldı. Ailesinin çekil­

miş son fotoğrafıydı. Takım elbiseli ve kravatlı babası, gülümseyen 

tonton annesi ... ve ikisinin ortasında da saçları taranmış ve ortadan 

ayrılmış küçük Warren. 
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Ellerini uzatarak on iki yaşındaki suratına dokundu. Bu ço­

cuğu hatırlayamıyordu. Yukarıda çatı katında bu çocuğa ait oyun­

cak trenler, macera kitapları ve mum boyalar vardı. Bu evin içinde 

oyunlar oynayan, anne ve babasının arasında neşeyle gülümseyen 

bu çocuk farklı bir çocuktu. Warren'ın aynaya bakarken gördüğü 

kişi değildi. 

Birden o oyuncaklara yeniden dokunmak için inanılmaz bir 

istek duydu. 

Çatı katına tırmanarak eski sandığı ışığın altına getirdi. Kafa­

sının üzerine sallanan ampulün yaydığı solgun ışığın altında ka­

pağını açtı. Yaşlı adamın hazineleri işte karşısında duruyordu. 

Hepsini dikkatle teker teker çıkartarak tozlu döşemeye dizdi. Kib­

rit kutularından arabalar, oyuncak fırınlar, misketler ... En sonunda 

aradığı şeyi, dama tahtasını buldu. Yere uzanarak kendi tarafına 

kırmızıları karşı tarafa da siyahları dizdi. 

Mona sallana sallana yanına gelerek karşısına oturdu. Nefesi 

balık kokuyordu. Kedisi bir aşağılamayla tahtaya baktı. Daha son­

ra siyah bir oyuncuya burnunu dayayarak onu iyice kokladı. 

"Demek ilk hamlen bu ha?" dedi Warren. Aslında pek zekice 

bir hareket değildi, ama bir kediden de daha iyisi beklenemezdi. 

Mona için siyah taşı oynattı ve kedi tatmin olmuş gibi göründü. 

Dışarıda esen sert rüzgar aralık pencereleri takırdatıyordu. Leylak 

ağacının pencerelere sürtmesiyle çıkan hışırtıları duyabiliyordu. 

Warren kırmızı taşlardan biriyle bir hamle yaptı ve arka­

daşına gülümseyerek, "Senin sıran Mona," dedi. 

Beş yaşındaki Elizabeth Morrison, hafta içi her sabah yaptığı 
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gibi saat alt buçukta ablasının odasına girdi ve yatağa çıkarak yor­

ganların arasına karışıverdi. Yorganın altında mutlu bir solucan 

gibi şarkı söyleyerek ilerlerken ablasını uyanmasını bekledi. Mary 

Rose uyanana kadar hep sızlanır, saçlarını Elizabeth'in yüzüne sa­

vurarak sağa sola dönmeye başlardı. Elizabeth'e göre Mary Rose 

dünyanın en güzel kızıydı. Uyanmak için prensinin öpücüğünü 

bekleyen prenses Aurora'ya benziyordu. Kızların birbirleriyle 

öpüşmemeleri gerektiğini bildiği halde Elizabeth bazen yakışıklı 

prens rolünü oynayarak ablasının dudaklarına yapışır ve; "Kalkma 

vakti!" diye ilan ederdi. 

Bir keresinde Mary Rose zaten uyanıkmış ve bir canavar gibi 

homurdanarak kardeşini yakalamış, birlikte yuvarlanırlarken ne­

şeyle kıkırdayarak yataktan düşmüşlerdi. 

Mary Rose keşke şimdi de kendisini gıdıklasaydı. Keşke yine 

öyle, her zamanki gibi olsaydı. 

Isabel kardeşinin kulağına eğilerek, "Uyanmıyor musun?" 

diye fısıldadı. 

"Git buradan, pislik," diye bağırdı Mary Rose, yorganı tepe­

sine çekerek. 

"Ama annem okula gitme vaktinin geldiğini söylüyor. Kalk­

man gerek." 

"Odamdan defol!" 

"Ama annem ... " 

Mary Rose bağırarak yorganı indirdi ve ona bir tekme attı. 

Isabel yatağın diğer ucuna kadar kaydı. Orada sessizce, acıyan ba­

cağını ovuşturmaya ve az önce olanları anlamaya çalıştı. 

Mary Rose daha önce ona vurmamıştı hiç. Mary Rose her za­

man gülümseyerek kalkar, ona Küçük Izzy diye takılır ve okula 
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gitmeden onun saçlarını tarardı. 

Tekrar denemeye karar verdi. Emekleyerek ablasının yanına 

geldi, yorganı açtı. 

"Annem ve babamın sana yılbaşında ne alacaklarını biliyo­

rum," diye fısıldadı kulağına. 

Mary Rose gözlerini aralayarak Isabel'e baktı. 

Isabel ani bir korkuyla yataktan düştü ve tanımakta zorluk 

çektiği surata baktı. Kendisini çok korkutan bir surat. "Mary Ro­

se?" diye fısıldadı. 

Daha sonra koşarak odadan kaçtı. 

Aşağıda annesi mutfakta kahvaltıyı hazırlıyor, bir yandan da 

papağanları Rocky'nin attığı çığlıklarının izin verdiği ölçüde rad­

yoyu duymaya çalışıyordu. Isabel mutfağa ağlayarak gelince anne­

si ona dönerek, "Saat yedi oldu. Ablan kalkmıyor mu?" diye sordu. 

"Anne," diye inledi Elizabeth. "O Mary Rose değil." 

Noah Elliot, kaykayını döndürerek kaldırımın kenarında 

kaydı, havada tam 360 derece dönerek yine kaykayın tam üzerine 

düştü. Tamam oğlum! İşte böyle! Üzerindeki salaş kıyafetler rüz­

garda dalgalanıyordu. Kaykayını öğretmenlerin park yerine kadar 

sürdükten sonra tekrar kaldırım kenarını yağladı ve her zamanki 

ustalıkla kayarak alana geri geldi. 

Bir tek kaykayının üzerindeyken özgür hissediyordu kendini. 

Sadece kaykayını sürerken kendi hayatının kendi kontrolünde ol­

duğunu hissediyordu. Oysa şu son zamanlarda kendiyle ilgili her 

şeye başkaları karar veriyordu; kendi seçimi olmayan bir geleceğe 

doğru itiliyordu. Ama kaykayını sürerken ve kaldırım altında kayıp 
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rüzgarı suratında hissettiği dakikalarda zamana kendisi hükmediy­

ordu. Bu kasabada kapana kısılmış olduğunu unutuyordu; bu kısa, 

ama coşkulu vakitlerde babasının ölmüş olduğunu ve işlerin bir 

daha asla yoluna girmeyeceğini bile unutabiliyordu. 

Birinci sınıftan kızlarının kendisini izlediğinin farkındaydı. 

Hazırlık sınıflarının arkasında bir grup oluşturmuşlardı. Arada bir 

şeyler fısıldaşarak kıkırdıyorlar, kızlara özgü sesler çıkartıyorlardı. 

Kaykayın üzerindeki Noah'ı izlerken hepsi kafalarını birlik halin­

de hareket ettiriyorlardı. Onlarla pek konuşmazdı ve kızlar da 

onunla pek konuşmamışlardı, ama her öğle teneffüsünde Noah'ın 

gösterilerini izlerlerdi. 

Knox lisesindeki tek kaykaycı Noah değildi ama aralarından 

en iyisi oydu. Kızlar da diğer kaykaycı oğlanları ihmal ederek ilgi­

lerini Noah'ya yöneltiyorlardı. Diğer çocuklar kaykaycı olmaya 

özenen, aslında kaykay üzerinde poz vermekten başka bir işe ya­

ramayan züppelerden başka bir şey değildiler. Kaykay kostümleri 

tamamdı. Birdhouse tişörtleri, Kevlar ayakkabıları, paçaları yerlere 

sürünen bol pantolonları ... ama yine de artistlik yapmaktan başka 

marifetleri olmayan taşralı züppelerdi. Hiçbirisi Baltimor'daki usta 

kaykaycılarla kaymamışlardı. 

N oah dönüş parkurunu bitirmek üzereyken kayma pistinin 

kenarında parıldamakta olan sarışın kızı fark etti. Amelia Reid onu 

izliyordu. Tek başına duruyordu ve herzamanki gibi elinde bir ki­

tap vardı. Amelia hani şu bala batırılmış gibi herzaman tatlı ve 

parıltılı olan kızlardandı. Herzaman kantinde kendine dalaşan iki 

erkek kardeşine hiç benzemiyordu. Daha önce hiç Amelia'nın ken­

disini izlediğini görmemişti. Üstelik kızın dikkatini ve ilgisinin sa­

dece kendi üzerinde olduğunu fark edince dizleri titremeye başladı. 
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Kaykayını kaldırımın kenarında sürdü yine, üstüne binerken 

az daha düşecekti. Dikkat et aptal. Odaklan. Okulun park yerine 

doğru süratle kaymaya başladı. Kendi etrafında döndü ve tekrar 

rampayı çıkmaya başladı. Rampanın bir tarafında özel trabzanlar 

vardı. Önce fırlayarak tırabzanın etrafında döndü ve sonra tam üze­

rine atladı. Çok güzel bir kayış olacaktı ki tam o sırada Taylor Dar­

nell yokuşun sonunda beliriverdi. 

"Yoldan çekil," diye bağırdı Noah, ama Taylor zamanında 

hareket edemedi. 

Noah son anda kaykayından atlayarak kaldırıma yuvarlandı. 

Tüm hızını almış olan kaykay ise trabzan boyunca kayarak Tay­

lor'un sırtına çarptı. 

"Hangi lanet olası fırlattı bunu," diye bağırdı Tay lor öfkeyle. 

"Kimse fırlatmadı," dedi Noah yerden kalkmaya çalışarak. 

Eller sıyrılmış, dizler zonkluyordu. "Kazayla oldu. Önüme fırla­

dın," dedi ve tekerlekleri havaya kalkmış bir şekilde yerde duran 

kaykayını almak için ilerledi. 

Taylor iyi bir çocuktu. Sekiz ay önce buraya ilk taşındık­

larında kendisine merhaba diyen il kişiydi. Hatta bazı öğlenler bir­

likte takılır, birbirlerine yeni kaykay numaraları gösterirlerdi. Bu 

yüzden Noah, Taylor onu iteklemeye başladığında çok şaşırmıştı. 

"Hey! Hey, hey senin sorunun ne?" 

"Onu üzerime attın." 

"Hayır, atmadım." 

"Herkes gördü," diye bağırdı Tay lor, etrafındakilere dönerek, 

"öyle değil mi?" 

Etraftakiler suspus duruyordu. 

"Sana kazayla oldu diyorum," dedi Noah, "gerçekten üzgü-
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nüm, dostum." 

Hazırlık sınıflarının oradan bir grup kız gülmeye başladı. 

Taylor kızlara döndü ve sinirden kıpkırmızı kesilmiş bir halde "Ka­

payın çenenizi," diye bağırdı. "Aptal kızlar." 

"Tanrım, Taylor! Senin derdin ne?" dedi Noah. 

Diğer kaykaycı çocuklarda kaykaylarından inmiş, ikisinin 

etrafına dizilmiş olanları izliyorlardı. İçlerinden birisi dalga geçm­

eye başladı. 

"Taylor neden aceleyle yola fırlar?" 

"Neden?" 

"Çünkü aletini bir fıstıkta unutmuştur." 

Hepsi gülmeye başladı, Noah dahil. Dayanamamıştı. 

Yüzüne doğru inen yumruk onu hazırlıksız yakalamıştı. Ne-

reden geldiğini bile anlayamadan çenesine de bir yumruk geldi. 

Kafası geriye doğru döndü, dengesini kaybetti ve kaykayının üze­

rine kapaklandı. Bir an durakladı. Kulakları uğulduyor, görüntüler 

kayıyordu. Şaşkınlığı öfkeye dönüşmeye başlamıştı. Benim dos­

tumdu ve bana vurdu. 

Noah toparlanarak ayağa kalktı ve Taylor'un boynuna atıldı. 

İkisi birlikte yere yuvarlandılar. Üstte olan Noah'dı. Tekrar tekrar 

yuvarlanıyorlardı. ikisi de birbirine vuramıyordu. Noah sonunda 

çocuğu altında kıskıvrak yakaladı. Taylor tam vahşi bir kedi gibi 

görünüyordu. 

"Noah Elliot!" 

Noah, elleri hala Taylor'un omuzlarını tutar bir halde dona­

kaldı. Başını yavaşça çevirdiğinde müdür Comwallis'in tam arka­

larında olduğunu gördü. Diğer tüm çocuklar dağılarak olayı daha 

güvenli bir yerden izlemeye koyuldu. 
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"Kalkın," dedi Bayan Cornwallis. "İkiniz de. Hemen!" 

Noah, Taylor'u hemen bırakarak ayağa kalktı. Taylor, suratı 

öfkeden mosmor kesilmiş bir halde bağırmaya başladı. "Bana sal­

dırdı. Bana saldırdı ve ben de kendimi korumaya çalışıyordum." 

"Yalan söylüyor. İlk önce o bana yumruk attı," diye karşı çıktı 

Noah. 

"Kay kayını üzerime fırlattı." 

"Hiçbir şey fırlatmadım ben. Kazayla oldu." 

"Kazaymış. Yalancı." 

"ikiniz de kesin!" diye bağırdı Bayan Cornwallis. 

Herkes çıt çıkarmadan müdüre bakıyordu. Daha önce kadının 

bağırdığını duymamışlardı hiç. Oldukça ciddi olmasına rağmen 

güzel bir kadındı. Sürekli takım elbise ve okula uygun bir şekilde 

alçak ökçeli ayakkabılar giyer, sarı saçlarını her zaman Fransız 

modeli toplardı. Onu bağırırken görmek hepsi için bir şok olmuştu. 

Bayan Cornwallis derin bir nefes alarak kendini toparladı. 

"Kaykayını bana ver Noah,"dedi. 

"Kazayla oldu. Ona vurmadım." 

"Seni gördüğümde çocuğu altına almıştın." 

"Ama ona vurmadım." 

Kadın elini uzattı. "Onu bana ver!" 

"Ama ... " 

"Hemen!" 

Noah, az ilerde duran kaykayına doğru yürüdü. Kaykayı 

onun on üçüncü yaş günü hediyesiydi. Alt kısmına bir çıkartma 

yapıştırmıştı-ağzından kızıl ateşler saçan yeşil bir ejderha -ve ya­

şamaya alışkın olduğu tek yer olan Baltimore sokaklarında kayar­

ken tekerlekleri kırılmıştı. Kaykayını çok seviyordu, çünkü bu şey 
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ona ardında bıraktığı şeyleri hatırlatıyordu. Hala çok özlediği şey­

leri ... Onu bir an elinde tuttu sonra hiçbir şey söylemeden müdüre 

verdi. 

Bayan Comwallis, kaykayı hoşnutsuz bir ifadeyle aldı. Sonra 

diğer çocuklara döndü. "Bundan böyle okul sınırları içinde kayka­

ya binmek yasak. Bütün kaykaylar eve götürülecek. Yarın gördü­

ğüm tüm kaykaylara el koyarım. Anlaşıldı mı?" 

Çocuklar ses çıkarmadan kafalarını salladılar. 

Müdür Noah'ya dönerek, "Öğlen üç buçuğa kadar cezalısın," 

dedi. 

"Ama ben hiçbir şey yapmadım." 

"Şimdi odama geliyorsun. Oturacak ve ne yaptığını düşüne­

ceksin." 

Noah tartışmaya başlayacaktı ama vazgeçti. Herkes ona ba­

kıyordu. Pistin yanında duran Amelia Reids'i görünce utançtan 

suratı kızardı. Sessiz bir şekilde Bayan C.'yi takip etti. 

Çocuklar çıt çıkarmadan açılarak onlara yol veriyordu. Noah 

sadece içlerinden birinin sesini duydu: "Sağ ol Elliot. Hepimizin 

işini mahvettin." 

Biri Tranquility hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorsa Mo­

naghan'ın Yeri'ne gitmeliydi. Burası kasabanın nabzını tutan bir 

yerdi. Burası Dinozorlar Kulübü'nün her akşam toplandığı yerdi. 

Aslında onlar bir kulüp değil, işsizlikten canları sıkılan, Nadie'­

nin tezgahının etrafında dolanıp, tezgahtaki cam kavanozlarda sat­

tığı pastalara övgüler yağdıran altı yedi emeklinin oluşturduğu bir 

kahve grubuydu. Clarie grubun nasıl bu isimi aldığını bilmiyordu. 
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Tahminine göre, gruptaki adamlardan birinin karısı kocasının sü­

rekli dışarıda olmasına bozularak şöyle bir şey demiş; "Ah sen ve 

şu dinozorlar sürüsü!" isim de böylece yerleşmişti. Hepsi de alt­

mışını geçmiş adamlardı. Nadie daha ellili yaşlarındaydı ama tez­

gahın ardında çalıştığı ve bu adamların kötü esprilerine, sigara­

larının dumanlarına katlanabildiği için gayri resmi de olsa grubun 

üyesi sayılıyordu. 

Kalça kemiğini bulduktan dört saat sonra Clarie öğlen yeme­

ği için Monaghan'ın yerine gitti. Dinozorlar -yedisi de -flanel ti­

şörtlerinin üstüne giydikleri turuncu kazaklarıyla milkshake maki­

nesinin hemen solundaki yerlerinde oturuyorlardı. 

Ned Tibbetts, Clarie'nin içeri girdiğini görünce ona dönüp 

başıyla selam verdi. 

"Günaydın Doktor," dedi, saygıyla. 

"Günaydın Bay Tibbetts." 

"Dışarısı buz gibi, değil mi?" 

"Evet. Güneybatıdan geliyormuş. Bu gece kar yağabilirmiş." 

"Kahve alır mıydınız Doktor?" diye sordu Nadine. 

"Harika olur .. " 

Ned diğer dinozorlara geri dönüp kaldığı yerden konuşmaya 

devam etti. Clarie içlerinden sadece ikisinin isimlerini biliyordu, 

ama diğerleri de aşina olduğu yüzlerdi. Clarie tezgahın en sonunda 

oturmuş bu kasabadaki yerini düşünüyordu. Kendine güler yüz 

gösteriyorlardı, kibardılar. Ama kasabanın sakinlerine göre Tran­

quility'deki ikameti geçiciydi. Aslında onlara göre, kasaba hayatına 

özenen, biraz eğlence arayan bir şehirliden başka bir şey değildi. 

Kış onun sağlamlığını ölçecek bir testti. Dört ay süren kar fırtına­

ları ve buzlanmalar-son iki doktora olduğu gibi--onu şehre kaçıra-
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caktı. 

"Sanırım şey hakkında her şeyi biliyorsun?" dedi Nadine, 

Clarie'nin önüne dumanları tüten nefis bir kahveyi koyarken. 

Ne hakkında?" 

"Şu kemik hakkında işte," dedi Nadine, kadını sabırla süze­

rek. Maine'deki kadınların çoğu gibi Nadine de dinlemeye alışkın­

dı. Bu kasabada konuşanlar erkeklerdi. Clarie, mahalli dükkan­

larda dolanırken, yolda yürürken ya da postanedeki sırada durur­

ken onları dinlerdi. Erkekler, karıları sessiz bir şekilde kendilerini 

belerken etrafta dikilir, konuşurdu. 

Joe Barlett, Clarie'yi görmek için taburesini çevirdi. "Kemi­

ğin bir çocuğa ait olduğunu duydum," dedi. "Bir uyluk kemiğiy­

miş." 

rek. 

"Bu doğru mu Doktor?" diye sordu bir diğeri. 

Diğer Dinozorlar da dönerek Clarie'ye baktı. 

"Zaten her şeyi biliyorsunuz galiba," dedi Clarie gülümseye-

"Oldukça kötü bir haldeymiş ha? Bir bıçak ya da bir baltayla 

o hale gelmiş. Hayvanlar bulmuş, öyle mi?" 

"Bugün çok keyiflisiniz çocuklar," dedi Nadine homurdana-

rak. 

"O ormandaki rakunlar ve kurtlar birilerinin kemiklerini etle­

rinden kolayca ayırabilir. Sonra Elwyn'in köpekleri gelmiştir. Bi­

lirsiniz, onları neredeyse hiç beslemez. Köpekler belki de hafta­

lardır onu çiğniyorlardı. Elwyn kemiğe bakmayı düşünmemiştir 

bile." 

"Elwyn zaten ne düşünür ki?" dedi Joe gülerek. 

"Belki de kendisi vurmuştur çocuğu. Onu geyik sanmıştır." 
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"Kemik oldukça eskiye benziyordu," dedi Clarie. 

"Karar verdim," dedi Joe Bartlett, elini Nadine'e sallayarak. 

"Bir Monte-Carlo sandviçi istiyorum." 

"Ya siz Doktor?" diye sordu Nadine. 

"Bir tuna sandviçi ve bir mantar çorbası alayım," diye cevap 

verdi Clarie. 

Bir yandan yemeğini yerken, bir yandan da adamların, kemiğin 

kime ait olabileceğiyle ilgili tartışmalarını dinliyordu Clarie. İçle­

rinden üçünün işitme cihazı kullandığı göz önüne alındığında din­

lememek mümkün değildi zaten. Bazıları altmış yıl öncesine kadar 

gidiyor ve tüm olasılıkları anlatıyordu. Kemik belki de Bald Rock 

Tepesinden düşen kıza aitmiş. Yok yok, onun cesedini bulmuşlardı. 

Belki de Jewett'lerin kızıymış. Şu on altı yaşındayken evden ka­

çan. Ned, bunun olamayacağını açıkladı, annesinden, kızın Hart­

fort'da yaşadığını duymuştu; şimdi muhtemelen altmışlarında bir 

büyükanneydi. Fred Moody, Florida adlı karısının, kemiğin yazlık­

çılardan birine ait olduğunu söylemiş olduğunu belirtti. Tranquili­

ty olup bitenleri kayıtlara geçirirdi, bir çocuk kaybolmuş olsa ha­

tırlayan çıkmaz mıymış? .. 

"Hiç durmuyorlar değil mi?" dedi Nadine, Clarie'nin kahve­

sini doldururken. "Gören de dünya barış sorununu çözmeye çalışı­

yorlar sanır." 

"Bu kemik olayını nereden öğrenmişler?" 

"Joe'un kuzeni Floyd Spear polis departmanında çalışıyor," 

dedi Nadine bir yandan tezgahı silerken. "Dediklerine göre bugün 

Bangor'dan bazı uzmanlar geliyormuş. Tahminimce onlar da şu 

yazlıkçılardan olacaklar." 

Tabii ki açık cevap buydu-yazlıkçılar. Aydınlanmamış bir 
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cinayet, teşhis edilemeyen bir ceset herkesin amacına uygun hiz­

met veriyordu. Her haziran, Boston ve New York'taki zengin aile­

lerin göl kenarındaki yazlıklarına gelmeleriyle Tranquility'nin 

nüfusu kat kat artardı. Burada, bu huzurlu sayfiye yerinde kendile­

ri kıyı manzaralı köşklerinde eğlenirken çocukları da suya dalar­

lardı. Tranquility dükkanları da bundan nasiplerini alırdı; bu yaz 

vatandaşları paralarını kasalara boşalttıkça, bir bayram havası 

yaşanırdı, kısacası kasabanın yerel ekonomisi canlanırdı. Ayrıca 

evlerini temizleyecek, arabalarını onaracak, yiyeceklerini tedarik 

edecek kişilere de ihtiyaçları oluyordu yazlıkçıların. Bu kısa birkaç 

aydan elde edilen kazanç kasabayı kış boyunca idare ederdi. 

Yabancıları katlanılabilir yapan şey paralarıydı. Her eylül ayı­

nın başında, yaprakların dökülme mevsiminin başlaması ile be­

raber evlerine döner, kasabayı gerçek sahiplerine bırakırlardı. 

Clarie yemeğini bitirip ofisine doğru yürümeye başladı. 

Tranquility'nin ana caddesi gölün kıvrımını takip ediyordu. 

Elm Sokağının tepesinde Joe Bartlett'in emekli olmadan önce tam 

kırk iki yıl işlettiği, şimdiyse ikisi de kız olan torunlarının devral­

mış olduğu garajlı benzin istasyonu vardı. Bu garajın girişinde bu­

lunan yazı hep hoşuna gitmişti Clarie'nin, ona göre adamla ilgili 

çok şey anlatıyordu: 'Sahibi ve işletmecileri Joe Bartlett ve torun­

ları. ' 

Elm Sokağı, postanenin olduğu yerden itibaren güneye doğru 

kıvrılıyordu. Güneybatı rüzgarı göl yönünden esmeye başlamıştı 

bile. Rüzgar binaların arsında kalmış dar sokakları dolduruyordu 

ve bu sokaklarda yürümek buzdan yapılmış tünellerden geçmek­

ten farksızdı. Dükkanlardan birinin penceresinde oturan kara bir 

kedi, bu havada dışarıda dolaşan yaratıkların aptal olduğunu düşü-
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nüyormuş edasıyla Clarie'ye baktı. Dükkanın yanında Clarie'nin 

uzmanlık eğitimi aldığı sarı Victoryan binası duruyordu, bir za­

manlar Dr. Pomeroy'un evi ve işyeri olarak hizmet vermişti. Kapı­

daki buzlu camda hala Sağlık Merkezi yazıyordu. Gerçi kapıda 

artık 'James Pomeroy, M.D. ' yerine, 'Aile Hekimi Clarie Elliot '  

yazıyordu ama kadın, bazen yaşlı doktorun camda bir hayalet gibi 

belirdiğini ve bu yeni kiracıyı istemediğini haykırdığını gördüğünü 

düşünürdü. 

İçeride, sekreteri Vera telefonda konuşuyordu. Kadın randevu 

defterine vurdukça bilezikleri şıngırdıyordu. Vera'nın saç şekli de 

kişiliği gibiydi- vahşi, karmaşık, bitkin. Ahizenin kulak yerini 

eliyle kapattı, "Mariead Temple bekleme odasında. Boğaz ağrısı," 

diye fısıldadı. 

"Öğlenden sonra neler var?" 

"İki randevu var. Hepsi o kadar." 

Bir günde yalnızca altı hasta anlamına geliyordu bu, Clarie 

endişelenmeye başlamıştı. Yazlıkçılar gittiğinden beri işleri iyice 

azalmıştı. Tranquility'de bir ofisi olan tek doktorun kendisi olma­

sına rağmen kasabalıların hemen hemen hepsi yirmi kilometre me­

safedeki sağlık merkezine gidiyordu. Bunun sebebini biliyordu, 

kasabalılara göre nasıl olsa bu kışı orada geçiremeyecekti. Doğal 

olarak hiç kimse birkaç ay sonra gidecek olan bu doktora bağlan­

mak istemiyordu. 

Mariead Temple, Clarie'nin etkilemeye başarmış olduğu az 

sayıdaki hastalardan biriydi, ama bunun gerçek sebebi Mariead'ın 

arabasının olmamasıydı. Kasabaya gelmek için bir millik bir yol 

yürümüştü ve bekleme odasında doktoru beklerken dahi titremesi 

tam olarak geçmemişti. Seksen bir yaşında bir kadındı, badem-
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cikleri alınmıştı ve ağzında tek bir diş kalmamıştı. Pek itaatkar bir 

yapısı da yoktu. 

"Hımın, oldukça kızarmış," dedi Clarie, Mariead'ın boğazını 

muayene ederken. 

"Bunu ben de söyleyebilirdim," diye cevap verdi yaşlı kadın. 

"Ateşin yok, lenf bezlerin de şişmmiş değil." 

"Canım yanıyor. Yutkunamıyorum bile." 

"Boğazından bir parça alacağım. Yarın streptokok olup olma­

dığını anlarız, ama bence sadece zararsız bir virüs." 

Clarie tıbbi aletlerini hazırlarken yaşlı kadının gözleri şüp-

heyle kısıldı. 

"Dr. Pomery bana hep penisilin verirdi." 

"Antibiyotikler virüse etki etmez Bayan Temple." 

"Penisilin bana hep çok iyi gelir." 

"Aaa deyin." 

Clarie hastasının boğazını incelerken kadın homurdanıyordu. 

Kayış gibi boynu ileri doğru uzamış, dişsiz ağzı sonuna kadar açıl­

mış haliyle yaşlı bir kaplumbağaya benziyordu. 

"Pomery çok iyi bir doktordu, ne yaptığını her zaman çok iyi 

bilirdi. Siz genç doktorlar ondan birkaç şey öğrenmeliydiniz," de­

di, gözleri sulanmış bir halde. 

Clarie iç çekti. Her zaman Dr. Pomery ile karşılaştırılacak 

mıydı böyle? Doktorun mezarı Mountain caddesindeki mezarlığın 

onur köşesindeydi. Adamın yazısını hemen her tıbbi çizelgede gö­

rüyor ve bazen de hayaletinin etrafta dolaştığını hissediyordu. İşte 

şimdi de Mariead ile arasına girmişti. Ölmüş de olsa her zaman 

kasabanın doktoru kalacaktı. 

"Bir de ciğerlerini dinleyelim," dedi. 
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Mairead homurdanarak giysilerini sıyırdı. Kadın, dışarıdaki 

soğuk havaya uygun bir şekilde sıkıca giyinmişti. Clarie stetos­

kopunu kadının göğsüne dayamadan yün bir kazak, yün bir bluz, 

kalın iç çamaşırları ve bir sutyeni aşmak zorunda kalmıştı. 

Mariead'ın kalp atışlarını dinlerken kapı çalındı. Clarie başını 

kaldırdığında kapıdan başını uzatmış Vera'yı gördü. 

"İkinci hatta telefonunuz var." 

"Mesaj alamaz mısın?" 

"Oğlunuz arıyor ve sadece sizinle konuşacağını söylüyor." 

"Özür dilerim Bayan Temple, hemen dönerim." Clarie ofisi-

ne gidip telefonu açtı. 

da!" 

"Noah?" 

"Okula beni almaya gelebilir misin? Otobüsü kaçıracağım 

"Ama saat daha iki-elli, servisini kaçırmış olamazsın." 

"Cezalıyım. Üç-otuza kadar okulda kalmak zorundayım." 

"Neden? Ne oldu?" 

"Şimdi konuşmak istemiyorum." 

"Tamam canım, halletmeye çalışırım." 

"Hayır anne!"dedi Noah. Clarie oğlunun ağladığını duyabi­

liyordu. Hıçkırıkları çocuğun konuşmasını engelliyordu. "Lütfen. 

Lütfen anne, hemen gelmeye çalış." 

Telefon kesilmişti. Oğlunun ağlayan hayali gözlerinin önün­

de beliren Clarie telaşla okulu aradı, ama sekreter kız Noah'ın ofis­

ten çıktığını, Bayan Comwallis'in de müsait olmadığını söyledi. 

Clarie, Bayan Temple ve diğer iki hastası için en az bir saat 

daha ofisinde kalmalıydı. 

Noah'ın sorunun ne olabileceği düşüncesinin verdiği sıkıntıyla 
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muayene odasına gittiğinde, Bayan Temple'ın giyinmiş olduğunu 

gördü. 

"Daha muayene bitmemişti ki," diye atladı telaşla. 

"Evet, bitmişti." 

"Ama Bayan Te ... " 

"Ben buraya penisilin almak için geldim. Boğazıma tüpler 

sokturmak için değil." 

"Lütfen oturun Bayan Temple. Biliyorum, bazı şeyleri Dr. 

Pomeroy'dan farklı yapıyorum ama bunun bir sebebi var. Antibi­

yotikler virüsler üzerinde etkisizdir, ayrıca bir sürü de yan etkileri 

vardır." 

"Ben şimdiye kadar hiçbir yan etkilerini görmedim." 

"Bakın, testin sonuçlarım almak sadece bir iki gün sürer. Eğer 

streptokoksa size hemen ilaç veririm." 

"Buraya kadar yürümek benim yarım günümü alıyor." 

Clarie o anda asıl meselenin ne olduğunu anladı. Her yeni 

laboratuar testi, her yeni muayene, dönüşüyle beraber toplam yedi 

kilometrelik yol demekti yaşlı kadın için. Derin bir nefes alarak 

reçete kağıdını çıkardı ve yazmaya başladı. Muayeneye geldiğin­

den beri ilk kez bir gülümseme belirdi Marienad'ın yüzünde. Tat­

min dolu bir gülümseyiş. Zafer dolu ... 

Isabel sessizce tünemişti kanepenin üzerine. Ne kımıldamaya 

ne de en ufak bir ses çıkarmaya cesareti vardı. 

Mary Rose çıldırmıştı. Çok çok sinirliydi. Anneleri evde de­

ğildi ve Isabel evde ablasıyla yalnızdı. Daha önce Mary Rose'un 

böyle davrandığım görmemişti, kardeşine bağırıyor, hayvanat 
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bahçesindeki aslanların yaptığı gibi bir ileri, bir geri yürüyüp du­

ruyordu. Mary Rose o kadar kızgındı ki yüzü çirkin ve buruşuk ol­

muştu. Artık Prenses Aurora'dan çok, Kötü Kraliçeye benziyordu. 

Bu kesinlikle onun ablası olamazdı. Ablasının görünümünde olan 

kötü biriydi. 

Ablasının görünümde olan kötü kız odada kendi kendine 

konuşarak sinirli sinirli dolandıkça, Isabel daha çok gömülüyordu 

yastığına. Senin yüzünden hiçbir yere gidemiyorum, hiçbir şey 

yapamıyorum! Sürekli eve zincir/iyim. Köle bir dadıyım. Keşke öl­

sen. Keşke ölsen. 

Fakat ben senin kardeşinim! diye bağırmak istedi Isabel, ama 

ağzını açmaya bile cesareti yoktu. Ağlamaya başladı. Sessizce ağ­

ladıkça koltuğun minderinde iri damlalar belirmeye başlamıştı. Ola­

maz. Mary Rose bunu görürse sinirinden daha da delirirdi. 

Isabel, ablası arkasını dönünceye kadar bekledi. Sonra yavaş­

ça kanepede inerek mutfağa kaçtı. Annesi gelene kadar orada sak­

lanmalıydı. Mutfak dolabının köşesine geçti, buz gibi yere otura­

rak dizlerini göğsüne kadar çekti. Oturduğu yerden duvardaki sa­

ati görüyordu ve saatin küçük kolunun beşin üzerine geldiğinde 

annesinin geleceğini biliyordu. Eğer yeteri kadar sessiz durabilse, 

Mary Rose onu bulamazdı. Tuvalete gitmesi gerekiyordu, ama 

beklemeliydi, çünkü güvende olduğu tek yer burasıydı. 

O sırada papağanları Rocky, Isabel'e bakarak bağırmaya baş­

ladı. Papağanın kafesi mutfak camının hemen ilerisindeydi. Isabel 

papağana bakarak ona susmasını işaret etti, fakat Rocky ne yazık 

ki pek zeki değildi ve bağırmaya devam etti. 

"Rocky kuş beyinlinin teki," derdi anneleri her zaman ve şim­

di bağırmaya devam ederek bunu ispatlamış oluyordu. 
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Sessiz ol. Lütfen sessiz ol. Yoksa beni bulacak. 

Artık çok geçti. Mutfağa giren ayak sesleri duyuldu. Bir çek­

mece sertçe açıldı ve gümüş çatal bıçak takımları yerlere dağıldı. 

Mary Rose etrafa çatal kaşık fırlatıyordu. lsabel iyice sıkışarak sır­

tını duvara yasaldı. Top gibi olmuştu. Hain Rocky ise sanki, 'İşte 

orada! İşte orada! ' dermiş gibi ona bakarak çığlıklar atıyordu. 

Isabel artık Mary Rose'u görebiliyordu, ama ablası ona bak­

mıyordu. Mary Rose, gözlerini Rocky'ye dikmişti. Kafese ilerley­

erek, bağırmaya devam eden papağanı süzmeye başladı. Kafesin 

kapısını açtı ve elini içeri daldırıp papağanı yakaladı. Rocky panik 

içinde kanatlarını çırpmaya çalıştıkça etrafa tüyler ve kuş yemleri 

saçılıyordu. Kız, karşı koymaya çalışan papağanı kıskıvrak yakala­

yarak kafesten çıkardı. Elini biraz kıvırması papağanın boynunu 

koparmasına yetti. Mary Rose kuşun vücudunu duvara fırlattı. Bir 

tüy yumağı olarak yere yapıştı. 

Isabel'in boğazına sessiz bir çığlık takıldı. Arkasına yaslandı 

ve yüzünü dizlerine gömerek kardeşinin gelip kendi boğazını da 

koparmasını beklemeye başladı. 

Fakat Mary Rose mutfaktan çıktı. Evin dış kapısını arkasın­

da çarparak gitti. 
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Clarie saat dörtte okula vardığında Noah'ın okulun giriş mer­

divenlerinde oturduğunu gördü. Elinden geldiği kadar çabuk bir 

şekilde son iki hastasını da görmüş ve ofisinden çıkıp, beş mil 

uzaklıktaki okula gelmişti aceleyle. Ama yine de yarım saat ge­

cikmişti ve Noah'ın ona sinirlendiğini görebiliyordu. Çocuk hiçbir 

şey söylemeden pikaba bindi ve kapıyı çarparak kapattı. 

"Emniyet kemerini tak canım," dedi Clarie. 

Çocuk kendine söylenileni yaptı. Bir süre hiç konuşmadan 

gittiler. 

dm?" 

"Hiç gelmeyeceksin sandım. Neden bu kadar geciktin?" 

"Bakmam gereken hastalar vardı Noah. Sen neden ceza al-

"Benim hatam değildi." 

"Ya kimin hatasıydı?" 

"Taylor'un. Tam bir bela gibiydi. Sorunu ne bilmiyorum," di­

yerek koltuğuna iyice gömüldü Noah. "Arkadaş olduğumuzu sa­

nıyordum, ama bugün sanki benden nefret ediyor gibiydi." 

"Taylar Damell'den mi bahsediyorsun?" 

"Evet." 

"Neler oldu?" 
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"Kaykayım kazayla ona çarptı. Sonra hatırladığım tek şey be­

ni itmeye başlamasıydı. Ben de onu ittim, yere düştü." 

"Neden bir öğretmen çağırmadın?" 

"Etrafta hiçbir öğretmen yoktu. Sonra birden Bayan Com­

wallis geldi ve Taylor her şeyin benim suçum olduğunu söyleye­

rek bağırmaya başladı," diye cevap verdi Noah. Ardından başını 

cama doğru çevirdiyse de Clarie oğlunun gözünden akan yaşları 

görmüştü. Yetişkin gibi görünmeye çalışıyor ama aslında hata kü­

çük bir çocuk diye düşündü. 

"Bayan Comwallis kaykayımı da aldı anne. Onu benim için 

geri alamaz mısın?" 

"Yarın onu ararım, ama ben de senden Taylor'u arayıp özür 

dilemeni istiyorum." 

"Bana vuran oydu. Özür dilemesi gereken o." 

"Noah, Taylor zor bir dönem geçiriyor. Annesi ve babası daha 

yeni ayrıldı." 

"Nereden biliyorsun?" diye atıldı Noah şaşkınlıkla, "Taylor 

senin hastan mı?" 

"Evet." 

"Sana neden geliyor?" 

"Noah biliyorsun, bunları kimseye söyleyemem." 

"Bana hiçbir şey söyleyemezsin ki zaten," diye mırıldanarak 

tekrar cama döndü çocuk. 

Şu anda hiçbir şey söylememesi gerektiğini iyi biliyordu Cla­

rie. Kendini kızdırmayı başarırsa aralarındaki kavganın uzayaca­

ğını biliyordu. Noah tekrar konuştuğunda sesi duyulmayacak ka­

dar alçaktı. 

"Eve dönmek istiyorum anne." 
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"Zaten eve gidiyoruz." 

"Hayır evimize, Baltimore'a diyorum. Burayı sevmiyorum. 

Burada kalmak istemiyorum. Burada ağaçlardan ve kamyonet 

süren bir grup ihtiyardan başka hiçbir şey yok." 

"Burası bizim yeni evimiz Noah." 

"Benim değil." 

"Burayı sevmeyi denemedin bile." 

"Seçeneğim var mıydı ki? Taşınmak isteyip istemediğimi 

sormadın bile." 

"İkimiz de zamanla burayı seveceğiz. Ben de zorlanıyorum 

Noah." 

"Öyleyse neden buraya taşındık ki?" 

"Nedenini biliyorsun," diye cevap verdi Clarie, direksiyonu 

sıkarak. İkisi de ne demek istediğini biliyordu. Baltimore'u Noah 

yüzünden terk etmişlerdi. Çünkü oğlunun Baltimore'daki geleceği­

ne baktığında gördükleri kadını endişelendirmişti. Belalı çocuk­

lardan oluşan ve gittikçe genişleyen bir arkadaş grubu. Polislerden 

gelen uyanlar. Davalar, avukatlar, terapistler. Oğlunun Baltimore'­

daki geleceğini anladığında, onu kaptığı gibi oradan kaçmıştı. Ce­

hennemin ta kendisinden kaçırır gibi kaçmıştı oradan. 

"Beni buraya, bu ormana hapsederek istediğin gibi bir züppe 

olmamı sağlayamazsın. İstersem burada da her şeyi mahvederim, 

yani geri dönsek de olur." 

Clarie arabayı durdurarak oğluna baktı. "Her şeyi bozman se­

ni Baltimore'a götüreceğimi göstermez. Hayatını ya bir düzene so­

kar ya da sokmazsın, bu tamamıyla kendi seçimin." 

"Ne zamandan beri bir şeyler benim seçimim ki?" 

"Bir çok seçeneğin var Noah ve ben artık doğru olanları seç-
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meye başlamanı istiyorum." 

"Yani senin istediğin şeyleri!" diye bağırdı Noah ve arabadan 

adadı. 

"Noah! Noah!" 

"Beni yalnız bırak ! "  Çocuk eve koştu. 

Clarie arkasından gitmedi. Başını direksiyona dayadı. Ken­

dini onunla iletişim kuramayacak kadar yorgun ve ümitsiz hisse­

diyordu. Arabayı geri vitese alarak tekrar yola çıktı. Her ikisinin de 

sakinleşmeye, duygularını kontrol altına almaya ihtiyaçları vardı. 

Toddy Point caddesine döndü ve Locust Gölü istikametinde iler­

lemeye başladı. 

Peter hayattayken her şey ne kadar da kolaydı. Peter'ın, göz­

lerini şaşı yaparak oğluna bir bakış fırlatması çocuğun yüzünü gül­

dürmeye yeterdi. Eskiden ... Mutlu ve hep birlikte oldukları za­

manlar ... 

Sen öldüğünden beri hiç mutlu olamadık Peter. Seni özlüyo­

rum. Seni her gün, her saat özlüyorum. Hayatımın her dakikası se­

ni özlüyorum. 

Göl kenarındaki konaklardan gelen ışıklar, yaşlarla dolu gö­

zlerini kamaştırıyordu. Köşeyi döndü, Boulders'ı geçti. Buradan 

itibaren ışıklar maviye dönüştü. Ağaçların arasında dönerek dans 

eden mavi ışıklardı bunlar. 

Polis arabalarının sirenleriydi ve Rachel Sorkin'in evinin 

önüne park etmişlerdi. Clarie arabayı sağa çekerek durdu. Ön av­

luda üç araç vardı. İki polis arabası ve beyaz bir karavan. Kapının 

önünde Maine polisinden bir görevli Rachel'la konuşuyordu. Polis 

arabalarını ışıkları ağaçlara yansıyordu. Clarie ağaçlıkların oradan 

gelen birini gördü. Projektörlerden birinin önünden geçerken onun 
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Lincoln olduğunu seçebildi. Çok uzun bir adam olmamasına rağ­

men sağlam ve dik duruşuyla kendinden emin bir tarzda yürüyüşü 

onu olduğundan daha iri gösteriyordu. Tam eyalet polislerinden 

birisiyle konuşmaya başlayacaktı ki Clarie'yi fark ederek pikabına 

doğru yürümeye başladı. 

"Başka kemikler de buldunuz mu?" dedi Clarie penceresini 

açarak. 

Lincoln içeri doğru eğildiğinde arabaya orman kokusu doldu. 

Çam ağaçlan, toprak ve odun kokuları ... 

"Evet, köpekler bizi kemiklerin yatağına götürdü," dedi adam. 

"Baharda oluşan su taşmaları oldukça fazla miktarda erozyona se­

bep oldu. Sanırım kemiklerin yüzeye çıkmasına bu erozyon sebep 

oldu. Ama korkarım ki vahşi hayvanlar kemiklerin çoğunu çoktan 

ormana dağıtmışlar. 

"ME. seri cinayetler üzerinde mi duruyor?" 

"Dosya artık ME'nin değil. Kemikler çok eski. Dosyadan şu 

anda adli bir antropolog sorumlu. Adı Dr. Overlock. Gel de seni 

onunla tanıştırayım." 

Lincoln arabanın kapısını açtı ve Clarie aşağı indi. Birlikte 

ağaçlığa doğru yürümeye başladılar. Engebeli toprak, boydan boya 

dökülmüş yapraklarla kaplıydı. Clarie çalılıkların orada tökezledi, 

tam düşecekken Lincoln onu tuttu. Lincoln karanlıkta ilerlemekte 

hiçbir zorluk çekmiyordu. Ağır botlarını toprağa güvenle basıyor­

du. 

Ağaçların arasından ışık geliyordu. Clarie, insan sesleri duy­

maya başladı. Bir yerlerden de bir akarsuyu sesi geliyordu. O ve 

Lincoln sonunda çalılıklardan kurtularak kemiklerin yatağına var­

dılar. Bulundukları alana bir polis kordonu çekilmişti. Diğer tarafa 
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ise çıkartılan çamurlu kemikler yığılmıştı. Clarie ilk görüşte ara­

larında bir incik kemiği ve bir zamanlar leğen kemiği olan bir par­

çayı teşhis edebildi. Dizlerine kadar uzanan çizmeleri ve kafalarına 

taktıkları lambalı şapkalarıyla iki adamın hala dizlerine kadar çu­

kurun içinde uğraştıklarını gördü. 

Lucy Overlock ağaçların orda telsiz telefonuyla konuşuyordu. 

Kendisi de bir ağacı andırıyordu; uzun ve iriyarı. Üzerinde orman 

çalışanlarının giydiği türden bir pantolon ve işçi botları vardı. Ne­

redeyse bembeyaz olan saçları sıkıca toplanmıştı. Lincoln'u gö­

rünce ona eliyle selam vererek konuşmasına devam etti. 

" .... delil falan yok şu anda, sadece iskelet kalıntıları. Burada 

NAGPRA'ya düşen bir iş yok. Kafataslarının kızılderili değil, Cau­

casoid olduklarını sanıyorum. Ne demek nereden biliyorsun? Çok 

açık! Beyin yuvası çok dar ve yüz de yeteri kadar geniş değil. Hayır, 

elbette ki kesin değil, ama olay mevki Locust gölü ve buralarda 

hiç Penobscot yerleşimi olmadı. Kabile burada balık bile tutamaz­

dı, o kadar uğursuz sayılan bir yer." Göğe bakarak kafasını salladı. 

"Tamam kemikler istediğiniz gibi analiz edin. Ama hayvanlar daha 

fazla zarar vermeden alanı tamamen kazmamız lazım yoksa hepsi 

boşa gidebilir." Telefonu sinirle kapatarak Lincoln'a döndü. 

"Velayet savaşı." 

"Kemikler için mi?" 

"Sorun NAGPRA kanunu. Kızıl derili mezarlarının korunma­

sını sağlamaya çalışıyorlar. Ne zaman bazı insan kalıntıları bul­

sak, kabileler kalıntıların kendilerine ait olmadığına dair yüzde 

yüz garanti istiyorlar. Y üzde doksan beş yeterli değil." 

Kendini tanıtmak üzere ona yaklaşan Clarie'ye baktı. 

"Lucy Overlock," dedi Lincoln. "Bu Clarie Elliot. Uyluk ke-
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miğini bulan doktor." 

İki kadın el sıkıştı. İki tıp uzmanının tatsız bir iş sebebiyle 

bir araya gelmesinin saçma selamlaşması. 

"Kemikleri bulanın siz olması çok büyük bir şans olmuş Dok­

tor. Başka biri bir insana ait olduğunu anlayamazdı." 

"Dürüst olmak gerekirse bir insana ait olduğundan kesin 

emin değildim. Bu kadar insanı buraya bir inek kemiği için getir­

mediğime sevindim." 

"Kesinlikle bir inek kemiği değil." 

Çukurda kazı yapanlardan biri bağırdı: "Bir şey daha bul­

duk!" 

Lucy diz boyundaki çukura atladı ve bir el feneri istedi. 

"İşte orada," dedi kazıcı toprağı bir mala yardımıyla hafifçe 

itekleyerek. "Sanırım bir kafatası daha." 

"Tamam, hadi yavaşça çıkartalım," dedi Lucy eldivenlerini 

çıkartarak. 

Kazıcı malasının ucunu toprağa derin bir şekilde batırarak 

bir tutam balçıkla beraber nesneyi çıkardı ve Lucy'nin ellerine bı­

raktı. Çukurdan çıkarak dizlerinin üzerine çöktü ve elindeki ha­

zineyi özel muşambanın üzerine yerleştirdi. 

Aslında bu bulunan ikinci kafatasıydı. Lucy, kafatasım ışığın 

altına tutarak dişlerini incelemeye başladı. 

"Bir çocuk daha. Yirmi yaş dişleri çıkmamış," dedi, "azıdiş­

leri var ama dolgu yok." 

"Yani dişçi görmemişler," dedi Clarie. 

"Evet. Bunlar eski kemikler, ki Lincoln, bu senin için iyi bir 

şey, aksi halde aktif bir cinayet davan olurdu." 

"Bu da nereden çıktı?" 
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Lucy kafatasım elinde çevirip tam ışığın altına tuttu. Merkez­

deki çukurluktan kafatasının her yerine yayılan çatlaklar rahatlıkla 

görülebiliyordu. Kafatası, kaşığımızın arkasıyla üzerine vurduğu­

muzda çatlayan az pişmiş bir yumurtayı andırıyordu. 

"Hiç şüphem yok," dedi Lucy, "bu çocuk vahşice katledil-

miş." 

Bir çağrı cihazının ötmeye başlamasıyla sessizlik bozuldu. 

Bu sessiz ormanın içinde çağrı cihazının elektronik sesi insanı ger­

çek zamana geri getiriyordu. Clarie de, Lincoln de farkında olma­

dan aynı anda çağrı cihazlarına uzandı. "Benimki," dedi Lincoln 

çağrısına bakarken. 

Lincoln tek kelime etmeden aceleyle arabasına doğru gitme­

ye başladı. Bir iki saniye sonra ilerleyen aracın sireninin ışıkları 

ağaçlarda yansımaya başlamıştı. 

"Acil bir durum olmalı," dedi Clarie. 

Memur Pete Sparks çoktan olay yerine varmıştı. Yaşlı Vem 

Fuller'i, silahını indirmeye ikna etmeye çalışıyordu. Gece çoktan 

çökmüştü. Durumda Lincoln'un gözüne çarpan ilk şey Pete'in ara­

basının önünde hararetle tartışan iki figürdü. Lincoln Vem'in evi­

nin önüne park ederek hemen arabasından indi. Meleyen koyun­

lar ve durmadan gıdaklayan tavukları duyabiliyordu. işlemekte 

olan bir çiftliğin doğal sesler .... 

"Silaha ihtiyacın yok Vem," diyordu Pete. "Sen evine gir. 

Olayla biz ilgileniriz." 

"Geçen sefer ilgilendiğiniz gibi mi?" 

"Geçen sefer hiçbir şey bulamadık." 
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"Lanet olsun! Çünkü buraya gelmeniz çok uzun sürdü." 

"Sorun nedir?" diye araya girdi Lincoln. 

"Sen şerif Kelly misin?" dedi Vem ona dönerek. "O zaman 

bu-bu çocuğa, tek korunmam olan silahımı ona vermeyeceğimi 

söyle." 

"Onu bana vermeni istemiyorum,"dedi Pete üzgün bir sesle, 

"tek istediğim onu her fırsatta eline alıp sağa sola sallamaman. 

İçeri gir, tüfeğini yerine koy. Böylece kimseye bir zarar gelmez." 

"Bence bu çok iyi bir fikir," dedi Lincoln. "Neyle uğraştığı­

mızı bilmiyoruz, o yüzden içeri gir ve kapıyı kilitle Vem. Telefo­

nun yanına otur, çünkü her an seni arayarak senden destek isteye­

biliriz." 

"Destek mi?" dedi Vem, ağzı kulaklarında. "Tamam. Dediği­

nizi yapacağım." 

İki polis yaşlı adamın içeri girerek kapıyı örtmesini bekle­

diler. Kapı kapanır kapanmaz Pete, Lincoln'a döndü. 

"En az bir yarasa kadar kör. Keşke o silahı elinden alabilsey­

dik. Buraya her gelişimde kafamı uçuruverecek korkusu yaşıyo-

rum." 
"Sorun neymiş peki?" 

"Ah. Üçüncü defadır 9 1 1 'i arıyor. Diğer çağrılarla o kadar yo­

ğunum ki buraya gelmem çok zamanımı alıyor. Koyunlarına sal­

dıran vahşi bir hayvandan şikayet edip duruyor. Muhtemelen kendi 

gölgesiyle karıştırıyordur." 

"Niye bizi arıyor?" 

"Dedim ya, şu vahşi hayvan. Bu bir haftadır buraya ikinci 

gelişim. Hiçbir şey bulamadım, yavru bir kurt izi bile, ama ilk defa 

bugün onu bu kadar sinirli görüyorum. Vahşi hayvan yerine beni 
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vurmaya karar vermeden seni bir çağırayım dedim." 

Lincoln eve bir göz attığında yaşlı adamın perdenin arkasın­

da onları izleyen siluetini fark etti. "Bizi izliyor. En azından gönlü 

olsun diye alanı bir kolaçan edelim." 

"Hayvanı ahırın orada gördüğünü söylüyor." 

Pete el fenerini yaktı. Avluda koyunların seslerinin geldiği 

yönde ilerlemeye başladılar. Lincoln, yaşlı adamın attıkları her 

adımı izlediğini hissedebiliyordu. Zaman kaybediyor da olsak şu 

adamın gönlünü hoş ediyoruz en azından diye düşündü. Pete el 

fenerini ahır kapısına tuttuğunda hafifçe irkildi. 

Koca kapı ardına kadar açıktı. 

Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Kapı hayvanların güvende 

olması açısından sıkıca kapatılmış olmalıydı. Fenerle aydınlattık­

ları yollarında artık daha ağır ilerliyorlardı. Ahırın girişinde dur­

dular. Çiftliğin alışık kokuları arsında farklı bir koku vardı: kan 

kokusu. 

Yavaşça ahıra girdiler. Hayvanların sesleri şiddetlenmişti. 

Çıkardıkları sesler, panik halindeki çocukların bağırmaları kadar 

rahatsız edici bir tizlikteydi. Pete fenerini etrafa tuttu. İçeride bir­

kaç yaba ve diğer çiftlik aletlerinin haricinde etrafta çırpışan tavuk­

lar ve içine tıkıldıkları çitin ortasında birbirlerine sokulmuş, kor­

kuyla büzüşmüş koyunları gördüler. 

Fenerlerini samanlarla kaplı yere çevirdiklerinde korkuya 

neden olan şey çarptı gözlerine. 

Pete ahırdan koşarak çıktı. Dışarıda, yüzü ahır duvarına dö­

nük bir halde bir elini duvara koyarken bir eliyle de yüzünü kapat­

tı. "Aman tanrım. Aman Tanrım." 

"Sadece ölü bir koyun," dedi Lincoln arkadaşının yanına ge-
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lerek. 

"Daha önce yavru bir kurdun böyle bir şey yaptığını görme­

miştim." 

Lincoln fenerini ahırın girişine tutarak yerleri incelemeye 

başladı. Yerde bulabildiği tek şey kendinin ve Pete'in ayak izleriy­

di. Başka bir iz yoktu. Nasıl oluyordu da bir hayvan iz bırakmadan 

öylece buraya girip çıkabilmişti? Arkalarında bir hışırtı duydular 

ve dönüp baktıklarında, elinde tüfeğiyle kendilerine doğru gel­

mekte olan Vem'i gördüler. 

"Ayıydı," dedi, "gördüğüm şey bir ayıydı." 

"Ayılar böyle bir şey yapmazlar Vem." 

"Gördüğüm şeyin ne olduğunu biliyorum. Neden bana inan­

mıyorsunuz?" 

Çünkü herkes yarı kör olduğunu biliyor da ondan. 

"Şu yoldan ağaçların oraya kaçtı," dedi Vem arazisinin or­

mana bakan kısmına işaret ederek. "Oraya kadar peşinden gittim 

ama sonra kaybettim." 

Lincoln, ormana doğru giden ayakkabı izlerini fark etti. 

Vem'in ayak izleri. Ama yolda o kadar gidip gelmişti ki hayvanın 

izleri silinmişti. 

İzleri ağaçların oraya kadar takip etmeye koyuldu. Ağaçlara 

varınca durdu ve önünde uzanan zifiri karanlığa baktı. Ağaçlar bir 

birine o kadar sık dizilmişti ki aralarından fenerinin ışığı bile ge­

çemiyordu. 

"Sabaha kadar bekleyelim," dedi, sonunda kendine gelen Pete 

de yanına gelerek, "neyle karşı karşıya olduğumuzu bile bilmiyo-

ruz." 

"En azından bir ayı olmadığını biliyoruz." 
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"Evet. Ayılardan hiç korkmam. Ama başka bir şeyse ... " Sila­

hını kaldırdı. "Duyduğuma göre geçen hafta Jordan şelalelerinin 

orada bir puma görülmüş." 

Ağaçlara doğru ilerlemeye başladılar. Lincoln de silahını çek­

mişti. On beş, yirmi adım kadar ilerlediler. Botlarının altında kın­

lan dalların çıkardığı sesler o sessizlikte silah sesi gibi çıkıyordu. 

Lincoln, önünde dizili olan ağaç duvarına bakakaldı. İkisi de dondu 

kaldı. Orman dört taraflarını sarmıştı. Enselerindeki tüyler diken 

diken olmuştu. 

Burada bir şey var! Ve şu anda bizi izliyor! 

İçlerinden bir ses, arkalarına bakmadan kaçmalarını söyledi. 

Döndüler ve son hızlarıyla koşmaya başladılar. Ormandan tamamen 

çıktıklarında enselerine kadar hissettikleri tehlike duygusu ancak 

hafifledi. 

Yeniden Vem Fuller'ın ahırının kapısındaydılar. Koyunlar 

hala meleyordu. Lincoln, bıraktıkları ayak izlerine baktı ve birden 

başını kaldırdı. 

"Ormanın ardında ne var?" 

"Bamstown yolunun diğer ucu. Bir dolu ev var işte." 

Evler, diye düşündü Lincoln. 

Aileler. 

Clarie eve geldiğinde Noah televizyon izliyordu. Paltosunu 

asarken Simpsonlar çizgi filminin müziğini duydu. İşte Homer 

Simpson yüksek sesle geğiriyor, Lisa Simpson da ona ne kadar iğ­

renç olduğunu söylüyordu. Sonra oğlunun gülmesini duydu. 

Ne güzel. Oğlum hdld çizgi filmlere gülüyor. 
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Misafir odasına girdiğinde oğlunun koltuk minderlerine iyice 

gömülmüş bir halde güldüğünü gördü. Noah annesine baktı ama 

hiçbir şey söylemedi. 

O da oğlunun yanına oturdu. Ayaklarını sehpanın üstüne, 

oğlunun ayaklarını yanına uzattı. Noah'ın ayaklan öyle büyümüştü 

ki Clarie'nin ayaklarının yanında palyaço ayağına benziyordu. 

Televizyonda, şişko Homer kepçe dolusu yemeğini ağzına 

tıkıyordu. 

İkisi birlikte güldüler. İşte Clarie akşamını tam olarak böyle 

geçirmek istiyordu. Birlikte televizyon izleyip patlamış mısır ye­

mek. .. Oğluna doğru uzandı ve kafasını hafifçe onunkine vurdu. 

"Özür dilerim anne," dedi Noah. 

"Sorun değil canım. Seni almaya geç geldiğim için ben özür 

dilerim." 

"Az önce büyükanne Elliot aradı." 

"Öyle mi? Onu aramamı istedi mi?" 

"Evet," diyerek bir süre daha televizyona baktı Noah. "iyi 

olduğumuzdan emin olmak istemiş," diye ekledi sonunda. 

Clarie şaşkın şaşkın oğluna baktı. "Neden ki?" 

"Bugün babamın doğum günü." 

Televizyonda, bir dondurma kamyonu çalmış olan bebek Ho­

mer bir yandan kamyonu sürüyor bir yandan da dondurmaları yu­

tuyordu. Clarie taş gibi bir ifadeyle televizyona bakıyordu. Bugün 

senin doğum gününmüş. Ölümünün üzerinden daha iki yıl geçti ve 

şimdiden anılarına sahip çıkamıyoruz. 

"Tanrım, Noah," diye fısıldadı, "bunu unuttuğuma inanamı­

yorum." 

Noah başını annesinin omzuna koydu. "Ben de unutmuşum," 
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diye mırıldandı biraz da utançla. 

Clarie yatak odasına çıkarak Margaret Elliot'un numarasını 

çevirdi. Clarie kayınvalidesini her zaman çok sevmişti. Bütün o 

yıllar boyunca kadın onun içinde öyle bir yer etmişti ki kendi soğuk 

ve ilgisiz ebeveynlerinden çok daha değerliydi kendisi için. Clarie, 

sevgi, dostluk, tutku hakkına ne biliyorsa hepsini Elliot ailesinden 

öğrendiğini düşünüyordu. 

"Merhaba anne. Benim" 

"Baltimore 62 derece ve çok güneşli bir gün," diye cevap 

verdi Margaret. Clarie güldü. Tranquility'ye taşındığı günden beri 

bu hava raporlarının karşılaştırılması aralarında bir şakaydı, Mar­

garet onların Baltimore'dan taşınmalarını hiç istememişti. "Senin 

oradaki soğuk hakkında bir fikrin yok," demişti Claire'ye. "Her tele­

fonumda, sana arkanda neyi bıraktığını hatırlatacağım." 

"Burası 35  derece," dedi Clarie ciddiyetle. Pencereden dışarı 

baktı. "Hava kararıyor, soğuk da giderek artıyor." 

"Noah aradığımı söyledi mi?" 

"Evet anne. Biz iyiyiz. Gerçekten iyiyiz." 

"Öyle mi?" 

Clarie cevap vermedi. Margeret'in, insanların ses tonundan 

duygularını anlamak gibi şaşırtıcı bir yeteneği vardı ve daha şim­

diden bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı. 

"Noah bana buraya geri dönmek istediğini söyledi." 

"Ama daha yeni taşındık." 

"Fikrini istediğin zaman değiştirebilirsin." 

"Hayır, şimdi olmaz. Burada sorumlu olduğum şeyler var. Bu 

ev, işim ... " 

"Nesnelere mi sorumluluk duyuyorsun?" 
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"Hayır, Noah'ya karşı sorumluluklarımla ilgili aslında. Onun 

iyiliği için burada kalıyoruz," dedi Clarie ve sustu. Margaret'i ne 

kadar severse sevsin yavaş yavaş rahatsız olmaya başlamıştı. Ka­

dın hep çok nazikti ama sürekli Baltimore'a dönmesiyle ilgili uya­

nlar yapıyordu. "Küçük bir çocuk için yeni bir başlangıç yapmanın 

zor olduğunu biliyorum. Ama alışacaktır. Ne istediğini bilemeye­

cek kadar küçük daha." 

"Bu doğru, ama ya sen? Hala orada kalmak istiyor musun?" 

"Niye soruyorsun anne?" 

"Çünkü eminim benim için zor olurdu. Yani tüm dostlarını 

geride bırakarak yeni bir yere taşınmak. .. " 

Clarie tuvalet masasının aynasına baktı. Yorgun yüzünün 

yansımasına ... Sonra gözlerini odada dolaştırdı. Duvarda birkaç 

resim vardı, etrafta birkaç parça eşya, yatacak bir yatak. .. Ama 

burası hata ona gerçek eviymiş gibi gelmiyordu nedense. 

"Bir dulun dostlarına ihtiyacı vardır, Clarie," dedi Margaret. 

"Belki de buraya gelmemin asıl sebebi bu işte." 

"Bu da ne demek?" 

"Herkesin gözünde olduğum şey-bir dul. Muayenehaneme 

girdiğim anda herkes bana o üzgün, sempati ve acıma dolu bakış­

larıyla bakarlardı. Etrafta ben varken herkes gülmekten, komik 

şeyler anlatmaktan çekinirdi. Hiç kimse Peter hakkında konuş­

maya bile cesaret edemezdi. Onun adını ağızlarına almalarıyla acı­

larımı deştiklerini düşünürlerdi." 

Telefonu diğer ucundan hiç ses gelmiyordu ve Clarie bu ka­

dar dürüst konuştuğu için birden pişman oldu. 

"Bu onu artık özlemiyorum demek değil anne," dedi yavaşça. 

"Noah'ya her bakışımda onu görüyorum. Birbirlerine o kadar ben-
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ziyorlar ki ... Sanki Peter'ın büyümesini seyrediyorum." 

"Aralarındaki tek benzerlik fiziksel değil," dedi Margaret. 

Clarie, kadının ses tonunda her zamanki sevgiyi ve sıcaklığı fark 

edince rahatladı. "Peter da çocukken beni çok yormuştu. Kolay bir 

çocuk değildi. Noah'ın yaşındayken bana neler çektirdiğini sana 

anlattığımı sanıyorum. Noah'ın bu yaramazlık huyunu nereden al­

dığını biliyorum-babasından." 

Clarie gülümsedi. Zaten benden almış olamaz. Benden . . .  en 

ciddi hatası, arabasının muayene kağıdını almamış olmak olan 

sıkıcı denecek kadar düzenli annesinden. 

"Noah iyi bir çocuk Clarie ama daha on dört yaşında," diye 

uyardı Margeret sevecen bir tonda. "Demek istediğim şu; daha da 

azdığını görürsen lütfen şaşırma." 

Clarie bir süre sonra aşağı inerken burnuna yanık kibrit koku­

lan geldi. İşte, diye düşündü, daha da azıyor. Şimdi de sigaraya 

başladı. 

Kokunun geldiği yöne, mutfağa doğru ilerledi. Mutfak kapı­

sında Noah ile karşılaştı. Oğlu, elinde yanan bir kibrit tutuyordu. 

Noah annesine baktı ve kibriti söndürdü. 

"Yeteri kadar mum bulamadım," dedi. 

Clarie konuşmadan mutfağa girdi. Masanın üzerinde, derin 

dondurucudan çıkartılmış pastayı görünce gözleri yaşlarla doldu. 

Üzerinde on bir tane mum vardı. Noah elindeki on ikinci mumu da 

pastaya soktu ve hepsini birden yaktı. 

"Mutlu yıllar baba," dedi sessizce. 

Mutlu yıllar Peter, diye düşündü Clarie gözlerini silerken. 

İkisi birden mumları üfledi. 
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Bayan Horatio bir kurbağa kesiyordu. 

"Beyin saplarını bir kere etkisiz hale getirdiğimizde hiçbir şey 

hissetmezler," diye açıklamaya başladı. "İğnemizi, boynundan ka­

fatasına sokarak hafifçe sağa sola oynatıyoruz. Beyne giden bütün 

duyum sinirlerini etkisiz hale getiriyoruz. Böylece kurbağalarımız 

felç oluyor ve bilinçli hareket yetileri tamamen kayboluyor, ama 

çalışmamızda bize yardımcı olan belkemiği refleksleri bu felçten 

etkilenmiyor." 

Kavanozlardan birine uzanarak içinden bir kurbağa çıkardı. 

Kurbağa kadının elinde kıvranıyordu. Diğer eliyle de bir iğne aldı. 

Noah sınıfta üçüncü sıradaki masasında oturuyordu. Midesi 

bulanmaya başlamıştı ama bunu göstermeye niyeti yoktu; ayakla­

rını gelişi güzel bir biçimde uzatmış, suratına bir sıkkınlık ifadesi 

yerleştirmeyi ihmal etmemişti. Diğer öğrencilerin, özellikle de kız­

ların çıkardıkları iğrenme dolu sesleri duyabiliyordu. Sağında otu­

ran Amelia Reid ağzını eliyle kapatmıştı. 

Bakışlarını sınıfta gezdirmeye başladı. Her biriyle ilgili ses­

siz bir yargıda bulunarak tüm öğrencilere teker teker baktı. Beyin­

siz. İşe yaramaz. Ödlek. Züppe . . .  Sınıfta Amelia Reid'den başka 

umursadığı hiç kimse yoktu. Gerçi onu umursayan da pek kimse 
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yoktu ama bu hiç sorun değildi. Annesi istediği kadar bu kasabayı 
sevsin. O, sonsuza kadar burada kalmayacaktı. 

Mezun oluncaya kadar. .. Sonra buradan gidiyorum. Buradan 

gidiyorum. Gidiyorum. 

"Tay lor kıpırdanmay� bırak ve dersi dinle," dedi Bayan Hor-
ati o. 

Noah sınıfın diğer ucuna baktığında Taylor'u gördü. Çocuk, 
i ki elini de sırasının üzerine koymuş, sallanarak, o sabah dağıtılan 
sınav sonucuna bakıyordu. Bayan Horatio sınav kağıdına kırmızı 
hir  kalemle kocaman bir D yazmıştı. Taylor sınav kağıdına siyah 
mürekkeple kızgın kızgın bir şeyler yazıyordu. Kocaman harflerle; 
"Geberin Bayan Horatio," yazmıştı, aldığı notun yanına. 

"Noah dinliyor musun?" 

Noah kızararak başını öne doğru çevirip Bayan Horatio'ya 
haktı. Kadın, kurbağayı, hepsinin görebilmesi için yukarı kaldır­
mıştı. Aslında iğneyi kurbağanın boynundan kafasına doğru kaydı­
rırken oldukça eğleniyor gibi görünüyordu. İğneyi hayvanın içinde 
oynattıkça kadının gözleri parlıyor, ağzı istekle kırışıyordu. Hay­
vanın arka bacakları kasılırken, perdeli ayaklan acıyla titredi. 

Amelia korkuyla bağırarak sırasına kapandı. Sapsan saçları 
s ıranın üzerine dağılmıştı. Bütün sınıftaki sıralarda bir kıpırdanma 
haşlamıştı. "Bayan Horatio dışarı çıkabilir miyim?" dedi birisi umut­
suzca. 

" . . . .  ve işte iğneyi böyle hafifçe sağa sola hareket ettirecek­
s i niz. Ayaklarının böyle kasıldığına bakmayın. Bunlar sadece ref­
leks." 

"Bayan Horatio, lütfen, lavaboyu kullanmam lazım! "  
"Bir dakika bekle. Öncelikle nasıl olduğunu görmen lazım."  
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diyerek iğneyi iyice döndürdü öğretmen. Hafif bir çıtırtı duyuldu. 

Noah kusacağını sandı. Her zamanki soğukkanlı ve kayıtsız 

tavrını korumaya çalışarak elleri sıranın altında birbirine sımsıkı 

kenetlenmiş halde başını çevirdi. Kusma! Kusma, sakın kusma. 

Sakın. Amelia'nın saçlarına odaklandı. Saçlarına hep hayrandı. Ra­

punzel saçları. Onları okşamak kim bilir ne kadar zevkli olurdu. 

Amelia'yla konuşmaya hiç cesaret edememişti. Bu kız hiçbir ölüm­

lünün ulaşamayacağı altın bir kürenin içinde yaşıyordu sanki. 

"İşte oldu," dedi Bayan Horatio. "Gördünüz mü çocuklar, ar­

tık tam olarak felç oldu." 

Noah tekrar kurbağaya bakabilmek için kendisini zorladı. To­

pal, hissiz ceset, öğretmenin masasında yatıyordu. Yaşlı Horatio'ya 

bakacak olursanız hata canlıydı ama en ufak bir hayat belirtisi gös­

termiyordu. Noah, orada öylece cansız, hissiz, ama bilinci tam ola­

rak açık bir şekilde yatan kurbağanın yerine kendini koyunca ona 

acımaya başladı. Hiçbir yere isabet edemeyen panik oklarının dö­

nüp dolaşıp yine kendi beyninin içinde patlaması. .. Noah da bu 

hissi bilirdi. 

"Şimdi çocuklar, siz de bir partner seçerek sıralarınızı birleş­

tirecek ve birlikte çalışacaksınız," dedi Bayan Horatio. 

Noah derin bir nefes alarak yutkundu ve Amelia'ya baktı. 

Kız yüzünde acınacak bir ifadeyle başını evet anlamında salladı. 

Noalı, sırasını onunkine yaklaştırdı. Birbirleriyle konuşmuyorlardı, 

ama Heyi en azından ona yakınım, diye düşündü Noalı. Kızın du­

dakları korkudan titriyordu. Noah onu rahatlatmayı çok istiyordu, 

ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. Bu sebeple suratındaki her za­

manki sıkkın ifadeyle orada öylece oturdu. Ona güzel bir şeyler 

söyle, aptal. Onu etkileyecek bir şey. Bu son şansın oğlum. 
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"Kurbağa oldukça ölü gözüküyor değil mi?" 

Aınelia iyice ürperdi. 

Bayan Horatio elindeki kurbağa kavanozuyla yanlarına geldi. 

"Bir kurbağa seçin. Her grup bir kurbağayla çalışacak." 

Amelia'nın yüzü iyice bembeyaz olunca bu iş Noah'ya kaldı. 

Elini kurbağa kavanozuna daldırarak bir kurbağa aldı. Bayan Ho­

ratio ona bir de iğne uzattı. 

"Hadi başlayın," dedi ve diğer grubun yanına gitti . 

N oah elinde tuttuğu kurbağaya baktı. Kurbağa da pörtlek göz­

leriyle ona bakıyordu. İğneyi eline aldı ve tekrar kurbağaya baktı. 

Bu gözler ona yalvarıyordu. Lütfen yaşamama izin ver. Lütfen ya­

şamama izin ver. İğneyi sıranın üzerine koyarak mide bulantısının 

geçmesini bekledi ve Aınelia'ya dönerek: 

"Bu şerefi ister misin?" diye sordu. 

"Yapamam," diye mırıldandı kız. "Lütfen. Lütfen sen yap."  

Sınıftaki kızlardan biri bağırmaya başlamıştı. Noah arkasını 

döndüğünde Lydia Lipman'ın bağırarak partneri Taylor Damell'­

den uzaklaşmaya çalıştığını gördü. Taylor iğnesini hızla kurbağaya 

batırıp batırıp duruyordu. Tok. Tok. Tok. Bütün masa kan olmuştu. 

"Taylor. Taylor, dur," diye bağırdı Bayan Horatio. 

Taylor vurmaya devam ediyordu. Tok. Tok. Tok. Kurbağa ye­

şil bir hamburgere dönmüştü. 

"Artı D," diye bağırdı Taylor, "bütün hafta sınava çalıştım bu 

sınava. Çalıştım, bana boktan bir 'artı D' veremezsin ! "  

"Taylor, hemen müdürün odasına gidiyorsun! "  

Taylor kurbağaya daha hızlı vuruyordu şimdi . "Bana lanet 

olası bir D veremezsin ! "  

Bayan Horatio, Taylor'u tutarak iğneyi elinden almaya çalışı-
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yordu. "Hemen Bayan Cornwallis'in odasına gidiyorsun. Şimdi!" 

Tay lor, Bayan Horatio'nun elinden kurtularak kurbağayı ileri 

doğru fırlattı. Kurbağa hızla Amelia'nın kucağına düştü. Amelia 

çığlık atarak ayağa fırlayınca küçük ceset yere yapıştı. 

"Tay lor!" diye bağırdı Bayan Horatio. Kadın bu sefer de iğne­

yi elinden alabilmek için çocuğun yakasına yapışmıştı. "Hemen 

sınıfı terk et!" 

"Canın cehenneme!" 

"Ne dedin?" 

"Canın cehenneme!" diye bağırdı çocuk. Sandalyesini tekme­

leyerek yere düşürdü. 

"Bu katlan yeter! Bütün bir hafta boyunca asık suratlı ve say­

gısızdın. Hemen dışan!" 

Taylor başka bir sandalyeyi tekmelemeye başladı. Sandalye 

uçarak bir masaya çarptı. Kadın, çocuğu gömleğinin ensesinden 

yakalayarak kapıya doğru sürüklemeye başladı, ama Taylor kurtul­

du ve kadını itti. Bayan Horatio dengesini kaybederek üstünde kur­

bağa kavanozu olan masaya çarptı. Kavanoz yere düşerek kınlınca 

kurbağalar etrafta zıplamaya başladılar. Sınıfın yerleri oynaşıp du­

ran yeşil bir halıyla kaplanmıştı sanki. 

Bayan Horatio ayağa kalktı. Gözleri öfkeyle parlıyordu. "Se-

ni disiplin kuruluna vereceğim." 

Tay lor koşarak çantasının yanına gitti. 

Bayan Horatio çocuğun elindeki silahı görünce dondu kaldı. 

"Silahı indir. Taylor, hemen o silahı indir," diye kekeledi. 

Patlayan silah kadının karnına isabet etmişti. Kadın karnını 
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tutarak geriye doğru gitti . Yere düşerken gözlerinde hala bir ina­

namazlık ifadesi vardı. 

Noah, ayaklarının dibine kadar süzülen kan gölünü fark etti­

ğinde zamanın durduğu, donduğu o anlardan birini yaşamıştı. O 

sırada kızın birinin attığı korku dolu çığlık sessizliği böldü. Hemen 

ardından ise sınıfta tam bir panik hali oluştu. Maslar ve sandalye­

ler etrafta sürükleniyor, çocuklar kaçışıyordu. Kızlardan biri yere, 

tam cam kırıklarının üzerine düştü. 

Bir el daha silah sesi duyuldu. 

Noah olanları yavaş çekimde kaydediyor gibiydi beynine. 

Panik içinde kaçmaya çalışan çocuklar. Uçuşan saçların, koşuşan 

bacakların yavaş çekimi . . .  Ama Noah kımıldayamıyordu. Bacakla­

rı, uyanıkken gördüğü bir kabusta felç olmuştu ve vücudu beyninin 

gönderdiği Kaç!, kaç! emirlerine uymuyordu. 

Bakışları, kaostan ayrılıp tekrar Taylor Darnell'e döndü. Noah, 

dehşet içinde Taylor'un silahının Amelia'nın kafasına nişan aldığını 

fark etti. 

Hayır! diye düşündü. Hayır! 

Taylor ateş etti. 

Amelia'nın şakağından gelen kan, ince bir çizgi halinde yana­

ğına süzülmeye başladı. Ama kız kapana kısılmış bir hayvan gibi 

hiç kıpırdamadan, gözlerini silaha dikmiş bir halde, "Lütfen Tay­

lor," diye mırıldanıyordu. "Lütfen Taylor. " 

Taylor silahını tekrar kıza doğrulttu. 

Bir anda Noah'ın bacaklarındaki felç kalktı. Beyni ve vücudu 

uyum içinde çalışıyordu tekrar. Beyni bir anda yüzlerce detayla il­

g i leniyordu. Taylor'un kafası. . .  Silah . . .  Silahın havada çizdiği ka­

vis ler . . .  Bir sonraki sahneyse, çocuğa doğru atılırken Taylor'un 

69 



Tess Gerritsen 

yüzünde gördüğü şaşkınlıktı . 

Silah tekrar patladı. 

"Hastamın giriş yapmış olduğunu fark ettim. Neden hiç kim­

se bana haber vermedi?" 

Hastane sekreteri masasından başını kaldırıp da soruyu sora­

nın Clarie olduğunu görünce hafif bir tedirginlik belirdi yüzünde. 

"Iıı . . .  hangi hasta Dr. Elli ot?" 

"Katie Youmans. Odalardan biri onun adına kayıtlı, ama ka­

dın orada değil, ayrıca çizelgesi de rafta değil. " 

"Birkaç saat önce hastaneye geldi . Acile gönderdiler, şimdi 

de röntgen odasında olmalı . "  

"Kimse beni haberdar etmedi . "  

Sekreterin bakışları masaya kaydı. "Hekim olarak Dr. Del­

ray aldı hastayı. "  

Clarie bu yıldırıcı haberi sessizlikle karşıladı . Hastaların bazı 

önemsiz sorunlar için cerrahlar yerine hekimleri seçmesi oldukça 

yaygın bir şeydi . Aslında Adam Delray'ın iki hastası Clarie'nin 

gözetimine geçmişlerdi. Ama bu hastanın kendini bırakmasına şa­

şırmıştı. 

Babasıyla yaşayan, on altı yaşında ve hafif bir zeka geriliği 

gösteren Katie Youmans, Clarie'ye idrar kaçırma şikayetiyle geti­

rilmişti. Clarie, kızın bileklerindeki morlukları hemen fark etmişti. 

Kızla yaptığı kırk beş dakikalık dostça bir konuşma ve vücut mua­

yenesi, Clarie'nin şüphelerini doğrulamıştı . Katie acımasız baba­

sından alınarak başka bir ailenin yanına verilmişti . 

O günden itibaren Katie sağlıklı bir gelişme göstermeye, fi-
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ziksel ve ruhsal yaralan iyileşmeye başlamıştı . Katie'yi, zaferle­

rinden birisi olarak görüyordu Clarie. Kız neden şimdi doktorunu 

değiştirmişti ki? 

Röntgen odasında Katie'yi gördü. Cam pencerenin ardından 

kızın masaya yatırılmış ve bacağının röntgen aletinin altına yerleş­

tirilmiş olduğunu gördü. 

"Konulan teşhisi öğrenebilir miyim?" diye sordu teknisyene. 

"Bana sağ ayakta derialtı iltihabı olduğunu söylediler sadece. 

Eğer göz atmak istersen çizelgesi şurada. "  

Clarie hasta çizelgesini alarak muayene notunu okumaya baş­

ladı. Sabah yedide Adam DelRay tarafından yazılmıştı . 

On altı yaşında, beyaz, bayan. İki gün önce bir raptiyeye 

basmış. Bu sabah ateş, titreme ve şişmiş bir ayakla uyanmış . . .  

Clarie hastanın raporuna da bir göz attıktan sonra arka sayfa­

ya geçti ve tedavi planını okudu. 

Hemen telefonu kaldırarak Adam DelRay'i aradı . 

Adam, bir dakika sonra her zamanki gibi muntazam kolalan­

mış önlüğüyle, kendinden emin bir şekilde röntgen odasına girdi . 

Aslında adam ona karşı her zaman sıcak davranıyor olsa da dav­

ranışlarında içten bir samimiyet yoktu. Clarie, adamın modem Ame­

rikalı davranışlarının altında erkeksi bir rekabet ateşinin yattığını 

düşünüyordu. Hele de Clarie onun iki hastasını almışken . . .  Şimdi 

de o Clarie'nin hastalarından birini almıştı ve Clarie rekabet duy­

gularını bastırmak için kendini zorlamaya çalışıyordu. Şu anda 

önemli olan sadece Katie Youmans'ın iyiliğiydi . 

"Katie uzun zamandır benim hastam," dedi, "onu iyi tanıyo­

rum ve . . .  " 

"Clarie, olanların bununla ilgisi yok," dedi Adam, elini Clar-
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ie'nin omzuna koyarak. "Umarım bunları kişisel bir sorun olarak 

düşünmezsin." 

"Seni çağırmamın sebebi bu değil . "  

"Onu benim kabul etmem sadece daha uygundu. Onu getir­

diklerinde acilde sadece ben vardım. Hastanın velisi Katie'nin bir 

doktora ihtiyacı olduğunu düşündü." 

"Ben derialtı iltihabının tedavisini gayet iyi biliyorum, Adam." 

"Ya osteomiyelite dönüşürse. Biliyorsun, işler karışır. " 

"Bir aile doktorunun bu hastanın bakımını sağlayamayacağı­

nı söylüyorsun yani?" 

"Clarie, kararı hastanın velisi verdi . O an için uygun olan 

buydu."  

Clarie cevap veremeyecek kadar kızgındı . Dönerek camın 

arkasından hastasına baktı. Daha doğrusu eski hastasına. Birden 

kızın koluna takılı olan seruma baktı. 

"Antibiyotik vermeye mi başladın?" 

"Daha yeni taktılar," diye cevap veren teknisyen oldu. 

"Ama kızın penisiline alerjisi var. Seni bu yüzden aramıştım, 

Adam ! . "  

"Kız, alerji hakkında bir şey söylemedi. "  

Clarie odaya koşarak serum hattını kapattı. Katie'ye baktığın­

da kızın kıpkırmızı olduğunu fark ederek telaşlandı. 

"Adrenalini getirin! "  diye bağırdı teknisyene, "Benadril seru-

mu! "  

Katie masada kıvranmaya başlamıştı . "Çok garip hissediyo­

rum Dr. Elliot. Yanıyorum." 

Kızın boğazında kızarıklıklar oluşmaya başlamıştı . 

"Lanet olsun," diye mırıldandı teknisyen, kıza bakınca ve he-
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men çekmeceyi açarak anaflaksi setini çıkardı. 

"Alerjisi olduğunu bana söylemedi," dedi Doktor DelRay sa-

vunmaya geçerek. 

"Adrenalin geldi," dedi teknisyen, Clarie'ye. 

"Nefes alamıyorum."  

"Sorun yok Katie," dedi Clarie, serumu hızla açarak. "Bir iki 

saniye içinde çok iyi hissedeceksin." Kızın kolunu açarak adrena­

lini enjekte etti. 

"Nefes . . .  alamıyorum."  

"Benadril, yirmi beş miligram," dedi Clarie. "Adam, ona Be­

nadril ver. " 

DelRay, donmuş gözlerle teknisyenin eline tutuşturduğu şı­

rıngaya baktı. Şaşkın şaşkın kıza enjekte etti. 

Clarie, stetoskopunu çıkartarak kızın ciğerlerini dinlemeye 

başladı. Her iki taraftan da boğuk hırıltılar geliyordu. Teknisyene 

döndü. "Kan basıncı kaç?" 

"Elli üstü seksen. Nabız bir-kırk. " 

"Hemen acile kaldırıyoruz."  

Üç çift el  kızı kaldırmak için uzandı. 

"Nefes . . .  nefes alamıyorum . . .  " 

"Tanrım! Gerçekten gidiyor! "  

"Acele edin ! "  

Hep beraber sedyeyi röntgen odasından koridora çıkardılar. 

Hızla ilerleyerek acil bölümüne girdiler. 

"Anaflaktik şoka girdi ! "  diye haber verdi Clarie, Dr McN ally 

ve iki hemşirenin şaşkın bakışları üzerindeyken. 

Hemen harekete geçildi . Sedyeyi ameliyat odasına taşıdılar. 

Kızın suratına bir oksijen maskesi takarak göğsüne EKG kordon-
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larını taktılar. Bir iki dakika içinde kıza kortizon serumu veril­

mekteydi. 

McNally ve ekibini hasta ile bırakarak çıkmak zorunda kalan 

Clarie'nin kalbi, hala yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Hemşire­

lerin masasının orada Adam DelRay'ın, Katie'nin hastane kayıtla­

rına baktığını gördü. 

Clarie yaklaşırken DelRay çizelgeyi kapadı . 

"Alerjik olduğunu söylememişti . "  

"Kız, sınırda bir geri zekalı ."  

"O zaman alerj i  bandı takıyor olmalıydı . Değil mi?" 

"Takmayı reddediyordu." 

"iyi ama her şeyi tahmin edemem ya. " 

"Adam, yapman gereken tek şey beni aramaktı. Onun benim 

hastam olduğunu, dolayısıyla tıbbi geçmişini bildiğimi biliyordun. 

Bana sorman yeterliydi . "  

"Hastanın velisi bana bunu söylemeliydi . Bana bu  kadar 

önemli . . .  " 

Acil Radyosunun yüksek sesli anonsu, konuşmasının yarıda 

kesti . 

"Knox hastanesi birim on yedi bildiriyor. Birim on yedi bil­

diriyor. Yoldayız, yanımızda silahla vurulmuş yaralılar var. Anla­

şıldı mı?" 

"Hemşirelerden biri koşarak mikrofonu aldı. "Burası Knox acil. 

Yaralıların durumu nedir?" 

"Birden fazla yaralı var. Bir tanesi çok ciddi görünüyor. " 

"Kaç yaralı var? Tekrar ediyorum, kaç yaralı var?" 

"Emin değiliz. En az üç . . .  " 

Başka bir ses hattı böldü: "Knox hastanesi birim dokuz bildi-
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riyor. Silahla omzundan yaralanmış bir hasta getiriyoruz. Anlaşıldı 

mı?" 

Hemşire telaşla telefona sarılarak anonsa başladı : "Acil du­

rum. Acil durum. Bu bir tatbikat değildir. Acil durum. "  

Beş doktor . . .  İlk ambulans gelmeden toparlayabildikleri dok­

tor sayısı bu kadardı. Clarie, DelRay, acilden McNally, bir dahili­

yeci ve korkmuş bir çocuk hastalıkları uzmanı. Henüz hiçbir şey 

bilinmiyordu. Ne hastaların sayısı, ne yaralanılan yerler. Bilinen 

tek şey korkunç bir olayın olmuş olduğuydu ve bu küçük kasaba 

hastanesi böyle bir şeyle baş etmeye hazır değildi . Hastane perso­

nelinin geri kalanının yaralılar için hazırlıklara girişmesiyle bera­

ber, acil servis tam bir savaş alanına dönmüştü. Durumu düzelmiş 

olan Katie, hızla ameliyat odasından çıkartılarak başka bir bölüme 

gönderildi. Kabinler ve ışıklar açılıyordu. Clarie ve diğerleri serum 

şişelerini, gazlı bezlerini ve dikiş aletlerini taşıyorlardı içeri . 

İlk ambulansın yaklaştığını haber veren ses acile bir anlık ses­

sizlik sağladı. Daha sonra herkes ilk kurbanla karşılaşmak için ka­

pıya ilerlemeye başladı. Kapıda birikmiş personelin arasında duran 

Clarie hiç kimsenin konuşmadığını fark etti . Herkes ambulansın 

yaklaşan siren seslerine odaklanmıştı. 

Uzun gibi gelen bir bekleyişten sonra sirenlerin sesi kesildi 

ve ambulansın kırmızı ışıkları göründü. 

Ambulans içeri girer girmez Clarie ileri doğru atıldı. Aracın 

arka kapısı açıldı ve sedye üzerindeki ilk kurban görüldü. Bir ka­

dındı. Yüzüne, cerrahi bir bant yardımıyla bir ET tüpü yerleştiril­

mişti. Karnına sarılı olan bandaj ,  kandan kıpkırmızı olmuştu. 

Hastayı hemen travma odasına alarak masaya yatırdılar. Ka­

dının giysileri çıkartılırken bir grup ses bağırıyordu. EKG kabloları 
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ve oksijen hatları takılıyordu. Kadının bir koluna BP kolluğu takıl­

dı . Kalp monitöriinden hızlı sinüs ritimleri göriilüyordu. 

"Systoliks yetmiş ! "  diye bağırdı hemşirelerden biri . 

"Çeşidi ve atışı bulun," dedi Clarie ve on altı birimlik bir se­

rum sondası çıkartarak yaralının koluna taktı. Damarlar kabarmıştı 

ve hastanın şokta olduğu belliydi . Serum iğnesini damara sokarak 

plastik sondayı yerine yerleştirdi. Kola bir şırınga sokarak birkaç 

tüp kan aldı ve serum tüpünü sondaya bağladı . "Bir tane daha lak­

tatlı Ringer çözeltisi veriyoruz,"  diye bağırdı . 

"Sistolik kan basıncı altmış. Neredeyse hissedilmiyor. " 

"Karın patlayacak gibi," diye konuştu diğer bir cerrah. "Sanı­

nın tamamen kan dolmuş. Operasyon çantasından vakumu çıkartıp 

işleme hazırlayın," diye ekledikten sonra McNally'e döndü. 

"Birinci asistan sensin."  

"Ama daha . . .  " 

"Vaktimiz yok. Kanın nereden geldiğini bulmamız lazım." 

"Kan basıncını kaybettim," diye bağırdı hemşire. 

İlk kesik hızlı ve sert bir şekilde yapıldı. Karın boyunca uzun 

bir yank açmışlardı. Cerrah, daha derin bir enzisyonla altta kalan 

san yağ tabakasını da keserek kann zarına ulaştı. Birdenbire her ta­

raftan kan fışkırarak yerlere akmaya başladı . 

"Nereden geldiğini göremiyorum."  

Vakum, kanı yeteri kadar hızlı ememiyordu. McNally umut­

suzlukla iki steril havluyu kadının karına sokup bastırdıktan sonra 

geri çekti. Havlular sırılsıklam kan olmuştu. 

"Tamam, sanırım onu göriiyorum. Kurşun atar damara sap­

lanmış." 

"Tanrım, fışkırıyor. " 
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Personelden biri kapıyı aralayarak seslendi ; "iki tane daha 

geldi. İçeri getiriyorlar. " 

McNally, masanın kenarındaki Clarie'ye baktığında adamın 

yüzündeki panik çok açık bir şekilde belli oluyordu. "Onlar senin 

Clarie, hadi git ." 

Clarie, kalbi ağzına gelmiş bir durumda travma odasından 

çıktığında diğer ameliyat odasına taşınan öteki hastayı gördü. Bu 

hasta, üstü başı yırtılmış, ağlayan kızıl saçlı bir çocuktu. Omzundaki 

bandaj kandan kıpkırmızıydı . Kendine doğru gelen diğer sedyeyi 

gördü. Bu seferki, yüzünün yarısı kanla kaplanmış sarışın bir kız 

çocuğuydu. 

Çocuklar, diye düşündü. Bunlar daha çocuk. Tanrı aşkına neler 

oluyor böyle? 
İlk olarak hala ağlamakta olan kızın yanına gitti . Kız bütün 

uzuvlarını kullanabiliyordu. Kızın suratındaki kanları ilk olarak 

gördüğünde, kafaya isabet eden bir kurşun düşüncesiyle neredeyse 

paniklemişti Clarie. Sakinleşmek için kendini zorlayarak kızın elini 

yavaşça tuttu ve ona adını sordu. Kalbi hala deli gibi atıyordu an­

cak birkaç soru sonra Amelia Reid'in beyin fonksiyonlarında hiçbir 

bozukluk olmadığını görerek rahatladı. Kurşun, mucizevi bir şekil­

de şakağı sadece sıyırıp geçmişti. Clarie yarayı temizleyerek sardı. 

Kızıl saçlı çocuğa döndüğünde, çocuk hastalıkları uzmanının 

onunla ilgilendiğini gördü. 

"Yolda başka hastalar var mı?" diye sordu sekretere. 

"Hayır ama olay yerinde belki . . .  " 

Bir cerrah koşarak içeri girdi ; "Geldim! Bana kimin ihtiyacı 

var?" diye bağırdı . 

"Travma odasının," dedi Clarie. "Dr. McNally'nin biraz rahat-
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lamaya ihtiyacı var. " 

Doktor ameliyat odasına girerken dışarı çıkmakta olan bir 

hemşireyle çarpıştılar. 

"Horatio için aradığımız O Rh negatif grubu kan gelmedi mi 

hala?" diye bağırdı hemşire, sekretere. 

Horatio? Clarie her tarafı bandaj larla sarılı hastayı tanıyama­

mıştı, ama adını biliyordu. Dorothy Horatio. 

Oğlumun biyoloji öğretmeni. Clarie saatine baktı. On bir bu­

çuktu. Noah'ın, Bayan Horatio'nun sınıfında biyoloj i  dersi vardı. 

Başka bir doktor daha geldi. Clarie içeri baktığında, her şeyin 

kontrol altına girmiş gibi göründüğünü fark etti . 

Panik halindeki bir annenin verebileceği tek kararı verdi . 

Hastaneden çıkarak arabasına atladı. 

Otuz kilometre. Sekiz aydır her gün bu yolu gidip gelmişti, 

ama hiçbirinde bu kadar hızlı değildi. Hiç birinde elleri böyle titre­

memiş, kalbi böyle korkuyla atmamıştı . İbre, hız göstergesinin en 

sonuna dayanmıştı ki o tanıdık levhayı gördü: 

Two Hills'den çıkıyorsunuz. Yine gelin ! 

Ondan yüz metre ilerde ise diğer tanıdık levhayı gördü: 

TRANQUILITY'YE HOŞ GELDiNiZ. 

LOCUST GÖLÜ'NE AÇILAN KAPI 

NÜFUS 9 1 0  

Nihayet Okul Yoluna döndüğünde yarım düzine kadar acil 

durum aracının ışığı gözlerini aldı. Okulun kırmızı tuğlalarla örül­

müş ön giriş kapısında park etmiş polis arabaları ve iki itfaiye ara­

bası varıdı-felaket bölgesine tam teçhizat yollanmıştı . 

Clarie arabasından fırlayarak okulun avlusuna doğru koşma-

78 



Kan Gölü 

ya başladı. Avluda, artık korkudan sersemlemiş öğretmenler ve 

öğrenciler polis kordonuna alınmış bir yerde duruyorlardı. Yüzle­

ri inceledi ama Noah'ı göremedi. 

Kapının girişinde bir polis memuru onu durdurdu. 

"İçeri kimse giremez bayan." 

"Ama girmeliyim! "  

"Sadece acil durum personeli ."  

Derin bir nefes alarak kendini kontrol altına almaya çalıştı. "Ben 

Dr. Elli ot," dedi sakin bir ses tonuyla. "Hastaneden gönderildim." 

Polis içeri girmesine izin verdi. 

Fırlayarak içeri girdi. Okul binası yaklaşık yüz yaşındaydı. 

Koşarak ikinci kata çıktı. Biyoloji  sınıfının girişi polis kordonuyla 

çevrilmişti. Kordonun diğer tarafındaki devrilmiş masaları, kırıl­

mış camları ve etrafa saçılmış defterleri görebiliyordu. Yerlerde 

ise kurbağalar vardı. 

Kan vardı. Yerde pıhtılaşmış kan göllerini fark etti. 

"Anne?" 

Ancak bu sesle yeniden atmaya başladı Clarie'nin kalbi .  

Döndüğünde koridorun ucunda oğlunu gördü. Uzun koridorun sol­

gun ışığında oğlunu olduğundan daha da küçük bir şekilde göre­

rek korktu. Yüzü bembeyazdı. 

Ona doğru koşarak oğlunun hareketsiz vücuduna sarıldı. Onu 

sımsıkı kucakladı. Oğlunun omuzlarının titrediğini hissetti. Noah 

başını annesinin omzuna koyarak ağlamaya başladı . Çocuktan hiç 

ses çıkmıyordu, ama Clarie boynunun ıslandığını hissediyor, oğlu­

nun sırtının inip kalktığını görebiliyordu. Çocuk da en sonunda kol­

larını kaldırarak ona sarıldı. Oğlunun omuzları bir adamınki kadar 

geniş olabilirdi, ama şu anda ona sarılan kişi, küçük oğulcuğuydu. 
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"Noah, yaralandın mı? Her yerin kan içinde Noah, yaralı mı-

sın?" 

"O iyi Clarie. Kan onun değil, öğretmeninin kanı . "  

Clarie başını kaldırdığında Lincoln Kelly'yi gördü. Yüzün­

deki sıkıntılı ifade günün korkunç olaylarını yansıtıyordu. "Biz de 

neler olduğuyla ilgili konuşmayı yeni bitirmiştik Noah'la. Seni ara­

mak üzereydim Clarie. " 

"Hastanedeydim ve okulda yaralanma olduğunu duydum" 

"Oğlun çocuktan silahı kapmış," diye bildirdi Lincoln. "Çok 

çılgınca, ama oldukça da cesurca bir şey. Birçok çocuğun hayatını 

kurtardı . "  

Lincoln bakışlarını Noah'ya çevirerek yumuşakça ekledi : 

"Onunla gurur duymalısın." 

"Cesur filan değildim," dedi Noah. Clarie'den ayrılarak utan­

gaç bir şekilde gözlerini kuruladı. "Korkmuştum. Neden öyle yaptığı­

mı bilmiyorum. Ne yaptığımın farkında bile değildim. "  

"Ama yaptın Noah," dedi Lincoln. Elini çocuğun omzuna 

koydu. Bu, yetişkin bir erkeğin kutsamaydı. Noah, bu küçük doku­

nuşla bile kendinden daha emin bir hale gelmişti . Bir anne, diye 

düşündü Clarie, oğluna şövalyelik payesi veremez; bu başka bir 

erkek tarafından yapılmalıydı . 

Noah artık iyice doğrularak gözyaşlarını kontrol altına aldı . 

"Amelia iyi mi?" diye sordu. "Onu da ambulansa bindirmiş­

lerdi . "  

"O iyi canım. Suratında sadece bir çizik var, o kadar. Diğer 

çocuk da düzelecek. " 

"Ya . . .  Bayan Horatio?" 

Clarie başını sallayarak yumuşak bir sesle, "Bilmiyorum ca-
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nım," dedi. 

Noah derin bir nefes alarak gözlerini ovuşturdu. 

"Gidip yüzümü yıkamam lazım. " 

"Öyle yap," dedi Lincoln yumuşak bir ses tonuyla. "Acele et­

mene gerek yok Noah, annen seni bekliyor olacak."  

Clarie oğlunun gidişini seyretti. Çocuk, biyoloji sınıfının önün­

den geçerken bakışları ister istemez açık kapıdan içeriye kaydı. Bir 

iki saniye öylece orada dondu kaldı. Sonra irkilerek erkekler tuva­

letine gitti . 

"Kimdi?" diye sordu Clarie. "Silahı kim getirmiş okula?" 

"Taylor Damell . "  

"Aman tanrım! Çocuk benim hastamdı. "  

"Babası da bize öyle söyledi. Paul Damell çocuğun yaptıkla­

rından sorumlu tutulamayacağını düşünüyor. Dikkat bozukluğu ve 

tepkilerini kontrol edememe sorununun olduğunu belirtti. Bu doğ­

ru mu?" 

"ADD1 , saldırgan davranışlara yol açmaz, ki öyle bile olsa 

Taylor'un öyle bir rahatsızlığı yok. Bu konuda daha fazla yorum 

yapamam Lincoln. Mahremiyet ve güvene ihanet etmiş olurum. "  

"Tamam ama çocukta garip bir şeyler olduğu belli. Bilmiyo­

rum . . . .  madem onun doktoru sesin, gençlik merkezine götürülme­

den onu bir görsen iyi olur." 

"Şu anda nerede?" 

"Onu müdürün odasında tutuyoruz," dedi Lincoln ve bir an 

durakladıktan sonra ekledi, "Sadece bir uyarı Clarie ama bence 

ona çok fazla yaklaşma. " 

1Ç .N:ADD:(Attention Defıcit Disorder);Davranış dikkat bozukluğu 

8 1  
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Oturduğu sandalyeye kelepçelenmiş olan Taylor Darnell, 

ayaklarını Müdürün masasına vuruyordu. Bam. Bam. Bam. Clarie 

ve Lincoln içeri girdiğinde kafasını bile kaldırmadı . Aslında onla­

rın orada olduğunu fark etmiş gibi gözükmüyordu da. Odada iki ta­

ne de eyalet polisi vardı. Lincoln'a bakıp kafalarını salladılar, ne 

düşündükleri belliydi. 

Bu çocuk keçileri kaçırmış. 

"Hastaneden az önce bir telefon aldık," dedi içlerinden biri . 

"Öğretmen ölmüş. "  

Bir an hiç kimse konuşmadı. Clarie ve Lincoln bu haberi haz-

metmeye çalışıyordu. 

cak."  

"Taylor'un annesi nerede?" diye sordu Clarie usulca. 

"Şu anda yolda herhalde. İş için Portland'a gitmiş. " 

"Ya Bay Darnell?" 

"Sanırım bir avukat için görüşmeler yapıyor. İhtiyaçları ola-

Taylor masaya daha hızlı bir şekilde vurmaya başlamıştı. Cla­

rie doktor çantasını bir sandalyenin üzerine koyarak çocuğa yak­

laştı . 

"Beni hatırlıyorsun değil mi Tay lor? Ben Doktor Elliot. " 
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Çocuk cevap vermiyor, sadece kızgın bir şekilde masaya vur­

maya devam ediyordu. 

Yolunda olmayan bir şeyler vardı, Clarie bunu açıkça görebi­

liyordu. Baktığı şeyin ergenlik siniriyle bir alakası yoktu. Hap veya 

bir ilacın ortaya çıkardığı bir durum olmalıydı. 

Taylor, gözlerini kaldırarak ona baktı. Çocuğun bakışların­

daki yoğunluk tam anlamıyla vahşiceydi . Göz bebekleri büyüdü, 

irisleri kocaman abanoz göllerini andırıyordu. Dudakları, köpek 

dişlerini ortaya çıkaracak şekilde çekilirken gözleri parlamaya baş­

ladı ve boğazından hırıltıyla kükreme karmaşası bir ses çıktı . 

Her şey o kadar hızlı gelişti ki Clarie karşı bile koyamamıştı. 

Taylor, sandalyeyi de peşinden sürükleyerek ayağa fırladı ve kadı­

nın üzerine atıldı. Üzerine çullanmasıyla Clarie kendini yerde bul­

du. Çocuk dişlerini kadının ceketine geçirerek kumaşı kemirmeye 

başladı. Clarie bir an için, çılgın çocuğu üzerinden almaya çalışan 

üç polisi gördü. Sonunda Taylor'u kadının üzerinden alarak odanın 

diğer ucuna sürüklediler. 

Lincoln, Clarie'yi kollarından tutarak kalkmasına yardımcı 

oldu. "Tanrım . . .  Clarie . . .  " 

"Ben iyiyim," dedi Clarie öksürerek, "Gerçekten iyiyim. " 

Şimdi de polislerden biri bağırmaya başlamıştı . 

"Lanet olsun! Beni ısırdı . Bakın nasıl kanıyor! "  

Çocuk sandalyeye kelepçeli olduğu halde polislerle kavga 

ediyor, onlara saldırmaya çalışıyordu. 

"Beni bırakın. Bırakın yoksa hepinizi öldürürüm! "  

"Bence onu bir köpek kulübesine kapatmalıyız. "  

"Hayır, hayır burada gerçekten ters giden bir şeyler var. Sanı­

rım bir hap psikozu. PCP ya da amfetamin," diye konuştu Clarie, 

83 



Tess Gerritsen 

ardından Lincoln'a dönerek ekledi, "çocuğun hemen hastaneye ya­

tırılmasını istiyorum. Hemen ! "  

"Çok fazla hareket var," dedi radyolog Dr. Chapman. "Temiz 

bir tanım yapmamız mümkün değil. 

Clarie de bilgisayar ekranına iyice eğilerek Taylor Damell'in 

ekranda oluşan beyin kesitine baktı. Her bir görüntü, binlerce küçük 

röntgen ışığının oluşhırduğu piksellerin bir araya getirilmiş haliydi. 

Bir düzlem boyunca farklı açılar halinde oluşan bu ışınlar, sıvıyı, 

katıyı ve havayı ayrıştırıyor, ekranda bir çok farklı yoğunluk yeni­

den oluşuyordu. 

"Şuradaki karmaşıklığı görüyor musun?" diyerek, eliyle hare­

ket odağım işaret etti Chapman. 

"Ona anestezi uygulamadıkça herhangi bir sabitlik sağlaya­

mayız. "  

"Tabii, bu da bir seçenek." 

Clarie başını salladı. "Bilinci zaten yeterince bulanık. Şu anda 

bir de anestezi riskine girmek istemiyorum. Sadece bel ponksiyonu 

yapmadan önce beyne baskı yapan kitlenin yerini saptamak istiyo­

rum. 

"Gerçekten beyin iltihaplanmasının bu semptomlara sebep 

olacağına inanıyor musun?" diye sordu Chapman, kuşkulu gözler­

le Clarie'ye bakarak. Baltimaore'da saygın bir aile hekimiyken bu­

rada hala kendini ispatlamak zorunda kalıyordu. Meslektaşlarının 

ne zaman kararlarım sorgulamayı bırakıp ona güvenmeye başlaya­

caklarım merak ediyordu? 

"Bu noktada başka tercih hakkım yok ki, "  dedi, "Metamfet-
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amin ve PCP testinin sonuçları olumsuz geldi . Ama doktor For­

rest durumun kesinlikle psikoloj ik değil, organik olduğu kanısın­

da. " 

Chapman, Dr. Forrest'ın klinik çalışmalarıyla hiç ilgilenmez­

di. "Psikiyatri pozitif bir bilim bile değil ." 

"Ama ben ona katılıyorum. Çocuğun kişiliği birkaç haftadır 

tamamıyla değişmiş. Hastalığını ortaya çıkarmalıyız. "  

"Akyuvar sayımı kaç çıktı?" 

"On üç bin."  

"Biraz yüksek ama önemli bir şey değil. Ayrımsallık gösteren 

bir şeyler var mı?" 

"Eozinofıl sayımı oldukça yüksek çıktı : yüzde otuz."  

"Ama çocuğun astımı var değil mi? Onun sebebi astımdır. 

Bir çeşit alerjik savunma. " 

Clarie ona katılmak zorunda kaldı. Eozinofıl, alerjik reaksiyon­

larda veya da astım durumunda hızla çoğalma gösteren bir çeşit 

akyuvardı. Kanser, mikrop kapma ve otoimmün hastalıklar gibi 

hastalıklarda da eozinofıl sayımı yüksek çıkabilirdi, hatta bazı has­

talarda bu oranın yüksekliğinin sebebi hiç bulunamazdı. 

"Ee, yani ne?" diye söze karıştı, artık iyice sıkılmış olan polis 

memuru. "Onu genç ıslah evine götürüyor muyuz, götürmüyor mu­

yuz?" 

"Başka testler de yapmamız gerek," dedi Clarie. "Size çocu­

ğun çok hasta olabileceğini söyledim." 

"Ya da numara yapıyordur, ki bana öyle geliyor. " 

"Eğer gerçekten hastaysa onu hücresinde ölü bulabilirsiniz. 

Ben şahsen böyle bir hata yapmak istemem. Ya siz?" 

Polis hiçbir şey söylemeden camın diğer tarafındaki çocuğa 
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baktı. 

Taylor el ve ayak bilekleri bağlanmış bir halde masada yatı­

yordu. Başı CT aygıtının içinde olduğu için yüzü görülmüyordu, 

ama elleri, ayakları, bağlarından kurtarmak için debelenip duruyor­

du. İşte şimdi zor olan kısma geldik. Lumbar fonksiyon sırasında 

onu nasıl hareketsiz tutabiliriz, diye düşündü Clarie. 

"Bir merkezi beyin sistemi hastalığı ise gözden kaçırmak is­

temem," dedi Clarie. "Daha ayrıntılı bir akyuvar sayımı ve zihin 

statüsünün gözlenmesinin yanı sıra iliğini de incelemeliyim."  

"Sanırım yapılması gereken bu," dedi Chapman en sonunda 

ona katılarak. 

Taylor'u röntgenden çıkartarak özel bir odaya aldılar. Durma­

dan çırpınan çocuğu, iki hemşire ve bir adam zorla yatağa yatıra­

bildi . 

"Çocuğu yan çevirin," dedi Clarie. "Fetüs pozisyonu." 

"Hareketsiz yatacağını sanmıyorum."  

"Gerekirse üstüne oturun. Bel kemiğinden ilik almamız ge­

rekiyor. " 

Hep birlikte çocuğu ters çevirdiler. Çocuk sürekli dizlerini 

büküp kalçasını sallıyor, kafasını hareket ettiriyordu. Hemşireler­

den biri omuzlarına eğilerek bastırmaya çalıştı . Taylor neredeyse 

kadının elini kapıyordu. 

"Dişlerine dikkat et ! "  

"Uğraşıyorum! "  

Clarie çok hızlı çalışması gerektiğini biliyordu, çünkü çocuğu 

uzun süre o şekilde tutamayacaklardı. Çocuğun üzerindeki hasta­

ne önlüğünü, sırtım açıkta bırakacak şekilde sıyırdı. Sırtında dör­

düncü ve beşinci omur çıkıntısını hızla belirleyerek önce Betadin, 

86 



Kan Gölü 

sonra alkolle sıvazladı. Ardından steril eldivenlerini takarak lokal 

anestetikli şırıngasını aldı. 

"Xyolakini veriyorum. Bundan pek hoşlanacağını sanmıyo­

rum."  

Clarie deriyi gererek yirmi beş birimlik iğneyi batırdı ve lokal 

anestetiği şırınga etmeye başladı. 

Taylor iğnenin daha derisine dokunmasıyla öfkeyle bağırma­

ya başlamıştı. Clarie hemşirelerden birinin kendine korkulu bir ba­

kış fırlattığını gördü. Daha önce hiçbirisi böyle bir şeyle karşılaş­

mamıştı ve ellerinin altındaki küçük çocuğun bedenindeki öfke 

hepsini korkutmuştu. 

Clarie uzanarak omurilik iğnesini aldı . İğne sekiz santim 

uzunluğunda, yirmi iki birimlik parlayan çelikten yapılmıştı. Gö­

bek kısmındaki delik sıvının çıkış yoluydu. 

"Sıkı tutun. Şimdi sıvıyı almaya başlıyorum."  

İğneyi deriye soktu. Xyolakin, bölgeyi hissizleştirmişti ve 

çocuk acı hissetmiyordu-henüz . . .  

Clarie, iğneyi, ucunu omur çıkıntılarının arasını hedefleyerek 

omur iliğin koruyucu zarını delip geçecek biçimde daha derine 

sokmaya başladı. 

Taylor bağırmaya ve debelenmeye başladı . 

"Sıkı tutun. Sıkı tutmanız lazım! "  

"Uğraşıyoruz. Daha çabuk olamaz mısınız?" 

"İçeri girdim bile. Sadece bir dakika daha. "  Bir test tüpü ala­

rak tüpü iğnenin delik olan kısmının altına tuttu ve tüpe akmaya 

başlayan beyin omur ilik sıvısının ilk damlasına baktı . Şaşırmıştı . 

Çünkü tahmininin aksine sıvı kansızdı. Kristal kadar berraktı. Has­

talıklılık belirtisi yoktu. Menenj it filan da değildi o zaman. Uğraş-

87 



Tess Gerritsen 

tığım şey nedir o halde, diye düşündü üçüncü tüpü doldururken. 

Sıvı; hücre sayımı, bakteri, glikoz ve protein analizi, hemen labo­

ratuara gönderilecekti. Clarie tüpteki sıvılara bakarak dahi sonuç­

ların normal çıkacağını söyleyebilirdi .  

İğneyi çıkartarak Taylor'un sırtındaki o bölgeyi steril bezle 

sardı. Odadaki herkes ister istemez derin bir nefes aldı; işlem ta­

mamlanmıştı. 

Ama cevaplar hala çok uzaklardaydı . 

Clarie, aynı akşam Taylor'un annesini hastanenin küçük kilis­

esindeki mihraba boş gözlerle bakarken buldu. Lumbar fonksiyon 

için izin alma esnasında bir kere daha konuşmuşlardı . O sıra kadın 

tam bir sinir buhranı geçirmekteydi. Titreyen eller, sürekli kuruyan 

titrek dudaklar, şaşkın bakışlar. . .  Bütün bir günü yolda geçmişti. İlk 

önce boşanma avukatıyla görüşmek için iki yüz mil uzaklıktaki 

Portland'a gitmiş, sonra geri dönmüş, hemen ardından ise polisler 

arayarak korkunç olayları haber vermişlerdi. 

Wanda şu anda tamamen çökmüş görünüyordu, tüm adrena­

lini tükenmiş gibiydi. Ufak tefek bir kadındı. Üzerine giydiği dö­

kümlü kıyafetlerle, annesinin elbiselerini giyip oynamaya çıkmış 

küçük bir kız gibi görünüyordu. Clarie'nin geldiğini görünce son 

gücünü de harcayarak selam verdi. 

Clarie yanına oturarak ellerini kadınınkilerin üzerine koydu. 

"Az önce laboratuar sonuçları geldi . Hepsi son derece nor­

mal. Taylor'un menenjiti yok." 

Wanda Damell derin bir nefes aldı . Bol ceketinin içindeki 

omuzları sanki biraz dikelmişti . 
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"Bu çok iyi, öyle değil mi?" 

"Evet. Aynca CT tüpünden çıkan sonuçlara bakılırsa beynin­

de herhangi bir tümör ya da kanama da yok. Bunlar da iyi haber­

ler. " 

"Peki o zaman sorun nedir? Neden böyle bir şey yaptı?" 

"Bilmiyorum Wanda. Senin hiçbir fikrin yok mu?" 

Kadın hiç hareket etmeden oturuyordu. Taş gibiydi . Cevap 

verebilmek için kendisini zorlaması gerekti. 

"İyi . . .  iyi değildi. Neredeyse bir haftadır çok garip davranı­

yordu." 

"Nasıl yani?" 

"Onu kontrol edemiyordum. Herkese karşı aşırı öfkeliydi . 

Sürekli bağırıyor, küfrediyor, kapıları tekmeleyip duruyordu. Ön­

celeri boşanma yüzünden olduğunu sandım. Onun için kolay olma­

yacağını biliyordum. " 

Clarie bir sonraki soruya nasıl geçeceğini bilmiyordu ama 

sormak zorundaydı. 

"Ya haplar Wanda? Bir çocuğun kişiliğini tümüyle değiştirebi­

lirler. Sence bir şeyler kullanıyor muydu?" 

Wanda durakladı. 

"Hayır. " 

"Emin değil gibisin ."  

"Yoo, sadece,"  kadın hıçkırarak ağlamaya başlamıştı, "onu 

artık tanıyamıyorum. O benim oğlum ve ben onu tanıyamıyorum 

bile ."  

"Bunların habercisi olacak bir şeyler oldu mu hiç?" 

"Aslında hep zor bir çocuk oldu. Dr. Pomeroy onda dikkat bo­

zukluğu olduğunu düşünüyordu. Sonraları daha da kötüleşti . Özel-
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likle de o serseri çocuklarla dolaşmaya başladıktan sonra. " 

"Hangi çocuklar?" 

"Bizim üst sokağımızda oturuyorlar. J.D ve Eddie Reid. Bir 

de şu Scotty Braxton. Geçen mayıs, dördü başlarını polisle belaya 

sokmuşlardı. Geçen hafta Taylor'a Reid kardeşlerden uzak durma­

sını söyledim . . .  İlk büyük kavgamızı o zaman ettik-bana vurmuş­

tu. 

"Taylor mu? ! "  

Wanda başını iyice eğerek ağlamaya başladı. 

"O günden beri neredeyse hiç konuşmuyorduk. Konuştuğu­

muz zamanlarda da . . .  " sesi iyice kısılmıştı, "birbirimizden nefret 

ediyor gibiydik. "  

Clarie, Wanda'nın koluna dokundu. 

"İster inan ister inanma, ama bazen kendi çocuklarımızdan 

nefret etmemiz o kadar da anormal değil" 

"Ama ondan korkuyorum da! Bu her şeyi daha da kötü bir 

duruma sokuyor. Ondan bazen nefret ediyorum ve korkuyorum. 

Bana vurduğunda, babası eve dönmüş gibiydi sanki. "  Elini ağzına 

götürdü. Solmak üzere olan anıları canlanmış gibiydi . "Paul ve 

ben velayet için hiilii mahkemeliğiz. Her ikimiz de bizden nefret 

eden bir çocuk için mücadele ediyoruz. "  

Clarie'nin çağrı cihazı ötmeye başladı . Ekrana baktığında lii­

boratuarın kendisini aradığını gördü. "İzninle," diyerek kiliseden 

çıktı ve hastane lobisinin oradaki telefonlara gitti. 

Telefonu, liiboratuar denetmeni Anthony açtı . 

"Bangor laboratuarı az önce Taylor'un sonuçlarını gönderdi 

Dr Elliot. " 

"Pozitif çıkan bir şeyler var mı?" 
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"Korkarım yok. Kanında ne alkole ne amfetamine rastlamış­

lar. Kendir veya afyon da yokmuş. Araştırmalarını istediğiniz hiçbir 

maddeye rastlamamışlar. 

"Ama emindim," dedi Clarie şaşkınlıkla. "Böyle bir davranışa 

ne sebep olabilir ki? Araştırmalarını istemeyi unuttuğum bir madde 

olmalı. "  

"Bir şey var. Aslında önemli olabilir. Çocuğun kanını has­

tanemizin gaz kromatografı makinesine soktum. Bir dakikada on 

saniye aralıklarla anormal yüksek seviyelere ulaştı . "  

"Bu ne demek yani?" 

"Herhangi bir ilacı tam olarak göstermiyor. Ama bu yükseliş­

ler kanında sıradan olmayan bir şeyler olduğunu gösteriyor. Belki 

de tamamen zararsız bir şeydir-bitkisel bir ilaç mesela. " 

"Bunu nasıl ortaya çıkarabiliriz?" 

"Daha yoğun ve hassas bir analiz gerekli. Bangor liiboratuarı­

nın bunun için yeterli donanımı yok. Daha çok kan alıp Boston'da­

ki liiboratuara göndermemiz lazım. Onlar yüzlerce farklı ilacı bir 

anda ayrıştırabiliyorlar. " 

"Tamam hemen başlayalım. "  

"Evet ama bir sorun var. Seni aramamın bir diğer sebebi de 

bu zaten. Az önce, Adam DelRay imzalı bir belge aldım. Yapılan 

ve yapılacak olan tüm ilaç testlerinin iptalini emrediyordu. "  

"Ne ! ! "  Clarie şaşkınlıkla kafasını salladı . "Taylor'un doktoru 

benim."  

"Fakat DelRay emirler dağıtmış ve senin söylediklerini doğ­

rulamıyor, ne yapmam gerektiğini bilmiyorum."  

"Bak, çocuğun annesiyle konuşayım da bu  saçmalığa bir son 

verelim," diyerek telefonu kapattı Clarie. Hemen hastanenin küçük 
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kilisesine döndü. 

Kapının önüne geldiğinde içeriden bir adamın öfkeyle bağır­

dığını duyabiliyordu. 

" . . . . .  Hiçbir otoriteyi kabullenmedin. İşe yaramazın tekisin. 

Onun böyle olduğuna şaşmamalı ! "  

Clarie kapıyı açarak içeri girdi. 

"Bir sorun mu var Wanda ?" 

Adam ona dönerek, "Ben Taylor'un babasıyım," dedi . 

Böyle sorunlu dönemlerde herkes gergin olurdu ama Paul 

Damell normalde de pek sempatik biriymiş izlenimi vermiyordu. 

Two Hills'in en büyük muhasebe şirketinin ortağıydı adam. Karı­

sına oranla çok daha zevkli giyinmişti. Clarie'nin şahit olduğu du­

rum ikisinin evliliğinin bir özetini verir gibiydi . Paul; her zaman 

sinirli, talep kar ve şikayetçi . . .  Wanda; boyun eğen ve sinen . . .  

"Oğlumun uyuşturucu hap kullanması hakkındaki o saçma­

lıklar da ne demek oluyor?" 

"Sadece bugün olan şeye sebep olabilecek şeyleri araştırıyo­

rum. Ben de tam karınıza . . .  " 

"Taylor hiçbir ilaç kullanmıyor. Siz Ritalini kestiğinizden 

beri," dedi ve bir an durdu, "ve Ritalin alırken oldukça iyiydi. Niye 

ilacı kestiğinizi hiç anlayamadım." 

"İlacı keseli iki ay oluyor. Kişilik değişmesi ise çok daha ya­

kınlarda olmuş. "  

"İki ay önce oldukça iyiydi ama. " 

"Hayır değildi. Sürekli yorgundu ve dikkatini toplamakta zor­

lanıyordu. Ayrıca şu ADD teşhisi de kesin değildi. Bunlar, kesin 

parametrelerin olduğu hipertansiyon teşhisine benzemez. "  

"Dr. Pomeroy teşhisinden emindi. "  
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"ADD tüm çocuk davranış bozuklukları için başvurulan kapı 

olmaya başladı. Bir çocuğun notları düşükse yada çocuk fazlaca 

yaramazsa, ebeveynler bir hastalık olduğunu düşünüyorlar. Pome­

roy'un teşhisine katılmıyorum. Ayrıca küçük bir çocuğun ilaçla te­

davi edilmesi taraftarı değilim." 

"Ve bakın bunun sonuçları neler oluyor. Onu kontrol edemi­

yoruz. Onu haftalardır kontrol edemiyoruz. "  

"Nereden biliyorsun Paul?" diyerek söze karıştı Wanda. "Oğ­

lunla en son ne zaman vakit geçirdin?" 

Paul eski karısına dönerken yüzünde öyle bir nefret ifadesi var­

dı ki Wanda geri çekilmek zorunda kaldı. "Aslında gerçek sorumlu 

olan sensin," diye bağırdı kadına. "Onu idare edemeyeceğini bil­

meliydim. Her zamanki gibi onu şımarttın ve bak işte sonunda oğ­

lumuz hapsi boylamak üzere ! "  

"En azından ona silah vermedim."  

"Ne ! "  

"Okula getirdiği silah senin silahınmış. Kaybolduğunu fark 

etmemiş miydin?" 

Paul kadına bakakaldı. "Nasıl almış . . .  Küçük pislik . . .  " 

"Bakın bunun bir yararı yok" diyerek araya girdi Clarie. "Tay­

lor'a odaklanmamız lazım. Davranışının sebebini bulmalıyız. "  

"Doktor olarak Adam DelRay 'ı  atadım. Şu  anda üst katta 

Taylor ile ilgileniyor," dedi Paul karısına dönerek. 

Paul'un kaba duyurusu karşısında Clarie ne diyeceğini bile­

medi. Demek DelRay'ın yazılı emirleri buna dayanıyordu. Kendi­

si davadan kovulmuştu. 

"Ama onun doktoru Bayan Elliot, " diye karşı çıktı Wanda. 

"Adam'ı tanıyorum ve onun kararlarına güveniyorum."  
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Yani benimki/erine güvenmiyor. 

"Adam DelRay'den hiç hoşlanmıyorum. O senin arkadaşın, 

benim değil, " dedi Wanda bıkkın bir ifadeyle. 

"Ondan hoşlanmana gerek yok zaten. "  

"Eğer oğlumun doktoruysa, gerek var. " 

Paul'un attığı kahkaha çok sinir bozucuydu. "Yani sen doktor-

ları böyle mi seçiyorsun Wanda? Sana en sıcak geleni mi?" 

"Ben Tay lor için en iyisini yapmaya çalışıyorum sadece. "  

"Ve sonunun böyle olmasının tek nedeni de  bu  işte . "  

Clarie artık kendine hakim olamıyordu. "Bay Darnell," dedi 

öfkeyle, "karınızı suçlamak için iyi bir zaman olduğunu sanmıyo-

rum" 

Adam Clarie 'ya döndü. Bakışlarındaki küçümseme çok açık-

tı . 

"Eski karım,"  diye düzelterek arkasını döndü ve kiliseden 

çıktı . 

Clarie, hemşireler masasında Taylor'un raporlarını yazarken 

gördü DelRay'i. Akşamın geç saatleri olmasına rağmen adamın 

önlüğü kolalı ve tertemizdi. Clarie kendini çok pasaklı hissediyor­

du. O günün erken saatlerinde Katie Youmans davasında düştüğü 

utanç verici durumun etkisinden kurulmuşa benzeyen adam her za­

manki kendinden emin ama itici gülümsemesiyle Clarie'yi selam­

ladı. 

"Ben de tam seni aramak üzereydim," dedi. "Paul Darnell az 

önce beni. . . "  

"Onunla konuştum. "  
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"Ah o zaman zaten biliyorsun," dedi adam ve ardından sahte 

bir içtenlikle ekledi; "umarım bunu kişisel olarak algıla­

mıyorsundur." 

"Önemli olan ebeveynlerin kararıdır. İstediklerini yapmaya 

hakları var," diye teslim oldu Clarie isteksizce. "Davayı aldığına 

göre bilmen gereken bir şey var. Gaz kromatografısinde anormal 

bir artış saptandı. Daha detaylı bir ilaç taraması yapmanı öneririm."  

"Bunun gerekli olacağını sanmıyorum," dedi Adam ve dos­

yayı kapatıp ayağa kalktı. "Önemli olabilecek tüm ilaçların tara­

ması yapıldı. "  

"Ama bu yüksekliğin nedeninin saptanması gerekli . "  

"Paul daha fazla ilaç testi istemiyor. " 

Clarie çok şaşırmıştı . "Ama neden, hiçbir şey anlayamıyo-

rum." 

"Sanırım avukatıyla konuştuktan sonra bu kararı aldı . "  

Clarie DelRay'ın gitmesini bekledikten sonra Taylor'un dos­

yasını raftan alarak okumaya başladı. DelRay 'ın girişini okuyunca 

gözlerine inanamadı. 

Geçirilen Hastalıklar Çizelgesi 

Değerlendirme: 

1 .  Ani Ritalin kesilmesinin yol açtığı şiddetli psikoz. 

2. ADD (davranış bozukluğu.dikkat dağınıklığı) 

Clarie en yakınındaki sandalyeye yığılıverdi. Bacakları tit­

riyor, midesi kasılıyordu. Demek suçlu koruma stratej ileri buydu. 

Çocuğun hareketlerinden sorumlu olamayacağını iddia edecek­

lerdi ; Clarie'nin suçlanabileceği, Ritalini kesmekle bu psikoza 
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onun sebep olduğunu iddia edeceklerdi. Yani suçlanması gereken 

kişinin o olduğuydu. Beni mahkemeye çıkaracaklar. 

Paul'un çocuğun kanına test uygulamayı istememesinin se­

bebi buydu demek, o zaman Clarie'yi suçlu gösteremezlerdi . 

Endişeyle dosyanın ön sayfasını çevirerek DelRay'ın emirle­

rine baktı. 

Tüm ilaç ve toksik madde incelemelerine son verilecek. 

Bütün sorular ve laboratuar bilgileri bana verilecek. 

Dr. Elliot, artık hastanın gözetmen doktoru değildir. 

Dosyayı çarparak kapattı. Mide bulantısı artmıştı . Artık tek 

sorun Taylor'un hayatı değildi. Kendi adı ve mesleği de bu olaya 

bağlıydı. 

Savunmanın ilk doktrinini hatırladı. Kendini koru. Bir hata 

yaptığını ispatlayamadıkça seni dava edemezler. Teşhisini bir lab­

oratuar testiyle desteklemek zorundaydı. 

Taylor'un kan örneklerine ihtiyacı vardı. Örnek almak için bu 

son şansıydı çünkü yarına kadar bütün ilaçlar kanından atılmış 

olacaktı. 

Hemşireler odasını geçerek uygulama odasına girdi ve bir 

vakum aleti, alkollü pamuk ve üç tane de kan tüpü aldı . Taylor'un 

odasının olduğu koridora girdiğinde kalbi yerinden fırlayacak gibi 

atıyordu. Çocuk artık onun hastası değildi ve böyle bir şey yapma­

ya hakkı yoktu. Ama çocuğun kanında bir ilaç varsa bunu bilmek 

zorundaydı. 

Clarie'nin geldiğini gören eyalet polisi ona başıyla selam ver-

di. 
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"Çocuktan biraz daha kan almam lazım," dedi . "Benim için 

onun kolunu tutar mısın?" 

Adam bu habere pek sevinmemişti ama kadının arkasından 

odaya girdi. 

Çabuk kanı al ve buradan hemen çık. Turnikeyi açarak iğneyi 

ç ıkardı. Birisi ne yaptığını fark etmeden çabuk çık buradan. Tay­

lor'un kolunu alkollü pamukla silmeye başlar başlamaz Taylor öf­

keyle bağırmaya ve kendini tutan polisi itmeye başladı . Clarie iğ­

neyi deriye batırıp daman hissettiğinde nabzı daha hızlı atmaya 

başladı. Çabuk ol. Çabuk ol. Bir tüp dolunca cebinden diğer tüpü 

çıkartarak vakumun altına tuttu. 

Çocuğun debelenmelerinden ve küfürlerinden artık yılmış 

olan polis memuru, "Onu artık tutamıyorum," dedi. 

"Bitmek üzere. "  

"Beni ısırmaya çalışıyor. " 

"Sadece onu sıkı tut," diyen Clarie'nin kulakları çocuğun at­

l ığı çığlıklarla artık çınlıyordu. Cebinden üçüncü tüpü de çıkar­

tarak doldurmaya başladı. Sadece bir tane daha. Hadi. Hadi. 

"Neler oluyor burada! "  

Clarie dehşetle başını kaldırdığında Paul Damell ve Adam 

DelRay'i gördü. Başını öyle hızlı çevirmişti ki iğne damardan çık­

mış, kan çarşafa akmaya başlamıştı. Çocuğun kolundaki turnikeyi 

hemen çıkarıp yarayı gazlı bezle temizledi. Utançtan kıpkırmızı 

olan yüzüyle onlara döndü. İki adam yüzlerinde korkunç bir ifadeyle 

kapının eşiğinden ona bakıyorlardı. Arkalarında da iki hemşire var­

dı .  

Neler olduğunu anlayamayan polis memuru sessizliği bölen 

i lk  kişi oldu; "Sadece biraz kan alıyordu, çocukta biraz fazla huy-
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suzlandı. "  

"Dr. Elliot'un şu anda burada olmaya hakkı yok," dedi Paul. 

"Yeni emirleri duymadın mı?" 

"Ne emirleri?" 

"Çocuğun yeni Doktoru benim," dedi DelRay. "Dr. Elliot'un 

buraya girme hakkı bile yok. " 

Polis memuru Clarie'ye baktı. Hissettiği tüm kızgınlık yü-

zünden okunuyordu. 

"Beni kullandın ! "  

Paul elini öfkeyle Clarie'ye uzattı . 

"Kan tüplerini hemen bana verin Dr. Elliot. " 

Clarie başını salladı. 

"Bakın, normal olmayan bir test sonucu aldım. Oğlunuzun 

tedavisini etkileyebilir. " 

"Onun doktoru siz değilsiniz. Şimdi tüpleri bana verin. "  

"Özür dilerim Bay Damell bunu yapamam," dedi Clarie güç­

lükle yutkunarak. 

"Bu benim haklarıma bir tecavüzdür," diye bağırmaya başladı 

Paul, odadakilere dönerek. Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti . 

"Öyle olduğunu biliyorsunuz. Gördünüz; hiç bir hakkı olmadığı 

halde oğlumun odasına girdi ve o şırıngayla oğlumu yaraladı. "Cla­

rie'ye dönerek, sürdürdü konuşmasını. "Avukatımla görüşmek zo­

runda kalacaksın ! "  

"Paul,"  dedi Adam DelRay, lafa karışarak. Bu sefer de uzlaş­

macı diplomat rolünü oynuyordu. 

"Eminim Dr. Elliot da hayatında bu tür bir karışıklık istemi­

yordur. Daha sonra Clarie'ye dönerek sağduyunun olgun sesiyle 

konuşmaya başladı. "Hadi Clarie, burası tam bir sirke dönüşmeden 
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şu tüpleri bana ver. " 

Clarie elindeki iki tüp kana baktı. Fiili tecavüz davasının kar­

şısında bu iki tüpün değerini belirlemeye çalışıyordu. Hastanedeki 

tüm saygınlığını kaybedebilirdi. Odadaki herkesin dikkat kesilmiş 

bir halde kendine baktığını fark etti. Herkes eğleniyor gibiydi. 

Tek kelime etmeden tüpleri DelRay'a uzattı. 

DelRay, Clarie'ye son bir zafer bakışı fırlatarak tüpleri aldı ve 

polis memuruna dönerek: "Çocuk benim hastamdır. Anlaşıldı mı?" 

"Tamamiyle Doktor DelRay. " 

Clarie odadan çıkarken kimse bir şey söylemedi, ama herke­

sin kendisine baktığını hissedebiliyordu. Clarie başı dik bir şekilde 

koridoru geçti ve asansöre bindi. Ancak asansörün iniş düğmesine 

bastıktan sonra elini cebine soktu. Sakladığı üçüncü kan tüpüne 

dokundu. Hala orada duruyordu. 

Laboratuara girdiğinde Anthony'yi tüplerle dolu bir masanın 

başında oturmuş çalışırken buldu. 

"Çocuğun kan örnekleri elimde."  

"İlaç testi için mi?" 

"Evet. İstek formunu ben doldururum."  

"Tamam. Formlar orada-rafın üstünde. 

Ansan Biyoloj i  adlı kurumun formlarını aldı. "Yeni bir labo­

ratuarla mı çalışıyoruz? Daha önce bunu hiç duymamıştım." 

Antony, üzerinde çalıştığı vızıldayıp duran santrifüj maki­

nesinden kafasını kaldırdı. 

"Birkaç hafta önce Anson'la çalışmaya başladık. Hastanemiz 

karmaşık kimya ve radyoimmunazi işlerini onlarla yapmak üzere 

yeni bir kontrat imzaladı. "  

"Neden acaba?" 
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"Parasal konular herhalde. "  

Clarie formu doldurdu, gaz kromatografisi/ kitle spektro­

metrisi; derin toksin ve ilaç araştırması, yazan bölümü işaretledi . 

Alt sayfadaki yorum boşluğuna: 'On dört yaşındaki erkek çocuğun 

(muhtemel) ilaç kullanımı sebebiyle girdiği psikoz ve saldırganlık 

hali. Test benim özel araştırmama dahildir ve sonuçlar sadece bana 

gönderilecektir' diye yazarak formun altını imzaladı. 

Noah kapıyı açtığında Amelia'yı karşısında buldu. Kafası 

şakaklarının üzerinden bandaj laşmıştı ve kızın gülümserken acı 

çektiği belliydi . 

Noah kızın bu beklenmedik ziyaretiyle öyle şaşırmıştı ki ken­

dini asiller arasında bulan bir çiftçinin şaşkınlığıyla, öylece, hiçbir 

şey demeden kıza bakıyordu. 

"Bu sana," dedi kız küçük kahverengi bir kağıtla sarılmış bir 

paketi uzatırken. "  Daha iyi bir şeyle paketleyemediğim için üzgü­

nüm." 

Noah paketi aldı ama gözleri hala Amelia'nın gözlerindeydi. 

"İyi misin?" 

"Ben iyiyim. Sanırım Bayan Horatio'yu biliyorsun . . .  " Sözünü 

tamamlayamadı. Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

Noah başını salladı . "Evet annem söyledi. "  

Amelia, eliyle kafasındaki sargıya dokundu. Gözlerinden 

yaşlar akıyordu. 

"Anneni acilde gördüm. Bana çok iyi davrandı. . .  "Sözlerini 

yine tamamlamadan başını çevirdi ve arkasında birini bulmayı 

beklermiş gibi etrafa bakındı. 
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"Yürüdüm."  
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"Yürüdün mü? Bu karanlıkta mı?" 

"Evim o kadar da uzak değil. Aslında gölün hemen öbür ta-

rafında oturuyoruz," dedi kız ve gitmek üzere harekete geçti . 

"Bekle Amelia! "  

Noah hediyeyi tutarak, "Bu ne için?" diye sordu. 

"Teşekkür için. Dün yaptığın şey için teşekkür etmek iste­

dim," dedi Amelia ve tekrar arkasını döndü. Tam karanlığa karı­

şacaktı ki Noah seslendi : 

"Amelia! " 

"Efendim?" 

Noah durdu. Ne diyeceğini bilmiyordu. Bahçedeki yaprak­

ların çıkardığı hışırtılar sessizliği bozuyordu. Amelia bahçe kapısı­

nı yanında durmuş Noah' ya bakıyordu. 

"İçeri gelmek ister miydin?" 

Noah'ın umduğunun aksine kız içeri gelmek ister gibiydi. Bir 

iki saniyeliğine sanki izin almayı umarmış gibi gene arkasına ba­

kındı sonra başını evet anlamında salladı. 

İçeri girdiklerinde salonun ne kadar dağınık olduğunu göre­

rek panikledi. Annesi o öğlen sadece bir iki saat eve gelebilmişti. 

O da Noah'ya yemek hazırlamak ve onunla biraz ilgilenmek içindi 

ancak. .. Daha sonra Taylor'u görmek için hastaneye gitmişti, do­

layısıyla etrafı düzenleyecek kimse yoktu. Her şey Noah'ın bırak­

tığı gibi kalmıştı . Çantası koltukta, giyecekleri masanın üzerinde, 

ayakkabıları şöminenin önünde . . .  Ani bir kararla salonu geçerek 

Amelia'yı mutfağa davet etti . 

Konuşabilecekleri ortak bir dil bulmaya çalışan iki yabancı 
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gibi sessizce oturdular. Birbirlerine bakmıyorlardı bile . . .  

Telefon çalmaya başladı. 

"Açmayacak mısın?" diye sordu Amelia. 

"Hayır. Yine o gazetecilerdir. Öğlenden beri sürekli arayıp 

duruyorlar. " 

Tele sekreterin devreye girmesiyle Noah'ın haklı olduğu anla­

şıldı. Konuşan bir kadındı. 

"Merhaba. Ben 'Haftalık Haberci ' den Damaris Home. Noah 

Elliot'la dün okulda yaptığı kahramanlıkla ilgili konuşmak istiyor­

dum. Noah, inan bütün ülke olanları bilmek istiyor. Göl Kenarı 

Otelinde kalıyorum Noah, zamanını ayırman karşılığında bir ücret 

alacağını temin ederim . . .  " 

"Sadece konuşman için sana para vermeyi mi teklif ediyor! "  

"Çılgınlık değil mi ! Annem kesinlikle kimseyle konuşma­

mam gerektiğini düşünüyor. " 

"Ama insanlar neler olduğunu bilmek istiyor. Ve senin neler 

yaptığını. "  

Bir şey yapmadım ki. 

Kendini iyice değersiz hissetmesini sağlayan onca övgünün 

içinde en kötüsü Amelia'nın onu övmesiydi. Susarak kadının ko­

nuşmasının bitmesini beklediler. Telefon mesaj ı  bittikten sonra 

yine sessizliğe gömüldüler. 

"İstersen şimdi açabilirsin," dedi Amelia. 

Noah elindeki hediyeye baktı. Paketin kağıdını yırtmak Ame­

lia'nın önünde kabalık etmek sayılacağı için bantları yavaşça açma­

ya başladı. Paketin içinden çıkan çakı ne büyük ne de etkileyiciydi. 

Tahta sapının üstünde de eski olduğunu gösteren çizikler vardı. 

Bana kullanılmış bir çakı veriyor. 
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"Vayy," dedi etkilenmiş gibi bir ses tonu kullanmaya çalışa-

rak. "Bu çok güzel. "  

"Babama aitti,"  dedi kız ve sessizce ekledi, "Gerçek babama." 

Noah şaşkın şaşkın bakakaldı Amelia'ya. 

"Jack benim üvey babamdır," diye konuşmaya devam etti kız. 

Ağzından çıkan bu son sözlerde tiksinti vardı. 

"O zaman J.D ve Eddie de . . .  " 

"Evet, üvey kardeşlerim. Onlar Jack'in oğulları . "  

"Oldukça belli . Sana hiç benzemiyorlar da. " 

"Tanrıya şükür! "  

N oah güldü. "Haklısın ben de öyle bir benzerlik istemezdim. "  

"Öz babam hakkında konuşamıyorum bile çünkü bu  Jack'i 

çileden çıkartmaya yetiyor. Kendinden önce evde birilerinin ol­

ması fikri onu delirtiyor. Ama ben insanların, Jack'la aramızda hiç­

bir bağımızın olmadığını bilmelerini istiyorum. " 

Noah çakıyı usulca kızın eline koydu. 

"Bunu alamam." 

"Ama ben almanı istiyorum. " 

"Ama babana ait olduğuna göre bu çakı senin için çok anlam­

lı olmalı. "  

"Zaten b u  yüzden senin almanı istiyorum ya," dedi kız ve 

kafasındaki sargıya dokundu. Noah'ya olan minnettarlığını göster­

mek istiyordu. "Kaçmak yerine bir şeyler yapmaya çalışan tek kişi 

sendin. "  

Noah aşağılayıcı gerçekleri itiraf edemedi. 

Kaçmak istedim. Ama o kadar korkmuştum ki bacaklarımı 

bile oynatamıyordum. 

Amelia mutfaktaki saati görünce panikle konuşmaya başladı. 
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" Bu kudur geç olduğunu bilmiyordum. Gitmem lazım. "  

Ün kapıya doğru yürümeye başladılar. Amelia tam dışarıya 

c,: ı kmışt ı  ki Bahçenin kapısına bir kamyonet yaklaştı. Duran kam­

yonetten inen Jack Reid öfkeyle bağırdı. 

"Arabaya bin Amelia." 

"Jack-burada olduğumu nereden . . .  " 

"Eddie söyledi. " 

"Ben de tam eve geliyordum." 

"Hemen arabaya bin. " 

Amelia uysal bir şekilde kamyonete giderek yan koltuğa otur­

du. Jack Reid de kamyonete binecekti ki Noah ile göz göze gel­

diler. 

dir?" 

"O erkeklerle çıkmıyor," dedi. "Bunu bilmeni isterim." 

"Sadece selam vermek için uğramıştı. Bunda sorun olan ne-

"Sorun şu ki evlat, kızım sınırlarını aşmaya başladı," diyen 

Jack araca binerek kapıyı hızla çarptı. 

"O senin kızın değil," diye bağırdı Noah. Ama adamın gürül­

tüyle çalışan motor yüzünden kendini duyamayacağını biliyordu. 

Kamyonet yola çıkmadan önce Noah, Amelia'yı son bir kez 

profilden gördü. Kız korkmuş bir halde dümdüz yola bakıyordu. 
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İlk kar taneleri sık ağaçların arasından süzülerek, usul usul 

kazı alanına düşmeye başlamıştı . 

Lucy Overlock gökyüzüne bir bakış fırlattı . 

"Bu kar duracak, değil mi? Durmak zorunda, yoksa her şey 

örtülecek," dedi. 

"Erimeye başladı bile" dedi Lincoln. Havayı iyice içine çek­

tiğinde, bu ağaçlıklarda geçmiş bir ömrün kazandırdığı bir önse­

ziyle karın tutmayacağını anladı . Bu kar taneleri bol karlı geçecek 

bir kışın kibar uyarılarıydı sadece. Yağan karı taktığı yoktu onun. 

Soğuk, yolların kapanması, karın ağırlığını taşıyamayan elektrik tel­

lerinin çökmesi ve elektrik kesintileri de onu ilgilendirmiyordu. 

Onu rahatsız eden karanlıktı. Kışın havalar çok erken kararıyordu. 

Daha şimdiden kararmaya başlamıştı bile. 

"İyi, en azından bugünkü işimizi hallettik," dedi Lucy. "Ama 

umarım yarın her yer kar altında kalmış olmaz."  

Kemikler artık polis merkezinin ilgi alanına girmiyordu. So­

rululuğu Lucy ve öğrencileri almıştı . 

Lucy'nin iki öğrencisi şu anda kazı alanının üzerini katranlı 

bir muşambayla örtüyordu. Bu vahşi hayvanlara karşı alınan ön­

lem aslında pek de caydırıcı değildi; çünkü yetişkin bir rakun, ufak 
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bir pençe darbesiyle muşambayı kolaylıkla parçalayabilirdi. 

"İşiniz tam olarak ne zaman bitecek?" diye sordu Lincoln. 

"Haftalarca sürmesini isterdim. Ama havalar döndüğüne göre 

acele edip hemen bitirmemiz gerekecek. "  

Ağaçların arasından bir far ışığı geldi . Bir araç yaklaşıyor 

olmalıydı. Lincoln, Rachel Sorkin'in evinin önüne park eden aracı 

gördü ve ağaçları geçerek eve doğru yürüdü. Son birkaç günde ka­

dının bahçesinin önü park yeri gibi olmuştu. Şimdi gelen araç ise 

koyu mavi bir Volvo'ydu. Aracı tanıdı ve sahibiyle konuşmak için 

araca yöneldi. Arabanın camı açıldı. 

"Merhaba Lincoln," dedi arabanın içindeki kadın. 

"Iyi akşamlar, Yargıç Keating."  

"Biraz vaktin var mı?" 

Lincoln arabanın kilitlerinin açıldığını duydu, arabaya bine­

rek yan koltuğa oturdu. Bir süre konuşmadan oturdular. 

"Bir şeyler bulabildiler mi?" diye sordu kadın, ama Lincoln'a 

değil de ağaçların orada sabit bir noktaya bakıyordu gözünü kırp­

madan. Arabanın loşluğunda kadın altmış yaşından daha genç gös­

teriyordu aslında. Daha genç ve daha az korkutucu. 

"Sadece iki tane iskelet bulabildiler. " 

"İkisi de çocuklara mı ait?" 

"Evet. Dr. Overlock yaşlarının ancak dokuz, on olabileceğini 

söylüyor. " 

"Normal ölüm değil, değil mi?" 

"Hayır. İkisi de şiddete maruz kalmış. "  

Bir an ikisi de konuşmadı. 

"Peki ne zaman olmuş bunlar?" 

"Bunun için kesin bir şey söylemek kolay değil .  Ellerindeki 
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tek şey mezardan çıkan birkaç düğme ve bir tabut kulpu. Bunlara 

bakarak bir şeyler söylemeye çalışıyorlar. Dr. Overlock, bir aile 

mezarı olduğunu düşünüyor. " 

Kadın diğer soruyu sormadan epey duraksadı. "Yani kalıntılar 

oldukça eski, öyle mi?" 

"Aşağı yukarı yüz yıllık." 

Kadın derin bir nefes alarak rahatladı. Lincoln'a mi öyle ge­

liyordu yoksa kadının üzerindeki gerginlik gerçekten uçup gitmiş 

miydi? 

"Yüz yıl ha? O zaman endişelenecek bir şey yok. Ben de şey­

le ilgili . . .  " 

"Hayır hiçbir ilgisi yok. " 

Kadın hala karanlığın tam içinde olan ileride bir yere bakıyor­

du. "Ama yine de ne tesadüf değil mi? Gölün aynı bölümünde . . .  " 

Durdu. "Acaba yine akşam mı oldu . . . .  " 

"Yargıç Keating, her gün birileri ölür. Bunlar yüz yıllık ke­

mikler ve onların da bir yerlere gömülmeleri gerekliymiş . "  

"Kemiklerin üzerinde balta izleri olduğunu duydum, doğru 

mu?" 

"Evet doğru. " 

"İnsanlar merak edeceklerdir. Hatırlayanlar . . .  " 

Lincoln kadının korkularını anlıyor ve onu rahatlatmak isti­

yordu ama fiziksel temasa cesaret edemedi . iris Keating, dokunu­

labilecek bir kadın değildi . Etrafına öyle kalın bir duvar örmüştü 

ki Lincoln ona dokunduğunda teninde bir kabuk hissetse hiç şaşır­

mazdı . 

"Çok zaman geçti . Kimsenin hatırladığını sanmıyorum. "  

"Bu kasaba hatırlar. " 
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"Sadece birkaç kişi. Yaşlı olanlar. Ve onlar da konuşmak için 

c ı ı  uz senin kadar isteksizlerdir inan bana." 

"Olaylar kayıtlarda var ve şu anda tüm gazeteciler burada. 

Soru lar sormaya başlayacaklardır. " 

"Neredeyse elli yıl önce olan şeylerin bu konuyla hiçbir ilgisi 

yok." 

"Öyle mi?" diyerek Lincoln'a baktı kadın. "Son sefer de böyle 

başlamıştı. Cinayetler. Akşamın çökmeye başlamasıyla . . .  " 

"Her vahşi cinayeti tarihin tekerrürü olarak nitelendiremez-

sin." 

"Ama tarihin kendisi vahşi," dedi iris ve tekrar ağaçlıkların 

oraya bakmaya başladı. Gece iyice çökmüştü artık. 

"Hadi Lincoln, sen de hissetmiyor musun? Bu yerde kötü 

olan bir şey var. Yolunda gitmeyen bir şey. Ne olduğunu bilmiyo­

rum ama bunu küçüklüğümden beri hep hissettim. O zaman da bu­

rada yaşamayı sevmiyordum. Şimdi de . . .  " Sözünü tamamlama­

dan kontağı çevirerek arabayı çalıştırdı. 

"Yollar bu akşam çok kaygan. Dikkatli sür" dedi Lincoln aşa-

ğı inerken. 

"Tamam. Ha unutmadan, Lincoln ?" 

"Efendim?" 

"Augusta'da yeni bir alkol rehabilitasyon merkezi açılmış. 

Doreen için iyi olabilir. Onu ikna etmeye çalış. "  

"Denerim. Umarım kabul eder. " 

Lincoln kadının gözlerinde bir acıma gördüğünü sandı. "Sana 

iyi şanslar. Çok daha iyi şeyler hak ediyorsun."  

"İdare etmeye çalışıyorum, sağ ol." 

"Elbette idare ediyorsun. "  
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Lincoln kadının gözlerindekinin acıma değil de takdir oldu­

ğunu fark etti. "Aslında sen bu dünyada idare edebilen birkaç adam­

dan birisin. "  

Tabutun üzerine Bayan Horatio'nun on sekiz yaşındayken çe­

kilmiş bir remi konulmuştu. Gencecik, gülen, neredeyse güzel bir 

Bayan Horatio . . .  Noah biyoloji öğretmeninin bir zamanlar genç, 

hatta böyle güzel olabileceğini hiç düşünmemişti . Onun kafasında 

Dorothy Horatio bu dünyaya orta yaşlı olarak gelmişti ve öldüğüne 

göre sonsuza kadar da öyle kalacaktı. 

Öğrenci topluluğunun içindeki yerini alarak öğretmenine kar­

şı son görevini yapmak üzere tabuta yaklaştı. Kilo almamış, yüzü 

kırışmamış, saçları beyazlaşmamış bu resmin Bayan Horatio oldu­

ğuna hala inanamıyordu. Bu resim çekildiği sıralar Noah' dan an­

cak birkaç yaş büyükmüş.  Yaşlandığımızda ne oluyor? diye dü­

şündü. İçimizdeki çocuk nereye gidiyor? 

Tabutun önünde durdu. Tanrıya şükür ki kapağı kapalıydı . 

Noah, bir de öğretmeninin ölü suratını görmeye dayanamazdı. Do­

rothy Horatio'yu pek sevmezdi aslında. Aslında hiç sevmezdi. Ama 

bugün kadının kocası ve yetişkin kızını birbirlerine sıkıca sarılmış 

bir şekilde ağlarken gördüğünde bir gerçeği anlamıştı; bu dünyada 

Bayan Horatio'yu sevenler de vardı . Tabutun cilalı kapağında ken­

di yüzünü görebiliyordu. Duyguları donuk bir yüz ifadesinin altın­

da saklanmıştı. 

İki yıl önce de annesi ve kendisi babasını tabutunun başında 

el ele tutuşmuşlardı böyle. İnsanlar ona son vedalarını edebilsin­

ler diye babasının tabutunun kapağı, sıska yüzü görülecek biçimde 
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açıktı . Gitme zamanı geldiğinde Noah orayı terk etmeyi reddedi­

yordu. Annesi onu sakinleştirmeye çalıştıkça daha çok ağlıyordu. 

Babamı burada bırakamayız! Geri dönelim. geri dönelim! 

Silkinerek kendine geldi ve Bayan Horatio'nun tabutunu el­

ledi. Pürüzsüz ve kaygandı. Tıpkı bir mobilya gibi. 

İçimizdeki çocuk nereye gidiyor? 

Birden sırayı kapattığını ve arkasında bir birikme olduğunu 

fark etti . İlerlemesini bekliyorlardı. Tabutun önünden geçip kori­

dor boyunca ilerledi ve kiliseden çıktı . 

Dışarıda kar yağıyordu hafif hafif. Ufak kar tanecikleri yü­

züne değiyordu. En sonunda bütün bir gün boyunca peşinden ko­

şan gazetecilerden kurtulmuştu. Gün boyunca ellerindeki teyp ve 

mikrofonlarıyla onun peşinden koşarak cesur bir şekilde Taylor'­

dan silahı almayı başarıp onca öğrencinin hayatını kurtaran çocu­

ğun ağzından bir kelime almaya çalışmışlardı. Knox lisesinin kah­

ramanı. 

Ne palavra ama. 

Caddenin karşısına geçerek cenaze binasından çıkan insanları 

seyretmeye başladı. Neredeyse kasabadaki herkes ölüye karşı son 

vazifelerini yapmaya gelmişti . Ama takım elbiseleri, kravatları ve 

yas kıyafetleriyle tanınmayacak kadar farklı görünüyorlardı. Hiç 

biri her zaman giydikleri tişört ve kot pantolonlarını giymemişti . 

Şerif Kelly bile takım elbise giymiş, kravat takmıştı . 

Noah binadan çıkanların arasından Amelia Reid'i fark etti . 

Kız sanki birisi onu kovalıyormuş gibi binadan hızla çıkmıştı. Hız­

lı hızlı nefes alıp veriyordu. 

Bir araba geçti aralarından. 

"Amelia! "  diye selendi Noah, arkasından. 
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Amelia irkildi. Sonra Noah'ı fark etti . Kız önce caddeyi boy­

dan boya gözden geçirerek onun yanına gitmenin güvenli olup 

olmayacağını anlamaya çalıştı . Nihayet ona doğru ilerlemeye baş­

ladığında, Noah'ın kalbi daha hızla çarpmaya başladı. 

"İçerisi çok bunaltıcıydı değil mi?" dedi Noah. 

"Daha fazla dinleyemedim. Herkesin içinde ağlamaya başla­

mak istemedim. "  

Ben de, diye düşündü Noah, ama böyle bir şeyi asla söyleye­

mezdi . 

İkisi yine konuşmadan birbirlerine bakmadan öylece yan ya­

na dikilmeye başladılar. İkisi de konuşmaya başlayabilecekleri bir 

konu düşünüyorlardı. Noah derin bir nefes alarak birdenbire ko­

nuştu: "Cenazelerden nefret ederim" dedi "Bana hep şeyi . . .  " 

"Biliyorum, bana da hep babamın cenazesini hatırlatırlar, " 

dedi Amelia. Başını yukarı kaldırarak, kararmaya başlayan gök­

yüzünden süzülen karları izlemeye başladı . 

Warren Emerson yürürken botlarının altındaki buz tutmuş ot­

lardan çıkan seslere dikkat ediyordu. Turuncu bir eşofman giymiş, 

kafasına da yine turuncu olan bir bere takmıştı ; ama ne yaparsa 

yapsın ormandan gelen her silah sesiyle irkiliyordu yine de. Ne de 

olsa kurşunlar renk körüydü. Bu sabah hava çok soğuktu, dünden 

bile daha soğuk. İnce yün eldivenlerinin içindeki elleri artık soğuk­

tan ağrımaya başlamıştı . Ellerini cebine sokarak yürümeye devam 

etti, çünkü biliyordu ki bir mil sonra soğuğu artık hissetmeyecekti. 

Yılın her mevsiminde geçmişti buradan. Belki de binlerce 

defa yürümüştü bu yolu. Geçtiği nirengi noktalarına bakarak ne 
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kadar yol aldığını da kolayca anlayabiliyordu. Devrilmiş koca ka­

ya evinden dört yüz adım; Murray'in köhne ahın ise dokuz yüz el­

li adım ilerideydi . İki bininci adımda Toddy Point caddesinin giri­

şine ulaştı . Şehre doğru yaklaştıkça yol işaretleri artıyordu, trafik 

de tabii; öyle ki geçen her araba yahut kamyonet, muhakkak biraz 

çamur sıçratıyordu üstüne. Kasabadan olanlar Warren'i pek nadiren 

onun yanında durarak yaşlı adamı kasabaya kadar götürmeyi tek­

lif ederlerdi. Yazın gelen turistlerse sürekli yaşlı adamın yanında 

durarak onu götürmeyi teklif ederlerdi. Bol giysileri ve konuşma­

sıyla ilginç olan bu yaşlı adamı, kasabanın yaşayan, nefes alan yö­

resel renklerden biri olarak görürlerdi. Hemen arabalarını durdu­

rarak ona yardım teklif ederler, sonra da yol boyunca onu soru 

yağmuruna tutarlardı, hep aynı sorular: "Buranın halkı kışın ne ya­

par?" "Bütün hayatınız burada mı geçti?" "Stephen King'le kar­

şılaştınız mı hiç?" Warren sorulan genelde evet, hayır şeklinde ya 

da oldukça kısa bir biçimde cevaplandırırdı, ki bu turistleri daha 

çok eğlendirirdi. Kasabaya varıp, onu merkezi deponun orada in­

dirdiklerinde yaşlı adama öyle bir el sallarlardı ki görenler ayrılan­

ların kırk yıllık dost olduğunu sanırlardı. Bu dost canlısı yazlık­

çıların gittiğini görmek onu her zaman üzerdi çünkü bu, yine bir 

dokuz ay boyunca, tek araba yanında durmadan bu yolu yürümek 

zorunda kalacağının habercisiydi . 

Kasabalılar ondan korkuyorlardı . 

Warren, eğer araba sürmeyi biliyor olsa yaşlı bir adama bu 

kadar zalimce davranamayacağını düşündü. Ama araba süremiyor­

du. Aslında samanlığında paslanmakta olan çok güzel bir Ford'u 

vardı. Babasının arabası. Çok az kullanılmış bir 1 945.  Ama War­

ren onu kullanamazdı. Kendisi ve karşısındakiler için bir tehlikey-
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di; Doktorlarının onun araba kullanması konusunda yaptığı yorum 

buydu. 

Yani araba elli yıldır aynı samanlıkta babasının onu park etti­

ği şekil ve temizlikte duruyordu. Zaman arabaya karşı, bir insanın 

bedenine gösterdiğinden daha müsamahalı davranıyordu. Ya da 

bir insan kalbine gösterilen müsamahadan . . . .  Ben kendim ve kar­

şımdakiler için bir tehlikeyim. 

En sonunda elleri ısınmaya başlamıştı. Ellerini cebinden çı­

kartarak yürümeye devam etti . Yürürken kollarını hızlı hızlı sallı­

yordu. Kalbi daha hızlı atmaya, beresinin altından yüzüne terler 

akmaya başlamıştı. En dondurucu günde bile yeteri kadar hızlı yü­

rürse üşümeyeceğini bilirdi . 

Kasaba merkezine vardığında paltosunun önünü açarak bere­

sini çıkardı. Cobb ve Morong'un Merkez Deposu'na girdiğinde ise 

sıcaklık artık dayanılamayacak gibiydi . 

İçeri girip kapıyı arkasından kapattığında dükkanda bir an bir 

sessizlik olmuş, kasada duran adam kafasını kaldırarak ona bakmış 

sonra tekrar işine dönmüştü. Hiç kimsenin kendine direk olarak 

bakmadığını gördüğü halde sepeti alıp konservelere doğru ilerlediği 

sırada aslında herkesin kendini izlediğini biliyordu. Her hafta aldı­

ğı aynı şeyleri sepetine doldurmaya başladı . Kedi maması . Acılı 

biftek. Ton balığı . Sonra diğer reyona geçerek biraz bezelye, yulaf 

unu ve bir file de soğan aldı. 

Artık ağzına kadar dolmuş olan sepeti ile kasaya doğru iler­

ledi . Kasiyer ona bakmamaya dikkat ederek alınanların fiyatını 

hesaplayarak fişi yazdı. Kasanın önündeki baştan aşağı turuncu 

giyinmiş haliyle sanki Bana bakın Bana bakın, diye bağırıyordu. 

Ama kimse kafasını kaldırıp da ona bakmadı . 
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Çıkarken gazete selesinde son bir tane kalmış olan Tranquility 

Gazette dikkatini çekti. Başlığı okuduğunda filesi elinden düşerek 

yere çarptı. Elleri titreyerek uzandı ve gazeteyi aldı . 

LİSEDE VAHŞET. ON DÖRT YAŞINDAKI ÇOCUK ÖGRETME­

NİNİ ÖLDÜREREK İKİ ARKADAŞINI YARALADI. 

"Hey! Onun da parasını vermen gerekiyor," diye seslendi ka-

sıyer. 

Warren cevap vermedi. Gözleri ikinci başlığa kenetlenmiş bir 

halde kapının girişinde donup kalmıştı . GENÇLER YAVRU KÖ­

PEKLERİ DÖVEREK ÖLDÜRDÜ: VAHŞET, TUTUKLAMAYLA SO­

NUÇLANDI. 

Her şey yeniden başladı, diye düşündü yaşlı adam. 

Damaris Home sanki sürgünde gibiydi ve tek düşünebildiği 

bir yolunu bulup tekrar Boston'a dönmekti. Demek editörüm beni 

böyle cezalandırmayı uygun gördü, diye düşündü. Önemsiz bir 

tartışma geçiyor aramızda ve kendimi burada, hiç kimsenin ilgilen­

mediği bir haberin peşinde buluyorum. Göl kenarı taşralı hödük­

lerinin kasabasına hoş geldin. Diğer adıyla 'Tranquility, Maine'. 

Ana caddeye çıktığında buranın, nitrojen bombası çarpan bir 

kentin nasıl olması gerektiğini çok iyi anlatacağını düşündü. İnsan 

yok, hareket yok, hayat belirtisi yok. Sadece binalar ve boş kaldı­

rımlar. Hani bu kasabada dokuz yüz on kişi vardı. Neredeydi bun­

lar? Ormanda ağaçların tepesinde mi yaşıyorlardı? 

Arabasıyla Monaghan'ın Yeri'nin önünden geçerken camdan 

ekose şallı birini gördü. Evet! İşte yerli halktan tören kıyafetli biri, 

(ekose şalın mistik önemi neydi ki?) 
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Caddenin diğer tarafında, Cobbs ve Monger'dan çıkan ve göz 

alıcı renkler giyinmiş tuhaf yaşlı bir adamı gördü. Adamın elinde, 

ağır gözüken bir alış veriş filesi vardı. Arabasını durdurarak yaşlı 

adama yol verdi ve yorgun bedeni gölün kıyısında ilerlerken onu 

seyretmeye daldı, başı önde, ağır ağır ilerleyen yaşlı adam ağaçla­

rın arasında kaybolana kadar izledi onu. 

Damaris yola koyularak, şimdilik evi olan Lakeside Oteline 

gitti. Yılın bu mevsiminde açık olan tek otel burasıydı. Burayı Nor­

man Bates'in Moteline benzeterek dalga geçiyor da olsa aslında 

oda bulduğu için kendini şansl ı  sayıyordu. Şehre bir dolu gazeteci 

daha gelmeye başlamıştı ve çoğu kalacak yer bulamıyordu. 

Yemek odasına girdiğinde çoğu meslektaşının hala kahvaltı 

büfesinin orada tıkındığını gördü. Damaris'in kahvaltı alışkanlığı­

nın olmaması bugün işine yaramıştı ve meslektaşlarının bir adım 

önüne geçmişti . Henüz sabahın sekiziydi ve o iki buçuk saat önce 

kalkmıştı. Saat altıda hastaneye gitmiş, çocuğun hastaneden çıka­

rılarak yeni evi olan Maine Çocuk Islah Evi'ne gönderilmesini izle­

mişti . Saat yedi on beşte de liseye gitmişti. Okul binasının önünde 

sıra olmuş zilin çalmasını bekleyen çocukları izlemişti . 

Damaris, kahve makinesine giderek kendine bir fincan kahve 

doldurdu. Odaya göz atarken bakışları Mitchell Grome üzerinde 

takıldı. Henüz kırk beşini geçmemiş olmasına rağmen suratı bir 

tazınınki gibi aşağı doğru sarkmıştı . Vücudu ise hala formda, hatta 

oldukça atletikti. Adam, Damaris'in bakışlarını fark etmiş, ona ba­

kıyordu. Damaris boşalan bardağını masaya bırakarak dışarı çık­

mak üzere kalktığında, arkasına bakmamasına rağmen adamın 

1 1 5  



Tess Gerritsen 

gözleriyle ona izlediğini biliyordu. 

Taşralı Hödükler Kenti işte şimdi biraz daha ilginçleşmeye 

başlamıştı . 

Odasına çıkarak son birkaç gündür yaptığı röportaj lardan 

aldığı notları gözden geçirdi . İşte şimdi zor kısma gelmişti . Hepsi­

ni birleştirerek, tablalardaki yerlerinden sıkılmış İngiliz ev kadınla­

rının ilgisini çekecek başlıklı bir yazı hazırlayarak editörünü mutlu 

etmeliydi . 

Masasına oturarak bu traj ik, ama artık olağan hale gelmiş hi­

kayeyi nasıl daha sarsıcı bir hale sokacağını düşünerek camdan dı­

şarı bakmaya başladı . Bu davayı daha özel yapabilecek bir şey ol­

malıydı. Ne gibi bir yeni bakış açısı okuyucuyu Haftalık Haberciyi 

almaya ikna edebilirdi. 

Birden camdan bunun cevabına baktığını fark etti . Yolun 

karşısında viran bir halde bulunan bir dükkan vardı. Yıkıntının üz­

erinde Kimball Mobilyaları yazıyordu. 

Numarası 666 idi . 

Şeytanın işareti! 

Diz üstü bilgisayarını açarak notlarının arasında hatırladığı 

bir şeyi aramaya başladı. Manav dükkanında röportaj yaptığı bir 

kadının söyledikleri . . .  Tamam işte buldum. Okumaya başladı . 

"Ben okulda olan o şeylerin sebebini biliyorum. Aslında her­

kes biliyor ama hiç kimse kabul etmek istemiyor. Batıl inançlı ve­

ya cahil durumuna düşmek istemiyorlar, ama ben sana söyleyebi­

lirim: sebep, yeni moda olan şu Tanrısızlık. İnsanlar Tanrıyı hayat­

larından tam olarak çıkartmaya karar vermişler bir kere. Ve onun 

yerini başka bir şeyle dolduruyorlar. Öyle bir şey ki onun hakkında 

konuşmaya bile cesaret edemiyorlar. " 
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Evet! Damaris yazmaya başladığında gülümsüyordu. 
11 ŞEYTAN, GEÇEN HAFTA, KÜÇÜK VE GÜZEL BiR KASA­

BA OLAN TRANQUILITY, MAINE'E GELiŞiNi MÜJDELEDİ.. .  1 1  

Faye Braxton oturma odasının penceresinin önünde teker­

lekli sandalyesinde oturmuş, on üç yaşındaki küçük oğlunun okul 

minibüsünden inip eve doğru yürümesini izliyordu. Günün bu saa­

tini iple çekerdi. Scotty'nin küçük vücudunun okul minibüsünden 

inerken görmek . . .  Oğlunun çantasının ağırlığıyla biraz eğilmiş 

omuzlan, kitapların yükünü zorla taşıyan cı lız vücudun çabası. . .  

Çocuk hata çok çelimsizdi. Oğlunun son bir yılda ne kadar az 

boy attığını görmek Faye'i üzüyordu. Çoğu sınıf arkadaşı boy ve 

kilo olarak onu çoktan geçerek, Scotty'sini silik bir yeni yetme ola­

rak bırakmıştı . Oğlu büyümek için o kadar can atıyordu ki olma­

yan sakalını kesmeye çalışırken kesmiş olduğu çenesini fark et­

mişti kadın geçen hafta. Scotty onun ilk göz ağrısı ,  en iyi arkada­

şıydı. Zamanın durması, anlayışlı ve sevecen oğlunun her zaman 

olduğu gibi yanında kalması aslında onu sevindirirdi . Ama enin­

de sonunda oğlunun kendi hayatını yaşamak zorunda olacağını bi­

liyordu. Annesinden uzaklaşacaktı. 

Hatta bu değişim şimdiden başlamıştı. 

İlk işaretleri, oğlu birkaç gün önce servis otobüsünden inip 

eve doğru yürürken görmüştü. Faye her zamanki gibi pencereden 

oğlunu izlerken umulmadık, hatta ürkütücü bir şeyler oldu. Evin 

ön bahçesinde duran oğlu üç sincabın dallarına yuvalarını yaptığı 

bahçedeki ağaca dikkatle bakmaya başladı . Faye ilk başta oğlunun 

onları merakla incelediğini düşündü. Belki Scotty 'de küçük kar-
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<leşi Kitty gibi onları yakalayıp eve getirmeye çalışacaktı . Oğlu 

eline bir taş alarak ağaca fırlattığında kadın dehşetle irkildi. 

Sincaplar daha üstteki dallara kaçmışlardı. 

Faye olanlara inanamazken, Scotty eline bir sürü taş alarak 

hepsini ağaca fırlatmaya başladı. Sincapları taş yağmuruna tutmuş­

tu. Küçük çocuk en sonunda durduğunda öfkeyle soluyordu. 

Sonra dönerek eve yürümeye başladı. 

Oğlunun suratındaki ifade, bir an önce pencereden uzaklaşma 

isteği doğurmuştu Faye'in içinde. Ona bakmak istememişti . Bir an 

korkuyla bu benim oğlum olamaz diye düşünmüştü. 

Şimdi oğlunu izlerken acaba kapıdan hangisi girecek diye 

düşündü. Tatlı, güler yüzlü küçük oğlu mu, yoksa oğlu gibi görü­

nen o korkunç yabancı mı? Eskiden, sevecen oğlunun hayvanlara 

taş atabileceğini hayal bile edemezdi . 

Eskiden oğlundan hiç korkmazdı . 

Faye eşikten gelen sesleri duydu ve tekerlekli sandalyesini 

çevirerek oğlunu karşılamak üzere bakışlarını kapıya yöneltti . 
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. 7 . 

On dört yaşındaki Barry Knowlton'u gören herkes annesinin 

oğlu olduğunu anlardı. Aralarındaki benzerlik tek bir bakışla dahi 

kolayca anlaşılabiliyordu. Barry ve Louise, bir çift güler yüzlü 

tombişti . Her ikisi de kızıl saçlı, elma yanaklı, pembe dudakl ıydı . 

Güler yüzleri Clarie'nin bile neşesizliğini dağıtmaya yetmişti . 

Okuldaki olaylardan yaklaşık bir hafta kadar sonra Clarie 

sabah kalktığında, buraya taşınmanın bir hata olduğunu artık iyice 

anlamıştı. Sekiz ay önce buraya taşındıklarında öyle güven duyu­

yordu ki kendine . . .  

Birikimlerinin çoğunu kullanarak açtığı muayenehanesinde 

de çok başarılı olacağından emindi. Neden olmayacaktı ki? Balti­

more'da çok başarılı bir doktordu. Ne var ki bu dava her şeyi mah­

vedebilirdi. 

İşinde geçirdiği her gün kendine yaklaşan postacının uzattık­

larından birinin bir mahkeme celbi olmasından korkuyordu. Paul 

Damell  kendine kısa bir süre sonra avukatının ulaşacağını söyle­

mişti ve adamın boş tehditler savurmadığını biliyordu. 

Gitmek için çok mu geç kaldım? Artık kendine her gün bu 

soruyu soruyordu. Baltimore 'a dönmek için çok mu geç? 

Muayene odasına girip Barry ve annesini gördüğünde gülüm-
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sedi . İşte iyi başlayan bir gün. 

Karşısındakiler de onu gördüklerine sevinmişlerdi . Barry 

çoktan botlarını çıkararak tartının üzerine çıkmış merakla ibreye 

bakıyordu. 

Clarie tartıyı kontrol etti. 

"Yüz on kiloya düşmüşsün. Tam iki kilo vermişsin ki bu se­

nin için çok iyi bir adım," dedi . 

Barry tartıdan atlayarak ellerini hızla bir birine çarptı. 

"Evet. Pantolonlarımın her gün bollaştığını hissediyorum," 

dedi çocuk sevinçle. 

"Bir de kalbini dinleyelim," dedi Clarie. 

Barry muayene masasına oturdu. Tişörtünü sıyırdığında kat 

kat beyaz etleri de ortaya çıkmış oldu. Clarie çocuğun kalbini ve 

ciğerlerini dinleyip kan basıncını ölçerken çocuğun dikkatle kendi­

sini izlediğini fark ediyordu. İlk tanıştıklarında Barry ona doktor 

olmak istediğini söylemişti . Ve çocuk bu aylık ziyaretleri sırasında 

gelecekteki mesleğini iyice benimsemeye çalışır gözüküyordu. 

Kan alımı çoğu hastası için tam bir kabusken, Barry için eğlenceli 

bir maceraydı. İğneler, serumlar ve farklı renklerdeki kan tüpleri 

hakkında bitmez tükenmez sorular soruyordu Clarie'ye. 

Barry bu dikkati bir de ağzına koyduğu şeyler de gösterebil-

seydi . . .  

Muayenesini bitirdi ve Barry'ye baktı. 

"İyi iş çıkarıyorsun Barry. Diyet nasıl gidiyor?" 

"Sanırım iyi . Yani en azından çabalıyorum. "  

"Aaa-yemeyi çok seviyor. Sanırım asıl sorun bu," diye lafa ka­

rıştı Lousie. "Ben elimden geldiği kadar hafif ve düşük kalorili yi­

yecekler yapmaya çalışıyorum ama babası her gün eve koca bir 
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kutu çikolata ile geliyor . . . .  ki inanın karşı koymak çok güç. Barry'­

nin çikolatalara acıklı gözlerle bakması beni çok üzüyor ve . . .  " 

"Peki kocanızı eve çikolata getirmemesi konusunda uyarsa-

nız?" 

"Evet biliyorum ama . . .  " Clarie'ye doğru iyice eğilerek, "Mel'­

in de aşın kilo problemi var," diye fısıldadı. 

"Öyle mi?" 

"Mel ile uğraşmaktan uzun zaman önce vazgeçtim, ama Barry 

daha çok genç. Onun yaşında birinin bu kiloları taşıması çok sağ­

lıksız. Ayrıca biliyorsunuz, diğer çocuklar da bu konularda çok 

acımasız olabiliyor zaman zaman." 

Clarie sevecenlikle Barry'ye döndü. 

"Okulda sorun yaşadığın oluyor mu Barry?" 

Çocuğun gözlerindeki ışık bir an söndü. Yere bakarak tüm 

neşesi kaybolmuş bir şekilde mırıldandı : "Artık okulu pek sevmi­

yorum." 

"Diğer çocuklar seninle hiç alay ediyorlar mı?" 

"Bir an bile şişko fıkraları anlatmayı kesmiyorlar. " 

Clarie, başını üzgün üzgün sallayan Lousie'e baktı. 

"IQ'su yüz otuz beş olan bir çocuk artık okula gitmek istemi­

yor ve ben bu konuda ne yapabilirim bilmiyorum," dedi Lousie. 

"Bak sana ne diyeceğim Barry," dedi Clarie, "herkese senin 

ne kadar iradeli bir çocuk olduğunu göstereceğiz. Sen diğerlerinin 

seni yenmesine izin veremeyecek kadar akıllısın, bunu unutma. "  

"Evet aslında çoğu çok aptal, "  dedi Barry umutla. 

"Kendi vücudunu da yenmeyi başarabilirsin Barry. Asıl çaba 

göstermen gereken kısım bu. Ama bunun için baban ve annen de 

seninle birlikte çalışmalı, sana karşı değil," dedi Clarie, Lousie'e 
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bakarak. "Bayan Knowlton çok zeki ve harika bir oğlunuz var, ama 

bu işin üstesinden tek başına gelmesi çok zor olur. Ailece ona yar­

dım etmelisiniz."  

Lousie derin bir nefes aldı. 

"Biliyorum," dedi . "Mel ile de konuşacağım. Artık eve çiko-

lata getirmek yok." 

Knowltonlar gittikten sonra Clarie Vera'nın masasına gitti . 

"Saat üçte bir hasta yok muydu?" 

"Evet vardı," dedi Vera, çalan telefonu açmak üzere elini kal­

dırırken. "Hastanız Bayan Monaghan' dı, ama randevusunu iptal 

ettirdi. Bugün iptal edilen ikinci randevu. "  

Clarie bekleme odasına bir göz attı. İçeride bekleyen tek bir 

hasta vardı. Adam, yüzünden düşen bin parça halinde koltuğa otur­

muş ve sıkkın sıkkın etrafına bakıyordu. Şu anda bu muayenehane 

dışında her yerde olmak ister gibiydi . 

"Kim bu adam?" diye sordu Clarie, Vera'ya. 

"Sadece sizinle konuşmak isteyen bir gazeteciymiş. Adı Mitc­

hell Grome."  

"Umarım uygun olmadığımı ona söylemişsindir. " 

"Ona her zamanki 'yorum yok' cümlenizi ilettim. Ama adam 

beklemekte ısrar etti . "  

"Tamam, istediği kadar bekleyebilir. Kimseyle konuşmaya­

cağım. Başka hasta var mı?" 

"Elwyn Clyde. Ayağındaki silah yarası kontrolü."  

Elwyn . . .  Clarie şimdiden başlayan baş ağrısını hissederek el­

lerini başına götürdü. 

"Peki elimizde hiç hava temizleyici var mı?" 

Vera gülümseyerek çekmecesinden bir oda spreyi çıkardı. 
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"Elwyn için hazırız. Ondan sonra ise bugünlük kimse yok. . .  

ki bu işinize yarıyor çünkü az önce Doktor Samicki arayıp sizi öğ­

leden sonra beklediğini söyledi. "  

Dr Samicki hastanenin personel şefiydi ve  ne sebeple kendi­

sini görmek istediğini tahmin edemiyordu Clarie. 

"Ne hakkında benimle görüşmek istediğini söyledi mi?" 

"Aldığı bir mektup hakkındaymış sanırım. Acil olduğunu 

söyledi. "  

Vera bir an için camdan dışarıya bakıp öfkeyle ayağa fırladı. 

"Lanet olası baş belaları işte yine gelmişler,"  diye bağırarak 

dışarı koştu. 

Clarie pencereden baktığında Vera'nın yüzükler ve bilezik­

lerle dolu kolunu, sıkmış olduğu yumruklarını öfkeyle çocuklara 

salladığını gördü. Çocuklardan biri de ona öfkeyle karşılık veriyor­

du. 

"Biz senin aptal arabana hiçbir şey yapmadık. " 

"Peki kapıdaki koskoca çiziği kim yaptı ha? Kim?" 

"Niye hep bizi suçlarsınız ki? Sanki her şeyin sorumlusu 

çocuklarmış gibi hep bizi suçluyorsunuz. "  

"Eğer sizi bir daha buralarda görürsem polise haber veririm! "  

"Bu cadde halka açık bir yer. Burada kaykay yapmaya hakkı­

mız var. " 

Olanları izleyen Clarie, gazetecinin bakışlarını üzerinde his-

setti. Adamın suratı bir köpeğinki kadar sarkıktı. 

"Bay Grome, kesinlikle hiçbir gazeteciyle görüşmüyorum."  

"Ben size sadece bir şey söylemek istemiştim. "  

"Eğer Taylor Damell hakkında ise Dr. Adam DelRay ile gö­

rüşmek zorundasınız. Ben artık onun doktoru değilim. "  

1 23 



Tess Gerritsen 

"Hayır. Sekreterinizin arabası hakkındaydı, o çiziği çocuklar 

yapmadı. "  

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü olurken gördüm. Dün akşamüzeri yaşlı bir kadın ara­

basıyla kapıyı çizdi. Ben durup bir not bırakacağını düşündüm ama 

kadın yoluna devam etti . Ama gördüğüm kadarıyla sekreteriniz 

kararını çoktan vermiş." Başını cama çevirerek aşağıda devam eden 

kavgaya dikkat kesildi . "Neden çocuklara düşmanlarımız gibi dav­

ranıyoruz ki?" 

nuz."  

"Çünkü sanki uzaylı yaratıklarmış gibi davranıyorlar! "  

Adam gülümsedi. 

"Evinde onlardan bir tane besleyenlerdenmiş gibi konuştu-

"Evet. Benimki on dört yaşında. Sanırım saçımdaki beyazlara 

bakarak bunu anlayabilirsiniz zaten. "  Bir an için konuşmadan dur­

dular. 

"Benimle konuşamayacağınızdan emin misiniz?" 

"Bakın, hastalarım hakkında kimseyle konuşamam."  

"Hayır ben Taylor Darnell'den bahsetmiyorum. Benim konuş­

mak istediğim daha genel bir konu ve kasabanızdaki tüm çocukları 

ilgilendiriyor. Siz Tranquility'deki tek doktorsunuz ve burada olup 

bitenler hakkında eminim bir fikriniz vardır. " 

"Ben buraya geleli daha sekiz ay oldu." 

"Ama çocuklar arasında olan ve gittikçe de yaygınlaşan hap 

bağımlılığını farkındasınızdır. Bunlar çocuğun davranışını da açık­

lar. " 

"Ne kadar trajik da olsa tek bir çocuğun başına gelen bir olay, 

kasabanın çocuklarının hap bağımlısı olduğunu göstermez bana 
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kalırsa," dedi Clarie pencereden bakarak. Çocuklar gitmişti ve Ve­

ra elindeki zarflarla içeri geliyordu. Acaba Paul Darnell'in avuka­

tından bir çağrı var mıydı? 

Clarie, Groome'un kendine biraz daha yaklaştığını fark etti . 

"Size bir hikaye anlatayım Dr. Elli ot. Hikaye Ayova'nın Flan­

ders adında mükemmel bir kasabasında geçiyor. Nüfusu dört bin. 

Herkesin herkesi tanıdığı ve sevdiği şirin, temiz bir yer. Kiliseye 

giden, okul aile birliğine ilgi gösteren insanlar. Dört cinayet sonra ­

ki hepsi çocuklar tarafından işlenmişti-bu insanlar kabuklarından 

çıkıp gerçeklerle yüzleşmek zorunda kaldılar. " 

"Ne gerçeğiymiş bu?" 

"Metamfetamin. Okullarda bir salgın haline gelmişti. Ameri­

ka'nın bu karanlık yüzü bu kasabaya da çökmüştü." 

"Ama Tranquility'nin bununla ne ilgisi var?" 

"Kendi gazetelerinizi okumuyor musunuz? Cadılar gecesinde 

olanlar, köpeklerin çocuklar tarafından dövülerek öldürülmesi, 

okuldaki yumruklaşmalar ve son olarak bu silahlı olay. " 

Clarie, Vera'ya bakıyordu. Tanrı aşkına getir artık şu mek­

tupları. 

"Flanders hikayesini aylarca takip ettim Dr. Elliot, " diye de­

vam etti Groome. "Kasaba tamamen kendi içine dönmüştü. Aileler 

okulları suçluyor, çocuklar ailelerinden ve okuldan nefret ediyor­

du. Sizin kasabanızda olanları duyduğumda aklıma gelen ilk şey 

metamfetamin oldu. Size sormak istediğim tek şey şu: Siz Taylor'­

un kanına ilaç testi uyguladınız, testte metamfetamin çıktı mı?" 

"Hayır. " 

"Peki başka bir ilaç?" 

Clarie cevap vermedi. Aslında bunu kendisi de bilmiyordu; 
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gizlice göndermiş olduğu kanın test sonuçları gelmemişti daha. 

"Öyleyse bir şey çıktı, değil mi?" dedi gazeteci. 

"Çocuğun doktoru ben değilim. Adam DelRay ile konuşma­

nız gerekiyor. 11 

"DelRay, ani Ritalin kesilmesi psikozu olduğunu söylüyor. 

Bu çok az rastlanan bir şey. Hatta kayıtlara göre kesin varlığı bile 

yok." 

"Yani onun teşhisini kabul etmiyorsunuz, öyle mi?" 

Adam doğrudan gözlerinin içine baktı. "Sakın buna şahsen 

katıldığınızı söylemeyin bana." 

Clarie bu Mitchell Groome'dan hoşlanmaya başlamıştı . 

Ön kapı açıldı ve Vera elinde mektuplarla içeri girdi. Adama 

selam dahi vermeden masasına giderek mektupları önüne yığdı . 

Clarie resmi görünüşlü birkaç zarfı görür görmez boğazı kurudu. 

"İzninizle Bay Groome, ama yapmam gereken işler var. 11 

"Flanders, Ay ova. Bunu unutmayın, 11 dedi ve iç çekerek dışarı 

çıktı . 

Clarie postayı alarak hemen odasına çekildi. Mektupları ince­

lemeye başladıkça derin bir nefes aldı . Paul Damell'in avukatından 

gelen bir şey yoktu. Rahatlayarak koltuğuna yaslandı. Bugünü de 

atlatmıştı . Adam belki de blöf yapmıştı ve bir dava bile olmaya­

caktı. 

Masasına yaklaşarak mektuplardan birini aldı ve okumaya 

başladı. Okudukça dikelerek kızarmaya başladı. zarfın içinde Elwyn 

Clyde'ın yaralanmasını bildirmiş olan Rachel Sorkin'den kısa bir 

not vardı. 

Dr. Elliot 
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Bu mektubu bu sabah posta kutumda buldum ve bilmeniz 

gerektiğini düşündüm. 

Rachel . 

Not: Tek kelimesine dahi inanmıyorum 

Rachel'in mektubunun arkasında dakti loyla yazılmış bir not 

vardı: 

İlgiliye, 

Sizi bir konuda uyarmak amacıyla bunu yazıyorum. Dr. Cla­

rie Elliot, üç Kasım tarihinde hiçbir hakkı olmadığı halde, kendi 

hastası olmayan bir hastanın odasına izinsiz girmiş ve hastanın 

yaralanmasına sebep olmuştur. Eğer kendisi sizin doktorunuzsa 

kararınızı gözden geçirmenizi tavsiye ederiz. Hastaların da hak­

ları vardır. 

İmza: İlgili bir hastane personeli . . .  

* * *  

Hastane personel şefinin odasında Clarie'yi bekleyen üç 

adam vardı. Dr. Samicki'yi pek iyi tanımıyordu ama şimdiye kadar 

onun hakkında edinmiş olduğu izlenimler oldukça iyiydi . İnsanı 

rahatlatan bir ses tonu vardı ve ayrıca çok iyi bir doktor olduğu da 

biliniyordu. Hastanede çalışan hemşirelerle olan kontrat yenileme­

leriyle ilgili yükselen tansiyon sırasında benimsediği ılımlı ve uz­

laştırıcı tutum, iyi bir diplomat olduğunu da gözler önüne sermişti. 
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İkinci adam, hastane yöneticilerinden Roger Hayes'dı, kel olduğu 

ve devamlı gülümsediği dışında bir şey bilmiyordu onunla ilgili. 

Odadaki üçüncü adamı fazlasıyla iyi tanıyordu: Adam Del­

Ray. 

Clarie masaya yallaşırken üçü de onu kibarca selamladı. Dr. 

Samicki'nin önünde Rachel Sorkin'in gönderdiği mektuptan bir 

tane vardı. 

"Bunu gördünüz mü Dr. Elliot?" 

Clarie başını salladı. "Hastalarımdan biri bana bir kopyasını 

göndermiş bu sabah. Diğer bazı hastalarımı aradım ve en azından 

altısının bu mektuptan almış olduğunu öğrendim."  

"Benimki de bu sabah postayla geldi ."  

"Bunlar kesinlikle doğru değil," dedi Clarie. "Ben hastanın 

odasına tecavüz etmedim. Odaya girmemi gerektirecek önemli bir 

durum vardı. Ben bütün bunlardan tek bir sonuç çıkarıyorum, o da 

birinin benim adımı lekelemeye çalıştığıdır. " 

Clarie bunları söyler söylemez Adam DelRay'e baktı, ama 

adamın gözlerinde en ufak bir suçluluk ifadesi yoktu. Adam göz­

lerini bile kırpmadan ona bakıyordu. 

"Üç Kasım günü olanları anlatır mısınız?" diye sordu Hayes. 

Clarie, hiç saptırmadan gerçeği anlattı. "Laboratuara ayrıntılı 

bir hap ve toksin araştırması göndermek için Taylor Damell'den 

kan aldım. Dr. Samicki'ye odada başka kimlerin olduğunu zaten 

söyledim. Hastanın haklarına tecavüz etmedim, sadece çok gerekli 

olan bir konuyu aydınlatmak için kan aldım. "  

"Onlara gerçekte olanları anlatsana," diye lafa karıştı Adam 

DelRay. "En önemli olan şeyi söylemeyecek misin yoksa? Çocuk 

senin hastan değildi ! "  

128  



Kan Gölü 

"O halde neden kan aldınız Dr Elliot?" 

"Çocuğun psikozunun sebebinin bir hap olduğunu düşünü­

yorum. Ve çocuğun iyileşebilmesi için hapın açığa çıkmasını gere­

kiyordu." 

"Çocuğun kanında ilaç yok! " dedi DelRay. 

"Bunu nereden bilebilirsin? Test yapılmasını yasakladın ! "  

"Çocuğun kanında ilaç yok! " Masaya bir test sonucu koydu. 

Test, Anson laboratuanndan geliyordu. 

"İşte sonuçlar elimde. Görünüşe bakılırsa Dr. Elliot her şeye 

rağmen kan almayı başararak bunları araştırmaya göndermiş. Üs­

telik çocuğun ebeveynlerinin izni ve bilgisi dışında. Bütün bunla­

ra rağmen testler olumsuz. Çocuğun kanında bir ilaç ya da toksin 

bulunmuyor! "  

Lanet laboratuar neden söylediğimi yapmadı. Sonuçların di­

rek bana gönderilmesini istemiştim. 

"Laboratuarımız, gaz kromatografısinde anormal derecede 

yüksek bir atış buldu. Kanında bir şey vardı, "  diye çırpındı Clarie. 

DelRay güldü. "Gaz kromatografi makinemizi gördünüz mü 

hiç Dr. Elliot? Tam bir antikadır. Doğu Maine eyalet Hastanesin­

den gelme bir ikinci el üstelik. " 

"Ama sonuçlar bir araştırmayı gerektiriyordu ve kanı bu yüz­

den aldım. Adam testin yapılmasını reddediyordu," dedi Clarie, 

Samicki'ye bakarak. 

"Kanunsuz bir kan alma durumu mevcuttu," dedi DelRay. 

"Olayı çok büyütüyorsun, Adam, 11 dedi Hayes derin bir nefes 

alarak. "Ortada çocuğun sağlığını tehdit eden bir durum yok ve şu 

anda gayet sağlıklı bir durumda ıslah evinde. 1 1  

"Fakat Dr. Elliot çocuğun babasının isteklerine karşı geldi ."  
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"Ama bir kan alınması yüzünden dava açmayacaktır herhal-

de. "  

Clarie midesinde bir ağırlık hissetti. 

"Paul Damell dava açmayı mı düşünüyor?" 

"Yo, yo hiç de değil. Bu sabah Paul Damell'le konuştum ve 

bana dava açmaya düşünmediğini söyledi . "  

"Dava açmamasının sebebini söyleyeyim," dedi DelRay öf­

keyle, "eski kansı davaya kesinlikle karşı çıkacağını söylemiş. Bi­

lirsiniz, bu eski eşlerin bir refleksidir. Eski kocaların her yaptığına 

otomatik olarak karşı çıkarlar. " 

Sağ ol Wanda diye düşündü Clarie. 

"O zaman herhangi bir sorun yok," dedi Samicki rahatlaya-

rak. 

"Ya mektup?" dedi Clarie. "Biri benim mesleğimi mahvetme­

ye çalışıyor." 

"Kimden geldiği belli olmayan bir mektup hakkında ne yapa­

bileceğimizi bilmiyorum."  

" 'İlgili bir hastane personeli' diye imzalanmış," dedi Clarie, 

yine DelRay'e bakarak. 

"Dur bir dakika! "  diye bağırdı DelRay, "bununla hiçbir ilgim 

yok benim."  

"O halde Paul Damell yapmış olmalı. "  

"Hatırlarsan odada birkaç tane de hemşire vardı. Bai:ıa kalırsa 

bu saçma iş çok kadınca düzenlenmiş bir şey. " 

"Bu da ne demek?" diye bağırdı Clarie öfkeyle. " 'Kadınca' da 

ne demek oluyor?" 

"Sadece düşüncelerimi söylüyorum. Bence böyle işlerle ka­

dınlar uğraşır. Erkeklerin bunları aştığını düşünüyorum."  
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Samicki, Adam'ı uyardı: 

"Adam, bunun konumuzla hiçbir ilgisi olmadığı gibi bize bir 

faydası da yok! " 

"Kelimeleri ağzıma kadar getiren o. Bu mektuplan ne Paul ne 

de ben gönderdik. Niye gönderelim ki? Zaten kasabadaki herkes 

dedikoduları duyuyor. " 

"Toplantıyı bitiriyorum. Şimdi ! "  dedi Samicki, sessizliği sağ­

lamak için masaya sertçe vurarak. 

Tam o sırada hastane hoparlöründen gelen sesi duydular. Ka­

palı kapıların ardından neredeyse hiç duyulmuyordu. 

"Yoğun bakım ünitesinde mavi alarm. Yoğun bakım ünite­

sinde mavi alarm." . 

Clarie ayağa fırladı. Yoğun bakımda felçli bir hastası vardı. 

Clarie odadan fırlayarak asansörlere gitti ve yoğun bakım servisine 

çıktı. Servise girdiğinde hastanın kendi hastası olmadığını öğrene­

rek rahatladı. Altıncı kabinin hastasıydı ve kabinin orada şimdiden 

bir dolu personel birikmişti. 

Clarie'nin geldiğini gördüklerinde açıldılar. 

İlk fark ettiği şey bir kokuydu. Yatakta yatmakta olan adam­

dan gelen duman ve yanık kokusu. Adamın saçları da yanmıştı. 

Acilden Dr. McNally hastanın başına geçmiş ve soluk borusuna 

endotrakiel tüpünü takmaya çalışıyordu. Ama bir türlü olmuyor­

du. Clarie kalp monitörüne baktı. Sinüs atışı altmışın altındaydı. 

Hastanın kalbi atıyor, ama çok yavaştı. 

"Kan basıncı var mı?" diye sordu hemen. 

"Doksanlık bir sistolik alıyorum galiba," dedi hemşirelerden 

biri . "Ama adam çok iri ve duymakta zorlanıyorum."  

"Boruyu sokamıyorum," dedi McNally. "Ona bir kere daha 
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oksijen maskesi takın. " 

Teknisyen, oksijen maskesini hastanın yüzüne takarak hava 

deposunu sıktı ve hastanın ciğerlerine oksijen göndermeye çalıştı . 

"Boğazı öyle kısa ve kalın ki ses tellerini bile göremedim," 

dedi McNally. 

"Anestezi uzmanını evinden çağırdık," diye belirtti hemşire, 

"bir cerrah da çağıralım mı?" 

"Evet, çağırın. Soluk borusunu delmemiz gerekecek sanı­

rım," diyen McNally, Clarie'ye döndü. "Tabii bir de sen denemek 

istersen . . .  " 

Clarie yapabileceğinden emin değildi, ama denemek istiyor­

du. Kalbi hızla atmaya başlamıştı . Hastanın başına geçerek larin­

goskopu ağzına sokmaya başlamıştı ki adamın göz kapaklarının 

hareket ettiğini gördü. 

Şaşırarak doğruldu. "Bilinci yerinde. "  

"Ne ! "  

"Sanırım kendinde ! "  

" O  zaman neden nefes almıyor?" 

"Tekrar oksijen verin," dedi Clarie ve geri çekilerek teknisye­

nin geçmesi için yer açtı . Maske yüzüne takılan ve oksijeni alan 

adamın göz kapaklan seğirmeye başladı . Clarie durumu anlamaya 

başlamıştı . Adam gözlerini açmaya çalışıyor, ama nefes almıyor­

du. Kollarında da en ufak bir hareket yoktu. 

"Rapor nedir?" diye sordu. 

"Bu öğleden sonra acile getirdiler. Olay yerinde bayılan gö­

nüllü bir itfaiyeciymiş. Duman zehirlenmesi mi kalp krizi mi bi­

lemiyoruz-onu olay yerinden sürükleyerek çıkarmak zorunda kal­

mışlar. " 
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"Aslında son durumu oldukça iyiydi," dedi bir yoğun bakım 

hemşiresi, "biraz önce benimle konuşuyordu. Ona biraz genta­

misin verdim, kalp atışı aniden altmışın altına indi. Sonra nefes 

alışının durduğunu fark ettim. "  

"Neden gentamisin alıyor?" 

"Yanıklar yüzünden. Yaralarından bir tanesi oldukça kötü. " 

"Bakın, ona bütün gece oksijen veremeyiz. Cerrahı çağırdınız 

mı?" diye araya girdi McNally. 

"O iş tamam," diye cevap verdi hemşire. 

"O halde hastayı trakeotomiye2 hazırlayın ! "  

McNally tekrar Clarie'ye baktı. 

"Boruyu sokamıyoruz değil mi?" 

"Bir şey daha deneyebiliriz," diyen Clarie hemşireye döndü; 

"Ona bir amper kalsiyum klorid IV verin. "  

Hemşire, hiç bir şey anlayamamış gibi kafasını sallayan Mc-

N ally'ye şüpheli bir bakış fırlattı. 

"Ne diye kalsiyum veriyorsun ki?" diye sordu adam. 

"Soluğu kesilmeden önce antibiyotik almıştı değil mi?" 

"Evet açık yarası için vermiştik. "  

"Sonra nefesi kesildi. Ama bilinci yerinde. Sanırım hala uya­

nık. Bunun anlamı nedir sence?" 

McNally birdenbire anladı . "Nöromasküler felç mi? Gen­

tamitinden mi?" 

Clarie başını salladı. "Hiç karşılaşmamıştım, ama kayıtlarda 

var. Ve kalsiyumla gideriliyor." 

"Kalsiyum kloridi hemen getiriyorum," dedi hemşire. 

Ç.N:Trakeotomj; nefes borusunu açmak için yapıla müdehale. Nefes 
borusunun delinmesi. 
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Herkes olanları merakla izliyordu. Sessizlik, oksijen maske­

sinden alınıp verilmeye çalışan soluklarla bölündü. Hastanın göz­

leri açılmaya başlamıştı. Gözleri yavaşça açıldı ve doğrudan Cla­

rie'ye yöneldi. 

"Havayı içine çekmeye başladı," diye belirtti teknisyen. 

Hasta birkaç saniye sonra öksürdü, derin bir nefes aldı ve tek­

rar öksürdü. Elini yavaşça kaldırarak maskeyi yüzünden çıkarma­

ya çalıştı. 

"Sanırım bir şeyler söylemek istiyor," dedi Clarie, "bırakalım 

da konuşsun." 

Hasta maskenin suratından çıkarılmasıyla biraz rahatlamış 

göründü. 

"Bir şey mi söylemek istiyorsunuz bayım?" dedi Clarie. 

Adam kafasını salladı. Herkes adamın ne dediğini duymak 

için üzerine doğru eğildi. 

"Lütfen," diye fısıldadı adam. 

"Evet?" 

"Lütfen . . .  bunu . . .  bunu bir daha denemeyelim . . .  olur mu . . .  " 

Etrafındaki herkes gülmeye başlayınca Clarie yavaşça ada­

mın omzuna vurdu. Ardından hemşirelere baktı. "Sanırım tra­

keotomiye gerek kalmadı." 

"Etrafta hala espri duygularını kaybetmemiş birilerinin olma­

sı güzel," dedi McNally, Clarie'yle beraber odadan çıkarlarken. 

"Son zamanlarda her şey ve herkes çok bunaltıcı olmaya başladı. "  

Hemşirelerin bölmesinin orada durarak monitör deposuna baktı. 

"Yeni gelen birileri olursa onları nereye koyacağımızı bilemiyo-
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rum," dedi . 

Clarie sekiz kalp monitörünü görünce şaşırdı. Yatakhaneye 

baktığında ise şaşkınlığı daha da arttı. Tüm yataklar doluydu. 

"Tanrı aşkına neler oluyor?" dedi. "Sabah vizitesinde burada 

sadece bir hasta vardı. "  

"Benim nöbetimde başladı her şey. İlk önce küçük bir kız 

omurga çıkığıyla geldi . Sonra Barnstown yolundan acil bir hasta 

geldi. Birkaç çocuk bir ev yakmış, oradan da gelen yaralılar var. bü­

tün gün boyunca hiç durmadı ve hala gelmeye devam ediyorlar. " 

Hoparlörden bir çağn daha geldi. 

" Dr. McNally acile. Dr. McNally acile."  

McNally kafasını sallayarak Clarie'ye baktı: "Bu işte galiba 

dolunayın etkisi var." 

Noah ceketini çıkartarak kayanın üzerine koydu. Granit taş 

oldukça sıcaktı . Günün tüm ısısını toplamış olan taşın sıcaklığı 

Noah'ın vücuduna yayılıyordu yavaş yavaş. Başını çevirerek göle 

bakmaya başladı. Hava rüzgiirsızdı. Gölün çarşaf gibi sulannın üze­

rine ağaçlar ve gökyüzü mükemmel bir yansıma oluşturmuştu. 

"Yaz olmasını isterdim," dedi Amelia. 

Noah başını kaldırarak kıza baktı. Amelia, en yüksek kayanın 

tepesinde diz çöküp oturmuştu. San saçlannı kulaklannın arkasına 

almıştı. Noah, acaba iz kalmış mı diye kızın şakağına baktı. Keşke 

küçücük de olsa bir iz kalmış olsa diye düşündü. Böylece kendi­

sini hiçbir zaman unutamazdı. Her sabah aynaya baktığında Noah'ı 

hatırlardı belki de. 

Amelia başını güneşe doğru çevirdi. 
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"Keşke kışı atlayabilsek. En azından bir kışı . "  

Noah, Aınleia'nın oturduğu kayaya tırmanarak yanına oturdu. 

Ona neredeyse dokunuyordu. Tam olarak değil ama neredeyse. 

"Bilemiyorum, ben galiba görmek istiyorum," dedi . 

"Hiç buranın kışını görmedin de ondan." 

"Peki nasıl olur öyleyse?" 

Amelia, yüzünde korkulu bir ifadeyle göle doğru baktı. "Bu­

rası birkaç haftaya kadar donmaya başlar. İlk başta bölüm bölüm 

buzlanır. Aralık ayında tamamen buz tutmuş olur; üstünde yürünü­

lebilecek kalınlıkta. O zaman işte o sesleri çıkartmaya başlar. " 

"Ne sesleri?" 

"Sanki ağlayan birinin sesleri. Acı çeken birinin çıkardığı ses­

leri hatırlatıyor insana. "  

Noah gülmeye başlayıp Amelia'ya baktı. Ama yüzünü görün­

ce sustu. 

"Bana inanmıyorsun değil mi?" dedi Amelia. "Bazen geceleri 

kalkardım. Duyduklarımın gördüğüm bir kabusun parçası olduğu­

nu sanırdım, ama aslında gerçekte de var. Sorun göl. Bütün o ses­

leri çıkaran şey bu göl . "  

"Nasıl çıkarabilir ki?" 

"Bayan Horatio diyor ki . . .  " Durdu. Bayan Horatio'nun öldü­

ğünü unutmuştu. Yeniden göle baktı. 

"Buzlar çıkartıyormuş o sesleri . Su donuyor ve genleşmeye 

çalışıyormuş. Su kendini kıyıya doğru itiyormuş kurtulmak için. 

Ama üzerindeki buz yüzünden başaramıyormuş . Buz tabakası 

suları hapsediyormuş. İşte böyle çıkıyormuş ağlama sesleri . Ba­

sınç yüzünden. En sonunda da çatlaklar oluşuyormuş . . .  Bu kadar 

korkunç sesler çıkarmasına şaşamamalı aslında," diye ekledi so-
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nunda bir fısıltıyla. 

Noah gölün Ocak ayında nasıl olacağını gözünde canlandır­

maya çalıştı. Bütün kıyı karlarla kaplanmış; gölün suları göz ka­

maştırıcı bir buz kütlesine dönüşmüş. Ama bugün gözlerine par­

layan güneş ve taşın ısısıyla gevşemiş olan bedeniyle hayalini ku­

rabildiği tek şey yaz mevsimiydi. 

"Peki ya kurbağalar nereye gidiyor?" diye sordu Noah. 

"Ne?" 

"Kurbağalar. Balıklar ve diğerleri işte. Yani ördekler falan 

göç ediyor, onu biliyorum da kurbağalar ne yapıyor? Yeşil buzlu 

dondurma gibi öylece donup kalıyorlar mı?" 

Noah kızın yüzündeki gülümsemeyi görünce sevindi. 

"Hayır, aptal, dondurma falan olmuyorlar. Kendilerini taban­

daki çamurun içine gömüyorlar. " 

Bir taş alarak göle fırlattı. "Buralarda eskiden daha çok kur­

bağa vardı. Küçükken bir dolu yakaladığımızı hatırlıyorum. "  

"Sonra ne  oldu ki?" 

"Artık eskisi kadar yok. Bayan Horatio diyor ki . . .  " Onu kay­

betmiş oldukları gerçeğini hatırlayarak tekrar sustu. "Asit yağmur­

larının sebep olduğunu söylerdi ."  

"Ama ben bu yaz bir sürü kurbağa sesi duydum. O zaman da 

bu kayanın üzerinde oturup göle bakardım. "  

"Keşke seni o zamanlar tanıyor olsaydım," dedi Amelia istek-

le. 

"Ben seni o zamanlar tanıyordum. "  

Amelia, Noah'ya baktı . Şaşırmıştı . Artık iyice kızarmış olan 

Noah bakışlarını kaçırdı. "Okulda hep sana bakardım. Her yemek 

teneffüsünde, yemekhanede seni izlerdim. Galiba fark etmiyordun."  
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Noah artık yüzünün yandığını hissediyordu. Ayağa kalktı ve 

göle baktı. "Yüzmeyi sever misin? Yazın her gün yüzmeye gelir­

dim buraya. " 

"Evet biliyorum, bütün çocuklar bunu yapıyor." 

"Ya sen, yazın yüzmez misin?" 

"Kulak iltihaplanması. Doktor yüzmeme izin vermiyor. " 

"Çok kötü! " 

Bir an yine sessizlik oldu. 

"Noah?" 

"Efendim?" 

"Hiç şey istediğin oldu mu. . .  şey, eve gitmemeyi ?" 

"Yani evden kaçmayı mı demek istiyorsun?" 

"Daha çok uzak kalmak . . .  " 

"Neyden uzak kalmak?" 

Amelia cevap vermedi. Noah ona döndüğünde kızın soğuk­

tan iyice büzülmüş olduğunu gördü. Ellerini göğsünün üzerinde 

kavuşturmuştu. "Hava çok soğudu. " 

Noah da soğuğu hissetmişti. Kayadan artık çok az bir sıcaklık 

geliyordu ama gölün suları hata pürüzsüzdü. Simsiyah bir cam gi­

biydi. Bir an için sanki göl yaşıyormuş gibi geldi Noah'a. Yaşayan 

sıvı bir organizma. Amelia'nın göl hakkında söylediklerini düşün­

dü. Acaba gerçekten doğru muydu? Göl kışın gerçekten sesler çı­

kartıyor muydu? Donan su yayılır-evet bu bilimsel bir gerçekti. 

Buz ilk başta suyun sadece yüzeyini kaplar, kışın ilerleyen ayları 

boyunca katmam katman kalınlaşırdı. Dipte, çamurun içinde ise 

gidecek hiçbir yeri olmayan kurbağalar gömülü dururdu. 

Tüm gücüyle kürekleri çeken Clarie'nin alnında terler birik-
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mişti . Sandalı gölün ortalarına doğru ilerledikçe sandalın altından 

sürüklenen sazlıkları daha net hissediyordu. O kadar aydan sonra 

nihayet kürek çekmesi düzelmeye başlamıştı. Mayıs ayında kürek­

leri suya ilk sokuşunu hatırlıyordu da . . .  Çok utanç vericiydi . Artık 

daireleri tam olması gerektiği gibi çizebiliyordu. Anahtar sözcük 

kontroldü. Güç mükemmel bir şekilde dengelenmeliydi. Küreğin 

yarıp geçtiği sular oraya buraya sıçramamalı, kayıp gitmeliydi . 

İşte artık yapabiliyordu. 

Gölün ortalarına kadar ilerledikten sonra kürekleri sudan çe­

kerek sandala koydu, kendini rüzgara ve akıntıya bıraktı. Güneş 

ağaçların arkasına girmişti . Clarie kürek çekme işinden sonra hala 

terliydi, ama alnındaki terlerin az sonra kırağı gibi yüzüne yapışıp 

üşümesine sebep olacağını biliyordu. Fark etmezdi; soğuğu düşün­

meden güneşin batışını seyretmek istiyordu. Gölün suları petrol 

gibi kapkaraydı ve karşı kıyıdaki evlerin ışıklan suda güzel bir ışık 

oyunu oluşturuyordu. Aileler akşam yemeğine hazırlanıyor olma­

lıydılar. Ailelerin bir araya gelip tek vücut ve tek ruh haline geldik­

leri anlar . . .  

Sen hayattayken bizim de olduğumuz gibi Peter. Bölünmemiş 

bir bütünken olduğumuz gibi . . .  

Karşı kıyıdaki evlere bakıp içlerindeki aileleri düşünürken 

Peter'a olan özlemi o kadar arttı ki nefes almakta zorlanıyordu. 

Yazlan birlikte kayıkla gezmeye çıktıklarında kürekler asılan Peter 

olurdu. Clarie sandalın ucunda oturur, kocası kürekleri çekerken 

kaslarının hareketini ve terlerle ışıldayan yüzünü izlerdi . Clarie 

aşığı tarafından şımartılan büyülü bir yolculuğa çıkartılan nazlı bir 

yolcuydu o zamanlar. Suyun sandala çarpmasından çıkan sesleri 

duyuyor ve adeta Peter'ın, kendisini üzgün gözlerle izlediğini his-
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sedebiliyordu. 

Kürekleri tek başına çekmelisin artık Clarie. Artık sandala 

yön vermesi gereken kişi sensin. 

Nasıl Peter? Daha şimdiden batmaya başladım. Biri beni bu­

radan uzaklaştırmaya çalışıyor. Ve Noah, sevgili Noah 'ımız artık 

bana o kadar uzak ki . . .  

Ağlamaya başlamıştı . Sanki elini uzatsa ona dokunabilecek­

miş kadar net hissediyordu Peter'ın varlığını. Sevdiği adam sanki 

yanındaydı. Canlı ve sıcak; etten ve kemikten . . .  

Ama orada değildi işte . Clarie sandalda tek başınaydı. 

Rüzgarın yardımıyla karaya doğru sürüklenmeye devam eder­

ken gökyüzünde yıldızlar parlamaya başlamıştı . Clarie artık karşı­

sında yazlık köşklerin olduğu kıyıyı görebiliyordu. 

Ani bir su sesiyle irkildi . Döndüğünde kıyıda bir adamın si­

luetini gördü. Suya doğru eğilmiş bir şeylere bakıyordu. Bir su sesi 

daha duyuldu ve adam görünürde yoktu. Bu tek bir kişi olabilirdi. 

Clarie aceleyle gözlerini kurulayıp adama seslendi : "Doktor 

Tutwiller? İyi misiniz?" 

Adam ayağa kalktı. "Kim var orada?" 

"Clarie Elliot. Suya düştüğünüzü sandım. "  

Adam iyi olduğunu söyleyerek ona el salladı. Clarie birkaç haf­

ta önce tanışmıştı bu biyologla. Karşılaştıklarında adam, Alfrod 

konağını bir aylığına daha yeni kiralamıştı ve bir sabah her ikisi de 

sandal gezisine çıkmışken karşılaşmışlardı. O gün hava çok sisliy­

di. Sandalları burun buruna geldiğinde birbirlerini selamlayıp ta­

nışmışlardı . Ondan beri Clarie ne zaman adamın konağının oradan 

geçse muhakkak selamlaşırlardı . Hatta bazen Clarie'ye yeni tipler 

eklediği yüzergezer koleksiyonunu gösterirdi. 'Kurbağa manyağı' 
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derdi Noah adam için. 

Clarie sandalını kıyıya yaklaştırdı. Max, yine cam şişelerini 

dizmişti etrafına. 

"Kurbağa koleksiyonun nasıl gidiyor Max?" 

"Havalar soğumaya başladığı için giderek dibe çöküyorlar. " 

"Yine altı bacaklı bir örnek buldun mu?" 

"Bu hafta da bir tane buldum. Göl hakkında oldukça endişe­

leniyorum doğrusu. "  

Clarie'nin sandalı artık kıyıya çıkmıştı. Max, gözlükleri ay ışı­

ğını yansıtır bir şekilde kadının tam karşısında duruyordu. Cılız 

bir adamdı. 

"Bu tüm kuzey göllerinde oluyor," diye devam etti Max, "am­

fıbyan, yani yüzergezer bozuklukları . Ölüm oranları da giderek 

artıyor. " 

"Gölden aldığın su örneklerinin sonuçları ne? Geçen hafta 

almıştın ya hani. "  

"Sonuçlan bekliyorum. Aylarca bile sürebilir. " Adam sustu 

ve birden duyduğu cılız, elektronik sesin kaynağım aramaya baş­

ladı . "Bu da ne?" 

Clarie iç çekti . "Sadece çağrı cihazım. " Hala kemerinde dur­

duğunu neredeyse unutmuştu. Ekranda gördüğü numara kasaba­

dandı. 

"Belki önemli bir şeydir," dedi Max. "Evin uzakta. Benim 

telefonumu kullanmak istersen . . .  " 

Birlikte eve gittiler. Clarie telefon açmak için mutfağa gitti . 

Mutfak cam kavanozlarla doluydu; ama hiçbirinin içinde salatalık 

ya da biber yoktu. Clarie eline aldığı ilk şişede kendine bakan bir 

çift kurbağa gözüyle karşılaştı . Anormal derecede soluk renkliydi 
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hayvancağız. Arka iki ayağı tekrar ikiye ayrılmış ve ortaya dört 

arka yüzgeç çıkmıştı. Şişenin üzerinde-Locust Gölü. 1 O Kasım­

yazıyordu. 

Karşı telefonu bir kadın açtı. 

"Buyurun. Kimi aramıştınız.?" 

"Ben Doktor Elli ot. Beni aramışsınız." Clarie telefonun yere 

fırlatıldığını duyunca irkildi. Ayak sesleri duyuyordu. Kadınla ko­

nuşan Lincoln Kelly'nin sesini tanıdı. 

"Doreen telefonumu alabilir miyim?" 

"Seni arayıp duran bu kadınlar kim ha?" 

"Telefonu ver. " 

"Hasta değilsin. Neden seni arıyor bu doktor?" 

"Arayan Clarie Elliot mu? ! "  

"Oh !  Demek artık Clarie ha! Birbirinize artık ilk isimlerle de 

hitap ediyorsunuz demek. "  

"Doreen seni hemen evine bırakacağım. Şimdi lütfen konuş­

mama izin ver. " 

En sonunda telefonun diğer ucunda Lincoln'un mahcup sesi 

duyuldu. 

"Clarie hala orada mısın?" 

"Evet Lincoln. "  

"Bak az önce şahit olduğun şeyler için üzgünüm."  

"Endişelenmene hiç gerek yok. " Zaten endişelenecek yeter-

ince şeyin var. 

"Lucy Overlock seni aramamı istedi. Kazıyı bitirmiş ."  

"İlginç bir şeyler bulmuş mu?" 

"Sanırım çoğunu duymuşsundur. Kemikler yüz yaşının üs­

tünde; ikisi de küçük çocuklara ait ve şiddetli darbelere maruz ka-
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larak ölmüşler. " 

"Eskiden işlenmiş bir cinayet herhalde. "  

"Görünüşe göre öyle. Detaylan yarın öğrencilerine açıklaya­

cak. Kemikleri bulanın sen olduğunu bildiği için senin de orda 

olmanı istedi ."  

"Nerede toplanacaklar?" 

"Orono'daki müze laboratuannda. Ben de gideceğim ve is­

tersen akşama doğru gelir seni alırım." 

Arkadan bir sızlanma duydu. "Ama yarın Cumartesi. Ne za­

mandan beri cumartesileri çalışıyorsun?" 

"Doreen konuşmamı bitirebilir miyim?" 

"Hep aynı şey! Her zaman çok meşgulsün! Hiçbir zaman ba-

na vakit. . . "  

"Paltonu giy ve  arabaya git, seni eve bırakacağım! "  

"Canın cehenneme! Kendim sürebilirim." 

"Doreen! Doreen! O anahtarları bırakır mısın? ! Doreen! "  

Tekrar Clarie'ye döndü. Çok telaşlıydı. "Gitmem gerekli. Seni ya­

rın alıyor muyum?" 

"Evet. Akşama bekliyor olacağım." 
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"Doreen aslında çaba gösteriyor." dedi Lincoln gözlerini yol-

dan ayırmadan. "Gerçekten deniyor ama onun içinde kolay değil ." 

"Senin için de kolay olduğunu sanmıyorum," dedi Clarie. 

"Yo benim için de değil, ama artık alıştım galiba." 

Tranquility'den çıktıklarında yağmur başlamıştı . Şimdi ise 

iyice hızlanmış ve artık camlara şiddetle çarpmaya başlamıştı. Bu­

zlarla kaplı yol çok tehlikeli bir hal almıştı. Clarie direksiyondakinin 

kendi değil de Lincoln olduğuna seviniyordu. Bu iklimde tam ta­

mına kırk beş kış yaşamış bir adam pek tabii ki bu havaya daha iyi 

uyum sağlardı. Lincoln uzanarak camdaki ısıtma tellerini açınca 

buzlar eridiği için önlerini daha iyi görmeye başladılar. 

"İki yıldır ayn yaşıyoruz," dedi Lincoln. "Ama Doreen bitme­

sine izin vermiyor ve ben de onu zorlayacak kadar cesaretli deği­

lim."  

Lincoln bir an için buzlu yolda arabanın hakimiyetini kay­

betti ve yan yola kaydılar. Tam da o anda süratli bir kamyon geçi­

yordu yan yoldan. Son anda arabanın hakimiyetini kazanarak 

kendi yollarına girebildiler. 

Clarie'nin kalbi fırlayacak gibi atıyordu. 

"Tanrım! "  
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"Lanet olsun! Herkes çok hızlı sürüyor. " 

"Sence geri dönmemiz gerekmez mi?" 

"Çoktan yarı yola geldik. Bence devam edebiliriz, ama dön­

memiz gerektiğini düşünü . . . .  " 

"Yo, eğer devam edebileceğimizi düşünüyorsan sorun yok," 

dedi Clarie yutkunarak. 

"Sadece biraz uzun sürecek. Sanırım eve biraz geç döne­

ceğiz," dedi Lincoln, sonra da Clarie'ye baktı. "Noah nasıl?" 

"Bugünlerde kendi kendine yetiyor sanırım. Ama eminim düz­

elecektir. " 

Lincoln başını salladı. "Mükemmel bir çocuğa benziyor. " 

"Öyledir," dedi Clarie gülümseyerek. "En azından çoğu za-

man. " 

"Göründüğü kadar kolay olmadığını tahmin edebiliyorum. 

Çocuk sahibi arkadaşlarımın şikayetlerini her zaman duyuyorum. 

Çocuk yetiştirmek dünyadaki en zor işmiş. "  

du. 

"Hele de tek başına yapıyorsan iki katı zorlaşıyor. " 

"Noah'ın babası nerede?" 

Clarie sustu. Cevap vermek için kendini zorlaması gerekiyor-

"Öldü. İki yıl önce. " 

"Affedersin. " 

Bir süre ikisi de konuşmadılar. İki yıl olmuştu Peter öleli; 

ama Clarie bu konuda konuşmakta hala zorlanıyordu. Dul keli­

mesine bir türlü alışamamıştı. Kadınlar otuz sekiz yaşında dul kal­

mamalıydı. Ve neşeli, sevgi dolu, otuz dokuz yaşındaki adamlar lenf 

kanserinden ölmemeliydiler. 

Sislerin arasından bir polis arabasının ışıklarını gördü. İleride 
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bir yerde bir kaza olmuştu. Kendini bu adamın arabasında garip bir 

şekilde huzurlu ve güvenli hissediyordu. Kaza yerinden geçerken 

iki polis arabasının, bir ambulansın ve bir çekme aracının geldiğini 

gördüler. Bir Ford Bronco yoldan çıkmış, şarampole yuvarlanıp 

yan dönmüştü. Olay yerinden geçerken her ikisi de sessizdi. Haya­

tın nasıl da pamuk ipliğine bağlı olduğunu düşünüyorlardı. 

Öylece bir anda bitiveriyordu. Zaten yeterince bunaltıcı geç­

miş günlerine sıkıcı bir ayrıntı daha eklenmişti . 

Lucy Overlock kendi dersine geç gelmişti . İki mezun öğren­

cisiyle beraber on tane son sınıf öğrencisi üniversite müzesinin 

laboratuarına gelip yerlerini aldıktan ancak on beş dakika sonra, 

kadın aceleyle odaya daldı. 

"Belki de böyle bir havada toplantıyı iptal etmeliydim, ama 

hepinizin gelebilmesine sevindim. "  

Yağmurluğunu çıkardığında altına her zamanki kot pantolonu 

ve tişörtünü giymiş olduğu görüldü. Müzenin bodrum katındaki 

bu laboratuar aynı içinde topladıkları eski şeyler gibi kokan darma­

dağınık bir mağara görünümündeydi .  Duvarlarda sıra sıra raf ve 

rafların üzerinde yüzlerce tahta kutu vardı. Kutuların üzerine ya­

pıştırılmış olan ve artık solmaya yüz tutmuş etiketlerine içerikleri 

ile ilgili bilgiler yazılmıştı . 

Odanın ortasında üzerine katranlı muşamba serilmiş koca­

man bir çalışma masası vardı. 

Lucy duvardaki düğmeye dokununca flüoresan lambalar ya­

narak masanın üzerindekileri ve odayı aydınlattı. Clarie ve Lin­

coln, öğrencilerin masanın çevresinde oluşturduğu çembere katı­

lınca Lucy masanın üzerindeki muşambayı kaldırdı. Masanın üze­

rinde, katledilmiş olan iki çocuğun kemikleri bütün birer iskelet 
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oluşturacak şekilde yerleştirilmişti . İskeletlerden birinin bir kabur­

ga kemiği, bir alt bacak kemiği bir de sağ üst omuz kemiği yoktu. 

Diğer iskeletin ise ellerindeki bazı küçük kemikler haricinde bir 

eksiği yoktu. 

Lucy masanın başına geçerek yerini aldı . 

"Burada gördüğünüz şeyler Locust Gölünün kuzey kısmında 

yaptığımız kazılarda elimize geçen insan kalıntılarının bir araya 

getirilmiş halleri . Kazıyı dün tamamladık. Daha iyi anlaşılması 

açısından kazı alnının bir haritasını çıkardık duvarda. Bakın, kazı 

alanı gördüğünüz gibi Gölün Meegawki akımının olduğu kısımda. 

Bu bölge geçtiğimiz bahar ayları zarfında şiddetli yağmura ve sel­

lere maruz kaldı; ki mezarların açığa çıkmasına bunların neden ol­

duğunu düşünüyorum."  Tekrar masaya baktı. "Tamam, haydi baş­

layalım. İlk önce kalıntıları bir incelemenizi istiyorum. Onları eli­

nize alın ve dikkatle inceleyin. Kazı alanı ile ilgili istediğiniz soru­

ları sorabilirsiniz. Sonra sizden bu kalıntıların yaşları, ırkları ve 

gömülmelerinden bu yana geçen zamanları soracağım. Kazıda 

bulunmuş olanlar lütfen çenelerini tutsunlar, çünkü diğerlerinin 

tek başlarına neler yapabileceklerini görmek istiyorum. " 

Öğrenciler masaya uzanarak kemikleri almaya, dikkatle in­

celemeye başladılar. Lucy öğrencilerinin omuzlarından çalışma­

larına bakıyordu zaman zaman. 

Clarie'ye tuhaf bir yemek toplantısını anımsattı bu ortam. 

Kalıntılar, bir ziyafet edasıyla dizilmişti masaya. Arzulu eller ma­

saya uzanıyor, hoşlarına giden parçaları alıyor, ışığın altına tutu­

yor, iyice inceledikten sonra da bir yanındakine uzatıyordu. İlk 

başta hiç kimse konuşmuyorken zamanla mırıltılar yükselmeye 

başladı . 
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O sırada, alt çenesi olmayan bir kafatası tutuşturuldu Clarie'­

nin eline. 

En son bir kafatasına dokunduğunda tıp fakültesindeydi . 

Kafatasım ışığın altına tuttu. Bir zamanlar baktığı her kemiğin is­

mini anında söyleyebilir, en ince özelliklerini ezbere sayabilirdi. 

Ama uzmanlığını bitireli tam dört yıl olmuştu ve bu bilgilerin ye­

rini hastane kodları, hesap numaralan gibi daha pratik olanları al­

mıştı . Kafatasım ters çevirdi ve ağzın içine baktı. Üst dişler halii 

yerindeydi, yirmilik dişler ise çıkmamıştı. 

Bir çocuğun kafası bu. 

Kafatasım yavaşça masaya koydu. Birden az önce ellerinin 

arasında tuttuğu şeyi düşündü dehşetle. Noah'ın dokuz yaşındaki 

kıvırcık saçlı tombul yanaklı hali geldi gözlerinin önüne. Masanın 

üzerinde duran ve yüzündeki etler çoktan çürüyüp dökülmüş olan 

kafatasına baktı. 

Lincoln'un elinin omzuna dokunmasıyla irkildi . 

"iyi misin?" 

Clarie başını salladı . 

Lincoln'un bakışları da oldukça hüzünlüydü. Küçük çocuk için 

çok üzüldüğü belliydi. 

Bu katledilmiş çocuklar için üzülen tek kişiler biz miyiz bu 

odadakilerin arasında? diye düşündü Clarie. Bunları kalsiyum ve 

fosfattan ibaret kabuklar olarak görmeyen tek biz miyiz? 

Lucy'nin biraz daha genç ve zayıf versiyonu olan genç bir kız 

öğrenci sordu ilk soruyu: 

"Tabutla mı gömülmüşlerdi? Bir de arazi ormanlık mı yoksa 

tarla mıydı? 

"Arazi ormanlıktı,"  dedi Lucy. "Demir çiviler ve tabut par-
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çalan bulduk ama tahtalar tamamen çürümüştü. "  

"Ya toprak?" diye sordu erkek bir öğrenci .  

"Balçık. Çamur. Adam akıllı ıslak. Neden sordun?" 

"Balçık zengini topraklar kalıntıların korunmasını sağlar. " 

"Doğru. Ya kalıntıların korunmasını sağlayan diğer faktörler 

nelerdir?" 

Lucy, masanın etrafına toplanmış öğrencilerine baktı. Öğ­

renciler öyle zevkle bakışlarını tekrar kemiklere odakladılar ki 

Clarie şaşırmıştı . Bu mineral kalıntılarına aç gözlerle öyle incele­

yici bir şekilde bakıyorlardı ki bunların kime ait olduğunu unut­

muşlardı. Bunlar yaşayan, oynayan , gülen çocuklardı. 

"Toprak yoğunluğu-nem-" 

"Çevre ısısı . "  

"Et oburlar. " 

"Gömütün derinliği. Güneş ışınlarına maruz kalıp kalma­

ması . "  

"Öldüğü sıradaki yaşı . "  

Lucy son konuşan öğrencisine baktı . Konuşan, ilk soruyu 

soran genç kızdı. 

"Ölüm yaşının kemiklerin üzerindeki etkisi nedir acaba?" 

"Genç insanların iskeletleri yaşlı insanların iskeletlerine göre 

daha bozulmamış kalır. Yoğun madenleşme sebebiyle. "  

"Evet ama bu bize iskeletlerin ne  kadar süre toprakta kaldı-

ğını göstermez. Bu çocuklar ne zaman öldü?" 

Kimseden cevap çıkmıyordu. 

Lucy sessizliğe bozulmamıştı . 

"Doğru cevap şu: Bu çocukların ne zaman öldüğünü bileme­

yiz. Yüzüncü yıldan sonra bazı iskeletler toz gibi ufalanırken ba-
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zılan en ufak bir değişiklik göstermez. Yine de bazı sonuçlar çıka­

rabiliriz tabii . "  

Lucy masaya yaklaşarak eline bir incik kemiği aldı. 

"Bu uzun kemiklerin üzerinde gördüğünüz aşınmalara ve 

soyulmalara dikkat edin. İnce katlar halinde çatlayıp dilimlenmiş. 

Bu sizce neyi gösterir?" 

"Nemli ve kuru dönemler geçirdiğini . "  

"Doğru. Elbette ki  bu kemikler önceleri tabutun içinde koru­

nuyorlardı, ama sonra tabut çürüdü ve kemikler tam gömülü ol­

dukları göl yamacındaki akıntılardan suya maruz kaldılar. " 

Lucy kendisine kazı alanında yardım eden bir öğrencisine 

baktı. Genç adamı Clarie de tanımıştı. Arkadan at kuyruğu yapılmış 

olan uzun san saçları ve kulağındaki üç küpesiyle çocuk bir önceki 

yüz yılın serseri askerlerini andırıyordu. Görünümüne uymayan 

tek şey gözlerindeki tel çerçeveli gözlüklerdi. 

"Vince," dedi Lucy, "o bölgedeki akımlarla ilgili araştırma 

sonucunu söyler misin?" 

" 1 920 yılına kadar giden kayıtlan inceledim," dedi Vince, 

"kayıtlara göre bölgede iki sel felaketi olmuş. Birisi 1 946 baha­

rında, diğeri de yine Locust gölünün taşmasıyla geçtiğimiz bahar 

meydana gelmiş .  Kemiklerin yüzeye çıkmasına etken olan şey bu 

sonuncusu herhalde. Meegawki yatağının, yoğun yağmurlarla des­

teklenerek, erozyona uğraması . "  

"Yani iki olayda da kurak yılların takipçisi olan iki yoğun 

yağmurlu dönemin sebep olduğu aşınma ve dilimlenmeleri görü­

yoruz kemiklerin üzerinde. "  

Lucy incik kemiğini bırakarak uyluk kemiğini eline aldı. 

"Ve şimdi de kalıntıların en ilginç özelliğine bir göz atalım: 
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uyluk kemiğinin üzerindeki darbe izlerini kastediyorum. Sert bir 

şeyle kesilmişe benziyor, ama kemik havayla uzun süre temas ha­

linde kaldığı için tanım yapmamız zorlaşıyor. Bu yüzden yeşil ke­

mik tepkisi var mı yok mu bilemiyoruz. "  Lucy, Lincoln'un kafa­

sının karıştığını bakışlarından anlamıştı. "Yeşil kemik tepkisi, canlı 

olan kemik bıçaklandığı zaman meydana gelen eğilme ve bükül­

melerdir. Bize kemiğin ölümden önce mi sonra mı zedelendiğini 

gösterebilirdi. "  

"Bunu bu kemikten anlayamaz mısınız?" 

"Hayır. Çok uzun bir süre etkenlere maruz kalmış. "  

"O zaman bunun bir cinayet olduğunu nasıl anladınız?" 

"Diğer kemiklere bir göz attığımız zaman sizin sorunuzun 

cevabıyla karşılaşırız. "  

Lucy, yanındaki mukavva bir kutuyu açarak içindekileri ma­

saya boşalttı. 

Küçük gri kemikler, masaya zarlar gibi yuvarlandı . 

"Bilek kemikleri,"  dedi Lucy, "bunlar sağ ele ait. Bilek ke­

mikleri, yapıları bakımından oldukça yoğun olduklarından diğer 

kemiklere oranla çok daha geç deforme olurlar. Elimdeki bu par­

çalar kazılan çukurun en derin yerinde bulundu. Balçıklı toprak 

derine indikçe daha yoğun olduğu için geri kalan kemiklere nazaran 

daha iyi korunmuş bu kemikler. " 

Lucy masanın üstüne döktüğü kemik yığınını karıştırmaya 

başladı. En sonunda aradığını buldu. Eline aldığı kemiğin üze­

rindeki kesik öyle derindi ki kemik neredeyse iki parçaya ayrılmış 

gibiydi. 

"Bu bir savunma yarasıdır," dedi Lucy, "bu çocuk, bir kız ol­

duğunu varsayalım, katil kendine saldırdığında ondan korunmak 
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için elini kaldırmış. Bıçak veya balta kızın eline, kemiği ikiye böle­

cek kadar şiddetli bir biçimde saplanmış. Kız sekiz dokuz yaşların­

da. Saldırgana karşı koyamayacak kadar ufak tefek. Katil her kim­

se oldukça güçlü-hatta bıçağım, kemiği kesecek derinliğe savtira­

cak kadar güçlü. 

Kız arkasını dönüyor. Bıçak hala elinde saplı olabileceği gibi, 

kıza yeniden saldırmaya hazırlanan saldırganın elinde de olabilir. 

Kız kaçmaya çalışıyor ama adam onu tutuyor. Kız yere düşüyor ya 

da saldırgan onu yakalayarak yere fırlatıyor. Kız yüzüstü yere dü­

şüyor. Yüzüstü diyorum çünkü kızın sırt tarafında balta izleri var. 

Uyluğunda da aynı şekilde balta kesikleri var, ki bu bize artık yer­

de boylu boyunca uzandığını gösteriyor. Halii gerçekten öldürü­

cü bir darbe almamış, ama aşırı kan kaybediyor. Daha sonra ne 

olduğunu bilemiyoruz, çünkü kemiklerin anlattığı hikaye burada 

kesiliyor. Bildiğimiz tek şey kaçamayacak ya da kendini savuna­

mayacak bir şekilde yerde yüzükoyun yatıyorken uyluğuna bir bal­

ta darbesi daha yiyor olduğu. "Lucy küçük kemiği bu sefer hassas 

bir şekilde yerine koydu. "Kemiklerin bana anlattıkları bunlar. " 

Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Clarie yavaşça sor­

du: "Peki ya diğer çocuğa ne oldu?" 

Lucy hayal aleminden uyanırmış gibi irkilip diğer kafatasına 

baktı. 

"Diğer çocuk da aynı yaşlarda. iskeletinin bir çok parçası ka­

yıp, elimizdeki parçalarsa havayla temasta bulunmuş olduğu için 

deforme olmuş. Ama en azından şunu söyleyebiliriz: oğlan-ya da 

kız -kafatasına öldürücü bir darbe almış .  Çocuklar aynı tabuta ko­

nularak birlikte gömülmüşler. Ben aynı saldırı sonucu öldüklerini 

düşünüyorum."  
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"Kayıtlarda olması lazım o halde. Bu çocukların kim olduğu­

nu aydınlatacak bazı belgeler olmalı . "  

"Aslına bakılırsa isimlerini biliyoruz," dedi at kuyruklu Vin­

ce. "Aynı toprak katmanında bulunan madeni bir paradan yola çı­

karak l 885'den sonraki bir tarihte öldürüldüklerini biliyoruz. Eya­

let tapu belgelerini inceledim. Sonuçlara göre o tarihte Gow ailesi 

sahipmiş Locust Gölünün kuzey kıvrımına. Bulduğumuz kemikler 

sekiz ve on yaşlarındaki Joseph ve Jennie Gow kardeşlere ait. " 

Vince'in suratına bir gülümseme yayıldı. "Çocuklar, görünüşe göre 

Gow aile mezarlığını kazıp durmuşuz. "  

Vince'in olayı bu şekilde özetlemesi Clarie'nin espri anlayışı­

na uymadığı için öğrencilerin gülüşüne katılmadı genç kadın. 

"Cesetlerin tabut içinde gömülü olması bizi buranın bir aile 

mezarlığı olduğu sonucuna götürüyor," dedi Lucy, "korkarım bu 

ailenin ebedi istirahat yerlerini bozduk. " 

"O zaman bu çocukların nasıl öldüklerini de biliyorsunuz, 

öyle mi?" 

"Ölüm kayıtlarını inceledik. Gow kardeşlerin ikisi de aynı 

günde ölmüş. 1 5  Kasım 1 887. Ailenin diğer üç ferdiyle birlikte. "  

Bir an için herkes dehşet içinde sustu. 

"Yani bu beş insanın aynı günde öldüğünü mü söylüyorsunuz?" 

diye sordu Clarie. 

Vince başını salladı. "Görünüşe göre bu aile katledilmiş ."  
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İnce ince dilimlenmiş havuç, haşlanmış patates ve çok az bir 

miktar da tavuk göğsü. Lousie Knowlton oğlunun önüne koyduğu 

tatsız görünüşlü yemek tabağına baktığında, annelere has olan o 

yumuşaklık kapladı içini. Kendi oğlunu açlığa terk ediyordu. Bunu 

oğlunun yüzünden, kendine bakan o aç gözlerden, çökmüş omuz­

larından okuyabiliyordu. Günde 1 600 kalori ! Bir insan bu kadarcık 

şeyle nasıl yaşayabilirdi ki? Barry sonunda gerçekten kilo veri­

yordu, ama ne pahasına! Çocuk, cüssesine rağmen bir gölge gibi 

yaşamaya başlamıştı . Onun kilo vermesi gerektiğini Lousie de bi­

liyordu aslında, ama dünyada en çok sevdiği varlığın, sevgili oğlu­

nun acı çektiğini açık açık görebiliyordu. 

Yerine oturarak kendi tabağındaki kızarmış tavuk ve tereyağlı 

bisküvilere baktı. Soğuk bir gecede ihtiyaç duyulan, sağlıklı bir 

yemek . . .  Başını kaldırdığında kocasının bakışlarıyla karşılaştı . Mel 

başını sallıyordu sessizce. O da oğullarının açlık çekmesine daya­

namıyordu. 

"Barry, tatlım, neden bir bisküvi almıyorsun?" 

"Hayır anne."  

"Ama fazla kalorili değil .  Üzerindeki sosu da sıyırırsan . . .  " 

"İstemiyorum!"  
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"Baksana zaten incecikler. Tarifini Barbara Perry'nin anne­

sinden aldım. Domuz yağı onlara çok güzel bir tat vermiş," diye 

konuşurken bir tanesini de oğlunu dudaklarına kadar uzattı kadın. 

Kendini tutamıyordu işte. On dört yıllık annelik hayatı boyunca, 

bu pembe, kendine muhtaç, küçük ağzı beslemeye alışmıştı. Uzat­

tığı şey, bir bisküviden fazlaydı. Uzattığı şey, parmağına yağları dam­

layan bu bisküvinin şekline bürünmüş sevgisiydi . Barry'nin bu 

armağanı kabul etmesini bekliyordu 

"Sana istemediğimi söyledim! "  diye bağırdı Barry öfkeyle. 

Bu tepki Louise'in suratına bir tokat gibi indi. Yerine oturarak 

dondu kaldı . Elindeki bisküvi, parmaklarının arasından kayarak 

sos dolu tabağın içine düştü. 

"Barry! " dedi babası. 

"Sürekli ağzıma bir şeyler tıkıştırıyor. Böyle olduğuma şaş­

mamalı. Bir kendinize baksanıza aynada! "  

"Annen seni çok seviyor. Birde şu söylediklerine bak. Bak 

onu nasıl incittin. "  

Louise dudakları titrer bir halde oturuyor, ağlamamak için 

kendini zor tutuyordu. Hazırladığı masaya baktı. Mutfakta iki saat 

uğraşmıştı bunları hazırlamak için. Bunlar küçük oğluna olan sev­

gisinin ürünleriydi. İşte şimdi bu yemeklerin ne olduğunu anla­

mıştı . Şişko aptal bir annenin boşa giden emekleri. Ağlamaya baş­

ladı. Gözyaşları peynir sosuyla süslenmiş haşlanmış patateslerin üze­

rine akıyordu. 

"Anne. Anne çok üzgünüm."  

"Önemli değil," Louise, oğlunun kendine acımaya başlama­

sına engel olmak istermiş gibi elini kaldırdı. "Anlıyorum Barry. 

Anlıyorum ve inan bana bir daha yapmayacağım. Yemin ederim 
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yapmayacağım." Önlüğüyle gözlerini kurulayarak kendini topar­

lamaya çalıştı . "Ama deniyorum Barry-gerçekten deniyorum ve . . .  " 

Önlüğünü suratına kapadı. Ağlamamak için didinen kadının tüm 

vücudu titremeye başlamıştı . Oğlunun sesini duyması bir iki sani­

yesini aldı. 

"Anne. Anne?" 

Louise derin bir nefes aldı ve kendini zorlayarak oğluna bak-

tı . 

"Bir bisküvi alabilir miyim?" 

Hiçbir şey söylemeden tabağı oğluna uzattı. Barry uzanarak 

bir bisküvi aldı, ikiye böldükten sonra içini tereyağıyla doldurdu, 

sonra da ağzına götürdü. Louise, oğlunun ilk lokmayı almasıyla 

beraber suratına yayılan mutluluk dalgasını nefesini tutarak izle­

di . Barry uzun zamandır bu zevki özlemiş, kendini tutmaya çalış­

mıştı . Şimdiyse kendini bu sonsuz zevke bırakıp ikinci bisküvisini 

aldı. Ve üçüncüsünü. Lousie, her lokmasını, o annelere has derin 

ve özel tatminle izliyordu. 

Noah okul duvarına yaslanarak bir sigara yaktı. Aylardan beri 

sigara içmemişti ve ciğerleri dumana isyan etti. Öksürmeye başla­

dı . Zehrin göğsünden aşağıya süzülmesini hayal etmeye çalıştı . 

Annesi sigaranın zararları ile ilgili vaazlar verip dururdu, ama bu 

sıkıcı kasabada çektiklerinin yanında bir parça dumanın zararı 

yoktu onun için. Sigaradan bir nefes daha çekip tekrar öksürdü. 

Aslında pek bir zevk aldığı yoktu ya . . .  Ama kay kay kaymak da 

yasaklandığından beri ders aralarında yapacak bir şey kalmamıştı 

artık. En azından kimseyle didişmeden burada, bu duvarın dibinde 

1 56 



Kan Gölü 

tek başına rahatça durabilirdi . 

Dışarıdan bir arabanın motor sesini duydu ve caddeye baktı. 

Koyu yeşil bir arabaydı. Öyle yavaş ilerliyordu ki görenler durdu­

ğunu bile sanabilirlerdi. Camları koyu renkli olduğu için Noah sü­

rücünün kadın mı erkek mi olduğunu anlayamamıştı . 

Araba tam okulun karşısında durdu. Noah nasıl emin olabil­

diğini bilmiyordu ama sürücünün doğrudan kendine baktığını bi­

liyordu. Noah da ona baktı. 

Sigarasını yere atarak ayakkabısıyla söndürdü. Yakalanmak 

istemiyordu. En son ihtiyacı olan şey yeni bir cezalandırmaydı. Delil­

leri yok etmiş haliyle tekrar arabaya dönüp görünmez sürücüyle 

yüz yüze geldi . sürücü arabayı çalıştırarak ilerleyince, içini bir za­

fer duygusu kapladı. 

Noah daha sadece yarısı içilmiş olan sigaraya baktı. Sönmüş­

tü. Yazık. En azından kalan kısmı kurtarıp kurtarmamaya karar 

vermeye çalışırken zil çaldı. Teneffüs bitmişti . 

Birden bağrışmalar duydu. Sesler okulun ön bahçesinden ge­

liyordu. 

İlerleyerek köşeyi dönüp ön bahçeye çıktığında bir grup oğla­

nın toplanmış neşeyle bağrıştığını gördü. "Kız kavgası !  Kız kavga­

sı ! "  

Bu görülmeye değer olabilirdi. 

İlerleyerek kalabalığın arasına karıştı ve öğretmenler yetişip 

neşelerini kaçırmadan kavgayı rahatça izleyebileceği kadar yaklaş­

tı. Birbirlerine iyice girmiş iki kızın neredeyse üzerine düşmesiyle 

biraz daha güvenli bir yere çekilme karan aldı. Bu olay, iki oğlanın 

kavgasından kötüydü. Gerçekten de tam bir kedi kavgası. Kızlar 

birbirlerinin saçlarını çekiyor, suratlarını tırmalıyorlardı. Kalaba-
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lığın sesi iyice yükselmişti . Noah'ın gözleri etrafındaki seyircilere 

kayınca çılgın bir ifadeyle kaplı suratlarını görüp kana susamışlık­

larının güçlü kokusunu aldı . 

İçini garip bir heyecan kapladı . Yumruklarını sıktı. Suratı 

iyice kızarmaya başlamıştı . Kızların ikisi de kan içinde kalmıştı 

ve bu Noah'ı daha da heyecanlandırdı. Her şeyi daha yakından gö­

rebilmek için ileri atıldı ve yaklaşamayınca daha da sinirlendi. 

"Kız kavgası !  Kız kavgası ! "  

Kendisi de bağırarak tempo tutmaya başladı. 

Sonra bahçenin diğer ucunda duran Amelia'yı fark etti bir­

den. Sustu. Amelia, şaşkın bir halde korkuyla kalabalığa bakıyor­

du. Gördüklerine inanmakta zorluk çekiyor gibiydi . 

Noah çok utanmıştı ve Amelia kendisini görmeden kalabalık­

tan uzaklaşarak okula girdi. 

Erkekler tuvaletindeki aynada yüzünü inceliyordu. Buradaki 

herkese neler oluyor böyle? diye düşündü. Bana neler oluyor? 

Buz gibi suyu suratına çarpmaya başladı . 

"Bir oğlan yüzünden kavga ediyorlarmış," dedi Fem. "En 

azından bana anlattıkları bu. İlk başta birbirlerine aşağılayıcı söz­

ler söylemişler, sonraysa, senin de bildiğin gibi, birbirlerinin bo­

ğazlarına sarılıp suratlarını tırmalamaya başlamışlar. " Kafasını 

salladı. "Bayan Horatio'nun ölümünden sonra çocukların birbirle­

rine destek olacaklarını, birbirlerini kollayacaklarını sanmıştım, 

ama bu, son iki günde edilen dördüncü kavga Lincoln. Onları artık 

kontrol edemiyorum. Bu okula göz kulak olacak bir polise ihtiya­

cım var. " 
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"Bu bizim birimin ötesinde bir şey Fem," dedi Lincoln, "ama 

istersen Floyd Spear'ın her gün birkaç kere okula uğramasını sağla­

yabilirim. "  

"Hayır, anladığını sanmıyorum. Burada tam gün bulunacak 

birine ihtiyacımız var. İnan bana neler olduğunu anlayamıyorum."  

Lincoln derin bir iç  çekip ellerini sandalyesinin üzerine koy­

du. Fem, Lincoln'un da kendisi gibi her gün biraz daha yaşlan­

dığını fark etti . Sabah aynaya baktığında sarı saçlarının arasına 

katılmış ilk beyaz saçlara dikkat etmişti. Aynada gördüğü yüz orta 

yaşlı bir kadına aitti artık. Ne var ki bunları Lincoln'un yüzünde 

görmek nedense kendi yaşlanan bedenini izlemekten daha çok acı 

veriyordu ona; adamın yirmi beş yaşında hali hala gözlerinin önün­

deydi-simsiyah saçları, siyah gözleri, güçlü karakteriyle parlayan 

bir yüzü olan yakışıklı bir adam. Doreen belasına kapılmadan ön­

ceki hali. Adamın yüzünde günbegün derinleşen çizgilere yoğun­

laştı . Ben seni Doreen 'in edebileceğinden çok daha mutlu eder­

dim. 

Birlikte Fem'in odasına doğru yürümeye başladılar. Dördün­

cü ders başlıyordu ve kulaklarına, koşuşan öğrencilerin sesleri gel­

di. Lincoln, başının üzerinde bez afişe özenle hazırlanmış bir du­

yuru gördü: 20 Kasım Hasat Kutlama Dansı .  Bay Rubio'nun sını­

fından öğrencilerin sıkkın sesleri yükseliyordu: Me ilama Pablo. 

Te illamas Pablo. Se ilama Pablo . . .  

Odası Fem'in özel alanıydı ve onun yaşam tarzını yansıtı­

yordu. Her şey düzenli ve yerli yerinde, kitaplar sırtları dışa dönük 

halde düzenli bir şekilde dizilmiş, masasında gereksiz hiçbir kağıt 

yok. Düzen. Öğrencileri de düzenli bir şekilde yetiştiriyordu Fem. 

Ona göre ancak düzenli olan ve düzenle işleyen bir okul gerçekleş-
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tirebilirdi amacını. 

"Biliyorum, bu bir adamını tamamen buraya bağlamak: olacak 

Lincoln, ama inan bana buna ihtiyacımız var. " 

"Bir devriye polisini eksiltmemiz anlamına gelir Fem, ki ben 

hala bunun gerekli olmadığını düşünüyorum."  

"Ne devriyesi Lincoln! Boş yolları mı koruyorsunuz? Bu ka­

sabada ciddi bir problemi olan tek yer burası. Polise ihtiyaç duyan 

yer burası. Bu bina. " 

Lincoln en sonunda kafasını salladı. "Elimden geleni yapaca­

ğım," diyerek ayağa kalktı. 

Omuzları, taşıdığı yükler nedeniyle çökmüştü. Bütün gün bu 

kasabanın lanet olası sonsuz sorunlarıyla uğraşıyor ve tek aldığı 

eleştiri ve yeni istekler diye düşündü Fem vicdan azabıyla. Evinde 

de onu bekleyen rahatlatan kimse yoktu. Yanlış bir karar vererek 

yanlış bir kadınla evlenen bir adam bunun cezasını ömür boyu çek­

memeli. Hele Lincol gibi bir adam. 

Onunla kapıya kadar yürüdü. Birbirlerine değecek kadar 

yakındılar ve kollarını boyuna dolamak için öyle bir arzu duyu­

yordu ki kendini tutmak için yumruklarını sıkmak zorunda kaldı. 

"Olanlara baktığımda acaba neyi yanlış yapıyorum diye dü­

şünüyorum."  

"Sen yanlış bir şey yapmıyorsun Fem." 

"Altı yıldır müdürlük yapıyorum ve kendimi birden bire 

okulu kontrol edemez bir halde buluyorum. işimi korumak için 

çabalıyorum artık. " 

"F em, bence bütün bunlar sınıftaki silahlı olayın çocuklar üze­

rinde yarattığı geçici bir etki. Çocukların biraz zamana ihtiyacı var," 

dedi Lincoln ve kadının omzunu güven verici bir şekilde sıvazla-
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dıktan sonra kapıya döndü, "geçecektir. " 

Clarie yeniden Mairead Temple'ın boğazına bakıyordu. Ka­

dının tüylü dili, boğazı ve yukarı kısımdan sallanmakta olan kıza­

rık küçükdili Clarie'ye tanıdık bir bölge gibi gelmeye başlamıştı . 

Bir de şu ağzından gelen kül tablası kokusu yok muydu. Şu anda 

içinde bulundukları Mariead'ın mutfağı da aynı kokuyla kaplıydı. 

Günlerden salıydı; Clarie'nin ev ziyaretleri günü. Mariead sondan 

bir önceki hastasıydı. Birinin doktorluk hayatı kötüye gitmeye baş­

ladı mı, hastaları başka doktorlara geçiş yaptılarsa, o biri acil ön­

lemler alınak zorundaydı. Mariead Temple'ın pis dumanlı mutfağına 

gelerek onu muayene etmek Clarie'nin acil önlemlerinden birisi 

sayılabilirdi . Bir hastayı memnun etmek için ne gerekiyorduysa. 

Clarie ışıklı aletini kapattı. 

"Boğazın bana aynı göründü. Sadece biraz daha kızarmış. "  

"Haia çok ağrıyor. " 

"Tedavi olumlu sonuç vermedi. "  

"Yani artık penisilin alamayacak mıyım?" 

"Üzgünüm ama alamayacaksın." 

Mariead takma dişlerini takırdatarak solgun gözlerini Clarie'­

ye dikti . 

"Nasıl bir tedavi uygulayacaksın peki?" 

"Sana önerebileceğim en iyi tedavi kendini korumak Marie-

ad. " 

"Yani?" 

"Yani . . .  " Clarie mutfak masasının üzerindeki mentollü sigara­

lara baktı. "Sanırım sigarayı bırakma vakti geldi . "  
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"Neden penisilin vermiyorsun?" 

Clarie soruyu duymazdan gelerek, mutfağın ortasında yan­

makta olan odun fırınına işaret etti. "Şu da senin boğazın için pek 

iyi değil. Havayı kurutup tahriş edici dumanla dolduruyor etrafı. 

Bir gazlı fırının vardır herhalde?" 

"Odun daha ucuz."  

"Ama daha iyi hissedeceğin bir gerçek. " 

"Odunu yeğenimden bedavaya alıyorum." 

"Tamam. Ya sigarayı bırakmaya ne diyorsun?" 

"Penisiline ne diyorsun?" 

Köprünün üzerinde karşılaşan iki keçi gibi inatla birbirlerine 

baktılar. 

En sonunda teslim olan Clarie oldu. Mariead Temple kadar dik 

kafalı biriyle, hele de öğlenin bu saatinde tartışacak gücü yoktu. Re­

çeteyi yazarken, sadece bu seferlik, diye düşündü. Mariead, mut­

fağın ortasındaki odun ocağına ilerleyerek içine biraz daha odun 

attı. Ocaktan hemen taze duman bulutları yükselmeye, bütün mut­

fağı kaplayan ince bir duman tabakası oluşmaya başladı. 

Clarie'nin bile boğazı yanmaya başlamıştı . 

Mariead, bir yandan ocağı maşayla karıştırırken, "Şu kemik­

ler hakkında yeni bir şeyler duydum,"  diye konuştu. 

Clarie hala vereceği ilacı sayıyordu. Kafasını kaldırdığında yaş­

lı kadının sorgulayıcı bakışlarıyla karşılaştı . Mariead çok yabani 

bir kadındı. Sobanın kapağını kapatarak döndü, Clarie'nin yanına 

gelerek oturdu. 

"Duyduğuma göre kemikler çok eskiymiş . "  

"Evet, bu doğru." 

"Ne kadar eski?" Soluk gözlerini Clarie'ninkilere dikmişti. 
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"Yüz yaşının üzerindeymişler, belki de daha fazla. " 

"Bu konuda eminler mi?" 

"Sanının öyle. Neden?" 

Mariead gözlerini kaçırdı. 

"Senin, buralarda neler olduğuyla ilgili hiçbir fikrin yok. Ke­

mikleri onun bahçesinde bulduklarına hiç şaşırmadım. O kadının 

ne olduğunu biliyorsun değil mi? Üstelik bir tek o da değil.  Geçti­

ğimiz cadılar bayramında Warren Emerson'un evinin orada kendi­

lerine büyük bir şenlik ateşi yaktılar. Ha-şu Emerson da onlardan 

zaten. "  

"Kimlerden?" 

"Warren erkek olanlardan tabii ki. Onlar cadı . "  

Clarie gülmemek için kendini zor tuttu. Kadının yüzüne karşı 

gülmek şu anda pek akıllıca olmazdı. 

"İnanmazsan git kasabadakilere sor," diye ısrar etti Mariead, 

kızgın kızgın. "Hepsi de o gece Emerson'un bahçesindeki ateşi 

gördü. Ve hemen ardından da o gençler olay çıkardı. "  

"Bunlar her yerde olur. Cadılar bayramında bütün çocuklar 

biraz taşkınlık yapabilirler. " 

"Hayır. Cadılar bayramı gecesi onlar için kutsaldır. Onların 

lanetli N oelleridir. " 

Clarie yaşlı kadının gözlerine iyice baktığında ondan hiç hoş­

lanmadığını fark etti . 

"Herkes inançlarında özgürdür. Başkasına zarar vermediği 

sürece tabii ."  

"Evet, ama sorun da bu ya. Baksana o günden beri olanlara." 

Clarie, doktor çantasını kapatarak eline aldıktan sonra san­

dalyesinden kalkarak kapıya yöneldi. 
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"Rachel Sorkin'in işleri sadece kendisini ilgilendirir Marie­

ad. Bütün kasabadakilerin de böyle düşünmesi gerekir. " 

Yine şu kemikler, diye düşündü Clarie, arabasını son hastası­

nın evine doğru sürerken. Herkes şu kemikleri merak ediyor. Kime 

aittiler, ne zaman gömüldüler . . .  Ve bugün de yeni bir soru: Neden 

Rachel Sorkin'in bahçesinde bulundular. 

Kutsal geceleri, lanetli Noel/eriymiş. 

Mariead'ın mutfağında o sözlere gülmek istemişti, ama şu 

anda Clarie'ye hiç de komik gelmiyorlardı. Rachel Sorkin, gölün 

o kısmında tek yalnız başına yaşayan siyah saçlı bir kadındı. Bu iş­

ler oldum olası böyleydi işte, yalnız başına yaşayan kadınlardan 

her zaman şüphelenilir, haklarında dedikodu çıkarılırdı. Bu küçük 

kasabaya göre o kadının yaptığı kuraldışı bir şeydi . O, bu kasaba­

nın 'aslında erdemli olan' kocalarını baştan çıkarabilecek kışkırtıcı 

bir kadındı. Kasabanın cadısı. Öyle değilse de hiç kimsenin evlen­

mek istememiş olduğu bir sürtük, yoldan çıkmış, anormal cinsel 

seçimleri olan bir kadındı. Bir kadın Rachel gibi güzel, çekici, eg­

zotik ve aynı zamanda tuhaf zevkleri olan ve istediği zaman iste­

diği şeyi yapmakta özgür olan biriyse dedikodulara hayal gücü de 

katılırdı . Bütün gün pis, dumanlı mutfağında oturup sigara içen 

Mariead Temple'sa hayal gücünü biraz fazla zorlamıştı . Evet Rac­

hel'in kendi gibi sarı dişleri yoktu. Rachel çok güzel, özgür, biraz 

da eksantrik bir kadındı. 

O halde bir cadı olmalıydı . 

Warren Emerson da bahçesinde bir ateş yaktığına göre, evet 

o da muhakkak bir cadı olmalıydı. 
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Ortalık henüz tamamen kararmadığı halde Clarie farlarını 

yaktı. Galiba yılın bu zamanlarına özgü bir şekilde hepimizin içini 

saçma korkular kaplıyor, diye düşündü. Mevsimin en kötü zamanı 

daha gelmemişti üstelik. Geceler uzayıp havalar erkenden karar­

maya başlayacak, karlar da şiddetlenecekti; işte o zaman dünyadan 

soyutlanmış bu kasvetli ve ıssız yer hepsinin tek dünyası olacak, 

onları amansız bir savaşın ortasında bırakacaktı. 

Gecenin keskin soğuğu ve kara buzunun aynı anda hem ha­

kim hem de cellat olması ne tuhaftı . . .  

Clarie, 'Braxton,' yazılı posta kutusuna sahip olan evin önün­

de durdu. Hastasının evi ıssız tarlalarla çevriliydi. Kocasından bo­

şanmış kırk bir yaşındaki Paye Braxton, iki çocuğuyla birlikte bu­

rada yaşıyordu. Her iki bacağı, romatizma sebebiyle işlevlerini ne­

redeyse tamamen kaybetmişti . Yardım almadan bu kasvetli evden 

dışarı adım atamıyordu. 

Clarie çantasını alarak arabasından indi ve eve doğru ilerledi. 

Ön kapıya vardığında yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu 

anladı. Dondurucu soğuğa rağmen kapı ardına kadar açıktı. 

Başını hafifçe içeri sokarak seslendi : "Bayan Braxton?" 

İçeri dolan rüzgar yüzünden camlardan birinin çarptığını duy­

du. Bir şey daha duyuyordu aslında. Üst kattan koşuşturan ayak 

sesleri geliyordu. Çocuklardan biri miydi acaba? 

Clarie içeri girerek kapıyı kapattı. Işıklar yanmıyordu ve dışa­

rıdan gelen ışık da odayı çok az aydınlatıyordu. Duvara tutunarak 

koridorda ilerlemeye başladı. Lambanın düğmesini arıyordu. En 

sonunda aradığını buldu ve ışıklan açtı . 

Ayaklarının dibinde, kapı eşiğinin üzerinde bir Barbie bebek 

yatıyordu. Onu almak için yere eğildi. "Bayan Braxton? Ben Dok-

1 65 



Tess Gerritsen 

tor Elli ot. " 

Hala cevap yoktu. 

Elindeki Barbie bebeğe baktığında sarı saçlarının yarısının 

yolunmuş olduğunu gördü. Üç hafta önceki son ziyaretinde Faye 

Braxton'un yedi yaşındaki kızının elinde buna benzer bir bebek 

gördüğünü hatırlıyordu. 

Üzerinde pembe bir elbise giydirilmiş, uzun san saçları özen­

le taranarak bir kurdeleyle bağlanmıştı. 

Bir an için ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hisset-

ti. 

İşte yine yukarıdan gelen ayak seslerini duydu. Tak tak tak. 

Merdivenlerin başına doğru giderek üst kata baktı. Evde biri vardı 

ama ısıtıcı çalışmıyordu. Ev buz gibiydi ve hiçbir yerin lambası 

da yakılmamıştı. 

Geri döndü ve evden çıkarak arabasına bindi. Cep telefonunu 

çevirerek polisi aradı. 

Telefonu Memur Mark Dolan açtı. 

"Ben Doktor Elliot. Braxton'ların evinin önündeyim. Sanırım 

yolunda gitmeyen bir şeyler var. " 

"Ne demek istiyorsunuz Doktor Elliot?" 

"Ön kapıyı açık buldum. Isıtıcı açılmamış .  Işıklar yanmıyor 

ve üst katta birisinin ayak seslerini duydum."  

"Aile evde mi? Kontrol ettiniz mi?" 

"Üst kata çıkmaya cesaret edemedim. "  

"Yapmanız gereken tek şey yukarı çıkıp bir göz atmak. Şu 

anda oraya gönderebileceğim hiç kimse yok burada. "  

"Bak, birini göndermen gerekiyor. Burada garip bir şeyler 

oluyor diyorum sana. " 
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Memur Dolan içini çekti. Clarie, adamın, gözlerinde alaylı 

oir ifadeyle masasında oturmuş halini adeta yanındaymış gibi gö­

rebiliyordu. Gerçi hislerini kelimelere döktüğü anda kendisine de 

oiraz saçma gelmişti aslında. Üst kattan gelen sesler belki de ayak 

sesleri falan değil de rüzgann çıkardığı gürültüydü. Aile topluca 

oir yere gitmiş olabilirdi pekala. Polisler geldiklerinde hiçbir şey 

bulamayacak, bütün kasaba korkak doktoru konuşuyor olacaktı er­

tesi gün. Ünü zaten bu hafta yeterince zedelenmişti. 

"Lincoln oralarda bir yerlerde olacak. Yanına gelip bir göz 

atmasını isterim ondan." 

Clarie telefonu kapattığında polisi aradığı için pişman ol­

muştu bile. Arabasından çıkarak tekrar eve baktı. Sis, geceyi oldu­

ğundan daha da karanlık gösteriyordu. Çağrıyı iptal edip kendimi 

komik duruma düşmekten kurtarayım bari, diye düşünerek bir kez 

daha yöneldi eve. Hala tereddüt dolu, içeri girdi. 

Merdivenler giderek üst kata kulak kabarttı . Yukarıdan ses 

gelmiyordu artık. Tırabzana tutunarak yavaşça yukarı çıkmaya 

başladı. Kasabanın maskarası olmak istemiyordu. 

İkinci kata vardığında bir koridora çıktı. Işıkları açtı ve kar­

şısına çıkan ilk odanın kapısından içeri baktı. 

Kitty'nin yatak odasıydı bu. Odanın perdelerinde balerinler 

vardı. Yatağın üzerineyse küçük kızlara özgü eşyalar saçılmıştı. 

Plastik bilezikler, kar tanesi motifli kırmızı bir kazak, pembe ve 

mor renkli okul çantaları. Yerde de Kitty'nin çok sevdiği Barbie 

bebek koleksiyonu vardı. Ama bebeklerdeki durum küçük bir kızın 

sevgisini yansıtmıyor gibiydi. Elbiseleri parçalanmış, vücutları 

kalçalarından ters yöne çevrilmiş, bir iki tanesinin başı koparılıp 

gözleri çizilmişti. 
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Clarie tekrar ürperdi. 

Hızla koridora çıktığında gözüne başka bir oda çarptı. Odanın 

ışıkları yanmıyordu. Karanlıkta parlayan bir şey vardı, garip bir 

ışık, bazı saatlerin yüzeyindeki gibi yeşil bir parıltı. Odaya girerek 

ışığı yaktığı anda parıltı kaybolmuştu. Burası oğlanın dağınık oda­

sındaydı. Kitaplar ve kirli çoraplar yatağa ve yerlere saçılmıştı, çöp 

kutusu ise ağzına kadar kağıt ve kola kutusu doluydu. On üç yaşın­

da bir erkek çocuğunun sıradan odasıydı. 

Işıkları söndürdüğünde yeşil parıltının tekrar belirdiğini fark 

etti . Yataktan geliyordu. 

Yatağa giderek yastığın üzerindeki yeşil şeye dokundu. So­

ğuk, fakat ıslak değildi. Birden aynı maddenin duvarlara da sıçra­

mış olduğunu fark etti. 

Tak tak tak. Kafasını kaldırdığında bir çocuğun bağırdığını 

duydu. Yüksek sesle değil de derinden, boğuk çıkan bir ses. 

Çatı katı. Çocuklar çatıda olmalı. 

Aceleyle çıktı odadan. Koridorda, ayağı bir tenis ayakkabısı­

na takıldı ve az kalsın düşüyordu. 

Çatı katına çıkan merdivenler tehlikeli derecede dar ve dikti. 

Clarie bütün cesaretini toplayıp yukarıya kadar tırmandı ve en son 

basamağı çıktığında kendini katıksız bir karanlığın içinde buldu. 

Artık hiçbir şey gözükmüyordu. 

İleri doğru bir adım attığında, kafası tavandaki ipli lambaya 

çarptı. İpi çekti ve tavan arasının ufak bir çember içinde kalan kıs­

mı hafifçe aydınlandı. Loş ışıkta etraftaki birkaç parça eski mobil­

yayı ve mukavva kutuları seçebiliyordu. 

Kutuların yanında bir şeyin hareket ettiğini gördü. 

Yavaşça ilerleyerek kutunun arkasına baktı. Üst üste atılmış 
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birkaç parça eşyanın yanında uzanan Kitty'yi gördü. Kız buz gibiy­

di ama hala yaşıyordu. Her nefes alışıyla birlikte ağzından iniltiye 

benzer bir şeyler çıkıyordu. Clarie kızı kaldırmak için eğildiğinde 

üstünün ıslak olduğunu fark etti. Elini ışığın altına tuttu ve dehşetle 

irkildi. Bir an korkudan ne yapacağını şaşırdı. Kan. 

Birden, arkasındaki yerin tahtasının oynadığını hissetti. 

Arkamda biri var! 

Clarie'nin arkasına dönmesiyle beraber gölge üzerine atıldı. 

Yaratık onu omuzlarından tutarak yere yapıştırmıştı. Elleri Clar­

ie'nin boğazını kavradı. Clarie onu iterek yere düşürdü ve odanın loş 

ışığında saldırganın yüzünü görmeye çalıştı . 

Faye'in oğlu. 

Çocuk yeniden atılarak kadının boğazını sıkmaya başladı. Cla­

rie, gözlerinin kararmaya başladığını hissedebiliyordu ama üze­

rindeki çocuğun dudaklarının kıvrıldığını, gözlerinin öfkeyle kısıl­

dığını görebiliyordu. 

Clarie oğlanın gözünü tırmalamaya çalıştı. Saldırgan, öfkeyle 

bağırarak gözünü tuttuğu sırada Clarie kurtuldu ve tam ayağa kal­

kabilmişti ki çocuğun yeniden üzerine atılmasıyla dizlerinin üzeri­

ne düştü. Ayağa kalkarak çocuğu üzerinden attı. 

Her ikisi de tornavidayı aynı anda fark ettiler. 

İkisi aynı anda yerde duran tornavidaya atıldı, fakat çocuk 

daha yakındı. Tornavidayı yakaladığı gibi kollarını mümkün oldu­

ğu kadar yukarı kaldırarak Clarie'nin üzerine doğru gelmeye başladı. 

Elindeki tornavidayı, yerde duran Clarie'nin kafasına saplamaya 

hazırlanıyordu. Tam hamlesini yapacakken Clarie elleriyle onu 

göğsünden yakalayıp itmeye başladı. Çocuğun gücü karşısında ka­

dın şaşkına döndü. Tornavidanın ilerlemesine kesinlikle engel 
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olamıyordu. 

Tam o sırada birinin Clarie diye bağırdığını duydu. Kendisi 

de son gücüyle bağırdı. 

"Yardım edin! İmdat ! "  

Birisi hızla merdivenlerden çıkıyordu. Çocuk, elindeki silahı 

kadının üzerinden çekmişti artık. Hızla arkasını döndüğünde kendi­

ne doğru atılan Lincoln'u son anda gördü. Dengesini kaybederek 

yere kapaklandı. Clarie, çocuk ve Lincoln'un, etraflarındaki eşya­

ları ve kutulan sağa sola saçarak alt alta üst üste yuvarlandıklarını 

gördü. küçük saldırganın elindeki tornavida karanlıkta bir yere fır­

lamıştı . Adam, çocuğu yüz üstü yere yapıştırdı ve Clarie kelepçe­

nin metalik açılıp kapanma sesini duydu. Çocuk buna rağmen de­

beleniyor, etrafına körlemesine tekmeler savuruyordu. Lincoln, 

çocuğu tavan arası sütunlarından birisinin oraya sürükleyerek ke­

meriyle iyice bağladı . 

Adam en sonunda Clarie'ye döndüğünde nefes almakta zor­

luk çekiyordu. Adamın yanağı kan içindeydi. İşte o sırada yerde 

kutuların arasında yatmakta olan kızı gördü. 

"Kan kaybediyor," dedi Clarie hemen. "Yardım et de onu aşa­

ğı kata indirelim. "  

Lincoln kızı kucağına aldı . 

Küçük kızı mutfak masasına yatırdıklarında nefes almadığını 

fark ettiler. Clarie kızın ağzına üç kere hava yolladı, nabzını kont­

rol etti. Nabız atışları duyulmuyordu. "Hemen bir ambulans çağır! " 

diye bağırdı Lincoln'a. Bir yandan da ellerini kızın göğüs kafesine 

yerleştirerek kalp masaj ı  yapmaya başladı . Küçük kızın geceliği 

kan içindeydi ve Clarie'nin elleri devamlı kayıyordu. Daha yedi 

yaşında. Bu kadar kü,çük bir çocuk nasıl bu kadar kan kaybeder? 
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Beyin hücrelerini ne zamana kadar canlı tutabilirim? 

"Ambulans yolda." 

"Tamam. Şimdi kızın geceliğini çıkarıp yarasının nerede 

olduğunu bulmanı istiyorum." 

Clarie masaj ı  bırakarak kıza tekrar suni teneffüs uyguladı. 

"Aman tanrım," diye fısıldadı, kızın geceliğini yırtmış olan 

Lincoln. 

Karın bölgesinde açılmış olan yarım düzine kadar bıçak ya­

ralarından kan adeta fışkırıyordu. 

Clarie tekrar kalp masajına başladı . Ama kızın göğsüne her 

bastırdığında daha çok kan çıkıyordu. 

Giderek yaklaşan bir siren sesi duydular. Ambulans az sonra 

evin önünde durdu. Araçtan fırlayan iki acil servis görevlisi eve 

girdiklerinde kıza bir göz atarak hemen acil çantalarını açtılar. Cla­

rie göğse bastırmaya devam ederken, görevliler bir serum çıkarıp 

kıza taktıktan sonra EKG'ye bağladı. 

"Kalbi atıyor mu?" diye sordu Clarie, bir yandan masaja 

devam ederken. 

"Çok az. " 

"Kan basıncı?" 

Basınç aletinin pompa sesini duydu, ardından cevap da geldi. 

"Elli bile değil .  Serumla laktatlı Ringer çözeltisi veriyoruz. Şu ik­

inci çizginin görülmemesi çok. . .  " 

Konuşmaları bir siren sesiyle kesildi. Eve birileri daha gel­

mişti . Memur Mark Dolan ve Pete Sparks. Dolan bir an Clarie ile 

göz göze geldiyse de kadının öfkesini anlayarak bakışlarını kaçır­

dı . Sana söylemiştim. 

"Çocuk yukarıda, çatı katında. Kelepçeli . Şimdi asıl anneyi 
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bulmamız lazım."  

"Ben samanlığa bakayım," diye teklif etti Dolan. 

"Hayır," diye atıldı Clarie. "Faye tekerlikli sandalyelidir. Sa­

manlığa kadar gitmiş olamaz. Bu evin içinde bir yerlerde olmalı . "  

"Dolan ona aldırmadan arkasını dönüp çıktı . 

Clarie tüm dikkatini kıza yöneltti tekrar. Nabzı atmaya baş­

ladığına göre masaj ı  bırakabilirdi artık. Zaten elleri de kandan ya­

pış yapış olmuştu. Lincoln ve Pete'in, odadan odaya koşarak Faye'i 

aradıklarını duyabiliyor, bir yandan da acil telsizden sonunda Knox 

Hastanesine bağlanabildiklerini algılıyordu. 

Telsizden gelen ses McNally'e aitti : "Ne kadar kan kaybet­

miş?" 

"Elbisesi sırılsıklam," diye cevap verdi görevli. "Göğsüne en 

azından altı delik açılmış.  Serum bağladık. Kan basıncı elli, sinüs 

atışı bir-altmışta. İkinci çizgi hata yok." 

"Nefes alıyor mu?" 

"Hayır. Kalp masaj ı  yapılıyor. Dr. Elliot da burada. "  

"Gordon," dedi Clarie, "acil torakotomi3 gerekiyor. Hemen 

bir cerrah hazırla, oraya geliyoruz."  

"Sizi bekliyoruz. "  

Kızı ambulansa taşımak sadece birkaç saniyelerini almış­

tıysa da Clarie her şeyin çok yavaş hareket ettiğini düşünüyordu. 

Olaylan bir panik perdesinin arkasından görebiliyordu: kalbi atma­

yan küçücük bir kız kaldırılarak sedyeye konuyor, serumlar, EKG 

aleti ve arkalarından koşturan acil servis görevlileri ambulansa 

doğru ilerliyordu. 

Clarie ve görevlilerden biri arkaya, kızın yanına oturdu. Cla-

3Ç.N:Torakotomi;Göğüs kafesini keserek dışarı ile bağlantı sağlamak. 
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rie sedyenin yanına geçerek kızın ciğerlerine bastırmaya başlarken 

bir yandan da dengesini sağlamaya çalışıyordu; Braxton'lann ora­

dan hızla ana yola çıkmışlardı . 

Kalp monitöründe kızın atışı belirdi . İki prematüre taşikardi 

atış. . .  Sonra üç tane daha. 

"Lidokine verin. "  

Acil servis görevlisi tam ilacı enjekte etmeye başlamıştı ki 

ambulans bir çukura düştü. Sarsıntıyla 

dengesini kaybeden adam geriye doğru düşerken, kolu serum 

borusuna takıldı. Serum iğnesi hızla küçük kızın kolundan çıkar­

ken laktatlı Ringer çözeltisi Clarie'nin yüzüne fışkırmaya başladı. 

"Lanet olsun, çizgi kayboldu." 

Monitörden acil sinyali ötmeye başlamıştı . Clarie monitöre 

bakıp tek bir ritim göremeyince tekrar kalp masajına başladı . 

"Hadi !Hadi ! "  

Kız şoka girmiş, damarlan büzüşmeye başlamıştı . 

Monitörden bir alarm sinyali daha duyuldu. 

Clarie panik halinde Kitty'nin göğsüne iyice bastırmaya baş­

lamıştı, fakat hiçbir şey değişmiyordu. O sırada kalp şokunun ça­

lışma sesini duydu. Acil servis görevlisi gelirken Clarie çekildi . 

Adam aleti çalıştırarak uygulamaya başladı . Monitördeki atışlar 

bir anda en yüksek seviyeye çıktıktan sonra normale dönerek za­

yıf bir ritimde devam etti. Clarie'yle görevli aynı anda derin bir oh 

çektiler. 

"Bu ritim devam etmeyecektir," dedi Clarie. " Seruma ihtiya­

cımız var. " 

Hala sarsılarak ilerleyen ambulansın içinde dengesini sağla­

makta zorlanan görevli, turnikeyi çözerek kızın diğer koluna taktı, 
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buradaki daman bulmaya çalıştı . 

"Daman bulamıyorum! "  

"Antekubitalı bile mı bulamıyorsun?" 

"Hayır, patlamış . "  

Clarie monitöre baktı. Ekranda beliren PVC'ler kızın kalp 

ritimlerinin bozulmaya başladığını gösteriyordu. Acilden hala 

millerce uzaktaydılar ve kızın ritimleri gerilemeye başlamıştı . he­

men serum takmak zorundaydılar. 

"CPR'yi çıkartın. Köprücük kemiğinin altındaki daman kul­

lanacağım. "  

Hemen pozisyonlarını aldılar. 

Clarie, Kitty'nin göğsünün üzerine eğildiğinde kalbi hızla at­

maya başlamıştı . Kızın köprücük kemiklerine baktı. Bunu bir ço­

cuğun üzerinde yapmayalı yıllar geçmişti . Küçük kızın köprücük 

kemiklerinin altına bir iğne sokarak ucunu geniş köprücük dama­

rına geçirecekti. Bu arada ciğerlerin zedelenme ihtimali vardı. El­

leri zaten titremeye başlamıştı ve ambulansın sarsıla sarsıla iler­

lemesi işini daha da zorlaştırıyordu. 

Çocuk şoka girdi ve ölüyor. Başka bir şansım yok. 

Merkezi toplar damar kitini açarak deriye Betadin sürdü, 

ardından da steril eldivenleri taktı. "Sen masaja devam et," dedi, 

derin bir nefes alarak. 

Enjektörü alarak iğneyi köprücük kemiğinin altından deriye 

soktu. Sabit bir basınç uygulayarak seruma bağlı iğneyi derinin al­

tında ilerletmeye başladı . 

Aniden kopkoyu bir kan çıktı ortaya. 

"Damardayım! Alarm ötmeye başlamıştı . 

"Çabuk olun," dedi teknisyen telaşla, "Kalp atışları yüz yir-
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minin üzerine çıktı . "  

Tanrım, lütfen, şimdi değil. Şimdi değil. 

Clarie iğneyi sabit tutarak serumu aldı, J telini iğne oyuğun­

dan köprücük damarına damara geçirdi. 

Baş tel olması gereken pozisyondaydı ve işlemin en zorlu 

kısmı tamamlanmıştı artık. Şimdi çok yavaş ve dikkatli bir şekilde 

sondayı yerine kaydırdı, ardından da teli çekerek serum tüpüne 

bağladı. 

"Çok iyiydi Doktor! "  

"Lidokin gidiyor. Ringer geniş açık," dedi Clarie monitöre 

bakarak. 

Kalp atışları hala tehlikeli olacak kadar hızlıydı. Aletleri kü­

çük kızın göğsüne yerleştirerek kalp şokuna hazırlanıyordu ki Tek­

nisyen, "Durun,"dedi. 

Clarie monitöre baktı. Lidokin etkisini göstermeye başlamış­

tı. Kalp ritmi normale dönüyordu. 

Ambulansın aniden durmasıyla hastaneye vardıklarını anla­

dılar. Tüm servis hazır bir şekilde onları bekliyordu. Clarie, am­

bulans acil girişine yanaşır yanaşmaz kapıyı açıp Dr. McNally ve 

ekibiyle karşılaştı . Bir düzine el uzanarak sedyeyi aşağı indirdi. 

Travma odasında sadece bir tane temel birimler cerrah grubu 

vardı. Ama McNally'nin bu kadar kısa zamanda toplayabileceğinin 

en iyisiydiler: Bir anestezi uzmanı, iki doğum hemşiresi, Dr. Byrne 

ve bir de genel cerrah. 

ilk harekete geçen Byme oldu. Bir neşterle Kitty'nin kaburga 

kemiğinin üst kısmındaki deriyi yararak neredeyse vahşi sayılabi­

lecek bir kuvvetle plastik göğüs tüpünü yerine yerleştirdi. Tüpe dolan 

kan taşarak cam kaba boşaldı . "Göğsünü yarmamız gerekecek," 
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dedi Byrne, hala akmakta olan kana bir bakarak. 

McNally kızın kolunu bir başka serum hattı için kesip içeri 0-

Rh negatif kan yollarken Clarie de steril kıyafetini ve eldivenleri 

giyerek Byrne'ın yanındaki yerini aldı. Adamın suratının bembe­

yaz olmasından onun da korktuğunu anlamıştı. Adam bir göğüs 

cerrahı değildi ve şu anda yaptığı şey onu gerçekten de aşıyordu. 

Ne var ki küçük kız ölmek üzereydi ve bu durumda başka bir şans­

ları yoktu. 

"Sevgili Meryem bize acı," diye mırıldanarak göğüs testere­

sini eline aldı Bryne. 

Kitty'nin göğüs boşluğu açıldığında Clarie'nin görebildiği tek 

şey, ışıkların altında kırmızı saten gibi parlayan kandı. Masif bir 

Hemotraks4 • Bryne aletleriyle yarığı genişletirken Clarie kanı va­

kumlayarak göğüs boşluğunu temizliyordu. 

"Nereden geliyor bu," diye homurdandı Bryne. "Kalbi hasar­

sız görünüyor. " 

Bir o kadar da küçük, diye düşündü Clarie ani bir sinirle. 

Çocuk o kadar küçük ki . . .  

ler. 

"Kanı temizlememiz lazım."  

Clarie emmeyi derinleştirirken akciğerden çıkan kanı gördü-

"Gördüm," dedi Bryne ve hemen bir pens yerleştirdi. 

Akciğerin başka bir bölgesinde bir kan sızması daha vardı. 

"işte ikincisi," diyen Byrne bu yarayı da pensledi. 

"Kan basıncını duyabiliyorum," dedi hemşire. "Stoliği yet­

miş ! "  

"Bir birim daha 0-Rh negatif verin."  

4 Ç.N: Hemotoraks; Göğüs boşluğuna kan dolması. 
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"Alın," diyen Clarie üçüncü kan tüpünü doktora uzattı. 

Bir an için, odada bulunan kişilerin her biri yeniden göğüs 

boşluğunda toplanan kana baktı. Clarie kanı tekrar temizlemeye 

başladı. Hiç kimse konuşmuyordu. Saniyeler geçiyordu. 

Byme bir süre sonra Clarie'ye baktı. 

"Yüce Meryem'e ne dediğimi duydun mu?" 

"Evet?" 

"Sanının o da duydu."  

Clarie nihayet ameliyathaneden çıktığında Pete Sparks dışa­

rıda onu bekliyordu. Kadının üstü başı kan içindeydiyse de adam 

dikkat bile etmemişti buna. Bu gece şahit oldukları vahşetin yanın­

da tamamen önemsiz kalıyordu. 

"Küçük kız nasıl?" 

"Ameliyat iyi geçti. Kan basıncı sabitleşir sabitleşmez Ban­

gor'a gönderilecek." Clarie'nin yüzüne yorgun bir gülümseme ya­

yıldı. "Sanırım düzelecek Pete ."  

"Çocuğu buraya getirdik. "  

"Scotty'yi mi?" 

Pete evet anlamında salladı başını . "Hemşireler onu şuradaki 

muayene odasına götürdü ve Lincoln senin ona bir göz atmanı is­

tiyor. Bir sorun var galiba. " 

Clarie, içinde giderek artan bir korkuyla acilden çıkarak, ada­

mın göstermiş olduğu muayene odasına gitti . Kapının önünde du­

rup camdan baktığında donakaldı. Tek kelime edemedi . iliklerine 

kadar ürpermişti . 

Pete'in gelerek, usulca, "Ne demek istediğimi anladın mı?" 
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demesiyle olduğu yerde sıçradı. 

"Ya annesi?" diye sordu Clarie, "Faye'i bulabildiniz mi?" 

"Evet bulduk." 

"Neredeymiş?" 

"Kilerde. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu hala. "Pete 

bunları söyledikten sonra tekrar odanın camından içeri baktı. Gör­

düğü şeyle geriye korkulu bir adım attı. "Boynu kırılmıştı. Oğlu 

onu merdivenlerden aşağı itmiş." 
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Röntgen odasını gösteren camın arkasında duran Clarie ve 

röntgen teknisyeni, Scotty Braxton'un kafasının makineye doğru 

ilerlemesini izliyordu. Göğüs ve kalçaları üzerinden masaya sıkıca 

bağlanmış olmasına rağmen kıvranıyor, elleriyle deri bağlan çe­

kiştirip duruyordu ve derileri şimdiden yolunmuş bilekleri, deri 

bağları kanla kaplanmıştı . 

"Rahat durmuyor," dedi teknisyen, "çok fazla hareket ediyor. 

Ona biraz daha valyum veremez misin?" 

"Zaten beş miligram verdim. Sinir durumunu iyice belirsiz 

bir hale sokmak istemiyorum."  

"İlacı vermeden filmi çekmemiz mümkün değil . "  

Clarie'nin başka şansı kalmamıştı. Şırıngayı doldurarak ço­

cuğun yanına gitti . Pencereden baktığında eyalet polisinin kendini 

izlediğini gördü. Masaya yaklaşarak seruma uzanmıştı ki, çocuğun 

eli, önceden herhangi bir uyarı olmaksızın açıldı . Mengene gibi 

parmakları tarafından tam yakalanacaktı ki Clarie hızla geriye 

atıldı. Polis memuru hemen içeri koştu. 

"Dr. Elliot iyi misiniz?" 

Clarie'nin kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 

"İyiyim, sadece biraz korkuttu. "  
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"Ben buradayım. Devam edebilirsiniz; ilacı verin. " 

Clarie seri bir hareketle elindeki iki miligramlık şırıngayı se­

rum şişesine boşalttı . 

Masanın üzerindeki çocuk sonunda hareketsiz kalmıştı . 

Clarie tekrar arka odaya gittiğinde işlem başlatıldı. Scotty'nin 

beyin röntgeni çekiliyordu ve çok geçmeden kafatasının ilk görün­

tüleri ekrana geldi. 

"Oldukça normal görünüyor," dedi teknisyen. "Tam olarak 

ne arıyoruz?" 

"Çocuğun davranışlarını açıklayabilecek anatomik herhangi 

bir anormallik. Bir kitle, bir tümör. Bunun bir sebebi olmalı. Bu 

kontrol edilemez bir saldırganlık göstermeye başlayan ikinci ço­

cuk." 

Kapıdan gelen sesle döndüklerinde Lincoln'un geldiğini gör­

düler. Clarie, trajedinin adamın üzerinde yaratmış olduğu etkiyi 

görebiliyordu, yüzünden anlaşılıyordu; gözlerindeki dalgınlık, ba­

kışlarındaki üzüntü. Faye Braxton'un ölümü, basın açıklaması ve 

polis soruşturmalarıyla geçecek sonsuz bir gecenin başlangıcıydı 

onun için. Adam, kapıyı arkasında kapatarak en sonunda bir süre­

liğine huzur bulabileceği sessiz bir odaya kaçabilmiş olmasının 

yarattığı duyguyla derin bir oh çekti. 

Karşı odayı izleyen camın önüne geçerek masanın üzerinde 

yatmakta olan çocuğa baktı. 

"Bir şeyler bulabildiniz mi?" 

"Test sonuçları Bangor'dan geldi . Kanında ne amfetamin, ne 

kokain ne de saldırganlık yaratabilecek başka ilaçlara rastlanmış. 

Davranışı için başka sebepler bulmamız gerekiyor. " Clarie de ca­

mın önüne geçti . "Bu da Taylor Damell gibi . Ve Scotty hiçbir za-
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man ritalin kullanmadı. "  

"Emin misin?" 

"Evet. Ben onların aile doktoruydum. Elimde, Dr. Pomeroy'­

un benden önce tuttuğu dosyası da var. " 

Her ikisi de cama yaslanmıştı. Önlerinde onları bekleyen zor 

saatler için enerj i  toplamaya çalışıyorlardı. Clarie bu adamla hep 

böyle saatlerde birlikte olduğunu fark etti. İkisi de son zamanlarda 

meydana gelen felaketler sebebiyle yorgun, korkmuş veya afalla­

mış durumdayken birlikteydi. İkisi de kötü görünürken. Birbirleri 

hakkında hayali izlenimlere kapılmalarına imkan yoktu çünkü en 

zor şeyleri beraber yaşamışlardı. Ona giderek daha çok hayran olu­

yorum, diye düşündü Clarie buna kendi bile şaşarak. 

"Tamam, işlem bitti," diye bildirdi teknisyen. 

Clarie de Lincoln de irkildi. Ardından birlikte bilgisayarın 

başına gittiler. Clarie bilgisayarın başına oturarak ekrana çıkan be­

yin bölümlerini incelemeye başladı. Lincoln'sa Clarie'nin sanda­

lyesinin arkasına geçti ve iki elini de sandalyeye dayayarak ekrana 

doğru eğildi. Kadın, adamın nefesini saçlarında hissediyordu. 

"Ee - ne görüyorsun?" diye sordu Lincoln bir süre sonra. 

"Ne bir kayma, ne bir kitle, ne de bir kanama var. " 

"Neye bakıyorsun?" 

"Ne kadar beyazsa yoğunluğu o kadar fazladır. Kemikler be­

yaz, boşluklar ise siyah. Kafatasından içeri doğru gittikçe beyinin 

alt tarafındaki ense kemiği görünmeye başlıyor. Benim kontrol et­

tiğim şey simetri. Patoloj ik vakaların bir çoğu beynin sadece bir 

tarafını etkilediği için ben iki taraf arasında fark var mı yok mu 

ona bakıyorum." 

Ekranda yeni bir kesit belirdi . 
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"Şurası bana pek simetrik gelmiyor," dedi Lincoln. 

"Haklısın simetrik değil, ama bu önemli değil çünkü o kısım 

beyini kapsamıyor. Sadece bir kemik boşluğu." 

"Neye bakıyorsun?" diye bu sefer teknisyen sordu. 

"Sağ kemik boşluklarına. Görüyor musun? Üzerlerini kapa­

tan bir perde gibi bir şey var. " 

"Mukoid kisti sanının," diye belirtti teknisyen. "Kronik aler­

j ili hastalarımızda bazen rastlarız. "  

"Bu onun davranışlarını açıklamaya kesinlikle yetmez ama," 

diye cevap verdi Clarie. 

Telefon çaldı . Arayan laboratuardan Anthony'ydi. 

"Dr. Elli ot, sanırım gelip bakmak isteyeceğiniz bir şey var," 

dedi . "Hastanızın gaz kromatografı sonucuyla ilgili . "  

"Kanında bir şey mi  gördün?" 

"Emin değilim." 

"Bu testi biraz açıklar mısın?" diye sordu Lincoln laboratua­

ra ulaştılarında. "Burada neyi araştırıyorsun?" 

Anthony gururlu bir baba edasıyla gaz kromatografı maki­

nesini sıvazladı. Bu masa üstü aleti Bangor'daki Doğu Maine Sağlık 

Merkezinden gelmişti hastaneye. Anthony korumacı bir tavırla ale­

tin başına geçti. 

"Bu alet bir çok farklı karışımı kendi içinde ayrıştırarak bile­

şimlerini tek tek gösteriyor. Bunu her molekülün bilinen sıvı ve 

gaz evreleri arasındaki değişim sırasında yapıyor. Lisedeki kimya 

dersini hatırlar mısınız?" 

"Evet, en sevdiğim dersti . "  
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"Peki . Öyleyse her maddenin sıvı ve gaz halleri olduğunu bi­

lirsiniz. Örneğin suyu kaynattığınızda buhar elde edersiniz-ki bu 

iki hidrojen ve bir oksijen atomunun gaz halidir. " 

"Ee . . .  sonra?" 

"Bu makinenin içine sanlı, kılcal damar kadar ince bir kolon 

var �ok uzun ve çok ince bir tüp- öyle ki makineden çıkarıp aça­

bilsek bir futbol sahasının yarısı boyunca uzar gider. İçi hiçbir 

maddeyle reaksiyona girmeyecek durgun bir gazla doldurulmuş­

tur. Benim şu anda yaptığımsa araştırma yapılacak örneği buraya 

yerleştirmek. Örneğimiz ısıtılarak gaz haline getiriliyor. Ve farklı 

çeşitlerdeki moleküller kütlelerine göre değişen farklı hızlarla bu 

tüpe doğru bir yolculuğa başlıyor. Bu tüp onları ayrıştırıyor. Mole­

küller tüpün diğer ucundan çıkarken bir detektörden geçirilip kay­

dediliyorlar. Her bir maddenin belirme zamanı, 'alıkoyma zamanı' 

diyoruz buna, farklı bir görüntü çizecektir. Yüzlerce farklı hap ve 

toksinin alıkoyma zamanı verileri var elimizde. Kısacası, bu test 

bizi hastanın kanındaki her bir madde konusunda aydınlatır. " 

Anthony eline bir kan tüpü alıp makineye yerleştirdi. 

"Ekrana bakın. Çocuğun kanını içeri enjekte ettiğimde olan­

lara bakın." 

Bilgisayar ekranında engebeli bir şekilde ilerleyen bir çizgi 

belirdi. Yaklaşık bir dakika kadar ekranı izlediler. 

"Biraz sabırlı olun," dedi Anthony. "Birazdan ortaya çıkar. " 

"Tam olarak ne çıkacak ortaya," diye sordu Claire. 

Anthony elini ekrana koydu. 

"İşte bu. " 

Clarie ekrandaki çizginin aniden yükselerek anormal bir atış 

yapmasının ardından tekrar eski haline geldiğini gördü. 
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"Bu da neydi böyle?" diye sordu şaşkınlıkla. 

Anthony yazıcıya giderek anormal yükselişin kağıda aktarıl­

mış olan çıktısını aldı ve bunu onların da rahatça görebilmesi için 

masaya yaydı. 

"Bu atışın ne olduğunu belirleyemiyoruz. 'Alıkoyma zamanı' 

bunu steroit sınıfına koyuyor, ama aynı atışı bazı vitaminler ve 

testosteronda da görüyoruz. Bence daha kapsamlı bir laboratuarda 

araştırılmalı . "  

"Testosteron dedin. Sence kas yapmak için falan alınmış bir 

ilaç olabilir mi? Biliyorsun bunlar genç erkekler arasında yaygın­

laştı . "  Clarie burada Lincoln'a baktı . "Hem bu semptomları da 

açıklar. Vücut geliştirmeyle uğraşanlar kaslarını şişirmek ve güç­

lendirmek için genellikle bu ilaçlardan kullanır. Üstelik bu ilaçların 

bir yan etkisi de aşırı saldırganlıktır maalesef. Buna 'roid öfkesi' 

deniyor. " 

"Evet bu göz önüne alabileceğimiz bir şey. Bir çeşit kas güç­

lendirme ilacı." dedi Anthony. Masasına giderek başka bir kroma­

tografı kağıdı getirdi. 

"Bu nedir?" 

"Bu da Taylar Darnell'in geldiği gün yapılan gaz kromatog­

rafısi . "  

Anthony bu kağıda Scotty'nin sonuçlarının yanına serdi. So­

nuçlar aynıydı. Her ikisinde de bir dakika onuncu saniyede yük­

selen anormal bir atış vardı. 

"Bu madde her neyse her iki oğlanın kanında da var," dedi 

Anthony. 

"Taylor'un kanının gönderildiği laboratuardan ilaç testi sonu­

cu olumsuz geldi ." 
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"Evet, laboratuan ben de aradım. Ama bizim laboratuann bir 

hatası olması gerektiğini söylediler- sanki bu yükselme benim uy­

durduğum bir şeymiş gibi. Bunun eski bir alet olduğunu kabul edi­

yorum tabii, ama sonuçlar hep aynı çıkıyor. " 

"Kiminle konuştun?" 

"Ansan Biyoloj isinden bir biyokimyacıyla. " 

Clarie masanın üzerindeki kağıtlara baktı . Aynı saldırgan 

davranışa sahip iki çocuğun da kanlarında saptanamayan bir mad­

de vardı. 

"Onlara Scotty'nin kanını da gönderelim. Bu yükselmenin ne 

olduğunu bilmek istiyorum." 

Anthony başını salladı. "Ben kağıtları hazırladım. Şurayı im­

zalan yeter. " 

Saat sabah ikiye geliyordu. Clarie yapması çekmesi gereken 

tüm röntgenleri çekmiş, yapması gereken tüm kan testlerini yap­

mıştı, ama elinde hata en ufak bir şey bile yoktu çözümle ilgili. 

Hayal kırıklığıyla hastasının, sessizce uyuyan çocuğun yatağının 

yanına oturdu. Gözden kaçırdığı şeyin ne olduğunu bulmaya çalı­

şıyordu. Yapılan belkemiği iliği testi, kan testleri, beyin röntgeni 

ve elektroansefalografi sonuçları gayet normal çıkmıştı . Alerjik 

bünyesi, akyuvar sayımında ortaya çıkan yüksek eozinofıli açık­

lıyordu . . .  aynı Taylor 'daki gibi, diye düşündü Clarie birden. 

Scotty, Valyum destekli uykusundan sıyrılarak bir an gözle­

rini açtı . Onları biraz kırpıştırdıktan sonra dik dik Clarie'ye baktı. 

Clarie kalkarak ışıkları kapattı ve kapıya yöneldi, ama onca 

karanlığa rağmen çocuğun gözlerini tam olarak kendi üzerinde pa-
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rıldadığını hissediyordu hala. 

Birden, bu parıltının çocuğun gözlerinden gelmediğini fark 

etti . 

Usulca yatağa yaklaştı yeniden. Çocuğun karanlıkta kalan 

yüzünü beyaz yastığın üzerinde seçemiyordu, ama üst dudağının 

üzerindeki fosforlu yeşil maddeyi çok net görebiliyordu. 

"Otur Noah," dedi Fem Comwallis. "Biraz konuşmamız ge­

rekiyor. " 

Noah içeri girmeden müdürün kapısında bir an durakladı. Bu­

rası düşman bölgeydi . Müdürün onu neden dersin ortasında çağır­

dığıyla da, konuşmak istediği konuyla ilgili de en ufak bir fikri da­

hi yoktu; ama kadının yüzündeki ifadeyi gördüğünde pek de eğ­

lenceli bir şey konuşmayacaklarını anlayabiliyordu. 

Müzik dersinde 'Noah Elliot, müdire hanım seni hemen oda­

sında görmek istiyor, ' mesajı  geldiğinde diğer çocukların sorgula­

yıcı bakışlarını üzerinde hissetmişti. Saksofonunu sırasına koyarak 

kapıya doğru yöneldiğinde arkadaşlarının 'Acaba ne yaptı, ' bakış­

larını fark etmişti. 

Ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu. 

"Noah?" dedi Bayan Comwallis, sandalyeyi işaret ederek. 

Oturdu. Müdüre değil de kadının düzen ötesi masasına bakı-

yordu Noah. Böyle bir masa bir insana ait olamazdı. 

"Bugün posadan bir mektup aldım ve seninle bu konu hak­

kında konuşmak istiyorum. Kimin gönderdiğini bilmiyorum, ama 

gönderdiklerine sevindim. Çünkü bir öğrencimim ekstra rehberliğe 

ihtiyacı varsa bunu bilmek isterim."  
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"Ne demek istediğinizi anlayamıyorum Bayan Comwallis . "  

Kadın cevap olarak masasının üzerinden fotokopi bir gazete 

sayfası uzattı. Noah gazeteye baktığı anda yüzünün kızardığını 

hissetti . Baltimore Sun 'ın baskılarından biriydi : 

"ÇALINTI ARABAYLA KAZA YAPAN GENÇLERDEN BiRiNiN 

SERBEST BIRAKILMASI TARTIŞILIRKEN 

DİÖER DÖRDÜ MAHKEMEDE."  

Bunu kim biliyor olabilir ki? diye düşündü Noah. Ve daha 

önemlisi bunu bana neden yapıyor? 

"Buraya Balimor'dan taşındınız değil mi?" 

"Evet efendim," diye fısıldadı Noah yutkunarak. 

"Gazetede isimler verilmemiş, ama yanında gönderilen bir 

notla bu konuda seninle konuşabileceğim yazılmış." F em çocuğun 

gözlerinin içine baktı. "Bu sensin, değil mi Noah?" 

"Kim göndermiş?" 

"Bunun bir önemi yok şu anda. " 

"Eminim ki o gazetecilerin işi," diye çıkıştı Noah. Çenesi 

sinirden titriyordu. "Beni her yerde takip edip sorular soruyorlardı. 

Şimdiyse beni köşeye sıkıştırmaya çalışıyorlar. " 

"Ne için?" 

"Onlarla konuşmadığım için." 

Fem derin bir nefes alarak yumuşak bir ses tonuyla konuş­

maya başladı. 

"Dün, okulumuzun üç öğretmeninin arabalarına girilmiş .  Bu 

konu da herhangi bir şey biliyor musun?" 

"Suçlayabilecek birini arıyorsun değil mi?" 
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"Sadece arabalar hakkında bir şey bilip bilmediğini soruyo-

rum." 

"Hayır," dedi Noah, Fem'in gözlerinin içine bakarak. Ayağa 

kalktı. "Şimdi gidebilir miyim?" 

Kadın ona inanmamıştı. Noah bunu yüzünde görebiliyor, ama 

söyleyebileceği bir şey de yoktu. 

Başını salladı kadın. "Sınıfına dönebilirsin. " 

Müdürün odasından çıkan Noah uzun burunlu okul sekreteri­

nin önünden de geçtikten sonra koşmaya başladı. Sınıfına dönmek 

yerine dışarı çıkarak merdivenlere oturdu. Titriyordu. Üzerindeki 

cekete rağmen iliklerine kadar hissedebiliyordu soğuğu. Ağlama­

mak için kendini zor tutuyordu. 

Artık burada yaşayamam diye düşündü, başka bir yerde de 

yaşayamam gerçi. Nereye gidersem gideyim birisi olanları öğre­

necektir. Neler yaptığımı. 

Dizlerine sarılarak ileri geriye sallanmaya başladı . Şu anda 

eve gidebilmeyi öylesine istiyordu ki . . .  Ama bu imkansızdı, evi 

yürüyemeyeceği kadar uzaktaydı ve annesi de gelip onu alamazdı. 

Jimnastik binasının kapısının açıldığını gördü. Dışarı çıkan 

san saçlı kadını tanıdı. Şu gazeteciydi ; Damaris Home. Kadın, 

bahçeyi geçerek yola çıktı ve arabasına bindi . Koyu yeşil araba­

sına. 

işte o.  

Noah caddeye doğru koşarak kadına bağırdı . 

"Hey ! "  diye bağırdı, arabanın kapısına vurarak. "Benden 

uzak dur! " 

Damaris pencereyi açarak ilgiyle çocuğa baktı. 

"Merhaba Noah. Bir şey mi konuşmak istiyordun?" 
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"Hayatımı mahvetmeye çalışmaktan vazgeç ! "  

"Hayatını nasıl mahvetmeye çalışıyormuşum ki?" 

"Beni takip ediyorsun. Etrafta dolaşarak insanlara Baltimo­

re'da olanları anlatıyorsun! "  

"Baltimore'un konumuzla ilgisi ne?" 

Noah kadına baktığında Baltimore'la ilgili hiçbir şey bilme-

diğini anladı. 

"Unut gitsin."  

"Noah, seni takip falan etmiyorum. "  

"Hayır ediyorsun. Dün senin arabanı gördüm. Tam burada 

durmuş beni izliyordun. "  

"Hayır, izlemiyordum."  

"Annem ve ben kasabadayken de bizi izledin. "  

"Tamam o bendim. Ama etrafta yeşil arabası olan tek insan 

ben değilim ki ! "  

"Sadece beni rahat bırak yeter," dedi Noah arabadan uzak­

laşarak. 

"Neden konuşmuyoruz Noah? Okulda gerçekte neler olduğu­

nu anlatabilirsin. Neden sürekli kavga çıkıp duruyor? Noah? No­

ah! "  

Noah arkasını dönerek okula doğru koştu. 

* * *  

Dev gibi iki köpek Clarie'ye havlıyor, arabasının kapısını 

aşındırıyordu. Clarie kapısını kilitleyerek bir süre arabasının içinde 

oturmaya karar verdi. Bir yandan da karşısında duran derme çatma 

çiftlik evine bakıyordu. Ön bahçeye bir sürü hırdavat yığılmıştı . 
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Clarie komasını çaldıktan sonra camını araladı ve az ötedeki 

eve doğru bağırdı. 

"Merhaba. Evde kimse var mı?" 

Camda asılı paçavra perde biraz kımıldadı, kısa bir süre sonra 

kapı açıldı ve dışarıya kırk yaşlarında sarışın bir adam çıktı. Bah­

çeye çıktıktan sonra dondurucu bakışlarını Clarie'ye yöneltip ara­

banın yanına doğru yürüdü. Köpekler şimdi adamın ayaklarının 

dibinde havlayıp zıplıyordu. Her şeyi incecikti adamın-yüzü, ge­

riye doğru taranmış saçları, bıyığı. . .  İnce ve iticiydi. 

"Ben Dr. Elliot," diye kendini tanıttı Claire. "Siz Bay Reid 

misiniz?" 

"Evet. " 

"Mümkünse oğullarınızla, Scotty Braxton hakkında konuş­

mak istiyorum." 

"Ne olmuş ona?" 

"Şu anda hastanede. Oğullarınızla ona neler olduğu konusun­

da konuşmak istiyorum ben de. "  

"Doktor olan siz değil misiniz? Bunu sizin bilmeniz gerek­

mez mi?" 

"Bir ilaç psikozu olduğunu düşünüyorum Bay Reid. Taylor 

Damell de aynı ilaçtan almış olmalı. Bayan Damell, oğlunun ve 

Scotty'nin vakitlerini sizin oğullarınızla geçirdiğini söyledi. Yani 

eğer çocuklarınızla konuşabilirsem belki. . .  " 

"Size söyleyecek bir şeyleri yok," dedi Jack Reid arabadan 

uzaklaşarak. 

"Hepsi aynı ilacı kullanmış olabilir. " 

"Oğullarım ilaç kullanmaz. "  

Adam eve doğru yürümeye başlamıştı . 
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"Bay Reid, oğullarınızın başlarını derde sokmak gibi bir ni­

yetim yok. Sadece bilgi almaya çalışıyorum." 

O sırada bir kadın çıktı evden. Endişeli gözlerle Clarie'ye 

baktıktan sonra Reid'e bir şeyler söyledi . Reid cevap olarak kadını 

içeri itekledi. Köpekler artık Clarie'den uzaklaşmış, dikkatlerini 

bu yeni sürtüşmeye vermişlerdi. 

Clarie camını sonuna kadar açtı ve kafasını dışarı çıkarıp 

adama seslendi : "Eğer oğullarınızın benimle konuşmasına izin ver­

mezseniz, benim yerime polisin yapmasını sağlanın. Yoksa şerif 

Kelly'yle konuşmayı tercih mi ederdiniz?" 

Adam tekrar Clarie'ye döndü. Yüzü sinirden bembeyaz olmuş­

tu. Kadın da kafasını kapıdan çıkartmış Clarie'ye bakıyordu. 

Kadın, Jack'e tekrar bir şeyler söyledi-vücut diline bakılacak 

olursa daha çok yalvarıyordu-ve Jack sonunda öfkeyle eve gire­

rek kapıyı çarptı. 

Kadın, Clarie'nin arabasına doğru yürümeye başladı . O da 

Reid gibi sarışındı ve yüzü son derece solgun, bitkin görünüyordu. 

Düşmanlıktan eser yoktu kadında, aksine rahatsız edecek kadar 

ifadesiz bir yüzü vardı. Duygularını uzun süre önce içinde güvenli 

bir yere gömmüştü sanki. 

"Çocuklar okuldan az önce geldiler,"  dedi . 

"Siz Bayan Reid misiniz?" 

"Evet bayan. Adım Grace. "  

Kadın bir an eve doğru baktıktan sonra tekrar konuştu. "Ço­

cuklar daha önce de yeterince belaya bulaşmıştı zaten. Şerif Kelly 

söylemişti; bir daha olursa . . .  " 

"Şerifin bilmesine gerek yok. Ben buraya hastam Scotty için 

geldim. Tek istediğim nasıl bir ilaç aldığı ve sanırım oğullarınız 
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bana bunu söyleyebilir. " 

"Onlar benim değil, Jack'in oğulları, "  dedi kadın. Bunları, 

sanki bu nokta özellikle önemliymiş gibi doğrudan Clarie'nin göz­

lerine bakarak söylemişti . "Onları sizinle konuşmaları için zorla­

yamam. Ama siz yine de içeri girin. Durun da önce şu köpekleri 

bağlayayım."  

Bayan Reid, köpekleri zincirlerinden tuttu, bahçenin diğer 

tarafındaki isfendan ağacının oraya götürüp bağladı . Clarie ara­

badan inip eve doğru yürümeye başlarken, köpekler zincirlerinin 

yettiği kadar ilerleyerek deli gibi havlamaya başladılar. 

Eve girdiğinde kendini bir tavşan inine girmiş gibi hissetti . 

Alçak tavanlı, pis ve düzensiz bir yerdi. 

"Onları şimdi getiririm," diyen Bayan Reid, Clarie'yi oturma 

odasında yalnız bırakarak dar merdivenleri çıkmaya başladı . Tele­

vizyon açıktı ve alışveriş kanalı ekrandaydı. Clarie havayı kokla­

dığında burnuna derin bir küf ve tütün kokusu geldi . İster istemez 

herhangi bir parfümün bu kokuyu silip silemeyeceğini düşündü. 

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu hemen arkasından 

iki genç çocuk odaya girdi . Saç kesimleri çocukların sarışın kafa­

larını olduğundan daha da küçük göstermişti. Hiçbir şey söyleme­

den, genç çocukların dik başlı edalarıyla, umursamaz gözlerle Cla­

rie'ye bakıyorlardı. 

"Bu Eddie, bu da J.D," dedi Grace. 

"Ben de Dr. Elli ot. " 

Grace'e, çocuklarla yalnız kalmak istediğini belirten bir bakış 

attı. Grace de hiç bir şey söylemeden yavaşça çıktı . 

Çocuklar kanepeye oturdukları anda gözleri otomatik olarak 

televizyona kaydı. Clarie uzaktan kumandayı alarak televizyonu 
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kapattığında bile bir süre karanlık ekranda kaldı bakışları . 

"Arkadaşınız Scotty Braxton şu anda hastanede. Bunu biliyor 

muydunuz?" 

Uzun süre ikisi de cevap vermedi. En sonunda yaklaşık on 

dört yaşlarında olan küçük kardeş Eddie böldü sessizliği. 

"Duyduğumuza göre geçen akşam delirmiş." 

"Bu doğru. Ben onun doktoruyum Eddie ve bu davranışının 

sebebini bulmaya çalışıyorum. Anlattığınız her şeyin aramızda ka­

lacağı konusunda bana güvenmenizi istiyorum. Aldığı ilacın ne 

olduğunu bilmem gerekiyor." 

Çocuklar, anlam veremediği bir bakışla ona bakmaya başla­

mışlardı. 

"Bakın bir ilaç aldığını biliyorum. Taylor Damell de almış 

aynı ilacı. Her ikisinin de kan testinde bu belli. " 

"O halde neden bize soruyorsunuz?" 

Bu sefer konuşan J.D.'ydi. Sesi kardeşinkinden daha kısıktı 

ve Clarie'ye küçümseyen gözlerle bakıyordu. 

"Zaten her şeyi biliyormuşsunuz gibi geldi bana." 

"İlacın ne olduğunu bilmek istiyorum." 

"Hap mıymış?" diye sordu Eddie. 

"Hap olmaya bilir. Aslında bir çeşit hormon olduğunu düşü­

nüyorum. Bir hap, enjekte edilen bir sıvı, hatta bir bitki bile olabi­

lir. Hormonlar canlı organizmalardan elde edilen kimyevi madde­

lerdir. Bitkilerden, hayvanlardan, böceklerden. Vücutlarımızı çok 

çeşitli şekillerde etkilerler. Şimdi karşı karşıya olduğumuz bu hor­

mon da insanları saldırganlaştırıyor sanının. Öldürme motivasyo­

nu sağlıyor. Bunu nereden aldıklarını biliyor musunuz?" 

Eddie kadına bakmaktan korkuyormuş gibi bakışlarını aşağı 
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düşürdü. 

Clarie ümitsizliğe kapılmaya başlamıştı . 

"Bu sabah hastanede Scotty'yi gördüm. Onu tıpkı vahşi bir 

hayvan gibi bağlamışlardı . Şu anda çok kötü bir durumda, ama 

ilaç etkisini kaybedip da tekrar kendine geldiğinde çok daha kötü 

olacak. Annesi ve kız kardeşine yaptıklarını hatırlayınca neler his­

sedeceğini bir düşünün. "  Sözlerinin karşısındakilerin kalın kafala­

rına girmelerini umarak bir an durdu, sonra devam etti . "Annesi 

öldü, kız kardeşi ise de hayatta kalmak için mücadele ediyor de. 

Vücudu bıçak yaralarıyla dolu. Kitty hayatının sonuna kadar ağa­

beyini kendini öldürmeye çalışan bir çocuk olarak hatırlayacak. 

Bu ilaçlar Scotty'nin ve Taylor'un hayatını mahvetti. Bana onları 

nereden bulduklarını söylemek zorundasınız. "  

Her iki çocuk da başlarını eğmiş kahve masasına bakıyordu. 

Artık iyice sıkılan J .D uzaktan kumandayı alarak televizyonu açtı. 

Clarie öfkeyle uzaktan kumandayı çocuğun elinden alıp televizyo­

nu kapadı. 

"Siz ikinizin bana söyleyecek bir şeyi yok sanırım. Ama şerif 

Kelly sizi konuşturmayı bilecektir. " 

Eddie tam bir şeyler söyleyecekti ki ağabeyine bakarak sustu. 

Clarie ancak o zaman çocukların arasındaki önemli farkı anladı. 

Eddie, J.D'den korkuyordu. 

Kartvizitini sehpanın üzerine koyarak ayağa kalktı kadın. "Fik­

rinizi değiştirirseniz bana ulaşabilmeniz için bunu bırakıyorum," 

dedi. Bunları söylerken doğrudan Eddie'ye bakıyordu. Ardından 

arkasına bakmadan evden çıktı . 

Bahçeye çıktığında köpekler yeniden deli gibi havlamaya 

başlamıştı . Onları tutan tek şey bağlı oldukları zincirleriydi. Jack 
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Reid ön bahçede odun kesiyordu. Elindeki baltasını tüm gücüyle 

oduna indiriyordu. Köpeklerini susturmaya çalışmadı . Hatta onla­

rın bu istenmeyen misafiri korkutmalarından zevk alıyor gibiydi . 

C larie hızlı adımlarla yürümeye başladı . Jack Reid'in yanından 

geçerken, adam baltasını savurmayı keserek kadına baktı. Alnı ter 

içindeydi ve terler solgun ince bıyığına doğru süzülüyordu. Adam 

baltanın sapına dayanarak ona bakmaya devam etti. Gözlerinden 

sinir bozucu bir tatmin duygusu okunuyordu. 

"Size söyleyecek bir şeyleri yokmuş değil mi?" 

"Bence söyleyecek çok şeyleri var ve bunların hepsi eninde 

sonunda ortaya çıkacak."  

Köpekler havlamaya devam ediyordu. Zincirleri ağacı zorlu­

yordu. Clarie bir an onlara baktıktan sonra, hala baltaya yaslanmış 

duran adama döndü. 

"Eğer bela arıyorsan," dedi Jack Reid, "önce kendi çatının al­

tına bak." 

"Ne?" 

Jack Reid pis pis sırıttıktan sonra baltasını kaldırarak hızla 

oduna indirdi. 

O akşamüzeri telefon geldiğinde Clarie ofisindeydi. Telefona 

dışarıdan Vera'nın cevap verdiğini duydu. Asistanı az sonra Clar­

ie'nin odasına girdi . 

"Seninle konuşmak isteyen bir çocuk var. Bu akşamüzeri 

onun evindeymişsiniz. "  

"Arayan kim?" 

"Amelia Reid. " 
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Clarie hemen telefonu kaldırdı; "Ben Dr. Elli ot. " 

Karşıdaki kız fısıldayarak konuşuyordu. "Kardeşim Eddie­

benden sizi aramamı istedi . Kendisi aramaya korkuyordu. "  

"Evet? Eddie bana ne söylemek istiyordu?" 

"Sizin bilmeniz gerektiğini düşünüyormuş."  Kız bir an durdu. 

Clarie onun etrafını kontrol ettiğini anlamıştı . Kız tekrar konuşma­

ya başladığında sesi neredeyse hiç duyulmuyordu. "Size mantarları 

söylememi istedi. "  

"Hangi mantarları?" 

"Hepsi de o mantarları yiyorlarmış. Taylar, Scotty ve benim 

kardeşlerim. Ormandaki küçük mavi mantarları . "  

Lincoln Kelly kamyonetinden inerken ayağı kuru bir dalın 

üzerine indi, cansız tahtanın kırılma sesi, huzur içinde dinlenen 

göle doğru bir silah sesi gibi yankılandı. Hava iyice kararmış, gök­

yüzü yağmur bulutlarıyla dolmuştu. 

"Mantar avına çıkmak için biraz geç kaldık, Clarie, "  dedi 

Lincoln. 

"Ama işte çıkıyoruz,"  diye cevap verdi Clarie. 

Clarie, pikabının arkasındaki iki tırmığı alarak birini Lincoln'a 

uzattı. Adam tırmığı isteksizce aldı. 

"Boulders'in aşağı yukarı yüz yard yukarı kısmında olacak­

lar. Bazı meşe ağaçlarının diplerinde yetişiyorlarmış. ince gövdeli 

küçük mavi mantarlar. " 

Yüzünü ormana doğru döndü. Sık ve hareketsiz ağaçlar hiç 

de davetkar gözükmüyordu. Aslında Clarie de buraya bu kadar geç 

bir saatte gelmek istemezdi ama bir fırtına bekleniyordu. Şimdiden 
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biraz yağmur yağmıştı bile. Bu gece beklenen ani ısı düşüşünü de 

ekleyince burası yarı ince bir tabaka karla örtülü olabilirdi. Bu, 

toprağı kazıp incelemek için son şanslarıydı. 

"Her şeye etken olan madde bu olabilir Lincoln. Bu ormanda 

yetişen bitkilerin ürünü olan doğal bir toksin bunlara sebep oluyor 

olabilir. " 

"Çocuklar bu mantarları mı yiyormuş?" 

"Evet, onlar için ayin gibi bir şeydi sanırım. Mantarı ye ve er­

kek olduğunu ispat et. " 

Birlikte göl yatağına doğru ilerlemeye başladılar. Ormanın 

zemini kurumuş çalı çırpıyla doluydu ve bu yüzden attıkları her 

adım patlama gibi sesler çıkartıyordu. Gece yarısı orman gezisi 

pek de sessiz bir tecrübe olamıyordu. 

Ormanda bir süre yürüdükten sonra, meşe ağaçlarının inanıl­

maz boylara ulaşmış olduğu bir açıklık belirdi önlerinde. 

"Sanırım aradığımız yer burası, ne dersin?" 

Yapraklan tırpanla bir kenara toplayarak yerleri incelemeye 

başladılar. Zor şartlarda çalışıyorlardı çünkü her bir tanesi yağmur­

la karışmış olarak yağan kar, tüm yüzeyin buzla kaplanmasına ne­

den olmuştu. zehirli ve şapkalı, açık beyaz renkli, parlak turuncu 

renkli mantarlar buldular. 

İlk mavi mantarı bulan Lincoln oldu. Ağacın köklerinin di­

binde çıkmış olan mantarın etrafındaki yaprakları temizleyerek 

bitkiyi bir poşete sardı . Hava neredeyse tamamen kararmıştı ve 

mantarın rengi sadece elindeki fenerin ışığı altında belli oluyordu. 

Yan yana çömelmişlerdi. Üzerilerine yağan kar ve yağmur, zafer­

lerinin tadını çıkartamayacak kadar üşütüyordu onları. Clarie ör­

neği çantasına koydu. 
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"Evi biraz ileride olan bir biyolog tanıyorum," dedi Clarie. 

"Belki o bunun ne olduğunu bilebilir. " 

Hiç konuşmadan çamurlara bata çıka ilerleyip ormandan çık­

tılar. Locust gölünün kıyısına geldiklerinde ikisi de şaşkınlıkla 

durakladılar. Sahil şeridinin yansından çoğu tamamen karanlıktı. 

Evlerin ışıklarının parlaması gereken zifiri karanlıkta sadece cam­

lardan yansıyan cılız mum ışıkları vardı. 

"Elektrik kesintisi için çok kötü bir gün. Sıcaklık yirmilere 

kadar düşecekti," dedi Lincoln. 

"Benim evin olduğu kısımda elektrikler var gibi görünüyor," 

dedi Clarie. 

"Şömineni iyice yak bence. Elektrik telleri buzlanmış olmalı 

ve sırada sizin evler var. " 

Kamyonete vardıklarında Clarie tırmıkları arkaya attı. Kapı­

ya doğru ilerlerken gölün orada gözüne bir şey çarptı. Oldukça za­

yıf bir parıltıydı. Boulders'ın suya yansıyan karanlığına bu kadar 

zıt olmasaydı parıltıyı fark etmeyebilirdi. 

"Lincoln," diye bağırdı. "Lincoln ! "  

"Ne oldu?" 

"Göle bak," dedi Clarie, kıyıdaki çamurun orada biriken kü­

çük suya doğru ilerleyerek. 

Lincoln kadının arkasından gitti . 

Adam gördüğü şeyin ne olduğunu tam olarak anlayamadı ilk 

başta. Suyun yüzeyinde, yansıyan ay ışığı gibi bir parıltı vardı sa­

dece. Ne var ki gece aysızdı ve suyun üzerinde parlayan ışık fos­

forlu yeşildi üstelik. Kayalardan birinin üzerine tırmanarak suya 

daha yakından bakmaya başladılar. Suyun yüzeyinde bir yılan gibi 

kıvrılan mücevher parlaklığındaki yeşil görüntüyü şaşkın şaşkın 
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izlediler. Görüntü düzenli olmayan rasgele hareketlerle büzülü­

yor sonra genişliyordu. 

Sulu kar taneleri birden yağışlarını hızlandırınca suyun yüze­

yini bombalayan buz parçacıkları oluştu. 

Fosforlu ışık binlerce parçaya bölündü ve bir süre sonra kay­

boldu. 

Uzun bir süre ne Lincoln ne de Clarie konuştu. En sonunda 

Lincoln kendine geldi. 

"Bu lanet şey de neydi?" diye fısıldadı. 

"Daha önce hiç görmedin mi?" 

"Clarie, bütün hayatımı burada geçirdim ben ve bu şeyi ilk 

defa görüyorum."  

Suyun yüzeyi tekrar kararmıştı. Artık hiçbir şey görünmüyor-

du. 

"Ben gördüm," dedi Clarie. 
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"Mantarlar aslında uzmanlık alanıma girmiyor," dedi Max, 

"ama toksik bir durum gördüğümde tanırım. "  

Clarie çantasından çıkardığı poşetin içindekini adamın eline 

tutuşturdu. 

"Bize bunun ne olduğunu söyleyebilir misin?" 

Max gözlüklerini takarak elindeki örneği parafın lambasının 

altında incelemeye başladı . 

Mantarı elinde defalarca çevirerek, zarif gövdesini, maviye­

şil başlığını tekrar tekrar inceledi. 

Yağan dolu, köşkün camlarına tzk-tzk çarpıyor, esen şiddetli 

rüzgarın uğultuları tüm evi dolduruyordu. Elektrikler bir saat kadar 

önce kesilmişti ve artık Max'ın evi iyice soğumaya başlamıştı . Gi­

derek şiddetlenen fırtına ile beraber Lincoln'un huzursuzluğu da 

artıyordu. Adam odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyüp duru­

yor, iyice soğumuş olan ocağa söylenip pencereleri tekrar tekrar 

sıkılaştırıyordu. Çok zor kışlar görmüş bir adamın artık iyice kök­

lenmiş alışkanlıkları. Bir sürü kağıt ve çalı çırpıyı ocağa atarak ateşi 

yakmaya çalıştı ama tahtalar nemliydi ve kağıtlar da ısıdan çok du­

man çıkarıyordu ortaya. 

Max iyi görünmüyordu. Yanı başında bir kutu kağıt peçetey-
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le, bir battaniyeye sarılmış şekilde sandalyesinde oturuyordu. Ber­

bat bir kış gribinin ve ısıtmasız bir köşkün varlığının küçük delil­

leri . . .  

Sonunda başını kaldırarak hastalıklı gözlerle onlara baktı. 

"Nereden buldunuz bu mantarı?" 

"Boulders'ın oradaki üst akıntıdan. "  

"Ne Boulders'ı?" 

"Yerin adı işte-Boulders. Kasabanın çocuklarının vakit ge­

çirdikleri bir yer. Orada bu mantarlardan düzinelerce bulmuşlar. 
İlk olarak bu yıl keşfetmişler bunları. Ama sonuçta genel olarak 

zaten garip olan bir yıl geçirdik. "  

"Nasıl yani?" 

"Bütün bahan sellerle geçirdik. Sonra da kayıtlara geçen en 

sıcak yazı yaşadık. " 

Max kederle başını salladı . "Küresel ısınma. İşaretleri her 

yerde bulabiliyorsun. " 

Lincoln camdan dışarı bakarak gülümsedi; "Bu gece değil ! "  

"Olaya geniş açıdan bakmalısın," dedi Max. "Tüm dünya ik­

limi değişiyor. Afrika'da kuraklık afetleri . . .  Orta Batı'da seller . . .  

Doğal olmayan durumlar doğal olmayan şeylerin ortaya çıkmasına 

neden oluyor. " 

"Mavi mantarlar gibi. "  

"Ya da sekiz ayaklı kurbağalar gibi," dedi Max rafları işaret 

ederek. Raflarda artık sekiz tane kavanoz vardı ve her birinin içi 

hilkat garibeleriyle doluydu. 

Lincoln kavanozlardan birisini eline alıp, içindeki iki başlı 

su semenderine hayretle baktı. 

"Aman tanrım. Bunu bizim gölde mi buldun?" 
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"Bahar göletlerinden birinde. "  

"Ve buna neden olan şeyin küresel ısınma olduğunu mu düşü­

nüyorsun?" 

"Buna neyin neden olduğunu bilmiyorum. Ya da bundan son­

ra etkilenecek olan türün hangisi olduğu." 

Max solgun gözlerle masadaki mantara baktı. "Bitkilerin de 

etkilenmeye başlamış olmasına şaşmamalı. "  

Mantarı eline alarak kokladı. 

"Bu lanet soğuk burnumu tıkadı ama sanının yine de kokuyu 

alabiliyorum." 

"Ne kokusu?" 

"Anason kokusu," diye cevap verdi Max ve mantarı koklama­

sı için Clarie'ye uzattı . 

"Evet kokuyu ben de aldım. Peki ama bu ne demek oluyor?" 

Max kalkarak kütüphanesinden Resimli Mantarbilim Ansik­

lopedisi 'ni açtı . 

"Bu türler, sık ağaçlıklarda ve çam ormanlarında, yaz-son­

bahar arası yetişir. " 

Kitapta resimli bir sayfa açtı. 

"Clitocybe Odora. Başları anasonludur ve bir miktar muska-

rin içerirler, hepsi bu. " 

"Aradığımız toksin bu mu," diye sordu Lincoln. 

Clarie hayal kırıklığı içinde sandalyesine gömüldü. 

"Hayır. Muskarin genellikle gastrit rahatsızlıklarına ve kalp 

semptomlarına sebep olur, saldırganlıkla hiçbir ilgisi yok. " 

Max, mantarı Clarie'nin çantasına geri koydu. 

"Bazen," dedi, "saldırganlığın hiçbir sebebi yoktur. Ve korku­

tucu tarafı da budur zaten; beklenmedik olabilmesi. Bizim isteği-

202 



Kan Gölü 

miz ve bilgimiz dışı olması. " 

Rüzgar kapıyı zorluyordu. Dışarıda yağan sulu kar tekrar ka­

ra dönmüş ve camı bembeyaz kaplamıştı. Şömine artık çok az ısı 

yayıyordu. Lincoln ateşi kontrol etmek için eğildi . 

Sönmüştü. 

"Lincoln ve ben bu gece gölde bir şey gördük," dedi Clarie. 

"Neredeyse halüsinasyon gibi bir şeydi. "  

Max ve  Clarie kadının salonunda yan yana oturuyorlardı. 

Clarie, Max'ı soğuk evinden çıkartıp kendi konuk odasında bir ge­

celiğine misafir olmaya ikna etmeye başarmıştı ve işte şimdi ak­

şam yemeklerini de yedikten sonra ateşin karşısında oturmuş birer 

kadeh brendi içiyorlardı. 

"Gölde ne gördünüz?" 

"Boulders'ın orada, suyun yüzeyinde göründü. Hareket halin­

de olan yeşil bir ışık. Katı değil, sıvıydı. Bir damla yağ gibi sürek­

li şekil değiştiriyordu." 

Kadehinden bir yudum daha brendi alarak ateşe baktı. 

"Sonra kar yağmaya başladı . Suya düşen kar tanecikleriyle 

ışık dağılıp kayboldu."  

Tekrar Max'e baktı. 

"Kulağa delice geliyor değil mi?" 

"Kimyasal bir çözelti olabilir. Ne bileyim mesela flüoresan 

boyası. Biyolojik bir görüngü de olabilir tabii . "  

"Biyolojik mi?" 

Max başlamakta olan baş ağrısını azaltmak istermiş gibi ba­

şını ovmaya başlamıştı. 
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"Tek hücreli su canlılarının böyle türleri var. Aynca karanlıkta 

parlayan bazı bakteriler . . .  " 

Bakteri diye düşündü Clarie. Suyun yüzeyini kaplayan bir grup 

bakteri. 

"Scotty Braxton'un yastığı bu parlak maddeyle lekelenmişti . 

İlk başta oyun boyası filan olduğunu düşünmüştüm, ama şimdi 

acaba bakterilerle ilgili bir şey olabilir mi diye düşünmeye başla­

dım." 

"Test ettirdin mi?" 

"Çocuğun geniz akıntılarını test ettirdim. Laboratuardan bu­

labildikleri her organizmayı tanımlamalarını istedim, bu yüzden 

sonuçlar biraz zaman alacak. Senin göl testinin sonuçları geldi 

mi?" 

"Hayır, sonuçlar daha gelmedi . Herhalde birkaç örnek daha 

gönderirim gitmeden." 

"Ne zaman gidiyorsun?" 

"Köşkü bu ay sonuna kadar kiralamıştım, ama havaların bu 

kadar soğumasıyla işimi daha kısa kesip Boston'a dönebilirim. 

Isının merkezine yani. Elimde yeterince bilgi var zaten. Bir düzine 

farklı Maine gölünden farklı örnekler. " 

Pencereden dışarı baktı . Etrafı perde gibi kaplayan karlara . . .  

"Burayı senin gibi çetin ruhlara bırakıyorum. "  

Şöminedeki ateş sönmeye yüz tutmuştu. Clarie kalkarak kor­

ların üzerine bir parça odun attı sonra ateşin yeniden harlanmasını 

seyretti. Isının yanaklarını kızarttığım hissedebiliyordu. "Ben de o 

çetin ruhlardan değilim," dedi usulca. "Buraya ait olduğumdan pek 

emin değilim aslında." 

Max kadehini tekrar doldurdu. "Evet. Burası hakkında alışıl-
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ması gereken çok şey var. Ücralık. İnsanlar. Anlaşılması çok zor. 

Tam bir aydır buradayım ve beni evine davet eden tek kişi sensin. 

Clarie yerine oturdu ve adama yeni bir sempatiyle bakmaya 

başladı. Tranquility'ye kendi gelişini hatırladı. Üstelik bugün, yani 

taşınmasından tam tamına sekiz ay sonra kaç kişiyi gerçekten tanı­

yordu? Aslında ona böyle olacağını, küçük kasabaların yabancıları 

sevmediğini anlatmışlardı. Dışarıdan Maine'e gelenler burada bir 

iki ay geçirdikten sonra tekrar rüzgarın önüne düşer, giderdi. Bu­

rada kökleri, anıları yoktu hiç birinin. Hiç birisi sürekli değildi. 

Maine'liler bunu bilirdi. Buraya yerleşmeye kararlı gözüken ya­

bancıyı ise neyin buraya getirdiğini merak ederlerdi. Kim bilir ne­

ler yaşamıştı ; geçmişinde ne sırlar yatıyordu ki buralara kadar 

kaçmıştı . 

Maine'liler, olayların bu şekilde gelişmesinin her adımını gö­

rebiliyordu. İlk başta şu yeni evler. Çok güzel inşa edilmiş, şık bir 

biçimde döşenmiş evler. Özenle ekilmiş çiçek yatağı bahçeler, kar 

botları ve L.L. Bean ceketleri. Bir ya da ikinci kışta evler bakım­

sızlaşır, çiçekler solar, ısınma faturası dağ gibi gelir. Bu durum­

dayken yabancılar etrafta asık suratlarla dolaşarak özlemle Flori­

da'dan bahsetmeye başlarlar. Çamurlu mevsimlerin ya da kar göl­

lerinin olmadığı kentin güneşli güzel kumsalları . . .  Ve sonunda bu 

kadar özenle döşenmiş eve bir süs daha eklenir: 'SATILIKTIR' ya­

zısı. 

Dışarıdan gelenlerin hiçbir zaman süreklilikleri yoktur. Clarie 

kendisinin bile burada kalabileceğinden emin değildi. 

"Peki neden buraya taşındın o zaman?" 

Sandalyesinde doğrularak gözünü ateşe dikti. 

"Buraya benim yüzümden taşınmadık. Noah yüzündendi. "  
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"Clarie ikinci kata, Noah'ın odasının olduğu tarafa doğru bak­

tı. Yukarıdan hiç ses gelmiyordu. Noah tüm akşam boyunca çok 

sessiz durmuştu zaten. Yemekte misafirlerine zorla bir iki şey söy­

lemiş sonra odasına çıkarak kapısını örtmüştü. 

"Çok yakışıklı bir çocuk," dedi Max. 

"Babası çok çekici biriydi. "  

"Ya annesi öyle değil mi?" 

Max'ın bardağı yine boşalmıştı ve adamın yüzü şöminenin 

ateşinden kızarmıştı . 

"Çünkü bence öylesin," diye ekledi. 

Clarie gülümsedi. "Sanırım sarhoş oldun." 

"Hayır, sanırım şu anda hissettiğim şey daha çok - 'rahatlık' . "  

Bardağını masaya bıraktı. "Yani taşınmak isteyen Noah'tı öy-

le mi?" 

"Yo, aslında taşınmamamız için ağlayan, tepinen ve bağıran 

o oldu. Eski okulunu ve arkadaşlarını bırakmak istemiyordu, ki 

zaten sorun da buydu."  

"Yanlış arkadaşlar ha?" 

Clarie başını salladı . 

"Başını belaya soktu. Gruplarındaki çocukların hepsinin baş­

ları beladaydı aslında. Böyle bir şey ortaya çıktığında ne kadar şa­

şırdığımı tahmin edemezsin. Onu artık kontrol edemiyordum, söz 

geçiremiyordum. Bazen-bazen onu sonsuza kadar kaybettiğimi 

düşünüyorum."  

Şömine artık iyice alev almıştı . 

"Bir an önce bir şeyler yapmam gerektiğini düşündüm. Bu 

son şansımdı, çünkü birkaç yıl içinde iyice büyümüş ve güçlenmiş 

olacaktı. "  
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"Peki işe yaradı mı?" 

"Yani sorunlar bitti mi demek mi istiyorsun? Elbette ki hayır. 

Onun yerine bir düzine yeni sorunumuz daha ortaya çıktı . Bu eski 

ev ve galiba mahvolmak üzere olan kariyerim." 

"Bu insanların doktora ihtiyaçları yok mu?" 

"Kasabanın doktoru, yaşlı Dr. Pomeroy geçen kış öldü ve bu 

insanlar beni onun soluk bir vekili olarak bile kabul etmeye yanaş­

mıyorlar. " 

"Zamanla olacaktır Clarie. "  

"Tam sekiz ay oldu ve değişen hiçbir şey yok. Bir de şimdi 

hastalanma benden uzak durmalarına öneren mektuplar gönderen 

lanetin teki çıktı ortaya. "  

Clarie brendi şişesine baktı ve canı cehenneme, diyerek bir 

bardak daha doldurdu. "Yağmurdan kaçarken doluya tutuldum 

yani. "  

"O zaman neden hala buradasın?" 

"Çünkü düzeleceğine dair hala ümidim var. Kış geçecek, ba­

har gelecek ve ikimiz tekrar mutlu olacağız. Aslında bu bir hayal 

ya, neyse; bizi ayakta tutanlar hayaller değil midir zaten?" 

"Senin rüyan nedir peki?" 

"Oğlumun beni tekrar sevmeye başlaması . "  

"Şüphelerin varmış gibi konuşuyorsun. "  

Clarie i ç  çekip bardağı ağzına götürdü. "Annelik," dedi, "şüp­

heden başka bir şey değildir. " 

Amelia yatağında yatarken annesinin odasından gelen tokat 

seslerini duyabiliyordu, annesinin ağlama ve inlemelerini nokta-
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layan yumruk selerini . . .  

''Lanet olası fahişe. Sakın bir daha bana karşı çıkma . Duy­

dun mu? Duydun mu beni? "  

Amelia yapabileceği şeyleri düşündü-aslında geçmişte yap­

mış olduğu şeyleri. Hiç biri işe yaramamıştı . İki kere polisi çağır­

mıştı ve her ikisinde de Jack hapse atılmıştı. Ama bir iki gün sonra 

Jack eve geldiğinde annesi adamı güler yüzle kabul etmişti. Fayda­

sı yoktu. Grace zayıftı. Grace yalnız kalmaktan korkuyordu. 

Asla, ama asla bir erkeğin bana böyle davranmasına izin ver­

meyeceğim. 

Kulaklarını elleriyle kapayarak başını yastığın altına soktu. 

J.D yan odadan gelen yumruk seslerini duydukça heyecanla­

nıyordu. Evet baba işte onlara böyle davranacaksın. Bana hep söy­

lediğin gibi. Sert bir el onları istediğin şekle sokar. Yatağında doğ­

rularak kulağını duvara dayadı. Yan oda babasının odasıydı. J.D 

diğer geceler de kulağını duvara yaslayarak babasının yatağından 

gelen ritmik sesleri dinlerdi. Babasının orada ne yaptığını çok iyi 

bilirdi . Onun babası çok başka bir şeydi, başka kimseye benze­

mezdi . Ondan biraz korkmasına rağmen yine de ona hayrandı J.D. 

Jack'in, evdeki tüm kontrolü eline alıp kadınlara hiçbir hak verme­

mesine hayrandı. Jack'in de söylediği gibi kutsal kitapta da böyle 

emrediliyordu. Erkekler evin efendisi ve koruyucusuydular. Bu çok 

anlamlıydı. Erkekler daha büyük ve kuvvetliydi, elbette ki her şey 

onların emrinde olacaktı. 

Yumruklar bitmişti . Şimdi gelen tek ses aşağı yukarı hareket 

eden yataktan çıkan gıcırtılardı. işleri hep böyle biterdi. Önce biraz 
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disiplin, arkasından da eski usul cila. J.D'nin heyecanı giderek artı­

yor, orasındaki sızı dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Ayağa kalktı, Eddie'nin yatağının yanından geçerek kapıya 

yöneldi. Eddie deliksiz uykusundaydı .  Sağır tavuk. Böyle bir kar­

deşinin olması utanç vericiydi. Koridora çıkıp banyoya yöneldi. 

Yan yolda üvey kız kardeşinin kapalı kapısının önünde dur­

du. J.D, onun da uyanık olup anne babalarının yataklarının gıcırtı­

sını duyup duymadıklarını merak ediyordu. Küçük şımarık Ame­

lia, dokunulmaz Amelia. Aynı çatının altındaydılar. Ona o kadar 

yakındı ki nefesini bile hissediyor, kapısının altından süzülen kız 

kokusunu alabiliyordu. İçeri girmeyi denedi ama kapı kilitliydi. 

J.D, odasına girdiği o geceden beri kapıyı hep kilitli tutardı. Çocuk 

onun uyumasını izlemiş ve pijamasının düğmelerini açmaya çalı­

şırken kızı uyandırmıştı . Amelia'nın attığı çığlıkla beraber elindeki 

dolu silahla kızın odasına gelen Jack, önüne çıkan hırsızı vurmaya 

hazırlanmıştı . 

Bütün o kızsal yaygara bittikten sonra babasının, "Bu çocuk 

uykusunda hep böyle dolaşır. Ne yaptığını bilmiyordur," dediğini 

duymuştu J.D kendi odasına dönerken. Tam ucuz atlatmış olduğu­

nu düşünmeye başladığı anda babası odasına dalarak suratına öyle 

bir tokat atmıştı ki gözünün önünde şimşekler çakmıştı. 

Amelia ertesi geceden itibaren kapısını kilitlemeye başla­

mıştı . 

J.D gözlerini kapatıp üvey kız kardeşini yatağında narin kol­

larını açmış uzanırken hayal edince dudağının üzerinde terlerin 

biriktiğini hissetti . Amelia'nın bacaklarını düşündü. O uzun bronz 

bacakların beyaz şortun içindeki görüntülerini gözünün önüne getir­

meye çalıştı. 
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Hisleri o kadar keskinleşmişti ki gecenin çevresinde fısıldadı­

ğını, içindeki enerjinin etrafa kıvılcımlar saçmaya başladığını hisse­

diyordu. 

Kendini hiç bu kadar güçlü hissetmemişti. 

Bir kez daha asıldı kapıya, ama çok sağlamdı ve bu onu kız­

dırdı. Amelia da üstünlük taslayan o tavırlarıyla onu çok kızdırı­

yordu. Elini aşağıya götürüp kendine dokundu. Aslında Amelia'ya 

dokunuyordu, onu emrine alıyordu. Ona istediği şeyi yaptırıyordu. 

Vücudunun istediği seksti aslında, ama en sonunda rahatladığında 

kafasında beliren ilk görüntü, kalın iplere dönüşen parmaklarının 

Amelia'nın narin boğazına sarılmış halleriydi. 
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Noah elindeki iki dilim ekmeğe yağ sürerek onları ekmek 

kızartma makinesinin içine koydu. 

"Akşamleyin burada kaldı değil mi?" 

"Evi gece çok soğuktu, adam da grip. Bugün dönecek ama. " 

"Yani şöminesini yakmayı beceremeyen herkesi bu eve ala-

cak mıyız?" 

"Lütfen biraz yavaş konuş. Hala uyuyor. " 

"Burası benim de evim. Neden fısıldamak zorundaymışım ! "  

Clarie sandalyeye oturarak oğluna baktı. Noah annesine ar-

kasını dönmüş tost makinesiyle uğraşıyordu. Tüm konsantresini 

tost makinesine vermesi gerekiyormuş gibi gözlerini ondan ayır­

mıyor, annesine bakmıyordu. 

"Yani akşam bir konuğumuz olduğu için mi bu kadar öfkeli-

sin?" 

"Bu garip adamı daha tanımadığın halde geceyi geçirmesi 

için buraya getiriyorsun. "  

"O garip bir adam değil. O bir bilim adamı. "  

"Bilim adamları garip olamaz mı?" 

"Baban da bir bilim adamıydı. "  

"Bunun için o adamı sevmem mi gerekiyor yani?" 
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Ekmekler makineden fırladı . Noah dilimleri alıp bir tabağa 

koyduktan sonra masaya oturdu. Oğlu, eline bir bıçak alarak tost­

ları küçük küçük parçalara bölmeye başladığında Clarie çok şaşır­

dı. Çocuk, ekmekleri sert darbelerle küçük küçük parçalara ayırı­

yordu. Çok garip bir davranıştı ve Clarie ilk defa görüyordu böyle bir 

şeyi . Öfkesini başka bir şeye yönlendiriyor diye düşündü. Hırsını 

ekmekten alıyor. 

"Annem de aslında o kadar mükemmel biri değilmiş herhal­

de," dedi ve Clarie kızardığını hissetti . Bu acımasız yorum karşı­

sında bir an donup kalmıştı . 

"Bana hep pislikten uzak durmamı söylüyordun; ben en azın­

dan kimseyle yatmıyorum."  

"Noah, o sadece bir arkadaş. Arkadaşlarım olabilir değil mi? 

Erkek olsalar dahi . "  

"İyi ! Böyle devam et  öyleyse ! "  

"Dört yıl sonra üniversiteye başlayacaksın. Kendine ait bir 

hayatın olacak. Neden benim de bir hayatım olmasın?" 

Noah lavabonun yanına geri döndü. "Benim bir hayatımın 

olduğunu düşünüyorsun öyle mi?" Kahkaha attı. "Şartlı tahliye 

mahkumu gibiyim. Sürekli izleniyorum. Hem de herkes tarafın­

dan."  

"Ne demek istiyorsun?" 

"Öğretmenlerim bana bir suçlu gözüyle bakıyorlar. " 

"Onların dikkatini çekecek bir şey mi yaptın?" 

Noah öfkeyle annesinin yüzüne haykırdı; "Evet ! Bu da benim 

hatam değil mi? Her zaman suçlu olan benimdir zaten ! "  

"Noah senin bana anlatmadığın bir şey mi var?" 

"Çoktan yoldan çıktığımı düşünüyorsun! Seni asla memnun 
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edemiyorum. Mükemmel olmaya ne kadar gayret göstersem de 

hiçbir anlamı yok ! "  

"Bana mükemmellikten bahsetme. Biraz rahatlamaya bile 

izin yok. Ne anne olarak, ne doktor olarak rahat var bana. Artık 

bundan sıkılmaya başladım. Özellikle de en çok çaba gösterdiğim 

dönemlerde beni sürekli bir şeylerle suçlamandan bıktım. "  

"Seni suçladığım tek şey beni bu lanet kasabaya hapsetmiş 

olman," diye bağırdı. Ardından kararlı adımlarla evden çıktı, ka­

pının hızla çarpılmasından çıkan sesin yankısı hiç dinmeyecekti 

sanki. 

Clarie soğuyan kahvesini alarak titreyen elleriyle ağzına gö­

türdü. Ne olmuştu böyle? Tüm bu öfkenin sebebi neydi? Daha ön­

ce de kavga ettikleri olmuştu, ama annesini kırmak için hiç bu ka­

dar yoğun bir çaba gösterdiği olmamıştı hiç. Bıçak kemiğe hiç bu 

kadar yaklaşmamıştı. 

Giden servis arabasını duydu. 

Oğlunun tabağındaki yenmemiş tosta baktı. Parça parça ol­

muştu. 

"Burası onun için doğru yer değil Dr. Elliot, " dedi nöbetçi 

hemşire. Eileen Culkin kısa ama bir kadın için oldukça iri yapılıy­

dı. Güçlü ses tonu ve bir savaş hemşireliğinin oluşturduğu alt ya­

pısıyla hemen saygı uyandırıyordu çevresindekilerde. Eileen konu­

şurken doktorlar susardı. 

Clarie, Scotty Braxton'un dosyasını incelemenin tam ortasın­

da olduğu halde dosyayı bir kenara koyup Eileen'e döndü. 

"Scotty'yi bu sabah henüz görmedim. Herhangi bir sorun mu 
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çıktı?" 

"Ekstra yatıştırıcı verilmesini emrettiğiniz halde uyumadı. Şu 

anda oldukça sessiz, ama dün gece çığlıklar atıyor, nöbetçiye ke­

lepçelerini çözmesi için bağırıyordu. Diğer bütün hastaları rahatsız 

etti. Dr. Elliot bu çocuğun ihtiyacı olan yer bir çocuk hapishanesi 

ya da psikiyatrik bir birim. Tıbbi bir bölüm değil ."  

"Değerlendirmemi henüz bitirmedim. Hala askıda olan test 

sonuçları var. " 

"Eğer durumu iyiyse yerini değiştiremez misiniz? Hemşireler 

onun odasına girmeye korkuyorlar. Üç kişi onu tutmadan çarşafla­

rını bile değiştiremiyoruz. Ne kadar çabuk giderse o kadar iyi 

olur. " 

Clarie, Scotty'nin odasına doğru yürürken artık bir karar ver­

mesi gerektiğini biliyordu. Çocuğun hayatını tehdit eden bir hasta­

lığı olduğunu ispat etmedikçe onu burada daha fazla tutamayacak­

tı . 

Scotty'nin odasının kapısında bekleyen eyalet polisi, Clarie'-

yi içten bir selamla karşıladı. 

"Günaydın Doktor. " 

"Günaydın. Hasta seni oldukça zorluyormuş duyduğuma göre." 

"Son bir saattir daha iyi. Hiç sesi çıkmadı. "  

"Onu tekrar muayene etmem gerekiyor. Her ihtimale karşı 

sen de yanımızda durabilir misin?" 

"Elbette. "  

Polis memurunun kapıyı açıp içeri doğru bir adım atmasıyla 

donup kalması bir oldu. ''Aman tanrım. " 

Clarie'nin ilk algılayabildiği adamın ses tonundaki korkuydu. 

Onu hemen iterek odaya girdi . Açık pencereden giren buz gibi 

2 1 4  



Kan Gölü 

havayı hissederken kanlan da gördü. Boş yatak kan doluydu. Yas­

tık, çarşaflar ve özellikle de bir köşeye atılmış olan kelepçenin üstü 

kanla kaplıydı. Kelepçenin altındaki yer bir kan gölüne dönmüştü. 

Eğer tırnak ve etinden yırtılmış olan kemiğin beyaz ucu olmasaydı 

bu kan gölünün ortasındaki insan dokusu kesinlikle tanınamazdı. 

Çocuğun başparmağıydı bu. Kelepçeden kurtulabilmek için onu 

çiğneyip koparmıştı . 

Polis memuru başını göğsüne düşürmüş, "Aman tanrım! "  

diye mırıldanıp duruyordu. "Aman tanrım! "  

Clarie odanın içinde olan spor ayakkabı izlerine baktı. Sonra 

pencereye giderek aşağı baktı. Yerde gördüğü kan, karlarla karı­

şarak çamur halini almıştı. Ayak izleri ve kanlar hastaneden uzak­

laşarak orman yönüne doğru ilerlemişti . 

"Ormana kaçmış," diye bağırarak merdivenlere koştu Clarie. 

Birinci kata inerek yangın çıkışından dışarı fırladı. Bilek sevi­

yesindeki karlara battı. Binanın etrafında dolaşarak Scotty'nin pen­

ceresinin altına geldiği sırada ayaklan buzlu suyla iyice ıslanmıştı. 

Scotty'nin kanını takip ederek ilerlemeye başladı. 

Ormanın girişinde durarak her mevsim yeşil olan bu ağaçla­

rın gölgesinin ötesinde ne olduğunu görmeye çalıştı. Çocuğun kan­

lan ormana girmiş olduğunu gösteriyordu. 

Kalbi hızla çarpar bir halde ormana girdi. En tehlikeli hayva­

nın, acı içinde olanı olduğunu bilirdi. 

Ağaçların arasında ilerledikçe eldivensiz ellerinin soğuktan 

ve korkudan artık hissizleştiğini fark etti . 

Birden arkasından koşarak gelen ayak sesleri duydu. Koşma­

ya başlayıp çığlık atmak üzereydi ki, gelenin hastanede görevli 

polis memuru olduğunu gördü. 
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"Onu görebildiniz mi?" 

"Hayır. Ama izler ormana girdiğini gösteriyor. " 

"Destek yolda. Acil bölüm personeli de geliyor. " 

Clarie birden başını ağaçlara doğru çevirdi. 

"Duyuyor musun?" 

"Neyi?" 

"Suyu. Ben su sesi duyuyorum. "  

Clarie dalların altından eğilerek koşmaya başladı. Çocuğun 

ayak izleri artık sağa sola savrulmuş şekilde karşısına çıkıyordu. 

Yalpalamaya başlamış olmalıydı . Çok kan kaybetmişti ve kısa bir 

süre sonra yere yığılacaktı. 

Su sesi daha yakından gelmeye başladı. 

Bir iki dakika sonra bir su birikintisine vardı. Yağmur ve eri­

yen karlar burayı küçük bir gölete çevirmişti. Çocuğun ayak izleri 

orada bitiyordu. 

"Onu görebiliyor musun?" diye bağırdı, arkasından gelen po­

lis memuru. 

"Suya girmiş." 

Clarie diz derinliğinde kadar suya girdi. Elini suyun dibine ka­

dar sokarak körlemesine araştırmaya başladı . Eline dallar, bira ku­

tulan, hatta bir tane de eski bot geldi. Buz gibi suda biraz daha iler­

ledi. Su artık kalçalarını geçmeye başlamıştı ve akıtı onu sürükle­

yecek kadar hızlıydı. 

Ayağını inatla bir kayaya sıkıştırarak kolunu buzlu suya soktu 

ve tekrar suyun dibini araştırmaya başladı . 

Ve bir kol buldu. 

Clarie'nin bağırmasıyla polis de sulara bata çıka yanına geldi . 

Çocuğun hastane kıyafeti bir dala takılmıştı ve çocuğu çıkartabil-
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mek için kıyafeti yırtmak zorunda kaldılar. Birlikte çocuğu buzlu 

sudan çıkartarak yere karların üzerine yatırdılar. Yüzü mosmordu. 

Nefes almıyor, nabzı atmıyordu. 

Clarie suni teneffüse başladı . Çocuğa verdiği üç nefesle ci­

ğerlerini dolduruyor sonra da kalp masaj ı  yapıyordu. Bir-bir-bin, 

iki-bir-bin; işlem otomatik ve iyi ayarlıydı. Clarie, Scotty'nin göğ­

süne bastırdıkça başparmağının olması gereken yerden kan fışkı­

rıyor, karların üzerine akıyordu. Clarie dolaşımı tekrar sağlamıştı, 

beynine ve hayati organlarına kan gidiyordu; ama bu, kanamanın 

tekrar başlaması anlamına da geliyordu. Çocuğun yırtılmış elinden 

akan koyu kan dalgasını gördü. 

Yaklaşan sesler vardı. Kendilerine doğru koşan ayak sesleri 

duydular. 

Clarie ıslak ve donmuş bir halde ayağa kalktı ve acil servis 

görevlilerinin çocuğu sedyeye yatırmaları için geri çekildi. 

Onları hastaneye kadar izledi . Travma odası ses ve karmaşa­

dan geçilmiyordu. 

Bir hemşire kalp şoku aletini çalıştırarak ellikleri çocuğun 

göğsüne koydu. Scotty, elektrik şoku vücuduna yayılırken şiddetle 

sarsıldı . 

"Hala V.fıb'de5, "  dedi Dr. McNally. "Şoka devam. Bretylium 

verdiniz mi?" 

"Şu anda gidiyor. " 

"Herkes geri çekilsin," diyen hemşire, şoku tekrar çocuğun 

göğsüne dayadı. 

"V.fıb'de," dedi Dr. McNally. "Suda ne kadar kaldı?" diye 

5Ç.N: Ventriküler Fibrilasyon(Ventriculas fıbrillation); Kalp ritminde kalp 
kaslarının seyirmesi sonucu oluşan düzensizlik. 
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sordu Clarie'ye dönerek. 

"Bilmiyorum. Bir saate kadar kalmış olabilir. Ama çocuk kü­

çük ve su da dondurucu soğukluktaydı. "  

Ölmüş gibi görünen bir çocuk bile bazen soğuk su batmasın­

dan kurtulabilirdi. Daha vazgeçmek için çok erkendi. 

"Vücut ısısı otuz iki derece," dedi bir hemşire. 

"Onu sıcak tutun ve CPR'ye devam edim. Belki hala bir şan­

sımız vardır. 

"Burnundan gelen bu kan da nedir?" diye sordu bir hemşire. 

"Kafasını bir yere mi çarptı?" 

"Onu çıkardığımızda da kanıyordu. Kafasını bir kayaya çarp-

mış olabilir. " 

"Ama kafasında veya yüzünde bir zedelenme yok. " 

McNally uzanarak ellikleri aldı . 

"Geri çekilin. Tekrar şok veriyorum." 

Lincoln Clarie'yi doktorlar odasında buldu. Kapının kapandı­

ğını duyduğunda Clarie hastane kıyafetlerini giymiş, koltuğuna 

oturmuş kahvesini içiyordu. Lincoln öyle yavaş hareket etmişti ki 

yanına oturana kadar gelenin o olduğunu anlamamıştı . 

"Eve gitmelisin Clarie. Burada kalınan için hiçbir sebep yok. 

Lütfen eve git." 

Clarie kafasını ellerinin arasına aldı. Ağlamamak için kendi­

ni zor tutuyordu. Halkın karşısında bir hastanın ölümü için ağla­

mak kontrol kaybının göstergesiydi. Bu profesyonel bir tutum de­

ğildi . Gözyaşlarını geri göndermek için çabalayarak dik oturmaya 

çalıştı . 
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"Seni uyarmalıyım," dedi Lincoln, "aşağıda çok kalabalık bir 

grup gazeteci var. Televizyon kanalları da araçlarını tam çıkışın 

oraya çekmişler. Onlara görünmeden arabana ulaşman mümkün 

değil . "  

"Onlara söyleyecek hiçbir şeyim yok. " 

"O zaman bir şey söyleme. İstersen senin çıkmana yardımcı 

olurum." 

Clarie, Lincoln'un elini kolunda hissetti . Gitme zamanı gel­

diğini hatırlatıyordu. 

"Scotty'nin en yakın akrabasını aradım," dedi Clarie. "Anne­

sinin kuzeni. Kitty iyileşirken yanında olmak için Florida'dan geli­

yor. Ona Scotty'nin öldüğünü söylediğimde bana ne dedi biliyor 

musun? 'Bunu hakketmişti ! '  dedi . "  

Lincoln'un gözlerine baktığında söylediğine inanamadığını 

gördü. 

"Evet, dediği tam olarak buydu. Bunu hakketmiş. İlahi ada­

letmiş . "  

Lincoln kolunu ona dolayarak başını omzuna bastırdı . Ona 

ağlayabileceğini anlatmak istiyordu, ama Clarie öyle bir lükse şu 

anda izin veremezdi. 

Hastaneden çıkarlarken Lincoln hemen yanı başındaydı . So­

ğuk havayı yüzlerinde hissetmeleriyle soruların başlaması bir oldu. 

"Dr. Elliot, Scotty Braxton'un ilaç bağımlısı olduğu doğru 

mu?" 

" . .  . iki cinayet arsında bir bağ . . .  " 

"Gerçekten de kendi başparmağını koparmış mı?" 

Clarie bu kadar bağırtı arasında hiçbirinin yüzünü görmeden 

körlemesine ilerliyordu. Bir kayıt cihazı yüzüne tutulduğunda ken-
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dini sarışın bir kadınla yüz yüze buldu. 

"Bu kasabanın cinayetlerinin yüz yıllar öncesine kadar da­

yandığı doğru mu?" 

"Ne?" 

"Göl yakınında bulunan şu eski kemikler. Bir toplu cinayetti 

o. Ve ondan yüz yıl önce . . .  " 

Lincoln ikisinin arasına girdi . 

"Çık dışarı, Damaris ."  

Kadın ifadesiz bir şekilde güldü. 

"Hey, ben sadece görevimi yapıyorum şerif. " 

"O zaman git ve uzaylı bebekler hakkında yazılar yaz ! Onu 

rahat bırak ! "  

Bir ses daha duyuldu: "Dr. Elliot?" 

Clarie arkasını döndüğünde Mitchell Groome'u tanıdı. Gaze­

teci ona yaklaşarak gözlerini onunkilere dikti. 

"Flanders, Iowa," dedi adam sessizce. "Burada da mı oluyor 

sizce ?" 

Clarie kafasını salladı. "Bilmiyorum," dedi usulca. 
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Warren Emerson'un ciğerleri soğuktan rahatsızlanmıştı artık. 

Kapısının dışındaki termometre dokuz dereceyi gösteriyordu ve 

adam sıkı giyinmişti . Ceketinin altına iki tişört, bir süveter giymiş, 

başına bir şapka geçirmiş, boynuna da bir atkı dolamıştı . Ama so­

luduğu soğuk havaya engel olamıyordu. Atkı ve soluduğu soğuk 

hava boğazını sıkıyor, göğsünü ağrıtıyor, ciğerlerini sıkıştırıyordu. 

Yolda yürürken ilerlemeye çalışan bir lokomotif gibi ses çıkartı­

yordu. Daha kış bile olmamıştı ve tüm dünyaları şimdiden buz tut­

muştu. Kaygan yolda dikkatli yürümek zorundaydı. Eyalet kam­

yonlarının kum serptiği yerlerde oluşan oyuklara basmaya dikkat 

ederdi, ama ayakta kalmak için çok çaba sarf etmesi gerekiyordu. 

Kasabanın girişine vardığında bacakları titriyordu artık. 

Cobb ve Morong'un deposundaki güvenlik görevlisi, Warren 

içeri girerken kafasını kaldırarak ona baktı. Warren belki karşılık 

verir umuduyla her hafta yaptığı gibi ona gülümsedi ve kadının 

dudakları otomatik olarak bir karşılık vermek üzere gerçekten de 

harekete geçti . Ne var ki kadın, bakmakta olduğu adamın kim ol­

duğunu anladığında gülümsemesi dondu. Kafasını çevirip başka 

bir yere baktı. 

Yenilgiyi yine sessizlikle karşılayarak alışveriş arabasını aldı. 
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Her zaman, her hafta aynı olan alışveriş turuna başladı . Kon­

serve sebzelerin olduğu bölüme girdi . Kremalı mısır kavanozla­

rının, yeşil fasulye kavanozlarının üzerilerine baktı. Etiketlerinde 

resimlenmiş, sıcak yaz günlerini çağrıştıran sulu güzel sebzelere 

baktı. Etiketler yalan söylüyor, diye düşündü. Dilimlenip bu kava­

noza tıkılmış portakallarla, sıcak bir yaz günü dalından koparılarak 

yenen meyvenin, topraktan çıkarılan sebzenin tadı karşılaştırıla­

mazdı bile. Hiç birisi almadan orada öylece dikildi durdu. Düşün­

celeri yetiştirmiş olduğu yaz sebzelerinde dolaşıyordu. Yazı çok 

özlemişti . Bahara kaç ay kaldığını hesapladı ve üzerine bir sebze­

nin olgunlaşması için gerekli zamanı da ilave etti. Birden hayatının 

kışların bitmesini beklemek ve kışa yeniden hazırlanmalardan iba­

ret olduğunu düşündü. Bu kadar yeter. Yeterince kış yaşadım. Bir 

tanesine daha dayanamam, diye düşündü. 

Market arabasını olduğu yerde bırakarak kapıya doğru ilerle­

di. Kendine sonsuza dek gülümsememeye kararlı olan görevlinin 

önünden geçerek dışarı çıktı . 

Cobb ve Morongs'un önündeki kaldırımda durarak karşı ta­

rafta yeni yeni donmaya başlayan göle baktı. Gölün yüzeyi cilalan­

mış ayna kadar parlaktı. Buz pateni diye düşündü, çocukluğunda 

geçirdiği kışları hatırlayarak. Yakında buradaki çocuklar da kaymaya 

başlardı. Ellerindeki hokey sopaları ve beyaz kış ceketleriyle göle 

yağan konfetiler gibi olurlardı. 

Ama ben yeterince kış yaşadım. Daha fazlasını istemiyorum. 

Derin bir nefes alarak soğuk havayı içine çekti ve keskin so­

ğuğu ciğerlerinde hissetti . Cezalandırıcı soğuğu. 

Elm sokağındaki dükkanın kedisi yine camın önündeydi. Par­

lak simsiyah tüylerini yalayarak temizleniyordu. Clarie dükkanın 
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önünden geçerken kedi bir an için kendiyle meşgul olmayı bıraka­

rak küçümser gözlerle ona baktı. 

Clarie gökyüzüne baktı. Çok soğuk bir gecenin habercisi ola­

cak şekilde bulanık maviydi. Scotty'nin Dört gün önceki ölümün­

den beri kış kendini daha zalimce göstermeye başlamıştı . Mat bir 

parlaklığa sahip olan buz tabakası gölü kaplamıştı. Bu sabah, gaze­

telerdeki tüm cenaze ilanlar aynı cümleyle son buluyordu: 'Tören 

baharda yapılacaktır.' Toprak çözüldüğü zaman. Dünya uyandığı 

zaman yani. 

Baharda hala burada olacak mıyım acaba? 

Tannery sokağına döndü. Üzerindeki levhanın söylediğine 

göre 'Tranquility Polis Merkezi' olan binaya girdi. 

Clarie doğruca Lincoln'un odasına giderek hiçbir şey söyle­

meden masasının üzerine Haftalık Haberci dergisinin son baskısını 

koydu. 

Lincoln gözlüklerinin üzerinden ona baktı. 

"Bir sorun mu var Clarie?" 

"Monaghan'ın yerinden geliyorum. Herkes bu şey hakkında 

konuşuyordu orada. Damaris Home'un son yazısı . "  

Lincoln manşete baktı . 'ŞEYTANIN PENÇESİNDE KIVRA­

NAN KÜÇÜK KASABA' . 

"Bu sadece bir Boston magazini . Hiç kimse bunu ciddiye 

almaz."  

"Sen okudun mu?" 

"Hayır. " 

"Monaghan'daki herkes okumuştu. Hepsi çok korkmuştu ve 

şeytanın hükmettiği küçük bir çocuk değerli kamyonlarını veya 

başka bir şeylerini çalamasın diye silahlarını dolu tutmaktan hah-
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sediyorlardı . "  

Lincoln homurdanarak gözlüklerini çıkardı. 

"Lanet olsun. Bu en son ihtiyacım olan şeydi. "  

"Dün yaralı olan üç  hasta kabul ettim. Bir tanesi cama yum­

ruk atarak elini parçalayan dokuz yaşındaki bir çocuktu. Kasabanı 

çocuklarıyla yeterince sorun yaşarken bir de yetişkinler delirdi üs­

tüne."  Clarie iki elini de şerifin masasının üzerine koydu. "Lincoln 

bu insanlarla konuşmak için kasaba toplantısına kadar bekleye­

mezsin. Bu belayı şimdi durdurman lazım. Bu dinozorlar, çocukla­

rın avlanma mevsiminin açıldığına karar verdiler. " 

"Aptalların da konuşma özgürlükleri var. " 

"O zaman en azından kendi adamlarının ağızlarını kapat! Da­

maris'in, sizin departmandan olduğunu söylediği bu polis de kim?" 

Gazeteyi uzatarak, "Oku," dedi . 

Lincoln Clarie'nin işaret ettiği bölüme baktı. 

Bu küçük kasabadaki vahşet salgınının arkasında ne yatıyor? 

Kasabalıların çoğu bunun sebebini biliyor olsa da, açıklamalar ka­

sabalarındaki bazı otoriteleri o kadar rahatsız ediyor ki çok azı teybi­

mize konuşmayı kabul etti. Bir polis memurunun (adının gizli kal­

masını tercih ediyor) bize özel olarak anlattığına göre, vatandaşlar 

kasabalarının Satanistler tarafından istila edildiğine inanıyor: 

"Burada bazı cadıların yaşadığını biliyoruz," diye belirtiyor 

polis memurumuz, "tabii bunlar masum olduklarını söyleyerek sa­

dece toprak ruhları gibi şeylere tapındıklarını iddia ediyor. Ama 

cadılık yüzyıllardır şeytana tapınma ile bağlantılı olmuştur. Ayrıca 

bu masum ruh tapıcılarının gece yarıları ormanda ne yaptıklarını 
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merak edemeden de duramıyoruz."  Bunu biraz açıklamasını iste­

diğimizde memur bey şöyle cevap verdi: "Geceleri ormandan gelen 

davul sesleri dolayısıyla birçok vatandaşımızdan şikayet aldık. Ba­

zıları ise hiç kimsenin yaşamadığı Beech Hill dolaylarında gece­

leyin parlayan ışıklar görüyorlarmış. "  

B u  ıssız kasabadaki tek tehlike işaretleri gece çalınan davul­

lar ve yanıp sönen ışıklar değil. Satanist ayinlerin olduğu söylen­

tisi, kasaba tarihinde çok eskilere dayanıyor. Bir kadın çocuklu­

ğunda duyduğu gizli ayinler ve hemen doğumdan sonra kurban edi­

len bebekler hakkındaki hikayelerini bizimle paylaştı. Kasabanın di­

ğer korkutucu hikayelerinin arasında hayvanların, hatta çocukların 

Şeytana kurban edilmesiyle ilgili olanlar var . . .  

"Memurlarından hangisi konuştu bu gazeteciyle?" diye sordu 

Clarie. 

Yüzü sinirden bir anda kararan Lincoln ayağa fırlayarak ka­

pıya gitti ve bağırdı : "Floyd! Floyd! Damaris denen kadınla hangi 

cmbesil konuştu?" 

Floyd biraz çekinerek cevap verdi: "Ee -geçen hafta sen ko­

nuşmuştun Lincoln. "  

"Bu departmanda onunla konuşan başka biri d e  var. Kim o?" 

"Ben değilim," dedi Floyd ve güvenle ekledi; "Damaris de­

nen o kadın beni hep korkutur, sanki karşısındakini canlı canlı ye­

mek istermiş gibi bir hali var." 

Lincoln kapıyı kapatarak masasına döndü. Hala çok sinir­

l i ydi. 

"Bu departmanda çalışan altı memurum var. Onu bulmak için 
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elimden geleni yapacağım. Ama sızıntıları bulmak çok zordur. " 

"Bu alıntıları uydurmuş olabilir mi?" 

"Damaris'i tanıdığım kadarıyla evet ! "  

"Onu n e  kadar iyi tanıyorsun?" 

"istediğimden daha fazla." 

"Bu da ne demek şimdi?" 

"Merak ettiğin buysa beraberce Rio'ya filan kaçtığımız yok," 

diye patladı adam. "Lanet olası ısrarcı bir kadındır ve görünüşe 

göre kafasına taktığı her şeyi yapıyor. " 

"İşin içine polisi sokmak da dahil ha?" 

Clarie, Lincoln'un gözünde parlayan öfkeyi gördü. Gözleri 

bir an için buluştuğunda aralarında çok güçlü bir çekim oluştu. 

Bunun bu kadar beklenmedik bir anda olması Clarie'yi şaşırtmıştı. 

Lincoln bu sabah en iyi gününde değildi. Saçları darmadağın, yüzü 

yorgun, gözleri uykusuzluktan kızarmış ve gömleği kırışıktı. İşinin 

ve özel hayatının bütün yükü suratına yansımıştı . 

Yan odada telefonun çaldığını duydular. Floyd, Lincoln'un 

kapısını çalarak başını içeriye uzattı. 

"Dr. Elliot, Cobb ve Morongs'un kasiyeri aradı az önce. Ora­

ya gitmeniz gerekecek galiba. " 

"Neden? Ne olmuş?" 

"Yaşlı Warren Emerson yine. Bir havale daha geçiyormuş. "  

Kaldırıma bir grup insan toplanmıştı. Ortalarında yatan, yıp­

ranmış kıyafetler giymiş yaşlı adamın bacakları çok kötü bir şe­

kilde titriyor, tüm vücudu sarsılıyordu. Yüzündeki yaradan yaşça 

sızan kan, dondurucu soğuktan dolayı yarı donmuş bir şekilde 
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birikmişti kaldırımda. Orada dikilenlerden hiçbirisi adama yardım 

etmek için bir şey yapmadıkları gibi, ona dokunmaktan, hatta yak­

laşmaktan korkarmış gibi bir halleri vardı. 

Clarie eğilerek adamı yan çevirdi. Ciğerlerine soluk gitmesi 

böylece daha kolay olacaktı. Kaldırımın üzerindeki buzdan koru­

mak amacıyla adamın yanağının altına eşarbımı koydu. Yaşlı ada­

mın yüzü soğuktan kıpkırmızıydı ama henüz bir morarma yoktu. 

Nabzı fazlasıyla hızlı, ama güçlü atıyordu. 

"Nöbet ne zaman başladı?" 

Hiç kimse sorusuna cevap vermedi. Clarie başını kaldırıp se­

yircilerine baktığına onların biraz daha gerilemiş olduğunu gördü. 

İnsanlar kendisine değil, yaşlı adama bakıyordu. Duyulan tek ses 

gölden esen rüzgarın sesiydi. 

"Ne zamandır böyle?" 

Bu sefer sesi sinirle sabırsızlık karışımı bir tonda çıkmıştı. 

Sonunda biri cevap verdi: "Beş ya da on dakikadır." 

"Ambulans çağırdınız mı?" 

Grup aynı anda başını sallayarak omuzlarını silkti. 

"Ama bu sadece yaşlı Warren," dedi bir kadın. Clarie marke­

tin kasiyerini tanımıştı. "Daha önce ambulansa ihtiyacı olmamıştı 

hiç ."  

"Ama şimdi var! " diye bağırdı Clarie. "Hemen hastaneyi ara-

yın. " 

"Kasılmaları azalıyor," dedi kasiyer. "Bir dakikaya kadar ken­

dine gelir. " 

Adamın kasılmaları yavaşlamıştı gerçekten de. Bir dakika 

sonra yerde hareketsiz bir şekilde yatıyordu. Clarie nabzını kontrol 

ettiğinde nabzı hala güçlüydü ve hızı artık normaldi. 
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"Gördünüz mü, düzeldi işte," dedi kasiyer. "Her zaman düze-

lir. " 

"Yarasına dikiş atılması gerekiyor. Aynca nörolojik değerlen-

dirme de yapılmalı. Doktorunun kim olduğunu biliyor musunuz?" 

"Pomeroy'du." 

"İlaç kullanıyor mu? Tedavi geçmişi nedir? Bilen yok mu?" 

"Neden Warren'e sormuyorsun? Baksana kendine geliyor?" 

Clarie, Warren'e baktığında adamın yavaş yavaş gözlerini aç-

tığını gördü. Çevresinde bir sürü insan olmasına rağmen yaşlı adam 

sanki ilk defa görüyormuş gibi gözlerini gökyüzüne dikti. 

"Bay Emerson," dedi Clarie, "bana bakar mısınız?" 

Adam tepki vermedi . Gözlerini Üzerlerinden geçen buluta 

dikmişti merakla. 

"Warren?" 

Sonunda gözlerini Clarie'ye çevirdi. Kaşları, sanki bu kadının 

neden kendisiyle konuştuğunu anlamaya çalışırmış gibi çatılmıştı. 

"Bir tane daha oldu," diye fısıldadı, "değil mi?" 

"Ben Dr. Elliot. Ambulans yolda, sizi hastaneye götürece-

ğim." 

"Eve gitmem lazım . . .  " 

"Alnınız yarılmış, dikiş atılacak. " 

"Ama kedim . . .  kedim evde. "  

"Kedin iyidir. Doktorun kim Warren?" 

Warren hatırlamak için kendini biraz zorladı, sonra: "Dr. Po­

meroy, "dedi . 

"Dr. Pomeroy öldü. Şu andaki doktorun kim?" 

Warren başını sallayarak gözlerini kapadı. "Önemi yok. Artık 

bir önemi yok. " 
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Clarie, gelen ambulansın sirenini duydu. Ambulans yanların­

da durduğunda dışarı iki acil servis görevlisi çıktı. 

"Ah sadece Warren Emerson'muş," dedi görevlilerden biri ,  

sanki her gün karşılaştığı bir hastaymış gibi "Bir havale daha mı 

geçirdi?" 

"Oldukça derin bir de yarası var. " 

"Tamam. Warren, seni koca oğlan, haydi sanırım biraz dola­

şacağız. "  

Ambulans gittiğinde Clarie sinirden delirmek üzereydi. Kar­

ların üstünde göl haline gelmiş kanlara baktı. 

"Sizlere inanamıyorum. Ona yardım etmeye çalışan olmadı 

mı? Nasıl kılınızı bile kıpırdatmazsınız?" 

"Sadece korktular," dedi kasiyer kadın. 

Clarie dönerek kadına baktı. "En azından başını koruyabilir-

diniz. Ayrıca havaleden korkmanıza gerek yok. " 

"Havaleden korkmuyoruz. Korktuğumuz o adam." 

Clarie başını alladı . inanamıyordu. 

"Yaşlı bir adamdan mı korkuyordunuz? Nasıl bir tehdit oluş­

turuyor olabilir size?" 

Cevap gelmedi. Clarie diğer yüzlere de baktı, ama herkes gö­

zünü ondan kaçırıyordu. 

Hiç kimseden tek bir kelime gelmedi. 

Clarie hastaneye vardığında acil doktoru, Warren Emerson­

'un yarılmış alnının dikişlerini bitirmiş not alıyordu. 

"Sekiz dikiş attık," dedi McNally. "Ayrıca burun ve kulakla­

rında ufak çapta donmalar var. Buzda uzun süre yatmış olmalı . "  

229 



Tess Gerritsen 

"En az yirmi dakika. Sence onu hastaneye yatırmalı mıyız?" 

"Bilemiyorum, havaleler kronik problemlerdir ve nörolojik 

olarak da hasar görmemiş. Ama başını vurmuş. Şuurunu kaybet­

mesinin nedeni havale mi yoksa kafasına aldığı darbe mi bilemiyo-

rum. " 

"Düzenli bir doktoru var mı?" 

"Şu anda yok. Kayıtlarımıza göre en son '89'da yatmış has-

taneye. Dr. Pomeroy'un hastası olarak. " 

McNally kağıtları imzaladıktan sonra Clarie'ye baktı. 

"Onu kabul etmek ister misin?" 

"Tam onu söyleyecektim." 

McNally Emerson'un hastane kayıtlarını Clarie'ye uzattı. 

"İyi okumalar. " 

Dosya, Emerson'un 1 980'da hastaneye yatmasıyla ilgili bilgi­

leri ve ondan sonra olan bir dolu giriş çıkış özetlerini gösteriyordu. 

Clarie 1 989 sayfasına döndü. Dr Pomeroy'un örümcek ağı gibi olan 

el yazısını tanımıştı. Sadece gerekli bilgileri gösteren, ciddi bir gi­

rişti . 

Rapor: 5 7  yasında beyaz erkek. Beş gün önce odun keserken 

baltayla sol bacağını yaralamış. Yara şişmiş ve sızlıyor. Hasta aya­

ğa kalkamıyor. 

Fiziksel durum: Ateşi 3 7  C0• Sol bacakta beş santimetrelik 

yırtık var. Deri uçları kapalı. Yara çevresi sıcak, kırmızı ve has­

sas. Şişmiş kasık sol bacağı hissizleştirmiş. 

Teşhis : Derialtı iltihabı. 

Tedavi: Damar yoluyla antibiyotik. 
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Daha öncesine ait tıbbi bilgi yoktu. Enfeksiyon kapmış bu 

ayağın sahibinin, nefes alan canlı bir insan olduğunu anlatacak en 

ufak tıbbi ya da sosyal bilgi yoktu. 

Clarie diğer acil dosyalarını karıştırmaya başladı. Warren'ın 

son otuz yılda yirmi beş kere hastaneye gelişine ait yirmi beş kayıt 

vardı. Her rahatsızlık aynı teşhisteydi. 

" . . . . .  saraya bağlı havale . . .  havale sonucu yüzde zedelenme . . .  

havale sonucu yanakta şişlik. Havale, havale, havale . . .  " 

Her rahatsızlığında, Dr. Pomeroy etraflıca bir araştırma yap­

madan onu göndermişti. Pomeroy hastalar tarafından seviliyor ola­

bilirdi ama ilgisiz olduğu açıktı. 

Warren Emerson muayene masasında sırt üstü yatıyordu. 

Etrafındaki donanım, Warren'ın elbiselerinin eskiliğini daha da 

vurguluyordu. Clarie'nin içeri girdiğini duyunca dönerek ona baktı. 

Onu tanımıştı; dudaklarında silik bir gülümseme oluştu. 

"Bay Emerson, ben Dr. Elli ot. " 

"Siz de oradaydınız ."  

"Evet, havaleniz sırasında oradaydım. "  

"Size teşekkür etmek istiyordum."  

"Neden?" 

"Uyandığımda yalnız olmayı sevmem. Etrafımda yabancı 

insanların olmasını . . . .  " sözünü tamamlamadı. Tavana bakarak ek­

ledi : "Eve gidebilir miyim?" 

"Ben de sizinle bunu konuşmak istiyordum. Dr. Pomeroy'­

dan beri bir doktorunuz olmamış. Doktorunuz olmamı kabul eder 
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miydiniz?" 

"Artık bir doktora ihtiyacım yok. Hiç kimse benim için bir 

şey yapamaz. "  

Clarie gülümseyerek yaşlı adamın omzunu tuttu. Bu yıllan­

mış kıyafetlerin altında mumyalanarak gömülmüşe benziyordu. 

"Ben size yardım edebileceğimi düşünüyorum. Yapmamız 

gereken ilk şey bu havaleleri kontrol altına almak. Hangi sıklıkta 

oluyorlar?" 

"Bilmiyorum. Bazen uyandığımda yerde oluyorum ve böyle­

ce havale geçirmiş olduğumu anlıyorum." 

"Evde başka kim var? Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 

"Evet bayan."  Hüzünle gülümsedikten sonra ekledi, "yani 

kedim Mona'yı saymazsak." 

"Pekala,fikrinize göre ne kadarda bir geçiriyorsunuz nöbet-

leri?" 

Warren bir an düşündü. "Ayda birkaç kere. "  

"Peki, kullandığınız ilaçlar?" 

"İlaç almayı yıllar önce bıraktım. Bütün o hapların bana hiç­

bir faydası yoktu." 

Clarie biraz sinirlenerek iç çekti . "Bay Emerson, öyle birden 

bire kafanıza göre ilaç almayı bırakamazsınız ."  

"Ama artık onlara ihtiyacım yok. Ben ölmeye hazırım."  Bu 

sözleri sessizce, korkusuz bir şekilde söylemişti . Sesinde en ufak 

bir kendine acıma duygusu da yoktu. Bunları, bilinen bir gerçeği 

vurgularmış gibi bir edayla söylemişti . Yalanda öleceğim ve bu­

nunla ilgili yapılacak bir şey yok. 

Clarie diğer hastalarının da böyle konuştuğunu duymuştu. 

Hastaneye gelirler ikna edici bir tonda sessizce "Bu akşam evime 
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dönemeyeceğim," derlerdi . Clarie onları rahatlatmaya çalışırdı 

ama zaten onlara çoktan ölümün verdiği soğukkanlılık hakim olur­

du. Hastalar hap bilirlerdi. Öleceklerini söylediklerinde ölürlerdi. 

Warren'ın sakin gözlerine baktığında da o soğukkanlılığı gör­

dü. Bunları bir yana bırakarak muayeneye geçmeye karar verdi . 

di. 

"Gözlerinize bakmam gerekiyor," diyerek oftalmoskopu aldı. 

Warren içini çekerek retinalarını muayene etmesine izin ver-

"Bu nöbetler için nöroloji  uzmanına göründünüz mü hiç?" 

"Bir kere. On yedi yaşındayken. "  

Clarie şaşkınlıktan irkilerek oftalmoskopun ışığını kapattı. 

"Ama bu neredeyse elli yıl önceydi. "  

"Ömrümün sonuna kadar sara hastası olarak kalacağımı söy­

lemişlerdi. "  

"Daha sonra hiç kimseye görünmediniz mi?" 

"Hayır bayan. Tranquility'ye geri döndüğümde benimle Dr. 

Pomeroy ilgilendi . "  

Clarie muayenesine devam etti. Nörolojik bir anormalliğe rast­

lamamıştı . Kalbi ve ciğerleri normaldi. Kamında da herhangi bir 

kitle yoktu. 

"Dr. Pomeroy beyin taramanızı yaptırdı mı hiç?" 

"Birkaç yıl önce düşüp başımı çarptığımda başımın röntge­

nini çekmişti . Kafa tasımın zedelenmiş olabileceğini düşünmüştü 

ama bir şey çıkmadı. Sanırım oldukça kalın kafalıyım. "  

"Başka bir hastaneye gittiğiniz oldu mu peki?" 

"Hayır Bayan. Neredeyse bütün hayatımı burada geçirdim. 

Başka bir yere gitmeyi düşünmedim." Bu son sözleri söylerken 

sesinde pişmanlık vardı. 

233 



Tess Gerritsen 

"Hem artık çok geç zaten." 

"Ne için geç, Bay Emerson?" 

"Tanrı bize ikinci bir şans vermiyor. " 

Clarie bir anormallik bulamamıştı, ama yine de onu eve gön­

dermemesi gerektiğini düşünmekten kendini alamıyordu. 

Ayrıca söylediği şey de onu rahatsız etmişti : Artık ölmeye 

hazırım. 

"Bay Emerson sizi bu gece hastanede tutmak istiyorum. Yap­

mak istediğim birkaç test var. Bu nöbetlere sebep olan yeni veya 

farklı bir şey var mı bir bakalım." 

"Ben hayatım boyunca bunlarla yaşadım." 

"Ama yıllardır kontrol edilmemişler. Sizi yeni bir tedaviye 

başlatmak istiyorum. İlk olarak beyin tomografiniz çekilecek. Eğer 

her şey normal çıkarsa yarın eve gidebilirsiniz. " 

"Mona aç kalmayı sevmez. "  

"Kediniz iyidir. Şu  anda kendinizi düşünmelisiniz. Kendi 

sağlığınızı. . .  " 

"Onu dün geceden beri beslemedim. Şimdi miyavlamaya . . .  " 

"Eğer burada kalmayı kabul ederseniz kedinizle ilgilenece­

ğime söz veriyorum. Buna ne dersiniz?" 

Warren, Clarie'yi bir an inceledi. Ona güvenebilir miyim, di-

ye düşünüyormuş gibi görünüyordu. 

"Ton balığı,"  dedi en sonunda, "bugün ton balığı günü." 

"Clarie başını salladı : "Ton balığı. "  

Hemşire odasına gittiğinde ilk olarak röntgen odasını aradı. 

"Warren Emerson adlı bir hastayı kabul ettim ve beyin to-

mografisinin çekilmesini istiyorum."  

"Teşhis?" 
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"Havale geçiriyor. Bir beyin tümörü olup olmadığını kontrol 

edelim."  

Clarie, Warren Emerson'un raporunu yazarken, Adam Del­

Ray kafasını sallayarak içeri girdi. 

"Az önce asansörden tekerlikli sandalye ile Warren Emer­

son'u çıkarttıklarını gördüm. Tanrı aşkına onu kim kabul etmiş ola­

bilir?" 

Clarie, Adam'a baktı. Ona karşı hissettiği antipati her zaman-

kinden daha yoğundu. 

sı . "  

"Ben kabul ettim," dedi. "Bugün bir havale geçirdi . "  

DelRay omzunu silkti . 

"Emerson yıllardır havale geçiriyor. O müzmin bir sara hasta-

"Yeni bir beyin tümörü de olabilir. " 

"Hey, bak, eğer onu kabul ediyorsan başın çok ağrıyacak. Po­

meroy yıllarca ondan şikayet etti . "  

"Neden?" 

"İlaçlarını hiç almazdı. Nöbetlerinin hep devam etmesinin 

nedeni bu zaten. Artı, devletin sağlık siGortasından yararlanıyor, 

yani ücretini alman konusunda sana iyi şanslar dilerim. Ama öde­

diğimiz vergileri yaşlı Emerson'a yatağında kahvaltı hizmeti ver­

mektense daha kötü yerlere de harcanabilirdi sonuçta. " 

Gülerek uzaklaştı. 

Clarie imzasını atarken kalemi o kadar bastırdı ki neredeyse 

kağıdı yırtılıyordu. İstediği bütün bu testler ve hastane masrafları 

onun bölümüne pahalıya patlayacaktı. Emerson belki de yanlış ha­

tırlıyordu da Pomeroy son dönemde yeni bir teşhis araştırması 
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yapmıştı. Ama Clarie buna kendi bile inanmadı. Pomeroy'un dos­

yalarından gördüğü kadarıyla bu doktor hastalarının semptomlarını 

incelemek yerine yeni ilaçlar için reçete yazmayı tercih ediyordu. 

Hastaneden çıkarak Tranquility'ye gitti . Ofisine vardığında 

tek bir şeye odaklanmıştı : Emerson'un dosyasını yeniden açmak ve 

onu kabul etmenin doğru bir karar olduğunu kendine ispat etmek. 

Clarie içeri girdiğinde Vera telefonda konuşuyordu. Sekreteri 

telefonu sallayarak, "Max Tutwiller telefonda," dedi . 

"Ofisimden konuşurum . Bana Warren Emerson'un dosyasını 

getirir misin?" 

"Warren Emerson mu?" 

"Evet, onu kabul ettim."  

"Neden?" 

Clarie tam odasına girerken dönüp Vera'ya baktı . 

"Bu kasabadaki herkes neden bu kararımı sorguluyor?" diye 

bağırdı . 

"Şey, sadece merak ettim," diye cevap verdi Vera. 

Clarie kapısını kapatarak koltuğuna çöktü. Şimdi bir de Vera'­

dan özür dilemesi gerekecekti. Onu da listeye ekleyim diye düşün­

dü, şu anda hiç kimseyle konuşacak durumda değildi . Sonra tele­

fonda bekleyen Max'ı hatırladı. 

"Merhaba Max." 

"Sanırım kötü bir zamanda aradım . . .  " 

"Sorma. " 

"Tamam. O zaman kısa tutacağım. Sadece mavi mantarların 

sonuçlarının geldiğini bilmek istersin diye düşündüm. Onları bir 

mantar uzmanına gönderdim. Gerçekten de Clitocybe odora imiş. 

Başlıklar da anasonlu. 
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"Ne kadar toksinliler?" 

"Oldukça az. Az miktarda muskarin de gastrit rahatsızlığın-

dan ötede bir şeye yol açmaz bilirsin. "  

mi?" 

Clarie içini çekti. "Yani başladığımız yere geri döndük. " 

"Sanırım öyle. "  

"Peki, göl suyu örneklerinden haber var mı? Sonuçlar geldi 

"Evet, buradalar, biraz bekle de sana okuyayım . . .  " 

Vera kapıyı çalarak Warren Emerson'un dosyasını getirdi . 

Hiçbir şey söylemeden dosyayı bırakıp çıktı. Clarie, Max'ı bekler­

ken dosyayı açıp ilk sayfaya bir göz attı. İlk sayfa, Emerson'un do­

ğum yılı olan 1 932 tarihliydi. Bayan Agnes Emerson'un sorunsuz 

bir doğumla sağlıklı bir erkek çocuğu dünyaya getirdiği yazılıydı. 

Doktorun adı Higgins'ti . Sonraki birkaç sayfa, çocuğun sağlıklı 

gelişimini ve muayenelerini belgeliyordu. 

Clarie, dosyanın başka bir sayfasını açtığında 1 956 tarihini 

gördü. Son yazının tarihiyle aralarında on yıl vardı. Dosyada Dr. 

Pomeroy'un imzası olan belgeleri okumaya başlamıştı. Tam Pome­

roy'un girişini okuyordu ki Max konuşmaya başladı. 

"Bakteri araştırmaları hala sürüyor," dedi, "ama gördüğüm 

kadarıyla dioksin, civa ve kurşun seviyeleri gayet normal oranlar­

da . . .  " 

Dosyada gözüne çarpan bir şeyle Clarie birden irkildi. Pome­

roy son satıra şöyle yazmıştı : J 946'daki tutuklanmasından beri 

başka saldırgan davranışlar gözlenmedi. 

" . . .  gelecek hafta sonuçları gönderecekler, ama şimdilik her 

şey oldukça iyi çıkmış .  Kimyasal hiçbir bileşim yok." 

"Gitmeliyim," dedi Clarie. "Seni sonra ararım. "  Telefonu ka-
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padı. 

Doğrularak Pomeroy'un bölümünü baştan sona kadar okudu. 

Bunlar, Warren Emerson yirmi beş yaşına girdiği yıl yazılmıştı . 

Yani Augusta'daki Eyalet akıl Hastanesinden çıktığı yıl. 

1 946. Warren Emerson hangi ayda saldırganlık göstermişti? 

Clarie Tranquility Gazetesinin arşiv odasındaki duvarı kapla-

yan tahta kabinlere baktı. Her bir çekmecenin üzerine yılı yazıl­

mıştı . 1 946 Temmuz-Aralık çekmecesini açtı . 

Çekmecenin içinde Tranquility Gazette'in baskıları vardı . 

1 946'da aylık bir yayınmış. Sayfaları sararmış ve yıpranmıştı . Re­

simlerde kabarık etekler ve küçük şapkalar giymiş narin vücutlu 

kadınlar vardı. Clarie temmuz ayının başlıklarına baktı . 

REKOR SICAKLIK YAGMURLU BAHARA HAZIRLIYOR . . .  

KAYITLARA GEÇEN EN SICAK YAZ . . .  

SiVRiSiNEK ALARMI . . .  

YASADIŞI ATEŞLi MADDELERLE YAKALANAN GENÇLER . . .  

Her temmuz aynı şeyler oluyor, diye düşündü. Yaz her za­

man için bunaltıcı sıcaklar ve haşaratlar mevsimiydi. Başlıklar ona 

burada geçirdiği ilk yazı hatırlattı. O da 1 946 yazı gibi olmuştu. 

Ağustos ve Eylül sayılarına göz attı. Yine aynı şeyler; balık 

kızartma partileri, ekin dansları, gölde yüzme yarışları. Hoş olma­

yan haberler de vardı : Üç arabanın çarpışmasıyla iki kişinin hasta­

nelik olması, ocağın patlamasıyla evde çıkan yangın. Hayat hiçbir 

zaman mükemmel değilmiş. 

Kasım sayfasını açtığında gözlerini başlıktan ayıramadı. 

ON BEŞ YAŞINDAKi ÇOCUK ANNE BABASINI 
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ÖLDÜRDÜKTEN SONRA CAMDAN DÜŞEREK ÖLDÜ. 

KÜÇÜK KIZ KARDEŞI 'NEFSI MÜDAFAA' 

GEREKÇESiYLE SERBEST BIRAKILDI. 

Gencin adı yazmıyordu, ama öldürülen anne-babanın resim­

leri vardı. Fotoğraftakiler, son derece çekici, esmer bir çift, kilise 

kıyafetleri içerisinde gülümsüyorlardı. Resmin altındaki yazıyı oku­

du. Martha ve Frank Keating . . .  Soyadları Clarie'ye tanıdık gelmişti . 

Kasabanın yargıcının adı iris Keating'di. Öldürülener onu akraba­

ları mıydı acaba? 

Alttaki başlığa kaydı gözleri: OKULUN KAFETERYASINDA 

YUMRUK YUMRUGA KAVGA. 

Sonra bir başkası :  BOSTON'DAN GELEN TURIST KIZ KAYIP. 

EN SON KASABANIN GENÇLERİYLE GÖRÜLMÜŞ. 

Aralık ayı sayısına geldiğinde ilk başlık artık ona bağırıyordu: 

ON DÖRT YAŞINDAK.I ÇOCUK, ANNE VE BABASINI KATLETTİ. 

KOMŞULAR VE ARKADAŞLAR "HASSAS" ÇOCUGUN İŞLEDİÖİ 

CİNAYETLERDEN ŞAŞKIN. 

Clarie'nin içi ürpermişti . 

Tekrar başlıyor, diye düşündü. 
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"Neden bana anlatmadın? Neden sakladın?" 

Lincoln kalkarak odasının kapısını kapattı . Clarie'ye döndü. 

"Olanların üzerinden çok zaman geçti. Geçmişi eşeleyip dur-

manın gereksiz olduğunu düşünüyordum. "  

"Ama sözünü ettiğin geçmiş bu kasabaya ait ! Geçen ay olan­

ları da düşününce bu bana oldukça önemli geldi . "  

Clarie gazete sayfalarının fotokopilerini Lincoln'un masasına 

koydu. 

"Şuna bak. l 946'da yedi insan öldürülmüş, Boston'lu bir kız 

ise hiç bulunamamış .  Görünüşe bakılırsa, şiddet bu kasabaya hiç­

bir zaman uzak olmamış . "  

Kağıtları Lincoln'un önüne itti. "Detaylan oku istersen. Yoksa 

onları da mı biliyorsun?" 

Lincoln yavaşça oturarak kağıtlara baktı. "Evet," dedi yavaş­

ça, "olanları biliyorum. "  

"Sana kim anlattı?" 

"Jeff Willard. Yirmi yıl önce ilk işe başladığımda her şeyi 

anlatmıştı bana. " 

"Daha önce hiçbir şey duymamış mıydın?" 

"Hayır. Burada büyüdüm, ama şerif Willard anlatana kadar 
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hiçbir şeyden haberim yoktu. insanlar bu konu hakkında konuş­

mayı sevmiyorlar. " 

"Böyle bir şey hiç olmamış gibi davranıyorlar yani . "  

"Söz konusu olan bir şey de bu kasabanın ünü." En  sonunda 

gözlerini kaldırarak ona bakabildi. "Clarie, burası yazlık bir mekan. 

Kasabamızın problemlerini, şu lanet cinayet salgınını dünyaya 

açıklamak için hevesli olmamamız anlaşılması zor bir şey değil . "  

Clarie oturdu. İkisinin gözleri aynı hizadaydı artık. 

"Kimler biliyor?" 

"O zamanlar burada olanlar. Şu anda altmış, yetmiş yaşında 

olan insanlar. Ama çocukları değil. Benim kuşağım değil. "  

Clarie kafasını salladı. Duyduklarına inanamıyordu. 

"Bütün bu yıllar boyunca bunu bir sır olarak sakladıklarını 

mı söylüyorsun bana?" 

"Nedenini anlayabiliyorsun değil mi? Korumaya çalıştıkları 

sadece kasaba değil .  Bu insanlar ailelerini de korumaya çalışıyor­

lar. Cinayet işleyen çocukların hepsi bu kasabadandı. Aileleri hala 

burada yaşıyorlar ve belki de hala utanıyorlar. Hala acı çekiyorlar. " 

"Warren Emerson gibi. "  

"Kesinlikle. Sürdürdüğü hayata baksana. Tek başına yaşıyor, 

hiç arkadaşı yok.o olaydan beri tek bir suç bile işlemediği halde 

herkes hala korkuyor ondan. Neden olduğunu bilmeseler bile ço­

cuklar dahi ondan uzak duruyorlar; bildikleri tek şey, büyük anne, 

babalarının onun 'uzak durulması gereken bir adam' olduğunu söy­

ledikleridir. " Lincoln fotokopileri çektirilmiş haberlere baktı. 

"İşte hastanın geçmişi bu. Warren Emerson bir katildir. Ama 

tek katil o değildi . "  

"Olayların arasındaki benzerlikleri görüyorsun değil mi?" 
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"Evet, öyle olduğunu kabul ediyorum." 

"Liste edilecek kadar çok. " 

Clarie uzanarak kasım baskısını aldı. " 1 946'nın Kasım ayında 

okuldaki kavgalar başlamış. iki çocuk okuldan uzaklaştırma almış. 

Sonra kasabadaki evlerin camları kırılmaya, evler tahrip edilmeye 

başlanmış-ve yine çocuklar suçlanmış. Kasım'ın son haftasındaysa 

on beş yaşındaki çocuk annesi ve babasını öldürüyor, kız kardeşini 

de öldüreceği sırada camdan düşerek ölüyor." 

Clarie okumayı bırakarak Lincoln'a baktı. "Her şey daha da 

kötüleşiyor. Bunun sebebi ne, neden?" 

"Şiddet söz konusu olduğunda 'neden' diye sormak insanın 

doğasında var Clarie. Ama gerçek şu ki, insanların birbirlerini öl­

dürmesinin ardında yatan sebepleri her zaman anlamamız müm­

kün değil . "  

"Olayların gelişimine bak. Her şey sessiz sakin bir kasabada 

başlıyor. Sonra çocuklar huysuzlaşıyor, birbirlerini incitmeye baş­

lıyorlar. Bir bakıyorsun birkaç hafta içinde insanları öldürmeye 

başlamışlar. Kasaba dehşet içinde, herkes bir şey öneriyor. Sonra 

birden bir mucize gerçekleşiyor-sanki sihirli bir değnek gelip her 

şeyi düzeltiyor -her şey aniden eski haline dönüyor. Ve kasaba da 

uykusuna geri dönüyor. " 

Clarie gözlerini gazetelere dikerek sustu. 

"Lincoln, burada garip bir şey var. Sıcakların herkesi çileden 

çıkarttığı yaz ayları genellikle en tehlikeli zaman olarak değerlen­

dirilir. Havalar soğuyunca suç işlenmiyor. Bu kasabadaysa tam 

tersi. Şiddet kasım ayında başlıyor, aralık ayında daha da artıyor. " 

Başını kaldırarak Lincoln'a baktı. "Her iki dönemde de kışın 

başladı cinayetler. " 
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Clarie'nin çağrı cihazı çalıyordu. Ekrandaki numarayı Lin­

coln'un telefonunda çevirdi. 

Karşısına tomografi teknisyeni çıktı : "Hastanız Warren Emer­

son'un beyin tomografisi sonuçları çıktı. Dr. Chapman şu anda on­

lara göz atıyor. " 

"Bir şeyler var mı?" diye sordu Clarie. 

"Bütünüyle anormal ! "  

Dr. Chapman bilgisayarlı tomografi sonuçlarını röntgen pa­

nosuna asarak arka ışık düğmesine bastı . Işık titreyerek açıldı ve 

Warren Emerson'un beyninin çeşitli kesimleri aydınlandı. 

"İşte şunu kastediyorum," dedi Chapman. "Beyin yarırnküre­

sini alın kısmının sol tarafına kadar yayılmış. Gördün mü?" 

Clarie biraz daha yaklaştı. Chapman'ın işaret ettiği şey kaşın 

arkasına düşen, ön beyin taraflarında oluşmuş küçük küresel bir 

kitleydi . Katı görünüyordu, kistik değil. Clarie diğer bölümlere de 

baktı, ama başka bir kitle göremedi. Bu şey garip bir tümördüyse, 

görünüşe göre lokaldi . 

"Ne düşünüyorsun? Meninks tümörü mü?" diye sordu Clarie. 

Chapman başını evet anlamında salladı . "Öyle görülüyor. 

Baksana bitiş noktaları nasıl da pürüzsüz. Tabii, iyi huylu olup 

olmadığını anlamak için hücre taraması yapmamız lazım. Çapı iki 

santim kadar, görünüşe göre de çevresi iyice sarılmış.  Arkasında 

herhangi bir tümör dokusu bırakmadan onu tamamen alabile­

ceğimizi düşünüyorum. "  

"Sence geçirdiği havalelerin sebebi bu olabilir mi?" 

"Ne zamandan beri nöbetleri varmış?" 
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"İlk gençliğinden beri, ki bu elli yıla yakın bir zaman anlamı­

na geliyor. " 

Chapman gözlerini hayretle Clarie'ye dikti. 

"Yani bu tümörün bunca yıldır alınmadığını mı söylüyor­

sun?" 

"Evet. Hayatının büyük çoğunluğunu bu nöbetlerle geçirmiş. 

Pomeroy bunun araştırmaya değer bir şey olmadığını düşünmüş 

sanırım. "  

Chapman kafasını salladı. "Ama bu benim teşhisimi tekrar 

gözden geçirmemi gerektiriyor. Çünkü meninks tümörleri gençler­

de neredeyse hiç görülmez, aynca kitle giderek büyür. Sonuç ola­

rak ya nöbetlerine sebep olan şey bu kitle değil ya da bu kitle bir 

meninks tümörü değil . "  

"Başka ne olabilir ki?" 

"Gliyom olabilir. Ya da bir metastaz6 Hatta kendiliğinden 

oluşmuş eski bir tümör dahi olabilir. " 

"Ama katı bir kitleye benziyor." 

"Eğer bu kitle örneğin tüberkülozdan veya bir parazitten 

kaynaklanmışsa vücut iltihap reaksiyonu göstermiş olabilir. Kit­

leyi yara dokusu ile çevrelemiş veya bağlamıştır. Tüberküloz du­

rumunu kontrol ettin mi?" 

"On yıl önce test yapılmış ve sonuç olumsuz çıkmış . "  

"Evet, ama bu hala patolojik bir teşhis gerektiriyor. Kranyo­

tomi yapmalı, bu kitleyi çıkarmalıyız ."  

"Bu onu Bangor'a göndermemiz gerektiği anlamına geliyor, 

öyle mi?" 

6 Ç.N; Bir hastalığın bir organdan diğerine sıçraması, kan veya lent yoluyla 
taşınarak yeni odaklar yapması. 
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"Evet, bu hastanede kranyotomi yapamıyoruz. Doktorlarımız 

nörolojik ameliyat durumlarını Doğu Maine Sağlık Merkezi'ndeki 

Clarence Rothstein'a gönderirler." 

"Warren'ın oraya gönderilmesini sağlayabilir misin?" 

Chapman başını sallayarak kalktı ve röntgen panosunun ışı­

ğını kapattı . 

"Çok iyi ellerde olacak. " 

Haşlanmış brokoli, biraz pirinç pilavı ve bir parça morina 

balığı . . .  

Louise Knowlton, oğlunun gözünün önünde açlık çekmesine 

daha ne kadar dayanabileceğini bilemiyordu artık. 

Barry iki kilo daha kaybetmişti, ama yüzündeki acımasız 

ifade her geçen gün yerleşiyordu. Bu çocuk artık onun neşeli Bar­

ry'si değildi. 

Louise masanın diğer ucunda oturan kocası Mel'e baktığında 

onun gözlerinden de aynı düşünceleri okudu. Sorun şu diyet. Böyle 

davranmasına sebep olan şey diyet. 

Louise, Mel ile yedikleri Fransız kızartmalarını işaret etti . 

"Barry tatlım, çok aç gözüküyorsun," dedi, "bir iki tane yemenin 

sorun olacağını sanmıyorum. " 

Barry teklifi reddederek elindeki çatalı tabağına sürtmeye de-

vam etti. Çatal tabağa değdikçe diş gıcırdatıcı sesler çıkıyordu. 

"Barry şunu keser misin! " 

Barry başını kaldırdı. Buz gibi gözlerini annesine dikti . 

Louise titreyen elleriyle Fransız kızartmalarının olduğu taba-

ğı uzattı oğluna. 
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"Lütfen Barry," diye mırıldandı, "bir tane ye. İstersen hepsi­

ni ye. inan bana bir şeyler yersen çok daha iyi hissedeceksin. "  

Louise tam oğluna uzanmıştı ki çocuk, masadan kalkarak ye­

mek odasından çıktı . Odasına giderek kapıyı çarptı. 

"Bugün okulda bir şey mi olmuş?" diye sordu Mel. " Şu çocuk­

lar hiila onunla alay filan mı ediyor?" 

Louise derin bir nefes aldı. "Bilmiyorum," dedi . "Artık hiçbir 

şey bilmiyorum. "  

Yukarıdan gelen silah seslerini, Süper Nintendo cehenne­

mindeki kurbanlar ölürken çıkarttıkları inilti ve çığlıklarının ses­

lerini dinleyerek oturmaya devam ettiler. 

Louise masaya baktı. Hayatında ilk defa tabağını iterek ye­

meğini yarım bıraktı. 

Clarie eve geldiğinde Noah müziğin sesini sonuna kadar aç­

mıştı. Kadına öğleden beri musallat olan baş ağrısı şakaklarının 

zonklamasına sebep oluyordu artık. Montunu astıktan sonra mer­

divenlere giderek alt basamakta durdu ve yukarıdan gelen bangır 

bangır müziğe kulak kesildi . Şarkılardan tek bir kelime bile anla­

yamıyordu. Daha dinlediği şarkıların sözünü bile anlayamazken 

çocuğumu nasıl anlayacağım ki? 

Bu böyle devam edemezdi. Daha fazla gürültü kaldıramaya­

caktı; en azından bu gece değil. Üst kata doğru bağırdı : "Noah şu­

nu kapatır mısın?" 

Müzik azıcık dahi kısılmadan çalmaya devam ediyordu. Tek 

kelimeyle dayanılmazdı . 

Clarie merdivenleri çıkmaya başladı. Yorgunluğu öfkeye dö-
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nüşüyordu. Oğlunun odasına geldiğinde kapının kilitli olduğunu 

fark etti. Kapıyı çalarak içeri seslendi, "Noah ! "  

Kapı açılana kadar bir dakika geçti ve açıldığındaysa müzik 
setinden çıkan ses Clarie'nin dayanamayacağı kadar artmıştı . Noah 

kapının eşiğinde durarak annesine baktı. Üzerindeki tişört ve pan­

tolon o kadar boldu ki tören kıyafetleri giymiş bir rahibe benziyor­
du. 

"Müziğin sesini kıs," diye bağırdı Clarie.  

Noah setin yanına giderek müziği kapattı. Clarie'nin kulakları 

hiila çınlıyordu. 

"Ne yapıyorsun sen? Kendini sağır etmeye mi çalışıyorsun? 

Ya da beni delirtmeye?" 

" Sen evde değildin. "  
"Evdeydim. Ve sana bağırıyordum ama beni duymadın." 

"Şu anda duyuyorum ve artık bağırmana gerek yok, tamam 

mı?"  

"Eğer bu şekilde müzik dinlemeye devam edersen on yıl için­
de sağır olacaksın. Ayrıca bu çatının altında senden başkalarının da 

yaşadığını unutma. " 
"Bunu bana sürekli hatırlattığına göre nasıl unutabilirim ki 

zaten?" 

Noah arkasını dönerek bir sandalyeye oturdu, başını ellerinin 

arasına alarak masaya yaslandı. 
Clarie kapı eşiğinde durarak oğlunu izledi. Noah bir dergiyi 

karıştırdığı halde Clarie oğlunun omuzlarının titrediğini görüyor, 

hiçbir şey okumadığını biliyordu. Annesinin orada kendini izledi­
ğinin ve kızgınlığının farkındaydı. 

Clarie odaya girerek oğlunun yatağına oturdu yavaşça. 
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"Sana bağırdığım için özür dilerim," dedi bir an durduktan 

sonra. 

"Her zaman bağırıyorsun zaten. "  

"Bağırıyor muyum?" 

"Evet," dedi oğlu ve tekrar dergiyi karıştırmaya başladı. 

"Noah, sana bağırmak istemiyorum aslında. Şu aralar her şey 
kötü gidiyor ve ben de baş etmekte zorlanıyorum sanırım."  

"Buraya taşındığımızdan beri her şey darmadağın oldu anne. 

Her şey . . .  " 

Dergiyi kapattı, başı önüne düşmüştü. Fısıltı denecek kadar 

kısık bir sesle konuşuyo:;du. 
"Keşke babam burada olsaydı . "  

Bir an ikisi de konuşmadı . Clarie derginin üzerine dökülen 

göz yaşlarını görüyordu. Oğlunun ağlamamak için kendini tutma­

ya çalıştığı, omuzlarının titremesinden anlaşılıyordu. 

Clarie ayağa kalkarak ellerini oğlunun omzuna koydu. Oğlu­

nun bütün kaslarının ağlamamak için ne kadar kasılmış olduğunu 

hissedebiliyordu. Birbirimize ne kadar da benziyoruz diye düşün­

dü Clarie. İkimiz de duygularımızı saklamak, kontrollü görünmek 
için elimizden geleni yapıyoruz. Ailemizde, paten kayarken neşey­

le bağıran, tiyatroda kahkahalarla gülebilen sadece Peter'dı . Duş 

alırken bağıra çağıra şarkı söyleyebilen ve "seni seviyorum," de­

mekten asla çekinmeyen yalnızca oydu. 

Şimdi bizi böyle görsen ne kadar üzülürdün Peter. Birbirim­

ize yaklaşmaktan korkuyoruz. Hiilii senin için yas tutuyor, ölümü­

nün şokunu atlatamıyoruz. 

"Ben de çok özlüyorum babanı," diye mırıldandı Clarie. Kol­
larını kaydırarak ona sarıldı ve çenesini oğlunun başına dayadı. 
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Saçlarının o çok sevdiği kokusu tüm içini kaplamıştı . 

"İnan ben de çok özlüyorum." 

Alt katta kapı çalındı. 
Şimdi değil . . .  Şu anda değil . . .  

Clarie kapıyı duymazlıktan gelerek oğluna iyice sarıldı . Dı­

şarıya ait hiçbir şeyi istemiyordu. 
"Anne," dedi Noah, annesinin kollarından usulca kurtularak, 

"kapıda biri var. " 

Clarie kollarını çekerek doğruldu. O anı, o değerli fırsatını 
kaçırmıştı . Oğlunun tekrar kasılan omuzlarına baktı . 

Clarie, oğlunu kendinden uzaklaştıran bu ziyaretçiye kapıyı 

açmak için öfkeyle merdivenlerden inmeye başladı . Kapıyı açtı­

ğında tekrar zile basmak için elini kaldırmış olan Lincoln'le karşı­

laştı . Adam daha önce onun evine gelmemişti ve Clarie bu ziyarete 
şaşırdığı kadar meraklanmıştı da. 

"Seninle konuşmam gerekiyor, içeri girebilir miyim?" 

"Clarie salondaki şömineyi daha yakmamıştı ve içerisi olduk­

ça soğuk ve karanlıktı . Aceleyle ışıkları yakıp şöminenin başına 

geçti . 

"Sen ofisimden gittikten sonra," dedi Lincoln, "söylediklerini 

düşündüm. Bu kasabada periyodik olarak ortaya çıkan saldırganlık 

eğilimi hakkındaki sözlerini düşündüm. 1 946 ve şu son zamanlar­

da olanlar arasında bir bağ olması gerektiğini düşünüp duruyor­

dum." 

Lincoln ceketinin cebinden ofiste inceledikleri gazete foto­

kopilerini çıkardı. "Ve ne bulduğumu tahmin et. . .  Cevap tam kar­

şımızdaymış. "  

"Ne cevabı?" 
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"ilk sayfaya bak. 1 946 kasım sayısına. "  

"Yazıyı okumuştum zaten. "  

"Yo, cinayetlerle ilgili olanlara değil, alttaki habere bak. Sa­

nırım onu fark etmedin. " 

Clarie sayfayı kucağına koydu. Fotokopide, Lincoln'un gös­

terdiği haberin sadece bir kısmı çıkmıştı, tamamı okunmuyordu. 
Yazının başlığında ise: 'LOCUST GÖLÜ KÖPRÜSÜNÜN ONARIMI 

TAMAMLANDI,' yazıyordu. 

"Korkarım ki ne demek istediğini anlayamadım," dedi Clarie 

sonunda. 

"Aynı köprüyü biz de onardık bu yıl . Hatırladın mı?" 

"Evet." 

"Peki neden onardık?" 

"Çünkü hasar görmüştü." 
Lincoln kızarak ellerini saçlarına götürdü. "Tanrım Clarie, 

düşünsene, bir köprü neden onarıma ihtiyaç duyar? Çünkü yıkıl­

mıştır. Geçtiğimiz bahar yağan yağmurlar, kayıtlara göre Locust 

Gölünün taşmasına sebep olmuş, göl kenarındaki iki ev hasar al­

mış, bir sürü de küçük köprü yıkılmış. Ve yine kayıtlardan incele­
diğime göre bu son elli iki yıldaki en yağmurlu yıl olmuş. "  

Clarie birden başını kaldırdı, onun nereye gelmeye çalıştığını 

anlamaya başlıyordu. 

"Yani en şiddetli son yağmur . . .  " 

"Evet. 1 946 baharındaydı ."  

Clarie bu tesadüf karşısında şaşkına döndü. 

"Yağmur," diye mırıldandı, "toprağı nemlendirir. Bakteriler . . .  

Mantarlar . . .  " 

"Mantarlar evet. Şu mavi mantarlardan sonuç geldi mi?" 
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Clarie başını salladı. "Max sonuçlan bildirdi . Toksik değil­

lermiş. Ama yoğun yağmurlar başka bir mantarımsının büyümesini 

sağlayabilirmiş.  St. Vitus'un ortaya çıkmasının sebebi de bir man­
tarımsıymış mesela." 

"Bir tür hastalık mı?" 

"St. Vitüsün tıbbi adı Korea'dır. Bu hastalıkta, kol ve bacak­
lar dans edermiş gibi kıvrılıp kasılıyor. Periyodik olarak geniş 

alanlara yayılmış salgınlardan bahsediliyor. Eskiden Salem'de bu 

hastalığı geçiren insanların büyücülükle suçlandıkları düşünülü­

yor. " 

"Tıbben nasıl oluşuyor?" 

"Soğuk ve yağışlı baharlardan sonra, bu mantarımsı ürünlere 

bulaşıyor. İnsanlar da çavdarları yediklerinde korea'yı vücutlarına 
sokmuş oluyorlar. " 

"Bizim karşı karşıya olduğumuz da St. Vitus olabilir mi?" 
"Hayır, sadece tarih boyunca iklimler ve hava şartlarıyla bağ­

lantılı hastalıkların görülmüş olduğunu anlatmaya çalışıyordum. 

Doğadaki her şey birbirine bağımlıdır. Çevreyi kontrol edebildi­

ğimizi sanıyor olabiliriz ama göremediğimiz organizmalar bile 
sözde mükemmel dengelerimizi bir anda alt üst etmeye yeterlidir. " 

Clarie bir an durup Scotty Braxton'un test sonuçlarını düşün­

dü. Kanında da iliğinde de yabancı maddeye rastlanmamıştı. Göz­
den kaçırdığı bir enfeksiyon olabilir miydi? Öyle sıra dışı, öyle bek­

lenmedik bir organizma ki laboratuar bir hata olduğunu düşünsün? 

"Bu çocukları etkileyen ortak bir şey olmalı. Belki bir yiye­

cek. . .  Elimizde şimdilik sadece yağmur ve şiddet arasında görünen 

bir ilişkiye dair tahminler var. Belki de sadece rastlantıdır. " 

Lincoln hiçbir şey söylemeden oturuyordu. Clarie hep onun 
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yüzünü inceler, orada gördüğü güçten ve kendine güvenden etkile­

nirdi. Bugün gözlerindeki zekayı da fark etmişti . Birbiriyle tama­

men alakasız iki konunun ortak bir yanını yakalamış, Clarie'nin 

hiç fark etmediği bir ilişki ortaya çıkarmıştı . 

"O halde bu ortak etkeni bulmalıyız," dedi Lincoln. 

"Taylor'la konuşmam için Maine çocuk ıslah evine girmemi 

sağlayabilir misin?" 

"Bu sorun olabilir. Biliyorsun Paul Damell halii seni suçlu-

yor. " 

"Ama aynı şekilde davranan başka çocuklar da var şu anda. 

Paul beni tüm kasabada olanlardan suçlayamaz ya. " 

"Haklısın, artık suçlayamaz."  

Lincoln ayağa kalktı. "Kasaba toplantısından önce bir şeyler 

bulmamız lazım. O veya bu şekilde çocuğu görmeni sağlayaca­

ğım. " 

Clarie, salonunun penceresinden Lincoln'un gidişini seyretti. 

Asla merhametli davranmayan bu iklimde yaşayan bir adamın den­

gesine sahip biri olarak, her adımını sağlam bir şekilde basıyordu ye­

re. Arabasına vardığında kapıyı açarak direksiyonun başına oturdu 

ve Clarie'nin anlamadığı bir sebeple dönüp eve baktı son bir kez. 

Gözleri bir anlığına buluştu. 

Ne zamandan beri bana çekici gelmeye başladı bu adam ? Ne 

zaman başladı bu? İlginç ama hatırlayamıyorum, diye düşündü 

Clarie garip bir merak duygusuyla. Hayatında bir karışıklığın daha 

oluşmak üzere olduğunu hissetti . 

Lincoln gittikten sonra uzun bir süre boyunca pencerenin 

önünden ayrılmadı. Orada öylece durarak dışarıya bakmaya devam 

etti. Her yer kar ve buzla kaplıydı . 
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Üst katta Noah'ın müziği yeniden başlamıştı . 

Clarie ışığı kapatarak salondan çıktı . Tam o anda Warren 

Emerson'a verdiği sözü hatırlayıp inledi . 

Kedi . 

Clarie, Warren Emerson'un Beech Hill'deki evine vardığında 

hava çoktan kararmıştı . Arabasını odunluğun yanına park etti . 

Yaşlı adam, yüzlerce odunu mükemmel bir simetriyle üst üste diz­

mişti. Odunların bu denli muntazam dizilmesi için harcanmış ol­

ması gereken saatleri düşündü Clarie. Mükemmel bir şekilde diz­

mek, sonra kış ilerledikçe sanat yapıtını yavaş yavaş yok etmek. 

Motoru kapatarak eski çiftlik evine baktı. İçeriden hiç ışık 

gelmiyordu. Verandadaki buzlu merdivenlerden çıkarken el feneri­

ni kullandı . Warren kapının açık olacağını söylemişti ve bunun 

doğru olduğu ortaya çıkmıştı . Clarie içeri girerek ışıkları yaktı. 

Mutfağa girdiğinde yerde yatan küçük gri bir kedi gördü. Hayvan 

onu görür görmez ayağa kalktı ve bir an birbirlerine baktılar. İkisi 

de donup kalmıştı . 

Kedi birden odadan fırlayarak evin içinde bir yerlere kaçtı. 

"Gel buraya pisicik. Mona?Yemek istemiyor musun?" 

Clarie, Mona'yı bir hayvan bakım merkezine bırakmayı dü-

şünmüştü. Warren çoktan Doğu Maine Sağlık Merkezine transfer 

edilmişti ve en azından bir hafta orada kalacaktı. Kediyi beslemek 

için her gün buralara gelme düşüncesi sıkıntı vericiydi; ama görü­
nüşe göre kedinin planları farklıydı . 

Odadan odaya geçerek yabani kediyi aradıkça Clarie'nin öf­

kesi artıyordu. Çevredeki diğer çiftlik evleri gibi bu ev de çok ge-
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niş aileler için inşa edilmişti . Bir sürü küçük odası vardı. Her oda­

da eski gazete ve dergiler, boş alışveriş çantaları duruyordu, kori­

dor ise, her iki yana koyulmuş kitap kutulan ile iyice daralmıştı. 
Bu yığıntılar psikolojik bir bozukluğun belirtileri olabilirdi, ama 

Warren yine de işlerini gayet iyi yürütebilmişe benziyordu. Gaze­

teler ve dergiler planlı bir şekilde ayrılarak sıraya dizilmişti . Belki 
de sadece biraz abartılmış klasik bir Amerikalı tutumluluğuydu. 

Bütün bunlar kaçak bir kedi için saklanacak daha fazla yer 

sağlıyordu. Clarie alt katı defalarca dolaştığı halde Mona'yı bula­

mamış en sonunda pes etmişti . Belki de üst kattadır diye düşündü. 

Merdivenleri çıkmaya başladığı sırada birden Deja vu duy­

gusuyla terlemeye başladığını hissetti . Daha önce de bunu yaşadım 

diye düşündü. Garip bir ev, garip merdivenler. Çatıda kendini bekle­

yen korkunç bir şey . . .  

Saçmalıyordu, burası Scotty Braxton'un evi değildi ve peşin­

de olduğu tek şey de korkmuş küçük bir hayvandı. Kendini zorla­

yarak merdivenleri çıkarken bir yandan da, "Gel buraya pisicik," 

diye sesleniyordu. İkinci katta dört tane oda vardı ve sadece biri­

sinin kapısı açıktı. Kedi gerçekten de bu kata çıkmışsa bu odada 

olmalıydı . 

Clarie kapıdan girerek odanın ışığını yaktı. 

Gözüne ister istemez çarpan ilk şey her yere asılmış olan si­

yah beyaz fotoğraflar oldu. Duvarlara, yatağın baş ucuna, dolabın 

üstüne asılı onlarca fotoğraf. Oda Warren Emerson anılarının bir 

galerisi gibiydi. Odada ilerlediğinde resimlerden birinden kendine 

gülümseyerek bakan orta yaşlı bir çift ve ortalarındaki küçük ço­

cuğu gördü. Kadının yuvarlak, sade bir suratı vardı ve kafasına 

komik bir şapka takmıştı . Yanında duran adam da onunla aynı şa-
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kayı paylaşıyormuş gibi gülen parlak gözlerle bakıyordu fotoğ­

raftan. Her ikisinin de birer elleri, ortalarında duran erkek çocu­

ğunun omuzlarındaydı. Tamamen ikisinin ortak bir ürünü . . .  Saçları 

iyice taranarak yandan ayrılmış, bir dişi eksik gülümsemesiyle çok 
şirin görünen bu küçük çocuk Warren olmalıydı . 

Clarie çevresindeki diğer fotoğraflara baktığında aynı yüz­
leri gördü. Farklı yerlerde, farklı mevsimlerde . . .  İşte anne yaptığı 

kekle gururla poz veriyor, bir diğerinde ise babayla oğul balık tu­

tarken gülümsemişler objektife. Diğerlerinden farklı olarak okul 

kıyafetleri giymiş genç bir kızın fotoğrafı vardı. . .  Görünüşe göre 

Warren'ın sevgilisiymiş. Resmin altında, 'Sonsuza kadar Warren ve 

iris ' yazıyordu. Clarie gözlerinden akan yaşlara rağmen yatağın 

yanında yansı dolu olan bardağı gördü. Üzerine beyaz saçların dö­

külmüş olduğu yastığa baktı. Warren'ın yatağı . . .  

Yaşlı adam her sabah bu odada tek başına uyanıyor, ailesinin 

resimlerine bakıyordu. Her gece beyninde canlanan son görüntüler 
anne ve babasının gülümseyen yüzleri oluyordu. 

Clarie artık o çocuk için ağlıyordu. Yaşlı bir adamın bedeni­

ne hapsolmuş o küçük çocuk için . . .  

Odadan çıkarak mutfağa indi. Yakalanmak istemeyen bir ke­

diyi kovalamanın hiçbir gereği yoktu. Yemeği tabağa bırakıp ertesi 

gün yine gelecekti . Mutfak dolabını açtığında düzinelerce kedi 

maması konservesiyle karşılaştı . Mutfakta bir insanın yiyebileceği 

doğru düzgün bir şey yoktu, ama kedinin iyi beslendiği ortadaydı . 

Bugün ton balığı bekliyor. 

İşte, ton balıklı konserveyi raftan indirip içindekileri kedinin 

kabına döktü. Başka bir kaba da su kodu, üçüncü bir kaba ise gün­
lerce yetebilecek kuru kedi maması doldurdu. İşini tamamladıktan 
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sonra ışıklan söndürerek dışarı çıktı. 

Arabasına binecekken arkasına dönüp eve son bir kere daha 

baktı. Warren hayatının çok büyük bir kısmını bu duvarların ara­
sında arkadaşsız, sevgisiz bir şekilde geçirmişti . Büyük bir ihti­

malle de varlığına şahit tek canlı olan kedinin gözleri önünde bu 

evde ölecekti. 

Göz yaşlarını silerek arabasını çalıştırdı ve karanlık yolda 

evine doğru ilerlemeye başladı . 

O gece Lincoln onu tekrar aradı . 

"Wanda Damell ile konuştum. Oğlunun davranışının biyolo­

j ik bir sebebi olabileceğini söyledim. Kasabada aynı şekilde davra­

nan başka çocukların da olduğunu ve bizim bunun sebebini bulma­

ya çalıştığımızı anlattım ona. " 

"Nasıl tepki verdi?" 
"Sanırım biraz rahatladı . Yani artık suçlayabileceği dış bir 

etken var. Aileden veya kendisinden kaynaklanmayan bir etken." 

"Bunu anlayabiliyorum." 
"Oğlunu görmene izin verdi . "  

"Ne zaman görebilecekmişim peki?" 

"Yarın. Maine Islah Evi'nde."  

Sessiz yatakhanede duvarlara bitiştirilmiş bir dolu yatak var­

dı. Sabah güneşi duvarın üst kısmındaki pencerelerden içeri dolu­

yordu. Güneşin parlak süzmelerinden bir tanesi çocuğun cılız omuz­

larına vuruyordu. Taylor dizlerini göğsüne kadar çekmiş bir şekilde 
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yatağında oturuyordu. Başını öne eğmişti . Clarie'nin dört hafta 

önce gördüğü bağıran, küfür eden, etrafına tekmeler savuran çocu­

ğa hiç benzemiyordu artık. Daha çok yenilmiş, hayal kırıklığına 

uğramış, umutları ve hayalleri ölmüş bir çocuğa benziyordu. Sadece 

bir kabuktan ibaret gibiydi . 

Clarie ilerledikçe adımları taş döşemelerde yankılandığı hal­

de Taylar kafasını kaldırıp ona bakmadı. Kadın, çocuğun baş ucun­

da durdu. 

"Merhaba Taylar. Benimle konuşabilecek misin?" 

Çocuk bir omzunu hafifçe oynattı. Omuz silkmişti, ama da­

vetkar bir havas vardı. 
Clarie bir sandalye bularak bunu Taylor'un yatağının kenarına 

çekip oturdu. 

"İlk olarak, bugün ne konuşursak konuşalım hepsinin aramızda 

kalacağını bilmeni istiyorum Taylar, tamam mı?" 

Çocuk sanki buna bir önem vermiyormuş gibi omzunu silkti 
yine. 

"Bana o gün okulda neler olduğunu anlatmanı istiyorum. Ne­

den yaptın böyle bir şeyi?" 
Çocuk sanki artık kafasını tutacak güzü yokmuş gibi çenesini 

dizlerine yasladı. "Sebebini bilmiyorum," dedi. 

"O günü hatırlıyor musun?" 

"Evet. " 

"Her şeyi mi?" 

Taylor zorlukla yutkundu ama bir şey söylemedi. Yüzü bir­

den acıyla kaplandı gözlerini sıkıca kapayarak başını dizlerine 

gömdü. Sonra derin bir nefes aldı. Aldığı nefeste derin bir iç çekiş, 

sessiz bir feryat var gibiydi. 
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"Bilmiyorum . . .  Neden yaptığımı bilmiyorum." 

"O gün okula bir silah getirdin. "  

"Silahım olduğunu ispatlamak istemiştim. Bana inanmamış­
lardı . Uydurduğumu sanıyorlardı. "  

"Kimdi sana inanmayan?" 

"J.D ve Eddie. Bana babalarının silahla atış yapmalarına izin 
verdiğini anlatırlardı hep."  

Yine Jack Reid'in çocukları. Wanda Damell onların kötü etki­

sinden bahsetmişti ve şimdi haklı olduğunu görüyordu Clarie. 

"Yani silahı okula getirdin," dedi Clarie, "onu kullanmayı dü­

şünüyor muydun?" 

Taylar kafasını salladı. "Sadece çantamda tutacaktım. Ama 
sonra sınavdan D aldığımı öğrendim. Ve Bayan Horatio . . .  bana o 

aptal kurbağa yüzünden bağırmaya başladı. "  

Taylar dizlerine sarılarak sallanmaya başlamıştı . Aldığı her 

nefeste acı çektiği belliydi. 

"Hepsini öldürmek istedim. Kendimi durduramıyordum. 

Hepsine günlerini göstermek istemiştim."  Sallanmayı kesti ve bir 

an hareketsiz kaldı. 
"Artık onlara kızgın değilim, ama artık çok geç. "  

"Bu olanlar senin hatan olmayabilir Tay lor. " 

"Herkes benim yaptığımı biliyor. " 

"Ama az önce kontrolünü kaybetmiş olduğunu kendin de 

söyledin. "  

"Ama hala benim hatam . . .  " 

"Taylar bana bak. Sana arkadaşın Scotty Braxton'dan bah­

settiler mi bilmiyorum . . .  " 

Taylar başını yavaşça kaldırıp Clarie'ye baktı. 
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"Aynı şey ona da oldu. Annesi öldü." 
Clarie, çocuğun yüzünde oluşan şok ifadesinden ona hiç kim­

senin bir şey anlatmamış olduğunu anladı. 
"Neden birden kendini kaybettiğini kimse bilmiyor. Neden 

annesine saldırdığını kimse anlayamıyor. Bu şey sadece sana ol­

madı yani. "  

"Ama babam benim ilacımı kestiğiniz için böyle olduğunu 

söylüyor. " 

"Scotty ilaç almıyordu ama." Clarie bir an durup çocuğun göz­

lerinin içine baktı. "Yoksa bir ilaç kullanıyor muydu?" 
"Hayır. " 

"Bak bu çok önemli.  Doğruyu söylemek zorundasın Taylor. 

İkiniz de ilaç kullanmıyor muydunuz?" 
"Hayır kullanmıyorduk. Doğruyu söylüyorum."  

Çocuk gözlerini kırpmadan Clarie'ye bakıyordu. Çocuğun 

doğru söylediği belliydi. 
"Peki ya Scotty? O da mı buraya geliyor?" 

Clarie'nin gözlerinin dolduğunu hissetti . 

"Üzgünüm Taylor,"  dedi usulca, "ikinizin çok iyi arkadaş ol­

duğunuzu biliyorum . . .  " 

"En iyisi hem de. O benim en iyi dostum." 
"O da hastanedeydi. Ve bir şey oldu. Ona yardım etmeye ça-

lıştık ama -ama yapabileceğimiz hiç bir şey . . .  " 

"Öldü, değil mi?" 

Çocuğun tereddütsüz sorusu dürüst bir cevabı hak ediyordu. 

"Evet, korkarım öyle. "  

Taylor başını dizlerine gömdü. Söyledikleri, ağladığı için zar 

zor anlaşılıyordu. 
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"Scotty yanlış hiçbir şey yapmazdı . Tam bir hanım evladıydı 

o. J.D ona lanet olası hanım evladı derdi hep. Onu koruyabilirdim 

ama hiç destek olamadım. J.D' ye bir şeyler söylemem gerekirdi 

ama söyleyemiyordum . . .  " 

"Tay lor. Tay lor sana bir şey sormam gerekiyor." 

" . . .  çok korkuyordum . . .  " 

"Sen ve Scotty hep birlikte takılıyordunuz. Zamanınızı nere-

de geçirirdiniz?" 

Taylor cevap vermiyor, yatakta sallanmaya devam ediyordu. 

"Taylor bunu öğrenmem şart. İkiniz nerelere giderdiniz?" 

Çocuk titrek bir nefes aldıktan sonra cevap verdi : "Öbür ço-

cukların yanında olurduk. "  

"Nerede?" 

"Bilmiyorum! Orada burada işte ."  

"Ormanda mı? Birinin evinde mi?" 

Taylor sallanmayı bıraktığında Clarie bir an son soruyu duy-
mamış olduğunu düşündü. 

Ama Taylor başını kaldırarak Clarie'ye baktı. 

"Gölde olurduk," dedi. 

Locust Gölü. Pikniklerin, yüzme yanşlannın, sandal gezinti­

lerinin, balık tutmanın Yani Tranquility'deki her sosyal faaliyetin 

merkezi olan göl. Bu göl olmasaydı ne o yaz turistleri ne de bütün 
o para akımı olacaktı. Kasaba yok olurdu bu göl olmasa. 

Her şeyin cevabı gölde diye düşündü Clarie birden. Su ve yo-

ğun yağmurlar; akıntılar ve bakteriler. 

Suyun fosforlu yeşil olduğu o gece . . .  

"Taylor hiç sen ve ya Scotty gölde yüzdünüz mü?" 

"Tabii ki. Hem de her gün."  
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Kasaba toplantısı saat yedi buçukta başlayacaktı. Saat yediyi 

çeyrek geçe herkes lise kafeteryasındaki yerlerini almıştı. İnsanlar 

koridorlara kadar taşmışlar, duvarın kenarında sıra oluşturmuş­

lardı. Clarie oturduğu yerden konuşmacıların masasını çok iyi gö­

rebiliyordu. Lincoln, Fem ComWallis ve kasaba seçim komitesin­

den Glen Ryder vardı masada. Komitenin diğer beş üyesi de ön 

sırada oturuyordu. 

Clarie seyircilerin bir çoğunu tanıyordu. Çoğu, okul faaliyet­

lerinde karşılaştığı diğer ebeveynlerdi. Knox Hastanesinden bazı 
meslektaşları da oradaydı. Kafeteryanın bir ucunda da, sanki bü­

yükleri kendilerine saldıracakmış da savunmaya geçmeye hazırlar­

mış gibi birbirlerine sokulmuş halde düzinelerce genç oturuyordu. 

Glen Ryder tokmağını kürsüye vurduysa da kalabalığın çıkar­

dığı ses tokmağın sesini bastırdı. İyice öfkelenen Ryder bir san­

dalyenin üzerine çıkarak bağırmak zorunda kaldı. 

"Salonda sessizlik istiyorum. Hemen!" 

Salon sonunda sessizleşti ve Ryder devam etti : "Herkese 

yetecek kadar sandalye olmadığını biliyorum. Dışarıda, sekiz dere­
celik soğukta dikilmek zorunda kaldıkları için sinirli insanlar oldu­

ğunu da biliyorum. Ama itfaiye yetkililerinin söylediğine göre ka-
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feteryanın kapasitesini çoktan aşmış bulunuyoruz. Salondan biri­

leri çıkmadıkça içeri başka kimseleri almamız mümkün gözükmü­

yor. " 

"Arkada duran şu gençler dışarı çıkıp büyüklerin içeri girme­

sine izin vermeliler bence," diye homurdandı bir adam. 

"Bizim de burada bulunmaya hakkımız var," diye itiraz etti 
gençlerden biri . 

"Bu toplantıyı yapmamızın nedeni sizsiniz zaten! "  

"Bizim hakkımızda konuşacağınıza göre bizim de burada bu­

lunmamız gerekiyor o halde ! "  
Bir anda onlarca insan konuşmaya başlamıştı. 

"Hiç kimse salondan atılmıyor! "  diye bağırdı Ryder. "Bu bir 

kasaba toplantısı ve herkesin burada bulunma hakkı var. Artık 

başlayalım. " 

Ryder, Lincoln'a baktı. "Şerif Kelly, kasabadaki problemleri 

dinlemeye sizden başlayalım. "  
Lincoln ayağa kalktı. Son birkaç gün, onu ruhsal olduğu ka­

dar, fiziksel olarak da çökertmişti. Omuzları düşmüş, yüzü solmuş­

tu. 

"Pek iyi bir ay geçirmedik," diyerek söze başladı, "herkesin 

üzerinde yoğunlaştığı konunun işlenen cinayetler olduğunu biliyo­

rum. İki Kasımda lisede, on beş Kasımdaysa Braxton'larda işlenen 

cinayetleri kastediyorum. Bu iki haftada iki cinayet demektir. Beni 

daha çok korkutan şey ise her şeyin daha da kötüye gidiyor olması. 

Örnek vermek gerekirse, sırf dün akşam bile kasabamızın farklı 

yerlerinden gelen tam sekiz ihbar üzerine memurlanın yola çıktı. 
İhbarların hepsi yetişme çağında olan gençlerimizin çıkardığı olay­

larla ilgiliydi. Daha önce böyle bir şeyle hiç karşılaşmamıştım. Tam 
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yirmi iki yıldır bu kasabada polislik yapıyorum. Daha önce de kü­
çük suç dalgalarının ara ara yoğunlaşıp sonra kaybolduğunu gör­

düm, ama şu anda gördüğüm şey şu; çocuklar birbirlerini incit­
meye-birbirlerini öldürmeye- sevdikleri insanları öldürmeye ça­

lışıyorlar. " Daha fazla bir şey söylemeden yerine oturdu. 

"Bayan Com Wallis?" dedi Ryder. 
Lise müdiresi ayağa kalktı. F em Com Wallis güzel bir kadındı 

ve bugün özellikle kendiyle uğraştığı belli oluyordu. San saçlarını 

Fransız topuzu şeklinde toplamıştı. Aynca salonda makyaj yapma 

zahmetine katlanmış birkaç kadından birisiydi. Ne var ki bu mak­

yaj sadece yüzündeki gergin ifadeyi iyice vurgulamaya yaramıştı . 
"Sözlerim galiba Şerif Kelly'nin sözlerinin yankısı olacak. 

Bu kasabada son zamanlarda baş gösteren öfke-nefret-ben de da­

ha önce hiç karşılaşmamıştım bunlarla. Bu sorun sadece okulda 

değil, evlerinizin içine kadar girdi. Ben bu çocukları tanıyorum! 

Onların büyümelerini izledim. Onları kasaba sokaklarında, okul 

koridorlarında, odamda gördüm. Ve şimdi sorun çıkarmakla suçla­

nan çocuklara baktığımda, daha önceki yıllarda şiddetle ilgili asla 

sorun çıkarmayan öğrencilerimi görüyorum. Artık bu çocukları ta­

nımakta zorlanıyorum. Onları tanıyamıyorum." durdu ve yutkun­

du. "Artık onlardan korkuyorum."  

"Peki bu kimin suçu?" diye bağırdı Ben Doucette. 

"Birinin suçu olduğunu söylemiyoruz," dedi Fem. "Sadece 

neler olduğunu anlamaya çalışıyoruz. Bizim okulumuz ve orta 

okul arasındaki acil departmanında beş yeni rehberlik birimi gö­
revlendirdik. Lisemizin güvenilir psikiyatri uzmanı Dr. Liebermen 

okul personelimizle uyum içinde çalışmaya devam ediyor. " 

Ben ayağa kalktı. ellili yaşlarında sert suratlı bir denizciydi. 
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Vietnam savaşında bir elini kaybetmişti . Feda ettiği şeyi vurgula­

mak istercesine sağlam eliyle yaralı kolunu tutardı hep. 

"Ben size sorunun ne olduğunu söyleyeyim. Bu aslında bütün 
ülkenin sorunu. Bunların tek ihtiyaç duydukları şey birazcık lanet 

olası disiplin. Ben on üç yaşındayken bir bıçak çekip annemi tehdit 

edebilir miydim? Babam kafamı parçalardı vallahi . "  

"Peki ne teklif ediyorsunuz Bay Doucette?" diye sordu Fem. 

"On dört yaşındaki çocukları dizimize yatırıp dövelim mi yani?" 

"Neden olmasın?" 

"Dene de gör," diye bağırdı çocuklardan biri . Diğer çocuklar 
da hemen katıldı. 

"Dene! Dene/Dene! . . .  " 

Toplantı kontrolden çıkmıştı . Lincoln ayağa kalkıp insanları 

susturmaya çalıştı . Kasabanın ona duyduğu saygının göstergesiy­

miş gibi herkes bir anda sakinleşti . 

"Gerçekçi çözümler üretmemizin zamanı geldi bence," dedi. 

Jack Reid ayağa kalktı. 

"Bu olayların sebebini bulmadan onlara çözüm üretemeyiz. 

Oğullarımdan duyduğuma göre bu sorunlara yeni çocuklar, başka 

şehirlerden buraya taşınanlar sebep oluyormuş. Bu çeteleri başla­

tanlar hatta uyuşturucuları getirenler onlarmış . "  

Lincol'un cevabı yeniden başlayan uğultular arasında kay­

bolup gitmişti . Clarie adamın yüzündeki rahatsızlık ve öfkeyi gö­

rebiliyordu. Lincoln tekrar söze başladı : "Bu dışarıdan gelen bir 
sorun değil. Bu yerel bir kriz. Bu bizim sorunumuz ve başı bela­

da olanlar bizim çocuklarımız." 

"Ama belayı başlatanlar kim?" dedi Reid. "Çocukları kışkır­

tanlar kim? Buraya ait olmayan insanlar! " 

264 



Kan Gölü 

Glen Ryder tokmağını kürsüye vurmaya başlamıştı ama kim­

se etkilenmiyordu. Jack Reid sanki bir düğmeye basmıştı da herkes 

tekrar birbirine bağırmaya başlamıştı . 
Kargaşayı bir kadının sesi böldü: "Peki ya yüz yıldır ortada 

dönen Satanist söylentileri?" 

Ayağa kalkarak konuşmaya başlayan kadın, gazeteci Damaris 

Home'du. Bu sarı yeleli kadını hafife almak mümkün değildi . 

Özellikle erkeklerin dikkati bir anda onun üzerinde yoğunlaşmıştı. 
"Gölün oradaki ormandan çıkarılan kemikleri biliyoruz. Top­

lu bir cinayetmiş.  Belki de toplu bir kurban töreni . "  

"Bu yüz yıl önce işlenen bir cinayetti, "  dedi Lincoln. "Ve 

günümüzle hiçbir ilgisi yok. " 
"Belki de vardır. Satanist tapınmanın çok eskilere uzanan bir 

geçmişi olduğunu hepimiz biliyoruz. "  

Lincoln öfkesini kontrol etmekte zorlanıyordu. 

"Burada olan tek tapınma senin ucuz gazeten için uydurdu­

ğun saçmalıklardır. " 

"O zaman duyduğum rahatsız edici söylentileri belki açıkla­

yabilirsin," dedi Damaris gayet sakin bir şekilde. "Örneğin lise du­

varına yazılan 'altı yüz altmış altı' ne demek oluyor?" 

Lincoln bir an Fem'e baktı. Clarie, bu bakışla ne demek iste­

diğini anlamıştı. Lincoln de Fem de gazetecinin bu gerçeği nereden 

öğrendiğine merak ediyorlardı. 

"Ya geçen ay kanlar içinde bulunan samanlık. Ona ne dersin?" 

"O kırmızı boyaydı . Kan değil. "  
"Peki Beech Hill'de geceleri yanıp sönen ışıklar? Öğrendi­

ğime göre orada ıssız bir ormandan başka hiçbir şey yok." 

"Durun bir dakika," dedi kasaba yönetim kurulundan Lois 
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Cuthbert. "Sanırım bunu ben açıklayabilirim. Şu çatlak biyolog 

Dr. Tutwiller geceleri orada semender topluyor. Birkaç gün önce 

onunla orada karşılaşmıştım, bana kendi anlattı . "  
"Tamam. Beech Hill'deki ışıkları boş verelim. Ama bu kasa­

bada hala garip ve açıklanmayan bazı şeyler oluyor. Eğer burada 

benimle daha sonra konuşmak isteyen biri varsa her zaman hazı­
rım."  

Damaris tekrar yerine oturdu. 

"Ona katılıyorum," dedi titrek bir ses. Sesin sahibi odanın 
arka tarafında oturduğu yerden ayağa kalkan ufak tefek, solgun 

suratlı, kabanına iyice sarılmış bir kadındı. "Bu kasabada ters giden 

bir şeyler var. Bunu uzun zamandır hissediyorum. İstediğiniz kadar 

inkar edin Şerif Kelly, bu kasabada kötü bir şey var. Şeytandan 
filan bahsetmiyorum ve ne olduğunu da bilmiyorum. Bildiğim tek 

şey burada çok ama çok kötü bir şeyin hüküm sürdüğüdür. Artık 

burada yaşayamam. Evimi satılığa çıkardım ve gelecek hafta da 

taşınıyorum-ailemin başına bir şey gelmeden."  Kadın arkasını dö­

nerek odadan hızla çıktı . 

Salona çökmüş olan sessizliği Clarie'nin çağrı cihazının sin­
yalleri bozdu. Ekrana baktığında hastaneden aradıklarını gördü. 

Kalabalıkta yolunu bulmaya çalışarak dışarı çıktı ve cep telefo­

nundan hastaneyi aradı . 
"Laboratuar. Ben Clive."  

"Ben Dr. Elli ot. Beni aramışsınız." 

"Hastanız öldüğü için sonuçlarla belki ilgilenmezsiniz diye 

düşünmüştük, ama bilmek isterseniz Scotty Braxton'un test sonuç­

ları az önce elimize ulaştı . "  

"Evet, evet tüm sonuçları bilmek istiyorum."  

266 



Kan Gölü 

"İlk olarak Anson Biyoloji'den çocuğun kan örnekleriyle ya­

pılan ayrıntılı ilaç ve toksin analizinin sonuçlan geldi . Hiçbir şey 

bulamamışlar. " 

dı . "  

"Gaz kromatografındaki atışla ilgili bir açıklama da mı  yok?" 

"Elimdeki sonuçlarda öyle bir şeyden bahsedilmiyor. " 

"Bir hata olmalı. İlaç araştırmasında bir şey çıkmış olmalıy-

"Burada söylenen tek şey çocuğun kanında bir şey bulunma­

dığı . Çocuğun geniz sıvısından yapılan araştırma sonuçlan da var. 

Her organizmanın belirlenmesini istediğiniz için oldukça uzun bir 

liste göndermişler. Hemen hepsi normal organizmalar ve normal 
oranlara sahipler. " 

"Anormal hiçbir şey yok mu?" 

"Evet, bir şey var. Vibrio .fischeri. 

Clarie söylenen şeyi bir kağıda not aldı. 

"Bu organizmayı daha önce duymamıştım."  
"Biz de hiç duymamıştık. Buradaki araştırmalarda hiç rast­

lamamıştık. Doğrudan temasla bulaşıyor. " 

"Ama örneği hastanın geniz sıvısından aldım. "  

"Bu pisliğin bizim laboratuanmızdan bulaşması pek mümkün 

değil. Bu organizma öyle hastanede rastlayabileceğimiz türlerden 

değil ."  

"Vibrio .fischeri nedir? Nerelerde yetişir?" 

"Bangor'da testleri yapan biyologla konuştum. Söylediğine 

göre bu türler, supya veya su kurtçukları gibi omurgasızların asa­

lakları. Bir ortak yaşarlık oluşturuyor. Ev sahibi omurgasız onlar 
için güvenli bir ortam sağlıyor. " 

"Karşılı olarak Vibrio'nun yaptığı şey nedir?" 
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"Vibrio da ev sahibinin ışık organının gücünü sağlama göre­

vini görüyor. " 

Clarie'nin bu bilgiyi hazmetmesi için birkaç saniye gerekti. 
"Bu bakterinin parlak olduğunu mu söylüyorsun?" diye sordu 

kendine gelir gelmez. 

"Evet. Supya, ışığı yarı saydam bir kesede topluyor ve diğer 
supyayı etkilemekte kullanıyor. Seks için kullanılan neon ışığı bir 

nevi. "  

"Gitmeliyim," dedi Clarie konuşmayı keserek. "Seni sonra 
ararım." 

Okulun kafeteryasına doğru koşmaya başladı . 

İçeride Glen Ryder hala sessizliği sağlamaya çalışıyordu. 

Clarie insanları geçerek konuşmacı masasının yanına geldi. Glen 

Ryder'a yaklaştı. 

"Bir duyuru yapmam gerekiyor. Kasabada sağlık alarmına 

ihtiyacımız var. " 

"Bunun bu toplantıyla hiçbir alakası yok Dr. Elliot. " 

"Öyle olduğuna inanıyorum. Lütfen konuşmama izin verin. " 

Ryder başını salladı ve tokmağını hızla kürsüye vurarak ba-
ğırdı . "Dr. Elliot bir duyuru yapacak." 

Clarie herkesin bakışlarının kendi üzerinde olduğunu hisse­

diyordu. İlerleyerek kürsüye çıktı . 

"Bu saldırıların hepimizi korkuttuğunu ve sonuç olarak öf­

kemizi komşularımıza, okula ve yabancılara yönelttiğimizi biliyo­

rum. Ama ben ortada tıbbi bir açıklama olduğuna inanıyorum. Az 
önce hastane laboratuarıyla konuştum ve galiba artık bir takım 

ipuçlarına sahibiz. " Elindeki kağıdı kaldırarak okudu: " Vıbrio jis­

cheri adında bir bakteri . Bu bakteri Scotty Braxton'un geniz sıvı-
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sında bulundu. Buna dayanarak, çocuklarımızda gözlenen saldır­

gan davranışlarının bu enfeksiyonun bir uzantısı olabileceğini söy­

lememiz mümkün. Vibrio fi.seheri bizim testlerimizde belirleyeme­

diğimiz bir tür menenjit hastalığına yol açıyor olabilir. Ayrıca dok­

torların 'Komşu reaksiyonu' adım verdiği ve beyine kadar ilerle­
yebilen siniz iltihaplanmasına yol açıyor . . .  " 

"Durun bir dakika," dedi Adam DelRay ayağa kalkarak. "Ben 

on yıldır burada doktorluk yapıyorum. Hiç bu isimli bir bakteri­

neydi adı?" 

" Vibrio fi.seheri. Normalde insanlarda görülmüyor. Ama labo­

ratuar sonuçlarına göre hastamda bu bakteri bulunuyormuş. "  

"Peki hastanız bu mikrobu nereden almış?" 

"Ben gölden olduğunu düşünüyorum. Scotty Braxton ve Tay­

lor Darnell geçtiğimiz yaz her gün bu gölde yüzmüşler. Kasabadaki 

diğer çocuklarla beraber tabii. Eğer göl suyunda yüksek oranda 

Vibrio fıscheri varsa, çocuklarımızın nasıl mikrop kaptığını açıklı­
ğa kavuşturmuş oluruz." 

"Geçen yaz ben de gölde yüzdüm," dedi bir kadın, "ve ben­

den başka da bir çok yetişkin yüzüyordu. Neden sadece çocuklar 

etkilendi peki?" 

"Bunun sebebi yüzdüğünüz yerle ilgili olabilir. Ayrıca bildi­

ğim kadarıyla amiptik menenjite sebep olan benzer bir enfeksiyon 
da var. Bu, tatlı suda yaşayan bazı amiplerin sebep olduğu bir be­

yin enfeksiyonudur. Ve bundan özellikle çocuklar ve gençler etki­

lenir. Mikroplu suda yüzdüklerinde, çocukların geniz sıvılarına 
karışıyor bu amip. Oradan geçirgen bir kanal olan kribriform düz­
leminden beyine ilerliyor. Yetişkinler etkilenmiyor çünkü bizde bu 

kribriformlar geçirgenliklerini kaybetmişlerdir ve dolayısıyla be-
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yinlerimiz korunmuş olur. Çocuklarda bu koruma yoktur. " 

"Peki tedavisi nasıl? Antibiyotik mi başka bir şey mi?" 

"Sanırım antibiyotik." 
Adam DelRay gülmeye başladı . 

"Kasabadaki her yaramaz çocuğa antibiyotik mi vereceğiz? 

Daha böyle bir enfeksiyonun varlığından bile emin değiliz ! "  

"Böyle bir enfeksiyon olduğunu gösteren bir test sonucu var 

elimde." 

"Bir tek sonuç. Ayrıca bel kemiği sıvısından bile değilken bu­

nun menenjit olduğunu nasıl söylersiniz?" 

DelRay seyircilere dönerek konuşmaya başladı . "Hepinizi 

temin ederim ki salgın malgın yok bu kasabada. Geçen ay, İkiz Te­

peler pediatri grubu çocuklardaki kan sayımı ve hormon seviyesi 

araştırmaları yapmak için bir ödenek aldı . Çevredeki bütün genç­

lerden kan örnekleri aldılar. Eğer bir enfeksiyon olsaydı, bu so­

nuçlarda muhakkak ortaya çıkardı . "  
"Ne ödeneğinden bahsediyorsun?" diye sordu Clarie. 

"Ansan Biyolojilerinden sağlanan bir ödenek. Anormal olan 

hiçbir şeye rastlamamışlar. " DelRay kafasını sallayarak devam etti : 
"Bu enfeksiyon teoriniz şimdiye kadar duyduğum en saçma şey. 

Elde tutulur en ufak bir kanıt dahi yok. Gölümüzde bu bakteriler­

den olup olmadığını bile bilmiyoruz daha. " 

"Ben biliyorum," dedi Clarie.  "Gördüm."  
"Yani bir bakteriyi mi  gördüğünüzü söylüyorsunuz? Ne o ,  

yoksa mikroskobik gözleriniz mi  var sizin?" 

"Vibrio fıscheri fosforludur ve parlar. Ben Locust Gölündeki 
fosforlu ışığını gördüm. "  

"Bunu ispat edecek testler nerede peki? Suyu analize gön-
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derdiniz mi?" 

"Bahsettiğim şeyi göl donmadan hemen önce görmüştüm. Şu 

anda bir test yapmanın mümkün olduğunu sanmıyorum. Baharı 
beklememiz gerekecek. Ayrıca testlerin sonuçlarının gelmesi de 

çok uzun sürebilir. Bir cevap elde etmeden önce haftalar, hatta ay­
lar geçmesini beklemek zorunda kalabiliriz. " 

Clarie bir an susarak şimdi önereceği şey için güç toplamaya 

çalıştı : "Gölün bu bakterilerin yatağı olup olmadığını kesin olarak 
öğrenene kadar çocuklarımızı bu gölden uzak tutmayı teklif ediyo-

rum." 

ğil ! "  

Salonda uğultular yükselmeye başlamıştı . 

" Sen deli misin? Böyle bir duyuru yapmamız mümkün de-

"Peki ya turistler? Turistleri korkutacaksınız ! "  

"Nasıl geçineceğiz? ! "  

Glen Ryder ayağa kalkmış tokmağını kürsüye vuruyordu: 

"Sessizlik! Sessizlik istiyorum." 

Adam bir hayli öfkelenmişti ve Clarie'nin konuşmasına bir 
an önce son vermek istediği her halinden belli oluyordu. 

"Böyle bir önerinin ne yeri ne de zamanı Dr. Elliot. Bunun 
yönetim kurulumuz tarafından ele alınması lazım," 

"Bu bir halk sağlığı meselesi Bay Ryder ve konuyu ele alması 

gerekenler politikacılar değil, sağlık birimidir. " 

"Kasabayı paniğe sokmanın bir manası yok. " 

"Ama başka türlü davranmak sorumsuzluk olur. " 

Lois Cuthbert ayağa kalkıp bağırmaya başladı : "Size neyin 
sorumsuzluk olduğunu söyleyeyim hanımefendi. Asıl sorumsuz­

luk, elinizde hiçbir delil olmadığı halde oraya çıkıp gölümüzde 
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ölümcül bir mikrop olduğunu iddia etmektir. Bu kasabayı mah­

vedeceksiniz?" 

"Bakın, ortada bir sağlık sorunu varsa başka bir seçeneğimiz 
yok. " 

"Siz ne düşünüyorsunuz Dr. DelRay?" diye sordu Lois, Adam 

DelRay'e dönerek; "Kasabada böyle bir sağlık sorunu var mı?" 
DelRay gülmeye başladı . "Karşılaşacağımız tek sorun bu 

iddiayı ciddiye almak olur. Karanlıkta parlayan bakteriler ha? Dans 

edip şarkı da söylüyorlar mıydı bari?" 

Salondaki herkes gülmeye başladığında Clarie artık iyice 
öfkelenmişti. 

"Ben ne gördüğümü biliyorum," diye bağırdı. 

"Evet Dr. Elliot ! Uyuşturucu bir bakteri ha! ?" 
Kahkaha seslerinin arasında Lincoln'un sesi yükseldi . 

"Aynı şeyi ben de gördüm."  

Lincoln ayağa kalktığında herkes sessizleşmişti . Clarie şaş­
kınlıkla ona dönüp baktığında adam başını salladı hafifçe. Birlikte 

asılalım bari, der gibi bir hali vardı. 

"O gece ben de Dr. Elliot'la birlikteydim. İkimiz de göldeki 
parıltıyı gördük. Size ne olduğunu söyleyemem o şeyin-birkaç da­

kika göründükten sonra kayboldu-ama orada bir parıltı gördüğü­

mü söyleyebilmek için herhangi bir şeyden anlamama gerek yok; 

gölde ışıklı bir şey vardı ! "  
"Bütün hayatım boyunca burada yaşadım. Daha önce gölde 

parıltı falan görmedim hiç," dedi Lois Cuthbert. 

"Ben de ! "  

" . . .  ben de ! "  
"Hey şerif, doktorla sen aynı maldan çektiniz herhalde ha!?"  
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Herkes yeniden gülmeye başlamıştı, ama bu sefer kahkahalar 

sırf Clarie'ye değil, her ikisine yönelikti. Öfke alaya dönüşmüştü 

artık ama Lincoln, aşağılamalardan etkilenmişe benzemiyordu. 

"Periyodik bir oluşum olabilir," dedi Clarie. "Belki de her yıl ol­

mayan bir şeydir. Belki de hava şartlarına bağlıdır. Bahar selleri ya 

da aşın sıcaklar-ki her ikisini de bu yıl yaşadık. Aynı şartlar elli iki 

yıl önce de oluşmuştu." Clarie durdu, meydan okuyan gözleri se­
yircilerin dikkatini çekmişti . 

"Elli iki yıl önce olanları hatırlayan insanlar olduğunu biliyo­

rum bu odada." 

Kimseden çıt çıkmıyordu. 

Portland Haber gazetesinden bir muhabir hızla ileri atıldı . 

"Elli iki yıl önce tam olarak ne oldu Dr. Elliot?" 

"Teşekkürler Dr. Elli ot," dedi hızla ayağa kalkan Glen Ryder. 

"Yönetim kurulumuz tavsiyenizi göz önünde tutacaktır. " 

"Fakat bütün bunları konuşmamız gerekiyor," diye karşı çıktı 
Clarie. "Göl suyunun araştırılması için sağlık birimlerinin . . .  " 

"Bunu göz önünde bulunduracağız doktor, teşekkürler," dedi 
Ryder ciddi bir sesle. "Hepsi bu kadardı Dr. Elli ot. "  

Clarie yanaklarının yandığım hissediyordu, ama sırtını müm­

kün olduğu kadar dik tutarak kürsüden indi. 

Toplantı kaldığı yerden devam etti. Clarie'nin ortaya attığı 

teoriden kimse bahsetmiyordu. Biri, gençlere saat dokuzdan sonra 

sokağa çıkma yasağı getirilmesini önerdi. 

"İnsan haklan," diye protesto etti çocuklardan biri. "Ya insan 

haklarına ne oldu?" 
"Siz gençler sorumluluk taşımayı öğreninceye kadar hiçbir 

hakkınız yok ! "  diye cevap verdi Lois sertçe. 
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Toplantı böyle sürüp gitti . 

Saat ona geldiğinde bağırmaktan artık herkes yorulmuştu ve 
Glen Ryder de bunun üzerine toplantının bittiğini haber verdi. 

Clarie kafeterya kapısında durarak insanların çıkışlarını izle­

di . Bir teki bile ona bakmıyordu. Lincoln'a teşekkür etmek için 

bekliyordu, ama yönetim kurulu üyelerinin sorular ve şikayetlerle 
onu sıkıştırdığını fark ettiğinde eve dönmeye karar verdi. 

"Dr. Elliot," diye bağırdı ona doğru gelen Damaris Home, 

"elli iki yıl önce ne oldu?" 
Clarie çıkışa doğru yürümeye başladı hızla, fakat Damaris ve 

diğer gazeteciler yılmadan onu takip ediyordu. 

"Yorum yok. Yorum yok. " 

Binadan çıktığında onları atlatmayı başarmıştı . Soğuk hava, 
kadının montunu engel kabul etmeyerek içine işliyordu adeta. Ara­

basını ilerde bir yere park etmişti, onun için ellerini cebine soka­

rak, buzlu yolun izin verdiği ölçüde hızla yürümeye başladı. Ara­
basına varıp anahtarlarını çıkardığı sırada ters giden bir şeyler 

olduğunu fark edip yere baktı ve etrafa saçılmiş plastik parçalarını 

gördü. Arabasının dört tekeri de parçalanmıştı . Sinirle, birikmiş 
bir öfkeyle arabasına bir tekme indirdi. Bir kere, iki kere. 

Yolun karşısında arabasının içinde olan adam Clarie'yi fark 

etti . Mitchell Groome'du. 
"Sorun nedir?" diye seslendi. 

"Lastiklerime baksana. "  

Bir arabanın geçmesi için durduktan sonra yolun karşısına 

geçerek Clarie'nin yanına geldi. 

"Aman Tanrım," dedi . " Sanırım senden hoşlanmayan biri 

var. " 
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"Hepsini doğramışlar. " 

"Onları değiştirmenizde yardımcı olmak isterdim. Ama baga­

jınızda dört yedek taşıdığınızı hiç sanmıyorum." 

Clarie adamın yaptığı soğuk espriyi kaldıracak durumda de­

ğildi . Arkasını dönerek lastiklerine baktı yeniden. Yüzü soğuktan 

donmuş, buz gibi hava botlarını bile geçerek ayaklarını üşütmeye 
başlamıştı. Joe Barlet'in garaj ını bu saatte arayabilseydi bile, ki bu 

mümkün değildi, zaten sabahtan önce dört teker birden alamazdı. 

"Acaba beni evime bırakabilir misin?" diye sordu Groome'a 
dönerek. 

Bunun şeytanla anlaşma yapmak anlamına geldiğini biliyor­
du. Bir gazeteci sorular sorardı. 

Arabaya bindikten on beş saniye kadar sonra ilk soru geldi 
zaten. 

"Ee, elli iki yıl önce ne olmuş burada?" 

"Gerçekten, şu anda bunun için havamda değilim," diye ce­

vap verdi Clarie, başını çevirerek. 
"Biliyorum, ama eninde sonunda ortaya çıkacaktır. Damaris 

bunu öğrenmek için gerekirse kasabadaki tüm kapılan çalacaktır. " 

"Bu kadında hiç ahlak anlayışı yok. " 

"Ama haber kaynakları çok iyi ."  

Clarie adama baktı. "Polis departmanından mı bahsediyor­
sun?" 

"Biliyorsun ha?" 

"Adamın kim olduğunu bilmiyorum. Adı nedir?" 

" 1 946'da ne olduğunu anlat. " 

Clarie tekrar başını çevirdi. "Yerel gazete arşivlerinde var za­

ten. Neden kendin bakmıyorsun?" 
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Groome bir süre konuşmadı. 

"Daha önce de olmuş değil mi? Şu cinayetler yani . "  

"Evet. " 

"Ve sen bunun biyolojik bir sebebi olduğunu düşünüyorsun."  

"Gölle ilgili bir şeyler olduğunu düşünüyorum. Bir çeşit bir 

doğa fenomeni olmalı. Bir bakteri ya da bir algi . "  
"Ya benim teorim? İkinci bir Flanders, Iowa vakası olamaz 

mı?" 

"İlaç bağımlılığının bu konuyla bir ilgisi yok Mitchell. Ço­

cukların kanında bir şey bulduğumuzu sanmıştık-bir çeşit steroit. 
Ama yaptırdığımız son toksin testleri kanlarının temiz olduklarını 

söylüyor. Taylor da hiçbir şey kullanmadıklarını söylüyor ayrıca. " 

"Çocuklar yalan söyleyebilir. " 

"Ama testler söylemez."  

Clarie'nin evine varmışlardı. 

"Bugün o salonda kendini bir tartışmanın ortasına attın dok­

tor. Belki sen o salondaki öfkeyi tam olarak far edemedin ama ben 

ettim. "  

"Aslını istersen hissetmekle kalmadım, üzerine dört tane de 
parçalanmış lastiğim oldu. " Clarie arabadan indi. "Getirdiğin için 

teşekkür ederim. Şimdi bana borçlu olduğunu unuttuğunu söyle-

me. " 

"Öyle miyim?" 

"Damaris Home ile konuşan polisin adını öğrenmek istiyo-

rum." 

Groome mahcup bir şekilde gülümsedi. 

"Adını bilmiyorum ne yazık ki. Ama onları şeyy . . .  yakın te­

mas halinde gördüm diyelim. Koyu saçlı, orta boylu bir adam. Ge-
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ce devriyesinde çalışıyor. " 

Clarie başını salladı . "Kim olduğunu bulacağım." 

Lincoln, görkemli Viktoryan merdivenlerinden çıkmaya baş­

ladı . Her basamakta biraz daha atıyordu yorgunluğu. Gece yansını 
geçmişti ve son birkaç saatini Glen Ryder'ın evindeki acil komite 

toplantısında geçirmişti. Lincoln'u, görevi konusunda uyarmış­

lardı; üstü kapalı bir biçimde tabii. Onu işe alan komiteydi ve iste­

dikleri anda onu kovabilirlerdi. Tranquility'nin bir çalışanı olarak 

bunu anlayışla karşılamalı, kasabanın iyiliğini düşünmeliymiş. Şu 

doktor Elliot'un teklifini nasıl desteklermiş ve saire ve saire . . .  

Ben sadece dürüstçe kendi düşüncemi söyledim diye cevap 

vermişti Lincoln. 

Ama böyle bir durumda dürüstlük iyi bir politika değilmiş.  

Bunun ardından kasabanın incisi hakkında beyin ütüleyici bir 

dizi ekonomik durum ortaya attılar. Her yaz kasabaya gelen turist­

lerden akan para; bunun sonucunda ortaya çıkan iş imkanları; sa­
dece bu turizm sektörüne hizmet eden onlarca yerel iş . . .  

Hatta Lincoln'un maaşı. 

Kasabanın ölmesi ya da yaşamaya devam etmesi bu göle bağ­
lıydı . Hayat kaynaklarını kapatmak için hiçbir adım atılmayacaktı. 

Ne sağlık alarmı ne de halk toplantısı. 

Lincoln aralarından ayrılırken artık bir işi olduğundan emin 

olmadığı gibi, o işi isteyip istemediğinden de emin değildi artık. 

Arabasına binmiş evine giderken, birisinin onu görmek istediğine 

dair bir mesaj almıştı telsizden. 
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Zili çaldı. Kapını açılmasını beklerken sokağa bir kez daha 

baktı. Bütün evlerin pencereleri karanlıktı ve kalın perdelerle ör­

tülmüştü. 

Kapı açıldı . "Geldiğin için sağ ol Lincoln," dedi Yargıç iris 

Keating. 

"Acil bir durum olduğunu söylemişsin," dedi Lincoln içeri 

girerek. 

"Yönetim kuruluyla konuştun mu?" 

"Evet. Az önce onlarla birlikteydim."  

"Gölü kapatmayı düşünmüyorlar. Değil mi?" 

Lincoln buruk bir şekil de gülümsedi : "Şüphen mi vardı?" 

"Bu kasabayı iyi tanırım. İnsanlarının ne düşündüğünü, neler-

den korktuğunu çok iyi bilirim. Kendilerine ait olanı korumak için 

ne kadar ileri gidebileceklerini de. "  

"O zaman neyle baş etmeye çalıştığımı biliyorsun herhalde. "  

iris kütüphaneyi işaret etti . "Oturalım Lincoln. Sana anlat­
mam gereken bir şey var. " 

Karşılıklı olarak şöminenin başına oturdular. Lincoln daha 

ne kadar uyanık kalabileceğini düşünüyordu. Kadının yüzü şömi­

nenin ateşinde parlıyordu. Loş ışık yüz hatlarına güzellik katıyor­

du, gözlerini derinleştiriyor, altmış altı yıllık çizgilerini satenden 

bir gölgeye saklıyordu. Bir tek elleri, soluk ve kırışık olan elleri ger­

çek yaşını hatırlatıyordu insana. 

"Bugün toplantıda söylemem gereken bir şey vardı, ama ye­

terince cesaretim olmadığı için sesimi çıkaramadım." 

"Neyi söylemek için cesaret?" 

"Clarie gölden bahsettiğinde-gölde gördüğü o parıltıyı an­

lattığında-sesimi sizinkilere katmalıydım."  
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Lincoln doğrulmuştu. Kadının ne söylemeye çalıştığını an-
lamaya başlamıştı . 

"Sen de gördün değil mi?" 
"Evet." 

"Ne zaman?" 

iris konuşmaya başlayınca bakışlarını bir kere olsun ellerin­
den kaldırmadı. "Yaz sonlarına doğruydu. On dört yaşındaydım 
ve Boulders'ın orada bir evimiz vardı. Artık orada değil, yıkılalı 

yıllar oldu." 
Gözlerini şömineye çevirdi ve ateşe bakarak devam etti : "O 

geceyi çok iyi hatırlıyorum. Çok yağmur yağıyordu. Geceleyin uyan­

dım. Şimşek çakıyordu. Camdan dışarı baktığımda suyun üzerinde 

bir şey gördüm. Bir ışık. Bir parıltı. Birkaç dakika öylece parladı, 
sonra . . .  " iris biraz durakladı. "sonra annemleri kaldırmaya gittim 

fakat döndüğümde kaybolmuştu." Kafasını salladı. "Tabii ki bana 

inanmadılar. " 

"O ışığı başka zaman tekrar gördün mü peki?" 

"Bir kere daha gördüm. Yine yağmur sonrasıydı. Öylece par­

layıp tekrar kayboldu." 
"Clarie'yle ben gördüğümüzde de şiddetli bir yağmur yağ­

mıştı ."  

iris yüzünü kaldırdı ve Lincoln'un gözlerinin içine baktı. 

"Tüm bu yıllar boyunca önemsiz, sıradan bir ışık ya da bir 
göz aldanması olduğunu düşünmüştüm, ama bu gece onu görenin 

bir tek ben olmadığımı öğrendim." 

"Peki neden hiçbir şey söylemedin? İnsanlar seni dinlerdi . "  

"Ve yine sorular sormaya başlarlardı. Onu ne zaman gördü­

ğümü . . .  hangi yıldı . . . "  
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"Hangi yıldı Yargıç Keating?" 

iris başını çevirmişti, ama Lincoln kadının gözünden akan 
yaşları görmüştü. 

" 1 946," dedi. " '46 yazında görmüştüm. "  

Yani iris Keating'in anne babasının onun o n  beş yaşındaki 

ağabeyi tarafında öldürüldüğü yıl. Aynı yıl iris de birini öldürmüş­

tü, ama nefsi müdafaaydı. Kendi ağabeyini camdan itmek zorunda 

kalmış, onun yere çakılmasına şahit olmuştu. 

"Neden konuşmadığımı anlıyor musun?" 
"Konuşsaydınız bir şeyleri değiştirebilirdiniz ."  

"Kimse artık bunlaı dinlemek istemiyor. Ve doğrusunu is­

tersen ben de konuşmak istemiyorum."  

"Üzerinden çok uzun zaman geçmiş. Elli iki yıl. . . "  

"Elli iki yıl hiçbir şey değil. Warren Emerson'a nasıl dav­

randıklarına baksana. Biz çocukken onunla çok yakındık. Hep ha­

yal ederdik; bir gün ikimiz . . .  " iris birden sustu. Artık sönmeye yüz 

tutmuş olan şömineye baktı tekrar. 

"Bütün bu yıllar boyunca ondan kaçtım. Sanki yaşamıyormuş 

gibi davrandım. Ama şimdi olanların onun hatası olmayabileceğini 
öğreniyorum. Bir hastalık, bir beyin enfeksiyonu . . .  herhalde artık 

çok geç kalmışımdır nasıl olsa . . .  " 
"Geç kalmadınız ki . Warren geçen hafta bir ameliyat geçirdi 

ve şu anda çok iyi . Onu ziyaret edebilirsiniz." 

"Ona bunca yıl sonra ne söyleyebilirim bilmiyorum. Beni 

görmek istediğinden bile emin değilim. " 

"Bence bırakın da buna Warren karar versin. "  

iris, bakışları şöminenin üzerinde düşüncelere dalmıştı . Bir 

süre sonra yavaşça sandalyesinden kalktı. 
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"Sanırım ateş söndü," dedi ve arkasını dönerek odadan çıktı . 

Lincoln'un evinin önünde bir araba vardı. 

Arabasını diğer aracın arkasına park ettikten sonra evine 

baktı. Bütün gün evde olmadığı halde oturma odasının ışıkları 
yanıyordu. Lincoln içeride kendisini neyin beklediğini anladı. Yine 

mi, diye düşündü, bu gece olmasın, lütfen. 
Merdivenlerden çıktığında ön kapısının açık olduğunu gördü. 

Doreen yeni anahtarları ne zaman çalmıştı? 

Doreen'i koltuğa yığılmış uyurken salonda buldu. Ekşi bir 

içki kokusu kaplamıştı odayı. Kadını uyandırsa her zamanki gibi 

yine rezalet çıkacaktı. Bağırmalar, ağlamalar, komşuların uyanması. 
Onunla sabah ilgilenmeye karar verdi . Doreen kendine gelmiş, 

Lincoln da dinlenmiş olacaktı. Bitkin bir halde koltuğun yanına 

giderek bir zamanlar evlenmiş olduğu kadına baktı üzgün üzgün. 

Kızıl saçları darmadağın olmuştu. Beyazlan da çoğalmıştı ar­

tık. Ağzı açık uyuyor, kendi inilti ve horultulanyla sık sık uyana­

cak gibi oluyordu. Ama adam yine de ona bakarken bir tiksinti 

duymuyordu; hissettiği şey daha çok acıma ve bir zamanlar bu ka­

dına aşık olduğuna inanamazlıktı. 

Kadının üzerine bir battaniye örttü ve kapıyı arkasından ka­

payarak odadan çıktı . Tam o sırada telefon çaldı. Lincoln, Doreen 

uyanıp da adamın korktuğu şu sahneler birer birer yaşanmaya baş­

lamasın diye koşar adımlarla gidip telefonu açtı . 

Hattın diğer ucunda Pete Sparks vardı. 
"Bu kadar geç aradığım için özür dilerim Lincoln, ama Dr. 

Elliot aramam için ısrar etti. Ben aramasam kendi arayacaktı . "  
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"Lastiklerinin parçalanması hakkında mı konuşacakmış? 

Mark bana anlattı . "  

"Hayır başka bir şey var. " 

"Ne oldu?" 

"Ben şu anda doktorun muayenehanesindeyim. Biri bütün 

camlarını indirmiş buranın." 
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Her yer cam kırıklarıyla doluydu. Ufak cam parçacıkları ha­

lının, sehpanın, bekleme odası koltuğunun üzerinde parlıyordu. 
Kırık camlardan içeri süzülen kar taneleri mobilyaların üzerini 

dantel gibi örtmüştü. 

Clarie, donmuş bir ifadeyle hiç konuşmadan bekleme odasın­
dan giriş bölümüne gitti . Vera'nın masasının üzerindeki cam da 

kırılmış, parçacıklar bilgisayar klavyesinin üzerinde parıldıyordu. 

Lincoln'un botlarının cam kırıklarıyla dolu yerde çıkardığı 

sesleri duydu. 
"Kontrplak yolda Clarie. Kar yağışının bu akşam devam et­

mesini bekledikleri için pencerelerini bu gecelik kapatacaklar. " 

Clarie halıda birikmiş kara bakmaya devam ediyordu. 

"Bunlar bu akşam toplantıda söylediğim şeyler yüzünden 

oluyor değil mi?" 

"Bu hasar verilen tek bina değil Clarie. Bu hafta boyunca bir 

çok binaya saldırılar olmuş. "  

"Ama bu, bana bu akşam olan ikinci şey. Önce lastiklerimi 

parçaladılar. Şimdi de . . .  Bunların bir tesadüf olduğunu söyleme 
sakın. "  

Memur Pete Sparks girdi içeri. 
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"Komşulardan bir şey çıkmadı Lincoln. Camların kırıldığını 

duymuşlar ama kimin yaptığını görmemişler. Geçen hafta Joe Bar­

lett'in garajına olan saldırıyı andırıyor. Tahrip edip kaçıyorlar. " 

"Ama Joe Barlett'in sadece bir camı kırılmıştı,"  diye itiraz et­

ti Clarie sinirleri bozulmuş bir şekilde. "Benim bütün camlarımı 
parçalamışlar. Burayı haftalarca kapatmam gerekebilir. " 

Sparks, Clarie'yi rahatlatmaya çalıştı . "Camları taktırmak sa­

dece birkaç gün sürer. " 

"Ya bilgisayarım ne olacak? Ya parçalanmış halılar? İçeri do­
lan karlar her şeyi mahvediyor. Hasta kayıtlarımı tekrar gözden 

geçirip düzenlemem gerekecek, ama açıkçası buna değeceğinden 

emin değilim. Tekrar başlamak istiyor muyum bilmiyorum artık. " 

Clarie arkasını dönerek binadan çıktı . Kamyonetine binmiş 
tam gitmek üzereyken Lincoln ve Sparks da çıktılar binadan. Bir­

birlerine birkaç şey söyledikten sonra Lincoln yolun karşısına ge­

çerek Clarie'nin arabasının yanına geldi , kapıyı açarak kadının 

yanına oturdu. 

Bir dakika kadar her ikisi de konuşmadı. Clarie boş gözlerle 

karşıya bakıyordu. Görüntü yavaş yavaş bulanıklaşmaya gözle­

rinden yaşlar akmaya başladı. Çabucak ve sinirli bir şekilde göz­

lerini sildi. 

"Mesaj oldukça net geldi . Bu kasaba beni burada istemiyor." 

"Bütün kasaba değil Clarie. Bir tek vahşi. Bir tek insan . . .  " 

"Bir çoklarının adına hareket eden bir insan. Belki de evimi 

yakmaya karar vermelerini beklemeden hemen bu gece toparlanıp 

gitmem lazım."  

Lincoln hiçbir şey söylemedi. 

"Sen de böyle düşünüyorsun değil mi?" dedi Clarie sonunda 
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Lincoln'a bakarak. "Burada yaşama şansım yok artık. "  

"Bu gece işleri biraz fazla zorladın. Gölü kapatmaktan bah­

settin, ki bu bir çok insanı korkutuyor. " 

"Hiçbir şey söylememem gerekiyordu."  

"Hayır Clarie, söylemek zorundaydın. Sen doğru olan şeyi 

yaptın ve inan böyle düşünen tek kişi ben değilim."  

"Yapma! Gelip elimi sıkan olmadığını, olmayacağını ikimiz 

de biliyoruz."  

"İnan bana Clarie. İnsanlar sadece gölü korumaya çalışıyor-
lar. " 

"Gölü kapatmayacaklar değil mi? Zor durumda kalırlar. 

Onun yerine gelip benim çenemi kapamayı çalışıyorlar. Beni bura­

dan göndermek daha kolay tabii ."  

Clarie muayenehanesine baktı . "Görünüşe göre amaçlarına 

ulaştılar. " 

"Buraya geleli daha bir yıl bile olmadı . Zamanla . . .  " 

"Bu kasabanın beni kabul etmesi ne kadar zaman alacak der-

sin ha? Beş yıl mı? On yıl? Bir ömür mü?" 

Clarie aşağı eğilerek kaloriferi açtı . 

"Ofisini onarabilirsin."  

"Evet binalar kolayca onarılır. " 

"Her şeyi yoluna sokarsın. Pencereler, bilgisayarın. "  

"Peki ya hastalarım? Bu geceden sonra artık tek bir hastamın 
kaldığını sanmıyorum."  

"Bunu bilemezsin. Tranquility'ye hiç şans vermiyorsun."  

"Vermiyor muyum! ?" 
Clarie doğrularak Lincoln'a öfkeyle baktı. 

"Buraya hayatımın dokuz ayını verdim. Bu dokuz ayın her 
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dakikasında mesleğim ve hastalarımla ilgilendim, bir de randevu 

defterimin yarısının neden hala boş olduğuyla. Neden biri hasta­

larıma nefret dolu mektuplar gönderecek kadar nefret ediyor ben­
den. Beni buradan göndermeye çalışan insanlar var ve amaçlarına 

ulaşmak için her şeyi yapabilirler. İşlerin asla düzelmeyeceğini an­

lamam biraz zaman aldı sanırım. Tranquility beni istemiyor Lin­

coln. Başka bir Dr. Pomeroy ya da Marcus Welby istiyor olabilirler, 

ama kesinlikle beni değil. 1 1  

"İnan bana sadece biraz zaman istiyor Clarie. Sen dışarıdan 

gelen birisin. İnsanların sana güvenmesi ve onları terk etmeyece­

ğine inanmaları gerekiyor. Adam DelRay'ın avantaj ı  bu mesela. 

Burada büyümüş biri olarak insanlar onun buradan gitmeyeceğini 

biliyorlar. Buraya gelen son doktor sekiz ay sonra kasabayı terk 
etti . Kimse kışlara dayanamıyor. Ondan önceki doktor bir yıldan 

biraz az kalmıştı. Kasaba yakında senin de gideceğini inanıyor. Şu 

anda geri çekilmiş, kışın etkisini ne olacağını görmek için bekli­

yorlar. Burada mı kalacaksın yoksa diğer ikisi gibi kaçacak mısın 

emin olmak istiyorlar. " 

"Beni buradan uzaklaştıran kış değil. Soğuğa da karanlığa da 

dayanabilirim. Dayanamadığım şey buraya ait olmadığım hissi. 

Ve asla ait olmayacağımı bilmek. . .  " 

Clarie derin bir nefes aldı. Sinirinin yavaş yavaş azalarak yo­

ğun bir yorgunluğa dönüştüğünü hissediyordu. 

"Bunun işe yarayacağını nereden çıkardım bilmiyorum. Noah 

buraya taşınmak istememişti, ama ben onu yine de zorladım. Şim­

di bunun ne kadar aptalca bir fikir . . .  1 1  

"Buraya neden geldin Clarie?" 

Lincoln'un sesi o kadar yumuşak çıkmıştı ki neredeyse hava-
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da dağılıp yok olmuştu. 

Bu Lincoln'un daha önce hiç sormadığı bir şeydi . Clarie'nin 

kendiyle bile doğru dürüst hiç paylaşmadığı konularla ilgiliydi . 
Neden gelmişti buraya? 

Şimdi Lincoln onun cevabını beklerken oluşan sessizlik, ara­

larında garip bir çekim oluşturuyordu. Lincoln, Clarie'nin çok ger­

gin olduğunu hissedebiliyordu ve tekrar konuşmaya başladığında 

sanki sözleri direk olarak ona yöneltmiyor da daha çok sesli düşü­

nüyor gibiydi. 

"Uzak yerlerden buraya gelenler genelde bir şeylerden kaçı­

yor olurlar. Nefret edilen bir iş. Eski koca ya da eski bir eş. Hayat­

larını etkileyen bir trajedi . . .  " 

Clarie başını yan cama yaklaştırdığında yanaklarında camın 
buzunu hissetti. 

Nereden biliyor, diye merak etti. Nasıl tahmin edebiliyor? 

"Uzaklardan buraya gelen insanlar buranın cennet bahçesi 
olduğunu sanırlar ilkin. Belki daha önce buraya tatile gelmişlerdir, 

belki de sadece buradan geçiyorlardır da kasabanın ismi dikkat­

lerini çeker ve öyle bir uğrarlar. Hoş, emniyetli, kaçıp saklanabi­

lecekleri bir yermiş gibi geliyor kulağa buranın adı. Merkezdeki 

emlak bürosuna bir uğrayıp duvarlardaki resimlere bakarlar. Satı­

lık evlere, göl kenarındaki köşklerin resimlerine. 

Bahçesi papatyalarla kaplı beyaz bir çiftlik eviydi. Ön bahçe­

de yeni yeni açmaya başlamış bir isfendan. ağacı vardı. İsfendan 

ağacı olan bir evim olmamıştı hiç. Daha önce gök yüzüne bak­

tığımda şehrin ışıkları yerine parlayan yıldızları görebileceğim 

bir kasabada yaşamamıştım. 

"Küçük bir kasabada yaşamanın nasıl bir şey olacağını merak 
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ederler," diye devam etti Lincoln. "İnsanların kapılarını kilitleme­

diği, komşuların birbirlerine yemek taşıdığı bir yerde yaşamanın 

nasıl bir şey olacağını merak ederler. Ama bu kısmı da gerçekten 
hayaldir çünkü sandıklan gibi küçük huzurlu bir kasaba yoktur. 

Aynca kaçmaya çalıştıkları problemler onları bir sonraki evlerinde 

de takip eder. Ve bir sonrakinde . . .  " 
Noah bana gelmek istemediğini söylemişti . Eğer onu Balti­

more'dan ve arkadaşlarından ayıracak olursam benden nefret ede­

ceğini söylemişti . Ama hayatını yönetmesine izin veremezsin on 

dört yaşındaki bir çocuğun. Anne olan benim. Sorumluluk sahibi 

olan benim. Onun için, ikimiz için neyin daha iyi olduğuna ben 

karar veririm. Ve doğru kararı verdiğimi sanıyordum. 

"Hatta bir süre işe yarıyor gibi bile gözükür," diye konuşuyor­
du Lincoln. "Yeni bir ev, yeni bir kasaba, insanın aklını kaçmakta 

olduğun şeyden uzaklaştırır. Herkes yeni bir başlangıç, işleri dü­

zeltmek için ikinci bir şans ister. Ve derler ki yeni bir hayata bir yaz 
mevsiminde bir göl kenarında başlamaktan daha iyi bir zaman 

veya yer olabilir mi?" 

"Bir araba çalmıştı . "  
Lincoln cevap vermedi. Clarie dönüp Lincoln'a bakarsa göz­

lerinde ne göreceğini merak ediyordu. Herhalde şaşkınlık olmaz­

dı göreceği şey. Kendini Tranquility'ye sürükleyen şeyin kötü bir 

olay olduğunu tahmin etmiş olmalıydı . 

"İşlediği tek suç da bu değildi tabii. Tutuklanmasından sonra 

yaptığı diğer şeyleri de öğrendim. Dükkanlardan hırsızlık, duvar 

yazılan, komşu markete soygun girişimi. Noah ve arkadaşları hep­

sini birlikte yaparlarmış. Canları sıkılmış üç çocuğun kendi hayatla­

rının yanı sıra ebeveynlerinin de hayatlarına biraz hareket katmayı 
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istemeleri sanırım . . .  " 

Clarie başını geriye yaslayarak boş sokağa dikti gözlerini. 

Kar tekrar yağmaya başlamıştı. Tanecikler cama yapışıyor, ardın­

dan eriyerek gözyaşı gibi aşağıya süzülüyorlardı. 

"En kötüsü de benim hiçbir şeyden haberim olmamasıydı . 

Kendi oğlumun benimle ne kadar az şey paylaştığı ve ne kadar 

uzak olduğumuzu anlamış oldum." 

"Polis beni o gece arayıp Noah'ın çaldığı bir arabayla kaza 

yaptığını söylediğinde, onlara bu işte bir hata yapmış olacaklarını 

söyledim. Benim oğlum böyle bir şey yapmazdı. Benim oğlum o 

gece arkadaşlarının evinde olacaktı. . .  Ama arkadaşının evinde de­

ğilmiş tabii ki. Kafasına sarılı bir bandajla acil odasında oturuyor­
du. Arkadaşlarından birisiyse komaya girmişti. Oğlum emniyet ke­

merini bağlamayı asla unutmadığı için minnettar olmalıyım gali­

ba. Çalıntı bir arabada olsa dahi. . . "  Clarie başını sallayıp alaylı 

alaylı güldü. 

"Diğerlerinin aileleri de benim gibi şoktaydı . Oğullarının 

böyle bir şey yapacağına inanamıyorlardı. Onları Noah'ın kışkırttı­

ğını düşünüyorlardı . Kötü olan Noah'dı. Babası olmayan bir çocuk­

tan fazlasını bekleyemezlermiş zaten. 

"İçlerinde en küçüğünün Noah olması onları ilgilendirmiyor­

du. Babasız olduğu için onu suçluyorlardı. Ayrıca ben de mesle­

ğimle, insanların aileleriyle o kadar meşgulmüşüm ki kendi aileme 
ayıracak zamanım yokmuş. "  

Dışarıda yağan kar şiddetlenmişti artık. Ön cam neredeyse 

buzla kaplandığı için artık dışarısı gözükmüyordu. 

"İşin en kötü tarafı neydi biliyor musun? Ben de onlara hak 

veriyordum. Bir yerlerde bir hata yaptığım doğruydu. Ve tek düşü-
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nebildiğim ise işleri nasıl tekrar yoluna koyacağımdı. "  

"Sen de çantanı toplayarak oğlunu yanına aldın ve  buraya 
taşındın. "  

"Bir mucize arıyordum. Sihirli bir çözüm. Birbirimizden ne­

fret eder bir hale gelmiştik. Ne yaptığını, nerelere gittiğini kontrol 

edemiyordum ve en kötüsü de arkadaşlarını seçemiyordum. Nere­

ye doğru gittiğini görebiliyordum; bir hırsızlık daha, bir tutuklan­

ma daha bir aile terapisti daha . . .  " 

Susarak derin bir nefes aldı. 

"Sonra Tranquility 'yi keşfettik. "  

"Ne zaman?" 

"Geçen bahar bir hafta sonu. Bir yılı biraz geçti . Turistlerin 
çoğu gitmişti, ama havalar hala güzeldi. Noah ve ben Göl kena­

rında bir köşk kiraladık. Her sabah uyandığımda duyduğum tek 

ses kuşların ötüşü olurdu. Büyülenmiştim. O hafta sonunun en sev­

diğim tarafı tam bir huzur yakalamış olmamdı. Hatta birlikte eğ­
lenmeye bile başlamıştık. O andan sonra artık Baltimore'da yaşa­

mayacağımıza karar verdim." Clarie kafasını salladı. "Beni iyi ya­

kaladın Lincoln. Ben de problemlerinden kurtulmak için buraya 

kaçan o yabancılardanım. Ne yapacağımı bilmiyordum. Sadece 

artık orada kalamayacağımı biliyordum." 

"Peki ya şimdi?" diye sordu Lincoln. 

"Artık burada da kalamam." 

"Karar vermek için çok erken Clarie. Burada yeterince kal­

madın daha." 

"Dokuz aydır bekliyorum. Bütün bir yaz ve son bahar odam­

da oturup hasta bekledim. Bana gelenlerin neredeyse hepsi turistti. 

Burkulmuş ayak veya mide ağrısı olan yazlıkçılar. Yaz bitince 
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hepsi evlerine döndü ve hastalarımdan ne kadar azının bu kasaba 
sakinlerinden olduğunu fark ettim. Yeterince beklersem sonunda 
bana güveneceklerini düşünüyordum. Belki bir hatta iki yıl daha. 

Ama bu akşamdan sonra artık o şansım da kalmadı. Ben o toplantı­
da söylemem gerekeni söyledim ve insanlar bundan hoşlanmadı. 

Artık bana düşen, toplanıp taşınmak. Umarım Baltimore'a dön­

mek için de geç kalmamışımdır. " 

"Bu kadar kolay mu pes ediyorsun?" 

Bunu onu kızdırmak ve motive etmek için söylediğini bili­

yordu, ama yine de sinirlenmeden edemedi. 

"Bu kadar kolay ! "  

" Sana saldıran tüm kasaba değildi ki . Sadece bir iki aptal 

insandı. Düşündüğünden daha çok destekçin var. " 
"Neredeler peki? Neden toplantıda beni desteklemediler? 

Arkamda olan tek kişi sendin. 11 

"Bazılarının kafası karışmıştı sanırım. Belki de korkuyor­
lardı . "  

"Eminim öyledir. 11 

"Burası küçük bir kasaba Clarie. Insanlar birbirlerini tanıdık­
larını düşünüyorlar, ama işin aslı öyle değil. Herkes sırlarını ken­

dine saklıyor. Kendi özel sınırlarımızı çiziyor ve başkalarının içeri 

girmelerini engelliyoruz. Bir kasaba toplantısında konuşmak, ken­

dini diğerlerine açmak demektir. Eminim çoğu sana katıldığı halde 

bir şey söylemedi . "  
"Bütün bu sessiz destek geçimimi sağlamama yardımcı ol­

muyor ama. 1 1 

"Doğru, olmuyor. " 

"Artık herhangi birinin benim muayenehaneme geleceğinin 
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garantisi yok." 

"Var demek kumar olurdu herhalde."  

"O halde neden burada kalayım. Bana bir tek neden göster. " 

"Çünkü ben gitmeni istemiyorum." 

Bu Clarie'nin beklediği bir cevap değildi. Lincoln'un gözleri­

ne bakarak ne demek istediğini anlamaya çalıştı . 
"Bu kasabanın senin gibi birine ihtiyacı var. Ortaya çıkıp işle­

ri karıştıran birine. Kendimize sormaya cesaret edemeyeceğimiz 

şeyleri soran birine. Seni kaybetmek bir kayıp olur Clarie. Seni 

kaybetmek hepimiz için bir kayıp olur. " 

"Yani kasabanın iyiliği adına konuşuyorsun."  

"Evet," dedi Lincoln ve ardından usulca ekledi; "Ve de kendi 

adıma. " 

"Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim. "  
"Ben de ne  demek istediğimi tam bilmiyorum. Neden böyle 

konuştuğumu da bilmiyorum." 
Lincoln birden kapıyı açmak için kapı koluna uzandı. Clarie 

eğilerek onun koluna dokundu. Lincoln hiç hareket etmiyordu. 

"Benden hoşlanmadığını sanıyordum," dedi Clarie. 
Lincoln ona şaşkın şaşkın baktı. "Öyle bir izlenim mi verdim 

sana?" 

"Söylediğin bir şey değildi . "  

"Ya neydi peki?" 

"Bana kişisel hiçbir şey sormazdın. Sanki benim de sormamı 

istemiyormuş gibi bir halin vardı. Aslında buna pek de o kadar şa­

şırmamıştım çünkü burada işlerin böyle yürüdüğünü anlamıştım. 

Diğerleri gibi sen de kendini saklıyordun sadece. Ama birbirimizi 

tanımaya, bazı zorluklara karşı birlikte mücadele etmeye başladık-
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tan sonra dahi o duvarı aramızda tutmaya devam ettin. Ve ben de 

belki de sorun yabancı olmam değildir diye düşünmeye başladım, 

belki de gerçek sorun benimdir. Belki de sevmediği benimdir diye 

düşündüm."  

"Evet, gerçek sorun sendin Clarie. " 

Clarie durakladı . 

"Anlıyorum." 
"Aramızda bir duvar olmazsa neler olabileceğini biliyordum 

çünkü. " Lincoln omuzlarının ağırlaştığını hissediyordu. Sanki 

mutsuzluğunun tüm yükünü onlar çekiyorlardı. "Bir insan her şeye 
alışır. Eğer yeteri kadar uzun bir süre olmuşsa mutsuzluğa bile 

alışır. Doreen'le çok uzun bir süredir evliyim ve sanırım işlerin hep 

böyle gideceğini kabullenmiştim artık. Zamanında yanlış bir karar 

verdim, onun sorumluluğunu yerine getirmek zorundaydım." 

"Tek bir hatanın hayatını mahvetmesine izin veremezsin."  

"Eğer olayda incinecek başka bir kişi daha varsa, sadece ken­
dini düşünüp, bencilce hareket etmek o kadar kolay olmuyor. As­

lında bir şey yapmayıp işlerin aynı şekilde devam etmesini sağ­

lamak daha kolay. Sadece bir katman daha hissizlik."  

Lincoln susmuştu. Clarie cam sileceklerini çalıştırdı. Sokak 
bir an göründükten sonra hızla yağan karın camı örtmeye başlama­

sıyla görüntü kayboldu. 

"Eğer sana soğuk davrandıysam özür dilerim Clarie, ama 

inan öyle davranabilmek için kendimi çok zorlamam gerekti. "  

Tekrar kapıya uzandı. Clarie bir kere daha dokundu koluna. 

Adam dönüp Clarie'ye baktı, gözleri buluştu. Bu sefer ikisi de 
gözlerini kaçırmamıştı . Gözlerini kırpmadan birbirlerine baktılar. 

Lincoln, Clarie'nin yüzünü ellerinin arasına alarak dudakları-
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nı öptü. Clarie, adamın gerilemesene, veya hareketinden dolayı 

pişmanlık duymaya başlamasına fırsat vermeden ona doğru uzan­

dı. 

Adamın dudakları, ağzının tadı Clarie'ye yeni ve çok farklı 

geldi. Bir yabancının dudakları. Çok uzun zamandır kendini diz­

ginlemeye çalışmış, ama şu anda onun için yanan bir adamın öpü­
cüğü. Clarie de aynı duyguların içindeydi. Lincoln onu kendine 

doğru çektiğinde yanaklarındaki yanma tüm vücuduna dağılmıştı . 

Adam, kollarındakinin gerçekten Clarie olup olmadığından emin 

olmak istermiş gibi birkaç kere onun adını fısıldadı. 

Birden camlarla kaplı ön camdan yansıyan araba farlarını 

fark ettiler. Birbirlerinden ayrılarak kendilerine doğru gelen ayak 

seslerini dinlediler. Suç işlemiş çocuklar gibi sessiz sessiz oturuyor­
lardı. Biri Lincoln'un oturduğu camı tıklattı. Lincoln camı açtığın­

da memur Mark Dolan'ı gördüler. Bir Clarie'ye bir de Lincoln'a 

baktıktan sonra "Ah," dedi. Okyanuslar derinliğinde bir anlam içe­

ren tek bir kelime. 

"Şeyy . . .  eee, ben motorun çalıştığını gördüm de gelip her şey 

yolunda mı diye bir bakayım dedim," diye geveledi . "Bilirsiniz, 

karbon monoksit zehirlenmesi falan . . .  " 

"Her şey yolunda Mark," dedi Lincoln. 

"Evet. Tamam," dedi Mark camdan uzaklaşarak. "İyi geceler 

Lincoln."  

"İyi geceler. " 

Dolan gittikten sonra ikisi bir süre konuşmadan oturdu. Bir 

süre sonra konuşan Lincoln oldu. 

"Yarın herkes bunu konuşuyor olacak," dedi. 

"Biliyorum. Üzgünüm."  
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"Ben değilim," Lincoln bir yandan kapıyı açarak aşağı iner­

ken gülmeye başladı . 

"Doğrusunu istersen Clarie, zerre kadar umurumda değil. Ha­
yatımda her şeyin kötü gidiyor olması bir halk sorunu olmuştu ne­

redeyse. Hayatımda artık iyi bir şeyler oluyorsa bunu da bilmeye 

haklan var galiba. " 

Gülüştüler. Lincoln uzaklaşırken tekrar arkasını döndü ve bir 

birlerine el salladılar. Lincoln, az ilerde park etmiş olan Mark Do­

lan'ın arabasına doğru ilerleyerek onunla bir şeyler konuştu. 
Clarie arabasını evine doğru sürmeye başladığında birden 

Mitchell Groome'un, Damaris Home'un köstebeği hakkında söyle­

diği sözleri hatırladı. 
Siyah saçlı, orta boylu, gece devriyesi. 

"Mark Dolan," dedi . 

Ertesi gün Lincoln arabasını Güneye, Orono'ya doğru sürü­

yordu. Yine doğru düzgün uyuyamamış, bütün gece o gün olanları 

düşünerek dönüp durmuştu. Kasaba toplantısını, iris Keating'le 
olan konuşmasını, Clarie'nin ofisine düzenlenen saldırıyı. Ve Clar­

ie'yi. 

En çok Clarie'yi düşünmüştü. 
Saat yedide sersem bir şekilde uyanmış ve alt kata inmişti . 

Doreen'i hiilft koltukta ağzı açık bir durumda uyurken bulması, bir 

tokat gibi inmişti yüzüne. Bir kolu koltuktan sarkmış, kızıl saçları 

yağlı ve darmadağın, ağzı yan açık bir vaziyette uyuyordu kadın. 

Bir an orda durarak ona baktı ve onu bağırıp, küfürler savurmadan 
gitmeye ikna etme olasılığının olup olmadığını düşündü. Ama şu 
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anda onunla uğraşabilecek bir durumda değildi . Doreen için endi­

şelenmek zaten bütün enerjisini harcamaya yetiyordu. Düşüncesi 

bile dizlerinin ağırlaşmasına, kendini yere düşmüş, sürünüyormuş 

gibi hissetmesine yetiyordu. Bu kadın ve yerçekimi arasında bir 
ilişki vardı sanki. 

"Üzgünüm tatlım," dedi usulca, "ama kendi hayatıma devam 

etmem gerekiyor." 

Bir telefon görüşmesi yaptıktan sonra Doreen'i evde bıraka­

rak çıktı. Evden uzaklaştıkça depresyonun, bir kabuk misali üstün­
den sıyrılıp düştüğünü hissediyordu. Yollardaki karlar temizlenmiş 

ve caddelere tuz serpilmişti . Lincoln gaza daha hızlı basmaya baş­

ladı ve daha hızlı ve daha hızlı. Sanki yeterince hızlanabilirse ger­
çek Lincoln, eskiden olduğu adam yeniden ortaya çıkabilecekti. 

Yeniden doğmuş, temizlenmiş, tazelenmiş bir adam olacaktı. Üzeri 

karlarla kaplı tarlaların yanından süratle geçiyordu. 

Sürmeye devam et. Sakın yavaşlama, sakın arkana bakma. 

Yola çıkarken yapmayı planlamış olduğu şeyleri düşünüyor­
du. Bu yolculuğun bir amacı vardı aslında, ama şu anda her şey bir 

kaçış eğlencesine dönüşmüştü. 

Bir saat kadar sonra Maine üniversitesine vardığında sanki 

bütün geceyi kuş tüyü bir yatakta uyuyarak geçirmiş kadar rahat ve 

zinde hissediyordu kendini. Arabasını üniversitenin garajına park 

ettikten sonra binaya girdi. 

Lucy Overlock, Fiziki Antropoloji bölümündeki odasındaydı. 

Her zaman giydiği inanılmaz bol mavi kotu ve flanel tişörtüyle bir 

üniversite profesöründen çok, bir hızarcıya benziyordu. 

Nasırlı elleriyle Lincoln'un elini sıktıktan sonra oturmasını 

söyledi . 
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"Telefonda Locust Gölü'nün orada çıkarılan kalıntılarla ilgili 

soruların olduğunu söylemiştin,"  diye söze başladı Lucy. 
"Gow ailesi hakkında bilgi istiyorum. Nasıl ölmüşler; onları 

kim öldürmüş?" 

Lucy tek kaşını kaldırdı. "Bu suç adına birini tutuklamak için 

yüz yıl kadar geç kalmış durumdasın. " 
"Ben nasıl öldükleriyle ilgileniyorum. Gazete arşivlerinde 

ölümleriyle ilgili bir şeye rastlamış mıydınız?" 

"Son sınıf öğrencim Vince bir şeyler bulmuştu. Aslını istersen 

bitirme tezi için Gow davasını seçti . Sadece kalıntılardan yola çı­

karak yüz yıl önce yaşamış bir aileye ulaşmak uğraştırıcı bir iş. İlk 
bilgilere ulaşması haftalar aldı. Bilirsin, her eski gazete arşive kal­

dırılmıyor üstelik o dönemlerde sizin oraların yerleşimi pek sey­

rekmiş ."  

"Peki bu Gow ailesi nasıl ölmüş?" 

Lucy kafasını salladı : "Korkarım hep aynı eski hikaye. Aile 

içi şiddet yeni bir sorun değil ." 

"Baba mı yapmış?" 
"Hayır, evin on yedi yaşındaki oğlu. Birkaç hafta sonra cese­

dini bir ağaca aslı bulmuşlar. Büyük bir ihtimalle intihar etmiş." 
"Peki neden? Ailesini öldürmesinin sebebini biliyor musu­

nuz?" 

Lucy arkasına yaslandı . Gözüne güneş geliyordu. Yıllar yılı 
dışarıda çalışmış olmanın yıpratıcı etkileri kadında kendilerini gös­

termeye başlamıştı . Güneş ışığı yüzündeki her kırışıklığı, her çu­

kur ve noktacıkları iyice belirginleştirmişti . 

"Bilmiyoruz. Aile, akrabalarından uzakta yaşıyormuş. O dö­

nemin haritalarına göre Gölün tüm Güney yakası Gow'lara aitmiş. 
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Oğlanı tanıyan komşu falan da yok. " 

"Yani aile epey zenginmiş?" 

"Zengin demeyelim de epey topraklan varmış.  Vince'in dedi­

ğine göre ta bin yedi yüzlerin sonuna doğru toprak onlara geçmiş 
ve şey . . .  bu olaya kadar onlarda kalmış . Sonra da parça parça satıl­

mış tabii. Bölge gelişmiş." 

"Vince şu uzun saçlı, kılıksız oğlan mı?" 

Lucy güldü. 

"Bütün öğrencilerim kılıksızdır. Bu artık mezuniyet için bir 

zorunluluk haline geldi neredeyse."  

"Peki onu nerede bulabilirim?" 

"Saat dokuzda ofisinde olacaktır. Müze bölümünde. Gelece­

ğini haber veririm. " 

Lincoln buraya daha önce de gelmişti . Ortadaki büyük tahta 
masa bu sefer insan kalıntılarıyla değil, çanak çömleklerle doluy­

du, duvarlardaki camlarsa tamamen karlarla kaplanmıştı. Gün ışığı 

yoksunu odaya rutubetli taş merdivenler de eklenince Lincoln ken­

dini tam anlamıyla bir mağarada hissetmeye başlamıştı . 

"Bay Brentano," diye seslendi . 

"Burada, arka taraftayım ŞerifKelly," dedi bir ses. "Sol tarafa 
dönün. "  

Lincoln sol taraftaki kısa koridoru geçtikten sonra Vince'in 

ofisine girdi; bir masa ve bir dosya dolabından oluşuyordu. 

Lincoln elini genç adama uzattı. El sıkıştılar. 

"Oturun lütfen," dedi Vince. "Sandalyenin üzerindeki kutuyu 

yere koyabilirsiniz ve otururken dikkat edin, sandalye pek sağlam 
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değildir. Gerçi bu odadaki hiçbir şey pek sağlam değildir ya, neyse. 

Gördüğünüz gibi odam haddinden fazla mütevazı. "  

Lincoln kutuyu yere koyarken içinden takır takır sesler geldi. 

"Kemikler," dedi Vince. 

"İnsan kemikleri mi?" 
"Ova gorillerine ait. Karşılaştırmalı anlatım için kullanıyo­

rum onları. Onları birinci sınıflara gösterdim ve insana ait olma­

dıklarını söylemeden tanı koymalarını istedim. Bazı cevapları du­

yacaktınız, iyice saçmalayanlar oldu." 

"Fakat bu gerçekten de şaşırtmalı bir soru." 

"Hey, hayatın kendisi de şaşırtmalı bir sorudur. " Vince arka­

sına yaslanarak merakla Lincoln'a baktı. "Aslında bu ziyaret de 

oldukça şaşırtıcı. Polisler yüz yıl önce işlenen cinayetleri soruştur­

mak için pek gelmezler buraya. "  

"Gow ailesinin beni ilgilendirmesinin farklı sebepleri var. " 

"Ne gibi?" 

"Doğrusunu istersen onların ölümlerinin bizim şu anda Tran­

quility'de yaşadığımız sorunlarla alakalı olabileceğini düşünüyo-

rum." 

Vince çok şaşırmıştı . 

"Yani işlenen şu cinayetleri mi kastediyorsun?" 

"Cinayetleri işleyenler gayet normal çocuklardı. Birden kont­

rollerini yitirip öldürmeye başlıyorlar. Kasabada her çocuğu ince­
leyen özel psikiyatrilerimiz var, ama hiçbir şey bulamıyorlar. Ben 

de Gow'lara olanları düşündüm. Benzer noktalar var. " 

"Yani hepsinin çocuklar tarafından işlenmiş olması mı?" Vin­
ce omuzlarını silkti . "Bence çok saçma. Otorite baskısını arttırma­

ya başladığında sonuç her zaman isyan olur. Bu hep aynıdır. " 
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"Bu isyan falan değil .  Çocuklar deliriyor ve kendi arkadaşla­

rını, ailelerini öldürmeye başlıyorlar. Üstelik aynı şey elli iki yıl 

önce de olmuş."  
"Ne olmuş elli iki yıl önce?" 

"Tranquility'de 1 646'da kasım ayı içinde yedi kişi öldürül­
müş."  

"Yedi mi?" Vince doğrulmuştu. "Kaç kişilik bir kasabadan 

bahsediyoruz?" 

" l  946'da Tranquility'de yedi yüz kişi yaşıyormuş. Ve şu anda 
biz de aynı sorunla karşıkarşıyayız."  

Vince gülmeye başladı . "Dostum, kasabanızda bazı sosyal 

sorunlar yaşamış olduğunuz doğru, ama bunun için çocukları suç­

lamayın. Yetişkinlere bakın. Çocuklar şiddetle iç içe büyüdükleri 

için sorunların şiddetle çözüldüğüne inanıyorlar. Babalarının ulu 

silahlarına taptıklarını görüyor, dışarı çıkıp sırf spor olsun diye 

geyikleri öldürdüklerine şahit oluyorlar. Çocuklar mesajı  alıyorlar 

sadece: Öldürmek eğlencelidir. " 

"Bu çok yüzeysel bir açıklama. "  

"Bak, toplumumuz şiddeti yüceltiyor. Çocukların eline silahı 

kendimiz veriyoruz. İstediğin sosyologa sorabilirsin ."  
"Şu anda söz konusu olan olayın bir sosyolog tarafından 

açıklayabileceğini sanmıyorum." 

"Pekala. Sizin açıklamanınız nedir acaba?" 

"Yağmur. " 

Vince şaşırmıştı . Bir süre bir şey demedi. "Efendim?" 
" 1 946 ve bu yılın yağmur oranları neredeyse aynı. Nisanda 

şiddetli yağmurlar başlıyor, kasabanın köprüsü yıkılıyor . . .  " 
Vince gülerek tavana baktı . "İncirde yazdığı gibi mi yani?" 
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"Bak, ben inançlı biri değilim. "  

"Güzel, ben de değilim. Ben bir bilim adamıyım." 

"O zaman doğadaki gerçeklerle ilgileniyorsun değil mi? Bağ­

lantılar. İşte ben de yaşadığımız bu yıl ile 1 946 yılında gelişen 

olaylar arasında bazı bağlantılar görüyorum. Söz konusu olan iki 

dönemde de nisan ve mayıs aylarında kasabamıza rekor düzeyde 
yağmur yağıyor. Locust gölü taşıyor, çevresindeki evler hasar gö­

rüyor. Sonra yağmur duruyor, temmuz ve ağustos aylarındaysa bir 

tek damla yağmıyor. Sıcaklar normalin üzerine çıkıyor, hatta rekor 

düzeyde sıcaklıklara ulaşılıyor." 

Lincoln durarak bir nefes aldı . "Ve son olarak kasımda da 

olaylar başlıyor. " 

"Ne başlıyor?" 

"Cinayetler. " 

Vince hiçbir şey söylemeden omuz silkti. 

"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum," dedi Lincoln. 

"Ne kadar çılgınca geldiği hakkında bir fikrin olduğunu san­

mıyorum." 

"Ama bağlantı da burada zaten. Dr. Elliot bunun doğa kay­

naklı olabileceğini düşünüyor. Göl, kişilik değişimine sebep olan 

bir bakteri veya algi barındırıyor olabilir. Güneydeki bir nehirde 

buna benzer bir şey olduğunu duymuştum. Bir mikroorganizma 

milyonlarca balığın ölümüne sebep olmuş. Belki de insan davra­
nışlarını etkileyen bir toksin saçıyordur. Konsantrasyonlarını dağı­

tıyor ve saldırganlaştırıyor. " 

"Pjiesteria yı kastediyorsun sanırım."  

"Evet ve  belki burada olan da  budur. Bu yüzden Gow'lar hak­

kında bilgi almak istedim. Aslında bilmek istediğim o yıl da aşın 
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yağmur olmuş mu? Devlet sel kayıtları o kadar eskilere gitmiyor, 

ama belki gazete arşivinden bir şeyler bulabiliriz. " 

Vince en sonunda anlamıştı. "Benim araştırmamda kullandığım 

gazeteleri görmek istiyorsun."  

"Aradığım şeyi bulmama yardımcı olabilir. " 

"Bir sel. . . "  Vince arkasına yaslanarak hatırlamaya çalıştı . 

"Bilmiyorum. Bir selle ilgili bir şey hatırlamıyorum."  Birden aya­

ğa kalkarak çekmecelerini karıştırmaya başladı. 

"Nerede görmüştüm? Nerede?" 
Sonunda çekmeceden bir dosya çıkardı. "Evet. Kasım 1 987, 

İkiz tepeler Gazetesi. " 

"Kasımda cinayetler başlıyor. Sellerin baharda olması lazım. 

Kasım sayısında göremezsin," diye konuştu Lincoln. 

"Yo, yo, bu Gow davasıyla ilgili başka bir şey. Not aldığımı 

da hatırlıyorum hatta. "  
Dosyadaki sarı sayfaları karıştırmaya başladı ve  sonunda iç­

lerinden bir tanesini çekerek eline aldı. 

"Tamam işte. Başlık şöyle: ON YEDİ YAŞINDA ÇOCUK KEN­

Dİ AİLESİNİ KATLETTİ: BEŞ ÖLÜ. Haber kurbanların isimlerini 

vererek devam ediyor. Bay ve Bayan Theodore Gow, çocukları 

Jennie, Joseph ve Bayan Gow'un annesi Althea Frick. " 
Vince sayfayı masanın üzerine koydu. "Şimdi hatırlıyorum. 

Bir ölüm ilanı vardı ."  

"Kimin için?" 

Vince başka bir kağıdı okumaya başladı : "Bayan Gow'un an­
nesi Bayan Althea Frick altmış iki yaşında geçen hafta vahşice ka­

tledildikten sonra 1 3  Kasımda Theodore Gow aile mezarlığına 

defnedilmiştir. Petras ve Maria Gosse'un kızı olarak İkiz Tepeler'-
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de doğan Bayan Frick iyi bir eş ve iki çocuk annesiydi . Kırk bir yıl 

boyunca Donat Frank ile evli kaldı. Donat Frank geçtiğimiz ba­

har . . .  " Vince duraklayarak Lincoln'a baktı. "Locust Gölü selinde 

can vermiştir . . .  " 

Bu bilginin etkisiyle donmuş bir şekilde birbirlerine baktılar. 

Vince tüm vücudunun yandığını hissetmeye başladı, Lincoln ise 
baştan aşağı buz kesmişti. Bir an için bir daha asla ısınamayacağını 

sandı. 

"Geçen ay kazı sırasında Penobscot Kızılderililerinden bah­

setmiştiniz," dedi Lincoln. "Locust Gölü kıyılarında yerleşmeyi 

asla kabul etmemişler. " 

"Evet. Bu onlar için bir tabuymuş. Gölün kıyılarındaki Mea­

gawki akıntısı dolaylarına yerleşmezlermiş. Oranın sağlıksız bir 
yer olduğuna inanırlarmış . "  

"Öyle düşünmelerinin nedenini biliyor musun peki?" 

"Hayır. " 

Lincoln bir dakika kadar düşündü. "Şu Meagawki kelimesi . . .  

Penobscot dilinden bir kelime galiba, değil mi?" 

"Evet. O kısımları adlandırdıkları Sankade 'lak Migah 'ke ke­
limesinin yozlaştırılmış hali. Sankade'lak kelimesi 'akıntı' anla­

mına geliyor. " 

"Ya diğer kelime?" 

"Bir bakayım." 
Vince rafa giderek Penobscot Dili adlı kitabı indirdi. Çabu­

cak sayfaları karıştırdı. 

"Tamam buldum, Sankade'lak 'nehir' veya 'akıntı' anlamın­

daymış gerçekten de. "  

"Diğeri?" 
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"Migah 'ke de 'kavga' ya da," Vince durdu ve başını kaldırıp 

Lincoln'a baktı. "Ya da 'cinayet' demekmiş . "  

Birbirlerine bakakaldılar. 

"Bu, tabuyu açıklıyor galiba,"dedi Lincoln usulca. 
Vince yutkundu. "Evet. Cinayet Nehri'ymiş. "  
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"Koca kıçlı, "  diye selendi trombon sorumlusu J.D Reid. "Bar­

ry'nin kocaman bir kıçı var. " 

Noah kendi müzik aletini bırakarak yanındaki Barry'ye baktı. 

Zavallı çocuk saksofonunu sıkıca kavramış, müziğe konsantre ol­

maya çalışıyordu, ama yüzü kızarmaya ve terlemeye başlamıştı . 
Barry ne zaman strese girse böyle terlerdi. Jimnastik dersinde ve 

Fransızca dersinde de hep terlerdi. Ya da bir kız onunla konuştuğu 

zaman. İlk olarak kızarmaya başlar, sonra tıpkı güneşte kalan bir 

dondurmanın erimeye başlaması gibi ter akıtmaya başlardı. 

"Adamım, kıçın o kadar büyük ki seni uzaya fırlatsak ikinci 

bir ayımız olurdu. " 

Barry'nin alnından akan terler saksofonuna düşüyordu. Ço­
cuk saksofonunu o kadar sıkı yordu ki eli aletin bir parçası gibi 

görünüyordu. 

"Onu rahat bırak J.D," diye bağırdı Noah. 
"Ooo. Sıska kıç koca kıça olan ilgiyi kıskandı galiba. Arka­

dan çok iyi bir takım oluşturuyorsunuz. Koca kıç ve sıska kıç yan 

yana." 

"Çekil git dedim sana." 

Noah o kadar yüksek sele bağırmıştı ki bandonun diğer ele-
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manian aletlerini çalmayı bırakarak onları izlemeye başladı. 

"Noah, neler oluyor orada?" 

Noah arkasını döndüğünde Bay Sanbom'un kızgın kızgın 

kendine baktığını gördü. 

Bay Sanbom çok iyi bir adamdı. Noah'ın en sevdiği hocalar­

dan biriydi aslında. Ama adam kendi sınıfında olanları görme ko­

nusunda tam bir kördü. 

"Noah bir kavga başlatmaya çalışıyor," dedi J.D. 

"Ne ! Kavga başlatmaya çalışan asıl sensin. "  

"Hiç de  bile." 
"Saçma sapan şeyler söylüyordun. "  

"Bunları benim de öğrenmemde bir sakınca var mı  acaba?" 

diye araya girdi Bay Sanbom. 
"Dedi ki . . .  dedi ki . . . "  Noah, hırsından patlamak üzere olan 

Barry'e baktı. "Hakaret ediyordu. "  

O sırada Barry elindeki nota kağıtlarını yere atarak ayağa fır­
ladı. "Bana koca kıçlı diyordu. Bana bunu söyledi işte," diye ba­

ğırdı. 

"Hey, bir şey doğruysa buna hakaret diyemeyiz değil mi ! "  

dedi J.D sırıtarak. 

Herkes gülmeye başladı . 

"Susun ! "  diye bağırdı Barry. "Bana gülmeyi kesin ! "  

"Barry, lütfen sakinleşir misin?" 

"Zaten siz hiçbir şey yapmazsınız, değil mi Bay Sanbom! Hiç 

kimse yapmıyor! Onlar beni aşağılıyor ve kimse lanet olası ağzını 

açıp tek laf etmiyor. " 
"Barry hemen sakinleş lütfen. Dışarı çık ve kendini topla. " 

Barry saksafonunu yere fırlatıp odadan çıktı . "Hiçbir şey 
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yapmadığınız için teşekkürler Bay Sanborn," diye seslendi arka­
sından. 

"Ah bakın dolunay gitti ! "  diye kıkırdadı J.D. 
"Kapa çeneni," diye bağırdı iyice sinirlenmiş olan Noah. "He­

men çeneni kapa. " 
"Noah," diye bağırdı Bay Sanborn sopasını yere vurarak. 

"Ama her şey J.D'nin suçu, Barry'nin değil. J.D hep onunla 

alay ediyor. Herkes onunla alay ediyor. " Noah dönerek arkadaş­

larına baktı. "Hepiniz onu delirtmeye çalışıyorsunuz."  

Bay Sanborn bastonunu şimdi daha hızlı vuruyordu yere. 
"Hepiniz züppesiniz ! "  diye bağırdı Noah. 

J.D güldü. "Konuşana bak! " 

Noah ayağa fırlayarak çocuğun üzerine atladı. Onu öldüre­

ceğim. 

Bay Sanborn onu omzundan yakaladı. "Bu kadar yeter," diye 

bağırdı. "Noah, ben J.D ile konuşacağım, lütfen dışarı çıkıp sakin­
leşmeye çalış. "  

Noah öğretmenini itti ve  son bir kez daha J .D 'ye baktı. Hadi 

tek bir adım at da seni tost gibi ezeyim der gibiydi. Vücudu öfke­
den hala titriyordu, ama kendini tutmayı başardı. 

Noah, Barry'yi dolapların orada buldu. Çocuk terden sırılsık­

lam olmuştu. Dolabının kapağını çarparak kapadı ve dolaba yas­
landı. Metal dolap çocuğun ağırlığını zor taşıyordu. 

"Onu öldüreceğim," dedi Barry, Noah'ya. 

"Birlikte öldürelim. " 

Barry, Noah'ın gözlerine baktı. "Ben ciddiyim," dedi. Çocu­
ğun gözlerinden gerçekten de ciddi olduğu anlaşılıyordu. 

O sırada zil çaldı ve çocuklar sınıflardan akmaya başladılar. 
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Koridor bir anda öğrencilerle doldu. Noah orada kalarak Barry'nin 

uzaklaşmasını izledi. Kalabalığa karışan terli kocaman bir vücut. 

Ta ki kız koluna dokunana kadar Noah, Amelia'nın geldiğini fark 

etmemişti . 

tı . il 

"Sen ve J.D'yi duydum."  

"Sanırım sınıftan atılanın kim olduğunu da  duymuşsundur. " 

"J.D tam bir aptaldır. Daha önce kimse ona karşı durmamış-

"Evet. Üzgünüm," diyen Noah anahtarını çıkartarak dolabını 

açtı . "Koca ağzımı açmamalıydım belki de. "  

"Yo bence en doğru olan şeyi yaptın. Herkesin senin kadar 
cesur davranabilmesi ne güzel olurdu." 

Amelia başını önüne eğdiğinde sarı saçları yanaklarına düştü. 

Arkasını döndü ve tam gidecekken Noah ona seslendi : "Amelia?" 

Amelia dönerek Noah'ya baktı. Noah onun yüzüne bakmayı 
o kadar seviyordu ki. Bir çok defalar o yüze, o güzel saçlara do­

kunmanın nasıl bir şey olacağını düşünmüştü. Onu öpmek nasıl 

bir şeydi acaba. Aslında eline birkaç fırsat geçmişti, ama Noah bir 

türlü cesaret edemiyordu. 
Şimdi kız ona o kadar tatlı bakıyordu ki Noah kendini tuta­

madı. Dolabın kapağı onları koridorun geri kalanından gizliyordu. 

Noah, kıza uzanarak elinden yakaladı ve onu kendine çekti . 

Amelia isteyerek, gözleri açık bir şekilde ona yaklaşmıştı ve 

yaklaştıkça yanakları daha da kızarıyordu. Dudakları birbirlerinin 

dudaklarına o kadar hafif dokunmuştu ki neredeyse hiçbir şey his­

setmediler. Birbirlerine baktılar. İkisi de öpücüğün yeterince uzun 

olmadığını hissetmiş ve tekrar denemek istiyordu. 

Amelia ona tekrar sokuldu. Bu seferki daha ciddi, daha derin 

308 



Kan Gölü 

bir öpücüktü. Birbirlerinin dudaklarından cesaret alıyorlardı. Noah 

kollarını Amelia'nın boynuna doladı. Amelia düşündüğü kadar yu­

muşaktı. Çok güzel kokuyordu ve teni ipek gibiydi . Amelia'nın eli 

Noah'ın ensesinde geziniyordu. 

Dolabın kapağı hızla açıldı ve birden yanlarında başka biri 

de vardı. 

"Ne dokunaklı bir sahne,"  dedi J.D alayla. 

Amelia geriye doğru atılarak üvey kardeşine baktı. 
"Seni ucuz yosma," dedi J.D, Amelia'yı iterek. 
"Bana bir daha sakın dokunma," diye bağırdı Amelia, o da 

J.D'yi iterek. 
"Evet. Tabii, Noah'ın dokunmasını isterdin değil mi?" 

"Bu kadar yeter," diye bağırdı Noah. J.D'nin üzerine atılma­

ya hazırlanıyordu ki koridora çıkan Bay Sanbom'u gördü. Adam 

her ikisine bakarak yanlarından geçti gitti. 

"Dışarıda görüşelim," dedi J .D gözleri parıldayarak. "Park 

yerinde. Hemen! "  

Fem ComWallis binadan dışarı fırlayarak bilek hizasındaki 

karlara bata çıka park alanına doğru koşmaya başladı . Birbirine 

girmiş iki oğlanın yanına vardığında yeni ayakkabıları sırılsıklam 

olmuş, ayaklan buz tutmuştu. Olayları artık mantığıyla çözeme­

yeceğini biliyordu. Oğlanların etrafını sarmış kalabalığı hızla ya­

rarak iki çocuktan birinin ceketini yakaladı. Yine Noah Elliot diye 

düşündü, oğlanı J.D'nin üstünden çekerken. Kızgın bir boğa gibi 

olan J.D tam o sırada tüm gücüyle Noah'ın midesine bir omuz atın­

ca Noah ve Fem birlikte yere yuvarlandı . 
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Fem sırt üstü yere düşmüştü ve tüm kıyafeti çamura bulan­

mıştı . Toparlanarak ayağa kalktı. Bedeni öfkeyle titriyordu. Bir 

kez daha aralarına girerek bu sefer J .D'yi atkısından yakaladı. Ço­

cuğu öyle hızla geriye çekmişti ki çocuğun yüzü mosmor kesil­

mişti, yine de öfkeyle yumruklarını savurup duruyordu. 

İki öğretmen koşarak Fem'in imdadına yetişti. J.D'yi kolla-

rından yakalayarak geriye çektiler. 

"Kardeşimden uzak duracaksın Elliot ! "  

"Ben kardeşine bir şey yapmadım! "  

"Benim gördüğüm farklıydı ! "  

" O  zaman kör ve aptalın tekisin ! "  

"Kesin şunu! İkiniz de ! "  diye bağırdı Amelia iki oğlanın ara-

sına girerek. "İğrenç birisin J.D ! "  
"Okulun kaşarı olmaktan daha iyidir en azından."  

Amelia kıpkırmızı olmuştu. "Kapa çeneni ! "  

"Kaşar! Kaşar! Kaşar! " 

N oah öğretmenin elinden kurtuldu ve J .D'nin üzerine atılarak 

ağzının ortasına bir yumruk indirdi. 

Kanlar karların üzerine akmaya başlamıştı . 

"Acil olarak önlem almalıyız,"  dedi tarih öğretmeni Bayan 

Lubec. "Etrafımız yangınla sarılmışken küçük alevlerle uğraşama­

yız." 

Fem üzerini değiştirmişti. Masada oturmuş kahvesini yudum­

larken masadaki herkesin kendisine baktığını biliyordu. Herkes bir 

karar vermesini bekliyordu, ama lanet olsun, biraz daha bekleye­

ceklerdi. Öncelikle ısınması gerekiyordu. Donmuş ayağını bir hav-
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luya sarmıştı ve onu yeni yeni hissetmeye başlıyordu. Üzerindeki 

eşofman ter ve ucuz parfüm kokuyordu, tıpkı sahibi, beden eğitimi 

öğretmeni Bayan Boodles gibi. Kadının parfümü çok kötüydü. 

Fem kokuyu bir yana bırakarak masadaki beş kişiye yoğunlaştı . 

İki saat içinde bölgenin okul müdürüyle toplantısı olacaktı ve ona, 

alacağı önlemlerle ilgili bir rapor vermesi gerekiyordu. Bunun için 

personelinin fikirlerine gerçekten ihtiyacı vardı. 

Odada, kendisinin dışında, iki öğretmen, bir güvenlik görev­

lisi ve okul psikologu Dr. Lieberman vardı. Lieberman, odadaki 

tek erkekti ve tavuklarla baş başa kaldığında yalnız bir horozun yap­

tığı gibi, üstünlük taslayan bir havaya bürünmüştü. 

Konuşmaya genç İngilizce öğretmeni başladı . " Sanırım artık 

sertleşmenin zamanı geldi. Gerekli olan şey koridorları silahlı po­

lislerle doldurmak ve bela çıkaranları anında okuldan uzaklaştır­

mak dahi olsa bunu yapalım."  

"Benim kabul ettiğim bir yöntem değil bu,"  dedi Dr. Lieber­

man ve ardından alaylı bir sesle ekledi; "Tabii bu benim naçizane 

fikrim." 

"Yoğun terapiyi de denedik," dedi Fem. "Sınıfları ayırmayı 

denedik. Disiplin cezasını, uyarıyı, okuldan uzaklaştırmayı da de­

nedik; hatta öğlen yemeklerindeki şeker oranlarını bile düşürdük. 

Ama çocuklar tamamen kontrolden çıkmış durumdalar. Ne yapma­

mız gerektiğini bilmiyorum. Zırhlı birlikleri mi çağırmalıyım?" 

Fem aklına bir şey gelmiş gibi gözlerini masada gezdirdi. 

"Şerif Kelly nerede? O da bize katılacaktı . "  

"Ofisini aradım, ama Şerif Kelly bu sabah ofise gitmemiş . "  

"Şu gece devriyelerinde pek yoruluyor olmalı, "  diyen Bayan 

Lubec kıkırdadı. 
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Fem şaşırmıştı . "Bu da ne demek şimdi?" 

"Monaghan'ın Yeri'nde duydum ben de. Dinozorlar kulübü 

bunu günün konusu seçmişlerdi. "  

"Neyi?" 

Fem'in sesi düşündüğünden yüksek çıkmıştı ve işte yanakları 

da kızarmaya başlamıştı . 

"Şeyy . . .  Şerif Kelly ve Dr. Elli ot dün gece arabanın camın­

daki tüm karları eritmişler sanırım. Aslında bunca yıldan sonra 

zavallı adam gerçekten de bunu hak ediyor . . .  " Bayan Lubec, Fem'­

in suratındaki ifadeyi görünce devam edemedi. 

"Neyse biz konumuza dönelim," dedi Lieberman. 

"Elbette," diye fısıldadı Fem. 

Sadece dedikodudur. Lincoln kasaba toplantısında kadını ko­

rudu ve herkes yattıklarını düşünmeye başladı hemen. Çok saçma. 

Birkaç hafta öncesine kadar da Fem ve Lincoln hakkında dedikodu 

yapıyorlardı. Tabii sadece asılsız bir dedikoduydu bu. Öğrencilerle 

ilgili yaptıkları toplantılar yüzünden herkes onları birbirlerine ya­

kıştırıyorlardı sadece. Clarie Elliot'u kafasından uzaklaştırmaya 

çalışarak toplantının hakimiyetini kazanmaya çalışan Lieberman'ı 

dinlemeye başladı. 

"Bu yaş grubuna karşı sert bir tutum içine girmemiz daha 

olumsuz sonuçlar yaratacaktır," diyordu. "Biz her otoriteye karşı 

anında isyan tepkisi veren bir yaş döneminden bahsediyoruz. Bu 

çocukları sindirmeye çalışmak, onlar üzerinde güç gösterisi yap­

mak onlara yanlış bir mesaj verir. " 

"Ben artık bu çocuklara mesaj vermekten vazgeçtim," dedi 

Fem. "İlk olarak onları birbirlerini öldürmeye çalışmalarından vaz­

geçirmem gerekli. " 
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"O zaman onları kaybetmek istemeyecekleri bir şeyle tehdit 

edin. Ne bileyim spor, sınıf gezileri gibi şeyler. Veya şu Hasat Dan­

sını iptal etmekle tehdit edin onları. Şu anda onlar için çok önemli 

bir sosyal etkinlik." 

"Hasat Dansını zaten iki kere iptal ettik. "dedi Fem. "İlk ola­

rak Bayan Horatio yüzünden, sonra da şu kavgalar sebebiyle. "  

"Ama anlamıyor musunuz ? Bu  dans onlar için değerli . İyi 

bir davranış için çikolata misali. Ben dansı iptal etme taraftarı de­

ğilim. Onları motive eden başka ne bulabiliriz ki?" 

"Ölümle tehdit edelim," diye mırıldandı İngilizce öğretmeni . 

"Olumlu olmalıyız," dedi Lieberman. "Her zaman teşvik edi­

ci olmalıyız. Aklımızda tutmamız gereken en önemli şey budur. 

Olumluluk. " 

"Dans bir felaket olabilir,"  dedi Fem. "Bir salona doluşmuş 

iki yüz çocuk. Bir iki dakika içinde bağırmaya, yumruklaşmaya 

başlayacaklardır. " 

"O zaman sorun çıkaranlara karşı ceza uygulayalım. Bu di­

ğerleri için de caydırıcı olacaktır. Mesela bugün kavga eden iki 

çocuk. Kimdi onlar?" 

"Noah Elliot ve J.D Reid." 

"Onlarla başlayın mesela. " 

"Hafta sonuna kadar uzaklaştırma cezası aldılar, " dedi Fem. 

"Ailelerini çağırdım. Yolda olmalılar. " 

"Ben sizin yerinizde olsam bu iki çocuğun dansa gelemeye­

ceğini duyururdum bütün okulun önünde. Şu andan itibaren bela 

çıkaran kişilerin de gelemeyeceğini eklerdim tabii. Onları, yapıl­

mayacak hareketleri belirtmek için örnek olarak kullanırdım. " 

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Fem'in vereceği kararı bekli-
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yordu. Fem artık sorumluluk almaktan ve işler ters gittiği zaman 

suçlanan kişi olmaktan yorulmuştu. Şimdi bu psikolog bir şey 

öneriyordu. Fem birden sorumluluğu başka birine vermek istediği­
ni hissetti . 

"Tamam," dedi . "Dansı tekrar programa koyacağım."  

O sırada kapı çalındı. Lincoln Kelly kapıdan içeri girerken 

Fem nabzının hızlandığını hissetti . Bugün üniformasını giyme­

mişti. Üzerinde kot pantolon ve eski avcı montu, saçlanndaysa ha­

la tek tük kar taneleri vardı. Yorgun görünüyordu ama bu yorgun 

ifadesi adamın albenisini arttırıyordu. Seninle ilgilenecek bir ka­

dına ihtiyacın var. 

"Üzgünüm, geciktim," dedi Lincoln, "kasabada değildim. Az 

önce geldim." 

"Biz de toplantıyı bitiriyorduk," dedi Fem. "Ama vaktin varsa 

seninle biraz konuşmak istiyorum." 

Fem ayağa kalktığında, üzerindeki gösterişli kıyafetinin Lin­

coln'u hayrete düşürmüş olduğunu fark edince utandı. "Sonu yerde 

biten bir kavgayı ayırmak zorunda kaldım da," dedi. Sonra bulüzü­
nü göstererek, "Acil kıyafet değişimi işte. Favori renklerim değil 
tabii . " 

" İyisin değil mi?" 

"Bir şeyim yok. Tabii yeni bir çift İtalyan ayakkabısının mah­

volması acı veriyor, ama neyse."  

Lincoln gülümsedi . Fem, yataktan kalkmış gibi perişan gö­

ründüğü halde hala çekici ve esprili olduğunu, ve bu adamın bun­

dan hoşlandığını düşündü. 

" Seni diğer odada beklerim," diye seslendi Lincoln dışarı çı­
karken. 
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Fem onunla birlikte odadan çıkmayı çok isterdi ama toplan­

tıyı kapatması gerekiyordu önce. Beş dakika sonra toplantı oda­

sından çıktığında Lincoln diğer ofiste yalnız değildi artık. Clarie El­

liot da onunlaydı. 

İkisi dikkatlerini birbirleri üzerinde o kadar yoğunlaştırmıştı 

ki Fem'in geldiğini fark etmediler bile. Birbirlerine dokunmuyor­

lardı ama Fem Lincoln' un suratında şimdiye kadar görmediği bir 

huzur görüyordu. Adamın son derece yoğun bir şeyler hissettiği 

belliydi . Sanki uzun süren bir uykudan uyanarak yaşamdan yeni­

den zevk almaya başlamıştı . 

Fem'in hissettiği acı neredeyse fiziksel olacak kadar yoğun­

du. Onlara yaklaştı, ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. Clarie'ye 

bakarak Sende görüp de bende bulamadığı şey nedir? diye düşün­

dü. Bunca yıldır Lincoln'un evliliğinin nasıl bozulduğunu izlemiş 

ve bir gün adamın yeniden kendisini seveceğini ummuştu. Doreen 

resimde solup gidecek ve kendisi parlamaya başlayacaktı . Ama 

şimdi de bu yabancı karışmıştı işe. Kar ayakkabıları ve saçının ar­

ka tarafını içine alan kahverengi bir mont giymiş olan bu son de­

rece sıradan görünüşlü kadın ortaya çıkmıştı . Buraya uymuyorsun, 

diye düşündü Fem, Clarie ona döndüğünde. Buraya ait değilsin. 

"Mary Delahanty'dan bir telefon aldım," dedi Clarie. "Noah 

yine kavga etmiş anladığım kadarıyla." 

"Oğlunuz hafta sonuna kadar uzaklaştırma cezası aldı," dedi 

Fem sertçe. Kadını incitmek için inanılmaz bir istek duyuyordu 

ve Clarie'nin irkildiğini görmekten hoşlanmıştı . 

"Neden? Ne oldu?" 

"Yine kavga etti. Bu seferde bir kız için. Noah ellerini kullan­

mayı seviyor anladığım kadarıyla. Tabii ki kızın kardeşi de bu du-
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ruma biraz bozulmuş. Kardeşini korumak için Noah'la kavga et­

miş . "  

"Buna inanamıyorum. Noah bana bir kızdan hiç bahsetme­

mişti . . .  " 

"Aileleri işleriyle çok meşgulken çocukların onlara bir şeyler 

anlatabilmeleri pek de kolay olmuyor. " 

Fem bunu Clarie'yi üzmek için söylemişti ve Clarie'nin yü­

zünün kızardığını görünce bunda başarılı olduğunu anladı . Fem, 

ebeveynlerin zayıf noktalarını ve kendilerini suçlamaya ne kadar 

meyilli olduklarını bilirdi .  

"Fem," dedi Lincoln. Adamın sesi kınama doluydu. Kadın 

dönüp Lincoln'e bakınca yaptığı şeyden çok utandı. Clarie orada 

masum kurban rolünü oynarken kendisi kontrolünü kaybederek 

en kötü tarafını ortaya çıkarmıştı . 

Oğlunuz ceza odasında sizi bekliyor. Onu eve götürebilir­

siniz,"  dedi soğuk bir sesle. 

"Ne zaman okula gelmeye başlayabilir?" 

"Henüz karar vermedim. Öğretmenleriyle görüşüp onların da 

fikirlerini alacağım. Yalnız, cezanın onu bir daha sorun çıkarmadan 

iki kere düşünmesini sağlayacak kadar ağır olacağını söyleyebili­

rim." Clarie'nin gözlerinin içine baktı . "Daha önce de sorun çıka­

rıyordu değil mi?" dedi . 

"Bir tek şu kay kay cezası . . .  " 

"Hayır, ben daha önceyi kastediyorum. Baltimore'dayken. "  

Clarie tam anlamıyla şok olmuştu. Fem'in gözlemi doğruy-

du, oğlu her zaman bela çıkarmıştı . 

"Oğlum," dedi Clarie usulca, "bir serseri değildir. " 

"Ama sabıkası var değil mi?" 
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"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Birisi bana Baltimore gazetelerinden birkaç haber kesip 

yollamış. " 

"Kim?" 

"Bilmiyorum. Zaten bunun pek bir önemi de yok." 

"Bunun çok önemi var! Birleri benim işimi mahvedip beni 

bu kasabadan uzaklaştirmaya çalışıyor. Şimdi de oğlumu kullanı­

yorlar. " 

"Ama gazetede yazanlar doğru. Değil mi? Bir araba çaldı . "  

"Babasının ölümünden hemen sonraydı. On iki yaşındaki bir 

çocuğun aylar boyunca babasının erimesini izleyip, sonra da onun 

ölümünü görmesinin nasıl bir duygu olduğu hakkında bir fikrin 

var mı? Bunun bir çocuğa neler yapabileceğini biliyor musun? 

Noah hala acı çekiyor. Hala çok öfkeli. Ama ben oğlumu tanı­

yorum, oğlumu çok iyi tanıyorum ve size söylüyorum, oğlum kötü 

bir çocuk değildir! " 

Fem biraz gerilemeye karar verdi. Öfkeli bir anneyle tartış­

manın bir anlamı yoktu. Dr. Elliot'un oğluna olan sevgisi yüzün­

den gerçekleri göremediği belliydi. 

"Öbür çocuk kimdi?" diye sordu Lincoln. 

"Bunun bir önemi var mı ki?" dedi Fem. "Noah kendi davra-

nışının sonuçlarına katlanmak zorunda. "  

"Ama kavgayı diğer çocuk başlatmış . "  

"Evet, ama kız kardeşini korumak için."  

"Peki kızla konuştun mu? Kızın korunmaya ihtiyacı var mıy­

mış?" 

"Kızla konuşmama gerek yoktu. İki oğlanı kavga ederken 

gördüm. Gördüğüm manzaranın son derece vahşi olduğu konusun-
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da sizi temin edebilirim. Evet, tam anlamıyla vahşiydi. Ve senin de 

bana saldıran bir çocuğu koruduğuna inanamıyorum . . .  " 

"Saldırdı mı?" 

"Beni yere düşürdü."  

"Şikayetçi olacak misin?" 

Fern evet demek için ağzını açtı ama kendini tutmayı başardı. 

Şikayetçi olursa mahkemede yeminli ifade vermek zorunda kalır­

dı. Onlara ne diyebilirdi ki? Noah'ın gözlerinde o korkunç ifadeyi 

görmüştü. Kedisine vurmak istemiş olduğunu biliyordu, ama önemli 

olan ona vurmuş olup olmaması değildi; önemli olan, Noah'ın gözle­

rindeki saldırganlıktı. Ama bunu nasıl başkalarına anlatabilirdi ki? 

"Hayır şikayetçi olmayacağım,"  dedi, "ona ikinci bir şans 

veriyorum. "  

"inan bana Noah sana minnettar kalacaktır," dedi Lincoln. 

Kadın umutsuz bir şekilde düşündü: Ben o çocuğun değil, 

senin takdirini isterdim 

"Bana anlatmak ister misin?" diye sordu Clarie. 

Noah hiçbir şey söylemeden arabaya bindi . 

"Eninde sonunda konuşmamız gerekecek canım," dedi Clarie 

sabırlı bir sesle. 

"Sorun ne?" 

"Sorun senin okuldan uzaklaştırma almış olman. Ayrıca okula 

ne zaman döneceğini, hatta dönüp dönemeyeceğini dahi bilmiyo-

ruz."  

"Okula dönemiyorsam ne olmuş? Zaten orada bir şey öğren­

miyordum. "  
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Başını çevirerek camdan dışarı bakmaya başladı . 

Clarie bir mil kadar bir şey söylemedi. Sadece yola bakıyordu 

ama yolu gördüğü yoktu. Oğlunun beş yaşındaki hali gözlerinin 

önüne geliyordu. Küçücük, kıvırcık saçlı, uysal oğlu kanepeye gö­

mülmüş, sarkmış bir suratla o gün okulda kendisiyle nasıl alay et­

tiklerini anlatıyordu. Hiçbir zaman çok sosyal bir çocuk olmamıştı. 

Her zaman içine kapanık, sessiz bir çocuktu ve şimdi bu sessizlik 

daha da artmıştı . 

"Bak Noah, ne yapmamız gerektiğini biliyorum. Bana ne 

istediğini söyle. Böylece daha doğru karar verebiliriz. Biliyorsun, 

buradaki işlerim hiçbir zaman iyi gitmedi. Şimdi de şu kırık cam­

lar ve mahvolmuş halılar var. Birkaç haftadan önce hiçbir hasta 

kabul edemem. Tabii onların da beni görmek istediklerini pek san­

mıyorum . . .  " Derin bir nefes aldıktan sonra devam etti . "Tek iste­

diğim senin için, ikimiz için doğru bir yer bulmaktı. Ama görünüşe 

göre her şeyi mahvettim." 

Clarie arabayı yolun kenarına çekerek motoru durdurdu. Bir 

süre konuşmadılar. Clarie oğluna baktı. "Noah, doğru olan yolu 

söylemek zorunda değilsin. Ama en azından bunun hakkında ko­

nuşabiliriz. Yakında karar vermemiz gerekecek. "  

"Ne kararı?" 

"Baltimore'a geri dönüp dönmeme kararı. "  

"Ne?" 

Noah bağırmıştı . Gözlerini annesine dikmişti. "Taşınmaktan 

mı bahsediyorsun?" 

"Bana aylardır taşınmak istediğini söylüyordun. Bu sabah bü­

yük anneni aradım. Benden daha erken dönüp onunla kalabilece­

ğini söyledi . Ben de eşyaları toplar, evi satılığa çıkarır yanına ge-
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lirim." 

"Yine aynı şeyi yapıyorsun! Benim adıma kararlar veriyorsun! "  

"Hayır, sadece bana karar vermemde yardımcı olmanı istiyo­

rum." 

"Benden yardım falan istemiyorsun. Kararını çoktan ver­

mişsin. " 

"Bu doğru değil Noah. O hatayı bir kere yaptım, inan bana 

tekrarlamayacağım. " 

"Baltimore'a dönmek istiyorsun değil mi? Aylardır sana git­

mek istediğimi söylüyordum, bana aldırmadın bile. Şimdi işlerin 

bozulunca birden dönmeye karar veriyorsun ve 'Sen ne diyorsun 

Noah ? '  diyorsun."  

"Bunu soruyorum, çünkü senin düşüncelerin benim için önemli. 

Senin isteklerine hep önem verdim. "  

"Peki kalmak istiyorum dersem ne olacak? Sana çok değer 

verdiğim bir kız olduğunu ve onun burada olduğunu söylersem ne 

olacak?" 

"Ama dokuz aydır Baltimore'a dönmek istiyordun. Dokuz 

aydır bana buradan ne kadar nefret ettiğini anlattın durdun. "  

"Ama o zamanlar bunun bir anlamı yoktu senin için değil mi?" 

"Ne istiyorsun sen? Seni nasıl mutlu edebilirim? Seni mutlu 

etmemin bir yolu var mı ha?" 

"Bana bağırma. "  

"Sence şu sıralar senin annen olmak çok mu keyifli? Başka bir 

annenin seni daha çok mutlu edebileceğini mi sanıyorsun?" 

Noah son gücüyle kapıya bir yumruk attı ve ayağını yere vur­

maya başladı. "Bana-bağırmayı -kes!"  

Clarie çocuğun öfkesinin şiddeti karşısında şaşırıp kalmıştı . 
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Birden oğlunun burnundan akan kanı gördü. Kan damlaları ceke­

tine düşüyordu. 

"Bumun kanıyor . . .  " 

Noah üst dudağına dokunup eline bulaşan kanı gördü. Bur­

nundan bir damla kan daha geldi . 

Arabanın kapısın açarak eve doğru koştu. 

Clarie araksından koşarak eve gitti. Eve girdiğinde Noah'ın 

banyoya girmiş olduğunu fark etti. Kapıyı kilitlemişti . 

"Noah, bırak içeri geleyim! "  

"Beni rahat bırak! " 

"Sadece kanamayı durduracağım! "  

"Ben durdurdum."  

"Bakabilir miyim? İyi misin?" 

"Tanrı aşkına," diye bağıtlı Noah. Clarie oğlunun yere bir şeyi 

atıp parçaladığını duydu. "Sadece git. " 

Clarie sessizce kapıya bakarak açılmasını bekledi, ama açıl­

mayacağını biliyordu. Bu kapı, aralarındaki onlarca kilitli kapıdan 

sadece bir tanesiydi . Açamayacağını bildiği bir kapı daha. 

Telefon çalmaya başladı . Mutfağa koşarken, aynı anda kaç 

kişiyle uğraşmam gerek diye düşündü. 

Telefonda panik halinde tanıdık bir ses duydu. 

"Doktor, hemen buraya gelmeniz gerek. " 

"Elwyn? Sen misin?" 

"Evet bayan benim. Şu anda Rachel Sorkin'in evindeyim. 

Hastaneye gitmeyeceğini söylüyor, ben de sizi aradım. "  

"Ne oldu?" 

"Tam olarak bilmiyorum. Ama hemen buraya gelmeniz ge­

rek, çünkü tüm mutfak kan içinde. 
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Clarie, Rachel Sorkin'in evine vardığında hava kararmıştı. 

Merdivenlerin önünde Elwyn'i gördü. Adam köpeklerinin ön bah­

çede oynamasını izliyordu. 

"Pis bir iş," diye mırıldandı uğursuzca, Clarie merdivenleri 

çıkarken. 

"Rachel nasıl?" 

"O huysuz baş belasının teki. Ben kendisine yardım etmeye 

çalışıyorken beni odadan attı. Tek istediğim yardim etmekti ama 

bana, 'dışarı Elwyn! Mutfağımı kokutuyorsun,' dedi." Elwyn başını 

bir çocuk gibi önüne düşürdü. "Bana her zaman, özellikle de aya­

ğım konusunda iyi davrandı. Ben de ona yardim etmek istedim sa­
dece. " 

Clarie adamın omzuna vurdu. "Zaten yardım ediyorsun,"  de­

di. "Ben içeri girip bir bakayım." 

Clarie mutfağa girdiğinde gözüne ilk çarpan şey karşı duvar 

oldu. Parlak kırmızılığı ilk gördüğünde kan diye düşündü. Sonra 

mutfak dolabının üzerine sprey boyayla kocaman harflerle yazıl� 

mış yazıyı gördü: 

ŞEYTANIN OROSPUSU 

"Böyle bir şeyin olacağını biliyordum,'' dedi Rachel yavaşça. 
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Mutfak masasına oturmuş, kafasına bir torba buz bastırıyordu. 

Yanağına akan kanlar kurumuş, siyah saçları da kandan yapışmıştı. 

Clarie'nin ayaklarının diplerinde cam kırıkları vardı. 

Bir sandalye çekerek Rachel'in yanına oturdu. 

"Başına bir bakayım. " 

"Bu insanların bu kadar cahil olabileceklerini düşünemezdim. 

Onları kışkırtan bir salağın arkasına takılıyorlar ve her şey bir 

anda . . .  " Rachel durarak güldü. "Bir cadı avına dönüşüyor. " 

Clarie Rachel'in elindeki buz torbasını dikkatle aldı. Yara çok 

derin değildi, ama o kadar çok kan akmıştı ki birkaç dikiş gereke­

cekti. 

"Camlar kırılırken mi yaralandın?" 

Rachel başını salladı, ama bu hareket canını yakmış olacaktı 

ki acıyla dudaklarını ısırdı . 

"Taşın geldiğini görmedim. Yazdıkları yazı ve mahvettikleri 

mutfağım için o kadar sinirliydim ki dışarıda saklanıp eve gelmemi 

beklediklerini fark etmemişim. Tam mutfak dolaplarının önünde 

durmuş, yazıya bakıyordum ki başıma bir taş geldi. "  Kırık camları 

işaret etti . Pencereye tahtalar dayanmıştı. "Elwyn birkaç tahta koy­

du. "  

"Elwyn'in burada ne işi vardı?" 

"Ahlı, aptal Elwyn o aptal köpekleriyle arazimden geçiyor­

muş. Kırık camları görünce gelip iyi olup olmadığımı kontrol et­

mek istemiş. " 

"Bu onun iyi biri olduğunu gösteriyor. Daha kötü bir komşun 

da olabilirdi . "  

"Evet öyle. Sanırım kalbi tam olması gereken yerde. "  

Clarie muayene çantasını açarak yaraya pansuman yapmaya 
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başladı . 

"Bilincini kaybettin mi?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Emin değil gibisin?" 

"Tam anlamıyla şok olmuştum. Kendimi yerde otururken 

buldum, ama oraya nasıl geldiğimi bilmiyorum." 

"Bu gece müşahede altında tutulmalısın. Beyin kanaması 

riski . . .  " 

"Hastaneye gidemem, sigortam yok. " 

"Evde yalnız kalamazsın. Belki hastane konusunda bir şey 

ayarlayabilirim. " 

"Ama hastane masraflarını karşılayacak param da yok Dr. El-

liot. " 

Clarie onu zor durumda bırakmadan durumu halletmek is-

tiyordu. 

"Tamam. Ama evde kalacaksan birinin sana bakması gerek. " 

"Kimsem yok." 

"Bir arkadaş? Ya da bir komşu?" 

"Aklıma kimse gelmiyor. " 

Kapının çalındığını duydular. 

"Hey! " diye bağırdı Elwyn kapalı kapının ardından. "İçeri 

girip tuvaleti kullanabilir miyim?" 

Clarie ve Rachel bir süre bakıştılar. 

Clarie, Elwyn'in olduğu tarafa anlamlı anlamlı bakarak: "Bu 

konuda emin misin?" dedi . 

Rachel gözlerini kapayarak derin bir iç çekti . 

Clarie, Rachel Sorkin'in merdivenlerinden iniyordu ki hah-
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çenin önüne bir polis arabası yanaştı . Elwyn ve Clarie, polis me­

murunun arabasından inip kendilerine doğru gelmelerini izledi . 

Adam ışığın altına geldi ve Clarie onun Mark Dolan olduğunu gör­

dü. Onu gördüğüne şaşırmıştı, çünkü adam gece devriyesinde olur­

du hep. Clarie, Dolan'dan hiçbir zaman hoşlanmamıştı ve Mitchell 

Groome'un bahsettiği adamın o olduğunu anladığından beri adam 

daha bir itici görünüyordu gözüne. 

"Burada bir sorun mu var?" 

"Seni arayalı bir saati geçti, "  dedi Elwyn asık suratla. 

"Evet, ama telefonlar bir an bile susmuyor ve diğerlerinin 

yanında ufak saldırıların pek bir önemi yok. Birisi gelip bir cam mı 

kırmış?" 

"Bu ufak bir saldın değil," dedi Clarie. "Bir nefret saldırısı. 

Tam bir vahşet. Camı kırarak kadının başına taş atmışlar. Daha kö­

tü de yaralanabilirdi . "  

"Nefret saldırısı da ne  demek oluyor?" 

"Ona saldırmalarının sebebi kadının dini inançları . "  

"Ne dini?" 

Elwyn sonunda patladı . "Seni lanet embesil, o bir cadı , ta­

mam mı ! Bunu herkes biliyor! "  

Dolan küçümser bir edayla gülümsedi . "Elwyn onu böyle 

isimlendirmek hiç hoş bir şey değil ."  

"Eğer bir cadıysa ona cadı demekte köyü bir şey yok! Eğer 

onun için önemli değilse benim için de değildir. Ayrıca cadı olma­

sını vejetaryen olmasına tercih ederdim. Ama o da pek önemli de­

ğil . "  

"Ben onun inançlarını bir din olarak nitelendirmezdim. " 

"Senin neyi nitelendireceğin umurumda değil .  Bu kadının 
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küçük uçan perilere inanıyor olması insanlara onun kafasına taş 

fırlatma hakkı vermez. "  

"Bu basit bir saldırı değil," diye diretti Clarie. 

Dolan her zamanki itiliciliğiyle gülümsedi. "Bununla ilgile­

neceğiz," diyerek içeri Rachel'in yanına gitti . 

Clarie ve Elwyn bir süre konuşmadan durdu. 

"Daha iyi bir muamele hakkediyor," dedi Elwyn. "O iyi bir 

kadın ve bu şehrin ona gösterdiği davranıştan daha iyi bir davranış 

hakkediyor. " 

Clarie adama baktı. "Sen de iyi bir adamsın Elwyn. Bu gece 

yanında kalmayı kabul ettiğin için teşekkür ederim. "  

"Önemli değil, ama babına bayağı büyük bir i ş  aldım, değil 

mi?" merdivenlere yönelirken kendi kendine homurdanıyordu. "Şu 

köpekleri eve bırakmam gerekiyor, onun sinirlerini bozduklarını 

gördüm de. Sonra da diğer işi halletsem iyi olacak. Madem ona 

söz verdim . . .  " 

"Ne işiymiş bu?" 

"Banyo,"  diye yutkundu Elwyn. Sonra ağaçlara doğru ilerle­

di, köpekleri de peşinden. 

Lincoln aradığında gece yarısı olmuş, Noah çoktan uyumuş-

tu. 

"Seni aramak için ahizeyi her elime aldığımda sürekli bir şey 

oluyordu. Telefonlar bir an bile susmuyor. Herkes çift vardiya ça­

lışmaya başladı," dedi adam. 

"Rachel Sorkin'e olanları duydun mu?" 

"Mark uğradığında bahsetti. "  
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"Tam bir aptal gibi davrandığından da bahsetti mi?" 

"Ne yaptı ki?" 

"Sorun hiçbir şey yapmaması zaten. Saldırıyı hiç ciddiye 

almadı. Ufak bir 'taşkınhkmış' sadece. "  

"Sadece kırık bir cam olduğunu söyledi. "  

"Adamlar mutfak dolabına 'Şeytanın Orospusu' yazmış ."  

Bir süre Lincoln'den cevap gelmedi . Adam tekrar konuştu-

ğunda öfkesini güçlükle tuttuğu belli oluyordu. "Bu şeytan saçma­

lıkları çok olmaya başladı. Kızılderili lanetlerini yazmaya başla­

madan Damaris Home ile konuşmam gerekiyor anlaşılan." 

"Kadına, Vince'le konuşmanızdan bahsetmedin, değil mi?" 

"Elbette ki hayır. Ondan mümkün olduğu kadar uzak dur-

maya çalıştım, hepsi bu. "  

"Ona sen anlatmazsan, sevgili dostu Dolan'a sorar. " 

"Doğru mu anladım?" 

"Mitchell Groome öyle söylüyor. İkisini birlikte görmüş. " 

"Mark'a onunla konuşup konuşmadığını sordum, ama şiddet-

le reddetti. Kanıt olmadan ona bir şey yapamam."  

"Ona inanıyor musun?" 

Lincoln durakladı. "Açıkçası bilmiyorum Clarie. Son zaman­

larda komşularım hakkında, arkadaşlarım hakkında hiç bilmedi­

ğim şeyler öğreniyorum. Bilmek istemediğim şeyleri . . .  " 

Adamın sesi birden yumuşadı. "Ama Mark Dolan hakkında 

konuşmak için aramadım."  

"Neden aradın?" 

"Dün gece hakkında konuşmak istedim. İkimiz arasında olan 

şeyler hakkında. "  

Clarie'nin bir tarafı adamın pişman olduğunu söylemesini is-
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tiyordu. Böylece her şey biter, bu kasabayla olan son bağı da ko­

pardı. Arkasına bakmadan, doğru karar verip vermediğinden şüphe 

etmeden bu kasabadan gidebilirdi. Ama diğer tarafı, çok büyük bir 

tarafı bu adamı istiyordu. 

"Konuştuklarımızı düşündün mü?" diye sordu adam. "Kalıp 

kalmaman konusunda konuştuklarımızı?" 

"Hala kalmamı istiyor musun?" 

"Evet." 

Lincoln hiç tereddüt etmeden cevap vermişti . 

"Bilmiyorum Lincoln. Bu kasabayı terk etmemi gerektiren 

sebepler o kadar çok ki. "  

"Peki y a  kalmanı gerektiren şeyler?" 

"Senin haricinde burada kalmamı gerektiren bir sebep yok. " 

"Bence bunu konuşmalıyız. Hemen oraya gelebilirim. "  

Clarie, Lincoln'un gelmesini istiyordu, ama gelirse olabile-

cek şeyler onu korkutuyordu. Onun buradan gitmesini gerektire­

cek bu kadar sebep varken, burada kalması için başlı başına bir 

sebep haline gelmişti bu adam. Sırf pencereden dışarıya bakıp bu 

zifiri karanlık Kasım gecesinde havanın insanı öldürebilecek kadar 

soğuk olduğunu görmek bile onun gitmesi için bir sebepti. 

"On dakika içinde oradayım." 

"Clarie yutkundu ve boş odada başını salladı. "Tamam." 

Telefonu kapadığı anda bir telaş dalgası sardı tüm vücudunu. 

İyi görünüyor muydu? Saçları düzgün müydü? Ev dağınık mıydı? 

Birden, bu duyguların sevgilisini etkilemek isteyen tecrübesiz ka­

dınlara ait olduğunu kavradı ve kendisi bunu hayatının geç bir 

döneminde tekrar yaşamasına çok şaşırdı. Artık orta yaştayım, ama 

yine de saçmalayabiliyorum, diye düşündü. 
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Aynaya bakmamaya özen göstererek aşağı kata indi ve ateşi 

yakmaya çalıştı . Eğer Lincoln ısrarla bu saatte gelmeyi istiyorsa 

bulduğuyla yetinmek zorundaydı. Elleri isli ve saçları duman ko­

kan bir kadın. Sıradan ve gösterişsiz gerçek Clarie Elliot. Beni bir 

de böyle görsün bakalım diye düşündü asi bir tavırla. Acaba hala 

isteyecek mi beni? 

Odunları ve çalı çırpıyı şömineye yerleştirdikten sonra ve 

tutuşturduğu bir gazete parçasını üstlerine attı. Ateş harlı bir şe­

kilde yanmaya başladı . 

Kapının çaldığını duydu. Birden sinirlerinin gerildiğini his­

setti . Ellerindeki isi çırparak pantolonuna sildi . 

Gerçek Clarie'yi görmesine izin ver. İstediği kadın gerçekten 

bu mu değil mi karar versin. 

Hole çıkarak derin bir nefes aldı, kapıyı açtı. 

"İçeri gel. "  

"Merhaba Clarie. " 

İkisi de ne söyleyeceklerini bilmiyordu. Birkaç saniye kadar 

bakıştıktan sonra gözlerini kaçırdılar. Lincoln içeri girdi. Üstü başı 

kar içindeydi. 

Clarie kapıyı kapattı . 

"Oturma odasındaki şömineyi yaktım. Ceketini alabilir mi­

yim?" 

Lincoln ceketini çıkararak Clarie'ye verdi. Ceketi vestiyere 

asarken, Lincoln'ün cekete sinen varlığını hissetti . Daha önce de 

defalarca karşılaşmış, konuşmuşlardı, ama Clarie ilk defa fark etti 

adamı ne kadar düşünmüş olduğunu. Ceketten yayılan eriyen kar 

kokusunda bile Lincoln'a ait bir şeyler vardı. Arkası ona dönük ol­

duğu halde adamın bakışlarının kendi üzerine olduğunun farkın-
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daydı. 

Lincoln'a yolu gösterdi. 

Şöminedeki ateş artık iyice harlanmıştı. Clarie kanepeye otur­

du ve yanıbaşındaki komodinin üzerinde duran lambayı söndürdü. 

Şömine gerektiği kadar ışık sağlıyordu; gölgeler de iyi bir saklan­

ma yeri. Lincoln hemen karşısındaki kanepeye oturdu. Güzel, diye 

düşündü Clarie, güvenli bir mesafeye oturdu. 

"Noah nasıl?" diye sordu Lincoln, sonunda ağzını açmaya 

cesaret ederek. 

"Yatmadan önce çok sinirliydi. Sanırım bazı yönlerden bir kur­

ban olduğunu ve bütün dünyanın ona karşı olduğunu düşünmek 

işine geliyor ve fikrini değiştirmemin mümkün olduğunu da san­

mıyorum." Kafasını eline dayayarak derin bir nefes aldı . "Dokuz 

aydır beni kendisini burada tutmaya zorlayan bir hain olmakla suç­

ladı. Bu öğlense ona Baltimore'a dönmekten bahsettiğimde birden 

patladı ve beni onun isteklerini, ihtiyaçlarını umursamamakla suç­

ladı. Ne yaparsam yapayım sonuç aynı. Onu mutlu edemiyorum."  

"O zaman kendini mutlu etmeye çalış . "  

"Ama bu çok bencilce olur. " 

"Öyle mi dersin?" 

"Bazen iyi bir anne olmadığımı düşünüyorum."  

"Clarie, senin ne kadar gayret ettiğini görüyorum. Her ebe­

veyn gibisin, deniyorsun." Lincoln bir an durdu ve başını salladı . 

"Ve şu anda hayatına bir sorun da ben sokuyorum galiba, ki bu en 

son ihtiyaç duyduğun şey. Ama Clarie, bunu şimdi halletmekten 

başka şansımız yok. Sen kararını vermeden önce hissettiğim her 

şeyi söylemem gerekiyor. Yani sen Tranquility'den gitmeden. Yani 

seninle konuşmak için son şansımı kaybetmeden. "  
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Clarie sonunda başını kaldırıp ona baktı. Adam başını önüne 

eğmiş, ellerine bakıyordu. "Gitmek istediğin için seni suçlayamam 

aslında. Bu kasabanın yabancılara ısınması, onlara güvenmeyi 

öğrenmesi zaman alıyor. Dar kafalı olan küçük bir kesim var, ka­

sabanın geneli diğer yerlerdeki insanlar gibi. İnanılmaz derecede 

iyi olanları da var içlerinde. Belki de karşılaşabileceğin en iyi in­

sanlar . . .  " Lincoln birden tüm sözlerin boğazına takılmaya başladı­

ğını hissetti .  

Bir dakika kadar ikisi de konuşmadılar. 

"Kasaba adına mı, kendi adına mı konuşuyorsun Lincoln?" 

Lincoln elini kafasına götürdü. 

"Bir türlü buradan çıkmıyorlar," dedi, "buraya sana bir şey 

söylemek için geldim, ama şimdi ne söyleyebileceğimi bilmiyo­

rum. Clarie sürekli seni düşünüyorum. Bu konuda ne yapacağımı 

da bilmiyorum çünkü bu benim için çok yeni bir duygu. Başım 

bulutların arasında. "  

Clarie gülümsedi. Uzun bir aman boyunca bu  adamın az ko­

nuşan, ciddi ve pratik bir işkolik olduğunu düşünmüştü. Kafasın­

daki Lincoln'un botları yere o kadar sert basardı ki başını kaldırıp 

bulutlara bakamazdı bile. 

Lincoln ayağa kalkarak ateşin önüne gitti. "Sana bunları söy­

lemek için geldim. Bazı engeller olduğunu biliyorum. En başta 

Doreen. Ayrıca babalık tecrübem de yok. Fakat iş değer verdiğim 

bir kişiye gelince inanılmaz sabırlı biriyimdir. " Sustu ve boğazım 

temizledikten. "Sanırım gitsem iyi olacak," dedi. 

Kapıya ulaşmış ve askıdaki ceketine uzanmıştı ki Clarie ona 

yetişti. Kadın, elini adamın omzuna koydu ve adam ona bakmak 

için döndü. Ceketi, askıdan düşüp yere serildi, ama bunu ikisi de 
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fark etmedi. 

"Buraya gel ve benimle otur," dedi Clarie. 

Fısıltı halinde çıkmış olan bu istek ve kadının yüzündeki gü­

lümseme, Lincoln'un ihtiyacı olan tek şeydi o anda. Kadının yü­

züne dokundu, yanaklarında gezdirdi ellerini . Clarie bunun nasıl 

bir his olduğunu unutmuştu, Bir erkeğin dokunuşunu teninde his­

setmek. Çok derinlere itilmiş ve bastırılmış bir özlem duygusuyla 

gözlerini kapayıp derin bir şekilde iç çekti. Lincoln onu öperken 

hafifçe inledi ve birbirlerine sarıldılar. 

Kanepeye vardıklarında hala öpüşüyorlardı . Şöminedeki kü­

tüklerden biri çatırdayıp etrafa kıvılcımlar saçtı . Uzun süre bekle­

miş odun en sıcak ateşi oluşturur. İçlerindeki ateşe hiçbir şey di­

renç gösteremezdi. Birbirlerine sıkıca sarılarak kanepeye uzandı­

lar. Elleri birbirlerini keşfetmeye çalışıyordu. Clarie adamın göm­

leğini çekiştirip ellerini sırtında gezdirmeye başladı . Lincoln'un 

teni inanılmaz serindi, sanki barındırdığı tüm ısıyı Clarie'nin be­

denine yolluyormuş gibi. Clarie adamın kokusunu iyice içine çeke­

rek gömleğinin düğmelerini açmaya başladı . Şu anda dokunduğu 

şeyler sanki haftalardır beynine kazınmış gibi tanıdık geliyordu. 

"Eğer duracaksak sanırım şimdi durmamız iyi olur," diye ho­

murdandı Lincoln. 

"Ben durmak istemiyorum. " 

"Ben hazır değilim . . .  yani daha doğrusu hazırlıklı deği­

lim . . .  yani. "  

"Önemi yok. Önemi yok," diye mırıldandı Clarie. Önemi 

olup olmadığını bilecek veya umursayacak durumda değildi . Tek 

bildiği .adamın dokunuşlarına ihtiyacı olduğuydu. 

"Noah," dedi Lincoln, "ya Noah uyanırsa?" 
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Clarie birden gözlerini açtı ve Lincoln'le göz göze geldiler. 

Daha önce onu hiç böyle görmemişti . Adamın gözleri ateşin ışı­

ğında parlıyor, bakışlarından ona olan ihtiyacı okunuyordu. 

"Yukarı, benim odama çıkalım," dedi Clarie .  

Lincoln yavaşça gülümsedi. "Kapının kilidi var mı?" 

O gece üç kere seviştiler. Birincisi arzu içinde yanan beden­

lerin birbirine sıkıca sarılmış birleşmeleriydi. İkincisi daha yavaş,  

bakışları birbirine kilitlenmiş halde iki kişinin artık tanıdıklaşan 

dokunuş ve kokular eşliğinde olmuştu. 

Üçüncü kez seviştiklerindeyse birbirlerine hoşça kal demek 

içindi . 

Gün doğmadan birkaç saat önce uyandılar. Her ikisi de uzan­

dığında yanında kimi bulacağını bilmenin zevkiyle uyanmıştı. Hiç­

bir şey konuşmadan vücutları tekrar birleşti. Lincoln onun içine 

boşalırken sanki hem mutluluk hem de acı göz yaşları döküyor­

du. Onu bulmuş olmanın mutluluğu. Onları bekleyen problemlerin 

hüznü. Doreen'in öfkesi, Noah'ın karşı koyması ve Clarie'yi hiçbir 

zaman kabul etmeyebilecek bir kasabayı düşünüyordu. 

Lincoln, Noah'ın sabahleyin onu evde bulmasını istemiyordu. 

Clarie de kendisi de bununla baş edebilecek bir durumda değildi. 

Giyinip evden çıktığında hava hala tam aydınlanmamıştı . 

Clarie yatak odası penceresinden Lincoln'ün arabasının gidi­

şini izledi. Yollar buzlanmıştı . Anlaşılan geceleyin hava daha da 

soğumuştu ve bugün açık havada nefes almak bile acı verecekti . 

Clarie, araba gittikten sonra da bir süre daha camın önünde dura­

rak ay ışığının buzların üzerinde oluşturduğu parıltısını seyretti . 
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Şimdiden özlemişti Lincoln'u. Aynı anda birden içini başka bir his 

daha kapladı; sadece kendi istek ve ihtiyaçlarını önemseyen bir 

anne olduğu düşüncesinin yarattığı suçluluk. 

Koridora çıkarak Noah'ın odasına gitti . Kapının önünde dur­

du ve içeriyi dinledi . Hiçbir ses yoktu. Oğlunun uykusunun ne ka­

dar ağır olduğunu bilirdi. Dün gece annesinin odasından gelen ses­

leri duymamıştı . Clarie karanlık odaya girdi ve oğlunun yatağı­

nın yanına diz çöktü. 

Oğlu daha küçük bir çocukken hep yatağının yanına oturur, 

oğlunun saçlarını okşar, mis kokusunu içine çekerdi. Artık arala­

rında çok az temasa izin veriyordu çocuk; Clarie geri itilmeden 

ona dokunmanın nasıl bir şey olduğunu bile neredeyse unutmuştu. 

Onu tekrar kazanmak için her şeyi yapardım. Yatağın üzerine eği­

lerek oğlunu alnından öptü. Noah mırıldanarak arkasını döndü. 

Uykusunda bile beni itiyor. 

Clarie tam ayağa kalkmak üzereydi ki donakaldı. Gözü yastı­

ğa takılmıştı . Beyaz kumaşın üzerinde, Noah'ın suratının yanında 

fosforlu yeşil bir şey parlıyordu. 

Clarie panik içinde elini uzatıp ıslaklığa dokundu. Elini kal­

dırarak parmaklarına baktı. Parmaklarının uçlan karanlıkta ışıl ışıl 

parlıyordu. 
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"O gölde ne olduğunu öğrenmem gerekiyor Max. Hemen, 

bugün. "  

Max ona içeri girmesini işaret etti ve kapıyı kapatarak soğuğu 

dışarıda bıraktı. "Noah bu sabah nasıl?" 

"Onu bu sabah baştan aşağı muayene ettim ve pamuk dolu 

bumu hariç sapasağlam görünüyor. Yanına biraz meyve suyu ve 

burun spreyi bırakarak yatağa yatırdım."  

"Ya şu  fosforlu madde? Test ettirdin mi?" 

"Evet. Hemen laboratuara gönderdim." 

Clarie montunu çıkardı. Max sonunda şöminede bir ateş yak­

mayı başarmıştı ve içerisi sıcaktı. Aslında o kadar sıcaktı ki Clarie 

neredeyse dışarıdaki kemik donduran soğuğu tercih edecekti. 

"Kahve iste misin? Yeni yapmıştım. Otur haydi . . .  tabii boş 

bir sandalye bulabilirsen."  

Clarie darmadağın odaya bir baktıktan sonra Max' ın peşinden 

mutfağa gitti . 

"Şimdi bana şu göl suyu sonuçlarını anlat. Göl donmadan 

önce örnekleri göndermiştin. "  

"Sonuçlar bu sabah geldi . "  

"Neden hemen beni aramadın?" 

335 



Tess Gerritsen 

"Raporda kayda değer bir şey yoktu da ondan."  

Max mutfak tezgahının üzerindeki kağıtları karıştırdıktan 

sonra bir tanesini Clarie'ye uzattı. 

"işte. Laboratuardan gelen sonuç. "  

Clarie mikroorganizma listesine baktı. 

"Bu şeylerin çoğunu tanımıyorum. "  

"Bunu sebebi patojen olmamaları-yani insan hastalıklarına 

sebep olmuyorlar. Listedekiler herhangi bir güney tatlı su gölünde 

rastlayabileceğin tipik bakteri ve algiler. Oranlar da tam sınırda. " 

"Ya fosforlu Vibrio?" 

"Yok. Bu gölde vibrio vardıysa da burada uzun süre barın­

mamış .  Yani bir hastalığa sebep olabilecek bir etken değil. Ayrıca 

Vibrio bir patojen değil, zararsız bir bakteridir. Yani tıpkı vücudu­

muzda taşıdığımız diğer zararsız bakterilerdendir. " 

Clarie başını salladı . 

"Bu sabah sağlık departmanı da böyle söylemişti . "  

"Onları mı aradın?" 

"Bu sabah ilk iş olarak onları aradım. Noah için çok kork­

muştum. "  

Max kahvesini içmeye başladı . Clarie de bardağını ağzına 

götürdü, sonra ister istemez Max'in kahve için hangi suyu kullan­

dığını düşündü. Acaba şişe suyu mu kullanıyordu, yoksa musluk 

suyu mu. 

Yani gölden gelen suyu. 

Clarie'nin bakışları camdan gözüken Locust Gölüne kaydı. 

Gölün üstü pürüzsüz bir buz kütlesiyle kaplanmıştı. Bu geniş su 

kütlesi gündelik hayatlarını o kadar çok yönden etkiliyordu ki . . .  

Halk yazın gölde yıkanır, yüzer ve balığa çıkardı. Kışın gölde pa-
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ten yaparlar, üzerindeki buzdan esen soğuk havadan korunmak 

için evlerini izole ettirirlerdi. Kasabanın varlığını devam ettirebil­

mesi bu göle bağlıydı . Bu göl olmasa Tranquility'nin orman kena­

rında kaybolmuş diğer kasabalardan bir farkı kalmazdı. 

Clarie'nin çağrı cihazı ötmeye başladı. Cihazın ekranında Ban­

gor kodlu bilmediği bir numara vardı. Max'ın telefonundan numa­

rayı çevirdiğinde Doğu Maine Sağlık Merkezi'nden bir hemşire 

çıktı karşısına. 

"Dr. Elliot, Dr. Rothstein sizi aramamızı istedi. Kratomi için 

geçen hafta buraya gönderdiğiniz Bay Emerson ile ilgili bir sorun 

var. " 

"Ameliyattan sonra bir problem mu çıktı?" 

"Tüm psikiyatri ve tıbbi personelimiz ona yardım etmeye 

çalışıyor ama bir sonuç alamıyoruz. Sizi aramamızın sebebi de bu. 

Sizin hastanız olduğuna göre durumunu size bildirmemiz gerekti­

ğine karar verdik. " 

"Ne durumu?" 

"Bay Emerson kendine yapılacak tüm tedaviyi reddediyor. 

Daha kötüsü yemek yemeyi de bıraktı . Şu anda sadece su verebili­

yoruz." 

"Bunun için bir sebep gösteriyor mu?" 

"Evet. Ölme vaktinin geldiğini söylüyor. " 

Clarie, Warren Emerson'u son gördüğünden bu yana, adamın 

tıpkı hava kaçıran bir balon gibi çökmüş olduğunu fark etti . War­

ren, pencerenin önündeki bir sandalyeye oturmuş, donuk bir ifa­

deyle dışarıyı seyrediyordu. Clarie odaya girdiğinde hiçbir tepki 
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vermedi; dönüp bakmadı bile, hiç bir şey olmamış gibi pencereden 

bakmaya devam ediyordu. Clarie odaya girdiğini fark edip etme­

diğini merak etti. 

"Bir yaran olmayacağını biliyorsun," dedi adam birden. "Git­

sen iyi olur. Vakit geldiyse gelmiştir, yapılacak bir şey yok."  

"Ama sizin vaktiniz henüz gelmedi Bay Emerson. "  

Warren sonunda arkasını dönerek ona baktı. Clarie'yi gördü­

ğüne şaşırmışsa da bunu belli etmemeyi başarıyordu. Aslında adam 

artık hiçbir şey hissetmiyor gibi görünüyordu; acı ya da zevkin 

ötesindeydi duyumsadığı şeyler. Clarie ona doğru yaklaşırken 

Warren umursamaz bir tavırla onu izledi. 

"Ameliyatınız başarılı geçti . Beyninizdeki kitleyi çıkardılar 

ve şansınıza iyi huylu olduğu anlaşıldı. Artık tamamen iyileşme 

şansınız var. Tamamen normal bir hayat sürebilirsiniz. "  

Clarie, sözlerinin adamı hiç etkilemediğini görüyordu. War­

ren başını tekrar cama çevirdi . 

"Benim gibi bir adamın asla normal bir hayatı olamaz." 

"Ama tüm o nöbetleri kontrol altına almayı başarabiliriz. Hat­

ta onları tamamen sona erdirebiliriz . . .  " 

"Herkes benden korkuyor. " 

Bu sözler ve adamın suratındaki ifade her şeyi anlatıyordu. 

Asla iyileştirilemeyecek, asla kurtulamayacağı yara asıl buydu. 

İnsanların ona karşı hissettikleri ve artık yerleşmiş olan bu kor­

kuya önerebileceği bir tedavi, bir ameliyat yoktu Clarie'nin. 

"Bunu her birinin gözlerinden okuyabiliyorum," dedi War­

ren, "onlarla yolda veya markette karşılaştığımda bana karşı his­

settikleri korkuyu, nefreti görebiliyorum. Hiç kimse bana dokuna­

mıyor bile. Tam otuz yıldır kimse bana dokunmadı, biliyor musun? 
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Tabii doktor ve hemşirelerin dışında, ki onların da başka şansı yok. 

Ben zehirliyim doktor, bunu biliyorsun. Bana yaklaşamıyorlar 

çünkü kasabanın canavarı olduğumu biliyorlar. " 

"Hayır Bay Emerson. Siz bir canavar değilsiniz. Yıllar önce 

olan şeyler için hala kendinizi suçladığınızı biliyorum, ama ben 

suçsuz olduğunuza inanıyorum. O bir hastalıktı . Davranışlarınızı 

kontrol edemiyordunuz. "  

Warren ona bakmadı, ve  Clarie, adamın kendisini duyup 

duymadığını merak etti . 

"Bay Emerson?" 

Warren hala cama bakıyordu. 

"Beni ziyaret etmeniz büyük incelik," diye mırıldandı. "Ama 

bana yalan söylemenize gerek yok. Ben ne yaptığımı gayet iyi bili­

yorum." Warren derin bir nefes alarak sözlerine devam etti . "Artık 

çok yoruldum. Her gece yatağa bir daha uyanmama dileğiyle giri­

yorum. Bir daha uyanmama umuduyla. Ve her sabah gözlerimi aç­

tığımda tek hissettiğim hayal kırıklığı oluyor. İnsanlar hayatı sür­

dürmenin çok zor bir şey olduğunu düşünüyorlar. Ama biliyor mu­

sun, aslında kolay kısım o. Zor olan ölümdür. " 

Clarie söyleyebilecek hiçbir şeyi olmadığını biliyordu. Pen­

cerenin yanında duran yemek tepsisini gördü. Bir parça tavuk göğ­

sü, biraz pirinç pilavı ve ekmek. Hayatin kaynaklan. Warren Emer­

son'un artık sürdürmek istemediği bir yaşamın kaynakları. Seni 

zorla yaşatamam, diye düşündü. Sıvı besinleri bir tüpe doldurup 

bumuna soktuğum bir hortum yardımıyla midene gönderebilirim, 

ama kalbini yaşam sevgisiyle dolduramam. 

"Dr. Elliot?" 

Clarie arkasını döndüğünde kapıda bir hemşire duruyordu. 
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"Patoloji servisinden Dr. Clevenger sizinle konuşmak istiyor. 

Hat üçte bekliyor. " 

Clarie, Warren Emerson'un odasından çıkarak Hemşirelerin 

masasına gidip telefonu açtı. 

"Ben Clarie Elli ot. "  

"Sizi yakalayabildiğime sevindim doktor, " dedi Clevenger. 

"Dr. Rothstein bugün buraya geleceğinizi haber vermişti ve ben 

de patolojiye uğrayıp lamlara bir göz atmanızı isteyecektim. Roth­

stein da gelmek üzeredir. " 

"Hangi lamlar?" 

"Kranotomi hastanızın beyin kitlesinin lamları. Hücreleri sa-

bitlemek bir haftamızı aldı . Ramları da ancak bugün alabildik. " 

"Menenjioma mı?" 

"Hayır, ilgisi bile yok." 

" O zaman ne?" 

Clarie adamın sesinde bastırmaya çalıştığı bir heyecan oldu­

ğunu hissetmişti . "İnanmanız için buraya gelip onu kendi göz­

lerinizle görmelisiniz." 

Fern Cornwallis, spor salonunun girişinde asılı olan yazıyı 

okuduktan sonra derin bir nefes alıp kafasını salladı . 

KNOX LISESIDIR - BiR NUMARA! ! !  

Öğrencilerin bu pankartı yazmak için bu kadar çaba harca­

maları, upuzun merdivenlere çıkarak zorlukla tavana asmaları, 
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ama yazıyı doğru yazıp yazmadıklarını kontrol etmemeleri çok 

komikti. Okulu, öğretmenleri ve Fem'i pek iyi temsil edemiyordu, 

ama yazıyı bin bir güçlükle aşağı indirip düzeltmeye, sonra yeni­

den asmaya değmezdi. Işıklar söndürülüp, müzik bangır bangır 

çalmaya, genç hormonlar çalışmaya başladığında, zaten kimsenin 

dikkatini çekmeyecekti. 

"Bu akşam kar bekleniyormuş,"  dedi Lincoln. "Dansı iptal 

etmek istemediğinden emin misin?" 

Hormonlardan söz etmişken. Fem dönüp Lincoln'e baktığın­

da her zaman olduğu gibi midesi sancımaya başlamıştı . Bu adam, 

nasıl olurdu da gözlerindeki arzuyu göremezdi. Erkekler her za­

man kördür zaten. 

"Dansı şimdiden iki kere iptal ettik Lincoln. Bu korkunç ayı 

atlatabilmeleri için bunun gibi bir ödüle çok ihtiyaçları var. " 

"Kar kalınlığının on ikim ya da on beş santime kadar çıkması 

bekleniyormuş ve gece yarısı daha da şiddetlenecekmiş . "  

"Dans o zamana bitmiş, çocuklar evlerine dönmüş olur. " 

Lincoln onaylarcasına başını salladı, ama mavi-beyaz süsler 

ve gümüş rengi balonlarla süslenmiş spor salonunda göz gezdirir­

ken oldukça huzursuz gözüküyordu-tam da kışın soğuk renkleri. 

Etrafta bir düzine kız-işleri neden hep kızlar yapardı ki zaten?­

servis masasıyla ilgileniyor, punç kavanozunu, kurabiye tepsile­

rini, kağıt tabakları ve peçeteleri son kez gözden geçiriyordu. Salaş 

giyinmiş bir oğlan, salonun bir köşesinde durup ses düzenini kont­

rol ediyor, kulak tırmalayıcı bir ses yayıyordu odaya. 

"Sessiz ol biraz ! "  diye bağırdı Fem elini başına götürerek. 

"Bu çocuklar beni sağır edecek. "  

"Dinledikleri müziği düşünürsek sağır olmak en iyisi galiba. " 
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"Evet. Ormanda şehir sokaklarının rap müziği . "  

"Kaç kişi olacak bu gece?" 

"Bu, bu yılın ilk dansı olacak. Sanırım hepsi gelecektir. Otuz 

sekiz cezalı öğrenciyi çıkar, dört sınıf. "  

"Otuz sekiz kişi ha, biraz fazla değil mi?" 

"Caydırıcı olmaya çalışıyorum Lincoln. Yanlış tarafa doğru 

tek bir adım atan bir hafta uzaklaştırılıyor. Ve bu süre içinde oku­

lun bahçesine girmeleri dahi yasak. " 

"Neyse, bu benim işimi kolaylaştırır herhalde. Dolan ve Pete 

Sparks da vardiyalı olarak buraya göz kulak olacaklar. " 

Yere düşen bir tepsinin çıkardığı sesle her ikisi de arkalarını 

döndüklerinde, yerlere saçılmış yiyecekleri gördüler. Sarışın bir 

kız, inanmak istemeyen gözlerle yerdeki kurabiyelere bakıyordu. 

Hızla dönüp hemen arkasında duran esmer bir kızı gözüne kestirdi. 

"Beni ittin ! "  

"Hayır itmedim. "  

"Bütün gün boyunca bana çarpıp durdun. "  

"Bak Donna, eğer yürümeyi bilmiyorsan b u  benim suçum 

değil. " 

"Bu kadar yeter! "  diye bağırdı Fem. "Şu pisliği hemen tem­

izleyin yoksa ikiniz de ceza alacaksınız ."  

İki kızgın surat Fem'e bakakaldı. Neredeyse eş zamanlı bir 

şekilde atıldılar; "Ama Bayan ComWallis, o . . .  " 

"Beni duydunuz. Hemen ! " 

Kızlar öfkeyle birbirlerine baktılar ve Donna koşarak salon­

dan çıktı . 

"İşte görüyorsun,"  dedi Fem. "Böyle şeylerle uğraşıyorum." 

Başını kaldırarak salonun yüksek pencerelerinden dışarı bak-
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tı. Havanın kararmasıyla ilk karlar serpiştirmeye başlamıştı . 

Gece, Doreen Kelly'nin en korktuğu zamandı . Gece olunca, 

gün içinde sıkıca bağlı durmuş korkuları iplerini çözer, kadının 

etrafına yayılmaya başlarlardı acımasızca. Gündüzleri o kadar 

umutsuz olmazdı; kendisini tekrar genç, eskisi kadar güzel ve çe­

kici, daha önce defalarca yaptığı gibi Lincoln'u kolaylıkla evine 

döndürebilecek kadar harika hisseder, ikisiyle ilgili romantik se­

naryolar yazardı. 

Ayık kalmaktı anahtarı. Ah, kaç defa denememişti ki ! İçkiyi 

artık bırakmaya karar verdiğine defalarca inandırmıştı Lincoln'u. 

Ama sonra o lanet, tanıdık susuzluk hissi tüm bedenini sarar, bo­

ğazında inanılmaz bir kaşıntı başlardı . Sonunda pes edip, eski güç 

kaynağından ufak bir yudum alır, dilinde kahve brendisinin harika 

tadıyla beraber, yaptıklarına hiç bir şekilde engel olamadan, çare­

sizce, uçurumun dibinde bulurdu kendini. Sonuçta onu inciten şey, 

kaybetmek ve gururunu yitirmek değil, daha çok Lincoln'ün göz­

lerindeki ifadeyi görmek olurdu. 

Bana geri dön. Hiilii senin karınım ve sen ölünceye karar be­

ni sevip korumaya söz verdin. Son bir kez daha geri dön, bana son 

bir şans ver. 

Akşam güneşinin batmasıyla beraber, Doreen'in gün boyunca 

yeşerttiği son umutlan da solmaya başlamıştı. Ayık olduğu zaman­

lar asla gerçekleşmeyeceğini bildiği umutlar. Akşam olmasıyla da 

bu ayıklık gelmişti işte. 

Ve beraberinde de umutsuzluk. 

Mutfak masasına oturarak ilk bardağı doldurdu. Kahveli 
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brendi midesine ulaşır ulaşmaz damarlarına yayılan sıcaklığı his­

setti. Umursamazlık dolmaya başladı ruhuna. Bir bardak daha dol­

durdu. Hissizlik şimdi de dudaklarına, kulaklarına yayılıyordu. Ve 

korkularına. 

Dördüncü bardaktan sonra artık Doreen'de acıdan ve umut­

suzluktan iz kalmamıştı . Her yudumda kendine güveni artıyordu. 

İçkinin vermeyi başardığı güven. Lincoln'u daha önce kendine aşık 

etmeyi başarmıştı, değil mi; bunu tekrar yapabilirdi . Hala güzel 

bir kadındı-vücudu da bayağı iyiydi. Lincoln da sonuçta bir erkek­

ten başka bir şey değildi? Onu baştan çıkarmak o kadar zor ola­

mazdı . Bütün iş zayıf bir anını yakalamaktı. 

Sallanarak ayağa kalktı ve montunu giydi . 

Dışarıda bembeyaz kar taneleri simsiyah gökyüzünden süzül­

meye başlamıştı . Kar, Doreen'in en iyi dostuydu, parıldayan birkaç 

kar tanesinden daha iyi bir süs olabilir miydi saçları için? Lincoln'­

ün evine gider, karla kaplı uzun saçları ve pembeleşmiş yanakla­

rıyla kapıda dururdu. Lincoln onu içeri davet eder-evet davet et­

mek zorundaydı-belki aralarında bir elektriklenme olabilirdi. Evet, 

evet, olacaklar gözünde canlanıyordu. Doreen saçlarında kar tane­

leriyle . . .  

Ama Lincoln'ün evi çok uzaktı, oraya kadar yürüyemezdi . 

Bir araba ödünç alması gerekecekti. 

Cobb ve Morong'un olduğu caddeye doğru yürüdü. Dükkanın 

kapanmasına bir saat kalmıştı ve etraf, son anda bir şeye ihtiyaçları 

olduğunu hatırlayan telaşlı insanlarla ve eve giderken durup, bir 

kutu süt, bir kilo şeker gibi şeylerin peşinde olanlarla doluydu. Do­

reen'in tahmin ettiği gibi dükkanın karşı caddesi park etmiş ara­

balarla doluydu. Hatta bazılarının motoru hala çalışıyor, anahtar-
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lan üzerlerindeydi. Böyle soğuk bir havada arabana girip de mo­

torun soğuduğu ve tekrar çalışmadığını görmekten daha berbat bir 

şey olamazdı. 

Doreen arabalara dikkatle bakarak caddede dolaşmaya başla­

dı. Pikap olmazdı-bir kadına yakışmazdı. Vosvos da olmazdı, ara­

balarla güreşmekten daha önemli bir işi vardı şu anda . . .  

Ha, işte yeşil bir sedan. Bu  araba sanki tam onun için yapıl­

mıştı . Çaktırmadan markete baktı. Dışarı çıkan kimseyi görmeyin­

ce çabucak arabaya bindi. Koltuk sıcak ve rahat, ısıtıcının sıcaklığı 

da dizlerine vuruyordu. Kontağı çevirerek arabayı çalıştırdı, gaza 

bastı . Bagajdan bir şeylerin devrilme sesi geldi. 

Park yerinden ayrıldığı sırada birileri arkasından bağırmaya 

başlamıştı bile: "Hey!  Hey ! O benim arabam!Buraya gel ! "  

Farların nasıl yandığı ve silecekleri çalıştıran düğmeyi bul­

ması birkaç blok sürdü. Sonunda cam silinmiş, yolu görebiliyordu. 

Doreen gaza basarak hızlandı. Sedan iyi gidiyordu. Köşeleri dön­

dükçe bagajda bir şeylerin yuvarlandığını duyabiliyordu. Birbir­

lerine çarpıp duran cam şişelerin sesleri .  Doğrudan Lincoln'ün evi­

ne gitti ve arabayı yolun kenarına çekti . 

Ev karanlıktı. 

Arabadan inip evin kapısını tekmelemeye başladı. 

"Lincoln! Lincoln, seninle konuşmam gerekiyor! Hala benim 

kocamsın ! "  

Tekrar tekrar kapıyı çaldıysa da kapı açılmıyordu. İçeriden 

ses gelmiyordu, ışıklar yanmıyordu ve kapı kilitliydi . Piç kurusu 

Doreen'in anahtarını almıştı ve içeri girmesine olanak yoktu. 

Arabaya dönerek bir süre motor açık bir vaziyette oturdu. Kar 

yağmaya devam ediyor, taneler ön cama sessiz sessiz düşüyordu. 
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Lincoln cumartesi geceleri evde olurdu. O halde şimdi neredeydi? 

Doreen, dişlerini sıkarak adamın gidebileceği tüın yerleri düşündü. 

Doreen aptal değildi, Fem ComWallis'in eskiden beri Lincoln'da 

gözü olduğunun farkındaydı. Aynca üniformalı bir erkeği çekici 

bulacak onlarca kadın olmalıydı. Doreen dişlerini iyice sıkarak ile­

ri geri sallanmaya başladı. Geri dön. Geri dön. Bana geri dön. 

Arabanın ısıtıcısı bile kemiklerine, ruhuna yayılmaya başla­

yan soğuğa fayda etmiyordu. Brendinin ısısını, damarlarına yayı­

lan sıcaklığını özledi. O anda bagajdan gelen cam seslerini hatırlar­

dı. Lütfen içmeye değer bir şeyler olsun. Soda filan olmasın lütfen. 

Arabadan çıkarak arkaya gitti ve bagajı  açtı . bagaj ın içindeki 

şeyleri odaklaması biraz zaman almıştı ve sonunda görmeye ba­

şardığında bile gözlerine inanmakta zorluk çekti . Ne kadar güzel. 

Yemyeşil. Karanlıkta parıldayan elmaslarla dolu şişeler gibi. Tam 

eğilip bir tane alacaktı ki arkadan gelen bir araba sesiyle doğruldu. 

Yaklaşan far ışığı gözlerini kamaştırmıştı. Şaşkın bir halde, 

arabanın parlak ışıklarından korunmak için ellerini gözlerinin üze­

rine kaldırdı. 

Tam önünde duran arabadan bir siluet indi. 

Dr. Francis Clevenger minyon, ince kemikli, serçe suratlı bir 

adamdı. Üzerindeki laboratuar önlüğünün içinde babasının mon­

tunu giymiş küçük bir çocuğu andırıyordu. Tipi ve özellikle de sa­

kalsız suratı onu olduğundan çok daha genç gösteriyordu; uzman 

bir patoloji  uzmanından çok, silik bir yeniyetmeyi andırıyordu. 

Oturduğu yerden kalkarak Clarie'yi ve Warren Emerson'un beyin 

cerrahı Dr. Rothstein'ı selamladı. 
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"Bu lamlar çok ilginç,"  dedi hemen. "Görmeyi umduğum son 

şeylerdi açıkçası .  Hadi bir bakın ! "  diyerek iki kafalı mikroskobu 

işaret etti. 

Clarie ve Rothstein karşılıklı oturarak gözlerini merceklere 

yerleştirdiler. 

"Ee . . .  ne görüyorsunuz?" dedi Clevenger, heyecanla bir onun 

bir diğerinin yanına giderek. 

"Bir grup hücre," dedi Rothstein, "sanının astrokist. Artı bana 

göre bir şeyin üzerini örtmüş bağ örgüsü dokusu. 

"Bu da bir başlangıç. Peki ya siz Dr. Elliot?" 

Clarie gözünü iyice yaklaştırarak dikkatle yara dokusu gru­

buna baktı. Yıllar önce aldığı histoloj i  derslerinin yardımıyla bir 

çok hücreyi tanıyabiliyordu. Yıldız şekilli astrokistler, fagosit hüc­

releri tespit etti-bir enfeksiyondan sonra etrafı temizlemekle gö­

revli olan işçiler. Aynca Rothstein'in fark etmiş olduğu şeyi de gör­

dü: muhtemelen akut bir iltihaplanmadan sonra oluşan yara doku­

su ve yuvarlak tanecikleşmeler. 

Clarie uzandı ve mikroskobun altındaki lamları kaydırarak 

yeni hücrelere göz atmaya başladı . 

"Burada bir kapsülleşme görüyorum," dedi Clarie. "Bir yara 

dokusu katmanı. Bir kist olabilir. Warren'in bağışıklık sistemi ta­

rafından çevrelenmiş bir enfeksiyon belki de?" 

"Yaklaşıyorsunuz. Beyin filmini hatırlıyor musunuz?" 

"Evet. Kireç bağlamış ayn bir beyin kitlesi vardı . "  

"Hasta buraya gönderildikten sonra MR'ı çekildi," dedi Roths­

tein. "Burada da aynı şeyi bulduk. Ayrılmış, kapsüle edilmiş, sert­

leşmiş bir yara. " 

"Doğru," dedi Clevenger. "Ve Dr. Elliot'un az önce tanımla-
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<lığı şey de kist duvarı . Vücudun bağışıklık sistemi enfeksiyonu 

çevreleyerek kapatmış . "  

"Enfeksiyona sebep olan organizma ne peki?" diye sordu 

Clarie. 

"Evet, olayın sırrı bu, değil mi?" 

Clarie lamı tekrar o bölgeye kaydırdı. Merceğin altında bir­

den beliren şey karşısında gözleri yerinden fırlayacak gibi oldu. 

"Tanrı aşkına, bu da ne?" 

"Onu gördünüz değil mi ! "  diye haykırdı Clevenger, neredey­

se çocuksu bir sevinçle. 

"Evet, ama ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim dahi yok. " 

Rothstein da gelerek gözlerini merceğe yerleştirdi . "Aman 

tanrım. Hayatımda böylesini görmedim. 

Clarie bir an öylece kaldıktan sonra yön çubuğunu hareket 

ettirerek bölgeyi yaklaştırdı. Gördüğü şey garip bir biçimde bükül­

müş, bir kısmı kireçlenmiş bir yapıydı . 

"Niteliğini kaybetmiş bir çeşit hücre," dedi Clarie. "Sanki elle 

yapılmış . . .  sanki akordeon şekline sokulmuş ve öylece taşlaşmış 

bir organizma. "  

"Güzel. Güzel ! "  dedi Clevenger. "Bu tanımı sevdim-taşlaş-

mış. Bir fosil gibi yani . "  

"Evet, ama neyin fosili?" 

"Daha büyük bir resmine bakın."  

Clarie aleti ayarlayarak görüntüyü daha da yaklaştırdı. Şekil 

tam bir görüntü haline geldiğinde, kendi etrafında kıvrılmış bir ya­

pı olduğunu gördüler. Clarie'nin baktığı şeyin ne olduğunu anlama­

sıyla, doğrulup Clevenger'e bakması bir oldu. 

"Bir çeşit parazit bu! "  
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"Evet ! Harika değil mi?" 

"Tanrı aşkına bu parazitin benim hastamın beyninde ne işi 

var?" diye sordu Rothstein. 

"Bu şey büyük bir ihtimalle uzun yıllardır hastanızın beynin­

de. Gri maddeyi kaplamış ve geçici bir beyin iltihabına sebep ol­

muş . Hastanın bağışıklık sistemi iltihaba karşı savaşa başlıyor. 

Paraziti barındıran vücut, karşı savaş için bütün imkanlarını orta­

ya çıkarıyor: Eozinofıl ve akyuvar akınları başlıyor. En sonunda ev 

sahibi kazanıyor. Hastanın vücudu yaratığı çevreliyor, paraziti bir 

kireç hücresine hapsediyor ve bu zamanla bir kiste dönüşüyor. Pa­

razit zamanla ölüyor. Kireçleniyor-taşa çevriliyor . . .  ne derseniz 

işte." Mikroskobu işaret etti kafasıyla. "Yara dokusuna hapsedilmiş 

ölü bir parazit işte. Hastanın havalelerinin sebebi bu olmalı . Bu 

paketlenmiş ölü parazitin oluşturduğu kitlenin etkisi . "  

"Peki tam olarak ne parazitinden bahsediyoruz?" diye sordu 

Clarie. "Beyni etkileyen bir parazit derken aklıma gelen tek örnek 

cysticercus oluyor. " 

"Kesinlikle. Parazit tam tanımı yapılamayacak kadar niteliği­

ni kaybetmiş. Ama tahminlerime göre bu Taenia Solim'un sebep 

olduğu bir beyin kisti . Bildiğimiz domuz tenyası yani. 

Rothstein şaşkın şaşkın Clevenger'e baktı. "Ben Taenia So­

lim'un sadece az gelişmiş ülkelerde olduğunu sanırdım," dedi . 

"Evet, bu doğru. Bu parazit genelde Meksika, Güney Ameri­

ka, bazen de Afrika ve Asya' da görülür. Bu yüzden lamları görünce 

bu kadar heyecanlandım. Böyle bir şeyle burada, Kuzey Maine'de 

karşılaşmak inanılmaz. İngiltere Tıp Dergisi 'nde bir makaleyi 

hakkettiği kesin. Şimdi bulmamız gereken hastanın bu parazit yu­

murtalarını nerede ve ne zaman kaptığı . "  
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"Geçmişinde hiç yurt dışına çıkmadığını biliyoruz," dedi Cla­

rie. "Bana bütün hayatı boyunca burada olduğunu söyledi . "  

"İşte bu  da bu davayı gerçekten karışık bir hale sokuyor. Teş­

hisimin doğruluğunu teyit etmek için antikor testi yapmam lazım. 

Eğer bu parazit gerçekten de Taenia Salim ise, hastanın Eliza testi 

pozitif çıkacaktır. Hastalığı kaptığı dönemki semptomlarla ilgili 

bir şeyler biliyor muyuz? Hastalığın ne zaman ortaya çıktığını be­

lirlememize yardımcı olacak semptomlar?" 

"Tam olarak nasıl semptomların peşindeyiz?" diye sordu 

Rothstein. 

"İyice gelişmiş menenj it veya beyin iltihabı. Ya da sara baş-

langıcı semptomları. "  

"İlk nöbetler on sekiz yaşından önce başlamış. " 

"Bu bir ipucu." 

"Başka nasıl semptomlar olabilir?" 

"Muhtemelen kurnaz işaretlerdir. Mesela beyin tümörü takli­

di yapmış olabilir. Bir dizi psikiyatrik sapmalar göstermiş olabilir. " 

Clarie ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti .  

"Saldırgan davranışlar gibi mi?" 

"Mümkündür," dedi Clevenger. "Notlarımda tam olarak öyle 

bir şeye rastlamadım, ama bunlar vahim bir hastalığın işareti ola­

bilirler. " 

"Warren Emerson on dört yaşındayken anne ve babasını 

öldürmüş. "  

Her iki adam da Clarie'ye bakakalmışlardı. 

"Bunu bilmiyordum," dedi Rothstein. "Hiç bahsetmemiştin."  

"Tıbbi durumuyla bağlantılı olduğunu düşünmemiştim. "  

Clarie mikroskoba yaklaştı ve  parazite tekrar baktı . Parazit 
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yumurtalarıyla başlayan enfeksiyonu beyin iltihabı semptomları 

takip ediyor. Öfke hatta aşırı şiddet krizleri ortaya çıkıyor. 

"Tıp fakültesinden beri çok zaman geçti, "  dedi Clarie. "Bu 

Taenia Solim 1e ilgili pek bir şey hatırlayamıyorum. Gelişimi na­

sıl?" 

" Taenia Solim ev sahibinin bağırsak bölgesine yerleşen bir 

çeşit tenyadır. insanlar, bu larvayı barındıran domuzun etin tam 

pişmemiş bir durumda yerse tenya vücutlarına girmiş oluyor. Ten­

ya, emmeye yaran doğal kancalarını ev sahibinin ince bağırsağına 

geçiriyor ve beslenmesini sürdürüyor. Hiçbir belirti olmaksızın 

yıllarca orada kalabiliyor. Üç metreye kadar uzayabiliyor. Kurtçuk 

bazen ölüyor veya kendiliğinden dışarı çıkıyor. Düşünsenize bir 

sabah uyanıyorsunuz ve yastığınızda sizinle birlikte uyuyan bu 

canavarı bulabiliyorsunuz. "  

"Tatlı rüyalar," diye fısıldadı Rothstein. 

"Peki larva beyne nasıl ulaşıyor?" 

"Larvanın hayatının başka bir aşaması bu. Larva bağırsaklar­

da olgunlaştıktan sonra yumurtlamaya başlıyor. Bu yumurtalar 

boşaltım yoluyla vücut dışına atıldığında toprağı ve yiyecek kay­

naklarını da pisletmiş oluyor, böylece bu kaynakları kullanan in­

sanlar da yumurtaları sindirmiş oluyor. Bağırsak duvarlarına yapı­

şan yumurtalar kan dolaşımı yoluyla beyin dahil diğer organlara 

taşınıyor. Buralarda birkaç ay içinde larva haline geliyorlar. Ama 

burada işleri bitiyor, çünkü besin olmadan hayatlarını sürdüremi­

yorlar. Yani organlarımızda oturup ölmeyi ve kist kesecikleri ha­

line gelmeyi bekliyorlar; bu hastanın nöbetlerini oluşturan kist 

gibi. "  

"Yumurtaların toprağa bulaştığını söyledin," dedi Clarie. "Bu 
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yumurtalar vücut dışında ne kadar yaşayabilirler. 11 

"En çok birkaç hafta. 11 

"Peki ya suda. Mesela bir gölde yaşayabilirler mi?" 

"Kitaplarımda böyle bir şeye rastlamadım, ama bu mümkün 

görünüyor. " 

"Taenia Solim, Eliza testinde ortaya çıkacak mıdır? Çünkü 

aynı testi başka bir hasta için de isteyebilirim. Şu anda Maine Ço­

cuk Islah evinde olan bir çocuk için." 

"Yani bu eyalette başka bir taşıyıcı daha mı var diyorsun?" 

"Söylemeye çalıştığım, Tranquility'de daha bir çok taşıyıcı 

olabileceğidir. Bu kasaba çocuklarının neden birden saldırgan­

laşmaya başladıklarına bir açıklama getirebilir belki . "  

"Maine'de bir cysticercois salgını mı yani?" diye sordu Roths­

tein kuşkuyla. 

Clarie giderek heyecanlanıyordu. "Çocukların - iki hastamın 

da akyuvar sayımlarında anormallik vardı. Eozinofıl oranları çok 

yüksek çıkıyordu. O zamanlar bunun astım veya alerj i  yüzünden 

olduğunu sanmıştım, ama şimdi bunun sebebinin başka bir şey 

olduğunu görüyorum. 

"Eozinofıl sayımını yükselten bir parazit enfeksiyonu," dedi 

Rothstein. 

"Kesinlikle. Warren Emerson, başlı başına hastalığın kaynağı 

olabilir. Eğer bağırsaklarında üç metrelik bir parazit beslediyse 

yıllardır etrafa parazitli yumurtalar saçıyor demektir. Eğer fossep­

tik tankında bir sızma varsa, toprağı ve tüm yer altı sularını kirlet­

miş olabilir. Yumurtalar akıntıyla göle kadar ulaşıyor ve gölde yü­

zen çocukları etkiliyor. Yanlışlıkla su yutan kim olursa olsun, yu­

murtayı vücuduna sokuyor. " 

352 



Kan Gölü 

"Eğer, eğer, eğer . . .  " dedi Clevenger. "İskambil kağıtlarından 

bir ev yapmaya çalışıyorsun. "  

"Zamanlama bile uyuyor," diye devam etti Clarie. "Çocuklar 

yazın yüzdüklerinde enfeksiyonu kapıyorlar, sen de yumurtaların 

olgunlaşmasının aylar sürdüğünü söyledin. Şu anda kış ayındayız 

ve belirtiler de başlıyor. Tam bir Kasım sendromu. " Clarie birden 

sustu ve somurtmaya başladı. "Anlayamadığım tek şey çocukların 

beyin tomografilerinde bir anormalliğin çıkmaması . "  

"Belki de enfeksiyonun çok erken bir aşamasıdır, " dedi Cle­

venger. "Larva görülemeyecek kadar küçük olabilir ve henüz bir 

kist oluşmamıştır. " 

"Neyse, her şeyi Eliza testiyle anlarız o zaman," dedi Roths-

tein. 

Clarie başını salladı : "Evet, eğer biri Taenia Solium antikor­

ları gösterirse teorimiz iskambil kağıtlarından daha öteye gider. " 

"Yarın Warren Emerson ve Islah Evindeki çocukla testlere 

başlarız. Eğer ikisi de olumsuz çıkarsa bu teori sonsuza kadar çö­

ker. Ama testler pozitif çıkarsa . . .  " 

Clevengerbu ihtimal karşısında bir bilim adamının çocuksu 

hevesiyle ellerini ovuşturdu. "İşte o zaman bulabildiğimiz tüm iğ­

ne ve turnikeleri toplarız," dedi. "Çünkü kan almamız gerekecek 

bir çok kol olacak. " 
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J.D, Amelia'nın kapısına dayanmış, ona kaşar, fahişe, yosma 

diye bağırıyordu. Amelia yatağının üzerine oturmuş, üvey kar­

deşinin sesini duymamak için elleriyle kulaklarını kapatmıştı. J.D'­

ye karşılık vermenin işleri sadece daha da kötü bir hale sokacağını 

biliyordu. J.D bugünlerde delirmiş gibiydi; karşısına çıkan herkese 

sataşıyor, her durumu kavgaya dönüştürmeyi başarıyordu. 

Geçen gün okuldaki olaylardan sonra eve gönderildiklerinde 

Amelia ona aptal demek gafletinde bulundu ve suratına öyle bir 

tokat yedi ki kulağı saatlerce çınladı. Ağlayarak annesine gittiğiyse 

de Grace'den elbette ki herhangi bir destek görememişti. Benim­

yeterince-sorunum-var-zaten, diyen gözlerle: "Onun nasıl olduğu­

nu biliyorsun işte. Ondan uzak durmaya çalış," demekle yetinmişti. 

Amelia bütün gün ondan uzak durmaya çalışarak odasına 

kapandı. Tek istediği ev ödevine konsantre olabilmekti . Bu evde 

bu bile imkansızdı . J.D. günün erken saatlerinden beri bağırarak 

Eddie'yi kovalıyor, annesine, hatta Jack'e bile sataşıyordu. Bugün­

lerde ikisi birbirini öldürürdü belki de. Ha Jack, ha oğlu. Amelia 

ikisi için de tek damla gözyaşı dökmezdi. 

J.D şimdi de kendi kapısına dayanmış içeriye hakaretler yağ­

dırıyordu. "Demek küçük aletleri seviyorsun ha? Neden bu işi ah-
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mak Noah Elliot'la yapıyorsun ki? Sana büyük alet nasıl olurmuş 

gösterebilirim. Hadi sana bu işin nasıl yapıldığını göstereyim. Yo­

sa bil.la Noah'ın ufaklığını mı düşünüyorsun ha?" J.D kahkahalarla 

gülmeye başladı . "Küçük bir fahişesin sen Amelia! Küçük bir 

fahişe ! "  

O sırada aşağıdan Jack'in sesi duyuldu. "Kapa çeneni J.D ! 

Televizyon izlemeye çalışıyorum. ! "  

J.D., söylene söylene aşağı indi . Bu sefer de Jack'le bir kavga 

başlatmaya hazırlanıyordu. Amelia oturma odasından gelen ses­

leri duyabiliyordu. Sesler bağrışmalara dönüşmüştü bir anda. Ah, 

benim büyük mutlu ailem diye düşündü. Şimdi de yerlere atılan 

eşyaların sesini duyabiliyordu, yere atılan eşyaların ve parçalanan 

camların sesleri . Tanrım, diye düşündü, daha da kötüleşebilir miy­

di? Annesi de kaosun tam ortasına girmiş, kırılan değerli vazosu 

için söyleniyordu. Amelia dönerek yatağının üzerine dağıttığı not­

larına baktı. Pazartesiye kadar bitirmesi gereken bir ödevi vardı, 

ama görünüşe göre bu artık imkansızdı. Keşke dansa gitseydim, 

diye düşündü, ödevimi yapamayacaksam bari biraz eğlenirdim. Ama 

nasıl olsa dansta da pek eğlenemezdi; Noah Elliot cezalı olduğu 

için gelemiyordu. 

Amelia, yere düşüp kırılan bir lambanın arkasından annesinin 

sızlanmasını duydu: "Niye bir şey yapmıyorsun Jack? Neden 

hiçbir zaman hiçbir şey yapmıyorsun ha?" Aşağıdan bir tokat sesi 

yükseldi ve annesi artık ağlamaya başlamıştı . 

Amelia'nın midesi bulanmaya başladı . Aceleyle defterlerini 

toplayarak çantasına yerleştirdi. Montunu alarak odasından çıktı 

ve yavaşça aşağı indi. Aşağıdakiler indiğini fark etmemişlerdi bile. 

Kapıya yönelirken oturma odasına bir göz attı- darmadağın olmuş 
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odanın ortasında dikilmiş J .D. ,  kızgın bir boğa gibi üvey annesi 

ve babasına bakıyordu. 

Amelia ön kapıyı açarak karla kaplı sokağa çıktı ve Toddy 

Point yoluna doğru yürümeye başladı . Nereye gittiğini bile düşün­

müyordu, istediği tek şey onlardan kurtulmaktı. Amelia kayık ram­

pasını da geçtikten sonra soğuğu iyiden iyiye hissttemeye başlamıştı. 

Buz gibi hava kolaylıkla montundan içeri girebiliyordu, yüzü de 

donmuştu. Bir an önce bir yerlere gitmeliydi . Gecenin bir yarısı 

sokaklarda böyle başıboş dolaşmak aptalca olduğu kadar tehlike­

liydi de. Amelia şu anda gitmek istediği tek bir ev olduğunu fark 

etti . Gittiğinde sevinçle karşılanacağını bildiği tek bir ev vardı. 

Bunun düşüncesi bile Amelia'nın kalbini ısıttı . Daha hızlı 

yürümeye başladı. 

Okullu kızlar toplum içinde ne zamandan beri böyle iç çama­

şırı gibi kıyafetler giyiyor, diye düşündü Lincoln, dans pistindeki 

kızlara baktığında. Kendi gençliğindeki dans partilerini hatırladı. 

O zamanlar kızlar parlak saçlarını serbest bırakır, pastel renkli bu­

lüzler ve satenden kısa etekler giyerlerdi. Bu geceki kızlarsa, siyah 

dantel etekler ve ince askılı büstiyerler kuşanmış vampirlere ben­

ziyordu. Hatta içlerinden birkaç tanesi dudaklarına siyah ruj bile 

sürmüştü. Bembeyaz küçük suratlarını vurgulayan simsiyah ruj la­

rıyla, bu kasvetli spor salonuna toplanmış cesetleri andırıyorlardı. 

Erkeklere gelince, ee, onlar da kızlar gibi küpe takıyordu, daha ne 

olsun. 

Linoln'ün yanında duran Pete Sparks : "Annelerinin onlara 

böyle sokağa çıkmalarına izin verdiklerine inanamıyorum." 
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"Annelerinin onların böyle giyindiklerini bilmediklerine emi­

nim," dedi Lincoln. Kızların çoğunun partiye normal kıyafetle­

riyle geldiklerini ve tuvalette üstlerini değiştirdiklerini fark etmişti . 

Giderek yükselen müzik, artık Pete ve Lincoln'un konuşmala­

rını imkansız hale getirmişti . Birkaç dakika sonra Lincoln artık 

daha fazla dayanamayacağını anladı ve biraz hava almak için dı­

şarı çıktı . Artık kar yağıyordu, ama hava hala çok soğuktu. Ceke­

tinin yakasını kaldırdı ve temiz, keskin havayı iyice içine çekti . 

Arkasındaki kapının açılıp kapandı ve Fem'in sesini duydu. 

"Senin için de çok gürültülü galiba," dedi kadın. 

"Biraz nefes almam gerekiyordu sadece." 

Fem, Lincoln'a yaklaştı . Üzerine montunu giymişti, yani 

dışarıda uzun süre kalmayı planlıyordu. 

"Çok fazla sorumluluğun olduğunu düşündüğün olmuyor mu 

hiç Lincoln? Yani 'lanet olsun' deyip, istifanı vermek ve arkana 

bakmadan uzaklaşmak aklına gelmiyor mu arada bir?" 

Lincoln yorgun bir kahkaha attı : "Günde en az iki kere."  

"Ama hala buradasın."  

Lincoln Fem'e baktı. "Sen de buradasın. " 

"Burada olmak istediğim için değil başka seçeneğim olma­

dığı için buradayım." Fem başını gök yüzüne kaldırdı ve yağan 

karları izlemeye başladı . "Doreen seni hakketmiyor," dedi usulca. 

"Hiçbir zaman da hakketmedi . "  

"insanların hakkettiği şeyler her zaman yaşadıkları şeylerle 

uyuşmuyor Fem." 

"Ama ben yine de senin çok daha iyi şeylere layık olduğuna 

inanıyorum. Bütün bu yıllardır onun seni nasıl mahvettiğini izle­

dim Lincoln ve bence bu çok büyük bir haksızlık. O kadın ben-
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cilin teki. Ama hayat bu kadar haksızlıklarla dolu olamaz. Mutlu­

luğu seçme hakkımız da var. " 

Fern bir an sustu. Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ama Lincoln 

konuşmanın nereye gittiğinin farkındaydı . En başından beri her 

şeyin farkında olmuştu, ama bir konuşma yapmaktan hep çekin­

mişti . Böyle bir konuşmanın sonuçları Fern için kırıcı olacaktı. 

Kadının kendini aşağılanmış hissetmesini istemiyordu. 

Fern zor duyulacak bir sesle ekledi sonunda. "Bizim için geç 

değil Lincoln."  

"Fern . . .  " 

"Kaldığımız yerden başlayabiliriz." 

Lincoln başını salladı : "Başlayamayız Fern." 

"Ama neden?" 

Lincoln kadının sesindeki acıyı duyuyor, kendisine ne kadar 

ihtiyacı olduğunu görebiliyordu. Doğrudan Fern'in gözlerinin içine 

bakmak için kendisini zorladı: "Çünkü değer verdiğim başka biri 

var. " 

Fern hızla bir adım geri atarak karanlık kısma geçti . Ama 

Lincoln kadının gözlerindeki yaşları görmüştü. 

"Evet, bunu biliyordum galiba. " 

"Fern çok üzgünüm."  

Fern kafasını salladı . "Hayır. Hayır. Üzülmene gerek yok, 

gerçekten," dedi ve sonra da gülümseyerek ekledi; "Bu benim için 

yeni bir şey değil .  Alıştım artık. " 

Lincoln, Fern'in arkasını dönerek binaya ilerlemesini izledi. 

Tam köşeye vardığında durarak omuzlarını toparladı ve daha dik 

yürümeye başladı . Gururunu onarmaya çalışıyordu. Neden o kişi 

Fern olmadı? diye düşündü Lincoln. Eğer ona aşık olup evlenmiş 
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olsaydı büyük bir ihtimalle mutlu bir evlilikleri olurdu. Fem zeki 

olduğu kadar da çekici bir kadındı. Ama aralarında bir şey hep ek­

sik olmuştu. Yeterli çekim yoktu. O büyüyü yakalayamamışlardı. 

Lincoln, üzüntüyle Fem'in binanın kapısını açışını izledi. O 

sırada bağırtılar ve koşuşturmalar başlamıştı. Bir grup çocuk kapı­

dan çıkmaya çalışıyordu. 

"Yine ne oldu?" diye bağıran Fem hızla içeri girdi . Lincoln 

de onun peşinden. 

İçeri girdiklerinde ortalıktaki dağınıklığı fark ettiler ilk önce. 

Yiyecek masası devrilmiş, bütün yiyecekler ve punç kavanozu 

yerlere saçılmıştı; koca spor salonunun yerleri çilek renkli punç 

ile kaplanmıştı . Müzik hiilii son ses çalmaya devam ediyordu, ama 

çocukların yarısı duvarın dibine gitmiş, birbirlerine sokulmuş, di­

ğer yarısı ise müzik sisteminin yanındaki yerde bir halka oluştur­

muştu. Lincoln çemberin merkezinde neler olduğunu göremiyordu. 

Ama salonun hoparlörlerinden biri gürültüyle yere düştü ve Pete 

Sparks'ın sesini duyuldu. "Bırak onu! Geri çekilin ! Geri Çekilin ! "  

Lincoln kalabalığı yararak ilerlerken diğer bir amplifikatör 

de tam punç gölcüğünün ortasına düştü. Aletten sağır edici bir ses 

yükselmeye başladığından herkes kulaklarını tıkayıp geri çekildi, 

etrafa kıvılcımlar saçılmaya da başlamıştı . 

Birkaç saniye sonra müzik sustu ve salonun elektrikleri ke­

sildi. 

Karanlık sadece birkaç saniye kadar sürmüştü. Jeneratörlerin 

devreye girmeleri için gerekli birkaç saniye içinde kalabalık panik­

lemişti . Kaçmaya çalışan çocuklar Lincoln'a çarpıp duruyorlardı . 

Ayağının dibinde düşen bir şey hissetti . Körlemesine eğildiğinde 

eline bir kızın eteği geldi. Onu tutarak kaldırdı. 
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Sonunda devreye giren jeneratörle salonun uç kısmına yerleş­

tirilmiş olan acil lambası yandı. Lincoln artık oradan oraya koşuş­

turan gölgeleri görebiliyordu. 

Lincol o sırada kanını donduran bir şey gördü. Pete Sparks 

yere düşmüştü. Yanına gelen aşın kilolu bir çocuk eğilerek adamın 

silahını aldı . Lincoln çocuğu engelleyemeyecek kadar uzaktaydı, 

ama yine de hızla onlara doğru koşmaya başladı . Birkaç adım at­

mıştı ki çocuğun kendisine dönmesiyle donakaldı . Çocuğun gözle­

rinde tüyler ürperten bir ifade vardı. Lincoln onu tanıdı . Barry 

Knowlton'du. 

"İndir o silahı evlat," dedi Lincoln. Sesinin sakin çıkmasına 

dikkat ediyordu. "Silahı yere koy. " 

"Hayır! Artık her isteyenin gelip kıçımı tekmelemesine izin 

vermeyeceğim. " 

"Bunu oturup konuşabiliriz, ama önce o silahı yere indirmen 

lazım. " 

"Hayır! Hiç kimse benimle konuşmak zahmetine katlamaz," 

diye bağırdı Barry. Gözlerini spor salonunda gezdirdikten sonra 

bağırmaya devam etti. 

"Siz kızlar hiçbir zaman benimle konuşmadınız. Tek yaptığı­

nız bana gülmek oldu. Benimle sadece alay ettiniz. "Elindeki silahı 

salonun başka bir köşesine çevirdi . "Ya sen çok bilmiş ! "  diye ba­

ğırdı, "bana ne demiştin? Koca kıçlı mı? Hadi bir daha söylese­

ne. "  

"O silahı indir," diye tekrarladı Lincoln. Yavaşça kendi sila­

hına ulaşmaya çalışıyordu. Silah son başvuracağı şeydi; çocuğu 

vurmak istemiyordu. Çocukla konuşması, onu yatıştırması gereki­

yordu. Kurşunların havada uçuşmaması için elinden gelen her şeyi 
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yapmalıydı. 

Etraftaki koşuşturmaca hata sürüyordu. Solgun ışıkta Fern'i 

gördü. Bir grup çocuğu daha dışarı çıkarmaya çalışıyordu, ama 

duvarın kenarında sıkışmış onlarca çocuk daha vardı. 

Lincoln, çocuğa doğru bir adım daha attı. Tam o anda tekrar 

çocukla göz göze geldi . 

"Söyleyeceğin şeyleri söyledin Barry. Eminim seni anlamış­

lardır. Şimdi neden yan odaya gidip orada dostça konuşmuyoruz?" 

"Benimle koca kıçlı diye alay ediyordu," diye bağırdı Barry. 

Sesinde yoğun bir acı vardı artık. Dışlanmış olmanın acısı. 

"Konuşalım Barry. Sadece sen ve ben, oturup konuşalım."  

"Hayır ! " diye bağırdı Barry ve duvarın önünde sıkışmış kal­

mış çocuklara dönerek; "Artık benim sıram geldi," diye ekledi . 

Clarie radyosunu kapatarak arabasını sürmeye devam etti . 

Duyulan tek ses cama düşen kar taneleri ve onları temizleyen cam 

silecekleriydi. Bangor'dan Tranquility'ye tüm yolu düşünerek ge­

çirmişti. Tüm parçalan birleştirdiğindeyse teorisinin Warren Emer­

son üzerinde odaklandığını fark etti. 

Warren Emerson'un çiftliği Beech Hill'in aşağı etekleri dolay­

larında ve gölden sadece bir kilometre kadar uzaktaydı . Aynı za­

manda kendi fosseptik tankının olmasını gerektirecek kadar da 

uzaktaydı. Eğer adamın bağırsaklarında bir parazit olgunlaşmışsa, 

adam parazit yumurtaları kaynağı haline gelmiş olabilirdi. Gerekli 

olan tek şey ise yıllanmış olan fosseptik tankında bir sızdırma ve 

bir su taşkınıydı, böylece fosseptiği kolaylıkla Meegawki akıntı-
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sına karışabilirdi . 

Yani göle. 

Mükemmel ve çok mantıklı bir açıklama, diye düşündü Cla­

rie. Kasabada olanlar bir delilik salgını, yüzyılları kapsayan bir la­

net filan değildi. Sebep bir mikroorganizmaydı. Sebep, insan bey­

nine yerleşerek sinir sistemini tahribe ve öfkeye motive eden bir 

larva parazitiydi. Şu anda yapılması gereken tek şey, bu teşhisi po­

zitif bir Eliza testiyle teyit ettirmekti . Tek bir gün daha. İşte her 

şey o zaman bitecekti. 

Clarie, yanından hızla geçen bir polis arabasıyla irkildi . Two 

Hills'e ait bir arabaydı bu. Bir dakika sonra dikiz aynasına bakınca, 

yaklaşmakta olan bir polis arabası daha gördü. Bu araç da aynı 

yönde ilerliyordu üstelik arkasından bir de ambulans da geliyordu. 

Az ileriden üç araç da lise yoluna döndüler. 

Clarie arkalarından gitmeye başladı. 

Bir ay kadar önce olan manzaranın bir tekrarıydı, ama bu 

sefer ana binada değil de spor salonunun önünde yaşanıyordu. Bi­

nanın önünde bir sürü polis arabası ve ambulans hazır duruyor, 

düzinelerce çocuk birbirlerine korkuyla sarılmış ağlaşıyorlardı. Bu 

sefer kar yağıyordu karanlık gökyüzünden, polis arabalarının ışığı, 

kar taneleriyle silikleşmiş, etkilerini kaybetmişe benziyordu. 

Clarie, doktor çantasını kaparak aracından indi ve binanın 

kapısına doğru hızla ilerledi . Tam kapıda memur Mark Dolan 

tarafından durduruldu. Adamın kendine bakışındaki ifade Clarie'­

nin merak ettiği şeyi doğruluyordu: Evet adama karşı hissettiği an­

tipati karşılıklıydı. 

" İçeri hiç kimse giremez,"  dedi Dolan. "Silahla rehin alma 

durumu var. " 
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"Yaralı var mı?" 

"Şimdilik yok ve böyle devam etmesini istiyoruz."  

"Lincoln nerede?" 

"Çocuğu ikna etmeye çalışıyor. Şimdi lütfen binadan uzak­

laşın Dr. Elli ot. "  

Clarie kalabalığın toplandığı yere geriledi . Dolan'ın, Two 

Hills'den gelen polislerle bir şeyler konuştuğu görebiliyordu. Bura­

larda üniformalı insanların söz sahibi olduğunu görebiliyordu ken­

disi de diğer can sıkıcı sivillerden birisiydi işte. 

"Lincoln içeride tek başına," dedi Fern. "Ve bu lanet olası 

kahramanlar ona yardım etmek için hiç bir şey yapmıyorlar. " 

Clarie arkasını döndüğünde saçları darmadağın olmuş, üstü 

başı kar içinde olan Fern'i gördü. 

"Onu içeride bıraktım. Başka çarem yoktu. Çocukları dışarı 

çıkarmam gerekiyordu. "  

"İçeride başka kim var?" 

"Birkaç düzine daha çocuk kaldı. "Fern başım tekrar binaya 

çevirdi. "Lincoln'un silahı var, neden kullanmıyor sanki?" 

Clarie de gözlerini binaya çevirdi. Artık içerideki durumun ne 

olduğunu tahmin edebiliyordu. Kontrolünü kaybetmiş silahlı bir 

çocuk; bir oda dolusu başka çocuklar. Lincoln bu durumda iyice 

düşünmeden asla sert bir harekette bulunmaz, soğukkanlılıkla ço­

cuğu vuramazdı . Durumu kontrol altına almaya çalışıyor olmalıy­

dı. Silah sesi gelmediğine göre etrafın kan gölüne dönmeme ihti­

mali hiilii vardı. 

Clarie, polis arabalarının yanında toplanmış hararetli hararetli 

bir şeyler konuşan polislere baktı tekrar. Vücut dilleri ve sesle­

rindeki heyecandan bu olaylardan ne kadar etkilendikleri belli olu-
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yordu. Bunlar küçük kasaba polisleriydi ve şimdi bu büyük şehir­

lere özgü olaylar konusunda harekete geçmek konusunda çok he­

vesliydiler. Hareketin ne olduğunun bir anlamı yoktu onlar için. 

Mark Dolan spor salonunun kapısının iki tarafına yerleştir­

diği memurlarına bir işaret verdi; amirinin içeride olmasının ken­

dine sağladığı otoriteden memnun olan adam, tamamen testoste­

ronlannın etkisi altındaydı. 

Clarie koşarak polis arabalarının yanına gitti . Dolan ve diğer 

iki Two Hills polisi kadına şaşkın şaşkın bakıyordu. 

"Geride durmak zorundasın ! "  dedi Dolan. 

"İçeri silahlı adamlar göndermeyi düşündüğünü söyleme."  

"Çocuğun bir silahı var. " 

"İnsanları öldürteceksin Dolan ! "  

"Asıl biz bir şey yapmazsak ölecekler," dedi diğer polis me­

murlarından biri ve diğer arabanın yanında olan üç adama daha 

bir işaret verdi. 

Clarie korkuyla polislerin binaya ilerlemesini izledi. "Bunun 

olmasına izin veremezsin," dedi dolan'a. "İçeride neler olduğunu 

bilmiyorsun . . .  " 

"İçeride neler olduğunu sen de bilmiyorsun. "  

"Ama tek bir silah sesi gelmedi . Lincoln çocuğu ikna edebi­

lir. Ona bir şans vermek zorundasın. "  

" Şu anda olaylardan sorumlu olan benim Dr. Elliot, Lincoln 

değil . Şimdi önümden çekilin yoksa sizi tutuklamak zorunda kalı-

rım." 

Clarie geriledi. Spor salonunun kapısına baktı. Kar iyice hız­

lanmıştı ama Clarie beyaz kar perdesinin arasından da kapıları 

tutmuş hayalet kılıklı polisleri görebiliyordu. 

364 



Kan Gölü 

İçlerinden birisi usulca kapıyı açtı . 

Ne Lincoln ne de Barry kımıldıyordu. Loş salonun ortasında 

yüzleri birbirlerine dönük bir biçimde dikiliyorlardı. Çocuk silahı 

hala elinde tutuyor, ama bütün yaptığı onu arada bir hava da sal­

lamaktı. Barry silahı havada sallamaya başladığı zamanlar duvarın 

önüne yığılmış çocuklardan bir çığlık yükseliyordu. Ama artık 

silahını ne çocuklardan birine ne de eli kendi silahının kabzasında 

olan Lincoln'a doğrultuyordu. Lincoln gerektiği zaman kullanabil­

mek için silahını el altında tutuyordu. Barry'nin hemen arkasında 

olan iki kız, silahı kullanmasını daha da riskli bir hale sokmuşlardı. 

Lincoln artık sadece içgüdülerine göre hareket ediyordu ve içgüdü­

leri de çocuğu ikna edebileceğini söylüyordu. Çocuğun çok öfkeli 

olduğunu farkındaydı, ama duygularını yeniden kontrol altına al­

mak istediği belliydi . Tek ihtiyacı olan kendisine rehberlik ede­

cek, sakinleştirici bir sesti . Lincoln elini yavaşça silahından çekti 

ve iki elini de yana açtı . Çocuğun güvenini kazanmak istiyordu. 

"Sana zarar vermeyeceğim evlat. Senin de birine zarar ver­

mek isteyeceğini sanmıyorum. Sen böyle biri değilsin. Bunu bili­

yorum." 

Çocuk tereddütle silahını indirdi ve yavaşça yere eğilmeye 

başladı . Silahını tam yere koymak üzereyken vazgeçti ve tekrar 

doğrularak duvarın önündeki çocuklara döndü. 

dı . 

"Ben sizin gibi değilim. Hiçbiriniz gibi değilim," diye bağır-

"O zaman bunu ispatla, " dedi Lincoln. "O silahı indir. " 

Çocuk tekrar Lincoln'a döndü. Adam, çocuğun gözlerindeki 
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öfkenin artık söndüğünü görebiliyordu, ama öfkesi ve mantığı ara­

sında gidip halil geliyor, doğru olana demir atmaya çalışıyordu. 

Lincoln çocuğa doğru ilerleyerek elini uzattı. "Şimdi o silahı 

alacağım," dedi. 

Barry başını salladı yavaşça. Lincoln'ün gözünün içine baka­

rak silahı ona doğru uzattı. 

Tam o sırada kapı hızla açıldı ve Lincoln, arkasından gelen 

seri ayak seslerini duydu. Bir anda bir ordu adam, salonun farklı 

yerlerinden içeri girmeye, çocuklar da aynı anda bağırmaya başla­

mışlardı. Odayı ancak hafifçe aydınlatabilen jeneratör lambasının 

tüm ışığı Barry'nin üzerinde toplanmıştı . Lincoln bir anda neler 

olduğunu anladı. 

Silah hala çocuğun elindeydi ve onu Lincoln'e doğrultmuş gi­

bi görünebilirdi. Lincoln arkasına döndüğünde adrenalin yüklü vü­
cutları hareket için kıvranan polisleri gördü. 

"Sakın ateş etmeyin! "  

Lincoln'un sesi silah sesleri arasında yok olup gitti . 

Bir anda patlayan silahların sesleri karşısında sokaktaki in­

sanlar da donmuştu. Sonra herkes anında farklı tepkiler vermeye 

başladı. Kimi ağlamaya kimi bağırmaya başladı. Dışarıdaki polis­

lerde hızla içeri koşuşturdu. 

"Hemen bir ambulans çağırın," diye bağırdı, spor salonun­

dan dışarıya fırlayan bir öğretmen. 

Clarie binaya girmek için atılınca, dışarı çıkmaya çalışırken 

kapılara akın etmiş onlarca çocuğun arasında kaldı ve düşmemek 

için elinden geleni yapmak zorunda kaldı. Sonunda içeri girmeye 

366 



Kan Gölü 

başardığında, çevresinde olanları net olarak fark edemiyordu ar­

tık. Hala sağa sola koşuşturup duran karanlık gölgeler vardı ve ka­

ranlık salon ter ve korku kokuyordu. 

Ve kan. 

Clarie polislerin yanına gitmeye çalışırken az kalsın bir kan 

göletine dalıyordu. Polislerin ortasında yerde oturmuş Lincoln'ü 

gördü. Adamın kollarında gevşek bir yığın vardı. 

"Emri kim verdi?" diye bağırdı öfke içinde. 

"Memur Dolan içeri girmemizin . . .  " 

Lincoln, Dolan'a döndü: "Mark?" 

"Çok kritik bir karardı," dedi Dolan. "Şef Orbison ve ben . . .  

biz çocuğun silahlı olduğunu biliyorduk ve  . . .  " 

"Silahını bana vermek üzereydi ! "  

tı. 

"Ama bunu bilemezdik! "  

"Dışarı çıkın," diye bağırdı Lincoln "Hemen buradan çıkın ! "  

Dolan döndü ve arkasında duran Clarie'ye çarparak dışarı çık-

Clarie, Lincoln'un yanına eğildi. "Ambulans hemen geliyor. " 

"Artık çok geç."  

"Bir bakmama izin ver. " 

"Artık yapabileceğin bir şey yok Clarie." 

Lincoln yaşlı gözlerle Clarie'ye baktı. Clarie uzanarak çocu­

ğun bileğini yakaladı ve nabzını kontrol etti . Çocuğun nabzı atmı­

yordu. Lincoln kollarını açtığında çocuğun kafasını gördü. Daha 

doğrusu kafasından geri kalanları. 
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Bu gece Clarie'ye ihtiyacı vardı. Barry Knowlton'un cesedi 

kaldırıldıktan ve korkmuş ailelerle görüştükten sonra bir de soru­

lar sorarak kameralarının ışıklarını, mikrofonlarını yüzüne doğrul­

tan gazeteciler ve habercilerle görüşmek zorunda kalmıştı . Kame­

raların önünde iki kere kendini tutamayıp patlamıştı. Ne göz yaş­

larından utanıyordu ne de olayın nasıl bir kriz haline getirildiğini 

anlatırken söylediği şeylerden. Bu hatalı öldürme davasıyla ilgili 

kendi memurunu, bir Tranquility vatandaşını suçladığının farkın­

daydı, ama bu umurunda bile değildi. Tek bildiği küçük bir çocu­

ğun bir geyik gibi, üstelik haksız yere vurulduğu ve birinin bunu 

pahalıya ödeyeceğiydi. 

Arabasını sürerken bu akşam eve gitmeye dayanamayaca­

ğını fark etti. Bu geceyi de diğer pek çok gece olduğu gibi tek başı­

na geçirmeye gücü yoktu. 

Clarie'nin evine gitmeye karar verdi. 

Kadının evine vardığında arabasından indi . Diz boyundaki 

karlara bata çıka kapıya vardığında kapıyı çalmaya başladı . Kapı 

açılmayıp, içeriden ses de gelmeyince Lincoln birden çöktüğünü 

hissetti . Clarie evde değildi, bu ev bomboştu. Bütün geceyi onsuz 

geçirmek zorunda kalacağı düşüncesi adamı çıldırtıyordu. 
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O sırada üst kattan bir ışık yandı. Lincoln yanan ışıkla birlikte 

içinin ısındığını hissetti . Bir dakika kadar sonra kapı açıldı. 

Lincoln içeri girdi. İkisi de tek kelime etmiyordu. Kadın kol­

larını açıp onu kabul etmişi sadece. Lincoln'un üstü başı kar için­

deydi ve kadının sıcaklığıyla karşılaştığında eriyor, geceliğinin 

önünü ıslatıyordu. Eriyen karlar, çıplak ayaklarının dibinde küçük 

göller oluştururken bile Clarie ona sıkıca sarılmaya devam ediyor­

du. 

"Seni çok bekledim," dedi kadın sonunda. 

"Eve gitme düşüncesine dayanamadım. " 

"O zaman burada kal. Benimle kal . "  

Birlikte üst kata çıktılar. Üstlerini çıkartarak Clarie'nin ısıtmış 

olduğu yatağa girdiler. Lincoln'un gelmekteki amacı seks yapmak 

değildi, tek istediği huzurdu. Clarie ona her ikisini de verdi. Ona 

hoş geldin heyecanını yaşattıktan sonra adamın daha rahat uyuya­

cağını biliyordu. 

Lincoln sabahleyin gözlerini açtığında pencerede masmavi 

bir gökyüzüyle karşılaştı . Clarie hemen yanına sokulmuş uyuyor­

du. Saçlarının güzel kıvrımlan yastığa dağılmıştı . Kahverengi saç­

ların arasında birkaç beyaz tel görebiliyordu ve kadının saçların­

daki bu ilk gümüşler kendisinin de anlayamadığı bir şekilde içini 

burktu. Gözleri dolmuştu. Ömrümün yarısını sensiz geçirdim, diye 

düşündü. Koskoca bir ömrün yarısı boyunca sensizdim. Şu ana 

kadar boşa harcanmış bir ömür. 

Yavaşça kadının alnını öptü, ama Clarie uyanmadı. 

Kıyafetlerini giyerken pencereden dışarıya bakıyordu. Gece­

ki fırtınadan sonra yenilenmiş bir dünya vardı dışarıda. Arabasının 

üzeri tamamen karlarla kaplanmıştı. 
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O sırada Clarie'nin evine doğru gelen bir kamyonet gördü. 

Araba evin önünde durup sürücü aşağı indiğinde Lincoln sürücü­

nün üzerinde Tranquility polis departmanına ait üniformayı gördü. 

Gelen Pete Sparks'dı. Bahçeye girerken Lincoln'un arabasını gördü 

ve şaşkın şaşkın eve baktı. 

Çok güzel, diye düşündü Lincoln. Şimdi bütün kasaba geceyi 

nerede geçirdiğimi öğrenecek. 

Aşağı inerek kapıyı Pete'e açtı . 

"Günaydın," dedi Lincoln. 

"Şeyy . . .  günaydın." 

"Beni mi arıyordun?" 

"Evet. Evine uğradım ama yoktun. " 

"Çağrı cihazım açıktı ama. " 

"Şey biliyorum, ama haberleri telefonda vermek istemedim. "  

"Ne haberleri?" 

Floyd başını indirdi ve karla kaplı botlarına bakarak: "Üzgü­

nüm Lincoln, kötü bir haber. Gerçekten çok üzgünüm. Doreen 

hakkında. "  

Lincoln hiç bir şey söylemedi . Daha ilginci sanki soğuk hava 

beynini ve kalbini uyuşturmuş gibi hiç bir şey de hissetmiyordu. 

Floyd'un sesi sanki çok uzaklarda bir yerden geliyordu. 

" . . . .  cesedini Slocum caddesinde bulduk. Oraya kadar nasıl 

gitmiş bilmiyoruz. Dün gecenin erken saatlerinde olduğunu düşü­

nüyoruz; okulda çıkan olaylarla aynı saatlerde. Ama doktorlar ke­

sin bir saat de vereceklerdir. " 

"Nasıl . . .  nasıl olmuş peki?" 

Pete başını kaldırmayı denedi ama ona bakamıyordu. 

"Sanırım biri çarpıp kaçmış. Eyalet polisi olay yerini inceli-
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yor." 

Sessizliği uzatmasından, Lincoln onun söyleyeceği bir şeyler 

daha olduğunu anladı. Pete başını kaldırıp konuşmaya başladığın­

da sesinden üzgün olduğu belli oluyordu. "Dün gece dokuz civa­

rında Slocum dolaylarında alkollü bir sürücü ihbarı alınmış .  Tam 

da Doreen'i bulduğumuz bölgede. O sırada hepimiz okuldaydık o 

yüzden kimse işi takip edemedi . 11 

"Şahit, arabanın plakasını almış mı?" 

Floyd başını salladı ve üzgün üzgün ekledi : "Evet. Araç Dr. El­

liot'a aitmiş . "  

Lincoln suratından tüm kanın çekildiğini hissetti . Clarie 'nin 

arabası ? 

"Kayıtlara göre kahverengi bir pikap. Markası Chevy. 11 

"Ama o pikabı kullanmıyordu ki ! Dün gece onu okulda gör­

düm Subaru Sedan kullanıyordu."  

"Lincoln, şahidin verdiği plaka Dr.Elliot'a ait. Yani sanırım . . .  

sanırım pikaba bir baksak iyi olur. " 

Lincoln altındaki şortla dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 

Garaj ın kapısına vardıklarında bacakları donmuştu. Eğilerek garaj 

kapısını bulup açtı ve ikisi içeri girdi . Clarie'nin iki arabasının da 

yan yana park edilmiş olduğunu gördüler. Lincoln'un dikkatini 

çeken ilk şey, her iki arabanın da altında karın erimesiyle birikmiş 

sular oldu; yani dün gece her iki araba da kullanılmıştı . 

İçinde giderek büyüyen bir korkuyla Pikabın ön tarafına gitti. 

Gözü, tampondaki kan lekelerine takılınca dünyasının yıkıldığını, 

kendinin de altında kaldığını hissediyordu. Nefes almakta zorlan­

maya başlamıştı . 

Tek kelime etmeden garajdan çıktı . 
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Diz boyundaki karların içinde dikilerek içinde Clarie'nin ve 

oğlunun uyuduğu eve baktı. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bizzat 

kendinin vermek zorunda kalacağı acıdan Clarie'yi uzak tutmanın 

imkanı yoktu. Lincoln'un başka seçim hakkı yoktu. Onu anlardı 

herhalde. Hatta yapmak zorunda kalacakları için onu belki bir gün 

affederdi. 

Ama bugün-bugün ondan nefret edecekti . 

"Bu meseleye karışmayacaksın Lincoln biliyorsun," dedi 

Floyd. "Lanet olsun, buradan uzak durmak zorundasın. Doreen 

senin karındı. Ve sen geceyi . . .  " Pete sustu. "Bu dava eyalet polisine 

ait. Seninle konuşmak isteyeceklerdir . . .  Her ikinizle de. "  

Lincoln derin bir nefes aldı ve buz gibi havayı iyice içine çek­

erek kendini cezalandırmaya çalıştı . "O zaman onları polis telsizi­

ne bağla," dedi eve bakarak, "benim Noah ile konuşmam gere­

kiyor. " 

Clarie neler olduğunu anlamıyordu. Uyandığında, kendi dün­

yasına paralel, tanıdığı ve sevdiği insanların davranışlarına bir an­

lam veremediği bir dünyaya gözlerini açmıştı . Noah mutfakta bir 

sandalyeye oturmuş etrafına yoğun bir öfke saçarak Lincoln'a ba­

kıyordu ve Lincoln da son derece ciddi ve mesafeli bir şekilde ço­

cuğa sorular sorup duruyordu. Mutfağa girdiğinde her ikisi de ona 

bakmadı. İkisi de odanın dışında olmasını tercih ederdi, ama hiç­

biri ondan çıkmasını istemedi . Clarie Lincoln'un tavrından yavaş 

yavaş neler olduğunu ve mutfağının nasıl bir drama mekan olaca­

ğını anlamaya başlamıştı . 

"Bana doğruyu söylemek zorundasın evlat," diyordu Lincoln. 
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"Sana zarar falan vermek istemiyorum. Seni tuzağa düşürmek gibi 

bir niyetim de yok. Sadece dün gece pikapla nereye gittiğini ve 

neler olduğunu bilmek istiyorum." 

"Bir yere gittiğimi de nereden çıkardın?" 

"Pikabın kullanıldığı belli . Altında yeni erimiş karlar var. " 

"Annem . . .  " 

"Annen dün gece Subaru'yu kullanıyordu. Buna ben de şahi­

dim. " 

Noah gözlerini annesine çevirdi, oğlunun gözlerindeki suçla­

ma çok belirgindi. Sen de onun yanındasın. 

"Onu kullanmışsam ne olmuş ha? Tek parça halinde eve ge-

tirdim değil mi?" 

"Evet, getirdin. "  

"Evet, ehliyetsiz araba kullandım. Hadi beni asın."  

"Nereye gittin Noah?" 

"Buralardaydım."  

"Nerede?" 

"Buralarda işte, tamam mı?" 

"Niye ona bunları soruyorsun?" diye lafa girdi Clarie. "Ona 

söyletmeye çalıştığın şey ne?" 

Lincoln cevap vermedi, hala tüm dikkatini Noah'a yönelt­

mişti . Ne kadar uzakmışız diye düşündü Clarie, bu adamı aslında 

ne kadar az tanıyormuşum. Sabah olunca her şey değişiyormuş de­

mek ki . 

"Bunun arabayla dolaşmasıyla bir ilgisi yok değil mi?" 

Lincoln sonunda Clarie'ye baktı. "Dün gece bir çarpıp-kaçma 

olayı olmuş. Senin arabanın bununla bir ilgisi olabilir. " 

"Sen nereden biliyorsun?" 
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"Bir şahit senin pikabını olay yerinde hatalı araba kullanırken 

görmüş. Cesedin bulunduğu yolda üstelik. " 

Clarie sandalyeye çöktü. Bir ceset. Biri ölmüş. 

"Dün gece pikapla nereye gittin Noah?" diye sordu Lincoln 

yeniden. 

Noah artık korkmuş görünüyordu. 

"Göle gittim," dedi, neredeyse duyulmayacak bir sesle. 

"Başka?" 

"Sadece göle gittim. Toddy Point caddesine. Kayık rampasın­

da biraz durdum, kar hızlanmaya başlamıştı biz de orada çakılıp 

kalmak istemedik, yani ben . . .  sonra da eve geldim. Annem eve 

geldiğinde çoktan evdeydim. "  

"Biz mi? Orada takılıp kalmak istemedik dedin ! "  

Noah duraklamıştı . "Ben demek istedim. " 

"Kiminle birlikteydin Noah?" 

"Kimseyle. "  

"Gerçeği istiyorum Noah. Doreen'e çarptığında kiminley-

din?" 

"Kime?" 

"Doreen Kelly. " 

Linco/n 'un karısı. Clarie öyle bir hızla ayağa kalktı ki neredey­

se sandalyesi yere düşüyordu. "Dur. Soru sormayı kes ! "  

"Cesedini bu sabah bulmuşlar Noah," diye devam etti Lin­

coln, sanki Clarie hiç bir şey dememiş gibi. Sesine vermeye çalıştı­

ğı monoton ifade, acısını gizleyemiyordu. "Slocum yolunun kena­

rında yatıyormuş. Şahidin seni gördüğü yerde yani. Durup ona 

yardım edebilirdin. Lanet arabadan inip yardım çağırabilirdin. Bu 

şekilde ölmeyi hakketmiyordu Noah ! O soğukta yerde tek başına 
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yatarak ölmeyi hakketmiyordu! "  

Clarie, Lincoln'un sesindeki ifadenin acıdan çok, pişmanlık 

olduğunu hissediyordu. Berbat bir evliliği olabilirdi, ama Dore­

en'in sorumluluğunu hiç bir zaman üzerinden atmamıştı. Şimdi de 

kadının ölümüyle kendini suçlayacak bir şey daha çıkmıştı . 

"Noah onu orada bırakmazdı,"  dedi Clarie. "Oğlumun böyle 

bir şey yapmayacağını çok iyi biliyorum."  

"Belki de düşündüğün kadar iyi tanımıyorsundur. " 

"Lincoln, acı çektiğini anlıyorum. Şokta olduğunun farkında­

yım, ama haddini aşıyorsun ve suçu en yakındaki hedefe atıyor­

sun."  

Lincoln, Noah'a baktı . "Daha önce de başını belaya soktun 

değil mi? Daha önce de araba çalmışsın."  

Noah yumruklarını sıkmıştı. "Nereden biliyorsun?" 

"Memur Sparks Baltimore'daki kayıtlarını incelemiş." 

"O zaman neden bana soruyorsun? Suçlu olduğuma karar 

vermişsin bile . "  

"Hikayenin senin tarafını dinlemek istiyorum." 

"Ben kendi tarafımı anlattım."  

"Sen Göle gittiğini söylüyorsun. Oradan Slocum caddesine 

de gittin değil mi? Ona çarptığını fark etmedin mi? İnip bir bakma 

zahmetine katlanamadın mı, lanet olsun ! "  

"Kes şunu ! "  diye bağırdı Clarie. 

"Bilmek zorundayım Clarie." 

"Oğlumun yasal izin olmadan sorgulanmasına izin vermiyo­

rum ! "  

"Bunları bir polis olarak sormuyordum."  

"Sen bir polissin ve  daha fazla soru yok. " Clarie, Noah'ın san-
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dalyesinin arkasına giderek ellerini oğlunun omzuna koydu. "Sana 

söyleyecek hiçbir şeyi yok. " 

"Eninde sonunda konuşmak zorunda kalacak. Eyalet polisi 

de ona bu soruları ve daha fazlasını sormak isteyecek. "  

"Noah onlarla da konuşmayacak. Avukatımız olmadan hiç 

kimseyle görüşmeyecek. "  

"Clarie," dedi Lincoln. "O benim karımdı ve  olanları bilmeye 

hakkım var. " 

"Oğlumu tutukluyor musun?" 

"Bu benim kararım değil. . . " 

Clarie, Noah'ın omuzlarını daha güçlü sıktı . 

"Eğer onu tutuklamıyorsanız, arama izniniz de olmadığına 

göre evimi terk etmenizi istiyorum. Sen ve memur Sparks'ı arazim­

de istemiyorum. "  

"Ortada delil de var. Noah itiraf edip kabul ederse . . .  " 

"Ne delili?" 

"Kan. Pikabının tamponunda kan lekeleri var. " 

Clarie donmuştu. 

"Pikabınızın dün kullanıldığı belli, bir de tampondaki kan . . .  " 

"Hakkınız yoktu. Arama izniniz yokken benim mülküme gir-

meye hakkınız yoktu! "  

"İzin almama gerek yoktu." 

Bu sözlerin anlamı gayet açıktı. Dün akşam benim misafirim­

di. Ona burada olma hakkını kendim verdim. Evimi araştırma hak­

kı. Evime sevgilim olarak girmesine izin verdim ve o bunu bana 

karşı kullanıyor. 

"Gitmenizi istiyorum," dedi . 

"Clarie lütfen . . .  " 
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"Hemen evimden çıkın ! "  

Lincoln ağır ağır ayağa kalktı. Artık kızgından çok, üzgün 

bir ifade vardı yüzünde. "Onunla konuşmaya geleceklerdir. Hemen 

bir avukat tutmanızı öneririm. Böyle bir pazar sabahı bir avukatı 

nereden bulacağını bilmiyorum ama . . .  " Lincoln gözlerini masaya 

kaydırdıktan sonra tekrar Clarie'ye baktı. "Çok üzgünüm Clarie, 

olanları değiştirmenin bir yolu olsaydı. . .  her hangi bir yol, inan 

bana . . .  " 

"Oğlumu düşünmem gerekiyor," dedi Clarie. "Şu andan itiba­

ren tek kaygım oğlumdur. " 

Lincoln, Noah'a döndü: "Eğer yanlış bir şey yaptıysan bu or­

taya çıkacaktır ve inan bana cezanı göreceksin. Sana karşı en ufak 

bir acıma hissetmeyeceğim, tek bir damla bile. Bunların anneni 

üzeceği için üzülüyorum."  

Adamlar bir türlü gitmek bilmiyorlardı. Clarie perdenin arka­

sından Lincoln ve Floyd'un ön bahçesinde durup konuşmalarını 

izliyordu. Bizi başıboş bırakmak istemiyorlar, diye düşündü Cla­

rie, Noah'ın kaçmasından korkuyorlar. 

Lincoln dönerek eve baktığı sırada Clarie hemen perdeyi 

kapattı. Kendini görmesini, en ufak bir göz kontağı dahi istemiyor­

du. Artık aralarında hiç bir şey olamazdı. Doreen'in ölümü her şeyi 

sona erdirmişti. 

Clarie mutfağa döndüğünde Noah'ı sandalyeye iyice gömül­

müş bir halde buldu. 

"Bana neler olduğunu anlat Noah. Bana her şeyi anlatmanı is­

tiyorum."  
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"Anlattım zaten. "  

"Dün gece neden pikabı aldın?" 

Noah omuzlarını silkti . 

"Bunu daha önce de yapmış mıydın?" 

"Hayır. " 

"Bana doğruyu söylemeni istiyorum." 

Noah öfkeyle annesine baktı. "Sen de onun gibi yalancı mı 

diyorsun bana?" 

"Sadece senden doğru olanı duymak istiyorum." 

" Sana doğru olan şeyi söylüyorum ve bana inanmıyorsun. 

Tamam, güzel, istediğin şeye inan. Her gece pikabı kaçırıp geziy­

orum, şimdiye kadar binlerce mil sürmüşümdür herhalde. Fark 

etmedin mi? Ama nasıl fark edebilirsin ki? Hiç bir zaman benim­

le evde değilsin ki . "  

Clarie, oğlunun sesindeki öfkeye hayret ediyordu. Beni ger­

çekten de böyle mi görüyor diye merak etti. Tek evladı için asla za­

man ayırmayan ilgisiz bir anne olarak. Acı içinde oğluna baktı . 

"Tamam. Pikabı ilk olarak dün aldığına inanıyorum. Ama 

hala bana ne yaptığını söylemedin. "  

Noah bakışlarını masaya kaydırdı, cevap vermekten çekini­

yordu. "Sadece biraz dolaşmak istedim." 

"Kayık rampasına gittin ve orada park ettin öyle mi?" 

"Evet. " 

"Doreen Kelly'yi gördün mü?" 

"Neye benzediğini bile bilmiyorum ki. "  

"Hiç kimseyi gördün mü?" 

Noah bir an durdu. "Doreen adında hiç kimseyi görmedim 

tamam mı? Ne aptal bir isim." 
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"O sadece bir isim değil . Bir insandı. Şu anda ölü olan bir in-

sana ait. Eğer bu konuda bir şey biliyorsan . . .  " 

"Bilmiyorum." 

"Lincoln bildiğini düşünüyor ama. " 

Noah öfkeyle sarsılmaya başlamıştı tekrar. "Ve sen bana değil 

de ona inanıyorsun değil mi?" diye bağırdı. Ayağa fırlayarak san­

dalyeyi devirdi. 

"Otur! " 

"Benim ortalarda dolaşmamı istemiyorsun. Benim yerime 

Bay polisi tercih ediyorsun değil mi?" 

Clarie, oğlunun gözünden akan yaşlan gördü. Noah arkasını 

dönerek kapıya doğru gitti . "Noah ! Nereye gidiyorsun?" 

"Bir önemi var mı ki ! "  diye bağırdıktan sonra kapıyı çarpa­

rak çıktı . 

Clarie oğlunun arkasından koştuğunda onun çoktan ağaçlıklara 

karıştığını gördü. Montu bile yoktu, sadece ince bir pantolon ve bir 

tişört vardı üzerinde. Ama çocuğun soğuğu umursadığı yok gibiy­

di. İçindeki acı ve öfke karları bile eritmeye yeterdi sanki. 

"Noah ! "  diye bağırdı Clarie. 

Çocuk şimdiden gölün kıyısına varmıştı ve göl kıyısının kıv­

rımını takip ederek komşu çiftliğe doğru ilerliyordu. 

"Noah ! "  

Clarie karlara bata çıka oğluna yetişmeye çalışıyordu. Noah'­

ysa annesiyle arasındaki mesafeyi giderek arttırıyordu. Clarie oğ­

luna tekrar bağırarak daha hızlı koşmaya başladı. Clarie iki kişinin 

kendini geçtiğini fark etti . Lincoln ve Sparks da Clarie'nin sesini 

duymuş ve çocuğun peşinden koşmaya başlamışlardı . Noah arka­

sına bakıp onları gördüğünde göle doğru koşmaya başladı . 
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Clarie onlara bağırdı : "Onu incitmeyin ! "  

Noah tam buz tutmuş göle girmek üzereydi ki Sparks çocuğu 

yakalayıp geriye doğru çekti . İkisi de karlara yuvarlandılar. Noah 

hemen ayağa kalktı ve Sparks'ın üzerine atlayarak ona yumruk at­

maya başladı . Çocuk tamamen çıldırmış gibiydi . Arkasından yeti­

şen Lincoln onu kıskıvrak yakalayarak yere yatırdı. 

Floyd ayağa kalkıp silahını çıkardı. 

"Hayır, " diye bağırdı Clarie. Hissettiği korkunun etkisiyle 

karlarda hızla ilerlemeye başardı. Lincoln oğluna kelepçeleri takar­

ken onların yanına ulaşmıştı. "Onlara karşı gelme Noah ! Lütfen on­

larla saldırma, lütfen! "  

Noah suratını annesine çevirdiğinde Clarie oğlunun suratında 

gördüğü ifadeyle donup kaldı. Bu çocuğu kesinlikle tanımıyordu. 

Kim bu çocuk, diye düşündü korkuyla. Bu benim oğlum değil. 

"Bı-ra-kın be-ni! " diye çığlıklar atıyordu çocuk. Burnundan 

bir damla kan damlayıp bembeyaz karın üzerine düştü. 

Clarie, karın üzerindeki kan lekesine sanki korkudan büyü­

lenmişçesine bakakaldı, sonunda başını kaldırıp vahşi bir hayvan 

gibi soluyan oğluna baktı. Artık kendi kontrolünü de kaybetmek 

üzere olduğunu hissetti. Çocuğun üst dudağının üzerinde kıp kır­

mızı kanlar birikmişti . 

Uzaktan yeni sesler gelmeye başladı . Birileri onlara doğru 

geliyordu. Clarie arkasını döndüğünde kendilerine doğru koşan 

adamları gördü; üniformaları tanımıştı . 

Gelenler eyalet polisiydi . 
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Evden gelen sesler Amelia'yı çıldırtmak üzereydi . Amelia 

kafasını çalışma masasının üzerine koyarak elleriyle başını tuttu. 

Evin farklı odalarından gelen farklı sesleri susturmak için neler 

vermezdi. Yan odadan yükselen J.D. 'nin lanet olası müzik sesini 

olduğu gibi kendi odasında duyabiliyordu. Aşağı katta ise televiz­

yon son sesine kadar açılmıştı . Belki müzikle baş edebilirdi, çünkü 

sadece bir sesti ama televizyondan gelen konuşmalar ve bağırtılar 

tüm konsantresini dağıtıyordu. 

Amelia sinirle odasından çıktı ve kapısını çarparak aşağı kata 

indi. Oturma odasında Jack'i her akşamki pozisyonunda otururken 

buldu. Koltuğa iyice gömülmüş elindeki kumandayla oynayıp du­

ruyordu. Soylu majesteleri tahtına kurulmuş, osurup duruyordu. 

Annesi nasıl bir lanet umutsuzluk sonucu bu adamla evlenmişti 

acaba? Amelia ileride böyle bir adamla olmaktansa ölmeyi tercih 

ederdi . Böyle bir adamla aynı çatının altında olmak, onunla aynı 

masaya oturmak, etrafa saçtığı çorapları toplamak ve geceleri yata­

ğa girdiklerinde onun elini teninde hissetmek . . .  

İstem dışı çıkardığı bir mide bulantısı sesi Jack'in dikkatinin, 

akşam haberlerinden kendisine yönelmesine sebep oldu. Jack ona 

ifadesiz bir şekilde baktı, ama gözlerini kızın üzerinde gezdirdikçe 
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adamın surat ifadesi değişiyordu. Amelia göğüslerini elleriyle ka­

patmamak için kendini zor tutuyordu. 

"Şunun sesini biraz kısamaz mısın? Ders çalışamıyorum." 

"Kapını kapat o halde . "  

"Kapım zaten kapalı, televizyonun sesi çok açık. " 

"Burasının benim evim olduğunu biliyorsun. Yani burada 

yaşamana izin verdiğim için şanslı sayman gerek kendini. Bütün 

gün eşek gibi çalıştıktan sonra sanırım biraz rahatlamaya hakkım 

var, üstelik de kendi evimde. "  

"Ama konsantre olamıyorum. Ödevimi yapmam gerekiyor. " 

Jack tiksindirici bir gülümsemeyle ona baktı. "Senin gibi bir 

kızın beynini çalıştırmasına gerek yok. Hatta bir beyne bile ihtiyacı 

yok." 

"Bu da ne demek şimdi ! ?" 

"Zengin bir adam bul, o güzel saçlarını biraz savur, bak gö­

rürsün ömrünün sonuna kadar aç kalmazsın." 

Amelia öfke dolu bir ses çıkardı. Jack onu aşağılamaya çalı­

şıyordu yine. Adamın üst dudağının nasıl titrediğini, o iğrenç bı­

yıklarının altından dahi görüyordu. Jack onu kızdırmayı çok sevi­

yordu. Kızın dikkatini çekmesinin başka bir yolu olmadığını bili­

yordu. Amelia, gösterdiği her hangi bir tepkinin -bu tepki öfke da­

hi olsa-bu adamı heyecanlandırdığını biliyordu. 

Amelia omzunu silkerek sustu. Bir tepki vermek yerine tele­

vizyona bakmaya başladı . Adama tam olduğu şeymiş gibi, yani bir 

hiçmiş gibi davranacaktı. Canı Cehennemeydi. Onun kendisini 

yenmesine asla izin vermeyecekti . 

Amelia'nın televizyonda gördüğü görüntüleri algılaması bir­

kaç saniyesini aldı . Ekranda, kahverengi bir pikap, polis kamyo-
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nuyla çekiliyor, elleri kelepçelenmiş bir çocuk yüzü kapatılmış bir 

şekilde polis merkezine götürülüyordu. Amelia sonunda neyi iz­

lediğini anladığında Jack'i tamamen unuttu. 

" . . .  on dört yaşında olan erkek, sorgulama için merkeze götü­

rüldü. Kırk üç yaşındaki Doreen Kelly'nin cesedi bu sabah Doğu 

Tranquility tarafındaki Slocum caddesinde bulunmuştu. Bir şahi­

din ifadesine göre şüpheli, tarif edilen araba ile aynı yolda dün ak­

şam saat dokuz dolaylarında görülmüş. Tranquilitiy polis şefinin 

eşi olan kurban Doreen Kelly'nin alkolizm problemi olduğu bilini­

yordu. Kasaba sakinlerinin verdikleri ifadelere göre . . .  " 

Ekranda yeni bir yüz belirdi. Amelia, Cobbs ve Morongs'un 

sahibi olan kadını tanıdı. 

"Doreen kasabanın en trajik kişiliklerinden birisiydi. Hiç ama 

hiç kimseye bir zarar vermezdi . Birinin ona bunu yapabildiğine 

hata inanamıyorum. Onu yerde öylece ancak bir cani bırakabilir." 

Ekranda şimdide ambulansa konulan bir ceset gösteriliyordu. 

"Dünkü lise faciasının etkisini henüz üzerinden atamayan 

halkımız şimdi de bu son . . .  " 

"Neler oluyor ?" diye sordu Amelia. "Neyden bahsediyor bun-

lar?" 

Jack'in yüzü aydınlanmıştı . "Ben de bugün kasabada duy­

dum. Görünüşe göre doktorun oğlu paçayı ele vermiş. " 

Noah mı? Yok canım, Noah demek istemiş olamaz. 

"Dün gece şu polisin karısına çarpıp kaçmış. Ortada bir şahit 

de var. " 

"Kimmiş bu?" 

Jack'in yüzündeki memnuniyet ifadesi giderek tüm suratına 

yayılıyordu. "Evet asıl sorun da bu değil mi? Olayı kim görmüş-
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müş. Bunun ne önemi var ki?" Jack kaşlarını alaycı bir şekilde kal­

dırdı. "Ah ! "  dedi, "üzgünüm, unutmuşum. Bu senin okuldaki kü­

çük aşkındı değil mi? Bu çocuğun çok özel olduğunu düşünüyor­

dun yanlış hatırlamıyorsam? Evet, gerçekten de haklıymışsın ."  

Jack tekrar televizyon ekranına bakıp gülümsedi. "Evet, hapisha­

nede de ona çok özel muamele göstereceklerine eminim. "  

"Kapa çeneni, geri zekalı ! "  diye bağırdı Amelia ve  odadan 

dışarı fırladı . 

"Hey ! Hey ! Hemen geri dönüp özür dileyeceksin benden. 

Lanet olası, bana saygı göstermek zorundasın ! "  

Amelia arkasından gelen adama aldırmadan annesinin odasına 

girdi ve kapıyı kapattı. Bana sadece beş dakika izin verse. Şu tele­

fonla bir konuşabilsem . . .  " 

Amelia telefonu kaldırarak Noah Elliot'un evini aradı. Tele­

fon dört kere çaldıktan sonra telesekreter devreye girdi. Evde hiç 

kimse yoktu. 

"Merhaba, ben doktor Elliot. Şu anda telefonunuza cevap 

veremiyorum. Acil bir durum varsa beni Knox hastanesinin sant­

ralinden çağırtabilirsiniz. "  

Amelia bip sesini duyduktan sonra hızla konuşmaya başladı. 

"Dr. Elliot, ben Amelia Reid. Noah o kadına çarpmadı. Çarp­

mış olamaz çünkü o sırada benimle . . .  " 

Jack yatak odasının kapısını hızla açarak içeri daldı . "Odam-

da ne yapıyorsun seni küçük sürtük?" 

Amelia telefonu kapatarak Jack'e döndü. 

"Benden özür dileyeceksin ! "  

"Ne için?" 

"Bana küfür ettiğin için, lanet olası ! "  
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"Yani sana kapa çeneni geri zekalı dediğim için mi?"  

Jack'in attığı tokatla tüm dengesini kaybetti. Amelia elini acı­

yan yanağına götürdü, ardından kafasını kaldırıp adama baktı. Bir 

süre için doğrudan adamın gözlerinin içine baktı ve derininde bir 

yerlerde, eskiden beri şekilsiz olmuş olan bir şeyin çelik gibi sert­

leştiğini hissetti. Jack elini tekrar indirmek için kaldırdığında Ame­

lia gözlerini bile kırpmadı, sadece bakmaya devam etti. Kızın göz­

lerinden, ona bir daha vuracak olursa bunu ona çok, ama çok kötü 

bir şekilde ödeteceğini anlatan ifadeyi görüyordu. 

Adam elini yavaşça indirdi. Ona vuramamıştı . Kız odadan 

çıkıp kendi odasına giderken onu durduracak bir şey yapamadı. 

Amelia son gücüyle kapısını çarptığında hala odanın ortasında dik­

iliyordu. 

Clarie ve Max Tutwiller, Lincoln'ün masasına dikilmiş, git­

meyi reddediyorlardı. Polis merkezine birlikte gelmişlerdi . Lin­

coln, adamım şimdi de çantasını açıp masaya yaymaya başladığı 

topografık haritaya şaşkın şaşkın bakıyordu. 

"Bunun bana ne göstereceğini düşünüyorsunuz?" 

"Sana oğlumun hastalığının açıklamasını yapmaya çalışıyo­

ruz. Ve tabii ki kasabanın diğer çocuklarına olan şeylerin de . . .  " de­

di Clarie soğuk bir tavırla. "Noah'ın hastaneye yatması lazım. Onu 

bırakmanız gerekiyor. " 

Lincoln başını kaldırarak ona baktı . Sadece on iki saat önce 

sevgiliydiler. Şimdiyse kadının gözlerine bakmakta bile zorlanı­

yordu. 

"Bana pek de hastaymış gibi görünmedi Clarie. Bizi bu sabah 
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nasıl koşturduğunu sen de gördün değil mi?" 

"Hastalık beyninde. Hastalığa sebep olan şey Taenia Solium 

adında bir parazit. Ve ilk enfeksiyon aşamasında kişilik değişim­

lerine sebep oluyor. Eğer Noah enfeksiyon kaptıysa tedavi edilmek 

zorunda. Taenia Solium sislenmesine ve menenjit semptomlarına 

sebep oluyor. Ben de geçtiğimiz birkaç gündür oğlumda bu belir­

tileri görüyorum. Dengesizlik, aşın öfke gibi şeyler. Onu tedavi 

etmek zorundayım. Eğer bu parazit onda varsa daha da ilerleyebilir 

ve tümör oluşabilir . . .  " Clarie göz yaşlarını tutmakta zorlanıyordu, 

" lütfen," diye fısıldadı, "oğlumu kaybetmek istemiyorum."  

"Bunun anlamı şu," dedi Max. "Noah davranışlarından so­

rumlu değil .  Elbette ki diğer çocuklar da değil. " 

"Peki çocuklar bu parazitleri nereden kapıyorlar?" 

"Warren Emerson'dan," dedi Clarie. "Doğu Mine Sağlık Mer­

kezi Patoloj i  uzmanı, Warren Emerson'un beyin tümörünün ve nö­

betlerinin sebebinin, domuzlarda bulunan Taenia Solium adında 

bir tenya olduğundan neredeyse emin. Emerson büyük bir ihtimal­

le yıllar önce kapmış bu hastalığı, yani tam anlamıyla bir taşıyıcı . "  

"İşte bu da hastalığı Emersondan nasıl kaptıklarını gösteriyor. 

"Max, Lincoln'un masasına yaydığı haritayı düzledi . "Clarie bana 

bu teoriyle geldi. Bak bunlar rakım ve akım gelişimini gösteriyor, 

en ufak bir kıvrım dahi atlanmamış ."  

"Bundan ne anlamam gerekiyor?" 

"Şuraya bak," dedi Max elini haritanın bir noktasına koyarak. 

"Burası tam Warren Emerson'un çiftliği-gölden sadece bir mil ka­

dar uzakta. Meegawki kolu, adamın mülkünün hemen yanından 

geçiyor - fosseptik tankının hemen yanından. Fosseptik kanalının 

çok eski olduğundan eminiz. "Max kafasını kaldırıp Lincoln'a bak-
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tı. "Çiftliğin yerinin etkisini anlamıyor musun?" 

"Akıntıya da bulaştırıyor değil mi?" 

"Kesinlikle. Bu sonbaharda aşın yağmurlar olduğunu biliyor­

sunuz. Taşkınlar ve seller tam Emerson'un çiftliğinin yönündeydi. 

Yani onun fosseptik kanalının oralarda. Seller de parazit yumurta­

larını alıp göle taşıyor. " 

"Parazit yumurtaları fosseptiğe nasıl geliyor?" 

"Emerson'un kendisinden," dedi Clarie. "Adam büyük bir ih­

timalle yıllar önce tenya larvasını taşıyan az pişmiş domuz etini 

yediğinde bu paraziti kapmış .  Larva insanların bağırsaklarında 

olgunlaşıyor ve bazen onlarca yıl yaşamaya devam ediyor. Bu süre 

içinde de devamlı olarak yumurtluyor tabii . "  

"Eğer Emerson'un sindirimlerinde bu ten yadan vardıysa," de­

di Max, "adamın fosseptik kanalı bu parazit yumurtalarıyla dol­

muştur. Kanaldaki bir sızıntı veya bir su taşkını, yumurtaları akın­

tıya, dolayısıyla göle taşımış oluyor. Meegawki akıntısının boşal­

dığı yer de gölün tam burası ." Max eliyle Boulders'ı gösteriyordu. 

"Yani gençlerinizin yüzmeye bayıldıkları yer! " 

Lincoln birden binada bir karışıklık olduğunu hissetti . Kapı­

lar açılıp kapanmaya, insanlar koşuşturmaya başlamışlardı. Odaya 

dalan Floyd Spears panik içindeydi. "Çocuk bir havale geçiriyor! 

Ambulans çağırdık. 

"Clarie korkuyla Lincoln'a baktıktan sonra odadan fırladı. 

Eyalet polislerinden biri kadını durdurmaya çalıştı ama Lincoln 

karşı çıktı . "O doktordur. Bırakın geçsin." 

Clarie uzun koridoru geçtikten sonra üç hücreli hapishane 

bölümüne vardı. Hücrelerden birinin kapısı açıktı ve içerde yere 

eğilmiş iki polis vardı. Clarie, polislerin arasından oğlunun titreyen 
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bacaklarını görebiliyordu; elektrik verilmiş gibi sarsılıyordu. Sonra 

yerde kafasının yanındaki kanı fark etti . Çocuğun yüzünün yarısı 

kan içindeydi . 

"Ne yaptınız ona?" diye bağırdı. 

"Hiç bir şey. Onu bulduğumuzda böyleydi. Düşerken kafasını 

yere . . .  " 

"Çekilin. Geri çekilin ! "  

Polisler çekilirken Clarie oğlunun yanında diz çöktü. Kadın 

panikten felç olmuş gibiydi. Oğlunun, tek çocuğunun, kendi gözle­

ri önünde ölüyor olabileceği düşüncesi kafasında dönüp duruyor­

du. Büyük bir kriz. Nefes alımı durmak üzere. Çocuğun bütün vü­

cudu titriyordu artık. Boğazından sesler geliyor, oksijene susamış 

ciğerlerine hava çekmeye çalıştıkça bütün vücudu spazmlarla sar­

sılıyordu. 

Sırtüstü yatmasına izin verme. Nefes alamıyor. 

Clarie, Noah'ı omuzlarından tuttu. Başka biri de yardımına 

gelmişti . Başını çevirdiğinde yanında diz çökmüş olan Lincoln'u 

gördü. Birlikte Noah'ı yan çevirdiler. Noah nefes almaya çalışır­

ken tüm vücudu kasılıyor ve kafasının yere vuruyordu. 

"Başının altına bir şey koymam gerek! "  diye bağırdı Clarie. 

Lincoln ve Clarie ile birlikte hücreye koşmuş olan Max, he­

men dışarı çıkıp birkaç saniye sonra elinde bir battaniyeyle geri 

döndü. Clarie, Noah'ı yavaşça kaldırarak battaniyeyi kafasının al­

tına yerleştirdi . Eskiden, oğlu küçük bir çocukken onu koltukta 

uyumuş bulur ve usulca kafasını altına bir yastık koyardı. Ama bu 

uyuyan bir çocuğun değil, kriz geçiren ve her kasılmayla birlikte 

boynu daha da sertleşen bir çocuğun kafasıydı . Peki ya kan-bu 

kan nereden geliyordu? 
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Çocuğun boğazından tekrar lıkırdılar gelmeye başlamıştı . 

Clarie oğlunun burnundan boşalan kanı gördü. Demek başını falan 

çarpmamıştı . Yine bumu kanıyordu. Boğazında duyduğu sıvı 

lıkırdılan kan mıydı? Clarie hemen çocuğun nefes almasını kolay­

laştırmayı düşünerek yüz üstü çevirdi. Boğazındakiler kansa yere 

akabilecekti . Ama sadece biraz tükürükle karışık bir sıvı geldi . 

Kasılmalar yavaşlamıştı, artık oğlunun bedeni sarsılmıyordu, ama 

nefes tıkanması daha da yoğunlaşmıştı . 

Haymlik manevrası. Boğulmasını önleme/iyim. 

Noah'ı tekrar yan çevirerek arkasına geçti . Bir elini çocuğun 

üst kamına koydu diğer elini de sırtına. Çocuğun kaburgalarına 

doğru ellerini güçlü bir şekilde itti. Noah'ın ağzından bir miktar 

hava çıktı . Tam bir tıkanma değil, diye düşündü Clarie rahatlaya­

rak. Ciğerleri hiilii hava alıyordu demek. 

Clarie manevrayı tekrarladı. Bu sefer daha kuvvetli bastırdı. 

Oğlunun ciğerlerinden çıkan havanın sesini, tıkanmasına sebep 

olan şey burun kanallarından birinden çıkarken çocuğunun nefes 

borusun açıldığını anlatan sesi duydu. Çocuğunu burnundan çıkan 

şeyi görünce korkuyla bir çığlık atarak geriledi . 

"Aman Tanrım! "  diye bağırdı, kapıda bekleyen bir eyalet po­

lisi. "Bu lanet şey de ne? " 

Solucan, kan ve sümük karışımı pembe bir köpüğün içinde 

kıvrılıp duruyordu. Serbest kalmak için kıvranırken daha da büyük 

bir bölümü çıktı dışarı . Clarie öyle şok olmuştu ki solucanın oğlu­

nun burnundan çıkıp kıvrıla kıvrıla yere inmesini donmuş bir şe­

kilde izlemekle kalabiliyordu sadece. Yere indiğinde kendi etra­

fında sarındı ve bir ucunu, kobra yılanı edasıyla kaldırıp havayı test 

etti. Ardından hızlanarak yan taraftaki ranzanın altına kaçtı . 

389 



Tess Gerritsen 

"Nerede? Bulun onu ! "  diye bağırdı Clarie. 

Max çoktan diz çökmüş, ranzanın altını yokluyordu. 

"Bulamıyorum . . .  " 

"Laboratuara göndermemiz gerekiyor! "  

"Orada, işte gördüm! "  diyen Lincoln de Max'ın arkasından 

solucanı aramaya başlamıştı . "Hata hareket ediyor . . .  " 

Clarie, ambulansın sesiyle irkildi . Oğluna baktığında çocu­

ğun kasılmalarının tamamen kesildiğini ve nefes alıp vermesinin 

normale döndüğünü gördü. Nabzı yavaş, ama düzenli atıyordu. 

Hücreye giren acil servis görevlileri çocuğa damar yoluyla 

oksijen vermeye başladılar. 

"Clarie, "  dedi Lincoln. "Şuna baksan iyi olur. " 

Lincoln'un yanına giderek yere eğildi. Yatağın altındaki dar 

boşlukta bir şey görmekte zorlandı . ilk olarak, sadece birkaç toz 

topu ve buruşuk bir peçete gördü, ama onların arkasına baktığında, 

en köşede, kıvrılıp duran yeşil parlak şeyi fark etti . 

"Bu şey parlıyor Clarie," dedi Lincoln. "O gece gölde gör­

düğümüz şey buydu." 

"Biyolojik bir ışık veriyor," dedi Max. "Bazı solucanların bu 

özellikleri vardır. " 

Clarie arkasına döndüğünde acil servis görevlilerinin Noah'ı 

sedyeye yatırdıklarını gördü. Gitmeleri gerekiyordu. 

"Durumu dengeli gözüküyor," dedi acil servis görevlisi. 

"Knox acile götürüyoruz. "  

"Hemen arkanızda olacağım," dedi Clarie ve Max'a döndü. 

"O örneğe ihtiyacım var," dedi. 

"Sen Noah'la git," dedi Max. "Ben solucanı patolojiye götü-

rürüm."  
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Clarie başını salladı ve binadan çıktı . 

Clarie, röntgen odasında durmuş, görüntü kutusunun üze­

rindeki filmlere bakıyordu. "Ee, ne düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Beyin filmleri oldukça normal görünüyor," dedi Dr. Chap­

man. "Bütün kesimler simetrik. Hiç bir kitle veya kist de göremi­

yorum. Beyinde kanaması da yok." 

Dr Chapman, Noah'ın doktoru Dr. Thayer içeri girerken kaf­

asını kaldırdı : "Biz de tam Noah'ın beyin filmlerine bakıyorduk. 

Hiç bir anormallik yok. " 

Thayer gözlüklerini takarak filmleri incelemeye başladı . 

"Katılıyorum," dedi . "Ya sen Clarie?" 

Clarie bu iki adama çok güveniyordu, ama söz konusu oğlu 

olduğunda bütün kontrolü başkalarının eline veremezdi. Diğer iki­

si de bunu çok iyi biliyordu ve her kan testini, röntgen sonucunu 

hep birlikte tartışıyorlardı. 

"Ben burada krizleri açıklayacak hiç bir etken bulamıyorum," 

dedi Chapman. 

"Anlayamıyorum," dedi Clarie, "teşhisimden neredeyse 

emindim. Hiçbir kist veya kitle yok değil mi?" 

"Hayır, hiç bir şey yok. Dediğim gibi beyin tamamıyla nor-

mal. " 

"Kan testleri de öyle," dedi Thayer. "Akyuvar sayısı biraz 

fazla, ama bu da stresin bir sonucu olmalı . "  

"Kan ayırıcısı normal değildi,"  diye ısrar etti Clarie. "Akyu­

var sayımının fazla çıkması parazit enfeksiyonuyla ilgili olabilir. 

Diğer çocukların eozinofil sayımları da yüksekti; o zaman bunu pek 
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önemsememiştim, ama şimdi bunun hayati bir ipucu olabileceğini 

düşünüyorum."  

Clarie tekrar beyin filmlerine baktı. "O paraziti kendi gözle­

rimle gördüm. Gözlerimin önünde oğlumun burnundan çıktı. İhti­

yacımız olan tek şey örneğin incelenmesi . "  

"Solucanın krizlerle hiçbir ilgisi olmayabilir Clarie. Bu para­

zit alakasız bir hastalıkla ilgili olabilir. Sıradan bir Ascaris enfek­

siyonu olabilir mesela. Buna da dünyanın her yerinde rastlanır. 

Mexika'da bir çocuğun burnundan çıkmasını kendi gözlerinle gör­

düm. Hiçbir nörolojik belirti de göstermez. "  

"Ama Taenia Solium gösterir. " 

"Warren Emerson'un paraziti araştırıldı mı?" diye sordu 

Chapman. " Taenia Solium muymuş?" 

"Eliza testi yarın yapılacak. Eğer Taenia ise her şey ortaya 

çıkmış olacak." 

Haia beyin filmlerine bakan Thayer başını salladı, "Bu rönt­

genler larva kisti özellikleri göstermiyor. Evet, belki röntgende an­

laşılamayacak bir aşamada olabilir, ama bu arada bizim ensafalit 

ve menenjit gibi diğer ihtimalleri de araştırmamız lazım. Bel ke­

miğinden sıvı alacağız."  

Bir görevli odaya başını soktu. "Dr. Thayer, patoloj iden sizi 

arıyorlar. " 

Thayer telefonu açtı . Bir dakika sonra konuşması bittiğinde 

Clarie'ye döndü. 

"Evet, laboratuar sonuçlan gelmiş. Oğlunun burnundan çıkan 

solucanın ne olduğunu bulmuşlar. " 

"Kimliğini belirleyebilmişler yani?" 

"Fotoğraflan ve mikroskop lamlarını Bangor'a göndermişler. 

392 



Kan Gölü 

Doğu Maine Sağlık Merkezinden Bir parazitolog da sonucu gön­

dermiş. Taenia değilmiş." 

"O zaman Ascaris?" 

"Hayır, Annelida familyasından geliyormuş. "  Thayer başını 

sinirli sinirli sallıyordu. "Bu bir hata olmalı. Test sonuçlan yanlış 

herhalde. "  

Clarie anlamayarak kaşlarını çattı . "Annelida'yla ilgili hiçbir 

bilgim yok. Ne olduğunu söylemeyecek misiniz?" 

"Sıradan bir toprak solucanından başka bir şey değil . "  
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Clarie karanlık hastane odasında Noah'ın baş ucuna oturmuş 

oğlunun sağa sola dönerek uyumasını seyrediyordu. Çocuk akşa­

mın erken saatlerinde yapılan bel kemiği sondasından beri doktor­

lara hemşirelere deli gibi bağırmış ,  küfürler savurmuştu. İşlem 

sırasında iki teknisyen Noah'ı zaptetmeyi zor başarmıştı. Thayer 

sonunda hemşirelerin ısrarlarına dayanamayarak çocuğa sakinleş­

tirici vurulmasına izin vermişti. Sakinleştirici vurulup, ışıklar sön­

dürüldükten sonra dahi Noah bağırıp küfürler savurmaya devam 

etmişti . Oğlunu böyle görmek Clarie'nin yüreğini parçalıyordu. 

Gece yarısında Clarie kapının açıldığını fark etti . İçeri sızan 

ışıkla gelenin Lincoln olduğunu gördü. Adam içeri girdi ve Cla­

rie'nin karşısındaki sandalyeye oturdu. 

"Hemşireyle konuştum. Durumu istikrarlıymış . "  

İstikrarlı. Clarie bu kelimeyi düşünerek başını salladı . Anlat­

tığı tek şey değişmezlikti . Sabitlik durumu. İyi ya da kötü. Umut­

suzluk da istikrarlı bir durum olarak düşünülebilirdi . 

"Sakinleşmiş." 

"Tüm vücudunu sakinleştiriciyle doldurdular. " 

"Sonuçlar geldi mi?" 

Menenjit yok. Ensafalit yok. Oğluma neler olduğunu açıkla-
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yabilecek hiç bir şey yok. Ve şimdi parazit teorisi de çöktü. "Clarie 

arkasına yaslanıp gülmeye başladı. "Hiç kimse bana neler olduğu­

nu açıklayamıyor. O solucanın oğlumun vücuduna nasıl girmiş 

olduğunu bilmiyoruz. Hiç bir anlamı yok bu olanların Lincoln ! Top­

rak solucanları parlamaz. Dahası insan vücutlarına girmezler. Bir 

yerlerde bir hata olmalı . . .  " 

"Eve gidip uyumaya ihtiyacın var. " 

"Hayır! Benim yanıtlara ihtiyacım var. Benim, babası ölme­

den önceki haliyle oğlumu görmeye ihtiyacım var. Tüm bu be­

lalardan önceki haliyle, hala beni sevdiği zamanlardaki gibi . . .  " 

"Oğlun seni hala seviyor Clarie. "  

"Artık bundan emin değilim. Bunu o kadar zamandır his­

setmedim ki . . .  Bu yere taşındığımızdan beri . . .  Clarie oğluna bak­

maya başladı . Noah küçük bir çocukken onun uyumasını seyret­

mesi aklına geldi . O zamanlar oğluna karşı duyduğu sevgiyle do­

lup taştığını, onu bir tutkuyla sevdiğini hissederdi. "Onun gerçekte 

nasıl bir çocuk olduğu hakkında hiçbir fikrin yok," dedi Lincoln'a 

dönerek. "Onu en kötü döneminde tanıdın. Onu bir suç zanlısıyken 

tanıdın. Küçücük bir çocukken ne kadar tatlı, ne kadar sevecen ol­

duğu hakkında hiçbir fikrin yok. O benim en iyi dostumdu . . .  " Cla­

rie elleriyle gözlerini sildi. Oda iyi ki karanlıktı . Lincoln'un onu 

ağlarken görmesini istemiyordu. 

Lincoln ayağa kalkıp kadının yanına gitti . 

"Onun en iyi dostun olduğunu düşündüğünü biliyorum, ama 

tek dostun değil, inan bana." 

Clarie adamın ona sarılıp alnından öpmesine izin verdi, ama 

Artık sana güvenemem, sana asla güvenemem, diye düşündü. Artık 

kendimden ve oğlumdan başkasına güvenemem. 
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Lincoln, Clarie'nin aralarına örmeye başladığı duvarı hisset­

miş gibiydi ve kadını yavaşça bıraktı. Ardından sesini çıkarmadan 

odadan çıktı . 

Clarie tüm geceyi oğlunun baş ucunda geçirdi . Hemşireler 

arada bir olağan kontroller için odaya girip çıkıyorlardı. 

Clarie sabahleyin gözlerini açtığında düşüncelerinin bir şekil­

de kristalleşip berraklaşmış olduğunu fark etti. Noah sonunda sa­

kin sakin uyumaya başlamıştı. Kendisi de uyumayı başardığı halde 

beyni kapanmamıştı . Aslında bütün gece beyni çalışmış, toprak 

solucanı bilmecesini, oğlunun vücuduna nasıl girmiş olduğunu 

çözmeye uğraşmıştı. Şimdi, pencerede durup dışarıdaki karla kaplı 

alanlara bakarken, bütün bu süre boyunca gözünün önünde olmuş 

olan bir şeyi atlayabilmiş olmasına inanamadı. 

Hemşire masasına giderek Doğu Maine Sağlık Merkezini 

aradı ve Patolojiden Dr. Clevenger'i istedi . 

"Ben de dün geceden beri seni arıyordum," dedi Clevenger. 

"Evine mesaj da bırakmıştım. "  

"Warren Emerson'un test sonuçlarıyla ilgili değil mi? Ben de 

seni o yüzden arıyorum."  

"Evet, sonuçları aldık. Üzgünüm, buna inanmayı ne kadar 

istediğini biliyorum, ama Taenia Solium değilmiş ." 

Clarie bir an durdu. "Anlıyorum."  

"Çok şaşırmadın. Ben çok şaşırmıştım. " 

"Test yanlış olabilir mi?" 

"Mümkün tabii, ama sanmıyorum. Emin olabilmek için aynı 

testi Tay lor Damell'in kanına da uyguladık. " 

"O da negatif değil mi?" 

"Biliyor muydun?" 
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"Hayır, sadece tahmin ettim. "  

"Böylece geçen gün bahsettiğimiz iskambil kağıtlarından ev 

yıkıldı . Hastaların ikisinde de domuz tenyası yok. Bu çocukların 

neden birden delirdiğini bilmiyorum, ama bunun kistle bir alakası 

yok. Warren Emerson'un beynindeki kistin neden oluştuğunu da 

anlamıyorum açıkçası. "  

"Ama bir çeşit larvanın sebep olduğunu düşünüyordun değil 

mi?" 

"Evet." 

"Başka bir parazit sebep oluyor olabilir mi tüm bunlara -Tae­

nia'dan başka bir şey?" 

"Ne çeşit bir parazit?" 

"Ev sahibinin geniz yollarını istila eden bir parazit. Hastanın 

sinüslerinden birine saklanıp, dışarı atılana veya ölene kadar ken­

dini gizleyebilen bir şey. Yaydığı her hangi bir biyolojik toksin de 

sinüs zarı yoluyla emiliyor ve hastanın kan dolaşımına karışıyor. " 

"Beyin taramasında görülmez miydi peki?" 

"Hayır, kayda alınmazdı çünkü tamamen zararsız görülürdü. 

Zararsız bir sümük kesesi. Aynı Scotty Braxton'un beyin film­

lerindeki gibi. "  

"Peki sinüslere yerleşiyorsa Emerson'un beynine nasıl ula­

şıyor?" 

"Anotomiyi düşünsene. Beyni ön sinüsten ayıran incecik bir 

bölüm var. Parazit kemiği aşındırıp karşıya geçiyor. " 

"Biliyor musun, bu harika bir teori . Ama tıp literatüründe bu 

tanıma uyan bir parazit yok. Hiç bir kitapda da böyle bir şey gör­

medim. " 

"Peki ya kitaplarda olmayan bir şeyse?" 
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"Yani yepyeni bir parazit mi diyorsun?" dedi Clevenger güle­

rek. "Keşke öyle olsa. Efsane olurdum o zaman. Adım ölümsüz­

leşirdi . Taenia Clevengeria. Kulağa çok hoş geliyor değil mi? Ama 

elimde olan tek şey niteliğini kaybetmiş ve ne olduğu anlaşılama­

yan bir tenya, gösterebileceğim canlı tek bir örnek yok elimde."  

Sadece bir toprak kurdu. 

Clarie, arabasını Tranquility'ye doğru sürerken bulmacayı 

çözecek birkaç parçanın hala eksik olduğunu hissediyordu. Max 

Tutwiller, bu boşlukları dolduracak kişiydi. Clarie, aralarında kala­

cağını söyleyerek, her şeyi anlatmasına fırsat verecekti ; Max onun 

arkadaşıydı ve Clarie onu dinleyecekti . Ayrıca onu anlayabiliyor­

du. Kendisi de bir zamanlar bir bilim adamıyla evliydi-yepyeni 

bir buluşun kokusunu aldıklarında vücutlarını saran ateşi çok iyi 

bilirdi. Evet, Max'in, bunun yeni bir tür olduğunu ispatlayacak ka­

nıtları elde edene kadar her şeyi sır olarak saklama isteğini anla­

yabiliyordu. Anlayamadığı ve hiç bir zaman affetmeyeceği şey ise 

bu bilgiyi Clarie'den ve Noah'ın doktorundan saklamış olmasıydı. 

Bu bilgi oğlunun sağlığı açısından hayati değer taşıyordu. 

Öfkesi giderek artıyordu. 

Önce onu bir dinle, diye hatırlattı kendine Yanılıyor olabi­

lirsin. Max'ın bununla hiçbir ilgisi olmayabilir. 

Tranquility'ye vardığında görüşmeyi ertelemek için bir sebep 

görmüyordu. Arabasını Max'ın evi yönüne sürmeye başladı. Hede­

fine vardığında, adamın arabasının kapının önünde olmadığını fark 

etti . Clarie arabasını park etmiş eve doğru yürümeye başlamıştı ki 

sağında ayak izleri gördü. Max'ın evinden çıkmış, orman yönünde 
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ilerliyorlardı. Clarie izleri takip etti. Toprakla karıştırılmış karlarla 

işaretlenmiş bir yerde son buldular. Eldivenlerini taktıktan sonra 

diz çökerek karları kazmaya başladı. Yirmi santim kadar derinde 

toprak ve çürümeye yüz tutmuş yapraklarla çevrelenmiş bir bölüm 

fark etti. Eline bir avuç toprak aldı ve elinde parlayan, hareket eden 

bir şey gördü. Bir toprak solucanı. Onu hemen aynı yere gömerek 

hızla ormandan çıktı . 

Eve vardığında kapının açık olduğunu fark etti; içeri girdi ve 

Max'ın evini korumaya ihtiyaç duymamasının sebebini hemen 

anladı. Evde bir koltuk ve ocaktan başka hiçbir şey kalmamıştı, ki 

onlar da evle birlikte kiralanmıştı herhalde. Clarie odalara ve mut­

fağa göz attı. Evde çok az şey kalmıştı : bir kutu kitap, bir sepet kir­

li çamaşır ve buzdolabında bir parça yemek. Duvara asılmış Mee­

gawki topografık haritası da duruyordu. Bunları almak için geri 

dönecektir, diye düşündü Clarie. Ve ben onu bekliyor olacağım. 

Bakışları kitap kutusuna takıldı. Kart kutusunun üzerindeki 

yazıdan gözlerini ayıramıyordu: ANSON BiYOLOJi LABORATU­

ARLARI 

Bu laboratuar Taylor ve Scotty'nin kan testlerini yapan ve 

negatif sonuçlar gönderen laboratuarın aynısıydı . Yanlış sonuçlar 

mı? diye düşündü ilk anda. Neyi saklamaya çalışıyorlardı ki? Aynı 

kurum, Two Hills Pediatri kurumuna yöre çocuklarının kan testle­

rinin yapılması için büyük bir ödenek ayırmıştı geçenlerde. An­

son'un Tranquility çocuklarından istediği ne olabilirdi? 

Cep telefonunu çıkartarak Knox Hastanesindeki laborant Ant­

hony'yi aradı. 

"Ansan Biyolojileri hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 

"Onlarla çalışmaya nasıl başladık?" 
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"Aslında oldukça komik bir durum. Bütün kan örneklerini ve 

radyoimmünozi testlerini Portland'daki BloodTek'e gönderirdik. 

Ama iki ay önce aniden Anson'la çalışmaya başladık. " 

"Karan veren kim?" 

"Patoloji  bölüm başkanımız. Aslında bizim için çok olumlu 

bir gelişmeydi çünkü Anson'un fiyatları çok düşük. Binlerce dolar 

bize kalıyor. " 

"Onların hakkında biraz daha bilgi edinebilir misin? Müm­

kün olduğu kadar çabuk olmanı istiyorum. Çağn cihazım açık ola­

cak." 

"Bilmek istediğin ne?" 

"Her şey. Acaba sadece bir teşhis laboratuarı mı? Ve Tran­

quility ile bağları nedir?" 

"Elimden geleni yapanın. " 

Clarie telefonu kapattı . Elektrik ısıtıcısı açık olduğu halde 

içerisi çok soğuktu. Şömineyi yaktıktan sonra kahvaltı edecek bir 

şeyler aradı. Kahve, yağlı ekmek ve bir elma bulabildi . Yemeğini 

bitirdiği sırada oda o kadar ısınmıştı ki artık terliyordu. Hastaneyi 

arayıp Noah'ın durumunu kontrol ettikten sonra pencerenin kenarı­

na oturarak Max'ı beklemeye koyuldu. 

Sonsuza kadar saklanamazdı. 

Clarie gözlerini açtığında boynu tutulmuştu. Saat üçe geliyor­

du. Boynunu ovalayarak kalktı ve köşkün içinde aşağı yukarı gidip 

gelmeye başladı . Salondaki topografi haritasının önünden geçer­

ken hafifçe işaretlenmiş bir yer çarptı gözüne. işaretli yer Beech 

Hill'di . Rakım dokuz yüz seksen fit. Lois Cuthbert kasaba toplan­

tısında ne demişti? insanlar Beech Hill dolaylarında geceleri ışık­

lar görüyor ve satanistleri suçluyorlardı. 
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Lois ışıkları açıklamaya çalışmıştı . Şu çatlak biyolog Dr. 

Tutwiller, geceleri oralarda semender toplayıp duruyor. Birkaç 

gün önce onunla orada karşılaştığımda bana kendi anlattı . 

Havanın kararmasına sadece bir saat kalmıştı . Aramaya nere­

den başlayacağını biliyordu ve aradığı şeyi bulması için aydınlığa 

ihtiyacı vardı. 

Kar araştırmasını kolaylaştıracaktı . Yola çıktı ve ilerden 

Beech Hill sapağına döndü. Warren Emerson'un evinin önünden 

geçerken arabasını yavaşlattı ve adamın karlarla kaplı girişine bak­

tı . Kendinden sonra eve gelen kimse olmamıştı . Arabasını sürme­

ye devam etti ve Emerson'un evini geçti . Tepede onun evinden 

sonra başka ev yoktu. Şimdi üzerinden geçtiği yol bir zamanlar 

buranın ana yoluyken şimdi sadece avcılar ve otostopçular tara­

fından kullanılıyordu. Başka bir aracın izleri görünmeye başladı 

yolda. Emerson'un evinden birkaç yüz metre ileride bulunan bir 

öbek çam ağacının orada sona eriyordu. Araç buraya park etme­

mişti; aracın sahibi herkimdiyse çoktan gitmişti. Neyse ki arka­

sında bırakmış olduğu ayak izleri hala duruyordu. Clarie araba­

sından inerek ayak izlerini incelemeye başladı . Bunlar bir erkeğin 

giyebileceği kadar büyük botlarla yapılmıştı . İzleri bırakan kişi, 

görünüşe göre defalarca ağaçlıklara girip çıkmıştı . 

Clarie yerdeki karın bir avcının en iyi dostu olduğunu duy­

muştu. Şimdi avcı olan kendisiydi ve ormana doğru ilerleyen ayak 

izlerini takip ediyordu. Kaybolmaktan korkmuyordu. Karanlıkta 

kalması durumunda cebinde bir fener olduğunu biliyordu, ayrıca 

ayak izlerini takip ederek arabasına dönebilirdi ve cep telefonu da 

yanındaydı . Sağ tarafından gelen su sesini duyduğunda akıntı 

yatağının yakınlarında bir yerlerde olduğunu anladı . İzler akıntı 
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paralelinde ilerliyor, tepeden yuvarlanmış kocaman kaya yığınla­

rının orada son buluyordu. 

Bir an durdu ve merakla kayalara baktı. Eriyen karlar kaya­

ların üzerinde buzdan saçaklar oluşturmuştu. Clarie kayaların di­

binde durmuş ayak izlerinin nasıl kaybolmuş olabileceğini düşünü­

yordu. Max kayalara tırmanmış olabilir miydi? Esen rüzgar don­

muş karları iyice düzleştirmiş ve pürüzsüz bir buz tabakası haline 

getirmişti. Buraya tırmanmak neredeyse imkansızdı. 

Akıntının sesi tekrar dikkatini çekti. Yere baktığında akan su­

yun kara karıştığı yerde iyice silikleşmiş bir ökçe izi gördü. Eğer 

sudan geçtiyse ayak izleri neden karşı kıyıda devam etmiyordu? 

Suya doğru bir adım attı, sonra ilerleyerek suya girdi. Buzlu 

suyun botlarındaki deliklerden girip ayaklarına işlediğini hissede­

biliyordu. Bir adım daha attı . Su botlarının bileğine kadar çıkmıştı, 

neredeyse pantolonun paçalarına kadar ıslanmıştı. İşte o anda kay­

alardaki girişi fark etti. 

Yarığın ağzı dallarla kapatılmıştı . Clarie yarığın ağzına ulaş­

mak için baldırlarına kadar suya girmek zorunda kaldı . Yan taraf­

taki kayaya tutunarak eğildi ve içeri girdi . 

İçerisi ayağa kalkabilecek kadar yüksekti. Arkasında bıraktığı 

küçücük girişten çok az ışık giriyordu. Çevresindekileri belli belir­

siz görebiliyordu. İçerideki rutubeti ve duvarlardaki suları fark ede­

biliyordu. Başka bir yerden güneş ışığı geliyor olmalıydı. İleride 

başka bir çıkış mı vardı? Gölgeli geçidin ilerisinden bir ışık huz­

mesi geliyordu. Başka bir bölüm. 

Kemerin altından geçip bir adım attığında yuvarlanmaya 

başladı . Nemli yere sırt üstü düşene kadar yuvarlandı yuvarlandı. . .  

Belinde dayanılmaz bir acı vardı. Bir an yerde öylece yatarak ka-
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fasını toparlamaya çalıştı ve gözlerinin önünde çakan şimşeklerin 

geçmesini bekledi . Kafasının üzerinden bir şey panikle kanat çır­

parak hızla geçti . Yarasalar! 

Kafasındaki şiddetli zonklama bir süre sonra donuk bir acıya 

dönüştü, ama gözünün önünde yanıp sönen yeşil ışıklar bir türlü 

gitmiyordu. Retinal ayrılma semptomları diye düşündü korkuyla. 

Geçici körlük. 

Mağaranın duvarına tutunmak için elini uzatarak yavaşça 

kalkmaya çalıştı . Beklediği gibi taş değildi dokunduğu şey, kaygan 

ve nemli bir yapısı vardı duvarın. Dehşet içinde çığlık atıp geri 

atıldı ve mağaranın içinde yarasalar tekrar uçuşmaya başladı . 

Hareket ediyordu. Duvar hareket ediyordu! 

Duvarda hissettiği şeyin bir yarasanın kürkü olmadığını biliy­

ordu. Ellerindeki ıslaklığı hala hissedebiliyordu. Ellerini pantolo­

nuna silerken derisindeki parıltıyı fark etti . Derisine yapışmış, 

elinin siluetini çıkarıyordu arkadaki karanlık sonun üzerine. Gör­

düklerine inanamayarak kafasını kaldırdı ve mağaranın tavanına 

baktı. Bir sürü ışık vardı, geceleyin parlayan yumuşak yeşil yıldız­

lara benzeyen bir sürü ışık. Yalnız bu yıldızlar normal yıldızlardan 

faklı olarak yumuşak ve dalgalı bir hareketle ileri geri hareket edi­

yordu. 

İlerleyerek mağaranın ortasına geldi, bir süre için gözlerini 

kapatmak zorunda kalmıştı ; yeşil yıldızların hareketleri, bastığı 

yerin sallandığı izlenimini veriyordu. 

Kaynak burası, diye düşündü. Max parazitlerin kaynağını 

bulmuştu demek. Bu mağara, yüz yıllardır parazitlerin evi olmuştu 

büyük ihtimalle. Organik yapıların çürümesinden meydana gelen 

ve yüzlerce yarasanın sıcakkanlı vücutlarının yaydığı ısı, bu dün-
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yayı sabit tutardı . Yukarıdaki dünyada mevsimler geçerken bu­

radaki düzen hep aynı kalırdı . 

Clarie el fenerini çıkartarak ışığı tavana tuttu. Fenerin ışığının 

süzmesi altında kalan yerlerdeki yıldızlar sönmüş yerlerinde solu­

canlar belirmişti. Clarie fenerini kapatınca yeniden sağlanan karan­

lıkla yıldızlar tekrar belirdi ve yeşil galaksi eski haline döndü. 

Parlaklık. Solucanlar Vibrio Fischeri bakterisini ışık kaynağı 

olarak kullanıyorlardı. Bu mağara sele maruz kaldığında, larvalar 

Fischeri'yle birlikte akıntıya karışırdı . Locust gölüne. 

Bizler sadece tesadüfi ev sahipleriyiz, diye düşündü. Gölde 

yüzerken kazara biraz su yutulmasıyla yumurtalar geniz borusu 

yoluyla bedenimize giriyor. Sinüslere yerleştikten sonra olgunlaş­

ma aşamasında bir hormon salgılıyor, zamanla da ölüyorlardı. Tay­

lor Damell ve Scotty Braxton'un kanlarının gaz kromatografılerin­

deki anormal atmayı açıklıyordu bu; bu parazit tarafından salgıla­

nan bir hormon! 

Tutwiller de büyük ihtimalle Anson da hormonları ve solu­

canları biliyordu. Buna rağmen hiçbir şey söylemediler. Kendisine 

ve oğluna tam bir cehennem yaşatmışlardı. 

Öfkeyle yerden bir taş alıp yeşil yıldızlara fırlattı. Taş, tavana 

çarptıktan sonra yere düştü ve ileri doğru yuvarlanarak metalik bir 

ses çıkaran bir şeye çarptı . Bir grup yarasa daha uçmaya başladı . 

Clarie bir an hareketsiz kaldı ve az önce duyduğu sesin ne 

olabileceğini düşündü. İleri doğru yürümeye başladı. Metalik sesin 

yükselmiş olduğu bölüme geldiğinde burada yeşil ışık saçan kurt­

çukların olmadığını gördü. İlerledikçe her yer daha da karanlıkla­

şıyordu. 

Fenerini tekrar cebinden çıkartıp yaktığında, taşın çarptığı 
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şeyin metal bir kamp fincanı olduğunu gördü. 

Fincanın yanında bir adamın botları vardı. 

Çığlık atarak geri atıldı. Titrek ellerle feneri tekrar ileri tut­

tuğunda Max Tutwiller'in bomboş bakan gözlerini gördü. Sırtı 

mağara duvarına yaslanmış, elleri önüne düşmüş bir şekilde yerde 

oturuyordu. Ağzından çıkan köpükler, boğazından aldığı kurşun 

yarasından çıkan kanlarla beraber ceketin ön kısmına akıyordu. 

Clarie geriye doğru atıldı, döndü ve önüne çıkan su birikin­

tisine dizlerinin üzerine düştü. 

Kaç. Kaç. Kaç. 

Korkuyla hemen ayağa kalktı ve geldiği bölüme doğru koş­

maya başladı. Kafasının üzerinden yarasalar uçuşuyordu. Kemerin 

altından da geçtikten sonra giriş kısmına çıkmıştı . Ağzından çıkan 

hırıltılar mağara duvarında yankılanıyordu. Ellerinin üstünde emek­

leyerek daracık girişe doğru ilerliyordu. 

Yarık gittikçe genişliyor, dışarıdan gelen ışık parlaklaşıyordu. 

Kafasını gün ışığına çıkardı . Derin bir nefes aldıktan sonra 

yukarıya baktı, tam da taş kafasına inerken. 
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"Bugün sabahtan beri Dr. Elliot'u görmedik ŞerifKelly," dedi 

hemşire, "ve artık endişelenmeye başladık. "  

"En son ne zaman konuştunuz?" 

"Sabahleyin aradı ve Noah'ın durumunu sordu. Bir daha ara­

madı; üstelik saatlerdir çağrı cihazına mesaj yolladığımız halde. 

Evini aramayı da denedik, ama hep telesekreteriyle karşılaşıyo­

ruz. Bize geleceğini söylemişti . Çocuk da annesini soruyor. " 

Lincoln, Noah'ın odasına giden koridorda yürürken bir şey­

lerin ters gittiğini düşündü. Clarie bu kadar zaman oğlunu ziyaret 

etmeden duramazdı. Üstelik telefon da açmamıştı . Sabahleyin Cla­

rie'nin evine gitmiş, ama kimseyi bulamayınca herhalde Noah'ın 

yanındadır diye düşünmüştü. 

Ama bütün gün buraya hiç gelmemişti . 

Kapıda duran polisi selamladıktan sonra Noah'ın odasına 

girdi . 

Yatağın yanındaki lamba yanıyordu ve ışığının içinde kalan 

çocuğun suratı soluk ve yorgun görünüyordu. Kapının kapanma 

sesiyle kafasını kaldıran Noah, Lincoln'a baktı. Lincoln çocuğun 

gözlerindeki hayal kırıklığını fark etti. Beklediği kendisi değildi . 

Öfkesi tamamen kaybolmuş, diye düşündü Lincoln, çocuktaki de-
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ğişiklik hemen fark ediliyordu. Otuz altı saat önce tamamen kon­

trolden çıkmıştı . Ruhunu öfke ve saldırganlık sarmıştı, iki adam 

onu güçlükle tutabiliyordu. Şimdi karşısında küçük, yorgun bir 

çocuk yatıyordu. Korkmuş bir çocuk. 

Sorusu ağzından neredeyse bir fısıltı hakinde çıkmıştı . 

"Annem nerede?" 

"Nerede olduğunu bilmiyorum evlat." 

"Onu arar mısın?" 

"Ona ulaşmaya çalışıyoruz." 

Çocuk gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini tavana dikti . "Ondan 

özür dilemek istiyorum. Ona gerçeği . . .  " Çocuk gözlerini tekrar 

kırpıştırdıktan sonra arkasını döndü. "Ona gerçeği anlatmak istiy­

orum."  

"Hangi gerçeği?" 

"O gece neler olduğunu anlatmak istiyorum. "  

Lincoln bir şey söylemedi. Bu itiraf zorla alınabilecek cins­

ten değildi; kendiliğinden gelmeliydi . 

"Pikabı aldım, çünkü bir arkadaşımı eve bırakmam gereki­

yordu. Bütün bir yolu beni görmek için gelmişti ve onu eve götür­

mesi için annemi bekledik. Ama sonra çok geç oldu ve annem hala 

gelmemişti . Kar da çok hızlanmıştı . . .  " 

"Sen de kız arkadaşını kendin götürdün, öyle mi?" 

"Evet. Evi sadece üç kilometre uzaktaydı . Daha önce de ara-

ba kullanmıştım. " 

"Peki yolda neler oldu Noah?" 

"Hiç bir şey. Hemen gidip geldim. Yemin ederim. " 

"Slocum caddesine gittin mi?" 

"Hayır efendim. Toddy Point caddesindeydik. Babası görme-
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sin diye arkadaşımı evinin sokağının girişinde bıraktım. " 

"Saat kaçtı?" 

"Bilmiyorum. Sanırım on civarı . "  

Meçhul şahidin Clarie'nin pikabını gördüğünden bir saat ka­

dar sonra. 

"Söylediklerin elimizdeki delillere uymuyor evlat. Ayrıca 

elimizde çamurluklardaki kanlar da var. " 

"Kanın oraya nasıl bulaştığını bilmiyorum. " 

"Bütün gerçeği anlattığını sanmıyorum."  

"Gerçeği anlatıyorum! "  Çocuk ona döndü, öfkelenmişti. Ama 

bu seferki öfkesi daha faıklıydı; ayaklarının yere bastığı anlaşılıyor­

du. 

"Eğer söylediklerin doğruysa kız arkadaşın da hikayeni doğ-

rulayacaktır. Kızın adı nedir?" 

Noah gözlerini Lincoln'den kaçırdı ve tavana baktı . 

"Sana söyleyemem."  

"Neden?" 

"Babası onu öldürür çünkü. Sebep bu işte . "  

"Kız, ifadesiyle seni kurtarabilir Noah." 

"Babasından çqk korkuyor. Onun başını belaya sokamam." 

"Başı belada olan sensin Noah ! "  

"Önce onunla konuşmalıyım. Ona bir fırsat vermeliyim . . .  " 

"Ne fırsatı Noah? Hikayeni doğrulama fırsatı mı?" 

Bir an sessizce bir birlerine baktılar. Lincoln çocuğu konuş­

turmaya çalışıyor, çocuk reddediyordu. Açık kapıdan hastane ho­

parlöründen yapılan anonsu duydu. 

"Dr. Elliot yedi-bir-üç-üç arıyor. Dr. Elliot. . . "  

Lincoln, Noah'ın odasından çıkarak hemşire masasına gitti . 
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Telefonu kaldırarak 7 1 33 'ü aradı. 

Telefonu açan laborant Anthony'ydi. 

"Dr. Elliot?" 

"Ben Şerif Kelly. Ne zamandır Dr Elliot'a ulaşmaya çalışı­

yorsun?" 

"Öğlenden beri. Çağrı cihazını da denedim, ama kapatmış, 

evi de cevap vermiyor. Tekrar hastaneyi deneyeyim dedim. "  

"Eğer seni ararsa benim de ona ulaşmaya çalıştığımı söyle 

misin?" 

"Elbette. Aslında beni tekrar aramamasına çok şaşırdım. " 

Lincoln durakladı . "Tekrar aramamak da ne demek? Seni 

aramış mıydı?" 

"Evet efendim. Benden bir şey araştırmamı istemişti . "  

"Ne zaman?" 

"Öğlen aramıştı . Sorduğu şeylerin cevabıyla çok ilgileniyor 

gibiydi . Şimdiye kadar beni aramış olmalıydı . "  

"Ne hakkında bilgi istiyordu?" 

"Anson Biyoloj i  Laboratuar hakkında araştırma yapmamı 

istemişti . "  

"Sonuç nedir peki?" 

"Görünüşe göre Sloan-Routhier'ın araştırma-geliştirme bölü­

müne bağlı bir kurum. Bilirsiniz, şu büyük eczacılık firması.  Ama 

Dr. Elliot'un bunu neden öğrenmek istediğini bilemiyorum." 

"Seni nereden aradı peki?" 

"En ufak bir fikrim dahi yok Şerif Kelly. " 

Lincoln telefonu kapattı. Öğlenden beri kimse Clarie ile ko­

nuşmamıştı-tam dokuz saattir! Hastaneden çıkarak park alanına 

yürümeye başladı . Güzel bir gün olmuştu, hava açık geçmiş, kar 
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da yağmamıştı. Arabasını yavaş yavaş sürerek park yerindeki ara­

balara tekrar baktı. Clarie'nin arabası görünmüyordu. 

Hastaneden çıktı, ya sonra? Sonra nereye gitmiş olabilir? 

Tranquility'ye doğru gitmeye başladı . Meraklanmaya başlı­

yordu. Kasabaya vardığında Clarie'nin evine uğradı ve evin hala 

boş olduğunu gördüğü. Merakı korkuya dönüşmeye başlamıştı . 

Kendi evine giderek bir dizi telefon açmaya başladı. Hasta­

neyi, Max Tutwiller'i, polis merkezini aradı. Clarie'den hiçbir ha­

ber yoktu. 

Clarie, Noah'a olanlarla çılgına dönmüş gibiydi. Onun için 

her şeyi yapabilirdi. Lincoln telefonu bir kez daha kaldırarak Fem 

Com Wallis'i aradı. 

"Fem, Noah hangi kız için kavga etmişti?" 

"Lincoln? Saat kaç?" 

"Sadece isim Fem. Kızın ismini bilmek zorundayım." 

Fem yorgun bir şekilde içini çekti. "Amelia Reid. " 

"Jack Reid'in kızı mı?" 

"Evet, ama üvey kızı . "  

Karın üzerinde kan izleri vardı. 

Lincoln, Reid'lerin bahçesine doğru gelirken arabasının far­

ları normalde bembeyaz olan çevresine göre karanlık olan noktayı 

aydınlatmıştı . Kardaki lekeden gözünü ayırmadan frene basıp dur­

du, midesine korkunun kramplarını hissetmeye başlıyordu. Jack 

Reid'in kamyonu evin önündeydi, ama evden hiç ışık gelmiyordu. 

Uyumuşlar mıydı acaba? 

Arabasından yavaşça indi ve fenerini yakarak yere tuttu. Gör-
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düğü ilk şey kocaman bir kan lekesiydi . Feneri yerlerde gezdir­

dikçe her tarafın aynı cinsten lekelerle dolu olduğunu gördü. Yanla­

rındaki ayak izleriyle birlikte eve doğru gidiyorlardı. Ayak izlerine 

bir süre baktıktan sonra, birden köpekler geldi aklına. Jack Reid'­

in iki tane saldırgan pitbulunun olduğunu biliyordu. Azgın hay­

vanlar şimdi neredeydi acaba? Bu izler yanlışlıkla bahçeye giren 

bir yabancıya mı aitti? 

Daha yakından bakmaya karar verip yere eğildiğinde hala bir 

et parçasına bağlı koyu renk tüyler gördü. Sadece ölü bir hayvan; 

bir kedi yada bir rakun. Pitbullar hala bahçenin içinde olmalıy­

dılar belki de saklandıkları yerden şu anda kendisini izliyorlardı. 

İzleniyor olma hissi kendini o kadar kötü hissettirdi ki hemen 

ayağa kalkarak feneri etrafta gezdirmeye başladı . Fenerin ışığı is­

fendan ağacının altında yatan bir başka tüy yığınını aydınlattı. Pit­

bullardan biri! Daha doğrusu yarısı !  Hayvanın tasması ağaca 

sıkıca zincirlenmişti, yani saldırgan geldiğinde kaçma şansı olma­

mıştı . 

Lincoln silahını ne zaman çektiğini hatırlamıyordu, ama eline 

baktığında orada olduğunu gördü. Hissettiği korku o kadar yoğun­

laşmıştı ki boğazının tıkandığını hissediyordu. Fenerini bahçenin 

diğer bölümüne tuttuğunda başka bir yarım köpek daha gördü. 

Bağırsakları etrafına yayılmış bir şekilde yerde yatıyordu. Köpeğe 

doğru ilerledi ve kendini zorlayarak ona dokundu. Köpeğin derisi 

soğuktu, ama henüz donmamıştı; öleli bir saatten az olmuştu. Bu 

köpeği doğrayan şey her ne ise hala yakınlarda olabilirdi .  

Arkasından gelen cam şangırtılarıyla yerinden fırladı. Ses 

evin içinden gelmişti . Lincoln karanlık eve baktı. Bu evde, on dört 

yaşında bir kız dahil, beş kişi yaşıyordu. Ne olmuştu bu insanlara? 
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Eve doğru ilerleyerek merdivenlerden çıktı . Kapı açıktı-ra­

hatsız edici bir şey daha. Kapıyı iterek içeri girdi . Giriş gayet nor­

mal görünüyordu. Kapının yanında bir yığın ayakkabı vardı. Eliyle 

elektrik düğmesini buldu ve ışıkları açmaya çalıştı . Lamba yan­

mıyordu. Elektrikler mi kesilmişti acaba? 

Lincoln girişte bir an durakladı . Geldiğini duyurmalıydı. Jack 

Reid'in bir silahı olduğunu ve adamın onu davetsiz bir misafire 

karşı kullanmaktan çekinmeyeceğini biliyordu. "Polis ! "  diye bağır­

mak için derin bir nefes almaya hazırlanıyordu ki gördüğü bir şey­

le dondu kaldı . 

Duvarda kanlı bir el izi vardı. 

Lincoln elindeki silahı iyice kavrayarak ize doğru ilerledi. 

Duvardaki kanlı izler mutfağa doğru gidiyordu. 

Bu evde beş insan yaşıyor. Nerede bunlar? 

Mutfağa giren Lincoln beş kişiden ilkini gördü. Boğazı ku­

laktan kulağa kesilmiş Jack'ti yerde yatan. Adamın kanı her tarafa 

saçılmıştı ve elinde hala silahını tutuyordu. Yere yuvarlanan bir şe­

yin sesini duydu. Lincoln silahını kaldırarak kendi etrafında dön­

dü. Ses aşağıdan, kilerden gelmişti . 

Bir an durup derin bir nefes aldıktan sonra kilerin kapısına iler­

ledi ve kapıyı tekmeleyerek açtı. Kapı, arkasındaki duvara çarpa­

rak açıldı . Lincoln birkaç adım ilerledi ; içeride biri vardı . İlikle­

rine kadar başka birinin varlığını duyumsuyordu. Fenerini açarak 

odaya tuttu ve Herdeki merdivenlerin altında kıpırdayan bir gölge 

fark etti. 

"Polis ! "  diye bağırdı. "Dışarı çık, seni görebileceğim bir yere 

gel ! "  Feneri merdivenlere doğru tuttu. "Dışarı çık ! Hemen ! "  

Gölge yavaşça merdivenlerin altından çıktı . Korkusu göz-
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lerinden okunan bir yüz belirdi. Bir çocuk. 

"Annem," diye fısıldadı Eddie Reid, "Lütfen, annemi buradan 

çıkarmama yardım edin ! "  

Merdivenlerin altından şimdi de bir kadının sesi geliyordu. 

"Bize yardım edin ! Tanrı aşkına bize yardım edin ! "  

Lincoln merdivenlere doğru ilerleyerek fenerini kadına tuttu. 

Kendine bakan Grace Reid'in yüzü bir ceset kadar beyazdı. Göz­

lerinden korku fışkırıyordu. 

"Işığı kapatın,"  diye inledi kadın. "Işığı kapatmazsanız bizi 

bulur! "  

Kadın merdivenlerin altına iyice büzüldü. Kadının arkasında 

evin sigorta kutusu açık duruyordu. Evin bütün sigortalarını kapat­

mıştı . 

"Tamam anne," dedi Eddie annesine sokularak. "Geçti artık. 

Şimdi buradan çıkmamız gerekiyor. Lütfen çık oradan. Hadi . "  

Kadın kafasını şiddetle salladı . 

"Hayır! O dışarıda. Biliyorum, bizi bekliyor. " Çocuğu ken­

dinden uzaklaştırdı. "J.D. yukarıda ! "  

Eddie tekrar kadının koluna yapıştı . "Anne hadi ! Lütfen! "  

"Bekleyin ! "  dedi Lincoln. "Amelia? Bayan Reid, Amelia ne­

rede?" 

Grace gözlerinde çılgınca bir ifadeyle Lincoln'e baktı. "Ame-

lia?" diye mırıldandı Kızını yeni hatırlamış gibiydi . "Odasında. " 

"Hadi anneni buradan çıkartalım Eddie. Arabam dışarıda. " 

"Peki ya . . .  " 

"Kız kardeşini bulacağım Eddie," dedi Lincoln. "Ama önce 

sizi buradan çıkartmamız lazım. Sizi arabaya bıraktığımda telsiz­

den de destek isteyeceğim. Hadi şimdi çıkalım. Arkamda durun." 
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Lincoln arkasını dönerek yavaşça merdivenleri çıkmaya baş­

ladı. Eddie ve Grace'in arkasından geldiğini hissediyordu. Grace 

hala şoktaydı ve kesik kesik soluyor, Eddie, üvey annesine rahatla­

tıcı sözler söyleyerek destek olmaya çalışıyordu. 

J.D. Her ikisi de J.D. 'den korkuyordu. 

Merdivenleri çıkmışlardı . Lincoln'un başka çaresi yoktu. 

Arkasındakileri, ortasında Jack Reid'in cesedi olan her tarafı kan­

larla kaplı mutfaktan geçirmek zorundaydı. Grace'in tam bir his­

teriye kapılması için çok uygun bir yerdi. 

Neyse ki Eddie vardı . Çocuk, kollarını üvey annesine dola­

yarak kadının başını göğsüne yasladı . "Devam edin şerif Kelly,"  

dedi . "Lütfen bizi buradan çıkartın. " 

Lincoln onları mutfaktan geçirerek koridora çıkardı . Evin 

girişine vardıklarında Lincoln'un hisleri birden tehlike alarmı ver­

meye başladı. Ön kapı ardına kadar açıktı . Dondu kaldı . Bu kapıyı 

kapatmamış mıydım ben ? 

Arasını dönerek, "Burada bekleyin," diye fısıldadı ve ön ka­

pıya doğru ilerledi . Arabasını gördü. On metre kadar ilerideydi. 

Her şey normal görünüyordu. 

Yolunda gitmeyen bir şeyler var. Biri bizi gözetliyor. Her ha­

reketimizi izliyor. 

Eddi'ye dönerek fısıldadı : "Arabaya koşun! Hemen! "  

Ama Grace koşmak yerine korkuyla geriye atıldı, Lincoln 

arkasında duran kadının dehşet içindeki yüzünü ay ışığı vurmuş 

pencereden gördü. Kadın donmuş bir dehşetle merdivenlere bakı­

yordu. 

Adam tam arkasını dönmek üzereydi ki üzerine atılan bir 

gölgeyle yüz üstü yere yuvarlandı. Öyle sert düşmüştü ki ciğerle-

4 1 4  



Kan Gölü 

rindeki tüm nefesin kesildiğini hissetti . İleriye doğru sürünecek­

ken, yere, tam başının yanına, bir bıçak saplandı. Hızlı düşüşüyle 

beraber silahını da düşürmüştü. Şimdi yerde körlemesine sürüne­

rek tabancasını arıyordu. 

Bıçağın döşemeden çıkartılma sesini duydu. Yüzünü çevirdi­

ğinde elindeki bıçakla üzerine atılan gölgeyi gördü. Yüzünü koru­

mak için sol elini kaldırdığından bıçak eline saplandı . Etini delip 

kemiğine kadar dayandığını hissetti . 

Nasıl olduysa çocuğun bileğini yakalayarak geriye doğru it­

meyi başardı . Bıçak çocuğun elinden fırlayarak yere düştü. Lin­

coln da hemen atılarak bıçağı yakaladı. 

Ama hissettiği zafer duygusu sadece bir an sürdü. 

Başını kaldırdığında çocuğu pencerenin önünde dikilirken 

gördü. Elinde Lincoln'un tabancası vardı, silahı tuttuğu elini kal­

dırarak Lincoln'a nişan aldı . 

Patlama o kadar sesli olmuştu ki camlar kırılıp yerlere saçıldı. 

Acı yoktu. Neden acı hissetmiyordu? 

Lincoln donmuş bir şekilde, pencerenin önünde duran J.D'nin 

yere yığıldığını gördü. Arkasından bir ayak sesinin ardından Ed­

die'nin titrek sesini duydu. 

"Onu öldürdüm mü?" 

"Işığa ihtiyacımız var. " 

Eddie mutfağa koşarak kilere indi ve sigortaları kaldırdı. 

Birkaç saniye içinde her taraf aydınlanmıştı . 

Tek bir bakışı, J .D. 'nin öldüğünü anlamasına yetmişti Lin­

coln'un. 

Eddie elinde hala tuttuğu babasının silahıyla koşarak içeri 

girdi . Eddie annesinin yanına çakılıp kaldı. Yerde bir kan gölünün 
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ortasında yatan J.D'den gözlerini ayıramıyorlardı . 

"Amelia," dedi Lincoln. "Odası nerede?" 

Eddie şaşkın gözlerle ona baktı . "Üst katta sağdan ikinci 

oda . . .  " 

Lincol koşarak merdivenleri çıktı . Amelia'nın odasının kapı­

sını gördüğünde en kötü şeyin çoktan olmuş olduğunu anladı. Oda­

nın kapısı açıktı ve yerde kapının parçaları duruyordu. Kız herhal­

de kapısını kilitlemeye çalışmış, ama kapı, aldığı balta darbele­

riyle hemen açılmıştı. Lincoln içeride göreceği korkunç manzaraya 

kendini hazırlayarak odaya girdi. 

İçeri girdiğinde baltayı bir sandalyeye saplamış halde buldu. 

Sandalye neredeyse ortadan ikiye ayrılmıştı . Paramparça edilmiş 

aynayı, teker teker kesilmiş elbiseleri gördü. Lincoln, gözlerini 

Amelia'nın yatağına çevirdi. 

Yatak bomboştu. 

Mitchell Grome, Clarie Elliot'un arabasını Beech Hill'e doğru 

sürüyordu. Ortada hiçbir şahidin olmasını garanti edebilmek için 

geceyarısına kadar beklemişti, ama gök yüzü oldukça açıktı. Dolu­

nay'ın parlaklığı karların ışığını iyice yansıtıyordu, bu da Groo­

me'u tedirgin ediyordu. Dolunay olsun veya olmasın, bu iş bu gece 

bitmeliydi. Zaten ters giden bir sürü şey olmuştu ve şimdi yine 

planda olmayan bir şeyler daha çıkmıştı. Planladığından çok daha 

ileri gitmek zorunda kalmıştı. 

Aslında en başta basit bir anlaşmayla başlamıştı işi. Görevi 

sadece gizli ve dikkatli bir şekilde Dr. Tutwiller'in çalışmalarını 

takip etmek ve bir gazeteci rolü oynayıp etrafta sorular sorarak, 
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Tranquility gençlerinde ortaya çıkan parazit enfeksiyonunun kay­

nağını bulup niteliğini belirlemekti. Clarie Elliot'un gittikçe ger­

çeğe yaklaşmaya başlayan şüpheleri bütün işi karıştırmıştı; Doreen 

Kelly de üstüne tuz biber olmuştu. 

Boston'a döndüğünde izah etmesi gerekeceği bir sürü şey ya­

şamıştı . 

Max Tutwiller'in ortadan kaybolmasını da mantıklı bir şekil­

de açıklamak zorunda kalacaktı. Çünkü Anson Biyoloj ilerindeki 

üstlerine gerçekte ne olduğunu anlatmak çok zor olurdu: yani Max'm, 

Doreen Kelly'nin gerçekte nasıl öldüğünü öğrendikten sonra istifa 

ettiğini. 

Ben size kurtçukları bulmak için işe alınmıştım, diye bağır­

mıştı Max. Anson 'un bana söylediği tek şey bunun muhteşem bir 

biyolojik keşif olduğuydu. Kimse bana cinayetten bahsetmedi. 

Hem de ne için işlenen cinayet? Bu solucanları bir sır olarak tut­

mak için ha? 

Max'ın anlamaya yanaşmamış olduğu şey, yeni üretilen bir 

ilacın bir altın çıkarmak gibi bir şey olduğuydu. Parola gizlilikti . 

Rakiplerinin senin altın damarına ulaşmak üzere olduğunu bilme­

lerine izin veremezdin. 

Bu olaydaki hazine, eşsiz bir omurgasızın salgıladığı bir hor­

mondu. Belirleyici özelliği saldırganlığı arttıran bir hormon. En 

ufak dozu bile savaşan bir askerin savaş duygusunu ve gücünü 

mümkün olan en keskin biçimde bilemesine yetiyordu. Hormon, 

ordu yararına kullanılabilecek mükemmel bir öldürme iksiriydi. 

Anson Biyoloji Laboratuarları ve bağlı bulundukları asıl fir­

ma, solucanların varlığını daha iki ay önce, Virginia çiftinin oğul­

larını askeri hastanenin psikiyatri bölümüne yatırmalarıyla öğren-
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mişlerdi . Çocuklardan birinin vücudundan, hiç bir ordu patoloj i  

uzmanının tanımlayamadığı bir solucan çıkmıştı . Kendiliğinden 

ışık üreten bir solucan. 

Aile, Temmuz tatillerini Maine'de göl kenarında kiralık bir 

köşkte geçirmişti . 

Groome, Toddy Point yoluna döndü. Arka koltukta yatan 

Clarie mırıldanarak kafasını oynattı. Kadının kendi iyiliği için bil­

incinin tam yerine gelmemesini diledi, çünkü onu bekleyen son 

pek iyi değildi. Hoş olmayan bir başka durumdu, ama adam buna 

mecburdu. Doreen Kelly'nin ölümü kasabada birkaç kişiyi biraz 

huzursuz etmişti o kadar, kasabanın tek doktoruysa öylece bir anda 

ortadan kaybolamazdı. Yetkililerin kadının cesedini bulup, ölümü­

nün bir kaza olduğunu onaylamaları gerekiyordu. 

Gecenin bu saatinde yolda kendinden başka araba olmayaca­

ğını tahmin etmişti ve bu tahmini doğruydu. 

Arabayı kar ve toprağın iyice karışıp buz olduğu bir yerde 

durdurdu. Tam kayık rampasının tepesindeydiler. Groome araba­

dan inerek arka kapıyı açtı . Clarie'yi kucağına alarak kadını direk­

siyon koltuğuna oturttu. Clarie belli belirsiz bir şeyler mırıldandı. 

Groome, kadının emniyet kemerini taktıktan sonra kontağı çevirdi 

ve el fenerini indirdi. 

Araba kayık rampasının keskin yokuşundan aşağı kaymaya 

başladı. 

Araba göle ulaşıp ilerlemeyi sürdürürken, Groome yol kena­

rında durmuş olanları izliyordu. Göldeki buzun üstü karlarla kap­

lıydı . Arabanın tekerlekleri karlarla gömülmeye başladığı halde 

ilerlemeye devam ediyordu. On metre. Yirmi metre. İnce buza 

ulaşmasına ne kadar kalmıştı acaba? Daha kasım ayının ilk haf-
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tasındaydılar; göl, arabayı kaldırabilecek kalınlıkta buzla kaplan­

mış olamazdı. 

Otuz metre. Groome aniden buzun silah patlamasını andıran 

çatlama sesini duydu. Arabanın farları artık karla kapanmıştı . Bir 

çatlama sesi daha duyuldu. Araba tamamen buza girmek üzereydi. 

Oyunun sonu, karların ışıklı parlaklıklarının etrafa gümüşüm­

sü bir hava verdiği bir mekanda yaşanıyordu. Arabanın motor kıs­

mı da artık buza girmişti . 

Yarın, diye düşündü Groome, biri buzdaki çatlağı fark edecek 

ve her şey ortaya çıkacak. Zavallı Dr. Elliot yorgun bir şekilde evi­

ne dönerken virajı  alamadı ve kayık rampasından göle uçtu. Tam 

bir trajedi. 

Yakınlardan geçen polis arabasının sirenlerini duyduğunda 

adamın nabzı hızlandı-ama ses başka tarafa yönelerek giderek 

kayboldu. Derin bir nefes aldı. Polis herhalde başka bir yere çağ­

rılmıştı . İşlediği suça şahit olan kimse yoktu. 

Groome arkasını dönüp yola çıktı ve Beech Hill' in karan­

lığına doğru yürümeye başladı. Mağaraya kadar yürümesi gereken 

üç mil yol vardı daha. Daha yapılacak işleri vardı. 
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Clarie etrafına çöken karanlığı ve buz gibi dondurucu suyun 

soğuğunu hissetmeye başladığında en korkunç kabustan daha kor­

kunç bir gerçekliğe açtı gözlerini. 

Tabutu andıran daracık bir yerde, tam bir karanlığın içine 

hapsolmuştu. Yön duygusu tamamen kaybolmuştu. Aşağıda mıydı 

yukarıda mı? Tüm bildiği, felç edecek kadar soğuk suların göğsü­

nü de aşıp artık çenesine doğru yükseldiğiydi. Panikle irkildi. İç­

güdüsel olarak boynunu suyun yukarısında tutmaya çalıştıysa da 

bağlı olduğu için pek doğrulamadı . ipleri çözmeye çalıştı , ama 

kendini kurtaramıyordu. Hapsolmuştu. Su artık boynunu da aşmaya 

başlamıştı. Nefes alış verişi korku dolu hınltılara dönüştü. 

Sonra birden bütün dünya döndü. 

Kendini sağa sola savrulurken buldu. Nefes almaya vakti ol­

mamıştı. Su kafasını kaplamış, burun deliklerinden içeri giriyordu. 

Kendini yutan karanlık deliksizdi. Zifiri karanlık olan sıvı bir 

dünya. İçinde kalan son nefesi tutmaya çalışıyordu hala ama ci­

ğerleri ağrımaya başlamıştı . 

Göğsünü saran kemeri tekrar çekiştirmeye başladı, ama işe 

yaramıyordu. Hava! Havaya ihtiyacım var! Nabzı kulaklarında 

çınlamaya, beyninde ışıklar yanıp sönmeye başlamıştı . Oksijen 
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tükenmesinin işaretleri. Kollarındaki güç bitmek üzereydi. İpleri 

tekrar zorlamaya başladı. Clarie elindeki şeyin bir ipten daha sert 

olduğunu fark etti. Elini aşağı kaydırdığında emniyet kemerinin 

kilidini buldu. Bu bir emniyet kemeriydi. Arabasındaydı. Araba­

sına hapsolmuştu. 

Bu kemeri daha önce binlerce kere açmıştı . Elleri otomatik 

olarak hareket etti ve kilidi açtı . Kemer sonunda üzerinden kaydı. 

Su yüzünden göremiyordu ve karanlık yüzünden yön duy­

gusunu da kaybetmişti. Ne tarafın yukarısı olduğunu bile bilmiyor­

du. Parmaklan direksiyona çarptı. 

HA VAYA ihtiyacım var! 

Ciğerlerinin artık isyan edip suyun içinde ölümcül derin bir 

nefes almasına ramak kalmıştı ki yüzü arabanın tavanına çıktı bir 

an. Suyla dolammış birkaç santimlik bir yer kalmıştı . Az sonra hiç 

kalmayacaktı. 

Ciğerlerine dolan hava ile beyin fonksiyonları tekrar yerine 

gelmeye başladı . Paniği uzaklaştırmalı, mantıklı düşünmeliydi. 

Kilidi bulup kapıyı açmalıydı. Derin bir nefes alarak suya daldı. 

Kapı kilidini hemen bularak açtı ve kapıya bir tekme attı. Kapı 

açılmıyordu. Araç çamura o kadar batmıştı ki kapı açılmıyordu. 

Nefesim bitti ! 

Clarie tekrar kendini arabanın tavanına doğru itti . Yukarıda 

da suyla kaplanmamış çok az bir yer kalmıştı. İçine çekebileceği 

son nefesi çektikten sonra tekrar daldı. Cam. Camı açmayı dene. 

Son nefes. Son şans. 

Elleri soğuk suyun etkisiyle öylesine donmuştu ki cam kol­

unu kavradıktan sonra tam anlamıyla hissedemiyordu. Cam kolu­

nun her dönüşü sonsuzluk gibi geliyordu, ama sonunda camın 
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aralandığını gördü. Nefesi tükenmişti . Hava ihtiyacı delirecek gi­

biydi . Başını camdan çıkardı. Sonra omuzları dışarı çıktı ama da­

ha fazla ilerleyemiyordu. 

Ceketi ! Ceketi takılmıştı ! 

Debelenmeye başladı ama yine hapsolup kalmıştı. Bedeninin 

yarısı suyun içinde, yarısı da arabanın içindeydi. Fermuarını bu­

larak ceketini açtı . Bir anda serbest kalmış ve yukarı doğru çık­

maya başlamıştı . Yukarıdan gelen cılız ışığı görebiliyordu. 

Yüzeyi, ay ışığında parıldayan binlerce elmas oluşturacak 

şekilde bölerek çıktığında derin bir nefes aldı ve en yakındaki buz 

kütlesine tutundu. Bacaklarını hissetmiyordu. Elleri de öylesine 

hissizleşmişti ki buzu kavrayamıyordu neredeyse. 

Kendini sudan çıkarmaya çalıştı ama ancak omuzlarına kadar 

çıkabildi. Buzun üstüne çıkamayarak tekrar suya düştü. Tutunup 

destek alabileceği hiç bir şey yoktu. Buz tabakasının üstü sadece 

karla kaplıydı . 

Tekrar denedi . Ama yeniden kafasına kadar suya gömüldü. 

Su da yutmuştu ve öksürmeye başladı. Bacakları neredeyse felç 

olmuştu. 

Yapamıyordu. Çıkamıyordu. 

Defalarca denediyse de giysileri ıslak ve ağırlaşmıştı, kendi­

ni iyice aşağı çekiyorlardı. Artık öyle şiddetli titriyordu ki buzu 

bile tutamıyordu. Iliklerine kadar duyumsadığı bir uyuşukluk hissi 

kollarını odun gibi yapmıştı . Ölüm. Kendini dibe doğru serbest 

bıraktı. Karanlık onu emiyor onu soğuk bir uykuya davet ediyor­

du. Tüm enerj isi tükenmişti . Hepsi gitmişti . 

Battı . Vücudunu bir yorgunluk kaplamıştı . Son kez yukarı 

baktığında ay ışığını gördü. Altındaki karanlıksa onu çekmeye de-
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vam ediyordu. Artık soğuğu hissetmiyordu. Sadece kaçınılmaz 

olan sonunu kabul ediyordu. 

Noah! 

Üzerinde parlayan yuvarlak dairenin içinde oğlunun bebek­

lik suratını gördü. Annesini çağırıyordu. İhtiyaç içinde kollarını 

ona uzatmıştı . Işık çemberi gümüş parçalara ayrılıyordu sanki. 

Noah. Noah 'ı düşün! 

Hiç gücü kalmadığı halde kendine uzanan hayali ele uzandı. 

Çok uzaksın. Sana yetişemiyorum. 

Clarie tekrar aşağı çekildiğini hissetti . Noah'ın elleri çekil­

mişti ama ona seslenmeye devam ediyordu. Clarie tekrar doğrula­

rak kendini yukarı itti . Yukarıdaki parlaklık, aslında elini uzatsa 

yakalanabilecek kadar yakın görünüyordu. 

Eğer ona dokunabilirsem diye düşündü gökyüzüne ulaşmış 

olurum. Bebeğime ulaşacağım. 

Kendini aşağı çeken karanlığa rağmen her kasıyla ışığa doğru 

atılıyordu. Kolu suyun yüzeyine çıktı . Sonra da kafası. Ayı gördü. 

O kadar güzel ve parlaktı ki gözleri acımaya başlamıştı . Elini son 

kez aya uzattıktan sonra son dalışına başladı; ama nereden çıktığı 

belli olmayan bir el, tam o anda elini yakaladı. Gerçek bir el. Noah 

diye düşündü, oğlumu buldum işte. 

El onu karanlık ve soğuk mezardan yukarı çekiyordu. Clarie 

ışık arttıkça etrafına şaşkın gözlerle bakıyordu. Sonunda kafası yü­

zeye çıktığında kendine bakan yüzü gördü. Bu Noah'ın değil, bir 

kızın yüzüydü. 

Uzun saçları ay ışığının gümüş parçaları kadar parlak bir kız. 

Mitchell Groome yarım kutu benzini Max Tutwiller'in bede-
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nine döktü. Aslında adamın bedenini yok etmek o kadar da gerekli 

değildi. Bu mağara yüz yıllardır keşfedilmeden durmuş olduğuna 

göre ceset de bulunamazdı, ama sonuçta bütün bu solucanları yok 

etme görevi aldığına göre, cesetten de kurtulabilirdi. 

Kafasına bir ışık, yüzüne de bir maske taktı ve diğer üç varil 

benzini de mağaraya boşalttı . Kaçması için hiç bir sebep yoktu. 

Doktorun kaza geçirmiş aracı sabahtan önce bulunamazdı nasıl 

olsa, üstelik daha önce bile bulunsa hiç kimse Groome ile onun 

arasında bir bağ kuramazdı. Clarie'nin ölümünde bir suçlu ara­

nacak olursa en uygun kişi Max olurdu. Adam nedense aniden or­

tadan kaybolmuştu. Bu olanlar hoşuna gitmiyordu tabii; kimseyi 

öldürmeyi planlamamıştı . Ama sonra Doreen Kelly ortaya çıkıp 

adamın arabasını çalmıştı, bu durumda yapabileceği hiçbir şey 

yoktu artık Groome'un. 

Demek ki bazen bir tek cinayet, diğer cinayetleri de gerekti­

rebiliyordu. 

Groome duvarları da benzinle iyice ıslattıktan sonra son ka­

lan benzin kutusunu mağaranın ortasındaki diğer benzin havuzuna 

boşalttı . Havuz, solucanların en yoğun olduğu kısımdaydı. Yaratık­

lar, sanki yaklaşan sonlarını anlamış gibi hareketlenmeye başlamış­

tı. Yarasalarsa çoktan uçup gitmiş, omurgasız dostlarını az sonra or­

taya çıkacak alevlere terk etmişlerdi. 

Groome bir şey unutup unutmadığını kontrol etmek için etra­

fına son bir kez daha baktı. Son bir kutu solucan ve Max'ın kitap 

ve incelemelerini barındıran arabası, mağaranın hemen girişine 

çekilmişti . Tek bir kibrit aleviyle bütün bu mağara ve diğerleri yok 

olacaktı. 

Bu solucanlar dünya üzerinden silinmiş olacaktı bir dakika 
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kadar sonra. Anson Biyoloj ilerinde beslenen örnekler ve arabasın­

dakiler hariç tabii. Bu solucanların salgıladığı hormon Savunma 

Bakanlığıyla yapılan anlaşma sonucunda onlara akıllarının alama­

yacağı bir servet kazandıracaktı; ama bunun olabilmesi için solu­

canların dünyadaki tek örneklerinin Anson Biyoloj ilerinin elinde 

bulunması gerekiyordu. Bu mağaranın ortadan kalkmasıyla tek ör­

nekler Anson'un elinde kalacaktı ve ortaya çıkacak olan saldırganlık 

salgınının sebebi dünyanın geri kalanı için bir sır olarak kalacaktı. 

Groome sürünerek mağaranın giriş kısmına doğru yürüdü. 

Giriş mağarasının ortasında durup bir kibrit yaktı ve yere attı. Alev 

şeridi tünelden hızla geçerek içeriye doğru yol almaya başladı, bir­

kaç saniye sonra da patlama sesi duyuldu. Groome içerideki oksi­

jenin azaldığını hissetti ve gaz maskesini açtı. Başındaki feneri ka­

pattıktan sonra bir an alevleri izledi. Solucanların cansız bedenle­

rinin tavandan ve duvarlardan nasıl düştüğünü hayal edebiliyor­

du. Sonra Max'ın cesedini düşündü. O da artık tamamen tanımla­

namayacak bir kül ve kemik yığınına dönüşmüş olmalıydı. 

Groome geri geri yürüyerek mağaradan çıktı ve mağaranın 

ağzını yine çalılarla kapattı. Kimse içerideki yangını fark etmese 

daha iyi olurdu. Göl yatağından çıktı ve nihayet ayağını toprağa 

bastı . Alevlerin görüntüsü gitmiyordu gözlerinin önünden. Dışa­

rıdaki karanlığa alışmamıştı ve arabasını görebilmek için başlı­

ğının fenerini yaktı . 

Ancak o zaman silahlarını çekmiş bir halde karşısında duran 

polisleri gördü. 

Onu bekliyorlardı. 

Warren Emerson gözlerini açtı ve Demek sonunda öldüm 
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diye düşündü. Peki ama niye cennetteydi ki? Bu keşif onu çok şa­

şırttı çünkü ölümden sonra hayat varsa, öldüğünde kendini karan­

lık ve korkunç bir yerde bulacağını düşünürdü hep. Ona göre ölüm­

den sonra yaşayacağı hayat dünyada çektiği acıların biraz daha 

genişletilmiş bir hali olabilirdi ancak. 

Buradaysa çiçekler vardı. Vazolar ve saksılar dolusu çiçekler. 

Kıpkırmızı güller dolmuştu odaya. Pencerelerin kenarlarına 

yerleştirilmiş orkideler beyaz kelebekleri andırıyordu. Ve leylak­

lar, kokuları en güzel parfümlerden bile daha güzel olan leylaklar. 

Hayranlıkla karışık bir merakla etrafına bakındı . Ömründe hiç 

böyle şeyler görmemişti. 

Warren bu düşünceler içindeydi ki yatağının yanında bir san­

dalye gıcırtısı duydu. Başını çevirdiğinde ona gülümseyerek bakan 

bir kadın gördü. 

Saçlarında siyahtan çok, beyaz teller, yüzünde de yılların de­

rin izleri vardı. Ama Warren bunların hiç birine bakmadı . Kadının 

gözlerinin içine baktığında gördüğü tek şey kendine gülümseyen 

on dört yaşında bir kızdı. Her zaman aşık olmuş olduğu tek kız. 

"Merhaba Warren," diye fısıldayan kız uzanarak adamın elini 

tuttu. 

"Yaşıyor muyum?" 

iris gülümseyerek başını salladı. "Evet, kesinlikle yaşıyor-

sun." 

Warren elini tutan eline baktı. Yıllar önce gölün kıyısında bir­

likte oturduklarında nasıl el ele tutuştuklarını anımsadı. Ellerimiz 

ne kadar da değişmiş, diye düşündü. Ama buradayız işte, yine bir­

likteyiz, sen hala benim tatlı Iris'imsin. 

Warren'ın gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Ona baktı ve öl-
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meye hiç de hazır olmadığına karar verdi . 

Lincoln onu nerede bulacağını biliyordu ve de doğru tahmin 

etmişti. İşte oğlunun yatağının başucunda bir sandalyede oturuyor­

du. Clarie gece yarısı kendi hastane odasından çıkmış, upuzun ko­

ridoru yürüyerek oğlunun odasın bulmuştu. Üzerinde hastane kıya­

fetleri, ayağında hastane terlikleri vardı. Şimdi omuzlarına attığı 

battaniyenin altında oldukça solgun ve bitkin görünüyordu. Tanrı, 

bir anneyle evladı arasına girmeye çalışan kişiye acısın, diye dü­

şündü. 

Lincoln, Clarie'nin karşısına oturdu. Bakışları uyuyan No­

ah'ın üzerinde birleşti . Onu hala kendine karşı soğuk ve güvensiz 

görmek Lincoln'ü üzüyordu, ama Clarie'yi anlıyordu. Lincoln, sa­

dece bir gün önce, kadının bu dünyada en çok sevdiği şeyi elinden 

almakla tehdit etmişti onu. Clarie şimdi bile ona hem korkmuş 

hem de kızgın bir tavırla bakıyordu. 

"Oğlum yapmadı," dedi Clarie "Bana bu sabah her şeyi anlat­

tı ve ben ona inanıyorum. "  

Lincoln başını salladı . "Amelia Reid ile konuştum. O gece 

saat ona kadar birlikteymişler. Sonra da Noah onu evine bırakmış. "  

Ki  o zaman Doreen öldürülmüştü bile. 

Clarie derin bir nefes aldı . Çok rahatlamıştı . Elini korumacı 

bir tavırla Noah'ın alnına koyarak sandalyesine gömüldü. Anne­

sinin ellerini hisseden Noah'ın gözleri açıldı. Ne anne ne de oğlu ko­

nuştu, ama birbirlerine bakıp gülümsemeleri her şeyi anlatıyordu. 

Onları birbirlerinden ayırabilirdim, diye düşündü Lincoln. 

Keşke gerçeği bilmiş olsaydı . Keşke Noah ona geceyi Amelia'yla 
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geçirmiş olduğunu hemen o anda anlatmış olsaydı. Ama kızı üvey 

babasının öfkesinden korumak istemişti çocuk. Lincoln, Jack Rei­

d'in öfkesini bilirdi ve Amelia'nın neden ondan o kadar korktuğunu 

anlıyordu. 

Korkuyor da olsa kız her şeyi anlatmaya kararlıyı. Dün gece 

J.D. iyice delirip ailesine saldırmadan önce evden kaçarak Clarie'­

nin evine gitmek üzere yola çıkmıştı. Yolu Toddy Point caddesin­

den geçiyordu. 

Kayık rampasından yani. 

Amelia'nın bu yolculuğu Clarie'nin hayatını kurtarmıştı . Ve 

bunu yaparak kendi hayatını da kurtarmıştı . 

Noah yine uykuya dalmıştı . 

Clarie, Lincoln'a baktı. "Peki Amelia'nın ifadesi yeterli ola­

cak mı? Kim on dört yaşındaki bir kıza inanır ki?" 

"Ben ona inanıyorum."  

"Dün somut deliller olduğunu söylemiştin. Çamurluklardaki 

kan . . .  " 

"Groome'un arabasında da kan bulduk."  

Clarie bir an durduktan sonra yavaşça sordu: "Doreen'in kanı 

mı?" 

Lincoln başını salladı . "Groome aslında Noah'ı değil de senin 

suçlanmam istiyordu, ama o gece hangi arabayı kullanacağını yan­

lış tahmin etmiş ve kanı yanlış arabaya sürmüş. "  

ikisi de konuşmuyordu. Lincoln bunun daha ne kadar böyle 

süreceğini merak ediyordu; Clarie'deki sessizlik kendindeki öz­

lem . . .  

Aslında ona hala Mitchell Groome hakkında söylemesi gere­

ken şeyler vardı. Groome'un arabasında deliller bulunmuştu. Max'-
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ın notları ve solucanların örnekleri . Anson Biyoloj ileri de, Sloan­

Routher da bu iki adamla-Max ve Mitchell ile-herhangi bir bağları 

olduğunu reddediyorlardı. Firmaların bu tutumuna çok sinirlenen 

Groome iki eczacılık firmasını da kendiyle birlikte batıracağını 

söylüyordu. Clarie'ye bunları ve daha bir sürü vardı şeyi vardı an­

latacak, ama sessiz kalıyordu yine de. Mutsuzluk üzerinde öyle bir 

ağırlık yapıyordu ki adam nefes alamadığını hissediyordu. 

"Clarie?" dedi umutla. 

Clarie gözlerini kaldırıp adama baktı. Bu sefer uzaklara değil 

adamın gözlerinin içine bakıyordu. 

"Zamanı geri döndüremeyeceğimi biliyorum," dedi neredey­

se fısıldayarak. "Sana verdiğim acıyı silmek için artık yapabilece­

ğim bir şey olmadığını biliyorum. Söyleyebileceğim tek şey ger­

çekten çok üzgün olduğum. Ben sadece eskiden olduğumuz gibi, 

seninle . . .  " 

"Ne demek istediğini tam anlamadım Lincoln. Ne demek es-

kisi gibi?" 

Lincoln bir an düşündü. "Şey . . .  Eskiden arkadaştık. " 

"Evet bu doğru. " 

"İyi arkadaştık, değil mi?" 

Clarie belli belirsiz gülümsedi. "Evet. Birlikte yatağa atlaya­

cak kadar iyi arkadaştık. " 

Lincoln kızardığını hissetti . "Benim bahsettiğim şey o değil !  

Ben yatmayı kastetmedim . . .  Ben . . .  " Lincoln, Clarie'ye üzgün göz­

lerle baktı. "Ben sadece bizim için bir umut var mı diye merak 

ediyorum. Sabahları kalktığımda seni yanımda görebilme ihtima­

li . . .  Bekleyebilirim Clarie. Belirsizlikle de yaşayabilirim-kolay ol­

maz, ama birlikte olabilmemiz için en ufak dahi bir ihtimal varsa 
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buna da dayanırım. Öğrenmek istediğim tek şey bu; bizim için hiç 

umut var mı?" 

Clarie'nin gözlerinde bir şeyler parlıyordu. Affetme gözyaş­

ları mı? diye merak etti Lincoln. Clarie elini uzatarak Lincoln'un 

yüzünü okşadı. Bu dokunuş bir sevgilinin hassasiyetini taşıyordu. 

Daha da iyisi, bir dostun dokunuşuydu bu. 

"Hiçbir şey imkansız değildir Lincoln," dedi Clarie sessizce. 

Sonra da gülümsedi 

Lincoln hastaneden çıkarken ıslık çalıyordu. Neden çalma­

yacaktı ki? Gökyüzü masmaviydi, güneş parıldıyordu. Ağaçların 

yaprakları üzerinde donmuş buzlar kristaller gibi ışık saçıyordu 

etrafa. İki hafta sonra en uzun gece yaşanacak sonra günler tekrar 

uzamaya başlayacak, dünyaları yeniden sıcak ve aydınlık olacaktı. 

Hiç bir şey imkansız değildir. 

Lincoln Kelly sabırlı bir adamdı. Bekleyebilirdi . 
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