





"Anne Rice vampirleri i¢in
neyse, Gerritsen de tibbi gerilim
romanlar konusunda odur...
Palmer'dan iyi, Cook'tan iyi...
evet, hatta Crichton'dan bile
daha iyi...
Stephen King

Dekor olarak Stephen King'in
arka bahgesini kullanan
Crichton tarzi tibbi bir gerilim
romani.. Kan Goli, gerilim ve
bilimin miikemmel bir karigimi.
People

Michael Palmer ve Robin
Cook'un biitiin eserlerine
meydan okuyan bir bagyapit.
Tess Gerritsen'in simdiye kadar
yazmis oldugu en 1iyi kitap.
Amazon.com

-~
MARTI



%
S
v

1’; - ’ ©

<

CIRAK, GUNAHKAR VE SILINIS'IN YAZARI

T'ESS GERRITSEN

NEW YORK TIMES BESTSELLER

)

[
oo N .
¥y ™
\N
8 <

> s

L




Kan Golii
Tess Gerritsen

Bask1: Haziran 2015
ISBN: 978-605-5420-46-8
Yayinevi Sertifika No: 12330

Copyright©TESS GERRITSEN

Bu kitabin Tiirkge yayin haklar1 Nurcihan Telif Haklan Ajansi araciligiyla
Marti Yayin Dag. San. Tic. Ltd. Sti.’ne aittir.

Yayinevinden izin alinmadan kismen ya da tamamen alint1 yapilamaz,
higbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Baski ve Cilt

ilhan Ergiil Matbaasi
Sertifika N0:29030
Ciftehavuzlar Yolu Sk. No:8
Zeytinburnu/IST

Tel: (212) 674 37 23

~~

MARTI

MARTI YAYINCILIK } Orijinal ad: : Blood Stream
Mart1 Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti. Yaym Yénetmeni Sahin Giig
Maltepe Mh. Davutpasa Cd. . O
Yilanlh Ayazma Sk. No: 8 Ceviren : llkin Inang
Zeytinburnu/istanbul | Editor : Cumhur Misirlioglu

Tel: 021248327 37- 4834313 | Sayfa Tasarimi  : Elif Aydin Yavuz

Faks: 02124832738 | wanak Tasarimi  : Yasin Oksiiz
www.martiyayinlari.com

info@martiyayinlari.com




(IRAK, GUNAHKAR VE SILINIS'IN YAZARI

T'ESS GERRITS

NEW YORK TIMES BESTSLELLER
™

[ ] .
N
k" ¢
C

s s s







KAKTUSUN

-

GIRiS
TRANQUILITY, MAINE, 1946

Yeteri kadar sessiz, yeteri kadar hareketsiz kalmay1 ba-
sarabilirse onu asla bulamazdi. Biitiin saklanma yerlerini bildigini
saniyor olabilirdi, ama hayir, kiler duvarindaki bu gizli oyugu hig
kesfedememisti. Oyugun 6niinii, annesinin konserve kavanozla-
rin1 koydugu raflar kapatiyordu.

Kiigiik bir cocukken de siirekli buraya girerdi. Oynadiklan
her saklambag oyununda kendini buraya atar, onun homurdana ho-
murdana odadan odaya kosarak kendisini bulmaya ¢alisan haline
neseyle kikirdayarak giilerdi. Baz1 zamanlar oyun o kadar uzard:
ki kivrildig1 yerde uyuyakalir, birkag saat sonra endiseyle kendisine
seslenen annesinin sesiyle uyanirdi ancak.

Yine kilerdeki gizli yerinde -saklanmigti. Ama kiigiik bir
¢ocuk degildi simdi; tam on dort yasindaydi ve bu kiigiik delige
artik zar zor sigtyordu. Eskiden oynadiklari o neseli bir saklambag
oyunlarindan ¢ok farkli, ¢cok daha korkung bir sebeple girmisti bu-
raya. Yakalanirsa 6lecegini biliyordu.

Ust katta bagira cagira kendini arayan sesini duyabiliyordu
onun. Ofkeyle bagirarak, kiifiirler savurarak odadan odaya dahyor,
tiim mobilyalar1 yerlere firlatiyordu.
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Liitfen, liitfen, liitfen. Biri bize yardim etsin. Biri onu buradan
uzaklagtirsin.

Yukaridan kendisine bagirdigini duydu. "IRIS!"

Ayak sesleri mutfaga geldigini haber veriyordu. Simdi dek-
iler kapisindaydi. Kiz, yumruklarini son giiciiyle sikiyor, kalbi
yerinden firlayacakmig gibi ¢arpiyordu.

Burada degilim. Cok uzaklardayim, simsiyah gékyiiziine
siiztiliip kurtuldum...

Kilerin kapisi arkasindaki duvara arparak siddetle agild. Ust
kattan siiziilen altinimsi 1s1k siizmeleri, merdivenlerin basinda
duranin siluetini ¢ikariyordu kilerin yerinde.

Tavandaki ipi gekmesiyle yanan ampul, los oday1 biraz ay-
dinlatt1. Iris, ev yapim domates ve salatahk konservelerinin ka-
pattig1 duvarin arkasinda bagirmamak igin dudaklarini isirirken,
merdivenleri inmeye bagsladigin1 duyabiliyordu. Basamaklardan
¢ikan her bir gicirt1 onu kendine biraz daha yaklastiriyordu. Sirtini
arka duvara yapistirarak, deliginde iyice biiziistii. Goriinmez ola-
bilmeyi o kadar isterdi ki...

Kalbinin kulak tirmandiran sesine ragmen merdivenin son
basamaklarini da indigini duydu.

Beni goérme. Liitfen beni gorme.

Adimlar, konserve kutularini gegerek kilerin diger ucuna
yoneldi. Kutulardan birine tekme savurdugunu duydu; bos ka-
vanozlar yerde tuzla buz oldu. $imdi geri doniiyordu.

Iris, hayvani hiriltilarla kesilip duran nefesini duyabiliyordu
onun. Kendi nefesi de iyice hizlanmisti. Yumruklarini1 dyle kuv-
vetlice sikiyordu ki kemiklerinin kirilmasindan korkuyordu. Ayak
sesleri, konservelerin dizili durdugu rafa dogru yaklast1 ve tam
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6niinde durdu.

Kiz gozlerini agt1 ve biraz ayrik duran iki kavanozun ara-
sindan bakarak onu tam &niinde dikilirken gordii. Biiziilerek, gortis
hizasin1 kemerine kadar indirmisti. Simdi onun goriis alanindan
elinden geldigince uzaklasabilmek i¢in daha da kiigiilmeye ¢ali-
styordu. O, raftan bir kavanoz alarak hizla yere firlatti. Salatalik
tursusunun keskin, sirkeli kokusu yiikselmeye baslad: yerden. Tam
ikinci kavanoza uzanmusti ki, sanki bir anda aklina daha iyi bir sey
gelmis gibi onu kirmaktan vazgecti. Arkasin1 dondii, merdivenlere
yoneldi, 15181 kapatarak iist kata ¢ikt1.

Yeniden karanligin giivenli kollarindaydi.

Aglamis oldugunu fark etti. Yiizii ipislak, teri ve gdzyaslan
birbirine karigtyordu ama en ufak bir inilti dahi ¢ikartmaya cesaret
edemiyordu.

Ust katta duyulan ayak sesleri evin gikis kismina dogru il-
erledi. Sonrasi sessizlikti.

Gitti mi? Gergekten gitmis miydi?

Hala kaskatiydi, parmagini oynatmaya bile cesareti yoktu.
On dakika gecti. Saniyeleri aklinda teker teker sayip dakikalar1 he-
saplamaya ¢alisiyordu. On. Yirmi. Her yerine kramplar girmeye
baslamisti; kasilmalar o kadar ac1 veriyordu ki bagirmamak igin
kendini zor tutuyordu.

Bir saat gegti.

Iki saat.

Ust kattan en ufak bir ses bile gelmiyordu.

Cok yavas bir sekilde saklandig1 delikten ¢ikti. Karanlhikta
dikili duruyor, bacaklarini tekrar hissetmeyi, kan dolasiminin nor-
mal seyrine donmesini bekliyordu. Dinliyordu... yukaridan gelecek
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en ufak sesi yakalayabilmek i¢in dikkatle dinliyordu.

Higbir sey yoktu.

Kilerin penceresi olmadig: igin digarisinin héla karanlhk olup
olmadigini bilemiyordu. Yerlerdeki kirik camlarin iistiinden atla-
yarak merdivenlere ulasti. Basamaklari teker teker ¢ikip, her adimdan
sonra bir siire durup yukariy1 dinlemeye koyuluyordu. Sonunda
en iist basamaga varip

¢ikis kapisina geldiginde elleri terden Gyle kayganlagmist: ki
kapiy1 agabilmek i¢in onlar1 6nce buliiziine silerek kurulamak zo-
runda kaldi.

Mutfagn is1klar1 agikt1. Ik basta her sey normal goziikiiyor-
du. Neredeyse diin gece olanlarin kétii bir riiya oldugunu diisiin-
meye baslayacakti. Duvardaki saat giiriiltiilii bir sekilde ¢aliymaya
devam ediyordu. Saat sabahin besiydi ve hava hala karanlikt1. Par-
mak uclarinda mutfaktan ¢ikarak hole ¢ikti. Par¢alanmig mobil-
yalar ve duvardaki kan izlerini gériir gormez diin gecenin sadece
bir rilya olmadigini iyice anladi. Avug igleri tekrar terlemeye bagla-
migtL

Tiim hol boyunca ortalikta hi¢ kimse yoktu ve 6n kapi agik
duruyordu.

Bu evden hemen ¢ikmaliydi. Komsulara, polise kagmaliydi.

Her bir adimla kurtulusuna yaklastigini bilerek kapiya dogru
yiiriimeye bagladi. Korku, duyularini dyle hassas kilmist1 ki par-
¢alanmis mobilyalardan halinin iizerine sa¢ilmis olan her bir sanki
kiymik pargasi hafizasina kaziniyor, mutfaktaki saatten ¢ikan her
ses beyninde yankilaniyordu. Neredeyse dis kapiya varmisti.

Yanindan baglayip iist kata ¢tkan merdiven goriis alanina gir-
ince, annesini gordii. Merdivenlerden asag itilmis, bag1 asagiya
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dogru sarkiyordu. Cesetten; annesinin, daglardan kivrila kivrila
akan kara nehirler gibi merdivene yayilmis siyah saglarindan go-
zlerini ayiramiyordu bir tiirli.

Midesi agzina gelmis bir halde tekrar 6n kapiya yoneldi.

Hemen 6niinde belirivermisti yeniden, elinde bir balta vardi.

Iris, ¢1glik atarak merdivenlere atildi. Yukar1 ¢ikmaya galigir-
ken neredeyse annesinin kanina basarak kayiyordu. Tirmanirken,
hemen arkasindan geldigini duyabiliyordu onun. Iris eskiden beri
hep ondan hizli olmustu ve korkunun verdigi gii¢ de hizina kati-
linca, panik halindeki bir kedinin gevikligine kavustu. Ikinci katin
dosemelerinde babasinin cesediyle karsilasti, yatak odasinin kapi
esiginde yatiyordu. Bunu diisiinmeye, olayin dehsetini algilamaya
vakit yoktu. Cat1 katina kosarak kii¢iik odaya girdi ve tam vaktin-
de kapiy1 kapatarak kilitlemeyi basardi.

O disarida kalmigt1 ve 6fkeyle bagirarak kapiya vuruyordu.

Iris pencereye kosarak onu agmaya gahist1. Asag bakarak, at-
lamasi durumunda sag alamayacagini anladi. Ama odadan ¢ikma-
nin bagka bir yolu yoktu.

Perdeye asilarak onu ¢ikardi. Bir ip. Bir ip yapmaliyim.

Perdenin bir ucunu radyatér borusuna, diger ucunu da ¢i-
karmay1 basardig bagka bir perdeye baglad:.

Sesli bir ¢atirtiyla, Iris’in yanindan bir tahta pargasi ugtu.
Dehset iginde geriye dogru bakinca kapiy1 delmekte olan baltanin
basini, yeni bir darbe indirebilmek i¢in kapidan ayrilisini gérdi.

Igeri giriyordu!

Titrek ellerle ligiincii bir perde ¢ikartarak onu da diger iki-
sine bagladi.

Balta bir darbe daha indirdi. Kapidaki delik genislerken or-
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taya daha ¢ok kiymik sagiliyordu.

Dadrdiincii bir perdeye asilarak onu yerinden kopardi. Son dii-
giimiini atarken bile ipinin yeteri kadar uzun olmadigin biliyordu.
Artik ¢ok gecti.

Balta igini tamamladig1 anda panik halinde kapiya dogru
dondii.

10
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1.

"Birileri fena halde yaralanacak," dedi, mutfak penceresin-
den disar1 bakan Dr. Clarie Elliot.

Duman kadar yogun olan sabah sisi géliin lizerine ¢okmiistii.
Penceresinin az 6tesindeki agaglar1 tamamen sis tortusuyla kaplan-
mist1, goriilmiiyorlardi. Yine bir silah sesi; bu sefer daha yakindan
gelmisti. Giiniin ilk 1s1klarindan beri silah seslerini duyuyor, giin
batincaya kadar da

duyacakt, ¢iinkii Kasim aymun ilk giiniiydii. Yani avlanma
sezonunun agilig glinii. Ormanin iginde bir yerlerde, sis yliziinden
yar1 kor olan bir adam, beyaz kuyruklu geyiklerin hayali golgeleri
etrafinda dans ederken, elindeki tiifekle agir agir ilerliyordu herhalde.

"Disarida servis beklemen dogru degil sanirim. Seni okula
birakivereyim," dedi Clarie.

Kahvalt1 masasiyla neredeyse biitiinlesmis olan Noah cevap
vermedi. Koskoca bir kasik dolusu Cornflakes'i midesine indirdi.
Oglu on dort yasindaydi, ama sanki iki yagindaymis gibi masaya
silit dokiiyor, yerlere tost kirintilari sagtyordu. Yemegini yerken an-
nesinin yliziine bakmiyordu—sanki annesiyle goz goze gelmek Me-
dusa'ya bakmak demekti. Aslinda bana baksa da bir sey degisme-
yecek, diye diisiindii Clarie lizgiince. Benim sevgili oglum ¢oktan

11
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tasa doniistii.

"Seni okula birakivereyim, Noah," diye tekrar etti.

"Gerek yok, servisle gidecegim." Masadan kalkarak sirt can-
tasin1 ve kaykayim aldi.

"Su avcilarin nereye nisan aldiklarini gordiiklerinden emin
degilim. En azindan su turuncu bereni giy ki seni de geyik sanma-
sinlar."

"Ama onunla ¢ok aptal goriiniiyorum."

"Servise binince ¢ikarabilirsin, ama liitfen simdilik giy."

El 6rmesi bereyi raftan alarak ogluna uzatti.

Cocuk once sapkaya, sonra da annesine bakti. Son bir yilda o
kadar hizli boy atmust1 ki artik annesiyle ayni1 boydaydi, gozleri
tam ayn1 hizadan birbirlerine bakiyordu. Clarie, birden acaba Noah
da bu yeni fiziksel esitligin farkinda m1 diye merak etti. Bir zaman-
lar oglunu kucakladiginda ¢ocuk da ona sarilirdi. Simdiyse o ¢o-
cuk gitmis, yerine, gocuksu yumusaklig1 kaslara, yiizii de ince er-
keksi bir hale doniisen bu gocuk gelmisti.

"Liitfen," diye tekrarladi hala elinde tuttugu sapkay1 uzatarak.

Cocuk sonunda bagini sallayarak sapkay: ald1 ve kafasina
takti. Clarie giilmesini bastirmak zorunda kaldi; sapkayla ger¢ek-
ten de ¢ok aptal goriiniiyordu.

Asag1 hole inmek lizere ¢oktan arkasim1 donmiistii ki Clarie
seslendi: "Hosca kal 6piiciigii yok mu?"

Cocuk cani sikkin bir sekilde donerek annesinin yanina hafif
bir opiiciik kondurdu ve hizla agag: indi.

Artik kucaklagma yok diye diisiindii iiziintiiyle, pencereden,
agir adimlarla yola dogru yiiriiyen oglunu izlerken.

Cocuk, yolun sonundaki isfendan agacinin oraya kadar yii-

12
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riidiikten sonra sapkasini gikards, elleri ceplerinde, omuzlarini so-
guktan kamburlastirmis bir sekilde servisini beklemeye bagladi. O
sabahin 37 derece sogukluguna ragmen ¢ocuk ceket bile degil, sa-
dece gri bir sweatshirt giymisti.

Clarie disar1 kosarak ona ceket giydirmemek i¢in kendini zor
tutuyordu.

Okul otobiisii gelene kadar camda bekledi. Oglunun kendine
g0z ucuyla dahi bakmadan hemen otobiise binerek dar koridorda
ilerledigini ve bagka bir 6grencinin yanina oturdugunu gorebildi.
Yanina oturdugu 6grenci bir kizdi. Bu kiz da kim? diye meraklandi.
Artik oglumun arkadaslarinin isimlerini bile bilmiyorum. Onun
evreninin iicra bir kdgesine itildim.

Aslinda bunun bir giin olacagini her zaman bilmisti; itilme...
Ozgiirliik i¢in bagkaldir1... fakat daha buna hazirlikli degildi. Og-
lunun degisimi o kadar ani olmustu ki... Sanki kii¢iik tatli oglu bir
giin evden ¢ikmis ve bir yabanci olarak geri donmiistii. Sen bana
Peter'dan geri kalan tek seysin Seni de kaybetmeye hazwr degilim.

Otobiis hareket etti.

Clarie, mutfaga geri dénerek sogumus kahvesini igmeye bag-
lad1. Ev ¢ok sessiz ve bos geliyordu simdi. Hala yas tutmakta olan
bir ev... Derin bir ig cekisle haftalik Tranquility gazetesini agti. On
sayfada, 'SAGLIKLI GEYIK SURUSU BOL URUNE ISARET EDI-
YOR.' baglikli bir haber vardi. Av sezonu agilmisti. Geyigini yaka-
lamak i¢in otuz giin.

Disarida yine bir tiifek sesi duyuldu.

Polis haberlerinin oldugu sayfay1 agt1. Diin aksamki Cadilar
bayraminda gikan tatsizliklarla, ya da yaptiklar1 kutlamalarda fazla
ileri giden alt1 yedi gencin tutuklanmasiyla ilgili bir haber yoktu.

13
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Ama iste, kayip kopek ve ¢calinmis odunlar gibi konularla ilgili
ilanlarin altinda kendi adim gordii. "Clarie Elliot, (40), 'trafige
cikabilir' belgesi gecersiz olan arabasiyla trafikte yakalandi."

Subaru'yu hala bakima gétiirmemisti ve bir kere daha boyle
bir uyar1 almamak i¢in bugiin i¢in kamyoneti kullanmaya karar
verdi. Kizgin bir sekilde bir sonraki sayfadaki hava durumuna goz
gezdirirken—soguk ve riizgérli, beklenen en yiiksek sicaklik 30 en
diisiik 20—telefon caldi.

"Alo?"

"Dr. Elliot? Ben Toddy Point yolundan Rachel Sorkin. Bu-
rada acil bir durum var. Elwyn az once kendini vurdu."

"Ne?"

"Elwyn salagim bilirsiniz. Baz1 zavalli geyikleri kovalarken
benim topraklarima girdi. Ustelik tam da én bahgemde giizel bir
disi geyik vurdu. Su aptal adamlar ve onlarin aptal silahlari!"

"Ya Elwyn ne durumda?"

"Ah, yanliglikla kendi ayagin1 vurdu. Tam ona uygun bir sey
iste."

"Hemen hastaneye gitmesi lazim."

"Sorun da bu zaten. Hastaneye gitmek istemiyor, tistelik be-
nim ambulans ¢agirmami da engelliyor. Geyigi ve kendisini evine
gOtiirmemi istiyor. Bunu tabii ki kabul etmedim.

Simdi ne yapmam lazim?"

"Yarasi nasil? Cok kan kaybediyor mu?"

Rachel'in bagrismasi duyuldu; "Hey Elwyn! Kan kaybediyor
musun?" sonra yeniden hatta déndii. "lyi oldugunu sdyliiyor. Tek
istedigi onu evine birakmammis. Ama neonu ne de geyigi bir yere
gotliriiyorum ben."

14
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"Tamam, sanirim oraya gelip bir goz atsam iyi olur. Toddy
Point yolundaydimiz degil mi?" dedi Clarie i¢ gekerek.

"Evet. Boulders'in bir mil ilerisinde oturuyorum. ismim, evin
oniindeki posta kutusunda yazili."

Clarie pikabiyla Toddy Point yoluna ¢iktiginda sis dagilmaya
baglamigti. Bembeyaz ¢amlarin arasindan, kaynayan kazandan
¢ikan buhan andiran sisiyle Locust Goliinii gorityordu. Giines 151n-
lar1 sisi yariyor, dalgali sulara altinimsi bir goriintii veriyordu. G6-
liin kars1 sahili boyunca, sisin izin verdigi dl¢iilerde goriilebilen
yazlik villalar uzaniyordu. Cogu dénemlik olarak kullaniliyordu
ve hemen hemen hepsinin varlikl sahipleri su anda Boston veya
New York'taki evlerine donmiislerdi. Clarie’nin su anda ilerle-
mekte oldugu Giiney sahilinde ise, agaglarla ¢evrili, gogu iki odal
olan daha sade evler vardu.

Yorenin genglerinin yazin toplanip yiizdiikleri ve granit ta-
sindan bir tepe olan Boulders'1 da gectikten sonra, Sorkin yazili
posta kutusunun 6niinde durdu.

Timseklerle dolu pis bir yoldan gegerek eve vardi. Evin fark-
Ii ve acayip bir yapis1 vardi. Odalan gelisi giizel bir sekilde insa
edilmisti. Girintili ¢ikintil1 binada beklenmeyen yerlerden kdseler
¢ikiyordu. Binanin iistiinde, gatida ise camla gevrilmis bir ¢an sa-
hanlig1 vardi. Evet, garip bir kadinin garip bir evinin olmasi dogal-
di. Rachel Sorkin, Tranquility'nin alisilmadik bir yiiziiydii. Bu siyah
sacly, ¢ekici kadin, mor baglikli pelerinine sikica sarilmig bir halde
haftada bir kez sehre inerdi. Zaten evi de pelerinli bir kadinin yasa-
yacag tiirden bir eve benziyordu.

15
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Muntazam bir sekilde ekilmis bahgenin yaninda, evin mer-
divenlerinin hemen 6niinde o6lii bir geyik vardi.

Clarie kamyonetinden indi. O sirada agaglarin arasindan ¢i-
kan iki kopek, havlamaya ve hirlayarak ona dogru kosmaya bas-
ladilar.

Rachel digar1 ¢ikarak kopeklere bagirmaya basladi. "Hemen
gidin buradan. Cabuk evinize, sizi adi hayvanlar."

Verandadan bir siipiirge kaparak merdivenlerden indi ve uzun
siyah saglar1 ugusur bir halde siipiirgeyi bir kili¢ gibi savurmaya
basladi. Kopekler hemen gerilediler.

"Hah! Sizi korkaklar," diyerek siipiirgeyi onlara savurmaya
devam etti. Képekler kagmaya baslad.

"Hey! Kopeklerimi rahat biraksana," diye bagirmaya basladi,
verandaya ¢ikmis olan Elwyn Clyde. Evrim teorisini yalanlayan en
giizel drmeklerinden biriydi adam—elli yasinda, iri yar, beceriksiz
ve ebedi bekarliga mahkum biriydi. "Kimseye bir zararlar yok,
sadece geyigime goz kulak oluyorlar."

"Elwyn sana bir haberim var. Sen bu geyigi benim arazimde
vurdun, yani o bana ait."

"Geyik senin ne igine yarar ki, lanet vejetaryen."

"Ayagin nasil Elwyn?" diye araya girdi Clarie.

Adam Clarie'ye bakt1 ve sanki onu orada gérmeyi beklemi-
yormus gibi gozlerini kirpistirdi. "Ayagim kaydi. Onemli bir sey
yok."

"Kursun yarasi her zaman 6nemlidir. Bakmamin sakincasi
var mi1?"

"Sana verebilecek param yok," dedi Elwyn. Sonra komik bir
fikir aklina gelmis gibi kaslarin1 oynatarak ekledi; "Geyik eti ister

16
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misin?"

"Oncelikle kanamanin hayati boyutlarda olup olmadigina
bakmam lazim. O konuyu bagka bir zamana erteleyelim. $imdi
ayagina bakabilir miyim?"

"Eger ¢ok istiyorsan tabii," dedi ve topallayarak eve girdi.
Mutfak sicacikti. Rachel sobaya hus agacindan yapilmig biraz daha
odun atti, sobanin demir kapagini kapatirken igeriye hos koku ve-
ren bir duman ¢ikt1.

"Ayagina bir bakalim."

Elwyn topallaya topallaya gelerek sandalyeye oturdu. Yiirii-
diik¢e kam yere damlamisti. Ayaginda ¢oraplar1 vardi. Corapla-
rinda, ayak bagparmaginin hemen yaninda bir fare oturup da yiin
corabi kemirmis gibi kocaman bir delik vardi. "Canim hig yan-
miyor. Bence bunlara hi¢ gerek yok."

Clarie egilerek adamin goraplarini ¢ikardi. Ayagina yapismis
olduklari i¢in ¢ok dikkatli ¢gikarmasi gerekiyordu. Ama g¢orabin
ayaga yapismasini saglayan sey kan degil, ter ve 6lii deriydi.

"Aman Tanrim Elwyn," diye atildi Rachel elini burnuna gé-
tiirerek. "Sen ¢oraplarini hi¢ degistirmez misin?"

Kursun, birinci ve ikinci parmagin arasindaki perdeyi yirtip
gecmisti. Clarie kursunun ¢ikarken ayagin altinda olusturdugu ya-
ray1 da inceledi. Yaralar1 ¢ok az kaniyordu. Kokudan bayilmamak
icin Gzel bir ¢aba sarf ederek tiim parmaklarin islevlerini kontrol
etti ve sinirlerin zarar gérmedigine karar verdi.

"Yaray1 her giin temizlemen ve bandajlar1 da degistirmen ge-
rekiyor. Ayrica bir de tetanos agis1 olmalisin."

"Ee - tetanos as1 olmustum."

"Ne zaman?"
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"Gegen y1l kendimi vurugumda yash doktor Pomeroy bana
asty1 yapmigt1."

"Bu geleneksel bir sey sanirim ha?"

"O zaman diger ayagimi vurmustum. Pek 6nemli bir sey de-
gildi."

Dr. Pomeroy gegen Ocak ayinda 6lmiistii. Clarie sekiz ay 6n-
ce buraya geldiginde onun yaninda ¢aligmist1 ve suanda doktorun
tiim kayitlar1 ondaydi. Elwyn'in dosyasini inceleyecek ve son te-
tanos agisinin tarihini 6grenecekti.

"Sanirim bu ayak temizleme isi bana kaliyor," dedi Rachel.
Clarie ¢antasindan bir sise Betadin ¢ikartarak Rachel'e uzatti. "Bu-
nu temizleme suyuna kat. Ayaklarin da bir siire iginde bekletsin."

"Oh, bunu kendim de yapabilirim," dedi Elwyn ayaga kalka-
rak.

"Istersen ayagin1 hemen keselim ha, acim uzatmaya gerek
yok," diye ¢ikist1 Rachel. "Hemen yerine otur Elwyn."

"Vay anasini," diye mirildanarak oturdu adam.

"Elwyn, gelecek hafta muayenehaneme gel ki yaralarini kont-
rol edebileyim." Clarie masanin istiine birka¢ parca bandaj ve
gazli bez birakti.

"Ama benim ¢ok isim..."

"Eger kontrole gelmezsen seni bir kopek gibi avlarim. An-
lagild1 m1?"

"Evet, bayan," diye kekeledi adam hayretler iginde.

Clarie giilmesini bastirmaya ¢alisarak ¢antasim aldi ve evden
cikt1.

Disarida, merdivenin 6niinde iki kdpek ¢ok pis goziiken bir
parg¢a kemik i¢in hirlasiyorlardi.
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Clarie merdivenleri inmeye baslayinca ikisi de dénerek ona
baktilar. Siyah olani ona dogru yaklagarak hirlamaya bagladi.

"Host," diye bagirarak kopegi uzaklagtirmaya ¢aligt1 ama ko-
pek gitmiyordu. Dislerini gostererek ona dogru birkag adim daha
geldi.

Agik renkli kopek firsattan istifade kemigi kaparak kagtu.
Avlunun yarisina gelmemisti ki siyah kdpek hirsizi fark etti ve onu
kovalamaya bagladi. Havlaya ziplaya avlu boyunca kosusturmaya
basladilar. Kemigi ise tam

Clarie'nin pikabinin yaminda unuttular.

Clarie pikabinin kapisini agt1. Tam koltuga oturacakti ki las-
tigin yaninda gordiigii sey beyninde canlandi. Yere egilerek kemi-
ge bakti. Bir ayak tabanindan daha kisaydi ve kirden, pislikten lize-
rinde kahverengi lekeler olusmustu. Bir ucu kirilmis, ¢entik ¢en-
tik olmustu. Diger ucu ise zarar gérmemisti ve taninabilir bir du-
rumdaydi.

Bu bir uyluk kemigiydi ve bir insana aitti.

Sehrin on mil 1s1nda, Tranquility polis departmam sefi Lin-
coln Kelly nihayet karisina yetismisti. Kadin, ¢alint1 bir Chevy ile
saatte yiiz yirmi basiyor, saga sola savruluyor, arabanin artin1 yola
sertge degdirerek kivilcimlar ¢ikmasina sebep oluyordu.

"Inanilmaz bir sey," diyordu, Kelly'nin yanindaki koltukta
oturan Floyd Spear, "Doreen bugiin tam formda."

"Biitiin giin disarida devriyedeydim," dedi Lincoln. "Onu
kontrol etme firsati bulamamistim."

Sonra Doreen'i yavaglamaya ikna eder diisiincesiyle sirenini
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acti ama kadin bunun iizerine iyice hizlandi.
"Ee... simdi ne yapacagiz?" diye sordu Floyd. "Destek istesek
mi acaba?"
Destek demek o sabah devriyede tek kalmis olan Hank Dorr
demekti.
"Hayir," dedi Lincoln. "Onu saga ¢ekip konusmaya galiga-
lim."
"Kadin saatte yiiz yirmi yaparken mi?"
"Megafonu kullan."
Floyd mikrofonu agarak konusmaya basladi. Sesi gok yiik-
sek ¢ikiyordu. ‘
"Hey Doreen. Hadi tatlim, hadi saga ¢ek. Birisini incitebilir-
sin."
Ondeki arabanin tek yaptig1 hizla saga sola savrulmaya de-
vam etmek oldu.
"Onunla konugmaya devam et!"
"Doreen! Lincoln de burada. Hadi hayatim saga cek.
Senden 6ziir dilemek istiyor," diye bagirdi Floyd, mikrofonu
tekrar agzina gotiirerek.
"Ne istiyormusum?"
"Hadi Doreen, seninle konusacak!"
"Tann askina sen neden bahsediyorsun Floyd?"
"Kadinlar her zaman erkeklerin 6ziir dilemesini bekler."
"Ama ben higbir sey yapmadim ki."
Az ilerideki Chevy'nin fren lambalar1 yanmaya basladi.
"Gérdiin mii?" dedi Floyd. Ondeki araba durmustu.
Lincoln de onun arkasina park ederek polis otosundan indi.
Doreen direksiyona dayanmis, kamburu ¢ikmig bir sekilde
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duruyordu. Kizil saglar1 kabarmig ve karigsmisti. Elleri titriyordu.
Lincoln arabanin kapisini agt1 ve karisinin iizerinden egilerek kon-
tak anahtarlarin1 aldi. Kederli bir sesle, "Doreen," dedi, "merkeze
gelmen lazim."

"Ne zaman eve geliyorsun, Lincoln?" diye sordu kadin.

"Bunu daha sonra konusuruz. Hadi hayatim ekip aracina
gidelim," diyerek kadinini aragtan ¢ikarmak igin dirsegine uzandi
adam. Ama Doreen ondan kurtularak adamin eline serge vurdu.

"Sadece ne zaman gelecegini bilmek istiyorum."

"Bunu defalarca konustuk."

"Benimle hala evli oldugunu, hala kocam oldugunu unut-
ma!"

"Bunlar tekrar tekrar konusmamizin higbir faydasi yok,"dedi
Lincoln, tekrar kadinin dirsegine uzanarak. Doreen onu tekmeleyip
genesine bir yumruk attig1 sirada ¢oktan onu arabadan ¢ikarmigti.
Lincoln sersemleyerek geriledi tiim kafasi zonkluyordu.

"Hey! Bunu sakin bir daha yapma!" diye bagird1 Floyd, ka-
din1 yakalayarak.

"Birak beni," diye bagirdi Doreen, Floyd'dan kurtularak
kocasinin iizerine atilarak.

Lincoln bu sefer egilerek yumruktan kurtuldu, ama bu kadini
sadece daha da kizdirmaya yaradi. Bu sefer Lincoln ve Floyd be-
raber atilarak kadinin kollarin tuttular.

"Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama bugiin hi¢ de akli
basinda davranmiyorsun," diye konustu Lincoln, kadinin kollanm
kelepcelerken. Kadin, Lincoln'a agiz dolusu tiikiirdii. Adam men-
diliyle yiiziinii sildikten sonra karisini tutarak sabirla arabaya bin-
dirdi.
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"Dostum, onu polis kayitlarina gegirmek zorunda oldugu-
muzu biliyorsun," dedi Floyd.

"Biliyorum," diye cevap veren Lincoln direksiyona gegti.
“Beni bosayamazsin Lincoln Kelly. Beni sevmeye ve korumaya
yemin etmistin," diye bagirtyordu Doreen.

"O zamanlar daha igki sigelerinle tanigmamistim,” diye cevap
verdi adam yorgun bir sesle.

Sehre dogru yol aliyorlardi. Lincoln arabayi sakin bir sekilde
normal bir hizla siiriiyordu.

Doreen, yol boyunca kendi kendine, etrafindakilere ve 6zel-
likle de Lincoln'a kiifretti. Biitiin bunlarin sebebi alkoldii. Alkol,
kadinin i¢indeki seytan dolu sisenin tipasini agiyordu sanki.

Lincoln iki y1l énce ayn bir eve ¢ikmisti. Bu evlilige haya-
tinin on uzun yilim1 vermisti. Onu kurtarmak igin ¢ok ¢aba sarf
etmisti. Aslinda vazgecmek diye bir sey yoktu dogasinda, ama ar-
tik durumun umutsuz oldugunu gorebiliyordu. Kirk bes yasindaydi
ve hayatinin ne kadar verimsiz ve mutsuz oldugunu goérebiliyordu.
Doreen'e yardim etmek istiyordu. Bir zamanlar akh baginda ve bir
o kadar da hayat dolu olan karisina evliliginin ilk yillarinda duy-
dugu derin aski yeniden hissedebilmek istiyordu. Zaman zaman,
belki o asktan kiigiik bir par¢a kalmustir, kiillerin arasindan bir ki-
vilcim parlayabilir umuduyla kalbini kontrol ediyordu. Ama yarar
yoktu. Kiiller bile sogumustu ve Lincoln artik yorulmustu.

Ona destek olmaya ¢aligmisti, ama Doreen kendine yardim
edebilecek kadar bile géremiyordu etrafini. Kadin her birkag haf-
tada bir 6fkesi tavana vurdukga biitiin bir giin iger, sonra da birinin
arabasin '0diing alarak' linlii hiz turlarindan birine baslardi. Kasa-

banin insanlar1 Doreen
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Kelly direksiyondayken yoldan ¢ekilmeleri gerektiklerini
bilirlerdi.

Lincoln, Tranquility polis merkezinde Floyd'dan rapor yaz-
masin1 ve Doreen'i hiicreye yerlestirmesini istemisti. Lincoln,
Doreen'in kaldig: hiicre ile arasinda iki kapali kap1 oldugu halde
kadinin bagira ¢agira bir avukat istedigini duyabiliyordu. Aslinda
kanunen yapmasi gereken de buydu, ama Tranquility'deki hi¢bir
avukat artik onu istemiyordu. Giineydeki Bangor'a kadar bile dol-
durmustu kredilerini. Lincoln, masasina oturarak fihristten bir avu-
kat bulmaya ¢aligti. Daha 6nce ¢agirmadigi, miivekkilinin kendi-
sine kiifretmesine aldirmayacak bir avukata ihtiyaci vardi.

Saat daha sabahin ¢ok erken saatleriydi. Fihristi kapatarak
ellerini yiiziine gotiirdii. Doreen'in bagiriglarin1 hala duyuyordu.
Biitiin bunlarin kentin haftalik gazetesinde haber olarak ¢ikaca-
gindan emindi. Bangor ve Portland gazeteleri de bu gazeteden
alint1 yapacaklards, ¢iinkii tiim Maine'in géziinde bu ¢ok komik ve
acayip bir olaydi. Tranqulity polis departmani sefi kendi karisin
tutukladl... Yine!

Avukat Tom Wiley 'i aramak {izere telefona uzandig: sirada
kapisi ¢alindi. Carie Elliot 151k sacarak igeri girdi. Lincoln hemen
ayaga kalkt1.

"Hey Clarie!" dedi, "bakim belgeni aldin m1?"

"Hayir, daha alamadim, ama buraya arabam hakkinda konus-
maya gelmedim. Sana bir sey gostermek istiyorum," diyen Clarie,
pislik igindeki kemigi Lincoln'un masasina birakt1.

"Bu da ne?"

"Bu bir uyluk kemigi, Lincoln."

"Bir ne?"
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"Bir kalca kemigi ve sanirim bir insana ait."

Lincoln kirli kemige bakti. Kemigin bir ucu kirikt1 ve iize-
rinde hayvan dis izleri vardi.

"Nereden buldun bunu?"

"Rachel Sorkin'in bahgesinde."

"Oraya nasil gelmis peki?"

"Elwyn Clyde'in kdpekleri onu bahgeye getirmis. Rachel de
nereden geldigini bilmiyor. Bu sabah Elwyn'in kendini vurmasi
lizerine beni oraya ¢agirmigtt."”

"Yine mi?"dedi Lincoln goézlerini agarak. Ikisi de giilmeye
basladi. Eger her kasabanin bir aptali olmasi gerekseydi Tranquil-
ity'ninki kesinlikle Elwyn'di.

"Durumu iyi aslinda, ama sanirim bir silah yarasinin rapor
edilmesi gerekiyor," dedi Clarie.

"0 isi olmus say. Aslinda simdiden Elwyn ve kursun yaralari
ile ilgili bir dosyam var."

"Simdi bana kemikten bahset," dedi adam, sandalyesine otu-
rarak.

Clarie de oturdu. Birbirlerine tam olarak bakmadiklar1 halde,
Lincoln, aralarinda neredeyse fiziksel olan bir duvarin varligini
hissediyordu. Bunu daha ilk karsilasmalarinda hissetmisti—ki bu
ilk karsilagsma Clarie kasabaya tagindiktan hemen sonra hasta bir
mahkiima bakmasi sayesinde olmustu. Lincoln ta en bagindan beri
onun hakkinda ¢ok sey merak ediyordu. Kocasi neredeydi?

Neden oglunu tek bagina biiyiitiiyordu? Ne yazik ki ona kigi-
sel sorular soracak kadar yakin degildi, ayrica kadin da boyle bir
seye agik olmadigi izlenimi vermisti. Kibar, ama G6zel hayatinin
gizli kalmasinda 1srarli, kimseyle fazla yakinlik kurmak istemi-
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yormus gibi davranirdi

ne yazik ki. Hog bir kadindi. Parlak siyah gozleri, ilk giimiis
tellerin serpildigi giir, dalgal kahverengi saglar1 olan kisa boylu,
ama giizel yapili biriydi.

Clarie, ellerini Lincoln'un masasina dayayarak konusmaya
bagladi.

"Uzman degilim, ama bu kemige sahip bir hayvan bilmiyo-
rum. Boyutlarina bakilacak olursa da sanirim bir gocuga ait."

"Etrafta bagka kemikler de buldun mu?"

"Rachel ve ben tiim avluyu aradik ama bagka bulamadik. Sa-
nirim kdpekler onu agaglarin oradan bulup getirmisler. Herhalde
tiim alam arastirmaniz gerekecek."

"Eski bir kizil derili mezarindan falan olabilir." "Belki, ama
yine de tam bir tibbi arastirma gerekmiyor mu?" dedi Clarie. "Tiim
bu kargasa da nedir, ne oluyor?" diye sordu birden basini gevire-
rek.

Lincoln'in yiizii kizarmaya basladi. Doreen tekrar bagirmaya
baslamisti. "Lanet olas1 Lincoln. Seni angut. Seni adi yalanci. Ce-
henneme kadar yolun var."

"Sanirim senden pek hoslanmayan biri var."

"Karim," dedi Lincoln. Derin bir nefes alarak elini bagina g6-
tiirdii.

Clarie'nin bakislar1 sempati ile yumusadi. Problemlerini bil-
digi agikt1.

Aslinda sehirdeki herkes biliyordu.

"Uzgiiniim," dedi kadin.

"Hey seni pislik. Bana boyle davranmaya hakkin yok!" diye
bagirdi Doreen yeniden.
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Lincoln biiyiik bir ¢aba sarf ederek kemik iizerinde yogunlas-
maya caligt1.

"Sence kurban ka¢ yasindaydi?"

Clarie, kemigi tekrar ellerine alarak incelemeye basladi. Bu
kemigi saygiyla tutuyordu ¢iinkii onun bir zamanlar kosup oyna-
yan, kahkahalar atan bir ¢ocuga ait oldugunu biliyordu. "Oldukg¢a
geng; sanirim on yasinin altindaydi." diye mirildanarak kemigi ya-
vasga masaya birakt.

"Ama son zamanlarda hig¢ kayip ¢ocuk ilan1 almadik. Aslinda
bu alan yiiz yillardir bir yerlesim bolgesi ve eski kemikler her za-
man ortaya ¢ikar. Ve yiiz y1l 6nce geng yasta 6lmek ¢ok olagandi."

"Bu ¢ocugun dogal sebeplerle 6ldiigiine inanmiyorum" dedi
Clarie kisik bir sesle.

"Niye 0yle diisiiniiyorsun?"

Kadin uzanarak Lincoln'un masa lambasin1 yakt1 ve kemigi
1518a tuttu. "Suraya bak. Oldukga pis ve eski olmasindan dolay1
zor goriiliiyor."

Lincoln yaklagirken gozliikleri i¢in ceplerini karigtirmaya
basladi—iste yillarin hizla gectigini, gengliginin tiikendigini anla-
tan baska bir sey daha—ve egilerek kadinin gésterdigi seyi gérmeye
¢aligtr. Clarie tiragiyla kir tortusunu biraz kaziyinca ancak gore-
bildi ufak oyuklari. Kemigin iistii balta izleriyle doluydu.
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Warren Emerson sonunda kendine geldiginde, agacglarin di-
binde, giines tam goézlerine parlar bir halde buldu kendisini. En
son hatirladig1 sey otlarin tizerindeki glimiis goriiniimlii kirag: ve
soguk yiiziinden kabarmig topraklardi. Yakacak odun kesiyordu.
Baltay1 Oylesine sallayabilmek ve soguk, keskin havada ¢ikardig
sesleri duymak ¢ok hosuna gidiyordu. Giines daha avlusunun 6n
kismindaki ¢am agacini aydinlatmamaist.

Simdi ise giines agacin Otesine ge¢misti, yani burada uzun
zamandir, belki bir saattir yattigina karar verdi.

Basi agriyordu. Sonrasinda hep agrirdi. Elleri ve surati so-
guktan donmustu. Eldivenleri de ellerinden kaymisti. Baltasi he-
men yani baginda bir kiitiige sapli duruyordu. Bir giinliik yaka-
cagy, hepsi de hazir, etrafinda sa¢ilmig duruyordu. etrafindaki sah-
neyi netlestirip kaydetmesi ve her birinin 6nemini tartabilmesi gok
uzun bir zaman almugt1. Diisiinceleri sanki ¢ok uzaktan geliyormus
gibi parca parga olmus, biiytik bir gayret sonucu karman gorman
bir halde geliyordu. Ama Warren sabirliydi. En sonunda her seyi
hatirlayabilecek, bir anlam verebilecekti.

Giinliik ihtiyaci olan odunlan kesmek i¢in giin dogarken ¢ik-
mist1 digari. Emeginin sonuglar1 simdi etrafinda duruyordu. O
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sabah planladig1 miktara ulagmig tam son kiitiigii keserken iizerine
bir karanlk ¢okmiistii. Kiitiik tepeciginin lizerine diigmiistii, ki bu
da baz kiitiiklerin etrafa sagilmasim agikliyordu. I¢ gamasirlar
1slakti. Nobeti tuttugunda genellikle oldugu gibi yine altini 1slat-
must1 herhalde. Ustiine baktiginda pantolonlarinin da adamakilli
1slanmis oldugunu gordii.

Gomlegimde kan vardi.

Ayaga kalkt1 ve agir agir evine yiiriidii.

Mutfak, iceride yanan odun sobasi yiiziinden sicak ve hava-
sizd1; basinin donmesine sebep oluyordu ve banyoya gidene kadar
etrafindaki her sey donmeye baglamisti. Yontma klozet kapaginin
iistiine oturarak ellerini baginin arasina aldi ve kendine gelmeye
calisti. Kedisi gelerek bacaklarina siirtiinmeye ilgi istegiyle miyav-
lamaya bagladi. Adam, hayvani kucagina alarak oksamaya basladi.
Tiiylerinin yumusaklig1 onu rahatlatiyordu.

Soguktan donan surati 1sinmaya baglamist1 ve artik sakakla-
rinda zonklayan aciy1 hissedebiliyordu. Destek almak amaciyla la-
vaboya tutunarak ayaga kalkt1 ve aynaya bakti. Sol kulaginin {is-
tiinde beyaz saglarini birbirine yapistirmus kanlar1 gérdii. ince bir
serit kan yanaginin iistiine akarak donmustu. Aynada yansiyan su-
ratina bakti. Yalnizlik, diiriist ¢alisma ve nice kara kiglar gormiis
altmug yillik surat1 bunlarin derin izlerini tasiyordu. Tek dostu su
anda ayaklarinin dibinde miyavlayan kedisiydi. Ama bu sefer mi-
yavlamasinin sebebi ilgi gekmek degil, acikan karmydi. Kedisini se-
viyordu. Kedisi 61diigii zaman aglayacagini ve yapayalniz gegire-
cegi sikici gecelerde onun miriltisini ¢ok 6zleyecegini biliyordu.
Ama kedisinin de onu seviyor oldugu fikrine kapilmiyordu bosu-
na.
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Elbiselerini ¢ikardi, kan lekeli eskimis tigortiinii ve 1slatmig
oldugu pantolonunu... Hayatindaki her konuda oldugu gibi 6zenle
¢ikardig elbiselerini muntazam bir sekilde katlayarak klozet ka-
paginin lizerine koydu. Ardindan dusa girerek, suyun 1sinmasini
beklemeden yikanmaya bagsladi. Soguk suyun verdigi ani rahatsiz-
lik kendi soguk ve rahatsiz yasantisinin yaninda bir higti. Sagla-
rindaki kanlar1 temizledi. Diistiigii sirada kafasini yarmis olmaliy-
di. Biitiin diger yaralar gibi o da iyilesirdi. Warren Emerson, yara-
larin zamanla iyilestiginin ytiriiyen bir kanitrydi.

Adam dustan g¢ikinca kedi tekrar miyavlamaya basladi. Cok
acinasi bir sesi vardi. Umutsuzluk dolu bir ses. Kendini suglu his-
setmeden bu sesi dinleyebilmek miimkiin degildi. Ustiinii giyinme-
den, ¢iplak bir halde mutfaga gitti ve konserve kutusundan bir par-
¢a tavuk ¢ikartarak Mona'nin tabagina koydu.

Kedi zevkle mirildanarak yemege koyuldu. Artik yasl ada-
min nerede oldugu, gelmesi veya gitmesi onu ilgilendirmiyordu.
Kedi i¢in bir konserve agicagindan bagka bir sey degildi adam.

Ustiinii giyinmek i¢in yatak odasina gitti.

Burasi bir zamanlar anne babasinin odasiydi ve hala onlarin
esyalariyla doluydu. Karyolalari, piring ¢aliyma masasi, soluk fo-
tograflari. Gomleginin diigmelerini iliklerken gozleri bir fotografa
takildi. Fotografta, simsiyah sagl bir kiz giilen gozlerle ona baki-
yordu. Omiriiniin her giinii binlerce kere diisiindiigii gibi, Iris su
anda ne yapiyordur acaba? diye geg¢irdi aklindan. Onu hig diisii-
niiyor muydu? Gozleri baska bir fotografa takildi. Ailesinin gekil-
mis son fotografiydi. Takim elbiseli ve kravatl babasi, giiliimseyen
tonton annesi... ve ikisinin ortasinda da saglar taranmig ve ortadan
ayrilmus kii¢iik Warren.
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Ellerini uzatarak on iki yasindaki suratina dokundu. Bu ¢o-
cugu hatirlayamiyordu. Yukarida ¢at1 katinda bu ¢ocuga ait oyun-
cak trenler, macera kitaplar1 ve mum boyalar vardi. Bu evin iginde
oyunlar oynayan, anne ve babasinin arasinda neseyle giiliimseyen
bu ¢ocuk farkli bir gocuktu. Warren'in aynaya bakarken gordiigii
kisi degildi.

Birden o oyuncaklara yeniden dokunmak igin inanilmaz bir
istek duydu.

Cati1 katina tirmanarak eski sandig1 15181n altina getirdi. Kafa-
sinin lizerine sallanan ampuliin yaydig1 solgun 15181n altinda ka-
pagini agti. Yagh adamin hazineleri iste karsisinda duruyordu.
Hepsini dikkatle teker teker ¢ikartarak tozlu dosemeye dizdi. Kib-
rit kutularindan arabalar, oyuncak firinlar, misketler... En sonunda
aradig1 seyi, dama tahtasim1 buldu. Yere uzanarak kendi tarafina
kirmizilan kars tarafa da siyahlar dizdi.

Mona sallana sallana yanina gelerek karsisina oturdu. Nefesi
balik kokuyordu. Kedisi bir asagilamayla tahtaya bakti. Daha son-
ra siyah bir oyuncuya burnunu dayayarak onu iyice kokladi.

"Demek ilk hamlen bu ha?" dedi Warren. Aslinda pek zekice
bir hareket degildi, ama bir kediden de daha iyisi beklenemezdi.
Mona igin siyah tas1 oynatt1 ve kedi tatmin olmus gibi goriindii.
Disarida esen sert riizgar aralik pencereleri takirdatiyordu. Leylak
agacinin pencerelere siirtmesiyle ¢ikan higirtilan duyabiliyordu.

Warren kirmizi taglardan biriyle bir hamle yapt1 ve arka-
dasina giiliimseyerek, "Senin siran Mona," dedi.

Bes yasindaki Elizabeth Morrison, hafta i¢i her sabah yaptig
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gibi saat alt bugukta ablasinin odasina girdi ve yataga ¢ikarak yor-
ganlarin arasina karisiverdi. Yorganin altinda mutlu bir solucan
gibi sarki sOyleyerek ilerlerken ablasini uyanmasini bekledi. Mary
Rose uyanana kadar hep sizlanir, saglarini Elizabeth'in yiiziine sa-
vurarak saga sola dénmeye baslardi. Elizabeth'e gére Mary Rose
diinyanin en giizel kizitydi. Uyanmak igin prensinin opiiciigiinii
bekleyen prenses Aurora'ya benziyordu. Kizlarin birbirleriyle
oplismemeleri gerektigini bildigi halde Elizabeth bazen yakisikh
prens roliinii oynayarak ablasinin dudaklarina yapigir ve; "Kalkma
vakti!" diye ilan ederdi.

Bir keresinde Mary Rose zaten uyanikmis ve bir canavar gibi
homurdanarak kardesini yakalamis, birlikte yuvarlanirlarken ne-
seyle kikirdayarak yataktan diismiislerdi.

Mary Rose keske simdi de kendisini gidiklasaydi. Keske yine
Oyle, her zamanki gibi olsaydi.

Isabel kardesinin kulagina egilerek, "Uyanmiyor musun?"
diye fisildadi.

"Git buradan, pislik," diye bagirdi Mary Rose, yorgani tepe-
sine ¢ekerek.

"Ama annem okula gitme vaktinin geldigini soyliiyor. Kalk-
man gerek."

"Odamdan defol!"

"Ama annem..."

Mary Rose bagirarak yorgani indirdi ve ona bir tekme att1.
Isabel yatagin diger ucuna kadar kaydi. Orada sessizce, aciyan ba-
cagini ovusturmaya ve az once olanlar1 anlamaya galist1.

Mary Rose daha 6nce ona vurmamigt1 hig. Mary Rose her za-
man giiliimseyerek kalkar, ona Kiigiik Izzy diye takilir ve okula
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gitmeden onun saglarin tarardi.

Tekrar denemeye karar verdi. Emekleyerek ablasinin yanina
geldi, yorgani agt1.

"Annem ve babamin sana yilbasinda ne alacaklarini biliyo-
rum," diye fisildad1 kulagina.

Mary Rose gozlerini aralayarak Isabel'e bakt.

Isabel ani bir korkuyla yataktan diistii ve tanimakta zorluk
¢ektigi surata bakt1. Kendisini ¢ok korkutan bir surat. "Mary Ro-
se?" diye fisildadu.

Daha sonra kosarak odadan kagti.

Asagida annesi mutfakta kahvaltiy1 hazirliyor, bir yandan da
papaganlar1 Rocky'nin attif1 ¢igliklarinin izin verdigi dlgiide rad-
yoyu duymaya ¢alistyordu. Isabel mutfaga aglayarak gelince anne-
si ona donerek, "Saat yedi oldu. Ablan kalkmiyor mu?" diye sordu.

"Anne," diye inledi Elizabeth. "O Mary Rose degil."

Noah Elliot, kaykayini1 dondiirerek kaldirnmin kenarinda
kaydi, havada tam 360 derece donerek yine kaykayin tam iizerine
diistii. Tamam oglum! Iste boyle! Uzerindeki salas kiyafetler riiz-
garda dalgalaniyordu. Kaykayini 6gretmenlerin park yerine kadar
siirdiikten sonra tekrar kaldirim kenarim yagladi ve her zamanki
ustalikla kayarak alana geri geldi.

Bir tek kaykayinin iizerindeyken 6zgiir hissediyordu kendini.
Sadece kaykayini siirerken kendi hayatinin kendi kontroliinde ol-
dugunu hissediyordu. Oysa su son zamanlarda kendiyle ilgili her
seye baskalar karar veriyordu; kendi se¢imi olmayan bir gelecege
dogru itiliyordu. Ama kaykayini siirerken ve kaldirim altinda kayip
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riizgarn suratinda hissettigi dakikalarda zamana kendisi hitkkmediy-
ordu. Bu kasabada kapana kisilmis oldugunu unutuyordu; bu kisa,
ama coskulu vakitlerde babasinin 6lmiis oldugunu ve islerin bir
daha asla yoluna girmeyecegini bile unutabiliyordu.

Birinci siniftan kizlarinin kendisini izlediginin farkindaydi.
Hazirlik siniflarinin arkasinda bir grup olusturmuslardi. Arada bir
seyler fisildasarak kikirdiyorlar, kizlara 6zgii sesler ¢ikartiyorlardi.
Kaykayin {izerindeki Noah'i izlerken hepsi kafalarini birlik halin-
de hareket ettiriyorlardi. Onlarla pek konusmazdi ve kizlar da
onunla pek konugmamislardi, ama her 6gle teneffiisiinde Noah'in
gosterilerini izlerlerdi.

Knox lisesindeki tek kaykayci Noah degildi ama aralarindan
en iyisi oydu. Kizlar da diger kaykayci oglanlari ihmal ederek ilgi-
lerini Noah'ya yoneltiyorlardi. Diger ¢ocuklar kaykayci1 olmaya
Ozenen, aslinda kaykay iizerinde poz vermekten baska bir ise ya-
ramayan ziippelerden bagka bir sey degildiler. Kaykay kostiimleri
tamamdi. Birdhouse tigortleri, Kevlar ayakkabilari, pagalan yerlere
stirlinen bol pantolonlari... ama yine de artistlik yapmaktan bagka
marifetleri olmayan tagrali ziippelerdi. Higbirisi Baltimor'daki usta
kaykaycilarla kaymamiglardi.

Noah doniis parkurunu bitirmek iizereyken kayma pistinin
kenarinda parildamakta olan sarigin kizi fark etti. Amelia Reid onu
izliyordu. Tek basina duruyordu ve herzamanki gibi elinde bir ki-
tap vardi. Amelia hani su bala batirilmig gibi herzaman tath ve
pariltili olan kizlardandi. Herzaman kantinde kendine dalasan iki
erkek kardesine hi¢ benzemiyordu. Daha 6nce hi¢ Amelia'nin ken-
disini izledigini gormemisti. Ustelik kizin dikkatini ve ilgisinin sa-
dece kendi iizerinde oldugunu fark edince dizleri titremeye basladi.
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Kaykayimi kaldirimin kenarinda siirdii yine, iistiine binerken
az daha diisecekti. Dikkat et aptal. Odaklan. Okulun park yerine
dogru siiratle kaymaya bagladi. Kendi etrafinda dondii ve tekrar
rampay1 ¢ikmaya bagladi. Rampanin bir tarafinda 6zel trabzanlar
vardi. Once firlayarak tirabzanin etrafinda dondii ve sonra tam iize-
rine atladi. Cok giizel bir kayis olacakti ki tam o sirada Taylor Dar-
nell yokusun sonunda beliriverdi.

"Yoldan ¢ekil," diye bagirdi Noah, ama Taylor zamaninda
hareket edemedi.

Noah son anda kaykayindan atlayarak kaldirima yuvarlandi.
Tim hizin1 almis olan kaykay ise trabzan boyunca kayarak Tay-
lor'un sirtina garpti.

"Hangi lanet olasi firlatt1 bunu,” diye bagird1 Taylor 6fkeyle.

"Kimse firlatmadi," dedi Noah yerden kalkmaya ¢aligarak.
Eller siyrilmis, dizler zonkluyordu. "Kazayla oldu. Oniime firla-
din," dedi ve tekerlekleri havaya kalkmus bir sekilde yerde duran
kaykayim almak i¢in ilerledi.

Taylor iyi bir ¢ocuktu. Sekiz ay 6nce buraya ilk tasindik-
larinda kendisine merhaba diyen il kisiydi. Hatta baz1 6glenler bir-
likte takilir, birbirlerine yeni kaykay numaralar1 gosterirlerdi. Bu
yilizden Noah, Taylor onu iteklemeye basladiginda ¢ok sasirmigti.
"Hey! Hey, hey senin sorunun ne?"

"Onu ilizerime attin."

"Hayir, atmadim."

"Herkes gordii," diye bagirdi Taylor, etrafindakilere dénerek,
"Oyle degil mi?"

Etraftakiler suspus duruyordu.

"Sana kazayla oldu diyorum," dedi Noah, "gergekten iizgii-
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niim, dostum."

Hazirhik simiflarinin oradan bir grup kiz giilmeye basladi.
Taylor kizlara dondii ve sinirden kipkimmzi kesilmis bir halde "Ka-
payin ¢enenizi," diye bagirdi. "Aptal kizlar."

"Tanrim, Taylor! Senin derdin ne?" dedi Noah.

Diger kaykayci ¢ocuklarda kaykaylarindan inmis, ikisinin
etrafina dizilmis olanlan izliyorlardi. iglerinden birisi dalga gegm-
eye basladi.

"Taylor neden aceleyle yola firlar?"

"Neden?"

"Ciinkii aletini bir fistikta unutmustur."

Hepsi giilmeye basladi, Noah dahil. Dayanamamugti.

Yiiziine dogru inen yumruk onu hazirliksiz yakalamigti. Ne-
reden geldigini bile anlayamadan ¢enesine de bir yumruk geldi.
Kafasi geriye dogru dondii, dengesini kaybetti ve kaykayinin iize-
rine kapaklandi. Bir an durakladi. Kulaklari ugulduyor, goriintiiler
kayiyordu. Saskinlig1 6fkeye doniismeye baslamisti. Benim dos-
tumdu ve bana vurdu.

Noah toparlanarak ayaga kalkt1 ve Taylor'un boynuna atildu.
Ikisi birlikte yere yuvarlandilar. Ustte olan Noah'di. Tekrar tekrar
yuvarlaniyorlardi. Ikisi de birbirine vuramiyordu. Noah sonunda
¢ocugu altinda kiskivrak yakaladi. Taylor tam vahsi bir kedi gibi
goriiniiyordu.

"Noah Elliot!"

Noabh, elleri hala Taylor'un omuzlarin tutar bir halde dona-
kaldi. Bagimi yavasga ¢evirdiginde miidiir Cornwallis'in tam arka-
larinda oldugunu goérdii. Diger tiim ¢ocuklar dagilarak olay1 daha
giivenli bir yerden izlemeye koyuldu.
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"Kalkn," dedi Bayan Cornwallis. "ikiniz de. Hemen!"

Noah, Taylor'u hemen birakarak ayaga kalkt1. Taylor, surati
ofkeden mosmor kesilmis bir halde bagirmaya bagladi. "Bana sal-
dirdi. Bana saldird1 ve ben de kendimi korumaya ¢aligtyordum."

"Yalan sdyliiyor. Ik 6nce o bana yumruk att1," diye kars1 ¢ikt:
Noah.

"Kaykayini lizerime firlatt1."

"Higbir sey firlatmadim ben. Kazayla oldu."

"Kazaymis. Yalanci."

"Ikiniz de kesin!" diye bagirdi Bayan Cornwallis.

Herkes g1t ¢ikarmadan miidiire bakiyordu. Daha dnce kadinin
bagirdigini duymamislard: hi¢. Oldukg¢a ciddi olmasina ragmen
giizel bir kadindu. Siirekli takim elbise ve okula uygun bir sekilde
alcak okgeli ayakkabilar giyer, sar1 saglarin1 her zaman Fransiz
modeli toplardi. Onu bagirirken gérmek hepsi igin bir ok olmustu.

Bayan Comwallis derin bir nefes alarak kendini toparladi.
"Kaykayini bana ver Noah,"dedi.

"Kazayla oldu. Ona vurmadim."

"Seni gordiigiimde ¢ocugu altina almigtin."”

"Ama ona vurmadim."

Kadin elini uzatt1. "Onu bana ver!"

"Ama..."

"Hemen!"

Noah, az ilerde duran kaykayma dogru yiiriidii. Kaykay1
onun on ligiincii yas giinii hediyesiydi. Alt kismina bir ¢ikartma
yapistirmigti—agzindan kizil atesler sagan yesil bir ejderha —ve ya-
samaya aligkin oldugu tek yer olan Baltimore sokaklarinda kayar-
ken tekerlekleri kirilmisti. Kaykayini ¢ok seviyordu, ¢iinkii bu sey
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ona ardinda biraktig1 seyleri hatirlattyordu. Hala ¢ok 6zledigi sey-
leri... Onu bir an elinde tuttu sonra higbir sey sdylemeden miidiire
verdi.

Bayan Cornwallis, kaykay1 hognutsuz bir ifadeyle aldi. Sonra
diger ¢ocuklara dondii. "Bundan boyle okul sinirlan iginde kayka-
ya binmek yasak. Biitiin kaykaylar eve gotiiriilecek. Yarin gordii-
giim tiim kaykaylara el koyarim. Anlagildi m1?"

Cocuklar ses ¢ikarmadan kafalarim salladilar.

Miidiir Noah'ya donerek, "Oglen ii¢ buguga kadar cezalisin,"
dedi.

"Ama ben higbir sey yapmadim."

"Simdi odama geliyorsun. Oturacak ve ne yaptigini diisiine-
ceksin."

Noah tartigmaya baglayacakti ama vazgegti. Herkes ona ba-
kiyordu. Pistin yaninda duran Amelia Reids'i goriince utangtan
surat1 kizardi. Sessiz bir sekilde Bayan C.'yi takip etti.

Cocuklar ¢it ¢ikarmadan agilarak onlara yol veriyordu. Noah
sadece i¢lerinden birinin sesini duydu: "Sag ol Elliot. Hepimizin
isini mahvettin."

Biri Tranquility hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsa Mo-
naghan'in Yeri'ne gitmeliydi. Burasi kasabanin nabzini tutan bir
yerdi. Burasi Dinozorlar Kuliibii'niin her aksam toplandig: yerdi.
Aslinda onlar bir kuliip degil, igsizlikten canlan sikilan, Nadie'-
nin tezgahinin etrafinda dolanip, tezgahtaki cam kavanozlarda sat-
t181 pastalara Gvgiiler yagdiran alt1 yedi emeklinin olugturdugu bir
kahve grubuydu. Clarie grubun nasil bu isimi aldigin1 bilmiyordu.
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Tahminine gore, gruptaki adamlardan birinin karis1 kocasinin sii-
rekli digarida olmasina bozularak sdyle bir sey demis; "Ah sen ve
su dinozorlar siiriisii!" isim de bdylece yerlesmisti. Hepsi de alt-
misini gegmis adamlardi. Nadie daha ellili yaglarindaydi: ama tez-
gahin ardinda galistig1 ve bu adamlarin kétii esprilerine, sigara-
larinin dumanlarina katlanabildigi i¢in gayri resmi de olsa grubun
iyesi sayiliyordu.

Kal¢a kemigini bulduktan dort saat sonra Clarie 6glen yeme-
gi i¢cin Monaghan'in yerine gitti. Dinozorlar —yedisi de —flanel ti-
sortlerinin iistiine giydikleri turuncu kazaklartyla milkshake maki-
nesinin hemen solundaki yerlerinde oturuyorlardi.

Ned Tibbetts, Clarie'nin igeri girdigini goriince ona doniip
basiyla selam verdi.

"Gilinaydin Doktor," dedi, saygiyla.

"Glinaydin Bay Tibbetts."

"Disaris1 buz gibi, degil mi?"

"Evet. Giineybatidan geliyormus. Bu gece kar yagabilirmis."

"Kahve alir miydiniz Doktor?" diye sordu Nadine.

"Harika olur.."

Ned diger dinozorlara geri doniip kaldig1 yerden konugmaya
devam etti. Clarie iglerinden sadece ikisinin isimlerini biliyordu,
ama digerleri de asina oldugu yiizlerdi. Clarie tezgahin en sonunda
oturmus bu kasabadaki yerini diislinliyordu. Kendine giiler yiiz
gosteriyorlardi, kibardilar. Ama kasabanin sakinlerine gére Tran-
quility'deki ikameti gegiciydi. Aslinda onlara gore, kasaba hayatina
Ozenen, biraz eglence arayan bir sehirliden baska bir sey degildi.
Kis onun saglamligini 6l¢ecek bir testti. Dort ay siiren kar firtina-
lan1 ve buzlanmalar—son iki doktora oldugu gibi—onu sehre kagira-
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cakt1.

"Sanirim sey hakkinda her seyi biliyorsun?" dedi Nadine,
Clarie'nin 6niine dumanlar tiiten nefis bir kahveyi koyarken.

Ne hakkinda?"

"Su kemik hakkinda iste," dedi Nadine, kadini sabirla siize-
rek. Maine'deki kadinlarin gogu gibi Nadine de dinlemeye aligkin-
di. Bu kasabada konusanlar erkeklerdi. Clarie, mahalli diikkan-
larda dolanirken, yolda yiiriirken ya da postanedeki sirada durur-
ken onlar dinlerdi. Erkekler, karilari sessiz bir sekilde kendilerini
belerken etrafta dikilir, konusurdu.

Joe Barlett, Clarie'yi gormek i¢in taburesini ¢evirdi. "Kemi-
gin bir ¢ocuga ait oldugunu duydum," dedi. "Bir uyluk kemigiy-

mis.

"Bu dogru mu Doktor?" diye sordu bir digeri.

Diger Dinozorlar da dénerek Clarie'ye bakti.

"Zaten her seyi biliyorsunuz galiba," dedi Clarie giiliimseye-
rek.

"Oldukga kotii bir haldeymis ha? Bir bigak ya da bir baltayla
o hale gelmis. Hayvanlar bulmus, 6yle mi?"

"Bugiin ¢ok keyiflisiniz ¢ocuklar," dedi Nadine homurdana-
rak.

"O ormandaki rakunlar ve kurtlar birilerinin kemiklerini etle-
rinden kolayca ayirabilir. Sonra Elwyn'in kdpekleri gelmistir. Bi-
lirsiniz, onlar1 neredeyse hig beslemez. Kopekler belki de hafta-
lardir onu ¢igniyorlardi. Elwyn kemige bakmay: diisiinmemistir
bile."

"Elwyn zaten ne diisiiniir ki?" dedi Joe giilerek.

"Belki de kendisi vurmustur ¢ocugu. Onu geyik sanmigtir."
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"Kemik oldukga eskiye benziyordu," dedi Clarie.

"Karar verdim," dedi Joe Bartlett, elini Nadine'e sallayarak.
"Bir Monte-Carlo sandvigi istiyorum."

"Ya siz Doktor?" diye sordu Nadine.

"Bir tuna sandvigi ve bir mantar ¢orbasi alayim," diye cevap
verdi Clarie.

Bir yandan yemegini yerken, bir yandan da adamlarn, kemigin
kime ait olabilecegiyle ilgili tartigmalarim dinliyordu Clarie. igle-
rinden ii¢liniin isitme cihazi kullandig1 g6z 6niine alindiginda din-
lememek miimkiin degildi zaten. Bazilan altmis y1l 6ncesine kadar
gidiyor ve tiim olasiliklan anlatiyordu. Kemik belki de Bald Rock
Tepesinden diisen kiza aitmis. Yok yok, onun cesedini bulmuslardi.
Belki de Jewett'lerin kiziymis. Su on alt1 yasindayken evden ka-
¢an. Ned, bunun olamayacagini agikladi, annesinden, kizin Hart-
fort'da yasadigin1 duymustu; simdi muhtemelen altmiglarinda bir
biiyiikanneydi. Fred Moody, Florida adl1 karisinin, kemigin yazlik-
¢ilardan birine ait oldugunu sdylemis oldugunu belirtti. Tranquili-
ty olup bitenleri kayitlara gegirirdi, bir ¢ocuk kaybolmus olsa ha-
tirlayan ¢ikmaz miymis?..

"Hi¢ durmuyorlar degil mi?" dedi Nadine, Clarie'nin kahve-
sini doldururken. "Goéren de diinya barig sorununu ¢ozmeye galigi-
yorlar sanir."

"Bu kemik olayin1 nereden 6grenmigler?"

"Joe'un kuzeni Floyd Spear polis departmaninda ¢alisiyor,"
dedi Nadine bir yandan tezgahi silerken. "Dediklerine gore bugiin
Bangor'dan bazi1 uzmanlar geliyormus. Tahminimce onlar da su
yazlik¢ilardan olacaklar."

Tabii ki agik cevap buydu—yazlik¢ilar. Aydinlanmamis bir
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cinayet, teshis edilemeyen bir ceset herkesin amacina uygun hiz-
met veriyordu. Her haziran, Boston ve New York'taki zengin aile-
lerin gol kenarindaki yazliklarina gelmeleriyle Tranquility'nin
niifusu kat kat artardi. Burada, bu huzurlu sayfiye yerinde kendile-
ri kiy1 manzarali kdsklerinde eglenirken gocuklan da suya dalar-
lardi. Tranquility diikkanlar1 da bundan nasiplerini alirdi; bu yaz
vatandaglar1 paralarin1 kasalara bosalttik¢a, bir bayram havasi
yasanirdi, kisacasi1 kasabanin yerel ekonomisi canlanirdi. Ayrica
evlerini temizleyecek, arabalarin1 onaracak, yiyeceklerini tedarik
edecek kisilere de ihtiyaglari oluyordu yazlikgilarin. Bu kisa birkag
aydan elde edilen kazang kasabay1 kis boyunca idare ederdi.

Yabancilar katlanilabilir yapan sey paralariydi. Her eyliil ay1-
nin baginda, yapraklarin dékiilme mevsiminin baslamasi ile be-
raber evlerine doner, kasabay1 gergek sahiplerine birakirlardi.

Clarie yemegini bitirip ofisine dogru yiiriimeye basladi.

Tranquility'nin ana caddesi goliin kivrimim takip ediyordu.
Elm Sokaginin tepesinde Joe Bartlett'in emekli olmadan 6nce tam
kirk iki y1l islettigi, simdiyse ikisi de kiz olan torunlarinin devral-
mis oldugu garajli benzin istasyonu vardi. Bu garajin girisinde bu-
lunan yazi1 hep hosuna gitmisti Clarie'nin, ona gore adamla ilgili
¢ok sey anlatiyordu: ‘Sahibi ve igletmecileri Joe Bartlett ve torun-
lar.'

Elm Sokagi, postanenin oldugu yerden itibaren giineye dogru
kivriliyordu. Gilineybati riizgan gol yoniinden esmeye baglamigti
bile. Riizgar binalarin arsinda kalmis dar sokaklar1 dolduruyordu
ve bu sokaklarda yiiriimek buzdan yapilmis tiinellerden gegmek-
ten farksizdi. Diikkéanlardan birinin penceresinde oturan kara bir
kedi, bu havada disarida dolasan yaratiklarin aptal oldugunu diisii-
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niiyormus edasiyla Clarie'ye bakti. Diikkanin yaninda Clarie'nin
uzmanlik egitimi aldif1 sar1 Victoryan binasi1 duruyordu, bir za-
manlar Dr. Pomeroy'un evi ve igyeri olarak hizmet vermigti. Kapi-
daki buzlu camda hala Saglik Merkezi yaziyordu. Gergi kapida
artik 'James Pomeroy, M.D.' yerine, 'dile Hekimi Clarie Elliot’'
yaziyordu ama kadin, bazen yagh doktorun camda bir hayalet gibi
belirdigini ve bu yeni kiraciy1 istemedigini haykirdigini gordiigiini
diisiiniirdi.

Iceride, sekreteri Vera telefonda konusuyordu. Kadin randevu
defterine vurdukga bilezikleri singirdiyordu. Vera'nin sag¢ sekli de
kisiligi gibiydi— vahsi, karmasik, bitkin. Ahizenin kulak yerini
eliyle kapatti, "Mariead Temple bekleme odasinda. Bogaz agrisi,"
diye fisildadi.

"Oglenden sonra neler var?"

"iki randevu var. Hepsi o kadar."

Bir giinde yalnizca alt1 hasta anlamina geliyordu bu, Clarie
endiselenmeye baglamisti. Yazlik¢ilar gittiginden beri igleri iyice
azalmisti. Tranquility'de bir ofisi olan tek doktorun kendisi olma-
sina ragmen kasabalilarin hemen hemen hepsi yirmi kilometre me-
safedeki saglik merkezine gidiyordu. Bunun sebebini biliyordu,
kasabalilara gore nasil olsa bu kis1 orada gegiremeyecekti. Dogal
olarak hig kimse birkag ay sonra gidecek olan bu doktora baglan-
mak istemiyordu.

Mariead Temple, Clarie'nin etkilemeye bagarmis oldugu az
sayidaki hastalardan biriydi, ama bunun gergek sebebi Mariead'in
arabasinin olmamasiydi. Kasabaya gelmek i¢in bir millik bir yol
yiiriimiistii ve bekleme odasinda doktoru beklerken dahi titremesi
tam olarak gegmemisti. Seksen bir yasinda bir kadindi, badem-
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cikleri alinmist1 ve agzinda tek bir dis kalmamasti. Pek itaatkar bir
yapisi da yoktu.

"Himm, olduk¢a kizarmis," dedi Clarie, Mariead'in bogazini
muayene ederken.

"Bunu ben de s6yleyebilirdim," diye cevap verdi yash kadin.

"Atesin yok, lenf bezlerin de sismmis degil."

"Canmim yaniyor. Yutkunamiyorum bile."

"Bogazindan bir parga alacagim. Yarin streptokok olup olma-
digin1 anlariz, ama bence sadece zararsiz bir viriis."

Clarie tibbi aletlerini hazirlarken yash kadinin gézleri siip-
heyle kisildi.

"Dr. Pomery bana hep penisilin verirdi."

" Antibiyotikler viriise etki etmez Bayan Temple."

"Penisilin bana hep ¢ok iyi gelir."

"Aaa deyin."

Clarie hastasinin bogazini incelerken kadin homurdaniyordu.
Kayis gibi boynu ileri dogru uzamis, dissiz agz1 sonuna kadar agil-
mus haliyle yash bir kaplumbagaya benziyordu.

"Pomery ¢ok iyi bir doktordu, ne yaptifini her zaman ¢ok iyi
bilirdi. Siz geng doktorlar ondan birkag sey 6grenmeliydiniz," de-
di, gozleri sulanmis bir halde.

Clarie i¢ ¢ekti. Her zaman Dr. Pomery ile karsilagtirilacak
miyd1 boyle? Doktorun mezar1 Mountain caddesindeki mezarligin
onur kdsesindeydi. Adamin yazisini1 hemen her tibbi ¢gizelgede go-
riiyor ve bazen de hayaletinin etrafta dolagtigim hissediyordu. Iste
simdi de Mariead ile arasina girmisti. Olmiis de olsa her zaman
kasabanin doktoru kalacakti.

"Bir de cigerlerini dinleyelim," dedi.
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Mairead homurdanarak giysilerini siyirdi. Kadin, disaridaki
soguk havaya uygun bir sekilde sikica giyinmisti. Clarie stetos-
kopunu kadinin gégsiine dayamadan yiin bir kazak, yiin bir bluz,
kalin i¢ gamasirlar1 ve bir sutyeni asmak zorunda kalmuigti.

Mariead'in kalp atiglarini dinlerken kap1 ¢alindi. Clarie bagim
kaldirdiginda kapidan basin1 uzatmis Vera'yr gordii.

"{kinci hatta telefonunuz var."

"Mesaj alamaz misin?"

"Oglunuz artyor ve sadece sizinle konusacagin soyliiyor."

"Oziir dilerim Bayan Temple, hemen dénerim." Clarie ofisi-
ne gidip telefonu agti.

"Noah?"

"Okula beni almaya gelebilir misin? Otobiisii kagiracagim
da!"

" Ama saat daha iki-elli, servisini ka¢irmig olamazsin."

"Cezaliyim. Ug-otuza kadar okulda kalmak zorundayim."

"Neden? Ne oldu?"

"Simdi konugmak istemiyorum."

"Tamam canim, halletmeye galigirim."

"Hayir anne!"dedi Noah. Clarie oglunun agladigim duyabi-
liyordu. Higkiriklar ¢ocugun konusmasinmi engelliyordu. "Liitfen.
Liitfen anne, hemen gelmeye ¢alig."

Telefon kesilmisti. Oglunun aglayan hayali gézlerinin 6niin-
de beliren Clarie telagla okulu aradi, ama sekreter kiz Noah'in ofis-
ten ¢iktigini, Bayan Cornwallis'in de miisait olmadigini s6yledi.

Clarie, Bayan Temple ve diger iki hastasi i¢in en az bir saat
daha ofisinde kalmaliydi.

Noah'insorunun ne olabilecegi diislincesinin verdigi sikintiyla
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muayene odasina gittiginde, Bayan Temple'in giyinmis oldugunu
gordii.

"Daha muayene bitmemisti ki," diye atlad telagla.

"Evet, bitmigti."

"Ama Bayan Te..."

"Ben buraya penisilin almak i¢in geldim. Bogazima tiipler
sokturmak i¢in degil."

"Liitfen oturun Bayan Temple. Biliyorum, bazi seyleri Dr.
Pomeroy'dan farkli yapiyorum ama bunun bir sebebi var. Antibi-
yotikler viriisler iizerinde etkisizdir, ayrica bir siirii de yan etkileri
vardir."

"Ben simdiye kadar higbir yan etkilerini gormedim."

"Bakin, testin sonuglarim1 almak sadece bir iki giin siirer. Eger
streptokoksa size hemen ilag veririm."

"Buraya kadar yiiriimek benim yarim giiniimii aliyor."

Clarie o anda asil meselenin ne oldugunu anladi. Her yeni
laboratuar testi, her yeni muayene, doniisiiyle beraber toplam yedi
kilometrelik yol demekti yash kadin i¢in. Derin bir nefes alarak
recete kagidini ¢ikardi ve yazmaya bagladi. Muayeneye geldigin-
den beri ilk kez bir giiliimseme belirdi Marienad"in yiiziinde. Tat-
min dolu bir giiliimseyis. Zafer dolu...

Isabel sessizce tiinemisti kanepenin lizerine. Ne kimildamaya
ne de en ufak bir ses ¢ikarmaya cesareti vardi.

Mary Rose ¢ildirmisti. Cok ¢ok sinirliydi. Anneleri evde de-
gildi ve Isabel evde ablasiyla yalnizdi. Daha 6nce Mary Rose'un
boyle davrandigini gérmemisti, kardesine bagiriyor, hayvanat
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bahgesindeki aslanlarin yaptig1 gibi bir ileri, bir geri ytiniytip du-
ruyordu. Mary Rose o kadar kizgindi ki yiizii ¢irkin ve burusuk ol-
mustu. Artik Prenses Aurora'dan ¢ok, Kotii Kraligeye benziyordu.
Bu kesinlikle onun ablas1 olamazdi. Ablasinin goriiniimiinde olan
kotii biriydi.

Ablasinin gériiniimde olan kétii kiz odada kendi kendine
konusarak sinirli sinirli dolandik¢a, Isabel daha ¢ok gomiiliiyordu
yastigina. Senin yiiziinden hi¢bir yere gidemiyorum, higbir sey
yapamiyorum! Siirekli eve zincirliyim. Kéle bir dadyyim. Kegke 0l-
sen. Keske dlsen.

Fakat ben senin kardesinim! diye bagirmak istedi Isabel, ama
agzin1 agmaya bile cesareti yoktu. Aglamaya basladi. Sessizce ag-
ladik¢a koltugun minderinde iri damlalar belirmeye baglamisti. Ola-
maz. Mary Rose bunu gériirse sinirinden daha da delirirdi.

Isabel, ablas1 arkasini doniinceye kadar bekledi. Sonra yavas-
¢a kanepede inerek mutfaga kagti. Annesi gelene kadar orada sak-
lanmaliydi. Mutfak dolabinin kGsesine gegti, buz gibi yere otura-
rak dizlerini gogsiine kadar ¢ekti. Oturdugu yerden duvardaki sa-
ati goriiyordu ve saatin kii¢iik kolunun besin lizerine geldiginde
annesinin gelecegini biliyordu. Eger yeteri kadar sessiz durabilse,
Mary Rose onu bulamazdi. Tuvalete gitmesi gerekiyordu, ama
beklemeliydi, ¢linkii glivende oldugu tek yer burasiydi.

O sirada papaganlari Rocky, Isabel'e bakarak bagirmaya bas-
lad1. Papaganin kafesi mutfak caminin hemen ilerisindeydi. Isabel
papagana bakarak ona susmasini isaret etti, fakat Rocky ne yazik
ki pek zeki degildi ve bagirmaya devam etti.

"Rocky kus beyinlinin teki," derdi anneleri her zaman ve sim-
di bagirmaya devam ederek bunu ispatlamis oluyordu.
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Sessiz ol. Liitfen sessiz ol. Yoksa beni bulacak.

Artik ¢ok gecti. Mutfaga giren ayak sesleri duyuldu. Bir ¢ek-
mece sertce agildi ve glimiis gatal bigak takimlan yerlere dagildi.
Mary Rose etrafa gatal kasik firlatiyordu. Isabel iyice sikisarak sir-
tim duvara yasaldi. Top gibi olmustu. Hain Rocky ise sanki, 'Iste
orada! Iste orada!' dermis gibi ona bakarak ¢igliklar atiyordu.

Isabel artik Mary Rose'u gérebiliyordu, ama ablasi ona bak-
miyordu. Mary Rose, gozlerini Rocky'ye dikmisti. Kafese ilerley-
erek, bagirmaya devam eden papagani siizmeye bagladi. Kafesin
kapisini agt1 ve elini igeri daldirp papagani yakaladi. Rocky panik
icinde kanatlarim g¢irpmaya c¢aligtikga etrafa tiiyler ve kus yemleri
sagiliyordu. Kiz, kars1 koymaya ¢alisan papagam kiskivrak yakala-
yarak kafesten ¢ikardi. Elini biraz kivirmasi papaganin boynunu
koparmasina yetti. Mary Rose kusun viicudunu duvara firlatti. Bir
tily yumagi olarak yere yapisti.

Isabel'in bogazina sessiz bir ¢1glik takildi. Arkasina yaslandi
ve yliziinii dizlerine gémerek kardesinin gelip kendi bogazini da
koparmasini beklemeye bagladi.

Fakat Mary Rose mutfaktan ¢ikti. Evin dig kapisini arkasin-
da garparak gitti.
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Clarie saat dortte okula vardiginda Noah'in okulun giris mer-
divenlerinde oturdugunu gordii. Elinden geldigi kadar ¢abuk bir
sekilde son iki hastasin1 da gormiis ve ofisinden ¢ikip, bes mil
uzakliktaki okula gelmisti aceleyle. Ama yine de yarim saat ge-
cikmisti ve Noah'in ona sinirlendigini gorebiliyordu. Cocuk higbir
sey sOylemeden pikaba bindi ve kapiy1 ¢arparak kapatti.

"Emniyet kemerini tak canim," dedi Clarie.

Cocuk kendine sOylenileni yapti. Bir siire hi¢ konusmadan
gittiler.

"Hi¢ gelmeyeceksin sandim. Neden bu kadar geciktin?"

"Bakmam gereken hastalar vardi1 Noah. Sen neden ceza al-
din?"

"Benim hatam degildi."

"Ya kimin hatastydi1?"

"Taylor'un. Tam bir bela gibiydi. Sorunu ne bilmiyorum," di-
yerek koltuguna iyice gomiildii Noah. "Arkadas oldugumuzu sa-
niyordum, ama bugiin sanki benden nefret ediyor gibiydi."

"Taylor Darnell'den mi bahsediyorsun?"

"Evet."

"Neler oldu?"
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"Kaykayim kazayla ona ¢arpti. Sonra hatirladigim tek sey be-
ni itmeye baslamasiydi. Ben de onu ittim, yere diigtii."

"Neden bir 6gretmen ¢agirmadin?"

"Etrafta higbir 6gretmen yoktu. Sonra birden Bayan Corn-
wallis geldi ve Taylor her seyin benim sugum oldugunu séyleye-
rek bagirmaya basladi," diye cevap verdi Noah. Ardindan basini
cama dogru ¢evirdiyse de Clarie oglunun géziinden akan yaglar
gOormiistii. Yetigkin gibi goériinmeye galisiyor ama aslinda hala kii-
¢iik bir ¢cocuk diye diisiindii.

"Bayan Cornwallis kaykayimi da ald1 anne. Onu benim i¢in
geri alamaz misin?"

"Yarin onu ararim, ama ben de senden Taylor'u arayip 6ziir
dilemeni istiyorum."

"Bana vuran oydu. Oziir dilemesi gereken o0."

"Noah, Taylor zor bir donem gegiriyor. Annesi ve babasi daha
yeni ayrildi."

"Nereden biliyorsun?" diye atildi Noah saskinlikla, "Taylor
senin hastan mi1?"

"Evet."

"Sana neden geliyor?"

"Noah biliyorsun, bunlari kimseye séyleyemem."

"Bana higbir sey sdyleyemezsin ki zaten," diye mirildanarak
tekrar cama dondii gocuk.

Su anda higbir sey soylememesi gerektigini iyi biliyordu Cla-
rie. Kendini kizdirmay1 basarirsa aralarindaki kavganin uzayaca-
gin1 biliyordu. Noah tekrar konustugunda sesi duyulmayacak ka-
dar algakti.

"Eve donmek istiyorum anne."
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"Zaten eve gidiyoruz."

"Hayir evimize, Baltimore'a diyorum. Buray1 sevmiyorum.
Burada kalmak istemiyorum. Burada agaglardan ve kamyonet
stiren bir grup ihtiyardan baska higbir sey yok."

"Burasi bizim yeni evimiz Noah."

"Benim degil."

"Buray1 sevmeyi denemedin bile."

"Segenegim var miydi ki? Taginmak isteyip istemedigimi
sormadin bile."

"ikimiz de zamanla buray1 sevecegiz. Ben de zorlaniyorum
Noah."

"Oyleyse neden buraya tagindik ki?"

"Nedenini biliyorsun," diye cevap verdi Clarie, direksiyonu
sikarak. Ikisi de ne demek istedigini biliyordu. Baltimore'u Noah
yiiziinden terk etmislerdi. Ciinkii oglunun Baltimore'daki gelecegi-
ne baktiginda gordiikleri kadimi endiselendirmisti. Belali gocuk-
lardan olugan ve gittik¢e genisleyen bir arkadas grubu. Polislerden
gelen uyarlar. Davalar, avukatlar, terapistler. Oglunun Baltimore'-
daki gelecegini anladiginda, onu kaptig1 gibi oradan kagmigsti. Ce-
hennemin ta kendisinden kagirir gibi kagmist1 oradan.

"Beni buraya, bu ormana hapsederek istedigin gibi bir ziippe
olmamu saglayamazsin. Istersem burada da her seyi mahvederim,
yani geri donsek de olur."

Clarie arabayi durdurarak ogluna bakti. "Her seyi bozman se-
ni Baltimore'a gotiirecegimi gostermez. Hayatini ya bir diizene so-
kar ya da sokmazsin, bu tamamiyla kendi se¢imin."

"Ne zamandan beri bir seyler benim se¢imim ki?"

"Bir ¢ok segenegin var Noah ve ben artik dogru olanlar seg-
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meye baslaman istiyorum."

"Yani senin istedigin seyleri!" diye bagird1 Noah ve arabadan
atlada.

"Noah! Noah!"

"Beni yalniz birak!" Cocuk eve kostu.

Clarie arkasindan gitmedi. Bagini direksiyona dayadi. Ken-
dini onunla iletisim kuramayacak kadar yorgun ve limitsiz hisse-
diyordu. Arabay geri vitese alarak tekrar yola ¢ikt1. Her ikisinin de
sakinlesmeye, duygularini kontrol altina almaya ihtiyaglar1 vardu.
Toddy Point caddesine déndii ve Locust Golii istikametinde iler-
lemeye bagladu.

Peter hayattayken her sey ne kadar da kolaydi. Peter'in, goz-
lerini sas1 yaparak ogluna bir bakis firlatmasi gocugun yiiziinii giil-
diirmeye yeterdi. Eskiden... Mutlu ve hep birlikte olduklar za-
manlar...

Sen 6ldiigiinden beri hi¢ mutlu olamadik Peter. Seni 6zliiyo-
rum. Seni her giin, her saat 6zliiyorum. Hayatimin her dakikasi se-
ni 6zliiyorum.

Gol kenarindaki konaklardan gelen 1giklar, yaslarla dolu go-
zlerini kamagtiriyordu. Koseyi dondii, Boulders't gegti. Buradan
itibaren 1g1klar maviye doniistii. Agaglarin arasinda dénerek dans
eden mavi 1s1klardi bunlar.

Polis arabalarinin sirenleriydi ve Rachel Sorkin'in evinin
oniine park etmislerdi. Clarie arabay saga gekerek durdu. On av-
luda iig arag vard. Iki polis arabasi ve beyaz bir karavan. Kapinin
6niinde Maine polisinden bir gérevli Rachel'la konusuyordu. Polis
arabalarini 1g1klan agaglara yansiyordu. Clarie agagliklarin oradan
gelen birini gordii. Projektdrlerden birinin 6niinden gegerken onun
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Lincoln oldugunu segebildi. Cok uzun bir adam olmamasina rag-
men saglam ve dik durusuyla kendinden emin bir tarzda yiirtiytisii
onu oldugundan daha iri gosteriyordu. Tam eyalet polislerinden
birisiyle konugmaya baglayacakti ki Clarie'yi fark ederek pikabina
dogru yiiriimeye basladi.

"Baska kemikler de buldunuz mu?" dedi Clarie penceresini
agarak.

Lincoln igeri dogru egildiginde arabaya orman kokusu doldu.
Cam agagclari, toprak ve odun kokulari...

"Evet, kopekler bizi kemiklerin yatagina gotiirdii," dedi adam.
"Baharda olusan su tagmalan oldukg¢a fazla miktarda erozyona se-
bep oldu. Sanirim kemiklerin yiizeye ¢ikmasina bu erozyon sebep
oldu. Ama korkarim ki vahsi hayvanlar kemiklerin ¢ogunu goktan
ormana dagitmigslar.

"ME. seri cinayetler iizerinde mi duruyor?"

"Dosya artik ME'nin degil. Kemikler ¢ok eski. Dosyadan su
anda adli bir antropolog sorumlu. Ad1 Dr. Overlock. Gel de seni
onunla tamigtirayim."

Lincoln arabanin kapisim agt1 ve Clarie agagi indi. Birlikte
agacliga dogru yiirimeye basladilar. Engebeli toprak, boydan boya
dokiilmiis yapraklarla kapliydi. Clarie galiliklarin orada tokezledi,
tam diisecekken Lincoln onu tuttu. Lincoln karanlikta ilerlemekte
higbir zorluk ¢gekmiyordu. Agir botlarini topraga giivenle basiyor-
du.

Agagclarin arasindan 151k geliyordu. Clarie, insan sesleri duy-
maya bagladi. Bir yerlerden de bir akarsuyu sesi geliyordu. O ve
Lincoln sonunda ¢aliliklardan kurtularak kemiklerin yatagina var-
dilar. Bulunduklar1 alana bir polis kordonu ¢ekilmigti. Diger tarafa

52



Kan Golii

ise ¢ikartilan ¢gamurlu kemikler yigilmigti. Clarie ilk goriiste ara-
larinda bir incik kemigi ve bir zamanlar legen kemigi olan bir par-
¢ay1 teshis edebildi. Dizlerine kadar uzanan ¢izmeleri ve kafalarina
taktiklar1 lambal1 sapkalariyla iki adamin héla dizlerine kadar gu-
kurun i¢inde ugrastiklarim gordii.

Lucy Overlock agaglarin orda telsiz telefonuyla konusuyordu.
Kendisi de bir agac1 andirtyordu; uzun ve iriyar1. Uzerinde orman
¢alisanlarinin giydigi tiirden bir pantolon ve is¢i botlar1 vardi. Ne-
redeyse bembeyaz olan saglar: sikica toplanmisti. Lincoln'u go-
riince ona eliyle selam vererek konusmasina devam etti.

"....delil falan yok su anda, sadece iskelet kalintilar1. Burada
NAGPRA'ya diisen bir is yok. Kafataslarinin kizilderili degil, Cau-
casoid olduklarini saniyorum. Ne demek nereden biliyorsun? Cok
acik! Beyin yuvasi ¢ok dar ve yiiz de yeteri kadar genis degil. Hayir,
elbette ki kesin degil, ama olay mevki Locust golii ve buralarda
hi¢ Penobscot yerlesimi olmadi. Kabile burada balik bile tutamaz-
di, o kadar ugursuz sayilan bir yer." Gége bakarak kafasim salladi.
"Tamam kemikler istediginiz gibi analiz edin. Ama hayvanlar daha
fazla zarar vermeden alani tamamen kazmamiz lazim yoksa hepsi
bosa gidebilir." Telefonu sinirle kapatarak Lincoln'a déndii.

"Velayet savas1."

"Kemikler i¢gin mi?"

"Sorun NAGPRA kanunu. Ki1z1l derili mezarlannin korunma-
sin1 saglamaya g¢alistyorlar. Ne zaman bazi insan kalintilar1 bul-
sak, kabileler kalintilarin kendilerine ait olmadigina dair yiizde
yliz garanti istiyorlar. Yiizde doksan bes yeterli degil."

Kendini tanitmak iizere ona yaklasan Clarie'ye bakt.

"Lucy Overlock," dedi Lincoln. "Bu Clarie Elliot. Uyluk ke-
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migini bulan doktor."

Iki kadin el sikisti. Iki tip uzmanmm tatsiz bir is sebebiyle
bir araya gelmesinin sagma selamlasmasi.

"Kemikleri bulanin siz olmasi gok biiyiik bir sans olmus Dok-
tor. Bagka biri bir insana ait oldugunu anlayamazdi."”

"Diiriist olmak gerekirse bir insana ait oldugundan kesin
emin degildim. Bu kadar insani buraya bir inek kemigi i¢in getir-
medigime sevindim."

"Kesinlikle bir inek kemigi degil."

Cukurda kazi yapanlardan biri bagirdi: "Bir sey daha bul-
duk!"

Lucy diz boyundaki gukura atladi ve bir el feneri istedi.

"Iste orada," dedi kazic1 toprag: bir mala yardimiyla hafifge
itekleyerek. "Sanirim bir kafatasi daha."

"Tamam, hadi yavasca ¢ikartalim," dedi Lucy eldivenlerini
¢ikartarak.

Kazic1 malasinin ucunu topraga derin bir sekilde batirarak
bir tutam balgikla beraber nesneyi ¢ikardi ve Lucy'nin ellerine bi-
rakti. Cukurdan ¢ikarak dizlerinin iizerine ¢oktii ve elindeki ha-
zineyi 6zel musambanin lizerine yerlestirdi.

Aslinda bu bulunan ikinci kafatasiydi. Lucy, kafatasini 15181n
altina tutarak dislerini incelemeye bagladi.

"Bir ¢ocuk daha. Yirmi yas disleri ¢ikmamis," dedi, "azidis-
leri var ama dolgu yok."

"Yani dis¢i gormemigler,” dedi Clarie.

"Evet. Bunlar eski kemikler, ki Lincoln, bu senin i¢in iyi bir
sey, aksi halde aktif bir cinayet davan olurdu."

"Bu da nereden ¢ikt1?"
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Lucy kafatasini elinde ¢evirip tam 15181n altina tuttu. Merkez-
deki gukurluktan kafatasinin her yerine yayilan gatlaklar rahatlikla
goriilebiliyordu. Kafatasi, kasigimizin arkasiyla iizerine vurdugu-
muzda ¢atlayan az pigsmis bir yumurtay1 andirtyordu.

"Hig siiphem yok," dedi Lucy, "bu gocuk vahgice katledil-
mis."

Bir ¢agr cihazinin 6tmeye baglamasiyla sessizlik bozuldu.
Bu sessizormanin iginde ¢agri cihazinin elektronik sesi insam ger-
¢ek zamana geri getiriyordu. Clarie de, Lincoln de farkinda olma-
dan aym anda ¢agn cihazlarina uzandi. "Benimki," dedi Lincoln
¢agrisina bakarken.

Lincoln tek kelime etmeden aceleyle arabasina dogru gitme-
ye bagladi. Bir iki saniye sonra ilerleyen aracin sireninin 1giklar
agaclarda yansimaya baglamisti.

"Acil bir durum olmali," dedi Clarie.

Memur Pete Sparks ¢oktan olay yerine varmisti. Yagl Vern
Fuller'i, silahim1 indirmeye ikna etmeye ¢alisiyordu. Gece goktan
¢Okmiistii. Durumda Lincoln'un goziine ¢arpan ilk sey Pete'in ara-
basinin oniinde hararetle tartigan iki figiirdii. Lincoln Vern'in evi-
nin Oniine park ederek hemen arabasindan indi. Meleyen koyun-
lar ve durmadan gidaklayan tavuklar1 duyabiliyordu. Islemekte
olan bir ¢iftligin dogal sesler....

"Silaha ihtiyacin yok Vern," diyordu Pete. "Sen evine gir.
Olayla biz ilgileniriz."

"Gegen sefer ilgilendiginiz gibi mi?"

"Gegen sefer higbir sey bulamadik."
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"Lanet olsun! Ciinkii buraya gelmeniz ¢ok uzun siirdii."

"Sorun nedir?" diye araya girdi Lincoln.

"Sen serif Kelly misin?" dedi Vern ona donerek. "O zaman
bu-bu gocuga, tek korunmam olan silahimi ona vermeyecegimi
soyle."

"Onu bana vermeni istemiyorum,"dedi Pete lizgiin bir sesle,
"tek istedigim onu her firsatta eline alip saga sola sallamaman.
Igeri gir, tiifegini yerine koy. Boylece kimseye bir zarar gelmez."

"Bence bu ¢ok iyi bir fikir," dedi Lincoln. "Neyle ugrastigi-
mizi1 bilmiyoruz, o yiizden igeri gir ve kapiyi kilitle Vern. Telefo-
nun yanina otur, ¢iinkii her an seni arayarak senden destek isteye-
biliriz."

"Destek mi?" dedi Vern, agz1 kulaklarinda. "Tamam. Dedigi-
nizi yapacagim."

iki polis yash adamin igeri girerek kapiy1 6rtmesini bekle-
diler. Kap1 kapanir kapanmaz Pete, Lincoln'a dondii.

"En az bir yarasa kadar kor. Keske o silahi elinden alabilsey-
dik. Buraya her gelisimde kafami uguruverecek korkusu yasiyo-
rum."

"Sorun neymis peki?"

"Ah. Ugiincii defadir 911'i aryor. Diger ¢agrilarla o kadar yo-
gunum ki buraya gelmem ¢ok zamanim aliyor. Koyunlarina sal-
diran vahsi bir hayvandan sikayet edip duruyor. Muhtemelen kendi
golgesiyle kanstirnnyordur.”

"Niye bizi artyor?"

"Dedim ya, su vahsi hayvan. Bu bir haftadir buraya ikinci
gelisim. Higbir sey bulamadim, yavru bir kurt izi bile, ama ilk-defa
bugiin onu bu kadar sinirli gériiyorum. Vahsi hayvan yerine beni
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vurmaya karar vermeden seni bir ¢agirayim dedim."

Lincoln eve bir goz attiginda yasli adamin perdenin arkasin-
da onlar izleyen siluetini fark etti. "Bizi izliyor. En azindan génlii
olsun diye alam bir kolagan edelim."

"Hayvani ahirin orada gérdiigiinii sdyliiyor."

Pete el fenerini yakti. Avluda koyunlarin seslerinin geldigi
yonde ilerlemeye basladilar. Lincoln, yashh adamin attiklar1 her
adimu izledigini hissedebiliyordu. Zaman kaybediyor da olsak su
adamin gonliinii hos ediyoruz en azindan diye diisiindii. Pete el
fenerini ahir kapisina tuttugunda hafifge irkildi.

Koca kapi ardina kadar agikt1.

Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Kap1 hayvanlarin giivende
olmasi agisindan sikica kapatilmis olmaliydi. Fenerle aydinlattik-
lan1 yollarinda artik daha agir ilerliyorlardi. Ahirin girisinde dur-
dular. Ciftligin alisik kokulan arsinda farkli bir koku vardi: kan
kokusu.

Yavagga ahira girdiler. Hayvanlarin sesleri siddetlenmigti.
Cikardiklar sesler, panik halindeki gocuklarin bagirmalar1 kadar
rahatsiz edici bir tizlikteydi. Pete fenerini etrafa tuttu. Igeride bir-
kag yaba ve diger ¢iftlik aletlerinin haricinde etrafta ¢irpisan tavuk-
lar ve i¢ine tikildiklan ¢itin ortasinda birbirlerine sokulmus, kor-
kuyla biiziismiis koyunlan gordiiler.

Fenerlerini samanlarla kaph yere g¢evirdiklerinde korkuya
neden olan sey ¢arpt1 gozlerine.

Pete ahirdan kosarak ¢ikti. Digarida, yiizii ahir duvarina do-
niik bir halde bir elini duvara koyarken bir eliyle de yiiziinii kapat-
t1. "Aman tanrim. Aman Tanrim."

"Sadece olii bir koyun," dedi Lincoln arkadasinin yanina ge-
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lerek.

"Daha 6nce yavru bir kurdun bdyle bir sey yaptigim gérme-
mistim."

Lincoln fenerini ahirin girigine tutarak yerleri incelemeye
basladi. Yerde bulabildigi tek sey kendinin ve Pete'in ayak izleriy-
di. Bagka bir iz yoktu. Nasil oluyordu da bir hayvan iz birakmadan
Oylece buraya girip ¢ikabilmisti? Arkalarinda bir higirt1 duydular
ve doniip baktiklarinda, elinde tiifegiyle kendilerine dogru gel-
mekte olan Vern'i gordiiler.

"Ay1ydy," dedi, "gordiigiim sey bir ay1ydi."

"Ayilar boyle bir sey yapmazlar Vern."

"Gordiigiim seyin ne oldugunu biliyorum. Neden bana inan-
miyorsunuz?"

Ciinkii herkes yar1 kor oldugunu biliyor da ondan.

"Su yoldan agaglarin oraya kagt1," dedi Vern arazisinin or-
mana bakan kismina isaret ederek. "Oraya kadar pesinden gittim
ama sonra kaybettim."

Lincoln, ormana dogru giden ayakkabi izlerini fark etti.
Vem'in ayak izleri. Ama yolda o kadar gidip gelmisti ki hayvanin
izleri silinmisti.

Izleri agaglarin oraya kadar takip etmeye koyuldu. Agaglara
varinca durdu ve 6niinde uzanan zifiri karanliga bakti. Agaglar bir
birine o kadar sik dizilmisti ki aralarindan fenerinin 15181 bile ge-
¢emiyordu.

"Sabaha kadar bekleyelim," dedi, sonunda kendine gelen Pete
de yanina gelerek, "neyle kars1 karsiya oldugumuzu bile bilmiyo-
ruz."

"En azindan bir ay1 olmadigim biliyoruz."
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"Evet. Ayilardan hi¢ korkmam. Ama bagka bir seyse..." Sila-
hin1 kaldirdi. "Duyduguma gore gecen hafta Jordan selalelerinin
orada bir puma goriilmiis."

Agaglara dogru ilerlemeye basladilar. Lincoln de silahini ¢ek-
migti. On bes, yirmi adim kadar ilerlediler. Botlarmin altinda kiri-
lan dallarin ¢ikardig sesler o sessizlikte silah sesi gibi gikiyordu.
Lincoln, dniinde dizili olan agag duvarina bakakald. ikisi de dondu
kaldi. Orman dort taraflarim1 sarmisti. Enselerindeki tiiyler diken
diken olmustu.

Burada bir sey var! Ve su anda bizi izliyor!

I¢lerinden bir ses, arkalarina bakmadan kagmalarini séyledi.
Déondiiler ve son hizlariyla kosmaya bagladilar. Ormandan tamamen
ciktiklarinda enselerine kadar hissettikleri tehlike duygusu ancak
hafifledi.

Yeniden Vern Fuller'in ahirinin kapisindaydilar. Koyunlar
héla meleyordu. Lincoln, biraktiklari ayak izlerine bakt1 ve birden
basini kaldirdi.

"Ormanin ardinda ne var?"

"Barnstown yolunun diger ucu. Bir dolu ev var iste."

Evler, diye diisiindii Lincoln.

Aileler.

Clarie eve geldiginde Noah televizyon izliyordu. Paltosunu
asarken Simpsonlar ¢izgi filminin miizigini duydu. Iste Homer
Simpson yiiksek sesle gegiriyor, Lisa Simpson da ona ne kadar ig-
reng oldugunu séyliiyordu. Sonra oglunun giilmesini duydu.

Ne giizel. Oglum hadla ¢izgi filmlere giiliiyor.

59



Tess Gerritsen

Misafir odasina girdiginde oglunun koltuk minderlerine iyice
gomiilmiis bir halde giildiigiinii gérdii. Noah annesine bakti ama
hicbir sey sdylemedi.

O da oglunun yanina oturdu. Ayaklarin1 sehpanin istiine,
oglunun ayaklarimi yanina uzatti. Noah'in ayaklari 6yle biiytimiistii
ki Clarie'nin ayaklarinin yaninda palyago ayagina benziyordu.

Televizyonda, sigko Homer kepge dolusu yemegini agzina
tikiyordu.

Ikisi birlikte giildiiler. Iste Clarie aksamim tam olarak boyle
gegirmek istiyordu. Birlikte televizyon izleyip patlamis misir ye-
mek... Ogluna dogru uzand ve kafasini hafif¢e onunkine vurdu.

"Oziir dilerim anne," dedi Noah.

"Sorun degil canim. Seni almaya ge¢ geldigim igin ben 6ziir
dilerim."

"Az Once biiyiikanne Elliot aradi.”

"Oyle mi? Onu aramamu istedi mi?"

"Evet," diyerek bir siire daha televizyona bakti Noah. "Iyi
oldugumuzdan emin olmak istemis," diye ekledi sonunda.

Clarie sagkin saskin ogluna bakti. "Neden ki?"

"Bugiin babamin dogum giinii."

Televizyonda, bir dondurma kamyonu ¢almis olan bebek Ho-
mer bir yandan kamyonu siiriiyor bir yandan da dondurmalar: yu-
tuyordu. Clarie tag gibi bir ifadeyle televizyona bakiyordu. Bugiin
senin dogum giiniinmiis. Oliimiiniin tizerinden daha iki yil gegti ve
simdiden amilarina sahip ¢itkamiyoruz.

"Tanrim, Noah," diye fisildadi, "bunu unuttuguma inanamai-
yorum."

Noah bagini1 annesinin omzuna koydu. "Ben de unutmusum,"
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diye mirildand: biraz da utangla.

Clarie yatak odasina gikarak Margaret Elliot'un numarasim
¢evirdi. Clarie kayinvalidesini her zaman ¢ok sevmisti. Biitiin o
yillar boyunca kadin onun iginde dyle bir yer etmisti ki kendi soguk
ve ilgisiz ebeveynlerinden ¢ok daha degerliydi kendisi igin. Clarie,
sevgi, dostluk, tutku hakkina ne biliyorsa hepsini Elliot ailesinden
ogrendigini diislinityordu.

"Merhaba anne. Benim"

"Baltimore 62 derece ve ¢ok giinesli bir giin," diye cevap
verdi Margaret. Clarie giildii. Tranquility'ye tasindig giinden beri
bu hava raporlarinin kargilastirilmasi aralarinda bir sakaydi, Mar-
garet onlarin Baltimore'dan taginmalarini hig istememisti. "Senin
oradaki soguk hakkinda bir fiknin yok," demisti Claire'ye. "Her tele-
fonumda, sana arkanda neyi biraktigini hatirlatacagim."

"Buras1 35 derece," dedi Clarie ciddiyetle. Pencereden digar
bakti. "Hava karariyor, soguk da giderek artiyor."

"Noah aradigimi séyledi mi?"

"Evet anne. Biz iyiyiz. Gergekten iyiyiz."

"Oyle mi?"

Clarie cevap vermedi. Margeret'in, insanlarin ses tonundan
duygularin1 anlamak gibi sasirtici bir yetenegi vardi ve daha sim-
diden bir seylerin ters gittigini anlamisti.

"Noah bana buraya geri donmek istedigini soyledi."

"Ama daha yeni tagindik."

"Fikrini istedigin zaman degistirebilirsin."

"Hayir, simdi olmaz. Burada sorumlu oldugum seyler var. Bu
ev, isim..."

"Nesnelere mi sorumluluk duyuyorsun?"
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"Hayir, Noah'ya kars1 sorumluluklarimla ilgili aslinda. Onun
iyiligi i¢in burada kaliyoruz," dedi Clarie ve sustu. Margaret'i ne
kadar severse sevsin yavas yavas rahatsiz olmaya baglamigt1. Ka-
din hep ¢ok nazikti ama siirekli Baltimore'a donmesiyle ilgili uya-
rilar yapiyordu. "Kiigiik bir ¢ocuk i¢in yeni bir baglangi¢ yapmanin
zor oldugunu biliyorum. Ama alisacaktir. Ne istedigini bilemeye-
cek kadar kiigiik daha."

"Bu dogru, ama ya sen? Hala orada kalmak istiyor musun?"

"Niye soruyorsun anne?"

"Ciinkii eminim benim i¢in zor olurdu. Yani tiim dostlarim
geride birakarak yeni bir yere taginmak..."

Clarie tuvalet masasinin aynasina bakti. Yorgun yiiziiniin
yansimasina... Sonra gozlerini odada dolastirdi. Duvarda birkag
resim vardi, etrafta birkag¢ parga esya, yatacak bir yatak... Ama
burasi hala ona gergek eviymis gibi gelmiyordu nedense.

"Bir dulun dostlarina ihtiyaci vardir, Clarie," dedi Margaret.

"Belki de buraya gelmemin asil sebebi bu iste."

"Bu da ne demek?"

"Herkesin goziinde oldugum sey—bir dul. Muayenehaneme
girdigim anda herkes bana o lizgiin, sempati ve acima dolu bakis-
lariyla bakarlardi. Etrafta ben varken herkes giilmekten, komik
seyler anlatmaktan ¢ekinirdi. Hi¢ kimse Peter hakkinda konus-
maya bile cesaret edemezdi. Onun adini ag1zlarina almalariyla aci-
larimi destiklerini diisiiniirlerdi."

Telefonu diger ucundan hig ses gelmiyordu ve Clarie bu ka-
dar diiriist konustugu i¢in birden pisman oldu.

"Bu onu artik 6zlemiyorum demek degil anne," dedi yavasca.
"Noah'ya her bakisimda onu gérityorum. Birbirlerine o kadar ben-
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ziyorlar ki... Sanki Peter'in biiylimesini seyrediyorum."

"Aralarindaki tek benzerlik fiziksel degil," dedi Margaret.
Clarie, kadinin ses tonunda her zamanki sevgiyi ve sicaklig fark
edince rahatladi. "Peter da gocukken beni ¢ok yormustu. Kolay bir
¢ocuk degildi. Noah'in yagindayken bana neler ¢ektirdigini sana
anlattigimi saniyorum. Noah'in bu yaramazlik huyunu nereden al-
digini biliyorum—babasindan."

Clarie giiliimsedi. Zaten benden almis olamaz. Benden... en
ciddi hatasi, arabasinin muayene kigidini almamig olmak olan
stkict denecek kadar diizenli annesinden.

"Noah iyi bir gocuk Clarie ama daha on dort yasinda," diye
uyard1 Margeret sevecen bir tonda. "Demek istedigim su; daha da
azdigim goriirsen liitfen sagirma."”

Clarie bir siire sonra agag1 inerken bumuna yanik kibrit koku-
lan geldi. Iste, diye diisiindii, daha da aziyor. Simdi de sigaraya
baslad.

Kokunun geldigi yone, mutfaga dogru ilerledi. Mutfak kapi-
sinda Noah ile karsilagti. Oglu, elinde yanan bir kibrit tutuyordu.
Noah annesine bakt1 ve kibriti sondiirdii.

"Yeteri kadar mum bulamadim," dedi.

Clarie konusmadan mutfaga girdi. Masanin {izerinde, derin
dondurucudan ¢ikartilmis pastay1 goriince gozleri yaslarla doldu.
Uzerinde on bir tane mum vardi. Noah elindeki on ikinci mumu da
pastaya soktu ve hepsini birden yakti.

"Mutlu yillar baba," dedi sessizce.

Mutlu yillar Peter, diye diisiindii Clarie gozlerini silerken.

Ikisi birden mumlar iifledi.
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Bayan Horatio bir kurbaga kesiyordu.

"Beyin saplarin bir kere etkisiz hale getirdigimizde higbir sey
hissetmezler," diye agiklamaya basladi. "Ignemizi, boynundan ka-
fatasina sokarak hafifge saga sola oynatiyoruz. Beyne giden biitiin
duyum sinirlerini etkisiz hale getiriyoruz. Béylece kurbagalarimiz
felg oluyor ve bilingli hareket yetileri tamamen kayboluyor, ama
¢alismamizda bize yardimci olan belkemigi refleksleri bu felgten
etkilenmiyor."

Kavanozlardan birine uzanarak i¢inden bir kurbaga ¢ikardi.
Kurbaga kadinin elinde kivraniyordu. Diger eliyle de bir igne aldi.

Noah sinifta ii¢iincii siradaki masasinda oturuyordu. Midesi
bulanmaya baglamisti ama bunu giéstermeye niyeti yoktu; ayakla-
rim gelisi giizel bir bigimde uzatmais, suratina bir sikkinlik ifadesi
yerlestirmeyi ihmal etmemisti. Diger 6grencilerin, 6zellikle de kiz-
larin ¢ikardiklan igrenme dolu sesleri duyabiliyordu. Saginda otu-
ran Amelia Reid agzini eliyle kapatmigti.

Bakiglarin1 simifta gezdirmeye bagladi. Her biriyle ilgili ses-
siz bir yargida bulunarak tiim dgrencilere teker teker bakti. Beyin-
siz. I'se yaramaz. Odlek. Ziippe... Simfta Amelia Reid'den baska
umursadig1 hig kimse yoktu. Ger¢i onu umursayan da pek kimse
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yoktu ama bu hi¢ sorun degildi. Annesi istedigi kadar bu kasabay1
sevsin. O, sonsuza kadar burada kalmayacakt.

Mezun oluncaya kadar... Sonra buradan gidiyorum. Buradan
gidiyorum. Gidiyorum.

"Taylor kipirdanmay1 birak ve dersi dinle," dedi Bayan Hor-
atio.

Noah sinifin diger ucuna baktiginda Taylor'u gérdii. Cocuk,
iki elini de sirasinin iizerine koymus, sallanarak, o sabah dagitilan
sinav sonucuna bakiyordu. Bayan Horatio sinav kagidina kirmizi
bir kalemle kocaman bir D yazmisti. Taylor smav kdgidina siyah
miirekkeple kizgin kizgin bir seyler yaziyordu. Kocaman harflerle;
"Geberin Bayan Horatio," yazmigti, ald1g1 notun yanina.

"Noah dinliyor musun?"

Noah kizararak bagini 6ne dogru ¢evirip Bayan Horatio'ya
bakti. Kadin, kurbagayi, hepsinin gorebilmesi igin yukarn kaldir-
mist1. Aslinda igneyi kurbaganin boynundan kafasina dogru kaydi-
rirken oldukga egleniyor gibi goriiniiyordu. Igneyi hayvann iginde
oynattik¢a kadinin gozleri parhiyor, agz istekle kirigtyordu. Hay-
vanin arka bacaklar kasilirken, perdeli ayaklari aciyla titredi.

Amelia korkuyla bagirarak sirasina kapandi. Sapsan saglari
siranin iizerine dagilmisti. Biitiin siniftaki siralarda bir kipirdanma
baslamigt1. "Bayan Horatio digan ¢ikabilir miyim?" dedi birisi umut-
suzca.

"....ve iste igneyi boyle hafifce saga sola hareket ettirecek-
siniz. Ayaklarinin boyle kasildigina bakmayin. Bunlar sadece ref-
leks."

"Bayan Horatio, liitfen, lavaboyu kullanmam lazim!"

"Bir dakika bekle. Oncelikle nasil oldugunu gérmen lazim."

65



Tess Gerritsen

diyerek igneyi iyice dondiirdii 6gretmen. Hafif bir ¢itirt1 duyuldu.

Noah kusacagim sandi. Her zamanki sogukkanh ve kayitsiz
tavrini korumaya galisarak elleri siranin altinda birbirine simsiki
kenetlenmis halde basinmi ¢evirdi. Kusma! Kusma, sakin kusma.
Sakin. Amelia’nin saglarina odaklandi. Saglarina hep hayrandi. Ra-
punzel saglari. Onlan oksamak kim bilir ne kadar zevkli olurdu.
Amelia'yla konugmaya hig cesaret edememisti. Bu kiz higbir 61im-
liinlin ulagamayacag: altin bir kiirenin iginde yasiyordu sanki.

"Iste oldu," dedi Bayan Horatio. "Gérdiiniiz mii gocuklar, ar-
tik tam olarak felg oldu."

Noah tekrar kurbagaya bakabilmek i¢in kendisini zorlad1. To-
pal, hissiz ceset, 6gretmenin masasinda yatiyordu. Yash Horatio'ya
bakacak olursaniz hala canliydi ama en ufak bir hayat belirtisi gos-
termiyordu. Noah, orada 6ylece cansiz, hissiz, ama bilinci tam ola-
rak acik bir sekilde yatan kurbaganin yerine kendini koyunca ona
acimaya basladi. Higbir yere isabet edemeyen panik oklarinin do-
niip dolasip yine kendi beyninin i¢inde patlamasi... Noah da bu
hissi bilirdi.

"Simdi ¢ocuklar, siz de bir partner segerek siralarinizi1 birles-
tirecek ve birlikte ¢aligsacaksimiz," dedi Bayan Horatio.

Noah derin bir nefes alarak yutkundu ve Amelia'ya bakti.
K1z yiiziinde acinacak bir ifadeyle basin1 evet anlaminda salladi.
Noah, sirasin1 onunkine yaklastirdi. Birbirleriyle konusmuyorlardi,
ama Hey! en azindan ona yakimm, diye diisiindii Noah. Kizin du-
daklar1 korkudan titriyordu. Noah onu rahatlatmayi ¢ok istiyordu,
ama ne sOyleyecegini bilmiyordu. Bu sebeple suratindaki her za-
manki sikkin ifadeyle orada dylece oturdu. Ona giizel bir seyler
soyle, aptal. Onu etkileyecek bir sey. Bu son sansin oglum.
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"Kurbaga oldukga 6lii goziikiiyor degil mi?"

Amelia iyice iirperdi.

Bayan Horatio elindeki kurbaga kavanozuyla yanlarina geldi.

"Bir kurbaga secin. Her grup bir kurbagayla ¢aligacak."

Amelia'nin yiizii iyice bembeyaz olunca bu is Noah'ya kaldu.
Elini kurbaga kavanozuna daldirarak bir kurbaga aldi. Bayan Ho-
ratio ona bir de igne uzatti.

"Hadi baslayin,” dedi ve diger grubun yanina gitti.

Noah elinde tuttugu kurbagaya bakti. Kurbaga da portlek géz-
leriyle ona bakiyordu. Igneyi eline aldi ve tekrar kurbagaya bakt.
Bu gozler ona yalvariyordu. Liitfen yasamama izin ver. Liitfen ya-
samama izin ver. Igneyi siranin iizerine koyarak mide bulantisinin
gecmesini bekledi ve Amelia'ya donerek:

"Bu serefi ister misin?" diye sordu.

"Yapamam," diye mirildand kiz. "Liitfen. Liitfen sen yap."

Siniftaki kizlardan biri bagirmaya baslamisti. Noah arkasinmi
dondiigiinde Lydia Lipman'in bagirarak partneri Taylor Darell'-
den uzaklagmaya galistigin1 gordii. Taylor ignesini hizla kurbagaya
batirip batirip duruyordu. Tok. Tok. Tok. Biitiin masa kan olmustu.

"Taylor. Taylor, dur," diye bagirdi1 Bayan Horatio.

Taylor vurmaya devam ediyordu. Tok. Tok. Tok. Kurbaga ye-
sil bir hamburgere donmiigtii.

"Art1 D," diye bagird1 Taylor, "biitiin hafta sinava ¢aligtim bu
sinava. Caligtim, bana boktan bir 'art1 D' veremezsin!"

"Taylor, hemen miidiiriin odasina gidiyorsun!"

Taylor kurbagaya daha hizli vuruyordu simdi. "Bana lanet
olas1 bir D veremezsin!"

Bayan Horatio, Taylor'u tutarak igneyi elinden almaya galisi-
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yordu. "Hemen Bayan Cornwallis'in odasina gidiyorsun. Simdi!"

Taylor, Bayan Horatio'nun elinden kurtularak kurbagay ileri
dogru firlatti. Kurbaga hizla Amelia'nin kucagina diistii. Amelia
¢1glik atarak ayaga firlayinca kiigiik ceset yere yapisti.

"Taylor!" diye bagirdi Bayan Horatio. Kadin bu sefer de igne-
yi elinden alabilmek i¢in gocugun yakasina yapigsmisti. "Hemen
sinifi terk et!"

"Canin cehenneme!"

"Ne dedin?"

"Canin cehenneme!" diye bagirdi gocuk. Sandalyesini tekme-
leyerek yere diistirdii.

"Bu kadan yeter! Biitiin bir hafta boyunca asik suratli ve say-
gisizdin. Hemen digari!"

Taylor bagka bir sandalyeyi tekmelemeye basladi. Sandalye
ugarak bir masaya carpti. Kadin, gocugu gémleginin ensesinden
yakalayarak kapiya dogru siiriiklemeye bagladi, ama Taylor kurtul-
du ve kadini itti. Bayan Horatio dengesini kaybederek iistiinde kur-
baga kavanozu olan masaya ¢arpti. Kavanoz yere diiserek kirilinca
kurbagalar etrafta ziplamaya bagladilar. Sinifin yerleri oynasip du-
ran yesil bir haliyla kaplanmist1 sanki.

Bayan Horatio ayaga kalkti. Gozleri 6fkeyle parliyordu. "Se-
ni disiplin kuruluna verecegim."

Taylor kosarak ¢antasinin yanina gitti.

Bayan Horatio ¢gocugun elindeki silah1 goriince dondu kaldi.

"Silahi indir. Taylor, hemen o silahi indir," diye kekeledi.

Patlayan silah kadinin karnina isabet etmisti. Kadin karnim
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tutarak geriye dogru gitti. Yere diiserken gozlerinde hala bir ina-
namazlk ifadesi vardi.

Noah, ayaklarinin dibine kadar siiziilen kan goliinii fark etti-
ginde zamanin durdugu, dondugu o anlardan birini yasamisti. O
sirada kizin birinin attig1 korku dolu ¢18lik sessizligi boldii. Hemen
ardindan ise sinifta tam bir panik hali olustu. Maslar ve sandalye-
ler etrafta siiriikleniyor, ¢cocuklar kagisiyordu. Kizlardan biri yere,
tam cam kinklanmn tizerine diigtii.

Bir el daha silah sesi duyuldu.

Noah olanlar1 yavas ¢ekimde kaydediyor gibiydi beynine.
Panik i¢inde kagmaya ¢aligan ¢ocuklar. Ugusan sa¢larin, kosusan
bacaklarin yavag ¢ekimi... Ama Noah kimildayamiyordu. Bacakla-
r, uyanikken goérdiigii bir kabusta felg olmustu ve viicudu beyninin
gonderdigi Kag!/, kag! emirlerine uymuyordu.

Bakigslari, kaostan ayrilip telarar Taylor Damell'e dondii. Noah,
dehgset i¢inde Taylor'un silahinin Amelia'nin kafasina nigan aldigini
fark etti.

Hayr! diye diisiindii. Haywr!

Taylor ates etti.

Amelia'nin sakagindan gelen kan, ince bir ¢izgi halinde yana-
gina siiziilmeye bagladi. Ama kiz kapana kisilmig bir hayvan gibi
hi¢ kipirdamadan, gozlerini silaha dikmis bir halde, "Liitfen Tay-
lor," diye mirildaniyordu. "Liitfen Taylor."

Taylor silahim tekrar kiza dogrulttu.

Bir anda Noah'in bacaklarindaki felg kalkti. Beyni ve viicudu
uyum iginde ¢alisiyordu tekrar. Beyni bir anda yiizlerce detayla il-
gileniyordu. Taylor'un kafasu... Silah... Silahin havada ¢izdigi ka-
visler... Bir sonraki sahneyse, cocuga dogru atilirken Taylor'un
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yiiziinde gordiigii saskinlikti.
Silah tekrar patladi.

"Hastamin giris yapmis oldugunu fark ettim. Neden hi¢ kim-
se bana haber vermedi?"

Hastane sekreteri masasindan bagini kaldirip da soruyu sora-
nin Clarie oldugunu goriince hafif bir tedirginlik belirdi yiiziinde.
"Iu... hangi hasta Dr. Elliot?"

"Katie Youmans. Odalardan biri onun adina kayitli, ama ka-
din orada degil, ayrica ¢izelgesi de rafta degil."

"Birka¢ saat once hastaneye geldi. Acile gonderdiler, simdi
de rontgen odasinda olmali."

"Kimse beni haberdar etmedi."

Sekreterin bakiglar1 masaya kaydi. "Hekim olarak Dr. Del-
ray ald1 hastay1."

Clarie bu yildirici haberi sessizlikle karsiladi. Hastalarin bazi
Onemsiz sorunlar i¢in cerrahlar yerine hekimleri se¢mesi oldukga
yaygin bir seydi. Aslinda Adam Delray'in iki hastas1 Clarie'nin
gbzetimine gegmislerdi. Ama bu hastanin kendini birakmasina ga-
sirmisti.

Babasiyla yasayan, on alt1 yaginda ve hafif bir zeka geriligi
gosteren Katie Youmans, Clarie'ye idrar kagirma sikayetiyle geti-
rilmisti. Clarie, kizin bileklerindeki morluklar1 hemen fark etmisti.
Kizla yaptigi kirk bes dakikalik dostga bir konugma ve viicut mua-
yenesi, Clarie'nin giiphelerini dogrulamigti. Katie acimasiz baba-
sindan alinarak bagka bir ailenin yanina verilmisti.

O giinden itibaren Katie saglikli bir gelisme gostermeye, fi-
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ziksel ve ruhsal yaralan iyilesmeye baslamisti. Katie'yi, zaferle-
rinden birisi olarak goriiyordu Clarie. K1z neden simdi doktorunu
degistirmisti ki?

Rontgen odasinda Katie'yi gérdii. Cam pencerenin ardindan
kizin masaya yatirilmig ve bacaginin rontgen aletinin altina yerles-
tirilmis oldugunu goérdii.

"Konulan teshisi 6grenebilir miyim?" diye sordu teknisyene.

"Bana sag ayakta derialt1 iltihab1 oldugunu sdylediler sadece.
Eger goz atmak istersen ¢izelgesi surada."

Clarie hasta ¢izelgesini alarak muayene notunu okumaya bas-
ladi. Sabah yedide Adam DelRay tarafindan yazilmisti.

On alti yaginda, beyaz, bayan. Iki giin énce bir raptiyeye
basnug. Bu sabah ates, titreme ve gismis bir ayakla uyanmus...

Clarie hastanin raporuna da bir goz attiktan sonra arka sayfa-
ya gegcti ve tedavi planin1 okudu.

Hemen telefonu kaldirarak Adam DelRay'i aradi.

Adam, bir dakika sonra her zamanki gibi muntazam kolalan-
mis Onliigiiyle, kendinden emin bir sekilde rontgen odasina girdi.
Aslinda adam ona karsi her zaman sicak davramyor olsa da dav-
raniglarinda i¢ten bir samimiyet yoktu. Clarie, adamin modern Ame-
rikali davraniglarinin altinda erkeksi bir rekabet atesinin yattigini
diisiiniiyordu. Hele de Clarie onun iki hastasin1 almigken... Simdi
de o Clarie'nin hastalarindan birini almist1 ve Clarie rekabet duy-
gularin1 bastirmak igin kendini zorlamaya ¢alistyordu. Su anda
6nemli olan sadece Katie Youmans'in iyiligiydi.

"Katie uzun zamandir benim hastam," dedi, "onu iyi taniyo-
rum ve..."

"Clarie, olanlarin bununla ilgisi yok," dedi Adam, elini Clar-
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ie'nin omzuna koyarak. "Umarim bunlar kisisel bir sorun olarak
diginmezsin."

"Seni ¢agirmamin sebebi bu degil."

"Onu benim kabul etmem sadece daha uygundu. Onu getir-
diklerinde acilde sadece ben vardim. Hastanin velisi Katie'nin bir
doktora ihtiyaci oldugunu diistindi."

"Ben derialt1 iltihabinin tedavisini gayet iyi biliyorum, Adam."

"Ya osteomiyelite doniisiirse. Biliyorsun, igler karigir."

"Bir aile doktorunun bu hastanin bakimim saglayamayacagi-
n1 sdylityorsun yani?"

"Clarie, karar1 hastanin velisi verdi. O an i¢in uygun olan
buydu."

Clarie cevap veremeyecek kadar kizgindi. Donerek camin
arkasindan hastasina bakti. Daha dogrusu eski hastasina. Birden
kizin koluna takili olan seruma bakt.

"Antibiyotik vermeye mi bagladin?"

"Daha yeni taktilar," diye cevap veren teknisyen oldu.

" Ama kizin penisiline alerjisi var. Seni bu yiizden aramigtim,
Adam!."

"K1z, alerji hakkinda bir sey sdylemedi."

Clarie odaya kosarak serum hattim kapatti. Katie'ye baktigin-
da kizin kipkirmizi oldugunu fark ederek telaslandi.

"Adrenalini getirin!" diye bagirdi teknisyene, "Benadril seru-
mu!"

Katie masada kivranmaya baglamist1. "Cok garip hissediyo-
rum Dr. Elliot. Yaniyorum."

Kizin bogazinda kizarikliklar olusmaya baglamigt.

"Lanet olsun," diye mirildand teknisyen, kiza bakinca ve he-
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men ¢ekmeceyi agarak anaflaksi setini ¢ikardi.

"Alerjisi oldugunu bana soylemedi," dedi Doktor DelRay sa-
vunmaya gecerek.

"Adrenalin geldi," dedi teknisyen, Clarie'ye.

"Nefes alamiyorum."

"Sorun yok Katie," dedi Clarie, serumu hizla agarak. "Bir iki
saniye i¢inde ¢ok iyi hissedeceksin." Kizin kolunu agarak adrena-
lini enjekte etti.

"Nefes... alamiyorum."

"Benadril, yirmi beg miligram," dedi Clarie. "Adam, ona Be-
nadril ver."

DelRay, donmus gozlerle teknisyenin eline tutugturdugu si-
ringaya bakti. Saskin sagkin kiza enjekte etti.

Clarie, stetoskopunu ¢ikartarak kizin cigerlerini dinlemeye
basladi. Her iki taraftan da boguk hiriltilar geliyordu. Teknisyene
dondii. "Kan basinci kag?"

"Elli istii seksen. Nabiz bir-kirk."

"Hemen acile kaldiriyoruz."

Ug cift el kiz1 kaldirmak igin uzandu.

"Nefes... nefes alamiyorum..."

"Tanrim! Gergekten gidiyor!"

"Acele edin!"

Hep beraber sedyeyi rontgen odasindan koridora ¢ikardilar.
Hizla ilerleyerek acil boliimiine girdiler.

"Anaflaktik soka girdi!" diye haber verdi Clarie, Dr McNally
ve iki hemsirenin sagkin bakiglar1 iizerindeyken.

Hemen harekete gecildi. Sedyeyi ameliyat odasina tagidilar.
Kizin suratina bir oksijen maskesi takarak gogsiine EKG kordon-
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larini taktilar. Bir iki dakika iginde kiza kortizon serumu veril-
mekteydi.

McNally ve ekibini hasta ile birakarak ¢ikmak zorunda kalan
Clarie'nin kalbi, héla yerinden firlayacak gibi atiyordu. Hemgire-
lerin masasinin orada Adam DelRay'in, Katie'nin hastane kayitla-
rina baktigini gordii.

Clarie yaklasirken DelRay ¢izelgeyi kapadi.

"Alerjik oldugunu sdylememisti."

"Kiz, sinirda bir geri zekal1."

"O zaman alerji bandi takiyor olmaliydi. Degil mi?"

"Takmayi reddediyordu."

"Iyi ama her seyi tahmin edemem ya."

"Adam, yapman gereken tek sey beni aramakti. Onun benim
hastam oldugunu, dolaystyla tibbi gegmisini bildigimi biliyordun.
Bana sorman yeterliydi."

"Hastanin velisi bana bunu soylemeliydi. Bana bu kadar
6nemli..."

Acil Radyosunun yiiksek sesli anonsu, konugmasinin yarida
kesti.

"Knox hastanesi birim on yedi bildiriyor. Birim on yedi bil-
diriyor. Yoldayiz, yanimizda silahla vurulmus yaralilar var. Anla-
sildi m1?"

"Hemsirelerden biri kosarak mikrofonu aldi. "Burasi Knox acil.
Yaralhilarin durumu nedir?"

"Birden fazla yaral var. Bir tanesi ¢ok ciddi goriiniiyor."

"Kag yarali var? Tekrar ediyorum, kag yarali var?"

"Emin degiliz. En az iig..."

Bagka bir ses hatt1 boldii: "Knox hastanesi birim dokuz bildi-
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riyor. Silahla omzundan yaralanmig bir hasta getiriyoruz. Anlasildi
m1?"

Hemsire telagla telefona sarilarak anonsa bagladi: "Acil du-
rum. Acil durum. Bu bir tatbikat degildir. Acil durum."

Bes doktor... ilk ambulans gelmeden toparlayabildikleri dok-
tor sayis1 bu kadardi. Clarie, DelRay, acilden McNally, bir dahili-
yeci ve korkmus bir ¢ocuk hastaliklar1 uzmani. Heniiz hi¢bir sey
bilinmiyordu. Ne hastalarin sayisi, ne yaralanilan yerler. Bilinen
tek sey korkung bir olayin olmus olduguydu ve bu kiigiik kasaba
hastanesi bdyle bir seyle bas etmeye hazir degildi. Hastane perso-
nelinin geri kalaninin yarallar igin hazirliklara girismesiyle bera-
ber, acil servis tam bir savas alanina donmiistii. Durumu diizelmis
olan Katie, hizla ameliyat odasindan ¢ikartilarak bagka bir boliime
gonderildi. Kabinler ve 1siklar agiliyordu. Clarie ve digerleri serum
siselerini, gazli bezlerini ve dikis aletlerini tasiyorlardi igeri.

Ilk ambulansin yaklastiginm haber veren ses acile bir anlik ses-
sizlik sagladi. Daha sonra herkes ilk kurbanla karsilagmak i¢in ka-
ptya ilerlemeye basladi. Kapida birikmis personelin arasinda duran
Clarie hi¢ kimsenin konugmadigim fark etti. Herkes ambulansin
yaklasan siren seslerine odaklanmigti.

Uzun gibi gelen bir bekleyisten sonra sirenlerin sesi kesildi
ve ambulansin kirmizi 1giklari goriindii.

Ambulans igeri girer girmez Clarie ileri dogru atildi. Aracin
arka kapisi agildi1 ve sedye iizerindeki ilk kurban goriildii. Bir ka-
dind1. Yiiziine, cerrahi bir bant yardimiyla bir ET tiipii yerlestiril-
migti. Karnina sarili olan bandaj, kandan kipkirmizi olmustu.

Hastay1 hemen travma odasina alarak masaya yatirdilar. Ka-
dinin giysileri ¢ikartilirken bir grup ses bagiriyordu. EKG kablolar1
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ve oksijen hatlar takiliyordu. Kadinin bir koluna BP kollugu takil-
di. Kalp monitériinden hizli siniis ritimleri goriilityordu.

"Systoliks yetmis!" diye bagirdi hemgirelerden biri.

"Cesidi ve atis1 bulun," dedi Clarie ve on alt1 birimlik bir se-
rum sondasi ¢ikartarak yaralinin koluna takti. Damarlar kabarmigti
ve hastanin sokta oldugu belliydi. Serum ignesini damara sokarak
plastik sonday: yerine yerlestirdi. Kola bir siringa sokarak birkag
tiip kan ald1 ve serum tiipiinii sondaya bagladi. "Bir tane daha lak-
tath Ringer ¢ozeltisi veriyoruz," diye bagirdi.

"Sistolik kan basinci altmis. Neredeyse hissedilmiyor."

"Karin patlayacak gibi," diye konustu diger bir cerrah. "Sani-
nm tamamen kan dolmus. Operasyon ¢antasindan vakumu ¢ikartip
isleme hazirlayin," diye ekledikten sonra McNally'e dondii.

"Birinci asistan sensin."

"Ama daha..."

"Vaktimiz yok. Kanin nereden geldigini bulmamiz lazim."

"Kan basincini kaybettim," diye bagirdi hemsire.

I1k kesik hizli ve sert bir sekilde yapildi. Karin boyunca uzun
bir yarik agmiglardi. Cerrah, daha derin bir enzisyonla altta kalan
sar1 yag tabakasini da keserek karn zarina ulasti. Birdenbire her ta-
raftan kan figkirarak yerlere akmaya bagladi.

"Nereden geldigini géremiyorum."

Vakum, kani yeteri kadar hizli ememiyordu. McNally umut-
suzlukla iki steril havluyu kadinin karina sokup bastirdiktan sonra
geri ¢ekti. Havlular sirilsiklam kan olmustu.

"Tamam, sanirim onu goriiyorum. Kursun atar damara sap-
lanmus."

"Tanrim, figkiriyor."
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Personelden biri kapiy1 aralayarak seslendi; "Iki tane daha
geldi. Igeri getiriyorlar."

McNally, masanin kenarindaki Clarie'ye baktiginda adamin
yiiziindeki panik ¢ok agik bir sekilde belli oluyordu. "Onlar senin
Clarie, hadi git."

Clarie, kalbi agzina gelmis bir durumda travma odasindan
ciktiginda diger ameliyat odasina taginan Gteki hastayr gordii. Bu
hasta, iistii bag1 yirtilms, aglayan kizil sagh bir cocuktu. Omzundaki
bandaj kandan kipkirmiziydi. Kendine dogru geien diger sedyeyi
gordii. Bu seferki, yiiziiniin yarisi kanla kaplanmis sarigin bir kiz
cocuguydu.

Cocuklar, diye diistindii. Bunlar daha ¢ocuk. Tanr1 askina neler
oluyor boyle?

Ilk olarak hala aglamakta olan kizin yanma gitti. Kiz biitiin
uzuvlarini kullanabiliyordu. Kizin suratindaki kanlar ilk olarak
gordiigiinde, kafaya isabet eden bir kursun diisiincesiyle neredeyse
paniklemigsti Clarie. Sakinlesmek i¢in kendini zorlayarak kizin elini
yavasca tuttu ve ona adimi sordu. Kalbi hala deli gibi atiyordu an-
cak birkag soru sonra Amelia Reid'in beyin fonksiyonlarinda higbir
bozukluk olmadigini gorerek rahatladi. Kursun, mucizevi bir sekil-
de sakag sadece siyirip gegmisti. Clarie yarayi temizleyerek sardi.

Kizil sagh ¢ocuga dondiigiinde, cocuk hastaliklari uzmaninin
onunla ilgilendigini goérdii.

"Yolda bagka hastalar var m1?" diye sordu sekretere.

"Hayir ama olay yerinde belki..."

Bir cerrah kosarak igeri girdi; "Geldim! Bana kimin ihtiyac1
var?" diye bagirdi.

"Travma odasinin," dedi Clarie. "Dr. McNally'nin biraz rahat-
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lamaya ihtiyaci var."

Doktor ameliyat odasina girerken disar1 ¢gitkmakta olan bir
hemsireyle ¢arpigtilar.

"Horatio i¢in aradigimiz 0 Rh negatif grubu kan gelmedi mi
hala?" diye bagird1 hemsire, sekretere.

Horatio? Clarie her tarafi bandajlarla sarili hastay tantyyama-
mist1, ama adin biliyordu. Dorothy Horatio.

Oglumun biyoloji 6gretmeni. Clarie saatine bakti. On bir bu-
cuktu. Noah'in, Bayan Horatio'nun sinifinda biyoloji dersi vardi

Bagka bir doktor daha geldi. Clarie igeri baktiginda, her seyin
kontrol altina girmis gibi goriindiigiinii fark etti.

Panik halindeki bir annenin verebilecegi tek karar1 verdi.

Hastaneden ¢ikarak arabasina atladi.

Otuz kilometre. Sekiz aydir her giin bu yolu gidip gelmisti,
ama hicbirinde bu kadar hizli degildi. Hig birinde elleri boyle titre-
memis, kalbi bdyle korkuyla atmamust1. Ibre, hiz gostergesinin en
sonuna dayanmusti ki o tanidik levhay gordii:

Two Hills'den ¢ikiyorsunuz. Yine gelin!

Ondan yiiz metre ilerde ise diger tamidik levhay1 gordii:

TRANQUILITY'YE HOS GELDINIZ.
LOCUST GOLU'NE ACILAN KAPI
NUFUS 910

Nihayet Okul Yoluna dondiigiinde yarim diizine kadar acil
durum aracin 15181 gozlerini aldi. Okulun kirmizi tuglalarla oriil-
miis 6n girig kapisinda park etmis polis arabalar ve iki itfaiye ara-
basi varidi—felaket bolgesine tam teghizat yollanmuisti.

Clarie arabasindan firlayarak okulun avlusuna dogru kosma-
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ya bagladi. Avluda, artik korkudan sersemlemis 6gretmenler ve
ogrenciler polis kordonuna alinmis bir yerde duruyorlardi. Yiizle-
ri inceledi ama Noah'1 géremedi.

Kapinin girisinde bir polis memuru onu durdurdu.

"Iceri kimse giremez bayan."

"Ama gimeliyim!"

"Sadece acil durum personeli."

Derin bir nefes alarak kendini kontrol altina almaya galisti. "Ben
Dr. Elliot," dedi sakin bir ses tonuyla. "Hastaneden génderildim."

Polis iceri girmesine izin verdi.

Firlayarak igeri girdi. Okul binasi yaklasik yiiz yasindaydi
Kosarak ikinci kata gikt1. Biyoloji sinifinin girisi polis kordonuyla
¢evrilmisti. Kordonun diger tarafindaki devrilmis masalari, kiril-
mig camlar ve etrafa sagilmis defterleri gorebiliyordu. Yerlerde
ise kurbagalar vardi.

Kan vardi. Yerde pihtilagmig kan gollerini fark etti.

"Anne?"

Ancak bu sesle yeniden atmaya bagladi Clarie'nin kalbi.
Dondiigiinde koridorun ucunda oglunu gordii. Uzun koridorun sol-
gun 15181nda oglunu oldugundan daha da kiigiik bir sekilde gore-
rek korktu. Yiizli bembeyazdi.

Ona dogru kosarak oglunun hareketsiz viicuduna sarildi. Onu
simsiki kucakladi. Oglunun omuzlarinin titredigini hissetti. Noah
basini annesinin omzuna koyarak aglamaya basladi. Cocuktan hi¢
ses ¢gikmiyordu, ama Clarie boynunun islandigini hissediyor, oglu-
nun sirtinin inip kalktigini gorebiliyordu. Cocuk da en sonunda kol-
larim kaldirarak ona sarildi. Oglunun omuzlar1 bir adaminki kadar
genis olabilirdi, ama su anda ona sarilan kisi, kiigiik ogulcuguydu.
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"Noah, yaralandin mi? Her yerin kan i¢inde Noah, yarali mi-
sin?"

"0 iyi Clarie. Kan onun degil, 6gretmeninin kani."

Clarie bagin1 kaldirdiginda Lincoln Kelly'yi gordii. Yiiziin-
deki sikintil ifade giiniin korkung olaylarini yansitiyordu. "Biz de
neler olduguyla ilgili konusmayi yeni bitirmistik Noah'la. Seni ara-
mak iizereydim Clarie."

"Hastanedeydim ve okulda yaralanma oldugunu duydum"

"Oglun ¢ocuktan silah1 kapmis," diye bildirdi Lincoln. "Cok
¢ilginca, ama oldukga da cesurca bir sey. Birgok gocugun hayatin
kurtard1."

Lincoln bakislarin1 Noah'ya ¢evirerek yumusakc¢a ekledi:
"Onunla gurur duymalisin."

"Cesur filan degildim," dedi Noah. Clarie'den ayrilarak utan-
gag bir sekilde gézlerini kuruladi. "Korkmustum. Neden 6y1e yaptigl-
mi1 bilmiyorum. Ne yaptigimin farkinda bile degildim."

"Ama yaptin Noah," dedi Lincoln. Elini ¢ocugun omzuna
koydu. Bu, yetiskin bir erkegin kutsamaydi. Noah, bu kiigiik doku-
nusla bile kendinden daha emin bir hale gelmisti. Bir anne, diye
diisiindii Clarie, ogluna sovalyelik payesi veremez; bu bagka bir
erkek tarafindan yapilmaliydi.

Noah artik iyice dogrularak gozyaslarimi kontrol altina aldi.

"Amelia iyi mi?" diye sordu. "Onu da ambulansa bindirmis-
lerdi."

"O iyi canim. Suratinda sadece bir ¢izik var, o kadar. Diger
¢ocuk da diizelecek."

"Ya ...Bayan Horatio?"

Clarie bagini sallayarak yumusak bir sesle, "Bilmiyorum ca-

80



Kan Golii

nim," dedi.

Noah derin bir nefes alarak gozlerini ovusturdu.

"Gidip yiiziimii yikamam lazim."

"Oyle yap," dedi Lincoln yumusak bir ses tonuyla. "Acele et-
mene gerek yok Noah, annen seni bekliyor olacak."

Clarie oglunun gidisini seyretti. Cocuk, biyoloji sinifinin 6niin-
den gecerken bakislari ister istemez agik kapidan igeriye kaydu Bir
iki saniye O0ylece orada dondu kaldi. Sonra irkilerek erkekler tuva-
letine gitti.

"Kimdi?" diye sordu Clarie. "Silah1 kim getirmis okula?"

"Taylor Darnell."

"Aman tanrim! Cocuk benim hastamdi."”

"Babasi da bize 6yle sdyledi. Paul Damell gocugun yaptikla-
rindan sorumlu tutulamayacagini diisiiniiyor. Dikkat bozuklugu ve
tepkilerini kontrol edememe sorununun oldugunu belirtti. Bu dog-
ru mu?"

"ADD!, saldirgan davraniglara yol agmaz, ki Gyle bile olsa
Taylor'un dyle bir rahatsizlig1 yok. Bu konuda daha fazla yorum
yapamam Lincoln. Mahremiyet ve giivene ihanet etmis olurum."

"Tamam ama gocukta garip bir seyler oldugu belli. Bilmiyo-
rum.... madem onun doktoru sesin, genglik merkezine gotiiriilme-
den onu bir gorsen iyi olur."

"Su anda nerede?"

"Onu miidiiriin odasinda tutuyoruz," dedi Lincoln ve bir an
durakladiktan sonra ekledi, "Sadece bir uyar1 Clarie ama bence
ona ¢ok fazla yaklagma."

IC.N:ADD:(Attention Deficit Disorder);Davrams dikkat bozuklugu
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Oturdugu sandalyeye kelepcelenmis olan Taylor Damell,
ayaklarim1 Miidiiriin masasina vuruyordu. Bam. Bam. Bam. Clarie
ve Lincoln igeri girdiginde kafasini bile kaldirmadi. Aslinda onla-
rin orada oldugunu fark etmis gibi goziikmiiyordu da. Odada iki ta-
ne de eyalet polisi vardi. Lincoln'a bakip kafalarini salladilar, ne
disiindiikleri belliydi.

Bu ¢ocuk kegileri kagirmis.

"Hastaneden az 6nce bir telefon aldik," dedi i¢lerinden biri.
"Ogretmen Slmiis."

Bir an hi¢ kimse konusmadi. Clarie ve Lincoln bu haberi haz-
metmeye ¢alisiyordu.

"Taylor'un annesi nerede?" diye sordu Clarie usulca.

"Su anda yolda herhalde. Is i¢in Portland'a gitmis."

"Ya Bay Darnell?"

"Samrim bir avukat igin gériismeler yapiyor. Ihtiyaglar ola-
cak."

Taylor masaya daha hizli bir sekilde vurmaya baglamigt1. Cla-
rie doktor ¢antasini bir sandalyenin iizerine koyarak ¢ocuga yak-
lagti.

"Beni hatirliyorsun degil mi Taylor? Ben Doktor Elliot."
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Cocuk cevap vermiyor, sadece kizgin bir sekilde masaya vur-
maya devam ediyordu.

Yolunda olmayan bir seyler vardi, Clarie bunu agikca gorebi-
liyordu. Baktig1 seyin ergenlik siniriyle bir aldkasi yoktu. Hap veya
bir ilacin ortaya ¢ikardigi bir durum olmaliydi.

Taylor, gozlerini kaldirarak ona bakti. Cocugun bakislarin-
daki yogunluk tam anlamiyla vahsiceydi. G6z bebekleri biiyiidii,
irisleri kocaman abanoz gollerini andirtyordu. Dudaklari, kopek
dislerini ortaya ¢ikaracak sekilde ¢ekilirken gozleri parlamaya bas-
lad:1 ve bogazindan hiriltiyla kiikreme karmasasi bir ses ¢ikti.

Her sey o kadar hizli gelisti ki Clarie kars1 bile koyamamaigti.
Taylor, sandalyeyi de pesinden siiriikleyerek ayaga firladi ve kadi-
nin iizerine atildi. Uzerine gullanmastyla Clarie kendini yerde bul-
du. Cocuk dislerini kadinin ceketine gegirerek kumagi kemirmeye
bagladi. Clarie bir an igin, ¢1lgin ¢ocugu iizerinden almaya galisan
ii¢ polisi gordii. Sonunda Taylor'u kadinin iizerinden alarak odanin
diger ucuna siiriiklediler.

Lincoln, Clarie'yi kollarindan tutarak kalkmasina yardimci
oldu. "Tanrim... Clarie..."

"Ben iyiyim," dedi Clarie oksiirerek, "Gergekten iyiyim."

Simdi de polislerden biri bagirmaya baglamisti.

"Lanet olsun! Beni 1sirdi. Bakin nasil kaniyor!"

Cocuk sandalyeye kelepgeli oldugu halde polislerle kavga
ediyor, onlara saldirmaya ¢alistyordu.

"Beni birakin. Birakin yoksa hepinizi 6ldiiriirim!"

"Bence onu bir kopek kuliibesine kapatmaliyiz."

"Hayir, hayir burada gergekten ters giden bir seyler var. Sani-
rim bir hap psikozu. PCP ya da amfetamin," diye konustu Clarie,
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ardindan Lincoln'a donerek ekledi, "¢ocugun hemen hastaneye ya-
tirilmasini istiyorum. Hemen!"

"Cok fazla hareket var," dedi radyolog Dr. Chapman. "Temiz
bir tanim yapmamiz miimkiin degil.

Clarie de bilgisayar ekranina iyice egilerek Taylor Damnell'in
ekranda olusan beyin kesitine bakti. Her bir goriintii, binlerce kiiciik
rontgen 15181nin olugturdugu piksellerin bir araya getirilmis haliydi.
Bir diizlem boyunca farkh agilar halinde olusan bu 1sinlar, siviyi,
katiy1 ve havay1 ayrigtirtyor, ekranda bir ¢ok farkh yogunluk yeni-
den olusuyordu.

"Suradaki karmagiklig1 gérityor musun?" diyerek, eliyle hare-
ket odagini isaret etti Chapman.

"Ona anestezi uygulamadik¢a herhangi bir sabitlik saglaya-
may1z."

"Tabii, bu da bir segenek."

Clarie bagini salladi. "Bilinci zaten yeterince bulanik. Su anda
bir de anestezi riskine girmek istemiyorum. Sadece bel ponksiyonu
yapmadan 6nce beyne baski yapan kitlenin yerini saptamak istiyo-
rum.

"Gergekten beyin iltihaplanmasinin bu semptomlara sebep
olacagina inaniyor musun?" diye sordu Chapman, kuskulu gézler-
le Clarie'ye bakarak. Baltimaore'da saygin bir aile hekimiyken bu-
rada hala kendini ispatlamak zorunda kaliyordu. Meslektaglarinin
ne zaman kararlarini sorgulamayi birakip ona giivenmeye baslaya-
caklarini1 merak ediyordu?

"Bu noktada bagka tercih hakkim yok ki," dedi, "Metamfet-
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amin ve PCP testinin sonuglar1 olumsuz geldi. Ama doktor For-
rest durumun kesinlikle psikolojik degil, organik oldugu kanisin-
da."

Chapman, Dr. Forrest'in klinik ¢alismalariyla hig ilgilenmez-
di. "Psikiyatri pozitif bir bilim bile degil."

"Ama ben ona katiliyorum. Cocugun kisiligi birkag haftadir
tamamiyla degismis. Hastaligini ortaya ¢ikarmaliy1z."

"Akyuvar sayimi kag ¢ikt1?"

"On ii¢ bin."

"Biraz yiiksek ama 6nemli bir sey degil. Aynmsallik gosteren
bir seyler var m1?"

"Eozinofil sayimi oldukg¢a yiiksek ¢ikti: yilizde otuz."

"Ama gocugun astimi var degil mi? Onun sebebi astimdir.
Bir gesit alerjik savunma."

Clarie ona katilmak zorunda kald1. Eozinofil, alerjik reaksiyon-
larda veya da astim durumunda hizla ¢ogalma gosteren bir gesit
akyuvardi. Kanser, mikrop kapma ve otoimmiin hastaliklar gibi
hastaliklarda da eozinofil sayimi yiiksek ¢ikabilirdi, hatta bazi has-
talarda bu oranin yiiksekliginin sebebi hi¢ bulunamazdi.

"Ee, yani ne?" diye s6ze karisty, artik iyice sikilmig olan polis
memuru. "Onu geng 1slah evine gétiiniyor muyuz, gétiirmiiyor mu-
yuz?"

"Bagka testler de yapmamiz gerek," dedi Clarie. "Size ¢ocu-
gun c¢ok hasta olabilecegini s6yledim."

"Ya da numara yapiyordur, ki bana Gyle geliyor."

"Eger gercekten hastaysa onu hiicresinde 6lii bulabilirsiniz.
Ben sahsen boyle bir hata yapmak istemem. Ya siz?"

Polis higbir sey sdylemeden camin diger tarafindaki gocuga
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bakt1.

Taylor el ve ayak bilekleri baglanmis bir halde masada yati-
yordu. Bag1 CT aygitinin iginde oldugu igin yiizii gériilmiiyordu,
ama elleri, ayaklari, baglarindan kurtarmak i¢in debelenip duruyor-
du. Iste simdi zor olan kisma geldik. Lumbar fonksiyon sirasinda
onu nasil hareketsiz tutabiliriz, diye diisiindii Clarie.

"Bir merkezi beyin sistemi hastalig1 ise gozden kagirmak is-
temem," dedi Clarie. "Daha ayritih bir akyuvar sayimi ve zihin
statiisiiniin gézlenmesinin yani sira iligini de incelemeliyim."

"Sanirim yapilmasi gereken bu," dedi Chapman en sonunda
ona katilarak.

Taylor'u rontgenden gikartarak 6zel bir odaya aldilar. Durma-
dan ¢irpinan gocugu, iki hemsire ve bir adam zorla yataga yatira-
bildi.

"Cocugu yan ¢evirin," dedi Clarie. "Fetiis pozisyonu."

"Hareketsiz yatacagini sanmiyorum."

"Gerekirse iistiine oturun. Bel kemiginden ilik almamiz ge-
rekiyor."

Hep birlikte ¢ocugu ters ¢evirdiler. Cocuk siirekli dizlerini
biikiip kalgasini salliyor, kafasini hareket ettiriyordu. Hemsireler-
den biri omuzlarina egilerek bastirmaya ¢aligti. Taylor neredeyse
kadinin elini kapiyordu.

"Dislerine dikkat et!"

"Ugrasiyorum!"

Clarie ¢ok hizli galigmasi gerektigini biliyordu, ¢iinkii gocugu
uzun siire o sekilde tutamayacaklardi. Cocugun iizerindeki hasta-
ne Onliigilini, sirtim agikta birakacak sekilde siyirdi. Sirtinda dor-
diincii ve beginci omur ¢ikintisini hizla belirleyerek 6nce Betadin,
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sonra alkolle sivazladi. Ardindan steril eldivenlerini takarak lokal
anestetikli siringasini aldi.

"Xyolakini veriyorum. Bundan pek hoslanacagini sanmiyo-
rum."

Clarie deriyi gererek yirmi bes birimlik igneyi batirdi ve lokal
anestetigi siringa etmeye basladi.

Taylor ignenin daha derisine dokunmasiyla 6fkeyle bagirma-
ya baglamisti. Clarie hemsirelerden birinin kendine korkulu bir ba-
kis firlattigin1 gordii. Daha 6nce higbirisi boyle bir seyle karsilas-
mamist1 ve ellerinin altindaki kiiglik gocugun bedenindeki 6fke
hepsini korkutmustu.

Clarie uzanarak omurilik ignesini aldi. Igne sekiz santim
uzunlugunda, yirmi iki birimlik parlayan gelikten yapilmisti. Go-
bek kismindaki delik sivinin ¢ikis yoluydu.

"Sik1 tutun. Simdi s1viy1 almaya bagliyorum."

Igneyi deriye soktu. Xyolakin, bolgeyi hissizlestirmisti ve
cocuk ac1 hissetmiyordu—heniiz...

Clarie, igneyi, ucunu omur gikintilarinin arasini hedefleyerek
omur iligin koruyucu zarim delip gegecek bigimde daha derine
sokmaya basladi.

Taylor bagirmaya ve debelenmeye basladi.

"Sik1 tutun. Siki tutmaniz lazim!"

"Ugrasiyoruz. Daha ¢abuk olamaz misiniz?"

"Igeri girdim bile. Sadece bir dakika daha." Bir test tiipii ala-
rak tiipii ignenin delik olan kisminin altina tuttu ve tiipe akmaya
baslayan beyin omur ilik sivisinin ilk damlasina bakti. Sagirmist.
Ciinkii tahmininin aksine sivi kansizdi. Kristal kadar berrakti. Has-
taliklilik belirtisi yoktu. Menenjit filan da degildi o zaman. Ugras-
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ugim sey nedir o halde, diye diisiindii liglincii tiipii doldururken.
S1vi; hiicre sayimu, bakteri, glikoz ve protein analizi, hemen ldbo-
ratuara gonderilecekti. Clarie tiipteki sivilara bakarak dahi sonug-
larin normal ¢ikacagini soyleyebilirdi.

Igneyi cikartarak Taylor'un sirtindaki o bélgeyi steril bezle
sardi. Odadaki herkes ister istemez derin bir nefes aldi; islem ta-
mamlanmigt1.

Ama cevaplar héla ¢ok uzaklardaydi.

Clarie, aym aksam Taylor'un annesini hastanenin kiigiik kilis-
esindeki mihraba bos gézlerle bakarken buldu. Lumbar fonksiyon
i¢in izin alma esnasinda bir kere daha konugmuslardi. O sira kadin
tam bir sinir buhran1 gegirmekteydi. Titreyen eller, siirekli kuruyan
titrek dudaklar, saskin bakislar... Biitiin bir giinii yolda gegmisti. Ilk
once bosanma avukatiyla goriismek i¢in iki yiiz mil uzakliktaki
Portland'a gitmis, sonra geri donmiis, hemen ardindan ise polisler
arayarak korkung olaylar1 haber vermislerdi.

Wanda su anda tamamen ¢6kmiis gériinliyordu, tiim adrena-
lini tiikkenmis gibiydi. Ufak tefek bir kadindi. Uzerine giydigi do-
kiimli kiyafetlerle, annesinin elbiselerini giyip oynamaya gikmis
kiigiik bir kiz gibi gériiniiyordu. Clarie'nin geldigini goriince son
gliclinii de harcayarak selam verdi.

Clarie yanina oturarak ellerini kadininkilerin iizerine koydu.

"Az dnce laboratuar sonuglar1 geldi. Hepsi son derece nor-
mal. Taylor'un menenjiti yok."

Wanda Damell derin bir nefes aldi. Bol ceketinin igindeki
omuzlari sanki biraz dikelmisti.
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"Bu ¢ok iyi, 6yle degil mi?"

"Evet. Ayrica CT tiipiinden ¢ikan sonuglara bakilirsa beynin-
de herhangi bir tiimor ya da kanama da yok. Bunlar da iyi haber-
ler."

"Peki o zaman sorun nedir? Neden bdyle bir sey yapt1?"

"Bilmiyorum Wanda. Senin hi¢bir fikrin yok mu?"

Kadin hi¢ hareket etmeden oturuyordu. Tag gibiydi. Cevap
verebilmek igin kendisini zorlamasi gerekti.

"lyi... iyi degildi. Neredeyse bir haftadir gok garip davram-
yordu."

"Nasil yani?"

"Onu kontrol edemiyordum. Herkese karg1 agin1 6fkeliydi.
Siirekli bagiriyor, kiifrediyor, kapilar1 tekmeleyip duruyordu. On-
celeri bosanma yiiziinden oldugunu sandim. Onun i¢in kolay olma-
yacagini biliyordum."

Clarie bir sonraki soruya nasil gegecegini bilmiyordu ama
sormak zorundaydi.

"Ya haplar Wanda? Bir ¢ocugun kisiligini tiimiiyle degistirebi-
lirler. Sence bir seyler kullaniyor muydu?"

Wanda durakladi.

"Hayir."

"Emin degil gibisin."

"Yoo, sadece," kadin higkirarak aglamaya baglamisti, "onu
artik tantyamiyorum. O benim oglum ve ben onu taniyamiyorum
bile."

"Bunlarin habercisi olacak bir seyler oldu mu hi¢?"

"Aslinda hep zor bir gocuk oldu. Dr. Pomeroy onda dikkat bo-
zuklugu oldugunu diisiiniiyordu. Sonralar1 daha da kétiilesti. Ozel-
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likle de o serseri ¢ocuklarla dolasmaya basladiktan sonra."

"Hangi ¢ocuklar?"

"Bizim iist sokagimizda oturuyorlar. J.D ve Eddie Reid. Bir
de su Scotty Braxton. Gegen mayis, dordii baglarini polisle belaya
sokmuglardi. Gegen hafta Taylor'a Reid kardeslerden uzak durma-
stn1 sdyledim... Ilk bilyiik kavgamizi o zaman ettik—bana vurmus-
tu.

"Taylor mu?!"

Wanda basini iyice egerek aglamaya baslad..

"O giinden beri neredeyse hi¢g konusmuyorduk. Konustugu-
muz zamanlarda da..." sesi iyice kisilmigti, "birbirimizden nefret
ediyor gibiydik."

Clarie, Wanda'nin koluna dokundu.

"Ister inan ister inanma, ama bazen kendi gocuklarimizdan
nefret etmemiz o kadar da anormal degil"

"Ama ondan korkuyorum da! Bu her seyi daha da koétii bir
duruma sokuyor. Ondan bazen nefret ediyorum ve korkuyorum.
Bana vurdugunda, babasi eve donmiis gibiydi sanki." Elini agzina
gotiirdii. Solmak iizere olan amilar1 canlanmis gibiydi. "Paul ve
ben velayet i¢in hald mahkemeligiz. Her ikimiz de bizden nefret
eden bir ¢ocuk i¢in miicadele ediyoruz."

Clarie'nin ¢agrn cihazi 6tmeye basladi. Ekrana baktiginda la-
boratuarin kendisini aradigim gordii. "Izninle," diyerek kiliseden
cikt1 ve hastane lobisinin oradaki telefonlara gitti.

Telefonu, laboratuar denetmeni Anthony agti.

"Bangor laboratuar1 az énce Taylor'un sonuglarini génderdi
Dr Elliot."

"Pozitif ¢ikan bir seyler var mi?"

90



Kan Golii

"Korkarim yok. Kaninda ne alkole ne amfetamine rastlamis-
lar. Kendir veya afyon da yokmus. Arastirmalarim istediginiz higbir
maddeye rastlamamuglar.

"Ama emindim," dedi Clarie saskinlikla. "B&yle bir davraniga
ne sebep olabilir ki? Arastirmalarini istemeyi unuttugum bir madde
olmal1."

"Bir sey var. Aslinda 6nemli olabilir. Cocugun kanini has-
tanemizin gaz kromatografi makinesine soktum. Bir dakikada on
saniye araliklarla anormal yiiksek seviyelere ulagt1."

"Bune demek yani?"

"Herhangi bir ilac1 tam olarak gdstermiyor. Ama bu yiikselis-
ler kaninda siradan olmayan bir seyler oldugunu gésteriyor. Belki
de tamamen zararsiz bir seydir-bitkisel bir ilag mesela."

"Bunu nasil ortaya ¢ikarabiliriz?"

"Daha yogun ve hassas bir analiz gerekli. Bangor laboratuari-
nin bunun i¢in yeterli donanimi yok. Daha ¢ok kan alip Boston'da-
ki laboratuara géndermemiz lazim. Onlar yiizlerce farkh ilac bir
anda ayrstirabiliyorlar."

"Tamam hemen baglayalim."

"Evet ama bir sorun var. Seni aramamin bir diger sebebi de
bu zaten. Az 6nce, Adam DelRay imzali bir belge aldim. Yapilan
ve yapilacak olan tiim ilg testlerinin iptalini emrediyordu."

"Ne!!" Clarie saskinlikla kafasini salladi. "Taylor'un doktoru
benim."

"Fakat DelRay emirler dagitmis ve senin séylediklerini dog-
rulamiyor, ne yapmam gerektigini bilmiyorum."

"Bak, ¢ocugun annesiyle konusayim da bu sagmaliga bir son
verelim," diyerek telefonu kapatti Clarie. Hemen hastanenin kiigiik
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kilisesine dondii.

Kapinin 6niine geldiginde iceriden bir adamin 6fkeyle bagir-
digin1 duyabiliyordu.

".....Higbir otoriteyi kabullenmedin. ise yaramazin tekisin.
Onun bdyle olduguna sagsmamali!"

Clarie kapiy: agarak igeri girdi.

"Bir sorun mu var Wanda ?"

Adam ona donerek, "Ben Taylor'un babasiyim," dedi.

Boyle sorunlu donemlerde herkes gergin olurdu ama Paul
Damell normalde de pek sempatik biriymis izlenimi vermiyordu.
Two Hills'in en biiyiik muhasebe sirketinin ortagiydi adam. Kari-
sina oranla gok daha zevkli giyinmisti. Clarie'nin sahit oldugu du-
rum ikisinin evliliginin bir 6zetini verir gibiydi. Paul; her zaman
sinirli, talepkar ve sikayetci... Wanda; boyun egen ve sinen...

"Oglumun uyusturucu hap kullanmasi hakkindaki o sagma-
liklar da ne demek oluyor?"

"Sadece bugiin olan seye sebep olabilecek seyleri arastiriyo-
rum. Ben de tam karimiza..."

"Taylor higbir ilag kullanmiyor. Siz Ritalini kestiginizden
beri," dedi ve bir an durdu, "ve Ritalin alirken oldukg¢a iyiydi. Niye
ilac1 kestiginizi hi¢ anlayamadim."

"lac1 keseli iki ay oluyor. Kisilik degismesi ise gok daha ya-
kinlarda olmus."

"Iki ay 6nce oldukga iyiydi ama."

"Hayir degildi. Siirekli yorgundu ve dikkatini toplamakta zor-
laniyordu. Ayrica su ADD teshisi de kesin degildi. Bunlar, kesin
parametrelerin oldugu hipertansiyon teshisine benzemez."

"Dr. Pomeroy teshisinden emindi."
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"ADD tiim ¢ocuk davranis bozukluklari i¢in bagvurulan kapi
olmaya basladi. Bir gocugun notlar diisiikse yada ¢ocuk fazlaca
yaramazsa, ebeveynler bir hastalik oldugunu diisiiniiyorlar. Pome-
roy'un teshisine katilmiyorum. Ayrica kiigiik bir gocugun ilagla te-
davi edilmesi taraftar degilim."

"Ve bakin bunun sonuglari neler oluyor. Onu kontrol edemi-
yoruz. Onu haftalardir kontrol edemiyoruz."

"Nereden biliyorsun Paul?" diyerek soze karigt1 Wanda. "Og-
lunla en son ne zaman vakit gegirdin?"

Paul eski karisina donerken yiiziinde oyle bir nefret ifadesi var-
d1 ki Wanda geri ¢ekilmek zorunda kaldi. "Aslinda gergek sorumlu
olan sensin," diye bagirdi kadina. "Onu idare edemeyecegini bil-
meliydim. Her zamanki gibi onu gimarttin ve bak iste sonunda og-
lumuz hapsi boylamak iizere!"

"En azindan ona silah vermedim."

"Ne!"

"Okula getirdigi silah senin silahinmis. Kayboldugunu fark
etmemis miydin?"

Paul kadina bakakaldi. "Nasil almais... Kiigiik pislik..."

"Bakin bunun bir yarar1 yok" diyerek araya girdi Clarie. "Tay-
lor'a odaklanmamiz lazim. Davraniginin sebebini bulmaliy1z."

"Doktor olarak Adam DelRay "1 atadim. $u anda iist katta
Taylor ile ilgileniyor," dedi Paul karisina donerek.

Paul'un kaba duyurusu kargisinda Clarie ne diyecegini bile-
medi. Demek DelRay'in yazili emirleri buna dayaniyordu. Kendi-
si davadan kovulmustu.

"Ama onun doktoru Bayan Elliot," diye kars1 ¢ikt1 Wanda.

"Adam" taniyorum ve onun kararlarina giiveniyorum."
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Yani benimkilerine giivenmiyor.

"Adam DelRay'den hi¢ hoglanmiyorum. O senin arkadasin,
benim degil," dedi Wanda bikkin bir ifadeyle.

"Ondan hoslanmana gerek yok zaten."

"Eger oglumun doktoruysa, gerek var."

Paul'un attig1 kahkaha ¢ok sinir bozucuydu. "Yani sen doktor-
lar1 boéyle mi segiyorsun Wanda? Sana en sicak geleni mi?"

"Ben Taylor i¢in en iyisini yapmaya ¢alistyorum sadece."

"Ve sonunun boyle olmasinin tek nedeni de bu iste."

Clarie artik kendine hakim olamiyordu. "Bay Damell," dedi
ofkeyle, "karimizi suglamak igin iyi bir zaman oldugunu sanmiyo-
rum"

Adam Clarie 'ya dondii. Bakislarindaki kiiglimseme gok agik-
t1.

"Eski karim," diye diizelterek arkasim1 dondii ve kiliseden
cikt1,

Clarie, hemsireler masasinda Taylor'un raporlarini yazarken
gordii DelRay'i. Aksamin geg saatleri olmasina ragmen adamin
onliigi kolal ve tertemizdi. Clarie kendini ¢ok pasakli hissediyor-
du. O giiniin erken saatlerinde Katie Youmans davasinda diistiigii
utang verici durumun etkisinden kurulmusa benzeyen adam her za-
manki kendinden emin ama itici giiliimsemesiyle Clarie'yi selam-
lad1.

"Ben de tam seni aramak iizereydim," dedi. "Paul Damell az
6nce beni..."

"Onunla konustum."
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"Ah o zaman zaten biliyorsun," dedi adam ve ardindan sahte
bir igtenlikle ekledi;"umarim bunu kigisel olarak algila-
miyorsundur."”

"Onemli olan ebeveynlerin karandr. Istediklerini yapmaya
haklar var," diye teslim oldu Clarie isteksizce. "Davay1 aldigina
gore bilmen gereken bir sey var. Gaz kromatografisinde anormal
bir artig saptandi. Daha detayh bir ila¢ taramasi yapmani 6neririm."

"Bunun gerekli olacagini sanmiyorum," dedi Adam ve dos-
yayi kapatip ayaga kalkti. "Onemli olabilecek tiim ilaglarin tara-
mas! yapildi."

"Ama bu yliksekligin nedeninin saptanmasi gerekli."

"Paul daha fazla ilag testi istemiyor."

Clarie gok sasirmisti. "Ama neden, higbir sey anlayamiyo-
rum."

"Sanirim avukatiyla konustuktan sonra bu karar ald1."

Clarie DelRay'n gitmesini bekledikten sonra Taylor'un dos-
yasini raftan alarak okumaya basladi. DelRay "in girigini okuyunca
gobzlerine inanamadi.

Gegirilen Hastaliklar Cizelgesi

Degerlendirme:

1. Ani Ritalin kesilmesinin yol agtig1 siddetli psikoz.
2. ADD (davramsg bozuklugu,dikkat daginiklig)

Clarie en yakinindaki sandalyeye yigiliverdi. Bacaklar tit-
riyor, midesi kasiliyordu. Demek suglu koruma stratejileri buydu.
Cocugun hareketlerinden sorumlu olamayacagini iddia edecek-
lerdi; Clarie'nin suglanabilecegi, Ritalini kesmekle bu psikoza
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onun sebep oldugunu iddia edeceklerdi. Yani suglanmasi gereken
kiginin o olduguydu. Beni mahkemeye ¢ikaracaklar.
Paul'un g¢ocugun kanina test uygulamay: istememesinin se-
bebi buydu demek, o zaman Clarie'yi suglu gosteremezlerdi.
Endiseyle dosyanin 6n sayfasini ¢evirerek DelRay'in emirle-
rine bakt1.

Tiim ilag ve toksik madde incelemelerine son verilecek.
Biitiin sorular ve laboratuar bilgileri bana verilecek.
Dr. Elliot, artik hastamin gozetmen doktoru degildir.

Dosyay:1 ¢arparak kapatti. Mide bulantisi artmigst1. Artik tek
sorun Taylor'un hayat1 degildi. Kendi ad1 ve meslegi de bu olaya
bagliydi.

Savunmanin ilk doktrinini hatirladi. Kendini koru. Bir hata
yaptigini ispatlayamadikga seni dava edemezler. Teghisini bir 1ab-
oratuar testiyle desteklemek zorundaydi.

Taylor'un kan 6rneklerine ihtiyaci vardi. Omek almak igin bu
son sansiydi ¢iinkii yarina kadar biitiin ilaglar kanindan atilmig
olacakt1

Hemsireler odasimi gegerek uygulama odasina girdi ve bir
vakum aleti, alkollii pamuk ve ii¢ tane de kan tiipii ald1. Taylor'un
odasinin oldugu koridora girdiginde kalbi yerinden firlayacak gibi
atiyordu. Cocuk artik onun hastasi degildi ve boyle bir sey yapma-
ya hakki yoktu. Ama ¢ocugun kaninda bir ila¢ varsa bunu bilmek
zorundaydi.

Clarie'nin geldigini géren eyalet polisi ona bagiyla selam ver-
di.
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"Cocuktan biraz daha kan almam lazim," dedi. "Benim i¢in
onun kolunu tutar misin?"

Adam bu habere pek sevinmemisti ama kadinin arkasindan
odaya girdi.

Cabuk kam al ve buradan hemen ¢ik. Tumikeyi agarak igneyi
¢ikardL Birisi ne yaptigini fark etmeden ¢abuk ¢ik buradan. Tay-
lor'un kolunu alkollii pamukla silmeye baglar baglamaz Taylor 6f-
keyle bagirmaya ve kendini tutan polisi itmeye bagladi. Clarie ig-
neyi deriye batirip daman hissettiginde nabzi daha hizli atmaya
baslad1. Cabuk ol. Cabuk ol. Bir tiip dolunca cebinden diger tiipii
¢ikartarak vakumun altina tuttu.

Cocugun debelenmelerinden ve kiifiirlerinden artik yilmig
olan polis memuru, "Onu artik tutamiyorum," dedi.

"Bitmek iizere."

"Beni 1sirmaya g¢aligiyor."

"Sadece onu siki tut," diyen Clarie'nin kulaklar1 ¢ocugun at-
ug1 ¢ighiklarla artik ¢inliyordu. Cebinden iigiincii tiipii de ¢ikar-
tarak doldurmaya basladi. Sadece bir tane daha. Hadi. Hadi.

"Neler oluyor burada!"

Clarie dehsetle bagini kaldirdiginda Paul Darnell ve Adam
DelRay'i gordii. Bagini 6yle hizli ¢evirmisti ki igne damardan ¢ik-
mis, kan ¢arsafa akmaya baglamisti. Cocugun kolundaki turnikeyi
hemen ¢ikarip yaray1 gazh bezle temizledi. Utangtan kipkirmizi
olan yiizilyle onlara déndii. Iki adam yiizlerinde korkung bir ifadeyle
kapinin esiginden ona bakiyorlardi. Arkalarinda da iki hemgire var-
du.

Neler oldugunu anlayamayan polis memuru sessizligi boélen
ilk kisi oldu; "Sadece biraz kan aliyordu, ¢ocukta biraz fazla huy-
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suzlandi."

"Dr. Elliot'un su anda burada olmaya hakki yok," dedi Paul.
"Yeni emirleri duymadin mi1?"

"Ne emirleri?"

"Cocugun yeni Doktoru benim," dedi DelRay. "Dr. Elliot'un
buraya girme hakki bile yok."

Polis memuru Clarie'ye bakti. Hissettigi tiim kizginlik yii-
ziinden okunuyordu.

"Beni kullandin!"

Paul elini 6tkeyle Clarie'ye uzatti.

"Kan tiiplerini hemen bana verin Dr. Elliot."

Clarie basini salladi.

"Bakin, normal olmayan bir test sonucu aldim. Oglunuzun
tedavisini etkileyebilir."

"Onun doktoru siz degilsiniz. $imdi tiipleri bana verin."

"Oziir dilerim Bay Damell bunu yapamam," dedi Clarie giig-
likkle yutkunarak.

"Bu benim haklarima bir tecaviizdiir," diye bagirmaya bagladi
Paul, odadakilere donerek. Yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilmisti.
"Oyle oldugunu biliyorsunuz. Gérdiiniiz; hi¢ bir hakki olmadig
halde oglumun odasina girdi ve o siringayla oglumu yaraladi. "Cla-
rie'ye donerek, siirdiirdii konugsmasini. "Avukatimla goriismek zo-
runda kalacaksin!"

"Paul," dedi Adam DelRay, lafa karisarak. Bu sefer de uzlas-
mac1 diplomat roliinii oynuyordu.

"Eminim Dr. Elliot da hayatinda bu tiir bir karigiklik istemi-
yordur. Daha sonra Clarie'ye donerek sagduyunun olgun sesiyle
konusmaya bagladi. "Hadi Clarie, burasi tam bir sirke doniismeden
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su tiipleri bana ver."

Clarie elindeki iki tiip kana bakti. Fiili tecaviiz davasinin kar-
sisinda bu iki tiipiin degerini belirlemeye ¢alisiyordu. Hastanedeki
tim sayginlhigimi kaybedebilirdi. Odadaki herkesin dikkat kesilmis
bir halde kendine baktigini fark etti. Herkes egleniyor gibiydi.

Tek kelime etmeden tiipleri DelRay'a uzatt.

DelRay, Clarie'ye son bir zafer bakisi firlatarak tiipleri aldi ve
polis memuruna dénerek: "Cocuk benim hastamdir. Anlasildi m1?"

"Tamamiyle Doktor DelRay."

Clarie odadan ¢ikarken kimse bir sey soylemedi, ama herke-
sin kendisine baktigini hissedebiliyordu. Clarie basi1 dik bir sekilde
koridoru gecti ve asansore bindi. Ancak asansoriin inig diigmesine
bastiktan sonra elini cebine soktu. Sakladig ii¢iincii kan tiipiine
dokundu. Hala orada duruyordu.

Laboratuara girdiginde Anthony'yi tiiplerle dolu bir masanin
basinda oturmus ¢alisirken buldu.

"Cocugun kan 6mekleri elimde."

"lag testi i¢in mi?"

"Evet. Istek formunu ben doldururum."

"Tamam. Formlar orada—rafin iistiinde.

Anson Biyoloji adli kurumun formlarini aldi. "Yeni bir labo-
ratuarla mi ¢alistyoruz? Daha Once bunu hi¢ duymamigtim."

Antony, iizerinde ¢aligti1 vizildayip duran santrifiij maki-
nesinden kafasimi kaldirdi

"Birkag hafta 6nce Anson'la ¢alismaya basladik. Hastanemiz
karmagik kimya ve radyoimmunazi islerini onlarla yapmak iizere
yeni bir kontrat imzalad:."

"Neden acaba?"
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"Parasal konular herhalde."

Clarie formu doldurdu, gaz kromatografisi/ kitle spektro-
metrisi; derin toksin ve ila¢ arastirmasi, yazan bolimii isaretledi.
Alt sayfadaki yorum bosluguna: 'On dort yasindaki erkek cocugun
(muhtemel) ilag kullanimi sebebiyle girdigi psikoz ve saldirganlik
hali. Test benim 6zel aragtirmama dahildir ve sonuglar sadece bana
gonderilecektir' diye yazarak formun altin1 imzalada.

Noah kapiy1 ac¢tiginda Amelia'y1 karsisinda buldu. Kafasi
sakaklarinin tlizerinden bandajlasmist1 ve kizin giiliimserken aci
cektigi belliydi.

Noah kizin bu beklenmedik ziyaretiyle 6yle sagirmisti ki ken-
dini asiller arasinda bulan bir ¢ift¢inin sagkinligiyla, 6ylece, higbir
sey demeden kiza bakiyordu.

"Bu sana," dedi kiz kiiglik kahverengi bir kagitla sarilmig bir
paketi uzatirken." Daha iyi bir seyle paketleyemedigim i¢in iizgii-
nim."

Noah paketi ald1 ama gozleri hala Amelia'nin gozlerindeydi.
"fyi misin?"

"Ben iyiyim. Sanirim Bayan Horatio'yu biliyorsun..." S6ziinii
tamamlayamadi. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Noah bagim salladi. "Evet annem sdyledi."

Amelia, eliyle kafasindaki sargiya dokundu. Gozlerinden
yagslar akiyordu.

"Anneni acilde gordiim. Bana ¢ok iyi davrandi... "Sézlerini
yine tamamlamadan basini ¢evirdi ve arkasinda birini bulmay1
beklermis gibi etrafa bakindi.
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"Buraya nasil geldin?"

"Yiiridim."

"Yiriidiin mii? Bu karanlikta m1?"

"Evim o kadar da uzak degil. Aslinda g6liin hemen Obiir ta-
rafinda oturuyoruz," dedi kiz ve gitmek {izere harekete gegti.

"Bekle Amelia!"

Noah hediyeyi tutarak, "Bu ne i¢in?" diye sordu.

"Tesekkiir i¢in. Diin yaptigin sey igin tesekkiir etmek iste-
dim," dedi Amelia ve tekrar arkasim1 dondii. Tam karanliga kari-
sacakt1 ki Noah seslendi:

"Amelia!"

"Efendim?"

Noah durdu. Ne diyecegini bilmiyordu. Bahgedeki yaprak-
larin gikardig: higirtilar sessizligi bozuyordu. Amelia bahge kapisi-
n1 yaninda durmus Noah' ya bakiyordu.

"Iceri gelmek ister miydin?"

Noah'ln umdugunun aksine kiz igeri gelmek ister gibiydi. Bir
iki saniyeligine sanki izin almay1 umarmis gibi gene arkasina ba-
kind1 sonra basini evet anlaminda salladi.

Igeri girdiklerinde salonun ne kadar dagimk oldugunu gore-
rek panikledi. Annesi o 6glen sadece bir iki saat eve gelebilmisti.
O da Noah'ya yemek hazirlamak ve onunla biraz ilgilenmek igindi
ancak... Daha sonra Taylor'u gormek i¢in hastaneye gitmisti, do-
layisiyla etrafi diizenleyecek kimse yoktu. Her sey Noah'in birak-
tig1 gibi kalmigt1. Cantasi koltukta, giyecekleri masanin {izerinde,
ayakkabilar1 sominenin oniinde... Ani bir kararla salonu gegerek
Amelia'y1 mutfaga davet etti.

Konusabilecekleri ortak bir dil bulmaya ¢alisan iki yabanci
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gibi sessizce oturdular. Birbirlerine bakmiyorlardi bile...

Telefon ¢almaya basladi.

"Ag¢mayacak misin?" diye sordu Amelia.

"Hayir. Yine o gazetecilerdir. Oglenden beri siirekli arayip
duruyorlar."

Tele sekreterin devreye girmesiyle Noah'in hakli oldugu anla-
sild1. Konusan bir kadindu.

"Merhaba. Ben 'Haftalik Haberci' den Damaris Horne. Noah
Elliot'la diin okulda yaptig1 kahramanlikla ilgili konugmak istiyor-
dum. Noah, inan biitiin iilke olanlar1 bilmek istiyor. Gol Kenar1
Otelinde kaliyorum Noah, zamanini1 ayirman karsihiginda bir iicret
alacagim temin ederim..."

"Sadece konusman i¢in sana para vermeyi mi teklif ediyor!"

"Cilginlik degil mi! Annem kesinlikle kimseyle konusma-
mam gerektigini digiiniiyor."

"Ama insanlar neler oldugunu bilmek istiyor. Ve senin neler
yaptigini."

Bir sey yapmadim ki.

Kendini iyice degersiz hissetmesini saglayan onca vgiiniin
icinde en kétiisii Amelia'nin onu 6vmesiydi. Susarak kadmnin ko-
nugmasinin bitmesini beklediler. Telefon mesaj1 bittikten sonra
yine sessizlige gomiildiiler.

"Istersen simdi agabilirsin," dedi Amelia.

Noah elindeki hediyeye bakti. Paketin kdgidin1 yirtmak Ame-
lia'nin 6niinde kabalik etmek sayilacagi i¢in bantlan yavasga agma-
ya basladi. Paketin i¢inden ¢ikan ¢aki ne bilyiik ne de etkileyiciydi.
Tahta sapinin iistiinde de eski oldugunu gosteren ¢izikler vardi.

Bana kullanilmis bir ¢aki veriyor.
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"Vayy," dedi etkilenmis gibi bir ses tonu kullanmaya ¢alisa-
rak. "Bu ¢ok giizel."

"Babama aitti," dedi kiz ve sessizce ekledi, "Gergek babama."

Noah saskin sagkin bakakald1 Amelia'ya.

"Jack benim livey babamdir," diye konusmaya devam etti kiz.
Agzindan ¢ikan bu son sdzlerde tiksinti vardi.

"O zaman J.D ve Eddie de..."

"Evet, livey kardeslerim. Onlar Jack'in ogullar1."

"Oldukga belli. Sana hi¢ benzemiyorlar da."

"Tanriya sikiir!"

Noah giildii. "Haklisin ben de Gyle bir benzerlik istemezdim."

"Oz babam hakkinda konusamiyorum bile ¢iinkii bu Jack'i
¢ileden ¢ikartmaya yetiyor. Kendinden 6nce evde birilerinin ol-
masi fikri onu delirtiyor. Ama ben insanlarin, Jack'la aramizda hig-
bir bagimizin olmadigini bilmelerini istiyorum."

Noah ¢akiy1 usulca kizin eline koydu.

"Bunu alamam."

"Ama ben almani istiyorum."

"Ama babana ait olduguna gore bu gaki senin i¢in ¢ok anlam-
11 olmal1."

"Zaten bu yiizden senin almamn istiyorum ya," dedi kiz ve
kafasindaki sargiya dokundu. Noah'ya olan minnettarligin1 goster-
mek istiyordu. "Ka¢mak yerine bir seyler yapmaya ¢aligan tek kisi
sendin."

Noah asagilayici gergekleri itiraf edemedi.

Kacmak istedim. Ama o kadar korkmugtum ki bacaklarimi
bile oynatamwyordum.

Amelia mutfaktaki saati goriince panikle konusmaya baslad1.
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"Bu kadar ge¢ oldugunu bilmiyordum. Gitmem lazim."

On kapiya dogru yiiriimeye basladilar. Amelia tam disariya
¢tkmusti ki Bahgenin kapisina bir kamyonet yaklast. Duran kam-
yonctten inen Jack Reid 6fkeyle bagirdi

"Arabaya bin Amelia."

"Jack—burada oldugumu nereden..."

"Eddie soyledi."

"Ben de tam eve geliyordum."

"Hemen arabaya bin."

Amelia uysal bir sekilde kamyonete giderek yan koltuga otur-
du. Jack Reid de kamyonete binecekti ki Noah ile goz goze gel-
diler.

"O erkeklerle ¢ikmiyor," dedi. "Bunu bilmeni isterim."

"Sadece selam vermek i¢in ugramigti. Bunda sorun olan ne-
dir?"

"Sorun su ki evlat, kizim simirlarim1 agmaya baglads,”" diyen
Jack araca binerek kapiy1 hizla ¢arpti.

"O senin kizin degil," diye bagirdi Noah. Ama adamin giiriil-
tiiyle ¢alisgan motor yiiziinden kendini duyamayacagini biliyordu.

Kamyonet yola ¢gitkmadan 6nce Noah, Amelia'y1 son bir kez
profilden gordii. Kiz korkmus bir halde diimdiiz yola bakiyordu.
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Ilk kar taneleri sik agaglarin arasindan siiziilerek, usul usul
kaz1 alanina diismeye baslamisti.

Lucy Overlock gokytiziine bir bakis firlatt.

"Bu kar duracak, degil mi? Durmak zorunda, yoksa her sey
ortiilecek,"dedi.

"Erimeye baslad1 bile" dedi Lincoln. Havayi iyice igine ¢ek-
tiginde, bu agagliklarda gegmis bir 6mriin kazandirdig: bir 6nse-
ziyle karin tutmayacagini anladi. Bu kar taneleri bol karli gegecek
bir kigin kibar uyarilariydi sadece. Yagan kar taktig yoktu onun.
Soguk, yollarin kapanmasi, karin agirhgim tagiyyamayan elektrik tel-
lerinin ¢okmesi ve elektrik kesintileri de onu ilgilendirmiyordu.
Onu rahatsiz eden karanlikti. Kigin havalar ¢ok erken karartyordu.
Daha simdiden kararmaya baslamist1 bile.

"lyi, en azindan bugiinkii isimizi hallettik," dedi Lucy. "Ama
umarim yarin her yer kar altinda kalmis olmaz."

Kemikler artik polis merkezinin ilgi alanina girmiyordu. So-
rululugu Lucy ve 6grencileri almst.

Lucy'nin iki 6grencisi su anda kazi alaninin tizerini katranl
bir musambayla ortiiyordu. Bu vahsi hayvanlara kars1 alinan 6n-
lem aslinda pek de caydirici degildi; giinkii yetigkin bir rakun, ufak

105



Tess Gerritsen

bir penge darbesiyle musambayi kolaylikla pargalayabilirdi.

"Isiniz tam olarak ne zaman bitecek?" diye sordu Lincoln.

"Haftalarca siirmesini isterdim. Ama havalar dondiigiine gore
acele edip hemen bitirmemiz gerekecek."

Agaclarin arasindan bir far 15181 geldi. Bir ara¢ yaklagiyor
olmaliydi. Lincoln, Rachel Sorkin'in evinin 6niine park eden araci
gordii ve agaglar gegerek eve dogru yiiriidii. Son birkag giinde ka-
dinin bahgesinin 6nii park yeri gibi olmustu. Simdi gelen arag ise
koyu mavi bir Volvo'ydu. Araci tanidi ve sahibiyle konusmak igin
araca yoneldi. Arabanin camu agildi.

"Merhaba Lincoln," dedi arabanin i¢indeki kadin.

"Iyi aksamlar, Yargi¢ Keating."

"Biraz vaktin var m1?"

Lincoln arabanin kilitlerinin agildigini duydu, arabaya bine-
rek yan koltuga oturdu. Bir siire konusmadan oturdular.

"Bir seyler bulabildiler mi?" diye sordu kadin, ama Lincoln'a
degil de agaglarin orada sabit bir noktaya bakiyordu géziinii kirp-
madan. Arabanin loslugunda kadin altmig yagindan daha geng gos-
teriyordu aslinda. Daha gen¢ ve daha az korkutucu.

"Sadece iki tane iskelet bulabildiler."

"Ikisi de ¢ocuklara m1 ait?"

"Evet. Dr. Overlock yaslarinin ancak dokuz, on olabilecegini
sOyliiyor."

"Normal 6liim degil, degil mi?"

"Hayir. ikisi de siddete maruz kalmus."

Bir an ikisi de konusmadi.

"Peki ne zaman olmus bunlar?"

"Bunun i¢in kesin bir sey soylemek kolay degil. Ellerindeki
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tek sey mezardan ¢ikan birkag¢ diigme ve bir tabut kulpu. Bunlara
bakarak bir seyler sdylemeye ¢alistyorlar. Dr. Overlock, bir aile
mezar1 oldugunu disiiniiyor."

Kadin diger soruyu sormadan epey duraksadi. "Yani kalintilar
oldukga eski, 6yle mi?"

"Asag1 yukan yiiz yillik."

Kadin derin bir nefes alarak rahatladi. Lincoln'a mi oyle ge-
liyordu yoksa kadinin iizerindeki gerginlik gergekten ugup gitmis
miydi?

"Y1z yil ha? O zaman endiselenecek bir sey yok. Ben de sey-
le ilgili..."

"Hayir higbir ilgisi yok."

Kadin hala karanligin tam i¢inde olan ileride bir yere bakiyor-
du. "Ama yine de ne tesadiif degil mi? Goliin ayni bdliimiinde..."
Durdu. "Acaba yine aksam m oldu...."

"Yargi¢ Keating, her giin birileri 6liir. Bunlar yiiz yillik ke-
mikler ve onlarin da bir yerlere gomiilmeleri gerekliymis."

"Kemiklerin iizerinde balta izleri oldugunu duydum, dogru
mu?"

"Evet dogru."

"Insanlar merak edeceklerdir. Hatirlayanlar..."

Lincoln kadinin korkularini anliyor ve onu rahatlatmak isti-
yordu ama fiziksel temasa cesaret edemedi. Iris Keating, dokunu-
labilecek bir kadin degildi. Etrafina 6yle kalin bir duvar 6rmiistii
ki Lincoln ona dokundugunda teninde bir kabuk hissetse hi¢ sasir-
mazdi.

"Cok zaman gegcti. Kimsenin hatirladigin1 sanmiyorum."

"Bu kasaba hatirlar."
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"Sadcce birkag kisi. Yagl olanlar. Ve onlar da konusmak igin
en a7z scnin kadar isteksizlerdir inan bana."

"Olaylar kayitlarda var ve su anda tiim gazeteciler burada.
Sorular sormaya baglayacaklardir."

"Neredeyse elli yil 6nce olan seylerin bu konuyla hicbir ilgisi
yok."

"Oyle mi?" diyerek Lincoln'a bakt1 kadin. "Son sefer de boyle
baglamigti. Cinayetler. Aksamin ¢6kmeye baglamasiyla..."

"Her vahsi cinayeti tarihin tekerriirii olarak nitelendiremez-
sin."

"Ama tarihin kendisi vahgi," dedi Iris ve tekrar agagliklarin
oraya bakmaya bagladi. Gece iyice ¢okmiistii artik.

"Hadi Lincoln, sen de hissetmiyor musun? Bu yerde kotii
olan bir sey var. Yolunda gitmeyen bir sey. Ne oldugunu bilmiyo-
rum ama bunu kiigiikliigiimden beri hep hissettim. O zaman da bu-
rada yasamay1 sevmiyordum. $imdi de..." Soziinii tamamlama-
dan kontag gevirerek arabayi galigtirdi.

"Yollar bu aksam ¢gok kaygan. Dikkatli siir" dedi Lincoln asa-
&1 inerken.

"Tamam. Ha unutmadan, Lincoln ?"

"Efendim?"

"Augusta'da yeni bir alkol rehabilitasyon merkezi agilmas.
Doreen i¢in iyi olabilir. Onu ikna etmeye ¢alig."

"Denerim. Umarim kabul eder."

Lincoln kadinin gézlerinde bir acima gordiigiinii sand1. "Sana
iyi sanslar. Cok daha iyi seyler hak ediyorsun."

"Idare etmeye ¢alistyorum, sag ol."

"Elbette idare ediyorsun."
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Lincoln kadinin gozlerindekinin acima degil de takdir oldu-
gunu fark etti. "Aslinda sen bu diinyada idare edebilen birkag adam-
dan birisin."

Tabutun iizerine Bayan Horatio'nun on sekiz yagindayken ge-
kilmisg bir remi konulmustu. Gencecik, giilen, neredeyse giizel bir
Bayan Horatio... Noah biyoloji 6gretmeninin bir zamanlar geng,
hatta bGyle giizel olabilecegini hig diisinmemisti. Onun kafasinda
Dorothy Horatio bu diinyaya orta yasl olarak gelmisti ve 6ldiigiine
gore sonsuza kadar da Gyle kalacakti.

Ogrenci toplulugunun igindeki yerini alarak dgretmenine kar-
§1 son gorevini yapmak iizere tabuta yaklasti. Kilo almamus, yiizii
kirismamus, saglar1 beyazlagmamis bu resmin Bayan Horatio oldu-
guna hala inanamiyordu. Bu resim ¢ekildigi siralar Noah' dan an-
cak birkag yas biiyiikmiis. Yaslandigimizda ne oluyor? diye dii-
siindii. Igimizdeki cocuk nereye gidiyor?

Tabutun 6niinde durdu. Tanriya siikiir ki kapag1 kapahydi.
Noah, bir de dgretmeninin 6lii suratim1 gérmeye dayanamazdi. Do-
rothy Horatio'yu pek sevmezdi ashinda. Aslinda hi¢ sevmezdi. Ama
bugiin kadinin kocasi ve yetigkin kizin birbirlerine sikica sarilmis
bir sekilde aglarken gordiigiinde bir gercegi anlamisti; bu diinyada
Bayan Horatio'yu sevenler de vardi. Tabutun cilah kapaginda ken-
di yiiziinii gorebiliyordu. Duygular donuk bir yiiz ifadesinin altin-
da saklanmigti.

Iki y1l 6nce de annesi ve kendisi babasini tabutunun baginda
el ele tutugsmuslard1 bdyle. Insanlar ona son vedalarini edebilsin-
ler diye babasinin tabutunun kapagy, siska yiizii goriilecek bicimde
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acikti. Gitme zamam geldiginde Noah orayi terk etmeyi reddedi-
yordu. Annesi onu sakinlestirmeye ¢alistik¢a daha ¢ok agliyordu.
Babami burada birakamayiz! Geri dénelim. geri dénelim!

Silkinerek kendine geldi ve Bayan Horatio'nun tabutunu el-
ledi. Piiriizsiiz ve kaygandi. Tipki bir mobilya gibi.

I¢imizdeki ¢ocuk nereye gidiyor?

Birden sirayi kapattigini ve arkasinda bir birikme oldugunu
fark etti. Ilerlemesini bekliyorlardi. Tabutun éniinden gegip kori-
dor boyunca ilerledi ve kiliseden ¢ikti.

Disarida kar yagiyordu hafif hafif. Ufak kar tanecikleri yii-
ziine degiyordu. En sonunda biitiin bir giin boyunca pesinden ko-
san gazetecilerden kurtulmustu. Giin boyunca ellerindeki teyp ve
mikrofonlariyla onun pesinden kosarak cesur bir sekilde Taylor'-
dan silahi almay1 bagarip onca 6grencinin hayatini kurtaran ¢ocu-
gun agzindan bir kelime almaya ¢aligmiglardi. Knox lisesinin kah-
ramani.

Ne palavra ama.

Caddenin karsisina gegerek cenaze binasindan ¢ikan insanlari
seyretmeye basladi. Neredeyse kasabadaki herkes oliiye karsi son
vazifelerini yapmaya gelmisti. Ama takim elbiseleri, kravatlari ve
yas kiyafetleriyle taninmayacak kadar farkl goriiniiyorlardi. Hig
biri her zaman giydikleri tigort ve kot pantolonlarini giymemisti.
Serif Kelly bile takim elbise giymis, kravat takmisti.

Noah binadan ¢ikanlarin arasindan Amelia Reid'i fark etti.
K1z sanki birisi onu kovaliyormus gibi binadan hizla ¢ikmigti. Hiz-
11 izl nefes alip veriyordu.

Bir araba gegti aralarindan.

"Amelia!" diye selendi Noah, arkasindan.
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Amelia irkildi. Sonra Noah'1 fark etti. Kiz 6nce caddeyi boy-
dan boya gbzden gegirerek onun yanina gitmenin giivenli olup
olmayacagini anlamaya ¢alisti. Nihayet ona dogru ilerlemeye bas-
ladiginda, Noah'in kalbi daha hizla garpmaya bagladi.

"I¢erisi ¢ok bunalticiyd: degil mi?" dedi Noah.

"Daha fazla dinleyemedim. Herkesin i¢inde aglamaya basla-
mak istemedim."

Ben de, diye diisiindii Noah, ama boyle bir seyi asla sdyleye-
mezdi.

Ikisi yine konugmadan birbirlerine bakmadan dylece yan ya-
na dikilmeye basladilar. ikisi de konusmaya baglayabilecekleri bir
konu diisliniiyorlardi. Noah derin bir nefes alarak birdenbire ko-
nustu: "Cenazelerden nefret ederim" dedi "Bana hep seyi ..."

"Biliyorum, bana da hep babamin cenazesini hatirlatirlar,"
dedi Amelia. Bagin1 yukar kaldirarak, kararmaya baglayan gok-
yiiziinden siiziilen karlar1 izlemeye basladi.

Warren Emerson yiirtirken botlarmin altindaki buz tutmus ot-
lardan ¢ikan seslere dikkat ediyordu. Turuncu bir esofman giymis,
kafasina da yine turuncu olan bir bere takmisti; ama ne yaparsa
yapsin ormandan gelen her silah sesiyle irkiliyordu yine de. Ne de
olsa kursunlar renk koriiydii. Bu sabah hava ¢ok soguktu, diinden
bile daha soguk. ince yiin eldivenlerinin icindeki elleri artik soguk-
tan agrimaya baglamisti. Ellerini cebine sokarak yiiriimeye devam
etti, ¢linki biliyordu ki bir mil sonra sogugu artik hissetmeyecekti.

Yilin her mevsiminde ge¢misti buradan. Belki de binlerce
defa yiiriimiistii bu yolu. Gegtigi nirengi noktalarina bakarak ne
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kadar yol aldigin1 da kolayca anlayabiliyordu. Devrilmis koca ka-
ya evinden dort yiiz adim; Murray'in kéhne ahiri ise dokuz yiiz el-
liadim ilerideydi. iki bininci adimda Toddy Point caddesinin giri-
sine ulast1. Sehre dogru yaklastik¢a yol isaretleri artiyordu, trafik
de tabii; 6yle ki gegen her araba yahut kamyonet, muhakkak biraz
camur sigratiyordu iistiine. Kasabadan olanlar Warren'i pek nadiren
onun yaninda durarak yash adami kasabaya kadar gotiirmeyi tek-
lif ederlerdi. Yazin gelen turistlerse siirekli yash adamin yaninda
durarak onu gétiirmeyi teklif ederlerdi. Bol giysileri ve konusma-
styla ilging olan bu yagh adami, kasabanin yasayan, nefes alan y6-
resel renklerden biri olarak goriirlerdi. Hemen arabalarini durdu-
rarak ona yardim teklif ederler, sonra da yol boyunca onu soru
yagmuruna tutarlardi, hep aym sorular: "Buranin halki kisin ne ya-
par?" "Biitiin hayatimz burada m1 gecti?" "Stephen King'le kar-
silagtiniz m1 hig?" Warren sorular1 genelde evet, hayir seklinde ya
da oldukga kisa bir bigimde cevaplandirird, ki bu turistleri daha
cok eglendirirdi. Kasabaya varip, onu merkezi deponun orada in-
dirdiklerinde yasli adama 6yle bir el sallarlard: ki gérenler ayrilan-
larin kirk yillik dost oldugunu sanirlardi. Bu dost canlis1 yazlik-
cilarin gittigini gérmek onu her zaman iizerdi ¢iinkii bu, yine bir
dokuz ay boyunca, tek araba yaninda durmadan bu yolu yiiriimek
zorunda kalacaginin habercisiydi.

Kasabalilar ondan korkuyorlardi.

Warren, eger araba siirmeyi biliyor olsa yash bir adama bu
kadar zalimce davranamayacagin diisiindii. Ama araba siiremiyor-
du. Aslinda samanliginda paslanmakta olan ¢ok giizel bir Ford'u
vardi. Babasinin arabasi. Cok az kullanilmig bir 1945. Ama War-
ren onu kullanamazdi. Kendisi ve karsisindakiler i¢in bir tehlikey-
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di; Doktorlarinin onun araba kullanmasi konusunda yaptig1 yorum
buydu.

Yani araba elli yildir aym samanlikta babasinin onu park etti-
gi sekil ve temizlikte duruyordu. Zaman arabaya karsi, bir insanin
bedenine gosterdiginden daha miisamahali davraniyordu. Ya da
bir insan kalbine gosterilen miisamahadan.... Ben kendim ve kar-
simdakiler igin bir tehlikeyim.

En sonunda elleri 1sinmaya baglamigt1. Ellerini cebinden ¢i1-
kartarak yiiriimeye devam etti. Yiirlirken kollarini hizli hizh salli-
yordu. Kalbi daha hizli atmaya, beresinin altindan yiiziine terler
akmaya baslamisti. En dondurucu giinde bile yeteri kadar hizli yii-
riirse lisiimeyecegini bilirdi.

Kasaba merkezine vardiginda paltosunun oniinii agarak bere-
sini ¢ikardi. Cobb ve Morong'un Merkez Deposu'na girdiginde ise
sicaklik artik dayanilamayacak gibiydi.

Iceri girip kapiy1 arkasindan kapattiginda diikkanda bir an bir
sessizlik olmug, kasada duran adam kafasini kaldirarak ona bakmis
sonra tekrar igine donmiistii. Hi¢ kimsenin kendine direk olarak
bakmadigini gordiigii halde sepeti alip konservelere dogru ilerledigi
sirada aslinda herkesin kendini izledigini biliyordu. Her hafta aldi-
g1 ayn1 seyleri sepetine doldurmaya basladi. Kedi mamasi. Acili
biftek. Ton balig1. Sonra diger reyona gecerek biraz bezelye, yulaf
unu ve bir file de sogan aldi.

Artik agzina kadar dolmus olan sepeti ile kasaya dogru iler-
ledi. Kasiyer ona bakmamaya dikkat ederek alinanlarin fiyatim
hesaplayarak fisi yazdi. Kasanin 6niindeki bastan asagi turuncu
giyinmis haliyle sanki Bana bakin Bana bakin, diye bagiriyordu.
Ama kimse kafasini kaldirip da ona bakmadi.
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Cikarken gazete selesinde son bir tane kalmis olan Tranquility
Gazette dikkatini ¢ekti. Bashigi okudugunda filesi elinden diiserek
yere ¢arpti. Elleri titreyerek uzandi ve gazeteyi aldi.

LISEDE VAHSET. ON DORT YASINDAKI COCUK OGRETME-
NINi OLDUREREK iKi ARKADASINI YARALADI.

"Hey! Onun da parasim vermen gerekiyor," diye seslendi ka-
siyer.

Warren cevap vermedi. Gozleri ikinci bashiga kenetlenmis bir
halde kapinin girisinde donup kalmigti. GENCLER YAVRU KO-
PEKLERI DOVEREK OLDURDU: VAHSET, TUTUKLAMAYLA SO-
NUCLANDL

Her sey yeniden baglad, diye diistindii yagl adam.

Damaris Homne sanki siirgiinde gibiydi ve tek diisiinebildigi
bir yolunu bulup tekrar Boston'a donmekti. Demek editdriim beni
boyle cezalandirmay: uygun gérdii, diye diisiindii. Onemsiz bir
tartigma gegiyor aramizda ve kendimi burada, hi¢ kimsenin ilgilen-
medigi bir haberin pesinde buluyorum. Gol kenari tagrali hodiik-
lerinin kasabasina hos geldin. Diger adiyla 'Tranquility, Maine".

Ana caddeye ¢iktiginda buranin, nitrojen bombasi garpan bir
kentin nasil olmasi gerektigini ¢ok iyi anlatacagm diisiindii. Insan
yok, hareket yok, hayat belirtisi yok. Sadece binalar ve bos kaldi-
rimlar. Hani bu kasabada dokuz yiiz on kisi vardi. Neredeydi bun-
lar? Ormanda agaglarin tepesinde mi yastyorlardi?

Arabasiyla Monaghan'in Yeri'nin 6niinden gecerken camdan
ekose sall1 birini gordii. Evet! Iste yerli halktan téren kiyafetli biri,
(ekose salin mistik 6nemi neydi ki?)
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Caddenin diger tarafinda, Cobbs ve Monger'dan ¢ikan ve gz
alic1 renkler giyinmis tuhaf yash bir adami gordii. Adamin elinde,
agir goziiken bir alig veris filesi vardi. Arabasin1 durdurarak yash
adama yol verdi ve yorgun bedeni géliin kiyisinda ilerlerken onu
seyretmeye daldi, bag1 6nde, agir agir ilerleyen yash adam agagla-
rin arasinda kaybolana kadar izledi onu.

Damaris yola koyularak, simdilik evi olan Lakeside Oteline
gitti. Y1ilin bu mevsiminde agik olan tek otel burasiydi. Buray1 Nor-
man Bates'in Moteline benzeterek dalga gecgiyor da olsa aslinda
oda buldugu i¢in kendini sansli say1yordu. Sehre bir dolu gazeteci
daha gelmeye baslamist1 ve ¢cogu kalacak yer bulamiyordu.

Yemek odasina girdiginde ¢ogu meslektasinin hala kahvalti
biifesinin orada tikindigini gérdii. Damaris'in kahvalti aligkanligi-
nin olmamasi bugiin igine yaramist1 ve meslektaglarinin bir adim
Oniine gecmisti. Heniiz sabahin sekiziydi ve o iki buguk saat 6nce
kalkmigti. Saat altida hastaneye gitmis, gocugun hastaneden ¢ika-
rilarak yeni evi olan Maine Cocuk Islah Evi'ne gonderilmesini izle-
migti. Saat yedi on beste de liseye gitmisti. Okul binasinin 6niinde
sira olmus zilin ¢calmasim bekleyen ¢ocuklari izlemisti.

Damaris, kahve makinesine giderek kendine bir fincan kahve
doldurdu. Odaya goz atarken bakiglar1 Mitchell Grome iizerinde
takildi. Heniiz kirk besini gegmemis olmasina ragmen surati bir
tazininki gibi agagi dogru sarkmisti. Viicudu ise hala formda, hatta
oldukga atletikti. Adam, Damaris'in bakiglarim fark etmis, ona ba-
kiyordu. Damaris bosalan bardagin1 masaya birakarak disar1 ¢ik-
mak lizere kalktifinda, arkasina bakmamasina ragmen adamin
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gozleriyle ona izledigini biliyordu.

Tagralh Hodiikler Kenti iste simdi biraz daha ilginglesmeye
baglamisti.

Odasina gikarak son birkag¢ giindiir yaptigi1 réportajlardan
aldig1 notlan gézden gegirdi. Iste simdi zor kisma gelmisti. Hepsi-
ni birlestirerek, tablalardaki yerlerinden sikilmis Ingiliz ev kadinla-
rinin ilgisini ¢ekecek baglikh bir yazi hazirlayarak editoriinii mutlu
etmeliydi.

Masasina oturarak bu trajik, ama artik olagan hale gelmis hi-
kayeyi nasil daha sarsic1 bir hale sokacagini diigiinerek camdan di-
sar1 bakmaya basladi. Bu davayi daha 6zel yapabilecek bir sey ol-
maliydi. Ne gibi bir yeni bakis agis1 okuyucuyu Haftalik Haberciyi
almaya ikna edebilirdi.

Birden camdan bunun cevabina baktigim fark etti. Yolun
karsisinda viran bir halde bulunan bir diikkan vardi. Yikintinin tiz-
erinde Kimball Mobilyalar1 yaziyordu.

Numarasi 666 idi.

Seytanmn igareti!

Diz ustii bilgisayarini agarak notlarinin arasinda hatirladigi
bir seyi aramaya bagsladi. Manav diikkaninda réportaj yaptig: bir
kadinin soyledikleri... Tamam iste buldum. Okumaya basgladi.

"Ben okulda olan o seylerin sebebini biliyorum. Aslinda her-
kes biliyor ama hi¢ kimse kabul etmek istemiyor. Batil inangli ve-
ya cahil durumuna diismek istemiyorlar, ama ben sana s6yleyebi-
lirim: sebep, yeni moda olan su Tanrisizhk. Insanlar Tanriy1 hayat-
larindan tam olarak ¢ikartmaya karar vermisler bir kere. Ve onun
yerini bagka bir seyle dolduruyorlar. Oyle bir sey ki onun hakkinda
konugmaya bile cesaret edemiyorlar."
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Evet! Damaris yazmaya basladiginda giiliimsiiyordu.
" SEYTAN, GECEN HAFTA, KUCUK VE GUZEL BIR KASA-
BA OLAN TRANQUILITY, MAINE'E GELISINI MUJDELEDI..."

Faye Braxton oturma odasinin penceresinin 6niinde teker-
lekli sandalyesinde oturmus, on ii¢ yagindaki kiigiik oglunun okul
minibiisiinden inip eve dogru yiiriimesini izliyordu. Giiniin bu saa-
tini iple ¢ekerdi. Scotty'nin kiigiik viicudunun okul minibiisiinden
inerken gérmek... Oglunun ¢antasinin agirligiyla biraz egilmis
omuzlan, kitaplarin yiikiinii zorla tagiyan ciliz viicudun ¢abasi...

Cocuk hala ¢ok ¢elimsizdi. Oglunun son bir yilda ne kadar az
boy attifin1 gormek Faye'i lizliyordu. Cogu sinif arkadas1 boy ve
kilo olarak onu ¢oktan gegerek, Scotty'sini silik bir yeni yetme ola-
rak birakmisti. Oglu biiylimek i¢in o kadar can atiyordu ki olma-
yan sakalim kesmeye ¢alisirken kesmis oldugu ¢enesini fark et-
misti kadin gegen hafta. Scotty onun ilk g6z agrisi, en iyi arkada-
stydi. Zamanin durmasi, anlayigh ve sevecen oglunun her zaman
oldugu gibi yaninda kalmasi aslinda onu sevindirirdi. Ama enin-
de sonunda oglunun kendi hayatin1 yasamak zorunda olacagini bi-
liyordu. Annesinden uzaklasacakt.

Hatta bu degisim simdiden baglamisti.

Ik isaretleri, oglu birkag giin dnce servis otobiisiinden inip
eve dogru yiiriirken gérmiistii. Faye her zamanki gibi pencereden
oglunu izlerken umulmadik, hatta iirkiitiicii bir seyler oldu. Evin
on bahgesinde duran oglu ii¢ sincabin dallarina yuvalarini yaptigi
bahgedeki agaca dikkatle bakmaya basladi. Faye ilk basta oglunun
onlar1 merakla inceledigini diisiindii. Belki Scotty 'de kiigiik kar-
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desi Kitty gibi onlar1 yakalayip eve getirmeye galigacakti. Oglu
eline bir tag alarak agaca firlattiginda kadin dehsetle irkildi.

Sincaplar daha tistteki dallara kagmiglarda.

Faye olanlara inanamazken, Scotty eline bir siirii tag alarak
hepsini agaca firlatmaya baslad1. Sincaplar tas yagmuruna tutmus-
tu. Kiigiik ¢ocuk en sonunda durdugunda 6fkeyle soluyordu.

Sonra donerek eve yliriimeye basladi.

Oglunun suratindaki ifade, bir an 6nce pencereden uzaklasma
istegi dogurmustu Faye'in iginde. Ona bakmak istememisti. Bir an
korkuyla bu benim oglum olamaz diye diisiinmiistii.

Simdi oglunu izlerken acaba kapidan hangisi girecek diye
diisiindii. Tatl, giiler yiizli kiigiik oglu mu, yoksa oglu gibi gorii-
nen o korkung yabanci m1? Eskiden, sevecen oglunun hayvanlara
tas atabilecegini hayal bile edemezdi.

Eskiden oglundan hi¢ korkmazdi.

Faye esikten gelen sesleri duydu ve tekerlekli sandalyesini
¢evirerek oglunu kargilamak iizere bakislarini kapiya yoneltti.
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.

On dort yagindaki Barry Knowlton'u géren herkes annesinin
oglu oldugunu anlardi. Aralarindaki benzerlik tek bir bakisla dahi
kolayca anlasilabiliyordu. Barry ve Louise, bir ¢ift giiler yiizli
tombisti. Her ikisi de kizil sagli, elma yanakli, pembe dudakliydi.
Giiler yiizleri Clarie'nin bile nesesizligini dagitmaya yetmisti.

Okuldaki olaylardan yaklasik bir hafta kadar sonra Clarie
sabah kalktiginda, buraya tasinmanin bir hata oldugunu artik iyice
anlamugti. Sekiz ay once buraya tagindiklarinda dyle giiven duyu-
yordu ki kendine...

Birikimlerinin ¢ogunu kullanarak agtig1 muayenehanesinde
de ¢ok basarili olacagindan emindi. Neden olmayacakti ki? Balti-
more'da ¢ok basarili bir doktordu. Ne var ki bu dava her seyi mah-
vedebilirdi.

Isinde gegirdigi her giin kendine yaklasan postacinin uzattik-
larindan birinin bir mahkeme celbi olmasindan korkuyordu. Paul
Darnell kendine kisa bir siire sonra avukatinin ulasacagini soyle-
misti ve adamin bog tehditler savurmadigini biliyordu.

Gitmek igin ¢ok mu ge¢ kaldim? Artik kendine her giin bu
soruyu soruyordu. Baltimore'a dénmek i¢in ¢ok mu geg?

Muayene odasina girip Barry ve annesini gordiigiinde giilim-
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sedi. Iste iyi baglayan bir giin.

Karsisindakiler de onu gordiiklerine sevinmislerdi. Barry
¢oktan botlarini ¢ikararak tartimin {izerine ¢ikmig merakla ibreye
bakiyordu.

Clarie tartiy1 kontrol etti.

"Yiiz on kiloya diismiissiin. Tam iki kilo vermissin ki bu se-
nin i¢in ¢ok iyi bir adim," dedi.

Barry tartidan atlayarak ellerini hizla bir birine garptu.

"Evet. Pantolonlarimin her giin bollagtigim hissediyorum,"
dedi ¢ocuk sevingle.

"Bir de kalbini dinleyelim," dedi Clarie.

Barry muayene masasina oturdu. Tigortiinii siyirdiginda kat
kat beyaz etleri de ortaya ¢ikmis oldu. Clarie gocugun kalbini ve
cigerlerini dinleyip kan basincini 6lgerken ¢ocugun dikkatle kendi-
sini izledigini fark ediyordu. Ilk tamstiklarinda Barry ona doktor
olmak istedigini soylemisti. Ve gocuk bu aylik ziyaretleri sirasinda
gelecekteki meslegini iyice benimsemeye ¢alisir géziikiiyordu.
Kan alimi ¢ogu hastasi i¢in tam bir kabusken, Barry i¢in eglenceli
bir maceraydi. Igneler, serumlar ve farkh renklerdeki kan tiipleri
hakkinda bitmez tiikenmez sorular soruyordu Clarie'ye.

Barry bu dikkati bir de agzina koydugu seyler de gosterebil-
seydi...

Muayenesini bitirdi ve Barry'ye bakt1.

"lyi is cikariyorsun Barry. Diyet nasil gidiyor?"

"Sanirim iyi. Yani en azindan ¢abaliyorum."

"Aaa—yemeyi ¢ok seviyor. Sanirim asil sorun bu," diye lafa ka-
rist1 Lousie. "Ben elimden geldigi kadar hafif ve diisiik kalorili yi-
yecekler yapmaya ¢alisiyorum ama babasi her giin eve koca bir
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kutu ¢ikolata ile geliyor ....ki inanin karg1 koymak ¢ok gii¢. Barry'-
nin ¢ikolatalara acikli gézlerle bakmasi beni ¢ok iiziiyor ve..."

"Peki kocaniz1 eve ¢ikolata getirmemesi konusunda uyarsa-
mz?"

"Evet biliyorum ama..." Clarie'ye dogru iyice egilerek, "Mel'-
in de asir kilo problemi var," diye fisildadu.

"Oyle mi?"

"Mel ile ugragmaktan uzun zaman once vazgectim, ama Barry
daha ¢ok geng. Onun yasinda birinin bu kilolar1 tagimasi ¢ok sag-
liksiz. Ayrica biliyorsunuz, diger ¢ocuklar da bu konularda ¢ok
acimasiz olabiliyor zaman zaman."

Clarie sevecenlikle Barry'ye dondii.

"Okulda sorun yasadigin oluyor mu Barry?"

Cocugun gozlerindeki 151k bir an sondii. Yere bakarak tiim
nesesi kaybolmus bir sekilde mirildandi: "Artik okulu pek sevmi-
yorum."

"Diger gocuklar seninle hig alay ediyorlar mi1?"

"Bir an bile gigsko fikralar1 anlatmay1 kesmiyorlar."

Clarie, bagini lizgiin iizgiin sallayan Lousie'e bakt.

"IQ'su yiiz otuz beg olan bir gocuk artik okula gitmek istemi-
yor ve ben bu konuda ne yapabilirim bilmiyorum," dedi Lousie.

"Bak sana ne diyecegim Barry," dedi Clarie, "herkese senin
ne kadar iradeli bir ¢ocuk oldugunu gésterecegiz. Sen digerlerinin
seni yenmesine izin veremeyecek kadar akillisin, bunu unutma."

"Evet aslinda ¢ogu ¢ok aptal," dedi Barry umutla.

"Kendi viicudunu da yenmeyi bagarabilirsin Barry. Asil ¢aba
gostermen gereken kisim bu. Ama bunun igin baban ve annen de
seninle birlikte ¢aligmali, sana karsi degil," dedi Clarie, Lousie'e
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bakarak. "Bayan Knowlton ¢ok zeki ve harika bir oglunuz var, ama
bu isin iistesinden tek basina gelmesi ¢ok zor olur. Ailece ona yar-
dim etmelisiniz."

Lousie derin bir nefes aldu.

"Biliyorum," dedi. "Mel ile de konusacagim. Artik eve ¢iko-
lata getirmek yok."

Knowltonlar gittikten sonra Clarie Vera'nin masasina gitti.

"Saat iigte bir hasta yok muydu?"”

"Evet vard1," dedi Vera, ¢alan telefonu agmak iizere elini kal-
dirirken. "Hastaniz Bayan Monaghan' di, ama randevusunu iptal
ettirdi. Bugiin iptal edilen ikinci randevu."

Clarie bekleme odasina bir goz atti. Igeride bekleyen tek bir
hasta vardi. Adam, yiiziinden diisen bin par¢a halinde koltuga otur-
mus ve sikkin sikkin etrafina bakiyordu. Su anda bu muayenehane
disinda her yerde olmak ister gibiydi.

"Kim bu adam?" diye sordu Clarie, Vera'ya.

"Sadece sizinle konusmak isteyen bir gazeteciymis. Ad1 Mitc-
hell Grome."

"Umarim uygun olmadigimi ona soylemigsindir."

"Ona her zamanki 'yorum yok' ciimlenizi ilettim. Ama adam
beklemekte 1srar etti."

"Tamam, istedigi kadar bekleyebilir. Kimseyle konusmaya-
cagim. Bagka hasta var m1?"

"Elwyn Clyde. Ayagindaki silah yarasi kontrolii."

Elwyn... Clarie simdiden baslayan bag agrisin1 hissederek el-
lerini bagina gotiirdii.

"Peki elimizde hi¢ hava temizleyici var m1?"

Vera giiliimseyerek ¢gekmecesinden bir oda spreyi ¢ikardi.
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"Elwyn i¢in haziriz. Ondan sonra ise bugiinliik kimse yok...
ki bu iginize yariyor ¢iinkii az 6nce Doktor Sarnicki arayip sizi 6g-
leden sonra bekledigini sdyledi."

Dr Samicki hastanenin personel sefiydi ve ne sebeple kendi-
sini gérmek istedigini tahmin edemiyordu Clarie.

"Ne hakkinda benimle goriismek istedigini soyledi mi?"

"Aldig1 bir mektup hakkindaymis sanirim. Acil oldugunu
sOyledi."

Vera bir an i¢in camdan digartya bakip 6fkeyle ayaga firladi.

"Lanet olas1 bas belalari iste yine gelmisler," diye bagirarak
disar1 kostu.

Clarie pencereden baktiginda Vera'nin yiiziikler ve bilezik-
lerle dolu kolunu, sikmis oldugu yumruklarim 6fkeyle ¢ocuklara
salladigini gordii. Cocuklardan biri de ona 6fkeyle karsilik veriyor-
du.

"Biz senin aptal arabana higbir sey yapmadik."

"Peki kapidaki koskoca ¢izigi kim yapt1 ha? Kim?"

"Niye hep bizi sucglarsimiz ki? Sanki her seyin sorumlusu
¢ocuklarmig gibi hep bizi sugluyorsunuz."

"Eger sizi bir daha buralarda goriirsem polise haber veririm!"

"Bu cadde halka agik bir yer. Burada kaykay yapmaya hakki-
miz var."

Olanlar izleyen Clarie, gazetecinin bakislarini iizerinde his-
setti. Adamin surati bir kdpeginki kadar sarkikti.

"Bay Grome, kesinlikle higbir gazeteciyle goriismiiyorum."

"Ben size sadece bir sey soylemek istemistim."

"Eger Taylor Damell hakkinda ise Dr. Adam DelRay ile go-
riismek zorundasiniz. Ben artik onun doktoru degilim."
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"Hayir. Sekreterinizin arabasi hakkindaydi, o ¢izigi ¢ocuklar
yapmad1."

"Bunu nereden biliyorsunuz?"

"Ciinkii olurken gordiim. Diin aksamiizeri yash bir kadin ara-
basiyla kapiy ¢izdi. Ben durup bir not birakacagini diisiindiim ama
kadin yoluna devam etti. Ama gordiiglim kadariyla sekreteriniz
kararimi goktan vermis." Basini cama ¢evirerek asagida devam eden
kavgaya dikkat kesildi. "Neden ¢ocuklara diigmanlarimiz gibi dav-
raniyoruz ki?"

"Ciinkii sanki uzayh yaratiklarmis gibi davraniyorlar!"
Adam giilimsedi.

"Evinde onlardan bir tane besleyenlerdenmis gibi konustu-
nuz."

"Evet. Benimki on doért yaginda. Sanirim sagimdaki beyazlara
bakarak bunu anlayabilirsiniz zaten." Bir an i¢in konusmadan dur-
dular.

"Benimle konusamayacaginizdan emin misiniz?"

"Bakin, hastalarim hakkinda kimseyle konusamam."

"Hayir ben Taylor Darnell'den bahsetmiyorum. Benim konus-
mak istedigim daha genel bir konu ve kasabanizdaki tiim gocuklari
ilgilendiriyor. Siz Tranquility'deki tek doktorsunuz ve burada olup
bitenler hakkinda eminim bir fikriniz vardir."

"Ben buraya geleli daha sekiz ay oldu."

"Ama gocuklar arasinda olan ve gittik¢e de yayginlagan hap
bagimliligini farkindasinizdir. Bunlar ¢ocugun davranisini da agik-
lar."

"Ne kadar trajik da olsa tek bir gocugun basina gelen bir olay,
kasabanin gocuklarinin hap bagimlisi oldugunu gostermez bana
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kalirsa," dedi Clarie pencereden bakarak. Cocuklar gitmisti ve Ve-
ra elindeki zarflarla iceri geliyordu. Acaba Paul Damell'in avuka-
tindan bir ¢agr1 var miydi?

Clarie, Groome'un kendine biraz daha yaklagtigini fark etti.

"Size bir hikaye anlatayim Dr. Elliot. Hikdye Ayova'nin Flan-
ders adinda mitkemmel bir kasabasinda gegiyor. Niifusu dort bin.
Herkesin herkesi tanidig1 ve sevdigi sirin, temiz bir yer. Kiliseye
giden, okul aile birligine ilgi gosteren insaniar. Dort cinayet sonra —
ki hepsi gocuklar tarafindan iglenmisti—bu insanlar kabuklarindan
¢ikip gergeklerle yiizlesmek zorunda kaldilar."

"Ne gercegiymis bu?"

"Metamfetamin. Okullarda bir salgin haline gelmisti. Ameri-
ka'nin bu karanlik yiizii bu kasabaya da ¢okmiistii."

"Ama Tranquility'nin bununla ne ilgisi var?"

"Kendi gazetelerinizi okumuyor musunuz? Cadilar gecesinde
olanlar, kopeklerin gocuklar tarafindan déviilerek 6ldiiriilmesi,
okuldaki yumruklagmalar ve son olarak bu silahli olay."

Clarie, Vera'ya bakiyordu. Tanr: askina getir artik su mek-
tuplart.

"Flanders hikayesini aylarca takip ettim Dr. Elliot," diye de-
vam etti Groome. "Kasaba tamamen kendi i¢ine donmiistii. Aileler
okullar sugluyor, gocuklar ailelerinden ve okuldan nefret ediyor-
du. Sizin kasabanizda olanlar1 duydugumda aklima gelen ilk sey
metamfetamin oldu. Size sormak istedigim tek sey su: Siz Taylor'-
un kanina ilag testi uyguladiniz, testte metamfetamin ¢ikt1 mi?"

"Hayur."

"Peki bagka bir ilag?"

Clarie cevap vermedi. Aslinda bunu kendisi de bilmiyordu;
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gizlice gondermis oldugu kanin test sonuglar1 gelmemisti daha.

"Oyleyse bir sey ¢ikt1, degil mi?" dedi gazeteci.

"Cocugun doktoru ben degilim. Adam DelRay ile konugma-
nmiz gerekiyor."

"DelRay, ani Ritalin kesilmesi psikozu oldugunu soyliiyor.
Bu ¢ok az rastlanan bir sey. Hatta kayitlara gore kesin varlig: bile
yok."

"Yani onun teshisini kabul etmiyorsunuz, dyle mi?"

Adam dogrudan gozlerinin i¢ine bakti. "Sakin buna sahsen
katildigimiz1 séylemeyin bana."

Clarie bu Mitchell Groome'dan hoslanmaya baslamigti.

On kapi agild1 ve Vera elinde mektuplarla igeri girdi. Adama
selam dahi vermeden masasina giderek mektuplar 6niine yigdi.
Clarie resmi goriiniislii birkag zarfi goriir gérmez bogaz1 kurudu.

"Izninizle Bay Groome, ama yapmam gereken igler var."

"Flanders, Ayova. Bunu unutmayin," dedi ve i¢ ¢cekerek digari
cikt1.

Clarie postay1 alarak hemen odasina ¢ekildi. Mektuplar ince-
lemeye bagladik¢a derin bir nefes aldi. Paul Darnell'in avukatindan
gelen bir sey yoktu. Rahatlayarak koltuguna yaslandi. Bugiinii de
atlatmisti. Adam belki de bléf yapmist1 ve bir dava bile olmaya-
cakti

Masasina yaklasarak mektuplardan birini ald1 ve okumaya
bagladi. Okudukga dikelerek kizarmaya basladi. zarfin i¢inde Elwyn
Clyde'in yaralanmasini bildirmis olan Rachel Sorkin'den kisa bir
not vardi.

Dr. Elliot
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Bu mektubu bu sabah posta kutumda buldum ve bilmeniz
gerektigini diigiindiim.
Rachel.

Not: Tek kelimesine dahi inanmiyorum

Rachel'in mektubunun arkasinda daktiloyla yazilmig bir not
vardt

Ilgiliye,

Sizi bir konuda uyarmak amaciyla bunu yaziyorum. Dr. Cla-
rie Elliot, ii¢ Kasim tarihinde hi¢bir hakki olmadigi halde, kendi
hastast olmayan bir hastamin odasina izinsiz girmis ve hastanin
yaralanmasina sebep olmustur. Eger kendisi sizin doktorunuzsa
kararimizi gézden gegirmenizi tavsiye ederiz. Hastalarin da hak-
lary vardr.

Imza: Jigili bir hastane personeli...

* % %

Hastane personel sefinin odasinda Clarie'yi bekleyen ii¢
adam vardi. Dr. Samicki'yi pek iyi tammiyordu ama simdiye kadar
onun hakkinda edinmis oldugu izlenimler oldukga iyiydi. Insanm
rahatlatan bir ses tonu vardi ve ayrica ¢ok iyi bir doktor oldugu da
biliniyordu. Hastanede ¢aligan hemsirelerle olan kontrat yenileme-
leriyle ilgili yiikselen tansiyon sirasinda benimsedigi iliml1 ve uz-
lastiric tutum, iyi bir diplomat oldugunu da gozler 6niine sermisti.
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Ikinci adam, hastane yoneticilerinden Roger Hayes'd1, kel oldugu
ve devamh giiliimsedigi disinda bir sey bilmiyordu onunla ilgili.

Odadaki tigilincii adamu fazlasiyla iyi tamyordu: Adam Del-
Ray.

Clarie masaya yallagirken iigii de onu kibarca selamladi. Dr.
Samnicki'nin 6niinde Rachel Sorkin'in génderdigi mektuptan bir
tane vardi

"Bunu goérdiiniiz mii Dr. Elliot?"

Clarie bagim salladi. "Hastalarimdan biri bana bir kopyasin
gondermis bu sabah. Diger bazi hastalarimi aradim ve en azindan
altisinin bu mektuptan almis oldugunu 6grendim."

"Benimki de bu sabah postayla geldi."

"Bunlar kesinlikle dogru degil," dedi Clarie. "Ben hastanin
odasina tecaviiz etmedim. Odaya girmemi gerektirecek énemli bir
durum vardi. Ben biitiin bunlardan tek bir sonug ¢ikariyorum, o da
birinin benim adim lekelemeye galigtigidir."

Clarie bunlan sdyler sdylemez Adam DelRay'e bakti, ama
adamin gozlerinde en ufak bir sugluluk ifadesi yoktu. Adam go6z-
lerini bile kirpmadan ona bakiyordu.

"Ug¢ Kasim giinii olanlar1 anlatir misimz?" diye sordu Hayes.

Clarie, hi¢ saptirmadan gercegi anlatti. "Laboratuara ayrintil
bir hap ve toksin arastirmasi géndermek igin Taylor Darnell'den
kan aldim. Dr. Samicki'ye odada bagka kimlerin oldugunu zaten
sOyledim. Hastanin haklarina tecaviiz etmedim, sadece ¢ok gerekli
olan bir konuyu aydinlatmak i¢in kan aldim."

"Onlara gergekte olanlar1 anlatsana," diye lafa karigt1 Adam
DelRay. "En 6nemli olan seyi sdylemeyecek misin yoksa? Cocuk
senin hastan degildi!"

128



Kan Golii

"O halde neden kan aldimiz Dr Elliot?"

"Cocugun psikozunun sebebinin bir hap oldugunu diisiinii-
yorum. Ve ¢ocugun iyilesebilmesi igin hapin agiga ¢ikmasini gere-
kiyordu."

"Cocugun kaninda ilag yok!" dedi DelRay.

"Bunu nereden bilebilirsin? Test yapilmasim yasakladin!"

"Cocugun kaninda ila¢ yok!" Masaya bir test sonucu koydu.
Test, Anson laboratuarindan geliyordu.

"Iste sonuglar elimde. Gériiniise bakilirsa Dr. Elliot her seye
ragmen kan almayi bagararak bunlar1 aragtirmaya gondermis. Us-
telik gocugun ebeveynlerinin izni ve bilgisi disinda. Biitiin bunla-
raragmen testler olumsuz. Cocugun kaninda bir ilag ya da toksin
bulunmuyor!"

Lanet laboratuar neden sdyledigimi yapmadi Sonuglarin di-
rek bana gonderilmesini istemistim.

"Laboratuarimiz, gaz kromatografisinde anormal derecede
yiiksek bir atig buldu. Kaninda bir sey vard," diye ¢irpindi Clarie.

DelRay giildi. "Gaz kromatografi makinemizi gordiiniiz mii
hi¢ Dr. Elliot? Tam bir antikadir. Dogu Maine eyalet Hastanesin-
den gelme bir ikinci el tstelik."

"Ama sonuglar bir aragtirmay1 gerektiriyordu ve kani bu yiiz-
den aldim. Adam testin yapilmasini reddediyordu," dedi Clarie,
Sarnicki'ye bakarak.

"Kanunsuz bir kan alma durumu mevcuttu," dedi DelRay.

"Olay1 gok biiyiitiiyorsun, Adam," dedi Hayes derin bir nefes
alarak. "Ortada ¢ocugun sagligin tehdit eden bir durum yok ve su
anda gayet saglikli bir durumda 1slah evinde."

"Fakat Dr. Elliot gocugun babasinin isteklerine karsi geldi."
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"Ama bir kan alinmasi yiiziinden dava agmayacaktir herhal-
de."

Clarie midesinde bir agirlik hissetti.

"Paul Darnell dava agmay1 mu diigiiniiyor?"

"Yo, yo hi¢ de degil. Bu sabah Paul Damell'le konustum ve
bana dava agmaya diisiinmedigini sGyledi."

"Dava agmamasinin sebebini soyleyeyim," dedi DelRay 6f-
keyle, "eski karis1 davaya kesinlikle kars1 gikacagini séylemis. Bi-
lirsiniz, bu eski eslerin bir refleksidir. Eski kocalarin her yaptigina
otomatik olarak karsi ¢ikarlar.”

Sag ol Wanda diye diisiindii Clarie.

"O zaman herhangi bir sorun yok," dedi Sarnicki rahatlaya-
rak.

"Ya mektup?" dedi Clarie. "Biri benim meslegimi mahvetme-
ye ¢ahisiyor."

"Kimden geldigi belli olmayan bir mektup hakkinda ne yapa-
bilecegimizi bilmiyorum."

" Tlgili bir hastane personeli' diye imzalanmis," dedi Clarie,
yine DelRay'e bakarak.

"Dur bir dakika!" diye bagirdi DelRay, "bununla higbir ilgim
yok benim."

"O halde Paul Darnell yapmis olmal1."

"Hatirlarsan odada birkag tane de hemsire vardi Bana kalirsa
bu sagma is ¢ok kadinca diizenlenmis bir sey."

"Bu da ne demek?" diye bagirdi Clarie 6ftkeyle. " 'Kadinca' da
ne demek oluyor?"

"Sadece diislincelerimi sdyliiyorum. Bence boyle islerle ka-
dinlar ugragsir. Erkeklerin bunlar1 agtigini diisiiniiyorum."
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Sarnicki, Adam" uyardr:

"Adam, bunun konumuzla higbir ilgisi olmadig: gibi bize bir
faydasi da yok!"

"K elimeleri agzima kadar getiren o. Bu mektuplari ne Paul ne
de ben gonderdik. Niye gonderelim ki? Zaten kasabadaki herkes
dedikodular1 duyuyor."

"Toplantiy1 bitiriyorum. Simdi!" dedi Sarnicki, sessizligi sag-
lamak i¢in masaya sertge vurarak.

Tam o sirada hastane hoparloriinden gelen sesi duydular. Ka-
pali kapilarin ardindan neredeyse hi¢ duyulmuyordu.

"Yogun bakim iinitesinde mavi alarm. Yogun bakim iinite-
sinde mavi alarm.".

Clarie ayaga firladi. Yogun bakimda felgli bir hastasi vardi
Clarie odadan firlayarak asansorlere gitti ve yogun bakim servisine
¢ikt1. Servise girdiginde hastanin kendi hastasi olmadigini 6grene-
rek rahatladi. Altinci kabinin hastasiydi ve kabinin orada simdiden
bir dolu personel birikmisti.

Clarie'nin geldigini gordiiklerinde agildilar.

Ik fark ettigi sey bir kokuydu. Yatakta yatmakta olan adam-
dan gelen duman ve yanik kokusu. Adamin saglar1 da yanmsti.
Acilden Dr. McNally hastanin basina ge¢gmis ve soluk borusuna
endotrakiel tiipiinii takmaya ¢aligiyordu. Ama bir tiirlii olmuyor-
du. Clarie kalp monitériine bakti. Siniis atis1 altmisin altindaydi.
Hastanin kalbi atiyor, ama ¢ok yavast1.

"Kan basinci var mi1?" diye sordu hemen.

"Doksanlik bir sistolik aliyorum galiba," dedi hemsirelerden
biri. "Ama adam ¢ok iri ve duymakta zorlaniyorum."

"Boruyu sokamiyorum," dedi McNally. "Ona bir kere daha

131



Tess Gerritsen

oksijen maskesi takin."

Teknisyen, oksijen maskesini hastanin yiiziine takarak hava
deposunu sikt1 ve hastanin cigerlerine oksijen gondermeye ¢alist1.

"Bogaz Oyle kisa ve kalin ki ses tellerini bile géremedim,"
dedi McNally.

"Anestezi uzmanini evinden ¢agirdik," diye belirtti hemsire,
"bir cerrah da ¢agiralim m?"

"Evet, ¢cagirin. Soluk borusunu delmemiz gerekecek sani-
rim," diyen McNally, Clarie'ye dondii. "Tabii bir de sen denemek
istersen..."

Clarie yapabileceginden emin degildi, ama denemek istiyor-
du. Kalbi hizla atmaya baglamist1. Hastanin bagina gegerek larin-
goskopu agzina sokmaya baslamist1 ki adamin géz kapaklarinin
hareket ettigini gordii.

Sagirarak dogruldu. "Bilinci yerinde."

"Ne!"

"Sanirim kendinde!"

"O zaman neden nefes almiyor?"

"Tekrar oksijen verin," dedi Clarie ve geri ¢ekilerek teknisye-
nin gegmesi i¢in yer agt1. Maske yiiziine takilan ve oksijeni alan
adamin g6z kapaklan segirmeye basladi. Clarie durumu anlamaya
baslamisti. Adam gozlerini agmaya ¢alistyor, ama nefes almiyor-
du. Kollarinda da en ufak bir hareket yoktu.

"Rapor nedir?" diye sordu.

"Bu 6gleden sonra acile getirdiler. Olay yerinde bayilan go-
niillii bir itfaiyeciymis. Duman zehirlenmesi mi kalp krizi mi bi-
lemiyoruz—onu olay yerinden siiriikleyerek ¢ikarmak zorunda kal-
miglar."
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"Aslinda son durumu oldukga iyiydi," dedi bir yogun bakim
hemgiresi, "biraz 6nce benimle konusuyordu. Ona biraz genta-
misin verdim, kalp atig1 aniden altmigin altina indi. Sonra nefes
alisinin durdugunu fark ettim."

"Neden gentamisin aliyor?"

"Yaniklar yiiziinden. Yaralarindan bir tanesi oldukga kotii."

"Bakin, ona biitiin gece oksijen veremeyiz. Cerrahi gagirdiniz
m1?" diye araya girdi McNally.

"O is tamam," diye cevap verdi hemgire.

"O halde hastay: trakeotomiye? hazirlayin!"

McNally tekrar Clarie'ye bakti.

"Boruyu sokamiyoruz degil mi?"

"Bir sey daha deneyebiliriz," diyen Clarie hemsireye dondii;
"Ona bir amper kalsiyum klorid IV verin."

Hemsire, hig bir sey anlayamamus gibi kafasini sallayan Mc-
Nally'ye siipheli bir bakis firlatt1.

"Ne diye kalsiyum veriyorsun ki?" diye sordu adam.

"Solugu kesilmeden 6nce antibiyotik almist1 degil mi?"

"Evet agik yarasi igin vermistik."

"Sonra nefesi kesildi. Ama bilinci yerinde. Sanirim hala uya-
nik. Bunun anlami nedir sence?"

McNally birdenbire anladi. "Noromaskiiler felg mi? Gen-
tamitinden mi?"

Clarie bagini salladi. "Hig kargilasmamigtim, ama kayitlarda
var. Ve kalsiyumla gideriliyor."

"Kalsiyum kloridi hemen getiriyorum," dedi hemsgire.

C.N:Trakeotomj; nefes borusunu agmak i¢in yapila miidehale. Nefes
borusunun delinmesi.
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Herkes olanlar1 merakla izliyordu. Sessizlik, oksijen maske-
sinden alinip verilmeye galisan soluklarla béliindii. Hastanin goz-
leri agilmaya baglamisti. Gozleri yavasga acild1 ve dogrudan Cla-
rie'ye yoneldi.

"Havayi i¢ine gekmeye bagladi," diye belirtti teknisyen.

Hasta birkag saniye sonra Oksiirdii, derin bir nefes ald1 ve tek-
rar Oksiirdil. Elini yavagca kaldirarak maskeyi yiiziinden ¢ikarma-
ya ¢aligt1.

"Sanirim bir seyler soylemek istiyor," dedi Clarie, "birakalim
da konugsun."

Hasta maskenin suratindan ¢ikarilmasiyla biraz rahatlamig
goriindil.

"Bir sey mi sOylemek istiyorsunuz bayim?" dedi Clarie.

Adam kafasini salladi. Herkes adamin ne dedigini duymak
i¢in lizerine dogru egildi.

"Liitfen," diye fisildad1 adam.

"Evet?"

"Liitfen... bunu... bunu bir daha denemeyelim... olur mu..."

Etrafindaki herkes giilmeye baslayinca Clarie yavasga ada-
min omzuna vurdu. Ardindan hemgirelere bakti. "Sanirim tra-
keotomiye gerek kalmadi."

"Etrafta hala espri duygularim1 kaybetmemis birilerinin olma-
s1 giizel," dedi McNally, Clarie'yle beraber odadan ¢ikarlarken.
"Son zamanlarda her sey ve herkes ¢ok bunaltici olmaya baslad1.”
Hemsirelerin bélmesinin orada durarak monitér deposuna baktu.
"Yeni gelen birileri olursa onlar1 nereye koyacagimizi bilemiyo-
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rum,"” dedi.

Clarie sekiz kalp monitoriinii goriince sasirdi. Yatakhaneye
baktiginda ise sagkinligi daha da artti. Tiim yataklar doluydu.

"Tanr1 agkina neler oluyor?" dedi. "Sabah vizitesinde burada
sadece bir hasta vardi."

"Benim nobetimde baglad: her sey. Ik énce kiigiik bir kiz
omurga ¢ikigiyla geldi. Sonra Bamstown yolundan acil bir hasta
geldi. Birkag ¢ocuk bir ev yakms, oradan da gelen yaralilar var. bii-
tiin giin boyunca hi¢ durmadi ve hala gelmeye devam ediyorlar."

Hoparlorden bir ¢agn daha geldi.

" Dr. McNally acile. Dr. McNally acile."

McNally kafasim sallayarak Clarie'ye bakti: "Bu iste galiba
dolunayn etkisi var."

Noah ceketini ¢ikartarak kayanin lizerine koydu. Granit tas
oldukga sicakti. Giiniin tiim 1s1s1n1 toplamis olan tasin sicakligi
Noah'n viicuduna yayiliyordu yavas yavas. Bagini g¢evirerek gole
bakmaya bagladi. Hava riizgarsizdi. Goliin ¢arsaf gibi sularinin iize-
rine agaglar ve gokyiizii miilkemmel bir yansima olusturmustu.

"Yaz olmasini isterdim," dedi Amelia.

Noah bagini kaldirarak kiza bakti. Amelia, en yiiksek kayanin
tepesinde diz ¢okiip oturmustu. San saglarini kulaklarnin arkasina
almigt1. Noah, acaba iz kalmig m1 diye kizin sakagina bakti. Keske
kiigiiciik de olsa bir iz kalmis olsa diye diisiindii. Béylece kendi-
sini higbir zaman unutamazdi. Her sabah aynaya baktiginda Noah"
hatirlardi belki de.

Amelia bagim1 giinese dogru gevirdi.
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"Keske kis1 atlayabilsek. En azindan bir kig1."

Noah, Amleia'nin oturdugu kayaya tirmanarak yanina oturdu.
Ona neredeyse dokunuyordu. Tam olarak degil ama neredeyse.
"Bilemiyorum, ben galiba gérmek istiyorum," dedi.

"Hig¢ buranin kigin1 gérmedin de ondan."

"Peki nasil olur dyleyse?"

Amelia, yiiziinde korkulu bir ifadeyle gole dogru bakti. "Bu-
ras1 birkag haftaya kadar donmaya baslar. ilk basta boliim bélim
buzlanir. Aralik ayinda tamamen buz tutmus olur; tistiinde yiiriinii-
lebilecek kalinlikta. O zaman iste o sesleri ¢ikartmaya baglar."

"Ne sesleri?"

"Sanki aglayan birinin sesleri. Ac1 ¢eken birinin ¢ikardigi ses-
leri hatirlatiyor insana."

Noah giilmeye baslayip Amelia'ya bakti. Ama yiiziinii goriin-
ce sustu.

"Bana inanmiyorsun degil mi?" dedi Amelia. "Bazen geceleri
kalkardim. Duyduklarimin gordiigiim bir kabusun pargasi oldugu-
nu sanirdim, ama aslinda gergekte de var. Sorun g6l. Biitiin o ses-
leri ¢ikaran sey bu gol."

"Nasil ¢ikarabilir ki?"

"Bayan Horatio diyor ki..." Durdu. Bayan Horatio'nun 6ldii-
giinii unutmustu. Yeniden gole bakti.

"Buzlar ¢ikartiyormus o sesleri. Su donuyor ve genlesmeye
calistyormus. Su kendini kiyiya dogru itiyormus kurtulmak igin.
Ama lizerindeki buz yiiziinden basaramiyormus. Buz tabakasi
sular1 hapsediyormus. Iste boyle ¢ikiyormus aglama sesleri. Ba-
sing yiiziinden. En sonunda da ¢atlaklar olusuyormus... Bu kadar
korkung sesler ¢ikarmasina sagamamali aslinda," diye ekledi so-
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nunda bir fisiltiyla.

Noah goliin Ocak ayinda nasil olacagini géziinde canlandir-
maya ¢aligt1. Biitiin kiy1 karlarla kaplanmis; g6liin sular1 gz ka-
mastirict bir buz kiitlesine dontismiis. Ama bugiin gozlerine par-
layan giines ve tagin 1sis1yla gevsemis olan bedeniyle hayalini ku-
rabildigi tek sey yaz mevsimiydi.

"Peki ya kurbagalar nereye gidiyor?" diye sordu Noah.

"Ne?"

"Kurbagalar. Baliklar ve digerleri iste. Yani 6rdekler falan
go¢ ediyor, onu biliyorum da kurbagalar ne yapiyor? Yesil buzlu
dondurma gibi 6ylece donup kaliyorlar m1?"

Noah kizin yiiziindeki giiliimsemeyi goriince sevindi.

"Hayir, aptal, dondurma falan olmuyorlar. Kendilerini taban-
daki ¢camurun igine gémiiyorlar."

Bir tag alarak géle firlatti. "Buralarda eskiden daha ¢ok kur-
baga vardi Kiigiikken bir dolu yakaladigimizi hatirliyorum."

"Sonra ne oldu ki?"

"Artik eskisi kadar yok. Bayan Horatio diyorki..." Onu kay-
betmis olduklar gergegini hatirlayarak tekrar sustu. "Asit yagmur-
larinin sebep oldugunu soylerdi.”

"Ama ben bu yaz bir siirii kurbaga sesi duydum. O zaman da
bu kayanin iizerinde oturup gole bakardim."

"Keske seni o zamanlar taniyor olsaydim," dedi Amelia istek-
le.

"Ben seni 0 zamanlar tantyordum."

Amelia, Noah'ya bakti. Sasirmisti. Artik iyice kizarmis olan
Noah bakiglarmi kagirdi. "Okulda hep sana bakardim. Her yemek
teneffiisiinde, yemekhanede seni izlerdim. Galiba fark etmiyordun.”
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Noah artik yliziiniin yandigimi hissediyordu. Ayaga kalkt1 ve
gole bakti. "Yiizmeyi sever misin? Yazin her giin yiizmeye gelir-
dim buraya."

"Evet biliyorum, biitiin ¢ocuklar bunu yapiyor."

"Ya sen, yazin yiizmez misin?"

"Kulak iltihaplanmasi. Doktor yiizmeme izin vermiyor."

"Cok kotii!"

Bir an yine sessizlik oldu.

"Noah?"

"Efendim?"

"Hig sey istedigin oldu mu... sey, eve gitmemeyi ?"

"Yani evden kagmay1 m1 demek istiyorsun?"

"Daha ¢ok uzak kalmak..."

"Neyden uzak kalmak?"

Amelia cevap vermedi. Noah ona dondiigiinde kizin soguk-
tan iyice biiziilmiis oldugunu goérdii. Ellerini gogsiiniin lizerinde
kavusturmustu. "Hava ¢ok sogudu."

Noah da sogugu hissetmisti. Kayadan artik ¢ok az bir sicaklik
geliyordu ama goliin sular1 héla piiriizsiizdii. Simsiyah bir cam gi-
biydi. Bir an i¢in sanki gol yastyormus gibi geldi Noah'a. Yasayan
s1v1 bir organizma. Amelia'nin g6l hakkinda s6ylediklerini diigiin-
dii. Acaba gercekten dogru muydu? Gol kisin gergekten sesler ¢1-
kartiyor muydu? Donan su yayilir—evet bu bilimsel bir gercekti.
Buz ilk bagsta suyun sadece yiizeyini kaplar, kigin ilerleyen aylari
boyunca katmam katman kalinlagirdi. Dipte, ¢amurun iginde ise
gidecek higbir yeri olmayan kurbagalar gémiilii dururdu.

Tiim giiciiyle kiirekleri ¢eken Clarie'nin alninda terler birik-
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migti. Sandali géliin ortalarina dogru ilerledik¢e sandalin altindan
stiriiklenen sazliklar1 daha net hissediyordu. O kadar aydan sonra
nihayet kiirek ¢gekmesi diizelmeye baglamigti. Mayis ayinda kiirek-
leri suya ilk sokusunu hatirliyordu da... Cok utang vericiydi. Artik
daireleri tam olmasi gerektigi gibi ¢izebiliyordu. Anahtar s6zciik
kontroldii. Gii¢ miikemmel bir sekilde dengelenmeliydi. Kiiregin
yarip gectigi sular oraya buraya sigramamali, kayip gitmeliydi.

Iste artik yapabiliyordu.

Goliin ortalarina kadar ilerledikten sonra kiirekleri sudan ge-
kerek sandala koydu, kendini riizgira ve akintiya birakti. Glines
agagclarin arkasina girmisti. Clarie kiirek ¢ekme isinden sonra hala
terliydi, ama alnindaki terlerin az sonra kirag gibi yiiziine yapisip
iislimesine sebep olacagini biliyordu. Fark etmezdi; sogugu diisiin-
meden giinesin batigini seyretmek istiyordu. Goéliin sular petrol
gibi kapkaraydi ve kargi kiyidaki evlerin 1giklan suda giizel bir 151k
oyunu olusturuyordu. Aileler aksam yemegine hazirlaniyor olma-
liydilar. Ailelerin bir araya gelip tek viicut ve tek ruh haline geldik-
leri anlar...

Sen hayattayken bizim de oldugumuz gibi Peter. Béliinmemis
bir biitiinken oldugumuz gibi...

Karg1 kiyidaki evlere bakip iglerindeki aileleri diisiiniirken
Peter'a olan 6zlemi o kadar artt1 ki nefes almakta zorlaniyordu.
Yazlan birlikte kayikla gezmeye ¢iktiklarinda kiirekler asilan Peter
olurdu. Clarie sandalin ucunda oturur, kocasi kiirekleri ¢ekerken
kaslarinin hareketini ve terlerle 1sildayan yiiziinii izlerdi. Clarie
as1g1 tarafindan simartilan biiyiilii bir yolculuga ¢ikartilan nazl bir
yolcuydu o zamanlar. Suyun sandala ¢arpmasindan ¢ikan sesleri
duyuyor ve adeta Peter'in, kendisini tizgiin gozlerle izledigini his-
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sedebiliyordu.

Kiirekleri tek basina ¢ekmelisin artik Clarie. Artik sandala
yon vermesi gereken kigi sensin.

Nasil Peter? Daha simdiden batmaya basladim. Biri beni bu-
radan uzaklastwrmaya ¢alistyor. Ve Noah, sevgili Noah'mmiz artik
bana o kadar uzak ki...

Aglamaya baglamigt1. Sanki elini uzatsa ona dokunabilecek-
mis kadar net hissediyordu Peter'in varligini. Sevdigi adam sanki
yanindaydi. Canl ve sicak; etten ve kemikten...

Ama orada degildi iste. Clarie sandalda tek basinaydi.

Riizgarin yardimiyla karaya dogru siiriiklenmeye devam eder-
ken gékyiiziinde yildizlar parlamaya baslamist1. Clarie artik karsi-
sinda yazlik kosklerin oldugu kiyiy1 gorebiliyordu.

Ani bir su sesiyle irkildi. Dondiigiinde kiyida bir adamin si-
luetini gordii. Suya dogru egilmis bir seylere bakiyordu. Bir su sesi
daha duyuldu ve adam goriiniirde yoktu. Bu tek bir kisi olabilirdi.

Clarie aceleyle gozlerini kurulayip adama seslendi: "Doktor
Tutwiller? Iyi misiniz?"

Adam ayaga kalkti. "Kim var orada?"

"Clarie Elliot. Suya diistiigliniizii sandim."

Adam iyi oldugunu s6yleyerek ona el salladi. Clarie birkag haf-
ta Once tanigmigt1 bu biyologla. Karsilagtiklarinda adam, Alfrod
konagin bir ayhigina daha yeni kiralamist1 ve bir sabah her ikisi de
sandal gezisine ¢gikmigken karsilasmiglardi. O giin hava ¢ok sisliy-
di. Sandallar1 burun buruna geldiginde birbirlerini selamlayip ta-
nismislardi. Ondan beri Clarie ne zaman adamin konaginin oradan
gegse muhakkak selamlagirlardi. Hatta bazen Clarie'ye yeni tipler
ekledigi ylizergezer koleksiyonunu gosterirdi. 'Kurbaga manyagr'
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derdi Noah adam igin.

Clarie sandalini kiyiya yaklastirdi. Max, yine cam siselerini
dizmisti etrafina.

"Kurbaga koleksiyonun nasil gidiyor Max?"

"Havalar sogumaya basladig i¢in giderek dibe ¢okiiyorlar."

"Yine alt1 bacakh bir 6rnek buldun mu?"

"Bu hafta da bir tane buldum. G6l hakkinda oldukga endige-
leniyorum dogrusu."

Clarie'nin sandali artik kiyiya ¢ikmigti. Max, gozliikleri ay 1g1-
g1m yansitir bir sekilde kadinin tam karsisinda duruyordu. Ciliz
bir adamd1

"Bu tiim kuzey géllerinde oluyor," diye devam etti Max, "am-
fibyan, yani yiizergezer bozukluklari. Oliim oranlar1 da giderek
artiyor." A

"Golden aldigin su 6rmeklerinin sonuglar1 ne? Gegen hafta
almistin ya hani."

"Sonuglan bekliyorum. Aylarca bile siirebilir." Adam sustu
ve birden duydugu ciliz, elektronik sesin kaynagini aramaya bas-
ladi. "Bu da ne?"

Clarie i¢ ¢ekti. "Sadece ¢agri cihazim." Hala kemerinde dur-
dugunu neredeyse unutmustu. Ekranda gordiigii numara kasaba-
dandi

"Belki 6nemli bir seydir," dedi Max. "Evin uzakta. Benim
telefonumu kullanmak istersen..."

Birlikte eve gittiler. Clarie telefon agmak i¢in mutfaga gitti.
Mutfak cam kavanozlarla doluydu; ama higbirinin iginde salatalik
ya da biber yoktu. Clarie eline aldigi ilk sisede kendine bakan bir
¢ift kurbaga goziiyle karsilasti. Anormal derecede soluk renkliydi
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hayvancagiz. Arka iki ayag tekrar ikiye ayrilmig ve ortaya dort
arka yiizge¢ ¢ikmigti. Sigenin iizerinde—Locust Golii. 10 Kasim—
yaziyordu.

Kars1 telefonu bir kadin agt1.

"Buyurun. Kimi aramigtimz.?"

"Ben Doktor Elliot. Beni aramigsiniz." Clarie telefonun yere
firlatildigin1 duyunca irkildi. Ayak sesleri duyuyordu. Kadinla ko-
nusan Lincoln Kelly'nin sesini tamid1.

"Doreen telefonumu alabilir miyim?"

"Seni arayip duran bu kadinlar kim ha?"

"Telefonu ver."

"Hasta degilsin. Neden seni ariyor bu doktor?"

"Arayan Clarie Elliot mu?!"

"Oh! Demek artik Clarie ha! Birbirinize artik ilk isimlerle de
hitap ediyorsunuz demek."

"Doreen seni hemen evine birakacagim. Simdi liitfen konus-
mama izin ver."

En sonunda telefonun diger ucunda Lincoln'un mahcup sesi
duyuldu.

"Clarie hala orada misin?"

"Evet Lincoln."

"Bak az Once sahit oldugun seyler i¢in lizgiiniim."

"Endiselenmene hi¢ gerek yok." Zaten endiselenecek yeter-
ince seyin var.

"Lucy Overlock seni aramamu istedi. Kaziy1 bitirmis."

"Tlging bir seyler bulmus mu?"

"Sanirim ¢ogunu duymussundur. Kemikler yiiz yasinin {is-
tlinde; ikisi de kiigiik ¢ocuklara ait ve gsiddetli darbelere maruz ka-
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larak 6lmiisler."

"Eskiden iglenmis bir cinayet herhalde."

"Goériiniige gore 6yle. Detaylan yarin 6grencilerine agiklaya-
cak. Kemikleri bulanin sen oldugunu bildigi i¢in senin de orda
olman istedi."

"Nerede toplanacaklar?"

"Orono'daki miize laboratuarinda. Ben de gidecegim ve is-
tersen aksama dogru gelir seni alirnm."

Arkadan bir sizlanma duydu. "Ama yarin Cumartesi. Ne za-
mandan beri cumartesileri ¢aligiyorsun?"

"Doreen konugmamu bitirebilir miyim?"

"Hep aym sey! Her zaman ¢ok mesgulsiin! Higbir zaman ba-
na vakit..."

"Paltonu giy ve arabaya git, seni eve birakacagim!"

"Canin cehenneme! Kendim siirebilirim."

"Doreen! Doreen! O anahtarlar1 birakir misin?! Doreen!"
Tekrar Clarie'ye dondii. Cok telaghydi. "Gitmem gerekli. Seni ya-
rin aliyor muyum?"

"Evet. Aksama bekliyor olacagim."
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"Doreen aslinda ¢aba gosteriyor." dedi Lincoln gdzlerini yol-
dan ayirmadan. "Gergekten deniyor ama onun i¢inde kolay degil."

"Senin i¢in de kolay oldugunu sanmiyorum," dedi Clarie.

"Yo benim igin de degil, ama artik aligtim galiba."

Tranquility'den ¢iktiklarinda yagmur baglamisti. Simdi ise
iyice hizlanmig ve artik camlara siddetle ¢arpmaya baglamisti. Bu-
zlarla kapl yol ¢ok tehlikeli bir hal almigti. Clarie direksiyondakinin
kendi degil de Lincoln olduguna seviniyordu. Bu iklimde tam ta-
mina kirk bes ki yasamus bir adam pek tabii ki bu havaya daha iyi
uyum saglardi. Lincoln uzanarak camdaki 1sitma tellerini aginca
buzlar eridigi i¢in 6nlerini daha iyi gérmeye basladilar.

"iki yildir ayn yastyoruz," dedi Lincoln. "Ama Doreen bitme-
sine izin vermiyor ve ben de onu zorlayacak kadar cesaretli degi-
lim."

Lincoln bir an igin buzlu yolda arabanin hakimiyetini kay-
betti ve yan yola kaydilar. Tam da o anda siiratli bir kamyon gegi-
yordu yan yoldan. Son anda arabanin hakimiyetini kazanarak
kendi yollarina girebildiler.

Clarie'nin kalbi firlayacak gibi atiyordu.

"Tanrim!"
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"Lanet olsun! Herkes ¢ok hizl siiriiyor."

"Sence geri donmemiz gerekmez mi?"

"Coktan yar1 yola geldik. Bence devam edebiliriz, ama don-
memiz gerektigini disiind...."

"Yo, eger devam edebilecegimizi diisliniiyorsan sorun yok,"
dedi Clarie yutkunarak.

"Sadece biraz uzun siirecek. Sanirim eve biraz geg¢ done-
cegiz," dedi Lincoln, sonra da Clarie'ye bakti. "Noah nasil?"

"Bugiinlerde kendi kendine yetiyor sanirim. Ama eminim diiz-
elecektir."

Lincoln bagin1 salladi. "Miikemmel bir ¢ocuga benziyor."

"Oyledir," dedi Clarie giilimseyerek. "En azindan gogu za-
man."

"Goriindiigii kadar kolay olmadigini tahmin edebiliyorum.
Cocuk sahibi arkadaslarimin sikayetlerini her zaman duyuyorum.
Cocuk yetistirmek diinyadaki en zor igmis."

"Hele de tek basina yapiyorsan iki kat1 zorlastyor."

"Noah'in babasi nerede?"

Clarie sustu. Cevap vermek igin kendini zorlamas gerekiyor-
du.

"Oldii. iki y1l 6nce."

"Affedersin."

Bir siire ikisi de konusmadilar. iki yil olmustu Peter oleli;
ama Clarie bu konuda konusmakta héla zorlaniyordu. Dul keli-
mesine bir tiirlii alisamamigti. Kadinlar otuz sekiz yasinda dul kal-
mamaliydi. Ve neseli, sevgi dolu, otuz dokuz yagindaki adamlar lenf
kanserinden 6lmemeliydiler.

Sislerin arasindan bir polis arabasinin 1giklarini gordii. ileride
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bir yerde bir kaza olmustu. Kendini bu adamin arabasinda garip bir
sekilde huzurlu ve giivenli hissediyordu. Kaza yerinden gegerken
iki polis arabasinin, bir ambulansin ve bir ¢ekme aracinin geldigini
gordiiler. Bir Ford Bronco yoldan ¢ikmis, sarampole yuvarlanip
yan donmiistii. Olay yerinden gecgerken her ikisi de sessizdi. Haya-
tin nasil da pamuk ipligine bagh oldugunu diisiiniiyorlardi.

Oylece bir anda bitiveriyordu. Zaten yeterince bunaltic1 geg-
mis giinlerine sikici bir ayrint1 daha eklenmisti.

Lucy Overlock kendi dersine geg gelmisti. Iki mezun 6gren-
cisiyle beraber on tane son sinif Ggrencisi liniversite miizesinin
laboratuarina gelip yerlerini aldiktan ancak on bes dakika sonra,
kadin aceleyle odaya daldu.

"Belki de boyle bir havada toplantiy1 iptal etmeliydim, ama
hepinizin gelebilmesine sevindim."

Yagmurlugunu gikardiginda altina her zamanki kot pantolonu
ve tigortiinii giymis oldugu goriildii. Miizenin bodrum katindaki
bu laboratuar ayni iginde topladiklari eski seyler gibi kokan darma-
daginik bir magara goériiniimiindeydi. Duvarlarda sira sira raf ve
raflarin lizerinde yiizlerce tahta kutu vardi. Kutularn iizerine ya-
pistirilmis olan ve artik solmaya yiiz tutmus etiketlerine igerikleri
ile ilgili bilgiler yazilmuigt.

Odanin ortasinda iizerine katranlh musamba serilmis koca-
man bir ¢aligma masasi vardi

Lucy duvardaki diigmeye dokununca fliioresan lambalar ya-
narak masanin lizerindekileri ve oday1 aydinlatti. Clarie ve Lin-
coln, dgrencilerin masanin gevresinde olusturdugu ¢embere kati-
linca Lucy masanin lizerindeki musambayi kaldirdi. Masanin tize-
rinde, katledilmis olan iki ¢ocugun kemikleri biitiin birer iskelet
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olusturacak sekilde yerlestirilmisti. Iskeletlerden birinin bir kabur-
ga kemigi, bir alt bacak kemigi bir de sag iist omuz kemigi yoktu.
Diger iskeletin ise ellerindeki bazi kiigiik kemikler haricinde bir
eksigi yoktu.

Lucy masanin bagina gegerek yerini ald1.

"Burada gordiigiiniiz seyler Locust Goliiniin kuzey kisminda
yaptigimiz kazilarda elimize gegen insan kalintilarinin bir araya
getirilmis halleri. Kaziy1 diin tamamladik. Daha iyi anlagilmasi
agisindan kazi alninin bir haritasim ¢ikardik duvarda. Bakin, kazi
alan gordiigiiniiz gibi Goliin Meegawki akiminin oldugu kisimda.
Bu bolge gectigimiz baharaylari zarfinda siddetli yagmura ve sel-
lere maruz kalds; ki mezarlarin a¢iga ¢ikmasina bunlarin neden ol-
dugunu diislinliyorum." Tekrar masaya bakti. "Tamam, haydi bas-
layalim. ik dnce kalintilar1 bir incelemenizi istiyorum. Onlari eli-
nize alin ve dikkatle inceleyin. Kazi alam ile ilgili istediginiz soru-
lar1 sorabilirsiniz. Sonra sizden bu kalintilarin yaslari, irklar ve
gomiilmelerinden bu yana gecen zamanlar1 soracagim. Kazida
bulunmus olanlar liitfen ¢enelerini tutsunlar, ¢iinkii digerlerinin
tek baglarina neler yapabileceklerini gormek istiyorum."

Ogrenciler masaya uzanarak kemikleri almaya, dikkatle in-
celemeye bagladilar. Lucy 6grencilerinin omuzlarindan ¢alisma-
larina bakiyordu zaman zaman.

Clarie'ye tuhaf bir yemek toplantisim1 animsatt1 bu ortam.
Kalintilar, bir ziyafet edasiyla dizilmisti masaya. Arzulu eller ma-
saya uzaniyor, hoslarina giden pargalar: aliyor, 15181n altina tutu-
yor, iyice inceledikten sonra da bir yanindakine uzatiyordu. ilk
basta hi¢ kimse konugsmuyorken zamanla miriltilar yiikselmeye
basladi.

147



Tess Gerritsen

O sirada, alt cenesi olmayan bir kafatasi tutusturuldu Clarie'-
nin eline.

En son bir kafatasina dokundugunda tip fakiiltesindeydi.
Kafatasini 15181n altina tuttu. Bir zamanlar baktig1 her kemigin is-
mini aninda sdyleyebilir, en ince 6zelliklerini ezbere sayabilirdi.
Ama uzmanligini bitireli tam dort yil olmustu ve bu bilgilerin ye-
rini hastane kodlari, hesap numaralan gibi daha pratik olanlar al-
must1. Kafatasini ters gevirdi ve agzin icine bakti. Ust disler hala
yerindeydi, yimmilik digler ise gitkmamustu.

Bir ¢ocugun kafas: bu.

Kafatasini yavagga masaya koydu. Birden az 6nce ellerinin
arasinda tuttugu seyi diisiindii dehsetle. Noah'in dokuz yagindaki
kivircik sagh tombul yanakli hali geldi gézlerinin Oniine. Masanin
tizerinde duran ve yiiziindeki etler ¢oktan gliriiyiip dokiilmiis olan
kafatasina bakt1.

Lincoln'un elinin omzuna dokunmasiyla irkildi.

"Iyi misin?"

Clarie bagin salladi.

Lincoln'un bakislari da olduk¢a hiiziinliiydi. Kiigiik gocuk igin
cok iiziildiigii belliydi.

Bu katledilmis ¢ocuklar igin {iziilen tek kisiler biz miyiz bu
odadakilerin arasinda? diye diislindii Clarie. Bunlar1 kalsiyum ve
fosfattan ibaret kabuklar olarak gérmeyen tek biz miyiz?

Lucy'ninbirazdaha gen¢ ve zayif versiyonu olan geng bir kiz
ogrenci sordu ilk soruyu:

"Tabutla m1 gémiilmiislerdi? Bir de arazi ormanlik mi1 yoksa
tarla miydi?

"Arazi ormanhkti," dedi Lucy. "Demir ¢iviler ve tabut par-
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¢alar1 bulduk ama tahtalar tamamen ¢liriimiistii."

"Ya toprak?" diye sordu erkek bir dgrenci.

"Bal¢ik. Camur. Adam akilli 1slak. Neden sordun?"

"Balgik zengini topraklar kalintilarin korunmasim saglar."

"Dogru. Ya kalintilarin korunmasini saglayan diger faktorler
nelerdir?"

Lucy, masanin etrafina toplanmig dgrencilerine bakti. Og-
renciler 6yle zevkle bakislarimi tekrar kemiklere odakladilar ki
Clarie sagirmigtt. Bu mineral kalintilarina ag gozlerle dyle incele-
yici bir gekilde bakiyorlardi ki bunlarin kime ait oldugunu unut-
mugslardi. Bunlar yasayan, oynayan, giilen ¢ocuklardi.

"Toprak yogunlugu—nem—"

"Cevre 1s181."

"Et oburlar."

"GOmiitiin derinligi. Giines 151nlarina maruz kalip kalma-
masl."

"Oldiigii siradaki yas1."

Lucy son konusan 6grencisine bakti. Konusan, ilk soruyu
soran geng kizd1.

"Oliim yaginin kemiklerin iizerindeki etkisi nedir acaba?"

"Geng insanlarin iskeletleri yash insanlarin iskeletlerine gore
daha bozulmamis kalir. Yogun madenlesme sebebiyle."

"Evet ama bu bize iskeletlerin ne kadar siire toprakta kaldi-
gin1 gostermez. Bu gocuklar ne zaman 6ldii?"

Kimseden cevap ¢ikmiyordu.

Lucy sessizlige bozulmamuigti.

"Dogru cevap su: Bu gocuklarin ne zaman 6ldiigiinii bileme-
yiz. Yiiziincii yildan sonra bazi iskeletler toz gibi ufalanirken ba-
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zilan en ufak bir degisiklik gostermez. Yine de bazi sonuglar ¢ika-
rabiliriz tabii."

Lucy masaya yaklagarak eline bir incik kemigi ald1.

"Bu uzun kemiklerin iizerinde gordiigliniiz asinmalara ve
soyulmalara dikkat edin. Ince katlar halinde gatlayip dilimlenmis.
Bu sizce neyi gosterir?"

"Nemli ve kuru donemler gegirdigini."

"Dogru. Elbette ki bu kemikler 6nceleri tabutun iginde koru-
nuyorlardi, ama sonra tabut ¢iiriidii ve kemikler tam gémiilii ol-
duklan g6l yamacindaki akintilardan suya maruz kaldilar."

Lucy kendisine kazi alaninda yardim eden bir 6grencisine
bakt1. Geng adamu Clarie de tanimisti. Arkadan at kuyrugu yapilmis
olan uzun san saglar ve kulagindaki ti¢ kiipesiyle ¢ocuk bir 6nceki
yliz yilin serseri askerlerini andirtyordu. Goriinliimiine uymayan
tek sey gozlerindeki tel gergeveli gozliiklerdi.

"Vince," dedi Lucy, "o bolgedeki akimlarla ilgili arastirma
sonucunu séyler misin?"

"1920 yilina kadar giden kayitlan inceledim," dedi Vince,
"kayitlara gore bolgede iki sel felaketi olmus. Birisi 1946 baha-
rinda, digeri de yine Locust goliiniin tasmasiyla gectigimiz bahar
meydana gelmis. Kemiklerin yiizeye ¢ikmasina etken olan sey bu
sonuncusu herhalde. Meegawki yataginin, yogun yagmurlarla des-
teklenerek, erozyona ugramasi."

"Yani iki olayda da kurak yillarin takipgisi olan iki yogun
yagmurlu donemin sebep oldugu asinma ve dilimlenmeleri gorii-
yoruz kemiklerin iizerinde."

Lucy incik kemigini birakarak uyluk kemigini eline ald1.

"Ve simdi de kalintilarin en ilging 6zelligine bir g6z atalim:
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uyluk kemiginin tizerindeki darbe izlerini kastediyorum. Sert bir
seyle kesilmise benziyor, ama kemik havayla uzun siire temas ha-
linde kaldig1 i¢in tamim yapmamiz zorlastyor. Bu yiizden yesil ke-
mik tepkisi var m1 yok mu bilemiyoruz." Lucy, Lincoln'un kafa-
siin kanistigini bakisglarindan anlamigti. "Yesil kemik tepkisi, canl
olan kemik bigaklandig1 zaman meydana gelen egilme ve biikiil-
melerdir. Bize kemigin 6liimden once mi sonra m1 zedelendigini
gosterebilirdi."

"Bunu bu kemikten anlayamaz misimz?"

"Hayir. Cok uzun bir siire etkenlere maruz kalmis."

"O zaman bunun bir cinayet oldugunu nasil anladiniz?"

"Diger kemiklere bir goz attigimiz zaman sizin sorunuzun
cevabiyla kargilagiriz."

Lucy, yanindaki mukavva bir kutuyu agarak igindekileri ma-
saya bosaltt1.

Kiigiik gri kemikler, masaya zarlar gibi yuvarlandi.

"Bilek kemikleri," dedi Lucy, "bunlar sag ele ait. Bilek ke-
mikleri, yapilar1 bakimindan olduk¢a yogun olduklarindan diger
kemiklere oranla ¢ok daha ge¢ deforme olurlar. Elimdeki bu par-
calar kazilan gukurun en derin yerinde bulundu. Balgikl toprak
derine indikce daha yogun oldugu i¢in geri kalan kemiklere nazaran
daha iyi korunmus bu kemikler."

Lucy masanin iistiine doktiigii kemik yi1ginini1 karigtirmaya
basladi. En sonunda aradigini buldu. Eline aldig1 kemigin tize-
rindeki kesik 6yle derindi ki kemik neredeyse iki pargaya ayrilmig
gibiydi.

"Bu bir savunma yarasidir," dedi Lucy, "bu ¢ocuk, bir kiz ol-
dugunu varsayalim, katil kendine saldirdiginda ondan korunmak
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i¢in elini kaldimis. Bigak veya balta kizin eline, kemigi ikiye bole-
cek kadar siddetli bir bicimde saplanmis. Kiz sekiz dokuz yaglarn-
da. Saldirgana kars1 koyamayacak kadar ufak tefek. Katil her kim-
se oldukga giiclii—hatta bigagini, kemigi kesecek derinlige savura-
cak kadar giiclii.

Kiz arkasini doniiyor. Bigak héla elinde sapli olabilecegi gibi,
kiza yeniden saldimmaya hazirlanan saldirganin elinde de olabilir.
K1z kagmaya ¢alisiyor ama adam onu tutuyor. Kiz yere diisiiyor ya
da saldirgan onu yakalayarak yere firlatiyor. Kiz yiiziistii yere dii-
siiyor. Yiiziistii diyorum ¢iinkii kizin sirt tarafinda balta izleri var.
Uylugunda da aym sekilde balta kesikleri var, ki bu bize artik yer-
de boylu boyunca uzandigin1 gosteriyor. Hala gercekten oldiirii-
cli bir darbe almamis, ama asir1 kan kaybediyor. Daha sonra ne
oldugunu bilemiyoruz, giinkii kemiklerin anlattig1 hikdye burada
kesiliyor. Bildigimiz tek sey kacamayacak ya da kendini savuna-
mayacak bir sekilde yerde yiiziikoyun yatiyorken uyluguna bir bal-
ta darbesi daha yiyor oldugu. "Lucy kiigiik kemigi bu sefer hassas
bir sekilde yerine koydu. "Kemiklerin bana anlattiklar1 bunlar."

Bir siire hi¢ kimse konusmadi. Sonunda Clarie yavasca sor-
du: "Peki ya diger ¢cocuga ne oldu?"

Lucy hayal aleminden uyanirmug gibi irkilip diger kafatasina
bakt1.

"Diger ¢ocuk da aym yaslarda. iskeletinin bir gok pargasi ka-
y1p, elimizdeki pargalarsa havayla temasta bulunmus oldugu i¢in
deforme olmus. Ama en azindan sunu sdyleyebiliriz: oglan—ya da
kiz —kafatasina 6ldiiriicii bir darbe almis. Cocuklar ayni tabuta ko-
nularak birlikte gdmiilmiisler. Ben ayni saldir1 sonucu 6ldiiklerini
diisiiniiyorum."
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"Kayitlarda olmasi lazim o halde. Bu ¢ocuklarin kim oldugu-
nu aydinlatacak bazi belgeler olmali."

"Aslina bakilirsa isimlerini biliyoruz," dedi at kuyruklu Vin-
ce. "Ayni toprak katmaninda bulunan madeni bir paradan yola ¢1-
karak 1885'den sonraki bir tarihte oldiiriildiiklerini biliyoruz. Eya-
let tapu belgelerini inceledim. Sonuglara gore o tarihte Gow ailesi
sahipmis Locust Goliiniin kuzey kivrimina. Buldugumuz kemikler
sekiz ve on yaslarindaki Joseph ve Jennie Gow kardeslere ait."
Vince'in suratina bir giilimseme yayildi. "Cocuklar, goriiniise gore
Gow aile mezarligin1 kazip durmusuz."

Vince'in olay1 bu sekilde 6zetlemesi Clarie'nin espri anlayigi-
na uymadig igin 6grencilerin giiliisiine katilmadi geng kadin.

"Cesetlerin tabut i¢cinde gomiilii olmasi bizi buranin bir aile
mezarlif1 oldugu sonucuna gétiiriiyor," dedi Lucy, "korkarim bu
ailenin ebedi istirahat yerlerini bozduk."

"O zaman bu ¢ocuklarin nasil 6ldiiklerini de biliyorsunuz,
Oyle mi?"

"Oliim kayitlarimi inceledik. Gow kardeslerin ikisi de aym
giinde 6lmiis. 15 Kasim 1887. Ailenin diger ii¢ ferdiyle birlikte."

Bir an i¢in herkes dehset iginde sustu.

"Yani bu bes insanin aym giinde 6ldiigiinii mii sdyliiyorsunuz?"
diye sordu Clarie.

Vince basini salladi. "Goriiniise gore bu aile katledilmis."
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Ince ince dilimlenmis havug, haslanmis patates ve gok az bir
miktar da tavuk gogsii. Lousie Knowlton oglunun 6niine koydugu
tatsiz goriiniislii yemek tabagina baktiginda, annelere has olan o
yumnusaklik kapladi igini. Kendi oglunu agliga terk ediyordu. Bunu
oglunun yiiziinden, kendine bakan o a¢ gozlerden, ¢okmiis omuz-
larindan okuyabiliyordu. Giinde 1600 kalori! Bir insan bu kadarcik
seyle nasil yasayabilirdi ki? Barry sonunda gergekten kilo veri-
yordu, ama ne pahasina! Cocuk, ciissesine ragmen bir goélge gibi
yasamaya baglamisti. Onun kilo vermesi gerektigini Lousie de bi-
liyordu aslinda, ama diinyada en ¢ok sevdigi varligin, sevgili oglu-
nun aci gektigini agik agik gorebiliyordu.

Yerine oturarak kendi tabagindaki kizarmis tavuk ve tereyagh
biskiivilere bakti. Soguk bir gecede ihtiyag duyulan, saghkli bir
yemek... Basim kaldirdiginda kocasinin bakiglariyla karsilasti. Mel
basini salliyordu sessizce. O da ogullarinin aglik gekmesine daya-
namiyordu.

"Barry, tatlim, neden bir biskiivi almiyorsun?"

"Hayir anne."

"Ama fazla kalorili degil. Uzerindeki sosu da siyirirsan..."

"Istemiyorum!"
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"Baksana zaten incecikler. Tarifini Barbara Perry'nin anne-
sinden aldim. Domuz yag1 onlara ¢ok giizel bir tat vermis," diye
konusurken bir tanesini de oglunu dudaklarina kadar uzatti kadin.
Kendini tutamiyordu igte. On dort yillik annelik hayati boyunca,
bu pembe, kendine muhtag, kiiciik agz1 beslemeye aligmust1. Uzat-
181 sey, bir biskiividen fazlaydi. Uzattig1 sey, parmagina yaglari dam-
layan bu biskiivinin gekline biiriinmiis sevgisiydi. Barry'nin bu
armagam kabul etmesini bekliyordu

"Sana istemedigimi soyledim!" diye bagirdi1 Barry dtkeyle.

Bu tepki Louise'in suratina bir tokat gibi indi. Yerine oturarak
dondu kaldi. Elindeki biskiivi, parmaklarinin arasindan kayarak
sos dolu tabagin i¢ine diistii.

"Barry!" dedi babasi.

"Siirekli agzima bir seyler tikistiriyor. Boyle olduguma sas-
mamali. Bir kendinize baksaniza aynada!"

"Annen seni ¢ok seviyor. Birde su sdylediklerine bak. Bak
onu naslil incittin."

Louise dudaklan titrer bir halde oturuyor, aglamamak igin
kendini zor tutuyordu. Hazirladig1 masaya bakti. Mutfakta iki saat
ugragmisti bunlart hazirlamak igin. Bunlar kiigiik ogluna olan sev-
gisinin iiriinleriydi. Iste simdi bu yemeklerin ne oldugunu anla-
migt1. Sisko aptal bir annenin bosa giden emekleri. Aglamaya bas-
lad1. G6zyaslar1 peynir sosuyla siislenmis haslanmis patateslerin lize-
rine akiyordu.

"Anne. Anne ¢ok iizgiiniim."

"Onemli degil," Louise, oglunun kendine acimaya baslama-
sina engel olmak istermis gibi elini kaldirdi. "Anliyorum Barry.
Anliyorum ve inan bana bir daha yapmayacagim. Yemin ederim
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yapmayacagim." Onliigiiyle gozlerini kurulayarak kendini topar-
lamaya galigt1. "Ama deniyorum Barry—gergekten deniyorum ve..."
Onliigiinii suratina kapadi. Aglamamak icin didinen kadimn tiim
viicudu titremeye baslamist1. Oglunun sesini duymasi bir iki sani-
yesini ald1.

"Anne. Anne?"

Louise derin bir nefes ald1 ve kendini zorlayarak ogluna bak-
t1.

"Bir biskiivi alabilir miyim?"

Higbir sey sdylemeden tabagi ogluna uzatti. Barry uzanarak
bir biskiivi aldi, ikiye béldiikten sonra igini tereyagiyla doldurdu,
sonra da agzina gotiirdii. Louise, oglunun ilk lokmay1 almasiyla
beraber suratina yayilan mutluluk dalgasini nefesini tutarak izle-
di. Barry uzun zamandir bu zevki 6zlemis, kendini tutmaya galis-
migt1. Simdiyse kendini bu sonsuz zevke birakip ikinci biskiivisini
aldi. Ve lgilinciisiinii. Lousie, her lokmasini, o annelere has derin
ve Ozel tatminle izliyordu.

Noah okul duvarina yaslanarak bir sigara yakti. Aylardan beri
sigara igmemisti ve cigerleri dumana isyan etti. Oksiirmeye basla-
di. Zehrin gogsiinden asagiya siiziilmesini hayal etmeye galisti.
Annesi sigaranin zararlan ile ilgili vaazlar verip dururdu, ama bu
sikic1 kasabada gektiklerinin yaninda bir parga dumanin zarari
yoktu onun i¢in. Sigaradan bir nefes daha cekip tekrar Oksiirdii.
Aslinda pek bir zevk aldig1 yoktu ya... Ama kaykay kaymak da
yasaklandigindan beri ders aralarinda yapacak bir sey kalmamsti
artik. En azindan kimseyle didismeden burada, bu duvarin dibinde
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tek basina rahatca durabilirdi.

Disaridan bir arabanin motor sesini duydu ve caddeye bakti.
Koyu yesil bir arabaydi. Oyle yavas ilerliyordu ki gérenler durdu-
gunu bile sanabilirlerdi. Camlari koyu renkli oldugu i¢in Noah sii-
riicliniin kadin m1 erkek mi oldugunu anlayamamusti.

Araba tam okulun karsisinda durdu. Noah nasil emin olabil-
digini bilmiyordu ama siiriiciiniin dogrudan kendine baktigin1 bi-
liyordu. Noah da ona baktu.

Sigarasini yere atarak ayakkabisiyla sondiirdii. Yakalanmak
istemiyordu. En son ihtiyaci olan sey yeni bir cezalandirmaydi. Delil-
leri yok etmis haliyle tekrar arabaya doniip gériinmez siiriiciiyle
yiiz ylize geldi. siiriicli arabayi ¢alistirarak ilerleyince, i¢ini bir za-
fer duygusu kapladi

Noah daha sadece yarisi igilmis olan sigaraya bakti. Sonmiis-
tii. Yazik. En azindan kalan kismi kurtarip kurtarmamaya karar
vermeye ¢alisirken zil ¢aldi. Teneffiis bitmisti.

Birden bagrigmalar duydu. Sesler okulun 6n bahgesinden ge-
liyordu.

Ilerleyerek koseyi doniip 6n bahgeye giktiginda bir grup ogla-
nin toplanmis neseyle bagristigini gordii. "Kiz kavgasi! Kiz kavga-
si!"

Bu goriilmeye deger olabilirdi.

Ilerleyerek kalabahigin arasina karist1 ve dgretmenler yetisip
neselerini kagirmadan kavgay1 rahatca izleyebilecegi kadar yaklas-
t. Birbirlerine iyice girmis iki kizin neredeyse iizerine diigmesiyle
biraz daha giivenli bir yere ¢ekilme karan aldi. Bu olay, iki oglanin
kavgasindan kotiiydii. Gergekten de tam bir kedi kavgasi. Kizlar
birbirlerinin saglarim gekiyor, suratlarin1 tirmaliyorlardi. Kalaba-
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l1ig1n sesi iyice yiikselmisti. Noah'in gozleri etrafindaki seyircilere
kayinca ¢ilgin bir ifadeyle kapl suratlarimi goriip kana susamislik-
larinin gii¢lii kokusunu aldi.

I¢ini garip bir heyecan kapladi. Yumruklarim sikt1. Surati
iyice kizarmaya baglamisti. Kizlarin ikisi de kan iginde kalmigti
ve bu Noah'1 daha da heyecanlandirdi. Her seyi daha yakindan gé-
rebilmek igin ileri atild1 ve yaklasamayinca daha da sinirlendi.

"Kiz kavgasi! Kiz kavgasi!"

Kendisi de bagirarak tempo tutmaya basladi.

Sonra bahgenin diger ucunda duran Amelia'y: fark etti bir-
den. Sustu. Amelia, saskin bir halde korkuyla kalabaliga bakiyor-
du. Gordiiklerine inanmakta zorluk ¢ekiyor gibiydi.

Noah ¢ok utanmisti ve Amelia kendisini gormeden kalabalik-
tan uzaklasarak okula girdi.

Erkekler tuvaletindeki aynada yiiziinii inceliyordu. Buradaki
herkese neler oluyor béyle? diye dusiindii. Bana neler oluyor?

Buz gibi suyu suratina garpmaya bagladi.

"Bir oglan yiiziinden kavga ediyorlarmis," dedi Fern. "En
azindan bana anlattiklar1 bu. Ilk basta birbirlerine asagilayici s6z-
ler sdylemisler, sonraysa, senin de bildigin gibi, birbirlerinin bo-
gazlarina sarilip suratlarini tirmalamaya baglamislar." Kafasini
salladi. "Bayan Horatio'nun dliimiinden sonra gocuklarin birbirle-
rine destek olacaklarin, birbirlerini kollayacaklarini sanmigtim,
ama bu, son iki giinde edilen dérdiincii kavga Lincoln. Onlari artik
kontrol edemiyorum. Bu okula g6z kulak olacak bir polise ihtiya-

cim var."
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"Bu bizim birimin Gtesinde bir ey Fern," dedi Lincoln, "ama
istersen Floyd Spear'in her giin birkag kere okula ugramasin sagla-
yabilirim."

"Hayir, anladigini sanmiyorum. Burada tam giin bulunacak
birine ihtiyacimiz var. Inan bana neler oldugunu anlayamiyorum."

Lincoln derin bir i¢ ¢ekip ellerini sandalyesinin ilizerine koy-
du. Fern, Lincoln'un da kendisi gibi her giin biraz daha yaslan-
digin fark etti. Sabah aynaya baktiginda sar1 saglarinin arasina
katilms ilk beyaz saglara dikkat etmisti. Aynada gordiigii yiiz orta
yash bir kadina aitti artik. Ne var ki bunlar1 Lincoln'un yiiziinde
gormek nedense kendi yaslanan bedenini izlemekten daha gok aci
veriyordu ona; adamin yirmi beg yasinda hali hala gézlerinin 6niin-
deydi-—simsiyah saglari, siyah gozleri, giiclii karakteriyle parlayan
bir yiizii olan yakigikli bir adam. Doreen belasina kapilmadan 6n-
ceki hali. Adamin yiiziinde giinbegiin derinlesen ¢izgilere yogun-
lasti. Ben seni Doreen'in edebileceginden ¢ok daha mutlu eder-
dim.

Birlikte Fern'in odasina dogru yiiriimeye basladilar. Dordiin-
cii ders baghiyordu ve kulaklarina, kosusan 6grencilerin sesleri gel-
di. Lincoln, baginin iizerinde bez afise 6zenle hazirlanmig bir du-
yuru gordii: 20 Kasim Hasat Kutlama Dans1. Bay Rubio'nun sini-
findan 6grencilerin sikkin sesleri yiikseliyordu: Me ilamo Pablo.
Te illamas Pablo. Se ilama Pablo...

Odas1 Fern'in 6zel alaniyd1 ve onun yasam tarzini yansiti-
yordu. Her sey diizenli ve yerli yerinde, kitaplar sirtlar1 disa doniik
halde diizenli bir sekilde dizilmis, masasinda gereksiz higbir kagit
yok. Diizen. Ogrencileri de diizenli bir sekilde yetistiriyordu Fern.
Ona gore ancak diizenli olan ve diizenle isleyen bir okul gergekles-
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tirebilirdi amacini.

"Biliyorum, bu bir adamin tamamen buraya baglamak olacak
Lincoln, ama inan bana buna ihtiyacimiz var."

"Bir devriye polisini eksiltmemiz anlamina gelir Fern, ki ben
hala bunun gerekli olmadigini diigiiniiyorum."

"Ne devriyesi Lincoln! Bos yollar1 m1 koruyorsunuz? Bu ka-
sabada ciddi bir problemi olan tek yer burasi. Polise ihtiya¢ duyan
yer burasi. Bu bina."

Lincoln en sonunda kafasini salladi. "Elimden geleni yapaca-
gim," diyerek ayaga kalktu.

Omuzlari, tasidig: yiikler nedeniyle ¢6kmiistii. Biitiin giin bu
kasabanin lanet olas1 sonsuz sorunlariyla ugrasiyor ve tek aldigi
elestiri ve yeni istekler diye diisiindii Fern vicdan azabiyla. Evinde
de onu bekleyen rahatlatan kimse yoktu. Yanlis bir karar vererek
yanhs bir kadinla evlenen bir adam bunun cezasini 6miir boyu ¢ek-
memeli. Hele Lincol gibi bir adam.

Onunla kapiya kadar yiiriidii. Birbirlerine degecek kadar
yakindilar ve kollarin1 boyuna dolamak igin 6yle bir arzu duyu-
yordu ki kendini tutmak i¢in yumruklarimi sikmak zorunda kald:.

"Olanlara baktigimda acaba neyi yanls yapiyorum diye dii-
siiniiyorum."

"Sen yanli§ bir sey yapmiyorsun Fern."

"Alt1 yildir miidiirliikk yapiyorum ve kendimi birden bire
okulu kontrol edemez bir halde buluyorum. Isimi korumak i¢in
¢abaliyorum artik."

"Fern, bence biitiin bunlar siniftaki silahli olayin gocuklar iize-
rinde yarattig1 gegici bir etki. Cocuklarin biraz zamana ihtiyaci var,"
dedi Lincoln ve kadinin omzunu giiven verici bir sekilde sivazla-
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diktan sonra kapiya dondii, "gececektir."

Clarie yeniden Mairead Temple'in bogazina bakiyordu. Ka-
dinin tiiylii dili, bogaz ve yukar kisimdan sallanmakta olan kiza-
rik kiigiikdili Clarie'ye tanidik bir bolge gibi gelmeye baslamigti.
Bir de su agzindan gelen kiil tablasi kokusu yok muydu. Su anda
icinde bulunduklar Mariead'in mutfag: da aym kokuyla kapliydi.
Giinlerden saliydi; Clarie'nin ev ziyaretleri giinii. Mariead sondan
bir 6nceki hastasiydi. Birinin doktorluk hayati kGtiiye gitmeye bas-
lad1 my, hastalar1 bagka doktorlara gegis yaptilarsa, o biri acil 6n-
lemler almak zorundaydi. Mariead Temple'in pis dumanli mutfagina
gelerek onu muayene etmek Clarie'nin acil 6nlemlerinden birisi
sayilabilirdi. Bir hastay1 memnun etmek i¢in ne gerekiyorduysa.

Clarie 151kl aletini kapatt:.

"Bogazin bana ayn1 goriindii. Sadece biraz daha kizarmis."

"Hala ¢ok agriyor."

"Tedavi olumlu sonu¢ vermedi."

"Yani artik penisilin alamayacak miyim?"

"Uzgiiniim ama alamayacaksin."

Mariead takma dislerini takirdatarak solgun gézlerini Clarie'-
ye dikti.

"Nasil bir tedavi uygulayacaksin peki?"

"Sana 6nerebilecegim en iyi tedavi kendini korumak Marie-
ad."

"Yani?"

"Yani..." Clarie mutfak masasinin iizerindeki mentollii sigara-
lara bakti "Sanmirim sigaray: birakma vakti geldi."
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"Neden penisilin vermiyorsun?"

Clarie soruyu duymazdan gelerek, mutfagin ortasinda yan-
makta olan odun firinina isaret etti. "Su da senin bogazin i¢in pek
iyi degil. Havay: kurutup tahris edici dumanla dolduruyor etrafi.
Bir gazli firimin vardir herhalde?"

"Odun daha ucuz."

"Ama daha iyi hissedecegin bir gercek."

"Odunu yegenimden bedavaya aliyorum."

"Tamam. Ya sigaray1 birakmaya ne diyorsun?"

"Penisiline ne diyorsun?"

Kopriiniin iizerinde karsilagan iki kegi gibi inatla birbirlerine
baktilar.

En sonunda teslim olan Clarie oldu. Mariead Temple kadar dik
kafali biriyle, hele de 6glenin bu saatinde tartisacak giicii yoktu. Re-
ceteyi yazarken, sadece bu seferlik, diye diigiindii. Mariead, mut-
fagin ortasindaki odun ocagina ilerleyerek igine biraz daha odun
att. Ocaktan hemen taze duman bulutlar1 yiikselmeye, biitiin mut-
fag1 kaplayan ince bir duman tabakasi olusmaya basladi.

Clarie'nin bile bogaz1 yanmaya baslamisti.

Mariead, bir yandan ocagi masayla karistirirken, "Su kemik-
ler hakkinda yeni bir seyler duydum," diye konustu.

Clarie hala verecegi ilaci sayryordu. Kafasini kaldirdiginda yas-
11 kadinin sorgulayici bakiglariyla karsilagti. Mariead ¢ok yabani
bir kadindi. Sobanin kapagin kapatarak dondii, Clarie'nin yanina
gelerek oturdu.

"Duyduguma gore kemikler ¢cok eskiymis."

"Evet, bu dogru."

"Ne kadar eski?" Soluk gozlerini Clarie'ninkilere dikmisti.
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"Yiiz yaginin iizerindeymisler, belki de daha fazla."

"Bu konuda eminler mi?"

"Sanirm dyle. Neden?"

Mariead gozlerini kagirdi.

"Senin, buralarda neler olduguyla ilgili higbir fikrin yok. Ke-
mikleri onun bahgesinde bulduklarina hig¢ sagirmadim. O kadinin
ne oldugunu biliyorsun degil mi? Ustelik bir tek o da degil. Gegti-
gimiz cadilar bayraminda Warren Emerson'un evinin orada kendi-
lerine biiyiik bir senlik atesi yaktilar. Ha—su Emerson da onlardan
zaten."

"Kimlerden?"

"Warren erkek olanlardan tabii ki. Onlar cad1."

Clarie giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Kadinin yiiziine karsi
giilmek su anda pek akillica olmazdi.

"Inanmazsan git kasabadakilere sor," diye israr etti Mariead,
kizgin kizgin. "Hepsi de o gece Emerson'un bahgesindeki atesi
gordii. Ve hemen ardindan da o gengler olay ¢ikardi."

"Bunlar her yerde olur. Cadilar bayraminda biitiin ¢ocuklar
biraz tagkinlik yapabilirler."

"Hayir. Cadilar bayrami gecesi onlar i¢in kutsaldir. Onlarin
lanetli Noelleridir."

Clarie yash kadinin gozlerine iyice baktiginda ondan hig hos-
lanmadigin fark etti.

"Herkes inang¢larinda 6zgiirdiir. Bagkasina zarar vermedigi
siirece tabii."

"Evet, ama sorun dabu ya. Baksana o giinden beri olanlara.”

Clarie, doktor cantasini kapatarak eline aldiktan sonra san-
dalyesinden kalkarak kapiya yoneldi.
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"Rachel Sorkin'in isleri sadece kendisini ilgilendirir Marie-
ad. Biitiin kasabadakilerin de boyle diisiinmesi gerekir."

Yine su kemikler, diye diisiindii Clarie, arabasini son hastasi-
nin evine dogru siirerken. Herkes su kemikleri merak ediyor. Kime
aittiler, ne zaman gomiildiiler... Ve bugiin de yeni bir soru: Neden
Rachel Sorkin'in bahgesinde bulundular.

Kutsal geceleri, lanetli Noelleriymis.

Mariead'in mutfaginda o sozlere giilmek istemisti, ama su
anda Clarie'ye hi¢ de komik gelmiyorlardi. Rachel Sorkin, goliin
o kisminda tek yalniz basina yasayan siyah sagli bir kadindi. Bu is-
ler oldum olas1 boyleydi iste, yalniz bagina yasayan kadinlardan
her zaman siiphelenilir, haklarinda dedikodu ¢ikarilirdi. Bu kiigiik
kasabaya gore o kadinin yaptig1 kuraldis1 bir seydi. O, bu kasaba-
nin 'aslinda erdemli olan' kocalarini bastan gikarabilecek kigkirtici
bir kadindi. Kasabanin cadisi. Oyle degilse de hig kimsenin evlen-
mek istememis oldugu bir siirtiik, yoldan ¢ikmig, anormal cinsel
secimleri olan bir kadindi. Bir kadin Rachel gibi giizel, ¢ekici, eg-
zotik ve ayn1 zamanda tuhaf zevkleri olan ve istedigi zaman iste-
digi seyi yapmakta 6zgiir olan biriyse dedikodulara hayal giicii de
katilirdi. Biitiin giin pis, dumanh mutfaginda oturup sigara icen
Mariead Temple'sa hayal giiciinii biraz fazla zorlamisti. Evet Rac-
hel'in kendi gibi sar1 disleri yoktu. Rachel gok giizel, 6zgiir, biraz
da eksantrik bir kadindi.

O halde bir cadi olmaliydi.

Warren Emerson da bahgesinde bir ates yaktigina gore, evet
o da muhakkak bir cadi olmaliydi.
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Ortalik heniiz tamamen kararmadig1 halde Clarie farlarini
yakti. Galiba yilin bu zamanlarina 6zgii bir sekilde hepimizin igini
sagma korkular kaphyor, diye diisiindii. Mevsimin en kotii zamam
daha gelmemisti iistelik. Geceler uzayip havalar erkenden karar-
maya baslayacak, karlar da siddetlenecekti; iste 0 zaman diinyadan
soyutlanmis bu kasvetli ve 1ss1z yer hepsinin tek diinyas: olacak,
onlar1 amansiz bir savasin ortasinda birakacakti.

Gecenin keskin sogugu ve kara buzunun aym anda hem ha-
kim hem de cellat olmasi ne tuhafti...

Clarie, '‘Braxton,' yazili posta kutusuna sahip olan evin 6niin-
de durdu. Hastasinin evi 1ss1z tarlalarla gevriliydi. Kocasindan bo-
sanmus kirk bir yagindaki Faye Braxton, iki ¢cocuguyla birlikte bu-
rada yasiyordu. Her iki bacagi, romatizma sebebiyle islevlerini ne-
redeyse tamamen kaybetmisti. Yardim almadan bu kasvetli evden
disar1 adim atamiyordu.

Clarie ¢antasini alarak arabasindan indi ve eve dogru ilerledi.
On kapiya vardiginda yolunda gitmeyen bir seylerin oldugunu
anladi. Dondurucu soguga ragmen kapi ardina kadar agikt.

Bagini hafifce igeri sokarak seslendi: "Bayan Braxton?"

Igeri dolan riizgar yiiziinden camlardan birinin garptigim duy-
du. Bir sey daha duyuyordu ashnda. Ust kattan kosusturan ayak
sesleri geliyordu. Cocuklardan biri miydi acaba?

Clarie igeri girerek kapiy1 kapatti. Isiklar yanmiyordu ve diga-
ridan gelen 151k da odayi ¢ok az aydinlatiyordu. Duvara tutunarak
koridorda ilerlemeye basladi. Lambanin diigmesini ariyordu. En
sonunda aradigini buldu ve 1siklar agti.

Ayaklarinin dibinde, kapi esiginin iizerinde bir Barbie bebek
yatiyordu. Onu almak i¢in yere egildi. "Bayan Braxton? Ben Dok-
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tor Elliot."

Hala cevap yoktu.

Elindeki Barbie bebege baktiginda sar1 saglarinin yarisinin
yolunmus oldugunu gérdii. Ug hafta dnceki son ziyaretinde Faye
Braxton'un yedi yasindaki kizinin elinde buna benzer bir bebek
gordiigiinii hatirhyordu.

Uzerinde pembe bir elbise giydirilmis, uzun san saglar1 6zen-
le taranarak bir kurdeleyle baglanmigt1.

Bir an i¢in ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hisset-
ti.

Iste yine yukaridan gelen ayak seslerini duydu. Tak tak tak.
Merdivenlerin basina dogru giderek iist kata bakti. Evde biri vardi
ama 1sitic1 ¢alisgmiyordu. Ev buz gibiydi ve higbir yerin lambasi
da yakilmamigt.

Geri dondii ve evden gikarak arabasina bindi. Cep telefonunu
cevirerek polisi aradi.

Telefonu Memur Mark Dolan agti.

"Ben Doktor Elliot. Braxton'larin evinin 6niindeyim. Sanirim
yolunda gitmeyen bir seyler var."

"Ne demek istiyorsunuz Doktor Elliot?"

"On kapiy1 agik buldum. Isitici agilmamus. Isiklar yanmiyor
ve list katta birisinin ayak seslerini duydum."

"Aile evde mi? Kontrol ettiniz mi?"

"Ust kata gikmaya cesaret edemedim."

"Yapmaniz gereken tek sey yukar gikip bir goz atmak. Su
anda oraya gonderebilecegim hi¢ kimse yok burada.”

"Bak, birini géndermen gerekiyor. Burada garip bir seyler
oluyor diyorum sana."
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Memur Dolan i¢ini gekti. Clarie, adamin, gozlerinde alayl
bir ifadeyle masasinda oturmus halini adeta yanindaymus gibi go-
rebiliyordu. Gergi hislerini kelimelere doktiigii anda kendisine de
biraz sagma gelmisti ashnda. Ust kattan gelen sesler belki de ayak
sesleri falan degil de riizgann gikardig: giiniltiiydii. Aile topluca
bir yere gitmis olabilirdi pekala. Polisler geldiklerinde higbir sey
bulamayacak, biitiin kasaba korkak doktoru konusuyor olacakti er-
tesi giin. Unii zaten bu hafta yeterince zedelenmisti.

"Lincoln oralarda bir yerlerde olacak. Yanina gelip bir goz
atmasini isterim ondan."

Clarie telefonu kapattiginda polisi aradig: i¢in pigsman ol-
mugtu bile. Arabasindan ¢ikarak tekrar eve bakti. Sis, geceyi oldu-
gundan daha da karanlik gosteriyordu. Cagriy1 iptal edip kendimi
komik duruma diismekten kurtarayim bari, diye diistinerek bir kez
daha yoneldi eve. Hala tereddiit dolu, igeri girdi.

Merdivenler giderek iist kata kulak kabartti. Yukaridan ses
gelmiyordu artik. Tirabzana tutunarak yavasga yukari ¢gikmaya
bagladi. Kasabanin maskarasi olmak istemiyordu.

Ikinci kata vardiginda bir koridora ¢ikt1. Isiklar agt1 ve kar-
sisina ¢ikan ilk odanin kapisindan igeri bakt.

Kitty'nin yatak odasiydi bu. Odanin perdelerinde balerinler
vard1. Yatagn iizerineyse kiigiik kizlara 6zgii egyalar sagilmigti.
Plastik bilezikler, kar tanesi motifli kirmiz1 bir kazak, pembe ve
mor renkli okul ¢antalar1. Yerde de Kitty'nin ¢ok sevdigi Barbie
bebek koleksiyonu vardi. Ama bebeklerdeki durum kii¢iik bir kizin
sevgisini yansitmiyor gibiydi. Elbiseleri pargalanmig, viicutlar
kal¢alarindan ters yone ¢evrilmis, bir iki tanesinin bag1 koparilip
gozleri ¢izilmisti.
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Clarie tekrar tirperdi.

Hizla koridora ¢iktiginda goziine baska bir oda ¢arpti. Odanin
1istklar1 yanmiyordu. Karanlikta parlayan bir sey vardi, garip bir
151k, bazi saatlerin yiizeyindeki gibi yesil bir pariltl. Odaya girerek
15181 yaktig1 anda parilt1 kaybolmustu. Burasi oglanin daginik oda-
sindaydu. Kitaplar ve kirli goraplar yataga ve yerlere sagilmisti, ¢op
kutusu ise agzina kadar kagit ve kola kutusu doluydu. On ii¢ yasin-
da bir erkek gocugunun siradan odasiydi.

Isiklar sondiirdiigiinde yesil pariltinin tekrar belirdigini fark
etti. Yataktan geliyordu.

Yataga giderek yastigin lizerindeki yesil seye dokundu. So-
guk, fakat 1slak degildi. Birden aym1 maddenin duvarlara da sigra-
mis oldugunu fark etti.

Tak tak tak. Kafasini kaldirdiginda bir ¢ocugun bagirdigini
duydu. Yiiksek sesle degil de derinden, boguk ¢ikan bir ses.

Cat1 kati. Cocuklar ¢atida olmali.

Aceleyle ¢ikt1 odadan. Koridorda, ayag bir tenis ayakkabisi-
na takild1 ve az kalsin diisiiyordu.

Cati katina ¢ikan merdivenler tehlikeli derecede dar ve dikti.
Clarie biitiin cesaretini toplayip yukariya kadar tirmandi ve en son
basamag ¢iktiginda kendini katiksiz bir karanligin i¢inde buldu.
Artik higbir sey goziikmiiyordu.

Tleri dogru bir adim attiginda, kafasi tavandaki ipli lambaya
carptu. Ipi gekti ve tavan arasmnin ufak bir gember iginde kalan kis-
mu1 hafif¢e aydinlandi. Los 1s1kta etraftaki birkag parga eski mobil-
yay1 ve mukavva kutular1 segebiliyordu.

Kutularin yaninda bir seyin hareket ettigini gordii.

Yavasca ilerleyerek kutunun arkasina bakti. Ust iiste atilmis
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birkag par¢a esyanin yaninda uzanan Kitty'yi gordii. Kiz buz gibiy-
di ama hala yasiyordu. Her nefes aligiyla birlikte agzindan iniltiye
benzer bir seyler ¢ikiyordu. Clarie kiz1 kaldirmak i¢in egildiginde
tistiiniin 1slak oldugunu fark etti. Elini 15181n altina tuttu ve dehsetle
irkildi. Bir an korkudan ne yapacagim sasirdi. Kan.

Birden, arkasindaki yerin tahtasinin oynadigin hissetti.

Arkamda biri var!

Clarie'nin arkasina donmesiyle beraber golge iizerine atildi.
Yaratik onu omuzlarindan tutarak yere yapistirmusti. Elleri Clar-
ie'nin bogazini kavradi. Clarie onu iterek yere diisiirdii ve odanin log
1is1g1nda saldirganin yiiziinii gérmeye ¢aligt1.

Faye'in oglu.

Cocuk yeniden atilarak kadinin bogazim sikmaya bagladi. Cla-
rie, gozlerinin kararmaya bagladigini hissedebiliyordu ama iize-
rindeki gocugun dudaklarinin kivrildigini, gézlerinin 6fkeyle kisil-
digin1 gorebiliyordu.

Clarie oglanin goziinii tirmalamaya galigti. Saldirgan, 6fkeyle
bagirarak goziinii tuttugu sirada Clarie kurtuldu ve tam ayaga kal-
kabilmisti ki gocugun yeniden iizerine atilmasiyla dizlerinin iizeri-
ne diistii. Ayaga kalkarak gocugu iizerinden att1.

Her ikisi de tornavidayi aymi anda fark ettiler.

Ikisi aym anda yerde duran tornavidaya atildi, fakat gocuk
daha yakindi. Tornaviday1 yakaladig: gibi kollarin1 miimkiin oldu-
gu kadar yukari kaldirarak Clarie'nin iizerine dogru gelmeye bagladi.
Elindeki tomavidayi, yerde duran Clarie'nin kafasina saplamaya
hazirlaniyordu. Tam hamlesini yapacakken Clarie elleriyle onu
gogsiinden yakalayip itmeye bagladi. Cocugun giicii kargisinda ka-
din saskina dondii. Tornavidanin ilerlemesine kesinlikle engel
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olamiyordu.

Tam o sirada birinin Clarie diye bagirdigini duydu. Kendisi
de son giiciiyle bagirdi.

"Yardim edin! imdat!"

Birisi hizla merdivenlerden gikiyordu. Cocuk, elindeki silahi
kadinin iizerinden ¢ekmisti artik. Hizla arkasim déndiigiinde kendi-
ne dogru atilan Lincoln'u son anda gordii. Dengesini kaybederek
yere kapaklandi. Clarie, ¢ocuk ve Lincoln'un, etraflarindaki esya-
lar1 ve kutulan saga sola sagarak alt alta iist liste yuvarlandiklarim
gordii. kiigiik saldirganin elindeki tornavida karanlikta bir yere fir-
lamisti. Adam, gocugu yiiz iistii yere yapistirdi ve Clarie kelepge-
nin metalik agilip kapanma sesini duydu. Cocuk buna ragmen de-
beleniyor, etrafina kdrlemesine tekmeler savuruyordu. Lincoln,
gocugu tavan arasi siitunlarindan birisinin oraya siiriikleyerek ke-
meriyle iyice bagladi.

Adam en sonunda Clarie'ye dondiigiinde nefes almakta zor-
luk gekiyordu. Adamin yanagi kan igindeydi. Iste o sirada yerde
kutularin arasinda yatmakta olan kizi gordii.

"Kan kaybediyor," dedi Clarie hemen. "Yardim et de onu asa-
g1 kata indirelim."

Lincoln kiz1 kucagina ald1.

Kiigiik ki1z1 mutfak masasina yatirdiklarinda nefes almadigini
fark ettiler. Clarie kizin agzina ii¢ kere hava yolladi, nabzini kont-
rol etti. Nabiz atiglar1 duyulmuyordu. "Hemen bir ambulans gagir!"
diye bagird1 Lincoln'a. Bir yandan da ellerini kizin gégiis kafesine
yerlestirerek kalp masaj1 yapmaya basladi. Kiigiik kizin geceligi
kan i¢indeydi ve Clarie'nin elleri devaml kayiyordu. Daha yedi
yvasinda. Bu kadar kiigiik bir ¢ocuk nasil bu kadar kan kaybeder?
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Beyin hiicrelerini ne zamana kadar canli tutabilirim?

"Ambulans yolda."

"Tamam. Simdi kizin geceligini gikarip yarasinin nerede
oldugunu bulmani istiyorum."

Clarie masaj1 birakarak kiza tekrar suni teneffiis uyguladi.

"Aman tanrim," diye fisildadi, kizin geceligini yirtmis olan
Lincoln.

Karin bolgesinde a¢ilmis olan yarim diizine kadar bigak ya-
ralarindan kan adeta figkirtyordu.

Clarie tekrar kalp masajina basladi. Ama kizin gogsiine her
bastirdiginda daha ¢ok kan ¢ikiyordu.

Giderek yaklasan bir siren sesi duydular. Ambulans az sonra
evin oniinde durdu. Aragtan firlayan iki acil servis gorevlisi eve
girdiklerinde kiza bir goz atarak hemen acil ¢antalarim agtilar. Cla-
rie gogse bastirmaya devam ederken, gorevliler bir serum ¢ikarip
kiza taktiktan sonra EKG'ye bagladi.

"Kalbi atiyor mu?" diye sordu Clarie, bir yandan masaja
devam ederken.

"Cok az."

"Kan basinc1?"

Basing aletinin pompa sesini duydu, ardindan cevap da geldi.
"Elli bile degil. Serumla laktath Ringer ¢6zeltisi veriyoruz. Su ik-
inci ¢izginin goriilmemesi ¢ok..."

Konugmalan bir siren sesiyle kesildi. Eve birileri daha gel-
misti. Memur Mark Dolan ve Pete Sparks. Dolan bir an Clarie ile
g0z goze geldiyse de kadinin 6fkesini anlayarak bakislarini kagir-
d1. Sana sdylemistim.

"Cocuk yukarida, ¢at1 katinda. Kelepgeli. Simdi asil anneyi
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bulmamiz lazim."

"Ben samanliga bakayim," diye teklif etti Dolan.

"Hayir," diye atildi Clarie. "Faye tekerlikli sandalyelidir. Sa-
manliga kadar gitmis olamaz. Bu evin iginde bir yerlerde olmal1."

"Dolan ona aldirmadan arkasim doniip gikt1.

Clarie tiim dikkatini kiza yoneltti tekrar. Nabz1 atmaya bas-
ladigina gére masaj1 birakabilirdi artik. Zaten elleri de kandan ya-
p1s yapis olmustu. Lincoln ve Pete'in, odadan odaya kosarak Faye'i
aradiklarini duyabiliyor, bir yandan da acil telsizden sonunda Knox
Hastanesine baglanabildiklerini algiliyordu.

Telsizden gelen ses McNally'e aitti: "Ne kadar kan kaybet-
mig?"

"Elbisesi sirilsiklam," diye cevap verdi gorevli. "Gogsiine en
azindan alt1 delik agilmis. Serum bagladik. Kan basinci elli, siniis
atis1 bir-altmista. ikinci ¢izgi hala yok."

"Nefes aliyor mu?"

"Hayir. Kalp masaj1 yapihiyor. Dr. Elliot da burada."

"Gordon," dedi Clarie, "acil torakotomi® gerekiyor. Hemen
bir cerrah hazirla, oraya geliyoruz."

"Sizi bekliyoruz."

Kiz1 ambulansa tasimak sadece birkag¢ saniyelerini almig-
tiysa da Clarie her seyin ¢ok yavas hareket ettigini diisiiniiyordu.
Olaylan bir panik perdesinin arkasindan gorebiliyordu: kalbi atma-
yan kiigiiciik bir kiz kaldirilarak sedyeye konuyor, serumlar, EKG
aleti ve arkalarindan kogturan acil servis gorevlileri ambulansa
dogru ilerliyordu.

Clarie ve gorevlilerden biri arkaya, kizin yanina oturdu. Cla-

3c N:Torakotomi;G6giis kafesini keserek digari ile baglanti saglamak.
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rie sedyenin yanina gegerek kizin cigerlerine bastirmaya bagslarken
bir yandan da dengesini saglamaya ¢alisiyordu; Braxton'larin ora-
dan hizla ana yola ¢ikmiglardi.

Kalp monitdriinde kizin atisi belirdi. iki prematiire tasikardi
atis... Sonra ii¢ tane daha.

"Lidokine verin."

Acil servis gorevlisi tam ilaci enjekte etmeye baslamist ki
ambulans bir ¢ukura diistii. Sarsintiyla

dengesini kaybeden adam geriye dogru diiserken, kolu serum
borusuna takildi. Serum ignesi hizla kii¢iik kizin kolundan ¢ikar-
ken laktath Ringer ¢6zeltisi Clarie'nin yiiziine figkirmaya bagladi.

"Lanet olsun, ¢izgi kayboldu."

Monitorden acil sinyali 6tmeye baglamisti. Clarie monitore
bakip tek bir ritim goremeyince tekrar kalp masajina basladi.

"Hadi!Hadi!"

Kiz soka girmis, damarlar biiziismeye baglamisti.

Monitérden bir alarm sinyali daha duyuldu.

Clarie panik halinde Kitty'nin gégsiine iyice bastirmaya bas-
lamigti, fakat higbir sey degismiyordu. O sirada kalp sokunun ¢a-
lisma sesini duydu. Acil servis gorevlisi gelirken Clarie g¢ekildi.
Adam aleti galistirarak uygulamaya basladi. Monitordeki atislar
bir anda en yiiksek seviyeye ¢iktiktan sonra normale donerek za-
yif bir ritimde devam etti. Clarie'yle gorevli ayni anda derin bir oh
cektiler.

"Bu ritim devam etmeyecektir," dedi Clarie. "Seruma ihtiya-
cimiz var."

Hala sarsilarak ilerleyen ambulansin i¢inde dengesini sagla-
makta zorlanan gorevli, tumikeyi ¢ézerek kizin diger koluna takti,
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buradaki daman bulmaya ¢alisti.

"Damari bulamiyorum!"

"Antekubitali bile m1 bulamiyorsun?"

"Hayir, patlamis."

Clarie monitore bakti. Ekranda beliren PVC'ler kizin kalp
ritimlerinin bozulmaya basladigin1 gosteriyordu. Acilden hala
millerce uzaktaydilar ve kizin ritimleri gerilemeye baslamisti. he-
men serum takmak zorundaydilar.

"CPR'yi ¢ikartin. Kopriiciik kemiginin altindaki daman kul-
lanacagim."

Hemen pozisyonlarini aldilar.

Clarie, Kitty'nin gogsiiniin ilizerine egildiginde kalbi hizla at-
maya baglamigt1. Kizin kdpriiciik kemiklerine bakti. Bunu bir go-
cugun iizerinde yapmayal yillar gegmisti. Kii¢iik kizin kopriiciik
kemiklerinin altina bir igne sokarak ucunu genis kopriiciik dama-
rina gegirecekti. Bu arada cigerlerin zedelenme ihtimali vardi. El-
leri zaten titremeye baglamist1 ve ambulansin sarsila sarsila iler-
lemesi isini daha da zorlagtiriyordu.

Cocuk goka girdi ve oliiyor. Baska bir gansim yok.

Merkezi toplar damar kitini agarak deriye Betadin siirdii,
ardindan da steril eldivenleri takti. "Sen masaja devam et," dedi,
derin bir nefes alarak.

Enjektorii alarak igneyi kopriiciik kemiginin altindan deriye
soktu. Sabit bir basing uygulayarak seruma bagh igneyi derinin al-
tinda ilerletmeye bagladi.

Aniden kopkoyu bir kan ¢ikt1 ortaya.

"Damardayim! Alarm 6tmeye baslamisti.

"Cabuk olun," dedi teknisyen telagla, "Kalp atislan yiiz yir-
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minin {izerine ¢ikt1."

Tanrim, liitfen, simdi degil. Simdi degil.

Clarie igneyi sabit tutarak serumu alds, J telini igne oyugun-
dan kopriiciik damarina damara gegirdi.

Bas tel olmasi gereken pozisyondayd: ve islemin en zorlu
kismi tamamlanmigti artik. Simdi ¢ok yavas ve dikkatli bir sekilde
sondayi yerine kaydirdi, ardindan da teli ¢ekerek serum tiipiine
baglad.

"Cok iyiydi Doktor!"

"Lidokin gidiyor. Ringer genis acik," dedi Clarie monitére
bakarak.

Kalp atiglar1 hala tehlikeli olacak kadar hizhiydi. Aletleri kii-
¢iik kizin gbgsiine yerlestirerek kalp sokuna hazirlaniyordu ki Tek-
nisyen, "Durun,"dedi.

Clarie monitore bakti. Lidokin etkisini géstermeye baglamig-
t1. Kalp ritmi normale déniiyordu.

Ambulansin aniden durmasiyla hastaneye vardiklarim anla-
dilar. Tiim servis hazir bir sekilde onlar1 bekliyordu. Clarie, am-
bulans acil girisine yanagir yanasmaz kapiy1 a¢ip Dr. McNally ve
ekibiyle karsilagti. Bir diizine el uzanarak sedyeyi asag1 indirdi.

Travma odasinda sadece bir tane temel birimler cerrah grubu
vardi. Ama McNally'nin bu kadar kisa zamanda toplayabileceginin
en iyisiydiler: Bir anestezi uzmany, iki dogum hemsgiresi, Dr. Byme
ve bir de genel cerrah.

Ilk harekete gecen Byme oldu. Bir negterle Kitty'nin kaburga
kemiginin iist kismindaki deriyi yararak neredeyse vahsi sayilabi-
lecek bir kuvvetle plastik gogiis tiipiinii yerine yerlestirdi. Tiipe dolan
kan tasarak cam kaba bosaldi. "Gogsiinii yarmamiz gerekecek,"
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dedi Byme, hala akmakta olan kana bir bakarak.

McNally kizin kolunu bir bagka serum hatt1 i¢in kesip igeri 0-
Rh negatif kan yollarken Clarie de steril kiyafetini ve eldivenleri
giyerek Byme'in yanindaki yerini aldi. Adamin suratinin bembe-
yaz olmasindan onun da korktugunu anlamisti. Adam bir gogiis
cerrahi degildi ve su anda yaptig1 sey onu gergekten de asiyordu.
Ne var ki kiigiik kiz 6lmek {izereydi ve bu durumda bagka bir sans-
lar1 yoktu.

"Sevgili Meryem bize ac1," diye mirildanarak g6giis testere-
sini eline ald1 Bryne.

Kitty'nin gogiis boslugu agildiginda Clarie'nin gorebildigi tek
sey, 1siklarin altinda kirmiz1 saten gibi parlayan kandi. Masif bir
Hemotraks*. Bryne aletleriyle yarig1 genisletirken Clarie kani va-
kumlayarak g6giis boslugunu temizliyordu.

"Nereden geliyor bu," diye homurdandi Bryne. "Kalbi hasar-
siz gériiniiyor."

Bir o kadar da kiigiik, diye diisiindii Clarie ani bir sinirle.
Cocuk o kadar kiigiik ki...

"Kani temizlememiz lazim."

Clarie emmeyi derinlestirirken akcigerden ¢gikan kam gordii-

ler.
"Gordiim," dedi Bryne ve hemen bir pens yerlestirdi.
Akcigerin bagka bir bolgesinde bir kan sizmasi daha vardi.
"igte ikincisi," diyen Byme bu yaray1 da pensledi.
"Kan basincini duyabiliyorum," dedi hemsire. "Stoligi yet-
mig!"

"Bir birim daha 0-Rh negatif verin."

4C N: Hemotoraks; Gogiis bosluguna kan dolmasi.
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"Alin," diyen Clarie igiincii kan tiipiinii doktora uzatti.

Bir an i¢in, odada bulunan kisilerin her biri yeniden gogiis
boslugunda toplanan kana bakti. Clarie kani tekrar temizlemeye
basladi. Hi¢ kimse konusmuyordu. Saniyeler geciyordu.

Byme bir siire sonra Clarie'ye bakt1.

"Yiice Meryem'e ne dedigimi duydun mu?"

"Evet?"

"Sanirim o da duydu."

Clarie nihayet ameliyathaneden ¢iktiginda Pete Sparks disa-
rida onu bekliyordu. Kadinin iistii bagi kan i¢indeydiyse de adam
dikkat bile etmemisti buna. Bu gece sahit olduklar1 vahsetin yanin-
da tamamen 6nemsiz kaliyordu.

"Kiigiik kiz nasi1?"

"Ameliyat iyi gecti. Kan basinci sabitlesir sabitlesmez Ban-
gor'a gonderilecek." Clarie'nin yiiziine yorgun bir giilliimseme ya-
yildi. "Sanirim diizelecek Pete."

"Cocugu buraya getirdik."

"Scotty'yi mi?"

Pete evet anlaminda salladi basini. "Hemsireler onu suradaki
muayene odasina gotiirdii ve Lincoln senin ona bir géz atmani is-
tiyor. Bir sorun var galiba."

Clarie, i¢inde giderek artan bir korkuyla acilden ¢ikarak, ada-
min gostermis oldugu muayene odasina gitti. Kapinin 6niinde du-
rup camdan baktiginda donakaldi. Tek kelime edemedi. Iliklerine
kadar lirpermisti.

Pete'in gelerek, usulca, "Ne demek istedigimi anladin m1?"
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demesiyle oldugu yerde sigradi.

"Ya annesi?" diye sordu Clarie, "Faye'i bulabildiniz mi?"

"Evet bulduk."

"Neredeymig?"

"Kilerde. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu héla. "Pete
bunlari séyledikten sonra tekrar odanin camindan igeri bakti. Gor-
diigii seyle geriye korkulu bir adim atti. "Boynu kirilmigti. Oglu
onu merdivenlerden asagi itmis."
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Rontgen odasini gosteren camin arkasinda duran Clarie ve
rontgen teknisyeni, Scotty Braxton'un kafasinin makineye dogru
ilerlemesini izliyordu. Gogiis ve kalgalari lizerinden masaya sikica
baglanmis olmasina ragmen kivraniyor, elleriyle deri baglan ge-
kistirip duruyordu ve derileri simdiden yolunmus bilekleri, deri
baglar1 kanla kaplanmisti.

"Rahat durmuyor," dedi teknisyen, "¢ok fazla hareket ediyor.
Ona biraz daha valyum veremez misin?"

"Zaten bes miligram verdim. Sinir durumunu iyice belirsiz
bir hale sokmak istemiyorum."

"flac1 vermeden filmi gekmemiz miimkiin degil."

Clarie'nin bagka sans1 kalmamist1. Siringay1 doldurarak ¢o-
cugun yanina gitti. Pencereden baktiginda eyalet polisinin kendini
izledigini gordii. Masaya yaklagarak seruma uzanmigt1 ki, cocugun
eli, 6onceden herhangi bir uyar1 olmaksizin agildi. Mengene gibi
parmaklan tarafindan tam yakalanacakti ki Clarie hizla geriye
atild1. Polis memuru hemen igeri kostu.

"Dr. Elliot iyi misiniz?"

Clarie'nin kalbi yerinden firlayacakmig gibi ¢arpiyordu.

"lyiyim, sadece biraz korkuttu."
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"Ben buradayim. Devam edebilirsiniz; ilac1 verin."

Clarie seri bir hareketle elindeki iki miligramlik siringayi se-
rum sigesine bosaltti.

Masanin iizerindeki ¢ocuk sonunda hareketsiz kalmisti.

Clarie tekrar arka odaya gittiginde islem baslatildi. Scotty'nin
beyin rontgeni ¢ekiliyordu ve ¢ok gegmeden kafatasinin ilk goriin-
tiileri ekrana geldi.

"Oldukga normal goriiniiyor," dedi teknisyen. "Tam olarak
ne ariyoruz?"

"Cocugun davramiglarini agiklayabilecek anatomik herhangi
bir anormallik. Bir kitle, bir tiim6r. Bunun bir sebebi olmali. Bu
kontrol edilemez bir saldirganlik gostermeye baslayan ikinci ¢o-
cuk."

Kapidan gelen sesle dondiiklerinde Lincoln'un geldigini gor-
diiler. Clarie, trajedinin adamin iizerinde yaratmis oldugu etkiyi
gorebiliyordu, yiiziinden anlagiliyordu; gozlerindeki dalginlik, ba-
kislarindaki iiziintii. Faye Braxton'un 6liimii, basin agiklamasi ve
polis sorusturmalariyla gegecek sonsuz bir gecenin baglangiciydi
onun i¢in. Adam, kapiy1 arkasinda kapatarak en sonunda bir siire-
ligine huzur bulabilecegi sessiz bir odaya kagabilmis olmasinin
yarattif1 duyguyla derin bir oh ¢ekti.

Kars1 oday1 izleyen camin 6niine gegerek masanin iizerinde
yatmakta olan gocuga bakti.

"Bir seyler bulabildiniz mi?"

"Test sonuglar1 Bangor'dan geldi. Kaninda ne amfetamin, ne
kokain ne de saldirganlik yaratabilecek bagka ilaglara rastlanmis.
Davranisi i¢in bagka sebepler bulmamiz gerekiyor." Clarie de ca-
min 6niine gecti. "Bu da Taylor Darnell gibi. Ve Scotty higbir za-
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man ritalin kullanmadi."

"Emin misin?"

"Evet. Ben onlarin aile doktoruydum. Elimde, Dr. Pomeroy'-
un benden once tuttugu dosyasi da var."

Her ikisi de cama yaslanmust1. Onlerinde onlar1 bekleyen zor
saatler i¢in enerji toplamaya galigiyorlardi. Clarie bu adamla hep
boyle saatlerde birlikte oldugunu fark etti. ikisi de son zamanlarda
meydana gelen felaketler sebebiyle yorgun, korkmus veya afalla-
mis durumdayken birlikteydi. Ikisi de kétii goriiniirken. Birbirleri
hakkinda hayali izlenimlere kapilmalarina imkan yoktu ¢iinkii en
zor seyleri beraber yasamiglardi. Ona giderek daha ¢ok hayran olu-
yorum, diye diisiindii Clarie buna kendi bile sasarak.

"Tamam, iglem bitti," diye bildirdi teknisyen.

Clarie de Lincoln de irkildi. Ardindan birlikte bilgisayarin
bagsina gittiler. Clarie bilgisayarin basina oturarak ekrana ¢ikan be-
yin bdliimlerini incelemeye bagladi. Lincoln'sa Clarie'nin sanda-
lyesinin arkasina gegti ve iki elini de sandalyeye dayayarak ekrana
dogru egildi. Kadin, adamin nefesini saglarinda hissediyordu.

"Ee - ne goriiyorsun?" diye sordu Lincoln bir siire sonra.

"Ne bir kayma, ne bir kitle, ne de bir kanama var."

"Neye bakiyorsun?"

"Ne kadar beyazsa yogunlugu o kadar fazladir. Kemikler be-
yaz, bosluklar ise siyah. Kafatasindan igeri dogru gittik¢e beyinin
alt tarafindaki ense kemigi goriinmeye basliyor. Benim kontrol et-
tigim sey simetri. Patolojik vakalarin bir gogu beynin sadece bir
tarafim etkiledigi i¢in ben iki taraf arasinda fark var m1 yok mu
ona bakiyorum."

Ekranda yeni bir kesit belirdi.
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"Surasi bana pek simetrik gelmiyor,” dedi Lincoln.

"Haklisin simetrik degil, ama bu 6nemli degil ¢iinkii o kisim
beyini kapsamiyor. Sadece bir kemik boslugu."

"Neye bakiyorsun?" diye bu sefer teknisyen sordu.

"Sag kemik bosluklarina. Gériiyor musun? Uzerlerini kapa-
tan bir perde gibi bir sey var."

"Mukoid kisti sanirim," diye belirtti teknisyen. "Kronik aler-
jili hastalarimizda bazen rastlanz."

"Bu onun davraniglarini1 agiklamaya kesinlikle yetmez ama,"
diye cevap verdi Clarie.

Telefon galdi. Arayan laboratuardan Anthony'ydi.

"Dr. Elliot, sanirim gelip bakmak isteyeceginiz bir sey var,"
dedi. "Hastanizin gaz kromatografi sonucuyla ilgili."

"Kaninda bir sey mi gérdiin?"

"Emin degilim."

"Bu testi biraz agiklar misin?" diye sordu Lincoln laboratua-
ra ulastilarinda. "Burada neyi aragtiriyorsun?"

Anthony gururlu bir baba edasiyla gaz kromatografi maki-
nesini sivazladi. Bu masa iistii aleti Bangor'daki Dogu Maine Saglik
Merkezinden gelmisti hastaneye. Anthony korumaci bir tavirla ale-
tin basina gegti.

"Bu alet bir ¢ok farklh karigimi kendi iginde ayristirarak bile-
simlerini tek tek gosteriyor. Bunu her molekiiliin bilinen siv1 ve
gaz evreleri arasindaki degisim sirasinda yapiyor. Lisedeki kimya
dersini hatirlar misiniz?"

"Evet, en sevdigim dersti."
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"Peki. Oyleyse her maddenin siv1 ve gaz halleri oldugunu bi-
lirsiniz. Ornegin suyu kaynattigimzda buhar elde edersiniz—ki bu
iki hidrojen ve bir oksijen atomunun gaz halidir."

"Ee... sonra?"

"Bu makinenin i¢ine sarili, kilcal damar kadar ince bir kolon
var —¢ok uzun ve gok ince bir tiip— 6yle ki makineden gikarip aga-
bilsek bir futbol sahasinin yaris1 boyunca uzar gider. I¢i higbir
maddeyle reaksiyona girmeyecek durgun bir gazla doldurulmus-
tur. Benim su anda yaptigimsa arastirma yapilacak émegi buraya
yerlestirmek. Ornegimiz 1sitilarak gaz haline getiriliyor. Ve farkh
cesitlerdeki molekiiller kiitlelerine gore degisen farkh hizlarla bu
tiipe dogru bir yolculuga basliyor. Bu tiip onlar1 ayristiriyor. Mole-
kiiller tiipiin diger ucundan ¢ikarken bir detektérden gegirilip kay-
dediliyorlar. Her bir maddenin belirme zaman, 'alikoyma zamanr'
diyoruz buna, farklh bir goriintii ¢izecektir. Yiizlerce farkli hap ve
toksinin alikoyma zamani verileri var elimizde. Kisacasi, bu test
bizi hastanin kanindaki her bir madde konusunda aydinlatir."

Anthony eline bir kan tiipii alip makineye yerlestirdi.

"Ekrana bakin. Cocugun kanini igeri enjekte ettigimde olan-
lara bakin."

Bilgisayar ekraninda engebeli bir sekilde ilerleyen bir ¢izgi
belirdi. Yaklasik bir dakika kadar ekramn izlediler.

"Biraz sabirli olun," dedi Anthony. "Birazdan ortaya gikar."

"Tam olarak ne gikacak ortaya," diye sordu Claire.

Anthony elini ekrana koydu.

"Iste bu."

Clarie ekrandaki ¢izginin aniden yiikselerek anormal bir atig
yapmasinin ardindan tekrar eski haline geldigini gordii.
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"Bu da neydi boyle?" diye sordu saskinlikla.

Anthony yaziciya giderek anormal yiikselisin kagida aktaril-
mis olan ¢iktisini ald1 ve bunu onlarin da rahatga gorebilmesi igin
masaya yaydL

"Bu atigin ne oldugunu belirleyemiyoruz. 'Alikoyma zamant'
bunu steroit sinifina koyuyor, ama ayni atig1 bazi vitaminler ve
testosteronda da goriiyoruz. Bence daha kapsaml bir laboratuarda
arastirilmali."”

"Testosteron dedin. Sence kas yapmak i¢in falan alinmis bir
ilag olabilir mi? Biliyorsun bunlar geng erkekler arasinda yaygin-
last1." Clarie burada Lincoln'a bakti. "Hem bu semptomlar1 da
agiklar. Viicut gelistirmeyle ugrasanlar kaslarini sisirmek ve giic-
lendirmek igin genellikle bu ilaglardan kullanir. Ustelik bu ilaglarin
bir yan etkisi de agin saldirganliktir maalesef. Buna 'roid 6fkesi'
deniyor."

"Evet bu goz oniine alabilecegimiz bir sey. Bir ¢esit kas giic-
lendirme ilac1." dedi Anthony. Masasina giderek baska bir kroma-
tografi kagidi getirdi.

"Bu nedir?"

"Bu da Taylor Damell'in geldigi giin yapilan gaz kromatog-
rafisi."

Anthony bu kagida Scotty'nin sonuglarinin yanina serdi. So-
nuglar ayniydi. Her ikisinde de bir dakika onuncu saniyede yiik-
selen anormal bir atig vardi

"Bu madde her neyse her iki oglanin kaninda da var," dedi
Anthony.

"Taylor'un kaninin génderildigi laboratuardan ilag testi sonu-
cu olumsuz geldi."
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"Evet, laboratuar1 ben de aradim. Ama bizim laboratuarin bir
hatasi olmasi gerektigini sdylediler— sanki bu yiikselme benim uy-
durdugum bir seymis gibi. Bunun eski bir alet oldugunu kabul edi-
yorum tabii, ama sonuglar hep ayni gikiyor."

"Kiminle konustun?"

"Anson Biyolojisinden bir biyokimyaciyla."

Clarie masanin iizerindeki kagitlara bakti. Aymi saldirgan
davranisa sahip iki gocugun da kanlarinda saptanamayan bir mad-
de vard.

"Onlara Scotty'nin kanini da génderelim. Bu yiikselmenin ne
oldugunu bilmek istiyorum."

Anthony basini sallad1. "Ben kagitlar1 hazirladim. Surayi im-

zalan yeter."

Saat sabah ikiye geliyordu. Clarie yapmasi ¢ekmesi gereken
tiim rontgenleri ¢ekmis, yapmasi gereken tiim kan testlerini yap-
mistl, ama elinde hala en ufak bir sey bile yoktu ¢6ziimle ilgili.
Hayal kirikligiyla hastasinin, sessizce uyuyan ¢ocugun yataginin
yanina oturdu. Gozden kagirdig seyin ne oldugunu bulmaya gali-
styordu. Yapilan belkemigi iligi testi, kan testleri, beyin rontgeni
ve elektroansefalografi sonuglar1 gayet normal ¢ikmisti. Alerjik
biinyesi, akyuvar sayiminda ortaya ¢ikan yiiksek eozinofili agik-
liyordu... aymi Taylor'daki gibi, diye diisiindii Clarie birden.

Scotty, Valyum destekli uykusundan siyrilarak bir an gozle-
rini agt1. Onlan biraz kirpistirdiktan sonra dik dik Clarie'ye bakti.

Clarie kalkarak 1siklan kapatti ve kapiya yoneldi, ama onca

karanliga ragmen gocugun gozlerini tam olarak kendi iizerinde pa-
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rildadigini hissediyordu hala.

Birden, bu pariltinin ¢ocugun goézlerinden gelmedigini fark
etti.

Usulca yataga yaklast1 yeniden. Cocugun karanlikta kalan
yiiziinii beyaz yastigin lizerinde segemiyordu, ama iist dudaginin
tizerindeki fosforlu yesil maddeyi g¢ok net gorebiliyordu.

"Otur Noah," dedi Fern Cornwallis. "Biraz konugsmamiz ge-
rekiyor."

Noah igeri girmeden miidiiriin kapisinda bir an durakladi. Bu-
rasi diisman boélgeydi. Miidiiriin onu neden dersin ortasinda gagir-
dig1yla da, konusmak istedigi konuyla ilgili de en ufak bir fikri da-
hi yoktu; ama kadinin yiiziindeki ifadeyi gordiigiinde pek de eg-
lenceli bir sey konusmayacaklarini1 anlayabiliyordu.

Miizik dersinde 'Noah Elliot, miidire hamm seni hemen oda-
sinda gormek istiyor,’ mesaj1 geldiginde diger ¢ocuklarin sorgula-
yic1 bakiglarini tizerinde hissetmisti. Saksofonunu sirasina koyarak
kapiya dogru yoneldiginde arkadaglarinin 'Acaba ne yapti,' bakis-
larim fark etmisti.

Ne yaptig1 hakkinda higbir fikri yoktu.

"Noah?" dedi Bayan Comwallis, sandalyeyi isaret ederek.

Oturdu. Miidiire degil de kadinin diizen Gtesi masasina baki-
yordu Noah. Boyle bir masa bir insana ait olamazdi.

"Bugiin posadan bir mektup aldim ve seninle bu konu hak-
kinda konusmak istiyorum. Kimin gonderdigini bilmiyorum, ama
gonderdiklerine sevindim. Ciinkii bir 6grencimim ekstra rehberlige
ihtiyaci varsa bunu bilmek isterim."
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"Ne demek istediginizi anlayamiyorum Bayan Comwallis."

Kadin cevap olarak masasinin iizerinden fotokopi bir gazete
sayfasi uzattl. Noah gazeteye baktigi anda yiiziiniin kizardigim
hissetti. Baltimore Sun'in baskilarindan biriydi:

"CALINTI ARABAYLA KAZA YAPAN GENCLERDEN BIRININ
SERBEST BIRAKILMASI TARTISILIRKEN
DiGER DORDU MAHKEMEDE."

Bunu kim biliyor olabilir ki? diye diisiindii Noah. Ve daha
onemlisi bunu bana neden yapiyor?

"Buraya Balimor'dan tagindimiz degil mi?"

"Evet efendim," diye fisildad1 Noah yutkunarak.

"Gazetede isimler verilmemis, ama yaninda goénderilen bir
notla bu konuda seninle konugabilecegim yazilmis." Fern gocugun
gozlerinin igine bakti. "Bu sensin, degil mi Noah?"

"Kim géndermig?"

"Bunun bir 6nemi yok su anda."

"Eminim ki o gazetecilerin isi," diye ¢ikist1 Noah. Cenesi
sinirden titriyordu. "Beni her yerde takip edip sorular soruyorlardi.
Simdiyse beni koseye sikistirmaya calisiyorlar."

"Ne i¢in?"

"Onlarla konugsmadigim igin."

Fem derin bir nefes alarak yumusak bir ses tonuyla konus-
maya basladi.

"Diin, okulumuzun ii¢ 6gretmeninin arabalarina girilmis. Bu
konu da herhangi bir sey biliyor musun?"

"Suglayabilecek birini artyorsun degil mi?"
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"Sadece arabalar hakkinda bir sey bilip bilmedigini soruyo-
rum."

"Hayir," dedi Noah, Fern'in gdzlerinin i¢ine bakarak. Ayaga
kalkt1. "Simdi gidebilir miyim?"

Kadin ona inanmamuigti. Noah bunu yiiziinde gorebiliyor, ama
sOyleyebilecegi bir sey de yoktu.

Bagini salladi kadin. "Sinifina dénebilirsin."

Miidiiriin odasindan ¢ikan Noah uzun burunlu okul sekreteri-
nin 6niinden de gegtikten sonra kogmaya bagladi. Sinifina donmek
yerine disar ¢ikarak merdivenlere oturdu. Titriyordu. Uzerindeki
cekete ragmen iliklerine kadar hissedebiliyordu sogugu. Aglama-
mak i¢in kendini zor tutuyordu.

Artik burada yasayamam diye diisiindii, baska bir yerde de
yasayamam gergi. Nereye gidersem gideyim birisi olanlar: 6gre-
necektir. Neler yaptigima.

Dizlerine sarilarak ileri geriye sallanmaya bagladi. Su anda
eve gidebilmeyi Oylesine istiyordu ki... Ama bu imkansizdi, evi
ylirliyemeyecegi kadar uzaktayd: ve annesi de gelip onu alamazdi.

Jimnastik binasinin kapisinin agildigini gérdii. Disar gikan
sar1 sagh kadim1 tamidi. Su gazeteciydi; Damaris Home. Kadin,
bahgeyi gegerek yola ¢ikt1 ve arabasina bindi. Koyu yesil araba-

sina.

iste o.

Noah caddeye dogru kosarak kadina bagirdi.

"Hey!" diye bagirdi, arabanin kapisina vurarak. "Benden
uzak dur!"

Damaris pencereyi agarak ilgiyle cocuga bakti.
"Merhaba Noah. Bir sey mi konugmak istiyordun?"
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"Hayatimi1 mahvetmeye ¢aligmaktan vazgeg!"

"Hayatin1 nasil mahvetmeye ¢alistyormusum ki?"

"Beni takip ediyorsun. Etrafta dolasarak insanlara Baltimo-
re'da olanlar anlatiyorsun!"

"Baltimore'un konumuzla ilgisi ne?"

Noah kadina baktiginda Baltimore'la ilgili hi¢bir sey bilme-
digini anlad.

"Unut gitsin."

"Noah, seni takip falan etmiyorum."

"Hayir ediyorsun. Diin senin arabani gordiim. Tam burada
durmus beni izliyordun."

"Hayir, izlemiyordum."

"Annem ve ben kasabadayken de bizi izledin."

"Tamam o bendim. Ama etrafta yesil arabasi olan tek insan
ben degilim ki!"

"Sadece beni rahat birak yeter," dedi Noah arabadan uzak-
lagarak.

"Neden konugmuyoruz Noah? Okulda gercekte neler oldugu-
nu anlatabilirsin. Neden siirekli kavga ¢ikip duruyor? Noah? No-
ah!"

Noah arkasini1 donerek okula dogru kostu.

* % %

Dev gibi iki kdpek Clarie'ye havliyor, arabasinin kapisini
agindiriyordu. Clarie kapisim kilitleyerek bir siire arabasinin iginde
oturmaya karar verdi. Bir yandan da kargisinda duran derme ¢atma
ciftlik evine bakiyordu. On bahgeye bir siirii hirdavat yigiimist:.
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Clarie kornasini galdiktan sonra camim araladi ve az 6tedeki
eve dogru bagird.

"Merhaba. Evde kimse var m1?"

Camda asihi pagavra perde biraz kimildads, kisa bir siire sonra
kap1 agild1 ve disariya kirk yaslarinda sarigin bir adam ¢ikti. Bah-
ceye ciktiktan sonra dondurucu bakiglarini Clarie'ye yoneltip ara-
banin yanmna dogru yiiriidii. Kopekler simdi adamin ayaklarinin
dibinde havlayip ziphiyordu. Her seyi incecikti adamin—yiizii, ge-
riye dogru taranmus saglari, biyigy... Ince ve iticiydi.

"Ben Dr. Elliot," diye kendini tamitt1 Claire. "Siz Bay Reid
misiniz?"

"Evet."

"Miimkiinse ogullarinizla, Scotty Braxton hakkinda konus-
mak istiyorum."

"Ne olmus ona?"

"Su anda hastanede. Ogullarinizla ona neler oldugu konusun-
da konusmak istiyorum ben de."

"Doktor olan siz degil misiniz? Bunu sizin bilmeniz gerek-
mez mi?"

"Bir ila¢ psikozu oldugunu diigiiniiyorum Bay Reid. Taylor
Damnell de ayni ilagtan almig olmali. Bayan Darnell, oglunun ve
Scotty'nin vakitlerini sizin ogullarinizla gegirdigini sdyledi. Yani
eger ¢cocuklarinizla konusabilirsem belki..."

"Size sOyleyecek bir seyleri yok," dedi Jack Reid arabadan
uzaklagarak.

"Hepsi ayni ilac1 kullanmis olabilir."

"Ogullarim ilag kullanmaz."

Adam eve dogru yiiriimeye baslamisti.
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"Bay Reid, ogullarimizin baslarin1 derde sokmak gibi bir ni-
yetim yok. Sadece bilgi almaya ¢alistyorum."

O sirada bir kadin ¢ikt1 evden. Endiseli gozlerle Clarie'ye
baktiktan sonra Reid'e bir seyler sdyledi. Reid cevap olarak kadini
iceri itekledi. Kopekler artik Clarie'den uzaklasmig, dikkatlerini
bu yeni siirtiismeye vermislerdi.

Clarie camin1 sonuna kadar agti1 ve kafasim1 digar1 ¢ikarip
adama seslendi: "Eger ogullarinizin benimle konusmasina izin ver-
mezseniz, benim yerime polisin yapmasim saglarim. Yoksa serif
Kelly'yle konugsmayi tercih mi ederdiniz?"

Adam tekrar Clarie'ye dondii. Yiizii sinirden bembeyaz olmus-
tu. Kadin da kafasim kapidan gikartmig Clarie'ye bakiyordu.

Kadin, Jack'e tekrar bir seyler sdyledi—viicut diline bakilacak
olursa daha ¢ok yalvariyordu—ve Jack sonunda 6fkeyle eve gire-
rek kapiyi carpti.

Kadin, Clarie'nin arabasina dogru yiiriimeye bagladi. O da
Reid gibi sarigind1 ve yiizii son derece solgun, bitkin goriiniiyordu.
Diismanliktan eser yoktu kadinda, aksine rahatsiz edecek kadar
ifadesiz bir yiizii vardi. Duygularin1 uzun siire once iginde giivenli
bir yere gdmmiistii sanki.

"Cocuklar okuldan az 6nce geldiler," dedi.

"Siz Bayan Reid misiniz?"

"Evet bayan. Adim Grace."

Kadin bir an eve dogru baktiktan sonra tekrar konustu. "Co-
cuklar daha 6nce de yeterince belaya bulasmist1 zaten. Serif Kelly
sOylemisti; bir daha olursa..."

"Serifin bilmesine gerek yok. Ben buraya hastam Scotty igin
geldim. Tek istedigim nasil bir ilag aldi1 ve sanirim ogullariniz
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bana bunu soyleyebilir."

"Onlar benim degil, Jack'in ogullar," dedi kadin. Bunlari,
sanki bu nokta 6zellikle Gnemliymis gibi dogrudan Clarie'nin goz-
lerine bakarak sOylemisti. "Onlar1 sizinle konusmalari igin zorla-
yamam. Ama siz yine de igeri girin. Durun da 6nce su kopekleri
baglayayim."

Bayan Reid, kopekleri zincirlerinden tuttu, bahgenin diger
tarafindaki isfendan agacinin oraya gotiiriip bagladi. Clarie ara-
badan inip eve dogru yiiriimeye baslarken, kdpekler zincirlerinin
yettigi kadar ilerleyerek deli gibi havlamaya bagladilar.

Eve girdiginde kendini bir tavsan inine girmis gibi hissetti.
Algak tavanl, pis ve diizensiz bir yerdi.

"Onlar1 gimdi getiririm," diyen Bayan Reid, Clarie'yi oturma
odasinda yalmz birakarak dar merdivenleri ¢ikmaya basladi. Tele-
vizyon agikt1 ve aligveris kanali ekrandaydi. Clarie havayi kokla-
diginda burnuna derin bir kiif ve tiitiin kokusu geldi. Ister istemez
herhangi bir parfiimiin bu kokuyu silip silemeyecegini diisiindii.

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu hemen arkasindan
iki geng cocuk odaya girdi. Sa¢ kesimleri ¢ocuklarin sarigin kafa-
larini oldugundan daha da kiigilik géstermisti. Higbir sey sdyleme-
den, geng ¢ocuklarin dik bash edalariyla, umursamaz gézlerle Cla-
rie'ye bakiyorlard1.

"Bu Eddie, bu da J.D," dedi Grace.

"Ben de Dr. Elliot."

Grace'e, gocuklarla yalniz kalmak istedigini belirten bir bakis
attl. Grace de hig bir sey sdylemeden yavasca gikt1.

Cocuklar kanepeye oturduklar1 anda gozleri otomatik olarak
televizyona kaydi. Clarie uzaktan kumanday: alarak televizyonu
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kapattiginda bile bir siire karanlik ekranda kald: bakiglar.

"Arkadasimz Scotty Braxton su anda hastanede. Bunu biliyor
muydunuz?"

Uzun siire ikisi de cevap vermedi. En sonunda yaklagik on
dort yaslarinda olan kiigiik kardes Eddie boldii sessizligi.

"Duydugumuza gore gegen aksam delirmis."

"Bu dogru. Ben onun doktoruyum Eddie ve bu davraniginin
sebebini bulmaya galisiyorum. Anlattiginiz her seyin aramizda ka-
lacag1 konusunda bana giivenmenizi istiyorum. Aldig: ilacin ne
oldugunu bilmem gerekiyor."

Cocuklar, anlam veremedigi bir bakisla ona bakmaya basla-
muslardi.

"Bakin bir ila¢ aldigini biliyorum. Taylor Damell de almis
ayni ilaci. Her ikisinin de kan testinde bu belli."

"O halde neden bize soruyorsunuz?"

Bu sefer konugan J.D.'ydi. Sesi kardesinkinden daha kisikti
ve Clarie'ye kiiglimseyen gozlerle bakiyordu.

"Zaten her seyi biliyormugsunuz gibi geldi bana."

"[lacin ne oldugunu bilmek istiyorum."

"Hap miymisg?" diye sordu Eddie.

"Hap olmaya bilir. Aslinda bir ¢esit hormon oldugunu diisii-
niiyorum. Bir hap, enjekte edilen bir s1v1, hatta bir bitki bile olabi-
lir. Hormonlar canli organizmalardan elde edilen kimyevi madde-
lerdir. Bitkilerden, hayvanlardan, boceklerden. Viicutlarimizi ¢ok
cesitli sekillerde etkilerler. Simdi kars1 karsiya oldugumuz bu hor-
mon da insanlar saldirganlastiriyor sanirim. Oldiirme motivasyo-
nu sagliyor. Bunu nereden aldiklarinm biliyor musunuz?"

Eddie kadina bakmaktan korkuyormus gibi bakislarini agag:
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disiirdii.

Clarie iimitsizlige kapilmaya baslamist1.

"Bu sabah hastanede Scotty'yi gérdiim. Onu tipki vahsi bir
hayvan gibi baglamiglardi. Su anda ¢ok kétii bir durumda, ama
ilag etkisini kaybedip da tekrar kendine geldiginde ¢ok daha kotii
olacak. Annesi ve kiz kardesine yaptiklarini hatirlayinca neler his-
sedecegini bir diigiinlin." S6zlerinin kargisindakilerin kalin kafala-
rina girmelerini umarak bir an durdu, sonra devam etti. "Annesi
oldi, kiz kardesi ise de hayatta kalmak igin miicadele ediyor de.
Viicudu bigak yaralariyla dolu. Kitty hayatinin sonuna kadar aga-
beyini kendini 6ldiirmeye ¢aligsan bir ¢ocuk olarak hatirlayacak.
Bu ilaglar Scotty'nin ve Taylor'un hayatini mahvetti. Bana onlar
nereden bulduklarim sdylemek zorundasiniz."

Her iki gocuk da baglarin1 egmis kahve masasina bakiyordu.
Artik iyice sikilan J.D uzaktan kumandayi alarak televizyonu agt.
Clarie 6fkeyle uzaktan kumanday1 gocugun elinden alip televizyo-
nu kapadi.

"Siz ikinizin bana sdyleyecek bir seyi yok sanirim. Ama serif
Kelly sizi konusturmayi bilecektir."

Eddie tam bir seyler sdyleyecekti ki agabeyine bakarak sustu.
Clarie ancak o zaman g¢ocuklarin arasindaki énemli farki anlad.
Eddie, J.D'den korkuyordu.

Kartvizitini sehpanin iizerine koyarak ayaga kalkt1 kadin. "Fik-
rinizi degistirirseniz bana ulasabilmeniz i¢in bunu birakiyorum,"
dedi. Bunlan sdylerken dogrudan Eddie'ye bakiyordu. Ardindan
arkasina bakmadan evden ¢ikti.

Bahgeye ¢iktiginda kopekler yeniden deli gibi havlamaya
baglamigti. Onlar tutan tek sey bagli olduklar: zincirleriydi. Jack
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Reid 6n bahgede odun kesiyordu. Elindeki baltasim tiim giiciiyle
oduna indiriyordu. Kopeklerini susturmaya ¢aligmadi. Hatta onla-
rin bu istenmeyen misafiri korkutmalarindan zevk aliyor gibiydi.
Clarie hizli adimlarla yiiriimeye basladi. Jack Reid'in yanindan
gecerken, adam baltasini1 savurmay1 keserek kadina bakti. Alni ter
icindeydi ve terler solgun ince biyigina dogru siiziiliyordu. Adam
baltanin sapina dayanarak ona bakmaya devam etti. Gézlerinden
sinir bozucu bir tatmin duygusu okunuyordu.

"Size sOyleyecek bir seyleri yokmus degil mi?"

"Bence sOyleyecek ¢ok seyleri var ve bunlarin hepsi eninde
sonunda ortaya ¢ikacak."

Kopekler havlamaya devam ediyordu. Zincirleri agaci zorlu-
yordu. Clarie bir an onlara baktiktan sonra, hila baltaya yaslanmis
duran adama dondii.

"Eger bela ariyorsan," dedi Jack Reid, "6nce kendi ¢atinin al-
tina bak."

"Ne?"

Jack Reid pis pis sirittiktan sonra baltasimi kaldirarak hizla
oduna indirdi.

O aksamiizeri telefon geldiginde Clarie ofisindeydi. Telefona
disaridan Vera'nin cevap verdigini duydu. Asistan1 az sonra Clar-
ie'nin odasina girdi.

"Seninle konusmak isteyen bir ¢ocuk var. Bu aksamiizeri
onun evindeymisgsiniz."

"Arayan kim?"

"Amelia Reid."
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Clarie hemen telefonu kaldirds; "Ben Dr. Elliot."

Kargidaki kiz fisildayarak konusuyordu. "Kardesim Eddie—
benden sizi aramamu istedi. Kendisi aramaya korkuyordu."

"Evet? Eddie bana ne soylemek istiyordu?"

"Sizin bilmeniz gerektigini diisiiniiyormus." K1z bir an durdu.
Clarie onun etrafini kontrol ettigini anlamigti. Kiz tekrar konugma-
ya basladiginda sesi neredeyse hi¢ duyulmuyordu. "Size mantarlar
s0ylememi istedi."

"Hangi mantarlar1?"

"Hepsi de o mantarlar yiyorlarmis. Taylor, Scotty ve benim
kardeslerim. Ormandaki kii¢iik mavi mantarlar1."

Lincoln Kelly kamyonetinden inerken ayagi kuru bir dalin
tizerine indi, cansiz tahtanin kirilma sesi, huzur i(;inde dinlenen
gole dogru bir silah sesi gibi yankilandi. Hava iyice kararms, gok-
ylizli yagmur bulutlariyla dolmustu.

"Mantar avina ¢ikmak i¢in biraz ge¢ kaldik, Clarie," dedi
Lincoln.

"Ama iste gikiyoruz," diye cevap verdi Clarie.

Clarie, pikabinin arkasindaki iki tirmis alarak birini Lincoln'a
uzatt. Adam tirmug isteksizce aldi

"Boulders'in asag1 yukar yiiz yard yukar1 kisminda olacak-
lar. Baz1 mese agaglarinin diplerinde yetisiyorlarmis. Ince govdeli
kiigiik mavi mantarlar."

Yiiziinii ormana dogru dondii. Sik ve hareketsiz agaglar hig
de davetkar goziikmiiyordu. Aslinda Clarie de buraya bu kadar geg
bir saatte gelmek istemezdi ama bir firtina bekleniyordu. Simdiden
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biraz yagmur yagmuist: bile. Bu gece beklenen ani 1s1 diisiistinii de
ekleyince burasi yar1 ince bir tabaka karla ortiilii olabilirdi. Bu,
toprag1 kazip incelemek i¢in son sanslariydi.

"Her seye etken olan madde bu olabilir Lincoln. Bu ormanda
yetigen bitkilerin liriinii olan dogal bir toksin bunlara sebep oluyor
olabilir."

"Cocuklar bu mantarlar1 m1 yiyormug?"

"Evet, onlar igin ayin gibi bir seydi sanirim. Mantar1 ye ve er-
kek oldugunu ispat et."

Birlikte gol yatagina dogru ilerlemeye basladilar. Ormanin
zemini kurumus ¢ali ¢irpiyla doluydu ve bu yiizden attiklar her
adim patlama gibi sesler ¢ikartiyordu. Gece yarisi orman gezisi
pek de sessiz bir tecriibe olamiyordu.

Ormanda bir siire yiiriidiikten sonra, mese aga¢larinin inanil-
maz boylara ulagmis oldugu bir agiklik belirdi 6nlerinde.

"Sanirim aradigimiz yer burasi, ne dersin?"

Yapraklan tirpanla bir kenara toplayarak yerleri incelemeye
basladilar. Zor sartlarda ¢alisiyorlardi ¢iinkii her bir tanesi yagmur-
la karigmig olarak yagan kar, tiim yiizeyin buzla kaplanmasina ne-
den olmustu. zehirli ve sapkal, agik beyaz renkli, parlak turuncu
renkli mantarlar buldular.

fIk mavi mantar bulan Lincoln oldu. Agacin kéklerinin di-
binde ¢ikmis olan mantarin etrafindaki yapraklan temizleyerek
bitkiyi bir posete sardi. Hava neredeyse tamamen kararmist1 ve
mantarin rengi sadece elindeki fenerin 15181 altinda belli oluyordu.
Yan yana ¢gomelmislerdi. Uzerilerine yagan kar ve yagmur, zafer-
lerinin tadin1 ¢ikartamayacak kadar iigiitiiyordu onlari. Clarie or-
negi ¢antasina koydu.
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"Evi biraz ileride olan bir biyolog tanmiyorum," dedi Clarie.
"Belki o bunun ne oldugunu bilebilir."

Hig¢ konusmadan ¢amurlara bata ¢ika ilerleyip ormandan ¢ik-
tilar. Locust goliiniin kiyisina geldiklerinde ikisi de sagkinlikla
durakladilar. Sahil seridinin yarisindan ¢ogu tamamen karanlikti.
Evlerin 1siklarinin parlamasi gereken zifiri karanhkta sadece cam-
lardan yansiyan ciliz mum 1siklar vardi.

"Elektrik kesintisi igin ¢ok kotii bir giin. Sicaklik yirmilere
kadar diisecekti," dedi Lincoln.

"Benim evin oldugu kisimda elektrikler var gibi gériiniiyor,"
dedi Clarie.

"S6mineni iyice yak bence. Elektrik telleri buzlanmis olmal
ve sirada sizin evler var."

Kamyonete vardiklarinda Clarie tirmiklar arkaya atti. Kapi-
ya dogru ilerlerken goliin orada goziine bir sey ¢arpti. Oldukga za-
yif bir pariltiyd.. Boulders'in suya yansiyan karanligina bu kadar
z1it olmasaydi pariltiyr fark etmeyebilirdi.

"Lincoln," diye bagird1. "Lincoln!"

"Ne oldu?"

"Gole bak," dedi Clarie, kiyidaki ¢amurun orada biriken kii-
¢iik suya dogru ilerleyerek.

Lincoln kadinin arkasindan gitti.

Adam gordiigii seyin ne oldugunu tam olarak anlayamadi ilk
basta. Suyun yiizeyinde, yansiyan ay 15181 gibi bir parilt1 vardi sa-
dece. Ne var ki gece aysizd1 ve suyun iizerinde parlayan 151k fos-
forlu yesildi iistelik. Kayalardan birinin iizerine tirmanarak suya
daha yakindan bakmaya basladilar. Suyun yiizeyinde bir yilan gibi
kivrilan miicevher parlakligindaki yesil goriintiiyii saskin saskin
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izlediler. Goriintii diizenli olmayan rasgele hareketlerle biiziilii-
yor sonra genisliyordu.

Sulu kar taneleri birden yagislarim1 hizlandirinca suyun yiize-
yini bombalayan buz par¢aciklari olustu.

Fosforlu 151k binlerce pargaya boliindii ve bir siire sonra kay-
boldu.

Uzun bir siire ne Lincoln ne de Clarie konustu. En sonunda
Lincoln kendine geldi.

"Bu lanet sey de neydi?" diye fisildadi.

"Daha 6nce hi¢ gormedin mi?"

"Clarie, biitiin hayatimi burada gegirdim ben ve bu seyi ilk
defa goriiyorum."

Suyun yiizeyi tekrar kararmigti. Artik higbir sey goriinmiiyor-
du.

"Ben gordiim," dedi Clarie.
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"Mantarlar aslinda uzmanlik alanima girmiyor," dedi Max,
"ama toksik bir durum gordiigiimde tanirim."

Clarie ¢antasindan ¢ikardig1 posetin i¢indekini adamin eline
tutusturdu.

"Bize bunun ne oldugunu soyleyebilir misin?"

Max gozliiklerini takarak elindeki 6drnegi parafin lambasinin
altinda incelemeye basladi.

Mantarn elinde defalarca gevirerek, zarif govdesini, maviye-
sil bagligini tekrar tekrar inceledi.

Yagan dolu, kdskiin camlarina tik-tik garpiyor, esen siddetli
riizgarin ugultulari tiim evi dolduruyordu. Elektrikler bir saat kadar
once kesilmisti ve artik Max'in evi iyice sogumaya baslamist1. Gi-
derek siddetlenen firtina ile beraber Lincoln'un huzursuzlugu da
artiyordu. Adam odanin i¢inde bir agag1 bir yukan yiiriiyiip duru-
yor, iyice sogumus olan ocaga sdylenip pencereleri tekrar tekrar
sikilastirtyordu. Cok zor kiglar gormiis bir adamin artik iyice kok-
lenmis aligkanliklar1. Bir siirii kagit ve ¢ali ¢irpiy1 ocaga atarak atesi
yakmaya ¢aligt1 ama tahtalar nemliydi ve kagitlar da 1sidan ¢ok du-
man ¢ikartyordu ortaya.

Max iyi gériinmiiyordu. Yam baginda bir kutu kagit pegetey-
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le, bir battaniyeye sarilmis sekilde sandalyesinde oturuyordu. Ber-
bat bir kig gribinin ve 1sitmasiz bir kogkiin varliginin kiigiik delil-
leri...

Sonunda bagini kaldirarak hastalikli gézlerle onlara bakti.

"Nereden buldunuz bu mantar1?"

"Boulders'in oradaki iist akintidan."”

"Ne Boulders1?"

"Yerin ad1 iste—Boulders. Kasabanin gocuklarinin vakit ge-
¢irdikleri bir yer. Orada bu mantarlardan diizinelerce bulmuslar.
Ik olarak bu yil kesfetmisler bunlar.. Ama sonugta genel olarak
zaten garip olan bir y1l gegirdik."

"Nasil yani?"

"Biitiin bahan sellerle gegirdik. Sonra da kayitlara gegen en
sicak yazi yasadik."

Max kederle basini sallad1. "Kiiresel 1sinma. Isaretleri her
yerde bulabiliyorsun."

Lincoln camdan disan bakarak giilimsedi; "Bu gece degil!"

"Olaya genis agidan bakmalisin," dedi Max. "Tiim diinya ik-
limi degisiyor. Afrika'da kuraklik afetleri... Orta Bati'da seller...
Dogal olmayan durumlar dogal olmayan seylerin ortaya ¢gikmasina
neden oluyor."

"Mavi mantarlar gibi."

"Ya da sekiz ayakh kurbagalar gibi," dedi Max raflar isaret
ederek. Raflarda artik sekiz tane kavanoz vardi ve her birinin i¢i
hilkat garibeleriyle doluydu.

Lincoln kavanozlardan birisini eline alip, igindeki iki bagh
su semenderine hayretle bakti.

"Aman tanrim. Bunu bizim gélde mi buldun?"
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"Bahar goletlerinden birinde."

"Ve buna neden olan seyin kiiresel 1sinma oldugunu mu diisii-
niiyorsun?"

"Buna neyin neden oldugunu bilmiyorum. Ya da bundan son-
ra etkilenecek olan tiiriin hangisi oldugu."

Max solgun goézlerle masadaki mantara bakti. "Bitkilerin de
etkilenmeye baslamis olmasina sasmamali."

Mantari eline alarak kokladi.

"Bu lanet soguk burnumu tikadi ama sanirim yine de kokuyu
alabiliyorum."

"Ne kokusu?"

"Anason kokusu," diye cevap verdi Max ve mantar1 koklama-
st i¢in Clarie'ye uzatt1.

"Evet kokuyu ben de aldim. Peki ama bu ne demek oluyor?"

Max kalkarak kiitiiphanesinden Resimli Mantarbilim Ansik-
lopedisi'ni agt1.

"Bu tiirler, sik agagliklarda ve ¢am ormanlarinda, yaz-son-
bahar arasi yetigir."

Kitapta resimli bir sayfa agt1.

"Clitocybe Odora. Baslar1 anasonludur ve bir miktar muska-
rin igerirler, hepsi bu."

"Aradigimiz toksin bu mu," diye sordu Lincoln.

Clarie hayal kiriklig1 iginde sandalyesine gomiildii.

"Hayir. Muskarin genellikle gastrit rahatsizliklarina ve kalp
semptomlarina sebep olur, saldirganlikla higbir ilgisi yok."

Max, mantar1 Clarie'nin ¢antasina geri koydu.

"Bazen," dedi, "saldirganligin hi¢bir sebebi yoktur. Ve korku-
tucu tarafi da budur zaten; beklenmedik olabilmesi. Bizim istegi-
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miz ve bilgimiz dis1 olmas1."

Riizgar kapiy1 zorluyordu. Digarida yagan sulu kar tekrar ka-
ra donmiis ve cami1 bembeyaz kaplamisti. Somine artik gok az 1s1
yayiyordu. Lincoln atesi kontrol etmek igin egildi.

Sonmiigtii.

"Lincoln ve ben bu gece golde bir sey gordiik," dedi Clarie.
"Neredeyse haliisinasyon gibi bir seydi."

Max ve Clarie kadinin salonunda yan yana oturuyorlardi.
Clarie, Max"1 soguk evinden gikartip kendi konuk odasinda bir ge-
celigine misafir olmaya ikna etmeye basarmist1 ve iste simdi ak-
sam yemeklerini de yedikten sonra atesin karsisinda oturmus birer
kadeh brendi igiyorlardu.

"Golde ne gordiiniiz?"

"Boulders'in orada, suyun yiizeyinde goriindii. Hareket halin-
de olan yesil bir 1s1k. Kat1 degil, siviydi. Bir damla yag gibi siirek-
li sekil degistiriyordu."

Kadehinden bir yudum daha brendi alarak atese bakti.

"Sonra kar yagmaya bagladi. Suya diisen kar tanecikleriyle
151k dagilip kayboldu."

Tekrar Max'e bakt1.

"Kulaga delice geliyor degil mi?"

"Kimyasal bir ¢6zelti olabilir. Ne bileyim mesela fliioresan
boyasi. Biyolojik bir goriingii de olabilir tabii."

"Biyolojik mi?"

Max baglamakta olan bag agrisini1 azaltmak istermis gibi ba-
sin1 ovmaya baglamisti.
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"Tek hiicreli su canlilarinin bdyle tiirleri var. Ayrica karanlikta
parlayan baz bakteriler..."

Bakteri diye diisiindii Clarie. Suyun ylizeyini kaplayan bir grup
bakteri.

"Scotty Braxton'un yastig1 bu parlak maddeyle lekelenmisti.
Ik basta oyun boyasi filan oldugunu diisiinmiistiim, ama simdi
acaba bakterilerle ilgili bir sey olabilir mi diye diisiinmeye bagla-
dim."

"Test ettirdin mi?"

"Cocugun geniz akintilarini test ettirdim. Laboratuardan bu-
labildikleri her organizmayi tamimlamalarim istedim, bu yiizden
sonuglar biraz zaman alacak. Senin g6l testinin sonuglan geldi
mi?"

"Hayir, sonuglar daha gelmedi. Herhalde birkag 6rmek daha
gonderirim gitmeden."

"Ne zaman gidiyorsun?"

"Koskii bu ay sonuna kadar kiralamistim, ama havalarin bu
kadar sogumasiyla isimi daha kisa kesip Boston'a donebilirim.
Isinin merkezine yani. Elimde yeterince bilgi var zaten. Bir diizine
farkli Maine goliinden farkli rnekler."

Pencereden digan1 bakti. Etrafi perde gibi kaplayan karlara...

"Buray: senin gibi ¢etin ruhlara birakiyorum."

Sominedeki ates sonmeye yiiz tutmugtu. Clarie kalkarak kor-
larn tizerine bir parga odun att1 sonra atesin yeniden harlanmasim
seyretti. Isinin yanaklarim kizarttigini hissedebiliyordu. "Ben de o
cetin ruhlardan degilim," dedi usulca. "Buraya ait oldugumdan pek
emin degilim ashinda."

Max kadehini tekrar doldurdu. "Evet. Burasi hakkinda alisil-
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mas1 gereken ¢ok sey var. Ucralik. Insanlar. Anlasiimasi ¢ok zor.
Tam bir aydir buradayim ve beni evine davet eden tek kisi sensin.

Clarie yerine oturdu ve adama yeni bir sempatiyle bakmaya
basladi. Tranquility'ye kendi gelisini hatirladi. Ustelik bugiin, yani
taginmasindan tam tamina sekiz ay sonra kag kisiyi gergekten tani-
yordu? Aslinda ona béyle olacagin, kiigiik kasabalarin yabancilari
sevmedigini anlatmiglardi. Digaridan Maine'e gelenler burada bir
iki ay gecirdikten sonra tekrar riizgarin oniine diiser, giderdi. Bu-
rada kokleri, anilar1 yoktu hi¢ birinin. Hig birisi siirekli degildi.
Maine'liler bunu bilirdi. Buraya yerlesmeye kararh goziiken ya-
banciyi ise neyin buraya getirdigini merak ederlerdi. Kim bilir ne-
ler yasamisti; gegmisinde ne sirlar yatiyordu ki buralara kadar
kagmugti.

Maine'liler, olaylarin bu sekilde gelismesinin her adimini g6-
rebiliyordu. i1k basta su yeni evler. Cok giizel insa edilmis, sik bir
bigimde dosenmis evler. Ozenle ekilmis igek yatag: bahgeler, kar
botlar ve L.L. Bean ceketleri. Bir ya da ikinci kista evler bakim-
sizlagir, ¢igekler solar, 1sinma faturasi dag gibi gelir. Bu durum-
dayken yabancilar etrafta asik suratlarla dolasarak 6zlemle Flori-
da'dan bahsetmeye baglarlar. Camurlu mevsimlerin ya da kar gol-
lerinin olmadig1 kentin giinesli giizel kumsallar1...Ve sonunda bu
kadar 6zenle dosenmis eve bir siis daha eklenir: 'SATILIKTIR' ya-
ZIS1.

Disaridan gelenlerin higbir zaman siireklilikleri yoktur. Clarie
kendisinin bile burada kalabileceginden emin degildi.

"Peki neden buraya tagindin o zaman?"

Sandalyesinde dogrularak goziinii atese dikti.

"Buraya benim yiiziimden tasinmadik. Noah yiiziindendi."
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"Clarie ikinci kata, Noah'in odasinin oldugu tarafa dogru bak-
t.. Yukaridan hi¢ ses gelmiyordu. Noah tiim aksam boyunca ¢ok
sessiz durmustu zaten. Yemekte misafirlerine zorla bir iki sey soy-
lemis sonra odasina gikarak kapisini rtmiistii.

"Cok yakigikl1 bir cocuk," dedi Max.

"Babasi ¢ok g¢ekici biriydi."

"Ya annesi Oyle degil mi?"

Max'in bardagi yine bosalmist1 ve adamin yiizii $éminenin
atesinden kizarmigti.

"Ciinkii bence Gylesin," diye ekledi.

Clarie giiliimsedi. "Sanirim sarhos oldun."

"Hayir, sanirim su anda hissettigim sey daha ¢ok — ‘rahatlik"."

Bardagini masaya birakti. "Yani taginmak isteyen Noah't1 6y-
le mi?"

"Yo, aslinda tasinmamamiz igin aglayan, tepinen ve bagiran
o oldu. Eski okulunu ve arkadaslarin1 birakmak istemiyordu, ki
zaten sorun da buydu."

"Yanlis arkadaglar ha?"

Clarie basini salladi.

"Bagin belaya soktu. Gruplarindaki ¢ocuklarin hepsinin bas-
lar1 beladaydi aslinda. Boyle bir sey ortaya giktiginda ne kadar sa-
sirdigimi tahmin edemezsin. Onu artik kontrol edemiyordum, s6z
gegiremiyordum. Bazen—bazen onu sonsuza kadar kaybettigimi
diistiniiyorum."

Somine artik iyice alev almigti.

"Bir an 6nce bir seyler yapmam gerektigini diisiindiim. Bu
son sansimdi, ¢iinkii birkag yil iginde iyice biiylimiis ve gli¢lenmis
olacakti."
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"Peki ise yaradi m1?"

"Yani sorunlar bitti mi demek mi istiyorsun? Elbette ki hayir.
Onun yerine bir diizine yeni sorunumuz daha ortaya ¢ikti. Bu eski
ev ve galiba mahvolmak iizere olan kariyerim."

"Bu insanlarin doktora ihtiyaglar1 yok mu?"

"Kasabanin doktoru, yasli Dr. Pomeroy gegen kis 6ldii ve bu
insanlar beni onun soluk bir vekili olarak bile kabul etmeye yanas-
miyorlar."

"Zamanla olacaktir Clarie."

"Tam sekiz ay oldu ve degisen higbir sey yok. Bir de simdi
hastalarima benden uzak durmalarina 6neren mektuplar génderen
lanetin teki ¢ikt1 ortaya."

Clarie brendi sigesine bakti ve cani cehenneme, diyerek bir
bardak daha doldurdu. "Yagmurdan kagarken doluya tutuldum
yani."

"O zaman neden hala buradasin?"

"Ciinkii diizelecegine dair héla imidim var. Kis gegecek, ba-
har gelecek ve ikimiz tekrar mutlu olacagiz. Aslinda bu bir hayal
ya, neyse; bizi ayakta tutanlar hayaller degil midir zaten?"

"Senin riiyan nedir peki?"

"Oglumun beni tekrar sevmeye baslamasi."

"Siiphelerin varmig gibi konusuyorsun."

Clarie i¢ ¢ekip bardagi agzina gotiirdii. "Annelik," dedi, "siip-
heden bagka bir sey degildir."

Amelia yataginda yatarken annesinin odasindan gelen tokat
seslerini duyabiliyordu, annesinin aglama ve inlemelerini nokta-
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layan yumruk selerini...

"Lanet olas: fahise. Sakin bir daha bana karsi ¢ikma . Duy-
dun mu? Duydun mu beni?"

Amelia yapabilecegi seyleri diigiindii—aslinda gegmiste yap-
mus oldugu seyleri. Hig biri ise yaramamust1. iki kere polisi ¢agir-
mugt1 ve her ikisinde de Jack hapse atilmigti. Ama bir iki giin sonra
Jack eve geldiginde annesi adamu giiler yiizle kabul etmisti. Fayda-
s1 yoktu. Grace zayift1. Grace yalmiz kalmaktan korkuyordu.

Asla, ama asla bir erkegin bana béyle davranmasina izin ver-
meyecegim.

Kulaklarim elleriyle kapayarak bagini yastigin altina soktu.

J.D yan odadan gelen yumruk seslerini duydukca heyecanla-
nmyordu. Evet baba iste onlara boyle davranacaksin. Bana hep soy-
ledigin gibi. Sert bir el onlar1 istedigin sekle sokar. Yataginda dog-
rularak kulagini duvara dayadi. Yan oda babasinin odasiydi. J.D
diger geceler de kulagimi duvara yaslayarak babasinin yatagindan
gelen ritmik sesleri dinlerdi. Babasinin orada ne yaptigimi ¢ok iyi
bilirdi. Onun babasi ¢ok bagka bir seydi, bagka kimseye benze-
mezdi. Ondan biraz korkmasina ragmen yine de ona hayrandi J.D.
Jack'in, evdeki tiim kontrolii eline alip kadinlara higbir hak verme-
mesine hayrandi. Jack'in de séyledigi gibi kutsal kitapta da boyle
emrediliyordu. Erkekler evin efendisi ve koruyucusuydular. Bu ¢ok
anlamlhiydi Erkekler daha biiylik ve kuvvetliydi, elbette ki her sey
onlarin emrinde olacakti.

Yumruklar bitmigti. Simdi gelen tek ses asag1 yukari hareket
eden yataktan gikan gicirtilards. Isleri hep boyle biterdi. Once biraz
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disiplin, arkasindan da eski usul cila. J.D'nin heyecam giderek arti-
yor, orasindaki siz1 dayanilmaz bir hal aliyordu.

Ayaga kalkti, Eddie'nin yataginin yanindan gegerek kapiya
yoneldi. Eddie deliksiz uykusundaydi. Sagir tavuk. Boyle bir kar-
desinin olmasi utang vericiydi. Koridora ¢ikip banyoya yéneldi.

Yan yolda iivey kiz kardesinin kapali kapisinin 6niinde dur-
du. J.D, onun da uyanik olup anne babalarinin yataklarinin gicirti-
sin1 duyup duymadiklarin1 merak ediyordu. Kiigiik simarik Ame-
lia, dokunulmaz Amelia. Ayni ¢atinin altindaydilar. Ona o kadar
yakindi ki nefesini bile hissediyor, kapisinin altindan siiziilen kiz
kokusunu alabiliyordu. Igeri girmeyi denedi ama kap kilitliydi.
J.D, odasina girdigi o geceden beri kapiy1 hep kilitli tutardi. Cocuk
onun uyumasini izlemis ve pijamasinin diigmelerini agmaya ¢ali-
sirken kiz1 uyandirmisti. Amelia'nin attigi ¢iglikla beraber elindeki
dolu silahla kizin odasina gelen Jack, 6niine ¢ikan hirsizi vurmaya
hazirlanmisti.

Biitiin o kizsal yaygara bittikten sonra babasinin, "Bu ¢ocuk
uykusunda hep boyle dolagir. Ne yaptigim bilmiyordur," dedigini
duymustu J.D kendi odasina donerken. Tam ucuz atlatmis oldugu-
nu diisiinmeye bagladig1 anda babas1 odasina dalarak suratina 6yle
bir tokat atmugti ki géziiniin 6niinde simsekler cakmist.

Amelia ertesi geceden itibaren kapisini kilitlemeye bagla-
mist1.

J.D gozlerini kapatip iivey kiz kardesini yataginda narin kol-
larin1 agmis uzanirken hayal edince dudaginin iizerinde terlerin
biriktigini hissetti. Amelia'nin bacaklarini diisiindii. O uzun bronz
bacaklarin beyaz sortun igindeki goriintiilerini gbziiniin niine getir-
meye ¢aligt1.
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Hisleri o kadar keskinlesmisti ki gecenin ¢evresinde fisildadi-
giny, icindeki enerjinin etrafa kivilcimlar sagmaya bagladigim hisse-
diyordu.

Kendini hi¢ bu kadar giiglii hissetmemisti.

Bir kez daha asild1 kapiya, ama ¢ok saglamdi ve bu onu kiz-
dirdi. Amelia da iistiinliik taslayan o tavirlariyla onu ¢ok kizdiri-
yordu. Elini agagiya gotiiriip kendine dokundu. Aslinda Amelia'ya
dokunuyordu, onu emrine aliyordu. Ona istedigi seyi yaptirtyordu.
Viicudunun istedigi seksti aslinda, ama en sonunda rahatladiginda
kafasinda beliren ilk goriintii, kalin iplere doniisen parmaklarinin
Amelia'nin narin bogazina sarilmis halleriydi.
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Noabh elindeki iki dilim ekmege yag siirerek onlar1 ekmek
kizartma makinesinin i¢ine koydu.

"Aksamleyin burada kaldi1 degil mi?"

"Evi gece ¢ok soguktu, adam da grip. Bugiin dénecek ama."

"Yani s6minesini yakmay1 beceremeyen herkesi bu eve ala-
cak miy1z?"

"Liitfen biraz yavas konus. Hala uyuyor."

"Burasi benim de evim. Neden fisildamak zorundaymigim!"

Clarie sandalyeye oturarak ogluna bakti. Noah annesine ar-
kasim1 donmiis tost makinesiyle ugrasiyordu. Tiim konsantresini
tost makinesine vermesi gerekiyormus gibi gozlerini ondan ayir-
miyor, annesine bakmiyordu.

"Yani aksam bir konugumuz oldugu i¢in mi bu kadar 6fkeli-
sin?"

"Bu garip adami daha tanimadigin halde geceyi gegirmesi
icin buraya getiriyorsun."

"O garip bir adam degil. O bir bilim adami."

"Bilim adamlar garip olamaz mi1?"

"Baban da bir bilim adamiyds."

"Bunun i¢in o adami sevmem mi gerekiyor yani?"
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Ekmekler makineden firladi. Noah dilimleri alip bir tabaga
koyduktan sonra masaya oturdu. Oglu, eline bir bigak alarak tost-
lar1 kiigiik kiiciik pargalara bolmeye basladiginda Clarie ¢ok sasir-
di. Cocuk, ekmekleri sert darbelerle kiigiik kiigiik pargalara ayiri-
yordu. Cok garip bir davranist1 ve Clarie ilk defa gériiyordu boyle bir
seyi. Ofkesini bagka bir seye yonlendiriyor diye diisiindii. Hirsini
ekmekten aliyor.

"Annem de aslinda o kadar miikemmel biri degilmis herhal-
de," dedi ve Clarie kizardigini hissetti. Bu acimasiz yorum karsi-
sinda bir an donup kalmisgt.

"Bana hep pislikten uzak durmami sdylityordun; ben en azin-
dan kimseyle yatmiyorum."

"Noah, o sadece bir arkadas. Arkadaglarim olabilir degil mi?
Erkek olsalar dahi."

"lyi! Boyle devam et dyleyse!"

"Dort yil sonra liniversiteye baslayacaksin. Kendine ait bir
hayatin olacak. Neden benim de bir hayatim olmasin?"

Noah lavabonun yanina geri dondii. "Benim bir hayatimin
oldugunu diisiiniiyorsun 6yle mi?" Kahkaha att1. "Sarth tahliye
mahkumu gibiyim. Siirekli izleniyorum. Hem de herkes tarafin-
dan."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ogretmenlerim bana bir suglu gdziiyle bakiyorlar."

"Onlarn dikkatini ¢ekecek bir sey mi yaptin?"

Noah 6fkeyle annesinin yiiziine haykirds; "Evet! Bu da benim
hatam degil mi? Her zaman suglu olan benimdir zaten!"

"Noah senin bana anlatmadigin bir ey mi var?"

"Coktan yoldan ¢iktigimi diigiiniiyorsun! Seni asla memnun
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edemiyorum. Mitkemmel olmaya ne kadar gayret gostersem de
higbir anlami yok!"

"Bana miikemmellikten bahsetme. Biraz rahatlamaya bile
izin yok. Ne anne olarak, ne doktor olarak rahat var bana. Artik
bundan sikilmaya basladim. Ozellikle de en ¢ok gaba gdsterdigim
donemlerde beni siirekli bir seylerle suglamandan biktim."

"Seni sugladigim tek sey beni bu lanet kasabaya hapsetmis
olman," diye bagirdi. Ardindan kararh adimlarla evden ¢ikti, ka-
pinin hizla ¢arpilmasindan ¢ikan sesin yankisi hi¢ dinmeyecekti
sanki.

Clarie soguyan kahvesini alarak titreyen elleriyle agzina go-
tiirdi. Ne olmustu boyle? Tiim bu 6fkenin sebebi neydi? Daha 6n-
ce de kavga ettikleri olmustu, ama annesini kirmak igin hi¢ bu ka-
dar yogun bir ¢aba gosterdigi olmamust1 hi¢. Bigak kemige hi¢ bu
kadar yaklagsmamusti.

Giden servis arabasin1 duydu.

Oglunun tabagindaki yenmemis tosta bakti Par¢a parga ol-
mustu.

"Burasi onun i¢in dogru yer degil Dr. Elliot," dedi nobetgi
hemgire. Eileen Culkin kisa ama bir kadin i¢in oldukga iri yapiliy-
di. Giiglii ses tonu ve bir savas hemsireliginin olusturdugu alt ya-
pisiyla hemen sayg1 uyandirtyordu ¢evresindekilerde. Eileen konu-
surken doktorlar susardi.

Clarie, Scotty Braxton'un dosyasini incelemenin tam ortasin-
da oldugu halde dosyay1 bir kenara koyup Eileen'e dondii.

"Scotty'yi bu sabah heniiz gormedim. Herhangi bir sorun mu
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¢ikt1?"

"Ekstra yatistiric verilmesini emrettiginiz halde uyumadi Su
anda oldukgca sessiz, ama diin gece gigliklar atiyor, nobetgiye ke-
lepgelerini ¢6zmesi igin bagirtyordu. Diger biitiin hastalari rahatsiz
etti. Dr. Elliot bu ¢ocugun ihtiyaci olan yer bir gocuk hapishanesi
ya da psikiyatrik bir birim. T1bbi bir bolim degil."

"Degerlendirmemi heniiz bitirmedim. Hala askida olan test
sonuglar1 var."

"Eger durumu iyiyse yerini degistiremez misiniz? Hemsireler
onun odasina girmeye korkuyorlar. Ug kisi onu tutmadan garsafla-
rin1 bile degistiremiyoruz. Ne kadar ¢abuk giderse o kadar iyi
olur."

Clarie, Scotty'nin odasina dogru yiiriirken artik bir karar ver-
mesi gerektigini biliyordu. Cocugun hayatini tehdit eden bir hasta-
l1g1 oldugunu ispat etmedikge onu burada daha fazla tutamayacak-
t1.

Scotty'nin odasinin kapisinda bekleyen eyalet polisi, Clarie'-
yi igten bir selamla karsilada.

"Giinaydin Doktor."

"Giinaydn. Hasta seni olduk¢a zorluyormus duyduguma gore."

"Son bir saattir daha iyi. Hi¢ sesi ¢tkmadi."

"Onu tekrar muayene etmem gerekiyor. Her ihtimale kars:
sen de yanimizda durabilir misin?"

"Elbette."

Polis memurunun kapiy: agip igeri dogru bir adim atmasiyla
donup kalmasi bir oldu. "4man tanrim."”

Clarie'nin ilk algilayabildigi adamin ses tonundaki korkuydu.
Onu hemen iterek odaya girdi. Agik pencereden giren buz gibi
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havayi hissederken kanlar1 da gérdii. Bos yatak kan doluydu. Yas-
tik, carsaflar ve 6zellikle de bir koseye atilmis olan kelepgenin iistii
kanla kapliydi. Kelepgenin altindaki yer bir kan goliine donmiistii.
Eger timak ve etinden yirtilmis olan kemigin beyaz ucu olmasaydi
bu kan goéliiniin ortasindaki insan dokusu kesinlikle taninamazdi.
Cocugun bagparmagiydi bu. Kelepgeden kurtulabilmek i¢in onu
¢igneyip koparmisti.

Polis memuru bagin1 gogsiine diigiirmiis, "Aman tanrim!"
diye mirildanip duruyordu. "Aman tanrim!"

Clarie odanin iginde olan spor ayakkabi izlerine bakti. Sonra
pencereye giderek asag1 bakti. Yerde gordiigii kan, karlarla kari-
sarak camur halini almigt1. Ayak izleri ve kanlar hastaneden uzak-
lagarak orman yo6niine dogru ilerlemisti.

"Ormana kagmis," diye bagirarak merdivenlere kostu Clarie.

Birinci kata inerek yangin ¢ikisindan disar1 firladi. Bilek sevi-
yesindeki karlara batti. Binanin etrafinda dolasarak Scotty'nin pen-
ceresinin altina geldigi sirada ayaklan buzlu suyla iyice 1slanmist.
Scotty'nin kanini takip ederek ilerlemeye baglad.

Ormanin girisinde durarak her mevsim yesil olan bu agagla-
rin gélgesinin 6tesinde ne oldugunu gérmeye ¢alists. Cocugun kan-
lar1 ormana girmis oldugunu gosteriyordu.

Kalbi hizla ¢arpar bir halde ormana girdi. En tehlikeli hayva-
nin, aci iginde olani oldugunu bilirdi.

Agaglarin arasinda ilerledikge eldivensiz ellerinin soguktan
ve korkudan artik hissizlestigini fark etti.

Birden arkasindan kosarak gelen ayak sesleri duydu. Kosma-
ya basglayip ¢iglik atmak iizereydi ki, gelenin hastanede gorevli
polis memuru oldugunu gordii.
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"Onu gorebildiniz mi?"

"Hayir. Ama izler ormana girdigini gosteriyor."

"Destek yolda. Acil boliim personeli de geliyor."

Clarie birden basini agaglara dogru gevirdi.

"Duyuyor musun?"

"Neyi?"

"Suyu. Ben su sesi duyuyorum."

Clarie dallarin altindan egilerek kosmaya basladi. Cocugun
ayak izleri artik saga sola savrulmus sekilde karsisina ¢ikiyordu.
Yalpalamaya baglamis olmaliydi. Cok kan kaybetmisti ve kisa bir
siire sonra yere yigilacaktu.

Su sesi daha yakindan gelmeye basladi.

Bir iki dakika sonra bir su birikintisine vardi. Yagmur ve eri-
yen karlar buray kiigiik bir gélete ¢cevirmisti. Cocugun ayak izleri
orada bitiyordu.

"Onu gorebiliyor musun?" diye bagirdi, arkasindan gelen po-
lis memuru.

"Suya girmis."

Clarie diz derinliginde kadar suya girdi. Elini suyun dibine ka-
dar sokarak korlemesine arastirmaya bagladi. Eline dallar, bira ku-
tulan, hatta bir tane de eski bot geldi. Buz gibi suda biraz daha iler-
ledi. Su artik kalgalarin1 gegmeye baglamist1 ve akiti onu siirtikle-
yecek kadar hizliydi.

Ayagini inatla bir kayaya sikistirarak kolunu buzlu suya soktu
ve tekrar suyun dibini -arastlrmaya basladi.

Ve bir kol buldu.

Clarie'nin bagirmasiyla polis de sulara bata ¢ika yanina geldi.
Cocugun hastane kiyafeti bir dala takilmigt1 ve ¢cocugu ¢ikartabil-
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mek i¢in kiyafeti yirtmak zorunda kaldilar. Birlikte gocugu buzlu
sudan ¢ikartarak yere karlarin tlizerine yatirdilar. Yiizii mosmordu.
Nefes almiyor, nabzi atmiyordu.

Clarie suni tenefflise bagladi. Cocuga verdigi ii¢ nefesle ci-
gerlerini dolduruyor sonra da kalp masaj1 yapiyordu. Bir-bir-bin,
iki-bir-bin; islem otomatik ve iyi ayarliydi. Clarie, Scotty'nin g6g-
siine bastirdik¢a bagparmaginin olmasi gereken yerden kan figki-
riyor, karlarin tizerine akiyordu. Clarie dolagimi tekrar saglamisti,
beynine ve hayati organlarina kan gidiyordu; ama bu, kanamanin
tekrar baglamasi anlamina da geliyordu. Cocugun yirtilmis elinden
akan koyu kan dalgasim gordii.

Yaklasan sesler vardi. Kendilerine dogru kosan ayak sesleri
duydular.

Clarie 1slak ve donmus bir halde ayaga kalkt1 ve acil servis
gorevlilerinin ¢ocugu sedyeye yatirmalari igin geri ¢ekildi.

Onlar hastaneye kadar izledi. Travma odasi ses ve karmaga-
dan gegilmiyordu.

Bir hemsire kalp soku aletini galigtirarak ellikleri ¢cocugun
gogsiine koydu. Scotty, elektrik soku viicuduna yayilirken siddetle
sarsildi.

"Hala V.fib'de’," dedi Dr. McNally. "Soka devam. Bretylium
verdiniz mi?"

"Su anda gidiyor."

"Herkes geri ¢ekilsin," diyen hemsire, soku tekrar gocugun
gogsiine dayadi.

"V.fib'de," dedi Dr. McNally. "Suda ne kadar kald1?" diye

5C.N: Ventrikiiler Fibrilasyon(Ventriculas fibrillation); Kalp ritminde kalp
kaslarinin seyirmesi sonucu olusan diizensizlik.
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sordu Clarie'ye donerek.

"Bilmiyorum. Bir saate kadar kalmig olabilir. Ama ¢ocuk kii-
¢iik ve su da dondurucu sogukluktaydi.”

Olmiis gibi goriinen bir gocuk bile bazen soguk su batmasin-
dan kurtulabilirdi. Daha vazgegmek i¢in ¢ok erkendi.

"Viicut 1s1s1 otuz iki derece," dedi bir hemsgire.

"Onu sicak tutun ve CPR'ye devam edim. Belki héla bir san-
simiz vardir.

"Burnundan gelen bu kan da nedir?" diye sordu bir hemsgire.
"Kafasini bir yere mi ¢arpt1?”

"Onu ¢ikardigimizda da kanmyordu. Kafasim bir kayaya garp-
mis olabilir."

"Ama kafasinda veya yiiziinde bir zedelenme yok."

McNally uzanarak ellikleri aldi.

"Geri ¢ekilin. Tekrar sok veriyorum."

Lincoln Clarie'yi doktorlar odasinda buldu. Kapinin kapandi-
g1 duydugunda Clarie hastane kiyafetlerini giymis, koltuguna
oturmus kahvesini i¢iyordu. Lincoln 6yle yavas hareket etmisti ki
yanina oturana kadar gelenin o oldugunu anlamamist.

"Eve gitmelisin Clarie. Burada kalman igin higbir sebep yok.
Litfen eve git."

Clarie kafasini ellerinin arasina aldi. Aglamamak i¢in kendi-
ni zor tutuyordu. Halkin kargisinda bir hastanin 6liimii igin agla-
mak kontrol kaybinin gostergesiydi. Bu profesyonel bir tutum de-
gildi. Gozyaslarini geri gondermek icin ¢abalayarak dik oturmaya
caligt1.
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"Seni uyarmaliyim," dedi Lincoln, "asagida ¢ok kalabalik bir
grup gazeteci var. Televizyon kanallar1 da araglarini tam ¢ikigin
oraya ¢ekmigler. Onlara goriinmeden arabana ulagman miimkiin
degil."

"Onlara soyleyecek higbir seyim yok."

"O zaman bir sey sdyleme. Istersen senin ¢ikmana yardimeci
olurum."

Clarie, Lincoln'un elini kolunda hissetti. Gitme zaman gel-
digini hatirlatiyordu.

"Scotty'nin en yakin akrabasini aradim," dedi Clarie. "Anne-
sinin kuzeni. Kitty iyilesirken yaninda olmak i¢in Florida'dan geli-
yor. Ona Scotty'nin 6ldiigiinii soyledigimde bana ne dedi biliyor
musun? 'Bunu hakketmigti!' dedi."

Lincoln'un goézlerine baktiginda sdyledigine inanamadigim
gordii.

"Evet, dedigi tam olarak buydu. Bunu hakketmis. ilahi ada-
letmis."

Lincoln kolunu ona dolayarak basin1 omzuna bastirdi. Ona
aglayabilecegini anlatmak istiyordu, ama Clarie 6yle bir liikse su
anda izin veremezdi.

Hastaneden ¢ikarlarken Lincoln hemen yani bagindaydi. So-
guk havay ylizlerinde hissetmeleriyle sorularin baslamasi bir oldu.

"Dr. Elliot, Scotty Braxton'un ilag bagimlis1 oldugu dogru
mu?"

"...iki cinayet arsinda bir bag..."

"Gergekten de kendi bagparmagini koparmig mi1?"

Clarie bu kadar bagirt1 arasinda higbirinin yiiziinii gérmeden
korlemesine ilerliyordu. Bir kayit cihaz yiiziine tutuldugunda ken-
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dini sarigin bir kadinla yiiz yiize buldu.

"Bu kasabanin cinayetlerinin yiiz yillar 6ncesine kadar da-
yandigi dogru mu?"

"Ne?"

"Go61 yakininda bulunan su eski kemikler. Bir toplu cinayetti
0. Ve ondan yiiz yil 6nce..."

Lincoln ikisinin arasina girdi.

"Cik disari, Damaris."

Kadin ifadesiz bir sekilde gtildii.

"Hey, ben sadece gorevimi yapiyorum serif."

"O zaman git ve uzayh bebekler hakkinda yazilar yaz! Onu
rahat birak!"

Bir ses daha duyuldu: "Dr. Elliot?"

Clarie arkasini dondiigtinde Mitchell Groome'u tanidi. Gaze-
teci ona yaklasarak gozlerini onunkilere dikti.

"Flanders, Iowa," dedi adam sessizce. "Burada da mi oluyor
sizce ?"

Clarie kafasini salladi. "Bilmiyorum," dedi usulca.
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Warren Emerson'un cigerleri soguktan rahatsizlanmigti artik.
Kapisinin digindaki termometre dokuz dereceyi gosteriyordu ve
adam sik1 giyinmisti. Ceketininaltina iki tigort, bir stiveter giymis,
basina bir sapka gecirmis, boynuna da bir atki dolamisti. Ama so-
ludugu soguk havaya engel olamiyordu. Atki ve soludugu soguk
hava bogazini sikiyor, gégsiinii agritiyor, cigerlerini sikistirnyordu.
Yolda yiiriirken ilerlemeye ¢aligan bir lokomotif gibi ses ¢ikarti-
yordu. Daha kig bile olmamust1 ve tiim diinyalar1 simdiden buz tut-
mustu. Kaygan yolda dikkatli yiirimek zorundaydi. Eyalet kam-
yonlarinin kum serptigi yerlerde olusan oyuklara basmaya dikkat
ederdi, ama ayakta kalmak igin ¢ok ¢aba sarf etmesi gerekiyordu.
Kasabanin girigine vardiginda bacaklar titriyordu artik.

Cobb ve Morong'un deposundaki giivenlik gorevlisi, Warren
igeri girerken kafasini kaldirarak ona bakti. Warren belki karsilik
verir umuduyla her hafta yaptig1 gibi ona giiliimsedi ve kadinin
dudaklar otomatik olarak bir karsilik vermek iizere gercekten de
harekete gegti. Ne var ki kadin, bakmakta oldugu adamin kim ol-
dugunu anladiginda giiliimsemesi dondu. Kafasini gevirip baska
bir yere bakt1

Yenilgiyi yine sessizlikle karsilayarak aligveris arabasini aldu.
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Her zaman, her hafta aym olan aligveris turuna basladi. Kon-
serve sebzelerin oldugu boliime girdi. Kremali misir kavanozla-
rinin, yesil fasulye kavanozlarinin iizerilerine bakti. Etiketlerinde
resimlenmis, sicak yaz giinlerini ¢agrigtiran sulu giizel sebzelere
bakt1. Etiketler yalan soyliiyor, diye diisiindii. Dilimlenip bu kava-
noza tikilmig portakallarla, sicak bir yaz giinii dalindan koparilarak
yenen meyvenin, topraktan ¢ikarilan sebzenin tad1 kargilagtirila-
mazd bile. Hig birisi almadan orada dylece dikildi durdu. Diistin-
celeri yetistirmis oldugu yaz sebzelerinde dolasiyordu. Yazi ¢ok
Ozlemisti. Bahara kag ay kaldigini1 hesapladi ve {izerine bir sebze-
nin olgunlagmasi i¢in gerekli zamam da ilave etti. Birden hayatinin
kislarin bitmesini beklemek ve kisa yeniden hazirlanmalardan iba-
ret oldugunu diisiindii. Bu kadar yeter. Yeterince kis yasadim. Bir
tanesine daha dayanamam, diye diisiindii.

Market arabasini oldugu yerde birakarak kapiya dogru ilerle-
di. Kendine sonsuza dek giillimsememeye kararh olan gérevlinin
oniinden gegerek disar1 ¢ikti.

Cobb ve Morongs'un oniindeki kaldirimda durarak karg ta-
rafta yeni yeni donmaya baslayan gole bakti. Goliin yiizeyi cilalan-
mi§ ayna kadar parlakti. Buz pateni diye diisiindii, gocuklugunda
gecirdigi kislar1 hatirlayarak. Yakinda buradaki ¢ocuklar da kaymaya
baslardi. Ellerindeki hokey sopalar1 ve beyaz kis ceketleriyle gole
yagan konfetiler gibi olurlardi.

Ama ben yeterince kis yagadim. Daha fazlasini istemiyorum.

Derin bir nefes alarak soguk havayi igine gekti ve keskin so-
gugu cigerlerinde hissetti. Cezalandiric1 sogugu.

Elm sokagindaki diikkamn kedisi yine camin 6niindeydi. Par-
lak simsiyah tiiylerini yalayarak temizleniyordu. Clarie diikkanin
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ontinden gecerken kedi bir an i¢in kendiyle mesgul olmay: biraka-
rak kiiglimser gozlerle ona bakt1

Clarie gokyiiziine bakti. Cok soguk bir gecenin habercisi ola-
cak sekilde bulanik maviydi. Scotty'nin Dort giin 6nceki dliimiin-
den beri kis kendini daha zalimce gostermeye baglamisti. Mat bir
parlakliga sahip olan buz tabakasi golii kaplamisti. Bu sabah, gaze-
telerdeki tiim cenaze ilanlar ayni cliimleyle son buluyordu: "T6éren
baharda yapilacaktir. Toprak ¢oziildiigli zaman. Diinya uyandigi
zaman yani.

Baharda hdld burada olacak miyym acaba?

Tannery sokagina dondii. Uzerindeki levhanin sdyledigine
gore 'Tranquility Polis Merkezi' olan binaya girdi.

Clarie dogruca Lincoln'un odasina giderek higbir sey soyle-
meden masasinin lizerine Haftalik Haberci dergisinin son baskisini
koydu.

Lincoln gozliiklerinin iizerinden ona bakti.

"Bir sorun mu var Clarie?"

"Monaghan'n yerinden geliyorum. Herkes bu sey hakkinda
konusuyordu orada. Damaris Horne'un son yazis1."

Lincoln mangete bakti. 'SEYTANIN PENCESINDE KIVRA-
NAN KUCUK KASABA'.

"Bu sadece bir Boston magazini. Hi¢ kimse bunu ciddiye
almaz."

"Sen okudun mu?"

"Hayir."

"Monaghan'daki herkes okumustu. Hepsi ¢ok korkmustu ve
seytanin hitkmettigi kiigiik bir ¢ocuk degerli kamyonlarin1 veya
bagka bir seylerini ¢alamasin diye silahlarin1 dolu tutmaktan bah-
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sediyorlard1."”

Lincoln homurdanarak gézliiklerini ¢ikardi.

"Lanet olsun. Bu en son ihtiyacim olan seydi."

"Diin yarah olan ii¢ hasta kabul ettim. Bir tanesi cama yum-
ruk atarak elini pargalayan dokuz yasindaki bir gocuktu. Kasabam
¢ocuklartyla yeterince sorun yasarken bir de yetiskinler delirdi iis-
tiine." Clarie iki elini de serifin masasinin tizerine koydu. "Lincoln
bu insanlarla konugmak igin kasaba toplantisina kadar bekleye-
mezsin. Bu belay1 simdi durdurman lazim. Bu dinozorlar, ¢ocukla-
rin avlanma mevsiminin a¢ildigina karar verdiler."

"Aptallarin da konusma 6zgiirliikleri var."

"O zaman en azindan kendi adamlarimin agizlarini kapat! Da-
maris'in, sizin departmandan oldugunu soyledigi bu polis de kim?"
Gazeteyi uzatarak, "Oku," dedi.

Lincoln Clarie'nin isaret ettigi boliime bakti.

Bu kiigiik kasabadaki vahget salgininin arkasinda ne yatiyor?
Kasabalilarin ¢ogu bunun sebebini biliyor olsa da, agiklamalar ka-
sabalarindaki bazi otoriteleri o kadar rahatsiz ediyor ki ¢ok az1 teybi-
mize konusmayi kabul etti. Bir polis memurunun (adinin gizli kal-
masini tercih ediyor) bize 6zel olarak anlattigina gore, vatandaglar
kasabalarinin Satanistler tarafindan istila edildigine inaniyor:

"Burada bazi cadilarin yasadiginm biliyoruz," diye belirtiyor
polis memurumuz, "tabii bunlar masum olduklarini sdyleyerek sa-
dece toprak ruhlar gibi seylere tapindiklarini iddia ediyor. Ama
cadilik ytizyillardir seytana tapinma ile baglantili olmugtur. Ayrica
bu masum ruh tapicilarinin gece yarilar1 ormanda ne yaptiklarim
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merak edemeden de duramiyoruz." Bunu biraz agiklamasini iste-
digimizde memur bey sdyle cevap verdi: "Geceleri ormandan gelen
davul sesleri dolayisiyla birgok vatandagimizdan sikayet aldik. Ba-
zilan ise hi¢ kimsenin yasamadig1 Beech Hill dolaylarinda gece-
leyin parlayan 1siklar goriiyorlarmis."

Bu 1ss1z kasabadaki tek tehlike isaretleri gece ¢alinan davul-
lar ve yanip sénen 1giklar degil. Satanist ayinlerin oldugu s6ylen-
tisi, kasaba tarihinde gok eskilere dayaniyor. Bir kadin gocuklu-
gunda duydugu gizli ayinler ve hemen dogumdan sonra kurban edi-
len bebekler hakkindaki hikayelerini bizimle paylasti. Kasabanin di-
ger korkutucu hikayelerinin arasinda hayvanlarin, hatta ¢ocuklarin
Seytana kurban edilmesiyle ilgili olanlar var...

"Memurlarindan hangisi konustu bu gazeteciyle?" diye sordu
Clarie.

Yiizii sinirden bir anda kararan Lincoln ayaga firlayarak ka-
piya gitti ve bagirdi: "Floyd! Floyd! Damaris denen kadinla hangi
cmbesil konugtu?"

Floyd biraz ¢ekinerek cevap verdi: "Ee —gecen hafta sen ko-
nugmustun Lincoln."

"Bu departmanda onunla konugan bagka biri de var. Kim o?"

"Ben degilim," dedi Floyd ve giivenle ekledi; "Damaris de-
nen o kadin beni hep korkutur, sanki karsisindakini canli canli ye-
mek istermis gibi bir hali var."

Lincoln kapiy1 kapatarak masasina dondii. Hala ¢ok sinir-
liydi.

"Bu departmanda ¢aligan altt memurum var. Onu bulmak i¢in
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elimden geleni yapacagim. Ama sizintilar1 bulmak ¢ok zordur."

"Bu alintilar1 uydurmus olabilir mi?"

"Damaris'i tanidigim kadariyla evet!"

"Onu ne kadar iyi taniyorsun?"

"Istedigimden daha fazla."

"Budane demek simdi?"

"Merak ettigin buysa beraberce Rio'ya filan kagtigimiz yok,"
diye patladi adam. "Lanet olasi israrci bir kadindir ve goriiniise
gore kafasina taktif1 her seyi yapiyor."

"Isin icine polisi sokmak da dahil ha?"

Clarie, Lincoln'un goziinde parlayan 6fkeyi gordii. Gozleri
bir an igin bulustugunda aralarinda ¢ok giiglii bir ¢gekim olugtu.
Bunun bu kadar beklenmedik bir anda olmasi Clarie'yi sagirtmistu.
Lincoln bu sabah en iyi giiniinde degildi. Saglar1 darmadagn, yiizii
yorgun, gozleri uykusuzluktan kizarmis ve gomlegi kirnigikti. Isinin
ve 6zel hayatinin biitiin yiikii suratina yansimigt.

Yan odada telefonun galdigini duydular. Floyd, Lincoln'un
kapisini galarak basini igeriye uzattu.

"Dr. Elliot, Cobb ve Morongs'un kasiyeri aradi az 6nce. Ora-
ya gitmeniz gerekecek galiba."

"Neden? Ne olmug?"

"Yagh Warren Emerson yine. Bir havale daha gegiyormus."

Kaldirima bir grup insan toplanmigti. Ortalarinda yatan, yip-
ranmis kiyafetler giymis yasli adamin bacaklari ¢ok kotii bir ge-
kilde titriyor, tiim viicudu sarsiliyordu. Yiiziindeki yaradan yasga
sizan kan, dondurucu soguktan dolay1 yar1 donmus bir sekilde
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birilamigti kaldirimda. Orada dikilenlerden higbirisi adama yardim
etmek igin bir sey yapmadiklar gibi, ona dokunmaktan, hatta yak-
lagmaktan korkarmig gibi bir halleri vardi.

Clarie egilerek adami yan gevirdi. Cigerlerine soluk gitmesi
boylece daha kolay olacakti. Kaldirimin iizerindeki buzdan koru-
mak amaciyla adamin yanaginin altina esarbimi koydu. Yagl ada-
min yiizii soguktan kipkirmiziydi ama heniiz bir morarma yoktu.
Nabz fazlasiyla hizli, ama giiglii atryordu.

"Nobet ne zaman bagladi?"

Hig kimse sorusuna cevap vermedi. Clarie bagini kaldirip se-
yircilerine baktigina onlarin biraz daha gerilemis oldugunu gordii.
Insanlar kendisine degil, yash adama bakiyordu. Duyulan tek ses
golden esen riizgarin sesiydi.

"Ne zamandir boyle?"

Bu sefer sesi sinirle sabirsizlik karigimi bir tonda ¢gikmugta.

Sonunda biri cevap verdi: "Bes ya da on dakikadir."

"Ambulans ¢agirdiniz mi?"

Grup aym anda bagim sallayarak omuzlari silkti.

"Ama bu sadece yasli Warren," dedi bir kadin. Clarie marke-
tin kasiyerini tanimigt1. "Daha 6nce ambulansa ihtiyaci olmamigti

hig."

"Ama simdi var!" diye bagirdi Clarie. "Hemen hastaneyi ara-
ym." .

"Kasilmalan azaliyor," dedi kasiyer. "Bir dakikaya kadar ken-
dine gelir."

Adamin kasilmalar1 yavaglamist1 gergekten de. Bir dakika
sonra yerde hareketsiz bir sekilde yatiyordu. Clarie nabzimi kontrol
ettiginde nabzi hala giicliiydii ve hiz1 artik normaldi.
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"Gordiiniiz mii, diizeldi iste," dedi kasiyer. "Her zaman diize-

lir."
"Yarasina dikis atilmasi gerekiyor. Ayrica norolojik degerlen-

dirme de yapilmali. Doktorunun kim oldugunu biliyor musunuz?"

"Pomeroy'du."

"flag kullaniyor mu? Tedavi ge¢misi nedir? Bilen yok mu?"

"Neden Warren'e sormuyorsun? Baksana kendine geliyor?"

Clarie, Warren'e baktiginda adamin yavags yavas gozlerini ag-
tigim gordii. Cevresinde bir siirii insan olmasina ragmen yagh adam
sanki ilk defa goriiyormus gibi gozlerini gokyiiziine dikti.

"Bay Emerson," dedi Clarie, "bana bakar misiniz?"

Adam tepki vermedi. Gozlerini iizerlerinden gegen buluta
dikmisti merakla.

"Warren?"

Sonunda goézlerini Clarie'ye ¢evirdi. Kaglari, sanki bu kadinin
neden kendisiyle konustugunu anlamaya ¢aligirmig gibi ¢atilmigti.

"Bir tane daha oldu," diye fisildads, "degil mi?"

"Ben Dr. Elliot. Ambulans yolda, sizi hastaneye gotiirece-
gim.

"Eve gitmem lazim..."

"Alniniz yarilmais, dikis atilacak."

"Ama kedim... kedim evde."

"Kedin iyidir. Doktorun kim Warren?"

Warren hatirlamak i¢in kendini biraz zorladi, sonra: "Dr. Po-
meroy,"dedi.

"Dr. Pomeroy 6ldii. Su andaki doktorun kim?"

Warren bagini sallayarak gozlerini kapadi. "Onemi yok. Artik
bir 6nemi yok."
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Clarie, gelen ambulansin sirenini duydu. Ambulans yanlarin-
da durdugunda disar iki acil servis gorevlisi gikt1.

"Ah sadece Warren Emerson'mus," dedi gorevlilerden biri,
sanki her giin karsilagtig1 bir hastaymug gibi "Bir havale daha m1
gecirdi?"

"Oldukga derin bir de yarasi var."

"Tamam. Warren, seni koca oglan, haydi sanirim biraz dola-
sacagiz."

Ambulans gittiginde Clarie sinirden delirmek iizereydi. Kar-
larin iistiinde gol haline gelmis kanlara bakt..

"Sizlere inanamiyorum. Ona yardim etmeye ¢alisan olmadi
m1? Nasil kilimiz1 bile kipirdatmazsiniz?"

"Sadece korktular," dedi kasiyer kadin.

Clarie donerek kadina bakti. "En azindan basini koruyabilir-
diniz. Ayrica havaleden korkmaniza gerek yok."

"Havaleden korkmuyoruz. Korktugumuz o adam."

Clarie basini alladi. Inanamiyordu.

"Yagh bir adamdan m1 korkuyordunuz? Nasil bir tehdit olus-
turuyor olabilir size?"

Cevap gelmedi. Clarie diger yiizlere de bakti, ama herkes go-
ziinii ondan kagiriyordu.

Hi¢ kimseden tek bir kelime gelmedi.

Clarie hastaneye vardiginda acil doktoru, Warren Emerson-
'un yarilmig alninin dikiglerini bitirmis not aliyordu.

"Sekiz dikis attik," dedi McNally. "Ayrica burun ve kulakla-
rinda ufak ¢apta donmalar var. Buzda uzun siire yatmis olmal1."
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"En az yirmi dakika. Sence onu hastaneye yatirmali miy1z?"

"Bilemiyorum, havaleler kronik problemlerdir ve norolojik
olarak da hasar gormemis. Ama bagini1 vurmus. Suurunu kaybet-
mesinin nedeni havale mi yoksa kafasina aldig1 darbe mi bilemiyo-
rum."

"Diizenli bir doktoru var mi1?"

"Su anda yok. Kayitlarimiza gére en son '89'da yatmis has-
taneye. Dr. Pomeroy'un hastasi olarak."

McNally kéagitlar1 imzaladiktan sonra Clarie'ye bakti.

"Onu kabul etmek ister misin?"

"Tam onu sdyleyecektim."

McNally Emerson'un hastane kayitlarim1 Clarie'ye uzattu.

"lyi okumalar."

Dosya, Emerson'un 1980'da hastaneye yatmasiyla ilgili bilgi-
leri ve ondan sonra olan bir dolu giris gikis 6zetlerini gosteriyordu.
Clarie 1989 sayfasina dondii. Dr Pomeroy'un 6riimcek ag1 gibi olan
el yazisim1 tammigts. Sadece gerekli bilgileri gosteren, ciddi bir gi-
risti.

Rapor: 57 yasinda beyaz erkek. Bes giin 6nce odun keserken
baltayla sol bacagini yaralamig. Yara sismig ve sizliyor. Hasta aya-
ga kalkanuyor.

Fiziksel durum: Ategsi 37 C°. Sol bacakta bes santimetrelik
yirtik var. Deri uglari kapali. Yara gevresi sicak, kirmizi ve has-

sas. Sismig kasik sol bacag hissizlegtirmiy.

Teshis: Derialti iltihabu.
Tedavi: Damar yoluyla antibiyotik.
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Daha Oncesine ait tibbi bilgi yoktu. Enfeksiyon kapmis bu
ayagn sahibinin, nefes alan canl bir insan oldugunu anlatacak en
ufak tibbi ya da sosyal bilgi yoktu.

Clarie diger acil dosyalarin1 karigtirmaya basladi. Warren'in
son otuz yilda yirmi bes kere hastaneye gelisine ait yirmi beg kayit
vardi. Her rahatsizlik ayni teshisteydi.

..... saraya bagli havale... havale sonucu ylizde zedelenme...
havale sonucu yanakta sislik. Havale, havale, havale..."

Her rahatsizliginda, Dr. Pomeroy etraflica bir aragtirma yap-
madan onu géndermisti. Pomeroy hastalar tarafindan seviliyor ola-
bilirdi ama ilgisiz oldugu agikt1.

Warren Emerson muayene masasinda sirt iistii yatiyordu.
Etrafindaki donanim, Warren'in elbiselerinin eskiligini daha da
vurguluyordu. Clarie'nin igeri girdigini duyunca dénerek ona bakt.
Onu tanimist; dudaklarinda silik bir giiliimseme olustu.

"Bay Emerson, ben Dr. Elliot."

"Siz de oradaydimz."

"Evet, havaleniz sirasinda oradaydim."

"Size tesekkiir etmek istiyordum."

"Neden?"

"Uyandigimda yalniz olmay1 sevmem. Etrafimda yabanci
insanlarin olmasini...." s6ziinii tamamlamadi. Tavana bakarak ek-
ledi: "Eve gidebilir miyim?"

"Ben de sizinle bunu konusmak istiyordum. Dr. Pomeroy'-
dan beri bir doktorunuz olmamis. Doktorunuz olmami kabul eder
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miydiniz?"

"Artik bir doktora ihtiyacim yok. Hi¢ kimse benim i¢in bir
sey yapamaz."

Clarie giiliimseyerek yash adamin omzunu tuttu. Bu yillan-
mis kiyafetlerin altinda mumyalanarak gomiilmiise benziyordu.

"Ben size yardim edebilecegimi diisiiniiyorum. Yapmamiz
gereken ilk sey bu havaleleri kontrol altina almak. Hangi siklikta
oluyorlar?"

"Bilmiyorum. Bazen uyandigimda yerde oluyorum ve boyle-
ce havale gegirmis oldugumu anliyorum."

"Evde bagka kim var? Yalniz m1 yagtyorsunuz?"

"Evet bayan." Hiiziinle giiliimsedikten sonra ekledi, "yani
kedim Mona'y1 saymazsak."

"Pekala, fikrinize gére ne kadarda bir gegiriyorsunuz nobet-
leri?"

Warren bir an diisiindii. "Ayda birkag kere."

"Peki, kullandiginiz ilaglar?"

"Ilag almayi yillar énce biraktim. Biitiin o haplarin bana hig-
bir faydasi yoktu."

Clarie biraz sinirlenerek i¢ ¢ekti. "Bay Emerson, dyle birden
bire kafaniza gore ilag almayr birakamazsiniz."

"Ama artik onlara ihtiyacim yok. Ben 6lmeye hazirim." Bu
sozleri sessizce, korkusuz bir sekilde sdylemisti. Sesinde en ufak
bir kendine acima duygusu da yoktu. Bunlari, bilinen bir ger¢egi
vurgularmig gibi bir edayla séylemisti. Yakinda élecegim ve bu-
nunla ilgili yapacak bir sey yok.

Clarie diger hastalarinin da bdyle konustugunu duymustu.
Hastaneye gelirler ilana edici bir tonda sessizce "Bu aksam evime

232



Kan Golii

donemeyecegim," derlerdi. Clarie onlar1 rahatlatmaya ¢aligirdi
ama zaten onlara ¢oktan 6liimiin verdigi sogukkanlilik hakim olur-
du. Hastalar hap bilirlerdi. Oleceklerini sdylediklerinde &liirlerdi.

Warren'in sakin gozlerine baktiginda da o sogukkanlilif1 gor-
di. Bunlar bir yana birakarak muayeneye ge¢meye karar verdi.

"Gozlerinize bakmam gerekiyor," diyerek oftalmoskopu aldi.

Warren i¢ini ¢ekerek retinalarin1 muayene etmesine izin ver-
di.

"Bu nobetler igin ndroloji uzmanina goriindiinliz mii hi¢?"

"Bir kere. On yedi yasindayken."

Clarie saskinliktan irkilerek oftalmoskopun 1518101 kapatt.

"Ama bu neredeyse elli y1l 6nceydi."

"Omriimiin sonuna kadar sara hastasi olarak kalacagimi sdy-
lemiglerdi."

"Daha sonra hi¢ kimseye goriinmediniz mi?"

"Hayir bayan. Tranquility'ye geri déndiigiimde benimle Dr.
Pomeroy ilgilendi."

Clarie muayenesine devam etti. Norolojik bir anormallige rast-
lamamugt1. Kalbi ve cigerleri normaldi. Karninda da herhangi bir
kitle yoktu.

"Dr. Pomeroy beyin taramaniz1 yaptirdi m1 hig?"

"Birkag yi1l dnce diisiip basimi garptigimda bagimin rontge-
nini ¢ekmisti. Kafa tasimin zedelenmis olabilecegini diigtinmiistii
ama bir sey ¢ikmadi. Sanirim oldukga kalin kafaliyim."

"Bagka bir hastaneye gittiginiz oldu mu peki?"

"Hayir Bayan. Neredeyse biitiin hayatimi burada gegirdim.
Bagka bir yere gitmeyi diigiinmedim." Bu son sdzleri sdylerken
sesinde pigmanlik vardi.

233



Tess Gerritsen

"Hem artik ¢ok gec zaten."

"Ne i¢in ge¢, Bay Emerson?"

"Tanr bize ikinci bir sans vermiyor."

Clarie bir anormallik bulamamsti, ama yine de onu eve gon-
dermemesi gerektigini diisiinmekten kendini alamiyordu.

Ayrica sdyledigi sey de onu rahatsiz etmisti: Artik 6lmeye
hazirim.

"Bay Emerson sizi bu gece hastanede tutmak istiyorum. Yap-
mak istedigim birkag test var. Bu nobetlere sebep olan yeni veya
farkli bir sey var mi1 bir bakalim."

"Ben hayatim boyunca bunlarla yasadim."

"Ama yillardir kontrol edilmemigler. Sizi yeni bir tedaviye
baslatmak istiyorum. {1k olarak beyin tomografiniz gekilecek. Eger
her sey normal ¢ikarsa yarin eve gidebilirsiniz."

"Mona a¢ kalmay1 sevmez."

"Kediniz iyidir. Su anda kendinizi diigiinmelisiniz. Kendi
saghginizs..."

"Onu diin geceden beri beslemedim. $imdi miyavlamaya ..."

"Eger burada kalmayi kabul ederseniz kedinizle ilgilenece-
gime soz veriyorum. Buna ne dersiniz?"

Warren, Clarie'yi bir an inceledi. Ona giivenebilir miyim, di-
ye diigliniiyormus gibi goriiniiyordu.

"Ton baligi," dedi en sonunda, "bugiin ton balig1 giini."

"Clarie basin1 salladi: "Ton balig:."

Hemsire odasina gittiginde ilk olarak rontgen odasim aradi.

"Warren Emerson adli bir hastay:1 kabul ettim ve beyin to-
mografisinin ¢ekilmesini istiyorum."

"Teshis?"
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"Havale gegiriyor. Bir beyin tiimérii olup olmadigini kontrol
edelim."

Clarie, Warren Emerson'un raporunu yazarken, Adam Del-
Ray kafasini sallayarak igeri girdi.

"Az 6nce asansOrden tekerlikli sandalye ile Warren Emer-
son'u ¢ikarttiklarim gérdiim. Tanr agkina onu kim kabul etmis ola-
bilir?"

Clarie, Adam'a bakt1. Ona karg1 hissettigi antipati her zaman-
kinden daha yogundu.

"Ben kabul ettim," dedi. "Bugiin bir havale gegirdi."

DelRay omzunu silkti.

"Emerson yillardir havale gegiriyor. O miizmin bir sara hasta-
SL.

"Yeni bir beyin tiimdrii de olabilir."

"Hey, bak, eger onu kabul ediyorsan bagin ¢ok agriyacak. Po-
meroy yillarca ondan sikayet etti."

"Neden?"

"Tlaglarim hi¢ almazdi. Nébetlerinin hep devam etmesinin
nedeni bu zaten. Arti, devletin saglik siGortasindan yararlaniyor,
yani ticretini alman konusunda sana iyi sanslar dilerim. Ama 6de-
digimiz vergileri yasli Emerson'a yataginda kahvalti hizmeti ver-
mektense daha kot yerlere de harcanabilirdi sonugta."

Giilerek uzaklagt1.

Clarie imzasini atarken kalemi o kadar bastirdi ki neredeyse
kagid1 yirtiliyordu. Istedigi biitiin bu testler ve hastane masraflar
onun boliimiine pahaliya patlayacakti. Emerson belki de yanlis ha-
tirhyordu da Pomeroy son donemde yeni bir teshis arastirmasi
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yapmisti. Ama Clarie buna kendi bile inanmadi. Pomeroy'un dos-
yalarindan gordiigii kadartyla bu doktor hastalarinin semptomlarini
incelemek yerine yeni ilaglar i¢in recete yazmay tercih ediyordu.

Hastaneden gikarak Tranquility'ye gitti. Ofisine vardiginda
tek bir seye odaklanmisti: Emerson'un dosyasini yeniden agmak ve
onu kabul etmenin dogru bir karar oldugunu kendine ispat etmek.

Clarie igeri girdiginde Vera telefonda konusuyordu. Sekreteri
telefonu sallayarak, "Max Tutwiller telefonda," dedi.

"Ofisimden konugurum. Bana Warren Emerson'un dosyasini
getirir misin?"

"Warren Emerson mu?"

"Evet, onu kabul ettim."

"Neden?"

Clarie tam odasina girerken doniip Vera'ya bakti.

"Bu kasabadaki herkes neden bu kararim sorguluyor?" diye
bagirdi.

"Sey, sadece merak ettim," diye cevap verdi Vera.

Clarie kapisini kapatarak koltuguna ¢oktii. Simdi bir de Vera'-
dan 6ziir dilemesi gerekecekti. Onu da listeye ekleyim diye diigiin-
dii, su anda hig¢ kimseyle konusacak durumda degildi. Sonra tele-
fonda bekleyen Max"1 hatirlad.

"Merhaba Max."

"Sanirim kétii bir zamanda aradim..."

"Sorma."

"Tamam. O zaman kisa tutacagim. Sadece mavi mantarlarin
sonuglarinin geldigini bilmek istersin diye diisiindiim. Onlar1 bir
mantar uzmanina gonderdim. Gergekten de Clitocybe odora imis.
Basliklar da anasonlu.
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"Ne kadar toksinliler?"

"Oldukga az. Az miktarda muskarin de gastrit rahatsizligin-
dan otede bir seye yol agmaz bilirsin."”

Clarie i¢ini ¢ekti. "Yani bagladigimiz yere geri dondiik."

"Sanirim oyle."

"Peki, gol suyu 6rneklerinden haber var m1? Sonuglar geldi
mi?"

"Evet, buradalar, biraz bekle de sana okuyayim..."

Vera kapiy1 ¢alarak Warren Emerson'un dosyasimi getirdi.
Higbir sey soylemeden dosyay1 birakip ¢ikti. Clarie, Max'1 bekler-
ken dosyay1 agip ilk sayfaya bir gbz att1. ilk sayfa, Emerson'un do-
gum y1li olan 1932 tarihliydi. Bayan Agnes Emerson'un sorunsuz
bir dogumla saglikh bir erkek ¢ocugu diinyaya getirdigi yaziliydi.
Doktorun ad1 Higgins'ti. Sonraki birka¢ sayfa, ¢ocugun saghkh
gelisimini ve muayenelerini belgeliyordu.

Clarie, dosyanin bagka bir sayfasini a¢tiginda 1956 tarihini
gordii. Son yazinin tarihiyle aralarinda on yil vardi. Dosyada Dr.
Pomeroy'un imzasi olan belgeleri okumaya baglamigti. Tam Pome-
roy'un girisini okuyordu ki Max konusmaya bagladi.

"Bakteri arastirmalar1 hala siiriiyor," dedi, "ama gordiigiim
kadariyla dioksin, civa ve kursun seviyeleri gayet normal oranlar-
da..."

Dosyada goziine garpan bir seyle Clarie birden irkildi. Pome-
roy son satira soyle yazmisti: 1946'daki tutuklanmasindan beri
bagka saldirgan davranislar gézlenmedi.

"...gelecek hafta sonuglar1 gonderecekler, ama simdilik her
sey oldukgea iyi ¢ikmis. Kimyasal higbir bilesim yok."

"Gitmeliyim," dedi Clarie. "Seni sonra ararim." Telefonu ka-
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pad1

Dogrularak Pomeroy'un boliimiinii bastan sona kadar okudu.
Bunlar, Warren Emerson yirmi bes yasina girdigi yil yazilmisti.

Yani Augusta'daki Eyalet akil Hastanesinden ¢iktig1 yil.

1946. Warren Emerson hangi ayda saldirganlik gostermisti?

Clarie Tranquility Gazetesinin arsiv odasindaki duvari kapla-
yan tahta kabinlere bakti. Her bir ¢gekmecenin iizerine yili yazil-
mist1. 1946 Temmuz-Aralik gekmecesini agti.

Cekmecenin iginde Tranquility Gazette'in baskilar1 vardi.
1946'da aylik bir yayinmis. Sayfalar1 sararmis ve yipranmigti. Re-
simlerde kabarik etekler ve kiiglik sapkalar giymis narin viicutlu
kadinlar vardi. Clarie temmuz ayinin baghklarina bakti.

REKOR SICAKLIK YAGMURLU BAHARA HAZIRLIYOR...
KAYITLARA GECEN EN SICAK YAZ...
SIVRISINEK ALARMLI...

YASADISI ATESLI MADDELERLE YAKALANAN GENCLER...

Her temmuz aym seyler oluyor, diye diisiindii. Yaz her za-
man igin bunaltic1 sicaklar ve hagaratlar mevsimiydi. Bagliklar ona
burada gegirdigi ilk yazi hatirlatti. O da 1946 yaz gibi olmustu.

Agustos ve Eyliil sayilarina goz atti. Yine aym seyler; balik
kizartma partileri, ekin danslari, golde yiizme yarislari. Hos olma-
yan haberler de vardi: Ug arabamin garpismasiyla iki kisinin hasta-
nelik olmasi, ocagin patlamasiyla evde gikan yangin. Hayat higbir
zaman miikemmel degilmis.

Kasim sayfasini agtiginda gozlerini basliktan ayiramadi.

ON BES YASINDAKI COCUK ANNE BABASINI
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OLDURDUKTEN SONRA CAMDAN DUSEREK OLDU.
KUCUK KIZ KARDESI 'NEFSI MUDAFAA'
GEREKCESIYLE SERBEST BIRAKILDIL.

Gencin ad1 yazmiyordu, ama 6ldiiriilen anne-babanin resim-
leri vardi Fotograftakiler, son derece gekici, esmer bir gift, kilise
kiyafetleri igerisinde giiliimsiiyorlardi. Resmin altindaki yaziy1 oku-
du. Martha ve Frank Keating... Soyadlan Clarie'ye tamdik gelmisti.
Kasabanin yargicinin adi Iris Keating'di. Oldiiriilener onu akraba-
lar1 miyd1 acaba?

Alttaki basliga kaydi gozleri: OKULUN KAFETERYASINDA
YUMRUK YUMRUGA KAVGA.

Sonra bir bagkasi: BOSTON'DAN GELEN TURIST KIZ KAYTP.
EN SON KASABANIN GENCLERIYLE GORULMUS.

Aralik ay1 sayisina geldiginde ilk baghk artik ona bagirtyordu:
ON DORT YASINDAKI COCUK, ANNE VE BABASINI KATLETTI.
KOMSULAR VE ARKADASLAR "HASSAS" COCUGUN ISLEDIGI
CINAYETLERDEN SASKIN.

Clarie'nin i¢i lirpermisti.

Tekrar bashyor, diye diisiindii.
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"Neden bana anlatmadin? Neden sakladin?"

Lincoln kalkarak odasinin kapisini kapatti. Clarie'ye dondii.

"Olanlarn iizerinden ¢ok zaman gegti. Ge¢misi eseleyip dur-
manin gereksiz oldugunu diisiiniiyordum."

"Ama sOziinii ettigin gecmis bu kasabaya ait! Gegen ay olan-
lar1 da diisiiniince bu bana oldukg¢a 6nemli geldi."

Clarie gazete sayfalarinin fotokopilerini Lincoln'un masasina
koydu.

"Suna bak. 1946'da yedi insan 6ldiiriilmiis, Boston'lu bir kiz
ise hi¢ bulunamamus. Goriiniise bakilirsa, siddet bu kasabaya hig-
bir zaman uzak olmamus."

Kagitlan Lincoln'un 6niine itti. "Detaylan oku istersen. Yoksa
onlar1 da mi biliyorsun?"

Lincoln yavagca oturarak kagitlara bakti. "Evet," dedi yavas-
¢a, "olanlar biliyorum."

"Sana kim anlatt1?"

"Jeff Willard. Yirmi y1l 6nce ilk ise basladigimda her seyi
anlatmigt1 bana."

"Daha 6nce higbir sey duymamis miydin?"

"Hayir. Burada biiyiidiim, ama serif Willard anlatana kadar
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hi¢bir seyden haberim yoktu. Insanlar bu konu hakkinda konus-
may1 sevmiyorlar."

"Bdyle bir sey hi¢ olmamis gibi davraniyorlar yani."

"S6z konusu olan bir sey de bu kasabanin iinii." En sonunda
gozlerini kaldirarak ona bakabildi. "Clarie, burasi yazlik bir mekan.
Kasabamizin problemlerini, su lanet cinayet salginini diinyaya
agiklamak i¢in hevesli olmamamiz anlasilmasi zor bir sey degil."

Clarie oturdu. Ikisinin gozleri aym hizadaydi artik.

"Kimler biliyor?"

"O zamanlar burada olanlar. Su anda altmis, yetmis yasinda
olan insanlar. Ama gocuklar1 degil. Benim kusagim degil."

Clarie kafasim salladi. Duyduklarina inanamiyordu.

"Biitiin bu yillar boyunca bunu bir sir olarak sakladiklarim
mi séyliiyorsun bana?"

"Nedenini anlayabiliyorsun degil mi? Korumaya ¢aligtiklar
sadece kasaba degil. Bu insanlar ailelerini de korumaya ¢alisiyor-
lar. Cinayet isleyen ¢ocuklarin hepsi bu kasabadandu. Aileleri hala
burada yasiyorlar ve belki de hala utaniyorlar. Hala ac1 ¢ekiyorlar."

"Warren Emerson gibi."

"Kesinlikle. Siirdiirdiigii hayata baksana. Tek basina yastyor,
hi¢ arkadas1 yok.o olaydan beri tek bir sug bile islemedigi halde
herkes héla korkuyor ondan. Neden oldugunu bilmeseler bile ¢o-
cuklar dahi ondan uzak duruyorlar; bildikleri tek séy, biiyiik anne,
babalarinin onun 'uzak durulmasi gereken bir adam' oldugunu séy-
ledikleridir." Lincoln fotokopileri ¢ektirilmis haberlere bakt:.

"Iste hastanin gegmisi bu. Warren Emerson bir katildir. Ama
tek katil o degildi."

"Olaylarin arasindaki benzerlikleri goriiyorsun degil mi?"
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"Evet, 6yle oldugunu kabul ediyorum."

"Liste edilecek kadar ¢ok."

Clarie uzanarak kasim baskisini aldi. "1946'nin Kasim ayinda
okuldaki kavgalar baglamis. Iki gocuk okuldan uzaklagtirma almas.
Sonra kasabadaki evlerin camlar kirilmaya, evler tahrip edilmeye
baglanmig—ve yine gocuklar suglanmig. Kasim'in son haftasindaysa
on bes yasindaki ¢ocuk annesi ve babasini 6ldiiriiyor, kiz kardegini
de oldiirecegi sirada camdan diiserek oliiyor."

Clarie okumay birakarak Lincoln'a bakti. "Her sey daha da
kotiilesiyor. Bunun sebebi ne, neden?"

"Siddet s6z konusu oldugunda 'neden' diye sormak insanin
dogasinda var Clarie. Ama gercek su ki, insanlarin birbirlerini 6l-
diirmesinin ardinda yatan sebepleri her zaman anlamamiz miim-
kiin degil."

"Olaylarin gelisimine bak. Her sey sessiz sakin bir kasabada
baghyor. Sonra ¢ocuklar huysuzlasiyor, birbirlerini incitmeye bas-
liyorlar. Bir bakiyorsun birkag hafta iginde insanlar1 éldiirmeye
baslamislar. Kasaba dehset i¢inde, herkes bir sey 6neriyor. Sonra
birden bir mucize gergeklesiyor—sanki sihirli bir degnek gelip her
seyi diizeltiyor —her sey aniden eski haline doniiyor. Ve kasaba da
uykusuna geri doniiyor."

Clarie gozlerini gazetelere dikerek sustu.

"Lincoln, burada garip bir sey var. Sicaklarin herkesi ¢ileden
¢ikarttig1 yaz aylari genellikle en tehlikeli zaman olarak degerlen-
dirilir. Havalar soguyunca su¢ islenmiyor. Bu kasabadaysa tam
tersi. Siddet kasim ayinda basliyor, aralik ayinda daha da artiyor."

Bagini kaldirarak Lincoln'a bakti. "Her iki donemde de kigin
basladi cinayetler."
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Clarie'nin ¢agr cihazi ¢aliyordu. Ekrandaki numarayi Lin-
coln'un telefonunda ¢evirdi.

Kargisina tomografi teknisyeni ¢ikti: "Hastaniz Warren Emer-
son'un beyin tomografisi sonuglar1 ¢ikt. Dr. Chapman su anda on-
lara g6z atiyor."

"Bir seyler var mi1?" diye sordu Clarie.

"Biitiiniiyle anormal!"

Dr. Chapman bilgisayarh tomografi sonuglarini rontgen pa-
nosuna asarak arka 151k diigmesine basti. Isik titreyerek acildi ve
Warren Emerson'un beyninin gesitli kesimleri aydinlandi.

"Iste sunu kastediyorum," dedi Chapman. "Beyin yarimkiire-
sini alin kisminin sol tarafina kadar yayilmig. Gordiin mii?"

Clarie biraz daha yaklasti. Chapman'in isaret ettigi sey kasin
arkasina diisen, On beyin taraflarinda olusmus kiigiik kiiresel bir
kitleydi. Kat1 gériiniiyordu, kistik degil. Clarie diger boliimlere de
bakti, ama bagka bir kitle géremedi. Bu sey garip bir tiimérdiiyse,
goriiniige gore lokaldi.

"Ne diistiniiyorsun? Meninks tiimo6rii mii?" diye sordu Clarie.

Chapman bagii evet anlaminda salladi. "Oyle gériiliiyor.
Baksana bitis noktalar1 nasil da piiriizsiiz. Tabii, iyi huylu olup
olmadigim anlamak igin hiicre taramas1 yapmamiz lazim. Capu iki
santim kadar, goriiniise gore de cevresi iyice sarilmig. Arkasinda
herhangi bir tiimor dokusu birakmadan onu tamamen alabile-
cegimizi diigtiniiyorum."

"Sence gecirdigi havalelerin sebebi bu olabilir mi?"

"Ne zamandan beri nobetleri varmig?"
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"{lk gengliginden beri, ki bu elli yila yakin bir zaman anlami-
na geliyor."

Chapman goézlerini hayretle Clarie'ye dikti.

"Yani bu tiimoriin bunca yildir alinmadigini mi séyliiyor-
sun?"

"Evet. Hayatinin biiyilik cogunlugunu bu ndbetlerle gegirmis.
Pomeroy bunun arastirmaya deger bir sey olmadigini diistinmiis
sanirim."

Chapman kafasini salladi. "Ama bu benim teshisimi tekrar
gbzden gecirmemi gerektiriyor. Ciinkii meninks tiimdrleri gengler-
de neredeyse hi¢ goriilmez, ayrica kitle giderek biiyiir. Sonug ola-
rak ya ndbetlerine sebep olan sey bu kitle degil ya da bu kitle bir
meninks timori degil."

"Baska ne olabilir ki?"

"Gliyom olabilir. Ya da bir metastaz® Hatta kendiliginden
olusmus eski bir tiimér dahi olabilir."

"Ama kat1 bir kitleye benziyor."

"Eger bu kitle 6megin tiiberkiilozdan veya bir parazitten
kaynaklanmigsa viicut iltihap reaksiyonu gostermis olabilir. Kit-
leyi yara dokusu ile ¢evrelemis veya baglamistir. Tiiberkiiloz du-
rumunu kontrol ettin mi?"

"On yil 6nce test yapilmis ve sonug olumsuz ¢ikmig."

"Evet, ama bu hala patolojik bir teshis gerektiriyor. Kranyo-
tomi yapmaly, bu kitleyi ¢gikarmaliyiz."

"Bu onu Bangor'a géndermemiz gerektigi anlamina geliyor,
Oyle mi?"

¢ C.N; Bir hastaligin bir organdan digerine sigramasi, kan veya lent yoluyla
taginarak yeni odaklar yapmasi.
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"Evet, bu hastanede kranyotomi yapamiyoruz. Doktorlarimiz
norolojik ameliyat durumlarin1 Dogu Maine Saglik Merkezi'ndeki
Clarence Rothstein'a gonderirler."

"Warren'ln oraya gonderilmesini saglayabilir misin?"

Chapman basini sallayarak kalkt1 ve rontgen panosunun 1g1-
g1n1 kapatti.

"Cok iyi ellerde olacak."

Haglanmis brokoli, biraz piring pilavi ve bir par¢ga morina
baligt...

Louise Knowlton, oglunun goéziiniin 6niinde aglik gekmesine
daha ne kadar dayanabilecegini bilemiyordu artik.

Barry iki kilo daha kaybetmisti, ama yiiziindeki acimasiz
ifade her gecen giin yerlesiyordu. Bu gocuk artik onun neseli Bar-
ry'si degildi.

Louise masanin diger ucunda oturan kocas1 Mel'e baktiginda
onun gozlerinden de aym diigiinceleri okudu. Sorun su diyet. Boyle
davranmasina sebep olan sey diyet.

Louise, Mel ile yedikleri Fransiz kizartmalarin isaret etti.
"Barry tatlim, ¢ok a¢ goziikiiyorsun," dedi, "bir iki tane yemenin
sorun olacagini sanmiyorum."

Barry teklifi reddederek elindeki gatali tabagina stirtmeye de-
vam etti. Catal tabaga degdikg¢e dis gicirdatici sesler ¢ikiyordu.

"Barry sunu keser misin!"

Barry bagini kaldirdi. Buz gibi gézlerini annesine dikti.

Louise titreyen elleriyle Fransiz kizartmalarinin oldugu taba-
g1 uzatt1 ogluna.
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"Liitfen Barry," diye mirildand, "bir tane ye. Istersen hepsi-
ni ye. Inan bana bir seyler yersen ¢ok daha iyi hissedeceksin."

Louise tam ogluna uzanmusti ki ¢ocuk, masadan kalkarak ye-
mek odasindan ¢ikt1. Odasina giderek kapiy1 garptu.

"Bugiin okulda bir sey mi olmus?" diye sordu Mel. "Su ¢ocuk-
lar hala onunla alay filan m1 ediyor?"

Louise derin bir nefes aldi. "Bilmiyorum," dedi. "Artik hi¢bir
sey bilmiyorum."

Yukaridan gelen silah seslerini, Siiper Nintendo cehenne-
mindeki kurbanlar 6liirken gikarttiklarn inilti ve ¢igliklarinin ses-
lerini dinleyerek oturmaya devam ettiler.

Louise masaya bakti. Hayatinda ilk defa tabagim iterek ye-
megini yarim birakti.

Clarie eve geldiginde Noah miizigin sesini sonuna kadar ag-
mist. Kadina 6gleden beri musallat olan bas agris1 sakaklarinin
zonklamasina sebep oluyordu artik. Montunu astiktan sonra mer-
divenlere giderek alt basamakta durdu ve yukaridan gelen bangir
bangir miizige kulak kesildi. Sarkilardan tek bir kelime bile anla-
yamiyordu. Daha dinledigi sarkilarin s6ziinii bile anlayamazken
¢ocugumu nasil anlayacagim ki?

Bu bdyle devam edemezdi. Daha fazla giiriiltii kaldiramaya-
cakty; en azindan bu gece degil. Ust kata dogru bagirdi: "Noah su-
nu kapatir misin?"

Miizik azicik dahi kisilmadan ¢almaya devam ediyordu. Tek
kelimeyle dayamlmazdi.

Clarie merdivenleri ¢ikmaya basladi. Yorgunlugu 6fkeye do-
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niisityordu. Oglunun odasina geldiginde kapinn kilitli oldugunu
fark etti. Kapiyi galarak igeri seslendi, "Noah!"

Kapi agilana kadar bir dakika gecti ve acildigindaysa miizik
setinden ¢ikan ses Clarie'nin dayanamayacagi kadar artmisti. Noah
kapinin esiginde durarak annesine bakti. Uzerindeki tigért ve pan-
tolon o kadar boldu ki toren kiyafetleri giymis bir rahibe benziyor-
du.

"Miizigin sesini kis," diye bagirdi Clarie.

Noah setin yanina giderek miizigi kapatti. Clarie'nin kulaklar
hala ¢inliyordu.

"Ne yapiyorsun sen? Kendini sagir etmeye mi ¢alisiyorsun?
Ya da beni delirtmeye?"

"Sen evde degildin."

"Evdeydim. Ve sana bagirtyordum ama beni duymadin."

"Su anda duyuyorum ve artik bagirmana gerek yok, tamam
mi?"

"Eger bu sekilde miizik dinlemeye devam edersen on y1l igin-
de sagir olacaksin. Ayrica bu ¢atinin altinda senden bagkalarinin da
yasadigini unutma."

"Bunu bana siirekli hatirlattifina gére nasil unutabilirim ki
zaten?"

Noah arkasini donerek bir sandalyeye oturdu, basini ellerinin
arasina alarak masaya yaslandi.

Clarie kap1 esiginde durarak oglunu izledi. Noah bir dergiyi
karigtirdig: halde Clarie oglunun omuzlarinin titredigini goriiyor,
higbir sey okumadigini biliyordu. Annesinin orada kendini izledi-
ginin ve kizginliginin farkindaydi.

Clarie odaya girerek oglunun yatagina oturdu yavasga.
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"Sana bagirdigim i¢in 6ziir dilerim," dedi bir an durduktan
sonra.

"Her zaman bagirtyorsun zaten."

"Bagirtyor muyum?"

"Evet," dedi oglu ve tekrar dergiyi karigtirmaya basladi.

"Noah, sana bagirmak istemiyorum aslinda. Su aralar her sey
kotii gidiyor ve ben de bas etmekte zorlaniyorum sanirim."

"Buraya tagindigimizdan beri her sey darmadagin oldu anne.
Her sey..."

Dergiyi kapatti, bag1 6niine diismiistii. Fisilt1 denecek kadar
kisik bir sesle konusuyordu.

"Keske babam burada olsaydi."

Bir an ikisi de konugmadi. Clarie derginin iizerine dokiilen
g0z yaslarimi goriiyordu. Oglunun aglamamak igin kendini tutma-
ya ¢aligtig1, omuzlarinin titremesinden anlagiliyordu.

Clarie ayaga kalkarak ellerini oglunun omzuna koydu. Oglu-
nun biitiin kaslarinin aglamamak i¢in ne kadar kasilmis oldugunu
hissedebiliyordu. Birbirimize ne kadar da benziyoruz diye diisiin-
dii Clarie. Ikimiz de duygularimiz1 saklamak, kontrollii gériinmek
i¢in elimizden geleni yapiyoruz. Ailemizde, paten kayarken nesey-
le bagiran, tiyatroda kahkahalarla giilebilen sadece Peter'di. Dus
alirken bagira ¢agira sarki sdyleyebilen ve "seni seviyorum," de-
mekten asla ¢ekinmeyen yalnizca oydu.

Simdi bizi boyle gorsen ne kadar iiziiliirdiin Peter. Birbirim-
ize yaklagmaktan korkuyoruz. Hala senin igin yas tutuyor, 6liimii-
niin sokunu atlatamiyoruz.

"Ben de ¢ok 6zliiyorum babani," diye mirildandi Clarie. Kol-
larim kaydirarak ona sarild1 ve genesini oglunun basina dayadi.
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Saglarinin o ¢ok sevdigi kokusu tiim i¢ini kaplamigt.

"Inan ben de ¢ok dzlityorum."

Altkatta kap1 ¢alind1.

Simdi degil... Su anda degil...

Clarie kapiy1 duymazliktan gelerek ogluna iyice sarildi. Di-
sartya ait hi¢bir seyi istemiyordu.

"Anne," dedi Noah, annesinin kollarindan usulca kurtularak,
"kapida biri var."

Clarie kollarim1 ¢ekerek dogruldu. O ani, o degerli firsatini
kagirmigti. Oglunun tekrar kasilan omuzlarina bakti.

Clarie, oglunu kendinden uzaklastiran bu ziyaretgiye kapiy1
acmak i¢in 6fkeyle merdivenlerden inmeye basladi. Kapiy1 agti-
ginda tekrar zile basmak i¢in elini kaldirmis olan Lincoln'le karsi-
lagt1. Adam daha 6nce onun evine gelmemisti ve Clarie bu ziyarete
sasirdig1 kadar meraklanmist1 da.

"Seninle konusmam gerekiyor, igeri girebilir miyim?"

"Clarie salondaki s6mineyi daha yakmamugst: ve igerisi olduk-
¢a soguk ve karanlikti. Aceleyle 1siklar1 yakip sominenin bagina
gecti.

"Sen ofisimden gittikten sonra," dedi Lincoln, "s6ylediklerini
diisiindiim. Bu kasabada periyodik olarak ortaya gikan saldirganlik
egilimi hakkindaki s6zlerini diisiindiim. 1946 ve su son zamanlar-
da olanlar arasinda bir bag olmasi gerektigini diisiiniip duruyor-
dum."

Lincoln ceketinin cebinden ofiste inceledikleri gazete foto-
kopilerini ¢ikard1. "Ve ne buldugumu tahmin et... Cevap tam kar-
simizdaymus."

"Ne cevab1?"
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"Ilk sayfaya bak. 1946 kasim sayisina."

"Yaziy1 okumustum zaten."

"Yo, cinayetlerle ilgili olanlara degil, alttaki habere bak. Sa-
nirim onu fark etmedin."

Clarie sayfay1 kucagina koydu. Fotokopide, Lincoln'un gos-
terdigi haberin sadece bir kismi ¢ikmigti, tamami okunmuyordu.
Yazinin baghginda ise: 'LOCUST GOLU KOPRUSUNUN ONARIMI
TAMAMLANDI,' yaziyordu.

"Korkarim ki ne demek istedigini anlayamadim," dedi Clarie
sonunda.

"Ayni kopriiyii biz de onardik bu yil. Hatirladin m1?"

"Evet."

"Peki neden onardik?"

"Clinkii hasar gormiistii."

Lincoln kizarak ellerini saglarina gétiirdii. "Tanrim Clarie,
diisiinsene, bir koprii neden onarima ihtiya¢ duyar? Ciinkii yikil-
mugstir. Gegtigimiz bahar yagan yagmurlar, kayitlara gére Locust
Goliiniin tagsmasina sebep olmus, gol kenarindaki iki ev hasar al-
mus, bir siirti de kiigiik kdprii yikilmis. Ve yine kayitlardan incele-
digime gore bu son elli iki yildaki en yagmurlu yil olmus."

Clarie birden basini kaldirdi, onun nereye gelmeye galistigim
anlamaya bashyordu.

"Yani en siddetli son yagmur..."

"Evet. 1946 baharindaydi.”

Clarie bu tesadiif karsisinda sagkina dondii.

"Yagmur," diye mirildands, "topragi nemlendirir. Bakteriler...
Mantarlar..."

"Mantarlar evet. Su mavi mantarlardan sonug geldi mi?"
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Clarie bagini salladi. "Max sonuglan bildirdi. Toksik degil-
lermis. Ama yogun yagmurlar bagka bir mantarimsinin biiyiimesini
saglayabilirmis. St. Vitus'un ortaya ¢ikmasinin sebebi de bir man-
tarimsiymis mesela."

"Bir tiir hastalik m1?"

"St. Vitiisiin tibbi ad1 Korea'dir. Bu hastalikta, kol ve bacak-
lar dans edermis gibi kivrilip kasiliyor. Periyodik olarak genis
alanlara yayilmis salginlardan bahsediliyor. Eskiden Salem'de bu
hastaligi gegiren insanlarin biiyiiciiliikle suglandiklar diigiiniilii-
yor."

"T1ibben nasil olusuyor?"

"Soguk ve yagish baharlardan sonra, bu mantarims iiriinlere
bulagiyor. Insanlar da ¢avdarlan yediklerinde korea'y: viicutlarina
sokmus oluyorlar."

"Bizim kars1 karsiya oldugumuz da St. Vitus olabilir mi?"

"Hayir, sadece tarih boyunca iklimler ve hava sartlariyla bag-
lantili hastaliklarin goriilmiis oldugunu anlatmaya g¢alistyordum.
Dogadaki her gey birbirine bagimhidir. Cevreyi kontrol edebildi-
gimizi saniyor olabiliriz ama géremedigimiz organizmalar bile
s6zde miikemmel dengelerimizi bir anda alt iist etmeye yeterlidir."

Clarie bir an durup Scotty Braxton'un test sonuglarini diisiin-
dii. Kaninda da iliginde de yabanci maddeye rastlanmamisti. Goz-
den kagirdigs bir enfeksiyon olabilir miydi? Oyle sira dis1, dyle bek-
lenmedik bir organizma ki laboratuar bir hata oldugunu diisiinsiin?

"Bu gocuklar etkileyen ortak bir ey olmali. Belki bir yiye-
cek... Elimizde simdilik sadece yagmur ve siddet arasinda goriinen
bir iligkiye dair tahminler var. Belki de sadece rastlantidir.”

Lincoln higbir sey sdylemeden oturuyordu. Clarie hep onun
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yiiziinii inceler, orada gordiigii giigten ve kendine giivenden etkile-
nirdi. Bugiin gozlerindeki zekayi da fark etmisti. Birbiriyle tama-
men alakasiz iki konunun ortak bir yanini1 yakalamig, Clarie'nin
hi¢ fark etmedigi bir iliski ortaya ¢ikarmusti.

"O halde bu ortak etkeni bulmaliyiz," dedi Lincoln.

"Taylor'la konugsmam igin Maine gocuk 1slah evine girmemi
saglayabilir misin?"

"Bu sorun olabilir. Biliyorsun Paul Darnell hala seni suglu-
yor."

"Ama ayn sekilde davranan bagka gocuklar da var su anda.
Paul beni tiim kasabada olanlardan suglayamaz ya."

"Haklisin, artik suglayamaz."

Lincoln ayaga kalkt1. "Kasaba toplantisindan 6nce bir seyler
bulmamiz lazim. O veya bu sekilde cocugu gérmeni saglayaca-
gim."

Clarie, salonunun penceresinden Lincoln'un gidigini seyretti.
Asla merhametli davranmayan bu iklimde yasayan bir adamin den-
gesine sahip biri olarak, her adimini saglam bir sekilde basiyordu ye-
re. Arabasina vardiginda kapiy1 acarak direksiyonun bagina oturdu
ve Clarie'nin anlamadif bir sebeple doniip eve bakti son bir kez.

Gozleri bir anligina bulustu.

Ne zamandan beri bana ¢ekici gelmeye basladi bu adam? Ne
zaman bagladi bu? [lging ama hatirlayamiyorum, diye diisiindii
Clarie garip bir merak duygusuyla. Hayatinda bir kangikligin daha
olugmak tizere oldugunu hissetti.

Lincoln gittikten sonra uzun bir siire boyunca pencerenin
oniinden ayrilmadi. Orada dylece durarak disartya bakmaya devam
etti. Her yer kar ve buzla kapliydi.
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Ust katta Noah'in miizigi yeniden baslamisti.

Clarie 15181 kapatarak salondan ¢ikti. Tam o anda Warren
Emerson'a verdigi sozii hatirlayip inledi.

Kedi.

Clarie, Warren Emerson'un Beech Hill'deki evine vardiginda
hava ¢oktan kararmisti. Arabasimi odunlugun yanina park etti.
Yasli adam, yiizlerce odunu miikemmel bir simetriyle iist iiste diz-
misti. Odunlarin bu denli muntazam dizilmesi i¢in harcanmis ol-
masi gereken saatleri diisiindii Clarie. Mitkkemmel bir sekilde diz-
mek, sonra kis ilerledik¢e sanat yapitin1 yavas yavas yok etmek.

Motoru kapatarak eski ¢iftlik evine bakti. Igeriden hig 151k
gelmiyordu. Verandadaki buzlu merdivenlerden ¢ikarken el feneri-
ni kullandi. Warren kapinin agik olacagini séylemisti ve bunun
dogru oldugu ortaya ¢ikmigti. Clarie igeri girerek isiklar yakti
Mutfaga girdiginde yerde yatan kiigiik gri bir kedi goérdii. Hayvan
onu goriir gdrmez ayaga kalkt1 ve bir an birbirlerine baktilar. Ikisi
de donup kalmigtu.

Kedi birden odadan firlayarak evin iginde bir yerlere kagtu.

"Gel buraya pisicik. Mona?Yemek istemiyor musun?"

Clarie, Mona'y1 bir hayvan bakim merkezine birakmay1 dii-
siinmiistii. Warren ¢oktan Dogu Maine Saglik Merkezine transfer
edilmisti ve en azindan bir hafta orada kalacakti. Kediyi beslemek
i¢in her giin buralara gelme diisiincesi sikint1 vericiydi; ama gorii-
niise gore kedinin planlar1 farklydu.

Odadan odaya gegerek yabani kediyi aradikg¢a Clarie'nin 6f-
kesi artiyordu. Cevredeki diger giftlik evleri gibi bu ev de ¢ok ge-
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ni aileler i¢in insa edilmisti. Bir siirii kii¢iik odas1 vardi. Her oda-
da eski gazete ve dergiler, bos aligveris ¢antalar1 duruyordu, kori-
dor ise, her iki yana koyulmus kitap kutulan ile iyice daralmigt1.
Bu yigintilar psikolojik bir bozuklugun belirtileri olabilirdi, ama
Warren yine de islerini gayet iyi yiiriitebilmise benziyordu. Gaze-
teler ve dergiler planl bir sekilde ayrilarak siraya dizilmisti. Belki
de sadece biraz abartilmig klasik bir Amerikali tutumluluguydu.

Biitiin bunlar kagak bir kedi i¢in saklanacak daha fazla yer
saghiyordu. Clarie alt kat1 defalarca dolastig1 halde Mona'y: bula-
mamus en sonunda pes etmisti. Belki de iist kattadir diye diislindii.

Merdivenleri ¢ikmaya basladig1 sirada birden Déja vu duy-
gusuyla terlemeye basladigini hissetti. Daha 6nce de bunu yagadim
diye diisiindii. Garip bir ev, garip merdivenler. Catida kendini bekle-
yen korkung bir sey...

Sagmaliyordu, burasi Scotty Braxton'un evi degildi ve pesin-
de oldugu tek sey de korkmus kiigiik bir hayvandi. Kendini zorla-
yarak merdivenleri ¢ikarken bir yandan da, "Gel buraya pisicik,"
diye sesleniyordu. Ikinci katta dort tane oda vard1 ve sadece biri-
sinin kapis1 agikti. Kedi gercekten de bu kata ¢ikmigsa bu odada
olmaliydi.

Clarie kapidan girerek odanin 151811 yakti.

Goziine ister istemez ¢arpan ilk sey her yere asilmis olan si-
yah beyaz fotograflar oldu. Duvarlara, yatagin bas ucuna, dolabin
iistiine asili onlarca fotograf. Oda Warren Emerson anilarinin bir
galerisi gibiydi. Odada ilerlediginde resimlerden birinden kendine
giiliimseyerek bakan orta yash bir ¢ift ve ortalarindaki kiigiik ¢o-
cugu gordii. Kadinin yuvarlak, sade bir surati vardi ve kafasina
komik bir sapka takmust1. Yaninda duran adam da onunla ayni sa-

254



Kan Golii

kay1 paylasiyormus gibi giilen parlak gozlerle bakiyordu fotog-
raftan. Her ikisinin de birer elleri, ortalarinda duran erkek ¢ocu-
gunun omuzlarindaydi. Tamamen ikisinin ortak bir iiriinii... Saglari
iyice taranarak yandan ayrilmis, bir disi eksik giilimsemesiyle gok
sirin goriinen bu kii¢iik gocuk Warren olmaliydi.

Clarie ¢evresindeki diger fotograflara baktiginda aym yiiz-
leri gordii. Farkh yerlerde, farkli mevsimlerde... iste anne yaptigi
kekle gururla poz veriyor, bir digerinde ise babayla ogul balik tu-
tarken giiliimsemisler objektife. Digerlerinden farkh olarak okul
kiyafetleri giymis geng bir kizin fotografi vardi... Goriiniise gore
Warren'in sevgilisiymis. Resmin altinda, 'Sonsuza kadar Warren ve
Iris' yaziyordu. Clarie gozlerinden akan yagslara ragmen yatagin
yaninda yansi dolu olan bardagi gérdii. Uzerine beyaz saglarin dé-
kiilmiis oldugu yastiga bakt.. Warren'in yatag...

Yaslh adam her sabah bu odada tek bagina uyaniyor, ailesinin
resimlerine bakiyordu. Her gece beyninde canlanan son goriintiiler
anne ve babasinin giiliimseyen yiizleri oluyordu.

Clarie artik o ¢ocuk i¢in agliyordu. Yasli bir adamin bedeni-
ne hapsolmus o kiigiik ¢ocuk igin...

Odadan ¢gikarak mutfaga indi. Yakalanmak istemeyen bir ke-
diyi kovalamanin higbir geregi yoktu. Yemegi tabaga birakip ertesi
giin yine gelecekti. Mutfak dolabini agtiginda diizinelerce kedi
mamasi konservesiyle karsilagti. Mutfakta bir insanin yiyebilecegi
dogru diizgiin bir sey yoktu, ama kedinin iyi beslendigi ortadaydi.

Bugiin ton balig: bekliyor.

Iste, ton balikl1 konserveyiraftan indirip igindekileri kedinin
kabina doktii. Bagka bir kaba da su kodu, ligiincii bir kaba ise giin-
lerce yetebilecek kuru kedi mamasi doldurdu. Isini tamamladiktan
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sonra 1siklar sondiirerek disar1 ¢ikti.

Arabasina binecekken arkasina doniip eve son bir kere daha
bakti. Warren hayatinin ¢ok biiyiik bir kismimi1 bu duvarlarin ara-
sinda arkadassiz, sevgisiz bir sekilde gegirmisti. Biiyiik bir ihti-
malle de varligina sahit tek canl olan kedinin gozleri 6niinde bu
evde dlecekti.

G0z yaslarini silerek arabasimi ¢alistirdi ve karanlik yolda

evine dogru ilerlemeye bagladi.

O gece Lincoln onu tekrar aradi.

"Wanda Darnell ile konugtum. Oglunun davraniginin biyolo-
jik bir sebebi olabilecegini soyledim. Kasabada aym sekilde davra-
nan bagka ¢ocuklarin da oldugunu ve bizim bunun sebebini bulma-
ya ¢aligtigimizi anlattim ona."

"Nasil tepki verdi?"

"Sanirim biraz rahatladi. Yani artik suglayabilecegi dis bir
etken var. Aileden veya kendisinden kaynaklanmayan bir etken."

"Bunu anlayabiliyorum."

"Oglunu gérmene izin verdi."

"Ne zaman gorebilecekmisim peki?"

"Yarin. Maine Islah Evi'nde."

Sessiz yatakhanede duvarlara bitistirilmis bir dolu yatak var-
d1. Sabah giinesi duvarin iist kismindaki pencerelerden igeri dolu-
yordu. Giinesin parlak siizmelerinden bir tanesi gocugun ciliz omuz-
larina vuruyordu. Taylor dizlerini gégsiine kadar ¢ekmis bir sekilde
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yataginda oturuyordu. Basin1 6ne egmisti. Clarie'nin dort hafta
once gordiigii bagiran, kiifiir eden, etrafina tekmeler savuran gocu-
ga hi¢ benzemiyordu artik. Daha ¢ok yenilmis, hayal kirikligina
ugramis, umutlan ve hayalleri 6lmiis bir gocuga benziyordu. Sadece
bir kabuktan ibaret gibiydi.

Clarie ilerledik¢e adimlar tas dosemelerde yankilandig hal-
de Taylor kafasini kaldirip ona balanadi. Kadin, gocugun bas ucun-
da durdu.

"Merhaba Taylor. Benimle konusabilecek misin?"

Cocuk bir omzunu hafif¢e oynattl. Omuz silkmisti, ama da-
vetkar bir havas vardi.

Clarie bir sandalye bularak bunu Taylor'un yataginin kenarina
cekip oturdu.

"T1k olarak, bugiin ne konusursak konusalim hepsinin aramizda
kalacagini bilmeni istiyorum Taylor, tamam mi1?"

Cocuk sanki buna bir 6nem vermiyormus gibi omzunu silkti
yine.

"Bana o giin okulda neler oldugunu anlatmani istiyorum. Ne-
den yaptin boyle bir seyi?"

Cocuk sanki artik kafasini tutacak giizii yokmus gibi ¢enesini
dizlerine yasladi. "Sebebini bilmiyorum," dedi.

"O giinii hatirllyor musun?"

"Evet."

"Her seyi mi?"

Taylor zorlukla yutkundu ama bir sey soylemedi. Yiizii bir-
den aciyla kaplandi1 gozlerini sikica kapayarak basini dizlerine
goémdii. Sonra derin bir nefes aldi. Aldig1 nefeste derin bir ig gekis,
sessiz bir feryat var gibiydi.

257



Tess Gerritsen

"Bilmiyorum... Neden yaptigimi bilmiyorum."

"O giin okula bir silah getirdin."

"Silahim oldugunu ispatlamak istemistim. Bana inanmamis-
lard1. Uydurdugumu saniyorlardi."

"Kimdi sana inanmayan?"

"J.D ve Eddie. Bana babalarinin silahla atis yapmalarina izin
verdigini anlatirlardi hep."

Yine Jack Reid'in ¢ocuklari. Wanda Damell onlarin kétii etki-
sinden bahsetmisti ve simdi hakli oldugunu goériiyordu Clarie.

"Yani silah1 okula getirdin," dedi Clarie, "onu kullanmay dii-
siiniiyor muydun?"

Taylor kafasim salladi. "Sadece ¢antamda tutacaktim. Ama
sonra sinavdan D aldigimi 6grendim. Ve Bayan Horatio... bana o
aptal kurbaga yiiziinden bagirmaya baglad1."

Taylor dizlerine sarilarak sallanmaya baslamigti. Aldig1 her
nefeste aci ¢ektigi belliydi.

"Hepsini 6ldiirmek istedim. Kendimi durduramiyordum.
Hepsine giinlerini géstermek istemistim." Sallanmay1 kesti ve bir
an hareketsiz kaldi.

"Artik onlara kizgin degilim, ama artik ¢ok geg."

"Bu olanlar senin hatan olmayabilir Taylor."

"Herkes benim yaptigimu biliyor."

"Ama az Once kontroliinii kaybetmis oldugunu kendin de
soyledin." ‘

"Ama hala benim hatam..."

"Taylor bana bak. Sana arkadasin Scotty Braxton'dan bah-
settiler mi bilmiyorum..."

Taylor basin1 yavasca kaldirip Clarie'ye bakt.
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"Aym sey ona da oldu. Annesi 6ldii."

Clarie, gocugun yiiziinde olusan sok ifadesinden ona hi¢ kim-
senin bir gey anlatmamis oldugunu anladi.

"Neden birden kendini kaybettigini kimse bilmiyor. Neden
annesine saldirdigim1 kimse anlayamiyor. Bu sey sadece sana ol-
madi yani."

"Ama babam benim ilacimi kestiginiz i¢in boyle oldugunu
sOyliiyor."

"Scotty ilag almiyordu ama." Clarie bir an durup gocugun goz-
lerinin igine bakt1. "Yoksa bir ilag kullantyor muydu?"

"Hayr."

"Bak bu ¢ok 6nemli. Dogruyu séylemek zorundasin Taylor.
ikiniz de ila¢ kullanmiyor muydunuz?"

"Hayir kullanmiyorduk. Dogruyu séyliiyorum."

Cocuk gozlerini kirpmadan Clarie'ye bakiyordu. Cocugun
dogru soyledigi belliydi.

"Peki ya Scotty? O da m1 buraya geliyor?"

Clarie'nin gézlerinin doldugunu hissetti.

"Uzgiiniim Taylor," dedi usulca, "ikinizin gok iyi arkadas ol-
dugunuzu biliyorum... "

"En iyisi hem de. O benim en iyi dostum."

"O da hastanedeydi. Ve bir sey oldu. Ona yardim etmeye ¢a-
listik ama —ama yapabilecegimiz hig bir gey..."

"Oldii, degil mi?"

Cocugun tereddiitsiiz sorusu diiriist bir cevabi hak ediyordu.

"Evet, korkarim oyle."

Taylor basini dizlerine gomdii. Sdyledikleri, agladig igin zar
zor anlagiliyordu.
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"Scotty yanls hi¢bir sey yapmazdi. Tam bir hanim evladiydi
0. J.D ona lanet olas1 hanim evladi derdi hep. Onu koruyabilirdim
ama hig¢ destek olamadim. J.D' ye bir seyler sdylemem gerekirdi
ama séyleyemiyordum..."

"Taylor. Taylor sana bir sey sormam gerekiyor."

"...¢ok korkuyordum..."

"Sen ve Scotty hep birlikte takiliyordunuz. Zamaninizi nere-
de gegirirdiniz?"

Taylor cevap vermiyor, yatakta sallanmaya devam ediyordu.

"Taylor bunu 6grenmem sart. Ikiniz nerelere giderdiniz?"

Cocuk titrek bir nefes aldiktan sonra cevap verdi: "Obiir ¢o-
cuklarin yaninda olurduk."

"Nerede?"

"Bilmiyorum! Orada burada igte."

"Ormanda mi? Birinin evinde mi?"

Taylor sallanmay: biraktiginda Clarie bir an son soruyu duy-
mamis oldugunu diisiindii.

Ama Taylor bagin1 kaldirarak Clarie'ye bakti.

"Golde olurduk," dedi.

Locust Golii. Pikniklerin, yiizme yarislarinin, sandal gezinti-
lerinin, balik tutmanin Yani Tranquility'deki her sosyal faaliyetin
merkezi olan gol. Bu gol olmasaydi ne o yaz turistleri ne de biitiin
o para akimi olacakti. Kasaba yok olurdu bu gol olmasa.

Her seyin cevabi golde diye diisiindii Clarie birden. Su ve yo-
gun yagmurlar; akintilar ve bakteriler.

Suyun fosforlu yesil oldugu o gece...

"Taylor hi¢ sen ve ya Scotty golde yiizdiiniiz mii?"

"Tabii ki. Hem de her giin."

260



13.

Kasaba toplantisi saat yedi bugukta baslayacakti. Saat yediyi
ceyrek gege herkes lise kafeteryasindaki yerlerini almist1. Insanlar
koridorlara kadar tagmislar, duvarin kenarinda sira olusturmus-
lardi. Clarie oturdugu yerden konusmacilarin masasini ¢ok iyi go-
rebiliyordu. Lincoln, Fern CormWallis ve kasaba se¢im komitesin-
den Glen Ryder vardi masada. Komitenin diger bes liyesi de 6n
sirada oturuyordu.

Clarie seyircilerin bir ¢ogunu taniyordu. Cogu, okul faaliyet-
lerinde karsilastig1 diger ebeveynlerdi. Knox Hastanesinden bazi
meslektaslar1 da oradaydi. Kafeteryanin bir ucunda da, sanki bii-
yiikleri kendilerine saldiracakmis da savunmaya ge¢gmeye hazirlar-
mis gibi birbirlerine sokulmug halde diizinelerce geng oturuyordu.

Glen Ryder tokmagini kiirsiiye vurduysa da kalabaligin gikar-
dig1 ses tokmagin sesini bastirdi. Iyice 6fkelenen Ryder bir san-
dalyenin Uizerine ¢ikarak bagirmak zorunda kald1.

"Salonda sessizlik istiyorum. Hemen!"

Salon sonunda sessizlesti ve Ryder devam etti: "Herkese
yetecek kadar sandalye olmadigim biliyorum. Disarida, sekiz dere-
celik sogukta dikilmek zorunda kaldiklar1 igin sinirli insanlar oldu-
gunu da biliyorum. Ama itfaiye yetkililerinin s6yledigine gore ka-
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feteryanin kapasitesini goktan agmis bulunuyoruz. Salondan biri-
leri ¢ikmadikga igeri bagka kimseleri almamiz miimkiin géziikmii-
yor."

"Arkada duran su gengler disar1 ¢ikip biiyiiklerin igeri girme-
sine izin vermeliler bence," diye homurdandi bir adam.

"Bizim de burada bulunmaya hakkimiz var," diye itiraz etti
genglerden biri.

"Bu toplantiy1 yapmamizin nedeni sizsiniz zaten!"

"Bizim hakkimizda konusacaginiza gore bizim de burada bu-
lunmamiz gerekiyor o halde!"

Bir anda onlarca insan konugmaya baglamist.

"Hig kimse salondan atilmiyor!" diye bagirdi Ryder. "Bu bir
kasaba toplantis1 ve herkesin burada bulunma hakki var. Artik
baslayalim."

Ryder, Lincoln'a bakti. "Serif Kelly, kasabadaki problemleri
dinlemeye sizden baglayalim."

Lincoln ayaga kalkti. Son birkag giin, onu ruhsal oldugu ka-
dar, fiziksel olarak da ¢okertmisti. Omuzlar1 diismiis, yiizii solmus-
tu.

"Pek iyi bir ay gecirmedik," diyerek s6ze basladi, "herkesin
izerinde yogunlastif1 konunun islenen cinayetler oldiagunu biliyo-
rum. Iki Kasimda lisede, on bes Kasimdaysa Braxton'larda islenen
cinayetleri kastediyorum. Bu iki haftada iki cinayet demektir. Beni
daha ¢ok korkutan sey ise her seyin daha da koétiiye gidiyor olmasi.
Omek vermek gerekirse, sirf diin aksam bile kasabamizin farkli
yerlerinden gelen tam sekiz ihbar lizerine memurlarim yola ¢ikti.
Ihbarlarin hepsi yetisme ¢aginda olan genglerimizin ¢ikardig olay-
larla ilgiliydi. Daha 6nce bdyle bir seyle hi¢ karsilagmamigtim. Tam
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yirmi iki y1ldir bu kasabada polislik yapiyorum. Daha énce de kii-
¢iik su¢ dalgalarinin ara ara yogunlagip sonra kayboldugunu gor-
diim, ama su anda gordiigiim sey su; ¢ocuklar birbirlerini incit-
meye—birbirlerini 6/diirmeye— sevdikleri insanlar1 6ldiirmeye ¢a-
listyorlar." Daha fazla bir sey sdylemeden yerine oturdu.

"Bayan CornWallis?" dedi Ryder.

Lise miidiresi ayaga kalkti. Fern CornWallis giizel bir kadindi
ve bugiin 6zellikle kendiyle ugrastigi belli oluyordu. San saglarim
Fransiz topuzu seklinde toplamisti. Ayrica salonda makyaj yapma
zahmetine katlanmus birkag¢ kadindan birisiydi. Ne var ki bu mak-
yaj sadece yiiziindeki gergin ifadeyi iyice vurgulamaya yaramisti.

"Sozlerim galiba Serif Kelly'nin s6zlerinin yankisi olacak.
Bu kasabada son zamanlarda bag gosteren 6fke—nefret—ben de da-
ha once hi¢ karsilasmamistim bunlarla. Bu sorun sadece okulda
degil, evlerinizin igine kadar girdi. Ben bu ¢ocuklar1 taniyorum!
Onlarin biiylimelerini izledim. Onlar1 kasaba sokaklarinda, okul
koridorlarinda, odamda gordiim. Ve simdi sorun ¢ikarmakla sugla-
nan ¢ocuklara baktigimda, daha dnceki yillarda siddetle ilgili asla
sorun ¢ikarmayan dgrencilerimi gorityorum. Artik bu ¢ocuklari ta-
mimakta zorlaniyorum. Onlar1 tantyamiyorum." durdu ve yutkun-
du. "Artik onlardan korkuyorum."

"Peki bu kimin sugu?" diye bagirdi Ben Doucette.

"Birinin suc¢u oldugunu sdylemiyoruz," dedi Fern. "Sadece
neler oldugunu anlamaya ¢alisiyoruz. Bizim okulumuz ve orta
okul arasindaki acil departmaninda bes yeni rehberlik birimi go-
revlendirdik. Lisemizin giivenilir psikiyatri uzmam Dr. Liebermen
okul personelimizle uyum iginde ¢aligmaya devam ediyor."

Ben ayaga kalkti. ellili yaslarinda sert surath bir denizciydi.
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Vietnam savasinda bir elini kaybetmisti. Feda ettigi seyi vurgula-
mak istercesine saglam eliyle yaral kolunu tutardi hep.

"Ben size sorunun ne oldugunu sdyleyeyim. Bu aslinda biitiin
tilkenin sorunu. Bunlarin tek ihtiyag duyduklan sey birazcik lanet
olasi disiplin. Ben on ii¢ yagindayken bir bigak ¢gekip annemi tehdit
edebilir miydim? Babam kafami pargalardi vallahi."

"Peki ne teklif ediyorsunuz Bay Doucette?" diye sordu Fern.
"On dort yasindaki ¢ocuklar1 dizimize yatirip dovelim mi yani?"

"Neden olmasin?"

"Dene de gor," diye bagirdi gocuklardan biri. Diger gocuklar
da hemen katild1.

"Dene! Dene!Dene!..."

Toplant1 kontrolden ¢ikmisti. Lincoln ayaga kalkip insanlar
susturmaya ¢alist1. Kasabanin ona duydugu sayginin gostergesiy-
mis gibi herkes bir anda sakinlesti.

"Gergekgi ¢oziimler liretmemizin zamam geldi bence," dedi.

Jack Reid ayaga kalkt1.

"Bu olaylarin sebebini bulmadan onlara ¢6ziim iiretemeyiz.
Ogullarimdan duyduguma gore bu sorunlara yeni ¢ocuklar, bagka
sehirlerden buraya taginanlar sebep oluyormus. Bu geteleri basla-
tanlar hatta uyusturuculan getirenler onlarmis."

Lincol'un cevabi yeniden baglayan ugultular arasinda kay-
bolup gitmigti. Clarie adamin yiiziindeki rahatsizlik ve 6fkeyi go-
rebiliyordu. Lincoln tekrar s6ze basladi: "Bu digaridan gelen bir
sorun degil. Bu yerel bir kriz. Bu bizim sorunumuz ve bagi bela-
da olanlar bizim ¢ocuklarimiz."

"Ama belay1 baslatanlar kim?" dedi Reid. "Cocuklar kigkir-
tanlar kim? Buraya ait olmayan insanlar!"
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Glen Ryder tokmagimi kiirsiiye vurmaya baglamisti ama kim-
se etkilenmiyordu. Jack Reid sanki bir diigmeye basmist1 da herkes
tekrar birbirine bagirmaya baglamist.

Kargasay bir kadinin sesi boldii: "Peki ya yiiz yildir ortada
donen Satanist sGylentileri?"

Ayaga kalkarak konusmaya baglayan kadin, gazeteci Damaris
Horne'du. Bu sar1 yeleli kadin1 hafife almak miimkiin degildi.
Ozellikle erkeklerin dikkati bir anda onun iizerinde yogunlasmusti.

"Goliin oradaki ormandan ¢ikarilan kemikleri biliyoruz. Top-
lu bir cinayetmis. Belki de toplu bir kurban toreni."

"Bu yiiz yi1l 6nce islenen bir cinayetti," dedi Lincoln. "Ve
gliniimiizle higbir ilgisi yok."

"Belki de vardir. Satanist tapinmanin ¢ok eskilere uzanan bir
geemisi oldugunu hepimiz biliyoruz."

Lincoln 6fkesini kontrol etmekte zorlaniyordu.

"Burada olan tek tapinma senin ucuz gazeten i¢in uydurdu-
gun sagmaliklardir."

"O zaman duydugum rahatsiz edici sdylentileri belki agikla-
yabilirsin," dedi Damaris gayet sakin bir sekilde. "Omegin lise du-
varina yazilan 'alt1 yiiz altmis alti' ne demek oluyor?"

Lincoln bir an Fern'e bakt1. Clarie, bu bakisla ne demek iste-
digini anlamist1. Lincoln de Fern de gazetecinin bu gercegi nereden
ogrendigine merak ediyorlardi.

"Ya gecen ay kanlar iginde bulunan samanlik. Ona ne dersin?"

"O kirmiz: boyaydi. Kan degil."

"Peki Beech Hill'de geceleri yamp sonen 1siklar? Ogrendi-
gime gore orada 1ss1z bir ormandan bagka hi¢bir sey yok."

"Durun bir dakika," dedi kasaba yonetim kurulundan Lois
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Cuthbert. "Sanirim bunu ben agiklayabilirim. Su ¢atlak biyolog
Dr. Tutwiller geceleri orada semender topluyor. Birkag giin 6nce
onunla orada karsilagmigtim, bana kendi anlatt1."

"Tamam. Beech Hill'deki isiklar1 bos verelim. Ama bu kasa-
bada hala garip ve agiklanmayan bazi seyler oluyor. Eger burada
benimle daha sonra konusmak isteyen biri varsa her zaman hazi-
nm."

Damaris tekrar yerine oturdu.

"Ona katiliyorum," dedi titrek bir ses. Sesin sahibi odanin
arka tarafinda oturdugu yerden ayaga kalkan ufak tefek, solgun
suratli, kabanina iyice sarilmig bir kadind1."Bu kasabada ters giden
bir seyler var. Bunu uzun zamandir hissediyorum. Istediginiz kadar
inkér edin Serif Kelly, bu kasabada kétii bir sey var. Seytandan
filan bahsetmiyorum ve ne oldugunu da bilmiyorum. Bildigim tek
sey burada ¢ok ama ¢ok kétii bir seyin hiikiim siirdiigiidiir. Artik
burada yasayamam. Evimi satilifa ¢ikardim ve gelecek hafta da
tagintyyorum—ailemin bagina bir sey gelmeden." Kadin arkasini d6-
nerek odadan hizla ¢ikti.

Salona ¢6kmiis olan sessizligi Clarie'nin ¢agri cihazinin sin-
yalleri bozdu. Ekrana baktiginda hastaneden aradiklarim gordii
Kalabalikta yolunu bulmaya ¢alisarak disar1 ¢ikt1 ve cep telefo-
nundan hastaneyi aradi.

"Laboratuar. Ben Clive."

"Ben Dr. Elliot. Beni aramigsiniz."

"Hastaniz 6ldiigii i¢in sonuglarla belki ilgilenmezsiniz diye
diisiinmiistiik, ama bilmek isterseniz Scotty Braxton'un test sonug-
lar1 az Once elimize ulagt1."

"Evet, evet tiim sonuglar1 bilmek istiyorum."
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"Ik olarak Anson Biyoloji'den gocugun kan 6rnekleriyle ya-
pilan ayrintil ilag ve toksin analizinin sonuglar geldi. Higbir sey
bulamamuglar."

"Gaz kromatografindaki atigla ilgili bir agiklama da m1yok?"

"Elimdeki sonuglarda dyle bir seyden bahsedilmiyor."

"Bir hata olmal. Ilag arastirmasinda bir sey ¢ikmis olmaliy-
di"

"Burada sdylenen tek sey gocugun kaninda bir sey bulunma-
dig1. Cocugun geniz sivisindan yapilan aragtirma sonuglan da var.
Her organizmanin belirlenmesini istediginiz igin olduk¢a uzun bir
liste gondermisler. Hemen hepsi normal organizmalar ve normal
oranlara sahipler."

"Anormal higbir sey yok mu?"

"Evet, bir sey var. Vibrio fischeri.

Clarie sdylenen seyi bir kdgida not aldu.

"Bu organizmayi daha 6nce duymamistim."

"Biz de hi¢ duymamigtik. Buradaki arastirmalarda hig rast-
lamamistik. Dogrudan temasla bulasiyor."

"Ama 6rnegi hastanin geniz sivisindan aldim."

"Bu pisligin bizim laboratuarimizdan bulagmasi pek miimkiin
degil. Bu organizma dyle hastanede rastlayabilecegimiz tiirlerden
degil."

"Vibrio fischeri nedir? Nerelerde yetisir?"

"Bangor'da testleri yapan biyologla konustum. Soyledigine
gore bu tiirler, supya veya su kurtguklar: gibi omurgasizlarin asa-
laklari. Bir ortak yasarlik olusturuyor. Ev sahibi omurgasiz onlar
i¢in giivenli bir ortam sagliyor."

"Karsil olarak Vibrio'nun yaptig1 sey nedir?"
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"Vibrio da ev sahibinin 151k organinin giiciinii saglama gore-
vini goriiyor."

Clarie'nin bu bilgiyi hazmetmesi i¢in birkag saniye gerekti.

"Bu bakterinin parlak oldugunu mu sdyliiyorsun?" diye sordu
kendine gelir gelmez.

"Evet. Supya, 15181 yar1 saydam bir kesede topluyor ve diger
supyay1 etkilemekte kullaniyor. Seks i¢in kullanilan neon 15181 bir
nevi."

"Gitmeliyim," dedi Clarie konusmay1 keserek. "Seni sonra
ararim."

Okulun kafeteryasina dogru kosmaya bagladi.

Igeride Glen Ryder hala sessizligi saglamaya calisiyordu.
Clarie insanlar1 gegerek konusmaci masasinin yanina geldi. Glen
Ryder'a yaklagt1.

"Bir duyuru yapmam gerekiyor. Kasabada saghk alarmina
ihtiyacimiz var."

"Bunun bu toplantiyla higbir aldkasi yok Dr. Elliot."

"Oyle olduguna inaniyorum. Liitfen konusmama izin verin."

Ryder bagini sallad1 ve tokmagimi hizla kiirsiiye vurarak ba-
girdi. "Dr. Elliot bir duyuru yapacak."

Clarie herkesin bakiglarinin kendi iizerinde oldugunu hisse-
diyordu. Ilerleyerek kiirsiiye ¢ikt1.

"Bu saldirilarin hepimizi korkuttugunu ve sonug olarak 6f-
kemizi komsularimiza, okula ve yabancilara yonelttigimizi biliyo-
rum. Ama ben ortada tibbi bir agiklama olduguna inantyorum. Az
once hastane laboratuariyla konustum ve galiba artik bir takim
ipuglarina sahibiz." Elindeki kagidi kaldirarak okudu: "Vibrio fis-
cheri adinda bir bakteri. Bu bakteri Scotty Braxton'un geniz sivi-
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sinda bulundu. Buna dayanarak, ¢ocuklarimizda gézlenen saldir-
gan davraniglarinin bu enfeksiyonun bir uzantisi olabilecegini soy-
lememiz miimkiin. Vibrio fischeribizim testlerimizde belirleyeme-
digimiz bir tiir menenjit hastaligina yol agiyor olabilir. Ayrica dok-
torlarin 'Komgsu reaksiyonu' adini1 verdigi ve beyine kadar ilerle-
yebilen siniz iltihaplanmasina yol agiyor..."

"Durun bir dakika," dedi Adam DelRay ayaga kalkarak. "Ben
on yildir burada doktorluk yapiyorum. Hi¢ bu isimli bir bakteri—
neydi ad1?"

"Vibrio fischeri. Normalde insanlarda goriilmiiyor. Ama labo-
ratuar sonuglarina gore hastamda bu bakteri bulunuyormus."

"Peki hastaniz bu mikrobu nereden almig?"

"Ben golden oldugunu diisiiniiyorum. Scotty Braxton ve Tay-
lor Damell gegtigimiz yaz her giin bu golde yiizmiisler. Kasabadaki
diger gocuklarla beraber tabii. Eger gol suyunda yiiksek oranda
Vibrio fischeri varsa, gocuklarimizin nasil mikrop kaptigini agikli-
ga kavusturmus oluruz."

"Gegen yaz ben de golde yiizdiim," dedi bir kadin, "ve ben-
den bagka da bir ¢ok yetiskin yiiziiyordu. Neden sadece ¢ocuklar
etkilendi peki?"

"Bunun sebebi yiizdiigiiniiz yerle ilgili olabilir. Ayrica bildi-
gim kadariyla amiptik menenjite sebep olan benzer bir enfeksiyon
da var. Bu, tathi suda yasayan bazi amiplerin sebep oldugu bir be-
yin enfeksiyonudur. Ve bundan 6zellikle ¢ocuklar ve gengler etki-
lenir. Mikroplu suda yiizdiiklerinde, ¢ocuklarin geniz sivilarina
karnigtyor bu amip. Oradan gegirgen bir kanal olan kribriform diiz-
leminden beyine ilerliyor. Yetigkinler etkilenmiyor ¢iinkii bizde bu
kribriformlar gegirgenliklerini kaybetmislerdir ve dolayisiyla be-
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yinlerimiz korunmus olur. Cocuklarda bu koruma yoktur."

"Peki tedavisi nasil? Antibiyotik mi bagka bir sey mi?"

"Sanirim antibiyotik."

Adam DelRay giilmeye bagladi.

"Kasabadaki her yaramaz ¢ocuga antibiyotik mi verecegiz?
Daha bdyle bir enfeksiyonun varligindan bile emin degiliz!"

"Boyle bir enfeksiyon oldugunu gosteren bir test sonucu var
elimde."

"Bir tek sonug. Ayrica bel kemigi sivisindan bile degilken bu-
nun menenjit oldugunu nasil séylersiniz?"

DelRay seyircilere donerek konusmaya basladi. "Hepinizi
temin ederim ki salgin malgin yok bu kasabada. Gegen ay, ikiz Te-
peler pediatri grubu gocuklardaki kan sayimi1 ve hormon seviyesi
arastirmalar1 yapmak i¢in bir 6denek aldi. Cevredeki biitiin geng-
lerden kan 6rnekleri aldilar. Eger bir enfeksiyon olsaydi, bu so-
nuglarda muhakkak ortaya gikardi."

"Ne ddeneginden bahsediyorsun?" diye sordu Clarie.

"Anson Biyolojilerinden saglanan bir 6denek. Anormal olan
hi¢bir seye rastlamamuiglar.” DelRay kafasin sallayarak devam etti:
"Bu enfeksiyon teoriniz simdiye kadar duydugum en sagma sey.
Elde tutulur en ufak bir kanit dahi yok. Goliimiizde bu bakteriler-
den olup olmadigini bile bilmiyoruz daha."

"Ben biliyorum," dedi Clarie. "Gordiim."

"Yani bir bakteriyi mi gordiigiiniizii soyliiyorsunuz? Ne o,
yoksa mikroskobik gozleriniz mi var sizin?"

"Vibrio fischeri fosforludur ve parlar. Ben Locust Goliindeki
fosforlu 151g1n1 gordim."

"Bunu ispat edecek testler nerede peki? Suyu analize gon-
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derdiniz mi?"

"Bahsettigim seyi gél donmadan hemen 6nce gommiistiim. Su
anda bir test yapmanin miimkiin oldugunu sanmiyorum. Bahan
beklememiz gerekecek. Ayrica testlerin sonuglarinin gelmesi de
¢ok uzun siirebilir. Bir cevap elde etmeden dnce haftalar, hatta ay-
lar gegmesini beklemek zorunda kalabiliriz."

Clarie bir an susarak simdi onerecegi sey i¢in gii¢ toplamaya
caligt1: "Goliin bu bakterilerin yatag: olup olmadigini kesin olarak
ogrenene kadar gocuklarimizi bu golden uzak tutmayi teklif ediyo-
rum."

Salonda ugultular yiikselmeye baglamisti.

"Sen deli misin? Boyle bir duyuru yapmamiz miimkiin de-
gil!"

"Peki ya turistler? Turistleri korkutacaksinmiz!"

"Nasil geginecegiz?!"

Glen Ryder ayaga kalkmis tokmagin kiirsiiye vuruyordu:
"Sessizlik! Sessizlik istiyorum."

Adam bir hayli 6fkelenmisti ve Clarie'nin konusmasina bir
an Once son vermek istedigi her halinden belli oluyordu.

"Bdyle bir 6nerinin ne yeri ne de zamam Dr. Elliot. Bunun
yonetim kurulumuz tarafindan ele alinmasi lazim,"

"Bu bir halk sagligi meselesi Bay Ryder ve konuyu ele almasi
gerekenler politikacilar degil, saglik birimidir."

"Kasabay1 panige sokmanin bir manasi yok."

"Ama bagka tiirlii davranmak sorumsuzluk olur."

Lois Cuthbert ayaga kalkip bagirmaya basladi: "Size neyin
sorumsuzluk oldugunu sdyleyeyim hanimefendi. Asil sorumsuz-
luk, elinizde higbir delil olmadig1 halde oraya ¢ikip géliimiizde
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6liimciil bir mikrop oldugunu iddia etmektir. Bu kasabay1 mah-
vedeceksiniz?"

"Bakin, ortada bir saglk sorunu varsa bagka bir segenegimiz
yok."

"Siz ne disiiniiyorsunuz Dr. DelRay?" diye sordu Lois, Adam
DelRay'e donerek; "Kasabada boyle bir saglik sorunu var mi?"

DelRay giilmeye bagladi. "Karsilasacagimiz tek sorun bu
iddiay1 ciddiye almak olur. Karanlikta parlayan bakteriler ha? Dans
edip sarki da sOyliiyorlar miyd: bari?"

Salondaki herkes giilmeye basladiginda Clarie artik iyice
ofkelenmisti.

"Ben ne gordiigiimii biliyorum," diye bagirdi.

"Evet Dr. Elliot! Uyusturucu bir bakteri ha!?"

Kahkaha seslerinin arasinda Lincoln'un sesi yiikseldi.

"Aym seyi ben de gordiim."”

Lincoln ayaga kalktiginda herkes sessizlesmisti. Clarie sas-
kinlikla ona doniip baktiginda adam bagini salladi hafifce. Birlikte
asilalim bari, der gibi bir hali vardi.

"O gece ben de Dr. Elliot'la birlikteydim. Ikimiz de goldeki
pariltiy1 gordiik. Size ne oldugunu sdyleyemem o seyin—birkag da-
kika goriindiikten sonra kayboldu—ama orada bir parilt1 gérdiigii-
mii sdyleyebilmek i¢in herhangi bir seyden anlamama gerek yok;
golde 151kl bir sey vardi!"

"Biitiin hayatim boyunca burada yasadim. Daha &nce golde
parilti falan gérmedim hig," dedi Lois Cuthbert.

"Ben de!"

"... ben de!"

"Hey serif, doktorla sen ayn1 maldan ¢ektiniz herhalde ha!?"
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Herkes yeniden giilmeye baglamisti, ama bu sefer kahkahalar
sirf Clarie'ye degil, her ikisine yonelikti. Ofke alaya doniismiistii
arttk ama Lincoln, agagilamalardan etkilenmise benzemiyordu.

"Periyodik bir olusum olabilir," dedi Clarie. "Belki de her yil ol-
mayan bir seydir. Belki de hava sartlarina baglidir. Bahar selleri ya
da asin sicaklar—ki her ikisini de bu y1l yasadik. Ayni sartlar elli iki
yil 6nce de olusmustu." Clarie durdu, meydan okuyan gozleri se-
yircilerin dikkatini gekmisti.

"Elli iki y1l 6nce olanlar1 hatirlayan insanlar oldugunu biliyo-
rum bu odada."

Kimseden ¢1t ¢ikmiyordu.

Portland Haber gazetesinden bir muhabir hizla ileri atild.
"Elli iki y1l 6nce tam olarak ne oldu Dr. Elliot?"

"Tesekkiirler Dr. Elliot," dedi hizla ayaga kalkan Glen Ryder.
"Yonetim kurulumuz tavsiyenizi géz oniinde tutacaktir."

"Fakat biitiin bunlar1 konusmamiz gerekiyor," diye karsi ¢ikt1
Clarie. "Go6! suyunun arastirilmasi igin saglik birimlerinin..."

"Bunu goz éniinde bulunduracagiz doktor, tesekkiirler," dedi
Ryder ciddi bir sesle. "Hepsi bu kadard: Dr. Elliot."

Clarie yanaklarinin yandigini hissediyordu, ama sirtin1 miim-
kiin oldugu kadar dik tutarak kiirsiiden indi.

Toplant1 kaldig1 yerden devam etti. Clarie'nin ortaya attigi
teoriden kimse bahsetmiyordu. Biri, genglere saat dokuzdan sonra
sokaga ¢ikma yasag getirilmesini 6nerdi.

"Insan haklan," diye protesto etti gocuklardan biri. "Ya insan
haklarina ne oldu?"

"Siz gengler sorumluluk tagimay1 6greninceye kadar higbir
hakkimz yok!" diye cevap verdi Lois sertge.
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Toplant1 boyle siiriip gitti.

Saat ona geldiginde bagirmaktan artik herkes yorulmustu ve
Glen Ryder de bunun iizerine toplantinin bittigini haber verdi.

Clarie kafeterya kapisinda durarak insanlarin ¢ikiglarini izle-
di. Bir teki bile ona bakmiyordu. Lincoln'a tesekkiir etmek igin
bekliyordu, ama yonetim kurulu iyelerinin sorular ve sikayetlerle
onu sikistirdigin fark ettiginde eve donmeye karar verdi.

"Dr. Elliot," diye bagird1 ona dogru gelen Damaris Home,
"elli iki y1l 6nce ne oldu?"

Clarie ¢ikisa dogru yiiriimeye basladi hizla, fakat Damaris ve
diger gazeteciler yilmadan onu takip ediyordu.

"Yorum yok. Yorum yok."

Binadan ¢iktiginda onlar1 atlatmay1 bagsarmisti. Soguk hava,
kadinin montunu engel kabul etmeyerek igine isliyordu adeta. Ara-
basini ilerde bir yere park etmisti, onun igin ellerini cebine soka-
rak, buzlu yolun izin verdigi dl¢lide hizla yiiriimeye basladi. Ara-
basina varip anahtarlarimi ¢ikardig: sirada ters giden bir seyler
oldugunu fark edip yere bakti ve etrafa sagilmis plastik pargalarim
gordii. Arabasinin dort tekeri de pargalanmigti. Sinirle, birikmis
bir 6fkeyle arabasina bir tekme indirdi. Bir kere, iki kere.

Yolun kargisinda arabasinin iginde olan adam Clarie'yi fark
etti. Mitchell Groome'du.

"Sorun nedir?" diye seslendi.

"Lastiklerime baksana."

Bir arabanin ge¢mesi igin durduktan sonra yolun kargisina
gecerek Clarie'nin yanina geldi.

"Aman Tanrim," dedi. "Sanirim senden hoslanmayan biri

var.
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"Hepsini dogramuslar.”

"Onlan degistirmenizde yardimci olmak isterdim. Ama baga-
jinmizda dort yedek tasidiginizi hi¢ sanmiyorum."

Clarie adamin yaptig1 soguk espriyi kaldiracak durumda de-
gildi. Arkasini donerek lastiklerine bakt1 yeniden. Yiizii soguktan
donmus, buz gibi hava botlarini bile gecerek ayaklari iiglitmeye
baslamisti. Joe Barlet'in garajini bu saatte arayabilseydi bile, ki bu
miimkiin degildi, zaten sabahtan dnce dort teker birden alamazdi.

"Acaba beni evime birakabilir misin?" diye sordu Groome'a
donerek.

Bunun seytanla anlagma yapmak anlamina geldigini biliyor-
du. Bir gazeteci sorular sorardu.

Arabaya bindikten on bes saniye kadar sonra ilk soru geldi
zaten.

"Ee, elli iki y1l 6nce ne olmus burada?"

"Gergekten, su anda bunun igin havamda degilim," diye ce-
vap verdi Clarie, bagini ¢evirerek.

"Biliyorum, ama eninde sonunda ortaya gikacaktir. Damaris
bunu 6grenmek igin gerekirse kasabadaki tiim kapilan galacaktir."

"Bu kadinda hi¢ ahlak anlayis1 yok."

"Ama haber kaynaklan ¢ok iyi."

Clarie adama bakti. "Polis departmanindan mi1 bahsediyor-
sun?"

"Biliyorsun ha?"

"Adamin kim oldugunu bilmiyorum. Ad1 nedir?"

"1946'da ne oldugunu anlat."

Clarie tekrar bagini ¢evirdi. "Yerel gazete arsivlerinde var za-
ten. Neden kendin bakmiyorsun?"
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Groome bir siire konugmad.

"Daha once de olmus degil mi? Su cinayetler yani."

"Evet."

"Ve sen bunun biyolojik bir sebebi oldugunu diigiiniiyorsun."”

"Golle ilgili bir seyler oldugunu diisiiniiyorum. Bir ¢esit bir
doga fenomeni olmal1. Bir bakteri ya da bir algi."

"Ya benim teorim? Ikinci bir Flanders, Iowa vakasi olamaz
m?"

"flag bagimhligimin bu konuyla bir ilgisi yok Mitchell. Co-
cuklarin kaninda bir sey buldugumuzu sanmistik—bir gesit steroit.
Ama yaptirdigimiz son toksin testleri kanlarinin temiz olduklarini
sOyliiyor. Taylor da hi¢bir sey kullanmadiklarini sdyliiyor ayrica.”

"Cocuklar yalan soyleyebilir."

"Ama testler sdylemez."

Clarie'nin evine varmiglardi.

"Bugiin o salonda kendini bir tartigmanin ortasina attin dok-
tor. Belki sen o salondaki 6fkeyi tam olarak far edemedin ama ben
ettim."

"Aslini istersen hissetmekle kalmadim, tizerine dort tane de
parcalanmig lastigim oldu." Clarie arabadan indi. "Getirdigin igin
tesekkiir ederim. Simdi bana borglu oldugunu unuttugunu soyle-
me."

"Oyle miyim?"

"Damaris Home ile konusan polisin adin1 6grenmek istiyo-
rum."

Groome mahcup bir sekilde giiliimsedi.

"Adim bilmiyorum ne yazik ki. Ama onlar1 seyy... yakin te-
mas halinde gordiim diyelim. Koyu sagli, orta boylu bir adam. Ge-
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ce devriyesinde galigiyor."
Clarie bagini salladi. "Kim oldugunu bulacagim."”

Lincoln, gérkemli Viktoryan merdivenlerinden ¢ikmaya bas-
ladi. Her basamakta biraz daha atiyordu yorgunlugu. Gece yarisini
gecmisti ve son birkag saatini Glen Ryder'in evindeki acil komite
toplantisinda gegirmisti. Lincoln'u, gérevi konusunda uyarmis-
lardy; iistii kapal bir bigimde tabii. Onu ise alan komiteydi ve iste-
dikleri anda onu kovabilirlerdi. Tranquility'nin bir ¢aligan1 olarak
bunu anlayisla karsilamali, kasabanin iyiligini diigiinmeliymis. Su
doktor Elliot'un teklifini nasil desteklermis ve saire ve saire...

Ben sadece diiriistge kendi diisiincemi séyledim diye cevap
vermisti Lincoln.

Ama boyle bir durumda diiriistliik iyi bir politika degilmis.

Bunun ardindan kasabanin incisi hakkinda beyin iitiileyici bir
dizi ekonomik durum ortaya attilar. Her yaz kasabaya gelen turist-
lerden akan para; bunun sonucunda ortaya ¢ikan is imkanlari; sa-
dece bu turizm sektoriine hizmet eden onlarca yerel is...

Hatta Lincoln'un maasu.

Kasabanin 6lmesi ya da yasamaya devam etmesi bu gole bag-
liyd1. Hayat kaynaklarim kapatmak igin higbir adim atilmayacakti.
Ne saghik alarmi ne de halk toplantisi.

Lincoln aralarindan ayrilirken artik bir isi oldugundan emin
olmadig: gibi, o isi isteyip istemediginden de emin degildi artik.
Arabasina binmis evine giderken, birisinin onu gormek istedigine
dair bir mesaj almist1 telsizden.
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Zili gald1. Kapim agilmasini beklerken sokaga bir kez daha
bakti. Biitiin evlerin pencereleri karanlikt1 ve kalin perdelerle or-
tlilmiigtii.

Kap1 acildi. "Geldigin i¢in sag ol Lincoln," dedi Yargig Iris
Keating,

"Acil bir durum oldugunu sdylemissin," dedi Lincoln igeri
girerek.

"Yo6netim kuruluyla konustun mu?"

"Evet. Az Once onlarla birlikteydim."

"Go6li kapatmayi diisiinmiiyorlar. Degil mi?"

Lincoln buruk bir sekil de giiliimsedi: "Siiphen mi vardi?"

"Bu kasabayu iyi tanirim. Insanlarinin ne diisiindiigiinii, neler-
den korktugunu ¢ok iyi bilirim. Kendilerine ait olan1 korumak igin
ne kadar ileri gidebileceklerini de."

"O zaman neyle bas etmeye galistigimi biliyorsun herhalde."

Iris kiitiiphaneyi isaret etti. "Oturalim Lincoln. Sana anlat-
mam gereken bir sey var."

Karsilikl1 olarak sominenin basina oturdular. Lincoln daha
ne kadar uyanik kalabilecegini diisiiniiyordu. Kadinin yiizii §6mi-
nenin ateginde parliyordu. Los 151k yiiz hatlarina giizellik katiyor-
du, gozlerini derinlestiriyor, altmis alt1 yillik ¢izgilerini satenden
bir gélgeye sakliyordu. Bir tek elleri, soluk ve kirigik olan elleri ger-
cek yasin hatirlatiyordu insana.

"Bugiin toplantida sdylemem gereken bir sey vardi, ama ye-
terince cesaretim olmadig i¢in sesimi ¢ikaramadim."

"Neyi soylemek i¢in cesaret?"

"Clarie golden bahsettiginde—gdlde gordiigii o pariltiy1 an-
lattiginda—sesimi sizinkilere katmalydim."
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Lincoln dogrulmustu. Kadinin ne séylemeye galigtigini an-
lamaya baglamisti.

"Sen de gordiin degil mi?"

"Evet."

"Ne zaman?"

Iris konusmaya baslayinca bakislarini bir kere olsun ellerin-
den kaldirmadi. "Yaz sonlarina dogruydu. On doért yasindaydim
ve Boulders'in orada bir evimiz vardi. Artik orada degil, yikilah
yillar oldu."

Gozlerini somineye gevirdi ve atese bakarak devam etti: "O
geceyi ¢ok iyi hatirhyorum. Cok yagmur yagiyordu. Geceleyin uyan-
dim. Simgek ¢akiyordu. Camdan disar1 baktigimda suyun iizerinde
bir sey gordiim. Bir 1s1k. Bir parilti. Birkag dakika 6ylece parlads,
sonra..." Iris biraz durakladi. "sonra annemleri kaldirmaya gittim
fakat dondiigiimde kaybolmustu." Kafasini salladi. "Tabii ki bana
inanmadilar."

"O 15181 bagka zaman tekrar gordiin mii peki?"

"Bir kere daha gordiim. Yine yagmur sonrasiydi. Oylece par-
layip tekrar kayboldu."

"Clarie'yle ben gordiigiimiizde de siddetli bir yagmur yag-
migt1."

Iris yiiziinii kaldird1 ve Lincoln'un goézlerinin igine bakti.

"Tim bu yillar boyunca 6nemsiz, siradan bir 151k ya da bir
g6z aldanmasi oldugunu diisiinmiistiim, ama bu gece onu gorenin
bir tek ben olmadigimi 6grendim."

"Peki neden higbir sey sdylemedin? Insanlar seni dinlerdi."

"Ve yine sorular sormaya baglarlardi. Onu ne zaman gordii-
gumil... hangi yildi..."
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"Hangi yild1 Yargi¢ Keating?"

Iris basini ¢evirmisti, ama Lincoln kadinin goziinden akan
yaslar1 gérmiistii.

"1946," dedi. " '46 yazinda gormiistiim."

Yani Iris Keating'in anne babasinin onun on bes yasindaki
agabeyi tarafinda oldiiriildiigii yil. Ayni yil Iris de birini 6ldiirmiis-
tii, ama nefsi miidafaaydi. Kendi agabeyini camdan itmek zorunda
kalmig, onun yere ¢akilmasina sahit olmustu.

"Neden konusmadigimi anliyor musun?"

"Konugsaydiniz bir seyleri degistirebilirdiniz."

"Kimse artik bunler dinlemek istemiyor. Ve dogrusunu is-
tersen ben de konusmak istemiyorum."

"Uzerinden gok uzun zaman gegmis. Elli iki yil..."

"Elli iki y1l hi¢cbhir sey degil. Warren Emerson'a nasil dav-
randiklarina baksana. Biz gocukken onunla ¢ok yakindik. Hep ha-
yal ederdik; bir giin ikimiz..." Iris birden sustu. Artik sonmeye yiiz
tutmus olan somineye bakt: tekrar.

"Biitiin bu yillar boyunca ondan kagtim. Sanki yasamiyormus
gibi davrandim. Ama simdi olanlarin onun hatasi olmayabilecegini
Ogreniyorum. Bir hastalik, bir beyin enfeksiyonu... herhalde artik
¢ok ge¢ kalmigimdir nasil olsa..."

"Geg kalmadiniz ki. Warren gegen hafta bir ameliyat gegirdi
ve su anda ¢ok iyi. Onu ziyaret edebilirsiniz."

"Ona bunca yil sonra ne sdyleyebilirim bilmiyorum. Beni
gormek istediginden bile emin degilim."

"Bence birakin da buna Warren karar versin."

Iris, bakiglar1 séminenin iizerinde diisiincelere dalmigt1. Bir
slire sonra yavasga sandalyesinden kalkt.
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"Sanirim ates sondii," dedi ve arkasin1 donerek odadan ¢ikti.

Lincoln'un evinin 6niinde bir araba vardi.

Arabasim1 diger aracin arkasina park ettikten sonra evine
bakt1. Biitiin giin evde olmadig1 halde oturma odasinin 1giklari
yamiyordu. Lincoln igeride kendisini neyin bekledigini anladi. Yine
mi, diye diislindii, bu gece olmasin, liitfen.

Merdivenlerden ¢iktiginda 6n kapisinin agik oldugunu gordii.
Doreen yeni anahtarlar1 ne zaman ¢almigt1?

Doreen'i koltuga yi1gilmis uyurken salonda buldu. Eksi bir
icki kokusu kaplamist1 oday1. Kadini uyandirsa her zamanki gibi
yine rezaletcikacakti. Bagimalar, aglamalar, komsularin uyanmasi.
Onunla sabah ilgilenmeye karar verdi. Doreen kendine gelmis,
Lincoln da dinlenmis olacakti. Bitkin bir halde koltugun yanina
giderek bir zamanlar evlenmis oldugu kadina bakt1 iizgiin iizgiin.

Kizil saglar1 darmadagin olmustu. Beyazlar da ¢gogalmist1 ar-
tik. Agz1 agik uyuyor, kendi inilti ve horultulanyla sik sik uyana-
cak gibi oluyordu. Ama adam yine de ona bakarken bir tiksinti
duymuyordu; hissettigi sey daha ¢ok acima ve bir zamanlar bu ka-
dina agik olduguna inanamazlhkti.

Kadinin iizerine bir battaniye orttii ve kapiy1 arkasindan ka-
payarak odadan ¢ikt1. Tam o sirada telefon ¢aldi. Lincoln, Doreen
uyanip da adamin korktugu su sahneler birer birer yagsanmaya bas-
lamasin diye kosar adimlarla gidip telefonu agti.

Hattin diger ucunda Pete Sparks vardi.

"Bu kadar ge¢ aradifim igin 6ziir dilerim Lincoln, ama Dr.
Elliot aramam igin 1srar etti. Ben aramasam kendi arayacakti."
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"Lastiklerinin pargalanmasi hakkinda mi konusacakmig?
Mark bana anlatt1."

"Hayir bagka bir ey var."

"Ne oldu?"

"Ben su anda doktorun muayenehanesindeyim. Biri biitiin
camlarini indirmis buranin."
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Her yer cam kiriklariyla doluydu. Ufak cam pargaciklar ha-
linin, sehpanin, bekleme odasi koltugunun iizerinde parliyordu.
Kirik camlardan igeri siiziilen kar taneleri mobilyalarin iizerini
dantel gibi Ortmiistii.

Clarie, donmus bir ifadeyle hi¢ konusmadan bekleme odasin-
dan giris boliimiine gitti. Vera'nin masasinin iizerindeki cam da
kirilmis, pargaciklar bilgisayar klavyesinin iizerinde parildiyordu.

Lincoln'un botlarinin cam kiriklariyla dolu yerde ¢ikardigi
sesleri duydu.

"Kontrplak yolda Clarie. Kar yagisinin bu aksam devam et-
mesini bekledikleri i¢in pencerelerini bu gecelik kapatacaklar."

Clarie halida birikmis kara bakmaya devam ediyordu.

"Bunlar bu aksam toplantida sdyledigim seyler yiiziinden
oluyor degil mi?"

"Bu hasar verilen tek bina degil Clarie. Bu hafta boyunca bir
cok binaya saldirilar olmus."

"Ama bu, bana bu aksam olan ikinci sey. Once lastiklerimi
parcaladilar. $imdi de... Bunlarin bir tesadiif oldugunu séyleme
sakim."

Memur Pete Sparks girdi igeri.
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"Komsulardan bir sey ¢ikmadi Lincoln. Camlarin kirildigini
duymuslar ama kimin yaptigin1 gormemisler. Gegen hafta Joe Bar-
lett'in garajina olan saldiriy1 andiriyor. Tahrip edip kagiyorlar."

"Ama Joe Barlett'in sadece bir camu kirilmust," diye itiraz et-
ti Clarie sinirleri bozulmus bir sekilde. "Benim biitiin camlarimi
parcalamiglar. Burayi haftalarca kapatmam gerekebilir."

Sparks, Clarie'yi rahatlatmaya galigti. "Camlar: taktirmak sa-
dece birkag giin siirer."

"Ya bilgisayarim ne olacak? Ya parcalanmis halilar? Igeri do-
lan karlar her seyi mahvediyor. Hasta kayitlarimi tekrar gozden
gecirip diizenlemem gerekecek, ama agikgasi buna degeceginden
emin degilim. Tekrar baglamak istiyor muyum bilmiyorum artik."

Clarie arkasin1 donerek binadan ¢ikti. Kamyonetine binmis
tam gitmek tlizereyken Lincoln ve Sparks da ¢iktilar binadan. Bir-
birlerine birkag sey sdyledikten sonra Lincoln yolun karsisina ge-
cerek Clarie'nin arabasinin yanina geldi, kapiy1 agarak kadinin
yanina oturdu.

Bir dakika kadar her ikisi de konugmadi. Clarie bog gozlerle
karsitya bakiyordu. Goriintii yavas yavas bulaniklagsmaya gozle-
rinden yaslar akmaya basladi. Cabucak ve sinirli bir sekilde goz-
lerini sildi.

"Mesaj olduk¢a net geldi. Bu kasaba beni burada istemiyor."

"Biitiin kasaba degil Clarie. Bir tek vahsi. Bir tek insan..."

"Bir goklarinin adina hareket eden bir insan. Belki de evimi
yakmaya karar vermelerini beklemeden hemen bu gece toparlanip
gitmem lazim."

Lincoln higbir sey sdylemedi.

"Sen de boyle diisiintiyorsun degil mi?" dedi Clarie sonunda
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Lincoln'a bakarak. "Burada yasama sansim yok artik."

"Bu gece isleri biraz fazla zorladin. Golii kapatmaktan bah-
settin, ki bu bir ¢ok insan1 korkutuyor."

"Higbir sey soylememem gerekiyordu."

"Hayir Clarie, sdylemek zorundaydin. Sen dogru olan seyi
yaptin ve inan bdyle diistinen tek kisi ben degilim."

"Yapma! Gelip elimi sikan olmadigini, olmayacagini ikimiz
de biliyoruz."

"Inan bana Clarie. Insanlar sadece gélii korumaya calistyor-
lar."

"GOl kapatmayacaklar degil mi? Zor durumda kalirlar.
Onun yerine gelip benim ¢enemi kapamay ¢alisiyorlar. Beni bura-
dan géndermek daha kolay tabii."

Clarie muayenehanesine bakti. "Goriiniise gére amaglarina
ulastilar."”

"Buraya geleli daha bir y1l bile olmadi. Zamanla..."

"Bu kasabanin beni kabul etmesi ne kadar zaman alacak der-
sin ha? Bes yil mi? On y11? Bir 6miir mii?"

Clarie asag1 egilerek kaloriferi agti.

"Ofisini onarabilirsin."

"Evet binalar kolayca onarilir."

"Her seyi yoluna sokarsin. Pencereler, bilgisayarmn."

"Peki ya hastalarim? Bu geceden sonra artik tek bir hastamin
kaldigin1 sanmiyorum."

"Bunu bilemezsin. Tranquility'ye hi¢ sans vermiyorsun."

"Vermiyor muyum!?"

Clarie dogrularak Lincoln'a 6fkeyle bakti.

"Buraya hayatimin dokuz ayin verdim. Bu dokuz ayin her
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dakikasinda meslegim ve hastalarimla ilgilendim, bir de randevu
defterimin yarisinin neden héla bos olduguyla. Neden biri hasta-
larima nefret dolu mektuplar gonderecek kadar nefret ediyor ben-
den. Beni buradan géondermeye ¢aligan insanlar var ve amaglarina
ulagmak i¢in her seyi yapabilirler. Islerin asla diizelmeyecegini an-
lamam biraz zaman ald1 sanirim. Tranquility beni istemiyor Lin-
coln. Bagka bir Dr. Pomeroy ya da Marcus Welby istiyor olabilirler,
ama kesinlikle beni degil."

"Inan bana sadece biraz zaman istiyor Clarie. Sen disaridan
gelen birisin. Insanlarin sana giivenmesi ve onlar1 terk etmeyece-
gine inanmalar gerekiyor. Adam DelRay'in avantaji bu mesela.
Burada bilyiimiis biri olarak insanlar onun buradan gitmeyecegini
biliyorlar. Buraya gelen son doktor sekiz ay sonra kasabayi terk
etti. Kimse kiglara dayanamiyor. Ondan 6nceki doktor bir yildan
biraz az kalmigt1. Kasaba yakinda senin de gidecegini inaniyor. Su
anda geri ¢ekilmis, kisin etkisini ne olacagim gérmek i¢in bekli-
yorlar. Burada m1 kalacaksin yoksa diger ikisi gibi kagacak misin
emin olmak istiyorlar."

"Beni buradan uzaklastiran kis degil. Soguga da karanliga da
dayanabilirim. Dayanamadigim sey buraya ait olmadigim hissi.
Ve asla ait olmayacagimi bilmek..."

Clarie derin bir nefes aldi. Sinirinin yavas yavas azalarak yo-
gun bir yorgunluga doniistiigiinii hissediyordu.

"Bunun ise yarayacagini nereden ¢ikardim bilmiyorum. Noah
buraya taginmak istememisti, ama ben onu yine de zorladim. Sim-
di bunun ne kadar aptalca bir fikir..."

"Buraya neden geldin Clarie?"

Lincoln'un sesi o kadar yumusak ¢ikmist1 ki neredeyse hava-
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da dagilip yok olmustu.

Bu Lincoln'un daha 6nce hi¢ sormadig bir seydi. Clarie'nin
kendiyle bile dogru diiriist hi¢ paylasmadig1 konularla ilgiliydi.
Neden gelmigsti buraya?

Simdi Lincoln onun cevabini beklerken olusan sessizlik, ara-
larinda garip bir ¢ekim olusturuyordu. Lincoln, Clarie'nin ¢ok ger-
gin oldugunu hissedebiliyordu ve tekrar konusmaya basladiginda
sanki sozleri direk olarak ona yoneltmiyor da daha ¢ok sesli diisii-
niiyor gibiydi.

"Uzak yerlerden buraya gelenler genelde bir seylerden kagi-
yor olurlar. Nefret edilen bir is. Eski koca ya da eski bir es. Hayat-
larini etkileyen bir trajedi..."

Clarie basin1 yan cama yaklastirdiginda yanaklarinda camin
buzunu hissetti.

Nereden biliyor, diye merak etti. Nasil tahmin edebiliyor?

"Uzaklardan buraya gelen insanlar buranin cennet bahgesi
oldugunu sanirlar ilkin. Belki daha dnce buraya tatile gelmislerdir,
belki de sadece buradan geciyorlardlr da kasabanin ismi dikkat-
lerini ¢eker ve Oyle bir ugrarlar. Hos, emniyetli, kagip saklanabi-
lecekleri bir yermis gibi geliyor kulaga buranin adi. Merkezdeki
emlak biirosuna bir ugrayip duvarlardaki resimlere bakarlar. Sati-
lik evlere, gol kenarindaki kosklerin resimlerine.

Bahgesi papatyalarla kaph beyaz bir ¢iftlik eviydi. On bahge-
de yeni yeni agmaya baglamus bir isfendan agaci vard.. Isfendan
agact olan bir evim olmamigti hi¢. Daha once gok yiiziine bak-
ugimda sehrin 15iklart yerine parlayan yildizlar: gorebilecegim
bir kasabada yagamamistim.

"Kiigiik bir kasabada yagamanin nasil bir sey olacagin1 merak
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ederler," diye devam etti Lincoln. "Insanlarin kapilarini kilitleme-
digi, komsularin birbirlerine yemek tasidig: bir yerde yasamanin
nasil bir sey olacagini merak ederler. Ama bu kismi da gergekten
hayaldir ¢iinkii sandiklan gibi kiigiik huzurlu bir kasaba yoktur.
Ayrica kagmaya galigtiklar1 problemler onlari bir sonraki evlerinde
de takip eder. Ve bir sonrakinde..."

Noah bana gelmek istemedigini sdylemisti. Eger onu Balti-
more'dan ve arkadaslarindan ayiracak olursam benden nefret ede-
cegini sOylemisti. Ama hayatin1 yonetmesine izin veremezsin on
dort yasindaki bir gocugun. Anne olan benim. Sorumluluk sahibi
olan benim. Onun igin, ikimiz i¢in neyin daha iyi olduguna ben
karar veririm. Ve dogru karar verdigimi santyordum.

"Hatta bir siire ige yariyor gibi bile géziikiir," diye konusuyor-
du Lincoln. "Yeni bir ev, yeni bir kasaba, insanin aklin1 kagmakta
oldugun seyden uzaklastirir. Herkes yeni bir baslangig, isleri dii-
zeltmek igin ikinci bir gans ister. Ve derler ki yeni bir hayata bir yaz
mevsiminde bir gl kenarinda baglamaktan daha iyi bir zaman
veya yer olabilir mi?"

"Bir araba ¢almigt1."

Lincoln cevap vermedi. Clarie doniip Lincoln'a bakarsa goz-
lerinde ne gorecegini merak ediyordu. Herhalde sagkinlik olmaz-
d1 gorecegi sey. Kendini Tranquility'ye siiriikleyen seyin kotii bir
olay oldugunu tahmin etmis olmaliydi.

"Isledigi tek sug da bu degildi tabii. Tutuklanmasindan sonra
yaptig1 diger seyleri de 6grendim. Diikkanlardan hirsizlik, duvar
yazilari, komsu markete soygun girisimi. Noah ve arkadaslar1 hep-
sini birlikte yaparlarmig. Canlar sikilmis li¢ cocugun kendi hayatla-
rnin yam sira ebeveynlerinin de hayatlarina biraz hareket katmay1
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istemeleri sanirim..."

Clarie basini geriye yaslayarak bos sokaga dikti gdzlerini.
Kar tekrar yagmaya baglamisti. Tanecikler cama yapisiyor, ardin-
dan eriyerek gozyas: gibi asagiya siiziiliiyorlard.

"En kotiisii de benim higbir seyden haberim olmamasiydi.
Kendi oglumun benimle ne kadar az sey paylastigi ve ne kadar
uzak oldugumuzu anlamis oldum."

"Polis beni o gece arayip Noah'in ¢aldig: bir arabayla kaza
yaptigin1 sdylediginde, onlara bu iste bir hata yapmis olacaklarim
sOyledim. Benim oglum boyle bir sey yapmazdi. Benim oglum o
gece arkadaglarinin evinde olacakti... Ama arkadasinin evinde de-
gilmis tabii ki. Kafasina saril1 bir bandajla acil odasinda oturuyor-
du. Arkadaslarindan birisiyse komaya girmisti. Oglum emniyet ke-
merini baglamay1 asla unutmadig i¢in minnettar olmaliyim gali-
ba. Calint1 bir arabada olsa dahi..." Clarie basim1 sallayip alayl
alayh giildii.

"Digerlerinin aileleri de benim gibi soktaydi. Ogullarinin
bdyle bir sey yapacagina inanamiyorlardi. Onlari1 Noah'in kigkirtti-
gin1 diistiniiyorlardi. Ko6tii olan Noah'di. Babasi olmayan bir gocuk-
tan fazlasin1 bekleyemezlermis zaten.

"f¢lerinde en kiigiigiiniin Noah olmas onlar ilgilendirmiyor-
du. Babasiz oldugu igin onu sugluyorlardi. Ayrica ben de mesle-
gimle, insanlarin aileleriyle o kadar mesgulmiisiim ki kendi aileme
aywracak zamanim yokmus."

Disarida yagan kar siddetlenmisti artik. On cam neredeyse
buzla kaplandig i¢in artik digaris1 gézitkmiiyordu.

"Isin en kétii tarafi neydi biliyor musun? Ben de onlara hak
veriyordum. Bir yerlerde bir hata yaptigim dogruydu. Ve tek diisii-
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nebildigim ise igleri nasil tekrar yoluna koyacagimdi."

"Sen de ¢antam toplayarak oglunu yanina aldin ve buraya
tagindin."

"Bir mucize artyordum. Sihirli bir ¢6ziim. Birbirimizden ne-
fret eder bir hale gelmistik. Ne yaptiginy, nerelere gittigini kontrol
edemiyordum ve en kétiisii de arkadaglarim segemiyordum. Nere-
ye dogru gittigini gorebiliyordum; bir hirsizlik daha, bir tutuklan-
ma daha bir aile terapisti daha..."

Susarak derin bir nefes aldi.

"Sonra Tranquility 'yi kesfettik."

"Ne zaman?"

"Gegen bahar bir hafta sonu. Bir yili biraz gegti. Turistlerin
¢ogu gitmisti, ama havalar hala giizeldi. Noah ve ben G6l kena-
rinda bir késk kiraladik. Her sabah uyandigimda duydugum tek
ses kuslarin otiisti olurdu. Biiyiilenmistim. O hafta sonunun en sev-
digim tarafi tam bir huzur yakalamigs olmamdi. Hatta birlikte eg-
lenmeye bile baglamistik. O andan sonra artik Baltimore'da yasa-
mayacagimiza karar verdim." Clarie kafasini salladi. "Beni iyi ya-
kaladin Lincoln. Ben de problemlerinden kurtulmak i¢in buraya
kagan o yabancilardanim. Ne yapacagimi bilmiyordum. Sadece
artik orada kalamayacagimi biliyordum."

"Peki ya simdi?" diye sordu Lincoln.

"Artik burada da kalamam."

"Karar vermek i¢in ¢ok erken Clarie. Burada yeterince kal-
madin daha."

"Dokuz aydir bekliyorum. Biitiin bir yaz ve son bahar odam-
da oturup hasta bekledim. Bana gelenlerin neredeyse hepsi turistti.
Burkulmus ayak veya mide agrisi olan yazlikgilar. Yaz bitince
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hepsi evlerine dondii ve hastalarimdan ne kadar azinin bu kasaba
sakinlerinden oldugunu fark ettim. Yeterince beklersem sonunda
bana giliveneceklerini diigiinliyordum. Belki bir hatta iki y1l daha.
Ama bu aksamdan sonra artik o sansim da kalmadi. Ben o toplanti-
da sdylemem gerekeni sdyledim ve insanlar bundan hoslanmad.
Artik bana diigen, toplanip tasinmak. Umarim Baltimore'a don-
mek i¢in de ge¢ kalmamigimdir."

"Bu kadar kolay mu pes ediyorsun?"

Bunu onu kizdirmak ve motive etmek i¢in soyledigini bili-
yordu, ama yine de sinirlenmeden edemedi.

"Bu kadar kolay!"

"Sana saldiran tiim kasaba degildi ki. Sadece bir iki aptal
insand1. Diislindiigiinden daha ¢ok destekgin var."

"Neredeler peki? Neden toplantida beni desteklemediler?
Arkamda olan tek kisi sendin."

"Bazilarinin kafasi karigsmisti sanirim. Belki de korkuyor-
lard1."

"Eminim &yledir."

"Burasi kiiglik bir kasaba Clarie. Insanlar birbirlerini tanidik-
larim1 diistiniiyorlar, ama isin ash dyle degil. Herkes sirlarin1 ken-
dine sakliyor. Kendi 6zel sinirlarimizi giziyor ve bagkalarinin igeri
girmelerini engelliyoruz. Bir kasaba toplantisinda konusmak, ken-
dini digerlerine agmak demektir. Eminim ¢ogu sana katildig1 halde
bir sey sdylemedi."

"Biitiin bu sessiz destek ge¢imimi saglamama yardimci ol-
muyor ama."

"Dogru, olmuyor."

"Artik herhangi birinin benim muayenehaneme geleceginin
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garantisi yok."

"Var demek kumar olurdu herhalde."

"O halde neden burada kalayim. Bana bir tek neden goster."

"Ciinkii ben gitmeni istemiyorum."

Bu Clarie'nin bekledigi bir cevap degildi. Lincoln'un gozleri-
ne bakarak ne demek istedigini anlamaya galist1.

"Bu kasabanin senin gibi birine ihtiyaci var. Ortaya ¢ikip isle-
ri kangtiran birine. Kendimize sormaya cesaret edemeyecegimiz
seyleri soran birine. Seni kaybetmek bir kayip olur Clarie. Seni
kaybetmek hepimiz igin bir kayip olur."

"Yani kasabanin iyiligi adina konusuyorsun."

"Evet," dedi Lincoln ve ardindan usulca ekledi; "Ve de kendi
adima."

"Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim."

"Ben de ne demek istedigimi tam bilmiyorum. Neden boyle
konustugumu da bilmiyorum."

Lincoln birden kapiy1 agmak igin kapi koluna uzandi. Clarie
egilerek onun koluna dokundu. Lincoln hig¢ hareket etmiyordu.

"Benden hoslanmadigini saniyordum," dedi Clarie.

Lincoln ona saskin saskin bakt1. "Oyle bir izlenim mi verdim
sana?"

"Soyledigin bir sey degildi."

"Ya neydi peki?"

"Bana kisisel hi¢bir sey sormazdin. Sanki benim de sormami
istemiyormus gibi bir halin vardi. Aslinda buna pek de o kadar sa-
sirmamistim ¢iinkii burada iglerin boyle yiiriidiigiinii anlamigtim.
Digerleri gibi sen de kendini sakliyordun sadece. Ama birbirimizi
tamimaya, bazi zorluklara karsi birlikte miicadele etmeye basladik-
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tan sonra dahi o duvar1 aramizda tutmaya devam ettin. Ve ben de
belki de sorun yabanci olmam degildir diye diisiinmeye basladim,
belki de gergek sorun benimdir. Belki de sevmedigi benimdir diye
diigiindiim."

"Evet, gercek sorun sendin Clarie."

Clarie durakladi.

"Anliyorum."

"Aramizda bir duvar olmazsa neler olabilecegini biliyordum
¢liinkii." Lincoln omuzlariin agirlagtigini hissediyordu. Sanki
mutsuzlugunun tiim yiikiinii onlar ¢ekiyorlardi. "Bir insan her seye
alisir. Eger yeteri kadar uzun bir siire olmugsa mutsuzluga bile
aligir. Doreen'le ¢ok uzun bir siiredir evliyim ve sanirim iglerin hep
bdyle gidecegini kabullenmistim artik. Zamaninda yanlis bir karar
verdim, onun sorumlulugunu yerine getirmek zorundaydim."

"Tek bir hatanin hayatin1 mahvetmesine izin veremezsin."

"Eger olayda incinecek baska bir kisi daha varsa, sadece ken-
dini diisiiniip, bencilce hareket etmek o kadar kolay olmuyor. As-
linda bir sey yapmayip islerin aym sekilde devam etmesini sag-
lamak daha kolay. Sadece bir katman daha hissizlik."

Lincoln susmustu. Clarie cam sileceklerini ¢aligtirdi. Sokak
bir an gériindiikten sonra hizla yagankarin cami 6rtmeye baslama-
styla goriintii kayboldu.

"Eger sana soguk davrandiysam 6ziir dilerim Clarie, ama
inan Oyle davranabilmek i¢in kendimi ¢ok zorlamam gerekti."

Tekrar kapiya uzandi. Clarie bir kere daha dokundu koluna.

Adam doniip Clarie'ye bakti, gozleri bulustu. Bu sefer ikisi de
gozlerini kagirmamisti. Gozlerini kirpmadan birbirlerine baktilar.

Lincoln, Clarie'nin yiiziinii ellerinin arasina alarak dudaklari-
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m Optii. Clarie, adamin gerilemesene, veya hareketinden dolay1
pismanlik duymaya baslamasina firsat vermeden ona dogru uzan-
du

Adamin dudaklar, agzinin tadi Clarie'ye yeni ve ¢ok farklh
geldi. Bir yabancinin dudaklari. Cok uzun zamandir kendini diz-
ginlemeye ¢alismis, ama su anda onun i¢in yanan bir adamin 6pii-
cligii. Clarie de aymi duygularin igindeydi. Lincoln onu kendine
dogru gektiginde yanaklarindaki yanma tiim viicuduna dagilmisti.
Adam, kollarindakinin ger¢ekten Clarie olup olmadigindan emin
olmak istermis gibi birkag kere onun adin fisildad.

Birden camlarla kapli 6n camdan yansiyan araba farlarim
fark ettiler. Birbirlerinden ayrilarak kendilerine dogru gelen ayak
seslerini dinlediler. Sug islemis gocuklar gibi sessiz sessiz oturuyor-
lard. Biri Lincoln'un oturdugu cam tiklatti. Lincoln cami agtigin-
da memur Mark Dolan" gérdiiler. Bir Clarie'ye bir de Lincoln'a
baktiktan sonra "Ah," dedi. Okyanuslar derinliginde bir anlam ige-
ren tek bir kelime.

"Seyy... eee, ben motorun galigtigim gérdiim de gelip her sey
yolunda mu diye bir bakayim dedim," diye geveledi. "Bilirsiniz,
karbon monoksit zehirlenmesi falan..."

"Her sey yolunda Mark," dedi Lincoln.

"Evet. Tamam," dedi Mark camdan uzaklasarak. "Iyi geceler
Lincoln."

"Tyi geceler."

Dolan gittikten sonra ikisi bir siire konusmadan oturdu. Bir
siire sonra konusan Lincoln oldu.

"Yarn herkes bunu konusuyor olacak," dedi.

"Biliyorum. Uzgiiniim."
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"Ben degilim," Lincoln bir yandan kapiy: agarak asag iner-
ken giilmeye basladi.

"Dogrusunu istersen Clarie, zerre kadar umurumda degil. Ha-
yatimda her seyin koétii gidiyor olmasi bir halk sorunu olmustu ne-
redeyse. Hayatimda artik iyi bir seyler oluyorsa bunu da bilmeye
haklan var galiba."

Giiluistiiler. Lincoln uzaklasirken tekrar arkasini1 dondii ve bir
birlerine el salladilar. Lincoln, az ilerde park etmis olan Mark Do-
lan'in arabasina dogru ilerleyerek onunla bir seyler konustu.

Clarie arabasini evine dogru siirmeye basladiginda birden
Mitchell Groome'un, Damaris Horme'un kdstebegi hakkinda soyle-
digi sozleri hatirladi

Siyah sagh, orta boylu, gece devriyesi.

"Mark Dolan," dedi.

Ertesi giin Lincoln arabasini Giineye, Orono'ya dogru siirii-
yordu. Yine dogru diizgiin uyuyamamus, biitiin gece o giin olanlari
diisiinerek doniip durmustu. Kasaba toplantisini, Iris Keating'le
olan konugmasini, Clarie'nin ofisine diizenlenen saldirty1. Ve Clar-
ie'yi.

En ¢ok Clarie'yi diisiinmiistii.

Saat yedide sersem bir sekilde uyanmis ve alt kata inmisti.
Doreen'i hala koltukta agzi agik bir durumda uyurken bulmasi, bir
tokat gibi inmisti yiliziine. Bir kolu koltuktan sarkmuis, kizil saglar
yagh ve darmadagin, agz1 yan agik bir vaziyette uyuyordu kadin.
Bir an orda durarak ona bakti1 ve onu bagirip, kiifiirler savurmadan
gitmeye ikna etme olasiliginin olup olmadigim diigiindii. Ama su
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anda onunla ugrasabilecek bir durumda degildi. Doreen i¢in endi-
selenmek zaten biitiin enerjisini harcamaya yetiyordu. Diisiincesi
bile dizlerinin agirlagmasina, kendini yere diismiis, siiriiniiyormus
gibi hissetmesine yetiyordu. Bu kadin ve yergekimi arasinda bir
iliski vardi sanki.

"Uzgiiniim tathm," dedi usulca, "ama kendi hayatima devam
etmem gerekiyor."

Bir telefon goriismesi yaptiktan sonra Doreen'i evde biraka-
rak ¢ikti. Evden uzaklastik¢a depresyonun, bir kabuk misali iistiin-
den s1yrilip diistiigiinii hissediyordu. Yollardaki karlar temizlenmis
ve caddelere tuz serpilmisti. Lincoln gaza daha hizli basmaya bas-
lad1 ve daha hizli ve daha hizli. Sanki yeterince hizlanabilirse ger-
¢ek Lincoln, eskiden oldugu adam yeniden ortaya ¢ikabilecekti.
Yeniden dogmus, temizlenmis, tazelenmis bir adam olacakti. Uzeri
karlarla kaph tarlalarin yanindan siiratle gegiyordu.

Siirmeye devam et. Sakin yavaslama, sakin arkana bakma.

Yola gikarken yapmay1 planlamis oldugu seyleri diisiiniiyor-
du. Bu yolculugun bir amaci vardi aslinda, ama su anda her sey bir
kagis eglencesine doniigmiistii.

Bir saat kadar sonra Maine iiniversitesine vardiginda sanki
biitiin geceyi kus tilyii bir yatakta uyuyarak gegirmis kadar rahat ve
zinde hissediyordu kendini. Arabasini iiniversitenin garajina park
ettikten sonra binaya girdi.

Lucy Overlock, Fiziki Antropoloji boliimiindeki odasindaydi.
Her zaman giydigi inanilmaz bol mavi kotu ve flanel tigortiiyle bir
tiniversite profesoriinden ¢ok, bir hizarciya benziyordu.

Nasirh elleriyle Lincoln'un elini siktiktan sonra oturmasini
sOyledi.
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"Telefonda Locust Golii'niin orada ¢ikarilan kalintilarla ilgili
sorularin oldugunu séylemistin," diye s6ze basladi Lucy.

"Gow ailesi hakkinda bilgi istiyorum. Nasil 6lmiisler; onlari
kim o6ldiirmiig?"

Lucy tek kasini kaldirdi. "Bu sug adina birini tutuklamak igin
yiiz y1l kadar ge¢ kalmig durumdasin.”

"Ben nasil 6ldiikleriyle ilgileniyorum. Gazete arsivlerinde
oliimleriyle ilgili bir seye rastlamig miydiniz?"

"Son sinif 6grencim Vince bir seyler bulmustu. Aslini istersen
bitirme tezi i¢in Gow davasini segti. Sadece kalintilardan yola ¢i-
karak yiiz y1l 6nce yasamus bir aileye ulasmak ugrastiric: bir is. Ilk
bilgilere ulagmasi haftalar aldi. Bilirsin, her eski gazete arsive kal-
dirilmiyor iistelik o donemlerde sizin oralarin yerlesimi pek sey-
rekmis."

"Peki bu Gow ailesi nasil 6lmiig?"

Lucy kafasim salladi: "Korkarim hep aym eski hikaye. Aile
i¢i siddet yeni bir sorun degil."

"Baba mi1 yapmig?"

"Hayir, evin on yedi yasindaki oglu. Birkag hafta sonra cese-
dini bir agaca ash bulmuslar. Biiyiik bir ihtimalle intihar etmis."

"Peki neden? Ailesini 6ldiirmesinin sebebini biliyor musu-
nuz?"

Lucy arkasina yaslandi. Goziine glines geliyordu. Yillar yil1
disarida galigmis olmanin yipratici etkileri kadinda kendilerini gos-
termeye baslamisti. Giines 15181 yliziindeki her kingikligi, her ¢u-
kur ve noktaciklar iyice belirginlestirmisti.

"Bilmiyoruz. Aile, akrabalarindan uzakta yagiyormus. O do-
nemin haritalarina gore Goliin tiim Giiney yakasi Gow'lara aitmis.

297



Tess Gerritsen

Oglan taniyan komsu falan da yok."

"Yani aile epey zenginmis?"

"Zengin demeyelim de epey topraklar1 varmis. Vince'in dedi-
gine gore ta bin yedi yiizlerin sonuna dogru toprak onlara ge¢mis
ve sey... bu olaya kadar onlarda kalmis. Sonra da par¢a parga satil-
muis tabii. Bolge gelismis."

"Vince su uzun sagli, kiliksiz oglan mi1?"

Lucy giildii.

"Biitiin 6grencilerim kiliksizdir. Bu artik mezuniyet i¢in bir
zorunluluk haline geldi neredeyse."

"Peki onu nerede bulabilirim?"

"Saat dokuzda ofisinde olacaktir. Miize béliimiinde. Gelece-
gini haber veririm."

Lincoln buraya daha 6nce de gelmisti. Ortadaki biiyiik tahta
masa bu sefer insan kalintilariyla degil, ¢anak ¢omleklerle doluy-
du, duvarlardaki camlarsa tamamen karlarla kaplanmisti. Giin 15181
yoksunu odaya rutubetli tas merdivenler de eklenince Lincoln ken-
dini tam anlamiyla bir magarada hissetmeye baglamisti.

"Bay Brentano," diye seslendi.

"Burada, arka taraftayim Serif Kelly," dedi bir ses. "Sol tarafa
doniin."

Lincoln sol taraftaki kisa koridoru gegtikten sonra Vince'in
ofisine girdi; bir masa ve bir dosya dolabindan olusuyordu.

Lincoln elini geng adama uzatti. El sikigtilar.

"Oturun liitfen," dedi Vince. "Sandalyenin tizerindeki kutuyu
yere koyabilirsiniz ve otururken dikkat edin, sandalye pek saglam
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degildir. Gergi bu odadaki hi¢bir sey pek saglam degildir ya, neyse.
Gordiigiiniiz gibi odam haddinden fazla miitevazi."

Lincoln kutuyu yere koyarken iginden takir takir sesler geldi.

"Kemikler," dedi Vince.

"Insan kemikleri mi?"

"Ova gorillerine ait. Karsilagtirmali anlatim igin kullaniyo-
rum onlar1. Onlar1 birinci siniflara gésterdim ve insana ait olma-
diklarini séylemeden tan1 koymalarini istedim. Baz1 cevaplari du-
yacaktiniz, iyice sagmalayanlar oldu."

"Fakat bu gergekten de sagirtmali bir soru."

"Hey, hayatin kendisi de sasirtmali bir sorudur.”" Vince arka-
sina yaslanarak merakla Lincoln'a bakti. "Aslinda bu ziyaret de
oldukga sagirtici. Polisler yiiz yil once islenen cinayetleri sorustur-
mak igin pek gelmezler buraya.”

"Gow ailesinin beni ilgilendirmesinin farkh sebepleri var."

"Ne gibi?"

"Dogrusunu istersen onlarin 6liimlerinin bizim su anda Tran-
quility'de yasadigimiz sorunlarla alakal olabilecegini diisiiniiyo-
rum."

Vince ¢ok sasirmigti.

"Yani iglenen su cinayetleri mi kastediyorsun?"

"Cinayetleri isleyenler gayet normal gocuklardi. Birden kont-
rollerini yitirip 6ldiirmeye basliyorlar. Kasabada her ¢gocugu ince-
leyen 6zel psikiyatrilerimiz var, ama hig¢bir gey bulamiyorlar. Ben
de Gow'lara olanlan diisiindiim. Benzer noktalar var."

"Yani hepsinin ¢ocuklar tarafindan islenmis olmas1 m1?" Vin-
ce omuzlarini silkti. "Bence ¢ok sagma. Otorite baskisin arttirma-
ya basladiginda sonug her zaman isyan olur. Bu hep aymdir."
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"Bu isyan falan degil. Cocuklar deliriyor ve kendi arkadagla-
riny, ailelerini 6ldiirmeye basliyorlar. Ustelik aym sey elli iki yil
once de olmus."

"Ne olmus elli iki y1l 6nce?"

"Tranquility'de 1646'da kasim ay1 i¢inde yedi kisi 6ldiiriil-
miis."

"Yedi mi?" Vince dogrulmustu. "Kag kisilik bir kasabadan
bahsediyoruz?"

"1946'da Tranquility'de yedi yiiz kisi yasiyormus. Ve su anda
biz de ayn1 sorunla karsikarsiyayiz."

Vince giilmeye basladi. "Dostum, kasabanizda bazi sosyal
sorunlar yasamis oldugunuz dogru, ama bunun i¢in ¢ocuklari sug-
lamayin. Yetiskinlere bakin. Cocuklar siddetle i¢ i¢e biiyiidiikleri
icin sorunlarin giddetle ¢6ziildiigiine inaniyorlar. Babalarinin ulu
silahlarina taptiklarimi goriiyor, disan ¢ikip sirf spor olsun diye
geyikleri 6ldiirdiiklerine sahit oluyorlar. Cocuklar mesaj1 aliyorlar
sadece: Oldiirmek eglencelidir."

"Bu ¢ok yiizeysel bir agiklama."

"Bak, toplumumuz siddeti yiiceltiyor. Cocuklarin eline silahi
kendimiz veriyoruz. Istedigin sosyologa sorabilirsin."

"Su anda s6z konusu olan olayin bir sosyolog tarafindan
agiklayabilecegini sanmiyorum."

"Pekala. Sizin agiklamaniniz nedir acaba?"

"Yagmur."

Vince sasirmisti. Bir siire bir sey demedi. "Efendim?"

"1946 ve bu yilin yagmur oranlar1 neredeyse ayni. Nisanda
siddetli yagmurlar basliyor, kasabanin képriisii yikihiyor..."

Vince giilerek tavana bakti. "Incil'de yazdig gibi mi yani?"
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"Bak, ben inangh biri degilim."

"Giizel, ben de degilim. Ben bir bilim adamiyim."

"O zaman dogadaki gerceklerle ilgileniyorsun degil mi? Bag-
lantilar. iste ben de yasadigimiz bu yil ile 1946 yilinda gelisen
olaylar arasinda bazi baglantilar goriiyorum. S6z konusu olan iki
donemde de nisan ve mayis aylarinda kasabamiza rekor diizeyde
yagmur yagryor. Locust golii tasiyor, gevresindeki evler hasar go-
riiyor. Sonra yagmur duruyor, temmuz ve agustos aylarindaysa bir
tek damla yagmuyor. Sicaklar normalin iizerine gikiyor, hatta rekor
diizeyde sicakliklara ulagiliyor."

Lincoln durarak bir nefes aldi. "Ve son olarak kasimda da
olaylar basliyor."

"Ne bagliyor?"

"Cinayetler."

Vince higbir sey séylemeden omuz silkti.

"Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum," dedi Lincoln.

"Ne kadar ¢ilginca geldigi hakkinda bir fikrin oldugunu san-
miyorum."

"Ama baglanti da burada zaten. Dr. Elliot bunun doga kay-
nakl olabilecegini diisiiniiyor. Gol, kisilik degisimine sebep olan
bir bakteri veya algi barindiriyor olabilir. Giineydeki bir nehirde
buna benzer bir sey oldugunu duymustum. Bir mikroorganizma
milyonlarca baligin 6liimiine sebep olmus. Belki de insan davra-
niglarim etkileyen bir toksin sagiyordur. Konsantrasyonlarini dagi-
tiyor ve saldirganlastirtyor.”

" Pfiesteria'yi kastediyorsun sanirim."”

"Evet ve belki burada olan da budur. Bu yilizden Gow'lar hak-
kinda bilgi almak istedim. Aslinda bilmek istedigim o yil da asir1
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yagmur olmus mu? Devlet sel kayitlar1 o kadar eskilere gitmiyor,
ama belki gazete arsivinden bir seyler bulabiliriz."

Vince en sonunda anlamisti. "Benim aragtirmamda kullandigim
gazeteleri gormek istiyorsun."

"Aradigim seyi bulmama yardimci olabilir."

"Bir sel..." Vince arkasina yaslanarak hatirlamaya g¢aligti.
"Bilmiyorum. Bir selle ilgili bir sey hatirlamiyorum." Birden aya-
ga kalkarak ¢cekmecelerini karigtirmaya bagladi.

"Nerede gormiistim? Nerede?"

Sonunda ¢ekmeceden bir dosya ¢ikardi. "Evet. Kasim 1987,
Ikiz tepeler Gazetesi."

"Kasimda cinayetler bagliyor. Sellerin baharda olmasi lazim.
Kasim sayisinda géremezsin," diye konustu Lincoln.

"Yo, yo, bu Gow davasiyla ilgili bagka bir sey. Not aldigim
da hatirliyorum hatta.”

Dosyadaki sar1 sayfalar1 karistirmaya basladi ve sonunda ig-
lerinden bir tanesini ¢ekerek eline aldi.

"Tamam igte. Baslik soyle: ON YEDI YASINDA COCUK KEN-
DI AILESINI KATLETTI: BES OLU. Haber kurbanlarin isimlerini
vererek devam ediyor. Bay ve Bayan Theodore Gow, ¢ocuklari
Jennie, Joseph ve Bayan Gow'un annesi Althea Frick."

Vince sayfay1 masanin iizerine koydu. "Simdi hatirhyorum.
Bir 6liim ilan1 vardi."

"Kimin i¢in?"

Vince bagka bir kagidi okumaya basladi: "Bayan Gow'un an-
nesi Bayan Althea Frick altmig iki yaginda gegen hafta vahsice ka-
tledildikten sonra 13 Kasimda Theodore Gow aile mezarlifina
defnedilmistir. Petras ve Maria Gosse'un kiz1 olarak Ikiz Tepeler'-
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de dogan Bayan Frick iyi bir es ve iki ¢ocuk annesiydi. Kirk bir y1l
boyunca Donat Frank ile evli kaldi. Donat Frank gegtigimiz ba-
har..." Vince duraklayarak Lincoln'a bakti. "Locust Golii selinde
can vermigtir..."

Bu bilginin etkisiyle donmus bir sekilde birbirlerine baktilar.
Vince tiim viicudunun yandigimi hissetmeye basladi, Lincoln ise
bastan asag1 buz kesmisti. Bir an i¢in bir daha asla 1sinamayacagin
sandi.

"Gegen ay kaz sirasinda Penobscot Kizilderililerinden bah-
setmistiniz," dedi Lincoln. "Locust Go6lii kiyilarinda yerlesmeyi
asla kabul etmemisler.”

"Evet. Bu onlar i¢in bir tabuymus. Goliin kiyilarindaki Mea-
gawki akintis1 dolaylarina yerlesmezlermis. Oranin sagliksiz bir
yer olduguna inanirlarms."

"Oyle diisiinmelerinin nedenini biliyor musun peki?"

"Hayir."

Lincoln bir dakika kadar diisiindii. "Su Meagawki kelimesi...
Penobscot dilinden bir kelime galiba, degil mi?"

"Evet. O kisimlan adlandirdiklan Sankade'lak Migah'ke ke-
limesinin yozlastirilmis hali. Sankade'lak kelimesi 'akintr' anla-
mina geliyor."

"Ya diger kelime?"

"Bir bakayim."

Vince rafa giderek Penobscot Dili adli kitab: indirdi. Cabu-
cak sayfalar karigtirdi

"Tamam buldum, Sankade'lak 'mehir' veya 'akint' anlamin-
daymis gercekten de."

"Digeri?"
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"Migah'ke de 'kavga' ya da," Vince durdu ve basini kaldirip
Lincoln'a bakt1. "Ya da 'cinayet' demekmis."

Birbirlerine bakakaldilar.

"Bu, tabuyu agikliyor galiba,"dedi Lincoln usulca.

Vince yutkundu. "Evet. Cinayet Nehri'ymis."
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"Koca kigl," diye selendi trombon sorumlusu J.D Reid. "Bar-
ry'nin kocaman bir kig1 var."

Noah kendi miizik aletini birakarak yanindaki Barry'ye baktu.
Zavalli ¢ocuk saksofonunu sikica kavramig, miizige konsantre ol-
maya ¢alisiyordu, ama yiizii kizarmaya ve terlemeye baglamisti.
Barry ne zaman strese girse boyle terlerdi. Jimnastik dersinde ve
Fransizca dersinde de hep terlerdi. Ya da bir kiz onunla konustugu
zaman. Ik olarak kizarmaya baslar, sonra tipk1 giineste kalan bir
dondurmanin erimeye baglamasi gibi ter akitmaya baslardi.

"Adamim, ki¢in o kadar biiyiik ki seni uzaya firlatsak ikinci
bir ayimiz olurdu."

Barry'nin alnindan akan terler saksofonuna diigiiyordu. Co-
cuk saksofonunu o kadar siki yordu ki eli aletin bir pargas1 gibi
goriiniiyordu.

"Onu rahat birak J.D," diye bagirdi Noah.

"Ooo. Siska ki¢ koca kiga olan ilgiyi kiskandi galiba. Arka-
dan ¢ok iyi bir takim olusturuyorsunuz. Koca kig ve siska ki¢ yan
yana."

"Cekil git dedim sana."

Noah o kadar yiiksek sele bagirmist1 ki bandonun diger ele-
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manlan aletlerini ¢galmay1 birakarak onlar izlemeye bagladi.

"Noah, neler oluyor orada?"

Noah arkasim dondiigiinde Bay Sanborm'un kizgin kizgin
kendine baktigin1 gordii.

Bay Sanborn ¢ok iyi bir adamdi. Noah'n en sevdigi hocalar-
dan biriydi aslinda. Ama adam kendi sinifinda olanlar1 gérme ko-
nusunda tam bir kordii.

"Noah bir kavga baslatmaya ¢alistyor," dedi J.D.

"Ne! Kavga baglatmaya caligan asil sensin."

"Hig de bile."

"Sagma sapan seyler séyliiyordun."

"Bunlar1 benim de 6grenmemde bir sakinca var m1 acaba?"
diye araya girdi Bay Sanborn.

"Dedi ki... dedi ki..." Noah, hirsindan patlamak iizere olan
Barry'e bakti. "Hakaret ediyordu."

O sirada Barry elindeki nota kagitlarim yere atarak ayaga fir-
ladi. "Bana koca kigh diyordu. Bana bunu séyledi iste," diye ba-
gird.

"Hey, bir sey dogruysa buna hakaret diyemeyiz degil mi!"
dedi J.D siritarak.

Herkes giilmeye basladi.

"Susun!" diye bagirdi Barry. "Bana giilmeyi kesin!"

"Barry, liitfen sakinlegir misin?"

"Zaten siz higbir sey yapmazsiniz, degil mi Bay Sanborn! Hig
kimse yapmiyor! Onlar beni agagiliyor ve kimse lanet olas1 agzim
acip tek laf etmiyor."

"Barry hemen sakinles liitfen. Digan ¢ik ve kendini topla."

Barry saksofonunu yere firlatip odadan ¢ikti. "Higbir sey
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yapmadigiiz i¢in tesekkiirler Bay Sanborn," diye seslendi arka-
sindan.

"Ah bakin dolunay gitti!" diye kikirdadi J.D.

"Kapa geneni," diye bagirdi iyice sinirlenmis olan Noah. "He-
men ¢eneni kapa."

"Noah," diye bagirdi Bay Sanborn sopasini yere vurarak.

"Ama her sey J.D'nin sugu, Barry'nin degil. J.D hep onunla
alay ediyor. Herkes onunla alay ediyor." Noah donerek arkadas-
larina bakti. "Hepiniz onu delirtmeye ¢alisiyorsunuz."

Bay Sanborn bastonunu simdi daha hizli vuruyordu yere.

"Hepiniz ziippesiniz!" diye bagird1 Noah.

J.D giildii. "Konusana bak!"

Noah ayaga firlayarak ¢ocugun iizerine atladi. Onu oldiire-
cegim.

Bay Sanborn onu omzundan yakaladi. "Bu kadar yeter," diye
bagirdi. "Noah, ben J.D ile konusacagim, liitfen disar1 gikip sakin-
lesmeye ¢alis."

Noah 6gretmenini itti ve son bir kez daha J.D 'ye bakti. Hadi
tek bir adim at da seni tost gibi ezeyim der gibiydi. Viicudu 6fke-
den hala titriyordu, ama kendini tutmay bagardi.

Noah, Barry'yi dolaplarin orada buldu. Cocuk terden sirilsik-
lam olmustu. Dolabinin kapagin garparak kapadi ve dolaba yas-
land1. Metal dolap ¢ocugun agirligini zor tagiyordu.

"Onu 6ldiirecegim," dedi Barry, Noah'ya.

"Birlikte 6ldiirelim."

Barry, Noah'in gozlerine bakti. "Ben ciddiyim," dedi. Cocu-
gun gozlerinden gercekten de ciddi oldugu anlasiliyordu.

O sirada zil ¢ald1 ve gocuklar siniflardan akmaya bagladilar.
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Koridor bir anda 6grencilerle doldu. Noah orada kalarak Barry'nin
uzaklagsmasini izledi. Kalabaliga karisan terli kocaman bir viicut.
Ta ki kiz koluna dokunana kadar Noah, Amelia'nin geldigini fark
etmemisti.

"Sen ve J.D'yi duydum."

"Sanirim simiftan atilanin kim oldugunu da duymussundur."

"J.D tam bir aptaldir. Daha 6nce kimse ona kars1 durmamis-
t1."

"Evet. Uzgiiniiin," diyen Noah anahtarini ¢ikartarak dolabim
agt1. "Koca agzimi agmamaliydim belki de."

"Yo bence en dogru olan seyi yaptin. Herkesin senin kadar
cesur davranabilmesi ne giizel olurdu."

Amelia bagim 6niine egdiginde sar1 saglar1 yanaklarina diistii.
Arkasim dondii ve tam gidecekken Noah ona seslendi: "Amelia?"

Amelia donerek Noah'ya bakti. Noah onun yiiziine bakmayi1
o kadar seviyordu ki. Bir ¢ok defalar o yiize, o giizel saglara do-
kunmanin nasil bir sey olacagini diisiinmiistii. Onu 6pmek nasil
bir seydi acaba. Aslinda eline birkag firsat gegmisti, ama Noah bir
tiirlii cesaret edemiyordu.

Simdi ki1z ona o kadar tath bakiyordu ki Noah kendini tuta-
madi. Dolabin kapag onlan koridorun geri kalanindan gizliyordu.
Noah, kiza uzanarak elinden yakaladi ve onu kendine gekti.

Amelia isteyerek, gozleri agik bir sekilde ona yaklagmist1 ve
yaklastik¢a yanaklari daha da kizariyordu. Dudaklari birbirlerinin
dudaklarina o kadar hafif dokunmustu ki neredeyse higbir sey his-
setmediler. Birbirlerine baktilar. ikisi de 6piiciigiin yeterince uzun
olmadigini hissetmis ve tekrar denemek istiyordu.

Amelia ona tekrar sokuldu. Bu seferki daha ciddi, daha derin
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bir Opiictiktii. Birbirlerinin dudaklarindan cesaret aliyorlardi. Noah
kollarin1 Amelia'nin boynuna doladi. Amelia diisiindiigii kadar yu-
musakt. Cok giizel kokuyordu ve teni ipek gibiydi. Amelia'nin eli
Noah'in ensesinde geziniyordu.

Dolabin kapag: hizla agildi ve birden yanlarinda bagka biri
de vardi.

"Ne dokunakl bir sahne," dedi J.D alayla.

Amelia geriye dogru atilarak iivey kardesine bakt1.

"Seni ucuz yosma," dedi J.D, Amelia'y iterek.

"Bana bir daha sakin dokunma," diye bagirdi Amelia, o da
J.D'yi iterek.

"Evet. Tabii, Noah'n dokunmasini isterdin degil mi?"

"Bu kadar yeter," diye bagirdi1 Noah. J.D'nin iizerine atilma-
ya hazirlaniyordu ki koridora ¢ikan Bay Sanbom'u gordii. Adam
her ikisine bakarak yanlarindan gecti gitti.

"Digarida goriiselim," dedi J.D gozleri parildayarak. "Park
yerinde. Hemen!"

Fern CornWallis binadan disan firlayarak bilek hizasindaki
karlara bata gika park alanina dogru kogsmaya bagladi. Birbirine
girmis iki oglanin yanina vardiginda yeni ayakkabilar sirilsiklam
olmus, ayaklar buz tutmustu. Olaylan artik mantigiyla ¢6zeme-
yecegini biliyordu. Oglanlarin etrafim sarmis kalabaligi hizla ya-
rarak iki gocuktan birinin ceketini yakaladi. Yine Noah Elliot diye
diisiindii, oglam J.D'nin iistiinden gekerken. Kizgin bir boga gibi
olan J.D tam o sirada tiim giicliyle Noah'n midesine bir omuz atin-
ca Noah ve Fern birlikte yere yuvarlandi.
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Fern sirt iistil yere diigmiistii ve tiim kiyafeti camura bulan-
mist1. Toparlanarak ayaga kalkti. Bedeni 6fkeyle titriyordu. Bir
kez daha aralarina girerek bu sefer J.D'yi atkisindan yakaladi. Co-
cugu dyle hizla geriye ¢ekmisti ki ¢ocugun yiizii mosmor kesil-
misti, yine de 6fkeyle yumruklarim savurup duruyordu.

Iki dgretmen kosarak Fern'in imdadina yetisti. J.D'yi kolla-
rindan yakalayarak geriye gektiler.

"Kardesimden uzak duracaksin Elliot!"

"Ben kardesine bir sey yapmadim!"

"Benim gordiigim farkliydi!"

"O zaman kor ve aptalin tekisin!"

"Kesin sunu! Ikiniz de!" diye bagirdi Amelia iki oglanin ara-
sina girerek. "Igreng birisin J.D!"

"Okulun kasar1 olmaktan daha iyidir en azindan."

Amelia kipkirmizi olmustu. "Kapa ¢eneni!"

"Kagsar! Kasar! Kagar!"

Noah 6gretmenin elinden kurtuldu ve J.D'nin {izerine atilarak
agzinin ortasina bir yumruk indirdi.

Kanlar karlarin lizerine akmaya baglamusti.

"Acil olarak énlem almaliyiz," dedi tarih 6gretmeni Bayan
Lubec. "Etrafimiz yanginla sarilmigken kiigiik alevlerle ugrasama-
yiz."

Fern tizerini dégistinnisti. Masada oturmus kahvesini yudum-
larken masadaki herkesin kendisine baktigim biliyordu. Herkes bir
karar vermesini bekliyordu, ama lanet olsun, biraz daha bekleye-
ceklerdi. Oncelikle 1sinmasi gerekiyordu. Donmus ayagim bir hav-
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luya sarmist1 ve onu yeni yeni hissetmeye basliyordu. Uzerindeki
esofman ter ve ucuz parfiim kokuyordu, tipk: sahibi, beden egitimi
o0gretmeni Bayan Boodles gibi. Kadinin parfiimii ¢ok kotiiydii.
Fern kokuyu bir yana birakarak masadaki bes kisiye yogunlast.
Iki saat iginde bolgenin okul miidiiriiyle toplantis1 olacakti ve ona,
alacagi onlemlerle ilgili bir rapor vermesi gerekiyordu. Bunun igin
personelinin fikirlerine gercekten ihtiyaci vardi.

Odada, kendisinin diginda, iki 6gretmen, bir giivenlik gorev-
lisi ve okul psikologu Dr. Lieberman vardi. Lieberman, odadaki
tek erkekti ve tavuklarla bag basa kaldiginda yalniz bir horozun yap-
tig1 gibi, lstiinliik taslayan bir havaya biiriinmiistii.

Konusmaya geng Ingilizce 6gretmeni baglad1. "Sanirim artik
sertlesmenin zamam geldi. Gerekli olan sey koridorlar silahli po-
lislerle doldurmak ve bela ¢ikaranlari aninda okuldan uzaklagtir-
mak dahi olsa bunu yapalim."

"Benim kabul ettigim bir yontem degil bu," dedi Dr. Lieber-
man ve ardindan alayli bir sesle ekledi; "Tabii bu benim nagizane
fikrim."

"Yogun terapiyi de denedik," dedi Fern. "Siniflar1 ayirmayi
denedik. Disiplin cezasini, uyar1yi, okuldan uzaklastirmay1 da de-
nedik; hatta 6glen yemeklerindeki seker oranlarini bile diisiirdiik.
Ama ¢ocuklar tamamen kontrolden ¢ikmis durumdalar. Ne yapma-
miz gerektigini bilmiyorum. Zirhl birlikleri mi ¢agirmaliyim?"
Fern aklina bir sey gelmis gibi gozlerini masada gezdirdi.

"Serif Kelly nerede? O da bize katilacakti."

"Ofisini aradim, ama Serif Kelly bu sabah ofise gitmemis."

"Su gece devriyelerinde pek yoruluyor olmaly," diyen Bayan
Lubec kikirdadi

311



Tess Gerritsen

Fern sagirmist1. "Bu da ne demek simdi?"

"Monaghan'in Yeri'nde duydum ben de. Dinozorlar kuliibii
bunu giiniin konusu se¢mislerdi."

"Neyi?"

Fern'in sesi diisiindiigiinden yiiksek ¢ikmisti ve iste yanaklar
da kizarmaya baglamigti.

"Seyy... Serif Kelly ve Dr. Elliot diin gece arabanin camin-
daki ttim karlar eritmisler sanirim. Aslinda bunca yildan sonra
zavalli adam gergekten de bunu hak ediyor..." Bayan Lubec, Fern'-
in suratindaki ifadeyi goriince devam edemedi.

"Neyse biz konumuza donelim," dedi Lieberman.

"Elbette," diye fisildad1 Fern.

Sadece dedikodudur. Lincoln kasaba toplantisinda kadini ko-
rudu ve herkes yattiklarin diigiinmeye basladi hemen. Cok sagma.
Birkag hafta 6ncesine kadar da Fern ve Lincoln hakkinda dedikodu
yapiyorlardi. Tabii sadece asilsiz bir dedikoduydu bu. Ogrencilerle
ilgili yaptiklar1 toplantilar yiiziinden herkes onlar birbirlerine ya-
kistiriyorlardi sadece. Clarie Elliot'u kafasindan uzaklastirmaya
calisarak toplantinin hakimiyetini kazanmaya ¢aligan Lieberman'i
dinlemeye bagsladi.

"Bu yas grubuna kars1 sert bir tutum i¢ine girmemiz daha
olumsuz sonuglar yaratacaktir," diyordu. "Biz her otoriteye kars1
aninda isyan tepkisi veren bir yag doneminden bahsediyoruz. Bu
cocuklan sindirmeye ¢alismak, onlar iizerinde gii¢ gosterisi yap-
mak onlara yanlis bir mesaj verir."

"Ben artik bu gocuklara mesaj vermekten vazgegtim," dedi
Fern. "1k olarak onlari birbirlerini 6ldiirmeye ¢alismalarindan vaz-
gecirmem gerekli."
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"O zaman onlar1 kaybetmek istemeyecekleri bir seyle tehdit
edin. Ne bileyim spor, sinif gezileri gibi seyler. Veya su Hasat Dan-
sini iptal etmekle tehdit edin onlari. Su anda onlar i¢in ¢ok 6nemli
bir sosyal etkinlik."

"Hasat Dansim zaten iki kere iptal ettik. "dedi Fern. "Ik ola-
rak Bayan Horatio yiiziinden, sonra da su kavgalar sebebiyle."

"Ama anlamiyor musunuz ? Bu dans onlar i¢in degerli. Iyi
bir davranis i¢in ¢ikolata misali. Ben dansi iptal etme taraftari de-
gilim. Onlar1 motive eden bagka ne bulabiliriz ki?"

"Oliimle tehdit edelim," diye mirildand1 Ingilizce dgretmeni.

"Olumlu olmaliy1z," dedi Lieberman. "Her zaman tesvik edi-
ci olmaliy1z. Aklimizda tutmamiz gereken en 6nemli sey budur.
Olumluluk."

"Dans bir felaket olabilir," dedi Fern. "Bir salona dolugsmus
iki yiiz ¢ocuk. Bir iki dakika iginde bagirmaya, yumruklasmaya
baslayacaklardir."

"O zaman sorun ¢ikaranlara karsi ceza uygulayalim. Bu di-
gerleri igin de caydirici olacaktir. Mesela bugiin kavga eden iki
¢ocuk. Kimdi onlar?"

"Noah Elliot ve J.D Reid."

"Onlarla baglayin mesela."

"Hafta sonuna kadar uzaklastirma cezasi aldilar," dedi Fern.
"Ailelerini ¢gagirdim. Yolda olmalilar."

"Ben sizin yerinizde olsam bu iki gocugun dansa gelemeye-
cegini duyururdum biitiin okulun 6niinde. Su andan itibaren bela
¢ikaran kisilerin de gelemeyecegini eklerdim tabii. Onlar, yapil-
mayacak hareketleri belirtmek i¢in ek olarak kullanirdim."

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Fern'in verecegi karar1 bekli-
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yordu. Fern artik sorumluluk almaktan ve isler ters gittigi zaman
suglanan kisi olmaktan yorulmustu. Simdi bu psikolog bir sey
o6neriyordu. Fern birden sorumlulugu baska birine vermek istedigi-
ni hissetti.

"Tamam," dedi. "Dans1 tekrar programa koyacagim."

O sirada kap1 ¢alindi. Lincoln Kelly kapidan igeri girerken
Fern nabzinin hizlandigini hissetti. Bugiin iiniformasini giyme-
misti. Uzerinde kot pantolon ve eski avci montu, saglarindaysa ha-
13 tek tiik kar taneleri vardi. Yorgun goriiniiyordu ama bu yorgun
ifadesi adamin albenisini arttirtyordu. Seninle ilgilenecek bir ka-
dina ihtiyacin var.

"Uzgiiniim, geciktim," dedi Lincoln, "kasabada degildim. Az
once geldim."

"Biz de toplantiy1 bitiriyorduk," dedi Fern. "Ama vaktin varsa
seninle biraz konusmak istiyorum." )

Ferm ayaga kalktiginda, lizerindeki gosterisli kiyafetinin Lin-
coln'u hayrete diigiirmiis oldugunu fark edince utandi. "Sonu yerde
biten bir kavgay1 ayirmak zorunda kaldim da," dedi. Sonra buliizii-
nii gostererek, "Acil kiyafet degisimi iste. Favori renklerim degil
tabii."

"fyisin degil mi?"

"Bir seyim yok. Tabii yeni bir gift italyan ayakkabisinin mah-
volmasi ac1 veriyor, ama neyse."

Lincoln giiliimsedi. Fern, yataktan kalkmis gibi perisan go-
riindiigii halde hala gekici ve esprili oldugunu, ve bu adamin bun-
dan hoslandigim diisiindii.

"Seni diger odada beklerim," diye seslendi Lincoln disar1 ¢i1-
karken.
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Fern onunla birlikte odadan ¢ikmay1 ¢ok isterdi ama toplan-
tiy1 kapatmasi gerekiyordu once. Bes dakika sonra toplant1 oda-
sindan ¢iktiginda Lincoln diger ofiste yalmizdegildi artik. Clarie El-
liot da onunlaydi.

Ikisi dikkatlerini birbirleri iizerinde o kadar yogunlastirmist:
ki Fern'in geldigini fark etmediler bile. Birbirlerine dokunmuyor-
lardi ama Fern Lincoln' un suratinda simdiye kadar gormedigi bir
huzur goriiyordu. Adamin son derece yogun bir seyler hissettigi
belliydi. Sanki uzun siiren bir uykudan uyanarak yagsamdan yeni-
den zevk almaya baslamisti.

Fern'in hissettigi ac1 neredeyse fiziksel olacak kadar yogun-
du. Onlara yaklasti, ama ne sdyleyecegini bilmiyordu. Clarie'ye
bakarak Sende goriip de bende bulamadigi sey nedir? diye diisiin-
dii. Bunca yildir Lincoln'un evliliginin nasil bozuldugunu izlemis
ve bir giin adamin yeniden kendisini sevecegini ummustu. Doreen
resimde solup gidecek ve kendisi parlamaya bagslayacakti. Ama
simdi de bu yabanci karigmist1 ise. Kar ayakkabilar1 ve saginin ar-
ka tarafini igine alan kahverengi bir mont giymis olan bu son de-
rece siradan goriiniislii kadin ortaya ¢ikmusti. Buraya uymuyorsun,
diye diisiindii Fern, Clarie ona dondiigiinde. Buraya ait degilsin.

"Mary Delahanty'dan bir telefon aldim," dedi Clarie. "Noah
yine kavga etmis anladigim kadaryla."

"Oglunuz hafta sonuna kadar uzaklastirma cezasi aldi," dedi
Fern sert¢ce. Kadini incitmek i¢in inanilmaz bir istek duyuyordu
ve Clarie'nin irkildigini gérmekten hoslanmist1.

"Neden? Ne oldu?"

"Yine kavga etti. Bu seferde bir kizi¢in. Noah ellerini kullan-
may1 seviyor anladigim kadariyla. Tabii ki kizin kardesi de bu du-
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ruma biraz bozulmus. Kardesini korumak i¢in Noah'la kavga et-
mis."

"Buna inanamiyorum. Noah bana bir kizdan hi¢ bahsetme-
misti..."

"Aileleri isleriyle ¢ok mesgulken ¢ocuklarin onlara bir seyler
anlatabilmeleri pek de kolay olmuyor."

Fern bunu Clarie'yi iizmek i¢in sdylemisti ve Clarie'nin yii-
zlinilin kizardigim goriince bunda basarili oldugunu anladi. Fern,
ebeveynlerin zayif noktalarimi ve kendilerini suglamaya ne kadar
meyilli olduklarim bilirdi.

"Fern," dedi Lincoln. Adamin sesi kinama doluydu. Kadin
doniip Lincoln'e bakinca yaptig1 seyden ¢ok utandi. Clarie orada
masum kurban roliinii oynarken kendisi kontroliinii kaybederek
en kotii tarafi ortaya gikarmisti.

Oglunuz ceza odasinda sizi bekliyor. Onu eve gotiirebilir-
siniz," dedi soguk bir sesle.

"Ne zaman okula gelmeye baslayabilir?"

"Heniiz karar vermedim. Ogretmenleriyle goriisiip onlarin da
fikirlerini alacagim. Yalniz, cezanin onu bir daha sorun ¢ikarmadan
iki kere diislinmesini saglayacak kadar agir olacagini soyleyebili-
rim." Clarie'nin gézlerinin i¢ine bakti. "Daha 6nce de sorun ¢ika-
riyordu degil mi?" dedi.

"Bir tek su kay kay cezast..."

"Hayir, ben daha 6nceyi kastediyorum. Baltimore'dayken."

Clarie tam anlamiyla sok olmustu. Fern'in gézlemi dogruy-
du, oglu her zaman bela ¢ikarmigt.

"Oglum," dedi Clarie usulca, "bir serseri degildir."

"Ama sabikasi var degil mi?"
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"Bunu nereden biliyorsun?"

"Birisi bana Baltimore gazetelerinden birka¢ haber kesip
yollamus."

"Kim?"

"Bilmiyorum. Zaten bunun pek bir 6nemi de yok."

"Bunun ¢ok 6nemi var! Birleri benim igimi mahvedip beni
bu kasabadan uzaklastirmaya ¢aligiyor. Simdi de oglumu kullani-
yorlar."

"Ama gazetede yazanlar dogru. Degil mi? Bir araba ¢ald1."

"Babasinin 6liimiinden hemen sonraydi. On iki yagindaki bir
¢ocugun aylar boyunca babasinin erimesini izleyip, sonra da onun
Oliimiinii gérmesinin nasil bir duygu oldugu hakkinda bir fikrin
var m1? Bunun bir ¢ocuga neler yapabilecegini biliyor musun?
Noah hala ac1 gekiyor. Hala ¢ok dfkeli. Ama ben oglumu tani-
yorum, oglumu ¢ok iyi tantyorum ve size sdyliiyorum, oglum kotii
bir ¢ocuk degildir!"

Fern biraz gerilemeye karar verdi. Ofkeli bir anneyle tartis-
manin bir anlami yoktu. Dr. Elliot'un ogluna olan sevgisi yiiziin-
den gergekleri goremedigi belliydi.

"Obiir ¢ocuk kimdi?" diye sordu Lincoln.

"Bunun bir 6nemi var mi1 ki?" dedi Fern. "Noah kendi davra-
niginin sonuglarina katlanmak zorunda."

"Ama kavgay1 diger ¢cocuk baslatmis."

"Evet, ama kiz kardesini korumak i¢in."

"Peki kizla konustun mu? Kizin korunmaya ihtiyaci var my-
mig?"

"Kizla konusmama gerek yoktu. iki oglan1 kavga ederken
gordiim. Gordiigiim manzaranin son derece vahsi oldugu konusun-
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da sizi temin edebilirim. Evet, tam anlamiyla vahsiydi. Ve senin de
bana saldiran bir gocugu koruduguna inanamiyorum..."

"Saldirdi m1?"

"Beni yere disiirdi."

"Sikayet¢i olacak misin?"

Fern evet demek i¢in agzini agt1 ama kendini tutmayi basardi.
Sikayetci olursa mahkemede yeminli ifade vermek zorunda kalir-
di. Onlara ne diyebilirdi ki? Noah'in gozlerinde o korkung ifadeyi
gormiistii. Kedisine vurmak istemis oldugunu biliyordu, ama 6nemli
olan ona vurmus olup olmamasi degildi; 6nemli olan, Noah'in gozle-
rindeki saldirganlikti. Ama bunu nasil baskalarina anlatabilirdi ki?

"Hayir sikayet¢i olmayacagim," dedi, "ona ikinci bir sans
veriyorum."

"Inan bana Noah sana minnettar kalacaktir," dedi Lincoln.

Kadin umutsuz bir sekilde diisiindii: Ben o ¢ocugun degil,

senin takdirini isterdim

"Bana anlatmak ister misin?" diye sordu Clarie.

Noah higbir sey soylemeden arabaya bindi.

"Eninde sonunda konugsmamiz gerekecek canim," dedi Clarie
sabirl bir sesle.

"Sorun ne?"

"Sorun senin okuldan uzaklastirma almis olman. Ayrica okula
ne zaman donecegini, hatta doniip donemeyecegini dahi bilmiyo-
ruz."

"Okula déonemiyorsam ne olmus? Zaten orada bir sey 6gren-

miyordum."
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Bagini ¢evirerek camdan disar1 bakmaya basladi.

Clarie bir mil kadar bir sey sdylemedi. Sadece yola bakiyordu
ama yolu goérdiigii yoktu. Oglunun bes yasindaki hali gézlerinin
oniine geliyordu. Kiigiiciik, kivircik sagli, uysal oglu kanepeye go-
miilmiis, sarkmig bir suratla o giin okulda kendisiyle nasil alay et-
tiklerini anlatiyordu. Higbir zaman ¢ok sosyal bir gocuk olmamusti.
Her zaman igine kapanik, sessiz bir gocuktu ve simdi bu sessizlik
daha da artmust1.

"Bak Noah, ne yapmamiz gerektigini biliyorum. Bana ne
istedigini sdyle. Boylece daha dogru karar verebiliriz. Biliyorsun,
buradaki iglerim higbir zaman iyi gitmedi. Simdi de su kirik cam-
lar ve mahvolmus halilar var. Birka¢ haftadan 6nce higbir hasta
kabul edemem. Tabii onlarin da beni gérmek istediklerini pek san-
miyorum..." Derin bir nefes aldiktan sonra devam etti. "Tek iste-
digim senin i¢in, ikimiz i¢in dogru bir yer bulmakti. Ama goriiniise
gore her seyi mahvettim."

Clarie arabay1 yolun kenarina gekerek motoru durdurdu. Bir
siire konugmadilar. Clarie ogluna bakti. "Noah, dogru olan yolu
sOylemek zorunda degilsin. Ama en azindan bunun hakkinda ko-
nugabiliriz. Yakinda karar vermemiz gerekecek."

"Ne karan?"

"Baltimore'a geri doniip donmeme karar1."

"Ne?"

Noah bagirmisti. Gozlerini annesine dikmisti. "Taginmaktan
mi bahsediyorsun?"

"Bana aylardir tasinmak istedigini sdylityordun. Bu sabah bii-
yiik anneni aradim. Benden daha erken doniip onunla kalabilece-
gini sdyledi. Ben de esyalar toplar, evi satilia ¢ikarir yanina ge-
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lirim."

"Yine aymni seyi yaptyorsun! Benim adima kararlar veriyorsun!"
"Hayur, sadece bana karar vermemde yardimci olmani istiyo-
rum."

"Benden yardim falan istemiyorsun. Kararin1 ¢oktan ver-
missin."

"Bu dogru degil Noah. O hatay: bir kere yaptim, inan bana
tekrarlamayacagim."

"Baltimore'a donmek istiyorsun degil mi? Aylardir sana git-
mek istedigimi sGylityordum, bana aldirmadin bile. Simdi islerin
bozulunca birden dénmeye karar veriyorsun ve 'Sen ne diyorsun
Noah?' diyorsun."

"Bunu soruyorum, ¢linkii senin diisiincelerin benim i¢in 6nemli.
Senin isteklerine hep 6nem verdim."

"Peki kalmak istiyorum dersem ne olacak? Sana gok deger
verdigim bir kiz oldugunu ve onun burada oldugunu sdylersem ne
olacak?"

"Ama dokuz aydir Baltimore'a donmek istiyordun. Dokuz
aydir bana buradan ne kadar nefret ettigini anlattin durdun."

"Ama o zamanlar bunun bir anlam1 yoktu senin i¢in degil mi?"

"Ne istiyorsun sen? Seni nasil mutlu edebilirim? Seni mutlu
etmemin bir yolu var m1 ha?"

"Bana bagirma."

"Sence su siralar senin annen olmak ¢ok mu keyifli? Bagka bir
annenin seni daha ¢ok mutlu edebilecegini mi saniyorsun?"

Noah son giicilyle kapiya bir yumruk att1 ve ayagin yere vur-
maya basladi. "Bana—bagirmayr —kes!"

Clarie ¢ocugun 6fkesinin siddeti karsisinda sasirip kalmigt.
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Birden oglunun burnundan akan kam gérdii. Kan damlalar ceke-
tine diistiyordu.

"Burnun kaniyor..."

Noabh iist dudagina dokunup eline bulagan kam goérdii. Bur-
nundan bir damla kan daha geldi.

Arabanin kapisin acarak eve dogru kostu.

Clarie araksindan kosarak eve gitti. Eve girdiginde Noah'in
banyoya girmis oldugunu fark etti. Kapiy1 kilitlemisti.

"Noah, birak igeri geleyim!"

"Beni rahat birak!"

"Sadece kanamay1 durduracagim!"

"Ben durdurdum."

"Bakabilir miyim? Iyi misin?"

"Tann agkina," diye bagidi Noah. Clarie oglunun yere bir seyi
atip parcaladigini duydu. "Sadece git."

Clarie sessizce kapiya bakarak agilmasinmi bekledi, ama agil-
mayacagini biliyordu. Bu kapi, aralarindaki onlarca kilitli kapidan
sadece bir tanesiydi. Acamayacagin bildigi bir kap1 daha.

Telefon ¢almaya basladi. Mutfaga kosarken, ayn: anda kag
kisiyle ugrasmam gerek diye diisiindii.

Telefonda panik halinde tamidik bir ses duydu.

"Doktor, hemen buraya gelmeniz gerek."

"Elwyn? Sen misin?"

"Evet bayan benim. Su anda Rachel Sorkin'in evindeyim.
Hastaneye gitmeyecegini syliiyor, ben de sizi aradim."

"Ne oldu?"

"Tam olarak bilmiyorum. Ama hemen buraya gelmeniz ge-
rek, ¢iinkii tim mutfak kan iginde.
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Clarie, Rachel Sorkin'in evine vardiginda hava kararmigt1.
Merdivenlerin éniinde Elwyn'i gérdii. Adam képeklerinin 6n bah-
¢ede oynamasim izliyordu.

"Pis bir is," diye mirildandi ugursuzca, Clarie merdivenleri
¢ikarken.

"Rachel nasi1?"

"O huysuz bas belasinin teki. Ben kendisine yardim etmeye
calisiyorken beni odadan atti. Tek istedigim yardim etmekti ama
bana, 'disar1 Elwyn! Mutfagimi kokutuyorsun,' dedi." Elwyn bagini
bir ¢ocuk gibi 6niine diisiirdii. "Bana her zaman, 6zellikle de aya-
g1m konusunda iyi davrandi. Ben de ona yardim etmek istedim sa-
dece."

Clarie adamin omzuna vurdu. "Zaten yardim ediyorsun," de-
di. "Ben igeri girip bir bakayim."

Clarie mutfaga girdiginde goziine ilk ¢arpan sey kars1 duvar
oldu. Parlak kirmizilig: ilk gérdiiglinde kan diye diisiindii. Sonra
mutfak dolabinin iizerine sprey boyayla kocaman harflerle yazil-
mis yaziy1 gordii:

SEYTANIN OROSPUSU
"Boyle bir seyin olacagini biliyordum," dedi Rachel yavasca.
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Mutfak masasina oturmus, kafasina bir torba buz bastirtyordu.
Yanagina akan kanlar kurumus, siyah saglar1 da kandan yapigmisti.
Clarie'nin ayaklarinin diplerinde cam kiriklar1 vardi.

Bir sandalye ¢ekerek Rachel'in yanina oturdu.

"Basina bir bakayim."

"Bu insanlarin bu kadar cahil olabileceklerini diisiinemezdim.
Onlan kigkirtan bir salagin arkasina takiliyorlar ve her sey bir
anda..." Rachel durarak giildii. "Bir cad1 avina doniigiiyor."

Clarie Rachel'in elindeki buz torbasini dikkatle aldi. Yara ¢ok
derin degildi, ama o kadar ¢ok kan akmust1 ki birka¢ dikis gereke-
cekti.

"Camlar kirilirken mi yaralandin?"

Rachel bagini salladi, ama bu hareket canim1 yakmis olacakti
ki actyla dudaklarini 1sirdi.

"Tasin geldigini géormedim. Yazdiklar1 yazi ve mahvettikleri
mutfagim i¢in o kadar sinirliydim ki disarida saklanip eve gelmemi
beklediklerini fark etmemisim. Tam mutfak dolaplarinin 6niinde
durmus, yaziya bakiyordum ki bagima bir tag geldi." Kirk camlari
isaret etti. Pencereye tahtalar dayanmigsti. "Elwyn birkag tahta koy-
du."

"Elwyn'in burada ne isi vardi1?"

"Ahh, aptal Elwyn o aptal kopekleriyle arazimden gegiyor-
mus. Kirik camlar1 goriince gelip iyi olup olmadigimi kontrol et-
mek istemis."

"Bu onun iyi biri oldugunu gosteriyor. Daha koétii bir komsun
da olabilirdi."

"Evet Oyle. Sanirim kalbi tam olmasi gereken yerde."

Clarie muayene ¢antasini agarak yaraya pansuman yapmaya
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basladi.

"Bilincini kaybettin mi?"

"Hatirlamiyorum."

"Emin degil gibisin?"

"Tam anlamiyla sok olmustum. Kendimi yerde otururken
buldum, ama oraya nasil geldigimi bilmiyorum."

"Bu gece miisahede altinda tutulmalisin. Beyin kanamasi
riski..."

"Hastaneye gidemem, sigortam yok."

"Evde yalniz kalamazsin. Belki hastane konusunda bir sey
ayarlayabilirim."

"Ama hastane masraflarim karsilayacak param da yok Dr. El-
liot."

Clarie onu zor durumda birakmadan durumu halletmek is-
tiyordu.

"Tamam. Ama evde kalacaksan birinin sana bakmasi gerek."

"Kimsem yok."

"Bir arkadas? Ya da bir komsu?"

"Aklima kimse gelmiyor."

Kapinin ¢alindigini1 duydular.

"Hey!" diye bagirdi Elwyn kapah kapinin ardindan. "igeri
girip tuvaleti kullanabilir miyim?"

Clarie ve Rachel bir siire bakistilar.

Clarie, Elwyn'in oldugu tarafa anlamli anlamli bakarak: "Bu
konuda emin misin?" dedi.

Rachel gozlerini kapayarak derin bir i¢ ¢ekti.

Clarie, Rachel Sorkin'in merdivenlerinden iniyordu ki bah-
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¢enin Oniine bir polis arabasi yanasti. Elwyn ve Clarie, polis me-
murunun arabasindan inip kendilerine dogru gelmelerini izledi.
Adam 15181n altina geldi ve Clarie onun Mark Dolan oldugunu gor-
dii. Onu gordiigiine sasirmusti, ¢iinki adam gece devriyesinde olur-
du hep. Clarie, Dolan'dan hi¢bir zaman hoglanmamust1 ve Mitchell
Groome'un bahsettigi adamin o oldugunu anladigindan beri adam
daha bir itici goriiniiyordu goziine.

"Burada bir sorun mu var?"

"Seni arayal bir saati gegti," dedi Elwyn asik suratla.

"Evet, ama telefonlar bir an bile susmuyor ve digerlerinin
yaninda ufak saldirilarin pek bir 6nemi yok. Birisi gelip bir cam mu
kirmig?"

"Bu ufak bir saldir1 degil," dedi Clarie. "Bir nefret saldirisi.
Tam bir vahget. Camu kirarak kadinin bagina tag atmiglar. Daha ko-
tii de yaralanabilirdi."

"Nefret saldiris1 da ne demek oluyor?"

"Ona saldirmalarinin sebebi kadinin dini inanglar1.”

"Ne dini?"

Elwyn sonunda patladi. "Seni lanet embesil, o bir cadi, ta-
mam mi! Bunu herkes biliyor!"

Dolan kiigiimser bir edayla giilimsedi. "Elwyn onu boyle
isimlendirmek hig hos bir sey degil."

"Eger bir cadiysa ona cadi demekte kdyii bir sey yok! Eger
onun igin 6nemli degilse benim igin de degildir. Ayrica cadi olma-
sin1 vejetaryen olmasina tercih ederdim. Ama o da pek 6nemli de-
gil."

"Ben onun inanglarini bir din olarak nitelendirmezdim."

"Senin neyi nitelendirecegin umurumda degil. Bu kadinin
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kiigiik ugan perilere inaniyor olmasi insanlara onun kafasina tag
firlatma hakki vermez."

"Bu basit bir saldir1 degil," diye diretti Clarie.

Dolan her zamanki itiliciligiyle giiliimsedi. "Bununla ilgile-
necegiz," diyerek igeri Rachel'in yanina gitti.

Clarie ve Elwyn bir siire konusmadan durdu.

"Daha iyi bir muamele hakkediyor," dedi Elwyn. "O iyi bir
kadin ve bu sehrin ona gosterdigi davranistan daha iyi bir davranig
hakkediyor."

Clarie adama bakt1. "Sen de iyi bir adamsin Elwyn. Bu gece
yaninda kalmayi kabul ettigin i¢in tesekkiir ederim."

"Onemli degil, ama balima bayag biiyiik bir is aldim, degil
mi?" merdivenlere yonelirken kendi kendine homurdaniyordu. "Su
kopekleri eve birakmam gerekiyor, onun sinirlerini bozduklarim
gordiim de. Sonra da diger isi halletsem iyi olacak. Madem ona
s0z verdim..."

"Ne isiymis bu?"

"Banyo," diye yutkundu Elwyn. Sonra agaclara dogru ilerle-
di, kopekleri de pesinden.

Lincoln aradiginda gece yarist olmus, Noah ¢oktan uyumus-
tu.

"Seni aramak igin ahizeyi her elime aldigimda siirekli bir sey
oluyordu. Telefonlar bir an bile susmuyor. Herkes ¢ift vardiya ¢a-
lismaya basladi," dedi adam.

"Rachel Sorkin'e olanlar1 duydun mu?"

"Mark ugradiginda bahsetti."
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"Tam bir aptal gibi davrandigindan da bahsetti mi?"

"Ne yapt1 ki?"

"Sorun hi¢bir sey yapmamasi zaten. Saldiriy1 hig¢ ciddiye
almadi. Ufak bir 'tagkinhkmus' sadece."

"Sadece kirik bir cam oldugunu soyledi."

"Adamlar mutfak dolabina 'Seytanin Orospusu' yazmis."

Bir siire Lincoln'den cevap gelmedi. Adam tekrar konustu-
gunda 6fkesini giigliikle tuttugu belli oluyordu. "Bu seytan sagma-
liklar1 gok olmaya basladi. Kizilderili lanetlerini yazmaya basla-
madan Damaris Horne ile konusmam gerekiyor anlagilan."

"Kadina, Vince'le konusmanizdan bahsetmedin, degil mi?"

"Elbette ki hayir. Ondan miimkiin oldugu kadar uzak dur-
maya ¢alistim, hepsi bu."

"Ona sen anlatmazsan, sevgili dostu Dolan'a sorar."”

"Dogru mu anladim?"

"Mitchell Groome &yle sdyliiyor. ikisini birlikte gérmiis."

"Mark'a onunla konusup konugmadigini sordum, ama siddet-
le reddetti. Kanit olmadan ona bir sey yapamam."

"Ona inaniyor musun?"

Lincoln durakladi. "Agikg¢asi bilmiyorum Clarie. Son zaman-
larda komsularim hakkinda, arkadaslarim hakkinda hi¢ bilmedi-
gim seyler 6greniyorum. Bilmek istemedigim seyleri..."

Adamin sesi birden yumusadi. "Ama Mark Dolan hakkinda
konusmak i¢in aramadim."

"Neden aradin?"

"Diin gece hakkinda konusmak istedim. Ikimiz arasinda olan
seyler hakkinda."

Clarie'nin bir tarafi adamin pisman oldugunu séylemesini is-
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tiyordu. Boylece her sey biter, bu kasabayla olan son bag: da ko-
pardi. Arkasina bakmadan, dogru karar verip vermediginden siiphe
etmeden bu kasabadan gidebilirdi. Ama diger tarafi, ¢ok biiyiik bir
tarafi bu adami istiyordu.

"Konustuklarimizi diisiindiin mii?" diye sordu adam. "Kalip
kalmaman konusunda konustuklarimizi?"

"Hala kalmamu istiyor musun?"'

"Evet."

Lincoln hig tereddiit etmeden cevap vermisti.

"Bilmiyorum Lincoln. Bu kasabayi terk etmemi gerektiren
sebepler o kadar ¢ok ki."

"Peki ya kalmani gerektiren seyler?"

"Senin haricinde burada kalmamu gerektiren bir sebep yok."

"Bence bunu konusmaliyiz. Hemen oraya gelebilirim."

Clarie, Lincoln'un gelmesini istiyordu, ama gelirse olabile-
cek seyler onu korkutuyordu. Onun buradan gitmesini gerektire-
cek bu kadar sebep varken, burada kalmasi igin basli basina bir
sebep haline gelmisti bu adam. Sirf pencereden disariya bakip bu
zifiri karanlik Kasim gecesinde havanin insani 6ldiirebilecek kadar
soguk oldugunu gérmek bile onun gitmesi igin bir sebepti.

"On dakika iginde oradayim."

"Clarie yutkundu ve bos odada bagini salladi. "Tamam."

Telefonu kapadig1 anda bir telas dalgasi sardi tiim viicudunu.
Iyi gériiniiyor muydu? Saglan diizgiin miiydii? Ev daginik miydi?
Birden, bu duygularin sevgilisini etkilemek isteyen tecriibesiz ka-
dinlara ait oldugunu kavradi ve kendisi bunu hayatinin ge¢ bir
doneminde tekrar yasamasina ¢ok sasirdi. Artik orta yastayim, ama
yine de sagmalayabiliyorum, diye diisiindii.
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Aynaya bakmamaya 6zen gostererek asagi kata indi ve atesi
yakmaya calisti. Eger Lincoln 1srarla bu saatte gelmeyi istiyorsa
bulduguyla yetinmek zorundaydi. Elleri isli ve saglar1 duman ko-
kan bir kadin. Siradan ve gosterissiz gergek Clarie Elliot. Beni bir
de boyle gorsiin bakalim diye diisiindii asi bir tavirla. Acaba hala
isteyecek mi beni?

Odunlar ve ¢ali ¢irp1y1 sémineye yerlestirdikten sonra ve
tutusturdugu bir gazete parcasini iistlerine atti. Ates harli bir ge-
kilde yanmaya basladi.

Kapinin ¢aldigim1 duydu. Birden sinirlerinin gerildigini his-
setti. Ellerindeki isi ¢irparak pantolonuna sildi.

Gergek Clarie'yi gérmesine izin ver. Istedigi kadin gercekten
bu mu degil mi karar versin.

Hole ¢ikarak derin bir nefes aldi, kapiy1 agt1.

"fceri gel."

"Merhaba Clarie."

Ikisi de ne s6yleyeceklerini bilmiyordu. Birkag saniye kadar
bakistiktan sonra gézlerini kagirdilar. Lincoln igeri girdi. Ustii bag1
kar i¢indeydi.

Clarie kapiy1 kapatti.

"Oturma odasindaki somineyi yaktim. Ceketini alabilir mi-
yim?"

Lincoln ceketini ¢ikararak Clarie'ye verdi. Ceketi vestiyere
asarken, Lincoln'iin cekete sinen varligini hissetti. Daha once de
defalarca karsilagmis, konusmuslardi, ama Clarie ilk defa fark etti
adami ne kadar diigiinmiis oldugunu. Ceketten yayilan eriyen kar
kokusunda bile Lincoln'a ait bir seyler vardi. Arkasi ona doniik ol-
dugu halde adamin bakislarinin kendi iizerine oldugunun farkin-
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daydi.

Lincoln'a yolu gosterdi.

Sominedeki ates artik iyice harlanmisti. Clarie kanepeye otur-
du ve yanibagindaki komodinin {izerinde duran lambayi sondiirdii.
Somine gerektigi kadar 151k sagliyordu; gélgeler de iyi bir saklan-
ma yeri. Lincoln hemen karsisindaki kanepeye oturdu. Giizel, diye
diisiindii Clarie, glivenli bir mesafeye oturdu.

"Noah nasil?" diye sordu Lincoln, sonunda agzin1 agmaya
cesaret ederek.

"Yatmadan 6nce ¢ok sinirliydi. Sanirim bazi yonlerden bir kur-
ban oldugunu ve biitiin diinyanin ona kars1 oldugunu diigiinmek
isine geliyor ve fikrini degistirmemin miimkiin oldugunu da san-
miyorum." Kafasini eline dayayarak derin bir nefes aldi. "Dokuz
aydir beni kendisini burada tutmaya zorlayan bir hain olmakla sug-
lad1. Bu 6glense ona Baltimore'a donmekten bahsettigimde birden
patlad1 ve beni onun isteklerini, ihtiyaglarini umursamamakla sug-
ladi. Ne yaparsam yapayim sonug¢ aynt. Onu mutlu edemiyorum."

"0 zaman kendini mutlu etmeye ¢alis."

"Ama bu ¢ok bencilce olur."

"Oyle mi dersin?"

"Bazen iyi bir anne olmadigimi diisiiniiyorum."

"Clarie, senin ne kadar gayret ettigini goriiyorum. Her ebe-
veyn gibisin, deniyorsun." Lincoln bir an durdu ve bagim salladi.
"Ve su anda hayatina bir sorun da ben sokuyorum galiba, ki bu en
son ihtiya¢ duydugun sey. Ama Clarie, bunu simdi halletmekten
baska sansimiz yok. Sen kararin1 vermeden Once hissettigim her
seyi sOylemem gerekiyor. Yani sen Tranquility'den gitmeden. Yani
seninle konusmak i¢in son sansimi kaybetmeden."
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Clarie sonunda basini kaldirip ona bakti. Adam bagini oniine
egmis, ellerine bakiyordu. "Gitmek istedigin i¢in seni suglayamam
aslinda.. Bu kasabanin yabancilara 1sinmasi, onlara giivenmeyi
O0grenmesi zaman aliyor. Dar kafali olan kiigiik bir kesim var, ka-
sabanin geneli diger yerlerdeki insanlar gibi. Inamlmaz derecede
iyi olanlar1 da var iglerinde. Belki de kargilasabilecegin en iyi in-
sanlar..." Lincoln birden tiim s6zlerin bogazina takilmaya basladi-
gin1 hissetti.

Bir dakika kadar ikisi de konugmadilar.

"Kasaba adma mi, kendi adina m1 konusuyorsun Lincoln?"

Lincoln elini kafasina goétiirdii.

"Bir tiirlii buradan ¢ikmuyorlar," dedi, "buraya sana bir sey
soylemek i¢in geldim, ama simdi ne séyleyebilecegimi bilmiyo-
rum. Clarie siirekli seni diisiiniiyorum. Bu konuda ne yapacagim
da bilmiyorum g¢iinkii bu benim i¢in ¢ok yeni bir duygu. Basim
bulutlarin arasinda."

Clarie giilimsedi. Uzun bir aman boyunca bu adamin az ko-
nusan, ciddi ve pratik bir igkolik oldugunu diisiinmiistii. Kafasin-
daki Lincoln'un botlar1 yere o kadar sert basardi ki bagini kaldirip
bulutlara bakamazd: bile.

Lincoln ayaga kalkarak atesin niine gitti. "Sana bunlari s6y-
lemek igin geldim. Baz1 engeller oldugunu biliyorum. En bagta
Doreen. Ayrica babalik tecriibem de yok. Fakat is deger verdigim
bir kisiye gelince inanilmaz sabirh biriyimdir." Sustu ve bogazim
temizledikten. "Sanirim gitsem iyi olacak," dedi.

Kapiya ulagsmis ve askidaki ceketine uzanmugti ki Clarie ona
yetisti. Kadin, elini adamin omzuna koydu ve adam ona bakmak
icin dondii. Ceketi, askidan diisiip yere serildi, ama bunu ikisi de
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fark etmedi.

"Buraya gel ve benimle otur," dedi Clarie.

Fisilt1 halinde ¢ikmis olan bu istek ve kadinin yiiziindeki gii-
limseme, Lincoln'un ihtiyaci olan tek seydi o anda. Kadinin yii-
ziine dokundu, yanaklarinda gezdirdi ellerini. Clarie bunun nasil
bir his oldugunu unutmustu, Bir erkegin dokunusunu teninde his-
setmek. Cok derinlere itilmis ve bastirilmis bir 6zlem duygusuyla
gozlerini kapayip derin bir sekilde i¢ ¢ekti. Lincoln onu 6perken
hafifce inledi ve birbirlerine sarildilar.

Kanepeye vardiklarinda hala 6piisiiyorlardi. Sominedeki kii-
tiikklerden biri gatirdayip etrafa kivilcimlar sagti. Uzun siire bekle-
mis odun en sicak atesi olusturur. I¢lerindeki atese higbir sey di-
reng gosteremezdi. Birbirlerine sikica sarilarak kanepeye uzandi-
lar. Elleri birbirlerini kesfetmeye ¢alisiyordu. Clarie adamin gom-
legini gekistirip ellerini sirtinda gezdirmeye basladi. Lincoln'un
teni inanilmaz serindi, sanki barindirdig: tiim 1s1y1 Clarie'nin be-
denine yolluyormus gibi. Clarie adamin kokusunu iyice igine ¢eke-
rek gomleginin diigmelerini agmaya bagladi. Su anda dokundugu
seyler sanki haftalardir beynine kazinmig gibi tamdik geliyordu.

"Eger duracaksak sanirim simdi durmamiz iyi olur," diye ho-
murdand1 Lincoln.

"Ben durmak istemiyorum."

"Ben hazir degilim... yani daha dogrusu hazirlikli degi-
lim...yani."

"Onemi yok. Onemi yok," diye mirildand1 Clarie. Onemi
olup olmadigin bilecek veya umursayacak durumda degildi. Tek
bildigi adamin dokunuslarina ihtiyaci olduguydu.

"Noah," dedi Lincoln, "ya Noah uyanirsa?"
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Clarie birden gozlerini agt1 ve Lincoln'le goz g6ze geldiler.
Daha 6nce onu hi¢ boyle gormemisti. Adamin goézleri atesin 151-
ginda parliyor, bakiglarindan ona olan ihtiyaci okunuyordu.

"Yukari, benim odama ¢ikalim," dedi Clarie.

Lincoln yavasca giiliimsedi. "Kapinin kilidi var m1?"

O geceiig kere sevistiler. Birincisi arzu iginde yanan beden-
lerin birbirine sikica sarilmis birlesmeleriydi. Ikincisi daha yavas,
bakislar1 birbirine kilitlenmis halde iki kisinin artik tamidiklasan
dokunus ve kokular esliginde olmustu.

Ugiincii kez sevistiklerindeyse birbirlerine hosca kal demek
igindi.

Giin dogmadan birkag saat 6nce uyandilar. Her ikisi de uzan-
diginda yaninda kimi bulacagini bilmenin zevkiyle uyanmisti. Hig-
bir sey konugsmadan viicutlar1 tekrar birlesti. Lincoln onun igine
bosalirken sanki hem mutluluk hem de ac1 goz yaslar1 dokiiyor-
du. Onu bulmus olmanin mutlulugu. Onlar1 bekleyen problemlerin
hiiznii. Doreen'in 6fkesi, Noah'in karsi koymasi ve Clarie'yi higbir
zaman kabul etmeyebilecek bir kasabay: diisiiniiyordu.

Lincoln, Noah'n sabahleyin onu evde bulmasini istemiyordu.
Clarie de kendisi de bununla bas edebilecek bir durumda degildi.
Giyinip evden ¢iktiginda hava hala tam aydinlanmamugti.

Clarie yatak odasi penceresinden Lincoln'lin arabasinin gidi-
sini izledi. Yollar buzlanmisti. Anlasilan geceleyin hava daha da
sogumustu ve bugiin agik havada nefes almak bile ac1 verecekti.
Clarie, araba gittikten sonra da bir siire daha camin 6niinde dura-
rak ay 15181inin buzlarin iizerinde olusturdugu pariltisin1 seyretti.
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Simdiden 6zlemisti Lincoln'u. Aym anda birden i¢gini bagka bir his
daha kaplads; sadece kendi istek ve ihtiyaglarin1 6nemseyen bir
anne oldugu diislincesinin yarattig1 sugluluk.

Koridora ¢ikarak Noah'in odasina gitti. Kapinin 6niinde dur-
du ve igeriyi dinledi. Higbir ses yoktu. Oglunun uykusunun ne ka-
dar agir oldugunu bilirdi. Diin gece annesinin odasindan gelen ses-
leri duymamuigsti. Clarie karanlik odaya girdi ve oglunun yatagi-
nin yanina diz ¢oktii.

Oglu daha kiigiik bir ¢ocukken hep yataginin yanina oturur,
oglunun saglarini oksar, mis kokusunu igine gekerdi. Artik arala-
rinda ¢ok az temasa izin veriyordu ¢ocuk; Clarie geri itilmeden
ona dokunmanin nasil bir sey oldugunu bile neredeyse unutmustu.
Onu tekrar kazanmak igin her seyi yapardim. Yatagin lizerine egi-
lerek oglunu alnindan 6ptii. Noah mirildanarak arkasini dondii.
Uykusunda bile beni itiyor.

Clarie tam ayaga kalkmak iizereydi ki donakaldi. Gozii yasti-
ga takilmist1. Beyaz kumasin iizerinde, Noah'in suratinin yaninda
fosforlu yesil bir sey parliyordu.

Clarie panik iginde elini uzatip 1slakliga dokundu. Elini kal-
dirarak parmaklarina bakti. Parmaklarinin uglar karanlikta 1s1l 151
parhyordu.
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"O golde ne oldugunu 6grenmem gerekiyor Max. Hemen,
bugiin."

Max ona igeri girmesini igaret etti ve kapiy1 kapatarak sogugu
disarida birakti. "Noah bu sabah nasil?"

"Onu bu sabah bastan agagi muayene ettim ve pamuk dolu
burnu hari¢ sapasaglam goriiniiyor. Yanina biraz meyve suyu ve
burun spreyi birakarak yataga yatirdim."

"Ya su fosforlu madde? Test ettirdin mi?"

"Evet. Hemen laboratuara gonderdim."

Clarie montunu ¢ikardi. Max sonunda sominede bir ates yak-
may1 basarmist1 ve igerisi sicakti. Aslinda o kadar sicakti ki Clarie
neredeyse disaridaki kemik donduran sogugu tercih edecekti.

"Kahve iste misin? Yeni yapmistim. Otur haydi... tabii bos
bir sandalye bulabilirsen."

Clarie darmadagin odaya bir baktiktan sonra Max' in pesinden
mutfaga gitti.

"Simdi bana su gol suyu sonuglarini anlat. G6l donmadan
once 6mekleri gondermistin."

"Sonuglar bu sabah geldi."

"Neden hemen beni aramadin?"
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"Raporda kayda deger bir sey yoktu da ondan."

Max mutfak tezgahinin lizerindeki kagitlar1 karistirdiktan
sonra bir tanesini Clarie'ye uzatti.

"Iste. Laboratuardan gelen sonug."

Clarie mikroorganizma listesine baktu.

"Bu seylerin ¢ogunu tanimiyorum."

"Bunu sebebi patojen olmamalari—yani insan hastaliklarina
sebep olmuyorlar. Listedekiler herhangi bir giiney tath su goliinde
rastlayabilecegin tipik bakteri ve algiler. Oranlar da tam sinirda."

"Ya fosforlu Vibrio?"

"Yok. Bu golde vibrio vardiysa da burada uzun siire barin-
mamis. Yani bir hastaliga sebep olabilecek bir etken degil. Ayrica
Vibrio bir patojen degil, zararsiz bir bakteridir. Yani tipk: viicudu-
muzda tasidigimiz diger zararsiz bakterilerdendir."

Clarie basin salladi.

"Bu sabah saglik departmani da boyle soylemisti."

"Onlar1 m1 aradin?"

"Bu sabah ilk is olarak onlar1 aradim. Noah i¢in gok kork-
mustum."

Max kahvesini igmeye basladi. Clarie de bardagini agzina
gotiirdii, sonra ister istemez Max'in kahve i¢in hangi suyu kullan-
digim diisiindii. Acaba sise suyu mu kullaniyordu, yoksa musluk
suyu mu.

Yani golden gelen suyu.

Clarie'nin bakislar1 camdan goziiken Locust Goliine kaydi.
Goliin Ustil piiriizsiiz bir buz kiitlesiyle kaplanmigti. Bu genis su
kiitlesi giindelik hayatlarim1 o kadar ¢ok yonden etkiliyordu ki...
Halk yazin golde yikanir, yilizer ve baliga ¢ikardi. Kisin golde pa-
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ten yaparlar, tlizerindeki buzdan esen soguk havadan korunmak
i¢in evlerini izole ettirirlerdi. Kasabanin varlifin1 devam ettirebil-
mesi bu gole bagliydi. Bu gol olmasa Tranquility'nin orman kena-
rinda kaybolmus diger kasabalardan bir farki kalmazdi.

Clarie'nin gagri cihazi 6tmeye basladi. Cihazin ekraninda Ban-
gor kodlu bilmedigi bir numara vardi. Max'in telefonundan numa-
ray1 ¢evirdiginde Dogu Maine Saglik Merkezi'nden bir hemgire
¢ikt1 karsisina.

"Dr. Elliot, Dr. Rothstein sizi aramamizi istedi. Kratomi i¢in
gegen hafta buraya gonderdiginiz Bay Emerson ile ilgili bir sorun
var."

"Ameliyattan sonra bir problem mu ¢ikt1?"

"Tim psikiyatri ve tibbi personelimiz ona yardim etmeye
caligtyor ama bir sonug alamiyoruz. Sizi aramamizin sebebi de bu.
Sizin hastaniz olduguna gére durumunu size bildirmemiz gerekti-
gine karar verdik."

"Ne durumu?"

"Bay Emerson kendine yapilacak tiim tedaviyi reddediyor.
Daha kotiisii yemek yemeyi de birakti. Su anda sadece su verebili-
yoruz."

"Bunun i¢in bir sebep gosteriyor mu?"

"Evet. Olme vaktinin geldigini sdyliiyor."

Clarie, Warren Emerson'u son gordiigiinden bu yana, adamin
tipk1 hava kagiran bir balon gibi ¢okmiis oldugunu fark etti. War-
ren, pencerenin Oniindeki bir sandalyeye oturmus, donuk bir ifa-
deyle disariy1 seyrediyordu. Clarie odaya girdiginde hicbir tepki
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vermedi; doniip bakmadi bile, hi¢ bir sey olmamis gibi pencereden
bakmaya devam ediyordu. Clarie odaya girdigini fark edip etme-
digini merak etti.

"Bir yarar1 olmayacagini biliyorsun," dedi adam birden. "Git-
sen iyi olur. Vakit geldiyse gelmistir, yapilacak bir sey yok."

"Ama sizin vaktiniz heniiz gelmedi Bay Emerson."

Warren sonunda arkasin1 donerek ona bakti. Clarie'yi gordii-
giine sasirmigsa da bunu belli etmemeyi basariyordu. Aslinda adam
artik hi¢bir sey hissetmiyor gibi goriiniiyordu; ac1 ya da zevkin
otesindeydi duyumsadig: seyler. Clarie ona dogru yaklasirken
Warren umursamaz bir tavirla onu izledi.

"Ameliyatiniz bagarili gecti. Beyninizdeki kitleyi ¢gikardilar
ve sansiniza iyi huylu oldugu anlasildi. Artik tamamen iyilesme
sansiniz var. Tamamen normal bir hayat siirebilirsiniz."

Clarie, s6zlerinin adamu hig etkilemedigini gériiyordu. War-
ren basini tekrar cama gevirdi.

"Benim gibi bir adamin asla normal bir hayati olamaz."

"Ama tiim o nobetleri kontrol altina almay basarabiliriz. Hat-
ta onlar1 tamamen sona erdirebiliriz..."

"Herkes benden korkuyor."

Bu so6zler ve adamin suratindaki ifade her seyi anlatiyordu.
Asla iyilestirilemeyecek, asla kurtulamayacagi yara asil buydu.
Insanlarin ona kars: hissettikleri ve artik yerlesmis olan bu kor-
kuya Onerebilecegi bir tedavi, bir ameliyat yoktu Clarie'nin.

"Bunu her birinin gozlerinden okuyabiliyorum," dedi War-
ren, "onlarla yolda veya markette karsilagtigimda bana karsi his-
settikleri korkuyu, nefreti gérebiliyorum. Hi¢ kimse bana dokuna-
muyor bile. Tam otuz yildir kimse bana dokunmadi, biliyor musun?
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Tabii doktor ve hemsirelerin disinda, ki onlarin da bagka sans1 yok.
Ben zehirliyim doktor, bunu biliyorsun. Bana yaklasamiyorlar
¢linkii kasabanin canavari oldugumu biliyorlar."

"Hayir Bay Emerson. Siz bir canavar degilsiniz. Yillar 6nce
olan seyler igin hala kendinizi sugladiginiz1 biliyorum, ama ben
sugsuz oldugunuza inantyorum. O bir hastalikti. Davraniglarinizi
kontrol edemiyordunuz."

Warren ona bakmadi, ve Clarie, adamin kendisini duyup
duymadigin1 merak etti.

"Bay Emerson?"

Warren hala cama bakiyordu.

"Beni ziyaret etmeniz biiyiik incelik," diye mirildandi. "Ama
bana yalan s6ylemenize gerek yok. Ben ne yaptigimi gayet iyi bili-
yorum." Warren derin bir nefes alarak s6zlerine devam etti. "Artik
¢ok yoruldum. Her gece yataga bir daha uyanmama dilegiyle giri-
yorum. Bir daha uyanmama umuduyla. Ve her sabah g6zlerimi ag-
tigimda tek hissettigim hayal kirikhig1 oluyor. Insanlar hayati siir-
diirmenin ¢ok zor bir sey oldugunu diisiiniiyorlar. Ama biliyor mu-
sun, aslinda kolay kisim o. Zor olan 6liimdjir."

Clarie soyleyebilecek higbir seyi olmadigini biliyordu. Pen-
cerenin yaninda duran yemek tepsisini gordii. Bir parca tavuk gog-
sii, biraz piring pilavi ve ekmek. Hayatin kaynaklar.. Warren Emer-
son'un artik siirdiirmek istemedigi bir yasamin kaynaklar1. Seni
zorla yasatamam, diye diisiindii. Siv1 besinleri bir tiipe doldurup
burnuna soktugum bir hortum yardimiyla midene gonderebilirim,
ama kalbini yasam sevgisiyle dolduramam.

"Dr. Elliot?"

Clarie arkasimi déndiigiinde kapida bir hemsire duruyordu.
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"Patoloji servisinden Dr. Clevenger sizinle konusmak istiyor.
Hat iicte bekliyor."

Clarie, Warren Emerson'un odasindan ¢ikarak Hemsirelerin
masasina gidip telefonu agt1.

"Ben Clarie Elliot."

"Sizi yakalayabildigime sevindim doktor," dedi Clevenger.
"Dr. Rothstein bugiin buraya geleceginizi haber vermisti ve ben
de patolojiye ugrayip lamlara bir g6z atmanizi isteyecektim. Roth-
stein da gelmek iizeredir."

"Hangi lamlar?"

"Kranotomi hastanizin beyin kitlesinin lamlari. Hiicreleri sa-
bitlemek bir haftamiz1 aldi. Ramlar1 da ancak bugiin alabildik."

"Menenjioma m1?"

"Hayrr, ilgisi bile yok."

" O zaman ne?"

Clarie adamin sesinde bastirmaya ¢aligtig1 bir heyecan oldu-
gunu hissetmisti. "Inanmaniz igin buraya gelip onu kendi goz-
lerinizle gérmelisiniz."

Fermn Comwallis, spor salonunun giriginde asil1 olan yaziy1
okuduktan sonra derin bir nefes alip kafasini salladi.

KNOX LISESIDIR - BIR NUMARA!!!

Ogrencilerin bu pankart: yazmak i¢in bu kadar ¢aba harca-
malari, upuzun merdivenlere ¢ikarak zorlukla tavana asmalari,
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ama yaziy1 dogru yazip yazmadiklarim kontrol etmemeleri ¢ok
komikti. Okulu, 6gretmenleri ve Fern'i pek iyi temsil edemiyordu,
ama yaziy1 bin bir giicliikle asag indirip diizeltmeye, sonra yeni-
den asmaya degmezdi. Isiklar sondiiriiliip, miizik bangir bangir
calmaya, gen¢ hormonlar ¢aligmaya bagladiginda, zaten kimsenin
dikkatini cekmeyecekti.

"Bu aksam kar bekleniyormus," dedi Lincoln. "Dansi iptal
etmek istemediginden emin misin?"

Hormonlardan s6z etmisken. Fern doniip Lincoln'e baktigin-
da her zaman oldugu gibi midesi sancimaya baglamisti. Bu adam,
nasil olurdu da gozlerindeki arzuyu goremezdi. Erkekler her za-
man kordiir zaten.

"Dansi simdiden iki kere iptal ettik Lincoln. Bu korkung ay1
atlatabilmeleri i¢in bunun gibi bir ddiile ¢ok ihtiyaglar1 var."

"Kar kalinliginin on ikim ya da on bes santime kadar ¢ikmasi
bekleniyormus ve gece yarisi daha da siddetlenecekmis.”

"Dans o zamana bitmis, ¢ocuklar evlerine donmiis olur."

Lincoln onaylarcasina bagini salladi, ama mavi-beyaz siisler
ve glimiis rengi balonlarla siislenmis spor salonunda goz gezdirir-
ken oldukga huzursuz goéziikiiyordu—tam da kisin soguk renkleri.
Etrafta bir diizine kiz—isleri neden hep kizlar yapardi ki zaten?—
servis masasiyla ilgileniyor, pung kavanozunu, kurabiye tepsile-
rini, kagit tabaklar1 ve pegeteleri son kez gozden gegiriyordu. Salasg
giyinmis bir oglan, salonun bir kdsesinde durup ses diizenini kont-
rol ediyor, kulak tirmalayici bir ses yayiyordu odaya.

"Sessiz ol biraz!" diye bagirdi Fern elini basina gotiirerek.
"Bu ¢ocuklar beni sagir edecek."

"Dinledikleri miizigi diisiiniirsek sagir olmak en iyisi galiba."
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"Evet. Ormanda sehir sokaklarinin rap miizigi."

"Kag kisi olacak bu gece?"

"Bu, bu y1ilin ilk dansi olacak. Sanirim hepsi gelecektir. Otuz
sekiz cezali 6grenciyi ¢ikar, dort sinif."

"Otuz sekiz kisi ha, biraz fazla degil mi?"

"Caydirici olmaya ¢alistyorum Lincoln. Yanlis tarafa dogru
tek bir adim atan bir hafta uzaklastiriliyor. Ve bu siire iginde oku-
lun bahgesine girmeleri dahi yasak."

"Neyse, bu benim isimi kolaylastirir herhalde. Dolan ve Pete
Sparks da vardiyali olarak buraya goz kulak olacaklar."

Yere diisen bir tepsinin gikardig sesle her ikisi de arkalarin
dondiiklerinde, yerlere sagilmis yiyecekleri gordiiler. Sarigin bir
kiz, inanmak istemeyen gozlerle yerdeki kurabiyelere bakiyordu.
Hizla déniip hemen arkasinda duran esmer bir kiz1 goziine kestirdi.
"Beni ittin!"

"Hayir itmedim."

"Biitiin giin boyunca bana ¢arpip durdun."”

"Bak Donna, eger yiirlimeyi bilmiyorsan bu benim sugum
degil."

"Bu kadar yeter!" diye bagird1 Fern. "Su pisligi hemen tem-
izleyin yoksa ikiniz de ceza alacaksiniz."

Iki kizgin surat Fern'e bakakaldi. Neredeyse es zamanl bir
sekilde atildilar; "Ama Bayan CornWallis, o..."

"Beni duydunuz. Hemen!"

Kizlar 6fkeyle birbirlerine baktilar ve Donna kosarak salon-
dan ¢ikt1.

"Iste goriiyorsun," dedi Fern. "Béyle seylerle ugrasiyorum."

Bagini kaldirarak salonun yiiksek pencerelerinden disar1 bak-
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t.. Havanin kararmasiyla ilk karlar serpistirmeye baglamigti.

Gece, Doreen Kelly'nin en korktugu zamandi. Gece olunca,
giin iginde sikica bagli durmus korkular iplerini ¢6zer, kadinin
etrafina yayilmaya baslarlardi acimasizca. Giindiizleri o kadar
umutsuz olmazdi; kendisini tekrar geng, eskisi kadar giizel ve ge-
kici, daha once defalarca yaptig1 gibi Lincoln'u kolaylikla evine
dondiirebilecek kadar harika hisseder, ikisiyle ilgili romantik se-
naryolar yazardi.

Ayik kalmakt1 anahtar1. Ah, ka¢ defa denememisti ki! Ickiyi
artik birakmaya karar verdigine defalarca inandirmist1 Lincoln'u.
Ama sonra o lanet, tanidik susuzluk hissi tiim bedenini sarar, bo-
gazinda inanilmaz bir kasint1 baslardi. Sonunda pes edip, eski giig
kaynagindan ufak bir yudum alir, dilinde kahve brendisinin harika
tadiyla beraber, yaptiklarina hig bir sekilde engel olamadan, ¢are-
sizce, ugurumun dibinde bulurdu kendini. Sonugta onu inciten sey,
kaybetmek ve gururunu yitirmek degil, daha ¢ok Lincoln'iin goz-
lerindeki ifadeyi gormek olurdu.

Bana geri don. Hald senin karimim ve sen éliinceye karar be-
ni sevip korumaya séz verdin. Son bir kez daha geri don, bana son
bir sans ver.

Aksam giinesinin batmasiyla beraber, Doreen'in giin boyunca
yeserttigi son umutlarn da solmaya baglamisti. Ayik oldugu zaman-
lar asla gergeklesmeyecegini bildigi umutlar. Aksam olmasiyla da
bu ayiklik gelmisti iste.

Ve beraberinde de umutsuzluk.

Mutfak masasina oturarak ilk bardagi doldurdu. Kahveli
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brendi midesine ulasir ulasmaz damarlarina yayilan sicaklig his-
setti. Umursamazlik dolmaya basladi ruhuna. Bir bardak daha dol-
durdu. Hissizlik simdi de dudaklarina, kulaklarina yayiliyordu. Ve
korkularina.

Dérdiincii bardaktan sonra artik Doreen'de acidan ve umut-
suzluktan iz kalmamisti. Her yudumda kendine giiveni artiyordu.
I¢kinin vermeyi basardigi giiven. Lincoln'u daha 6nce kendine asik
etmeyi bagsarmigti, degil mi; bunu tekrar yapabilirdi. Hala giizel
bir kadindi—viicudu da bayagi iyiydi. Lincoln da sonugta bir erkek-
ten baska bir sey degildi? Onu bastan ¢gikarmak o kadar zor ola-
mazdi. Biitiin is zayif bir anim1 yakalamakt1.

Sallanarak ayaga kalkt1 ve montunu giydi.

Disarida bembeyaz kar taneleri simsiyah gokyiiziinden siiziil-
meye baglamigti. Kar, Doreen'in en iyi dostuydu, parildayan birkag
kar tanesinden daha iyi bir siis olabilir miydi saglar1 i¢in? Lincoln'-
iin evine gider, karla kapli uzun saglar1 ve pembelesmis yanakla-
riyla kapida dururdu. Lincoln onu igeri davet eder—evet davet et-
mek zorundaydi-belki aralarinda bir elektriklenme olabilirdi. Evet,
evet, olacaklar goziinde canlaniyordu. Doreen saglarinda kar tane-
leriyle...

Ama Lincoln'iin evi ¢ok uzakti, oraya kadar yiiriiyemezdi.
Bir araba 6diing almasi gerekecekti.

Cobb ve Morong'un oldugu caddeye dogru yiiriidii. Ditkkanin
kapanmasina bir saat kalmist1 ve etraf, son anda bir seye ihtiyaglar1
oldugunu hatirlayan telagh insanlarla ve eve giderken durup, bir
kutu siit, bir kilo seker gibi seylerin pesinde olanlarla doluydu. Do-
reen'in tahmin ettigi gibi ditkkkdnin kars1 caddesi park etmis ara-
balarla doluydu. Hatta bazilarinin motoru hala ¢alisiyor, anahtar-
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lan iizerlerindeydi. Boyle soguk bir havada arabana girip de mo-
torun sogudugu ve tekrar caligmadigini1 gormekten daha berbat bir
sey olamazdi.

Doreen arabalara dikkatle bakarak caddede dolagmaya basla-
di. Pikap olmazdi-bir kadina yakigsmazdi. Vosvos da olmazdi, ara-
balarla giiresmekten daha 6nemli bir isi vardi su anda...

Ha, iste yesil bir sedan. Bu araba sanki tam onun i¢in yapil-
mist1. Caktirmadan markete bakti. Digar1 ¢ikan kimseyi gérmeyin-
ce ¢abucak arabaya bindi. Koltuk sicak ve rahat, 1siticinin sicakligi
da dizlerine vuruyordu. Kontag gevirerek arabay: ¢alistirdi, gaza
bast1. Bagajdan bir seylerin devrilme sesi geldi.

Park yerinden ayrildig1 sirada birileri arkasindan bagirmaya
baglamist1 bile: "Hey! Hey! O benim arabam!Buraya gel!"

Farlarin nasil yandig ve silecekleri galigtiran diigmeyi bul-
masi birkag blok siirdii. Sonunda cam silinmis, yolu gorebiliyordu.
Doreen gaza basarak hizlandi. Sedan iyi gidiyordu. Késeleri don-
diik¢e bagajda bir seylerin yuvarlandigini duyabiliyordu. Birbir-
lerine ¢arpip duran cam siselerin sesleri. Dogrudan Lincoln'iin evi-
ne gitti ve arabay1 yolun kenarina gekti.

Ev karanlkti.

Arabadan inip evin kapisini tekmelemeye bagladi.

"Lincoln! Lincoln, seninle konugsmam gerekiyor! Héla benim
kocamsin!"

Tekrar tekrar kapiy1 galdiysa da kapr agilmiyordu. Iceriden
ses gelmiyordu, 1s1klar yanmiyordu ve kapi kilitliydi. Pi¢ kurusu
Doreen'in anahtarii almist1 ve igeri girmesine olanak yoktu.

Arabaya donerek bir siire motor agik bir vaziyette oturdu. Kar
yagmaya devam ediyor, taneler 6n cama sessiz sessiz diisliyordu.
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Lincoln cumartesi geceleri evde olurdu. O halde simdi neredeydi?
Doreen, dislerini sikarak adamin gidebilecegi tiim yerleri diisiindii.
Doreen aptal degildi, Fern CornWallis'in eskiden beri Lincoln'da
g6zii oldugunun farkindaydi. Ayrica iiniformal bir erkegi ¢ekici
bulacak onlarca kadin olmaliydi. Doreen dislerini iyice sikarak ile-
ri geri sallanmaya basladi. Geri dén. Geridon. Bana geri don.
Arabanin 1s1ticis1 bile kemiklerine, ruhuna yayilmaya bagla-
yan soguga fayda etmiyordu. Brendinin 1sisini, damarlarina yayi-
lan sicakhigini 6zledi. O anda bagajdan gelen cam seslerini hatirlar-
di. Liitfen icmeye deger bir seyler olsun. Soda filan olmasin liitfen.
Arabadan gikarak arkaya gitti ve bagaji act1. bagajin igindeki
seyleri odaklamasi biraz zaman almist1 ve sonunda gormeye ba-
sardiginda bile gozlerine inanmakta zorluk cekti. Ne kadar giizel.
Yemyesil. Karanlikta parildayan elmaslarla dolu siseler gibi. Tam
egilip bir tane alacakti ki arkadan gelen bir araba sesiyle dogruldu.
Yaklasan far 15181 gozlerini kamastirmisti. Saskin bir halde,
arabanin parlak 1siklarindan korunmak i¢in ellerini gézlerinin lize-
rine kaldird1.
Tam 6niinde duran arabadan bir siluet indi.

Dr. Francis Clevenger minyon, ince kemikli, serce surath bir
adamdi. Uzerindeki laboratuar 6nliigiiniin iginde babasinin mon-
tunu giymis kiigiik bir gocugu andiriyordu. Tipi ve 6zellikle de sa-
kalsiz surat1 onu oldugundan ¢ok daha geng gosteriyordu; uzman
bir patoloji uzmanindan ¢ok, silik bir yeniyetmeyi andiriyordu.
Oturdugu yerden kalkarak Clarie'yi ve Warren Emerson'un beyin
cerrahi1 Dr. Rothstein"1 selamlad.
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"Bu lamlar ¢ok ilging," dedi hemen. "Gormeyi umdugum son
seylerdi acikg¢asi. Hadi bir bakin!" diyerek iki kafali mikroskobu
isaret etti.

Clarie ve Rothstein karsilikli oturarak gozlerini merceklere
yerlestirdiler.

"Ee... ne goriiyorsunuz?" dedi Clevenger, heyecanla bir onun
bir digerinin yanina giderek.

"Bir grup hiicre," dedi Rothstein, "sanirim astrokist. Art1 bana
gore bir seyin lizerini 6rtmiis bag orgiisii dokusu.

"Bu da bir baslangig. Peki ya siz Dr. Elliot?"

Clarie goziinii iyice yaklastirarak dikkatle yara dokusu gru-
buna bakt1. Yillar 6nce aldig: histoloji derslerinin yardimiyla bir
¢ok hiicreyi tamyabiliyordu. Yildiz sekilli astrokistler, fagosit hiic-
releri tespit etti—bir enfeksiyondan sonra etrafi temizlemekle go-
revli olan ig¢iler. Ayrica Rothstein'in fark etmis oldugu seyi de gor-
dii: muhtemelen akut bir iltihaplanmadan sonra olusan yara doku-
su ve yuvarlak taneciklesmeler.

Clarie uzandi ve mikroskobun altindaki lamlar1 kaydirarak
yeni hiicrelere géz atmaya bagladi.

"Burada bir kapsiillesme goriiyorum," dedi Clarie. "Bir yara
dokusu katman. Bir kist olabilir. Warren'in bagisiklik sistemi ta-
rafindan ¢evrelenmis bir enfeksiyon belki de?"

"Yaklastyorsunuz. Beyin filmini hatirliyor musunuz?"

"Evet. Kire¢ baglamis ayn bir beyin kitlesi vardi."

"Hasta buraya gonderildikten sonra MR" gekildi," dedi Roths-
tein. "Burada da aym seyi bulduk. Ayrilmis, kapsiile edilmis, sert-
lesmis bir yara."

"Dogru," dedi Clevenger. "Ve Dr. Elliot'un az dnce tanimla-
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dig1 sey de kist duvari. Viicudun bagisiklik sistemi enfeksiyonu
cevreleyerek kapatms."

"Enfeksiyona sebep olan organizma ne peki?" diye sordu
Clarie.

"Evet, olayn sirr1 bu, degil mi?"

Clarie lamu tekrar o bolgeye kaydirdi. Mercegin altinda bir-
den beliren sey karsisinda gozleri yerinden firlayacak gibi oldu.
"Tann askina, bu da ne?"

"Onu gordiiniiz degil mi!" diye haykirdi Clevenger, neredey-
se ¢ocuksu bir sevingle.

"Evet, ama ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim dahi yok."

Rothstein da gelerek gozlerini mercege yerlestirdi. "Aman
tanrim. Hayatimda boylesini gérmedim.

Clarie bir an Oylece kaldiktan sonra yon ¢ubugunu hareket
ettirerek bolgeyi yaklastirdi. Gordiigii sey garip bir bigimde biikiil-
miis, bir kism kire¢lenmis bir yapiydi.

"Niteligini kaybetmis bir ¢esit hiicre," dedi Clarie. "Sanki elle
yapilmis... sanki akordeon sekline sokulmus ve dylece taglagmig
bir organizma."

"Giizel. Giizel!" dedi Clevenger. "Bu tanimi sevdim—taglas-
mis. Bir fosil gibi yani."

"Evet, ama neyin fosili?"

"Daha biiyiik bir resmine bakin."

Clarie aleti ayarlayarak goriintiiyli daha da yaklagtirdi. Sekil
tam bir goriintii haline geldiginde, kendi etrafinda kivrilmig bir ya-
p1 oldugunu gordiiler. Clarie'nin baktig1 seyin ne oldugunu anlama-
styla, dogrulup Clevenger'e bakmasi bir oldu.

"Bir ¢esit parazit bu!"
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"Evet! Harika degil mi?"

"Tanr1 agkina bu parazitin benim hastamin beyninde ne isi
var?" diye sordu Rothstein.

"Bu sey biiyiik bir ihtimalle uzun yillardir hastanizin beynin-
de. Gri maddeyi kaplamig ve gegici bir beyin iltihabina sebep ol-
mus. Hastanin bagisiklik sistemi iltihaba kars1 savasa bagliyor.
Paraziti barindiran viicut, karsi savas i¢in biitiin imkanlarini orta-
ya ¢ikariyor: Eozinofil ve akyuvar akinlar1 baghyor. En sonunda ev
sahibi kazaniyor. Hastanin viicudu yaratigi ¢evreliyor, paraziti bir
kireg hiicresine hapsediyor ve bu zamanla bir kiste doniisiiyor. Pa-
razit zamanla 6liiyor. Kirecleniyor—tasa gevriliyor... ne derseniz
iste." Mikroskobu isaret etti kafasiyla. "Yara dokusuna hapsedilmis
Oli bir parazit iste. Hastanin havalelerinin sebebi bu olmali. Bu
paketlenmis 6lii parazitin olusturdugu kitlenin etkisi."

"Peki tam olarak ne parazitinden bahsediyoruz?" diye sordu
Clarie. "Beyni etkileyen bir parazit derken aklima gelen tek 6rmek
cysticercus oluyor."

"Kesinlikle. Parazit tam tanimi1 yapilamayacak kadar niteligi-
ni kaybetmis. Ama tahminlerime gore bu Taenia Solim'un sebep
oldugu bir beyin kisti. Bildigimiz domuz tenyasi yani.

Rothstein saskin saskin Clevenger'e bakti. "Ben Taenia So-
lim'un sadece az gelismis lilkelerde oldugunu sanirdim," dedi.

"Evet, bu dogru. Bu parazit genelde Meksika, Giiney Ameri-
ka, bazen de Afrika ve Asya'da goriiliir. Bu yiizden lamlar1 goriince
bu kadar heyecanlandim. Boyle bir seyle burada, Kuzey Maine'de
karsilasmak inamilmaz. Ingiltere Tip Dergisi'nde bir makaleyi
hakkettigi kesin. $imdi bulmamiz gereken hastanin bu parazit yu-
murtalarii nerede ve ne zaman kaptigi."
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"Gegmisinde hi¢ yurt digina ¢tkmadigini biliyoruz," dedi Cla-
rie. "Bana biitiin hayat1 boyunca burada oldugunu soyledi."

"Iste bu da bu davay gergekten karisik bir hale sokuyor. Tes-
hisimin dogrulugunu teyit etmek i¢in antikor testi yapmam lazim.
Eger bu parazit gergekten de Taenia Solim ise, hastanin Eliza testi
pozitif ¢gikacaktir. Hastalig1 kaptig1 donemki semptomlarla ilgili
bir seyler biliyor muyuz? Hastaligin ne zaman ortaya giktigini be-
lirlememize yardimei olacak semptomlar?"

"Tam olarak nasil semptomlarin pesindeyiz?" diye sordu
Rothstein.

"lyice gelismis menenjit veya beyin iltihab1. Ya da sara bas-
langic1 semptomlari.”

"T1k nobetler on sekiz yasindan 6nce baglamis."

"Bu bir ipucu.”

"Bagka nasil semptomlar olabilir?"

"Muhtemelen kurnaz isaretlerdir. Mesela beyin tiimorii takli-
di yapmus olabilir. Bir dizi psikiyatrik sapmalar gostermis olabilir."

Clarie ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.
"Saldirgan davraniglar gibi mi?"

"Miimkiindiir," dedi Clevenger. "Notlarimda tam olarak dyle
bir seye rastlamadim, ama bunlar vahim bir hastaligin isareti ola-
bilirler."

"Warren Emerson on dort yasindayken anne ve babasini
oldiirmiis."

Her iki adam da Clarie'ye bakakalmiglardi.

"Bunu bilmiyordum," dedi Rothstein. "Hi¢ bahsetmemistin."

"Tibbi durumuyla baglantili oldugunu diiginmemigtim."

Clarie mikroskoba yaklast1 ve parazite tekrar bakti. Parazit
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yumurtalariyla baglayan enfeksiyonu beyin iltihabi1 semptomlar:
takip ediyor. Ofke hatta asir1 siddet krizleri ortaya cikiyor.

"T1p fakiiltesinden beri ¢gok zaman gecti," dedi Clarie. "Bu
Taenia Solim'le ilgili pek bir sey hatirlayamiyorum. Geligimi na-
si1?"

"Taenia Solim ev sahibinin bagirsak bolgesine yerlesen bir
cesit tenyadir. Insanlar, bu larvay: barindiran domuzun etin tam
pismemis bir durumda yerse tenya viicutlarina girmis oluyor. Ten-
ya, emmeye yaran dogal kancalarini ev sahibinin ince bagirsagina
geciriyor ve beslenmesini siirdiiriiyor. Higbir belirti olmaksizin
yillarca orada kalabiliyor. Ug metreye kadar uzayabiliyor. Kurtguk
bazen oOliiyor veya kendiliginden disar1 ¢ikiyor. Diiglinsenize bir
sabah uyaniyorsunuz ve yastiginizda sizinle birlikte uyuyan bu
canavari bulabiliyorsunuz."

"Tath riiyalar," diye fisildadi Rothstein.

"Peki larva beyne nasil ulasiyor?"

"Larvanin hayatinin bagka bir asamasi bu. Larva bagirsaklar-
da olgunlastiktan sonra yumurtlamaya basliyor. Bu yumurtalar
bosaltim yoluyla viicut disina atildiginda topragi ve yiyecek kay-
naklarim da pisletmis oluyor, boylece bu kaynaklar kullanan in-
sanlar da yumurtalari sindirmis oluyor. Bagirsak duvarlarina yapi-
san yumurtalar kan dolasimi yoluyla beyin dahil diger organlara
taginiyor. Buralarda birkag ay icinde larva haline geliyorlar. Ama
burada isleri bitiyor, ¢linkii besin olmadan hayatlarin siirdiiremi-
yorlar. Yani organlarimizda oturup 6lmeyi ve kist kesecikleri ha-
line gelmeyi bekliyorlar; bu hastanin nobetlerini olusturan kist
gibi."

"Yumurtalarin topraga bulastigin1 séyledin," dedi Clarie. "Bu
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yumurtalar viicut diginda ne kadar yasayabilirler."

"En ¢ok birkag hafta."

"Peki ya suda. Mesela bir golde yasayabilirler mi?"

"Kitaplarimda bdyle bir seye rastlamadim, ama bu miimkiin
goriiniiyor."

"Taenia Solim, Eliza testinde ortaya ¢ikacak midir? Ciinkii
ayni testi bagka bir hasta i¢in de isteyebilirim. Su anda Maine Co-
cuk Islah evinde olan bir ¢ocuk i¢in."

"Yani bu eyalette baska bir tasiyic1 daha m1 var diyorsun?"

"Soylemeye ¢alistigim, Tranquility'de daha bir ¢ok tasiyici
olabilecegidir. Bu kasaba ¢ocuklarinin neden birden saldirgan-
lagsmaya basladiklarina bir agiklama getirebilir belki."

"Maine'de bir cysticercois salgini mi1 yani?" diye sordu Roths-
tein kuskuyla.

Clarie giderek heyecanlaniyordu. "Cocuklarin - iki hastamin
da akyuvar sayimlarinda anormallik vardi. Eozinofil oranlar1 ¢ok
yiiksek ¢ikiyordu. O zamanlar bunun astim veya aler;ji yiiziinden
oldugunu sanmigtim, ama simdi bunun sebebinin bagka bir sey
oldugunu gériiyorum.

"Eozinofil sayimim yiikselten bir parazit enfeksiyonu," dedi
Rothstein.

"Kesinlikle. Warren Emerson, bagh bagina hastaligin kaynagi
olabilir. Eger bagirsaklarinda ii¢ metrelik bir parazit beslediyse
yillardir etrafa parazitli yamurtalar sagiyor demektir. Eger fossep-
tik tankinda bir s1zma varsa, topragi ve tiim yer alt1 sularim kirlet-
mis olabilir. Yumurtalar akintiyla géle kadar ulasiyor ve golde yii-
zen ¢ocuklar etkiliyor. Yanlislikla su yutan kim olursa olsun, yu-
murtayi viicuduna sokuyor."
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"Eger, eger, eger..." dedi Clevenger. "Iskambil kagitlarindan
bir ev yapmaya ¢aligiyorsun."

"Zamanlama bile uyuyor," diye devam etti Clarie. "Cocuklar
yazin ylizdiiklerinde enfeksiyonu kapiyorlar, sen de yumurtalarin
olgunlagmasinin aylar siirdiigiinii sdyledin. Su anda kis ayindayiz
ve belirtiler de bashyor. Tam bir Kasim sendromu." Clarie birden
sustu ve somurtmaya baslad1." Anlayamadigim tek sey cocuklarin
beyin tomografilerinde bir anormalligin ¢ikmamasi."

"Belki de enfeksiyonun ¢ok erken bir asamasidir," dedi Cle-
venger. "Larva goriilemeyecek kadar kiigiik olabilir ve heniiz bir
kist olusmamustir.”

"Neyse, her seyi Eliza testiyle anlariz o zaman," dedi Roths-
tein.

Clarie basini salladi: "Evet, eger biri Taenia Solium antikor-
lan gosterirse teorimiz iskambil kagitlarindan daha &teye gider."

"Yarin Warren Emerson ve Islah Evindeki gocukla testlere
baslariz. Eger ikisi de olumsuz ¢ikarsa bu teori sonsuza kadar ¢6-
ker. Ama testler pozitif ¢ikarsa..."

Clevengerbu ihtimal kargisinda bir bilim adaminin ¢ocuksu
hevesiyle ellerini ovusturdu. "Iste o zaman bulabildigimiz tiim ig-
ne ve turnikeleri toplariz," dedi. "Ciinkii kan almamiz gerekecek
bir ¢ok kol olacak."
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J.D, Amelia'nin kapisina dayanmis, ona kasar, fahise, yosma
diye bagiriyordu. Amelia yataginin iizerine oturmus, livey kar-
desinin sesini duymamak i¢in elleriyle kulaklarimi kapatmisti. J.D'-
ye karsilik vermenin igleri sadece daha da koétii bir hale sokacagim
biliyordu. J.D bugiinlerde delirmis gibiydi; karsisina ¢ikan herkese
satasiyor, her durumu kavgaya doniistiirmeyi basariyordu.

Gegen giin okuldaki olaylardan sonra eve gonderildiklerinde
Amelia ona aptal demek gafletinde bulundu ve suratina dyle bir
tokat yedi ki kulag saatlerce ¢inladi. Aglayarak annesine gittigiyse
de Grace'den elbette ki herhangi bir destek gorememisti. Benim-
yeterince-sorunum-var-zaten, diyen goézlerle: "Onun nasil oldugu-
nu biliyorsun iste. Ondan uzak durmaya ¢alis," demekle yetinmisti.

Amelia biitiin giin ondan uzak durmaya c¢aligsarak odasina
kapandi. Tek istedigi ev 6devine konsantre olabilmekti. Bu evde
bu bile imkansizdi. J.D. giiniin erken saatlerinden beri bagirarak
Eddie'yi kovaliyor, annesine, hatta Jack'e bile satasiyordu. Bugiin-
lerde ikisi birbirini 6ldiiriirdii belki de. Ha Jack, ha oglu. Amelia
ikisi igin de tek damla gézyas1 dokmezdi.

J.D simdi de kendi kapisina dayanmis igeriye hakaretler yag-
dirtyordu. "Demek kiigiik aletleri seviyorsun ha? Neden bu isi ah-
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mak Noah Elliot'la yapiyorsun ki? Sana biiyiik alet nasil olurmus
gosterebilirim. Hadi sana bu isin nasil yapildigini géstereyim. Yo-
sa hala Noah'm ufakhigini m1 diisiiniiyorsun ha?" J.D kahkahalarla
giilmeye basladi. "Kii¢iik bir fahisesin sen Amelia! Kiigiik bir
fahige!"

O sirada asagidan Jack'in sesi duyuldu. "Kapa ¢eneni J.D!
Televizyon izlemeye ¢alisiyorum.!"

J.D., sdylene sdylene asag1 indi. Bu sefer de Jack'le bir kavga
baslatmaya hazirlaniyordu. Amelia oturma odasindan gelen ses-
leri duyabiliyordu. Sesler bagrigmalara doniismiistii bir anda. Ah,
benim bilyiik mutlu ailem diye diigiindii. $imdi de yerlere atilan
esyalarin sesini duyabiliyordu, yere atilan egyalarin ve par¢alanan
camlarin sesleri. Tanrim, diye diisiindii, daha da kétiilesebilir miy-
di? Annesi de kaosun tam ortasina girmis, kirilan degerli vazosu
i¢in sdyleniyordu. Amelia donerek yataginin iizerine dagittig1 not-
larina bakti. Pazartesiye kadar bitirmesi gereken bir 6devi vardi,
ama gorliniise gore bu artik imkansizdi. Keske dansa gitseydim,
diye diisiindii, 6devimi yapamayacaksam bari biraz eglenirdim. Ama
nasil olsa dansta da pek eglenemezdi; Noah Elliot cezali oldugu
icin gelemiyordu.

Amelia, yere diisiip kirilan bir lambanin arkasindan annesinin
sizlanmasim1 duydu: "Niye bir sey yapmiyorsun Jack? Neden
hi¢bir zaman hig¢bir sey yapmiyorsun ha?" Asagidan bir tokat sesi
yiikseldi ve annesi artik aglamaya baglamigti.

Amelia'nin midesi bulanmaya bagladi. Aceleyle defterlerini
toplayarak cantasina yerlestirdi. Montunu alarak odasindan ¢ikti
ve yavasca agag1 indi. Asagidakiler indigini fark etmemislerdi bile.
Kapiya yonelirken oturma odasina bir gz atti— darmadagin olmus
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odanin ortasinda dikilmis J.D., kizgin bir boga gibi iivey annesi
ve babasina bakiyordu.

Amelia 6n kapiy1 agarak karla kaph sokaga ¢ikt1 ve Toddy
Point yoluna dogru yiiriimeye bagladi. Nereye gittigini bile diigiin-
miiyordu, istedigi tek sey onlardan kurtulmakti. Amelia kayik ram-
pasin1 da gegtikten sonra sogugu iyiden iyiye hissttemeye baglamusti.
Buz gibi hava kolaylikla montundan igeri girebiliyordu, yiizii de
donmustu. Bir an 6nce bir yerlere gitmeliydi. Gecenin bir yarisi
sokaklarda boyle bagibos dolasmak aptalca oldugu kadar tehlike-
liydi de. Amelia su anda gitmek istedigi tek bir ev oldugunu fark
etti. Gittiginde sevingle karsilanacagini bildigi tek bir ev vardi

Bunun diisiincesi bile Amelia'nin kalbini 1sitt1. Daha hizli
yiiriimeye bagladi.

Okullu kizlar toplum iginde ne zamandan beri béyle i¢ cama-
sir1 gibi kiyafetler giyiyor, diye diislindii Lincoln, dans pistindeki
kizlara baktiginda. Kendi gengligindeki dans partilerini hatirladi.
O zamanlar kizlar parlak saglarini serbest birakir, pastel renkli bu-
liizler ve satenden kisa etekler giyerlerdi. Bu geceki kizlarsa, siyah
dantel etekler ve ince askili biistiyerler kusanmig vampirlere ben-
ziyordu. Hatta i¢lerinden birkag¢ tanesi dudaklarina siyah ruj bile
siirmiistii. Bembeyaz kii¢iik suratlarin1 vurgulayan simsiyah rujla-
riyla, bu kasvetli spor salonuna toplanmis cesetleri andirtyorlardi.
Erkeklere gelince, ee, onlar da kizlar gibi kiipe takiyordu, daha ne
olsun.

Linoln'iin yaninda duran Pete Sparks: "Annelerinin onlara
boyle sokaga ¢ikmalarina izin verdiklerine inanamiyorum."
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"Annelerinin onlarin bdyle giyindiklerini bilmediklerine emi-
nim," dedi Lincoln. Kizlarin ¢ogunun partiye normal kiyafetle-
riyle geldiklerini ve tuvalette iistlerini degistirdiklerini fark etmisti.

Giderek yiikselen miizik, artik Pete ve Lincoln'un konugmala-
rin1 imkénsiz hale getirmisti. Birkag dakika sonra Lincoln artik
daha fazla dayanamayacagini anladi ve biraz hava almak igin di-
sar1 ¢ikt1. Artik kar yagiyordu, ama hava héla ¢ok soguktu. Ceke-
tinin yakasim kaldirdi ve temiz, keskin havayi iyice igine gekti.

Arkasindaki kapinin agilip kapandi ve Fern'in sesini duydu.
"Senin i¢in de ¢ok giiriiltiilii galiba," dedi kadin.

"Biraz nefes almam gerekiyordu sadece."

Fern, Lincoln'a yaklasti. Uzerine montunu giymisti, yani
disarida uzun siire kalmay1 planliyordu.

"Cok fazla sorumlulugun oldugunu diisiindiigiin olmuyor mu
hi¢ Lincoln? Yani 'lanet olsun' deyip, istifan1 vermek ve arkana
bakmadan uzaklasmak aklina gelmiyor mu arada bir?"

Lincoln yorgun bir kahkaha att1: "Giinde en az iki kere."

"Ama hala buradasmn."

Lincoln Fern'e bakti. "Sen de buradasin."

"Burada olmak istedigim igin degil baska segenegim olma-
dig1 igin buradayim." Fern basim gok yiiziine kaldird1 ve yagan
karlar1 izlemeye baglad1. "Doreen seni hakketmiyor," dedi usulca.
"Hig¢bir zaman da hakketmedi."

"Insanlarin hakkettigi seyler her zaman yasadiklar1 seylerle
uyusmuyor Fern."

"Ama ben yine de senin ¢ok daha iyi seylere layik olduguna
inaniyorum. Biitiin bu yillardir onun seni nasil mahvettigini izle-
dim Lincoln ve bence bu ¢ok biiyiik bir haksizlik. O kadin ben-
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cilin teki. Ama hayat bu kadar haksizliklarla dolu olamaz. Mutlu-
lugu se¢me hakkimiz da var."

Fern bir an sustu. Ne sdyleyecegini bilmiyordu. Ama Lincoln
konusmanin nereye gittiginin farkindaydi. En basindan beri her
seyin farkinda olmustu, ama bir konusma yapmaktan hep ¢ekin-
misti. Boyle bir konusmanin sonuglar1 Fem ig¢in kiric1 olacakt.
Kadinin kendini agagilanmig hissetmesini istemiyordu.

Fern zor duyulacak bir sesle ekledi sonunda. "Bizim i¢in geg.
degil Lincoln."

"Fern..."

"Kaldigimiz yerden baglayabiliriz."

Lincoln basini salladi: "Baslayamayiz Fern."

"Ama neden?"

Lincoln kadinin sesindeki aciy1 duyuyor, kendisine ne kadar
ihtiyaci oldugunu gorebiliyordu. Dogrudan Fern'in gézlerinin igine
bakmak i¢in kendisini zorlad1: "Ciinkii deger verdigim bagka biri
var."

Fern hizla bir adim geri atarak karanhk kisma gegti. Ama
Lincoln kadinin gozlerindeki yaslar1 gérmiistii.

"Evet, bunu biliyordum galiba."

"Fern ¢ok {izgiinim."

Fern kafasin salladi. "Hayir. Hayir. Uziilmene gerek yok,
gercekten," dedi ve sonra da giilimseyerek ekledi; "Bu benim igin
yeni bir sey degil. Alistim artik."

Lincoln, Fern'in arkasin1 donerek binaya ilerlemesini izledi.
Tam koseye vardiginda durarak omuzlarini toparlad: ve daha dik
ylirimeye basladi. Gururunu onarmaya ¢alisiyordu. Neden o kisi
Fern olmadi1? diye diisiindii Lincoln. Eger ona asik olup evlenmis
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olsaydi biiyiik bir ihtimalle mutlu bir evlilikleri olurdu. Fern zeki
oldugu kadar da gekici bir kadindi. Ama aralarinda bir sey hep ek-
sik olmustu. Yeterli ¢gekim yoktu. O biiyiiyli yakalayamamislardi.

Lincoln, {iziintiiyle Fern'in binanin kapisimi a¢igini izledi. O
sirada bagirtilar ve kosusturmalar baglamisti. Bir grup ¢ocuk kapi-
dan ¢ikmaya ¢alistyordu.

"Yine ne oldu?" diye bagiran Fern hizla igeri girdi. Lincoln
de onun pesinden.

Iceri girdiklerinde ortaliktaki daginiklig: fark ettiler ilk 6nce.
Yiyecek masasi devrilmis, biitiin yiyecekler ve pung kavanozu
yerlere sagilmisti; koca spor salonunun yerleri ¢ilek renkli pung
ile kaplanmist1. Miizik héla son ses ¢almaya devam ediyordu, ama
cocuklarin yarist duvarin dibine gitmis, birbirlerine sokulmus, di-
ger yarisi ise miizik sisteminin yamndaki yerde bir halka olustur-
mustu. Lincoln ¢emberin merkezinde neler oldugunu géremiyordu.
Ama salonun hoparlérlerinden biri giiriiltiiyle yere diistii ve Pete
Sparks'in sesini duyuldu. "Birak onu! Geri ¢ekilin! Geri Cekilin!"

Lincoln kalabalig: yararak ilerlerken diger bir amplifikator
de tam pung golciigiiniin ortasina diistii. Aletten sagir edici bir ses
ylikselmeye basladigindan herkes kulaklarim tikayip geri ¢ekildi,
etrafa kivilcimlar sagilmaya da baglamigti.

Birkag saniye sonra miizik sustu ve salonun elektrikleri ke-
sildi.

Karanlik sadece birka¢ saniye kadar stirmiistii. Jeneratorlerin
devreye girmeleri igin gerekli birkag saniye iginde kalabalik panik-
lemisti. Kagmaya galisan gocuklar Lincoln'a ¢arpip duruyorlardi.
Ayagimin dibinde diisen bir sey hissetti. Korlemesine egildiginde
eline bir kizin etegi geldi. Onu tutarak kaldirdi.
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Sonunda devreye giren jeneratorle salonun ug kismina yerles-
tirilmis olan acil lambasi yand1. Lincoln artik oradan oraya kosus-
turan golgeleri gorebiliyordu.

Lincol o sirada kanim1 donduran bir sey gordii. Pete Sparks
yere diismiistii. Yanina gelen asini kilolu bir gocuk egilerek adamin
silahini aldi. Lincoln gocugu engelleyemeyecek kadar uzaktaydi,
ama yine de hizla onlara dogru kogsmaya basladi. Birkag adim at-
mist1 ki ¢ocugun kendisine donmesiyle donakaldi. Cocugun gozle-
rinde tiiyler iirperten bir ifade vardi. Lincoln onu tanidi. Barry
Knowlton'du.

"Indir o silah1 evlat," dedi Lincoln. Sesinin sakin ¢ikmasina
dikkat ediyordu. "Silahi yere koy."

"Hayir! Artik her isteyenin gelip kicimi tekmelemesine izin
vermeyecegim."

"Bunu oturup konusabiliriz, ama once o silah1 yere indirmen
lazim."

"Hayir! Hi¢ kimse benimle konugsmak zahmetine katlamaz,"
diye bagird1 Barry. Gozlerini spor salonunda gezdirdikten sonra
bagirmaya devam etti.

"Siz kizlar hi¢bir zaman benimle konugmadimz. Tek yaptigi-
niz bana giilmek oldu. Benimle sadece alay ettiniz. "Elindeki silah
salonun bagka bir kdsesine ¢evirdi. "Ya sen ¢ok bilmis!" diye ba-
girdy, "bana ne demistin? Koca kighh m1? Hadi bir daha sGylese-
ne."

"O silahi indir," diye tekrarladi Lincoln. Yavasca kendi sila-
hina ulagmaya ¢alistyordu. Silah son bagvuracagi seydi; cocugu
vurmak istemiyordu. Cocukla konusmasi, onu yatistirmasi gereki-
yordu. Kursunlarin havada ugugsmamasi igin elinden gelen her seyi
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yapmaliydi

Etraftaki kosusturmaca hala siiriiyordu. Solgun 1g1kta Fern'i
gordii. Bir grup ¢ocugu daha disar1 ¢ikarmaya calistyordu, ama
duvarm kenarinda sikigmis onlarca ¢ocuk daha vardi.

Lincoln, ¢gocuga dogru bir adim daha atti. Tam o anda tekrar
¢ocukla goz goze geldi.

"Soyleyecegin seyleri sdyledin Barry. Eminim seni anlamig-
lardir. Simdi neden yan odaya gidip orada dostga konusmuyoruz?"

"Benimle koca kigl diye alay ediyordu," diye bagird1 Barry.
Sesinde yogun bir aci vardi artik. Diglanmig olmanin acisi.

"Konusalim Barry. Sadece sen ve ben, oturup konusalim."

"Hayir!" diye bagirdi1 Barry ve duvarin 6niinde sikigmis kal-
mig ¢ocuklara donerek; "Artik benim siram geldi," diye ekledi.

Clarie radyosunu kapatarak arabasimi siirmeye devam etti.
Duyulan tek ses cama diigen kar taneleri ve onlar1 temizleyen cam
silecekleriydi. Bangor'dan Tranquility'ye tiim yolu diisiinerek ge-
cirmisti. Tlim pargalan birlestirdigindeyse teorisinin Warren Emer-
son lizerinde odaklandigini fark etti.

Warren Emerson'un ¢iftligi Beech Hill'in asag etekleri dolay-
larinda ve golden sadece bir kilometre kadar uzaktaydi. Ayni za-
manda kendi fosseptik tankinin olmasim gerektirecek kadar da
uzaktaydi. Eger adamin bagirsaklarinda bir parazit olgunlagsmigsa,
adam parazit yumurtalar1 kaynagi haline gelmis olabilirdi. Gerekli
olan tek sey ise yillanmis olan fosseptik tankinda bir sizdirma ve
bir su tagkiniydi, bdylece fosseptigi kolaylikla Meegawki akinti-
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sina karisabilirdi.

Yani gole.

Miikemmel ve ¢ok mantikli bir agiklama, diye diislindii Cla-
rie. Kasabada olanlar bir delilik salgini, yiizyillar1 kapsayan bir la-
net filan degildi. Sebep bir mikroorganizmaydi. Sebep, insan bey-
nine yerleserek sinir sistemini tahribe ve 6fkeye motive eden bir
larva parazitiydi. Su anda yapilmasi gereken tek sey, bu teshisi po-
zitif bir Eliza testiyle teyit ettirmekti. Tek bir giin daha. Iste her
sey o zaman bitecekti.

Clarie, yanindan hizla gecen bir polis arabasiyla irkildi. Two
Hills'e ait bir arabaydi bu. Bir dakika sonra dikiz aynasina bakinca,
yaklagmakta olan bir polis arabasi daha gordii. Bu ara¢ da aym
yonde ilerliyordu iistelik arkasindan bir de ambulans da geliyordu.
Az ileriden ii¢ arag da lise yoluna dondiiler.

Clarie arkalarindan gitmeye bagladi.

Bir ay kadar 6nce olan manzaranin bir tekrariydi, ama bu
sefer ana binada degil de spor salonunun 6niinde yasaniyordu. Bi-
nanin Oniinde bir siirii polis arabasi1 ve ambulans hazir duruyor,
diizinelerce gocuk birbirlerine korkuyla sarilmis aglasiyorlardi. Bu
sefer kar yagiyordu karanlik gokyiiziinden, polis arabalarinin 15181,
kar taneleriyle siliklesmis, etkilerini kaybetmise benziyordu.

Clarie, doktor ¢antasini kaparak aracindan indi ve binanin
kapisina dogru hizla ilerledi. Tam kapida memur Mark Dolan
tarafindan durduruldu. Adamin kendine bakigindaki ifade Clarie'-
nin merak ettigi seyi dogruluyordu: Evet adama kars1 hissettigi an-
tipati karsilikliydi.

"Iceri hi¢ kimse giremez," dedi Dolan. "Silahla rehin alma

durumu var."
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"Yaral var m1?"

"Simdilik yok ve boyle devam etmesini istiyoruz."

"Lincoln nerede?"

"Cocugu ikna etmeye calistyor. Simdi liitfen binadan uzak-
lasin Dr. Elliot."

Clarie kalabaligin toplandig1 yere geriledi. Dolan'in, Two
Hills'den gelen polislerle bir seyler konustugu gorebiliyordu. Bura-
larda {iniformali insanlarin s6z sahibi oldugunu gorebiliyordu ken-
disi de diger can sikici sivillerden birisiydi iste.

"Lincoln igeride tek basina," dedi Fern. "Ve bu lanet olasi
kahramanlar ona yardim etmek i¢in hi¢ bir sey yapmiyorlar."

Clarie arkasin1 dondiigiinde saglari darmadagin olmus, tstii
basi kar iginde olan Fern'i gordii.

"Onu igeride biraktim. Bagka garem yoktu. Cocuklar1 digari
¢ikarmam gerekiyordu."

"Iceride baska kim var?"

"Birka¢ diizine daha gocuk kaldi. "Fern bagini tekrar binaya
¢evirdi. "Lincoln'un silah1 var, neden kullanmiyor sanki?"

Clarie de gozlerini binaya ¢evirdi. Artik i¢erideki durumun ne
oldugunu tahmin edebiliyordu. Kontroliinii kaybetmis silahl1 bir
cocuk; bir oda dolusu baska g¢ocuklar. Lincoln bu durumda iyice
diisiinmeden asla sert bir harekette bulunmaz, sogukkanlilikla go-
cugu vuramazdi. Durumu kontrol altina almaya galigtyor olmaliy-
d1. Silah sesi gelmedigine gore etrafin kan goliine donmeme ihti-
mali hala vard

Clarie, polis arabalarinin yaninda toplanmig hararetli hararetli
bir seyler konusan polislere bakt1 tekrar. Viicut dilleri ve sesle-
rindeki heyecandan bu olaylardan ne kadar etkilendikleri belli olu-
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yordu. Bunlar kiigiik kasaba polisleriydi ve simdi bu biiyiik sehir-
lere 6zgii olaylar konusunda harekete gegmek konusunda ¢ok he-
vesliydiler. Hareketin ne oldugunun bir anlami yoktu onlar igin.

Mark Dolan spor salonunun kapisinin iki tarafina yerlestir-
digi memurlarina bir igaret verdi; amirinin igeride olmasinin ken-
dine sagladig1 otoriteden memnun olan adam, tamamen testoste-
ronlarinin etkisi altindayd.

Clarie kosarak polis arabalarinin yanina gitti. Dolan ve diger
iki Two Hills polisi kadina saskin saskin bakiyordu.

"Geride durmak zorundasin!" dedi Dolan.

"Iceri silahli adamlar géndermeyi diisiindiigiinii séyleme."

"Cocugun bir silahi var."

"Insanlan 6ldiirteceksin Dolan!"

"Asil biz bir sey yapmazsak 6lecekler," dedi diger polis me-
murlarindan biri ve diger arabanin yaninda olan ii¢ adama daha
bir igaret verdi.

Clarie korkuyla polislerin binaya ilerlemesini izledi. "Bunun
olmasina izin veremezsin," dedi dolan'a. "Igeride neler oldugunu
bilmiyorsun..."

"Igeride neler oldugunu sen de bilmiyorsun."

"Ama tek bir silah sesi gelmedi. Lincoln ¢ocugu ikna edebi-
lir. Ona bir sans vermek zorundasin."

"Su anda olaylardan sorumlu olan benim Dr. Elliot, Lincoln
degil. Simdi 6niimden ¢ekilin yoksa sizi tutuklamak zorunda kali-
rim."

Clarie geriledi. Spor salonunun kapisina bakti. Kar iyice hiz-
lanmist1 ama Clarie beyaz kar perdesinin arasindan da kapilar
tutmus hayalet kilikl1 polisleri gorebiliyordu.
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I¢lerinden birisi usulca kapiy: agt1.

Ne Lincoln ne de Barry kimildiyordu. Los salonun ortasinda
yiizleri birbirlerine doniik bir bigimde dikiliyorlardi. Cocuk silahi
hala elinde tutuyor, ama biitiin yaptig1 onu arada bir hava da sal-
lamakti. Barry silah1 havada sallamaya basladi1 zamanlar duvarin
Oniine y181lmig gocuklardan bir ¢iglik yiikseliyordu. Ama artik
silahin1 ne gocuklardan birine ne de eli kendi silahinin kabzasinda
olan Lincoln'a dogrultuyordu. Lincoln gerektigi zaman kullanabil-
mek i¢in silahini el altinda tutuyordu. Barry'nin hemen arkasinda
olan iki kiz, silah1 kullanmasini daha da riskli bir hale sokmuslardi.
Lincoln artik sadece i¢giidiilerine gore hareket ediyordu ve i¢giidii-
leri de gocugu ikna edebilecegini sdyliiyordu. Cocugun ¢ok 6tkeli
oldugunu farkindaydi, ama duygularini yeniden kontrol altina al-
mak istedigi belliydi. Tek ihtiyaci olan kendisine rehberlik ede-
cek, sakinlestirici bir sesti. Lincoln elini yavasca silahindan ¢ekti
ve iki elini de yana agti. Cocugun giivenini kazanmak istiyordu.

"Sana zarar vermeyecegim evlat. Senin de birine zarar ver-
mek isteyecegini sanmiyorum. Sen bdyle biri degilsin. Bunu bili-
yorum."

Cocuk tereddiitle silahini indirdi ve yavasga yere egilmeye
basladi. Silahin1 tam yere koymak iizereyken vazgecti ve tekrar
dogrularak duvarin 6niindeki ¢ocuklara déndii.

"Ben sizin gibi degilim. Higbiriniz gibi degilim," diye bagir-
di.

"O zaman bunu ispatla," dedi Lincoln. "O silahi indir."

Cocuk tekrar Lincoln'a dondii. Adam, ¢ocugun gozlerindeki
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ofkenin artik sondiigiinii gorebiliyordu, ama 6fkesi ve mantig1 ara-
sinda gidip hala geliyor, dogru olana demir atmaya ¢alisiyordu.

Lincoln ¢ocuga dogru ilerleyerek elini uzatti. "Simdi o silaln
alacagim," dedi.

Barry basini sallad1 yavasca. Lincoln'iin géziiniin i¢ine baka-
rak silahi ona dogru uzatti.

Tam o sirada kapi hizla agildi ve Lincoln, arkasindan gelen
seri ayak seslerini duydu. Bir anda bir ordu adam, salonun farkh
yerlerinden igeri girmeye, ¢ocuklar da aym anda bagirmaya bagla-
muslardi. Odayi ancak hafif¢e aydinlatabilen jenerator lambasinin
tiim 15181 Barry'nin {izerinde toplanmisti. Lincoln bir anda neler
oldugunu anlad1

Silah héla ¢ocugun elindeydi ve onu Lincoln'e dogrultmus gi-
bi goriinebilirdi. Lincoln arkasina dondiigiinde adrenalin yiiklii vii-
cutlar1 hareket i¢in kivranan polisleri gordii.

"Sakin ates etmeyin!"

Lincoln'un sesi silah sesleri arasinda yok olup gitti.

Bir anda patlayan silahlarin sesleri karsisinda sokaktaki in-
sanlar da donmustu. Sonra herkes aninda farkli tepkiler vermeye
bagladi. Kimi aglamaya kimi bagirmaya basladi. Disaridaki polis-
lerde hizla igeri kosusturdu.

"Hemen bir ambulans ¢agirin," diye bagirdi, spor salonun-
dan disanya firlayan bir 6gretmen.

Clarie binaya girmek igin atilinca, digar1 ¢gikmaya ¢alisirken
kapilara akin etmis onlarca ¢ocugun arasinda kaldi1 ve diismemek
icin elinden geleni yapmak zorunda kaldi. Sonunda igeri girmeye
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basardiginda, ¢evresinde olanlar1 net olarak fark edemiyordu ar-

tik. Hala saga sola kosusturup duran karanhk golgeler vard: ve ka-

ranlik salon ter ve korku kokuyordu.

Ve kan.

Clarie polislerin yanina gitmeye ¢alisirken az kalsin bir kan

goletine daliyordu. Polislerin ortasinda yerde oturmus Lincoln'i

gordii. Adamin kollarinda gevsek bir yigin vardi.

"Emri kim verdi?" diye bagirdi 6fke iginde.

"Memur Dolan igeri girmemizin..."

Lincoln, Dolan'a dondii: "Mark?"

"Cok kritik bir karardi," dedi Dolan. "Sef Orbison ve ben...

biz ¢ocugun silahli oldugunu biliyorduk ve..."

t1.

"Silahim1 bana vermek ilizereydi!"

"Ama bunu bilemezdik!"

"Disar1 ¢ikin," diye bagirdi Lincoln "Hemen buradan ¢ikin!"
Dolan dondii ve arkasinda duran Clarie'ye garparak disari ¢ik-

Clarie, Lincoln'un yanina egildi. "Ambulans hemen geliyor."
"Artik gok gec."

"Bir bakmama izin ver."

"Artik yapabilecegin bir sey yok Clarie."

Lincoln yash gozlerle Clarie'ye bakti. Clarie uzanarak ¢ocu-

gun bilegini yakaladi ve nabzini kontrol etti. Cocugun nabzi atmi-

yordu. Lincoln kollarim1 agtiginda gocugun kafasimi gordii. Daha

dogrusu kafasindan geri kalanlar.
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Bu gece Clarie'ye ihtiyaci vardi Barry Knowlton'un cesedi
kaldirildiktan ve korkmus ailelerle goriistiikten sonra bir de soru-
lar sorarak kameralarinin 1giklarini, mikrofonlarini yiiziine dogrul-
tan gazeteciler ve habercilerle goriismek zorunda kalmisti. Kame-
ralarmn 6niinde iki kere kendini tutamayip patlamisti. Ne goz yas-
larindan utaniyordu ne de olayin nasil bir kriz haline getirildigini
anlatirken sdyledigi seylerden. Bu hatali 6ldiirme davasiyla ilgili
kendi memurunu, bir Tranquility vatandagim sugladiginin farkin-
daydi, ama bu umurunda bile degildi. Tek bildigi kiigiik bir ¢ocu-
gun bir geyik gibi, iistelik haksiz yere vuruldugu ve birinin bunu
pahaliya 6deyecegiydi.

Arabasim siirerken bu aksam eve gitmeye dayanamayaca-
gini1 fark etti. Bu geceyi de diger pek ¢ok gece oldugu gibi tek bagi-
na gegirmeye giicii yoktu.

Clarie'nin evine gitmeye karar verdi.

Kadinin evine vardiginda arabasindan indi. Diz boyundaki
karlara bata ¢ika kapiya vardiginda kapiy1 ¢calmaya bagladi. Kap
acgilmayip, iceriden ses de gelmeyince Lincoln birden ¢oktiigiinii
hissetti. Clarie evde degildi, bu ev bombostu. Biitiin geceyi onsuz
gecirmek zorunda kalacag diislincesi adamu ¢ildirtiyordu.
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O sirada iist kattan bir 151k yandi. Lincoln yanan 1sikla birlikte
i¢inin 1s1ndigin1 hissetti. Bir dakika kadar sonra kapi agild1.

Lincoln igeri girdi. ikisi de tek kelime etmiyordu. Kadin kol-
larin1 a¢1p onu kabul etmisi sadece. Lincoln'un iistii basi kar i¢in-
deydi ve kadinin sicakligiyla karsilastiginda eriyor, geceliginin
Oniinii 1slatryordu. Eriyen karlar, ¢iplak ayaklarinin dibinde kiigiik
goller olustururken bile Clarie ona sikica sarilmaya devam ediyor-
du.

"Seni ¢ok bekledim," dedi kadin sonunda.

"Eve gitme diisiincesine dayanamadim."

"O zaman burada kal. Benimle kal."

Birlikte iist kata giktilar. Ustlerini ¢ikartarak Clarie'nin 1sitmis
oldugu yataga girdiler. Lincoln'un gelmekteki amaci seks yapmak
degildi, tek istedigi huzurdu. Clarie ona her ikisini de verdi. Ona
hos geldin heyecanini yasattiktan sonra adamin daha rahat uyuya-
cagin biliyordu.

Lincoln sabahleyin gozlerini agtiginda pencerede masmavi
bir gokyiiziiyle karsilasti. Clarie hemen yanina sokulmus uyuyor-
du. Saglarinin giizel kivrimlan yastiga dagilmisti. Kahverengi sag-
larin arasinda birkag beyaz tel gorebiliyordu ve kadinin saglarin-
daki bu ilk giimiisler kendisinin de anlayamadigi bir sekilde igini
burktu. Gézleri dolmustu. Omriimiin yarisim sensiz gegirdim, diye
disiindi. Koskoca bir 6mriin yarist boyunca sensizdim. Su ana
kadar bosa harcannug bir omiir.

Yavasca kadinin alnini 6ptii, ama Clarie uyanmadi.

Kiyafetlerini giyerken pencereden disariya bakiyordu. Gece-
ki firtinadan sonra yenilenmis bir diinya vardi disarida. Arabasinin
iizeri tamamen karlarla kaplanmisti.
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O sirada Clarie'nin evine dogru gelen bir kamyonet gordii.
Araba evin 6niinde durup siiriicii asagi indiginde Lincoln siiriicii-
niin izerinde Tranquility polis departmanina ait liniformay1 gordii.
Gelen Pete Sparks'di. Bahgeye girerken Lincoln'un arabasini gordii
ve sagkin saskin eve baktu.

Cok giizel, diye diistindii Lincoln. Simdi biitiin kasaba geceyi
nerede gecirdigimi 6grenecek.

Asagi inerek kapiy1 Pete'e agti.

"Giinaydin," dedi Lincoln.

"Seyy... giinaydin."

"Beni mi artyordun?"

"Evet. Evine ugradim ama yoktun."

"Cagri cihazim agikt1 ama."

"Sey biliyorum, ama haberleri telefonda vermek istemedim."

"Ne haberleri?"

Floyd basini indirdi ve karla kaph botlarina bakarak: "Uzgii-
niim Lincoln, kot bir haber. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Doreen
hakkinda."

Lincoln hig bir sey s6ylemedi. Daha ilginci sanki soguk hava
beynini ve kalbini uyusturmus gibi hi¢ bir sey de hissetmiyordu.
Floyd'un sesi sanki ¢ok uzaklarda bir yerden geliyordu.

"....cesedini Slocum caddesinde bulduk. Oraya kadar nasil
gitmis bilmiyoruz. Diin gecenin erken saatlerinde oldugunu diisii-
niiyoruz; okulda ¢ikan olaylarla ayni saatlerde. Ama doktorlar ke-
sin bir saat de vereceklerdir."

"Nasil... nasil olmus peki?"

Pete basini kaldirmay1 denedi ama ona bakamiyordu.

"Sanirim biri ¢arpip kagmis. Eyalet polisi olay yerini inceli-
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Sessizligi uzatmasindan, Lincoln onun sdyleyecegi bir seyler
daha oldugunu anladi. Pete basini kaldirip konusmaya basgladigin-
da sesinden iizgiin oldugu belli oluyordu. "Diin gece dokuz civa-
rinda Slocum dolaylarinda alkollii bir siiriicii ihbar1 alinmig. Tam
da Doreen'i buldugumuz bolgede. O sirada hepimiz okuldaydik o
ylizden kimse isi takip edemedi."

"Sahit, arabanin plakasin almig m1?"

Floyd basini sallad ve lizgiin {izgiin ekledi: "Evet. Arag Dr. El-
liot'a aitmis."

Lincoln suratindan tiim kanin ¢ekildigini hissetti. Clarie'nin
arabasi?

"Kayitlara gore kahverengi bir pikap. Markasi Chevy."

"Ama o pikab1 kullanmiyordu ki! Diin gece onu okulda gor-
diim Subaru Sedan kullaniyordu."

"Lincoln, sahidin verdigi plaka Dr.Elliot'a ait. Yani sanirim...
sanirim pikaba bir baksak iyi olur."

Lincoln altindaki sortla disar ¢ikip kapiy1 arkasindan kapatt.
Garajin kapisina vardiklarinda bacaklar1 donmustu. Egilerek garaj
kapisini bulup agt1 ve ikisi igeri girdi. Clarie'nin iki arabasinin da
yan yana park edilmis oldugunu gordiiler. Lincoln'un dikkatini
¢eken ilk sey, her iki arabanin da altinda karin erimesiyle birikmis
sular oldu; yani diin gece her iki araba da kullanilmist1.

I¢inde giderek biiyiiyen bir korkuyla Pikabmn 6n tarafma gitti.
Gozii, tampondaki kan lekelerine takilinca diinyasinin yikildigini,
kendinin de altinda kaldigini1 hissediyordu. Nefes almakta zorlan-
maya baglamisti.

Tek kelime etmeden garajdan ¢ikti.
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Diz boyundaki karlarin i¢inde dikilerek i¢inde Clarie'nin ve
oglunun uyudugu eve bakti. Yapabilecegi higbir sey yoktu. Bizzat
kendinin vermek zorunda kalacagi acidan Clarie'yi uzak tutmanin
imkanm yoktu. Lincoln'un baska se¢im hakki yoktu. Onu anlardi
herhalde. Hatta yapmak zorunda kalacaklar i¢in onu belki bir giin
affederdi.

Ama bugiin—bugiin ondan nefret edecekti.

"Bu meseleye karismayacaksin Lincoln biliyorsun," dedi
Floyd. "Lanet olsun, buradan uzak durmak zorundasin. Doreen
senin karind1. Ve sen geceyi..." Pete sustu. "Bu dava eyalet polisine
ait. Seninle konusmak isteyeceklerdir... Her ikinizle de."

Lincoln derin bir nefes ald1 ve buz gibi havayu iyice igine ¢ek-
erek kendini cezalandirmaya ¢alisti. "O zaman onlar1 polis telsizi-
ne bagla," dedi eve bakarak, "benim Noah ile konugsmam gere-
kiyor."

Clarie neler oldugunu anlamiyordu. Uyandiginda, kendi diin-
yasina paralel, tamdig1 ve sevdigi insanlarin davranislarina bir an-
lam veremedigi bir diinyaya gézlerini agmisti. Noah mutfakta bir
sandalyeye oturmus etrafina yogun bir 6fke sagarak Lincoln'a ba-
kiyordu ve Lincoln da son derece ciddi ve mesafeli bir sekilde ¢o-
cuga sorular sorup duruyordu. Mutfaga girdiginde her ikisi de ona
bakmadi. Ikisi de odanin disinda olmasini tercih ederdi, ama hig-
biri ondan ¢ikmasini istemedi. Clarie Lincoln'un tavrindan yavas
yavas neler oldugunu ve mutfaginin nasil bir drama mekan olaca-
gin1 anlamaya baglamisti.

"Bana dogruyu sdylemek zorundasin evlat," diyordu Lincoln.
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"Sana zarar falan vermek istemiyorum. Seni tuzaga diisiirmek gibi
bir niyetim de yok. Sadece diin gece pikapla nereye gittigini ve
neler oldugunu bilmek istiyorum."

"Bir yere gittigimi de nereden ¢ikardin?"

"Pikabin kullanildig belli. Altinda yeni erimis karlar var."

"Annem..."

"Annen diin gece Subaru'yu kullaniyordu. Buna ben de sahi-
dim."

Noah gozlerini annesine ¢evirdi, oglunun gézlerindeki sugla-
ma ¢ok belirgindi. Sen de onun yanindasin.

"Onu kullanmigsam ne olmus ha? Tek par¢a halinde eve ge-
tirdim degil mi?"

"Evet, getirdin."

"Evet, ehliyetsiz araba kullandim. Hadi beni asin."

"Nereye gittin Noah?"

"Buralardaydim."

"Nerede?"

"Buralarda iste, tamam mi1?"

"Niye ona bunlar1 soruyorsun?" diye lafa girdi Clarie. "Ona
sOyletmeye calistigin sey ne?"

Lincoln cevap vermedi, héla tiim dikkatini Noah'a yonelt-
migsti. Ne kadar uzakmisiz diye diisiindii Clarie, bu adami aslinda
ne kadar az tantyormusum. Sabah olunca her sey degisiyormus de-
mek ki.

"Bunun arabayla dolagmasiyla bir ilgisi yok degil mi?"

Lincoln sonunda Clarie'ye bakt1. "Diin gece bir ¢arpip—kagma
olay1 olmus. Senin arabanin bununla bir ilgisi olabilir."

"Sen nereden biliyorsun?"
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"Bir sahit senin pikabini olay yerinde hatali araba kullanirken
gormiis. Cesedin bulundugu yolda iistelik."

Clarie sandalyeye ¢oktii. Bir ceset. Biri 6lmiis.

"Diin gece pikapla nereye gittin Noah?" diye sordu Lincoln
yeniden.

Noah artik korkmus goériinityordu.

"Gole gittim," dedi, neredeyse duyulmayacak bir sesle.

"Baska?"

"Sadece gole gittim. Toddy Point caddesine. Kayik rampasin-
da biraz durdum, kar hizlanmaya baglamist1 biz de orada ¢akilip
kalmak istemedik, yani ben... sonra da eve geldim. Annem eve
geldiginde ¢oktan evdeydim."

"Biz mi? Orada takilip kalmak istemedik dedin!"

Noah duraklamisti. "Ben demek istedim."”

"Kiminle birlikteydin Noah?"

"Kimseyle."

"Gergegi istiyorum Noah. Doreen'e garptiginda kiminley-
din?"

"Kime?"

"Doreen Kelly."

Lincoln'un karisi. Clarie 6yle bir hizla ayaga kalkt1 ki neredey-
se sandalyesi yere diigiiyordu. "Dur. Soru sormayi kes!"

"Cesedini bu sabah bulmuslar Noah," diye devam etti Lin-
coln, sanki Clarie hig¢ bir sey dememis gibi. Sesine vermeye ¢aligti-
&1 monoton ifade, acisini gizleyemiyordu. "Slocum yolunun kena-
rinda yatiyormus. Sahidin seni gordiigii yerde yani. Durup ona
yardim edebilirdin. Lanet arabadan inip yardim ¢agirabilirdin. Bu
sekilde 6lmeyi hakketmiyordu Noah! O sogukta yerde tek basina
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yatarak 6lmeyi hakketmiyordu!"

Clarie, Lincoln'un sesindeki ifadenin acidan ¢ok, pismanlik
oldugunu hissediyordu. Berbat bir evliligi olabilirdi, ama Dore-
en'in sorumlulugunu hig bir zaman {izerinden atmamist1. $imdi de
kadinin 6liimiiyle kendini suglayacak bir sey daha ¢ikmusti.

"Noah onu orada birakmazdi," dedi Clarie. "Oglumun bdyle
bir sey yapmayacagini ¢ok iyi biliyorum."

"Belki de diisiindiigiin kadar iyi tanimiyorsundur."

"Lincoln, ac1 ¢ektigini anliyorum. Sokta oldugunun farkinda-
yim, ama haddini asiyorsun ve sugu en yakindaki hedefe atiyor-
sun."

Lincoln, Noah'a bakt1. "Daha 6nce de bagini belaya soktun
degil mi? Daha 6nce de araba ¢almigsin."

Noah yumruklarim sikmigti. "Nereden biliyorsun?"

"Memur Sparks Baltimore'daki kayitlarini incelemis."

"O zaman neden bana soruyorsun? Suglu olduguma karar
vermissin bile."

"Hikayenin senin tarafim dinlemek istiyorum."

"Ben kendi tarafimi anlattim."

"Sen Gole gittigini soyliiyorsun. Oradan Slocum caddesine
de gittin degil mi? Ona ¢arptigini fark etmedin mi? Inip bir bakma
zahmetine katlanamadin my, lanet olsun!"

"Kes sunu!" diye bagirdi Clarie.

"Bilmek zorundayim Clarie."

"Oglumun yasal izin olmadan sorgulanmasina izin vermiyo-
rum!"

"Bunlari bir polis olarak sormuyordum."

"Sen bir polissin ve daha fazla soru yok." Clarie, Noah'in san-
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dalyesinin arkasina giderek ellerini oglunun omzuna koydu. "Sana
sOyleyecek higbir seyi yok."

"Eninde sonunda konusmak zorunda kalacak. Eyalet polisi
de ona bu sorular1 ve daha fazlasin1 sormak isteyecek."

"Noah onlarla da konusmayacak. Avukatimiz olmadan hi¢
kimseyle goriismeyecek."

"Clarie," dedi Lincoln. "O benim karimdi ve olanlar1 bilmeye
hakkim var."

"Oglumu tutukluyor musun?"

"Bu benim kararim degil..."

Clarie, Noah'n omuzlarin1 daha giiglii sikt1.

"Eger onu tutuklamiyorsaniz, arama izniniz de olmadigina
gore evimi terk etmenizi istiyorum. Sen ve memur Sparks'1 arazim-
de istemiyorum."

"Ortada delil de var. Noah itiraf edip kabul ederse..."

"Ne delili?"

"Kan. Pikabinin tamponunda kan lekeleri var."

Clarie donmustu.

"Pikabinizin diin kullanildig: belli, bir de tampondaki kan..."

"Hakkimz yoktu. Arama izniniz yokken benim miilkiime gir-
meye hakkiniz yoktu!"

"Izin almama gerek yoktu."

Bu sozlerin anlamu gayet agikti. Diin aksam benim misafirim-
di. Ona burada olma hakkini kendim verdim. Evimi arastirma hak-
ki. Evime sevgilim olarak girmesine izin verdim ve o bunu bana
karst kullamyor.

"Gitmenizi istiyorum," dedi.

"Clarie liitfen..."
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"Hemen evimden ¢ikin!"

Lincoln agir agir ayaga kalkti. Artik kizgindan ¢ok, iizgiin
bir ifade vard1 yiiziinde. "Onunla konusmaya geleceklerdir. Hemen
bir avukat tutmanizi 6neririm. Boyle bir pazar sabahi bir avukati
nereden bulacagini bilmiyorum ama..." Lincoln gbzlerini masaya
kaydirdiktan sonra tekrar Clarie'ye bakti. "Cok iizgiiniim Clarie,
olanlar1 degistirmenin bir yolu olsaydx... her hangi bir yol, inan
bana..."

"Oglumu diistinmem gerekiyor," dedi Clarie. "Su andan itiba-
ren tek kaygim oglumdur."

Lincoln, Noah'a dondii: "Eger yanlis bir sey yaptiysan bu or-
taya gikacaktir ve inan bana cezani géreceksin. Sana karsi en ufak
bir acima hissetmeyecegim, tek bir damla bile. Bunlarin anneni

lizecegi i¢in Uziiliyorum."

Adamlar bir tiirlii gitmek bilmiyorlardi. Clarie perdenin arka-
sindan Lincoln ve Floyd'un 6n bahgesinde durup konusmalarim
izliyordu. Bizi basibos birakmak istemiyorlar, diye diisiindii Cla-
rie, Noah'in kagmasindan korkuyorlar.

Lincoln donerek eve baktigi sirada Clarie hemen perdeyi
kapatti. Kendini gérmesini, en ufak bir g6z kontag1 dahi istemiyor-
du. Artik aralarinda hig bir sey olamazdi. Doreen'in 6liimii her seyi
sona erdirmisti.

Clarie mutfaga dondiigiinde Noah'1 sandalyeye iyice gomiil-
miis bir halde buldu.

"Bana neler oldugunu anlat Noah. Bana her seyi anlatmam is-

tiyorum."
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"Anlattim zaten."

"Diin gece neden pikabi aldin?"

Noah omuzlarin silkti.

"Bunu daha 6nce de yapmig miydin?"

"Hayir."

"Bana dogruyu sdylemeni istiyorum."

Noah 6fkeyle annesine bakti. "Sen de onun gibi yalanci m1
diyorsun bana?"

"Sadece senden dogru olan1 duymak istiyorum."

"Sana dogru olan seyi sdyliiyorum ve bana inanmiyorsun.
Tamam, giizel, istedigin seye inan. Her gece pikabi kagirip geziy-
orum, simdiye kadar binlerce mil siirmiisiimdiir herhalde. Fark
etmedin mi? Ama nasil fark edebilirsin ki? Hig¢ bir zaman benim-
le evde degilsin ki."

Clarie, oglunun sesindeki 6fkeye hayret ediyordu. Beni ger-
¢ekten de boyle mi goriiyor diye merak etti. Tek evladi i¢in asla za-
man ayirmayan ilgisiz bir anne olarak. Aci iginde ogluna bakti.

"Tamam. Pikabi ilk olarak diin aldigina inaniyorum. Ama
hala bana ne yaptigini séylemedin."”

Noah bakiglarin1 masaya kaydirdi, cevap vermekten ¢ekini-
yordu. "Sadece biraz dolagsmak istedim."

"Kayik rampasina gittin ve orada park ettin dyle mi?"

"Evet."

"Doreen Kelly'yi gordiin mii?"

"Neye benzedigini bile bilmiyorum ki."

"Hi¢ kimseyi gordiin mii?"

Noah bir an durdu. "Doreen adinda hi¢ kimseyi gérmedim
tamam m1? Ne aptal bir isim."
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"O sadece bir isim degil. Bir insand1. Su anda 6lii olan bir in-
sana ait. Eger bu konuda bir sey biliyorsan..."

"Bilmiyorum."

"Lincoln bildigini diisiiniiyor ama."

Noah ofkeyle sarsilmaya baglamigt1 tekrar. "Ve sen bana degil
de ona inanmyorsun degil mi?" diye bagirdi. Ayaga firlayarak san-
dalyeyi devirdi.

"Otur!"

"Benim ortalarda dolagsmamu istemiyorsun. Benim yerime
Bay polisi tercih ediyorsun degil mi?"

Clarie, oglunun goéziinden akan yaslan gordii. Noah arkasim
donerek kapiya dogru gitti. "Noah! Nereye gidiyorsun?"

"Bir 6nemi var mu1 ki!" diye bagirdiktan sonra kapiy1 garpa-
rak ¢ikti.

Clarie oglunun arkasindan kostugunda onun goktan agagliklara
kanisgtigin1 gérdii. Montu bile yoktu, sadece ince bir pantolon ve bir
tigort vard lizerinde. Ama ¢ocugun sogugu umursadigi yok gibiy-
di. Igindeki ac1 ve 6fke karlar bile eritmeye yeterdi sanki.

"Noah!" diye bagirdi Clarie.

Cocuk simdiden goliin kiyisina varmist1 ve gol kiyisinin kiv-
rimint takip ederek komsu ¢iftlige dogru ilerliyordu.

"Noah!"

Clarie karlara bata ¢ika ogluna yetismeye ¢alistyordu. Noah'-
ysa annesiyle arasindaki mesafeyi giderek arttirtyordu. Clarie og-
luna tekrar bagirarak daha hizli kogsmaya bagladi. Clarie iki kiginin
kendini gegctigini fark etti. Lincoln ve Sparks da Clarie'nin sesini
duymus ve ¢ocugun pesinden kogsmaya baslamiglardi. Noah arka-
sina bakip onlar gordiigiinde gole dogru kogsmaya basladi.
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Clarie onlara bagirdi: "Onu incitmeyin!"

Noah tam buz tutmus géle girmek iizereydi ki Sparks gocugu
yakalayip geriye dogru gekti. Ikisi de karlara yuvarlandilar. Noah
hemen ayaga kalkt1 ve Sparks'in iizerine atlayarak ona yumruk at-
maya bagladi. Cocuk tamamen ¢ildirmis gibiydi. Arkasindan yeti-
sen Lincoln onu kiskivrak yakalayarak yere yatirdi.

Floyd ayaga kalkip silahini ¢ikardi

"Hayir," diye bagirdi Clarie. Hissettigi korkunun etkisiyle
karlarda hizla ilerlemeye basardi. Lincoln ogluna kelepgeleri takar-
ken onlarin yanina ulagmigst1. "Onlara karsi gelme Noah! Liitfen on-
larla saldirma, liitfen!"

Noah suratin1 annesine ¢evirdiginde Clarie oglunun suratinda
gordiigii ifadeyle donup kaldi. Bu gocugu kesinlikle tanimiyordu.
Kim bu ¢ocuk, diye disiindii korkuyla. Bu benim oglum degil.

"Bi-ra-kin be-ni!" diye gigliklar atiyordu ¢ocuk. Burnundan
bir damla kan damlayip bembeyaz karin tizerine diistii.

Clarie, karin iizerindeki kan lekesine sanki korkudan biiyii-
lenmisgesine bakakaldi, sonunda basini kaldirip vahsi bir hayvan
gibi soluyan ogluna bakti. Artik kendi kontroliinii de kaybetmek
iizere oldugunu hissetti. Cocugun iist dudaginin iizerinde kip kir-
miz1 kanlar birikmigti.

Uzaktan yeni sesler gelmeye basladi. Birileri onlara dogru
geliyordu. Clarie arkasin1 dondiigiinde kendilerine dogru kosan
adamlar1 gordii; Giniformalar: tanimigti.

Gelenler eyalet polisiydi.
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Evden gelen sesler Amelia'y1 ¢ildirtmak tlizereydi. Amelia
kafasini ¢aligma masasinin iizerine koyarak elleriyle basini tuttu.
Evin farkh odalarindan gelen farkh sesleri susturmak i¢in neler
vermezdi. Yan odadan yiikselen J.D.'nin lanet olas1 miizik sesini
oldugu gibi kendi odasinda duyabiliyordu. Asag: katta ise televiz-
yon son sesine kadar agilmigt1. Belki miizikle bag edebilirdi, ¢ilinkii
sadece bir sesti ama televizyondan gelen konugmalar ve bagirtilar
tiim konsantresini dagitiyordu.

Anmelia sinirle odasindan ¢ikt1 ve kapisini ¢arparak asagi kata
indi. Oturma odasinda Jack'i her aksamki pozisyonunda otururken
buldu. Koltuga iyice gémiilmiis elindeki kumandayla oynayip du-
ruyordu. Soylu majesteleri tahtina kurulmus, osurup duruyordu.
Annesi nasil bir lanet umutsuzluk sonucu bu adamla evlenmisti
acaba? Amelia ileride boyle bir adamla olmaktansa 6lmeyi tercih
ederdi. Boyle bir adamla ayni ¢atinin altinda olmak, onunla aym
masaya oturmak, etrafa sagtif1 ¢oraplari toplamak ve geceleri yata-
ga girdiklerinde onun elini teninde hissetmek...

Istem dis1 gikardig bir mide bulantis1 sesi Jack'in dikkatinin,
aksam haberlerinden kendisine yonelmesine sebep oldu. Jack ona
ifadesiz bir sekilde bakti, ama gozlerini kizin iizerinde gezdirdikge
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adamin surat ifadesi degisiyordu. Amelia gogiislerini elleriyle ka-
patmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Sunun sesini biraz kisamaz misin? Ders ¢aligamiyorum."

"Kapini kapat o halde."

"Kapim zaten kapaly, televizyonun sesi ¢ok agik."

"Burasinin benim evim oldugunu biliyorsun. Yani burada
yasamana izin verdigim i¢in sansh sayman gerek kendini. Biitiin
giin esek gibi ¢aligtiktan sonra sanirim biraz rahatlamaya hakkim
var, ustelik de kendi evimde."

"Ama konsantre olamiyorum. Odevimi yapmam gerekiyor."

Jack tiksindirici bir giiliimsemeyle ona bakti. "Senin gibi bir
kizin beynini ¢alistirmasina gerek yok. Hatta bir beyne bile ihtiyaci
yok."

"Bu da ne demek simdi!?"

"Zengin bir adam bul, o giizel saglarini biraz savur, bak go-
riirsiin Omriiniin sonuna kadar a¢ kalmazsin."

Amelia 6fke dolu bir ses ¢ikardi. Jack onu asagilamaya ¢ali-
styordu yine. Adamin iist dudaginin nasil titredigini, o igreng bi-
yiklarinin altindan dahi gériiyordu. Jack onu kizdirmayi gok sevi-
yordu. Kizin dikkatini ¢ekmesinin bagka bir yolu olmadigin bili-
yordu. Amelia, gosterdigi her hangi bir tepkinin —bu tepki 6fke da-
hi olsa—bu adami heyecanlandirdigini biliyordu.

Amelia omzunu silkerek sustu. Bir tepki vermek yerine tele-
vizyona bakmaya bagladi. Adama tamoldugu seymis gibi, yani bir
hi¢gmis gibi davranacakti. Can1 Cehennemeydi. Onun kendisini
yenmesine asla izin vermeyecekti.

Amelia'nin televizyonda gordiigii goriintiileri algilamasi bir-
ka¢ saniyesini aldi. Ekranda, kahverengi bir pikap, polis kamyo-
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nuyla ¢ekiliyor, elleri kelepcelenmis bir ¢ocuk yiizii kapatilmis bir
sekilde polis merkezine gétiiriiliiyordu. Amelia sonunda neyi iz-
ledigini anladiginda Jack'i tamamen unuttu.

"...on dort yasinda olan erkek, sorgulama i¢in merkeze gotii-
riildii. Kirk {i¢ yasindaki Doreen Kelly'nin cesedi bu sabah Dogu
Tranquility tarafindaki Slocum caddesinde bulunmustu. Bir sahi-
din ifadesine gore siipheli, tarif edilen araba ile ayn1 yolda diin ak-
sam saat dokuz dolaylarinda goriilmiis. Tranquilitiy polis sefinin
esi olan kurban Doreen Kelly'nin alkolizm problemi oldugu bilini-
yordu. Kasaba sakinlerinin verdikleri ifadelere gore..."

Ekranda yeni bir yiiz belirdi. Amelia, Cobbs ve Morongs'un
sahibi olan kadinm tanid.

"Doreen kasabanin en trajik kisiliklerinden birisiydi. Hi¢ ama
hi¢ kimseye bir zarar vermezdi. Birinin ona bunu yapabildigine
hala inanamiyorum. Onu yerde dylece ancak bir cani birakabilir."

Ekranda simdide ambulansa konulan bir ceset gosteriliyordu.

"Diinkii lise faciasinin etkisini heniiz lizerinden atamayan
halkimiz simdi de bu son..."

"Neler oluyor ?" diye sordu Amelia. "Neyden bahsediyor bun-
lar?"

Jack'in yiizii aydinlanmisti. "Ben de bugiin kasabada duy-
dum. Goriiniige gore doktorun oglu pagay: ele vermis."

Noah mi1? Yok canim, Noah demek istemis olamaz.

"Diin gece su polisin karisina ¢arpip kagmis. Ortada bir sahit
de var."

"Kimmigs bu?"

Jack'in yliziindeki memnuniyet ifadesi giderek tiim suratina
yayiliyordu. "Evet asil sorun da bu degil mi? Olay1 kim gormiis-
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miis. Bunun ne 6nemi var ki?" Jack kaslarim alayci bir sekilde kal-
dird1. "Ah!" dedi, "lizgliniim, unutmusum. Bu senin okuldaki kii-
¢lik agkindi1 degil mi? Bu gocugun ¢ok 6zel oldugunu diisiiniiyor-
dun yanlis hatirlamiyorsam? Evet, gergekten de hakliymigsin."
Jack tekrar televizyon ekranina bakip giiliimsedi. "Evet, hapisha-
nede de ona ¢ok 6zel muamele gostereceklerine eminim."

"Kapa ¢eneni, geri zekali!" diye bagirdi Amelia ve odadan
digari firladi.

"Hey! Hey! Hemen geri doniip 6ziir dileyeceksin benden.
Lanet olasi, bana saygi géstermek zorundasin!"

Amelia arkasindan gelen adama aldirmadan annesinin odasina
girdi ve kapiy1 kapatti. Bana sadece bes dakika izin verse. Su tele-
fonla bir konugabilsem ..."

Amelia telefonu kaldirarak Noah Elliot'un evini aradi Tele-
fon dort kere caldiktan sonra telesekreter devreye girdi. Evde hig
kimse yoktu.

"Merhaba, ben doktor Elliot. $u anda telefonunuza cevap
veremiyorum. Acil bir durum varsa beni Knox hastanesinin sant-
ralinden gagirtabilirsiniz."

Amelia bip sesini duyduktan sonra hizla konugmaya bagladi.

"Dr. Elliot, ben Amelia Reid. Noah o kadina ¢arpmadi. Carp-
mis olamaz ¢linkii o sirada benimle..."

Jack yatak odasinin kapisini hizla agarak igeri daldi. "Odam-
da ne yapiyorsun seni kiigiik siirtiik?"

Amelia telefonu kapatarak Jack'e dondii.

"Benden 6ziir dileyeceksin!"

"Ne i¢in?"

"Bana kiifiir ettigin i¢gin, lanet olas1!"
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"Yani sana kapa ¢eneni geri zekdli dedigim igin mi?"

Jack'in attif1 tokatla tiim dengesini kaybetti. Amelia elini aci-
yan yanagina gétiirdii, ardindan kafasini kaldirip adama bakti. Bir
siire i¢in dogrudan adamin goézlerinin igine bakt1 ve derininde bir
yerlerde, eskiden beri sekilsiz olmus olan bir seyin gelik gibi sert-
lestigini hissetti. Jack elini tekrar indirmek i¢in kaldirdiginda Ame-
lia g6zlerini bile kirpmadi, sadece bakmaya devam etti. Kizin géz-
lerinden, ona bir daha vuracak olursa bunu ona ¢ok, ama ¢ok kotii
bir sekilde 6detecegini anlatan ifadeyi goriiyordu.

Adam elini yavasga indirdi. Ona vuramamisti. Kiz odadan
¢ikip kendi odasina giderken onu durduracak bir sey yapamadi
Amelia son giiciiyle kapisini ¢carptiginda hala odanin ortasinda dik-
iliyordu.

Clarie ve Max Tutwiller, Lincoln'iin masasina dikilmis, git-
meyi reddediyorlardi Polis merkezine birlikte gelmislerdi. Lin-
coln, adamim simdi de ¢antasini a¢ip masaya yaymaya bagladigi
topografik haritaya saskin sagkin bakiyordu.

"Bunun bana ne gdsterecegini diisiiniiyorsunuz?"

"Sana oglumun hastalifinin agiklamasini yapmaya ¢alisiyo-
ruz. Ve tabii ki kasabanin diger ¢ocuklarina olan seylerin de..." de-
di Clarie soguk bir tavirla. "Noah'in hastaneye yatmasi lazim. Onu
birakmaniz gerekiyor."

Lincoln bagini kaldirarak ona bakti. Sadece on iki saat 6nce
sevgiliydiler. Simdiyse kadinin gozlerine bakmakta bile zorlani-
yordu.

"Bana pek de hastaymus gibi goriinmedi Clarie. Bizi bu sabah
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nasil kosturdugunu sen de gordiin degil mi?"

"Hastalik beyninde. Hastaliga sebep olan sey Taenia Solium
adinda bir parazit. Ve ilk enfeksiyon asamasinda kisilik degisim-
lerine sebep oluyor. Eger Noah enfeksiyon kaptiysa tedavi edilmek
zorunda. Taenia Solium sislenmesine ve menenjit semptomlarina
sebep oluyor. Ben de gectigimiz birkag giindiir oglumda bu belir-
tileri gorilyorum. Dengesizlik, asin 6fke gibi seyler. Onu tedavi
etmek zorundayim. Eger bu parazit onda varsa daha da ilerleyebilir
ve tiimor olusabilir..." Clarie goz yaglarini tutmakta zorlamyordu,
"liitfen," diye fisildads, "oglumu kaybetmek istemiyorum."

"Bunun anlami su," dedi Max. "Noah davraniglarindan so-
rumlu degil. Elbette ki diger ¢ocuklar da degil."

"Peki ¢ocuklar bu parazitleri nereden kapiyorlar?"

"Warren Emerson'dan," dedi Clarie. "Dogu Mine Saglik Mer-
kezi Patoloji uzmani, Warren Emerson'un beyin tiimdoriiniin ve n6-
betlerinin sebebinin, domuzlarda bulunan Taenia Solium adinda
bir tenya oldugundan neredeyse emin. Emerson biiyiik bir ihtimal-
le yillar 6nce kapmus bu hastaligi, yani tam anlamiyla bir tagiyici."

"Iste bu da hastahg1 Emersondan nasil kaptiklarini gdsteriyor.
"Max, Lincoln'un masasina yaydig haritayi diizledi. "Clarie bana
bu teoriyle geldi. Bak bunlar rakim ve akim gelisimini gdsteriyor,
en ufak bir kivrim dahi atlanmamus."”

"Bundan ne anlamam gerekiyor?"

"Suraya bak," dedi Max elini haritanin bir noktasina koyarak.
"Burasi tam Warren Emerson'un ¢iftligi—go6lden sadece bir mil ka-
dar uzakta. Meegawki kolu, adamin miilkiiniin hemen yanindan
gegciyor - fosseptik tankinin hemen yanindan. Fosseptik kanalinin
¢ok eski oldugundan eminiz. "Max kafasini kaldirip Lincoln'a bak-
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t.. "Ciftligin yerinin etkisini anlamiyor musun?"

"Akintiya da bulastiriyor degil mi?"

"Kesinlikle. Bu sonbaharda agin yagmurlar oldugunu biliyor-
sunuz. Tagkinlar ve seller tam Emerson'un ¢iftliginin yoniindeydi.
Yani onun fosseptik kanalinin oralarda. Seller de parazit yumurta-
larim alip gole tasiyor."

"Parazit yumurtalan fosseptige nasil geliyor?"

"Emerson'un kendisinden," dedi Clarie. "Adam biiyiik bir ih-
timalle yillar 6nce tenya larvasini tasiyan az pismis domuz etini
yediginde bu paraziti kapmig. Larva insanlarin bagirsaklarinda
olgunlasiyor ve bazen onlarca yi1l yasamaya devam ediyor. Bu siire
icinde de devamli olarak yumurtluyor tabii."

"Eger Emerson‘'un sindirimlerinde bu tenyadan vardiysa," de-
di Max, "adamin fosseptik kanali bu parazit yumurtalariyla dol-
mustur. Kanaldaki bir si1zint1 veya bir su tagkini, yumurtalar akin-
tiya, dolayisiyla gole tasimig oluyor. Meegawki akintisinin bogal-
dig1 yer de goliin tam burasi." Max eliyle Boulders' gosteriyordu.
"Yani genglerinizin ylizmeye bayildiklan yer!"

Lincoln birden binada bir karisiklik oldugunu hissetti. Kapi-
lar agilip kapanmaya, insanlar kosusturmaya baglamislardi. Odaya
dalan Floyd Spears panik i¢indeydi. "Cocuk bir havale gegiriyor!
Ambulans ¢agirdik.

"Clarie korkuyla Lincoln'a baktiktan sonra odadan firladi.
Eyalet polislerinden biri kadin1 durdurmaya ¢alist1 ama Lincoln
karsi ¢ikt1. "O doktordur. Birakin gegsin."

Clarie uzun koridoru gegtikten sonra ii¢ hiicreli hapishane
boéliimiine vardi. Hiicrelerden birinin kapisi agikt1 ve icerde yere
egilmis iki polis vardi. Clarie, polislerin arasindan oglunun titreyen
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bacaklarin gorebiliyordu; elektrik verilmis gibi sarsiliyordu. Sonra
yerde kafasinin yanindaki kani fark etti. Cocugun yiiziiniin yarisi
kan igindeydi.

"Ne yaptimz ona?" diye bagirdu.

"Hig bir sey. Onu buldugumuzda bdyleydi. Diigerken kafasini
yere..."

"Cekilin. Geri ¢ekilin!"

Polisler ¢ekilirken Clarie oglunun yaninda diz ¢oktii. Kadin
panikten fel¢ olmus gibiydi. Oglunun, tek ¢ocugunun, kendi gozle-
ri Oniinde Olityor olabilecegi diisiincesi kafasinda doniip duruyor-
du. Biiyiik bir kriz. Nefes alimi durmak tizere. Cocugun biitiin vii-
cudu titriyordu artik. Bogazindan sesler geliyor, oksijene susamig
cigerlerine hava ¢cekmeye caligtik¢a biitiin viicudu spazmlarla sar-
siliyordu.

Sirtiistii yatmasina izin verme. Nefes alamiyor.

Clarie, Noah'1 omuzlarindan tuttu. Bagka biri de yardimina
gelmisti. Baginmi ¢evirdiginde yaninda diz ¢6kmiis olan Lincoln'u
gordii. Birlikte Noah'1 yan ¢evirdiler. Noah nefes almaya galigir-
ken tiim viicudu kasihyor ve kafasinin yere vuruyordu.

"Baginin altina bir sey koymam gerek!" diye bagird1 Clarie.

Lincoln ve Clarie ile birlikte hiicreye kogsmus olan Max, he-
men disan ¢ikip birkag saniye sonra elinde bir battaniyeyle geri
dondii. Clarie, Noah'1 yavasca kaldirarak battaniyeyi kafasinin al-
tina yerlestirdi. Eskiden, oglu kiigiik bir ¢ocukken onu koltukta
uyumus bulur ve usulca kafasini altina bir yastik koyardi. Ama bu
uyuyan bir gocugun degil, kriz gegiren ve her kasilmayla birlikte
boynu daha da sertlesen bir cocugun kafasiydi. Peki ya kan—bu
kan nereden geliyordu?
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Cocugun bogazindan tekrar likirdilar gelmeye baslamigti.
Clarie oglunun burnundan bogalan kani1 gérdii. Demek bagini falan
¢arpmamigtl. Yine burmu kaniyordu. Bogazinda duydugu sivi
likirdilan kan m1yd1? Clarie hemen gocugun nefes almasini kolay-
lagtirmay1 diigiinerek yiiz iistii ¢evirdi. Bogazindakiler kansa yere
akabilecekti. Ama sadece biraz tiikiiriikle karisik bir s1v1 geldi.
Kasilmalar yavaglamigti, artik oglunun bedeni sarsilmiyordu, ama
nefes tikanmasi daha da yogunlagsmisti.

Haymlik manevrasi. Bogulmasini onlemeliyim.

Noah'" tekrar yan ¢evirerek arkasina gegti. Bir elini ¢gocugun
iist karnina koydu diger elini de sirtina. Cocugun kaburgalarina
dogru ellerini giiglii bir sekilde itti. Noah'ln agzindan bir miktar
hava ¢ikt1. Tam bir tikanma degil, diye diisiindii Clarie rahatlaya-
rak. Cigerleri hila hava aliyordu demek.

Clarie manevrayi tekrarladi. Bu sefer daha kuvvetli bastird1.
Oglunun cigerlerinden ¢ikan havanin sesini, tikanmasina sebep
olan sey burun kanallarindan birinden gikarken ¢gocugunun nefes
borusun agildigin anlatan sesi duydu. Cocugunu burnundan gitkan
seyi goriince korkuyla bir ¢iglik atarak geriledi.

"Aman Tanrim!" diye bagirdi, kapida bekleyen bir eyalet po-
lisi. "Bu lanet sey de ne?"

Solucan, kan ve slimiik karigimi pembe bir kopiigiin iginde
kivrilip duruyordu. Serbest kalmak i¢in kivranirken daha da biiytiik
bir boliimii gikt1 disar1. Clarie 6yle sok olmustu ki solucanin oglu-
nun burnundan ¢ikip kivrila kivrila yere inmesini donmus bir se-
kilde izlemekle kalabiliyordu sadece. Yere indiginde kendi etra-
finda sarind1 ve bir ucunu, kobra yilam edasiyla kaldirip havayi test
etti. Ardindan hizlanarak yan taraftaki ranzanin altina kagti.
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"Nerede? Bulun onu!" diye bagirdi Clarie.

Max ¢oktan diz ¢6kmiis, ranzanin altim1 yokluyordu.

"Bulamiyorum..."

"Laboratuara gondermemiz gerekiyor!"

"Orada, iste gordiim!" diyen Lincoln de Max'in arkasindan
solucani aramaya baglamigt1. "Hala hareket ediyor..."

Clarie, ambulansin sesiyle irkildi. Ogluna baktiginda gocu-
gun kasilmalarinin tamamen kesildigini ve nefes alip vermesinin
normale dondiigiinii gordii. Nabzi yavas, ama diizenli atiyordu.

Hiicreye giren acil servis gorevlileri gocuga damar yoluyla
oksijen vermeye bagladilar.

"Clarie," dedi Lincoln. "Suna baksan iyi olur."

Lincoln'un yanmma giderek yere egildi. Yatagin altindaki dar
boslukta bir sey gormekte zorlandi. Ilk olarak, sadece birkag toz
topu ve burusuk bir pecete gordii, ama onlarin arkasina baktiginda,
en kosede, kivrilip duran yesil parlak seyi fark etti.

"Bu sey parhiyor Clarie," dedi Lincoln. "O gece goélde gor-
diigiimiiz sey buydu."

"Biyolojik bir 151k veriyor," dedi Max. "Baz1 solucanlarin bu
ozellikleri vardir."

Clarie arkasina dondiigiinde acil servis gorevlilerinin Noah"
sedyeye yatirdiklarin1 gérdii. Gitmeleri gerekiyordu.

"Durumu dengeli goziikiiyor," dedi acil servis gorevlisi.
"Knox acile gotiiriiyoruz."

"Hemen arkanizda olacagim," dedi Clarie ve Max'a dondii.
"O 6rmege ihtiyacim var," dedi.

"Sen Noah'la git," dedi Max. "Ben solucani patolojiye gotii-

ririm.
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Clarie basini sallad1 ve binadan ¢ikt.

Clarie, rontgen odasinda durmus, goriintii kutusunun iize-
rindeki filmlere bakiyordu. "Ee, ne diisliniiyorsun?" diye sordu.

"Beyin filmleri olduk¢a normal goriiniiyor," dedi Dr. Chap-
man. "Biitiin kesimler simetrik. Hi¢ bir kitle veya kist de géremi-
yorum. Beyinde kanamasi da yok."

Dr Chapman, Noah'in doktoru Dr. Thayer igeri girerken kaf-
asini kaldirdi: "Biz de tam Noah'in beyin filmlerine bakiyorduk.
Hig bir anormallik yok."

Thayer gozliiklerini takarak filmleri incelemeye basladi.

"Katiliyorum," dedi. "Ya sen Clarie?"

Clarie bu iki adama ¢ok giiveniyordu, ama s6z konusu oglu
oldugunda biitiin kontrolii bagkalarinin eline veremezdi. Diger iki-
si de bunu ¢ok iyi biliyordu ve her kan testini, réntgen sonucunu
hep birlikte tartigiyorlardi.

"Ben burada krizleri agiklayacak hig bir etken bulamiyorum,"
dedi Chapman.

"Anlayamiyorum," dedi Clarie, "teshisimden neredeyse
emindim. Higbir kist veya kitle yok degil mi?"

"Hayir, hig bir sey yok. Dedigim gibi beyin tamamiyla nor-
mal."

"Kan testleri de dyle," dedi Thayer. "Akyuvar sayisi1 biraz
fazla, ama bu da stresin bir sonucu olmal1."

"Kan ayiricis1 normal degildi," diye 1srar etti Clarie. "Akyu-
var sayiminin fazla ¢ikmasi parazit enfeksiyonuyla ilgili olabilir.
Diger ¢ocuklarin eozinofil sayimlan da yiiksekti; 0 zaman bunu pek
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onemsememistim, ama simdi bunun hayati bir ipucu olabilecegini
diisiiniiyorum."

Clarie tekrar beyin filmlerine bakti. "O paraziti kendi gozle-
rimle gérdiim. Gozlerimin 6niinde oglumun burnundan gikt1. Thti-
yacimiz olan tek sey 6rmegin incelenmesi."

"Solucanin krizlerle higbir ilgisi olmayabilir Clarie. Bu para-
zit alakasiz bir hastalikla ilgili olabilir. Siradan bir Ascaris enfek-
siyonu olabilir mesela. Buna da diinyanin her yerinde rastlanir.
Mexika'da bir gocugun bumundan ¢ikmasini kendi gozlerinle gor-
diim. Higbir nérolojik belirti de gdstermez."

"Ama Taenia Solium gosterir."

"Warren Emerson'un paraziti arastirildi mi?" diye sordu
Chapman. "Taenia Solium muymusg?"

"Eliza testi yarin yapilacak. Eger Taenia ise her sey ortaya
¢ikmis olacak."

Hala beyin filmlerine bakan Thayer bagini salladi, "Bu ront-
genler larva kisti ozellikleri géstermiyor. Evet, belki rontgende an-
lasilamayacak bir agamada olabilir, ama bu arada bizim ensafalit
ve menenjit gibi diger ihtimalleri de aragtirmamiz lazim. Bel ke-
miginden siv1 alacagiz."

Bir gorevli odaya basini soktu. "Dr. Thayer, patolojiden sizi
anyorlar."

Thayer telefonu agt1. Bir dakika sonra konusmasi bittiginde
Clarie'ye dondii.

"Evet, laboratuar sonuglan gelmis. Oglunun burnundan ¢ikan
solucanin ne oldugunu bulmusglar."

"Kimligini belirleyebilmisler yani?"

"Fotograflan ve mikroskop lamlarin1 Bangor'a gondermisler.
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Dogu Maine Saglik Merkezinden Bir parazitolog da sonucu gon-
dermis. Taenia degilmis."

"O zaman Ascaris?"

"Hayir, Annelida familyasindan geliyormus." Thayer basini
sinirli sinirli salliyordu. "Bu bir hata olmali. Test sonuglan yanhs
herhalde."

Clarie anlamayarak kaslarini gatt1. "Annelida'yla ilgili hi¢bir
bilgim yok. Ne oldugunu sdylemeyecek misiniz?"

"Siradan bir toprak solucanindan bagka bir sey degil."
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Clarie karanlik hastane odasinda Noah'in bas ucuna oturmus
oglunun saga sola dénerek uyumasim seyrediyordu. Cocuk aksa-
min erken saatlerinde yapilan bel kemigi sondasindan beri doktor-
lara hemsirelere deli gibi bagirmug, kiifiirler savurmustu. Islem
sirasinda iki teknisyen Noah'1 zaptetmeyi zor bagarmisti. Thayer
sonunda hemsirelerin 1srarlarina dayanamayarak ¢ocuga sakinles-
tirici vurulmasina izin vermisti. Sakinlestirici vurulup, 1siklar s6n-
diiriildiikten sonra dahi Noah bagirip kiifiirler savurmaya devam
etmisti. Oglunu boyle gormek Clarie'nin yiiregini pargaliyordu.

Gece yarisinda Clarie kapinin agildigini fark etti. Iceri sizan
1is1kla gelenin Lincoln oldugunu gordii. Adam igeri girdi ve Cla-
rie'nin karsisindaki sandalyeye oturdu.

"Hemgsireyle konusgtum. Durumu istikrarliymis."

Istikrarh. Clarie bu kelimeyi diisiinerek basini salladi. Anlat-
tig1 tek sey degismezlikti. Sabitlik durumu. Iyi ya da kotii. Umut-
suzluk da istikrarh bir durum olarak diisiiniilebilirdi.

"Sakinlesmis."

"Tiim viicudunu sakinlestiriciyle doldurdular."”

"Sonuglar geldi mi?"

Menenjit yok. Ensafalit yok. Ogluma neler oldugunu agikla-
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yabilecek hi¢ bir sey yok. Ve simdi parazit teorisi de ¢oktii. "Clarie
arkasina yaslanip giilmeye basladi. "Hi¢ kimse bana neler oldugu-
nu agiklayamiyor. O solucanin oglumun viicuduna nasil girmis
oldugunu bilmiyoruz. Hig¢ bir anlami yok bu olanlarin Lincoln! Top-
rak solucanlar1 parlamaz. Dahasi insan viicutlarina girmezler. Bir
yerlerde bir hata olmals..."

"Eve gidip uyumaya ihtiyacin var."

"Hay1ir! Benim yanitlara ihtiyacim var. Benim, babasi 6lme-
den 6nceki haliyle oglumu gérmeye ihtiyacim var. Tiim bu be-
lalardan 6nceki haliyle, hala beni sevdigi zamanlardaki gibi..."

"Oglun seni héla seviyor Clarie."

"Artik bundan emin degilim. Bunu o kadar zamandir his-
setmedim ki... Bu yere tagindigimizdan beri... Clarie ogluna bak-
maya bagladi. Noah kii¢iik bir gocukken onun uyumasini seyret-
mesi aklina geldi. O zamanlar ogluna kars1 duydugu sevgiyle do-
lup tastigini, onu bir tutkuyla sevdigini hissederdi. "Onun gergekte
nasil bir ¢ocuk oldugu hakkinda higbir fikrin yok," dedi Lincoln'a
donerek. "Onu en k6tii doneminde tanidin. Onu bir sug zanlisiyken
tanidin. Kigiiciik bir gocukken ne kadar tatli, ne kadar sevecen ol-
dugu hakkinda higbir fikrin yok. O benim en iyi dostumdu..." Cla-
rie elleriyle gozlerini sildi. Oda iyi ki karanlikti. Lincoln'un onu
aglarken goérmesini istemiyordu.

Lincoln ayaga kalkip kadinin yanina gitti.

"Onun en iyi dostun oldugunu diisiindiigiinii biliyorum, ama
tek dostun degil, inan bana."

Clarie adamin ona sarilip alnindan 6pmesine izin verdi, ama
Artik sana giivenemem, sana asla giivenemem, diye diisiindii. Artik

kendimden ve oglumdan baskasina giivenemem.
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Lincoln, Clarie'nin aralarina 6rmeye basladigi duvan hisset-
mis gibiydi ve kadim1 yavagca birakti. Ardindan sesini ¢ikarmadan
odadan ¢ikt.

Clarie tiim geceyi oglunun bas ucunda geg¢irdi. Hemsgireler
arada bir olagan kontroller i¢in odaya girip ¢ikiyorlardi

Clarie sabahleyin gézlerini agtifinda diisiincelerinin bir sekil-
de kristallesip berraklagmis oldugunu fark etti. Noah sonunda sa-
kin sakin uyumaya baglamisti. Kendisi de uyumay1 basardigi halde
beyni kapanmamuisti. Aslinda biitiin gece beyni ¢alismis, toprak
solucan1 bilmecesini, oglunun viicuduna nasil girmis oldugunu
¢6zmeye ugrasmisti. Simdi, pencerede durup disaridaki karla kaph
alanlara bakarken, biitiin bu siire boyunca goziiniin 6niinde olmus
olan bir seyi atlayabilmis olmasina inanamadi.

Hemsire masasina giderek Dogu Maine Saglik Merkezini
arad1 ve Patolojiden Dr. Clevenger'i istedi.

"Ben de diin geceden beri seni artyordum," dedi Clevenger.
"Evine mesaj da birakmigtim."

"Warren Emerson'un test sonuglariyla ilgili degil mi? Ben de
seni o ylizden ariyorum."

"Evet, sonuglar1 aldik. Uzgiiniim, buna inanmay1 ne kadar
istedigini biliyorum, ama Taenia Solium degilmis."

Clarie bir an durdu. "Anliyorum."

"Cok sasirmadin. Ben ¢ok sagirmigtim."

"Test yanlis olabilir mi?"

"Miimkiin tabii, ama sanmiyorum. Emin olabilmek i¢in aym
testi Taylor Damell'in kanina da uyguladik."

"O da negatif degil mi?"

"Biliyor muydun?"
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"Hayir, sadece tahmin ettim."

"Bdylece gegen giin bahsettigimiz iskambil kdgitlarindan ev
yikildi. Hastalarin ikisinde de domuz tenyasi yok. Bu ¢ocuklarin
neden birden delirdigini bilmiyorum, ama bunun kistle bir aldkasi
yok. Warren Emerson'un beynindeki kistin neden olustugunu da
anlamiyorum agikgasi."

"Ama bir ¢esit larvanin sebep oldugunu diisiintiyordun degil
mi?"

"Evet."

"Bagka bir parazit sebep oluyor olabilir mi tiim bunlara —Tae-
nia'dan bagka bir sey?"

"Ne ¢esit bir parazit?"

"Ev sahibinin geniz yollarini istila eden bir parazit. Hastanin
siniislerinden birine saklanip, disar1 atilana veya 6lene kadar ken-
dini gizleyebilen bir sey. Yaydig1 her hangi bir biyolojik toksin de
siniis zar1 yoluyla emiliyor ve hastanin kan dolasimina karisiyor."

"Beyin taramasinda goriilmez miydi peki?"

"Hayir, kayda alinmazdi ¢linkii tamamen zararsiz goriiliirdii.
Zararsiz bir siimiik kesesi. Ayn1 Scotty Braxton'un beyin film-
lerindeki gibi."

"Peki siniislere yerlesiyorsa Emerson'un beynine nasil ula-
styor?"

"Anotomiyi diisiinsene. Beyni 0n siniisten ayiran incecik bir
boliim var. Parazit kemigi asindirip karsiya gegiyor."

"Biliyor musun, bu harika bir teori. Ama tip literatiiriinde bu
tanima uyan bir parazit yok. Hig bir kitapda da bdyle bir sey gor-
medim."

"Peki ya kitaplarda olmayan bir seyse?"
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"Yani yepyeni bir parazit mi diyorsun?" dedi Clevenger giile-
rek. "Keske Oyle olsa. Efsane olurdum o zaman. Adim Gliimsiiz-
lesirdi. Taenia Clevengeria. Kulaga ¢ok hos geliyor degil mi? Ama
elimde olan tek sey niteligini kaybetmis ve ne oldugu anlasilama-
yan bir tenya, gosterebilecegim canl tek bir 6rmek yok elimde."

Sadece bir toprak kurdu.

Clarie, arabasin1 Tranquility'ye dogru siirerken bulmacayi
cozecek birkag parganin hala eksik oldugunu hissediyordu. Max
Tutwiller, bu bosluklar1 dolduracak kisiydi. Clarie, aralarinda kala-
cagim sOyleyerek, her seyi anlatmasina firsat verecekti; Max onun
arkadasiydi ve Clarie onu dinleyecekti. Ayrica onu anlayabiliyor-
du. Kendisi de bir zamanlar bir bilim adamiyla evliydi—yepyeni
bir bulusun kokusunu aldiklarinda viicutlarini saran atesi ¢ok iyi
bilirdi. Evet, Max'in, bunun yeni bir tiir oldugunu ispatlayacak ka-
nitlar1 elde edene kadar her seyi sir olarak saklama istegini anla-
yabiliyordu. Anlayamadig: ve hig bir zaman affetmeyecegi sey ise
bu bilgiyi Clarie'den ve Noah'in doktorundan saklamis olmasiydi.
Bu bilgi oglunun saghig1 agisindan hayati deger tasiyordu.

Ofkesi giderek artiyordu.

Once onu bir dinle, diye hatirlatti kendine Yaniliyor olabi-
lirsin. Max'in bununla hi¢bir ilgisi olmayabilir.

Tranquility'ye vardifinda goriismeyi ertelemek igin bir sebep
goérmilyordu. Arabasin1 Max'in evi yoniine siirmeye basladi. Hede-
fine vardiginda, adamin arabasmin kapinin 6niinde olmadigini fark
etti. Clarie arabasini park etmis eve dogru ylirimeye baglamisti ki
saginda ayak izleri gordii. Max'in evinden ¢ikmis, orman yoniinde
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ilerliyorlardi. Clarie izleri takip etti. Toprakla karistirilmis karlarla
isaretlenmis bir yerde son buldular. Eldivenlerini taktiktan sonra
diz ¢okerek karlar1 kazmaya basladi. Yirmi santim kadar derinde
toprak ve gliriimeye yiiz tutmus yapraklarla ¢evrelenmis bir bolim
fark etti. Eline bir avug toprak aldi ve elinde parlayan, hareket eden
bir sey gordii. Bir toprak solucani. Onu hemen aym yere gomerek
hizla ormandan ¢ikti.

Eve vardiginda kapmin agik oldugunu fark etti; igeri girdi ve
Max'in evini korumaya ihtiyag duymamasinin sebebini hemen
anladi. Evde bir koltuk ve ocaktan bagka hi¢bir sey kalmamusti, ki
onlar da evle birlikte kiralanmist1 herhalde. Clarie odalara ve mut-
faga goz att1. Evde ¢ok az sey kalmusti: bir kutu kitap, bir sepet kir-
li camasir ve buzdolabinda bir par¢a yemek. Duvara asilmis Mee-
gawki topografik haritasi da duruyordu. Bunlar1 almak igin geri
donecektir, diye diisiindii Clarie. Ve ben onu bekliyor olacagim.

Bakigslan kitap kutusuna takildi. Kart kutusunun iizerindeki
yazidan gozlerini ayirramiyordu: ANSON BIYOLOJI LABORATU-
ARLARI

Bu laboratuar Taylor ve Scotty'nin kan testlerini yapan ve
negatif sonuglar gonderen laboratuarin aynisiydi. Yanlis sonuglar
m1? diye diisiindii ilk anda. Neyi saklamaya galistyorlardi ki? Aym
kurum, Two Hills Pediatri kurumuna yore ¢ocuklarinin kan testle-
rinin yapilmasi igin biiyiik bir 6denek ayirmisti1 gegenlerde. An-
son'un Tranquility ¢ocuklarindan istedigi ne olabilirdi?

Cep telefonunu ¢ikartarak Knox Hastanesindeki laborant Ant-
hony'yi arad1.

"Anson Biyolojileri hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu.
"Onlarla ¢aligmaya nasil bagladik?"
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"Aslinda olduk¢a komik bir durum. Biitiin kan 6rmeklerini ve
radyoimmiinozi testlerini Portland'daki BloodTek'e génderirdik.
Ama iki ay Once aniden Anson'la ¢alismaya bagladik."

"Karar veren kim?"

"Patoloji boliim baskanimiz. Aslinda bizim i¢in ¢ok olumlu
bir gelismeydi ¢iinkii Anson'un fiyatlar1 ¢ok diisiik. Binlerce dolar
bize kaliyor."

"Onlarin hakkinda biraz daha bilgi edinebilir misin? Miim-
kiin oldugu kadar ¢abuk olmani istiyorum. Cagn cihazim agik ola-
cak."

"Bilmek istedigin ne?"

"Her sey. Acaba sadece bir teshis laboratuart mi? Ve Tran-
quility ile baglar1 nedir?"

"Elimden geleni yaparim."

Clarie telefonu kapatti. Elektrik 1siticis1 agik oldugu halde
igerisi ¢ok soguktu. SOmineyi yaktiktan sonra kahvalt1 edecek bir
seyler aradi. Kahve, yagli ekmek ve bir elma bulabildi. Yemegini
bitirdigi sirada oda o kadar isinmust1 ki artik terliyordu. Hastaneyi
arayip Noah'n durumunu kontrol ettikten sonra pencerenin kenari-
na oturarak Max'1 beklemeye koyuldu.

Sonsuza kadar saklanamazdi.

Clarie gozlerini agtiginda boynu tutulmustu. Saat iige geliyor-
du. Boynunu ovalayarak kalkt1 ve koskiin i¢inde asag: yukan gidip
gelmeye basladi. Salondaki topografi haritasinin 6niinden geger-
ken hafif¢e isaretlenmis bir yer garpti géziine. Isaretli yer Beech
Hill'di. Rakim dokuz yiiz seksen fit. Lois Cuthbert kasaba toplan-
tisinda ne demisti? Insanlar Beech Hill dolaylarinda geceleri 151k-
lar goriiyor ve satanistleri sugluyorlardi
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Lois 1s1klar1 agiklamaya ¢alismisti. Su ¢atlak biyolog Dr.
Tutwiller, geceleri oralarda semender toplayip duruyor. Birkag
gtin énce onunla orada karsilastigimda bana kendi anlatti.

Havanin kararmasina sadece bir saat kalmigti. Aramaya nere-
den baslayacagini biliyordu ve aradigi seyi bulmasi igin aydinhiga
ihtiyaci vardi.

Kar arastirmasin1 kolaylastiracakti. Yola ¢ikt1 ve ilerden
Beech Hill sapagina dondii. Warren Emerson'un evinin Oniinden
gecerken arabasini yavaglatti ve adamin karlarla kaph girisine bak-
t1. Kendinden sonra eve gelen kimse olmamisti. Arabasini siirme-
ye devam etti ve Emerson'un evini gegti. Tepede onun evinden
sonra bagka ev yoktu. Simdi ilizerinden gegtigi yol bir zamanlar
buranin ana yoluyken simdi sadece avcilar ve otostopgular tara-
findan kullaniliyordu. Bagka bir aracin izleri gériinmeye bagladi
yolda. Emerson'un evinden birka¢ yiiz metre ileride bulunan bir
6bek ¢am agacinin orada sona eriyordu. Arag buraya park etme-
migsti; aracin sahibi herkimdiyse ¢oktan gitmisti. Neyse ki arka-
sinda birakmis oldugu ayak izleri hdld duruyordu. Clarie araba-
sindan inerek ayak izlerini incelemeye basladi. Bunlar bir erkegin
giyebilecegi kadar biiyiik botlarla yapilmust1. Izleri birakan kisi,
goriinlise gore defalarca agacgliklara girip ¢ikmusti.

Clarie yerdeki karin bir avcinin en iyi dostu oldugunu duy-
mustu. Simdi aver olan kendisiydi ve ormana dogru ilerleyen ayak
izlerini takip ediyordu. Kaybolmaktan korkmuyordu. Karanlikta
kalmasi durumunda cebinde bir fener oldugunu biliyordu, ayrica
ayak izlerini takip ederek arabasina donebilirdi ve cep telefonu da
yanindaydi. Sag tarafindan gelen su sesini duydugunda akinti
yataginin yakinlarinda bir yerlerde oldugunu anladi. Izler akint:
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paralelinde ilerliyor, tepeden yuvarlanmis kocaman kaya yiginla-
rinin orada son buluyordu.

Bir an durdu ve merakla kayalara bakti. Eriyen karlar kaya-
larin iizerinde buzdan sagaklar olusturmustu. Clarie kayalarin di-
binde durmus ayak izlerinin nasil kaybolmus olabilecegini diisiinii-
yordu. Max kayalara tirmanmis olabilir miydi? Esen riizgar don-
mus karlar iyice diizlestirmis ve piiriizsiiz bir buz tabakasi haline
getirmisti. Buraya tirmanmak neredeyse imkansizdi.

Akintinin sesi tekrar dikkatini ¢ekti. Yere baktiginda akan su-
yun kara karistig1 yerde iyice siliklesmis bir okge izi gordii. Eger
sudan gectiyse ayak izleri neden kars1 kiyida devam etmiyordu?

Suya dogru bir adim att, sonra ilerleyerek suya girdi. Buzlu
suyun botlarindaki deliklerden girip ayaklarina isledigini hissede-
biliyordu. Bir adim daha att1. Su botlarinin bilegine kadar ¢ikmusti,
neredeyse pantolonun pagalarina kadar 1slanmist1. Iste o anda kay-
alardaki girisi fark etti.

Yarigin agz1 dallarla kapatilmigti. Clarie yarigin agzina ulas-
mak i¢in baldirlarina kadar suya girmek zorunda kaldi. Yan taraf-
taki kayaya tutunarak egildi ve igeri girdi.

Icerisi ayaga kalkabilecek kadar yiiksekti. Arkasinda biraktig
kiigiiciik giristen ¢ok az 151k giriyordu. Cevresindekileri belli belir-
siz gérebiliyordu. Igerideki rutubeti ve duvarlardaki sular fark ede-
biliyordu. Baska bir yerden giines 15181 geliyor olmaliydi. ileride
baska bir ¢ikis m1 vardi? Golgeli gegidin ilerisinden bir 151k huz-
mesi geliyordu. Bagka bir boliim.

Kemerin altindan gegip bir adim attiginda yuvarlanmaya
bagladi. Nemli yere sirt iistii diisene kadar yuvarlandi yuvarlandi...
Belinde dayanilmaz bir ac1 vardi Bir an yerde dylece yatarak ka-

402



Kan Golii

fasini1 toparlamaya galigt1 ve gozlerinin 6niinde ¢akan simseklerin
geemesini bekledi. Kafasinin iizerinden bir sey panikle kanat ¢ir-
parak hizla gegti. Yarasalar!

Kafasindaki siddetli zonklama bir siire sonra donuk bir aciya
doniistili, ama goziiniin 6niinde yanip sonen yesil 1giklar bir tiirlii
gitmiyordu. Retinal ayrilma semptomlar diye diisiindii korkuyla.
Gegici korliik.

Magaranin duvarina tutunmak i¢in elini uzatarak yavasga
kalkmaya ¢alisti. Bekledigi gibi tas degildi dokundugu sey, kaygan
ve nemli bir yapisi vardi duvarin. Dehset i¢inde ¢iglik atip geri
atild1 ve magaranin i¢inde yarasalar tekrar ugusmaya basladi.

Hareket ediyordu. Duvar hareket ediyordu!

Duvarda hissettigi seyin bir yarasann kiirkii olmadigim biliy-
ordu. Ellerindeki 1slaklig1 héla hissedebiliyordu. Ellerini pantolo-
nuna silerken derisindeki pariltiy1 fark etti. Derisine yapigmus,
elinin siluetini ¢ikariyordu arkadaki karanlik sonun iizerine. Gor-
diiklerine inanamayarak kafasini kaldirdi ve magaranin tavanina
bakti. Bir siirii 151k vardi, geceleyin parlayan yumusak yesil yildiz-
lara benzeyen bir siirii 151k. Yalniz bu yildizlar normal yildizlardan
fakh olarak yumusak ve dalgal bir hareketle ileri geri hareket edi-
yordu.

Ilerleyerek magaranin ortasina geldi, bir siire icin gozlerini
kapatmak zorunda kalmisti; yesil yildizlarin hareketleri, bastig
yerin sallandig1 izlenimini veriyordu.

Kaynak burasi, diye dislindii. Max parazitlerin kaynagini
bulmustu demek. Bu magara, yiiz yillardir parazitlerin evi olmustu
biiyiik ihtimalle. Organik yapilarin ¢iirlimesinden meydana gelen
ve yiizlerce yarasanin sicakkanh viicutlarinin yaydigi 1s1, bu diin-
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yay1 sabit tutardi. Yukaridaki diinyada mevsimler gegerken bu-
radaki diizen hep ayni kalird.

Clarie el fenerini ¢ikartarak 15181 tavana tuttu. Fenerin 15181n1in
siizmesi altinda kalan yerlerdeki yildizlar sénmiis yerlerinde solu-
canlar belirmisti. Clarie fenerini kapatinca yeniden saglanan karan-
likla yildizlar tekrar belirdi ve yesil galaksi eski haline dondii.

Parlaklik. Solucanlar Vibrio Fischeri bakterisini 151k kaynagi
olarak kullaniyorlardi. Bu magara sele maruz kaldiginda, larvalar
Fischeri'yle birlikte akintiya karigirdi. Locust goliine.

Bizler sadece tesadiifi ev sahipleriyiz, diye diislindii. G6lde
ylizerken kazara biraz su yutulmasiyla yumurtalar geniz borusu
yoluyla bedenimize giriyor. Siniislere yerlestikten sonra olgunlas-
ma agamasinda bir hormon salgiliyor, zamanla da 6liiyorlardi. Tay-
lor Damell ve Scotty Braxton'un kanlarinin gaz kromatografilerin-
deki anormal atmay: agikliyordu bu; bu parazit tarafindan salgila-
nan bir hormon!

Tutwiller de biiyiik ihtimalle Anson da hormonlar1 ve solu-
canlar biliyordu. Bunaragmen higbir sey soylemediler. Kendisine
ve ogluna tam bir cehennem yasatmiglardi.

Ofkeyle yerden bir tas alip yesil yildizlara firlatti. Tas, tavana
carptiktan sonra yere diistii ve ileri dogru yuvarlanarak metalik bir
ses ¢ikaran bir seye carpti. Bir grup yarasa daha ugmaya bagladi.

Clarie bir an hareketsiz kaldi ve az 6nce duydugu sesin ne
olabilecegini diisiindil. Ileri dogru yiiriimeye basladi. Metalik sesin
yiikselmis oldugu boliime geldiginde burada yesil 151k sa¢an kurt-
uklarin olmadigim gérdil. ilerledikge her yer daha da karanlikla-
styordu.

Fenerini tekrar cebinden ¢ikartip yaktiginda, tagin ¢arptigi
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seyin metal bir kamp fincani oldugunu gordii.

Fincanin yaninda bir adamin botlar1 vardi.

Ciglik atarak geri atildi. Titrek ellerle feneri tekrar ileri tut-
tugunda Max Tutwiller'in bombos bakan gozlerini gordii. Sirt1
magara duvarina yaslanmas, elleri 6niine diigmiis bir sekilde yerde
oturuyordu. Agzindan ¢ikan kdpiikler, bogazindan aldig1 kursun
yarasindan ¢ikan kanlarla beraber ceketin 6n kismina akiyordu.

Clarie geriye dogru atildi, dondii ve Oniine ¢ikan su birikin-
tisine dizlerinin tizerine diigtii.

Kac¢. Kag. Kag.

Korkuyla hemen ayaga kalkt1 ve geldigi boliime dogru kos-
maya bagladi. Kafasinin iizerinden yarasalar ugusuyordu. Kemerin
altindan da gectikten sonra giris kismina ¢ikmigti. Agzindan ¢ikan
hiriltilar magara duvarinda yankilaniyordu. Ellerinin iistiinde emek-
leyerek daracik girise dogru ilerliyordu.

Yarik gittik¢e genisliyor, disaridan gelen 11k parlaklasiyordu.

Kafasimi giin 15181na ¢ikardi. Derin bir nefes aldiktan sonra
yukariya bakti, tam da tas kafasina inerken.
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"Bugiin sabahtan beri Dr. Elliot'u gormedik Serif Kelly," dedi
hemsire, "ve artik endiselenmeye basladik."

"En son ne zaman konustunuz?"

"Sabahleyin aradi ve Noah'in durumunu sordu. Bir daha ara-
madi; iistelik saatlerdir ¢agr1 cihazina mesaj yolladigimiz halde.
Evini aramay1 da denedik, ama hep telesekreteriyle karsilagiyo-
ruz. Bize gelecegini sdylemisti. Cocuk da annesini soruyor."

Lincoln, Noah'in odasina giden koridorda yiiriirken bir sey-
lerin ters gittigini diisiindii. Clarie bu kadar zaman oglunu ziyaret
etmeden duramazdi. Ustelik telefon da agmamuisti. Sabahleyin Cla-
rie'nin evine gitmis, ama kimseyi bulamayinca herhalde Noah'in
yanindadir diye diisiinmiistii.

Ama biitiin giin buraya hi¢ gelmemisti.

Kapida duran polisi selamladiktan sonra Noah'in odasina
girdi.

Yatagin yanindaki lamba yaniyordu ve 1s1g1nin ig¢inde kalan
cocugun surat1 soluk ve yorgun goriiniiyordu. Kapinin kapanma
sesiyle kafasin1 kaldiran Noah, Lincoln'a bakti. Lincoln ¢ocugun
gozlerindeki hayal kirikhigim fark etti. Bekledigi kendisi degildi.
Ofkesi tamamen kaybolmus, diye diisiindii Lincoln, cocuktaki de-
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gisiklik hemen fark ediliyordu. Otuz alt1 saat 6nce tamamen kon-
trolden ¢ikmisti. Ruhunu 6fke ve saldirganlik sarmisti, iki adam
onu giicliikle tutabiliyordu. Simdi karsisinda kiigiik, yorgun bir
¢ocuk yatryordu. Korkmus bir ¢ocuk.

Sorusu agzindan neredeyse bir fisilt1 hakinde ¢ikmigti.

"Annem nerede?"

"Nerede oldugunu bilmiyorum evlat."

"Onu arar misin?"

"Ona ulagmaya ¢aligtyoruz."

Cocuk gozlerini kirpistirdi ve gozlerini tavana dikti. "Ondan
oziir dilemek istiyorum. Ona gergegi..." Cocuk gozlerini tekrar
kirpistirdiktan sonra arkasin1 dondii. "Ona gercegi anlatmak istiy-
orum."

"Hangi ger¢egi?"

"O gece neler oldugunu anlatmak istiyorum."

Lincoln bir sey sdylemedi. Bu itiraf zorla alinabilecek cins-
ten degildi; kendiliginden gelmeliydi.

"Pikab1 aldim, ¢iinkii bir arkadasimi eve birakmam gereki-
yordu. Biitiin bir yolu beni gérmek igin gelmisti ve onu eve gotiir-
mesi i¢in annemi bekledik. Ama sonra ¢ok ge¢ oldu ve annem hala
gelmemigsti. Kar da ¢ok hizlanmustu..."

"Sen de kiz arkadasini kendin gétiirdiin, 6yle mi?"

"Evet. Evi sadece li¢ kilometre uzaktaydi. Daha 6nce de ara-
ba kullanmistim."

"Peki yolda neler oldu Noah?"

"Hig bir sey. Hemen gidip geldim. Yemin ederim."”

"Slocum caddesine gittin mi?"

"Hayir efendim. Toddy Point caddesindeydik. Babasi gorme-
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sin diye arkadagimi evinin sokaginin girisinde biraktim."

"Saat kagt1?"

"Bilmiyorum. Sanirim on civar1."

Mechul sahidin Clarie'nin pikabini gordiigiinden bir saat ka-
dar sonra.

"Soylediklerin elimizdeki delillere uymuyor evlat. Ayrica
elimizde ¢amurluklardaki kanlar da var."

"Kanin oraya nasil bulagtigini bilmiyorum."

"Biitiin gergegi anlattifin1 sanmiyorum."

"Gergegi anlattyorum!" Cocuk ona dondii, 6fkelenmisti. Ama
bu seferki 6fkesi daha faikliyds; ayaklarinin yere bastigi anlasiliyor-
du.

"Eger soylediklerin dogruysa kiz arkadagin da hikayeni dog-
rulayacaktir. Kizin ad1 nedir?"

Noah gozlerini Lincoln'den kagird1 ve tavana bakt.

"Sana syleyemem."

"Neden?"

"Babasi onu 6ldiiriir ¢iinkil. Sebep bu iste."

"Kiz, ifadesiyle seni kurtarabilir Noah."

"Babasindan ¢ok korkuyor. Onun basini belaya sokamam."

"Bag1 belada olan sensin Noah!"

"Once onunla konugmalhyim. Ona bir firsat vermeliyim..."

"Ne firsat1 Noah? Hikayeni dogrulama firsatt m1?"

Bir an sessizce bir birlerine baktilar. Lincoln gocugu konus-
turmaya ¢alistyor, gocuk reddediyordu. A¢ik kapidan hastane ho-
parloriinden yapilan anonsu duydu.

"Dr. Elliot yedi-bir-ii¢-ii¢ artyor. Dr. Elliot..."

Lincoln, Noah'n odasindan ¢ikarak hemgire masasina gitti.
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Telefonu kaldirarak 7133"i arad.

Telefonu agan laborant Anthony'ydi.

"Dr. Elliot?"

"Ben Serif Kelly. Ne zamandir Dr Elliot'a ulagsmaya ¢alisi-
yorsun?"

"Oglenden beri. Cagr1 cihazin1 da denedim, ama kapatmus,
evi de cevap vermiyor. Tekrar hastaneyi deneyeyim dedim."

"Eger seni ararsa benim de ona ulagmaya ¢aligtigimi sdyle
misin?"

"Elbette. Aslinda beni tekrar aramamasina ¢ok sagirdim."

Lincoln durakladi. "Tekrar aramamak da ne demek? Seni
aramig miydi?"

"Evet efendim. Benden bir sey aragtirmami istemisti."

"Ne zaman?"

"Oglen aramust1. Sordugu seylerin cevabiyla ¢ok ilgileniyor
gibiydi. Simdiye kadar beni aramis olmaliyds."

"Ne hakkinda bilgi istiyordu?"

"Anson Biyoloji Laboratuar hakkinda arastirma yapmami
istemigti."

"Sonug nedir peki?"

"Goriinilige gore Sloan-Routhier'in arastirma-gelistirme bolii-
miine bagl bir kurum. Bilirsiniz, su biiyiik eczacilik firmasi. Ama
Dr. Elliot'un bunu neden 6grenmek istedigini bilemiyorum."

"Seni nereden aradi peki?"

"En ufak bir fikrim dahi yok Serif Kelly."

Lincoln telefonu kapatti. Oglenden beri kimse Clarie ile ko-
nusmamisti—tam dokuz saattir! Hastaneden ¢ikarak park alanina
ylirimeye bagladi. Giizel bir giin olmustu, hava a¢ik ge¢mis, kar
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da yagmamigt1. Arabasini yavas yavas siirerek park yerindeki ara-
balara tekrar bakti. Clarie'nin arabasi goriinmiiyordu.

Hastaneden ¢ikt, ya sonra? Sonra nereye gitmis olabilir?

Tranquility'ye dogru gitmeye basladi. Meraklanmaya basli-
yordu. Kasabaya vardiginda Clarie'nin evine ugradi ve evin hala
bos oldugunu goérdiigii. Meraki korkuya déniligmeye baglamsti.

Kendi evine giderek bir dizi telefon agmaya bagladi. Hasta-
neyi, Max Tutwiller'i, polis merkezini aradi. Clarie'den higbir ha-
ber yoktu.

Clarie, Noah'a olanlarla ¢ilgina donmiis gibiydi. Onun igin
her seyi yapabilirdi. Lincoln telefonu bir kez daha kaldirarak Fern
CormmWallis'i arad1.

"Fern, Noah hangi kiz i¢in kavga etmigsti?"

"Lincoln? Saat ka¢?"

"Sadece isim Fern. Kizin ismini bilmek zorundayim."

Fern yorgun bir sekilde igini gekti. "Amelia Reid."

"Jack Reid'in kizt m1?"

"Evet, ama iivey kiz1."

Karn iizerinde kan izleri vardi

Lincoln, Reid'lerin bahgesine dogru gelirken arabasinin far-
lar1 normalde bembeyaz olan ¢evresine gore karanlik olan noktayi
aydmnlatmisti. Kardaki lekeden goziinii ayirmadan frene basip dur-
du, midesine korkunun kramplarim hissetmeye basliyordu. Jack
Reid'in kamyonu evin 6niindeydi, ama evden hi¢ 151k gelmiyordu.
Uyumuglar miydi acaba?

Arabasindan yavasea indi ve fenerini yakarak yere tuttu. Gor-
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digi ilk sey kocaman bir kan lekesiydi. Feneri yerlerde gezdir-
dikge her tarafin ayni cinsten lekelerle dolu oldugunu goérdii. Yanla-
rindaki ayak izleriyle birlikte eve dogru gidiyorlardi. Ayak izlerine
bir siire baktiktan sonra, birden kopekler geldi aklina. Jack Reid'-
in iki tane saldirgan pitbulunun oldugunu biliyordu. Azgin hay-
vanlar simdi neredeydi acaba? Bu izler yanlslikla bahgeye giren
bir yabanciya mu aitti?

Daha yakindan bakmaya karar verip yere egildiginde hala bir
et parcasina bagh koyu renk tiiyler gordii. Sadece 6lii bir hayvan;
bir kedi yada bir rakun. Pitbullar hala bahg¢enin iginde olmaliy-
dilar belki de saklandiklar1 yerden su anda kendisini izliyorlardi.

[zleniyor olma hissi kendini o kadar kétii hissettirdi ki hemen
ayaga kalkarak feneri etrafta gezdirmeye bagladi. Fenerin 15181 is-
fendan agacinin altinda yatan bir bagka tiiy yiginin1 aydinlatti. Pit-
bullardan biri! Daha dogrusu yarisi! Hayvanin tasmasi agaca
sikica zincirlenmisti, yani saldirgan geldiginde kagma sansi olma-
migt1.

Lincoln silahin1 ne zaman ¢ektigini hatirlamiyordu, ama eline
baktiginda orada oldugunu gordii. Hissettigi korku o kadar yogun-
lagsmigt1 ki bogazinin tikandigini hissediyordu. Fenerini bahgenin
diger boliimiine tuttugunda baska bir yarim kopek daha gordii.
Bagirsaklar etrafina yayilmis bir sekilde yerde yatiyordu. Kopege
dogru ilerledi ve kendini zorlayarak ona dokundu. Képegin derisi
soguktu, ama heniliz donmamasti; 6leli bir saatten az olmustu. Bu
kopegi dograyan sey her ne ise héla yakinlarda olabilirdi.

Arkasindan gelen cam sangirtilariyla yerinden firladi. Ses
evin iginden gelmisti. Lincoln karanlik eve bakti. Bu evde, on dort
yasinda bir kiz dahil, bes kisi yasiyordu. Ne olmustu bu insanlara?
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Eve dogru ilerleyerek merdivenlerden ¢ikti. Kapi agikti—ra-
hatsiz edici bir sey daha. Kapiyi iterek igeri girdi. Girig gayet nor-
mal goriiniiyordu. Kapinin yaninda bir y1gin ayakkab: vardi. Eliyle
elektrik diigmesini buldu ve 1giklan agmaya g¢aligti. Lamba yan-
miyordu. Elektrikler mi kesilmisti acaba?

Lincoln giriste bir an durakladi. Geldigini duyurmaliydi. Jack
Reid'in bir silahi oldugunu ve adamin onu davetsiz bir misafire
kars1 kullanmaktan ¢ekinmeyecegini biliyordu. "Polis!" diye bagir-
mak i¢in derin bir nefes almaya hazirlaniyordu ki gérdiigii bir sey-
le dondu kaldi.

Duvarda kanh bir el izi vardi.

Lincoln elindeki silahi iyice kavrayarak ize dogru ilerledi.
Duvardaki kanh izler mutfaga dogru gidiyordu.

Bu evde beg insan yagiyor. Nerede bunlar?

Mutfaga giren Lincoln bes kigiden ilkini gordii. Bogazi ku-
laktan kulaga kesilmis Jack'ti yerde yatan. Adamin kani her tarafa
sagilmigt1 ve elinde hala silahini tutuyordu. Yere yuvarlanan bir se-
yin sesini duydu. Lincoln silahini kaldirarak kendi etrafinda dén-
dii. Ses asagidan, kilerden gelmisti.

Bir an durup derin bir nefes aldiktan sonra kilerin kapisina iler-
ledi ve kapiy1 tekmeleyerek agti. Kapi, arkasindaki duvara ¢arpa-
rak agild1. Lincoln birkag adim ilerledi; igeride biri vard. Ilikle-
rine kadar bagka birinin varligimi duyumsuyordu. Fenerini agarak
odaya tuttu ve ilerdeki merdivenlerin altinda kipirdayan bir golge
fark etti.

"Polis!" diye bagirdi. "Disar ¢ik, seni gorebilecegim bir yere
gel!" Feneri merdivenlere dogru tuttu. "Disar ¢ik! Hemen!"

Golge yavas¢a merdivenlerin altindan ¢ikti. Korkusu goz-
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lerinden okunan bir yiiz belirdi. Bir ¢ocuk.

"Annem," diye fisildad1 Eddie Reid, "Liitfen, annemi buradan
¢ikarmama yardim edin!"

Merdivenlerin altindan simdi de bir kadinin sesi geliyordu.

"Bize yardim edin! Tann agkina bize yardim edin!"

Lincoln merdivenlere dogru ilerleyerek fenerini kadina tuttu.
Kendine bakan Grace Reid'in yiizii bir ceset kadar beyazdi. Goz-
lerinden korku figkirtyordu.

"Isig1 kapatin," diye inledi kadin. "Is181 kapatmazsaniz bizi
bulur!"

Kadin merdivenlerin altina iyice biiziildii. Kadinin arkasinda
evin sigorta kutusu agik duruyordu. Evin biitiin sigortalarim kapat-
migti.

"Tamam anne," dedi Eddie annesine sokularak. "Gegti artik.
Simdi buradan ¢gikmamiz gerekiyor. Liitfen ¢ik oradan. Hadi."

Kadin kafasini siddetle salladi.

"Hayir! O disarida. Biliyorum, bizi bekliyor." Cocugu ken-
dinden uzaklagtirdi. "J.D. yukarida!"

Eddie tekrar kadinin koluna yapisti. "Anne hadi! Liitfen!"

"Bekleyin!" dedi Lincoln. "Amelia? Bayan Reid, Amelia ne-
rede?"

Grace gozlerinde ¢ilginca bir ifadeyle Lincoln'e bakti. "Ame-
lia?" diye mirildandi Kizin1 yeni hatirlamis gibiydi. "Odasinda."

"Hadi anneni buradan ¢ikartalim Eddie. Arabam digarida."

"Peki ya..."

"Kiz kardesini bulacagim Eddie," dedi Lincoln. "Ama 6nce
sizi buradan ¢ikartmamiz lazim. Sizi arabaya biraktigimda telsiz-
den de destek isteyecegim. Hadi simdi ¢ikalim. Arkamda durun."
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Lincoln arkasin1 dénerek yavasga merdivenleri ¢ikmaya basg-
lad1. Eddie ve Grace'in arkasindan geldigini hissediyordu. Grace
hala soktayd: ve kesik kesik soluyor, Eddie, iivey annesine rahatla-
tic1 sozler soyleyerek destek olmaya galisiyordu.

J.D. Her ikisi de J.D.'den korkuyordu.

Merdivenleri ¢ikmiglardi. Lincoln'un bagka garesi yoktu.
Arkasindakileri, ortasinda Jack Reid'in cesedi olan her tarafi kan-
larla kapli mutfaktan gecirmek zorundaydi. Grace'in tam bir his-
teriye kapilmasi i¢in ¢ok uygun bir yerdi.

Neyse ki Eddie vardi. Cocuk, kollarini iivey annesine dola-
yarak kadinin basini gégsiine yasladi. "Devam edin serif Kelly,"
dedi. "Liitfen bizi buradan ¢ikartin."

Lincoln onlar1 mutfaktan gegirerek koridora ¢ikardi. Evin
girisine vardiklarinda Lincoln'un hisleri birden tehlike alarmi ver-
meye basladi. On kapi ardina kadar agikt1. Dondu kald1. Bu kapiy:
kapatmamis miydim ben?

Arasini donerek, "Burada bekleyin," diye fisildadi ve 6n ka-
piya dogru ilerledi. Arabasini gordii. On metre kadar ilerideydi.
Her sey normal goriiniiyordu.

Yolunda gitmeyen bir seyler var. Biri bizi gézetliyor. Her ha-
reketimizi izliyor.

Eddi'ye donerek fisildadi: "Arabaya kosun! Hemen!"

Ama Grace kogmak yerine korkuyla geriye atildi, Lincoln
arkasinda duran kadinin dehset igindeki yiiziinii ay 15181 vurmus
pencereden gordii. Kadin donmusg bir dehsetle merdivenlere baki-
yordu.

Adam tam arkasini1 donmek iizereydi ki lizerine atilan bir
golgeyle yiiz iistii yere yuvarlandi. Oyle sert diismiistii ki cigerle-
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rindeki tiim nefesin kesildigini hissetti. Ileriye dogru siiriinecek-
ken, yere, tam basinin yanina, bir bigak saplandi. Hizli diisiisiiyle
beraber silahini da diisiirmiistii. Simdi yerde korlemesine siiriine-
rek tabancasini artyordu.

Bigagin dosemeden ¢ikartilma sesini duydu. Yiiziinii ¢evirdi-
ginde elindeki bigakla iizerine atilan gélgeyi gordii. Yiiziinii koru-
mak igin sol elini kaldirdigindan bigak eline saplandi. Etini delip
kemigine kadar dayandigin1 hissetti.

Nasil olduysa ¢ocugun bilegini yakalayarak geriye dogru it-
meyi basardi. Bigak ¢ocugun elinden firlayarak yere diistii. Lin-
coln da hemen atilarak bigag: yakaladu.

Ama hissettigi zafer duygusu sadece bir an siirdii.

Bagimi kaldirdiginda ¢ocugu pencerenin 6niinde dikilirken
gordii. Elinde Lincoln'un tabancasi vardi, silahi tuttugu elini kal-
dirarak Lincoln'a nisan aldi.

Patlama o kadar sesli olmustu ki camlar kirilip yerlere sagild1

Act yoktu. Neden aci hissetmiyordu?

Lincoln donmus bir sekilde, pencerenin 6niinde duran J.D'nin
yere y1gildigini gordii. Arkasindan bir ayak sesinin ardindan Ed-
die'nin titrek sesini duydu.

"Onu 6ldiirdiim mii?"

"Is1ga ihtiyacimiz var."

Eddie mutfaga kosarak kilere indi ve sigortalar1 kaldird1.
Birkag saniye iginde her taraf aydinlanmisti.

Tek bir bakisi, J.D.'nin 61diigiinii anlamasina yetmisti Lin-
coln'un.

Eddie elinde hala tuttugu babasinin silahiyla kosarak igeri
girdi. Eddie annesinin yanina gakilip kaldi. Yerde bir kan g6liiniin
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ortasinda yatan J.D'den gozlerini ayiramiyorlardi.

"Amelia," dedi Lincoln. "Odas1 nerede?"

Eddie saskin gozlerle ona bakt1. "Ust katta sagdan ikinci
oda..."

Lincol kosarak merdivenleri ¢ikti. Amelia'nin odasinin kapi-
st gordiigiinde en kotii seyin goktan olmus oldugunu anladi. Oda-
nin kapisi agikt1 ve yerde kapinin pargalar1 duruyordu. Kiz herhal-
de kapisini kilitlemeye ¢alismis, ama kapi, aldig1 balta darbele-
riyle hemen ag¢ilmisti. Lincoln i¢eride gorecegi korkung manzaraya
kendini hazirlayarak odaya girdi.

Igeri girdiginde baltay: bir sandalyeye saplamis halde buldu.
Sandalye neredeyse ortadan ikiye ayrilmisti. Paramparca edilmis
aynays1, teker teker kesilmis elbiseleri gordii. Lincoln, gozlerini
Amelia'nin yatagina gevirdi.

Yatak bombostu.

Mitchell Grome, Clarie Elliot'un arabasim1 Beech Hill'e dogru
stiriiyordu. Ortada higbir sahidin olmasini garanti edebilmek igin
geceyarisina kadar beklemisti, ama gok yiizii oldukg¢a agikti. Dolu-
nay'in parlakhigi karlarin 15181m iyice yansitiyordu, bu da Groo-
me'u tedirgin ediyordu. Dolunay olsun veya olmasin, bu is bu gece
bitmeliydi. Zaten ters giden bir siirii sey olmustu ve simdi yine
planda olmayan bir seyler daha ¢ikmisti. Planladigindan ¢ok daha
ileri gitmek zorunda kalmigt1.

Aslinda en bagta basit bir anlagmayla baglamist1 isi. Gorevi
sadece gizli ve dikkatli bir sekilde Dr. Tutwiller'in ¢aligmalarini
takip etmek ve bir gazeteci rolii oynayip etrafta sorular sorarak,
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Tranquility genglerinde ortaya gikan parazit enfeksiyonunun kay-
nagimi bulup niteligini belirlemekti. Clarie Elliot'un gittikce ger-
¢ege yaklagmaya baglayan siipheleri biitiin isi karigtirmist1; Doreen
Kelly de iistiine tuz biber olmustu.

Boston'a dondiigiinde izah etmesi gerekecegi bir siirii sey ya-
samigti.

Max Tutwiller'in ortadan kaybolmasini1 da mantikh bir sekil-
de agiklamak zorunda kalacakti. Ciinkii Anson Biyolojilerindeki
iistlerine gercekte ne oldugunu anlatmak gok zor olurdu: yani Max'm,
Doreen Kelly'nin gergekte nasil 6ldiigiinii 6grendikten sonra istifa
ettigini.

Ben size kurtcuklar: bulmak igin ige alinmistim, diye bagur-
misti Max. Anson'un bana soyledigi tek sey bunun muhtesem bir
biyolojik kesif olduguydu. Kimse bana cinayetten bahsetmedi.
Hem de ne igin islenen cinayet? Bu solucanlari bir sir olarak tut-
mak igin ha?

Max'in anlamaya yanagmamis oldugu sey, yeni liretilen bir
ilacin bir altin ¢ikarmak gibi bir sey olduguydu. Parola gizlilikti.
Rakiplerinin senin altin damarina ulasmak iizere oldugunu bilme-
lerine izin veremezdin.

Bu olaydaki hazine, essiz bir omurgasizin salgiladigi bir hor-
mondu. Belirleyici 6zelligi saldirganlig1 arttiran bir hormon. En
ufak dozu bile savasan bir askerin savas duygusunu ve giiciinii
miimkiin olan en keskin bigimde bilemesine yetiyordu. Hormon,
ordu yararina kullanilabilecek miikemmel bir 6ldiirme iksiriydi.

Anson Biyoloji Laboratuarlar1 ve bagh bulunduklar asil fir-
ma, solucanlarin varligini daha iki ay 6nce, Virginia ¢iftinin ogul-
larin1 askeri hastanenin psikiyatri boliimiine yatirmalariyla 6gren-
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mislerdi. Cocuklardan birinin viicudundan, hi¢ bir ordu patoloji
uzmaninin tanimlayamadig1 bir solucan ¢ikmisti. Kendiliginden
151k {ireten bir solucan.

Aile, Temmuz tatillerini Maine'de g6l kenarinda kiralik bir
koskte gegirmisti.

Groome, Toddy Point yoluna dondii. Arka koltukta yatan
Clarie mirildanarak kafasini oynatti. Kadinin kendi iyiligi i¢in bil-
incinin tam yerine gelmemesini diledi, ¢linkii onu bekleyen son
pek iyi degildi. Hos olmayan bir bagka durumdu, ama adam buna
mecburdu. Doreen Kelly'nin 6liimii kasabada birka¢ kisiyi biraz
huzursuz etmisti o kadar, kasabanin tek doktoruysa Gylece bir anda
ortadan kaybolamazdi. Yetkililerin kadinin cesedini bulup, 6liimii-
niin bir kaza oldugunu onaylamalarn gerekiyordu.

Gecenin bu saatinde yolda kendinden bagka araba olmayaca-
gin1 tahmin etmisti ve bu tahmini dogruydu.

Arabayi kar ve topragin iyice karigip buz oldugu bir yerde
durdurdu. Tam kayik rampasinin tepesindeydiler. Groome araba-
dan inerek arka kapiy1 agt1. Clarie'yi kucagina alarak kadim direk-
siyon koltuguna oturttu. Clarie belli belirsiz bir seyler mirildandi.
Groome, kadinin emniyet kemerini taktiktan sonra kontagi ¢evirdi
ve el fenerini indirdi.

Araba kayik rampasinin keskin yokusundan asag1 kaymaya
bagladi.

Araba gole ulasip ilerlemeyi siirdiiriirken, Groome yol kena-
rinda durmus olanlar izliyordu. Goldeki buzun iistii karlarla kap-
liydi. Arabanin tekerlekleri karlarla gémiilmeye basladigi halde
ilerlemeye devam ediyordu. On metre. Yirmi metre. Ince buza
ulagmasina ne kadar kalmist1 acaba? Daha kasim ayinin ilk haf-
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tasindaydilar; gol, arabay: kaldirabilecek kalinlikta buzla kaplan-
mi§ olamazdi.

Otuz metre. Groome aniden buzun silah patlamasini andiran
catlama sesini duydu. Arabanin farlar artik karla kapanmigti. Bir
catlama sesi daha duyuldu. Araba tamamen buza girmek iizereydi.

Oyunun sonu, karlarin 1s1kl1 parlakliklarinin etrafa giimiisiim-
sl bir hava verdigi bir mekanda yasaniyordu. Arabanin motor kis-
m1 da artik buza girmisti.

Yarin, diye diisiindii Groome, biri buzdaki ¢atlag: fark edecek
ve her sey ortaya ¢ikacak. Zavalli Dr. Elliot yorgun bir sekilde evi-
ne donerken viraj1 alamadi ve kayik rampasindan goéle ugtu. Tam
bir trajedi.

Yakinlardan gegen polis arabasinin sirenlerini duydugunda
adamin nabzi hizlandi—ama ses bagka tarafa yonelerek giderek
kayboldu. Derin bir nefes aldi. Polis herhalde bagska bir yere ¢ag-
rilmustr. Isledigi suga sahit olan kimse yoktu.

Groome arkasini doniip yola ¢ikt1 ve Beech Hill' in karan-
ligina dogru yiiriimeye bagladi. Magarayakadar yiiriimesi gereken
ti¢ mil yol vardi daha. Daha yapilacak isleri vardi
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Clarie etrafina ¢goken karanlig1 ve buz gibi dondurucu suyun
sogugunu hissetmeye basladiginda en korkung kabustan daha kor-
kung bir gerceklige agt1 gozlerini.

Tabutu andiran daracik bir yerde, tam bir karanligin igine
hapsolmustu. Yon duygusu tamamen kaybolmustu. Asagida miydi
yukarida m1? Tiim bildigi, felg¢ edecek kadar soguk sularin gogsii-
nii de asip artik genesine dogru yiikseldigiydi. Panikle irkildi. Ig-
giidiisel olarak boynunu suyun yukarisinda tutmaya ¢alisgtiysa da
bagl oldugu i¢in pek dogrulamadi. Ipleri ¢6zmeye ¢alisti, ama
kendini kurtaramiyordu. Hapsolmustu. Su artik boynunu da asmaya
baglamisti. Nefes alig verigi korku dolu hiriltilara déniistii.

Sonra birden biitiin diinya dondii.

Kendini saga sola savrulurken buldu. Nefes almaya vakti ol-
mamust1. Su kafasin1 kaplamig, burun deliklerinden igeri giriyordu.

Kendini yutan karanlk deliksizdi. Zifiri karanlk olan siv1 bir
diinya. I¢inde kalan son nefesi tutmaya gahsiyordu hala ama ci-
gerleri agrimaya baglamsti.

Gogsiinii saran kemeri tekrar gekistirmeye basladi, ama ise
yaramiyordu. Hava! Havaya ihtiyacim var! Nabzi kulaklarinda
¢cinlamaya, beyninde 1siklar yanip sonmeye baglamisti. Oksijen
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tilkenmesinin isaretleri. Kollarindaki gii¢ bitmek {izereydi. Ipleri
tekrar zorlamaya bagladi. Clarie elindeki seyin bir ipten daha sert
oldugunu fark etti. Elini asag1 kaydirdiginda emniyet kemerinin
kilidini buldu. Bu bir emniyet kemeriydi. Arabasindaydi. Araba-
sina hapsolmustu.

Bu kemeri daha Once binlerce kere agmisti. Elleri otomatik
olarak hareket etti ve kilidi agti. Kemer sonunda iizerinden kaydi.

Su yiiziinden goremiyordu ve karanlik yiiziinden yon duy-
gusunu da kaybetmisti. Ne tarafin yukarisi oldugunu bile bilmiyor-
du. Parmaklan direksiyona ¢arpti.

HAVAYA ihtiyacim var!

Cigerlerinin artik isyan edip suyun i¢inde dliimciil derin bir
nefes almasina ramak kalmigt1 ki yiizii arabanin tavanina ¢ikti bir
an. Suyla dolammuig birkag¢ santimlik bir yer kalmigsti. Az sonra hig
kalmayacakti.

Cigerlerine dolan hava ile beyin fonksiyonlar: tekrar yerine
gelmeye basladi. Panigi uzaklastirmali, mantikl diigiinmeliydi.
Kilidi bulup kapiy1 agmaliydi. Derin bir nefes alarak suya daldi.
Kapi kilidini hemen bularak agt1 ve kapiya bir tekme atti. Kapi
agilmiyordu. Ara¢ ¢gamura o kadar batmugti ki kapt agilmiyordu.

Nefesim bitti!

Clarie tekrar kendini arabanin tavanina dogru itti. Yukarida
da suyla kaplanmamis ¢ok az bir yer kalmust1. igine gekebilecegi
son nefesi gektikten sonra tekrar daldi. Cam. Camu agmay: dene.

Son nefes. Son sans.

Elleri soguk suyun etkisiyle 6ylesine donmustu ki cam kol-
unu kavradiktan sonra tam anlamiyla hissedemiyordu. Cam kolu-
nun her déniisii sonsuzluk gibi geliyordu, ama sonunda camin
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aralandigim gordii. Nefesi tilkenmisti. Hava ihtiyaci delirecek gi-
biydi. Bagin1 camdan ¢ikardi. Sonra omuzlari disar1 ¢ikti1 ama da-
ha fazla ilerleyemiyordu.

Ceketi! Ceketi takilmigt1!

Debelenmeye basladi ama yine hapsolup kalmisti. Bedeninin
yarisi suyun iginde, yarisi1 da arabanin ig¢indeydi. Fermuarini bu-
larak ceketini acti. Bir anda serbest kalmis ve yukar1 dogru ¢ik-
maya baglamisti. Yukaridan gelen ciliz 15181 gorebiliyordu.

Yiizeyi, ay 15181nda parildayan binlerce elmas olusturacak
sekilde bolerek ¢iktiginda derin bir nefes ald1 ve en yakindaki buz
kiitlesine tutundu. Bacaklarini hissetmiyordu. Elleri de 6ylesine
hissizlesmisti ki buzu kavrayamiyordu neredeyse.

Kendini sudan ¢ikarmaya ¢alist1 ama ancak omuzlarina kadar
cikabildi. Buzun iistiine ¢ikamayarak tekrar suya diistii. Tutunup
destek alabilecegi hig bir sey yoktu. Buz tabakasinin iistii sadece
karla kapliydi.

Tekrar denedi. Ama yeniden kafasina kadar suya gomiildii.
Su da yutmustu ve oksiirmeye bagladi. Bacaklar1 neredeyse felg
olmustu.

Yapamiyordu. Cikamiyordu.

Defalarca denediyse de giysileri 1slak ve agirlasmisti, kendi-
ni iyice asag1 ¢ekiyorlardi. Artik 6yle siddetli titriyordu ki buzu
bile tutamiyordu. Iliklerine kadar duyumsadig bir uyusukluk hissi
kollarin1 odun gibi yapmist1. Oliim. Kendini dibe dogru serbest
birakti. Karanlik onu emiyor onu soguk bir uykuya davet ediyor-
du. Tiim enerjisi tiikkenmisti. Hepsi gitmisti.

Batti. Viicudunu bir yorgunluk kaplamisti. Son kez yukari
baktiginda ay 151811 gordii. Altindaki karanliksa onu ¢ekmeye de-
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vam ediyordu. Artik sogugu hissetmiyordu. Sadece kaginilmaz
olan sonunu kabul ediyordu.

Noah!

Uzerinde parlayan yuvarlak dairenin iginde oglunun bebek-
lik suratin1 gérdii. Annesini gagiriyordu. Ihtiyag iginde kollarim
ona uzatmigsti. Isik cemberi giimiis pargalara ayriliyordu sanki.

Noah. Noah" diigiin!

Hig giicii kalmadig: halde kendine uzanan hayali ele uzandi.

Cok uzaksin. Sana yetisemiyorum.

Clarie tekrar asag1 ¢ekildigini hissetti. Noah'n elleri ¢ekil-
misti ama ona seslenmeye devam ediyordu. Clarie tekrar dogrula-
rak kendini yukar itti. Yukaridaki parlaklik, aslinda elini uzatsa
yakalanabilecek kadar yakin goriiniiyordu.

Eger ona dokunabilirsem diye diigiindii gokyiiziine ulagmis
olurum. Bebegime ulasacagim.

Kendini asag1 ¢eken karanliga ragmen her kasiyla 1s18a dogru
atillyordu. Kolu suyun yiizeyine ¢ikt1. Sonra da kafasi. Ay1 gordii.
O kadar giizel ve parlakti ki gézleri acimaya baglamisti. Elini son
kez aya uzattiktan sonra son dalisina bagladi; ama nereden ¢iktig1
belli olmayan bir el, tam o anda elini yakaladi. Gergek bir el. Noah
diye diisiindii, oglumu buldum iste.

El onu karanlik ve soguk mezardan yukari ¢ekiyordu. Clarie
151k arttikca etrafina saskin gozlerle bakiyordu. Sonunda kafasi yii-
zeye ciktiginda kendine bakan yiizii gérdii. Bu Noah'n degil, bir
kizin yiiziiydii.

Uzun saglar ay 15181inin glimiis parcalari kadar parlak bir kiz.

Mitchell Groome yarim kutu benzini Max Tutwiller'in bede-
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nine doktii. Aslinda adamin bedenini yok etmek o kadar da gerekli
degildi. Bu magara yiiz yillardir kesfedilmeden durmus olduguna
gore ceset de bulunamazdi, ama sonugta biitiin bu solucanlar1 yok
etme gorevi aldigina gore, cesetten de kurtulabilirdi.

Kafasina bir 151k, yiiziine de bir maske takt1 ve diger ii¢ varil
benzini de magaraya bosaltti. Kagmasi i¢in hi¢ bir sebep yoktu.
Doktorun kaza gecirmis araci sabahtan 6nce bulunamazdi nasil
olsa, iistelik daha 6nce bile bulunsa hi¢ kimse Groome ile onun
arasinda bir bag kuramazdi. Clarie'nin 6liimiinde bir suglu ara-
nacak olursa en uygun kisi Max olurdu. Adam nedense aniden or-
tadan kaybolmustu. Bu olanlar hosuna gitmiyordu tabii; kimseyi
6ldiirmeyi planlamamigti. Ama sonra Doreen Kelly ortaya ¢ikip
adamin arabasini ¢almisti, bu durumda yapabilecegi hicbir sey
yoktu artik Groome'un.

Demek ki bazen bir tek cinayet, diger cinayetleri de gerekti-
rebiliyordu.

Groome duvarlar1 da benzinle iyice 1slattiktan sonra son ka-
lan benzin kutusunu magaranin ortasindaki diger benzin havuzuna
bosaltti. Havuz, solucanlarin en yogun oldugu kisimdayd:. Yaratik-
lar, sanki yaklasan sonlarin1 anlamig gibi hareketlenmeye baslamus-
t1. Yarasalarsa goktan ugup gitmis, omurgasiz dostlarini az sonra or-
taya ¢ikacak alevlere terk etmislerdi.

Groome bir sey unutup unutmadigini kontrol etmek igin etra-
fina son bir kez daha bakti. Son bir kutu solucan ve Max'in kitap
ve incelemelerini barindiran arabasi, magaranin hemen girigine
cekilmisti. Tek bir kibrit aleviyle biitiin bu magara ve digerleri yok
olacakti.

Bu solucanlar diinya iizerinden silinmis olacakt1 bir dakika
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kadar sonra. Anson Biyolojilerinde beslenen 6rekler ve arabasin-
dakiler harig tabii. Bu solucanlarin salgiladigi hormon Savunma
Bakanligiyla yapilan anlasma sonucunda onlara akillarinin alama-
yacagi bir servet kazandiracakti; ama bunun olabilmesi igin solu-
canlarin diinyadaki tek 6rneklerinin Anson Biyolojilerinin elinde
bulunmas gerekiyordu. Bu magaranin ortadan kalkmasiyla tek 6r-
nekler Anson'un elinde kalacakti ve ortaya gikacak olan saldirganhk
salgininin sebebi diinyanin geri kalan1 igin bir sir olarak kalacakti.

Groome siiriinerek magaranin giris kismina dogru yiiriidii.
Girig magarasinin ortasinda durup bir kibrit yakti1 ve yere att1. Alev
seridi tiinelden hizla gecerek iceriye dogru yol almaya basladi, bir-
kag saniye sonra da patlama sesi duyuldu. Groome igerideki oksi-
jenin azaldigini hissetti ve gaz maskesini agt1. Bagindaki feneri ka-
pattiktan sonra bir an alevleri izledi. Solucanlarin cansiz bedenle-
rinin tavandan ve duvarlardan nasil diistiigiinii hayal edebiliyor-
du. Sonra Max'in cesedini diiglindii. O da artik tamamen tanimla-
namayacak bir kiil ve kemik yiginina doéniismiis olmaliydi.

Groome geri geri yiiriiyerek magaradan ¢ikt1 ve magaranin
agzinm yine calilarla kapatti. Kimse igerideki yangim fark etmese
daha iyi olurdu. G6l yatagindan ¢ikt1 ve nihayet ayagini topraga
bast1. Alevlerin goriintiisii gitmiyordu gézlerinin 6niinden. Diga-
ridaki karanliga aligmamigst1 ve arabasini gorebilmek i¢in bagli-
ginin fenerini yakt.

Ancak o zaman silahlarin1 ¢ekmis bir halde karsisinda duran
polisleri gordii.

Onu bekliyorlardi.

Warren Emerson gozlerini agti ve Demek sonunda 6ldiim
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diye diisiindii. Peki ama niye cennetteydi ki? Bu kesif onu ¢ok sa-
sirtt1 ¢linkii 6liimden sonra hayat varsa, 6ldiiglinde kendini karan-
ik ve korkung bir yerde bulacagin diisiiniirdii hep. Ona gore 6liim-
den sonra yasayacagi hayat diinyada ¢ektigi acilarin biraz daha
genisletilmis bir hali olabilirdi ancak.

Buradaysa ¢igekler vardi. Vazolar ve saksilar dolusu ¢igekler.

Kipkirmiz1 giiller dolmustu odaya. Pencerelerin kenarlarina
yerlestirilmis orkideler beyaz kelebekleri andirtyordu. Ve leylak-
lar, kokular1 en giizel parfiimlerden bile daha giizel olan leylaklar.
Hayranlikla karigik bir merakla etrafina bakindi. Omriinde hig
boyle seyler gormemisti.

Warren bu diisiinceler igindeydi ki yataginin yaninda bir san-
dalye gicirtis1 duydu. Basim ¢evirdiginde ona giiliimseyerek bakan
bir kadin gordii.

Saglarinda siyahtan ¢ok, beyaz teller, yiiziinde de yillarin de-
rin izleri vardi. Ama Warren bunlarin hig birine bakmadi. Kadinin
gozlerinin i¢ine baktiginda gordiigii tek sey kendine giiliimseyen
on dort yasinda bir kizdi. Her zaman asik olmus oldugu tek kiz.

"Merhaba Warren," diye fisildayan kiz uzanarak adamin elini
tuttu.

"Yastyor muyum?"
Iris giiliimseyerek basim salladi. "Evet, kesinlikle yasiyor-
sun."

Warren elini tutan eline bakti. Yillar 6nce goliin kiyisinda bir-
likte oturduklarinda nasil el ele tutustuklarin1 animsadi. Ellerimiz
ne kadar da degismis, diye diisiindii. Ama buradayiz iste, yine bir-
likteyiz, sen hala benim tath Iris'imsin.

Warren'in gozlerinden yagslar siiziiliiyordu. Ona bakti ve 6l-
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meye hi¢ de hazir olmadigina karar verdi.

Lincoln onu nerede bulacagini biliyordu ve de dogru tahmin
etmisti. Iste oglunun yatagmin basucunda bir sandalyede oturuyor-
du. Clarie gece yarisi1 kendi hastane odasindan ¢ikmis, upuzun ko-
ridoru yiiriiyerek oglunun odasmn bulmustu. Uzerinde hastane kiya-
fetleri, ayaginda hastane terlikleri vardi. Simdi omuzlarina attigi
battaniyenin altinda oldukga solgun ve bitkin goriiniiyordu. Tanr1,
bir anneyle evladi arasina girmeye ¢alisan kisiye acisin, diye dii-
siindii.

Lincoln, Clarie'nin karsisina oturdu. Bakislar1 uyuyan No-
ah'in lizerinde birlesti. Onu hala kendine kars1 soguk ve giivensiz
gormek Lincoln'ii liziiyordu, ama Clarie'yi anliyordu. Lincoln, sa-
dece bir giin 6nce, kadinin bu diinyada en ¢ok sevdigi seyi elinden
almakla tehdit etmisti onu. Clarie simdi bile ona hem korkmus
hem de kizgin bir tavirla bakiyordu.

"Oglum yapmad," dedi Clarie "Bana bu sabah her seyi anlat-
t1 ve ben ona inaniyorum."

Lincoln basini salladi. "Amelia Reid ile konustum. O gece
saat ona kadar birlikteymisler. Sonra da Noah onu evine birakmis."

Ki o zaman Doreen 6ldiirilmiistii bile.

Clarie derin bir nefes aldi. Cok rahatlamigti. Elini korumaci
bir tavirla Noah'in alnina koyarak sandalyesine gémiildii. Anne-
sinin ellerini hisseden Noah'in gézleri acildi. Ne anne ne de oglu ko-
nustu, ama birbirlerine bakip giilimsemeleri her seyi anlatiyordu.

Onlar birbirlerinden ayirabilirdim, diye diisiindii Lincoln.
Keske gergegi bilmis olsaydi. Keske Noah ona geceyi Amelia'yla
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gecimis oldugunu hemen o anda anlatmis olsaydi. Ama kizi livey
babasinin 6fkesinden korumak istemisti gocuk. Lincoln, Jack Rei-
d'in 6fkesini bilirdi ve Amelia'nin neden ondan o kadar korktugunu
anliyordu.

Korkuyor da olsa kiz her seyi anlatmaya kararliy1. Diin gece
J.D. iyice delirip ailesine saldirmadan dnce evden kagarak Clarie'-
nin evine gitmek iizere yola ¢ikmisti. Yolu Toddy Point caddesin-
den gegiyordu.

Kayik rampasindan yani.

Amelia'nin bu yolculugu Clarie'nin hayatimi kurtarmisti. Ve
bunu yaparak kendi hayatin1 da kurtarmigt.

Noah yine uykuya dalmigti.

Clarie, Lincoln'a bakti "Peki Amelia'nin ifadesi yeterli ola-
cak m1? Kim on dort yasindaki bir kiza inanir ki?"

"Ben ona inantyorum."

"Diin somut deliller oldugunu sdylemistin. Camurluklardaki
kan..."

"Groome'un arabasinda da kan bulduk."

Clarie bir an durduktan sonra yavagg¢a sordu: "Doreen'in kani
m1?"

Lincoln basini salladi."Groome aslinda Noah'i degil de senin
suclanmani istiyordu, ama o gece hangi arabayi kullanacagini yan-
lig tahmin etmis ve kan1 yanlis arabaya siirmiis."

Ikisi de konusmuyordu. Lincoln bunun daha ne kadar boyle
stirecegini merak ediyordu; Clarie'deki sessizlik kendindeki 6z-
lem...

Aslinda ona hala Mitchell Groome hakkinda s6ylemesi gere-
ken seyler vardi. Groome'un arabasinda deliller bulunmustu. Max'-
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1n notlan ve solucanlarin 6rnekleri. Anson Biyolojileri de, Sloan-
Routher da bu iki adamla—Max ve Mitchell ile-herhangi bir baglar
oldugunu reddediyorlardi. Firmalarin bu tutumuna ¢ok sinirlenen
Groome iki eczacilik firmasini1 da kendiyle birlikte batiracagini
soyliiyordu. Clarie'ye bunlar1 ve daha bir siirii vardi seyi vardi an-
latacak, ama sessiz kaliyordu yine de. Mutsuzluk iizerinde 6yle bir
agirhk yapiyordu ki adam nefes alamadigimi hissediyordu.

"Clarie?" dedi umutla.

Clarie gozlerini kaldirip adama bakti. Bu sefer uzaklara degil
adamin gozlerinin igine bakiyordu.

"Zaman geri dondiiremeyecegimi biliyorum," dedi neredey-
se fisildayarak. "Sana verdigim aciyi silmek i¢in artik yapabilece-
gim bir sey olmadigini biliyorum. Sdyleyebilecegim tek sey ger-
¢ekten ¢ok lizgiin oldugum. Ben sadece eskiden oldugumuz gibi,
seninle..."

"Ne demek istedigini tam anlamadim Lincoln. Ne demek es-
kisi gibi?"

Lincoln bir an diisiindii. "Sey... Eskiden arkadastik."

"Evet bu dogru."

"lyi arkadastik, degil mi?"

Clarie belli belirsiz giiliimsedi. "Evet. Birlikte yataga atlaya-
cak kadar iyi arkadagtik."

Lincoln kizardigini hissetti. "Benim bahsettigim sey o degil!
Ben yatmay1 kastetmedim... Ben..." Lincoln, Clarie'ye ilizgiin goz-
lerle bakti. "Ben sadece bizim igin bir umut var mi1 diye merak
ediyorum. Sabahlar1 kalktigimda seni yanimda gorebilme ihtima-
li... Bekleyebilirim Clarie. Belirsizlikle de yasayabilirim—kolay ol-
maz, ama birlikte olabilmemiz i¢in en ufak dahi bir ihtimal varsa
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buna da dayanirim. Ogrenmek istedigim tek sey bu; bizim igin hig
umut var mi?"

Clarie'nin gozlerinde bir seyler parliyordu. Affetme gozyas-
lar1 m1? diye merak etti Lincoln. Clarie elini uzatarak Lincoln'un
yiiziinii oksadi. Bu dokunus bir sevgilinin hassasiyetini tagiyordu.
Daha da iyisi, bir dostun dokunusuydu bu.

"Higbir sey imkansiz degildir Lincoln," dedi Clarie sessizce.
Sonra da giiliimsedi '

Lincoln hastaneden ¢ikarken 1slik ¢aliyordu. Neden ¢alma-
yacakti ki? Gokyiizii masmaviydi, giines parildiyordu. Agaglarin
yapraklar iizerinde donmus buzlar kristaller gibi 151k sagiyordu
etrafa. Iki hafta sonra en uzun gece yasanacak sonra giinler tekrar
uzamaya baslayacak, diinyalar1 yeniden sicak ve aydinlik olacakti.

Hig bir sey imkénsiz degildir.

Lincoln Kelly sabirli bir adamdi. Bekleyebilirdi.
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