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Paris, ¡973

Geç kalmıştı. Hayret, Madeline böyle yapmazdı. Hem 
de hiç yapmazdı.

Bemard Tavistock bir tane daha cafe au lait söyleyip 
beklemeye koyuldu. Kahvesini yudumlarken gözü sürekli et­
raftaydı, karısını arıyordu ama tek gördüğü, şehrin sol yaka­
sına özgü turist ve yerli manzarası, kırmızı kareli masa örtü­
leri ve yazın doludizgin renklerinden oluşan bir tabloydu. 
Ortalıkta kuzgun saçlı karısından eser yoktu. An itibariyle 
yarım saat geç kalmıştı; bu, trafik sıkışıklığına benzemiyor­
du. Endişeleri gittikçe tırmanırken ayağını yere vurduğunu 
fark etti. Madeline evlendiklerinden beri randevularına nadi­
ren geç kalmıştı; sadece birkaç kez ve onlar da sadece birkaç 

dakikaydı. Eşlerinin sürekli geç kalmasından mustarip çoğu 

erkek, gözlerini devirip homurdanarak dert yansa da, Ber- 

nard’ın böyle bir şikâyeti hiç olmamıştı. Dakik karısı, Tanrı’
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mn hır lütfuydu ona. Güzel kansı. On beş yıllık evlilik hayat­

larına rağmen güzelliğiyle onu hâlâ şaşırtabilen, büyüleyebi- 

len. baştan çıkarabilen karısı.
Ama şimdi başkaydı. Nerede kalmıştı sahi?
Saint-Germain Bulvarı’nda bir sağa bir sola gezdirdi 

gözlerini. Az önce ayağını yere vurduran huzursuzluğu, yeri­
ni şimdi düpedüz bir endişeye bırakmıştı. Yolda trafik kazası 
mı olmuştu acaba? Yoksa Fransız İstihbaratı’yla tek bağlan­
tıları olan Claude Daumier son anda bir iş mi çıkarmıştı? Bu 
son iki haftadır her şey baş döndürücü bir hızla cereyan edi­
yordu. NATO İstihbaratı’nda bir köstebek olduğu iddiaları 
herkesi alarma geçirmiş, insanlar arkalarını kollamaya başla­
mış, kime güvenip kime güvenemeyeceklerini bilemez hale 
gelmişlerdi. Madeline günlerdir MI6 Londra’dan talimat gel­
mesini bekliyordu. Belki de son anda gelen oydu, kim bilir.

Ama olsun, yine de ona haber vermesi gerekirdi.
Bemard tam ayağa kalkmış, telefona doğru gidecekti ki, 

garsonu Mario’nun ona el salladığını fark etti. Genç adam 
kalabalık masaların arasından süzülüp onun yanına kadar 
geldi.

“Mösyö Tavistock, size telefonla mesaj bırakıldı. M a­
dam ’dan

Bemard rahatlayıp derince iç geçirdi. “Nerede kalmış?”
“Kendisi yemeğe gelemeyeceğini söyledi. Sizin ona ka­

tılmanızı istiyormuş.”
“Neredeymiş ki?”
“Bu adreste,” dedi garson, üstüne domates sosu bulaş-
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mış bir kâğıt parçası uzatarak. Kâğıdın üzerinde 66, Mvrha 
Sokağı #5 yazıyordu.

Bemard kaşlarını çattı. “Burası Pigalle'da değil miydi? 
Orada ne işi var ki?”

Sivri kafası ve kırmızı yanaklarıyla tipik bir Galyalı olan 
Mario omuz silkerek tek kaşını havaya kaldırdı. “Ben bile­
mem efendim. O bana adresi söyledi, ben de yazdım.”

“Neyse, teşekkürler,” diye karşılık verdi Bemard. Sonra 
cüzdanını çıkarıp, garsona yüklü bir bahşişle birlikte cafe au 
lait'lerin parasını verdi.

Mario kocaman gülümseyerek, “Merci,” dedi. “Akşam 
yemeğinde burada olacak mısınız Mösyö Tavistock?”

“Hele bir karımı bulayım, bakarız,” diye homurdandı 
Bemard, aracına doğru yürürken.

Bemard arabayla Pigalle Meydanı’na doğru giderken 
yolda homurdanıp durdu. Kansı oraya hangi akla hizmet git­
mişti ki sanki? Orası Paris’in, kadınlar bir yana, erkekler için 
bile tekin sayılamayacak muhitlerinden biriydi. Neyse ki Ma­
deline başının çaresine bakabilirdi; Bemard’ın içini rahatla­
tan tek düşünce buydu. Kadın, ondan bile iyi bir nişancıydı 
ve çantasından ayırmadığı otomatik tabancası her zaman do­
lu olurdu. Bemard, Berlin’de ölümden kıl payı kurtuldukları 
o günden sonra karısının bir daha silahsız dolaşmasına izin 
vermemişti. İnsan şu devirde en yakınına bile güvenemiyor- 
du. MI6 olsun, Fransız İstihbaratı olsun, her yer beceriksiz­
lerle doluydu. Madeline’in, Doğu Almanlarla o binada bir 
başına kaldığı gün de arkasını kollayacak kimse yoktu. Ben



zamanında yedşmeseydim ..,
Hayır, o korkuyu bir daha kesinlikle yaşamayacaktı. 
Zaten Madeline de dersini almış, sürekli dolu olan si­

lahı, gardırobunun değişmez bir aksesuarı olup çıkmıştı.
Chapelle Sokağı'na saptığında ucuz gece kulüplerine, 

köşe başlarını mesken tutmuş, yan çıplak kadınlara iğrenerek 
baktı ve başını salladı. Kadınlarsa Mercedes’i görünce umut­
suzca ve çaresizce ona doğru gelmeye başladılar. Amerikalı­
lar, arzularını hızlıca ve zahmetsizce giderebildikleri bu mu­
hite “Domuz Sokağı” diyordu. Ah Madeline, diye düşündü 
Bemard, aklını yitirdin herhalde. Seni buraya ne getirmiş 
olabilir, çok merak ediyorum .

Oradan Bayes Bulvan’na, oradan da Myrha Sokağı’na 
geçti ve 66 numaralı kapının önünde durdu. Kafasmı kaldınp 
boyası kalkmış, balkonlan bel vermiş üç katlı binaya hayret­
ler içinde baktı. Kansı onunla bu fare deliğinde buluşmak mı 
istemişti gerçekten? Mercedes’in kapısmı kilitlerken, döndü­
ğümde araba buradaysa şanslıyım, diye düşündü. Ardından, 
gönülsüzce de olsa binaya girdi.

İçeri girer girmez merdivenlerde çocuk oyuncakları gör­
dü, dairelerden birinden gelen radyo sesi çalındı kulağına. 
Demek ki burada yaşayanlar vardı. Kızarmış soğan ve sigara 
kokulan arasında merdivenleri çıktı. İkinci kattaki kapılann 
üstünde üç ve dört numaralan görünce devam edip en üst ka­
ta çıktı. Tavan arasına açılan alçak kapının üstünde “5” yaz­
dığını görünce durdu.

Gidip kapıyı çaldı. Ses yok.
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“Madeline?" diye seslendi sonra, “Bu btr şakaya* hm  
gülmüyorum, bilesin."

İçeriden yine ses seda çıkmadı.
Kapıyı şöyle bir zorladı, kilitli değildi. Bunun Iaşerme 

kapıyı itip tavan arasından içeri adımını attı. Pencerelerdeki 
panjurlardan süzülen ışık, duvarlara gölgelerini çiziyordu. 
Bir duvara dayalı pirinç karyolalı bir yatak vardı; en son kim 
yatmışsa artık, örtüleri kırışık halde bırakmıştı. Yatağın ba­
şındaki sehpanın üstünde ise iki tane kirli kadeh, boş bir şam­
panya şişesi ve bir ilkyardım çantasından çıkmışa benzeyen 
çeşitli plastik parçalar vardı. Odanın içinde alkol, ter ve şeh­
vetle çürümüş bedenlerin kokusu vardı.

Bemard’ın şaşkın bakışları, çok geçmeden karyolalı ya­
tağın dibinde duran yüksek topuklu bir kadın ayakkabısına 
çevrildi. Ardından kaşlarını çatarak yatağa doğru bir adım 
attı ve o anda ayakkabının, ışıktan parlayan bir kan gölünün 
ortasında durduğunu fark etti. Yatağın dibine geldiğindeyse 
hayretle donakaldı.

Yerde yatan kişi, karısıydı. Simsiyah saçları, bir kuzgu­
nun kanatlan gibi açılmıştı. Gözleri aralıktı. Beyaz bluzunun 
üç yerinde büyük kan lekeleri vardı.

Bemard hemen karnının başında diz çöktü. "Hayır," de­
di. “Olamaz” Yüzüne dokundu sonra; parmaklannı kadının 
hâlâ sıcak olan yanaklannda gezdirdi. Ardından kulağım 
göğsüne, kansınm kana bulanmış göğsüne bastınp dinledi. 
Ne bir kalp atışı ne de bir nefes duymuştu. Ve o anda gırtla­
ğından bir hıçkırık, acı dolu bir çığlık yükseldi. “Modeliner
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less utmisen

Karısının ismi odada yankılanırken, dışarıdan bir ses 
geldiğini duydu. Ayak sesleriydi bu. Yavaş yavaş yaklaşan 
ayak sesleri...

Bemard arkasına dönüp baktığında, Madeline’in silahı­
nın şimdi ona doğrultulmuş olduğunu gördü şaşkınlıkla. Son­
ra kafasını kaldırıp namluyu tutan yüze baktı. Çok anlam­
sızdı bu! Hem de çok.

“Neden?” diye sordu Bemard.
Fakat cevap olarak duyduğu tek şey, susturuculu taban­

canın boğuk sesi oldu. Ve merminin darbesiyle birlikte yere, 
Madeline’in yanına yığıldı. Kısa bir süre de olsa, yanında ya­
tan karısının bedenini, parmaklarına değen ipeksi saçlarının 
yumuşakiığını hissetti. Ardından bir gayretle uzanıp kadının 
başını okşadı. Aşkım | diye düşündü o anda. Biricik aşkım.

Ve sonra eli düştüğü yerde öylece kaldı.



Bir

Buckinghamshire, İngiltere
Yirmi yıl sonra

Jordan Tavistock, Hugh Amca’mn rahat koltuğuna gö­
mülüp, bu dünyadan uzun yıllar önce göçüp gitmiş olan ak­
rabasının, talihsiz Lovat Kontu’nun duvarda asılı portresine 
daha önce binlerce kez olduğu gibi keyifle baktı. Şu kaderin 
cilvesine bak sen, diye düşündü sonra; koskoca Lord Lovat, 
bir şöminenin üstünde, dört tane çıtanın içine hapsolacaktı 
demek ki. Tower Hill’de kellesini kaybetmiş -İngiltere tari­
hinde, kanunen başı kesilerek idam edilen son insan olan- 
bir akrabalarının resmini baş köşeye asmalan, Tavistocklann 
kendilerine özgü tuhaflıklarının en büyük kanıtlarından bi­
riydi herhalde. Jordan kadehini talihsiz konta doğru kaldırıp 
şarabından büyük bir yudum aldı. Ona kalsa, kendine bir ka­
deh daha koyardı ama saat beş buçuk olmuştu ve Bastille Gü­
nü daveti için çağrılan konuklar gelmeye başlamış olmalıydı.



less uerritsen

Beynimin birkaç hücresi sağlam kalsın bari, diye düşündü. 
insanların gevezeliklerini başka türlü çekemem yoksa.

Jordán boş konuşmalardan oldum olası haz etmezdi ama 
onun aksine, Hugh Amcası bu havyarlı, siyah kravatlı parti­
lerin müptelasıydı neredeyse. Neyse ki, evlerinde konuk et­
tikleri Sor Reggie ve Leydi Helena Vane’in onuruna düzenle­
nen bu davet, her zamanki atlı süvari geçidinden daha ilginç 
olacağa benziyordu. Bu, Hugh Amca’nın İngiliz İstihbaratı’ 
ndan emekli olduğundan beri verdiği ilk partiydi ve MI6’ dan 
bazı meslektaşları da gelecekti muhakkak. Hele bir de, eko­
nomi zirvesi için Londra’ya gelmiş olan birkaç eski dost da 
katılacak olursa, gece kim bilir ne kadar eğlenceli geçecekti. 
Bir grup eski casus ve diplomat bir araya geldi mi, her türlü 
sürprize açık olmak gerekirdi.

Amcası çalışma odasına homurdanarak girince Jordán 
kafasını kaldırıp ona baktı. Hugh smokinini giymiş, çaresizce 
papyonuyla boğuşuyordu.

‘-Jordán, gel şu lanet şeyi takmama yardım et,” dedi 
Hugh.

Jordán da bunun üzerine koltuktan kalkıp amcasının ya­
nına gitti, adamın kördüğüm ettiği papyonu çözdü. “Davis 
nerede? Böyle şeylerde daha beceriklidir o.”

“Onu, kız kardeşini almaya gönderdim.”
“Beryl yine mi dışarı çıkmış?”
“Başka ne olacaktı ki? Kıza ‘kokteyl parti’ dediğin anda 

ortadan kayboluyor.”
Jordán az önce açtığı kumaşı papyon şeklinde bağla-
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maya başlamıştı bile. “Beryl partilerden hiçbir /aman hoh­
lanmadı zaten. Aramızda kalsın ama kızcağıza şu Vancterden 
de gına gelmiş olmalı.”

“Neden? Nelerini beğenmiyor ki? Bence onlar.. 
“Birbirlerine sürekli laf sokup durmaları yok mu...”
“Ah, o mu? İyi de onlar hep böyleler ki. Ben artık duy­

muyorum bile.”
“Peki Reggie’nin, yavru köpekler gibi Beıyl'in peşinden 

ayrılmamasına ne demeli?”
“Etrafta güzel bir kadın oldu mu,” dedi Hugh gülerek. 

“Reggie, dediğin gibi, bir yavru köpekten farksız olur.”
“O halde Helena’mn sürekli onunla uğraşmasına şaşır­

mamalı.” Jordan geri çekilip amcasının papyonuna baktı kaş­
larını çatarak.

“Nasıl durdu?”
“İş görür.”
Hugh kafasını çevirip duvardaki saate baktı. “Ben gidip 

mutfağa bir göz atayım. Bakayım her şey yolunda mı. Bu 
arada Vaneler neden hâlâ inmediler?”

Sanki onu duymuşlar gibi, bir anda merdivenden sesler 
gelmeye başladı. Leydi Helena her zamanki gibi kocasını 
haşlıyordu. “Demek ki bililerinin bazı şeyleri gözüne sokma­
sı gerekiyor,” dedi kadın.

“Ve nedense o bilileri de hep sen oluyorsun.”
Sör Reggie bir hışımla çalışma odasına daldı; arkasın­

dan da kansı. Bu bariz uyumsuz çifti ne zaman görse düşün­
meden edemiyordu Jordan. Yakışıklı, kır saçlı Sör Reggie ve
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onun dibinde fare gibi kalan karısı. Belki de bu eşleşmeyi en 
iyi. Helena'nın aileden kalma yüklü mirası açıklayabilirdi. 
Para her zaman güçlü bir dengeleyiciydi ne de olsa.

Saat altıya gelirken Hugh kadehlere şarap doldurup etra­
fındakilere uzattı. “Kalabalık gelmeden önce,” diye söze 
girdi, “Paris’e sağ salim dönmeniz umuduyla kadeh kaldır­
mak istiyorum.” Herkes aynı anda birer yudum aldı kadehle­
rinden. Eski dostların, birlikte geçirdikleri güzel günleri an­
dıkları sessiz, sakin bir seremoniydi bu.

Ardından kadeh kaldıran Reggie oldu bu kez. “Bu da 
İngiliz misafirperverliğine gelsin. Her zaman kalbimizdesi- 
niz!”

Ön kapıdan, taşlık yola giren arabaların sesleri gelmeye 
başlamıştı. Hep birlikte cama gidip, görüş alanına giren ilk 
limuzine baktılar. Araba öne gelip durduktan sonra şoför inip 
kapıyı açtı ve dışarı, dolgun hatlarını, alev alev yanan yeşil 
elbisesiyle ortaya koymaktan çekinmeyen, orta yaşlı bir ka­
dın indi. Onun arkasından da mor, ipek gömlekli genç bir 
adam inip kadının koluna girdi.

“Yüce Tanrım, Nina Sutherland ve şımarık oğlu geldi,” 
diye homurdandı Helena. “Kadının bir tek çalı süpürgesi eksik.” 

O anda yeşil elbiseli kadın, dördünün toplanmış, cam­
dan bakmakta olduklarını fark edip, “Merhaba Reggie! Hele­
na!” diye seslendi onlara.

Hugh da kadehini bırakıp, “Şu barbarlan karşılama za­
manı geldi,” dedi iç geçirerek. Sonra Vanelerle birlikte, mi­
safirlere hoş geldin demek üzere aşağı indiler.
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Jordan ise arkada kalıp içkisini bitirdi, yüzüne uygun bir 
gülümseme kondurdu ve tokalaşmak üzere elini hazırladı. 
Bastille Günü! Parti vermek için daha iyi bir bahane bula­
mamışlar mıydı? Son kez, gömleğinin yakasını düzeltti, smo­
kinin kuyruğunu çekiştirdi ve istemeyerek de olsa dışan çıktı. 
Bakalım bu gecenin güzeli kim olacaktı.

Şu kız kardeşi de nerede kalmıştı ki sahi?

O esnada, Jordan Tavistock’un endişelerinin biricik ne­
deni, atının sırtında, dörtnala gidiyordu. Garibim Froggie nin 
de egzersize ihtiyacı var, diye düşünüyordu Beryl. Sadece 
onun mu? Benim de var tabii. Rüzgâra karşı başını eğmiş, 
Froggie’nin yeleleri yüzünü yalarken, hem atının hem de et­
raftan gelen sıcak temmuz toprağının kokusunu içine çeki­
yordu. Bu gezintiden Froggie de en az onun kadar hoşlanmış 
olmalıydı. Beryl, hayvanın kaslarının, daha hızlı gidebilmek 
için nasıl gerildiğini hissedebiliyordu. O da benim gibi şey­
tanın teki, diye düşündü Beryl, sonra da zavallı Hughie Am- 
ca’nın her duyduğunda korkuyla büzüldüğü o vahşi kahkaha­
larından birini patlattı. Neyse ki açık havadaydı, dışarıdaydı; 
edepsiz kadınlar gibi gülebilirdi ve kimse de duyamazdı onu. 
Keşke hep böyle at sırtında, sonsuza kadar gidebilseydi! Ama 
etrafı çitlerle ve duvarlarla çevriliydi. Tıpkı hayatı gibi. Bu 
arada zavallı atını sürekli mahmuzladığınm farkında değildi; 
daha hızlı giderek, peşindeki şeytanları geride bırakmak is­
tiyor gibiydi.
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Bastille Günü demek! Parti için daha zavallı bir bahane 
bulunamazdı herhalde.

Hugh Amca zaten meraklıydı böyle şeylere. Eh, Vaneler 
de çok eski dostlarıydı, adamakıllı bir vedayı hak ediyorlardı. 
Ama davetli listesini görmüştü Beryl; ekip her zamanki ekip­
ti. Bu eski casusların ve diplomatların daha heyecan verici 
bir yaşamları olamıyor muydu? Doğrusu, James Bond’u 
emekli olmuş, bahçeyle uğraşırken hayal edemiyordu.

Oysaki Hugh Amca’nın başka hiçbir işi yok gibiydi. 
Mesela bu haftanın olayı, mevsimin ilk melez Nepal doma­
teslerinin toplanması olmuştu. Amcasının arkadaşları çok mu 
farklıydı sanki? Onlar da Paris’in ya da Berlin’in arka sokak­
larında sürtüyor değillerdi ya. Philippe St. Pierre’i hariç tut­
mak lazımdı galiba. Beryl ona baktığında gençlik hallerini 
görebiliyordu. Adam altmış iki yaşındaydı ama hâlâ çekiciy­
di, Fransız çapkın havalan hâlâ yerli yerindeydi. Biraz Reg- 
gie Vane de öyleydi; o da yıllar önce pek çok kadının kalbini 
çalmış gibi duruyordu ama Hugh Amca’mn eski meslektaş­
tan çoğunlukla bitik ihtiyarlardan ibaretti.

Ben onlar gibi olmayacağım. Asla.
Bu noktadan sonra dizginleri Froggie’ye bırakmış, o 

altta, Beryl üstte, rüzgâr gibi gidiyorlardı.
Açıklık arazinin son metrelerine geldiklerinde Froggie 

yavaşladı, tınsa indi, sonra da rahvan gitmeye başladı. Beryl 
onu, kilisenin taş duvannın dibinde durdurdu, üzerinden indi 
ve yulannı bağlamayıp serbest bıraktı. Kilisenin avlusunda 
kimsecikler yoktu, mezar taşlarının çimenlerin üzerindeki
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gölgeleri uzamaya başlamıştı. Beryl alçak duvarın üstünden 
atlayıp, bahçede bir süre yürüdükten sonra, daha önce kim 
bilir kaç kez geldiği mezarın önünde durdu. Yan yana iki me­
zarın başında şık bir dikilitaş yükseliyordu. Mermer taşın 
üzerinde ne bir süs ne de klasik melek figürleri vardı. Yal­
nızca sözcükler.

Bernard Tavistock, 1930-1973
Madeline Tavistock, 1934-1973
Dünyada olduğu gibi cennette de beraberiz.

Beryl çimlerin üzerinde diz çöküp, annesiyle babasının 
yattıkları yere baktı uzun uzun. Yirmi yıl önce yarın, diye ge­
çirdi aklından. Sizi daha iyi hatırlayabilmeyi o kadar çok is­
terdim ki! Yüzünüzü, gülümsemenizi... Onun hatırlayabildik­
leri ise olur olmaz, lüzumsuz şeylerden ibaretti. Deri bavul­
ların, annesinin parfümünün, babasının piposunun kokusu. 
Eve gelen hediyeleri Jordan’la birlikte açarlarken ambalaj 
kâğıtlarının çıkardığı hışırtı. Fransa’dan oyuncak bebekler. 
İtalya’dan müzik kutulan. Bir de kahkahalar tabii. Hiç eksik 
olmayan o kahkahalar...

Beryl gözlerini yumup, yirmi yıl öncesinden bir yolunu 
bularak gelen o mutlu kahkahalan düşündü bir kez daha. 
Börtü böceğin ötüşlerinin, Froggie’nin dizginlerinin şıngır­
tısının arasında çocukluğunun o seslerini dinledi.

Kilisenin çanı altı kez çaldı...
Ve Beryl hemen ayağa fırladı. Ah hayır, saat ne de çabuk
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altı olmuştu öyle. Etrafına bakındı; gölgeler iyice uzamıştı 
ve Froggie hevesle ona dönmüştü. Hay aksi, diye düşündü, 
Hugh .Amca demediğini bırakmayacak şimdi.

Kilisenin avlusunu hızla geçip Froggie’nin sırtına atladı. 
Çok geçmeden, binici ve atı çimenlerin üzerinde, tek vücut 
olmuş halde dörtnala gitmeye başladılar. Kestirme yolu kul­
lanmanın tam zamanı, dedi Beryl kendi kendine, Froggie’yi 
ağaçların arasına sokarken. Bunun için taş bir duvarın üstün­
den atlamaları ve sonrasında oldukça bozuk bir yoldan git­
meleri gerekecekti ama olsun, en azından yolu bir mil kısalta- 
bileceklerdi. Froggie zamanın ne kadar dar olduğunu anlamış 
olacak ki, tecrübeli bir engelli yarış atı olarak bütün zarafe­
tiyle atladı taş duvarın üstünden. Beryl ise onun sırtında bir 
an havalandı, ardından yere yumuşak bir iniş yaptı. Böylece 
en büyük engellerini arkada bırakmış oluyorlardı. Artık şu 
ilerideki dönemeçten de saptılar mı...

BeryPin gözünde o anda kırmızı ışıklar çaktı, yol kena­
rında bir arabanın acı fren sesini duydu. Froggie ise ürküp 
aniden durdu ve şaha kalktı. Ve ondan böyle ani bir hareket 
beklemeyen Beıyl eyerin üstünden devrilip hızla yere düştü.

Başının dönmesi geçtikten sonra Beryl’in ilk tepkisi, 
yere düşmüş olmanın, hem de böyle aptalca bir sebepten ötü­
rü düşmüş olmanın şaşkınlığıydı.

Fakat hemen sonra, akima Froggie’nin yaralanmış ola­
bileceği gelince endişeye kapıldı ve aceleyle ayağa kalkıp 
dizginleri yakaladı. Froggie’nin korkusu hâlâ geçmemişti; 
yolun kenarında gergin bir halde gidip geliyordu. O anda ara-
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banın kapısının gürültüyle kapanması ve onlara doğru birinin 
koşmaya başlaması ise zavallı atın sinirlerini daha da gerdi.

“Daha fazla yaklaşmayın!” diye tısladı Beryl, omzunun 
arkasından bakarak.

Endişeli olduğu her halinden anlaşılan bir ses, ‘"Siz iyi 
misiniz?” diye sordu, Beryl’e cevaben. Cana yakın, kalınca 
bir erkek sesiydi bu. Amerikan aksam vardı sanki.

“İyiyim ben,” diye çıkıştı Beryl.
“Peki ya atınız?”
Beryl, Froggie’nin yanında diz çöküp, tatlı tatlı konuştu 

onunla, ön bacağının üstünde elini gezdirdi. Neyse ki o narin 
kemikleri zarar görmemiş gibiydi.

“Aygırınız iyi mi?” diye sordu adam bir kez daha.
“Aygır değil, kısrak o,” diye karşılık verdi Beryl. “Ve 

de evet, iyi görünüyor.”
“Erkek mi dişi mi ben de anlarım aslında,” dedi adam. 

“Onun için nereye bakacağını bilmek yeterli.”
Beryl gülümsemesini bastırmaya çalışarak ayağa kalktı ve 

dönüp adama baktı. Adamın saçları ve gözleri koyu renkliydi; 
Beryl’in dikkatini ilk çeken bu olmuştu. Ve tabii bir de, kasıntı 
İngilizlerin aksine, belirgin bir mizah anlayışı vardı. Muhteme­
len kırk yıldan uzun zamandır gülen gözlerin etrafında çekici 
kırışıklıklar baş göstermeye başlamıştı. Adam, gömleğinin içine 
resmi, siyah bir kravat takmıştı ve geniş omuzlan, üstündeki 
smokini epey gösterişli bir şekilde dolduruyordu.

“Bu ufak kaza için özür dilerim,” dedi adam. “Hata be- 
nimdi sanınm.”
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“Burası şehir değil. Burada hız yapılmaz. Köşeyi dö­
nünce karşınıza ne çıkacağını bilemezsiniz,”

“Evet, artık bunu ben de anlamış bulunuyorum.” 
Froggie sabırsızca dürtünce Beryl uzun uzun boynunu 

okşadı onun. Adamın bakıştan ise ikisinin üstündeydi.
“Ama haklı sayılacak bir nedenim var,” dedi adam ni­

hayet. “Buraya gelene kadar yolu kaç kez şaşırdım kim bilir. 
Bir de fena halde geç kalmış durumdayım. Chetwynd diye 
bir yeri anyonun. Nerede olduğunu biliyor olabilir misiniz?” 

“Chetwynd’e mi gidiyorsunuz?” diye sordu Beryl, ka­
fasını hayretle yana yatırarak. “Ama yine yanlış yola sapmış­
sınız.”

“Sahiden mi?”
“Yanm mil kadar önce dönmüşsünüz. Şimdi yeniden 

anayola çıkın ve biraz daha devam edin, sapacağınız yeri gö­
rürsünüz zaten. İki yanında uzun uzun karaağaçlar sıralı özel 
mülkiyet giriş yoludur, görür görmez anlarsınız.”

“Madem öyle, gözlerimi karaağaçlardan ayırmam ben de.” 
Beryl, Froggie’nin sırtına bir kez daha binip, adama bir 

de tepeden baktı. Oradan, atın sırtından bakıldığında bile dik­
kat çekici bir vücudu vardı. Smokininin içinde son derece şık 
ve zarif duruyordu. Ayrıca kendinden çok da emin görünü­
yordu; koskoca bir atın tepesine çıkmış bir kadından çekine­
cek bir tipe benzemiyordu yani.

“Siz iyi olduğunuza emin misiniz gerçekten?” diye 
sordu adam yeniden. “Bana epey kötü düşmüşsünüz gibi gel­
di de.”
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“Daha önce de düştüm ben,” dedi Beryl gülümseyerek 
“Kafam serttir yani.”

Adam da gülümseyip, çökmeye başlayan akşam karan­
lığını beyaz ve düzgün dişleriyle aydınlattı. “Acısı sonradan 
çıkmaz umarım.”

“Siz asıl kendinizi düşünün bence.”
“Efendim?” dedi adam, kaşlarını çatarak.
“Birazdan, gittiğiniz yerde lüzumsuz sohbetlere maruz 

kalınca anlarsınız,” dedi Beryl, sonra da kahkahayla gülerek 
atını çevirdi. Ardından adama, “İyi akşamlar,” diye seslenip 
el salladı ve Froggie’yi mahmuzlayıp ağaçların arasına yön­
lendirdi.

Araba yolunu arkasında bıraktıktan sonra, Chetwynd'e 
adamdan daha önce gideceğini fark edip bir kez daha güldü. 
Şu Bastille Günü, sandığından daha eğlenceli geçecekti ga­
liba. Froggie’yi çizmesiyle bir kez daha dürtüp dörtnala sür­
meye başladı.

Richard Wolf bir süre kiralık MG’sinin yanında durup 
kadının uzaklaşmasını, sırtındaki atın yeleleri gibi havada 
uçuşan siyah saçlannı seyretti. Fakat bu çok sürmedi; birkaç 
saniye içinde, ağaçların arasında gözden kayboldu kadın. 
Onun kim olduğunu Lord Lovat’a sorsa iyi olacaktı. Baksana 
Hugh, sizin buralarda dolaşıp duran, siyah saçlı bir cadı ta­
nıyor musun? Kadın, üstündeki kırış kırış gömleği ve çimen 
lekeli binici pantolonuyla köylü kızlarına benziyordu ama
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aksam, en iyi okullarda eğitim gördüğünü ele veriyordu. Da­
ha büyüleyici bir çelişki olamazdı herhalde.

Arabaya bindiğinde saat altı buçuktu; Londra'dan yola 
çıkalı epey bir zaman olmuştu. Şu köy yollarının canı cehen­
neme! Arabanın burnunu çevirip anayola döndü, fakat bu kez 
virajlarda yavaşlamayı ihmal etmedi. Karşısına ne çıkacağı 
belli olmazdı. Belki bir inek fırlardı yola, belki de bir keçi.

Ya da at sırtında bir cadı daha.
Kafam serttir demişti kız. Gülümsedi Richard. Gerçek­

ten de öyle olmalıydı. Eyerden düşüp resmen yere çakılmıştı 
ama hiçbir şey olmamış gibi nasıl da fırlamıştı ayağa. Bir de 
ukalaydı ki, sorma gitsin. Sanki kısrağı aygırdan ayırt ede­
meyecekmişim gibi. Doğru düzgün görebilsem ben de anlar­
dım hayvanın cinsiyetini.

Ama kızı doğru düzgün görebilmişti neyse ki. Tam da 
aradığı kadın tipiydi aslında. O kuzgun karası saçlar, gülen 
yeşil gözler. Bana binlerini hatırlatıyor ama kim?

Bütün bu düşünceleri bastırıp, kötü hatıralarla dolu o 
bataklığa gömdü Richard. Kötü hatıralar kadar kâbuslarla da 
dolu olan o bataklığa. Ona verilen ilk görevden -yani ilk ba­
şarısız görevinden- kalma o korkunç yansımaları zihninden 
hiçbir zaman silip atamamıştı. Böyle kötü bir başlangıç bütün 
kariyerinin rengini değiştirmiş, hiçbir şeyi hafife almamayı 
bu sayede öğrenmişti. Bu işte başka türlü hareket etmek dü­
şünülemezdi. Elindeki bilgileri adam gibi inceleyecek, bilgi 
kaynaklarına asla güvenmeyecek, bir de arkanı her an, her 
dakika kollayacaksın.
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Ama artık yorulmaya başlamışı Belki de geri çekâHp 
erkenden emekti olmalıyım. Ben de Hugh Tavt\u* k %tjN udun 
bir taşra hayatı yaşamalıyım. Ama onun, Tavistock gibi toy* 
lu bir ailesi ve atalarından kalma bir malikânesi yoktu tabii 
Bir an Hugh Tavistock şişman, kel kafalı bir kont olarak gckh 
gözüne. Kendi kendine güldü. Tabii ya, diye düşündü, hem 
de Connecticut tâki o on dönümlük araziye kurulur, kendimi 
bilmem nerenin kontu ilan eder, hıyar falan yetiştirmeye baş­
larım.

Ama öyle bir şey olsa işini özlerdi kesinlikle. Tehlikenin 
kokusunu, uluslararası çaptaki akıl oyunlarını özlerdi. Dünya 
baş döndürücü bir hızla değişiyordu; insan, dostunu düşma­
nından ayırt edemiyordu ama bu, işi daha da eğlenceli bir ha­
le sokuyordu.

Nihayet Chetwynd sapağına varmıştı. Siyah saçlı kadı­
nın dediği gibi, iki yanında muazzam karaağaçlar uzanıyor­
du. Yolun sonuna geldiğinizdeyse buranın sıradan bir taşra 
malikânesi değil, çıkma kuleleri ve sarmaşık kaplı taş duvar­
larıyla tam bir kale olduğunu görebiliyordunuz. Kalenin et­
rafı göz alabildiğine, bakımlı bahçelerle kaplıydı ve bir taş 
yol, ortaçağa özgü bir fundalık labirentin içinde kayboluyor­
du. Demek Hugh Tavistock, kraliçeye ve ülkesine verdiği 
kırk yıllık hizmetin ardından böyle bir yere çekilmişti. Eh, 
bunda kont olmanın da etkisi olmuştu muhakkak; insan, dev­
let kapısında çalışmakla bu kadar servet kazanamazdı ama 
Hugh hiç de o taşra asilleri gibi biri değildi. Hiçbir yapma- 
cıklığı, kendini beğenmişliği olmayan, sanki M16’mn tepe
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noktalarına kadar hasbelkader gelmiş, dalgın, sıradan bir 
devlet memuru gibiydi Hugh.

Rtchard kafasında bu düşüncelerle girişteki merdiven­
leri çıkıp güvenliği hızla aştıktan sonra balo salonuna adımını 
attı.

İçeri girer girmez, konukların arasında pek çok tanıdık 
simayla karşılaştı. Ekonomi zirvesi dolayısıyla Londra’ya, 
dünyanın dört bir yanından diplomatlar ve finans uzmanlan 
akın etmişti. Etrafındaki güruhla kasıntı kasıntı sohbet eden 
Amerikan büyükelçisini görür görmez tanımıştı. Salonun bir 
başka tarafında, Paris’ten birkaç ahbabım gördü. Fransa Ma­
liye Bakanı Philippe St. Pierre değil miydi şu? Bank of Lon- 
don’ın Fransa Bölge Müdürü Reggie Vane’le koyu bir soh­
bete dalmışlardı; onlann hemen yanında da Reggie’nin kansı 
Helena her zamanki bıkkın ve huysuz havalanyla duruyordu. 
Richard, kadını bir kez olsun mutlu görmemişti ki zaten.

Salonun bir başka köşesinden yükselen cırtlak bir kah­
kaha, Richard’m Paris günlerinden kalma başka bir şahsiyeti 
fark etmesini sağladı. Tepeden tırnağa yeşillere ve ipeklere 
bürünmüş, ışıl ışıl parlayan, merhum büyükelçinin dul eşi 
Nina Sutherland’di bu. Kocası öleli uzun zaman olmuştu ama 
kadın, diplomat eşliği görevini bir türlü bırakamamıştı. He­
men yanında ise, sanatçı olduğunu duyduğu, yirmi yaşındaki 
oğlu Anthony vardı. Mor gömleği ve şık takımıyla, annesin­
den aşağı kalmıyordu o da. Anne oğul, bu halleriyle iki tavus 
kuşundan farksızdılar. Genç Anthony, eski bir aktris olan an­
nesinin gösteriş merakını sürdürmeye kararlıydı demek ki.
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Mantığının sesini dinleyip Sutherland çiftinden u/ak 

durmaya karar veren Richard, ortasında bu/dan bir Eytei Ku­
lesi’nin bulunduğu açık böfe masasına yöneldi- Bu Bastille 
Günü temasında komik denecek kadar aştnya kaçılmıştı. Bu 
akşam her şey Fransız tarzıydı: müzik, şampanya, tavandan 
sarkan üç renkli bayrak...

“însan ortaya fırlayıp Fransız milli marşını söylememek 
için kendini zor tutuyor, öyle değil mi?” dedi bir ses.

Richard sesin geldiği tarafa dönünce, hemen yanında 
uzun boylu, sarışın bir adamm durmakta olduğunu fark etti. 
İnce yapısı ve yüzündeki aristokrat ifade, üstündeki kolalı 
gömleği ve smokiniyle tam bir uyum içindeydi. Genç adam 
gülümseyerek Richard’a bir kadeh şampanya uzattı ve, “Siz 
Richard Wolf olmalısınız,” dedi.

Richard başıyla onaylayıp kadehi aldı. “Siz de...”
“Ben de Jordan Tavistock. Hugh Amcam içeri girdiği­

nizi görünce işaret etti. Ben de gelip bir tanışmak istedim.”
İki adam bunun üzerine tokalaştılar. Jordan’m elini sağ­

lam ve samimi bir şekilde sıkması Richard’ı şaşırtmıştı; bu 
pürüzsüz, aristokrat ellerden böylesini beklemiyordu doğ­
rusu.

“Söylesenize,” diye devam etti Jordan, kendine bir ka­
deh daha şampanya alırken, “siz hangi kategoriye giriyorsu­
nuz? Casus mu, diplomat mı, yoksa finansçı mı?”

Richard yüksek sesle güldü. “Buna cevap vermemi bek­
lemiyorsunuz herhalde.”

“Beklemiyorum ama yine de bir sorayım dedim. Sohbeti
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hızlandırmakta birebirdir.** Kadehinden bir yudum alıp gü­
lümsedi Jordan. “Ayrıca bu bir çeşit zihin egzersizi benim 
için. Böylece partilerin daha ilginç olmasını sağlıyorum. 
İpuçlarını bulup kimin istihbaratçı olduğunu anlamaya çalı­
şıyorum, ki buradakilerin yarısı öyle. En azından öyleymiş­
ler.” Jordan durup salona göz gezdirdi. “Şu kafaların içindeki 
saklı sırlan bir düşünsenize. Gizli dosyalarla dolu bir sürü 
nöron var burada.”

“Bu işle epey yakından ilgili gibisiniz.”
“İnsan böyle bir evde büyüyünce ister istemez oyunun 

bir parçası oluyor,” diye karşılık verdi Jordan, Richard’ı kısa 
bir anlığına süzerek. “Hadi başlayalım. Bir kere kesin Ame­
rikalısınız siz.”

“Doğru.”
“Şirket müdürleri buraya limuzinlerle geldi ama siz 

kendi arabanızla geldiniz.”
“Bu da doğru.”
“Ve de istihbarattan iş olarak söz ediyorsunuz.”
“Fark etmişsiniz.”
“O halde durun bir tahmin edeyim... CIA?”
Richard bunun üzerine kafasını sallayıp gülümsedi. 

“Ben sadece özel güvenlik danışmanıyım. Sakaroff ve Wolf 
Şti.”

“Kılıfına uydurmuşsunuz işte,” dedi Jordan da gülüm­
seyerek.

“Kılıf falan değil, ben gerçekten güvenlik uzmanıyım. 
Bu gördüğünüz bütün şirket müdürleri, zirvenin güvenli geç-
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meşine önem veriyorlar. Bir terörist saldırısıyla günleri mah­
volsun istemiyorlar yani.”

"‘Ve de o yaramaz çocukları uzak tutmak için de sizi gö­
revlendiriyorlar,” diyerek devamını getirdi Jordan.

“Aynen,” dedi Richard. Bir yandan da, bu çocuk. Mo­
deline’le Bernard'ın oğlu olmalı. Bernard'a çok benziyor 
Aynı meraklı, kahverengi gözler, aynı düzgün yüz hatları. Ka­
fası da hızlı çalışıyor. Gözünden hiçbir şey kaçmıyor; yete­
nekler de irsi elbette, diye düşündü.

Jordan’m dikkati birden, kapıdan içeri gelen yeni bir ko­
nuğa çevrilmişti. Richard da merak edip salonun kapısına 
döndü ve genç kadını görür görmez şaşkınlıkla kaskatı kesildi.

O siyah saçlı cadıydı bu ama şimdi üstünde binici pan­
tolonu ve çizmeleri değil, gece mavisi renginde, ipekten bir 
elbise vardı. Saçlarını da açmış, omuzlarından aşağı dalga 
dalga bırakmıştı. Aralarındaki mesafeye rağmen, kadının bü­
yüleyici cazibesini hissedebiliyordu. Onunla birlikte içeri gi­
ren hava, salondaki bütün erkeklerin dikkatini çekmişti.

“Bu o,” diye mırıldandı Richard.
“Siz tanıştınız mı?” diye sordu Jordan.
“Tesadüfen. Arabamla, bindiği atı ürküttüm. Düşmek 

pek hoşuna gitmedi sanırım.”
“Onu attan düşürdün mü gerçekten?” dedi Jordan hayret 

içinde. “Ben böyle bir şey mümkün değil sanıyordum.”
Kadın salona süzülerek girip, ortada dolaşan bir tepsiden 

bir kadeh şampanya aldı ve kalabalığı iki tarafa savurarak iler­
ledi.
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"Bir elbiseyi nasıl dolduracağını biliyor/' dedi Richard 
hayranlık içinde.

“Bu düşünceni ona da söylerim,” dedi Jordan.
“Neden söyleyesin İd?”
Jordan bunun üzerine kadehini bırakıp güldü. “Hadi gel 

Wolf. İkinizi tanıştırmak istiyorum.”
Ona doğru yaklaşırlarken kadın, Jordan'ı tanıyıp kocaman 

gükknsedi. Hemen soma, gözleri Richanfa çevrilir çevrilmez 
az önceki rahat gülümsemesi temkinli bir yüz ifadesine dön- 
üştü. Bu hiç iyi olmadı, diye düşündü Richard. Onu attan nasıl 
düşürdüğümü, başına nasıl bir bela açtığımı unutmamış demek 
kL

“Evet,” dedi kadın, elinden geldiğince kibar bir şekilde, 
“yine karşılaştık.”

“Umarım beni affetmişsinızdir.”
“Asla,” dedi kadın gülümseyerek Ne gülümsemeydi ama!
“Tatlım, bu beyefendi Richard Wolf,” diye araya girdi Jor-

dan.
Kadın bunun üzerine elini uzattı. Richard kendisine uza­

nan eiı tuttuğunda, kadının yapmacıksız, samimi bir şekilde to­
kalaşmasına şaşırdı. Gözlerine baktığı anda ise bir tamdıklık 
hissiyle sarsıldı. Tabii ya. İlk karşılaştığımızda da anlamalıy­
dım. O siyah saçlar O yeşil gözler. Modeline ’in kızı bu.

“Scm Beryl Tavistock’la tanıştırayım,” dedi Jordan. “Ken­
disi kız kardeşim olur.”
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“Be* Hugh Amcamla nereden tanışıyorsunuz bakalım 
diye sondu BeryJ, Richard'la birlikte bahçede dolaşırtarken. Ka­
ranlık iyice çökmüş, yaz akşamlarının o tadı havasında çiçek­
lerin renkleri gölgelere saklanmıştı. Ama varlıklara» kokularıy­
la belli ediyorlardı. Adaçayı, gül lavanta, kekik. Adam karan- 
lıkîa bir kedi gibi hareket ediyor, diye düşündü Beryt Hem ses­
siz hem de gizemli.

“Onunla yıllar önce Paris’te tanıştık,” dedi Richard. “Ar­
dından bir süre izimizi kaybettik ama sonra, sanırım birkaç yıl 
önceydi, danışmanlık şirketimi açtığımda amcan nezaket gös­
terip beni tanıdıklarına tavsiye etti ”

“Jordan, Sakaroff ve Wolf adında bir şirketinizin olduğunu 
söyledi.”

“Evet, güvenlik danışmanlığı yapıyoruz.”
“Peki gerçek işiniz bu mu?”
“Nasıl yani?”
“Ne bileyim, gayriresmi bir işiniz yok mu?”
Richard başını arkaya atarak güldü. “Sen ve kardeşin, lafı 

dolandırmadan konuya girmeye pek meraklısınız.”
“Bunu zamanla öğrendik. Boş muhabbetlerden kaçınmak 

için iyi bir yöntem.”
“Ama boş muhabbetlerin de toplum hayatında bir yeri var­

dır”
“Hayır, boş muhabbetler toplumun gerçekleri saklama 

şeklidir.”
“Ve siz de her zaman gerçekleri duymak istiyorsunuz.” 
“Kim istemez ki?” Beryl kafasını kaldırıp, gözlerini gör-



Tess Gerritsen

mek için Richard’a baktı ama adamın gözleri karanlıkta iyice 
kaybolmuştu.

“Gerçek, duyduğun gibi,” dedi Richard. “Ben gerçekten 
güvenlik danışmanlığı yapıyorum. Ortağım Niki SakarofFla 
birlikte...”

“Niki mi? Nikolai Sakaroff mu yoksa?”
“Onu tanıyor musun?” diye sordu Richard, gereğinden 

biraz fazla masum bir ses tonuyla 
“Eski KGB ajanı değil miydi o?”
Bir an bir sessizlik oldu. “Evet, öyleydi eskiden,” dedi 

Richard soğukkanlılıkla. “Niki’nin bazı bağlantıları olmuş ola­
bilir.”

“Bağlantı mı? Yanlış hatırlamıyorsam Nikolai Sakaroff 
basbayağı albay falandı. Demek iş ortağınız da o.” Beryl durup 
güldü. “Şu kapitalizmin elleri nerelere ulaşıyor.”

Bir süre sessizce yürümeye devam ettiler. Sonra, “Hâlâ 
CIA için de çalışıyor musun?” diye sordu Beryl nihayet.

“Ben öyle bir şey dedim mi ki?”
“Böyle bir sonuca varmak çok da zor değil. Bu arada ağ­

zım sıkıdır, merak etme. Sımn bende güvende yani.”
“Yine de sorguya çekilmeyi reddediyorum.”
Beryl kafasını çevirip ona gülümseyerek baktı. “Hem de 

bunca işkenceye rağmen, öyle mi?”
O anda Richard’ın dişleri karanlıkta parlayarak belirdi. 

“Bu, işkencenin şekline bağlı. Güzel bir kadın kulaklarımı tatlı 
tatlı dişleyecek olursa her şeyi itiraf edebilirim.”

Taş yol labirentte sona eriyordu. Bir an ikisi birden durup
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önlerindeki çalıdan duvara baktılar.
“Hadi içine girelim,” dedi Beryl nihayet.
“Çıkış yolunu biliyor musun ki?”
“Buluruz nasıl olsa.”
O önde, Richard arkada, çalılıkların arasına daldılar. Beryl 

labirenti avucunun içi gibi biliyordu aslında, nereden nereye 
sapılır, neresi çıkmaz yoldur, hepsi ezberindeydi. “Ben buradan 
gözüm kapalı bile çıkarım,” dedi gülümseyerek.

“Chetwynd’de mi büyüdün?”
“Yatılı okulların haricinde hep buradaydım. Sekiz yaşın­

dan beri Hugh Amca bakıyor bize. Annemle babam öldüğün­
den beri yani.”

Bu arada labirentin merkezindeki boşluk alana da gelmiş­
lerdi. Çimenlerin tam ortasında taştan bir bank vardı ve ay ışı­
ğında birbirlerinin yüzlerini biraz olsun görebiliyorlardı artık.

“Onlar da bu işlerin içindeydiler,” dedi Beryl, çimenlerin 
etrafında yürürlerken. “Bunu muhtemelen sen de biliyorsun.”

“Evet, annenizle babanız hakkında... bir şeyler duymuş­
tum.”

Adamın sesindeki çekingenliği hemen fark eden Beryl, 
endişesinin nedenini de merak etmişti. Şimdi de taş bankın ya­
nında ayakta durmuş, ellerini cebine sokmuştu. Herkes sırlarla 
dolu. Neden bu evde kimse gerçeklen söyleyemiyor?

“Onlar hakkında ne duymuştun?” diye sordu Beryl.
“Paris’te öldüklerini mesela.”
“Görev sırasında öldüler. Hugh Amca, görevleri gizli ol­

duğu için fazla bir şey anlatmadı bize. Yani pek bir şey bilmi-
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v m /.” Beryl yürümeyi bırakıp RicharcTa döndü. “Ama ben 
bugünlerde yine çok sık düşünüyorum.”

“Neden?”
“Çünkü on beş temmuz onların ölüm yıldönümü. Yirmi 

yıl önce yann yani.”
Richard, genç kadına doğru yaklaşırken yüzü hâlâ gölgele­

rin içinde, karanlıktaydı. “Peki sizi kim büyüttü? Amcanız mı?” 
Bunun üzerine Beryl gülümsedi. “Büyüttü demek ne ka­

dar doğru olur bilemem. Hugh Amca bize daha çok, başımızı 
sokacağımız bir ev verdi, sonra da istediğimiz gibi büyüyelim 
diye serbest bıraktı bizi. Jordan kendi adına iyi şeyler yaptı diye 
düşünüyorum. Üniversiteye falan gitti mesela. Ama Jordie ai­
lenin zeki çocuğu zaten.”

Richard ona biraz daha yaklaştı. Artık onun karanlıkta bile 
parlayan gözlerini daha rahat görebiliyordu. “Peki sen ailenin 
nesisin?”

“Ben sanırım... sanırım ailenin yabani kızıyım.”
“Yabani kız, öyle mi?” diye mırıldandı Richard. “Nedense 

buna hiç şaşırmadım.”
Beryl’in yüzüne hafifçe dokundu. O kısacık temas bile 

Beryl’in teninin tatlı tatlı ürpermesine yetmişti. Kalbinin küt 
küt attığını, nefesinin hızlandığını fark etti. Buna neden izin ve­
riyorum ki? diye düşündü Beryl. Aşk meşk işlerini bırakmıştım 
güya. Oysaki şimdi, neredeyse hiç tanımadığım bu adam beni 
o oyuna - hiçbir zaman beceremediğim o oyuna- sürüklüyor. 
Ne kadar büyük bir düşüncesizlik ve aptallık bu benimkisi. Ne 
büyük delilik
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Ama yine de, hana hir kez daha, hir kez daha dokunması 
için can atıyorum..,

O anda adamın dudakları onun dudaklarına dokundu. 
Bir öpücük denemeyecek kadar hafif bir temastı bu, ama 
Beryl adamın nefesindeki şampanya kokusunu almıştı ve 
uzun bir öpücük için yanıp tutuşuyordu şimdi. Bir an, gü­
nahın kıyısında durup gözlerini açtılar, birbirlerine baktı­
lar.

Ve ilk teslim olan Beryl oldu. Kendini Richard’m kollarına 
bıraktı; Richard onu sımsıkı sardı ve o anda dudakları birleşti, 
baştaki hafif temas tutkulu bir öpücüğe dönüştü.

“Yabani kız,” diye fısıldadı Richard. “Evet, kesinlikle öy­
lesin.”

“Kolay mutlu olmam.”
“Hiç şaşırmadım.”
“Hem de çok zorumdur.”
“Onu da fark ettim.”
Ardından bir daha öpüştüler ama sonra, adamın nefesinin 

bir hırıltı şeklinde çıkmaya başladığını gören Beryl, onun da 
kendisi gibi çaresiz bir ihtiras kurbanı olduğunu fark edip durdu 
ve o anda akima şeytanca bir fikir geldi.

Hemen geri çekilip adamın gözlerinin içine bakarak, “Be, 
şimdi söyleyecek misin bakalım?” dedi.

“Neyi söyleyecek miyim?” diye sordu Richard, bariz bir 
şaşkınlıkla.

“Kimin için çalıştığını?”
“Sakaroff ve Wolf Şti. için tabii ki,” diye karşılık verdi
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Richard. kısa bir anlık duraksamanın ardından. “Güvenlik da­
nışmanlığı."

“Yanlış cevap," dedi Beryl. Sonra muzipçe gülerek döndü 
ve labirentin içinde gözden kayboldu.

Paris

Marie St. Pierre saat 8.45’te, alışkanlık edindiği üzere, an 
polenli kremini yüzüne sürdü, sert kır saçlannı fırçayla taradı, 
yorganın altına girdi. Sonra uzaktan kumandayla televizyonu 
açıp en sevdiği diziyi buldu. Seslendirme dublaj olsa da, sah­
neler ona bazen abartılı ve yapmacık gelse de, anlatılan hikâ­
yeleri kendine yakın buluyordu. Aşk ve güç. Acı ve intikam. 
Aşkı ve acıyı Marie de bilirdi. Bir tek işin intikam kısmını be- 
ceremiyordu. İçi ne zaman öfkeyle dolsa, hayal gücü ne zaman 
şeytani planlarla kıpırdansa, yapacaklarının sonuçlarını düşün­
meye başlıyor, sonra da öç almaya dair bütün hisleri uçup gi­
diyordu. Hayır, Philippe’i çok seviyordu o. Hayatm her aşama­
sında birlikte yürümüş, birlikte bir yerlere gelmişlerdi. Şimdi 
de maliye bakanlığından başbakanlığa doğru fazla bir yollan 
kalmamıştı.

Aniden ekranda beliren bir flaş habere takıldı gözü; Lon­
dra’daki ekonomi zirvesine. Philippe’i de gösterirler miydi aca­
ba? Ama hayır, konferans masasında toplanmış bir düzine 
takım elbiseli adam sadece beş saniye görünmüştü ekranda, o 
kadar. Görememişti Philippe’i. Hayal kınklığı içinde arkasına
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yaslanıp kim bilir kaçıncı kez, onunla Londra'ya gitmemekte 
doğru yapıp yapmadığını düşündü. Uçağa binmekten nefret 
ediyordu Marie. Philippe de onu, yolculuğun yorucu olacağı 
konusunda uyarmıştı. Burada kalırsan daha iyi olur demişti ona, 
Londra’dan nefret edersin demişti.

Ama yine de, birkaç günlüğüne de olsa onunla bir yerlere 
gitmek güzel olabilirdi. Bir otel odasında ikisi baş başa. Yeni 
bir yer, yeni bir yatak. Belki de evliliklerinin şiddetle ihtiyaç 
duyduğu o kıvılcımı bu sayede yakalarlardı.

O anda aklına başka bir şey geldi. Yüreğini düğüm düğüm 
yapacak kadar acı verici bir düşünce. Ben buradayım. Philippe 
ise Londra da tek başına...

Tabii gerçekten tek başmaysa...
Olasılıkları düşünürken bir titreme geldi üzerine. Gözünün 

önünde çeşitli görüntüler belirdi. Nihayet, içindeki sese daha 
fazla kulak tıkamayıp telefona sarıldı, Nina Sutherland’in Paris’ 
teki evinin numarasını çevirdi.

Telefon çaldı, çaldı, çaldı. Sonra kapatıp yine aradı. Ama 
telefonu bu kez de açan olmadı. Elindeki ahizeye bakakalmıştı 
Marie. Demek Nina da Londra ya gitti, diye düşündü. İkisi, ke­
sin Philippe’in otel odasında buluşacaklardı. Ben Paris 'te, evde 
tek başıma beklerken onlar...

Hızla yataktan fırladı. En sevdiği dizinin oynamakta ol­
masına aldırmadan giyinmeye başladı. Belki de karar vermekte 
acele ediyorumdur, diye düşünüyordu. Belki de Nina aslında 
elindedir, sadece telefonu açmak istememiştir.

Bunun için yapacağı şey belliydi. Arabayla Nina’nın Ne-



uillv'deki dairesinin önünden geçecek, içeride ışık yanıyor mu 
yanmıyor mu diye bakacaktı.

Peki w  mnmıyorsa?
Hayır, bunu şimdiden düşünmenin hiç gereği yoktu.
Giyinmesi bittikten sonra hemen aşağı inip, karanlık sa­

londan çantasını ve anahtarlarını aldı, evin dış kapısını açtı. 
Tam gecenin serin havası yüzüne çarpmıştı ki, kulakları sağır 
eden bir patlama oldu.

Ve o patlamayla birlikte Marie’nin ayaklan yerden kesildi, 
önündeki basamaklann üzerine düştü. Ellerini son anda siper 
ettiği için başını merdivenin beton zeminine çarpmaktan kur­
tulmuştu. Üstüne cam kırıklan yağarken arkadan alevlerin çı­
tırtısını ilk defa duydu. Sonra yavaşça dönüp, sırtüstü yatarken 
vııkanda, yatak odasının penceresinden yayılan alevleri gördü.

Patlamanın nedeni o olmalıydı. Bomba onun için patlatıl­
mıştı.

İtfaiye sirenleri yaklaşırken, kınk camlann içinde sırtüstü 
yatmış, bunu da mı görecektik aşkım? diye düşündü Marie.

Ve yukanda, yatak odasının yanışını seyretti.
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Eyfel Kulesi eriyordu. Jordan açık büfe masasının ya­
nında durmuş, buzdan heykelden süzülen suların, altındaki 
istiridye tepsisine damlayışını seyrediyordu. Bastil Günü bu­
raya kadarmış demek ki, diye düşündü Jordan, bezgin bir hal­
de. Bir parti ve bir gece daha sona eriyor.

“Bir seferde bu kadar çok istiridye yenmez Reggie,” 
dedi bir ses huysuz huysuz. “Gut hastası olduğunu unuttun 
herhalde.”

“Aylardır sıkıntı çıkarmıyor ki bana.”
“Yediğini içtiğini ben kontrol ediyorum da ondan,” diye 

karşılık verdi Helena.
“Madem öyle, hayatım,” dedi Reggie, tepsiden bir isti­

ridye daha alırken, “bu gece de kontrol etmeyiver, olsun bit­
sin.” Sonra kabuğu açıp, içindeki istiridyeyi çıkardı ve o vı­
cık vıcık parçayı boğazından aşağı yuvarlayıp zevkle mırıl­
dandı.



Onu gören Helena ise, “Bir hayvanı canlı canlı yemek 
kadar iğrenç bir şey olamaz herhalde/’ dedi ürpererek. He­
men diplerinde duran Jordan’m alaycı bakışlarını fark edince, 
“Sence de öyle değil mi?” diye sordu ona.

Jordan ise diplomatik bir şekilde omuz silkerek, “önem­
li olan, yetiştirilme şekli sanırım,” dedi. “Bazı kültürlerde 
karınca yiyorlar. Hatta canlı canlı balık yiyen ya da maymun­
ların kafalarını tıraş edip, kaşık daldıranlar bile...”

“Ah, yapma lütfen,” diye homurdandı Helena.
Jordan tehlikeyi fark edip, yeni bir kankoca kavgası pat­

layacağını anlayınca hemen sıvıştı oradan. Gözünü kan bü­
rümüş bir kankocanm arasında kalmak istemiyordu. Bu 
didişmelerin galibi çoğu zaman Leydi Helena oluyordu her­
halde. Ee, paranın gücüydü bu ne de olsa.

Oradan Maliye Bakanı Philippe St. Pierre’in yanma gi­
dince bu kez de dünya ekonomisi üzerine verilen bir nutkun 
ortasında kaldığını fark etti. Zirve tam bir fiyasko oldu, di­
yordu Philippe. Amerikalılar ticari ayrıcalıklar istemeyi bi­
liyorlardı ama iş, mali sorumluluklara gelince hemen yan 
çiziyorlardı falan filan. Jordan, Nina Sutherland’in, incik 
boncuklarıyla ve tavus kuşundan bozma oğlu Anthony’yle 
birlikte aralarına dalmasına bu kadar sevineceğini tahmin 
edemezdi.

“Toparlanıp kendine gelmesi gereken bir tek Amerika­
lılar mı sanki,” diye söze girdi Nina. “Şu günlerde biz de ber­
bat hallerdeyiz, Fransızlar da. Sen ne dersin Philippe?” 

Kadının ona, gözlerini dikerek bakışı utandırmıştı Phi-
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lippe'i. “Evet, hepimiz zor zamanlardan geçiyoruz Nma 
ama...”

“Ama bazılarımızın işi daha zor.”
“Bu mesele bütün dünyayı ilgilendiriyor. Biraz sabırlı 

olmak lazım.”
Nina onu ağzı açık, konuşmaya hazır halde bekledikten 

sonra, “Peki ya bekleyemiyorsak?” diye atıldı, ardından iç­
kisini sonuna kadar dikip, kadehi sert bir şekilde bıraktı. “O 
zaman ne yapacağız Philippe’ciğim?”

Konuşma o anda bitivermişti. Jordan bir ara Helena'ya 
baktı; kadın gayet memnun bir halde izliyordu olan biteni. 
Philippe ise içkisine sarılmış, kadehi sıkmaktan parmakları­
nın boğum yerlerinde kanı çekilmişti. Ne oluyor burada aca­
ba? diye düşündü Jordan. İşin içinde alttan alta bir kan davası 
falan mı seziyorum? Bu akşamki kalabalıkta tuhaf bir ger­
ginlik vardı zaten. Belki de su gibi akan şampanya yüzün- 
dendi. Mesela Reggie içkiyi fazla kaçırmıştı; orası kesindi. 
İstiridyelerle işini bitirmiş, şimdi de şampanya masasına geç­
mişti işte. Masanın başında bir süre durup, titrek ellerle bir 
kadeh daha aldı ve dudaklarına götürdü. Evet, evet, bu akşam 
herkeste bir gariplik vardı. Beryl’de bile.

Hatta aralarında en garip davrananı BeryPdi belki de. 
Kız kardeşi salona döndüğünden beri gözü üzerindeydi. 

Kızın yanakları kızarmış, gözlerine alışılmadık bir ışık gel­
mişti. Eteğinin dibinden ayrılmayan Amerikalıda da vardı bir 
şeyler; onun da yanakları kızarmıştı ve halinden epey mem­
nun görünüyordu. Hah, şimdi anlaşıldı, diye düşündü Jordan,
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gülümseyerek. Bahçede bir flörtleşme olmuş demek ki. Beryl 
adına sevinmişti. Biraz gönül ilişkileri iyi gelebilirdi ona. Sa­
dakatin s’sinden anlamayan şu doktoru biraz olsun unuttur­
sun yeterdi.

Beıyl yanından geçen bir tepsiden bir kadeh şampanya 
alıp Jordan’ın yanına geldi. “Eğleniyor musun bakalım?” di­
ye sordu.

“Senin kadar değildir herhalde,” diye cevap verdi Jor­
dan, Amerikalı bir işadamının esir ettiği Richard Wolf a doğ­
ru manalı manalı bakarak. “Ee,” dedi sonra, bu kez fısıltıyla, 
“adamın ağzından laf alabildin mi bari?”

“Nerede?” dedi Beryl, kadehin üzerinden gülümseye­
rek. “Dudakları mühürlü sanki.”

“Sahi mi?”
“Ama sonra bir kez daha deneyeceğim. Şimdi biraz din­

lensin zavallıcık.”
Tanrım, küçük kız kardeşi, mutlu olduğunda nasıl da gü­

zelleşiyordu böyle. Son zamanlarda çok sık yaşanmıyordu bu. 
Kızcağızın yüreği hep fazlasıyla tutku dolu oluyordu ve ken­
disi her ne kadar kabul etmeye yanaşmasa da, bu onu güçsüz 
ve kırılgan yapıyordu. Neredeyse bir yıldır bir hareket yoktu 
kızda; aşk meşk işlerinden elini eteğini çekmişti. Sadece o da 
değil, mesela, o kadar sevmesine rağmen St. Luke’ taki hayır 
işlerini de bırakmak zorunda kalmıştı. Ne de olsa, eski sevgi­
lisiyle hastanede sık sık karşılaşmak koyuyordu ona.

Ama bu gece gözlerine o eski ışıltı geri gelmişti ve Jor­
dan onu böyle gördüğüne sevinmişti. Richard Wolf ona
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doğru kaçamak bakışlar attıkça kı/ın gözündeki o pırıltı birer 

akkora dönüşüyordu. Ortalık cilveli bakışlardan geçilmi­
yordu. Aralarından biri geçmeye kalksa kesin elektriğe falan 
kapılırdı.

.. biraz geç oldu ama hakkıyla oldu, öyle değil mı Jor­
dán?”

Jordán şaşkınlıkla dönüp Reggie Vane'in kıpkırmızı 
olmuş suratına baktı. Adam içkiyi fazla kaçırma noktasını da 
aşmıştı belli ki. “Affedersin,” dedi ona, “korkarım, söyledik­
lerini takip edemedim.”

“Kraliçenin Leo Sinclair’e verdiği madalyayı söylüyo­
rum. Leo’yu hatırlıyorsun, değil mi? Müthiş bir adamdı. Bir 
buçuk yıl kadar önce öldürülmüştü ya hani. Yoksa iki yıl mı 
oldu?” Adam durup, kafasının içini temizlemek istermiş gibi 
salladı. “Her neyse canım, madalyayı en azından dul eşine 
vermeyi akıl ettiler. Başka türlüsü düşünülemezdi zaten.” 

“Körfez’de öldürülen herkese madalya veriyorlar mı 
ki?” diye araya girdi Nina Sutherland aniden.

“İyi de Leo, istihbarattandı,” dedi Reggie de. “Nasıl can 
verdiğini herkes biliyor. Bir madalyayı hak ediyordu bence.” 

“Belki de gözden kaçmıştır,” dedi Jordán. “Evrakları 
falan karıştırmışlardır herhalde. Yoksa MI6, ölülerini onur­
landırmayı sever, biliyorsun. Leo’nun dosyası bir yerlerde 
takılıp kaldı muhtemelen.”

“Annemle babama ne demeli peki?” diye sordu Beryl 
bu kez. “Onlar da görev sırasında öldüler ama madalya falan 
verilmedi onlara.”

43



Tess Gerritsen

“Görev sırasında mı?” dedi Reggie. “Pek sayılmaz.” 
Şampanya kadehini sallana sallana dudaklanna götürürken, 
bütün gözlerin ona çevrildiğini fark edip durdu. Bir anda bü­
tün salon sessizliğe gömülmüştü.

“Pek sayılmaz derken neyi kastediyorsun?” diye sordu 
Beryl ısrarla.

Reggie ise boğazını temizleyip, “Şey,” dedi, “Hugh size 
anlatmış olmalı...” Sonra durup bir kez daha etrafına bakın­
dığında yüzü bu kez bembeyaz kesildi. “Tüh ya,” diye mı­
rıldandı sonra, “galiba fena çam devirdim.”

Bu kez de Jordan, “Hugh Amca bize neyi anlatmış ol­
malı Reggie?” diye sordu.

“İyi ama bu gizli bir bilgi değildi ki,” dedi Reggie. “Pa­
ris’teki bütün gazeteler yazmıştı bunları...”

“Reggie,” dedi Jordan, yavaşça ve üstüne basa basa. 
“Biz, annemle babam Paris’te vurularak öldü diye biliyoruz. 
Bir cinayete kurban gittiler diye biliyoruz. Bu doğru değil 
mi yoksa?”

“Şey, tabii ki bir cinayet var işin içinde..
“Bir cinayet mi var dedin?” diye araya girdi Jordan. “Sa­

dece bir tane mi yani?”
Reggie aynı şaşkınlıkla etrafına bakınıp, “Olan biteni 

bilen bir ben varım sanki. Siz hepiniz o sırada Paris’te değil 
miydiniz, konuşsanıza.”

Bir süre salondan çıt çıkmadı ama sonunda Helena söze 
girip, “Aradan çok zaman geçti Jordan,” dedi. “Tam yirmi 
yıl oldu. Artık ne fark eder ki?”
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“Bizim için fark eder,” dedi Jordan ısrarla, “Paris'te ne 
olduğunu bilmek istiyoruz.”

Helena iç geçirdi. “Ama ben Hugh'a söyledim, gerçek­
leri toprağa gömme dedim, çocuklara karşı dürüst ol dedim.” 

“Toprağa gömülen şey neymiş?” diye atıldı Öeryl.
Ve o anda Helena’nın ağzı kapandı.
Ama bu kez de devreye Nina, her türlü incelikten yok­

sun, yüzsüz Nina girdi ve lafı hiç uzatmadan, “Polis işin 
içinde bir cinayet olduğunu söylemişti. Ama aslında bir inti­
har vakasıydı.”

Beryl o anda dönüp Nina’ya baktı. Kadının da gözlerini 
kaçırmadan ona baktığını görünce, “Hayır,” diye fısıldadı.

Helena hafifçe dokundu omzuna. “Sen daha çok küçük­
tün Beryl. İkiniz de küçüktünüz. Ve Hugh size gerçeği anlat­
mayı uygun...”

Beryl bir kez daha, “Hayır,” deyip omzunu Helena’nın 
elinden kurtardı. Sonra aniden dönüp, mavi ipekten bir rüz­
gâr gibi çıktı salondan.

“Hepinize teşekkürler,” dedi Jordan buz gibi bir sesle. 
“Özellikle de bu dürüstlüğünüz yüzünden.” Sonra o da dö­
nüp kız kardeşinin peşinde salondan ayrıldı.

Çok geçmeden onu merdivenlerde yakalayıp, “Beryl?” 
diye seslendi.

“Bu doğru değil,” dedi Beryl. “Onlara inanmıyorum!” 
“Tabii ki doğru değil.”
Beryl merdivenlerde durup kardeşine baktı. “Neden 

öyle söylüyorlar o zaman?”
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"Bunlar çirkin dedikodular sadece. Başka ne olabilir
kiT

“Hugh Anıca nerede?”
Jordan kafasını salladı. “Balo salonunda yoktu.” 
örn ! başını kaldırıp ikinci kata bakarak, “Hadi gel Jondie,” 

dedû kararlılıkla. “Bu meseleyi bir an önce halletmemiz lazım.” 
Birlikte merdivenleri çıktılar.
Hugh Amca çalışma odasındaydı; kapı kapalı olmasına 

rağmen içeriden sesi geliyordu. Bunun üzerine kapıyı çalma­
dan içeri dalıp karşısına dikildiler.

“Hugh Amca?” dedi Beryl.
Hugh ise eliyle sessiz olmalarını işaret ettikten sonra ar­

kasını dönüp telefonla konuşmaya devem etti. “Söylediklerin 
kesin mi Claude? Bir gaz sızıntısı ya da başka türlü bir şey 
olmadığına emin misin?”

“Hugh Amca?”
Adam onlara inada sırtı dönük halde duruyordu. “Evet, 

evet" dedi telefona, “ben Philippe'e hemen haber veririm. 
Tanrım, çok kötü zamanda oldu bu ama haklısın, yapacak bir 
şev yok. Bu gece dönmek zorunda.” Hugh telefonu kapatıp, 
donakalmış halde ahizeye baktı.

“Bize anlattıkların doğru muydu?” diye sordu Beryl. 
“Annemle babam hakkındaki şeyler yani?”

Hugh, BeryFe döndü ve hayretle kaşlarım çatarak baktı. 
“Ne? Neden söz ediyorsun sen?”

“Bize onların bir görev sırasında öldüklerini söylemiş­
tin,** dedi BeryL “İntihardan bahsetmemiştin.”
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“Size bunu kim söyledi?” diye çıkıştı Hugh.
“Nina Sut heri and. Ama bunu Reggie’yle Helena da bili­

yormuş. Hatta bunu bilmeyen yokmuş. Biz hariç tabii.”
“O Sutherland karısının Tanrı cezasını versin!” diye 

kükredi Hugh. “Buna hakkı yoktu.”
Beryl ve Jordan şok olmuş halde baktılar ona. Sonra 

Beryl yumuşak bir sesle, “Yalan söylüyorlar, öyle değil mi?” 
diye sordu.

Hugh ise aniden ayağa fırlayıp kapıya yönelerek, “Bunu 
daha sonra konuşuruz,” dedi. “Önce şu meseleyi hallet­
mem...”

“Hugh Amca!” diye bağırdı Beryl bu kez. “Yalan mı 
değil mi?”

Hugh durup yavaşça döndü ve ona baktı. “Ben söyle­
nenlere hiçbir zaman inanmadım,” dedi. “Bemard’ın ona za­
rar verme ihtimali aklımın ucundan bile...”

“Ne diyorsun sen Hugh Amca?” dedi Jordan. “Annemi, 
babam mı öldürmüş yani?”

Aradıkları cevap amcalarının sessizliğiyle geldi. Hugh 
kapının ağzında bir süre durduktan sonra, “Lütfen Jordan,” 
dedi. “Bunu sonra konuşuruz. Herkes gittikten sonra, olur 
mu? Şimdi aramam gereken insanlar var.” Bunları söyledik­
ten sonra da odadan çıkıp gitti.

BeıyLle Jordan birbirlerine baktıklarında, gözlerinde 
aynı sarsılmışlık hissini gördüler.

“Tanrım, J o rd ie d e d i  Beryl. “Söylenenler doğru ol­
malı.”



***

Richard salonda durduğu yerden BeryFin aceleyle gidi­
şini, çok geçmeden Jordan’m da peşinden çıkışını seyretti. 
Neler oluyor böyle? diye düşündü o anda. Tam o da salondan 
çıkacaktı ki. Helena'nın başını sallayarak ona doğru geldiğini 
fark etti.

“Bu tam bir felaket,” diye homurdanıyordu kadın. “Bu 
gece herkes içkiyi fazla kaçırdı herhalde.”

“Ne oldu ki?” diye sordu Richard.
“Gerçekleri öğrendiler, ne olacak? Bemard’la Made- 

line’in gerçeğini.”
“Peki ama bunu onlara kim söyledi?”
“Nina elbette. Ama aslında Reggie’nin yüzünden oldu. 

O kadar sarhoş ki, ağzından çıkanı kulağı duymuyor.”
Richard, Jordan’ın çıkıp gözden kaybolduğu kapıya 

doğru baktı. “Ben onlarla konuşup bütün hikâyeyi anlataca- 
ğım.”

“Bence bu, amcalarının görevi. Sence de öyle değil mi? 
Gerçeği onlardan yıllardır saklayan o. Bırak, açıklamayı da 
o yapsın.”

Richard bir an durup düşündükten sonra başmı salladı. 
“Haklısın. Hem de çok haklısın. O zaman gidip Nina Suther- 
land’i gırtlaklayayım bari.”

“Hazır elini kana bulamışken kocamı da aradan çıkar. 
Benden sana her türlü izin var.”

Richard kafasını çevirir çevirmez Hugh Tavistock’un
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salona döndüğünü fark etti. Ardından, adamın onlara doğru 
hızla geldiğini görüp, “Bu sefer ne oluyor bakalım?*’ diye 
homurdandı.

“Philippe nerede?” diye sordu Hugh sertçe.
“Az önce bahçeye çıktı galiba,” dedi Helena. “Bir şey 

mi oldu?”
“Bu akşam tam bir felakete dönüştü,” dedi Hugh. “Pa­

ris’ten aradılar. Philippe’in evinde bomba patlamış?’
Richard’la Helena dehşet içinde ona baktılar.
“Aman Tanrım,” dedi Helena alçak sesle. “Peki ya 

Marie?”
“İyiymiş o. Ufak tefek yaralan varmış ama ciddi bir şey 

yok. Şimdi de hastanedeymiş zaten.”
“Suikast girişimi mi?” diye sordu Richard.
“öyle görünüyor,” dedi Hugh, başını sallayarak.

Jordan’la Hugh Amca, Beryl’i bulduklannda vakit gece 
yansım epey bir geçmişti. Annesinin eski odasında, bir se­
yahat sandığının dibine kıvrılmış, yerde oturuyordu. Sandı­
ğın kapağı açılmış, Madeline’in eşyalan etrafa saçılmıştı. 
İpekten yazlık elbiseler, çiçekli şapkalar, boncuklu bir el çan­
tası. Aralannda bir mercan dalı, bir çakıltaşı ya da porselen 
bir kurbağa gibi ufak tefek ama Madeline için anlamlı par­
çalar da vardı. Beryl bütün sandığı boşaltıp ortalanna otur­
muş, bir zamanlar Madeline Tavistoek’a ait olan ruhu, bu 
cansız nesnelerin aracılığıyla özümsemeye çalışıyor gibiydi.
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Hugh Amca içeri girip, yanındaki bir sandalyeye oturdu. 
“Beryl,” dedi yumuşak bir sesle, “size gerçekleri anlatmamın 
/amanı geldi sanırım.”

“Gerçekleri anlatmanın zamanı geçeli yıllar oldu,” dedi 
kız, elindeki porselen kurbağadan gözlerini ayırmadan.

“Ama ikiniz de çok küçüktünüz. Sen sekiz yaşındaydın, 
Jordan da on. Anlatsam da anlaya..

“Biz gerçeklerle başa çıkabilirdik! Ama sen ne yaptın? 
Her şeyi gizledin bizden!”

“Bu gerçekler size acıdan başka bir şey getirmezdi ki. 
Fransız polisinin söylediğine göre...”

“Babam anneme zarar vermiş olamaz,” dedi Beryl. Son­
ra kafasını kaldırıp Hugh’a öfkeyle baktı. “Nasıl bir çift ol­
duklarını hatırlamıyor musun Hugh Amca? Birbirlerine nasıl 
da âşıklardı. Seni bilmem ama ben hatırlıyorum.”

“Ben de,” dedi Jordan.
Hugh Amca gözlüğünü çıkarıp yavaşça gözlerini ovuş­

turdu. “Fakat asıl gerçek,” dedi sonra, “daha da kötü.”
Beryl ona inanmaz bir şekilde baktı. “Cinayet ve inti­

hardan daha kötü ne olabilir ki?”
Hugh, “Belki de.’. belki de dosyaya baksanız daha iyi 

olacak,” dedikten sonra ayağa kalkıp, “Yukarıda, çalışma 
odamda,” diye ekledi.

Bunun üzerine, amcalarının peşinden üçüncü kata, na­
diren girdikleri, Hugh Tavistock’un hep kilitli tuttuğu odaya 
çıktılar. Hugh dosya dolabını açıp, çekmecelerin birinden bir 
klasör çıkardı. Üstünde Tavistock, Bemard ve Madeline ya­

50



zan, MI6 damgalı gizli bir dosyaydı bu.
“Ben... sanırım sizi bundan korumaya çalıştım.” dedi 

Hugh. “Gerçek şu ki, olanlara ben de inanmıyorum. Bemard 
ihanet edecek biri değildi. Ama kanıtlar ortada ve ben bunu 
açıklamanın başka bir yolunu bulamıyorum.” Bunları söyle­
dikten sonra klasörü Beryl’e uzattı.

Beryl klasörü sessizce açtı, sonra Jordan’la birlikte say­
falan kanştırmaya başladılar. Klasörün içinde Paris polisinin 
raporlan, tanık ifadeleri ve cinayet mahallinin fotografían 
vardı. Ve bütün bu delillerin ışığında, Nina Sutherland’in de 
anlattığı gibi bir karara vanlmıştı. Bemard, karısına, yakın 
mesafeden üç el ateş etmiş, sonra da silahı kafasına dayayıp 
tetiği çekmişti. Olay yeri fotoğraflannm korkunçluğuna da­
yanamayan Beryl onlan hızlıca geçip, Fransız İstihbaratı ta­
rafından hazırlanmış başka bir rapora ulaştı ve yazılanlan 
kuşku içinde tekrar tekrar okudu.

“Mümkün değil bu,” dedi nihayet.
“Bulduklan bunlar işte. Yanlannda, içi gizli NATO bel­

geleriyle dolu bir çanta varmış. Müttefiklerin silah envanter­
leri. Çanta, cesetlerin bulunduğu tavan arasındaymış. Evet, 
Bemard öldüğünde yanında, büyükelçilik binasından çıka­
rılmaması gereken dosyalar varmış.”

“Peki bu belgeleri onun aldığı ne belli?”
“Onun yetkisi vardı buna Beryl. Baban bizim NATO’ 

daki istihbarat ataşemizdi. Müttefik belgelerinin aylar önce­
sinde Doğu Almanların eline geçtiğinden haberimiz vardı ve 
de bunların onlara Delphi kod adlı biri tarafından temin edil­
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diğini biliyorduk. Kısacası, içimizde bir köstebek dolaşıyor­
du ve biz onun kim olduğunu tespit edemiyorduk. Ta ki o 
belgeler Bemard’ın cesedinin yanında bulunana kadar.”

“Ve siz de Delphi’nin babam olduğunu düşündünüz,” 
dedi Jordan.

“Hayır. Bu, Fransız İstihbaratı’nm düşüncesi. Ben iddia 
edilenlere inanamadım ama aksini ispat da edemedim.” 

Beryl’le Jordan bir süre, onca kanıtın ağırlığı altında 
sessizce ve çaresizlik içinde oturdular.

“Sen bunlara gerçekten inanmıyorsun, değil mi Hugh 
Amca?” dedi Beryl nihayet. “Babamın köstebek olduğuna 
yani?”

“Ama bulgulara itiraz edemezdim ki. Kaldı ki, bütün bun­
lar, ikisinin nasıl öldüğünü de açıklayabiliyordu. Belki de fo­
yalarının ortaya çıkmak üzere olduğunu anlamışlardı. Böyle 
bir utanca dayanamayacakları için Bemard bir centilmenin yo­
lunu seçmiş, şerefi kirleneceğine ölmeyi tercih etmişti.”

Hugh Amca bir sandalyeye çöküp, parmaklarını kır saç­
larının arasında gezdirdi. “Bu raporu kimselere duyurmamak 
için elimden geleni yaptım,” dedi sonra. “Delphi’yi arama 
operasyonu sonlandınldı. İlk zamanlar ben de M lö’da epey 
zorluk çektim. Ne de olsa bir vatan haininin kardeşiydim ve 
bana güvenip güvenemeyeceklerini bilemiyorlardı ama son­
ra, zamanla unutuldu bunlar ve ben de kariyerime devam et­
tim. Bana kalırsa, rapora M lö’dan kimse inanamadı aslın­
da. Bemard’ın karşı tarafa geçmiş olmasına kimse ihtimal 
vermedi yani”
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“Ben de inanmıyorum,” dedi Beryl.
Hugh Amca kafasını kaldırıp ona baktı. “Fakat yine 

de...”
“Hiçbir zaman da inanmayacağım. Bütün bunlar uydur­

ma. MI6’dan birileri gerçeği saptırmak için...”
“Saçmalama Beryl.”
“Annemle babam artık kendilerini savunamazlar ki! Bi­

lilerinin çıkıp onların adına konuşması gerekir.”
“Onlara bağlılığın her türlü takdire değer tatlım, ama...” 
“Peki senin bağlılığın nerede?” diye çıkıştı Beryl. “Be­

nim babamsa senin de kardeşindi!”
“İnanmak istemedim dedim ya.”
“İyi ama kanıtlan kabullendin mi? Fransız İstihbaratına 

hiç kafa tutmadın mı?”
“Tuttum ama Daumier’in raporuna güvendim. Sağlam 

bir adamdır o.”
“Daumier mi?” diye sordu Jordan. “Claude Daumier 

mi? Paris operasyonlarının başı değil mi o?”
“O sıralar M lö’yla bağlantısı vardı. Kanıtlan bir de onun 

elden geçirmesini istedim ama o da aynı sonuca vardı.”
“O halde bu Daumier de aptalın tekiymiş,” dedi Beryl, 

kapıya doğru yönelirken. “Ve bunu gidip bizzat yüzüne söy­
leyeceğim.”

“Nereye gidiyorsun sen?” diye sordu Jordan. 
“Bavulumu toplamaya,” dedi Beryl. “Sen de gelecek 

misin Jordan?”
“Bavulunuzu mu toplayacaksınız?” dedi Hugh. “Siz ne­
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reye gittiğinizi sanıyorsunuz?”
Beryl omzunun üstünden hızlı bir bakış atıp, “Nereye 

olacak?” dedi. “Paris’e tabii ki.”

Telefon Richard Wolf a sabahın altısında geldi, “öğlen 
uçağıyla Paris’e geliyorlar,” dedi Claude Daumier karşı ta­
raftan. “Anlaşılan, dostum, birileri kirli çamaşır sepetini aç­
maya kararlı.”

Hâlâ uyku mahmuru olan Richard yatakta doğrulup 
oturdu. “Sen neden söz ediyorsun anlamadım Claude. Paris’e 
kim uçuyormuş?”

“Beryl ve Jordan Tavistock. Az önce Hugh arayıp söy­
ledi. Bence bu pek de iyiye işaret değil.”

Richard kendini yeniden yastığa bırakıp, “Onlar yetişkin 
insanlar Claude,” dedi esneyerek. “Paris’e gitmek istiyorlarsa 
giderler.”

“Ama buraya Bemard ve Madeline’le ilgili bilgi almaya 
geliyorlarmış.”

Richard gözlerini kapatıp homurdandı. “Aman ne güzel. 
Bir bu eksikti.”

“Bence de.”
“Hugh onları vazgeçirememiş mi ki?”
“Denemiş ama şu yeğeni yok mu...” Daumier iç geçirdi. 

“Onunla sen de tanışmışsın. Anlamışsındır ne demek istedi­
ğimi”

Evet. Richard, Bayan Beryl Tavistock’un ne kadar inatçı
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olduğunu biliyordu elbette. Kız da annesine çekmişti işte. 
Madeline’in nasıl sabit fikirli ve kararlı olduğunu unutma­
mıştı Richard.

Ve de nasıl karşı konulmaz olduğunu.
Kafasını sallayıp, uzun zaman önce ölmüş bir kadının 

hayaletini bir kenara bırakarak, “Peki ne biliyorlarmış?” dîye 
sordu.

“Benim raporumu okumuşlar. Delphi’den de haberdar­
larmış.”

“O halde nereyi kazacaklannı da biliyorlardır.”
“Hangi tehlikeli yerleri yani,” diye ekledi Daumier. 
Richard kalkıp yatağa oturdu, ihtimalleri düşünürken 

parmaklarını saçlannın arasında gezdirdi. İhtimalleri ve on­
ların doğuracağı tehlikeleri.

“Hugh onların can güvenliğinden endişe ediyor,” dedi 
Daumier bu kez. “Ben de öyle. Düşündüğümüz şey doğ­
ruysa...”

“Evet, doğruysa bir bataklığa doğru sürükleniyorlar de­
mektir.”

“Ve de Paris artık eskisinden de tehlikeli,” dedi Dau­
mier. “Son bomba haberini duymuşsundur herhalde.”

“Marie St. Pierre nasıl bu arada?”
“Birkaç çizik ve sıynk. Yann taburcu olacak.” 
“Malzeme raporu geldi mi?”
“Evet, bomba Semtex tipiymiş. Üst kat dümdüz olmuş 

zaten. Neyse ki patlama olduğunda Marie aşağıdaymış.” 
“Üstlenen var mı peki?”



"Patlamadan hemen sonra bir telefon gelmiş. Arayan bir 
erkekmiş ve Kozmik Dayanışma adlı bir grubun mensubu 
olduğunu söylemiş. Sorumluluğu da onlar üstleniyormuş.” 

"Kozmik Dayanışma mı? Hiç duymadım.”
"Biz de duymamıştık,” dedi Daumier. “Ama son zaman­

larda her şey birbirine karıştı zaten.”
Bunu en iyi bilenlerden biriydi Richard. Sağlam birkaç 

bağlantısı olan her kaçık, birkaç gram Semtex temin edip bir 
bomba yapabilir, böylece devrimin -her neyin devrimiyse 
artık- bir parçası olabilirdi. Son yıllarda Sakaroff ve Woirun 
işlerinin açılmasına şaşmamak gerekirdi. Bu cesur yeni dün­
yada terörizm hayatın bir gerçeği olup çıkmıştı. Dünyanın 
dört bir yanından müşteriler güvenlik için milyonlar harcı­
yorlardı.

"Anlayacağın, sevgili dostum,” diye devam etti Dau- 
mier, "Bemard’ın çocuklarının Paris’e gelmeleri için uygun 
bir zamanda değiliz. Kaldı ki, bir sürü de soru soracaklar 
şimdi.”

"Peki onlara sen göz kulak olamaz mısın?”
"Bana neden güvensinler ki? Dosyada okudukları benim 

raporumdu. Hayır Richard, onlara başka birilerinin destek ol­
ması gerekiyor. Keskin gözleri ve içgüdüleri kuvvetli birinin.” 

"Aklında biri mi var yoksa?”
"Dedikodulara bakılırsa Bayan Tavistock’la aranızda bir 

şeyler geçmiş.”
"O benim için fazla zengin. Bense onun için fazla faki­

rim.”
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“Ben genelde insanlardan iyilik istemem, bilirsin/’ dedi 
Daumier sakin bir şekilde. “Hugh da benim gibidir.”

Ve şimdi de benden bir iyilik istemeye hazırlanıyorsun, 
diye düşündü Richard. Ardından bir iç geçirip, “Seni red­
detme ihtimalim var mı ki?” dedi.

Telefonu kapattıktan sonra bir süre oturup, onu bekleyen 
görevi düşündü. Bu resmen bebek bakıcılığı gibi bir şeydi 
ve Richard böyle işlerden nefret ederdi. Fakat Beryl Tavis- 
tock’u bir daha görme düşüncesi ve bahçede yaşadıklarının 
hatırası, keyifle gülümsemesine yetmişti şimdi. Benim için 
fazlasıyla zengin, diye düşündü bir kere daha. Ama hayal 
kurmak herkesin hakkı, öyle değil mi? Ayrıca ben bu iyiliği 
Bernard ve Madeline e borçluyum.

Aradan geçen onca yıla rağmen, o ikisinin ölümü hâlâ 
peşini bırakmıyordu. Belki de bu muammayı bir nihayete er­
dirmenin, yirmi yıl önce Daumier Te birlikte sordukları soru­
ların cevabını almanın zamanı gelmişti. MI6 ve CIA de baş­
larını yastığa huzurla koyabileceklerdi artık.

Beryl Tavistock o aristokrat burnunu nasıl bir pisliğe 
sokmak üzere olduğunu bilmiyordu. O güzel burnunun neler­
le karşılaşacağından habersizdi. RichardTn tek dileği, Beryl’ 
in bu uğurda canını kaybetmemesiydi.

Yataktan kalkıp banyoya gitti. Yapacak o kadar çok işi, 
havaalanına gitmeden önce hazırlaması gereken o kadar çok 
şey vardı ki.

Bebek bakıcılığı demek! Ah, nasıl da nefret ediyordu o 
işlerden.

57



Ama neyse ki hep Paris’te olacaktı.

Anthony Sutherland uçağın penceresinden dışarıya ba­
karken, şu uçuş bir an önce bitse de kurtulsam, diye düşündü. 
Ondaki de ne şanstı ama! Tutmuş, Vanelerle aynı uçağa bin­
mişti. Bu da yetmezmiş gibi, birinci sınıf koridorunda kol­
tuklan karşılıklı düşmüştü. Bu kadan da olmazdı yani. 
Reggie Vane tam bir kann ağnsıydı; özellikle de, şimdi ol­
duğu gibi sarhoşken. Adam iki kadeh viski devirmiş, mem­
leketi İngiltere’yi nasıl özlediğine dair gevelemeye başla­
mıştı bile. Yok efendim eskiden yemekleri salak gibi yağda 
sotelemez, kaynatırlarmış da, kuyrukta bekleyen insanlar 
şimdiki gibi soğan, sarımsak kokmazmış da, falan filan. 
Adam Paris’te çok kaldım artık diyordu; bankadaki işinden 
emekli olup memlekete dönmenin zamanı gelmiş de çatmıştı 
bile. Bank of London’m Paris kanadı eskisi gibi de değildi 
zaten. Onun yerini doldurabilecek bir sürü genç adam vardı. 
Onlara da yol açmak lazımdı, öyle değil mi?

Kocasının gevezeliklerinden, en az Anthony kadar sı­
kılmış olan Leydi Helena kısaca, “Kes sesini Reggie,” diye 
buyurduktan sonra ona bir kokteyl daha söyledi.

Anthony, bu Helena’dan da haz etmiyordu. Kadın ona 
inatçı kemirgenleri hatırlatıyordu. Annesi öyle miydi! İki ka­
dın yan yana geldiklerinde aralarındaki fark açıkça belli olu­
yordu. Helena balıksırtı ceketiyle nasıl sıkıcı ve namuslu gö­
rünüyorsa, Nina da bembeyaz ipek pantolon takımıyla o ka-
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dar nefes kesici duruyordu. Beyaz ipeği, yalnızca kendine 
güveni tam olan kadınlar giyerdi ve annesi de onlardan biriy­
di. Nina elli üç yaşında olmasına rağmen hâlâ çekiciydi. Yu­
karıya doğru taradığı siyah saçları ve düzgün vücut hatlanyla 
yirmi yaşındaki kızlara taş çıkarırdı. Ama tabii ki. diye dü­
şündü Anthony, o benim annem sonuçta.

Nina her zaman olduğu gibi şimdi de tırnaklarını geçir­
meye başlamıştı Helena’ya.

“Madem Reggie ve sen Paris’ten bu kadar nefret edi­
yorsunuz,” dedi burun kıvırarak, “neden hâlâ oradasınız? Ba­
na sorarsanız, o şehri sevmeyenler orada kalmayı hak etmi­
yorlar.”

“Senin gibi biri Paris’e bayılıyordur tabii,” dedi Helena.
“İş, yaklaşımda biter. Biraz açık fikirli olsanız...”
“Ah, biz fazla eski kafalıyız tabii,” diye homurdandı He­

lena.
“Ben öyle bir şey söylemedim. Demek istediğim, asıl 

sorun bu İngiliz tavrında. Tanrı bir İngilizdir gibi şeylerde 
yani.”

“Öyle değil mi ki?” diye araya girdi Reggie.
Ama Helena gülmeden, “Bana kalırsa,” dedi, “dünyanın 

doğru düzgün çalışması için biraz düzen ve disipline ihtiyaç 
var.”

Nina da, içkisini höpürdeterek içmekte olan Reggie’ye 
yan gözle bakıp, “Evet, ikinizin de disipline ne kadar önem 
verdiğiniz belli oluyor,” dedi. “Akşamki partinin bir felakete 
dönüşmesine şaşmamak gerek.”
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“Gerçeği söyleyen bizdik sanki,” diye çıkıştı Helena.
“En azından ben ne dediğimi bilecek kadar ayıktım!” 

diye atıldı Nina da. “Gerçeği er geç öğreneceklerdi nasıl olsa. 
Baktım ki Reggie işi ağzına yüzüne bulaştıracak, araya girip, 
Bemard ve Madeline’le ilgili gerçeği dosdoğru söyleyeyim 
dedim.”

“Sonuçlarını da gördük,” diye inledi Helena. “Hugh’un 
dediğine göre, BeıyPle Jordan bugün öğleden sonra Paris’e 
uçacaklarmış. Gör bak ortalığı nasıl karıştıracaklar.”

“Tamam da aradan onca sene geçti,” dedi Nina omuz 
silkerek.

“Nasıl bu kadar rahat olabiliyorsun, anlamıyorum. Bu 
işten zararlı çıkacak biri varsa o da sensin, bilmem farkında 
mısın?” dedi Helena.

Nina ise kaşlarını çatıp, “Ne demek istiyorsun sen?”
dedi.

“Hiç işte.”
“Ben ciddiyim! Ne demek istiyorsun, söyle hemen!”
“Hiç dedik ya,” diye çıkıştı Helena.
Ve konuşmaları da böylece aniden bitmiş oldu. Fakat 

Anthony annesinin için için köpürmekte olduğunu hissede­
biliyordu. Kadın, ellerini kucağında iç içe geçirip yumruk 
yapmış, sonra ikinci bir kadeh martini söylemişti. Ardından, 
biraz bacaklarını açmak için koridorda yürümeye başladı­
ğında Anthony de peşinden gitti; ikisi uçağın arka ucunda 
buluştular.

“Sen iyi misin anne?” diye sordu Anthony.
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Nina ise kafasını hızla birinci sınıf kısmına doğru çevi­
rip, “Hep Reggie’nin yüzünden,” diye fısıldadı “Ama He- 
iena da haklı bir yandan. Bu işten en zararlı çıkan besi d&bi- 
lirim.”

“Aradan geçen onca yıla rağmen mi?”
“Yeniden sorular sormaya başlayacaklar. Eşeledikçe 

eşeleyecekler yani. Tanrım, o Tavistock veletleri bir şeyleri 
ortaya çıkarırlarsa ne yaparız?”

“Bulamazlar, merak etme sen,” dedi Anthony alçak 
sesle.

Ve o anda ikisi göz göze geldiler. O bakış, aralarındaki 
yirmi yıllık bağın hikâyesini anlatıyordu. Nina küçükken oğ­
luna, “Sen ve ben, bütün dünyaya karşı,” derdi hep. Gerçek­
ten de durum böyleydi; Paris’teki evlerinde ikisi bir baştnay- 
dılar. Nina’mn ara ara sevgilileri olmuştu elbette ama hepsi 
de, üzerinde durmaya değmeyen, önemsiz ilişkilerdi. Anney­
le oğlu arasındaki sevgi ise bambaşkaydı, yenilmezdi.

“Sen hiçbir şeyi kafana takma canım. Rahat ol.”
“Peki ama Tavistocklar?”
“Onlar zararsız,” dedi Anthony, annesinin elini tutup, 

güvenle sıkarken. “Buna emin olabilirsin.”
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Uç

Beryl, Paris Ritz’deki süit odasının penceresinden, dört 
köşe sütunları ve taş kemerleriyle, ihtişamlı Vendome Mey- 
danı’nı ve akşam için giyinmiş turistlerin geçit törenini izli­
yordu. Paris’e en son sekiz yıl önce, arkadaşlarıyla eğlen­
cesine gelmişti. Okuldan üç çılgın kız, vakitlerini şimdiki 
gibi lüks içinde değil, şehrin batı yakasındaki bistrolarda ve 
Montpamasse’ın salaş gece hayatında geçirmeyi tercih et­
mişlerdi. Şarapların biri gitmiş, biri gelmiş, sokaklarda dans 
etmiş, onlara göz süzen bütün Fransız erkekleriyle cilveleş­
miş, birlikte çok güzel anlar geçirmişlerdi.

Ama bu milyonlarca yıl önce olmuştu sanki. Başka bir 
yaşta, bambaşka bir hayatta.

Şimdiyse Beryl otel odasında durmuş, bir daha asla geri 
gelmeyeceğini bildiği o uçan günlerin yasını tutuyordu. Ne 
de çok değiştim, diye düşünüyordu. Ve bunun tek nedeni, an­
nemle babamın ölümleriyle ilgili gerçeği öğrenmem . 
bu daha çok benimle ilgili. İçimde sürekli bir huzursuzluk



var. Bir şey arıyorum ama ne? Bir amaç belki. Hayatım o 
kadar uzun zamandır amaçsız ki...

Kapının açıldığını duyunca kafasını çevirip baktı; süitin 
odalarını bağlayan kapıdan içeri Jordan girmişti. “Claude 
Daumier nihayet telefonlarıma cevap verdi,” dedi Jordan. 
“Şu bomba meselesinin soruşturmasıyla meşgulmüş ama bi­
zimle akşam yemeğinden önce görüşmeyi kabul etti.”

“Tam olarak ne zaman?”
“Yarım saat içinde.”
Beryl dönüp kardeşine baktı. Dün gece ikisi de doğru 

düzgün uyumamıştı ve bu, Jordan’ın yüzünden okunuyordu. 
Her ne kadar yeni tıraş olmuş ve gayet şık giyinmiş olsa da, 
yedek depodan beslenen birine özgü yorgun ve aç bir ifade 
vardı yüzünde. Tıpkı benim gibi.

“İstediğin zaman çıkabiliriz, ben hazırım,” dedi Beryl. 
Jordan ise onun elbisesine kaşlarını çatarak bakıp, “Bu 

üstündeki... annemin değil miydi?” diye sordu.
“Evet. Neden bilmem ama bavula onun birkaç parça eş­

yasını da koydum.” Kafasını eğip, altındaki ipek hareli ete­
ğine baktı. “Çok tuhaf, öyle değil mi? Baksana nasıl da rahat 
oturdu üzerime. Sanki özel olarak benim için dikilmiş gibi.” 

“Beryl, bu maceraya atılmaya hazır olduğuna emin mi­
sin?”

“Neden sordun ki?”
Jordan başını sallayarak, “Ne bileyim, sende bir gariplik 

görüyorum galiba,” dedi.
“Sen çok mu farklısın? Bu şartlar altında başka ne türlü

64



olabilirdik ki?” Bir kez daha pencereye dönüp, Vendomc 
Meydanı'nın uzamaya başlayan gölgelerine baktı. Paris'e 
gelişlerinde annesi de aynı manzarayı seyretmiş olmalıydı. 
Aynı otelde, kim bilir, aynı süitte kalmıştı belki de. Şimdi de 
üstümde onun giysileri var. “Sanki artık kim olduğumuzu bil­
miyor gibiyiz,” dedi nihayet. “Kim olduğumuzu, nereden 
geldiğimizi.”

“Senin ya da benim kim olduğuma dair en ufak bir şüp­
he yok Beryl. Burada ne öğrenirsen öğrenelim değişmeye­
ceğiz biz.”

“Demek sen de söylenenlerin doğru olabileceğini düşü­
nüyorsun,” dedi Beryl, ağabeyinin gözlerinin içine bakarak.

Jordan ise bir anlık bir duraksamanın ardından, “Bile­
miyorum,” dedi. “Ama kendimi en kötü senaryoya hazırla­
maya çalışıyorum. Ve bence sen de öyle yapmalısın.” Sonra 
dolaptan Beryl’in şalını çıkanp, “Hadi şimdi gidip şu ger­
çeklerle bir yüzleşelim küçük kardeşim,” dedi.

Daumier’le buluşmak için sözleştikleri Le Petit Zinc 
adlı kafeye geldiklerinde saat yedi olmuştu. Parislilerin alış­
kın oldukları yemek saatine daha vakit olduğu için, masalar­
dan birine oturmuş, çorba ve ekmek yiyen bir çiftten başka 
kimse yoktu içeride. Arka taraftaki bir masaya geçip şarap 
ve yanına, açlıklarım biraz bastırsın diye hardallı, kerevizli 
tartar sosu ve ekmek söylediler. Çok geçmedendiğer çift, ye­
meklerini bitirip çıktı. Bu arada randevu saatleri gelmiş, geç­
mişti. Yoksa Daumier gelmemeye mi karar vermişti?

Derken, saat yediyi yirmi geçe kapı açıldı ve içeri takım
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elbiseli, kravatlı, ufak tefek bir Fransız girdi. Kırlaşmış şa-. 
kaklan ve elindeki çantasıyla, üst düzey bir bankacıya ya da 
bir avukata benziyordu. Fakat Beryl, adamın bakışlan üze­
rine çevrilir çevrilmez onun Claude Daumier olduğunu an­
ladı.

Ancak Daumier yalnız gelmemişti. İçeri girerken om­
zunun üstünden arkasına baktı ve peşinden ikinci bir adam 
daha girdi restorana. Sonra da birlikte Beryl’le Jordan’ın 
oturduğu masaya yöneldiler. Beryl ise Daumier’e değil de 
yanındaki arkadaşına bakıp kaskatı kesildi.

“Merhaba Richard,” dedi ona alçak sesle. “Paris’e ge­
leceğini bilmiyordum.”

“Ben de bilmiyordum,” diye karşılık verdi adam. “Bu 
sabaha kadar tabii.”

Ayaküstü tanışılıp tokalaşıldıktan sonra iki adam ma­
saya oturdu. Richard, Beryl’in tam karşısına yerleşince göz­
leri bir süreliğine buluştu ve Beryl o anda, bahçedeki hatıra­
ların da etkisiyle önceki kıvılcımların bir kez daha canlandı­
ğım hissetti. Beryl, seni aptal, dedi kendi kendine, adamın, 
dikkatini dağıtmasına izin veriyorsun. Resmen kafan karıştı 
bat Hiçbir erkeğin seni bu hale getirmeye hakkı yok; hele 
ki o erkek, yalnızca bir kez öpüştüğün biriyse. Onunla tanı­
şalı henüz yirmi dört saat geçmiş olmasını saymıyorum bile.

Yine de Chetvvynd’de bahçede yaşadıkları anların batı­
rasım çıkarıp atamıyordu kafasından. Ne de o dudakların ta­
dım unutabiliyordu. Richard’ın kendine bir kadeh şarap dol­
duruşunu, kadehten bir yudum alışını seyretti. Gözleri bu kez
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de, şarabın kızıllığının içinde buluştu. Beryl kendisi de du­

daklarını yalayıp, ağzında kalan şarap tadını aldı yeniden.

“Ee, seni Paris’e hangi rüzgâr attı?” diye sordu sonra, 
kadehini kaldırırken.

Richard kafasını Daumier’e doğru çevirerek, “Claude 

tabii ki,” dedi.
Beryl’in soran bakışlarını gören Daumier ise, ‘‘Eski dos­

tum Richard’ın Londra’da olduğunu öğrenince bir de ona da­
nışayım dedim. Ne de olsa bu konularda o da uzmandır,” 

dedi.
“St. Pierre bombalamasını kastediyor,” diye söze girdi 

Richard. “Bombalamayı, adı sanı duyulmamış bir örgüt üst­
lenmiş. Claude da belki ben onları tanıyonımdur diye bana 
danıştı. Yıllardır her türlü terörist örgütle ilgili kayıtlar tutu­

yoruz.”
“Peki meseleye siz ışık tutabildiniz mi bari?” diye sordu 

Jordan.
“Korkarım hayır,” diye karşılık verdi Richard. “Bilgi­

sayar kayıtlarımızda Kozmik Dayanışma diye bir grup yok.” 
Durup şarabından bir yudum daha aldıktan sonra bakışlarını 
Beryl’e çevirdi. “Ama bakın boşuna gelmemişim,” diye ek­
ledi sonra. “En azından sizinle de yeniden karşılaştık.”

“Biz sadece iş için geldik,” dedi Beryl. “Eğlenceye vakit 
yok.”

“Hiç mi yok?”
“Hiç,” dedi Beryl düz bir ses tonuyla. Ardından abartılı 

bir şekilde Daumier’e dönerek, “Amcam sizi aradı, değil mi?



Neden burada olduğumuzu biliyorsunuzdur herhalde.” 
Fransız başını sallayarak onayladı. “Anladığım kada­

rıyla dosyayı ikiniz de okumuşsunuz.”
“Baştan sona,” dedi Jordan.
“O halde ne tür kanıtlar olduğunu da biliyorsunuzdur. 

Tanık ifadelerini ve adli tıp bulgularını bizzat ben toplamış­
tım.”

“Ama adli tıp, bulgulan yanlış yorumlamış da olabilir,” 
dedi Jordan.

“Tavan arasında cesetleri kendi gözlerimle gördüm. Ko­
lay kolay unutabileceğim bir sahne değildi.” Daumier, hatır­
layınca bir kez daha yıkılmış gibi duraksadı. “Annenizin 
göğsünde üç kurşun yarası vardı. Hemen yanında da, kafası­
na sıkılmış tek bir mermiyle Bemard yatıyordu. Silahın üze­
rinde onun parmak izleri tespit edildi. Başka da bir tanık ya 
da zanlı yoktu.” Daumier bu kez de kafasını üzüntüyle salla­
mak için durdu. “Deliller her şeyi anlatıyor.”

“Peki ya cinayet sebebi?” dedi Beryl. “İnsan, sevdiği bi­
rini neden öldürür ki?”

“Belki de sebebin ta kendisidir bu,” dedi Daumier. 
“Sevgi, aşk ya da aşkı kaybetmek. Anneniz başka birini bul­
muş olabilir.”

“Bu mümkün değil,” diye karşı çıktı Beryl ateşli bir şe­
kilde. “Annem, babamı seviyordu.”

Daumier önündeki kadehe bakıp sakin bir şekilde, “Ev 
sahibi Bay Rideau’nun polisteki ifadesini okumadınız mı?” 

Beryl ile Jordan şaşkınlık içinde baktılar ona. “Rideau



mu? Ben dosyada öyle bir ifade gördüğümü hatırlamıyo­

rum*” dedi Jordan.
“Dosyayı Hugh’a gönderirken o belgeyi ben çıkardım 

da ondan. Gizlilik adına yaptım bunu.”
Demek gizlilik adına yaptın, diye düşündü Beryl. Bazı 

yüz kızartıcı gerçekleri saklamak için demiyorsun da.
“Cesetlerin bulunduğu tavan arasındaki daire,” diye 

söze girdi Daumier, “Matmazel Scarlatti diye biri tarafından 
tutulmuştu. Ev sahibi Rideau’nun ifadesine göre, Scarlatti 
denen bu kadın, oraya haftada birkaç gün gidip geliyormuş. 
Ve yalnız da gitmiyormuş.”

“Sevgilisiyle mi buluşuyormuş?” diye sordu Jordan pat 

diye.
Daumier başıyla onayladı. “Olaydan sonra ev sahibin­

den, cesetleri teşhis etmesi istendi ve adam, polise tavan ara­
sında bulunan kadının Matmazel Scarlatti olduğunu söyledi.” 

Beryl hayretle baktı ona. “Annem orada bir sevgilisiyle 
buluşuyormuş mu diyorsunuz?”

“Ev sahibi öyle söylüyordu.”
“O halde bu ev sahibiyle de yüz yüze konuşmamız ge­

rekiyor.”
“Bu mümkün değil,” dedi Daumier. “Sonradan orası bir­

kaç kez el değiştirdi ve Bay Rideau da başka bir ülkeye taşın­
mış. Neresi olduğunu da bilmiyorum.”

Beryl ile Jordan bir süre kafaları karışmış halde sessiz­
ce oturdu. Daumier in varsayımı buymuş demek ki, diye dü­
şündü Beryl. Annesinin bir sevgilisi olduğunu düşünüyordu
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demek Onunla haftada birkaç kez, Myrha Sokağındaki ta­
van arasında buluşuyorlardı. Derken babası öğrendi bunu. Ve 
gidip onu öldürdü. Sonra da kendini öldürdü.

Kafasını kaldırıp Richard'a baktığında, adamın gözle­
rinde şefkatli bir ifade gördü. Bu hikâyeye o da inaruyor her­
halde. diye düşündü ve içinde aniden, ona karşı bir öfke doğ­
du. O anda yanlarında olduğu için, ailesinin en utanç verici 
sımnı duyduğu için.

O an bir bip sesi geldi ve Daumier ceketinin cebinden 
çıkardığı çağrı cihazına kaşlarını çatarak baktı. “Korkarım 
benim gitmem gerekiyor.”

“Peki ya şu gizli dosya ne olacak?” diye sordu Jordan. 
“Delphi’yle ilgili hiçbir şey anlatmadınız.”

“Onu da sonra konuşuruz. Bu bombalama vakası, anla­
yacağınız üzere, hassas bir mesele.” Daumier masadan kalkıp 
çantasını aldı. “Yarın yine buluşuruz, olur mu? Siz o zamana 
kadar Paris’in tadını çıkarın. Ha bir de, şayet yemeğinizi bu­
rada yiyecekseniz ördek tavsiye ederim. Mükemmeldir.” Ar­
dından başıyla selam verip arkasını döndü ve hızla çıkıp gitti 
restorandan.

“Böylece kibarca baştan savılmış oluyoruz,” diye ho­
murdandı Jordan, hayal kırıklığı içinde. “Adam kucağımıza 
bir bomba bıraktıktan sonra sıvışıp gitti. Ne bir sorumuza 
cevap verdi ne de doğru düzgün bilgilendirdi bizi.”

“Bence başından beri planı buydu zaten,” dedi Beryl. 
“Bize korkunç bir gerçeği anlatırsa daha fazla kurcalamaz, 
daha fazla soru sormayız diye düşündü.” Beryl dönüp Ric-
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h a rd *  baktı. “Haksız mıyım?”
Richard ise onun bakışlarını gözünü k ııp n ad a ı karşı­

ladı “Neden bana soruyorsun ki?"

“Siz ikiniz birbirinizi iy i tanıyorsunuz da ondan. O tum - 
er konuşmaları genelde bu şekilde yönlendiriyor o b n tk  övle 

değil m i?”
“Claude dan kolay kolay sır çıkmaz ama eski dostlarına 

yardım etmekten de hiçbir zaman geri durmaz. Ve Hugh da 
eski bir dostudur. Demek istediğim, Claude'un iyi niyetli ol­
duğuna eminim ben.”

Eski dostlar demek, diye düşündü Beryl. Daumier, Hugh 
Amca ve Richard Wolf... Hepsini bağlayan şey, karanlık bir 
geçmiş, konuşmak istemedikleri hatıralar. Chetwynd'de bü­
yümek de aynen böyle bir şeydi. Limuzinle dolaşan esraren­
giz adam lar sık sık Hugh'u ziyarete gelirdi. Beryl bazen 
konuşmalarına bölük pörçük şahit olur, bazı isimler duyardı. 
Yurchenko. Andropov. Bağdat. Berlin. Soru sormamayı ve 
de sorularına cevap beklememeyi küçük yaşta öğrenmişti. 
“Sen o güzel kafanı yorma,” derdi Hugh Amca her seferinde.

Ama bu sefer pes etmeyecekti. Bu sefer bir cevap al­
maya kararlıydı.

Garson elinde mönülerle çıkagelince Beryl kafasını sal­
layıp, “Kalmayacağız,” dedi ona.

“Yemek yemeyecek misiniz?” diye sordu Richard. 
“Claude buranın harika bir restoran olduğunu söylüyor.” 

“Buraya gelmeni Claude mu istedi?” diye sordu Beryl, 
sert bir şekilde. “Ona musallat olmayalım diye bizi besleyip
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eklendirmeni mi isledi senden?”
“Sizi besleyebilirsem ne mutlu bana. İsterseniz eğlen­

dirmeyi de bilirim,” dedi Richard gülümseyerek. Gülümser­
ken gözünde aniden muzip bir pırıltı belirmişti. Onun gözle­
rine baktığında Beryl kendini bir kez daha günahın kıyı­
sında buldu. Birlikte bir akşam yemeği yiyelim, diyordu o gü­
lümseme. Sonrasında da kim bilir? Her an her şey olabilir.

Beryl yavaşça arkasına yaslanarak, “Seninle burada otu­
rur, yemek yeriz ama bir şartla.”

“Neymiş?”
“Bize karşı dürüst olacaksın. Alavere dalavere istemi­

yoruz.”
“Denerim.”
“Paris’e neden geldin?”
“Siz de biliyorsunuz, Claude bana bir şey danıştı. Zirve 

bittiği için ajandamda boşluk vardı, ben de kalktım geldim. 
Bombalama meselesini ben de merak ediyordum zaten.” 

“Demek bombalama yüzünden.”
Beryl’i başıyla onayladı Richard. “Kozmik Dayanışma 

denen bu grup hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Terörist ör­
gütleri takip etmek bizim işimiz, biliyorsunuz.” Beryl’e bir 
mönü uzatıp gülümsedi. “İşte, Bayan Tavistock, katıksız ger­
çek böyle.”

Adamın gözlerinde bir endişe ya da bir çekinceden eser 
yoktu ama yine de Beryl’in içgüdüleri o gülümsemenin ar­
kasında başka bir şey, henüz dile getirilmemiş şeyler oldu­
ğunu söylüyordu.
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"Bana inanmıyorsun, değil mi?" dedi Rıchaıd.
"Nereden anladın?”
"Bu, benimle yemek yemeyeceksin mi demek oluyor'**
O ana kadar Jordan oturup onlan dinlemiş, gözlen bir 

ona, bir buna pinpon maçı seyreder gibi gidip gelmişti. Niha­
yet, dayanamayıp sabırsızlıkla araya girdi. ‘Temek yiyece­
ğimize emin olabilirsin çünkü ben açlıktan ölmek üzereyim 
Beryl, sana söylüyorum. Bu masadan yemek yemeden kalk­
mayacağım, haberin olsun.”

Beryl de bezgince iç geçirip mönüyü eline alarak. "Sa- 
mnm sorunun cevabını aldın. Son sözü Jordie’nin midesi 
söylemiş oldu.”

Amiel Foch’un telefonu saat tam yediyi çeyrek geçe 
çaldı.

“Senden beklediğim yeni bir iş var,” dedi karşı taraf. 
“Ve de çok acil. Belki bu sefer eline yüzüne bulaştırmazsım"

Bu laf Amiel Foch’a koymuştu doğrusu. Yirmi beş yıldır 
bu işlerin içindeydi ama ağzını açıp bir şey diyememişti. Para 
ondaydı ne de olsa; istediği kadar laf söylemek hakkıydı. Kaldı 
ki, Foch’un da düşünmesi gereken bir emeklilik hayali vardı. 
Ona başvuranların sayısı son zamanlarda iyice azalmaya baş­
lamıştı. İnsanın refleksleri yaşla birlikte gelişmiyordu ki.

“Cihazı aynen dediğin gibi yerleştirdim," dedi Foch, 
elinden geldiğince sakin olmaya çalışarak. “Ayrıca tam da 
zamanında patladı.”
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"Ve de lanet olası gürültü yapmaktan başka bir işe ya- 
ramadı. Hedefin neredeyse burnu bile kanamadı.”

"Ama kadın beklenmedik bir şey yaptı. Böyle şeyleri 
kontrol edemezsin ki.”

"O halde bu kez dua edelim de böyle şeyleri kontrol 
edebileşin.”

"Bu hedefin ismi ne?”
"İki isim var. İki kardeş. Beryl ve Jordan Tavistock. 

Ritz'de kalıyorlar. Nereye gittiklerini, kimlerle görüştüklerini 
bilmek istiyorum.”

"Bu kadar mı?”
"Şimdilik sadece takip ama neler öğrendiklerini tespit 

edebilirsek plan değişebilir. Şansımız yaver giderse basıp 
memleketlerine geri dönerler.”

"Ya dönmezlerse?”
"O zaman harekete geçmemiz gerekir.”
"Peki ya Madam St. Pierre ne olacak? Bir daha dene­

memi ister misin?”
Karşı taraf bir anlık duraksamanın ardından, "Hayır,” 

dedi, "o şimdilik bekleyebilir. Önce Tavistocklar.”

Beryl ve Richard somon füme ve frambuaz soslu ördek 
eşliğinde birbirlerine sorular ve cevaplar yağdırıp durdular. 
Tecrübeli bir sözlü düello uzmanı olan Richard, konuşmaları 
boyunca özel hayatına dair olabildiğince az şey anlattı. Con- 
neeticuf ta doğup büyümüştü. Emekli polis olan babası hâlâ
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hayattaydı. Richard, Pnnccton Üniversitesi’nden sonra Bir­

leşik Devletler Dışişleri Bakanlığı'na girmiş, dünyanın çeşidi 

yerlerindeki elçiliklerde siyasi ataşelik yapmıştı Beş yıl önce 

ise devletteki görevini bırakıp güvenlik danışmanlığı yap­
maya başlamıştı. Sakaroff ve NVoIPun şirketleri Washington 
D.C.’deydi.

“Geçen hafta beni Londra’ya getiren de bu oldu,” diye 
devam etti Richard. “ Bazı Amerikan şirketleri, zirve sıra­
sında üst düzey yöneticilerinin can güvenliklerinden emin 
olmak istiyordu. Beni de danışman olarak tuttular.”

“Londra’da bundan başka işin yok muydu?” diye sordu 

Beryl.
“Yoktu. Ta ki Hugh’un Chetvvynd’deki partisine davet 

edilene kadar.” Masanın iki tarafında bakışları yine kilitlendi.
Adam ın bu dolaysız konuşmaları Beryl’i rahatsız et­

mişti. Anlattıkları gerçek mi, uydurma mı, ikisinin ara­
sında bir şey mi? Richard’m kariyeriyle ilgili söyledikleri 
sanki daha önceden çalışılmış gibiydi ama bu işler de böyle 
oluyordu galiba. İstihbarat işinde görev yapan insanlar, hayat 
hikâyelerini senaryolaştınr, bütün ayrıntıları ezberler, çoğu 
zaman da gerçeklerle fantezileri birbirine karıştırırlardı. 
Onun hakkında ne biliyordu ki? Bir tek çekinmeden gülüm­
sediğini, iştahının yerinde olduğunu ve kahveyi sade içtiğini 
biliyordu.

Bir de cazibesine karşı koymakta nasıl güçlük çektiğini.
Yemekten sonra Richard onları Ritz’e bırakmayı teklif 

etti. Jordan arka koltuğa, Beryl de öne, Richard’ın yanına
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oturdu, Scine nehri üzerinden Saint-Germain Bulvarına 
doğru yol alırlarken yan gözle hep onu süzdü Beryl. Tam bir 
keşmekeş olan trafikte bile sükunetini kaybetmiyordu adam. 
Bir ara, ışıkta durduklarında dönüp ona baktı ve arabanın loş 
ışığında parlayan yüzü Beryl’in kalbini hoplatmaya yetti.

Ardından tekrar yola bakarak, “Vakit hâlâ erken,” dedi 
Richard. “Hemen otele dönmek istediğinize emin misiniz?”

“Başka seçeneğim var mı ki?”
“Biraz arabayla gezeriz ya da istersen yürürüz. Paris’e 

kadar geldiniz. Biraz tadını çıkarmamak olmaz.” Uzanıp vi­
tes değiştirirken eli dizine sürtününce Beryl’in içinden bir 
ürperti geçti; sıcak ve tatlı bir esintiydi.

Beni baştan çıkarmaya çalışıyor. Bütün bu ihtimallerle 
başımı döndürüyor Yoksa şaraptan mı? Biraz dolaşıp temiz 
hava almanın ne sakıncası olabilir ki?

Omzunun arkasından bakıp, “Sen ne dersin Jordie? Bi­
raz yürüyüşe çıkalım mı?” diye sordu. Cevap olarak ise bir 
horultu geldi sadece.

Beryl dönüp baktığında, ağabeyinin arka koltuğa yayıl­
mış, uyumakta olduğunu anladı. Uykusuz geçen bir gece ve 
yemekte içilen iki kadeh şarap onu yere sermeye yetmişti ha­
liyle. “Sanırım bu, hayır anlamına geliyor,” dedi gülerek.

“Sadece ikimiz çıkarız biz de,” diye atıldı Richard.
Bu çağrı, yumuşacık bir sesle dile getirilen bu davet, 

Beryl’in içinin bir kez daha ürpermesine neden olmuştu. Bu­
rası Paris, diye düşündü keyifle.

“Tamam ama kısa olsun,” dedi nihayet. “Tabii önce Jor-
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dan’ı yatırmamız gerekecek."
“Valeniz emrinize amadedir efendim," dedi Richafd gü­

lerek. “ tik durağımız Ritz."
Jordan otele gidene kadar arka koltukta horlayıp durdu

Gezinmek için Tuilcries'i seçtiler, çakıltaşlı yürüyüş yo­
lunun üzerinde, bakımlı bahçelerin ve sokak lambalarının al­
tında hayaletler gibi parlayan heykellerin arasında dolaştılar.

“Yine geldik bir bahçeye,” dedi Richard. “Bir de orta­
sında taştan bir bank bulunan bir labirent bulduk mu tamam­
dır.”

“Neden ki?” diye sordu Beryl gülümseyerek. “Aynı se­
naryoyu bir kez daha mı çekmek istiyorsun?”

“Bu sefer sonu biraz daha farklı olabilir tabii. Geçen 
gece beni orada öylece bırakıp gittikten sonra, çıkış yolunu 
bulmam beş dakikamı aldı.”

“Biliyorum,” dedi Beryl gülerek. “Ben zaten kapıda du­
rup zaman tuttum. Beş dakika fena değildi ama daha kısa za­
manda çıkanları da gördüm.”

“Demek erkeklerini böyle test ediyorsun. Sen labirentin 
ortasındaki peynir oluyorsun, biz de...”

“Fare oluyorsunuz haliyle ”
İkisi de aynı anda gülünce kahkahaları gecenin sessiz­

liğinde asılı kaldı.
“Ve benim performansıma da 4 eh' diyorsun, öyle mi?

“Vasatın üstüne çıkamadı.”
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Richard gölgelerin arasında parlayan gülümsemesiyle 
ona doğru yaklaşıp, “Hiç yoktan iyidir,” dedi.

“Sana bir miktar iltimas geçebilirim. Hava karanlıktı ne 
de olsa.”

“Evet, öyleydi gerçekten.” Şimdi iyice sokulmuştu ona. 
öyle ki, gözlerine bakmak için Beryl’in kafasını kaldırması 
gerekiyordu. Öyle ki, adamın vücudundan yayılan o tatlı sı­
caklığın içinde kayboluyordu Beryl. “Hem de çok karan­
lıktı,” dedi Richard fısıltıyla.

“Senin kafan biraz karışıktı galiba.”
“Fazlasıyla karışıktı.”
“Ben de sana hain bir oyun oynayınca..
“Bunun cezasını çekmen gerekiyor.”
Beryl’e iyice yaklaşıp, yüzünü avuçlarının arasına aldı. 

Adamın dudaklarının, dudaklarında bıraktığı tat, bütün vü­
cudunun hazla titremesine neden oldu. Cezam buysa, diye 
düşündü, aynı suçu defalarca işlemeye razıyım... Richard’m 
dudakları derinlere indikçe, parmaklan da saçlannın arasında 
dolaşmaya başlamıştı. Beryl’in bacaklannda güç kalmamış, 
oracıkta eriyip bitmeye başlamıştı ama bacaklanna ihtiyacı 
yoktu artık, Richard tutardı onu. Çıkardığı arzu dolu mınltı- 
lar, bu öpücüklerin onlan tehlikeli bir yere, bir uçurumun kı­
yısına doğru sürüklediğinin habercisiydi. Ama Beryl’in umu­
runda değildi; o sıçramayı yapmaya hazırdı artık.

Ve sonra, birdenbire donakaldı Richard.
Az önce ihtirasla öpüşen adam şimdi olduğu yerde taş ke­

silmişti. Ama elleri hâlâ Beryl’in yüzündeydi, aynlmamıştı
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ondan. Vücudu yay gibi gerilmiş olmasına rağmen kollan hâlâ 
belindeydi. Neden sonra dudaklan kulağına doğru kaydı.

“Şimdi yürümeye başla ,” diye fısıldadı nihayet. “Con­
corde’a doğru yürü.”

“Ne?”
“Sadece yürü. Endişeni belli etme. Ben elini tutacağım.”
Adamm yüzüne baktığında, karanlığa rağmen nasıl dik­

kat kesildiğini görebiliyordu Beryl. Aklına gelen somlan sus­
turup, elini tutmasına izin verdi. Sonra dönüp, hiçbir şey ol­
mamış gibi, Concorde Meydanı’na doğru yürümeye başla­
dılar. Richard ona hiçbir açıklama yapmamıştı ama Beryl eli­
ni tutuşundan anlamıştı bir şeylerin ters gittiğini ve bunun 
bir oyun olmadığını. İkisi, diğer sevgililer gibi el ele, bahçe­
nin içinde, çiçekli alanlann, tarih öncesinden kalma yaratık­
lar gibi dizilmiş heykellerin arasında yürümeye devam ettiler. 
Beryl yavaş yavaş etraflanndaki seslerin de farkına varmaya 
başlamıştı. Artık uzaklardan gelen trafik gürültüsünü, rüz­
gârda hışırdayan yapraklan, ayakkabılannın çakıltaşlanmn 
üzerinde çıkardığı çıtırtıian duyabiliyordu.

Duyabildiği bir ses daha vardı: ayak sesleri. Arkalannda 
bir yerden gelen ayak sesleri.

Endişe içinde sanldı Richard’m eline. O da karşılık ola­
rak Beryl’in elini sımsıkı tuttu. Bu adamla tanışalı bir gün 
oldu, diye düşündü Beryl, ama şimdiden ona güvenebilece­
ğimi hissediyorum.

Richard, ona bile fark ettirmeden hızlandırmıştı adım­
larını. Ayak sesleri hâlâ peşlerindeydi. Bahçenin bitiminden



sağâ donup. Rivoli Sokağı'na yöneldiler. Burada trafiğin gü­
rültüsü artmış, peşlerindekinin ayak sesleri duyulmaz ol­
muştu. Ve asıl tehlike şimdi başlıyordu. Takipçi aydınlığa 
çıktıklarım görünce başka şansı kalmadığını anlayıp harekete 
geçmeye karar verebilirdi. Koşarsak kurtulabiliriz, diye dü­
şündü Bery I. Şu ağaçlardan arasından çıkarsak. etraf kala­
balık olacağı için güvende oluruz. Beryl koşmaya hazırdı; 
Richardin tek bir işaretine bakardı.

Ama onun ani bir hareket yapmaya niyeti yoktu. Peşle­
rindekinin de. Richard’la el ele, kaygısızca yürüyüp Rivoli 
Sokağı'nın ışıklarına çıktılar.

BeryTin nabzı, akşam gezintisine çıkmış insan selinin 
içine karışana kadar yavaşlamadı ama sakinleşmişti artık. 
Tehlike geçti, diye düşünüyordu. Böyle kalabalık bir yerde 
bize saldırmaya cesaret edemezler.

Sonra dönüp Richard’a baktı ama o hâlâ gergindi.
Karşıya geçip biraz daha yürüdüler.
Richard, "Burada bir süre duralım,” diye fısıldadı. “Şu 

vitrine bakıyormuş gibi yap.”
Bir çikolatacının önünde durmuşlardı. İçerisi tam bir 

zevk bahçesi gibiydi: ffambuazlı, kremalı şekerler, nefis trüf 
çikolataları, Türk lokumları... Dükkânın içinde genç bir ka­
dın oturmuş, önündeki erimiş çikolataya taze çilek batırıp yi­
yordu.

“Neyi bekliyoruz?” diye sordu Beryl fısıldayarak.
"Bekleyip ne olacağını göreceğiz.”
Vnnne bakıp, arkalarından geçip giden insanları seyretti
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Beryl. El ele tutuşmuş bir çift. Sırt çantalı öğrenciler Dört 
çocuklu bir aile.

‘'Hadi yürümeye devam edelim şimdi,” dedi Richard
Böylece, acele etmeden, önceki gibi rahat adımlarla yü­

rümeye başladılar Rivoli boyunca. Fakat bir süre sonra, Rıc- 
hard onu kesişen iki sokağın ağzında kenara çekip, “Koş şim­
di !” diye bağırdı ve o anda ikisi birden koşmaya başladılar. 
İleride, Mont Thabor'dan sağa dönüp kemerli bir kapının al­
tına saklandılar ve orada birbirlerine sokulup beklediler. Ric- 
hard onu kendine doğru öyle bir çekmişti ki, kalbinin nasıl 
hızla attığını bile duyabiliyordu.

Birkaç saniyeye kalmadan, sokakta koşan ayak sesleri­
nin yankısı duyuldu. Ses onlara gittikçe yaklaştı, yavaşladı, 
sonra da durdu. Birdenbire bütün sesler kesilmişti. Kafasını 
çıkarmaya korkan Beryl, Richard’m kolunu bırakmadan ha­
fifçe yana kaydığında bir gölgenin, kemerin önünden geçip 
gittiğini gördü. Ardından ayak sesleri sokakta ilerleyip kay­
boldu.

Richard şansını deneyip sokağa bir göz attıktan sonra 
Beryl’in elinden tutup, “Kimse yok,” diye fısıldadı. “Hadi 
gidelim buradan.”

Oradan çıkıp Castiglione Sokağı’na girdiler ve otele dö­
nene kadar durmadan, koşar adım yürüdüler. Süitlerine girip, 
Richard kapıyı kilitledikten sonra Beryl nefesini toparlayıp, 
“Neydi bu?” diye sordu.

Richard kafasını sallayarak, “Ben de bilemiyorum,” dedi.
Beryl telefona doğru giderken, “Adam bizi soymak is­

81



Tess Gemisen

tiyordu belki de. Ben polisi arayayım,” dedi.
“Paramızın peşinde olduğunu sanmıyorum.”
Beryl ona kaşlarını çatarak, “Ne?” dedi.
“Bir düşünelim. Rivoli Sokağı’ndayken, etrafımızda 

onca insan varken bile bırakmadı peşimizi. Başka bir hırsız 
olsa vazgeçip parka döner, kendine başka bir kurban arardı 
ama bu vazgeçmedi. Sürekli peşimizdeydi.”

“Ben onu görmedim bile!”
“Ben gördüm. Orta yaşlı bir adamdı. Kısa boylu, tıknaz 

bir tipti. Kolay kolay akılda kalmayan, sıradan bir yüzü var­
dı.”

Beryl gözlerini ona dikmiş bakarken, endişesinin artma­
ya başladığını hissedebiliyordu. “Sen ne diyorsun Richard? 
Özellikle bizi mi takip ediyordu yani?”

“Evet.”
“Peki ama seni neden takip etsin ki?”
“Ben olsam asıl seni niye takip ettiklerini sorardım.” 
“İyi de beni kim neden takip etsin?”
“Bir düşün bence. Paris’e neden geldiğini hatırla.” 
“Bizimkisi sadece bir aile meselesi.”
“Öyle değilmiş demek ki. Peşinde yabancılar dolaşmaya 

başladığına göre.”
“Peki seni takip etmediklerini nereden bileceğiz? CIA 

adına çalışan da sensin!”
“Düzelteyim, ben sadece kendi adıma çalışıyorum.” 
“Ah, hadi ama. Bu laf oyunlarını bana yapma bari! Ben 

MI6’nın içinde büyüdüm. Sizin gibilerin kokusunu bir kilo­
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metre öteden alırım.”
“öyle mi?” dedi Richard, kaşlarım havaya kaldırarak. 

“Bu seferki koku seni rahatsız etmedi demek.”
“Etse daha iyi olurdu belki de.”
Richard odanın içinde dolaşmaya, kapana kısılmış bir 

hayvan gibi oradan oraya gidip, pencereleri kilitlemeye, per­
deleri çekmeye başlamıştı. “Madem o hassas burnunu kan- 
dıramıyorum, itiraf edeyim bari. Evet, iş tanımım, söyle­
diğimden biraz daha esnek.”

“Aman ne şaşırdım!”
“Ama yine de o adamın seni takip ettiğine eminim.”
“Biri beni ne diye takip eder ki?”
“Bir mayın tarlasına girdin diye. Beni ya anlamıyorsun 

ya da anlamak istemiyorsun. Annenle babanın öldürülmesi­
nin arkasında bir seks skandalından çok daha fazlası vardı.” 

Beryl, Richard’m karşısına geçti ve gözlerini ona dikerek, 
“Dur biraz, bu konuda bildiğin bir şeyler var senin,” dedi. 

“Paris’e geleceğinizi biliyordum mesela.”
“Peki bunu sana kim söyledi?”
“Claude Daumier. Beni Londra’dayken arayıp, Hugh’un 

endişeli olduğunu anlattı. Sana ve Jordan’a bililerinin göz 
kulak olmasını istiyormuş.”

“Bize dadılık edeceksin yani.”
Güldü Richard. “Aşağı yukan öyle bir şey işte.”
“Peki annemle babam hakkında neler biliyorsun?” 
Beryl kısa süren sessizliğinden, adamın vereceği cevabı 

düşündüğünü, birazdan sarf edeceği sözcükleri kafasında



Tess Gerritsen

tarttığını anlamıştı. Muhtemelen bir başka yalan daha gele­
cekti şimdi.

Ama bu seferki doğruydu. “İkisini de tanırdım,” dedi 
Richard. “Olaylar yaşandığında ben de Paris’teydim.”

Bu açıklama Beryl’i şok etmişti ama böyle bir şeyin 
doğru olmasından bir an bile şüphe etmemişti. Hem adam 
neden böyle bir hikâye uydursundu ki?

“İlk görev yerimdi burası,” diye devam etti Richard. 
“Kurada Paris çıkmasına çok sevinmiştim. Acemiler genelde, 
dünyanın bir ucundaki berbat yerlere gönderilir ama ben Pa­
ris’i çekmiştim. Madeline ve Bemard’la da burada tanıştım.” 
Kendini yorgun argın, bir sandalyeye bıraktı. “Bu inanılmaz 
bir şey,” diye mırıldandı, Beryl’in yüzünü incelerken. “Anne­
ne o kadar çok benziyorsun ki. Aynı yeşil gözler, aynı siyah 
saçlar. O, saçlarım arkaya tarayıp topuz yapardı ama aradan 
hep bir tutam saç kurtulur, omuzlarına dökülürdü.. Bunları 
hatırlamak hoşuna gitmiş olacak ki, keyifle gülümsedi. “Ber- 
nard onun için deli olurdu. Sadece o mu? Anneni tanıyan her­
kes ona hayrandı.”

“Peki ya sen?”
“Ben daha yirmi iki yaşındaydım ve o tanıdığım en bü­

yüleyici kadındı.” Bakışları kesişirken yumuşak bir sesle ek­
ledi: “Ama o zamanlar kızıyla tanışmamıştım henüz.”

Richard’m, üzerinde kilitlenen bakışları Beryl’in için­
deki o ipeksi ihtiras esintisini yeniden canlandırmıştı. Öpü­
cükleriyle başını döndüren, dokunuşuyla taşı bile eritebilen 
bu adama karşı dayanılmaz bir arzu duyuyordu. Ona başın­
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dan beri yalanlar söyleyip duran bu adama.
Bu gizli kapaklı işlerden, gerçeklerle yan gerçekleri bir­

birinden ayırt etme oyunundan o kadar sıkıldım ki. Belki de 
bu adamın kimin nesi olduğunu asla öğrenemeyeceğim.

Bir hışımla kapıya gidip, “Birbirimize karşı dürüst ol­
mayacaksak eğer,” dedi Beryl, “birlikte olmanın da bir an­
lamı yok. Birbirimize iyi geceler ya da elveda demenin za­
manı geldi sanırım.”

“Ben aynı fikirde değilim.”
Döndü ve kaşlannı çatarak ona baktı. “Efendim?”
“Ben elveda demeye hazır değilim diyorum, özellikle 

de peşinde bililerinin olduğunu biliyorken.”
“Benim iyiliğimi düşünüyorsun yani, öyle mi?” 
“Düşünmeyeyim mi?”
“Ben başımın çaresine bakabilirim.”
“Burada yabancı bir şehirdesin. Her şey olabilir.” 
“Yalnız değilim ama,” dedi Jordan’m süitine doğru iler­

leyerek. Sonra kapıyı ardına kadar açıp, “Uyan Jordie! Uyan 
da ağabeylik yap bana.”

İçeriden ses çıkmamıştı.
“Jordie?” diye seslendi Beryl bir kez daha. 
“Badigardm görev aşkıyla yanıp tutuşuyor herhalde,” 

dedi Richard.
Öfkeye kapılan Beryl tam ışığı açmış, bir şey söylemeye 

hazırlanıyordu ki ağzı hayretle açık kaldı.
Jordan’ın yatağı boştu.
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Dört

Şu kadın yine bana bakıyor.
Jordan cappuccino ’suna bir çay kaşığı şeker katıp ka­

rıştırırken, üç masa ötede oturan sarışına doğru kaçamak bir 
bakış attı. Kadın ise onu fark eder etmez çevirdi bakışlarını. 
Epey çekici bir kadındı bu. Yirmili yaşlarının ortalarında, 
ince ve atletik yapılıydı. Gereğinden fazla dolgun bir yeri 
yoktu. Saçı neredeyse erkek tıraşıydı ve alnından aşağı küçük 
bukleler sarkıyordu. Üstünde siyah bir süveter, siyah bir etek 
ve de siyah çorapları vardı. Moda mı kamuflaj mı? Jordan 
tekrar sokağa dönüp, akşam gezintisine çıkmış insanları sey­
retmeye koyuldu ama gözünün bir ucuyla kadını süzüp du­
ruyordu. Normal zamanda, bir kadının ilgisini bu kadar çeki­
yor olması gururunu okşardı elbette, ama bu kadında onu ra­
hatsız eden bir şey vardı. Paris’in sokaklarında, gözü dönmüş 
dişilerin saldırısına maruz kalmadan rahat rahat dolaşama­
yacak mıydı?

Şu ana kadar keyfine diyecek yoktu aslında. Beryl’le
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Richard’ı gönderdikten sonra eli yüzü düzgün bir mekân bul­
ma umuduyla otel odasından sıvışmıştı. önce biraz Vendó­
me Meydanımda dolaşmış, oradan Olympia Müzikholü’ne 
uğramış, oradan da Café de la Paix’de ayaküstü bir şeyler 
atıştırmıştı. Paris’te bir akşam bundan iyi geçirilemezdi.

Ama dönmenin zamanı gelmişti galiba.
Cappucino’sunu bitirip hesabı ödedikten sonra Rue de 

la Paix’ye doğru yürümeye başladı. Ve çok geçmeden siyahlı 
kadının, peşine takıldığını fark etti.

Bir mağazanın vitrininin önünde durup, takım elbiseleri 
inceler gibi yaparken camda, arkasından geçen san saçlı bir 
kafanın geçip gittiğini gördü. Dönüp baktığındaysa kadının, 
sokağın karşısındaki bir vitrinin önünde dikildiğini fark etti. 
Bir iç çamaşm dükkânı olduğu dikkatinden kaçmamıştı. Ay­
rıca, giyim kuşamına bakılırsa, kendine siyah bir külot falan 
bakıyor olmalıydı.

Jordán aldırmadan devam edip Vendóme Meydanı’na 
doğru yürümeye başladı.

Kadın da sokağın karşısında, ona paralel bir şekilde iler­
liyordu.

Bu iş can sıkıcı bir hal aldı, diye düşündü Jordán. Be­
nimle cilveleşmek istiyorsa neden dosdoğru gelip kirpiklerini 
falan kırpıştırarak bakmıyor ki? Dolambaçsız insanları ol­
dum olası takdir ederdi zaten. Kadın dediğin açıksözlü ola­
caktı. Bu takip meselesi sinir bozucu olmaya başlamıştı.

Bir blok daha yürüdü. Kadın da aynısını yaptı.
Jordán bir süre soma durup, bir başka dükkânın vitrinini
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incelermiş gibi yapınca kadın da sokağın karşısındaki bir 
dükkânın önünde durdu. Bu çok aptalca, diye düşündü Jor­
dan. Bu zırvalıklarla daha fazla uğraşacak değilim.

Sokağın karşısına geçip, kadının yanına kadar gitti ve,
44Mademoiselle?” dedi.

Kadın dönüp hayret ve korku içinde baktı ona. Böyle 
bir yüzleşmeyi beklemiyor olmalıydı.

“Mademoiselle” dedi Jordan bir kez daha, “beni neden 
takip ettiğinizi sorabilir miyim acaba?”

Kadın, ağzım bir an açar gibi oldu ama sonra hemen ka­
padı. Bir yandan da o kocaman, gri gözleriyle ona bakıyordu. 
Gözlerinin güzelliği Jordan’ın dikkatinden kaçmamıştı. 

“Sanırım beni anlamadınız. Parlez-vous anglais?” 
“Evet,” diye mırıldandı kadın. “İngilizce biliyorum.”
“O halde beni neden takip ettiğinizi de anlatırsınız her­

halde.”
“Ben sizi takip etmiyorum ki.”
“Hayır, ediyorsunuz.”
“Hayır, etmiyorum!” Durup, başıyla sokağı işaret ede­

rek, “Ben sadece yürüyüşe çıktım. Tıpkı sizin gibi.”
“Benim her adımımı izliyorsunuz. Ben duruyorsam siz 

de duruyorsunuz. Gözünüzü üzerimden ayırmıyorsunuz.” 
“Çok saçma.” Az önceki şoku atlatmış olacak ki, bir öf­

keyle ışıldamaya başlamıştı gözleri. Ama bu öfke gerçek 
miydi yoksa oynuyor muydu onunla, Jordan emin olamıyor­
du. “Ben sizinle ilgilenmiyorum Monsieur! Sanırım hayal 

görüyorsunuz.”
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"Ben mi?”
Kadın cevap olarak arkasını dönüp, Rue de la Paix’de 

yürümeye başladı.
“Hayal falan gördüğümü hiç sanmıyorum!” diye ses­

lendi Jordan arkasından.
“Siz İngilizler, hepiniz aynısınız zaten!” diye çıkıştı ka­

dın, omzunun arkasından bağırarak.
Kadının hızla gözden kayboluşunu seyreden Jordan bir 

an kendinden emin olamamıştı. Bütün bunları gerçekten de 
kendi uydurmuş olabilir miydi? Şayet öyleyse nasıl da aptal 
durumuna düşmüştü! Kadın artık görünmez olunca bir anlık 
bir pişmanlık duydu içinde. Epey çekici bir parçaydı ne de 
olsa. Güzel, gri gözleri, sütun gibi bacakları vardı.

Aman, neyse.
O da ileriden sapıp Vendome Meydanı’na, oradan da 

otele geçti. Ve tam Ritz’in lobi kapısından içeri girerken, al­
tıncı hissinin uyarısıyla dönüp arkasına baktı. Biraz uzaktaki 
bir kemerin altında ani bir hareketlenme olduğunu fark etti; 
ardından sarı saçlann, gölgelerin arasında kaybolduğunu 
gördü.

Kadın onu hâlâ takip ediyordu.

Daumier telefonu beşinci çalışında açtı. “Alo?”
“Claude, benim,” dedi Richard karşıdan. “Sen peşimize 

adam mı taktın?”
Bir anlık bir sessizliğin ardından, “Sadece önlem olarak,
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sevgili dostum,” dedi Daumıer. “Aklına başka bir şey gel* 
meşin."

“Koruma mı, takip mi?”
“Tabii ki koruma amaçlı! Biliyorsun, hep Hugh'un hatırı 

için.”
“İyi de neden önceden söylemiyorsun ki bunu? Resmen 

ödümüzü kopardın.” Richard kafasını çevirip, otel odasını 
arşınlayan Beryl’e baktı. Kızın kendisi kabul etmiyordu ama 
ne kadar sarsıldığı ortadaydı. Ortada olan başka bir şey de. 
az önceki gösterisine, onu süitten kovma girişimine rağmen, 
kalmasından duyduğu hoşnutluktu. “Bir sıkıntımız daha var 
bu arada,” dedi Daumier’e, “Jordan kayıp.”

“Kayıp mı?”
“Süitinde değildi. Oysaki birkaç saat önce kendimiz bı­

rakmıştık oraya. O zamandan beri de yok ortada.”
Telefonda bir sessizlik oldu. “İşte bu endişe verici,” dedi 

Daumier nihayet.
“Onun nerede olduğunu sizinkiler biliyor olabilir mi?” 
“Takipçim henüz rapor vermedi bana ama kızdan her an 

haber alabiliriz.”
"Kız mı?” diye sordu Richard.
“En tecrübeli elemammızdır diyemem belki ama iş gö­

rür.”

“Bu akşam bizi takip eden bir erkekti ama.”
“İşte şimdi hayal kırıklığına uğradım Richard!” dedi 

Daumier gülerek. “Senin gibi bir adamın, aradaki farkı anla­

ması gerekirdi.”
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"Ben arada fark mark görmedim!”
"Peşinize taktığım kişi Colette’ti. Yirmi altı yaşında, gu_ 

zelce bir kız. San saçlı.”
"Bizi takip eden kişi bir erkekti Claude.”
"Yüzünü gördünüz mü peki?”
"Pek değil. Ama kısa boylu, tıknaz bir adamdı.” 
"Colette 1.60 boylannda, oldukça zayıf bir kızdır.”
"O değildi.”
"Bak bu canımı sıktı şimdi,” dedi Daumier, bir süre dü­

şündükten sonra. "Bizimkilerden biri değilse...”
Richard kapının çalındığını duyunca aniden dönüp o ta­

rafa baktı. Beryl ise gözlerinde korku dolu bir ifadeyle do- 
nakalmıştı.

"Ben seni sonra aranm Claude,” diye fısıldadı Richard, 
sonra da sessizce kapattı telefonu.

Kapı bir kez daha ve daha şiddetli bir şekilde çalındı. 
Richard, "Hadi git,” diye fısıldadı Beryl’e, "kim o diye

sor.”
Beryl bunun üzerine kapıya gidip titrek bir sesle, "Kim 

o?” diye sordu.
Kapının arkasından, "Müsait misiniz?” diye bir soru 

geldi. "Yoksa sabah falan mı geleyim?”
"Jordan!” diye bağırdı Beryl, rahatlamış bir şekilde. 

"Nereye kayboldun sen?”
Ağabeyi, rüzgârda iyice dağılmış sarı saçlarıyla içeri 

girdi ama Richard’ı görünce duraksadı bir an. "Kusura bak­
mayın. Size mani olmadım umarım.”
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“Alakası yok,” diye çıkıştı Bcryl. Kapıyı kapatıp kilit­
ledikten sonra ağabeyine dönerek, “Meraktan öldük burada.” 
diye ekledi.

“Yürüyüşe çıkmıştım canım.”
“En azından bir not bırakabilirdin!”
“Neden ki? Bu civarda dolaşıyordum,” dedi Jordan, 

kendini koltuğa atarken. “Çok da güzel vakit geçiriyordum. 
Ta ki kadının biri peşime takılana kadar.”

Richard’ın çenesi şaşkınlık içinde havaya kalktı. “Kadın 
mı dedin?”

“Güzel bir kadındı, ama maalesef tipim değildi.”
“Bu kadın sarışın mıydı?” diye sordu Richard. “Şöyle 

1.60 boylarında, yirmili yaşlarda biri miydi?”
Jordan hayretle başını salladı. “Bari ismini de söyle, tam 

olsun.”
“Colette.”
“Bu, en son sihirbazlık numaran mı Richard?” dedi Jor­

dan gülerek. “Yoksa duyu ötesi algılama yeteneklerin de mi 
var senin?”

“Kadın, Fransız İstihbaratında çalışan bir ajan,” dedi 
Richard. “Görevi sizi koruyup kollamak olan biri işte.” 

Beryl rahatça bir iç geçirdi. “Demek o yüzden takip edi- 
liyormuşuz. Senin yüzünden öldüm korkudan.”

“Korksan iyi edersin zaten,” diye atıldı Richard. “Bizi 
takip eden adam Daumier’in elemanlarından biri değilmiş.” 

“Ama az önce şey demedin mi sen?”
“Daumier bu gece için sadece bir kişiyi görevlendirmiş.
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o da şu Colette adlı kadınmış. Ve anlaşılan, o da Jordan’m 
peşinden ayrılmamış.”

"O halde bizi takip eden kimdi?” diye sordu Beryl öf­
keyle.

"Bilmiyorum.”
Kısa bir sessizliğin ardından, "Ben yine bir şeyler mi 

kaçırdım?” diye sordu Jordan masum masum. "Bizi neden 
takip ediyorlar? Ve de Richard bu eğlenceye ne zaman dahil 
oldu acaba?”

"Richard,” dedi Beryl gergin bir şekilde, "bize her şeyi 
anlatmamış meğer.”

"Ne konuda?”
"1973’te burada, Paris’te olduğuyla ilgili kısmı atlamış 

mesela. Annemle babamı tanıdığını da.”
Jordan’m gözleri hızla Richard’m yüzüne çevrildi. 

"Şimdi de bu yüzden mi buradasın?” diye sordu sakince. 
"Gerçeği öğrenmemize engel olmak için mi?”

"Hayır,” dedi Richard. "Ben, gerçekler yüzünden can 
vermeyesiniz diye buradayım.”

"Bu gerçekler o kadar mı tehlikeli yani?”
"Baksanıza, bilileri öyle endişeye kapılmış ki, ikinizin 

de peşine insanlar takmışlar.”
"O halde meselenin basit bir cinayet ve intihardan ibaret 

olduğuna sen de inanmıyorsun,” dedi Jordan.
"Mesele o kadar basit olsaydı, yani Bemard’ın Madeli- 

ne’i öldürdükten sonra kendi canına da kıymasından ötesi ol­
masaydı, bunca yıl sonra kimsenin umurunda olmazdı, öyle



¿eğil mi? Ama belli ki hâlâ bililerinin umurunda Ve o bmlen 
her kimse, gözünü üzerinizden ayırmak istemiyor "

Beklenmedik şekilde sessiz kalan Beryl yatağın üstünde 
oturuyordu şimdi. Tokayla arkada topladığı saçları dağıl­
maya, ipeksi bukleleri omuzlan ndan aşağı dökülmeye baş­
lamıştı. Richard bir kez daha, Maddine’le aralanndakı şa­
şırtıcı benzerliğe hayretle baktı. Bu. saçlarını toplayışı ka­
dar, üstündeki ipek elbiseden de kaynaklanıyordu. O elbiseyi 
tanımıştı; bir zamanlar kızın annesine aitti. Karşısında dura­
nın bir hayalet olmadığına inanmak için kafasını hızla salladı 
Richard.

Artık bu ikisine gerçeği bütün çıplaklığıyla anlatmanın 
zamanı gelmişti. “Ben bu senaryoya hiçbir zaman inanma­
dım,” diye girdi söze. “Bemard’m o tetiği çektiğine bir an 
olsun inanmadım yani.”

Beryl kafasını yavaşça kaldınp ona baktı. Richard o ba­
kışlarda bir çekingenlik, bir güvensizlik görüyor, ona elini 
uzatmaya, onu kendine inandırmaya can atıyordu. Fakat gü­
ven öyle çabucak kurulacak değildi elbette. Belki de ona hiç­
bir zaman inanmayacaklardı.

“Tetiği o çekmediyse,” diye sordu Beryl nihayet, “kim 
çekti o zaman?”

Richard gidip yatağın başında durdu, kızın yüzüne hafif­
çe dokundu. “Bilmiyorum,” dedi sonra. “Ama bulmanıza 
yardım edeceğim.”

***
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Richard gittikten sonra Beryl, ağabeyine dönüp, “Ona 
güvenmiyorum,” dedi. “Bize o kadar çok yalan söyledi ki.” 

“Aslında tam olarak yalan söyledi denemez. Daha çok 
bazı gerçekleri sakladı diyelim.”

“Her neyse işte. Sonuçta annemle babamı tanıdığını 
başta söylemedi mesela. Onlar öldüğü sırada Paris’te olduğu­
nu da. Jordie, nereden bileceğiz ki, tetiği çeken oydu belki 
de!”

“Daumier’le aralan pek bir sıkı fıkı sanki.”
“Ee?”
“Daumier’e Hugh Amca da güveniyor.”
Beryl gülerek, “O zaman biz de Richard Wolf’a güve­

nelim, öyle mi?” dedi. “Ah Jordie, sen epey bir yorgunsun 
herhalde.”

“Sen de epey bir âşıksın o zaman,” diye karşılık verdi 
Jordan da. Ardından ayağa kalktı ve esneyerek kendi süitinin 
kapısına gitti.

Beryl öfkeyle, “Ne demek istiyorsun sen?” diye bu­
yurdu.

“Adama karşı hislerin alev alev demek istiyorum. Ken­
dinle nasıl mücadele ettiğin o kadar belli oluyor ki.”

Beryl kalkıp Jordan’ın peşinden kapıya kadar gitti. 
“Alev alev demek?”

“Nasıl da anlamışsın beni,” dedi Jordan sırıtarak. “Sana 
tatlı rüyalar küçük kardeşim. Tekrar piyasaya çıkmana sevin­
dim.”

Bunları söyledikten sonra kapıyı kardeşinin şaşkınlıktan
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donakalmış yüzüne kapattı.

Richard, Daumier’in evine gittiğinde, adam hâlâ ayak­
taydı ama bornozunu ve terliklerini çoktan giymişti bile. 
Mutfak masasının üstü, St. Pierrelerin rezidansınm bomba­
lanmasıyla ilgili en son raporlarla doluydu. Demek ki Fransız 
İstihbaratı’nda geçirilen kırk yıl, Daumier’in çalışırken buz­
dolabına yakın olma alışkanlığını değiştirmemişti.

Daumier masanın üstündeki raporları gösterip, ‘Tam bir 
muamma,” dedi. “Yatağın altına Semtex malzeme bir patla­
yıcı yerleştirilmiş. Bombanın saati 9.10’a ayarlanmış. Bu ne 
biliyor musun? Marie’nin en sevdiği televizyon programının 
başlama saati. Operasyon her şeyiyle içeriden yürütülmüş 
gibi duruyor. Bir tek Philippe’in İngiltere’de olduğu atlanmış 
sanki.” Durup bir an Richard’a baktıktan sonra ekledi: “Sen­
ce de akıl almaz bir hata değil mi bu?”

“Teröristler genelde daha zeki olurlar,” dedi Richard, 
onu onaylamak için. “Belki de bunu sadece uyan olarak tez­
gâhlamışlardır. Niyetlerini göstermek için yani. ‘Elimiz her 
zaman üstünde’ demek için.”

“Ben bu Kozmik Dayanışma Birliği denen grupla ala­
kalı bir bilgi edinemedim hâlâ,” dedi Daumier, ellerini saç- 
lannda gezdirirken. “Bu gidişle soruşturmanın bir yere va­
racağı yok.”

“O halde bir süreliğine benim küçük sorunumla ilgile­
nebilirsin.”
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'4Sorun mu? Ah evet, Tavistocklan kastediyorsun tabii,” 
dedi Daumier sandalyeye oturup gülümseyerek. “Hugh’un 
yeğeniyle başa çıkamıyor musun yoksa?”

“Bu akşam peşimizde kesinlikle başka biri vardı,” dedi 
Richard. “Senin elemanın Colette değildi. Kim olduğunu bu­
labilir misin?”

fcfcÖnce bana işe yarar bir bilgi vermen gerekiyor,” dedi 
Daumier. “Orta yaşlı, kısa boylu, tıknaz bir adamdı demek 
yetmez. Ben bunlardan hiçbir şey çıkaramam.”

“Kardeşlerin Paris’e geleceğini bilen biri desem?” 
“Bildiğim kadarıyla Hugh bunu Vanelere de söylemiş. 

Onlar da başkalarına anlatmış olabilirler. Chetwynd’de başka 
kimler vardı mesela?”

Daumier böyle söyleyince Richard’ın akima, davetin 
düzenlendiği gece ve Reggie’nin patavatsızlığı geldi. Reggie 
Vane’in de, içkiye düşkünlüğünün de canı cehenneme. Hep 
onun yüzünden olmuştu bunlar. Gereğinden fazla birkaç ka­
deh şampanyanın ve gevşek bir ağzın yüzünden ama yine de 
adamı suçlayamıyordu. Bu Reggie zararsız bir tipti, Beryl’ i 
incitmek gibi bir niyeti olamazdı. Aksine, adam onu öz kızı 
gibi seviyordu.

“Vaneler bunu bir sürü insana söylemiş olabilir. Philippe 
St. Pierre’e. Nina ve Anthony’ye. Başka herkes de olabilir.” 

“Düşünmemiz gereken bir sürü kişi var demek ki,” dedi 
Daumier iç geçirerek.

“Evet, liste pek de kısa değil,” dedi Richard, onu onay- 
layarak.
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“Peki bu sence iyi bir fikir mi Richard?” diye sordu 
Daumier, sakin bir şekilde. “Hatırlarsan, zamanında da ger­
çeği öğrenmeyelim diye ellerinden geleni yapmışlardı/’

Nasıl unutabilirdi ki? Washington’dan gelen, “Soruştur­
mayı durdurun” talimatını görünce nasıl da şaşırmıştı. Sa­
dece ona değil, Claude’a da benzer bir emir Fransız İstihba­
ratından gelmişti. Böylece Delphi’ye ve NATO’daki güven­
lik açığına yönelik arayışları aniden sona ermişti. Ne bir açık­
lama yapılmıştı ne de haklı bir sebep gösterilmişti bunun için. 
Ama Richard’ın kendince şüpheleri olmuştu elbette. Was- 
hington’ın gerçekleri öğrendiği ve bunun duyulması halinde 
yaşanacak olaylardan çekindiği çok açıktı.

Bir ay sonra, Birleşik Devletler Büyükelçisi Stephen 
Sutherland, Paris’teki bir köprüden atlayınca şüphelerinde 
haklı olduğunu düşünmüştü Richard. Sutherland’in siyasi 
bağlantılarını bilmeyen yoktu; düşmana casusluk yaptığı or­
taya çıkarsa, bu dalganın ucunun başkanın kendisine kadar 
uzanacağı belliydi.

Kısacası, köstebek dosyası resmi olarak aydınlığa çıka­
rılamamıştı.

Onun yerine, Delphi’nin, Bemard Tavistock olabileceği 
gibi bir sonuca varılmıştı. Ölmüş bir adamı yargılayıp suçlu 
bulmaktan daha kolay bir şey var mıydı? Suçu Tavistock'un 
üstüne atalım; mezardan kalkıp itiraz edecek değil ya.

Ve şimdi, yirmi yıl sonra, Delphi nin hayaleti bir kez 
daha peşimde.

Richard kararlı bir şekilde kalktı sandalyeden. “Bu kez.
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Claude," dedi adama, “bu kez onun izini bulacağım. Ve Was­
hington'dan da emir gelse kimse durduramayacak beni.” 

“Yirmi yıl çok uzun bir zaman. Ortada kanıt falan kal­
madı. Politik hava değişti.”

“Ama değişmeyen bir şey var Claude: suçlunun ta ken­
disi. Peki ya biz yanılıyorsak? Ya o köstebek, Sutherland de­
ğilse? O zaman Delphi hâlâ hayatta ve iş başında demektir.” 

“Ve de çok ama çok kaygılı olmalı,” diye ekledi Dau-
mier.

Beryl ertesi sabah Richard’m kapıyı çalışıyla uyandı. 
Adamın kapıdan uzattığı, içi fırından yeni çıkmış kruvasan- 
larla dolu torbaya bakıp gözlerini kırpıştırdı.

“Sana kahvaltı getirdim,” dedi Richard. “İstersen ara­
bada da yiyebilirsin. Jordan aşağıda bizi bekliyor.”

“Bizi mi bekliyor? Neden?”
“Senin giyinip hazırlanmanı bekliyor. Acele etsen iyi 

olur. Randevumuz saat sekizde.”
Kafası iyice karışmış olan Beryl önüne düşen birkaç 

parça saçını düzeltti. “Ben bu sabaha randevumuz olduğunu 
hatırlamıyorum.”

“Hatırlamazsın çünkü yeni ayarladım. Gideceğimiz ada­
mın son zamanlarda insanlarla pek içli dışlı olmadığını düşü­
nürsek şanslı sayılırız. Buna karısı izin vermiyormuş bu ara­
da.”

“Kimin karısı?” diye sordu Beryl öfkeyle.
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“Başmüfettiş Broussard'm karısı. Annenle bahanın ci­
nayet soruşturmasını yöneten dedektifin yani." Bir an durup, 
“Onunla konuşmak istersin herhalde, öyle değil mı?” diye 
ekledi Richard.

Bunu ne kadar istediğimi gayet iyi biliyor, diye düşündü 
Beryl, bornozunun yakasını örterken. Beni yine çaresiz bir 
halde yakaladı. Ben doğru düzgün gözümü bile açamamış­
ken o karşımda Bay Günışığı şeklinde dikiliyor. Ayrıca .lor­
dan ne zamandan beri sabah kuşu olmuştu böyle? ömrü ha­
yatında ağabeyinin saat sekizden önce yataktan kalktığını 
görmemişti oysaki.

“İstersen gelme sen,” dedi Richard, “Jordan’la ben de...”
“Bana on dakika müsaade et!” diye çıkıştı Beryl, kapıyı 

yüzüne kapatmadan önce.
Ve de sadece dokuz dakika içinde aşağıdaydı.
Richard arabayı, Paris’in sokaklarına yıllardır aşina olan 

bir adamın güveniyle sürüyordu. Seme'i geçtikten sonra, gü­
neydeki kalabalık caddelere yöneldiler. Buranın trafiği de en 
az Londra 'daki kadar çılgın, diye düşündü Beryl, üst üste 
çıkmış otobüslere ve taksilere bakarak. Neyse ki arabayı o 
kullanıyor.

Kruvasanını bitirdikten sonra kucağındaki dosyanın üs­
tüne dökülen kırıntıları silkeledi. O dosyanın içinde, yirmi 
yıl önce Müfettiş Broussard tarafından yazılan bir polis ra­
poru vardı. Adam vakayı hatırlayabilecek miydi acaba ? Yıl­
lar içinde, kariyerinin bütün cinayet soruşturmalarının ayrın­
tıları birbirine karışmış olmalıydı ama yine de bu rapora gir-
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meyen birkaç küçük ayrıntı vardı belki de.
Beryl, Richard’a, “Sen Broussard’ı tanıyor musun?“ di­

ye sordu.
“Onunla bu soruşturma sırasında tanışmıştık. Beni sor­

guya o çekmişti.“
“Seni neden sorguladılar?”
“Sadece ben değil ki. Polis, annenle babanın tanıdığı 

herkesle konuştu.”
“Ama ben ismini polis dosyasında görmedim.”
“O dosyaya girmeyen o kadar çok isim var ki.” 
“Mesela?”
“Mesela Philippe St. Pierre. Mesela Büyükelçi Suther­

land.”
“Nina’mn kocası mı?”
Başını sallayarak onayladı Richard. “Bunlar hep siyasi 

açıdan riskli isimler. Mesela St. Pierre o sıralar Maliye Ba­
kanlığı’ ndaydı ve başbakanın da yakın dostuydu. Sutherland 
ise Amerikan büyükelçisiydi. Kaldı ki, ikisi de şüphelilerin 
arasında değillerdi. İsimleri resmi rapora bu yüzden girmedi 
yani.”

“İyi kalpli müfettiş, ağır toplan korumak istedi, öyle mi?” 
“Ağzı sıkı bir adamdı.”
“Peki rapora senin ismin niye girmedi?”
“Ben sadece annenizle babanızın evliliğiyle ilgili olarak 

görüşüne başvurulan önemsiz bir aktördüm de ondan. Bana, 
çok tartışırlar mıydı, mutsuz görünüyorlar mıydı gibi sorular 
sormuşlardı.”ı 102
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“Peki o zaman söyle bakalım,’" dedi Beryl, kucağındaki 
dosyayı işaret ederek, “şimdi bu işe dahil olmaya nasıl karar 
verdin?”

“Çünkü sen ve Jordan bu işin içindesiniz. Çünkü Claude 
Daumier size göz kulak olmamı istedi.” Bir an yan gözle 
Beryl’e bakıp ekledi: “Çünkü bunu babanıza borçluyum.
O. -  iyi bir adamdı.” Beryl, Richard’m devam etmesini bek­
ledi ama o dönüp önündeki yola bakmakla yetindi.

“Wolf?” diye araya girdi Jordan arkadan, “takip edildi­
ğimizin farkında mısın?”

“Ne?” dedi Beryl, dönüp arkalarında sıralanmış araçlara 
bakarak. “Hangi araba?”

“Mavi Peugeot. İki araba arkamızda.”
“Farkındayım,” dedi Richard. “Otelden beri peşimizde.” 
“Ne yani? Arabanın, başından beri peşimizde olduğunun 

farkmdaydın,” dedi Beryl, “ve de bunu bize söyleme zahme­
tine girmedin, öyle mi?”

“Takip edilmeyi zaten bekliyordum. Arabanın sürücü­
süne dikkatli bak Jordan. Sarışın, gözünde güneş gözlükleri. 
Kadın olduğu çok belli.”

“Vay canına,” dedi Jordan, “benim küçük, siyah vampi- 
rellam Colette’miş bu.”

“Evet,” dedi Richard başını sallayarak, “bizden biri.” 
“Buna nasıl emin olabilirsin ki?” diye atıldı Beryl. 
“Çünkü Daumier’in elemanı o. Bizi korumak için takip 

ediyor.” Bu arada Raspail Bulvan'na sapmış, arabayı park 
edecek bir yer bulup kaldırıma yanaşmıştı. “Biz içerideyken
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arabaya da göz kulak olur.”
Beryl sokağın karşısındaki büyükçe tuğla binaya baktı. 

Binanın kapısının üstünde büyük harflerle Maison de Con­
valescence yazıyordu. “Neresi burası?”

“Huzurevi.”
“Müfettiş Broussard burada mı kalıyormuş?”
“Yıllardır burada,” dedi Richard, sokağın karşısındaki 

binaya üzülerek bakarken. “Geçirdiği o felçten beri.”

Odasının duvarındaki fotoğraftan, eski Başmüfettiş Bro­
ussard’m bir zamanlar etkileyici bir adam olduğu anlaşılı­
yordu. Resimde iriyan, pala bıyıklı, aslan yeleli bir Fransız, 
Paris’teki bir polis karakolunun merdivenlerinde kasılarak 
poz vermişti.

Şimdi karşılarında duran, vücudunun yansı felçli, ya­
tağa mahkûm, ufak tefek ihtiyarın ise bir zamanlar böyle 
heybetli bir adam olduğuna inanmak çok güçtü doğrusu.

Odada sürekli bir şeylerle meşgul olup sağa sola koştu­
ran Madam Broussard, eski bir İngilizce öğretmeni olarak, 
kusursuz bir gramerle konuşuyordu. Kadın aynı anda hem 
kocasının yastığını kabartıyor, hem saçlarını tanyor, hem de 
çenesine akan salyalarını siliyordu. Bir de, “O hiçbir şeyi 
unutmaz,” diyordu ısrarla. “Her bir vaka, her bir isim akim­
dadır ama maalesef artık ne konuşabiliyor ne de eli kalem 
tutuyor. Onu en çok üzen de bu zaten. Bu yüzden hiçbir zi­
yaretçiyi kabul etmiyorum. Aslında birileriyle konuşmaya
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can atıyor ama iki lafı bir araya getiremiyor. Ağzından tek 
tük kelimeler döküldüğü oluyor ama o da ara sıra. Bazen, ar­
kadaşları ziyarete geldikten sonra, günlerce ıstırapla inliyor 
adamcağız.” Kadın yatağın başına geçip, koruyucu bir melek 
gibi durdu. “Ona sadece birkaç soru sorabilirsiniz, anladınız 
mı? Ayrıca canı sıkılırsa hemen çıkıp gitmek zorundasınız.”

“Anlıyoruz,” dedi Richard, bir sandalye çekip yatağın 
yanına ilişirken. Ardından polis raporunu açıp, olay mahalli 
fotoğraflarını Broussard’m görebileceği şekilde yorganın üs­
tüne serdi. “Konuşamadığının farkındayım,” dedi sonra, 
“ama bunlara bakmanı istiyorum. Bu vakayı hatırlıyorsan ka­
fanı salla.”

Madam Broussard, Richard’ın söylediklerini Fransız- 
caya çevirdi. Adam, gözünü ilk resme, Madeline’le Bemard’ 
m korkunç ölüm pozuna dikmişti. Tavistocklar, bir kan gö­
lünün ortasında, iki âşık gibi yatıyorlardı. Broussard fotoğra­
fa zorlukla uzanıp, parmaklarını Madeline’in yüzünün üstün­
de gezdirdi ve o anda ağzından alçak sesle birkaç sözcük dö­
küldü.

“Ne diyor?” diye sordu Richard.
“La belle diyor. Yani güzel kadın,” dedi Madam Brous­

sard. “Gördünüz mü? Hatırlar demiştim size.”
Yaşlı adam diğer fotoğraflara bakarken sol eli heyecanla 

titremeye başlamıştı. Dudakları çaresizce kıpırdanıp duruyor, 
ancak söylemek istedikleri, anlaşılmaz homurtulardan öteye 
gidemiyordu. Madam Broussard, kocasının ne dediğini an­
lamak için kafasını eğmişti.
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“Biz bu raporu okuduk,” diye söze girdi Beryl. “Yirmi yıl 
önce yazılanı yani. Beyefendi, raporun sonunda bunun bir ci­
nayet ve intihar vakası olduğu şeklinde bir karar vermiş. Bizim 
merak ettiğimizse, buna gerçekten inanıp inanmadığı.”

Madam Broussard söylenenleri bir kez daha çevirdi. 
Bunun üzerine Başmüfettiş kafasını çevirip ilk kez Beryl’e 

baktı, hemen sonra gözleri kızın siyah saçlarına takıldı. Ve o 
anda bir hayret ifadesi geldi adamın yüzüne.

Kansı, söylenenleri bir kez daha yineledi. Bunun bir ci­
nayet ve intihar vakası olduğuna inanıyor muydu?

Broussard kafasını hayır anlamında yavaşça salladı. 
“Sorumuzu anladı mı acaba?” dedi Jordan.
“Tabii ki anladı!” dedi Madam Broussard öfkeyle. “Size 

söyledim, o her şeyi anlıyor.”
Adam şimdi de, bir şey söylemek istermiş gibi parmağıyla 

fotoğraflardan birine vuruyordu. Kansı ona Fransızca bir şeyler 
söyleyince, adam resme daha sert vurmaya başladı.

“Bize bir şey mi göstermek istiyor?” diye sordu Beryl. 
‘‘Resmin köşesinde bir yeri işaret ediyor,” dedi Richard. 

“Odanın zemininin bir parçasını.”
Broussard'ın bütün vücudu, sanki ağzından tek bir sözcük 

çıksın diye titremeye başlamıştı. Kansı bir kez daha eğilip ada­
mın homurtulanndan bir şey çıkarmaya çalıştı. Ardından vaz­
geçip kafasını salladı. “Ben hiçbir şey çıkaramadım.”

“Ne dedi peki?” diye sordu Beryl.
“Sen'iette diyor. Mendil ya da havlu anlamına gelir. Ben 

bir anlam veremedim doğrusu.” Kadın bunu söyledikten sonra
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lavaboya gidip bir havlu aldı ve kocasının görebileceği şekilde 
havaya kaldırarak, “Serviette de toilette7* diye sordu.

Yaşlı adam ise kafasını öfkeyle sallayarak itti havluyu.
“Ne demek istediğini anlamadım,” dedi Madam Brous­

sard, iç geçirerek.
“Belki ben anlarım,” diye atıldı Richard. Sonra Brous- 

sard’a doğru eğilerek, “Porte documents?” dedi.
Broussard derin bir oh çekip, yastıklara bıraktı kendini. 

Ardından ağır ağır başım salladı.
“Anlatmak istediği buymuş,” dedi Richard. “Serviette 

porte documents. Evrak çantası yani.”
“Evrak çantası mı?” diye tekrar etti Beryl. “İçinde gizli 

dosyaların olduğu çantayı mı kastediyor?”
Richard, Broussard’a kaşlarım çatarak baktı. Adam bitip 

tükenmiş, yüzü beyaz çarşafların arasında hastalıklı, gri bir 
renge bürünmüştü şimdi.

Madam Broussard kocasına şöyle bir baktıktan sonra atılıp 
Richard’la ikisinin araşma girdi. “Başka soru yok Bay Wolf. 
Şu haline baksanıza! Ne kadar yorulduğunu görmüyor musu­
nuz? Lütfen gidin artık.”

Kadm bunları söyledikten sonra hepsini odanın dışına, ko­
ridora çıkardı. Yanlarından, elinde bir tepsi dolusu ilaçla bir ra­
hibe geçti. Koridorun sonunda, tekerlekli sandalyede oturan 
yaşlı bir kadın kendi kendine Fransızca ninniler söylüyordu.

“Madam Broussard,” dedi Beryl, “soracağımız daha çok 
soru var ama belli ki kocanızın bunlara cevap vermeye gücü 
kalmadı. Raporda bir dedektifin adı daha vardı. Etienne Gi-
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gtıere diye biri. Onunla nasıl temasa geçebiliriz acaba, siz bilir 
misiniz?"

“Etienne’Ie mi?” dedi Madam Broussard, Beryl’e şaşkın­
lıkla bakarak. “Haberiniz yok mu?”

“Neyden haberimiz yok mu?”
“O, on dokuz yıl önce öldü. Sokakta karşıdan karşıya ge­

çerken araba çarptı.” Üzgün üzgün başını salladı kadın. “Ara­
banın sürücüsünü bulamadılar.”

Beryl, Jordan’a baktığında, gözlerinde endişeli bir ifade 
gördü. O da kendisi gibi karamsarlığa kapılmıştı.

“Son bir sorumuz daha olacak,” dedi Jordan. “Kocanız ne 
zaman felç geçirdi?”

“1974’te.”
“Aynı tarihte yani.”
Onu başıyla onayladı Madam Broussard. “Teşkilat için 

büyük bir kayıp oldu. Önce kocamın felci, üç ay sonra da Eti- 
enne’i kaybettiler.” Durup üzüntüyle iç geçirdikten sonra ko­
casının odasma yönelip, “Hayat böyle işte. Ve bunu değiştirmek 
için yapabileceğimiz hiçbir şey yok.”

Üçü birlikte dışarı çıkıp, iç karartıcı binamn etkisini üzer­
lerinden atabilmek için bir süre güneşin altında durdular.

“Çarpıp kaçmışlar,” dedi Jordan. “Ve sürücü de buluna­
mamış. Bu işte bir bit yeniği var bence.”

Beıyl kafasını kaldırıp binanın kapısına baktı. “Maison de 
C onvalescencediye mırıldandı alaycı bir şekilde. “Buraya te­
davi olmak için değil ölmek için geliniyor herhalde.” Bir an içi 
ürpermişti. “Hadi gidelim artık buradan.”
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Arabaya binip kuzeye, Seine Nehri’ne doğru ilerlediler 
Mavi Peugeot yine peşlerindeydi ama artık umursamıyorlardı 
Fransız ajan, Paris’teki hayatlarının belki de güven veren tek 
parçasıydı.

Jordan aniden atılıp, “Bir şey söyleyeceğim Wolf,” dedi. 
“Beni Saint-Germain Bul varı’nda bırak lütfen. Hatta burada 
bile olur.”

Richard kaldırıma yanaşıp, “Ne işin var burada?” diye 
sordu.

“Az önce geçtiğimiz kafe var ya..
“Ah Jordan,” dedi Beryl homurdanarak, “ne çabuk acıktın.”
“Sizinle otelde görüşürüz,” diye karşılık verdi Jordan ara­

badan inerken. ‘Tabii isterseniz siz de bana katılabilirsiniz.”
“Seni yemek yerken seyretmek için mi? Sağ ol, almaya­

yım ben.”
Jordan, kız kardeşinin omzunu şefkatle sıktıktan sonra inip 

arabanın kapısmı kapattı. “Ben taksiyle dönerim. Sonra görü­
şürüz.” Ardından onlara el sallayıp, güneşte parlayan san saç­
larını savurarak bulvarda yürümeye koyuldu.

“Otele mi gidiyoruz?” diye sordu Richard kibarca.
Beryl dönüp şoför koltuğundaki adama baktığında kafa­

sının içinden türlü düşünceler geçiyordu. Aramızda hep bir kı­
vılcım ve çekim gücü var. Günaha davet bu. Ama yine de, göz­
lerinin içine ne zaman baksam, kendimi güvenli kollarına at­
mak için yanıp tutuşuyorum. Ona inanabilseydim ne iyi olurdu.

“Hayır,” dedi Beryl gözlerini yola çevirerek, “henüz 
değil”
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“Nereye gidiyoruz peki?”
“Beni Pigalle’a götür. Myrha Sokağı’na.”
Richard bir an duraksadıktan sonra, “Oraya gitmek iste­

diğine emin misin?” diye sordu.
Beryl ise başını sallayıp önündeki dosyaya bakarak, “ö l­

dükleri yeri görmek istiyorum,” diye karşılık verdi.

Café Hugo. Evet, burasıydı, diye düşündü Jordan, sokak­
taki masalara, kareli masa örtülerine, oraya buraya espresso ve 
cappuccino servisi yapan garsonlara bakarak. Yirmi yıl önce 
Bemard bu kafeye gelmişti. Oturup kahve içmişti. Hesabı öde­
yip çıkmış, sonra da Pigalle’daki bir binada ölümle tanışmıştı. 
Jordan bütün bunları, polisin garsonla yaptığı görüşmenin ra­
porundan okumuştu. Çok uzun zaman olmuş, diye düşündü Jor­
dan. Adam kim bilir kaç kez iş değiştirmiştir ama yine de dene­
meye değer.

Mario Cassini’nin hâlâ orada garsonluk yaptığını öğre­
nince Jordan çok şaşırdı. Adam kırklı yaşlara merdiven daya­
mıştı ve saçlarına aklar düşmüştü. Yüzü yirmi yıllık gülümse­
melerle kırışmaya başlayan Mario, Jordan’ı dinledikten sonra 
başını sallayıp, “Evet, evet, tabii ki, hatırlamaz olur muyum?” 
dedi. “Polis beni üç-dört kez sorguya çekmişti. Ama onlara her 
seferinde aynı şeyleri söyledim. Bay Tavistock her sabah bu­
raya café au lait içmeye gelirdi. Bazen yanında madam da 
olurdu. Ah, ne güzel kadındı o!”

“Peki o gün de yanında madamla mı gelmişti?”
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Mario kafasını salladı. “Hayır, yalnız gelmişti. Şuradaki 
masada oturmuştu," dedi, kaldırıma yakın masalardan birini 
işaret ederek. “Uzun süre madamı bekledi."

“Ve de madam gelmedi, öyle mi?"
“Hayır, gelmedi ama telefonla arayıp, onunla başka bir 

yerde buluşmak istediğini söyledi. Pigalle’da bir yerde. Ben de 
hanımefendinin mesajını alıp Bay Tavistock’a ilettim."

“Kadın telefonda seninle konuştu yani."
“Om/. Adresi yazıp beyefendiye verdim."
“Pigalle’daki adres bu mu?"
Mario başıyla onayladı.
“Babam -yani Bay Tavistock- o gün her zamankinden 

daha huzursuz ya da kızgın mıydı?"
“Kızgın değildi, hayır. Ama, nasıl derler, endişeliydi. Ma­

damın Pigalle’a gidişine anlam verememişti. Kahvenin parasım 
ödeyip hızla çıktı zaten. Öldüğünü ben de sonradan gazetelerde 
okudum. Ah, ne korkunç! Polis gelip bana sorular sordu. Ben 
de onlara bildiğim her şeyi anlattım." Bu trajediyi bir kez daha 
hatırlayan Mario, Madam Tavistock gibi güzel bir kadını ve 
onun eliaçık kocasını kaybetmenin üzüntüsüyle kafasını sal­
ladı.

Buradan da yeni bir bilgi çıkmadı diye düşündü Jordan. 
Tam dönmüş gidiyorken akima bir şey geldi; durup yeniden 
Mario’ya döndü.

“Arayıp o mesajı bırakanın Bayan Tavistock olduğuna 
emin misin?” diye sordu.

“O olduğunu söylemişti," dedi Mario.
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‘Teki sesini tanıyabildin mi?”
Mario durup düşündü. Bu duraksaması fazla sürmemişti 

ama Jordan, adamın tam manasıyla emin olamadığını anlamıştı. 
"Evet,” dedi Mario yine de. “Başka kim olacaktı ki?”

Jordan kafeden, derin düşüncelere dalmış halde çıkıp 
Saint-Germain Bulvan’nda yürümeye başladı. Niyeti, otele yü­
rüyerek gitmekti ama bir sokak bile geçmeden mavi Peugeot’ 
yu göldü yine. Küçük, sarışın vampiri hâlâ onu takip ediyordu. 
Hep böyle aynı yere gidip durduklarına göre pekâlâ onu otele 
bırakmasını da rica edebilirdi.

Peugeot’nun yanma gidip yolcu tarafındaki kapıyı açarak, 
"Bir mahsuru yoksa beni Ritz’e bırakabilir misin?” diye sordu 
neşeli bir edayla.

Şoför koltuğundaki Colette ise ona alev püsküren gözlerle 
bakarak, “Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye çıkıştı. “Hemen 
çık arabamdan!”

“Ah, hadi ama. Böyle histeri krizlerine girmeye gerek...” 
“Sana git dedim!” diye bağırdı kadın, yanlarından geçen 

birinin dönüp bakacağı kadar yüksek bir sesle.
Jordan ise gayet rahat, ön koltuğa kuruldu. Kızın yine si­

yahlar içinde olduğu dikkatinden kaçmamıştı. Bu gizli ajanlar 
hep mi böyle oluyordu? “Ritz buradan çok uzakta. Beni oraya 
kadar bıraksan bir şey derler mi ki?”

“Senin kim olduğunu bilmiyorum,” dedi kız ısrarla.
“Ama ben biliyorum. Adın Colette, Claude Daumier adına 

çalışıyorsun ve görevin, gözünü üzerimden ayırmamak.” Jor­
dan, kıza genelde istediğini elde etmesini sağlayan o tebessü-
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müyle baktı. “Caddelerce sinsi sinsi peşimden geleceğine aklım 
kullan. Bu kedi-fare oyunundan kendini de kurtar, beni de/* 

Kızın gözlerinde muzip bir pırıltı belirmişti şimdi. Direk­
siyona sarılmış, dosdoğru yola bakıyordu ama Jordan gülüm­
sememek için kendini zor tuttuğunu görebiliyordu. “Kapıyı 
kapat,” diye buyurdu kız. “Ve de emniyet kemerini tak. Kural­
lar böyle.”

Saint-Germain Bulvarı boyunca giderlerken Jordan kıza 
kaçamak bakışlar atıp durdu. Göründüğü kadar sert olup olma­
dığını merak ediyordu. Üstündeki siyah deri ceketi ve yüzün­
deki hırçın ifade güzelliğini gizlemeye yetmiyordu.

“Daumier için ne kadar zamandır çalışıyorsun?” diye 
sordu Jordan.

“Üç yıl oldu.”
“Genelde görevleriniz böyle şeyler mi oluyor? Şehirde ya­

bancı adamların peşinde mi sürtüyorsunuz?”
“Ben sadece söyleneni yaparım. Görevin ne ya da kimin 

için olduğuna bakmam.”
Jordan arkasına yaslandı ve sırıtarak, “Ah, itaatkâr şey se­

ni. Peki Daumier sana bu görevle ilgili olarak ne söyledi baka­
lım?” dedi.

“Senin ve kardeşinin bir zarar görmemesini sağlamak. 
Kardeşin bugün Bay Wolfun yanında olduğu için sadece seni 
takip etmeye karar verdim.” Durup derin bir nefes aldı. “Ama 
sandığım kadar kolay olmadı.”

“O kadar da zor biri değilimdir ben.”
“Ama hep beklenmedik şeyler yapıyorsun ve beni her se-
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frnndc gafil avlıyorsun." Arkalarından bir koma sesi gelince, 
Colette dikiz aynasına öfkeyle baktı. “Bu trafik her geçen 

gün...**
Kız lafının sonunu getirmeyip susunca Jordan ona bir ba­

kış atarak. “Bir şey mi oldu?” diye sordu.
“Yok bir şey,” dedi kız, kısa bir duraksamanın ardından, 

“kendi kendime düşünüyorum işte,” diye ekledi.
Jordan kafasını çevirip dikiz aynasından baktı. Tek gör­

düğü. arka arkaya dizilmiş bir araba zinciriydi. Tekrar Colette’e 
dönüp. "Söylesene,” dedi, “senin gibi hoş bir kızın Fransız İs­
tihbaratı'nda ne işi var?”

Ve ilk kez gülümsedi Colette. Güneşin, bulutların arasın­
dan yüzünü göstermesi gibi bir şeydi bu. “Hayatımı böyle ka­
zanıyorum.”

“İlginç insanlarla tanışıyor musun bari?”
“Fazlasıyla”
“Peki aşkı bulduğun oluyor mu?”
“Maalesef hayır.”
“Çok yazık. Kendine yeni bir iş bakmalısın belki de.” 
“Ne gibi mesela?”
“Bunu akşam yemeğinde konuşsak?”
Kız kafasını sallayarak, “Üçüncü şahıslarla yakınlık kur­

mamız yasak,” dedi. 
“Demek senin gözünde buyum ben,” diye karşılık verdi 

Jordan. “Üçüncü şahıs.” 
Colette onu Ritz’e gelmeden, bir sokağın başında bıraktı. 

Jordan arabadan inmeden önce ona doğru dönüp, “İçeri gelip
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bir şeyler içmeye ne dersin?” diye sordu
“Görev başında olmaz.”

“Bütün gün arabanın içinde durmaktan ve benim bu  10a  
raki beklenmedik hareketimi takip etmekten sıkılmıyor mu- 

sun T
“Hayır ama yine de teşekkürler,” dedi Gölette, gülümse­

yerek. Ama o gülümsemede bir muziplik, bir işaret var gibiydi.
Jordan arabadan aynlıp otele yürüdü.
Yukan çıktığında, bir süre odayı arşınlayıp, Cafe Hugo’da 

öğrendiklerini düşündü. Madeline’den gelen şu telefonda ters 
bir şey vardı sanki. Bemard’la neden Pigalle’da buluşmak is­
temişti ki? Bu, cinayet-intihar senaryosuna uymuyordu. Peki 
garson yalan söylüyor olabilir miydi? Ya da yanılıyordu belki 
de. Kalabalığı ve gürültüsü eksik olmayan bir mekânda, tele- 
fondakinin gerçekten Madeline Tavistock olduğuna nasıl emin 
olabilirdi ki?

Kafeye tekrar gidip Mario ya, telefondaki sesin bir Ingi- 
lize ait olduğunu nasıl anladığını sormak zorunday ım.

Otelin kapısından çıkar çıkmaz öğlen güneşinin sıcaklığı 
karşıladı onu. Önündeki kaldırımda bir taksi duruyordu ama 
şoför ortalıkta görünmüyordu. Colette hâlâ o köşedeydi belki; 
gidip ondan isteyebilirdi onu bırakmasını. Sokağın karşısına 
geçer geçmez, mavi Peugeot’nun aynı yerde durduğunu fark 
etti. Colette de içerideydi, ön cam güneşin altında parlıyor ol­
masına rağmen kızın direksiyon başındaki siluetini görebili­
yordu.

Arabanın yanma gidip yolcu tarafının camını tıklattı, “Co-
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lette?” diye seslendi. “Beni geldiğimiz yere bırakabilir misin?”
Kız cevap vermedi.
Jordan da kapıyı açıp bir kez daha, “Colette?” dedi.
Kız put gibi oturmuş, ileri bakıyordu. Önce hiçbir şey an­

lamadı Jordan fakat sonra saçlarından aşağı, siyah boğazlı ka­
zağına kadar inen kanlan gördü. Panik içinde uzanıp kızın om­
zunu dürttü. “Colette?”

Bunun üzerine kız yana doğru kayıp Jordan’ın kucağına 
yığıldı.

Colette’in kafası ellerinin arasındaydı şimdi, şakağındaki 
tek bir kurşun deliğini görebiliyordu.

Arabadan nasıl çıktığını bilmiyordu Jordan. Tek hatırla­
dığı, yanlarından geçen bir kadının çığlığıydı. Neden sonra, et­
rafında toplanan kalabalığın şaşkın yüzlerini fark etti. Hepsi 
kadının, arabanın dışından cansız sarkan kolunu işaret ediyor­
du. Ve hepsi Jordan’a bakıyordu.

Yaşadığı şoktan dolayı kafası uyuşan Jordan nihayet ba­
kışlarım kendi ellerine çevirdi.

Kana bulanmıştı elleri.
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Beş

Amiel Foch, köşede toplanmış kalabalığın arasından, 
polisin o Ingilizi kelepçeleyip götürüşünü seyrederken, plan 
dışı bir gelişme daha, diye düşündü. Böyle olmasını bekle­
miyordu.

Ama Colette LaFarge’ın ortaya çıkmasını da beklemi­
yordu. Daha da kötüsü, kızın onu görüp tanımasını. Onunla 
sadece bir kez birlikte çalışmışlardı, o da üç yıl önce Kıbrıs’ 
ta. Arabanın yanından, başını öne eğip omuzlarını düşürerek 
geçerken, onu fark etmemesini dilemişti. Fakat birkaç adım 
gitmeye kalmadan kız arkasından seslenmişti.

Sağlık görevlilerinin, cesedi ambulansa yerieştirişlerini 
seyrederken, başka alternatifim yoktu, diye düşündü Foch. 
Fransız İstihbaratı onu öldü diye biliyordu ve Colette onlara 
gerçeği söyleyebilirdi.

Kolay bir karar değildi ama dönüp kızla yüz yüze gel­
dikleri anda başka şansı kalmadığını anlamıştı. Yavaşça ara­
baya doğru yürürken, kızın, ölmüş bir meslektaşıyla karşı-
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lavmanın şoku içinde olduğunu görmüştü. Direksiyonun ba­
şında öylece oturmuş, önündeki hayalete bakıyordu. Ne ona 
doğru yürürken ne de susturuculu otomatik tabancasını çıka­
rıp ateşlerken kıpırdadı kız.

Ambulans uzaklaşırken, güzel kızdı, yazık oldu; diye dü­
şündü Foch. Ama yaptığının karşılığını buldu işte.

Kalabalık dağılmaya başlamıştı; artık oradan ayrılmanın 
zamanı gelmişti.

Kaldırıma çıktı, tabancayı sessizce lağım deliğine atıp 
ayağıyla kenara itti. Nasıl olsa çalıntıydı silah, izini süremez­
lerdi. Olay yerine yakın bir yerde bırakmak daha iyiydi. Böy- 
lece Jordan Tavistock’un ipi de çekilmiş olacaktı.

Birkaç blok ötede durup müşterisine telefon etti.
“Jordan Tavistock cinayet suçundan tutuklandı,” dedi 

Foch.
“Kimi öldürdü ki?” diye bir soru geldi karşı taraftan.
“Daumier’in elemanlarından birini. Bir kadını.”
“Gerçekten o mu yaptı?”
“Hayır, ben yaptım.”
Müşterisinden beklenmedik bir kahkaha geldi. “İşte bu 

harika oldu! Kesinlikle! Senden Jordan’ı takip etmeni istiyo­
rum, sen cinayetten tutuklanmasını sağlıyorsun. Kız karde­
şine ne yapacağını tahmin bile edemiyorum.”

“Ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu Foch.
Bir anlık duraksamanın ardından gelen cevap, “Bu me­

seleyi halletmenin zamanı geldi,” şeklindeydi. “Bitir işle­
rini.”
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“Kadın sorun değil ama ağabeyine ulaşmak zor Ceza­
evine girmenin bir yolunu bulmak gerekir/'

“Sen de tutuklat kendini, olsun bitsin/’
Foch kafasını sallayarak, “Ya beni parmak izimden ta­

nırlarsa?" dedi. “O iş için başka biri lazım."
“Ben sana birini bulurum o halde," dedi karşı taraf. "Te­

ker teker gidelim. Önce Beryl Tavistock."

Myrha Sokağı'ndaki apartmanın yeni sahibi bir Türktû. 
Adam, binayı güzelleştirmek için dış cephe boyası yaptırmış, 
yıkılmak üzere olan balkonları onartmış, çatıyı düzelttirmişti; 
ama bütün bu tadilatlara rağmen hem bina hem de içinde bu­
lunduğu sokak adam olacak gibi değildi. Jordan’ı iki kat yu­
karıdaki tavan arası daireye çıkarırken, hep kiracılar yüzün­
den, diye dert yakındı Bay Zamir. Çoluk çocuğu ortalığa sa­
larsan böyle olur işte. Bay Zamir, özel dikim takım elbisesi 
ve kusursuz İngilizcesine bakılırsa, köklü bir aileden geliyor 
gibiydi. Söylediğine göre, apartmanda dört aile oturuyordu 
ve neyse ki kirayı aksatmıyorlardı. Ama tavan arasında otu­
ran yoktu; orayı kiralamak isteyen pek olmuyordu. İnsanlar 
gelip bakıyorlardı tabii, ama orada işlenen cinayetten haber­
dar olunca yan çiziyorlardı hemen. Hep batıl inançtı bunlar! 
Sorsan kimse hayaletlere inanıyorum demezdi ama iş, iki ki­
şinin öldüğü bir daireyi tutmaya gelince...

Beryl, “Burası ne kadar zamandır boş?" diye sordu.
“Bir yıl olmuştur. Ben binayı satın aldığımdan beri
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bövlc. Ondan öncesini soracak olursanız...” durup omuz 
silkti, "orasını bilmiyorum ben. Belki de yıllardır boştu.” Ka­
pının kilidini açtı. "Buyurun, içeri bir göz atın isterseniz.” 

Kapıyı açar açmaz, dünyaya uzun zamandır kapalı bir 
odanın eskimişlik kokusu karşıladı onları. Hiç de fena bir yer 
değildi aslında. İçerisi, kocaman pencerelerden gelen güneş 
sayesinde ışıl ışıl parlıyordu. Aşağıya baktığında bütün sokak 
göz önündeydi; Beryl sokakta top oynayan çocukları göre­
biliyordu. Dairenin içinde mobilya namına hiçbir şey yoktu; 
yalnızca çıplak duvarlar ve zemin. Banyo kapısı açıktı, içe­
rideki kınk dökük lavabo ve pas tutmuş musluk başı görüle­
biliyordu.

Beryl dairenin içinde başını ahşap zeminden kaldırma­
dan, sessizce dolaştı. Sonunda pencerenin yanında durdu. 
Pencerenin hemen altındaki meşe lambrinin üstünde soluk 
kahverengi bir leke vardı. Kimin kanı acaba? diye düşündü 
Beryl. Annemin mit babamın mı? Yoksa ikisinin birden mi?

“Lekeyi çıkarmak için az zımparalamadım,” dedi Bay 
Zamir. “Ama ahşabın içine kadar işlemiş. Ben ne kadar te­
mizlersem temizleyeyim, bir-iki haftaya yeniden çıkıyor.” 
Durup iç geçirdi. “İşte insanları korkutan da bu oluyor. Kiracı 
milleti, evinde böyle bir leke görmek istemiyor.”

Beryl lekeye son bir kez bakıp yutkunduktan sonra cam­
dan dışan baktı. Neden bu sokakta? diye düşünüyordu. Ve 
bu odada? Paris ’te onca yer varken neden burada?

“Bu binanın eski sahibi kimdi Bay Zamir? Sizden ön­
ceki yani.”
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“Pek çok sahibi olmuş. Benden önceki Bay RoscnthaF 
di. Ondan önceki de Bay Dudoit.”

“Cinayetin işlendiği zamanda,” diye söze girdi Richard, 
“sahibi, Jacques Rideau adında bir adamdı. Onu tanır mıy­
dınız?”

“Maalesef tanımıyorum. Aradan kim bilir kaç yıl geç­
miştir.”

“Yirmi yıl.”
“O halde onunla tanışmış olmam imkânsız,” dedi Bay 

Zamir, kapıya yönelirken. “Ben sizi yalnız bırakayım. Bir 
şey sormak isterseniz üç numaradayım.”

Beryl, adamın ayaklarının ahşap basamaklarda çıkardığı 
gıcırtıları bir süre dinledikten sonra RictıardTn bir köşede 
kaşlarını çatmış, zemine bakmakta olduğunu gördü. “Ne dü­
şünüyorsun?” diye sordu.

“Müfettiş Broussard’m fotoğrafta gösterdiği noktayı dü­
şünüyordum. Burada bir yer olmalı. Kapının hemen sol tara- 
fındaydı.”

“Orada görülecek bir şey yok. Fotoğrafta da görünmü­
yordu zaten.”

“Beni düşündüren de bu ya. İhtiyar çok kaygılanmış gi­
biydi. Bir de şu evrak çantası meselesi var tabii.”

Beryl alçak sesle, “NATO dosyası,” dedi.
“Size Delphi hakkında ne anlattılar?” diye sordu Ric­

hard.
“Pek bir şey anlatmadılar,ama annemle babamın Delphi 

olmadıklarına eminim. Onlar karşı tarafa geçmiş olamazlar.”



“insanlar böyle şeyleri türlü nedenlerle yapabiliyorlar.” 
"Ama onlar yapmazdı çünkü paraya ihtiyaçları yoktu.” 
“Komünizme sempati duyuyor olamazlar mıydı?” 
“Tavistocklar mı?!”
“Şantaj diye de bir şey var.”
“Annemle babamın, saklamak istedikleri sırlan mı vardı 

yani?”
“Herkesin vardır.”
“Ama herkes vatan haini olmaz.”
“Sırrına göre değişir bu, öyle değil mi? Bir de ne kay­

bedeceğine göre.”
Sessizce birbirlerine bakarlarken Beryl, Richard’m, ai­

lesi hakkında neler bildiğini merak ettiğini fark etti. Kabul 
etmese de neler biliyordu kim bilir. Bu şüphe, aralannda bir 
duvar gibi yükseliyordu. Yine sırlar, yine sırlar. Dile getiril­
meyen gerçekler. Hayatımı bu şekilde yaşamayı reddediyo­
rum. Bir daha asla.

“Şantaja malzeme olacak insanlar, değildi onlar,” dedi 
Beryl nihayet.

“Sen o zaman daha sekiz yaşındaydım İngiltere’de bir 
yatılı okulda okuyordun. Onlar hakkında ne biliyor olabilir­
sin ki? Evlilikleri hakkında, sırlan hakkında? Ya bu daireyi 
gerçekten de annen tuttuysa? Aşığıyla burada buluşuyor- 
duysa?”

“Buna inanmıyorum. Hiçbir zaman da inanmayacağım.” 
“Kabullenmek bu kadar zor mu? O da insandı sonuçta; 

onun da bir sevgilisi olamaz mı?” Beryl’i omuzlanndan tu-
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tup, yüzünü yüzüne çevirdi. “O çok güzel bir kadındı Beryl 
İstese bir sürü sevgilisi olabilirdi.”

“Annemden sürtüğün tekiymiş gibi bahsedemezsin!” 
“Ben sadece ihtimalleri göz önünde bulundurmaya ça­

lışıyorum.”
“Neymiş o ihtimaller? Kraliçeyi ve ülkesini satmak mı? 

Korkunç sırların içine gömülmek mi?” öfkeyle kurtardı om­
zunu Richard’m ellerinden. “Bak Richard, kusura bakma 
ama insan bazı şeyleri hisseder. Onları tanımış olsaydın, ger­
çekten tanımış olsaydın böyle bir şeyi akimın ucundan bile 
geçirmezdin.” Topuklarının üstünde dönüp kapıya yöneldi.

“Onları tanıyordum ben,” diye karşılık verdi Richard. 
“Hem de gayet iyi tanıyordum.”

“Gayet iyi derken ne kastediyorsun?” diye sordu Beryl, 
dönüp adamın gözlerinin içine bakarak.

“Biz... aynı çevrenin insanlarıydık. Tam olarak aynı 
ekipte değildik belki, ama benzer amaçlar için çalışıyorduk.” 

“Bunu bana hiç söylememiştin.”
“Sana ne kadarını anlatmam gerektiğine, ne kadarını bil­

men gerektiğine karar veremiyordum da ondan.” Şimdi oda­
nın içinde dolanmaya başlamıştı Richard. Zihninde ölçüp 
biçmeden tek söz etmemeye kararlı gibiydi. “İlk görevim- 
deydim. Langley’deki eğitimimi yeni tamamlamıştım.” 

“CIA’de yani.”
Başıyla onayladı. “Ben teşkilata, üniversiteden hemen 

sonra girdim. Aslında kariyer anlamında ilk tercihim değildi 
ama Libya’daki silahlanma hareketini incelediğim master te-



zimi bir şekilde bulup okumuşlar ve gerçek bilgilere fazla­
sıyla yaklaşmış olmamı beğeniyle karşılamışlar. Birkaç dile 
hâkim olduğumu da öğrenmişlerdi. Kaldı ki, okumak için 
yüklü miktarda kredi almak zorunda kalmıştım ve bunu da 
biliyorlardı, önüme attıkları yem de bu oldu zaten: kredi bor­
cumu silme önerileri. Ayrıca, itiraf etmeliyim, bir istihbarat 
analisti olarak çalışma fikri hoşuma da gitmişti.”

“Peki bizimkilerle böyle mi tanıştınız?”
“Evet. NATO, Paris’ten kaynaklanan bir güvenlik açığı 

olduğunu tespit etmişti. Silah bilgileri bir şekilde Doğu Al­
ınanlara sızdırılıp duruyordu. Ben Paris’e yeni gelmiş oldu­
ğum için, temiz olduğuma dair şüpheleri yoktu. İlk olarak, 
Fransız İstihbaratı’na, Claude Daumier’in yanma verdiler be­
ni. Görevim, gerçeğe hem yakın hem de uzak olan bir silah­
lanma raporu hazırlamaktı. Rapor bittikten sonra şifrelenip, 
Paris’teki birkaç seçkin elçilik görevlisine iletildi. Buradaki 
amaç, sızıntının gerçek kaynağını tespit etmekti tabii.” 

“Peki bu işe annemle babam nasıl dahil olmuştu?” 
“Onlar da İngiliz elçiliğine bağlıydılar. Bemard İletişim 

Dairesi’nde, Madeline de Protokol kısmındaydı. Aslında ikisi 
de MI6 adına çalışıyordu ve Bemard, gizli dosyalara erişim 
izni olan birkaç kişiden biriydi.”

“Yani şüpheli listesinde o da vardı.”
“Kim yoktu ki?” dedi Richard, başını sallayarak. “İngi- 

lizler, Amerikalılar, Fransızlar. Büyükelçilik seviyesine kadar 
herkes.” Odanın içinde bir kez daha dolanmaya başladı. “Kı­
sacası, o sahte rapor elçiliklere ulaştırıldı. Sonra biz, diğer
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belgeler gibi bunun da Doğu Almanların eline geçip geçme­
yeceğini beklemeye başladık ama olmadı öyle bir şey. O bel­
ge burada, bir evrak çantasının içinde kaldı. Tam bu odada/’ 
Durup, Beryl’e dönerek ekledi: “Annenle babanda yani/’

“Ve Delphi dosyası da böylece kapanmış oldu, öyle 
mi?” dedi Beryl. “Oh ne güzel, tam çantada keklik. Günah 
keçinizi de bulmuşsunuz. Adam bir de ölmüştü; mezardan 
kalkıp kendini savunamazdı.“

“Ben bunların hiçbirine inanmadım.”
“Ama meseleyi halının altına süpürmekten de çekinme­

din.”
“Başka seçeneğimiz yoktu.”
“Gerçeği öğrenmek umurunda değildi.”
“Hayır, Beryl, düşündüğün gibi değil. Gerçekten başka 

seçeneğimiz kalmamıştı çünkü soruşturmayı durdurmamız 
emredilmişti.”

“Peki nereden geldi bu emir?” diye çıkıştı Beryl. 
“Benim emirlerim direkt Washington,dan geliyordu. 

Claude’unkiler ise Fransa başbakanından. Bu yüzden dos­
yayı kapatmak zorunda kaldık.”

“Ve benim annemle babam bu yüzden vatan haini dam­
gası yedi,” dedi Beryl. “Dosyayı kapatmak için bundan güzel 
senaryo mu olur?” Bunları söyledikten sonra yüzünü buruş­
turup odadan çıktı.

Richard peşinden koşup merdivenlerde seslendi ona. 
”Beryl! Bemard'ın suçlu olduğuna hiçbir zaman inanmadım 
ben!”
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‘'Ama suçlanmaması için hiçbir şey yapmadın da!” 
“Söyledim sana, emir büyük yerden...”
“Emirlere itaat etmemek olmaz tabii.”
“Zaten olaydan kısa bir süre sonra Washington’a çağı- 

nldım. Yapabileceğim bir şey yoktu.”
Apartmandan çıkıp Myrha Sokağı’nm karmaşasına at­

tılar kendilerini. Hemen önlerinden bir futbol topu geçti, pe­
şinden de üstü başı perişan halde bir çocuk sürüsü. Gözleri 
güneş ışığından kamaşan Beryl kaldırımda durdu bir süre. 
Sokağın sesleri, çocukların bağırış çağırışları kafasını karış­
tırıyordu. Dönüp arkasındaki apartmana, üst kattaki tavan 
arasının penceresine baktı. Ve görüntü bir anda gözyaşlanyla 
bulandı.

“Ölmek için ne korkunç bir yer,” diye fısıldadı. “Tanrım, 
daha korkunç bir yer olabilir mi?”

Ardından RichardTn arabasına binip kapıyı kapattı. 
Myrha Sokağı’mn gürültüsünden ve kargaşasından sonra içe­
risi çok iyi gelmişti.

Richard da arabaya bindikten sonra ikisi bir süre konuş­
madan, sokakta koşturan küçük haydutları seyrettiler.

“Seni otele götüreyim ben,” dedi Richard.
“Hayır, Claude Daumier’le görüşmek istiyorum.” 
“Neden?”
“Olanları bir de onun ağzından duymak için. Bana doğ­

ru söyleyip söylemediğine emin olmak istiyorum.”
“Sana söylediklerim doğruydu Beryl.”
Dönüp ona baktığında, Richard bu bakışlara, gözlerini
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kaçırmadan karşılık verdi. Dürüst bir bakış bu, diye düşündü 
Beryl. Ne kadar aptalım. Ona inanmak istiyordu ama bunun 
ne kadar tehlikeli olduğunun da farkındaydı. Hep aralarında­
ki bu cazibe yüzündendi. O şehvetli hormonları, öpüşmelerin 
o tatlı hatıraları olmasa, kafası bu kadar karışmazdı da. Bu 
adamda ne var böyle? Yüzüne bir kez bakmam, kokusunu bir 
kez içime çekmem yetiyor giysilerini paramparça etmek is­
tememe. Sadece onunkileri değil, kendiminkileri de.

Nihayet, aralarında gidip gelen o ateşli sinyalleri göz ar­
dı edip önüne döndü ve dosdoğru ileri bakarak, “Daumier’ 
le konuşmak istiyorum,” dedi bir kez daha.

Richard da kısa bir sessizliğin ardından, “Tamam o za­
man,” diye karşılık verdi. “Bana inanmanı sağlayacaksa ka­
bulüm.”

Telefon ettiklerinde Daumier’in yerinde olmadığını, 
Marie St. Pierre’le görüşmek üzere çıktığını öğrendiler. Bu­
nun üzerine onlar da, Marie’nin yattığı Cochin Hastanesi’ne 
yollandılar.

Hastane koridorunun bir ucundan bile anlaşılıyordu han­
gisinin Marie’nin odası olduğu. Kapının önünde bir sürü 
polis memuru dikilmiş bekliyordu. Daumier henüz gelme­
mişti. Lord Lovat’ın yeğeninin geldiğini haber alan Madam 
St. Pierre ise, Beryl ile Richard’ı hemen içeri çağırttı.

Odaya girdiklerinde, Marie’nin tek ziyaretçilerinin ken­
dileri olmadığını gördüler. Nina Sutherland ve Helena Vane, 
yatağın yanındaki koltuklara kurulmuşlardı. Bir yandan da 
bisküviler gidiyor, sandviçler geliyor, iki kadın tam bir beş
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çayındaymışlar gibi keyif çatıyorlardı. Ancak bir tek hasta ka­
tılmıyordu bu eğlenceye. Marie St. Pierre, üstünde saçları gibi 
boz renkte bir bornozla yatakta oturmuş, yorgun ve üzgün bir 
şekilde onları seyrediyordu. Göründüğü kadarıyla yanağındaki 
bir ezikten ve kollarındaki çiziklerden başka bir yarası yoktu. 
Fakat yüzündeki mutsuz ifade, bombanın daha çok, kadının 
duygularını incittiğini belli ediyordu. Başka bir hasta olsa şim­
diye çoktan taburcu edilmişti ama o sıradan biri değil, St. Pi- 
erre’in karısıydı ve her türlü şımartılmayı hak ediyordu.

Nina birer fincan çay koyup Beryl ile Richard’a uzattı. 
“Paris’e ne zaman geldiniz bakalım?” diye sordu.

“Jordan’la ben dün geldik,” dedi Beryl. “Ya siz?”
“Biz de Helena ve Reggie’yle birlikte geldik.” Arkasına 

yaslanıp bacak bacak üstüne attı. “Sabah da ilk iş buraya ge­
lip Marie’yi görmek istedim. Zavallı şey, morale o kadar ih­
tiyacı var ki.”

Hastanın somurtkan suratına bakılırsa Nina’nın ziyareti 
henüz istenen etkiyi yaratamamış gibiydi.

“Ne olacak bu dünyanın hali?” dedi Nina, fincanı kal­
dırıp havada tutarak. “Herkes delirmiş, her yerde kargaşa! 
Ve kimse bana bir şey olamaz diyemez; üst tabakadan insan­
lar bile.”

“Bile değil, özellikle de üst tabakadan insanlar,” dedi 
Helena.

“Vakayla ilgili bir gelişme oldu mu?” diye sordu Beryl.
“Bir terörist saldırısı olduğunda ısrar ediyorlar,” dedi 

Marie iç geçirerek.
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“E herhalde yani,” dedi Nina. “Başka kim, politikacıla­
rın evlerine bomba koyar ki?”

Marie’nin başı hızla öne düştü. Ellerine, iç içe geçmiş 
parmaklarına bakıyordu. “Philippe’e, bir süreliğine de olsa 
Paris’ten ayrılalım dedim. Taburcu olursam hemen bu gece 
gideriz belki de. Mesela İsviçre’ye gidebiliriz diye düşünü­
yorum.”

“Harika bir fikir bu,” diye mırıldandı Helena yumuşak 
bir şekilde. Ardından uzanıp Marie’nin elini tuttu. “Biraz 
uzaklaşmanızda fayda var gerçekten.”

“Ama hiç iyi olmaz ki bu,” dedi Nina. “O haydutlar ka­
zandıklarını düşünürler.”

“Senin için söylemesi kolay tabii,” diye homurdandı 
Helena. “Bombalanan senin evin değildi.”

“Benim evim olsa da yine Paris’te kalırdım,” diye kar­
şılık verdi Nina öfkeyle. “O teröristlere pabuç bırakacak.. 

“Sen bilemezsin tabii.”
“Ne?”
“Yok bir şey,” dedi Helena, bakışlarını kaçırarak.
“Sen yine ağzında ne geveliyorsun Helena?” 
“Düşündüm de,” dedi Helena, “bence Marie canı ne is­

tiyorsa onu yapmalı. Paris’ten bir süreliğine aynlmak çok 
mantıklı. Kime sorsan böyle söyler.”

“Peki ben ne oluyorum bu durumda?”
“O kadarını bilemem artık ” dedi Helena.
“Benimle açık konuş.”
“Senden bir şey gizlediğim yok ki.”

Karanhğm Ayak izleri
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“E herhalde yani,” dedi Nina. “Başka kim, politikacıla­
rın evlerine bomba koyar ki?”

Marie’nin başı hızla öne düştü. Kilerine, iç içe geçmiş 
parmaklarına bakıyordu. “Philippe’e, bir süreliğine de olsa 
Paris’ten ayrılalım dedim. Taburcu olursam hemen bu gece 
gideriz belki de. Mesela İsviçre’ye gidebiliriz diye düşünü­
yorum.”

“Harika bir fikir bu,” diye mırıldandı Helena yumuşak 
bir şekilde. Ardından uzanıp Marie’nin elini tuttu. “Biraz 
uzaklaşmanızda fayda var gerçekten.”

“Ama hiç iyi olmaz ki bu,” dedi Nina. “O haydutlar ka­
zandıklarım düşünürler.”

“Senin için söylemesi kolay tabii,” diye homurdandı 
Helena. “Bombalanan senin evin değildi.”

“Benim evim olsa da yine Paris’te kalırdım.” diye kar­
şılık verdi Nina öfkeyle. “O teröristlere pabuç bırakacak...” 

“Sen bilemezsin tabii.”
“Ne?”
“Yok bir şey,” dedi Helena, bakışlarını kaçırarak.
“Sen yine ağzında ne geveliyorsun Helena?” 
“Düşündüm de,” dedi Helena, “bence Marie canı ne is­

tiyorsa onu yapmalı. Paris’ten bir süreliğine ayrılmak çok 
mantıklı. Kime sorsan böyle söyler.”

“Peki ben ne oluyorum bu durumda?”
“O kadarını bilemem artık,” dedi Helena.

“Benimle açık konuş.”
“Senden bir şey gizlediğim yok ki.”
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“Hep bir söylenme halindesin Helena. Cidden söylüyo­
rum bak, bazen beni çileden çıkarıyorsun. Bir şeyi açık açık 
söylemek bu kadar zor mu?”

“Ah, lütfen yapmayın,” diye sızlandı Marie.
Kapının tıkiatıİmasıyla birlikte bu tartışma da sona erdi. 

Saks mavisi gömleği, deri ceketiyle her zamanki gibi havalı 
olan Anthony’ydi gelen. “Artık gidelim mi anne?” diye sordu 
Nina’ya.

Nina da hiç uzatmadan ayağa kalkıp, “Gidelim hadi,” 
dedi burun kıvırarak. Anthony’yle kapıya kadar gitmişti ki, 
dönüp Marie’ye son bir kez bakarak, “Benden sana dost tav­
siyesi,” dedi. “Bence Paris’te kalmalısın.” Sonra Anthony’ 
nin koluna girip odadan çıktı.

“Yüce Tanrım,” diye homurdandı Helena, kısa bir ses­
sizliğin ardından. “Bu kadına nasıl katlanıyorsun?”

Yattığı yerde ufacık kalmış olan Marie hafifçe omuz 
silkmekle yetindi. O sırada Beryl ise, bir Marie St. Pierre’e 
bir de Helena’ya bakarak, ikisi nasıl da birbirlerine benzi­

yorlar, diye düşündü. Tanrı ikisine de pek bir güzellik verme­
miş, ikisi de orta yaşın ikinci yansına gireli çok olmuş ve 
ikisi de, onlan artık eskisi gibi sevmeyen adamlarla evliler.

“Yerinde olsam bu kaltağı kapımdan içeri sokmazdım,” 
dedi Helena.

Marie’nin buna cevabı, “Hep huzurumuz kaçmasın di­
ye,” şeklinde oldu.

Sonra bir süre, dördü birden sohbet etmeye çalıştılar 
ama çoğunlukla sessizlik içinde geçti ziyaretleri. Konu pat-
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lay&n bombalardan kırılıp dökülen mobilyalara, paramparça 
sanat eserlerinden mahvolan aile yadigârlarına utrüklenır- 
ken, söylenmeyen bir şeylerin olduğunun herkes farkındaydı 
Bu korkunç kayıplardan daha da korkunç bir şeylerin. Marvc 
St. Pierre’in gözlerine şöyle bir bakmak, kadının hayatının 
nasıl mahvolmak üzere olduğunu anlamaya ycterliydı.

Kocası Philippe geldiğinde bile diklenip canlanmadı ka­
dın. Aksine, Philippe onu öperken acı çekiyor gibiydi. Maric 
bakışlarını kaçırıp yüzünü kapıya çevirdiği anda başka bin 
daha girdi içeri.

Claude Daumier, Beryl’in de içeride olduğunu görünce 
şaşkınlık içinde kalakalmıştı. “Siz burada mıydınız?”

“Seni bekliyorduk,” dedi Beryl.
Daumier önce Richard’a, sonra yeniden BeryPe baktı. 

“Ben de sizi bulmaya çalışıyordum.”
“Bir sorun mu var?” diye sordu Richard.
Daumier ikisine, kendisini takip etmelerini işaret ede­

rek, “Mesele biraz... hassas,” dedi. “Sanırım bunu baş başa 
konuşsak daha iyi olacak.”

Richard’la Beryl onun arkasından önce koridora çıktılar, 
sonra da hemşire odasına gittiler. Daumier onları sessiz bir 
yerde durdurup Richard’a döndü.

“Az önce emniyetten aradılar. Colette arabasında ölü 
bulunmuş. Vendome Meydam’nm orada bir yerde. Vurularak 
öldürülmüş.”

‘"Colette mi?” dedi Beryl. “Jordan’ı takip eden ajan mı?" 

Üzüntüyle başım salladı Daumier.



“Aman Tmrtm,** dedi Bkryl ftüHıyla* “Jordıe..
*0 güvende*” dîye atıldı Datıntter hızla. “Ona bir şey 

otmacmş. Emin otabılımniz.”
“Ama kadını öldürdü Icrse, Jordte’yi d e ...”’
“Jotdan tutuklanmış,” dedi Daumier. Semra durup, içten 

içe şefkat dolu gözlerini BcryPın endişeli yüzüne çevirerek, 
“cinayet suçundan," diye ekledi.

Marie "nin hastanedeki odası boşalalı çok olmuştu, ama 
bir tek Helena kalmıştı yanında. Bir süre fazla konuşmadan, 
iki iyi arkadaş olarak, sessiz kalmaktan rahatsız olmadan 
oturdular. Ama sonra, Helena daha fazla dayanamayıp, “Ka­
bul edilir bir şey değil bu," dedi. “Buna daha fazla göz yu­
mamazsın Helena.”

“Ne yapabilirim ki?” dedi Marie iç geçirerek. “Kadının 
çevresi çok geniş. Bir sürü insanı bana ve Philippe’e karşı 
kışkırtabilir.”

“Ama bir şey yapman gerekiyor. En azından onunla ko­
nuşmayı kes bari.”

“Elimde delil yok, hiçbir zaman da olmadı.”
“Delile ihtiyacın yok ki. Gözlerini kullan! Birlikteyken 

nasıl davrandıklarına bak mesela. Kadının, Philippe’in peşin­
den nasıl ayrılmadığına, nasıl sırıtıp durduğuna bak. Kocan 
sana bitti diyor olabilir ama durum hiç de öyle görünmüyor. 
Kocan demişken, o nerede sahi? Sen hastanede yatıyorsun 
ama adamın doğru düzgün ziyaretine geldiği bile yok. Geldi-



gmde de, başını o k |t y ş kayboluyor**
MAdım çok meşgul. Elonon» ntvcor. J*
“Ah, tabii camın,** diye buna kıvırdı l lf l f i ı  " b M  

milleti için varsa yoksa iş zaten!”
Marie kendini daha fazlı tutamayıp flam aya b&ştasfa. 

Gözyaşları hıçkırıklarla değil sessiz, acınası ıç çeklerle d i ­
yordu yanaklarından. Sessizce acı çekmek.,. Ünün tara buy* 
du işte. Şikâyet ya da itiraz etmeden, kalbinin yavaşça karık­
masına göz yumarak. Erkeklere olan aşkımızdan dolay* çek­
tiklerimize bak, diye düşündü Helena

“İş, sandığından daha kötü aslında,” dedi Marte cılız bâr 
sesle.

“Daha ne kadar kötü olabilir ki?”
Marie, Helena*nın sorusuna cevap vermeyip, kollaru** 

daki yaralara baktı. Patlamadan sonra uçuşan cam parçalan* 
mn yaptığı önemsiz sıyrıklardı bunlar, ama kadının yüzün* 
deki sessiz çaresizlik öyle söylemiyordu.

Demek bu kadar basit, diye düşündü Helena, dehşet 
içinde. Seni öldürmeye çalıştıklarım düşünüyorsun. Madem 
öyle neden karşılık vermiyorsun? Neden mücadele etmiyorsun?

Ama Mariede o güç yoktu. Bükük boynuna, düşmüş 
omuzianna bakınca bile anlaşılıyordu bu.

Zavallı arkadaşım benim, diye düşündü Helena, Marie' 
ye acıyarak bakarken. Birbirimize nasıl da benziyoruz ama 
aynı zamanda birbirimizden nasıl da farklıyız.

* ♦ *
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Adamın biri karşısına geçmiş, çaktırmadan Jordan ’ın 
giysilerini, ayakkabılarını, kol saatini süzüyordu. Kokusun­
dan anlaşılıyor hangi yolun yolcusu olduğu, diye düşündü 
Jordan iğrenerek. Yoksa bu nefis koku, ucuz şarap ve maya­
lanmış koltuk altından oluşan bu eşsiz parfüm, nezarethane­
nin diğer sakininden mi geliyordu? Jordan, bir köşede kıvrıl­
mış, horul horul uyuyan adama baktı. Evet, kokunun kaynağı 
orası olmalıydı.

Bankta oturan adam ise hâlâ ona bakıyordu. Jordan onu 
bir süre görmezden gelmeye çalıştı ama sonunda, adamın 
küstahlığına daha fazla dayanamayıp, “Ne bakıyorsun öyle?” 
diye çıkıştı.

“C ’est en or?” diye sordu adam.
“Pardon?”
“La montre. C ’est en or?” dedi adam, bu kez Jordan’m 

kol saatini işaret ederek.
“Evet, tabii ki altın!” diye karşılık verdi Jordan da.
Adam bunun üzerine sırıtıp, bir ağız dolusu çürük dişini 

gözler önüne serdi. Sonra kalkıp ağır aksak yürüyerek, Jor- 
dan’ın hemen yanına oturdu. Bakışları bu sefer de ayakkabı­
larına takılmıştı. “C ’est italienne?”

“Evet, İtalyan,” dedi Jordan iç geçirerek.
Adam elini uzatıp, parmaklarını Jordan’m ceketinin ko­

lunda gezdirdi.
“Aa, yeter ama,” dedi Jordan öfkeyle. “Eline koluna 

hâkim ol be adam! Laissez-moi tranquille T
Adam hiç istifini bozmadan, öncekinden daha gevşek
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bir sırıtışla, karton ve plastikten yapılma kendi ayakkabrianm 
işaret ederek, “Sen sevdin?” dedi.

“Çok güzellermiş,” dedi Jordan homurdanarak.
Tam o anda, yaklaşan ayak sesleri ve anahtar şangırtıları 

duyuldu. Bunun üzerine, köşede uyuyan adam aniden kalkıp. 
“je  suis innocent! Je suis innocentdiye bağırmaya başladı

“Bay Tavistock?” diye seslendi gardiyan.
Jordan hemen ayağa fırlayarak, “Evet?” dedi.
“Benimle geliyorsunuz.”
“Nereye gidiyoruz?”
“Ziyaretçileriniz var.”
Gardiyan onu önüne katıp, iki yanı mahkâmlarla tıka 

basa dolu hücrelerin önünden geçirdi. Jordan diğer hücreleri 
görünce kendi haline şükretti. Gardiyanla birlikte kilitli bir 
kapıdan görüşme alanına çıktılar ve çıkar çıkmaz kulakları 
sağır eden bir uğultuyla karşılaştılar. Telefonlar çalıyor, in­
sanlar yüksek sesle tartışıyordu. İşlemleri yapılsın diye sıraya 
girmiş mahkûmlar isyan ediyor, kadının biri büyük bir hata 
yapıyorsunuz diye bağırıyordu. Fakat bunca gürültüye rağ­
men kendi ismiyle seslenildiğini duyabildi Jordan.

Kız kardeşini görünce, “Beryl?” dedi.
Beryl de ona koşup kollarına atıldı. “Jordie! Ah benim 

zavallı Jordie’m! İyi misin?”
“Ben iyiyim tatlım.”
“Gerçekten iyi olduğuna emin misin?”
“Seni gördüm ya, hiç bu kadar iyi olmamıştım.” Beryl’ 

in omzunun üstünden baktığında Richard’la Daumier'in de
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gelmiş olduklarını fark etti. Takviye kuvvetler tam zamanın­
da yetişmişti. Bu tatsız durumu bir an önce çözmeleri gere­
kiyordu.

Bervl bir adım geri çekilip kaşlarını çatarak ona baktı. 
"Berbat görünüyorsun.”

"Berbat da kokuyorumdur herhalde.” Sonra Daumier’e 
dönüp, "ColetteTe ilgili bir şey bulabildiler mi?” diye sordu.

Daumier kafasını salladı. “Tek bir mermi, dokuz mili­
metrelik. şakağa. Açıkça bir suikast. Ortada tanık da yok.” 

"Peki ya silah?” diye sordu Jordan. "Cinayet aleti bulu­
namazsa beni de suçlayamazlar, değil mi?”

"Ama bir silah bulundu,” dedi Daumier. "Arabanın ya­
kınındaki bir lağım çukurunun içinden çıkmış.”

"Hiç tanık yok mu?” diye sordu Beryl. "Olay resmen 
güpegündüz gerçekleşmiş.”

"Orası sakin bir sokak. Fazla geleni gideni olmaz.” 
"Ama birileri görmüş olmalı.”
Daumier endişeli şekilde kafasını salladı. "Kadının biri, 

Colette’in arabasına bir adamın zorla bindiğini görmüş ama 
bu, Saint-Germain Bulvarı’nda yaşanmış.”

"Aman ne güzel,” diye homurdandı Jordan. "O adam 
benim.”

Beryl kaşlarını çatarak, "Sen misin?” dedi.
"Kızı, beni otele bırakması için ikna ettim. Arabanın içi 

benim parmak izlerimle doludur şimdi.”
"Peki sen arabaya bindikten sonra ne oldu?” diye sordu 

Richard.
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“Beni Ritz’de bıraktı. Ben yııkan çıkıp odada birkaç da­
kika durduktan sonra tekrar aşağı indim. Colette'te konuş­
mak için yanına gidiyordum ki...” Jordan durup başını el­
lerinin arasına aldı. “Tanrım, bütün bunlar kâbus gibi.”

“Peki bir şey gördün mü?” diye devam etti Richard. 
“Hiçbir şey görmedim. Ama...” dedi Jordan, kafasını 

yavaşça kaldırarak. “Colette bir şeyler görmüş olabilir.”
“Ne gibi?”
“Arabayla otele giderken, Colette dikiz aynasına bakıp 

bakıp kaşlarını çatıyordu. Dönüp ben de baktım ama trafikten 
başka bir şey göremedim.” Çaresiz bir şekilde yeniden Dau- 
mier’e döndü. “Bu konuda kendimi suçluyorum. Keşke daha 
dikkatli olsaydım, aklım başka yerlerde olmasaydı diye dü­
şünüp duruyorum.”

“O kendini korumayı biliyordu,” dedi Daumier. “Her 
şeye hazırlıklı olması gerekirdi.”

“Buna ben de anlam veremedim aslında,” dedi Jordan. 
“Neden öyle hazırlıksız yakalanmış olsun ki?” Saatine bak­
tıktan sonra ekledi: “Hava hâlâ aydınlık. Saint-Germain Bul­
varı’na gidersek, bir şeyler hatırlarım belki.”

Bu teklifine kimseden ses çıkmadı.
“Jordie,” dedi Beryl kibarca, “sen hiçbir yere gidemez­

sin.”
“Ne demek gidemem?”
“Seni serbest bırakmıyorlar.”
“Ama bırakmaları lazım! Ben bir şey yapmadım!” Bir 

umutla Daumier'e baktı ama ondan da ses çıkmadığım gö-
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rüüce çaresizce düştü omuzlan.
“Elimizden geleni yapacağız Jordan,” dedi Richard. 

“Seni bir şekilde buradan çıkaracağız/'
“Hugh Amca’yı arayan oldu mu?”
“Chetwynd’de değilmiş/’ dedi Beryl. “Ve kimse nerede 

olduğunu bilmiyor. Anlaşılan, dün akşam kimseye bir şey 
söylemeden gitmiş. Biz de Reggie’yle Helena’ya gitmeye 
karar verdik. Onların elçilikte tanıdıkları vardır. Birilerini 
araya sokabilirsek..

Jordan mahkâmlarla polisin iç içe geçtiği o salonda ça­
resiz, kalakalmıştı. Ben hapisteyim, Hugh Amca kayıp, diye 
düşündü. Bu kâbus her an daha da kötüye gidiyor.

Bir cesaretle, “Polis benim suçlu olduğumu mu düşü­
nüyor?” diye sordu.

“Korkanm öyle,” dedi Daumier.
“Peki ya sen Claude? Sen ne düşünüyorsun?”
“Tabii ki masum olduğunu!” diye atıldı Beryl. “Hepimiz 

aynı fikirdeyiz. Bana biraz zaman ver. Bu meseleyi çözece­
ğim.”

Jordan dönüp küçük kız kardeşine baktı. Güzeller güze­
li, dik kafalı kız kardeşine. Dünyada en çok değer verdiği 
varlığa. Sonra kol saatini çıkarıp onun eline tutuşturdu.

“Bunu bana neden verdin ki şimdi?” diye sordu kız, yü­
zünü buruşturarak.

“Emaneten. Burada uzunca bir süre kalabilirim ama 
şimdi senin eve dönmeni istiyorum Beryl. İlk uçakla Londra’ 
ya gideceksin. Beni anlıyor musun?”
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“Ben hiçbir yere gitmiyorum "
“Hayır, gidiyorsun. Hem de seni uçağa Rtchard bindi­

recek."
“Nasıl peki?" diye çıkıştı Beryl. “Saçlarımdan sürükle­

yerek mi?"
“Gerekirse."
“Ama burada bana ihtiyacın var!"
“Beryl," dedi Jordan, kızı omuzlanndan kavrayınca. 

Sonra sakin ve mantıklı konuşmaya çalışarak, “Bir kadın ha­
yatını kaybetti," diye devam etti. "Hem de kendini nasıl ko­
ruyacağını bilen bir kadın."

“Ne yani? Sırada ben mi varım?"
“Onu bilmem. Tek bildiğim, bu insanların gözü dönmüş. 

Her an her şeyi yapmaya hazırlar. O yüzden eve dönmen ge­
rekiyor."

“Seni burada mı bırakacağım?"
“Claude burada. Reggie de var.”
“İlk uçakla dönüp, seni hapiste çürümeye mi terk edece­

ğim?" dedi Beryl, kafasını şiddetle sallayarak. "Bunu ger­
çekten yapacağımı mı sanıyorsun?"

“Beni seviyorsan yaparsın."
Kızın çenesi havaya kalkmıştı şimdi. "Seni seviyor­

sam,” dedi, “böyle bir şeyi asla yapmam." Kollarını ağabeyi­
nin boynuna dolayıp sımsıkı sarıldıktan sonra, gözündeki 
yaşları silerek Richard’a döndü. "Hadi gidelim," dedi. "Reg- 
gie'yle ne kadar erken konuşursak bu saçmalığa da o kadar 
erken son verebiliriz."
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Jordan, kız kardeşinin arkasından bakakalmıştı. Yanke­
sicilerle, fahişelerle dolu kalabalığı nasıl da cesaretle yanp 
ilerliyordu. “Beryl!” diye bağırdı arkasından. “Eve dön! Ap­
tallık etme!”

“Elimde değil Jordie,” dedi kız, dönüp ona bakarak. 
“Kanımızda var bu.” Sonra aynı hızla kapıdan çıkıp gitti.



Altı

“Ağabeyin haklı ,” dedi Richard. “Eve dönmen gereki­
yor.”

Beryl öfkeyle, “Bir de sen başlama şimdi,” diye atıldı.
“Eşyalarını toplaman için otele götüreyim seni. Oradan 

da havaalanına gideriz.”
“Beni buna kimse zorlayamaz, tamam mı?”
“Bir kez olsun söz dinlesen?” diye çıkıştı ona Richard, 

daha fazla dayanamayarak.
Beryl kalabalık kaldırımda hızla arkasına dönüp onun 

gözlerinin içine bakarak, “Söz dinlerim ama kimseden emir 
almam,” dedi.

“Peki o zaman bir dakika dinle beni. Paris’e gelmeniz, 
ta başından beri çılgınca bir hareketti. Bunu neden yaptığınızı 
anlıyorum elbette. Annenizle babanızın ölümünün arkasın­
daki gerçekleri öğrenmek istemeniz doğal ama çok şey değiş­
ti Beryl. Bir kadın öldürüldü ve oyunun kuralları bambaşka 

bir hal aldı şimdi.”
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“Peki Jordan'ı ne yapacağız? Burada öylece bırakıp gi­
decek miyim?”

“Ben o işi hallederim. Reggie’yle konuşurum, şehirdeki 
en iyi avukatları tutarım.”

“Bense arkama bakmadan eve kaçacağım, öyle mi? 
Sonra da dişlerimi fırçalayıp mışıl mışıl uyuyacağım.” Du­
rup elinde tuttuğu saate baktı. Jordan’ın saatine. “Benim ai­
lem o,” diye devam etti. “Ne kadar berbat göründüğünü fark 
ettin mi? öyle bir yerde kalamaz o. Onu orada bırakıp gider­
sem kendimi asla affetmem.”

“Peki ya senin başına bir şey gelirse? O zaman da Jor- 
dan kendini affedemez. Buna ben de dahilim bu arada.”

“Ben senin sorumluluk alanına girmiyorum bir kere.” 
“Artık giriyorsun.”
“Kim karar veriyor buna?”
Richard uzanıp onu kendine çekti, yüzünü avuçlarının 

arasına aldı. “Ben karar veriyorum,” diye fısıldadı ve dudak­
larını BeryPin dudaklarına bastırdı. Beryl, adamın bu sert ta­
vırları karşısında öyle afallamıştı ki, başta hiç tepki veremedi. 
Aynı anda o kadar çok duygunun etkisi altındaydı ki. Adamın 
zevkle mırıldanışını duyuyor, ağzının içinde dolaşan dilinin 
yakıcı sıcaklığını hissedebiliyordu. Bütün sinir uçlarının ih­
tirasla şakımalarına bakılırsa buna kendi vücudu da karşı ko­
yamıyordu. Ne sokakta akıp giden trafiği, ne de kaldırımda 
yürüyen insanları duyuyordu. Sanki dünya üzerinde sadece 
ikisi vardı ve ikisi, birbirlerinde eriyip tek vücut olmuştu. 
Bütün gün buna direndik durduk, diye düşündü. Aslında bu­
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nun ne kadar umutsuz bir direniş olduğunu başından ben bi­
liyordu. Her şeyin dönüp dolaşıp buraya varacağını biliyor­
du. Paris sokaklannda tek bir öpücük, kendini kaybetme­
sine yetmiş de artmıştı bile.

Richard ondan yavaşça ayniıp gözlerinin içine baktı. 
“Paris’ten bu yüzden gitmelisin işte,” diye mırıldandı sonra.

“Sen emrediyorsun diye mi?”
“Hayır. Doğrusu bu diye.”
Aralanna bir mesafe koymak, duygulannm üzerindeki 

hâkimiyeti yeniden ele geçirebilmek için geri çekildi Beryl. 
“Senin için doğrusu bu belki,” dedi sonra, “ama benim için 
değil.” Ardından gidip arabanın içine girdi.

Richard da şoför koltuğuna geçip kapıyı kapattı. Bir süre 
öylece, tek söz etmeden oturdular ama Beryl, adamın yaşa­
makta olduğu düş kırıklığını hissedebiliyordu.

“Fikrini değiştirebilmek için ne söylemem gerekiyor?” 
diye sordu Richard nihayet.

“Benim fikrimi mi?” dedi Beryl, gülümsememek için 
kendini tutarak. “Kesinlikle hiçbir şey.”

“Bu çok çetrefilli bir durum,” dedi Reggie Vane. “İşin 
içinde hırsızlık, hatta fiziksel şiddet gibi bir şey olsaydı elçi­
lik bir şey yapabilirdi. Ama söz konusu cinayet olunca, mese­
le diplomatik müdahaleyi aşıyor.”

Reggie’nin özel çalışma odasmdaydılar. Burası da, 
Hugh Amca’nın Chetwynd’deki odası gibi karanlık, ahşap
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döşemeli, erkeksi bir yerdi. Kitaplıklar İngiliz klasikleriyle, 
duvarlar köpeklu tilkili av sahneleriyle doluydu. Odanın için­
deki taştan şöminenin aynısı, Reggie’nin söylediğine göre, 
çocukluğunun geçtiği ComwalFdaki evlerinde de vardı. 
Bervl'e, adamın pipo tütününün kokusu bile memleketini ha­
tırlatmıştı. Burada. Paris’in çevre muhitlerinden birinde, kü­
çük bir İngiltere’nin olduğunu bilmek ne kadar huzur veri­
ciydi.

“Ama büyükelçinin yapabileceği bir şey olmalı,” dedi 
Beryl. “Söz konusu olan Jordan; bir futbol kulübünün holi­
gan taraftarlarından biri değil ki. Ayrıca ağabeyim masum 
da.”

“Masumdur mutlaka,” dedi Reggie. “Ama inanın bana, 
yapabileceğim bir şey olsaydı yapardım. Sevgili Jordan’ımı- 
zm o delikte olması beni de sizin kadar üzüyor.” Kalkıp ka­
nepede Beryl’in yanma oturdu, ellerini ellerinin arasına aldı, 
mavi gözlerini gözlerine dikti. “Beryl, tatlım, anla lütfen. Ba­
zen büyükelçiler bile çaresiz kalabilirler. Bu arada, kendi­
siyle de konuştum, pek umutlu değildi.”

“Senin ya da onun yapabileceği bir şey yok mu şimdi?” 
diye sordu Beryl çaresizlik içinde.

“Elçiliğimizin sürekli çalıştığı bir avukat var, onu ayar­
layacağım. Adam müthiş, böyle vakalarda hep ona başvurur­
lar. İngiliz müvekkiller onun uzmanlık alanı.”

“Tek umudumuz, iyi bir avukattan mı ibaret?” 
Reggie’nin buna cevabı üzgünce başını sallamak oldu. 
Beryl konuşmanın heyecanından, Richard’m gelip ar-
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kasında durduğunu fark etmemişti ama adam ellerini omzuna 
koyunca içi ürperdi. Ona nasıl oldu da böyle bel bağlar ol- 
dum, diye düşündü. Güvenmemem gereken biri o. Ama gel 
gör ki, güvenmeden de edemiyor gibiyim.

“Peki istihbarat kanadı ne diyor?” diye sordu Reggie, 
Richard’a. “Yeni bir bulgu var mıymış?”

“Fransız İstihbaratı polisle işbirliği içinde çalışıyor. Ta­
bancayla ilgili balistik testleri yapılıyor, ama üzerinde par­
mak izine rastlanmamış. Jordan’ın, Lord Lovat’ın yeğeni 
oluşu bazı prosedürleri hızlandıracaktır ama sonuçta bir cina­
yet davası bu. Ve de kurban Fransız bir kadın. Yerel gazeteler 
hikâyeye uyandıkları anda, şımarık bir İngiliz velet kanundan 
sıyrılmaya çalışıyormuş gibi göstereceklerdir.”

“Zaten İngilizlere karşı halihazırda bir antipatileri de 
var,” dedi Reggie. “Bu ülkede otuz yıldır yaşayan biri olarak 
söylüyorum bunu. İnanın bana, bir an önce emekliliğim gel­
sin de memleketime döneyim diye gün sayıyorum.” Adamın 
bakışları hasretle, şöminenin üstündeki resme gitti. Duvarla­
rını morsalkımlar kaplamış bir taşra evinin resmiydi bu. “He- 
lena, Cormvall’dan hep nefret etmiştir. Oradaki evimizi ilkel 
buluyordu ama orası aileme yetiyordu. Bana da yetiyordu.” 
Dönüp Beryl’e baktı. “İnsanın evinden uzakta, yabancı bir 
memlekette başını belaya sokması çok korku verici bir şey­
dir, bilirim. Kendini kimsesiz, sahipsiz hissedersin. Ve bazen 
işleri düzeltmeye paran da yetmez, konumun da.”

“Ben Beryl’e eve dönmesi gerektiğini söyledim,” dedi 
Richard.
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Reggie başını salladı. “Ben de aynı fikirdeyim.” 
“Gidemem,” dedi Beryl. “Gemiyi ilk terk eden fareler 

gibi hissederim kendimi.”
“En azından yaşayan bir fare olursun,” dedi Richard. 
“Ama yine de fare olurum,” diye karşılık verdi Beryl, 

öfkeyle omuz silkerek.
Reggie uzandı ve elini tutarak, “Beryl,” dedi sakin bir 

şekilde, “beni iyi dinle şimdi. Ben annenin en eski arkadaş­
larından biriydim, onunla birlikte büyüdük biz. Dolayısıyla 
sana karşı bir sorumluluk hissediyorum. Madeline’in çocuk­
larından birinin bu hallere düşmesi bana nasıl acı veriyor, bir 
bilsen. lordan’ın başı zaten beladayken bir de senin için en­
dişelenmek istemiyorum.” Durup, kızın elini hafifçe sıktı. 
“Bay WolPa kulak ver. Aklı başında bir adam o. Güvenebi­
leceğin biri.”

Güvenebileceğim biri demek Beryl, sırtı dönük olma­
sına rağmen Richard’ın bakışlarının üzerinde olduğunu his­
sedebiliyor ve bunu bilmek, içinin ürpermesine neden olu­
yordu. Onun yerine dikkatini tekrar Reggie’ye verdi. Made- 
line’le geçmişi, onu aileden biri yapan sevgili Reggie’ye.

“İyi niyetli olduğunun farkındayım Reggie ama ben Pa­
ris’ten hiçbir yere gidemem, tamam mı?”

İki adam hayal kırıklığı içinde birbirlerine baktılar. Ama 
bu bakışlarda şaşkınlık yoktu. Zamanında ikisi de Madeline’i 
tanımıştı ne de olsa; kızının da onun gibi inatçı olmasında 
şaşılacak bir şey yoktu.

Çalışma odasının kapısı tıklatıldı ve cevap beklemeden
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Helena başını soktu içeri. “Gelmemde sakınca var mı?” 
“Tabii ki gelebilirsin,” dedi Beryl.
Helena içeri girip, elindeki çay tepsisini masanın bir 

ucuna bıraktı. “İzin almadan asla girmem,” dedi gülümseye­
rek. “Reggie’nin özel mabedi burası.” Fincanlara çay koy­
duktan sonra bir tanesini Beryl’e uzattı. “Bir ilerleme kay­
dedebildik mi bari?”

Sorusuna cevap gelmediğini görünce Helena anlayaca­
ğını anladı. “Ah Beryl,” dedi sonra, özür diler gibi bir ses to­
nuyla, “bu duruma o kadar üzüldüm ki. Senin yapabileceğin 
bir şey yok mu Reggie?”

“Yapmaya başladım bile,” diye karşılık verdi Reggie, 
en ufak bir tahammülsüzlük belirtisi göstermeden. Ardından 
karısına sırtına dönüp, şöminenin üstünden aldığı pipoyu 
yaktı. Bir süre fincanların tıngırtısından ve Reggie’nin puf 
puflarından başka bir şey duyulmaz oldu.

“Reggie?” diye söze girdi Helena neden sonra. “Sadece 
bir avukat ayarlamak pasif bir hareket bence. Yapabileceğin 
daha aktif bir şey yok mudur?”

“Ne gibi mesela?” diye sordu Richard.
“İşlenen suçla ilgili bir şeyler mesela. O cinayeti Jordan’ 

m işlemediğini hepimiz biliyoruz. Peki ama kim yapmış ola­
bilir?”

“Sen dedektiflikten ne anlarsın ki?” diye homurdandı 
Reggie.

“Olsun, cevaplanması gereken bir som değil mi bu? O 
genç kadın, Jordan’ı gözetlerken öldürüldüğüne göre, bütün



bunların arkasında, Jordan’ın Paris’e gelmesi yatıyor olabilir 
Gerçi yirmi yıl öncesine dayanan bir cinayet vakası, insanın 
başına neden bela açar, anlamış değilim ama yine de sormak 
gerekiyor bazı şeyleri.”

"Annemle babammki bir cinayet vakasından ibaret de­
ğildi,” diye araya girdi Beryl. ‘İşin içinde casusluk da vardı.” 

“NATO’daki şu köstebek hikâyesini söylüyor,” dedi 
Reggie, Helena’ya. “Hatırlarsın. Hugh bize anlatmıştı ya 
hani?”

“Ah evet, Delphi’yi diyorsunuz.” Durup Richard’a dön­
dü. “MI6 onun kim olduğunu bulamamıştı, öyle değil mi?” 

“Şüphelenilen birkaç kişi vardı,” dedi Richard.
“Şahsen ben de,” diye devam etti Helena, tepsiden bir 

bisküvi alırken, “hep Büyükelçi Sutherland’den şüphelenmi­
şimdir. Madeline’le Bemard öldükten kısa bir süre sonra in­
tihar etmesi pek bir şaibeli.”

Richard başını sallayarak, “Demek ki ikimiz de benzer 
şeyler düşünüyormuşuz Leydi Helena,” dedi.

“Gerçi adamın o köprüden atlamak için başka nedenleri 
de yok değildi hani. Nina gibi biriyle evli olsam, çok daha 
önceden intihar ederdim herhalde.” Helena çekingen kadınla­
rın da dişleri olduğunu göstermek istermiş gibi elindeki bis­
küviyi ısırdı.

Reggie ise, “Tahminde bulunmak bize yakışmaz,” dedi, 
piposunu boşaltırken.

“Ama yine de insan düşünmeden edemiyor.”
Reggie misafirlerini kapıya kadar yolcu ederken etraf
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iyice kararmış, nemli ve soğuk bir rüzgâr çıkmıştı. Havadaki 
tehlike kokusunu, Vanelerin bahçesini çevreleyen yüksek du­
varlar bile engelleyemiyor gibiydi.

“Size söz veriyorum,” dedi Reggic, “elimden geleni ya­
pacağım.”

“Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum,” diye mı­
rıldandı Beryl.

“Biraz gülümsemen yeter tatlım. Evet, aynen böyle iş­
te.” Reggie, kızı omuzlarından tutup alnına bir öpücük kon­
durdu. “Her geçen gün annene daha da çok benziyorsun. Bu­
nu iltifat olarak söylüyorum tabii.” Richard'a dönerek, “Bu 
kıza göz kulak ol, olur mu?”

“Söz,” dedi Richard.
“Güzel. Ondan başka kimsemiz kalmadı çünkü.” Ardın­

dan Beryl’in yanağını üzgünce okşayarak, “Bize Maddine' 
den tek yadigâr o,” diye ekledi.

“Reggie’yle Helena hep böyle miydiler?” diye sordu 
Beryl.

“Nasıl yani?” diye sordu Richard, gözünü yoldan ayır­
madan.

“Hep böyle atışıp dururlar mıydı yani. İğneleyici lafla­
rım diyorum.”

Richard kıkırdayarak güldü. “Bu hallerine o kadar alış­
mışım ki, artık fark etmiyorum bile ama evet, yirmi yıl önce 
ilk tanıştığımız zamanlarda da böyleydiler. Sanırım bu biraz
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da Reggic'nin, Helena’nın parasının altında ezilmesinden 
kaynaklanıyor. Hiçbir erkek kendini kafeslenmiş gibi hisset- 
mek istemez.”

“Evet," dedi Beryl sessizce önüne bakarak, “hiçbir er­
kek istemez herhalde.” Bizim ilişkimiz de böyle mi olacak? 
diye düşünüyordu o anda. Suçu hep parama mı atacak? Bu 
ezikliği yıllar içinde çoğalıp büyüyecek ve sonunda biz de 
Reggie yle Helena gibi, birbirimize hayatı dar mı edeceğiz?

“Bunun sebebi biraz da,” diye devam etti Richard, 
“Reggie’nin Paris’ten ve bankacılıktan hiçbir zaman hoşlan­
mamış olması. Onu bu işe girmeye ikna eden Helena ol­
muştu.”

“Ama buralardan o da hoşlanmıyor gibi.”
“Hoşlanmıyor, doğru. İkisi birbiriyle bu yüzden uğraşıp 

duruyorlar ya. Eskiden partilerde bir onlara, bir de sizinkilere 
bakar, aradaki fark karşısında hayrete düşerdim. Bemard’la 
Madeline birbirlerine o kadar âşıktılar ki. Ama düşünüyorum 
da, annene hangi erkek olsa biraz âşık olurdu herhalde.” 

“Peki annemde ne vardı öyle?” diye sordu Beryl. “Ge­
çenlerde bir şey söylemiştin. Büyüleyici mi demiştin?” 

“Onunla tanıştığımda kırk yaşında falandı. Saçlarına tek 
tük aklar düşmeye, gözlerinin etrafında kırışıklıklar belir­
meye başlamıştı. Ama tanıdığım yirmi yaşındaki bütün ka­
dınlardan daha çekiciydi. Onun soylu bir aileden gelmediğini 
öğrendiğimde çok şaşırmıştım mesela.”

“Cormvairiuydu o. Kökeni îspanyollara uzanıyordu. 
Babam onunla bir yaz tatili sırasında tanışmış.” Beryl gü-
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lümsedi. “Babam hep, annemin onu koşuda nasıl geçtiğini 
anlatırdı. Hem de çıplak ayakla. Onun, gönlüne göre bin ol­

duğunu ilk bakışta anlamış.”

“ikisi de yakışıyordu birbirine. Sanırım beni en çok hay­

rete düşüren de buydu... bu mutluluktan. Benim annem ba­
bam boşanmıştı ve çok da tatsız bir süreç olmuştu boşanma­
lar. Hatta bu yüzden ben de evlilikten soğumuştum ama an­
nenle babanı görünce fikrim değişmeye başlamıştı.” Durdu ve 
üzüntülü bir şekilde kafasını salladı, “ölümleri beni herkesten 
daha çok etkilemişti. Bemard’ın öyle bir şey yaptığına...” 

“Öyle bir şey yapmadı ki. Ben eminim buna.”
Richard bir an duraksasa da, “Ben de eminim,” dedi. 
Bir süre konuşmadan, kendilerini arabalann ve sokak- 

lann ışıklarına vererek devam ettiler yollanna.
“Bu yüzden mi hiç evlenmedin?” diye sordu Beryl ni­

hayet. “Annenle baban boşandılar diye mi?”
“Bir nedeni de o tabii ama asıl neden, doğru kadını bula­

mamış olmam.” Kıza kaçamak bir bakış attı. “Peki sen neden 
evlenmedin?”

Beryl omuz silkti. “Ben de doğru adamı bulamadım.” 
“Ama hayatına birileri girmiş olmalı.”
“Girdi. Bir süreliğine.” Kollarını önünde kavuşturup 

gece ışıklarına daldı.
“Yürümedi mi?”
“Şanslıymışım ki yürümedi,” diye karşılık verdi Beryl, 

zoraki bir gülümsemeyle.
“Biraz pişmanlık mı seziyorum?”
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“Daha çok hayal kırıklığı, tik tanıştığımızda, olağanüstü 
bulmuştum onu. Doktordu ve Nijerya'daki bir misyona ka­
tılmak üzereydi. İnsanlık adına bir şeyler yapmaya çalışan o 
kadar az kişi var ki şu dünyada. Onu Afrika’da ziyaretine git­
tim: hem de iki kez. Orada, ait olduğu yerde gibiydi.”

“Peki sonra ne oldu?”
“Bir süre sevgili olduk ama sonra, kendini ne gözle gör­

düğünü fark etmeye başladım. Beyaz ırkın büyük kurtarıcısı 
havalanndaydı. îlkel bir hastanede birkaç hayat kurtardıktan 
sonra tebrikleri kabul etmek için memleketine dönen bir mis­
yoner. Şımartılmaya doymuyordu bir de. Ona âşık tek bir ka­
dın yetmiyordu; hep daha fazlası olsun istiyordu.” Bir an du­
rup sakin bir şekilde ekledi: “Bense tek olmak istiyordum.” 
Arkasına yaslanıp Paris’in ışıklarına baktı. Işık Şehri, diye 
düşündü. Oysaki dört bir yanı gölgelerle, karanlık sokaklarla 
ve hepsinden karanlık sırlarla çevriliydi.

Vendome Meydanı’na geldiklerinde, park halindeki ara­
banın içinde bir süre konuşmadan, karanlıkta yan yana otur­
dular. İkimiz de yorgunuz, diye düşündü Beryl. Ve gece henüz 
bitmedi. Benim gidip Jordan ’a birkaç parça eşya ayarlamam 
gerekiyor. Diş fırçası, üst baş. Hapishanede lazım olabilir...

‘"Seni gitmeye ikna etmem mümkün değil sanırım,” dedi 
Richard.

Beryl dışarıdaki meydana, karanlığın içinde kol kola do­
laşan iki sevgiliye baktı. “Evet, mümkün değil. Jordan ser­
best kalana kadar hiçbir yere gidemem. Bu meseleyi çözene 
kadar olmaz.”
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“Ben de bunu söylemenden korkuyordum ama şaşırma­
dım. Daha geçen gün söylemiştin ne kadar inatçı olduğunu " 

Beryl dönüp baktığında adamın yüzünde belir belirsiz 
bir gülümseme gördü. “Bunun inatçılıkla ilgisi yok Richard. 
Bağlılık bu. Jordan’a bağlılık. Annemle babama bağlılık. Ta- 
vistocklanz biz. Birbirimize sahip çıkarız.”

“Jordan’ın yanında olmak istemeni anlarım ama annen 
baban hayatta değiller.”

“Bu bir onur meselesi.”
“Bernard’la Madeline olsa onur meselesini bu kadar cid­

diye almazlardı,” dedi Richard, kafasını sallayarak. “İsmini 
korumak adına gözü kapalı savaşa gitmek ortaçağda kaldı.” 

Beryl kapıyı açıp arabadan inerken, “Anlaşılan Wolf ai­
lesinin ismi sana hiçbir şey ifade etmiyor,’’dedi soğuk bir şe­
kilde.

Richard da Beryl arabadan inip otele girene ve asansö­
rün önüne gelene kadar ona eşlik etti. “Bu belki de benim 
Amerikalı olmamdan kaynaklanan bir şeydir. Biz kendi ismi­
mizi kendimiz yaratmamız gerektiğine inanırız. Aile arma­
mızı alnımızda taşımayız yani.”

“Beni anlaman mümkün değil galiba.”
“Tabii canım,” diye çıkıştı Richard, asansörden inerler­

ken. “Aptal Yankee’nin tekiyim ben ne de olsa.”
“Ben öyle bir şey demedim bir kere!”
Richard, Beryl’in peşinden süite girip kapıyı sertçe ka­

pattı. “Yine de belli ki majestelerine layık olamıyoruz.” 
Beryl bir hışımla arkasına dönüp öfkeyle baktı yüzüne.
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“İsmimi ve serv etimi yüzüme vurmaya mı çalışıyorsun sen?” 
“Benim endişemin, senin bir Tavistock olmanla ilgisi 

yok,"
“Peki neymiş seni endişelendiren?"
“Sağduyulu olamaman.”
“Ah şu benim taş kafam.”
“Evet, ah senin şu taş kafan. Ve şu aptalca onur kaygın. 

Ve de... ve de...”
Beryî, adamın dibine kadar sokuldu ve çenesini havaya 

kaldırarak gözlerinin içine baktı. “Ve de ne?”
Richard da BeryFin yüzünü avuçlarının arasına alıp, du­

daklarından öptü. Nefes almasına bile fırsat vermeyen uzun 
ve tutkulu bir öpücük olmuştu bu. Nihayet geri çekildiğinde, 
BeryFin dizlerinin bağı çözülmüş, kalbi kulaklarında atmaya 
başlamıştı.

“Beni endişelendiren şey bu işte,” dedi Richard. “Sen 
etrafımdayken doğru düzgün düşünemiyorum. Eğilip ayak­
kabılarımı bağlamayı bile akıl edemiyorum. Yanımdan geç­
tiğinde ya da bana baktığında, zihnim olmadık yerlere firar 
ediyor. Böyle olunca hata yapmak kaçınılmaz ve ben hata 
yapmayı hiç sevmem.”

“Sen sadece aklını toparlayamamakla kalıyorsun ama 
benim eve dönmem gerekiyor, öyle mi?” Beryl bunu söyle­
dikten sonra Richard’a arkasını dönüp, Jordan’ın süitine açı­
lan kapıya doğru yürümeye başladı. “Kusura bakma Ric­
hard,” dedi sonra, pencerenin önünden geçerken, “ama o şeh­
vetli erkeklik hormonlarını bir süreliğine...”
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Fakat sözleri pencere camının kırılmasıyla vanm kaldı 
Beryl uçuşan parçalardan içgüdüsel olarak kaçmaya ça­

lışırken Richard hızla üzerine atılıp cam kırıklarıyla dolu 
yere itti onu.

Tam o anda bir mermi üstlerinden geçip pencerenin kar­
şısındaki duvara saplandı.

“Işık!” diye bağırdı Richard. “Işığı kapatmamız lazım!” 
Yerde sürünerek yatağın başındaki lambaya kadar gitmişti 
ki, ikinci pencerenin patlamasıyla birlikte tepesinden aşağı 
cam kırıklan yağmaya başladı.

“Richard!” diye bağırdı Beryl.
“Kafanı kaldırma sakın!” diye karşılık verdi Richard. 

Ardından derin bir nefes aldı, yerde yuvarlanarak gitti ve 
lambanın kablosunu fişinden çekti. Oda bir anda karanlığa 
gömülmüştü. Pencerelerden içeri sadece Vendome Meyda­
nının loş ışıklan süzülüyordu. İçlerine düştükleri o tuhaf ses­
sizliği bir tek Beryl’in kulaklarında gümleyen kalbi bölü­
yordu.

Tam dizlerinin üzerine kalkmaya hazırlanıyordu ki, Ric­
hard onu bir kez daha, “Kıpırdama!” diyerek uyardı.

“Artık bizi göremez ki.”
“Gece görüş dürbünü olabilir. Kafanı kaldırma.”
Beryl kendini yere bırakırken kınk camlann etine bat­

tığını hissetti. “Nereden ateş ediliyor?”
“Meydanın karşısındaki binalann birinden olmalı. Uzun 

menzilli bir tüfekle.”
“Peki şimdi ne yapacağız?”

155



Tess Gerritsen

Richard, “Arayıp yardım isteyeceğiz/’ dedikten sonra 
karanlıkta sürünerek telefona kadar gitti ama hemen ardın­
dan, “Sinyal yok!” diye homurdandı. ‘‘Hattı kesmişler.” 

Bunun üzerine Beryl yeni bir panik dalgasına kapıldı. 
“Odaya kadar girmişler mi yani?”

“Bu da demektir ki.. dedi ve sustu adam.
“Richard?”
“Şşşt. Dinle.”
Beryl küt küt atan kalbine rağmen asansörün uzaklardan 

gelen uğultusunu duyabiliyordu. Çok geçmeden onların ka­
tında durdu asansör.

“Sanırım başımız belada,” dedi Richard.



Yedi

“İçeri giremez,” dedi Beryl. “Kapı kilitli.”
“Daha önce de girebildiklerine göre anahtarlan vardır.” 
“Ne yapacağız peki?”
“Jordan’ın odasına geçeceğiz. Çabuk!”
Beryl hemen dizlerinin üzerinde kalkıp, iki süit arasın­

daki kapıya doğru emeklemeye başladı. Fakat kapının önüne 
varmışken Richard’ın arkasından gelmediğini fark etti. 

“Gelsene!” diye fısıldadı.
“Sen git. Ben onları oyalamaya çalışacağım.”
Beryl dönüp hayretle ona baktı. “Ne?”
“Vurulup vurulmadığımızı anlamak için önce bu odaya 

geleceklerdir. Ben onları yavaşlatırım. Sen Jordan’m tarafına 
geç, oradan merdivenlere git ve arkana bakmadan koş.” 

Beryl ara kapının önünde adeta taş kesilmiş gibi kala- 
kalmıştı. Bu resmen intihar, diye düşünüyordu. Silahı bile 

yok. Karanlığa rağmen Richard’ın siluetinin, odanın giriş ka­

pısının dibinde duvara yapışmış, saldırıya hazırlanmakta
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olduğunu görebiliyordu.
Kapı çalınınca Beryl korkuyla sıçradı. “Bayan Tavis- 

tock?” dedi kapının arkasından bir erkek sesi. Beryl cevap 
vermeyince, “Mademoiselle?” diye yeniden seslendi adam.

Richard o esnada Beryl’e karanlığın içinden çılgınca el 
kol işareti yapıyordu. Çık buradan! Hemen.

Beryl ise, onu burada bırakamam, diye düşünüyordu. 
Burada tek başına dövüşmesine göz yumamam.

Kilidin içinde anahtarın oynamaya başladığını duydu­
lar.

Durup riskleri hesaplayacak zamanları kalmamıştı. 
Beryl yatak başı lambasını kaptığı gibi Richard’a doğru iler­
ledi ve hemen yanında durdu.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye fısıldadı Richard.
“Kapa çeneni,” diye tısladı Beryl de ona.
Kapı ardına kadar açıldığında ikisi de duvara yapışmış 

haldeydiler. Bir an hiçbir şey olmadı. Kısacık bir an ama son­
ra eşikten içeri giren ayak sesleri duydular. Kapı yavaşça ka­
pandığındaysa, karanlıkta iki siluet gördüler. İki adam karan­
lığın ortasında duruyorlardı. Beryl hemen dibinde duran 
Richard’ın kıpırdandığını hissetti. Saldırıya hazırlanıyor ol­
malıydı. Ve hemen ardından, en yakındakinin üstüne çullan- 
masıyla birlikte iki adam yere yuvarlandı.

Beryl ise lambayı kaldırıp, diğer adamın kafasına indir­
di. Adam ayaklarının dibine yüzüstü, inleyerek düştü. Beryl 
de hemen üstüne çullanıp, bir silah bulma umuduyla adamın 
üstünü başını aramaya başladı. Ve de ceketinin üstünden bir
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sertlik  hissetti. Tabanca kılıfı mıydı o? Sırtüstü çevirdiğinde, 
yan açık kapıdan sızan ışıkta adamın yüzünü gördü ve o an 
hata yaptıklarını anladı.

Rakibini yakasından tutmuş, duvara çarpmak üzere olan 
Richard’ı görünce, ""Aman Tanrım,” dedi Béryl. ‘‘Richard, 
yapma! Onun canını yakma!”

Richard onu duyar duymaz, adamın yakasını bırakma­
dan, “Neden ki?” diye homurdandı.

“Çünkü bunlar yanlış adamlar!” dedi Beryl, duvardaki 
elektrik düğmesine basarken.

Işık aniden parlayınca Richard gözlerini kırpıştırdı. Kar­
şısında otelin müdürünü gördüğündeyse hayretle irkildi. Son­
ra kafasını çevirdi ve yerde inleyerek yatan adama baktı. O 
da Claude Daumier’di.

Bunun üzerine hemen toparlanıp müdürü bıraktı. Kor­
kudan ezilip büzülmüş adamı görünce de, “Affedersiniz,” 
dedi. “Benim hatam.”

“Sen olduğunu bilseydim,” dedi Beryl, Daumier’in ba­
şına bir buz torbası bastırırken, “böyle canını yakmazdım.”

“Ben olduğumu bilseydindiye homurdandı Daumier, 
“yine değişen bir şey olmazdı bence.” Ardından, kafasındaki 
torbayı sabit tutmaya çalışarak kanepeye oturdu. %Zui alors, 
neydi o elindeki chérie? Tuğla falan mıydı?"

“Lambaydı canım. Çok da büyük bir şey değildi aslın­
da.” Dönüp RichardTa otel müdürüne baktı. İki adam da
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epey perişan haldeydiler; özellikle de müdür. Morarmaya 
başlayan gözü, Richard’m yumruğunun ne kadar etkili oldu­
ğunu gösteriyordu. Kriz geçmiş, şimdi hep birlikte müdürün 
odasında toplanmışlardı. Beryl olanları düşündükçe gülme­
mek için zor tutuyordu kendini. Üst düzey bir Fransız istih­
barat ajanı, bir lambayla yere serilmişti demek. Richard acı­
yan elini ovuşturup duruyordu. Zavallı otel müdürüyse, o el­
den olabildiğince uzak durmaya çalışıyor gibiydi. Hepsi de 
fazlasıyla gülünç görünüyorlardı ama Beryl meselenin cid­
diyetinin farkındaydı.

Kapı tıklatılınca irkilerek kafasını o tarafa doğru çevirdi, 
ancak gelenin bir polis memuru olduğunu görünce iç geçirip 
rahatladı. Hâlâ adrenalin sarhoşuyum, diye düşündü, me­
murla Daumier aralarında Fransızca konuşurlarken. Hâlâ en 
köîü senaryoya karşı tetikteyim.

Memur kapıyı kapatıp çıktı.
“Ne diyor?” diye sordu Beryl.
“Silah, meydanın karşısındaki bir binadan ateşlenmiş,” 

dedi Daumier. “Binanın çatısında mermi kovanları bulmuş­
lar.”

“Peki ya saldırgan?” diye sordu Richard.
Daumier başını üzüntüyle sallayıp, “Maalesef kayıp,” 

diye karşılık verdi.
“Hâlâ serbest yani,” dedi Richard, düşünceli bir şekilde. 

“Ve biz bir daha ne zaman saldırıya geçeceğini bilmiyoruz.” 
Müdüre dönüp, “Şu telefon kablolarını kim kesmiş olabilir?” 
diye sordu.
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“İnanın bilmiyorum monsieurT diye karşılık verdi 
adam, yeni bir yumruk bekliyormuş gibi geri çekilerek. “Kat 
görevlilerinden biri, birkaç saat önce anahtarını kaybettiğini 
söylüyor.”

“Yani içeri herkes girmiş olabilir.”
“Bizim personelimizden biri olamaz! Buraya herkesi ay­

rıntılı bir şekilde araştırarak alırız. Otelimizde hep önemli ki­
şileri ağırladığımız için güvenliğe çok önem veririz.”

“Bütün elemanlarınızın yeniden araştırılmasını istiyo­
rum. Kimse atlanmasın.”

Müdür çaresiz bir şekilde başım salladıktan sonra, mor 
gözünü eliyle örterek çıktı odadan.

Richard kravatını gevşetip odayı arşınlamaya başla­
mıştı. “Telefon hattını kesen bir davetsiz misafir, bir de kar­
şıdan ateş eden bir keskin nişancı var. Doğrudan Beryl’in 
odasının hedef alındığı da çok açık. Claude, bu iş gittikçe 
daha berbat bir hal alıyor.”

“Beni neden öldürmek istesinler ki?” diye sordu Beryl. 
“Kime ne yaptım ben?”

“Çok fazla soru sordun ya, daha ne olsun,” dedi Richard 
hiç düşünmeden. Ardından Daumier’e dönerek, “Galiba sen 
haklıydın Claude. Bu dava hâlâ kapanmış değil gerçekten,” 
dedi.

“İkimiz de aynı odadaydık Richard,” dedi Beryl. “Bana 
nişan aldıklarını nereden bileceğiz?”

“Pencerenin önünden geçen ben değildim.”
“CIA’li olan da sensin ama.”



"Eski CIA’Ii demek istiyorsun herhalde. Eski eleman 
dermiş gibi hani. Ben kimse için bir tehdit teşkil ettiğimi san­
mıyorum.”

“Ben ediyor muyum ki?”
“Evet. Merakım saymıyorum, sırf ismin bile yeter.” Ye­

niden Daumier’e dönüp, “Bize güvenli bir ev lazım Claude. 
Ayarlayabilir misin?” diye sordu.

“Passy’de, koruma altındaki tanıklan ağırladığımız bir 
yerimiz var. İşimizi görür orası.”

“Peki orayı başka kim biliyor?”
“Benim adamlanm. Birkaç tane da bakanlık çalışanı.” 
“Çok fazla bu.”
“Elimden daha iyisi gelmez. Bu arada, evin alarm sis­

temi var. Önüne nöbetçi de koyanm.”
Richard bir süre durup ihtimalleri zihninde tarttıktan 

sonra nihayet başını salladı ve Beryl’e dönerek, “Bu gecelik 
kabul. Ama yann için başka bir şey düşünmek zorundayız. 
Mesela bir uçak bileti,” dedi.

Ama Beryl bu kez itiraz etmedi. Adrenalinin gitmeye 
başladığını hissedebiliyordu. Az önce bütün sinir uçlan hare­
kete geçmeye hazırdı; şimdiyse eve dönme fikri makul gel­
meye başlamıştı. Kısacık bir uçak yolculuğunun ardından 
memleketinin güvenli sulanna ayak basabilirdi. Böyle düşü­
nünce her şey ne kadar kolay ve cazip görünüyordu.

Kaldı ki çok da yorulmuştu artık. 
Daumier gerekli telefon görüşmelerini yaparken Beryl 

onu uyuşmuş gibi dinledi. Telefonlar nihayet bittiğinde, “Bir
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araba ve bir de eskort istedim,” dedi Daumier. “Bcryl'in kı­
yafetleri sonradan gelecek. Ayrıca, Richard, senin de buna 
ihtiyacın olacak.” Bunu söyledikten sonra elini ceketinin içi­
ne sokup kılıfından yarı otomatik tabancasını çıkardı, 
“ödünç olarak veriyorum tabii. Aramızda kalsın.”

“Ondan ayrılmak istediğine emin misin?”
“Bende bir tane daha var,” dedi Daumier, kılıfı da çıkar­

mış, Richard’a uzatırken. “Nasıl kullanıldığını hatırlıyorsun, 

değil mi?”
Richard şaıjörde mermi var mı diye baktıktan sonra sık­

kın bir halde başım salladı. “Unutmamışımdır herhalde.”
O anda kapı çalındı ve bir polis memuru, arabanın hazır 

olduğunu bildirdi.
Richard, Beryl’in koluna girerek ayağa kalkmasına yar­

dım etti. “Bir süre ortalıktan kaybolmamız gerekiyor. Hazır 

mısın?”
Beryl o sırada Richard’ın silahı tutuşunu, kılıfına takışı- 

m seyrediyordu. Tam bir profesyonel, diye düşündü. Adamın 
saniyeler içinde geçirdiği bu değişim neredeyse korkutucuy­
du. Sahi, senin hakkında ne biliyorum Richard Wolf?

Şimdi bu soruyu sormanın zamanı değildi. Güvenebile­
ceği, güvenmek zorunda olduğu tek kişiydi o.

Hiç sesini çıkarmadan onu takip etti.

“Burada güvendeyiz. En azından bu gecelik,” dedi Ric­
hard, apartman dairesinin çift sürgülü kapısını kapatırken.
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Beryl kollannı kendine dolamış, dalgın bakışlarla salo­
nun ortasında duruyordu. Bu, benim tanıdığım o inatçı, ace­
leci Bery l değil, diye düşündü Richard, onu o halde görünce. 
O Beryl, korkunun ta gözlerinin içine bakabilen, korkusuz 
bir kadındı. Şimdi onun yanına gidip, onu kollarına alıp, o 
yanmdayken kimsenin ona zarar veremeyeceğini söylemek 
istedi; ama bu sözünde duramayacağını bildiğinden sustu. 
Ardından, evin içinde sessizce dolaşıp, pencereleri kontrol 
etti, perdeleri kapattı. Dışarıya hızlıca göz atınca biri ön ta­
rafla, biri arkada olmak üzere, iki adamın nöbet tutmakta ol­
duklarını gördü. Güvenlik ağımız bu kadar demek ki, diye 
düşündü. Ben de dayanamayıp uykuya daldığımda neler ola­
cak bakalım.

Richard kapıların, pencerelerin sağlam olduğuna kanaat 
getirdikten sonra salona döndü. Odaya girdiğinde BeryFin 
kanepede sessiz ve hareketsiz oturduğunu gördü. Kızcağız 
bir savaş kaybetmiş gibi duruyordu.

“İyi misin?” diye sorunca Beryl, bu çok yersiz bir soruy­
muş gibi, düşünmeleri gereken çok daha önemli meseleleri 
varmış gibi omuz silkti.

Richard ceketini çıkarıp bir sandalyenin üzerine attı. 
“Hiçbir şey yemedin. Mutfakta bir şeyler var.”

Kızın bakışları Richard’ın silah kılıfının üzerindeydi 
şimdi. “O işleri neden bıraktın?” diye sordu nihayet.

“İstihbarat işlerini mi?”
Başıyla onayladı onu Beryl. “O silahı tutuşunu görür 

görmez bir ışık çaktı zihnimde. Bir zamanlar ne gibi işler
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peşinde koştuğunu anladım."
Richard gidip BeryPin yanına oturdu. “Senin için fark 

eder mi bilmem ama ben kimseyi öldürmedim."
“Ama bunun için eğitim aldın."
“Yalnızca kendimi korumak için. Adam öldürmekle ikisi 

farklı şeyler."
Beryl karşılık olarak, ona inanmak için çok çaba harcı- 

yormuş gibi zoraki başını salladı.
Bunun üzerine Richard, Glock’u kılıfından çıkarıp ona 

uzattı. Kızın silaha irkilerek baktığını gördüğündeyse, "Ne 
hissettiğini anlayabiliyorum,” dedi. “Bu silah yan otomatik­
tir. Mermisi dokuz milimetre, şaıjörü on altı mermi alır. Ba- 
zılanna göre tam bir sanat eseridir. Bense son çare başvuru­
lacak bir alet olarak görürüm. Tann’dan, asla kullanmama­
yı dilediğim bir şey olarak." Tabancayı sehpaya bıraktıktan 
sonra da, “İstersen bir eline al, bak. Çok ağır değildir," diye 
ekledi.

“İstemiyorum,” diye karşılık verdi Beryl omuz silkip, 
kafasını çevirerek. “Ben silahlardan korkuyor falan değilim. 
Daha önce tüfek kullandım mesela. Hugh Amcamla atış yap­
maya giderdik. Ama sadece kilden güvercinleri vurmak için."

“Aynı şey değil tabii."
“Hem de hiç değil."
“Örgütten neden aynldığımı sormuştun ya," dedi Ric­

hard, Glock’u göstererek, “nedenlerinden biri de buydu işte. 
Ben şimdiye kadar kimseyi öldürmedim ve kimseyi öldürme­
ye niyetim de yok. Benim için istihbarat işi bir oyun gibiydi.
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Bir çeşit meydan okumaydı. O zamanlar düşmanlarımız da 
belliydi zaten. Ruslar. Doğu Almanlar, vesaire. Oysa şim­
d i . ” Silahı eline alıp düşünceli düşünceli baktı. “Dünya 
bambaşka bir ver oldu çıktı. Artık kim düşman kim dost ayırt 
edilemiyor bile. Bunu o zamanlar da anlamış, er ya da geç 
Knle bir şeyle karşılaşacağımı, bu düzene ayak uydurama- 
vacağımı hissetmiştim."

“Ayak uyduramamak derken?”
“Yaştan bahsediyorum. Kırk yaşına geldiğinde, yirmi 

yaşındaki kadar atik olamıyorsun. Zamanla daha düzgün dü­
şünebiliyorsun belki, oysaki sadece daha temkinli oluyorsun. 
Daha az şeyi riske atmak istiyorsun.”

Beryl dönüp gözlerinin içine baktığında, riske atmak is­
temediği şevin, onun hayatı olduğunu söylememek için zor 
tuttu kendini. Bu iş bebek bakıcılığını aşmaya başlamıştı. Ar­
tık ondan daha fazlasıydı. Hem bir görev hem de bir takıntı 
halini almıştı.

“Beni korkutuyorsun Richard,” dedi Beryl.
“Ben değil, silah korkutuyor.”
“Hayır, sen korkutuyorsun. Senin hakkında bilmediğim 

şeyler, benden sakladığın sırlar korkutuyor."
“Bundan sonra sana karşı tamamen dürüst olacağıma 

dair söz veriyorum.”
“Bana hep yanm yamalak gerçeklerle geldin. Annemle 

babamı tanıdığını başta söylemedin mesela. Ya da nasıl öl­
düklerini bildiğini. Anlamıyor musun, benim hayatım hep 
bunlarla geçti! Hugh Amca ve kafasının içindeki gizli
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dosyalar'8-” Çaresizce iç geçirip bakışlarını çevirdi. “Sonra 
seni de aynı şekilde görünce...”

Richard, kızın yüzüne hafifçe dokunup onu kendine çe­
virdi. “Bütün bunlar geçici,” diye mırıldandı. “Bu iş bitene 
kadar.” Beryl nemli, pınl pırıl gözlerle bakıyordu ona. 
güvenmek istiyor, diye düşündü Richard. Ama çekiniyor.

Elinde değildi artık, yapmak istiyordu. Eğilip öptü onu. 
Bir kez. İki kez. İkincisinde kızın dudaklarının teslim oldu­
ğunu, bütün vücudunun, kollarının arasında eriyip gittiğini 
hissetti. Onu üçüncü kez öperken ellerinin kızın saçlarına git­
tiğini, parmaklarının o kuzgun karası ipek dalgaların içine 
girdiğini fark etti. Kızdan bir iç geçirme, bir inleme geldi; 
teslimiyet ve davet dolu, baştan çıkarıcı bir sesti bu. Sonra 
kendini yavaşça kanepeye bıraktı.

Ardından Richard da onun üzerine bıraktı kendini. Du­
dakları o anda kıvılcımlar saçarak birleşti. Kız, elini onun 
boynuna dolayıp iyice kendine doğru çekti.

Ve sonra irkildi Beryl. Hep o lanet olası silah yüzünden. 
Silahın kılıfı göğsüne bastırmış, bugün yaşadıkları kötü şey­
leri hatırlatmıştı ona. Bugün yaşanan ama aslında olmaması 
gereken şeyleri.

Richard kafasını hafifçe kaldırıp BeryFin yüzüne, yas­
tıkların üzerine dağılmış saçlarına, gözlerindeki korku ve 
arzu dolu pırıltıya baktı. Şimdi olmaz, diye düşündü Richard 
o anda. Bu şekilde olmamalı.

Üstünden yavaşça kalkınca o da kalktı; ikisi kanepeye 
oturdu. Bir süre yan yana ama birbirlerine dokunmadan ve
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birbirleriyle konuşmadan durdular.
“Ben buna hazır değilim," dedi Beryl nihayet. “Hayatı­

mı senin ellerine teslim etmiş olabilirim ama kalbim için he­
nüz erken.”

“Anlıyorum."
“O halde James Bond gibi adamlara hayranlık duyma­

dığımı da anlamak zorundasın. Silahlar ya da insanların si­
lahlan kullanış şekilleri etkilemiyor beni." Bunu söyledikten 
sonra ayağa kalkıp ondan uzaklaştı.

“Peki ne etkiliyor seni?" diye sordu Richard. “Silahlar 
da etkilemiyorsa ne?”

Dönüp baktığında, adamın gözlerinde çapkın bir ışık 
yandığını görünce, tıpkı eski günlerdeki gibi, diye düşündü 
Beryl. Tanrı ya şükür fazla bir şey kaybetmemişim.

Biraz daha durduktan sonra, “Dürüst konuşmalar," diye 
karşılık verdi Richard’a. “Evet, beni etkileyen bu.”

“Dürüst konuşmanın alasını göreceksin o zaman. Söz."
Kalktı ve yatak odasına doğru giderken, “Göreceğiz,” 

dedi Beryl.

Jordan’ın gözü bu avukatı tutmamıştı. Hayır, hem de hiç 
tutmamıştı.

Adamın yağlı saçları, yağlı, ince bir bıyığı vardı ve İn­
gilizceyi Hollywood filmlerinde Fransızları canlandıran 
ikinci sınıf aktörler gibi konuşuyordu. Telaffuzunun sanki 
kasten bozulmuş gibi olmasının haricinde, aralara “Mon
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pieu”\& ekleyip duruyordu. Fakat Jordan yine de, Beryl onu 
tuttuğuna göre, Paris’in en iyi avukatlarından biri olmalı diye 
düşünmeye çalışıyordu.

Hapishanenin görüşme masasında, karşısında oturan 
Bay Jarre’a bakarken, hadi yine iyisin, referansın sağlam, 
dedi Jordan kendi kendine.

“Endişeye mahal yok,” diye söze girdi adam. “Her şey 
kontrol altında. Ben belgeleri incelemeye başladım. Yakında 
tahliyenizle ilgili bir başvuruda bulunabileceğimize inanıyo­
rum.”

“Peki ya soruşturma?” dedi Jordan. “O nasıl gidiyor?” 
“Fazlasıyla yavaş. Anlarsınız ya Bay Tavistock, Paris 

gibi büyük bir şehirde polisin işi başından aşkın oluyor. Rica 
ederim biraz daha sabredin.”

“Amcamdan haber var mı? Ona ulaşabildiniz mi?” 
“Kendisi eylem planıma tam onay verdi.”
“Paris’e gelecek miymiş peki?”
“Korkarım, şu anda iş dolayısıyla İngiltere’den ayrıla­

mıyor.”
“Orada mı hâlâ? Ben de sandım ki...” Jordan sustu. 

Beryl, Hugh Amca’nm Chetwynd’den ayrıldığını söyleme­
miş miydi?

“Yapılabilecek her şeyin yapılacağına emin olabilirsi­
niz,” dedi Bay Jarre, masadan kalkarken. “Ben polise, sizi 
daha rahat bir hücreye almaları için talimat verdim.”

“Teşekkürler,” dedi Jordan, Hugh Amca’yla ilgili habere 
duyduğu şaşkınlığı üzerinden tam olarak atamamış olsa da.
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Avukat odadan çıkarken, "Bay Jarre?” diye seslendi. “Am­
cam Londra’daki müzakerelerin nasıl gittiğinden bahsetti mi 
acaba?” diye sordu.

Adam arkasına bakarak, "Anladığım kadarıyla hâlâ bit­
memiş,” diye karşılık verdi, "ama eminim, yakında bütün 
bunlan gelip size bizzat kendisi söyleyecektir zaten. Şimdilik 
iyi akşamlar size Bay Tavistock. Umarım yeni hücrenizi be­
ğenirsiniz,” dedi ve çıkıp gitti.

Neler oluyor böyle? diye düşündü Jordan, yeni hücre­
sine doğru yürürken. İçerideki karanlık tipleri gördüğündey­
se, Bay Jarre’la ilgili şüphelerinin kuvvetlendiğini hissetti. 
Daha iyi hücre derken burayı mı kastediyordu?

Gönülsüz de olsa içeri girdiğinde, arkasından kapanan 
kapının tıngırtısıyla bir an irkildi. Ardından bir süre, uzakla­
şan gardiyanın ayak seslerini dinledi.

Hücredeki iki adam gözlerini Jordan’m mahkûm kıya­
fetlerinin altında pırıl pırıl parlayan İtalyan ayakkabılarına 
dikmişti şimdi.

"Merhaba,” dedi Jordan, en azından bir şey söylemek
için.

"Anglais?” diye sordu adamlardan biri.
"O m/. A n g la is diye karşılık verdi Jordan yutkunarak.
Adam da bunun üzerine boş bir yatağı göstererek, "Se­

nin,” dedi.
Jordan sivil kıyafetlerini yatağın başına koyup şiltenin 

üzerine uzandı. İki mahkâm, aralarında Fransızca laflarlarken 
Jordan hâlâ o yağlı avukatı ve Hugh Amca hakkında neden
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yalan söylediğini düşünüyordu. Beryl’le bir dahaki görüş­
melerinde sorardı neler olup bittiğini.

Hücreye doğru yaklaşan ayak sesleri duyunca kalkıp ya­
takta oturdu. Yine aynı gardiyan gelmişti ama bu kez yanında 
bir mahkûm daha vardı. Tepesi açık, tombul yanaklı, hafif 
paytak yürüyen, sevimli bir adamdı bu. Bir pastane kuyru­
ğunda karşılaşabileceğiniz türden biriydi. Hiç de suçlu tipi 
yok adamda, diye düşündü Jordan, onu görür görmez. Bende 
var da sanki.

İçeri girdikten sonra ona da boştaki dördüncü yatağı 
gösterdiler. Adam yatağa oturup, içine düştüğü bu yeni or­
tamdan şaşkın halde etrafına bakındı. Jordan’ın az buçuk 
Fransızcasıyla anladığı kadarıyla, adamın adı François’ydı 
ve suçu, kadınlara sarkıntılık etmek gibi bir şeydi galiba. Bu 
konuda belli ki fazla konuşmak istemeyen François, başı 
önünde oturuyordu. Adamın utangaç hallerini gören Jordan, 
ikimiz deyeniyiz buralarda, diye düşündü.

Diğer iki hücre arkadaşı ise hâlâ dikkatle onu incele­
mekteydiler. Asık suratlı, toplum düşmanı genç adamlardı 
bunlar. Gözünü üzerlerinden ayırmasa iyi olacaktı.

Çok geçmeden akşam yemeği geldi: berbat bir gulaş ve 
Fransız ekmeği. Jordan önünde duran çamurumsu, kahve­
rengi sıvıya bakarken aklı önceki akşam yediği tütsülenmiş 
somona ve ördek kızartmasına gitti. Neyse ne canım. Şartlara 
aldırmadan yemek yemeye devam etmek gerekiyordu. Şunun 
yanında bir şişe şarap olsaydı bari. Bunları başka nasıl indi­
recekti mideye? Şöyle güzel bir Beaujolais ya da herhangi
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bir Burgundy bile olabilirdi. Gulaştan bir kaşık alıp ağzına 
atar atmaz, kötü bir şaraba bile razı olabileceğini fark etti 
Şu şeyin tadını bastıracak herhangi bir şey. Zorla da olsa ye- 
meye devam etti. Ama ahdim olsun, diye düşünüyordu, bura­
dan çıkar çıkmaz -ki çıkabilecek miyim bakalım- ilk iş, gj. 
dip iyi bir restoranda kendime ziyafet çekeceğim.

Gece yansı olduğunda ışıklar söndürüldü. Jordan yatağa 
uzanıp uyumaya çalıştı ama yapamadı. Birincisi, hücre arka­
daştan bir ölüyü uyandıracak kadar gürültülü horluyorlardı. 
İkincisi, o gün olanlan kafasında tekrar tekrar oynatıp duru­
yordu. Colette’le Saint-Germain Bulvan’nda karşılaşmalan. 
Kızın dikiz aynasına bakışı. Peşlerinde kim olduğuna bir 
baksaydı keşke. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de kızı ara­
bada ölü halde buluşu geliyordu akima; ellerine bulaşan kanı 
hatırlıyordu.

Birden, içini öfke bürüdü. Kızın ölümünden, buna engel 
olamayışından doğan bir öfkeydi. Benim yüzümden, diye dü­
şündü bir kez daha. Kız beni takip ederken, beni korumaya 
çalışırken öldü.

Ama asıl nedeni bu değil, diye düşündü hemen sonra. 
Cinayet sırasında oranın yakınında değildi ki o. Peki kızı ne­
den öldürmüşlerdi o zaman? Bir şey mi biliyordu, bir şey mi 
ya da birini mi görmüştü?

Düşünceleri başka bir yöne kaymıştı şimdi. Colette di­
kiz aynasından baktığında, onları takip eden arabanın için­
de bir yüz görmüş olmalıydı. Hatta Jordan’ı Ritz’e bıraktık­
tan sonra o birisini tekrar görmüştü belki de. Ya da o biri onu
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görmüş ve bunu kimseye söylemesin diye...
Durum böyleyse katil, Colette’in tanıdığı biriydi.
O esnada, kendini kafasının içindeki yapbozun parçala­

rına kaptırmışken, hücredeki yataklardan birinin yaylarının 
gıcırdadığını duymamıştı. Ancak bir hareket, bir hışırtı du­
yunca hücre arkadaşlarından birinin ona doğru yaklaşmakta 
olduğunun farkına vardı.

Etraf karanlıktı ve tek gördüğü bir siluet, bir gölgeydi. 

Şu genç serserilerden biri ceketimi araklamaya geliyor her­
halde, diye düşündü.

Yatakta hiç kıpırdamadan yatarken, uykudaymış gibi de­
rin ve düzenli nefes almaya çalıştı. Önce uyuduğumu sansın. 
İ y ic e  yaklaştığında hakkından gelirim.

Gölge, karanlığın içinde sessizce yaklaşıyordu. Aradaki 
üç metrelik mesafe ikiye inmişti şimdi. Jordan’m kalbi küt 
küt atıyor, kasları gitgide daha da çok geriliyordu. Biraz daha 
yaklaşsın. Biraz daha. Tam cekete elini attığı anda...

Ancak adam ceketi geçmiş, Jordan’a doğru geliyordu. 
Gölgede bir anlık bir hareketlenme oldu, bir kol havaya kalk­
tı. Ama adam harekete geçmeden önce Jordan ona engel ol­
mak için elini kaldırdı.

Bileğinden yakaladığında adam şaşkınlıkla homurdandı. 
Hemen sonra, boştaki eliyle hamle yaptı ama Jordan bunu da 
püskürtüp hızla yataktan kalktı. Bir eliyle tuttuğu bileği var gü­
cüyle burkunca adamdan bu kez acı dolu bir inilti geldi. Ardın­
dan kurtulmak için debelenmeye başladı ama Jordan onu 
bırakmadı. Öyle hemen kurtulmak yoktu; dersini alacaktı. Jor-
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dan, adamın elini bırakmadan, bu kez hızla duvara itti onu. in­
leyip kurtulmaya çalışınca bir daha çarptı onu duvara. Ama bu 
kez ikisi birden, karyolalardan birinin ayağına takılıp, yatakta 
uyumakta olanın üzerine devrildiler. Sımsıkı tuttuğu adam kıv­
ranıp titremeye başlayınca, bu sefer kurtulmak için değil, bir 
çeşit nöbet geçirdiği için böyle yaptığını anladı.

Önce dışarıdan ayak sesleri duyuldu, ardından hücrenin 
ışıklan yandı, sonra da bir gardiyan ona bağırarak Fransızca 
bir şeyler söyledi.

Jordan ancak o zaman saldırganın kim olduğunu fark 
etti. Ay yüzlü François’ydı bu. Adam, gözbebekleri yukan 
kaymış, eli ayağı titrer halde yatıyordu yatakta. François’nm 
üstüne düştüğü genç serseri ise hızla altından kalkmış, şimdi 
de bu tuhaf görüntüyü dehşet içinde izliyordu.

François son kez acıyla inledikten sonra hareketsiz 
kaldı.

Bir süre herkes kıpırdanmasını bekledi ama adam kıpır­
damıyordu.

Bunun üzerine gardiyan, arkadaşlarından destek istedi. 
Çok geçmeden, bir gardiyan daha gelince ikisi birden mah­
kûmlara geri çekilmelerini emredip hücreye girdiler ve hare­
ketsiz yatan François’nın yanma gittiler. Ardından yavaşça 
dönüp Jordan’a baktılar.

“Es t mort,” diye mırıldandı gardiyanlardan biri.
“Bu... bu mümkün değil!” dedi Jordan. “Nasıl olur? O 

kadar da hızlı vurmadım ki!”
Gardiyanlar ses çıkarmadan dururken, diğer iki mahkûm,
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jordan’a saygıyla bakıp hücrenin bir köşesine çekildiler.

jordan, “Bir de ben bakayım,” dedikten sonra gardiyan­

ların arasından geçip François’nın yanında diz çöktü ama 
adama şöyle bir bakması yetmişti anlaması için. François 
ölmüştü gerçekten.

“Anlamıyorum,” dedi Jordan, kafasını sallayarak.
“ Monsieur,bizimle geliyorsunuz,” dedi gardiyanlardan biri.
“Ama onu ben öldürmüş olamam!”
“Kendiniz de gördünüz. Ölmüş işte.”
Jordan tam o anda, kanın incecik bir çizgi halinde Fran- 

çois’nm yanağından aşağı aktığını fark eti ve eğilerek yakın­
dan baktı. Ölü adamın kafa derisine dikkatle baktığındaysa 
iğne büyüklüğünde bir okun saplanmış olduğunu gördü. 
Oku, adamın ak düşmüş saçlarının arasında ayırt etmek im­
kânsız gibiydi.

“Bu da nedir böyle?” diye homurdandı Jordan. Ardından 
hızla etrafına bakındı. Bir şırınga, ok atan bir silah... O iğne­
nin saplanmasını sağlayacak bir şey aranıyordu ama ne yerde 
ne de yatağın üzerinde vardı bir şey. Derken ölü adamın, 
yumruk yaptığı sol elinin içinde bir şey olduğunu fark etti. 
Ve kaskatı kesilmiş parmaklarını açtığında, o şey adamın 
avucunun içinden kayıp yatağın üzerine düştü.

Bir tükenmezkalem.
Ama tam o anda gardiyanlar onu ensesinden tutup hücre­

nin kapısına ittirdiler. “Yürü bakalım,” dedi biri. “Gidiyoruz.” 
“Nereye?”
“Başkalarına zarar veremeyeceğin bir yere.”



Gardiyan onu koridora çıkardıktan sonra hücrenin ka­
pısını kilitledi. Jordan hücre arkadaşlarının hayran bakışları 
altında yürüyüp, koridorun sonundaki bir hücreye götürüldü. 
Çift parmaklıklı, penceresiz, eşyasız, yerde yatmak için beton 
bir platformdan başka bir şey olmayan, özel bir yerdi burası.

Jordan beton platformun üstüne çöküp beklemeye baş­
ladı. Neyi bekliyorum sahi? diye düşünüyordu. Yeni bir sal­
dın mı? Başka bir kriz mi? Bu kâbus daha ne kadar kötüle- 
şebilirdi ki?

Bir saat geçti. Tepesinde ışık parlarken uyuyamamıştı. 
Birden yine ayak sesleri ve anahtar şıngırtılan duydu. Kafa­
sını kaidınp baktığındaysa bir gardiyanla birlikte, elinde ev­
rak çantasıyla, iyi giyimli bir adamın kapıya geldiklerini 
gördü.

“Bay Tavistock?” dedi adam.
“Başka kimse olmadığına göre,” diye homurdandı Jor­

dan ayağa kalkarken, “korkanm Bay Tavistock benim.”
Kapı açıldı, çantalı adam içeri girdi. “Bu şartlar altında 

kalmanız... kabul edilir gibi değil,” dedi adam, etrafına şöyle 
bir bakındıktan sonra.

“Doğru. Ve de hepsini sevgili avukatıma borçluyum,” 
diye çıkıştı Jordan da.

“İyi ama sizin avukatınız benim” dedi adam, tokalaş­
mak üzere elini uzatırken. “Benim adım Henri Laurent. Ku­
sura bakmayın, operada olduğum için daha erken 
gelemedim. Bay Vane’in mesajını bir saat önce aldım. Ken­
disi acil bir durum olduğunu söyledi.”

176



Karanlığın Ayak İzltrt

Jordan kafasını sallayıp şüpheyle ona baktı "Vane mı?
Sizi Reggie Vane mi gönderdi?"

“Evet. Kız kardeşiniz bu davada benimle çalışmak iste­
miş. Bunun üzerine Bay Vane de..

“Sizi Beryl mi tuttu? Madem öyle az önceki.. " Jordan 
durup gece boyunca yaşadığı tuhaf olay lan düşündü. Taşlar 
nihayet yerine oturmaya başlamıştı. "Bay Laurent” diye söze 
girdi bir daha, "buraya birkaç saat önce, beni görmeye, Bay 
Jarre adında bir avukat geldi.”

Laurent kaşlannı çattı. "Ama bana başka bir avukat ol­
duğundan bahsetmemişlerdi.”

"Adam, onu kız kardeşimin tuttuğunu söyledi.”
"İyi ama ben Bay VaneTe konuştum, bana Matmazel 

Tavistock’un benimle çalışmak istediğini söyledi. Diğer avu­
katın ismi ne demiştiniz?”

"Jarre.”
Laurent şiddetle kafasını salladı. "O isimde bir ceza avu­

katı tanımıyorum ben.”
Jordan bir süre sessizce oturup düşündükten sonra ya­

vaşça ayağa kalktı ve Laurent’e bakarak, "Sanınm Reggie 
VaneTe temasa geçseniz iyi olacak. Hem de hemen ” dedi. 

"Peki ama neden?”
"Bu gece beni öldürmeye çalıştılar,” dedi Jordan, kaş­

larını çatarak. "Ve hemen şimdi bir şey yapmazsanız Bay 
Laurent, sabah beni ölü bulabilirsiniz.”
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kadarda Richard'ın ona seslendiğini fark etmedi.
Dönüp baktı. Richard kapının ağzında duruyordu. Arka­

sındaki odanın lambası, adamın çıplak omuzlarında parlı­
yordu.

“Beıyl?” dedi Richard bir daha, 
öeryl ise gördüğü kâbusun kalıntılarını silip atmak ister­

miş gibi derin bir nefes alıp, “Uyandım,” dedi.
“Kalksan iyi olur.”
“Saat kaç?”
“Dört. Az önce Claude aradı.”
“Neden aramış?”
“Polis merkezinde buluşalım demek için. Hem de en 

kısa sürede.”
“Polis merkezi mi dedin?” Aklına gelen korkunç bir dü­

şünceyle irkilip hemen yatağında doğruldu. “Jordan’a bir şey 
mi olmuş?”

Karanlığa rağmen Richard’ın başını salladığını gördü. 
“Evet. Biri onu öldürmeye çalışmış.”

“Çok zekice bir düzenek,” dedi Claude Daumier, tüken- 
mezkalemi masanın üstüne koyarken. “Bir derialtı iğnesi ve 
bir basınçlı şırınga. İçindeki ilacı, kurbana tek hamlede ba­
sarsın.”

“Peki ilaç neymiş?” diye sordu Beryl.
“O hâlâ analizde. Otopsi de sabah yapılacak. Fakat ölüm 

nedeninin, neyin nesiyse artık, bu ilaç olduğu çok açık. Ce-
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sedin üzerinde, aksini düşündürecek kadar darbe izi yok."
“O halde bunun için Jordan'ı suçlayamazlar, öyle değil 

nü?” dedi Beryl rahatlayarak.
“Evet, o biraz zor ama yine de onu, başka mahkûmların 

olmadığı, çift gardiyanlı bir tecrit hücresine alacaklar. Başka 
bir olay olmasın diye.”

Toplantı odasının kapısı açıldı ve içeri, yanma iki gar­
diyanla birlikte Jordan girdi. Tanrım, ne kadarda ber­
bat görünüyor, diye düşündü Beryl, sandalyeden kalkıp ona 
doğru giderken. Ağabeyini daha önce hiç bu kadar perişan 
bir halde görmemişti. Çenesindeki san sakallan epey uzamış, 
hapishane kıyafetleri kınş kınş olmuştu ama birbirlerine 
uzun uzadıya sanldıktan sonra, geri çekilip baktığında, göz­
lerinde eski Jordan’ın, bütün dalgacılığıyla orada olduğunu 
görüp sevindi.

“Sana bir şey olmadı, değil mi?” diye sordu Beryl.
“Bir çizik bile yok,” diye cevap verdi Jordan. Ama he­

men sonra, “Şey, birkaç tane var galiba,” diye ekledi, kaşla- 
nnı çatıp yumruğundaki kızanklığa bakarak. “Tam bir skan­
dal bu. Daha yeni manikür yaptırmıştım.”

“Jordan bak, yemin ederim, ben Jarre diye birini tutma­
dım. O adam sahtekânn tekiymiş.”

“Orasını anladık artık.”
“Benim tuttuğum adamın adı Bay Laurent’ti. O da Reg- 

gie, Paris’in en iyisidir dediği için.”
Jordan kederli bir şekilde, “Korkarım en iyisi de gelse 

Çıkaramaz beni bu delikten,” dedi. “Bu zarif kurumun aynl-
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ma/ bir parçası olacağım herhalde. Yemekler aramıza gjr 
mezse tabii”

“Biraz ciddi olamaz mısın sen?”
“öyle deme ama, o gulaşı tatsan anlardın beni.”
Beryî kızgınlıkla Daumier’e dönüp, “Peki ya şu ölen 

adam? O kimin nesiymiş?” diye sordu.
“Tutuklama kayıtlarına bakılırsa,” dedi Daumier, “adı 

François Parmentier. Mesleği müstahdemlik. Toplum düze­
nine aykırı hareket etmekle suçlanıyormuş.”

“Peki Jordan’in hücresinde ne işi varmış?” diye sordu 
Richard.

“Anlaşılan, Jarre adındaki avukatı iki müvekkilinin de 
aynı hücreye alınmasını rica etmiş.”

“Sadece rica etmek yetmez ki,” diye atıldı Richard. 
“Rüşvet de vermiş olmalı. Jarre ve ölen adam büyük ihtimal­
le birlikte çalışıyorlardı.”

“Kimin adına acaba?” diye sordu Jordan.
“Beryl’i öldürmeye çalışanların adına,” dedi Richard. 
“Afe?”
“Birkaç saat önce oldu. Uzun menzilli bir tüfekle otel 

odasının penceresinden ateş ettiler.”
“Bir de hâlâ Paris’te,” dedi Jordan, kız kardeşine döne­

rek. “Bu kadarı yeter. Hemen eve dönüyorsun Beryl. Hem 
de hiç vakit kaybetmeden.”

“Ben de aynı şeyi söyleyip duruyorum,” dedi Richard. 

“Ama dinlemiyor.”
“Dinlemez tabii. Benim sevgili kız kardeşim ne zaman
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söz dinlemiş ki?!” diye çıkıştı Jordan “Ama bu kez başka 
bir seçeneğin kalmadı bak.”

“Haklısın Jordie,” diye atıldı Beryl. “Başka bir seçene­
ğim kalmadı gerçekten. Bu yüzden hâlâ Paris'teyim ya.”

“Kendini öldürtmek için mi?”
“Ama seni de öldürebilirler.”
İkisi şimdi burun buruna durmuş, ufacık bir taviz ver­

meden birbirlerinin gözlerine bakıyorlardı. Kördüğüm, diye 
düşündü Beryl. O benim için endişeleniyor, ben de onun için.
Kaldı ki ikimiz de Tavistock'uz, yani ikimiz de yenilgiyi kabul 
etmeyiz.

Ama bu kez avantaj bende. O hapiste, bense değilim.
Jordan bir hışımla dönüp, kendini sandalyelerden birine 

bıraktı. “Tanrı aşkına Wolf, uğraşsana şununla biraz!” diye 
homurdandı sonra.

“Uğraşıyorum zaten, merak etme,” dedi Richard. “Bu 
arada, hâlâ cevaplamamız gereken temel bir som var ortada. 
İkinizin de ölmesini isteyen kim?”

Bir süre sessiz kalıp düşünmeye koyuldular. Beryl'in 
gözü, ailenin en zekisi olan ağabeyine çevrilmişti. O da bir 
çözüm bulamazsa, başka kim bulabilirdi ki?

“Bu meselenin kilit adamı,” diye söze girdi Jordan, 
“ölen adam François.” Dönüp Daumier’e baktı. “Onun hak­
kında başka ne biliyorsunuz? Ailesine, eşine dostuna ulaşa­
bildiniz mi mesela?”

“Sadece bir kız kardeşi var,” dedi Daumier. “Paris’te ya­
şıyor.”

Karanlığın Ayak İzlen
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“Onunla konuştunuz mu?”
“Gerek yok.”
"Nedenmiş?”
“Çünkü kadın... nasıl denir... Fransızca retardataire 

yani gerizekâlı. Kutsal Kalp Bakımevi’nde kalıyor. Oradaki- 
lere sorduk; kadın konuşamıyormuş ve sağlığı da iyi değil­
miş.”

“Peki ya işyeri?” dedi Richard. “François’nın müstah­
demlik yaptığını söylemiştin.”

“Evet, Galeri Annika’da. Auteuil taraflarında bir sanat 
galerisi. Saygın bir yerdir. Sergiledikleri çağdaş sanat kolek­
siyonlarıyla meşhurdurlar.”

“Peki galeridekiler onunla ilgili ne söylüyorlar?” 
“Annika’yla şöyle bir konuştum; sessiz sakin, güvenilir 

bir adamdır dedi. Öğlene doğru gelecek, daha ayrıntılı görü­
şeceğiz.” Saatine baktı. “Bu arada, hepinize biraz uyumanızı 
tavsiye ediyorum. En azından birkaç saat.”

“Jordan ne olacak peki?” diye sordu Beryl. “Onun bu­
rada güvende olduğuna nasıl emin olacağım?”

“Dediğim gibi, özel bir hücreye alınacak. Tam tecrit.” 
“Bu da doğru olmayabilir,” dedi Richard. “Hücrede tek 

başına kalacağı için tanık da olmayacaktır.”
Başına bir şey gelirse ben ne yaparım? diye düşündü 

Beryl.
“Wolf haklı,” dedi Jordan. “Hücrede binleri olursa ken­

dimi çok daha güvende hissederim.”
“Peki ya seni bu kez de başka bir kiralık katille aynı yere
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koyarlarsa?” diye itiraz etti Beryl.

“Benim hücremdeki adamları tanıyorum/’ dedi Jordan 
“Zararsız tipler. Umarım/'

Daumier başını salladı. “Ben o işi ayarlarım/4 
Jordan'ın alınıp götürülüşünü seyreden Beryl’in canı 

yine sıkılmıştı. Kapıdan çıkmadan önce dönüp gülümseyerek 
el salladığını gördüğünde, bunu en çok kendisinin kafaya 
taktığını fark etti. Ama ne de olsa bu, Jordie’ydi. Mizah anla­
yışını hiçbir zaman kaybetmezdi o.

Dışanda, gökyüzünde gün ışığının ilk çizgileri belirme­
ye başlamış, sabah trafiği sokaktan doldurmuştu bile. Beryl, 
Richard ve Daumier yorgunluktan bitip tükenmiş bir halde 
kaldırımda durdu.

“Jordan güvende olacak,” dedi Daumier. “Ben bu işle 
bizzat ilgileneceğim.”

“Sadece güvende olması yetmez,” dedi Beryl. “Oradan 
bir an önce çıkmasını istiyorum.”

“Bunun için önce masum olduğunu ispatlamamız gere­
kiyor.”

“Ispatlanz biz de,” diye karşılık verdi Beryl.
Ona kan çanağına dönmüş gözlerle bakan Daumier bu 

gece her zamankinden daha yaşlı görünüyor, yılların yüzünde 
açtığı izler daha da derinleşmiş gibi duruyordu. “Senin yap­
man gereken tek şey, chérieİ gözünü açık tutmak. Bir de göz 
önünde dolaşmamak tabii.” Arabasına doğru yürürken, “Ak­
şam yine konuşuruz,” diye ekledi adam.

Passy’deki apartman dairesine döndüklerinde BeryTin
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durduğu yerde başı düşmeye başlamıştı bile. En son yaşadığj 
endişe dalgası zayıflamış, eneıjisi artık yokuş aşağı, hızla dü­
şer olmuştu. Neyse ki Richard hâlâ dinç, diye düşündü, araba­
dan inerlerken. Şuracıkta yığılıp kalırsam beni eve kadar taşır.

Richard’ın yaptığı da aşağı yukarı bu oldu zaten. Ko­
lunu BeryPin omzuna atıp merdivenleri çıkmasına, apartman 
kapısını geçmesine ve daireye girmesine yardım etti. Sonra 
onu yatağa yatırıp yanında oturdu.

“Hadi uyu biraz,” dedi sonra. “Bir daha fırsatın olma­
yabilir.”

“Yataktan bir hafta kalkmasam yeridir,” diye mırıldandı 
Beryl.

Uyku, görüşünü bulanıklaştırmaya başlamış olsa da, 
Richard’m gülümsemesini gayet iyi görebiliyordu Beryl. Ve 
o alışıldık kıvılcımları hissedebiliyordu yine. Hep orada bir 
yerlerdeydiler zaten; her an alevlere atılmaya hazır halde 
bekliyorlardı. Şimdi bile, ne kadar yorgun olursa olsun, arzu­
lan zihninde şekillenmeye başlamıştı. Adamın, yatak odası­
nın kapısında, üstünde gömlek olmadan duruşu, ışığın omuz­
larında parlayışı geldi akima. Onu yatağa davet etmek, ondan 
bir öpücük, bir kucaklaşma beklemek ne de kolaydı aslında. 
Ondan sonra da ... Aramızda çok fazla elektrik var, diye dü­
şünüyordu şimdi. Bu, zihnimi bulandırıyor, daha önemli me­
seleleri düşünmeme engel oluyor. Ona şöyle bir bakmam, 
kokusunu şöyle bir içime çekmem yetiyor; onu yatağa çek­
memek için zor tutuyorum kendimi.

Richard onu hafifçe alnından öptü. Sonra da, “Ben he­
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men yan odada olacağım ,” deyip çıktı.

Soyunam ayacak kadar yorgun olan Beryl kıyafetleriyle 

yatağa uzandı. Gün ışığı pencereden içeri sızmaya, trafiğin 

gürültüsü sokağı doldurmaya başlamıştı. Bu kâbus sona er­

dikten sonra, diye düşündü, ondan bir süreliğine uzak kal­
mam gerekecek. S ır f  toparlanıp iyice düşünmek için. Evet, 

evet, yapacaktı bunu. Gidip Chetwynd’de saklanacaktı. Ara­
larındaki bu delicesine cazibenin sönüp gitmesini bekleye­

cekti.
Ama gözlerini kapatır kapatmaz o görüntüler, eskisin­

den de canlı ve baştan çıkarıcı bir şekilde geri geldiler. Ar­
dından peşini bırakmayıp rüyalarına kadar girdiler.

Richard beş saat kadar uyuduktan sonra öğlene doğru 
kalktı. Bir duş ve biraz kahvaltı yetmişti eski motorun yeni­
den ateşlenmesine. Gün kısa, yapması gereken işlerse çoktu; 
böyle bir zam anda uyku onun için tam bir lükstü.

Gidip Beryl’e göz attı; kız hâlâ uyuyordu. Güzel. O uya­
nana kadar işlerini halledip geri dönebilirdi. Ama olur da ye­
tişemezse diye kızın başına bir not bıraktı. Dışarı çıktım. Üçe 
doğru gelirim . R. Sonra döndü ve silahı da ihtiyacı olursa 
kullansın diye notun üzerine bıraktı.

îki nöbetçinin görev başında olduklarına emin olduktan 
sonra kapıyı arkasından kilitleyip daireden çıktı.

İlk durağı M yrha Sokağı, 66 numaraydı. Madeline’le 
Bernard’ın öldürüldükleri apartman.
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Pans polisinin raporunu bir kez daha incelemiş, ev sa 
bibinin ifadesini tekrar tekrar okumuştu. Bay Rideau cesetleri 
15 Temmuz 1973 günü öğleden sonra bulduğunu ve hemen 
sonrasında polise haber verdiğini iddia ediyordu. Sorgu sı­
rasında, tavan arasındaki daireyi Matmazel Scarlatti adında 
bir kadına kiraladığım, çok sık gelmiyor olsa da kirayı hiçbir 
zaman aksatmadığını belirtmişti. Daireden ara sıra iniltiler, 
kıkırdaşmalar ve bir erkek sesi duyduğunu söylüyordu. Ama 
Matmazel Scarlatti’den başka kimseyle karşılaşmamıştı; 
onun da sürekli başında eşarbı, gözünde güneş gözlükleri ol­
duğu için tam manasıyla tarif edemiyordu kadını. Fakat yine 
de, dairede ölü bulunan kadının, o şehvet düşkünü Scarlatti 
olduğuna emindi ev sahibi. Peki ya ölü adam? Hayır, Bay 
Rideau onu hiç görmemişti.

Bay Rideau ifadesi alındıktan üç ay sonra apartmanı sat­
mış, ailesini de alıp yurt dışında bir yere taşınmıştı.

Bu son aynntı, polis raporunun bir yerine iliştirilmiş 
küçük bir dipnotta yazıyordu: Ev sahibi Fransa ’dan ayrıldığı 
için yeni ifadelerine başvurulamıyor.

Richard bunları okurken, içinden bir ses, ev sahibinin 
ülkeyi terk edişinin, aslında en önemli ipuçları olabileceğini 
söylüyordu. Rideau’nun nerede olduğunu bulup, yirmi yıl 
önce olanları sormayı başarabilirse...

Binadaki bütün dairelerin kapısını çaldı ama onlardan 
elle tutulur bir bilgi edinemedi. Yirmi yıl çok uzun zamandı; 
nice insanlar gelip geçmişti ve aralarından Bay Rideau’yu 
tanıyan çıkmamıştı.



Richard dışarı çıkıp bir süre kaldırımda durdu önünden 

bir top geçti, arkasından da bir sürü küçük haydut. Birbirine 
geçmiş, toz kir içindeki kollan ve bacaktan görünce, anlaşı­
lan bu maç hiç bitmiyor, diye düşündü.

Sonra gözü, sokağı işgal eden çocuklardan, verandasın­
da oturan yaşlı bir kadına kaydı. En 
halde, diye düşündü ona bakarak. Belki de bu sokağın eski 
sakinlerini bilecek kadar uzun süre oturmuştur burada.

Kadının yanına gidip Fransızca, “İyi günler,” diye se­
lamladı onu.

Dişsiz, sevimli bir gülümseme belirdi kadının yüzünde.
“Ben, Bay Jacques Rideau’yu tanıyan binlerini arıyo­

rum. Şu binanın eski sahibini yani.” Dönüp 66 numarayı gös­
terdi.

“Taşındı o,” dedi kadın, sorduğunu hemen anlayarak.
“Onu tanıyordunuz o zaman.”
“Oğlu bizim evden çıkmazdı.”
“Anladığım kadarıyla bütün aile Fransa’dan göçmüş.”
Başını salladı kadm. “Evet, Yunanistan’a gittiler. Bunun 

için parayı nereden buldular, muamma. Adamın arabası eski 
püsküydü; çocuklann üstleri başlan dökülürdü. Ama nasıl 
olduysa gidip orada bir villaya yerleştiler.” Durup iç geçirdi. 
“Bense hâlâ burada, şehrin eziyetini çekip duruyorum.”

“Villa mı dediniz?”
“Duyduğum kadanyla deniz kenannda bir villaları var­

mış ama doğru olmayabilir de. Oğlan kafadan bir şeyler uy­
durmayı seviyordu. Durup dururken neden gerçeği söylesin
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ki, övlc değil mi? Her neyse, söylediğine göre, bahçesi çiçek, 
lerle bezeli, güzel mi güzel bir villaymış.” Küçük bir kahkaha 
attı. “Şimdiye hepsi öbür tarafa göçmüştür herhalde.” 

“Bütün aile mi?”
“Yok canım, çiçekleri söylüyorum. Onlar çiçek bakmak­

tan ne anlar ki.”
“Peki Yunanistan’da nereye taşındıklarını biliyor musu­

nuz?”
Yaşlı kadın omuz silkti yaşlı. “Deniz kenannda bir yer­

miş işte. Gerçi Yunanistan’da her yer deniz kenarı galiba, 
öyle değil mi?”

“Gittikleri köyün adını falan hatırlıyor musunuz?”
“Ne gerek var ki hatırlamama? Oğlan benim arkadaşım 

değildi ya.”
Hayal kırıklığına kapılan Richard tam dönmüş gidiyor­

du ki, kadının son sözleri bir ışık yaktı zihninde. “Yani bu ev 
sahibinin oğlu, sizin kızınızın arkadaşı mıydı?” 

“Torunumun.”
“Peki bu oğlan, torununuzu hiç arayıp sordu mu? Hiç 

mektup yazdı mı?”
“İlk zamanlar birkaç kez yazdı ama sonra bıraktı. Bu 

gençler hep böyleler zaten. Kimseye değer vermezler.” 
“Torununuz bu mektupları saklıyor olabilir mi?”
Yine küçük bir kahkaha geldi kadından. “Hem de hep­

sini. Kocasına, bir zamanlar çok canlar yaktım ben diyebil­
mek için tabii.”

Richard biraz daha dil döktükten sonra nihayet kendini,
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yaşlı kadının evine davet ettirmeyi başardı. Karanlık, ufak 
tefek bir apartman dairesiydi burası. Mutfak masasında ıkı 
küçük çocuk oturmuş, avuçlarına sıkıştırdıkları ekmekleri 
kemiriyorlardı. Muhtemelen otuzlarının ortalarında ama göz­
leri çok daha yaşlı bakan başka bir kadın, bir bebeğin ağzına 
kaşıkla mama yedirmeye çalışıyordu.

“Gerard’dan gelen mektupları görmek istiyormuş." dedi 
büyükanne.

Bunun üzerine orta yaşlı kadın, Richard'a şüphe dolu 
gözlerle baktı.

“Bay Gerard’ın babasıyla konuşmam gerekiyor," diye­
rek açıklamaya girişti Richard.

“Ama babası kimseyle konuşmak istemiyor,” dedi ka­
dın, bebeği doyurmaya devam ederek.

“Neden ki?”
“Ben nereden bileyim? Gerard nedenini söylemedi 

bana.”
“Şu cinayetlerle ilgili olabilir mi sizce? Hani şu öldürü­

len iki İngilizle ilgili?”
Kaşık havada, kalakaldı kadın. “Siz İngiliz misiniz?”
“Hayır, Amerikalıyım ben,” dedi Richard, kadının tam 

karşısına otururken. “O cinayetleri hatırlıyor musunuz?”
“Çok uzun zaman önceydi,” diye karşılık verdi kadın, 

bebeğin ağzını yüzünü silerken. “Ben daha on beş yaşınday­
dım.”

“Gerard size mektup yazmış ama sonra yazmayı bırak­
mış. Neden acaba?”
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Kadın acı acı güldü. “Bana ilgisi kalmadı da ondan. Er„ 

kek milleti işte."

“Peki başına bir şey gelmiş olabilir mi? Belki de size o 
yüzden yazamamıştır. İstemiştir ama olmamıştır yani.”

Kadın bir kez daha donup kalmıştı.

“Yunanistan'a gidip, bunu sizin adınıza araştırabilirim. 
Bunun için köyün adını bilmem yeterli.”

Kadın bir süre oturup, bebeğin etrafa saçtığı artıklan te­

mizledi ama o sırada düşündüğü, her halinden belli oluyordu. 
Bir ara durdu ve burunlan akan, mızmızlanıp duran çocuk­
larına baktı. Buralardan kaçıp gitmeye can atıyor olmalı, di­

ye düşündü Richard. Hayatının bu noktaya gelm iş olmasına 
üzülüyor. Ve de uzun yıllar önce kaybettiği sevgilisini bir 

türlü unutamıyor. Hâlâ birlikte olsalardı hayat nereye giderdi 
diye merak etmeden duramıyor.

Kadın çok geçmeden ayağa kalkıp başka bir odaya gitti. 
Kısa bir süre sonra da dönüp elindeki incecik mektup deste­
sini masanın üzerine bıraktı.

Sadece dört tane mektup vardı ve hepsi de zarflannm  
içindeydi. Richard yazılanlara hızla göz gezdirdi ama çoğun­
lukla iki ergenin birbirlerine duydukları özlem den ibaretti 
cümleler. Senin için döneceğim... seni her zaman sevece­
ğim... beni unutma... Dördüncü mektuba geldiğinde, arala­
rındaki tutku sönmeye yüz tutmuştu.

Fakat gönderici adresi, ne mektuplarda ne de zarfların 
üzerinde vardı. Belli ki aile nerede olduğunu gizlemeye ça­
lışıyordu. Sadece zarflardan birinin üzerinde Yunanistan,
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Paros çıkışlı bir pul dikkatini çekti.

Richard mektupları geri verince kadın kaybolan anıla­
rını geri getirmek istermiş gibi, kısa bir süre göğsünde tuttu 
onları. Uzun yıllar önce, hatta bir hayat önce... 
ki halime bak.

“G erard’ı bulursanız... hâlâ hayattaysa,” dedi kadın 
sonra, “ona şunu sorun...”

“Evet?” dedi Richard kibarca.

İç geçirerek, “Ona, beni hatırlayıp hatırlamadığını so­
run,” diye devam etti kadın.

“Soranm  elbette.”

Kadın mektupları bir süre daha elinde tuttuktan sonra 
yeniden derince iç geçirip bir kenara bıraktı ve kaşığı eline 
aldı. Ardından sessizce bebeğini doyurmaya devam etti.

R ichard’ın dönmeden önce gitmesi gereken bir durağı 
daha vardı: Kutsal Kalp Bakımevi.

Önceki gün ziyaret ettikleri huzurevinden bile daha kas­
vetli bir yerdi burası. Binada ne özel odalar vardı ne de kori­
dorlarda koşturan tatlı yüzlü rahibeler. Her odaya üç-dört 
hastanın düştüğü, çoğunun da yatağa bağlı olduğu bu bakım­
evi bir hapishaneden farksızdı aslında. Julee Parmentier, 
François’nm gerizekâlı kız kardeşi de en kasvetli odalardan 
birinde kalıyordu. Neredeyse yan çıplak halde, üstü plastik 
kaplı bir şiltenin üzerinde yatıyordu kız. Ellerinde koruyucu 

eldivenler vardı ve sadece yanlara dönmesini sağlayacak
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kadar pay bırakılmış bir deri kayışla yatağa bağlanmıştı. Kız 
Richard'm içeri girdiğini fark etmemiş gibi homurdanıp, ta­
vanı seyretmeye devam etti.

“Uzun yıllardır bu halde,” dedi hemşire. “On iki yaşın­
dayken bir kaza geçirmiş. Ağaçtan düşüp kafasını taşa vurmuş.” 

“Hiç konuşamıyor mu? Ya da iletişim kuramıyor mu?” 
“Ağabeyi François ziyaretine geldiğinde gülümsüyor- 

muş. Adam böyle söylüyordu tabii, biz görmedik. Fakat...” 
Hemşire bir an sustu ama sonra omuz silkip, “En azından 
ben görmedim,” diye ekledi.

“Peki ağabeyi sık sık ziyaretine gelir miydi?”
“Her gün. Hep de aynı saatte, sabah dokuzda gelirdi. 

Öğlene kadar durur, sonra da galerideki işine giderdi.” 
“Bunu her gün yapıyor muydu sahiden?”
“Evet. Hem de pazarlan öğleden sonra dörde kadar 

falan kalırdı.”
Richard yataktaki kıza bakarken, François’nın saatlerce, 

gürültülü ve pis kokulu bir odada oturup ne yaptığını hayal 
etmeye çalıştı. Adam, hayatının bütün boş anlanm, onu tanı­
mayan bir kız kardeşe adamıştı.

“Olanlar çok korkunç,” dedi hemşire. “İyi adamdı Fran­
çois.”

Hemşire bunu söyledikten sonra kapıya yöneldi, Ric­
hard da plastik yatağında yatan acınası yaratığı tek başına bı­
rakarak peşinden çıktı.

“Peki şimdi ona ne olacak?” diye sordu Richard dışa­
rıda. “Bakımına devam edilecek mi?”
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“Bunun ne önemi var ki?”
“Neden öyle söylediniz?**
“Kızın böbrekleri rahatsız,’" dedi hemşire. Julce Parmen- 

tier’in odasına bakıp, üzgün üzgün kafasını sallayarak. ”Bır 
ay, bilemedin iki aylık ömrü kaldı.”

“İyi de nereye gittiğini söylemiş olmalı,” dedi Beryl ıs­
rarla.

Fransız nöbetçi omuz silkip, “Bize bir şey söylemedi 
Mademoiselle. Sadece daireye ve size göz kulak olmamızı 
tembih etti,” dedi.

“Hepsi bu kadar mı? Sonra arabasına atlayıp gitti mi 
yani?”

Adam başını salladı.
Beryl öfkeyle dönüp daireye girdikten sonra Richard’m 

notunu bir kez daha okudu: “Dışarı çıktım. Üçe doğru geli­
rim.” Ne bir açıklama ne bir özür. Kâğıdı buruşturup çöp ku­
tusuna fırlattı. Şimdi ne yapacaktı? Bütün gün onun dönme­
sini mi bekleyecekti? Peki ya Jordan? Peki ya soruşturma?

Peki ya öğlen yemeği?
Beryl açlıktan zil çalan midesini daha fazla duymazdan 

gelemez olmuştu. Mutfağa gidip buzdolabını açtı, içindeki­
lere canı sıkkın bir halde baktı : bir karton yumurta, bir somun 
ekmek ve büzüşmüş bir sosis. Bir tane havuca bile razıydı 
Beryl ama ne bir sebze vardı ne de bir meyve. Belli ki alış­
verişi bir erkek yapmıştı.
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Dolabın kapısını kapatırken, ben bunları y iyecek değj. 

¡im. dedi kendi kendine kararlı bir şekilde. Ama açlıktan öle­
cek de değilim elbette. Gidip doğru düzgün bir  

ceğim. O gelsin va da gelmesin, fa rk  etmez.
Daumier'in adamları, Beryl’in eşyalarını dün akşam ge­

tirmişlerdi. Beryl dolaptan en az dikkat çeken, siyah elbise­
sini çıkanp giydi, saçlarını geniş siperli bir şapkanın altında 
topladı, gözlerine koyu renk bir güneş gözlüğü taktı. Sonun­
daysa, çok da kötü görünmüyorum, diye düşündü, kendine 
aynada bakarken.

Sonra da daireden çıkıp kendini gün ışığına attı.
Ön kapıda bekleyen nöbetçi onu görür görmez karşısına 

dikildi. “ Mademoiselle,Mademoiselle, çıkmanıza izin yok.”
“ Onun çıkmasına izin verdiniz ama,” diye itiraz etti

Beryl.
“Bay WolFun kesin talimatı var.. .”
“Kamım acıktı benim,” dedi Beryl. “Açken çok huysuz 

olurum bu arada, haberiniz olsun. Ayrıca yumurta ve ekmeğe 
talim edecek değilim. Şimdi, bana en yakın metro istasyonu­
nu tarif ederseniz, ben de.. .”

“Yalnız mı gideceksiniz?” diye sordu adam dehşet 
içinde.

“Bana eşlik ederseniz başka tabii.”
Adam endişeli bir şekilde sokağa baktıktan sonra, “Bize 

böyle bir şey söylenmedi,” dedi.
“O zaman ben de yalnız giderim,” dedi Beryl, hiç bo­

zuntuya vermeden yüriiyemeye başlayarak.
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“Geri dönün!”
B eıy l’in dönmeye niyeti yoktu.

“M ademoiseller diye seslendi adam yeniden. “Ben ara­
bayı getiriyorum!”

Beryl bunun üzerine döndü ve adama en ışıltılı tebes­
sümlerinden biriyle gülümseyerek, “Eh, yemekler de benden 
o zaman,” dedi.

Beryl, Auteuil civarındaki bir restorana, iki nöbetçiyle 
birlikte gitti. Adamların orayı yemeklerinin güzelliğinden de­
ğil, içerisinin tenha ve girişinin kolaylıkla gözetlenebilir olu­
şundan dolayı seçtikleri çok açıktı. Yemekler geldiğinde bu 
daha da iyi anlaşıldı: lezzetsiz bir sebze çorbası, yanında da 
bir deri bir kemik kalmış bir kuzu pirzolası. Ama BeryFin 
gözü açlıktan öyle bir dönmüştü ki, her bir lokmayı zevkle 
yiyip bitirdikten sonra üzerine elmalı tart bile sipariş etti.

Yemek bitince nöbetçilerin de keyfi yerine geldi. Ha­
nımefendiler onları her gün böyle yemeğe götürecekse badi- 
gardlık işi o kadar da tatsız olmasa gerekti. Adamlar öyle bir 
gevşemişti ki, Beryl eve dönmeden önce bir yere daha uğra­
yalım dediğinde ses çıkarmadılar. “Fazla sürmez,” dedi on­
lara, “şu sergiye bir göz atıp çıkacağım.” Belki de ilgisini çe­
ken bir şey çıkardı karşısına.

Böylece adamlar Galeri Annika’ya kadar eşlik ettiler ona.
Sergi alanı üç katlı, parterlerin yürüyüş yollan ve spiral 

merdivenlerle birbirlerine bağlandığı, son derece geniş ve 
yüksek bir salondu. Tepedeki cam kubbeden içeri dolan gü­
neş ış ığ ı, ilk kattaki bronz heykelleri pml pınl parlatıyordu.



Diken diken saçlarını kızıla boyamış genç bir kadın <>n 
lan karşıladı. Mademoiselle'in bilhassa görmek istediği bi 
şey var mıydı acaba?

“Ben şöyle etrafa bir göz atsam olur mu?” diye sordu Beryi 
“Ya da isterseniz bana birkaç tablo gösterebilirsiniz. Modem şey. 
ler istemiyorum bu arada. Klasik ressamlar tercihimdir.”

“Tabii ki,” dedi kadın, ardından BeıyPi spiral merdiven­
lerden yukarı çıkardı.

Beryl duvarlarda asılı tabloları genellikle çok çirkin 
buldu. Birbirine girmiş hayvanlarla dolu manzara resimleri. 
Köpek kafalı kuşlar. Kübist binalarla kaplı şehir görüntüleri. 
Kızıl saçlı kadın nihayet tablolardan birinin önünde durup, 
“Bu ilginizi çeker herhalde,” dedi.

Beryl elindeki ölü bir tavşanı havaya kaldırmış, çıplak 
kadın avcının resmini görür görmez, “Hiç sanmıyorum,” 
diye karşılık verdi. Birlikte yürümeye devam edip eksantrik 
resimlerin, tavandan sarkan kumaşların ve kilden maskelerin 
önünden geçtiler. “Burada hangi eserlerin sergileneceğine 
kim karar veriyor?” diye sordu Beryl nihayet.

“Annika. Galerimizin sahibidir kendisi.” 
“Hanımefendinin çok... benzersiz bir sanat anlayışı var 

galiba,” dedi Beryl çatal dilli, grotesk bir maskenin önünde 
durarak.

“Ne kadar cesur, değil mi? Annika risk almayı seven sa­
natçıları her zaman el üstünde tutmuştur.”

“Peki kendisi burada mıdır şimdi? Onunla tanışmayı çok 

isterdim.”
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“Şu anda yok/' dedi genç kadın, kafasını ü/günce sal­
layarak. “Dün gece elemanlarımızdan biri öldü ve Annika da 
polise ifade vermeye gitti."

“Ah, bunu duyduğuma üzüldüm."
“Müstahdemimizdi,” dedi kadın iç geçirerek. “Çok ani 

oldu.”
Nihayet galerinin giriş katına indiklerinde Beryl satın 

almayı düşünebileceği tarzda bir şeye rastladı. Bronzdan, ku­
cağında çocuğuyla Meryem heykeliydi bu. Ama yanma gidip 
daha dikkatle baktığında, kadının kucağmdakinin bir çocuk 
değil, bir çakal yavrusu olduğunu fark etti.

“Ne kadar çarpıcı, öyle değil mi?”
Beryl ürpererek diken saçlı rehberine baktı. “Bunu han­

gi parlak zihin tasarlamış acaba?”
“Genç bir sanatçı bu. Paris’te yeni yeni ünlenmeye baş­

layan biri. Hatta bu gece kendisinin onuruna bir davet veri­
yoruz. Siz de katılmak ister miydiniz?”

“Bakalım.”
Kadın girişteki bir sepetin içinden zarif bir davetiye çıka­

rıp Beryl’e uzattı. “Bu gece müsait olursanız uğrayın lütfen.” 
Beryl tam davetiyeyi çantasına atıyordu ki, üzerinde yazan 

sanatçının ismini fark etti birden. Tamdık bir isimdi bu.

Galeri Annika sunar:
Anthony Sutherland heykelleri 
17 Temmuz, akşam 7-9 arası.
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“Delilik bu,” dedi Richard. “Kabul edilir gibi değil.”
Onun kızgın oluşuna aldırmayan Beryl gidip kıyafet do­

labını açtı ve gardırobunu incelemeye koyuldu. “Bu akşam 
nasıl giyineyim sence? Resmi mi olsun, yan resmi mi?”

“Sen şimdi alenen ortalıkta olacaksın, öyle mi?” dedi 
Richard. “Gidip bir de sanat resepsiyonu bulmuşsun, inana­
mıyorum. Daha kalabalık bir yer olamaz herhalde.”

Beryl siyah, ipek bir elbise seçti ve önünde tutarak ayna­
da kendine baktı. “Kalabalık olursa daha güvenli olmaz mı 

ki?” dedi sonra.
“Buradan bir yere ayrılmaman gerekiyordu! Ama sen 

ne yapıyorsun? Çıkıp koca şehri dolaşıyorsun.”

“E ama sen de öyle yaptın.”
“Benim işlerim vardı.”
Dönüp yatak odasına doğru giderken Richard’a, “Be­

nim de vardı,” diye seslendi Beryl.

Richard da tam peşine düşmüştü ki, kızın soyunmaya gjr-
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diğini fark edip durdu. Sonra da sırtını kapıya dönerek, “Canı­
nın öç yıldızlık bir restoranda uyduruk bir yemek çekmiş ol­
masına iş denemez!” diye ekledi, omzunun arkasından.

“Üç yıldızlık bir restoran değildi ki; yarım yıldız bile 
çok oraya ama en azından yumurta ve küflü ekmeğe talim 
etmekten iyidir.”

“Sen var ya, kendini beğenmiş ev kedilerine benziyor­
sun. Diğer kediler gibi konserve mama yemektense açlıktan 
ölmeyi tercih eden yaratıklara.”

“Bak, doğru dedin şimdi. Ben şımarık bir İran kedisi- 
yim, kremalı tavuk ciğeri yemezsem ölürüm.”

“Söyleseydin getirirdim ben yemeğini. Kediotu falan da 
koydururdum yanma.”

“Ama sen burada değildin işte.”
Richard bunun nasıl bir hata olduğunu anlamış bulunu­

yordu. Bu kadını bir saniyeliğine boş bırakmaya gelmiyordu. 
Ne zaman ne yapacağı belli değildi.

Ama hayır, aşağı yukarı belliydi ne yapacağı. En azın­
dan Richard’m istediklerini yapmayacağı kesindi mesela.

Ve şimdi de, yapmamasını istediği şey, o davete gitmek 
için dışarı çıkmasıydı.

Ama kızın, siyah elbisesinin içine girmeye çalıştığını, 
külotlu çorabının üzerinden kayan ipeğin hışırtısını, sırtında­
ki fermuarın kapanışını duyabiliyordu içeriden. Duyabiliyor 
ve o seslerin zihninde uyandırdığı görüntüleri bastırmaya ça­
lışıyordu. O uzun bacaktan, o biçimli beli düşünmemek için 
mücadele ediyordu kendiyle. Bir ara hem ona, hem kendine,
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hem de kontrolü kaybetmeye başladığı bu hayata karşı doy­
duğu öfkeyle dişlerini sıkmakta olduğunu fark etti.

“Şunu takar mısın lütfen?” dedi Beryl birdenbire karşı­
sına çıkarak.

Sesin geldiği yere döndüğünde kızın hemen dibinde bit­
miş olduğunu gördü hayretle. Sırtı ona dönüktü ve ensesi du­
daklarının menzilindeydi.

“Kancayı kastettim,” dedi kız, saçlarını bir omzundan 
aşağı bırakarak. “Bir türlü takamadım ben.”

Richard kancayı takarken gözlerini kızın çıplak omuz­
larından alamıyordu. “Nereden buldun bu elbiseyi?” diye 
sordu.

“Chetvvynd’den getirdim,” diye karşılık verdi Beryl, şi­
foniyerin önüne geçip küpelerini takarken. İpek elbise, kızın 
o nefis kıvrımlarının şeklini almıştı bile. “Neden sordun ki?” 

“Bu, Madeline’in elbisesi, değil mi?”
Beryl döndü ve ona bakarak, “Evet, onun. Bu seni ra­

hatsız ediyor mu?” diye sordu.
“Ben sadece...” nefesini dışan verdi, “şey... üzerine 

tam oturmuş diyecektim. Hem de kıvrımı kıvrımına.” 
“Karşında bir hayalet varmış gibi bakıyorsun.”
“Bu elbiseyi hatırlıyorum da ondan. Elçiliğin resepsi­

yonlarından birinde giymişti.” Bir an duraksadı. “Tannm, ne 
tuhaf, elbise onun elbisesi ama özel olarak senin için dikilmiş 
gibi.”

Beryl gözlerini gözlerinden ayırmadan, ona doğru ya­

vaşça yürüyüp, “Ben o değilim Richard,” dedi.



“Biliyorum.”
“Onu ne kadar geri istesen de ..

“Onu mu?” Kızın bileklerini tutup kendine doğru çekti 
“Sana baktığımda bir tek Beryl’i görüyorum ben ama ara­
nızdaki benzerliğe şaşırmadan da edemiyorum tabii ki. Saç­
larınız, gözleriniz... ama inan ki, benim asıl gördüğüm sen- 
sin. Asıl istediğim de sen.” Hafifçe eğilip kızın dudaklarına 
bir öpücük kondurdu. “Bu yüzden bu gece burada kalmanı 
istiyorum.”

“Tutsağın olarak mı?” dedi Beryl.
“Gerekirse.” Bir kez daha öpüşürlerken kızın içinden 

keyifli bir mırıltı geldi. Sonra kafasını hafifçe yana yatırınca, 
Richard dudaklarım onun pürüzsüz, parfüm kokan boynunda 
gezdirmeye başladı.

“Bunun için beni bağlaman gerekebilir,” diye fısıldadı 
Beryl.

“Sen nasıl istersen.”
“Çünkü beni bu gece burada tutmanın başka bir yolu 

yok.” Bunu söyledikten sonra çılgın bir kahkahayla Richard’ 
m elinden kurtulup banyoya girdi.

Richard ise öfkeyle homurdanmamak için zor tuttu ken­
dini. Kapı aralığından, kızın saçlarını topuz yapışını seyre­
derken, “Şu davete gitmekle eline ne geçeceğini sanıyorsun 
bu arada?” diye sordu.

“Kim bilir. İstihbarat toplamanın eğlenceli tarafı da bu, 
öyle değil mi? Gözünü, kulağını dört açıp, işe yarar bir bilgi 
edinene kadar beklersin. Sanınm François’yla ilgili epey bir



şey öğrendik. Kız kardeşinin hasta olduğunu, bu yüzden de 
François’nın paraya ihtiyacı olduğunu biliyoruz. Bir sanat 
galerisinde müstahdemlik yaparak, kızın bakım masraflarını 
çıkaramayacağı çok açık. Adam belki de para için her şeyi 
yapmaya hazırdı. Gerekirse kiralık katil olmaya bile.”

“Mantığın kusursuz.”
“Teşekkür ederim.”
“Ama planın delice. Böyle bir riske atılmana gerek yok.” 
“Hayır, var. Birileri Jordan’la benim ölmemizi istiyor.

Ben de bu gece orada olacağım. Açık bir hedef olarak.”
Ne muhteşem bir yaratık bu, diye düşündü Richard. Ber- 

nard ’la Madeline'in genlerini taşıdığı çok açık. Kendini nasıl 
da yenilmez görüyor.

“Planın bu, öyle mi?” dedi Richard. “Katili harekete 
geçmeye zorlamak yani.”

“Jordan’ı kurtarmak için ne gerekiyorsa yaparım.”
“Peki katili, bunu yapmaktan alıkoyacak şey ne?”
“İki badigardım tabii ki. Bir de sen.”
“Ben kusursuz değilim Beryl.”
“Neredeyse öylesin ama.”
“Ben de hata yapabilirim. Dikkatim dağılabilir mesela.” 
“Ben sana güveniyorum.”
“Ama ben kendime güvenmiyorum işte!” diye karşılık 

verdi Richard, odada dolaşmaya başlayarak. “Yıllardır yap­
mıyorum bu işleri. Pratiğim zayıflamış, çaptan düşmüşüm. 
Ben kırk iki yaşındayım Beryl ve reflekslerim eskisi gibi 
değil artık.”

Karanlığın Ayak İzleri
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"Reflekslerin dün akşam epey hızlı göründü gözüme.” 
"Bak Beryl, şu kapıdan dışarı çıkarsan can güvenliğin; 

garanti edemem ben.”
Kız yanma geldi ve sakince gözlerinin içine bakarak, 

"İşin aslı, Richard, can güvenliğimi hiçbir yerde garanti ede­
mezsin. Ne burada, ne sokaklarda, ne de bir galeri davetinde. 
Burada oturup duvarlara bakmaya devam edersem sonunda 
kafayı oynatabilirim. Bu yüzden dışarı çıkmam daha iyi. Bir 
şeyler yapmak zorundayım. Jordan bir şey yapamadığına 
göre, her şey bana bakıyor.”

"Bu bir şeyler yapmaya, kendini yem olarak ortaya sür­
mek de dahil mi?”

“Elimizdeki tek ipucu ölmüş bir adam, François yani. 
Binleri ona para vermiş Richard. Muhtemelen Galeri Anni- 
ka’yla bağlantısı olan birileri.”

Richard bir an durup ona bakarken, haklı aslında, diye 
geçirdi aklından. Aynı şeyleri ben de düşünmüştüm. Yapılma­
sı gerekenin ne olduğunu görebilecek kadar zeki bir kız bu. 
Bir o kadar da gözüpek.

Gidip komodinden Glock’u aldı. Yedi yüz gramlık bir 
çelik ve plastik yığını, diye düşündü. Kızı korumak için bun­
dan başka hiçbir şey yoktu elinde. Onları kapının dışında 
bekleyen tehlikelerin yanında nasıl da güçsüz ve çaresiz du­
ruyordu avucunun içinde.

“Benimle geliyor musun, gelmiyor musun?” diye sordu 
Beryl.

Richard kafasını kaldırdı ve ona bakarak, “Seni yalnız
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bırakacağımı mı sandın?” dedi.
Beryl o anda öyle bir özgüvenle gülümsedi ki. Richard 

korkuya kapıldı. Madeline’in gülümsemesiydi bu. hn az 
Beryl kadar korkusuz Madeline’in.

Glock’u omzundaki kılıfa sakladıktan sonra. “Ben hep 
yanında olacağım Beryl,” dedi. “Attığın her adımda."

Anthony Sutherland, çakallı Meryem’inin yanında dur­
muş, küçük bir imparator edasıyla pozlar verip duruyordu. 
Üstünde mor ipekten bir korsan gömleği, siyah deri pantolon 
ve yılan derisi çizmeleri vardı ve etrafında çakıp duran flaş­
lardan en ufak bir rahatsızlık duymuyor gibiydi. Sanat eleş­
tirmenleri sergiyi yerlere göklere sığdıramıyordu. “Ürkütü­
cü.” “Rahatsız edici.” “Bütün kalıplan kıran imgeler." Beryl' 
in galeride dolaşırken duyduğu şeylerdi bunlar.

Richard’la ikisi bir ara, Anthony’nin bronz heykellerin­
den birinin önünde durdular. Heykel ilk bakışta, iki çıplak fi­
gürün aşkla kucaklaşması gibi görünüyordu ama daha yakın­
dan bakıldığında, aslında birbirlerini canlı canlı yemeye çalı­
şan bir erkekle bir kadının tasvir edildiği anlaşılıyordu.

“Sizce de bu, evliliği anlatmıyor mu?” dedi tanıdık bir 
ses. Bir elinde şampanya kadehi, diğerinde kanape dolu bir 
tabakla, Reggie Vane yanlarına gelmişti.

Adam eğilip Beryl’i yanağından şefkatle öptü. “Bu ak­
şam tek kelimeyle nefes kesici görünüyorsun tatlım. Annen 

görse seninle gurur duyardı.”



“Senin modem sanata meraklı olduğunu bilmiyordum 
Reggie,” dedi Beryl.

“Değilim zaten. Helena sürükledi beni buraya.” Durdu 
ve etrafındaki kalabalığa iğrenerek baktı. “Tanrım, bu şey­
lerden o kadar nefret ediyorum ki. Ama St. Pierreler de katı- 
Iıyorlarmış diye geldik biz de. Marie yanında Helena hep ol­
sun istiyor.” Boş kadehi bronzdan çiftin üzerine koyduktan 
sonra çılgınca bir kahkaha attı. “Böyle daha iyi olmadı mı 
şimdi? Bu ikisi madem birbirlerini yiyecekler, yanında bir 
şeyler içsinler ki boğazlarında kalmasın.”

Son derece şık giyimli bir kadın hemen araya girip ka­
dehi oradan aldı ve sonra, “Lütfen sanata biraz daha saygı 
duyalım Bay Vane,” diyerek azarladı Reggie’yi.

“İyi de ben saygısızlık etmiyordum ki Annika,” dedi 
Reggie. “Biraz mizah iyi gider diye düşündüm, o kadar.” 

“Böyle de yeterince iyi zaten,” diye karşılık verdi Anni­
ka, bronz kafaları mendille silerken. “Verilmek istenen me­
sajı sulu şakalarla bozmaya gerek yok.”

Bu kez de Richard, “Nedir bu mesaj?” diye sordu. 
Kadın dönüp ona şöyle bir baktıktan sonra, garson ke­

sim, kısacık saçlı kafası ilgiyle yana yattı. “Mesaj şu,” diye 
söze girdi Richard’dan gözlerini ayırmadan, “tekeşlilik, yı­
kıcı bir müessesedir.”

“O dediğine biz evlilik diyoruz,” diye homurdandı Reg­
gie.

“Fakat özgür aşk,” diye devam etti kadın, onu umursa­
madan, “sınırlan olmayan, her türlü zevke açık aşk... işte o
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son derece pozitif bir kuvvettir,”
“Bu parçayı Anthony de böyle mi yorumluyor?** diye 

sordu Beryl.
“Bu benim yorumum,” dedi Annika, bakışlarını Beıyl'c 

çev irerek . “ S iz  Anthony’nin arkadaşı mısınız?”
“Ahbabıyım diyelim. Annesi Nina’yı tanırım.”
“Nina nerelerde sahi?” diye sordu Reggie. “Sevgili Ant- 

hony’sinin bu muzaffer gecesinde sahnenin en önünde yer al­
maması çok ilginç doğrusu.”

Beryl, Reggie’nin bu yorumuna gülmemek için kendini 
zor tuttu. Evet, Kraliçe Nina’nm tebaasıyla buluşmak istedi­
ğinde herhangi bir davete katılması yeterliydi. O tebaa anında 
etrafını sarardı. Zavallı Marie St. Pierre bile hastaneden çıkıp 
gelmişti. Bu arada Helena Vane’le ikisi bir köşeye sinmiş, 
tavus kuşlarının arasında iki serçe gibi, ürkek ürkek etrafla­
rına bakıyorlardı. Bu iki kadının böyle yakın arkadaş olma­
larına şaşmamak gerekirdi; ikisi de son derece sıradan tipler­
di ve ikisinin de mutsuz evlilikleri vardı. Evliliklerinin yo­
lunda gitmediğini anlamak hiç de zor değildi aslında. Helena 
bir köşede, etrafına gıcık gıcık bakınırken, Reggie de ondan 
mümkün olduğunca uzak durmaya çalışarak salonda dolaşı­
yordu. Marie St. Pierre’in durumu ise daha da içler acısıydı; 
kocası yanında bile değildi.

“Demek bu şey, özgür aşkı övmek için yapılmış,” dedi 
^ eggie, bronz heykele yeni bir gözle bakarak.

“Ben öyle görüyorum,” dedi Annika. “Bir erkekle bir 
kadının birbirlerine duymaları gereken aşk bu değil.”
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‘lien dc katılıyorum sana,*’ dedi Reggie, aniden kabaran 
bir heyecanla. “Evliliği komple yasaklamak lazım.”

Kadın, Richard *a kışkırtıcı bir bakış atarak, “Peki ya siz, 
Bay...”

“Wolf,” dedi Richard. “Korkarım ben sizinle aynı fi. 
kirde değilim.” Sonra Beryl’i kolundan tutup, “İzninizle,'’ 
dedi onlara. “Koleksiyonun geri kalanını da görmek isteriz.“ 

Birlikte spiral merdivenlere doğru giderlerken, “Yuka­
rıda görülecek bir şey yok ki,” diye fısıldadı Beryl.

“Ben yine de üst katlara bir bakmak istiyorum.”
“Ama Anthony "nin çalışmaları ilk katta.”
“Birkaç dakika önce Nina’nın yukarı çıktığını gördüm. 

Neyin peşinde olduğunu öğrenmek istiyorum.”
Birlikte ikinci kattaki galeri kısmına çıkıp korkulukların 

arkasından, aşağıda toplanmış kalabalığa baktılar. Aşağıda, 
kuaförden yeni çıkmış saçlar ve rengârenk ipeklerle bezen­
miş, göz alıcı bir insan topluluğu vardı. Annika, Anthony’yle 
birlikte spotların karşısına geçmiş, flaşlar durmaksızın pat­
larken birbirlerini kucaklayıp öpüyorlardı.

‘"Ah, özgür aşk,” diye iç geçirdi Beryl. “Nasıl da örnek 
bir çift.”

“Belli oluyor.”
Beryl ona muzipçe gülümseyerek, “Zavallı Richard,” 

dedi. “Bu gece görev başında olduğu için hiçbir şeyin tadına 
bakamayacak.”

“Bakmaktan korkacak diyelim. Bu kadın beni canlı can­
lı yer Tıpkı şu heykelde olduğu gibi.”
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“Hadi oradan. Hiç tahrik olmadın mı yani? Birazcık hık 
olsa?”

“Demek bana tuzak kurmaya çalışıyorsun, ha?**
“Kim? Ben mi?”
“Evet, sen tabii ki. Neyin peşinde olduğunu anlamadım 

mı sandın? Aklınca beni deniyorsun. Şu doktor sevgilin gibi 
olup olmadığımı görmeye çalışıyorsun. Şu tipler gibi özgür 
aşka inanan doktor sevgilin mi deseydim yoksa?”

Beryl’in gülümsemesi bir anda soldu. Sonra dalgın dal­
gın, “Gerçekten böyle mi yapıyorum?” diye sordu.

“Böyle yapmaya hakkın var ama,’* dedi Richard, onun 
elini sıkıp aşağıdakilere bakmaya devam ederek.

Her an tetikte, gözü sürekli üzerimde, diye düşündü 
Beryl. Ona hiç çekinmeden canımı emanet edebilirim. Peki 
ya kalbimi? Bunu henüz ben de bilmiyorum.

Alt kattaki galeride iki müzisyen bir şeyler çalmaya baş­
lamıştı şimdi. Bütün binayı flüt ve gitar ezgileri kaplarken, 
Beryl aniden bir çift gözün ona bakmakta olduğunu fark etti. 
Aşağıya dikkatlice baktığındaysa, bronz heykellerin arasında 
Anthony Sutherland’in çakallı Meryem’iyle birlikte kafasını 
ona doğru kaldırmış olduğunu gördü. Genç adam dosdoğru 
ona bakıyordu. Ve gözlerindeki ifadeye bakılırsa kafasının 
içinde bir şeyler tartıyor gibiydi.

Beryl içgüdüsel olarak tırabzandan geri çekildi.
“Ne oldu?” diye sordu Richard.
“Anthony. Bana bakışında bir şey sezdim.”
Fakat bu arada Anthony kafasını çevirmiş, Reggie Vane*
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in dini sıkmaktaydı şimdi. Tuhaf bir genç bu, diye düşündü 
Beryi. Yaptığı şu kâbus gibi çalışmaların arkasında nasıl bir 
zihin vardı kim bilir? Kucağında çakallarla kadınlar. Birbirini 
yutan çiftler. Nina Sutherland’in oğlu olmak bu kadar zor 
muydu acaba?

Richard’Ia birlikte ikinci kat galerisinde dolaştılar ama 
ortada Nina’dan eser yoktu.

“Onu neden bulmaya çalışıyorsun?” diye sordu Beryl.
“Onun kendisi değil, yukan çıkış şekli karıştırdı kafamı. 

Kimseye görünmeden sıvışmaya çalışıyor gibiydi.”
“Ama sen gördün.”
“Elbisesi sağ olsun, incikleri boncuklarıyla şıkır şı- 

kırdı.”
İkinci kattaki keşiflerini bitirdikten sonra merdivenden 

bu kez üçüncü kata çıktılar; ama Nina orada da yoktu. Tam 
aşağı inmeye karar vermişlerdi ki, müzisyenler birden çalış­
mayı kestiler. Ve Beryl bu ani sessizlikte Nina’nm sesini duy­
du. Kadının sesi o anda bir yükselmiş, sonra da fısıltılı ko­
nuşmasına geri dönmüştü. Bir de, belli ki karşısında onunla 
konuşan bir adam vardı.

Sesler, üstlerindeki bir ara kattan geliyordu.
“Sabırsızlık ettiğimi söyleyemezsin bir kere,” diyordu 

Nina. “Anlayışlı davranmak için elimden geleni yaptım ben.” 
“Biliyorum, biliyorum.”
“Benim neler yaşadığımı da biliyor musun bakalım? Ya 

da Anthony’nin? Hiç fikrin var mı, söyle. Bunca yıldır kara­
rını vermeni bekliyoruz.”

212



KarartUğtn Ayak tileri

“Ama bunca yıldır bir dediğini iki etmedim ”
“Aman ne kadar şanslıyız! Tanrım, bu ne cömertliktir 

böyle!”
“Oğlan en iyi şartlarda yetişmedi mi? istediği her şeye 

sahip olmadı mı? Ama artık yirmi bir yaşına geldi, benim so­
rum luluğum  bitti artık.’’

“Senin sorumluluğun,” dedi Nina, “daha yeni başlıyor”
Nina’nm oradan çıktığını duyan Richard, Beryl’i de çe­

kiştirerek köşeye saklandı. Kadın yanlarından, gözünü hiddet 
bürümüş halde hızla geçip gitti. Arkasından, yüksek topuk­
larının merdivenden aşağı inişini dinlediler.

Ve kısa bir süre sonra ikinci bir kişi daha belirdi.
Philippe St. Pierre’di bu.
Adam tırabzanlara yaslandı ve bir süre aşağıdaki kala­

balığa baktı. İki kat boşluğun çekiciliğini düşünüyor gibi du­
ruyordu. Sonra derince iç geçirerek, Nina’nm arkasından o 
da aşağı indi.

Giriş kattaki salonda kalabalık azalmaya başlamıştı. Va- 
neler gitmiş, Anthony bile ayrılmıştı. Ama Marie St. Pierre, 
sahibini bekleyen bir kadın gibi kendi köşesinde duruyordu. 
Kocası Philippe de salonun bir ucunda, elinde şampanya ka­
dehiyle dikiliyordu. Birbirlerini yiyen erkekle kadının kor­
kunç figürü ise tam aralarında bir yerde duruyordu.

Beryl, Anthony’nin, sanatıyla doğru bir yere temas et­
miş olabileceğini düşündü. İnsanlar dikkatli olmazlarsa aşk 
onlan yiyip bitirebilir, mahvedebilirdi. Tıpkı Marie’nin ha­
yatını mahvettiği gibi.
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Marie St. Pierre’in bir köşede tek başına sinmiş halleri 
Beryrin aklından eve dönene kadar çıkmadı. Politikacı karı­
sı olmanın, sürekli dengeli, sempatik ve destekleyici bir rol 
takınmanın, ama hiçbir zaman şirretlik yapamamanın ne ka­
dar zor olduğunu düşündü. Hem de kocasının başka bir ka­
dına âşık olduğunu bile bile.

Beryl yolda, “Bunu o da biliyor olmalı,” dedi.
Richard ise Passy’nin arka sokaklarında, gözünü yoldan 

ayırmadan, “Kim?” diye sordu.
“Marie St. Pierre’i diyorum. Kocasıyla Nina’nm arasın­

daki şeyi biliyor olmalı. Genç Anthony’ye her bakışında ara­
larındaki benzerliği görüyor olmalı. Kim bilir ne kadar acı 
vericidir bu. Ama kadın yine de yıllarca katlanmış.”

“Sadece Pierre’e değil, Nina’ya da katlanmış bu arada,” 
dedi Richard.

Beryl, kafası karışmış halde arkasına yaslandı. Doğru, 
kadın, Nina ya da katlanıyor. Benim anlamakta en çok zorluk 
çektiğim şey de bu zaten. Kocasının metresine karşı nasıl 
böyle medeni ve kibar olabiliyor? Kocasının gayrimeşru oğ­
luna karşı...

“Sence Anthony’nin babası Philippe midir gerçekten?” 
diye sordu Richard.

“Nina’nm bunu kastettiğine eminim. Philippe’in sorum­
luluklarıyla ilgili söyledikleri oraya çıkıyor bence.” Bir an 
durdu. “Sanat akademileri çok pahalı olmalı.”

“Ve Philippe de çocuğu desteklemek için, bunca yıl 
epey bir para dökmüş olmalı. Nina’nın müsrifliklerini saymı-
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yonııtı bile. Kadının makyaj masrafı bile...”
“Ne oldu?” diye sordu Beryl, Richard’ın duraksadığını 

görünce.
“N ina’nm kocası Stephen Sutherland geldi aklıma. 

Adam, annenle babanın ölümünden bir ay sonra, bir köprü­
den atlayarak intihar etmişti.”

“Evet, bunu söylemiştin.”
“Ben bunca yıldır, adamın ölümünün Delphi mesele­

siyle bağlantılı olduğunu düşünüp durmuştum. Köstebeğin 
o olduğuna, yakalanacağını anlayınca canına kıydığına inan­
mıştım. Peki ama ya o köprüden atlamasının arkasında ta­
mamen kişisel nedenler varsa?”

“Evliliği gibi mi?”
“Ve de küçük Anthony gibi. Kendi oğlu olmadığını öğ­

renmesi gibi.”
“Peki Stephen Sutherland, Delphi değilse...”
“O zaman Delphi’nin kim olduğunu bilmiyoruz demektir.” 
Kim olduğunu bilmiyoruz. Demek ki Delphi hâlâ hayatta 

olabilir. Hayatta ve ortaya çıkmak istemiyor olabilir.
Beryl içgüdüsel olarak döndü ve takip edilip edilmedik­

lerine baktı. îki Fransız ajanın bindikleri Peugeot tam arkala- 
nndaydı; onların gerisinde ise kim olduğunu bilmedikleri bir 
sürü insan vardı. Richard haklı, diye düşündü Beryl. Evde 
kalsa daha iyiydi. Kafasını çıkarmamalı, yüzünü gösterme­
meliydi. Bu akşam onu görmeyen kalmamıştı. Hatta şu anda 
da peşinde olabilirlerdi; belki de o araba deryasının içinde 
bir yerden onu gözlüyorlardı.
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Birdenbire, evin güvenli dört duvarının arasında olmak 
ivin büyük bu istek duydu içinde. Passy’ye giden ve türlü 
tehlikelerle dolu bu yol bir türlü bitmek bilmiyordu.

Nihayet apartmanın önüne geldiklerinde, dışarı çıkıp 
kendini bir an önce eve atmak için arabanın kapısını sabır­
sızlıkla açtı ama Richard onu kolundan tutup içeri çekti.

"Henüz çıkma. Bırak adamlar önce etrafı bir kolaçan et­
sinler."

"Ne olacak kir
"Belli olma/. Temkinli davranmakta fayda var. Hem bu 

standart bir prosedürdür zaten."
Beryl bunun üzerine arabada oturup, iki Fransızm mer­

divenleri çıkışlarını ve ön kapıyı açışlarını seyretti. Adam­
lardan biri kapıda beklerken diğeri aparmanın içinde gözden 
kayboldu.

"İyi ama buranın yerini nereden bilecekler ki?" diye 
sordu Beryl.

"Her zaman bir sızıntı olabilir."
"Sence Claude Daumier..."
"Seni korkutmak istemiyorum Beryl. Ben sadece dik­

katli olmakta fayda var diyorum."
Durup dairenin ışıklarının yanmasını beklediler. Önce 

salonun, sonra yatak odasının lambaları açıldı. Bunun üze­
rine. apartmanın kapısında bekleyen adam, onlara her şey 
yolunda diye işaret etti.

"Pekala, sorun yok herhalde," dedi Richard arabadan 
inerken. "Girelim hadi."
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Beryl arabadan kaldırtma indi ve tam eve doğru bir adım 
atmıştı ki ani bir patlamayla arabaya yapıştı. Binadan aşağı 
cam parçalan yağarken gökyüzü, kınlan pencerelerden ya­
yılan alevlerin cehennemi renklerine büründü. Kulakları hâlâ 
çinlayan Beryl hemen yere yatıp, karanlığı yiyen alevden 
ağızlara baktı.

Richard’ın ona bağırdığını duymamış, hemen yanında 
yere çömeldiğini fark etmemişti. Ancak adamın eliyle yüzü­
ne dokunduğunu hissettiğinde yanında olduğunu hissetti. “İyi 
misin?” diye bağırdı adam. “Beryl, yüzüme bak!”

Beryl yavaşça başını salladı. Ardından bakışları apart­
manın kapısına, basamakların üstüne yığılmış Fransız ajanın 
bedenine gitti.

Richard ona, “Olduğun yerde kal!” diye bağırdıktan 
sonra adamın yanına gidip nabzını kontrol etti. Ardından ko­
şarak Beryl’in yanına gelip, “Arabaya bin,” dedi.

“Adamlar ne olacak?”
“Kapıdaki ölmüş. Diğerinin hiç şansı yok zaten.”
“Nereden biliyorsun?”
“Sana arabaya bin dedim!” diye buyurdu Richard. Baktı 

ki olmayacak, kapıyı kendi açıp Beryl’i içeri tıktı. Sonra şo­
för tarafına koşturup hızla direksiyonun başına geçti.

“Onlan burada böyle bırakıp gidemeyiz!” diye bağırdı 
Beryl.

“Gitmemiz gerekiyor.” Motoru çalıştırdı ve gaza basarak, 
hzla ileri firladı.

Beryl sokakların, önlerinden bulanık görüntüler halinde
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geçip gidişini izlemeye koyuldu. Richard arabayı deli gibi sü 
rüyotdu aına Beryl bundan korkamayacak kadar afallamış ön 
lerinde uzanan arabaların stop lambalarından başka bir şey 
itmeyecek kadar kopmuştu.

‘‘Jordan,’' dedi bir Asıltıyla. ‘‘Jordan ne olacak?”
“Öncelikle seni düşünmek zorundayım.”
“Yerimizi bulduklarına göre ona da kolaylıkla ulaşabilir­

ler."
“O işi sonra halledeceğim. Önce seni güvenli bir yere gö­

türmem gerekiyor.”
“Nereye?”
İki şerit birden sollayıp, bir rampanın üzerinden atladıktan 

sonra. “Bir yer bulacağım işte,” diye karşılık verdi Richard. 
“Başka çaremiz yok.”

Başka çaremiz yok  Beryl dönerek Paris’in gece pırıltıla­
rına baktı. Uçsuz bucaksız bir şehir, bir ışık denizi... Saklanmak 
için milyonlarca yer olmalıydı.

Ya da ölmek için.
Bir an. içine bir ürperme geldi, oturduğu yere gömülüp 

küçücük kaldı. "Peki sonra?” dedi yine fısıldayarak. “Bundan 
sonra ne olacak?"

Richard döndü ve ona bakarak, “Paris’ten gideceğiz,” de­
di. “Ülkeden ayrılacağız."

“Yani eve mi döneceğiz?”
“Hayır. Artık İngiltere de güvenli değil.” Bakışlarını yine 

yola çevirdi. Araba, karardığı vararak ilerliyordu. “Yunanistan’a 
gideceğiz."
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***

Daumier telefonu ikinci çalışında açtı. “AloT  
Karşı taraftan tanıdık bir ses, “Neler oluyor?” diye homur­

dandı.
“Richard, sen misin?” dedi Daumier. “Neredesin?”
“Güvenli bir yerdeyim. Sana nerede olduğumu söyleme« 

jııemi anlayışla karşılarsın herhalde.”
“Peki ya Beryl?”
“Ucuz atlattı ama aynı şeyi adamların için söyleyemeye­

ceğim. Bizim kaldığımız yerden kimlerin haberi vardı Claude?” 
“Sadece kendi adamlarınım.”
“Başka?”
“Başka kimseye söylemedim. Oranın güvenli olacağını 

düşünmüştüm.”
“Yanılmışsın demek ki. Birileri öğrenmiş işte.”
“Bugün ikiniz de evden erken çıkmışsınız. Sizi takip etmiş 

olabilirler.”
“Beni takip eden olmadı.”
“Beryl’in izini bulmuşlardır o halde. Binadan ayrılmasına 

izin vermemeliydin. Aynca onu bu akşam Galeri Annika’da 
da görmüş olabilirler. Sonra da peşinize düşüp evin yerini öğ­
renmişlerdir.”

“O benim hatamdı, kabul. Evden yalnız çıkmamalıydım. 
Daha fazla hata yapmaya lüksüm kalmadı zaten.”

Daumier iç geçirdi. “Bak Richard, ikimiz uzun zamandır 
tanışıyoruz. Ve de birbirimize güvenmemek için doğru
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/«manlar değil bunlar."
Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. Ardından RicharcL 

“Üzgünüm ama başka seçeneğim yok Claude,” dedi. “Bizim 
saklanmamız gerekiyor.”

“Ama o zaman size yardım edemem ki.”
“Biz yalnız başımıza idare edeceğiz. Senin yardımın ol­

madan.”
“Bekle Richard...”
Telefon kapanmıştı bile. Daumier bir an ahizeye baktıktan 

sonra yavaşça yerine bıraktı. Aramanın nereden yapıldığına 
baktırmanın manası yoktu. Richard büyük ihtimalle ankesörlü 
telefonla ve de şu anda bulunduklarından başka bir yerden ara­
mıştı onu. Adam eskiden bu işlerin kurduydu; her türlü numa­
rayı bilirdi elbette.

Ama belki böylesi daha iyiydi. Belki de bu sayede hayatta 
kalabileceklerdi.

“İyi şanslar sevgili dostum,” diye mırıldandı Daumier. 
“Korkarım buna ihtiyacınız olacak.”

Richard bir risk daha alarak telefona sarıldı ve bu kez Was­
hington D.C.’yi aradı.

İş ortağı her zamanki keyifsiz sesiyle açtı telefonu. “Bu­
yurun, ben Sakaroff?”

“Niki, benim.”
“Richard? Paris nasıl bakalım? İyi vakit geçiriyor mu­

sun?”

220



Karanlığın Ayak İzleri

“Tam tersi. Bak, uzun konuşamayacağım, başım belada 

ben**»”
Niki iç geçirerek, “Neden şaşırmadım acaba?” dedi.
“Şu eski Delphi meselesi vardı ya. 1973’te Paris’te olmuş­

tu hani? NATO köstebeğini diyorum.”
“Ha, tamam.”
“İşte, Delphi geri döndü ve onu ortaya çıkartmak için yar­

dımına ihtiyacım var.”
“Ben KGB’dendim Richard, Stasi değildim ki.”
“Ama Doğu Almanlarla bağlantıların vardı.”
“Onlar direkt bağlantı değildi. Stasi ajanlarıyla ufak tefek 

temaslarım oluyordu ama Doğu Almanlar çoğu zaman bağım­
sız çalışırlardı.”

“Peki Delphi’yle kim temas kurmuş olabilir? Bilgi için 
başvurabileceğin eski bir bağlantın vardır mutlaka.”

Bir anlık sessizliğin ardından, “Şey olabilir..
“Kim?”
“Heinrich Leitner,” dedi Sakaroff. “Bilirse o bilir. Stasi’nin 

Paris operasyonlarından o sorumluydu. Gerçi saha adamı değil­
di o; Doğu Berlin’den hiçbir zaman ayrılmamıştı. Ama Delphi’ 
nin çalışmalarından haberi olması gerekir.”

“Konuşmam gereken adam o demek ki. Peki ona nasıl ula­
şabilirim?”

uIşin en zor kısmı da o ya. Adam Berlin’de.”
“Sorun değil, gideriz.”
“Ama yüksek güvenlikli bir hapishanede.”
“Zor derken haklıymışsın ” diye homurdandı Richard.



T

Sonra hayal kırıklığı içinde dönüp, telefonun cam kapısının ar* 

dmdaki metro peronuna baktı. “Bak Niki, benim onunla bir şe­
kilde görüşmem gerekiyor.”

“Bunun için izin alman lazım, o da günler sürer. Evraklar, 
imzalar...”

“Ne lazımsa yapmaya hazırım ben. Peki sen araya girip 

işi biraz hızlandıramaz mısın?”

“Garanti edemem.”

“Anlaşıldı. Ha, bir şey daha var,” dedi Richard. “Biz Hugh 

Tavistock’a bir türlü ulaşamıyoruz. Adam kayıp. Sen bununla 
ilgili bir şey duydun mu?”

“Hayır ama etrafa sorarım. Başka bir şey var mıydı?” 

“Bir şey olursa ararım seni.”

“Ben de bunu söylemenden korkuyordum,” diye homur­
dandı Sakaroff.

Richard telefonu kapattıktan sonra kulübeden çıkıp met­

ronun peronuna göz gezdirdi. Gelip giden akşam yolcularının 

haricinde şüphesini çeken bir şey olmamıştı. El ele tutuşmuş 
çiftler, sırt çantalı öğrenciler...

Creteil-Prefecture’e giden tren, istasyona yanaşmıştı şim­

di. Richard trene bindi, üç durak sonra indi. Bu yeni peronda 

da birkaç dakika durup etrafına bakındı ama kimse tanıdık gel­
memişti. Bunun üzerine, takip edilmediğine emin olup, Bo- 
bigny-Picasso trenine binerek Gare de l ’Est’te indi. Sonra 

istasyondan çıkıp dosdoğru pansiyonlarına gitti.
İçeri girdiğinde Beryl’in hâlâ uyanık olduğunu ve cam ke­

narındaki bir koltuğa oturmuş, etrafı seyrettiğini gördü. Kız

Tess Gerritsen
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^tün ışıklan kapatmış, karanlıkta bir siluete dönüşmüştü. Ric* 

baid kapıyı kapatıp arkadan kilitledikten sonra, “Beryl?” dedi. 

“Her şey yolunda mı?”

gir an kızın başını salladığını görür gibi oldu. Yoksa derin 

bir nefes alırken çenesi mi titremişti?

“Burada güvendeyiz,” dedi kıza. “En azından bu gecelik.” 
“Ya yann?” diye geldi kızın sorusu, kendi kendine konu­

şur gibi-
“Onu yann düşünürüz artık.”
Beıyl arkasına yaslandı ve doğruca önüne bakarak, “Senin 

hayatın da böyle miydi Richard?” diye sordu. “İstihbarat za­

manlarında hep böyle günübirlik, yarım düşünmeden mi yaşı­

yordun?”
Richard yavaşça koltuğun dibine geldi. “Bazen oluyordu 

öyle. Evet, benim için yann diye bir şeyin olmadığım düşün­

düğüm zamanlar oluyordu.”

“O hayatı özlüyor musun?” diye sordu Beryl, bu kez kafa­

sını ona doğru çevirerek. Richard onun yüzünü göremiyordu 

ama ona baktığım hissedebiliyordu.

“Ben o hayatı arkada bıraktım.”

“Özlüyor musun, özlemiyor musun? O heyecanı, o korku­

yu?”

Richard uzandı ve elini tutarak, “Beryl, yapma lütfen,” de­

di. Kızın eli nasıl da buz gibiydi.

“Biraz olsun hoşuna gitmiyor muydu yani?”

“Hayır.” Bir an durduktan sonra alçak bir sesle ekledi: 

Aslında evet. En azından bir süre. Henüz çok gençken yani.



İşin aslını henüz tam olarak kavrayamamışken.”

“Bu gece olduğu gibi yani. Bu gece ben de anladım işin 
aslını. O adamı yerde yatarken görünce...” Kız durup yutkun­
du. “Bugün öğleden sonra, üçümüz birlikte oturup yemek ye­
miştik. Onlar dana bonfile söylemişti, şarap da istemişlerdi. 
Sonra da dondurma. Onları epey bir güldürüp keyiflendirmiş- 
tim.” Susup bakışlarını uzaklara çevirdi.

“Başta her şey bir oyun gibi gözükür,” dedi Richard. 
“Ama sonra hem mermilerin hem de insanların gerçek olduğu­
nu anlarsın.” BeryFin elini avucunun içine alıp ısıtmaya çalıştı. 
“Bunları ben de yaşadım. Birdenbire her şey gereğinden fazla 
gerçek oluvermişti. Bir de kadın vardı..

Beryl kıpırdamadan durup Richard’ın devam etmesini 
bekledi. Ama sonra, baktı ki ses gelmiyor, “Sevdiğin biri miy­
di?” diye sordu nazikçe.

“Hayır, sevdiğim değil de hoşlandığım biriydi. Berlin’dey­
dik, Duvar yıkılmadan önceydi. Bir döneği Batı’ya götürmeye 
çalışıyorduk. Sonra ortağım olan bu kadın tuzağa düştü. Nöbet­
çilerden biri onu görüp ateş etti.” Richard o anda durup Beryl’ 
in elini dudaklarına götürdü, öptü, ardından avuçlarının içinde 
tutmaya devam etti.

“Peki... kurtulamadı mı kadın?”
“Hayır kurtulamadı. İşte o andan itibaren hiçbir şeye oyun 

gözüyle bakamadım. Cesedi tarafsız bölgede yatıyordu ve 
benim ona ulaşmamın bir yolu yoktu. Bu yüzden onu orada, 
karşı tarafta bırakmak zorunda kaldım...” Beryl’in elini bırakıp 
pencereye gitti, Paris’in göz kırpan ışıklarına baktı. “O işleri o
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ârınan bıraktım. Vicdanım bir ölümü daha kaldıramazdı. Kimse 
için sorumluluk hissetmek istemiyordum." Beıyl’e döndü. Şeh­
rin loş ışığında, kızın yüzü solgun bir şekilde parlıyordu. “Be­
nim için işin en zor kısmı da bu işte Beryl. Bir hata yaparsam 
neler olabileceğinin farkında olmak. Mesela senin hayatının, 
benim bir sonraki adımıma bağlı olduğunu bilmek.”

Beryl uzunca bir süre kıpırdamadan oturup onu seyretti, 
karanlığın içinden onu seyreden gözlere baktı. Aralarındaki kı­
vılcım her zamanki gibi içten içe yanmaya başlamıştı. Fakat bu 
gece, aralarında arzulardan daha fazlası vardı.

Beryl nihayet oturduğu yerden kalktı. Richard hareket etmi­
yor olsa da, gözünün onun üzerinde olduğunun farkındaydı. Gidip 
sakallan uzamış yüzüne dokunduğunda adamın aniden nefes alı­
şım duydu. “Richard,” diye fısıldadı sonra, “seni istiyorum.”

O anda kendini kollanna bıraktı. Hiçbir kucaklaşma, hiç­
bir öpücük, bunun kadar kesmemişti nefesini. Biz de şu bronz 
çift gibiyiz, diye düşünüyordu. Birbirimize susamışız. Birbiri­
mizi yutmaya hazır haldeyiz.

Ama bu, bir aşk şöleniydi, bir yıkım değil.
Beryl, Richard’m dudaklan boynunda gezinirken başını 

iyice arkaya atıp inledi. Elbisesinin ipek kumaşı üzerinde ge­
zinen elleri hissedebiliyordu. Aman Tanrım, bunu giysileri üze­
rindeyken yapabiliyorsa, çıplak bedenine kim bilir hangi tatlı 
işkencelerden yapacaktı. Göğüsleri adamın dokunuşuyla ürper­
miş, göğüs uçlan sert birer tomurcuğa dönüşmüştü.

Richard elbisesinin fermuannı açıp yavaşça omuzlantıdan 
aşağı indirdi.
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Bütün elbise kalçalarından aşağı inip ayaklarının dibinde 

ipekten bir dalgaya dönüştü. Şimdi adamın elleri de vücudunda 

geziniyor, dudakları boynundan aşağı, göğüslerine ve göbeğine 

iniyordu. Zevkten ürperen Beryl onun elini tutup, “Bu hiç adil­

ce değil,” diye inledi.

“Her şey mübahtır,” diye mırıldandı Richard, BeryPin kü­

lotlu çorabını bacaklarından aşağı indirirken. “Aşkta ve sa­

vaşta...”

Onu soyduğunda ve kendi de tamamen soyunduğunda, 

Beryl için söyleyecek bir söz, karşı çıkacak bir şey kalmamıştı. 

Zaman ve uzaydan sıyrılmıştı; artık bir tek karanlık vardı, ada­

mın dokunuşlarının sıcaklığı vardı, bir de içinde titreyerek bü­

yüyen bir açlık. O şekilde yatağa kadar nasıl gittiklerini bile 

anlamamıştı. Kendini heyecanla yatağa bıraktı; yatağın, nefes 

aldıkça gıcırdayan yaylarını dinledi. Sonra adamı kendine doğ­

ru çekti; üstüne ve içine çekti.

Birbirimize susamışız, diye düşündü bir kez daha, Richard 

dudaklarıyla onun dudaklarını yakaladığında. Birbirimizi yut­
maya hazır haldeyiz.

Ve açlıktan gözü dönmüş iki insan gibi zevkle birbirlerine 

gömüldüler.

Richard onun ellerine uzandı, parmaklan kenetlendi ve 

vücutları iç içe geçtikçe, vücutlan birbirine dokunup havalara 
süzüldükçe, birleşen parmaklan daha da güçlü birer yumruğa 
dönüştü. BeryPin arzu dolu son titremeleri geçip gitmesine rağ­
men Richard onun ellerini tutmaya devam etti.

Nihayet yavaşça bırakıp, BeryPin yüzünü avuçlannm ara-
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sına aldı. Ardından dudaklarını ve gözlerini hafifçe öptü. “Bir 
dahaki sefere,” diye fısıldadı, “daha yavaş gideriz. Söz veriyo­
rum, hiç acele etmeyeceğim.”

“Bence mahsuru yok,” dedi Beryl gülümseyerek.
“Hiç mi?”
“Hem de hiç yok. Ama bir dahaki sefere..
“Evet?”
Kendini Richard’m altından kurtarıp, çarşafların arasında 

kısa bir boğuşmanın ardından üstüne çıktı. “Bir dahaki sefere,” 
diye mırıldandı, dudaklarını adamın göğsüne doğru indirirken, 
“eziyet çektirme sırası bende.”

Kızın ağzı, göbeğinde dolaşmaya başlarken Richard in­
ledi. “Hep böyle sırayla np yapacağız?”

“Senin de dediğin gibi. Her şey mübahtır...”
“Aşkta ve savaşta,” dedi Richard, ellerini BeryFin saçla­

rının arasına gömerken.

Her zamanki yerlerinde, Galeri Annika’nın arkasındaki 
depoda buluştular. Deponun duvarlanna içleri büyük bir sanatçı 
olmak isteyen insanların resimleriyle ve heykelleriyle dolu ko­
liler sıralanmıştı. Aralarında mutlaka yetenekli olanlar, bir gün 
isimlerini duyuracak kadar iyi olanlar vardı, ama henüz Galeri 
Annika’yı donatmaya layık değildiler. Neyin sanat, neyin çöp 
olduğunu kim söyleyebilir ki? diye düşündü Amiel Foch, koli- 
lenmiş hayallerle kaplı depoya bakarken. Benim gözümde hep­
si aynı sonuçta. Biraz boya, biraz kanvas.
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Koch deponun kapısının açıldığını duyup o tarafa döndü. 
"Bomba, planlandığı şekilde patlatıldı/' dedi. “Görev ta­
mamdır."

Cevap. “Görev tamam falan değil." şeklinde geldi. Ge­
cenin karanlığı arasından gelip depoya giren bu sesin sahibi 
Anthony Sutherland’di. Arkasından kapanan kapının sesi, 
deponun çıplak beton zemininde yankılandı. “Ben o kadının 
imha edilmesini istiyordum. Oysaki hâlâ hayatta. Richard 
Wolf da öyle."

“İçeri girdikten iki dakika sonra patlamaya ayarlı, ge­
cikmeli bir funye sistemi kullandım," dedi Foch, gözlerini 
Anthony'nin gözlerinden ayırmadan. “Yani kendi başına pat­
lamış değil."

“Ama sonuçta ikisi de hayatta. Şimdiye kadarki başarı 
sicilin içler acısı. Marie St. Pierre gibi aptal bir mahluku bile 
ortadan kaldıramadm."

“Madam St. Pierre'in icabına bakacağım ben."
“Unut onu! Ben asıl Tavistocklann ölmesini istiyorum! 

Tannm, kedi gibi dokuz canlı bunlar!"
“Jordan Tavistock hâlâ içeride. Gerekirse bir şeyler...” 
“Jordan bir süre daha beklesin. İçerideyken zararı yok 

kimseye. Ama Beryl’in meselesini bir an önce halletmek ge­
rekiyor. WolFla ikisi Paris’ten ayrılacaklardır. Bul onları." 

“Nasıl bulayım?"
“Profesyonel olan sensin."
“Ama Richard Wolf da öyle," dedi Foch. “Onun izini 

sürmek zor olacaktır. Benden mucize beklemeyin."
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Bunları söyledikten sonra uzun bir sessizlik oldu. Foch 
bu esnada adamın, kolilerin arasında gidip gelişini seyreder­
ken, bu oğlan, annesine hiç benzemiyor, diye düşündü. Bun­
da başka türlü bir acımasızlık var. Sonucunun ne olacağına 
bakmadan harekete geçebiliyor.

“öy le  körlemesine arayamam,” dedi Foch nihayet. 
“Elimde bir ipucu olmalı. Mesela İngiltere’ye mi gidecek­

ler?”
“Hayır, İngiltere’ye gitmeyeceklerdir,” dedi Anthony, 

aniden durarak. “Gidecekleri yer Yunanistan'ın Paros Adası.” 
“Yani... Rideaulann yanına mı gidecekler?”
“Wolf onunla temasa geçmek isteyecektir. Bundan adım 

gibi eminim,” dedi Anthony burun kıvırarak. “Annemin bu 
Rideaulardan ta yıllar öncesinde kurtulması gerekirdi ama 
neyse, geç kalmış sayılmayız.”

“O halde ben Paros’a gidiyorum,” dedi Foch, başını sal­
layarak.

Foch ayrıldıktan sonra Anthony Sutherland depoda yal­
nız başına durup, etrafındaki kolilere baktı. Burada çürümeye 
bırakılmış ne de çok hayal var, diye düşündü. Neyse ki be­
nimkiler yok aralarında. Benimkiler, insanların beğenisine 
sunulmuş durumda. Bu zavallıların çalışmaları burada küf­
lenirken ben Paris’in gözbebeği olacağım.

Bu iş için yetenekten ve şanstan daha fazlası gerekiyor­
du elbette. Ve hep Philippe St. Pierte’in sıcak paralarıyla olu-



yordu bunlar. Annesinin foyasının ortaya çıkması halinde 
buhar olup uçacak paralarla.

Anthonv gülerek, baham Philippe, diye düşündü. Ara­
dan geçen bunca yıla rağmen hâlâ hiçbir şeyden şüphelen­
miyor ama bunu sevgili anneme borçluyum tabii ki. İnsanları 
büyülemeyi iyi bilir o.

Ama kadınsı güçler de bir yere kadardı işte.
Nina bu meseleyi yıllar önce temizlemiş olsaydı, arka­

sında tanık bırakmasaydı, hatta o tanığa, ülkeyi terk etsin 
diye para vermemiş olsaydı bütün bunlar başlarına gelmeye­
cekti. O tanık yaşadığı sürece, ıssız bir Yunan adasında, bir 
saatli bomba gibi bekliyor olacaktı.

Anthony depodan ayrıldıktan sonra ara sokaktan geçip 
arabasına gitti. Eve dönme zamanı gelmişti. Annesini daha 
fazla bekletmek olmazdı. Kadın onun için çok endişeleni­
yordu. Onu bu dünyada seven ve anlayan yegâne insandı an­
nesi.

Annemle ikimiz, bir elmanın iki yarısı gibiyiz, diye dü­
şündü gülümseyerek. Ardından motoru çalıştırıp gecenin ka­
ranlığında hızla gözden kayboldu.

Onu hücresinden çıkarmaya geldiklerinde saat sabahın 
dokuzuydu. Anahtarlar, hiçbir açıklama yapılmadan şangır­
dadı, gardiyan ona Fransızca bir şeyler söyledi.

Şimdi ne olacak bakalım? diye düşündü Jordan, gardi­
yanın peşinde koridorda yürüyüp ziyaret odasına çıkarken.



Ka ranlığın İzlen

Odadan içeri girer girmez, tepelerindeki floresan ışığı göz 
lerini kamaştırmıştı.

Reggie Vane masaya oturmuş, onu bekliyordu. Jordan'ı 
görünce eliyle oturmasını işaret etti. “Otur bakalım şöyle. 
Çok kötü görünüyorsun evladım.”

“Kendimi çok kötü hissediyorum ya, ondandırdedi 
jordan, kendini sandalyeye bırakırken.

Reggie bunun üzerine öne doğru eğilerek, “Benden iste­
diğin şeyi getirdim,” diye fısıldadı. “Köşede harika bir şarkü­
teri buldum, ördek yahnisi ve birkaç parça baget ekmek.” 
Bir kesekâğıdmı masanın altından uzatıp, appétit," di­
yerek gülümsedi.

Jordan kesekâğıdımn içindekilere şöyle bir göz attıktan 
sonra zevkle iç geçirdi. “Reggie, sen tam cennetliksin, ihti­
yar.”

“Aslında pırasalı turta da vardı ama girişteki gardiyan, 
ben bir kontrol edeyim diye el koydu maalesef.”

“Peki ya şarap? İyisinden bir şeyler ayarlayabildin mi 
bari?”

Reggie bunu duyar duymaz masanın altından ikinci bir 
kesekâğıdı daha uzattı. “Ne sandın ya. Bir şişe Beaujolais ve 
bir tane de Pinot noir. Ama içeri tirbuşon sokmazlar diye 
mantarlı değil vidalı kapaklı getirdim. Ayrıca içtikten sonra 
boş şişeleri vermek zorundasın. Şişeler cam ne de olsa.”

Jordan Beaujolais şişesine hayranlıkla baktı. “Bütün 
bunları içeri nasıl soktun Reggie?” diye sordu sonra.

“Kaşınan birkaç avuç varmış, onları kaşıdım. Ha, bir de
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şu istediğin kitaplar vardı ya, onları da bugün öğleden sonra 
Helena getirecek.”

“Harika!” dedi Jordan, içinde şişelerin bulunduğu kese- 
kâğıdının ağzını kapatırken. “İnsan hapse de düşse, insan gibi 
yaşamayı ihmal etmemeli, öyle değil mi? Pekâlâ, neler olup 
bitiyor, anlat bakalım. Dünden beri Beıyl’den haber alama­
dım.”

“Ben de bunu sormandan korkuyordum,” dedi Reggie 
iç geçirerek.

“Ne oldu ki?”
“Sanırım WoIF!a ikisi Paris’ten ayrıldılar. Dün geceki 

patlamadan sonra.
“Ner
“Ben de bu sabah Daumier’den öğrendim. Beryl’in kal­

dığı dairede dün gece bomba patlamış. WolFla kız kardeşine 
bir şey olmamış ama anladığım kadarıyla bir süreliğine ül­
keden ayrılmaya karar vermişler.”

Jordan rahatça bir iç geçirdi. Tanrı’ya şükür, Beryl niha­
yet kadrajdan çıkmış, o da endişe etmesi gereken bir sıkıntı­
dan kurtulmuştu. “Şu patlama olayı nedir?” diye sordu Reg- 
gie’ye. “Bu konuda Daumier ne diyor?”

“Arada benzerlikler olduğunu tespit etmişler.”
“Neyle aralarında?”
“St. Pierre rezidansının bombalanmasıyla.”
‘İyi de o bir terörist saldırısı değil miydi? Kozmik Da­

yanışma grubu muydu neydi...”
“Bombalar da parmak izleri gibi oluyormuş. Parçalann
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bir araya getiriliş şekli, bombayı yapanın kimliğim ele veri" 
yormuş. Ve de bu iki bombanın kablo sistemleri aynıymış 
Öyle bir şeyler işte.”

Jordan kafasını salladı. “Tamam ama teröristler neden 
Beryl’e saldırsınlar ki? Ya da bana? Biz siviliz neticede." 

“Onlar öyle düşünmüyordur belki.”
“Ya da başından beri teröristler değildir bunlan yapan,” 

dedi Jordan, aniden sandalyesinden kalkarak. Ardından, hem 
bacaklarına hem de beynine biraz kan gitsin diye içeride tur- 
lamaya başladı. O hücrede geçirdiği saatler yüzünden vücudu 
pelteye dönmüştü; sıkı bir yürüyüşe ve temiz havaya ihtiyacı 
vardı. “Peki,” diye söze girdi nihayet, “ya St. Pierrelerin 
evinde patlayan bomba terörist işi değilse? Ya Kozmik Daya­
nışma zırvalığı, eylemin arkasındaki gerçek niyeti saklamak 
için uydurulmuş bir hikâyeyse?”

“Ne yani? Siyasi bir saldın değildi mi demek istiyor­
sun?”

“Değildi.”
“İyi de kim Philippe St. Pierre’i öldürmek istesin ki?” 
Jordan’m aklına aniden gelen bir fikir, kafasnda şimşek 

gibi çaktı. “Philippe değil,” dedi sakin bir şekilde, “karısı 
Marie.”

“Bombayı Marie mi yerleştirmiş yani?”
“Hayır! Marie hedefti diyorum! Bomba patladığında, 

evde ondan başka kimse var mıydı? Yoktu. Herkes bunun bir 
zamanlama hatası olduğunu söylüyor ama bombacı aslında 
ne yaptığını gayet iyi biliyordu. Çünkü kocasını değil, Marie'
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nin kendisini öldürmek istiyordu.” Jordan’ın yüzü bir anda 
heyecanla gerildi. “W olf a ulaşman lazım. Sana söyledikle­
rimi ona da anlat.”

“Nerede olduğunu bilmiyorum ki.”
“O zaman Daumier’e sor.”
“O da bilmiyor.”
“Madem öyle, amcamın nereye kaybolduğunu öğren. 

Ailemden binleriyle görüşmeye hiç bu kadar çok ihtiyaç 
duymamıştım.”

Reggie gittikten sonra gardiyan, Jordan’ı hücresine gö­
türdü. Genç adam içeri girer girmez, ekşi şarap ve terle kan- 
şık o tanıdık kokuyla karşılaştı. îlk tutuklandığı zamandan 
beri aynı hücreyi paylaştığı iki Fransız’ın yataklannda horul 
horul uyuduklannı görünce, dostlarımın yanına döndüm, di­
ye düşündü Jordan. Bir ayyaş, bir hırsız ve o. Ne de mutlu 
bir üçlü olmuşlardı. Kendi yatağına gidip içinde yemeklerin 
ve şaraplann olduğu iki kesekâğıdım yastığın altına sakladı. 
En azından o gulaş çorbasını öğüre öğüre yemek zorunda 
kalmayacaktı.

Yatağa uzanıp, bir köşeyi kaplamış örümcek ağlanna 
baktı. Peşinden gidilmesi gereken ne çok ipucu vardı. Katil, 
elini kolunu sallaya sallaya dolaşırken ben buraya tıkılmış 
durumdayım. Keşke güvendiğim birileri, benden yana oldu­
ğundan şüphelenmeyeceğim biri bana yardım etse...

Ah Beryl, nerelerdesin sen?

ı
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Yunan taverna sahibi gelerek masalarına birer kadeh ret* 
sina koydu. “Yaz aylannda buralar turistten geçilmez,“ dedi 
daha sonra omuz silkerek. “Herkesi nasıl tanıyayım ben?“ 

“Ama bu adam, yani Rideau turist değil,” dedi Richard. 
“Yirmi yıldır bu adada yaşayan bir Fransız o.”

“Fransızmış, HollandalIymış fark etmez, benim gözüm* 
de hepsi bir,” dedi tavernacı, kalkıp mutfağa giderken.

“Bir çıkmaz sokak daha,” diye söylendi Beryl. Ardın­
dan, rvtsina’sm dm  bir yudum alıp yüzünü buruşturdu. “İn­
sanlar bunu gerçekten içiyorlar mı?”

“Seveni çok,” dedi Richard. “Zamanla öğrenilen bir tat­

tır.”
Beryl ise kadehi itip karanlık tavernaya göz gezdirirken, 

“Ben daha sonra öğreneyim o zaman,” dedi. Vakit öğlen ol­
muş; son cruise gemisiyle gelen yolcular, ellerinde alışveriş 
torbalan, torbalann içinde Yunan işi amforalar, balıkçı şapka- 
lan ve yerel giysilerle her yeri doldurmuşlardı. Kalabalığın 
arasında dolaşırken pek çok dilde konuşan insanlara rastla­
yan Beryl, adanın yerlilerinin bir Fransızı başka bir yabancı­
dan neden ayıramadıklannı anlamıştı. Sonuçta bu yabancılar 
gelip para harcıyor, sonra da gidiyorlardı. Onlar hakkında 
daha fazlasını öğrenmenin ne gereği vardı ki?

Tavernacı mutfaktan, elinde yeni pişmiş bir kalamar ta­
bağıyla yeniden çıktı ortaya. Tam tabağı Alman bir ailenin 
masasına bırakmış, mutfağa dönüyordu ki, “Bu Fransızı tanı­
yan başka kimse yok mudur?” diye sordu Richard ona. 

“Boşuna vakit kaybediyorsunuz,” diye karşılık verdi ta-
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vemacı. “Size söyledim, hu adada Rideau isminde kimse yok 
işte.''

“Ama adam, yanında ailesiyle birlikte gelmiş,” dedi 
Richard. “Bir karısı ve bir oğlu varmış. Oğlan şimdi otuzlu 
yaşlarında falandır. Adı da Gerard.”

Richard bunu der demez barın arkasından, yere düşüp 
kınlan bir tabağın sesi geldi. Hemen ardından ortaya çıkan 
koyu renk gözlü genç bir kadın, Richard’a baktı ve kaşlannı 
çatarak, “Gerard mı?” dedi.

“Gerard Rideau,” dedi Richard. “Onu tanıyor musu­
nuz?”

“O nereden bilecek,” dedi tavernacı, genç kadına mut­
fağa gitmesini işaret ederken. “Bana biliyormuş gibi geldi,” 
diye atıldı Richard.

Kadın arkada durmuş, ne yapacağını bilemiyormuş gibi 
onlara bakıyordu.

“Biz bunun için ta Paris’ten geldik,” dedi Beryl. “Ge- 
rard’ın babasıyla konuşmamız çok önemli.”

“Siz Fransız değilsiniz,” dedi kadın.
“Evet, İngilizim ben.” Sonra Richard’ı göstererek, “O 

da Amerikalı,” diye ekledi.
“Bana, Fransızlara dikkat etmemi söylemişti.”
“Kim söylemişti?”
“Gerard.”
“Dikkatli olmakta haklıydı gerçekten,” dedi Richard. 

“Ama işin daha da tehlikeli bir hal aldığını bilmesinde fayda 
var. Ailesini bulmak için Paros’a bizden başkalan da gelebi-
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lir. O yüzden bizimle hemen konuşması şart/* Durup taver­
nacıyı işaret etti. “Yanımızda o da bulunabilir. Olur da bir 
şey olursa diye.”

Kadın bir anlık tereddüdün ardından mutfağa gitti ve 

hemen sonra dönüp, “Telefona cevap vermiyor,” dedi. “Sizi 
oraya götürsem daha iyi.”

Logaras kumsalına doğru, daracık bir yoldan aşağı in­
diler. Açık camlardan içeri giren toz, sürücünün simsiyah 
saçlarında takılıp kalıyor gibiydi. Kadının adı Sofıa’ydı ve 
bu adada doğup büyümüştü. Babasının limandaki lokantasını 
şimdi üç erkek kardeşi işletiyordu. Lokantayla ilgili o da bir 
şeyler yapmak istemiş ama kimse fikrini sormayınca, Theo’ 
nun tavernasında kalamar kızartıp dolma doldurmaya karar 
vermişti. Dört dil biliyordu kadm. Adada turizmden geçin­
mek isteyen herkesin bilmesi gerekiyordu zaten.

“Peki Gerard’ı nereden tanıyorsunuz?” diye sordu 
Beryl.

“Arkadaşız,” şeklinde geldi cevap.
Genç kadının yanaklarının kızardığını görünce, sevgili­

ler herhalde diye düşündü Beryl.
“Onun ailesi Fransız,” dedi Sofıa. “Annesi beş yıl önce 

öldü ama babası hâlâ sağ. Ancak soyadları Rideau değil, baş­
ka bir şey.” Susup onlara umutla baktı. “Aradığınız, başka 
bir aile olmasın sakın?”

“İsimlerini değiştirmiş olabilirler,” dedi Beryl.
Arabayı kumsalın yakınında bir yere park ederek taşla­

rın ve kumların arasında yürümeye başladılar. Bir süre git-
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tikten sonra uzaklarda, denizin üzerinde yüzen bir yelkenliyi 
göstererek, ‘‘İşte orada,” dedi Sofía. “Gerard o.” Sonra ona 
el sallayıp Yunanca seslendi.

Hemen o anda yelkenli, bir çalımla döndü ve rüzgârı da 
arkasına alarak hızla kıyıya geldi. Sonra bronz tenli bir Ado­
nis heykeline benzeyen Gerard yelkenliyi kumsala çekti.

“Gerard,” dedi Sofía, “bu insanlar Rideau adında bir 
adamı anyorlarmış. Babanın adı bu değil miydi?”

“Bizim adımız Rideau değil,” dedi Gerard, yelkenlinin 
tahtasını yere atarken. Sonra dönüp uzaklaşmaya başladı.

Sofía arkasından, “Gerard?” diye seslendi.
“Bırakın onunla ben konuşayım,” dedi Richard, adamın 

peşine düşerek.
Beıyl ise Sofia’yla birlikte kalıp, iki adamın yüzleşme­

lerini seyretti. Gerard kafasmı sallıyor, Rideau adında bili­
lerini tanımadığını söylüyordu. Beryl ıslık çalarak, esen rüz­
gâra rağmen Richard’ın sözlerinin arasından “bomba” ve “ci­
nayet” laflarım duyabilmişti. Gerard da artık gergin gergin 
etrafına bakınmaya başlamıştı.

“Umanm doğru bir şey yapmışımdır,” diye mırıldandı 
Sofía. “Gerard’ı çok endişeli gördüm.”

“Endişelenmeli de.”
“Babası ne yapmış ki?”
“Önemli olan ne yaptığı değil, ne bildiği.”
Kumsalın diğer ucunda, artık yerinde duramaz hale ge­

len Gerard aniden dönüp Sofia’ya doğru hızlı adımlarla yü­
rümeye başladı. Richard da hemen arkasmdaydı.
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“Ne oldu?” diye sordu Sofia.
“Hadi gidiyoruz,” dedi Gerard öfkeyle. “Babamın evi­

ne.”
Yol bu sefer sol tarafta zeytin koruları, sağ tarafta Ege’ 

nin gri yeşil deniziyle çevrili sahil şeridi boyunca götürdü 
onları. Arabanın içini Gerard’ın güneş yağının kokusu kap- 
lanuştı. Toprak nasıl da kurak çorak, diye düşündü Beryl, 
sararmış otlara bakarken. Oysaki Fransa’nın varoşlarından 
gelen birine cennet gibi görünürdü buralar.

“Babam,” diye söze girdi Gerard, yolda giderlerken, 
“İngilizce bilmez. Sorduklarınızı ona çevirmem gerekecek. 
Ayrıca pek bir şey hatırlamıyor da olabilir.”

“Bense hatırladığına eminim,” dedi Richard. “Ne de 
olsa söz konusu olan Paris’ten ayrılma nedeninizdi.”

“Ama bu, yirmi yıl önceydi. Uzun zaman oldu.”
“Peki sen bir şey hatırlıyor musun?” diye sordu Beryl 

arka koltuktan. “Kaç yaşındaydın o zamanlar? On beş? On 
ata?”

“On beş,” dedi Gerard.
“O halde Myrha Sokağı 66 numarayı sen de hatırlıyor 

olmalısın. Yaşadığınız yer orasıydı sonuçta.”
Bu esnada toprak ve engebeli bir yola girmişlerdi; Ge­

rard direksiyona sımsıkı sarıldı. “Polisin tavan arasını görme­
ye geldiğini hatırlıyorum. Babama soru sormalarını da. Bir 
hafta boyunca her gün gelip gitmişlerdi.”

“Peki ya tavan arasını kiralayan kadın?” diye sordu Ric­
hard. “Adı Scarlatti’ydi. Onu hatırlıyor musun?”
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“Evet, Onun bir erkeği vardı/’ dedi Gerard. “Onları ka­
pının dibinden dinlerdim. Her çarşamba. Ne ses yaparlardı 
ama!” Gerard kafasını keyifle salladı. “O yaştaki bir çocuk 
için çok heyecan verici şeylerdi tabii.”

“Peki bu Matmazel Scarlatti tavan arasını sadece bir aşk 
yuvası olarak mı kullanıyordu?” diye sordu Beryl.

“Sevişmekten başka bir şey için geldiğini görmedim ben.” 
“Bu iki âşık nasıl tiplerdi peki?”
“Adam uzun boyluydu; onunla ilgili tek hatırladığım bu. 

Kadınınsa koyu renk saçları vardı. Başına eşarp, gözüne kap­
kara güneş gözlüğü takardı. Kadının yüzünü pek hatırlamı­
yorum ama çok güzeldi diye kalmış aklımda.”

Tıpkı annem gibi, diye düşündü Beryl. Yoksa yanılıyor 
muydu? Pigalle’daki salaş bir dairede sevgilisiyle buluşan o 
kadm, annesi olabilir miydi gerçekten?

Beryl alçak sesle, “Peki bu kadm İngiliz miydi?” diye 
sordu Beryl.

Gerard bir an durup düşündükten sonra, “Olabilir,” dedi. 
“Emin değilsin yani.”
“Küçüktüm o zamanlar. Kadm yabancıydı ama tam ola­

rak nereli olduğunu bilmiyordum. Sonradan, cinayetlerden 
sonra öğrendim İngiliz olduğunu.”

“Cesetleri sen de gördün mü?”
Gerard kafasını salladı. “Babam bakmamıza izin ver­

memişti.”
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“Onları ilk gören baban oldu o zaman,” dedi Richard. 
“Hayır, o adam görmüştü ilk.”

Richard, Gerard’a şaşkınlık içinde bakarak, “Hangi 

adam?” diye sordu.
“Matmazel Scarlatti’nin sevgilisi. Onun merdivenlerden 

yukarı çıktığını görmüştük. Çok geçmeden deli gibi aşağı 
koşmuştu. O zaman bir şeylerin ters gittiğini anlayıp polis 
çağırmıştık biz de.”

“O adama ne oldu peki?”
“Basıp gitmişti. Bir daha da görmedim onu. Suç üstüne 

kalır diye korktu herhalde. Bize parayı da bu yüzden gön­
derdi zaten.”

“Rüşvet olarak herhalde,” dedi Richard.
“Ya da sus payı,” diye araya girdi Beryl.
“Belki de sadece yanlış ifade vermek için, ha Gerard?” 

diye sordu Richard. “Para size nasıl ulaştırılmıştı?”
“Cesetler bulunduktan birkaç saat sonra adamın biri, 

elinde bir evrak çantasıyla kapımıza gelmişti. Onu daha önce 
görmemiştim. Kısa boylu, tıknaz yapılı bir Fransızdı. Eve gi­
rip babamı arkadaki odaya götürdü. Ne konuştuklarını duya­

madım. Sonra o tıknaz adam çıktı gitti.”
“Baban seninle bu konuda hiç konuşmadı mı?”

“Hayır. Bize de, polise hiçbir şey söylemememizi tem­
bih etti.”

“O çantanın içinde para olduğuna emin misin?”
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“öyle olmalı.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü sonrasında eve bir şeyler gelmeye başladı. Yeni 

kıyafetler, bir televizyon. Kısa bir süre sonra da Yunanistan’a 
geldik ve bu evi satın aldık. İşte şuradaki ev. Gördünüz mü?” 
Gerard’ın işaret ettiği yerde, kırmızı kiremitli, büyükçe bir 
villa duruyordu. İyice yaklaştıklarında Beryl beyaz badanalı 
duvarlarından başlayıp verandaya kadar inen begonvilleri 
gördü. Evin hemen aşağısındaysa dalgalar ıssız bir kumsalı 
dövüyordu.

Toz içinde kalmış bir Citroen’in yanına park edip araba­
dan indiler. Rüzgâr denizden ıslıklar çalarak geliyor, berabe­
rinde getirdiği kumlarla misafirlerinin yüzünü yakıyordu. 
Görünürde başka hiçbir ev yoktu; çıplak bir tepenin yamacı­
na sırtını vermiş bu ev vardı yalnızca.

“Baba?” diye seslendi Gerard, taş basamakları çıkarken. 
Ardından demir kapıyı açıp, “Baba?” dedi bir kere daha.

Ses gelmeyince Gerard dış kapıyı da açıp, eşikten içeri 
girdi. Beryl ve Richard da hemen arkasmdaydılar. Üçünün 

adımlan sessiz odalarda yankılanıyordu.

“Tavernadan burayı da aradım,” dedi Sofia. “Telefonu 
açan olmamıştı.”

“Arabası dışanda ama,” dedi Gerard. “Buralarda olma­

lı.” Salondan yemek odasına geçerken, “Baba?” diye seslendi 

bir daha. Ve kapının ağzında durdu, kaldı. O anda gırtlağın-



¿atı acı dolu bir çığlık yükseldi. Bir adımını ileri attıktan son­
ra dizlerinin üstüne çöküverdi. Beryl onun omzunun üstün- 
den, resmi bir şekilde düzenlenmiş yemek odasına baktı.

İçeride, bütün oda boyunca uzanan ahşap bir masa vardı. 
Ve o masanın bir ucunda kır saçlı bir adam, etrafa bezelye 
ve pirinç taneleri saçarak yemek tabağının üstüne saçılmıştı.

Richard, Gerard’ı geçerek ihtiyar adamın yanına koştu, 
kafasını nazikçe tutup yüzünü ezilmiş pirinçlerin arasından 
çıkardı.

Adamın alnında tek bir kurşun deliği vardı.





On

Amiel Foch bir kafenin sokak masalarından birine otur­
muş, bir yandan espresso’sıınu yudumluyor, bir yandan da 
gelip geçen turistleri seyrediyordu. Alışıldık, protez dişli, şişe 
dibi gözlüklü kalabalık değil bu, diye düşündü, önünden ge­
çen biçimli kızıla bakarken. Bu hafta balayıcılann haftası ol­
malıydı. Saat beş olmuştu; Pire’ye giden son feribot yarım 
saate kadar kalkacaktı. Tavistock karısı adadan bu akşam ay­
rılmak istiyorsa o feribota binmek zorundaydı. Foch bu yüz­
den gözünü iskeleden ayırmıyordu.

Tabağındaki yaprak dolmalarını silip süpürdükten sonra 
kendine şerbetli, cevizli hamur tatlısı söyledi. Ne zaman bir 
işi tamamlasa böyle kurt gibi acıkıyordu nedense. Başkala- 
nnda, kan dökmenin bir libido patlamasına, ani bir seks arzu­
suna yol açtığını duymuştu ama Amiel Foch’ta bu, yemek is­
teği şeklinde kendini gösteriyordu. Kilo problemi olmasına 
şaşmamak gerekirdi.

İhtiyar Fransız Rideau’yu öbür tarafa göndermekte zor-
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Ummamıştı ama Wolf la kızı öldürmek hiç de kolay olmaya­
caktı galiba. Bugün bir ara bir baskın yapmak geçmişti kafa­
sından ama sonra, Rideau’nun evi çok ortada olduğu için, 
yani arabasını saklayabileceği bir yer olmadığı için bundan 
vazgeçmişti. Orada hiçbir yerde, fark edilmeden pusuya yat­
mak mümkün değildi. Foch’un asla terk etmediği bir kuralı 
vardı: Her zaman bir kaçış rotan olsun. Rideaulann, bozkırın 
dibindeki evi fazlasıyla ortadaydı. Richard Wolf ise silahlıydı 
ve tehlike sinyallerine karşı tetikte olmalıydı.

Amiel Foch korkağın teki değildi ama aptal da değildi.
Bu konularda, her zaman yeni bir fırsat doğmasını bek­

leyecek kadar tecrübeliydi. Şimdi de, Pire’nin kalabalık so­
kak Ianndan ve keşmekeş trafiğinden yararlanmayı umuyor­
du. Ne de olsa her gün birileri öldürülüp duruyordu; iki turist 
daha kaybolsa kimse fark etmezdi muhtemelen.

Akşam feribotu yanaşırken Foch dikkat kesildi. Paros, 
Mykonos-Rodos-Girit üçgeni gibi popüler bir ada olmadığı 
için az sayıdaki yolcunun inmesi kısa sürmüştü. İskelenin 
başındaysa, binmeye hazırlanan yirmi-otuz kişi toplanmıştı. 
Foch kalabalığı hızla taradı ama ne Tavistock’u ne de W olf u 
aralarında görebilmişti. Bugün adada olduklarını biliyordu, 
sabah bir tavernaya gittiklerine dair bilgi gelmişti. Başka bir 
güzergâh üzerinden sıvışmış olabilirler miydi acaba?

Sonra üzerinde eski püskü bir yağmurluk, kafasında si­
yah, balıkçı şapkası olan biri dikkatini çekti. Adamın omuz­
ları çökük olmasına rağmen uzun boylu olduğu görülüyordu. 
Muhtemelen 1.80 boylanndaydı ve atletik yapılıydı. Adam



bir ara kafasını yana çevirdiğinde Foch, onun birkaç günlük 
sakalın ardına gizlenmiş yüzünü daha iyi görebildi. Richard 
Wolf’tu bu ama yanında kimse yoktu. Kadın neredeydi aca­

ba?
Hesabı ödedikten sonra iskeleye gitti ve feribotu bekle­

yen yolcuların arasına karıştı. Aralarında bronzlaşmış turist­
ler, siyahlar içinde Yunan ev kadınları, kot pantolonlu birkaç 
hippi vardı; bir tek Beryl Tavistock yok gibiydi.

İçinde kısa, anlık bir panik dalgası hissetti. Kadınla Wolf 
ayrılmış olabilir miydi? Şayet öyleyse kadını bulamayabi­
lirdi. Şimdi aklından, adada kalıp kadını aramak geçiyordu.

Bu esnada yolcular feribota binmeye başlamışlardı bile.
Seçeneklerini şöyle bir gözden geçirdikten sonra Wolf u 

takip etmeye karar verdi. Gözünün önündeki bir avın peşine 
düşmek daha mantıklıydı. Kadın, nasıl olsa Wolf a er geç ka­
tılacaktı. Foch o zamana kadar ağırdan alıp harekete geçmek 
için doğru anı kollayabilirdi.

Balıkçı şapkalı adam iskeleden geçip feribota bindi. 
Foch da hemen peşinden gidip onun iki sıra arkasında bir ye­
re, kucağında bir koli tuzlanmış balık taşıyan yaşlı bir adamın 
yanına oturdu. Çok geçmeden motorlar çalıştı ve feribot kıyı­
dan uzaklaşmaya başladı.

Foch gözlerini Wolf’un ensesinden ayırmadan arkasına 
yaslandı. Fakat bir süre sonra mazot ve kurutulmuş balık ko­
kusu midesini bulandırmaya başladı. Feribot suyun üzerinde 
mip kalkarken, Foch’un midesindeki espresso ve dolmalar 
dışarı çıkmanın bir yolunu arıyor gibiydiler. Bunun üzerine
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oturduğu yerden kalkıp dışarı fırladı, küpeştelere dayanıp ci­
ğerlerine temiz hava çekti ve bulantısının geçmesini bekledi. 
Midesi nihayet biraz düzelince, istemeden de olsa yeniden 
içeri girdi. Sonra da Wolf un yanından geçip...

Ama tam o anda, Wolf sandığı adamın Wolf olmadığını 
fark etti.

Bunun da üzerinde aynı eski püskü yağmurluk vardı, bu 
da kafasına siyah bir balıkçı şapkası geçirmişti ama bu ada­
mın yüzü tıraşlıydı ve Wolf tan daha gençti. Aynı kişiler ol­
madıkları çok açıktı.

Foch etrafa göz gezdirdi ama Wolf tan eser yoktu. Ace­
leyle güverteye çıktı; Wolf orada da yoktu. Merdivenlerden 
üst güverteye çıktı ama orada da yoktu.

Döndü ve arkalarında bıraktıkları Paros Adası’na bakar­
ken içinden küfrü bastı. Bütün bunlar bir tezgâhtı demek! O 
ikisi hâlâ adaydılar. Evet, evet, kesin oradaydılar.

Bense Pire ye giden bu gemiye kısılıp kaldım.
Foch elini küpeşteye vurup kendi ahmaklığına lanet 

okudu. Wolf onu bir kez daha alt etmişti. Eski kurt yapmıştı 
yapacağını. İçeride oturan adamı sorgulamanın manası yok­
tu; muhtemelen Wolf un yer değiştirmek için anlaştığı, ala­
kasız bir adamdı.

Saatine baktı ve bir tekne kiralayıp adaya dönmek ne 
kadar sürer, diye düşündü. Şansı yaver giderse bu gece tepe­
lerine binebilirdi. Tabii hâlâ orada olurlarsa. Ama onları öyle 
ya da böyle bulacaktı. Wolf profesyonelse, o da profesyonel­
di.
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***

Richard yakınlardaki bir kafenin içinden, feribotun 
uzaklaşmasını seyrediyordu. Eski yem değiştirme numarası 
işe yaramıştı. Tekneden inerken peşine düşen olmamıştı. 
Özellikle bir adamdan şüphelenmişti; sıradan turist kıyafetle­
ri içindeki, kel kafalı olandan. Richard, adamın feribota binen 
yolcuları nasıl dikkatle incelediğini ve onun yüzünü gördü­
ğünde nasıl bir anlığına duraksadığını fark etmişti.

Evet, o olmalıydı. Yemi yutan adam oydu.
Richard feribotun oturma yerine geçer geçmez şapkasını 

ve yağmurluğunu çıkarıp, diğer kapıdan dışarı fırlamıştı. Ar­
dından, önceden konuştukları gibi, Sofia’nın 1.80 boyunda, 
siyah saçlı kardeşi onun yerine geçmiş, şapkayla yağmurluğu 
üstüne geçirmiş, kafasını önüne düşürüp uyuyor numarası 
yapmıştı.

Richard ise dışarıda bir yerde saklanıp, bütün yolcuların 
binmesini bekledikten sonra hızla gemiden inmişti.

Ve onu takip eden olmamıştı.
Şimdi de kafeden çıkıp Sofıa’nın arabasına bindi.
Oradan arabayla on kilometre kadar bir yol gidip koya 

vardılar. Sofla ve ağabeyleri, balıkçı tekneleri Melina'nm 
içinde, motoru çalıştırmış ve demir almış halde bekliyorlardı. 
Richard vakit kaybetmeden, sandalla dibine kadar gidip ip 
merdivenle Melina'nm  güvertesine çıktı.

Beryl güvertede onu bekliyordu. Richard onu görür gör­
mez kollarının arasına alıp, dudaklarına bir öpücük kondur-
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du. “Sorun vok/' diye fısıldadı. “Onu atlattım/’
“Ben de seni kaybetmekten korktum/’
“öyle bir şansın yok.’’ Geri çekildi ve Beryl’e bakarak 

gülümsedi. Rüzgârda savrulan siyah saçlan ve Ege kadar ye­
şil, kristal gözleriyle ona bir Yunan tanrıçasını hatırlatmıştı. 
Afrodit gibi, Helen gibi. Bir erkeği sonsuza kadar büyüleye­
bilecek bir kadın.

Çıpa güverteye tamamen çekildikten sonra Sofîa’nın 
ağabeyleri, Melina'nm burnunu açık denizlere çevirdiler.

Başta yolculukları zor geçti. Yaz rüzgârları acımasızdı; 
deniz altlarından dalga dalga akıp gidiyordu ama gün battık­
tan sonra, gökyüzü muhteşem bir kızıllığa boyanırken rüzgâr 
da nihayet insafa geldi. Beryl ile Richard güvertede durup, 
adaların karanlık siluetlerini seyretmeye koyuldular.

“Bu gece biraz geç kaldık,” dedi Sofia.
“Pire'ye mi?” diye sordu Richard.
“Hayır, orası çok kalabalık. Biz sizi daha sakin bir yere, 

Monemvassia’ya götüreceğiz.”
“Sonra?”
“Sonra siz kendi yolunuza, biz kendi yolumuza. Böylesi 

hepimiz için daha güvenli,” dedi Sofıa. Ardından, dümenin 
başında durup gülüşen, birbirlerinin sırtlarına şaplak atan 
ağabeylerine dönerek, “Şu hallerine baksanıza,” dedi. “On­
lara oyun geliyor bu. Gerard’m babasını görmediler tabii.” 

“Biz senin için de endişeleniyoruz,” dedi Beryl.
Sofia ise ona bakarak, “Bense Gerard için endişeleniyo­

rum. Onun da peşine düşmüş olabilirler.”
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“HİÇ sanmam,” dedi Richard. “Paris’ten ayrıldığında 
çok gençti o. Ötecek olsa da kimse kulak asmaz ona."

“Ama size bazı ayrıntıları anlatacak kadarını hatırlıyor­
du,” diye karşı çıktı Sofıa.

Richard kafasını sallayarak, “Anlattıkları pek işimize 
yaramadı ki,” dedi.

“Belki de katilin her şeyden haberi vardır. Belki de sı­
rada Gerard vardır.” Sofıa döndü ve arkalarında bıraktıkları 
adaya baktı. Onlarla birlikte gelip kaçmayı reddeden Gerard’ 
a baktı. “O inatçılığı yüzünden belki de canından olacak,” 
diye söylendi, sonra da içeri geçti.

“Gerard’ın anlattıkları hakkında sen ne düşünüyorsun?” 
diye sordu Beryl. “Şu çantalı, kısa boylu adam meselesini 
diyorum. Sence o çantanın içinde sus payı mı vardı?” 

“Kısmen.”
“Paranın dışında başka şeyler de olabilir mi yani?” 
Richard, Beryl’in yüzüne baktığında, gözlerinde günba­

tımının pırıltısını gördü. Benim ne düşündüğümü hemen anlı­
yor, diye düşündü. “Başka şeylerin de olduğuna eminim 
ben,” dedi sonra. “Bu gizemli Matmazel Scarlatti’nin aşığı 
epey zor bir duruma düşmüştü mesela. Tavan arasında bulu­
nan iki ceset, polisin, peşine düşeceğinin garantisiydi. Sonra 
bir taşla iki kuş vurmanın yolunu buldu. Adamını Rideau'ya 
gönderip polise onu anlatmasın diye para verdirdi.”

“İkinci kuş hangisi peki?”
“Köstebek olma durumu.”
“Delphi mi?”
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“Adam belki de İstihbarat'm onu ortaya çıkarmak üzere 
olduğunun farkındaydı. Bu yüzden NATO belgelerini bir 
çantaya koyup..."

Beryl, Richard’ın sözünü, “Adamına çantayı tavan ara­
sına bırakmasını söyledi," diyerek tamamladı.

Richard onu başıyla onayladı. “Müfettiş Broussard’m 
bize anlatmaya çalıştığı şey de buydu işte. Cinayet mahalli- 
nin polis fotoğrafını hatırlıyor musun? Adam, kapının yanın­
da bir yeri gösterip durmuştu. Çanta oraya, ilk fotoğraflar çe­
kildikten sonra koyulduysa, müfettiş bunu anlamış olmalı.” 

“Ama Fransız İstihbaratı çantaya el koyduğu için bir şey 
iddia edememişti.”

“Kesinlikle."
“İstihbarat, o belgeleri tavan arasına babamın getirdiğini 

düşünmüştü.” Beryl durdu ve gözlerinde kendine güvenen 
bir parıltıyla Richard’a baktı. “Peki bunu nasıl ispatlayabili­
riz? Ne dersin?”

“Öncelikle Matmazel Scarlatti’nin sevgilisinin kim ol­
duğunu bulmamız gerekiyor.”

“Ama tek tanığımız Rideau’ydu. Gerard o zamanlar kü­
çüktü. Adamın neye benzediğini doğru düzgün hatırlamıyor 
bile."

“O halde biz de başka bir kaynağa gideriz. Delphi’nin 
gerçek kimliğini bilen birine. Doğu Almanya’nın usta casusu 
Heinrich Leitner’e yani."

Beryl ona hayretle bakarak, “Ona nasıl ulaşacağımızı 
biliyor musun ki?" diye sordu.
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“B erlin’deki yüksek güvenlikli bir hapishanedeymiş, 

/una bir sorunum uz var. Alman İstihbaratı, mahkumlarıyla 
görüşmemize izin vermeyecektir.”

“Peki diplom atik bir kıyak yaptırsak?”

Richard’dan şüpheci bir kahkaha geldi. “Eski bir C1A 
ajanının ricasını dikkate almazlar ki. Hem bakalım Leitner 
beni görmek isteyecek mi? Ama yine de denemek zorunda-

iğyız.
Richard, kızın yanına sokulduğunu batan güneşin sıcak­

lığı gibi hissetti içinde. Bu kadar yakınında olup da sevişe­
memek delirtiyordu onu. Bir daha ne zaman yalnız kalacak­
larını, onu bir daha ne zaman soyabileceğim, onunla bir daha 
ne zaman sevişebileceklerini hesaplamaya başlamıştı şimdi­
den. Bir de benim için çok zengin diye düşünmüştüm. Belki 
de doğru bu. Belki de, kendi kendini yakıp bitirecek, arka­
sında üzgün birer kalp bırakacak bir ateş bu. Ama şu anda 
ondan başka hiçbir şeyi düşünemiyor ve istemiyorum.

“Bir sonraki durağımız da belli oldu böylece,” diye fı­
sıldadı Beryl. “Berlin.”

“Tehlikesi çok,” dedi gözleri birleşirken. “İşler ters gi­
derse...”

Kız yumuşak bir sesle, “Sen varken hiçbir şey olmaz,”
dedi.

Umarım haklısmdır, diye düşündü Richard, onu kolla­
rının arasına çekerken. Tanrı ’dan tek dileğim, haklı çıkman.

***
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Zarlar hücrenin duvarına çarpıp durdu: altı-beş.
“Ah-har  diye atıldı Jordan, yumruk yaptığı elini havaya 

savurarak. “Ne kadar kazandım şimdi? On bin frank oldu 
mu? Dix mille?”

Hücre arkadaşları Leroi ve Fofo kaderlerine razı olmuş 
bir şekilde başlarını salladı.

Jordan da bunun üzerine elini uzatıp, “ödemeleri alayım 
Beyler," dedi. Adamlar iki kâğıt parçasını istemeye istemeye 
de olsa avucuna sıkıştırdılar. Kâğıtların üzerinde, rakamla on 
bin yazıyordu. “Bir daha oynayalım mı?” diye sordu Jordan 
sırıtarak.

Fofo zarları avucunun içinde sallayıp hızla duvara çarp­
tı, sonra da öfkeyle homurdandı. Beş-üç. Leroi ise iki-iki attı.

Sırası gelip de bir kez daha altı-beş atınca, yeni arka­
daşları Jordan’ın avucuna iki kâğıt parçası daha koydular. 
Vay be, böyle giderse yarına kadar milyoner olurum ben, di­
ye düşündü Jordan, elindeki senet parçalanna bakarak. Kâğıt 
üstünde tabii. Tam zarları almış, bir daha atıyordu ki yaklaşan 
ayak seslerini duydu.

Reggie Vane elinde bir sepet, sepetin içinde tütsülenmiş 
somon ve krakerle hücrenin kapısında duruyordu. “Helena 
bunları sana gönderdi,” dedi, sepeti kapının altındaki küçük 
açıklıktan içeri sokarken. “Ha, içinde temiz bir örtü, peçete 

falan da var. Gazete serip üzerinde yemek olmaz, öyle değil 
mi?”

“Olmaz tabii,” dedi Jordan, bir sepet dolusu hediyesini 

teslim alırken. “Sen gerçek bir dostsun Reggie.”



“Şey, e v e t.. .” dedi Reggie gülümseyerek. Ardından bo­

ğazım tem izleyerek, “M adeline’in çocukları için yapmaya* 

cağım şey yoktur,” diye ekledi.
“Hugh A m ca’dan ses seda yok mu hâlâ?” 

“Chetvvynd’dekilerin söylediklerine bakılırsa, kendisine 
hâlâ ulaşılam ıyor.”

Jordan sepeti öfkeyle bıraktı. “Ne garip işler bunlar! Ben 
hapisteyim. Beryl ortadan kayboldu ve Hugh Amca da muh­
temelen M lö ’nın gizli operasyonlarından birinde.” Fofo’yla 

Leroi’nm sepete yumulmalarına aldırmadan, hücrenin içinde 
bir ileri bir geri yürümeye başladı. “Şu bomba soruşturması 
nasıl gidiyor? Yeni bir şey var mı?”

“İki bom banın birbiriyle bağlantılı olduğu kesinleşti. 
Düzenekler aynı elden çıkmış. Anlaşılan, birileri hem Beryl’i 
hem de St. Pierreleri hedef almış.”

“Bence ilkinde hedef doğrudan Marie St. Pierre’di,” de­
di Jordan. “Diyelim  ki hedef M arie’ydi; bunun altında nasıl 
bir sebep yatıyor olabilir?”

“Kadının bir düşmanı olacağını sanmıyorum ben,” diye 
karşılık verdi Reggie omuz silkerek.

“Aslında bunun cevabını en iyi sen verebilirsin. Karınla 
ikisi çok yakınlar ne de olsa. Marie’yi kimin öldürmek iste­
diğini Helena biliyor olmalı.”

“Öyle olsa bile,” dedi Reggie, endişeli bir bakışla, “or­
tada kanıt yok.”

“Senin aklından bir şey geçiyor,” dedi Jordan, ona doğru 
yaklaşarak.



'Bazı dedikodular sadece. Helena’nın sözünü ettiği bir­

kaç şey*
“Philippe’le mi ilgili?”
Reggie başını eğip yere baktı. “Şey, ben ... böyle konu­

lardan konuşmanın centilmence olmadığını düşünüyorum. 
Yani sonuçta yıllar önce olmuş bitmiş bir şey.”

“Ne gibi?”
"Bir ilişkiden bahsediyorum. Philippe’le Nina’nın ara­

sında.”
Jordan ona parmaklıkların arasından bakarken, işte bu, 

diye düşündü. Sebebi arılaşıldı. “Peki sen bunu ne zamandır 
biliyorsun?” diye sordu.

“On beş-yirmi yıl önce duymuştum. Şöyle ki, Helena’ 
nın Nina’dan neden hoşlanmadığını bir türlü anlayamıyor- 
dum. Hoşlanmamaktan da öte... nefret gibi bir şeydi bu. Ka­
dınlan bilirsin, birbirleriyle dalaşmayı severler. Ben de bunu 
kıskançlığına vermiştim. Benim Helenam, nasıl desem ... et­
rafla çekici kadınlar varken huzursuz olur. Mesela güzelce 
bir kadına şöyle bir baksam bile şirretleşmeye başlar.” 

“Philippe’le Nina’nın arasındaki bu şeyi o nasıl öğren­
miş?”

“Marie söylemiş.”
“Başka bilen var mıydı?”
“Fazla kişi olduğunu sanmıyorum. Zavallı Marie, utan­

cını herkesle paylaşacak değil ya. Kocam, Nina gibi biriyle 
işi pişiriyor diye ortalıkta dolaşmasını bekleyemeyiz, öyle 
değil mi?”
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“Bunca yıldır Philippe’le evli kaldı ama."
“Evet, o açıdan bakınca kadının sadakatine diyecek laf 

yok. Mesela bir rezalet çıkarıp, adamın kariyerini mahvede- 
bilirdi. Oysaki Philippe maliye bakanı oldu ve söylenenlere 
bakılırsa, daha da yükselebilir. Marie de onu terk etmeyerek, 
uzun vadede sağlam bir yatırım yapmış gibi oldu.”

“Tabii bunu görebilecek kadar yaşarsa.”
“Philippe kendi karısını öldürtecek değil ya. Hem bunu 

niye şimdi yapsın ki? Bunca yıl sonra yani.”
“Belki de kadın ona ültimatom vermiştir. Düşünsene 

Reggie, adamın başbakanlığına şurada ne kaldı? Bir de Ma- 
rie’nin, ‘Ya metresin ya ben,’ dediğini düşün.”

“Nina’yı seçmeye karar verdiyse karısından kurtulması 
gerekirdi,” dedi Reggie dalgın dalgın.

“Peki ya Marie’yi seçerse? O zaman da Nina dışarıda 
kalmıyor mu?”

Parmaklıkların arasından kaşlarını çatarak birbirlerine 
baktılar.

“Daumier’i ara,” dedi Jordan, “bu ilişkiyle ilgili bildik­
lerini ona da anlat. Ve de Nina’yı takip ettirmesini söyle.” 

“Aklından ne geçiyor?”
“Bana kalırsa,” dedi Jordan, “biz bu meseleye başından 

beri yanlış taraftan bakıyormuşuz. Bombalama politik bir 
eylem değilmiş. Bütün o Kozmik Dayanışma zırvalan, saldı- 
nnın gerçek nedenini gizlemek için düzenlenmiş bir tezgâh­
mış.”

“Şahsi bir meseleymiş yani.”
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.lordan başın» salladı. “Bütün cinayetler şahsi bir mesele 
değil midir ki?“

Berlin uçağının yarısı boş olmasına rağmen ikinci sırada 
oturan, üstleri başları perişan haldeki çiftin birinci sınıf bilet 
almış olmaları uçuş görevlisinin dikkatinden kaçmamıştı. İki 
yolcunun da gözlerinde koyu renk güneş gözlükleri, üstle­
rinde kınş buruş kıyafetler, yüzlerinde de bir bitip tükenmiş­
lik ifâdesi vardı. Adamın sakallan en az bir haftalıktı. Kadın­
sa güneşten kararmış, birbirine girmiş saçlan toz toprak için­
de kalmışn. Yanlarında eşya namına bir tek kadının hasır çan­
tası vardı ve onun hali de içler acısıydı. Uçuş görevlisi, çiftin 
biletlerine baktı. Atina-Roma-Berlin. Ardından, zoraki bir 
gülümsemeyle, kokteyl isteyip istemediklerini sordu.

“Bana Bloody Mary,”  dedi kadın. Kraliçe İngilizcesiyle.
"Bana da Rob Roy." dedi adam. “Limonsuz olsun."
Görevli içkileri getirmek için gidip döndüğünde adamla 

kadının el ele tutuşmuş, birbirlerine yorgun gülümsemelerle 
baktıklarını gördü.

“Sağlığımıza," dedi adam.
"Kesinlikle.” dedi kadın.
Ve sonra gülümseyerek kadehlerini tokuşturdular.
Yemek arabası çok geçmeden ıstakozlu börek, kuzu pir­

zola, esmer pirinç pilavı ve mantar dolmasıyla geldi. Çift, 
her şev den ikişer porsiyon yedikten sonra bir de şarap iste­
diler. Sonra da oynamaktan yorulmuş iki köpek yavrusu gibi
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birbirlerine sokulup uykuya daldılar.

Uçak Berlin’e inene kadar uyanmadılar, ama gözlerini 

açar açmaz toparlanıp kendilerine gelmişlerdi. Yolcular iner­

ken uçuş görevlisinin gözü hâlâ Atina’dan binen bu perişan 

çiftteydi. Bu hallerine bakarak kim olduklarını ya da neyin 
peşinde olduklarım  anlamak mümkün değildi. Birinci sınıf 
yolcuları genelde dünyayı dilenci kılığında dolaşmazlardı.

Uçaktan en son ikisi indi.

Görevli, çiftin merdivenlerden inişini, yolcularını kar­
şılamaya gelmiş kalabalığa doğru yürüyüşünü seyretti. Fakat 
ikili, bekleme alanına kadar gitmişti ki, karşılarına iki adam 
çıktı. Bunun üzerine, adamla kadm aniden durup uçağa geri 
kaçmak istiyorlarmış gibi döndüler. Ama o anda nereden çık­

tıktan belli olmayan üç adam daha belirdi. İkili kapana kı­

sılmıştı.
Uçuş görevlisi, kadının yüzünde bir panik ifadesi, adam­

daysa yenilgiye uğramışlığın çöküntüsünü gördü. Ama ba­
şından beri belliydi bunlarda bir terslik olduğu. Terörist fa- 
landılar herhalde ya da uluslararası çapta hırsızlar. Onlan tu­
tuklamaya polisin de gelmesinden anlaşılıyordu bu. Çiftin, 
homurdanan kalabalığın arasından götürülüşlerini izlerken, 
birinci s ın ıf  olmadıkları çok açık  diye düşündü görevli. Bir 
bakışta anlıyordu insan.

Richard ile Beryl’i ite kaka penceresiz bir odaya götür­
düler. “Burada bekleyin!” diye kükredi biri arkalarından.
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Sonra kapı çarpılarak kapandı.

“Bizi bekliyorlardı,” dedi Beryl. “Nasıl öğrenmiş olabi­
lirler ki?”

Richard kapıya gidip tokmağı zorladı. “Dışarıdan sürgü­
lü," diye söylendi. “Çıkamayız buradan.” Sonra öfkeyle, ka­

çacak başka bir yer var mı diye odanın içinde dolanmaya baş­
ladı. “Berlin’e geleceğimizi bir şekilde öğrenmişler işte.” 

“Biletleri nakit parayla aldık, sistemden yakalamış ola­
mazlar. Aynca bizi tutuklayanlar havaalanı güvenliğiydi Ric­
hard. Öldürmek isteseler neden tutuklasınlar ki?”

“Birer kurşunla yere serilmeyesiniz diye,” dedi tanıdık 
bir ses. “Nedeni bu işte.”

Beryl hayret içinde dönüp kapıyı açan iri cüsseli adama 
baktı. “Hugh Amca?”

Lord Lovat, yeğeninin kırışık giysilerine ve darmadağın 
saçlarına burun kıvırarak baktı. “Bu ne hal böyle? Çingene 
modası falan mı var yoksa?”

“Yunanistan’ın adalarında sürtüp durursan böyle oluyor 
işte. Bu arada, küçük Yunan kasabalannda kredi kartı kabul 
etmiyorlar.”

“Berlin’e kadar gelmeyi başardınız ya, önemli olan o,” 
dedi Hugh. Ardından Richard’a dönerek, “İyi iş çıkardın 
Wolf,” diye ekledi.

“Birileri yardım etse çok daha iyi olacaktı,” diye homur­
dandı Richard.

“Yardım etmekten memnuniyet duyardık. Ancak nerede 
olduğunuzu, ortağın Sakaroff’la konuşana kadar bilmiyor-
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dıık. Berlin’e geleceğinizi söyleyince Atina üzerinden uçtu­
ğunuzu öğrendik.”

“Peki Berlin’de senin ne işin var Hugh Amca?” diye sor­

du Beryl. “Yine bir gizli görevin peşindesin sanıyordum.” 
“Balık tutmaya geldim.”

“Oltanın ucundaki, balık değildir herhalde.”
“Değil. Aradığım cevapları Heinrich Leitner verir diye 

geldim.” Beryl’in üstüne başına şöyle bir bakıp iç geçirdikten 
sonra ekledi: “Hadi sizi bir otele yerleştirelim, yıkanıp pak­
lanın. Sonra da Herr Leitner’i makamında ziyaret ederiz.” 

“Onunla konuşmak için izin mi aldın yoksa?” diye sordu 
Richard hayretle.

“Kaç gündür burada ne yapıyorum sanıyorsun? Önemli 
insanları yedirip içirmekten bir hal oldum. Hadi bakalım, ara­
ba dışarıda bekliyor.”

İkisi, Hugh A m ca’mn süit odasında, Yunanistan’ın üç 
günlük kirini kumunu üstlerinden attıktan sonra odaya geti­
rilen temiz kıyafetleri giyip rahatladılar. Artık yüksek güven­
likli bir cezaevine gitmeye hazırdılar.

Richard limuzindelerken, “Leitner’in bize gerçeği söy­
leyeceğinden nasıl emin olacağız?” diye sordu.

“Olamayacağız,” dedi Hugh. “Onun nelerden haberdar ol­
duğunu bile bilmiyoruz. Paris operasyonlarını Doğu Berlin’den 
yönettiği için sadece kod adlarını biliyor olmalı, yüzleri değil.” 

“O halde oradan elimiz boş dönebiliriz.”
“Önce de dediğim gibi Wolf, bu bir av. Balık bazen vu­

rur, bazen vurmaz.”



“Buna köstebek avı da diyebiliriz tabii.”

“Bakalım, göreceğiz.”

“Sen gerçeği duymaya hazır m ısın peki?” diye sordu 
Richard. Soru dosdoğru Hugh’a yöneltilmişti ama bakışları 
BeryTin üzerindeydi. Delphi hâlâ Bemard ya da Madeline 
çıkabilir diyordu gözleri.

“Şu an için hiçbir şey bilmemek çok daha tehlikeli,” di­
ye karşılık verdi Hugh. “Hem Jordan’ı da düşünmem iz ge­
rekiyor. Ona göz kulak olsunlar diye birkaç adam ayarladım 
ama işler her an ters gidebilir.”

Ters gitti bile, diye düşünüyordu Beryl, arabanın camın­
dan dışarıdaki tekdüze Doğu Berlin binalarını seyrederken.

Elektrikli tellerle çevrili devasa betondan bir kale şeklin­
deki hapishanenin son derece kasvetli bir görüntüsü vardı. Arka 
arkaya kontrol noktalarından ve metal dedektörlerden geçer­
lerken, oraya neden yüksek güvenlikli dendiğini daha iyi anla­
dılar. Geleceğinden haberleri olmasına rağmen Hugh Amca’yı 
eski bir Soğuk Savaş düşmanı gibi ciddi ve tepeden bakan bir 
şekilde karşıladılar. Komutanın odasına gidene kadar da her­
hangi bir misafirperverlik göstermediler. Neyse ki orada durum 
biraz daha farklıydı; çaylar söylendi, purolar ikram edildi.

“Leitner son zamanlara kadar çok uyumluydu,” dedi ko­
mutan purosunu yakarken. “Başlarda reddetti ama onunla il­
gili dosyalarımızdan, zamanında Paris operasyonlarından 

onun sorumlu olduğunu öğrenmiş bulunuyoruz.”
“Peki Leitner size hiç isim verdi mi?” diye sordu Ric­

hard.



Komutan. Richard’a puro dumanlarının arasından baka- 

^  “Siz de eskiden ClA’deymişsıniz, öyle mi Bay WoifT 

dedi.
“Yıllar önceydi bu. O işleri bırakalı çok oldu.”
“Ama insanın, geçmişinin gölgesinde kalmasının nasıl 

bir şey olduğunu biliyorsunuzdur.”
“Evet, bilirim .”

Komutan ayağa kalkıp camdan dışarıya, dikenli tellerle 
çevrili krallığına baktı. “İşte Berlin de gölgesinden kaçan in­
sanlarla dolu. Para ya da ideoloji uğruna, efendilerine hizmet 
etmiş insanlarla. Ama efendileri ölünce geçmişlerinden sak­
lanmak zorunda kaldılar.”

“Leitner zaten hapiste değil mi? Bizimle konuşarak kay­
bedeceği bir şey yok.”

“Peki ya ona çalışan insanlar? Ortaya çıkmamış olanlar? 
Onların kaybedecek şeyleri yok mu? Doğu Alman dosyalan 
artık herkese açık. Ve bazı meraklı insanlar o dosyalan açıp 
gerçekleri ortaya çıkarmaya can atıyor. Dostlannm, sevdik­
lerinin bir zamanlar düşmana çalışıp çalışmadıklannı öğren­
mek istiyorlar.” Komutan dönüp açık mavi gözlerini Richard’ 
a dikti. “İşte Leitner de bu yüzden isim vermek istemiyor. 

Eski ajanlannı korumak için.”
“İyi ama bu günlerde daha işbirlikçi olduğunu söyleme­

miş miydiniz?”

“Son birkaç haftadır öyle, evet.”

“N eden peki?”
“Doktorların söylediğine göre kalbi rahatsız,” dedi ko-



mutan. “Ve gitgide daha da kötüleşiyor. İki aya, bilemediniz 
üç aya kadar.. Durup omuz silkti. “Yani Leitner sonun yak­
laştığının farkında. Ve de giderayak içini rahatlatmak için ko­
nuşmak istiyor.”

“O halde bize de cevap verebilir.”
“Şayet havasındaysa,” diye karşılık verdi komutan, ka­

pıya doğru giderken. “Hadi o zaman, bakalım Herr Leitner 
bugün hangi havadaymış.”

Onun peşinden çıktılar odadan; her yere kameraların ve 
asık suratlı gardiyanların yerleştirildiği koridorları geçip bi­
nanın orta noktasına geldiler. Burada hiç pencere yoktu; hava 
bile parmaklıkların arasına sıkışıp kalmış gibiydi. Buradan 
çıkmanın yolu yok, diye düşündü Beryl. Tek kaçış yolu ölüm.

Sonunda beş numaralı hücrenin önünde durdular. Her 
birinde ayrı anahtarlar olan iki gardiyan gelip, kapıdaki iki 
kilidi açtılar.

İçeride tahta bir sandalyede yaşlı bir adam oturuyordu. 
Adamın burun deliklerine oksijen tüpleri takılmıştı. Kahve­
rengi tişört ve kemersiz pantolondan oluşan cezaevi ünifor­
ması üstünden dökülüyordu. Floresan ışığının altında yüzü 
sapsan görünüyordu. Sandalyenin yanında duran oksijen tü­
pünden ara sıra gelen tıslamalann haricinde içerisi sessizdi. 

“Guten Tag, Heinrich,” dedi komutan.
Leitner bir şey söylemeyip, gözlerinde titrek bir pınl- 

tıyla onu selamladı.
“Bugün sana İngiltere’den Lord Lovat’ı getirdim. Onu 

tanıyor musun?”
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Yaşlı adam ın mavi gözlerinde cılız bir ışık daha yan­

mıştı. Zor duyulan bir sesle, “M 16,” dedi.

“Doğru,” diye söze girdi Hugh. “Ama artık emekli ol­

dum.”
“Ben de,” diye cevap verdi adam, yüz ifadesinde en ufak 

bir değişiklik olmadan. Sonra bakışları Beryl ve Richard'a 

kaydı.
“Benim yeğenim  bu,” dedi Hugh. “Bu da eski bir arka­

daşımız. Richard Wolf.”
“CIA’den mi?” dedi Leitner.

Richard başını sallayarak, “Ben de emekli oldum,” de­

di.
Leitner belli belirsiz gülümsedikten sonra, “Herkes ken­

dince emekliliğinin tadını çıkarıyor işte,” dedi. Sonra yine 

Hugh’a dönerek, “Demek eski bir düşmanı ziyaret edeyim 
dediniz. Ne kadar düşüncelisiniz.”

“Aslında pek de ziyaret sayılmaz,” dedi Hugh.
Leitner aniden uzun uzun, sarsıla sarsıla öksürmeye baş­

ladı. Bu öksürük nöbeti nihayet bittiğinde adamın beti benzi 
atmıştı. “Ne öğrenmek istiyorsunuz?”

“Paris’teki bağlantınızın kim olduğunu. Kod adı Delphi 
olanı yani.”

Leitner bir şey söylemedi.
“Bu isim size yabancı değildir herhalde Herr Leitner. 

Delphi size yıllarca değerli belgeler aktarmış olmalı. NATO 
bağlantınızın o olduğunu biliyoruz. Hatırlamıyor musunuz?”

“Yirmi yıl önceydi o,” diye mırıldandı Leitner. “Dünya

265



Ası Gerritsen

çok değişti,”
“Bize sadece ismi lazım. Hepsi bu.”
“Delphi’yi de bunun gibi bir kafese tıkmak için mi? Gü­

neşten ve havadan mahrum bırakmak için mi?”
“Cinayetleri durdurmak için,” dedi Richard.
“Ne cinayeti?” diye sordu Leitner kaşlarını çatarak. 
“Halihazırda devam eden cinayetleri. Paris’te Fransız 

bir ajan öldürüldü. Yunanistan’da bir adam vuruldu. Hepsi 
de Delphi *yle bağlantılı.”

“Bu imkânsız,” dedi Leitner.
“Neden?”
“Delphi uyutuldu,”
“Öldü mü yani?” diye atıldı Hugh merakla.
“Ama bu çok saçma,” dedi Richard. “Delphi öldüyse ci­

nayetler neden devam ediyor?”
“Belki de,” dedi Leitner, “Delphi’yle alakası yoktur.” 
“Belki de siz yalan söylüyorsunuzdur,” dedi Richard da. 
“O da bir ihtimal tabii,” diye karşılık verdi Leitner gü­

lümseyerek. Sonra aniden, aynı zorlukla bir kez daha kendi 
tükürüğünde boğuluyormuş gibi öksürmeye başladı. Nihayet 
konuşabilecek hale geldiğinde bile durup durup derin nefes­
ler almak zorunda kalıyordu. “Delphi bu işi ücret karşılığında 
yapıyordu,” diye girdi söze. “İdealist değildi yani ama biz 
idealistleri tercih ediyorduk. Onlar daha masrafsız oluyordu.” 

“Para için yapıyordu, öyle mi?” diye sordu Richard. 
“Hem de epey yüklü bir miktar karşılığında.”
“Ne zaman bıraktı peki?”
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Karanlığın Ayak itleri

“Bu iş herkes için riskli bir hal aldığında. Delphi bunun 

üzerine bağlantıyı kesti. Sizin kontra istihbaratçılar tepesine 

çullanmadan önce bütün izlerini de sildi.”

“Annemle babam bu yüzden mi öldürüldü?” diye atıldı 

geryl- “Delphi izlerini silecek diye mi?”
Leitner kaşlarını çatarak, “Annen baban kim senin?” 

diye sordu.
“Bemard ve Madeline Tavistock. Pigalle’daki bir tavan 

arasında vurularak öldürüldüler.”

“Ama o bir cinayet ve intihar vakasıydı. Raporu okudu­
ğumu hatırlıyorum.”

“Ya da ikisi birden öldürüldü. Mesela Delphi tarafın­

dan.”
Leitner kafasını Hugh’a çevirdi. “Ben kimseye öyle bir 

emir vermedim. Bu söylediğim tamamen gerçektir.”
“Yani az önce söylediklerinizin bazılan gerçek olmaya­

bilir mi?” diye araya girdi Richard.
Leitner oksijeninden derin bir nefes alıp hınltıyla dışarı 

verdikten sonra, “Gerçekmiş, yalanmış, artık ne fark eder 
ki?” dedi. Ardından komutana dönerek, “Ben istirahat etmek 
istiyorum. Götürün bu insanlan buradan.”

“Herr Leitner,” dedi Richard, “size son bir sorum ola­
cak. Delphi gerçekten öldü mü?”

Leitner gözünü ayırmadan ve de kırpmadan, sanki bu 
kez gerçeği söylemeye hazırlanıyormuş gibi, dosdoğru Ric- 
hard’ın gözlerinin içine baktı. Fakat verdiği cevap daha da 
kafa karıştırıcıydı:
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On Bir

“Delphi uyuyanlardan biri olmalı ” dedi Richard. Şofö­
rün kimin hesabına çalıştığını bilemeyecekleri için, meseleyi 
limuzinde konuşmaya cesaret edememişlerdi. Ama şimdi 
epey gürültülü bir restorandaydılar; garsonlar bir o masaya, 
bir bu masaya giderken Richard nihayet konuyla ilgili teori­
lerini açıklamaya karar vermişti. “Bence adamın kastettiği 
buydu.”

“Uyuyanlar ne demek?” diye sordu BeryL 
“Bazen insanları yıllarca önceden işe alırlar.” dive söze 

girdi amcası. “Henüz gençken yani. Ama kişi, yıllarca pasif 
halde bekletilebilir. Bu insanlar normal bir hayat sürer, top­
lum içinde güvenilir bir konuma gelmeye çalışırlar. Sonra 
işaret verilerek bu uyuyan, harekete geçirilir.”

“O halde uykuda derken bunu söylemek istiyordu." dedi 
Beryl. “Ölmemiş ama aktif de değil.”

“Aynen öyle.”
“Ama bu uyuyanın onlara faydası dokunacaksa, hayana



nüfuzlu bir konumda falan olması gerekiyor,” dedi Beryl, dü- 
günceli bir şekilde.

“Ve bu özellikler Stephen Sutherland’e uyuyor,” dedi 
Richard. "Adam Amerikan elçisiydi. Bütün güvenlik bilgi- 
lerine erişimi olan biriydi.”

“Ama Philippe St. Pierre’e de uyuyor,” dedi Hugh. “Ma­
liye Bakanı, Fransa’nın başbakanlığına doğru koşar adım 
ilerliyor ve de...”

“Ve de herhangi bir şantajla başa çıkamayacak kadar 
hassas bir konumda,” diye ekledi Beryl, Nina’yla Philippe’in 
durumunu düşünerek. Bu gayrimeşru ilişkilerinin meyvesi 
olan Anthony’yi de unutmamak gerekirdi tabii.

“Ben Daumier’le temasa geçerim,” dedi Hugh. “Şu St. 
Pierre’i bir göz hapsine alsın bakalım.”

“Hazır buna girişmişken,” diye araya girdi Richard, “lis­
teye Nina’yı da eklesin.”

“Nina mı?”
“Nüfuzlu insanlar arıyoruz ya. Kadın, büyükelçi eşiydi. 

Şimdi de St. Pierre’in metresi. Yani yatağın iki tarafından da 
sırlar öğrenmiş olabilir.”

“IQ’sunun çift haneli olduğunu düşünürsek,” dedi Hugh, 
“Nina Sutherland’in bir istihbarat biriminde çalışabileceğini 
ben hayal bile edemiyorum.”

“Ama bu işten yakasını en kolay sıyırabilecek biri varsa 
odur.”

Hugh etrafta garson var mı diye baktıktan sonra, “Bir 
an önce Paris’e gitmemiz gerekiyor,” dedi, ardından masaya
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kahvelerin parasını koyarken, “lordan'ın başına bir şey gel­
mesini istemeyiz,” dedi.

“Peki aradığımız kişi Nina ise, eli Jordan'a kadar uza­
nabilir mi sence?” diye sordu Beryl.

“Bunca yıldır Nina Sutherland’i küçük görmüşüm.” de­
di Hugh. “Ama bu saatten sonra aynı hatayı bir daha yapacak 
değilim.”

Daumier onları Orly Havaalanı’nda karşıladı. “Phi- 
lippe’le Nina’nın güvenlik dosyalannı yeniden inceledim,” 
dedi, onun limuziniyle giderlerken. “St. Pierre temiz. Geçmi­
şinde en ufak bir leke yok. Uyuyan o olsa bile bunu kanıtla­
yanlayız.”

“Peki ya Nina?”
Daumier derin bir iç geçirdi. “Sevgili Ninamız sorun çı­

karabilir. Önceki takiplerinde not edilmiş ama üzerine gidil­
memiş bir mesele var. Kadın Londra sahnelerinde ilk boy 
gösterdiğinde on sekiz yaşındaymış. Küçük, önemsiz bir rolü 
varmış ama oyunculuk kariyerine adım atmasına yetmiş. O 
sıralar, oyuncu arkadaşlanndan biriyle bir ilişkisi olmuş. 
Berte Klausner adında bir Almanla. Adam mülteci olduğunu 
iddia ediyormuş ama üç yıl sonra İngiltere’den kaybolmuş 
ve kendisinden bir daha da haber alınamamış.”

“Ajan mıydı acaba?” diye sordu Richard.
“Olabilir.”
“İyi de bu küçük ilişki nasıl olmuş da takipten kaçabil-
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miş?" diye sordu Bcıyl.

“Nina ile Sutherland evlendiklerinde biliniyorm uş as­

lında. Kadın, diplomat eşi olunca oyunculuğu bırakmış, son­

rasında herhangi bir resmi hizmeti olmamış. Prensip gereği, 

eşlerin güvenlik taramalarını, özellikle de Am erikalılarsa, 
çok fazla kılı kırk yararak yapmazlar. Nina da böylece aradan 

sıyrılmış olmalı.”
"Ama elinizde, Nina’nm ajan olabileceğine dair bir ka­

nıt var sonuçta,” dedi Beryl. “Kadın, kocası üzerinden NATO 

sırlarına erişmiş olabilir. Ama onun ne Delphi olduğunu ne 
de katil olduğunu ispatlayabiliyorsunuz.”

“Doğru,” dedi Daumier.
"Onu itiraf ettirebileceğinizi de sanmıyorum,” dedi Ric- 

hard. "Nina eski bir oyuncu ne de olsa. Bu yeteneğiyle her 
işten sıyrılabilir.”

“Ben de bu yüzden bir plan yapmayı teklif ediyorum,” 
dedi Daumier. “Bir tuzak kuralım. Onu harekete geçmeye 
zorlayalım.”

“Yemimiz ne olacak?” diye sordu Richard.
“Jordan.”
"Kesinlikle olmaz!” dedi Beryl.
"Ama kendisi bunu kabul etti bile. Bugün öğleden sonra 

hapisten çıkarılacak. Sonra onu bir otele yerleştirecek, sürek­
li göz önünde olmasını sağlayacağız.”

"Jordan işte bunda hiç zorlanmayacaktır,” dedi Hugh 
gülerek.

“Benim adamlarım bütün stratejik noktalarda hazır bu-
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lunacaklar. Bir saldın olduğunda tabii oluna şayet - gereke­
ni yapacağız.

“Ama bir şeyler ters gidebilir,” dedi Beryl. "Başına bir 
şey gelebilir.”

“Aynı şey, başına hapiste de gelebilir,” dedi Dautnıer. 
“Ama bu şekilde, en azından sorularımızın cevabını bulabi­

liriz.”
“Bu kadar basit olmayabilir.”
“Daha iyi bir önerin var mı?”
Beryl önce Richard’a, sonra amcasına baktı. İkisi de ses­

siz kalmıştı. Bunu kabullendiklerine inanamıyorum, diye dü­
şündü.

Nihayet Daumier’e dönerek, “Peki benim ne yapmamı 
istiyorsunuz?” diye sordu.

“Sen olursan işler daha karmaşık bir hal alır Beryl,” dedi 
Hugh. “Bu yüzden bir süre daha ortalıkta görünmemende 
fayda var.”

“Vaneler’in evi güvenlik açısından son derece müsait,” 
dedi Daumier. “Reggie’yle Helena da seni ağırlamayı kabul 
ettiler zaten.”

“Ben kabul ettim mi bakalım?” dedi Beryl.
“Beryl,” diye araya girdi Richard. Sesi sakin ve karar­

lıydı. “Jordan her noktadan koruma altında olacak. Adamlar 
her türlü saldırıya hazırlar. Bu kez ters giden bir şey olmaya­
cak.”

“Bunu garanti edebilir misin? Ya siz?”
Üç adamdan da ses çıkmadı.
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"Kimse hiçbir şeyi garanti edem ez Beryl,” dedi Daumi- 

er sakince. "Bu fırsatı değerlendirm ek zorundayız. D elphi’yj 

yakalamanın yolunu bir daha asla bu lam ayabiliriz .”

Beryl bir hışımla pencerenin yanma gidip dışan baktı, 
önlerindeki seçenekleri düşündü. Nihayet, başka şansları ol­
madığını anladığında da, “Tek bir şartla kabul ederim ,” dedi 

sakince.
“Neymiş şartın?”
Richard’a baktı. “Onun yanında senin de olmanı istiyo­

rum. Sana güveniyorum Richard. Jordan’a göz kulak olursan 
başına bir şey gelmeyeceğini biliyorum.”

Richard başını sallayarak, “Hep yanında olacağım,” de­
di.

“Bu plandan başka kimin haberi var?” diye sordu Hugh. 
“Bizimkilerden birkaç kişinin sadece,” dedi Daumier. 

“Bu bilgi sızdınlırsa Philippe St. Pierre’e kadar gidebilir.” 
“Peki Reggie’yle Helena ne biliyorlar?” diye sordu 

Beryl.
“Yalnızca güvenilir bir yere ihtiyacın olduğunu. Bunu 

eski dostlarına iyilik olsun diye yapıyorlar.”
Beryl, Vanelerin evinde gerçekten de eski bir dost gibi 

karşılandı. Kapılar limuzinin arkasından kapanır kapanmaz, 
malikânenin yüksek duvarları arasında, bir evin sıcak huzuru 
içinde buldu kendini. Her şey o kadar tanıdık ve alışıldıktı 
ki. İngiliz tarzı duvar kâğıtları, masaların üstünü süsleyen 
çay tepsileri, odaları mis gibi kokutan çiçek vazoları. Ona 
burada kimse zarar veremezdi.



Richard’a güle güle demeye pek vakti olmamıştı. Dau- 

nıier’le Hugh dışanda, arabanın içinde beklerlerken Richard 
onu kollarına almış, son bir öpücüğü paylaşmışlardı.

Richard kulağına, “Burada tam manasıyla güvende ola­
caksın,” diye fısıldamıştı. “Evden ne olursa olsun ayrılmama­

lısın.”
“Benim endişelendiğim serisin. Sen ve Jordan.”
“Ona bir şey olmasına izin vermeyeceğim,” dedi Ric­

hard. Ardından, Beryl’in çenesini hafifçe kaldırıp dudaklarını 
dudaklarına bastırdı. “Söz veriyorum.” Yüzüne dokunup 
kendine güvenir bir şekilde gülümseyişi BeryPin içini rahat­

latmıştı.
Sonra yürüyüp gitti.
Beryl ise kapıda durup arabanın malikâneden ayrılışını, 

demir kapıların kapanışını seyretti. Seninleyim, diye düşün­
dü. Ne olursa olsun yanındayım Richard.

“Hadi gel Beryl,” dedi Reggie, kolunu onun omzuna 
şefkatle atarak. “Benim içgüdülerim sağlamdır. Şimdi de her 
şeyin düzeleceğine inanıyorum.”

Beryl, Reggie’nin gülümseyen yüzüne bakarken, Tanrı' 
ya şükür dostlarımız var, dedi kendi kendine. Sonra Reggie’ 
yle birlikte eve girdi.

Jordan hapishanedeki hücresinde yere çömelmiş, elin­
deki zarları şakırdatıyordu. Hırpani kılıklı, ekşi ekşi kokan 
hücre arkadaşları -k i belki de o koku kendisinden geliyordu-
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arkasında durmuş, ayaklarını yere vuruyor, bağırıp çağırıyor­
lardı. Jordan zarları attı; zarlar yerde yuvarlanıp duvara çarp, 
tı. Beş-beş.

“ Zutalors.r ' diye homurdandı adamlar.
Jordan ise yumruğunu havaya savurarak, “O la! O la 

la" diye bağırdı. Parmaklıkların arkasında ziyaretçileri oldu­
ğunu da ancak o zaman fark etti. Hemen ayağa fırlayarak, 
“Hugh Amca!” diye atıldı. “Seni gördüğüme o kadar sevin­
dim ki!”

Hugh kapıda durmuş, şaşkın bir halde içeri bakıyordu. 
Yatağın üstünde kırmızı kareli bir masa örtüsü, örtünün üs­
tünde birer tabak biftek ve tütsülenmiş somon, bir de koca 
bir kâse dolusu üzüm duruyordu, hemen dibindeki plastik bir 
kovanın içinde bir şişe şarap, yatağın yanındaki bir sandal­
yenin üzerinde de deri ciltli bir yığın kitap ve içi gül dolu bir 
vazo vardı. “Yanlış yere mi geldik acaba?” dedi Hugh muzip 
bir şekilde.

“Ha, burayı mı diyorsun? Ortalığa biraz çekidüzen ver­
dim işte,” dedi Jordan. “Yemekler berbat olduğu için ben de 
dışarıdan söyledim. Okunacak şeyler de aynı şekilde. Ama 
yine de,” dedi iç geçirerek, “bir hapishane hücresi sonuçta.” 
Durup parmaklıklara dokundu. “Senin de gördüğün gibi.” 
Sonra Daumier’e dönerek, “Ee, hazır mıyız bakalım?” diye 
sordu.

“Sen hâlâ istekliysen elbette.”
“Başka şansım var mı ki? Bütün alternatifleri düşündük 

nasıl olsa.”



Karanlığın A vak izlen

Gardiyan kapının kilidini açtıktan sonra Jordan sokak 

kıyafetleriyle birlikte dışarı çıktı ama sonra, hücre arkadaş­

larına doğru düzgün veda etmeden gidemeyeceğini anlayıp 
gerisingeri içeri girdi. Fofo ile Leroi, ona yas tutar gibi bakı­
yordu. “Korkarım, buraya kadarmış dostlarım,” dedi Jordan. 
“Nasıl söyleyeyim ...” bir an durdu ve doğru sıfatı bulmak 
için düşündü, “ ... bu benim için tamamen benzersiz, korkulu 
bir deneyim oldu.” Sonra eli özel dikim, keten ceketine gitti; 
ceketi çıkardı ve şaşkın bakışları altında Fofo’ya uzattı. “Sa­
nırım bu sana olur,” dedi. “Güle güle giy.” Ardından, onlara 
son bir kez el sallayıp ziyaretçileriyle birlikte binanın dışına 
çıktı ve Daum ier’in limuzinine bindi.

Onu dosdoğru Ritz’e götürdüler; aynı katta ama bu kez 
farklı bir odaya. Bir suikast için gayet şık bir yermiş, diye 
düşündü Jordan, duştan çıkıp üstüne temiz kıyafetler giydik­
ten sonra.

“Camlar kurşun geçirmez,” dedi Daumier. “Girişte mik­
rofonlar var. Koridorda sürekli iki adamımız olacak. Ayrıca 
şunu da al yanma.” Çantasını açtı ve içinden bir otomatik ta­
banca çıkararak Jordan’a uzattı.

Jordan ise silaha kaşlarını kaldırarak baktı ve, “Kötü du­
rum senaryosu mu bu? Gerçekten kendimi korumak zorunda 
kalabilir miyim?” diye sordu.

“Sadece bir önlem. Nasıl kullanılacağını biliyorsun de­
ğil mi?”

“Üstesinden gelirim herhalde,” dedi Jordan, şaıjörü yu­
vasına ustaca takarken. Sonra Richard’a dönerek, “Şimdi ne



yapıyoruz bakalım?” diye sordu.
*Git otelin restoranında bir yemek ye,” dedi Richard 

~Ama acele etme. Bırak görebilecek kadar insan görsün seni 
Bol bahşiş bırak, göze çarpacak şeyler yap yani. Sonra da 
odana dön.”

"Sonra?”
"Kapımızı kimin çalacağını bekleyip göreceğiz.”
“Ya kimse gelmezse?”
“Gelecekler,” dedi Daumier sıkkın bir şekilde. “Garanti 

verebilirim.”

Haber, Amiel Foch’a en fazla yarım saat içinde ulaş­
mıştı. Telefon bir hafta önce Tavistocklann süitine girmesi­
ne de yardım eden kat görevlisinden gelmişti.

“Ingiliz geri döndü,” dedi kız.
“Jordan Tavistock mu? Ama o hapisteydi.”
“Onu az önce otelde gördüm. 315 numarada kalıyor. 

Yalnız galiba.”
Foch hayretler içinde buruşturdu yüzünü. Tavistock ismi 

olmasa bütün bunları yapamazlardı. Ama neyse ki artık öz­
gürdü ve her türlü hedefe açıktı. “Odasına girmem gereki­
yor,” dedi Foch. “Bu gece.”

“Yapamam.”
“Daha önce de yaptm. Hem bu sefer iki katı para veri-

•  wmu.
“Yine de yetmez. Bu yüzden işimi kaybedebilirim.”



Karanlığın Ayak izlen

“O zaman ben de daha fazla veririm. Bana odamn anah­

tarım ayarlaman yeterli.”
Bir anlık sessizliğin ardından kız karşı taraftan, “önce 

zarfı bırak. Anahtar ondan sonra,” dedi.
Foch kapatmadan önce, “Anlaştık,” dedi.
Ardından hemen Anthony Sutherland’i aradı. “Jordan 

Tavistock hapisten çıkmış,” dedi ona. “Ritz’de bir oda tutmuş 
yine. Hâlâ devam etmemi istiyor musunuz?”

“Ama bu sefer işini doğru düzgün yapmanı istiyorum. 
Gerekirse operasyonu ben de yönetebilirim. Ne zaman hare­
kete geçiyoruz?”

“Fakat ben bunun iyi bir fikir...”
“Ne zaman harekete geçiyoruz dedim.”
Foch dilinin ucuna kadar gelen lafi yutkunarak geri gön­

derdi. Sutherland’i bu işe karıştırmak büyük bir hataydı. Ant­
hony gücün elinde olmasından hoşlanan, bunun için adam 
bile öldürten, şımarık bir çocuktu sadece. Foch onun ileride 
böyle olacağım, tanıştıkları ilk günden anlamıştı aslında. He­
yecanın ve yoğun duyguların bağımlısı olacağım anlaması 
için ona şöyle bir bakması yetmişti.

O genç adam şimdi de yepyeni bir deneyim yaşamak is­
tiyordu. Cinayet gibi. Büyük bir hataydı bu; kesinlikle büyük 
bir hata...

“Paranı kimden aldığını unutma sakın Bay Foch,” dedi 
Sutherland. “Hem de ne para. Kararlan ben veririm, sen de­
ğil.”

Aptalca, ölümcül kararlar olsa da mı? diye geçirdi Foch
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içinden. Ama sonra, “Bu gece harekete geçiyoruz. Adam 
uyuduktan sonra,” dedi.

“Bu gece,” diye tekrar etti Sutherland. “Orada olaca­
ğım.”

Jordan saat on bir buçukta, otel odasının ışıklarını sön­
dürdükten sonra, yorganın altına üç tane yastık koyup iyice 
kabartarak, sanki orada biri yatıyormuş görüntüsü verdi. Ar­
dından Richard’la birlikte kapının dibindeki pozisyonunu 
aldı. İkisi karanlıkta oturup bir şeyler olmasını beklediler 
ama akşam sorunsuz ve olaysız geçmişti. Daumier onu res­
men kendi otel odasında bir mahkûma çevirmişti. Jordan 
mecburen iki saat televizyon seyretmiş, Paris say­
falarını karıştırmış, tam beş tane bulmaca çözmüştü. Bu sui­
kastçıyı üzerime çekmek için daha ne yapayım? diye düşün­
dü. Davetiye falan mı göndereyim?

Sıkıntıdan oflayarak sırtını duvara yasladı. “Böyle şey­
leri siz de yapar mıydınız eskiden?” diye fısıldadı Richard’a.

“Sürekli bir beklemeler. Sürekli can sıkıntısı,” dedi Ric- 
hard da. “Ara sıra ölümüne korktuğumuz oluyordu, o kadar.”

“O işleri bırakmaya nasıl karar verdin? Can sıkıntısı mı 
yoksa korku mu gözünü yıldırdı.”

Richard bir an durduktan sonra, “Köksüzlük,” diye kar­
şılık verdi.

“Ah. Bir erkeğin bir yuvaya, ocağa ihtiyacı var tabii,” 
dedi Jordan gülümseyerek. “Ee, söylesene, benim sevgili
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Karanlığın Apak izleri

kardeşini bunlardan hangisi oluyor?”
“Beryl... benzersiz biri.”
“Soruma cevap vermedin.”
“Cevap: Bilmiyorum,” dedi Richard, kasılan omuzlarını 

gevşetmek için çevirirken. “Bazen birbirimiz için yaratılmı­
şız gibi hissediyorum. Ne olacak ki canım diyorum. Gere­
kirse giyerim üzerime smokinimi, alınm elime içkimi cemi­
yet hayatının keyfini sürerim diyorum. Ama işin aslı, ben ne 
kendimi ne de başkalarını kandırabilirim. Özellikle de 
Beryl’i.”

“Onun ihtiyacı olan şey bu mu sanıyorsun? Siyah kra­
vatlı bir züppe mi?”

“Neye ihtiyacı olduğunu bilmiyorum. Ya da ne istediği­
ni. Muhtemelen âşık olduğunu sanıyor, onu biliyorum. Ama 
her şey böyle birbirine girmişken, ne hissettiğini nasıl bile­
bilir ki insan?”

“Sen de ortamın sakinleşmesini bekle. Kararını da o za­
man verirsin.”

“Sonuçlarına da katlan diyorsun.”
“Siz ikiniz sevgili değil misiniz artık?”
Richard ona şaşkınlık içinde baktı. “Sen kız kardeşinin 

aşk hayatına hep böyle kanşır mısın?”
“Ben onun en yakın erkek akrabasıyım ne de olsa. Ha­

liyle onun şerefini korumak da bana düşer,” dedi Jordan, ha­
fifçe gülerek. “Mesela, bir gün seni vurmak zorunda kalabi­
lirim Wolf. Tabii bu geceyi atlatırsak.”

İkisi de güldüler. Sonra da beklemeye geri döndüler.
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Gece saat birde, koridordaki bir kapının hafifçe kapan- 

dığmı duydular. M erdivenlerden çıkan biri mi olm uştu aca­

ba? Aniden fırlayan adrenalinle birlikte Jordan kendine gel­

mişti. “Duydun mu?” diye fısıldadı.

Richard ise sesi duyar duym az yere çöm elm işti. Jordan 

karanlığa rağmen adamın harekete geçm eye hazırlandığını 

görebiliyordu. Şu D aum ier’in adam ları neredeydi ki sahi? 

Odada bir başlarına mı kalm ışlardı?

Kilide yavaşça bir anahtar girdi. Jordan’ın kalbi gümbür 

gümbür atmaya, avuçlarının içi terlem eye başlam ıştı. Öyle 

ki, elindeki tabanca bile kayıp düşecek gibi olm uştu.

Derken kapı açıldı ve odanın içine iki karanlık gölge gir­

di. İçeri ilk giren, hemen yatağa gitti fakat silahını kullanma­

ya kalmadan Richard üzerine atladı. A rdından, o darbeyle 

birlikte ikisi de yere yuvarlandı.

Jordan ise silahını ikinci saldırganın kaburgalarına da­

yayarak, “Kıpırdama!” diye gürledi.
Ama adam, Jordan’ın şaşkın bakışları altında fırlayıp 

odadan kaçtı.
Jordan da peşinden koridora çıkmıştı ki, Fransız ajanla­

rın tam zamanında davranıp kaçağı yere serdiklerini gördü. 

Sonra yerde debelenip duran adamı biri yakasından, biri en­

sesinden tutarak ayağa kaldırdılar. Jordan adamı görür gör­
mez ağzı açık kaldı. “ Anthony?"

“Burnum kanıyor!” diye çıkıştı A nthony Sutherland. 
“Burnumu kırdılar! Burnumu kırdılar!”

“Biraz daha mızmızlan ki diğer kemiklerini de kırsın­



lar,” diye hom urdandı Richard.
Jordan arkasına dönüp baktığında Richard’ın, silahlı 

adamı odadan çıkarmaya çalıştığını gördü. Adam çabalayıp 

dururken Jordan bir ara yüzünü gördü. “Şuna iyice bir bak 

bakalım. Tamdın mı?”

“Aa, bu benim  sahte avukat,” dedi Jordan. “Bay Jarre

bu.”
Richard onu başıyla onaylayıp kel kafalı Fransızı yere 

yatırdı. “B ir de gerçek ismini öğrenelim bakalım.”

Reggie, B eryl’e bakıp, “İnanılır gibi değil,” dedi. “An­

nenle birbirinize o kadar benziyorsunuz ki.”

Kâhya kahve fincanlarını toplamış, Helena üst kattaki 

misafir odasını hazırlatmaya çıkmıştı. Beryl ve Reggie ise 

baş başa oturm uş, ahşap döşemeli çalışma odasında kanyak 

keyfi yapıyorlardı.
Beryl kanyak kadehini elinde evirip çeviriyor, şömine­

den gelen ışığın altın renkli sıvıdaki yansımasını seyrediyor­

du. “Onunla ilgili bütün hatıralarım çocukça şeyler,” dedi ni­
hayet. “Daha çok bir çocuk için önemli olan şeyler yani. Gü­

lümsemesi gibi. Ellerinin yumuşaklığı gibi.”
“Evet, evet. Aynen Madeline’i tarif ediyorsun.” 

“Herkes çok büyüleyici bir kadın olduğunu söyleyip du­
ruyor.”

“Ö yleydi,” dedi Reggie. “Benim, ömrüm boyunca tanı­

dığım en güzel ve olağanüstü kadındı o.”



Beryl kafasını kaldırıp baktığında, Reggie’nin gözleri­

nin hayalet görüyormuş gibi, şöminenin alevlerine takılmış 

olduğunu fark etti. Yaşlı adama sevgiyle bakıp gülümsedi. 

“Annem bir keresinde senin, onun en eski ve en yakın dostu 

olduğunu söylemişti."
“Sahi mi?” dedi Reggie gülümseyerek. “Am a evet, sanı­

rım öyleydim. Çocukken onunla birlikte oynadığımızı anlat­
mış mıydım? Cormvall’dayken...” Adam gözlerini kırpıştı­
rırken Beryl kirpiklerinde bir damla yaş görür gibi oldu. “Ben 

ilktim biliyor musun?” diye mırıldandı sonra. “Bem ard’dan 
önce yani. Şeyden önce..."  İç geçirerek koltuğuna gömüldü. 
“Neyse, uzun zaman önceydi bunlar.”

“Ama onu hâlâ düşünüyor gibisin.”
“Düşünmemek o kadar zor ki.” Kadehi kafasına dikip 

içkisini bitirdi, sonra titreyen elleriyle bir kadeh daha dol­

durdu. “Sana ne zaman baksam, 'M adeline canlanm ış,’ diye 
düşünmeden edemiyorum. Bir de onu ne kadar çok özlediği­
mi hatırlıyorum...” Adam aniden dikleşip kapıya doğru bak­
tı. Helena orada durmuş, kafasını sallıyordu.

“Bu gece yine fazla içtin Reggie.”
“Bu daha üçüncü.”
“Kaç tane daha içeceksin?”
“Sana kalsa hiç içemeyeceğiz.”
Helena nihayet odaya gelip kocasının koluna girdi. “Ha­

di gel tatlım. Beryl’i de uyutmuyorsun, bak. Yatma zamanı 
geldi.”

“Saat daha bir.”
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“Beryl yorulmuş ama. Düşüncesizlik etme.”

Reggie m isafirine bakarak, “Ah, ah evet, haklısın ga­

liba,” dedi. Sonra ayağa kalktı ve hafifçe yalpalayarak Beryl’ 

e gitti. Kız yüzünü ona çevirdi, Reggie de onun yanağına bir 
öpücük kondurdu. Beryl bu sıcak, ıslak ve kanyak kokan 
Öpücükten yüzünü kaçırmamak için zor tuttu kendini. Adam 
toparlanarak ona bir kez daha baktığında, bu kez gözlerinde 
bir buğu perdesi vardı. “İyi geceler tatlım,” diye mırıldandı 
Reggie. “Bizimleyken güvendesin.”

Beryl ihtiyar adamın kütüphaneden sailana saltana çıkı­
şını, arkasından biraz da acıyarak seyretti.

“Artık içkiyi eskisi kadar kaldıramıyor,” dedi Helena iç 
geçirerek. “Yıllar geçip gidiyor, ama o hâlâ bazı şeylerin de­
ğiştiğini kabullenmek istemiyor. Buna, içkiye karşı dayanık­
lılığı da dahil.” Durup Beryl’e mahcup mahcup gülümsedi. 
“Umarım çok sıkmamıştır seni.”

“Hiç sıkılmadım. Annem hakkında konuştuk. Reggie’ye 
onu hatırlatıyormuşum.”

Helena başını sallayarak, “Evet, ona gerçekten benzi­
yorsun,” dedi. “Ben onu Reggie kadar iyi tanımıyordum ta­
bii.” Koltuğun kol kısmına oturdu. “Onunla ilk karşılaşma­
mızı hatırlıyorum. Düğünümüzde tanışmıştık. Törene Ber- 
nard’la birlikte gelmişti. O sıralar onlar da henüz yeni evlen­
mişlerdi. Birbirlerine bakışlarından anlaşılıyordu bu. Çok se­
vimli bir çifttiler.. .” Helena durdu ve Reggie’nin kanyak ka­
dehini alıp sehpayı düzeltti. “Onunla on beş yıl sonra Paris’te 
karşılaştık. Biraz olsun yaşlanmamıştı. Değişime bu kadar



dircnebilmiş olması çok garipti. Bizler zamanla kavga eder 
kcn, o bana mısın demiyordu.”

l'zun bir sessizliğin ardından Beryl çekingen bir sesle 
“Onun bir sevgilisi var mıydı?” diye sordu.

Sonrasındaki sessizlik o kadar uzun sürdü ki, Beryl bir 
an sorusunun anlaşılmadığını düşündü fakat sonra Helena, 
“Bazı şeyler seni şaşırtmamalı bence,” dedi. “Madeline’de 
sihirli bir güç vardı. Bizim gibilerde olmayan bir şey. Bu bi­
raz da şans meselesi galiba, tnsan böyle bir şeyi çalışıp gayret 
ederek elde edemiyor. Belki de genlerden kaynaklanıyor. 
Atalarından, bir nevi servet gibi miras kalıyor.”

“Anneme atalarından bir şey kalmamıştı ama.” 
“İhtiyacı yoktu ki. O büyüsü yetiyordu ona.” Helena 

aniden kalkıp kapıya yöneldi, çıkmadan önce Beryl’e döndü 
ve gülümseyerek, “Sabah görüşürüz. İyi geceler,” dedi.

“İyi geceler Helena.”
Beryl uzunca bir süre kapıya bakıp Helena’nın merdi­

venleri çıkışını dinledi. Ardından şöminenin başına gidip 
sönmekte olan korlara baktı. Annesi gelmişti aklına. O da 
gelmiş miydi buraya, bu çalışma odasına, bu eve? Kesin gel­
mişti herhalde. Reggie onun en eski dostuydu. İki çift, İngil­
tere’deyken birbirlerine sık sık ziyarete gitmiş olmalıydı.

Helena, Reggie’yi, Paris’teki işe girmeye ikna edene 
kadar tabii.

Kafasında aniden bir soru belirdi. Neden? Vanelerin İn­
giltere’den apar topar ayrılmalarının gizli bir nedeni olabilir 
miydi? Helena, Buckinghamshire’da doğup büyümüştü; ata-



lannın m alikânesi Chetwynd’c iki mil mesafedeydi, Evini 

kapatıp alıştığı her şeyi geride bırakmak, dilini bile bilmediği 

bir ülkeye yerleşm ek ona ne kadar zor gelmişti kim bilir. İn­

san böyle bir kararı kolay kolay veremezdi herhalde.
Tabii bir şeylerden kaçmıyorsa.

Beryl kafasını kaldırıp şöminenin üstünde duran tuhaf 

bir heykelciğe baktı. Elinde silah tutan, ufak tefek, şişman 

bir adam figürüydü bu. Üzerindeyse, Reggie Vane ’e. Kazayla 
kendini vurm am ası temennisiyle. Tremont Atıcılık Kulübü. 
yazıyordu. Heykelciğin yanında, bir futbol madalyası, eski­
den kalm a bir takım fotoğrafı ya da taşlaşmış bir kurbağa 
gibi, Reggie’nin geçmişine ait türlü eşyalar dizilmişti. Sadece 
bunlara bakm ak bile buranın, Reggie’nin kendine ait mabedi 

olduğunu anlamaya yeterdi. Dışarıdaki dünyadan kaçıp gel­
diği, kendi sırlarıyla dolu bir mabet...

Fotoğraflara bakarken, hiçbirinde Helena’nm olmadı­
ğını fark etti. Sadece orada değil, ne masanın üstünde ne de 
kitaplıkta kadının resmi vardı. BeryPe bu oldukça tuhaf gel­
mişti. Hatırladığı kadarıyla babasının çalışma odası Madeli- 
ne’in fotoğraflarıyla doluydu. Reggie’nin kiraz ağacından 
yapılma m asasına gitti ve fazla ses çıkarmadan çekmeceleri 
karıştırmaya başladı. İlk çekmecede bir sürü kalem, ataç gibi 
şeyler vardı. İkincisindense bir deste yazı kâğıdı ve bir fihrist 
çıktı. N ihayet çekmeceleri kapatıp odanın içinde dolaşmaya 
başladı. Böyle bir yerde en özel hâzinelerini saklıyor olmalı, 
diye düşünüyordu. Karısından bile gizleme ihtiyacı duyduğu 
hatıralarını...



Bir an, dikkatini oturma yeri deriden bir tabure çekti. 
Tabure, koltuklarla takımmış gibi görünüyordu ama nedense 
koltukların dibinde değil, uzakta bir yerde duruyordu. Sanki 
oraya başka bir amaç için koyulmuş gibi.

Beryl duvara dayanmış maundan bir vitrinin önüne 
gidip durdu. Cam bölmelerin içindeki raflar antika kitaplarla 
doluydu. Vitrinin boyu iki metreden fazlaydı ve tepesinde 
birbiriyle eş iki porselen kâse duruyordu.

Beryl tabureyi vitrinin önüne çekip üzerine çıktı, sonra 
da uzanıp ilk kâseyi aldı. Üstü toz kaplamış kâsenin içi boştu. 
İkincisi de aynı durumdaydı. Fakat ikinci kâseyi yerine ko­
yarken arkada bir şeye değdiğini hissetti. Kolunu olabildi­
ğince uzattı; parmakları deri kaplı, düz bir şeye dokundu. 
Bunun üzerine biraz daha uzanıp o şeyi ucundan yakaladı ve 
vitrinin üzerinden çekti.

Bir fotoğraf albümüydü bu.
Albümü alıp şöminenin yanına gitti, sönmeye yüz tut­

muş ateşin yanına oturdu ve albümün kapağını kaldırdı. İlk 
resimde kahkahayla gülen, siyah saçlı bir kız vardı. Aşağı 
yukarı on iki yaşındaki kız bir salıncağa oturmuş, eteği bal­
dırına doğru hafifçe çekilmiş, çıplak bacakları havada salla­
nıyordu. Bir sonraki sayfada başka bir fotoğraf vardı. Aynı 
kız şimdi biraz daha büyümüştü; üstünde bahar bayramı için 
giyindiği bir elbise, dağınık saçlarındaysa çiçekler vardı. 
Sonraki sayfalarda da hep o siyah saçlı kızın fotoğrafları di­
ziliydi: uzun çizmeleri giymiş, nehirde balık tutarken; bir ara­
banın içinden el sallarken; bir ağacın dalında baş aşağı
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sallanırken. Son olarak da bir düğün fotoğrafı. Ama bu fotoğ­
raf, damadın olduğu yerden koparılmıştı, sadece gelin görü­
nüyordu.

Beryl, çocukluğundan tanıdığı bu yüze uzun uzadıya 
baktı. Gülümseyen dudaklarının üzerinde, yukarı doğru ta­
ranmış siyah buklelerinin üzerinde parmaklarını gezdirdi. Bir 
erkeğin, bir kadına karşı çaresiz aşkı gelmişti akima. Sevdiği 
kadını bir başka erkeğe kaptırmak. Kadının hatıralarından 
kaçmak için yabancı bir şehre gitmek ve kadınla o şehirde 
yeniden karşılaşmak. Aradan on beş yıl geçse de duyguları­
nın bıraktığı yerde olduğunu fark etmek ve de o hayatta oldu­
ğu sürece acım dindirmek için yapabileceğin hiçbir şey ol­
madığını bilmek.

Beryl albümü kapatıp telefona gitti. Richard’a nasıl ula­
şacağını bilmediği için Daumier’in numarasını çevirdi ama 
bir telesekreter mesajıyla karşılaştı.

Bip sesini duyduktan sonraysa şöyle dedi: “Claude, ben 
Beryl. Seninle hemen konuşmam gerekiyor. Sanırım yeni bir 
delil buldum. Lütfen gelip beni al! Bir an önce harekete...” 
Durdu, yarım kaldı cümlesi. Telefondaki o ses de neyin ne­
siydi?

Başka sesler var mı diye kulak kabarttı ama gümbür 
gümbür atan kalbinin dışında hiçbir şey duyamadı. Telefonu 
hemen kapattı. Paralel hat, diye düşündü. Birisi paralel hat­
tan dinlemiş olmalıydı.

Hemen ayağa kalktı. Burada, bu çatının altında daha 
fazla kalamam. Artık kendimi güvende hissetmiyorum.
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Albümü koltuk altına sımsıkı yerleştirdikten sonra Rc 

gte'ntn çalışma odasından çıkıp hızla hole gitti. Güvenlik sis 
temini etkisiz hale getirip ön kapıdan dışan fırladı.

Dışarıda hava serindi, gökyüzü tertem izdi. Yıldızlar 
şehrin ışığına inat, yanıp sönüyordu. Taştan avlunun sonun­
daki demir kapılara baktı; kapalıydılar ve şüphesiz kilitliydi­

ler de. Reggie, Paris’teki bir bankanın üst düzey bir yöneticisi 
olarak teröristler için önemli bir hedefti; evinde kendini gü­
vende hissetmek için her türlü önlemi almış olmalıydı.

Buradan çıkmam gerekiyor, diye düşündü Beryl. Kim­
seye belli etmeden çekip gitmeliyim.

Peki ya sonra? Otostop yaparak en yakın karakola mı 
gidecekti? Ya da Daumier’in evine? Burası olmasın da neresi 
olursa olsun.

Avlunun etrafında dolaşıp yüksek duvarların arasında 
bir geçit, bir çıkış var mı diye bakındı. Evet, ileride bir kapı 
daha vardı ama o da kilitliydi. Bu şekilde olmayacaktı. Du­
vara tırmanması gerekiyordu. Etrafına şöyle bir göz gezdir­
dikten sonra, dallarından biri duvarın üstüne kadar sarkan bir 
elma ağacını gözüne kestirdi. Elindeki fotoğraf albümünü bı­
rakmadan, zor da olsa en alttaki dala çıktı. Üstteki dallara 
çıkmak daha kolaydı ama her hareketinde ağaç sallanıyor, 
elmalar gürültüyle yere düşüyordu. Nihayet duvann tepesine 
ulaştığında albümü öteki tarafa attı, kendi de aşağı atladı. 
Sonra da albümü yerden kapıp hızla anayola yöneldi.

Ve aniden parlayan bir fener ışığıyla olduğu yerde ka­
lakaldı.



ı\uraniigın /şya* fjlen

“Hırsız falan değilmiş," dedi bir ses. “Beryl. ne yapı­
yorsun sen orada?"

İşıktan gözleri kamaşan Beryl hemen önünde duran He- 
lena’yı zor seçebilmişti. “Ben... şey... ben biraz yürüyüşe 
çıkmak istedim de. Kapıyı kilitli görünce..."

“Benden istesen açardım sana.”
“Sizi uyandırmaktan çekindim.” Bakışlarını fenere çevi­

rerek, “Şunu kapatabilir misin lütfen?” diye ekledi. “Gözle­
rimi acıtıyor.”

İşık yavaşça inip Beryl’in kolunun altındaki fotoğraf al­
bümünde durdu. Helena görüp de fark etmez diye ummuştu 
ama artık çok geçti.

“Nereden çıktı o?” diye sordu Helena nazikçe. “Onu ne­
rede buldun?”

“Çalışma odasında,” dedi Beryl. Yalan söylemenin ge­
reği yoktu; her şey apaçık ortadaydı.

“Bunca yıl,” diye mırıldandı Helena. “Bunca yıldır sak- 
lıyormuş demek. Bir de bana yemin üstüne yemin etti ki.. 

“Ne için Helena? Sana ne için yemin etti?”
Bir anlık sessizliğin ardından, “Onu artık sevmediğine 

dair yemin etmişti,” şeklinde, bir fısıltı halinde geldi cevap. 
Ardından, kendisiyle dalga geçen bir insanın kahkahası. “Bir 
hayalete yenildim ben. O hayattayken zaten yeterince çare­
sizdim, öldükten sonra da değişen bir şey olmadı. Gördüğün 
gibi, ölüler yaşlanmıyor. Hep genç ve güzel kalıyorlar. Ve de 

kusursuz.”
Beryl elini şefkatle uzatıp öne doğru bir adım attı.



"Onlar sevgili değillermiş ki Helena. öyle olmadıklarını bi 
liyorum.”

"Ben hiçbir zaman yetmedim ona.”
"Ama sonuçta seninle evlenmiş. Sevgi olmasaydı...” 
Helena, BeıyFin teselli için uzanan elini öfkeyle redde­

dip geri çekildi. "Sevgi falan değildi o! Kindi, kin! Benim 
canımı acıtamazsın diyen aptalca bir erkek hareketiydi. Biz 
onlardan sadece bir ay sonra evlendik. Ben onun teselli ödü­
lüydüm. Ona her türlü nüfuzu ve parayı ben sağladım. O da 
seve seve kabul etti bunları. Ama benim sevgimi hiçbir za­
man istemedi.”

Beıyl ona bir kez daha yaklaşmayı denedi ama Helena 
ondan yine uzaklaştı. "Senin geleceğe bakma zamanın gel­
miş Helena. Kendine onsuz bir hayat kurmalısın. Henüz ya­
şın da gençken...”

"Benim hayatım o.”
"Peki ama bunca yıldır bilmiyor muydun bunu? O işi 

Reggie’nin yaptığını..
"Reggie değildi.”
"Helena, iyi düşün bence.”
"Reggie değildi dedim sana.”
"Ama ona karşı bir takıntısı vardı. Onu başka bir erkeğin 

kollarında...”
"Bendim, ben.”
Sakince söylenen bu sözcükler Beryl’in kanını dondur­

muştu. Önünde duran siluete bakarken zihni kaçış planlan 

yapmaya başlamıştı bile. Bir koşu anayola inip karşısına çı-
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kan ilk kapıyı çalarsa... Tam topuklarının üzerinde donmuş 
koşm aya hazırlanıyordu ki bir tabancanın horozunun açıldı­
ğını duydu.

“Ona o kadar benziyorsun k i d i y e  fısıldadı Helena. 
“Seni yıllar önce, Chetwynd’de ilk gördüğüm zaman meza­
rından kalkıp gelmiş sandım. Ve şimdi onu bir kez daha öl­
dürmek zorundayım.”

“Ama ben Madeline değilim ki.”
“Kim olduğunun bir önemi yok. Bunu sen de biliyor­

sun.” Helena kolunu kaldırınca Beryl gölgelerin arasından 
elindeki silahın parıltısını gördü. “Şimdi dosdoğru garaja 
Beryl,” dedi. “Seninle bir gezintiye çıkacağız.”





*¡¡¡1

On İki

Daumier önündeki dosyayı karıştırırken, “Amiel Foch ” 
dedi. “Yaş kırk altı, eski Fransız istihbarat ajanı. Üç yıl önce 
Kıbrıs’ta bir helikopter kazasında öldü diye bilmiyormuş." 

“Adam kendini öldü mü göstermiş?" diye sordu Richard. 
Daumier başım salladı. “İstihbaratsan ayrılıp kiralık ka­

til olarak çalışmak o kadar da kolay değil tabii. Bunun için 
bazı şartlar var.”

“Ama öldüğüne inanılırsa...”
“Aynen öyle.” Daumier bir sonraki sayfayı açıp göz gez­

dirdikten sonra durdu. “İşte burada,” dedi sonra. “Aradığımız 
ilişkiyi bulduk. Bay Foch 1972’de Amerikan misyonuyla ara­
mızdaki bağlantıymış. Anlaşılan, Büyükelçi Sutherland’in 
ailesi telefonla tehdit edilmiş. Amiel Foch birkaç yıl boyunca 

Sutherland ailesiyle temas halinde kalmış. Ondan sonra diğer 

görevlere atanmış. Ta ki ölümüne kadar.”

“özel müşterilere hizmete vermenin yolunu bulmuş bir
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şekilde," dedi Hugh.

"Bu hizmetlere suikast da dahil tabii.” Daumier dosyayı 

kapatıp asistanına. "Bayan Sutherland’i içeri alın,” dedi.

Kapının ağzında beliren kadın, RichardTn gayet iyi tanı­

dığı o girişken, kendine güvenen Nina Sutherland’di. Kadın 

içeri süzülerek girdi, seyircilere şöyle bir tepeden baktıktan 
sonra bir koltuğa bütün zarafetiyle kuruldu. “Vakit sizce de 

özel bir performans için biraz geç değil mi?” diye sordu.

Richard’ın ondan beklediği de hakiki bir performanstı 

gerçekten. Bir sandalye çekip tam karşısına oturdu. “Ant- 

hony'nin nezaret altında olduğundan haberin var, değil mi?” 

Kadının gözlerinde bir anlık bir titreme, kısacık bir kor­

ku işareti belirdi ama hemen söndü. “Bu çok büyük bir hata. 

O çocuk, hayatı boyunca kimseye bir kötülük yapmamıştır.” 

"Taammüden cinayete ne dersin? Ya da suikastçılarla iş­

birliğine?” dedi Richard, tek kaşını kaldırarak. “Suçlamalar 

sapasağlam, tanık desen bir sürü. Parmaklıkların ardında 

epey uzun bir süre geçireceği garanti görünüyor.”

“Ama daha çok küçük o.”

“Yeterince büyümüş bence. Yaptıklarının sorumluluğu­

nu taşıyabilecek yaşta,” dedi Richard. Sonra Daum ier’e şöyle 

bir bakıp, “ClaudeTa ben az önce çok yazık diyorduk,” diye 

devam etti. "Bu yaşta hapse düşmek yani. Çıktığında kaç ya­

şında olur Claude? Elli falan mı?”

“Altmışa kadar çık bence,” dedi Daumier.



Karonltfrn Ayak iziert

Richard kafasını salladı ve iç geçirerek, "Altmış olsun 

o zaman," dedi. "Bütün hayatını arkada bırakmış olacak Ne 
bir karısı olacak ne de çocukları." Ardından, kadına şefkat 

dolu gözlerle bakarak, "Sana da torun zevki yabalamayacak 

tabii/"
N ina’nm beti benzi atmıştı. Cılız bir sesle, "Benden ne 

istiyorsunuz?" diye sordu nihayet.

"işbirliği."

“Karşılığında?"

"Daha hoşgörülü olabiliriz," dedi Daumier. “Ne de olsa 
o daha çok küçük."

Nina yutkunup bakışlarını kaçırdı. “Bu onun suçu değil. 
Bütün bunlan hak etmiyor."

"İki Fransız ajanın ölümünden sorumlu. Bir de Marie 
St. Pierre ve Jordan’ın suikast girişimlerinden."

"O hiçbir şey yapmadı!"
"Pis işlerini yapsın diye Amiel Foch’u tuttu ya, daha ne 

olsun? Sen nasıl bir canavar yetiştirmişsin öyle Nina?"
"O sadece beni korumaya çalışıyordu!"

"Kimden?"
Nina’mn başı önüne düştü. “Geçmişten" diye fısıldadı. 

"Zaman ne kadar değişirse değişsin geçmişinden kurtula­

mazsın."

Geçmiş, diye düşündü Richard, Heinrich Leitner’in söz­

lerini hatırlayarak. Her zaman onun gölgesindeviz. "Delphi



sfndm," dedi Nina’ya, “öyle değil mi? ’
Nina bir şey söylemedi.
Richard bunun üzerine öne doğru eğildi ve sesini iyice 

alçaltarak. “Belki de her şey eğlencesine başladı,” dedi. “Ca­
suslarla. karşı casuslarla dolu eğlenceli bir oyun olarak. Belki 
senin hoşuna giden de o heyecandı. Para mıydı yoksa? Her 
neyse, sebebi ne olursa olsun, karşı tarafa birkaç sır aktar­
makla başladın. Sonra iş, gizli belgelere geldi. Sonra bir bak­
tın ki. avuçlarına düşmüşsün.”

“Ama bu çok kısa sürdü!”
“Ama sonrasında geç kalmıştın. NATO istihbaratı duru­

mu çakmıştı. Ve de harekete geçmeye hazırlanıyordu. Sen de 

suçu başkalarına atmak için bir plan yaptın. Bemard’la Ma­

ddine'i Myrha Sokağı'ndaki küçük aşk yuvana çekmeyi bir 

şekilde başardın. Sonra orada ikisini de vurdun.”

“Hayır."

“Belgeleri Bemard’ın yanına bıraktın.”

“Hayır.”

Richard, Nina’yı omuzlarından tutup ona dönmeye zor­

ladı. “Sonra da arkana bile bakmadan çekip gittin oradan. 

Olanlar buydu, değil mi?”

“Onları ben öldürmedim!” dedi Nina.

“öyle mi?”

“Yemin ederim, ben öldürmedim! Zaten ölmüşlerdi!” 

Richard serbest bırakınca Nina arkasına yaslanıp hıçkıra



hıçktra ağlamaya başladı.
“Peki kim öldürdü?” diye buyurdu Richard bu kc/. 

“Arniel Foch mu?”
“Hayır, ondan böyle bir şey istemedim.”
“Philippe mi?”

Nina kafasını kaldırdı ve Richard'a sertçe bakarak, “Ha­
yır, Philippe de onları o haldeyken buldu sadece. Beni aradı­
ğında çılgına dönmüştü. Onu suçlayacaklar diye korkuyordu.
İşte, Foch’u o zaman aradım. Gidip ev sahibi Rideau’yla ko­
nuşmasını, ifadesini değiştirmesi için para teklif etmesini 
söyledim,” dedi.

“Peki ya belgeler? Onları kim koydu oraya?”
“Foch koydu. Polise haber verilmişti artık, bir şey yapa­

mazdık. Foch gidip evrak çantasını tavan araşma bırakmak 

zorunda kaldı.”

“Daha az önce Delphi olduğunu itiraf etti,” diye girdi 

araya Jordan. “Şimdi de cinayetleri başka birinin üstüne at­

maya çalışıyor.”

“Ben sadece gerçekleri söylüyorum!” dedi Nina ısrarla. 

“Tabii canım, ne demezsin! Katil de PhilippeTe ikinizin 

aşk yuvasını tesadüfen seçti herhalde, öyle mi?”

Nina, kafasını şaşkın bir halde salladı. “Bizim dairemizi 

neden seçtiğini ben de bilmiyorum.”

“O işi ya sen yaptın ya da Philippe,” dedi Jordan. 

“Ben de o d a ... ikimiz de böyle bir şeyi...”



"Tavan arasını sizden başka kim biliyordu peki?” <jjye 
sordu Richard.

"Kimse.”
"Marie St. Pierre?”
Nina önce. "Hayır,” dese de, bir anlık bir duraksamanın 

ardından, "Evet, olabilir,” diye fısıldadı.
“Philippe’in karısı biliyordu o halde.”
Nina çaresizce başını sallayarak onayladı. “Ama başka 

bilen yoktu.”
"Dur biraz,” diye araya girdi Jordan aniden. “Bilen baş­

ka biri daha vardı bir kere.”

Herkes dönüp ona baktı.

“Ne?” dedi Richard.

“Reggie’den duydum. Helena bunların ilişkisini biliyor­

muş. Marie söylemiş ona. Marie, Myrha Sokağı’ndaki tavan 

arasından haberdar ise, o halde...”

“Helena’nın da haberi vardı,” dedi Richard, Jordan’a ba­

karak. O bir anlık bakışma, birbirlerinin kafasından neler 

geçtiğini anlamalarına yetmişti.

Beryl.

İkisi de aynı anda ayağa fırladı. Richard, Daum ier’e ace­

leyle. “Bize destek kuvveti ayarla, orada buluşalım !” dedi. 

“Vanelerin evinde mi?”

Kapıya doğru koşan Richard cevap vermeden çıktı.



“Arabaya bin,” dedi Helena.
Beryl, Mercedes’in kapısında bir an durup, "Bunu *en- 

den sorarlar Helena,” dedi.
“Ben de cevabını veririm, merak etme. Ben uyuyordum 

zaten. Bütün gece deliksiz uyumuşum. Ve sabah kalktığımda 
bir bakmışım ki sen yoksun. Evden kendi başına çıkıp git­
mişsin.”

“Reggie hatırlayacaktır.”
“Reggie hiçbir şey hatırlamaz. Körkütük sarhoş o. Ya­

taktan kalktığımı bile fark etmedi.”
“Ama senden şüphelenebilirler.”

“Yirmi yıl oldu Beryl. Ve hiç şüphelenen çıkmadı .’’Si­

lahı kaldırıp ona doğrulttu. “Şimdi gir şu arabaya ve şoför 

koltuğuna geç. Ya da dur bakayım, hikâyemi değiştirsem mi 

yoksa? Hırsız sanıp vurdum derim, ne olacak ki?”

Beryl göğsüne doğrultulmuş namluya bir kez daha ba­

kınca başka seçeneği olmadığını anladı. Helena onu vurabi­

lirdi gerçekten. Mecburen arabaya bindi.

Helena da hemen yanına kurulup anahtarları ona verdi. 

“Motoru çalıştır şimdi.”

Beryl anahtarı çevirince Mercedes bir kedi gibi keyifle 

mırıldandı. Beryl alçak sesle, “Annemin seni incitmek gibi 

bir niyeti yoktu,” dedi. “O, Reggie’yle ilgilenmiyordu ki. 

Onu hiçbir zaman istememişti.”

“Ama Reggie onu istiyordu. Ona nasıl baktığım fark et-
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“Tavan arasını sizden başka kim biliyordu peki?” diye 

sordu Richard.
“Kimse.**
“Marie S t. PierreT9
Nina önce, “Hayır,” dese de, bir anlık bir duraksamanın 

ardından, “Evet, olabilir,” diye fısıldadı.

“Philippe’in karısı biliyordu o halde.”

Nina çaresizce başını sallayarak onayladı. “Ama başka 
bilen yoktu.”

“Dur biraz,” diye araya girdi Jordan aniden. “Bilen baş­
ka biri daha vardı bir kere.”

Herkes dönüp ona baktı.
“Ne?” dedi Richard.
“Reggie’den duydum. Helena bunların ilişkisini biliyor­

muş. Marie söylemiş ona. Marie, Myrha Sokağı’ndaki tavan 
arasından haberdar ise, o halde...”

“Helena’nm da haberi vardı,” dedi Richard, Jordan’a ba­
karak. O bir anlık bakışma, birbirlerinin kafasından neler 
geçtiğini anlamalarına yetmişti.

Beryl

İkisi de aynı anda ayağa fırladı. Richard, Daumier’e ace­

leyle, “Bize destek kuvveti ayarla, orada buluşalım!” dedi. 

“Vanelerm evinde mi?”

Kapıya doğru koşan Richard cevap vermeden çıktı.
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“Arabaya bin," dedi Helena.

Beryl, Mercedes’in kapısında bir an durup, “Bunu ten­
den sorarlar Helena,” dedi.

“Ben de cevabını veririm, merak etme. Ben uyuyordum 
23ten. Bütün gece deliksiz uyumuşum. Ve sabah kalktığımda 
bir bakmışım ki sen yoksun. Evden kendi başma çıkıp git­

mişsin/ 5
“Reggie hatırlayacaktır.”

“Reggie hiçbir şey hatırlamaz. Körkütük sarhoş o. Ya­
taktan kalktığımı bile fark etmedi."

“Ama senden şüphelenebilirler.”
“Yirmi yıl oldu Beryl. Ve hiç şüphelenen çıkmadı "Si­

lahı kaldırıp ona doğrulttu. "Şimdi gir şu arabaya ve şoför 
koltuğuna geç. Ya da dur bakayım, hikâyemi değiştirsem mi 
yoksa? Hırsız sanıp vurdum derim, ne olacak ki?"

Beryl göğsüne doğrultulmuş namluya bir kez daha ba­
kınca başka seçeneği olmadığım anladı. Helena onu vurabi­
lirdi gerçekten. Mecburen arabaya bindi.

Helena da hemen yanına kurulup anahtarları ona verdi. 

"Motoru çalıştır şimdi.”
Beryl anahtarı çevirince Mercedes bir kedi gibi keyifle 

mırıldandı. Beryl alçak sesle, “Annemin seni incitmek gibi 

bir niyeti yoktu,” dedi. “O, Reggie’yle ilgilenmiyordu ki. 

Onu hiçbir zaman istememişti.”

“Ama Reggie onu istiyordu. Ona nasıl baktığını fark et-



mcdığimi mi sanıyorsun? Hatta sana şu kadannı söyleyeyim 
adam uykusunda bile onun ismini sayıklardı. Ben onun ya 
nında yatarken onun aklı başka yerlerdeydi. O ikisinin ara­
sında ne olduğundan hiçbir zaman emin olamadım.” Durup 
yutkundu. “Sür şimdi arabayı.”

“Nereye?”
“Kapıdan bir çık önce. Hadi!”
Beıyl, Mercedes’i garajdan, taşlık avluya çıkardı. Hele- 

na uzaktan kumandaya basıp demir kapılan açtı. Onlar çık­
tıktan sonra kapılar arkalanndan kapandı. Önlerinde, etrafı 
ağaçlıklı bir yol uzanıyordu. Etrafta ne bir araba ne de bir 
tanık vardı.

Direksiyon terleyen avuçlannın arasından kaymaya baş­

layınca Beryl daha sıkı sanldı. “Babamın ne günahı vardı?” 

dedi bu kez. “Onu neden vurdun?”

“Suçu birinin üzerine atmak gerekiyordu. Eh, bu iş için 
de ölü bir adamdan iyisi bulunamazdı tabii. Ayrıca oranın Ni- 

na’nm gizli aşk yuvası olması, bir taşla iki kuş vurmamı sağ­

ladı.” Helena kahkahayla güldü. “Nina ve Philippe, olayı 

örtbas etmek için nasıl tırmaladılar, bir bilsen.”

“Peki ya Delphi?”

“Ne Delphi’si?” dedi Helena, şaşkınlık içinde kafasını 

sallayarak.

Demek o konuda bir şey bilmiyor, diye düşündü Beryl. 

Bunca zamandır yanlış ipuçlarının peşinde koşuyormuşuz.



Karanlığın Ayak izleri

Richard gerçekte neler olduğunu hiçbir zaman bilemeyecek 

ve bundan hiçbir zaman şüphelenmeyecek.
Yol kıvrılıp ağaçların arasından ilerlemeye başlamıştı 

şimdi. Bois de Boulogne’un içlerine doğru gidiyorlardı. Beni 
burada mı bulacaklar? Issız bir koruluğun içinde mi? Bir 
gölün çamur kaplı dibinde mi?

Farların aydınlattığı kısmın arkalarına baktı. Bir viraja 
girmek üzerelerdi.

Bu benim tek şansım olabilir Ya beni öldürmesine izin 
vereceğim ya da pes etmeyip savaşacağım. Arabanın burnu­

nu çevirmeden, gaz pedalına aniden asılmasıyla birlikte mo­
tor kükredi, lastikler yerde kaydı. Mercedes öne doğru hızla 

fırlayınca Beryl koltuğa yapıştı.

Helena ise o anda, "Hayır!” diye bağırarak direksiyonu 

yakalamaya çalıştı. Tam bir ağaca bindirmek üzerelerdi ki, 

Helena arabayı kenara yatırmayı başardı. Fakat sonra luna­
parktaki bir balerinin eteğine tutunmuş gibi savruldular ve 

Mercedes arka arkaya taklalar atmaya başladı.

Ve sonunda araba ters dönmüş halde durdu.

Beryl komanın sesiyle kendine geldi. Bir de acıyla. Ba­

cağında dayanılmaz bir acı hissediyordu. Hareket etmeye ça­
lışınca göğsünün direksiyona bastırdığını ve başının bir şekil­

de, ters dönmüş kontrol paneliyle ön camın arasında bir yere 

sıkışmış olduğunu fark etti. Kollarıyla iterek kendini direksi­

yondan uzaklaştırmaya çalıştı. Bunu yaparken acıdan bağırdı



Tess ümitsen

mm nihayet vücudunu birkaç santim de olsa geri çekmeyi 
başarmıştı. Bir an nefeslenmek için ve de bacağındaki acı 
biraz dinsin diye bekledi. Sonra dişini sıkarak bir kez daha 
itti kendini. Bu sefer daha geniş bir boşluğa geçmişti. Nere­
deydi sahi? ön koltukta mıydı? Her şey karanlıkta öylesine 
birbirine girmişti ki. O devrilmenin etkisiyle nerede oldu­
ğunu bile şaşırmıştı.

Ama her geçen saniye artan benzin kokusunu fark ede­
meyecek kadar da şaşkın değildi. Bir pencere açmam lazım. 
Şu şey patlamadan önce buradan çıkmam gerekiyor. Elini, 
etrafı kontrol etmek için körlemesine uzattığında sıcak bir 
şeye dokundu. Sıcak ve ıslak bir şeye. Kafasını çevirip bak­
tığındaysa Helena’nın cesediyle yüz yüze geldi.

O anda bir çığlık atan Beryl, o cansız bedenden ve ba­
kışlardan kurtulmak için çılgınlar gibi debelenmeye, çevre­
sinde cam aramaya başladı. Kırılan bacağından gelen 

dayanılmaz bir ağn gözlerini yaşartmıştı. Eli önce çerçeveye 
ve cam kırıklarına, biraz daha uzatınca da ... Evet, evet, bir 

dala dokunmuştu şimdi! Az kaldı. Az kaldı.
Biraz sürünerek, biraz kendini iterek sonunda o açıklık­

tan dışan çıkmayı başardı. Tam doğrulmak için yerde yuvar­

lanmaya kalkışmıştı ki, altındaki toprak bir anda çöktü ve 

Beryl yaprak kaplı zeminde kayıp, ağaçlann dibindeki bir 

çukura indi.

Ve gökyüzü o anda bir ışıkla parladı. Acıdan yaşarmış



gözleriyle yukarı baktığında cehennem alevlerinin ilk işaret* 

lerini gördü. Birkaç saniyeye kalmadan camların patladığını, 

arabayı yutmaya başlayan alevlerin çıtırtısını duydu.

Neden Helena? Neden? Alevler kısa bir süre sonra aza­

lıp karanlığa karışırken Beryl gözlerini kapattı ve yaprakların 

arasında titreyerek yattı.

Işığı, Vanelerin malikânesine üç mil kala fark ettiler, ö n ­

lerinde, ters dönüp, yolu çaprazlamasına kapatmış olan bir 

araba alev alev yanıyordu. Bir Mercedes’ti bu.

Richard, “Helena’nın arabası!” diye bağırdı. “Tanrım. 

Helena’nın arabası bu!” Hemen arabadan dışarı fırlayıp ya­

nan araca doğru koşmaya başladı ve az kalsın, yolda duran 

bir ayakkabıya takılıp düşecekti. Dönüp baktı: bir kadın 

ayakkabısıydı. “ Beryl?'diye bağırdı bu kez. Tam arabanın

kapısına doğru bir hamle yapıyordu ki, alevler daha da yük­

seldi. Sonra camlardan biri patlayıp etrafa parçalarını saçtı. 

Aniden parlayan ateşle birlikte geri düşen Richard’ın burnu­

na kendi saçlarının yanık kokusu gelmişti. Yeniden toparlan­

mış, alevlerin arasına dalmaya hazırlanıyordu ki Jordan onu 

kolundan tuttu.

“Dur!” diye bağırdı Jordan ona.

Richard elinden kurtularak, “Onu çıkarmamız gereki­

yor!” dedi.
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“Hayır* dinler
Richard işte o zaman duydu; bir yerlerden cılız bir in­

leme sesi geliyordu ama ses arabanın içinden değil, ağaçların 
arasından geliyordu.

Hemen Jordan" la birlikte yolun kenarına koşup BeryPe 
bağırmaya başladılar. Richard sesi şimdi bir daha duymuştu 
ve bu kez, yolun altındaki gölgelerin arasından geliyordu. 
Kendini yolun kenarından aşağı bıraktığında, toprağın üze­
rinde kayıp bir drenaj hendeğine düştü.

BeryPi de orada, yaprakların arasında yatar halde buldu. 
Kendinde değil gibiydi.

Richard onu kollarına aldığında cansızlığı ve vücudunun 
soğukluğu karşısında korkuya kapıldı. Şoka girmiş olmalı, 
diye düşündü. Fazla zamanımız yok...

“Onu hastaneye götürmemiz lazım!” diye bağırdı. 
Jordan koşup arabanın kapısını açtı. Richard da BeryPi 

kucaklayıp arabaya taşıdı.
Richard arabaya biner binmez, “Bas gaza!” diye kük­

redi.
“Sıkı tutun,” diye homurdandı Jordan, şoför koltuğuna 

geçerken. “Biraz sarsıntılı bir yolculuk olacak.”
Jordan’ın aniden gaza basmasıyla birlikte araba, yerde 

patinaj yaparak kalktı ve ok gibi ileri atıldı. Richard, kızı kol­
larında hafifçe sallarken, benimle kal, diye yalvarıyordu için­

den. Lütfen sevgilim. Benimle kal...
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Karanlığın Ayak İzleri

Ama araba, karanlığı yararak ilerlerken Beryl ın bedeni 

gitgide daha da soğuyor gibiydi.

Hâlâ anestezinin etkisinde olmasına rağmen ona seste- 

nildiğini duydu ama ses o kadar uzaklardan geliyordu ki. 
Sonra onun, elini sıktığını hissetti ve o zaman, hemen yanın­
da olduğunu anladı. Gözlerini açmaya mecali olmadığından 
göremiyordu yüzünü ama orada olduğunu, sabah uyandığın­
da da orada olacağını biliyordu.

Fakat Beryl gözlerini açtığında, yatağının başında dura­
nın Jordan olduğunu gördü. Öğlen güneşi, genç adamın san 
saçlannı ışığa boğmuş, kucağında deri ciltli bir kitapla otur­
muş, Milton’ın şiirlerini okuyordu. Canım Jordanım, diye 
düşündü Beryl. Hep aklı başında, hep güvenilir ağabeyim 
benim. Keşke bu durgunluk biraz da bana geçseydi.

Jordan kafasını kitaptan kaldınr kaldırmaz, Beryl’in 
uyanmış olduğunu gördü ve gülümseyerek, “Dünyamıza tek­
rar hoş geldin, küçük kardeşim,” dedi.

Beryl inleyerek, “Pek de hoş gelmedim aslında/' diye 
cevap verdi.

“Bacağın mı ağnyor?”
“Öldürüyor beni.”
Jordan hemen düğmeye basıp hemşireyi çağırdı. “Mor­

finin mucizelerini tatmanın zamanı gelmiş demek ki.”
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Ama mucizeler bile zaman alır. Beryl, hemşire iğneyi 
yaptıktan sonra gözlerini kapatıp acının dinmesini, o yüce 
uyuşukluğun altında ezilmeyi bekJedi.

“Şimdi daha iyi misin bakalım?” diye sordu Jordan.
“Henüz değil,” dedi Beryl derin bir nefes alarak. “Tan­

rım, böyle sakat gibi yatmaktan nefret ediyorum. Konuş be­
nimle. Lütfen.”

“Ne anlatayım?”
Beryl’in aklına ilk gelen Richard olmuştu. Lütfen bana 

Ru hani’dan bahset. Neden burada değil? Neden o koltukta 
o değil de sen oturuyorsun?

“Aslında o da buradaydı,” dedi Jordan sakin bir şekilde. 
“Ama sabah erkenden Daumier arayıp yanma çağırdı,”

Beryl tek söz etmeden, daha fazlasını duymak umuduyla 
onu bekliyordu.

“Adam sana değer veriyor Beryl. Buna hiç şüphem 
yok.” Jordan kitabını kapatıp komodinin üstüne koydu. “Ger­
çekten bak, bu Richard uygun birine benziyor. Çok da bece­
rikli bir tip.”

“Becerikli, evet,” diye mırıldandı Beryl. “Ona lafım 
yok, bak/'

“Adam arkasını dönüp kaçmadı. Seni korumak için elin­
den geleni yaptı.”

“Hugh Amca’ya iyilik olsun diye.”
Jordan bir şey demeyince, Beryl bu ilişkiye dair onun

f e s  Gerntsen
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da şüpheleri olduğunu düşündü. Hem de başından ben.
Morfin nihayet etkisini göstermeye başlamıştı. Beryl 

kendini yavaş yavaş uykunun kollanna bırakıyordu. Rıchard' 
ın odaya girip Jordan’la alçak sesle konuştuğunu hayal meyal 
duydu. Helena’yla ilgili, cesedinin yanarak tanınmaz hale 
geldiğiyle ilgili bir şeyler konuşuyorlardı. İlaç, bilincim ka­
patmadan hemen önce, zihninde bütün korkunçluğuyla bir 

görüntü belirdi. Arabayla birlikte içindeki Helena’yı da yutan 
alevleri gördü.

Çok derinden ve delicesine sevmenin cezasını çekmişti 

Helena,
Bir an Richard’ın, etini tutup dudaklarına götürdüğünü 

hissetti.
Onun cezası ne olacaktı kim bilir...





Son Söz

Buckinghamshire, İngiltere
Altı hafta sonra

Froggie huzursuzdu. Ahırdaki kendine ait bölmede 
ayaklarını yere vuruyor, serbest kalma umuduyla kişneyip 
duruyordu.

“Şu garibimin haline bak,” dedi Beryl iç geçirerek. 
“Doğru düzgün koşturmamışlar, sıkıntıdan patlamış. Benim 
yerime ona senin egzersiz yaptırman gerekecek.”

“Ben mi? O manyağın sırtına mı bineceğim yani?” dedi 
Jordan burun kıvırarak. “Kemiklerimi kırdırmaya hiç niyetim 
yok.”

Beryl koltuk değnekleriyle, aksayarak da olsa ahıra ka­
dar yürüdü. Froggie onu görür görmez başını uzatıp, “koş­
maya gidelim mi?” dermiş gibi dürttü onu. “Ne şeker bir şey 

bu, öyle değil mi?”
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“Hırçın bir şeker demek istiyorsun herhalde.”
“Şöyle sağlam bir koşu için can atıyor zavallıcık.” 
Jordan bacağında alçı, koltuk altında değneklerle zar zor 

yürüyen kız kardeşine baktı. Son zamanlarda yüzünün rengi 
gitmiş, iyice de zayıflamıştı. Hastanede geçirdiği o uzun haf­
talar, kızcağızın yaşama sevincini de tüketmişti sanki. Ama 
kaybettiği onca kandan, kınlan uylukkemiğinin yaşattığı on- 
ca acıdan sonra böyle solgun olması normaldi galiba. Bacağı 
iyileşmeye başlamış, çektiği acılar epey geride kalmıştı ama 
hâlâ kendi kendinin hortlağı gibi ortalıkta dolaşıyordu.

Hep o Richard Woirun yüzündendi.
Ama yine de adamın hakkını yememek lazımdı. Beryl’ 

in hastanede yattığı dönem boyunca yanından aynlmamış, 
odasından hiçbir yere gitmeyip, gününün her saatini onunla 
geçirmişti. Onu çiçeklere boğarak, her sabah yeni bir buketle 
gelerek...

Sonra da ortalıktan kayboluvermişti. Jordan bunun ne­
denini hâlâ bilmiyordu. Bir sabah, hastanedeki o odaya gir­
miş ve kız kardeşini eşyaları hazırlanmış, Chetwynd’e dön­
meye hazır halde bulmuştu.

Eve döneli üç hafta olmuştu ve kız o zamandan beri 

böyle dalgın ve düşünceliydi.
“Hadi ama Jordie,” dedi Beryl yeniden. “Koştursana 

şunu biraz. Ben ona bir aydan önce binemem, biliyorsun.”

Jordan istemeye istemeye de olsa ahınn kapısını açıp
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Froggie’yi dışarı çıkardı. “Uslu dursan iyi edersin küçükha- 
nım,” dedi hayvana, eyerini takarken. “Şaha kalkmak, çifte 
atmak yok. Zavallı, savunmasız binicinin üstünden geçmekse 
söz konusu bile olamaz.”

Froggie ona kendince, “göreceğiz artık” dermiş gibi 
baktı.

Jordan atın sırtına biner binmez Beryl’e el salladı.
Beryl ona, “Froggie’ye dikkat, bir yerini incitmesin diye 

seslendi!”
Jordan, “İlgi ve alakan göz yaşartıcı!” demeye kalma­

dan, Froggie aniden fırlayıp kendini yeşil düzlüklere attı. Jor­
dan zar zor da olsa dönüp arkasına baktı; Beryl ahırın orada, 
terk edilmiş gibi bir başına duruyordu. Böyle ne kadar da kü­
çük ve kırılgan görünüyordu. Tanıdığı Beryl değildi bu. Bir 

gün eski haline kavuşabilecek miydi?
Bu arada Froggie onu koruluğa doğru koşturuyordu. 

Hayvan, taş duvara yaklaşırken Jordan’m akimdaki tek şey, 

ne olursa olsun onun sırtında kalabilmekti. “O engeli illa atla­

yacaksın, öyle değil mi?” diye söylendi, Froggie’nin yeleleri 

yüzünü döverken. “Senin yüzünden ben de..

Birlikte duvarın üstünden uçup muntazam bir iniş yap­

tılar. Hâlâ eyerin üzerindeyim, diye düşündü Jordan, keyifle 

sırıtarak. Benden kurtulmak o kadar da kolay değilmiş, bak.

Ve bu, Froggie onu sırtından atmadan önceki son düşün­

celeri oldu.



Jordan neyse ki büyükçe bir yosun kümesinin ortasına 
düşmüştü Ağaçların altında öylece yatarken, toprak yolu dö­
ven lastiklerin sesini duymamıştı. Neden sonra birinin ona 
seslendiğini fark etti ve homurdanarak doğruldu.

Froggie tepesinde durmuş, ona bakıyordu ve hiç de özür 
diler gibi bir hali yoktu. Jordan onun hemen arkasında, kırmı­
zı renkli bir MG’nin içinden Richard Woirun indiğini gördü.

Richard ona doğru koşarken, “İyi misin?” diye seslendi.
“Sence?” dedi Jordan homurdanarak. “Bütün Tavistock- 

lan temizlemeyi kafana koydun herhalde. Yoksa gözüne sa­
dece birini mi kestirdin?”

Richard gülerek ayağa kalkmasına yardım etti. “Ben 
olsam suçu, hak edene atardım. Atın kendisine yani.”

İki adamın aynı anda dönüp ona baktıklarını gören Frog­
gie kahkahayla gülüyormuş gibi yüzlerine kişnedi.

Richard nazikçe, “Beryl nasıl oldu?” diye sordu.
Pantolonuna bulaşan toprağı temizlemeye çalışan Jor­

dan, “Bacağı iyileşiyor,” diye cevap verdi.
“Bacağın haricinde?”
“O kadar da iyi değil,” dedi Jordan. Sonra doğrulup kar­

şısındaki adamın gözlerinin içine bakarak, “Neden çekip git­
tin?” diye sordu.

Richard ise bir iç geçirerek kafasını C hetw ynd’e çevir­

dikten sonra, “Çünkü o öyle istedi,” dedi.

“Ne?” Jordan’ın gözleri hayretle açılmıştı. “Bunu bana



söylememişti”
“O da senin gibi bir Tavistock işte. Sızlanmayı, mızmız- 

lanmayı sevmiyor. Hep o gunıru yüzünden.”
“Demek hikâye bu. Tartıştınız mı?”
“Tartışmayla kalsa yine iyi. Biz birbirimizden o kadar 

farklıyız k i...” Richard kafasını sallayıp güldü. “Kabul et 
jordan. O, çay ve kurabiyeyse, ben kahve ve O,
Washington’da yaşayamaz, ben de bunun gibi bir hayata 

ayak uyduramam.”

Ama öyle ya da böyle ayak uyduracaksın, dedi Jordan 

içinden. Aynı şey Beryl için de geçerli. İkinizin birbirinize ait 

olduğunuzu görmemek için aptal olmak gerekir.

“Her neyse,” diye devam etti Richard. “Niki beni arayıp 
Yeni Delhi’de halledilmesi gereken bir iş olduğunu söyledi­
ğinde, Beryl de gitmemi söyledi. Bir süre birbirimizden ay­
rılmanın iyi bir sınav olacağını düşünüyordu. Kraliyet Ailesi 
de hep böyle yaparmış. Ayrılık, kalpleri -ve de hormonlan- 
öldürüyor mu diye bakarlarmış.”

“Öldürüyor muymuş peki?”
“Alakası yok,” dedi Richard sırıtarak, arabasına biner­

ken. “Her an bu kaçık ailenize katılabilirim. Buna itirazın var 
mı?”

“Yok,” dedi Jordan. “İtiraz değil de bir önerim olacak 
sana. Tabii birlikte uzun ve sağlıklı bir ömür geçirmek isti­
yorsanız.”
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“Neymiş o öneri?”
“Şu atı vurun.”
Richard gülerek el frenini indirdi ve hızla Chetwyn<re 

doğru yollandı.
Beryl’e doğru.

Jordan arabanın gözden kayboluşunu seyrederken, sana 
iyi şanslar, küçük kardeşim, diye düşünüyordu, ikimizden bi­
rinin nihayet sevebilecek birini bulması çok güzel. Keşke ben 
desenin kadar şanslı olabilseydim.

Sonra Froggîe’ye dönerek, “Sana gelince hanımefendi,” 
dedi yüksek sesle, “patronun kim olduğunu göreceksin sen.”

Froggie bunun üzerine önce öfkeyle burnundan soludu, 
sonra yelesini bir kibirle savurup arkasına döndü ve üstünde 
binicisi olmadan Chetwynd’in yolunu tuttu.

“Böyle somurtup durmak sana hiç yakışmıyor,” dedi 
Hugh Amca, bir domates koparıp sepetine koyarken. Kafa­
sındaki sarkık bahçıvan şapkasıyla çok komik görünüyordu. 
Adam dizlerinin üstüne çöküp pırıl pırıl, kıpkırmızı bir do­
matesi daha kopardığı gibi ganimetine ekledi. “Şu son za­
manlarda neden böyle keyifsizsin bilmiyorum. Bacağın da 

iyileşti sayılır.”

“Mesele bacağım değil,” dedi Beryl.

“Gören de ciddi ciddi sakat kaldın sanır.”
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“Mesele bacağım değil demiş miydim?”
“Bacağın değilse ne peki?” diye sordu Hugh, fasulyele­

rin olduğu sıraya yönelirken. Sonra aniden durdu ve arkasına 
dönerek, “Yoksa o mu mesele?” diye sordu.

Beryl iç geçirerek koltuk değneklerine uzandı ve onlar­
dan güç alarak ayağa kalktı. “Bu konuda bir şey söylemek 
istemiyorum.”

“Hangi konuda söylüyorsun ki?”
Beryl, amcasına, “Üstüme gelme, konuşmayacağım,” 

dedikten sonra labirente giden taş yola döndü. Lavantaların 
yanından geçerken sürtünüp, yaz bahçelerinin kokusunu et­
rafa yaydı. Bir keresinde onunla da yürümüştük buralarda, 
diye düşündü. Şimdiyse tek başınaydı.

Koltuk değnekleriyle labirente girdi ve gizli dönemeçle­
ri takip ederek ilerledi. Nihayet ortasına geldiğindeyse yor­
gun argın, taş banka bıraktı kendini. Evet, yine somurtuyo­
rum, dedi kendi kendine. Hugh Amca haklı. Artık buna bir 
son verip kendi hayatımı yaşamaya bakmalıyım.

Ama bunun için önce onu düşünmeyi bırakması gereki­
yordu. O ne âlemdeydi acaba? O da beni düşünüyor mudur? 
O eski şüpheleri ve korkulan gelip aynı anda yakasına yapış­
tılar. Onu bir sınavdan geçirmek istemişti ve smavı kaybet­
mişti.

Uzaktan bir yerden, birinin ona seslendiğini duydu. Ses 
başta o kadar zayıftı ki, ona öyle geliyor diye düşündü. Fakat
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sonra aynı sesi bir kez daha duydu; ona doğru yaklaşıyordu 
Koltuk değneklerini de kapıp hızla ayağa fırladı. 

hanîr
“Beryl?” şeklinde geldi cevap. “Neredesin?” 
“Labirentteyim!”
Taş zeminde ilerleyen ayak sesleri gittikçe yaklaşıyordu. 

“Neresindesin?”
“Ortasındayım!”
Fundalık duvarların arasından adamın mahcup kahka­

hası geldi. “Şimdi de peyniri bulmam gerekiyor, değil mi?” 
“Bunu gerçek aşkın bir sınavı olarak düşün,” dedi Beryl

ona.
“Ya da gerçek deliliğin,” diye söylendi adam, çalıların 

arasında dolaşırken.
“Sana çok kızgınım, farkındasın değil mi?” diye ses­

lendi Beryl.

“Fark etmez olur muyum?”
“Ne iki satır bir şey yazdın ne de aradın.”
“Londra uçağını yakalamaya çalışıyordum. Bir de beni 

özlemeni istedim. Özledin mi peki?”

“Hayır özlemedim.”

“Hiç mi özlemedin?”
Beryl dudağını ısırarak, “Hem de hiç,” diye karşılık ver­

di. “Hadi tamam, biraz özledim galiba.”

“Demek özledin beni.”
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“Ama fazla değil.”

“Ama ben seni çok özledim.”

“Bak sen,” dedi Beryl yumuşak bir sesle.

“Hatta o kadar özledim ki, bir an önce şu lanet labirentin 
ortasını bulamazsam...”

Beryl nefesi kesilmiş bir halde, “Ne yapacaksın'.7” diye 
araya girdi.

Arkasında bir hışırtı duyup döndü ve birden kendini 

Richard’ın kollarında buldu. Adam bununla kalmayıp onu 

öyle tutkulu ve kararlı bir şekilde öptü ki, bıraktığında Beryl 

sarhoş gibi dengesini kaybedip, koltuk değneklerini yere dü­

şürdü. Ama bunun bir önemi kalmamıştı artık. O yanmday- 

ken koltuk değneklerine ihtiyacı yoktu.

Richard nihayet geri çekilerek ona baktı ve gülümsedi. 

“Tekrar merhaba Matmazel Tavistock,” diye fısıldadı.

“Geri döndün. Gerçekten döndün.”

“Ne sanmıştın ya?”
“Peki bu, her şeyi düşündüm mü demek oluyor? Bizi 

yani? İlişkimizi?”

“Başka hiçbir şeye konsantre olamadım ki. Ne işlere ne 
de müşterilere. Sonunda daha fazla dayanamayıp Niki’yi ara­

dım, seninle aramızdaki meseleyi halledene kadar işlerle 

onun ilgilenmesini istedim.”

“Bu mesele halledilebilir mi ki?”
Richard, Beryl’in yüzünü avuçlarının arasına alarak.



“Bilmem,” dedi. “Dışarıdan bakıldığında hiç de kolay değil­

miş gibi görünüyor.”
“Kolay olmayabilir gerçekten. Bizi birbirimizden ayıran

o kadar çok şey var ki.”
Yüzünü Beryl’in yüzüne yaklaştınp dudaklarına küçük 

bir öpücük kondurduktan sonra, “Ama bir arada tutan şeyler 

de çok,” dedi Richard. “Bak peşin peşin söyleyeyim, ben pek 

centilmen bir erkek değilim. Kriketten anlamam mesela. Ka­

fama silah dayasan at binmem. Ama dersen ki, bu korkunç 

kusurlarını görmezden gelmeye razıyım.. .”

Beryl kollarını onun boynuna dolayıp, “Ne kusuru?” 

diye fısıldadı, sonra dudakları bir kez daha birleşti.

Uzaklardan bir yerden eski bir kilisenin çan sesleri du­

yuldu. Saat altı olmuştu. Çanlar, yaklaşan karanlığın ve güzel 
kokulu gölgelerin habercisiydi. Bir de aşkın, diye düşündü 
Beryl, Richard onu kendine doğru çekerken.

Bir de aşkın...
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