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ÖNSÖZ

İnsan her an geçmişini bir veri olarak görür. Bilinçli dönemi­
mizde bile “Olayların mahkûmuyuz,” diye düşünürüz. Oysa 
içinde bulunduğumuz andan sonrasını planlamak mümkün­
dür. Bu bir irade işidir, düşünce işidir. Seçimlerinizin isabetli 
yapılması için kendiniz kadar etrafınızdaki dostlarınıza, öğret­
menlerinize, üstatlarınıza müracaat edersiniz. Bütün bunlara 
rağmen geleceğin kurulması, insanın mazisi kadar olmasa da 
elinde olmayan çokça unsur tarafından gölgelenir. Bunları göz 
önünde tutmak zorundayız. Ama asıl göz önünde tutmamız 
gereken, birçok şeyi kendimizin yapabileceği veya değiştirebi­
leceğidir; böylece hem kendimizin hem de içinde yaşadığımız 
grubun, toplumun geleceğini kurabileceğimiz, hiç değilse ona 
dair söz söyleyebileceğimizdir. İnsan hangi şartlar altında olur­
sa olsun geleceğini inşa etmeye gayret etmelidir. Elinizdeki ki­
tapta bu minvalde bazı sorulara cevap bulmaya çalışarak söz 
konusu meselenin üzerinde duracağız.

Öncelikle hayatımızı nasıl planlamak gerektiğini ele alaca­
ğız ama bunun daha ötesini işaret etmeye çalışacağız. Çünkü 
ana sorun sadece hayatı planlamak değil, bu planı çevremizle 
nasıl bir ilişki kurarak götüreceğimizdir. Dahası, zamanı bu 
uğurda kendimize nasıl yardımcı kılacağımız ve ona mağlup 
olmaktan nasıl kaçacağımızdır.
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İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

Bulunduğumuz toplumla, yani kültürel yapı ve çevreyle 
nasıl bir bağlantı kurabiliriz veya kurduysak onun içinde yeri­
miz nedir? Hayatımızı okumuş bir insan olarak nasıl bir bağ­
lam içinde ele alabiliriz? Nasıl bir yol bulabiliriz? Yol yoksa ne 
yapabiliriz?

Hayatta kendi yolumuzu bulmak da bu kitapta ele aldığı­
mız konuların başında geliyor. Bu babda üzerinde durduğumuz 
tartışmanın esası şudur: Önünüze çıkan alternatifler sizin için 
yeterince aydınlatıcı, sağlam görünmüyorsa kendi yolunuzu 
tayin etmeniz gerekir. Esasen memlekette iz bırakanlar, büyük 
aileleri kuran insanlar bunu yapmışlardır. Daima başkalarının 
gidip aşındırdıkları yollarda yeniden yürümemiş, bulundukları 
çevreye atılım sağlayacak yeni bir yol denemişlerdir. Bu sadece 
topluma faydalı olmak için değil, insanın kendi hayatını dolu 
dolu yaşaması için de önemlidir. Hayat çok kısadır ama hiçbir 
şey yapmamak gitmek için de çok uzundur. Bundan dolayı ye­
ni bir atılımın planını yapmak zorundayız.

Sadece Türkiye’dekilerin değil, belki de tüm dağınık top- 
lumlardaki insanların en büyük sorunu zamanı kullanamama­
larıdır. Zamanı kullanmak demek, hayatın nimetleriyle ya da 
yakınlarınızla alakanızı kesip kendinizi işinize yoğunlaştırmak 
demek değildir. Tam aksine işinizin dışında hem gezip görme­
niz hem de yakınlarınızın arasında mutluluğu bularak işinizi 
de yürütebilmenizdir. Elbette hayatın ve dünyanın tadını da 
çıkarabilmenizdir. Bu durumda şüphesiz ki çalışma saatinizi, 
gününüzü, iş çevreniz ve aile çevrenizle olan alakanızı iyi plan­
lamanız gerekiyor. Ben hayatımda bunu beceren çok az Türk 
gördüm. Hâlbuki imkânsız değildir. Birkaç prensibe riayet 
edilirse başarılabilir.

Öğrenciyseniz ilkin okumalarınıza sarılacaksınız. Anne 
ya da baba olduysanız ilk anda düşüneceğiniz şey çocukla­
rınız ve yakınlarınızdır. Bilhassa onların ihtiyaç duydukları 
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İLBER ORTAYLI

önemli gün ve zamanlar her şeyin önünde gelir. İş hayatınızda 
da verdiğiniz sözleri yerine getirmeniz, tespit edilen toplantıla­
rı vaktinde ve uzatmadan yapmanız gerekir. Zaman iyi kulla­
nıldığında, yani iyi bir zaman mühendisi olduğunuz takdirde 
altından kalkamayacağınız bir iş yoktur.

Hayat elbette sizin dışınızda da akar. Hayat ve toplum sizin 
önünüze zorlu engeller çıkarabilir. Şunu hep hatırda tutunuz: 
Karşınıza engeller çıktığı zaman en önemli şey sizin meşru istek- 
lerinizdir. Eğer bunlar kanundışı değilse ve başka insanlara zarar 
verecek faaliyet ve özlemleri içermiyorsa isteklerinizi gerçekleş­
tirmek için yeni yolları düşünmeli ve inşa etmeye başlamalısınız. 
Bu istekte ısrar ettiğiniz ve enerjinizi yoğunlaştırdığınız zaman 
muazzam bir şekilde kazanç sağlamaya başlarsınız. Bu illa bir 
bankanın fonunu, mali desteğini arkanıza almanızla ya da bazı 
kimselerin size dostluk, akrabalık göstermesiyle gerçekleşmez. 
Maalesef toplumumuzda o yollara çok kolay başvuruluyor. 
Hâlbuki onların dışında da destek, ilgi ve teşvik bulabilirsiniz. 
Zaten asıl ilerleme için gerekli olan budur. Bu anda cesaret ön 
plana çıktığı gibi ahlak da devrededir.

Toplumun esenliği bakımından da bu tipte, yani hem is­
tekli ve kararlı hem de cesur ve ahlaklı insanların artması gere­
kir. Çünkü bu düşünce ve eylem biçimi bir topluma hep fay­
da sağlar, bunun yaygın olduğu toplumlarda adalet ve düzen 
daha kolay etkinleşir. Bilmelisiniz ki mutlak anlamda, ahlaki 
normlara göre, kanunlara göre yaşayan bir toplum yoktur. An­
cak bunun bir derecesi vardır. Kanunsuzluğun, yolsuzluğun, 
kayırmacılığın batağına saplanan toplumlar ile ilkeli gruplar 
arasında meziyetler ve izleyecekleri yol bakımından bazı fark­
lar görülür; bu kaçınılmazdır.

İnsanların genç çağlarında az zamanda çok büyük işler 
yapma yeteneği olur. Yaşlanan vücutta bu kabiliyet ve direnç 
olmuyor ama her zaman söylediğimiz gibi çöken vücudun 
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İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

buna mukabil kazandığı çok önemli bir şey vardır ki o da tec­
rübedir. Tecrübe ilerleyen yaşlarda artan, dikkat edildiği ve 
hafızaya iyi kaydedildiği zaman insanı selamete götüren, ya­
kınlarınızı da bir şekilde korumanıza yarayabilecek bir unsur­
dur. Daima tecrübelerinizi hatırlamanız, icabında bazı olayları 
günü gününe tayin etmeniz, kaydetmeniz gerekir. Bu kayıtla­
ra dikkat edilirse bazı işler iyi gittiği gibi, ileride konumunuz 
bunu gerektirirse, onlardan faydalanarak güzel bir hatırat da 
kaleme alabilirsiniz. Bu kayıtları her zaman ileride bir hatırat 
yazacakmışsınız gibi, üstelik bunu yazmanız mecburiymiş gibi 
düşünerek, ihmal etmeden tutunuz. Her bir hayat kıymetlidir, 
lütfen hayatınız üzerine düşününüz ve yazınız.

Elinizdeki kitapta, dostum Yenal Bilgici nin hazırladığı so­
rularla bazı önemli meseleler üzerinde durduk. Bu bir tecrübe 
aktarma örneğidir, denemesidir. Antikiteden, klasik çağlardan 
beri Cicero gibi öncüleriyle birlikte bütün Batı edebiyatında 
çok yaygın bir türdür. Bu gibi metinleri Doğuda insanlar dü­
zenli olarak tutmamışlar. Çok az Doğulu mütefekkir ve mü­
nevver özgün düşüncelerini, tecrübelerini, şahsi hayatını kâ­
ğıda dökebilmiştir. Biyografi yazmanın zorlukları da bundan 
ileri gelir. Âdeta hayatı mütevazı bir şekilde yaşamak, hiç de­
ğilse mütevazı bir şekilde değerlendirmek yolunu seçmişlerdir. 
Oysa bunun tevazu ve gösterişle alakası yoktur. Bu tecrübedir, 
bilançodur ve doğrudan doğruya hayatın size öğrettiklerinden 
ibarettir. Şüphesiz o bilançoyu kendiniz yapmanız ve sizden 
sonrakilere bunu bırakmanız gerekiyor. Biz de bu kitabı bu­
nun için hazırladık.

İlber Ortaylı
Şubat 2022
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SUNUŞ

Her gün sorup durduğumuz ne kadar çok soru var. Üstelik ne 
kadar çoğu cevapsız kalıyor.

Biz bu hayatta nasıl mutlu olacağız? Ne yaptığımızda, neye 
ulaştığımızda kendimizi bir şeyleri başarmış, bir yükü hakkıy­
la omuzlamış ve bir yere kadar taşımış hissedeceğiz? Bu yükü 
nasıl taşıyacağız? Çalışacağız, okuyacağız, göreceğiz, planlaya­
cağız, kendimize bir hayat kuracağız, tamam ama bunu hangi 
ölçüye göre yapacağız?

İlber Ortaylı’ya göre bir ölçü hep var. Bir tür altın oran... 
Çoğumuz bunu ıskalasak da, kaçırsak da, tutturamasak da bir 
hesap standardı var. Bu ölçü, bu standart, bu altın oran tarih­
ten bu yana hep kendini korudu. Toplum yaşamının ilk gün­
lerinden beri düşünürler bu konuya kafa yordu. Çalışmanın 
ölçüsü. Düşünmenin ölçüsü. Okumanın ölçüsü. Durmanın, 
beklemenin ölçüsü. Tembelliğin ölçüsü. Tevazuun ölçüsü. 
Hatta mutluluğun ölçüsü...

* * *
İlber Hocayla ağır ağır yürüyoruz. Bir yandan anlatıyor, 

bir yandan da etrafını seyrediyor. Duraklama anlarımızdan bi­
rinde “Mutluluk hem hak hem de bir görevdir,” diyor. “Sadece 
mutlu olmaya çalışmayacaksınız, toplumu da mutlu kılmaya ça­
lışacaksınız. ”
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İnsan geleceğin! nasil kurar?

Yürümeye devam ediyoruz; Hoca, dünya ve ülkemiz zor 
zamanlardan geçerken fertlerin ve toplumun nasd ayakta kala­
cağından söz açıyor. Bir şart: Mutlu olmanın koşullarını zor­
lamak, hakkımız olanı talep etmek. Ama bir başka şart da şu: 
Çetin Altan’ın da bahsettiği gibi enseyi karartmamak.

Ancak böyle ayakta kalacağız. Hayatımızı ancak böyle ida­
me ettireceğiz. Kendimizi ancak böyle kuracağız. Böyle inşa 
edeceğiz, böyle yetiştireceğiz...

* * *

Ben bu uzun röportaja hazırlanırken hem ilham vermesi 
hem de bazı önemli soruları İlber Hoca’ya da yöneltmek için 
kendime uzun bir okuma listesi yaptım. Seneca’nın, Cice- 
ro’nun, Marcus Aureiius’un, Platonun, Farabi’nin, Yusuf Has 
Hacib’in kitapları... Merak, erdem, dostluk, iyi ve faydalı bir 
yaşam başlıkları... Haşan Ali Yücel’in Millî Eğitim Bakanlığı 
döneminde benzersiz bir çeviri faaliyeti örgütleyerek Türkçeye 
kazandırdığı bu kitaplar bana da yeni ufuklar açtı. Bu bilgele­
rin sesinin binlerce yıllık yankısının elinizdeki kitap içinde de 
duyulacağını umut ediyorum. Ortaylı ile bu kadim konular 
üzerinde de söyleştik; Hoca, bu soruların binlerce yıldır ge­
çirdiği aşamalardan söz açıp bugüne uygun cevaplarını verdi. 
Tarihten, edebiyattan, sanattan örnekler sundu. Tecrübesini 
aktardı. Dahası İlber Hoca, bu sorulara cevaben, hepimizin 
işine yarayacak pratik tavsiyelerde bulundu.

Seneca Mutlu Yaşam Üzerine isimli eserine “Herkes mutlu 
yaşamak ister ancak yaşamı mutlu kılan şeyin ne olduğunu 
görmek konusunda zihinleri kördür,” diye girer. Sonra da uzun 
bir mektup olan bu eserin muhatabı kardeşi Gallio’ya ama as­
lında tüm muhtemel okurlarına hitaben şunları yazar: “(...) 
Önce hedeflediğimiz şeyin ne olduğunu ortaya koyalım, sonra 
ona en hızlı nasıl ulaşabileceğimizi araştıralım; yola çıkınca da,
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İLBER ORTAYLI

sadece doğru yoldaysak, her gün ne kadar mesafe kat ettiğimizi ve 
doğal bir arzuyla kendisine doğru çekildiğimiz hedefe ne kadar 
yaklaştığımızı anlayacağız.'""

Seneca “kısa” gördüğü yaşamlarımızın “farklı yönlere çağı­
ran insanların gürültüsü ve çığlığında”, olup bitenlerin hayhu­
yunda tükenip gitmesinden korkuyordu. Bir planı, bir hedefi 
bu yüzden önemsiyordu. İlber Ortaylı ile bu kitabı oluşturan 
sohbetimize giriştiğimizde onun da aynı doğrultuda düşün­
düğünü gördüm. Bir farkla... Hayatın kısa olduğunu o da 
düşünüyordu ama onun “bir şey yapmamak için çok uzun ol­
duğunu” da söylüyordu.

Bir Ömür Nasıl Yaşanırda İlber Ortaylı, yaşamımızı “dolu 
dolu bir ömür’e çevirebilmemiz, zamanı isabetli kullanmamız 
için bir çerçeve çizmiş ve bu çerveveyi yaşamından örneklerle 
doldurmuştu. Bu kitapta söz konusu çabayı bir adım öteye gö­
türüyor; bir insanın kendini adım adım nasıl kuracağını, nasıl 
inşa edeceğini ve bunu hangi ölçüye göre yapacağını tarif ediyor.

Kendimizi yetiştirebilir miyiz, kendi talihimizin mimarı 
olabilir miyiz? Ortaylı, tarihin en büyük düşünürlerinin bin­
lerce yıla meydan okuyan görüşlerini de yanımıza katarak, bu 
sorulara cevaplar veriyor.

O hâlde bir şey yapmalı. Ama nereden başlamalı? Nasıl 
ilerlemeli? Nerelerde durup soluklanmalı, hangi aşamaları hızlı 
geçmeli? îşte elinizdeki kitap bu yöntemlerin üzerinde duruyor.

Amerikalı eğitim sosyoloğu Bowen Paulle, “düşük bek­
lentiler hapishanesi” kavramından söz eder. Yaşadığı zor şart­
lardan dolayı bir çocuğa yönelik beklentinizi düşürürseniz o 
çocuğun gelişme ve potansiyelini gerçekleştirme imkânı da 
körelir. Düşük beklentinin içine hapsolursunuz.

1 Seneca, Mutlu Yaşam Üzerine-Yaşamın Kısalığı Üzerine, Çeviri: C. Cengiz 
Çevik, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları.
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İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

İşte burada büyük bir mesele var. Ne olursa olsun, beklen­
tiyi düşürmemek gerekiyor. Ortaylı, Türkiye Cumhuriyeti’nin 
daha kuruluş yıllarında neler başardığını anlatırken de, kişisel 
ve toplumsal potansiyelimizi gerçekleştirmek için neleri yap­
mamız ve nelerden kaçmamız gerektiğini söylerken de bun­
dan bahsediyor.

Çıtayı düşürmemek... Bugün birinci ödevimiz bu. Mut­
luluğu talep ederken de, onu görev bilirken de, kendimizi in­
şa ederken de, hayatın ölçüsünü ararken de... Aksi takdirde, 
“düşük beklentiler hapishanesi”nden kurtulamayız.

* * *
İlber Hoca hem yürüyor hem anlatıyor:
“Seneca yaşamın kısa olduğunu söylemez; olayların rüzgârı­

na veya kötü alışkanlıklara kapılanların, yaşamaktan korkanla­
rın ve geçmişe takılanların onu kısalttığını söyler, iyi değerlendi­
rirseniz yaşam da uzundur!'

Yaşam uzundur ama iyi değerlendirirseniz...
Bunu nasıl yapacağımızı öğrenmek için şimdi yeniden 

İlber Hoca ya kulak veriyoruz.

Yenal Bilgici
Şubat 2022
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BİRİNCİ BÖLÜM

İNSAN KENDİNİ NASIL İNŞA EDER?

Çoğu insanın yol açmaya cesareti yoktur. Ya sağa döner ya sola; üçüncü 
bir yoldan yürümek istemez. Hep hazır yola sapmaya çalışır. Kendi 

taş yolunu döşeme gayretim bir türlü sarf etmez. Bu bir cüret, cesaret 
meselesidir. Ama şunu bilin ki azizim, hayatta ancak kendi fillerim Alp 

Dağı’ndan aşıran, aşırmayı düşleyen insanlar başarılı olur.

Dünya da ülkemiz de zor zamanlardan geçiyor; sizin­
le bugüne dek konuştuklarımdan çıkardığım kadarıyla 
insanlık tarihinde kolay geçmiş diyebileceğimiz zaman­
lar da pek yaşanmamış. Hayat hep zor, insanlar da bir 
sürü derde tasaya göğüs germeye çalışmış. Genellikle de 
hazırlıksız yakalanmışlar. Siz özellikle gençlere haya­
ta nasıl hazırlanacakları hususunda tavsiyeler vermeyi 
seviyorsunuz. Bu kitap boyu yapacağımız sohbetlerde 
ben de bu önemli konuya yoğunlaşalım isterim. Zor za­
manları nasıl karşılamalı, rüzgârın önünde sürüklenip 
gitmekten nasıl kaçmalı? Size bu yönde sorular yönelte­
ceğim. Bir yandan da sizin de önemsediğinizi bildiğim; 
mutluluk, erdem ve hayatın gailesi üzerine eserler ver­
miş düşünürlerden notlar aldım; fırsat buldukça onla­
rın sözlerinin de bize eşlik etmesine çalışacağım.

Hocam, önemli bir konuyla girelim sohbetimize; 
hayata nasıl hazırlanmak gerektiğini konuşalım. Ma­
lum, hazırlanmanın bir safhası da plan yapmaktır. İyi 

15



İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

sonuç almak için her noktayı iyi planlamak gerekir. 
Ama Platon, hayatta işlerimizin ters gitmesinin sebep­
lerinden biri olarak planlarımız hakkında dikkatli ve 
uzun boylu düşünmememizi gösterir. Bu kadar basit 
bir şeyi, Platon’un çağından beri hâlâ düşünmüyor ola­
bilir miyiz? Plan yapmayı bilmiyor muyuz hocam?

Plan yapmak esastır ama zordur. Neden zordur? Çünkü ha­
yat hızlı akar, tempo yüksektir. Ancak ilişkilerin değişmediği, 
hayatın birçok unsurunun sabit kaldığı durgun cemiyetlerde 
düzgün bir plan yapabilirsiniz. Bizimkisi gibi akşamdan sabaha 
hayatın farklı seyrettiği cemiyetlerde bu işler kolay değildir.

Platondan bahsettin; onu yaşadığı çağda değerlendirmek 
gerekir. O dönem Atina’sında durgun bir cemiyet vardı. Ha­
yat öyle mütemadiyen değişip durmazdı. Buna rağmen Platon 
dahi planlar konusunda sıkıntı çekmiş, bu sıkıntıları gözlem­
lemiş. Bugüne dönersek, bizim telaşlı toplumlarımızda dert 
daha büyük. Yapı daha karmaşık, bu yüzden plan yapmak çok 
daha zor. Öte yandan özellikle gençlerin hayatı nasıl yaşaya­
caklarını bilmeleri, anlamaları lazım. Nitekim gayret hep bu 
yöndedir. Sadece Platon değil, bütün büyük filozoflar, hele 
Antik Yunan’dakiler bu konuyla meşgul olmuşlardır. İyi ya­
şam, erdem, mutluluk gibi hususlarda temel soruları cevapla­
maya çalışmışlardır. Hayatı nasıl yaşamalı? Herkes bu soruya 
cevap arar ve yine herkes kendinin ya da yakınlarının yaşantı­
sına bir bakar ki hayatta yapılan birçok plan akamete uğramış 
veya başarısız olmuştur.

Şunu iyice akılda tutmak lazım azizim; maalesef hiç kimse 
kendi hayatında istediğini, istediği zamanda ve istediği şekilde 
gerçekleştiremiyor. Bizde herkes “keşke” demeye meyillidir. 
Herkes, “Hayatımı yanlış yaşadım,” diye hayıflanmayı sever. 
Yetmiş yaşma gelir, yine de bunu der.
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Ne olacak da “keşke” demeyeceğiz? Bu kişilerden bizi 
ne ayıracak?

Önünüze bir hedef koymanız sizi ayıracak. İnsanın hede­
fini belirleyip ona göre yaşaması gerekir. Kolaymış gibi geliyor 
değil mi? Zordur hâlbuki. Bizim gençlerimizde sıkıntı daha 
üniversite imtihanında başlıyor. İmtihana giren çocuk, pu­
anına şöyle bir bakıyor; neresi tutarsa oraya gidiyor. Bu ço­
cuğumuzun yerleştiği üniversitede nasıl bir eğitim alacağı da 
çoğu kez belirsizdir, âdeta piyangodur. Çok açık ki böyle plan 
olmaz, bu bir hedef değildir. İnsan hayatı piyangoya bırakıla­
mayacak kadar değerlidir.

Bakınız, Türkiye’de insanlar hep kabından çıkmak ister 
ama nasıl çıkacağım bilemez. Eğitimlisi de bilemez, eğitimsi­
zi de. Üniversiteye gidecek çocuk piyango çeker dedik. Kimi 
de hayal kurmaktan, hayallerle yaşamaktan kendini alamaz. 
Gerçek yaşantısının ne olduğunu bir türlü kavrayamaz. Me­
sela “İlla bu kasabadan kurtulayım, bu köyden kurtulayım,” 
diyen çoktur. 11 yaşından 41 yaşma kadar bu hayalle yaşıyor 
insanlar. Bu yaşları üç aşağı beş yukarı söylüyorum ama şurası 
muhakkaktır: Çoğu kişi, çevresini ilk muhakeme etmeye baş­
lamasıyla, “Burada olmaz, ben buradan gideyim,” hayalini de 
kurar. Giden gider, diğerleri de hayal kurmaya devam eder. 
Başka bir yerin hayalini kurmak ve hayalindeki yere gitmek, 
ulaşmaya çalışmak herkesin en doğal hakkıdır. Gelgeldim bir 
toplum açısından, böyle bir hayale çok fazla insanın kapılması 
normal değildir. Sağlıklı da değildir.

1 Tinde bu hayali kurarsanız güzeldir; “Bir okul okusam 
da buradan gitsem,” dersiniz mesela. “Bir öğretmen okuluna 
gitsem,” dersiniz; “Astsubay çıksam.” 18-20 yaşlarında da artık 
bir okul bitirmişsinizdir, hayatınızı o yolda kurarsınız veya yön 
de değiştirebilirsiniz. Ama şüphesiz ki 40’ından sonra bulun­
duğu yerden kalkıp gitmek isteyen kişi de bir katkı sunmaz.
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Hayal kurma süresi bizde çok uzun. Daha önemlisi bu hayal, 
bir hedef koyup ona yönelik çalışmayla da ilgili değil. Örne­
ğin kişi kalkıp “Nasıl olsa bir iş bulurum!” diyerek İstanbul’a 
geliyor. Bulamıyor. Uyum sağlayana kadar kaybolup gidiyor. 
Mesele yoksullukla, çaresizlikle ilgilidir ama resmimiz budur; 
“Ya tutarsa?” anlayışıdır. Bu; yoksulluğu, çaresizliği kıracak, 
insanı yukarı çekecek bir anlayış değildir. İş burada tesadüflere 
kalmıştır. Çok açık ki zor koşullardan sıyrılıp çıkan insanları­
mız da vardır. Ne yapmışlardır peki, işte bunun üzerinde dü­
şünmek lazım. Akıbetlerini tesadüfe bırakmayacak gayreti na­
sıl göstermişlerdir? Bu, evvela kendine bir hedef koyarak olur.

Bir Ömür Nasıl Yaşanırda hayatı devrelere ayırmış; 
15’ine kadar, 15-25 arası, 25-40 arası ve 40 sonrası di­
yerek dört temel bölümden bahsetmiştiniz. Bu devirler, 
okurların zihninde yerine oturdu. Hele “Bazı yetenek­
leri kazanmak için 15 yaş sonrası bile çok geç,” deme­
niz insanları epey düşündürdü. Buradan hareketle sor­
mak isterim: İnsan hedefini de çok erken mi koyacak? 
Mesela 10-15 yaşları arasında hedef koyulabilir mi? İn­
san o yaşlarda böyle bir olgunluğa erişmiş midir?

Tabii ki, hedefinizi zaten o yaşlarda tespit edersiniz. Şimdi 
bir moda çıktı; “Çocuktur, anlamaz, daha ne gördü ki!” diyor­
lar. Anlar efendim, anlar. Rahat olun; çocuklar, gençler birçok 
şeyi anlarlar. Hatta 15’inci yaş bazı bakımlardan geç bile sayı­
lır. O yaştaki çocuk kendine, çevresine bakmayı bilir. Hiçbir 
şey yapamasa yeteneklerini tanır. Çocukların kapasitesini, zih­
nini hafife almayın. Bırakın kendilerini tanısınlar.

Bakın insanlar ne zaman yetiştiklerini, ne zaman büyü­
düklerini, ne zaman çocukluktan çıktıklarını tespit edebi­
lir ama kurallara uymak işlerine gelmez. 20 yaşına gelir de 
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kendini hâlâ çocuk sanır. Üstelik ne zaman çok çalışmak, çok 
yorulmak, hangi dönemleri dinlenceyle geçirmek gerektiğini 
de bilmiyorlar. Mesela şimdi sen 40’ını geçtin. Önemli bir 
eşikte durduğunu bilmelisin. O yaşa gelinceye dek çok çalış. 
Neredeyse nefes almadan çalış; 40’tan sonra da çalış ama o 
yaşlar daha çok mütalaa, değerlendirme ve zaman planlaması 
ile geçmeli. Artık verim almaya başlarsın. Bu önemlidir. 20’li, 
30’lu yaşlarında çalışacaksın. Ertelemeden çalışacaksın. Bunu 
yapmak için de demek ki hedefini önceden koyacaksın. He­
defin olacak ki o doğrultuda çalışabileceksin. Sonra da meyve­
lerini toplayacaksın. Bunları ertelersen bütün düzen bozulur.

Çok açık ki insanın ne zaman çalışacağını, ne zaman dura­
cağını bilmesi lazımdır. Tüm bu tempoya hazırlıklı olabilmek 
için zihinsel hazırlığın yanı sıra fiziksel olarak da kendine ihti­
mam göstermelidir. Aksi takdirde ahenksiz yaşar. Ahenksizlik 
böyle zor günlerde insanların başına çok iş açar, en başta sağ­
duyu tökezler, sürüklenir durursun. Zorlukların üstesinden 
gelmek ve ayakta kalmak için önce hedefi koymak, sonra o 
hedefe inanmak ve ona göre çalışmak gerekir.

Çok zor bir durum için söylenmiş bir laf geliyor aklı­
ma; General Hannibal’in “Ya bir yol bulacağım ya bir 
yol yapacağım,” sözü.

“Ya bir yol bulacağım ya bir yol yapacağım.” Aut viam 
inveniam aut faciam. Evet, bu Kartacah general Hannibal’in 
meşhur lafıdır. Tabii ki Latince söylenmemiştir ama Romalı­
lar bu deyişi çevirdi, asırlarca tekrarladı ve modern insanlığa 
devrettiler. Hannibal büyük bir stratejist, büyük bir komutan­
dı. Tarihte ilk defa ordusuyla Apeninleri, yani Alpleri o geçti. 
Dağları aştı, İtalya’ya girdi ve Roma’yı neye uğradığını şaşırt­
tı. Kimse onu orada beklemiyordu. Sözünü bu şekilde yerine 
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getirmiştir. Ortada aşılmamış bir dağ vardı ve ordunun geçe­
ceği bir yol görünmüyordu. Hele o mevsimde, karda kışta, o 
kadar kalabalık bir ordu buradan asla geçmemiş. Bir de düşü­
nün ki bu ordu, Alpleri Hannibal’in Afrika’dan getirdiği filler­
le geçiyor. Kim yapar bunu? Kim cüret eder? Hannibal cüret 
etti. Yolunu bir bakıma kendi yaptı ve oradan geçti. Orduyu 
karşılarında bulan Romalılar da mahvoldu. Roma birdenbire 
yas ve korkuya boğuldu. Bu olay, Romalıların hatırasında öyle 
yer etti ki çocukları bile uzun süre Hannibal’le korkuttular.

Hannibal’in bir hedefi vardı. Hedefine ulaşmak için yollar 
arıyordu. Ona hareketi veren işte bu hedefidir. Hedefinin bas­
kın olması, en olmaz koşullarda bile yürüyebilmesini sağladı. 
Bu sayede işin adını da koydu. “Ya bir yol bulacağım ya bir yol 
yapacağım, üçüncü bir seçeneğim olamaz,” dedi.

Bir yol tıkalıysa diğerinden gidersiniz, o da yoksa üçün­
cü yolu siz yaratırsınız. Bu, bütün hayatınız için geçerlidir. 
Zorda kalırsanız kendinize yol açar ve oradan gidersiniz. 
Çok önemli bir şey daha: Bazı yollardan da artık gitmeme­
yi kendiniz seçersiniz. Endülüs fatihi kumandan Tarık bin 

Ziyad’ın gemileri yakmasını ha­
tırlayın. Tam bir Berberi savaşçı 
karakterine sahiptir. Arkasında 
geri dönecek imkân bırakma­
mış. Yanındakilere “Burada ka­
lır, çalışır ve ölürsünüz,” diyor. 
“Geçtiğiniz yeri unutacaksınız 
artık.” Tarık bin Ziyad’ınki de 
Hannibal’inki gibi her daim 
ilham veren bir hayat dersidir. 
Aynı hikâyeye, aynı konuya bir 
daha geri dönmemeyi esinler.

Bir yol tıkalıysa diğerinden 
gidersiniz, o da 

yoksa üçüncü yolu siz 
yaratırsınız. Bu, bütün 

hayatınız için geçerlidir.
Ancak bir defa geçtiğiniz 

yoldan bir daha geri 
dönmeyeceksiniz.

Çünkü lüzumsuz geri 
dönüş başarısızlıktır, 

tekrara düşmektir, ufku 
kapatmaktır.
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Bir defa geçtiğiniz yoldan bir daha geri dönmeyeceksiniz. 
Çünkü lüzumsuz geri dönüş bir başarısızlıktır, tekrara düş­
mektir, ufku kapatmaktır. Bir tarafta kendine yol yapan 
Hannibal, bir tarafta gemilerini yakan Tarık bin Ziyad; çok 
açık ki ikisi de önemlidir, ikisi de geçerli olan yöntemlerdir.

Siz Hannibal’i anlatırken aklıma Mustafa Kemal Ata­
türk geliyor. Mustafa Kemal’in “Olmaz,” ifadesini 
kabul etmediğini söylemiştiniz. Burada bir Hannibal 
bağlantısı duruyor sanki.

Tabii ki Hannibal’le bağlantılıdır. Mustafa Kemal, Hanni- 
bal’e bayılır. Hayatını, stratejilerini tetkik etmiş; yaptıklarını öğ­
renmiş. Düşünme biçimi de bir ölçüde ona benzemiştir. Vatanı 
illaki kurtaracaksın. Bir başka seçenek yok. Hannibal o dağdan 
ordusunu aşıracak, Mustafa Kemal Paşa Anadolu’yu kurtaracak. 
İkisinin de birer hedefi var; o hedefi yerine getiremezlerse ne 
yaşanacağının farkındalar. Kartaca, Roma’yı yok edemezse ken­
disi yok olacak. Aynı şekilde, Mustafa Kemal vatanı savunmazsa 
vatan diye bir şey kalmayacak. İkisi de “Olmaz,” ifadesini kabul 
etmemiştir. İkisinin de vakti yok­
tur. Bu yüzden kendilerine bir yol 
açmışlardır. Hayatı bu hamleler 
ilerletir. Mustafa Kemal’in İstik­
lâl Harbi’ni başlatması işte böyle 
bir yol açma hamlesidir. İstiklâl 
Harbi şüphesiz bütün safhalarıy­
la çok ilginç bir harptir ve hâlen 
tam olarak araştırılmış değildir. 
Araştırmak bir yana, ne hazin ki 
uydurma hikâyelerle üzerini ört­
meye çalışanlar bulunmaktadır.

Mustafa Kemal'in istiklâl 
Harbi'ni başlatması bir 
yol açma hamlesidir. 

İstiklâl Harbi bütün 
safhalarıyla çok 

ilginç bir harptir ve 
hâlen tam olarak 

araştırılmak bir yana, 
ne hazin ki uydurma 
hikâyelerle üzerini 
örtmeye çalışanlar 

bulunmaktadır.
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Bu konuların üzerinde durmak önemlidir. Çünkü çok açık 
ki çoğu insanın yol açmaya cesareti yoktur. Ya sağa döner ya so­
la; üçüncü bir yoldan yürümek istemez. Hep hazır yola sapmaya 
çalışır. Kendi taş yolunu döşeme gayretini bir türlü sarf etmez. 
Bu bir cüret, cesaret meselesidir. Ama şunu bilin ki azizim, ha­
yatta ancak kendi fillerini Alp Dağı’ndan aşıran, aşırmayı düş­
leyen insanlar başarılı olur. Bu insanların sayıları çok azdır. On­
lara da ilkin “Sen deli misin?” diye sorarlar. “Kardeşim, sen deli 
misin de fillerini dağdan aşırmaya kalkıyorsun?” Emin olun, o 
dönemde, filler buradan geçer mi diye düşünerek Hannibal’e 
bile deli gözüyle bakmışlardır. Ama Hannibal’in kendisi de mu­
hakkak fili güdenlere danışmıştır; bir deneyini yapmıştır. Ne 
olur, nasıl olur? Stratejisini kurmuştur. Neticede de başarmıştır. 
Geriye de bu laf kalmıştır. Delilikse delilik... Ama yol açıldı.

Önemli bir şey daha söyleyeyim, Hannibal şüphesiz bü­
yük bir komutandır, strateji alanında bir dehadır ama maalesef 
bir Julius Caesar gibi iyi yazar değildir. Caesar hem iyi bir ko­
mutandı hem de iyi bir yazardı. De Bello Gallico [Galya Savaşı 
Üstüne Yorumlar] örneğin onun hikâyesinin bugüne kalmasın­
da etkilidir. Hannibal’i hep başkaları anlattı ama nasıl anlattı? 
Şurası çok açık ki büyük bir insanın kendi hikâyesini yazabil­
mesi de çok önemlidir.

Hannibal’in kavgası, Akdeniz’in doğusu ile ortabatısı ara­
sındaki son büyük kavgadır. Hannibal’in hedefi de hayatta

Bir hedef bulacaksınız, o 
uğurda çalışacaksınız, 

hedefinizi gerçekleştirmek 
için bir yol arayacaksınız, 

yol yoksa da o yolu 
yapacaksınız. Hayattaki 

gayemiz budur.

kalmaktır. Şüphesiz bu hedef 
hepimiz için, tek tek tüm in­
sanlar için de geçerlidir. Bir kez 
daha vurgulayalım; bir hedef 
bulacaksınız, o uğurda çalışa­
caksınız, hedefinizi gerçekleştir­
mek için bir yol arayacaksınız, 
yol yoksa da o yolu yapacaksınız.
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Hayattaki gayemiz budur. Bak benim küçük torunum bile ka­
fayı bisiklet öğrenmeye takmış; “Ya öğreneceğim ya öğrenece­
ğim!” diyor. Bir de nutuk atıyor; süratle gidecekmiş, sağa sola 
dönecekmiş, türlü maskaralıklar. Ama ne oldu? Akşamına öğ­
rendi. Hedef var. Şunu da bilmek gerekir; 5 yaşında bir çocuk 
kendine hedef koyar ama ne hazindir ki 35 yaşındaki yetişkin 
koyamaz.

Neden koyamaz hocam? Kafası mı karışıktır?

Hayır, karışık değildir. Hayatı daha kolay yaşamak ister. 
Böyle tipler vardır. Sayıları da çoktur. Evi olsun, arabası ol­
sun, parası olsun ister; işte deniz kenarında, göl kenarında 
yazlığı olsun ister. Bu uğurda çalışır da belki; bir şeyler okur, 
birtakım işlere girişir ama bir noktaya gelince ipin ucunu 
bırakır. Kendini parçalamaz. Lâkin ipin ucunu bıraktığının 
kendisi de farkında değildir; vazgeçtiğini fark etmez. Dur­
duğu yerde kalır, onunla yetinir. Yalnız şunu da eklemek 
gerekir; bu kadar hırsla çabalamak öyle herkese tavsiye de 
edilmez. Bütün insanlar bu derece ölümüne, dişiyle tırna­
ğıyla uğraşırsa dünya da tımarhaneye döner. Doğrusu, her­
kesin Hannibal olduğu bir dünya da çekilmez. Demek ki bu 
“Ya yapacaksın, ya yapacaksın!” işi tavsiyeye gelmez, insana 
bunu esinleyebilirsin, yüzünü o doğrultuya çevirmesine yol 
açabilirsin ama bir insan böyle ya düşünür ya da düşünmez. 
Keza düşünüp yapan da lider olur.

Bizim siyasi hayatımızda da bu lafları söyleyenler oldu, 
yapamadılar. Çünkü aslında öyle bir idealleri ya da öyle bir 
kapasiteleri yoktu. Söylediklerini içlerinde duymuyorlardı. 
Keyfiyet sadece siyasiler için de değil, herkes için geçerli. Şim­
di bakıyorum, etrafta herkes bu tür konuşmalar yapıyor, moti­
vasyon konuşmaları; “Yaparsın edersin,” diyorlar. Motivasyon
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değil, çoğu boş laf. Bir konuda başarılı olursun, güzeldir; belki 
bir konuda daha başarılı olursun, aferin. Ama “Yetmiş yıl yaşa, 
yetmiş idealin olsun; aklına gelen her şeyi yap, her şeyi ger­
çekleştir,” gibi sloganlar palavradır, insan hayatı buna müsait 
değildir. Yoruluruz. Kişi, yaptıklarını iyi ve ölçülü yapmaya 
odaklanmalıdır.

Zaman hiçbir şeye yetmiyor. Geçen zamanla nasıl ba­
şa çıkacağız hocam? Onu en doğru nasıl değerlendi­
rebiliriz?

Eskiden zaman üstünde bugünkü kadar durulmazdı. 
Tarihçilikte dahi durulmazdı. Hegel bunu felsefi açıdan düşün­
müştür ama mesela tarihi periyodize etmek onun işi değildir. O 
iş Voltaire ile başlar. Voltaire’in anlayışında tarih bir çizgi üze­
rinde evrilerek gelişir. Kuru gözlemin getirdiği bu evrimde, ge­
lişmenin dışında bir metafizik unsur vardır: Uygarlığın izlediği 
evrim çizgisinin ulaşacağı bir mükemmeliyet noktası bulunur. 
Bu, Voltaire için XIV. Louis’nin asrıdır. Şaşılacak şey ki Voltaire, 
kraliyete karşı fikirleri bulunmasına rağmen kendi asrına böy­
le bakar; XIV. Louis devrinin oluşturduğu kendi asrını, yani 
Fransa’nın son 120-130 yılını müesseseler açısından tarihteki en 
gelişmiş devir olarak görür. O dönemden itibaren herkes Fransız 
medeniyetinden ışık alacaktır, Fransa onları aydınlatacaktır.

"Yetmiş yıl yaşa, yetmiş 
idealin olsun," gibi 

sloganlar palavradır, 
insan hayatı buna müsait 
değildir. Kişi, yaptıklarını 
iyi ve ölçülü yapmaya 

odaklanmalıdır.

Voltaire’in tarih ayrımı Yunan, 
Roma ve Rönesans diye gider, 
kendi çağma ulaşır. Bu teleolojik 
(gaî) ve biraz da basit bir yorum­
dur. Rönesans’ı Bizans’ın yıkıl­
masıyla, İstanbul’daki âlimlerin 
Batıya kaçmasıyla, kitapların da 
aynı şekilde Batı’ya taşınmasıyla
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başlatır. Bizim okullarda da herhâlde Fransız ders kitapla­
rından araklanmış olacak ki böyle öğretirlerdi. Ayrıntısına 
burada girmeye lüzum yok ama bu, yanlış bir yorumdur. 
Akıllarda da yanlış kalmıştır. Hegelci anlayış da zamanın ge­
çişine, zamanın ruhuna, daha soyut meselelere bakar. Onun 
da yanlış tarafları vardır ama Batı felsefesini, hatta bugünkü 
Batı’yı kuranın da işte yarı yarıya tutarsız olan bu düşünce 
olduğunu söylemeliyim.

Zaman kavramı ve olgusu ile meşguliyetimiz de bu fikirle­
rin etkisindedir. Hatta fazlaca etkisindedir. İnsan zamanla her 
şeyin mükemmele gideceğini, iyiye doğru evrileceğim düşün­
meye meyillidir. Ne var ki zamanın bu düşünceyle bir ilgisi 
yoktur. İnsanın zamanla ilişkisi bir gayret ister.

Kişinin duraklamadan, saçmalamadan, olayları ve ya­
pacağı işleri birbirine geçirmeden, karıştırmadan düzenli 
bir şekilde, enerjik ve tez canlı olarak gününü doldurma­
sı önemlidir. Bu, verimdir. İyi bir zaman mühendisliği ile 
mümkündür. Şüphesiz insanın ilk öğrenmesi gereken mese­
lelerdendir. Ama maalesef ölene kadar da tam olarak öğrenil­
mez. Bununla beraber, her yaşınızda daha da çok önem kaza­
nır. Ne zaman ki hayatımızda belirli bir evreye geliriz, benim 
anladığım kadarıyla işte o ener­
jinin tükendiği ve yavaşlamaya 
başladığımız devirdir; o zaman 
birtakım mühendislik teknikleri 
gibi ince teknikler önem kazanır. 
Dakiklik öne çıkar. Mesela He- 
gel’in çok dakik, hatta aşırı da­
kik bir insan olduğu da bilinir. 
Zamanla böyle bir münasebet 
kurmuştur.

Kişinin duraklamadan, 
saçmalamadan, olayları 

ve yapacağı işleri 
birbirine karıştırmadan 

düzenli bir şekilde, 
enerjik ve tez canlı olarak 

gününü doldurması 
önemlidir. Bu, verimdir, iyi 
bir zaman mühendisliği ile 

mümkündür.
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Nedir bu bahsettiğiniz mühendislik teknikleri? Za­
manla ilişkimizi bizler nasıl kurmalıyız?

Genç insanlar zamana zaten çok kolay hükmediyorlar. 
Çok enerjikler. Hafızaları çok taze. Hiçbir şeyi unutmuyor­
lar. En azından tespit ettiklerini unutmuyorlar. İşi verimli 
götürüyorlar. İşte bu yüzden gençlikte bir düzen, bir sistem 
gerekir. Enerji varken sistemli çalışıldığında verim de o ölçü­
de artar; başarı da öyle gelir. Daha çabuk öğrenirler. Öğren­
diklerini daha tabii ve kolay muhafaza ederler. Daha kolay ve 
hızlı iş çıkarırlar; bir işle daha fazla zaman geçirebilirler. Spor 
da yaparlar, müzik ve konferans da dinlerler; kitap da okurlar 
lisan da çalışırlar, her şeyi bir arada yaparlar ve yapabilirler. 
Bünye müsaittir çünkü. Yaşlandıkça bünye yıpranır, bu yete­
nekler de aşınır. O yüzden enerji varken o enerjiyle işlemek, 
iş görmek gerekir.

Çok açık ki yaşlandıkça aynı düzende ısrar da etmeme­
li. Öyleleri de var. Ben zaman geçtikçe enerjiyi daha sakin, 
daha yumuşak tempoda götürmeyi öneriyorum. Çünkü her 
yaşın iş görme ölçüsü, emek sarf etme ölçüsü farklıdır. Bazen 
demir dövmek, bazen de düşünmek gerekir. Şüphesiz ki bun­
ları farklı yaşlarda farklı tempoda veya farklı sürelerle yapmak 
gerekir. İşte bu meseleyi kavrayan, kendini ayarlayan, buna 
göre yaşayan insan her çağında verimli insandır. Dediğim gibi, 
kimse bunu mükemmelen başaramaz. Yine de bir yola giren­
ler, zamanın geçtiğini kavrayabilenler vardır. Onlar ekseriyetle 
hayatta başarılı olurlar.

Bir de zamanının bir damlasını bile boşa harcamayan- 
lar var. O kadar ki uykularından bile çalmışlar. Ata­
türk’ün az uyuduğu bilinir örneğin. Julius Caesar’ın 
hayatını kaleme alan Plutarkhos’un aktardığına göre o 
da ancak yollarda uyurmuş.
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Evet, Roma yollarında paldır küldür arabalarda uyuyor. 
At üstünde uyuyacak hâli yok Caesar’ın. Justinianus’tın ne 
kadar uyuduğu tartışılır ancak sarayı bütün gece aydınlatır­
mış; tebaası onu Caesar gibi düşünsün diye herhâlde. Nitekim 
Konstantinopolis halkı ona “uykusuz imparator” derlermiş. 
Belli ki uyuyacak zamanı da yok. Mustafa Kemal de uykusuz 
insanlardandır. Az uyuyor, düzensiz uyuyor; bu bilinir. Bunun 
için Riyaseticumhur nöbet defterine bakmak bile kâfidir. O 
yüzden de sağlık bakımından çabuk çöktü. Mustafa Kemal’in 
huyu gençliğinden beri aynıdır, az uyur. Kurmaylığında da 
öyleydi. Bol kitap okuyor, yalnız kalıyor, düşünüyor ve ister 
istemez az uyuyor. Düşünebilmek için yalnız kalmaya ihtiyaç 
duyuyor. Ne zaman yalnız kalınabilir peki? Bellidir bu. İnsan 
geceleri yalnız kalır. Demek ki Mustafa Kemal de yalnızlığım 
sürdürebilmek için uykusundan feragat etmiştir.

Bu az uyuyanların en başta geleni kimdir bilir misiniz? Ne 
Caesar ne de Mustafa Kemal. Alman düşünür Nicolai Hart- 
mann uyumamakla meşhurdur. Günde 15-20 dakika ya uyur 
ya uyumaz. Koltuğunda kaykılıp düşünür.

Neden böyle yapıyorlar hocam? Bizim bugün yaşadı­
ğımız gibi işlerini yetiştirmeye çalıştıklarını sanmıyo­
rum. Hayatı uzatmaya mı çalışıyorlar? Zaman yetmiyor 
mu onlara?

Elbette zaman herkese hep az gelir ama bu saydığımız 
kişilerin öncelikle işlerini yetiştirmek için az uyuduklarını 
zannetmiyorum. Zaten az uyudukları için de çok iş yapıyor­
lar. Bu özelliklerini iş yapmak için kullanıyorlar. Baktığın za­
man az uyuyan çoktur ama genellikle enerjileri de yoktur; 
bu, işlerine pek yansımaz. Kimi parmağını bile kımıldata- 
maz, kimi sadece duvara bakar, kimi başka konulara dalar.
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Mesele her zaman 
konsantre olmaktır. Atatürk 

gibi bir dâhi de olsan, 
odaklanacağın zamanı 
bulmaya bakacak, tek 
başına düşüneceksin, 
illa bir koltuğa tüne, 

kukumav kuşu gibi düşün 
demiyorum. Okuyarak 
düşüneceksin, yazarak 

düşüneceksin, hatta 
gezerek düşüneceksin.

İnsandan insana değişir. Demek 
ki Mustafa Kemal Paşa 
bir farkı var. Onlar uyumadık­
ları süreyi okuyarak, düşünerek, 
yazarak, çalışarak geçirmişler. 
Mesele her zaman konsantre 
olmaktır. Mustafa Kemal Paşa 
gibi bir dâhi de olsan, odakla­
nacağın bir zaman bulmaya ba­
kacak, tek başına düşüneceksin. 
İlla bir koltuğa tüne, kukumav 
kuşu gibi düşün demiyorum.

Okuyarak düşüneceksin, yazarak düşüneceksin, hatta gezerek 
düşüneceksin. “İnsan en iyi trende düşünür,” demiştik daha 
önce. Şüphesiz ki bunun için de o seyahatte dahi insanın yal­
nız kalması lazımdır. Yalnız kalacaksınız ki düşüncelerinizi bir 
sıraya sokacaksınız.

Bir de uykusuz kalmaya çalışanlar vardır. Mesela Balzac. 
Biliyorsunuz, kendisi tam bir kahve müptelası. Uyanık kala­
bilmek için tas tas kahve içermiş. Ayakta duracak ki roman­
larını yazsın. Eh, yazdığı ciltleri üst üste koysa boyunu geçer, 
demek ki başka çaresi de yokmuş.

Bir yandan zaman da hakikaten azdır. Hele eskiler için 
daha da azdı. Ortalama ömür beklentisi uzun değildi. Antik 
çağlardan bu yana, üç aşağı beş yukarı insanların ne kadar 
yaşadığını biliyoruz. Bugünle kıyaslanınca ortalama ömür 
beklentisi epey düşük. Ömür kısa, proleteryanınkinin daha 
da kısa. Tek sebebi de koşulların zorluğu sayılmaz; bilgisiz 
alışkanlıklar da var. Mesela kurşun kapta yemek pişirmiş, yi­
ne o kaplarda yemek yemişler. Kurşunun zararlı etkilerini 
Romalılar pek bilmiyordu. Bizim Yenikapı kazılarında çıkan 
iskeletlere bakınca, yeterli bir örnekleme değil belki ama 
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yabana da anlamaz, Bizans’ın 5-7’nci asır Konstantinopolis 
limanı halkının ortalama ömrünün 35 yıl olduğu görülüyor. 
35 ortalamaysa altı üstü ne olabilir? Bir araştırmadan daha 
bahsedeyim. Bu araştırma, Hayfa Üniversitesi’nden Minna 
Rozen’in İstanbul ve Anadolu’da yaptığı mezarlık tetkikle­
ri... Yahudi mezarlıklarında yapılan bir araştırma ama 17 
ve 18’inci yüzyıllarda bütün Osmanlı cemiyeti hakkında bir 
fikir verebilir. Rozen, mezarlıktaki kayıtlara baktı. 60 bin 
verisi var. Kayıtlarda ortalama ömrün artık 35’lerin üzerine 
çıktığını görüyoruz. Tabii bir yandan büyük salgınlar da var. 
Bugüne gelmek kolay değildi.

Eskiden zaman azdı ama acaba o dönemlerde iş yap­
mak ya da en azından konsantre olmak daha mı ko­
laydı? Neticede bugünkü kadar uyaranın olmadığı 
çağlardan konuşuyoruz. Trafik yok, cep telefonu yok, 
internet yok. Demek ki insanı bölen, huzurunu bozan 
birçok şey de yok.

Bu konular nereden baktığına göre değişir, insanların ço­
ğu her çağda kendi rutinini, yani alıştığı hayatı yaşar. Dün de 
böyleydi, bugün de aynıdır. Alışkanlığını sürdürenler için bir 
mesele yok zaten. Ama biz şimdi ne yapıyoruz; alışkanlığın 
dışına çıkanları konuşuyoruz. Birçok insan 50’sinde bitirmiş 
işini; öylece durmuş, çabalamayı bırakmış. Peki, kimler çık­
mış rutinin dışına? Cicero çıktı mesela, Plutarkhos çıktı, İbn 
Haldun çıktı...

Cicero, uzun yaşam hakkında yazıp çizse de öyle çok uzun 
yaşayamamıştır. Kim bilir daha yaşayacaktı belki ama iç harpte 
yenilen tarafta olunca idam edildi. Yine de velut bir şekilde ça­
lışmıştır; nutuklarını kaydetti, bu kayıtlar günümüze de ulaştı. 
Keza Plutarkhos Yunan ve Roma medeniyetlerinin önemli isim­
lerini tetkik etti, bu sayede medeniyetleri de karşılaştırdı. Ama
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Her çağı farklı kılan yönler 
vardır. Çok açık ki disiplin, 

çalışma biçimi ya da 
zaman kavrayışı döneme 

göre değişir. Sizlerin, 
özellikle de genç yaşta 
olanların çağlardan beri 
değişmeyen unsurlara 
odaklanması beklenin 
Yalnız kalma becerisi, 

konsantrasyon ve 
bu sayede düşünüp 
üretebilme becerisi.

koyabilmiş?

bunu nasıl başardı? “Karşılaştır­
dı,” diyoruz bir kelimeyle ama o 
çağlarda bu işin zorluğunu akılda 
tutmak gerekir. Bugünkü çalışma 
imkânlarına sahip olunmadığını 
da takdir edersiniz, ibn Hal­
dun’u düşünün. O eserleri Or- 
taçağ’da nasıl ortaya
En çok Mukaddime'siyle tanınır. 
Ama “mukaddime” kelimesi, adı 
üstünde bir “prolegomenâ’dır; 
giriştir. Bir de Kitabul-Iberı var­
dır ibn Haldun’un, Mukaddime 

işte bu eserin takdimidir. Kitabul-Iber muazzam bir çalışmadır, 
büyük bir tarih birikimidir, içinde Türk tarihi var, Yahudi tarihi 
var. Nasıl ortaya koymuş bu bilgileri, nasıl derleyip yorumlamış, 
bu konuya eğilmek önemlidir. Gerçi bazı ipuçları da keşfedil­
miyor değil. Mesela Flavius Josephus’un losippon ismi verilen 
tarihini Yemenli bir Yahudi’nin Arapça yaptığı çeviriden bulup 
okumuştur. O dönem için çok zor bir iştir bu.

Böyle başka eserler de vardır. 50 yaşından evvel nasıl başar­
mışlardır bunu? işte bu bir sisteme dayalı, verimli çalışmaktır; 
kendi zamanına hâkim olmaktır. Düşünüldüğünde günü bile 
kısadır bu insanların. Mum ışığında ne kadar çalışabilirsiniz? 
Ortaçağ’da gece bastırınca çalışmak kolay değildir. Verimli ça­
lışmak gerçi hiçbir zaman kolay değildir. Ama ne yapıp ettiler; 
bu saydığımız isimler ve daha nicesi, eserlerini ortaya koydu­
lar. Rutinin dışında işler yaptılar. Bugün de buna dikkat etmek 
lazım. Ama şunu da unutmamalı: Her çağı farklı kılan yönler 
vardır. Çok açık ki disiplin, çalışma biçimi ya da öteden beri 
konuştuğumuz zaman kavrayışı döneme göre değişir. Sizlerin,
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özellikle de genç yaşta olanların çağlardan beri değişmeyen 
unsurlara odaklanması beklenir. Nedir bunlar? Yalnız kalma 
becerisi, konsantrasyon (yoğunlaşma) ve bu sayede düşünüp 
üretebilme becerisi.

Bakınız, bugün zaman düne göre daha kıymetli değildir. 
Ama zamanı değerlendirme arayışı her çağda kıymetlidir. Şüp­
hesiz ki alışılageldik işlerin dışına çıkanlar için zaman yöne­
timi dün de bugün de önem arz ediyordu. Bugün elinizdeki 
akıllı telefonlarla gerçekten yalnız kalmanız, bir noktada yo­
ğunlaşıp düşünmeniz zordur. Ama içinizden bunu becerecek 
olanlar önemli işler üretmeye adaydır.

Eskilerin bu konuda neler dediği üzerine çalışırken dik­
katimi çeken bazı sözleri not ettim; sizin de görüşlerinizi 
dinlemek isterim. Roma imparatoru ve düşünür Marcus 
Aurelius şunu diyor mesela; “İnsan ölmekten değil, ya­
şamaya hiç başlamamaktan korkmalıdır.” Burası bana 
çok önemli geliyor: Gerçek manada hiç yaşamamış insan 
var mıdır hocam? Varsa neden yaşamaya başlamamışlar? 

Dünyanın tadına bakmak lazım. Dünyaya gelmek çok bü­
yük bir şanstır. Hayat çok önemli ve her şeyden değerlidir. 
Tevrat, “hayatın en büyük ilahi hediye” olduğunu tebliğ eder 
Beni İsrail’e. Aurelius da meseleye böyle bakar. Kendisinin de 
saptadığı gibi yaşamaya başlamamış çok insan vardır. Yaşamı­
yor; gelmiş dünyaya ama sürünüyor ya da sürükleniyor. Bi­
linçli bir programı yok. İradesine hâkimiyetle, adalelerine ve 
düşüncesine hâkimiyetle bir denge kurabilmiş değil. Bu den­
geyi iyi kuran insanlar da doğrusu az bulunur.

Küstahlar, sivriler genelde göze batar ama insanların çoğu 
çekingendir. Kendilerini yeterince yetenekli bulmazlar; diğer 
insanlardan sakınır, korkarlar. Kimi de düpedüz yaşamaz,
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İnsanların çoğu 
çekingendir. Kendilerini 

yeterince yetenekli 
bulmazlar; diğer 

insanlardan sakınır, 
korkarlar. Kimi yaşamaya 
da korkan yaşamazlar, 
yaşarmış gibi yaparlar. 
Onları yüreklendirmek 

gerekir. Ama bu da boş 
şeyler söyleyerek olmaz, 
gerçekleri göstererek olur.

yaşamaya da korkar, dünyanın 
tadına bakmaktan dahi çekinir, 
îyi romanlarda, hikâyelerde gü­
zel anlatılır bu insanlar. Yaşamaz­
lar, yaşarmış gibi yaparlar. Onla­
rı yüreklendirmek gerekir. Ama 
bu yüreklendirme de boş şeyler 
söyleyerek olmaz, gerçekleri gös­
tererek olur. Çok açık ki bugün 
insanlar karşısındakine çoğu za­
man karşılığı olmayan tavsiyeler 
veriyorlar. Yapılamayacak şeyleri 

göz göre göre yapılabilir gösteriyorlar. Bu da yanlıştır.

Sizin bu konuda pek eyvallahmız yok, kimseye duymak 
istediğini söyleyen biri değilsiniz. Tavrınız biraz sert. 
Ne yalan söylemeli, hepimiz gönlümüzün okşanmasını 
severiz. Bu kadarcık da bir hata payı bırakmamalı mı?

Bir işi yapmanın da şartı vardır, o işi yapacak kişiyi bul­
manın da. İnsanlar bazen mevcut becerileriyle altından kal­
kamayacakları işlere soyunur, bazen de kendilerine az gelecek 
işleri yapmaya kalkışırlar. İkisi de yanlıştır. Uç dil bilen bir 
insan, dil bilmeyi gerektirmeyecek bir işte çalışmamahdır. Ya 
da tam aksi, dil bilmeyen bir insan üç dil bilmenin gerekli 
olduğu bir pozisyonu işgal etmemelidir, iki hâlde de üslu- 
bunca uyarmak gerekir. Toplum böyle ilerler çünkü. Bakınız, 
toplum insanların birbirlerini pohpohlamasıyla ilerlemez. 
Latincedeki şu söz; Asinus asinum fricat, yani “Eşek eşeği ya­
lar,” sözü boşuna değildir. Herkes kendi benzerini bulur ya 
da bulmaya çalışır. Herkes birbirine benzemeye çalışırsa bir 
toplum ilerlemez, insanlara doğru ve yerinde, ayrıca da gü­
nün şartlarına uygun uyarılar yapmak gerekir.
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Kendi ailemden bir örnek vereyim. Babam, biz çocukla­
rına “Ya ilim ya zanaat öğrenin, ikisi de sizi ne olursa olsun 
ayakta tutar,” demişti. Bu bir tavsiyedir. Mal mülk edin­
memizi salık vermezdi, çünkü Sovyet rejiminin bunlara el 
koyduğunu görmüştü. Bu, onun fobisiydi. Demek ki her­
kes kendi şartlarına göre uyarılarda bulunur ve bulunması 
da gerekir. Babamın haklı olduğu taraf şuydu: Ne olursa ol­
sun senden alınamayacak bilgiler vardır, ne olursa olsun seni 
ayakta tutacak yetenek ve beceriler vardır. Yeteneğini kimse 
senden alamaz. Bilgini kimse senden alamaz. Gün gelir, bun­
lar sizi kurtarır. Kötü günler geçirseniz de bilginiz ve yetene­
ğiniz sizin elinizden tutar ve ayaklarınızın üzerine kaldırır. 
Hayatı böyle değerlendirmek lazım.

insanlara hakikati söylemek gerekir, evet ancak bu hakikati, 
şartları da dikkate alarak anlamak gerekir. Birinde o yetenek ve 
potansiyel yoksa, “Sen yaparsın, sen başarırsın!” demek ona iyi­
lik yapmak değildir, insanın yeteneğiyle, potansiyeliyle sevdiği 
konuları bir araya getirmek, oraya yönlendirmek lazım. İnsan 
yetenekleri ölçüsünde çalışırsa, yaptığı işi de sever. Sevdiği iş
de insanı kurtarır. İnsan sevdiği 
ğünün küçüklüğünün de öne­
mi yoktur. Çocuklara, gençlere 
telkinlerde bulunan anne-ba­
baların bunu dikkate alması la­
zım. Daha önemlisi, sevdiği işi 
yapmak isteyen gençlerin bunu 
dikkate alması lazım. Çok açık 
ki insanlara sahip olmadığı ye­
tenekleri varmış gibi anlatmak 
onları mutlu edecek değildir. 
Yanlış malzeme kullanırsa insan 
kendini düzgün inşa edemez.

işi yapınca işinin büyüklü-

insanın yeteneğiyle, 
potansiyeliyle sevdiği 

konuları bir araya 
getirmek, oraya 

yönlendirmek lazım.
insan yetenekleri 

ölçüsünde çalışırsa 
yaptığı işi de sever, 

insan sevdiği işi yapınca 
işinin büyüklüğünün 

küçüklüğünün de önemi 
yoktur.
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Peki, insan kendini nasıl inşa eder? Harcında ne ola­
cak, malzemede ne olacak? Bu inşaat nerede olacak, 
manzarası nasıl olacak?

Birinci şart şu: Meraklı olacaksınız. Ama neye meraklı ola­
caksınız? “Efendim, ben fiziğe meraklı değilim.” Kim dedi ki 
sen fiziği merak et diye! Yoksa yoktur. Ama illa bir merakın var­
dır. Ağacı merak edersin, otu ya da böceği merak edersin; bildi­
ğin, sevdiğin bir konu vardır. Onun üzerine gidecek, sevdiğini 
yapacaksın. İnsan meraklı olduğu işi zaten daha iyi yapar. Ken­
dine bir bakacaksın; merakını anlayacaksın, yeteneklerini bir 
tartacaksın ve eksiklerini göreceksin. Sonra da kendine şunu 
diyeceksin; “Bana lazım olan konular var ve ben onları öğren­
meliyim.” Batıkların self-made man dedikleri; kendini yapan, 
kendini inşa eden kişi budun Bu kişinin gayreti kendini adım 
adım tamamlama, sürekli üstüne koyma yönündedir.

Kimdir hocam bu self-made man ya da kendini inşa 
eden insan? Örneklerle biraz daha açabilir miyiz?

Böyle çok kişi tanıdım. Türkiye’nin önemli idare hukuk­
çularından Tekin Akıllıoğlu bunlardandı mesela. Edremit eş­
rafından bir genç; lisede kafasına hukuk okumayı koyuyor. 
Fransızcayı sevmiş, “Bunu güzelce öğreneyim, bu dille ilerle­
yeyim,” demiş. Nefis Fransızca makaleler yazardı. Bir gün ona, 
“Yahu bizde doktoraya gidenler böyle Fransızca öğrenemi­
yorlar, siz nasıl böyle öğrendiniz?” diye sordum; “Ben otodi- 
daktım,” dedi. Yani kendisi öğrenmiş. Adam daha lisedeyken 
Fransız dilini, gramerini, imlasını çözmüş.

Buna inanırım. Çünkü ben de bir iki dili bu şekilde öğren­
dim. Rusya’ya gidene kadar kırk yaşımı buldum, orada öğren­
meyi bekleyemezdim. Avusturya’da doğdum ama oraya bir da­
ha döndüğümde neredeyse 25 yaşındaydım. O hâlde beklemeli
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Merakınızı 
anlayacaksınız, 
yeteneklerinizi 

tartacaksınız ve 
eksiklerinizi göreceksiniz. 

Batınların self-made 
manded\^\en; kendini 
yapan, kendini inşa 
eden kişi öudur. Bu 

kişinin gayreti kendini 
adım adım tamdmlama, 

sürekli üstüne koyma 
yönündedir.

miydim? Hayır. Bu dilleri öğren­
mem gerekiyordu ve “Bir fırsat 
çıksa da oralara gitsem?” diye 
düşünsem gecikirdim. Hâlbuki 
Avusturya’ya gittiğimin ikin­
ci gecesinde bir tiyatroya gidip 
oyun seyredecek kadar dile hâ­
kimdim. Hayat sizi beklemez, siz 
de hayatı bekletemezsiniz.

Bir hocamdan örnek vere­
yim; Dr. Heinz Kristinus. An­
kara’da Alman Kültür’de, Gazi 
Eğitim ve Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi nde Alman filolojisin­
de görev yaptı. Onu tanıdığımda, konuştuğu nefis Almanca ar­
tık yok olmak üzereydi. Bohemyalıydı, eski Avusturya İmpara­
torluğu topraklarından. Prag Almancası konuşuyordu; dediğim 
gibi şimdi azaldı, hatta yok o şive. O telaffuzu, o yazış biçimini, 
o efendiliği bugün Avusturya’da bulamazsınız. Kaldıysa oralı 
Yahudilerde kalmıştır, Kafka gibi insanların soyunda kalmıştır. 
Öyle ki bu Almanca tiyatroda bile yaşamıyor. Neticede ben bu 
dili öğrendim ama öğrenmekle de kalmadım, üstüne koydum. 
Keza öğretmeninden aldığın dili geliştirebilirsin. Her gün ça­
lıştım ve geliştirdim. Bu bir kendini inşa faaliyetiydi. Böyle ya­
parsanız hayatı da bekletmezsiniz. Mükemmel olduğumu iddia 
edemem ama Almancayı böyle bilmek gerekir. Yoksa öğrenme!

Sigmund Freud, Don Kişof'u orijinal dilinden okuyabil­
mek için bir arkadaşıyla beraber İspanyolca öğrenmiş.

Freud gibi insanlar bunu yapar, böyle örnekler vardır. Mesela 
Fransız edebiyat tarihinin ve bence düşünce tarihinin dâhilerin­
den biri sayılabilecek Prosper Merimee’ye bir bakalım. Bizet’nin 
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bestelediği Carmenm librettosunu yazan kişidir. Edebiyat an­
siklopedilerini açarsanız, çoğunun onun için kısa hikâye yazan 
deyip geçtiğini görürsünüz ama bu, Merimee’yi tanımlamaya 
yetmez. Bu adam ayrıca bir dil dâhisidir. Fransa’nın düşünce 
hayatına bir soluk getirmiştir. Keltçe bilir, Slav dillerini bilir. 
Puşkin’i Fransızcaya o çevirmiştir, Rus edebiyatını ülkesine o ta­
nıtmıştır. Müthiş Rusçası vardır ama Rusya’da yaşamış değildir.

Tabii bu dili öğrenmesi de kolay olmamıştır. Mesela Rus- 
çada baş belası bir fiil nizamı vardır; tamamlanmamış bir sü­
reci, devamlılığı ifade eden fiillerle olup bitmişi ifade eden fiil­
ler... Nisoverşenniy ve soverşenniy, imperfective ve perfective 
çekimler... Bu tür konular her dilde karışıktır lâkin Rusçada 
özellikle çok zordur. Merimee’nin de bunlarla boğuşup sıkıntı 
yaşadığını biliyoruz. Fakat hayat hep tuhaf gelişmelere gebe. 
Prosper Merimee, İmparator III. Napolyon’un da müşaviriydi; 
birini koruyayım derken savcılara hakaret etti, bu yüzden de 20 
gün hapse mahkûm edildi. Peki, ne oldu? 20 günde söz konusu 
Rusça fiilleri hapishane hücresinde ezberledi, çözüp çıktı!

Şimdi bakınız azizim, kendini inşa etmek böyledir. Eksi­
ğini biliyor, şartlarını biliyor; “Şartları en iyi nasıl değerlendi­
ririm?” diye düşünüp gereğini yapıyor. Bu zat hapis cezasını

Bir insanın kendini inşa 
etme faaliyeti hiçbir 

zaman bitmez. Başarının 
temelinde natamamlık, 

tam olmamışlık duygusu 
yatar. Ancak natamam 
hissedersen daha çok 

konsantre olur, püf noktası 
ararsın. Arayışın her 

zaman devam etmesi 
gerekir.

kendine bir meleke kazandırarak 
çekmiş. İşte otodidakttık budur. 
Bir insan otodidakt olmadan, 
kendi disiplinini sağlamadan 
kendini inşa edemez zaten; bu 
çok açıktır. Şunu da belirtme­
me izin veriniz; bu anlattıkla­
rım, kulağa zor gelse de kolaydır. 
Sadece sıkıdır. Disipline girmek 
ister. Esasen insanın vücuduna 
da böyle bakması lazımdır. Belki 
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sağlık konusunda kendimizi disipline sokamıyoruz ama bu, 
şarttır. Yetenekleri de bu şekilde geliştirmek lazım. Şimdi fark­
lı imkânlar da var. İnternette de işinize yarayacak yollar, yön­
temler bulunduğu söyleniyor; ben buna hâkim değilim ama 
biri uymaz, diğeri uymaz, neticede uyanı bulursunuz.

Merimee’ye dönersek, o da bu fiililerle başa çıkamamıştı. 
Rusçayla Fransızca birbirine çok yabancı dillerdir. Demek ki 
Merimee de zamanını ve temposunu ayarlayamadı. Kapalılık 
işine yaradı. Tabii hapse girmeyi tavsiye etmiyoruz!

Bu inşaat faaliyeti ne kadar devam edecek hocam? Kişi­
nin kendini inşa etmesi ne zaman biter?

Hiçbir zaman bitmez. Başarının ölçüsü “Oldum,” deme­
mektir. “Ben oldum,” demek çok tehlikelidir. Kendinizi her 
zaman natamam hissetmenizi öneririm. “Ben mükemmelim,” 
diye konuşanlara rastlıyoruz. Bu kişiler kendi söylediklerini 
çok ciddiye almıyorlarsa bu sadece reklama girer; ona fazla 
itiraz etmem. Ama bir insan kendine gerçekten “Oldum,” di­
yorsa dikkat etmesi lazım. Çünkü başarının temelinde o na­
tamamlık, o tam olmamışlık duygusu yatar. Ancak natamam 
hissedersen daha çok konsantre olur, püf noktası ararsın. Ara­
yışın her zaman devam etmesi gerekir.

“Ben mükemmelim,” diyen insanlardan bahsettiniz.
“Kendini ciddiye almıyorlarsa tamam, alıyorlarsa so­
run var,” dediniz. Şimdi siz bu örnekleri rahatlıkla ve­
rebiliyorsunuz, çünkü insanları tanıyorsunuz. Birçok 
insan bu konuda, yani insanları tanımakta ciddi bi­
çimde zorlanıyor. Bir yandan, mesela Montaigne de bir 
denemesinde “insanları kalıplara dökerseniz yanılırsı­
nız,” diyor. Kötü gördüğünüz birinin iyilikleri buluna­
bilir ya da tam tersi... Zalimliğiyle bilinen imparator
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Neron’un bile sevindirdiği insanlar olduğunu söylemiş 
mesela. Kalıba da dökmeyeceksek nasıl tanıyacağız in­
sanları?

Montaigne öyle demiş ama kalıba dökmemek de yanıltıcı­
dır. Neron bir yerde bir sadaka vermiştir, birkaç insanın gön­
lünü hoş etmiştir. Hoşnut kıldıkları da “Jüpiter senden razı 
olsun,” diye sevgi gösterisinde bulunmuşlardır kim bilir. Ama 
Neron dediğin, Roma’yı yakmıştır. Şunu bilin ki insanlar bas­
kın, hâkim karakter ve çizgileriyle ortada dururlar. Antipatik 
olan, insani çizgileri kaçıran, kabalık ve incelik arasında bir 
sıralama yaratmayı beceremeyen, iyilikle kötülük arasında bir 
çizgi çekemeyenlerin bir tarafı ağır basar ve öyle anılırlar.

Şimdi bakınız, herkese de “Ama şu özelliği de iyidir,” diye 
yaklaşamazsınız. Bunun için ya ahmak olmanız lazım ya da aşı­
rı bir oportünist. Kötücül özelliklerin de bir şekilde nitelenmesi 
ve denetlenmesi gerekir. Yoksa toplum yolunu bulamaz. Sabah 
akşam herkesle kavga eden, herkesi kıran bir insana cemiyet 
ilgisini keser. Çünkü kimsenin bu kadar yüksek sabrı ve vak­
ti olamaz. Bazı hususları göremeyebilir, anlayamayabilirsiniz; 
başka konuların parlaklığı ve tantanası onları gölgede bırakabi­
lir ama açık ve ortada duran meseleleri de artık anlamalısınız. 
İnsan bu dünyaya bu imtihanı vermek ve bu kompozisyonu 
çizip yazmak için gelmiştir. Kendinizi ayarlamak zorundasınız; 
bir iyilik budalası gibi geçinemezsiniz. Ama herkesle de hırlaş­
mayın, söylediklerimin bununla ilgisi yok. Ayrıca o söyledi­
ğim türde, sabah akşam kavga eden insanlardan da olmayın. 
Unutmayın ki sürekli hır çıkaranlar insan topluluğundan uzak 
tutulur. Hayvanlar arasında da böyledir. Davranışlarınızda bu 
kalıpları ayarlayamazsanız, yaptıklarınızın muhasebesini tuta­
mazsanız, yaptığınız yanlışlıkları da bir şekilde telafi edemez­
seniz uzak tutulmaya mahkûm olursunuz. Bu çok açıktır. En 
sonunda yalnız kalabilir, delirebilirsiniz. O yola girmemek
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Hayat dediğimiz bir 
süredir. Yaşam ise o süreyi 

nasıl kullandığınızda. 
Bizde bu iki sözcüğü 

dönüşümlü kullananlar 
var; bu çok yanlış.

Burada iki ayrı sözcük 
olması boşuna değil. O 
süreyi nasıl geçirdiniz, 

nasıl davrandınız, 
üslubunuz neydi? işte o 

yaşdmınızdır.

lazım. Yapmanız gereken insan­
ları tartmak ve mesafenizi ona 
göre ayarlamaktır.

Bakın azizim, hayat dediği­
miz bir süredir. Yaşam ise o sü­
reyi nasıl kullandığınızda. Biz­
de bu iki sözcüğü dönüşümlü 
kullananlar var; bu çok yanlış. 
Burada iki ayrı sözcük olması 
boşuna değil. O süreyi nasıl ge­
çirdin, nasıl davrandın, üslubun 
neydi? İşte o yaşamındır. Şimdi 
sana bir süre veriliyor. Bir sanat­
çı sahnede en fazla iki defa imtihan edilebilir değil mi? îlkinde 
moralin iyi değildi, tutturamadın diyelim; ikinci fırsat yaratı­
lırsa bunu iyi kullanmak zorundasın. Ya da bir yerde yolu ka­
çırdın mı, başka yerden tırmanmak zorundasın. Dolambaçlı 
da olsa gidilecek yere varmak gerekir.

Hayat size fazla deneme-yanılma imkânı vermiyor; bunu 
bilmek çok önemlidir. Az evvel, “Bir sanatçı iki defa imtihan 
edilir,” dedim ama hayat bazen size iki fırsat dahi vermez. De- 
neme-yanılma şansınız olmayabilir. O bakımdan kendinize 
dikkat edeceksiniz. Yine de tavsiyem; bir kereyle teslim olma­
yın. Kendinizden memnun değilseniz, başka türlü yapabile­
ceğinize de güveniyorsanız sakın bir defada pes etmeyin. Öte 
yandan, “Yenilen pehlivan güreşe doymaz,” hesabı aynı pana­
yırda kırk defa güreşmeye de kalkılmaz. Yenildin mi ya gider 
doğru dürüst beslenip idman yaparsın ya da artık bitirirsin 
bu işi, başka bir işle uğraşırsın. Panayır yerinde kendine rakip 
aramazsın. Devamlı bırakıp başlamak mümkün değildir. Bir 
insan bir tahsili bir defa yapabilir; İkincisini de yaparsın, haydi 
üç diyelim ama dördüncü defa imkân bulamazsın. Doğru da 
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değildir. Yani hayatta devamlı deneme-yanılma yöntemiyle, 
düzeltme yöntemiyle gidemezsiniz; onu söylemek istiyorum. 
Buna çok dikkat edeceksiniz.

Fırsat bulmak demişken... Kendi döneminizle, öğ­
renciliğinizle ya da mesleğe ilk başladığınız dönemle 
karşılaştırınca bugünü fırsatlar ve imkânlar açısından 
daha iyi buluyor musunuz? Başarılı olmak eskiden mi 
daha zordu, şimdi mi zor?

Başarılı olmak her zaman zordur azizim. Her dönemin ken­
disine göre eksileri-artıları mevcuttur. Rabbi Breslow’un kale­

minden çıkan bir Şabat Habisiy­
ken şimdi İsrail’de pop müziğe de Hayat dar bir köprüdür.

İmkânlar Varsa da 
geçeceksin, yoksa da 

geçeceksin. Keza seninle 
aynı işi yapmak isteyen, 

aynı hedefe saldıran pek 
çok insan mevcut.

giren meşhur sözler vardır; “Ha­
yat dar bir köprüdür, geçip gide­
ceksin,” der üç aşağı beş yukarı. 
Hayat dar bir köprüdür, doğru. 
İmkânlar varsa da geçeceksin, 
yoksa da. Keza seninle aynı işi 

yapmak isteyen, aynı hedefe saldıran pek çok insan mevcut.
Şimdi imkânlar var ama gittiğin yol daralıyor. Mesleğe 

başladığım yıllarda Türkiye’de bir tarihçinin gidip görebilme, 
başka yerleri, ülkeleri tanıyabilme, oralarda yaşayabilme im­
kânı bulunmazdı. Şimdi bu var. Ama buna karşılık tünel çok 
dolu; tünele bir sürü otomobil girmiş, tıklım tıklım. Kim ge­
çecek? Kim tünelden erken çıkabilecek? Ya da az evvel köprü 
dedik, köprüden ilk kim geçip karşıya varabilecek?

Çok çok az insanın hayatını bedava, az zahmetle yaşama 
imkânı bulunur. O imkâna sahip olanın şanslı sayılıp sayılma­
yacağı da belli değildir. Ak bahtlılar, kara bahtlılar... Ak baht­
lıların hepsi padişah çocuğuysa, kaçma taht sırası geldiğini, 
gelmeyenlerin de hangi akıbete uğradığını bir düşünün. Bizde 
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de böyleydi, Fransız monarşisinde de. Politika herkesin ikballe 
gezindiği bir koridor değildir, bazıları o koridorda sıkışıp kalır. 
Demem o ki babadan kalma imkânların bile insanları daralttı­
ğı bir gerçektir. Onun için galiba en iyi şey, insanın kendi işini 
yaparak ilerlemesidir.

Bir önceki kitapta değindi­
ğimiz bir laf vardı hatırlarsanız; 
“İnsan kendi talihinin mimarı­
dır.” Faber est suae quisque for- 
tunae. Bu lafın da eksik kaldığı 
bazı ânlar bulunur. Bazen ha­
yatta sizin dışınızda unsurlar da 
söz sahibi olur. Onun da payını 
görmek lazım. Doğru zamanda 
doğru yerde olmak, geleni gör­
mek lazım. Bazen durduğun ye­
ri, aslında neyle karşılaşacağım 
kendini ne kadar eğitsen de gö­
remezsin. Hayata bu da dâhildir.

"insan kendi talihinin 
mimarıdır," Bu lafın da 

eksik kaldığı bazı ânlar 
bulunur. Bazen hayatta 
sizin dışınızda unsurlar 
söz sahibi olur. Doğru 

zamanda doğru yerde 
olmak, geleni görmek 

lazım. Bazen durduğun 
yeri, aslında neyle 

karşılaşacağını kendini 
ne kadar eğitsen de 

göremezsin. Hayata bu 
da dâhildir.

Bakınız; sokaktan istediğiniz kadar insan çevirin, kime sorsanız 
mazisini yanlış yaşadığını anlatır. Açıktan söylemese bile kendi 
başına kaldığı, tecerrüde girdiği zaman herkes yanlış yaşadığını 
düşünür lâkin aynı zamanda herkes yanlış yaşamaya da adaydır.

Fünel daralıyor dedik ama siz yine de imkânların çokluğu ta­
rafına odaklanın. Yaratma imkânlarınız çok, çeşitlenme imkân­
larınız çok. Rengârenk... Ama “Diplomayı aldım, işim hazır!” 
döneminde de değilsiniz, bunu biliniz. Diploma artık yetmiyor. 
Dünyada da yetmiyor. Diplomayı alana iş verilmesi bir bizde 
oluyor. Ya bir partiye ya da siyasi/dinî bir gruba giriyor, iş sahi­
bi oluyorsunuz. Bu durum tehlikelidir, güvenmeyin. Bindiğiniz 
tahterevalli sizi yukarı mı kaldırır, küt diye aşağı mı indirir, bile­
mezsiniz. Örnekler önünüzde. Lütfen dikkatli olunuz.
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İLBER ORTAYLI’NIN KİTAPLIĞINDAN:

Antik Dünya ve Ortaçağ’dan 20 Klasik Eser

1. Cicero - Dostluk Üzerine

2. Cicero - Siyaset Sanatı
3. Seneca - Mutlu Yaşam Üzerine

4. Aristoteles - Retorik

6. Ksenophon - Anabasis. On Binler’in Dönüşü
6. Platon - Şölen!Symposion

7. Aristophanes- Eşekarıları

8. Nizamülmülk - Siyasetname
9. Gılgamış Destanı

10. Farabi - Mutluluğun Kazanılması
11. Homeros - İlyada, Odysseia
12. İbn Haldun - Mukaddime

13. Yusuf Has Hacib - Kutadgu Bilig

14. Plutark - Yaşamlar

15. Binbir Gece Masalları

16. Dede Korkut Kitabı

17. Strabon - Geographika

18. Hafız-ı Şirazî - Hafız Dîvânı

19. Vergilius - Aeneis

20. Marcus Aurelius - Kendime Düşünceler



İKİNCİ BÖLÜM

YETENEK NASIL KULLANILIR?

Gençlerin kabiliyetlerim keşfedip kendilerine ona göre yön vermeleri 
gerekiyor. Bu da başkalarına, kimin ne yaptığına, nasıl başarılı olduğuna 
bakılarak yapılan bir keşif değildir. Çünkü motivasyonunuzun reklama, 

günün modasına ya da paraya değil, doğrudan doğruya içinizdeki 
yaratıcı periye uyması gerekir. O var içinizde. O telkin ediyor size.

“Şunu seviyorsun, bunu yapmalısın”diyor. Siz de onun telkin ettiğini 
yapmalısınız; bu çok önemlidir. Bu periyi dinlemeniz gerekiyor.

Önceki bölümde kişinin kendini inşa çabasından, bu 

zor işe kalkışmak için nasıl bir irade göstermesi gerek­
tiğinden bahsetmiştik. Bu bölümde size söz konusu 
iradeye nelerin eşlik etmesi gerektiğini sormak istiyo­
rum. Yola çıkmanın, hatta gerekirse o yolu yapmanın 
öneminin altını çizdiniz; şimdi o yolun üzerinde bizi 
bekleyen bütün sürprizlere hazırlıklı olabilmek için ih­
tiyacımız olan unsurlardan söz açabiliriz. Kişisel cep­
haneliğimizde bulunan, doğuştan sahip olduğumuz, 
doğuştan getirmesek de bir şekilde edinmemiz gereken, 
bazen zahmetsizce bazen de çok çaba sarf ederek kul­
landığımız yetenekler hakkındaki izahınız muhakkak 
yol gösterici olacaktır. Şuradan başlayalım dilerseniz: 
Gömleğin ilk düğmesini doğru ilikleyerek devam ede­
bilmek için kendimizden ve çevremizden ne devşirebi­
liriz? Yola çıktığımızda ilk adım ne olacak?
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Yetenek bahsi dört aşamadan oluşur: Merak etmek, keşfet­
mek, çalışmak ve bir hedef doğrultusunda plan yapmak. Her 
bir aşamanın kendine göre incelikleri bulunur.

İlk adım meraktır. Bu işin olmazsa olmazı budur. Merakın 
kendisi uyandırılabilir, harekete geçirilebilir ama birçok insa­
nın belki zahmetsizce kullandığı, doğal bir yetenektir merak. 
Öyle ki sınırsız merakı olanlar vardır.

Çocuklukta merak fazladır. Çünkü dünyayı tanırsın, tanı­
mak istersin. Sonra bu tanıma isteği, bu derin merak birçokla-

Yetenek bahsi dört 
aşamadan oluşur: 

Merak etmek, keşfetmek, 
çalışmak ve bir hedef 
doğrultusunda plan 

yapmak. Her bir 
aşamanın kendine göre 

incelikleri bulunur.

tında maalesef gittikçe körleşir. 
Körleşmenin önüne nasıl geçi­
lir dersen, bunun ancak iyi bir 
eğitimle, çocuğa iyi bir hareket 
vererek başarılacağını söyleyebi­
lirim. O hareketle bağlantı ku­
ramayan bir çocuğun, bir gen­
cin veya bir yetişkinin merakını 
geliştirmesi mümkün değildir.

Şimdi bakınız, bazen bir yerde lüzumsuz ve fazla merakın 
olmaması da iyi bir şey sayılabilir. Meraksızlık, bulunduğun 
coğrafya ve yaptığın iş bakımından mutluluk getirebilir ama 
merak olmadan da adım atamaz, yerinde sayarsın. Yani ister 
köyde yaşa ister şehirde, çevreni sonsuz bir biçimde öğren­
mekle mükellefsin. Başka türlüsü olmaz.

Demek ki merak birinci adım. Bu adımla ilgili ara ara 
konuşuruz. Şimdi gelelim ikinci adıma. O da keşiftir. Bu da 
elbette merakla mümkündür. İnsan ancak merakını bilediği 
takdirde doğru keşifleri yapar.

Çok açık ki gençlerin kabiliyetlerini keşfedip kendilerine 
ona göre yön vermeleri gerekiyor. Bu da başkalarına, kimin 
ne yaptığına, nasıl başarılı olduğuna bakılarak icra edilen 
bir şey değildir. Çünkü motivasyonunuzun reklama, günün 
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modasına ya da paraya değil, doğrudan doğruya içinizdeki ya­
ratıcı periye uyması gerekir. O var içinizde. O telkin ediyor 
size. “Şunu seviyorsun, bunu yapmalısın,” diyor. Siz de onun 
telkin ettiğini yapmalısınız; bu çok önemlidir. Bu periyi din­
lemeniz gerekiyor.

Nasıl dinlenir hocam bu peri?

Evde oturmaktan vazgeçerek... Dışarı çıkacaksınız. Müze­
ye, sergiye gidecek; insanlara bakacaksınız. Gezerseniz ki hiç 
de söylendiği kadar pahalı değildir, kısa zamanda o ilham pe­
risi de içinizden çıkar. Size ne yapmanız gerektiğini gösterir. 
Demek ki ilham için de emek gerekir. Önce o emeği verecek­
siniz, içinizdeki peri de o emek sonucu dışarı çıkacak.

Oturmaktan vazgeçeceksiniz derken dört duvar arasında 
oturmayı kastetmiyorum. Çok açık ki kimse sandalyesine bağ­
lanıp oturmuyor. Yerinizde durmayacaksınız diyorum. Merak 
etmelisiniz diyorum. Merakınız sizi harekete geçirmeli. An­
cak bu kadar açık bir meselede bile hazin örnekler gözlediğimi 
söylemeliyim. Örneğin mahke­
me görmeden, bir duruşmaya 
katılmadan Hukuk Fakültesi ni 
tamamlayan öğrenciler var. Ne­
den? Merak etmemiş. Hukuk 
sadece dersteki profesörden öğ­
renilmez, mahkeme salonun­
daki mübaşirden de öğrenilir. 
Gidip bakacaksın, görüp tanı­
yacaksın. içerideki psikoloji ne? 
İnsanların yüzleri, hareketleri ne 
anlatıyor; oradaki geliş-gidişler, 
konuşmalar, sessizlikler, telaş ne 
anlatıyor? Bazen iptidai bazen 

Gençlerin kabiliyetlerini 
keşfedip kendilerine 

ona göre yön vermeleri 
gerekiyor. Bu da 

başkalarına, kimin ne 
yaptığına, nasıl başarılı 

olduğuna bakılarak 
yapılan bir keşif değildir. 

Çünkü motivasyonunuzun 
reklama, günün 

modasına ya da paraya 
değil, doğrudan doğruya 
içinizdeki yaratıcı periye 

uyması gerekir.
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kararlı hâller ne anlatıyor? İnsanlar işlerini nasıl yapıyor? Bun­
lara bakmadan bir hukukçu adayı kendini mesleğine hazır­
layamaz, hele bizim memleketimizde hiç hazırlayamaz. Keza 
davalar Amerikan dizi filmlerindeki gibi cereyan etmiyor!

İşte bu, meraktır. İnsanın yaşayışa karşı, önünde kendi­
ni bekleyen yıllara karşı kendini hazırlama, donatma isteği­
dir. Yaratıcı periyle tanışma bu merakla olur. Maalesef bir­
çok gencimiz, o yaratıcı periyle tanışmadan yaşayıp gidiyor. 
Mahkeme örneği verdim ama bir hukukçu hayata kendini 
sadece duruşma görerek, mahkemeye gidip gelerek mi ha­
zırlar? Hayır, insan sadece kendi alanına bakarsa da yanılır, 
eksik kalır, kabiliyetlerini gerçek anlamda keşfedemez. O âtıl 
kalmış, körelmiş kabiliyetler ki işlenebilseler kişiyi başka bir 
yöne, başka bir hayata çekip götürür. Daha önce akla gelme­
miş bir kapı açarlar.

Yeteneğin sadece kafada olmadığını, bazı insanlarda elle­
rin de çok iyi işlediğini söylemem gerekir. Gençlere tavsiyem; 
ne tahsil ediyorlarsa etsinler, zanaatlara da merak salmaları­
dır. Çoğu gencimiz bir demirci ne yapar, marangoz ne yapar, 
maalesef hiç öğrenmemiştir. Kim demiş illa hukuk okumak, 
On Asya arkeolojisi tahsil etmek gerekir diye? Belki kişinin 
marangozluğa daha büyük bir yeteneği vardır. Bunu öylesine 
söylemiyorum. Örneği kendi çevremden veriyorum. Rahmetli 
bir arkadaşım önce hukuk okudu, olmadı; sonra sanat tarihi 
okuyup bitirdi. Bitirdi ama üniversitede kalmak içinde yoktu. 
Marangozluğa ilgisi vardı. Uğraşıp didindi, bir marangoz oldu. 
Şunu söylemeliyim ki mutlu da oldu. Çünkü marangozluğa 
yeteneği vardı, iyi bir ustaydı. Bana da çok güzel bir masa yap­
mıştı. Maalesef Galatasaray Üniversitesi yangınında o canım 
masa da kül olup gitti.

Demek ki bugünün dünyası için en önemli hadiselerden 
biri kendi özel yeteneğini tanıyıp geliştirmektir. Sanatçı ola­
bilirsin, sporcu olabilirsin, müzisyen olabilirsin... Ama önce
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bunları fark etmen gerekir. Esas 
iş orada; keşfetmekte. Doğru 
yerden başlarsan gerisi daha ko­
lay gelir. Sonra da çalışacaksın 
elbette, yeteneğini işlemek için 
çok çalışacaksın. Bunu söyleme­
ye gerek bile yok ama söyleyelim; 
yeteneğiniz varsa çalışırsınız, ye­
tenek eskimez. Bazı meslekler 
kaybolacak deniyor ama yetene­
ğiniz varsa korkmayın; yetenek 

Yeteneğiniz varsa 
çalışırsınız, yetenek 

eskimez. Bazı meslekler 
kaybolacak deniyor 

ama yeteneğiniz varsa 
korkmayın. Neyin 

tıkanacağı, neyin öne 
çıkacağı çoğu zaman 
öngörülemez. Aslolan 

yetenektir.

eskimez. Yeri gelmişken gençlerin ve anne-babalarının, bu mes­
leklerin kaybolacağı, bazılarının tükenip bazılarının sivrileceği 
konusuna çok takılmamasını tavsiye ederim. Piyasada neyin 
para getirdiğini düşünmenizi ve ona göre bu konular hakkın­
da bir hedef belirlemenizi de önermem. Çünkü bu, yanlış bir 
yaklaşımdır. Neyin tıkanacağı, neyin öne çıkacağı çoğu zaman 
öngörülemez. Aslolan yetenek ve dirençtir, irade ile çalışmaktır.

Zanaata eğilmeli dediniz. Demek ki insan, ayrıca bir 
eğitim alsa dahi, evvela ellerine bir bakmalı. Tarihin 
her döneminde geçerli olmuş, işe yaramış, kişiyi yarı 
yolda bırakmamış yetenekler bunlar. Yanılıyor mu­
yum? Bunların işe yaramadığı bir devir var mı?

Yandmıyorsun, hep işe yararlar. Her zaman para getirir, 
insanı geçindirirler. Bakın; zekâ başkadır, hesap ya da dil 
kabiliyeti başka. Onlar farklı bir tartışmanın konusudur. 
Ben fırça ya da testere kullanmayı bilmekten bahsediyorum. 
Bunlara güzel sanatları, az önce saydığım resim, müzik ve 
sporu da ekleyebilirsiniz. Onlar da el ve beden becerisi ge­
rektirir ve yeterince iyi bir şekilde icra edildiklerinde insanı 
aç bırakmazlar.
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Ellerin çalışması 
önemlidir. Ellerin 

çalışması düşünmeye, 
düşünce biçimine 
de etki eder. Ellerin

çalışmasının bir başka
örneği yazmaktır, 

insan yazarak dilini 
de geliştirir, iyi Türkçe 

konuşmak, Türkçemize 
hâkim olmak için bol bol 

yazmak da gerekir.

Şunu bilmek gerekir bir de­
fa: Ellerin çalışması önemlidir. 
Ellerin çalışması düşünmeye, dü­
şünce biçimine de etki eder. Çok 
açık ki ellerin çalışması zekâyı da 
etkiler. Bunu beyin uzmanları, 
nörologlar da söyler. Ellerin ça­
lışmasının bir başka örneği yaz­
maktır. İnsan yazarak dilini de 
geliştirir. İyi Türkçe konuşmak, 
Türkçemize hâkim olmak için 
bol bol yazmak da gerekir.

Dili doğru kullanmak her zaman için mühim bir yetenek­
tir. Konuşuyoruz ama dile hâkimiz sananların çoğu yanılıyor. 
Dilimiz maalesef iyi konuşulmuyor. Yazılı Türkçe de gitgide 
bozuluyor, geriliyor. İnsanlar da dilin muhafazasıyla dertlen­
miyor. Bunun sadece bizle ilgili olmadığını da söylemeliyim. 
Avrupa’da bu dert var, keza Fransa’da çok ciddi bir çöküntü 
olduğu söyleniyor. Zaten bunun söylenmesine de gerek yok, 
azıcık kulak kabartınca duyuyorsunuz. Geçmiş kitlelerin ko­
nuştuğu Fransızca, tiyatroda ve radyoda duyduğumuz, dinle­
diğimiz Fransızcadan uzak. Ancak bu sadece bizim meselemiz 
olmasa da ödevimiz Türkçemizi korumaktır.

Hocam teknolojiyle beraber dil alanında ilginç değişim­
ler yaşanıyor. Örneğin yaygın internet ağı ve yapay zekâ 
sayesinde ânında simültane çeviri imkânı var artık. Ge­
lecekte kimsenin yabancı dil öğrenme ihtiyacı kalmaya­
cağını savunanlar mevcut. Dil öğrenimi sizin üzerinde 
durduğunuz bir konu. Bu varsayımın bir hakikat hâline 
gelmesi hayırlı mıdır? Gelecekte kimsenin dil öğrenmeye 
ihtiyaç duymaması insanlık adına bir kazanım mıdır?
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Değildir. Zira dil öğrenmek sadece derdini anlatacak söz­
cükler öğrenmekle açıklanacak bir faaliyet değildir. Dil, dü­
şünmek demektir. Farklı bir dili öğrenmek, düşünceyi gelişti­
rir. Dile hâkimiyet arttıkça düşünme kapasitesi de artar. Farklı 
diller öğrenmek de bunu geliştirir. İnsanı insan yapan düşün­
medir, dilimizdir. Çok açık ki ileride dil öğrenme oranı dü­
şerse düşünme yeteneği de azalacaktır. Konuşmanın letafetini, 
dilin getirdiği düşünme formlarını kaybedersen basitleşirsin; 
burası açıktır.

Bir çocuk dil öğrenmeye 
başladığında sadece kelime ya da 
cümle öğrenmez; bir düşünme 
formu öğrenir, kendi içinde yeni 
bir yapı kurar. O yapı insana bir 
zenginlik katar, yeni yetenekler 
getirir ve yetenekler insanı değiş­
tirir. Dili kullanmazsanız unut­
maya başlarsınız. Unuttuğunuz 
da sadece kelime ya da cümle 
olmaz. İşte o yapı, o zenginlik, 

Bir çocuk dil öğrenmeye 
boşladığında sadece 
kelime ya da cümle 

öğrenmez; bir düşünme 
formu öğrenir, kendi 
içinde yeni bir yapı 
kurar. O yapı insana 

bir zenginlik katar, yeni 
yetenekler getirir ve 

yetenekler insanı değiştirir.

o yetenek ortadan kalkar. Anadil için de böyledir, hatta en çok 
onun için geçerlidir. İnsan en çok anadilini unuttuğunda in­
sanlık vasfını yitirir. Bu bakımdan dilimizi korumalı, üstüne 
titremeliyiz. Yeni diller öğrenmeli, çocuklarımızın dil öğren­
mesini sağlamalıyız. Gelecek ne getirir, bilemiyoruz ama insan 
dil öğrenme yeteneğinden vazgeçmemelidir. Üstelik dil öğren­
mek, teknolojinin imkânlarından faydalanmaya engel değildir; 
öğrendikçe teknolojiye hâkimiyet de gelişir. Bilgisayar çağma 
adım atmakla uygarlığın mirasından el çekmek gerekmez. Aksi 
takdirde zavallı bir robot olursunuz.

Dil elbette bir de sosyallik demektir. Yeri gelmişken dikkati­
mi çeken bir husustan bahsedeyim, insanların yalnızlığa, yalnız 
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yaşamaya da eğilimi artıyor. Öteden beri alışık olduğumuz ko­
mün yaşamının kurumlan, düzeni silinmeye yüz tutmuştu zaten; 
artık ortadan da kalkıyorlar. Bu tür değişimler insanı mahkûm 
eder. Çünkü dil, beraberlikle gelişir. Bugünlerde birçok insanın 
konuşma ihtiyacı içinde olduğunu ama konuşamadığını da fark 
ediyorum. Bu kişiler, birini yakaladıklarında da dırdırcılık yapı­
yorlar. Tam çaçaronluk! Kimsenin şüphesi olmasın, bu toplum­
sal açıdan da kişisel açıdan da büyük bir sıkıntıdır.

Hocam, toparlamak gerekirse; siz her insan için en 
önemli yeteneğin merak olduğunu söylediniz, ikinci 
olarak da meraka dayanan keşif yeteneğini gösterdiniz. 
El becerilerinin, güzel sanatlarla ilgili becerilerin ve ni­
hayet dil öğrenmeye yatkınlığın tarihten bu yana her da­
im işe yaradığını anlattınız. Buradan bir virgülle devam 
etmek istiyorum. Geçmişten geleceğe geçerli yetenekler 
konusuna biraz daha teknik bir açıdan yaklaşalım mı?

Bir örnek vereyim: Amerikan askerî akademisi West 
Point’te, 19’uncu yüzyılda askerlerin harita bilgisini ge­
liştirmek için, dünyada birçok askerî akademide oldu­
ğu gibi çizim dersleri veriliyormuş. Bu konuda en göz­
de öğrenci de asker kökenli Amerikan başkanı Ulysses 
Grant olmuş. Bugün West Point’te çizim dersi yok ama 
bilgisayar desteğiyle haritacılık öğretiyorlar. Çünkü bu 
yeteneğin geçmişten geleceğe hep geçerli olacağını dü­
şünüyorlar. Bu örneği, harita bilgisine öteden beri ih­
timam gösterdiğinizi bildiğim için veriyorum. Bir yan­
dan da şunu merak ediyorum; acaba yetenekler aslında 
bir ölçüde hep aynı da zaman içinde ihtiyaçlara göre 
güncelleniyorlar mı? Silinip giden, gereksiz kalan, hiç 
heveslenmemek gereken yetenekler var mı?
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Ben işe yaramaz bir yetenek olduğuna inanmıyorum. Tek­
nolojinin bertaraf edebileceği bir yetenek yoktur. Sadece şu ola­
bilir; bir insan yeteneklidir ama öne çıkamıyordur ya da bugün 
sevilen tabirle söylersem kendini pazarlayamıyordur. Ama bu da 
bir şey ifade etmez. Yetenek yetenektir ve her zaman işe yarar. 
Bilgisayar haritayı çizer ama dikkatinden kaçan noktalar bilgi­
sayar tarafından otomatik olarak düzeltilen bir haritacıyla klasik 
haritacı farklıdır. Topoğrafyayı ezbere bilen subay ve savaşçı ise 
daha farklıdır. Kimin nerede üste çıkacağı tartışılır.

Resim sanatını ele alalım. Bugün rağbet görmüyor diye 
klasik portre çalışan bir sanatçının aç kalacağını mı düşün­
meliyiz? Kalmaz. Birçok insan bir ressama kendi fotoğrafını, 
doğduğu köyün manzara fotoğrafını götürüyor, bunların res­
mini yaptırıyor. Bu dahi insana yeter. İnsanı besler, elinden 
tutar. ABD’de önde gelen resim sanatlarından biri klasik eser­
lerin kopyasını yapmaktır. Bu çağdaş ikonografi; belirli portre, 
natürmort ve tanınan tabloları yeniden, insan eliyle kopyala­
maktır. Bilgisayara başvurmadan... Bu işte sanatçının ustalığı 
ölçüsünde değerli bir eser ortaya çıkar. Bazen bir fotoğrafı ya 
da bir seyahatnamedeki manzarayı da renklendirerek çizimini 
yaparlar. Anavatanından uzak göçmenler, hatta yurtlarını gö­
remeyecek mültecilerin ülkesinde bu sanatın aranacağı aşikâr. 
Bu, pahalı ve mutlaka sanatçının ustalığını gerektiren bir iştir. 
Amerika gibi nüfusun kalabalık, her dalda insanın yeterli sa­
yıya ulaştığı bir yerde bu mümkün oluyor. Elbette bununla 
uğraşan sanatçılar söz konusu resimleri kopyalasalar da kendi 
karakterlerini verirler. Zamanın büyük resmi bu değildir mu­
hakkak ama bir gelenektir, devam eder. Ayrıca bugün kaybol­
maya yüz tutan, pek makbul görülmeyen klasik çalışmaların 
ne zaman dirileceğini, ne zaman el üstünde tutulacağını da 
bilemezsiniz.
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Sedefkârlardan bir örnek vereyim sana. Sözü geçen sedef- 
kâri sanatı bitti diye geriye ancak birkaç usta kaldı sanılıyordu. 
Onlar da gitti gider diye düşünüldü. Bilakis, birkaç kişi kal­
dığı için sanat bitmişti. Geriye kalan iki üç sedefkâr ustasını 
kimsenin ziyaret ettiği yoktu ama zamanla bu sanatın yeniden 
kıymeti arttı. Bugün yeniden sedefkârlar, hattatlar, tezhipçiler 
çıkmaya başladı. Sanatlarını iyi icra ediyorlarsa kazanıyorlar 
da. Ben mesela hat severim ama eski hat aramıyorum, genç 
hattatların çalışmalarını alıyorum. Evimde genç sanatçıların 
pek çok hattı vardır.

Demem o ki yetenek yok olmaz ya da belli bir yetene­
ğin işlevi azalsa da ortadan kalkmaz, ona yine ihtiyaç duyulur

Yetenek yetmez, insanın 
hem kendini geliştirmesi 

hem de çevresinin, içinde 
yaşadığı dünyanın ve 

bu dünyanın taleplerinin 
farkında olması da 

gerekiyor.

veya o yetenek insanın her ha­
lükârda elinden tutar. Bununla 
beraber, zaman içinde yeni işler 
ortaya çıkar, yeni yeteneklere 
gereksinim duyulur, burası da 
açıktır. Bilgisayar programcılığı, 
yazıhmcılık yeni bir yetenek ge­
rektiriyor örneğin. Çok açık ki 

bunun geçmişteki daktilograftık ile bir ilgisi yok; programcı­
lık o tür bir yeteneğin güncellenmesi demek değildir. Yalnız 
bu yeni yetenekler de tıpkı eskileri gibi kitlenin ne istediğine 
cevap verebiliyorsa, kendini bu yönde geliştirip yenileyebili- 
yorsa serpilir. Yani sırf yenidir diye bilgisayar programcılığına 
yeteneği olan birinin başarısını da öngöremiyoruz. Yetenek 
yetmiyor demek ki. İnsanın hem kendini geliştirmesi hem de 
çevresinin, içinde yaşadığı dünyanın ve bu dünyanın talepleri­
nin farkında olması da gerekiyor.

Devam edelim. Az önce bir ölçüde girdik; hiç kaybolmaya­
cak bir yetenek dilbilgisidir. Bu bilgi tercüme için olduğu kadar 
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başka alanlardaki çalışmalara katkıda bulunmak açısından da 
geçerlidir. Bakın, üstüne basa basa söylemek gerekir; tercüme 
söz konusuysa insan zihninin yerini bir bilgisayar tutamaz. İki 
insanın aynı dilde, birbirlerinin gözlerinin içine bakarak bir 
diyalog kurmasının getireceği avantaj ve sıcaklığı hiçbir çeviri 
programı sağlayamaz. Bunu aklınızda tutmanızı öneririm.

Yine az önce şöyle bir dokunup geçtik; hiç kaybolmayacak 
bir yetenek de spordur. İnsanın kendi bedeniyle bir müsabaka 
içine girmesinin yerini hiçbir şey tutamaz. Spora müsait, eği­
timli bir beden insanın her zaman işine yarar. Üstelik sporun 
kaideleri de basittir. Yeni unsurlara rastlanmaz ama az önce de 
belirttiğimiz gibi güncellenir. Dönem dönem bazı spor dalları 
popüler olur, bazısı döneme göre geri plana düşer ama sonra 
yeniden moda hâline gelir. Şimdi örneğin polonun yeniden 
moda olmamasının önünde bir engel yoktur. Birileri teşvik 
etse, örnek getirse yine kitlesel biçimde, yeniymiş gibi hevesle 
oynanır. Hâlbuki Ingilizler ne zamandır oynuyordu değil mi? 
Ama orada dur! Ona bakarsanız poloyu Ingilizler mi bulmuş­
tur? Hayır. Bu tür müsabakalar Ortaçağlarda, Orta Asya’da, 
Hindistan’da bilhassa yanlış olarak Mughal denilen Orta 
Asya’dan gelen Türk kabilelerin arasında popülerdi. Adı da 
çevgândı. Bu, atın üstünde oynanan, emperyal bir oyundur. 
Çok da kanlıdır, hatta gaddar bir spordur. Bu sporu icra eder­
ken düşüp sakatlananlar, ölenler de oluyordu. Hatta Sultan 
Kutbiddin Aybek gibi kişiler de çevgânzenlik yaparken attan 
düşüp ölmüşlerdir. Şu zamanda binicilik sporu ucuzlayıp ya- 
yılsa aklı başında bir polo tekrar moda olur.

Bu kadar gözü karalığı tavsiye etmem ama yeteneğiniz 
doğrultusunda, onu harekete geçirmek için hiçbir şeyden 
çekinmemenizi öneririm. Yeteneğiniz size neyi emrediyorsa 
onu yapın. Ok atmak isteyen buyursun. O da insanı bir yere
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Yeteneğiniz 
doğrultusunda, onu 
harekete geçirmek 
için hiçbir şeyden 

çekinmemenizi öneririm. 
Yeteneğiniz size neyi 

emrediyorsa onu yapın.

götürür. Bugünkü devirde ok­
çuluğun lafı mı olur diyen var, 
bal gibi de lafı olur. Çok da gü­
zel bir spordur; insana el, göz, 
zihin koordinasyonunu öğretir. 
Bu koordinasyon şüphesiz ki 
sadece ok atarken değil, hayatın 
birçok safhasında insanın işine 

yarar. Okçuluk ayrıca kişinin koluna, beline kuvvet verir; gö­
zünü gönlünü de açar. Eskrim mesela... Bir denge icrasıdır. 
Bunlar eskidi sanırsınız ama eskimez. Çünkü bu sporlar size 
vücudunuzla, aklınızla ilgili temel konuları öğretir. Hâlâ da 
öğretiyorlar. Okçuluk şampiyonu genç dâhi yurttaşımız Mete 
Gazoz’a bakın ve iftihar edin.

Ne dedik; resim yeteneği, müzik yeteneği de her zaman işe 
yarar. Şimdi biraz açalım. Nietzsche’nin tarifiyle, Apolloniyen 
sanatlar ve Dionysosyen sanatlar diye bir ayrım vardır. 
Apolloniyen denilen sanatlar; mimari, resim, heykeltıraşlık 
gibi plastik, müşahhas becerilerdir. Dionysosyen sanatlar ise 
müzik, temsil, gösteri, sahne sanatları, tiyatro, opera, baledir.2 
Bunlar kaybolacak yetenekler mi? Televizyon ve sinema çıktı 
diye tiyatro öldü mü? Çok açık ki hayata bu yetenekler işe 
yarar mı, yaramaz mı diye bakamazsınız. Keza yetenek hayatta 
size her zaman puan getirir.

2 Friedrich Nietzsche bu ayrımı yaparken Yunan mitolojisinin iki tanrısının, 
Apollon ve Dionysos’un arasındaki karşıtlıktan yararlanmış; bu ikisinden türet­
tiği sanatları denge arayışı ve taşkınlık hâlinin tezahürü olarak sınıflandırmıştır.

Ben yine de azalan, az kullanılan bir yetenekten söz 
açmak isterim; retorik, yani hitabet sanatı. Aslında 
belki de bu sanatın yeniden rağbet görmesinin tam za­
manı. Aristo ve öncülleri Antik Yunan’ın agoralarında, 
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forumlarında icra edilmesi için hitabet sanatını kur­
muştu. Şimdi biz bu antik dünya forumlarının tuhaf 
da olsa bir benzerinde, sosyal medyada epey vakit ge­
çiriyoruz. Oralarda hep daha çok bağıranın sesinin du­
yulduğunun da farkındayız. Bu belki hep böyleydi ama 
biz insanların hep bir ağızdan bağırmasını o kadar da 
çok duymuyorduk. Şunu soracağım hocam; bu sanat 
bir insanı bugün de öne çıkarır mı? İyi konuşmak için 
ne yapmak lazımdır?

Mademki Antik Yunanın agoralarından söz açıldı, oradan 
başlayalım. Bir defa buralarda herkesin aklı başında sözler et­
tiğini zannetmemek lazım. O zamanlarda da o kadar akılsız 
insanlar o kadar ipe sapa gelmez laflar, varsayımlar ortaya atıp 
insanları kandırıyorlardı ki akıllılar kaçmaya başlamıştı. Aris­
to’nun “retorik” dediğimiz ve hâlen bir ölçüde yaşayan hitabet 
sanatını kurması bu sebepleydi.

Şunu bilmeliyiz; retorik önemli. îyi konuşma bir yetenek­
tir ve eğitimi de vardır. Bu yetenek tesadüfen, spontane olarak, 
doğallıkla da gelişebilir ama bu başka bir durumdur; eğitime 
mâni değildir. Tabii konuşmayı Dale Carnegie3 gibi safsatayla 
öğretmek de mümkün, ciddi bir şekilde ele almak da. Ele alan­
ları da görüyoruz; Batı’da retorik eğitimi hâlâ vardır. Roma’da 
Roma hukuku ve hukukçuluk mektepte öğretilmiyordu, keza 
hukuk okulu yoktu. “Rhetorique”, “logos” gibi sanat ve disip­
linleri tamamlayan genç; bir praetor’un, yani bir yöneticinin 
maiyetinde hukuk bilgisi ve ilmini geliştirirdi. İlk hukuk mek­
tebi 5’inci asırda Theodosius’un emriyle Konstantinopolis’te, 
şehrimizde kuruldu; bunu da bilmek önemlidir.

3 Dale Carnegie (1888-1955), Amerikalı yazar ve İletişimci. Hitabet sanatı, ki­
şisel gelişim üzerine tüm dünyada çok satan eserlere imza atmıştır.

îyi konuşmak, anlattığını dinletebilmek insanı illaki bir 
adım öne çıkarır. Bunun muhakkak ön şartları vardır. Bir defa 
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sen de dinleyeceksin; etrafının, başkalarının düşüncelerinin, 
söylemlerinin farkına varacaksın; kendi düşüncelerini kafanda 
tartacak ve sözlerini dengeli bir şekilde sarf edeceksin. Hız bu­
rada önemli değildir. Hızlı konuşmanın veya çok ağır, usul usul 
konuşmanın iyi konuşmayla bir ilgisi yoktur. Ağırlık sözdedir.

Bir husus daha var. Etkili konuşmak çok konuşmak de­
mek değildir. Seçerek, güzel örneklerle konuşmak gerekir. Bir 

iyi konuşmak, anlattığını 
dinletebilmek insanı illaki 
bir adım öne çıkarır. Ama 

sen de dinleyeceksin,- 
etrafının, başkalarının 

düşüncelerinin, 
söylemlerinin farkına

varacaksın,- kendi 
düşüncelerini kafanda 
tartacak ve sözlerini 

dengeli bir şekilde sarf 
edeceksin.

de taktik vereyim. Konuşmayı 
kendi başınızayken talim etmek 
gerekir. Eskinin retorik yolla­
rından biri budur: Kendi başı- 
nayken etkili konuşma; seçerek, 
yerleştirerek konuşma. Buna 
alışmak önemlidir. Vücut da alı­
şacak. Sadece zihin değil; eliniz 
kolunuz, duruşunuz da alışacak. 
Evdeki temrin [alıştırma] demek 
ki sadece lafları ezberlemekten 
ibaret değildir; temrin, düşünce­

leri bir sıraya sokmaya, vücudu dahi bu düşüncelerle tanıştır­
maya yarar. Bu şekilde daha iyi konuşulur, daha etkili olunur.

O hâlde aynanın karşısında alıştırma yapmak işe yarar 
mı?

Şart değildir ama kişiye ayna yardım ediyorsa onun kar­
şısında da olur. Esasen kafanın içinde tartışacaksın. Yalnız­
ken konuşmak, kendi kendine konuşmak, bir konuyu kendi 
içinde enine boyuna şöyle bir tartmak mühimdir. Savundu­
ğun bir konu hakkında başkalarını ikna etmek için bir dil 
geliştirmek de bu meseleye dâhil. Bizde maalesef azdır bu. 
Kimse bir mantık hattı üzerinden yürümüyor. Sadece an­
latma süresini uzatıyor. Bir insanı görür görmez uzun uzun 
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konuşmayı, konuyu bir türlü 
bitirmemeyi marifet sanıyorlar. 
Sanki aynı fikri daha çok, daha 
uzun süreler boyu işittiğimde 
ikna olacağım. Çok açık ki bey­
hude bir gayrettir bu. Toplan­
tılarda, konferanslarda bu ör­
neklere tahmin edersiniz ki çok 
rastlanır. Bir konuyu alıp ilgili 
ilgisiz konuşuyor da konuşuyor, 
herkesin enerjisini tüketiyorlar 
ve ne yazık ki muvaffak olamı­
yor, anlattıkları konuları dinle­
temiyorlar. Bir tartışma yürütü-

Etkili konuşmak çok 
konuşmak değildir. 

Seçerek, güzel örneklerle 
konuşacaksınız.
Konuşmayı kendi 

öaşınızayken talim 
edeceksiniz. Eskinin

retorik yollarından biri 
budun Kendi başınayken 

etkili konuşma. Buna 
alışacaksınız. Sadece 
zihniniz değil,-eliniz 

kolunuz, duruşunuz da 
alışacak.

yortarsa anlaşmaya varamıyor, karşı tarafı ikna edemiyorlar. 
Üstelik çok iyi anlattıklarını düşünseler de...

Mantık dediniz. Retorik eğitiminde mantığın da yeri 
var sanırım. Müfredatımızda da hep yeri olmuştur, aca­
ba yeterince etkili değil mi?

Mantık; bilimlerde, kavramlarda temellendirme yapabil­
meyi sağlar. Ben mantığın eğitimle öğretildiğini düşünmüyo­
rum ama eğitim şüphesiz ki bir yardımcıdır. Bununla beraber 
herkes okulda mantık öğreniyor diye doğru kavramları kul­
lanmıyor maalesef; bu kavramları kullanarak tartışmıyor. Ba­
kıldığında çok eğitimli insanların bile bazen konuşmanın, tar­
tışmanın gereğini yerine getiremediği görülüyor; mantığı yerli 
yerince kullanamadıkları gibi her şeyi birbirine karıştırıyorlar.

Dilbilgisinde, sözcük kullanımında, seçiminde bu tür ha­
taların örneği çoktur. Mesela icadınız zannettiğiniz bir kavra­
mın saçma sapan bir şey olup olmadığını anlamak için onu 
bildiğiniz bir yabancı dile çevireceksiniz. Bununla ilgili hoş bir 
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olay anlatayım. Ocak 2021’de yitirdiğimiz sosyolog Nur Ver­
gin, bir gün bir toplantıda Fransız bir Türkolog’u iğnelemişti. 
Ona, “Türk arkadaşlarınızdan bir ‘dinci’ tabiri duymuşsunuz, 
siz de onu kullanıyorsunuz. Bu tabiri Fransızcaya çevirmeyi 
hiç denediniz mi?” diye sordu. Adam Fransız ama bu terimin 
Fransızcada karşılığını hiç düşünmemiş. Nitekim çevrilemez 
de, çevrilse dahi ifade edilmek istenenle alakası olmayan bir 
kelimedir. İlla yaparsan da Nur Vergin gibiler çıkıp sana hak 
ettiğini söyler.

Bu eğitimlisinin hâli... Bir de cahiline bakalım. Tahsilli­
nin örneğini Fransız’dan verdik, cahile de oradan devam ede­
lim. Bu konudaki en güzel ifadeyi Fransız oyun yazarı Moliere 
bulmuştur. Meşhur oyunu Kibarlık Budalası nda biliyorsunuz 
bir Mösyö Jourdain var; varlıklı ama hamhalat bir adam. Sınıf 
atlamak, soyluların arasına karışmak istiyor; bunun için uğra­
şıyor, eğitim alıyor, öğretmenler tutuyor. Müzik, dans, felsefe; 
soyluların bildiğini düşündüğü her ne varsa hepsini bir çırpıda 
öğrenmek için taklalar atıyor. Öğretmeni bir gün kendisine 
şiir dili nazım ile konuşma dili nesir arasındaki farkı öğretince, 
“Aa ben kırk yıldır bilmeden hep nesir mi konuşuyormuşum 
yahu!” diye seviniyor. Elbette nazım vardır, nesir vardır; poesie 
ve prosa. Ve evet, sen nesir kullanıyorsun! Ama nasıl kullanı­
yorsun? Konuştuğunun içeriğini, kavramını, bağlamını otur­
tabiliyor musun? Bunları geliştireceksiniz. Nasıl? Okumayla, 
görmeyle, düşünmeyle, tartışmayla.

Okumak da bir yetenek midir hocam?

Evet, okumak bir yetenektir; çünkü merakla bağlantılıdır. 
Daha önce de değindiğimiz gibi merakın kendisi uyandırılabi- 
lir, harekete geçirilebilir ama açıktır ki esasen doğal bir yetenek­
tir. Sınırsız merakı olanlar vardır örneğin. Sınırlı veya sınırsız, 
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yine de merakın üzerinde ısrarla durmak gerekir. Okumak da 
merakla bağlantılı olduğundan geliştirilebilir, işlenebilir.

Okumaya merak edildiği ölçüde başlanır. Asırlardır böy- 
ledir. Merak etmişler, okumuşlar. Üstelik eskinin kitaplarını 
merakı, ilgiyi diri tutarak okumak bugünküleri okumak kadar 
da kolay sayılmazdı. Kitaplar eskiden bu kadar renkli değil­
di diyorlar. Evet, şüphesiz değildi. Fransa’daki, Almanya’daki 
sahaflardan 18’inci asır kitapları alıyorum. Hiç öyle dehşetle 
bakma, çok pahalı değildir! Matbaaları çok ürettiği için ora­
daki kitaplara bizdeki Müteferrika baskıları gibi servet öden­
miyor. Çok kitap var; iyi korunmuşlar, birçoğu da pazara düş­
müş. Geçenlerde bir Latince ders kitabı okudum; insanı hiç 
açmaz, bizim çocuklar ondan grameri takip edemez. Doğru 
izahat veriyor ama çiziminde, tasarımında tat yok. Bugünkü 
gibi değil. Tarih kitapları da sıkıcı. Coğrafya kitaplarında ha­
rita yok; çünkü eskiden harita basmak çok pahalıydı, bu yüz­
den de nadiren rastlanırdı. Bunlar problemdir ama her şeye 
rağmen insanlar okumuş.

Galiba okullardaki disiplin meselesinden ötürü ilk metinler 
biraz zorla, ezbercilikle ve şartla okutulmuş. Ama sonra insan 
alışıyor. Okumanın tadını alınca ne bulursan okuyorsun. Avru­
pahlar kütüphaneyi, baskıyı, matbaayı geliştiren millettir. Gerçi 
matbaa olsa da okumuşlar, olmasa da. Mesela Bertrandon de la 
Broquiere isimli enteresan bir seyyah var; 1420’lerde Osman- 
lı ülkesine yaptığı seyahatini yazmış. Daha ortada matbaa yok 
ama okunuyor. El yazması; kaç tane kopya çoğaltılmış. Millet 
büyük merakla okuyor bu seyahatleri, düşünün.

îlk gazete de İtalya’da çıkmıştır. Üstelik o da matbaadan 
önceydi, elle çoğaltılıyordu. İnsanlar demek ki okumak isti­
yordu. Gazeteyi takip ediyorlardı. Bir merak yayılmış, oku­
yorlar. Bizde o kadar çoğaltılmış kopya yok. Niye yok diye 
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sorarsanız şu çıkar ortaya: Ya biri okuyor, diğerleri dinliyor ya 
da kimse okumuyor. Bir okuma kıtlığı var, itiyat [alışkanlık] 
edinilmemiş. Bu itiyat denen duygu metafizik gibi görünüyor. 
Hâlbuki merak teşvik edilebilir ve eğitilebilir.

Peki, nasıl eğitilir ve teşvik edilir merak?
İşte bu tamamen öğretmen işidir. Internet sayfalarında, 

şurada burada üstesinden gelinecek bir iş değildir. Merakı iyi 
öğretmen besler. Dahası sadece öğretmen değil, okulun ken-

Merakı teşvik etmek bir 
öğretmen işidir. Dahası 

sadece öğretmen 
değil, okulun kendisi de 

önemlidir. Nitelikli bir 
kurumda toplu hâlde 
bulunmanın sayısız 

faydası vardır. Çocuk 
diğer arkadaşlarına 

bakar ve kendini onlarla 
kıyaslar. Toplum da böyle 

gelişir.

dişi de önemlidir. Nitelikli bir 
kurumda toplu hâlde bulunma­
nın sayısız faydası vardır. Böyle 
kurumlarda iyi öğretmenler ço­
cuklara merakı aşılar. Çocuk di­
ğer arkadaşlarına bakar ve ken­
dini onlarla kıyaslar. Toplum 
da böyle gelişir. Aristoteles’in 
okulunda tek unsur onun iyi 
öğretmenliği değildi, bir unsur 
da çocukların birbirlerini görüp 
kıyas yapabilmeleriydi. Örne­
ğin Büyük İskender gibi bir im­

parator namzedinin yetenekli ve zeki arkadaşlarıyla bir arada 
durabilmesiydi. Osmanlı Devleti’nin eğitim kurumu Ende­
run da böyledir; şehzadelerle Enderun gulamları4 sarayda bir 
arada eğitim görürdü.

4 Sonradan yüksek saray görevlisi, kumandan ve memur olacak ümera sınıfı 
adayları, devşirme öğrenciler.

Osmanlı sarayında Enderun’da belirli konuların haricinde 
Kur’an, kelâm, Müslümanlık, tarih, yazı, muhtelif sanatlar, 
musiki, hatta askeri talimin dışında spor öğrenmek, ünsiyet 
kesbetmek mümkündü. Bunlarda padişahların çocukları,
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Enderun’daki öğrencilerle eğitim görmekteydi. Bu bir disip­
lini getirirdi. Kimse, hele hükümdar çocuğu astlarının kar­
şısında küçük duruma düşmek istemezdi. Öbürleri de padi­
şahın çocuğuyla eğitim görüyorum diye çizmeyi aşmak ve 
laubali olma hakkını bulamazdı. Eğitim metotları da epey 
sertti. Aristoteles’in Gymnasium’unda da aynı durum geçer- 
lidir, sert eğitimler henüz prens olan Büyük İskender ve di­
ğerleri için de söz konusuydu.

Merakın gelişimi için nitelikli kuramlara, öğretmenlere 
ihtiyacın altını çiziyorsunuz. Bunları dikkate almakla 
birlikte, bir de bugünkü vaziyetten söz açmak istiyorum. 
Malum, erişim çağındayız. Merak eden herkes internet 
sayesinde eski bilginlerin de bugünkülerin de çalışma­
larına erişebiliyor. Sorum şu: Madem herkes her şeye 
erişebiliyor, insanlar nasıl öne çıkacak? “Bu iş benden 
sorulur,” diyecek, diyebilecek kişiler nasıl sivrilecek?

Burada dikkatli bir ayrım yapmak gerekiyor. Teknolojinin 
işinizi kolaylaştıracağı yerler vardır. Tarihçilikten konuşalım 
örneğin. Kaynaklara erişmek zor değildir artık. Birçoğu dijital 
hâle gelmiştir, hızla erişilebilir. Ama hepsini hafızaya almak 
güçtür. Bir defa sayıca zordur; çünkü içinde kaybolacak kadar 
çok bilgi belge mevcut. Daha da önemlisi, bu belgelerin ne 
olduğu belli değildir, tarifi yoktur. Belge, havsalana göre hep 
gelişir. Bir doktor olduğunuzu düşünün. Bir salon dolusu in­
sanın raporuna bakabilirsiniz. Boyunu bosunu, o âna kadarki 
yaşantısını şıp diye öğrenebilirsiniz ama onları bir de soymak 
gerekir. Gözle de tetkik etmek icap eder.

Yine bizim alana gelelim. Bir belge için tarih arşivine gir­
mek yetmez. Bir kıyafet müzesini ya da eski bir şatoyu, kaleyi 
gezmeyi de akıl etmek gerekir. Orada fiziki olarak bulunmanız 
birçok başka unsuru fark etmenizi sağlayacaktır. Halil İnalcık 
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Hocamızın, Osmanlı Beyliği nin köklerine ulaşmak için arşiv­
de uğraşmakla yetinmeyip, 70’inden, 80’inden sonra fiilî olarak 
Çanakkale bölgesinde [Hüdavendigâr veya Antik Bithynia ve 
Troya] dere tepe gezmesinin bir anlamı vardır. Teknoloji her şe­
ye ulaşamaz. Bunlara sadece insan gözü ulaşır. İnsan gözünün, 
insan zihninin ulaştığı mesafeye teknoloji henüz gelemedi.

İnsan gözü anlar. Bir tür zihindir. Tarihçilikte gözün yap­
tığı bir iş daha vardır: Göz, vesikanın cinsi üzerine de bir ka- 
rar verir. Bu, tarihçiliğin en

Teknoloji her şeye 
ulaşamaz. Bunlara 

sadece insan gözü ulaşır, 
insan gözünün, insan 

zihninin ulaştığı mesafeye 
teknoloji henüz gelemedi, 

insan gözü anlar. Bir tür 
zihindir.

önemli işlerinden biridir. Büyük 
tarihçilerin hepsi belge yaratır. 
Bilhassa 19 ve 20’nci yüzyılların 
büyük tarihçileri böyle çalışmış­
tır. Sosyal araştırmacılar belge 
yaratır. Birtakım fen bilimcileri 
de saha yaratır, daha öncekilerin 
merak etmediği donelere yöne­
lip birdenbire yeni alan açarlar. 
Bu yetenek kolay kolay ele ge-

çirilemez. Teknolojinin yerini alabileceği bir hâl değildir bu; 
teknoloji ancak yardımcı olur. Mükemmel bir yardımcıdır 
ama esas işi zihin yapar, göz yapar, yetenek yapar. Osmanlı’nm 
diplomatik yazışmalarını hiçbir bilgisayar anlayamaz. Bunlar 
bir bilgisayar tarafından çözülemez, okuyucunun önüne bir 
neden-sonuç ilişkisi hâlinde konamaz. Onu artık kişinin oku­
ması, dahası nasıl okuyacağını bilmesi gerekir.

Çok açık ki insanın gözünü, hafızasını eğitmesi elzemdir. 
İnsan teknolojiyi kendine uydurmalıdır. Ondan öğrenmeyi 
hedeflemek doğru değildir; teknoloji sizin mürşidiniz olamaz, 
siz onu kullanırsınız. Sizden daha hızlıdır ama onu yöneten 
yine siz olmalısınız. ABD başkanı Ulysess Grant’ın nasıl iyi 
harita çizdiğini konuşmuştuk. Teknoloji şüphesiz haritayı on­
dan daha iyi, kusursuz, noksansız çizer ama bir haritanın bir
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insanın, bir başkanın kafasında çizili olması daha kıymetlidir. 
Bir siyasetçinin yaşadığı coğrafyayı eksiksiz bilmesi hayatta 
bir fark yaratır. Pek çok kişi anlatır; uzun geziler ve gece uçuş­
ları sırasında, örneğin Orta Asya’ya seyahat ederken Süley­
man Demirel uyumaktan çok haritalara bakarmış. Anadolu 
coğrafyasını da Ortadoğu’yu da neredeyse ezbere bildiği ma­
lum. Ben de öğrencilerimden harita çizmeyi bilmelerini bek­
liyorum. Bir insanın hiç değilse ülkesini ve dolayısıyla Akde­
niz, Ortadoğu coğrafyasını zihnine yerleştirmesi gerekir. Bu 
bilgi çok farklı anlarda işine yarar, kişinin imdadına yetişir. 
Kuracağı denkleme göre yapacağı hesabın miktarını ve hızını 
artırır; sadece bu bile müthiş bir faydadır.

Bilgisayarın bu işi çok daha 
kolay yapacağım ben bilmiyor 
muyum? Teknoloji elbette o gü­
ne dek çizilmiş bütün haritaları 
göz açıp kapayıncaya kadar kar­
şılaştırır ve hataları ortaya çıkarır. 
İki saniyede yapar bunu. Ama o 
değişime dair tespit yine senin­
le ilgilidir, senin zihninde biter. 
Yapay zekâ ne kadar gelişirse ge­
lişsin, insan unsuru asla ortadan 

Çok açık ki insanın 
gözünü, hafızasını 

eğitmesi gerekir. İnsanın 
teknolojiyi kendine 
uydurması gerekir. 

Teknoloji sizin mürşidiniz 
olamaz, siz onu 

kullanırsınız. Sizden daha 
hızlıdır ama onu yöneten 

yine siz olmalısınız.

kalkmaz, geri çekilmez. Teknoloji, insanın zekâsının, hafızası­
nın, algılama gücünün hiçbir şekilde yerini alamaz.

İnsan zihninin kapasitesi bilgisayardan fazladır. Bilgisayar 
dediğin temel olarak 0 ile 1 ’i toplar. Bunun sonu yoktur elbet­
te; dört işlemin mantığına hangi ilişki, hangi nispetleme, hangi 
tespit sığıyorsa hepsini yapabilir, programlayabilirsiniz. Ama 
bu programın mahiyeti neye, ne kadar yetişir? Çünkü o prog­
ramı kuran da insanın kendisidir; alet öyle bir icatta bulunmaz. 
Ortaya koyduğu meseleler, problemler evvelden düşünülmüş, 
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programlanmıştır. Teknoloji bunu kişinin tasarladığı şekilde 
çözmesine yardımcı olur. Çok verimli ve mutlak olumlu so­
nuçlar da beklemeyin, aksine problemler de çıkabilir.

İnsanın hafızasını eğitmesi gerektiğini belirttiniz. O 
hâlde o da bir yetenek... Peki, nasıl eğiteceğiz hafızayı?

Hafıza üzerine konuşacak biri değilim ama onun da bir 
yetenek olduğu ve her insanda aynı olmadığı açıktır. Çeşitli 
nedenleri var, çok da araştırıldı bu nedenler. Örneğin Lenin 
öldüğünde hafızası kuvvetli diye otopsi yaptılar, beynine bak­
tılar. Başkaları için de bu tür araştırmalara girişildi. Baktığında 
bunlar belki basit yaklaşımlardır ama hafızanın merak edildiği­
ni gösterir. Çünkü bazı insanlar sahiden çok farklıdır. Herke­
sin çevresinde de böyle farklı insanlar bulunur. Onların nasıl 
yaptığını, nasıl yaşadığını bilim hep merak etmiştir. Hafızanın 
geliştirilmesi üzerine sayısız teori ve buna bağlı uygulamalar 
vardır. Ne kadar etkilidir bilemiyoruz, çünkü hepsi de tartış­
malı ama şurası bir gerçek: Hafıza tek başına müthiş bir şeydir.

Bakın, az evvel harita dedik. Peki, kimler haritadan anlardı 
ya da harita çizmeyi önemserdi, bunun üzerine bir düşünelim. 
Eskiden askerler, bilhassa da kurmay subaylar büyük çizim- 
ciydi. Ezberden çizerlerdi. Osmanlı ordusunda alaylı paşalar 
vardı. Bazıları okuma-yazma bilmezdi ama haritaya bakmaya 
da lüzum görmezlerdi, çünkü topoğrafyayı ezberlemişlerdi. 
Hafızalarına bu haritaları en ince detayına dek işlemişlerdi.

Hafızanın kullanılması başka, kullanılmadan var olması 
başkadır. Muhtemelen kullanılmadığında da işliyor ama na­
sıl işliyor, dağınık mı çalışıyor, hangi konulara ne tür yollar­
dan gidiyor? Bu bilgilere yeterince hâkim değiliz. Ama şunu 
biliyoruz: İhtisaslaşma ve konsantrasyon başladığında hafıza 
müthiştir. Dağdaki çobanları düşün. Okuma-yazma bilmez­
ler. Hatta dışarıdan bakarak onların hiçbir şey bilmediklerini 
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iddia edenler de çıkar. Ama içlerinde müthiş hafızası olanlar 
vardır. Örneğin İran’da, 20 bin beyit bilen çobanlar edebiyatın 
gelişmesine yardımcı olmuşlardır. İran’da Dakuki ve sonra bil­
hassa Firdevsi, diyar diyar gezerek, bu kişilerle görüşerek çok 
beyit toplamıştır.

Ne demiş Firdevsi:

Biysi rene bordem der in sal-ı siy
Acem zinde kerdem bed in Parsi

Yani “Otuz yıl boyunca ne zahmet çektim ve Acem’den 
bu Fars dilini dirilttim,” diyor. Dolaşmış, toplamış, ayıklamış. 
Fars diline bir canlılık getirmiş. Her şey ilham değildir. îlham 
vardır tabii ama kendi kendine gelmez. Hafızaya da iş düşer. 
İşte bu hafıza cahil insanda da olur, okumuşta da.

Okumuş dedik madem, onun en üst düzeyine de bir ba­
kalım. Kimlerin hafızasını örnek gösterebiliriz? Filoloji dün­
yasında hiçbir zaman Georges Dumezil gibi 30 küsur dili, 
üstelik doğru telaffuzlarıyla da bilen çok kişi yoktur. Türkolog 
Andreas Tietze’yi de onunla beraber sayarım. Müstafi [istifa 
etmiş] Papa XVI. Benedikf in de, yani kardinal Joseph Alois 
Ratzinger’in de çok derin bir filoloji bilgisi vardır. Bunlar 
zirvedeki örnekler, derin ama eğitimli hafızalar. Nasıl gelişti­
rileceğini nörologlara sormak gerekir, benim söyleyeceğimse 
şudur: ihtisas ve konsantrasyon.

Çok açık ki özenmek de önemlidir. Saydığım isimler gibi il­
ham verici örneklere bakmak insana iyi gelir. Bu kişilerin hayatı, 
hafızanın her zaman işlenebileceğini, daha da geliştirilebileceği­
ni gösterir. Kişi bu alanda tek başına değildir. Kişiyi yetiştiren 
kurumun nasıl bir yer olduğu da mühim. İşte XVI. Benedikften 
bahsettik. Onu yetiştiren Vatikan bu açıdan müthiş iddialı bir 
kurumdur. Kilise, insanlarını muazzam yetiştirir; kişiyi yetenek­
lerine göre geliştirir. Kişinin hafızası iyi görünüyorsa hafızaya 
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yüklenir. Bizde Enderun da öyleydi. Öğrencisine, yeteneği üze­
rinden yaklaşırdı; yeteneklerini keşfederdi.

Yeteneğin işlenmesi konusunda esas mesele budur. Şüp­
hesiz ki bir noktadan sonra bu işler size de bağlı değildir. Ku- 
rumların işi ele alması gerekir. İnsan fıtraten yetenekli bile olsa 
bunu geliştirip tatbikata koyabilmesi ve hayatta bir yer alması 
bu tür faktörlere de bağlıdır ve bir yerde şans meselesidir. Ona 
kanaat getirdim. Bununla beraber, herkes işin kendine düşen 
kısmını yerine getirmelidir. Merakını işlemeli, yeteneğini keş­
fetmeye çalışmalı, sonra da yeteneği doğrultusunda çok çalış­
malıdır. Nihayet bu yetenek üzere yaşamayı bir hedefe, plana 
programa bağlamahdır. Dediğimiz gibi dört adımdır bu; me­
rak etmek, keşfetmek, çalışmak, planlamak.

Plan yapmanın önemini sohbetimizin bir önceki bölü­
münde kuvvetle vurgulamıştınız. Şimdi yine yeri gel­
mişken sormak istiyorum. Az bildiğimiz, belki bilsek 
de az tatbik edebildiğimiz bir konu bu: İnsan hayatını 
nasıl planlar? Bir gününü, bir yılını nasıl planlar? Siz 
nasıl planlıyorsunuz? Bunu yapıyorsanız planlarınıza 
riayet edebiliyor musunuz?
Bu konulara girince Iberyalı düşünür Senecayı hatırlaya­

lım. Kurtubalıdır, bugün buraya Cordoba da deniyor. Endülüs 
İslam dönemindeki îbn Rüşd’ün hemşehrisidir. İnsanın tüm 
hayatının yaşamayı, gelişmeyi öğrenmekle, düşünmekle, etüt 
etmekle geçmesi gerektiğini anlatır; çok mühimdir. Değişmez 
bir hedef doğrultusunda yaşamak gerektiğini söyler. Ne geç­
mişi unutarak ne bugünden yüz çevirerek ne de gelecekten 
korkarak. Onun düşüncesinde insan, yaşam konusunda kendi 
kendini sıkıntıya düşürmektedir. Herkese Seneca nın Yaşamın 
Kısalığı Üzerine isimli eserini okumasını öneririm. Gayet kısadır 
ama bu konuyu, insanın yaşamını nasıl verimli geçirebileceğini 
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örneklerle anlatmıştır. Onun salık verdiği planlar rota belirle­
mek, hedef koymak üzerinedir. Gereksiz uğraşlardan kendini 
kurtarmak, yaşamı hakkıyla değerlendirmek üzerinedir. Yoksa 
en ufak rüzgârda yaprak gibi savrulur gidersiniz. Seneca çok 
açık ki bu konuları isabetle anlatır.

Aradan tabii asırlar geçti. Uygar bir insanın, hele hele 
21 ’inci yüzyılın kavşağında, mutlaka iyi plan yapması gere­
kir. Haydi iyi yapıp yapamayacağını da geçelim, en azından 
hayatını planlaması gerekir. Beklenmedik belalar her zaman 
çıkabilir. Örneğin COVID-19 salgını, insanların iki yılını alıp 
götürdü. Kurguladığınız hiçbir planı gerçekleştiremiyor yahut 
da birçok unsuru değiştirmek zorunda kalıyorsunuz ama buna 
rağmen, hatta bunun bile planım yapmak gerekir. Çok açık 
ki “Plan yapsam da nasılsa bozuluyor!” demeyecek, planınızı 
yapacaksınız; mücbir sebepler ayrı meseledir.

Bakın, bu salgının ardından insanlıkta planlama eğili­
minin arttığını da göreceksiniz. Herkes daha planlı olacak. 
Ama geçmişi sürekli hatırlamaktan kurtulabilirlerse... İnsan 
şunu kesinlikle yapar; “Mazide yanlış yürüdüm,” der. “Şun­
ları yapabilirdim, yapamadım; yapsam daha iyi olurdu,” der. 
Geçmişe takılıp kalmak bizim değişmez huyumuzdur. Bu­
nu düşünmeden yapabilen bir insan olduğunu sanmıyorum 
ama buna takılmadan da yaşanabilir. İyi-kötü plan yapar in­
sanlar; geçmişe takılmamanın bir yolu budur. Bu planlama­
ların bazıları çok kısırdır, yavandır; bu tamamen düşünme 
kapasitesine bağlıdır. Ama bazıları da her işi teferruatıyla dü­
şünür, işlerin sarpa sarabileceği noktalarda önlemlerini alır 
ve bunları hayata geçirir.

Ben her zaman planlı yaşadım, önüme bakmaya çalışa­
rak yaşadım. Gençlik yıllarımdan beri, “Şimdi burada tahsil 
göreceğim, ondan sonra şu okula gitmeye çalışacağım,” de­
mişimdir. Çok da ikircikliyimdir. Enine boyuna düşünmeye 
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çalışırım. Peki, hep doğru olanı mı seçtim? Hayır. Bugün bile, 
70’li yaşlarımda dahi her zaman en doğru olanı seçtiğimi söy­
leyemem ama rüzgârın önünde savrulmamak, belli bir doğ­
rultuyu seçerek yaşamak için plan yapmanın önemini yabana 
atamam. Sizlere de yabana atmamanızı tavsiye ederim.

Günümü nasıl geçirdiğimi de sordunuz. Ben bir günümü 
de planlı yaşarım. Eskiden beri sabahları erken kalkar, oku­
rum. Çok açık ki erken kalktığınızda gününüz zaten ister is­
temez planlanır. Kiminle görüşeceksiniz, neler yapacaksınız, 

Ben her zaman planlı 
yaşadım, önüme 

bakmaya çalışarak 
yaşadım. Peki, hep doğru 

olanı mı seçtim? Hayır. 
70'11 yaşlarımda dahi her 
zaman en doğru olanı
seçtiğimi söyleyemem 
ama rüzgârın önünde 
savrulmamak, belli bir 
doğrultuyu seçerek 
yaşamak için plan 
yapmanın önemini 
yabana atamam.

neler okuyup neler yazacaksınız; 
zihninize bir bir dizilir. Yalnız 
benim, Allah elden ayaktan 
düşürmesin, kendimce bir alış­
kanlığım vardır. Evde oturmayı 
sevmem. Gündüz katiyen evde 
oturamam. Ev benim için sabah 
çıkılıp akşam gelinecek bir yer­
dir. Tatil günleri hariç! Hayatım 
yıllardan beri bu minval üzere 
döner. Ya okula giderim ya kü­
tüphaneye ya da şimdi yaptığım 
gibi Kronik Kitaptaki odama 
gelir çalışırım.

Benim mesleğimi icra eden kişilerin gerek üniversite kam- 
püsünde gerek uygar bir şehirde yaşasın, o şehrin muhtelif 
yerlerinde uzman kitaplıklara abone olması gerekir. Bu maale­
sef İstanbul’da büyük bir problemdir. Benim de bir türlü çö­
zemediğim bir derttir. Bana iyi bir kütüphane lazım. Herkese 
lazımdır; çünkü iyi bir kütüphane insana sadece kitap okuma 
hevesi veren ya da bir katalog hizmeti gören bir yer değildir; 
kütüphane çalışmayı ve sistemli düşünmeyi de öğretir. İnsanlara 
beraber çalışmanın, beraber okumanın lezzetini de yaşatır. O 
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açıdan uygar bir şehrin olmazsa olmazıdır. Düşünüyorum da İs­
tanbul’daki ISAM gibi bir iki yeni müesseseye rağmen Ankara, 
kütüphane bakımından İstanbul’dan daha öndedir. Avrupa’da 
da kütüphane bakımından problemler mevcuttur. Maalesef kü­
tüphaneyi sadece Amerikalılar kullanabiliyor. Fakat o memleke­
tin hayatına da bu yansıyor mu; işte burada şüphem var. Kitap 
okumak ve kütüphaneler kurmak bir memleketin aydınlanması 
için şarttır ama yetmez. Altını çizelim: Şarttır ama yetmez.

Bugün hayatın fazladan zorlukları var. Pandemi insanları 
evlerine kapattı. Birçok insan işine gidemez oldu, evinden ça­
lıştı. Bu benim için elbette arzu 
edilir bir şey değil. İleride tek­
rarlanabileceği de söyleniyor. İş 
hayatına belki yeniden nizam 
vermek gerekecek. Şu görüşe 
çok rastlıyorum; “Aman bir da­
ha şirkete dönmeyelim, evimiz­
den çalışıverdim.” Böyle diyen 
pek çok çalışan var. Bunu da 
anlıyorum; kötü koşullarda, kö­
tü binalarda çalışan insanlar bu­
naldı. Bakın mesela bina demiş­
ken... Birçok işyeri dışarıdan 

Belli ki yavaş yavaş yeni 
bir çalışma düzenine 

geçilecek, birçok insan 
evinden çalışacak. Peki 
ama bu verimli olacak 
mı? En önemlisi insani 

olacak mı? Feodal kentte 
bile kişinin ya dükkânının 
arkasında ya üstünde bir 
evi vardır. O ev tıkış tıkış 

olsa bile dükkân altta ayrı 
durur, iki yaşamın birbirine 

karışmaması gerekir.

görkemli, havalı görünüyor. Camdan, sıra sıra gökdelenler... 
Ama içeri giriyorsun, havasız. Kalabalık bir nüfus o havasız 
ortamda çalışıyor. Tahammül edilecek gibi değil. Böyle şartlar 
insanı evinde çalışmaya itiyor ama bir yandan evde çalışan ki­
şilerin her dakika kontrol edildiğini de biliyoruz. Öyle dalga 
geçme yok, tuvalete çıksa biliniyor. Ofisinde çalışırken oldu­
ğundan çok daha fazla gözaltında. Bir çalışan başkalarıyla bir­
likte çalışacağı, sohbet edebileceği, sosyalleşebileceği bir işyeri 
yerine evini, dört duvar arasını tercih ediyorsa oradaki şartları 
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düşünmek gerekir. Demek ki ülkemizdeki birçok işyeri, bun­
ların arasında çok bilinen, dışarıdan gıpta edilen bazılarını da 
sayarım, arzu edilen düzeyde değildir.

Yine de belli ki yavaş yavaş yeni bir çalışma düzenine ge­
çilecek, birçok insan evinden çalışacak. Peki ama bu verimli 
olacak mı? En önemlisi insani olacak mı? Üzerinde düşün­
memiz gereken sorular bunlardır. Feodal kentte bile kişinin 
ya dükkânının arkasında ya üstünde bir evi vardır. O ev tıkış 
tıkış olsa bile dükkân altta ayrı durur. Bunun sebebi var. iki 
yaşamın birbirine karışmaması gerekir, çok önemlidir. ‘ Eve 
iş getirmeyeceksin,” düsturu doğrudur. Dışarıyı içeri taşıma­
malısın. Aynı şekilde, içeriyi de dışarı taşımak olmaz. Eve iş 
götürmek hayatı dağıtır; sıhhate mugayirdir [sıhhati bozar]. 
Belki çok nadiren müsamaha gösterilebilir ama alışkanlık hâ­
line getirmek tavsiye edilecek bir şey değildir.

Bunun tek bir istisnası akla geliyor: Çok iddialı, çalışkan 
âlimler vardır, gecesini gündüzüne katar çalışırlar. Yaşamları 
tek bir çizgi hâlinde, bozulmadan giden bir çalışma hâlinde 
akar gider. Ama bu âlimler haftanın sadece yarısını kullanırlar. 
Demek ki illa evindeysen, evinde bulunacaksan, başka çaren de 

insanın ara vermeaen, 
yaşamın başka yönleriyle 
meşgul olmaaan, kendine 

nefes alacak bir vakit 
tanımaöan çalışması 

yanlıştır. Sağlığı da bozar. 
Okuyacaksanız bile evde 
başka şey okuyacaksınız.

İşiniz üzerine 
okumayacaksınız. Ayrıca 

evde bir sessizlik, bir 
kişisel alan da gerekir.

yoksa o yarıya odaklanacaksın. 
Diğer yarıda sakin kalacaksın. 
Çünkü azizim, oturup hiç dur­
madan yazı yazmak ve iş yetiştir­
mek, ilelebet oturup sistematik 
bir şekilde, meşgul bir vaziyette 
okumak hoş değildir. Yapılmı­
yor da artık. Şu söylediğim belki 
çalışma hayatını aksatır gibi gö­
rünüyor ama insanın ara verme­
den, yaşamın başka yönleriyle 
meşgul olmadan, kendine nefes 
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alacak bir vakit tanımadan çalışması yanlıştır. Dediğim gibi, 
sağlığı da bozar. Okuyacaksanız bile evde başka bir şey okuya­
caksınız. işiniz üzerine okumayacaksınız.

Evde bir sessizlik, bir kişisel alan gerekir. Nihayetinde ço­
cuk bakmanın bir zamanı vardır; benim gibiler için şimdi to­
run bakmanın da bir zamanı vardır. Eskisi gibi boyuna eşikten 
biri çıkacak, beşiğe biri gelecek; boy boy çocuklar, torunlar 
etrafta koşuşacak devri bitti. O demografı yok artık. O büyük 
aile kalmadı. Bu bir yandan “maalesef” denilecek de bir geliş­
medir ama ne dersek diyelim neticede o eski yapının yerinde 
artık yeller esiyor.

Herkes bir iş yetiştirmeye çalışıyor. İşler bir türlü bit­
miyor, işin bir parçası sanki hep eksik kalıyor. Hepi­
mizin başında bu problem. Bugünün insanının iş gör­
me biçiminde, yaptığı işin niteliğini vicdanına kabul 
ettirebilme biçiminde çok temelden bir bozukluk var 
sanırım. Seneca insanların yaşam konusunda becerik­
siz olduğunu düşünüyormuş ya... Bugünün insanları 
belki daha da beceriksiz...

Yaşamın uzunluğunu, kısalığını çok düşündü Seneca. O, 
yaşamın kısa olduğunu söylemez; olayların rüzgârına veya
kötü alışkanlıklara kapılanların, 
yaşamaktan korkanların ve geç­
mişe takılanların onu kısalttığı­
nı söyler, iyi değerlendirirseniz 
yaşam da uzundur. îş yapma 
biçimi de, biraz önce bahsetti­
ğimiz gibi, onu nasıl değerlen­
dirdiğinin bir tezahürüdür.

Bu bir günlük, öğrenip he­
men hayata geçirilebilecek bir 

Seneca yaşamın kısa 
olduğunu söylemez,- 
olayların rüzgârına 

veya kötü alışkanlıklara 
kapılanların, yaşamaktan 
korkanların ve geçmişe 

takılanların onu 
kısalttığını söyler, iyi 

değerlendirirseniz yaşam 
da uzundur.
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bilgi değildir. Kurtubah düşünür, “Yaşamı öğrenmeye ömür 
boyu devam etmek gerek,” de demiştir. Burada şüphesiz bir 
incelik var. Onun hayatı da çeşitli sıkıntılarla, tehlikelerle do­
luydu. Neron gibi bir adamın yanında bulundu, onun suyuna 
gitmek zorunda da kaldı. Kendi düşüncelerini her zaman tat­
bik edebildi mi acaba? Böyle baktığında bu sözler her zaman 
gerçeği yansıtmaz ama bir gerçek var: Neler yapacağını bir şe­
kilde hesaba katıyorsun. Seneca gibi insanların ne yapacağını, 
ne öğreneceğini devamlı hesaba katmaması mümkün değildir. 
Çünkü bir Romalı dünyaya açık insandır. Bu alanda Yunanlar­
dan daha gayretlidir. Bir defa kendi dili olmayan bir dili daha 
öğrenir; yani Yunancayı da öğrenir. Onlarla karşılaştırabilece- 
ğin, onların da kendilerini karşılaştırdığı eski Yunanlar öyle de­
ğildi. Sadece kendi dillerini bilirlerdi. Romalılar, Latincelerinin 
yanında Yunanca da bilirler. Demek ki iki dünyaya da aşinadır­
lar. Dünyanın kaynaştığı bir devri yaşamışlardır.

Peter Brown, The World ofLate Anticjuity başlıklı eserinde 
sadece Yunanca konuşarak Akdeniz dünyasındaki ülkeler ara­
sında epey yol kat edilebildiğini söyler.5 6 Bu, herkesin Yunan 
olduğu anlamına gelmez ama Yunanca demek ki bir lingua 
francab imiş. Romalılar bu dili bilirdi. Seneca da neticede dev­
rinin insanıdır. Öğrenmeye, hesap yapmaya, düzenli yaşamak 
için uğraş vermeye açık insandır. İnsanlarla bir araya gelme­
ye, iletişim kurmaya açıktır. Yaşamayı öğrenmeye açıktır.

5 Peter Brown, The World of Late Antiquity: AD 150-750 (Library ofWorld 
Civilization), 'W. W. Norton & Company, 1989.

6 Anadili aynı olmayan insanların, toplulukların konuştuğu ortak dil. Dönem 
dönem ve bölgesel olarak farklı diller bu işlevi görmüştür, hâlen de görmektedir.

Bir araya gelmek dediniz. Ben de tam bu konu üzeri­
ne soracaktım. İnsanları bir araya getirmek, ağırlaya­
bilmek de bir yetenek olarak kabul edilebilir mi? Yine
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Antik Yunan’dan devam edersek, Platon’un meşhur 
eseri Şölen akla geliyor. Platon denince Devlet ya da 
Sokrates’in Savunması daha çok bilinir ama sevgi üze­
rine diyebileceğimiz küçük, sıcak yapıt Şöleri&e bir 
sofrada bir araya gelen dostların, tabii Sokrates’in li­
derliğinde, nasıl konuşabildiğini, sohbet edebildiğini 
görüyoruz. Az önce anlatmaktan bahsetmiş, çok az ki­
şinin bu sanattan haberdar olduğunu söylemiştiniz. Bir 
de bu var işte: Karşılıklı konuşmak, iletişim. Sizce bu 
konuda ne durumdayız?

Şölen, yani Symposion. “Sempozyum” sözcüğü buradan ge­
lir. Antik Yunancada “bir araya gelmek, bir araya gelip İçmek ’­
ten türemiştir. Bu tür toplantılar Antik Yunanda gelenekti. 
Mühimdir. Herkes gelir, yiyip içer, konuşur... Konuşmak 
için bir vesiledir. Antik Yunanda bu tür vesilelere dikkat eder, 
önemserlerdi. Şurayı da belirtmek gerekir; yiyip içip konuşu­
lur ama bu bir sarhoş konuşması değildir. Özenle, dikkatle 
konuşulur. Burada hitabet sanatının parlak örneklerini görü­
rüz. Oralarda söz alan herkesin elbette çok parlak konuştuğu 
da söylenemez ama iyi hatipler bu yetenekleriyle hemen siv­
rilmekteydi. Bu “şölen’in devamı da Aydınlanma dönemi “sa­
lon” geleneğidir. Salonlarda da belli bir konu etrafında konu­
şulur. Platon’un Symposion unda okuduğumuz çok erken bir 
örnek elbette. Orada bir arada olmanın, konuşmanın lezzeti 
görülür. Yeteneği tanırsın. O eserde sevgiden, sevmekten bah­
sedilir ama bu her toplantıda değişir. Bir konu ortaya konur; 
bu bir eser olabilir, bir kitap bazen, hatta bir şiir. Oraya ge­
len herkes zaten o kitaptan, eserden haberdardır; okumuştur. 
Oradan hareket eder, eteklerindeki taşları dökerler.

Söz buraya gelmişken sadece konuşmanın değil, konuş­
mak için insanları bir araya getirmenin, onları ağırlamanın, 
konuları saptamanın ve yeri geldiğinde yönlendirmenin de
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mühim bir yetenek olduğunu söyleyelim. Uzun sürmüştür 
bu gelenek. Şimdi konuştuğumuz “salon” anlamıyla İtal­
ya’dan çıkmıştır, tabii Fransa’da çok tutmuştur, ta 20’nci asra 
kadar da sürmüş, sonra da sönmüştür. Viyana’ya geç gelmiştir 
mesela; son kuvvetli örnekleri de orada görülür. Müzik, resim 
ve edebiyatta sözü geçen, etkili kişilik Alma Mahler Hanım’m 
evi böyle bir toplantı mahalliydi. Burada dönemin ünlü sima­
ları sanattan, edebiyattan konuşurdu. İnsanlar yazıp çizme­
ye, üretmeye teşvik edilirdi. Alma Mahler, soyadından anla­
yacağınız üzere büyük müzisyen Gustav Mahler’in karısıdır. 
Başka evlilikleri de olmuştur; Mimar Walter Gropius, yazar 
Franz Werfel. Hepsi döneminin kültür sanat dünyasında mü­
him şahsiyetlerdir. Alma Mahler’in bu evlilik dönemlerinin 
dışında sevgilileri de vardı. Çok enteresan bir tiptir. Salon sa­
hibi insanların son temsilcilerindendir. Viyana’nın o yüksek 
kültür sanat havası dolayısıyla salon geleneği orada daha uzun 
devam edebilmiştir ama az evvel de belirttiğim gibi 20’nci 
asırda artık bitmiştir.

Paralel olarak Rusya’da St. Petersburg ve Moskova’da aynı 
meşen ve salon geleneği vardı. Prens Feliks Yusupov, sanayici 
Morozov ailesi ki içlerinde İvan Morozov ve Savva Timofe- 
yeviç Morozov gibi büyük koleksiyonerler bulunurdu, bir de 
Sergey Şukin bu gelenekten şahsiyetlerdi. Bu son saydığım zat 
Sovyet devrinde dahi bir süre bu faaliyeti sürdürdü. Ayrıca 
Moskova’da Bahçurin, tiyatro sanatında bir mesendi. Nitekim 
evi bugün tiyatro müzesidir.

Soracağını biliyorum, önden söyleyeyim; bu konuştuğu­
muz türde salonlar bizde hiç var olmamışa benziyor. Meclisler, 
sohbetler vardı muhakkak ama onlar başkadır. Tasavvufa dair 
konuların, dinî meselelerin konuşulduğu ortamlar da çoktur. 
En son bildiğimiz örnek İbnülemin Mahmud Kemal İnal dır. 
Yine de onun etrafında konuşanların hiçbir belirli konu
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üzerinde döndüğünü zannetmiyorum. Sohbet bir şekilde dö­
nüp dolaşıp parça parça gidiyor.

Bir Ömür Nasıl Yaşanır Sencer Divitçioğlu’nun 
evindeki sohbetlerden bahsetmiştiniz. O tür sohbetler 
bu gelenekten sayılmaz mı?

Benim de bazen bulunduğum Sencer Hocanın meclisle­
rinde her şeyi uzun uzun konuşurduk ama bu örnek salon ge­
leneğine dâhil değildir. Sencer Bey, yeni geliştirdiği bir modeli 
anlatırdı mesela; dikkatini çeken unsurlara işaret ederdi, oku­
duklarından nasıl hareket ettiğini gösterirdi ama o ortamda 
kendisinin yaşında, onun bilgeliğine ve tecrübesine denk biri 
yoktu. Asistanlar, gençler vardı. Tek yönlü bir bilgi ve tecrübe 
akışı söz konusuydu; bu yüzden bunun salon geleneğine uy­
gun olduğu söylenemez. Dostça, samimice ama her şeye rağ­
men “hoca, üstat” ile gerçekleşen bir sohbetti.

Hocam az önce Romalılardan bahsederken dünyaya 
açık insanlar olduklarını söylediniz. Başka dilleri öğ­
rendiklerinden, kendilerini iletişime açık tuttukların­
dan, Yunanca da bildikleri için rahat seyahat ettikle­
rinden... Bütün bunların doğal sonucu olarak akla şu 
geliyor: Herhâlde bulundukları ortama da kolay uyum 
sağlıyorlardı. Bugün seyahatin, hareketliliğin çok yay­
gınlaştığı, kolaylaştığı çağımızda “intibak etmek”, 
“uyum göstermek” daha da ön plana çıkan bir yetenek 
sanırım. Ne dersiniz?

Münevver insanın bir numaralı özelliği intibak etmektir. 
Eskiden de böyleydi, şüphe yok ki bugün de böyledir. İnti­
bak edemeyen yenilir. Kişinin girdiği yeri benimsemenin öte­
sinde, orayı tanıması, orada bir rol edinmesi gerekir. Gidip 
ABD’de ya da Avrupa’da yaşarsın ve oranın standartlarına
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Münevver insanın 
bir numaralı özelliği 

intibak etmektir. İntibak 
edemeyen yenilir. 
Kişinin girdiği yeri 

benimsemenin ötesinde, 
orayı tanıması, orada bir 
rol edinmesi gerekir. Bunu 
yapamayanların dünya 

insanı olmakla alakası 
yoktur. Hâlbuki dünyalı 

olmak bir münevverin, bir 
entelektüelin ödevidir.

uyarsın. Yaşam biçimine, tartış­
ma biçimine, söylem biçimine 
uyarsın. Bunu yapamayanların, 
intibak edemeyenlerin entelek­
tüel olmakla; mondaniteyle, ya­
ni dünya insanı olmakla alakası 
yoktur. Hâlbuki dünyalı olmak 
bir münevverin, bir entelektüe­
lin ödevidir.

İlla bir yere taşınmak, başka 
bir yerde yaşamaya başlamaktan 
da bahsetmiyorum. Gezeceksi­
niz. Efendim bugünlerde sık

sık, “Gezmek pahalı,” deniyor. Değildir. Pahalı gezmek vardır, 
hesaplı gezmek vardır. Zaten pahalı gezmek de insana bir şey 
öğretmez, dünyayı göstermez. First class uçuşlar, pahalı oteller 
insanı o öğrenmek istediği dünyadan kopartır.

Sorumuza dönersek Romalılarla ilgili şunu da ilave ede­
yim: Roma toplumunun dünyaya açıldığı sadece dillerle de­
ğil, aynı zamanda dinlerleydi. Romalılar bütün dinlerin tanrı 
ve tanrıçalarını benimser. Ünlü Parthenon binası bu tanrılar 
cemaatinin yeriydi. Mısır, Anadolu, Mezopotamya tanrıları 
orada temsil edilirdi; İsis kültü, Anadolu kökenli Kibele kül­
tü gibi. Sonuncusunun merkezi Vatikan Tepesi’ydi. Orada 
Nero’nun da mensubu olduğu bu kültün vahşi ayinleri de 
yapılırdı. Romalıların benimsemeseler dahi tolerans göster­
dikleri din Yahudilikti. Vakıa Roma tapınaklarında bu dine 
girmeyen lâkin kurallarını benimseyip uygulayan küçük top­
luluklar da vardı. Böylelerine Yunanlar “Allah’tan korkanlar” 
derdi. Şüphesiz St. Paul’ün Hristiyanlığı yaymasında önemli 
katkı ve yardımları oldu.
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Siz kendi öğrencilerinize baktığınızda ne görürsünüz? 
Örneğin taşradan gelenler İstanbul, Ankara gibi bü- 
yükşehirlerde bu anlamda bocalıyorlar mı?

Azizim, Türkiye’de artık taşra-büyükşehir ayrımı kalma­
dı. Herkes birbirine benziyor ya da her yerdeki müesseseler 
birbirinin aynı. Bu açıdan intibak da zaten büyük bir me­
sele teşkil etmiyor. Peki, bu iyi bir şey mi? Değil. Tuhaf bir 
ülke oldu Türkiye. Her gün kendinden kaybediyor. İntibak 
konusuna dönersek, herkesin her yerde aynı televizyona bak­
ması, aynı filmleri seyretmesi bir açıdan avantaj gibi görünse 
de entelektüel düşünceye zarar verir. Çünkü bu düşüncenin 
serpilip gelişmesi için farklılıklar 
düşünüş, söylem farklılıkların­
dan bahsetmiyorum. Farklı or­
tamlar da gerekir. Kişi kendini 
farklı ortamlarda test ettikçe, 
sınandıkça, farklı ortamlara in­
tibak ettikçe, farklı ortamlarda 
muvaffak oldukça entelektüel 
açıdan güçlenir. Sadece ente­
lektüel açıdan güçlenmekle de 
kalmaz, farklı yerlere uyum 
sağlamak her açıdan faydalıdır. 
Zira her türlü yaşam becerisi 
bu kaynaktan beslenir.

gerekir. Çok açık ki sadece

Düşüncenin serpilip 
gelişmesi için farklılıklar 

gerekir. Sadece düşünüş, 
söylem farklılıklarından 
bahsetmiyorum. Farklı 

ortamlarda gerekir. Kişi 
kendini farklı ortamlarda 
test ettikçe, sınandıkça, 
farklı ortamlara intibak 

ettikçe, farklı ortamlarda 
muvaffak oldukça 
entelektüel açıdan 

güçlenir.

Ama herkesin birbirine benzediği, o müesseseymiş bu mü- 
esseseymiş herhangi birinde bulunmanın fark etmediği ülke­
lerde insan hiç şüphesiz kendini geliştiremez. Dünyaya açılma 
yeteneğini edinmesi de güçleşir. Bizde bu yeteneğin azaldığını 
görüyor ve üzülüyorum. Bununla beraber, bir başka yeteneğin 
de gitgide azaldığını, köreldiğini söylemeliyim; bu da doğaya 
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uyum yeteneğidir. İnsanın doğayla ilişki kurma biçimi çok 
açık ki bozuluyor. Hâlbuki olmazsa olmaz bir meseledir.

Doğadan giderek uzaklaşmamızı mı kastediyorsunuz?

Sadece doğadan uzaklaşmayı değil. İnsan dünyadaki yerini 
tam olarak bilememeye, görememeye, tespit edememeye baş­
ladı. Zamanın ihtiyaçları ve hızı yüzünden kendiyle ilişkisini 
de gözden kaçırıyor.

Bugünün dünyasıyla baş etmen için en başta kendinle iliş­
kini doğru kuracaksın. Tüketimini kontrol edecek ve elbette 
ki tabiatla bağını koruyacaksın. Bunlar hep birbiriyle ilişki 
içindedir. Geldi mi beraber gelir, gitti mi beraber gider.

Yoksulluk-zenginlikle de ilgisi yoktur bunun. Zenginler 
belki biraz daha o ilişkiyi kaybetti bile diyebilirim. Paraları­
nı götürüp betona yatırıyorlar. Hâlbuki varlıklıysan kırsalda 
mutlaka bir evin olacak. Ama bu bir kır evi olacak. Öyle gidip 
üç kat köşk yapmayacaksın. Türkiye’de çok önemli bir görev 
tarımı desteklemek, o faaliyete bir ölçüde katılmaktır; mesela 
zeytinlik alacaksın. O kadar pahalı da değildir, hem kâr da 
getirir. Bir seferde, iki seferde getirmez belki ama üçüncüsün- 
de getirir. Sen bakamazsan başkası bakar. Ne kadar kırpsa da 
gelirinden, sıfıra kadar kırpamaz. Verdiğinizi illa geri alırsınız. 
Bu, boş ev satın almaya benzemez. Hiç olmadı; zeytinin yağını 
hasat olarak alırsın. Vatanını da korursun. Bu ülkede zeytin­
likleri muhafaza etmemiz lazım. Üzüm bağı da olur, buğday 
tarlası da aynı şekilde. Yılda bir gidip bakarsın. İhtiyarladı­
ğında orada oturursun. İhtiyarken şehrin bir semtine tıkılıp 
oturmak da iyi bir fikir değildir.

Biraz parası olan “Yazlık alayım, daha güzel bir araba ala­
yım,” diye tutturuyor. Hayır; zeytinlik al, bağ al, bahçe al, 
buğday tarlası al. Ne kadar paran varsa; iki dönüm, üç dönüm, 
on dönüm. Belirttiğim gibi fiyatlar o kadar pahalı değildir; 
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yani alacağın arabaya, yazlığa göre pahalı değildir. Pahalı olan 
şehirdir. Kırla kentin kaynaşmasına dikkat etmeli. Bu tür yatı­
rımlar büyük plantasyonlarda değil, küçük çiftliklerle ortaklık 
kurularak olmalı. Bir de şunu söylemek isterim; insanın bir 
yerlerde mülk alıyorsa, iş yaptı rıyorsa uyması gereken bir kural 
var. İşçi çalıştıracaksanız ücretini iyi vereceksiniz.

Şehir bitti. Bugün şehir, az gelişmişliktir. Bizim 20 milyon 
nüfusa giden eski bir payitahtımız var; İstanbul. Böyle bir şe­
hir yapısı artık ne Avrupa’da ne de Amerika’da mevcut. Nerede 
var peki? Güney Amerika’da, Hindistan’da var. Afrika’da bir 
iki örneği var, daha da olacak. Bütün Afrika bu tür büyümüş 
köylere benzeyen şehirlerle dolacak. Bu, insanlara sıhhatini 
kaybettiren bir yapıdır. Savanadaki hayatı şehirde elbette ya­
şayamazsınız. Ama planlı bir şehirdeki sağlık ve eğitim de baş­
kadır. Bir denge kurmalıyız. Türkiye’yi bu kaderden, üçüncü 
dünyahlıktan kurtarmamız lazım. Üstelik sadece bizler de de­
ğil, dünyada herkesin kendi vatanını kurtarması lazım. Yoksa 
hastalıktan geçilmez. Gidişata müdahale etmezsek ne olaca­
ğını zaten pandemi de gösterdi. Doğayla ettiğimiz kavgadan 
acilen vazgeçmeliyiz. Körfezi doldurursan depremde sonu­
cunu görürsün. Keza Türkiye’de de görüyorsun, dünyada da. 
Tabiatla kavga etmeye başladığınız an, ona saygı duymadan,
onu okşamadan, onun ürünle­
rinden edeplice faydalanmadan 
yaşamaya başladığınız an, tabiat 
sizden çok fena intikam alır.

Doğaya dönmek lazım, do­
ğayla barışmak lazım. Doğaya in­
tibak etmeyi; onunla beraber, ona 
saygı duyarak yaşamayı birçokla­
rımız unuttu. Çok açık ki hatırla­
mak ve hatırlatmak gerekiyor.

İnsan dünyadaki yerini 
tam olarak bilememeye, 

görememeye, tespit 
edememeye başladı.
Bugünün dünyasıyla 

baş etmen için en başta 
kendinle ilişkini doğru 
kuracaksın. Tüketimini 

kontrol edecek ve tabiatla 
bağını koruyacaksın.
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İnsan köye döndü diye köylü olmaz. Olamaz zaten. Ama 
edepli bir tarıma, edepli bir yaşama elverir şekilde doğaya inti­
bak ederse sonuçlarını da görür. Böyle yapanın daha iyi, daha 
huzurlu bir yaşamı olur. Kendi doğasını sevmeyenler, ağaç sev­
meyenler şehirleri de tahrip ediyor. Bunu da görüyoruz. Dik­
katli olunmazsa uyumlu yaşayacağımız, kayda değer bir doğa 
da kalmayacak. Bu gidişle gelecek kuşaklar kuşları, çiçekleri 
ancak kitaplarda görebilecek.

Hocam belki gelecek kuşaklara gitmeye de gerek yoktur.
Mesela Yaşar Kemal’in İnce Memedini, Ölmez Otunu 
okuyunca insan en çok tanıyıp bildiğini düşündüğü 
yerleri bile yeterince tanımadığını görüyor. Otların, 
kuşların, börtü böceğin o müthiş zenginliği... Sırf bun­
ların sözlüklere sığmaz isimlerini okuyunca dahi insan 
yaşadığı coğrafyayı daha çok seviyor.

Coğrafyayı seveceksiniz, ülkenizi tanıyacaksınız. Bu da bir 
yetenektir. Yaşadığınız doğayı, kültürü, insanları tanıyacak ve 
seveceksiniz. Bu eylem ve gayret hem hayatınızı kolaylaştırır 
hem de sizi daha bir zevkle yaşatır.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

İDAME-İ HAYAT NEDİR VE 
NEDEN ÖNEMLİDİR?

Hangi sınıftan, hangi gruptan gelirse gelsin, dünyaya mutlu bakmak 
insanların hakkı ve görevidir. Bu çok önemlidir. Hayata iyi bakacaksınız, 

her zaman bir çıkar yolunu araştıracaksınız, iyi yönünden görmeye 
çalışacaksınız. Bu, “Eleştirileriniziyapmayın, itirazdan kaçın”demek 

değil ama itiraz için iyimserlik de gerekir.

Bu bölümde bilhassa mutluluk ve beklentiler üzerine 
konuşmak istiyorum hocam. Sizin çok kıymet verdi­
ğinizi bildiğim Romalı düşünür Seneca’nın önemle 
üzerinde durduğu bir konu var: İnsanın kendini en 
zor koşullara hazırlamasını, beklentilerini de ona göre 
ayarlamasını öneriyor. Hazırlıksızlığın ve ayarsızlığın, 
mutsuzluğun en önemli kaynaklarından olduğunu an­
latıyor. Siz ne dersiniz?

Hatırlayalım; Kurtubalı Seneca gerçekten önemli bir dü­
şünürdür. Üretkendir, çalışkandır. Bize kalan eserleri döne­
minin birçok düşünürüne göre de sayıca epey fazladır. Bir 
önceki bölümde söylemiştim; tekrarlamanın mahzuru yok: 
Bu eserleri arasında mutluluğu ve yaşamın uzunluğunu, kı­
salığını incelediği, gayet de özlü olan metinlerin okunmasını 
tavsiye ederim.7 Seneca, zor ve dengesiz bir dönemde, zor ve 

7 Seneca, Mutlu Yaşam Üzerine - Yaşamın Kısalığı Üzerine, Çeviri: Cengiz Çevik, 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2018.
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dengesiz yöneticilerin yakınında yaşamıştır. Hayatta neyin, 
nereden geleceğinin asla kestirilemediği bir çağda kendi yo­
lunu bulmaya çalışmıştır. Bu yüzden düşüncesinin önemli 
bölümünü insanların kendilerini kötü, zor koşullara dahi 
adapte etmesi gerektiği oluşturur. Bu o gün de önemliydi, 
bugün de önemlidir. İnsan her zaman bu mücadeleyi verir. 
Biliyorsunuz; İngilizcede survive sözcüğü vardır; “ayakta kal­
mak, hayatta kalmak, dayanmak” anlamına gelir. Biz buna 
dilimizde “idame-i hayat” da deriz. Okurlarımız bu “idame-i 
hayat” ifadesine mim koymalı, sık başvuracağız.

Şimdi bak azizim, felsefe ve bilimin amacı temelde değiş­
memiştir. İkisi de intibak etmek, ayakta kalmak için yapıla- 
gelmiştir. Bilim de felsefe de kendi usullerince bize bu yolu 
gösterir. Çok önemlidir bu. Ne olursa olsun yaşama intibak 
edecek ve onu sürdüreceksiniz. İlim, zaten tanımı gereği bi­
ze idame-i hayatı öğretir. Çünkü dünya değişiyor. Bu deği­
şikliğe kendinizi nasıl uyduracaksınız? Kişi olarak, toplum 
olarak nasıl sürüklenmeden kalacaksınız? Yeni şartları nasıl 
göğüsleyeceksiniz? Esasen bunları yapamazsanız bilginin de

Felsefe ve bilim intibak 
etmek, ayakta kalmak 
için yapılagelmiştir. Ne 
olursa olsun yaşama 

intibak edecek ve onu 
sürdüreceksiniz. Çünkü 
dünya değişiyor. Kişi 
olarak, toplum olarak 
nasıl sürüklenmeden 

kalacaksınız? Değişimi 
benimseyemezseniz 

bilgeliğin de bir anlamı 
kalmaz.

birikimin de faydası yoktur. 
Aynı şekilde, değişimi benimse­
yemezseniz bilgeliğin de bir an­
lamı kalmaz. Bir başka Romalı 
düşünür Cicero’dan dinlersek 
o bize bilgeliğin esas fonksiyo­
nunun “iyiyi kötüden ayırmak” 
olduğunu söyler. Bu da netice­
de idame-i hayat için; ayakta 
kalmak, hayata tutunmak için 
gereklidir. “Tanrılar gibi olsanız 
iyiyi ve kötüyü tefrik ederdiniz, 
yani birbirinden ayırırdınız,” 
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der Cicero.8 Demek ki ona göre, iyiyi kötüden ayırmak mut­
lak anlamda ancak tanrısal bir kabiliyet ve işlemdir, insanoğlu 
bunu da yüzde yüz yapamaz. Ama şunu düşünebiliriz: Gayret 
etmek zorundasınız. Bu yeterlidir. Değişimin hızına ayak uydu­
rabilmek için en azından gayret etmek zorundasınız.

8 Si eritiş sicut deus, bonum et malum cognescetis.

Cicero ne derdi bilmiyorum ama biz sanırım onunkine 
göre iyiyi kötüden ayırmanın da daha güç olduğu bir 
çağdayız. Üstelik değişim de baş döndürücü bir şekilde 
yaşanıyor.

Fransız tarihçi Daniel Halevy’nin, Essai sur l’acceleration 
de l’histoire, yani tarihin hızlanması dediği süreç ve meseledir 
bu. Biz bunu yaşıyoruz. Tarih hızlanıyor. Hayat hızlanıyor. 
Ama sorduğun soru açısından bu hızın o kadar önemi yok­
tur. Çünkü her insan, çağma uyumludur. Her şey hızlanırken 
insanların o arada geçirdiği tahribat, yaşadıkları uyum soru­
nu ve nihayet uyum zarureti de bu hıza göredir. Demek ki 
Cicero’ya göre daha güç bir dönemdeyiz demenin bir mana­
sı yoktur. Dönemleri birbiriyle karşılaştırmak elzemdir ama 
ortalama ömür beklentisi, tıbbi ilerlemelerin insan hayatına 
değen neticeleri dışında “insanlar şu dönemde bu dönemden 
daha mutluydu,” ya da “Hayatlarından daha memnunlardı,” 
gibi ifadelerle tespitler yapmak isabetsizdir.

Hatta şunu söylemeliyim ki bu anlamda mutluluk diye bir 
şey de yoktur. Bir örnekle açıklamak gerekirse, Fransız İhtilali 
daha önceki köylü ayaklanmaları gibidir. İnsanlığın selameti için 
deniyor ancak insanlığın mutsuzluğundan söz ediyor. Her ikisi 
de bir anlamda mistik özlemlerdir. İhtilal Beyannamesi, yani 
Amerikan Bağımsızlık Bildirisi de meseleyi “insanların mutlu­
luğu arama hakkı” diye ortaya koyar ama öyle bir şey de yoktur. 
Mesele, insanlığın nasıl daha kolay ve uyumlu yaşayacağıdır. Bu 

85



İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

da idame-i hayattır. Belirttiğim gibi, sadece kişiler için değildir 
idame-i hayat; hem kişiler hem de toplumlar içindir.

O kadar önemli bir konudur ki bu, siyasi rejimleri dahi de­
ğiştirecek güçtedir. Bir rejimi götürür, diğerini getirir. Çünkü 
artık eskimiş bir rejime intibak etmek dönem dönem insanlar 
için imkânsız hâle gelebilir. Bugün de dünyayı zorlayan türlü 
konular var. Mesela yine pandemiye değinelim. Şartlar deği­
şiyor, intibak zorlaşıyor. İdame-i hayat ihtiyacı, dünyanın her 
tarafında bugün de her türlü beklenmedik sonucu üretebilir. 
Diyeceksiniz ki bugünün insanları, Viktorya devrindeki, Sa­
nayi Devrimi’ndeki bir işçi kadının sıkıntısından daha fazla 
sıkıntı mı yaşıyor? Sıkıntıları ortak ölçü ve mihenge [kriter] 
göre toparlayıp karşılaştırırsanız belki paralellik olabilir ama 
esas sorun, mutluluk ve tatmin duygusundan ziyade, şartlara 
uyarak hayat sürdürebilmektir. Yani kimin kendi döneminin 
şartlarına ne kadar uyum sağladığı önemlidir. Hayatlarımız 
bugün daha kolay görünüyor değil mi? Daha kolay görünen 
bu hayatlara intibak daha zor olabilir. Hatta o Viktorya devri 
kadını, bugün yaşayanlardan daha mutlu da olabilir. Demek 
ki idame-i hayat mutlulukla ilgili değildir. Şurası çok açık ki 
eskiden yeniye, insan daha mutlu olacak diye bir kaide de 
yoktur. Özetle siz siyasi bildirilerde yazılanlara bakmayın; 
hiçbir şey gerçekte pour bonheur de l’humanite, yani “insanlı­
ğın mutluluğu için” değildir.

Bir daha tekrarlayacağım, çünkü iyice anlamak gerekiyor. 
Bireyler için de toplumlar için de geçerli olan kıstas idame-i 
hayattır. Bunu yapmaya çalışırken yüzde kaç ekşirsin, yüzde 
kaç tatlılaşırsın, o başka bir noktadır. Bir sohbette benzer 
bir konuyu anlatırken bir hanım kız bana “Büyükannemin 
benden daha mutlu olduğunu mu söylüyorsunuz?” diye sor­
muştu. Bu onun sağlığına, dedenizin tavrına ve daha birçok
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faktöre bağlıdır. Sağlığı sıhhati 
yerindeyse mutlu olmaması için 
bir neden yok değil mi? Mut­
luluğu yaşadığınız çağ tayin et­
mez. Şartlarınız da ancak bir öl­
çüde tayin eder. Sorular açıktır: 
Sübjektif olarak, hayatı kabul 
edebiliyor musunuz, o şartla­
ra intibak edebiliyor musunuz? 
Objektif olarak da günün şartla­
rına uygun bir cemiyet tipi yara­

Mutluluğu yaşadığınız 
çağ tayin etmez.

Şartlarınız da ancak bir 
ölçüde tayin eder. Sorular 

açıktın Sübjektif olarak, 
hayatı kabul edebiliyor, o 
şartlara intibak edebiliyor 
musunuz? Objektif olarak 

da günün şartlarına 
uygun bir cemiyet tipi 

yaratabiliyor musunuz?

tabiliyor musunuz? Her iki perspektif de önemlidir. İnsanlar 
o zaman daha iyi yaşar, idame-i hayat ederler. Bu, anlaşılması 
çok basit bir mekanizmadır fakat tatbik etmesi kolay değil­
dir. Bu yüzden insanların hiçbir zaman mutlak bir mutlu­
luk ya da mutlak bir mutsuzluk içinde olduğunu söylemek 
mümkün değildir.

İnsanların bugün dünden daha mutlu olduğu kabulünü 
yaratan yanılgılardan biri de hayatın hep ileri doğru geliştiği 
yönündeki önyargıdır. Tarih bize açıkça gösteriyor ki hayat 
illa da ileri doğru gelişmez. Örneğin Roma şehirlerinin hij­
yeni Ortaçağ şehirlerini bırak, Rönesans’takilerden bile daha 
iyidir. Rönesans döneminde antikite kültürüne tekrar hâkim 
olmaya çalışılmışsa da Antik Çağ’ın şehirciliği devrahnama- 
mıştır. Hâlâ pislik, hâlâ yoksulluk... Antikite öyle değildir; 
antikitede şehirlerin bir urban karakteri vardır. Elbette her 
yerde bu modele göre yaşanmamıştır ama şehircilik gelişmiş­
tir. Demek ki şartlar da tarih içinde giderek iyileşmemiştir. 
Mutluluk da buna göredir, Rönesans Avrupa’sında yaşayan 
bir insanın Antik çağlarda yaşayanlara göre daha mutlu oldu­
ğunu söyleyemeyiz.
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Sizinle sohbete başlamadan önce bazı okuma notları 
çıkarmıştım. Birkaçı Montaigne’in Denemelerinden... 
Yeri geldi şimdi sorayım, çünkü Montaigne bir nokta­
da “yaşamanın sevinçlerine yan çizen” ve bunu sürekli 
belli eden kişilere epey sinirlenmiş. Mutluluk ve inti­
bak değerlendirmenizle beraber görelim isterim. Şöy­
le yazmış Montaigne; “Mızmız dırdırcı insanları hiç 
sevmem; bu adamlar yaşamanın sevinçlerine yan çizer, 
dertlerine can atar; dertlerle kaynaşırlar; sinekler gibi, 
cilalı, pırıl pırıl yerlerde tutunamaz; piirtüklü, pürüzlü 
yerlere abanır; orada rahat ederler ya da sülükler gibi 
kara kan içer, kanla beslenirler. ” Sizin de canınızı çok 
sıkar mı bu tipler? Çok rastlar mısınız?

Vardır öyle insanlar. Devamlı kötü konuşurlar. Bu bir yerde 
ruh hastalığıdır. Devamlı tenkit eder, ümitsizlik aşılarlar. Her 
şeyin kötü tarafından bakarlar. Diyebilirim ki bu bizde aynı 
zamanda siyasi bir tutumdur. Türkiye’de böyle geçinen siya­
si gruplar vardır. Belirli partilere yığılır, o partilerin içinde bir 
grup hâline gelirler. Toplumun içinde de hayli etkilidir bu tip­
ler. Kendilerini kötü bakmakla mükellef görürler. Kötü bak­
tıkları meseleyle ne kadar dertlendikleri de aslında su götürür.

Daha geniş bakalım. Bu tip kişilere geçiş toplumlarında 
çok rastlanır. Örneğin 1 Tuncu yüzyıl Rusya’sında epey görül­
müştür, bu yüzden Rus edebiyatında da bir karşılığı vardır. 
Nihilizm bir tür hastalıktır. Gerçi bizim edebiyatımızda da bir 
hayli vardır ancak bu tip canlı nihilist tasvirlerden ve kişilikle­
rin ele alınmasından ziyade ağırlıkla Batılılaşma problemi et­
rafındaki sendelemeler yer alır. Belki paralel bir evrim geçirsek 
de Türk romancısı ve düşünürünün kafası başka bir noktaya 
takılmıştır. Bizde bir yerde 1 Tuncu yüzyıl münevveri, aynen 
Rusya’daki “Batılılaşma” ile boğuşan 1 Kinci yüzyıl münevve­
rinin düzeyindedir. Burada sorunların ele alınışında da bazen 
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bir asırlık fark olabildiği görülmektedir. Yine canlı bir örnek 
daha isterseniz İran edebiyatına bakacaksınız. “Garbzedegi” 
[Batılılaşma hastalığı] problemi 19’uncu yüzyıl İran’ında da 
büyük sorundu.

Rus edebiyatına dönersek... Dostoyevski’yle devam ede­
lim; o hasta, mızmız tiplere eserlerinde sıklıkla yer vermiştir. 
Örneğin Ecinnilerde bu kişilerin üzerinde epey durmuştur. 
Keza Turgenyev de bu kişilere değinmiştir. Babalar ve Oğul­
lardaki Bazarov karakteri tam olarak böyledir; âcizdir, hastadır 
ama bu zaafı isyanla örter. Söz konusu yazarlar tabii bu mese­
leyi müthiş bir birikim ve tutarlılıkla yazmışlardır. O kadar ki 
bu karakterler üzerinden ciddi psikanalize tabi tutuldukları da 
görülür. Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler mm Freud’un 
başucu kitaplarından biri olduğu bilinir.

Elbette sadece edebî açıdan düşünmemek gerekir. İnsan­
ların durumunu, kendi ruhsal yapılarının dışında, mensubu 
oldukları bir grup ya da bir etnisite de belirleyebilir. Ülkemiz 
bu açıdan da epey dinamiktir ve her bir faktörü ayrı tahlil et­
mek lazımdır. Ama şunu muhakkak söylemek gerekir: Han­
gi sınıftan, hangi gruptan gelirse 
gelsin; dünyaya mutlu bakmak 
insanların hakkı ve görevidir. Bu 
çok önemlidir.

Hayata iyi bakacaksınız, her 
zaman bir çıkar yol araştıracak­
sınız, olayları iyi yönünden gör­
meye çalışacaksınız. Bu; “Eleşti­
rilerinizi yapmayın, itirazdan 
kaçın,” anlamına gelmez ama 
sağlıklı düşünmek için iyimser­
lik de gerekir. Daha önce Mus­
tafa Kemal Atatürk’ten örnek

Dünyaya mutlu bakmak, 
mutlu olmak insanların 

hakkı ve görevidir.
Hayata iyi bakacaksınız, 
her zaman bir çıkar yol 

araştıracaksınız, olayları 
iyi yönünden görmeye 

çalışacaksınız. Bu;
"Eleştirilerinizi yapmayın, 

itirazdan kaçın," anlamına 
gelmez ama sağlıklı 

düşünmek için iyimserlik 
de gerekir.
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vermiştik. Herhalde kötümser olmak için onun yaşadığı dö­
nemden daha uygunu bulunamazdı. Ya da Hannibal’in yol yok­
ken yol açtığını ve öyle devam ettiğini anlatmıştık.9 Demek ki 
hayata bu yönden bakmanız gerekiyor. Keza şartları değiştirmek 
için de böyle yapılır. Devamlı kötümser olduğunuz zaman tıka­
nır, hatta tımarhanelik olursunuz, tecennün edersiniz.

9 Bkz. Birinci Bölüm.

Çok açık ki yaşamak bir defa büyük bir imtiyazdır, herkese 
de nasip olmuyor bu. Doğumun kendisi de çok zor değil mi? 
Ne kadar büyük bir şans, ne kadar büyük bir piyango! Kaç 
yüz milyon spermden biri yumurtayla buluşacak da hayata ge­
leceksin de doğacaksın da... Derken bir bakarsın dünyadasın 
artık. Bir şuurun varsa daha fazla bu konuların üzerinde dur­
mamak gerekir. Keza kötümserliğin sonu yoktur.

Örneğin insanlar çok güzeldir ama güzelliklerinin farkında 
değillerdir. Hatta bu konunun müthiş örneklerini estetik cer­
rahlardan dinlersiniz. Vücutları belki mükemmel, belki mü­
kemmele yakın kişiler de onlara başvurmakta ve hâllerinden 
şikâyet etmekteler. Bu da bir hastalıktır. İnsanın ne olduğunu 
anlayabilmek için bu yüzden sadece romanları değil, bu tip ra­
porları da okumalısınız. Bir plastik cerrahın anıları da ruhumu­
za ışık tutabilir. İşi gücü estetik de olsa, kendisi güzelliğe hayran 
da olsa konuları iyi tespit eden ve açıklayan bir plastik cerrahı 
dinlemek gerekir. Siz gazetecilere onlarla daha çok konuşmanı­
zı öneririm ama bu konuyu etkili sorular ve dürüst cevaplarla 
işlemelisiniz. Çünkü bakıyorum bazen tam tersi yere, gereksiz 
estetik operasyon ihtiyacına gidiliyor. Çünkü insanın yüreğinde 
böyle bir sorun var. İnsanlar kendilerini beğenmiyorlar. İki kere 
iki dört, insanlar kendilerinden hoşnut değil. Hiçbir sınıfa, gru­
ba bağlı olmadan bu böyle. Dünya güzeli bir kadın ya da pekâlâ 
yakışıldı, havalı bir adam kendilerini neredeyse Nötre Dame’ın
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Güzellik sadece fiziki bir 
mesele değildir. Huzurla 
çalışırsanız, insanlarla ve 
kendinizle huzurlu, dingin 

bir ilişki kurarsanız bu 
zaten bir güzellik getirir, 

görünümünüze siner, 
kendinizden memnuniyet 

duymaya başlarsınız.
Ruhunuz bir esenlik 

kazanır, işte hayatta 
önemli olan da bu esenlik, 

bu ferahlıktır.

Kamburu nAAA Quasimodo gibi görüyorlar. Sonuç ne oluyor 
biliyor musunuz? Gittikçe ruhları da kötüleşiyor.

İnsanın kendini bu sıkıntıdan kurtarması gerekir. Güzellik 
sadece fiziki bir mesele değildir. Sizin yaşadıklarınızla, yapıp 
ettiklerinizle de ilgilidir. Unutmayın ki toplum tarafindan çok 
güzel görülen insanların bile vü­
cutlarıyla, görünümleriyle bir 
kavgaları bulunur. Demek ki bu 
kavganın sonu yoktur. Çok açık 
ki başka bir yere bakmak gerekir. 
Huzurla çalışırsanız, insanlarla 
ve kendinizle huzurlu, dingin 
bir ilişki kurarsanız bu zaten bir 
güzellik getirir, görünümünüze 
siner ve şu an kendinizi beğen­
miyorsanız dahi bu sağlıklı iliş­
kiyi kurduğunuzda işler değişir, 
kendinizden memnuniyet duy­
maya başlarsınız. Ruhunuz bir esenlik kazanır. İşte hayatta 
önemli olan da bu esenlik, bu ferahlıktır.

Hocam az önce “Mutlu olmak hem haktır hem de gö­
revdir,” dediniz. Hak kısmı tamam da görev kısmını 
biraz daha açabilir misiniz?

Görevdir, çünkü insanın zorluklara kendisi hazır olduğu 
kadar çevresini de hazır tutması gerekir. Az önce Seneca’dan 
bahsetmiştik. Ne diyordu; hayat size bir anda en kötü şartları 
getirebilir, bunlar karşısında da kendinizi bozmamanız lazım. 
Bunlara karşı da hazır olmalı; her ne geldiyse sadece dırdırla, 
mızmızlıkla, şikâyetle karşılamamaksınız. Negatif konuları, 
dertlerinizi herkese yansıtamazsınız. Çoluğunuza çocuğunuza,
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Çetin Alton, "Enseyi 
karartmayın," derdi. 
Enseyi karartmayın!

Çünkü bu karamsarlık 
sıkmaya başlar. Zeki insan 

böyledir; devamlı aynı 
yönde gitmek, devamlı 

bir kötülükten bahsetmek 
insanın kendi ruhunu da 
karartır. Dengeyi bulmak 

lazım.

sizi yetiştirenlere, bulunduğu­
nuz kabileye, gruba, yaşadığınız 
şehre yansıtmamalısınız. Mesela 
sizler matbuatta böyle insanları 
aranızda tutmazsınız değil mi? 
Biri gelip her gün saçma sapan 
şeyler yazarsa gönderirler, kim­
senin tatava dinlemeye ve okut- 
turmaya hâli ve niyeti yoktur. 
Kendi dırdırını sürekli yapan 
kişi, basında ertesi güne çıka­

maz. Bakınız, bu anlattıklarımın hayatı tozpembe görmekle 
ilgisi yoktur; böyle davranan, kendini hep bulutların üzerinde 
sanan insanlar da vardır, dünya yanarken kaygısız kaygısız ko­
nuşurlar. Bu da iyi değildir. Eleştiri de olacak, iyimserlik de. 
Bunun için bize gereken Çetin Altan ölçüsüdür.

Çetin Altan’ı bir düşünelim. Özellikle altmışlı yıllarda dü­
zeni köküne kadar eleştirir ve birçok eleştirisinde de son derece 
isabet kaydederdi. Yazılarını okuduğunuzda gidişattaki bozuk­
luklara, aksaklıklara ve tüm çürümüş yanlara hâkim olurdunuz. 
Ama bunları dünyanın sonu gelmiş, her şey yanmış bitmiş gibi 
yazmazdı. Arşivlere girin okuyun, kitaplarını alıp bakın. Sık sık 
güzel şeyler de anlatırdı. Uç gün dünyanın bütün çirkinliklerini 
anlatsa dördüncü gün “Bir başka güzeldi Hanzade Sultan” diye 
bir yazı döşenirdi; güzel Osmanlı prensesinin portresi etrafında 
nefis bir şekilde dönemi, hayatı, dünyanın güzelliklerini res- 
mederdi. Bu arada yine o yazıda bile birilerini ısırırdı. Böyle 
komik yanları vardı Çetin Akanın ama neticede etkiliydi ve bu 
şekilde etkili olmak hayatta çok önemlidir. Etkili olmak, sözü­
nü dinletmek, yapıcı olmak... Ama Çetin Altan’ın en önemli 
yönü neydi biliyor musunuz? “Enseyi karartmayın,” derdi. En­
seyi karartmayın! Çünkü bu karamsarlık sıkmaya başlar. Zeki
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insan böyledir; devamlı aynı yönde gitmek, devamlı bir kötü­
lükten bahsetmek insanın kendi ruhunu da karartır. O yüzden 
dengeyi bulmak lazım. “Enseyi karartmayın,” da işte o denge­
nin izahıdır. Sen kendin de sıkılırsan toplum da sıkılıyor; sen 
kendin de kötüleşirsen toplum da kötüleşiyor.

Neticede her şeyi söylemenin de bir usulü var. “Kendini­
zi, insanları, toplumu sıkmayın,” demek ödevlerden kaçmak 
değildir. Aksine kişi birçok şey yapmak, gördüklerini söyle­
mek zorunda. Ama ölçüyü görmek ve dengeyi bulmak lazım. 
“Enseyi karartmayın,” iyi ile kötü arasındaki ölçüdür bir an­
lamda; daha doğrusu iyi düşüncelerle kötü düşünceler arasın­
daki ölçüdür. Bir insanı da mesela yüzde yüz iyi veya yüzde 
yüz kötü olarak tarif edemezsiniz. İnsanın bir defa doğuştan 
bir mükemmelliği vardır ama sonra devreye başka faktörler 
girer. Şimdi burada çok sözünü etmeye gerek yok, ileride daha 
detaylı konuşuruz ama yeri gelmişken kısaca söyleyeyim: Ço­
cuklarına yüzde yüz iyiliği, mükemmelliği dayatmaya çalışan 
bana göre sıkıntılı bir ebeveyn takımı da var ki o tavrı benim­
sememek ve sürdürmemek için onlara da dikkat etmek lazım!

Peki, siz şu an itibariyle Çetin Altan gibi “Enseyi ka­
rartmayan,” der misiniz?

Diyorum tabii. Pandemiye, 
başına açtığı türlü belalara rağ­
men enseyi karartmayın. Çün­
kü bu âlem yaşadığı, batmadı­
ğı sürece devamlı bir kurtuluş 
umudu, daima bir iyilik söz ko­
nusudur. Bu çok açıktır. Tedbi­
rini alırsın, yapacağını yaparsın 
ve devam edersin. “Batacağız,” 
diyorsan niye burada oturup 

virüslere, insanlığın kendi

Pandemiye, virüslere, 
insanlığın kendi başına 

açtığı türlü belalara 
rağmen enseyi 

karartmayın. Çünkü bu 
âlem yaşadığı, batmadığı 
sürece devamlı bir kurtuluş 

umudu, daima bir iyilik 
söz konusudur.
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konuşalım, niye bunları anlatalım, niye insanlara bir şeyler 
öğretmeye çabalayalım? Ben “Tamam, şimdi batacağız! Ta­
mam artık mahvolduk!” diyen insanları gördüğüm zaman 
âdeta tavrımla “Uzaklaş buradan!” derim. Onları çevreme 
de bir daha sokmam. Bu tür insanlardan uzak duracaksınız. 
Onlar sîzdeki hevesi ve umudu söndürür.

Hocam hazır heves söndüren insanlardan söz açılmış­
ken... Bir de “düzlük”, “renksizlik” var. Bana insanlar 
bugünlerde renklilikten, eksantriklikten kaçıyormuş 
gibi geliyor. Ortalık giderek daha sessiz, renksiz in­
sanlarla doluyor. Mesela bir Huysuz Virjin ölüyor ama 
zaten sağlığında onu geçen kimse olmadığı gibi, şimdi 
de ne donanım olarak ne de orijinallik olarak öyle bir 
insanın esamesi okunuyor. Bir başka Barış Manço çık­
mıyor mesela. Ya da bir başka Semiha Berksoy da yok. 
Düz bir toplum mu oluyoruz? Oluyorsak neden? Nasıl 
aşacağız bunu?

Ben Huysuz Virjin’i maalesef canlı olarak seyretmedim; 
hâlbuki onunla tanışmak isterdim. Bir defa Huysuz Virjin’i 
canlandıran Seyfı Dursunoğlu ortaya önemli bir tip çıkarmış­
tır. Taklit ettiği bu tip, yarı muhafazakâr yarı kalıbını yırtmış 
hatun tipi, 1950’lerin toplumunda sık görülürdü. Böyle her 
sınıfa girip çıkan, erkekleri susturan, kadınların canına oku­
yan ama dostu da olan bir tip... Seyfı Dursunoğlu temsil için 
karakteri, daha doğrusu tipi yakalamıştır.

Herhangi bir travesti kılığı veyahut bir kadın rolü değildir 
bu. Bir tip yakalamış ve onu hayata geçiriyor. Daha önemlisi, 
sahnede spontane olarak konuşuyor, inanılmaz bir hafızası ol­
duğunu da söyleyelim. Ekranda izlediğim bir bölümde, salon­
daki erkeklere ve kadınlara “Bir harf söyleyin bakalım,” diyor;
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“siz harfi söyleyin, ben onunla başlayan bir beyit okuyacağım.” 
Hayhay! “B harfi,” diyorlar mesela, oradan alıyor Huysuz:

“Azr safa bahşedelim gel şu dil-i nâ-şâda
Gidelim serv-i revanim yürü Sad-âbâd’a”

Efendime söyleyeyim, “E harfi,” diyor biri; giriyor bizimki:

“Esti nesim-i nev-bahar, açıldı güller subh-dem
Açsın bizim de gönlümüz, saki medet, sun câm-ı cem.. E

Tabii illa muzırlık yapacak biri de çıkacak ya, kadının biri 
tutuyor “X harfi,” diyor. Tabii x ile başlayan beyit yok. Ne 
olacak şimdi? Ama Huysuz bıyık altından gülüyor; biraz da 
mahalle kadını ağzıyla, “Karı illa bir gıcıklık yapacak ya...” 
diyor. Sonra hemen yapıştırıyor:

“Iksir-i âşkın oldum... ”

Alkış kıyamet... İnanılmaz bir hafıza, nadir bir yetenek 
kuşkusuz. Bir yandan da kültürel bir mirası saklamaktan bah­
sediyoruz.

Kimdir, nereden yetişmiştir diye sonradan tetkik de ettim. 
Çengelköy’denmiş. Şimdi Çengelköy, mütevazı bir Boğaziçi 
köyü gibi görünür ama epey enteresan insanlar çıkarmış ve 
Türkiye’ye sunmuştur. Mesela az önce adını geçirdiğin, opera 
sanatçılığı ve ressamlığıyla tanıdığımız dünyaca meşhur Semi- 
ha Berksoy da Çengelköylüdür. Bir Ömür Nasıl Yaşanırda an­
latmıştım; Semiha Hanım benim de yakın ahbabımdı. Görüp 
görebileceğin en ilginç ve pek rastlanamayacak insanlardandı. 
Şimdi bakıyorsun, Huysuz Virjin ya da Seyfi Dursunoğlu da 
böyle biri. Ortak bir gerekçesi olabilir. Yine Çengelköy’den 
yetişme bir abimiz, bir hocamız, bir doktorumuz var; o bana 
Çengelköy’den, oradaki mahalle kültüründen bahsederdi. Bu 
ikisi de Çengelköy’de Karagöz oyunlarıyla, şiirlerle, temaşayla 
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büyümüş. Mahalle havası öyleydi eskiden. İstanbul mahallele­
rinin her birinin kendine özgü bir havası vardı.

Şimdi en başta ne sormuştun, hatırlayalım. Düz bir top­
lum mu oluyoruz? Bu insanları üreten çevreler ortadan kalk­
tığından, herkes her yerde aynı şekilde yaşadığından birbirine 
benzer, kendine özgü renkleri olmayan kişilerle doluyor etraf. 
Seri üretimdir bu.

Şurası çok açık ki insan çevresinden çıkar. Kişileri, içinde 
yaşadıkları şehirler üretir. Bu eski İstanbul’da ikili bir yaşam 
olduğunu söyleyebilirim. Bir taraf biraz kapalı, hatta belki bi­
raz saçma da denilebilecek bir hayat içinde yaşardı. Ercüment
Ekrem’in [Talû] yahut Sermet Muhtarın [Alus] “basık bir ha­
yat” diye tarif ettiği bir hayattır bu. Öte taraftan, bu mahalle-

Insan çevresinden çıkar. 
Kişileri, içinde yaşadıkları 

şehirler üretir. Kendine 
has çevreler ortadan 
kalktığından, herkes 

her yerde aynı şekilde 
yaşadığından birbirine 
benzer, kendine özgü 

renkleri olmayan kişilerle 
doluyor etraf. Seri 

üretimdir bu.

lerin insanla iç içe, yaşam dolu 
diye tarif edebileceğim bir yanı 
da vardı. Daha dışa dönüklerdi. 
1950’lerde Şehzadebaşı’nda yü­
rüdüğünde bir ahşap evin için­
den rock’n roll müziğinin yük­
seldiğini duyardın. Muhtemelen 
o evde biri o esnada rock’n roll 
kralı ya da kraliçesi tacını giyi­
yordu kim bilir. Neticede sonra­
dan gerçek hayatta da giymişler­

dir. O muhitler pek çok müzisyen, tiyatrocu çıkarmıştır.

Zeki Alasya geldi aklıma hemen; Şehzadebaşı doğum­
lu. Metin Akpınar da Aksaraylı.

Tabii, İstanbul’un yarattığı insanlardır hepsi. Ama İstan­
bul artık bunu yapamaz. Çünkü kültürel bakımdan tahrip ol­
du. Alabora oldu. Şehre hiçbir şekilde uyum sağlayamayan bir 
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kitle geldi ama daha önemlisi onlara uyum sağlatacak, onları 
şehre adapte edecek, belki yönlendirecek, bir katkı sunacak 
kitle de kalmadı. Öyle bir İstanbul’dan söz ediyoruz şimdi.

1955 sayımında nüfus 1 milyondu, oysa şimdi 15 milyonu 
çoktan geçtik. 50 yıl sonra kim bilir kaç milyona dayanacak. 
Bunun bir sonu yok. Şehir bu nüfusla hareket edemez, işlevini 
yerine getiremez.

Anladığım kadarıyla, “Bir milyonluk İstanbul bugün­
küne göre daha nitelikli insan yetiştiriyordu,” diyor­
sunuz. Meseleye, “Daha ilginç, daha eksantrik, daha 
oturaklı tipler çıkarıyordu ama artık çıkaramaz,” diye 
bakıyorsunuz.

Çıkaramaz tabii, çünkü o 1 milyonluk nüfus organik bir 
bağla bağlıydı. Bu nüfusun içinde tabii ki fakiri de zengini de 
vardı, cahili de okumuşu da, ahmağı da akıllısı da. Bunlar aynı 
mahallelerde otururdu. Şehir bugün hayal dahi edemeyeceğin 
bir yapıya sahipti. Farklıydı. Bu insanlar işte o farklı şehirde 
yetişti, o mahallelerden çıktılar. Çok önemlidir bu; şimdi böy­
le bir şehir yapısı yok. Kim nerede ne yapıyor, nereden gelmiş; 
kim kimi nasıl etkilemiş ya da etkiliyor; bu belli değil. Karak­
teri olan bir semt kalmadı. İşte senin soruna cevap da burada 
yatıyor; “Artık öyle ilginç, nevi şahsına münhasır insanlarla 
daha az karşılaşıyoruz,” diyorsun ya... O insanları üretecek bir 
ortam yok artık. Huysuz Virjin dediğin, kendi çapında toplu­
mu süzen, onu iğneleyen ve bunu müthiş bir isabetle yapan 
biriydi; o toplumun organik bir ürünüydü. Ben onu televiz­
yon programlarında gördükçe seyrettim, büyük keyif aldım.

Yeri gelmişken bizzat tanıdığım bir sahne insanın­
dan, Muammer Karaca’dan söz açalım. Kaç kişi biliyor 
onu bugün? Maalesef şu anda yeterince hatırlanmadığını 
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görüyorum. Hazindir. Kendisini Ankara’da seyrederdim. O 
zamanlar Muammer Karaca’nın yaptığına “tuluat” diye laf 
atarlardı. Ankara’nın o dönemini bilmek gerekir. Ankara’da 
tiyatro bilimi çok kesif yapılırdı; hem konservatuvarda hem 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde tiyatrocular biraz çok­
bilmişti. Dış kaynaklara da çok hâkim bir zümre vardı orada; 
burunları havadaydı. Belirttiğim gibi “tuluat” deyip geçiyor­
lardı Karaca’nın oyununa.

Semiha Hanım [Berksoy] bir gün, “Ben Muammere gi­
diyorum, gel seni de götüreyim,” dedi. Gençlik Parkı’na git­
tik. Akşam dokuzda oyunu başlıyor. Biz Karaca’yı altı buçukta 
gördük. Bir saat kadar oturup konuştuk, sonra makyaja girdi. 
Yahu iki saat makyaj mı olur? Derhâl şunu anladım: Muam­
mer Karaca o sırada kafasını kuruyordu. Ne oynayacak, na­
sıl oynayacak? Dinamik bir oyundu kendisininki. Değişiyor, 
gelişiyor; duruma göre, zamana göre bambaşka bir yöne gi­
diyordu. Birine “Ne iş yapıyorsun?” diye soruyordu örneğin; 
“Dergide yazıyorum,” diye cevap geldiğinde “Dergi mi?” di­
yordu Karaca, “Ne berbat bir lafl Eskiden mecmua derdik,” 
diye hayıflanır gibi yapıyordu. Ardından mecmuanın neden 
“dergi”den daha isabetli bir sözcük olduğunu anlatıyordu. 
Cem olmaktan; yani toplanmaktan, bir araya gelmekten gi­
rip “Cuma”dan çıkıyordu. Biliyorsunuz “mecmua” sözcüğü de 
Cuma ile aynı kökten gelir. İşte oradan bir hikâye kuruyor; o 
hikâyeden siyasete, topluma giriyordu.

Şimdi bu tip insanlar, görüp geçirmiş insanlardır. Belli bir 
seviyedir bu. Kendisi Nâzım Hikmet’i tanıyordu mesela. Ta­
bii ki tanıyacak; Nâzım, Şehir Tiyatroları’nda yevmiyeyle veya 
maaşlı çalışarak geçinirdi. Oradan birbirlerini biliyorlardı. Yi­
ne Muhsin Ertuğrul’u tanıyordu, İstanbul’da Muhsin Bey’in 
oyuncusuydu. İnsana, dünyaya dair muazzam bir bilgidir bu.
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Muammer Karaca bir dünyayı tanıyor, o dünyaya çok ente­
resan bir bakışı var, gözlemleri var, tespitleri var. Bir sürü şey 
görmüş, bir sürü meselenin farkında. Demek ki onu da çevresi 
üretmiş. Hem de ne çevre! Bu arada elbette bir sürü başka şeyi 
de görememiş, çünkü Türkiye’de yaşıyor. İnsanımız maalesef 
bir sürü şeyi de göremedi, bu da ayrı konudur.

Ben esas bu bilginin üstüne inşa ettiği bakışı anlatmak 
istiyorum. Bir insanın nasıl ortaya çıktığını, ortaya çıktıktan 
sonra nasıl diri kaldığını anlamak lazımdır. Azizim, Muam­
mer Karaca, Menderes’i tutardı; onun ardından Demirel’i de 
tuttu ama kendini bir alana hapsetmiyordu; çünkü Nâzım’ı 
da tutuyordu. Bu yüzden de ilginç bir karışımdır. Açık, bilgi­
li, zeki... Her konuyu alıp işliyor, malzemesi hâline getiriyor, 
müthiş bir isabetle tespitleri sıralıyor. Bazen haşinleşiyor, hatta 
gaddarlaşıyor bile diyebilirsin. Acıtacak derecede sert espriler 
bulup yapıyor. Halkın dilini çok iyi biliyor ama halkın suyuna 
gitmeye çalışmıyor. Bunu çok önemli buluyordum; Muam­
mer Bey, kitleyi memnun etmeye çalışmıyordu. “İslamcılık 
yapayım, popülizm yapayım,” gibi bir derdi yoktu. Tek derdi 
konuyu yakalamak, tespitini yapmaktı. Affetmezdi. Bir konu­
da laubalilik, gevşeklik yakaladı mı hele; hiç affetmezdi. Ol­
madık espriler çıkarıp söylenmedik, söylenmeyecek ve sizin de 
hiç söylenmeyeceğini düşündüğünüz şeyleri söylüyordu. Ne 
oluyordu? Demirel bile gidip bu esprilere gülüyordu. Hayat 
da devam ediyordu.

Peki, bu insanlar bu gözlemleri nereden bulup çıkarıyor­
lardı? Bir dünyayı tanımak, sağa sola bakmak yeterli miydi? 
Muammer Karaca özelinde önemli bir husus var. Kurduğu bir 
dostluk çok belirleyicidir; Karaca, Rahmi Dumanla dosttu. O 
dostluğu bilince birçok şeyin arka planda nasıl işlediği de id­
rak ediliyor. Kimdir Rahmi Duman? Türkiye’nin ilk özel ruh 
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hastalıkları tedavi merkezini kuran kişi. Sıradan biri değildir. 
Bir kere çok iyi müzik, edebiyat biliyordu. Güfteleri hâlâ bes­
teleniyor, bestelenenler de hâlâ söyleniyor. İşte bu ikisi ahbaptı. 
Muammer Karaca dediğin, biriyle boşuna ahbap olmaz. Kim 
bilir aralarında neler konuşuyorlardı... Karaca, Dumandan 
öğrendiklerine sanatında, sahnede nasıl yer veriyordu? Şüphe­
siz ki kullanıyordu bunu. İnsan ruhunun derinliklerine çoğu 
kişiden daha fazla vâkıftı. Bu dostluğun kendisi başlı başına 
bir inceleme konusudur. Başlıca meselelerimizden biri işte bu­
dun Bu insanlar, bu ilişkiler hakkında yazılan yapılar, yapı­
lan değerlendirmeler maalesef yetersizdir. Bu yüzden de Türk 
toplumunu anlamak güçtür. Toplumun da kendisini anlaması 
güçleşmiştir. Kayıt tutulamaz veyahut tutulmazdı. Yeterince 
anlatılmayan ve hızla unutulan bir toplum yapısı var; o yapıyı 
kuran, işleten unsurlar var. Yeni kuşaklar o unsurlardan bi­
haber. Çünkü anlatılmıyor. Yaşananlar aktarılamıyor, gelenek 
zinciri kurulamıyor. Hâlbuki şunun şurasında 1960’lardan 
bahsediyoruz. Baksanız o yıllar hiç yaşanmamış gibi...

Sözgelimi 1960’larda İstanbul’da pek tiyatro yoktu. Devlet 
Tiyatroları klasik anlayışı, klasik dramaturjiyi temsil ediyor­
du ve esas yeri o kaplıyordu. Zaten Ankara’daydı. Yine de bu 
ana yapının dışında önemli temsilciler bulunurdu. Örneğin 
Musahipzade Celal’i Gazanfer [Özcan] ve Ülküden [Gönül 
Ülkü Özcan] seyredebildik. Yazın Ankara’ya gelirlerdi; Genç­
lik Parkı’ndaki sahneyi kiralar ve doldururlardı; klasik tiyatro­
yu bilen Ankara seyircisine başka bir pencere açarlardı. Sonra 
musiki dünyası... Hem Ankara’da hem de İstanbul’da farklı 
musiki hayatları yaşanır, bunların birbiriyle alışverişleri derin 
izler bırakırdı. Ankara filarmonik müziğin yurduydu. Ankara- 
h dinleyici ilk klasik konserleri dinlerdi ve dinleme adabına sa­
hipti. Okurların pek bilmeyeceğini tahmin ettiğim bir İsmail
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Baha [Sürelsan]10 vardı mesela; Ankara’da çok nadir konser 
verirdi ve bunlar ücretsizdi. Çok titiz bir adamdı; korosunu da 
müthiş yönetirdi. Seyircisine de öğretirdi.

10 1912-1998 arasında yaşamış, Klasik Türk müziği sanatçısı. Türk müziğine 
bilimsel araştırmaları, yayınları, konferansları ve eğitimciliği ile hizmet ver­
miştir. Yüzü aşkın bestesi kaydedilmiştir.

Neden bu isimler üzerinde ısrar ediyorum? Bu biyografi­
lerden kimse haberdar değil. Bunlar çok enteresan, çok zen­
gin hayatlar. Bunlar bizim insan varlığımız. Farklı hayatlar, 
farklı damarlar... Orijinal insanlar... Neden orijinal insanlar 
çıkmıyor sorusuna bir cevap da işte bu. Önce çıkmış olanla­
rı hatırlamak gerekir. Çıkanları hatırlamazsan, o büyük insan 
kaynağını unutursan yenisi de çıkmaz. Bu bir hattır.

Muammer Karaca’nın mizahı ve bunun toplum tara­
fından kabulü aklıma yenilerde okuduğum bir lafı 
getirdi. Amadeus filminde Mozart’ın hayatını anlatan 
Çek yönetmen Mitos Forman’m bir sözü bu; “Mizah 
sadece benim için önemli değil, ulusum yüzyıllardır 
mizah sayesinde ayakta kaldı.” Siz çok gülen, gülmeyi 
seven birisiniz. İyi mizahı da seviyorsunuz. Bu bahse 
giriyorum, çünkü epey çatık kaşlı bir toplum olduk 
gibi geliyor bana. Gülmek bir yana, herkes birbirinin 
boğazını sıkmak üzere.

Bu sorunun tarihî bir cevabı vardır. Milos Forman üze­
rinden soruyorsan onun ulusunun tarihini anlamak lazım. 
“Yüzyıllardır mizahla ayakta durdu,” derken Avusturya-Ma- 
caristan İmparatorluğu yıllarını kastediyor. O döneme bak­
tığımızda Çekya’nın çok çalışan, çok üreten bir memleket 
olduğunu görürüz. Avusturya-Macaristan İmparatorluğu sa­
nayiinin esası da oradaydı. Çekya’dan başka sanayinin bir ucu 
da Vorarlberg’di ki orada yaşayanlar Fransa’daki Strasbourg ya 
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da Alsace ahalisi gibi “Aleman” denen kabiledir, mantaliteleri 
değişiktir. Tekstil sanayii mesela işte bu Vorarlberg tarafınday- 
dı. Ama silahtan biraya, Avusturya-Macaristan sanayiinin mo­
toru Çekya’ydı. Bohemya’ydı. Bankacılık da oradaydı. İlimde 
de güçlülerdi. Mühendislerimiz bile ziyaretlerinde söylemiştir; 
Çek mühendisler Avusturyah mühendislerden daha bilgili­
lerdir. Tabii ki bilgililer, en azından Fransızca da biliyorlardı. 
Kabiliyetliler, çalışkanlar... Üretim onlarda. Diyeceksiniz ki 
tamam, öne çıkmak ya da kendini güvenceye almak için bu 
yeterlidir. Ama merkezi başka yerde olan bir imparatorluğun 
unsuru olduğunda bu yetmez. O yüzden Çekler her şeyi ısırır­
lar. Tenkitlerini de öyle yaparlar. AvusturyalIya hakaret eder­
sen ya sopa yer ya da hapse girersin. Ama zekice tenkit edersen, 
espriyle mizahla ona karşı koyarsan, yani ısırırsan ki Avustur­
yalIların da ısıtılacak yanları çoktur, paçayı kurtarırsın.

Tenkit ettiğinde senden biraz da çekinirler doğrusu. Çün­
kü zekâ ürkütür. Aslına bakarsanız bu, dünyanın her tarafında 
üç aşağı beş yukarı böyledir. Mesele farkına varmaktır. Dola­
yısıyla orada Forman kendini de övmekle birlikte, bir yandan 

da “Biz bu şamatadan mizahla 
Espri yapma ve espri 

kaldırma meselesi 
eğitimden başlar. Bizde 

Pazı espriler kavga 
konusudur. Eğitimimizde 
Pu kavgayı önleyecek 

Pir espri, mizah geleneği 
yoktur. Bir yandan 

da insanlar çok içine 
kapanık... Değil espri 

yapmak, söze girmekten 
çekiniyorlar. Bir kabukta 

yaşıyorlar.

kurtulduk,” demek istiyor. De­
diğim gibi, Avusturya-Macaris­
tan imparatorluğu öyleydi. Çek 
politikacıları da bu hususa önem 
verirdi.

Dönelim kendimize. Bizde 
espri yoktur, bizde espri başka 
türlüdür; bizde bazı insanların 
hicvi vardır. Karikatüristlerin, 
Karaca gibi tiyatrocuların hicvi 
vardır. Meslekleri zaten budur. 
Ama ben tiyatromuzda bile bu 
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işin yeterince derin olduğunu zannetmiyorum. Meclis’te de 
öyle kişileri ararsın. Bir Süleyman Demirel’i ararsın mesela. 
Britanya Meclisi’ndeki espri furyasına bak, bir de bize bak. 
Orada zaten başka türlü olmaz. Eğitimden gelir bu. Espri 
yapma ve espri kaldırma meselesi eğitimden başlar. Bizde bazı 
espriler kavga konusudur. Eğitimimizde bu kavgayı önleyecek 
bir espri, mizah geleneği yoktur. Bir yandan da insanlar çok 
içine kapanık... Değil espri yapmak, mizah yapmak; söze gir­
mekten çekiniyorlar. Bir kabukta yaşıyorlar. Ben bu hâli de 
doğrusu sevmiyorum.

Espri yapmaktan çekinmek bir yana, birçok insan ken­
dini ifade etmekten de çekiniyor. Bu bir dert. Hiç ha­
tasız yaşayıp gitmeye çalışan çok kişi var. Başlarına iş 
almak istemedikleri için belli bir vasatı tutturup yola 
öyle devam etmek istiyorlar. İtiraf etmek gerekirse za­
man zaman ben de bu yönde kararlar aldım. Neticede 
sormak istediğim şu: Hatasız yaşamaya çalışmak ta­
mam ama buna yaşamak denir mi?
Bu, korkudur. İnsani bir duygudur. Ama korkuyu öyle 

dümdüz konuşmak olmaz. Korkuyla cesareti beraber konuş­
mak gerekir. Şimdi insana her zaman cesur olması telkin edilir 
ama cesaret insana öyle kendiliğinden gelmez. Bir defa şunu 
söylemek lazım: Korkuyu bilmeyen kişi cesur da olamaz. Çün­
kü cesaretin yolu korkuyu tanımaktan, korkmayı anlamaktan 
geçer. Tarih ya da edebiyatta korkuya pek aşina olmayan in­
sanlara da rastlarız. “Şöyle cesur, böyle cesur,” diye övülürler. 
Onların sergilediğinin cesaret olduğunu söyleyemeyeceğim, o 
başka bir hâldir. Çünkü cesaret ancak korkmayı bilen insa­
na yaraşır. Bu sadece bir meselenin üzerine gitmek değildir, 
bu aynı zamanda bir fedakârlıktır. Neden fedakârlık diyo­
rum? Çünkü cesur kişi korkuyu tanır; bir meselenin üzerine 
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giderken, savaşırken, ayağa kalkarken veyahut inat ederken 
neleri kaybedebileceğini de bilir. Ödeyebileceği bedeli bilir. İş­
te bu da fedakârlıktır. Korku ve cesaret bu yüzden birbirleriyle 
sıkı sıkıya bağlıdır, birbirleriyle diyalektik bir ilişki içindedir. 
Öyle çoğu kişinin kabul ettiği gibi birbirinin zıddı olduğunu 
söylemek doğru değildir.

Çok açık ki cesaret öyle bir anda olup biten bir hâl de 
değildir. Bir muhakeme neticesinde ortaya çıkar. Hesap yap­

mak, sistemli düşünmek ister. 
Liderlerin cesaretine baktığınız­
da onların sadece bir itirazla ha­
rekete geçmediğini görürsünüz; 
bu itirazdan düşüne düşüne bir 

Cesaretsizden vaktinizi 
ister. Çünkü cesaret 

her gün kendinizden 
bir nebze feda edip 
bir fikri geliştirmeye 

koyulmaktır, bir meseleye 
katkı sunmaktır veya bir 
kurumun büyümesine 

yardımcı olmaktır. Bu da 
sistem ister, prensip ister. 
Demek ki cesaret evvela 

düşünmek ister.

hareket ortaya koymuşlardır. 
Mustafa Kemal’in cesareti böy­
ledir. Zor zamanlarda toplumun 
önüne geçme, onu istikbale ta­
şıma cesareti bir anlık karardan 
ibaret değildir. Muhakeme var­
dır, az evvel de izah ettiğim üze­

re fedakârlık ve neticede uzun bir çalışma vardır.
Demek ki cesaret sizden vaktinizi de ister. Çünkü cesaret 

her gün kendinizden bir nebze feda edip bir fikri geliştirmeye 
koyulmaktır, bir meseleye katkı sunmaktır veya bir kurumun 
büyümesine yardımcı olmaktır. Bu da sistem ister, prensip is­
ter. Demek ki cesaret evvela düşünmek ister.

Hata yapmamak korkusuna gelirsek... Bu da esasında 
muhakemeyi, muhasebeyi iyi yapmamaktan; fedâkârlığı gö­
ze almamaktan kaynaklanır. Demek ki bu, temelde bir cesa­
ret eksikliğidir. Yeni bir konu değil. Romalı şair Horatius’un 
lafıdır: In vitium ducit culpae fuga. Kusurdan kaçarken da­
ha büyük bir kusura düşüldüğüne dikkat çeker. Demek ki 
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öteden beri bir sorun teşkil ediyor bu mesele. Çaresi de cesur 
olmaktır ama cesur olmanın korkmayı da bilmek olduğunu 
akıldan çıkarmadan.

Kişi kusur korkusuyla ha­
reket ederse iş göremez. Ama o 
kusuru tanıyıp muhakemesini 
de sağlam tutarsa iş değişir. Ce­
saret budur. Gündelik hayatta 
bunun en güzel örneğini dil 
öğrenirken görürüz. Sanırsın 
ki Fransızca öğrenmeye başlar 
başlamaz mükemmel konuşa­
caksın. Bu tabii ki mümkün 
değil. Hele eskiden Türkiye’de 

"Hata yapacağım," 
diye yabancı bir 

dilde konuşmaktan 
çekinirseniz çok açık 
ki o dilde konuşmayı 
da öğrenemezsiniz. 

Bilgiyi işlemek gerekir. 
Ayrıca kendinizi sürekli 
frenlediğiniz vakit de 

hiçbir şey bilmediğinizi 
sonarlar. Bunun da 
sonuçları ağırdır.

insanı bir de utandırırlardı; mesela “Fransızca düzgün ko­
nuşulur,” denirdi. Her şeyin yerli yerinde olması beklenirdi
Bütün kelimelerin, gramerin, çekimlerin... Hâl böyle olun­
ca insan konuşmaya çekinirdi. Eh, insan konuşmayınca bil­
diğini de unutur. İngilizce bizde biraz daha kolay seyretti. 
İnsanımız İngilizcenin hâkimiyet kurmaya başladığı dönem­
de daha çok yurt dışına çıkar oldu; orada ister istemez daha 
çok konuşma, dili tecrübe etme imkânı buldu. Ama yine de 
yabancı dil konuşurken rahat olunmadığını görüyorum.

Hocam mesela Almanların, Fransızların neredeyse ku­
lak tırmalayan müthiş bir aksanla konuştuğunu duyu­
yorum. Hiç de aksanım var diye gocunmuyorlar. Biz 
biraz fazla çekiniyoruz sanki.

Niye gocunsun ki? Onun derdi konuşmak. İşini görecek, 
mecbur konuşmaya. “Hata yapacağım,” diye konuşmak­
tan çekinirseniz çok açık ki konuşmayı da öğrenemezsiniz. 
Bilgiyi işlemek gerekir. Sustuğunuz vakit, kendinizi sürekli 
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frenlediğiniz vakit de hiçbir şey bilmediğinizi sanatlar. Bu­
nun da sonuçları ağırdır.

Susmak demişken... Hocam sanırım fazla tevazu gös­
termek de problem olabiliyor. Yönetmen Nuri Bilge 
Ceylan’ın lafı geliyor aklıma; “Bir ortamda mütevazı 
olmaya kalkarsanız saygının azalmaya başladığını his­
sedersiniz,” demişti. Öyle midir sahiden? Mütevazılık 
zayıflık mıdır?

Türkiye’de öyledir. Ezik davranırsanız sizi ciddiye almazlar. 
Tevazuun ölçüsü vardır. Tevazuyla arogansı [kibir] birlikte gö­
türmek lazımdır. Bizde eski Fransız kültürünü edinenler bunu 
iyi uygularlardı.

Bir de tam tersi söz konusu. Amerikan usulü kendini de­
vamlı pazarlayanlar, azıcık bildiği konularda bile uzman gibi or­

Türkiye'de ezik 
davranırsanız sizi ciddiye 

almazlar. Tevazuun 
ölçüsü vardır. Tevazuyla 

arogansı [kibir! birlikte 
götürmek lazımdır.

tada gezenler görüyorum. Bunu 
çok geri, kaba bir davranış ola­
rak görüyor ve çok ayıplıyorum. 
Şurası çok açık ki ölçüyü koru­
yacaksınız. Devamlı “Bilmiyo­
rum,” demek olmaz, biliyorsanız 
konuşacaksınız. Çünkü siz hep 

böyle derseniz bir süre sonra bildiklerinizi de dikkate almazlar.
Farkınıza varmaz, bilginizi takdir etmezler. Demek ki her şeye 
“Ben biliyorum,” diye atlamayacak ama bildiğinizi de yeri gel­
diğinde söyleyeceksiniz.

Bilip bilmeden, fazla cüretle, küstahlıkla hareket eden­
ler toplum için sıkıntıdır. İşte az önce bahsettiğim Amerikan 
usulündeki gibi devamlı kartviziti ile gezen, devamlı kendini 
pazarlayan insanlar da bulunmaktadır. Keza sürekli karşımıza 
çıkıyorlar.
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Öğrencileriniz bu konuda nasıllar?

Tabii içlerinde çokbilmişler de var. Biri bir gün derste “Ho­
cam siz yavaş okuyorsunuz!” diye elimden kitabı almaya da 
kalktı. Sonra da mahcup olduğuyla kaldı.

Hocam bu dilden dile şehir efsanesi gibi yayılan bir ko­
nu. Gerçek miydi?

Fransızcadan Almancaya tercüme bir kitapta, orijinali Fran­
sızca olan bir konstatasyonu yine Fransızca olarak aktarmak is­
tedim. 18’inci asır akademisyeni, ünlü Mousnier’e ait, çok da 
güzel bir saptamadır. Onu hafızamdan tekrarlayarak aktarmam 
gerekti. Bu nedenle biraz yavaş okudum, hatta biraz tekrar yap­
tım. Tabii yazar, konstatasyonu da orijinal dilinde değil, Alman­
ca olarak dipnota koymuş. Bu dili bilmeyen öğrenciye Fransız- 
casını aktarmam gerekir. Önünü arkasını hatırlayarak, hafızamı 
yoklaya yoklaya, çevirerek okuyorum. Öğrenci de zannediyor 
ki benim Fransızca okuma kabiliyetim yok; “Hocam ben oku­
yayım size,” dedi. “Gel de oku,” dedim, verdim kitabı. “Ama bu
Almanca!” dedi.

İşte bu densizlik ama olur 
bu, yaşanır. O yaşlarda mazur 
da görülür. İngilizcede teenager 
olarak tabir edilen, onlu yaşlar­
da insanlar bu tip hatalar yapar­
lar. Bu hatalar zaten bir yerde 
insana hayatı öğretir. Ama bu, 
altı boş olduğu hâlde sürekli 
kendini biliyormuş gibi gös­
terme hâli yirmilerden, hatta 
otuzlardan sonra yapılırsa işte o 
zaman ciddi sıkıntı yaratır. Bu 
hatalar o zaman kötü puandır.

Onlu yaşlarda insanlar 
birtakım densizlikler 

yaparlar. Hata olmasına 
hatadır; yine de bu 

hatalar zaten bir yerde 
insana hayatı öğretir. 

Ama bu, altı boş olduğu 
hâlde sürekli kendini 

biliyormuş gibi gösterme 
hâli yirmilerden, hatta 

otuzlardan sonra 
yapılırsa işte o zaman 

ciddi sıkıntı yaratır.
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Hele hele yurt dışı muhitlerine gidildiğinde yapılırsa daha da 
kötü puan. Düpedüz itilirsiniz. İncitilir, gırgıra alınırsınız. 
Çok açık ki notunuzu da verirler ve size yazık ederler. Buna 
dikkat etmeniz lazım.

Hocam söz hazır öğrencilerden açıldı, size şunu sormak 
isterim. Leonardo da Vinci’ye atfedilen bir söz vardır; 
“Ustasını aşamayan öğrenciye yazık olur.” Bu laf muh­
temelen onun değildir ama içerdiği mesajı önemsiyo­
rum. Siz ne dersiniz?

Leonardo’nun kendisi ustasını aşmıştır. O ne söylese hak­
kıdır. Ama aşamayan da çok. Hayatta buna şöyle bakmak la­
zım: Her öğrenci ustasını aşamaz, bu mümkün değildir. Bu 
sadece iki insan arasındaki ilişkiden ibaret değildir, meseleyi 
daha geniş perspektiften değerlendirmek gerekir. Her ülkenin 
ve her sanatın bir zirvesi, bir de çöküşü vardır. Bunlar da bir- 
biriyle bağlantılıdır. Çöküş döneminde artık kimse kimseyi 
aşamaz. İtalya gibi bir ülkede bile 16’ncı yüzyılla beraber Rö­
nesans sanatı kendini bir anlamda tekrarlamaya başlamıştır. 
Eserler yine güzeldir, sanatçılar büyüktür ama belli bir tekrarla 
gider. Ustayı aşmak zorlaşmıştır.

İşin bir de diğer tarafı vardır. Bir ustanın yetiştirdiği bütün 
çırakların, tüm öğrencilerin onu aşacak büyük yıldızlar olma­
ları gerekmez. İşi bilen, ustasının öğrettiği hassas noktaları ka­
pan, temiz iş çıkaranlar o dalın yaşamasını, yayılmasını sağlar. 
Sanattan bahsediyorsak o sanatın sadece çok paralı insanlar 
tarafından değil, daha mütevazı yaşayanlar tarafından benim­
senmesine de bu müthiş yetenekli olmayan ama çalışkan ki­
şilerin emeği yol açar. “Mükemmel iyinin düşmanıdır,” lafına 
bir de bu pencereden bakmanızı öneririm.

Bir de şunu söylemeli: Ustasına büyük bir hayranlık du­
yarak, gayretle çalışıp sonradan onu geçebilen varsa ideal olan
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budur. Tabii kendileri “Ben us­
tamı geçtim,” demeyecek; etraf­
ları bunu takdir edecek. Bu ko­
nuda maalesef geriye gittiğimizi 
gözlemliyorum. Cemiyetimizde 
korkunç bir Amerikanizm var. 
Herkes kendisinin ustasını de­
virdiğini daha ustası hayattay­
ken söylüyor, hem de ustanın 
gözünün önünde. Birinci sınıf­

Bir ustanın yetiştirdiği 
bütün çırakların, tüm 

öğrencilerin onu aşacak 
büyük yıldızlar olmaları 

gerekmez. İşi bilen, 
ustasının öğrettiği hassas 
noktaları kapan, temiz 

iş çıkaranlar o dalın 
yaşamasını, yayılmasını 

sağlar.
ta hocasına hayran olan talebe, 
dördüncü sınıfta onu geçtiğini iddia ediyor. Kimi dilini tuta­
mayıp bunu açıkça da söylüyor. Çok yaygın bir tutum...

Küstahlık deyip geçiyoruz ama bu artık bir zaruret hâli 
ne de dönüşmüş. “Geçineceksen yırtıcı olacaksın, ses çıka 
racaksın,” düşüncesi hâkim. Bu tip gülünçlüğe, hadsizliğe, 
üslûpsuzluğa karşı birtakım davranışların geliştirilmesi gere­
kir. Orta zamanlarda bir lonca disiplini, belli bir kalıp, halk 
arasında “Babandan önce ahıra girme,” diye ifade edilen, 
hayvanlar arasında bile bir hiyerarşi, edep-erkan bulundu­
ğunu ileri süren görüşler vardı. Bugünün görüşleri bu kalıp­
lara nazaran çok liberal ve atılımcı görünebilir ama maalesef 
ifrattan tefrite gidiyor, bir aşırılıktan diğerine savruluyoruz. 
Ben tevazu teşhirine taraftar değilsem de toplum yaşamında 
bir ölçüde hiyerarşiye saygı, işlerin bilinmesine saygı, ustalı­
ğa saygı duyulması gerektiği kanaatindeyim. Çünkü işlerin, 
hayatın gelişmesi buna bağlıdır. Başka türlü, siz ne olduğu­
nu anlayamadan o sanatlar, o işler elinizden kayıp gider. Bu 
önemlidir. Şunu da söyleyelim burada; Batı medeniyetinde 
ilerlemeci, hamleci görüşün en önemli mahzurlarından biri 
de küstahlık ve mesnetsiz iddiacılıktır. Bu, lafta kalan bir ko­
nu değil, gerçektir.
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Peki, iyi bir donanımı olan kişilerin küstahlık göster­
mesi yakışık alır mı?

O belli olmaz. Ben özellikle de Batı toplumlarında dona­
nımlı insanların yersiz, lüzumsuz yere küstahlık yaptığını da 
gördüm. Bu yapılmazdı pek ama artık yapılıyor; çünkü ipin 
ucu kaçmış. “Bunsuz yaşayamayız,” diye düşünüyorlar. İşte 
Türkiye’de yeni nesil arasında zuhur eden bir hadisedir; “Te­
vazu gösterme, aptal ve cahil zannederler,” deniyor. Az önce 
dediğim gibi, bunda ölçü gerekir. Bu lüzumsuz tevazu Batı’da 
zaten hiçbir zaman olmamıştır. Batı’da birine hayran oldukları 
zaman bunda bir ölçü vardır. Ama sakın gözden kaçırmayın, 
bir de menfaat vardır.

Örnek üzerinden gidelim. Kudüs’teki bir sempozyumda, 
eski Avrupah klasik bilginlerin konuşmalarıyla Halil Ho­
cayı yücelttiklerini gördüm. “Ne var bunda?” diyecekler için 
söyleyeyim; böyle bir yüceltme bir sempozyumda yapılmaz. 
Neticede maalesef yine o gruptan kimileri Halil Hocayı kıs­
kandıklarını da açıkça gösterecekti; “Amaaan!” dediler, “Ha­
lil Bey de apoteoz unu [apotheose, ilahlaştırma] yaşıyor.” Bu 
onlara hemen battı. On beş gün sonra, Halil Bey bu defa 
ABD’de o kişilerle bambaşka bir şekilde karşılaştı. Bu defa 
bir yüceltme de yoktu.

Neticede birçok insanın hadsiz olduğu anlaşılıyor. Bir 
insan, diğerinin yerini kapma imkânını eline geçirirse kendi 
çapma bakmaz, “Ben neyim, kimim?” demez, bütün o tevazu- 
unu unutur ve başka türlü konuşmaya başlar. Bunların olma­
yacağını sanmayınız, bu hadiseye azami dikkat ediniz.

izninizle ustalar konusuna dönmek istiyorum. Siz hiç 
ustaların çırakların yolunu tıkadığını, onları kıskan­
dıklarını gördünüz mü?
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Çok yapılır bu. Her zaman da görürsünüz. Usta açısından 
bir nevi kendine itimatsızlıktır ve bu hâl de evrenseldir. Ama 
aynı şekilde gençlere birtakım üstatların çok sevecen baktıkla­
rı, yol gösterdikleri de görülür ve bu da evrenseldir. Bunun İs­
lam kültürüyle, Hıristiyan değerlerle, liberal Batı toplumuyla, 
oryantalizmle ilgisi yoktur. Olumlu bir örnek vereceğim. Mes­
lek hayatımda rastladığım ilginç insanlar vardır. Biri herkesin 
tanıdığı büyük Türkolog, gramerci ve lügatçi Andreas Tiet- 
ze’ydi. O kadar geniş görüşlü, takdire hazır ve kusur görme­
yen biriydi ki bugünlerde emsalini bulmak zordur. Oldukça 
laikti, milliyet ve din duyguları ya yoktu ya da arka plandaydı. 
Eşi de Türk’tü. Tietze, insanlara karşı çok rahattı. Kimsede bir 
kötülük görmezdi. Kendine karşı kıskançlık ve lüzumsuz bir 
engelleme gösterildiğinde tokat yemişe dönerdi, öyle de na­
hif biriydi. Anlamazdı. Ben de onun bu kadar anlamamasına 
hayret ederdim. Bir defasında, yine onun önüne böyle hasetle 
engeller çıkarıldığında bunu yapan kişiye düşman kesildim. 
Üstelik bu kişi o âna dek çok da hürmet ettiğim biriydi. Be­
nim biraz garip bir adalet duygum vardır; bu tür adaletsiz­
liklere rastlarsam cezalandırma konusunda kendimi tutamam. 
Nitekim düşman kesildim ve bunu da kendisine hissettirdim. 
Dahası, gösterdim de. Anlamasını sağladım.

Tietze gibi bir akademisyen daha vardı tanıdığım; Roderick 
Davison. O da garip bir Amerikalıydı, yine kendince garip bir 
metodizmi, inancın dışında davranış olarak bir metodizmi var­
dı. Çok sakin, insanları takdire hazır ve bunu sergilemekten çe­
kinmeyen biriydi. Stanford Shaw da böyleydi. Kendisine nega­
tif davranılmasını, kıskançlık gösterilmesini anlamazdı. Onda 
bu duygular olmadığı gibi, bu düşmanlığı kavrayacak duygu­
ları da yoktu. Örnek ararsanız Türkiye’de de çok bulursunuz. 
Bu işin sağcısı solcusu yoktur; kendisine neden kazık atıldığını 
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anlayamayan, kıskançlığı kavrayamayan insanlar vardır. Fatma 
Mansur böyle biriydi mesela. Rahmetli, kendisine terslik ya­
pıldığını fark edemezdi.

İyi yürekli insanlar oldukları için mi böyleler?

Bilmiyorum. Yetişme tarzlarından kaynaklanıyor da olabi­
lir. Yine rahmetli Seha Meray öyleydi. Anlamazdı. Politikacı 
olmasına, hatta bakanlık yapmasına rağmen bile Rize’nin Pazar 
ilçesinden Tahsin Bekir Balta az önce saydığım isimler gibiydi. 
Kendisine yapılan nezaketsizliğe bir anlam veremezdi. Onun 
dünyasında, onun yapısında bu kavrayışa yer yoktu. Bu çok 
ilginçtir. Örnekleri saymakla bitiremem. Bu insanlar elbette bir 
çevrenin ürünüdür. Ama bana göre illaki bir dinî ya da millî 
çevrenin ürünü de değillerdir. Belli ki onlar yetişirken değerler 
yüksek tutulmuş. Mükemmel olamazlar ama en üst düzeyde 
yetiştirilmişler. Bazıları ise uyanıktır; kendisine düşmanlık edil­
mesinin sebebini anlar, önlemini alır, kendini korurdu.

Neden mükemmel olamayacaklarını söylediniz?

Ne yaparsan yap mükemmel olamazsın. Mükemmelliğe 
ancak yaklaşırsın. Toplumlar da öyledir. Zaten en mükemmel 
denilen toplumlarda da ikinci sınıf insanlardan bulunur. Ay­
rıca tersi de geçerlidir. Ahlak konusunda sallanan toplumlar- 
dan çok iyi yetişmiş kimselerin çıktığı da görülür. Demek ki 
bu kişiler daha dar çevrelerin ürünü olabiliyorlar. Keza birçok 
önemli değer dar çevrelerde geçerlidir. Klasik moralin, hiye­
rarşi saygısının da her ülkede geçerli olduğunu, bunun evren­
sel bir anlayış olduğunu iddia edemeyiz. Klasik moral beynel­
milel, cihanşümul değildir.

Ama bu insanlar o klasik değerleri benimsemiş, yaşamış ve 
yaşatmış insanlardı. Bu bakımdan çok önemliydiler. Toplum 
hayatında esas olanın işini iyi yapmak olduğunu da kavramış 
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kişilerdi. Belki herkesin bu kav­
rayışa sahip olduğunu zannet­
tikleri için yanılıyorlardı. Ama 
hiçbir zaman hayatlarında kay­
gıya, art niyete, hesaba ve kuş­
kuya da yer olmadı. Şunu çok 
açık söylemek gerekir: Hayatta 
bilinen ve istenen; insanların 
işini zevkle yapmaları, şöhret ve 
parayı ikinci plana atmalarıdır. 
“Parasız çalışın, enayi olun, pro­
jelerinizi kaptırın,” demiyorum 
ama kafanızda sürekli kendinize 
dair hesaplar ve başkalarına da­
ir şüphelerle yaşarsanız inkıtaya

Hayatta bilinen ve 
istenen,- insanların işini 

zevkle yapmaları, 
şöhret ve parayı ikinci 

plana atmalarıdır. 
"Parasız çalışın, enayi 

olun, projelerinizi 
kaptırın," demiyorum 

ama kafanızda sürekli 
kendinize dair hesaplar 

ve başkalarına dair 
şüphelerle yaşarsanız 

inkıtaya [kesintiye, 
akamete] uğrar ve verimli 

olamazsınız.

[kesintiye, akamete] uğrar ve verimli olamazsınız.
Tekrarlayalım: Toplum hayatında insanlar için esas olan, 

işini iyi yapmaktır. Burnunuz havada olmasın; kimseyi devir­
mekle, kimsenin yerine geçmeye çalışmakla uğraşmayın; işi­
nize bakın. Bu önemli bir kültürdür. Kimileri bu kültüre isim 
takmaya uğraşır, mesela “protestan kültürü” derler; halt eder­
ler! “Tasavvuf kültürü” diyen de çıkar. Maalesef temenniden 
ibarettir. O çevrelerde de her türlü insanın ne örnekleri vardır! 
Bunlar illa bir yere, bir kalıba oturtulacak konular değildir 
ama sizlerin bu hususların farkında olması önemlidir.
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Beşeriyetin Ebedî Kütüphanesi

Batı klasik eserlerini unutmaz, genç kuşaklara okutur. 
Cicero’nun De Amiticdsi. {Dostluk Üzerine) dışarıda 
okutulan önemli eserlerdendir. Üzerinde durulur. lulius 
Caesar’ın de Bello Gallicdsı, Tacitus’un Germanidsı yine 
bu minvaldedir. Plutarkhos’un Vitae'sı paralel biçimde 
ünlü Romalı ve Helenlerin hayatlarını ele alır; önem­
lidir. Şunu da söylemeli: Üslup, usul ve tarih olarak 
bunların işe girmesi, bu eserlerde her daim haklı ve doğ­
runun verildiği anlamına gelmez. Ama bunlar, zekice 
ve ustaca eserlerdir ve öğreticilerdir. Beşeriyetin ebedî 
kütüphanesinde yer alırlar. Ortaçağ İslam dünyasında 
ve Rönesans’ta da bu dal şüphesiz ki parlak örneklerle 
devam eder. Ama şunu bilmek gerekir; Roma ve Klasik 
Helenler olmadan ne Rönesans İtalya’sı ne de Avrupa ta­
savvur edilebilir. Beri yandan, ismi bugüne kadar açık­
ça telaffuz edilmese de Avrupa Rönesansında ve sonra 
Aydınlanmada Klasik İslam dünyasının rolü de zikredi­
lir. Goethe, Hammer-Purgstall gibi Almanlarla Hafızı, 
Hayyam’ı bazı hatalar olsa da ustaca tanıtan Fitzgerald 
ve diğer usta Britanyahlar sayesinde bu dönemin rolü an­
laşılmıştır. Bu rolün önemini o zamanlarda Goethe de, 
Hegel de, Friedrich Engels de ifade etmiştir.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ZOR ZAMANLARDA 
NELERDEN GÜÇ ALIRIZ?

Sorumluluklarınız vardır. Kardeşinize karşı nasıl sorumluysanız 
dostunuza karşı da sorumlusunuz, o da size karşı öyledir. Zor gününüzde 
birbirinizin eline bakacaksınız. İnsan ancak dostlarıyla ayakta kalır ama 

hakiki ve ebedî dostlarıyla. Hayatın anlamı da budur. Dostunuz yoksa 
bedbahtsınız demektir. İnsanın insana sahip çıkması, yardım etmesi 

kadar değerli şey azdır. Bunun mümkün olmadığı yerlerde, insanlar bir 
bakıma esaret altındadır.

Bir önceki bölümde, kavram olarak “idame-i hayat”ı 
önümüze koydunuz. Şimdi ona bir başka açıdan da­
ha bakalım istiyorum hocam. Şu hayatta yalnız deği­
liz, yalnız kalmak da istemiyoruz. Sofralar kurmak, 
dostlarla çevrelenmek istiyoruz. Sevmek, sevilmek is­
tiyoruz. Sadece bu kadar da değil, bir yandan rahat da 
yaşamak istiyoruz. Belki hepimiz değil ama eminim 
çoğumuz daha çok para, lüks bir yaşam ve herkesin 
saygı duyacağı bir statü arzuluyor. Önceki bölümlerde 
Antik Yunan ve Roma’dan düşünürlerle yola çıkmıştık. 
Bu bölümde de benzer bir hareket noktası öneriyorum. 
Filozof Epikür, gerçek mutluluğun yolunun bu son 
saydıklarımdan; yani statüden, paradan değil ama ilk 
saydıklarımdan, bilhassa da dostluktan geçtiğini söy­
lüyor. Siz ne dersiniz? İdame-i hayatın olmazsa olmaz­
larından biri hakikaten dostluk mudur? Para pul, lüks 
veya statü bu işin neresindedir? Aşk neresindedir?
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İnsan hayatının olmazsa olmazı dostluktur. Şüphe yok ki 
insan ancak dostlarıyla ayakta kalır. Hayatın anlamı da ku­
dur. Dostunuz yoksa bedbahtsınız demektir. Dağılıp gidersi­
niz. Hatta hayattaki varlığınız bile sorgulanır. Hayattaki en 
hoş şeylerden biri insanların özgür ve samimi bir dostluk kur­
malarıdır. Bunun için güven ön plandadır. Birine güvenmek 
için de birlikte gülebilmeniz gerekir. Demek ki evvela birlikte 
gülebileceğiniz insanları arayıp bulmanız icap etmektedir. De­
vamı zaten sabır, emek ve özenle kendiliğinden gelir.

Epikür’den bahsettin; onun felsefesi genellikle hazla, dün­
yevi zevklere verilen önemle eş tutulur. Onun ve arkadaşları­
nın sefahat düşkünü düşünürler olduğu zannedilir. Bu, nesil­
den nesle aktarılan bir yanlış anlamadan kaynaklanmaktadır. 
Epikür’ün mutluluk için reçetesi sadedir ve birkaç maddeden 
ibarettir. En başta da dostluklar gelir. Bir avuç gerçek dostla, 
ebedî ve hakiki dostlukla insanların ayakta kalacağını anlamış 
ve bunu kendi hayatında da tatbik etmeye çalışmıştır. Günü­
müze ulaşan eserleri azdır ama o eserlerde de düşüncesinin 
omurgasının dost edinme yetisi ve gerçek dostluğun insana 
bahşettiği sevme ve sevilme gücü olduğu görülmüştür.

Epikür’le ilgili enteresan bir nokta daha vardır. Onun do­
ğa felsefesi, Kari Marx’ın da doktora tezidir ve referans olarak 
kullanılır. “Epikür ve Demokritos’un tabiat felsefesi arasında­
ki farkı” incelemiştir Marx." O denemeye göz attığınızda bile 
Marx’ın klasik dünyaya ne kadar hâkim olduğunu görürsü­
nüz. Ne var ki Marksistler bu tezi pek az incelerler.

Dostluk kavramı bizi hep meşgul etmiştir. Kimdir dost? 
Kimler insanın hayatına bir anlam katar? En zor dakikada 
kime döneriz? Kime başvurabiliriz? Kimlerle hiç çekinmeden 
omuz omuza verebiliriz ve ilerleyen yaşlarımızda kimlerle teselli

11 Kari Marx, Differenz der Demokritischen und Epikureischen Naturphilosophie, 
Berliner Ausgabe, 2014.
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bulabiliriz? Kimlerin yanında bulunmayı hep özleriz? Kimlerin 
hatırasını sürekli yad ederiz? Bu gibi sorular, tıpkı sadakat veya 
hıyanet üzerine olanlar gibi, insanın hayatının önemli soruları 
arasındadır. Şimdi aziz dostum, sen Epikür üzerinden konuyu 
açtın ama dostluk bahsinde ben esasen Romalı düşünür ve dev­
let adamı Cicero üzerinde daha fazla dururum. Çünkü onun 
dostluk üzerine yazdığı çok önemli bir metin vardır; De Amici- 
tia. Türkçeye Dostluk Üzerine diye çevrilmiştir. Cicero’nun bu 
metni Batı dünyasında el üstünde tutulur. Latince öğretilirken 
bu okutulur.

De Amicitia kısa ama çok etkili bir metindir. Cicero, in­
sanların hayatının anlamını dostlukla bulduğunu keskin ve 
isabetli gözlemlerle, Antik Yunan metinlerindeki diyalog üs­
lubuyla kaleme almıştır. Eski dostlukların hatalar yapılsa bi­
le onurlandırılması gerektiğini de anlatır. Bir de tabii şunları 
söyler; kimseyi de çarçabuk sevmemek gerekir, hak edilme­
yenler de sevilmemelidir. Cicero, dostları güvenilir insanlar­
dan seçmek gereğini vurgulamıştır. De Amicitia, dostluğu, 
özellikle siyasi güç ve zenginliğin önüne koyması bakımından 
da önemlidir. Bizim müfredatımızda Latince verilmiyor ama 
bu eserin okunmasını önemle tavsiye ediyorum. Zaten çok kı­
sadır, bir oturuşta okunup biter ama her iyi eser gibi bir ömür 
boyu insanın zihninde kalır.

Roma dünyasından devam edersek Seneca’ya da ulaşırız. 
Birçok düşünürü bağrından çıkarmış bereketli Endülüs top­
raklarından gelen Kurtubah Seneca da dostluk üzerine yazmış; 
“ Verae amicitiae sempiternae sunt-, hakiki dostluklar ebedîdir,” 
demiştir. Doğrusu, birkaç senede geçiveren ilişkilere de dost­
luk denemez. İnsanların bu tür yanılgılara kapıldığı da şüp­
hesiz ortadadır. Gerçek dostluk başka bir bağdır. Fedakârlık, 
zaman ve sabır gerektirir.

Dostluk kavramının yanma sadakat kavramını da koy­
malısınız. Çok açık ki ikisi birbirinden ayrı düşünülemez.
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Kardeşinize karşı nasıl 
sorumluysanız dostunuza 

karşı da sorumlusunuz, 
insan ancak dostlarıyla 
ayakta kalır ama hakiki 
ve ebedî dostlarıyla. 

Hayatın anlamı da budur. 
insanın insand sahip 

çıkması, yardım etmesi 
kadar değerli şey azdır. 
Bunun mümkün olmadığı 

yerlerde, insanlar bir 
bakıma esaret altındadır.

Gün gelir, çok şeyi paylaştığı­
nız bir dostunuzla ayrı düşersi­
niz; gün gelir bu dostunuz bir 
şekilde karşınızda yer alır; ona 
düşmanlık yapmayacak, onu 
incitmeyeceksiniz. Bu da haya­
ta dâhildir. Bilakis ona hakkını 
vererek yaklaşmanız veya mesa­
feli durmanız gerekir. Herkesi 
affedemezsiniz belki ama dos­
tunuzu affedeceksiniz. Dostluk 
bunu gerektirir. Plutarkhos Ta­
rihi, Augustus’dan da söz eder.

Torunlarının Cicero okuduklarını görünce ellerindeki metni 
almış, göz atarken “Hakiki bir Romalı vatansever, ülkesini bi­
len bir büyük adam,” demiş. İç savaşta karşı grupta yer alan 
bu muhalifin işkencelerle ölmesini engellemeyen Augustus’un 
bu tutumu bir ahlaksızlık mı, bir mecburiyet midir? Ne olursa 
olsun, “Yiğidi öldür ama hakkını ver,” sözünü doğrular.

Sorumluluklarınız vardır. Kardeşinize karşı nasıl sorum­
luysanız dostunuza karşı da sorumlusunuz, o da size karşı 
öyledir. Zor gününüzde birbirinizin eline bakacaksınız. İnsan 
ancak dostlarıyla ayakta kalır ama hakiki ve ebedî dostlarıy­
la. Hayatın anlamı da budur. Dostunuz yoksa bedbahtsınız 
demektir. İnsanın insana sahip çıkması, yardım etmesi kadar 
değerli şey azdır. Bunun mümkün olmadığı yerlerde, insanlar 
bir bakıma esaret altındadır.

Tarihe geçmiş dostluklar bahsinde bizden kimleri ana­
biliriz?
İttihat ve Terakki dostluk üzerine kurulmuştur ve dostluk 

bağı partinin hem görkemli hem de güç dönemlerinde bir arada 
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kalmasını sağlamıştır. Hüseyin Cahit [Yalçın] Bey, Maliye Na­
zırı Mehmed Cavid 1926’da idam edildikten sonra oğlu Şiar’ı 
[Yalçın] derhâl himayesine aldı, evlat edindi. Aynı zatın, linç 
olayından sonra Ali Kemal Bey’in eşi ve Müşir Zeki Paşa’nın 
kızı olan Sabiha Hanım ve küçük oğlu Zeki [Kuneralp] Bey’in 
pasaportla çıkarılıp İsviçre’ye gidişlerine yardım ettiğini söyle­
mek gerekir. Ali Kemal ile bir zamanki siyasi dostluk, beraber­
lik sonraki ters gelişmelere rağmen Hüseyin Cahit tarafından 
zor zamanda hatırlanmıştır. Galiba İttihatçılığın yeminli bağ­
lılığı buralara kadar uzanıyor. Zaten bir parti yapısında dost­
luğa yer yoksa; parti mensuplarının birbiriyle dost olması is­
tenmiyor, hatta bu cezalandırılıyorsa; bu düşünce biçimi, ilgili 
sistemi hudutsuz bir totaliteryanizme kadar götürür. Örnek­
lerini çok görmüşüzdür. Keza Nazi Partisi açık bir örnektir.

Devlet adamlarının eski dostlarıyla devam ettiği bilinir. 
Bunun ne demek olduğunu izah etmek için Osmanlı sistemi­
ni hatırınıza getiriniz. Çünkü o sistemde kışlada, medresede 
bir arada olan veyahut memur olarak kalemde beraber büyü­
yen, beraber yetişen insanlar birbirini tutar. Bu, işlerin daha 
düzgün ilerlemesini sağlayabilir. Ama unutmamalı ki nepotiz- 
ma, yani yeğencilik de birbirini tutma üzerinden çıkar. Sultan 
II. Abdülhamid bu bakımdan ilginç bir tavır ortaya koymuş­
tur. Nazırların ve yüksek memurların aralarının iyi olmalarını 
benimsemeyen biriydi. Bu makul bir tutum olarak da değer­
lendirilebilir ama çok da bir işe yaradığını, murat ettiği gibi 
komploları ya da entrikaları önlediğini söyleyemeyiz.

Komplo dediğimiz hadise sadece devlet sıralarında yaşan­
maz. Bizim gibi geçiş toplumlarında bunlar toplumun birçok 
katmanına yayılmıştır. Maalesef bizde de görülüyor. Çünkü 
insanların değerleri; paraya, servete yaklaşımları mütemadi­
yen değişmektedir. Bu gibi bir konuyu anlatırken Adalet Ağa- 
oğlu’nun Fikrimin ince Gülü romanı üzerinde dururum. Bu 
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romanda gözü açık bir karakter, Almanya’ya işçi gidecek arka­
daşının sağlık raporunda çürük çıkmasını sağlar; onun sırasını 
kapıp kendi gider.

Aşk da mutluluk bahsinde dostluk gibi değerlendirile­
bilir mi hocam? Hayatımızdaki en kuvvetli duygular­
dan biri, üstelik en çok da ona kafa yoruyoruz.

Aşkın getirdiği mutluluk hep bir tartışma konusu olmuş­
tur. Sözcük olarak baktığın zaman da bize Arapçadan geçmiş 
“aşk” sözcüğü hayli geniş bir alanı kapsar. Biliyorsunuz, bizde 
tasavvufta da geçer; başka dillerde bu kullanım yoktur. Allah 
aşkı var, dünyevi aşk var; iş aşkı, görev aşkı var. Fuzuli Leyla ile 
Mecnun da Allah aşkını ve bedenî aşkı, dünyevi aşkı birbirine 
bağlayarak anlatan bir hikâye kurar. Eserinin muhteşem bir 
lirizmi ve mistik yapısı vardır.

Sen tabii esasen iki insanın birbirine aşkı hakkında soru­
yorsun. Bu da şüphesiz mutluluk getirir. Az getirir, her zaman 
getirmez ama neticede getirir. Ama unutulmamalıdır ki sıkıntı 
da getirir. Çok açık ki aşk dediğin bir tutkudur, zamanın sildiği 
bir tutku. İlk günkü gibi kalanı, devam edeni çok azdır. Biz 
bir ideal belliyoruz ve onu çok yaygınmış gibi öğreniyoruz. Oy-

Aşk şüphesiz 
mutluluk getirir. Ama 

unutulmamalıdır ki sıkıntı 
da getirir. Aşk dediğin bir 
tutkudur, zamanın sildiği 
bir tutku. İlk günkü gibi 

kalanı, devam edeni çok 
azdır. Devam eden aşk 

bir piyango gibidir, nadir 
insanlara isabet eder.

le öğrenmemizde de insanlığın 
dengesi bakımından fayda var­
dır. Ne var ki devam eden aşk bir 
piyango gibidir, nadir insanlara 
isabet eder.

Öğrenmekte insanlığın den­
gesi açısından, soyun devamı 
açısından fayda var dedik ama 
fayda olsa da olmasa da bu konu 
zihnimizi mütemadiyen meşgul 
etmiştir. Sümerlerden kalan çivi 
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yazısı tabletlerine bakarsanız aşkı bulursunuz. Yunan mitolo­
jisinde birçok hikâye, karakterlerin, tanrı olsun insan olsun, 
dolambaçlı aşk hikâyelerinden doğar. Edebiyat şüphesiz aşk 
tasvirlerinin en şahanelerini barındırır.

Tolstoy’un Anna Karenindi im düşününüz. “İnsan acaba 
soyut aşkın peşinde koşabilir mi?” sorusu üzerine önemli bir 
örnektir. Anna Karenina’yı adım adım izleriz; son yolculu­
ğunda, tren kompartımanında şahit olduğu bir kavganın ona 
tesir ettiğini biliriz. Yaşlı bir karı-koca şiddetle, nefretle kav­
ga eder. Anna Karenina da “Aşk nedir?” diye düşünür. “Aşk 
ne olmalıdır?”

Anna Karenina’nın hikâyesi hazin bitiyor. Söylediği­
niz gibi aşkı, aşkın doğasını da epey sorguluyor orada. 
Ben son bir yıldır, edebiyatımızın 19’uncu yüzyıl sonu 
20’nci yüzyıl başı ilk roman örneklerini epey okudum. 
Aşk hikâyeleri elbette o dönemin de önemli malzemesi. 
Genel bir izlek var: İlk görüşte aşk, bu tip hikâyelerde 
çok rastlandığı gibi kavuşamamak ve neticede intihar 
etmek. Romancılık tekniği emekleme aşamasındaymış 
henüz, kabul ama o ilk bakışla intihar arasındaki çizgi­
nin hep bir solukta aşılması da dikkat çekici. İnsanlar 
daha kalpleri ilk tutuştuğunda o piyangoyu kazandık­
larını ya da belki hiç kazanamayacaklarını hissediyor­
lar. Merak ettiğim bir şey var; insanlar aşkı acaba o dö­
nem daha yoğun mu yaşıyordu? Yoksa burada edebî bir 
tercih ya da moda mı var?
Evet, o dönem edebiyatında böylesi çoktur. İlk görüşte 

âşık olup yataklara düşüyorlar, eriyorlar; hatta sıklıkla can­
larına kıyıyorlar. Hep ah’lar vah’lar anlatılır. Ama ben ger­
çek hayattan farklı örnekler de biliyorum; aynı dönemde 
geçmiş hikâyeler. Yani o romanlar birkaç sayfa daha devam 
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etse ne olacağının hikâyeleri... İşte bir delikanlı düşünün, 
pencereden komşu kızını öyle bir anlığına görüp tıpkı o ro­
manlardaki gibi evleneceğim diye tutturuyor; aradan 5-10 
sene geçtikten, bunlar da çoluk çocuğa karıştıktan sonra, 
“Benim kurtulmam lazım!” deyip ilk gördüğü vapura atlayıp 
Marsilya’ya tüyüyor. Bu adamın siyasetle bir ilgisi yok ama 
herkes meselenin siyasi olduğunu sanıyor. Çünkü Jön Türk 
diye damga da yemiş efendi. Adamı geri getirmek için aile­
nin canı çıkıyor. Nüfuzlu akrabalar devreye giriyor, saraya 
gidiyorlar, zaptiye nazırına gidiyorlar, “Efendim, alakası yok, 
siyaset değil efendim, aile meselesi!” diyerek afv-ı şahane çı­
karmaya çalışıyorlar. Berikisi zaten Paris’te de tutunamıyor, 
geri gelip mahvolmuş hayatına devam ediyor. Aldanmayınız, 
bazı romantik hikâyelerin ardına bakarsanız oralarda roman­
tizmle hiç ilgisi olmayan konuları da bulursunuz. Ama doğal 
olarak edebiyatta pek işlenmez bunlar.

St. Petersburg ve Viyana, Çar’ın ve imparatorların muha­
fız alayları ile doluydu. İki şehrin de nüfusu malum. Belirli 
sınıfın hanımları arasında zabitanla flörtü âdet edinenler var­
dı. Her olay Anna Ka.reninaA'd değildir; yani masum aşkın 
ötesinde, gerçekten skandal ve öylece benimsenmiş vakalar 
da vardı. Bizim Zülüflü İsmail Paşaya dahi Viyana’da hanı­
mefendiler dönüp dönüp bakarlarmış. Düşünün ki Puşkin’in 
hayatının düello ile bitmesine sebep olan da böyle bir man­
zaradır. Petersburg’un dedikoduculuğu ve bir mülteci subay 
olan Fransız Dantes’in etrafında şekillenen küstah skandallar 
bir düelloya yol açmıştır.

Şu kitapların sonuna gelirsek... İntihar da yaygın, verem­
den ölmek de. Çünkü dönemin anlayışına göre büyük aşk­
ların ancak böyle bitmesi gerekiyor. Eh, tabii dışarıda da öy­
le o zaman. Kamelyah Kadın veremden ölmese ne olacaktı, 
düşünebiliyor musunuz? Hiç iyi şeyler olmayacaktı. Doğrusu 
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bunu biraz kaba bir ironiyle de olsa Efraim Kishon çok güzel 
yazmıştır; Tarla Kuşuydu Juliet isimli bir oyunu vardır, bilirsi­
niz. Kishon o oyunda, Romeo ve Juliet’i intihardan kurtarır, 
evlendirir, çoluk çocuğa karıştırır. Ama işler ikisi için de iyi 
gitmez. Ayıkla şimdi pirincin taşını! îşte ayıklamak için de 
zaten Shakespeare mezarından kalkar gelir, duruma el koyar. 
Cümbüşlü bir oyundur.

Yazarların kaleminden aşk hikâyelerini okumak iyi hoş el­
bette ama bizzat âşıkların yazdıklarını okumak da tavsiye edi­
lir. Aşk mektuplarından bahsediyorum. Mektuplar, edebiyatın 
bugünlerde ihmal edilen parçalarındansa, aşk mektupları da 
edebiyatın bu dalının nadide örneklerindendir. II. Viyana Ku­
şatmasında savaşan Polonya Kralı lan Sobieski’nin kraliçesine 
yazdığı aşk mektupları o kadar önemlidir ki Polonya edebiya­
tının mühim sayfaları arasına girmişlerdir.

Bizde var mı hocam “saray”dan çıkan aşk mektupları?

I. Abdülhamid’in cariyesine yazdığı tutkulu aşk mektup­
ları vardır. Kendisi çok mutedil karakterli bir padişahtı. Oğlu 
II. Mahmud ona hiç benzemez, acımasızdır. Tabii Osmanlı 
hanedanında en meşhur aşk onunki değildir. I. Ahmed ile 
Kösem Sultanın aşkı Reşad Ekrem Koçunun kaleminin gü­
cüyle de ölümsüzlüğe kavuşmuştur. Kanuni Sultan Süley­
man ile Hürrem’in aşkı da artık televizyon dizisi sayesinde 
iyice bilinir oldu. Aralarında bir mektuplaşma varsa da bu­
güne tümüyle ulaşmış değil. Ama Hürrem Sultanın da Kö­
sem Sultan m da Türkçeyi çok iyi kullandığı, okuma-yazma 
düzeylerinin epey yüksek olduğu ve Harem’de iyi bir eğitim 
aldıkları kesindir.

Önemli bir mektup hadisesi daha var şüphesiz. Biliyorsu­
nuz Enver Paşa da saraydan bir sultanla evlenmiştir. 1914’te 
evlendiği eşi Naciye Sultan, Sultan Abdülmecid Han’ın 
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torunu ve Şehzade Süleyman Efendi’nin kızıdır. Kendisi Sul­
tan Reşad ile Vahdeddin’in de yeğeni oluyordu. Neticede hü­
kümdar damadıydı; bu kişilere “Dâmâd-ı Şehriyârî” denir. 
Enver Paşa, Naciye Sultanı çok sevmiş ve hayatının sonuna 
dek ona mektuplar yazmıştır. Bu mektupların bir önemi, Pa- 
şa’nın fikirlerini ve ideallerini eşiyle paylaşması bakımından 
getirdiği yeniliktir.12

12 Murat Bardakçı, Naciyem, Rûhum, Efendim..., Türkiye İş Bankası Kültür
Yayınları, İstanbul, 2016.

Epikür’den söz açmıştık. Dostluğa çok önem vermek­
le beraber romantik aşktan; kişisel konumdan, yani 
mevki, makam, statüden ve bir de lüksten gelen mut­
luluğun aldatıcı olduğunu düşünüyor. Aşkı hâlihazırda 
konuştuk, buradan para ve statüye geçmek istiyorum 
hocam. Bunlar da aldatıcı mıdır sahiden?

Statüden gelen mutluluk insanı yanıltır. Bugün var, yarın 
yoktur statü. Kendinizi yüksekte sanırken birdenbire o kadar 
kötü düşersiniz ki nasıl düştüğünüzü bile anlayamazsınız. Sta­
tüye güvenilmez. Bunu şimdikilere de anlatmak lazım. Bir 
yere hızla gelebilirsiniz ama özellikle de bizim gibi toplumlar- 
da ne oldum demeden küt diye de inebilirsiniz. Kariyerlerin 
oturmadığı, oturmuş kariyerlerin bile dağıldığı bir yer Türki­
ye. Burada gelir ve gidersin. Akıllı biriysen şayet, Türkiye’de 
bir yere geldiğin zaman bavulunu bir kenara kaldırmazsın.

Bilhassa zamanımız siyasetinde böyle sert düşüşlü facia­
lara çok rastlıyoruz. Geldikleri yeri ilahi güçlere hamledenler 
bile var ve bunların düşüşleri daha da kötü oluyor. İnsanları 
eskiden Ankara terbiye ederdi. Bir zaman sonra İstanbul da 
etmeye başlamıştır ama zaman içinde bu terbiye işi de tavsadı.

Türkiye gibi ülkelerde hiçbir şey eskisi gibi kalmıyor. İnsan 
ömrü içinde para, sermaye tam beş defa el değiştirirmiş; yani
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Statüden gelen mutluluk 
insanı yanıltır.

Bugün var, yarın yoktur 
statü. Kendinizi yüksekte 

sanırken birdenbire o 
kadar kötü düşersiniz ki 
nasıl düştüğünüzü bile 

anlayamazsınız. Statüye 
güvenilmez.

Bunu şimdikilere de 
anlatmak lazım.

80 yaşında bir insan, paranın bir 
grubun elinden çıkıp diğerine 
geçtiğini beş defa görmektedir. 
Yeni zenginler geliyor, eskileri 
gidiyor; ben de bunları çok gör- 
müşümdür. Parasını, zenginliği­
ni muhafaza edebilen, dayanan 
çok az. Elbette ki dört nesle ula­
şan yatırımcılarımız, sanayicile­
rimiz de var ama kaç aile? İster 
oradan sayın ister buradan, bir 
elin parmaklarını geçemezsiniz. Çok açık ki para da paranın 
getirdiği statü de bizim gibi ülkelerde uzun süre geçerli değil­
dir. Demek ki statüye güvenmeyeceksiniz.

Bu arada Epikür luxuria diyor, lüks değil; karışmasın. 
Zenginlik ya da lüks başka bir şey, onun kastettiği luxuria 
başka şey. Kastettiği sefahattir (Luxuria vobis permce erat- 
Lüks israfı sizin mahvınızı getirecek). Yani bilhassa Roma’da, 
mahvınıza sebep olacak bu tür bir sefahat hâliydi. Burada 
aşırı harcamayı kastetmektedir. Oradan gelen bir mutluluk 
da vardır tabii ama aldatıcıdır.

Para ve statü birbiriyle genellikle bağlantılıdır. Kimse el­
bette ki paranın önemli olmadığını söyleyemez. Ama para­
nız çoksa ve riskli şekilde harcıyorsanız bu, sıkıntıdan başka 
bir şey getirmez. En kötü para harcama biçimi de kumardır. 
Bunun getirdiği hırsı izah etmek mümkün değildir. Hiç öyle 
“Dostoyevski izah etmiş,” demeyin, o büyük yazar bile işin 
ancak bir tarafına bakabilmiştir. Ama öze yaklaşmıştır elbet­
te; çünkü Dostoyevski sadece iyi bir yazar değil, bir bakıma 
çok derin bir psikologdur. Yalnızca Kumarbazın bahsetmi­
yorum; Budala’&an tut Karamazov Kardeşler e., hemen tüm 
eserlerine baktığınızda orada ciddi bir psikolog bulursunuz.
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Kumarda da budalaca bir hırs, onun ardında da derin bir 
risk vardır. Günün birinde hırs da ortadan kalkar, sonra ris­
ke âşık olursunuz. Derken kaybolup gidersiniz. O kadar çok 
örneğini gördük ki... Bu, paranın insana getirdiği esarettir. 
Bunların yanında bir de bize özgü bir budalalık ve kumar türü 
vardır. Servet sahiplerinin ikinci kuşağında çok görülür. Bu 
kuşağın bilgisiz olanları, iyi eğitim almayanları o servete çok 
güvenir, acayip yatırımlar yapar ve serveti eritir.

Eski Rusya’da da büyük toprak ağaları vardı, uçsuz bucak­
sız topraklara sahiptiler; ellerinde 70-80 köy... Parayı çantaya 
doldurup Wiesbaden’e, Monaco’ya, Paris’in kumarhanelerine 
gidiyorlar. Gide gide kendilerini bitiriyorlar. Kendi hayatımda 
da bu büyük hırsın, bu kör esaretin örneklerine rastladığımı 
söylemeden geçemeyeceğim. Romanlarda masada can veren 
kumarbazlar gibi, bizde de kumar masasında taş kesilip ka­
lan zengin bir kadın bilirim. Doğrusu, kumar konusu insanı 
anlamak açısından çok ilginçtir; bu tutkunun altında yatan 
psikolojiyi de merak ederim. Dediğim gibi, bu bir esarettir. 
Paranın getirdiği bir refah vardır; kendinize onunla bir çevre 
kurabilir, dostlar edinirsiniz. Sonra onları doyurmak için, gez­
dirip yaşatmak için paranın esiri olursunuz. İşte o zaman para 
size hükmeder.

Bir de söylemeye gerek var mı bilmiyorum, fakirlikten do­
layı paranın yaşattığı bir esaret vardır. O da diğer eksendir. 
Maalesef toplumların büyük kesimi de bu esaretin pençesin- 
dedir. Para, varken de hükmeder yokken de. insana yakışan, 
bu iki eksenin ortasında kendine bir denge kurmaktır. Sefalet, 
sokağa düşme, aç ve açıkta kalma tehlikesi hep vardır; bu ih­
timali hiç düşündürmeyecek kadar bir paranın olması lazım. 
Ama bu paranın fazlası da zordur. İnsanları idare etme, doyur­
ma pozisyonuna gelip de perişan olmamak, kendini bozma­
mak bir şanstır. Çok para kazanıp onu iyi kullanan, onunla
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mutlu olan insanlara az rastla­
nır. İnsanın, paraya karşı esareti 
meselesini erkenden halletmesi 
gerekir. Kafasında bu mesele­
yi, daha belki para yokken bile 
çözmüş olması önemlidir. “Pa­
ram var,” diye sevinip sonra bir 
bakarsınız, o para size sahip ol­
muş. Anladığınızda da iş işten 
geçmiştir zaten. Böylesine ancak 
“Geçmiş olsun,” denir, çok kişi­
ye de demişizdir.

insanları idare etme, 
doyurma pozisyonuna 

gelip de perişan olmamak, 
kendini Pozmamak bir 

şanstır. Çok para kazanıp 
onu iyi kullanan, onunla 
mutlu olan insanlara az 

rastlanır, insanın, paraya 
karşı esareti meselesini 
erkenden halletmesi 

gerekir.

Bir de basit şeylerle mutlu olmaya çabalayanlar var. Siz 
Tolstoy’u birçok konuda örnek gösterirsiniz. Zengin 
biri olmasına rağmen azla yetinmeye çalıştığı bilinir. 
Bu konuda da iyi bir örnek sanırım. Ne dersiniz?

Tolstoy’u anlatalım ama ona gelmeden önce, yine bununla 
ilgili başka bir konuya değinelim. Bu esasında millî bir felse­
fedir. Bugün birçok insana, birçok topluma tuhaf gelen bir 
felsefedir bu ama geçmişte Iskandinavlar, Kuzey Avrupahlar, 
Almanlar böyleydi. Bir ölçüde hâlâ böyle oldukları söylene­
bilir. Çocuklarına da bunu öğretirler. “Seni şu okula göndere­
miyoruz,” diye anlatırlar. “O okul çok iyi ama bizim paramız 
yetmiyor; paramızın yettiği okul şudur ve o da iyi bir okul,” 
diyebilirler örneğin. “Bu kıyafet çok güzel ama şimdilik olmaz; 
şu diğer kıyafet de güzel ve yetinmen gereken budur,” derler. 
Veyahut çocuklarına “Çok oyuncağın olmaması da güzeldir, 
bununla mutlu olmayı öğrenmelisin,” diye tembih ederler.

Çok vermemek bir terbiyedir. Kuzey Avrupahlar şimdi bu 
âdetlerinin değiştiğinden şikâyet ediyorlar. Genellikle yoksul 
insanlar değillerdir, orta hâilidirler ama paranın esaretinden
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kurtulmayı ilke edinmişlerdir. Mevcutla yetinmek, küçük şey­
lerle mutlu olmayı bilmek... Bunlar öğretilir. Bunlar öğretile­
bilir konulardır. Dediğim gibi bazı ülkelerde öğretilmektedir 
de. Birtakım milletlerin felsefesine yerleşmiş, diğer bir takı­
mına da yerleşmemiştir. Bazı milletler açıktan açığa saçmala­
maktadır. Mesela Slavlar böyle değildir. Tamamen aksi yönde 
hareket ederler. Ülkemize gelen Slavların paralarını harcama 
şekillerine bakarsanız konuyu daha iyi kavrarsınız. Maalesef 
yeni düzende Rusya’daki okullar bizdeki gibi eşitsiz bir tüke­
tim ortamına dönüştü. Düşünün ki Cumhuriyetçi Fransa ve 
kapitalist İngiltere’de bile okullarda tüketim eşitliği ve kontrol 
vardır. Toplumlarda eşitsizlik hayatın sonraki safhasında ya­
şanmaya başlanır. Ama okulun bilinçsiz gençliği bu gösteriş­
ten uzak tutulur. Öğretmenler ve profesörler de buna büyük 
ölçüde dâhildir. Az önce bahsettiğim Kuzeylilerin turistleri 
bile hâlâ iyi-kötü daha disiplinlidir. Bu önemlidir.

Korkarım Türkler dâhil tüm Şarklılar bu açıdan fena bir 
sınav veriyor. Biz Türkler böyle değildik. Kanaatkâr bir mil­
lettik, değiştik ve maalesef bu konuda Slavların sırasına girdik.

Ne zaman değiştik?

Bu değişim bence 1960’larda başladı ama 1980’lerden 
sonra çok hızlandı. Keza yeni zenginler 1980’lerde türemiştir. 
Zengin dediğin her dönemde türer de açıktan açığa, saçma 
tüketim yapan, tüketimi bir gösteriş fırsatı olarak kabul eden 
zengin türü bizde 1980’lerde belirdi. Etraflarını da çok etkile­
diler, rol model olarak görüldüler. Bu beni dehşete düşürüyor. 
Bu tutum, memlekete muhafazakâr iktidarlarla gelmiştir; bu­
nu da belirtmeli. Toplumun dengesi bozuldu. Maalesef artık 
dengesiz bir toplum olduğumuzu ifade etmeliyiz. Şüphesiz 
bütün dünyada bir çözülme, bozulma, dekadans [gerileme, 
inhitat] var ama esas bizim toplumumuz açısından ciddi bir 
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eşitsizlik mevcut. Biz bu dekadansa daha fazla maruz kaldık. 
O sert taş herkesin kafasına düştü ya, bizim kafamıza daha 
fena düştü.

Tolstoy’a dönersek hocam... Aile Mutluluğu isimli uzun 
bir öyküsü vardır, biliyorsunuz. Orada mutluluğun çok 
hoş bir tarifi var. Bu konuyu size de sormak için not al­
mıştım, izninizle okuyorum; “iyilik yapmanın çok ko­
lay olduğu ama bu iyiliğe alışmamış insanlarla birlikte 
köydeki köşemizde sessiz sakin bir yaşam sürme, sonra 
yararlı bir çalışma, sonra dinlenme, doğanın güzellik­
leri, kitaplar, müzik, cana yakın bir insanın sevgisi... 
işte daha fazlasını hayal edemeyeceğim kocaman bir 
mutluluk benim için.mi Bu tanım, sohbetimiz boyun­
ca söylediklerinizle de uyumlu. Ama bazı ifadeler bana 
çok ilginç geldi; örneğin “iyilik yapmanın kolay oldu­
ğu ama bu iyiliğe alışmamış insanlar” ifadesi, yararlı 
çalışma, sükûnet...

Evet; Tolstoy’un hayatı, hayata bakışı, senin de altım çizdi­
ğin cümlelerde olduğu gibi mühimdir, insana pencereler açar.

Tolstoy’un nasıl ve neden dev bir yazar olduğunu konuş­
maya gerek yok ama kim olduğunu bilmek gerekir. Bir defa 
büyük bir aileden gelir. Tolstoylar, Rusya tarihinde çar ailesi 
Romanovlardan da eskidir, tarihlerde daha önce geçerler. Dev­
let adamları, generaller ve yazarlar çıkarmış bereketli bir aile­
dir. En önemli mensubu da bahsimize konu olan dev yazardır.

Tolstoy’un girip çıkmadığı çevre kalmamıştır. Petersburg 
ve Moskova’da sarayları da salonları da ziyadesiyle görmüş­
tür. Savaşlara da katılmıştır. Aristokrattır ama kendi sınıfının 
üyeleri arasında pek birini sevdiği söylenemez. Proudhon tipi

13 Lev Nikolayeviç Tolstoy, Aile Mutluluğu, Çeviri: Mehmet Özgül, İş Bankası 
Kültür Yayınları, 2002.
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devrimcilerle ahbaplık etmiştir. Mistiktir. Devlet ve kilise kar­
şıtıdır. Rusya’yı çok sevmekle ve yüceltmekle beraber, vatanı­
nın en acımasız eleştirmenlerinden olmuştur ve bu anlamda 
kötü bir vatanseverliğe de karşıdır. Bir kont olmasına rağmen 
büyük toprak sahipliğine de karşıdır. Topraklarını köylülere 
dağıtmaya karar verdiğinden karısıyla kavgaya tutuştuğu bi­
linir. Neticede bu tuhaf kont binlerce çocuğu okutmuş, kur­
duğu atölyelerde zanaat öğretmiştir. Kollarını sıvayıp toprakla 
uğraşmış, hayatın içinde yerini almıştır. Bütün bunları gerçek­
leştirdiği mülkü Yasnaya Polyana bugün bile âdeta kutsal bir 
yer gibi dünyanın her tarafından ziyaretçilerin akınına uğrar.

Biraz önce belirttiğim gibi, bu mülkiyet konusunda ailede 
devamlı bir kavga var. Yazı-çizi işlerinde en önemli yardımcısı 
da olan karısı haklı olarak, “Çoluk çocuğun geleceğini dağıta­
mazsın, sosyal projelerine harcayamazsın,” diyordu. Bu kavga 
o kadar devam etti ki Tolstoy Vakfı bile bu kavgadan etkilendi. 
O vakıf bugün dahi Tolstoy ailesini geçindirmektedir, hepsini 
değil elbette. Mesela o görkemli Tolstoylardan geriye Paris’te 
şoförlük yapmak zorunda kalan bir Tolstoy da kalmıştı. Yeri 
gelmişken Tolstoy Vakfı’nın ilginç bir yapı olduğunu da söy­
leyelim. Örneğin bu vakfın fonlarının bir kısmı komünist ha­
reketlere karşı duran projelere gitmiştir ki bunun Tolstoy’un 
kendisinin bir derdi olduğunu sanmıyorum. İşin ilginci, Tür­
kiye de bu vakfın bir mücadelesine sahne olmuştur.14

14 Ortaylı: “Rusya’dan Türkiye’ye göçmüş ve uzun yıllar yaşamlarını burada sür­
düren Malakanlar vardı. Hatta Patrik Nikon devrinde, 17’nci asırda gelenler 
dahi vardır. Çar Büyük Petro devrinde bu gibi göç arttı. Kendilerine göre 
Püriten hayat tarzları ile papaz ve ruhani hiyerarşiyle pek alakadar olmayan 
bir inanışa sahiptirler. Nüfusları hızla daralan bir gruptu. İç evlilik giderek 
zorlaşıyordu. Soğuk Savaş yıllarında bu topluluk Sovyet propagandası ile 
Tolstoy Vakfı’nın telkini arasında kaldı. Bir taraf onları anavatanlarına dön­
meye çağırırken diğeri ABD’ye davet ediyordu. Buralara kadar geldiler Tolstoy 
Vakfı’ndan; bu topluluğun yaşadığı Manyas’ta, Kars’ta cemaat önerileri ve 
gençlerle görüşmeler yaptılar. Bizler de şahit olduk.”
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Dönelim Tolstoy’un kendi­
sine. Projelerle uğraşmayı sever­
di, ne var ki bazen projeler tek 
başına insanı mutlu etmiyor. 
Ama Tolstoy büyük bir insandı. 
“Tabiata dönüp çalışacaksın,” 
deyiminin savunusunu yapardı. 
Bedenî çalışma çok önemlidir. 
Tabiatın ortasında bulunup ça­
lışmak çok önemlidir. Ne kadar 

Tolstoy "Tabiata dönüp 
çalışacaksın," deyiminin 

savunusunu yapardı.
Bedenî çalışma çok 
önemlidir. Tabiatın 
ortasında bulunup 

çalışmak çok önemlidir. 
Ne kadar yapabilirseniz 
o kadarını yapın, miktarı 
mühim değildir. Çünkü 

bu, kişiyi mutlu ediyor,- her 
zaman da edecek.yapabilirseniz o kadarını yapın, 

miktarı mühim değildir. Çün­
kü bu, kişiyi mutlu ediyor; her zaman da edecek.

Bir başka önemli kavram: Emek beraberliği. Bu, kişinin 
komşularıyla daha iyi geçinmesini temin ediyor. Ben bunu 
bizzat yaşadım. Biliyorsunuz, genellikle Ankara’daydım. Ama 
oradayken de sıklıkla gelip giderek İstanbul’daki meslektaş­
larımla ilişki kurdum, akademik faaliyetlere katıldım. İstan­
bul’a gelmemle beraber, başlangıçtan beri alakam olan akade­
mik çevrelerde bu emek beraberliği, birlikte çalışmanın şevki 
ve güzelliği beni meslektaşlarıma daha da yakınlaştırdı. On­
ları da bana yakınlaştırmıştır. Meseleler üzerine enine boyuna 
tartışmak, seminerler hazırlamak, geceli gündüzlü yan yana 
çalışmak birbirimizi daha iyi tanımamızı, sevmemizi ama esas 
önemlisi birbirimize saygı duymamızı sağladı. Büyüğümüz­
le küçüğümüzle, pek anlaşan meslektaşlar, dostlar olduk. Bu 
çok önemlidir. Ben çalışan insanların bir araya gelince daha 
iyiye yöneleceğine inanırım, işbirliği, ortaya bir ürün koyma­
nın hazzı insanları iyiye yöneltir. Ortaya koyduğunuz ürün si­
zin değilse, o ürüne yabancıysanız mutlu olamazsınız; bu çok 
açıktır. Emek beraberliği insanlara bir duygu, bir ruh verir. 
Bu duruma yeni dönemin şartları açısından da bakabiliriz.
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Ben çalışan insanların 
bir araya gelince daha 

iyiye yöneleceğine 
inanırım, işbirliği, ortaya 
bir ürün koymanın hazzı 

insanları iyiye yöneltir. 
Ortaya koyduğunuz ürün 

sizin değilse, o ürüne 
yabancıysanız mutlu 
olamazsınız; bu çok 

açıktır. Emek beraberliği 
insanlara bir duygu, bir 

ruh verir.

Pandemi şartlarında insanlar tek 
tek evlerine kapandı, birçok ofis 
işlevsiz kaldı. Herkes yalnız... 
Bazı işverenler bu yeni çalışma 
metodunun pandemi sonrasın­
da da devam etmesini dile geti­
rirken birçok çalışan buna des­
tek veriyor. Sizlere bu tutumu 
bir de emek beraberliği ve bu 
beraberliğin getirdiği yakınlaş­
ma çerçevesinde değerlendirme­
nizi öneririm.

Şimdi gelelim başka yönlere.
Altını çizdiğin bir söz vardı. Ne diyordu Tolstoy: Mutlu etmesi 
kolay ama buna alışık olmayan insanlara faydalı olma imkânı. 
Kimdir bunlar? Hiç kimsenin düşünmediği insanlar. Bir defa 
bunu toplumsal eşitsizlik üzerinden değerlendirmek gerekir. 
Bir çift pabucun çok görüldüğü veya bir şeker bile verilmeyen 
bir çocuk; Birinci Cihan Harbi öncesinin fakir semtlerindeki 
yoksul, paltosuz bir üniversite talebesi; sevgilisine bir küçük 
hediye bile alamayan, itilip kakılan genç kız... Mutlu edilme­
miş, ihmal edilmiş insanlar... O kadar az düşünülmüşler ki en 
ufak bir katkıda hayatları etkileniyor, mutlu oluyorlar. Bunu 
devam ettireceksiniz. Tolstoy da bunu öneriyordu. Keza yaşan­
tısıyla da göstermiştir.

Birçoğumuzun gardırobu, az kullanılmış bile değil, hiç 
kullanılmamış kıyafetlerle, ayakkabılarla dolu. Onları bir da­
ha giyemeyeceksen bir üniversiteli gence vereceksin. O genç 
kızın ya da delikanlının yüzündeki mutluluğu hemen gö­
rürsün. Bakın eski yeni vereceksiniz demiyorum; yenisini de 
vereceksiniz, onlara da alacaksınız. İlla eşitsizlik açısından da 
bakmamak lazım; evindeki bir plağını, bir kitabını onu seven, 
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sevecek olduğunu bildiğin bir kimseyle, bir arkadaşla paylaş­
mak da onları mutlu eder. Sen de muhakkak aynı tür dav­
ranıştan mesut olursun. Ne bileyim; varlıklıysan, bir yazlığın 
varsa örneğin, ondan istifade etmelerini sağlayacaksın. Dahası 
bu tür jestleri bir kere yapıp bırakmayacaksın. Bu davranış ve 
yaklaşım, “Yaptım, bitti!” denecek türden değildir.

Tolstoy’un orada verdiği bir diğer mesajı da önemsi­
yorum; kıyıda köşede, sessiz sakin bir yaşam sürme 
hayalini.

Eskiden beri var bu hayal ve önemlidir. Romalı şair 
Tibullus, “Issız yerlerde kendi kendine bir âlem ol,” diye bo­
şuna dememiştir. Kendi başınıza düşünmeniz, kurup kurgula­
manız, bir şey yaratmanız lazım. Biliyorsunuz, bunun en aşırı 
örneği Robinson Crusoe’dur; Daniel Defoe’nun romanında 
bir adaya düşen ve orada bir başına yaşam kuran karakter. 
Robinson Crusoe karakteri insanlığa yönelik ekstrem bir tek­
liftir ama ilginçtir; her zaman da insanların ilgisini çekmeyi 
başarmıştır. Neden? Çünkü tek başına düşünmen, kurman, 
yazman, yapman pekâlâ mümkündür. Bunu yapacak, alışa­
caksınız. Bu şekilde yaşayınca daha sağlam olursunuz. Bir in­
sanın kendi sınırlarını görebilmesi, ihtiyaçlarını anlaması açı­
sından bu tek başınalık hâli mühimdir. Peki, nasıl olacak bu?

Robinson Crusoe okyanusun ortasında ıssız bir adaya düş­
müş diye haldır haldır kendinize öyle kuş uçmaz kervan geç­
mez bir yer veyahut yine gözlerden uzak, kimsenin bilmediği 
bir ada mı arayacaksınız? Hayır. Dediğim gibi, bu bir tekliftir. 
Bu teklifin bugünkü karşılığı da yabancı bir ülkede yaşamak­
tır, yaşamayı becerebilmektir. Gidip yabancı kızlarla, deli­
kanlılarla flört etmek için değil bu söylediğim. Ama yabancı 
bir ülkede yalnız kalarak bir şeyleri yapıp öğrenmek, çalışıp 
üretmek insanı ne kadar olgunlaştırır, bir düşünün. Oradaki
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Romalı şair Tibullus, "Issız 
yerlerde kendi kendine 

bir âlem ol," diye boşuna 
dememiştir. Kendi 

başınıza düşünmeniz, bir 
şey yaratmanız lazım. 
Bu şekilde yaşayınca 

daha sağlam olursunuz. 
Bir insanın kendi sınırlarını 
görebilmesi, ihtiyaçlarını 

anlaması açısından bu tek 
başınalık hâli mühimdir.

çevreyle de bu tür bir sınavdan 
sonra zaten daha iyi ilişki kuru­
lur, daha iyi bir etki bırakılır, ilgi 
de daha iyi yönlendirilir.

Yabancı ülkelerde yaşamak 
hususunu ben bu açıdan değer­
lendiririm. İnsanın bir başına, 
başka bir kültürün, başka bir 
yaşayışın ortasında kendine bir 
yol çizmeyi, yabancısı olduğu bir 
toplulukta rol almayı becerebil­
mesini önemserim. Öneririm de.

İbn Haldun geldi aklıma. Mukaddimeyi bir Bedevi 
kabilesinin içinde bir başına yaşayarak, sizin dediğiniz 
gibi yordamını bularak yazmış. Dört sene, çöl gecele­
rinde, yıldızlara bakarak... Kendisi de ilginç bir adam 
zaten. Hep seyahat hâlinde, hep bir yerlerde, tabiri ca­
izse de hep macera peşinde...

Tabii çölde ama Robinson gibi ıssızda değil, dediğin gibi ka­
bilenin içinde. Bir nevi antropologdur. Onları gözlüyor, dilleri­
ni öğreniyor, şiirlerini öğreniyor. Bunları her Arap entelektüeli 
bilmez. İlginç bir husus; ben çocuktum, Kazanlı bir münevver 
olup çok iyi Arapça bilen Zakir Kadiri Ugan Mukaddimeyi 
çevirirken babama hep dert yanıyor; “Bedevi şiiri bana çok çe­
tin geliyor,” diyordu. Bu ilginç ibare o anda bana sadece tuhaf 
gelmişti ancak takriben 15 sene sonra ne demek istediğini çok 
iyi anlayacaktım. îşte İbn Haldun sadece bir toplumsal eser 
ortaya çıkarmamıştır; o şiirdeki müzikaliteyi ve derinliği de Be­
devilerin arasında yaşayarak yakalamıştır. İsimlerini kullanışı, 
hayvanlarla ilişkilerini değerlendirişi, aralarındaki o önemli da­
yanışmayı, yani “asabiyye”yi ortaya koyuşu, yakalayışı... Tüm 
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bunların farkına vardıktan sonra bir yaklaşım getirmiştir. Dün­
yaya bir de onların gözünden bakmıştır. Dediğim gibi, vaktin­
den çok önce gelmiş bir nevi antropologdur. Henüz antropo­
loji ilmi kurulmadan evvel antropoloji yapmıştır.

Hayatı da maceralı demiştin, doğrudur. îbn Haldun, 
üzerinde ısrarla durulması gereken çok önemli bir bilgindir. 
Endülüslü bir ailenin çocuğudur ve hayatı yollarda geçmiştir. 
Her gittiği yerde bilgisine bilgi katmış, çok okumuştur. Hat­
ta öyle görülüyor ki hukukçuluğu yanında yazdıklarıyla ilgili 
okumadığı önemli metin neredeyse yoktur.

Yeri gelmişken kendisini bir bilgin tipi olarak neden önem­
sediğimi de anlatayım. Çünkü onun gibi az örnek var. Daha 
önce de değinmiştik ama tekrarlayalım. îbn Haldun’un en güzel 
yanı çok okumasıdır. Bu, kıyas kabul etmez bir bilgi birikimi 
üretmiştir. Kitabul-Iber diye kısaca söylediğimiz îbn Haldun 
tarihi okununca bu müthiş bilgisi de anlaşılır. Prolegomena, 
yani Mukaddime bu esere bir giriş niteliğindedir. îbn Haldun 
Türk tarihini de bilir. Hahamların bile pek bilmediği yahut il­
gilenmediği -zira “Zohar” geleneği- Flavius Josephus tipi tarih 
nakline ilgiyi sürdürmüştür, Yahudi tarihine vâkıftır. Daha önce 
de değindiğim gibi I. asrın Romalı tarihçisi Flavius Josephus’u 
okumuştur mesela. Böylesi o dönemde bile enderdir. Bedevi ka­
bileleri arasında yaptığı gözlemler ve saptamalar günümüz için 
bile eşsiz bir kaynaktır. Yorumları müthiş isabetlidir.

îbn Haldun’un gözlem gücünün doruklarından Mukaddi- 
me'y\ karşılaşılabileceğimiz çok az eser var. Belki Tacitus’un 
Germania's\. Bu da muhteşem bir eserdir, kısa bir yapıttır. 
Tacitus, çetin bir yaşam süren Germenlerin obalarında nasıl 
yalnız yaşadıklarını, nasıl hareket ettiklerini, nasıl teşkilatlan­
dıklarını, nasıl şef seçtiklerini, reislerini nasıl belirlediklerini 
mükemmelen izah etmiştir. Ama onun da handikabı bu be­
ceriyi başka eserlerinde gösterememesidir. Örneğin Yahudiler
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Bazı şeyler ancak hafıza 
ile mümkündür. Ne kadar 

imkânınız olursa olsun, 
hatta ne kadar sağlıklı 

olursanız olun, bir yerde 
hafızanız da iyi olacak.

hakkında söyledikleri ona hiç 
yakışmayacak şeylerdir.15 Hiçbir 
konuyu doğru dürüst inceleye- 
memiş, üzerine eğilmemiştir. 
Oysaki îbn Haldun öyle değil­
dir; gözünün ve elinin yetişip 
yetişmediğine bakmadan her 

15 Ortaylı: “Shelomo Dov Goitein, onun bu eseri için, Şehristanî’nin gerçekten 
semavi dinleri iyi tahlil ve nakleden El-Milel ven Nihal (Dinler ve Ümmetler 
Tarihi) eserini methederken ‘Demek ki insanlık Tacitus’tan Şehristanî’ye ka­
dar ne kadar büyük bir kademe kaydetmiş,’ diyor.”

şeyi bulup okumuş. Flavius Josephus’un losippon denilen,
Yahudilerin Romalılarla savaşlarını içeren eserini Yemenli bir
Yahudi’ye çevirtip okuduğuna değinmiştik. Benzer bir şeyi 
îlhanlılar devrinde Reşidüddin daha geniş çapta yapmıştır. 
Camiu't-Tevarih'i yazarken müthiş bir kançılaryası vardı. Ca­
min t-Tevarih, yani genel tarih... O zaman için genel dünya 
tarihi de denebilir. Moğolcadan, Uygurcadan metinler çeviri­
yorlar. Bu, muazzam bir çabadır. Reşidüddin’in kendisi bir İran 
Yahudi’siydi, İslam’a sonradan geçmiştir (ihtida). Latincesi var, 
Yunancası var; müthiş bir âlim. Bir yandan da biliyorsunuz, 
kendisi vezirdir. Hayatı bu görev yüzünden son bulacaktır.

îbn Haldun’un serencamına dönelim. Danışmanlık yapar­
ken hapis de yatmıştır, Memluklar devrinde Kahire’de sarayda 
görev de almıştır, Timurlenk ile görüşmeye de gitmiştir ve bil­
gisiyle onu çok etkilemiştir, keza onu etkilemek öyle kolay bir iş 
değildir. Timurlenk okuyup yazmış bir hükümdardı, îbn Hal­
dun’un Türkler hakkındaki müthiş bilgisi ona bile tesir etmişti. 
Timur’daki bilgiye dair bu merak torunu Babür’de işbadadır 
[doymuştur]; bütün Hindistan Babür hanedanında da bu var­
dı. Babür’ün torunu Ekber, haylazlıktan okuma-yazma öğren­
memiştir ama her şeyi bilir. Muazzam bir hafızaya sahiptir. Bazı 
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şeyler, zaten daha önce konuştuk, ancak hafıza ile mümkündür. 
Ne kadar imkânınız olursa olsun, hatta ne kadar sağlıklı olursa­
nız olun, bir yerde hafızanız da iyi olacak.

Hocam sağlık dediniz, bu bölümü kapatmadan evvel 
sormak istediğim bir nokta daha var. Sağlıklı yaşa­
maya önem veriyorsunuz ama insanın hayattan keyif 
almasını, kendini çok tutmamasını da söylersiniz. Az 
önce bahsettiğimiz Epikür ölçülü bir yaşamı salık ver­
miş ama mesela bu aralar sık okuduğum Montaigne de 
“Reçeteyle, disiplinle yaşamaktan daha hımbılca bir 
şey yok,” diyor. Dengeyi nerede bulacağız?

Zordur sağlıkta denge bulmak. Mesela şöyle diyen biriy­
le hepimiz hayatımızın bir noktasında denk gelmişizdir; “Vay 
ben sigarayı seviyorum, kafamı ancak o topluyor, çok az içiyo­
rum zaten, istediğim zaman keserim.” Peki, istediği zaman ke­
sebilir mi gerçekten? Ya da sağlığı açısından ne zaman kesmesi 
gerektiğini bilebilir mi? Sıhhatli zamanlarında, gençliğinde 
sigara kafasını topluyor diyelim; sonra ne olacak? Ölçü zordur 
ama önemlidir. Onu herkes kendisi bulacak.

Sen Montaigne’i seviyorsun ama Denemeler i detaylıca 
okursan görürsün ki bazı söyledikleri de birbirini tutmaz. 
Dedelerin ninelerin sözleri gibi, atasözleri gibi tavsiyelerinin 
birbirleriyle çeliştiği de olur. Bunu aklında tutmanı öneririm. 
Şimdi gelelim Montaigne’in kendi hayatına. 16’ncı asrın Av­
rupa’sını ve o asrın insanını düşünün. Salgınların ortalığı ka­
sıp kavurduğunu, dönemin tıbbının seviyesini düşünün. Şüp­
hesiz bazı şeylere çok daha fazla dikkat etmesi gerekti. Hoş, 
bugün daha şanslı mıyız, bu da tartışılır. Montaigne’in bakışı 
bellidir; “Şunu yapma, bunu yapma; bunu yeme, şunu içme,” 
deyip duran insanlara takılıyor. Doğrusu, vardır böyleleri; “Şu 
ot faydalıdır, berikinin usaresi iyi gelir,” derler. Bu tür konuları
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insan abartmayı 
sever. Yeni modayı 

da abartır, bilim-sanat 
düşkünlüğünü de; bu 

abartıya karşı reaksiyon 
da arkasından gelir.

titizlikle, hatta hastalık derece­
sinde savunan kişiler bulunur, 
biliyorsunuz; etrafa da reklamı­
nı yaparlar. İşte Montaigne bun­
ları tarif ediyor. Ona bir bakıma 
komik geliyor demek ki. Bana 
kalırsa bu davranış biçimi bu­

günlerde de epey yükselişte. Montaigne aramızda değil artık 
ama bazı komedyalarda bu kişilere takıldıklarını görüyorum, 
daha da takılacaklardır. İnsan abartmayı sever. Yeni modayı 
da abartır, bilim-sanat düşkünlüğünü de; bu abartıya karşı re­
aksiyon da arkasından gelir. Velhasıl, bu tip reçeteciler de her 
zaman yaygındır, onlara itiraz edenler de...

Soruna dönersek, ben toplumumuzun sağlığına düşkün gi­
bi görünse de bu yönde doğru davrandığını, sağlığına hakkıyla 
kıymet verdiğini düşünmüyorum. Düşünmek bir yana, her gün 
tuhaf tuhaf davranışlarla karşılaştığımı da belirtmeliyim. Keza 
salgın dönemi de bu işin sağlaması oldu. Ne gördük salgında? 
Virüs her an herkese bulaşabilir, evvela bunu anladık. Peki, kim 
ne kadar tedbir aldı ya da alabildi? Belli değil. Mutlak bir şekilde 
evine kapananlar, hanesine kimseyi sokmayanlar, böyle yaşama­
yı becerenler başka ama ya diğerleri? Çizginin diğer tarafında 
kalanlar da böyle salgın durumlarında toplumsal tedbirlerle ya­
şamayı becermek, bu tedbirlere itaat etmek zorundadır. Tedbir­
ler de bellidir, işte hepimiz biliyoruz ama uygulayanlar nerede?

Daha önemlisi, biz bu işte toplumumuzdaki ciddi bir sı­
kıntıyı gördük. Açığa çıktı. Toplumumuzun en büyük prob­
lemlerinden biri, insanların hastalık konusunda, şimdi de özel­
likle virüs konusunda hiç haddini bilmemesidir. Sanki virüs 
taşıyıcılığı ya da bulaştırma işi onlara mahsus değilmiş gibi, 
üzerlerine alınmazlar. Bizler, başka alanlarda sert olsak da top­
lumun sağlığına, başkasının sağlığına ihtimam göstermeyene 
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karşı maalesef çok yumuşağız. Çoğumuz zaten o ihtimamı 
kendisi göstermez. Mesela pandemi sırasında da yanıma gelip 
fotoğraf çektirmek isteyenlerin sayısının hiç azımsanmayacak 
ölçüde olduğunu söyleyebilirim; dünyada virüs kol geziyor 
ama ne hikmetse söz konusu kişilerde öyle bir risk yoktur! Te­
lefonda hâl hatır sormaktansa sizi illa ziyaret etmek ister. Bu 
anlattıklarım; virüsün en bulaşıcı olduğu, aşısız zamanlarda 
başımdan geçen hadiselerden... Hâlbuki her bir birey kendini 
hem taşıyıcı hem de maruz kalan kişi olarak görebilmeliydi. 
Ama herkes birbirini ziyaret etmeye devam etti. Sanırsınız ki o 
ziyaret ettiği kişileri görmeden yaşayamıyorlar.

Şimdi bu nedir? Bakınız azizim, bunu herkesin bilmesi la­
zım: İnsanların aslında dar bir çevresi vardır. O dar çevre geniş- 
letilemez. Kimsenin de genişletmemesi lazımdır. İnsanın ömrü 
de zamanı da, birbirine göstereceği ilginin süresi ve ölçeği de 
bellidir. Çemberi genişlettikçe zaman ayırmanız gereken insan­
ların zamanından gider. “Ama biz çok cana yakın bir milletiz,” 
yaveleri vardır; geçiniz bunları. Boş bir laftır. Cana yakın bir 
çevre zaten o dar çemberden ibarettir, herkes orada birbirini 
bilir. Siz onu aşmaya çalıştığınız zaman, sadece salgın zamanın­
da değil, her dönem yanlış iş yaparsınız. Pandemide Avrupa’da
bu işi kanuna bağlamaya çalıştı­
lar; işte “Herkes en fazla şu kadar 
kişiyle temas edebilir,” dediler. 
Ama doğrusu bu iş kanuna da 
gelmez, insanın kendini tutması 
lazımdır. Pandemi de bir yana, 
mesele o dar çemberdir. O çem­
berdeki insanların birbirlerine 
özellikle önem göstermesi, vakit 
ayırması gerekir. Bu, hayatın her 
dönemi için böyledir.

İnsanların aslında dar bir 
çevresi vardır. O dar çevre 
genişletilemez. Kimsenin de 

genişletmemesi lazımdır, 
insanın ömrü de zamanı da, 
birbirine göstereceği ilginin 
süresi ve ölçeği de bellidir.

Çemberi genişlettikçe 
zaman ayırmanız gereken 

insanların zamanından 
gider.
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1. Dostoyevski Neden Büyük?

Mikrokozmografya... İnsana inmek... Aslında çok bü­
yük bir entelektüel olan, çok şey bilen, çok iyi eğitim gö­
ren Tolstoy veya Turgenyev niçin bir Dostoyevski derece­
sinde ilgi uyandırmıyor dünyada? Dostoyevski, insanın 
ruhuna çok daha yakındır.

Aradan 100 seneden fazla geçmiş; bugünküTataristan’ın 
kültür bakanı ve başkaban yardımcısı olan çok muhterem 
bir hanımefendi bana şöyle demişti; “Tolstoy Rus’tur, 
Dostoyevski insandır.’’ Niçin böyle düşünüyordu? İşte bu 
“niçin’in karşılığını Dostoyevski’nin lime lime okunmuş 
romanları verir.

2. Mehmet Akif’in Iskalanan Yönü

Bizdeki mikrokozmografya... Çok kişi, Mehmet Akif 
deyince Çanakkale Destanı ndan alır, istiklâl Afzzr/z’ndan 
devam eder. Hâlbuki Safahat\ okuduğunuz zaman 
Mehmet Akif’in bu topluma nasıl indiğini görürsünüz. 
Bu başka bir yetenektir. Seyfi Baba gibi bir sahne... 
Camiye giden çocuklar... İstanbul’un hayatına, yaşayışı­
na dâhil olmuştur. Edebiyatla o yaşamı buluşturabilmiş- 
tir. O mikrokozmografya çok önemlidir. İnsanı yakalar.

3. Goethe’yi Unutursanız...

Goethe çok büyük bir isim. Doğu yu da anlamış bir 
Batılı. Peki, Batı bugün Goethe’yi ne kadar anlıyor? Bir 
toplum bazı değerlerini savunamıyorsa o toplumda iş 
yoktur. İşte bu, büyükannesinin çeyiz sandığından çı­
kan güzellikleri akılsız torunun heba etmesine benzer.



BEŞÎNCİ BÖLÜM

TOPLUM KENDİNİ NASIL DEVAM ETTİRİR?

Ayakta kalma inadı bir toplumun kendi hayatiyetini devam ettirmesinin 
bir göstergesidir. İnsan hayatında da bu böyledir. Soru şudur: Siz 
kendinizi nasıl devam ettirirsiniz? Bizler her zaman bu soruya 

muhatabızdır. Kimimiz bu soruyu sormaz, kimimiz cevabını bulamaz, 
kimimiz soruyu anlamaz belki ama bu soru hep ortada durur: Siz 
kendinizi nasıl devam ettirirsiniz? Bütün gayretimiz bunun içindir.

Toplum için de aileler için de durum böyledir.

İnsanların idame-i hayat mücadelesi üzerine önceki 
bölümlerde konuştuk. Tek tek ne yapmamız ve yap­
tıklarımızı nasıl yapmamız gerektiğini anlattınız. Ama 
her hâlükârda hepimiz bir cemiyet içinde yaşıyoruz ve 
kendi kendimizin sürekliliğini ne kadar sağlasak da bi­
zi saran şartlardan elbette etkileniyoruz. Bu bölümde 
bir toplum olarak ne yapmak gerektiğini konuşalım is­
tiyorum. Toplumların da bir idame-i hayat mücadelesi 
var mıdır?

Tarih boyunca insanların yaşam biçimleri ve geçim kay­
nakları değişti, elbet değişmek zorundadır; hele şimdi bu asır­
da, üstüne bir de iklim değişikliği söz konusu olunca değişme­
mesi düşünülemez. İnsanların içtimai şartları değişiyor; daha 
fazla da değişecek, bu kaçınılmaz. Bir düşünelim; 17’nci asrın 
insanı tarımsal bir cemiyetin insanıydı, 18’inci asırda iş de­
ğişmeye başladı, 1 Tuncu asırda artık endüstriyel bir cemiyet 
ortaya çıkmıştı. Bu değişim dönüşüm süreci kolay iş değildir.
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İnsan geleceğini nasil kurar?

Ayak uydurması da kolay değildir, toplumlar bu süreçler­
de büyük sarsıntılar yaşar. Keza iklim değişikliğinin bize ne 
tür değişimler ve sarsıntılar getireceğini ilerleyen dönemler­
de göreceğiz. Kirlenip, çürüyüp yok olabiliriz; bu kehanette 
bulunanlar var. Haklı çıkabilirler yahut aklımızı başımıza alıp 
gerekli tedbirlerle dünyamızın ve şehirlerin profilini düzenler, 
yeniden bir nüfus politikasına başvurabiliriz.

Her şeyden önce dünyada beleşçi kazanç odaklarının de­
netlenip önlenmesi gerekir. Doğaya dönmek şarttır. Kirletici 
sanayi ve enerji kaynaklarının kullanımından kaçılmahdır. Ül­
kemize bakarsak, hâlen Adana merkez olmak üzere Çukuro­
va’da, dünyanın bu en bereketli toprağında ziraatın çözülmesi, 
sanayinin gerilemesi fakat Avrupa’dan ithal çöplüğün güya dö­
nüşüm adı altında bu toprağa yığılması bir skandaldir. Üstelik 
buna itiraz ne yazık ve ne tuhaf ki bizden çok İngiltere’deki 
çevreci kitlelerden geliyor. Bunu da bir düşünmek gerekir.

Toplumdaki değişimleri ve insanların, grupların, toplum- 
ların idame-i hayat mücadelesini konuşurken üzerinde önem­
le durmamız gereken bir mesele var: Çocukların yetiştirilmesi 
meselesi. Çocuklara kim bakacak? Nasıl bakacak? Bir toplu­
mun cevaplaması gereken temel sorulardan biri budur.

İşin evveliyatına girelim. İnsanlar önce kadın-erkek tarlada 
çalışıyordu, çoğunlukla köydeydiler. Çocuk bakımı nispeten 
rahattı. Aynı kadın ve erkek, bir bakıyorsunuz, bir ömür sonra 
şehirde, sanayide yahut da madende çalışmaya başlamış. Bili­
yorsunuz, o dönem maden işçileri arasında kadınlar da vardı 
çocuklar da. Böyle olunca insanların yaşayış biçimi değişti, 
şartlar değişti; çocuğu evde büyükanneye bırakmanın ya da 
kocası tarlaya gidince çocuğa kadının bakmasının geçerliliği 
ortadan kalktı. Zaten çocuklar belli bir yaşta çalışmaya da baş­
ladı. Bir dönem belki yine çalışan ama kaz güden çocuklar 
neredeyse birdenbire maden işçisi oluverdi.
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İlişki biçimleri ve bu arada çocuk yetiştirme koşulları da 
değişti. Mesela insanlar Rusya’da bir dönem fabrikada yaşadı­
lar. Kadınla adam tezgâhın başına işlerine giderken fabrikanın 
bir başka köşesinde çocuklar kalıyordu. Bu konuda Rus Dev- 
rimi’nin önemli figürlerinden Madam Kollontai’ın etkili tes­
pitleri vardır. Sovyetler döneminde tarihin ilk kadın büyükel­
çisi de olan Kollontai, İhtilal öncesinde o zamanki mühendis 
kocasının görevi dolayısıyla kendisi fabrikaların hâlini tetkik 
ettiğinde dehşete kapılmıştı. Özellikle de kadınların koşulları­
nı, çocukların durumunu gördüğünde... Çünkü şahit olduk­
ları akıl alır sahneler değildi. Kaldı ki gözlemine konu olan 
mekânlar, dönemin Rusya’sının nispeten iyi durumdaki fabri­
kalarıydı. Buna rağmen mesela çocuklara bakan kimse yoktu. 
Kim bakıyordu onlara? Daha büyük çocuklar... Akşam tez­
gâhtan dönünce çocuğunu bulamayanlar veya hasta çocuğu 
için bir şey yapamayanlar vardı. Böyle feci manzaralar... Ağa 
Han da Rusya işçisinin durumunu Bombay’daki işçilerden da­
ha kötü olarak betimler. Zira soğuk iklimde dışarı çıkıp hava 
alma imkânları da yoktur.

Çalışma biçimleri ilişki biçimlerini de değiştirdi demiştik. 
Kadın-erkek ilişkileri de buna dâhil. Bir fabrikada, madende 
yaşanan ilişki geleneksel cemiyetteki kadar sorgulanmıyordu 
artık. Ama o derme çatma ilişkiden doğan çocuğa bakacak 
kimse de bulunamıyor, çocuk ortada kalıyordu. Demek ki söz 
konusu toplumun bu sorunu halletmesi gerekiyordu; hallede­
mediğinde başka türlü kıyametler kopuyordu. Toplum çocuk­
larını kaybediyordu.

Peki, endüstriyel cemiyet nereden nereye geldi? Günümüz­
de çocukların bakımının sağlandığı “kindergarten’lar, bizdeki 
anaokulları, kreşler ortaya çıktı. Bugün buradayız, tafsilata ge­
rek yok, herkes içinde bizzat yaşadığı şartları biliyor. Fakat bu 
mevcut sistemin de ne kadar iyi olduğu tartışmalıdır. Beğeneni
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En önemli konumuz 
çocuklarımızdır, onları 

nasıl yetiştireceğimizdir. 
Bugünün yeni çalışma 
biçimlerine uygun bir 

eğitim yöntemimiz var mı? 
Değişen toplum yapısı 

içinde en önemli intibak 
meselesi budur.

de beğenmeyeni de çoktur, tüm 
dünyada böyledir. Ankarâda sefi­
re olan bir isveçli arkeolog hanım 
tanımıştım; başvurduğu bir po­
zisyona alınmamıştı. Bunu bana 
izah ederken “Almamalarını anlı­
yorum, neticede 6-7 yıldır arke­
olojik kazıya gitmedim,” demişti. 
O sırada çocuklarını yetiştirmişti. 
“Hiç değilse ‘kindergarten’da bü­

yümediler; ben onları insanlara açık, sosyal çocuklar olarak ye­
tiştirdim,” diyerek bu konuda taş ağırlığında bir yorum yaptığını 
hatırlıyorum. Haklı veya haksız, neticede 19’uncu yüzyıl sonu 
fabrikalarından bugünlere geldik ama okul öncesi çocuk yetiş­
tirme konusunda herkesin benimsediği bir sisteme ulaşamadık.

Üzerinde önemle duruyorum; çünkü bizim en önemli ko­
numuz çocuklarımızdır, onları nasıl yetiştireceğimizdir. Bugü­
nün yeni çalışma biçimlerine uygun bir eğitim yöntemimiz 
var mı? Bu konu hakkında yeterince düşünüldüğünü söyleye­
mem. Hâlbuki değişen toplum yapısı içinde en önemli inti­
bak meselesi budur. Bir toplum kendini değişen şartlara göre 
ayarlayamazsa orada idame-i hayat mümkün olmaz. O zaman 
da o toplum çözülür.

Çocukların nasıl yetiştirildiği konusu idame-i hayatın şart­
larından biridir ve en önemsediğim husustur ama elbette ki 
toplumu çözülmeye götüren veya tam tersi daha da sağlamlaş­
tıran başka hayati şartlar da vardır. Paylaşım, adalet... Bu duy­
guların kazandırılmadığı bir tarih, edebiyat, musiki ve güzel sa­
nat eğitimi olmadan, sırf bilgisayar aleti ve yazılım marifetiyle 
çağdaş insan yetişmez. Ortaya diplomalı duygusal ve toplumsal 
hafızası zayıf, görgüsüz ve etrafına sevgi ve ilgisi sınırlandırıl­
mış tipler çıkar. Bu değerler var olmadığında, toplumu tatmin

144



İLBER ORTAYLI

etmediğinde bir toplum, için­
den çıkılmaz hâllere sürüklenir. 
Sohbetin önceki kısımlarında 
konuşmuştuk hatırlayınız; “İh­
tilal bildirilerinde pour bonheur 
de l’humanite, yani ‘insanlığın 
saadeti için’ diye ifadeler bulu­
nur,” demiştim. Şunu söylemek 
gerekir; bir sistemin içinde “in­
sanlığın saadeti” olmaz, bunlar 

insanların ayakta 
durabilmeleri, derli toplu 

yaşayabilmeleri için 
sistemin bazı şartları 

hazırlaması gerekir,- eğer 
bunlar üretilemiyorsa o 
toplum ve o sistemden 

artık hayır gelmez. Büyük 
bir çöküntü ve kriz başlar.

süslü ifadelerdir. Sade gereksinimlere bakmamız daha isabetli­
dir. Bakınca da şu manzarayı görürüz: İnsanların ayakta dura­
bilmeleri, derli toplu yaşayabilmeleri için sistemin bazı şartları 
hazırlaması gerekir; eğer bunlar üretilemiyorsa o toplum ve o 
sistemden artık hayır gelmez. Büyük bir çöküntü ve kriz başlar.

Nitekim Avrupa’da iki büyük ihtilal, yani Fransız Devrimi 
ile 1917 Ekim Devrimi ve 1917’nin paralelinde Almanya ile
Macaristan’daki başarısız hareketler, tam olarak Almanya’daki
Spartakist hareket ve Macaristan’daki Bela Kun Sovyetleri tama­
men bu çözümsüzlükten çıkmıştır. Süreçler o kadar tıkanmıştır 
ki bazen bir devrim bile topluma idame-i hayat şartlarını ha­
zırlayamaz; o zaman da yeni bir devrimin yolu açılır. Sözgelimi 
Rusya’daki 1917 Devrimi, ilkin şubat ayında, içinde sosyalizan 
unsurların da bulunduğu bir burjuva devrimi olarak belirmiştir. 
Amaç esasen Çar’ı tahttan kovalamak, yerine Avrupa tipi sivil 
demokratik bir hükümet geçirmekken bu ilk devrim birdenbire 
o âna kadar, 1871 deki Paris Komünü sırasındaki kısa deneyim 
hariç, tatbikatta yaşanmamış Bolşevik Devrimi’ne dönüştü. Ne­
den? Çünkü Şubat Devrimi sonrası ipleri eline alan Aleksandr 
Kerenski, insanlara idame-i hayat şartlarını hazırlayamadı. Bir 
kere Rusya’da insanlar savaştan bıkmıştı. Yenilgi, açlık, kan... 
Bu meseleleri halletmesi lazımdı, yapamadı; bu politikayı 
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götüremedi; Kerenski’nin kitlenin hayatım sürdürmesi için 
hiçbir hazırlığı olmadığı görüldü. İnsanlar çok zaruri ihtiyaçlar 
ve özlemler yüzünden ihtilal sürecine devam ettiler. Neticede 
1917’nin ekim ayında Bolşevik Devrimi yaşandı. Çok açıktır 
ki idame-i hayat şartları insanlara sunulmadığında, Şubat 1917 
gibi, bir devrim dahi süreci bitirmiyor, hareket devam ediyor.

Siz tarlaları, fabrikaları ve madenleri tasvir ederken ak­
lıma bazı edebî eserlerden sahneler düştü; madenler için 
Fransız yazar Emile Zola’nın Germinati, fabrikalar ve 
tarlalar için ise bizden bir eser, Orhan Kemal’in Bereket­
li Topraklar Üzerinde’si. İki kitap arasında asır farkı da 
olsa, coğrafya farkı da olsa dert aynı. Ne dersiniz?
İkisi de çok önemli eserlerdir. İkisinde de toplumsal dö­

nüşümün, değişimin ana hattı ve ilginç detayları bulunur. 
Emile Zola, kendi dönemini tasvir eden hayli bereketli bir 
seri roman yazmıştır. Germinal bunlardan biridir. Burada 
madenlerdeki rezalet ortadadır. Greve giderler, bu o zaman 
için görülmemiş bir şeydir. Hepsi ya hapse gönderilir ya da 
öldürülür. Hapse gidenlerin çocukları geride kalır. Yine çok 
önemli bulduğum Nana da bu romanlardan biridir. Zola’nın 
bir başka mühim eseri Meyhane de bu seriye dâhildir. Bu 
son ikisinde karakterler arasında da bir bağlantı vardır. Fuhşa 
sürüklenen başkarakter Nana, Meyhanedeki çamaşırcı kadın 
ve sarhoş adamın kızıdır. Emile Zola, kitaplarında böyle bir 
süreklilik de gözetmiştir. Keza onun kitaplarında dönemin 
şartlarını bir bütün olarak kavrarsınız. Okuduğunuz zaman 
düzenin bozukluğunu, intibaksızlığı ve sanayileşen toplum­
da sistemin, yükselmesi beklenen insanları ve insanlık değe­
rini nasıl öğüttüğünü görürsünüz. Bir madencinin çocuğu­
nun yukarı çıkmasına izin yoktur, çamaşırcının çocuğu fuhşa 
sürüklenir ve ünlü bir courtisane, yani sosyete fahişesi olur.
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Netice yine dramatiktir. Zola’nın bu eseri sonuç itibariyle 
bütün toplumu saran bir krizin varlığını tespit eder. Ben bu­
nu bir tesadüf olarak görmüyorum.

Emile Zola’dan çağdaşı bir başka Fransız yazara, Alexandre 
Dumas’ya geçelim. Aslında iki Dumas vardır, biliyorsunuz; il­
ki Alexandre Dumas pere, yani Baba Dumas. Uç Silahşörlerm, 
Monte Kristo Kontu nun yazarıdır. Bu Dumas’mn nikâh dışı bir 
oğlu vardır; genç bir yazarken onu da nikâhsız eşini de bırakıp 
gider. Kadın bu çocuğu çok güzel yetiştirir ve oğlan da baba­
sı gibi namlı bir yazar olur. Onun adı da Alexandre Dumas 
fils’dir, yani Oğul Dumas. İki Dumas da Fransız edebiyatının 
önemli yazarları arasındadır. Babanın kitapları daha popüler­
dir ama oğlun eserleri edebî açıdan daha zengin ve kalıcıdır. 
En önemli eseri de herkesin bildiği Kamelyalı Kadiridır; Ver- 
di’nin La Traviatdsr bu eseri temel almıştır. Üzerinde durmak 
istediğim de işte bu Kamelyalı Kadındır. Çünkü bu eserin az 
önce bahsettiğim NandyVı arasında bir paralellik vardır.

Nedir bu paralellik? Alsace-Lorraine bölgesi, bilhassa da 
Lorraine çok fakirdi. Bölgenin köylerindeki zavallı kızlar Paris’e 
gidip fuhuş yapmaya itilirdi. Çünkü hiçbir köylünün bu kadar 
çocuğa bakacak hâli yoktu. Toplum, evlatlık vermek gibi bir 
müesseseyi de oluşturamamıştı. Mesela bizim toplumumuzda 
19’uncu asırda bakılamayan köydeki çocuklar şehirdeki memur 
konaklarına evlatlık gönderilirdi. O da ayrı bir sıkıntıdır ama 
olay cemiyet içinde örtülüydü. Kamelyalı Kadın m da başlangıç 
noktası fakirlik ve sistemin çocuklara bakamamasıdır. NandyVı 
arasındaki paralellik de budur. İki çocuk da hazin bir sona itil­
miştir. Dikkat ederseniz bu çocuk meselesi toplumun büyük bir 
krizi ve çözülememiş. Nasıl çözümsüz kaldığının ve nasıl top­
lumsal trajedilere, facialara yol açtığının izini edebiyattan süre­
biliyoruz. Şunu anlamak lazım: Toplum hiçbir şekilde dengeyi 
kuramadığı, tatmin edemediği, idame-i hayatını sağlayamadığı
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Toplum hiçbir şekilde 
dengeyi kuramadığı, 

tatmin edemediği, 
idame-i hayatını 

sağlayamadığı bir 
zümreyi harcarken diğer 
zümreler de rahat etmez.

Bir kompartımandaki 
sorunlar 

çözümlenemeyince diğer 
kompartımanldra da 

vurur.

bir zümreyi harcarken diğer 
zümreler de rahat etmez. Bu dert 
diğerlerine de bulaşır.

Benzer bir meseleyi Tolstoy 
da Dirilişinde. işler. Bu eserde; 
genelevde çalışan, bir cürüme 
adı karışan eski bir hizmetçi fa­
kat fahişe bir kadın ve onun bu 
facia içine savrulmasına neden 
olan soylu bir adam mahkeme­
de karşı karşıya gelir. Diriliş, bir 
sorumluluk ve ahlak hikâyesidir.

Tolstoy’un felsefesi ve hayata bakışı Dumas fils’i de Zola’yı da 
bir yerde sollar ama üçünün de ele aldıkları olaylar ve bu olay­
ları işleyiş tarzları bir yerde buluşur. Hikâyelerindeki paralellik, 
yaşadıkları toplumların bazı şeyleri çözümleyememesinin neti­
cesidir. Bir kompartımandaki sorunlar çözümlenemeyince di­
ğer kompartımanlara da vurur. Kimse de yerinde rahat edemez. 
Keza Zola da Dumas da Tolstoy da bunu yerli yerince anlatır.

Bereketli Topraklar Üzerinde'den de bahsetmiştin. Orhan 
Kemal’in bu eseri için zamanında “Çok nahif,” demişlerdi. 
Aksine, Çukurova’da işler tam da Orhan Kemal’in anlattığı gi­
bidir. Huzursuzluk tarladaki ırgattan başlar; traktör şoförüne, 
oradan hanımefendinin şoförüne, oradan da hanımefendiye 
sıçrar. Kademe kademe gider bu. En alttakilerin hayatı için­
den çıkılmaz bir hâl alıp da bu kişiler düzgün yaşama koşul­
larını bulamayınca, kendini onların üstünde görenler de bu 
sıkıntıdan payını alır. Orhan Kemal de bu konulara, bu yapıya 
realist bir şekilde bakar; toplumdaki haksızlığın nereye dönük 
olduğunu, huzursuzluğun nereden kaynadığını bilir. Kimse­
nin artık eski kalıplar içinde yaşayamadığını, bu yeni düzende 
de idame-i hayat edemediğini bilir ve bunu gösterir.
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Şimdi bir bakalım: Çukurova’nın köylüsü kimdir? Bunlar 
dağlarda yaşayan, kendi ananesi olan, yarı göçer, aşiret mensu­
bu köylülerdi değil mi? Bu kişilerin mükemmel tasvirini, yani 
Çukurova köylülerinin dağdaki faslını Orhan Kemal değil, Ya­
şar Kemal yapmıştır. Yaşar Kemal’in yazarlığının memlekete 
katkı sağlayan en önemli tarafı; o aşiretlerin kendi geleneksel 
yapısı içinde, Toroslar’daki kırsal hayatta; kendi şartları, kendi 
dürüstlükleri, kendine has haydutluklarıyla yaşayıp giderken 
toprağa yerleşmelerini canlı bir biçimde resmetmesidir. Yaşar 
Kemal, ovaya yerleşirken dengenin nasıl bozulduğunu göste­
rir. İdame-i hayat bozulmuştur, o bozulan denge de herkesi 
vurmuştur ve bu hâl bugüne kadar da sürmektedir. Oralar­
daki idame-i hayat dengesizliği henüz çözülebilmiş değildir. 
Akdeniz’in en geniş, en bereketli ovasında iki yakamızı bir 
türlü bir araya getiremedik. Şimdi de hem ziraat hem ticaret 
hem de sanayi geriliyor. Şehirleşme berbat hâlde. Düşününüz, 
Çukurova’nın üç vilayetinin yaptığı ticaret 250 bin nüfuslu 
İnegöl’ün sandalyecilerinin, hem de artık uluslararası mobilya 
üretiminde ulaştığının birkaç misline değil, biraz üstüne teka­
bül ediyor. Dengeyi kuramadığımız aşikârdır.

Siz Türkiye’nin yükünün birkaç şehre yıkıldığını ve 
bunun sakıncalı olduğunu söylersiniz. Bu da aynı hat 
üzerindeki bir sıkıntı değil mi?

Ben büyük şehirlerin boşalması gerekir diyorum, başkası 
başka çözüm önerir. Mühim olan toplumun bu çözümsüzlü­
ğü görüp harekete geçmesidir. Nitekim millet de kör değil, bu 
için için kaynayan huzursuzluğu görüyor, bu dertler tasvir de 
ediliyor. Fakat bunların çözümünde hiçbir şekilde ciddi olama­
yan bir yapı var. Türkiye bugüne kadar böyle değildi, bu so­
runlar çözülüyordu. Tanzimatçılar örneğin, dağdaki göçerlerin 
düzeninin biteceğini anlamışlardı. “Bu böyle gitmez,” deyip ne 
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yapacaklarını düşündüler, kararlaştırdılar ve “İnsanları aşağıda­
ki bereketli ovaya dolduracağız,” dediler. Bu öyle kolay ve tatlı 
bir iş değildir ama yapılmıştı. Derviş Paşasıyla, Ahmet Cevdet 
Paşasıyla bu iş oturtulmuştu. Yeri gelmişken bu adamların sa­
dece birer bürokrat değil, birer bilgin olduğunu da söyleyelim.

Bir ikinci safha, değişim ve gelişime göz kulak olmaktı. 
Sulama kanallarıydı, maarifti, demiryoluydu, karayoluydu, 
Cumhuriyet’te Seyhan Barajı’ydı derken bu da sağlandı. Sonra 
her şey durdu. Ondan sonrası hesapta yok. İşte ondan sonra­
sını da size Orhan Kemal anlatıyor, Yaşar Kemal anlatıyor. O 
yapının nereye gideceği görülüyor ama kimse buna yönelik 
çalışmıyor. Hakikaten ortada ciddi bir çalışma yoktu. Siz bir 
yerde o toplumun, velev ki kendi eşitsizliği içinde bile olsa, 
idame-i hayat etmesini sağlayacak mekanizmaları kuramadığı­
nız için o alt kompartımanın tüm sakatlıkları üst tarafa vurur. 
Çok hazindir ki devam edemezsiniz.

Mübeccel Kıray Hocanın 1960’larda araştırmaları vardı, 
ben bu araştırmaları çok önemserim. Orada Kıray, Çukuro­
va’daki dört köyde kapsamlı bir araştırma yürütmüştür; Yunu- 
soğlu ve Sakızlı köylerini ismen de hatırlıyorum.16 Mülakatlar 
yaptı, gözlemlerde bulundu. Bu gözlemlerden Türkiye açısın­
dan çok faydalı bir bilgi birikimi çıktı. Mesela Bernard Lewis 
bu bilgiyi kullanmıştır. Yine Lewis, Mübeccel Haninim Ereğ­
li’deki araştırmasını da kullanmıştır. Düşününüz, klasik or­
yantalist bir Osmanh tarihçisi, Arap dünyasına hâkim bir uz­
man olan Lewis ve nice başkası bunlarla ilgilenmeyi bilmiştir.

16 Sosyolog Mübeccel Kıray’ın (1923-2007) HollandalI coğrafyacı Jan
Hinderink (d. 1932) ile 1964-65’te Yunusoğlu, Sakız, Oruçlu ve Karacaören 
isimli Çukurova köylerini dolaşarak hazırladıkları eser, Social Stratification As 
An Obstacle to Development ismiyle 1970’te yayımlandı {Social Stratification 
As An Obstacle To Development. A Study Of Four Turkish Villages, New York, 
1970).
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Ayrıca ODTÜ’nün sosyal bilimleri ama asıl Mimarlık Fakül­
tesinin bölge planlama ve şehircilik bölümleri gibi kuruluşlar 
bunun üzerinde duruyordu. Bakın azizim, bu kadar önem­
li uzmanların oraya yönelmesinin bir nedeni var. Değişimi 
görmüş; bir kaosun, Çukurova’daki çöküntünün yavaş yavaş 
geldiğini de fark etmişler. Ama ne hazin ki bu çalışmalar, bu 
tespitler de Türkiye’yi alarma geçirememiştir. Çukurova’yla 
ilgilenmedik. Keza krizin yavaş yavaş değil, süratle yaklaştığı 
İstanbul ile de ilgilenmiyoruz. Bunun böyle gitmeyeceği orta­
da değil mi? Ama hiçbir ciddi tedbir yok. Bu toplumun nasıl 
idame-i hayat edeceği düşünülmüyor, bu konuda bir çalışma 
yürütülmüyor. “Ama gelecekten müessesemiz sorumluluk ka­
bul etmez,” de denilemez, böyle kurtuluş olmaz. Bu arada, ha­
zindir, vatandaşın da bu konuda bir tavrı olduğu söylenemez. 
Lâkin asıl feci olanı şudur; sivil toplum kuruluşlarının da bir 
tavır sergilediği söylenemez.

Anladığım kadarıyla, idame-i hayat ister istemez sürek­
lilikle de ilgili bir mesele. Toplumumuzun bu konuda 
bir problem yaşadığını düşünüyorum. Mekânların, in­
sanların, hayatların bir devamlılığı yok. îlkin mekân­
ları soracağım, çünkü onlar açısından son zamanlarda 
bu süreç daha da hızlandı. Ekonomik sıkıntılarla da 
elbette alakalı bir konu bu ama öncesinde de böyleydi: 
Birkaç defa gittiğimiz bir dükkânı, restoranı, işletmeyi 
biraz ara verince yerinde bulamıyoruz. Onlar bir yana, 
sanki daha asırlar boyu hizmet vermeye devam ede­
cekmiş gibi gelen köklü firmalar bile tek tek şehirlerin 
hafızasından siliniyor. Bunun toplumun idame-i hayat 
şartlarını bulamamasıyla bir ilgisi var mı? Yahut bun­
ların ortadan kalkması bir toplumu kuran özelliklerin 
aşınmasına yol açar mı?
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Bir dükkâna giriyorsun, tabelasında “Since 2012” [2012’den 
beri burada] yazıyor. Gülünecek şey... Bir tarihi yok ama var­
mış gibi yapmaya çalışıyor. Bir yandan gerçekten bir geçmişi 
olanlar da tek tek gidiyor. Bu tür konular, toplumsal yaşayış 
üzerinde elbette etkilidir. Şunu söylemek gerekir: Türklerin 
mekân konusunda bir disiplini yoktur. Meslek sahibi olmak 
için de bunu söylerler. Nedenini de “göçebelik” diye bir tür 
hazırcevaplıkla izah ederler. Burada iki yanlış bulunmakta; ya­
kın zamanlara kadar meslek konusunda başıboşluk söz konusu 
değildi. Bir lonca disiplini Tanzimat’tan sonra bile epey yaşadı. 
Bundan başka göçebe topluma ilişkin faaliyetleri disiplinsizlik 
ve açıkgözlükle izah etmek mümkün değildir. Bu yapı böyle 
niteliksizliklere fırsat vermez.

Türkiye bir asırdır meslek ve yer seçimi konusunda anarşi 
yaşıyor. Öteden beri yaygındır; otelcilik ve restorancılık konu­
suna Türkler, “Ben bunu yaparım,” diye atlarlar. Bu bir meslek, 
bir uzmanlıktır; bilmeyen yapamaz. Bizde mekân işletmeciliği 
deyince bir tek gazinoculuğa bilmeyenler girişemezdi. O iş başlı 
başına bir âlemdi; alaturka musikiyi bilmeyen adım atamazdı. 
Mesela dışarıdan bilmeyen biri gelip deTepebaşı Gazinosunu 
işletemezdi, bilmiyorsa batardı. Böylelerini de gördük; nitekim 
battılar, kalanlar da ders aldı ve ilişmediler.

Ama otelcilik, restorancılık, şimdilerde kafecilik böyle de­
ğildir. Dükkânlar açılır kapanır, açılır kapanır... İnsanlar da 
gelir. Neticede halkımız da kendine gidecek yer arar ama şunu 
bilmelisiniz ki insanların bir yere gitmesi o yeri kurtarmaz. Bir 
yeri ancak mesleği bilmek kurtarır. Gelirler, az ayak kesilirse 
mekân batar. Sahibi sebebini anlayana kadar geçmiş iş biter. 
Beyhude üzüntü!

Otelleri düşününüz, bizde birkaç istisna dışında kimse bir 
oteli 50 yıl boyunca işletememiştir. Hâlbuki mesela Avustur­
ya’ya, İsviçre’ye gittiğinizde köy otelinin bile 5-6 nesil aynı 
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aile tarafından işletildiğini görürsünüz. Kolay iş değildir, eği­
tim işidir. Okul eğitimi de değil sadece, aileden gelen bir iş 
eğitiminden bahsediyorum. Bebekliğim Avusturya’da böyle 
bir otelde geçmiş. Annem, sahibesiyle mektuplaşırdı. Netice­
de büyüyünce gidip o oteli buldum; sahipleri hâlen oradaydı­
lar. Yıllar geçti, yine gittim, yine oradaydılar. Sonra maalesef 
oteli devam ettirecek çocuk bir kaza geçirip hayatını kaybe­
dince dağıldılar. Bakın; işletmek diyoruz, eğitim diyoruz, “Bu 
bir kültürdür,” diyoruz, işin şurasını da hatıra getiriniz: Bu 
bahsettiğim otelin ve aynı yöredeki benzer başka otellerin sa­
hipleri ve sahibeleri 20’nci asırda iki defa büyük enflasyon 
yaşadı; demek ki bankadaki tüm gelirleri iki defa sıfırlandı. 
Enflasyona yenik düştüler ama ayakta kalıp devam ettiler, yi­
ne de aynı binayı işlettiler. Onların 19’uncu yüzyılda aynı 
oteli işleten büyükbabaları da Innsbruck ve Bregenz arasında­
ki, Vorarlberg dediğimiz dağlık bölgede tünel açılmasıyla bü­
yük darbe yemişti. Bir zamanlar dağın üstünden posta arabası 
işliyordu, bu oteller de o hatta hizmet veriyordu. Dağın için­
den tünelle treni geçirince iş bitti ama bazı şeylerin alışkanlığı 
vardır. Otel olarak devam ettiler.

Buralardan bir aile romanı çıkar; Thomas Mann’ın 
Buddenbrooklar ı gibi kuşak kuşak anlatılan bir aile­
nin romanı.

Vakıa herkes Buddenbrooklar gibi değil elbette, onlar da­
ha zengindi. Ama küçük sermaye-büyük sermaye fark etmez; 
bazı aileler devam eder, ayakta kalır. Her birinin hikâyesi ilgi 
çekicidir. Ayakta kalma inadı bir toplumun kendi hayatiye­
tini devam ettirmesinin göstergesidir. İnsan hayatında da bu 
böyledir. Soru şudur: Siz kendinizi nasıl devam ettirirsiniz? 
Bizler her zaman bu soruya muhatabızdır. Kimimiz bu soru­
yu sormaz, önem vermez; kimimiz cevabını bulamaz; kimimiz
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Ayakta kalma inadı 
bir toplumun kendi 
hayatiyetini devam 

ettirmesinin göstergesidir, 
insan hayatında da bu 
böyledir. Soru şudur Siz 
kendinizi nasıl devam 
ettirirsiniz? Kimimiz bu 
soruyu sormaz, önem 

vermez; kimimiz cevabını 
bulamaz ama bu soru 

hep ortada durur.

ise soruyu anlamaz belki ama bu 
soru hep ortada durur: Siz ken­
dinizi nasıl devam ettirirsiniz? 
Bütün gayretimiz bunun içindir. 
Toplum için de aileler için de 
durum böyledir. Niçin bir süla­
lede iyiye gidiş olmasın? Hiç de­
ğilse bir çizgide istikrarla devam 
etsin değil mi? Peki, genelde niye 
kötüye gider? îyiye gidenler istis­
nadır. Demek ki sülale denen bu 
küçük topluluk birtakım meka­
nizmaların idrakine varamıyor, 

hayatı yakalayamıyor. Şunu da söylememiz lazım; bu idraksiz­
lik illa küçük toplulukların, ailelerin, sülalelerin idraksizliği ya 
da suçu değildir; muhtemelen büyük topluluk, yani cemiyet 
bu mekanizmayı kuramamıştır. Kursa dahi ölçüyü ayarlaya- 
mamıştır. Bu var olmayı ayarlayabilen toplumlarda ailelerin de 
daha çok ileri gittiği gözlenir.

Mesela önemli mekanizmalardan biri eğitimdir. Türki­
ye’de eğitim nicelikçe değil ama nitelikçe geriliyor değil mi? 
Buna itirazı olan var mı? Yok. Neden geriliyor kalite peki? Ne­
den Türkiye’de eğitim 150 senedir nitelikçe gelişmişken son 
yarım asırdır düşüşe geçip geriliyor? Çünkü bu toplum azizim, 
eğitimin ne olduğunu 150 senedir kavrayamamıştır. Mesele 
sadece okul açmak, öğretmen yetiştirmek değildir; toplum 
eğitimle ne olacağını, gayesini, hedefini anlayamamıştır. Bu­
nu anlayamayan toplumlar her hâlükârda batar. Ciddi olarak 
anlayan toplumlar ise devam eder. “Efendim bütün dünyada 
eğitimde gerileme var,” diyorlar. Hayır, yok! Mesela Fransa’da 
üniversitelerde gerileme vardır ama büyük liselerde, Grandes 
ecoles denilen yüksek okullarda yoktur. Oralarda madencilik, 
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işletmecilik, idarecilik hâlen öğ­
retiliyor. Mesela Rusya’da Kor­
general Frunze’nin adını taşıyan 
askerî akademi ve ilaveten eskisi 
gibi MGIMO (Moskova Dev­
let Dışişleri Okulu) Stalin’den 
beri aynı randımanla diplomat 
ve yönetici yetiştiriyor. Husu­
si elit eleman yetiştiren okullar 
devam ediyor. Ciddi toplumlar 
mutlaka bazı çocuklarını yetişti­
rir. Mesela İsrail, gelenek olarak 
Batı dünyası içinde yeri olan bir

Neden Türkiye'de eğitim 
150 senedir nitelikçe 

gelişmişken son yarım 
asırdır düşüşe geçip 

geriliyor? Mesele 
sadece okul açmak, 
öğretmen yetiştirmek 

değildir,- toplum eğitimle 
ne olacağını, hedefini 
anlayamamıştır. Bunu 

anlayamayan toplumlar 
her halükârda batar.

ülkedir ve eğitimini devam ettiriyor, herhangi bir gerileme söz 
konusu değil. Ettiremezse ayakta duramaz; bunu da biliyor.

Kurumsal ve toplumsal mekânlardan söz açmıştık; keza bu 
da benzer bir sorundur. Hayatiyetlerini nasıl devam ettirecek­
leri cemiyetimizde büyük ölçüde sorulmamıştır. “Bu mekân 
bugün var ama yarın ne olacak, nasıl olacak?” demez kimse. 
Hâl böyle olunca da mekânlar ayakta duramıyor.

İnsanların dünle bağlantıyı kurması da zorlaşıyor gibi 
geliyor bana. Amsterdam’da bir arkadaşım beni orada 
bir kafeye götürdü. “Buraya dedem babamı getirirmiş, 
babam beni getirirdi, ben de kendi çocuğumu getiri­
yorum,” dedi. Bu beni üzüyor, çünkü İstanbul’da bir 
sonraki nesle devredecek mekân kalmadı neredeyse.

Kafeyi işleten aile beş nesildir orada, arkadaşın beş nesil­
dir oranın müşterisi. Bir toplum zaten böyle ayakta kalır, bu 
çok açıktır. Ayakta durmayı sağlayan noktalardan biri bu sü­
rekliliktir zaten. Fevkalade önemlidir. Şimdi oralarda, senin 
de yaşadığın o Kuzey ülkelerinde insanların birbirine soğuk
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Türkiye'de köklü 
diyebileceğimiz birçok 

mekânın devbrn 
etmediğini, satıldığını, 
yıkıldığını, kapandığını 

görüyorsunuz oma 
onlar sadece zamana 
yenilmiyor, çevre ve 

çerçeveleri de değişiyor. 
Bu sadece o işletmenin, 
o ailenin sonu demek 
değildin bir yerde o 

toplumun da sonudur.

olduğunu, insanın insanla ala­
kası olmadığını haklı olarak 
söyleyebilirsin. “Bu ne biçim 
memleket ya, şuraya bir yıldır 
girip çıkıyorum ama doğru dü­
rüst selam verip aldığımız yok!” 
da diyebilirsin. Bunlar yaşana­
bilir. İlla böyle olacak değil ama 
olursa da yadırgamazsın. 50 yıl 
önce gitmiş de olsan aslında bir 
bakıma yenisindir. Çünkü onlar 
nesillerdir oradalar. Maden böl­
gesinde bir meyhaneye gidersin,

bir bakarsın duvarda 80 yıllık maden grevinin fotoğrafı var.
Belki grev orada organize edilmiştir, belki polis orayı basmış­
tır. Bir toplum kendini böyle hatırlar; yani muhasebesini tutar 
ve bilanço yapar. Şimdi sen Türkiye’deki köklü diyebileceğin 
birçok mekânın bile devam etmediğini, satıldığını, yıkıldığı­
nı, kapandığını söyleyeceksin ama onlar sadece zamana yenil­
miyor azizim, çevre ve çerçeveleri de değişiyor. O mekânları 
devam ettirmek isteyen insanlar da o ailelerin bünyesinde ço­
ğunlukla kalmadı. Hayatın akışına o cevabı vermiyor, o soru­
yu da beklemiyorlar zaten. “Biz nasıl devam ederiz?” demek 
ki birçokları için bir soru olmaktan çıkmış. Bu sadece o işlet­
menin, o ailenin sonu demek değildir; bir yerde o toplumun 
da sonudur.

İnsan bilgisindeki süreklilikle devam etmek istiyo­
rum. Mekânlarla bir ilişki kuramadığımız gibi bizden 
önceki nesillerle de kuramıyoruz. Ölenler, tüm bilgi 
ve becerisiyle ölüyor. Toplum o birikimle bir bağlantı 
kurmuyor. Biz insanları yad etmeyi biliyor muyuz? Biz 
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insanları gömünce unutur muyuz? Öyleyse bu sanırım 
toplumun kendini devam ettirmesini sıkıntıya soku­
yor. Ne dersiniz?

Azizim, bizde var olan şu: Türk toplumu insanları tanımı­
yor. Bunu artık keşfettiğimi söyleyebilirim. Burada yaşayanlar 
kimdi, ne yaptılar, bilen azdır. Tanınmayı hak edenler toplum 
tarafindan tanınmaz. Hâlbuki tanınmaları sadece onları ha­
yırla yad etmek için değildir; bu kişilerin yaptıkları işlerin ve 
bunları nasıl yaptıklarının bilinmesi idame-i hayat mekaniz­
masını işletecektir. Toplumda devamlılık, işlerin ortaya kon­
masıyla, nesilden nesle aktarılmasıyla ve bu işleri yapanların 
kişiliklerinin net çizgilerle ortaya konmasıyla sağlanır. Bir yan­
dan tanıdığımızı sandığımız insanların çoğunu da yanlış veya 
eksik, bazen de hem yanlış hem de eksik tanıdığımızı söyleye­
bilirim. Örnekler üzerinde duracağız.

Mesela Hariciyeciler hatırat yazar, bu iyidir. Ama bu “hatı- 
rat’ın içinde Hariciye mensuplarının biyografileri ya da meslek­
taşlar hakkındaki değerlendirmeler yer almaz. Bunu pek muteber 
bulmuyorum, insanlar beraber çalıştıkları kişileri, hayatların-
da bir etkisi bulunan kimsele­
ri, menfi veya müspet, eğrisiyle 
doğrusuyla değerlendirebilmeli. 
Mesela birçokları konuştukla­
rında önemli diplomatlarımız­
dan, devlet adamlarımızdan olan 
Coşkun Kırca’dan, Zeki Kune- 
ralp’tan heyecanla bahseder, on­
ları methederler ama Kırcanın, 
Kuneralp’ın şöyle kapsamlı bir 
portresini çıkaranları görmedim. 
Onları bırakın, Hâriciyemizin 
kurucu büyükleri hakkında da 

Türk toplumu insanları 
tanımıyor. Burada 

yaşayanlar kimdi, ne 
yaptılar, bilen azdır.
Hâlbuki toplumda 

devamlılık, işlerin ortaya 
konmasıyla, nesilden 
nesle aktarılmasıyla 

ve bu işleri yapanların 
kişiliklerinin net çizgilerle 

ortaya konmasıyla 
sağlanır.
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böyle notlara az rastlanır. Hatta İbnülemin [Mahmud Kemal 
İnal] üstat olmasa kayıtlı ve kayıtsız sadrazam ve nazır portrele­
rine de pek rastlayanlayız. Reşit, Mehmet Emin Ali, Keçecizade 
Fuat paşalar; bunlar Avrupa diplomasisinin büyük isimleridir 
ama haklarında eserler yazılmamıştır. Bu eserler ortaya konmadı­
ğı için de toplumsal incelemenin iyi yapılmadığı kanaatindeyim.

Bir de yanlış değerlendirilen isimler var; mesela Hali­
de Edib [Adıvar]. Soldaki ve sağdaki bazı meslektaşları, hele 
Edebiyat Fakültesi’ndeki meslektaşları onu tanıtırken Halide 
Edib’le ilgisi olmayan bir portre çizmişlerdir; öyle de kalmış­
tır. Hâlbuki Halide Hanım çok enteresan bir münevver tipi­
dir. Romancı diye kategorize etmişler ama yeter mi bu Hali­
de Edib’i tanımlamaya? Bakınız, özellikle de 1930’lu yılların 
dünyasında müthiş etkiler yaratan, beynelmilel bir entelektü­
elimizden bahsediyoruz, inside India isimli, Müslüman Hin­
distan’ın müstakil bir devlet olması gerektiğini söyleyen ama 
bunu bir fanatizmle yapmayan eser, bugün hâlen Hint dün­
yasında ve Britanya dünyasında başucu kitabıdır; bizde ise hiç 
kimsenin haberi yoktur.17

17 Halide Edib Adıvar, inside India, Oxford University Press, 2009. Kitabın ilk 
baskısı 1937’de yapılmıştır. Bizde Can Yayınları tarafından Hindistan’a Dair 
ismiyle yayımlanmıştır (2014).

Halide Edib’in etkilediği bir isim Yahya Kemal’dir. Onun 
“En İyi Türkçe Bilenler” diye oluşturduğu bir liste vardı. Şa­
ir en başta bu listeye kendisini koyuyor tabii. Listede Sabiha 
Sultan da var; son padişahın kızı, Yahya Kemal’in Türkçesini 
övdüğü biri ama biyografisi yok. Kimdir? Nasıldı Türkçesi? 
Toplum tanımıyor. Ara ara karşınıza çıkan hakikaten entere­
san betimlemeleri ve ifadeleri var Sabiha Sultanın. Türk diline 
belli ki hâkim ama geriye yazık ki pek bir şey kalmamış. Şu 
sıralar bir nebze Murat Bardakçı’nın biyografik portrelerinde 
bu konuların ele alındığını söyleyebilirim.
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Bir başka örnek Adnan Adıvar’dır. Türkiye’de onun hakkında 
genelde yanlış değerlendirmeler yapılmış ve bu değerlendirme­
ler çok kişiyi etkilemiştir. Doğrusu ben de etkilenmiştim. Ama 
esasında nasıl biri olduğunu ecnebi hocalardan, Türkologlardan 
duyup öğrendim. Daha önce Avusturyah Türkolog, filolog, 
lügatçi, gramerci, edebiyat tarihçisi Andreas Tietze’ye de­
ğinmiştik hatırlarsanız. Bu unvanların yanında, Slavistik’ten 
Bizantinistik’e çok geniş sahalara hâkim bir bilgindir Tietze. 
Kendisinin Adnan Beyden sitayişle bahsettiğine çok şahit ol­
dum. Yine tanınmış Türkolog ve ilginç bir münevver kişilik 
irene Melikoff da aynısını söylemiştir. Nihayet Bernard Lewis 
de böyle söyledi. Nereden biliyorlar? Çünkü Adıvar, Paris’te 
Ecole des Langues Orientales’de okutmanlık yapmış, oradan ta­
nıyorlar. Biliyorsunuz: Adnan Adıvar, Atatürk ile bazı rejim ka­
nunları konusunda anlaşmazlığa düşünce Halide Edib’le ülke­
den ayrılmıştır. Yurt dışında bir mültecilik dönemi yaşamışlardı. 
İşte o dönemde bu saydığım kişiler Adıvar’ın öğrencisi olmuş.

Lewis, onun için “Çok iyi hocaydı,” dediğinde ben de 
menfi değerlendirmelerden çok etkilendiğim için “Ne öğrete­
cek ki o size?” demiş bulundum. “Her şeyi,” diye cevap verdi. 
Goethe’yi bile o öğretmiş. Düşününüz, bu saydıklarımın hep­
si Almanca biliyor, Tietze zaten Avusturyah. Ama Goethe’yi 
Adıvar’dan öğreniyorlar. Lewis’in “Adnan Bey iki dünyaya da 
mensup ve iki dünyanın da efendisiydi,” demesi beni daha da 
etkilemişti. “Master ofthe two u>orld" demişti; iki dünyanın, 
Doğunun ve Batı’nın ustası. Şimdi ben bu mutabakatı Tür­
kiye’de göremiyorum. Kimse insanlar hakkında derin düşün­
müyor, mühim sayılmayacak şeylere takılıyorlar. Bu şekilde 
insanları da tanıyamıyoruz.

Bu Türkiye’den bir Behice Boran geçti, öğrencisi Mübeccel 
Kıray geçti. Örneğin Behice Boranın ABD’de yazdığı ilginç 
makaleler vardır; çok önemli faaliyetlerdir, öyle kolay kolay
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kimselere o makaleleri yazdırmazlar. Boranın neden dönüp 
Türkiye’ye geldiği, üzerinde durulması gereken bir hadisedir. 
Şerif Mardin’le çok ilgilenildi ama ne kadar gerçekten tanın­
dı? Mardin 195O’ler-196O’ların başında ABD’de meşhur oldu 
ve bize tercümesi geldi. Ondan sonra İslam’a bakışı dolayı­
sıyla Türkiye’deki İslamcılar arasında tutuldu; sonra onların 
arasında da Mardin’e tepki duyan oldu ama kendisi hakkında 
objektif bir değerlendirmenin yapılmadığını açıkça söylemek 
zorundayım. Yani bilim dünyasında insanların guru seçer gibi 
bir yaklaşımı var, doğru değildir. Tut ki öyle bile olsa birtakım 
insanları tetkik etmek, bilmek ve yazmak zorundasınız. Biz 
henüz Köprülü, İnalcık, Abdülbaki Gölpınarh gibi portreleri 
dahi tam olarak anlayıp ortaya koyamadık.

Hocam sizde çok sevdiğim bir özellik var. Belirtmeme 
ne olur izin verin; ydlarca editörlüğünüzü yaptığım için 
de biliyorum ve karşılaştırma yaparak da söyleyebili­
rim. Türk basınında, yitirdiklerimiz üzerine sizin ka­
dar vefakâr yazılar neşreden bir kalem daha yok. Sade­
ce tarihçilerin değil, yerli-yabancı devlet adamlarının, 
sanatçıların arkasından da onları hak ettikleri şekilde 
tarif eden, eserlerini bir çerçeveye oturtan yazılar yaz­
dınız. Bunu görev de bildiniz. Örneğin Orhan Koloğ- 
lu’nun arkasından “Bu çalışkan bürokrat ve renkli tarih 
yazarının hatırası önünde ihtiramla ayağa kalkıyor ve 
onu ebediyete uğurluyoruz,” yazmıştınız. Bana dokun­
muştu bu cümle. Ben bu kadirşinaslık örneğini sizden 
sonraki nesilden bir gazeteci olarak çok önemli buldu­
ğumu söylemek isterim. Başkaları hakkında yazmak bi­
zim kuşağın da maalesef çok ihmal ettiği bir konu.

Anı yazmak, portre çizmek hassas bir meseledir. Kahve­
de sağı solu çekiştiren adamıyla, hamamda dedikodu yapan
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kadınıyla Türk milleti, başkalarının hayatını ancak kaba çizgi­
leri üzerinden merak eder. Münevverlerimizin de bu konuda 
yeterince titiz olduğunu söyleyemeyeceğim. İstisna çok azdır. 
Bir portre merakı, bir konuya, bir kişiye çeşitli taraflarıyla 
bakma ustalığımız yok. Bu maalesef kötü bir yönümüz ve Yu­
nan, Roma, Rönesans, hatta biyografıci Ortaçağ İslam gelene­
ğinden beri bir eksikliğimiz.

Bu yüzden insanları gruplandıramıyor ve toplumun onun 
nereden nereye geldiğini, hangi insanların toplumu taşıdı­
ğını, toplumun nerelerde zayıf kaldığını anlayamıyorsunuz. 
Eğer bir yönetimde zayıf kadrolar varsa onu da değerlendi- 
remiyorsunuz. İnsan malzemesinin iyisiyle kötüsüyle farkına 
varamıyorsunuz. Ama bunu değerlendiremezseniz tarih ya­
pamazsınız. Tarih okuyan, muhtelif insanları değerlendiren 
titiz genç meslektaşlarımdan ve tüm gençlerden şunu istir­
ham ediyorum: Önce ansiklopedilere müracaat edin. Orada­
ki kaynakları takip edin. Başka ansiklopedileri okuyun. Wi- 
kipediada, bilhassa da dilimizdeki versiyonunda çok büyük 
eksikler olduğunu bilin ve onu bir kenara koyun. Hatta bura­
lara hiç bakmamanızı öneririm. İnsan kaynaklarını değerlen­
dirmek için çapraz okuma yapmanız gerekir. Bir insan en az 
iki ayrı kaynaktan okunmadıkça anlaşılamaz.

Böyle konulara ilginin olmadığı bir toplumda da hâliyle 
ölen gidiyor. Üzüntüler veya münakaşalar cenaze akşamı mey­
hane veya kahvehanedeki yeis törenleriyle bitiyor. Yazılar çok 
az yazılıyor, yazılanların da derli toplu olmasına çok az dikkat 
ediliyor. En aktüel organlarda bile çok dişe dokunur bir şey 
çıkmıyor. Oysa daha fazla yapılması gerekir. Benim de mesela 
şimdi hatırlattığın Orhan Koloğlu üzerinde biraz daha tetkik 
yapmam lazım.

Muhtelif gruplardan insanları tanımak çok önemlidir. 
Bunları tanımazsanız Türkiye’yi tanıyamazsınız. O zaman da 
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görüşünüz eksik kalır. Herkesi bilmek zorundasınız. “Ben 
sosyoloğum,” deyip Edebiyat Fakültesi nde belli bir zümreyle 
haşır neşir olursanız iyidir ama bir yere de varamazsınız. Şüp­
hesiz insanları tetkik etmeli, teraziye vurmalıdır. Toplumun 
üyeleri her daldadır.

“Tetkik etmek, teraziye vurmak,” dediniz. Bu işin bir 
tarafı da eleştiri getirmek. Sanırım hem tek tek kişile­
rin hem de toplumun ilerlemesi için eleştiri/kritik şart. 
Peki, bizdeki kritik yeterli mi? Ölçüsü nasıl? Hoyrat 
mı, yoksa yumuşak mı?

Türkiye’de kritik yoktur. Akademide de böyledir bu, sa­
natta da. Genelde ciddi eleştiri ve değerlendirme olmaz. Kri­
tik yapılırsa da büyük ölçüde art niyetlidir veya ilgili kişiyi 
methetmekten ibarettir. Övgülerin de hepsi hakkaniyet içinde 
yapılmaz; hatır için yapılır, konuyu anlamadan yapılır. Bunun 
başka türlü yapıldığını ben maalesef çok az gördüm. Onun 
için Türk tefekkür hayatı da sanat hayatı da pek ileri gitmez, 
sosyal bilimlerde bu yüzden çok ilerleme gözlenmez. Tabii bu 
sözleri sarf ederken benim saham olmadığı için değerlendir­
memde fen bilimleri, tıp, mühendislik gibi uygulamalı alan­
ları hariç tutuyorum. Oralarda kritik oluyor ama benim onlar 
için söz söyleme ehliyetim yok.

Peki, kritik niye yok hocam?

Muhtelif sebeplerden ötürü. Bir defa Türkler hâlen ka­
sabalı zihniyeti ve itiyadındadır. “Kimsenin tavuğuna kışt 
demeyeyim,” derler; “Sırça köşkte oturuyorum, el âleme taş 
atmayayım,” derler. Bu kafa hep böyle gider, efrada ve etrafa 
pek bulaşmaz. “Niye şimdi sert eleştireyim? Bakarsın işim 
düşer,“ anlayışı hâkimdir. Karşındakiler de mevkiine göre 
seni eleştirmez; geçinir gidersiniz. Ama o zaman da toplum 
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ilerlemez. Bu dallarda mürai­
lik [ikiyüzlülük] yürümez, çok 
açıktır. Her tiyatrocuyu kendi­
nize göre yorumlarsanız, kendi­
nize göre eleştiririn veya eleştir­
mezseniz, herkesi çıkarlarınızı 
gözeterek beğenip beğenmediği­
nizi söylerseniz, edebî metinleri 
bir ahbap-çavuş ilişkisi içinde 
değerlendirirseniz, tarih yazı­
mı eleştirisinde evrensel kritik 
ölçütlerine uymazsanız toplum 
yerinde sayar.

Türkiye'de kritik yoktur, 
çünkü bir defo Türkler 

hâlen kasabalı zihniyeti 
ve itiyadındadır.

"Kimsenin tavuğuna kışt 
demeyeyim," derler; 

"Sırça köşkte oturuyorum, 
el âleme taş atmayayım," 

derler. Bu kafa efrada 
ve etrafa pek bulaşmaz.

O zaman da toplum 
ilerlemez.

Kendi alanım olan tarihte eskiden çok daha fazla kritik 
olduğunu biliyoruz. Örneğin Halil İnalcık ve Mustafa Akdağ 
arasında, Akdes Nimet ile yine Halil Hoca arasında... Halil 
Hocanın kalemi durmazdı; haklı olarak çok açık ve sert eleş­
tirilerde bulunurdu. Karşılık da gelirdi. Bir de düşünün, bu 
isimler eleştirilerini fakülte organlarında yazmışlardır; çünkü 
pek öyle yayın, dergi de yoktu o zamanlarda. Alınan da olmuş 
bu yazılanlardan, alınmayan da. Şimdi öyle bir dünya kalma­
dı, herkes herkesi başka türlü çekiştiriyor. Söyleyeceklerini ka­
palı kapılar ardında, kenarda köşede söylüyor.

Kendini devam ettiren toplamlardan, sistemlerden bah­
sediyorduk. Bir de işin devlet kısmına, devletle toplu­
mun iç içe geçtiği kısma bakalım. Yüzyıllarca hüküm 
sürmüş imparatorluklar biliyoruz. “Romalıların büyük­
lüğü, kendini almaktan çok vermekte gösterir,” diye bir 
laf vardır örneğin. Osmanlı imparatorluğu da parlak dö­
nemlerinde bir bakıma böyleydi. Devlette uzun ömrün, 
sürekliliğin, idame-i hayatın bir formülü de bu mudur?
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Romo'da gladyatörün 
bile bir umudu vardi; 
şayet iyi bir şeyler 

veriyorsa, karşılığında 
mutlaka iyi bir şeyler 

alacağını da bilmekteydi.
Yine burada kölelikten 
kurtulup özgürlüğünü 
satın alan, toplumun 

içinde yükselen insanlar 
da vardır.

Roma cömerttir, Romalılar 
almaktan çok verirler. Alacakla­
rını düzenli bir şekilde sisteme 
girerler. Alacaklar Roma’da uzun 
vadededir; herkes alacağına ve­
receğine razıdır, kimse sesini 
çıkarmaz. İncil hikâyelerine ba­
karak, yani Romalıların herkesi 
soyup soğana çevirdiği anlatılara 
bakarak bir hüküm veremeyiz; 
çünkü bu pek doğru değildir. 
Hıristiyanlığın literatürü ile Ro­

ma tarihi öğrenilmez. Roma’da düşünün ki gladyatörün bile bir 
umudu vardı; şayet iyi bir şeyler veriyorsa, karşılığında mutlaka 
iyi bir şeyler alacağını da bilmekteydi. Yine burada kölelikten 
kurtulup özgürlüğünü satın alan, toplumun içinde yükselen 
insanlar da vardır. Bu çok önemlidir. Bu sistem başka düzen­
lerde öyle kolay kolay kurulmamıştır ama inaniyet sahibi im­
paratorluklarda görülür; herkese kendine göre bir hak verilir.

Yahudi haham St. Paul’ü (Haham Paul) centurion un [yüz­
başı] biri, ortalıkta propaganda yapıyor, ileri geri konuşuyor 
diye askerlerine emredip zincire vurdurmak ister. St. Paul 
“civis Romanus sum”, yani “Roma vatandaşıyım,” deyince 
özür dilerler ve bırakılır. Osmanlı İmparatorluğunda da bu 
böyledir, Rusya İmparatorluğunda da bir ölçüde böyledir, 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğunda da. Ama İngilte­
re ve Fransa imparatorlukları için aynısı söylenemez. Onlar 
kendi dünyaları içindedir. Oysa İngiltere’nin de son derece iyi 
bir düzeni vardır; herkesin hakkını verir, sistemini kurar ama 
dikkat edin, kendi dünyası içindedir, kendi eliti içinde dönen 
bir imparatorluktur. Üstelik İngiltere cimridir de. Örneğin 
Kıbrıs’a doğru dürüst bir liman bile yapmamıştır. Ama klasik 
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imparatorluklar Roma modelini takip ederler. Alırlar, verirler; 
kendilerini böyle sürdürürler. Keza imparator Hadrianus, Mı­
sır’dan Anadolu’ya kaç şehri ihya etmiştir?

Bu durumu toplum hayatına da uygulayabilir miyiz? 
Biliyorsunuz, “Ağalık vermekle,” diye bir laf vardır; an­
lattıklarınız bana bu lafı da çağrıştırdı.

Toplumda da öyledir. Alacaksın, vereceksin. Bir şeyler 
yaptığınız, bir saygınlık kazanmaya çalıştığınız zaman vermek 
zorundasınız. Antropolojik araştırmalar da zaten hep bunu 
göstermiştir. Okyanus toplumlarında yapılan araştırmalardan 
bahsediyorum. Kabile toplumunda yükselebilmek için çalışıp 
artı değeri başkalarına yedirmek gerekir. Ancak bu şekilde di­
ğer kabile üyelerinin önüne geçilebilir. Küçük bir grupta bir 
arkadaşın yükselmesi de hep böyle olur. Yani kişi “Var da ye­
diriyor,” diye değil; olmayanı yediriyor, oldurmaya çalıştığını, 
ürettiğini yediriyor diye yükselir. Bunun yarattığı psikolojik 
bir hava vardır. Yine tarihe dönersek, mesela Osmanlı İmpara­
torluğu Balkanlar’da, sözgelimi Macar Krallığı’ndan ya da Ve­
nedik Cumhuriyeti nden, hatta oradaki millî devletlerden bile 
daha az vergi alan bir sistem kurmuştu. Ama bu sistem bozu­
lunca da işler tıkandı. Bu sistem aksamaya başladığı zaman sen 
de orada duramazsın, önemlidir bu. Halil Hocamızın [İnal­
cık], Osmanlı Fetih Metotları {Ottoman Methods of Conyuest) 
isimli İngilizce yazılmış ama şimdi çevrilip külliyatına eklen­
miş bir eseri vardır; okunması şarttır.18

18 Halil İnalcık, “Ottoman Methods of Conquest”, Studia Islamica, No: 2, 1954, 
s. 103-129.

Şimdi dönelim az evvel bahsettiğim arkadaş gruplarına. 
Genç arkadaşlardan oluşan gruplarda baba parasıyla müsriflik 
yapana hep enayi gözüyle bakılır. O kişi çöktüğü veya vere­
meyecek hâle düştüğü zaman derhâl terk edilir. Ama bir başka
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arkadaş vardır; deli gibi parasını saçacak hâlde değildir, hatta 
belki saçacak kadar parası da yoktur ama arkadaşlarının güç­
lükler yaşamasına da izin vermez. Gruptaki doğal lider odur. 
Dediğim gibi, bunu bilhassa ada toplumlarında, obalarda yü­
rütülmüş antropolojik araştırmalar ortaya koymuştur. Biri çı­
kar, çalışıp emek verir; üretimini de diğer insanları doyurmak, 
bir nevi ağalık yapmak için kullanır. O toplum da o topluluk da 
bu kişinin yarattığı psikoloji ile devam eder. O kişi topluluğun 
zor duruma düşmesine izin vermemeye çalışır. Bu eğilimi sade­
ce modern antropolojide aramayın; daha evvel de zikrettiğimiz 
I. yüzyılın Romalısı Tacitus, Germania adlı klasik eserinde Ger­
menler arasında “comitat” denen arkadaş gruplarının etkinliği 
ve rolünü dikkatlice zikreder.19 Arkadaş grubundakilerin zor 
ânlar yaşamamasına çalışır, bu her zaman böyledir; topluluğu­
nuzda bu tür insanlar bulunuyorsa siz de onları bırakmamaya 
çalışın, böyle insan da zaten bırakılmaz.

19 Tacitus, Germania Halklarının Kökeni ve Yerleşim Yeri, Kabalcı Yayınları, 
İstanbul, 2006.

Gruplar demişken... İnsanların bir araya gelmesinin 
bir başka yönüne bakalım isterim. Bu yöndeki bir tes­
pitinizi hatırlıyorum; bir sohbetimizde, Türkiye’de in­
sanların başka insanlarla tanışmaktan, başka gruplara 
katılmaktan korktuklarını söylemiştiniz.

Korkuyorlar, evet; bu da kasaba toplumu olmamızdan ileri 
gelir. Çünkü metropollerde insanlar sadece kendi grupları için­
de var olmaya çalışsalar bile aslında başka gruplarla temas etme­
meleri söz konusu değildir. Başkalarını gözlemlememeleri, on­
ların farkında olmamaları düşünülemez. Modern metropolün 
özelliği budur. Biz o tip bir toplum olmadık. Hâlâ çok kasaba­
lıyız. Herkesin kendine göre bir takıntısı var. Kendini o grubun 
dışında rahat hissetmiyor insanımız. Mesela bir gün sokakta
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bir tartışmaya şahit oldum; ka­
rı-koca tartışması. Yüksek sesle 
konuşuyorlardı. Sanırım ikisi de 
öğretmendi. Bir dernekten bah­
sediyorlardı. Adam bir boykota, 
bir bildiriye yahut bir harekete 
katılmak istemediğini anlatıyor; 
kadın da kızıyordu; “Gidip de­
diklerine uymadan içlerine ka­
tılmayacaksan niye gidiyorsun 
o toplantıya!” Soru bu işte: O 
zaman o toplantıya niye gidi­
yorsun? Kadın rahatsız oluyor 

Toplumumuzda kimse 
kara koyun olmak 

istemez. Bilakis toplumda 
rahat etmek, kendisini 

garantiye almak, etliye 
sütlüye karışmamak 

ister. O zaman da Pu, 
her şeyi bilmeyeceksin 

demektir. "Çok bilen 
çok yanılır," diye bir 
laf da uydurulmuştur. 

Oysa hayat hiç de öyle 
değildir.

belli ki: Kara koyunun karısı olmak istemiyor. Toplumumuzda 
vardır bu; kimse kara koyunun karısı, kocası, kendisi olmak 
istemez. Bilakis toplumda rahat etmek, kendisini garantiye al­
mak, etliye sütlüye karışmamak ister. O zaman da bu, her şeyi 
bilmeyeceksin demektir; bilip de etrafa karışmayacaksın. Söz 
konusu anlayışı doğrulamak adına, bu doğrultuda huzurlu hu­
zurlu yaşayıp gitmeyi salık veren “Çok bilen çok yanılır,” diye 
bir laf da uydurulmuştur. Oysa hayat hiç de öyle değildir.

Bugünlerde şikâyet edilen can acıtıcı bir husus da baş­
ka türlü bir gruplaşma. Özellikle kamuda liyakate dik­
kat edilmemesi şikâyet konusu. Siz ne dersiniz?

Geleneksel toplumlarda nepotizm hep olmuştur. Ama 
bizde çok çok yaygınlaştı ve toplum artık bunu kaldırmı­
yor. Nipote biliyorsunuz “yeğen” demektir; çok da eski bir 
kavramdır ama 2 T inci yüzyıl dönemecinde bu kavramla 
sistem yürümüyor. Herkes aynı yere hücum ediyor. Mesela 
bir imtihan açılıyor; bakıyorsunuz, açılmasa daha iyiymiş di­
yorsunuz. Yüksek ve tırmalayıcı seslerle, “Biz varız sadece!”
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Hiçbir toplumun hiçbir 
mekanizması sadece 

belirli bölgeden ve 
inançtan insanlarla 
işlemez. Bu mümkün 

değildir. Modern 
cemiyetin çarkı böyle 

dönmez.

diye bağrılıyor. Hayır, sadece 
siz yoksunuz. Böyle giderseniz 
de yakında çok büyük patlama­
lar vuku bulacak. Bu tür şeyler 
sık yaşanıyor. Geldikleri yerde 
başkasını istemiyorlar. Ürkek­
ler tabii; herkes gibi onlar da 
etraflarında kendi cemiyetlerini 
istiyorlar. Ama bu sizi bir yere

götüremez. Bir defa iş yapamazsınız. Bunları görünce “Boş 
ver, ne yaparlarsa yapsınlar!” diyemezsiniz. Çünkü biz de 
herkes gibi kazanın içindeyiz. Bu kazan fokurdamaya başlar­
sa sonumuz hiç iyi olmaz.

Hiçbir toplumun hiçbir mekanizması sadece belirli böl­
geden ve inançtan insanlarla işlemez. Bu mümkün değildir. 
Modern cemiyetin çarkı böyle dönmez. Mesela siz Sovyet 
Rusya’da bir komünist ihtilal oldu da proleter diktası sıfırdan 
işe koyuldu mu sanıyorsunuz? Evet, bunlar oldu ama her işin 
arkasında da o işi bilen insanlar vardı. Bir örnek vereyim: Bir 
tarihte Kremlin’den bir grup geldi. Ben daha Kültür Bakanlı­
ğında değildim ama o sıra Ahmet Taner Bey’in [Kışlalı] da­
nışmanıydım. Heyetle tanıştıktan 1-2 saat sonra bana, “Bu 
heyetin başındaki adamı boş ver,” dedi. “Buradaki hanımları 
görüyor musun? Hepsi vazifelerine sadık ve bilgili. Rusya’yı iş­
te bunlar yürütür.” Kışlalı’nın o gün işaret ettiği hanımlardan 
biri hâlen müze teşkilatının içinde, hâlen çok çalışıyor, hâlen 
yüksek söz sahibi biri olmasa da işi o götürüyor. İşleri ancak 
bilenler yapar; sistemleri işinin ehli insanlar çalıştırır.

Bakınız, Naziler Almanya’da iktidara geldiğinde toplum­
da herkes belirgin ölçüde yer alıyordu. Naziler söz konusu 
ölçüyü berbat ettiler. “Ben Yahudi istemem, bilmem kim kati­
yen olmaz!” derseniz, kara koyunlar çemberini genişletirseniz 
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batarsınız. Almanya olsanız bile batarsınız. Nitekim 1930’lu 
yıllarda, savaş öncesi Nazizm, Almanya’da bir kalkınma sağ­
lamış gibi görünüyordu ama esasen daha savaşın öncesinde, 
geleceğin felaketini hazırlamışlardı. Kendi açılarından bile bir 
felaketi hazırlamışlardı. Savaşı kazansalar bile yenileceklerdi, 
çünkü kendi insanlarını harcamışlardı. Bu sistem yürümezdi. 
Bırakın demokratik açık toplum sistemlerini, totaliter rejim­
lerde bile hiçbir rejimin, hiçbir ülkenin ilanihaye adam harca­
ma hakkı yoktur. İşler eninde sonunda geriler, altüst olur.

Maalesef Türkiye’de bu tip bir nepotizmin, bırak kamu 
kurulularını, özel sektörde bile geçerli olduğunu görüyorum. 
Bizdeki kapitalistlerin akıllı olmadıkları daha buradan bel­
lidir ve çok büyük bir hatadır. İtalyan endüstrisinin impa­
rator ailesi Agnelliler mesela, İtalya’nın en büyük işlerinin 
başındadırlar biliyorsunuz. Fiat bu ailenindir. Ne yaparlar 
biliyor musunuz? Aileden bile olsa çalışmayanı, işe satıl­
mayanı, işten anlamayanı uzaklaştırırlar. Hâlbuki bizdeki 
müteahhitlere bak; adamın oğlu 
şirkette en kritik kademelerde 
görev alır. Nedenini anlamak 
güç... Bu şirketin günün birin­
de batacağı sürpriz değildir. Da­
hası şirket sahipleriyle beraber 
herkes de batar. Yanınızda çalış­
tırdıklarınız, sadece manevi bir 
borçla hayatlarını, geçimlerini 
korumanız gereken kişiler değil­
dir; bir yandan da iktidarınızdır. 
Siz eğer bin kişi çalıştıran biriy­
seniz bir iktidarınız vardır ama 
böyle “Benim çocuğum yapsın ”, 
“Benim yeğenim başa geçsin” 

kendisi gibi değildir ama

Yanınızda çalıştırdıklarınız, 
sadece manevi bir borçla 

geçimlerini sağlamanız 
gereken kişiler değildir; bir 
yandan da iktidarınızdır.

Eğer bin kişi çalıştıran 
biriyseniz bir iktidarınız 

vardır ama böyle "Benim 
çocuğum yapsın", "Benim 

yeğenim başa geçsin" 
zihniyetiyle insanları 

şirketinize doldurursanız o 
bin kişi de işsiz kalır, siz de 

batarsınız.
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zihniyetiyle alakasız insanları şirketinize doldurursanız o bin 
kişi de işsiz kalır, siz de batarsınız.

Ama maalesef başta da belirttiğim gibi Türkiye’de bu man­
zaraya devlette olduğu gibi özel sektörlerde de rastlıyoruz. 
Böyle de olagelmiştir. 1960’larda önemli bir müteahhit olan 
adam, 1980’lerde artık yoktur. Yahut 1980’lerde, Turgut Ozal 
devrinde ortaya çıkanların çoğu şimdi piyasada yoktur. Bu çok 
ibretamiz [ibret dolu] ve düşündürücü değil mi?

Demek ki bulundukları yere yetenekleriyle gelmemişler.

Evet; bir şekilde desteklenmiş, arkadan itilmiş ama işi 
götürememişler. Zihniyetleri ve aile yapıları buna müsait 
değildir çünkü. Üstelik “Efendim, aile şirketleri böyledir,” 
diyorlar. Aile şirketi sadece Türkiye’ye has bir kurum değil 
ki... Bütün Avrupa’da var. Şirketler illa Amerika’daki gibi aşırı 
anonimleşmek zorunda değildir. Aile şirketleri bilhassa Fran­
sa’da, İtalya’da, İngiltere’de, hatta Almanya’da lokomotiftir. 
Ama hiçbirinde bu kadar büyük çöküntü görünmüyor. Oy­
sa bizim gibi 70 yaşlarını süren bir nesil, hayatı boyunca bu 
ülkede paranın, sermayenin 3-4 defa el değiştirdiğini gördü. 
Çok hazindir bu. Sırf gelişmemiz açısından değil, kültürel 
yapılanma açısından da hazindir. Allahtan birkaç isim ve aile 
var ki onlar söz konusu aile şirketi fonksiyonunu götürüyor. 
Ama genel anlamıyla sistem değişmezse istikbalde ne olaca­
ğını bilemeyiz.

Sermayenin sürekli el değiştirdiğini söylediniz. Devlet 
de çok değişiyor hocam.

Devlet değişmemeli. ABD’de seçim sonrasında, devlet gö­
revlileri yeni başkana, o rahat iş yapsın diye istifa dilekçesi verir. 
Bizde işlemez bu, işlememeli de. Başa geçen kişi daha “merha­
ba” demeden genel müdürü değiştiriyor. Ne zaman düşündün, 
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buna ne zaman gerek gördün? Bu şekilde iş yürümeyeceği 
aşikârdır. Şu kadarını söyleyeyim, bir defa bu insanların çoğu 
kimseyi tanımaz. Türkiye’de seçkinler arasında geniş bir adres 
defteri olan insanlar sayılıdır. Bizde kimse kimseyi tanımaz. 
Bürokratlarımız insanları tanıyan bir grup değildir. Bürokra­
tımız, kimin nerede ne yaptığını bilmez; kime soracağını da 
bilmez. “Filan bürokrat falan gruplanmış,” deyip dururlar. Ve 
ne hazindir ki o bürokrat o gruptakileri dahi bilmez. “Şu kişi 
solcuymuş,” derler mesela. Oysa söz konusu kişinin bir sürü 
solcudan, hareketten, akımdan haberi bile yoktur. Bizde böyle 
bir ilgi, merak, yetenek yoktur.

Örneğin ben son senelerde Türkiye’de, maarif teşkilatını, 
bakınız tek tek kişileri geçtim, grup grup tanıyan bir Millî Eği­
tim bürokratı görmedim. Cumhuriyefin ilk yıllarında Musta­
fa Necati Bey tanıyordu oysaki; öğretmenlerini bilirdi. Haşan 
Âli [Yücel] Bey tanırdı; öğretmenleri de onu tanırdı. Sayı art­
tıkça bu insanların ufku daraldı, kimse kimseyi tanımaz oldu. 
Bu kişiler makama gelecek ve bililerini tayin edecek! Ancak 
taraftarlarını tayin ettiklerini görüyoruz. Haydi ediyorlar diye­
lim; taraftarlarının kim olduğunu, hatta potansiyel taraftarla­
rını bile bilmiyorlar ki! Yüz kişilik adres defteriyle devlet idare 
edilir mi, tayin mekanizmasının başına oturulur mu? Olmaz. 
Onun için dikkat ediniz; Türkiye’de bu yaygındır, belirli mes­
lek grupları dışında insanlar birbirlerini tanımaz. Tıp camiası 
tanır belki ama örneğin adliye camiasında bile insanların bir­
birini tanıdığı kanaatinde değilim.

Ya diplomatlar?

Onlar çok az zaten ama birbirlerini elbette iyi tanır ve 
bu yüzden de faka basmazlar. Dikkat edersen son krizde 
FETÖ’cüleri en iyi ve etkin biçimde temizleyenler de onlar 
oldu zaten. Başka bakanlıklarda o kadar marifet yoktur.
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Sohbetimizin bir önceki bölümünde Türkolog Andreas 
Tietze’den bahsetmiştiniz ki az önce Adnan Adıvar 
bahsinde yine adı geçti. O zaman Tietze’yi kendileri­
ne yapılan kötülüğü anlayamayan nahif insanlardan 
biri olarak göstermiştiniz. Ben bunları kâğıda döker­
ken bir yandan da Seneca’nın bir lafıyla karşılaşınca 
buraya not aldım. Şimdi size de nakletmek isterim. 
Şöyle demiş Seneca; “Kötülük etmeyi istememek baş­
ka, bilmemek başkadır (Multum interest utrum pec- 
care aliquis nolit aut nesciat).” Hepimiz kendimizi, 
çevremizi iyi sayarız ama bu konuda acaba haklı mı­
yız? Her birimiz istemeden de olsa kötülük yapıyor 
muyuz? Toplumsal olarak bunun yansıması var mıdır? 
Nepotizm bahsiniz bana çok da iyi bir sınav verilme­
diğini düşündürdü.

Acaba düşünür şunu mu kastediyor? Kötülükler, biliyor­
sunuz; değer aşınması yüzünden artık normal bir rekabet, 
normal bir çekişme, normal bir elemeymiş gibi anlaşılıyor. 
Milletimiz de bunu çok yapar. Türkiye’nin en büyük özellikle­
rinden biri şudur: İnsanlar hiçbir imtihanın kurallarına riayet 
etmezler. Örneğin bir memuriyet imtihanına girerler, ânında 
torpil arayışına başlarlar. Araya milletvekilleri, bürokratlar ko­
nur. 1970’lerde, biz bir sınav komisyonundayken önümüze 
isimler getirip “Parti bunları istiyor,” dediler; tabii itiraz ettik 
ve neticede kendi bildiğimizi yaptık. Seçimlerimizi yaptıktan 
sonra da merak ettik; “Kimmiş şu isimler?” diye açıp baktık. 
Gördük ki içlerinden kimisi zaten sınavı kazanmış. Bakınız; 
sınavı kazanacak olan da torpil arıyor, kazanamayacak olan da. 
Anadolu’da âdettir bu. Maalesef Türk halkı hak etmediği şey­
leri de isteyen bir toplumdur.

İnsanların bu ortamda çok kötü yollara başvurabildiği za­
manlar olur. Torpil yapar, rüşvet verir. Sonuç aldığında da “Bu 
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günah değil, bundan bir şey olmaz,” diye vicdanını rahatlatma 
yoluna gider; “Bu nasiptir,” der. Bütün bu gruplaşmaların, bir 
yerlere gelme hevesiyle partilerin, tarikatların içine doluşma­
ların, birtakım başka yollara tevessül etmelerin temeli budur. 
FETO’cülük de bu yüzden çok tutunmuştur.

Her türlü gruplaşmayı de­
jenere etmeye yatkın bir top­
lumla karşı karşıyayız. Bunun 
düzelmesi elzem; düzelmediği 
takdirde Türkiye’de maalesef ge­
lişme olamayacak. Asıl önemlisi, 
ahlaklı insanların yaşamı güç­
leştikçe toplumdaki buhran da 
artacak. Bunun sonu ne olur? 
Büyük bir sosyal patlama yara­
tır. Türkiye’de çalışan, bir yerle­

Ahlaklı insanların yaşamı 
güçleştikçe toplumdaki 

buhran da artacak. Bunun 
sonucunda büyük bir 

sosyal patlama yaşanır.
Türkiye'de çalışan, bir 
yerlere gelmek için 
gerçekten uğraşıp 

didinen insanlar da var; 
bu kişilerin hakkını ilelebet 

yiyemezsiniz.

re gelmek için gerçekten uğraşıp didinen insanlar da var; bu 
kişilerin hakkını ilelebet yiyemezsiniz. Bu işlerin kesinlikle 
halledilmesi lazım; aksi takdirde hakkaniyet ve adalet vadeden 
çok kuvvetli bir diktatorya gelebilir veya başka türlü çatışmalar 
ortaya çıkabilir ki huzurumuz kaçar.

Acaba adalet kavramı hukukun yerine mi geçti?

Bizde çoğu kişi adaleti, kendi işinin görülmesi olarak al­
gılıyor. Adaleti objektif bir kanunlar ve müeyyideler bütünü 
olarak görme eğilimi yok. insanlar kendi menfaatlerini göze­
tirken adil oluyor; bunun için uğraşıyorlar, bunun için her 
şey yapılıyor. Bugün kanuna hürmetin bir göstergesi olmadığı 
gibi, “Şeriatın kestiği parmak acımaz,” lafının da bir karşılığı 
yoktur. Oysa hukuk objektiftir; herkesin kendine uygun bir 
ölçü saptaması, beklemesi değildir. Zaten öyle bir durumda 
toplumun genelinde ölçü kaçar.
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Siz daha önce genç Türkiye Cumhuriyeti’nin önemli ba­
şarılarından biri olarak hukuk devrimini göstermiştiniz. 

Bunun dağıldığını gözlüyoruz. Çok açık ki özenli, dikkatli 
davranmak, üzerine titremek gerekir. Başta eğitim ve hukuk 
alanında olmak üzere, tüm bu sohbet boyunca bahsettiğimiz 
toplumdaki idame-i hayat mekanizmalarını işletmek gerekir. 
Aksi takdirde toplum duraklar.

İLBER ORTAYLI ÖNERİYOR:

Mutlaka Okunması Gereken 5 Roman

1. Amin Maalouf - Tanios Kayası

2. Ferenc Molnâr - Pal Sokağı Çocukları

3. Reşat Nuri Güntekin - Çalıkuşu

4. Ivo Andric - Drina Köprüsü

5. Umberto Eco - Gülün Adı

Felsefe, Sanat, Kültür Tarihine Dair 
7 Önemli Okuma

1. Doğan Özlem - Tarih Felsefesi

2. Giorgio Vasari - Sanatçıların Hayat Hikâyeleri

3. Jakob Philip Fallmerayer - Doğudan Fragmanlar

4. Niccolö Machiavelli - Hükümdar

5. Thomas More - Ütopya

6. Thomas Cariyle - Kahramanlar

7. Carlo Ginzburg - Peynir ve Kurtlar
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ALTINCI BÖLÜM

EĞİTİMDEN EN ÇOK 
NASIL FAYDA SAĞLANIR?

Ne Büyük İskender’in eğitim gördüğü Aristoteles’in okulunda 
ne de şehzade mekteplerinde çok kalabalık sınıflar vardı 

ama bu okullar bir aradalık sağlıyordu. Bu anlamda 
bugünkü okullardan farkları yoktur, aynı mekanizmadır. Bu 

mekanizmayı çalıştıran sistem değildir, çocuktur. Etrafım 
denetlemeyi öğrenir çocuk, etrafa bakmayı öğrenir. İnsanlar 
ona bakar, o da insanlara bakar. Çocuk bu şekilde mukayese 
yeteneği kazanır. Eğitimin amacı budur; öğrenmek yetmez, 

toplum içinde öğrenmek gerekir.

Bu bölümde izninizle eğitimden ve aileden, bu ikisinin 
birbirine değdiği, birbirine etki ettiği noktalardan ko­
nuşalım istiyorum. Ailenin eğitimde esaslı bir rolü var 
mıdır? Ne kadarından sorumludur? Ne noktada dâhil 
olmalı, ne noktada geri çekilmelidir?

Çok açık söyleyeyim: Eğitim hayatında anne-babanın 
mutlak etkisinden mümkün olduğunca hızlı bir şekilde ve 
erkenden kurtulmak gerekir. Yönlendirmeleri bir noktaya ka­
dar iş görebilir ama bir çocuk eğitimin içine girdikten sonra 
anne-baba müdahale etmeyecek. Düşünün ki üniversitelerde 
bile yanımıza gelip çocuğunu öven ya da bu genci yanımızda 
azarlayan anne-babalara rastlıyoruz. Bunun lüzumu olmadığı 
gibi yararı da yoktur. Bilakis 20 yaşındaki bir gence bu şekilde 
muamele etmek büyük bir problemdir.
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Öğretim ve öğretmen, eğitim işini metoduyla yapar. Hatır­
layacağınız üzere Sokrates, “Bildiğim tek şey hiçbir şey bilmedi- 
ğimdir,” demiştir. Şimdi burada ne demek istiyor? Çok cahil biri 
olduğunu mu anlatıyor? Yoksa ne kadar çok bilse de bunu öne 
sürmeyen mütevazı bir insan olduğundan mı dem vuruyor? Bu 
tür lafları babaanne metoduyla yorumlayanlar böyle düşünür.
Hayır efendim, burada Sokrates cahillikten ya da mütevazılık- 
tan bahsetmez. Hiçbir şey bilmediğini, bilgilerini ancak diyalog 
yoluyla edindiğini söyler. Peki, kimle diyalog kuracaksın? Diya- 
loğu kim yürütecek? Doğru soruları kim soracak? Nasıl soracak? 
İşte burada da öğretmenin önemi devreye girer.

En güzel iş, insanın 
becerileri doğrultusunda 
yaptığıdır ve bu beceriler 

de insan daha çok 
küçükken, bir yavruyken 
dahi kendini belli eder, 

işte anne-bdbanın görevi 
eğitime karışmdk değil, 

bu evrede çocuğu 
anlamaktır. Sonrası 
öğretmenin alanıdır.

Anne-babanın da görevleri 
vardır. Bir numaralı görevleri de 
çocuklarının eğilimlerine, bece­
rilerine dikkat etmektir. En güzel 
iş, insanın becerileri doğrultu­
sunda yaptığıdır ve bu beceriler 
de insan daha çok küçükken, 
bir yavruyken dahi kendini bel­
li eder. İşte anne-babanın görevi 
eğitime karışmak değil, bu evre­
de çocuğu anlamaktır. Sonrası 
öğretmenin alanıdır.

Neticede insanın işini seçmesi için bazı şerait [şartlar] la­
zımdır. Bir defa aile ve yakın çevrenizde birtakım konuların 
içine küçüklükten gireceksiniz. İnsanın duyguları ve istekleri 
orada dikkat çekerse bu avantajdır. Eskiden beri de böyledir; 
bütün köy çocukları çobanlık yapardı ama birtakım çocukla­
rın veterinerliğe de istidadı, kabiliyeti olduğu görülürdü. Otu 
böceği, çiçeği ayırt ediyorsa, hasta hayvana nasıl muamele edi­
leceğini kestiriyorsa, dili olmayan canlılarla bir bağlantı ku­
rabiliyorsa o çocuğun nereye yönlendirileceği belliydi. Basit 
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bir süreç gibi görünüyor ama eğitim dediğin mekanizmanın 
temeli budıır, zor tarafı da budur. Köydeki çobanlıktan met­
ropoldeki üniversite kampüsüne işleyen esas ilke budur; önce 
beceriyi tespit etmek, sonra deneysel bilgiyle beceriyi işlemek. 
Bu işin illa mektepte olmasına da gerek yoktur. Herkes mek­
tepte eğitilmiyor; mektepsiz eğitim de söz konusu.

Bir köylü at bakıyor mesela. Hayvanın anatomisini bil­
miyor, veterinerlikten haberdar değil. Bu kişiden ata verilen 
ilaçları, bu ilaçların kimyasını kavraması beklenemez. Ama ica­
bında kendisi ilaç bulur; otları arar tarar, dener ve bir şeyler 
çıkarır. Şimdi azizim bu kişi o işe bir yönlendirme neticesinde 
gelmiştir. Daha çocukken ona etrafından iyi bir çoban olacağı 
söylenmiştir. Köyün mantığı budur. Ya da eskiden buydu di­
yelim. Örneğin eskiden en küçük zirai eğitim dahi görmeden 
şarapçılıktan mükemmel düzeyde anlayan köylüler vardı. Hiç 
şarap içmeleri bile gerekmezdi. Şarabın rengine, kokusuna ba­
kar; notunu verirlerdi. Hangi üzümün hangi bağdan olduğunu 
ezbere bilirlerdi. Böyle tipler vardı; ben de içlerinden bazılarını 
tanıdım. Ama dediğim gibi bu tür insanlar köyde çocukluktan 
beri bu işin içindedir, aileden görmüşlerdir. Bu arada her aile­
den gören de başarılı olacak diye bir kaide çok açık ki yoktur. 
O, ailesinden işi görmüştür ama demek ki ailesi de onun bu 
işte kabiliyetli olduğunu görmüş ve kendisini yönlendirmiştir. 
Ailesi onun kabiliyetine dikkat etmiştir. Böylelikle iş başka yere 
gider. Keza dikkat etmeseler bu yetenek körelip giderdi. Tıpkı 
bu örnekte olduğu gibi, bakınca bağ bakmazsan dağ olur.

Velhasıl meslekler daha çocuklukta oluşur. Çocuğun belli 
bir yaştan sonra bir yönelimi vardır; dikkat edeceksiniz. Yaka­
lanmadığı zaman beceri körelir ama yakalandığında işte o za­
man sevdiği bir işin erbabı olmaya aday bir insan çıkar ortaya. 
Bu, hayattaki en önemli meselelerden biridir. Ne kadar basit 
görünür ama yapabilen insanı gel de bul! Herkes çocuğunu 
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sever ama çocuğuna dikkatle bakan, onu izleyen kişi sayısı ma­
alesef azdır.

Elbette artık şehirdeyiz, farklı bir yaşam sürüyoruz ama 
temel ilke aynıdır; kabiliyetleri erken yaşta keşfedilen çocuk 
daha sıhhatli bir seçim yapar ve mutlu olur. Yetişkinliğinde de 
mutlu olacağı bir meslek icra eder. Onun için pedagoji bilgi ve 
yöntemi çok önemlidir.

Az evvel köyden örnek verdim. Ama dediğim gibi, temel 
ilke hiç değişmez; sarayda yaşasanız da değişmez. Yönlendirme 
çocuklukta olacak. Tespit çocuklukta olacak. Örneğin Sultan 
II. Abdülhamid müthiş bir marangozdu; bunu çocukluktan 
öğrenmişti, üstelik çok çok iyi öğrenmişti. Birinci sınıf değil, 
sınıflar üstü, yaratıcı bir marangozdu. Öyle padişahlar, şeh­
zadeler var ki bazı işlerde çok ustadırlar. Sultan Abdülaziz’in 
oğlu, son halife Abdülmecid Efendi nin de kardeşi olan Sey- 
feddin Efendi mahyacıydı [camilerde kandille, minareler ara­
sına yazı hazırlayan kişi]. Çok da yetenekliydi. Mesleği buydu. 
Yapsa para kazanırdı. Çekiyor, takıyor, süslüyor; üstelik elekt­
riğin de olmadığı bir devirden bahsediyorum. Bu bir yaştan 
sonra öğrenip yapılacak bir meslek değildir, belli ki çok erken 
bir yaşta merak salmış ve bir şehzade olarak mahyacılığı öğren­
miş. Zaten bir iş 20 yaşından sonra öğrenilmez.

Şehirde bir çocuğun yeteneklerini tespit etmek daha zor 
sanırım. Çocuk çevresiyle köydeki gibi organik, doğru­
dan ilişki kuramıyor. Yeteneği tespit etmek için aileler 
sırayla birçok şeyi deniyor: Resim, müzik, spor... Eği­
tim sistemi de doğrusu çok yardımcı olmuyor.

Epey gelişmiş beceri testleri var dışarıda. Çocuğun hangi 
mesleğe uygun olduğuna bakıyorlar. İyi uygulanırsa; yalapşap, 
âdet yerini bulsun diye yapılmazsa bunlar da beceriyi yakalar. 
Bizde böyle bir şey yoktur. Delikanlı ya da genç kız üniversite 
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kapısına gelmiş ancak hâlen soruyor; “Piyasada kim iş bulur, 
kaç paraya iş bulur?” Çok açık söyleyeyim; bu sorunun hayat­
ta karşılığı yoktur. Bu soruyu sorduğunuz an yanlış yapmaya 
adaysınızdır. Bu yaşa kadar bu konu üzerinde düşünmemiş­
seniz, yetenekleriniz doğrultusunda ne yapabileceğinize kafa 
patlatmamışsanız piyasada kim ne yapıyor, ne kazanıyor size 
bir şey ifade etmez zaten. Belki tesadüfen bir akışın içine girer­
siniz ama o da sizi nereye kadar götürür bilinmez.

Az önce “Pedagoji çok önemlidir,” dediniz. Oradan de­
vam etmek isterim. Neden önemlidir?

Pedagoji biraz evvel üzerinde durduğumuz gibi, eğitimin 
çok erken yaştan itibaren anne-babanın elinden kurtarılma­
sı gerektiğini anlatır. Anne-baba elbette bazı temel konuları 
öğretmelidir ama bunun dışında işi öğretmek olan insanlar 
çocuğu ele almalıdır. Pedagoji bize bunu söyler.

Peki, ne öğretilmelidir? Evvela düşünme yöntemleri. Az ön­
ceki bahisten devam edelim yine. Sokrates, talebesi Platon’un 
da bize aktardığı üzere, “Bildiğim tek şey hiçbir şey bilmediğim- 
dir,” demiştir. Her şeyi aklınızdan bir yaprak kalkar gibi, sorgu 
sualle, düşünmeyle, kendi mantığınızla bulacaksınız; buldukla­
rınızı birbiriyle mukayese edeceksiniz. Eğitimde en önemli ko­
nu işte bu yöntemdir ve bunu çocuğa anne-baba veremez.

Antik Yunanda bu teşhisten de hareketle “academia’lar ve 
“lukeion/lyceurn’lar kurulmuştur. Platonun Akademisinde 
yetişen Aristoteles Lyceum’u kurmuş, ardılları da bu işi ku­
rumsallaştırmıştır. Lyceum’da derli toplu eğitim verilirdi. Bü­
yük İskender bile böyle bir okulda okumuştur. Herkes aynı 
okulda okur. Kimse de Romalılar gibi, “Paramız var, biz hu­
susi hoca tutarız,” dememiştir. Eski Yunanda beraber oku­
nurdu, bizim Osmanlı’daki gibi... Sohbetin önceki bölüm­
lerinde de ele almıştık, Enderunlarda şehzadeler de vardır
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örneğin. Önemli olan topluca okumaktır. Elbette ne Büyük 
İskender’in eğitim gördüğü Aristoteles’in okulunda ne de 
Enderunlarda çok kalabalık sınıflar vardı ama bu okullar bir 
aradalık sağlıyordu. Burada bir alışveriş, bir kontrol, bir de­
netim mekanizması da işlerdi. Bu anlamda bugünkü okul­
lardan farkları yoktur, aynı mekanizmadır. Şimdi burası çok 
önemli: Bu mekanizmayı çalıştıran sistem değil, öğrencidir. 
Etrafını denetlemeyi öğrenir çocuk, etrafa bakmayı öğrenir, 
insanlar ona bakar, o da insanlara bakar. Çocuk bu şekilde 
mukayese yeteneği kazanır. Yanındakiler, sınıfındakiler neyi 
nasıl yapıyor, neyi nasıl yapamıyor, bu tür konuları kıyasla­
ma imkânı bulur.

Eğitimin amacı budur; öğrenmek yetmez, toplum içinde 
öğrenmek gerekir. Örneğin şimdiki çocuklar anaokuluna gi­
diyor, el ele tutuşup şarkı söylüyorlar. Bu, çocukların sadece 
oyun oynaması ya da zaman geçirmesi için değildir; bağlan­
tı içindir. Bu sayede çocuklar birbirine, topluma bağlanmayı 
öğrenir. İşte anne-babaların bu bilgiyi vermesi mümkün de­

Öğrenmek yetmez, 
toplum içinde öğrenmek 
gerekir. Örneğin şimdiki 
çocuklar anaokuluna 
gidiyor, el ele tutuşup 
şarkı söylüyorlar. Bu, 
çocukların sadece 

oyun oynaması ya da 
zaman geçirmesi için 

değildir; bağlantı içindir.
Bu sayede çocuklar 
birbirine, topluma 

bağlanmayı öğrenir.

ğildir. Hükümdarlar için bile 
bu geçerlidir; şehzadeler bir öl­
çüde Enderunlarda eğitim gö­
rür; Fatih ve Bayezid böyleydi, 
IV. Murad da böyleydi mesela. 
Üstelik IV. Murad küçük yaşın­
dan beri tahttaydı. Galatasaray 
Mekteb-i Sultânîsi; şehzadeler 
ile halk ve memur çocuklarının, 
hatta imparatorluk gayrimüs­
lim âyam ve reayasına mensup 
gençlerin seçkin bir okuluydu. 
Dünyada birçok hükümdar yıl­
larca bu önemli bilgi ve yetişme
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kaynağından mahrumdu; özellikle Avrupa’nın hükümdar 
adayları bu durumdaydı. Öyle ki özel eğitim zincirleri ancak 
yakın zamanda kurulacaktı. Örneğin Ingiltere kraliçesi II. Eli- 
zabeth örgün eğitim içinde yetişmemiş, ev eğitimi almıştır. 
Kontrol ve kıyas yeteneği acaba ne kadar gelişmiştir?

Ayrıca bazı konuları sadece hevesle öğrenmek mümkün 
değildir, bir okul ortamında sıkılarak ve zorunluluktan da öğ­
renebilirsiniz. Örneğin herkes matematiği sevmek zorunda 
değildir ama matematiği bilmek zorundadır. Toplu öğrenim 
buna da hizmet eder. Pandemiyle birlikte biliyorsunuz, evden 
ya da uzaktan eğitim tartışması da başladı. Bugün belki zorun­
luluktan üzerinde durulan hususlar ileride insanların tercihi­
ne bırakılacak. Çocuk acaba evinde eğitim alabilir mi, bunlar 
sorgulanacak. Bu tür bir tercihin ilerleme olmadığının; bilakis 
mukayese, denetim ve kontrol yeteneklerini azaltacağından 
bir gerileme anlamına geleceğinin altını çizmeliyiz. Her yer 
okul değildir, okul olamaz. Okulda öğretmen ve öğrenciler be­
raber bulunmalıdır. Birbirlerine —— 
muhtaçtırlar ve toplum içinde 
birbirlerini geliştirirler. Docendo 
discitur, yani “Öğreten öğrenir.” 
Neticede kavrama yeteneği size 
toplum içinde önem kazandırır. 
Bu da en iyi okulda anlaşılır ve 
geliştirilir.

Eski Yunan bu konuyu sap­
tayıp uygulamaya geçirmiştir; 
değiştirmek de mahzurludur. 
Mamafih eski Şark’ın toplu eği­
timde ilk disiplinli ve katı yön­
temleri ortaya koyduğu belli­
dir. Eski Yunanda, Roma’da bu 

Pandemiyle evden 
ya da uzaktan eğitim 
tartışması da başladı. 

Bugün belki zorunluluktan 
üzerinde durulan 

hususlar ileride insanların 
tercihine bırakılacak.

Bu tercihin ilerleme 
olmadığının; bilakis 

mukayese, denetim ve 
kontrol yeteneklerini 
azaltacağından bir 
gerileme anlamına 
geleceğinin altını 

çizmeliyiz.
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yaygındı dedik ama sistemi onların bulduğunu söyleyemem, 
yalnızca kendilerine dair kayıtlar daha çoktur. Yoksa Mezopo­
tamya’da da eğitim böyle veriliyordu, Eski Mısır’da firavunun 
rahipleri de bu şekilde öğreniyorlardı. Özellikle Mısır’da kim­
senin bilmediği bir sürü meseleyi biliyorlardı, eğitim çok ge­
lişmişti. “Kimya’nın adını onlar koymuştu mesela. “Mısrain”, 
“Mısır” lafı İbrancadır; “Egiptos” da Yunancadır. Mısırlılar ise 
kendi ülkelerine “Şemya” derler, daha doğrusu Arapların dilin­
de “Simya” derler. O “şemya”dan bu rahipler ilmi de çıkarmış­
tır. Bugün bildiğimiz “kimya” işte o Mısır ilmidir. Batı dillerine 
de buradan geçmiştir. Çok önemlidir bu.

Neden önemlidir peki? Çünkü eğitim bir medeniyet işi­
dir. Bunun sistematiğini kurmak, mantığını kabul ettirmek, 
gerekliliğini izah etmek ve her hâlükârda bu mantık üzerinden 
gitmek bir medeniyet işidir. Ortaçağ’da trivium, quadrivium 
da denilen üçlü ilim ve dörtlü ilim kavramlarının yükselmesi 
tesadüf değildir. Mantık, retorik, matematik; bunlar eğitimin 
önemli bir parçasıydı. Nasıl yapıyorlardı; ezber mi kullanıyor­
lardı, başka yöntemleri mi vardı; bunları çok bilemiyoruz ama 
eğilim ortadadır: Mantık ve retorik, eğitimin önemli birer 
parçasıydı. Yunandan ve Roma’dan kalan bir gelenektir. Azi­
zim, biz hukuku Roma’dan öğreniriz değil mi? Ama Roma’da 
hukuk eğitimi yoktur. Ne vardır peki? Mantık vardır, retorik 
vardır. Ne demiştik daha önce? Öğrenci, okulu bu kültürle, 
bu alışkanlıkla bitirir; sonra gidip Forum’da avukatlık yapan, 
“praetor”luk yapan [Roma’da yargıç, yönetici] kişinin yanma 
asistan girer ve mesleği orada benimser.

Şunu da tekrar etmeli: Romalılarda eğitim Yunanlara gö­
re daha iyiydi; çünkü yabancı dil, yani Yunanca biliyorlardı, 
zihinleri mukayese yapabiliyordu. İşte bunu Yunanlar bilmez­
di. Fakat Makedonya hâkimiyeti ve bilhassa Helenizm döne­
minde Yunanca hem yayıldı hem de diğer kültürlere daha çok 
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yaklaşıp onları kapsadı. Keza Ptolemaios (Mısır) ve Seleukos 
(Yakın Doğu) böyle bir sentezin ürünüdür.

Akademi dört yüzyıl yaşadı. Orada dil öğretilirdi, gramer 
öğretilirdi; temel tarih, temel coğrafya okutulurdu ama Ro­
malılar dünyaya daha açıktı. Az evvel belirttiğim gibi Romalı 
Yunanca da bilirdi ve onların fikirlerinden etkilenmişti. Felse­
fe de okurlardı.

Şunu da gözlemliyoruz; tarih boyunca her yerde bir dö­
nem bir topluluk eğitim anlamında ileri çıkmıştır. Örneğin 
Almanların 18’inci yüzyıl ama bilhassa 19’uncu yüzyılda, hat­
ta Nazilerin yükselişine dek 20’nci yüzyılda eğitim açısından 
diğer herkesin önünde olduğunu söyleyebiliriz.

Özetlemek gerekirse Ortaçağlardan beri hem Şark’ta hem 
de Garpta matematik, mantık, kelam ve tarih retoriği in­
sanoğlunun temel öğrenimini teşkil etti. Bu hiçbir zaman 
değişmedi. Tarih öğrenimiyle tebaanın ve vatandaşların si­
yaset şuuru, dünyaya bakışları şekillendi. 20’nci yüzyılda bu 
alanda çalkantılar olduğu açıktır. Bu çalkantılardan Batıklar 
vazgeçerek veya laf üreterek çıkmaya çalışmıyor. Hatalar de­
ğerlendiriliyor, müfredat tespit ediliyor; müfredatın düzeltil­
mesi için millî düzeyde, hatta milletlerarası düzeyde toplan­
tılar yapılıyor.

Hocam retorik sanatının altını çizdiniz. Neden artık 
öğretilmiyor? Atina’da Agora’da dahi insanlar iyi ko­
nuşamadığı için, sırf bu yüzden meydandan ayağını 
kesenler olduğu için Aristoteles retorik eğitimini ele 
almış örneğin. Bugün de bir ihtiyaç olduğu açık...

Retorik bir tezin etrafında mantıklı delil toplamayı öğ­
retir. Neredeyse bütün uzun eğitimin konusudur. Konu için 
gerekli bilgiyi tutarlı cümleler ve gramerle kullanmayı öğretir. 
Bir konuya giriş yapmayı, serimlemeyi ve sonucu bağlamayı 
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anlatır. Bu bir piyano üzerinde arpejle başlamak veya sporda 
öğretilenleri tekrarlamak gibidir. Eğitimin sonunda insanlar 
ipso facto, kendiliğinden, ânında, sıkmadan, ehem ile mühi­
mi ayırarak konuşmayı öğrenir. O yüzden Latin-Eski Yunan 
edebiyatında retorik örnekleri ile yine Ortaçağ Arabistan’ı 
İslam dünyasındaki benzer münazara örnekleri ölmez; hep 
hafızalarda yaşar.

Gel gör ki kalabalık sınıflara retorik öğretemezsiniz ve 
bugünkü öğretmenler de bunu öğretebilecek şekilde yetiş­
memiştir. Aristoteles’in Agoraya müdahalesi gibi örnekler 
var. Mesela Kahire’de Darülhikme’de20 Bağdatlı biri lafa ka­
rışmış; kendisine “Senin kelam icazetin var mı? Yok. O hâlde 
sen karışma!” denmiş. Bugün de böyle değil mi? Birçok kişi, 
hiç alakaları olmadığı konularda uzmanlık taslıyor, dayanağı 
olmayan mantıklarıyla konuları kavradıklarını sanıyorlar.

20 Fatımilerin 1004’te Kahire’de kurduğu kültür merkezi, kütüphane.

Şimdi mesele aslında öğrettiğinin içeriği de değildir, ne 
kadar öğrettiğin de. Mesele, kimi eğittiğindir. Bir de şüphesiz 
kimin eğittiğidir: Öğrenci ve öğretmen. Gerçek yeteneklerini 

Mesele aslında 
öğrettiğinin içeriği de 

değildir, ne kadar 
öğrettiğin de. Mesele, kimi 
eğittiğindir. Bir de şüphesiz 

kimin eğittiğidir. Seçkin 
evlatlarını okutaöilenler, 
bu çocukları bir yerlere 

kopyayla, hatırla gönülle 
gelen yeteneksizlere 

kurban etmeyen uluslar 
daima başarılı olmuştur.

eğitme şansına sahip uluslar ken­
dini kurtarır. Tarihte de böyle ol­
muştur. Seçkin evlatlarını okuta- 
bilenler, bu çocukları bir yerlere 
kopyayla, hatırla gönülle gelen 
yeteneksizlere kurban etmeyen 
uluslar daima başarılı olmuştur. 
Mesela Ruslar böyledir. Aksi fa­
ciadır. Platon’un Akademisinde 
de seçip alırlar, disiplin göster­
meyene yol verirlerdi. Bizde 
Enderun’da da böyleydi. Evliya 
Çelebi de Enderun’da yetişmiştir 

184



İLBER ORTAYLI

ama eğitimi yarıda kaldı. Şu an durum farklıdır. Eğitim siste­
mimizde eşit fırsat, liyakate hürmet, çocuğun yeteneklerinin 
geliştirilmesi prensibi iflas etmiştir. Bunu açıkça söylemeli.

Bozulma ikinci Cihan Harbi ni müteakiben başladı an­
cak 1950’lerden sonra eğitim seneden seneye, sağ-sol iktidar 
fark etmeksizin, bozulmaya devam etti. Ümitsiz görünen bir 
durum... Çaresi tekrardan modeli değiştirmektir. Ama dedi­
ğim gibi, model az ders-çok ders üzerine kurulmayacak. İyi bir 
genel eğitim programından sonra çocukları yeteneklerine göre 
ayırıp elit bir şekilde yetiştirmek gerekir.

Burada ilham vermesi adına bir hayal kuralım. Siz Pla­
ton gibi bir Akademi kursanız ne öğretirdiniz? Hangi 
hocaları toplardınız? Hangi temaların etrafında döner­
diniz? Tarihten tüm figürleri seçebileceğiniz bir aka­
demi olsaydı bu kimleri, neden çağırırdınız? Edebiyat 
dersine Tolstoy mu girerdi mesela?

Hayır, Tolstoy olmazdı; onun kendi edebiyat eğitimi kı­
rılgandır. Dikkati çok kuvvetlidir, dâhidir ama bu anlam­
da biraz dağınıktır. Dostoyevski romancı olarak Tolstoy’un 
da önündedir ama onun da bilgileri sınırlı demeyelim ama 
teferruatlı olmaktan uzaktır. Puşkin genç yaşında ölmesine 
rağmen teferruatlı bir düşünürdür. Ben böyle hayalî bir aka­
demi kursam edebiyat hocalığı için bu isimlerin hiçbirini ça- 
ğırmazdım. Bambaşka birini, Prosper Merimee’yi davet eder­
dim. Hatırlarsanız Merimee’yi Bir Ömür Nasıl Yaşanırda da 
bu sohbetin ilk kısmında da konuşmuştuk. Çok ilginç bir 
kişiliktir ama bugün Fransız edebiyatına aşina olanların bile 
yeterince tanımadığı, gençlerin neredeyse hiç bilmediği biri­
dir. Kendisi için “1 Tuncu asrın aydını,” deyip geçerler.

Kısa hikâyeler yazmıştır; en tanınan eseri Carmen&vc. Çok 
lisan bilir; bunlar da o sırada Fransa’da bilenin bulunmadığı 
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lisanlardır; Keltçe, Slav dilleri... Rusçaya da merak salmış 
ama fiil çekimlerinde kalmıştır. İmparator III. Napolyon’un 
da müşaviriydi; bir gün savcılara, hâkimlere hakaretten ceza 
alıp yirmi gün hapse girdi, istisnai ve imperfective, perfective 
fiil çekimini de işte orada çözdü. Yine bir gün evine alacak­
lılar hücum edince içeriden kapıyı kilitlemiş, sonra da arka 
kapıdan kaçarak sözde şive tetkikleri için Slovakya’ya gitmiştir. 
Hâlbuki o işi içeride yapıyordu. İlginç bir karakterdir ama her 
şeyden önce birinci sınıf bir zekâdır. Rus edebiyatını Fransa’ya 
tanıtan da odur. Metot bilir, dil bilir, gramer bilir; bunları öğ­
renmeden adım atmaz. Ancak böyle biri edebiyata meraklı ve 
çok zeki gençlerin hocası olabilir. Edebiyat hocalığı kolay iş 
değildir. Ben o sınıfa çok bilgili Tolstoy’u da tüm zamanların 
en dâhi romancısı Dostoyevski’yi de sokamam. Fransız edebi­
yatında aydın, kültürlü insan çoktur ama Merimee çok başka 
bir düzeydedir. İsabetli bir seçim olur.

Felsefeye kim girer?

Edebiyat hocası bulmak daha zordur. Felsefecilerden çok 
hoca sayabilirsin ama tüm dünya edebiyatını tarasan öğ­
retme kapasitesi yüksek, tekniği iyi çok az yazar çıkarırsın. 
Leibniz’den girersiniz, özellikle 20’nci yüzyılın başında önemli 
işler yapmış Gottlob Frege’den çıkarsınız. Kari Marx da gire­
bilir bu derse. Klasik dönemin ünlü siması Immanuel Kant 
sabahın köründeki dersleriyle ünlüydü. Dogmatik uykusun­
dan uyandığını iddia eden büyük filozof, dil ustasıdır. Onsuz 
felsefe olmaz, ne kadar tenkit etseniz de. Ama devirlerin etkili 
muhalif düşünürü Kari Popper’dır. Dersleri hep hoşmuş. Bu 
arada ilave edeyim; Wittgenstein’ın etrafında toplanan ünlü 
gruptandı. Viyana çevresinin toplantılarına müdavim olup 
muhalif üye diye bilinen, sert ironik tenkitçi Popper, herhâlde 
iyi de bir hoca olurdu.
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Alanınızı sorsam? Bu hayalî akademinin efsane tarih 
hocası kim olurdu?

Her büyük tarihçi büyük bir tarih öğretmeni olamaz, bu 
önemlidir. Bir öğretmenin iyi derecede tahlil yeteneğinin ol­
ması gerekir, karşısında duranın kavrayışını ölçebilmesi ve her 
şeyden önce öğretirken kendisinin de öğrenmesi gerekir. Bun­
ları göz önüne alırsak, Roma tarihçisi Theodor Mommsen’den 
büyük bir öğretmen olurdu. Bu hayalî, zamanlar ve mekânlar 
arası akademiye o gelir, ders verirdi. Zaten kendisi öğretmendir 
de. Çünkü Mommsen, metni çok iyi inceleyen, metne hakkını 
veren bir tarihçidir. Hataları da vardır elbette, örneğin Cicero 
hakkında söyledikleri talihsiz açıklamalardır. Ama metot bilir. 
Ayrıca sadece Roma tarihçisi değildir, bir de Roma hukukçusu­
dur. Bu iki alanda da zirveye çıkmıştır. Bir nevi neohümanisttir.

Neohümanist demişken biraz daha geri gidelim. 
Mommsen’in yanma bir hümanisti, Petrarca’yı koymak is­
terdim. Tarih öğrencisinin, bir münevver adayının Latince 
bilmesi elzemdir. Avrupa’da aydınlar Latince kullanır; herkes 
kendi dilini konuşur ama Latince de yazıp konuşurlar. Herkes 
ayrı ayrı Fransızca, İtalyanca öğrenecek değil. İşte Petrarca, 
14’üncü yüzyılda eski metinlerden klasik Latinceyi ayıklayıp 
bir anlamda yeniden kuran ve insanlara öğreten kişidir; demek 
ki bizim akademimizde bulunmasında da fayda vardır.

Coğrafyaya gelelim. Özellikle bir öğretmen ismi verme­
yeceğim ama bu, Türk öğrencisinin en zayıf olduğu daldır, 
bunu akılda tutalım. Hem tarih hem coğrafya hem de folklor 
tetkiklerinin edebî ve tabii ebedî üstadı İbn Haldun’dur. Ken­
disi bütün zamanlara ve milletlere hoca olabilecek bir üstat 
ve araştırmacı portresidir. 14-15’inci asır dönemecinde Endü­
lüs mirasını içeren Mağrip’ten Maşrık’a İranlıların, Türklerin, 
Yahudilerin tarihini bile öğreten; Arap urbanını [Bedeviler], 
dilini, şiirini inceleyen, yaşamını taklit eden birini nerede 
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bulacağım? Üniversite talebesinin bile dünya haritasını, Ak­
deniz’i ezbere şekillendiremediğini bilirim. Ülkeler coğrafyası 
ve ekonomik coğrafyada Türk öğrencisi, Türk hocası ve po­
litikacısı çok yavandır. Üstelik ânında uzmanlara başvurma 
alışkanlığı da edinememişlerdir. Gel gör ki tarih, coğrafyasız 
yapılamaz. Tıpkı kitap okur gibi coğrafya tetkikleri, harita in­
celemesi yapmaya mecbursunuz. Daha önce bir örnek vermiş­
tim; Süleyman Demirel, Orta Asya ülkelerine giderken uzun 
gece yolculuklarında oturur, harita üzerinde inceleme yapar, 
gözden geçirir, bir şeyler kurar ve sorardı. Bu alışkanlığa sa­
hip kişilerin sayısı ülkemizde çok azdır. En kısa notları bile 
okuyamayan, bunlardan sıkılan hükümet reislerimiz vardır. 
Şüphesiz bu tembellik ve lakaytlıkla sorunların kavranışı ve 
tartışılması çok yavaş ve eksik ilerliyor.

Söz konusu disiplinler bir bakıma hep beraberdir. Örneğin 
az önce üzerinde durduğumuz retorik, tarihçinin metinlerini 
anlamak açısından önemlidir. Bazen Justinianus’un bir kararı 
veya Roma Cumhuriyeti nin önemli hatiplerinin nutku veya­
hut bir Rönesans, Aydınlanma devrinin konsültasyonu birçok 
kitabın özeti gibidir; buradan hareket etmek mümkündür. Ta­
rihçi lisan, coğrafya ve iklim özelliklerini kavramadan ne Gio- 
van Battista Vico’yu anlar ne Montesquieu’yü ne de hepsinin 
gizli kalmış üstadı diyebileceğimiz İbn Haldun’u. Bu bakımdan 
hayalî akademide elbette İbn Haldun’a mümtaz bir yer vardır.

“Ne öğretirdiniz?” diye de sormuştun. Burada iki husu­
su çok önemserim. Daha önceki kısımlarda da konuşmuştuk, 
yine değineyim. Birincisi; ilgi alanınızın dışına çıkacak, dışa­
rıda kalan konuları merak edeceksiniz. Bu merak okulda öğ­
retilmez ama yönlendirilebilir. Örneğin bir tarihçi mi olmak 
istiyorsunuz; sadece tarih okumanız yetmez; tarihin yardımcı 
tekniklerini, yan bilimleri de öğreneceksiniz. Nümizmatik öğ­
reneceksiniz mesela. Paleografya, diplomatik öğreneceksiniz.
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Bunu şimdi biraz sıkılarak söylüyorum, belki bu da söylenir 
mi artık diyeceksiniz ama coğrafya öğreneceksiniz. Neden 
sıkılarak söylüyorum? Çünkü bunu söylemeye bile gerek ol­
maması lazım. Biraz önce nedenini izah ettim, her tarihçinin 
zaten coğrafyayı da mükemmelen bilmesi şarttır. Coğrafya 
mühimdir; çok temel bir ilim dalıdır, öğrenmek gerekir. Az 
önce de belirttiğim gibi maalesef Türkiyede coğrafya tam an­
lamıyla öğretilmez. Tarihçiler dahi coğrafya bilmez.

Çok iyi coğrafya bilen bir tarihçi olarak Zeki Velidi To- 
gan’ı sayabilirim. Tarihî coğrafyayı tarih öncesine, jeolojiye 
kadar tetkik edip önceki rehber kitapları bellediği malumdur. 
Herhâlde 1920’ler ve 1930’larda Ankara nın ve Anadolu’nun 
coğrafyasını gezerek, okuyarak tetkik eden tek tarihçi de oydu. 
İkinci olarak bir Eskiçağ Hint uzmanı olan Sedat Alp, Os- 
manlı tarihçilerinden Halil İnalcık ve Selçuk dünyası için de 
Faruk Sümer zikredilebilir. Kendilerinden sonra derece derece 
coğrafya bilenler vardır, onlar da az sayıdadır. Bugünün dün­
yasında birçok tarihçinin de coğrafya bildiğinden şüpheliyim. 
Atatürk, fakülteyi Dil ve Tarih-Coğrafya diye kurmuş ama 
coğrafya alanında yine de geri kalmışız. Bu ülke nereye nasıl 
yayılıyor; öğrenilmemiş, merak edilmemiş, insan yaşadığı ül­
keyi merak etmez mi?

İkinci konu da şu: Çapraz 
okuma yapacaksınız. Farklı kay­
naklardan, farklı alanlarda oku­
malar yapacaksınız. Doğrusu 
sadece tarih okuyan çocuğa ben 
diploma vermem. Sözde tarih 
okumuş, diplomasını almış, ken­
dini tarihçi sayıyor; oysa daha 
filoloji bilmiyor, coğrafya bilmi­
yor. Sadece tarih bilerek tarihçi

Farklı kaynaklardan, 
farklı alanlarda okumalar 
yapacaksınız. Doğrusu 
sadece tarih okuyan 
çocuğa ben diploma 
vermem. Sadece tarih 
bilerek tarihçi olunmaz.
Sadece hukuk bilerek 
hukukçu da olunmaz.

Bağlantılı alanları 
öğreneceksiniz.
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Karşıt görüşleri 
öğreneceksiniz. İnsanlar 
sevmedikleri insanlardan, 

benimsemedikleri 
ideolojilerden de 

öğrenebilir ve değerli 
olan da budur. Saygı 
duyacaksınız, sevmek 
de şart değil. Herkese 

tahammül etmek 
zorundasınız.

olunmaz. Bu her alanda düs­
turdur. Sadece hukuk bilerek 
hukukçu da olunmaz. Bağlanalı 
alanları öğreneceksiniz.

Bir de şu var elbette: Kar­
şıt görüşleri öğreneceksiniz. 
Bu hayalî akademide öğretmen 
olabilecek Hegel örneğin, karşıt 
görüşleri incelemeye değer ve­
riyordu. Keza sırf bunu öğret- 
se yeter, insanlar sevmedikleri

insanlardan, benimsemedikleri ideolojilerden de öğrenebilir 
ve değerli olan da budur. Saygı duyacaksınız, sevmek de şart 
değil. Herkese tahammül etmek zorundasınız. İsmet Paşa düs­
turudur bu. Zaten bir noktadan sonra benzer zihinlerle bir 
arada durursanız ufuk daralır, öğrenmek biter. Nicolas Boile- 
au’nun lafıdır; “Ahmak kendine hayran bir başka ahmak bu­
lur.” İsabetlidir. Daha önce de zikretmiştik; Latincede de şu laf 
vardır: Asinus asinum fricat. Yani eşek eşeği yalar. Eşek gidip 
atı yalamaz, geyikle bir ahbaplığı olamaz. Herkes kendi ben­
zerini bulur. Benzerler de birbirlerini övdükçe över. Hiç şüphe 
yok ki bu da insana iyi gelmez. Talebelerin bu lafı akıllarında 
tutmasını ve kendilerine benzemeyen insanlarla da bir araya 
gelmesini salık veririm. Bu konuda üniversitelerdeki hocala­
rını örnek almasınlar. Zira maalesef üniversitelerdeki hocalar 
da hep kendi benzerleriyle dolaşır. Kasaba zihniyeti her alanda 
olduğu gibi burada da kendini gösterir.

Biliyorsunuz, Fransız düşünür Jean-Jacques Rousseau’nun 
Emile isimli bir kitabı vardır; yine kendi büyük eseri 
Toplum Sözleşmesi ile aynı yılda, 1762’de yayımlanmış, 
Rousseau’nun kendisinin “En önemli eserim,” diye
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tanımladığı bir çalışma. Orada düşünür, eğitim bak­
landaki fikirlerini, anne-babaların görevlerini ve ku­
ramların eğitimdeki yerlerini ele alıyor. Toplumdaki 
bozulmadan çocukların nasıl bağışık kılınacağını ve 
onların iyi insan olmalarına nasıl çalışılabileceğini 
anlatıyor. Çocuklara ne yapacaklarını söylememek 
gerektiğini, bir meseleyle karşılaştıklarında problemi 
çözmelerini sağlayacak şekilde yönlendirilmelerinin 
kâfi olduğunu ifade ediyor; nihayet tabiatı da çocu­
ğun en önemli öğretmenlerinden biri yerine koyu­
yor. Siz de bu temaların üzerinde sıklıkla durdunuz. 
Şimdi bir Rousseau parantezi açarak konuşalım isti­
yorum; 1762’de, demek ki 260 sene evvel yayımlanmış 
Emile den sonra biz neredeyiz?
Rousseau bu eseri dediğin gibi 260 sene önce, Fransız İhti- 

lali’nden de aşağı yukarı otuz sene evvel kaleme almış. Aydın­
lanma Devri görüşleri bunlar. Şimdi bu konuların üzerinde 
fazla durulmuyor, bu konular tartışılmıyor. Emile’in eğitimi 
gibi çocukların dağa tırmanacakları, tarlalarda çalışacakları, 
doğada gezecekleri bir eğitim yok; dahası buna imkân da yok. 
Bugünkü kamu eğitimi zaten farklı bir modeldir. Bambaşka 
evlerden, ailelerden, sınıflardan, dünyalardan gelen çocukları 
birleştirmeye çalışır. Neticede Fransız İhtilali, eşitlikçi eğitimi 
getirmiştir; onunla gelen model çocuğun kıyafetine, kullandı­
ğı malzemeye kadar eşitlik önerir. Bu, Türkiye’de de böyleydi. 
Hepimiz önlük giyerdik; defterlerimiz, kalemlerimiz tek tek 
tarif edilir ve bu tarife göre edinilirdi. Mesela harfler mutlaka 
pirinçle ya da yıldız şehriyeyle yazılırdı. Biri plastikten harfler 
getirdiğinde öğretmen kabul etmezdi. Birincisi kolay olduğu 
için kabul etmezdi, İkincisi pahalı olduğu için kabul etmezdi. 
En mühimi de budur. Herkes gidip kırtasiyeden plastik harfle­
ri alamazdı, o zaman bunlar pahalıydı. Bizde artık bu usullere 
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uyulmuyor. Türk ebeveyn, yabancı okullardaki, mesela Fran­
sız devlet okullarındaki [extraterritorial okullar] kuralları da 
ihlal ediyor. Pahalı malzemeler alıyor, bunu da huşu içinde 
yapmaya çalışıyorlar. Şüphesiz bu davranış yanlıştır.

Bugün ayrıca deneyle eğitim yapılıyor. Böyle yapılmazsa 
da şikâyet konusu oluyor. Görsel eğitime geçilmiş. Gelişmiş 
dünyada insanlar dijital aletleri daha kolay alıyor. Deneyleri 
de daha kolay veya daha tesirli bir şekilde yapıyorlar.

Ama soru şu: Bizim çocuklarımız birer Emile olabiliyor 
mu? Olmaları mümkün mü? Bu aletlerle Emile olunur mu? 
Ya da Emile olmanın bir gereği var mı? Bunların tartışılması 
gerekir. Çocuklar artık çarpım cetvelini ezberlemiyorlar. Bazı 
konuları hiç görmüyorlar veya görmeden, iyi duymadan yapı­
yorlar. Bunu bir çerçeveye oturtalım. Rousseau’nun anlattığı 
“Kendin gör, kendin düşün, kendin yap,” esasında anticlericab, 
yani kilise mekteplerinde, manastırlarda yapılan ezbere, telki­
ne dayalı eğitime bir tepkidir. “Gördüğünü, aklınla kavradığı­
nı, üzerinde düşündüğünü, hakkında muhakeme yürüttüğü­
nü öne almalısın; deney yapmalısın,” diyen bir eğitimdir.

Şimdi şunu tekrar söylemeli; Rousseau’nun “İdeal eğitim 
budur,” diye çizdiği model aslında ideal olamaz, çünkü diğer 
yandan Fransız İhtilali ve Aydınlanma şartlarının gerektirdiği 
üzere geniş kitlelerin okutulması gerekir. Keza 18’inci yüzyıl­
da Avrupa’da okuma-yazma yaygınlaşmaya başlamıştı. O dö­
nemin etkili kişiliği Avusturya İmparatoriçesi Maria Theresia 
[1717-1780, hükümdarlığı 1740-1780] ilkokul mecburiyeti 
getirmişti mesela. İnsanlar okula gitmeye başladı. Tabii yine 
imkânsızlıklar vardı. O günlerde Avusturya’da Tirollerin yok­
sul bölgeleriyle Bohemya’nın, yani bugünkü Çekya’nın şartla­
rı aynı değildi. O Çekya’daki Alman nüfusu çok iyi eğitiliyor­
du örneğin. Okulları çok iyiydi, iyi okul geleneği oturmuştu; 
hâlen de devam ediyor. Bunu kendi hayatımda da gördüm; 
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oralardan gelen, Südet Almanları denilen bu kişilerin Alman- 
cası da muhakemesi de daha düzgündü. İyi bir eğitim gördük­
leri belliydi. Üstelik Çekler de Bohemya’nın Yahudi nüfusu 
da daha temiz Almanca konuşur ve yazardı. Franz Kalka buna 
örnektir. Hâlen nadiren böyle insanlara rastlanır; mukayese 
kabul etmez, âlim olması şart değildir, basit bir işle uğraşan 
biri de olabilir ama bu kişilerin iyi bir eğitimden geçtiği he­
men anlaşılır. Daha 18’inci yüzyılda karılan harç hâlen sağ­
lamdır. Şüphesiz eğitim işinde mekanizmayı kurarken inşayı 
nasıl yapmanın gerektiğini buradan anlamak gerekir.

Bir yandan enteresan bir not verelim. Bu 18’inci yüzyılın 
okuma-yazma seferberliğini en iyi tatbik eden ülke de Avru­
palI değil, Japonya’dır. Daha o dönemlerde kadınların yüzde 
otuzu, erkeklerin yüzde kırkı okuma-yazma öğrenmiştir. Ba- 
tı’da özellikle Amerikalıların feodal Japonya diye adlandırdık­
ları Japonya’dır bu; dış dünyaya kapalı Japonya. Kapalıdır ama 
tercümeler yapılmaktadır; tıptan, hukuktan, felsefeden tercü­
meler. .. Bunlar bir şekilde yayılıyordu. Tercüme hanedanları 
vardı. Neyi hatırlatıyor bu size? Bizim Maarif Vekâleti nin o 
temel eserler serisini değil mi?21 Bu tercüme eser serileri zaten 
bir mekanizma olarak doğmuştur. Tüm dünyada vardır, özel­
likle de Avrupa’da. Örneğin Almanca konuşan bölgelerde harıl 
harıl Fransız edebiyatı çevrilmiştir; İhtilal arifesinde Almanlar, 
Fransız eserlerinin öne çıkanlarını neredeyse Fransızlar kadar 
okumuştur. Gotthold Ephraim Lessing gibi eski çevirileri be­
ğenmeyen büyük tercümanlar o döneme damga vurmuştur. 
Sonuç ortadadır. Bu; Kant ların, Goethe’lerin Almanya’sı ve 
Almancasıdır ve çok önemli bir çabadır.

21 Haşan Âli Yücel in [1897-1961] Millî Eğitim Bakanlığı sırasında [1938-1946] 
yabancı dillerden Türkçeye çevrilen klasik kitaplar serisi.

Biz bunu belli bir noktadan sonra yapamadık. Çünkü is­
mini Millî Eğitim koyduğumuz halk eğitimini dejenere ettik.
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Birtakım imtiyazlı okullar kurma eğilimimiz başladı. Buralar 
tüketime dayanan bir eğitim getirmeye çalıştı. “Ezberlemeden 
anlasın,” denilerek eğitimin düzeyi de düşürüldü; sanki ezber­
lemeden anlamak mümkünmüş gibi. “Önce deneyeceksin, 
göreceksin,” denildi. Oysa esas olan eşit şartları hazırlamak­
tı. Bunlar yapılmadı. Hele ortaokul ve lise düzeyinde eğitim 
epey dejenere edildi. Her yere lise açıldı ama söz konusu li­
seler arasında eşitlik güdülmedi. Osmanlı İmparatorluğunda 
ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında eğitimde eşitlik vardı; Kasta­
monu’daki, Konya’daki lise ile Ankara ya da İstanbul’daki lise 
arasında bir fark bulunmazdı. Eğitim düzeyi aynıydı. Örneğin 
Süleyman Demirel liseyi İsparta ve Afyon’da okumuştu, bili­
yorsunuz. Bugün bir köylü çocuğu, köyünden çıkıp o şehir­
lerde okusa ITÜ’yü kazanamazdı. Kendisiyle rekabete giren 
çocuklar kadar matematik, fizik, edebiyat öğrenemezdi ama 
Demirel’in edebiyatı iyiydi. İlk göreve geldiğinde kendisiyle, 
şivesiyle dalga geçenler, Osmanlıca lügatinin diğer politika­
cılardan ne kadar önde olduğunu hayretle gördüler. Çünkü 
Demirel’in öğretmenleri iyiydi.

Keza Cumhuriyet tarihinin önemli aydınları, kimileri sür­
gün yoluyla ama çoğunluğu normal tayinle Anadolu’da öğret­
menlik yapmıştır. Sonra bu usul yavaş yavaş ortadan kalktı. 
Anadolu’da öğretmenlik önce birtakım kişilere, özellikle de 
Lozan statülü okullarda öğretmenlik yapacak öğretmenlere 
imtiyazlar verilerek; yani taşrada bazı bölgelerde öğretmenlik 
yapmadan aşındırıldı, sonra da okullar arasında fark açıldı. 
Şimdi bir de devlet lisesi ve özel liseler arasındaki ayrım var. 
Coğrafî farklar bir de sınıfsal nitelik kazandı. Özel okulların 
yayılımı arttı. Bu okullarda talebelerin bazı kurallara ortak 
olarak uymasına dikkat edildiği de söylenemez. Kontrolde de 
muhakkak zayıflıklar söz konusudur. Başarısız talebeler bu 
özel okullarda ne kadar sınıfta kalıyor? Buna izin veriliyor mu?
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Keza halk eğitimi de halk eğitimi olmaktan çıkmıştır bu­
gün. Her çocuk kapasite bakımından eşit değildir ama her ço­
cuğa eşit fırsat verilir; o ondan istifade eder veya edemez ama 
verilir. Maalesef bugünkü sistemimiz bu fırsatı sağlayamıyor. 
Yetenekli çocuğun illa yeteneğine göre eğitim görmesi sadece 
para bakımından değil, zekâ bakımından da mümkün değildir. 
Mesela Türkiye üstün zekâlı, üstün yetenekli çocukları kulla­
namayan, eğitemeyen bir ülkedir. ÖSYM dediğimiz, kopya 
mekanizmasıyla dejenere edilmiş sistem de bu yetenekli çocuk­
ları elemiştir. Çünkü onların dikkati o test modeline uymaz, 
dikkatleri dağılır veya dikkatlerini başka türlü toplarlar. Ama 
yine de ÖSYM bu kopya skandalları öncesinde hiç değilse bir 
ölçüde eşitlik sağlıyordu. Şimdi ise belirli insanlardan kadro 
teşkilini amaçlayan bir yolsuzluk ve kayırmacılık sistemi geldi. 
Hiç şüphe yok ki ileride bunun sıkıntılarını herkes çekecek.

Neticede biz çocuklarımıza 
fırsat eşitliği veremedik, veremi­
yoruz. Yetenek muhakkak de­
ğerlendirilmesi gereken bir un­
surdur, bunun sınıfı ve zemini 
olmaz. “Dağdaki çoban şu bö­
lümü birincilikle kazandı,” diye 
ara sıra haberler çıkar. İşte o saf 
yetenektir ve emin olun sayısı 
duyduklarınız ve okuduklarınız­
dan daha fazladır. Ama keşfedi­
lememiş, değerlendirilememiş 
ve yönlendirilememişlerdir.

Biz çocuklarımıza 
fırsat eşitliği veremedik, 
veremiyoruz. “Dağdaki 

çoban şu bölümü 
birincilikle kazandı," diye 
ara sıra haberler çıkar, 
işte o saf yetenektir ve 
emin olun sayısı duyup 

okuduklarınızdan 
daha fazladır. Ama 

keşfedilememiş, 
değerlendirilememiş ve 
yönlendirilememişlerdir.

Emile 19’uncu asırda Türkçeye çevrilmiş. O dönemde de 
birtakım sıkıntılar olmalı ki Ziya Paşa Emile’in çevirisine 
önsöz yazarken Osmanlı eğitim sistemini de eleştiriyor.
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Çok geri kaldıklarını, Ruslarda Çar Petro’nun ilgilendi­
ği kadar eğitimle ilgilenemediklerini söylüyor.

Bizde halk eğitimi, devletin sağladığı eğitim Tanzimat’ta 
kuruldu. Okul hiyerarşisi, geniş ölçüde burslu okullar o gün­
lere dayanır. Ama Ziya Paşa o konuda pek öyle isabetli yaz­
mamış. Türkiye’de çocuklar okula uzak vilayetlerden çarıkla 
yürüye yürüye gelirdi. Askerî okullarda da meslek okullarında 
da usul böyleydi. Onları önce temizleyip giydirirler ve akabin­
de okuturlardı. Bursla, harçlıkla okurdu bu çocuklar. Yetenek- 
liyse de devam ederdi. Bizde 1900’de üniversite kurulana dek 
bir tek Darülfünuna para verilirdi. Ama o da cüzi bir paraydı. 
Keza Türkiye’de üniversite harçları benim zamanımda da ko­
mik paralardı. Bunun dışında çocuklardan para alınmazdı. Bu 
bakımdan Osmanlı ne Avusturya’ya ne de Rusya’ya benzerdi. 
Çok geniş bir burs sistemi kurulmuştu. Bunun neticeleri de 
görüldü. Bir kere tabii askerî bir devlet olduğumuz için ilk 
etkisi subay sınıfında görüldü. Osmanlı Erkân-ı Harbiye’sini 
bitirenler, yani subaylar Avrupa’dakilerle eşittir; bunun böy­
le olduğunu sayısız biyografiye ve son devrin komutanlarına 
baktığınızda görürsünüz zaten.

Atatürk’ü de yetiştirmiş bir sistem neticede.

Atatürk bir deha... O yüzden kendisi başkadır. Ama ay­
nı dönem öğrencileri arasında nitelikli subay çıkanları say­
makla bitiremezsiniz. Biraz önce de belirttiğim gibi biyogra­
filerini okudukça şaşırırsınız. Mesela Nureddin Paşa; Sakallı 
Nureddin. Erkân-ı Harbiye’ye de gitmemiş ama bilmediği 
lisan ve coğrafya yoktur. Zaten Kütü’ 1-Amâre’de beceriklilik 
ve dirayeti görülmüştür, İstiklâl Harbi nin başında Anadolu’da 
da görüldü. Enver Paşa var; başkomutan vekili olarak yaptığı 
hatalara bakmayın, çok yetenekli bir genç kurmaydı. Kâzım 
Karabekir öyle, Fevzi Çakmak Paşa öyle. Buradan birtakım 
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subaylar yetişir, Kayzer’in yanına yaver olarak yollanırdı; 
Potsdam’da okurlardı, Viyana’da Theresianum’da okurlardı. 
Parlak kişilerdi. Mesela son halifenin oğlu Şehzade Ömer 
Faruk Efendi, İstanbul’dan sonra Viyana’da ve Potsdam’da eği­
tim gördü. Öyle terfîler, öyle nişanlar aldı ki bunu duyan bir 
Alman general ayağa fırlayıp selam çakmış. Kendisi Alman 
ordusunda Marne Cephesi nde çarpıştı, komutanlık yaptı, ya­
rarlılık gösterdi. Bunun gibi örnekler sayısızdır.

Gene Theresianum’da eğitim gören birini şahsen tanıma 
imkânım oldu; birkaç sene evvel vefat eden hanedan reisi Os­
man Ertuğrul Efendi. Mükemmel bir eğitim almıştı; Fransız- 
cası, Almancası mükemmeldi. Viyana’da bir televizyon ekibi 
kendisiyle röportaj yapmak istemişti; kabul etti. Senelerdir 
kullanmadığı Almancayla konuşmaya başlayınca baktım, pro­
düktör kadının gözünden yaş damladı. Tertemiz bir Almanca- 
sı vardı; Prager Deutsch.

Bunlar Osmanlı eğitim sisteminden çıkan son devrin su­
baylarıdır. O dönemde şüphesiz eğitimin iyi ya da kötü ol­
duğu en iyi orduda hissedilirdi. Çünkü biz ayakta kalmak 
zorundaydık. Aynı husus, ordunun meslek sınıflarında da his­
sedilirdi. Büyük hekimlerin ordudan çıkması tesadüf değildir. 
İyi doktorlar, iyi mühendisler hep asker saflarından çıkardı. 
Bunlar çoğunlukla halkın çocuklarıydı. Az önce de andığımız 
Mustafa Kemal gibi... Bu sistem onu da yetiştirdi. Eşit eği­
tim, elit eğitime mugayir bir şey değildir. Seçkinci eğitim de 
eşit eğitime mugayir değildir. Elverir ki yetenekleri takip edip 
değerlendiresiniz. Bütün mesele bundan ibarettir. Mekanizma 
böyle işlemezse batarsınız.

Mekanizma doğru kurulunca sizin üzerinde durduğu­
nuz “kendini yetiştiren”, “kendini inşa eden” insana da 
bir imkân doğuyor.
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Çok açık ki kendini yetiştirmek, kendini inşa etmek, kendi­
ne öğretmek iyi eğitimin neticesidir. Ancak iyi eğitiminiz varsa 
kendinizi yetiştirebilirsiniz. Tekrara düşmek pahasına burada 
bir kez daha kendisinden bahsedeceğim; Bilkent Üniversitesi’n- 
de idare hukukçusu olan arkadaşım Tekin Akıllıoğlu. Beraber 
bir makale yazdık. Baktım, Fransızca mükemmel bir kalemi var. 
“Yahu sen bunu Paris’te nerede öğrendin, nasıl öğrendin?” di­
ye sordum. İstanbul Üniversitesi’nden sonra Fransa’da doktora 
yapmıştı. Üniversitede Fransızca okumadığını biliyordum, de­
mek ki Fransa’da öğrenmişti ama bu seviye, 20 yaşından sonra 
çıkılabilecek bir seviye değildi. Birtakım insanlar o yaşlardan 
sonra dil öğreniyor ama bu seviyelere çıkamadıkları görülüyor. 
Tekin Akıllıoğlu, “Ben otodidaktım,’’ dedi; yani kendi kendi­
ne öğrenmiş. Bakınız, o bir otodidakt ama eğitim sisteminin 
ürünü bir otodidakttır. Edremitlidir, neticede Ege Bölgesi’nde 
bir lisede öğrenim görüp İstanbul’a gelmiştir. Demek ki Ana­
dolu’nun kuvvetli lise sisteminden çıkmıştır. Oralarda Fransızca 
öğretiliyordu, gramer öğretiliyordu. 1960’larda dahi eski liseler­
de bu mümkündü. İyi yabancı dil öğretmenleri vardı. Temel iyi 
veriliyordu. Kişi de ondan sonra otodidakt oluyordu. İnşaattan 
hiçbir şey anlamayan birinin eline sen bir mala, bir çekül versen 
ne yapabilir ki? Bir duvar öremediği gibi duvar örmeyi kendi 
başına da öğrenemez; bu böyledir.

Bunun üzerinde duruyorum, durmaya devam edeceğim. 
Eğitimde eşitlik ilkesine dönmek zorundayız. İleri gitmek 
istiyorsak bütün çocuklara eşit fırsat vermek zorundayız. Bu 
bizim daha önce başardığımız bir şeydi, geri düştük. Yine yap­
mak zorundayız.

Bunu bizzat kendim de gördüm, yaşadım, tanık oldum. 
İyi eğitimden geçen öğretmenlerin, eşit fırsat verilen çocukla­
rın çağdaşıyım. Avusturya Lisesi nde okuduktan sonra Anka­
ra Atatürk Lisesi’ne girdim. Oradaki edebiyat öğretmenimiz,
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Ancak iyi eğitimden 
geçen öğretmenlerin, eşit 

fırsat verilen çocukların 
sisteminde otodidakt 

olunur, işte o sistemden 
çıkan çocuk kendini inşa 

eder, yetiştirir. Hiçbir 
çocuk kendi başına kendi 
duvarını öremez; bu çok 

açıktır.

Bir Ömür Nasıl YaşanırAn da 
bahsettiğim, Eğitim Enstitüsü 
mezunu Türkan Hanım hayatta 
gördüğüm en iyi öğretmendir. 
Hem pedagojik hem de gramer 
olarak üst düzey bilgisi vardı. 
Ayrıca annem de bana evde gra­
mer çalıştırırdı. Şimdi böyle öğ­
retmenlerin elinden geçerseniz 
otodidakt da olursunuz, her şey 
de olursunuz. Demek ki bana nasıl duvar örüleceği öğretilmiş; 
elime iyi mala, iyi çekül verilmiş; gerekli malzeme de var. Bun­
dan sonra elbette o duvarı örerim. Lisedeki diğer öğretmenle­
rimin de bu ayarda olduğunu söylemeliyim. İngilizce hocamın 
nefis bir İngilizcesi vardı; Almanca hocasının, Fransızca hoca­
sının hakeza. İngilizce öğretmeni Hayri Bey, neticede Ingiliz 
değil; bu memlekette eğitim görmüş, sonra bir dönem İngilte­
re’de de eğitim almış ancak üstüne kendi koymuş. Şüphesiz iyi 
bir eğitimden geçmese üstüne de koyamaz.

Hiçbir çocuk kendi başına kendi duvarını öremez; bu çok 
açıktır. Bazı şeylerin size verilmesi gerekir. Ondan sonra elbette 
ilerlersiniz. Gökdelen de inşa edersiniz, hocanızı da geçersiniz.

O temel nedir hocam?
Öncelikle Türkçenin çok iyi öğretilmesi gerekir. Matematik 

ve geometrinin tüm mefhumlarıyla; aksiyomları, postulatlarıyla 
öğretilmesi gerekir. Yabancı lisanın temel mantığıyla, grameriy­
le, ezberden de kaçmadan öğretilmesi gerekir. Bugün buna çok 
karşı çıkan var ama Bir Ömür Nasıl Yaşanırda da vurguladığım 
gibi ben ezberin üzerinde duruyorum. Musiki bile bir yerde ez­
bere dayanır ve bu ezber yapılmadan musiki öğretilemez, ek­
sik kalır. Resim öğretilmesi gerekir; desenin, rengin öğretilmesi
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Eğitimde esas olan liyakat 
ve eşitliğin tesisidir. O 

zaman hangi zamanda, 
hangi zeminde 

okuduğunuzun önemi 
kalmaz. Farklar ortadan 
kalkar. Bizde maalesef 
uzun süredir bozukluk 

var; sistemin şu anda da 
iyi gitmediği ortada.

gerekir. Temeller öğretilebilirse 
ancak o zaman çocuklar devam 
etme fırsatı bulur. Ederler veya 
etmezler ama ellerinde bir fırsat 
bulunur, bu çok önemlidir.

Tekrar altını çizelim; eğitim­
de esas olan liyakat ve eşitliğin 
tesisidir. O zaman hangi zaman­
da, hangi zeminde okuduğu­
nuzun önemi kalmaz. Farklar 

ortadan kalkar. Maarif tarihinde Avrupa’da ve benzer şekilde 
Türkiye’de de ülkelerin, insanların yapısına göre eğitimin tesis 
edildiği dönemler vardır. Bizde maalesef uzun süredir bozuk­
luk var; sistemin şu anda da iyi gitmediği ortada.

Rousseau’ya dönmek istiyorum. Sadece çocuğa, eği­
time değil; elbette topluma da bakıyor. Yine Emile'At 
“Toplum bir arena olabilir ama esasen bir forum olma­
lıdır,” diyor. Ne anlamalıyız bundan?

Forum Latince bir kelimedir. Agoranın Latin muadili­
dir. Bütün münakaşaların, bütün zanaatların, bütün hayatın 
devam ettiği, tezahür ettiği şehir meydanıdır. Biliyorsunuz 
Yunanın hipodromu [at meydanı] ve Romalının stadyumu 
da bir tür gösteri alanıdır; keza at yarışları orada yapılırdı. 
Rousseau bu sözüyle, toplumun fertlerinin birbirine bakma­
sını, birbirinden öğrenmesini öne çıkarıyor. Şehir hayatında, 
toplum hayatında, herkesin bir şeyler görüp öğrenebildiği okul 
sistemi gibi bir ortam kurulmasını salık veriyor. Bir yeteneğin 
varsa onu kullanabilmelisin. Dahası onu kullanabileceğin yeri 
görmelisin. Bir meydandan her geçen kişi, orada gördüğü her 
şeyi icra edemez elbet ama onu görme ve bu vesileyle kendini 
tanıma fırsatı da bulmalıdır.
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Bir insanın toplum hayatından istifade edebilmesi ve top­
luma faydalı olabilmesi, intibak edebilmesi için nasıl bir eği­
timden geçmesi gerektiği de Emilede anlatılmıştır. Ama bu 
meyanda Rousseau’nun kendisi Emile tarzı bir eğitimi ken­
di çocuklarına da vermemiştir, onları da yüzüstü bırakmıştır. 
Rousseau neticede büyük eğitim üstadı isviçreli Pestalozzi 
[Johann Heinrich Pestalozzi, 1746-1827] değildir. Bu arada 
bir eğitim dâhisinin nereden çıkacağı da hiç belli olmaz. Ba­
zılarının isimlerini bile bilmiyoruz. Mesela Japonya’nın köy­
lüleri yüzyıllar önce o zor alfabeyi nasıl, hangi yöntemlerle 
öğrenebildiler? Çok açık ki birtakım dâhilerin ismini asla öğ­
renemeyeceğiz. Pestalozzi’yi öğrendik ama onları, yani Japon 
köyünün samuray öğretmenlerinin, rahiplerinin isimlerini öğ­
renemeyeceğiz.

Örneğin az evvel Ziya Paşanın Rusya’yı örnek verdiğin­
den bahsettik. Onlarda da Avrupa’ya göre okuma-yazma ora­
nı çok düşüktü ama Rusya’nın bütün tarihçileri hep taşradan 
çıkmadır. Moskova Tarih Müzesi’nin efsanevi müdürü Ivan 
Zabelin vardır; büyük de bir tarihçidir, Rus çarlarının hayatı 
üzerine tonla eser vermiştir. Rusya tarihinde Altın Orda’nın 
etkilerinden bahsetmiştir. Örneğin kendisi Moskova’ya 200 
kilometre uzak Tver’de okumuş. Keza taşrada okuyup Roma 
tarihi yazan Ruslar vardır. Fazla ileri gitmeyelim, Lenin de 
Volga boyundaki taşra şehri Simbirsk’ten çıkmıştır. Kerenski 
de oradandır; yine büyük romancı Gonçarov, büyük tarih­
çi Karamzin oradandır. İşte bu saydığım isimler Rusya’nın 
yakın tarihini oluşturan kişilerdir ve taşradan iyi bir eği­
timle çıkmışlardır. Özetle okuduğunuz lise çok önemlidir. 
Üzerinde ısrarla durduğum mesele işte budur. Dahası iyi bir 
lisenin illa Petersburg veya Moskova’da olması gerekmez; 
Simbirsk’te de olabilir, yine Volga kıyısındaki Yaroslavl’da da 
olabilir, Tver’de de olabilir.
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Altını önemle çiziyorum; Türkiye’de de bu yapı böyley- 
di. İstanbul’un, Ankara’nın imarını bozduğumuz gibi son 50 
senede eğitimin yapısını da bozduk. Ama yeniden tesis ede­
biliriz, etmeliyiz. Telafi yollarını düşünmemiz gerekir. Ço­
cuklarımızın liyakatine önem göstermemiz ve gençlerin de 
kabiliyetlerini keşfedip ona göre kendilerine yön vermeleri 
gerekiyor. Sohbetimizin daha önceki kısmında söylemiştim, 
tekrar edeyim; motivasyonunuzun reklama, günün modasına 
ya da paraya değil; doğrudan doğruya içinizdeki yaratıcı peri­
ye uyması gerekiyor.

Bu bölümü yine aileye dönerek sonlandırmak istiyo­
rum. İnsan aileden kötü bir temel alsa bile iyi bir eği­
tim onu kurtarabilir mi?

Aile kötü eğitim verirse çocuğun işi zorlaşır. Çünkü kendi 
kendini yaratması gerekir, zordur. Ailede iyi eğitim şudur: Çocu­
ğa yemesinden-içmesinden, giyinmesinden tut; okuma merakı, 
müzik merakı, görme merakı kazandırılıyor mu? Aile bunları 
yapar. Çocuğa nasıl oturup kalkacağını öğretir, bir şeylere merak 
duymayı öğretir. Bunlar parayla olacak şeyler değildir; bunlar ço­
cuğa zaman ayırarak, özenerek, onunla bir ilişki kurarak yapılır. 
Her zaman için eğitilmiş bir sınıfın ikinci kuşağının kendisini 
üretme, yani rekreasyon ve reprodüksiyon şansı daha fazladır.

Burada 19’uncu yüzyıldan bir Rus anekdotu vereyim ki çok 
isabetlidir. Yeni yetişen bir genç, oturaklı bir profesöre sormuş; 
“Efendim bir kimsenin entelijansiyaya girmesi için ne yapması 
lazım?” Profesör de gayet kısaca, “Üç üniversite bitirebilmesi la­
zım,” diye cevap vermiş. “İyi o zaman,” demiş genç, “ben zaten 
birini bitiriyorum, hemen birine daha yazılayım.” Bunun üzeri­
ne “Ben sizin üç üniversite okumanız gerektiğini söylemedim,” 
demiş profesör. “Dedeniz, babanız ve siz üniversite mezunu ol­
malısınız; yani üç kuşak.”
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Bu, umumi bir kuraldır. 
Keza Eski Rusya’da aristokra­
siye mensup olmak için birinci 
şart soyağacıydı. Babanız, de­
deniz Romanovlardan, ondan 
önceki hanedan Ruriklerden, 
Avrupa’dan gelen bir soylu olsa 
da önemli aileden gelmek şart­
tı. Hiç değilse Romanovların ilk 
devirlerinden olacaktı. Veya top­
lumsal tırmanma ile yükselen 
sivil veya askerî silkten birinde 

Ailede iyi eğitim 
şudur Çocuğa 

yemesinden-içmesinden, 
giyinmesinden tut,- 

okuma merakı, müzik 
merakı, görme merakı 

kazandırılıyor mu? Bunlar 
parayla olacak şeyler 

değildir; çocuğa zaman 
ayırarak, özenerek, 

onunla bir ilişki kurarak 
yapılır.

üç nesildir taltif edilen bir bürokratın soyuna mensup olmak 
gerekiyordu [Liçnıy Dvoryan], Aksi takdirde devamlılık gere­
kirdi. Baba subay olur, albay olur; çocuk da albay olur, general 
olur; üçüncü kuşakta bu artık devamlılık arz eder. Bunun tipik 
örneği Ulyanovlardır. Eğer Lenin ve ağabeyi isyan etmeseydi 
Ulyanovlar artık üçüncü nesil itibariyle Çar’ın oturmuş aris­
tokrasisine dâhil olacaklardı. Ama biri Çar’ı öldürmeye kalktı, 
asıldı zavallı; diğeri de malum, Ulyanov’ken Lenin oldu. Bu 
çok ortada bir örnektir, bir sirkülasyondur. Rusya çok katı bir 
cemiyet gibi görünse de üst sınıfta böyle bir dolaşım vardı. İşte 
bu dahi eğitimle oluyordu.

Bu sirkülasyon muhtemelen Britanya aristokrasisinde za­
yıftı, keza Fransa’da da ama Napolyon kendi aristokrasisini 
yaratmıştı. Onun uydurduğu baronlar, kendine göre prens­
leri vardı; hâlen de bu unvanla devam ederler. Osmanlı’nın 
ise başka bir aklı vardı; kendini yetiştiren, okuyan her sınıftan 
yetenekli ve çalışkan tipler seçkinler arasına girebilirdi.

Peki, insanın eğitimi sadece kendine midir? Aileyi de 
dönüştürür mü eğitim?
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Aile ile uyum içinde 
olmaya, onu kabul 

etmeye, mümkün mertebe 
uyumlu gitmeye çalışmak 
gerekir, iyi eğitim alan ilk 
kuşak olsanız bile bütün 
bir aile yapısını, bütün 
bir düzeni kendinize 
uyduramazsınız,- tek 

yapabileceğiniz, 
kendinizden genç birkaç 

üyeye yön vermektir.

Bazı yapıları öyle aniden de­
ğiştiremezsiniz, bunu öğrenmek 
önemlidir. Ailede de bu böyle- 
dir. Aile ile uyum içinde olma­
ya, onu kabul etmeye, mümkün 
mertebe uyumlu gitmeye çalış­
mak gerekir. İyi eğitim alan ilk 
kuşak olsanız bile bütün bir aile 
yapısını, bütün bir düzeni ken­
dinize uyduramazsınız; tek ya­
pabileceğiniz, kendinizden genç 
birkaç üyeye yön vermektir; an­

cak sizden daha genç kardeşinizi kendinize benzetebilir, ona 
yön verebilirsiniz; anne-babaya değil, onu yapamazsınız. Sosyal 
mobilite bu şekilde mümkündür. Sınırlıdır. Bu sınırları bilmek 
de çok önemlidir, bilmeyenler çok bedbaht olur.

Genellikle büyük krizleri de buna bağlarlar. Üçüncü dün­
yada toplumun hareketliliğinin yüksek olduğu bir dünyada 
bu tür krizler çok yaşanır. Mesela köyde kalan kardeşlerden 
biri çiftçi, biri öğretmen, biri general olmuş. Bu durumda iliş­
kilerin aynı havada devamı zordur. Aile parçalanacaktır. Tek 
çare kendi çevrelerinde evlilik yaparak bilgiyi korumaktır. Bu 
da nepotizmi yaratır. Dünyanın bir başka kesiminde de aile 
tamamen dışlanmaktadır; insanlar, ne olursa olsun, bir yerden 
sonra kendi gemisini nasıl yüzdüreceğine, ayakları üzerinde 
nasıl duracağına bakar. Bu da ayrı bir arızadır.

Dünya eski dünyaya benzemiyor, değişim korkunç bir 
düzeyde ve müthiş bir hızda gerçekleşiyor. Her yerde aile ya­
pısının kendine has problemleri var; aile dağılıyor. Şüphesiz 
eski geleneksel ailenin fonksiyonları da kaybolmakta, dünya 
bu ret işleminden sonra yeni modele intibak edemedi. Bu yüz­
den ailenin rolünün ne olacağı, ne olabileceği konusunda çok 
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isabetli cevaplar vermek müm­
kün değildir.

Özetle herkes aileyi kendine 
göre şekillendiremez, neticede 
aileyi değiştirmeye kalkmak iyi 
sonuç vermez; aileye siz yön ve­
remezsiniz, bazen olduğu gibi 
kabul etmek zorundasınız. Bu 
normal bir gelişimdir. Nitekim 
sosyal mühendislik dediğimiz 
fiktif, farazi bir olay; toplum 
için düşündüğümüz, çoğu za­
man uğruna kurban verdiğimiz 

Sosyal mühendislik 
radikal değişimleri 

tavsiye etmemelidir, 
içtimai bilimler daha çok 

gelişime, akışa dikkat 
etmenizi tavsiye eder. 

Mesut olmak için devrim 
yapamazsınız, yaşamak 

için devrim yaparsınız, 
idame-i hayat dediğimiz 

şey ancak bununla 
mümkündür.

düşünce sistemi bir hayal
olabilir. Sosyal mühendislik radikal değişimleri tavsiye etme­
melidir. içtimai bilimler daha çok gelişime, akışa dikkat et­
menizi tavsiye eder. Mesut olmak için devrim yapamazsınız, 
yaşamak için devrim yaparsınız. İdame-i hayat dediğimiz şey 
ancak bununla mümkündür.

205



İLBER ORTAYLI KİTAPLIĞINDAN:

Roma-Bizans Tarihine Dair 15 Önemli Kitap

1. Cornelius Tacitus - Germania

2. Neil Faulkner - Roma: Kartalların imparatorluğu

3. Timothy E. Gregory - Bizans Tarihi

4. Patrick B. Hunt - Hannihal

5. Stephen Mitchell - Geç Roma imparatorluğu Tarihi

6. Cyril Mango - Bizans-Yeni Roma İmparatorluğu

7. Historia Augusta - Roma İmparatorları

8. Alexander A. Vasiliev - Bizans İmparatorluğu Tarihi

9. Adrian Goldsworthy - Augustus

10. Peter Brown - Geç Antikçağ Dünyası

11. Gürkan Ergin - Anadolu'da Roma Hakimiyeti

12. Oğuz Tekin - Eski Yunan ve Roma Tarihine Giriş

13. Cecile Morrisson - Bizans Dünyası, Doğu Roma 
imparatorluğu 330-641

14. Philip Freeman - lulius Caesar

15. Umberto Eco (Ed.) - Antik Roma



YEDİNCİ BÖLÜM

ETRAFA BAKMA SANATI NEDİR, 
NASIL ÖĞRENİLİR?

Çevreyle ilişki kurmak, evet, bir sanattır. Etrafa bakmak bir sanattır; 
hayattaki incelikler buradan doğar. İnsanlar buralarda fark yaratır. 
Etrafına bakmayı bilen insanların şehirleri de ona göre olur. Mesela 
bu insanlar şehirlerinin siluetini bozmazlar. Etrafına bakmayı bilen 

insanlar ırmağın akışıyla, rüzgârın esişiyle oynamazlar; şehirlerini de 
kendilerini de coğrafyayla, tabiatla uyumlu kılarlar.

Sohbetimizin önceki bölümlerinde “Mutluluk hem 
bir hak hem de ödevdir,” dediniz. Bunun altım çizdim 
ama aklıma takılan bir husus var ve bu bölümde o ko­
nu üzerine söyleşmek istiyorum. Bu satırları okuyan­
lar arasında zenginler de var fakirler de, yaşı ilerlemiş 
kimseler de var gençler de. Herkes mutlu olmak isti­
yor, neticede bir hayatımız var ve onun tadını çıkar­
mak, doya doya yaşamak istiyoruz. Öyle hazdan hazza 
sürüklenerek değil belki ama hakkını vererek. Bunca 
dert, bunca meseleyle sarılmışken herkes bir çıkış yo­
lu arıyor. Bir yandan sık tekrarladığınız bir konu daha 
var, zaten aklıma takılan da bu: Ölçü. Özellikle günü­
müzde, yerküreyi artık neredeyse tüketmişken, hırsları 
bir kenara koymanın ve ölçülü yaşamanın gerektiğini 
söylüyorsunuz. Çalışmak, kazanmak, seyahat etmek, 
gezmek, görmek, biriktirmek ama hep bir ölçüyle. Ha­
yatın tadını çıkarmak ama hep bir ölçüyle. Bana sanki 
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işin sırrı biraz bu ölçüde gibi geliyor. Nedir bu ölçü? 
Nerede gerekiyor? Nerede kaçıyor? En önemlisi de hem 
ölçüyle hem de hevesle nasıl yaşayacağız?

Ölçünün üzerinde duracağız, çok önemlidir. Hem insana 
hem de toplamlara gerekir. Bunun neden çok önemli olduğu­
nu COVID-19 salgını sırasında hep beraber yaşayıp gördük. 
Evvela onu bir değerlendirelim, çünkü içinde ölçülülük adına 
önemli dersler barındırıyor. Çok açık ki hâlihazırda ölçüyü ka­
çırdığımız için COVID-19’un sebep olduğu yıkıcı salgından 
dahi bu dersleri yeterince almadık, salgının gerçek nedenleri 
üzerinde duramadık. Çünkü insanlar radikal izahlardan kaçı­
nıyor. Anlaşılan dünyanın düzenini değiştirmek istemiyorlar. 
Hep suçu başkalarına atıyorlar. Sorsanız salgının nedenini bir­
takım sermaye gruplarında, fınans gruplarında, büyük devlet­
lerde, Çinlilerde veya Afrikalılarda arayıp duranları görürsü­
nüz. Hâlbuki bunun temelinde insanın bizzat kendisi, insanın 
hırsları yatar.

insanoğlu dünya ile arasındaki bağı kurmak zorunda. Ama 
çoğu insan bunu yapamıyor veya yapmıyor. Pek çok kişi ken­
disinin kâinatın içinde olduğunu, hem kâinatla hem de diğer 
insanlarla, canlılarla bağlantılı bir yaşam sürdüğünü bilmiyor, 
görmüyor. Hâlbuki her düşüncede vardır bu. Önceki bölüm-

Insanoğlu dünya ile 
arasındaki bağı kurmak 

zorunda. Ama pek çok kişi 
kendisinin kâinatın içinde 
olduğunu, hem kâinatla 
hem de diğer insanlarla, 

canlılarla bağlantılı 
bir yaşam sürdüğünü 
bilmiyor, görmüyor.

lerde Senecayı konuştuk; “Mut­
lu yaşamak ile doğaya uygun ya­
şamak aynı şeydir,’’ der Seneca. 
Ölçüyü doğrudan bu bağlantıya 
koymuştur. Marksist düşünür 
Plehanov da bireyin düşünce ve 
eylemin içindeki yerinden bah­
seder. Ayrıca tasavvufı düşünce­
nin merkezi de yine budun Dinî 
öğretiler, kutsal kitaplar zaten 
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bunu sık anlatır. Şunu okursunuz örneğin; Hazreti Musa, Sina 
Dağı’uda “Rabbim bizi neden böyle cezalandırıyorsun?” diye 
sorunca, “Peki, bundan sonra böyle ceza vermeyeceğim; sizin 
cezanız artık hırslarınız,” karşılığını alır. Ne kadar güzel, ne 
kadar anlamlı bir pasaj değil mi? Şüphesiz insanlık kendi hırs­
larını yeterince mütalaa etmiyor, tahlil etmiyor.

Örnekleri sıraladık ama bunlarla da sınırlı değil, nereye 
baksanız sağlıklı ve etkin bir düşünce oluşturmaya çalışan her­
kes insanı merkeze koyar. Son asırda birtakım vahşi hayvan 
türleri, sevimli dağ geyikleri, İrlanda dağ geyiği gibi zarif türler 
yok edildi. Faydasını bildiğimiz-bilemediğimiz nice kuş, hatta 
böcek ne oldu, yeni öğreniyoruz. Yakında balık da yiyemeye­
ceğiz. Deniz mahsulatı plastik ve kimyevi atıklarla zehirlen­
di. Ama insan bunu anlamıyor; tüketiminden vazgeçmiyor, 
kirletmekten vazgeçmiyor. Şüphesiz bireyin bu yaptıkları top- 
lumlara da yansıyor, idareye yansıyor, gruplaşmalara yansıyor. 
Bu bir heyuladır ve bu heyulaya dair şunu bilmek gerekir: 
Herkes aynı hırsa kapıldığında kimileri zenginliğine zengin­
lik katar. Ama kimin zengin olduğu, kimin olmadığı doğanın 
umurunda değildir.

Bakınız Çukurova’ya; üç vilayet bütün Akdeniz’in en bere­
ketli, en geniş ovasına hâkim. Devlet iki asırdır bölgeye insan 
yerleştiriyor; ekilsin, bakılsın diye su kanalları inşa ediyor. îlk 
barajlardan Seyhan 1950’lerde burada yapıldı. Sanayi teşvik 
ediliyor. Ziraat öğretiliyor. Bugün ise tarım geriledi ve gerile­
meye devam ediyor. Şehirlerin yapısı berbat hâle geldi. Toprak 
ve su haritası hâlâ yok ya da olanı da doğru değil yahut veriler 
değerlendirilip dikkate alınmıyor. Gel gör ki bütün bu gerile­
meye rağmen hâlâ zenginliği kendileri için hak olarak görenler 
var. “Dönüşüm” adı altında estetikten uzak ve nakıs yapılı tesis­
ler kuruyorlar. Avrupa’nın çöpü bu bereketli toprağa yığılıyor 
veya uyduruk bacalarla ve yöntemlerle havayı, suyu kirletiyor.
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Her ne kadar ülkeleri İngiltere çöplerini ülkemize yollasa 
da bu ülkelerin halkları dünyanın hayrı için artık bu durumu 
protesto ediyor. Yerküre bu hırsı da tüketimi de kaldıramıyor. 
Dünya kirleniyor. Kirlendikçe, kaldıramadıkça COVID-19 
gibi hastalıklar, salgınlar çıkıyor. Daha da çıkacak. Birini hal­
lettiğimizi düşünsek de köşeden İkincisi çıkacak. Beşeriyetin 
şu son 100-150 senede maruz kaldığı salgınlara bakınız. Tü­
ketimin artmasıyla bu süreç hızlandı. Tarihte de birçok salgın 
oldu ama şimdi ölçek büyüktür; zaten evvelki dönemleri tet­
kik ettiğiniz zaman onda da beşerin dünyaya açıldığı, geniş­
lediği dönemlerin önü çektiğini görürsünüz. Dünya genişler, 
bize kendini sunar ama çok açık ki biz onun imkânlarına göre 
yaşamazsak kendimizi felakete sürükleriz.

Şimdi gelelim insana dair ölçüye. Dediğim gibi, insan 
önce kendisiyle bir bağ kuracak; başkalarıyla ve dünyayla, do­
ğayla kuracak. Kâinatın içinde yaşadığını, bir başına olmadı­
ğını bilecek. Kâinatla uyumlu olmaya bakacak, gayret edecek, 
kendi doğasıyla uyumlu olmaya bakacak. Mutluluğa bu yol­
dan gidilir. Çok açık ki herkes aynı vaziyette değildir. Kimi 
mevki makam sahibi, kiminin mütevazı bir işi var. Peki, mer-

Beşeriyetin şu son 100-150 
senede maruz kaldığı 

salgınlara bakınız.
Tüketimin artmasıyla bu 
süreç hızlandı. Tarihte 
de birçok salgın oldu 

ama şimdi ölçek büyük...
Dünya genişler, bize 

kendini sunar ama biz 
onun imkânlarına göre 
yaşamazsak kendimizi 

felakete sürükleriz.

divenin yukarımdakiler mutlu 
da aşağıdakiler mutsuz mu? Bu 
düşünce hayatın akışının karşı- 
sındadır. Her insan bulunduğu 
yerden pekâlâ memnun olabilir. 
Bakın az ile yetinebilir demiyo­
rum; yetinir-yetinmez, o başka 
bir konudur ama insan çok şey­
le mutlu olmayabileceği gibi az 
şeyle mutlu da olabilir. Bu an­
cak kendi doğasıyla uyumlu ol­
duğu takdirde mümkündür.
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Düşünün ki çoğu kişinin hayatta en lezzet aldığı, tadı­
nı hiç unutamadığı yemek, çok paralar ödese dahi, en lüks 
restoranda yediği değildir. Sorsak birçok kişi dostlarıyla, sev­
dikleriyle beraber salaş bir restoranda yiyip içtiği bir günden 
bahsedecektir. Zaten aslolan budur: Hayatın tadı, evet, o salaş 
restoranda; belki şehrin en havalıları arasında sayılmayan ka- 
felerinde çıkar. Neden orada çıkar? Oranın yemekleri çok mu 
güzeldir? Belki öyledir, birçok salaş restoranda keşfedilmemiş 
ne aşçılar vardır ama o salaş restorana esas havayı orada yiyip 
içen insanların neşesi verir.

Bir şehrin tadım çıkarmak için acaba o şehrin en lüks 
otelinde mi kalmak gerekir? Mesela bir Paris’i, bir Roma’yı, 
bir İstanbul’u sevmek için illa para mı harcamak gerekir? O 
sevgili şehrin sokaklarında başıboş dolaşmak da yeter. Yürür­
sün, yürüdükçe neşelenirsin, neşelendikçe senin gibi neşeli 
insanlar görürsün; sen onlara neşe verirsin, onlar da sana. Bu 
neşe şehre bulaşır. Şehirleri neşeli veya kasvetli yapan insanla­
rıdır. Dahası bu insanların illa zengin olması gerekmez. Paris 
niçin güzeldir? Çünkü bütçesi sınırlı olan insan da o şehrin 
uygarlığına zenginler kadar dâhil olabilir; öyle bir ortamdır. 
Dünyada böyle yerler de vardır. Ne acı ki güzel İstanbul ise 
sıkıldığımız mekânlarla doluyor, çünkü kitlede renk yok.

Çok açık ki Türkiye’nin en güzel, en cıvıl cıvıl, en neşe­
li talebe şehri Eskişehir’dir. Bu şehrin ilk şansı çok yetenekli 
bir belediye başkanma, Yılmaz Büyükerşen’e sahip olmasıdır. 
Anadolu’nun bozkırından neşe çıkarmıştır Büyükerşen. Onun 
şehri, gençlerin şehridir. İstediğiniz kadar dolaşın; hep neşeli, 
gülen yüzler görürsünüz. Onlar şehre neşe katar, şehir de onla­
ra. Bu alışveriş önemlidir. Şehir sana kıyıda köşede de kalsa bir 
kitapçı veriyorsa; seni bir kütüphanesine kabul edip saatlerini 
orada geçirtiyorsa; arkadaşınla özgürce sohbet edeceğin, derli 
toplu bir kafe sunuyorsa; zevkine göre bir konseri, mesela bir
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Şehir sana kıyıda 
köşede de kalsa bir 

kitapçı veriyorsa,- seni 
Pir kütüphanesine kabul 
edip saatlerini orada 

geçirtiyorsa,- arkadaşınla 
özgürce sohöet 

edeceğin, derli toplu bir 
kafe sunuyorsa,- zevkine 
göre bir konseri uygun 

fiyatla izletebiliyorsa sana 
tat veriyor, seni eğitiyor 

demektir.

klasik müzik konserini uygun fi­
yatla sana izletebiliyorsa sana tat 
veriyor, seni eğitiyor demektir.

Nitekim Ingiltere’de sadece 
kitapçı dolu bir şehir dahi var. 
Prag’da her köşede, bir kilisede 
veya açık havada, mükemmel re­
sital dinleyebilirsiniz. Ama dedi­
ğim gibi bu iş karşılıklıdır. Şehir 
seni eğitir; sen de şehri neşenle, 
özgüveninle, çabanla zenginleş- 
tirirsin. Hiç şüphesiz, insan şeh­
rinden ayrı bir varlık değildir.

Başa dönersek, insan az şeyle mutlu olacağı gibi, her yer­
de de mutlu olabilir ama kendinden de bir şey vermesi, ça­
balaması, bu karşılıklı alışverişe girmesi gerekir. Bir şehrin en 
zengin mahallesinde oturup bu alışverişe girmiyorsanız orada 
mutlu olamazsınız demektir. Bu bir bakıma insanın iç terbi­
yesidir, iç huzurudur; maddi bir zemini olmaz. Bunu herkes 
kendisi, kendi ölçüsüne göre kurar.

Bu ölçüyü nasıl bulacağız hocam?

Kendi dünyanızı kurarak bulacaksınız. Doğru ölçü için 
insanın kendi dünyasını kurması, bu dünyayı kurmak için de 
vakit ayırması gerekir. Bunun bir terkibi var: Etrafına bakmak, 
şartları zorlamak, kendini geliştirmeye gayret etmek, kendini 
her daim çevreyle mukayese etmek, bazen durmak bazen de 
hareket etmek, bazı şeylerin üstünde durmak, bazı şeyleri gör­
mezden gelmek.

Kitap boyunca bunları konuştuk, altını çiziyoruz, üzerinde 
duruyoruz. Tekrarla söylüyorum: Önünüzdeki programı çok 
iyi çalışmanız, kendinizi yetiştirmeye bakmanız gerekiyor. Üç
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konuyu çok iyi öğreneceksiniz: 
Tarih, dil, coğrafya. Hangi işi 
yaparsanız yapın, özellikle bu 
üçünde kendinizi geliştirecek­
siniz. Yaşadığınız yeri ve dün­
yayı tanıyacaksınız, bu ülkenin 
nerede yayıldığını bileceksiniz; 
neler yaşandığını bileceksiniz ve 
nasıl konuşulduğunu, yazıldığı­
nı bileceksiniz. Dil meselesi için 
bir süredir “Artık gerek kalma­
dı, teknoloji her şeyi anlama­

Hangi işi yaparsanız 
yapın, bu üç konuyu çok 
iyi öğreneceksiniz: Tarih, 

dil, coğrafya. Yaşadığınız 
yeri ve dünyayı 

tanıyacaksınız, bu ülkenin 
nerede yayıldığını 

bileceksiniz,- burada neler 
yaşandığını bileceksiniz 
ve nasıl konuşulduğunu, 
yazıldığını bileceksiniz.

mızı sağlıyor zaten,” diyorlar. Kulak asmayın. Dil öğrenmek 
sadece iletişim kurmaktan ibaret değildir; düşünme becerisi­
dir. Birden fazla dil bilen insan sadece başka kültürlere girme 
imkânına sahip olmakla kalmaz, bir yandan da entelektüellik 
kapasitesini geliştirir. Bu yüzden de fazla dil bilen ve dünyayı 
tanıyan insanlar dışarıda kalıp ömür geçirmezler.

Büyük adamın, Atatürk’ün tam da bu ismi vererek bir fa­
külte kurması boşuna değil; tesadüf de değil. Bu üçü olmadan 
beşeriyetin macerasını layıkıyla kavrayamazsınız. Beşeriyetin 
macerasını kavrayamazsamz da ölçüyü tutturamaz, demek ki 
kendi dünyanızı kuramazsınız. Başka rüzgârlara kapılıp giden 
biri olursunuz.

Çok açık ki bunlar için çalışmanız, kendinizi zorlamanız 
gerekir. Bir de sürekli etrafa bakmanız, kendinizi başkalarının 
içinde görmeniz, kendinizi onlarla mukayese etmeniz gerekir. 
Soracaksınız: O ne kadar biliyor, ben ne kadar biliyorum; beriki 
ne öğrenmiş, ben ne öğrenebilirim? Bunu bir hırsla değil, eksik­
lerinizi tamamlamak ve becerilerinizi kullanmak için yapmalısı­
nız. Neticede kendi dünyanızı, kendinizi kuruyorsunuz. Bu ko­
lay bir iş değildir, hele bu memlekette daha zordur. Memleket,
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Neticede kendi 
dünyanızı, kendinizi 

kuruyorsunuz. Bu 
kolay değildir, hele bu 

memlekette daha zordur.
Memleket, insanına 

realist olmayı da öğretir. 
Ümitsizliğe düşmeden yol 
arayacaksınız. Bu yolun 
ucu başka memleketlere 
de çıkabilir. Ama "Gidip 

orada kalın," demiyorum,- 
"Vatanda kalıp tutunun ve 

işleri düzeltin," diyorum.

insanına realist olmayı da öğretir. 
Realist olmanız gerekir. Bu yüz­
den kendinizi, dünyanızı kurar­
ken şartlara da bakacaksınız; plan 
da yapacaksınız. Bazen o şartlar 
planınıza müsaade etmeyecek. O 
zaman yol arayacaksınız, yol yok­
sa da yol yapacaksınız. Sohbetin 
başında Hannibal’den bahseder­
ken onun bir sözünü nakletmiş­
tik; “Ya bir yol bulacağım ya bir 
yol yapacağım.” Ümitsizliğe düş­
meden yol arayacaksınız. Bu yo­
lun ucu başka memleketlere de 

çıkabilir. Zaten insanın kendi ülkesinin içinde kalmaması, yer 
değiştirmesi bilhassa bugünkü dünyada faydalıdır. Dışarıyı gör­
mek gerekir. Ama “Gidip orada kalın,” demiyorum; “Vatanda 
kalıp tutunun ve işleri düzeltin,” diyorum. Sesinizi de çıkarın, 
itiraz da edin ve işleri düzeltmek için gayret edin.

Her şey ölçüdür. Herkes kendine her an sormalı; yaşayı­
şımızda neleri yaptığımızı, neleri eksik bıraktığımızı her an 
düşünmeliyiz. En basit ihtiyaçlarda bile bu soruları soraca­
ğız. Doğayla uyum için, ölçü için bu sorular gereklidir. Ne 
yiyeceğiz? Nasıl giyineceğiz? Sporumuz nasıl olacak? Ne kadar 
seyahat edeceğiz? Etrafa nasıl bakacağız? Hepsi insanın kendi 
ölçüsüne göredir. Ama en başta söylediğime dönersek; tüm 
bunları dünyayı daha fazla kirletmeden, kâinattaki yerimizi ve 
yalnız olmadığımızı bilerek yapmalıyız.

“Etrafa nasıl bakacağız?” dediniz. Tam da bunu sora­
caktım. Bir lafınız var; “İranda etrafa bakma sanatını 
biliyorlar,” dersiniz. Nedir bu sanat? Nasıl öğrenilir?
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Birçok insan dünya üzerin­
de bunu tek tek bilir de Iran ve 
İtalya’da pek çok kişi etrafa nasıl 
bakacağını ayrıca bilir. Bu bir 
kavrayıştır, yeri geldiğinde bir 
yetenektir. Bakın azizim, man­
zara resmi Rönesans’ta başladı 
derler. Resmin odağının etrafı­
na manzaranın resmedilmesin- 
den bahsediyorum. Şairane tas­
virler yapmış, İtalyan tabiatının 

Etrafa bakmak bir sanattır; 
hayattaki incelikler 

buradan doğar. Etrafına 
bakmayı bilen insanların 

şehirleri de ona göre 
olur. Bu insanlar ırmağın 
akışıyla, rüzgârın esişiyle 
oynamazlar,- şehirlerini 
coğrafyayla, tabiatla 

uyumlu kılarlar.

güzelliğini büyük bir yetenekle tasvir etmişlerdir. Hakikaten 
Toskana da çok hoştur, tam resmedilecek manzaradır; he­
le baharda başkadır, bakmaya doyamazsınız. İran minyatür 
sanatında da şaşılacak derecede etrafa düşkünlük söz konu­
sudur. Bu kısmen abartılmış da olabiliyor; bazen söz konusu 
manzarayı abartıyorlar, bazen de realiteye oldukça yakın olu­
yor. Tuhaf bir perspektif kullanıyorlar.

İşte İran’dan İtalya’ya, İsfahan’dan Floransa’ya etrafa bak­
ma sanatı üzerinden bir hat çekebiliriz. Bu, sanat üzerinden 
bir hattır ama o sanat da durup dururken bir yerden çıkmaz. 
Buralarda belli ki insanlar etrafa bakıyor, layığıyla görüyorlar. 
Doğayla, çevreleriyle bir ilişki içindeler. Belki şu an şunu dü­
şünebilirsiniz; “İyi de herkes etrafına bakmıyor mu?” Hayır, 
bakıyorlar sanırsınız ama bakmazlar. Yoldan geçen birini çe­
virip “Ne gördün?” diye sorduğunuzda size çok az detay vere­
bilir. Bu soruyu sırf bir yerlere bakabilmek için seyahate çıkıp 
dönenlere sorsanız dahi beylik cümlelerin dışında az cevap 
duyarsınız. Hele şimdi bir de herkesin elinde telefon varken...

Çevreyle ilişki kurmak, evet, bir sanattır. Etrafa bakmak bir 
sanattır; hayattaki incelikler buradan doğar, insanlar buralarda 
fark yaratır. Etrafına bakmayı bilen insanların şehirleri de ona
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"Elinizdeki işi bırakın, bir 
durun, etrafa bir bakın, 
nereden gelip nereye 
gittiğinizi bir düşünün," 

der Tolstoy. Bu aslında bir 
tür tecrittir, işten güçten, 
hayatın akışından ve 

hızından kendinizi 
soyutlamayı salık verir. 
Ama Tolstoy'daki etrafa 
bakmak öncelikle içine 

bakmaktır.

göre olur. Mesela bu insanlar 
şehirlerinin siluetini bozmazlar. 
Etrafına bakmayı bilen insanlar 
ırmağın akışıyla, rüzgârın esişiy­
le oynamazlar; şehirlerini coğraf­
yayla, tabiatla uyumlu kılarlar. 
Kuralları, ananeleri ihlal eden­
lere iltifat etmezler. Bizdeki gibi 
İstanbul’da, Ankara’da, İzmir’de, 
Anadolu şehirlerinde 
katlar çıkarak, gereksiz gökde­
lenler diken açıkgözlere yüz ver­

mezler. Hele bizdeki gibi şehirlerinin inci tanelerine kıymazlar. 
Bu bahiste Mimar Sinan’ı hiç unutmayın. Etrafa bakma sana­
tının mimarideki en büyük ustası kendisidir. Bir urbanisttir. 
Coğrafya ile mimarinin nasıl uyumla iç içe geçebileceğini gös­
termiştir. Eserlerini yıkmak; yolların, binaların arasına sakla­
mak maalesef çağımızın işidir. Ne acı ki 1950’lerdeki istimlak 
hareketinin ölçüsü kaçtı; Mimar Sinan eserlerini de yıktılar.

Etrafa bakmak demişken... Bir de Tolstoy’un “Durun ve 
etrafınıza bakın,” sözünün üzerinde duralım. “Elinizdeki işi 
bırakın, bir durun, etrafa bir bakın, nereden gelip nereye gitti­
ğinizi bir düşünün,” der Tolstoy. Bu aslında bir tür tecrittir. İş­
ten güçten, hayatın akışından ve hızından kendinizi soyut­
lamayı salık verir. Ama Tolstoy’daki etrafa bakmak öncelikle 
içine bakmaktır. Etrafa bakma sanatına elbette bu da dâhildir. 
Bu bir felsefedir ve Tolstoy bunu güzelce anlatmıştır. 1 Tun­
cu ve 20’nci yüzyıllar dönemecinde yaşayan bir münevver, bir 
yazar olarak muhasebesine bunu da dâhil etmiştir ve bu bakış 
fevkalade önemlidir.

Bu aslında, Quo vadis? diye sormaktır; yani nereye gi­
diyorsun? Aynı dönemin yazarlarından Polonyah Henryk
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Sienkiewicz’in bir romanının isminin Quo Vadis olması te­
sadüf müdür? Tabii Sienkiewicz bu ismi Via Appia (Appian 
Yolu) üzerindeki Quo Vadis Kilisesi’nden almıştır. St. Paul, 
Roma’da baskıdan dolayı şehri terk ederken Hz. Isa kendi­
sine görünür. Bunun üzerine St. Paul, Hz. İsa’ya Quo Vadis 
Domirıe? diye sorar, yani “Nereye gidiyorsun efendim?” Hz. 
İsa’nın hayali de der ki; “Senin kaçtığın yere... Çarmıha ge­
rilmeye. .. ” St. Paul de bu söz karşısında utanıp geri döner ve 
hakikaten de çarmıha gerilir. Via Appia’daki o kilisenin ismi 
bu yüzden Quo Vadis’tir. Sienkiewicz’in eseri bu konuyu da 
içererek Roma İmparatorluğunun o dönemini anlatır ama 
romanın ismi soru üzerine ayrıca düşündüğünü de gösterir. 
İnsanlar, başta da münevverler, hızın özellikle arttığı çağlar­
da bu soru üzerinde ister istemez düşünür; düşünmek zorun­
dadır: “Nereye gidiyorsun? Nereye gidiyoruz? Ne oluyor?” 
Bu soruları hiç şüphesiz sizlerin de düşünmesi elzemdir.

Düşünmek demişken... Bir Ömür Nasıl Yaşanırda ba­
his açtığınız bazı konular okurlar tarafından hayli be­
nimsendi. İnsanın en iyi tren seyahatinde ve bir tür tec­
rit hâlinde, yalnızken düşünebilmesi... Fakat ben şunu 
da biliyorum; siz bir de yürüyerek düşünme pratiğine 
önem veriyorsunuz. Nietzsche’nin “En büyük fikirler 
insana yürürken gelir,” sözünde olduğu gibi siz de yü­
rümeyi bir düşünme aracı olarak kullanıyorsunuz.

İnsanın kendini izole etmeye her zaman ihtiyacı vardır. 
Kendini izole edip düşünmesi gerekir. Boyutu değiştirmek 
gerekir. Ama çok yalnız kalıp çok düşünmek de akıl kârı de­
ğildir. “Fazlası akla zarardır,” derler ama milletimiz gibi hep 
bir arada durmak daha büyük zarardır. Neticede insan yalnız 
kalmayı bilmeli. Bakınız; tren de insana bir tür yalnızlık verir, 

217



İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

düşünmek için ideal ortamı sağlar. Nasıl? Ritim ve akıp giden 
görüntüler sunarak. Yürümek de buna benzer. Bir defa bir tür 
yalnızlıktır. Hareket hâlinde bir yalnızlıktır. Üstelik kan do­
laşımı da daha düzenli hâle geleceği için ayrıca da işe yarar. 
Süratle daha güzel şeyler düşünürsün.

Düşünce tarihi de yürümeye meftun düşünürlerle doludur. 
Jean-Jacques Rousseau’dan, onun doğaya ilgisinden önceki bö­
lümlerde bahsetmiştik. İyi bir yürüyüşçü olduğunu da biliyor­
sunuzdur. Nietzsche de böyledir. Bütün gün sadece yürüdüğü 
olurdu, yürürken notlar aldığı da ama ne kadarını kaydedebi­
lirdi ki? Kim bilir neler düşünüyordu. Kierkegaard yürürdü. 
Daha eskilerde Aristoteles, kurduğu okulda dersleri yürüyerek 
verirdi; öğrencilerini de yanma katıp dolaşıyordu. Bu bir tür 
beden eğitimi yerine de geçiyordu. Islami düşüncede, Aristo 
doktrinini benimseyenler sırf bu yüzden “meşşaiyye”, yani 
“yürüyenler” diye adlandırılmıştır.

Sizin çok yürüdüğünüzü, özellikle İstanbul’u yürüyerek 
karış karış kat ettiğinizi biliyorum. İstanbul’dan Sayfa­
lar isimli çalışmanız da bu dönemin ürünü değil mi?

Gezmek çok önemlidir. Biz Türkler az gezerdik, şimdi bu 
artmaya başladı. Bizde ülkesini ve şehrini tetkik eden insan 
sayısı azdır. Ancak bize gelen seyyahlar bunu önemli ölçüde 
gerçekleştirmiştir. Mesela tarihçi Hammer, İstanbul notların­
da bunu başarmıştır; bu notlar hatadan ari değildir elbette, 
çünkü İstanbul anlaşılması çok zor bir şehirdir. Düşününüz 
ki Türklerin İstanbul’u en iyi yazan şahsiyeti Evliya Çelebidir. 
Saptamaları kusursuz ve hatasız değildir ama seyahatnamesi­
nin birinci cildinde derli toplu bir İstanbul yazmıştır. O cilt, 
İstanbul’u her şeyiyle anlatır; kültür sosyolojisi yapmaya mü­
sait bir kaynaktır.
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Ben de gördükçe, gezdikçe not tutarım ama keşke daha 
çok yazsaydım... Mevcut olan bile bana az gelir. İnsan hafıza­
sına güven olmaz, süratle unutuyoruz. Biz seyahat özelinde bu 
eksikliğimizin farkında değiliz. Daha çok seyahat etmek, daha 
çok görmek ve daha çok yazmak bir hedef olmalı. En başta 
sorduğun ölçüye şüphesiz bu da dâhildir.

Şimdi tam da yeri gelmişken özellikle sormak istediğim 
bir konu var. Şurası açık, seyahate özel önem veriyor­
sunuz. İki seyahatname kaleme aldınız. İstanbul’u ka­
rış karış dolaştığınız günlerin eseri İstanbul'dan Say­
falardan da az önce bahsettik. İzninizle Eski Dünya 
Seyahatnamesi’nden şu cümleleri okumak istiyorum; 
“Bizim neslin içinde erken denebilecek bir yaşta yurt 
içinde ve yurt dışında gezmeye başlamış talihli insan­
lardanım. Bu talihimi büyük ölçüde kendi gayret ve 
inadıma, ebeveynimin kıt kaynakla da olsa bahşettiği 
imkânlara borçluyum.” Gayret ve inat... Kıt kaynak­
lara rağmen kim bilir nice fedakârlıkla üretilen imkân­
lar... Şimdi seyahat etmek daha kolay. Yine daha ucuz 
değil belki ama kolay. Ama bu kolaylıkla birlikte şu da 
söylenir mi; seyahat etmek pahalı bir zevk midir ya da 
şüphesiz karşılaması zor bir ihtiyaç mıdır?

Bu millet seyahati pahalı zannediyor. Bana da sık sık “Se­
yahat etmek çok pahalı değil mi?” diye sorarlar. Pahalı seyahat 
ederseniz elbette pahalıdır. Yahu ben İstanbul’u sokak sokak 
dolaştım, elimde bir şişe suyla. Bu sohbetin başında ne demiş­
tik: Hayatın tadı salaş meyhanelerde, şehrin kenar sokakların­
da daha çok çıkar. Seyahat, hele gençken yapılan seyahat de 
böyledir. Biraz sefil olmaktan, zorlanmaktan korkmayacaksı­
nız. İkinci mevkide de gidersiniz, yeri gelir üçüncü mevkide 
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de. Paranız olduğunda ona göre planlar da yaparsınız. Bazen 
para olur, zaman olmaz; bazen zaman olur, imkân olmaz. Ben 
Kırım’a imkânsızlıktan ilk defa 40 yaşıma doğru gittim; Volga 
boyunda gezmek çok sonra mümkün oldu.

23 yaşındaki biri kalkıp bana “Ama siz de pahalı seyahatle­
re çıkmışsınız,” diyorsa üzülürüm. Pahalılıktan beter şey has­
talık veya politik engeldir. Bazen bazı yerlere artık istediğiniz 
gibi gidemezsiniz. Libya’da Leptis Magna Harabeleri ve Kufra 
Vahası bunlara örnektir. Bir vakitler de şimdi gezilen yerle­
ri gezemezdiniz. Volga Rusya’sı dışa kapalıydı. Hatta Güney 
Sibirya’ya, Varşova Paktı ülkelerine uzmanlar dahi gidemezdi 
derler. Bugün Çin’de Doğu Türkistan neredeyse kapalı bölge­
dir. Kendi adıma daha önceden buralara gidilmesi gerektiğini 
söylemeliyim.

Bu esasen para meselesi değil, öncelik meselesidir. Neden 
gençlere “Evlenirken mobilya almayın, dünya turuna çıkın,” 
diyorum; bu yüzden. Paranız varsa ikisini de yaparsınız zaten. 
Ama önceliği nereye koyacaksınız? Ben gezip görmeye koyun 
diyorum. İnsanın ciddi handikapları yoksa seyahat etmeme­
si düşünülemez. Üstelik kendi şehrini dolaşmak da bir seya­

Neden ben gençlere 
"Evlenirken mobilya 

almayın, dünya turuna 
çıkın," diyorum? Paranız 

varsa ikisini de yaparsınız 
zaten. Ama önceliği 

nereye koyacaksınız?
Ben gezip görmeye 

koyun diyorum, insanın 
ciddi handikapları 

yoksa seyahat etmemesi 
düşünülemez.

hattir; Kastamonu’ya gitmek de 
Paris’e gitmek kadar bir seya­
hattir. Bugün İkincisine imkâ­
nın yoksa birincisine gidersin. 
Önemli olan etrafa bakma sa­
natıdır. Bakabiliyor musunuz, 
görebiliyor musunuz? Örneğin 
Alaşehir-Buldan arasında yol 
alırken Nâzım Hikmet’in “İpek 
bir halıya benzeyen bu toprak” 
deyişini hatırlayabiliyor mu­
sunuz? O küçücük Buldan’a 
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girdiğinizde, bu dokumacılar kasabasının sokaklarında dolaş­
tığınızda Osmanlı medeniyetinin 18’inci asrından izleri fark 
edebiliyor musunuz? Edremit ve Troya arasında her safhasıy­
la akan mitolojinin, eski Anadolu ve Ege efsanelerinin izini 
sürebiliyor musunuz? Oradaki Hisarlık Tepe’yi gezdiğinizde 
binyılların yankısını duyuyor musunuz? Büyük komutanın 
yüz yıl önce yaptığı o büyük stratejik değişikliği ve bu stra­
tejiyi anlatan “Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır ve 
o satıh bütün vatandır,” lafını biliyorsunuz ama bunun nasıl 
mümkün olduğunu görmek için Sakarya boylarına gittiniz mi? 
Gordion’dan Haymana’ya uzanan yayda cepheyi görmekle bir­
likte, bir yandan Friglerin höyüğünü de görürsünüz. Bunlar 
topraklarımızın hikâyeleridir. Bana kalırsa şu söylediklerimi 
yapmak da bütçeden evvel merak ve öncelik meselesidir.

Evet, hayat pahahlaşıyor ama içinizdeki merakı diri tut­
manıza engel değil. Onu koyvermeyin. Engel çok zaten, siz de 
kendinize engeller koymayın. Bakın, salgın bize şunu göster­
miştir; sağlığınızda gezeceksiniz. Gençliğinizde gezmezseniz 
yaşlılıkta hayat size bu tür sürprizler yapabilir. Maddi imkânı­
nız varsa dahi nasip olacak mı, gidebilecek miyim diye iple çe­
kersiniz. Hiçbir şeyin garantisi yoktur. Bugün dünyanın içine 
düştüğü feci vaziyet, tıpkı sağlığına dikkat etmeyen bir insanın 
vaziyetidir. Bugün beşeriyet maalesef ne nüfus yapısıyla ne ya­
şam kalitesiyle ne de çevre meselelerine dikkatiyle bu felaketi 
önlemeye gayret ediyor. Dolayısıyla tabiat da intikam alıyor.

Keza seyahatler de bu ilkeler doğrultusunda olmalı. Çev­
renizi kirletmemeye gayret etmelisiniz. Sizden önce binlerce 
yıldır duran varlığı tüketmemelisiniz. Doğayı tahrip ettiğini, 
zarar verdiğini anladığınız otellere gitmemeli, doğaya saygısız 
turlara katılmamalısınız. Zaten işinizi turlara ve şirketlere bı­
rakmamanız tavsiye edilir. Seyahat kişiye özel bir meseledir. 
Her seyahatin kendi ritmi vardır. Her insan dünyaya belli bir
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Seyahatleriniz ilkeler 
doğrultusunda olmalı. 

Çevrenizi kirletmemeye 
gayret etmelisiniz.

Sizden önce binlerce 
yıldır duran varlığı 

tüketmemelisiniz. Doğayı 
tahrip ettiğini, zarar 
verdiğini anladığınız 
otellere gitmemeli, 

doğaya saygısız turlara 
katılmamalısınız.

gözlükle bakar. Turizmciler do­
ğal olarak kâr güdülerini öne 
çıkarır; bunlar da sizin taleple­
rinize uymayabilir. Dolayısıyla 
seyahati planlamak sizin işiniz. 
Eğer bir rehberle, bir tur fir­
masıyla gezecekseniz doğru ta­
leplerde bulunmak sizin işiniz; 
bunları yapın ki onlar da kazan­
mak ve yaşamak için size uysun­
lar; en azından kendi kâr mo­
tifleri kadar sizin ihtiyaçlarınızı 
da gözetecek bir servis versinler.

Şüphesiz seyahat hafife alınacak bir konu değildir.
Şuursuz seyahat edilmez. Günümüzde seyahat eden kişile­

re bakıyorum; müthiş bir süratle, ne gördüklerinin farkına bi­
le varmadan, şuursuzca dünya turu yapıyorlar. Gittikçe de sa­
yıları artıyor. Uçağa atladıkları gibi Amerika’dan girip Çin’den 
çıkıyor, iki haftada dünyayı paketleyip evlerine dönüyorlar; 
olmaz! Çok şey görürsünüz ama hiçbir şey görmemiş gibisi­
nizdir. Gördüklerinizi unutursunuz. Bir gezide görülenlerin 
yarısı, hatta yüzde altmışı zaten otomatikman unutulur ama 
dünyayı şuursuzca gezenler gördüklerinin yüzde seksenini, 
doksanını unuturlar. Hafıza bir yere kadar... Zaten vücut da 
bir yere kadar direnir, insanoğlunun kısa zaman içinde değişik 
iklimlere, değişik mutfaklara intibak etmesi kolay değildir; ge­
mici değilseniz, pilot değilseniz bu lüzumlu da değildir.

Planınızı iyi yapın. İlk sorunuz şu olsun: Ülkemizde ne­
releri, ne kadar zamanda gezeceğiz? Mütevazı mesafeleri çok 
yoğun bir şekilde gözlem yaparak ve kayıt tutarak kat etmemiz 
gerekir. Bu tip bir seyahat, az önce örneklerini de verdiğim 
üzere aslında pahalı da değildir.
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İkinci soru şu: Ne ile seyahat edeceğim? En pahalı vasıta­
lar ve ne olursa olsun uçak şart değildir. Keza uçakla hiçbir 
şey göremezsiniz. Hızlı seyahat, seyyahlık değildir. Bugünün 
insanı Goethe’nin 18’inci asrın sonlarına doğru yaptığı İtalya 
seyahatini hakkıyla gerçekleştirmekten bile uzak. Bu bir çe­
lişkidir. Onun seyahatnamesini okuduğunuzda görürsünüz: 
Apeninleri aşarken neredeyse her 10-20 kilometrede durdu, 
gördüklerini takip edebildi, etrafı içine çekti, dağda fosil ka­
lıntıları buldu.

Peki, sadece Goethe mi? 17’nci yüzyılın olağanüstü seyya­
hı Evliya Çelebi’yi de burada anmahyız. Kimse onun imkân 
ve sabrına da sahip değildi. Etrafa bakma sanatını bilen biriy­
di Evliya Çelebi. Bir dakika durmayı, hem etraftaki dünyaya 
bakmayı hem de içine dönmeyi bilen biriydi. Sizler de durup 
etrafınıza bakınız! İşte o zaman normalde önünden yürüyüp 
gittikleriniz gözünüze çarpacaktır. Düşüneceksiniz, tefekküre 
başlayacaksınız. Demek ki seyahat ederken hareket etmeyi bil­
mek kadar durmayı da bilmek gerekir. Hayatta da böyledir.

Bugünün Goethe’si ya da Evliya Çelebi’si tarif ettiğiniz 
bu seyahati yapabilir miydi?

Bugün yaşasalardı yine yaparlardı ama bugünün insanı bu­
nu yapamıyor. Sözgelimi Viyana’dan uçağa atlayıp iki saatte 
Napoli’ye iniyor. İstanbul’dan Napoli’ye gitmek de aşağı yu­
karı aynıdır; iki saatte gidilir, iki gün kötü planlanmış bir tur­
la gezilir ama ne görürsünüz? Hiç! Bunu söylüyorum; çünkü 
vatandaşlarımız da İstanbul’dan, Ankara’dan, İzmir’den yola 
çıkıp dünyaya dağılıyorlar. Yeni Dünya, Eski Dünya hepsi­
ne gidiyorlar. Ama ne görüyorlar? Ne görüyoruz? İnsan ancak 
planlı bir seyahatle görebilir. Gördüklerimiz, görmediklerimi­
zin yüzde biri bile değil, binde biridir.
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Peki, nasıl planlanacak? Seyahate çıkmadan önce biraz ça­
lışacaksınız. İnternete de bakın ama önce iyi bir yayınevinden 
çıkma rehber kitapları detaylı okuyacaksınız. Nereye, hangi 
saatte gidilir; hangi gün gidilmez? Bunları öğrenince kıymet­
li zamanınız kaybolmaz. Otelinizi en çok görmek istediğiniz 
yerlere mümkün mertebe yakın konumda seçeceksiniz. Çok 
şatafatlı bir otel olmasına gerek yok, neticede yatmadan yat­
maya gideceksiniz.

Ayrıca eski, dağınık, nihilist gezme tipinden kendinizi sa­
kınmanızı öneririm. Manasız sohbetlerle dolu, etrafa dikkat 
etmeyen gezilerden uzaklaşın. Dağınık gezme tipinden ken­
dinizi kurtarırsanız bir şehirde her zaman keşfedecek yeni bir 
şey bulursunuz. Ya kendinizi tecrit ederek dolaşın ya da kendi 
şehrinizi dolaşıyorsanız dahi bir bilen varsa onunla beraber ol­
maya gayret edin. Bu ayrıntılar dahi etrafa daha iyi bakmanızı 
sağlayacaktır.

Gel gör ki maalesef birçoklarının şehri keşfetmeye bile baş­
lamadıklarını görüyorum. Ben Süleymaniye’ye belki yüzlerce 
defa gitmişimdir; yine de az gelir. Biliyorum ki İstanbul’da ya­
şayıp, türlü yerleri gezmiş olup da Süleymaniye’ye bir defa bile 
gitmemiş kişiler var; Ayasofya’ya adım atmayanlar var. Çok 
açıktır ki bu kişiler de kendilerine İstanbulluyum dememe­
lidir. İstanbul’da ara sokaklardan Süleymaniye’ye çıkmak, bu 
büyük mimarın büyük eserinde saatler geçirmek dünyanın en 
ucuza mâl olan ve en büyüleyici meşguliyetlerinden biridir. O 
yüzden, bir kez daha tekrarlıyorum, seyahatin pahalı bir meş­
guliyet olduğunu söylemeyiniz. Bazı insanlar masraf etmeyi 
severler; bazı insanların da imkânı vardır, hoyratça kullanırlar. 
Ama seyyahların hiçbiri büyük paralarla gezmez, ben de dâhil. 
Hayatım boyunca en mütevazı bütçelerle, imkânlarla gezdim; 
çok şey görüp öğrendim. Bunu herkes yapabilir.
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İstanbul’da birçok yere defalarca gittiniz; peki, aynı ta­
dı veriyor mu İstanbul?

Vermesine verir de biliyor musun azizim, ne kadar gezip 
görse de insan kendi şehrini, şehrinin hatırasını da özlüyor. 
Hele o şehre ölçüsüz ve hoyrat bir şekilde davranıldıysa...

Görmek istediğim ama artık kaybettiğim o kadar çok yer 
var ki... Mesela İstanbul’da bir Fatih semti vardı, onu çok öz­
ledim; semti de demeyelim de İstanbul’un Fatih kazası, böl­
gesi. Unkapanı Köprüsü ile Yenikapı arasındaki çizginin Sur’a 
doğru gideni... Eminönü, Sultanahmet... Buralar çok büyük 
ölçüde tahrip oldu. Göremiyorsun. Etrafa bakmasını bilsen de 
göremiyorsun. Sokaklarda yürüdüğün zaman eskiden çok az 
izler kalmış vaziyette. En kötüsü de Unkapanı Köprüsü ve o 
caddenin geçtiği yolun sağ ve sol tarafıdır. Zeyrek çok büyük 
tahribat gördü ama daha da fazla tahrip olan Küçükpazar ve 
Şehzadebaşı’dır. Süleymaniye’de bazı yerler kurtarılmış gibi gö­
rünse de oradaki projeler bir türlü bitmiyor ve hiçbirinin de 
tutulacak bir tarafı yoktur. Aşağı yukarı 20 yıldır durum böyle.

Boğaz köyleri bir ölçüde eskisi gibi kaldı sanırım.

Yaşınız müsait olmadığı için Boğaz köylerinin eski hâli­
ni sizin kuşak pek bilmez. Geçen gün Çanakkale’de Kilitba- 
hir’deydim. Hemen Kilitbahir’in arkasındaki serviler ve çam 
ormanlarını seyre daldım. Savaş ve şehitlik bölgesi olduğu 
için oradaki tabii mirasa, görünüme çok dikkat ediliyor. O 
görünüm Boğaz’da vardı işte. Biz çocukken Boğaz’a gittiğimiz 
zaman tabiattan âdeta korkardık. Ama severdik de. Hem bir 
el sıcaklığı hem de bir tabiat vahşiliği vardı; ikisi bir aradaydı. 
Bilhassa ikindiden sonra, ürpertmeyen bir serinlik hisseder­
din. Vapurla geçerken görünüm bambaşkaydı. Maalesef bu 
tabiat bitti. “Efendim ağaçları kestiler, hep ondan,” diyorlar. 
Kesmeseler de o eski hava bitti. Etraftaki o kirlenme, çevrenin 
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altüst olması mevcut ağaçları, böcekleri, çiçekleri etkiliyor. 
Ağaçları artık kesmesen dahi bitiyor doğa. İstanbul’u İstanbul 
yapan her şey kayboluyor.

Bazen benim yaşlarımdaki insanlara “Erguvanlara ne ol­
du?” diye sorarım. Dünyada başka yerde erguvan yokmuş 
gibi “Boğaziçi’nin erguvanı başkadır,” der dururuz. Hani 
nerede onlar? İtalya’da, Hırvatistan’da erguvanların buram 
buram koktuğu, göründüğü onlarca yer sayabilirim. Boğa­
ziçi de serviler, çamlar ve erguvanlar medeniyetiydi. Baharın 
geldiğini oradan anlardınız. Bugün yok. Bitirdik, ölçüsüz 
davrandığımız için bitti. Yakında herhalde ancak Botanik 
Bahçelerinde görebileceğiz. Evet, bir Boğaziçi var şu an ama 
o Boğaziçi, gerçekten Boğaziçi midir? Sizler hiçbir zaman bi­
lemeyeceksiniz, buna da üzülüyorum.

Şehirde gezmekten de söz açılmışken... Hocam siz yıl­
larca Topkapı Sarayı Müzesi müdürlüğünü de yaptınız. 
Şehirlerin özellikle gezmek için tasarlanmış mekânları, 
müzeler nasıl gezilmelidir?

Türkiye’de müzeleri gezmek hem ucuz hem de rahattır. 
Kültür Bakanhğı’nm müze kartı, tek bir giriş fiyatına, size 
bütün bir yıllık müze girişi sağlıyor. Her müzeye istediğiniz 
kadar gidin. Türkiye’de Kültür Bakanlığı’na ait müzeler epey 
çoktur; buna Millî Saraylar da katıldı. Sistematik olarak gezi­
niz. Bir müzeye tek bir gün içinde yüklenmenin, aşırı gezme­
nin manası yoktur. Zaten müze yorgunluğuna tutulursunuz, 
sıhhatli bir yol sayılmaz. Bir günde İstanbul Resim ve Heykel 
Müzesi’ni gezmek zorunda değilsiniz, bu mümkün de değil­
dir. Arkeoloji Müzesi’ni, İslam Eserleri Müzesi’ni 2-3 saate 
sığdırmak zorunda değilsiniz. Müzelerin bir anda gezilmesi 
gerekmez; şehir adabı bu değildir.
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Oturduğunuz şehrin mü­
zelerini zamana yayarak, tadını 
çıkararak, sindirerek dolaşma­
ksınız. Paris’te Louvre, Peters- 
burg’da Hermitage, New York’ta 
Metropolitan’ı bu şehirlerin 

Kütüphanelere sadece 
okumak için gidilmez. 
Girip oturun, havasını 
teneffüs edin, insana 

esenlik verir kütüphaneler.

sakinleri 2 saatte gezip çıkmazlar; zamanlarını ayırır, günlere 
yayarlar. İyi bir müzenin hakkı ancak bu şekilde verilir. Bizim 
de doğrusu hakkını vermemiz gereken, çok önemli eserlerle 
dolu müzelerimiz vardır. Bunları gezin ama muhakkak gezin. 
Keyifle, yavaş yavaş gezin. Bir Ömür Nasıl Yaşanır7. isimli ki­
tabımda isimlerini detaylıca vermiştim; Arkeoloji Müzesi’ni, 
Ankara’daki Etnoğrafya Müzesi’ni, Zeugma’yı... Önemli 
kütüphanelerimiz var, onları da ziyaret ediniz. Bu bahse Sü- 
leymaniye Camii’yle başladık. Oradaki Yazma Eserler Kütüp­
hanesi seçkindir. Gidin, okuyabiliyorsanız eserleri okuyun. 
Onları okuyamıyorsanız diğer kütüphanelere gidin. Sadece 
okumak için de değil; gidip oturun, havasını teneffüs edin. 
İnsana esenlik verir kütüphaneler.

Okumanın da bir ölçüsü, bir metodu var mı?

Evet, metotları vardır. Okumak sistematik bir iştir. Rast- 
gele, sağdan soldan okumak elbette bir okuma zevki verir ama 
zevk verdiğiyle kalır; bilgi haznenize pek bir şey eklemez. Bu 
yüzden okumanın, tıpkı dil öğrenmek gibi sistemle yapılma­
sını tavsiye ediyoruz. Tarihi, edebiyat tarihini, sanat tarihini, 
mimariyi kaynaklardan, mümkün olduğunca çapraz okuma­
lar da yaparak öğrenmek gerekir. Belli bir sıra gözetilirse daha 
da iyi olur. Çünkü bugün, zamanımız düne göre daha da de­
ğerli hâle gelmiştir. Bir kitabı doğru zamanda ve doğru yerde 
okumak şüphesiz insana fazladan zaman kazandırır.

227



İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

Okumak söz konusu olduğunda kaybolan bazı alışkanlık­
ları yeniden edinmeniz gerektiğini söyleyebilirim. Bugünün 
teknolojisi, gençlerin elinden önemli bir öğrenme metodunu 
almıştır. însan bir bilgiyi ararken bir başkasına da rastlar ve öy­
le öğrenir; bazen esas aradığı bilgidense rastladığını daha çabuk 
ve kapsamlı bir şekilde öğrenir. Nasıl mı? Bizler eskiden ansik­
lopedilerin, lügatlerin sayfalarını tek tek çevirerek öğrenirdik. 
Bunlara elbette belli bir bilgiye ulaşmak için müracaat ederdik 
ama sayfaları karıştırırken rastladığımız başka maddeler, konu 
başlıkları bize fazladan bir meşguliyet sağlardı. Larousse\ax ve 
Britannica\ax çok açık ki bir zenginlikti. Şimdi sizler çoğun­
lukla bilgisayarlara, hatta akıllı telefonlara, tabletlere başvuru­
yor ve bilgileri oralardan öğreniyorsunuz. Yanlış bir yol değil 
ama sorgunuz önünüze belli bir cevap getiriyor, böylelikle 
ansiklopedileri tarama keyfiyetinden yoksun kalıyorsunuz ve 
önünüze gelen cevap belirleyici oluyor. Bu yüzden de geçen 
asrın, bir ölçüde bu asrın münevverlerinin yetişirken, hem de 
nispeten kıt kaynaklarına rağmen kullandığı bir avantajdan, 
mühim bir öğrenme yönteminden mahrum görünüyorsunuz.

İnsanlar bir dükkânda, sözgelimi bir mobilya ya da kumaş 
dükkânında gezerken dahi böyle öğrenirler. Evet, bir kumaş 
çeşidine ya da bir kanepeye, masaya göz dikerler ama belki 
akıllarından bile geçmeyen ürünleri kavrarlar. Böyle bir kültür 
geliştirirler.

Ne demiştik; genç insanların hafıza kapasiteleri yüksek­
tir. Çok kolay öğrenirler ve unutmazlar. İleri yaşlar öyle değil; 
yine öğrenebilirsiniz ama derhâl unutursunuz. Bunun önüne 
geçmek için çapraz okuma yapmanız gerekir. Aynı konu, hat­
ta aynı terimle ilgili muhtelif kaynaklara bakacaksınız. Böyle 
yaptığınız takdirde o bilgi sizde kalır, sizin olur.

Yalnız okumak da ayrıca değerlidir. Yalnızlığın faydala­
rını evvelce konuştuğumuzdan, burada tek bir örnek verip 
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geçeceğim. Yalnız ve konsantre okumanın kişiyi nerelere gö­
türebileceği bahsinde, Lev Troçki’nin hapiste bir İncil üzerin­
den Almanca öğrenmesini gösterebiliriz. Sovyet Devrimi’nin 
önderlerinden Troçki, Yahudi bir aileden gelmektedir; önemli 
bir formel eğitimi olmamasına rağmen kendisini fevkalade 
yetiştirmiştir. Bu arada gençken Tevrat’ı da okumuş, hatmet- 
miştir. Hapse düştüğü günlerde de bu bilgiden değişik bir 
yöntemle faydalanmıştır. Değil gazete, bir gramer kitabının 
bile içeri girmesine müsaade edilmeyen, ancak dua kitapla­
rının sokulabildiği hapishanede kendisine bir Almanca İncil 
getirtmiş ve mevcut bilgisine, ezberine dayanarak Almancayı 
böyle öğrenmiştir. Hapishaneden kaçtığında iyi bir Almanca- 
ya sahip olduğu bilinir.

Yalnız kalmanın üzerinde ıs-
rarla duruyoruz. Düşünürken 
yalnızlık, yürürken yalnızlık, 
Troçki gibi hapiste olmayı öner­
mesek de okurken yalnızlık... 
Bunda neden ısrar ediyorum? 
Çünkü okumanın dışında, yal­
nız kalmaya alışık insanların ya­
şadığı toplumların üretimi de 
güçlüdür. Daha önce de değin-

Düşünürken yalnızlık, 
yürürken yalnızlık, 

okurken yalnızlık... Bunda 
neden ısrar ediyorum? 

Çünkü okumanın dışında, 
yalnız kalmaya alışık 

insanların yaşadığı 
toplumların üretimi de 

güçlüdür.

miştik; Batı bu modeli ta Robinson Crusoe’dan alır. Daniel
Defoe, 18’inci yüzyılın başında adaya düşen bir adamın yalnız 
başına bir dünya inşa etmesini işler. îdeal bir modeldir. Yalnız­
lığın nasıl üretime dönüşebileceğini gösterir.

Şimdi bir de tam ters istikamete gidelim ve bir araya gel­
menin öneminden bahsedelim. Okumak ve tartışmak için 
de bir araya gelinmelidir. Ama kahvehane sohbeti için değil, 
verimli bir tartışma ve mülahazalar üretmek için. Peyami Sa- 
fa’nın Fatih-Harbiye'sinde bunun hoş bir örneği vardır. Bir 
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amaç etrafında, konuları görüp değerlendirmek için bir araya 
gelmek şehirli halka, okumuş zümreye hastır.

Beraber okumak evvelden bir ihtiyaçtı. Keza matbu kitap­
lar çok az basılmıştır tarih boyunca. Hatta bizde bazı çok ara­
nan, ilgi duyulan kitaplar Müteferrika Matbaası’nda basılma­
mış bile. Nasıl okunmuşlar peki? İnsanlar toplanmışlar. Biri 
sayfa sayfa okumuş, ondan sonra mülahazalarda bulunmuşlar. 
Bu yöntemin faydaları elbette vardır ama zararları olduğunu 
da söylemeliyim. Neden? Dediğim gibi, bazı kitapların yalnız 
okunması gerekir. Ancak okunup sindirildikten sonra başka 
kişilerle bu kitabın tartışmasına girilmelidir. Bu da mesela en 
iyi kitap kulüplerinde olur.

Nitekim kitap kulüpleri Batı’da çoktur. Ama bu da bir di­
sipline dayanır; okumada disiplin, hitabette disiplin ve niha­
yet tartışmada disiplin. Sayıca çok fazla olmamasına dikkat

Bazı kitapların yalnız 
okunması gerekir. Ancak 

okunup sindirildikten 
sonra başka kişilerle 

bu kitabın tartışmasına 
girilmelidir. Bu da en iyi 

kitap kulüplerinde olur. Bu 
da bir disipline dayanır,- 

okumada disiplin, 
hitabette disiplin ve 

nihayet tartışmada disiplin.

edilen bir grup insan, daha ön­
ceden kararlaştırılan bir kitabı 
okuduktan sonra bir araya gelir 
ve kitabın açtığı, hatırlattığı me­
seleler üzerinde tartışırlar. Yakın 
arkadaşlar da olabilir bu kişiler, 
meslektaşlar da. Doktor, mü­
hendis, yazar çizer, restoran sa­
hibi; herkes bir arada da olabilir. 
Bu, nihayetinde kültive [eğitim­
li, yetişmiş] insanların işidir.

Bu iş ciddidir. Almanya’da 5-10 kişiyi geçmeyen grupların 
bu gibi kitap toplantıları olur. Ayda 1-2 kere bir kitabı okur, 
ciddi ciddi tartışırlar. Okumayan insan derhâl hissedildiği için 
gruptan dışlanır. Tabii böyle bir duruma düşmemek için an­
cak okuyan ve meraklı olanlar bu kulüplere girer.
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Bu gibi gruplarda Türk aydınlara pek az rastladım. Şimdi­
lerde bu usulü tatbik etmeye başlayanların yavaş yavaş çoğal­
dığı kulağıma geliyor, memnun oluyorum ama doğrusu Tür­
kiye’de pek oturtamadık. Çok denedik ama iş derhâl dağıldı; 
kahvehane sohbetine dönüştü, okumayan okuyandan çok ko­
nuştu. O sabra ve disipline gelemiyoruz; bunu değiştirmemiz 
lazım. Bizim rastgele toplanıp tartışma işinden vazgeçmemiz 
gerekir. Bir amaç etrafında, konuları değerlendirmek için top­
lanmayı öğrenmek fevkalade zaruridir ve acil bir meseledir. 
Kitap kulüpleri bu işe yarayabilir. Hiçbir imkân yoksa, sizler 
bu grupları bizzat kendiniz örgütlemeli; önce yalnız başınıza 
okumalı, sonra da tartışmaya başlamalısınız. Hatta bu küçük 
gruplar, okuyup tartıştıkları kitapların esin kaynağı olacağı se­
yahatlere de beraberce çıkabilirler. Bu seyahatler şüphesiz tar­
tışma ufkunu da genişletir.

Okumaktan bahis açılmışken... Hocam klasik bir soru 
var; geniş bir kütüphaneniz olduğu için size de sormak 
isterim. Bir yangın sırasında hangi kitabınızı, kitapla­
rınızı kurtarırdınız?

Bu sorunun cevabı zordur, herkes kendine göre bir cevap 
verir. Ben kitapları yangından kurtarmakla uğraşmam, defter­
lerimi kurtarmaya bakarım. Çünkü defter başkadır. Validem 
bütün ömrü boyunca okuduklarından düzenli olarak not tu­
tardı. Stalingrad’da NKVD’nin [Sovyetler Birliği’nde İkinci 
Cihan Harbi sonrasına kadar işler hâlde olan gizli polis ve 
istihbarat örgütü] ev baskınında, bir aktarmada onun not 
defterini de götürmüşler. Durup durup ona yanar, hep o def­
teri söylerdi. Ben de daha basılmamış kitap ve makalelerimi 
içeren dosyalarımı, defterlerimi söylerim. Hele yayına hazır­
sa... Bir Girit gezisinde 1980’lerde köy ve kasabada âsâr-ı 
atika kitabelerini kaydettiğim defteri açıklanamaz bir şekilde 
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kaybettim, hâlen yanarım. Diyeceğim şu ki aklı başında in­
san için en değerli kitap yoktur. Kitabı okumak önemlidir; 
onu nasıl okuduğun, nasıl hatırda tuttuğun önemlidir. Kita­
bın kendisi okumak kadar önemli değildir.

Siz yazarak çalışmayı seviyorsunuz. Bilgisayardan haz­
zetmediğinizi biliyorum; peki, daktiloyla yazdınız mı?

Yazdım, epey de çalıştım daktiloyla. Takır tukur yazardım, 
kolayıma da gelirdi. Severdim ama sonra bıraktım. Eski dakti­
loların bakımı çok zordu. Ne var ki bilgisayara da geçmedim. 
İyi de ettim bence. Çünkü gözlerimi korumuş oldum. Bakma­
yın, bilgisayarın yaygınlaşması 50’li yaşlarıma denk geldi. Gö­
zümün önünde iki hocanın gözlerinin zayıfladığını gördüm. 
Biri Andreas Tietze’dir, diğeri de gözlerinin bozulduğunu ken­
di kabul eder mi bilmem ama “iktisadi tarihçi” Prof. Dr. Mü- 
bahat Kütükoğlu’dur.

Bu arada bilgisayarın 50’li yaşlarımda yaygınlaştığını söy­
ledim ama ben onu 20’lerimde kullanıyordum. Bir alışkan­
lığım yoktu ama hiç sevmemekle beraber program yazmayı 
öğrenmiştim. Zor bir işti. Elektrik santrali kadar makinelere 
“punch” yaptırırsın, bir yanlışlık yaparsın, “error” diye kâğıtlar 
çıkar. Bir sene boyunca Hacettepe’de Nüfus Etüdleri progra­
mında bu dersi gördüm, çok da iyi bir hocamız vardı. Biz-
lere Fortran 4 programını

Aklı başında insan için 
en değerli kitap yoktur.

Kitabı okumak önemlidir,- 
onu nasıl okuduğun, nasıl 
hatırda tuttuğun önemlidir.

Kitabın kendisi okumak 
kadar önemli değildir.

öğretti; şimdiki yazılımcılar belki 
bu ismi bilmezler bile. Ondan 
sonra da hiçbir zaman bilgisayar 
kullanmadım. Benim için dol­
makalemden mukaddesi yoktur. 
Biriktirmeyi de severim; her cins 
dolmakalemim vardır. Onun­
la yazmayı severim. Mürekkebi 
severim. Benim enstrümanım 
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odur. Üsküdar’da evime giren hırsızın onlardan birini çalması 
hâlâ içimi sızlatır.

Tespihleriniz de çalınmıştı değil mi?

Evet, onlar bulundu ama dolmakalem bulunmadı. Şim­
di yeni zenginlerin bir merakı var; dolmakalem koleksiyonu 
yapıyorlar. Ömründe mektup yazmamış kişiler, nereden ha­
sıl olduysa bu merakları, dolmakalem koleksiyonu yapıyorlar. 
Dolmakalemin ancak onu kullananlar için bir manası vardır. 
Dolmakalemle yazmıyorsun, o hâlde niye biriktiriyorsun? Me­
sela Doğan Hızlan dolmakalemle yazar ve onları biriktirir de. 
Yanlış bilmiyorsam Murat Belge dolmakalemcidir. Bu bir alış­
kanlıktır ve koleksiyonculuğu da bu alışkanlığa göredir. Tespih 
de böyledir. Mesela biri “5 bin tespihim var,” diye övünüyor 
diyelim; olacak iş değildir. Hiçbir ciddi koleksiyoncunun o 
kadar fazla tespihi olmaz, nadide tespihleri olur.

Koleksiyon bir görgü meselesidir. Biriktirdiğin ne ise onun­
la bir bağ kurman, onunla ilgilenmen gerekir. 5 bin tespihin 
varsa hangi biriyle hangi bağı kuracaksın? Bu, görgüsüzlüktür.

Bugüne dair bir görgüsüzlük mü bu?

Yok, bu tür görgüsüzlük hep vardır. Her cemiyette, her 
dönemde olmuştur. Roma’da da olmuştur; Osmanlı’da, Av­
rupa’da, Rusya’da da. Zenginleşmeyle, yeni sınıfların zuhur 
etmesiyle atbaşı gider görgüsüzlük. Biliyorsunuz, edebiyatın 
da en favori konularındandır. Bizde Kibarlık Budalası diye 
bilinen, Moliere’in Le Bourgeois Gentilhomme undan önceki 
bölümlerde bahsetmiştik. Moliere, asilzade olmak isteyen yeni 
zengin sınıfından Mösyö Jourdain’in görmemişlikten kaynak­
lanan gülünçlüklerini doğrusu büyük bir isabetle yazmıştır. 
Bu eserin hâlen her dilde oynanması ve güldürmesi, meselenin 
geçerliliğini hiç yitirmediğini de göstermektedir.
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Hoş, burjuvalar gülünç de asilzadeler değil mi? Onların 
hayatı da görgüsüzlükle; müsrifliğin, ölçüsüzlüğün türlü hâl­
leriyle doludur. Moliere’in bu oyunu huzurunda sergilediği 
XIV. Louis’in sarayı da bundan azade değildir; giyim kuşam­
dan sofralara her türlü görgüsüzlüğün neredeyse teşhir alanı­
dır. Bu tür sofralardan Tolstoy da Savaş ve Barış ında ya da 
Arma Karenina'sm&a. sık bahseder; aşırılıklarla dalgasını geçer.

Bu gibi noktalara Rus edebiyatında da değinirler. 18’in- 
ci asrın Avrupai geçinen Ruslarına “Avrupa kılıklı Moğollar” 
diye laf atılırdı. Recaizade Mahmud Ekrem’in Araba Sevdası, 
Ahmed Midhat’ın Rakım Efendi ile Felatun Bey ve Hüseyin 
Rahmi’nin Şık başlıklı eserleri de bu dönemin bizdeki yansı­
malarıdır. îranlılar bu tiplere “Garbzede” derlerdi.

Bir yandan şu da var; Avrupa’nın kibar salonları da konu­
şulan onca şık ve güzel şeyin yanında bazen birer görgüsüzlük 
yuvası olmuştur. Her yerde, her dönemde vardır görgüsüzlük; 
bu tuzağa düşmek de doğrusu kolaydır. Bunu aşmak için ge­
reken de insanın iddiasını azaltmasıdır; her şeye “Ben bunu 
da biliyorum”, “Bundan da anlıyorum” diye koşturmamasıdır.
Hele insan bilmediği konularda para da dökerse, mesela böyle 
5 bin tespih edinirse iyice komik olur. Dikkat etmek gerekir.

Her yerde, her dönemde 
vardır görgüsüzlük; 

bu tuzağa düşmek de 
doğrusu kolaydır. Bunu 

dşmak için gereken 
de insanın iddiasını 

azaltmasıdır; her şeye 
"Ben bunu da biliyorum", 
"Bundan da anlıyorum" 
diye koşturmamasıdır.

Bu sohbette ölçüden konu­
şuyoruz. Ölçeğin dağıldığı yer­
lerde ortaya birçok meselenin 
çıkacağını hesaba katmak gere­
kir. Türlü sersemlik bizlere en 
fazla gülünç ve bazen de trajik 
gelir, o da kişinin kendini bağlar 
ama bir de kaynak tüketen, isra­
fa dönüşen bir görgüsüzlük türü 
vardır. Bu daha da fenadır. Bir 
ülkenin kaynaklarını dikkatsizce, 
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insafsızca tüketmek de görgüsüzlüktür. Bakınız, Türkiye yete­
rince gümrah bir memleket değildir. Kaynaklarımız sınırlıdır. 
Hele tarım ürünlerinin israfı iyice utanç verici hâle gelmiştir. 
İklim değişikliğiyle beraber kıtlık da kapıdadır. Hiçbirinizin 
israfı evine sokmamasını tavsiye ediyorum.

Dolmakalemden gelmiştik bu bahse. Kalem sevdiğinize 
göre, kâğıt da sevdiğinizi tahmin ediyorum. Doğru mu?

Kâğıt severim. Defter severim. Bazen güzel kâğıtların pe­
şine düşerim. Bir tek papirüse yazmamıştım; Mısır’dan birkaç 
sayfa aldım. Kahire yakınlarında bir köy var; papirüs köyü. 
Orada imal edip satarlar. Hiyeroglifle üzerine isim yazarlar; 
biraz turizme de dönmüş. Büyüyen bir endüstri bu, zira Mısır 
entelektüelleri arasında eskiye çok büyük bir merak var. Bil­
hassa da Koptların tesiriyle... Onlar doğrudan firavun devrin­
den gelirler. Soylarıyla övünürler, haklılar da övünmekle.

BM eski genel sekreteri Butros Gali firavun torunu mu 
o hâlde?

Evet, o da firavunlardan kalan bir sülaleden gelir. Hıristi­
yan'dır. Onların kilisesinin ibadet, liturji dili artık konuşulmu­
yor. Bu dil firavunlara kadar gider; eski Mısır dilinin devamı­
dır. Hiyeroglif de böyle çözülmüştür. Üç dilde yazılı bir taş var 
biliyorsunuz: Rashid Taşı, Rosetta da denir; Mısır’da keşfedil­
diği yerin ismidir. 1798’de, Napolyon’un Mısır Seferi sırasında 
bulundu. Hikâyesi önemlidir. Taşın üzerinde üç ayrı dil vardı. 
Helenistik Devirde ve ilk Roma istilası döneminde insanlar 
Yunanca konuşuyordu; taşın da bir yüzü Yunanca yazılıydı. 
Fakat ahali karışıktı ve Helenistik ve Roma devirlerinde tüm 
ahaliye hitap eden ilan ve kanunlar taş sütunlara kazınırdı. 
Mısır’da eski halk, yani Koptlar da yaşıyordu bölgede; Demo- 
tik (Dimotiki) dedikleri Yunanca asıllı harflerle kendi dillerini 
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yazıyorlardı. Taşın bir yüzünde de bu lisanda bir metin bulu­
nur. Hiyeroglif de kullanılıyor olsa gerek ki bir yüzünde de o 
bulunur. Bu üç dilli Rashid Taşı uzun süre anlaşılamadı ama 
dilbilgini Champollion diller arasındaki bağlantıyı yakalayıp 
taşı çözdü. Bu sayede bize Mısır’ı açtı, insanlığı da Mısır’a açtı. 
Eski Dünyayı Yeni Dünyayla buluşturdu. Eskiçağ tarihçiliği, 
arkeoloji tarihinin en büyük keşiflerinden biridir Rashid Taşı. 
Onun ön ayak olmasıyla Mısır’ı anlamamız çok şeyi değiş­
tirmiştir. Birtakım 18-1 Tuncu asır Avrupa efsaneleri vardır; 
medeniyet dediğimiz mesele Eski Yunanla başlar derler, öyle 
bir şey yoktur. İki teori çürütür bunu: İbraniler ve Eski Mısır.

Çağdaş uygarlığın oluşumunda Mısır’ın çok önemli bir 
safha olduğunu artık biliyoruz. Ama bu çağdaş uygarlık de­
diğimiz dünya şu anda nereye gidiyor, onu da bilemiyoruz. 
Medeniyetlerin çöküşü bazı insanların kaybıyla da yaşanıyor. 
Bazı insanlar artık yok. Keza Rosetta Taşı gibi bir keşif artık 
bir şey ifade etmez, önemli olan onu okuyan insandı. Yorum­
layacak insan da yok; halefi olmayan kayıp bir nesil var ortada. 
Yitik bir nesil... Çok fena bir çağdayız. Bilginin yitip gitmesi 
yetmiyormuş gibi tüketimin, kirletmenin, eşitsizliğin, adalet­
sizliğin de revaçta olduğu bir çağdayız. “Firavun” dedik bak, 
bugün bir şirketin yöneticisinin, CEO’sunun taleplerini ancak 
firavunlar devri aristokrasisiyle, hatta firavunların kendisiyle 
kıyaslayabiliriz. Ne kadar da çoklar... Ekonominin ve karar 
alanlarının içinde ne kadar da çok yer işgal ediyorlar. Maalesef 
bu eşitsizlik de en çok gençlerin aleyhine gerçekleşiyor.

Bu tür dezavantajlara rağmen sizin birçok genci çok 
gayretli bulduğunuzu biliyorum. Ümitlisiniz...

Ümit bitmez. Bilhassa Anadolu’daki, Trakya’daki gençle­
re dikkatle bakmanızı ve kulak vermenizi öneririm. Onlarla 
kitap fuarlarında ve üniversitelerin düzenlediği toplantılarda 
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sıklıkla karşılaşıyorum. Gençler okuma-yazma kültürüyle, 
ilimle ilgililer. Fuarlara rağbet ediyorlar, konferans salonlarını 
dolduruyorlar. Okuyorlar ve her şeyi dinliyorlar. Bu alanda bir 
ilerlemeyi hiç şüphesiz yaşıyoruz. Anadolu’daki gençlik bir ön­
ceki kuşaktan olumlu anlamda daha farklı... Bir arayış içinde­
ler. Öğrenme istekleri, açlıkları yerli yerinde. Ancak yönetici 
kesimin, siyasetçilerin bu seviyede olmadığının, hatta bu sevi­
yenin çok gerisinde bulunduğunun altını çizmeliyim. Umulur 
ki Anadolu’daki söz konusu gençlik bu açlıkla, bu istekle, bu 
özlemle hayatlarına devam edebilsin; memlekete dağılabilsin.

Bu isteği sürdürmek için insanın kendini kurmak istemesi, 
kendine bir dünya kurmak istemesi gerekir. Bu şekilde en başta 
üzerinde durduğumuz gibi hayatın tadını da çıkarır. İmkân­
ların az göründüğü yerlerde bile denemelerini tavsiye ederim. 
Mesela birtakım konferansları takip etmeleri gerekir. Artık illa 
bir konferans salonuna gitmelerine gerek yok. Hepinize söy­
lüyorum; lütfen ellerinizin altındaki akıllı cihazlara, tabletlere 
başvurunuz ve onları gerçekten akıllıca kullanınız. Gittiğiniz 
konferansları da kaydedin. İlla dijital araçlarla değil, kalem kâ­
ğıtla da bunu yapabilirsiniz. Ne okudunuz, neler öğrendiniz? 
İyi tasniflerseniz bu bilgilere sonra tekrar başvurma şansınız 
olur, pekiştirirsiniz. Gerçi bilgiyi düzensiz kaydetseniz bile ka­
zançtır, öğrenmenizi kolaylaştırır. Siyasi yapımızı, anayasamızı, 
dünyayı öğrenmek için gayret sarf ediniz. Bu da dijital kaynak­
larla çok kolaydır.

Demek ki illa özel okulların, dershanelerin olması şart 
değildir. Bu sözlerim sadece öğrencilere yönelik de değildir. 
Bilhassa yetişkinlerin kendilerine birçok imkân bulabilece­
ği ortada. Kendine dünya kurmaya niyet edenlerin, kendi­
ni gerçekleştirmeye gayret edenlerin, kendini inşa edenlerin 
eğitim hayatı bitmez. Birçok insan tüm hayatı boyunca ne 
mimariyle ilgilenebilir ne de sanat tarihiyle. Buna mesleği de 
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izin vermez meşguliyeti de. Ama ne dedik, madem teknolo­
jiyle haşır neşirsiniz, onu akıllıca kullanacaksınız. Sistematik 
bir şekilde sanat tarihi öğrenebilirsiniz artık. Mimari hakkın­
da okuyabilir ve değerlendirme yapabilirsiniz. En azından 
Mimar Sinan’ın toptan bir şehir efsanesi olduğunu söyleme­
ye cesaret eden cahil ve cüretkâr mimarlarla alay edebilir­

siniz. Kendilerini asrın mimarı 
Kendine dünya kurmaya 
niyet edenlerin, kendini 

gerçekleştirmeye gayret 
edenlerin, kendini inşa 
edenlerin eğitim hayatı 

bitmez.

olarak görenler çadır tiyatroluk 
megalomanlardır. Bu alanda 
bilgi sahibi olursanız şehrimizi 
berbat eden şarlatanları protes­
to eder, rezil edersiniz. Tarihî 
kaynaklara ulaşabilirsiniz.

Burada sistematik sözcüğünün altını çiziyorum. Müziği de 
sistematik bir şekilde dinlemeyi; öğrenerek, araştırarak dinle­
meyi öneririm. Tekrar etmekten kaçınmayın. Müziği bilmek 
de tekrarla olur. Bugün artık bu işler kolay ve ucuzdur; 1 Tun­
cu asırda pahalı bir salona gidip, pahalı bir orkestranın karşı­
sına geçip kurulmak için pahalı biletler almak zorundaydınız; 
bugün bunları internette kaliteli bir kayıtla seyredebiliyorsu­
nuz. Bu kayıtlarla ilgilenmenizi öneririm.

Dahası sadece aklınızı çalıştırmayın, vücudunuz da çalış­
sın. Hiç unutmamanız gereken bir şey sistematik bir vücut 
hareketliliğidir. İster beden hareketleri yapın ister nefes hare­
ketleri. Yavaş yavaş dahi olsa yürüyün. Suya girin, yüzün. Şu 
dönemde yapılacak en önemli işlerden biri gezmektir. Etrafa 
bakmaktır. Beyninizi boşaltın ve yeni bilgilere yer açın. Hele 
yoğun bir çalışma hayatınız varsa, temponuz yüksekse bunu 
daha da tavsiye ediyorum.

Sormayı hiç unutmayın: Ne yaptık bugüne kadar, yaptığı­
mız iyi midir, neleri biliyoruz, neleri bilmiyoruz öğrenci ola­
rak? Bildiğiniz ve bilmediklerinizin muhasebesini tutarsanız 
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bazı şeylerin farkına daha rahat varır ve onları nasıl telafi ede­
ceğinizi, nasıl karşılayacağınızı kendiniz tespit edebilirsiniz.

Bir müddet sonra göreceksiniz ki zihniniz bugünkü gaile­
den, günün yorgunluğundan, manasız görünen hayat koşuştur- 
macalarından temizlenmiştir. Yeni ufuklara, yeni tazeliklere açı­
lırsınız. Bu tazelik, bu yenilik gençler için mühim olduğu gibi 
olgunluk yaşındaki insanlar için de mühimdir ve mümkündür.

Önünüzdeki geleceği, her 
türlü olumsuzluklara ya da ak­
siliklere rağmen sıkıcı olmaktan 
çıkarma, onu planlama imkânı­
nız yine de vardır; bunu unut­
mayınız. Bu planlar, iyi de uy­
guladığınız takdirde size zaman 
kazandıracaktır. Mahpus ve sıkı­
cı bir hayat yaşayın demiyorum. 
Böyle bir şeyi tavsiye etmem.

Ölçülü bir hayat 
yaşayın. Tüketmeyen, 
kirletmeyen bir hayat... 

Her esen rüzgârda
savrulmayacağınız,

düzenli bir hayat... Neyi 
öğreneceğinize, neyi 

yapacağınıza kendinizin 
karar verebileceği bir 

hayat...

Ölçülü bir hayat yaşayın. Tüketmeyen, kirletmeyen bir hayat...
Her esen rüzgârda savrulmayacağınız, düzenli bir hayat... Neyi 
öğreneceğinize, neyi yapacağınıza kendinizin karar verebileceği 
bir hayat...
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• İstanbul’da şüphesiz Divanyolu ve etrafındaki sağa ve 
sola sapan sokaklar önemlidir. Mahrnud Paşa Çarşısı 
veya Divanyolu’ndan güneye doğru Tavukyolu dediği­
miz yer, Kumkapı civarı önemli gezinti mahalleridir.

• Eski İstanbul’un içinde üç hat vardır. Bizans’ın Roma 
devrinde Meşe denen, Osmanlı’da Divanyolu adını ta­
şıyan yol çatallaşır. Bunlardan Topkapı’ya giden bölüm, 
eskiden Yedikule’nin içinden geçerdi. Vatan ve Millet 
caddeleri diye ikiye ayrıldı. Eski İstanbul’un topoğraf- 
yasını bunlar mahvetti.

• Edirnekapı’ya giden yol da aynı akıbete uğramıştır. Fa­
kat burada Fatih üzerinden Edirnekapı’ya ve Karagüm- 
rük’e uzanan hat bizim için önemlidir. Bunun üzerine 
tetkikler bulunmalı, mevcut kayıtları okumalı ve bir 
yandan da kendiniz not tutmalısınız.

• Sur boyunda yürümeyi ise unutmayın: Ayvansaray’dan 
başlayarak Yedikule’ye kadar bu hattı takip etmelisiniz. 
İkinci etapta, Yedikule-Ahırkapı arasını yürüyerek sur­
ların güney kısmını, ayrı bir günde de Eminönü’den 
Balaf a yürüyerek Haliç kıyısını tamamlamalısınız.

• Aynı şeyi Galata Surları için de, yani Şişhane ve Topha­
ne arasındaki mıntıkada yapabileceğiniz gibi Beyoğlu, 
İstiklâl Caddesi’nin ise sadece caddesine değil, sağh-sol- 
lu sokaklarına da girip çıkıp not tutmalısınız.

• Taksim’den sonrası klasik İstanbul değildir. Onların 
hepsi 1 Tuncu ve 20’nci yüzyıl İstanbul’udur. Hâlbu­
ki insanlar bir dönem oraya kapaklandılar. Bugün ise 
daha beter... Artık İstanbullular, İstanbul’da yaşama­
dıklarının farkında değiller; acayip semtlerde, temerküz 
noktalarının etrafında gün geçiriyorlar.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

İLHAMI NEREDE ARAYACAĞIZ?

Bence burada bir manifesto var; Batının Doğu’ya karşı bir manifestosu. 
Fatih’i Batıda çekemiyorlar. Onun ağırlığını ve önemim teslim etmek 
istemiyorlar. Onlardaki Fatih Sultan Mehmed tarifi zaten gerçeklerin 

çoğuyla da bağdaşmaz. Doğudakiler ise güya bu tarifle hemfikir değildir 
ama onlar da Fatih ’i gerçekten anlamaya yanaşmaz. Üstelik buna 

çalışmazlar bile. Fatih’i anlamak için bu açmazı aşmak lazım. Ama şu 
an Doğulu aydınlar, Fatih’i anlamak için gerekli kompleksten kurtulacak 

bir yapıya sahip değil.

Tarih okuyoruz, okumayı da seviyoruz. Özellikle de iyi 
eserleri okuyunca tarihî figürler ete kemiğe bürünüyor; 
sanki onlarla yaşamışız ya da yaşıyormuşuz gibi hisse­
diyoruz. Biraz tarihteki ilginç karakterleri, özellikle de 
size ilham verenleri konuşsak... Birkaç ismi biliyorum. 
Atatürk üzerine bir kitap yazdınız zaten; Fatih Sultan 
Mehmed’i de tarihte özel bir yere koyuyorsunuz. Hem 
onları hem de başka örnekleri konuşalım. Hocam siz 
kimlerden ilham aldınız? Kimler üzerine okumamızı 
önerirsiniz?

Beni tarihte etkileyenler her zaman kalıpların dışındaki in­
sanlar olmuştur. Alışılmış kalıpları yıkanlar, hatta parça parça 
eden kişilerden bahsediyorum. Çok açık ki bu tür insanların 
hayatı herkes için ilham kaynağıdır. Saydıklarınla başlayalım. 
Hem Fatih hem de Atatürk kalıpları yıkan kişilerdi. Fatih bir 
monark olarak, Atatürk bir devlet reisi ve komutan olarak çok 
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önemlidir. İkisi de komutandır, mareşaldir. Ama her ikisi de 
bu tanımların ötesindedir. Ben bu iki büyük insanı yapıp et­
tiklerinden ötürü çok önemli bulurum ama tarihteki yerleri 
ilham kaynağı olmaktan çok daha fazladır. Dünyaları bir araya 
getiren kişilerdir.

Fatih’ten gidelim. Onun kişiliği monarşinin karakterini de 
verir. Osmanlı İmparatorluğu, şehzadelerini iyi eğiten bir mo­

Hem Fatih hem de Atatürk 
kalıpları yıkan kişilerdi. 

Fatih bir monark olarak, 
Atatürk bir devlet reisi 

ve komutan olarak çok 
önemlidir. Ama her ikisi de 
bu tanımların ötesindedir. 
Bu iki büyük insanı sadece 
yapıp ettiklerinden dolayı 
değil, dünyaları bir araya 
getirdikleri için de önemli 

bulurum.

narşiydi. Buna karşın veraset sis­
temi yeterince açık ve iyi değildi; 
güzelce yetişen şehzadelerin ço­
ğu maalesef taht kavgalarında yi­
tip gitmiştir. Zaten 15 ve 16’ncı 
asırlarda dünyanın hiçbir yerin­
de düzgün bir veraset sistemi 
de yoktu. Batı’da, Doğuda, her 
tarafta kanlı taht kavgaları vardı. 
Fakat dediğim gibi, veraset sis­
teminin handikaplarına rağmen 
Osmanlı, şehzadeleri için epey 
düzgün bir eğitim sistemi kur­

muştu. Osmanlı şehzadesi okuyan, öğrenen bir kimseydi. Hele 
meraklıysa daha fazla öğrenebilirdi.

Yeri gelmişken bizde bazı padişahlarla ilgili yanlış bir ka­
naat olduğunu söylemeliyim. Fatih’in dünyaya çok açık, oğlu 
Bayezid’inse kapalı olduğu söylenir. Bayezid kendi hâlinde, 
pek bir meseleden haberdar olmayan biri gibi resmedilir. Ger­
çi kapalıydı kapalı olmasına lâkin kapalı dünyaya dair de çok 
şey biliyordu. Birinci sınıf Çağatay lehçesi uzmanıydı. İran şi­
irinin farkındaydı; Ali Şîr Nevaî okuyordu. Dünyayla ilgiliydi. 
Sebebi de müthiş bir eğitime dayanıyordu.

Tabii Fatih biraz daha başkaydı. Yunanca okuyor, îtalyan- 
caya hâkim, Arapça-Farsça kalem oynatıyor. Başka bir aşamayı 
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temsil ediyor. O hâlde soralım: Böyle bir insan nasıl yetişir? 
Cevap da şu: Böyle bir insan yetişmiyor. 15’inci asırda böyle 
bir hükümdar yok. Haydi hükümdardan vazgeçtik, böyle bir 
entelektüel zümre de yok. Rönesans entelektüeli diyoruz ya 
hep... Doğu ve Batı kalıplarını kırıp böylesine bir araya geti­
ren bu minvalde bir entelektüel pek yok.

Batı nın 15’inci asırdaki en önemli entelektüellerine baka­
lım. Mesela Floransak hümanist Giovanni Pico della Mirando- 
la, İbranca ve Yunanca biliyordu. Yahut Alman Protestan düşü­
nürlerden, Luther’in çağdaşı ve Luther’den çok daha bilgin biri 
olan Johann Reuchlin var. O da bir Doğu dili olarak İbranca 
biliyordu. Rotterdamlı Erasmus da öyle. Saydığım isimlerin tü­
mü kendi toplumsal mirası dışında bir dil öğrenmişler. Onların 
yanında bir de Fatih var. Mensup olduğu medeniyetin dışındaki 
dilleri bilen odur. Şimdi ne kadar normal geliyor kulağa değil 
mi? Ama şaşılacak şeydi o zaman. Özel merakları, ilgileri olan ve 
bu uğurda çalışan insanlar son derece nadirdi.

Bu kişiler, kendi medeniyetlerinin ötesini merak ederek, 
dünyaları bir araya getirmeye çalıştılar. Fatih tipik bir örnektir. 
Sadece dil bilgini değil; klasik minyatürle yaşayan bir cemiyette 
klasik resim çalışmış; öyle kalem çalışmaları var ki bunlar da ya­
yımlandı. Kanuni de böyleydi. Batı müziğine meraklı, dinleme­
ye meraklı, org da dinliyordu ama o kalıpları yıkmadı. Mevcut 
sosyal ve düşünsel kalıpları yıkan hükümdar Fatih’tir. Saymakla 
bitmez. Coğrafyayla, astronomiyle, edebiyatla ilgileniyordu. 
Tam bir Rönesans hümanistiydi. Doğrusunu söylemek gere­
kirse o dönemin hümanistlerinin de ötesindeydi. Düşünün ki 
hem Homeros’un Ilyadasmı hem de Şarktaki, İran’daki şairleri 
okuyan bir hümanist 15’inci yüzyılda yoktu. O asırda Ilyadayı 
Yunancadan okuyan Batılı dahi pek bulamazsınız.

Batı’nın hümanizmi o dönem henüz, Petrarca’nın yarat­
tığı Latin dilini yenileştirme, Latin dilinin eski kaynaklarına 
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yönelme düzeyindeydi. Biliyorsunuz; Ortaçağ’da konuşulan 
Latince, Romalıların Latincesi değildi. Petrarca, 13’üncü asır­
da, Roma metinlerini tetkik ederek, orijinal Latinceyi tekrar 
ortaya çıkaran ve iki dünyayı birbirine bağlayan kişi olmuştur. 
Rönesans AvrupalIsının dildeki açılımı bu kadardır; çabası tek­
rar Latince öğrenme çabasıdır. Latinceyi de aşıp Yunancaya ge­
çen, ulaşanları sayılıdır. Bazıları Hıristiyanlık yoluyla, kaynak­
ları orijinal metinden okuma arzusuyla İbrancaya gitmişlerdir. 
Bu arada Yunanca öğrenen de çıkmıştır ama sayıları pek azdır.

Ama bir kez daha altını çizelim; Fatih başkadır. Bu seviye­
deki insanların ortasında bir Şarklı hükümdar çıkacak; zaten 
Arapça-Farsça şiir yanında, bir de Ilyada okuyacak. Olacak şey 
mi! O yüzden Fatih istisnai bir örnektir; bir model, bir numu­
nedir. Bu geleneğin devam etmemesine de ancak “heyhat” çe­
kilir. Yazık olmuştur. Keşke ona yaklaşabilseydik... Onun ka­
dar öğrenmek mümkün değilse de keşke kendisini bir model 
olarak yeterince tanıyabilseydik... İki dünyaya da hükmeden, 
iki dünyayı birbirine bağlayan birinin neler öğretebileceğin! 
daha iyi kavrasaydık...

Atatürk’ün de dünyaları birbirine bağlama çabası için­
de olduğunu söyleyebilir miyiz?

Atatürk 20’nci yüzyılda hümanist kültürün bazı veçheleri­
ni kavrayan ve buna göre pozisyon alan biridir. Bu, Batılılaşma 
değildir. Yanlış bir şekilde “Batılılaşma” deniyor, hâlbuki bu 
dünyahlaşmadır. Üstelik sadece bugünün dünyasına yönel­
memiş Atatürk, Eski Dünya’ya da yönelmiş. Eski Dünyâya 
yönelme de ancak dille olur.

Şunu unutmayın; Osmanlı arkeoloğu her ne kadar saha­
da tecrübeli olsa da Antik Mezopotamya dillerini bilmez, öğ­
renmezdi. Cumhuriyet arkeologları buna zorlanmıştır ve bu 
çok önemlidir. Peki, sonuç ne olmuştur? 10 kişiyi zorladıysan
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3’ü öğrenebilmiştir ama netice­
de öğrenmişlerdir. Mesela Sedat 
Alp gibi bir filolog çıkmıştır. 
Bu alanda üstün bir yetenekti 
Alp. Onun çağındaki Hititolog- 
lar onu ancak kıskanmalardır. 
Türkiye işte bu yeteneği bulup 
yetiştirmiştir. O bakımdan Ga­
zi Mustafa Kemal Paşayı büyük 
çığır açan bir önder olarak da 
görüyorum. Kendisi bir filolog 
değildir, bir hümanist entelek­

Enver Paşa, Fevzi Paşa, 
Kâzım Karabekir Paşa; 
tümü birkaç dil bilirdi.

Ama dâhi olan Mustafa 
Kemal'di. Hümanist 

eğitimin önünü açmak, 
sadece yeniye değil eski 
dünyaya da açılmanın 

önemini kavramak ve bu 
yönde çalışmak herhangi 

bir zekânın işi değildir.

tüel de değildir. Ama bunları yetiştirmenin önemini kavrayan 
ve buna zemin hazırlayan muazzam bir devlet adamı, iyi bir 
kurmay subaydır. Dile ilgisi ve önemli ölçüde dilbilgisi vardı. 
Fransızca bilirdi, Balkan dillerine aşinalığı vardı. Almanca as­
kerî tabirleri biliyordu. Daha önce de söylemiştim, bunu sağ­
layan kurmay eğitimimiz gayet iyiydi. Enver Paşa, Fevzi Paşa, 
Kâzım Karabekir Paşa; tümü birkaç dil bilirdi. Ama dâhi olan
Mustafa Kemal’di ve dehasını sadece askerî alanda değil, sivil 
iradede de göstermiştir. Hümanist eğitimin önünü açmak, sa­
dece yeniye değil eski dünyaya da açılmanın önemini kavra­
mak ve bu yönde çalışmak herhangi bir zekânın işi değildir.

Bu gibi hükümdarlar veya reisicumhurlar numunedir. İşin 
garibi bu numuneliği Türkiye’nin dışındakiler anlar da bizde 
bazı haddini bilmez, cahil adamlar abuk sabuk şeyler yazıp söy­
ler ve bu söyledikleri de maalesef halkın arasında yayılır. Çünkü 
kitle her zaman yanlış da olsa kendisine yakın olanı ister.

Tarihteki ilham veren karakterler konusunda kıstası­
nız, bu karakterlerin kazandıkları zaferlerden çok baş­
ka dünyalara olan ilgileri. Doğru anlamış mıyım?
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Ben hep meraklı kişilere önem verdim, onları merak et­
tim. Meraklı olanlar da ya dil öğrenir ya da Atatürk gibi dil 
öğrenilmesini sağlar. Bunlar dediğimiz gibi, dünyaları bir ara­
ya getiren kişilerdir. Örneğin Mezopotamya’nın Sami kökenli 
Kaldea kralları oturup Sümerce metinler okuyorlardı. Oysaki 
Sümercenin onların dil grubuyla alakası bile yoktu. Birbirin­
den çok ayrı dillerdi. Ama bu krallar Gilgameş okudular, Tufan 
hikâyelerini okudular. İbraniler okuyordu bunları. Tevrat’taki 
Tufan anlayışıyla Sümer’deki Tufan efsaneleri birbirine yakın­
dır. İşte hümanizm akımı ve hümanist bilim böyle eğitim ve 
geçişleri araştırır.

Şimdi önemli bir yere, bir yanılgıya geldik. Buranın üzerin­
de dikkatle duruyoruz; çünkü tarihî bir yanılgı söz konusu ve 
bugün tedavülde olan birçok yaklaşım bu yanılgı üzerine inşa 
edilmiştir. Ne demiştik? Hümanizm, Batı’da Latinceye ve Yu- 
nancaya dönerek kendine bir temel aradı; neticede Batı düşün­
cesinin de oradan köklendiği kabul edildi. Bunun üzerine de bir 
medeniyetler tasnifine gidildi. İşte bu yaklaşım doğru değildir.

Çünkü Yunan ve Latin medeniyetine yaklaşma bugünkü 
Batıklardan çok daha evvel Şarkta olmuştur. Batı dünyası, Ro­
ma nın fetihleri kanalıyla bütünleştiğinde Doğu medeniyetleri 
ve Roma çoktan bir alışveriş içindeydi. Düşünün ki Roma İm- 
paratorluğu’nun Galya’yı, Britanya’yı fethi Milat’ın evvelinde 
veya az sonrasında geçen hadiselerdir. Bu toplumlar, Latinceyi 
de ancak o zaman tanıdılar. Medeniyetlerinin kökeninde gör­
dükleri Yunancayı tanımaları daha da geçtir. Ama Doğu öyle 
mi? Mesela Yahudiler, Yunanca ve Latinceyi çok daha eskiden 
zaten kullanıyordu. MÖ 300’lerde Tevrat’ı Yunancaya çeviren 
onlardı. Çünkü Yunanca biliyorlardı. Bugünkü Arapların Yu­
nancaya yaklaşımı Batı’nın Ortaçağından çok daha evveldir. 
Onlar da birçok eser çevirmiştir.
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Demek ki Klasik Helen-Roma medeniyetine yaklaşımı 
arayan bu hümanizm açısından İbranlar, Araplar, yani Do- 
ğu’nun memleketleri, Batı’nın topluluklarına göre çok daha 
erkenden yol almıştır. Süryanileri düşünün; Aramca konu­
şurlar, bu bakımdan onları Aramiler diye anmamız gerekir. 
Bugün kilisenin kullandığı ismi kullanıyoruz; yine kullanalım 
ama konuşup yazdıkları dilin Aramca olduğunu, Aramca İncil 
okuduklarını bilmeliyiz. Aramca dediğimiz, Hz. İsa’nın gün­
lük konuşma dilidir. Çünkü o dönemde Yahudilerin gündelik 
dili Aramcaydı. Neticede buralı bir dildir. O bakımdan, “Batı 
medeniyeti Klasik Helen-Yunan medeniyetine yaslanır,” öner­
mesinin bir anlamı ve gerçek anlamda ayırıcılığı yoktur. Bu bir 
tasnif değildir. Batı, Doğuyu arar; Doğu, Batı’yı arar ve birçok 
noktada bu ayrıma yer bırakmayacak kadar iç içelerdir; buluş­
muşlardır. Batı’dakilerin keşfettiklerini sandıkları noktalardan 
çok daha önce pek çok defa buluşmuşlardır.

İki dünyayı buluşturan bir diğer isim Büyük İskender... 
Ama çelişkileri var. Şehirler kuruyor, bir fatih... Birçok 
yeri yıkıyor da. Çok tahripkâr bir fatih... Siz ne dersiniz?

İskender, Doğuya ve Mısır’a gidiyor. Bunların üzerinde­
ki bilgisi ikinci eldendir. Fakat çok iyi Yunanca bilir. Yunan- 
cayı Yunan olduğu için mi bilir, yoksa bizimkilerin İngilizce 
öğrenmesi gibi mi bilir? Makedonlar ne konuşuyordu acaba? 
Mezarlarına bakarsan Yunanca konuşuyorlardı. Ama bizim 
mezarlara da baksan, başka bir kaynak yoksa hele, Selçuklu 
devrinde Arap olup olmadığımız sorusu ortaya çıkar. Bugü­
nün üstünden on bin sene geçse, kaynaklar da kaybolsa me­
sela, gelecekte bizim Osmanlı ve Selçuklu mezar taşlarına, ki­
tabelere bakacak bir bilgin “Bunlar Arap,” deyip geçebilir. Bu 
yüzden kesin konuşulmaz.
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Büyük İskender’in kendisinin ilginç bir karakter olduğu 
muhakkak. Doğuyu aramıştır. Ama neticede trajik bir şekilde 
Doğunun göz bebeği Persepolis’i mahvetmiştir. Neydi bugün 
Şiraz’ın yanı başında bulunan Persepolis? Taht-ı Cemşid der­
ler. Aslında İran şahlarının sarayı olmaktan çok dış dünyay­
la temas kurdukları bir hariciye köşkü niteliğindeydi. Orada 
tabii İran vardı, Asur vardı, Hint vardı ama Yunan da vardı. 
Böyle bir sentezi daha o zaman barındırıyordu. İskender bu­
rayı yıktı. Sen coğrafya arıyorsun, medeniyet arıyorsun, Nil’in 
kaynağını arıyorsun ama Persepolis’i yıkıyorsun; buna nasıl 
elin varıyor? Çelişkilidir İskender. Burada bir nakise [kabahat] 
var. İlginç karakterlerin neden ilginç olduğunu aramak ve yan­
lışlarını, çelişkilerini de saptamak, ortaya koymak gerekir.

Sezar da ilginçti Augustus da. Daha önce anlatmıştım; 
Augustus düşünür ve devlet adamı Cicero’yu çok takdir edi­
yor, torunlarının onu okuduğunu görünce seviniyor, “Aferin 
okuyun, büyük adamdır, vatanseverdir,” diyor (Plutarkhos 
tarihinde). Övdüğü o büyük adamın ellerini birkaç senede 
Senato’nun kapısına çivileten, dilini kestiren, neticede onu 
işkence ile öldürten de odur. Bu ahlaksal bir düalizmdir. 
Bunları anlamak zordur. Bir açıdan baktığınızda amansız bir 
kavga, bir başka açıdan takdir... Tarih büyük insanlarının bu 
çelişkileriyle doludur. Ama hiçbir çelişki tarihçininki kadar 
abes ve zararlı olamaz. Roma tarihinin büyük üstadı Theodor 
Mommsen’in Cicero hakkındaki olumsuz tasvirini biz tarihçi­
ler hâlâ taaccüble [şaşkınlıkla] karşılıyoruz.

Sezar’ın, Augustus’un, İskender’in tarihteki yeri ve önemi 
bellidir ama maalesef Fatih Sultan Mehmed’in önemi azaltıl­
maya çalışılmaktadır. Şunu söyleyeyim; Fatih, Doğuda çok 
sevilir ama bilinmez. Bilinenler, kör bir tekrardan ibarettir. 
Hiçbir zaman derinliğine inerek incelenmemiştir. Batıda ise 
onu takdir edenler vardır ama saldıranlar daha çoktur.
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Neden saldırıyorlar?

Fatih Sultan Mehmed’in Batı için affedilmez bir günahı 
vardır: İstanbul’u fethetmek. Bu yüzden sevmez, bu yüzden 
incelemezler onu. Kendisiyle ilgili ilk en hacimli çalışmayı 
Babinger yapmıştır. 1950’lerde çıkan bu kitap ilk basıldığın­
da tam bir keşmekeş halindeydi; düşünün ki dipnotları bile 
yoktu, Babinger kaynak göstermeden yazmıştı. Biri sonradan 
dipnotları doldurdu, İngilizceye çevirenin işi. Devlet zoruyla 
bile yapılacak iş değil ya, yapmış işte. Neden bu kadar özen­
siz yapılıyor bu iş? Bence burada bir manifesto var; Batı’nın
Doğuya karşı bir manifestosu. Muhafazakâr ve Hıristiyan 
yazarlar kendisini çekemiyorlar. Onun ağırlığını ve önemini 
teslim etmek istemiyorlar. Onlardaki Fatih Sultan Mehmed 
tarifi zaten gerçeklerin çoğuyla da bağdaşmaz. Doğudakiler 
güya bu tarifle hemfikir değildir ama onlar da Fatih’i gerçek­
ten anlamaya yanaşmaz, üstelik buna çalışmazlar bile. Fatih’i 
anlamak için bu açmazı aşmak lazım. Ama şu an Doğu, Fatih’i 
anlamak için gerekli kompleksten kurtulacak bir yapıya sahip 
değildir. Bütün mesele de buradan kaynaklanır.

Atatürk sanki bunu keşfetmiştir. Keza yeni bir Doğulu 
münevver tipi yetiştirmek istemiş. Gerçi istemiş ama ne kadar 
yetişmişler, onu da Allah biliyor, 
meyince mabut neylesin Mah- 
mud,” diye boşuna dememişler. 
Bu bir fıkradır. Sultan Mahmud 
bir fakire acıyıp, “Al şu küreği, 
hâzineye daldır, ne kadar altın 
çıkarırsan şenindir,” demiş. 
Adam heyecandan küreği ters 
saplamış. Bu maalesef Cumhu- 
riyefin de başına geldi. Atatürk 
dört talebeyi Bizantinika tahsili

Olmamış, olmuyor. “Ver-

Fatih, Doğu'da çok sevilir 
ama bilinmez. Hakkında 

bilinenler, kör bir 
tekrardan ibarettir. Batı'da 

ise onu takdir edenler 
vardır ama saldıranlar 
daha çoktur. Fatih'in

Batı için affedilmez bir 
günahı vardın İstanbul'u 

fethetmek.
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Gençlerden çok 
ümitliyim. Gençliğimde 
hayali bile kurulmayan 

dilleri öğreniyorlar; 
onların araştırmaları

yaygınlaştıkça iki dünya, 
Doğu ile Batı olması 

gerektiği gibi ve zaten 
asırlar önce olduğu gibi 

birbirine yaklaşacdk.

için Avrupa’ya yolladı ama hiç­
biri yapamadı. 5-6 yıl kaldılar 
ama Latince, Yunanca öğrene­
mediler. Hâlbuki çok hırslı olan 
bunu yapabilirdi. Bir tek çocuk 
bunu yapmaya gayret etti; o da 
talihsizlikler yaşamıştır. Üstelik 
tahsile bir de kendi parasıyla git­
mişti ama o sırada Almanya’ya 
bombalar yağıyordu. 2 yıldan 

fazla kalamadı. İşte o çocuk da Semavi Eyice’dir. O 2 yılda 
öğrendiğiyle Türkiye’ye Bizans sanat tarihi araştırmalarını ge­
tirdi Eyice ve güzel şeyler de öğretti. Onun bu alanda kesmek 
zorunda kaldığı eğitimi ise bizim için talihsizliktir.

Atatürk bunu görüyordu. Bazı insanların yetişmesinin ve 
bu Doğu-Batı düalizmini aşmasının lazım geldiğini anlıyordu. 
Hissetmişti ama malzeme buna müsait değildi. Yine de müsait 
hâle getirmeye uğraştı. Bizim de uğraşmamız gerekir. Bu gençli­
ğin bu mücadeleyi vermesi şart. Veriyorlar da. İlerliyor gençler. 
Benim gençliğimde hayali bile kurulmayan dilleri öğreniyorlar. 
Rusya, İran, İtalya arşivlerinde çalışıyorlar. Bu yüzden çok ümit­
liyim. Bu araştırmalar yaygınlaştıkça dünyalar olması gerektiği 
gibi ve zaten asırlar önce olduğu gibi birbirine yaklaşacak. Batı 
medeniyeti ile Helen ve Roma kültürünü birbirine bağlayan, 
diğerlerini dışarıda bırakan tasniflerin geçersizliği de daha çok 
belirginleşecek. Gençler bunu gerçekleştirecek. Ben o yüzden 
daima onlara “Geçmişi araştırın ama ileri bakarak,” diyorum.

“Geçmişi araştırın ama ileri bakarak.” Kulaklara küpe 
bir söz. Hocam izninizle Fatih konusuna dönmek isti­
yorum; “Batı Fatih’i anlamak bile istemiyor, çünkü onu 
sevmiyor, çekemiyor,” dediniz. Bunu biraz açar mısınız?

250



İLBER ORTAYLI

Fatih’i anlamadılar, anlamak da istemediler. Dediğim gi­
bi, şu mesele Batı için affedilmezdi: İstanbul’u niye aldı? Niye 
almayacakmış! Siz girince ne oluyor? 1204’ten beri İtalyanlar 
İstanbul’un içinde. Ne yapmışlar? Konstantinopolis dil olarak 
Helen şehridir ama sanat olarak da Roma imparatorluğudur. 
Hatta dil olarak da Romalı olduğu dönemler vardı; Makedon­
yalI Justinianus Yunancayı bilir ama sevmezdi. Latince bilirdi ve 
ona çok önem verirdi. Böyle bir hükümdarı da vardı Bizans’ın.

Batı’ya soralım: Siz 1204’te Avrupah Haçlılar olarak İs­
tanbul’a girmişsiniz, fiilen 1260’ta çıkarılmışsınız ama yine de 
orada uzun süre tesiriniz kalmış. Peki, ne yapmışsınız? Ben 
size söyleyeyim: Kariye Müzesi’nde, yani Khora Manastırı ya 
da Kariye Camii’nde Italyan sanatının tesirleri görülür. Vefa’da 
Kilise Camii denilen caminin sıvası düştüğü zaman da İtalyan 
tesirini fark edersiniz. Bir de Karaköy’deki Fransisken Kilisesi 
vardır; biliyorsunuz Arap Camii olarak yanlış bir şekilde ad­
landırılan camidir bu. Katiyen Emeviyye Kuşatması’ndan kal­
mamıştır. Bunların dışında bu adamlar ne yapmış? Ne vermiş? 
Fatih İstanbul’u aldı; medeniyetin ne olduğunu biliyordu, 
şehri korudu, zenginleştirdi. Siz ne yaptınız?

Bunu da söyleyelim. Geçen yılların birinde Suraiya Hanım 
[Faroqhi] Frankfurt’ta bir konferansıma gelmişti. Almanya’da 
bir köyün kilisesini ziyaret etmiş, broşürünü gösterdi. Meğer 
o köydeki şövalye Haçlı seferlerine katılmış, bir yerlerden bir 
Kutsal Emanet’i soyup getirmiş; o da yüzyıllardır kilisede sak­
lanıyor. Şimdi böyle bir şeyi düşünebiliyor musunuz? Koskoca 
bir payitaht, bir medeniyet... Her eserin o bütünün içinde de­
ğer kazandığı, o sentezi tamamladığı bir yerde yapılan bir yağ­
ma. Birtakım kişiler gelmiş, soyup soğana çevirmiş, ya atmış 
ya satmış ya böyle saklamış. Güney Almanya’da köy kilisesinde 
o emanet saklansa kime ne ifade edecek? Mesela bizim Patrik
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Bartholomeos, Vatikan’la iyi geçindiği için, nihayet evvelki 
papa, yani XVI. Benediktus, ona Bizans’tan alınan bir relik 
vermişti. Getirip törenle ait olduğu yere koydular. Niye başka 
eserleri de vermiyorlar? Üzerinde durulması gerekir. Ama bu 
iş hiç karşılıklı olmamıştır. Bizans denilen Doğu Roma Batı ya 
bir medeniyet vermiştir. Ravenna mozaiklerini vermiştir me­
sela. Venedik’teki San Marco’yu ilham etmiştir. Siz o Bizans’a 
ne verdiniz? Aldınız sadece.

Dahası Doğuya karşı hep bu kıskançlık güdülmüştür. 
Bu da bir ölçüde doğaldır, herkes dışındaki dünyaya öyle ba­
kar. Kendini dışarıdan bağışık sayar, ondan nasıl etkilendiği­
ni kabul etmez. Kabul edenler yok mudur? Vardır. Örneğin 
Islamic Pottery and Italian Maiolica diye bir eser var değil mi?22 
Maiolica dediği basit İtalyan çinileri, bizdeki Kütahya işine 
benzer; işte o çiniye, seramiğe İslam sanatının nasıl etki etti­
ğine bakıyorlar. Ya da tıptaki tesirler... Çok geç ele alınmak­
la beraber artık inkâr edilmiyor ama hâlen birçok kişiye göre 
Batı tıbbı demek Hipokrat demektir. Peki, o Hipokrat’tan size 
nasıl gelindi? Yine soralım Batı’ya: Bir izah edin bakalım, si­
zinle Hipokrat arasında epey zaman var çünkü.

22 Bernard Rackham, Islamic Pottery and Italian Maiolica (Majolica): Illustrated 
Catalogue of a Private Collection, Faber and Faber; First Edition, January 1, 
1959.

İbn Sina bir bağlantı sanırım değil mi?

Evet, işte bunu yeni yeni dile getiriyorlar. Avicenna diye 
anlatırlar. Hakikaten Batı nın Ortaçağında, İbn Sina gibi bir 
adam yoktur. Hiç Aquinolu Thomas diye çıkmasınlar. O ol­
masa felsefe dünyası ne kaybederdi? Ama İbn Sina’sız çok şey 
kaybederdi. İbn Haldun’suz zaten çok şey anlaşılmadan kalır­
dı. İbn Haldun’u daha önce konuştuk zaten ama çağının ne 
kadar ötesinde olduğunu yine analım.
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Ondan biraz evvel Selçukilerin Reşidüddin’i... Câmiu’t- 
Tevârîh'ı telif eden tarihçi ve devlet adamıdır; yani bu üniver- 
sal tarihi kaleme alan ve takım çalışmasını yöneten başkâtip. 
Bu eserde Reşidüddin; Moğolcadan, İbrancadan, Uygurca- 
dan, Yunancadan tercümanlar kullanarak, orijinal metinle­
ri çevirterek bir dünya tarihi yazmaya çalışıyor. Literatüre 
de girmiş. Dünya bundan bihaber değil. Ama sonra neden 
bunlar yokmuş gibi davranılmış? Bu yüzden sizlere çapraz 
okuma yapmanızı öneriyorum. Gerçekler asla tek kaynaktan 
öğrenilmez.

İnsanların bazı karakterlere uzak olduğunu da görüyorum. 
Mesela Babür de iki dünyayı birleştirmiş, Hindistan’ı fethe­
derek 16’ncı yüzyılın en muhteşem imparatorluklarından 
birini kurmuştur. Vekâ-yi Babür diye biyografisi var; devlet 
geleneğinin en büyük eserleri arasındadır. Ankara Savaşı’nda 
Osmanh’yı dize getiren Emir Timur’un torunudur ve onun 
gibi Türk ve Fars kültürünü bir araya getirme çabasındadır. Bu 
birlikteliğe bir de Hint boyutunu ekleyerek bambaşka bir kül­
tür sahası açmıştır. İran, Turan, Hindistan bir araya gelmiştir. 
Onun da torunu Ekber, hem edebiyat hem sanat hem de din 
bilgisi çok üstün bir hükümdardı ve şaşılacak şey, okuma-yaz- 
ması yoktu. Bu dönemde üretilen kültür, bağrından Ali Şîr 
Nevaî gibi şairleri, Behzad gibi minyatür ustalarını çıkarmış 
ve hem Osmanlı’nın hem de İran’ın kültür sahası üzerinde de 
etkili olmuştur.

Bir de hocam sizin tarihte çok sevdiğinizi bildiğim son 
dönem Osmanlı devlet adamları ve düşünürleri var; 
Keçecizade Fuat Paşa, Ahmed Cevdet Paşa, Reşid Paşa, 
Ali Paşa... imparatorluğun En Uzun Yüzyılı isimli ese­
rinizde de anlatırsınız onları.
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Tanzimat yöneticilerinin 
sırrı şudur,- eleştirileri de 
hücumları da itirazları 
da kullanarak âdeta 
atılan taşlarla bir devri 

bina etmişlerdir. Bugünün 
muhalifi yarının çalışma 
arkadaşı demişlerdin 
kimseyi örselemeden, 

kimsenin özgürlüğünden 
kısmadan imparatorluğu 
bir çağdaşlaşma yoluna 

çıkarmışlardır.

Önemlidirler. Örnektirler. 
Bu kişilerin bir özelliği herkesi 
bir araya getirmeyi bilmeleriy­
di. Çok zor bir dönemde yaşa­
dılar ve hükümet ettiler; buna 
rağmen işbilirlikleriyle Osman- 
h’nın son çağım kurdular. Keçe- 
cizade Fuat Paşaya atfedilen bir 
nükte var, durumu güzel anlatır. 
Bâbıâlî’de caddeyi parkelerle ge­
nişletmiş Fuat Paşa; bir ahbabı 
da görüştüklerinde caddeden 
övgüyle bahsedip çok münasip 

bir iş yaptığını söylemiş. Ona verdiği cevap şu olmuş; “Bize 
atılan taşlarla döşettik.” Tanzimat yöneticilerinin sırrı burada­
dır; eleştirileri de hücumları da itirazları da kullanarak âdeta 
atılan taşlarla bir devri bina etmişlerdir. Bugünün muhalifi 
yarının çalışma arkadaşı demişlerdir; kimseyi örselemeden, 
kimsenin özgürlüğünden kısmadan imparatorluğu bir çağdaş­
laşma yoluna çıkarmışlardır. Çok açık ki bugünün ve yarının 
yöneticilerine ilham verecek yanları vardır.

Bu insanları belirleyen unsurun da merak olduğunu söy­
leyebiliriz. Neden ve nasıl bu kadar meraklılardı? Atatürk 
için de hatırlarsanız aynısını söylemiştik. Bir kez daha belir­
telim; Atatürk bir Eskiçağ ya da Yeniçağ uzmanı değildi fakat 
iyi bir okuyucuydu ve son derece uyanık bir kafası vardı. 
Merakı vardı. Bu onun ortamının da yarattığı bir özellikti. 
O ortamı asla küçümseyemezsiniz; ilginç ve verimli bir or­
tamdır. 1 Tuncu asrın sonunda Türk münevveri ister asker 
olsun ister sivil, birlikte yaşayan ve tartışan insanlardır. Biz 
bunu kaybettik.
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Bu memlekette, Türkiye ge­
nelinde, münevverler, ister asker 
olsun ister mülkiyeden gelsinler 
ister tüccar olsunlar, bir araya 
gelip oturmayı ve konuşmayı 
bilmelidirler. Bu çok önemlidir. 
Bundan başka bir çare de yok­
tur. Geleneğimiz budur. Sınıflar 
ayrılmaz. Eskiden de yoktu; kla­
sik Osmanlı devrinde ve Tanzi­
mat sonrasında herkes hep bir 

Memlekette, Türkiye 
genelinde, münevverler, 

ister asker olsun ister 
mülkiyeden gelsinler 

ister tüccar olsunlar, bir 
araya gelip oturmayı ve 
konuşmayı bilmelidirler. 

Bu çok önemlidir. Bundan 
başka bir çare de yoktur.

Geleneğimiz budur.

aradaydı. Şüphesiz yeniden bu durumun aslına dönmesi gere­
kiyor. İnsanların yetişmesi için bu bir aradalık elzem.
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Osmanlı Dünyasına Dair 10 Önemli Kitap

1. Halil İnalcık - Osmanlı Tarihinde Efsaneler ve Gerçekler

2. Salomon Schweigger - Sultanlar Kentine Yolculuk

3. Feridun M. Emecen - Osmanlı imparatorluğunun 
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4. Suraiya Faroqhi - Hacılar ve Sultanlar (1517-1638)

5. Serpil Bağcı-Filiz Çağman-Günsel Renda - Osmanlı 
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6. Mehmet îpşirli - Osmanlı İlmiyesi
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5. Justin McCarthy - Ölüm ve Sürgün
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9. Tarık Zafer Tünaya - Türkiye'de Siyasal Partiler

10. Zafer Toprak - Türkiye’de Milli İktisat (1908-1918)



DOKUZUNCU BÖLÜM

UMUDUMUZU NASIL KORUYACAĞIZ?

Toplumun tenkitçi olması lazım. Yönetenleri devamlı takip 
edip mercek altında tutması lazım. Buna çok dikkat edeceksiniz 

ve kendinizde bir ödev olarak göreceksiniz. Küçük insanlarla 
yöneticiler, küçük menfaatlar için aynileşmeye başlarsa orada 

yolsuzluk, irtikâp, rüşvet, ahlaksızlık düzeni hâkim olur. Bu biraz da 
bezginlikle ilgilidir. Herkes güya kendi gemisini kurtarmaya bakar 
ama aslında kimse hiçbir şey kurtaramaz. Çünkü fırtına gittikçe 

artmaktadır. Sizin takanız da o fırtınadan kurtulmaz. Yapılacak tek 
iş fırtına ile takanın dengesini tutturmak ve idarecilerin ne zaman 

ne yapacaklarını kurala bağlamaktır.

Bu son bölümde umudu konuşalım istiyorum. Bunu 
konuşmak önemli, zira Türkiye de dünya da bu sohbe­
tin en başında söylediğimiz gibi zor zamanlardan geçi­
yor. Hem umudu konuşmak hem de umutsuzluğa düş­
memek için yapılması gerekenleri size sormak isterim. 
Siz hep ümitlisiniz, biliyorum. Türkiye’den de ümitlisi­
niz. Bu zor zamanlarda da umudunuzu koruyabiliyor 
musunuz?

Ben hep umut ederim. Çünkü Türkiye’nin ve genelde 
Türklerin insanı daima ümitvar kılan kendine has özellikleri 
vardır. Bu özellikleri muhafaza ettiğimiz müddetçe memleket­
ten, toplumdan umut kesilmez. Bahsettiğin gibi zor zaman­
larda bu has özellikler kendini gösterir. Nasıl? İnsanımız bu 
zamanlarda öne çıkar ve sorumluluk alır. Tarih boyunca hep 
böyle olmuştur; yine oluyor.
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îşte bir örneğini pandemi sırasında hep beraber yaşadık. 
Sağlık çalışanlarımızın, doktorlarımızın yüksek fedakârlıklar 
gösterdiğine tanık olduk. Nice yetişmiş insanımız bu uğurda 
hayatını kaybetti; başhekimler, hekimler, eczacılar, hastane 
personeli... Bizim yapımız budur. Savaşlarda bizde ilk olarak 
albay şehit düşer. Çünkü komutan hep daha evvel gider. Ka- 
hire’nin fethinde Sinan Paşa nın şehit düşmesinden beri böy- 
ledir bu. Biliyorsunuz, mesela Karadağ Muharebesi’nde Nâ­
zım Hikmet’in büyük dedesi, Kont Borzecki diye de bilinen 
Mustafa Celaleddin Paşa tuğgeneral olarak şehit düşmüştür. 
Yunan muharebesinde de Abdülezel Paşa’yı hatırlayalım. O 
ki neferlikten beri cesaret ve dirayetle terfîen gelmiş ve bu 
muharebede şehit düşmüştür. Tarihimiz böyle sayısız vakay­
la, özveriyle doludur.

Türkiye'nin ve genelde 
Türklerin insanı daima 
ümitvar kılan kendine 

has özellikleri vardır. Bu 
özellikleri muhafaza 
ettiğimiz müddetçe 

memleketten, toplumdan 
umut kesilmez. Zor

zamanlarda bu has 
özellikler kendini gösterir. 
İnsanımız bu zamanlarda 
öne çıkar ve sorumluluk 
alır. Tarih boyunca hep 

böyle olmuştur,- yine 
oluyor.

Bununla beraber pandemi sı­
rasında istifa eden, mesleğinden 
kaçan sağlıkçılar da oldu. Bu da 
insana has bir zaaftır. Demek ki 
onlar tıbbı başka yönleriyle ele 
almışlar; bir şey diyemeyiz. Kriz 
başladığında istifa edip gittiler. 
Ama kimi de kendisini inanıl­
maz derecede bu davaya adadı; 
işte biz onlara bakıyoruz. 24 sa­
at, 48 saat evlerine gidemediler; 
fazla şikâyet de etmediler. Baş­
hekim dediğiniz kişi, görevinin 
ötesine geçti; tıpkı bir başasistan 
gibi herkese neler yapması ge­

rektiğini öğretti. Virüsün tedavisi bilinmiyordu ki... Teorik 
bilgiler bile birbirini tutmuyordu. O yüzden hekimlerimiz ça­
lışarak, yeniden bakarak daha geçerlisini, daha kolayını tespit 
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ettiler. Aşılar için denek oldular. Canla başla çalıştılar. Hâlâ 
hasta olan sağlık çalışanı arkadaşlarımız var. İşte ben bunu 
Türklerin savaştaki komutan psikolojisiyle bağlantılandırıyo- 
rum. Bu psikoloji, pandemiyle mücadeleye de sirayet ediyor.

Öbür taraftan, haddini bilmez insanların hastanelerde ha­
dise çıkardıklarını da görüyoruz ve bu konuda ciddi davra- 
mlmadığım düşünüyorum. Üzerine titrememiz gereken sağlık 
çalışanlarımız maalesef yeterince korunmuyor. Biz de doktor­
larımızın, sağlık personelimizin hakları ve korunması üzerin­
de yeterince duramadık. Bence onlara kahramanlık madalyası 
verilmesi lazım. Bu takdiri göstermeyi beceremedik. Çok açık 
ki bir yerden başlamak gerekir.

Madalya demişken... Hatırlarsanız 1977’de Kültür 
Bakanı Ahmet Taner Kışlalı nın danışmanlığını yürüttüğüm 
sırada, Kremlin’den bir heyetin geldiğini anlatmıştım. Ben de 
onlarla ilgilenen heyette yer aldım; çünkü dönemin Sovyet 
bürokratları pek yabancı dil bilmiyordu ve onlarla Rusça ko­
nuşmak gerekiyordu. Mecburen mihmandarlık yaptım. İşte o 
sırada ilginç bir hadiseye şahit oldum. Kremlin heyetiyle mü­
zeleri geziyorduk. Heyetin başındaki genel müdür, her gitti­
ğimiz yerde bir öğretmen edasıyla “Sizde şu var mı, şunu na­
sıl yapıyorsunuz?” diye sorup öğreniyordu. Gördüklerinden 
de çok etkileniyordu. Bir müddet sonra fazlasıyla şaşkınlık ve 
takdir duygularına kapıldı. Çünkü neyi sorsa orada özverili 
bir çalışma olduğunu görüyor, anlıyordu. Bir tek bir labora- 
tuvarda sigara içen birini fark edince, “İşte bizde bu yoktur,” 
diye dudak büktü. “Uyarırız, bizde de olmamalı,” dedik. 
Ama neticede gördükleri adama çok tesir etmişti. Biraz son­
ra, “Bu arkadaşların maaşı nedir?” diye sordu. “Sizdeki gibi 
mütevazı, fazla değil,” dedim. “Prim alıyorlar mı?” diye sordu 
bu defa. “Yok,” dedim; “sadece maaşları var.” Bunun üzerine 
“Peki, madalya var mı sizde?” diye sordu. Çünkü Sovyetler’de 
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o dönem emek madalyası vardı. “O da yok.” İyice şaşırdı. 
“Ee, bu kişiler çok vatansever anlaşılan,” diye hayretle yanıt­
ladı. “Öyledir,” dedim. Sahiden de öyleydi. Tabii o zamanlar 
müzelerde şimdiki gibi skandallar çıkmamıştı. Ya yoktu ya 
da bilmiyorduk.

İşte ben bu düzene çok dikkat ederim. Sovyet genel müdü­
rün hayret ettiği bu hâlimiz önemlidir ve üzerine titrememiz 
gerekir. Çünkü bozulabilir. İnsanlarımızda fedakârlık ve ken­
dini adama duygusu vardır. Hiç değilse belli bir kesim böyle- 
dir. Onları küstürmemek, bezdirmemek, hasta ederek uzak­
laştırmamak için uyanık olmamız lazım. Yönetici sınıfların 
yeni türemiş garip eğilimlerini, nepotizmlerini, partizanlığını, 
kendine göre birtakım düzenlemelerini ve düzenbazlıklarını 
kontrol etmek lazım.

Hiç şüphesiz bu düzen eskiden daha sağlamdı. 1960 1ar- 
da memlekette bir pırıltı vardı. Millet kıpırdanıyordu. Eğri 
doğru, birdenbire müthiş bir siyasal katılım yaşadık; önemli 
bir tenkit dalgasına şahit olduk. Herkes konuşuyor, gerektiği 
yerde tenkit ediyordu. Ne kadar canlı bir ortammış meğer. 
Uzun süre de devam etti. Gazeteciler, yazarlar genel laflar edip

1960'larda memlekette 
bir pırıltı vardı. Millet 
kıpırdanıyordu. Eğri 

doğru, birdenbire müthiş 
bir siyasel katılım yaşadık,- 
önemli bir tenkit dalgasına 

şahit olduk. Herkes 
konuşuyor, gerektiği 

yerde tenkit ediyordu. Ne 
kdddr canlı bir ortammış 

meğer.

bedbinlik aşılamıyordu; esas iş­
lerini yapıyor, falan veya filan 
yerdeki yolsuzluğu yazıyorlardı. 
Bu yolda öldürülen gazeteciler 
oldu; Uğur Mumcuyu böyle 
katlettiler. Sağda, solda, her yer­
de bu tip insanlar vardı. Şimdi 
onlar pek yok. Kimse bunlarla 
uğraşmıyor. Daha çok büyük 
büyük laflar edip karamsarlıkla 
ortalığı bulandırıyorlar. Bu iyi 
bir gelişme değil.
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Toplumun tenkitçi olması lazım. Yönetenleri devam­
lı takip edip mercek altında tutması lazım. Buna çok dikkat 
edeceksiniz ve kendinizde bir ödev olarak göreceksiniz. Çok 
önemlidir. Küçük insanlarla yöneticiler, küçük menfaatlar için 
aynileşmeye başlarsa orada yolsuzluk, irtikâp, rüşvet, ahlaksız­
lık düzeni hâkim olur. Bu biraz da bezginlikle ilgilidir. Herkes 
güya kendi gemisini kurtarmaya bakar ama aslında kimse hiç­
bir şey kurtaramaz. Çünkü fırtına gittikçe artmaktadır. Sizin 
takanız da o fırtınadan kurtulmaz. Yapılacak tek iş fırtına ile 
takanın dengesini tutturmak ve idarecilerin ne zaman ne ya­
pacaklarını kurala bağlamaktır.

Bugünün gençlerinin bu konuları ileride daha dikkatli ele 
almasını bekleriz, çünkü kendilerinden önceki kuşaklar maa­
lesef bir yerde ipin ucunu kaçırdı. Bu aslında bilinen bir ha­
disedir ama tatbik etmek kimsenin işine gelmez veya bunları 
tatbik edecek yöneticiler ehil insanlardan çıkmamaya başlar. 
Nepotist, yandaş, tarafçı rejimlerin en büyük sakatlığı budur. 
“Odunu adam ederim, adam görünür,” diye düşünürler ama 
görünmez, olmaz, edemezsin.

Bu sözleriniz bana arada bir Türkiye’den umut kestiği­
nizi de düşündürdü.

Türkiye’den her zaman umut kesebilirsin ama her zaman 
da bazı olaylar çıkar, umudu diriltir. Bizim hayatlarımız hep 
böyledir. “Buradan hiçbir şey olmaz!” dersin; birden dipdiri bir 
umut yeşerir. “Bu öğretmenler ne olacak böyle?” diye sorarken 
olmadık fedakârlıklar yapan öğretmenlerle tanışabilirsiniz. Keza 
az önce işini hakkıyla yapan doktorlardan, sağlık personelinden 
bahsettik. Onlara bakınca umutlu olmamak mümkün mü?

Ancak o öğretmenin, o doktorun güvenliğini sağlayama­
yan bir iktidarla karşılaştığın zaman da umutların kırılıyor. 
Ne zaman düzelecek bu? Sadece hâlihazırdaki hükümetle ilgili
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Demokrasi insanların 
canının istediğini 

yapabileceği, kendi 
kolayına gelecek şekilde 

menfaat çarklarını 
çevirebileceği bir rejim 

değildir. Tam tersine 
çok sıkı ahlaki ve kanuni 
tedbirlere itaat edilmesi 

gerekir.

bir durum değil bu, kendimizi 
bildik bileli hükümetler bu ko­
nuda kötü imtihan veriyor. De­
mokratik rejimi bazı konularda 
affedilmez tavizler vermek için 
kullanıyoruz. Şunu tekrar etmek 
isterim; bu nepotizm alışkanlığı 
çok kötüdür. Bazı odak nokta­
lara saldıran insanlar, gruplar 
çıkıyor. Bunların önünün alın­
ması gerekir. Bunlar iktidarda 

olabilirler, iktidarın dışında olabilirler, muhalefette olabilirler; 
fark etmez. Bakışlarında, konuları ele alışlarında âdeta gizli bir 
ittifak vardır. Ümit kırmak üzere çalışırlar. Şüphesiz Türk top- 
lumunun onlara karşı direnişte olması gerekiyor.

Demokrasi insanların canının istediğini yapabileceği, ken­
di kolayına gelecek şekilde menfaat çarklarını çevirebileceği bir 
rejim değildir. Tam tersine çok sıkı ahlaki ve kanuni tedbirle­
re itaat edilmesi gerekir. Bunu yerleştiremedik. Keza Akdeniz 
ülkelerinde bu yaygındır. Hangi Akdeniz ülkesini ele alsan, 
“zengin bir halkı olan fakir bir devlet”ten söz edebiliriz. Hiç 
sıkılmadan vergi kaçırırlar. Güney Akdeniz zaten fakirdir de 
kuzeydekiler de zenginliklerini vergi kaçırmaktan elde eder. 
Devletler de gitgide fakirleşir.

Umut veren yanımızdan gidersek... Genç Türkiye 
Cumhuriyeti’nin daha kuruluş yıllarında, özellikle de 
sağhk ve eğitim alanında önemli atılımlar yaptığının 
hep üzerinde durursunuz. İmkânsızlıklar içinde bunu 
başaranların torunu olmak insanın içini her şeye rağ­
men serin tutuyor. Peki, bu yeterli mi ve sizce bu sağ­
lam temelin üzerine sağlam bir bina kurabildik mi?
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Türkiye, İkinci Cihan Harbi’nden evvel sağlık ve eğitim 
alanında temel atılmalar yaptı. Bunları yeterince etüt etmi­
yoruz. Henüz dünyada beynelmilel sağlık teşekküllerinin, 
destek ve yardım kuruluşlarının bulunmadığı, hatta bırakın 
Birleşmiş Milletler gibi bir örgütü, sağlık alanında uzmanlaş­
mış Malta Şövalyeleri’nin bile bugünkü kadar iş görmediği 
bir dünyadan bahsediyorum. Cüzzamın dahi çok yetersiz bir 
izolasyonla, feci kamplarla halledilmeye çalışıldığı, veremin 
yaygın olduğu zamanlardı. Birçok ülkede müzmin frengi var­
dı. Genç Türkiye Cumhuriyeti, Doktor Refik Saydam’ın ön­
derliğindeki sağlık ordusunun yoğun gayretiyle başta sıtma ve 
tüberküloz, birçok hastalığa karşı çok ciddi önlemler aldı. Üs­
telik bunu imkânsızlıklar içinde kavrulmasına rağmen yaptı. 
Düşünün ki elde ne penisilin bulunuyordu ne de sülfamitler. 
Bunlar ikinci Cihan Harbi’nden sonra icat edilip yapıldı. Bu 
çabayı dünya da görmüş ve alkışlamıştır. Nazizmden kaçıp 
Türkiye’ye sığınan tıp bilgini Albert Eckstein’in incelemeleri 
de bunu doğrulamaktadır.

Bu sağlık hamlesi, Türkiye’nin başka alanlarda da atılım 
yapması için olmazsa olmaz bir çabaydı. Memlekete sağlıklı bir 
nüfus, sağlıklı bir işgücü gerekiyordu. 13 milyonluk, harpten 
çıkmış, erkek nüfusun az olduğu, yetişmiş erkek nüfusun cep­
helerde eridiği, müzmin hastalıkların sardığı bir Türkiye’ydi 
bu. Eleman yoktu. Nitelikli eleman hiç yoktu. Tarlalar boştu. 
Birçok tarla, bahçe ekilmiyordu. Atatürk hayatını kaybettiği 
zaman nüfus ancak 17 milyona ulaşmıştı. 1950’li yıllarda 20 
milyon barajı geçildi. Nüfus büyüdü, büyüdü; şimdi bir patla­
ma hâlindeyiz. Ama bu nüfus yetişti. İyi-kötü bir eğitimi var. 
ikinci Cihan Harbi’nden önce dünyanın hiçbir yerinde sağ­
lık meselesi halledilmiş değilken bunu göze batar ölçüde çö­
zen Türkiye, eğitimi de aynı kıt imkânlarla bir ölçüde çözdü. 
Türkiye, dünyanın hiçbir yerinde eğitimde eşitlik, fırsat eşitliği 
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tam olarak sağlanmış değilken bunu yurdun dört yanındaki 
yetenekli evlatlarına sağlamayı başardı. O noktadan maalesef 
nasıl geri gittiğimizi önceki bölümlerde konuştuk; şimdi tekra­
ra girmeyelim, dileyen o kısımlara yeniden göz atabilir.

Gelelim Türkiye’nin üçüncü büyük atılımına. Bu da kanuni 
altyapıdaki değişimdir. Managerial revolution (yönetimsel dev­
rim) dediğimiz hadise yaşandı ve işletme için, şahsi teşebbüs 
için gerekenlere cevap verecek şekilde kanuni altyapı değişti. 
Bunu da uzun uzun konuşmaya gerek yok ama bir hususa dik­
kat çekmek isterim; bu kanuni altyapıyla Türk iyede cinsiyetler 
arasındaki eşitsizlik azaldı. İşte bunun üzerinde duracağız. Çün­
kü Türkiye’nin en büyük kazanmalarından biri budur.

Kadın-erkek eşitliğini sağlama konusunda bütün dünyada 
bir gayret vardı ama Türkiye bu konuda ciddi bir atılım yapmış­
tır. O atılımla birlikte, mesela bizde akademik dünyada, sağlık 
dünyasında, adliye dünyasında kadınlar seçkin bir yer kazandı. 
Sayı olarak da böyledir. Bu erkenden sağlanmıştır. 1940’larda 
çıkan Das Land der Turken1'' (Türklerin Ülkesi Türkiye) isimli 
bir kitapta bir mahkeme salonunun gösterildiğini hatırlıyorum. 
“Burada hâkim, savcı ve avukat kadındır,” diyordu kitap. Böyle 
manzaralar görülüyordu. Bu Batı’da dahi şaşılacak bir konuy­
du. Hatırlarsanız daha önce, tarihteki ilk kadın büyükelçiden, 
Sovyetler Birliği’nin görevlendirdiği Madam Kollontai’dan 
başka bir bağlamda söz etmiştik. Türkiye de bu katara durak­
samadan katıldı. Hariciye, kadın konusunda en muhafazakâr 
sektörlerden biri görünmesine rağmen Türkiye bu alanda da 
kadına etkili şekilde yer verdi. Akademik dünyada da durum 
aynıdır. Ama unutmamalıdır ki bunlar yapısal bir değişimle 
gelmiştir. Bu değişim de Türkiye’nin yönünü çizmiştir. Demek 
ki hukuk devrimimiz, laiklik, eşitlikçi eğitim, eşitlikçi sağlık 
hizmetleri Türkiye’yi bir yere getirmiştir.

23 Herbert Plate-Hans Jesse, Das Land der Turken, Köln, Verlag styria, 1957.
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Anlattıklarınızdan şunu çıkarıyorum; Türkiye Cumhu- 
riyeti’nin yaşantısında belki de en önemli tarih olarak 
1934 senesini görüyorsunuz.

Evet, 1934 çok önemlidir. Bu erken bir tarihtir. Bizden ev­
vel kadına seçme-seçilme hakkını veren memleketin az oldu­
ğunu söylemiştik. Ama bu tarihin bir başka önemi, vatandaşlık 
toplumu yaratma bakımından dönüm noktası olmasıdır. Seçim 
hakkı, Soyadı Kanunu derken toplum bir başka safhaya geçti.
Şimdi bakınız azizim; bu mem­
leket kanunu, nizamı, memuri­
yeti, eğitimi ilk defa 1920’den 
sonra görmedi; ondan evvel de 
vardı ama 1920’den sonra baş­
ka bir mahiyette gördü. Okula 
gitmek, fırsat eşitliği anlamında, 
zekâsı ve kabiliyeti olan herke­
se şamil oldu. Gene aynı şekil­
de öğrenciler birtakım dallarda 
daha sistematik bir eğitime ve 
yetiştirmeye tabi tutuldu; yani 
arkeolog olmak isteyenler artık 
illa müzede asistanlık yapmak 

Türkiye'nin tarihinde 
en önemli dönüm 
noktalarından biri 

1934'tür. Başka birçok 
ülkeye kıyasla erken 

sayılabilecek bir tarihte, 
kadına seçme-seçilme 
hakkını veren bir ülke 
olmuşuzdur. Ama bu 

tarihin bir başka önemi, 
vatandaşlık toplumu 

yaratma bakımından da 
dönüm noktası olmasıdır.

zorunda kalmadan, illa Osman Hamdi Bey’in veya Halil Et- 
hem Bey’in yanma girmeye çalışmadan, üniversitede arkeoloji 
tahsil ederek mesleğine kavuşma imkânı buldu. Bir başka ör­
nek müziktir. Tanzimat’tan beri Batı müziği de takip ediliyordu 
ama onu konservatuvarla yayan Cumhuriyet tir. O bakımdan
Cumhuriyet eğitimi çok önemlidir, çok iyi etüt edilip ana hat­
larının yakalanması gerekir.

Peki, seçme-seçilme, kanun önünde eşit olma tamam ama 
hayatta bunu ne kadar tatbik ediyoruz? Üzerinde durmamız 
gereken, sizlerin de üzerinde önemle duracağınızı ümit ettiğim 
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soru işte budur. Türkiye’de cinsiyetler arasında birtakım konu­
larda eşitlik vardır; okumuş, belli bir mali düzeye erişmiş ka­
dınla erkeğin arasında fark çok azalmıştır ama büyük kitle için 
aynısı söylenemez. Bilhassa ziraatta, kadının kaba iş gücü olarak 
kullanılması, erkeklerin genellikle hiçbir iş yapmaması şaşılacak 
şeydir. Ben bunun mazur görülebilecek bir problem olduğu ka­
nısında değilim. Başka bir tedbir uygulamak zorundayız. Çok 
çirkin bir hâldir. Karadeniz’de çay tarlalarının arasından bir 
geçin, erkek göremezsiniz. Orta Anadolu’da da kadınlar tarla­
dadır. Ege’de, o sıcakta yine öyledir. Bir tek farkı Çukurova’da, 
Doğudan nakledilen mevsimlik işçilerde görürsünüz. Onlar ka- 
dın-erkek beraber çalışır; çünkü ne kadar çok kişi çalışırsa o ka­
dar kazanılır. Yevmiyelerle para kazanılır ama o para nasıl işliyor, 
nasıl bölüşülüyor tabii ona da bakmak gerekir.

Bizim artık kadın-erkek bahsinde bazı meseleleri hallet­
memiz gerekiyor. Bazı tedbirlerin ivedilikle alınması lazım. 
Bu pedagojik ve etik bir problem hâline dönüştü. Evvela Türk 
kadınlarının evlilik denen şartı bir müddet için gözden geçi­
rip yeniden planlaması ve düzenlemesi gerekiyor. “Bir kocam 
olsun,” düşüncesini bir kenara bırakmak lazım. Bir yandan 
emansipasyon artıyor, hayatlarını kendileri kazanabiliyorlar; 
demek ki kadınların evliliğin insanları mahkûm edecek kadar 
şart bir müessese olmadığını görmeleri, kendilerini mahkûm 
hissetmemeleri gerekir.

“Boşanmalar artıyor,” deniyor; evet, eğer evlilik iyi git­
miyorsa boşanılması gerekir. “Efendim ne yapacak o kadın, 
güvencesi yok!” deniyor. Eh, evlilikte de güvencesi yok. O 
kadar korkunç kalıplar söz konusu ki... Düşünün ki kocası 
işsiz, kazanamıyor; o ara kadın ikinci çocuğa hamile kalıyor ve 
kocasındaki reaksiyon ne? Alıp başını gidiyor, yok oluyor. “Ne 
hâliniz varsa görün!” diyerek, kadını karnındaki ve önündeki 
çocuklarla bir başına bırakarak gidiyor. Bir, üç, beş değil; bu 
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çok yaygın bir hareket. Kimse bunlardan bahsetmiyor. Kadına 
şiddet kadar büyük bir problemdir bu. Ortada beraberliğin 
sorumluluğunu taşıyamayan garip bir kesim var. Dikkate al­
mamız lazım. Bunların neden konuşulmadığını, tartışılmadı­
ğını, yazılmadığını da anlamıyorum. Bu konuların üzerinde 
durunuz, gündemden düşmesine izin vermeyiniz.

1934’ten itibaren bir vatandaşlık toplumuna evrildiği- 
mizi söylediniz. Peki, Türkiye’yi sivil toplum, haklar ve 
özgürlükler alanlarında nasıl buluyorsunuz? Bir yere 
geldik mi?

Bu haklar esasen mücadeleyle kazanılır. Bizde Türkiye iş­
çi sınıfının, 19’uncu yüzyıl Avrupa işçi sınıfının çektiği ızdı- 
rapları çekmediği cümlenin malumudur. Bundan dolayı da 
sanayileşmemize rağmen işçi sınıfı muhafazakârdır. Ama du­
rumu ne kadar iyidir, tartışılır. Bir hak ve özgürlük arayışına 
Batı’dakiler kadar girmemiştir. Beri yandan mesela tekaüdiye 
sandıkları yerinde kurulmuştur. Birtakım katılma ve korunma 
hakları tanınmıştır. Sanayinin ürünleri, insanlar korunmuştur. 
Ama yeterli midir, bunlar da tartışılır.

İfade özgürlüğünün ise her zaman için kendine has prob­
lemleri vardır. Bu konuda iktidarlar maalesef sabırsız ve tole­
ranssız davranır ve sorunlar devam edip gider. Bizde de böyle ol­
muştur. Bu konuda Anglosakson ülkelerin diğer Batıklardan da 
bir adım önde olduğunu söylemeliyiz. 1679 da dolaşıma giren 
“Habeas Corpus” ilkesi Britanya Adası’nda hak ve özgürlüklerin 
temelini oluşturmuş ve bu temel bugüne kadar da gelmiştir.

Tarihçi Bernard Lewis, Viyanadaki bir forumda, orada bu­
lunan Germanik takımı iğneler gibi, o kendine has müstehzi 
ifadesiyle, “Democracy is a regime ofEnglish speakingpeople”(De­
mokrasi İngilizce konuşan halkların rejimidir) demişti. Doğru­
dur. İkinci Cihan Harbi nin sonuna kadar demokrasinin tüm 
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Avrupa’ya şamil olduğunu, bırak Doğu ve Orta Avrupa’yı, Ba- 
tı’da bile yaygın olduğunu söylemek mümkün değildir. Avrupa 
kırk kere tökezledi, kırk kere olmayacak şeyler yaptı. Olmadık 
yerlerde diktatörlükler kuruldu. Bir tek İskandinavya, temel 
müesseselerde Anglosaksonlarla beraber gitti. Ama orada da 
eşitlik hızlı tesis edilemedi. Kıta Avrupa’sı hep geriden gelmiş­
tir. Fransa’da dahi bazı meseleler ancak devrimle halledilmiştir.

Aslına bakarsanız bu bir Doğu-Batı işi de değildir. Doğu’ya 
baktığın zaman Hindistan demokrasisi dünyanın en büyük, 
en kalabalık demokrasisidir. Kapitalist özel teşebbüsçü, koca­
man bir federal devlettir. Kıta kadar bir ülke... Ama burada 
Kerala ve Batı Bengal’deki komünist koalisyonların etkisi de 
görülüyor. Oralarda komünistler başından beri iktidara seçilir; 
birtakım solcu ve komünist partiler oralarda güçlüdür. Demek 
ki katılım söz konusu. Fakirlik, sefalet, bakımsızlık gibi mese­
lelerde diğer bölgelere göre çok kademe kat edilmiş. Bir yerde, 
demokratik kurumlar işlediği için netice alınabiliyor. Sosyal 
hizmetler daha düzgün görülüyor. Bunu hatırda tutmak la­
zım. Demokrasiyi tüm unsurlarıyla işletmeye özen göstermek 
gerekir. Memleketimizde buna özellikle dikkat etmemiz şart. 
Maalesef bazı yapısal arızalanınız, huylarımız yakamızı bırak­
mıyor. Buradan sıkıntılar doğuyor ve hem demokrasiye hem 
de topluma zarar veriyor.

Ben de tam onu soracaktım; size göre, toplum olarak, 
acilen düzeltmemiz gereken yönlerimiz nelerdir?

Türkiye’de çok yaygın bir mesele var. Kötü akıllar da bu 
meseleden çıkar. Aşağı yukarı 30 senedir ama bir bakıma da 
özellikle 1980’lerden beri yayılan bir meseledir bu. Nedir? İn­
sanların artık ahlaksızca başkasının hakkını yemeyi bile kendi 
nasibi olarak görmesidir. “Bu bana nasip olarak verildi,” di­
yorlar. Kimse “Ben bu işin adamı değilim,” diyemiyor. Aslında
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mantığı ve zekâsı bunu ona söy­
lüyor, çünkü kimse aptal değil­
dir. Ama yine de kendine “Bu 
iş bana geldiğine göre bu benim 
nasibim,” diye telkin ediyor. 
Hatta bu kişi, öyle bir nasipten 
söz edecek bir durum olmasa 
bile, başkasının hakkının apaçık 
yenildiği ayan beyan ortada olsa 
bile, “Bu da benim bir nasibim-

Türkiye'nin en büyük 
problemlerinden biri 

insanların artık ahlaksızca 
başkasının hakkını yemeyi 

bile kendi nasibi olarak 
görmesidir. "Bu bana 
nasip olarak verildi/' 
diyorlar. Kimse "Ben 

bu işin adamı değilim," 
diyemiyor.

dir,” diyebiliyor. .... ——
Çocuğu imtihana giriyor, kazanması için torpil arıyor. Eh, 

o çocuk oraya girerse hak eden beriki giremeyecek ama bunu 
bile nasip olarak görüyorlar. İşte böyle bir tip çıktı Türkiye’de. 
Bütün kasaba kültürü zaten bu tipin üzerine kuruludur. Şehir­
lere de şimdi bu kültür yayılıyor. “Rahatsız olmuyor musun?” 
diye sorunca da göğe bakıyorlar. Gördüğünüz yerde bu kişiler­
den uzaklaşmanızı tavsiye ederim.

Bir başka çarpık gelenek de yerelliği öne çıkarmamız. “Be­
nim vilayetim, benim memleketim” deyip duran insanlardan 
ibaretiz. Bu insanlar kendi memleketinin, kendi hemşehrileri­
nin Türkiye’nin en iyisi olmadığını bilir ama sırf kendi sülalesi 
orada diye o şehrin ve hemşehrilerinin menfaatini gözetirler. 
Onları doyururlar. Yerelcilik bile değil bu, menfaatçiliktir.

Bu tür bir bölge hâkimiyeti, bu tür bir yerelcilik fevkalade 
tehlikelidir ve büyük patlamalar ortaya çıkarır. Dünyada birkaç 
büyük devletin her şeye hâkim olmasına karşı çıkıyoruz. Niçin 
yurdumuzda bazı bölgeler için, bazı gruplar için aynı şey yapıl­
dığında sesimizi çıkarmıyoruz? Nihayet burası Türkiye’dir, bu­
rası herkesin ülkesidir, bütün Türklerin ülkesidir. Bundan onur 
duyabilmemiz için her bölgenin, her sınıf insanın saygı gör­
mesi, haklarının tanınması gerekir. Doğudan batıya, kuzeyden

269



İNSAN GELECEĞİNİ NASIL KURAR?

Dünyada birkaç büyük 
devletin her şeye hâkim 
olmasına karşı çıkıyoruz. 
Niçin yurdumuzda bazı 

bölgeler için, bazı gruplar 
için aynı şey yapıldığında 

sesimizi çıkarmıyoruz?
Nihayet burası Türkiye'dir, 
burası herkesin ülkesidir, 
bütün Türklerin ülkesidir.
Her bölgenin, her sınıf 
insanın saygı görmesi, 
haklarının tanınması 

gerekir.

kadar direnişli ve dirayetli

güneye şayet biz Türkiye’ysek 
-ki öyle olduğuna inanıyorum- 
bu işi tek bir Türkiye olarak yü­
rütmemiz gerekir. Bizim harita 
üzerinde keyfî şekilde çizilmiş 
sınırlarımız yok. Bu memleket, 
bu sınırlar çok pahalı bir şekilde 
ortaya çıkmıştır.

Geçenlerde bir araştırmam 
için Kars vilayetimizin geçmişi­
ne yeniden baktım. Ta memle­
ketin öbür ucundaki, kuzeydo­
ğudaki bu bölge ne kadar kanlı, 
aynı zamanda ne kadar şanlı, ne 
r tarih geçirmiş. İnsan şöyle bir 

baktığı zaman tüyleri nasıl diken diken oluyor, saygısı nasıl 
artıyor. Edirne’ye bakıyorsun, yine aynı. Güney vilayetlerine 
bakıyorsun, aynı; Orta Anadolu aynı. Türkiye’de kimin kime 
karşı bir imtiyazı olabilir ki? Onun için bu bölgecilik en tehli­
keli eğilimlerdendir. Demokrasinin baş düşmanıdır.

Ne acı ki her partiden insanda bu huy görülüyor. Her 
ülkede muhafazakâr var, her ülkede sosyalist var, her ülkenin 
partilerinde yolsuzluk emareleri var lâkin bir ülkede bölgeci­
lik varsa o ülke yürümüyor demektir. Ben Türkiye’nin, çok 
eksikleri olmasına rağmen, Batı demokrasileri içinde yer al­
dığına inanıyorum. Biz hayatımız boyunca sandık gördük, 
iktidara hep seçilenlerin geldiğini gördük. Hiç değilse bu ta­
rafımızla demokrasi dünyasının içindeyiz. Ama Batı demok­
rasilerinde şu an için maalesef en kötü eğilim, en kötü has­
talık da burada. Bu da bölgeciliktir. Bu, sorun yaratır. Oysa 
şu an dünya binbir sorun içindeyken bizim bir de bu sorunla 
uğraşmamamız gerekir.
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Dünyanın sorunlarına, zor zamanlarına geçelim o hâl­
de. Biraz daha geniş bir perspektifle sorayım. Şu çağda, 
şu dünyada yaşayan insanlar olarak acilen terk etme­
miz gereken bir huy var mı?
Unutkanlığımızın önüne geçmemiz gerekiyor. İnsanoğ­

lu öğrendiği süratle de unutuyor; buna “balık hafızası” denir, 
bir yere kadar geçerli bir tanımdır. Şurası bir gerçektir; insan­
lar öğrenen ve unutan mahluklardır. Feci şeyleri daha çabuk 
unutuyoruz, bu bir yandan da sağlıklı bir tarafımızdır. Ama 
unutkanlık belli olaylardan ibret almayı da zorlaştırıyor. Yakın 
gelecekte tarih ilmine de bilgisine de bu açılardan bakmamız 
gerek. Ama hiç değilse şunu hatırda tutmalı: Dünyayı hakika­
ten tanımamız gerekiyor. Tanıyalım ki onun aslında ne kadar 
hassas bir oluşum olduğunu, bu oluşuma insanlık olarak mu­
hakkak uyum sağlamamız gerektiğini; ona karşı çok nobran, 
çok lakayt, çok açgözlü davranamayacağımızı anlayalım.

Yeni bir tanım var, biliyorsunuz; karbon demokrasisi. Tabia­
tın, yaradılışın yeraltına mahkûm ettiği birtakım enerji kaynak­
ları son bir buçuk asırda dünya yüzüne fırladı ve bizim işimizi 
kolaylaştırdı. Ticaretimizi, üretimimizi artırdı. Öbür yandan bu­
nun neler yarattığını neden hesaba katmıyoruz? Neticede göğü 
deldik işte. Yanan her tankerin çıkardığı duman gök tabakaları­
na, atmosfere ne kadar tesir ediyor; hesap bile edemiyoruz. Bun­
ları bilmek istemiyor gibiyiz. Gemilerden denizlere dökülen ya­
kıt nelere yol açıyor? O petrolün yan ürünleri başımıza ne dertler 
saracak? Neredeyse kıta büyüklüğünde çöplükler okyanuslarda 
geziniyor. Balıklar zehirle besleniyor. Tedbir alınmazsa sonumu­
zu getireceğiz. Tabiatta bütün mahlukat var olur ve yok olur ama 
bunu bir trajedi hâlinde yaşamanın bir manası var mı? İnsanlar 
sorunu illa bir çözülmezlik ve bir drama çevirmek zorunda mı? 
Bu çok önemli bir konudur. Bunları eğitimle, davranışla nasıl, 
ne kadar engelleyebiliriz? Mutlaka üzerinde düşünmeliyiz.
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Bu illa bir devlet meselesi değildir. Herkes düğün dernekten, 
kalabalıktan, halay çekmekten hoşlanıyor. Bu sırada taşkınlık­
lar yaşanıyor. Eğlenmek pek güzel ama acaba insanlar eğlenme 
ve kutlama alışkanlıklarını değiştiremez mi? Her düğünde bir 
sürü havai fişek patlatıp kuşları ürkütmenin anlamı var mı? O 
ürken kuşlar sadece kendi ürktükleri ile kalmıyorlar; bu korku­
nun doğaya başka tesirleri de oluyor. Başka bir konu daha... 
Av eğlencesi başka bir şey, avlanmak başka. Geçinmek için av­
lananlar vardır. Ama bunu bir eğlenceye çevirmek nedir? Daha 
önce müsrif aristokratların yaptığı işi herkes yapmaya başlarsa, 
köyün delikanlıları ellerinde acayip tüfeklerle kuş avına çıkar­
sa işte bizim Bergama-Ayvalık, Kozak Yaylası’nda yaşananlar 
yaşanır. Kuşlar gider, onlar gidince bu defa fıstık çamı ağaçla­
rındaki kurtların üremesi artar, çünkü bu kurtların nüfusunu 
kontrol edenler kuşlardır, ürününüz de zarar görür. Bunun için 
illa felaketi yaşamak zorunda değilsiniz. Ne var ki geleneğin en 
güzel ve pitoresk yanı umurumuzda değil. Kayseri’de, İstan­
bul'da, Kars’ta ve daha nice Anadolu şehrinde eski yapı, bina 
ve mahalleler acımasızca yok edildi. Muğla’nın Ula’sında zevk 
sahibi mimarları dinlemeden dedelerinin beşiğinin durduğu, 
ninelerinin eşikten atlayıp gelin geldiği konakları, evleri yok 
ettiler. Üstelik bunu fukara sınıflardan çok varlıklılar yaptılar.

İşaretler var. Kirlenen tabiatın insanları nasıl yok ettiğini 
görüyorsunuz. Tabiattan, denizden çalman arazilerin deprem, 
heyelan ve tsunami’lerde nasıl dayanıksız olduğunu görüyorsu­
nuz. Bunlara rağmen hâlâ denizden arsa çalma merakı nedir?

Ne hazin ki bütün dünya bu sorunu öyle veya böyle yaşı­
yor. Nihayet bu çemberin içinde İstanbul da var. Herkes çok 
memnun... Betonu bir güzellik zannediyorlar. Bilinçli köylüler 
bundan şikâyet ederler. Daha önce anlatmıştım; Kütahya’da bir 
köyün muhtarı, hekim kız kardeşim Dr. Nuriye’ye [Dr. Nuriye 
Ortaylı] şöyle diyormuş; “Ben İstanbul’u gördüm, hep şeheerr 
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hep şeheer! Gidiyorum gidiyorum hep şeheer!” Komik gelir 
insana ama korkunçtur. Sisifos efsanesi gibi... Yapıyor yapıyor, 
yıkıyorlar. Diriliyor diriliyor, gene öldürüyorlar. Hâlbuki şehir 
denen yerleşimin güzelliği etraftaki tabiatla bağdaşmasındadır. 
Siz bunu yok ettiğiniz an, şehir bir heyula hâline gelir.

Gençliğimde Bodrum Yarımadası diye bir güzellik vardı; 
bugün Bodrum Yarımadası’nın her karış toprağı işlenmiştir, 
işlenmekten çok betonlaşmıştır. Bir tekneyle güneyden kuzeye 
geçtiğiniz zaman solunuzda kalan Yunan Adaları’nın cennetten 
bir köşe görünümüne karşın bizim tarafın yok edildiğini görür­
sünüz. Bodrum Yarımadası, üstüne Kuşadası, üstüne... Daha 
düşünmek istemiyorum. Umuyorum ki Datça yakın zaman­
da bu gidişattan kurtulur. Hepsinin hesabını yapmak gerekir. 
Evet, biliyorum; nüfusumuz çok, herkes denizden yararlanmak 
istiyor ama denizden yararlanmanın da şartları vardır. Mesele 
illaki her yeri betonlaştırmak, gökdelenler dikmek değildir.

Bazı soruları sormamız gerekir. Güney Fransa niçin An­
talya’dan farklıdır? İspanya neden bazı konularda ipin ucunu 
kaçırdıktan sonra çılgınlıktan vazgeçmiştir ve artık sahilleri 
koruma bakımından bizden çok ileridedir? Niçin Yunanis­
tan’ın tabiatı daha iyi korunuyor da bizimki korunmuyor? Ni­
çin İran’daki eski şehirler betona, gökdelene karşı direniyor da 
biz direnemiyoruz? Bu işlerin her zaman zenginlikle, eğitimle 
de ilgisi yoktur. Elit sınıfların, toplumlarının önüne doğru dü­
rüst prensipler edinerek ve verileri dürüstçe yorumlayarak geç­
meleri gerekmektedir. Topyekûn malul olduğumuz unutuşun 
önüne de ancak böyle geçilir.

Siz bu “unutuş” hakkında çok yazdınız; özellikle de İs­
tanbul’da unutulup gidenleri. Karaköy’deki yıkılan Yol­
cu Salonunu da yazdınız, yine Karaköy’de yıkılan mes­
cidi yazdınız, bugün artık kullanılmayan Haydarpaşa
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Garı’nı da yazdınız... Bunlar şehrin asli unsurlarıydı. 
Bizim unutmaktan da önce muhafaza etmekle ilgili bir 
problemimiz olabilir mi?

Bizler ruhumuzu koruyan, kimliğimizi çizen tarihî mira­
sımızdan vazgeçtik; şehirleşmenin ortasında ruhumuzu din­
lendireceğimiz, hayatımızın çehresini değiştirecek bir unsur 
olarak dahi görmemişiz tarihî mirasımızı. Bir kadın, büyükan­
nesinin sandığını açtığında içinden çıkan şeylerle ruhu açılır, 
imajı gelişir değil mi? iyi bir kılık kıyafet illa mağazadan, hat­
ta marka mağazadan alınan bir şey değildir. Hayır, sandıktan 
çıkanlar ruha bir aydınlık, bir güzellik, bir yaratıcılık getirir. 
Şehir de buna benzer. Her yerde beton görmek zorunda mı­
yız? Hayır. Bilakis hepimiz huzurlu, sakin bir manzara ararız. 
İnsanın her yerde gökdelen görmeye ihtiyacı var mıdır? Hayır. 
Bilakis bizlerin eski Cerrahpaşa’ya, Şehzadebaşı’na, oraların 
sadeliğine ve huzuruna ihtiyacımız vardır.

Ama biz her yeri berbat ettik. 1950’lerden beri İstanbullu 
olmayanların İstanbul hakkında hüküm vermesine ve nihayet 
şehri tahrip etmesine şahit oluyoruz. Hâlbuki bir insan ancak 
bir şehri bilirse o şehir hakkında tasarruf hakkına sahip olur. 
Bilmeyenlere de müsaade etmemek gerekir. Kim müsaade et­
meyecek? Seçmen olarak siz etmeyeceksiniz.

Bakınız ben burada, İstanbul’u bilmek derken İstanbul’da 
doğmayı kastetmiyorum. Efendim, kişi İstanbul’da mı doğmuş, 
mezarları İstanbul’da mıymış; bunları sormayın, hiç mühim de­
ğildir. Yedi kat yabancı yerden geliyor da olabilir. İstanbul bir 
âlemdir ve dünyanın her yerindeki insanlar âşıktır ona. Dünya­
da öyle insanlar vardır ki Roma’yı Roma’da oturan İtalyan’dan 
daha iyi bilir; şehre öyle âşıktır. İşte o da nerede olursa olsun 
Romalı sayılır. Paris için de bu böyledir. Bazı yerlerin bütün 
insanlık için bir anlamı vardır. İstanbul da bu yerlerden biri­
dir. Onu zedelerseniz Btıhara’dan Şam’a, Bağdat’tan İsfahan’a,
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Arnavutluk’tan Kırım’a kadar 
bir sürü insanın ruhunu, ima­
jını, hatıralarını yıkarsınız. Ni­
tekim Kahire yıkılıp bozulduk­
ça Mısırlıyla ve Mısır’la bağı 
olmayan Arapların da ızdırap 
çektiğini görüyoruz.

Sözgelimi, Alman mimar 
ve arkeolog Wolfgang Müller- 
Wiener bu şehri herkesten 
iyi biliyordu; bir İstanbul uz­
manıydı. Tarihçi ve Türkolog 
Robert Mantran da öyleydi.

İstanbul bir âlemdir ve 
dünyanın her yerindeki 
insanlar âşıktır ona. Bazı 
yerlerin bütün insanlık 
için bir anlamı vardır.

İstanbul da bu yerlerden 
biridir. Onu zedelerseniz

Buhara'dan Şam'a, 
Bağdat'tan İsfahan'a, 
Arnavutluk'tan Kırım'a 
kadar bir sürü insanın 

ruhunu, imajını, hatıralarını 
yıkarsınız.

İsviçreli Ernest Mamboury bir başka örnektir. Bakınız, İkinci 
Cihan Harbi nde Avusturya ve Almanya’dan çok sayıda sol­
cu, Yahudi, liberal, ileri görüşlü insanlar kaçtı. Bunlardan 
biri büyük Türkoloğumuz Andreas Tietze’dir, bir başkası da 
yine Türkolog Robert Anhegger. Bu insanlar müsaadenizle 
birçok İstanbulludan daha İstanbulludur. Suriçi’nde oturur­
lardı. Mimar Bruno Taut, Edirnekapı Şehitliği’nde defnedil­
miş ilk ecnebidir. Yaptığı eserlere bakın; modern yapılardır, 
Anadolu motiflerinden ne kadar etkilenmiştir. Dil ve Tarih- 
Coğrafya Fakültesi onundur. Bu insanlar İstanbul’u sevdiler, 
bildiler. Mühim olan da bu şehri sevmektir. Rahmetli Semavi
Eyice’yi özel ve özgün bir hoca kılan unsurlardan biri bu şehir­
de çocukluğundan beri taban tepmesi, şehrini çok sevmesiy- 
di. Saydığım isimlerin hepsi bu şehri dokusuyla, mimarisiyle, 
çevresiyle, tabiatıyla biliyorlardı.

Dolayısıyla ben tabiatımın, tarihî çevremin değişmesi­
ni istemiyorum. Çünkü bana ruh veren odur. Ruhumu bu 
çevre oluşturuyor. Bir pazar günü erkenden Cerrahpaşa’da, 
Şehzadebaşı’nda gezdiğinizde bir şehirde yaşayan bir insan
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olduğunuzu hissederdiniz; işte ruh buydu. Ama artık bunu bı­
rakmadılar, yok ettiler. Ancak unutmayın; bu tahribat insanı 
da öldürür ruhu da. Bu aslında bir cinayettir azizim. Hâlbuki 
kimse kimsenin ruhuna kastedemez. Gayrilstanbulluların 
yok edeceği bir İstanbul çekilmez, tasavvur edilemez. Buna 
müsaade edilemeyeceği gibi böyle bir şey kabul de edilemez.

Geçen gün eski İstanbul’un usta yazarlarından Abdül- 
hak Şinasi Hisar’ın bir eserini okuyordum. O da benzer 
konulardan şikâyetçi. İstanbul’un dokusunun giderek 
bozulduğunu söylüyor. İstanbul’un tahribatı çok uzun 
süredir mi devam ediyor?

Evet, esas bozulma kısmen onun döneminde, 1930’larda 
başlamıştır. Örneğin o günlerde Cumhuriyet gazetesi, Süley- 
maniye’nin önüne yapılan İstanbul Üniversitesi nin Botanik 
Enstitüsü’nden çok şikâyet eder. Yapan mimar da, şaşılacak bir 
durum, Ekrem Hakkı Ayverdi’dir. Eski eserlerimize bu denli 
sadık, onlara hayran ve muhafaza eden biri bu işe imza atmış. 
Belki o dönem böyle bir moda vardı, Ayverdi de modaya uy­
mayı marifet saymış olabilir. İlginçtir; aynı Ayverdi, sonradan 
o Botanik Enstitüsünün son iki katını yıktırmak için her şeyi 
yaptı. “Tazminatı ben öderim,” bile dedi. Galiba Menderes’i 
razı etmişti; keza binanın üst katını yıktı, kapattı.

Ben 1930’lu yılların Cumhuriyet nüshalarında işte bu Ens­
titünün tenkidini okudum. Şimdi tenkide bile zaman yok. 
Gözünüzü açıyorsunuz, Yedikule’de bir sokak, “Oh!” diyorsu­
nuz, “şu sokak kalmış, aman koruyun.” Bir sene sonra gidip 
bakıyorsunuz, yerinde yeller esiyor. Sanki bu iş için mahsus 
haber vermişiz gibi Karadeniz kalfaları koşttıra koştura gelip 
binaları dikmişler. Sokak bitmiş, ahalisi zaten gitmiş.

Peki, o ahali nereye gitmiş? Yine İstanbul’a mı gitmiş? 
Suriçi’nden çıktıysa geçmiş olsun; dedim ya tipik tarihî

276



İLBER ORTAYLI

İstanbullu dediğin Maçka’da oturan değildir. Suriçi’nde oturan 
ve Suriçi’ni öğrenendir. Suriçi’nde oturmayan veya Suriçi’ni 
merak edip ezberlemeyen kişinin İstanbullulukla alakası yoktur; 
şehri tanımamış, anlamamış demektir. Alakasız insanlar da bu­
gün ekseriyette olduğu için Suriçi İstanbul’u gitmiştir. Yani int- 
ra muros, Konstantinopolis veya Dersaadet ve Bilâd-ı Selâse...

Muhafaza etmeyi sormuş­
tun; muhafaza etmek için sev­
mek gerekir. Bir şehri sevmeyen, 
tanımayan onu kırıp dökmekte 
beis görmez. Onu seveninin ise 
şehri tahrip oldukça dünyanın 
öbür ucunda olsa dahi canı yanar.

İstanbul’dan geriye bir tek ca­
milerimiz kaldı. Belki onlar bile 

Muhafaza etmek için 
sevmek gerekir. Bir şehri 
sevmeyen, tanımayan 

onu kırıp dökmekte beis 
görmez. Onu seveninin 
ise şehri tahrip oldukça 
dünyanın öbür ucunda 
olsa dahi canı yanar.

kalmadı. 5 adet Sinan mescidi 195O’li yılların sonunda Men­
deres Vatan Caddesi’ni açacak diye yıkıldı. Açsan ne olacak? 
Justinianus yapmadı, Muhteşem Süleyman yapmadı, sana mı 
kaldı? Sen mi Suriçi İstanbul’u ıslah edeceksin? Git istediğin 
modern şehri surların dışında kur. Daha önce değinmiştik; 
Portekizliler Lizbon’da böyle yaptı. Şehrin asli sahasındaki un­
surlarına dokunmadılar. Neden Şehzadebaşı Camii’nin etra­
fındaki tarihî doku tahrip edildi ve oraya bugünkü çirkin Be­
lediye Sarayı konuldu peki? Beş para etmez bir bina, içi de dışı 
da gudubet! 17 Ağustos Depremi’nde çatladı, yine çembere 
alıp korumuşlar. ITÜ’nün hocaları da tarihî eser diye tescil et­
tirmiş; vah ki ne vah! Günün birinde aklı başında bir İstanbul 
yönetimi gelir ve orayı yıkar umarım.

Mesela Haydarpaşa’yı otel yapmak isterler ama o ancak 
bir opera binası olabilir. Her yere otel doldurulmaz. Ayrıca 
siz otel işletmeyi biliyor musunuz? Memleketin köşesinde­
ki köylerden çıkan insanlar İstanbul’da otel işletemez. Bu iş
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İngiliz çimi gibidir. Ne yaparsan yap 250 sene ister. Fıkrayı 
bilirsiniz; Amerikalı İngiliz’e demiş; “Senin toprağı gemiyle 
getirdim, dediklerini ektirdim, sulamaya dikkat ediyorum, 
tabiat da seninkine benziyor ama olmuyor da olmuyor; bu 
çim tutmuyor, daha ne lazım?” İngiliz de cevabı yapıştırmış; 
“250 sene lazım!”

Diğer yandan İstanbul’a gelen de kendi kasabasındaki 
kültürü korumadan gelmiş. Yani bu sadece bir İstanbul me­
selesi değil; sosyal, kültürel birey meselesi. Mesela Karadeniz 
kıyılarında 1960’11 yıllarda gördüğüm binalar artık yok, varsa 
da önleri başka binayla kapatılmış. Tirebolu’dakiler yok, Gire- 
sun’dakiler yok. Antalya’dakiler de yok, Mardin’dekiler de. Bu 
kişiler kendi kaynağını da kurutuyor ve İstanbul’a yöneliyor. 
Biz korumayı bütün Türkiye’de beceremedik.

Ula kasabasında eskiden kalan, estetik yapılar vardı; methet­
tiğimiz an yıktılar. “Ne olur ne olmaz, şimdi sit alanı ilan eder­
ler,” diye yıktılar sanırım. Bakınız, Türkiye boş bir ülke değil; 
her yerin kendine göre tadı var, her yerin kendine göre mutfağı 
ve mimarisi var ama bunu koruyan insan yok. Mardin demiş­
tik. 17 yaşında bir çocuktum oraya ilk gittiğimde; hayran ol­
dum. Ama o Mardin kalmadı ki... Şimdi “Mardin de Mardin!” 
dendiğine bakmayın, o zamanki mevcut en az yarı yarıya değiş­
miştir. O güzelim taşların üzerine önce birtakım briket ilaveler 
yaptılar, sonra o yapıların şeklini değiştirmeye kalktılar. Birkaç 
büyük aileninkiler dışında birçok ev ve konak altüst oldu.

Bir parça İnebolu ve Kastamonu yöresi direniyor. Onlar 
da ağır sanayinin getirdiği bir tahribat olmadığı için bunu 
yapabiliyor. Safranbolu çok güzeldi, korumaya çalıştık. Koca 
Ege’de Birgi ve Buldan tek tük direniş kaleleri olarak kaldılar. 
Aman dirensinler! Ne demiştik; bu gibi yerler tahrip oldukça 
ruhumuz da tahrip oluyor, kararıyor.
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Sohbetin sonuna yaklaşıyoruz. Zor zamanlar bahsine 
yine Türkiye’den çıkıp biraz daha geniş bir tur atarak 
nokta koyalım istiyorum. Bir makalenizde, “Devletle­
rin ve milletlerin tarih yolundaki tıkanma zamanında­
yız,” diye yazmıştınız. Bunun üstüne konuşabilir miyiz? 
Nasıl bir zaman bu?
Tıkanmalar muhteliftir. Roma İmparatorluğunun tıkan­

masından başlayabiliriz. Romanın mükemmel bir hukuk 
sistemi vardı. Nereden gelmişti bu sistem, hâlen tartışılıyor. 
Yunanlara sorarsanız Romalılara onlardan geçmiştir ama en 
başta îtalyanlar, Romanistler bunu kabul etmez. Romanistler 
neticede Helen teorilerini pek sevmezler.

Bu tartışmaya hiç girmeden şunu söyleyelim; bir çevrede, 
bir “Kulturkreis”in içinde doğan bir hukuk sistemi, o ülke­
nin mantığıyla, ananeleriyle, dil yapısıyla ilgilidir. Roma nın 
hukuku mükemmeldi, tamam. Ordusu da o çağ için mükem­
meldi. Hatta o kadar iyi bir orduydu ki Rönesans’taki bazı 
ordulara göre dahi üstün tarafları vardı. Teknoloji iyi kullanılı­
yordu. Devlet idaresi, bürokrasisi, kayıt sistemi mükemmeldi. 
Ticaret rahatlıkla yapılıyordu. Vergiler iyi alınıyordu. Ticarete 
mâni olacak unsurları haritadan kaldırmışlardı. Düşünün ki 
koca bir Kartaca, yani Fenikelilerin ataları gitmişti. Eh, her şey 
bu kadar yolunda giderken sistem nasıl tıkanıyor?

Çok basit: Kendi kendini yiyor. O muhteşem devlet adam­
ları, o muhteşem hukuk sistemi, o muhteşem retoriğe rağmen 
varidatı, yani gelirleri dağıtamıyorlar. Devlet mantığı çürüyor. 
Bir yerde sıhhatli bir şekilde bölüşüm olmayınca sistem de çökü­
yor. Çalışan ve üreten insanlar bir adalet ölçüsü içinde paylarına 
düşeni alamıyor. Roma bunu sağlayamadı işte, imparatorluğun 
gelirleri arttıkça yöneticileri sadece paraya sahip çıktı. Dağıtımı 
daha iyi yapmayı da boşladılar. Hâlbuki bu imparatorluğu as­
kerler çarpışarak kurmuşlar. Peki, bu askerlerin eline ne geçmiş?
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Düşünün ki yıllarca savaşmış veteran bir asker, fakir biri olarak 
terk ettiği Roma’daki fakir ailesine yine fakir biri olarak dönü­
yor. Üstelik bunların bir kısmı vatandaş. “Civis” diye bir zümre 
var, biliyorsunuz; vatandaşlık hakları olan zümre. Bu zümrenin 
elinde bir güvence yoksa ne sana iyi hizmet verebilir ne de ordu­
da çarpışabilir. O yüzden iş bozuluyor, sistem tıkanıyor.

İkincisi, ticari sistemleri de tıkanıyor. Mesela Mısır, ilelebet 
İtalya’ya pirinç versin, buğday yollasın istiyorlar. Peki, neden 
orada başka bir şey üretilmiyor? Çünkü öyle bir dertleri yok. 
Bu bir imparatorluk, içinde insanlar yaşıyor ve güya eşitler. 
Hatta Caracalla devrinde herkese vatandaşlık da verilmiştir. 
Kim seçkin insansa, köle değilse hepsi vatandaştı. Böyle bir 
yapı vardı. Buna rağmen bu insanların devletin üretimindeki 
payları teminat altına alınmıyordu. Bu insanların tanrıları eşit, 
sistem hepsini Pantheon’a koyuyor. Roma mn tanrıları da Fe­
nikelilerin tanrıları da, Mısırlıların îsis ve Osiris gibi tanrıları 
da eşit... Ayrıca Roma, fethettiği ülkelerin devlet sistemlerinde 
bir iyilik görüyorsa onu da hemen alıyordu. Mesela Mısır’ın 
vergilendirme sistemini almıştı. Fakat Mısır’ın imparatorluk­
taki payı aynı derecede değildi. Roma her şeye hâkimdi.

Kaldı ki bu yapılanmanın içerisinde, tüm unsurların sis­
temi taşımadaki görevi de aynı değildi. Mağlup edilmiş Yuna­
nistan, Roma mn kültürünü, edebiyatını, felsefesini etkilerken 
hâlâ ikinci sınıf vatandaştı. Hukuken değilse bile çok azının 
Patrici olma şansı vardı. Peki, tüm bunlar neyi getirdi? Tıkan­
mayı. İşler yürümedi. Günün birinde, o şanlı Roma da taze 
kuvvetler tarafından istila edildi. Barbarlar ümrana, yani ba­
yındırlığa eren zümre üzerinde bir hâkimiyet kurdu.

Şunu söylemeliyiz: İmparatorlukların her zaman bir zaafı 
vardır. Nüfusu hareket ettirirler, mübadele yaparlar, böler ve 
yönetirler, idari kararları sayesinde zenginlikleri kendilerine 
aktarırlar ama bu aktarmanın sonunda zaaflarını da sergiler­
ler; insanlar arasında memnuniyeti temin edemezler. Eşitlik 

280



İLBER ORTAYLI

duygusunu tesis edemezler. Bunları temin ve tesis edemediğin 
anda da dağılmaya mahkûmsundur. Buna çok dikkat edilme­
lidir. Son imparatorluklara kadar da bu geçerli olagelmiştir. 
Hepsinin bir dönem için verdiği bir eşitlik duygusu, eşitlik fik­
ri ve eşitlik mutluluğu vardı. Bir başka dönem geldi, bunların 
yerinde yeller estiği anlaşıldı. Bu hâl 20’nci yüzyıl başındaki 
Osmanlı İmparatorluğu, Avusturya-Macaristan ve Rusya im­
paratorlukları için de geçerlidir. Bu an gelince dağılmışlardır.

Bugün için de geçerli mi?

Kaçınılmaz olarak geçerlidir. Hegemonya bir unsura, bir böl­
geye, bir etnisiteye raptedildiği zaman sistemin sonu gelir. Batı 
medeniyeti için de böyledir. Daha yakın tarihe gelelim. Örneğin 
İngiltere ve Fransa imparatorlukları deniz aşırıydı; hâlen de kıs­
men öyledir. Kimse o uzak ülkelere sahip çıkmıyor gibi görünür 
ama kazın ayağı başkadır. Fransa mesela Cezayir’i istedi, anava­
tandan olduğunu düşündü, uygun bir parça olarak gördü ama 
yapamadı. Çünkü o duyguyu veremedi. Verdiği kültür, Arap ve 
Bedevilerin etnik duygusunu istediği gibi yönlendiremedi. Ce­
zayir entelektüellerinin Fransızcayı çok iyi konuşmaları, okuyup 
yazmaları o insanlara bir nevi bir eşitlik duygusu sağlamadı. Aynı 
şey Ingiltere’ye karşı Hindistan için de söz konusudur. İngiliz 
idaresini beğeniyor, onda birtakım müspet yanlar görüyorlar­
dı. Ama İngilizce o Hindistan’da istediği kadar benimsense de 
Hintler kendini British gibi hissetmiyordu. Böyle olmayınca da 
dağılmaya mahkûmsunuzdur. 20’nci yüzyıl için de bu böyledir.

Peki, bugünün mevcut sistemleri için de böyle mi? Ör­
neğin Batı kapitalizmi ve ona dâhil olan Türkiye’de de 
çok zengin bir azınlık ve zenginlikten pay alamayan 
kitleler var. Özellikle ABD’de hemen her şeye sahip 
olan “yüzde bir” krizi çok dillendiriliyor.
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Gene aynı paradoksun içine girdik. Bu paradoks, bu sis­
temleri götürür. Çünkü insanların şahsi teşebbüs kapasitesi ve 
hayalleri böyle bir düzenle bağdaşamaz.

Roma da gitti diyoruz ama bakınız mirası hâlen silinmi­
yor. Bugünün koca koca devletlerinin bırakacak bir mirası var 
mı, o da tartışılır. Muhakkak bir şeyleri vardır da tarih hiçbir 
zaman gözünüzün yaşma bakmaz, siler götürür sizi. Mısır eri­
di gitti, biliyorsunuz. Kendi dilini bile sürdüremedi. Zaman 
içinde insanlığın yaygın olarak bildiği Latince, Yunanca bel­
leklerden silindi. Bir medeniyet yerleşti diye düşünürsünüz 
ama o da erir. Çünkü benimsenmemiştir. Bugünkü medeniyet 
de kalmayabilir.

Benimsenmek dağıtımla olur. Biraz önce de değindik; tek­
nolojik üstünlük Roma ya savaş gücü verdi, ulaşım gücü verdi, 
ticaret gücü verdi, üretim gücü verdi ama soru hep şuydu: Üre­
timi kimler yapıyor ve bu üretimden ne kadar alıyorlar? Bu­
nu tahmin edemediğiniz ve çekidüzen vermediğiniz takdirde 
ayakta kalamazsınız. Bugün de aynı ayarsızlık söz konusudur. 
Eşitliksiz sistem, 21'inci yüzyılda maalesef devam ediyor. Kö­
leliğin bittiğini söylüyoruz ama organ ticaretinin yapıldığı bir 
dünyada “Kölelik ortadan kalkmıştır!” diyerek nutuk atamaz, 
övünemezsiniz. Çünkü çok daha rezil ve adaletsiz bir nizam,

Eşitliksiz sistem, 21'inci 
yüzyılda maalesef 

devam ediyor. Köleliğin 
bittiğini söylüyoruz ama 

organ ticaretinin yapıldığı 
bir dünyada "Kölelik 
ortadan kalkmıştır!'' 

diyerek nutuk atamaz, 
övünemezsiniz.

günahsız insanları mahvetmek­
tedir. Çoluk çocuk ortalarda, 
gözümüzün önünde perişan olu­
yor. Böyle bir dünyanın 21’inci 
yüzyılda adalet, daha iyi bir 
düzen ve umut getirdiğini bana 
kimse söyleyemez. Fırsat eşitliği­
ni ve eşit dağılımı tesis edemedi­
ğiniz takdirde felaketler yaşanır. 
Dengeyi kurmak zorundasınız.
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Tarihî perspektifle bakınca hâlen çok genç bir ülkeyiz 
ama yine de sorayım: Türkiye’de bu denge nasıl?

Türkiye, Osmanlı’dan veya Roma’dan daha dengeli değil. 
Ama kendini geliştirmeye müsait bir toplumdur. Bahsettiğim 
genel kural kabul edilmediği ölçüde arkadan gelen nesillerle 
başka sistem hortlar, filiz verir ve derken onu kurtaramazsı­
nız. Dağılımın adil yapılması, akıllı olanlara eşit eğitim imkâ­
nı... Bölüşüm ve adalet... Bunlar önemlidir. Bunlara dikkat 
etmezseniz ortada koruyacak bir sistem bulamazsınız. Bugün 
herkesin bu konulardan dem vurmasına bakmayın. BM Genel 
Sekreteri de böyle konuşuyor, devleti idare edenler ve politika­
cılar da... Ama söylediklerini ne kadar tatbik ediyorlar, orada 
şüphe var. Bizim gibi ülkelerde imkânlar daha kıt olduğu için 
rezillik de daha çok çıkıyor.

Peki, denge açısından ideal bir devlet, ideal bir sistem 
var mıdır hocam?

Bu soruya cevap vermek mümkün değil. Herkesin cevabı 
kendine göredir. Ben de kendime göre bir cevap vermeyeyim, 
onun yerine başka bir şey sorayım. Niçin Rönesans’ta çok sa­
yıda ütopya yazılmıştır? Tommaso Campanella yazmıştır, Tho- 
mas Moore yazmıştır; bunlar hep büyük adamlardır. Moore 
inatçı bir Katolik’ti. İngiltere’nin en başarılı başbakanların­
dandır. Kendisine merbut [bağlı] olan efendisinin, yani VIII. 
Henry’nin biraz da istemeye istemeye katlettiği kişidir. İngiliz 
Katolik Kilisesi’nin azizlerindendir. Kanonize edilmiş ve aziz­
lik mertebesine ulaşmıştır. Böyle bir zat... Onun çizdiği ütop­
yaları okuyun lütfen. İdeal toplum, ideal devlet kavramlarını 
tartışmıştır. Bu sorular kafalarda bir fikir geliştirir; “Bu nasıl 
olur?” diye sorar insan. Tatbik edemezsiniz belki ama sorarsı­
nız. Üstelik bazen sormak dahi yeterlidir. “Acaba nasıl olurdu?” 
diye sormak gerekir. Bu soru tahayyül mekanizmasını harekete 
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geçirir. İlla önerileni tatbik etmek açısından değil, başka fikirler 
üretmek için. “Acaba?” demezseniz düşünemezsiniz. Rönesans 
“Acaba?” sorusunun çokça sorulduğu bir çağdır; bu yüzden de 
yeni fikirlerin en çok geliştiği, bereketli bir zemin olmuştur.

Tam yerine geldik o hâlde. “Acaba?” sorusunu çokça 
soracak okurlarımıza, özellikle de genç okurlara son 
bir hatırlatma daha yapalım isterim hocam. Zor za­
manlardan bahsettik. Umuttan da bahsettik. Umudu 
korumak için, bu zamanları da ferahlıkla aşmak için 
herkese düşen bir görev, bir vazife var mıdır?

Goethe “eyleme geçmiş cehaletten” korkardı. Buna dikkat 
ediniz. Entelektüel, intelligere&vn gelir; bu sözcük temyiz ka­
biliyetini anlatır. Dünyayı da kendinizi de bir adım olsun ileri 
götürmek, eyleme geçmiş cehaleti durdurmak için temyiz kabi­
liyeti edinmelisiniz. Bugünün de geleceğin de meselesi budur.

Çevrenizi iyi öğrenmek zorundasınız. Vatanınızı çok iyi 
öğrenmek zorundasınız. Vatanını bilmeyen, onu sevmeyenin 
dünya vatandaşlığı, insanseverliği ya “hamakatin tekrarlattığı 
bir slogandır,” ya da “kahvehane ve meyhane mürailiğidir.”

Bunlarla beraber tabii ki merak edeceksiniz. Merakınız yok­
sa uyandırmaya bakacaksınız. Meraksız insanın eğitiminin de 
faydası yoktur, meraksız insanın parasının da önemi yoktur. Bu 
kişi tüketimi de bilinçli olarak yapamaz, kendi kendini inşa 
etmeyi de beceremez. Umut etmek için, hayal kurmak için, 
iyi bir ömür yaşamak için hepinize gereken, kendi kendinizi 
inşa etmenizi öğrenmektir. Hayat denen köprüden ancak bu 
şekilde geçebilirsiniz.
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geri dönmeyeceksiniz. Çünkü lüzumsuz geri dönüş başarısızlıktır, tekrara düşmektir, 

ufku kapatmaktır. Hedef bulmak, yol açmak ve aynı yoldan geri dönmemek...
Hayattaki gayemiz budur."

İLBER ORTAYLI

Kendi kendinin mimarı olma ve hayata atılma... Yetenek, keşif, merak, potansiyel, 
heves, ayakta kalma güdüsü... Öğrenmenin, çalışmanın, düşünmenin yolları ve 

yöntemleri... Çalışacağız, okuyacağız, göreceğiz, planlayacağız, kendimize bir hayat 
kuracağız, tamam ama bunu hangi ölçüye göre yapacağız?

ilber Ortaylı bu kitapta kişinin hayattaki gayesini nasıl belirleyeceğini, hedefini nasıl 
koyacağını, geleceğini nasıl planlayacağını, potansiyelini nasıl değerlendireceğini 

yüzyılların içinde dolaşarak, tarihin büyük düşünürlerinin binlerce yıla meydan okuyan 
görüşlerini de yanımıza katarak izah ediyor. Kendimize her gün sorduğumuz ve cevap 
bulmakta zorlandığımız soruları kendi deneyimleri ve engin bilgisi ışığında yanıtlıyor.

insan kendini nasıl inşa eder?

Potansiyelimizi değerlendirebilmek için hangi yeteneklere sahip olmalıyız?

insan hedefini nasıl koyar, geleceğe dönük planlarını nasıl yapar? 

Yeteneğimizi, merakımızı nasıl keşfederiz ve nasıl geliştiririz? 

Kendi talihimizin mimarı olabilir miyiz?

Etrafa bakma sanatı nedir, nasıl öğrenilir?

Mutluluk neden hem hakkımız hem de görevimizdir?

En zor zamanlarda direnme gücünü nerede bulacağız ve ilhamı nelerde arayacağız?

insan Geleceğini Nasıl Kurar? yaşam tecrübesini paylaşmayı vazife bilen bir 
entelektüelden, ilber Hoca dan, okurlar için bir yol açma, yol yapma, kendini inşa etme 
ve toplumu ayağa kaldırma rehberi. Platon, Seneca, Cicero, Farabi gibi bilgelerin ilhamı 

eşliğinde ve Yenal Bilgicinin sorularıyla...
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