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I. Oyun Bashyor

Katilin Giinliigii

Ilk seferinde... Hayir, once size merhaba diyeyim. Merhaba sevgi-
li dostlar. Sevgili yeni dostlar. Merhaba sevgili gizli giinliigiim. Ha-
yatimi ve aileminkini anlatmaya karar vermis olan sevgili gizli ben-
ligim, merhaba!

Ama asil soziinii etmek istedigim “o0”.

11k seferinde, yasim... kesin yasimi sdylemeye gerek yok, diye-
lim ki ¢ocuktum. Sevimli, ufak bir ¢ocuk. O da kiigiik bir kiz ¢ocu-
guydu. Elbise giymisti, kirmiz1 akrilik bir elbise, parlak kirmizi.
Akriligin bayag iyi yandigini biliyordum, bir mesale gibi.

Elbisesini yaktigimda bagirdi, sonra da yandi. Yanmasini sonu-
na kadar izledim. Her yam sismisti ve gozleri disar1 firlamigt1. Ha-
12 ¢ok iyi hatirliyorum, oysa ¢ocuktum. Her zaman iyi bir bellegim
olmustur.

Onun yandigim gérmekten hoslanmigtim. Olecegini biliyordum.
Bu hosuma gidiyordu. Bu hosuma gidiyor. Oliimii tattirmak. Olii-
mii.

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarinin arasina al-
di. Annem hepimizi ¢ok sever. Cok iyi, ¢cok tathdir. Agliyordu. Ken-
di kendime, bildigi icin mi aglhyor acaba diye sormustum.

Anneme kotiiliik etmek istemiyordum.

Annemin kollarindan siyrildim. Kollan terden yapis yapisti.
Orada oturmus aglarken, uzaklagtim. Sonra, 6tekilerle birlikte geri
geldim. Annem yere oturmus, aglamay siirdiiriiyordu. Bir sey soy-
lemedi. Yeniden yaptigimda da bir sey demedi.
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Soylemek istiyorum. Hep sdylemek istedim. Birkag kez tekrar-
ladim. Biliyor musun, gizli giinliigiim, bu igten hep hoslandim, 61-
diirmek hosuma gidiyor. Aci veriyor diyorlar. Ac1 vermek kotii di-
yorlar. Onlar ne anlar ki? Aci vermek iyi. Cok iyi, bu isgi seviyorum.

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamiyorum. Deli oldugum i¢in
degil. Camim istedigi icin. Kendimi tutarsam mutsuz oluyorum.
Yapmam gerek.

Ancak dikkat etmem de gerek. Ciinkii artik biiyiidiim. Beni alip
gotiiriirler. Annem onlan engelleyemez. Ustelik artik yaslandi ve
kafasi durdu.

Birileri yazdiklarimi okursa diye giiliiyorum. Yazdiklarim iyi
sakliyorum. Ama her zaman, her ise burnunu sokan meraklilar var-
dir. Yakalanmalar igten degil. Dikkat, merakl takimi, sakinin, diig-
man sizi gozliiyor.

O kadar aptal degilim, yalniz kaldigimda yaziyorum. Kendimi
tanimlamayacagim. Adimi da s6ylemeyecegim. Hayir, hi¢bir kim-
lik belirtisi olmayacak. Ben, bir dolabin dibinde saklanmas: gere-
ken bir ceset gibiyim.

Her seyi yazmanin tehlikeli oldugunu biliyorum. Ama canmim
yazmak istiyor. Bunlari igimde tutmak istemiyorum, iistelik... biz-
den, ailemizden de s6z etmek istiyorum.

Kimligimi saptayamazlar.

Kimse ile konugamiyorum. Bu da normal ¢iinkii ben kimse de-
gilim. Hi¢ Kimsenin Anilari, matrak bir baglik olur.

Ailede dort kisiyiz. Dort oglan. Babam doktor. Bizler Clark,
Jack, Mark ve Stark’iz. Bize bu adlamn takip eglenen annem oldu.
Cok benzesiyoruz. Bu da normal ¢linkii dordiiziiz diyebilirim. Evet,
hepimiz aym giin dogmusuz. O tarihte gazete mangetlerine ¢ikmi-
s1z. Dort giizel oglan. Giiglii, esmer, kivircik, kocaman elli. Babama
benziyoruz. Annem ufak tefek, pembe tenli, iist kisimlan sar1 boya-
11 berbat kumral sagli, mavi gozlii. Babam da 6yle. Hepimizin gozii
mavi. Birlik i¢inde bir aileyiz.

Uzman kesilinirse, ayirtedilebilecegimizi biliyorum. Ben, elime
gecen her seyle, kim olursa 6ldiiriiyorum. Manyak degilim. Onem-
li olan, kizlarin 6lmeleri. Oldiiklerinde, keyiften kikirdamamak, se-
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vingten bagirmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Titriyorum. Dii-
siiniirken bile parmaklarim titriyor, iste simdiki gibi.

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuvarda. Mark avu-
katlik stajim1 yapiyor. Stark elektronik diplomasin1 almaya hazirla-
niyor.

Ben ise, onlardan biriyim.

Ve ellerim kanl.

Egleniyorum. Beni bu eglendiriyor. Bir ¢esit oyun gibi. Yanlhg
nerede bulun. Cok, ¢ok iyi taklit ediyorum.

Clark tip fakiiltesinin futbol takiminda. Kuvvetli, hasin, iriyari,
gercek bir boga. Jack ise sadece piyanosunu seviyor. Cekingen, ha-
yalperest. Mark ise aksine, sakin, ciddi. Temiz. Hukukgu olmak is-
tiyor, sakayi sevmiyor. Stark’a gelince, bir tahtasi eksik. Ofkeli, kar-
magik, dalgin. Sag solu belli olmaz. Enformatik devreler, bilgisa-
yar zimbirtilar iizerinde galisiyor.

Her birimizin odasi1 ayri. Her birimizin aligkanliklan ayri. Sap-
lantilari. Annem bize baktifinda, hepimizi aym derecede seviyor-
mus gibi. Ben, annemi seviyorum. Yani 6yle saniyorum. Sevmek o
denli 6nemli degil.

Vakit ¢abuk ilerliyor. Simdi bu giinliigii saklamaliyim. Dur ba-
kalim... ha, evet! Neredeyse babam gelecek, saat 19:42. Seninle
sohbet etmek bana iyi geliyor kii¢iik giinliigiim. Sakinlesiyorum.

Jeanie’nin Giinligi
Olacak sey degil, inanamiyorum. O notlar aklima geldikge altiist
oluyorum.

Odamda yapayalnizim. Herkes yatti. Hanimin odasini topluyor-
dum. Hanim agagidaydi. Televizyon izliyordu. Mantosunu deneye-
yim dedim. Aptalca tamam, ama disar1 ¢itkmadig: halde kiirk man-
tosu olmasi da aptalca degil mi? Hanim kriz gegcirdiginden beri hig
disar1 ¢ikmiyor. Zaten bu yiizden hizmetgi tuttular, yorulmasin di-
ye. Manto bana yakisti, azicik kii¢iik geldi. Azicik kisa. Kaldirip
baktim, uzayacak yeri var m1 diye. Biliyorum aptallik, bana ait ol-
madiktan sonra. Bilemeyecegim, oldu iste. Kivriminda bir ey var-
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di. Baktim. Oydu. O korkung sey. Her seyi yerli yerine koydum. Do-
kundugumu fark ederse...

Asagiya indim. Hepsi oradaydi. Bay Samuel konyak getirmemi
istedi. Amma da igiyor! Hanim ise, kendi kendine giiliiyordu, yiin
orerken. Sanirim azicik gatlak. Diger dordii televizyon seyrediyor-
du. Bu isi bile bile onlara bakmak korkung! Televizyonun kargisin-
da, dyle sakin duruyorlar. Ne yapacagim?

Kendimi kap: digsan edecegim, iste yapacagim bu. Beni alaka-
dar etmeyen bir ige karigirsam... Yine de bir seyler yapmak gerek.
Ama birini aynasizlara ihbar etmek... yapamam. Kodeste iki y1l ge-
cirince, bunu yapmak zor.

It, ahlaksiz, igreng herif! Odiim kopuyor. Sirrim1 6grendigimi an-
layacak ve beni 6ldiirecek. Beni diri diri yakacak, makineden gegi-
recek, kapimikilitledim. Neyse ki benimle fazla alakadar olmuyor-
lar. Ayak sesi duyuyorum. Yanlig duymusum. Diisiinmem gerek. Bir
kere, hangisi oldugunu bilmek gerek. Hayir, haywr. G6z yummali.
Higbir seyle meggul olmamali. Ne yaparsa yapsin. Gormedim, ya-
kalamadim.

Ama boyle, bilmeden duramam ki... Bu kenefe nerden diistiim?
Tamam, biitiin olanlardan sonra orada kalamazdim. Gergekten san-
sim yok. Belki “giinliigii” doktora gostersem? Kirli camagirlarina
burnumu soktugum i¢in beni kap1 disar1 eder mi eder.

Artik yatacagim.

Katilin Giinliigii

Bugiin Jack’den s6z edecegim. Jack yumusak huylu, dalgin bakigli,
azicik suskundur. Her dakika kizanr. Akl ¢okg¢a kizlardadir ama
konusmaya cesaret edemez. Arkadasi yok. Kapaly, i¢e doniik, kom-
pleksli. Katil tanimina uygun. Karar size ait. Ezgiler besteler. Hii-
ziinlii ezgiler. Anneme kars iyidir, Jeanie’ye (hizmetgi) karsi da. Sa-
nirim iyi bir kiz. Biraz fazla igiyor. Ama hizmette kusur etmiyor.
Bir siiredir rahat duruyorum. Sanirim canim istemeye basladi.
Geldigini hissediyorum. Birini bulmam gerek. Jeanie’yi diigiin-
miigtiim ama ¢ok yakimimizda. Kusku uyandirmak istemem. O ka-
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dar aptal degilim. Bulmam gerek. Hem de derhal. Ama kimi?

Jack’inboyu 1.95. ince, uzun sagli. Renkli kaskoller takar ve ko-
lunun altinda hep bir kitap vardir. Cocukken ona “kiz” derlerdi.
Ama yine de iriyar. Hepimiz iriyanyiz. Jack hakkinda bu kadar.

(Endigeliyim.) Clark, tabii ki o da ¢ok uzun, kash oldugu i¢in
dev gibi. Yiiksek sesle konusur, ¢cok hareketlidir, kolayca adam d6-
ver. Ige doniik degil, yo hayir hig degil! Ama neye kizacag belli ol-
maz. Diigiiniiyorum da, giiniin birinde meraklinin biri yazdiklarimi
okuyacak olursa, kafas iyice karigir ve asla igin icinden ¢ikamaz.

“Ben bir katilim, bir enayi degil.” Bu ciimleyi sevdim.

Annem gittikge sagmaliyor. Ilaglar1 onu iyice sersemletiyor. Ba-
bam her zaman dalgin. Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden s6z
etmeyi seviyorum. Bizi diisiinmekten hoglaniyorum. Igimizden bi-
rini diisiinmekten hoslaniyorum. Iyi gizlenmis, giileg, terbiyeli. Ka-
til. Bunu sdylemeyi seviyorum: katil.

Annem Ruth Hala’y: ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce
uzakta. Belki yolda eglenecek bir sey bulurum.

Jeanie’nin Giinliigii
Bu sabah erkenden gittiler. Halalarinda yemek yiyecekler.

Kocakarinin odasina ¢iktim, mantonun igine baktim ve yolda de-
neyecegini anladim. Kocakar1 banyoda sarki mirildaniyor.

Her sey yolunda mu diye kulak kabarttim. Bilinmez. Zavall ka-
din... Ficks Ana gibi degil. O da ne cad1! Her yere sag¢tig1 mangir-
lari ile... burnumun dibindeki mangirlar... Yani biz de odun degiliz
ya!

Yolculuklarini yarida kesmek gerekir. Doktor bu gece eve don-
miiyor. Siir gecesine gidecekmis. Siir gecesi! Neyse, onun bilecegi
ig! Oglanlar, ancak yarin donebileceklerini bildirmek i¢in telefon
ettiler. Bardaktan boganircasina yagmur yagdigi igin bir yerlerde du-
racaklarmis. Su anda Demburry’ye dogru gidiyor olmalilar. Bir sey-
ler atigtirmak i¢in orada mutlaka duracaklardir.

Hey Tanrim, Tanrim! Olamaz, bir seyler yapmali. Dogru oldu-
gunu bilsem bile, inanasim gelmiyor. Jack olamaz, o kadar tatli ki...
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Koca Clark da olamaz, o da ¢ok kaba, ¢ok basit. Yine de bu bir sey
demek degil. Michele de basitti, ama ii¢ cocugunu pekala bogabil-
misti.

Kesin olan, hasta oldugu.

Ister istemez sevimli ve tatlL... ister istemez. Ya gozler? Size
baktiginda bu neden belli olmaz? Oglanlann goézlerinin icine baka-
miyorum, deli olaninin g6zlerimden bir sey bildigimi anlamasindan
korkuyorum. Ama yine de. Yine de, yine de kegileri kagiran ben ola-
cagim. Oysa sevimli bir oglanla, sevimli bir herifle buradan binler-
ce kilometre uzakta 6miir siirebilirdim. Gencim, giizelim, bu katil-
ler yuvasinda ne halt ediyorum? Artik saka bile yapamiyorum. Si-
nirime dokunuyor. Diisiinmemem gerek, iste o kadar.

Katilin Ginliigii

Oldu. Iyi. Yaptim.

Bagtan sona, her geyi iyice hatirhyorum. Diin aksam Demburry’
de durduk. Yagmur saganak halindeydi. Yorgunluktan bitmigtik.
Uyumak i¢in koltuklan indirdik. Yemege gittik. Bir kiz vardi. Gii-
zel. Yalniz. Bir masadatek basina oturuyordu. Sakalastik. Clark bi-
ze katilmasini istedi. Kiz reddetti. Hosuma gitmigti. Cekiciydi.
Stark yagmurun dindigini s6yledi. Ciktik. Yattik. Bir siire sonra her-
kes uykuya daldi. Aramizdan biri sessizce kalkti. Cok sessizce.

Bir telefon kuliibesine gittim. Ban aradim. Kiz1 camdan gorii-
yordum.

Sosisli sandvi¢ yiyordu. Patron kiz1 ¢cagirdi. Telefonda bir ka-
deh igmeyi 6nerdim. Kim oldugumu sordu. Soyledim. Nereden ara-
digimi sordu. Onu da séyledim. Camdan bakti1 ve giildii. Bu ig ta-
mamdi.

Parasini 6deyip ¢ikti. Késede onu bekliyordum. Yeniden yag-
maya bagladi. Saganak halinde. Kostuk. Bir sundurmanin altina si-
gindik. Kasabalar geceleri sakin oluyor. Sokaklarda kimsecikler
yoktu.

Tornavidayi cebimden ¢ikartip montumun igine sakladim. Onu
optiim, birbirimizi oksadik. Tiiylerim diken dikendi. Seyime do-
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kundu, yagmurdan 1slanmis eliyle, bana dokundu. Tornavidayi kar-
nina sapladim, dibine kadar. Agzin1 omzuma bastirdim, dislerini
hissettim. Viicudu kaskati kesildi, onu sikica tutuyordum. Eliyle be-
ni kavramisti, hos bir duygu. Elini kullanarak doyuma ulastim, son-
ra 6ldii. Onu koyuverdim.

Yere diigtii. Yakami kaldirdim. Tornaviday etegi ile sildim. Yii-
riidiim. Arabaya dondiim. Oglanlardan biri, “Ne oldu?” diye sordu.
“Isemeye gittim,” diye cevap verdim. Zifiri karanlikti. Sabah yola
diiziildiik ve simdi evdeyiz.

Cok sevingliyim.

Sorusturmanin sonucunu dgrenmek igin sabirsizlikla gazeteleri
bekliyorum. Enayi degiliz ya! Hicbir sey bulamayacaklar. Tornavi-
dayi attim. Temizim. Uslu bir ¢ocuk gibi.

Annem birgeyler hissetmig olmali. Bana bakt1 ve i¢ini ¢ekti. Za-
valli annem. Onu seviyorum. Azicik.

Jeanie de bir tuhafti. Belki de icmisti. Hapiste yatmig. Kimse bil-
miyor saniyor ama ben biliyorum. Onun hakkinda bagka sey de bi-
liyorum. Bir giin yalniz oldugunu saniyordu (babam annemi kalp
hastaliklar1 uzmanina gotiirmiistii ama ben buradaydim, annemin
odasinda, giysilerine bakiyordum), telefonda konugtugunu duydum.
Saklanmasi gerektigini sOyliiyordu. Polisten korkuyordu. Bayan
Ficks diye birinden s6z ediyordu. “Bir siirii parasi olan bir kaltak”
diye. Telefondakine kendisine yazmamasini, higbir sey yapmama-
sin1 sOyledi. Saninm i¢misti. Diigiindiim. Saninm hirsiz. Zaten ¢ak-
tirmadan onu izliyorum. Burada hirsizlar1 sevmezler.

Ama bugiin sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de ye-
mekte patates kizartmasi varsa, Smriimiin en giizel giinii olacak. Be-
ni asla okumayacak olan aliklar, hepinizi 6perim.

Jeanie’nin Giinliigii
Yapti. O isi yapti.
Hepsi istahla yemek yediler. Tavuk ve patates kizartmasi yap-

mistim. Yapmami hanim sdylemigti. Hanim... evet, onun i¢in, ca-
navan igin! Nasil biri oldugunu biliyor ve onu seviyor, onu gimar-

13



tiyor. O, zavall kizlarin karnin1 desedursun, hamim da ona patates
kizartmasi yaptiriyor!

Ey Tannm, bugiin yapacak 6zel bir igin yoksa, 6lmelerini sagla!
Dordiiniin de! Bir yanginda. Evi atege verecegim. Adimi bir delinin
giinliigiinde gordiigiimde, hi¢ bu denli korkmamigtim. Hirsiz oldu-
gum icin beni gozetleyen bir deli. Ya ona ne demeli? Yok ama, bu
is tam kacik isi!

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti sdylerim. Sorugtururlar.
Onlar. Beni. Beni emniyete ¢agirirlar. Kodese tikarlar. iki-ii¢ yilli-
gina. Ya da daha uzun siire i¢in. Sabikalilara iyi davranmazlar. Sa-
kin ol. Koseye sikistim. Beni sinirlendiren de bu: Kapana kisildim.
Simdi ne yapacak? Daha kag kisinin igini bitirecek?

Her yukan ¢iktigimda, yiiregim agzima geliyor. Tam arkam-
daymis, kolunu kaldirtyormus, ben doniince bigagi bogazima sap-
layacakmig ve deli bakiglariyla karsilagacakmigim gibi geliyor.
Clark’in ya da Mark’in veya Stark’in ya da Jack’in gozleri. Patates
kizartmasina bayilanin. Patates kizartmasi? Tamam, iyi bir ipucu
olur...

Diisiiniiyorum. Bu kadar benzegmeleri ne yazik!

Clark patates kizartmasim seviyor. Bundan eminim: Hep gelip
mutfaktan ¢opleniyor. Zaten, arkami doner donmez, sofrada yete-
rince tikinmayacaklarmig gibi, hepsi gelip buzdolabindan ¢opleni-
yor! Aligveristen tam donmiigken, yeniden gitmek gerekiyor. Sa-
bahlan, bos siit kutularini ve yulaf paketlerini atan kim? Aferin, bil-
diniz.

Ne diyordum? Patates kizartmasindan Jack iki kez aldi. Hayir
iic. Ketcapa bulayip koca lokmalar halinde yutuyor. Sonra ii¢ ¢en-
gelli nota isaretleriyle tika basa dolu bir kongerto iizerine diigiince-
lere dalmig gibi hayalci bir tavir takiniyor ama zikkimlanmaktan da
geri kalmiyor. Stark: “Patates kizartmasi enfes!” dedi. Parmaklari-
n1 ¢atirdatip anasim 6ptii. Tesekkiir etmek i¢cin mi? Mark daha 61-
ciiliilydii. Ama o da patatesten tekrar aldi. Sarap icti. Oysa igmez.
Belki her seyi, zevklerini filan gizledigi igcindir! Belki her anrol ya-
pryordur, sayet... Sarap igti. Neyi kutlamak i¢in? Doktor, ilk kez
memnundu. Giililyordu. Diinkii siir gecesi iyi ge¢mis olmali!
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Kokusmuslar getesi! Sert bir sey icmek istiyorum. Ama asagiya
inmeye korkuyorum. Geceleri, kafasinda pis diisiincelerle her yeri
dolasgtigindan eminim. Elinde pis diigiincelerle. Bu bana iirperti ve-
riyor. Azicik cin i¢sem iyi olurdu dogrusu!

Katilin Giinliigii

Sikiliyorum. Gazeteler artik kizdan soz etmez oldu. Tatil oldugu
icin hepimiz evin iginde donenip duruyoruz. Birbirine bagh aile-
lerde oldugu gibi, tatillerimizi birlikte geciriyoruz. Annem mem-
nun. Sarki mirildamyor, 6rgii oriiyor, hiiziinlii bicimde bana gii-
liimsiiyor.

Babam hi¢ evde olmuyor. Clark, bir metresi oldugunu séyliiyor.
Mark utanmig bir hal aliyor. Mark erdemli. Jack piyano ¢aliyor ve
sarki yaziyor. Stark odasindan hi¢ ¢ikmiyor, ufak tefek bir seyler
onariyor. Uslu uslu oturuyoruz. Televizyon izliyoruz. Jeanie tele-
vizyonun aptal ettigini syliiyor. Her haliikdrda onun kaybedecegi
bir sey yok.

Jack babama, cinayet gecesi Demburry’de oldugumuzu sdyledi.
Clark da “Evet, sansimiz varmis, o kagiga rastlayabilirdik,” dedi.
Stark kiz1 barda gordiigiimiizii, Mark da kizin ¢ok ¢ekici oldugunu
soyledi. Herkes ¢ok sarsilmusti. Igin igin giiliyordum. Onlara, iiz-
giin suratlarina bakiyor ve giiliiyordum.

Ama kimdim? Kimdim ben?

Iyi arayin, pis merakhlar! O kadar enayi degilim, asla bulama-
yacaksiniz.

Jeanie’nin Giinliigii

Su defteri alip polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jea-
nie, sen sadece donuna eden bir korkak, bir siimsiik, bir suglusun!
Su ara ¢ok igiyorum. Kesmem gerek. Ustelik bu kelepir cin, ig-
reng! Su korolasi televizyonla hepsi eve tikildi. Bunlar dordiiz de-
gil, yapisik kardesler. Hep bir aradalar, on sekizine basacak bebe ta-
kimi! Hep ayak altindalar, beklenmedik yerde ortaya ¢ikan, sag der-
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ken soldan firlayan ve her seferinde sigramama neden olan veletler!
Hanim yiin 6riiyor. Doktorun isi ¢ok. Eve dondiigiinde dirlanip du-
ruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Su ara korkung igim var. Dur-
madan bir geyler istiyorlar, doktor da konyagin ¢abuk bittigini s6y-
lilyor. Azicik ara vermem gerek.

Su ig kafami kurcalayip duruyor. Beni deli edecek. Polis ne ya-
pryor? Beceriksizler siiriisii! Sadece zavalli kizlan kodese tikmayi
bilirler! Ise koyulmaliyim, tornavida ile, hele hele! Hepsinin igini
goriip paralarim araklamaliyim. Sagmaliyorum.

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karigtirirsa.
En iyisi yazmamak olurdu ama biitiin bunlar1 kendime saklayamam.
Yazarken her sey belirginlesiyor. Hapisteyken, Martha ile bagimiza
her geleni, zamanin nasil gectigini ve her seyi yazardik. Isleri agik-
liga kavusturmali. Yapilmasi gereken, diisiinmek, yazdiklarimi tek-
rar okumak ve sonug ¢ikartmak. Yazdiklarimi yeniden okuyorum.

Once bana 6yle geliyor ki, kadinlara saldiriyor yalmz. Bu da bir
sonu¢. En azindan soziinii ettigi iki cinayet, kadinlarla ilgili. Bir ¢o-
cuk ve ¢ekici bir kiz, hoguna gitmis olan bir kiz...

Ben hosuna gidiyor muyum acaba? Kugkusuz hayir. Seksi degi-
lim, derli toplu degilim, koylii kadinlarina benziyorum, hig¢ ¢ekici
degil, hi¢ tahrik edici degil... iistelik... Kes! O ge¢miste kaldi. Ya-
ni demek istiyorum ki begendigi ceset tipi ben degilim. En azindan
bu biliniyor.

Yapmam gereken, kaciklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kii-
tiiphanede olanlar gibi. Bu iyi fikir! Bu igi neden yaptigini bulma-
Ii. Ne yapacagim kestirmek. Engelleyebilirsem, aynasizlari bu ige
bulagtirmak gerekmez.

Yok ama, zirvaliyorum. Bavullarimi toplayacak yerde, bu heri-
fi incelemeye mi koyulacagim? Jeanie, sen hastasin yavrum! Ne ya-
pacagimi bilmiyorum. Pusulami sagirdim. Televizyon dizisindeki
kiz hep bunu sdylerdi: “Andy sevgilim, pusulami sasirdim.” Ben de
oyle canim!

Bir izmarit alayim... Sey... oziir dilerim hanfendi... bir sigara.
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Katilin Giinliigii

Tatil hig bitmeyecek sanki. Bugiin canim yine istedi. lging bir sey
bulabilir miyim diye digar1 ¢iktim.

Yam bagimizda oturan bir kiz var ama pek hoguma gitmiyor. Or-
giilii sacgly, cici-kiz tipi. Bana gore biraz kiigiik. Artik erkek oldum.
Cocuklarn oldiirmek beni tahrik etmiyor. Kendi yasimdaki kizlan
tercih ediyorum. Neyin pesinde olduklarin iyi biliyorlar. Bana di-
gerini, Demburry’dekini animsatiyor.

Canim ¢ok istediginde, bicagimi alip iizerimden gegiriyorum, ta
ki kendimi daha iyi hissedinceye kadar. Bir giin, kizin birini boyle
oldiirecegim. Bigagi alacagim ve var giiciimle saplayacagim. Biitiin
kam agzindan figkiracak. Bunu kendime anlatmaktan hoglaniyo-
rum.

Annemin iiziintiilii bir hali var. Onunla yeterince ilgilenmiyor-
lar. Mark tezini yaziyor. Clark sinavlara ¢aligtyor. Jack kongerto bes-
teliyor. Stark bilgisayar onariyor. Babam genellikle yok ve parfiim
kokuyor; ne var ki annemi teselli etmekle 6miir tiikketemem ya!

Yarn yas giiniimiiz. Bir siirii hediye alacagiz. Ben ne olacagin
biliyorum. Giizel bir hediye, ¢ok giizel bir hediye, babamin plajda-
ki kizlara bakarken sOyledigi gibi, “Krallara layik” bir hediye.

Jeanie gibi degil. O kiz hig zarif degil ve hep sarhos. Onu niye
tutuyorlar anlamiyorum. Bir ailem olursa, hizmetime hep giizel kiz-
lar alacagim, endamli, alimli. Ayaktakimindan, hirsiz olanlan degil.

Bu dogum giinii igin eglenceli seyler bulmaliyim, herkes pasta
yer ve annemi kutlarken... Aklima bir sey geldi. Kiyak bir diisiin-
ce. Hoscakal sevgili giinliigiim. Isim var.

Jeanie’nin Giinliigi

Aklina nasil bir pislik gelmis olabilir?

Hepsi sinemaya gitti. Kocakar ile yalmizim. Orgiilii kiz Karen
olmali, Blint’lerin kizi. Onlara telefon edip sdylemeliyim. Sagma-

lamaya baglamadan ve timarhaneyi aramalarindan once, “Oziir di-
lerim yanlig numara,” demeliyim.
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Aklina gelen ben miyim yoksa? Hayur, iyi ki hosuna gitmiyo-
rum. Murdar, kiiciik ahlaksiz. Iyi ki beni ¢irkin buluyor... Ya 0?
Kendine bakmiyor mu? Ciinkii dordii de, kaslar1 bir yana, agsagilik
babalan gibi, dort adet pis yaratik.

Onlarla gitmeli, peslerine takilmali, yapmasin1 6nlemeliydim.
Ben de sugortagiyim, iste bu kadar! Tipki, toplamakampi degil de,
insanlar ¢aligtirarak forma sokma merkezi yonetiyormus gibi ya-
pan Holocauste filmindeki adam gibi. Tipk1 onun gibiyim. I¢tigim
cin de bagima vurdu. Berbat. Tam bir 6dleksin Jeanie. Asagilik, ay-
yassin ve kagigin birinin Oniine gelen kizi1 temizlemesini engelle-
mek i¢in hi¢bir bok yapmiyorsun. Beni utandiriyorsun kizim, utan-
diriyorsun, utandiriyorsun.

Katilin Giinliigii

Giinaydin! Annem pasta yapiyor. Babam telefon etti, aksam yeme-
gine gec¢ gelecekmis. Kuskusuz bize bir seyler almak igindir.

Komgunun kiz1 bu sabah bana, “Selam,” dedi. Ahlaksiz ve sag-
liksiz bir hali var. Carpik da bir giiliigii. Babamin dedigi gibi, “er-
kekleri tiye alan” cinsten, kiigiik fahige tipi. Onunla ilgilenecek vak-
tim yoktu. Simdi ciddi ciddi iizerinde duracagim. Aklima gelen fi-
kir yatt1. Onlar da bebekleri ile sayfiyeye gittiler. Yazik.

Canim iyice sikiliyor. Sigman Jeanie merakl haliyle sinirime
dokunuyor. Babamin onu defetmesi i¢in gerekeni yapmaliyim. Diin,
yemek servisi yaparken icki kokuyordu. Kizarmig gozleriyle mora-
limi bozuyor. Ben sen sakrak insanlar1 severim. Simdi gitmeliyim.

Hoscakal sevgili kiigiik gizli defter. Kagittan ben olan defter!

Jeanie’nin Giinliigii
Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene! Bebek? Kiiciik Beary ol-
mal1.

Kokusmus heriflerin yas giinleri iyi gecti. Hediyeye boguldular.
Bir sey vermemi bekliyorlarsa... it ogullani! Baba geg¢ kaldi. Kalta-
g1 neye benziyor gormek isterdim. Canavarlari biitiin mahalleyi kat-
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lededururken, kaltak pesinde kogsan domuz! Su ucu takilan dolma-
kalemden nefret ediyorum.

Kendime gelmeliyim. Su sozleri yazan elime bakiyorum, iyi
yazmaya ve kafami toparlamaya ¢aligiyorum.

Simdi daha iyiyim. Jeanie, kizim, bir eylem plan1 yapmalisin.
Ilk is: Kiiciik Karen. (Onun da tuhaf davramslan var.) Soru: Onu
nasil kurtarmali? Cevap: Bakalim. Bravo! Ne plan ama! Jeanie, deh-
setsin dogrusu!

Bugiin, okurken, biri merdivenlerden ¢ikti. Bir hamlede banyo-
ya firladim ve bagladim banyoyu ovmaya. Bir sefer olsun, kiivet par-
liyordu. Ama kimse girmedi. Iste beni korkutan da bu oldu. Cok
korkutan.

Bu giinliigiin tamklik yapmasina karar verdim. Ne olursa yaza-
cagim. O it oglu iti kistirana dek... Hayur, artik kiifiir yok. Kibar ola-
Iim. Jeanie kizim, mademki Sherlock Holmes oldun, ilk i baca gi-
bi sigara tiittiirmekten vazgeg.

Demek ki Karen’i gozaltinda tutacagiz. Oralarda dolagirsam, ce-
saret edemez. Tornavida ile oldiiriilecek kadar giizel degilsem, bel-
ki de beni atese verir. Ama ne olursa olsun, kizin ¢evresinde kimin
dolastigin1 gérmiig olurum.

Diyorum ki... ya bu bir sgakaysa? Hayir. Gazeteler Demburry ci-
nayetinden, doniiglerinin ertesi giinii sdz etti, oysa ben bu konuyu
defterinde okumustum. Bir tabanca edinmeliyim. Bahgede ses var.
Bakacagim.

Asagidan bir golge gecti. Belki de bir kdpektir. Gece yarisi ol-
mus, uyumaliyim. Ses de gelmiyor. Mutlaka bir kopekti.

Karen 6ldii.

Bu sabah polis geldi. Onu bahg¢ede bulmuglar. Cop kutularinin
icinde. Viicudu bakilacak halde degilmis. Ustiinde bir ortii vardi,
annesi haykirtyordu. Boyle bir hayking, mriimde duymadim. S6y-
lediklerinde, babasi bayilmig. Onu ¢6pgii Bob bulmus. I¢i digina ¢1-
kacak gibi kustuktan sonra imdat istemis. Ona da bir yatistinici ig-
ne yapmuslar.
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Yagmur yagiyor. Bir ¢cocuk yeni 6lmiisken, yagmur yagdigim
fark etmek aptalca! Ama yagiyor iste. Usiiyorum. Buradan gitmek
istiyorum. Ancak, kalmam gerek gibi bir duyguya kapiliyorum.

Neden bunu yazmadi? Neden, neden, neden?!! Giizel bir yas gii-
nii! igreng herif, yas giiniinii kutladu iste!

Iki saattir burada oturmus sigara igiyor ve yagmuru seyrediyo-
rum. Evde ¢it yok. Herkes odasinda. Diin gece sarhogtum. Bu sa-
bah da Karen 6ldii. Kocakar yerinden kipirdamadi. Sdylenerek ka-
fasim salladi. Salondaki kanepe icin bir ortii oriiyor. Aslinda, yasgh
degil. Benden sadece on bes yas biiyiik. Yeter ki on beg yil sonra
onun gibi olmasam!

Ne yapacagimi bilmiyorum. Biriyle konugsmam gerek. Bir ra-
hip? Rahiplere giivenmem. Hapishane papazi, domuzun tekiydi!

Aynasizlar gelince 6diim koptu. Bana adamakilli baktilar. Uzun
boylusu, “Taniklik etmeniz gerek. Bir sey gordiiniizse...” dedi.
“Higbir sey gormedim,” dedim. “Madem &yle... Ne yapalim!” Be-
nim i¢in hig iyi degil. Arastiracak olurlarsa, hapi yuttum.
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Il. Pozisyonlar

Katilin Giinliigii

Sanirim birileri yazdiklarimi okuyor. Su anda eger beni okuyorsan,
kim olursan ol kendini sakin. Sakin, ¢iinkii seni yakalayacagim.

Sevgili kiigiik giinliigiim, iznim olmadan sana bakmalarini, mii-
rekkebine ve kdgidina dokunmalarini, pis elleriyle iizerindeki bana
ait izleri oksamalarini istemezsin. Sevgili kiiciik giinliigiim, seni
bagrima basiyorum, seyime basiyorum. Sana kimse dokunmayacak.

Bugiin memnunum. Cok memnunum. Baltay: garaja koydum.
Temiz, piril pirl.

Mabhallede herkes aglasiyor. Bir sadistin isi diyorlar. Oldiigiin-
de baltanin sapini i¢ine sokup iyice derine daldirdim.

Su anda beni okuyorsan sayet, belki biri omzunun iizerinden ba-
kiyordur. Belki oradayim, belki bogazini kesecegim. Ha, ha, ha!

Diin gece bahceden gectigimde, Jeanie pencereden bakiyordu.
Bakilmamasi gereken yere bakiyorsun hep, dyle degil mi Jeanie?

Kizin penceresine usulca vurdum. Kalkti, geldi, gozleri parli-
yordu. Burnumun dibinde gogiislerini oynatip duruyordu, kiigiik ge-
celiginin iginde...

Annem bize lacivert, yaldizli diigmeli giizel bleyzerler hediye
etti. Jack piyano ¢aldi, alkigladik. Happy Birthday to us sdyledik
ve Karen'’i diigiindiim. Mumlan iifledigimizde, kararimi vermigtim.

Birisinin beni okudugu diisiincesinden hi¢ hoglanmiyorum.
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Jeanie’nin Giinliigii
Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya cektiler.
Saninm bocaliyorlar. Karen’in annesi durmadan aghyor, aligverisi-
ni komsusu yapiyor. Ben aglamiyorum, gozlerim kuru. Aglamaya-
l1 on y1l oluyor.

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da diigiindiim. “Giin-
liigiim” dedigi o pisligi okudugumu nasil tahmin ettigini anlamiyo-
rum. Kendini onunla... ettigini diigiindiik¢e... Okumaya devam ede-
cek miyim? Ne tasarladigin1 bilmeden burada oturup bekleyemem.
Ama 6te yandan, bilsem de bilmesem de, elimden bir sey gelmiyor.

Bugiin tek yudum igmedim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyo-
rum, delirdigim hissine kapiliyorum. O yazdiklarim alip fotokopi-
lerini gikartsam... Ne aptalim! Egyalarimi karigtirip, hangisinin ya-
z1s1 uyuyor diye bulmam yeterli! Jeanie kizim, isteyince harika olu-
yorsun! Ama ya esyalarim karigtirirken goriirse? Ya sonra?

Polise notlar ve el yazisindan bir numune gétiirsem (“numune”
sozii de kiyak kact1 Jeanie...). Ama polise gidersem, iki y1l ¢ekece-
gim, onu da istemiyorum, kodese donemem. Masum ¢ocuklarin 61-
mesini tercih ederim.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum
ciinkii beni gozliiyor olmali. En az iki yil... Ficks denen cadi, hele
de bendeki bu sicille, ¢ektirebildigi kadar ¢ektirir... Belki, ne varsa
posta ile yollarim.

Kapimin arkasinda biri var. Eminim. Nefes aldigin1 duyuyorum.
Kapimin arkasinda biri nefes aliyor. Kapu kilitli, tehlike yok. Su an-
da bir sey duymuyorum. Belki de hayal gordiim. Bu defteri nereye
saklayabilirim? Gizleyecek yeni bir yer bulmaliyim.

Karen’in cenazesi yarin kalkiyor.

Katilin Giinliigi

Bugiin cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlik, gittigi tek yer,
cicek gotiirmeyi asla unutmaz. Cok kalabalikt1 ve herkes aglagiyor-
du. Yeni bleyzerlerimizi giymistik; kravat da takmigtik. Ama higbi-
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rimiz aglamadik, biz erkegiz. Annem Mark’a yaslanmigt1. Clark an-
jin oldu, durmadan oksiiriiyordu, bir ara uzaklasmak zorunda bile
kald1. Stark camur icinde kalan ayakkabilarina bakiyordu, Jack de
tirnaklarin1 kemiriyordu. Babam ¢ok vakur, ¢cok yakigikliydi. Aile-
nin elini sikt1. Tabutun iistiine toprak serptiler. Ben de. Altinda ne
oldugunu biliyordum ben. Ne halde oldugunu... Hey okur, memnun
musun? Paranin karsiligin1 aldin mi?

Her seyi ayrintisiyla anlatayim istiyorsun, 6yle degil mi? Bagir-
d1 my, filan, 6nce kollarini m1 kestim yoksa bacaklarin1 mi, 6yle de-
gil mi? Okur, ¢ok meraklisin sen, git de gor, uzakta degil, azicik top-
rag kaz, seni bekliyor, hareket etmeyecek bundan boyle. Artik kim-
seyi tahrik etmeyecek.

Her haliikarda bakigin1 unutmayacagim; aslinda en iyilerinden
biriydi. Annem yemege ¢agiriyor. Ellerimi yikayacagim.

Jeanie’nin Giinliigii
Sofrada servis yaptim. Jeanie bunu ver, Jeanie sunu getir... Doktor
bir sise kirmizi sarap igti, yiiksek sesle konusuyordu. Komiinistlere
catiyordu. Karen ile ne ilgisi var, anlayamadim.

Hanim nazikti, rosto i¢in dvgiiler yagdirdi, bu cenaze yiiziinden
bir seyle mesgul olamamis. Nazik mi? Canavarin1 korumaya galigi-
yor, evet Oyle! Bugiin hicbir sey icmedim. Ama susadim iste. Be-
nim de bir damla konyaga hakkim var, oliiler icimi kazindinyor,
kendime gelmem igin seker gerek.

Ictim. Simdi daha iyiyim. Gidip defterini agiracagim ve polise
gonderecegim. Oradan da 6gle trenine binip ver elini Giiney! Elve-
da Jeanie. Taniklik etmem ve bir siirii is i¢in beni bulmalary, iz siir-
meleri gerek... bu ara sarhos bir koylii de kafama bir kursun sikar.
Hayir Jeanie, yalan yok, seni alip taniklik etmeye gotiiriirler, iste o
kadar, hatta belki seni bulamazlar. Boylelikle, nice geng¢ kizin ha-
yatim kurtarmig olursun. Ulusal Kahraman segilirim. Jeanie — Ha-
rika Kadin! Amerika’nin Sevgilisi! Bu konyak da nefis gercekten.
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Hava sicak, patlayacagim, biitiin camlar1 agtim ama sicaktan ge-
beriyorum. Su esip duran riizgér sinirime dokunuyor.

Katilin Giinliigii

Giinaydin! Riizgér dindi, yagmur yagiyor. Mezarliga da yagiyor. O
mezarhkta bana ait az sey yok hani. En az dort. Art1 bir. Yeryiiziin-
den eksilen dort kiigiik kaltak. Aynasizlar bocaliyorlar. Aynasizlar-
dan korkmuyorum. Asla bir sey bulamazlar. Doktorun efendi ¢o-
cuklarindan asla kugkulanmazlar. Arayacaklar hayta, serseri, kagik
olacaktir. Kagiklarin tepelerinde kirmizi fener var samiyorlar: “Dik-
kat! Kagiktir!” Cici aynasizlar, cici kopekler, iyi iz siiriin. Araymn
bakalim, arayin, iyi aile ¢ocugu, kimseye kotiiliigii dokunmamus,
bir sinegi bile incitmemig birinden bagkasini bulamazsiniz. Annem
bundan hoglanmiyor, sebepsiz yere kotiiliik edilmesinden. Uyuz ko-
pekler, katilin digkisin1 iyi koklayin, kenara koseye birakilmig pis
cesetleri, hicbir ey, hicbir sey bulamazsiniz. Bu sarkimi begendim.

Bir siireden beri, bu giinliigii tuttugumdan beri, bagka sey dii-
siinmez oldum. Daha 6nce, uzun zaman unuturdum ama bu kez, ne-
den bilmem, hep bunu diigiiniiyorum ve sinirime dokunuyor. Hep
bundan soz ettigim i¢in olmali: Her seyi yeni bastan yasiyor ve is-
tekleniyorum. Tatil uzun siirdii. Neyse ki yakinda hepimiz ¢aligma-
ya baglayacagiz. Yemek saati gelmis bile. Jeanie kaplan tikirdatiyor.

Onu bu sabah buray: toplamaya ¢ikarken gordiim. Biraz fazla
kaldigini diigiiniiyorum.

Aslinda, kendine ¢ekidiizen verse fena kiz olmayacak. Neden
bilmiyorum, bizden kugkulanir gibi bir hali var. Yoksa pis bir casus
musun Jeanie? Olmaman dilerim. Eyvallah!

Jeanie’nin Giinliigii
Harekete gecmenin zamam geldi sanirim. Firar. Tiiyliyorum, ey-

vallah ¢ocuklar. “Jeanie, su pasakli kar1 fena degil aslinda, boynu-
nu kesmek isterdim su kaltagin...” Bu kadarcik m1? Elveda doktor
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Jekyll, kendinize iyi bakin. Dilimleyeceginiz benden daha seksi kiz-
lar var. Kapi caliyor. Gidip agacagim.

Aynasizlardi. Cok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturu-
yor. Hanimin bas1 agridig igin, ¢cay1 ben yaptim. Aynasizlara bis-
kiivi ikram etmek! Su diistiigiim duruma bakin! Girgir ge¢ kizim,
gecebildigin siirece... Cinayet gecesiyle ilgili sorular sordular bana.
Hiyarlarin yag giinii ile ilgili. Caktirmadan, oglanlarin nerede ol-
duklarini, Karen’i tany1ip tamimadiklarim1 6grenmek istediler.

Umarim su iiniformali mizmizlar dogru iz iizerindedirler! Og-
lanlar odalarinda olduklar igin, bir sey diyemedim. Belki de “0”,
durmug beni dinliyordu.

Karen’i herkesin tanidigin1 soyledim. Bahgede bir gélge gordii-
giimii ama emin olmadigimi sdyledim. Belki de bir kopekti dedim.
Hig olmazsa saati soyledim. Islerini yapsinlar. Kagigin beni gozle-
digini ve benden kugkulandigini biliyorum. Bir silah edinmeliyim.

Gecenin 11'i. Dikkate deger bir sey yok. Bugiin yeni bir sey yaz-
mami§. Uyukluyor pis yaratik!

Mark ¢aligmaya basladi. Stark, yeni oyuncagi i¢in kente parca
almaya gitti. Jack’in piyano dersi vardi. Clark pazar giinkii mag i¢in
antrenman yapiyor. Doktor hayatindan memnun goriiniiyor. Cina-
yetin yarattif1 telag isine yaramig olmali, sanirim pilicini gérmeye
gitti. Bana, “Cok iyi Jeanie, sizden memnunum,” dedi. Sanirsiniz
Yiice Tann iltifat etti!

Belki biitiin bunlar durulacak. Belki de artik doymustur ve bir
sey olmayacaktir. Ama bu sakinlik hayra alamet degil. Tipki gegen
seferki gibi...

Bu sabah, yazliklar1 dolabin en iist géziine kaldirirken karton bir
kutu buldum. Ag¢tim. Iginde ipek kagida sanlmus kiigiik bir gocuk
giysisi vardi. Lacivert kadife. Uzerinde kurumus bir menekse de-
medi duruyordu. Hazindi bu kiigiik giysi, kiigiik bir ceset gibi. Gog-
siindeki cebin iistiine M ve Z harfleri islenmisti. Biiyiikannem de on
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iki yaginda 6len amcamin Kudas ayini giysisini saklamigt1 boyle.
Kutuyu kapattim, yerine koydum.

Belki aptalca ama, gozetleniyormusum gibi bir hisse kapiliyo-
rum. Bazen, arkamda biri var diye sigrayarak doniiyorum. Bir siga-
ra igip yatacagim. Uykularim bozuldu. Kabus goriiyorum. Ter igin-
de uyamyorum. Igtigim zaman hig olmazsa kiilge gibi uyuyorum.

Tabanca igini ne yapacagimi bilemiyorum. Kentte bir tanidigim
var, belki bir seyler yapabilir. Ama oraya kadar gitmem gerek. Ba-
kalim.

Katilin Giinliigii

Yagmur durmak bilmiyor. Bugiin Jeanie’yi kente gotiirdiik. Aligve-
rig yapacakti, biz gittigimiz i¢in onu da gotiirdiik.

Babamin biirosunun 6niinden gectim, kapiy: ¢caldim, kimse yok-
tu. Disarida randevulari olmali.

Hepimiz ¢cesmede bulustuk. Mark isten doniiyordu. Clark an-
trenmandan, Stark dersten, Jack konservatuvardan. Hep birlikte
gezmeyi seviyoruz. Giizel bir ekip olusturuyoruz. Saglam bir ekip.

Kizlar sik sik bize bakiyor. Mark ve Jack biraz ¢ekiniyor ama
Clark ile Stark’in hoslarina gidiyor. Clark, ¢iplak kizli dergiler oku-
yor, Stark’in bir kiz arkadagi var bile. Mark ara sira patronun sekre-
teri ile bir sey i¢cmeye cikiyor. Jack miizik 6gretmenine agik. Ara-
mizda kizlardan pek s6z etmeyiz.

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz iistiinde oldugunu yaziyor.
“Sadist katilin izi iistiinde...” Sadist katilin keyfi yerinde, tesekkiir-
ler.

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Doéniiste, siki sik1 tuttugu
kahverengi bir paket vardi elinde. Belki de icki almigtir. Onun gibi-
leri genellikle ¢ok icer. Sonra da zirvalarlar. Cok konusurlar. Ama
Jeanie’nin bunu yapacagini sanmam. Camdan bir sey gordiigiinii
sanmiyorum. Bagin1 belaya sokmayacak kadar kurnaz. Onun gibi
pis bir hirsiz igin fazlasiyla kurnaz. Hirsiz ve casus, iki pis huy. Sir-
fint1 Jeanie! Bu kadari da fazla!
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Jeanie’nin Giinliigii
Oglanlar evde degil. Odalarina gittim ve kagitlarin1 karigtirdim. Ya-
zilan defterdekine uymuyor. Anlamiyorum. Iyice baktim, yazilann
hicbiri uymuyor. Yazisini degistirmis olmali.

Kendimi daha iyi hissediyorum ¢iinkii Joe’dan silah aldim, iic-
retimin iicte ikisini verdim, ama olsun, yastigimin altinda dolu du-
ruyor. Bir de psikoloji kitab1 aldim, okumasi zor, okumusg insanlara
gore. Ne olursa olsun, bir-iki boliim okuyacagim, belki yardimi do-
kunur. Iste simdi karsima ¢ikabilirsin, itoglu!

Kitap miithig. Kagiklarin bazen ¢ift kisilikli olduklarim1 6gren-
mis bulunuyorum, yani kafalarinda, birbirinden habersiz iki kisi ya-
styor. Bu ona pek uymuyor ¢iinkii katil oldugunu ve doktorun oglu
oldugunu biliyor. Bir de, delilerin normal yasamlarindaki yazilan
ile delirdiklerindeki yazilan farkli olurmus; bir ¢esit “buhran yazi-
s1”. Bu bilgiyi kutlamak i¢in silme dolu bir kadeh cin ictim. Beni
isitiyor. Uykudan bayilacagim.

Azicik bagim doniiyor.

Hi¢ kugkusuz, egitim giizel sey, 6yle degil mi kizim Jeanie? Za-
ten iliniversiteye gitmis olsaydin, dlemin kirli camagirlarin1 yikamak
i¢in ii¢ kuruga calisgmazdin. Gazete, sorusturmacilarin iz iistiinde ol-
duklarim yaziyor. “Sadistin izi iizerinde!” Yagmur sinirimi bozu-
yor. Oglanlar olmadig1 zaman ev sakin. Sirtima bir tabancanin da-
yali oldugu duygusuna daha az kapiliyorum. Konsere gittiler. Ban-
liyode, bir rock zirltisi mi ne...

Nasil olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir sey okuyor. Ha-
nim Clark i¢in igreng hardal rengi bir ey oriiyor.

Sanirim her seye bastan baslamam gerek. Muhakkak bir hata
yapmis olmali. Onu gézlemem, bir de dikkatli olmam yeter.
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Katilin Giinliigii

Clark mag1 kazandi. Bunu kutlamak icin babam bize konser bileti
aldi. Diin aksam gittik. Fena degildi. Hoslandik. Hos kizlar tavla-
dik. Ama Clark yorgundu, sonra ¢aligmasi gerekiyordu, onun i¢in
dahaileri gitmedik. Jack’in de sabah erken dersi vardi. Ben ise kiz-
lara bog veriyorum. Bu igin ilging yonii yok. Yumusak etlerini min-
ciklamanin neresi hog, anlamiyorum. Seni, sevgili kiigiik defterim,
kat kat yeglerim. Sen hi¢ olmazsa uysal, tath ve serinsin.

Sana istedigimi soylerim, sikarim, oksarim, istersem yirtarim,
elimde burugtururum, dilimi siirterim, seyime siirterim... olana ka-
dar. Sen kizlar gibi 1slak degilsin, bana oyun oynamaya kalkigsmaz-
sin. Sen, ¢ok sevimli kiiciik bir kardeg gibisin, sen benimsin.

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri. Clark’a hardal rengi
bir kazak oriiyor. Yemek hazir olana kadar, her birimiz odalarimiz-
dayiz. Tabii Jeanie gecikti, yine olmadik saatlerde yiyecegiz.

Diin gece Karen’i riiyamda gordiim. Odam kan i¢gindeymis. Cok
sogukmus, yerler buz tutmus. Annem agliyordu. Babam bir kiligla
beni oldiirmek istiyordu. Bir de Jeanie vardi, kotii bir ¢gocuk oldu-
gumu soyliiyor ve kandan kipkirmizi kesilmis buzun altinda bir sey
gosteriyordu. Boynunun damarlarinin attigini gorilyordum. Uyan-
dim.

Jeanie yemek hazir diye bagiriyor. Iniyoruz.

Jeanie’nin Giinliigii

Bu aksam yemekte hepsine baktim. Clark’in, uyusturucu kullanan-
lar gibi bulanik baktigin1 hi¢ gérmemistim. Oysa sporcu ve iriyar1.
Beyaz kullanmasina sasannm. Babasi Jack’in iki kez dikkatini ¢ek-
mek zorunda kaldi, sdyleneni dinlemedigi i¢in. Bosluga bakiyor,
kendi kendine giiliimsiiyordu. Mark, isinden sa¢gma sapan hikaye-
ler anlatti. Ona bakilirsa, biitiin isi kendisi yiikleniyor. Stark agzim
a¢madi. Karm agriyordu, iki kez memishaneye kostu, sonra da tek
kelime etmeden dort kisinin yiyecegi yemegi ziftlendi.
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Doktor, kisa girerken verilecek isabetli kararlar, hayatta goste-
rilecek ¢abalar, vs. vs. konusunda bir sdylev ¢ekti. Kocakari Clark’a
ordiigii igreng hardal rengi pisligi gosterdi. Clark kibarca giiliimse-
di ve tesekkiir etti. Hep, kibarca giiliimserken onu boguverecek bi-
ri ¢cikacak diye bekliyorum.

Tabancam dizlerimin iistiinde. Hala bir karar veremedim. Tan-
rnim! Bir ¢aba goster de yardimima kos. Ben de digerleri gibi bir ku-
zuyum, liitfen beni yuvama ulagtir.

Dikkatimi ¢ceken, ¢cocuk yazisina sahip olmasi, oysa on sekizine
girdiler. Gergi onlara cocuk muamelesi yapiyorlar. Cizgi romanlar-
daki ¢ocuklar. Siipermen’in pigleri.

Biraz okuyacagim. Yagmur gene bagladi. Simgek cakiyor.

Imdat. Bir sey kapimi tirmahiyor ve soluyor. Gidip acacagim. Ag-
mali ve bilmeliyim. Ama yatagimdan kimildayamiyorum. Tabanca-
y1kapiya tutuyorum. Kim ya da ne oldugunu bilmeden ates edemem
ya! Kapimin 6niinde adimin fisildandigin1 duyuyorum. Eminim, ka-
p1 tokmagina dokunuyor, karanlikta ve gok giiriiltiisiinde...

Git, git, liitfen git. Beni korkutmak istiyor, ama neden korkayim,
bir sey bilmiyorsam neden korkayim? Bilip bilmedigimi 6grenmek
istiyor, korktugumu ve bildigimi biliyor.

Beni ¢agiryor, tam kapinin arkasinda ve beni ¢agiriyor. Kapiy:
ac1p beynine bir kursun sikacagim, bagiracagim, imdat diye hayki-
racagim. Bir sey duymaz oldum, sanirnim gitti. Dinliyorum. Gitti.
Giiriiltii kesildi. Tabancayi elimde tutuyorum.

Uyumamaliyim.
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lll. Stratejiler

Katilin Giinliigii

Diin gece dolagmaya ¢iktim. Evde, karanlikta yiiriidiim. Uykula-
rinda nefes aliglarin1 dinledim. Babam horluyordu. Jeanie’nin oda-
sinin 6niinde durdum. Kapali kapisina baktim. Canim onu 6ldiir-
mek istedi.

Usulca seslendim. Cok usulca. Bigagi gogsiimde tutuyordum.
Mutfak bigagini. Uzun et bigagini. Jeanie’nin icki kokan eti. Uyu-
mus olmaliydi. Burusuk, yukar: siyrilmis, nemli geceliginin i¢inde.
Kotii cins geceligi. Icinde kirli, pis gamagirlar ile.

Babam, kotii mahallelerin kizlarina dikkat etmeli der. Isci kiz-
lar. Yan bakarlar. Kikirdarlar. Sayet... istemiyorsan... dikkat et. Be-
ni ilgilendirmiyor. Pis hastaliklarim1 kapmaya hi¢ niyetim yok. Has-
talikl1 pis agizlar.

Oyle durmus Jeanie’ye ne diye seslendigimi bilmiyorum. Kipir-
dayamiyordum. Kapiy1 agmaliydi. Beni gérmeliydi... Kendimi iyi
hissetmiyorum. Gazeteler artik Karen’den s6z etmiyor. Polisler tek-
rar gelmedi. Bir daha gelmeyecekler.

Bugiin kurnaz davrandim... ama bunu sana sdyleyemem sevgi-
li giinliigiim... heniiz degil.

Jeanie’nin Giinliigii
Gidip mutfaga baktim. Et bigag yerli yerindeydi. Alip odasina go6-
tiirecek degil ya... Tabanca 6nliigiimiin cebinde duruyor. Belki gii-
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liing ama dehset i¢cindeyim. Bir saat sonra ¢ay i¢in inmem gerek.

Kocakar1 buradan memnun olup olmadigimi sordu. Ben, boy-
numu biikiik, “Evet, tabii. i§ kolay,” dedim. Bana- aileden biri oldu-
gumu soyledi. Ben iistiine iistliik, “Evet, cocuklar nazik,” diye ya-
nitladim. Giiliimsedi. “Mersi,” dedi. Tuhaf. Neredeyse boynuma sa-
rilacakti. Caydan once, biraz yukari ¢ikacagimi soyledim.

Bu sabah odasini topladigimda, tabancay: siki sikiya karmnimin
iistiinde tutuyordum. Okumaya niyetim yoktu ama dayanamadim.
Bilmem, gormem gerekiyor. Jeanie kizim, kendini oyuna kaptirma,
sonu kotii bitecek.

Bu is kotii kokular ¢ikartmaya bagladi. Kendisinden bu kadar
memnun olusunun nedenini anlayamiyorum.

Kitaba bakilirsa, analarina ¢ok diigkiin olanlar, genellikle kagik
olurlarmis. “Ige kapanik”. Onun sevme yetenegi var m1 acaba? Ge-
ce oluyor. Bu gece dolunay var, kurtadamlarin gecesi derler. Cok
yiireklendirici dogrusu! Ama kurdu gorecek olursam, beynine bir
kursun siktim gitti. Tak!

Su “kurnaz davranma” hikayesi de ne? Ne tezgahliyor?

Siddetli yagmur yagiyor. Giiriiltiiler kesildi. Caylarini verip tek-
rar yukan ¢iktim. Bu aksam yemek yemeyecekler, babalariyla ti-
yatroya gidiyorlar. Kocakari da tepsisi ile odasina ¢ekildi.

Konuguldugunu duydum, hanim kendi kendine konusuyor ol-
mall...

Burada olmadiklan zaman kendimi daha iyi hissediyorum. Bi-
raz dinlenmis oluyorum. Kitaptan iki boliim okudum. Bir araba se-
si var...

Pencereden baktim, gercekten de onlarin arabasi. Neseliler, gii-
lilyorlar. Oyun iyiydi herhalde. Jackie ile tiyatroya gidigimizi anim-
sadim, ne de giilmiistiik. Biitiin bunlar geride kaldi. Asagida konu-
suyorlar. Sesleri ne de benzesiyor. Bogazim kurudu. $dyle okkali
bir kadeh cin i¢gmeyeli yillar oldu. Evet ya... Babam bir kadeh cin
icmeden asla yatmazdi. Su i¢cenler uzun dmiirlii olmaz derdi. O da
uzun Omiirlii olmadi, Tanr taksiratini affetsin.
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Katilin Giinliigii

Canim giinliigiim, giinaydin! Kentin en kurnaz delikanlis1 karginiz-
da. Hava giizel. Diin gece tiyatroya gittik. Oyun eglenceliydi. Agat-
ha Christie’nin On Kiigiik Zenci’si oynuyordu ve ¢ok hogsumuza git-
ti. Babam bizi digar ¢ikartmaktan hoglamyor. Bizimle iftihar edi-
yor. Salonda ona igsmar eden kadin1 gérmedim saniyor, ama gordiim.
Azicik toplu, koca memeli bir sarigin. Bu konuda bilgi edinmeli-
yim.

Sevgili giinliigiim, diin ¢ok kurnaz davrandigimi séylemistim.
Dorde katlanmug kiigiik kdgitlarinin arasina enlemesine bir sag teli
yapistirdim. Bu sabah, vay bu ne siirpriz! Sag teli kopmustu, yani
seni okumuglardi. Pis bir casus gozii sana bakmig olmali ve bu sa-
tirlar1 okuyunca yakayi ele verdigini anlayacak! Giinaydin sevgili
casus... Belki de ¢ok, ¢ok, ¢cok ¢abuk arkan1 donmen gerekecek.

Herhalde babam degilsin, degil mi pis casus? Belki de annem-
sin. Anne, sen misin? Aniden pek merakl oluvermissin... Yada biz-
lerden biri mi? Mark veya Jack ya da Clark veya Stark? Masumlar-
dan biri mi? Burunlarini her yere sokan masumlan pek sevmem, bu-
nu kamtladim zaten... Ya da sen Jeanie? Kiigiik sisko Jeanie? Sen
isen, bu ne ihtiyatsizlik! Hayatim1 hice mi sayiyorsun? Casusluk
meslegi hep diken iistiinde yasatir, dyle degil mi? Ama merak etme
sevgili okur, seni oyalayacak malzeme hazirliyorum, eyvallah...

Jeanie’nin Giinliigii
Olan oldu. Bavulumu yaptim, gitmek iizereyim. En uzak yere giden
otobiise binecegim ve her seyi unutacagim. Nasilsa bagka yerde de
is bulurum. Salak¢a oyunlar benim yagima gore degil.

Bildigini okudugumda sarsildim. Kendime gelebilmek igin iist
iiste ii¢ kadeh ictim, patron sisenin eksildigini s6yleyecek gene...
Beni ¢aginyorlar. inmeliyim.
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Iki haber:

1) Oglanlar evde olmadiklar igin yeni bir sey var m1 diye bak-
tim. Yeni bir sey vardi. Bir gazete sayfasinin fotokopisi. Herhangi
bir gazete degil. Gegen yilin 12 Mart tarihli gazetesi. Benim resmim
ile bog cekmeceleri oniinde duran o ihtiyar cadinin resmini basmis.

Bunu nasil kegfetti acaba su leg kargasi! Bagka da bir gey yok-
tu. Sadece fotokopi. Bu ne demek simdi? Polise mi verecek? Benim
giinliigiimii mii okuyor? Giinliigii yammda tutacagim. Sarhosum...
kalem parmaklarnimin arasindan kayiyor.

Bu aralar icer igmez kafay1 buluyorum. Ama i¢mezsem uyuya-
miyorum ve... aman Tanrim ne ¢ok uykum var, halbuki diisiinmem
gerekiyor. Kodese donecegime eminim, donmek istemiyorum. Iste
bunu asla!

2) Kocakarinin yegeni geliyor. Bir ay i¢in. Anne ve babasi ara-
ba kazasi gegirmis ve hastanedelermis. Kiz on bes yasinda ve sani-
rim alimh bir kiz, vs. vs... Neyse ki olanlar1 gormek icin burada ol-
mayacagim, Tanrr’ya siikiir. Is ki Tanr’'min bunlarla ugrasacak vak-
ti olsun... Herkese ve kendime iyi geceler. Uyumak iizereyim.

Katilin Giinliigii

Bu sabah annem Sharon’un bize gelip bir ay kalacagini sdyledi. Es-
mer ve kara gozlii. Bir seferinde onlara tatile gitmistik. Sharon’la
ben saklamba¢ oynamistik, onlarin mahzeninde, onu kazana itmek
istemigtim. Ama benden gii¢liiydii, kafami kanatana kadar duvara
carpmisti.

Kimseye bir sey soylememistik. Ikimiz de. Sevgili casus, sana
sOyliilyorum, anneme ya da kardeglerime bir sey sorman ise yara-
maz ¢iinkii ben sana yalan sdyleyecegim, onlarinsa bundan haber-
leri olmayacak... Bu konuda sana bilgi verebilecek tek bir kisi var-
d, onu da ¢oktan kurtlar yedi. (Sen YKKD nedir biliyor musun? Ye-
ralti Kurtlarim Koruma Dernegi. Beni de velinimetleri segtiler.) Us-
telik bu konuda soru soracak olursan, kim oldugunu 6grenmis olu-
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rum, 6yle degil mi? (Bu casusa da her seyi soylemek gerek.) Her ha-
liikarda iyi bir haber. Saman altindan su yiiriiten o kiiciik pislikle
hesabimi gorebilecegim!

Aklima gelmisken Jeanie... o mangirlarla takilar1 ne halt ettin?
Zulaya mi attin? lyi giinler!

Jeanie’nin Giinliigii
Bendeki bu sansla! Grev var! Tam odalan toplamaya ¢ikacagim si-
rada gazete geldi ve iste... grev varmig. Otobiis terminaline telefon
ettim. Bir sey bilmiyorlar. Biitiin tagima sektorii grevdeymis, iiste-
lik diin ¢atigmalar olmusg. Bugiin her sey tikanmig. Bavuluma baki-
yor ve ne yapacagimi bilmiyorum. Oglanlarin dordii de ¢ikti. Ara-
bayla. Doktor bisikletle gitti. Formda kalmak istiyormus. Belki de
kiiciik pilici onu azicik tombul buluyordur. Sevgili melegini... Ma-
dem buraya tikilip kaldim, gidip su heyecanl tefrikanin devami var
m1 diye bakayim. Kocakarn asagida, ciceklerle ugrasiyor.

Aksama naneli but hazirladim. Zehirli mantar katsam isi ko-
kiinden hallederdim.

Gidiyorum, dénecegim.

Isler iyiye gidecek yerde... Yani, inamhr gibi degil! Takilar1 zu-
laya m1 atmigim? Evet, ne yazik ki Bay Bobby’nin koca cebine at-
tim! “Yarin 12:30’da Sheraton’da bulusuruz. Takilar bende kalsin.
Daha giivenli.” Ne demezsin! Sheraton’dasaat 16’ya kadar agag ol-
dum! Ne gelen var ne giden. Bir de ask derler! Ustiine iistliik, otel
kapicisi beni yosma sanip digarn att1. Besbelli, bende bir ugursuzluk
olmali.

Kar yagmaya basladi. Pis, kiilrengi bir kar. Her geyi ortiiyor, her
sesi boguyor. Hi¢ olmazsa kizlar geceleri dolasmaya ¢ikmaz.

Katil havasi degil.

Usiitiigiin son yazdiklarim diisiindiim. Sakin sakin, sarhos ol-
madigim sirada diigiindiim ve su sonuca vardim: Mademki koridor
kosesinde dogranmamak igin dort oglandan her birine gidip, yiire-
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gim agzimda, “Soylesenize sekerim, Sharon’u kazana itmek isteyen
siz miydiniz?” diye soramiyorum, o zaman ben de pekéla Sharon’un
kendisiyle konusabilirim. Bana tek bilgi verebilecek yeraltindaki
oli kim? Bir tanik m1? Kugkusuz. Sonumun onun gibi olmasi ¢ok
muhtemel.

Kitap, kagiklarin kendilerinden s6z etmeyi sevdiklerini soylii-
yor. Katiller genellikle boyle ele gecerlermis. Anlatmalar1 gerekir-
mis, bilinmedik olmak agirlarina gidermis, zafer isterlermis, belki
igin bu yoOniine agirlik verebilirim. Diigiinmem gerek. Konusurken
en ¢ok kullandifim sozciik ister istemez bu oluyor.

“Kiigiik sisko”ymus! Yok ama! Durmadan gevis getiren o be-
yinsiz cam yarmalarina “kii¢iik sisko”’yu gosteririm ben! Para ve et-
le tika basa doymus dort ay1 yavrusu, dort siimiiklii kovboy taslagi!
Allah kahretsin! Evet tam anlamiyla “Allah kahretsin!” Allah boy-
le deyisime kiziyorsa, bana mektup yazsin;

Jeanie Ginagetiren
Cikmaz Sokak Mabhallesi, Umit Sokagi No: 0
Kuzey Kutbu.

Yanilma tehlikesi yok. Bekliyorum.

Tuhaf sey, buradan ayrilamadigimi bildigimden beri kaderime
boyun eger duruma girdim. Kadere inanmam ama belki de benim
kaderim bu kagigin maskesini indirmek. Ya sonra? Oldiirmek mi?
Onu 6ldiiremem. Belki de oldiirmem gerek... Bir sigara icecegim
ve inip atesi yakacagim.

Katilin Giinliigi

Iste, sisko Jeanie hala burada. Bizi ¢ok seviyor olmali. Ben, zeki ol-
dugunu ve ¢ekip gidecegini saniyordum. Yok canim. Kaliyor. Bel-
ki de iilkenin tiim aynasizlarini kigina takmaktan korkuyordur. On-
daki o koca kig ile atlamalarina imkan yok. Ama onu burada ense-
leyebileceklerini hi¢ diisiinmedi mi? Kolayca enselerler. Hem onu
kim korur? Bir gazete kupiiriiniin ellerine ge¢mesi yeterli. Ama bu-
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nu kim yapacak? Bu evde sadece iyi ¢ocuklar var. Bir de ¢ok kotii
Jeanie...

Bunun diginda sevgili giinliigiim, kar yagiyor. Noel Baba’nin sa-
kal gibi giizel, beyaz bir kar... hediyelere bayilirim. Noel hediyesi
olarak Sharon’a bayilirim.

Bugiin basim dondii. Ilk kez oluyor. Yatakta yatiyordum ve bii-
tiin bunlan diisiiniiyordum. Karen’i, Demburry’deki kizi. Sonra bir
kazak almak i¢in ayaga kalktim, bagim dondii, cevremde ne varsa
doniiyordu. Yataga tutundum, sonra gecti. Keyfim kacti. Benim gi-
bi gii¢lii biri, kendinden emin biri, bir profesyonel, boyle kizlar gi-
bi rahatsizlansin, olacak ig degil!

Simdi casus sevinir artik, her birimizin rahatsizliklarim inceler.
Goriiyor musun casus, senin iyiligini diigiiniiyorum. Zaten bana bir
sey yapamayacagim bildikten, kimsenin bana bir sey yapamayaca-
g1 bildikten sonra, neden senden bir sey saklayayim ki?

Seni seviyorum casus, her giin annemin odasina saklanarak
eteklerinin arasina burnunu sokup beni hararetle okuyan pis casus,
seni ¢cok seviyorum. Beni ¢ok hizli okuyorsun, ¢ok hizli, ve su an
beni okurken, bagim1 egmis okurken, ben merdivenlerden ¢ikiyo-
rum... ellerim bos degil, biliyorsun... Kapinin arkasindayim, o ka-
dar hizli dondiin ki az kalsin kafan kopacakti; simdi artik okumaya
devam edecek cesaretin kalmadi... Defol! defol!

Yemin ediyorum seni oldiirecegim. Seninle eglenmekten bikti-
gimda, seni 6ldiirecegim. Canini acitacak bir sey bulacagim, ¢cok
acitacak, ciinkii benimle ugragmaya yeltendin! Benimle ugragmak
icin deli olmal1!

Bu arada sana ipuglar vereyim. Yeni ve esash ipuglari. Odanda
¢oziip durursun. Sahi, kapin iyi kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kagit
iistiindeki giiliisiimden hoslandin m1? Bak: Cok 6nemli bir ipucu:
Aramizda bir tek ben salgam severim. Eyvallah.
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Jeanie’nin Giinliigii
Bugiin 6gleden sonra korkudan 6lecegimi sandim. O kiigiik it, mer-
divenden ¢iktifin1 yazmus. Bir an igin inandim. Arkami doniince,
baltanin parladigini goriir gibi oldum.

Beni en ¢ok korkutan da balta. Balta ile ikiye boliinmenin ne de-
mek oldugunu tahmin edebiliyorum.

Korili kuzu yemegini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu
ve doktor ¢ok kizdi. Suratlan goriilecek seydi! Az 6nce kocakariy:
gormeye gittim, digerleri ¢ikmigti. Ona dedim ki: “Bir aksam da sal-
gam pigirsek?”

Tuhaf tuhaf yiiziime bakti. Belki biraz sarap koktugum igindir,
kim bilir. “Salgam mi1? Ne garip bir diisiince,” dedi alttan alta bana
bakarak, “zayiflamak mi istiyorsunuz, yoksa Giineylilerin yemekle-
rini pisirneye mi kalkistiniz?”” En saf halimle, “Hayir efendim,” de-
dim. “Bizde sik sik yapilirdi ve agabeylerim bu yemege bayilirdi.”

Nazik bir sekilde giiliimsedi, riyakar ve sinsi bir giilimsemey-
le, sirtimu iirpertecek kadar. “Ogullarim salgam sevmez,” dedi.
“Higbiri mi?” “Higbiri. Yedirtmek miimkiin olmadi.” Sonra da ber-
bat bir sari-mavi igrenglik numunesini drmeye devam etti (bu se-
ferki Stark’a). Sonug: Oglan beni tiye aldi. Cok yiireklendirici!

Terminali aradim: Degisiklik yok. Sanirim tipi geliyor. Hig sas-
mam! lyi geceler. Biktim.

Peki su korolasi salgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol
mii? “Hastanin bilingaltinda gsalgam, babasinin delicesine sevdigi
porsiik penisini simgeler, bu nedenle ananin yerini galarak bu pe-
nisten zevk aldigindan siiphelendigi zavall kizlan 6ldiiriir.” Sal-
gamlar, genis anlamu ile erkekleri simgeler ve dolayisiyla, kagik ol-
mayan kagik, doktorcugum escinseldir. Aferin Jeanie, kitap ger-
cekten yardimci oluyor. Bu aksam bitirdim. Bir bagkasini satin al-
maliyim.
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Katilin Giinliigii

Giinaydin Jeanie.

Riiyamda seni gordiim.

Yaptigin ¢ok pis bir sey.

Utanmalisin.

Kaltak.

Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sicak. Bana kurnazlik tasla-
ma Jeanie, anladin mi1? Anladin mi1 orospu ¢ocugu? Ananin ne yap-
t1g1m1 bilmiyor muyum sanmiyorsun? Beni hafife alma Jeanie. On iki
yasimda degilim. Anladin m1? Bir erkegim. Gergek bir erkek. Ve
bunun ne oldugunu sana kanitlayacagim, fahige bozuntusu! Babam
hep “Kaltaklar: kirbagla giitmek gerek” der. Kirba¢’in icinde “bi-
cak” kelimesi de var degil mi? Karen gibi kaltaklari. Digerleri gibi.

Ter icindeyim. Deftere damliyor. G6zyas1 sanma sakin. Asla ag-
lamam. Aglayacak vaktim yok. Yapacak ¢ok ig var. Ugrasmam ge-
reken o kadar ¢ok yosma var ki... Bu ara hep kiifiir ediyorum, kotii
de olsa hosuma gidiyor. Kentte insanlar benimle konugurken, gii-
liimsiiyorum ve aklimdan ¢ok pis kaba sozciikler geciyor ama on-
lar bilmiyor.

Ben Mark degilim. Ne de Clark’im. Ne de Stark. Ne de Jack.
Kim oldugumu bilmiyorum. Bilmiyorum, anliyor musun?

Ama salgami ¢ok seviyorum.

Jeanie’nin Giinliigii
Yadogruysa? Yabilmiyorsa? Ya kagik oldugu siralar giinliigiinii ya-
ziyorsa? Kim oldugunu animsamadig: sirada? Onlardan biri oldu-
gunu biliyor ama hangisi? Bunun i¢in yaziyor. Animsamak iimi-
diyle. Sonunda kim oldugunu bilmek iimidiyle.

Kapi ¢aliyor. Gidip bakacagim.
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Kimin geldigini tahmin edin! Aynasizlar. Gegen ay sorduklarn
sorulan tekrarladilar. Galiba birisi bir gey gormiis. O gece bir gol-
ge, kareli pantolon giyiyormus. (Isin bu asamasinda goélge olmak-
tan ¢ikiyor.) Bu mahallede herkesin kareli pantolonu var, sanki ¢iz-
gili giymeyi bilmezmis gibiler. Yine de bir ipucu. Saninm sonunda
enselenecek. Tamam Jeanie, konyaklh bir ¢ay1 hak ettin. Neden iki
cay olmasin?

Katilin Giinliigii

Annem Sharon’un ii¢ giin sonra gelecegini sdyledi. Babam Jeanie
ile gitti. Jeanie kitabevine ugramak istiyormus. Miithis kar yagiyor.
Avuglarimin arasinda bir seyler ezmek istiyorum. Ellerim gii¢lii.
Hayvanlan sadece ellerimle oldiirebilirim. Kopekleri bile. Omegin
Franklin’lerin kopegini. Pis bir kopek, durmadan havlardi. Boynu-
nu kirdim. Cok gii¢liiyiim. Clark gibi, evet Oyle sevgili casus, seni
unutmusg degilim. Clark’dan, ne denli gii¢lii oldugunu gostermesini
iste bakalim. Yakigikl ve giiclii.

Soz acilmigken, ya salgamlar?

Susadim. Sanki dilim gigiyor ve beni bogacakmig gibi. Agzimi
hep yar1 agik tutmam gerekiyor. Bu gece, yatagima yaptim. Islaklik
beni uyandirdi, hemen ¢arsaf degistirdim. Simdi, digerlerinin ara-
sina karisti, ama eglenceli buluyorsan, kirli sepetini didikleyebilir-
sin...

Peki bu hassas bir biinyenin gostergesi degil mi? Omegin, Jack’
inki gibi? Asabi, sanatkar, yataga iseyen murdar bir mizag. Su ara
¢ok yorgun oldugum ve agzimda sigmis bir dil oldugu i¢in durma-
dan susuyorum ve ¢ok iciyorum. Bu beni ilgilendirir, anladin mu,
yaptigim beni ilgilendirir, buna inanmayan varsa hesabim gorii-
rim...

Sharon’u rilyamda gordiim.

Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sicak evde, daha rahat de-
gil misin? Bizden ayrilmay diisiinmiiyorsun herhalde? Bu kadar
¢ok kar iki saat iginde bir viicudu orter.
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Yol iistiinde kiiciik beyaz bir tiimsek. Digina tasan tek sey ince
topuklar... Ne de giizel olur.

Bir de kiigiik beyaz cesedin baginda yavasca donan kiigiik bir si-
dik birikintisi...

Sevgili giinliigiim, seni buralarda ne diye birakiyorum bilmem
ki, casuslara karg1 fazla iyi davraniyorum.

Jeanie’nin Giinliigii
Ne ¢ok sey. Once, psikopatlar hakkinda bir kitap satin aldim. Dok-
tor kentte ne yapacagimi sordu, “Polis romanlari alacagim,” dedim.
“0O budalaliklar1 okuyor musunuz?” dedi. “Evet, ara sira, dinlendi-
riyor,” dedim. Nicin burnunu sokuyor su koca yag tulumu? Tabii,
ben kendimi oyalamak i¢in ¢icekli donlu eglenceler bulamam ya!

Disar1 ¢itkmak, kar1 koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiy-
mig! Nesemi yerine getirdi, bana ragmen ve durumun ciddiyetine
ragmen!
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IV. Tehditler

Jeanie’nin Giinliigii
Su pis herifin taktigini kavramaya bagladigimi saniyorum. Yanlig
ipuglar1 arasinda kaybolurum iimidiyle hepsinden tek tek kugku-
lanmamui saglayacak.

Giderek artan rahatsizliklarim diigiiniiyorum. Acaba kriz 6nce-
si kotii bir gosterge mi (Jeanie yavrum, bir iiniversite profesorii gi-
bi laf ettin!) yoksa, ¢cokmekte oldugunu gosteren iyi bir gosterge
mi? Su susama isi... kana susuyor, evet! Taze kana! Gelecek olan
¢ocugu, Sharon’u diigiiniiyorum. Onu riiyasinda gérmiis. Kiz onu
oldiirebilse keske. Iriyar, giiclii bir kiz, bir yumrukta beynini da-
gitsa...

Kareli pantolon igine gelince... onunkisinde kan lekeleri olma-
1. O gece dondiigiinde yikayip ¢ikartmadiysa...

Camagir dedim de, kirli sepetini kangtirdim, kirli bir ¢arsaf var-
di. Kocakariya gidip yatagina yapan ya da kiigiikken bu huyu olan
var mi1 diye sorsam m1 acaba? Bilemiyorum.

“Dordiizlerin” farkli olmalar1 gok matrak. Ama ayni insan1 dort
niisha olarak gormek de sasirtici. Her birimiz huyumuzun farkli
yonlerini etten kemikten olan kisilerde yansitabilsek, eglenceli olur-
du. Bana gelince sdyle olurdu: Hirsiz Jeanie, ik Jeanie, Hizmetgi
Jeanie, Seriivenci Jeanie...

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardim acaba, yani iclerinden
birini beni gozetlerken gorseydim? Giizel gozlii Jack’i, ya da ciddi
giyimli Mark’1, ya da siritip duran Stark’i, ya da fistik diiskiinii
Clark’1...
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Herhalde Karen gibi davranmazdim, baltal bir herifle konus-
maya kalkmazdim, ama bunu nereden bilsin? Nasil ki ben, bagim-
da genel grev belasiyla ve melek yiizlii bir katil ile (ama 46 numa-
ra ayakkabi giyen bir melek!) burun buruna, kokusmus bir evde kar
yiiziinden kisilip kalacagimi bilemediysem...

Bu aksam yazmaktan kendimi alamiyorum. Canim i¢cmek bile
istemiyor. Bir sigara yaktim, iyi geldi. Karla kapli camdan bakiyo-
rum, kargida Beary’lerin penceresi goriiniiyor.

Bir kopek havliyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu haf-
ta kocakar1 ¢cocuklardan biriyle Noel agaci almaya gidecek. “Agaci
tastyacak bir oglan gerekli,” dedi. Sanki hi¢ Noel agac1 tagimami-
s1z gibi...

Uyumaya calisacagim. Bugiinliik bu kadar dert yeter. Tekrar
kontrol ediyorum: tabanca kurulu, kapi kilitli, pencere kapal. lyi
geceler.

“Jeanie bir aptal. Jeanie idam sehpasim hak etti.” Isin dogrusu
bu kizim.

Saat 14:30. Sunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve ¢igirtkan
olduguna gore kendini kdseye kistirilmig hissediyor. Bana bir sey
yapamuyor, sadece havliyor. Beni tehdit ediyor. Isin ucunu birak-
mamu istiyor. Ciinkii onu kistirabilecegimi ve de kistiracagim his-
sediyor. Ama aym zamanda gitmemi de istemiyor. Neden? Neden
gitmemi istemiyor? Ciinkii oynayacak birini buldu. Edindigim iz-
lenim bu.

Bu aksam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk agir-
liyorlar. Dostlari olan bir ¢ift geliyor, koca doktor. Giizel bir kalkan
balig1 pisirdim ve kocakar: bir pasta yapti.. Cocuklar sevinecek...
ama burada ¢ocuk yok ki... dort delikanl var.

Azicik hantal kopek yavrular gibi de olsalar, higbiri on iki ya-
sinda bir ¢ocuk gibi konusup davranmiyor. Beni de huzursuz eden
bu. Bu yiizden soylediklerine bakip suratim kesfetmeyi beceremi-
yorum. Ciinkii sOyledigi sézler onlardan hicbirine uymuyor. Sanki
birinden biri, ¢gocukkenki haliyle kafasinin igine giriyor.
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Evin ¢ocuklari. Daima birbirine kenetlenmis. Gergek bir aile.
Vatan igin giizel bir reklam.

Kar firtinasi etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum.
Onliigiimii iitilemem gerek. Koca pasakh Jeanie onliigiinii iitiile-
yecek. Sevgili haniminin odasinin yanindaki camagirhikta...

Biitiin giin iitii yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasina gi-
derken buradan gectigini goriiriim... Hayir, bu aptalca. Defterini ya-
nina alir, iste o kadar. Giiciimii bu gibi budalaliklara harciyorum.
Gii¢ dedim de, kemiklerime gii¢ veren su korolasi cin sisesi nere-
de? Biktim, gidip dinlenecegim.

Katilin Giinliigii

Bu aksam Doktor Milius ile karis1 yemege geliyor. Onlar1 tanimi-
yorum. Babamin bir meslektasi. Annem Jeanie’ye mutfag: topla-
masini ve temiz pak olmasini s6yledi. Su an herkes dinleniyor. Sa-
at 3’te kalkilacak. Mark bir miisteri ile goriisecek, Stark bir bilgisa-
yar programi almaya gidecek, Clark derse gidecek ve Jack’in solfe;j
sinavi var. Clark belki takim kaptani olacak. Sevingli. Mark da se-
vingli, ¢iinkii diplomasini alinca, patronu onu biiyiik bir avukathik
sirketine tavsiye edecek. Stark inekleyip duruyor, bir ay sonra do-
nem Odevi verecek. Jack bize son bestesini ¢aldy; fena degil, belki
biraz romantik ama huylu huyundan vazge¢mez ki.

Daha ciddi konulara gecelim: Polis, kareli pantolonu olanbirog-
lan ariyormus.

Babam garaja gitseydi, pil1 pirt1 yigini i¢inde, arabayla ugragir-
ken giydigi kareli pantolonunun yerinde yeller estigini goriirdii. An-
nem onu giive yedigi i¢in atmis olmali. Sorun yapacak degiller ya...

Sanirim Jeanie 6nliigiinde bir sey sakliyor, agir bir sey. Ama ne?
Kendini James Bond mu samiyor? Bir tabanca olmasin? Ya da bir
bazuka? Yo, benim Jeanie’m 6yle sey yapmaz, benim gozde kalta-
gim, sona sakladigim en sevdigim lokma... Gegen giin televizyon-
da bir domuzun nasil 6ldiiriildiigii gosteriliyordu, boydan boya kar-
nim degerek. Iste bu esaslydi dogrusu!
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Sevgili giinliigiim, gorilyorum ki asil soylemek istedigimden
uzaklasiyorum. Sana ailemizi, faaliyetlerimi, bir savcinin diyecegi
gibi, ugursuz faaliyetlerimi ayrintilariyla anlatacaktim. Atesgle oy-
nayan su pis casus yiiziinden hep...

Beni gercekten enayi mi sandin?

Soyledigim gibi, sana bir kez daha bizden s6z edecegim.

Beary’lerin bebegi agliyor ve zihnimi dagitiyor. Can sikici, be-
bekleri sevmem, bu bebegi sevmiyorum.

Mark her zaman ¢ok sik ve pahali kravatlar takar, kendine gore
bir s1iklig1 vardir. Clark basket ayakkabilariyla leg gibi esofmanlara
bayilir. Stark da basket ayakkabilar1 sever, canli renkli kazaklari,
pamuklu ya da yiin baghklar: da. Jack ise klasik trikolari, rahat po-
lolary, siiet ayakkabilari tercih eder. Canim kardeglerim benim. Ken-
dimizi diisiiniince, aniden ¢ok duygulandim canim kardeslerim.

Siipermen’in cani cehenneme, o kiytirik hikayeleriyle diger sii-
per kahramanlarin da, ben de bir siiper kahramanim ama uzayda de-
gil, hayir, burada, yeryiiziinde, gercek kurbanlarla, zivanadan ¢ik-
mis bir y181n uzayhdan ¢ok daha tehlikeli ve pis gergek yosmalar-
la. Ben ve kardeslerim gercekten bir numarayiz: birer As! Babam
caginyor, haydi eyvallah, ¢av deftercigim, cav pis kaltak!

Jeanie’nin Giinliigii
Nefis bir gece. Doktor Milius yakigikli, sirim gibi bir ihtiyar, ¢ok ki-
bar, cok vakur, pek eglenceli degil ama yine de... Karisi fikir fikir
sisman bir sargin, kendinden ¢ok memnun, boylesi heybetli oglan-
lar gérmekten ¢ok memnun, iki memesinin arasina bir ton elmas
takmis, aslinda takilar giizel ve iistelik (g6giisleri de giizel, bizim
doktorun yuvasindan firlamig gozlerine bakilirsa), yani diyordum
ki “sevgili giinliigiim”, gece enfes, prenses!

Once, kalkan balig1 ok siikse yapti. Sonra ¢evremi iyice ince-
ledim: Clark miithis su icti, soziinii ettigi o korkung susuzluk akh-
ma geldi, Stark da iist iiste patates kizartmas istedi: Patates kizart-
masl igini unutmug degilim. Ben sessiz sedasiz servis yapiyordum,

44



tam bir ev faresi, onlar tikiniyordu: ham ham, kras, krus! “Sevgili
doktor, Polikrom Yunan sanati hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” Ve
bir yudum Bourgogne saraby, bir tek. “Sevgili meslektagim, sanirim
iiniinii pek hak etmiyor.” Ug lokma patates, saprt... “Habesistan’in
giineybatisinda Isa’dan ii¢ bin y1l 5nceki magara sanat1 hakkinda ne
diyorsunuz, ilging olan bu iste.” Ne pahasina olursa olsun lafa ka-
rigmak isteyen aptal sariginin tiz sesi: “Ya azidigleri? Is ne agama-
da?” “Ah sevgilim, bir hayli ilerleme kaydettik... Jaket kaplatmak
istiyor ama ben istemiyorum; daha pek ¢ok saglam disi var ve su
pasta, nefiiiis, evde yapilmis, gercekten harikaaaaaa!”

Bak sen, bizim doktorun bagkasinin karisina kagamak ve ahlak-
siz bir bakig1 daha! Kocakan1 daha az yagh goriiniiyordu, makyaj
yapmis, giyinmis, aslinda fena degil, kibar hatta“ince” diyecegim...
Dort canavar takim elbiseleri ile ¢ok sikti... birinin hdla yatagina
isedigi diisiiniilecek olursa!

Herkes ¢ok rahat goriiniiyordu. Bir sey saklar gibi bir halleri
yoktu. Bir ara sarigin, Karen’den, “o fecii cinayet”ten sz etti ama
bizim doktor sofrada ve ¢ocuklarin 6niinde (ne gocugu?) konugmak
istemedigini soyledi.

Bagindan itibaren biitiin notlar1 yeniden okumam gerek... foto-
kopilerini ¢ektirsem mi? Hem sonra bir giinliik tutmak, kolay is de-
gil ciinkii gercekte olan ile kafamin i¢inde olan arasinda anlatacak
bir siirii gey var. Diisiindiigiim kadar hizl yazamadigim i¢in, arada
unuttuklarim oluyor.

Yeni kitap karmagik. Bir sey anlamiyorum, beni 6ldiirmelerini
beklerken kitap okumaktan biktim. Bir an 6nce ne olacaksa olsun.

Katilin Giinliigii
Gece. Odamdayim ve yaziyorum. Kagidin iizerindeki dolmakale-
min sesini duyuyorum, azicik kaygan, siit gibi, sevgili beyaz kagi-
dim. Herkes uyuyor. Ben uyumuyorum, ndbetteyim. Soluklarini
kolluyorum.
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V. Deneme

Katilin Giinliigi

Annem, babamla yatmaya gitti; bu aksam neler yapacaklarini tah-
min ediyorum. Birbirlerine dokunup Opiiseceklerdir ve belki, yo ha-
yir bunu diigiinmek istemiyorum, ellerim nemli, pijamamin panto-
lonuna siliyorum, tam... seyimin yam bagina. Dokunmamak gerek,
sonra canim ¢is yapmak ister.

Tiyatrodaki sarigim1 tanidigimi bilmiyorlar. Onu buraya getir-
mek de iyi cesaret! Artik babamin onunla yaptif1 seyden eminim.
Annem bir bilseydi.

Karin yagigini seyrediyorum. Cok giizel. Bu hafta gidip cam
agaci bakacagiz. Sharon geldiginde her sey miikemmel olmali.

Koridorda dolasip kapilan dinlemek, azicik oray: buray: kans-
tirmak istiyorum. Gece dolagmay: seviyorum, sanki bagka bir evmis
gibi: babamin ¢aligma odasinda kéagitlarin bulundugu ev, mutfakta
bicaklarin durdugu ev, kapal kapilar evi, horultularin, ¢atirdayan
merdivenin, gicirdayan désemenin evi.

Sanki vampirlerin evi gibi ve torenleri yoneten benim, ayinlerin
yOneticisi, kara ayinlerin bagpapazi da benim. Riizgér pencereyi
zorluyor, pencereyi zorladiin1 goriiyor ve ona giiliimsiiyorum.

Karar verildi, gidip dolagsacagim. Bilinmez. Bazen agik kalan bir
kapi vardir, ihtiyatsizca. Bazen gecenin ge¢ saatinde dolasan ve as-
la evine donmeyen bir cocuk vardir ya da bacaklariniza aptalca siir-
tiinen bir kedi. Disar1 ¢itkmam gerekirse diye yanima bir kazak ali-
yorum. Yiin ¢orap giyiyorum, ne renk oldugunu sdyleyemem ama

46



cok giizeller, hepimizin ayn renkte ¢orabi var, annem ordii.

Hos bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursaniz olun bu-
ralarda sakin kaybolmayin ¢iinkii ben uyanigim ve bekliyorum, si-
zi bekliyorum.

Saat 5. Casusa bir siirpriz hazirladim. Caligma odasinin dola-
binda buldugum sey sayesinde. Gidip hemen yatacagim. Dondum.
Kapisi kapaliydi. Sansim yokmus. Usturayi yerine koydum.

Jeanie’nin Giinligii
Bir yaprak gibi titriyor ve her seyi egri biigrii yaztyorum. Omriim-
de bu kadar korktugumu hatirlamiyorum. Birisi bu defteri bulursa,
bu titrek ve kargacik burgacik satirlara sgagsmasin. Ama bu sefer ger-
¢ekten korkuyorum. O kadar korkuyorum ki hemen yazamiyorum.
Once diin geceden s6z edecegim.

Diin gece gecen seferki gibi kapinin arkasinda bir gey hissettim,
sicrayarak uyandim. Kapi tokmagi usulca doniiyordu. “Bak, taban-
cam var,” dedim. Alcak sesle ama belirgin bicimde soyledim. Ve bir
ses, kapinin ardinda bir ses, “Seni yine de 6ldiirecegim,” dedi. Usul-
ca soyledi: “Seni yine de oldiirecegim.” Kapiya atildim, neden bil-
mem, delilik; kapiy1 agtim. Higbir sey yoktu, sadece koridorda bir
koku... tuhaf bir koku. Sidik kokusu.

Bu, gece olanlar.

Bu sabah kahvaltidan sonra yukar: ¢iktigimda, hepsi gitmisti.
Yani gittiklerini santyordum. Mantoyu kaldirdim, astarin i¢ine bak-
tim, yaprak tomarim ¢ikardim. Koca bir tomar olmus. Yere ¢cémel-
dim, dolabin yanina, kulagim kiriste, ama kocakan sark: soyledi-
ginden, nerede oldugunu anlayabiliyordum.

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sirtimda bir
nefes. Agir. Soluk soluga. Donup kaldim, cebimdeki tabancanin
emniyetini kaldirdim. Kimildamamali. Sert hareketlerde bulunma-
mali. Arkamda, bigag: kaldiriyor, tabancayi ¢ikartiyorum, arkama
doniiyorum. Kimse yok. Banyoya gidiyorum, tekmeyle kapiyi agi-
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yorum, kap1 duvara garpiyor, kimse yok. Ama solugu duymaya de-
vam ediyorum. Solugu duymaya devam ediyorum!

Alet elimde odaya doniiyorum. Bagucu masasinin iistiinde ¢alar
saat ile kocakarinin uyku haplari var. Yataga bakiyorum, piiskiillii
yatak Ortiisii... yere kadar inen pembe piiskiillii yatak oOrtiisii olan
biiyiik yataga.

Simdi nefes daha hizli, daha kisa. Sanki kendini  gibi ya da
korkuyormus gibi. Yatagin kenarinda ayakta duruyorum. Su ortiiyii
kaldirmam gerek, mutlaka kaldirmaliyim. Sonunda 6grenmis ola-
cagim. Usulca yaklagiyorum, oynadig: nasil bir oyun? Kahrolasi,
ne tezgahhyor? Ortiiyii kaldiracak yiirek nerede? Elimi uzattim, 6y-
le duruyorum. Nefes sese doniigiiyor, fisildayan bir ses, geceki ses,
adimi defalarca soyleyen, geceki tath ve tehdit edici ses: “Jeanie,
Jeanie gel,” diyor. Tuhaf bir ses duyuyorum, birbirine ¢carpan dizle-
rimin sesi oldugunu anliyorum. “Acele et. Sabirsizlaniyorum. Ha,
ha, ha.” Simdi de alay ediyor, pis bir sintis, tiikiiriiklii bir giiliise d6-
niigen, oksiiriige benzeyen ihtiyar adam giiliisii.

Sintan yataga bakiyorum, kasabin klaksonu geliyor sokaktan
ama burada giiriiltii yok, sonra bagka bir seyin daha farkina variyo-
rum, sarki duymaz oldum, ev bosalmig sanki.

Giilme sesi durdu, hi¢bir sey duyulmuyor, bir basamak ¢atirtisi,
doniiyorum, sonra acele yatagin yanina geliyorum. Birden tiz bir zil
sesi. Elimde olmadan sigriyorum, olanca agirhgimla yataga carpi-
yorum, yatak yerinden oynuyor. Hali ¢ekilmis, yatak yan yariya ye-
rinden oynamig ama altinda bir gey gormiiyorum. Artik nefes yok.
Higbir sey yok.

Sadece hisirt1 gibi bir sey. Belki de deliriyorum. “Jeanie!” Sigri-
yorum. “Jeanie, ne yapiyorsunuz? Saat neredeyse 11 oldu. Jeanie?”
Tiz ses beynimi deliyor. “Kasap gelip gitti, Jeanie iniyor musunuz?”
“Evet hanimefendi, geliyorum.” Sesim amma da tuhaf, piiriizlii.
“Geliyorum.” Bu sefer daha yiiksek. Hareket eden bir gey yok, bir-
den firlayip ortiiyii kaldinyorum, yiiziime bir bigak darbesi yemeye
hazir olarak, ama bir sey yok. Sadece bosa donen siyah ve gri sirin
bir teyp.

Titremem ge¢medi. Teybi alip indim. Neden aldigimi bilmiyo-
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rum. Aptalcaydi. Kimsenin bulmadigim sanabilirdi. Ustelik defte-
rini okudugumdan tam emin degil.

Belki de araya hig sa¢ teli koymamigtir. Belki oyun oynuyordur,
daha ¢ok zevklenmek i¢in. Bir sey bilmiyor, oynarken tesadiifen
tahminde bulunuyordur, pek de inanmadan. Oysa simdi, birinin tey-
bi aldigim1 6grenecek. Ama artik ¢cok geg, hepsi dondii, gidip yeri-
ne koyamam. Odama sakladim, camasirlarin arasina.

Sofraya ge¢meye hazirlamyorlar. Ellerini yikiyorlar filan. Bir
teyp. Dalga geciyor. Bana aldirdig1 yok. Caligma odasinda buldugu
demek ki buydu. Misilleme olsun diye, yazdiklarin1 almaya tered-
diit ettim. Sagma ama aklima gelen deyim bu: “Misilleme olsun di-
ye.” Asagi inecegim. Kapi ¢caliniyor.

Katilin Giinliigii

Almig onu. Elimi yatagin altina uzattim. Higbir sey yoktu.

Zavalli Jeanie, ne de korkmug olmalisin! Sonun geldi sanmig-
sindir ama yanildin. Hayatta ¢cok sey hakkinda yanilinir. $imdi, sa-
na ait olmayan bu teybi geri vermelisin, anladin m1 Jeanie? Yerine
koymalisin. Yarin Sharon geliyor. Evde her sey yerli yerinde olma-
l. Sharon’u agirlamak gerek. Bu teybi yerine koyarsan belki seni
affederim.

Bu sadece sakaydi Jeanie. Sevimli bir saka. Yakinda goriisiiriiz.

Jeanie’nin Giinliigii
Hayir, yerine koymayacagim iste. S6z konusu degil. Biiyiik bir ha-
ta isledin pis gerzek, bunu 6deyeceksin. Ciinkii simdi elimde bir ka-
nit var. Bu evde bir kagik oldugunun kanit.

“Evet kiiciikhanim, elbette bu hi¢ hog olmayan bir saka, ama yi-
ne de saka, oyle degil mi? Saka yapan herkesi tutuklamaya kalki-
sirsak... Ha! ha! ha!” Umurumda degil. Bende kalacak.

Neden bilmem ama Sharon’un gelmesine ¢ok seviniyorum. Bir
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miittefik. Biitiin bunlar1 paylagacagim biri. Buradan kurtulmama
yardim edecek normal biri.

Tuvalete gidecegim.

Bu ara igkilerin bulundugu yere de ugradim. Insanin igini 1s1t1-
yor. Kiigiiciik bir kadehcik. O kadar.

Doktorun inmesinden korktum, ama tip dergisine dalmigtir.
Dogrusunu séylemek gerekirse, iki kadehcik. Ne olmus yani? Bi-
raz rahatlamak hakkim. Ya benim yerimde siz olaydiniz?

Katilin Giinliigii

Jeanie’ye bir hediye aldim. Cok hosuna gidecek. Yarin verecegim.
Oyle elden degil tabii. (El deyince, Jeanie’nin kirli elleri birebir!)
Bir yolunu bulurum. Biraz 6nce indigini, sonra agzim silerek ¢ikti-
g1 gordiim. icki mahzeninde siftinmis olmali. Aralik duran kapi-
y1 gérmedi. Babam gézetlemekten bagka yere bakamiyordu. Bu-
dala. Baksaydi, bir melegin gozleri gibi onu her yerde izleyen bir
cift giizel mavi goz goriirdii.

Jeanie’nin Giinliigii
Bir hediye mi? Kestirmeden konugmaya bagladi. Endigeleniyorum.
Laflayacak zaman yok, agagida bir araba durdu. Sharon olmali. Tak-
siyle gelmis.

Tuhaf, taksiyi diigiinmemistim hi¢. Ama taksi ile uzaga gidil-
mez ki. Ustelik meteliksizken. Sonra ardinda iz birakir.

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Agzim yapis yapis.

Saat 3. Sharon nefis bir geng kiz. Esmer, pinl piril siyah gozle-
ri var. ince, uzun. Beni kibarca selamladi. Dudaklarinin ucuyla ha-
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lasim 6ptii, enistesinin elini sikt1. Oglanlar yoktu. Ogleyin geldiler.
Sirilsiklam. Hepsi onu 6ptii. Biraz ¢ekingendiler. Mark kolunun al-
tinda dosyasini tutuyordu, nemli kisi oldugunu géstermek i¢in ola-
cak. Clark, kiz1 tutup havaya kaldirds, ciisseli bir hiyar olarak pa-
zularimin giiciinii kamtlamak igin. Doktor nazikti, o kadar. Pek ba-
yilmis hali yoktu, kansmin erkek kardesinin kizi ne de olsa, belli
oluyor. Oglanlara iyice baktim: Dikkati ¢ceken bir sey yok.

Kiz da onlardan hi¢birine kargi sert degil. Belkikazan igini unut-
mustur. Ya da ge¢miste kaldi diye diisiiniiyordur.

Yeniden, “Belki su, belki de bu” oyununa baglamayalim. Beni az
bucuk ¢imdikle de riiya grmedigimi anlayayim. Jeanie, sen gercek
bir yazar oldun!

Sakin bir aile yemegi. Karindesen Jack, bakalim neler yumurt-
layacak, bekleyelim. Karindegen Jack... bu ad ona uydu... Diisiin-
diiriicii. Su kiigiik Jack... bak sen!

Sharon ile konusmanin da yolunu bulmaliyim. Ya benimle dal-
ga gecerse? Kar durdu, hava giizel mi olacak ne?
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VI. Karsihkh Atislar

Katilin Giinliigii

Calin Kiyamet giiniiniin borular1! Yikilin Ceriko’nun duvarlar! Ha-
in Sharon geldi! Putperest duvarlarin arasinda... Televizyonda Sam-
son ve Dalila’y1 gordiim. Matrakti. Her birimizin mutlaka gizli bir
giicii vardir. Calinmasin diye baskalarindan gizledigimiz bir giig.
En azindan bu kaltaklardan biri ¢almasin diye.

Ben asla ¢caldirmazdim. Dalila olsun, olmasin. Sharon olsun, ol-
masin. Yiiregimi bir tek sana agiyorum sevgili giinlii§iim ve sen de
bana ihanet etmezsin. Casusu sirdasgtan saymiyorum, o bir seyirci.
Soyle denebilirse: gegici bir seyirci, ¢ok gegici, ha, ha! Digeri gibi,
hani yoluma ¢ikan gibi. Arabanin besinci tekeri. Digari, seyirci!

Sharon’a ¢ok nazik davrandim. Jeanie’nin her birimizi tetkik et-
tiginin farkindaydim. Hanimlara daima ¢ok nazik davranirim. He-
pimiz 6yleyiz. Annem, “Bir kadin ¢i¢ekle bile doviilmez,” der. Ben
kadinlann d6vmem, yok ederim, iste o kadar... Saka ediyorum sev-
gili giinliigiim, neseliyim. En giizel ¢caginda yakigikli bir katilim,
omriiniin baharinda, savag yolunda bir avci, ¢ok ¢ekici bir avin ko-
kusunu almg bir avci. Ama dikkatli olmali dostlar! Cevrede dola-
san bunca aynasiz varken, kiyak bir ig bagarmaliyim.

Tabii beni durdurmaya c¢alisacaksin casus! Iyi sanslar.

Ayaklanm kokuyor. Hi¢ hog degil. Sanki bir odada bir kizla be-
raber soyunuyormusum, o da “kokuyor” diyormus; ben de nemli ve
sicak ayaklarimin koktugunu anliyormusum, yayilan bu berbat ko-
ku!

Kokulan sevmem, bogucu olur. Aklima birtakim pislikler geti-
Tir.
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Tiih, Jeanie’nin hediyesini unuttum. Ge¢ olmadan ulastirayim,
yoksa sOziimii tutmadigimi sanacak.

Jeanie’nin Giinliigii
Demek bana biitiin hiinerlerini gosterecek. Kendinden memnun, he-
rif! Ayaklarinin koktugunu samyor. Asagiik kompleksi, klasik,
Doktor Watson, yeter ki uygun kitaplar okunsun! Sorun su ki ben,
Cigirtkan Jeanie, kitaplarin bu gibi seyleri bildigine ve bu pis heri-
fitamimadan 1c1g1m1 cicigini gikartabilecegine inanmakta giicliik ge-
kiyorum.

Sharon tehlikede. Onu 6ldiirecek, bunu biliyorum. Cok bobiir-
lendi, yapmak zorunda. Bu isi yapmaya kendi kendini zorlads, ne-
den? Pes etmekten mi korkuyor? Cani o kadar ¢ok istemedigi i¢in
mi? Dalila... Sharon... Yoksa ona dgik mi1? Sharon’un tuzagina diis-
tiiglinii mii samyor?

Goriiyorum ki, yaptiklarinin nedenini bulmaya, kim oldugunu
anlamaktan daha ¢ok vakit harciyorum. Ustelik bu isin ¢oziimii go-
ziimiin 6niinde oldugu halde, ben kafamda aramaya devam ediyo-
rum.

Bu gece Sharon’un ailesinin gegirdigi araba kazasini tartigtilar,
cok onemli bir sey yokmus. Sharon bilgisayarda ¢aligmak istiyor,
Stark gibi. Stark ¢ok sevindi ve onu yemekten sonra bilgisayarinin
basina oturtmaya kalkti. Doktor bir gige Sherry a¢ti. Oglanlarin (ba-
balarinin tersine) ickiyle baslar1 hos degil, anne bir damlacik ald1,
ben de iki! Onlar icerken bana da ikram etmeyi aligkanlik edindi-
ler, kendimi yalniz ya da agag: hissetmeyeyim diye. Ama oglanlar
beni gebertecekmis, onun 6nemi yok!

Kapim vuruluyor. Gergekten vuruluyor, aralikh ii¢ vurus. Pek
kuvvetli degil. “Kim 0?” Cevap yok. Ne oldugunu anlamak igin
kimse kalkmayacak mi1?

Kapinin arkasinda oksiiriiliiyor.

Ne olur, biri isemeye kalksa da “Ha sen miydin Falanca, orada
ne halt ediyorsun?” diye sorsa. Ne olur bdyle olsa, ne olur, o kadar
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zor bir sey degil ki camim! Uzaklasan adimlar, kapanan bir kapi.
Anahtarin dondiigiinii ve kilidin kapandigin1 duyuyorum. Burada
herkes odasin kilitliyor. Tabancay: ¢ikartiyorum, kapiy1 agmaya gi-
diyorum. Belki de Sharon’un cesedini bulacagim. Anahtar geviri-
yorum, Obiir tarafta kipirt1 yok. Bir an duraksiyorum. Gidiyorum.

Bir cin sisesi. Kapimnin 6niine konmus bir cin sisesi. Dolu. Jea-
nie’nin hediyesi! Bu ne demek simdi? Yani icmekle yetinip, cenemi
tutayim m1demek? Ya da benimle bir iligki kurmak istiyor... tamam,
giinliik aracilif ile degil de dogrudan bir iligki... oyunu kabul edip
etmeyecegimi gormek istiyor. Cenemi tutup tutmayacagimi. Ne
olursa olsun cinin tek damlasina dokunmayacagim. Sana bu zevki
tattirmayacagim civanim.

Ancak su aralar giiciinii fazlasiyla harciyorsun, kafasiz canavar,
kafasiz ve kuyruksuz, ha, ha, ha, allak bullak gibisin pis yilan...
Oraya gitmemeye, bir daha hi¢ gitmemeye karar versem yetecek.
Oyunu bozmak. Bitti. Tamam.

Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektigini unutuyorum.
Of artik bilmiyorum, hep aym sey! Ustelik benimle matrak gegen
su sise, seytan bir tekmeyle pencereden firlat at diyor.

Katilin Giinliigi

Bu sabah kahvaltida kuzinim Sharon da vardi. Yulaf ezmesi ile bir
krep yedi. Shelley lisesine gidiyor, Bayan Blint ige giderken onu da
birakiyor. Belki de Karen’den s6z ediyorlardir. Sharon’un annesi Ya-
hudi. Babam anneme séyliiyordu. Dedi ki: “Yahudi oldugu soyle-
nemez, annesine benzemiyor.”

Benim Yahudilere karg1 bir seyim yok. Onu bu yiizden oldiire-
cek degilim. Yahudi kizlarin digerlerinden farki yok. Aym hassas
ten... Haykirmak i¢in aym agiz. Aym yuvasindan firlamis gozler.

Diin gece, Jeanie’nin, siirprizi almak i¢in kapisini agtigim1 duy-
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dum. Sevinmis olmali. Sevindin mi?

Sevecenlikle baktigim Jeanie’cigim. Noel i¢in besledigim koca
kazim benim. Giiglen azicik Jeanie. Kara gozlii kiiciik Yahudi’yi ol-
diirmeme engel olmaya ¢alig azicik.

Eskiden Ku Klux Klaniiiyeleri, zencileri yakardi. Kocaman kor-
lagmus haglarin iizerinde. Zenci olmak istemezdim dogrusu. Insan-
lar, renginize ya da kdkeninize gore, bazi igleri yapmanizi engelli-
yorlar. Babam bu iilkede hepimizin esit oldugumuzu soyliiyor ama
bu dogru degil. Omegin yetimler, dogustan engelli, oziirliiler de 6y-
le, insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan yansi gibi ve herkes on-
lardan nefret eder. Bana gelince, beni herkes sever. Bunun igin elim-
den geleni yapryorum. Herkes de beni seviyor. Jeanie'nin diginda.

Jeanie’nin Giinliigi
Herkes seni sevsin istiyorsun, 6yle degil mi? Ama seni tamimadik-
larina gére, var olmadigina gore nasil sevsinler? Var olmadigin ka-
fana dank etti mi? Yalan séyledigin anda, sanki hi¢bir seymigsin,
bir hayalmigsin gibi. Insanlar: ldiirsen bile. Yapan sen degilsin, o
hayal. Insanlarin sevdigi ise, bir bagka hayal ve sen, bu ikisi ara-
sinda hi¢bir seysin; sadece bir gecit, bir képrii. Kokusmus.

Bu yazdiklarimi kopya edip yukarn ¢ikartacagim. Notlarla birlikte.
Diigiinelim bakalim. Bunu yapacak olursam, “Tamam, oynuyorum”
demektir. Oysa oynamak istemiyorum. Ama bu belki bir seyleri de-
gistirebilir. Onunla konusmak. Ikna etmek. Agiklamak. Yani asil-
mayi kabul etmesini saglamak.

Grev bitti. Istedigim zaman gidebilirim. Sansim ne dlemde, onu
hesaplamaliyim. Beni ihbar ederse, kagacak vakti bulabilir miyim?

Karar verilmigtir, sansimi deneyecegim, gidiyorum. Sharon’a bir
mesaj birakir her seyi anlatinm. O da tiiysiin. Notlarin1 yanimda go-
tiirliriim. Onu korkutmug olur. Eminim. Yarin sabah gider alirim,
defolup ciktiklar1 zaman.

Bu gece bavulumu hazirhyorum.
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Sharon,

Benim deli oldugumu sanacaksiniz ama degilim. Bu evde hasta
ve tehlikeli biri var. Oglanlardan biri. Pek ¢ok kisiyi éldiirdiigiinii bi-
liyorum, bizim komsumuz kiiciik Karen de bunlardan biri. Balta ile
igini gordii.

Kim oldugunu bilmiyorum. Deli oldugunu biliyorum ¢iinkii
glinliigiinii buldum. Giinliigii size birakamam, yammda gotiirmeli-
yim. Ama liitfen, inanin bana, buradan gitmelisiniz ¢linkii sizi de 61-
diirecek. Bunu yazd ve saka oldugunu sanmayin sakin. Liitfen gi-
din ve ben polise haber verene dek bekleyin.

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyo-
rum ya hemen gidersiniz ya siz de oliir siiniiz. Sizi éldiirmek isteyen,
siz ¢ocukken sizi yakit kazamina atmak isteyen ¢ocuk. Onun hak-
kinda bildigim bundan ibaret.

Biitiin sevgimle. Bunlar deli sacmas: goriinse de, bana inanma-
niz umuduyla.

Jeanie

Iste bu mektubu da Sharon’a birakmali. Simdi artik toparlanalim.

Katilin Giinliigi

Sharon 6lmeli, kimse 6nleyemez. Anladin mi1?

Jeanie’nin Giinliigii
Biitiin notlar1 almig, diin gece yapmis olmali. Korkung, ne diisiin-
diigiimii biliyor sanki. Oysa hep yanimda tasidigim giinliigiimii
okumadigindan eminim.

Hepsi gitti. Kocakar salonda, radyoyu a¢gmus, dini yayinlandin-
liyor. Sharon hala uyuyor, dersi saat 9°da bagliyormus. Cantam ha-
zir. Saat 7:30. Elveda pis kuliibe! Elveda karabasan!
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Sehre kadar otostopla gidecegim ve hop, ilk otobiise binip, ¢av!
Kelimenin kendisi bile giines kokuyor. Gidiyorum. Cin sigesini bi-
rakiyorum. Bu it oglunun hediyesini gotiiriirsem kendimi affetmem.
Ikramiyeli maagimi1 da almiyorum, ne yapalim! Gidiyorum.

Yazdigimi Sharon’un mantosuna koyacagim. Okula giderken
bulur. Sonra da kapiy: agip, pirr! Hig iz birakmadan kayboldu. Ga-
zetelerde hep boyle yazar. Ne diye sallamyorum? Haydi bakalim,
eyvallah.

Ve iste. Kar yagmura doniigtii. Pis, camur gibi bir yagmur, bar-
daktan bosanircasina yagiyor. Ve iste. Hapishaneme geri dondiim.

Otobiisteydim. Giineye giden otobiiste. Biletimi almigtim. Sofor
arabaya bindi, motoru ¢aligtirdi, saat 11°di. Terminalde, bir koseye
biiziilmiig, donarak beklemistim. Korkuyordum, polislerden, pat-
ronlarimdan, her seyden. Usiiyordum ama aymi zamanda terliyor-
dum.

Orada dylece, cantam dizlerimde, oturmusum. Sonra birden
pencereden baktim ve Bayan Blint’i, elinde koca pazar cantasi, ka-
fasinda san kar baghigi ile gordiim. Zaten onu 6nce bagligindan ta-
nidim. Sharon onunlayd: ve konusuyorlardi. Sharon ellerini anora-
ginin ceplerine sokmustu. Bir siire onlara sevgiyle baktim, sonra
anorak oldugu kafama dank etti. Lacivert paltosunu degil, paltosu-
nun yaninda asili duran Clark’in yesil anoragim giymisti (daha bu
sabah gormiigtiim). Paltosundan daha sicak tuttugu kesindi.

O zaman, paltosunu giymedigine gore, mesaji okumadi diye dii-
siindiim. Bayan Blint’in arabasina dogru yiiriiyorlardi. Az 6tede
park etmisti. Ustiindeki kar erimekteydi.

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacagimi bilemiyordum.

Sofor, “Gidiyoruz,” dedi. Ben, kugskusuz doniiste mesajimi bu-
lur, merak edecek bir sey yok diye diisiindiim, ama ya kagik herif
mektubu bulduysa, bilinmez ki. Insan bilemiyor ve kararsizlik, hep
mese agacindan yapilma giizel bir tabutla sonuglamyor.

Gelin de benim yerimde olun! “Bir dakika!”’ diye bagirdim. Aya-
ga kalktim, otobiisten indim. Sofor ¢ikisti: “Gidiyor musunuz, git-

57



miyor musunuz?” “Hayir.” Agzimdan ¢ikt1. Istemeden soyledim.
Otobiisiin arkasindan dolandim, 6niimdeydiler. Kafami salladim.
Onlara yetigip Sharon’a, “Sizinle konusmam gerek,” demem yeter-
liydi. Sadece bu kadar:.

Camurda ayaklarimi burkarak onlara yaklagtim. Yol kenarinda
oglanlarin cipi duruyordu. Sharon giilerek bindi. Hareket ettiler. Ba-
girdim: “Bayan Blint!” Duymadi. Daha yiiksek seslendim. Dondii.
“Ah! Giinaydin Jeanie!” Her zamanki gibi, gozleri hiiziinliiydii.
“Giinaydin efendim, Noel i¢in aligverise gelmistim. Beni gotiirebi-
lir misiniz?” “Elbette.” Arabaya bindik.

Hava sicakti. Islak kopek tiiyii gibi kokuyordu. “Sharon sevim-
li bir kiz,” dedim. “Evet, bana zavalli Karen’imi animsatiyor,” dedi.
Alsana! Agzimi kapattim veeve varana kadar agmadim. Inerken te-
sekkiir ettim. Bahgede kartopu oynuyorlards, igeriye girdim. Koca-
karn iizerime geldi: “E nihayet Jeanie, neredeydiniz? Cocuklar gel-
di bile!” Gri paltomu ¢ikardim, cantami odama birakmaya gittim.

Asagidan bana bagirdi: “Haydi ama, sdylesenize!” “Oziir dile-
rim efendim. Annemin yas giinii oldugunu hatirladim, bir telgraf
cekmeye gittim.” “Haber verebilirdiniz, degil mi?” “Verdim ama
duymamus olacaksiniz, radyo agikti. Oziir dilerim efendim.”“Su kiz
milletinin ara sira bagina vuruyor...” diye sOylenerek mutfaga gitti.
Asagi indim ve “Yardima geldim,” diye seslendim. Bir yandan da
lacivert paltonun ceplerini karigtirtyordum, hicbir sey yoktu, ne me-
saj ne bagka bir gey!

Kocakar1 “Yahni pigirdim,” dedi. “lyi yapmigsiniz efendim.” Bir
kurbaganin sesi ne kadar sevimliyse, benimki de o kadardi. Kap:
¢aldi. Gidip agtim. Sharon giilerek iceri girdi, yanaklar1 kizarmigti.
Sonra Mark, Jack, Stark ve Clark geldiler. Hepsi heyecanli ve 1s-
lakti. Sonra da saglarin diizelte diizelte doktor geldi.

Hay Allah, gerisini anlatamayacagim, inmem gerekiyor. Aman
ya, iyi aksamlar, burama kadar geldi.
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Katilin Giinliigii

Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark biiroya, Jack
ile Stark korolasi derslerine, Clark da bir ceset kesme seansi igin
hastaneye...

Bir siire, olmam gereken yerde kaldim (hangisi derseniz: biiro,
hastane, iiniversite, ya da konservatuvar), sonra ara verildiginde ci-
pe bindim. Her birimizin bir anahtar1 var. Gegen yil hepimiz ehli-
yetsinavimizi verdik. Kontagi agtim ve eve dondiim. Huzursuzdum.
Anlyor musun sevgili giinliigiim, su siralar Jeanie’den biraz ¢eki-
niyorum. Pusulasini sasirmis gibi, sagmaliklar yapabilir.

Arabay evin arkasina park ettim. Bu saatte herkes sehirde ya da
annem gibi evindedir. Kapiy1 usulca agtim, radyoyu ve annemin sar-
ki1 mirildanan sesini duydum. Giiriiltii etmeden yukar ¢iktim. Her
zaman giiriiltii ¢ikartmadan hareket ederim, kediler gibi. Jeanie’nin
kapisinin tokmagini ¢evirdim, sesi gelmiyordu. Daha dikkatle din-
ledim, sadece annemi duyuyordum ve ¢ok az vaktim vardi.

Bigagimu ¢ikarttim, kapiyi agtim, oda bostu. Heniiz dolu olan si-
se masanin iizerinde duruyordu. Bagka bir gsey yoktu. Jeanie git-
misti, hemen anladim. Beni aptal yerine koymustu. Su zavalli kii-
¢iik Sharon’u nasil oldu da terk ettin? Seni daha vicdanli sanirdim
Jeanie, daha diiriist, hep bagkalarina nasihat eden... gercekten de
diis kirikligina ugradim. En azindan, onu bulundugu tehlikeye kar-
st uyarmadin m1? Beni aldatmaya kalkigtin mi1 Jeanie?

Denedin, 6yle degil mi? Ama tanrilar sana karg1 diyecegim ge-
liyor ¢iinkii mesajina el koydum ve Sharon’u dldiirecegim. Anlaya-
na... eyvallah!

Ve nasil, nerede, ne zaman olacagini biliyorum.

Jeanie’nin Giinliigii
Odama donmeden 6nce, gittim ve yazdigin1 okudum. Onu &ldiire-

cegini ve mesaji aldigini... Ogleyin hepsi istahla yemek yediler.
Sharon ile bir saniye yalniz kalamadim. En az biri hep ¢evremdey-
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di. Bala iisiigen sinekler gibi, kizin etrafinda dolaniyorlar.

Bu sabah geri donmiis olmasi beni endigelendiriyor. Risk al-
maktan korkmuyor demektir; bir de kimse duymadan buralarda ge-
zinebiliyor demektir. Ben de yalmiz oldugumu sandigim anlarda bel-
ki de yalmiz degildim. Belki de gercekten degildim. Sirtim iirperi-
yor.

Kaliyorum. Aslinda, canimdan bagka kaybedecek bir seyim yok,
ama yapilmasina goz yumulmayacak seyler vardir, bilmem ki, ya-
pisip kaldim, batiyorum.

Beni uyusturuyor mu yoksa? Yiyecegime uyusturucu mu koyu-
yor? Olanaksiz. Onlar buradayken hemen her zaman mutfaktayim.
Cin sisesinde uyusturucu mu var acaba? Tatmaliyim. Hayir.

Siseyi actim ve kokladim.

Iyi cins cin kokusu. Bagka bir sey degil. Bir yudum alip igtim.
Bekledim. Hig. Sadece cin. Anlamiyorum. ikinci kitap da bitti. Sa-
at 6, donecekler. Yeni bir sey 6grenmis degilim. Hep ayn gizler ve
de yorgun, yasl bir Jeanie.
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VII. Smag

Katilin Giinliigii

Bu aksam yemekte, Sharon, “Kayak yapmaya gidebilir miyiz?” di-
ye sordu. Babam, “Tabii, kar boyle yagmaya devam ederse, pazar
giinii gideriz,” dedi. Sharon giiliimsedi.

Giiliimserken giizel. Bu da normal, enayileri tavlamak i¢in gii-
limseyecek tabii, budala-avlama giiliimseyisi.

Bana iglemez, kii¢iigiim.

Servis yaparken sana baktim Jeanie, kirmizi koylii ellerinle ser-
vis yaparken, hepimizi gézden geciriyordun. Bir ara bana diigiince-
li diigiinceli baktin, sonra bagkasina gectin. Bana baktin, bana bak-
t1g1in1 gordiim. Gozlerimi ve yiiziimii gordiin ama baktigin bu bir
cift goziin arkasinda ben vardim, tipki sana bakan, ama géremedi-
gin diger bir ¢ift alev alev g6z gibi.

Aslinda beni eglendiriyorsun zavalli Jeanie, ama goriinenin ar-
kasina bakmasini bilmiyorsun.

Sharon’a donersek, sevgili giinliigiim, yarin hepimiz sinemaya
gidiyoruz, giizel ve karanlik bir salon, degisik seslerle dolu: patla-
mig misir sesi, sige sesi, hangerlenen bir geng kizin sesi...

Eyvallah Jeanie, hogcakal giinliigiim, uykum var, pijamam gi-
yip yataga daliyorum.

Jeanie’nin Giinligi
16:30: Gergekten sansim yok. Bu sabah kocakan hasta oldugu igin

—migreni mi tutmus ne— odasinda kaldi, ben de yukar: ¢itkamadim.
Ogleyin Sharon’la yalmz konusmak da olanaksizdi, hep birlik-
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te Scrabble oynuyorlardi. Simdi de gittiler. Yemege donmeyecekler,
¢linkii Sharon’u sinemaya gotiirecekler. Doktor da onlarla gidecek.
Cocuklara rahat nefes verdikleri soylenemez ama... bu kosullarda
yaptiklar1 dogru!

Kocakar agagida televizyon seyrediyor, odasina kadar ¢ikaca-
gim.

Tanrim, Tanrim, itin oglu! Bu aksam oraya gitmeliyim. Ama ya-
ninda babasi varken nasil cesaret eder? Bl6f mii yoksa? Beni kor-
kutmak i¢in mi? Kan ter icinde sinemaya geldigimi gérmek ve igin-
den, dedigi gibi, “gozlerinin arkasindan” benimle alay etmek igin
mi? Gitmekle bir sey kaybetmem, sadece ihtiyat1 elden birakma-
mak gerek. Onlar da evde olmadiklarina gore, gece iznimi isteye-
cegim. Is ki bir kalleslik olmasin.

Katilin Giinliigii

Budala! Azicik 6tede, fakir giysin sirtinda dyle otururken, pek kur-
naz bir halin vardi Siikiir, kimse hizmet¢imiz oldugunu bilmiyor,
ciinkii utanirdim. Babam hafif bir selam verdi ama sikilmigt1.

Sharon siranin sonunda oturuyordu. Babam ile duvarin arasin-
da, gelsen de gelmesen de bu gece olmayacakt: sigko! Seni bos ye-
re rahatsiz ettigime iiziildiim. Film giizeldi ama, degil mi? Belki bi-
raz kanl. Giiniimiizde, iginde birkag enfes cinayet olmayan film yok
gibi, iste ilerleme diye buna denir, isime yariyor.

Cevap vermezsen, seninle konugsmaktan bikacagim. Giinliigiin
yerini degistirmek zorunda kalacagim.

Pazar kayaga gidiyoruz. Giizel gececege benziyor. Dik yarlar,
ucurumlar, kayagin ayaktan firlamasina neden olan isaretler, kink
kafalar, lar da lar Jeanie, canin cehenneme.
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Jeanie’nin Giinliigii
Hi¢ aldirmam, gidecegim. Kayak yapmasini bilmiyorum ama onla-
n gozleyecegim, Sharon’u uzaklara gotiiremez.

Ona cevap vermek... diisiinmedim degil, ama beni korkutuyor.
Sonra bu beni sugortagi yapmaz mi1?

Sinema doluydu. Doktor beni gordii, selam verdi, kiza iyice ya-
pismist1 ihtiyar domuz. Oglan bunu 6ngdrmemis olacak, o yash do-
muzun par¢ay1 yalnizca kendine ayirdigini! Boguna gitmisim, iiste-
lik film kotiiydii, bes para etmez bir gangster hikayesi, tabii hepsi-
nin sonu kodes oldu. Ben sinema denince, giilmeyi seviyorum.
Oturmug hayat hikdyemi anlatirken amma da vakit kaybettim...

Gergi, kaybedecek zamanim var. Bu sabah ¢ok cabuk gittiler,
ama aksama Sharon ile konusacagim. Bir de, kayaga beni de gotiir-
meleri i¢in doktordan izin isteyecegim. Hayir diyemeyecektir.
Sovalye havalarina girmekten pek hoslanir. Hem ben piknikle ug-
raginm. Kocakariya sdyleyecegim. O gelse her sey hallolur. Ailece
eglenmis oluruz.

Katilin Giinliigii

Jeanie sikmaya bagladi. Sharon’un ¢evresinde dolaniyor. Yemekte,
babamdan pazar giinii bizimle gelmek icin izin istemeye kalkigt1.
Ne pisgkin! Planlannmi 6nleyecegini saniyorsa, yaniliyor.

Sharon bu gece bana pek tuhaf bakti. En masum tavrimi takin-
dim. Bakisini sevmedim. Sanki bir seyden kuskulaniyor. Ama ola-
naksiz. Onca zaman Once gegen olay yiiziinden kusku duyamaz. Bi-
lemez ki...

Rol yaptigimi sezinlemis bir hali var... Hoguma gitmiyor. Sha-
ron benim i¢in tehlikeli. Yok etmem gerek. Bana baktifinda, goz-
lerimi indirmek istiyorum.

Sana gelince Jeanie, yolumdan ¢ekil. Canim artik oyun oyna-
mak istemiyor.
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Jeanie’nin Giinliigii
Tamam delikanli, ama benim oyunu birakmaya hi¢ niyetim yok.
Hele simdi.

Bu aksam pek ¢ok sey oldu. Sofraya gegmeden Sharon’u holde
kistirmay: basardim.

Oglanlar televizyonda bir oyuna dalmiglardi ve kap: kapaliydi.
Bes dakikaligina rahattik. Bogazimi temizleyerek, “Sharon,” dedim.
“Sizinle konugmam gerek. Burada normal olmayan bir seyler var.”
“Ne demek istiyorsunuz?”’*“Yani burada bir seyler gizleyen biri var.
Cok ciddi bir sey gizleyen. Buradaki oglanlardan biri, kimseye an-
latmadig bir seyler yapiyor, giinliigiinii okudum.”*“Ne gibi seyler?”
“Bana inanmayacaksiniz ama yemin ederim ki dogru, insanlar 61-
diiriiyor.”

Sharon, tuhaf tuhaf yiiziime bakt1 ve geriye bir adim atti. “Emin
olun ki sarhog degilim, liitfen, bunlar sizin giivenliginiz igin sdy-
lilyorum.” “Anlamiyorum. Bunu biliyorsaniz, neden bir sey soyle-
miyorsunuz?”’ “Kim oldugunu bilmiyorum, yani hangisi oldugunu,
anlhiyor musunuz?” “Giinliigiinii okudugunuzu sdylediniz.” “Evet
ama, kimligini gizliyor. Size aciklamasi ¢ok karisik, biitiin bildigim,
siz cocukken doviistiigiiniiz ve sizi yakit kazanina atmak isteyen
¢ocuk oldugu. Kim oldugunu hatirhyor musunuz? Adim sdyleyin
Sharon, tek istedigim bu.” “Adi1 m1?” “Evet adi. Hangisiydi? Akh-
mi1 kac¢irdigimi diigiinseniz bile, yine de sdyleyin.”“Dinleyin Jeanie,
beni sasirtiyorsunuz. Bana anlattiklarimz o kadar tuhaf ki...”

Iste tam o sirada doktor mahzenden gikt1 ve Sharon’a beyaz sa-
rap sevip sevmedigini sordu. Sharon evet dedi. Kocakan da mutfa-
gin kapisim agti, yanik kokusu geliyordu. “Jeanie, Jeanie ¢abuk ge-
lin!” diye seslendi. Sharon usulca, “Birazdan goriisiiriiz,” diye fisil-
dad: ve Kaliforniya baglarindan s6z eden doktorun pesinden gitti.
Ben de mutfaga dondiim.

Yemekten sonra, ortalif1 topladigim sirada, hepsi televizyonda
kovboy filmi seyretmeye salona gectiler. Sharon onlara bir gey soy-
lemese... Beni kagik sanmig olmal.

Odamdayim. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Su cinden bir
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firt cekeyim. Hayir. Pekala.

Her zamanki gibi sigaram bitmis, koridorda biri yiiriiyor. Biri
yaklasiyor, tuvalete gidiyor... sifon ¢ekiliyor, doniiliiyor, kapimin
oniinden gegiliyor, duruluyor, kap1 tirmalaniyor. Gidip agacagim.

Inanilir gibi degil! Nasil olur da hatirlamaz? “Dinleyin Jeanie,
kimse kafami kazana sokmaya kalkigmadi.”*“Ama ben okudum, bu-
nu yazdi.” “Notlar yanimizda m1?” “Hayir, geri aldi.” “Ah, evet ta-
bii.” (Sharon tuhaf bigimde yiiziime bakti.) Ona her geyi anlattim,
Karen'in balta ile 6ldiiriilmesi ve digerlerini... Karen’i de ben uy-
durmadim ya!

Korkung, kendimden kugkulaniyorum. Okuyup okumadigimdan
kugkulaniyorum. Ya? Hayir... ya hasta olan, biitiin bunlar1 uyduran
bensem? Ya bir benzerimi yaratiyorsam? Benim yerimi alan bir ben-
zerim? Yok, bunlar1 kafama sokmak niyetinde degilim.

Sharon usulca, “Hatirlamaya ¢alisacagim. S6z veriyorum. Ger-
cekten calisacagim. Uziilmeyin, sakinlesin,” dedi.

Ama ben kagik degilim ki Tann agkina! Hayir Jeanie, cin icmek
yok kizim, alt tarafi tek bir damla, bir zarar1 olmaz. Uhhh! Amma
da sertmig! Ben kagik degilim. Sakin sakin, Sharon’a her seyi an-
lattim. Hatta ona teybi dinlettim. “Herkes boyle fisildayabilir,” de-
di. “Bir kadin bile olabilir. Sanki bir ¢ocuk sesi, ¢ok tiz bir ses ger-
cekten.” Ne ima ettigini anliyorum Sharon, evde kalmig bir kiz ku-
rusu oldugumu, birtakim igler karigtirdigima, tehlikeli bir kagik, hat-
ta daha kétiisii oldugumu diisiindiigiinii ve benim hakkimda bilgi
toplayacagini, bunun da hig igime gelmedigini biliyorum.

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi gbze alamam, bunun saka
oldugunu sdylerim... ne ¢orba ama!

Tiih, leke yaptim, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat
artik... Ickimi yatakta bitirecegim. Iyi geceler Jeanie.
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Katilin Giinliigii

Obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, 6biir giin kayak yapmaya gi-
diyoruz, la la lay, la la lu, yash cadaloz, sarki sdylerken beni sevi-
yor musun? Sen de fark etmigsindir, buraya artik hicbir ilging sey
yazmiyorum, sadece seni oyalayacak kadarini. Yoksa gizledigim
bagka bir yer mi var? Ben 6ldiigiimde, nefis kisiligim hakkindaki
biitiin o bogluklarla 6zge¢cmisimi ne de kotii yazarsin.

Seninle oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma!

Jeanie’nin Giinliigii
Haéla bagim agniyor. Sigrayarak uyandim, agzimda cin tadi, galar
saati duymamigim. Asagiya indigimde Sharon kahvalti ediyordu.
Mark tost yerken bir dosyaya bakiyordu, Clark ayakta siitiinii bitir-
mekle megguldii. Clark bana kotii bir bakis firlatti gibi geldi, ama o
kadar c¢abuk -oldu ki... Kocakar “Ee Jeanie, saati duymadiniz m1?
Kendi bagimiza isin i¢inden ¢ikmaya galigtik,” dedi. Kabul etmeli-
yim, nazikti.

Dilimin iizerinden bir zirhli ordusu gegmis gibi. .. “Oxziir dilerim
efendim, su aralar biraz yorgunum.” Kocakari, “Yarin dinlenirsi-
niz,” dedi. Terbiyelice, “Evet efendim,” diyerek bulasiga koyuldum.

Sharon kendi kasesini bosaltmak i¢in kalkti, Clark ¢ikt1, ardin-
dan da Mark. Sharon’la yalmz kaldik.

Sharon bana kaseleri verirken, “Biliyor musunuz Jeanie, anlat-
tiklarinizi diigiindiim,” dedi. “Inanilmasi zor oldugunu sizden giz-
leyecek degilim, ancak 6te yandan burada garip seyler oldugu dog-
ru. Belki de bir sakaya kurbansiniz.” “Hayir, hayir bu saka degil!
Karen gercekten 6ldii!” “Yani demek istiyorum ki, belki biraz has-
ta olan biri vardir, tiim bu cinayetlerin faili oldugunu uydurmaktan
hoslanan biri, ama bu gercek demek degildir, béyle inanmanizi is-
tiyordur o kadar.” “Kesinlikle hayir. Demburry’deki kizin olayim
defterine, gazetelerde ¢iktigindan énce yazmisti. Anladiniz mi, on-
ce?’ “iyi de Jeanie, dordiinii de tamyorsunuz, aralarinda bir katilin
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olmas olanaksiz!” “Oyleyse nigin burada garip bir seyler oldugu-
nu diisiiniiyorsunuz? Ni¢in?” “Bilmiyorum. Bazen beni izledikleri,
gozledikleri gibi bir hisse kapiliyorum. Ne demek istedigimi anli-
yor musunuz? Ben ¢ok heyecanliyimdir, hayal kurmus olmaya-
yim?”

Yiiziine baktim. “O olay: gercekten hatirlamiyor musunuz Sha-
ron? O kadar 6nemli ki... Unutmus olmanizi anlayamiyorum.” Du-
raksar gibi oldu, sesini algaltti: “O tatil giinlerini diisiinmeyi pek
sevmiyorum. Ciinkii zavalli Zack’ten hemen sonraydi.” “Zack mi?”
“Ssst, burada ismini asla séylemeyin.” “lyi de, kim bu?”“Zachari-
as, kardesleri,” diye mirildandi. “Ne?”“Evet, kardesleri. Oldiigii za-
man 10 yasindaydi, o tatilden hemen sonra. Halam miithig bir dar-
be yemis oldu. Donmug olan gole patinaj yapmaya gitmisti, altin-
daki buz ¢okiiverdi. Digerleri yetisemedi... (Sharon saatine bakti.)
Gegkalacagim, sivismaliyim. (Bayan Blint klakson ¢aliyordu.) Og-
leye donmeyecegim, kiitiiphaneye ugramaliyim.”

Saskinliktan donakaldim! Tavsandan da beter, her yerden iirii-
yorlar! Simdi, kocakarinin neden hayal dleminde yasadigin1 anli-
yorum. Belki de oteki zirzopu kagik yapan da bu olmustur... Iki-
yiizlii! Su Zacharias’dan hi¢ s6z etmedi. Neredeyse, konusulsun is-
temiyor sanirsiniz... Tamam kes, 6niime geleni séylilyorum. Zac-
harias March... evet ya, Z. M. markasi ona aitti, o kiigiik giysideki!
Bu konuda bilgi edinmeliyim. Ancak simdiki halde en ivedi konu:
Sharon. Hi¢ degilse bana inaniyor, bunu hissediyorum. Onu gozle-
dikleri duygusu, ne derece sezgili olduguna isaret. Iyi bir kiz. Emi-
nim hatirlayacak. Bundan eminim! Her ey ¢6ziimlenecek. Buna bir
tiirlii inanamiyorum...

Ogleyin hepsinin yiizii asikti. Kizin 6zlemini gektikleri belli. Bu
evde bir kizin olmasi ne iyi, nege veriyor.

Bagka bir sey: Eksik notlar orada m1 diye odalar1 yeniden ara-
dim. Tabii hi¢bir sey bulamadim. Aranan mektup, herkesin gozii
oniinde, masanin iizerindeymis diye bir hikdye vardir...

Hemen giinliigiimii kontrol ediyorum... ya benim giinliigiime
yaziyorsa... yok canim, ne sagmadiisiince. Bazen kafam nereye git-
ti diye diigiiniiyorum!
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Katilin Giinliigii

Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek siki fikisimiz ha! Fisildagma-
larimizin kimse farkinda degil mi saniyorsunuz? O kalin kafana, ali-
mimutlak oldugumu sok bir kere! Alimimutlakin ne anlama geldi-
gini bile bilmezsin sen! Sharon neler anlatiyor? Mutlu ¢ocuklugu-
muzu mu? Sevgili Zack’ini mi? Her seyi bildigimi s6ylemedim mi?

O koca burnunu Zack’ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerre-
sinden iyilik figkirird1. Hep yardima hazir. Her zaman terbiyeli. Mii-
kemmel yani. Onun yaninda hep kotii ve kirli dururduk. Zack bir
inciydi! Oldiigiinde tuhaf bigimde agladim, beni bilirsin. Hayat ¢ok
acimasiz. Biliyor musun, neredeyse dogmayacakti, evet o sonun-
cuydu, ebe kadin 61miis oldugunu diisiiniiyordu. Fazladan on y1l ya-
sady, hig fena degil. Annemin dedigi gibi: “Oylesine iyi bir ¢ocuk...”
Tam bir gozde! Belki biraz fazla merakli. Sanki ben her an birtakim
sagmaliklar yapacakmigim gibi kigimdan hig ayrilmazdi! Omegin,
o giin Sharon ile mahzendeyken, dikilmis bize bakiyordu. Dogrul-
dugumda onu gordiim. Kesis gozleriyle beni dikizliyordu. Bastan
agag sitem kesilmisti. Nedir biliyor musun Jeanie? Ben sitemlerin
6lii olmalarini isterim. Neyse zavalli Zack, zavalli! Huzur i¢inde
yatsin! Gelgelelim donmusg goliin iistiinde kaymak ne enayilik ve
nefes alamayana kadar kafasini suyun icinde tutmak! Jeanie; layi-
gin1 buldu deme sakin, biraz daha insafl ol!

Jeanie’nin Giinliigii
Yapmus! Bunu da yapmus! Oz kardesini 6ldiirmiis! Sharon, buradan
derhal git, hi¢ acimasi yok, hi¢ insanlig1, zerre kadar. Sagmaliyo-
rum. Bunu, beni korkutmak igin soyliiyor. Mutlaka bir kazaydi.
Mutlaka. Nasil 6grenmeli? Kocakariya soramam ya...

“QObiir casus” derken, mutlaka Zack’i kastediyordu. “Gegici se-
yirci”, “Arabanin besinci tekeri”, tam oturuyor. Demek kocakari bu
yiizden sadece mezarlhiga gitmek igin ¢ikiyor. Digerinin igini bitir-
digi evladinin mezarina gigek koymak igin... tam timarhane!
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Katilin Giinliigii

Bu satirlar1 okudugunda Jeanie, ¢ok geg¢ olacak.

Jeanie’nin Giinliigii
Bugiin 6gleden sonra yazdiklarin1 okumaya vaktim olmadi. Ne ya-
palim. Uykudan bayilacagim. Yukari ¢tkmadan 6nce 1thlamur igtim.
Ben sofray: toplarken yapmiglardi, iste simdi de ayakta uyuyorum.

Buna kargilik iyi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten
once Sharon mutfaga geldi. Disar1 ¢ciktim, fisildayarak, “Galiba ha-
tirllyorum. Bugiin, 6gleden sonra matematik dersinde aklima geli-
verdi. Bir kavgay1 amimsadim. Ben ¢ok kétiiydiim, birine giddetle
vuruyordum, var giiciimle, ¢ok kizmigtim, biri bagiriyor, ¢irpini-
yordu, kazanin kapisi agikti, alev alev, sicaklig1 hissediyordum, ama
vurdugum kigi goziimiin 6niine gelmiyor, ¢ok bulanik, sanki riiya
gibi, anliyor musunuz, ama bilmiyorum, belki de hayal iiriinii, ¢o-
cukken insan ¢ok kavga eder, bilirsiniz!” dedi. “Liitfen Sharon, bir
gayret!” “Yarin dagda konusuruz, sakin sakin.”

Bir gey sdylemek i¢in agzini agti, sonra caydi, “Yok, olamaz,”
dedi. “Ne olamaz?” “Hig, yarin bakariz.” O sirada kocakar geldi.
“Ne o gengler? Nedir o fiskoslar?” diye takildi. Su siralar neseli.
Onun adina sevindim. Soguk et tabagini almaya gittim. Sabaha her
seyi 6grenecegimden eminim.
eglenceli, sersem gibiyim, oysa sadece thlamur igtim, 1thlamur da
sarhos etmez ki... simdi canim cin bile istemiyor, sadece uyumak
istiyor, uyumak. Yarin formda olmali, miithis formda! Haydi yata-
ga!

Vahim, ¢ok vahim. Polise haber verip buraya donmemeliyim.
Bagka tiirlii yapamam. Ogle olmus, odamdayim. Kocakari bahge ile
ugrastyor. Bu bir facia ve a¢iklayamiyorum.

Belki insanlar bir giin yazdiklarimi okur, onun igin ¢ok belirgin
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bicimde anlatmaliyim. Sabah, iistiimde biiyiik agirlikla uyandim.
Kafam kecelesmis, gozlerim gigmis, kusma istegi ile. Kalktim. Cev-
reme baktim, apaydinlikti. Sabahin 7’sinde apaydinlik? Bu mev-
simde, sabahin 7’sinde boyle aydinlik olmaz.

Kapiya gittim. Beni iceri kilitledi, igeri kilitledi! Yok, hayir, ka-
p1 acik. Ev sessiz, sakin, ¢ok sessiz, sadece asagidaki radyonun se-
si. Merdivenleri yikarcasina iniyorum, deli gibi, “Ne oluyor? Ne
oluyor?” diyorum. Kocakar:1 koca gézleriyle bana bakiyor, sulama
kovasi elinde. “lyi degil misiniz Jeanie?”“Neredeler?”*“Daga gide-
ceklerini biliyorsunuz Jeanie, hasta misimiz?”’“Ama ben de onlarla
gidecektim, biliyorsunuz.” Geri ¢ekiliyor, endiseli, gozlerinden an-
liyorum, kovadaki su haliya akiyor. “Jeanie, elimden bir sey gel-
mez.” “Neden beni uyandirmadinmiz?”’ Avaz avaz bagiriyorum: “Ne-
den?”“Jeanie, sakin olun, mutfaga o notu birakmigsimz.” “Neyi, ne-
yi?”

Ustiine yiiriiyorum, sirtimda yamah geceligim, saglarim darma-
daginik. Masaya carpiyor. “O notu mutfaga... kendinizi iyi hisset-
miyor musunuz, Jeanie?”” Mutfaga kogsuyorum, masanin iizerinde
bir kagit var, beyaz bir kagit, duruyorum, kdgida bakiyorum. Elimi
uzatiyorum. Uzattigim eli goriiyorum ve ne garip, elim bembeyaz.
Kagidi aliyorum, iki satirlik bir ciimle:

Aslinda ¢ok yorgunum, uyumayi tercih ediyorum, beni affedin,
iyi egleneceginizi umarim.
Jeanie

Benim yazimla iki satir.

Tam anlamiyla benim yazim degil, ama benziyor. Kagid1 bira-
kip, kocakartya, “Oziir dilerim,” diyorum. Ben de kendimi kocamis
hissediyorum. Yukari, odaya ¢ikiyorum. “Bu satirlar1 okudugunda
cok geg olacak.” Asagilik, agagilik herif, icimden aglamak geliyor,
aglamak istemiyorum, babam vururken de aglamazdim. Iki yil icer-
de kalacagimi soylediklerinde de aglamamistim. Igimden aglamak
geliyor, bu nasil kotii bir duygu boyle, o kadar yorgunum ki!
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Telefon caliyor. Korkuyorum. Kocakar agiyor. Bir sey duymu-
yorum. Midem diigiimleniyor. Telefonu kapatiyor. Beni ¢agiriyor.
Tanrim, Tannm, liitfen.

Sharon diigmiis. Iki yiiz metreden. Sharon 6ldii.

Bir siire uzandim, simdi daha iyiyim. Ama kendimi hala bitkin
hissediyorum. Gelmediler ama daha fazla gecikmezler. Kocakari
parmaklarim1 ¢atirdatip aghyor. Hastaneye telefon etmis olmali,
Sharon’un ailesine haber vermek i¢in. Onun yerinde olmak iste-
mezdim. Bu bir trajedi, bagka bir sey sdylenemez.

Bdoyle siirmesine izin vermeyecegim. Artik gitmem s6z konusu
degil. Sharon iyi bir kizdi, cesur, akill. Oliimii cezasiz kalmayacak,
and iciyorum. Islerime aynasizlarin burunlarim sokmak gibi bir
ahigkanhigim yok. Kimsenin yardimi olmadan o pis domuzun hesa-
bini gorecegim. Kesin olarak. Tann beni affetsin.

Yazdiklarimi okudum. Igimdeki intikam hissinden ve siddetten
iirktiim. Diigiinmeliyim. Kap1 ¢aldi, geldiler. Bagka sesler var, polis
olmal.

Katilin Giinliigii

Yaptim. Yaptim! Ucuruma yanagmsti, asagidaki kdye bakmak igin.
Bizden daha iyi kayiyor. Ormanin i¢inden gegen en zor pistten gi-
diyordu. Sis bastird1. Tesekkiirler sevgili Isa! Kalin bir sis, hepimiz
ister istemez birbirimizi kaybettik.

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, ugurumun hemen yaninda,
egildi, manzarayi seyretmek igin... Usulca kayarak ona dogru yak-
lasgtim, ses ¢ikartmadan. Sisteki kar sesinden bagka ses yoktu. Ne-
fis bir andy, beyaz gokten beyaz kar taneciklerinin diisiisii ile Sha-
ron’un kirmizi goriintiisi...
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Basini gevirdi, beni gordii, isaret etmek icin kayaginin degnegi-
ni kaldirds, kann altinda saglar1 ugusuyordu. Giiliimsedi, bana gii-
liimsedi, beni gordiigiine sevinmisti.

Yaklagtim, yiiziimiin giiliimsedigini hissettim, agzimin kenarin-
daki kaslarim gergindi, sogugu dislerimde hissettim, demek ki gii-
liimsiiyordum. Ama kolunu indirdi, sonra aniden diisiinceli bir hal
ald1 ve siiratle yiiziine endige yayildi, afallamig gibi. Kollarin1 bana
dogru uzatti, beni itmek igin, ben giiliimsiiyordum, go6zleri korku-
dan faltas1 gibi agilmigt1.

Biitiin hizimla ona dogru gittim. Kenara ¢ekilmek istedi, deg-
negi yiiziime ¢arpacagi sirada yakaladim, yere firlattim, giiliimsii-
yordum. “Hayir, hayir!” diyordu. Bagirdi: “Imdat! Biliyordum!”
Tekrarladi: “Biliyordum!” Yiizii benimkine ¢ok yakin... var gii-
ciimle onu ittim, buz tutmug karda kaydi, “Hayir, hayir!” diye bag-
riyordu, o gururlu tavriyla. Kollarini ¢irpti, gézleri korkungtu.

Ucurumun tam kenarinda durabildim, o ugtu. Anorakh bir kug
gibi, uzun bir ¢1glik atarak. Birkag saniye sisin i¢inde havada kaldi.
Orada durmadim, artik gériinmez olmustu, karda uguyordu, kayak-
lar1 yere doniiktii. Siiratle oradan ayrildim, ormandan gegtim ve te-
leskiye binig noktasina ulagtim. Teleskiye bindim, hepimiz pistler-
de bulustuk ve bir siire kaydik, babam endiselenene kadar...

Onu, neredeyse hemen buldular, ¢iinkii kayakg¢ilar yanindan
gecmislerdi. Paramparca olmustu. Goriilmesi tuhafmis, viicudu dik
acilar olugturuyormus. Kimligini saptamaya babam gitti.

Bizler, babami barda bekledik. Insanlar bizi isaret ediyor ve aci-
yorlardi. Cok iizgiindiik. Mark’in gozleri yasliydi, bir ara hava al-
maya ¢ikti, Stark durmadan parmaklarini ¢atirdatiyordu, Clark bir
konyak icti, bembeyazdi, Jack de tiraklarimi yiyordu, gdzlerini bos-
luga dikmisgti.

Babam geri dondii, polisle, tabii bir kaza, sis yiiziinden viraji
alamadi, yolda isaret yoktu, bu kotii havada orman icindeki en zor
pistten gitmemesi gerekirdi, kendine ¢ok giiveniyordu, dogru, bu
onun i¢in iyi olmadi.

Donerken arabada kimse konusmadi. Babam dudaklarini 1sir1-
yor, hizli ve kotii siiriiyordu. Beklenmedik olaylara insanlarin tep-
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kisi kotii olur, sinirleri dayanmaz. Benim i¢im sakindi. Gozlerim-
den digerleri gibi yaslar akarken, kafamin iginde 1shik ¢aliyordum.

Tabii, burasi tam bir panayir! Jeanie agliyordu, annem de. Sha-
ron’un ailesi gelecek. Sharon morgda, gémiilmesi i¢in ona ¢ekidii-
zen verecekler.

Sen Jeanie, orada yoktun.

Neden orada yoktun? Hala hayatta olurdu, biliyor musun?

Jeanie’nin Giinliigii
Polis, sorgulama, esef verici bir kaza... ik soku atlattiktan sonra
durmadan higkiriyorum, oglanlar bana bakiyor...

Kocakar telefona yapigmisg, ¢cok arayan var. Doktor sesini ¢i-
kartmadan konyak ve sigara igiyor. Ben zirhyorum. Aynasizlar, bu-
nun sa¢gma bir kaza oldugunu sdylediler sonra da hemen s1vistilar,
ne de olsa pazar!

Yukarn ¢iktim ve yazisin1 buldum. (“Yazi”’s1... gazeteci sanki!)
Agladigim i¢in defteri 1slattim, bog veriyorum. Beni uyuttuguna go-
re, daha kétiisiinli de yapabilir. Sanirim 1thlamura koymustu. Oysa
ben hediyesinden, cin sigesinden kugkulanmigtim. Ne aptalmigim!
Gozyaslarim yiiziinden bir sey géremiyorum, her seyi egri biigrii
yaziyorum.

Kayaklarikoridorda biraktilar, onlari garaja yerlestirmem gerek.
Sharon’un kayaklar: da orada.

Biliyorum, kabahat bende ve “Sharon” adimi sdyledikge iki mis-
li aghyorum. Durmam gerek, yoksa delirecegim. Bir kadehicip yat-
maya gidecegim, kapimi kilitleyecegim, aleti koynuma alacagim.
Giin dogmadan neler dogar. Onun kim oldugunu bulup gebertmek
gerek.

Kayaklar garaja gotiirdiim. Dipteki duvara siraladim. Eski bah-
¢e giysilerinin bulundugu yere. Eski giysiler arasinda bir pantolon
vardi. Kareli bir pantolon. Yag icindeydi ama kan yoktu. Demek ki
yalan sdyledi. Ben ona inanadururken, kendi pantolonunu temizle-
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yecek vakit buldu. Beni ¢ocuk gibi oynatiyor, nefes alir gibi yalan
sOyliiyor. Satir aralarin1 okumay1 6grenmeliyim.

Sharon’un kayaklar: onlarinkinden kiigiik. Ayr1 koydum. Biri ki-
rilmas. Obiir giin defnedecekler.

Bu sabah burasi kasvetli. Oglanlar evin i¢inde dolamiyor. Kim-
se konugmuyor. Gece kabus gordiim. Carsafin altinda beni bogu-
yorlarmig. Bagirmigim. Uyandim. Saglarim terden yapis yapisti.

Yukari ¢ikip baktim, yeni bir gey yoktu. Ogleye tavuk gorbasi pi-
sirdim.

Katilin Giinliigii

Aralik duran kapidan, Jeanie’nin yemek pisirmesini seyrettim. Kir-
mizi ellerini, 6nliigiinii, ayaklarni, tombul bacaklarim gériiyordum.
Ag degilim.

Hepimiz ¢ok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyacimiz var. Son olay-
lar ¢ok siiratli oldu. Bizler makine degiliz, 6yle degil mi? Sharon’u
rilyamda gordiim. Beyaz bir ¢arsafin altindaydi, bagiriyordu. Sus-
turana kadar vurdum.

Kar durdu. Saat ancak 3 oldugu halde, ortahk karanlik. Obiir giin
Sharon’u gémecekler. Kirmizi-beyaz ¢iceklerden giizel bir ¢elenk
1smarladik, iizerine de “Kiigiik Sharon’'umuza” diye yazdirdik. Ce-
nazenin bir an evvel olmasini istiyorum. Bir kere, iistiimde yeni ta-
kimim olacak, sonra tabuta toprak atilacak ve ilahiler sdylenecek.
Buna bayiliyorum. Sharon’un ailesinde anlagmazlik ¢ikmig. Anne-
si Yahudi toreni, dayim da Katolik ayini istiyordu. Sonunda annesi
vazgecmek zorunda kaldi... goriiyorsun, bu kizin 6liisii bile sorun
yaratiyor.

Neden seninle konugmaya devam ettigimi bilmiyorum Jeanie.
Herhalde iyi kalpli oldugum ig¢in. Giinliigiimdeki notlar1 almandan
hoslanmiyorum. Bir daha yapmamani 6giitlerim.

Hamis: Olecegin tarihi saptadim.
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Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Kusmam geldi. Hum, bu teybe konugmaya karar verdim, ¢iinkii hi-
1m... daha pratik, ¢iinkii dolmakalemi tutmasin1 beceremiyorum.
Sonra manyetik seritler silinebiliyor; ¢iinkii misillemede bulunmak
istiyorum, dolayisiyla bu aleti kullanmay: 6grenmem gerek.

Diisiincem su: Teybi kocakarinin odasina saklayacagim ve olup
biteni kaydedecegim. Belki konusur, ne bileyim sakalagir, ksiiriir,
onu ele verecek bir gey...

Geldim, 6ziir dilerim ama i¢imi 1sitacak bir geyler icmeye git-
migtim.

Bir alete konugmak ¢ok matrak, kendini aptal hissediyor insan.
Hu hu, Bay Teyp, beni duyuyor musunuz? Komigime gidiyor...
Haydi hop, yataga! Iyi geceler mekanik pislik!

Yasadigimi ve 6lecegimi diisiinmek ¢ok matrak. Biitiin o kitap-
larla kafami bog yere doldurmusum. Kendime bu silahi bos yere al-
migim. Can diledigince igmek bile miimkiin degil. Tetikte olmak-
tan biktim. Hazirol... kraligcenin kiigiik askerleri, Buckingham Sa-
rayrndaki sicak odasinda kus siitiiyle beslenen Krali¢ce’nin umu-
runda m1? Haydi oradan kocamis ayyas! Oliim tarihini saptamak!
Yok ama, kendini ne saniyor kilbiti? Gidip bitlerini kirayim... bag
donmesi... Uyumak.

Katilin Giinliigii

Annemin odasindayim. Annem asagida, polisle konusuyor. Jeanie
de asagida, o da konusuyor. Az siirer. Polis Karen igin gelmis. Ara
sira ugruyorlar, yeni bir sey var mi diye... kopek gibi oray1 buray:
koklamak iizere... bu taraflardaki tiim o giizel cinayetler onlar1 hu-
zursuz ediyor. Ama biitiin semti de suglayamazsimz ki, dyle degil
mi? Haydi, koklayin kopeogullari, eski kemikleri eseleyin...
Herkesin isi var: Mark bir dava hazirhyor, Jack saksofonunu te-
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mizliyor, Stark elektronik bir alet onariyor, Clark halter kaldiriyor.
Babam da yeni bir yazi okuyor.

Ozellikle Jeanie’nin sesine dikkat etmeli. Goriiyor musun Jeanie,
seninle megguliim. Beni okumaya devam ediyor musun? Nasil 6g-
renmeli? O kadar sessizsin ki...

Biliyor musun ne istiyorum? Kapini a¢ip, “Giinaydin Jeanie, be-
nim. Giinaydin Jeanie, benim!” demek. Ne hog olur. Sakin, kendi-
ne hakim. Filmlerde goriilen salyal kagiklar gibi olmaksizin. Ke-
kelersin o zaman, “Anlamiyorum,” diye. Sonra da 6liirsiin, agzin ge-
yimde... kizigmig bir kancik gibi inleyerek oliirsiin, ellerim ensen-
de, hosuna gider degil mi kaltak? Beni igrendiriyorsun. Simdi gidip
temizlenmem, pantolon degistirmem gerek. Sicak basti. Hasta mi-
yim?

Hayir hayir, hasta degilim, biliyorum, kendimi iyi hissediyorum.
Kafamin i¢i de ayni. Atesim yok. Beni neden 6ldiirmedin Sharon,
neden? Kafamu ellerine almig yere ¢arpiyordun, kazan da yaniyor-
du... neden beni 6ldiirmedin? Ya sen Zack, sen neden bakiyordun!
Bu giinliie yazmay1 sevmiyorum artik, artik hicbir seyi sevmiyo-
rum, kizginim, ¢ok kizginim, sizden nefret ediyorum!

Jeanie’nin Giinliigi
Sali Giiniiniin Tutanag

Saat 2: Polis gene geldi. Bir seyden kuskulandiklarini hissediyo-
rum. Oglanlarin son zamanlarda bir yerlere gidip gitmediklerini sor-
dular. Kocakar, yiiregi agzinda, “Hayir,” dedi. Ben aniden, “Evet
hanmimefendi, Demburry’ye gittiler,” dedim. Ofkeyle beni azarladu.
“Hayir Jeanie, Scottfield’e, halalarina gittiler,” dedi. Bir sey deme-
dim. Sanki Scottfield’e giderken zorunlu olarak Demburry’den ge-
cilmezmis gibi. Aynasiz her seyi not etti. Biitiin bu notlar, diinya-
daki biitiin giinler, bagimi1 dondiiriiyor. Kurabiyeler, ¢ay ve giile gii-
le aynasiz takimu.

Saat 5: Onlar Noel agacin1 almaya giderken, ben de ¢ikip teybi
aldim. Sharon’un 6liimii afiyetlerini bozmadi. Hemen, ¢argabuk
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notlar1 okudum ve bile bile karigik halde yerlerine koydum. Bu bir
baslangig.

Saat 11, bu aksam: Bandi dinleyip, izlenimlerimi yazacagim. Se-
si usulca ayarliyorum. Televizyonda gordiigiim kulakliklardan al-
maliyim. Haydi, ¢ok oyalandin, ige koyul.

Teyp kaydinin tutanagi:

Kapinin agildig1 duyuluyor. Halinin iizerinde biri yiiriiyor. Dolabin
kapisini agiyor. Azicik gicirdiyor kapak. Hafif giiriiltiiler. Kusku
yok, kocakarinin mantosunu elliyor.

Habh igte... kagit sesleri, kagitlar hisirdiyor, kalem sesi, hi¢ kus-
kusuz dolmakalemle yaziyor... Duruyor, sik sik duruyor... ciimleler
arasinda diigiiniiyor olmali. Giderek daha hizli nefes aliyor... anlat-
tig1 tiim o pisliklerle... Vay, konusuyor!

Geriye sarip tekrar dinliyorum. Sesi boguk, miriltili: “Giinaydin
Jeanie, benim.” iki kez tekrarliyor, yavasca ve sonra kuvvetle nefes
aliyor, bir tuhaf kumag sesi, ne yapiyor ki? Ah! Ne aptalim! Tabii
ya... sinin agtyor ama! “Kaltak!” Belirgin bigimde, bir ¢ocuk sesiy-
le degil, homurtulu karabasan sesiyle tekrarliyor: “Kaltak!”

Gecen seferki ses, 1slikli, acidan kivranan bir sesti, sikilmig ¢a-
magirin aniden koyuluvermesi gibi. Simdi sakinlegiyor, parmakla-
rin1 ¢atirdatiyor, derin bir nefes aliyor, kagitlarim topluyor, yerleri-
ne koyuyor. Siiratli ayak sesleri. Kapanan kapi. Heyecanh yayini-
mizin sonu. “Naklen Cinayetler.”

Simdi artik bildigim, gercekten bir deli sesine sahip oldugu...
sadece beni korkutmak igin takindig: deli sesi degil. Demek ¢ogu
zaman ikinci bir kimligi var. Bir delikanlinin altinda gizli bir cana-
var, korkung sesiyle, korkung arzulariyla, korkung tasarilariyla, al-
tina gizlendigi cocugu yiyip bitirmis bir canavar.

Yarin 8’de mezarliga gidecegiz. Sharon’un babasi orada olacak.
(Annesi, kal¢a kirigindan hala hastanede.)

Bir karar verdim: Ona cevap verecegim. Ona hakim olmak icin
oyununa girmeliyim. Babam judo i¢in 6yle derdi: “Rakibin giiciin-
den yararlanmali. Dengesini bozmak i¢in, onu omuzlar gibi yap-
mal1.” Ama babam hi¢ judo yapmamuigti.
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Katilin Giinliigii

Mezarlikta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar.
Pek ¢ok cigek, pek ¢ok gelen, hazin bir kaza. Zavallilar, kara baht!
Bizler, yakigikli, geng damatlar gibi iki dirhem bir gekirdek. Oliim-
le evli. Dordiimiiz, heybetli ama solgun, toren siiresince dimdik...

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var giiciiyle ilahi sdy-
lilyordu. Karen’in annesi ve babasi da oradaydi. Kizlarim1 ggmmek
yetmemis, bagkalarininkini de gommeleri gerekiyor! Sharon’un ba-
basi, ona bir igne yapmak zorunda kalan bir hemsire ile, tekerlekli
iskemlede. Karen isiyle ilgilenen iki polis de orada. Bu hoguma git-
medi.

Onun disinda her sey iyi gecti. Kar taneciklerini saglarimda his-
sediyordum. Bunu seviyorum. Tabutu dikkatle getirdiler, agik renk
tahtadan yapilmig, Karen’inki gibi, bakireler icin beyaz tahtadan...

Acilarina katilarak iiziintii ile baglarimiz1 egdik. Papaz her za-
manki yaveyi okudu. Jeanie’nin bas1 egikti, durmadan agliyordu.
Tabii ya koca kizarmis burnunu géstermesi igin bir firsat. Omriin
aglamakla geciyor sevgili Jeanie, seni teselli etmek i¢in kollarimla
sikica sarayim ister misin?

Gokyiizii kararmigti. Simgek ¢akiyordu. Simgekleri pek sev-
mem. Sabah oldugu halde gece denebilirdi. Incil’de s6zii gegen ka-
ra bulutlar sanki, bu is bitsin istedim. Digerleri gibi ¢ukura kar at-
tim. Plof diye bir ses ¢ikti, tam anlamiyla plof, iste bu kadar. Sha-
ron dipte, hi¢ cikmayacak, asla on sekiz yasina basmayacak, ne de
yirmisine, hep oldugu gibi kalacak, parlak giiliisii, siyah saglar ile,
kutuya tikilmig durumda, kaskati. Onu kirmizi anorag ile mi gom-
diiler?

Sonra ayrildik. Zavall kiigiik Zack’in mezarinin 6niinden gec-
tik ve annemin iiziintiilii bir bakig firlattigini gérdiim. Mezarn iis-
tiinde taze cicekler vardi. Onlar1 ezmek istedim. Babam, “Hava hig
de sicak degil,” dedi. Annem, “Ugziintiilii bir giin,” dedi. Mark, “Za-
vall1 ¢ocuk!” dedi. Clark, “Bu hi¢ beklenmezdi,” dedi. Jack, “Za-
valli babasin1 gérdiiniiz mii?” dedi. Stark, “O kadar sevimliydi ki,”
dedi.
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Jeanie’nin Giinliigii
Bu aksam aperitif icerlerken yukan ¢iktigimda, mesaj duruyordu.
Enlemesine, “Sharon’u seviyordun degil mi?” diye yazdim ve sivig-
tim. Bakalim ne olacak?

Bu kokugmus iilkeden, bu soguktan, bu sessizlikten nefret edi-
yorum. Ozellikle, ¢igliklarin duyulmasim 6nleyen bu sessizlikten.
Miicadele etmenin bes para etmedigi ve ne yaparsan yap, mahkiim
oldugun izlenimi ediniliyor. Cok matrak, bu deftere yazdik¢a, daha
giizel ciimle kuruyorum. Yani, bana 6yle geliyor. Demek ki, insan-
lar kendilerinden s6z etmekten hoglaniyor.

Cenazede agladim. Gozyaslanmin, yanaklarimin iizerinde don-
duklarim hissediyordum. Dort oglan sessizdi. Diigmanca. Neden
bilmem aklima bu s6z geldi: diismanca.

Déoniigte, bir cocugun mezarinin oniinden gectik, mermere ka-
zilmig yaziy1 gordiim: “Zacharias March’a, onuncu baharinda aile-
sinden kopartildi, huzur iginde yatsin.”

Kocakar oniinden gegerken kasildi, elini kalbine bastirdi. Og-
lanlar baglarin bile ¢cevirmedi. Dordii de ondan nefret mi ediyor?

Sevgili kutsal defterine yazdiklarimi gériince, ne yapacagini me-
rak ediyorum. Daha bitmedi koca ay1!

Su salgamlan diigiiniiyorum. Babamin dedigi gibi: gizem ve
arapsagt! Bu gece evi dolagmaya karar verdim. Kesif gezisi. Uyu-
malarim bekliyorum.

Kirli sepetine baktim ve lekeli bir kot buldum. Ama diin hepsi
kot pantolonluydu. Hepsi aym tabii, genclerin sevdigi gibi, iistten
dikisli olan markadan. Zaten bir siirii kot pantolonlar1 var. Dokto-
run bile var. Kocakarinin da. Reklamini mi1 yapiyorlar ne?

Bu evde her sey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini
bekliyorlar ve her sey temiz olmali.

Hig ses yok. Cikacagim. Gerekir diye aletile teybi aliyorum. Ka-
yaklara daha yakindan bakacagim, belki bir ipucu bulunur.
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Katilin Giinliigii

Odamdayim. Disarida giiriiltii var. Koridorda biri yiiriiyor. Bu biri
kim, tahmin edebiliyorum. Kuskusuz ihtiyatsiz biri. Merak etme, bu
gece degil. Iyi kolagan et kizim, firsat varken! Senden 6nceki casu-
sun mezarini gordiin, ona ne de yaradi!

Mutlaka gidip garaja bakacak.

Sharon’u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Hi¢bir zaman
kimseyi sevmedim. Zayif biri degilim, anliyor musun? Defterimi
igrenc mesajlarla pisletmenin yararn yok. Enayi kan, koca inek, sa-
na bunu yasakliyorum, hicbir seyden anladigin yok!

Susadim. Seni izleyecegimi ve beni kistiracagini saniyorsan, ya-
niliyorsun, beni acemi mi sandin? Sen evde dolasip bos yere vakit
harcarken, ben sicak yatagimdan ¢ikmayacagim.

Hig¢ aklina Seytan olabilecegim gelmedi mi?

Jeanie’nin Giinliigii
Of ne kesif gezisi ama! Kayaklara baktim, hepsi ¢izik ve kertilmis-
ti. Bundan bir sey ¢ikmaz. Hangisine ait oldugunu gosterecek bir
isaret yok. Yazik, polis romaninda degiliz!

Donerken kiitiiphaneden gectim, doktorun konyagindan bir firt
cekmek icin. Sevmedigim bir yer. Log. Kapali. Tiitiin kokuyor. Dok-
torun ¢aligma odasi.

Yazi masasina oturdum. Siyah, mege agacindan, giizel bir ma-
sa.

Ister inanin, ister inanmayin, mantodaki gibi alinyazim burada
da beni buldu! (Bu sozciigii kodeste 6grendim. Michele hep, “Co-
cuklarimi dldiirdiimse, alinyazim oldugu i¢in,” derdi. Zavall1 Mic-
hele, daha on yil yatacak.)

Elimi masanin iistiinde gezdirdim. Tahtanin temas1 hosuma gi-
diyor. Sumeni ag¢iyorum, pembe kurutma kagidin1 oksuyorum, iis-
tiinde yeni yazilmig satirlarin izi var. (Acaba bu yazdiklanmu biri-
leri okur ve giizel bir ifadem oldugunu diigiiniir mii?) Daha yakin-

80



dan bakiyorum. Kurutma kigidindaki izleri okumay: severim, giz-
li mesajlar gibidirler.

Hig de diis kinkligina ugramadim. Birkag sozciik: “tipki senin
olacagin gibi.” Bir mektubun sonu. Mektubunun sonu. Yukari ¢1-
karmadan 6nce dikkatle kurutmus. Bugiin 6gleden sonra bizler do-
nenip dururken, buraya gelmis ve rahat¢a yazmais.

Tabii buraya hangisinin geldigini goriip gormedigimi hatirlami-
yorum.

Bu kadar da degil. Bunu goriince yazi masasini karigtirmaya
bagladim. Bir ara merdivenlerde bir ses duydum ve korktum, ta-
bancami ¢ikardim, sonra ses kesildi.

Bir soluga, bir nefese kulak kesilmistim ciinkii merdivenler ¢a-
tirdar ama nefes alamaz. Ama bir sey yoktu. Tekrar aramaya bagla-
dim. Masanin altina elimi soktum, dirsegime kadar (gizli ajanlarla
ilgili bir filmde bdyle yapiliyordu, sonug alinmigti). Sert ve diiz bir
sey elime geldi. Cektim. Kiigiik bir albiimdii. Sayfalarin kenar1 kir-
miz1 ¢izgili, siyah bir albiim. Dua kitabi gibi. Giizel. Tahtanin alti-
na seloteyple tutturulmus.

Actim. Albiim degildi. Canavarlikti.

Bir siirii kroki vardi. Kiigiik bir kizin yiizii vardi, sonra kiigiik
bir oglanin tamdik gelen yiizii, sonra diger kizlarin, sonra Karen’in,
Sharon’un ve benim!

Sabit bir giilimsemeyle. Cok giizel ¢izilmig. Sadece biitiin yiiz-
lerin gozleri oyuktu, gercekten oyuk ve her birinin géz ¢ukurunda,
altindakinin bakig1 goriilebiliyordu.

Ben sonuncusuydum. Bos gozlerimin altina kirmizi bir kurutma
kagidi konmugtu. Gozlerim kirmiziyd, giiliimsiiyordum. Bu yiizle-
rin (on kadardi) her birinin iistiinde, yanlamasina, bir elin izi vardi,
iz de kirmiziydi, koyu kirmizi, sanki yanag: oksar gibi, ama daha
yakindan bakinca bunun bir el olmadig1 gériililyordu. Zayif, uzun
ve ¢engel timakl bir sey, 6liimiin eli.

Yiiziime oturtulan 6liim izi, kimsenin boyle bir eli olamaz, etle-
ri dokiilmiis ii¢ uzun parmakl ve agzima dokunmaya ¢alisan bir el.

Birden, kii¢iik oglanin yiiziiniin neden tanidik geldigini anladim:
Onlarin ogluydu! Sonra birden higbir yerde ¢ocukluk resimlerinin
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olmadigini hatirladim. Ortalarda goriilen resimlerde, en az on iki
yasindalar.

Burada neler doniiyor? Albiimii yerine koydum, yapistirici bant
ile tutturdum, tutacagini umarim, hala titriyorum, tabancam kalga-
ma dayali... burada birileri dliimle ve dliime ait seylerle oynuyor,
deliligi icinde her tiirlii insanca yiiziinii yitirmig olan biri.
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VIIl. Tersten Vurus

Jeanie’nin Giinliigii
Onlar gider gitmez yukan ¢ikip yazdiklarina baktim. ... Seytan...”
Masanin altinda ne bulacagimi biliyormus gibi. Bu zirvalara hicbir
zaman inanmadim, simdi de inanacak degilim. Goz boyamak, iste
bu, gbz boyamak, konyak da sadece bozuk bir kafanin oldugu yer-
de canavarlar olduguna inandird1 beni.

Sadece evde dolagtigimi duydu, “kutsal kitap¢igini” bulabilece-
gimi diisiindii, bunun iizerine beni etkilemek icin, Seytan ile ilgili
seyleryazdu. Illiizyonistlerin yaptigim yapiyor. Gosterdiginden bas-
kasim1 yapmak. Dikkatimi dagitmak. Dikkatimi, gézlerimin karsi-
sinda duran suratindan bagka yere ¢ekmek, birtakim illiizyonlarla,
agagilik kabare hokkabazliklar ile! Ama sabahlar1 kafam yerinde
bayim, ¢akirkeyflik yok, mantigimu igletebiliyorum.

Defterine s0yle yazdim: “Sharon’dan nigin korkuyordun? Nigin
kadinlardan korkuyorsun?” Bu yazdiklarim biiyiik bir ¢emberin
icine aldim. Isterse benden nefret etsin. Bakalim sofrada bana gii-
liimsemeye devam edebilecek mi? Kendini ele vermesine ¢alisaca-
gim. Biktirip bunaltacagim.

Ama ya dogruysa? Ya burada birisi kara biiyii yapiyorsa? Ger-
¢ekten kendisinin Seytan olduguna inaniyorsa? Kente gitmeliyim,
bu konuyla ilgili bir seyler bulmaliyim. Igine seytan girdigine ina-
niyorsa, seytanin i¢inden ¢itkacagina da inanir belki. Demek istedi-
gim, sayet seytanini ¢ikarttigima onu inandirabilirsem belki kendi-
ne gelir, ¢iinkii elbette ki Seytan degil, bu olanaksiz.

Doktordan Noel hediyeleri i¢in beni kente indirmesini isteyece-
gim.
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Katilin Giinliigii

Kente gitti. Kente gittin ve aragtirtyorsun. Ariyorsun. Kokluyorsun.
Hic. Higbir sey bulamayacaksin. Ben dokunulmazim, tehlike digin-
dayim. Kitap’a baktigini biliyorum. Bakmaya cesaret ettin, yelten-
din. Sevgili giinliigiimii giinahinla pislettigin gibi... zindik! Kafir!
Giinah iistiine giinah igliyorsun! Burada Patron olan benim. Bunu
daha anlamadin m1? Patron! Sharon da anlamamigti. Zavalli Sha-
ron... Efendi olan benim, Hakim olan benim, sizler benim kuklala-
nmsiniz. Herkes 6niimde secde ederken, sen tutmus yiiziime bak-
maya yelteniyorsun. Diinyanin temelleri sarsiliyor.

Pislettigin yapraklan yirtmak zorunda kaldim, ¢irkinlesmigler-
di, les kokuyorlardi, kokmuslardi anladin m1? Korku kokuyorlards,
digerlerinin anladiklar1 zaman saldiklari koku, anladiklar1 zamanki
berbat koku, sendeki o pis koku, serbest kalmak, eti delmek, yayil-
mak i¢in bir gedik agilmasini bekleyen o pis koku, biz canlilar ne-
fes alabilelim diye kutulara, ¢ukurlara hapsedilen o korkung koku.
Canim yaniyor, canim yaniyor, var olmani istemiyorum, seninle oy-
namak istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum!

Yeniden baglamama hicbir sey engel olamaz. Bir daha ve bir da-
ha. Istedigim siirece. Zamanim sana bildiririm. Yerini. Higbir sey
yapamayacaksin, ¢iinkii Patron olan benim.

Jeanie

Kendinden soz edecegine ailenin hayatim anlatmaya devam ede-
mez misin? Daha ilging. Ornegin, kardeginin cenazesi, biiyiik bir
olay olmali...

Katilin Giinliigii

Yine kdgitlannmi pisletmigsin... Sana ne oluyor? Deliriyor musun?
Ne yapmaya ¢aligiyorsun? Beni sinirlendirmek, kizdirmak, kizdi-
g1m zaman kimligimi aciklamaya zorlamak mu istiyorsun? Beni
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enayi mi sandin? Belki de sevgili saf yiirekli Jeanie, sana gelip,
“Ama ne diye giinliigiimii pisletiyorsunuz Jeanie?” diye bagiraca-
gima inaniyorsun...

Riiya goriiyorsun Jeanie... hakl olarak kizdigimda kendime ha-
kim olamayacagimi saniyorsun... su yarim porsiyon Zack ile kafa-
mu sigirerek beni sinirlendirecegini saniyorsun. Cok acele karar ve-
riyorsun. Bak ne kadar sakinim. Nasil da ta i¢ini okuyorum. Basin-
dan beri i¢ini okuyorum. Kitap’1 bulmana bile izin verdim. Buldu-
gun icin sevinecegini biliyordum. Ustelik seni oyaliyor.

Azicik olaylarin arkasinda olanlar1 gormeyi dene... Of, benden
bu kadar! Alt taraf1, zavall bir yaratiksin, senin i¢in elimden hi¢bir
sey gelmez!

Jeanie’nin Giinliigii
Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha ¢ok ilgilendi-
riyor. Ne demezsin! On sekiz yasinda ol ve igindeki o miithig ka-
ciktan hi¢ kimseye s6z edeme! Ben olmasaydim, beni yaratmasi ge-
rekirdi! Zaten o pislik giinliigii ile o da bunu yapti, konusabilecegi
bir sey ya da birini yaratti...

Diin kentte biiyii ile ilgili bir kitap, bir de seytan cikartma iize-
rine bagka bir kitap aldim. Bunun gibi kiigiik bir kentte bu tiir ki-
taplar i¢in miigteri bulunmasi ¢ok matrak... Satici, esrarengiz bir ha-
vaya biiriinerek, “Daimi miisterilerim var,” dedi.

Biitiin yazilanlar1 yuttum: biiyiiler, seytan ¢arpmalar, filan, fa-
lan... icim digim cehennem atesi doldu. Yine de iyi bir seytan ¢1-
kartma yontemi kegfettim. Bu ige ¢cok uygun. Dik kafali ve 6zellik-
le cehennemi iblisler i¢in bire bir. Bunun i¢in bir oyun uydurmali-
yim. Aceleye gerek yok.

Ona mesaj birakmadim. Sadece yapraklarim kiigiik parcalar ha-
linde kestim. Bunu yapmaktan kendimi alamadim, suratin1 dagit-
may1 ¢ok istiyorum. Ama simdi biraz korkuyorum. Miimkiin oldu-
gu kadar az uyumaya c¢aligacagim.
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Katilin Giinliigi

Senden nefret ediyorum.

Eserimi, sOziimii, sesimi talan ettin ve sakatladin, keskin maka-
sinla. Sak, sak, beni 6ldiirmek istedin. Ben makas darbesinin key-
fini bilirim, sak, sak, etin iistiinde saklar, benim kagittan etimin iis-
tiinde, televizyondaki deliler gibisin, bir manyaksin, evet bir man-
yaksin, ¢irkin, yagh bir manyak, senden nefret ediyorum.

Yapmam gereken... hayir, bunu okuyamayacaksin. Ama yine de
gerekiyor. Sen bizim paramizla semirirken, vakit gecip duruyor.

Diin annem Sharon’dan soz etti. Azicik agladi, her zamanki gi-
bi. Onu teselli ettim. Yalmizdik ve “Aglama, yapami yakalarlar,” de-
dim. Tuhaftuhaf yiiziime bakti. Benden tiksindigini anladim... Yap-
mamam gereKir... tabii, anneme degil, tabii yapmam. Ama bu ilk
hatam oldu. Cok vahim olabilirdi, ¢ok vahim.

Jeanie’nin Giinliigi
Salak! Demek kendini ele verebiliyor. Soylediginden de ¢ok sinir-
lenmeye baglamig olmali. Ah neden oralarda dolanmiyordum, ne-
den?!

Seytan ¢ikartmak igin teypten yararlanacagim.

Sharon’un 6liimiinden beri, korkum ugup gitti. Digerlerinden
daha yakinlik duydugunuz insanlar vardir, Sharon onlardan biriydi.
Bu konuyu daha fazla uzatmayalim.

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asil zayif noktasi
annesi. Ise ondan baglamaliyim. Hayir, istedigi de bu. Annesini 61-
diirmek i¢in bir sebep uydurmak. Bagindan beri istedigi bu: anne-
sini 6ldiirmek. Bir de suglu yaratmak: babasi!

Deliriyorum. Su psikoloji kitaplarin1 okuyunca, ¢ilgin varsa-
yimlar uydurmakla ugragir oluyor insan. Cilgin diigiinceler.

Cikmazdayim.

Hep ¢ikmazdaydim.
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Katilin Giinliigii

Yeniden baglayamadin degil mi? Iyi. O halde 6nemli seylerden s6z
edebilirim.

Jack miizik sinavindan A aldi. Clark’in takimi1 mag1 kazand.
Mark’in staj raporu begenildi. Stark simifin birincisi. Siiper, dyle de-
gil mi? Dort dortliigiiz diye diigiiniiyorum. Bir kusurumuzu bulmak
zor. Belki de miikemmeli temsil ediyoruz. Boylesi bir miikemmel-
lik i¢in kag y1l emeklemek gerek?

Babam biitiin bunlar1 kutlamak igin sgampanya igecegimizi soy-
ledi. Babam ogullar ile iftihar ediyor.

Sharon aptaldi. Sen de Jeanie, 6dlegin tekisin, Doktor March’in
evinde isin yok. Burnunu seni ilgilendirmeyen iglere ¢ok fazla so-
kuyorsun. Kétiisiin.

Jeanie’nin Giinliigii
Kocakany: mutfakta sikigtirdim. Oradan buradan konusuyorduk,
sozii ¢ocuklara getirdim. Sharon igin ne de iiziiliiyorlardi, ne feci
birkazaydu... (Ben sogan soyuyordum, bu sefer gercekten yaptigim
ise uygun bir goriintii arz ediyordum.) “Bu aksam i¢in bir puding ya-
palim m1 efendim?”’“Neden olmasin?”*“Cocuklar hakkinda size de-
mek istedigim bir gey vardi, aralarindan biri yatagini islatmag, bu is-
lerin bu kadar uzun siirmesi ne tuhaf!” “Cok kii¢iikken vazge¢mis-
lerdi. Herhalde bir kaza olacak, bir riiya... herkesin bagina gelebi-
lir. Unu verir misiniz?” “Burada goriisebilecekleri geng kizlar yok,
yalnizlar...” “Buna pek merakli degiller, aile onlara yetiyor, kizlarin
pesinden kogmak i¢in daha ¢ok gengler, zamani gelince o da olacak,
her sey zamaninda...” (Kizlarin pesinden kogmak icin daha ¢ok
geng mi? O koca bogalar m1?)

“Pudingi iiziimli mii ¢ikolatali m1 yapayim?” “Hem iiziimlii
hem c¢ikolatal1.” “Diin Jack’i sizi Sharon i¢in teselli ederken gordiim.
Cok diisiinceli ¢ocuk.” “Jack mi? Saninm yaniliyorsunuz.” “Kans-
tirmis olacagim. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Acele ile ko-
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ridordan gegerken...” “Hayir, ammsamiyorum.”““O kadar iizgiin go-
riiniiyordunuz ki...” “Yok, gercekten Jeanie; riilya géormiis olmalisi-
niz. Suraya bakin. Cabuk, yaniyor!” (Yalan) Konugmamiz kesildi.
Her alanda basarisizlik!

Doktorun ¢aligma odasina bir daha gidecegim. Bugiin dgleden
sonra toz almaya giderim. Gerekiyor da.

Iniyorum. Kap1 ¢aliyor.

Katilin Giinliigi

Kapi ¢aliyor. Jeanie agagiya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir ka-
din sesi... Karen’in annesi... ¢igirtkanligindan tanidim. Ne istiyor
bu kadin? Gidiyor... Jeanie yukar ¢ikiyor. Agir manda yiiriiyiisii ile.
Iste, odasina girdi.

Dinlenme saati. Bizim evde 6gleden sonralan hala yatilir. Dii-
siinceye dalinir, gevsenir. Ben diisiinmeye daliyorum. Gevsiyorum.

Annemin 6gleyin hali bir tuhafti. Ona ne yaptin acaba Jeanie?
Agzindan laf kapmaya mu galistin? Bunu ne diye yapasin Jeanie?
Annemin hastalanmasini m istiyorsun?

Her yere burnunu sokma huyun ile Sharon’un bagina ne getirdi-
gini gérmedin mi? Sharon 6ldiiyse, kabahat senin, anladin m1? Ha-
reketlerine dikkat et Jeanie, yolun cesetlerle dolsun istemiyorsan da-
ha serinkanli ol... Oldiirme zevkini bana birak, kiskang olma, bu is
kadin isi degil, anladin mi1?

Bu kadar gevezelik yeter, saati geldi. Hazirlanmaliyim.

Sahi Jeanie, Karen’in annesi intihar etmeli mi sence? Cektigi aci
yiiziinden yani?

Jeanie’nin Giinliigi
Pis domuz! Bende sugluluk duygusu uyandirarak beni faka bastira-
cagin1 m1 saniyorsun? Beni ¢ocuk mu sandin? (Bu cin sert, yakiyor;
felaket bir sey, yine de... ikinci yudumda ¢ok daha iyi.)

Tamam, anam rahat birakacagim. Sana bahane ve firsat yarat-
mayacagim. Vazge¢meyi tercih ederim ama Karen’in annesine do-
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kunma, yoksa... yoksa ne? Hi¢. Her zamanki gibi. Kendimi tama-
miyla aciz hissediyorum.

Dahiyane bir fikrim var. Eleme yontemiyle gidecegim. Elemek.
I¢lerinden birinin kolunu, sag kolunu yaralayacagim, sonra 6teki-
nin, mesajlar durana ya da yazis1 degisene kadar. Tehlikesiz, basit
yontem, sakarhk: “Hay Allah! Catah kolunuza saplamigim! Oziir
dilerim, tavuk sandimd:...” Veya merdiven basamagini iyice cilala-
mak, ne talihsizlik, kirik bir bacak! Ya da arabanin frenlerine sabo-
taj? Ah, ne yazik! Hayir, hayir, komiinistlerin igi degil, rastlant1 sa-
dece. Hepsi mortoyu ¢ekti mi? Hay Allah, doktor i¢in kotii oldu,
doktor da m1 mortoyu ¢ekti? Ah, iilke icin ne biiyiik felaket! Bun-
ca taninmig aile, Biiyiik Riyakarlik nigani takiliyor 6liim sonrasi!
Bagkan da cenazeye geliyor. Ya Jeanie? Siyahlar i¢inde, ciddi, top-
lu saglarn ile giizel kadin Jeanie. Bagkanin ellerini sikiyor. Zavalli,
zavall kiigiikler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar bizden... Anne
yikilmig, hayir: Anne intihar etmis, pigmekte olan Noel hindisi ile
birlikte kafasi firinin iginde...

Kapida biri var. Bardagimi birakiyorum, su bardak da bir tiirlii
diiz durmuyor... Saati géremiyorum, ii¢ akrepli saat. Saat de mi sa-
botaja ugradi yoksa? Kalkip bakmak istiyorum. Yerimden kimilda-
yamiyorum. Her gey sallaniyor. Tuhaf. Belki, belki yorgunluktan.

Beynimdeki biitiin bu kargasa... fazla diisiinmekten, artik bir ige
yaramiyor, her ige bakan hizmetgi artik hicbir ise bakamiyor.

Biri nefes aliyor ve fisildiyor, sonra tokmak doniiyor, evet evet,
dondiigiinii gorilyorum. Ha ha, kapi kilitli. Tuhaf sey, yazdiklarim
okuyamiyorum. Hepsi Cince yazilmig, Cince bildigimi bilmiyor-
dum...

Yetti artik su samata, gu sandalye, diigiiyordu neredeyse. Taban-
cam nerede? Hah, gordiim, yatagn iistiinde, ¢cok giizel... aslinda te-
mizlemeyi bitirip, mermileri siirmeliyim. Yoksa tehlikede olurum,
oyle ya! Sanki bir sey kapiya siirtiiniiyor, koca bir kedi gibi, sinir-
leniyorum, gidip acacagim. Benim kapim hasir paspas m1?

Okurdostlar ve dinleyiciler, iste hakikat zamam geldi... evet, bir
dakika, yeter ama, kapimu silte mi sandi1 ne? Gidip giiniinii gostere-
yim...
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Katilin Giinliigii

Aniden kafama esti. Dayanamadim. Gitmem sartti. Dayanilmaz...
her yamimdan ¢ekistiriyordu. Yataktan ¢iktim.

Koridorda, parmaklarimin ucuna basarak yiiriimeye bagladim,
sadece onu diisiiniiyordum, ustura elimdeydi, kanla dolmusgasina
agirds, kanla dolmug bir par¢am gibi, viicudumun uzantisi olan bir
bagka uzuvmug gibi.

Kapisinin altindan 151k s1ziyordu. Oysa vakit gecti. Uyumuyor-
du, beni bekliyordu, beni bekledigini hemen anladim. Beni uyandi-
ran da bu oldu, karabasan degil, hayir, senin bekleyisin, gecenin
icinden ¢agingin, yapilmasi gerekeni sana gelip yapayim diye...

Oradaydim, titriyordum, bdyle beklerken hep titrerim. Kapinin
oniine dikilmigtim, seni dinliyordum, obiir tarafta, tek bagima, ka-
ranlik koridorda, kalcama dayadigim ustura ile... sirasiydi, Jeanie
siran gelmigti.

Sana seslendim, fisildayarak dudaklarimi kapiya yapistirdim,
kapinin tahtasina siirttiim:

“Cevap ver, cevap ver liitfen...”

Kapiya yapigmigtim, kapiya yaslanmigtim, kapiya siirtiiniiyor-
dum, oksanmay1 bekleyen bir kedi gibi, ¢izgili pijamam ile, ustu-
ram tahtaya dayali, usulcacik tahtanin igine girerek... Cikmanu isti-
yorum, ¢ikmani, usturanin igini delmesini, a¢ su kapiyi, a¢! O ka-
dar gabuk oleceksin ki, anlamadan, sadece tath giiliimsemem goz-
lerinde ve duyacagin o miithis sicaklik karninda...

Kalktigin1 duydum, sonra birden o giiriiltii oldu, ¢ikarttigin o
miithig giiriiltii. Neden o kadar giiriiltii ¢ikarttin? Hakkin yoktu, san-
ki odada her sey yuvarlaniyordu... Babamin sesini duydum: “Ne
oluyor orada?”’

Babam kapini vurdu: “Bir sey mi var Jeanie?” Boguk sesin ya-
nitladi: “Her sey yolunda efendim, yataktan diigtiim, hepsi bu!”’ Son-
ra da bir giilme, deli giiliisii... Babam, “Haydi yataklariniza,” dedi.
Biz de yatmaya gittik. Yiiziikkoyun yattim ve sonunda uykuya dal-
dim...
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Su anda sigrayarak uyandim. Yine Jeanie’nin beni arkamdan ya-
kaladigin, bir esarp ile bogdugunu, 6lmekte oldugumu ve durma-
dan giildiigiinii gérdiim diigiimde. Aptalca bir diis. Esarp biikiiliiyor,
agzimdan giren kaygan ve yapigkan bir yilan oluyordu. Uyandim.

Simdi sakinim. Az kalsin ne biiyiik aptallik edecektim! Ciddi bi-
cimde kendime hakim olmaliyim.

Jeanie’nin Giinliigii
Aksamdan kalma olmak. Sise bosalmig. Kimse gérmeden atmali.
Diin geceki samatadan sonra, goriinmez olmamda yarar var. Hepsi
kotii kotii bakiyor... Yanagimda bir ¢iiriik var, bir de kalgamda...

Yazdiklarimi okudum, ¢iinkii hi¢bir sey hatirlamiyordum. Yaz-
mak iste bu ige yariyor... Tanrim, ne aptallik, 6lebilirdim. Diisiin-
diikge kafam iki misli agriyor, bir aspirin igecegim.

Kalkmak isterken yuvarlanmig olacagim, ¢iinkii iskemle yer-
deydi ve defter agikti. Yerde uyandim, her yanim donmus. Hey Tan-
rim, icki igmek gercekten giinahmis. Annecigim, hakliymigsin.

Gittiler. Kiitiiphaneye gidecegim. Diin gidip bakamadim. Koca-
kar1 ¢evremde doland:1 durdu.

Tahmin etmistiniz degil mi? Kazandiniz. Kitap’in yerinde yeller
esiyor. U¢cmusg! Her yani aradim: yok! Beni riiya gordiigiime inan-
dirmaya ¢aligiyorlar veya gormem istenmeyen yeni bir yiiz eklen-
mis olmali.

Ha unuttum. Cam agaci geldi. Dev gibi bir sey, igne igne. Bu ge-
ce siislenecek. Noel yakin. Noel’i Acapulco’da gegirecek olan o ah-
laksi1z Bobby aklima geldikge... oysa belki de ben sominede yaki-
lacak odun olacagim... O pis algak, papeller ve takilar ile tiiyme-
seydi, ben de burada siiriinmezdim, simdi bikinimi giymis, plajda
sere serpe yatiyor olurdum.

Doktorun yatak odasinda hi¢ arama yapmadim. Belki de ige ya-
rar.

Gidiyorum.
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Katilin Giinliigii

Cam agaci geldi! Harika bir aga¢. Onu yaldizl toplar ve ¢gigeklerile
siisledik. Parliyor. Giizel bir camu siislemek ne keyif! Annem sarki
mirildaniyordu, babam merdivenin iistiine ¢ikmig en tepeye kristal
yildiz1 oturtmaya ¢aligtyordu. Gergekten de harika bir Noel olacak,
ozellikle benim igin.

O aksam soyleyecegimiz ilahileri prova etmemiz gerek, ¢iinkii
annem bizi dinlemek iizere bir siirii insan ¢agirdi ve Clarisse gelip
piyano calacak. Biz sarki sdylerken her zaman bize eslik eder. lIyi
bir refakatgi.

Seslerimiz giizel, pes, gii¢lii, cok duygulandiriciymig. Annem,
dordiimiiziin, Tanr’'nin adim yiiceltmek i¢in, beyaz gomleklerimiz
icinde, ayakta diizgiin bir sira halinde durmamiz istediginden, bi-
ze Jack degil Clarisse eslik ediyor. Tam bir koro. “Melekler Koro-
su”. Sansin var. Pek yakinda bu koroyu dogrudan dinleyeceksin.

Goreceksin Jeanie, bizde Noel nasil kutlanir, goreceksin.

Jeanie’nin Giinliigii
Sagkinim. (Cok matrak, bu s6zciigii giiniin birinde kullanacagim ak-
lima gelmezdi... Aslinda yapacagim asla sanmazdim dedigim da-
ha ¢ok sey var...)

Kitap1 buldum. Doktorun donlar1 arasindaydi. Yani, sagkinim.
Oraya kim koymus olabilir? Doktor mu? Oglunu korumak i¢in mi?
Yoksa doktor?.. Yok canim, deliriyorum.

Yine de bunun bir agiklamasi olmali. Her zaman, kocakar bili-
yor diye diisiindiim. Neden doktor bilmesin? Sanirim, benimle ke-
di fareyle oynar gibi oynuyorlar.

Diin gece agac siislendi. Yukan ¢ikarken bitkindim. Bu sabah,
giinliik safsatalarin1 okumaya gittim. Noel’i sevingle kargiliyor, leg
kargasi! Bu Clarisse kim, 6grenmeliyim. Bu korolas1 memlekette,
oldiiriilecek daha ka¢ kadin var acaba?

Defterine birkag satir yazacagim:
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Tanri’mn adini agzina almaktan korkmalisin. Sen ki kan kirmi-
zisin. Tanri’min eli caniyi vurur ve kiile doniigtiiriir...

Hosuma gitti. Kodesteki vaazlar1 animsatti, ne de giilerdik! Gi-
diyorum, kocakari beni ¢cagiriyor. Utii ve sokiikleri dikme angarya-
sina!

Katilin Giinliigii

Tann kotii kokuyor. Tann pis. Tann ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatil-
mig yatak kokuyor. Sen bir tutsaksin Jeanie, o bunak ihtiyarin emir-
leri kargisinda korkuyorsun. Ama ben 6zgiiriim, tanrilara aldirma-
dan evrenlerden gecen bir uzay kahramam gibiyim, Kitap’in Sahi-
bi Benim. Oliimiin Katibi Benim. Sana bembeyaz ve sapasaglam
disleriyle giiliimseyen Tanrr’'nin Gizli Yiizii Benim. Benim diglerim
alt kismindan ¢iiriik, ne yersem karariyor ve ¢iiriiyor, diglerim kurt-
cuk dolu, ne yalarsam kiikiirt tadina doniisiiyor ve kokuyor.

Sence Clarisse kaltak m1?

Soylesene Jeanie, ne halt karigtiriyorsun? Uyuyor musun? Say1
kazanmadan tilt oynamakla mi yetiniyorsun? Silkin kizim, haydi
silkin! Bazen, seni o kadar ¢ok tamyor gibiyim ki...

Jeanie’nin Giinliigii

Beni tanidig1 dogru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor.

Sabahim iyice dolu. Etraf1 toplayacagim, Noel i¢in hazirlik, toz
alma, vb. Istahla kahvalti ettiler. Kocakan “Biiyiik Noel Gecesi”
nden soz etti. Once tikinacaklar, sonra dua edecekler. Tanrr’ya ar-
maganlar sunacaklar. Neden bir Jeanie ya da Clarisse sunmasinlar
ki? Kodeste bir Fransiz kadin vardi, bana “Jeanisse” derdi. “Cenis”
diye telaffuz ederdi. Cok giilerdi ¢iinkii bu bir inek adiymus.

Bugiin 6gleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardi. Insan-
lar1 ele gecirmek i¢in insan kiligina giren bir yaratigin oykiisiiydii.
Yaratigin kime doniistiigiinii bilmek olanaksizdi. Siz, ben, herkes
olabilirdi. Ya da o?
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Tamam, bunu yazmaya utaniyorum ama yine de diisiindiim... ya
insan kiligina girmis bir yaratiksa? Kana susamig, bana oyun oyna-
yan, yanli§ iz iizerine siiren bir yaratiksa? Biiyii, nevroz, sizofreni,
Sark Ekspresi’'nde cinayet gibi yanlhs izler iizerine... ne yani, azicik
da eglenmeyelim mi?

Bu gece, Doktor Bey, agac icin 151kl siisler getirecek.

Karen’in annesi, Sharon’un arabasinda unuttugu baghg: verme-
ye ugradi. Baglig1 dolabima koydum.

Yaptigim yanlig1 anlamaya basliyorum; onlardan biri olduguna
bir tiirlii inanmak istemiyorum. Onlardan biri oldugu halde, onunla
onlar arasindaki iligkiyi kuramiyorum bir tiirlii.

Zavalli kafacagizimin bunca soru ile dolabilecegi asla aklima
gelmezdi. Gordiin mii babacigim, o kadar da avanak degilmigim...
her ne kadar o cadi karinin evinde enselendimse de...

Tamam, ige donme vakti.

Katilin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra, babamin koca san pilicine rastladim. Kolu-
ma girdi ve bir siire yiiriidiik. Parfiim kokuyordu. Kolundan ¢ikma-
ya ¢aligtim ama ¢ok siki tutuyordu, gégsiiniin kabardigini goriiyor-
dum, nefesini hissediyordum, bir tiirlii inanamiyorum... babamla bu
kadin.

Bu igi bu kadinla yapmak beni igrendirir. Neden durmadan bu-
nu diigiiniirler, bilmem. Neyse, bizi birlikte géren olmadi. Bu gibi
ayrintilara ¢ok dikkat ederim. Nerede oturdugunu gosterdi. Dogru
diiriist bir bina. Kapicisi yok. Yukar ¢ikip bir sey igmemizi 6nerdi
ama reddettim. Kocasi konsiiltasyona gitmis... Erkek diigkiinii ol-
mal1. Babami onun adina 6pmemi istedi. Pis giiliigsiinden nefret edi-
yorum. Pis sipariglerini kendi versin.

Annemin Jeanie’ye, “Karen’in annesi ne istiyordu?”’ diye sordu-
gunu isittim. Jeanie, “Hig,” dedi. “Sadece bana verecegi bir sey var-
mis.”

Jeanie, hayatim, benden neler sakliyorsun sen 6yle?
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Jeanie’nin Giinliigii
Hepsi asagida film seyrederken, doktorun odasina girip Kitap al-
dim. Yiiziimiin ¢izildigi sayfay: yirtip, kagittan bir kus yaptim, son-
ra da onu giysi dolabina koydum. O domuza 6yle kinleniyorum ki
kendimi tutamiyorum.

Kitap burada sakli. Nerede oldugunu sdylemeyecegim. Bilin-
mez. Kagittan kusun iizerine “Kotiiliik’ii defetmeye geldim” diye
yazdim. Biiyii kitabindan kopyasini ¢cikardigim birkag resim ¢izdim.
Sonra korkung bir sesle —burnuma mendilimi tutmustum— seytan
¢ikartma sozciiklerini kaydettim (Jeanie Morgan Seytan VI’'nin D6-
niigii’'nde). Ibranice bir seylerdi, ya da bilmem nece... ama etkileyi-
ci. Cevirisini yapmadim. Kafasini1 yoradursun.

Koca sarigina imzasiz bir mektup yazacagim. Doktorun ogulla-
n ile goriigmesin diye. Endigelenecektir ama hi¢ degilse hayatta ka-
lacaktir. Kaltak kari, babas: yetmiyormusg gibi bir de oglu!

Neyse, iyi olacak! Vay canina! Igki bitmis. Almak gerekecek.
Hava soguyor. Yakit gerek! Iyi geceler oglan ¢ocuklar!

Yarn sabah gidip teybi koyacagim. Yolda rastlasmamis olma-
miz ne tuhaf! Gegen sefer, teybi ben gelmeden az 6nce ¢alistirmig
olmali. Demek gelecegimi biliyordu... demek ben banyoyu temiz-
lerken yerlestirdi. Yani, banyo, odasina bitigik mi? Yani simdi bu, bu
mu demek?

Katilin Giinliigii

Kitap’1 bozmug! Kagittan yaptig: o giiliing kusu agtim ve defalarca,
olanca giiciimle bigakladim. Higbir sey buradan Kétiiliik’ii defede-
mez, hi¢bir gey! Burasi benim yerim, evimdeyim, anliyor musun?
Bigagimi yanaklarina, agzina sapladim. O pis kiifiirbaz agzina, bi-
cagin ucu ile dudaklarin araladim, dilinin altina sokup ¢evirdim,
diglerinin arasina, kan kirmizis1 bir bulamacg, sesini kesmen igin, an-
ladin m1?
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Gecgen gece sansin vardi, biliyor musun? Ama her zaman olma-
yacak. Sabirli ve inat¢iyim. Imanla dag devrilir, benim imanimla is-
kemben delinecek.

Bu sabah postaciya bir mektup verdin. Mektup yollamandan
hoslanmiyorum. Bagka igin yok mu?

Jeanie’nin Giinligii
Teybi koyamadim. Firsat olmadi. Ogleden sonra herkes dinlenirken
bir kapinin agildigim1 duydum. Benimkisini araladim. Clark tuvale-
te gidiyordu. Kapiy: aralik biraktim ve tabancayi elime aldim (biri
beni goérmiis miidiir diye ne hallere girdim), bir bagka kap: agildi,
baktim Mark’t1. Jack’in odasina girdi. Bir bagka kapidan Stark ¢ik-
t1 agagiya indi, siit alip yukar ¢ikti. Su siit icme merakau... sen yeni-
den biberona bagla! Mark, Jack’in odasindan ¢ikti. Kendi odasina
girdi. Clark tuvaletten dondii, elinde bir kitap vardi. Sonra hareket
kesildi. Doktor ¢ikageldi ve amirdi: “Gidiyoruz, gidiyoruz.”

Onu duyar duymaz kapimi kapattim. Patirty, giiriiltii, agsagiya in-
diler. Kocakari asagida, televizyonun karsisinda 6rgii oriiyor. Iyi.

Bu gece, onlar donmeden yazdigin1 buldum:

CQOFD: Bu biiyiidiir!

Sanirim benimle dalga geciyor.

Teybe gelince, yapacagim su: Yarin 6gleye doktor donmeyecek.
Hastanede bir hastas1 varmig. Sofrayi toplar toplamaz, “Banyoyu te-
mizleyecegim hanimefendi,” diyecegim. Orada, kutsal dinlenmele-
rine ¢ekilmelerini bekleyecegim. Teybi ¢alistiracagim. Odanin ka-
pisin1 giiriiltiiyle kapatacagim. Eminim, gidip bakacaktir.

Kitap1 bulmak i¢in biitiin evi altiist edeceginden eminim. Ama
sakladigim yer ¢ok iyi.

Neyse, goriiriiz. Simdi yataga. Karen’in annesinden bir sige
odiin¢ Sherry aldim. Fena degilmis bu Sherry.
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Katilin Giinliigii

Bu sabah, sarigin buradaydi. Beni bekliyordu. Acelem oldugunu
soyledim. Bir kadeh igmemiz i¢in israr etti. Onun evinde. Kabul et-
tim. Yarim saat bog vaktim vardi. Bu da yeterliydi. Onun evine git-
tik. Digerleri siiphelenmesin diye, viicudumun ara sira bu gibi isler
yapmaya ihtiyaci var. Bunu ne kadar igren¢ buldugumu bilmeme-
leri gerek. Oraya varir varmaz bana igki verdi — viski. Viskiden nef-
ret ederim ama kimse bilmez. I¢tim, o da icti. “Rahatlayin,” dedi.
Ayakkabilarini gikardi. “Kocam hastanede ameliyatta, babanizla
randevusu vardi,” dedi. Her yani oynuyordu, bicagim yanimda ol-
saydh...

Terliyordum, koltuk altlarim terlemisti, yapmamu istiyordu, bun-
dan ka¢inmak imkansizdi, yaklagtim, agzindan Optiim, sanirim sert-
ceydi, geriye cekildi, inleyerek: “Hey yavas ol koca ay1!” dedi. Ya-
kalayip, yeniden yaptim, ¢irpindi. Madem istiyordu, alacaktu...

Ayrildigimda, inliyor, kivraniyordu, ahtapot gibi. Biitiin sevim-
liligimi takinarak onu teselli ettim: “Kusurabakmayin, kendime ha-
kim olamadim, o kadar c¢ekicisiniz ki...” (Disi domuz diye diisiin-
diim, iyi bir bigak darbesi yeseydin daha iyi mi olurdu? Etimi etine
degdirdigim i¢in dizlerime kapanip tesekkiir etmelisin!) Ona gii-
liimsedim, yani giilimsemeye ¢aligtim... Burnunu ¢ekti, giyindi, as-
linda memnun olmadig1 sdylenemezdi...

Sonra da derler ki normal olmayan benmisim.

Eve doniince uzun boylu yikandim.

Gidip bakacagim. Jeanie’cigim haberlerimi bekliyordur. Kapi-
sin1 kapatti. Gidiyorum.

Jeanie’nin Giinliigii
Tuhaf, kapilardan higbiri agilmadi. Bir sey duymadim. Kocakari
asagida piyano ¢aliyor, bir ilahinin provasim yapiyor. Bir ¢iglik. Bir
¢1glik m duydum?

Kimse kipirdamiyor, rilya gérmiis olmaliyim. Ne yapiyor?
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Katilin Giinliigi

Odamdayim. Kiiciik defter, kiiciik defter, tek arkadagim, yapayal-
nizim, korkuyorum...

Ses bir sey soyledi, ses benimle konustu, azarhyordu, sozciikler
fisildiyordu. Annemin mantosunu oksarken ses arkama gegti. Yila-
nin sesi, siiriinen ve 1simak isteyen yilanin 1shigi ve tislamasi, dig-
lerini s6kecegim!

Sozciikler, sozciikleri anlamadim; sert sozciiklerdi, beni yarala-
mak istiyorlardi. Kitapt doldururken mirildandiklarim gibi biiyiilii
sozciiklerdi... Sesten korkmuyorum, senin sesin oldugunu biliyo-
rum, sozciiklerin etkili degil. Patronluga soyunuyorsun, 6yle mi?
Ama yapamazsin, sesin sahte, sozciiklerin sahte... bes para etmez-
sin bunu anlamadin m1?

Ama sana bir mesaj biraktim.

Jeanie’nin Giinliigii
Tamam, gittiler. Giderken arkalarindan baktim. Sakin, giile¢ yiizlii.

Jack yukan cikip atkisini aldi. Clark ¢ikolata kemiriyordu. Stark
Mark ile bir kiz konusunda sakalasiyordu.

Not birakmamig! Ama teyp yatagin iistiindeydi. Ne ihtiyatsiz-
lik! Ya kocakar dinlenmek isteseydi?

Teyp ¢alismiyordu, caligtirdim. Duyduklarimi yazacagim.

Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum in-
vocat!

Bu zirvalar da ne?

Biitiin bunlar tiz ve yanik bir sesle, biiyiicii sesiyle sOylemis.
Belki de lanetliyordur. Gidip kitap¢iya sormaliyim, bu igleri biliyor
gibi. Karen’in annesi kente iniyorsa, beni de birakir m1 diye gidip
soracagim!
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IX. Duslinceler

Jeanie’nin Giinliigii
Bugiin 6gleden sonra, Karen’in annesi beni kitapgiya birakti. Ki-
tapcidan, bir kitapta okudugum ve anlamadigim iki deyimi agikla-
masini istedim. Giiliimsedi, Latince deyimler lugatina (nasil yazili-
yor?) bakti ve agikladi: “Ey Kralige, korkung bir acinin tazelenme-
sini emrediyorsun!” Birincisi buydu. Ikincisi de: “Ugurum ugurumu
cagirir!” Kitapgiya gore bu, yanlig bagka yanliglara yol acar de-
mekmis.

Cinayetler zincirleme siirecek demek mi bu? Yoksa benim yan-
lisim (onu dogru yola ¢agirmak) onun yanhs yapmasina mi yol aga-
cak (bir basgka cinayet)? Ya da acisin1 hatirlatarak olaylar1 hizlandi-
racagim mi demek? Ya, ya, ya, ya... nereye gidiyorum? Nereye ko-
suyorum, kosarken bagimi nereye sokuyorum?

Bu aksam yemekten sonra doktora mektuplarini gétiirdiim, ¢a-
lisma odasina. Bilimsel yayinlar filan. En saf halimi takinarak, Yu-
nanca ve Latince bilip bilmedigini sordum. “Tabii ki. Ne bi¢im so-
ru bu? Gegmigsi bilmek gelecege yol agmaktir,” dedi, vs. vs. Yanim
saat tirag dinledik, sonunda sivigtim.

Ilging olan tek sey, ogullarindan higbirinin buna ilgi gosterme-
diklerini, matematik kafasina sahip olduklarim sdylemesiydi. Ger-
¢i onlara biraz 6gretmisti ama... Doktorun 6grettiklerinin, biitiin
ogullarina yaramadigini soylemek zor, ¢iinkii aralarindan biri La-
tincesini belli ki unutmamus...

Doktorun pilici mektubumu aldi m1 acaba?

Bir seyler olacakmig gibi bir his var igimde.
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Katilin Giinliigi

Giinaydin Jeanie. Iyi uyudun mu? Bugiin bana mesajin yok mu? lyi,
sonra goriigiiriiz...

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Isin icinden gikamayacaksin. Mahvoldugunu gérmiiyor musun?
Geriye donmek i¢in heniiz vaktin var. Gordiin mii, sesimi degistir-
miyorum. Aleti ¢aligir birakiyorum. Dinle: Kim olursan ol, bu diin-
yada sana da yer var. Yaptiklarindan vazge¢men yeter, anliyor mu-
sun? Sandigin kadar koétii degilsindir.

Katilin Giinliigii (Teyp)

Vaaz veresin diye para almiyorsun, Jeanie hayatim, bulagik yikaya-
sin diye para aliyorsun. Sana fazla 6zgiirliik tamdim, istismar edi-
yorsun.

Bugiin, babamin pilici beni bulmaya geldi. Bana acele soyleye-
cegi bir sey varmig. Soyledi.

Benim hakkimda béyle korkung seyleri kim yazmig olabilir?
Aniden, benimle goriigmekten vazgecti. Can sikici. Onun i¢in bazi
keyifli igler tasarlamigtim ve sen aptalca engellemis oldun... Belki
de onun yerine sen nasibini alirsin, ha? Ne dersin?

Benim sesimi asla tantyamayacaksin Jeanie, ¢iinkii bu benim se-
sim degil.

Jeanie’nin Giinliigii
Teybi kapimin 6niine birakmig. Kapiy1 aginca, kapaklaniyordum.
Beni asil endigelendiren, koyarken duymamig olmam. igim gegmis

olmali. Su siralar uykularim bozuk, sinirlerim de...
Kapi ¢aliyor.
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Karen’in annesi intihar etmis. Kafasim firina sokmus. Kocasi
birkag giinliigiine yokmus. Yalmzlig: kaldiramadi.

Bize haber veren polisin resmi agiklamasi bu. Onu bahg¢ivan bul-
mus. Gaz kokusu yiiziinden. (Biitiin mahallehavaya ucabilirdi.) Og-
lanlar, babalariylakentte. Kocakan agliyor. Onda da bir mendil sto-
ku olmali ki... burada felaketler olagan olmaya bagladi. Neyse, ilk
kez bu isi onun yaptigini diisiinmiiyorum... yoksa? Ogleden sonra,
herkes odasina ¢ekilmigken mi? Yukarida biri yiiriiyor. Yok canim,
hayal gormiis olmaliyim. Sinirlerim ayakta.

Ancak bu 6liimii 6ngormiistii. Cesaret edebilir mi? Bu kadar ¢a-
buk? Herkes evdeyken? Kudurmus olmali.

Dondiiklerini duyuyorum. Mutfaktayim. Giiliismeler, itismeler,
etraf kar kokuyor, Noel kokuyor. Zavall kiigiik Karen, zavalh aile,
ne korkung yazgi!

Benim bu hengdmede igim ne?

Katilin Giinliigii

Karen’in annesi intihar etmis. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir
darbe indirerek intihar etti. Sonra o kafay: firina soktu ve gazi so-
nuna kadar acti... zavalli kadin, acisindan 61dii.

Goriiyorsun ya Jeanie, her seyi tahmin edebiliyorum. Basina bir
felaket gelecegini sana sOylemistim. Onun i¢in, igeriye girmeme
izin vermesi ne ihtiyatsizlik... kizi kadar aptal. Yagan kar yiiziinden
kimsenin bir sey duymayacagim bilmeliydi. Biitiin sesleri bastiran
kar ile her yer ne kadar sakin, dyle degil mi?

Islerime daha uzun siire burnunu sokacak misin? Vazgegemiyor
musun? Oldiirmem hosuna m1 gidiyor? Gergekten hoslamyor mu-
sun Jeanie?
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Jeanie’nin Giinliigii
Blof yaptigindan eminim. Onu 6ldiirmedi. Rastlanti. Beni islete-
mezsin, anladin m1 pis domuz? Zavall kadincagiz, bu siseyi vereli
ne kadarcik oldu? Sise bosald: bile. Zaman ne ¢abuk geciyor. Bu
heyecanl olaylar bogazimu kuruttu, artik bir sey diigiinmek istemi-
yorum, uyumak, eglenmek, eglenmeyeli ne kadar oldu? Susadim,
bir bardak su almali...

Su midemi bulandiriyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere
kapali mi, gidip bakayim.

Yeniden kar yagmaya bagladi. Asagida sarki sOyliiyorlar. Dok-
tor keyifsiz, iyice kafa c¢ekti. Belki de sevgili pili¢gigi ile kavga et-
mistir...

Ne aptalim! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz siiriisii kadar apta-
Iim. Bu kadimi gidip gérmem ve hangisi ile... sormam... biraz zor.
Bir bagka yol bulmali. Sonra kizin ¢evresinde dolandigimi goriirse,
onu mahkiim etmis olmaz miyim? Tiih be, kahrolas: gerzek! Gidip
zibarsam iyi olacak.

Onca ac1 ¢cekmis Karen’in annesini andiktan sonra...

Katilin Giinliigii

Bu sabah babam kaltagin evine girerken gérdiim. Onunla benim...
bilseydi. Ben de erkegim. Giderilecek ihtiyaglarim var. Acelesi var
gibiydi zavalli babacigimin. Belki de annemle babam, bu isleri ar-
tik yapmuyorlardir, hayir, boyle seyler diisiinmek istemiyorum.

Cikacak mi diye bir siire bekledim. O kaltagin benden s6z etme-
digini umarim. Babam beni ¢aligma odasina ¢agirip soracak olur-
sa... inkar ederim tabii. Ama can sikici olur. En iyisi kadinin kent-
ten gitmesi. Bir yapabilseydim, les kar1! Ama olmaz, Sharon ve di-
gerleri ile bir baglant1 kurabilirler... Sansin var igreng kart orospu,
hatirladiklarim midemin bulanmasina yeter.

Sana gelince Jeanie, beni rahat birak, eglenecek halde degilim.
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Jeanie’nin Giinliigii
Diin gece gene ¢ok i¢tim, aligkanlik oldu. Biliyorum, bu aligkanlik
nicedir var.

Bir bilango yapmanin zamandir. Bu igi dogru diiriist yaptiktan
sonra bir karara varacagim.

Bilango:

Noel’e bes giin var. (Zaten, piyanoda onlara eglik eden Clarisse
ile prova yapiyorlar.)

Ailenin alt1 iiyesi var:

- Doktor olan baba;

- Kalp hastasi olan ana; azicik beyni sulanmis, bir oglunu kay-
betmis.

- Mark, avukat yazihanesinde stajyer.

- Clark, iiniversite dgrencisi, futbolcu.

- Stark, bilgisayarci.

- Jack, konservatuvarda.

Katil, Doktor March’in dort oglundan biri gibi goriiniiyor.

Katilin Goriiniimii:

- Sadece kadinlan 6ldiiriiyor.

- Oldiirmek onu cinsel agidan uyaryor.

- Salgam seviyor.

- Patates kizartmasi seviyor.

- Yatagin 1slattig1 oluyor.

- Rahatsizliklan var: susama, bag donmesi, titreme.
- Viskiden nefret ediyor.

- Sevimli ve giiler yiizlii.

- Latince biliyor (ya da deyimler kitabi var).

- Ailenin higbir iiyesine ait olmayan bir yazisi var.
- “Mistik” tagkinliklar var.

- Taminmaz bir sesi var.

- Biitiin diisiincelerimi tahmin ediyor.

- Oyun oynamay1 seviyor.
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- [igiye ihtiyac1 var.

- Annesini 6ldiirmek istiyor.

- Babasinin metresiyle yatiyor.

- Her seferinde degisik bigimde 6ldiiriiyor.

- Kabus goriiyor.

- Istahi1 yerinde.

- Icki icmiyor ya da hemen hemen hig igmiyor (higbiri sik igmi-
yor).

- Ailesi ile iftihar ediyor.

- Benden nefret ediyor, korkuyor, kiiciik goriiyor.

- Sessiz hareket ediyor.

- Biitiin ge¢misgimi biliyor.

- Yalan sOylemeye bayiliyor.

- Cocukken kuzini Sharon’u 6ldiirmeyi denemis (on yil sonra
basardi).

- Kardeslerinden birini 6ldiirdiigiinii ima ediyor.

- Giderek siklasan aralarla 6ldiiriiyor.

- Hep vicdan rahathig: icinde olmak istiyor (baslangicta ise ak-
sine, zevk i¢in dldiirmekle Gviiniirdii).

Goriiniim bu, notlarim tekrar okuyup bir sey unutup unutmadi-
gima bakacagim.

Diger Gozlemler:

- Katil, notlarini, giinliigiinii, annesinin kiirk mantosunun kivri-
minda sakliyor. Annesinin odasinda, dolabin iginde.

- Katil, bir ¢esit Biiyii Kitabr’na sahip, oraya kurbanlarinin yiiz-
lerini ¢iziyor, onlar1 karaliyor ve sakathiyor.

- Soziinii ettigi tek cinsel seriiveni, babasinin metresiyle yasadi-
g1 seriiven.

- Katilin annesi, onun kim oldugunu biliyor ya da kugkulaniyor
gibi (biiyiik olasilikla diger oglunu oldiirdiigiinii biliyor mu?).

- Kitapgy, biiyii kitaplarinin daimi miisterileri oldugunu soyledi.

- Katil birkag¢ kez gece kapimi agtirtmay: denedi.

- Bana uyusturucu verdi.
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- Kapimin 6niinde pis numaralar yaptu.

- Onu hi¢ gérmedim (bu biraz siipheli!).

- Burada bulundugum kisa siire i¢inde 6ldiirdiigii (ya da 6ldiir-
mekle oviindiikleri) kimseler: Demburry’deki kiz, Karen, Sharon,
Karen’in annesi. Dortkurban. Doktorun metresini 6ldiirmeyi tasar-
liyor. Bu hizla giderse kisa zamanda izini belli eder. Demek ki bu
cilginca tutkuya kapilali cok olmadi. Ben buraya geleli beri mi?

Ya bensem? Kizarmig patates ve salgama bayilirim, viskiden
nefret ederim... Ama doktorun metresiyle yatmadim... zirvaliyo-
rum!

Su kontrol listesine devam edelim (hos oluyor, havaalani kon-
trolleri gibi...):

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen’in katili ka-
reli pantolon giyiyordu.

- Katil iyi kayak yapiyor.

- Oldiirdiikleri yiiziinden —Sharon diginda— manevi olarak ¢ok-
tiigiini “gérmedim”.

Basladigim yere dondiim. Duruyorum.

Bu sorunun derinligini neden gercekten goremiyorum? Bana bii-
yii mii yapt1 ne? Kitapim yakasim geliyor. Yok, ipucglarindan yok-
sun kalirim. Kanitlardan da.

Son bir agiklama: Oglanlar “dordiiz”. Kiliklarindan, kiyafetle-
rinden, sa¢ bicimlerinden her birini tamimak miimkiin. Ancak hep-
sinin hatlar1 ayni. Bu da isleri kolaylagtirmiyor.

Ictigimi biliyor. Saklamaya gerek yok, iciyorum. O da biliyor ve
bundan yararlaniyor.

Igmeyi kesmeli.

Hep aym nakarat. Ug yildir karar veriyorum, higbir ise yarami-
yor.
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X. Mola

Katilin Giinliigii

Dahiyane! Duydun mu, moruk kari, ddhiyane! Aynasizlar Karen’in
katilini yakalamiglar! Tanrim, ne de giildiim... Sadik kullarim 6diil-
lendiriyorsun, 6yle degil mi Tanrim?

Gordiin mii Jeanie, sen hattin kotii yanindasin bense iyi yanin-
da. Benimkisi 6zgiirliik yani, zevk yani. Yaptifiniz o i§reng sey var
ya, su siirtiig-dur isi, sadece gerez. Gergek zevk, Kotiiliik’e iligkin
olanidir. Acr'ya, Ten’e iligkin olani. Gergek zevk, acik ve kanayan
yara zevkidir. Gordiin ya, Tanr seni sevmiyor. O’nun sevdigi, 6diil-
lendirdigi Benim.

Yakaladilar, katili yakaladilar, la, la, la... Uzun boylu aynasiz bu
sabah kapiy1 ¢calip haber verdi. Jeanie bembeyazdi, benim i¢in gel-
digini sanmis olmali dangalak! Koca dangalak ve iste... siirpriiiz!
Iyi haber! Bunu yapan geng bir zipir, kimsesiz, evsiz barksiz bir ser-
seri, bir gerzek, civarda siirtiilyormus... aydinlanmamus, polisimizin
iistiin yetenegine karsin “faili mechul” kalmig bagka islere de kang-
mis§ olmasindan kuskulamlmus...

Hicbir sey hatirlamadigini soyliiyormus. Kareli bir pantolonu ve
kan lekeli bir gomlegi var. Terbiyesizin teki... bir kopegi tekmeler-
ken gormiigler. Elektrikli sandalyeyi boylayacagi sdyleniyor, oh ol-
sun, boyle katiiliikler yapinca layigim1 bulmasi gerek, 6yle degil mi
canikom?

Aynasiz bunlar anlatinca, Jeanie daha da sarardi. Suratin gorii-
lecek seydi cicim, hepimize tek tek bakiyordun ama sadece tiragh
pinil piril yiizler, rahatlamig ifadeler gérdiin, hem de nasil rahatla-
mig! Annem de rahatlamigti, o algak sadist civardayken igi hig ra-
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hat degildi. Babam hafifce oksiirerek, “Pekala, pekila,” dedi. Ace-
lemiz oldugu i¢in aynasiza (bir komiser) tesekkiir ettik, o da ¢ekip
gitti.

Kasketlerimizi, baghklarimizi alip yola ¢iktik. Direksiyona
Mark gecti. Aynasiz, Karen’in babasiyla konusuyordu. Babam rad-
yoyu agt1.

Bana mesaj yok mu hayatim? Bu sonucu 6grenince, isi tembel-
lige mi doktiin?

Jeanie’nin Giinliigii
Bu sabah aynasiz geldi, biyikli o koca siska, saninm komiser. Ka-
tili yakalamglar... Ne iyi haber ama!

Hepsine ayn ayn baktim, kahvaltilarim bitirmek iizereydiler:
“Iyi, pek erken sayilmaz,” falan dediler. Bir ara, Stark’in sirittig iz-
lenimini edindim; gidip ¢antasim aldi; dondiigiinde bana bakti,
anormal bir hali yoktu. Kocakar i¢ ¢ekti. Dogrusu rahatlamigtir!

Gittiler. Arabanin hareket ettigini isittim. Kullanan Mark’t1. Pen-
cereden baktim, tam karsida, Karen’in babasiyla konusan komiseri
gordiim. Adam elini kolunu oynatiyor, komiseri itekliyordu. Zaval-
I1 adam, hem karis1 hem kizu...

Kosarak disar ¢iktim (mantom yoktu, iisiidiim). “Beyim, be-
yim,” diye seslendim. Aynasiz dondii, “Evet?”diye sordu. “O adam
olduguna emin misiniz? Nasil emin olabilirsiniz?”’“Korkmayn, iti-
raf etti. Ama siz bir sey biliyorsaniz, bize sdylemelisiniz,” dedi.
“Giysilerindeki kan Karen’in kan1 miyd1?” “Heniiz bilmiyoruz, la-
boratuvar raporu bekleniyor, iiziilmeyin, size haber veririm.”

Sonra arabasina bindi, basiyla selam verdi ve giilimseyerek ara-
basini hareket ettirdi. Giiliimsemesi hi¢ de fena degildi. Olanaksiz
olmasa, benden hogland1 diyecegim!

Kiiciik dostum bir sey yazms mi, gidip bakacagim. Bu sabah
vaktim olmadi. Canim da istemedi. Istedigim gozlerimi kapatmak
ve beklemek...

107



Salak! Kopuk! it! Suratim bir tekmeyle dagitivermek! Kes. Ye-
ter. Agir ol kizim. Haydi igine, onliigiinii tak, hesabin1 gormelerini
bekle. Su gomlekteki lanet kan, Karen’e ait ¢iksa da, biitiin bunlar
kotii bir sakadan ibaret olsa!

Siikiirler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen’in kamymus.
Siikiir, katil o adammig, Andrew Bilmemne, kiz1 o 6ldiimmiis, oh,
demek ki sakaymis, budalaca bir saka. Bense biitiin bu siire i¢inde
isledim durdum. Ah sevingten agliyorum, haberi bu aksam yemek-
te onlara da vereyim. Ne gerzekge bir oyun, ne gerzekge! Gidip yii-
ziime su serpecegim, ¢cabuk, gec kaldim.

Katilin Giinliigii

Karen’in kamymis. Evet ya! Katil de Andrew imis. Esrar perdesi
kalkti, sir ¢oziildii. Aferin Jeanie, kazandin, sana yardim eden oldu
ama yine de kazandin. lyi islettim degil mi? Bu haberi sofrada ver-
diginde okadar sevingliydin ki... Yaannem? Ya babam? Senlikte gi-
biydiler. Hemen, melekler gibi sarki sdylemeye koyulduk. Yani gim-
di, oyun bitti mi?

Yazik. Egleniyorduk. Herkes egleniyordu. Sharon, Demburry’
deki kiz, herkes, su aptal aynasizlar her seyi berbat edene kadar...
Haydi git de mezarlikta dolas, eminim hepsi kutusundan ¢ikmus, iyi
haberi kutluyordur. Belki de bu gece odana gelip, bir sise sampan-
ya patlatirlar... Aslinda tatsiz bir sakaydi, degil mi?

Iyi geceler Sherlock Holmes! Rahat uyu, her sey yolunda! Vade
retro, kotii diisiinceler! Katil kodeste! Aleluya! Aleluya!

Gozleri hep yerde, biiziilmiis dudakh su izci kilikli Clarisse’ten
hoglanmiyorum. Yatakta daha az kiritkan olmali... Sen ne dersin ca-
nikom?
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Jeanie’nin Giinliigii
Artik tongaya basmam. On beg dakika once yukarn ¢iktigim duy-
dum, anan baban asagida konugsmaya dalmiglardi. Kapiy: agip ba-
kamadim ciinkii Clarisse beni lafa tutmustu. (Odam gérmek iste-
mis.) O koca kaz ¢ig ¢ig yiyebilirdim! Tabii kapiy1 agana kadar,
kimsecikler kalmamigti.

Koridorda kapilar kapaliydi. Acele gidip baktim. Yazdiklarim
okudum. Ona bir mesaj biraktim:

Oyun bitti. Iyi eglendin, ben de Gyle, artik kapatiyoruz. Zaten
Andrew Filanca biitiin suglarn itiraf etti. Sharon’un disinda tabii.
Ama Sharon bir kazaydi, sen de biliyorsun. Yadsisan da, ¢iinkii onu
seviyordun, éyle degil mi? (Bu kismi pigsman olmus gibi ¢izdim.)
Simdi yiiz yiize gelebiliriz ... tabii yiiziinii gostermekten utanmazsan.

Nihayet rahat bir gece, silahsiz, sancisiz, korkusuz, harika, ha-
rika, harika! Bir de kalkmug beni Clarisse ile korkutacagim samyor,
giiliing.

O kacik, Karen’in annesini 6ldiirdii mii? Aynasiza sormay1 unut-
tum. Yok canim, intihards, o kadar. Rastlantilar iist iiste geldi. Oliim
gercegini kabullenmedigi icin kendine mal ediyor, boylelikle olii-
me meydan okuyacagini samiyor, Tann gibi olacagini, ben de isli-
yorum! Haydi yataga, uyku alacagim o kadar ¢ok ki...

Asagida ses var. Belki de hirsizdir. Gidip baksam mi1? Hayir, ya-
tacagim. Gidecegim, ama teybi de yanima alacagim. Hi¢ degilse
son nefesimi kaydeder.

Alo, alo, gece yans, karlarin altinda teybe fisildamak ne kadar
da giiliing! Biitiin 1s1klar sonmiis. Evi disaridan seyretmek eglence-
li. Donuyorum, goriiniirde kimsecikler yok, hemen iceri girecegim.
Bu kiigiik tur beni diriltti, rilti, rilti, ti, ti, ti... Gece giindiiz sark1 s6y-
lilyorum, bahgemde sarki sdyliiyorum, iisiiyorum, brr, brrr, tipi be-
ni kusatiyor, kar iistiimii kapliyor, Jeanie gecelikle hirsiz pesinde,
tam Jeanie’lik!

Cabuk, ¢abuk, igeri girelim, korolasi kap1 hep kapanir, nesi var
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bunun? Sanki sikigmis... boktan bir soguk var, kusura bakma teyp
ama soguk boktan igte. Acilacak misin korolasi kap1? Sanki... tok-
mak donmiiyor, siirgiiyii cekmisler... bu!.. Zili ¢calacagim ister iste-
mez...

Sagir m1 bunlar? Yok ama! Kendileri istediler! Kapiy1 yiksam
kimildamayacaklar! Usiiyorum... Eksi on derece olmali, ben sabah-
Iigimla... ama ne oluyor acaba? Al sana, al sana, bu sagirlar1 uyan-
dirir, su kapiy1 havaya uguracagim, liitfen gelip agin, liitfen... hep-
sini 6ldiirmiis olmali, beni de soguktan gebertecek... “Bir bagka ka-
za, ¢ok iiziildiim miifettis...” Aklima bir sey geldi, telefon, Karen’in
babasina gidecegim. Arabasi yok, is gezisine ¢ikmig olmali. Ayak-
larim1 hissetmez oldum, ellerimi de, saninm diisecegim, agmalari
gerek, mahsus yapiyorlar, bayilacagim, o kadar ¢ok titriyorum ki,
agzimda sozciikler canmimi acitiyor, su kapiy: agin lanet olasicalar!

Katilin Giinliigii

Bu gece hava soguk. Sanki digarida kapiyr tirmalayan ve inleyen bir
hayvan var. Zavalli, bu sogukta, zavalli kiigiik hayvan! Giile giile
Jeanie.

Jeanie’nin Giinliigii
“Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patirti neyin nesi?”” (Kapiy: agti-
ginda doktorun ilk sozleri.) “Hicbir sey duymadik kizim, biliyorsu-
nuz oda kapilar1 kapali...” “Ama sokak kapisim kim siirgiiledi?”
“Bilmiyorum. Haydi, ge¢ oldu, iyi geceler.” “Iyi geceler.” Algak
moruk! Hesabini bir gorebilseydim! Teypteki sesimi dinledim, tit-
riyor, tuhaf... yani tuhaf denebilirse.

Sicak sarap ictim. Siirgiiyii ceken hergeleyi bir yakalasam! Grip
olduguma yemin edebilirim."Durmadan hapsiriyorum. Titriyorum,
korkarim atesim ¢ikacak, korkung bir gece gecirdim, donenip dur-
dum, terden sirilsiklamdim. Sabah olmak iizere, inecegim, burasi
da ne kadar az 1simyor boyle!
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Katilin Giinliigii

Jeanie merdivenlerden iniyor, Oksiiriiyor, zavalli, iisiitmiis olmali,
kar altinda gezinmek de nereden aklina geldi? Su kadinlarin igine
akil ermez... Oksiirdiigiinii duyuyorum camim, iiziiliyorum... seni
avutmak i¢in kollarima alayim mi?

Jeanie

Iktidarsiz veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi igini kendin gérme-
ye devam et. Senin yasinda éyle yapilir.

Katilin Giinliigii

Rezil! Goriirsiin seni nasil sikip pestile dondiirecegim, 6yle kuv-
vetle sikacagim ki, o yilan dilin agzindan firlayacak.

Durmadan oksiirdiigiinii duymak bikkinhk veriyor, hele sofrada
igreng, antibiyotik almalisin.

Noel'de Clarisse’i 6ldiirecegim. Piyano ¢alarken agzini agiyor,
bu da beni igrendiriyor. O pis kokulu koca kara delik yiiziinden, dik-
katimi sarkilara veremiyorum. Kizismig disi kokuyor, tipki senin gi-
bi camim.

Biliyor musun? Bir biiyiikliik yapacagim: Clarisse’in yerini sen
alabilirsin. Segim senin! Iyilik yapmay severdin ya!

Unutma. Noel gecesi. Dort giin sonra.

Jeanie’nin Giinligi
Gene basladi! Yok ama gina getirdi! Andrew’u enselediklerini pe-
kala biliyor, her sakanin bir sonu vardir. Artik cevap vermeyecegim,
bilmezden gelecegim. Biitiin giin, bir agag1 bir yukar1 inip ¢ikmak-
la gecti. Tatil baghyor, hepsi tepeme iisiisecek. Her haliikarda bu se-
fer kararliyim, onu gozleyip maskesini diigiirecegim. Korkacagim

bir sey kalmadi. Noel gecesiymis: aman ne acikli! Kendini yenile
bebegim!
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Ya Kitap? Bak sen, aklima bir sey geldi, bir seyler kaydedip ora-
ya koyacagim. Yemekten sonra bariz bigcimde (vay canina nasil da
lugat paraliyorum!) yukan ¢ikacagim. Hemen sonra tekrar indi-
gimde arkamdan firlayacak ve ben tekrar yukarn ¢ikip onu ensele-
yecegim... Burnum akip durmasaydi, sevingten sarki soylerdim!

Katilin Giinliigii

Jeanie yukari ¢ikti, onu gordiim, kurnazca siritiyordu. Neler tez-
gahhiyorsun Jeanie? Umarim pisirdigin yemeklerden iyidir. Gidip
bakacagim.

Hizmetci aklinla kurdugun tuzaga bakacagim. Yine de bazi 6n-
lemler alacagim. Tereciye tere mi satacaksin Jeanie? Ben, ¢ok de-
neyimli bir tereciyim...

Buydu demek... aldirdigimi1 mi1 saniyorsun, onu yakman umu-
rumda degil, anliyor musun? Aldirmiyorum, kingmis kdgitlarin se-
sini duyuyorum, yanan kdgitlarin sesini, Kitapim, Kitapim, ne yap-
t1ig1im1 bilmiyorsun sen, su aptalca biiyiileri mirildanmay birak, ca-
nim1 almak istiyorsun, giiciimii yok etmek istiyorsun Jeanie.

Kaydi durdurdum ve sana s6ylilyorum. Duyuyor musun? Sesi-
mi duyuyor musun? idam hiikmiinii imzaladin pislik, sozciikler ba-
na bir sey yapamaz, ¢cemberi tebesirle ¢izdim, ben korunuyorum,
ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie, delip gegen, tas gibi gar-
pan sozciikleri ben de biliyorum. Kitap’in canim aldin, aym za-
manda kendininkini aldin aptal! Damarlarindaki can, yaktigin ate-
sin sesinde kayboluyor. Kétiisiin, kotii. Biri geliyor, hissediyorum,
sensin degil mi, sensin. Nefesini duyuyorum...

Jeanie’nin Giinliigii
Oradaydi! Yakalamama ramak kalmigt1! Orada, teybin iizerine egil-

mis fisildiyordu. Kagigin sesiydi. Kisik ve kotii sesi, arkasi doniik-
tii... Hayir 6yle olmadi, soyle oldu:
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Sessizce yukarn ¢iktim, algalip yiikselen bir fisilt1 vard, birbiri-
ne karigan iki ses gibiydi. Kapinin arkasindaydim, nefesimi tuttum,
aniden kapiy1 agtim, arkasi doniik biri vardi, sirtinda kiirk olan biri
ve teybe konuguyordu. Biitiin bunlar1 gormem bir saniye siirdii;
mantonun kalkik yakasi bagini sakliyordu. Birden, kocakari bu, ko-
cakari bu diye diisiindiim. Yalnizca bunu diigiiniiyordum. Dondii,
yiiziinde maske vardi, bir Cadilar Bayrami maskesi, siritiyordu.

flerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi, ama man-
tosunu yiiziime firlatti, debelendim, ates edemedim c¢iinkii taban-
cam elimden diistii, ayn1 anda karnima bir yumruk yedim, ¢ok giic-
li bir yumruk, yedigim yemek agzima geldi, iki biiklim oldum,
mantoyu sikica kafama gegirdi. “Oynamiyorum! Oynamiyorum!
Sayim suyum yok!” diye bagirdim. Tabanca yanimdaydi, biri ald1.
Bagirdim: “Hayir, hayir!” “Jeanie? (Kocakarinin sesiydi bu.) Jea-
nie, neredesiniz?” Biri beni itti, diistiim, mantoyu s1yirip attim, ta-
banca yok olmugtu, deli gibi kogsmaya bagladim, merdivenlerden in-
dim, inince durdum.

Kocakari ¢ay servisi yapiyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark
televizyonu acti. Stark bir dergi ariyordu. Clark holdeki aynaya ba-
kiyordu, Jack piyanodaydi. Star Spangled Banner’i ¢calmaya basla-
d1. Bogulur gibi oldum. Oksiirdiim. Doktor gazetesinin iizerinden
bakarak, “Jeanie, ne halde oldugunuzun farkinda misimz?” diye sor-
du, sonra tekrar bagini egdi.

Bir an icin hepsi giiliimsiiyor gibi geldi, baglan egik, giiliimser-
cesine, benimle alay ediyorlarmig gibi. Lanet olasicalar, 6ciimii ala-
cagim, dciimii alacagim.

Artik tabancam yok. O aldi. Ne yapacagim? Beni haklayacak
m1? Yok, katil Andrew, o degil ki... Su 6ksiiriik, durmadan Oksiirii-
yorum, yorgunum... Yukari ¢ikip mantoyu yerine koydum. Kapinin
yaninda bir Cadilar Bayrami maskesi duruyordu, asagiya sarkip ses-
lendim: “Bu maske kimin?”’ Omuzlarin silktiler, maskeyi ¢ope at-
tim. Teybi alip sesini dinledim, bir daha, bir daha, zavalli kagik!

Kitabin kiillerini attim: Artik bunlara gerek kalmadi. Asla kim
oldugunu bulamayacagim. Zahmete de katlanmayacagim. Hem
onemli olan, kabusun bitmis olmasi.
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XI. ikinci Raund

Jeanie’nin Giinliigii
Iki giindiir ortalik siitliman. Hepsi sakin, Yortuya hazirlamyorlar.
Satin almis oldugum kitaplan yerlestirdim. Noel’den sonra gidece-
gim, beni ihbar edecegini sanmiyorum: Bu da oyunun bir pargasiy-
d1. Muammanin i¢ yiiziinii ¢ozemedigime iiziildiim. Biraz hiiziinlii-
yiim. Belki de 6mriimiin bu doneminin kapandigim ve yeniden bi-
linmeyen diyarlara gitmem gerektigini hissettigim i¢indir. Ne ge-
mici ruhuna ne de uslu bir ev kadiminkine sahibim. Bu kadar si1z-
lanma yeter, gidip onlara yardim edeyim.

Artik neden yazmiyor acaba? Belki onun i¢in de oyun bitti.
Yumrugu indirdigi yer, karnimin iistii, ¢liriimiis. Aciyor, bu giddet...
yine de aklindan biraz zoru olmal....

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon ¢aliyor. Birisi a¢-
t1. Saat kac? On bir. Telefon etmek i¢in geg... Acaba kim? Gidip ba-
kacagim. Az sonra dénerim.

Tuhaf. Doktorun pilici eve donmemis. Kocas1 merak etmis.
Doktor da 6yle, yiizii bembeyaz, saklamaya ¢alistyor ama besbelli!

Kocakar soyleniyor, oglanlara viz geliyor: Stark bir video oyu-
nu yapmis, deliler gibi egleniyorlar. O koca memeli nereye tiiydii
acaba? Neyse, bana ne!

Huzursuzum.
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Katilin Giinliigii

Eve donmedi, kocasi merakta. Sevgili giinliigiim, sen ne dersin?
Kotii, gok kotii... Herifin biri belki de onu memnun etmistir. Orne-
gin, kopriiniin orada, tren sesinden kimse bir sey duymamigken...
kadin kisminin siirtecegi yer degil buralar... zavalli, savunmasiz bir
kadinin.

Stark’in yaptig1 yeni video oyunu ¢ok eglenceli. Biitiin oyunla-
n Clark kazandi. En kotii sonug Mark’a ait. Jack iyi ama dikkatini
vermiyor. Haydi, yatmaya gidiyorum. Aslinda, zorlu bir giindii.

Jeanie’nin Giinligi
Sabahin 3’ii. Hava soguk. Oksiiriigiim devam ediyor. Goziim akiyor.
Uyku tutmuyor, nefes alamiyorum. Battaniyeye sarilmig, diisiinii-
yorum. (Teybi alacagim, parmaklarim dondugu i¢in boylesi daha
kolay olacak.)

Ne mi diigiiniiyorum? Onu bile bilmiyorum. Siimkiiriiyorum. Ne
samata! Sanki suratimin ortasinda borazan var... Asagida biri yiirii-
yor. Oglanlardan biri susamig olmali. Eyaleti bastan basa gegen bir
otobiise binecegim. Giinese dogru. Bir Meksika sapkasi satin ala-
cagim ve Ole! Yasasin Hayat!

Telefon ¢aliyor. Ne oluyor? Nasil oluyor da kimse agmiyor? Bu
saatte inmeye hi¢ niyetim yok. Kalbim ¢arpiyor, tamam, biri iniyor,
telefon durdu, amma da hizh ¢arpiyor...

Bir sey duymaz oldum, kétii bir seyler olmali... “Jeanie, Jeanie
cabuk gelin!” Doktorun sesi! Ne istiyor? Sabahin 3’iinde, deli mi bu
herif? Sabahligim nerede?“Jeanie bir felaket oldu. Bana bir ¢ay ya-
pin, gitmem gerek.” Kendi yapamaz m1? Korolas: terliklerim nere-
de? Hah iste! “Geliyorum efendim, geliyorum.”

Katilin Giinliigii

Telefon galdi. Saat sabahin 3:15’i! Babam agmaya gitti. Asagida do-
lagip duruyordum, yukari kendimi dar attim. Jeanie’nin odasinda fi1-
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siltilar vardi. Babam Jeanie’yi ¢cagirdi, mutfakta bir seyler yapiyor.
Babam giyiniyor, annemi uyandirdi. Annem bir sey duymamuis. (Al-
digiilaglarla, top atsan duymaz!) Annem esniyor, al¢ak sesle baba-
ma bir geyler sordu, hepimiz diken iistiindeyiz, mutlaka kétii bir ha-
ber var, su siralar hi¢ sansimiz yok... Digarida 1s1k var, yanip sonen
bir 1g1k. Polis gelmis olmali. Babam kotii bir sey mi yapti? Zavalli
babam, ya hapse girerse?

“Jeanie’nin odasinin 6niinden gegtim. Kapi aralikti, girdim. Pen-
cerenin Oniinde, masanin iizerinde bir defter vardi. Aldim. Defterin
cok oOgretici Jeanie! Zavalli kiz, zavalli budala, artik benden sakla-
yacagin sirrin kalmadi. Silahin da yok. Gizlin saklin da yok. Geri-
ye ne kaliyor? Koca kigin!

Babam gidiyor. Aynasizlarin arabasina bindi. Annem ve Jeanie
konusuyorlar. Digerlerinin kimildadiklarin1 duyuyorum. Biz de di-
gerlerine katilalim.

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Canim ¢ikti. (Defterim kayboldugu i¢in bu alete konuguyorum.) Ka-
pimu agik birakmigtim, gelip defteri almig olmali. Her seyi okudu,
ne diisiindiimse biliyor, ne saklamak istedimse, ne tasarladimsa...
Gidis tarihimi de biliyor. Kodese tiktiracak bilgilere sahip! Ne ge-
ce ama! Su kagik oglan, bu oyunlardan vazge¢gmeyecek mi? Daha
senlikli haberlere gecelim:

Koca memeli kayboldu. Daha dogrusu kaybolup bulundu. Kép-
riiniin orada, fabrikaya ait demiryolunun ardinda. Asagida kiyiday-
mi§. Binbir parc¢a olmug. Sharon gibi, Tann giinahlarini affetsin!
Benim mektubum iizerinde bulunmus. Polis gelip doktoru aldi. Ko-
casi oraya gitmis bile, hir ¢ikmig olmali... Belki de onun 6ldiirdii-
giinii sanacaklar... belki de Oyledir. Belki de korktugu ya da ne bi-
leyim utandifi i¢in veya kocasi, mektubum yiiziinden, her seyi 6g-
rendigi i¢in intihar etmistir... Kegke 6ldiiriilmiig olsa, bunun giina-
hin1 cekmek istemem. Ne anlatip duruyorum ben?

En biiyiik sirlarim1 okudugunu biliyorum, tecaviiz edilmis gibi-
yim, yiiksekten diigmiis gibiyim. Hatirliyorum, kiigiiciik bir kizken
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babam beni havaya firlatirdi, midemde bir bosluk duyardim... bir
alete konugmak beni ¢ileden ¢ikartiyor. Yildiz savaglar oyunu oy-
nayan zihinsel bir 6ziirlii gibi hissediyorum kendimi. Doktor done-
cek mi? Telefonun ¢almasim sabirsizlikla bekliyorum. Sabahin
4’iinii gecti. Asagida cay ictim, sinirlerim ayaga kalkt1.

Uyumaya ¢alisacagim, yatagimdayim, kapim kilitli, aleti ¢aligir
halde birakip azicik uyuklayacagim... Aptalca ama, sesini duymak
bana giiven veriyor.

Telefon... Telefon... Hayir... Kap1! Geliyorum, geliyorum.

Bu nasil saka boyle? Copliige attifim maske paspasin iizerine
konmus. Alip odama ¢ikardim... Maskenin icinde bir not var. (Sa-
at ka¢? 6 mi1!) Okuyamiyorum, 15181 agacagim.

Eee Jeanie, itiraflarin ne de ilging! Gergege ne kadar yaklagti-
gt bir bilsen cancagizim... ama ne yazik ki bundan yararlanacak
vaktin kalmad.

Oliimdeki Sevgilin

Sabahin 6’sinda beni bunun i¢in mi uyandirdi? Doktor héla don-
medi. Kuskusuz tutukladilar. Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklar-
lar. Bir araba, bir araba sesi duyuyorum, kocakar1 uyandi, kapimin
oniinden gecti (ayak seslerini taniyorum, sipitik terlikleriyle). Kapi
calimyor. Doktor anahtarlarin1 m1 unuttu? Herkes uyaniyor, gidip
bakacagim ama bu kez kapimu kilitleyecegim. (Su lanet olas1 mer-
divenleri ine ¢ika New York maratonuna katilir hale gelecegim.)

Katilin Giinliigii

Babamu tutuklamadilar. Sansli baba... O zavalli siirtiige birileri ko-
tii bir mektup yollamis, o da korkudan ve pismanliktan kopriiden at-
lamig... Babam mektubu okumustur, gacosunu bizden birinin be-
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cerdigini biliyor artik. Bir bagkasinin da bildigini biliyor ve anne-
min ya da su yosma Jeanie’nin ihbar ettigini saniyor olmali... Onu
kovmaya bile gerek yok baba, kendi bagina gidecek, uzaga, cok ¢ok
uzaga. Hi¢ merak etme.

Aynasizlar buraya gelip aragtiracaklardir... babamin yosmasini
paylasan talihli oglu bulmak i¢in! O mektubu almamakla iyi yap-
tim m1 gergekten? Onu ele verdigimi sand1 anliyor musun? Acikla-
ma yapmami istedi. Orada bulustuk, sakin bir kosede, merakl goz-
lerden, gezintiye ¢ikmis olanlardan uzak... Konugmaya bagladik, si-
nirlendi, ben kibar olmaya ¢alistim ama ¢ok vaktim yoktu. Bile-
gimden tuttu, kurtulmaya ¢aligtim, birakmadi, diigiinmeden kami-
na bir yumruk indirdim, iki biikliim oldu ve kustu. Hicbir sey dii-
siinmiiyordum, ama artik ¢ok sey biliyordu, sanildig1 kadar kibar
olmadigimi, ¢ok kétiiliik yapabilecegimi biliyordu. Bunu da kimse
bilmemeli, anladin m1, gergek yiiziimii kimse bilmemeli.

Ayaga kalkti, bagiracakti, bagirmak i¢in agzini agti, ayak bilek-
lerinden yakaladim, yukar1 dogru kaldirdim, korkuluga yapigt1 ama
sersemligi gecmemisti, onu ittim... paldir kiildiir! Doniip baktim:
In cin top oynuyordu. Fabrikanin bir katar1 gegti, sakince oradan
uzaklastim: O yiikseklikten kurtulmasina imkan yok! Ama bana
zevk vermedi. Cok hizl, ¢ok... temiz. O an daha elle tutulur bir sey
istedim, igtahim kabarmusti.

Jeanie, ben olduguma inanmiyorsun degil mi? O salak Andrew
Fesmekan’'in yaptigin1 saniyorsun. Zavalli adam. Bir geyler arakla-
mak icin Karen’in cesedini tirtiklamig olmali. Bén oldugunu herkes
bilir...

Yani canimin i¢i, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaratici-
s1 olduguma inanmiyorsun, 6yle mi? O halde iyi dinle, ya da uyku-
suzluktan kizarmis ¢ipil gézlerinle iyi oku. (Mesajimi buldun mu?
Kapiyi1 ¢cok ¢abuk agtin. Az daha yakalaniyordum.) Pis ayyas, yarin
sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci sayfada taze bir cesetle kar-
silagacaksin. Hatta pembe tayt pantolonu var diyebilirim. Oyun si-
rasi sende. Sesini ¢ok iyi duyuyorum.

Hamis: Hevesimin yarim kaldigin1 séylemistim... aray kapat-
mam gerekti. Kiskanma, sana da sira gelecek... 6piildiin!
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Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Hapsuuu! Nalet! Nalet nezle! Saat 6gleden sonranin 3’ii. Burnum
akiyoo, odamdayim, yorganin altinda... su korolas: alete konusu-
yorum. Hastalik artiyor. Titriyorum, atesim olmali. Kocakari gidip
yatmamu soyledi. Yiginla aspirin aldim, bakalim!

Birden isin ucunu kaybettim... belki de delirmek iizereyim. Bu
sabah saat 8’de sigrayarak uyandim, devamli kabus gérmiigtiim.
Diin gece olanlardan sonra!

Doktor dondiigiinde herkes agagiya indi. Doktorun surati allak
bullakti. Yosmasinin iizerinde bir mektup bulundugunu, bir siirii
sevgilisi oldugunu ve rezaleti 6nlemek i¢in intihar ettigini soyledi.

Peki, doktoru niye gagirmiglar? Isin o yam gizli, bu konuda tik
yok. Kocayi, sorgulamak iizere alikoymuslar. Doktor saniklar ara-
sinda degil ama kendi ogulcuklarindan birinin, metresi ile yattigini
ogrenmis oldu... hir ¢ikacak! Sonra doktor yatmaya ¢ikti, biz de 6y-
le. Bu arada kagigin mesaji ve su korolasi Noel gecesi, artik daya-
namiyorum!

Bu sabah kalkip oraya gittigimde o geri zekalinin bir notunu bul-
dugumu ama okumaya vakit bulamadigimi hatirladim. Simdi hep-
si bir cehenneme gitti, umurumda degil, durmadan siimkiiriiyo-
rum... su notu okuyacagim. Ogleyin yemek bile yiyemedim, kus-
mak istiyorum...

Pislik! Gidip gazeteyi almaliyim, bu olamaz!

Her seyin yeniden baglamasini istemiyorum, istemiyorum, liit-
fen Tannm! Liitfen bir rastlant1 olsun, istemiyorum, istemiyorum,
biktim.

Batasi pislik gazete! On yedi yasinda bir geng kiz, duydun mu
Tanrim, on yedi yaginda? Bogazlanmis, bogazlanmak nedir bilir mi-
sin? Hapiste bir kiz vardi, kocasin1 bogazlamigt1 ve bagiriyordu:
“Kan, kan, figkirtyor, kan!” Sakinlestirici verip duruyorlardi.

Bu 6len kizin pembe tayt1 var. Gazete dyle yaziyor, on yedi ya-
sindaymig, ad1 Jamie, fabrikada ¢alisgtyormus. “Sadist yeniden sah-
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1

nede!” Gazetenin iri puntolu bagligi bu. Andrew’u koyuverecekle-
ri sOyleniyor, polis bu cinayeti de ayni kiginin yaptigin diisiiniiyor-
mus. Bu isi iyi diigiin polis, bir kere olsun dogru diiriist diisiin.

Gazete basiimadan dnce bunlari nasil bildi? Nasil? Ben nasil ol-
dugunu biliyorum. Ama istemiyorum, istemiyorum.

Polis gene gelecek olursa, her seyi anlatacagim. Haydi rasgele!

Ya da belki, sabahin 6’sinda usulca ¢ikip, bir gazete aldi. Her-
halde dyle olacak. Yukan ¢iktifimizda gidip haberi gormiis olma-
11, beni korkutma firsat1 ¢ikti! Evet ya! Ne aptalim! Az kalsin bir
caylak gibi oyuna geliyordum! Siimkiirmem gerek. Simdi daha iyi-
yim. Boyle olmali, bagka agiklamasi yok. Haydi, dinlenmeye!

Katilin Giinliigii

Ne giizel bir giin! Hava kapaly, i¢ karartici, agir, bogucu... iste bu-
nu seviyorum, karanlik oldugunda, karlar ugustugunda. Babam 6g-
leyin bir tuhafti... herkese kotii kotii bakiyordu. Saskindik, nedeni-
ni bilmiyorduk (tabii ben biliyordum). Diin gece yiiziinden sani-
yordu herkes. Rahatsiz bir gece, polisin sorgulamasi. Zavalli baba-
min diisiindiigiiyse, acaba hangimizin kisragi ile oynastigl...

Zavalli babam... annem de bir tuhafti. Asik suratli. Bir geyden
kuskulanmus olmal1. Ustelik aynasizlar bu sabah telefon etti. Tanri
bilir ne soylediler... zavalli annem... Jeanie’nin burnu akiyor. Pis,
durmadan burnunu ¢ekiyor.

Bu sabah uyandigimda seni etrafi karigtirirken duydum, ama ga-
zeteyi okuyamadigimi biliyorum, kiitiiphanede, band1 a¢ilmamis
halde duruyordu.

Siirprizim hoguna gitti mi? Burada Patron kim, anladin mi1? Jea-
nie asla unutma: Burada bizim hizmetimizdesin, bizim i¢gin ¢aligi-
yorsun. Saka etmiyorum. Sana bir seyi anlatmaya ¢alistyorum. Dik-
kat etmeyecegini biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her zamanki
gibi kabak bagina patlayacak.

Su burnunu iglerime sokarak basina bela almasaydin ya!
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Jeanie’nin Giinliigii
Cok ge¢! Unuttugun bir sey var, ufaklik, bu isi yapiyorsam, sadece
rastlanti oldugu igin, ¢iinkii benim meslegim senin gibi kagiklarin
pisligini temizlemek degil; benim meslegim, sahi benim meslegim
ne? Ihtiyar kadinlar1 soymak. Tamam iste! Ben ihtiyar kadin soy-
guncusuyum. Olii soyucu degil, anladin m1?

Ugursuz gece. Birincisi, giinliigiinii okudum. ikincisi, yemek sii-
resince doktor suratli, kocakar surathiydi. Clarisse son bir kez pro-
va yapmaya geldi. Oglanlar seve seve, ictenlikle sarki soylediler. Ne
diyorum ben? Seve seve, ictenlikle... sanki bir gey olmamuig gibi, za-
ten on yedi yaginda bir ¢ocugun 6liimii onlar hi¢ mi hig ilgilendir-
miyor... Ona ne yazacagim bilmiyorum. ... Bir hayli oyun oynadik,
artik yeter, eglendirici olmaktan ¢ikti. Aptalca, ama ne yapalim, ak-
lima bagkas1 gelmiyor.

Katil

Gece yarisi. Mesajini heniiz buldum Jeanie. Annem odasina geg-
meden once, aptalca bir mesaj. Neden oyun diyorsun? Senin haya-
tin ya da Sharon’unki ya da Karen’inki, ya da pembeli kizinki veya
Clarisse’in hayati oyun mu?

Neden eglenceli olmaktan ¢ikt1? E glenceli degilse, senin ne igin
var? Neden buradan uzaklagip erdemli davramisindan dolay ken-
dini kutlamyyorsun o halde?

Yok, bu gercekten bir aptalin birakug aptalca bir mesaj.

Clarisse’i 6ldiirmemi engellemeye kalkigsan daha iyi edersin!

Bu ¢ok matrak!

igmeyi de kes. Alkol refleksleri oldiiriir. Ben sadece refleksleri-
ni oldiirmeyecegim canimin igi.

“Camimuni¢i” dememden hoglamyor musun? Ha? Cammin igi?
Neden “cammin i¢i” dedigimi sorsana. Iin icinden cikamiyor mu-
sun? Ciinkii nisanlhimsin. Mary Pickford’u hatirliyor musun? Ona
“Amerika’mn kiiciik niganlist” diyorlardi. Sen de Oliim’iin kiigiik
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niganlisisin, bu daha iyi, 6yle degil mi? Yemin ederim, biitiin ¢aba-
larim senin igin. Bunu kapinin altindan atacagim. (Giinliigiiniin ba-
21 yerlerini yeniden okudum. Cok iyi, biliyor musun koca siskom,
onlari yayimlatmalisin...)

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Uyumak olanaksiz. Bu hikaye yine de canimi sikiyor... Bir kapi
agildu... Biri yiiriiyor... Biri, biri, biri, tamam, agiyorum.

Kimsecikler yok. Koridor bombos. Oysa birinin yiiriidiigiine
eminim. Bir hayalet de degil. Saklandi. Mutlaka saklandi. Ama ne-
reye? Komodinin altina m1? Goriirdiim. Bu normal degil. Tek acik-
lamasi, orada olmadigi. Tek agiklamasi, onu géremiyorum ¢iinkii
oyle biri yok. Ciinkii benim. Ciinkii kac¢igim. Ciinkii her seyi ben
uydurdum. Ciinkii belki de onlar ben 6ldiirdiim.

Kimsecikler yoktu. Buraya geldigini gosteren bir sey de yok.
Belki de tuvalete gidiyordu ya da koridorun 6biir ucuna, annesiyle
babasinin odasina... belki de duvarin i¢inden gegti. Duvar-delen.
Gidip bakacagim. Alt taraf1 kaybedecek neyim var?

Hayatim mi?

Algak sesle konusuyorum c¢iinkii beni duysunlar istemiyorum.
Jack’in odasim agtim, bogtu. Yatak bozulmustu ama oglan igeride
degildi. Diger odalarin kapilarinin agik oldugunu, aralik oldugunu
fark ettim. Her birini sirasiyla agtim, kimse yoktu, biitiin yataklar
bostu. inamilir gibi degil. Doktor ile karisinin oda kapis1 kapaliydi,
agmaya cesaret edemedim.

Oglanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Sanirim asagi-
dalar, inmeye cesaret edemiyorum, belki aptalca ama korkuyorum.
Ote yandan, 6grenmenin bir yolu da bu... Ne karar verecegimi bi-
lemiyorum... Gelen var; asagida ayak sesleri, 151k soniiyor, yukari
cikiyorlar, gélgelerini gériiyorum, ¢abuk, siirgii, geliyorlar, giilme-
lerini igitiyorum, gene ne ¢evirdiler? Kapimin 6niinden gegiyorlar,
ayagima bir sey takiliyor, bir kagit pargasi, kapinin altindan attilar,
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attilar ya da atti, nasil bilinecek?

Biitiin bunlar hogsuma gitmiyor. Clarisse... olmamasi gerek...
asagida ne yapiyorlardi? Uyumam gerek, bu atesle... dinlenmem
gerek. Clarisse’i korumanin bir yolunu bulmali, bu bir saka da olsa
onlem almali... bu bas agris1 beni ¢ildirtacak!

Katilin Giinliigii

Merdivenlerin baginda durduguna yemin edebilirim. Degil mi algak
merakli? Odana kacarken golgeni gordiim. Bizden neden korku-
yorsun Mutfak Giilii? Ne tuhaf bir diiiince! Biliyorsun ki hep bir-
likteyken, tehlikeli degilim. Sanirim telaglamyor ve sagma sapan
seyler yapiyorsun. Noel’e bir giin kaldi. Bu aksam hindi kesilecek.
Tahmin et! Hindinin adi Clarisse, eminim yine ¢ekilmez olacaksin.

Jeanie’nin Giinliigii
O kadar da ¢ekilmez degil ufaklik. Ciinkii annene birini davet edip
edemeyecegimi sordum, reddedemedi. Benim gibi bir hizmet¢i par-
casini reddedemeyecek kadar iyisiniz ve bu sabah senin pacavrani
okuduktan sonra, sizler bahgede kartopu oynarken, telefon ettim...

Komiseri hatirliyor musun? Hani su zayif, ¢cok kibar olanini?
Geceyi bizimle gecirmek ister mi diye sordum, beni begendigini fark
etmistim. (Evet ya, benim gibi siskolarin da basina gelir.) Benim
oniimde, burada yeni oldugunu ve kimseyi tammadigini séylemigti.

Ne yazik ki nobeti varmis ama yemekten sonra gegip, bizlerle bir
kadeh tokugturacagini ve sarkiarimzi dinleyecegini sdyledi. Buna
degermis. Iste benim Noel siirprizim de bu. Senin icin kiiciik sii-
miiklii, hosuna gitti mi?

Mutfaktayim, bunlan siparis listesinin arkasina yazdim, yukari
cikartacagim. O zavalli komisere askinti olduguma utandim, beni
erkek delisi sanmig olmali... Kaldi ki, hi¢ fena degil, biraz zayif,
ama dinle baba, her erkek 100 kilo gelmez ki! En azindan bira figi-
st degil... kaldi ki, isini yaptiktan sonra, gerisi viz gelir.

Ya ben bu gece ne giyecegim? Yeni bir 6nliik mii? Bir de adam

123



tavlamaktan s6z ediyorsun... Boynuma bir tabela assam: “Koleksi-
yonluk, tamire muhtag karoser, goziipek siiriicii artyor!”

Katilin Giinliigii

Hep birlikte, hediyeler i¢in kente gittik... Jeanie evde yalmz kaldi,
her yeri eselemistir... Iyice bakindin m1 Jeanie? Sana hediye yok,
sen aileden degilsin. Kentte birbirimizden ayrildik, herkes kendi ba-
sina aligveris yapti, ne hediye alacagin1 6nceden bilmek hi¢ de hog
degil ciinkii! Bir vitrinde, yaldizli diigmeleri olan kot bir mont var-
d1. Sharon bunu Noel i¢in istedigini s6ylemisti. Ancak Tanri onu al-
di...

Sharon umurumda degil.

Silah diikkdnina ugradim.

Su anda odalarimizdayiz, hediyeleri paketliyoruz. Babam ile an-
neme giizel bir siirpriz hazirladik, diin gece.

Komiser Bilmemne konusunda zirvalarim okudum. Polis ne za-
mandan beri bir sadistin istedigi yere istedigi gibi vurmasini engel-
leyebilmig? Hirsiz Jeanie polise yardim ettiginden beri mi? Giileyim
bari...

Silah saticis1 bana, ayarlanabilir, keskin agizl bir av bigag sat-
t1. Cok keskin. Tamam camim, simdilik hogcakalin ¢iinkii ge¢ oldu
ve daha yapacak ¢ok isim var... Saat 5 olmus bile! Zaman nasil da
akiyor! Geceye goriisiiriiz!

Jeanie’nin Giinliigii

Saat 5:30. Kosarak gidip baktim, yazdiklarimi okumus mu diye.
Okumus. Ben de onun yazdiklarin1 okudum. Az kalsin kargilaga-
cakmisiz. Cok keskin bigakmis. Laf! Silah diikkanina hi¢ gizlen-
meden gittigini yutacagim sanki! Bir cinayet iglenecek olursa, dak-
kasinda bulurlar. Beni gercekten kaz saniyor. Bu yalam neden ki-
vird1? Gidip odalarim1 arayacagim, carsaflar degistirmem gerek,
diin vaktim olmada...
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XIl. Kalles Vuruslar

Katil

Odalar: aradin. Biitiin kdgitlar: elledin ve her seyi altiist ettin. Ne
ariyordun? Ha evet, bicagi! Biliyor musun, daha az aptal olsaydin
tek bir odayi arardin, boylece, ben bundan séz ettigimde, benim
odam oldugunu anlardin, ¢aktin nu? Digerlerini aradigim bilme-
digimi soyleyeceksin. Yaniliyor muyum yoksa?

Jeanie’nin Giinliigii
Saat 6:15. Burnuma damla damlatmak i¢in odama ¢iktim, kapinin
altindan bir kagit atilmigti. Biitiin odalar1 aradigimi nereden biliyor?
BIof mii yapiyor? Digerleriyle konusur gibi yaparak durmadan be-
ni mi gozetliyor?

Ihtiyarlara hazirladiklan siirpriz ne acaba? Elektrikli iskemle
mi?

Su damla da nerede? iste burada. Bu gece teybi yamima alaca-
gim. Bilinmez. Cok oyalandim, iniyorum.

Katilin Giinliigii

Herkes heyecan i¢inde. Aga¢ piril piril parhyor, ¢ok giizel. Annem
kendini giizellestirmeye odasina gitti, babam smokin giymeye. Ye-
mekte Karen’in babasi, Beary’ler ve bebekleri, Clarisse ve Doktor
Milius olacak... zavalli Doktor Milius, bu (yeni) trajediden sonra,
adamcagizi yalmz birakmak olmazdi.
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Ne giyecegim? Agzinin suyu hi¢ akmasin Jeanie, sana ne giye-
cegimi soyleyecek kadar ahmak degilim. Yakigikli olacagim, oras:
kesin. Yiiziim ve ben yakisikli olacagz. Insamin icine giren ve onu
kemiren seyi duymadin nu? Belki de seni yemeye basladim Jeanie,
sen fark edene kadar benim gibi olacaksin. Beni éldiirmek istemez
misin?

Annem, Noel oldugu igin, sofraya bizimle oturacagim soyledi.
Cok nazik, 6yle degil mi? Yemekten sonra, ilahileri okuyacagiz. Se-
nin aynasiz da gelecek. Tath faslinda, Clarisse’in cesedi... “Giize-
eeel gece, kutsaaal gece...” Haydi meleyin bakalim, budala koyun
stiriisii, cobamnizin size aldirdigi yok, gokyiiziinde izlediginiz yildiz
ise, bicaginun gozlerinize vuran aksi!

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Bes dakikalik dinlenme! Burnum kizarmis, berbat! Bir dus yapip
giyinecek kadar vaktim var.

Dus yapacagim.

Bir mesaj daha... hep aym sey! Sanirim komiser gelecek diye
korkuyor. Kirmiz elbisemi giyecegim, giizel bir elbise, zaten tek el-
bisem de o!

Ya beni daha kolay haklamak i¢in dikkatimi Clarisse’in iizerine
¢ekiyorsa?

Bu teyp cebimden goriiniiyor mu? Hayir, ben iilkenin en g1k giz-
li ajamyim!

Haydi bakalim, yoksa zavall hindi (sahicisinden s6z ediyorum)
komiir olacak! Ha, masaya mum konacak...

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fisildiyorum. Gece ¢ok basari-
1i: Milius ve Blint agizlarim bile agmuyorlar, her an aglayacak gibi-
ler, simdiden sarhog oldular. Doktor diisiinceli adamdir, ¢ok giilii-
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yor ve belden asag hikayeler anlatiyor. Oglanlar ¢ok sik, damatlar
gibi. Kocakan endigeli goriiniiyor, gozkapaklar1 oynayip duruyor.
Aldig1 onca ilagtan sonra! Cocuklu ¢ift ¢cok sevimli, bebegi koca-
karimin odasina yatirdilar, sakalagmayi, igmeyi seviyorlar. Azicik
cakirkeyifim ve ¢is yapmam gerekti!

Bir ara biri beni gozliiyor gibi geldi, bagimi ¢evirdim, kimse
bakmuyordu... higkirgim tuttu. Bir yandan hickingim 6te yandan
akan burnum ile ¢ok seksi oldugum soylenebilir!

Siirprizden s6z etmeyi unutuyordum az kalsin. Cocuklarin siirp-
rizi. Hareket eden bir ahir yapmuslar, Isa’nin dogdugu ahur, Isa, mii-
neccim krallar, 6kiiz, vb. hepsi hareket ediyor, ettikge miizik ¢ali-
yor. Bunu oglanlarin kendileri yapmis, cok zamanlarim almis ol-
mali! Seytana davetiye c¢ikarttiklarim sandigimda, meger yaptikla-
n buymus! Zil ¢caliyor, komiser olmali, ¢cabuk, ¢cabuk, patlayasi...
corabim kagcti.

Katilin Giinliigii

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Sampanya i¢tim, bagim do-
niiyor. Bu satirlan karalayacak kadar vaktim var. Her ey yolunda.
Aynasiz burada ve Jeanie hindi gibi kabariyor. Clarisse durmadan
koca agzim agiyor. Adamlar bebeklerini getirmis, yukarida uyu-
yor... Annem ve babam siirprize sevindiler, iyi fikirdi degil mi? Du-
vara yaslanip yazmak zor. Digerlerine katilmaya gidiyorum. Biitiin
mesele, dikkati iizerime ¢cekmemek.

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Cok giizel bir gece! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakar1 kagit
oynuyor. Milius ve Blint kafa ¢cekmeyi siirdiiriiyor. Clarisse ve og-
lanlar video oyununa dalmiglar, bana gelince saglarimi diizeltmeye
geldim. (Ne gelis ama... tarag bile géremiyorum.) Agzimi mikro-
fona yapigtirdim. Hop! Hepimiz kafay: bulduk, oglanlar bile kikir-
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dayip duruyor, sagma sapan laf ediyor, dolanip duruyorlar. Bu ak-
sam hepsi bir 6rnek giymis, bir ek taranmig. Clarisse hepsini bir-
birine karistiriyor, herkesi giildiiriiyor. Ilahileri giizel okudular, ora-
st kesin. Yazik ki beni higkirik tuttu...

Burasinin aym ev olduguna, normal sakalar yapan normal in-
sanlarin evi olduguna inanamiyorum! Canavarlarin arasina diistii-
giim izlenimi yok olup gitti.

Yababa... Su, kizlan yiyen dev ykiisiiyle beni ne de korkutur-
dun... Kiz onlarin arasina diistiigiinii bilmezdi, onlarsa onu yemek
icin semirtirlerdi... sonunda kiz1 yesinler istemezdim ama sen: “Ne
yapalim, masal boyle!” derdin. Hastalandim sanacaklar. Yanlarina
doniiyorum. Sallanip duruyorum, kendine gel, ileri, haydi!

It's a long way to Tipperary, it's a long way to go...

Katilin Giinliigii

Midem bulamiyor.

Jeanie zilzuma sarhos, sallanip duruyor. Bilmece oynuyoruz.
Bilmece i¢in yazdigim samiyor, hayir Jeanie her zamanki gibi sana
yaziyorum... Cok sicak, bunaliyorum, giizel sarkilar soyledik, sim-
di de Clarisse bana sarilmig giiliimsiiyor, sarhos o da, iyi eglenin,
hosca vakit gegirin, size bir siirprizim var...

Biri bana bir sey soyliiyor, cevap vermem gerek. Cevap verirken
sasirmamaliyim.

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Oziir dilerim, 6ziir dilerim efendim, su klozetin kapag nerede? Be-
ni iyi dinle kodugumun teybi, iyi dinle, konusan Jeanie, her sey yo-
lunda migocuk... Komiser bana goz ediyor... Kafam korkung, dilim
agirlagti hamimefendi! Konugmay: kesiyor, salona doniiyorum...
kendilerine likér koyuyorlar, bana giivenin dostlar, geliyorum!
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Katilin Giinliigii

Hepsi gidiyor, ge¢ oldu, yorgunuz. Clarisse’i evine birakacaklar.
Cok sanslisin Clarisse. Bebeklerini almaya ¢ikanlar1 duyuyorum,
herkes hareket halinde. Saat ka¢? Cok ge¢ olmali, giiriiltii ediyor-
lar, cok fazla giiriiltii, pis bir bebek i¢in bunca giiriiltii niye?

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Kalkis saati... yukan ¢ikip be... bebegi almali. Korkung! Bir sey
gormez oldum, i¢ki yiiziinden, her yer karanlik, kimsenin benimle
mesgul oldugu yok, biri bana bakiyor, hissediyorum, biri kotiiliigii-
mii istiyor. Clarisse, Clarisse yamima gel, beni yapayalniz biraki-
yorlar, sanirim koridordayim, paltolarin kokusundan anladim, pal-
tolarin arasina diismiisiim, karg: tarafa ge¢cmeliyim...

Ne yapiyorlar? Bunca giiriiltii neden? Fil ordusu sanki. Bagiri-
yorlar, hem de avaz avaz... delirdiler mi ne?

Cok geg oldu, giiriiltii citkarmamak gerek, hey duydunuz mu?
Susun! Beni dinlemiyorlar, hi¢bir sey anlamiyorum, ne giizel egle-
niyorduk oysa simdi... ayllmam gerek, ayllmaliyim, gormem gerek,
gormek istiyorum, karanliktayim, beni yakalayabilir, her seyi yapa-
bilir, yok; dokunmayin, dokunmayin, her seyi anlatiyorum, hepsi
kayda gecti, polis, polis!

Bebekten soz ediyorlar, bebekten mi s6z ediyorlar? Bebek has-
ta, ben de, ben de hastayim, bebek, hep bunu sdyliiyorlar ama yan-
lig, kaza degil, burada hi¢ kaza olmaz, asla... Bebek diigmiis, kafa-
s1 yanilmis, bebegin kafas1 yarilms, felaket! Hepsi kosuyor, beni
itekliyorlar. “Alo? Alo?” Birisi “Alo!” diye bagiriyor. Bagiran bizim
doktor, bir kadin aghyor, normal, bebeginin kafasini kirdilar. Peki
bebek neden aglamiyor? Cami aciyorsa aglamasi gerek, ben aghyo-
rum, iistelik bebek de degilim.

BEBEK DEGILiM! Karanliktan kurtulmama yardim edin, ¢ikig
nerede? Bir kadin haykiniyor, diismek korkusu, duvari birakacak ol-
sam diigerim, bir siren sesi, bir siren sesi duyuyorum. Gozlerim aci-
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yor, 151k olmali, yerdeki taglara vuran i§ik... banyo! Aferin, iyi bul-
dun Jeanie, kahrolasi, su lanet soguk su muslugu hangi cehennem-
de?

Daha iyiyim, normal gérmeye bagladim, yani neredeyse, bir ye-
rine sadece li¢ goriiyorum, ama yine de goriiyorum. Kapiy1 agmak-
tan korkuyorum, haykirmalar beni korkutuyor. Artik bagimin igi sar-
hos degil, sadece bedenim sallamiyor, komiser nerede? Ona ne an-
lattim? Su siren sesi, ambulans, bebek i¢cin gelen ambulans, su ka-
p1y1 agmak gerek, gidip onu ihbar etmeliyim.

Katilin Giinliigii

Nihayet! Ambulans bebegi gotiirdii. Komiser ifadelerimizi aldi.
Jeanie’yi (evet ya, seni!) tuvalet kapisinin ardinda sizmig buldular.
Les gibi alkol kokuyordu. Annem komisere, “Tann vere de bebegi
kollarina almig ve diisiirmiis olmasin!” dedi.

Komiser anneme bakti, bir sey demedi. Ufakligin babasi bagim
kaldirdi, gozleri kizarms, sakali ¢itkmisti, filmlerde oldugu gibi.
Hepsi hastaneye gitti, bebegin kafatasi ¢atlamig olmali, karyolaya
kuvvetle vurmus olmali, ¢ocuklara daima dikkat etmek gerek!

Senin hakkinda sorusturma agacaklar Jeanie, biitiin bu insanlar
evdeyken bebegi oldiirmeye kalkismak pek akillica degildi... Uste-
lik giinliigiiniin baz1 sayfalar ellerine gececek olursa... Hani, ken-
di hakkinda, ¢ifte kimligin hakkinda kendi kendine sorular sordu-
gun sayfalar? Seni uyarmigtim.

Sana yine de bir sans verecegim. Yarin aksama kadar kim oldu-
gumu bulman i¢in sana vakit taniyacagim. Ama gergekten bu tani-
digim son siire!

Jeanie’nin Giinliigii
Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2’de orada olmam istendi.

Kocakari beni sarsip duruyordu ¢iinkii uyuyordum. Ne oldugunu
anlamam i¢in bir siire gerekti. Beni banyoda bulmuslar. Kapiy: ite-
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rek “Imdat!” diye bagiryormusum. Oysa kapiy1 cekmem gereki-
yormus. Bebek bu sabah 6lmiis. Doktor dgleyin haber verdi. Berbat
bir haldeydi ve bana kétii kotii bakiyordu...

Geceyi pek hatirlamiyorum, boliik porgiik, arada bosluklar var.
Bant kaydim tekrar dinledim, yer yer hatirlar gibiyim... bu kaydi
ugursuz buluyorum. Kafamin igine sanki ¢ekigle vuruyorlar, onun
icin cabucak yazip yatacagim.

Poliste yiiz binlerce soru sordular. Komiser oradaydi, cam ¢ok
sikkindi, onunla konusmadim. Gériiniirde, simdilik bir sey bula-
madilar. Bir kaza oldugunu diisiiniiyorlar, etegini toplayamayan be-
nim gibi birinin kazaya yol a¢gmis olabilecegini diigiiniiyorlar ama
o kadar! Yukan ¢ikmadigima, ¢ikan birini de gormedigime yemin
ettim. Eminim bana inanmadilar. Hatirlamam igin ¢aba sarf etme-
mi, sonra ferahlayacagimi tekrar edip durdular. Aptal aptal yiizleri-
ne baktim. Merdivenlerden ¢iktigimi kesinlikle hatirlamiyorum. Ne
icin ¢ikacaktim ki? Tanrim! Acaba? O kadar sarhogtum ki... Hayir,
olanaksiz! Benim oldugumdan neden bu kadar eminler anlamiyo-
rum!

Sisko aynasiza, normal bir ailenin ¢evresinde bu kadar ceset ol-
masin1 normal mi buluyorsunuz, diye sordum. Bana bakarak, “Iste
bu yiizden...” dedi. Bagka bir sey eklemedi. Belki de goriindiikleri
kadar alik degiller...

Kentten ayrilmamam gerekiyormus.

Katil

Kokugmug-Jeanie’nin-hayati-bitiyor-bu-sali-gece-yarisi...

Merhaba, canimin igi, n’aber? Bugiin tath bir séziin yok mu?
Komiserle lak lak etmekle mi mesguldiin? Yazik, yazik, melegim!
Bebegin yanina ciktigini géren olmug. Sevimli aynasiz dostlarina
birisi imzasiz bir mektup yollanus. Mektup, benim seni yukari ¢i-
karken gordiigiimii, yukarida on dakika kaldigini, sonra asagiya
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inerken bir tuhaf oldugunu, ancak kimligimi agiklamak istemedigi-
mi ¢linkii 6ldiirme krizin tutup bana saldirmandan korktugumu bil-
diriyor. Neredeyse kendi kendimi aglatacaktim, o kadar bagariiy-
di! Ve de mektup, Belediye Kitaphigi’ndaki daktiloda yazild:.

Belki bir giin komiser gelip beni bulur ama o giin sen yerin ye-
di kat dibinde olacagindan pis yaratik, hichbir gsey 6grenemeyecek,
adimin soylendigini asla duyamayacaksin. Seni nasil éldiirecegimi
tahmin ettin mi?

Saat 8, sofraya oturacagiz. Jeanie bizi ¢cagiriyor. “Sofraya! Ye-
mek soguyacak!” Jeanie de soguyacak! Kendimi miithis eglenceli
buluyorum. O kadar mi hoguna gidiyorum cancagizim? Onca za-
mandir arkamdan koguyorsun ki bunu pekdla itiraf edebilirsin...

Jeanie’nin Giinliigii
Dinlenme ihtiyaci, mutlak dinlenme ihtiyaci, digeri, digeri mutlak
bir dinlenme derdi, ben... kapinin altinda bir kagit var. Ug dakika
once yoktu, eminim, bakacagim.

Basim c¢athiyor, artik oynamak istemiyorum, evime gitmek isti-
yorum, nereye olursa, bagka yere, durmasini istiyorum, bebegin di-
rilmesini istiyorum.

Burada onca kétiiliik, onca kotiiliik olacak sey mi? Tiim bu ko-
tiiliige, tiim bu felaketlere, bu igreng islere bulagmig olmam miim-
kiin mii? Bu bir ceza m1? Bunu hak ettim mi?

Boyle bir seyi hak etmis olamam. Birkag¢ miicevher, bir avug
metelik yiiziinden hak etmis olamam. Bunlar1 benden uzak tutun,
liitfen...

Oliim saatim yaklagiyor. Elimden de bir sey gelmiyor. Denizi bi-
le hi¢ gormedim ben. Ben...

Jeanie! Zirvaliyorsun, sigortan m1 atti? Olmeyeceksin Jeanie,
haydi ciddi ol, 6lmek istemiyorsun ve 6lmeyeceksin. Yasayacaksin
kizim, paralarim cebine indirecek ve dogru Bahama adalarina gi-
deceksin!

Yemege inmem gerek.
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Katil

Jeanie'nin cam sikkin bu gece. Uziintiilii bir hali var. Oysa yemek
cok iyiydi.

Yeni pijamalariniz var, mavi beyaz ¢izgili, gogiin renkleri, ve
kan kirnuzi ellerimle (sayemde dékiilmiis olan biitiin o nefis kan),
bayrak gibi piril pirilim! Tanri vataninuzi ve verimli topragina ser p-
tigim 6liimii korusun!

Yeni pijamami seviyorum!

Her seyin iyi hazirlanmas: gerek. Basaramama ihtimali s fir ol-
mali. Anltyor musun Jeanie, artik ya sen ya ben...

Su tabancay: satin almig olman, ne ahmakga diigiince.

Bu satirlari okudugun sirada kapiyi agarsan, seni bir siirpriz
bekliyor..

Jeanie’nin Giinliigii
Yalanci1! Geldi ve kapinin altindan bir mesaj atti, basimi ¢evirdim,
o sirada geceligimi giyiyordum, mesaji gordiim, yerden aldim... So-
nunda, kapiy1 agmam gerektigi, bir siirprizin beni bekledigi yazi-
liydi. Duraksadim, duraksadim sonra da agtim, kapiy: ardina kadar
agtim, karanhktan bagka bir sey yoktu, sadece gece... tabii... tabii
karanlikta olup bana bakmuyorsa, karanliga karigsmamaigsa... Telag-
la kapiy1 kapattim ve kilitledim. Ter icindeyim. Kendimi kétii his-
sediyorum, bagim doniiyor, belki de asagida ictigim cindendir, ihti-
yacim vardi, artik dayanamiyordum, igmem gerekiyordu.

Sofrada otururlarken telefon ¢aldi, aynasizlardi, yann sabah ora-
ya gitmeliymigim.
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Xlil. Hazir Ol!

Jeanie’nin Giinliigi
Yeryiiziinde bu son gecem mi? Canhl oldugum son gece mi bu? Co-
gu kez, higbir sey yapamadan bekleyen idam mahkiimlarini diisiin-
miisiimdiir, yani demek istiyorum ki, her seyi durdurmak isteseler
de olanaksiz, her sey bitti. Saninm bunu belirten bir ifade var: ge-
riye doniilmeyecegini, kagilamayacagini, olaylarin degistirileme-
yecegini, gercekten mahpus olundugunu, kendi kendinin, kosulla-
rin, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu olundugunu belirten bir ifa-
de...

Biitiin bunlan aptallik diye nitelesem de, gitmek istesem de, ar-
tik cok geg, yazilmug bir kere, alinyazis1! Filmlerde, karsidan gelen
treni, raylara sikigmis arabay: sonra da ¢arpigmalarni goriir gibi...
o giin de boyle! Uzaktan goriiyorsun, elinden bir sey gelmiyor.

Beni tabancayla m1 alagagi edecek? Aptalca olur, kaza oldugu-
na kimse inanmaz... megerki? Tabii ya! Asagilik herif, ama nigin
kendimi 6ldiimmiis olayim? Insan kendini neden 6ldiiriir? Nedenini
biliyorum. Kasten olmasa da bir bebegi 6ldiirdiigii i¢in, sarhog ol-
dugu i¢in. Tezgah bu, degil mi? Vicdan azab1? “Vicdan azabindan
kivramyordu, kendini 6ldiirdii” denecek.

Demek higbir yer giivenli degil, 6zellikle odam. Ama kilidi de
havaya ucuramaz ya! Kendi kapisini uguran intihar etmis bir kadin!
Bayag siiphe geker.
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Katil

Jeanie artik bana yaznuyor, artik benimle konusmuyor, Jeanie surat
asiyor. Surat mi asiyorsun, suratsiz? Biitiin giinahlarinin cezasin
cekeceksin, sonunda cekeceksin... hakaretlerin, kiifiirlerin, kiigiim-
seyen bakiglarin cezasini bulacak. Ailemiz tertemiz, aklanmig ola-
cak, beni asmak isteyen ¢ikmayacak...

Asilacak olan sensin... Titreme geliyor, sanirim nezle oldum. Su
ara pis bir suratin var Jeanie, gozlerinin ¢evresindeki koca halka-
lar, dlem yapnug kotii kadinlar gibisin. Alem mi yaptin Jeanie? Be-
begi éldiirdiin mii?

Ne samyordun? Biitiin entrikalarim ¢evirmeyi bitirene kadar
oturup bekleyecek miydim? Patron benim, oyunu ben yonetirim.

Uyuyor musun? U yuyup uyumadigina bakacagim... Yaziyor mu-
sun? Teybe mi fisildiyorsun yoksa? Sarhos musun?

Jeanie’nin Giinligi
Bir kapimin agildigim1 duydum. Koridorda 1s1k yok. flerliyor, nefes
aliyor... kapiya vuruldu. “Kim o? Siz misiniz doktor?” Cevap yok.
Oysa vuruldugundan eminim. Cok ¢abuk agmali, bakmali... bir me-
saj, yine mi? Gozii doniiyor, pesimi birakmiyor, beni 6zliiyorsun ha?
“Uyuyor musun? Sarhog musun?”’ Sarhos olsam, isine gelirdi degil
mi algak, kagik!

Kapiy: kilitlemeyi unuttum... oldu, ¢cagirsa bile cevap vermeye-
cegim, su batas1 dolmakalem nerede? Bir kadeh cin i¢mek, bir ka-
dehcik... sise nerede? Bir yudum, sadece bir yudum, iyi geliyor,
yaksa da iyi geliyor.

Bir fikrim var. Karg1 saldinda bulunmak.

Pis siimiiklii, seni éldiirecegim, yarin gece yarisindan énce seni
oldiirecegim. Oliimiine herkes ¢ok sevinecek.

135



Bir bagka fikrim daha var: Bu yazdigim koridora birakacagim.
Cikacak, kdgid1 alacak, onu gorecegim, siseyi tepesine indirece-
gim... evet, evet, tuvalete saklanacagim, kapiy: aralik tutacagim,
kendinden ¢ok emin, onu enseleyecegim! Haydi ¢abuk, gidelim.

Merhaba Jeanie, sagligina!

Bunu yazan ben degilim. Kiagidin iizerine yazilmisg, yatagima
konulmus.

Buraya girdi. Buraya girdi ve yatagim elledi, esyalarimi; elbi-
seme cin dokmiig, inadina, bu kadar ¢abuk! Bir ruh mu? insan de-
gil mi yoksa?

Olay soyle oldu: Karanhkta odamdan ¢ikmigtim, tabanca ile be-
ni bekliyorsa diye 15181 yakmak istemedim, mesa ji komodinin iize-
rine koydum (kapinin kapandigim ve kilitlendigini duymadan orta-
ya ¢ikmayacagim biliyordum). Tuvalete gittim, kapiy1 ¢ektim,
anahtan ¢evirdim, hig...

Sonra bir kap1 aralandi, duydum, anahtar usulca gevirdim, bir
baska kapi, ayak sesi, tokmak kurcalaniyor: “Igeride biri mi var?”
(Doktorun sesi) “Evet, benim, Jeanie.” Orada dikilmis bekliyor, bur-
nunu ¢ekip sabirsizlandigin1 duyuyorum, sifonu ¢ekiyorum, ¢iki-
yorum, disarimin 15181 yanmus, sadece doktor var. “Iyi geceler dok-
tor.” Cizgili donu ve sert tavn ile, “Iyi geceler Jeanie,” diyor. Tabii
biitiin diger kapilar kapal, mesaj komodinin iizerinden gitmis. Oda-
mun kapisi agik kalmus. Igeriye girmis, pis elleriyle her yere dokun-
mus. Neden elbisemi kirletti? Yarin aynasizlara giderken ne giye-
cegim? Yeni bir ¢cuval mi?

Uykum yok, midem tekrar bulanmaya basladi, agzima cin tadi
geliyor. Zihnim berrak degil, yorgunum, basimin i¢inde bir seyler
doniiyor, durmadan doniiyor. Tipki bir tekerlegin iistiinde kendini
isirmamak, ¢ildirmamak igin fir fir donen sincap gibi.
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Katil

Daha az zevk almaya basladim. Onlar: 6ldiiriirken, artik eskisi gi-
bidegil. Artik hissetmiyorum... o seyi... sadece ofkeli oluyorum, cok
ofkeli, onlar éldiirmem gerekiyor, onlardan kurtulmam gerekiyor,
yoksa bogulur gibi oluyorum, bogazinu sikan bir yaka varmig gibi
boguluyorum, anliyor musun?

Ama senin 6lmeni goriirken zevk alacagim, seni ¢ok uzun zaman
bekledim. Sana baglanmami, seni sevmemi, seni bu isin diginda tut-
mami timit ediyordun. Beni bagtan ¢ikarmak, bana hdkim olmak,
kendi yasam bana kabul ettirmek istedin, ama ben ¢ocuk degilim,
sana asla boyun egmeyecegim, asla!

Tuvalete giden babam ¢ikinca, kendini ne kadar budala hisset-
migsindir. Odan, timar edilmemis inek kokuyor, leg gibi kokuyorsun,
giysilerin kokuyor, elbisen cin kokuyor. Neler yumurtladigini dinle-
mek icin teybi aldim. Son duygularini, terk edilmig bir kopek gibi
gebermeden dnce son heyecanlarini kaydedesin diye onu geri vere-
cegim. Zavalli kiiciik Jeanie’ cigim, sana “gey” yapmamu istersin
degil mi? Belki, cok uslu durursan, belki sen éliirken sana “sey” ya-
parim.

Jeanie’nin Giinliigii
Teybi aldigimi yeni fark ettim.

Cok ge¢ olmali... sabahin 2’si olmus. 7°de kalkmaliyim, yatmam
gerek, aklim bagima toplamam gerek, ama yarin aksam oleceksem
ne diye yatayim?

Koridorda giiriiltii var, cehennemi bir sey bu, hi¢ durmuyor, duy-
mak istemiyorum, bir mirilt1 gibi, biri mirildanmiyor, hasta sanki. Tu-
haf gey, bunu bir tek ben mi duyuyorum? Sanki bir sarhos... bu se-
si tamyorum, bu konugma bi¢imini, koridorda hastalandi1 m1? Gidip
bakayim, belki de 6lmekte olan biridir, belki onlar oldiirdii.

Annesi mi? Inleyen, sizlanan bir kadin sesi. Hi¢biri kimildama-

137



yacak mi? Tam kapimin arkasinda... sirenler sarki s6yliiyor. Babam
her zaman sarki sdyleyen sirenlerin Gykiisiinii anlatirdi. Dinlemek
istemiyorum, ben... ama bu benim sesim! Kapinin arkasinda konu-
san benim, ben... sizlaniyyorum... digerleri duymasin...

Iste oldu, aldim, teypti. Dinlemis olmali, bir not var...

Inledigimi dinlerken iyi eglenmis olmalisin, orada odanda, oda-
lardan birinde adamakillh matrak ge¢missindir. Oda kapilarim ani-
den agmam yeterli, seni, oturmus yaz yazarken gorecegim, ¢izgili
pijamanla, o pis soluk suratini gorecegim, gercek giiliisiinle, gercek
gozlerinle, o odalardan birinde, bana bakan deli gozlerinle, agladi-
gim dinlemek, sarhos oldugumu dinlemek seni eglendirdi mi? Ir-
zima gegcilmig gibi oldum, tipki giinliigii aldiginda oldugu gibi, onu
oldiirmek istiyorum... onu o kadar 6ldiirmek istiyorum ki!

Teybin geri gelmesine ¢ok sevindim. Yiiksek sesle konusmak,
sesimi dinlemek, diisiindiigiimii dinlemek hosuma gidiyor. Her se-
yi hayal etmek i¢in kafamin i¢ine hapsedilmis gibi olmuyorum o
zaman!
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XIV. Sonuncu Darbe

Jeanie’nin Giinliigii
Kar yagiyor. Tonlarca kar. Gokyiizii gri, kapali, kasvetli. Siyah.
Asagi inmeden 6nce sadece iki-ii¢ sézciik. Hava soguk. Uykum var.
Bagim agniyor. Sinirliyim. Kotii uyudum. Sigrayarak, kramplar gi-
rerek... Ne zamandir iyi uyuyamiyorum? Kocakarinin ayak sesleri.
Gitmeliyim.

Katilin Giinliigii

Kar yagiyor. Lapa lapa, yogun bir kar. Ortalik heniiz karanlk, hava
soguk. Jeanie'nin harekete gectigini duyuyorum. Annem de oyle.
Mutfaga iniyorlar. Jeanie’ye birka¢ s6z yazacagim:

Giinaydin Jeanie. Nasil da kar yagiyor, gordiin mii? Olmek igin
ne giizel bir giin! Gokyiizii kefenini dikiyor sanki... Gordiin mii, §i-
irsel yazilarda ilerleme kaydettim. Beni seviyor musun? Karakola
giderken beni diigiin. Dua et de seni hapsetsinler...

Birazdan goriigiiriiz.

Jeanie’nin Giinliigii

Saat 8:45: Karakola gitmek iizere hazirlaniyorum.

Oglanlar 8’e dogru indiler. On dakika 6nce odama giktigimda
kapinin altindan atilmig bir kagit buldum. Kahvaltiya inmeden 6n-
ce koymus, rahatca... (Regelli krep tikindilar, her yere bulagtirdilar,
hayvanlar, hayvan gibi yiyorlar, aghktan geberiyorlarmis gibi, sa-
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nirsiniz a¢ kalmig canavarlar, agizlar1 kipkirmizi regele bulanmasg,
igreng! Ozellikle Clark, sanki iki giindiir bir sey yememis gibi alt-
sim birden yuttu, sonra kenefe gitti, dondiikten sonra da bir alt1 adet
daha! Kuduruk delilerin igtahlar1 anormal mi olur?)

Bilmiyorum ama ortalikta diigmanca bir hava var, kosarak kag-
mak istiyorum, bulasif yiiziistii birakip tiiymek...

Kuskusuz beni diigiiniiyordu, kugkusuz bunu hissettim, nefreti-
ni, kotiiliik yapma niyetini, bana kotiiliik yapmayi tasarladigim his-
settim, donenip durdugunu, baktigini ve... diigiindiigiinii...

Tanrim ne olur beni tutuklasinlar, Tanrim ne olur 6mriimii ko-
deste tiiketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrim!

Oglanlar beni ¢caginyor, gidiyorlar. Doktor arabay: hareket et-
tirdi, gitmem gerek. Mesa jim yirtip koridora biraktim, artik bog ve-
riyorum.

Tamam, geliyorum, geliyorum!

Katilin Giinligi

Jeanie’yi kente gotiirdiik, aynasizlara. Babam arabay siirerken (buz
yiiziinden yavag siiriiyor) Jeanie’ye baktim da bembeyazdi; saninm
bebegin dliimiinden beri kendine gelemedi.

Biitiin hatunlar gibi ¢cocuklar i¢in kiyamet kopartiyor. Kentin ya-
nisim Oldiirmeye Oldiiriiriim de, sira masum, koca gozlii, salyali bir
sevimsiz bebegi oldiirmeye gelince... onu dldiiremem! Gergekten
de insanlar higbir sey anlamiyor. Beni yakalayacak olsalar, eminim
digerlerinden ¢ok bebek icin cezalandiracaklardir. Oysa, ilke gere-
gi islerken canim sikan tek cinayet bu!

Babam sikintili. Yol boyunca dislerini sikti. Bizler, havadan su-
dan konustuk, futbol magindan, yakinda baglayacak derslerden,
Jack piyano 6gretmeniyle ilgili bir hikaye anlatti, belden agag: bir
hikaye. Jeanie dikkatle ona bakiyordu, zavall1 anlamaya ¢alisiyor...

Mark endiseli goriiniiyordu, dosyalarinin i¢ine dalmigti. Clark
takimina ait resimler gosterdi, resimlerde topun karsisina ge¢mis
alik numarasi yapiyor, cok giildiik. Stark yeni bir bilgisayar progra-
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m1 almaya karar vermis, fiyatim falan konustuk. Hi¢ konusmayan-
lar babam ile Jeanie. Belki de babam, pilici 6ldiigii icin ilizgiindiir.

Simdi 6gle vakti, ayakiistii yemek yenen selfservislerden birin-
deyim, yumurta yiyorum. Kente inmeyi seviyorum. Garson kiz ¢cok
adi, etegi ¢ok kisa, dizkapaklari kirli, bana giiliimsiiyor, agz1 kirm-
z1 ve yagl, kizlar hep pesimden kosar, can sikici. Ona bakmiyorum,
yazi yaziyorum, kizmig gibi yapiyorum.

Pencereden karakolu goriiyorum. Jeanie’yi saat 13’te alacagz...
igi bitmigse. Yoksa babam bizi eve birakacak. Yarim saat once ba-
bam karakola girdi, neler oluyor diye bakmaya...

Sua.cik garson sinirimi bozuyor. Boyle anlarda kabalagiyorum,
annem gorse hosuna gitmez. Kendime hakim olmaliyim, iizerime
kabalik ve kotiiliik dalgasi geliyor gibi, sanki diglerim ¢ikiyor da
cevremdekileri 1sirmam gerekiyormus gibi.

Garson paranin iistiinii getirdi, bacagima dokundu, hemen ¢ek-
tim, bana dokunmalarindan hoglanmam. Gz ucuyla bana bakip du-
ruyor, iizerine yapigmis kazag yiiziinden ona yanagacagimi saniyor
belki de... zavalli budala, ben bagkalar1 gibi degilim! Benim bagka-
lar1 gibi olmadigimi gérmiiyor, ne yapabilecegimi gostermemi isti-
yor, istedigi bu! Yok, su ara degil. Su ara ¢ok tehlikeli, beklemek ge-
rekir, Jeanie oldiigiinde daha kolay olur. Hele de Andrew ellerin-
deyken. Onu idam ettiklerinde daha kolay, daha rahat.

Jeanie ile babam ¢iktilar, arabaya dogru gidiyorlar, onlara yetis-
meliyim.

Jeanie’nin Giinliigii
Al sana! Su kagidi paltomun cebine tikmis. Ne yani, yanimda otu-
ruyordu demek mi bu? Mark ile Jack’in arasinda oturuyordum, son-
ra da Stark ile Clark’in arasinda yiiriidiim. Paltomun cepleri biiyiik
olduguna gore, hepsi de kolaylikla sokmus olabilir...

Gelelim diger ise, kasitsiz adam 6ldiirmek sucu ile yargilanaca-
gim.

Sahte kimliklerimi verdim ama, ¢abuk anlayacaklarindan emi-
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nim. Buradan kurtulmam gerek. Komiser iizgiindii, benim lehime
konusmus ama amiri benim yaptigimdan eminmis. Bir kaza oldu-
gunu diisiindiikleri i¢in beni tutuklamaya gerek gérmediler, herke-
si yeni bastan sorgulayacaklar, bilinmez... mademki herkes sarhos-
tu. Bana bir avukat tavsiye etti, bural bir avukat. Sanki salyali bir
herif beni buradan kurtarabilirmig gibi!

Demek selfservisteymis. Orasi meydanin saginda kaliyor. Jack
sol taraftan gelmisti, li¢ dakika sonra da Clark aym koseden goriin-
dii. Saat tam 13’tii. Sonra, meydanin arka tarafindan kafasinda walk-
man’i, Stark goriindii. Bizim arkamiza diisen koseden de Mark, ¢an-
tasi elinde kosuyordu. Higbiri selfservisin bulundugu yandan gel-
medi. Bir tur atip gelmig olmali.

Arabada Jack dersinden soz etti. Dersi 12:30’da bitiyordu, de-
mek ki 6gleyin self’te olamazdi.

Stark aligveristeymis. Sonra patinaj alanina gitmis. Saat 11:30°da
giris bileti almis. Iki saatlik bir bilet aldigim ama vakti tam doldu-
ramadigini, daha az siireli bilet satmamalarinin sagmalik oldugunu
soyledi... ama kagta ¢giktig belli degil.

Mark son dakikaya kadar miisterisi ile goriisiiyormus. Dogrula-
ma olanag yok. Doktor karakoldaydi, o boylelikle aklamyor! Clark
domuzuna gelince, pazar giinkii mag yiiziinden antrenmanin uzadi-
gin1 soyledi ama bunu kendi soyliiyor...

Sonra, acaba gercekten self’te miydi? Sokagin kosesinde ya da
umumi tuvaletlerde de olabilirdi pekala!

Katilin Giinliigii

Annemin yaptifi havuglu dana eti ¢ok giizeldi, bir kere olsun iyi
pismisti; Jeanie’nin yaptig gibi kan iginde degil.

Jeanie aleyhine dava agilacakmis, Jeanie sokak kapisini agma-
ya gittifinde, biz arabanin yaninda dururken babam usulca fislayi-
verdi. Su imzasiz mektup yiiziinden... Bunu yapan yalanci da kim
ola?

142



Jeanie’nin Giinliigii
Komisere imzasiz bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadig-
n1 sordum. Sikkindi. “Sorusturma siiriiyor,” dedi. “Kimin yolladigi-
na dair bir fikriniz var m1? Liitfen sdyleyin, benim i¢in ne kadar
o6nemli oldugunu bilemezsiniz!” dedim. (Kolunu gekistirip duru-
yordum, zavalli kipkimmiz1 kesilmisti.) “Biliyorsunuz, tamamiyle
sarhostunuz,” dedi. “Kim oldugunu soyleyin, sdyleyin, size anlati-
nm...”

O sirada bagkomiser geldi. Komiser, “Sizi ararim, miimkiin olur
olmaz sizi ararim, bana giivenin,” diye fisildadi.

Bekliyorum.

Kiiciikken, kendi kendime hep, bir giin birtakim insanlarin (po-
lis, hastane, itfaiyedekiler) karsisina ¢ikacak olursam, sevdigim in-
sam kurtarmak i¢in (daha ¢abuk bitsin, sevdigime daha ¢cabuk ka-
vusayim diye) elimden geleni yapacagimy, igyerlerinde ¢adir kura-
cagimi, bagiracagimi, onlar anlayana kadar savasacagimi anlatir du-
rurdum, oysa simdi kendimi kurtarmaliyim ve hicbir sey yapmiyo-
rum.

Telefon ¢aliyor. Belki de komiserdir. Biri agt1. Gidip bakacagim.

Katilin Giinliigii

Telefon caliyor. Birisi agt1. Jeanie’nin indigini duyuyorum, giim,
giim, giim. Merdivenden filler iniyor. Alt katta konusuluyor. Bizim
de inmemiz gerekiyor mu? Jeanie yukari ¢ikiyor. Kapimin 6niinden
geciyor. Odasina girdi. Beklenecek koca bir gleden sonra var. Sa-
birsizim. Bakalim, her seyi bir daha kontrol edecegim.

Jeanie’nin Giinliigii

Sharon’un babasiymis. Doktorla konustu. Doktorun sikilmis bir ha-
li var.
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Bir karar verdim. Yemekten sonra garaja gidecegim ve arabay-
la tiiyecegim. Yarin uzaklarda olurum. Mademki dosdogru kodese
gidecekmisim, en iyisi pagay: kurtarmayi denemek. Biitiin gece sii-
rersem, sabaha karg1 bir ucak bulur ve nereye olsa sivigirim.

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne ige yariyor? Diisiinsene
hayvan!

Doktor, ¢corap goziinde para sakliyor. (Bu insanlar paralarim ¢a-
magirlarinin arasina tikmaktan amma da hoglaniyorlar, kagiklar!)
Bu parayi araklamaliyim, sonra da eyvallah arkadaglar... Arabanin
anahtarini anahtar goziine mi koyuyorlar? Sanirim. Indigimde kon-
trol ederim. Canta hazirlanacak. Sadece en gerekli olanlar.

Sorun o! Kandirmak gerek. Kurbanlik koyun gibi onu bekle-
meyecegimi tahmin ediyordur. Siki gézetime alacak. Bir gosteri ha-
zirlamali. Neden siiphe ettirsem acaba? Bunu diigiinecegim.

Katil

Sikiliyorum. Ogleden sonra uzun siiriiyor. Kar yagit artti. Izleri si-
lecek esash bir kar. Jeanie, kagmaya karar verdiysen, bu karla, izi-
ni bulmalarindan énce, cok uzaklara gidebilirsin. Ama ormanda ko-
sacak degilsin ya, kadinsin, trenle kacarsin ya da otobiisle, ucakla,
arabayla... arabayla...

Bunu yapar nusin Jeanie? Bana bunu yapacak nusin? Sen giz-
lisi saklisi olmayan bir kizsin, hi¢ kagmak gibi bir diigiincen olabi-
lir mi? Peginde tiim polisler, seni ilk gordiikleri yerde vurmaya ha-
zirken? Ustelik hangi parayla? Nereye gidebilirsin, ha? Parasiz,
pulsuz.

Ama dogru, unutuyordum: Sen bir hirsizsin... pis bir hirsiz! Hep
soyledim, hep paralarimizi araklayacagint soyledim, paralar: o
gozde tutmak ne biiyiik ihtiyatsizlik doktor!

Neyse, ona yetigir, hesabini goriiriiz... hesabin goriin onun, o bir
kizignug kancik, bebegi o oldiirdii, parayi o ¢aldi, onu oldiirmeli...

Benim yapacagim igi onlara birakabilirim aslinda. Daha gii-
venli olur. Ne dersin kurban? Hayur, yerine getirilmesi gereken bir
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gorevim var. Ben bu is igin ¢ok bekledim, geberdigini gérmek isti-
yorum anliyor musun? Sonra da sicacik cesedine kapamp aglamak,
melegim... Hi¢ degilse, Tanr1 huzuruna ¢ikarken, camagirlarin te-
miz mi?

Jeanie’nin Giinliigii
Yine basladi. Bir mesaj daha, ben isitmeden kapinin altindan atiyor.

Seytanin kendisi.

Kafamin i¢ini nasil okuyor? Benimle ayni anda nasil diisiinebi-
liyor?

Artik bu cevapsiz kalan sorulara dayanamiyorum.

Planimi degistiremem. Burada kalamam. Yarin beni mahkiim
edeceklerdir: Firar sugu, kefaletle saliverilmeye son, bebek i¢in aza-
mi ceza, kapana kisildim. Bu aklina gelmemisti degil mi? ipi fazla
cekersen kopacagim diigiinmemistin. Artik kaybedecek bir seyim
yok, yaptigin hata bu oldu isimsiz muhbir...

Bagka bir sey daha var: Artik annesinin odasini1 hemen hig kul-

lanmuyor. fletisimi benimle kurdu, artik giinliigii sadece bana yone-
lik.

Katilin Giinliigii

Jeanie, sevgili suaygirim, beni gercekten 6ldiirmeyi tasarlamayasin
sakin? Ama bu sabah yalmz degildin onun ig¢in silah almis olamaz-
sin. Mutfak bigaklar1 mi? Kullanmayi becerebilecek misin?

Giiliing mesajim1 yeniden okudum. Kimi korkuttugunu saniyor-
sun? Beni oldiiremezsin. Olmayan birini 6ldiiremezsin. Kagidi, soz-
ciikleri, kacamak dolagmalar1 6ldiiremezsin, oysa biitiin bu saydik-
larim seni dldiirebilir, hem de bal gibi...

Kardan g6z gozii gérmiiyor. Sanki kutuptayiz. Kuzey kutbunda
bir yerde kaybolmusuz da bekledigimiz yardim gelmiyormus gibi.

Bir giin beni enselerler mi?

Hayir, olanaksiz, ¢ok kurnazim.
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Jeanie’nin Giinliigii

Komiser Lucas'a,

Komiser, bebegi ben oldiirmedim, biitiin o kizlar: oldiiren An-
drew degil ve Zacharias March kaza sonucu élmedi. Burada bir ka-
til var. Doktorun ogullarindan biri. Her geyi anlattig giinliigiinii
buldum ama geri ald. Liitfen bir sorusturma yapin, dogruyu séyle-
digimi goreceksiniz, yemin ederim. O bir deli ve beni oldiirmek is-
tiyor, bu yiizden kagryorum. Tutuklanacagim biliyorsunuz, o halde
kaybedecek bir seyim yok, size bunu hakikat boyle oldugu icin séy-
liiyorum. Tekrar ediyorum: Kanit yok ama biliyorum. Evi arayin,
onlari sorguya ¢gekin, yalan séyleyip séylemedigimi goreceksiniz.

Beni ihbar eden, Demburry’deki kizi, Karen'i, Karen’in annesi-
ni ve Sharon’u ve fahiseyi, doktorun metresini ve bebegi, hatta oz
kardegini ve daha bilmedigim bagkalarim éldiiren adamdir, Tanr:
huzurunda yemin ederim.

Kagmakla bagimza dert actigima iiziiliiyorum ama gansimi de-
neyecegim. Beni affedin.

Jeanie

Hamig: Elimdeki biitiin mesa jlar: ekliyorum. Gériiyorsunuz ya!

Iste oldu. Mickey (postaci) kutular saat 6°da agiyor, bu mektu-
bu goriince, bire on bahse girerim ki dogruca aynasizlara gotiiriir ve
bes dakika sonra burada olurlar, sorusturma yaparlar ya da yap-
mazlar ama kesin olan: Beni enselerler! Bu mektubu giderken pos-
talarim, daha emin. Belki de birazdan komiser arar.

Buna karsilik sahte bir mektup hazirlarsam, aynasizlara yazilmig
sahte bir mektup ve ortalarda birakirsam, (sahte) mektubu postala-
madigim siirece gitmeyecegimi diisiinecektir. Onun i¢in, arabanin
anahtarin1 anahtar géziinden ne diye almali, ya birisi yerinde olma-
diklarim fark ederse (6rmegin doktor acele hastaya ¢agrilirsa)? Ha-
yir, mektubu postalamadigim siirece tehlike yok, ben de intikami-
mi postalamadan buradan gitmeyecegim. Aferin Jeanie, iyi yolda-
sin, diisiin, diisiin...
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Mektubu burnunun dibine birakmak oyunumu agiga vurur, onu
gizlemeliyim... kapimi kapatmay1 unutmus olurum... mektubu di-
ger kagitlarin altina sokarim ve kapiy1 cekmeyi unuturum... Hayrr,
hayir, buldum, alt katta paltomun cebine koyacagim. Cebimden azi-
cik goriinmesi gerek... Is bagina! Buraya c¢ikacagim ve onun gidip
bakmasina firsat taniyacagim. Sonra tekrar inecegim ve tiiyecegim,
bulagiktan hemen sonra, onlar salona gecer gecmez.

Biitiin bunlar mantiksiz... parasiz gidemem ya? Ya paray: cek-
meceden alirsa? Simdi gidip baksam mi? Tehlikeli, doktor agagi-
da...

Buldum.

Asagiya inip, masanin iizerine, yarin atilacak mektuplarin yani-
na sahte bir mektup birakacagim. Yemekten sonra, salona gegtikle-
rinde anahtarlar alacagim; onlar sofraya gegmeden paray: arakla-
mi§ olurum, odama gidip hazir olan ¢antami alinm, pencereden ka-
carim, evet iste boyle, carsaflardan bir ip yapip pencereden inerim;
miikemmel, garaja gidip vruuum, eyvallah giizelim!

Bu kar ve riizgarla hi¢bir sey duymazlar. Kald: ki sokak'yokus
asagi, kimsenin géremeyecegi bir noktaya inebilirim... Jeanie, sa-
nirim igler yolunda... sorun su ki beni 6ldiirmek icin tam da bu ge-
ceyi secti! Mutlaka bir plam vardir, beni gozleyecektir, bu isi yari-
na ertelemis olsa kegke, onu bu igi yarina birakmaya zorlayacak bir
sey olsa...

Jeanie! Ne giizel fikir...

Dinle kiigiik budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew’un
artik samklar arasinda olmadigini soyledi. Gergek katili enselemek
icin bunu gizli tutuyorlar ama dogru iz iizerindeler. K endini kurnaz
saniyordun, degil mi? O kadar da degilmigsin... Hele de komiserle
konugup ona bazi geyler anlattiktan sonra, onu ¢ok ilgilendirdi...
Onunla arkadagiz, buralara gelip arama yapmak igin bir firsat bek-
lediginden eminim... ama bunu dert edinecek degilim, 6yle degil mi
kiiciik avanak?

Artik ig cantami hazirlayip ¢arsaflardan ip yapmaya kaldi.
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Katil

Jeanie, Jeanie, beni iiziiyorsun. Cok fazla konuguyorsun... ¢ok sin-
sisin, ¢ok kotiisiin, hep belam ariyorsun...

Andrew’un kodeste olup olmadigini 6grenmek icin telefon ede-
meyecegimi biliyorsun. O halde rahat durmaliyim, é6yle mi? Cani-
nt m1 kurtarmak istiyorsun bebegim? Beni giildiirme. K orkudan si¢-
ramalarin beni ¢ok eglendiriyor. Kafani suyun icinde tutuyorum da
debeleniyormugsun gibi, bana zavalli Zack'i ammsatiyor...

Yine de iyi oynadin. Bu tehlikeyi goze alacak miyim? Oraya, gii-
ven icinde gotiiriilmeni bekleyecek miyim? Kendimi asilnug gorme-
yi?

Cok aptalca olur, oyle degil mi?

Bir erteleme ister misin? Dur bakalim, kacmakta olan bir hirsiz
oldugunu ne zaman égrenecekler? Yarin mi? Obiir giin mii? Biitiin
bu giinahlarin olmasayd: (lirsiz, yalanci ve de katil) biraz bekler-
dim ama gimdi zor. Bunu anlarsin Jeanie, bagka tiirlii yapamam.

Erteleme yok.

Su notlari da komodinin iizerine birakip durma. Sinirime doku-
nuyor.

Jeanie’nin Giinliigii
Erteleme yok. Kahve molasi yok. Jeanie, kurgunlar1 yemek istemi-
yorsan hayalet olmaktan bagka ¢aren yok. Ne kolay, 6yle degil mi?
Yemegi hazirlama saati gelmis bile. Kipirdadiklarim1 duyuyo-
rum. Kocakari televizyonu agti, tamam kosusuyorlar, bir samatadir
gidiyor, dort kapi, dort ses, hepsi agsagida, kat bombos, geceden 6n-
ce kimse yukari ¢cikmaz. Para. Tam sirasi.

Tamam. Aldim.
Almama neden géz yumdu?
Uyumalarim beklemeyecegim, yemekten hemen sonra gidece-
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gim, televizyonun karsisinda otururlarken. Onlar anlayana kadar va-
kit kazanmis olurum ve disaridaki karla, isin i¢inden ¢ikma sansim
var.

Iniyorum. Carsaflar hazir. Cantam hazir. Sahte mektup da. Ger-
¢ek olam cebimde. Biitiin sinirlerim ayakta.
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XV. Nakavt

Katilin Giinligii

Essiz! Inamlmaz! Her sey, 6ngériildiigiinden iyi yiiriidii. Hapa yut-
tun! Ayvayi yedin! Yazamayacak kadar heyecanliyim. Artik isini bi-
tirecegim. Tiim bu kagitlar1 da yakacagim. Sarkidaki gibi: “Olii yap-
raklar kiirekle toplanur...... Jeanieler de dyle...” Oyun bitti.

Jeanie’nin Giinliigii (Teyp)

Imdat... imdat... hastayim ben... konugacak giicii zor buluyorum,
kap kilitli. Kapimin arkasinda oldugundan eminim, tetikte, bekli-
yor, bayilmak istemiyorum, o kadar kétiiyiim ki...

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor sarap ikram etti, cok sert
bir sarapti, sonra da sampanya ile likor. “Haydi Jeanie,” diyordu,
“haydi kendinizi koyvermeyin, biz yanimizdayiz”’; ve durmadan bar-
dagimi dolduruyordu, bir daha, bir daha, korkuyorum, korkuyorum,
karanlik, her yer karanlik, ciinkii elektrigi kestiler, evet firtinadan
elektrik kesildi ama aldirdigim yok, yine de gidecegim. Mektubu
agagida biraktim, digeri iistiimde, sikica tutayim, pulu yok ama yi-
ne de ulagir, kiigiik plastik torbacig1 almal... “Igin, igin.” Vay cami-
na, ictim de igtim! Soguk iyi gelecek.

Kapiy1 tirmaliyor... tirmala, tirmala, kimin umurunda, agmaya-
cagim, vakit yok, canta nerede, ¢canta? Hicbir sey gérmiiyorum, o
kadar ¢ok igmekle onlara iyi oyun ettim!

Higbir sey yapamayacak durumda oldugumu saniyordur. Yani-
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liyorsun melegim, sarhos olmaya aligigim ben, kendime hakim olu-
rum. Tam anlam ile! Sorun... sorun, gérme sorunu. Cift goriiyorum,
secemiyorum, goziim karariyor. Sisst, yiiksek sesle konusuyorlar,
ne diyorlar? Konusan doktor...

Arabay alip kente gidecegini soyliiyor, acil durum varmas...

Iste simdi pek az vaktim var, ¢iinkii her sey bitti, araba yok, bit-
ti, ne yapalim? O halde komisere telefon edip beni almalarin s6y-
lerim. Polis! Hirsizlik i¢in aramyorum, tehlikeliyim, ¢abuk, hapis,
burada bir saniye bile durmamali, ancak firtinadan telefon kesildi,
o halde kagmak zorunlu, karda yiiriimek zorunlu...

Giiliigmeler duyuyorum... insanlar giiliiyor, insanlar saka yapi-
yor, yiiksek sesle giiliiyorlar, giilen kim? Cabuk pencereye, yangin,
hayir yangin yok, neler anlatiyorum ben?

Beni sarhos edeceklerini sandilar, zavalli ahmaklar... uyustura-
caklarim belki de... Merdivenlerden ¢ikiyor, giilerek merdivenler-
den cikiyor, kim var orada? Merdivenlerden ¢ikan kim? Kapinin ar-
dinda giilen kim? Kurt, kurt orada, acele etmeliyim, aklim bagima
toplamaliyim, birisi tokmag ¢eviriyor, kapi kilitli, biri tokmagi ge-
viriyor, biliyorum, deli degilim!

Beceremeyecegim, asagiya diisecegim, kann i¢inde soguktan
olecegim, carsaf, carsafa iyi tutunmali, kapiy1 tekmeliyor, vur ba-
kalim, vur, ben yola ¢iktim bile, senden daha kurnazim képek soyu!

Iste, asagidayim. Soguktan nefesim kesildi; simdi daha iyiyim,
artik icimden kusmak gelmiyor, daha iyi goriiyorum, amakar o ka-
dar kalin ki... ben... penceremde biri var, penceremde birini gorii-
yorum, iyi ki indim, yoksa beni oldiirecekti, bahge kapisi, ben...
igliyorum... nerede su kapi, kimse yardima gelmeyecek mi? Kim-
se bana yardim etmeyecek mi? Kapiya dogru kogsmali... Ay!

Canim aciyor. Aciyor. Gogsiim aciyor, her yan simsiyah, ben...
kar ¢ok soguk, karin i¢indeyim, karin iginde yatiyorum, i¢cimde bir
sicaklik... sicak... parmaklarimdan akiyor... adil degil, kaybetmek
olmaz, adil degil, oyun dengesiz, Baba... benim kabahatim degil...
gidiyorum... hayir, istemiyorum, giiriiltii var, yiiziim kar iginde, ses
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yani bagimda, biri geliyor, gelen o!

Artik dgrenebilecegim... bir giiliis... O, soluyor, sonunda bile-
cegim, dlecegim, istemiyorum, bana bir sans daha verin... Salak,
beni karda bulacaklar, intihar etmedigimi anlarlar, seni tutuklarlar,
asarlar, asarlar!

Orada arabanin yanindalar, ¢agirmali, seslenmeli, ¢abuk, firti-
nadan duyulmuyor, birak beni pis herif, birak beni! Orada doktor ile
birlikteler, AMA OLANAKSIZ, onlar...

“Giile giile Jeanie, umarim yeniden dirilise inamyorsundur!”

Demek bu yiizden Sharon diyordu ki... ne aptalim, hep aptal-
dim, hep bildim, ama artik ¢ok geg, giile giile Jeanie, giile giile... so-
kaga kadar gidebilseydim... bir ige yaramaz. Hap1 yuttum, yuttum...

28 Aralik sabahi, 31 yagindaki hizmetci Jeanie Morgan, odasinda
o6lii bulundu. Geng kadinin tabanca ile kendini gégsiinden vurdugu
saniliyor.

Yapilan sorusturma sonunda, kendisine su¢ duyurusunda bulu-
nulacagi i¢in intihar ettigi anlagildi. Gergekten de Morgan hirsizlik
sucundan aramyordu, ayrica alkolliiyken alt1 aylik bir bebegin 6lii-
miine yol a¢tigindan siipheleniliyordu.

Jeanie Morgan, olayin meydana geldigi kiiciik kentin mezarlh-
gina gomiildi. Defin, korkung bir kar firtinasi altinda yapildi ve ya-
ninda caligtig aile tarafindan alinmig olan siyah mese agacindan ta-
but, Doktor March’in dort oglu tarafindan tagindi.

Defin sirasinda yerel gazetenin muhabiri tarafindan ¢ekilmis
pek cok resim mevcut. Resimlerde, doktor, kansi ve dort ogul, ka-
rin altinda baglar1 6ne egik, cenaze duasini dinlerlerken goriiliiyor.

Resimlerden birinde, garip sey, doktor, karisi ve ogullar1 hep bir-
den baglarim1 kaldirmis ob jektife bakiyorlar. Yanilma pay: bir yana,
sanki hepsi giiliimsiiyor.

152



Son

ALACAKARANLIKTA yiiziine hafif bir 151k vuran adam giiliimsiiyor-
du. Masaya koymadan 6nce dosyaya parmaklariyla hafif¢e vurdu.
Sordum:

“Siz ne diisiiniiyorsunuz?”’

Hemen cevap verdi:

“Tamamiyla sagmalik oldugunu diisiiniiyorum. Bu kizin 6lii-
miinde Doktor March’in dort oglunun bir pay:1 olmadig agik. Soy-
lesenize, bunu nereden buldunuz?”’

“Bir arkadagim gonderdi. Neden sagma diyorsunuz?”’

Parmaklarim catirdatti:

“Ciinkii Doktor March’in ogullan yoktu. Ne bir, ne iki, ne bes.
Coktan oldiiler. Jeanie hizmetgileriydi. Sadik ama dengesiz bir kiz.
Ileri derecede alkolik... Bir sabah hep birlikte gole paten kaymaya
gitmislerdi... g6l buz tutmustu. Jeanie igkiliydi... ¢ocuklar unuttu.
Goliin yasaklanmig kismina oynamaya gittiler. Buz kinldi. Beg ¢o-
cuk, giizel besizler... biliyor musunuz, besiz ¢ok ender olur. Sani-
rim on yasindaydilar, boguldular.

“Sonra higbir sey eskisi gibi olmadi. Zavalli Bayan March... ve
doktor, bir tuhaf oldular, ama Jeanie i¢in durum daha da agirdi. Sa-
nirim bozuk kafasi, bu sugluluk duygusuna dayanamadi. Cilginhig:
ile, cocuklarin yagamaya devam ettiklerini hayal etti, kendisini teh-
dit ettikleri gibi bir masal uydurdu ve 6ldiirmeye basladi ve bu boy-
le siiriip gitti...”

“Bu biraz zorlama bir 6ykii degil mi? Yani hepsi mi yalan?”
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“Hepsi. Ustelik yazilar1 kiyaslayin... Zaten insan beyninden gik-
ma her sey zorlama degil midir?”

Onayladim. Tamamiyla hakliydi. Tatmin olmusg bir ifade ile kol-
tuguna gomiildii. Hava ilikti. Aksam oluyordu. Dedektif Hikdyele-
ri adina ¢itkmug basin kartimi ciizdanima yerlestirdim ve kalktim.
Disariya ¢cikmadan Once elimle selam verdim ve usulca:

“Hoscakal Zacharias,” dedim.

Cevap vermedi.

Yiikselmeye baslayan ayin 1g1§1nda parlayan yiiziine baktim. Sa-
bit bakigh gozleri piril pirildi. Kirmizi agz1 yirtici bir sintmayla ge-
rilmis, disleri ortaya ¢ikmust1. Elleri titriyordu.

Doktor Smith’e dondiim. Omuzlarim silkti:

“Iste; agzindan alabildigimiz bu kadar,” dedi.

“Oysa ne kadar sakin goriiniiyor.”

“Goriiniige bakmayin. Son derece tehlikeli. Onunla yalmz kal-
maya gelmez.”

“Yani gercekten?..”

“Gergekten oldiirdii mii? Evet, yirmiden fazla insani, iistelik de
canavarca Oldiirdii... su Jeanie Morgan da dahil, zavall kizcagiz,
bir seylerden kuskulanan yalmz o oldu! Bant kayitlarimi dinlediniz
mi? Ne kargaga!”

Gozlerimi solgun yiiziinden ayiramyordum bir tiirl.

“Giinliigiinii de okudum. Katili bulamazdi, onu 6lmiis samyor-
du.”

“Sirasi ile kardeslerinin kimligine biiriiniiyordu, boylece istedi-
gi gibi, kendi kimligi ortaya ¢cikmadan, dolagabiliyordu. 4x 100 bay-
rak yansinin pek incelmis degisik bir bi¢imi... Bu yiizden evdeki
yemekler azalmaktaydi: Sofraya oturamadigi zamanlar, geceleri
gizlice yiyordu. Ortalara ¢ikabilmek i¢in, kardeslerden birinin ona
yerini vermeye razi olmasi gerekiyordu. Sa¢ bi¢imini, giysilerini de-
gistirip, o kimlige biiriiniiyordu. Ama kisisel bir yasantiya sahip ola-
muyordu. Bagkalari igin yazilmus roller oynayabiliyordu sadece. Ol-
diirme krizi tuttugu zamanlar diginda.”

“Dordiizlerinin” arzusuna kalmig bir mahpus hayati yagamasini,
gozlerimin 6niine getirmeye ¢aligtim. Hasta kafasina kin ve nefret
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dolmus olmaliydi. Not defterimin bir sayfasini ¢evirdim:

“Evde nasil saklaniyordu?”

“Annesinin odasina bitisik yiikliik gibi bir yerde yasiyordu. Ora-
ya dolabin iginden gecilmekteydi.”

Bu elleri kanli delinin, sabit sintigi ile dolabin dibinden zavall
Jeanie’yi izledigi diisiincesi, sirtimu iirpertti. Ona dokunacak kadar
yakinina geldigini diigiinmek...

Doktor Smith devam etti:

“O kiigiik kizin diri diri yakilmasi ve birtakim sadistce olaydan
sonra, annesi anormal oldugunu fark edince, yakalanmamasi ve 6m-
riinii imarhanede gecirmemesi i¢in onu saklamaya karar verdi. Onu
korumak igin her seye raziydi, belki de dogarken 6liim tehlikesi ge-
¢irdigi icin. Bu yiizden de goldeki kazayi uydurdular: S6zde, géliin
buzlar1 erimeden cesede ulagmak olanaksizmig ve eridikten sonra
da akintiyla gitmismis. Ancak biitiin bunlar1 hizmet¢i Morgan bil-
miyordu. Bos bir tabut gommiislerdi ve Zack gizli yasamina bagla-
mus oldu.”

“Neden Jeanie Morgan’ yanlarina aldilar dyleyse?”

“Bayan March kalp krizi gecirdigi i¢in. Ona bir yardimci gere-
kiyordu. Biraz hiinerle, Jeanie’nin evde bir kiginin daha yasadigin1
anlamayacagim diisiindiiler. Zack’in bir giinliik tutma saplantisi ol-
dugunu ve Jeanie’'nin bunu kesfedecegini bilmiyorlardi. Jeanie’nin
gelisi Zack i¢in biiyiik darbe oldu. O giine kadar dis diinyaya kars1
oliiydii, oysa simdi aile i¢indeki yasami da duracakti. Bu da ruhsal
durumunun biisbiitiin bozulmasina yol agti, 6ldiirme itkilerinin art-
mas1 da bu yiizden. Kardesleriyle onca biitiinlesmis olmasi, sadece
onlar araciligi ile yasadig igindi. Zaten Jeanie’ye, ‘Ben yokum,’ di-
ye yazmigtr.”

“Kardesler ne oldu?”

“Zack’in yaptiklarim bilmediklerini sdylediler. Onun biraz ra-
hatsiz oldugunu sandiklarin ileri siirdiiler. Beraat ettiler. Doktor ve
karisi intihar etti. Doktor kendini asti, karisi uyku ilaci aldi. Aslin-
da Emniyet Miidiirii Lucas —o tarihte komiserdi— onu kistirmig ol-
masaydi, sonuna kadar devam edecekti. Hizmet¢i Morgan'in dav-
raniglarini, ayrica cinayetlerin pes pese ve onlarin yakininda islen-
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mesini kugkulu bulmustu. Tabii defterler ve bant kayitlar1 heniiz eli-
ne gecmis degildi...”

Soziinii kestim: “Onlar neredeydi?”

“Doktor kendini astiktan sonra biirosunda buldular... Oglunu so-
nuna kadar korumaya kalkigmis olmali ama onlar1 neden yok et-
medigini bilemiyorum. Ancak Lucas bunlar1 buldugu i¢in Zack’i
yakalamig degil. Onu kistirdiysa yine zavalli Jeanie sayesinde oldu.

“Jeanie’nin pencereden kagtif1 ve Zack tarafindan vuruldugu o
gece, kizcagiz yine de komiser Lucas’a haber vermenin bir yolunu
bulmugtu. Uzerinde komisere yazilmis bir mektup vardi ve Zack’in
eline gecmisti. Ama ayni zamanda plastik bir torbacigin icine koy-
dugu yazili bir kagit parcasi da vardi, tipki hapishanelerde veya
okullarda haberlesmek i¢in kullanilanlar gibi. Bakin, bir kopyasi
burada.” Bana bir kagit parcasi uzatti, cabucak okudum:

Komiser Lucas’a,

Bunu okudugunuzda élmiis olacaginu diisiinmekten pek hoglan-
miyorum ama ne yapalim, hayat bu!

Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davranig
degil biliyorum, ne var ki katilin ulagamayacagi tek yer orasi.

Artik intihar olmadigini biliyorsunuz.

Elveda, gitmem gerek.

Jeanie

Kisa bir siire Jeanie Morgan’in hemen yani bagimda oldugu iz-
lenimine kapildim, sonra bu izlenim yok oldu. Kagidi1 Doktor
Smith’e iade ettim, doktor devamla:

“Jeanie Olecegini anlayincatorbacig1 yuttu. Yeryiiziinde, adli tip
doktorlar kadar titiz postaci bulamazsiniz. Ha, ha, ha! Ona bakin.
Cok yakigikh degil mi? Giiliimsiiyor, sakin, terbiyeli... Katiksiz de-
liligin sakin yiizii. Cehennem giiliisii...”

Dikiz deligi, alacakaranlkta hi¢ kipirdamadan usulca ilahi mi-
rildanmakta olan karaltisinin iizerine kapandi.
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Disarida yaz vardi. Sirtima saplanmig cani bakiglarin etkisinden
kurtulmak i¢in derin bir nefes aldim, diinya bana yeniden sicak, sen
ve canl goriindii.

Artik gidebilirdim. Gazeteye yazacagim yazi hazird.
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