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ı. Oyun Başlıyor 

Katilin Günlüğü 

İlk seferinde . . .  Hayır, önce size merhaba diyeyim. Merhaba sevgi­
li dostlar. Sevgili yeni dostlar. Merhaba sevgili gizli günlüğüm. Ha­
yatımı ve aileminkini anlatmaya karar vermiş olan sevgili gizli ben­
liğim, merhaba! 

Ama asıl sözünü etmek istediğim "o". 
İlk seferinde, yaşım . . . kesin yaşımı söylemeye gerek yok, diye­

lim ki çocuktum. Sevimli, ufak bir çocuk. O da küçük bir kız çocu­
ğuydu. Elbise giymişti, kırmızı akrilik bir elbise, parlak kırmızı. 
Akriliğin bayağı iyi yandığını biliyordum, bir meşale gibi. 

Elbisesini yaktığımda bağırdı, sonra da yandı. Yanmasını sonu­
na kadar izledim. Her yanı şişmişti ve gözleri dışarı fırlamıştı . Ha­
la çok iyi hatırlıyorum, oysa çocuktum. Her zaman iyi bir belleğim 
olmuştur. 

Onun yandığını görmekten hoşlanmıştım. Öleceğini biliyordum. 
Bu hoşuma gidiyordu. Bu hoşuma gidiyor. Ölümü tattırmak. Ölü­
mü. 

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarının arasına al­
dı. Annem hepimizi çok sever. Çok iyi, çok tatlıdır. Ağlıyordu. Ken­
di kendime, bildiği için mi ağlıyor acaba diye sormuştum. 

Anneme kötülük etmek istemiyordum. 
Annemin kollarından sıyrıldım. Kolları terden yapış yapıştı. 

Orada oturmuş ağlarken, uzaklaştım. Sonra, ötekilerle birlikte geri 
geldim. Annem yere oturmuş, ağlamayı sürdürüyordu. Bir şey söy­
lemedi. Yeniden yaptığımda da bir şey demedi. 
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Söylemek istiyorum. Hep söylemek istedim. Birkaç kez tekrar­
ladım. Biliyor musun, gizli günlüğüm, bu işten hep hoşlandım, öl­
dürmek hoşuma gidiyor. Acı veriyor diyorlar. Acı vermek kötü di­
yorlar. Onlar ne anlar ki? Acı vermek iyi. Çok iyi, bu işi seviyorum. 

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamıyorum. Deli olduğum için 
değil. Canım istediği için. Kendimi tutarsam mutsuz oluyorum. 
Yapmam gerek. 

Ancak dikkat etmem de gerek. Çünkü artık büyüdüm. Beni alıp 
götürürler. Annem onları engelleyemez. Üstelik artık yaşlandı ve 
kafası durdu. 

Birileri yazdıklarımı okursa diye gülüyorum. Yazdıklarımı iyi 
saklıyorum. Ama her zaman, her işe bumunu sokan meraklılar var­
dır. Yakalanmaları işten değil. Dikkat, meraklı takımı, sakının, düş­
man sizi gözlüyor. 

O kadar aptal değilim, yalnız kaldığımda yazıyorum. Kendimi 
tanımlamayacağım. Adımı da söylemeyeceğim. Hayır, hiçbir kim­
lik belirtisi olmayacak. Ben, bir dolabın dibinde saklanması gere­
ken bir ceset gibiyim. 

Her şeyi yazmanın tehlikeli olduğunu biliyorum. Ama canım 
yazmak istiyor. Bunları içimde tutmak istemiyorum, üstelik . . .  biz­
den, ailemizden de söz etmek istiyorum. 

Kimliğimi saptayamazlar. 
Kimse ile konuşamıyorum. Bu da normal çünkü ben kimse de­

ğilim. Hiç Kimsenin Anıları , matrak bir başlık olur. 
Ailede dört kişiyiz. Dört oğlan. Babam doktor. B izler Clark, 

Jack, Mark ve Stark'ız. Bize bu adları takıp eğlenen annem oldu. 
Çok benzeşiyoruz. Bu da normal çünkü dördüzüz diyebilirim. Evet, 
hepimiz aynı gün doğmuşuz. O tarihte gazete manşetlerine çıkmı­
şız. Dört güzel oğlan. Güçlü, esmer, kıvırcık, kocaman elli. Babama 
benziyoruz. Annem ufak tefek, pembe tenli, üst kısımlan san boya­
lı berbat kumral saçlı, mavi gözlü. Babam da öyle. Hepimizin gözü 
mavi. Birlik içinde bir aileyiz. 

Uzman kesilinirse, ayırt edilebileceğimizi biliyorum. Ben, elime 
geçen her şeyle, kim olursa öldürüyorum. Manyak değilim. Önem­
li olan, kızların ölmeleri. Öldüklerinde, keyiften kıkırdamamak, se-
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vinçten bağırmamak için kendimi zor tutuyorum. Titriyorum. Dü­
şünürken bile parmaklarım titriyor, işte şimdiki gibi. 

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuvarda. Mark avu­
katlık stajını yapıyor. Stark elektronik diplomasını almaya hazırla­
nıyor. 

Ben ise, onlardan biriyim. 
Ve ellerim kanlı. 
Eğleniyorum. Beni bu eğlendiriyor. Bir çeşit oyun gibi. Yanlış 

nerede bulun. Çok, çok iyi taklit ediyorum. 
Clark tıp fakültesinin futbol takımında. Kuvvetli ,  haşin, iriyarı, 

gerçek bir boğa. Jack ise sadece piyanosunu seviyor. Çekingen, ha­
yalperest. Mark ise aksine, sakin, ciddi. Temiz. Hukukçu olmak is­
tiyor, şakayı sevmiyor. Stark'a gelince, bir tahtası eksik. Öfkeli, kar­
maşık, dalgın. Sağı solu belli olmaz. Enformatik devreler, bilgisa­
yar zımbırtıları üzerinde çalışıyor. 

Her birimizin odası ayrı. Her birimizin alışkanlıkları ayrı. Sap­
lantıları. Annem bize baktığında, hepimizi aynı derecede seviyor­
muş gibi. Ben, annemi seviyorum. Yani öyle sanıyorum. Sevmek o 
denli önemli değil. 

Vakit çabuk ilerliyor. Şimdi bu günlüğü saklamalıyım. Dur ba­
kalım . . .  ha, evet ! Neredeyse babam gelecek, saat 19:42. Seninle 
sohbet etmek bana iyi geliyor küçük günlüğüm. Sakinleşiyorum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Olacak şey değil,  inanamıyorum. O notlar aklıma geldikçe altüst 
oluyorum. 

Odamda yapayalnızım. Herkes yattı. Hanımın odasını topluyor­
dum. Hanım aşağıdaydı. Televizyon izliyordu. Mantosunu deneye­
yim dedim. Aptalca tamam, ama dışarı çıkmadığı halde kürk man­
tosu olması da aptalca değil mi? Hanım kriz geçirdiğinden beri hiç 
dışarı çıkmıyor. Zaten bu yüzden hizmetçi tuttular, yorulmasın di­
ye. Manto bana yakıştı, azıcık küçük geldi. Azıcık kısa. Kaldırıp 
baktım, uzayacak yeri var mı diye. Biliyorum aptallık, bana ait ol­
madıktan sonra. Bilemeyeceğim, oldu işte. Kıvrımında bir şey var-
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dı. Baktım. Oydu. O korkunç şey. Her şeyi yerli yerine koydum. Do­
kunduğumu fark ederse . . .  

Aşağıya indim. Hepsi oradaydı. Bay Samuel konyak getirmemi 
istedi. Amma da içiyor! Hanım ise, kendi kendine gülüyordu, yün 
örerken. Sanırım azıcık çatlak. Diğer dördü televizyon seyrediyor­
du. Bu işi bile bile onlara bakmak korkunç ! Televizyonun karşısın­
da, öyle sakin duruyorlar. Ne yapacağım? 

Kendimi kapı dışarı edeceğim, işte yapacağım bu. Beni alaka­
dar etmeyen bir işe karışırsam . . .  Yine de bir şeyler yapmak gerek. 
Ama birini aynasızlara ihbar etmek . . .  yapamam. Kodeste iki yıl ge­
çirince, bunu yapmak zor. 

İt, ahlaksız, iğrenç herif! Ödüm kopuyor. Sımnı öğrendiğimi an­
layacak ve beni öldürecek. Beni diri diri yakacak, makineden geçi­
recek, kapımı kilitledim. Neyse ki benimle fazla alakadar olmuyor­
lar. Ayak sesi duyuyorum. Yanlış duymuşum. Düşünmem gerek. Bir 
kere, hangisi olduğunu bilmek gerek. Hayır, hayır. Göz yummalı. 
Hiçbir şeyle meşgul olmamalı. Ne yaparsa yapsın. Görmedim, ya­
kalamadım. 

Ama böyle, bilmeden duramam ki . . .  Bu kenefe nerden düştüm? 
Tamam, bütün olanlardan sonra orada kalamazdım. Gerçekten şan­
sım yok. Belki "günlüğü" doktora göstersem? Kirli çamaşırlarına 
burnumu soktuğum için beni kapı dışarı eder mi eder. 

Artık yatacağım. 

Katilin Günlüğü 

Bugün Jack'den söz edeceğim. Jack yumuşak huylu, dalgın bakışlı, 
azıcık suskundur. Her dakika kızarır. Aklı çokça kızlardadır ama 
konuşmaya cesaret edemez. Arkadaşı yok. Kapalı, içe dönük, kom­
pleksli. Katil tanımına uygun. Karar size ait. Ezgiler besteler. Hü­
zünlü ezgiler. Anneme karşı iyidir, Jeanie'ye (hizmetçi) karşı da. Sa­
nırım iyi bir kız. Biraz fazla içiyor. Ama hizmette kusur etmiyor. 

Bir süredir rahat duruyorum. Sanırım canım istemeye başladı. 
Geldiğini hissediyorum. Birini bulmam gerek. Jeanie'yi düşün­
müştüm ama çok yakınımızda. Kuşku uyandırmak istemem. O ka-
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dar aptal değilim. Bulmam gerek. Hem de derhal. Ama kimi? 
Jack'in boyu 1.95. İnce, uzun saçlı. Renkli kaşkoller takar ve ko­

lunun altında hep bir kitap vardır. Çocukken ona "kız" derlerdi. 
Ama yine de iriyan. Hepimiz iriyanyız. Jack hakkında bu kadar. 

(Endişeliyim.) Clark, tabii ki o da çok uzun, kaslı olduğu için 
dev gibi. Yüksek sesle konuşur, çok hareketlidir, kolayca adam dö­
ver. İçe dönük değil, yo hayır hiç değil ! Ama neye kızacağı belli ol­
maz. Düşünüyorum da, günün birinde meraklının biri yazdıklarımı 
okuyacak olursa, kafası iyice karışır ve asla işin içinden çıkamaz. 

"Ben bir katilim, bir enayi değil ." Bu cümleyi sevdim. 
Annem gittikçe saçmalıyor. İlaçları onu iyice sersemletiyor. Ba­

bam her zaman dalgın. Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden söz 
etmeyi seviyorum. Bizi düşünmekten hoşlanıyorum. İçimizden bi­
rini düşünmekten hoşlanıyorum. İyi gizlenmiş, güleç, terbiyeli. Ka­
til. Bunu söylemeyi seviyorum: katil .  

Annem Ruth Hala'yı ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce 
uzakta. Belki yolda eğlenecek bir şey bulurum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bu sabah erkenden gittiler. Halalannda yemek yiyecekler. 
Kocakarının odasına çıktım, mantonun içine baktım ve yolda de­

neyeceğini anladım. Kocakarı banyoda şarkı mırıldanıyor. 
Her şey yolunda mı diye kulak kabarttım. Bilinmez. Zavallı ka­

dın . . .  Ficks Ana gibi değil . O da ne cadı ! Her yere saçtığı mangır­
ları ile . . .  burnumun dibindeki mangırlar . . .  Yani biz de odun değiliz 
ya ! 

Yolculuklarını yanda kesmek gerekir. Doktor bu gece eve dön­
müyor. Şiir gecesine gidecekmiş .  Şiir gecesi !  Neyse, onun bileceği 
iş ! Oğlanlar, ancak yarın dönebileceklerini bildirmek için telefon 
ettiler. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı için bir yerlerde du­
racaklarmış. Şu anda Demburry'ye doğru gidiyor olmalılar. Bir şey­
ler atıştırmak için orada mutlaka duracaklardır. 

Hey Tanrım, Tanrım ! Olamaz, bir şeyler yapmalı. Doğru oldu­
ğunu bilsem bile, inanasım gelmiyor. Jack olamaz, o kadar tatlı ki . . .  
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Koca Clark da olamaz, o da çok kaba, çok basit. Yine de bu bir şey 
demek değil. Michele de basitti, ama üç çocuğunu pekala boğabil­
mişti. 

Kesin olan, hasta olduğu. 
İster istemez sevimli ve tatlı . . .  ister istemez. Ya gözler? Size 

baktığında bu neden belli olmaz? Oğlanların gözlerinin içine baka­
mıyorum, deli olanının gözlerimden bir şey bildiğimi anlamasından 
korkuyorum. Ama yine de. Yine de, yine de keçileri kaçıran ben ola­
cağım. Oysa sevimli bir oğlanla, sevimli bir herifle buradan binler­
ce kilometre uzakta ömür sürebilirdim. Gencim, güzelim, bu katil­
ler yuvasında ne halt ediyorum? Artık şaka bile yapamıyorum. Si­
nirime dokunuyor. Düşünmemem gerek, işte o kadar. 

Katilin Günlüğü 

Oldu. İyi. Yaptım. 
Baştan sona, her şeyi iyice hatırlıyorum. Dün akşam Demburry' 

de durduk. Yağmur sağanak halindeydi . Yorgunluktan bitmiştik. 
Uyumak için koltuklan indirdik. Yemeğe gittik. Bir kız vardı. Gü­
zel. Yalnız. Bir masada tek başına oturuyordu. Şakalaştık. Clark bi­
ze katılmasını istedi. Kız reddetti . Hoşuma gitmişti. Çekiciydi . 
Stark yağmurun dindiğini söyledi. Çıktık. Yattık. Bir süre sonra her­
kes uykuya daldı. Aramızdan biri sessizce kalktı . Çok sessizce. 

Bir telefon kulübesine gittim. Ban aradım. Kızı camdan görü­
yordum. 

Sosisli sandviç yiyordu. Patron kızı çağırdı. Telefonda bir ka­
deh içmeyi önerdim. Kim olduğumu sordu. Söyledim. Nereden ara­
dığımı sordu. Onu da söyledim. Camdan baktı ve güldü. Bu iş ta­
mamdı . 

Parasını ödeyip çıktı. Köşede onu bekliyordum. Yeniden yağ­
maya başladı. Sağanak halinde. Koştuk. Bir sundurmanın altına sı­
ğındık. Kasabalar geceleri sakin oluyor. Sokaklarda kimsecikler 
yoktu. 

Tornavidayı cebimden çıkartıp montumun içine sakladım. Onu 
öptüm, birbirimizi okşadık. Tüylerim diken dikendi. Şeyime do-
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kundu, yağmurdan ıslanmış eliyle, bana dokundu. Tornavidayı kar­
nına sapladım, dibine kadar. Ağzını omzuma bastırdım, dişlerini 
hissettim. Vücudu kaskatı kesildi, onu sıkıca tutuyordum. Eliyle be­
ni kavramıştı, hoş bir duygu. Elini kullanarak doyuma ulaştım, son­
ra öldü. Onu koyuverdim. 

Yere düştü. Yakamı kaldırdım. Tornavidayı eteği ile sildim. Yü­
rüdüm. Arabaya döndüm. Oğlanlardan biri, "Ne oldu?" diye sordu. 
"İşemeye gittim," diye cevap verdim. Zifiri karanlıktı . Sabah yola 
düzüldük ve şimdi evdeyiz. 

Çok sevinçliyim. 
Soruşturmanın sonucunu öğrenmek için sabırsızlıkla gazeteleri 

bekliyorum. Enayi değiliz ya! Hiçbir şey bulamayacaklar. Tornavi­
dayı attım. Temizim. Uslu bir çocuk gibi. 

Annem bir şeyler hissetmiş olmalı. Bana baktı ve içini çekti. Za­
vallı annem. Onu seviyorum. Azıcık. 

Jeanie de bir tuhaftı. Belki de içmişti . Hapiste yatmış. Kimse bil­
miyor sanıyor ama ben biliyorum. Onun hakkında başka şey de bi­
liyorum. Bir gün yalnız olduğunu sanıyordu (babam annemi kalp 
hastalıkları uzmanına götürmüştü ama ben buradaydım, annemin 
odasında, giysilerine bakıyordum), telefonda konuştuğunu duydum. 
Saklanması gerektiğini söylüyordu. Polisten korkuyordu. Bayan 
Ficks diye birinden söz ediyordu. "Bir sürü parası olan bir kaltak" 
diye. Telefondakine kendisine yazmamasını, hiçbir şey yapmama­
sını söyledi. Sanının içmişti . Düşündüm. Sanının hırsız. Zaten çak­
tırmadan onu izliyorum. Burada hırsızları sevmezler. 

Ama bugün sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de ye­
mekte patates kızartması varsa, ömrümün en güzel günü olacak. Be­
ni asla okumayacak olan alıklar, hepinizi öperim. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Yaptı . O işi yaptı. 
Hepsi iştahla yemek yediler. Tavuk ve patates kızartması yap­

mıştım. Yapmamı hanım söylemişti. Hanım . . .  evet, onun için, ca­
navarı için! Nasıl biri olduğunu biliyor ve onu seviyor, onu şımar-
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tıyor. O, zavallı kızların karnını deşedursun, hanım da ona patates 
kızartması yaptırıyor! 

Ey Tannın, bugün yapacak özel bir işin yoksa, ölmelerini sağla! 
Dördünün de ! Bir yangında. Evi ateşe vereceğim. Adımı bir delinin 
günlüğünde gördüğümde, hiç bu denli korkmamıştım. Hırsız oldu­
ğum için beni gözetleyen bir deli. Ya ona ne demeli? Yok ama, bu 
iş tam kaçık işi ! 

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti söylerim. Soruştururlar. 
Onları. Beni. Beni emniyete çağımlar. Kodese tıkarlar. İki-üç yıllı­
ğına. Ya da daha uzun süre için. Sabıkalılara iyi davranmazlar. Sa­
kin ol. Köşeye sıkıştım. Beni sinirlendiren de bu: Kapana kısıldım. 
Şimdi ne yapacak? Daha kaç kişinin işini bitirecek? 

Her yukarı çıktığımda, yüreğim ağzıma geliyor. Tam arkam­
daymış, kolunu kaldırıyormuş, ben dönünce bıçağı boğazıma sap­
layacakmış ve deli bakışlarıyla karşılaşacakmışım gibi geliyor. 
Clark'ın ya da Mark'ın veya Stark'ın ya da Jack'in gözleri. Patates 
kızartmasına bayılanın. Patates kızartması? Tamam, iyi bir ipucu 
olur . . .  

Düşünüyorum. B u  kadar benzeşmeleri ne yazık! 
Clark patates kızartmasını seviyor. Bundan eminim: Hep gelip 

mutfaktan çöpleniyor. Zaten, arkamı döner dönmez, sofrada yete­
rince tıkınmayacaklarmış gibi, hepsi gelip buzdolabından çöpleni­
yor! Alışverişten tam dönmüşken, yeniden gitmek gerekiyor. Sa­
bahlan, boş süt kutularını ve yulaf paketlerini atan kim? Aferin, bil­
diniz. 

Ne diyordum? Patates kızartmasından Jack iki kez aldı. Hayır 
üç. Ketçapa bulayıp koca lokmalar halinde yutuyor. Sonra üç çen­
gelli nota işaretleriyle tıka basa dolu bir konçerto üzerine düşünce­
lere dalmış gibi hayalci bir tavır takınıyor ama zıkkımlanmaktan da 
geri kalmıyor. Stark: "Patates kızartması enfes ! "  dedi. Parmakları­
nı çatırdatıp anasını öptü. Teşekkür etmek için mi? Mark daha öl­
çülüydü. Ama o da patatesten tekrar aldı. Şarap içti. Oysa içmez. 
Belki her şeyi, zevklerini filan gizlediği içindir! Belki her an rol ya­
pıyordur, şayet . . .  Şarap içti. Neyi kutlamak için? Doktor, ilk kez 
memnundu. Gülüyordu. Dünkü şiir gecesi iyi geçmiş olmalı ! 
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Kokuşmuşlar çetesi ! Sert bir şey içmek istiyorum. Ama aşağıya 
inmeye korkuyorum. Geceleri, kafasında pis düşüncelerle her yeri 
dolaştığından eminim. Elinde pis düşüncelerle. Bu bana ürperti ve­
riyor. Azıcık cin içsem iyi olurdu doğrusu ! 

Katilin Günlüğü 

Sıkılıyorum. Gazeteler artık kızdan söz etmez oldu. Tatil olduğu 
için hepimiz evin içinde dönenip duruyoruz. Birbirine bağlı aile­
lerde olduğu gibi, tatillerimizi birlikte geçiriyoruz. Annem mem­
nun. Şarkı mırıldanıyor, örgü örüyor, hüzünlü biçimde bana gü­
lümsüyor. 

Babam hiç evde olmuyor. Clark, bir metresi olduğunu söylüyor. 
Mark utanmış bir hal alıyor. Mark erdemli. Jack piyano çalıyor ve 
şarkı yazıyor. Stark odasından hiç çıkmıyor, ufak tefek bir şeyler 
onarıyor. Uslu uslu oturuyoruz. Televizyon izliyoruz. Jeanie tele­
vizyonun aptal ettiğini söylüyor. Her halükarda onun kaybedeceği 
bir şey yok. 

Jack babama, cinayet gecesi Demburry'de olduğumuzu söyledi. 
Clark da "Evet, şansımız varmış, o kaçığa rastlayabilirdik," dedi. 
Stark kızı barda gördüğümüzü, Mark da kızın çok çekici olduğunu 
söyledi. Herkes çok sarsılmıştı . İçin için gülüyordum. Onlara, üz­
gün suratlarına bakıyor ve gülüyordum. 

Ama kimdim? Kimdim ben? 
İyi arayın, pis meraklılar ! O kadar enayi değilim, asla bulama­

yacaksınız. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Şu defteri alıp polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jea­
nie, sen sadece donuna eden bir korkak, bir sümsük, bir suçlusun ! 

Şu ara çok içiyorum. Kesmem gerek. Üstelik bu kelepir cin, iğ­
renç ! Şu körolası televizyonla hepsi eve tıkıldı . Bunlar dördüz de­
ğil, yapışık kardeşler. Hep bir aradalar, on sekizine basacak bebe ta­
kımı ! Hep ayak altındalar, beklenmedik yerde ortaya çıkan, sağ der-
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ken soldan fırlayan ve her seferinde sıçramama neden olan veletler! 
Hanım yün örüyor. Doktorun işi çok. Eve döndüğünde dırlanıp du­
ruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Şu ara korkunç işim var. Dur­
madan bir şeyler istiyorlar, doktor da konyağın çabuk bittiğini söy­
lüyor. Azıcık ara vermem gerek. 

Şu iş kafamı kurcalayıp duruyor. Beni deli edecek. Polis ne ya­
pıyor? Beceriksizler sürüsü ! Sadece zavallı kızlan kodese tıkmayı 
bilirler! İşe koyulmalıyım, tornavida ile, hele hele ! Hepsinin işini 
görüp paralarını araklamalıyım. Saçmalıyorum. 

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karıştırırsa. 
En iyisi yazmamak olurdu ama bütün bunları kendime saklayamam. 
Yazarken her şey belirginleşiyor. Hapisteyken, Martha ile başımıza 
her geleni, zamanın nasıl geçtiğini ve her şeyi yazardık. İşleri açık­
lığa kavuşturmalı. Yapılması gereken, düşünmek, yazdıklarımı tek­
rar okumak ve sonuç çıkartmak. Yazdıklarımı yeniden okuyorum. 

Önce bana öyle geİiyor ki, kadınlara saldırıyor yalnız. Bu da bir 
sonuç. En azından sözünü ettiği iki cinayet, kadınlarla ilgili. Bir ço­
cuk ve çekici bir kız, hoşuna gitmiş olan bir kız . . .  

Ben hoşuna gidiyor muyum acaba? Kuşkusuz hayır. Seksi deği­
lim, derli toplu değilim, köylü kadınlarına benziyorum, hiç çekici 
değil, hiç tahrik edici değil. . .  üstelik . . .  Kes ! O geçmişte kaldı. Ya­
ni demek istiyorum ki beğendiği ceset tipi ben değilim. En azından 
bu biliniyor. 

Yapmam gereken, kaçıklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kü­
tüphanede olanlar gibi. Bu iyi fikir! Bu işi neden yaptığını bulma­
lı. Ne yapacağını kestirmek. Engelleyebilirsem, aynasızları bu işe 
bulaştırmak gerekmez. 

Yok ama, zırvalıyorum. Bavullarımı toplayacak yerde, bu heri­
fi incelemeye mi koyulacağım? Jeanie, sen hastasın yavrum! Ne ya­
pacağımı bilmiyorum. Pusulamı şaşırdım. Televizyon dizisindeki 
kız hep bunu söylerdi : "Andy sevgilim, pusulamı şaşırdım." Ben de 
öyle canım! 

Bir izmarit alayım . . .  Şey . . .  özür dilerim hanfendi . . .  bir sigara. 
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Katilin Günlüğü 

Tatil hiç bitmeyecek sanki. Bugün canım yine istedi. İlginç bir şey 
bulabilir miyim diye dışarı çıktım. 

Yanı başımızda oturan bir kız var ama pek hoşuma gitmiyor. Ör­
gülü saçlı, cici-kız tipi . Bana göre biraz küçük. Artık erkek oldum. 
Çocukları öldürmek beni tahrik etmiyor. Kendi yaşımdaki kızlan 
tercih ediyorum. Neyin peşinde olduklarını iyi biliyorlar. Bana di­
ğerini, Demburry'dekini anımsatıyor. 

Canım çok istediğinde, bıçağımı alıp üzerimden geçiriyorum, ta 
ki kendimi daha iyi hissedinceye kadar. Bir gün, kızın birini böyle 
öldüreceğim. Bıçağı alacağım ve var gücümle saplayacağım. Bütün 
kanı ağzından fışkıracak. Bunu kendime anlatmaktan hoşlanıyo­
rum. 

Annemin üzüntülü bir hali var. Onunla yeterince ilgilenmiyor­
lar. Mark tezini yazıyor. Clark sınavlara çalışıyor. Jack konçerto bes­
teliyor. Stark bilgisayar onarıyor. Babam genellikle yok ve parfüm 
kokuyor; ne var ki annemi teselli etmekle ömür tüketemem ya ! 

Yarın yaş günümüz. Bir sürü hediye alacağız. Ben ne olacağını 
biliyorum. Güzel bir hediye, çok güzel bir hediye, babamın plajda­
ki kızlara bakarken söylediği gibi, "Krallara layık" bir hediye. 

Jeanie gibi değil . O kız hiç zarif değil ve hep sarhoş. Onu niye 
tutuyorlar anlamıyorum. Bir ailem olursa, hizmetime hep güzel kız­
lar alacağım, endamlı, alımlı. Ayaktakımından, hırsız olanları değil. 

Bu doğum günü için eğlenceli şeyler bulmalıyım, herkes pasta 
yer ve annemi kutlarken . . .  Aklıma bir şey geldi . Kıyak bir düşün­
ce. Hoşçakal sevgili günlüğüm. İşim var. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Aklına nasıl bir pislik gelmiş olabilir? 
Hepsi sinemaya gitti. Kocakarı ile yalnızım. Örgülü kız Karen 

olmalı, Blint' lerin kızı . Onlara telefon edip söylemeliyim. Saçma­
lamaya başlamadan ve tımarhaneyi aramalarından önce, "Özür di­
lerim yanlış numara," demeliyim. 
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Aklına gelen ben miyim yoksa? Hayır, iyi ki hoşuna gitmiyo­
rum. Murdar, küçük ahlaksız. İyi ki beni çirkin buluyor . . .  Ya o? 
Kendine bakmıyor mu? Çünkü dördü de, kasları bir yana, aşağılık 
babalan gibi, dört adet pis yaratık. 

Onlarla gitmeli , peşlerine takılmalı, yapmasını önlemeliydim. 
Ben de suçortağıyım, işte bu kadar! Tıpkı, toplama kampı değil de, 
insanları çalıştırarak forma sokma merkezi yönetiyormuş gibi ya­
pan Holocauste filmindeki adam gibi. Tıpkı onun gibiyim. İçtiğim 
cin de başıma vurdu. Berbat. Tam bir ödleksin Jeanie. Aşağılık, ay­
yaşsın ve kaçığın birinin önüne gelen kızı temizlemesini engelle­
mek için hiçbir bok yapmıyorsun. Beni utandırıyorsun kızım, utan­
dırıyorsun, utandırıyorsun. 

Katilin Günlüğü 

Günaydın ! Annem pasta yapıyor. Babam telefon etti, akşam yeme­
ğine geç gelecekmiş. Kuşkusuz bize bir şeyler almak içindir. 

Komşunun kızı bu sabah bana, "Selam," dedi. Ahlaksız ve sağ­
lıksız bir hali var. Çarpık da bir gülüşü. Babamın dediği gibi, "er­
kekleri tiye alan" cinsten, küçük fahişe tipi. Onunla ilgilenecek vak­
tim yoktu. Şimdi ciddi ciddi üzerinde duracağım. Aklıma gelen fi­
kir yattı. Onlar da bebekleri ile sayfiyeye gittiler. Yazık. 

Canım iyice sıkılıyor. Şişman Jeanie meraklı haliyle sinirime 
dokunuyor. Babamın onu defetmesi için gerekeni yapmalıyım. Dün, 
yemek servisi yaparken içki kokuyordu. Kızarmış gözleriyle mora­
limi bozuyor. Ben şen şakrak insanları severim. Şimdi gitmeliyim. 

Hoşçakal sevgili küçük gizli defter. Kağıttan ben olan defter ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene ! Bebek? Küçük Beary ol­
malı. 

Kokuşmuş heriflerin yaş günleri iyi geçti. Hediyeye boğuldular. 
Bir şey vermemi bekliyorlarsa . . .  it oğullan! Baba geç kaldı. Kalta­
ğı neye benziyor görmek isterdim. Canavarları bütün mahalleyi kat-
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lededururken, kaltak peşinde koşan domuz! Şu ucu takılan dolma­
kalemden nefret ediyorum. 

Kendime gelmeliyim. Şu sözleri yazan elime bakıyorum, iyi 
yazmaya ve kafamı toparlamaya çalışıyorum. 

Şimdi daha iyiyim. Jeanie, kızım, bir eylem planı yapmalısın. 
İlk iş: Küçük Karen. (Onun da tuhaf davranışları var.) Soru: Onu 
nasıl kurtarmalı? Cevap: Bakalım. Bravo ! Ne plan ama! Jeanie, deh­
şetsin doğrusu ! 

Bugün, okurken, biri merdivenlerden çıktı. Bir hamlede banyo­
ya fırladım ve başladım banyoyu ovmaya. Bir sefer olsun, küvet par­
lıyordu. Ama kimse girmedi.  İşte beni korkutan da bu oldu. Çok 
korkutan. 

Bu günlüğün tanıklık yapmasına karar verdim. Ne olursa yaza­
cağım. O it oğlu iti kıstırana dek . . .  Hayır, artık küfür yok. Kibar ola­
lım. Jeanie kızım, mademki Sherlock Holmes oldun, ilk iş baca gi­
bi sigara tüttürmekten vazgeç. 

Demek ki Karen'i gözaltında tutacağız. Oralarda dolaşırsam, ce­
saret edemez. Tornavida ile öldürülecek kadar güzel değilsem, bel­
ki de beni ateşe verir. Ama ne olursa olsun, kızın çevresinde kimin 
dolaştığını görmüş olurum. 

Diyorum ki . . .  ya bu bir şakaysa? Hayır. Gazeteler Demburry ci­
nayetinden, dönüşlerinin ertesi günü söz etti, oysa ben bu konuyu 
defterinde okumuştum. Bir tabanca edinmeliyim. Bahçede ses var. 
Bakacağım. 

Aşağıdan bir gölge geçti. Belki de bir köpektir. Gece yarısı ol­
muş, uyumalıyım. Ses de gelmiyor. Mutlaka bir köpekti. 

Karen öldü. 
Bu sabah polis geldi. Onu bahçede bulmuşlar. Çöp kutularının 

içinde. Vücudu bakılacak halde değilmiş .  Üstünde bir örtü vardı, 
annesi haykırıyordu. Böyle bir haykırış ,  ömrümde duymadım. Söy­
lediklerinde, babası bayılmış. Onu çöpçü Bob bulmuş. İçi dışına çı­
kacak gibi kustuktan sonra imdat istemiş. Ona da bir yatıştırıcı iğ­
ne yapmışlar. 
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Yağmur yağıyor. Bir çocuk yeni ölmüşken, yağmur yağdığını 
fark etmek aptalca! Ama yağıyor işte. Üşüyorum. Buradan gitmek 
istiyorum. Ancak, kalmam gerek gibi bir duyguya kapılıyorum. 

Neden bunu yazmadı? Neden, neden, neden? ! !  Güzel bir yaş gü­
nü ! İğrenç herif, yaş gününü kutladı işte ! 

İki saattir burada oturmuş sigara içiyor ve yağmuru seyrediyo­
rum. Evde çıt yok. Herkes odasında. Dün gece sarhoştum. Bu sa­
bah da Karen öldü. Kocakarı yerinden kıpırdamadı. Söylenerek ka­
fasını salladı. Salondaki kanepe için bir örtü örüyor. Aslında, yaşlı 
değil . Benden sadece on beş yaş büyük. Yeter ki on beş yıl sonra 
onun gibi olmasam! 

Ne yapacağımı bilmiyorum. Biriyle konuşmam gerek. Bir ra­
hip? Rahiplere güvenmem. Hapishane papazı, domuzun tekiydi ! 

Aynasızlar gelince ödüm koptu. Bana adamakıllı baktılar. Uzun 
boylusu, "Tanıklık etmeniz gerek. Bir şey gördünüzse . . .  " dedi. 
"Hiçbir şey görmedim," dedim. "Madem öyle . . .  Ne yapalım !"  Be­
nim için hiç iyi değil. Araştıracak olurlarsa, hapı yuttum. 
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il. Pozisyonlar 

Katilin Günlüğü 

Sanırım birileri yazdıklarımı okuyor. Şu anda eğer beni okuyorsan, 
kim olursan ol kendini sakın. Sakın, çünkü seni yakalayacağım. 

Sevgili küçük günlüğüm, iznim olmadan sana bakmalarını, mü­
rekkebine ve kağıdına dokunmalarını, pis elleriyle üzerindeki bana 
ait izleri okşamalarını istemezsin. Sevgili küçük günlüğüm, seni 
bağrıma basıyorum, şeyime basıyorum. Sana kimse dokunmayacak. 

Bugün memnunum. Çok memnunum. Baltayı garaja koydum. 
Temiz, pırıl pırıl. 

Mahallede herkes ağlaşıyor. Bir sadistin işi diyorlar. Öldüğün­
de baltanın sapını içine sokup iyice derine daldırdım. 

Şu anda beni okuyorsan şayet, belki biri omzunun üzerinden ba­
kıyordur. Belki oradayım, belki boğazını keseceğim. Ha, ha, ha! 

Dün gece bahçeden geçtiğimde, Jeanie pencereden bakıyordu. 
Bakılmaması gereken yere bakıyorsun hep, öyle değil mi Jeanie? 

Kızın penceresine usulca vurdum. Kalktı , geldi, gözleri parlı­
yordu. Burnumun dibinde göğüslerini oynatıp duruyordu, küçük ge­
celiğinin içinde . . .  

Annem bize lacivert, yaldızlı düğmeli güzel bleyzerler hediye 
etti . Jack piyano çaldı, alkışladık. Happy Birthday to us'ı söyledik 
ve Karen'i düşündüm. Mumlan üflediğimizde, karanını vermiştim. 

Birisinin beni okuduğu düşüncesinden hiç hoşlanmıyorum. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya çektiler. 
Sanının bocalıyorlar. Karen'in annesi durmadan ağlıyor, alışverişi­
ni komşusu yapıyor. Ben ağlamıyorum, gözlerim kuru. Ağlamaya­
lı on yıl oluyor. 

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da düşündüm. "Gün­
lüğüm" dediği o pisliği okuduğumu nasıl tahmin ettiğini anlamıyo­
rum. Kendini onunla . . .  ettiğini düşündükçe . . .  Okumaya devam ede­
cek miyim? Ne tasarladığını bilmeden burada oturup bekleyemem. 
Ama öte yandan, bilsem de bilmesem de, elimden bir şey gelmiyor. 

Bugün tek yudum içmedim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyo­
rum, delirdiğim hissine kapılıyorum. O yazdıklarını alıp fotokopi­
lerini çıkartsam . . .  Ne aptalım ! Eşyalarını karıştırıp, hangisinin ya­
zısı uyuyor diye bulmam yeterli ! Jeanie kızım, isteyince harika olu­
yorsun ! Ama ya eşyalarını karıştırırken görürse? Ya sonra? 

Polise notları ve el yazısından bir numune götürsem ("numune" 
sözü de kıyak kaçtı Jeanie . . .  ). Ama polise gidersem, iki yıl çekece­
ğim, onu da istemiyorum, kodese dönemem. Masum çocukların öl­
mesini tercih ederim. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum 
çünkü beni gözlüyor olmalı. En az iki yıl . . .  Ficks denen cadı, hele 
de bendeki bu sicille, çektirebildiği kadar çektirir . . .  Belki , ne varsa 
posta ile yollarım. 

Kapımın arkasında biri var. Eminim. Nefes aldığını duyuyorum. 
Kapımın arkasında biri nefes alıyor. Kapı kilitli, tehlike yok. Şu an­
da bir şey duymuyorum. Belki de hayal gördüm. Bu defteri nereye 
saklayabilirim? Gizleyecek yeni bir yer bulmalıyım. 

Karen'in cenazesi yarın kalkıyor. 

Katilin Günlüğü 

Bugün cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlık, gittiği tek yer, 
çiçek götürmeyi asla unutmaz. Çok kalabalıktı ve herkes ağlaşıyor­
du. Yeni bleyzerlerimizi giymiştik; kravat da takmıştık. Ama hiçbi-
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rimiz ağlamadık, biz erkeğiz. Annem Mark'a yaslanmıştı. Clark an­
jin oldu, durmadan öksürüyordu, bir ara uzaklaşmak zorunda bile 
kaldı . Stark çamur içinde kalan ayakkabılarına bakıyordu, Jack de 
tırnaklarını kemiriyordu. Babam çok vakur, çok yakışıklıydı. Aile­
nin elini sıktı . Tabutun üstüne toprak serptiler. Ben de. Altında ne 
olduğunu biliyordum ben. Ne halde olduğunu . . .  Hey okur, memnun 
musun? Paranın karşılığını aldın mı? 

Her şeyi ayrıntısıyla anlatayım istiyorsun, öyle değil mi? Bağır­
dı mı, filan, önce kollarını mı kestim yoksa bacaklarını mı, öyle de­
ğil mi? Okur, çok meraklısın sen, git de gör, uzakta değil, azıcık top­
rağı kaz, seni bekliyor, hareket etmeyecek bundan böyle. Artık kim­
seyi tahrik etmeyecek. 

Her halükarda bakışını unutmayacağım; aslında en iyilerinden 
biriydi. Annem yemeğe çağırıyor. Ellerimi yıkayacağım. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Sofrada servis yaptım. Jeanie bunu ver, Jeanie şunu getir . . .  Doktor 
bir şişe kırmızı şarap içti, yüksek sesle konuşuyordu. Komünistlere 
çatıyordu. Karen ile ne ilgisi var, anlayamadım. 

Hanım nazikti, rosto için övgüler yağdırdı, bu cenaze yüzünden 
bir şeyle meşgul olamamış. Nazik mi? Canavarını korumaya çalışı­
yor, evet öyle ! Bugün hiçbir şey içmedim. Ama susadım işte. Be­
nim de bir damla konyağa hakkım var, ölüler içimi kazındırıyor, 
kendime gelmem için şeker gerek. 

İçtim. Şimdi daha iyiyim. Gidip defterini aşıracağım ve polise 
göndereceğim. Oradan da öğle trenine binip ver elini Güney ! Elve­
da Jeanie. Tanıklık etmem ve bir sürü iş için beni bulmaları, iz sür­
meleri gerek . . .  bu ara sarhoş bir köylü de kafama bir kurşun sıkar. 
Hayır Jeanie, yalan yok, seni alıp tanıklık etmeye götürürler, işte o 
kadar, hatta belki seni bulamazlar. Böylelikle, nice genç kızın ha­
yatını kurtarmış olursun. Ulusal Kahraman seçilirim. Jeanie - Ha­
rika Kadın !  Amerika'nın Sevgilisi ! Bu konyak da nefis gerçekten. 
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Hava sıcak, patlayacağım, bütün camları açtım ama sıcaktan ge­
beriyorum. Şu esip duran rüzgar sinirime dokunuyor. 

Katilin Günlüğü 

Günaydın ! Rüzgar dindi, yağmur yağıyor. Mezarlığa da yağıyor. O 
mezarlıkta bana ait az şey yok hani . En az dört. Artı bir. Yeryüzün­
den eksilen dört küçük kaltak. Aynasızlar bocalıyorlar. Aynasızlar­
dan korkmuyorum. Asla bir şey bulamazlar. Doktorun efendi ço­
cuklarından asla kuşkulanmazlar. Arayacakları hayta, serseri, kaçık 
olacaktır. Kaçıkların tepelerinde kırmızı fener var sanıyorlar: "Dik­
kat ! Kaçıktır! "  Cici aynasızlar, cici köpekler, iyi iz sürün. Arayın 
bakalım, arayın, iyi aile çocuğu, kimseye kötülüğü dokunmamış, 
bir sineği bile incitmemiş birinden başkasını bulamazsınız. Annem 
bundan hoşlanmıyor, sebepsiz yere kötülük edilmesinden. Uyuz kö­
pekler, katilin dışkısını iyi koklayın, kenara köşeye bırakılmış pis 
cesetleri, hiçbir şey, hiçbir şey bulamazsınız. Bu şarkımı beğendim. 

Bir süreden beri, bu günlüğü tuttuğumdan beri, başka şey dü­
şünmez oldum. Daha önce, uzun zaman unuturdum ama bu kez, ne­
den bilmem, hep bunu düşünüyorum ve sinirime dokunuyor. Hep 
bundan söz ettiğim için olmalı: Her şeyi yeni baştan yaşıyor ve is­
tekleniyorum. Tatil uzun sürdü. Neyse ki yakında hepimiz çalışma­
ya başlayacağız. Yemek saati gelmiş bile. Jeanie kaplan tıkırdatıyor. 

Onu bu sabah burayı toplamaya çıkarken gördüm. Biraz fazla 
kaldığını düşünüyorum. 

Aslında, kendine çekidüzen verse fena kız olmayacak. Neden 
bilmiyorum, bizden kuşkulanır gibi bir hali var. Yoksa pis bir casus 
musun Jeanie? Olmamanı dilerim. Eyvallah ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Harekete geçmenin zamanı geldi sanırım. Firar. Tüyüyorum, ey­
vallah çocuklar. "Jeanie, şu pasaklı karı fena değil aslında, boynu­
nu kesmek isterdim şu kaltağın . . .  " Bu kadarcık mı? Elveda doktor 
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Jekyll, kendinize iyi bakın. Dilimleyeceğiniz benden daha seksi kız­
lar var. Kapı çalıyor. Gidip açacağım. 

Aynasızlardı. Çok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturu­
yor. Hanımın başı ağrıdığı için, çayı ben yaptım. Aynasızlara bis­
küvi ikram etmek! Şu düştüğüm duruma bakın ! Gırgır geç kızım, 
geçebildiğin sürece . . .  Cinayet gecesiyle ilgili sorular sordular bana. 
Hıyarların yaş günü ile ilgili. Çaktırmadan, oğlanların nerede ol­
duklarını, Karen'i  tanıyıp tanımadıklarını öğrenmek istediler. 

Umarım şu üniformalı mızmızlar doğru iz üzerindedirler! Oğ� 
lanlar odalarında oldukları için, bir şey diyemedim. Belki de "o", 
durmuş beni dinliyordu. 

Karen'i herkesin tanıdığını söyledim. Bahçede bir gölge gördü­
ğümü ama emin olmadığımı söyledim. Belki de bir köpekti dedim. 
Hiç olmazsa saati söyledim. İşlerini yapsınlar. Kaçığın beni gözle­
diğini ve benden kuşkulandığını biliyorum. Bir silah edinmeliyim. 

Gecenin 11 'i. Dikkate değer bir şey yok. Bugün yeni bir şey yaz­
mamış. Uyukluyor pis yaratık ! 

Mark çalışmaya başladı. Stark, yeni oyuncağı için kente parça 
almaya gitti. Jack'in piyano dersi vardı. Clark pazar günkü maç için 
antrenman yapıyor. Doktor hayatından memnun görünüyor. Cina­
yetin yarattığı telaş işine yaramış olmalı, sanırım pilicini görmeye 
gitti . Bana, "Çok iyi Jeanie, sizden memnunum," dedi. Sanırsınız 
Yüce Tanrı iltifat etti ! 

Belki bütün bunlar durulacak. Belki de artık doymuştur ve bir 
şey olmayacaktır. Ama bu sakinlik hayra alamet değil. Tıpkı geçen 
seferki gibi . . .  

B u  sabah, yazlıkları dolabın en üst gözüne kaldırırken karton bir 
kutu buldum. Açtım. İçinde ipek kağıda sarılmış küçük bir çocuk 
giysisi vardı. Lacivert kadife. Üzerinde kurumuş bir menekşe de­
medi duruyordu. Hazindi bu küçük giysi, küçük bir ceset gibi. Göğ­
sündeki cebin üstüne M ve Z harfleri işlenmişti. Büyükannem de on 
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iki yaşında ölen amcamın Kudas ayini giysisini saklamıştı böyle. 
Kutuyu kapattım, yerine koydum. 

Belki aptalca ama, gözetleniyormuşum gibi bir hisse kapılıyo­
rum. Bazen, arkamda biri var diye sıçrayarak dönüyorum. Bir siga­
ra içip yatacağım. Uykularım bozuldu. Kabus görüyorum. Ter için­
de uyanıyorum. İçtiğim zaman hiç olmazsa külçe gibi uyuyorum. 

Tabanca işini ne yapacağımı bilemiyorum. Kentte bir tanıdığım 
var, belki bir şeyler yapabilir. Ama oraya kadar gitmem gerek. Ba­
kalım. 

Katilin Günlüğü 

Yağmur durmak bilmiyor. Bugün Jeanie'yi kente götürdük. Alışve­
riş yapacaktı, biz gittiğimiz için onu da götürdük. 

Babamın bürosunun önünden geçtim, kapıyı çaldım, kimse yok­
tu. Dışarıda randevuları olmalı. 

Hepimiz çeşmede buluştuk. Mark işten dönüyordu. Clark an­
trenmandan, Stark dersten, Jack konservatuvardan. Hep birlikte 
gezmeyi seviyoruz. Güzel bir ekip oluşturuyoruz. Sağlam bir ekip. 

Kızlar sık sık bize bakıyor. Mark ve Jack biraz çekiniyor ama 
Clark ile Stark'ın hoşlarına gidiyor. Clark, çıplak kızlı dergiler oku­
yor, Stark'ın bir kız arkadaşı var bile. Mark ara sıra patronun sekre­
teri ile bir şey içmeye çıkıyor. Jack müzik öğretmenine aşık. Ara­
mızda kızlardan pek söz etmeyiz. 

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz üstünde olduğunu yazıyor. 
"Sadist katilin izi üstünde . . .  " Sadist katilin keyfi yerinde, teşekkür­
ler. 

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Dönüşte, sıkı sıkı tuttuğu 
kahverengi bir paket vardı elinde. Belki de içki almıştır. Onun gibi­
leri genellikle çok içer. Sonra da zırvalarlar. Çok konuşurlar. Ama 
Jeanie'nin bunu yapacağını sanmam. Camdan bir şey gördüğünü 
sanmıyorum. Başını belaya sokmayacak kadar kurnaz. Onun gibi 
pis bir hırsız için fazlasıyla kurnaz. Hırsız ve casus, iki pis huy. Şır­
fıntı Jeanie ! Bu kadarı da fazla! 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Oğlanlar evde değil. Odalarına gittim ve kağıtlarını karıştırdım. Ya­
zılan defterdekine uymuyor. Anlamıyorum. İyice baktım, yazıların 
hiçbiri uymuyor. Yazısını değiştirmiş olmalı. 

Kendimi daha iyi hissediyorum çünkü Joe'dan silah aldım, üc­
retimin üçte ikisini verdim, ama olsun, yastığımın altında dolu du­
ruyor. Bir de psikoloji kitabı aldım, okuması zor, okumuş insanlara 
göre. Ne olursa olsun, bir-iki bölüm okuyacağım, belki yardımı do­
kunur. İşte şimdi karşıma çıkabilirsin, itoğlu ! 

Kitap müthiş. Kaçıkların bazen çift kişilikli olduklarını öğren­
miş bulunuyorum, yani kafalarında, birbirinden habersiz iki kişi ya­
şıyor. Bu ona pek uymuyor çünkü katil olduğunu ve doktorun oğlu 
olduğunu biliyor. Bir de, delilerin normal yaşamlarındaki yazılan 
ile delirdiklerindeki yazılan farklı olurmuş; bir çeşit "buhran yazı­
sı". Bu bilgiyi kutlamak için silme dolu bir kadeh cin içtim. Beni 
ısıtıyor. Uykudan bayılacağım. 

Azıcık başım dönüyor. 
Hiç kuşkusuz, eğitim güzel şey, öyle değil mi kızım Jeanie? Za­

ten üniversiteye gitmiş olsaydın, alemin kirli çamaşırlarını yıkamak 
için üç kuruşa çalışmazdın. Gazete, soruşturmacıların iz üstünde ol­
duklarını yazıyor. "Sadistin izi üzerinde ! "  Yağmur sinirimi bozu­
yor. Oğlanlar olmadığı zaman ev sakin. Sırtıma bir tabancanın da­
yalı olduğu duygusuna daha az kapılıyorum. Konsere gittiler. Ban­
liyöde, bir rock zırıltısı mı ne . . .  

Nasıl olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir şey okuyor. Ha­
nım Clark için iğrenç hardal rengi bir şey örüyor. 

Sanırım her şeye baştan başlamam gerek. Muhakkak bir hata 
yapmış olmalı. Onu gözlemem, bir de dikkatli olmam yeter. 
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Katilin Günlüğü 

Clark maçı kazandı. Bunu kutlamak için babam bize konser bileti 
aldı. Dün akşam gittik. Fena değildi. Hoşlandık. Hoş kızlar tavla­
dık. Ama Clark yorgundu, sonra çalışması gerekiyordu, onun için 
daha ileri gitmedik. Jack'in de sabah erken dersi vardı. Ben ise kız­
lara boş veriyorum. Bu işin ilginç yönü yok. Yumuşak etlerini mın­
cıklamamn neresi hoş, anlamıyorum. Seni, sevgili küçük defterim, 
kat kat yeğlerim. Sen hiç olmazsa uysal, tatlı ve serinsin. 

Sana istediğimi söylerim, sıkarım, okşarım, istersem yırtarım, 
elimde buruştururum, dilimi sürterim, şeyime sürterim . . .  olana ka­
dar. Sen kızlar gibi ıslak değilsin, bana oyun oynamaya kalkışmaz­
sın. Sen, çok sevimli küçük bir kardeş gibisin, sen benimsin. 

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri . Clark'a hardal rengi 
bir kazak örüyor. Yemek hazır olana kadar, her birimiz odalarımız­
dayız. Tabii Jeanie gecikti , yine olmadık saatlerde yiyeceğiz. 

Dün gece Karen'i rüyamda gördüm. Odam kan içindeymiş. Çok 
soğukmuş, yerler buz tutmuş. Annem ağlıyordu. Babam bir kılıçla 
beni öldürmek istiyordu. Bir de Jeanie vardı, kötü bir çocuk oldu­
ğumu söylüyor ve kandan kıpkırmızı kesilmiş buzun altında bir şey 
gösteriyordu. Boynunun damarlarının attığım görüyordum. Uyan­
dım. 

Jeanie yemek hazır diye bağırıyor. İniyoruz. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bu akşam yemekte hepsine baktım. Clark'ın, uyuşturucu kullanan­
lar gibi bulanık baktığını hiç görmemiştim. Oysa sporcu ve iriyarı. 
Beyaz kullanmasına şaşarım. Babası Jack'in iki kez dikkatini çek­
mek zorunda kaldı, söyleneni dinlemediği için. Boşluğa bakıyor, 
kendi kendine gülümsüyordu. Mark, işinden saçma sapan hikaye­
ler anlattı. Ona bakılırsa, bütün işi kendisi yükleniyor. Stark ağzını 
açmadı. Kamı ağrıyordu, iki kez memişhaneye koştu, sonra da tek 
kelime etmeden dört kişinin yiyeceği yemeği ziftlendi. 
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Doktor, kışa girerken verilecek isabetli kararlar, hayatta göste­
rilecek çabalar, vs. vs. konusunda bir söylev çekti . Kocakarı Clark'a 
ördüğü iğrenç hardal rengi pisliği gösterdi. Clark kibarca gülümse­
di ve teşekkür etti. Hep, kibarca gülümserken onu boğuverecek bi­
ri çıkacak diye bekliyorum. 

Tabancam dizlerimin üstünde. Halii bir karar veremedim. Tan­
rım ! Bir çaba göster de yardımıma koş. Ben de diğerleri gibi bir ku­
zuyum, lütfen beni yuvama ulaştır. 

Dikkatimi çeken, çocuk yazısına sahip olması, oysa on sekizine 
girdiler. Gerçi onlara çocuk muamelesi yapıyorlar. Çizgi romanlar­
daki çocuklar. Süperrnen'in piçleri . 

Biraz okuyacağım. Yağmur gene başladı. Şimşek çakıyor. 
İmdat. Bir şey kapımı tırmalıyor ve soluyor. Gidip açacağım. Aç­

malı ve bilmeliyim. Ama yatağımdan kımıldayamıyorum. Tabanca­
yı kapıya tutuyorum. Kim ya da ne olduğunu bilmeden ateş edemem 
ya! Kapımın önünde adımın fısıldandığını duyuyorum. Eminim, ka­
pı tokmağına dokunuyor, karanlıkta ve gök gürültüsünde . . .  

Git, git, lütfen git. Beni korkutmak istiyor, ama neden korkayım, 
bir şey bilmiyorsam neden korkayım? Bilip bilmediğimi öğrenmek 
istiyor, korktuğumu ve bildiğimi biliyor. 

Beni çağırıyor, tam kapının arkasında ve beni çağırıyor. Kapıyı 
açıp beynine bir kurşun sıkacağım, bağıracağım, imdat diye haykı­
racağım. Bir şey duymaz oldum, sanırım gitti . Dinliyorum. Gitti . 
Gürültü kesildi. Tabancayı elimde tutuyorum. 

Uyumamalıyım. 
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111. Strateji ler 

Katilin Günlüğü 

Dün gece dolaşmaya çıktım. Evde, karanlıkta yürüdüm. Uykula­
rında nefes alışlarını dinledim. Babam horluyordu. Jeanie'nin oda­
sının önünde durdum. Kapalı kapısına baktım. Canım onu öldür­
mek istedi. 

Usulca seslendim. Çok usulca. Bıçağı göğsümde tutuyordum. 
Mutfak bıçağını. Uzun et bıçağını. Jeanie'nin içki kokan eti. Uyu­
muş olmalıydı. Buruşuk, yukarı sıyrılmış, nemli geceliğinin içinde. 
Kötü cins geceliği. İçinde kirli, pis çamaşırları ile. 

Babam, kötü mahallelerin kızlarına dikkat etmeli der. İşçi kız­
lar. Yan bakarlar. Kıkırdarlar. Şayet. . .  istemiyorsan . . .  dikkat et. Be­
ni ilgilendirmiyor. Pis hastalıklarını kapmaya hiç niyetim yok. Has­
talıklı pis ağızlar. 

Öyle durmuş Jeanie'ye ne diye seslendiğimi bilmiyorum. Kıpır­
dayamıyordum. Kapıyı açmalıydı. Beni görmeliydi . . .  Kendimi iyi 
hissetmiyorum. Gazeteler artık Karen' den söz etmiyor. Polisler tek­
rar gelmedi. Bir daha gelmeyecekler. 

Bugün kurnaz davrandım . . .  ama bunu sana söyleyemem sevgi­
li günlüğüm . . .  henüz değil. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Gidip mutfağa baktım. Et bıçağı yerli yerindeydi. Alıp odasına gö­
türecek değil ya . . .  Tabanca önlüğümün cebinde duruyor. Belki gü-
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lünç ama dehşet içindeyim. Bir saat sonra çay için inmem gerek. 
Kocakarı buradan memnun olup olmadığımı sordu. Ben, boy­

numu bükük, "Evet, tabii. İş kolay," dedim. Bana· aileden biri oldu­
ğumu söyledi. Ben üstüne üstlük, "Evet, çocuklar nazik," diye ya­
nıtladım. Gülümsedi. "Mersi," dedi. Tuhaf. Neredeyse boynuma sa­
rılacaktı. Çaydan önce, biraz yukarı çıkacağımı söyledim. 

Bu sabah odasını topladığımda, tabancayı sıkı sıkıya karnımın 
üstünde tutuyordum. Okumaya niyetim yoktu ama dayanamadım. 
Bilmem, görmem gerekiyor. Jeanie kızım, kendini oyuna kaptırma, 
sonu kötü bitecek. 

Bu iş kötü kokular çıkartmaya başladı. Kendisinden bu kadar 
memnun oluşunun nedenini anlayamıyorum. 

Kitaba bakılırsa, analarına çok düşkün olanlar, genellikle kaçık 
olurlarmış. "İçe kapanık". Onun sevme yeteneği var mı acaba? Ge­
ce oluyor. Bu gece dolunay var, kurtadamlann gecesi derler. Çok 
yüreklendirici doğrusu ! Ama kurdu görecek olursam, beynine bir 
kurşun sıktım gitti . Tak! 

Şu "kurnaz davranma" hikayesi de ne? Ne tezgahlıyor? 
Şiddetli yağmur yağıyor. Gürültüler kesildi . Çaylarım verip tek­

rar yukarı çıktım. Bu akşam yemek yemeyecekler, babalarıyla ti­
yatroya gidiyorlar. Kocakarı da tepsisi ile odasına çekildi. 

Konuşulduğunu duydum, hanım kendi kendine konuşuyor ol­
malı . . .  

Burada olmadıktan zaman kendimi daha iyi hissediyorum. Bi­
raz dinlenmiş oluyorum. Kitaptan iki bölüm okudum. Bir araba se­
si var . . .  

Pencereden baktım, gerçekten de onların arabası. Neşeliler, gü­
lüyorlar. Oyun iyiydi herhalde. Jackie ile tiyatroya gidişimizi anım­
sadım, ne de gülmüştük. Bütün bunlar geride kaldı. Aşağıda konu­
şuyorlar. Sesleri ne de benzeşiyor. Boğazım kurudu. Şöyle okkalı 
bir kadeh cin içmeyeli yıllar oldu. Evet ya . . .  Babam bir kadeh cin 
içmeden asla yatmazdı. Su içenler uzun ömürlü olmaz derdi. O da 
uzun ömürlü olmadı, Tanrı taksiratım affetsin. 
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Katilin Günlüğü 

Canım günlüğüm, günaydın ! Kentin en kurnaz delikanlısı karşınız­
da. Hava güzel. Dün gece tiyatroya gittik. Oyun eğlenceliydi. Agat­
ha Christie'nin On Küçük Zenci 'si oynuyordu ve çok hoşumuza git­
ti . Babam bizi dışarı çıkartmaktan hoşlanıyor. Bizimle iftihar edi­
yor. Salonda ona işmar eden kadını görmedim sanıyor, ama gördüm. 
Azıcık toplu, koca memeli bir sarışın. Bu konuda bilgi edinmeli­
yim. 

Sevgili günlüğüm, dün çok kurnaz davrandığımı söylemiştim. 
Dörde katlanmış küçük kağıtlarının arasına enlemesine bir saç teli 
yapıştırdım. Bu sabah, vay bu ne sürpriz ! Saç teli kopmuştu, yani 
seni okumuşlardı. Pis bir casus gözü sana bakmış olmalı ve bu sa­
tırları okuyunca yakayı ele verdiğini anlayacak! Günaydın sevgili 
casus . . .  Belki de çok, çok, çok çabuk arkanı dönmen gerekecek. 

Herhalde babam değilsin, değil mi pis casus? Belki de annem­
sin. Anne, sen misin? Aniden pek meraklı oluvermişsin . . .  Ya da biz­
lerden biri mi? Mark veya Jack ya da Clark veya Stark? Masumlar­
dan biri mi? Burunlarını her yere sokan masumları pek sevmem, bu­
nu kanıtladım zaten . . .  Ya da sen Jeanie? Küçük şişko Jeanie? Sen 
isen, bu ne ihtiyatsızlık ! Hayatını hiçe mi sayıyorsun? Casusluk 
mesleği hep diken üstünde yaşatır, öyle değil mi? Ama merak etme 
sevgili okur, seni oyalayacak malzeme hazırlıyorum, eyvallah . . .  

Jeanie'nin Günlüğü 

Olan oldu. Bavulumu yaptım, gitmek üzereyim. En uzak yere giden 
otobüse bineceğim ve her şeyi unutacağım. Nasılsa başka yerde de 
iş bulurum. Salakça oyunlar benim yaşıma göre değil. 

Bildiğini okuduğumda sarsıldım. Kendime gelebilmek için üst 
üste üç kadeh içtim, patron şişenin eksildiğini söyleyecek gene . . .  
Beni çağırıyorlar. İnmeliyim. 
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İki haber: 
1) Oğlanlar evde olmadıkları için yeni bir şey var mı diye bak­

tım. Yeni bir şey vardı. Bir gazete sayfasının fotokopisi. Herhangi 
bir gazete değil .  Geçen yılın 12 Mart tarihli gazetesi. Benim resmim 
ile boş çekmeceleri önünde duran o ihtiyar cadının resmini basmış. 

Bunu nasıl keşfetti acaba şu leş kargası! Başka da bir şey yok­
tu. Sadece fotokopi. Bu ne demek şimdi? Polise mi verecek? Benim 
günlüğümü mü okuyor? Günlüğü yanımda tutacağım. Sarhoşum . . .  
kalem parmaklarımın arasından kayıyor. 

Bu aralar içer içmez kafayı buluyorum. Ama içmezsem uyuya­
mıyorum ve . . .  aman Tanrım ne çok uykum var, halbuki düşünmem 
gerekiyor. Kodese döneceğime eminim, dönmek istemiyorum. İşte 
bunu asla! 

2) Kocakarının yeğeni geliyor. Bir ay için. Anne ve babası ara­
ba kazası geçirmiş ve hastanedelermiş. Kız on beş yaşında ve sanı­
rım alımlı bir kız, vs. vs . . .  Neyse ki olanları görmek için burada ol­
mayacağım, Tanrı'ya şükür. İş ki Tanrı'nın bunlarla uğraşacak vak­
ti olsun . . .  Herkese ve kendime iyi geceler. Uyumak üzereyim. 

Katilin Günlüğü 

Bu sabah annem Sharon'un bize gelip bir ay kalacağını söyledi. Es­
mer ve kara gözlü. Bir seferinde onlara tatile gitmiştik. Sharon' la 
ben saklambaç oynamıştık, onların mahzeninde, onu kazana itmek 
istemiştim. Ama benden güçlüydü, kafamı kanatana kadar duvara 
çarpmıştı. 

Kimseye bir şey söylememiştik. İkimiz de. Sevgili casus, sana 
söylüyorum, anneme ya da kardeşlerime bir şey sorman işe yara­
maz çünkü ben sana yalan söyleyeceğim, onlarınsa bundan haber­
leri olmayacak . . .  Bu konuda sana bilgi verebilecek tek bir kişi var­
dı, onu da çoktan kurtlar yedi. (Sen YKKD nedir biliyor musun? Ye­
raltı Kurtlarını Koruma Derneği. Beni de velinimetleri seçtiler.) Üs­
telik bu konuda soru soracak olursan, kim olduğunu öğrenmiş olu-
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rum, öyle değil mi? (Bu casusa da her şeyi söylemek gerek.) Her ha­
lükarda iyi bir haber. Saman altından su yürüten o küçük pislikle 
hesabımı görebileceğim ! 

Aklıma gelmişken Jeanie . . .  o mangırlarla takıları ne halt ettin? 
Zulaya mı attın? İyi günler! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bendeki bu şansla! Grev var! Tam odaları toplamaya çıkacağım sı­
rada gazete geldi ve işte . . .  grev varmış. Otobüs terminaline telefon 
ettim. Bir şey bilmiyorlar. Bütün taşıma sektörü grevdeymiş, üste­
lik dün çatışmalar olmuş. Bugün her şey tıkanmış. Bavuluma bakı­
yor ve ne yapacağımı bilmiyorum. Oğlanların dördü de çıktı . Ara­
bayla. Doktor bisikletle gitti . Formda kalmak istiyormuş. Belki de 
küçük pilici onu azıcık tombul buluyordur. Sevgili meleğini . . .  Ma­
dem buraya tıkılıp kaldım, gidip şu heyecanlı tefrikanın devamı var 
mı diye bakayım. Kocakarı aşağıda, çiçeklerle uğraşıyor. 

Akşama naneli but hazırladım. Zehirli mantar katsam işi kö­
künden hallederdim. 

Gidiyorum, döneceğim. 

İşler iyiye gidecek yerde . . .  Yani ,  inanılır gibi değil ! Takıları zu­
laya mı atmışım? Evet, ne yazık ki Bay Bobby'nin koca cebine at­
tım! "Yarın 12:30'da Sheraton'da buluşuruz. Takılar bende kalsın. 
Daha güvenli ."  Ne demezsin ! Sheraton'da saat 16 'ya kadar ağaç ol­
dum! Ne gelen var ne giden. Bir de aşk derler! Üstüne üstlük, otel 
kapıcısı beni yosma sanıp dışarı attı. Besbelli, bende bir uğursuzluk 
olmalı. 

Kar yağmaya başladı. Pis, külrengi bir kar. Her şeyi örtüyor, her 
sesi boğuyor. Hiç olmazsa kızlar geceleri dolaşmaya çıkmaz. 

Katil havası değil. 
Üşütüğün son yazdıklarını düşündüm. Sakin sakin, sarhoş ol­

madığım sırada düşündüm ve şu sonuca vardım: Mademki koridor 
köşesinde doğranmamak için dört oğlandan her birine gidip, yüre-
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ğim ağzımda, "Söylesenize şekerim, Sharon'u kazana itmek isteyen 
siz miydiniz?" diye soramıyorum, o zaman ben de pekala Sharon'un 
kendisiyle konuşabilirim. Bana tek bilgi verebilecek yeraltındaki 
ölü kim? Bir tanık mı? Kuşkusuz. Sonumun onun gibi olması çok 
muhtemel.  

Kitap, kaçıkların kendilerinden söz etmeyi sevdiklerini söylü­
yor. Katiller genellikle böyle ele geçerlermiş .  Anlatmaları gerekir­
miş, bilinmedik olmak ağırlarına gidermiş, zafer isterlermiş, belki 
işin bu yönüne ağırlık verebilirim. Düşünmem gerek. Konuşurken 
en çok kullandığım sözcük ister istemez bu oluyor. 

"Küçük şişko"ymuş ! Yok ama! Durmadan geviş getiren o be­
yinsiz çam yarmalarına "küçük şişko"yu gösteririm ben ! Para ve et­
le tıka basa doymuş dört ayı yavrusu, dört sümüklü kovboy taslağı ! 
Allah kahretsin ! Evet tam anlamıyla "Allah kahretsin ! "  Allah böy­
le deyişime kızıyorsa, bana mektup yazsın; 

Jeanie Gınagetiren 
Çıkmaz Sokak Mahallesi, Ümit Sokağı No: O 
Kuzey Kutbu. 

Yanılma tehlikesi yok. Bekliyorum. 
Tuhaf şey, buradan ayrılamadığımı bildiğimden beri kaderime 

boyun eğer duruma girdim. Kadere inanmam ama belki de benim 
kaderim bu kaçığın maskesini indirmek. Ya sonra? Öldürmek mi? 
Onu öldüremem. Belki de öldürmem gerek . . .  Bir sigara içeceğim 
ve inip ateşi yakacağım. 

Katilin Günlüğü 

İşte, şişko Jeanie hii.la burada. Bizi çok seviyor olmalı. Ben, zeki ol­
duğunu ve çekip gideceğini sanıyordum. Yok canım. Kalıyor. Bel­
ki de ülkenin tüm aynasızlarını kıçına takmaktan korkuyordur. On­
daki o koca kıç ile atlamalarına imkan yok. Ama onu burada ense­
leyebileceklerini hiç düşünmedi mi? Kolayca enselerler. Hem onu 
kim korur? Bir gazete kupürünün ellerine geçmesi yeterli. Ama bu-
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nu kim yapacak? Bu evde sadece iyi çocuklar var. Bir de çok kötü 
Jeanie . . .  

Bunun dışında sevgili günlüğüm, kar yağıyor. Noel Baba'nın sa­
kalı gibi güzel, beyaz bir kar . . .  hediyelere bayılırım. Noel hediyesi 
olarak Sharon'a bayılırım. 

Bugün başım döndü. İlk kez oluyor. Yatakta yatıyordum ve bü­
tün bunları düşünüyordum. Karen'i, Demburry'deki kızı. Sonra bir 
kazak almak için ayağa kalktım, başım döndü, çevremde ne varsa 
dönüyordu. Yatağa tutundum, sonra geçti . Keyfim kaçtı. Benim gi­
bi güçlü biri, kendinden emin biri, bir profesyonel , böyle kızlar gi­
bi rahatsızlansın, olacak iş değil ! 

Şimdi casus sevinir artık, her birimizin rahatsızlıklarını inceler. 
Görüyor musun casus, senin iyiliğini düşünüyorum. Zaten bana bir 
şey yapamayacağını bildikten, kimsenin bana bir şey yapamayaca­
ğını bildikten sonra, neden senden bir şey saklayayım ki? 

Seni seviyorum casus, her gün annemin odasına saklanarak 
eteklerinin arasına bumunu sokup beni hararetle okuyan pis casus, 
seni çok seviyorum. Beni çok hızlı okuyorsun, çok hızlı, ve şu an 
beni okurken, başını eğmiş okurken, ben merdivenlerden çıkıyo­
rum . . .  ellerim boş değil, biliyorsun . . .  Kapının arkasındayım, o ka­
dar hızlı döndün ki az kalsın kafan kopacaktı; şimdi artık okumaya 
devam edecek cesaretin kalmadı. . .  Defol! defol ! 

Yemin ediyorum seni öldüreceğim. Seninle eğlenmekten bıktı­
ğımda, seni öldüreceğim. Canını acıtacak bir şey bulacağım, çok 
acıtacak, çünkü benimle uğraşmaya yeltendin ! Benimle uğraşmak 
için deli olmalı ! 

Bu arada sana ipuçları vereyim. Yeni ve esaslı ipuçları . Odanda 
çözüp durursun. Sahi, kapın iyi kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kağıt 
üstündeki gülüşümden hoşlandın mı? Bak: Çok önemli bir ipucu: 
Aramızda bir tek ben şalgam severim. Eyvallah. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Bugün öğleden sonra korkudan öleceğimi sandım. O küçük it, mer­
divenden çıktığını yazmış.  Bir an için inandım. Arkamı dönünce, 
baltanın parladığını görür gibi oldum. 

Beni en çok korkutan da balta. Balta ile ikiye bölünmenin ne de­
mek olduğunu tahmin edebiliyorum. 

Körili kuzu yemeğini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu 
ve doktor çok kızdı. Suratları görülecek şeydi ! Az önce kocakarıyı 
görmeye gittim, diğerleri çıkmıştı. Ona dedim ki: "Bir akşam da şal­
gam pişirsek?" 

Tuhaf tuhaf yüzüme baktı. Belki biraz şarap koktuğum içindir, 
kim bilir. "Şalgam mı? Ne garip bir düşünce," dedi alttan alta bana 
bakarak, "zayıflamak mı istiyorsunuz, yoksa Güneylilerin yemekle­
rini pişirmeye mi kalkıştınız?" En saf halimle, "Hayır efendim," de­
dim. "Bizde sık sık yapılırdı ve ağabeylerim bu yemeğe bayılırdı." 

Nazik bir şekilde gülümsedi, riyakar ve sinsi bir gülümsemey­
le, sırtımı ürpertecek kadar. "Oğullarım şalgam sevmez," dedi. 
"Hiçbiri mi?" "Hiçbiri . Yedirtmek mümkün olmadı." Sonra da ber­
bat bir san-mavi iğrençlik numunesini örmeye devam etti (bu se­
ferki Stark'a). Sonuç: Oğlan beni tiye aldı. Çok yüreklendirici ! 

Terminali aradım: Değişiklik yok. Sanının tipi geliyor. Hiç şaş­
mam! İyi geceler. Bıktım. 

Peki şu körolası şalgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol 
mü? "Hastanın bilinçaltında şalgam, babasının delicesine sevdiği 
pörsük penisini simgeler, bu nedenle ananın yerini çalarak bu pe­
nisten zevk aldığından şüphelendiği zavallı kızlan öldürür." Şal­
gamlar, geniş anlamı ile erkekleri simgeler ve dolayısıyla, kaçık ol­
mayan kaçık, doktorcuğum eşcinseldir. Aferin Jeanie, kitap ger­
çekten yardımcı oluyor. Bu akşam bitirdim. Bir başkasını satın al­
malıyım. 

37 



Katilin Günlüğü 

Günaydın Jeanie. 
Rüyamda seni gördüm. 
Yaptığın çok pis bir şey. 
Utanmalısın. 
Kaltak. 
Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sıcak. Bana kurnazlık tasla­

ma Jeanie, anladın mı? Anladın mı orospu çocuğu? Ananın ne yap­
tığını bilmiyor muyum sanıyorsun? Beni hafife alma Jeanie. On iki 
yaşımda değilim. Anladın mı? B ir erkeğim. Gerçek bir erkek. Ve 
bunun ne olduğunu sana kanıtlayacağım, fahişe bozuntusu ! Babam 
hep "Kaltakları kırbaçla gütmek gerek" der. Kırbaç 'ın içinde "bı­
çak" kelimesi de var değil mi? Karen gibi kaltakları. Diğerleri gibi. 

Ter içindeyim. Deftere damlıyor. Gözyaşı sanma sakın. Asla ağ­
lamam. Ağlayacak vaktim yok. Yapacak çok iş var. Uğraşmam ge­
reken o kadar çok yosma var ki . . .  Bu ara hep küfür ediyorum, kötü 
de olsa hoşuma gidiyor. Kentte insanlar benimle konuşurken, gü­
lümsüyorum ve aklımdan çok pis kaba sözcükler geçiyor ama on­
lar bilmiyor. 

Ben Mark değilim. Ne de Clark'ım. Ne de Stark. Ne de Jack. 
Kim olduğumu bilmiyorum. Bilmiyorum, anlıyor musun? 

Ama şalgamı çok seviyorum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Ya doğruysa? Ya bilmiyorsa? Ya kaçık olduğu sıralar günlüğünü ya­
zıyorsa? Kim olduğunu anımsamadığı sırada? Onlardan biri oldu­
ğunu biliyor ama hangisi? Bunun için yazıyor. Anımsamak ümi­
diyle. Sonunda kim olduğunu bilmek ümidiyle. 

Kapı çalıyor. Gidip bakacağım. 
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Kimin geldiğini tahmin edin! Aynasızlar. Geçen ay sordukları 
sorulan tekrarladılar. Galiba birisi bir şey görmüş. O gece bir göl­
ge, kareli pantolon giyiyormuş. (İşin bu aşamasında gölge olmak­
tan çıkıyor.) Bu mahallede herkesin kareli pantolonu var, sanki çiz­
gili giymeyi bilmezmiş gibiler. Yine de bir ipucu. Sanının sonunda 
enselenecek. Tamam Jeanie, konyaklı bir çayı hak ettin. Neden iki 
çay olmasın? 

Katilin Günlüğü 

Annem Sharon'un üç gün soma geleceğini söyledi . Babam Jeanie 
ile gitti . Jeanie kitabevine uğramak istiyormuş. Müthiş kar yağıyor. 
Avuçlarımın arasında bir şeyler ezmek istiyorum. Ellerim güçlü. 
Hayvanları sadece ellerimle öldürebilirim. Köpekleri bile. Örneğin 
Franklin'lerin köpeğini. Pis bir köpek, durmadan havlardı. Boynu­
nu kırdım. Çok güçlüyüm. Clark gibi, evet öyle sevgili casus, seni 
unutmuş değilim. Clark'dan, ne denli güçlü olduğunu göstermesini 
iste bakalım. Yakışıklı ve güçlü. 

Söz açılmışken, ya şalgamlar? 
Susadım. Sanki dilim şişiyor ve beni boğacakmış gibi. Ağzımı 

hep yarı açık tutmam gerekiyor. Bu gece, yatağıma yaptım. Islaklık 
beni uyandırdı, hemen çarşaf değiştirdim. Ş imdi, diğerlerinin ara­
sına karıştı, ama eğlenceli buluyorsan, kirli sepetini didikleyebilir­
sin . . .  

Peki bu hassas bir bünyenin göstergesi değil mi? Örneğin, Jack' 
inki gibi? Asabi, sanatkar, yatağa işeyen murdar bir mizaç. Şu ara 
çok yorgun olduğum ve ağzımda şişmiş bir dil olduğu için durma­
dan susuyorum ve çok içiyorum. Bu beni ilgilendirir, anladın mı, 
yaptığım beni ilgilendirir, buna inanmayan varsa hesabını görü­
rüm . . .  

Sharon'u rüyamda gördüm. 
Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sıcak evde, daha rahat de­

ğil misin? Bizden ayrılmayı düşünmüyorsun herhalde? Bu kadar 
çok kar iki saat içinde bir vücudu örter. 
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Yol üstünde küçük beyaz bir tümsek. Dışına taşan tek şey ince 
topuklar . . .  Ne de güzel olur. 

Bir de küçük beyaz cesedin başında yavaşça donan küçük bir si­
dik birikintisi . . .  

Sevgili günlüğüm, seni buralarda ne diye bırakıyorum bilmem 
ki, casuslara karşı fazla iyi davranıyorum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Ne çok şey. Önce, psikopatlar hakkında bir kitap satın aldım. Dok­
tor kentte ne yapacağımı sordu, "Polis romanları alacağım," dedim. 
"O budalalıkları okuyor musunuz?" dedi . "Evet, ara sıra, dinlendi­
riyor," dedim. Niçin bumunu sokuyor şu koca yağ tulumu? Tabii, 
ben kendimi oyalamak için çiçekli donlu eğlenceler bulamam ya! 

Dışarı çıkmak, karı koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiy­
miş ! Neşemi yerine getirdi, bana rağmen ve durumun ciddiyetine 
rağmen ! 
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ıv. Tehditler 

Jeanie'nin Günlüğü 

Şu pis herifin taktiğini kavramaya başladığımı sanıyorum. Yanlış 
ipuçları arasında kaybolurum ümidiyle hepsinden tek tek kuşku­
lanmamı sağlayacak. 

Giderek artan rahatsızlıklarını düşünüyorum. Acaba kriz önce­
si kötü bir gösterge mi (Jeanie yavrum, bir üniversite profesörü gi­
bi laf ettin ! )  yoksa, çökmekte olduğunu gösteren iyi bir gösterge 
mi? Şu susama işi . . .  kana susuyor, evet! Taze kana! Gelecek olan 
çocuğu, Sharon'u düşünüyorum. Onu rüyasında görmüş.  Kız onu 
öldürebilse keşke. İriyarı, güçlü bir kız, bir yumrukta beynini da­
ğıtsa . . .  

Kareli pantolon işine gelince . . .  onunkisinde kan lekeleri olma­
lı. O gece döndüğünde yıkayıp çıkartmadıysa . . .  

Çamaşır dedim de, kirli sepetini karıştırdım, kirli bir çarşaf var­
dı. Kocakarıya gidip yatağına yapan ya da küçükken bu huyu olan 
var mı diye sorsam mı acaba? Bilemiyorum. 

"Dördüzlerin" farklı olmaları çok matrak. Ama aynı insanı dört 
nüsha olarak görmek de şaşırtıcı. Her birimiz huyumuzun farklı 
yönlerini etten kemikten olan kişilerde yansıtabilsek, eğlenceli olur­
du. Bana gelince şöyle olurdu: Hırsız Jeanie, şık Jeanie, Hizmetçi 
Jeanie, Serüvenci Jeanie . . .  

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardım acaba, yani içlerinden 
birini beni gözetlerken görseydim? Güzel gözlü Jack'i ,  ya da ciddi 
giyimli Mark'ı, ya da sırıtıp duran Stark'ı ,  ya da fıstık düşkünü 
Clark'ı. . .  
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Herhalde Karen gibi davranmazdım, baltalı bir herifle konuş­
maya kalkmazdım, ama bunu nereden bilsin? Nasıl ki ben, başım­
da genel grev belasıyla ve melek yüzlü bir katil ile (ama 46 numa­
ra ayakkabı giyen bir melek! ) burun buruna, kokuşmuş bir evde kar 
yüzünden kısılıp kalacağımı bilemediysem . . .  

B u  akşam yazmaktan kendimi alamıyorum. Canım içmek bile 
istemiyor. Bir sigara yaktım, iyi geldi. Karla kaplı camdan bakıyo­
rum, karşıda Beary' lerin penceresi görünüyor. 

Bir köpek havlıyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu haf­
ta kocakarı çocuklardan biriyle Noel ağacı almaya gidecek. "Ağacı 
taşıyacak bir oğlan gerekli," dedi .  Sanki hiç Noel ağacı taşımamı­
şız gibi . . .  

Uyumaya çalışacağım. Bugünlük bu kadar dert yeter. Tekrar 
kontrol ediyorum: tabanca kurulu, kapı kilitli, pencere kapalı. İyi 
geceler. 

"Jeanie bir aptal . Jeanie idam sehpasını hak etti ." İşin doğrusu 
bu kızım. 

Saat 14 :30. Şunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve çığırtkan 
olduğuna göre kendini köşeye kıstırılmış hissediyor. Bana bir şey 
yapamıyor, sadece havlıyor. Beni tehdit ediyor. İşin ucunu bırak­
mamı istiyor. Çünkü onu kıstırabileceğimi ve de kıstıracağımı his­
sediyor. Ama aynı zamanda gitmemi de istemiyor. Neden? Neden 
gitmemi istemiyor? Çünkü oynayacak birini buldu. Edindiğim iz­
lenim bu. 

Bu akşam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk ağır­
lıyorlar. Dostları olan bir çift geliyor, koca doktor. Güzel bir kalkan 
balığı pişirdim ve kocakarı bir pasta yaptı. Çocuklar sevinecek . . .  
ama burada çocuk yok ki . . .  dört delikanlı var. 

Azıcık hantal köpek yavruları gibi de olsalar, hiçbiri on iki ya­
şında bir çocuk gibi konuşup davranmıyor. Beni de huzursuz eden 
bu. Bu yüzden söylediklerine bakıp suratını keşfetmeyi beceremi­
yorum. Çünkü söylediği sözler onlardan hiçbirine uymuyor. Sanki 
birinden biri, çocukkenki haliyle kafasının içine giriyor. 
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Evin çocukları. Daima birbirine kenetlenmiş. Gerçek bir aile. 
Vatan için güzel bir reklam. 

Kar fırtınası etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum. 
Önlüğümü ütülemem gerek. Koca pasaklı Jeanie önlüğünü ütüle­
yecek. Sevgili hanımının odasının yanındaki çamaşırlıkta . . .  

Bütün gün ütü yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasına gi­
derken buradan geçtiğini görürüm . . .  Hayır, bu aptalca. Defterini ya­
nına alır, işte o kadar. Gücümü bu gibi budalalıklara harcıyorum. 
Güç dedim de, kemiklerime güç veren şu körolası cin şişesi nere­
de? Bıktım, gidip dinleneceğim. 

Katilin Günlüğü 

Bu akşam Doktor Milius ile kansı yemeğe geliyor. Onları tanımı­
yorum. Babamın bir meslektaşı .  Annem Jeanie'ye mutfağı topla­
masını ve temiz pak olmasını söyledi. Şu an herkes dinleniyor. Sa­
at 3'te kalkılacak. Mark bir müşteri ile görüşecek, Stark bir bilgisa­
yar programı almaya gidecek, Clark derse gidecek ve Jack'in solfej 
sınavı var. Clark belki takım kaptanı olacak. Sevinçli .  Mark da se­
vinçli, çünkü diplomasını alınca, patronu onu büyük bir avukatlık 
şirketine tavsiye edecek. Stark inekleyip duruyor, bir ay sonra dö­
nem ödevi verecek. Jack bize son bestesini çaldı; fena değil, belki 
biraz romantik ama huylu huyundan vazgeçmez ki. 

Daha ciddi konulara geçelim: Polis, kareli pantolonu olan bir oğ­
lan arıyormuş.  

Babam garaja gitseydi, pılı pırtı yığını içinde, arabayla uğraşır­
ken giydiği kareli pantolonunun yerinde yeller estiğini görürdü. An­
nem onu güve yediği için atmış olmalı. Sorun yapacak değiller ya . . .  

Sanının Jeanie önlüğünde bir şey saklıyor, ağır bir şey. Ama ne? 
Kendini James Bond mu sanıyor? Bir tabanca olmasın? Ya da bir 
bazuka? Yo, benim Jeanie'm öyle şey yapmaz, benim gözde kalta­
ğını, sona sakladığım en sevdiğim lokma . . .  Geçen gün televizyon­
da bir domuzun nasıl öldürüldüğü gösteriliyordu, boydan boya kar­
nım deşerek. İşte bu esaslıydı doğrusu! 
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Sevgili günlüğüm, görüyorum ki asıl söylemek istediğimden 
uzaklaşıyorum. Sana ailemizi, faaliyetlerimi, bir savcının diyeceği 
gibi, uğursuz faaliyetlerimi ayrıntılarıyla anlatacaktım. Ateşle oy­
nayan şu pis casus yüzünden hep . . .  

Beni gerçekten enayi mi sandın? 
Söylediğim gibi, sana bir kez daha bizden söz edeceğim. 
Beary'lerin bebeği ağlıyor ve zihnimi dağıtıyor. Can sıkıcı, be-

bekleri sevmem, bu bebeği sevmiyorum. 
Mark her zaman çok şık ve pahalı kravatlar takar, kendine göre 

bir şıklığı vardır. Clark basket ayakkabılarıyla leş gibi eşofmanlara 
bayılır. Stark da basket ayakkabıları sever, canlı renkli kazakları, 
pamuklu ya da yün başlıkları da. Jack ise klasik trikoları, rahat po­
lolan, süet ayakkabıları tercih eder. Canım kardeşlerim benim. Ken­
dimizi düşününce, aniden çok duygulandım canım kardeşlerim. 

Süpermen'in canı cehenneme, o kıytırık hikayeleriyle diğer sü­
per kahramanların da, ben de bir süper kahramanım ama uzayda de­
ğil, hayır, burada, yeryüzünde, gerçek kurbanlarla, zıvanadan çık­
mış bir yığın uzaylıdan çok daha tehlikeli ve pis gerçek yosmalar­
la. Ben ve kardeşlerim gerçekten bir numarayız: birer As! Babam 
çağırıyor, haydi eyvallah, çav defterciğim, çav pis kaltak ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Nefis bir gece. Doktor Milius yakışıklı, sırım gibi bir ihtiyar, çok ki­
bar, çok vakur, pek eğlenceli değil ama yine de . . .  Karısı fıkır fıkır 
şişman bir sarışın, kendinden çok memnun, böylesi heybetli oğlan­
lar görmekten çok memnun, iki memesinin arasına bir ton elmas 
takmış, aslında takılar güzel ve üstelik (göğüsleri de güzel, bizim 
doktorun yuvasından fırlamış gözlerine bakılırsa), yani diyordum 
ki "sevgili günlüğüm'', gece enfes, prenses ! 

Önce, kalkan balığı çok sükse yaptı . Sonra çevremi iyice ince­
ledim: Clark müthiş su içti, sözünü ettiği o korkunç susuzluk aklı­
ma geldi, Stark da üst üste patates kızartması istedi: Patates kızart­
ması işini unutmuş değilim. Ben sessiz sedasız servis yapıyordum, 
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tam bir ev faresi, onlar tıkınıyordu: ham ham, kraş, kruş! "Sevgili 
doktor, Polikrom Yunan sanatı hakkında ne düşünüyorsunuz?" Ve 
bir yudum Bourgogne şarabı, bir tek. "Sevgili meslektaşım, sanırım 
ününü pek hak etmiyor." Üç lokma patates, şapırt . . .  "Habeşistan'ın 
güneybatısında İsa' dan üç bin yıl önceki mağara sanatı hakkında ne 
diyorsunuz, ilginç olan bu işte." Ne pahasına olursa olsun lafa ka­
rışmak isteyen aptal sarışının tiz sesi: "Ya azıdişleri? İş ne aşama­
da?" "Ah sevgilim, bir hayli ilerleme kaydettik . . .  Jaket kaplatmak 
istiyor ama ben istemiyorum; daha pek çok sağlam dişi var ve şu 
pasta, nefiiiis, evde yapılmış, gerçekten harikaaaaaa! " 

Bak sen, bizim doktorun başkasının kansına kaçamak ve ahlak­
sız bir bakışı daha! Kocakarı daha az yaşlı görünüyordu, makyaj 
yapmış, giyinmiş, aslında fena değil, kibar hatta "ince" diyeceğim . . .  
Dört canavar takım elbiseleri ile çok şıktı. . .  birinin hata yatağına 
işediği düşünülecek olursa! 

Herkes çok rahat görünüyordu. B ir şey saklar gibi bir halleri 
yoktu. Bir ara sarışın, Karen'den, "o fecii cinayet"ten söz etti ama 
bizim doktor sofrada ve çocukların önünde (ne çocuğu?) konuşmak 
istemediğini söyledi. 

Başından itibaren bütün notları yeniden okumam gerek . . .  foto­
kopilerini çektirsem mi? Hem sonra bir günlük tutmak, kolay iş de­
ğil çünkü gerçekte olan ile kafamın içinde olan arasında anlatacak 
bir sürü şey var. Düşündüğüm kadar hızlı yazamadığım için, arada 
unuttuklarım oluyor. 

Yeni kitap karmaşık. Bir şey anlamıyorum, beni öldürmelerini 
beklerken kitap okumaktan bıktım. B ir an önce ne olacaksa olsun. 

Katilin Günlüğü 

Gece. Odamdayım ve yazıyorum. Kağıdın üzerindeki dolmakale­
min sesini duyuyorum, azıcık kaygan, süt gibi, sevgili beyaz kağı­
dım. Herkes uyuyor. Ben uyumuyorum, nöbetteyim. Soluklarını 
kolluyorum. 
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v. Deneme 

Katilin Günlüğü 

Annem, babamla yatmaya gitti; bu akşam neler yapacaklarını tah­
min ediyorum. Birbirlerine dokunup öpüşeceklerdir ve belki, yo ha­
yır bunu düşünmek istemiyorum, ellerim nemli, pijamamın panto­
lonuna siliyorum, tam . . .  şeyimin yanı başına. Dokunmamak gerek, 
sonra canım çiş yapmak ister. 

Tiyatrodaki sarışını tanıdığımı bilmiyorlar. Onu buraya getir­
mek de iyi cesaret ! Artık babamın onunla yaptığı şeyden eminim. 
Annem bir bilseydi. 

Karın yağışını seyrediyorum. Çok güzel. Bu hafta gidip çam 
ağacı bakacağız. Sharon geldiğinde her şey mükemmel olmalı. 

Koridorda dolaşıp kapılan dinlemek, azıcık orayı burayı karış­
tırmak istiyorum. Gece dolaşmayı seviyorum, sanki başka bir evmiş 
gibi : babamın çalışma odasında kağıtların bulunduğu ev, mutfakta 
bıçakların durduğu ev, kapalı kapılar evi, horultuların, çatırdayan 
merdivenin, gıcırdayan döşemenin evi. 

Sanki vampirlerin evi gibi ve törenleri yöneten benim, ayinlerin 
yöneticisi, kara ayinlerin başpapazı da benim. Rüzgar pencereyi 
zorluyor, pencereyi zorladığını görüyor ve ona gülümsüyorum. 

Karar verildi, gidip dolaşacağım. B ilinmez. Bazen açık kalan bir 
kapı vardır, ihtiyatsızca. Bazen gecenin geç saatinde dolaşan ve as­
la evine dönmeyen bir çocuk vardır ya da bacaklarınıza aptalca sür­
tünen bir kedi. Dışarı çıkmam gerekirse diye yanıma bir kazak alı­
yorum. Yün çorap giyiyorum, ne renk olduğunu söyleyemem ama 
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çok güzeller, hepimizin ayn renkte çorabı var, annem ördü. 
Hoş bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursanız olun bu­

ralarda sakın kaybolmayın çünkü ben uyanığım ve bekliyorum, si­
zi bekliyorum. 

Saat 5. Casusa bir sürpriz hazırladım. Çalışma odasının dola­
bında bulduğum şey sayesinde. Gidip hemen yatacağım. Dondum. 
Kapısı kapalıydı. Şansım yokmuş. Usturayı yerine koydum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bir yaprak gibi titriyor ve her şeyi eğri büğrü yazıyorum. Ömrüm­
de bu kadar korktuğumu hatırlamıyorum. Birisi bu defteri bulursa, 
bu titrek ve kargacık burgacık satırlara şaşmasın. Ama bu sefer ger­
çekten korkuyorum. O kadar korkuyorum ki hemen yazamıyorum. 
Önce dün geceden söz edeceğim. 

Dün gece geçen seferki gibi kapının arkasında bir şey hissettim, 
sıçrayarak uyandım. Kapı tokmağı usulca dönüyordu. "Bak, taban­
cam var," dedim. Alçak sesle ama belirgin biçimde söyledim. Ve bir 
ses, kapının ardında bir ses, "Seni yine de öldüreceğim," dedi. Usul­
ca söyledi: "Seni yine de öldüreceğim." Kapıya atıldım, neden bil­
mem, delilik; kapıyı açtım. Hiçbir şey yoktu, sadece koridorda bir 
koku . . .  tuhaf bir koku. Sidik kokusu. 

Bu, gece olanlar. 
Bu sabah kahvaltıdan sonra yukarı çıktığımda, hepsi gitmişti . 

Yani gittiklerini sanıyordum. Mantoyu kaldırdım, astarın içine bak­
tım, yaprak tomarını çıkardım. Koca bir tomar olmuş. Yere çömel­
dim, dolabın yanına, kulağım kirişte, ama kocakarı şarkı söyledi­
ğinden, nerede olduğunu anlayabiliyordum. 

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sırtımda bir 
nefes. Ağır. Soluk soluğa. Donup kaldım, cebimdeki tabancanın 
emniyetini kaldırdım. Kımıldamamalı. Sert hareketlerde bulunma­
malı. Arkamda, bıçağı kaldırıyor, tabancayı çıkartıyorum, arkama 
dönüyorum. Kimse yok. Banyoya gidiyorum, tekmeyle kapıyı açı-
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yorum, kapı duvara çarpıyor, kimse yok. Ama soluğu duymaya de­
vam ediyorum. Soluğu duymaya devam ediyorum! 

Alet elimde odaya dönüyorum. Başucu masasının üstünde çalar 
saat ile kocakarının uyku hapları var. Yatağa bakıyorum, püsküllü 
yatak örtüsü . . .  yere kadar inen pembe püsküllü yatak örtüsü olan 
büyük yatağa. 

Şimdi nefes daha hızlı, daha kısa. Sanki kendini gibi ya da 
korkuyormuş gibi. Yatağın kenarında ayakta duruyorum. Şu örtüyü 
kaldırmam gerek, mutlaka kaldırmalıyım. Sonunda öğrenmiş ola­
cağım. Usulca yaklaşıyorum, oynadığı nasıl bir oyun? Kahrolası, 
ne tezgahlıyor? Örtüyü kaldıracak yürek nerede? Elimi uzattım, öy­
le duruyorum. Nefes sese dönüşüyor, fısıldayan bir ses, geceki ses, 
adımı defalarca söyleyen, geceki tatlı ve tehdit edici ses: "Jeanie, 
Jeanie gel," diyor. Tuhaf bir ses duyuyorum, birbirine çarpan dizle­
rimin sesi olduğunu anlıyorum. "Acele et. Sabırsızlanıyorum. Ha, 
ha, ha." Şimdi de alay ediyor, pis bir sıntış, tükürüklü bir gülüşe dö­
nüşen, öksürüğe benzeyen ihtiyar adam gülüşü. 

Sıntan yatağa bakıyorum, kasabın klaksonu geliyor sokaktan 
ama burada gürültü yok, sonra başka bir şeyin daha farkına varıyo­
rum, şarkı duymaz oldum, ev boşalmış sanki. 

Gülme sesi durdu, hiçbir şey duyulmuyor, bir basamak çatırtısı, 
dönüyorum, sonra acele yatağın yanına geliyorum. Birden tiz bir zil 
sesi. Elimde olmadan sıçrıyorum, olanca ağırlığımla yatağa çarpı­
yorum, yatak yerinden oynuyor. Halı çekilmiş, yatak yan yarıya ye­
rinden oynamış ama altında bir şey görmüyorum. Artık nefes yok. 
Hiçbir şey yok. 

Sadece hışırtı gibi bir şey. Belki de deliriyorum. "Jeanie ! "  Sıçrı­
yorum. "Jeanie, ne yapıyorsunuz? Saat neredeyse 11 oldu. Jeanie?" 
Tiz ses beynimi deliyor. "Kasap gelip gitti, Jeanie iniyor musunuz?" 
"Evet hanımefendi, geliyorum." Sesim amma da tuhaf, pürüzlü. 
"Geliyorum."  Bu sefer daha yüksek. Hareket eden bir şey yok, bir­
den fırlayıp örtüyü kaldınyorum, yüzüme bir bıçak darbesi yemeye 
hazır olarak, ama bir şey yok. Sadece boşa dönen siyah ve gri şirin 
bir teyp. 

Titremem geçmedi. Teybi alıp indim. Neden aldığımı bilmiyo-
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rum. Aptalcaydı. Kimsenin bulmadığını sanabilirdi. Üstelik defte­
rini okuduğumdan tam emin değil. 

Belki de araya hiç saç teli koymamıştır. Belki oyun oynuyordur, 
daha çok zevklenmek için. Bir şey bilmiyor, oynarken tesadüfen 
tahminde bulunuyordur, pek de inanmadan. Oysa şimdi, birinin tey­
bi aldığını öğrenecek. Ama artık çok geç, hepsi döndü, gidip yeri­
ne koyamam. Odama sakladım, çamaşırların arasına. 

Sofraya geçmeye hazırlanıyorlar. Ellerini yıkıyorlar filan. Bir 
teyp. Dalga geçiyor. Bana aldırdığı yok. Çalışma odasında bulduğu 
demek ki buydu. Misilleme olsun diye, yazdıklarını almaya tered­
düt ettim. Saçma ama aklıma gelen deyim bu: "Misilleme olsun di­
ye." Aşağı ineceğim. Kapı çalınıyor. 

Kptilin Günlüğü 

Almış onu. Elimi yatağın altına uzattım. Hiçbir şey yoktu. 
Zavallı Jeanie, ne de korkmuş olmalısın ! Sonun geldi sanmış­

sındır ama yanıldın. Hayatta çok şey hakkında yanılınır. Şimdi, sa­
na ait olmayan bu teybi geri vermelisin, anladın mı Jeanie? Yerine 
koymalısın. Yarın Sharon geliyor. Evde her şey yerli yerinde olma­
lı. Sharon'u ağırlamak gerek. Bu teybi yerine koyarsan belki seni 
affederim. 

Bu sadece şakaydı Jeanie. Sevimli bir şaka. Yakında görüşürüz. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Hayır, yerine koymayacağım işte. Söz konusu değil. Büyük bir ha­
ta işledin pis gerzek, bunu ödeyeceksin. Çünkü şimdi elimde bir ka­
nıt var. Bu evde bir kaçık olduğunun kanıtı. 

"Evet küçükhanım, elbette bu hiç hoş olmayan bir şaka, ama yi­
ne de şaka, öyle değil mi? Şaka yapan herkesi tutuklamaya kalkı­
şırsak . . .  Ha! ha! ha! "  Umurumda değil. Bende kalacak. 

Neden bilmem ama Sharon'un gelmesine çok seviniyorum. Bir 
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müttefik. Bütün bunları paylaşacağım biri. Buradan kurtulmama 
yardım edecek normal biri . 

Tuvalete gideceğim. 
Bu ara içkilerin bulunduğu yere de uğradım. İnsanın içini ısıtı­

yor. Küçücük bir kadehcik. O kadar. 
Doktorun inmesinden korktum, ama tıp dergisine dalmıştır. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, iki kadehcik. Ne olmuş yani? Bi­
raz rahatlamak hakkım. Ya benim yerimde siz olaydınız? 

Katilin Günlüğü 

Jeanie'ye bir hediye aldım. Çok hoşuna gidecek. Yarın vereceğim. 
Öyle elden değil tabii .  (El deyince, Jeanie'nin kirli elleri birebir! )  
Bir yolunu bulurum. Biraz önce indiğini, sonra ağzını silerek çıktı­
ğını gördüm. İçki mahzeninde siftinmiş olmalı. Aralık duran kapı­
yı görmedi. Babamı gözetlemekten başka yere bakamıyordu. Bu­
dala. Baksaydı, bir meleğin gözleri gibi onu her yerde izleyen bir 
çift güzel mavi göz görürdü. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bir hediye mi? Kestirmeden konuşmaya başladı. Endişeleniyorum. 
Laflayacak zaman yok, aşağıda bir araba durdu. Sharon olmalı. Tak­
siyle gelmiş .  

Tuhaf, taksiyi düşünmemiştim hiç. Ama taksi i le uzağa gidil­
mez ki. Üstelik meteliksizken. Sonra ardında iz bırakır. 

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Ağzım yapış yapış. 

Saat 3 .  Sharon nefis bir genç kız.  Esmer, pırıl pırıl siyah gözle­
ri var. İnce, uzun. Beni kibarca selamladı. Dudaklarının ucuyla ha-
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lasını öptü, eniştesinin elini sıktı. Oğlanlar yoktu. Öğleyin geldiler. 
Sırılsıklam. Hepsi onu öptü. Biraz çekingendiler. Mark kolunun al­
tında dosyasını tutuyordu, önemli kişi olduğunu göstermek için ola­
cak. Clark, kızı tutup havaya kaldırdı, cüsseli bir hıyar olarak pa­
zularının gücünü kanıtlamak için. Doktor nazikti, o kadar. Pek ba­
yılmış hali yoktu, karısının erkek kardeşinin kızı ne de olsa, belli 
oluyor. Oğlanlara iyice baktım: Dikkati çeken bir şey yok. 

Kız da onlardan hiçbirine karşı sert değil. Belki kazan işini unut­
muştur. Ya da geçmişte kaldı diye düşünüyordur. 

Yeniden, "Belki şu, belki de bu" oyununa başlamayalım. Beni az 
buçuk çimdikle de rüya görmediğimi anlayayım. Jeanie, sen gerçek 
bir yazar oldun ! 

Sakin bir aile yemeği .  Karındeşen Jack, bakalım neler yumurt­
layacak, bekleyelim. Karındeşen Jack . . .  bu ad ona uydu . . .  Düşün­
dürücü. Şu küçük Jack . . .  bak sen ! 

Sharon ile konuşmanın da yolunu bulmalıyım. Ya benimle dal­
ga geçerse? Kar durdu, hava güzel mi olacak ne? 

5 1  



VI.  Karşılıklı Atışlar 

Katilin Günlüğü 

Çalın Kıyamet gününün boruları ! Yıkılın Ceriko'nun duvarları ! Ha­
in Sharon geldi ! Putperest duvarların arasında . . .  Televizyonda Sam­
san ve Dalila 'yı gördüm. Matraktı. Her birimizin mutlaka gizli bir 
gücü vardır. Çalınmasın diye başkalarından gizlediğimiz bir güç. 
En azından bu kaltaklardan biri çalmasın diye. 

Ben asla çaldırmazdım. Dalila olsun, olmasın. Sharon olsun, ol­
masın. Yüreğimi bir tek sana açıyorum sevgili günlüğüm ve sen de 
bana ihanet etmezsin. Casusu sırdaştan saymıyorum, o bir seyirci. 
Şöyle denebilirse: geçici bir seyirci, çok geçici, ha, ha! Diğeri gibi, 
hani yoluma çıkan gibi. Arabanın beşinci tekeri. Dışarı, seyirci ! 

Sharon'a çok nazik davrandım. Jeanie'nin her birimizi tetkik et­
tiğinin farkındaydım. Hanımlara daima çok nazik davranırım. He­
pimiz öyleyiz. Annem, "Bir kadın çiçekle bile dövülmez," der. Ben 
kadınlan dövmem, yok ederim, işte o kadar . . .  Şaka ediyorum sev­
gili günlüğüm, neşeliyim. En güzel çağında yakışıklı bir katilim, 
ömrünün baharında, savaş yolunda bir avcı, çok çekici bir avın ko­
kusunu almış bir avcı. Ama dikkatli olmalı dostlar! Çevrede dola­
şan bunca aynasız varken, kıyak bir iş başarmalıyım. 

Tabii beni durdurmaya çalışacaksın casus! İyi şanslar. 
Ayaklanın kokuyor. Hiç hoş değil. Sanki bir odada bir kızla be­

raber soyunuyormuşum, o da "kokuyor" diyormuş; ben de nemli ve 
sıcak ayaklarımın koktuğunu anlıyormuşum, yayılan bu berbat ko­
ku ! 

Kokulan sevmem, boğucu olur. Aklıma birtakım pislikler geti-
rir. 
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Tüh, Jeanie'nin hediyesini unuttum. Geç olmadan ulaştırayım, 
yoksa sözümü tutmadığımı sanacak. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Demek bana bütün hünerlerini gösterecek. Kendinden memnun, he­
rif! Ayaklarının koktuğunu sanıyor. Aşağılık kompleksi, klasik, 
Doktor Watson, yeter ki uygun kitaplar okunsun! Sorun şu ki ben, 
Çığırtkan Jeanie, kitapların bu gibi şeyleri bildiğine ve bu pis heri­
fi tanımadan ıcığını cıcığını çıkartabileceğine inanmakta güçlük çe­
kiyorum. 

Sharon tehlikede. Onu öldürecek, bunu biliyorum. Çok böbür­
lendi, yapmak zorunda. Bu işi yapmaya kendi kendini zorladı, ne­
den? Pes etmekten mi korkuyor? Canı o kadar çok istemediği için 
mi? Dalila . . .  Sharon . . .  Yoksa ona aşık mı? Sharon'un tuzağına düş­
tüğünü mü sanıyor? 

Görüyorum ki, yaptıklarının nedenini bulmaya, kim olduğunu 
anlamaktan daha çok vakit harcıyorum. Üstelik bu işin çözümü gö­
zümün önünde olduğu halde, ben kafamda aramaya devam ediyo­
rum. 

Bu gece Sharon'un ailesinin geçirdiği araba kazasını tartıştılar, 
çok önemli bir şey yokmuş. Sharon bilgisayarda çalışmak istiyor, 
Stark gibi. Stark çok sevindi ve onu yemekten sonra bilgisayarının 
başına oturtmaya kalktı. Doktor bir şişe Sherry açtı. Oğlanların (ba­
balarının tersine) içkiyle başları hoş değil, anne bir damlacık aldı, 
ben de iki ! Onlar içerken bana da ikram etmeyi alışkanlık edindi­
ler, kendimi yalnız ya da aşağı hissetmeyeyim diye. Ama oğlanlar 
beni gebertecekmiş, onun önemi yok! 

Kapım vuruluyor. Gerçekten vuruluyor, aralıklı üç vuruş. Pek 
kuvvetli değil. "Kim o?" Cevap yok. Ne olduğunu anlamak için 
kimse kalkmayacak mı? 

Kapının arkasında öksürülüyor. 
Ne olur, biri işemeye kalksa da "Ha sen miydin Falanca, orada 

ne halt ediyorsun?" diye sorsa. Ne olur böyle olsa, ne olur, o kadar 
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zor bir şey değil ki canım! Uzaklaşan adımlar, kapanan bir kapı. 
Anahtarın döndüğünü ve kilidin kapandığını duyuyorum. Burada 
herkes odasını kilitliyor. Tabancayı çıkartıyorum, kapıyı açmaya gi­
diyorum. Belki de Sharon'un cesedini bulacağım. Anahtarı çeviri­
yorum, öbür tarafta kıpırtı yok. Bir an duraksıyorum. Gidiyorum. 

Bir cin şişesi. Kapının önüne konmuş bir cin şişesi. Dolu. Jea­
nie'nin hediyesi! Bu ne demek şimdi? Yani içmekle yetinip, çenemi 
tutayım mı demek? Ya da benimle bir ilişki kurmak istiyor . . .  tamam, 
günlük aracılığı ile değil de doğrudan bir ilişki . . .  oyunu kabul edip 
etmeyeceğimi görmek istiyor. Çenemi tutup tutmayacağımı. Ne 
olursa olsun cinin tek damlasına dokunmayacağım. Sana bu zevki 
tattırmayacağım civanım. 

Ancak şu aralar gücünü fazlasıyla harcıyorsun, kafasız canavar, 
kafasız ve kuyruksuz, ha, ha, ha, allak bullak gibisin pis yılan . . .  
Oraya gitmemeye, bir daha hiç gitmemeye karar versem yetecek. 
Oyunu bozmak. Bitti. Tamam. 

Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektiğini unutuyorum. 
Of artık bilmiyorum, hep aynı şey! Üstelik benimle matrak geçen 
şu şişe, şeytan bir tekmeyle pencereden fırlat at diyor. 

Katilin Günlüğü 

Bu sabah kahvaltıda kuzinim Sharon da vardı. Yulaf ezmesi ile bir 
krep yedi. Shelley lisesine gidiyor, Bayan Blint işe giderken onu da 
bırakıyor. Belki de Karen'den söz ediyorlardır. Sharon'un annesi Ya­
hudi. Babam anneme söylüyordu. Dedi ki: "Yahudi olduğu söyle­
nemez, annesine benzemiyor." 

Benim Yahudilere karşı bir şeyim yok. Onu bu yüzden öldüre­
cek değilim. Yahudi kızların diğerlerinden farkı yok. Aynı hassas 
ten . . .  Haykırmak için aynı ağız. Aynı yuvasından fırlamış gözler. 

Dün gece, Jeanie'nin, sürprizi almak için kapısını açtığını duy-
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dum. Sevinmiş olmalı. Sevindin mi? 
Sevecenlikle baktığım Jeanie'ciğim. Noel için beslediğim koca 

kazım benim. Güçlen azıcık Jeanie. Kara gözlü küçük Yahudi'yi öl­
dürmeme engel olmaya çalış azıcık. 

Eskiden Ku Klux Klan üyeleri, zencileri yakardı. Kocaman kor­
laşmış haçların üzerinde. Zenci olmak istemezdim doğrusu. İnsan­
lar, renginize ya da kökeninize göre, bazı işleri yapmanızı engelli­
yorlar. Babam bu ülkede hepimizin eşit olduğumuzu söylüyor ama 
bu doğru değil. Örneğin yetimler, doğuştan engelli, özürlüler de öy­
le, insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan yansı gibi ve herkes on­
lardan nefret eder. Bana gelince, beni herkes sever. Bunun için elim­
den geleni yapıyorum. Herkes de beni seviyor. Jeanie'nin dışında. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Herkes seni sevsin istiyorsun, öyle değil mi? Ama seni tanımadık­
larına göre, var olmadığına göre nasıl sevsinler? Var olmadığın ka­
fana dank etti mi? Yalan söylediğin anda, sanki hiçbir şeymişsin, 
bir hayalmişsin gibi. İnsanları öldürsen bile. Yapan sen değilsin, o 
hayal. İnsanların sevdiği ise, bir başka hayal ve sen, bu ikisi ara­
sında hiçbir şeysin; sadece bir geçit, bir köprü. Kokuşmuş. 

Bu yazdıklarımı kopya edip yukarı çıkartacağım. Notlarla birlikte. 
Düşünelim bakalım. Bunu yapacak olursam, "Tamam, oynuyorum" 
demektir. Oysa oynamak istemiyorum. Ama bu belki bir şeyleri de­
ğiştirebilir. Onunla konuşmak. İkna etmek. Açıklamak. Yani asıl­
mayı kabul etmesini sağlamak. 

Grev bitti . İstediğim zaman gidebilirim. Şansım ne alemde, onu 
hesaplamalıyım. Beni ihbar ederse, kaçacak vakti bulabilir miyim? 

Karar verilmiştir, şansımı deneyeceğim, gidiyorum. Sharon'a bir 
mesaj bırakır her şeyi anlatının. O da tüysün. Notlarını yanımda gö­
türürüm. Onu korkutmuş olur. Eminim. Yarın sabah gider alırım, 
defolup çıktıkları zaman. 

Bu gece bavulumu hazırlıyorum. 
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Sharon, 

Benim deli olduğumu sanacaksınız ama değilim. Bu evde hasta 
ve tehlikeli biri var. Oğlanlardan biri. Pek çok kişiyi öldürdüğünü bi­
liyorum, bizim komşumuz küçük Karen de bunlardan biri. Balta ile 
işini gördü. 

Kim olduğunu bilmiyorum. Deli olduğunu biliyorum çünkü 
günlüğünü buldum. Günlüğü size bırakamam, yanımda götürmeli­
yim. Ama lütfen, inanın bana, buradan gitmelisiniz çünkü sizi de öl­
dürecek. Bunu yazdı ve şaka olduğunu sanmayın sakın .  Lütfen gi­
din ve ben polise haber verene dek bekleyin. 

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyo­
rum ya hemen gidersiniz ya siz de ölürsünüz. Sizi öldürmek isteyen, 
siz çocukken sizi yakıt kazanına atmak isteyen çocuk. Onun hak­
kında bildiğim bundan ibaret. 

Bütün sevgimle. Bunlar deli saçması görünse de, bana inanma­
nız umuduyla. 

Jeanie 

İşte bu mektubu da Sharon'a bırakmalı. Şimdi artık toparlanalım. 

Katilin Günlüğü 

Sharon ölmeli, kimse önleyemez. Anladın mı? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bütün notları almış ,  dün gece yapmış olmalı. Korkunç, ne düşün­
düğümü biliyor sanki. Oysa hep yanımda taşıdığım günlüğümü 
okumadığından eminim. 

Hepsi gitti. Kocakarı salonda, radyoyu açmış, dini yayınlan din­
liyor. Sharon balii uyuyor, dersi saat 9 'da başlıyormuş. Çantam ha­
zır. Saat 7:30. Elveda pis kulübe ! Elveda karabasan ! 
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Şehre kadar otostopla gideceğim ve hop, ilk otobüse binip, çav ! 
Kelimenin kendisi bile güneş kokuyor. Gidiyorum. Cin şişesini bı­
rakıyorum. Bu it oğlunun hediyesini götürürsem kendimi affetmem. 
İkramiyeli maaşımı da almıyorum, ne yapalım ! Gidiyorum. 

Yazdığımı Sharon'un mantosuna koyacağım. Okula giderken 
bulur. Sonra da kapıyı açıp, pırr! Hiç iz bırakmadan kayboldu. Ga­
zetelerde hep böyle yazar. Ne diye sallanıyorum? Haydi bakalım, 
eyvallah. 

Ve işte. Kar yağmura dönüştü. Pis, çamur gibi bir yağmur, bar­
daktan boşanırcasına yağıyor. Ve işte. Hapishaneme geri döndüm. 

Otobüsteydim. Güneye giden otobüste. Biletimi almıştım. Şoför 
arabaya bindi, motoru çalıştırdı, saat 11 'di . Terminalde, bir köşeye 
büzülmüş, donarak beklemiştim. Korkuyordum, polislerden, pat­
ronlarımdan, her şeyden. Üşüyordum ama aynı zamanda terliyor­
dum. 

Orada öylece, çantam dizlerimde, oturmuşum. Sonra birden 
pencereden baktım ve Bayan Blint'i ,  elinde koca pazar çantası, ka­
fasında san kar başlığı ile gördüm. Zaten onu önce başlığından ta­
nıdım. Sharon onunlaydı ve konuşuyorlardı. Sharon ellerini anora­
ğının ceplerine sokmuştu. Bir süre onlara sevgiyle baktım, sonra 
anorak olduğu kafama dank etti. Lacivert paltosunu değil, paltosu­
nun yanında asılı duran Clark'ın yeşil anorağını giymişti (daha bu 
sabah görmüştüm). Paltosundan daha sıcak tuttuğu kesindi. 

O zaman, paltosunu giymediğine göre, mesajı  okumadı diye dü­
şündüm. Bayan Blint'in arabasına doğru yürüyorlardı. Az ötede 
park etmişti . Üstündeki kar erimekteydi. 

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacağımı bilemiyordum. 
Şoför, "Gidiyoruz," dedi. Ben, kuşkusuz dönüşte mesajımı bu­

lur, merak edecek bir şey yok diye düşündüm, ama ya kaçık herif 
mektubu bulduysa, bilinmez ki. İnsan bilemiyor ve kararsızlık, hep 
meşe ağacından yapılma güzel bir tabutla sonuçlanıyor. 

Gelin de benim yerimde olun ! "Bir dakika! " diye bağırdım. Aya­
ğa kalktım, otobüsten indim. Şoför çıkıştı: "Gidiyor musunuz, git-
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miyor musunuz?" "Hayır." Ağzımdan çıktı . İstemeden söyledim. 
Otobüsün arkasından dolandım, önümdeydiler. Kafamı salladım. 
Onlara yetişip Sharon'a, "Sizinle konuşmam gerek," demem yeter­
liydi. Sadece bu kadarı. 

Çamurda ayaklarımı burkarak onlara yaklaştım. Yol kenarında 
oğlanların cipi duruyordu. Sharon gülerek bindi. Hareket ettiler. Ba­
ğırdım: "Bayan Blint ! "  Duymadı. Daha yüksek seslendim. Döndü. 
"Ah ! Günaydın Jeanie ! "  Her zamanki gibi, gözleri hüzünlüydü. 
"Günaydın efendim, Noel için alışverişe gelmiştim. Beni götürebi­
lir misiniz?" "Elbette." Arabaya bindik. 

Hava sıcaktı . Islak köpek tüyü gibi kokuyordu. "Sharon sevim­
li bir kız," dedim. "Evet, bana zavallı Karen'imi anımsatıyor," dedi. 
Al sana! Ağzımı kapattım ve eve varana kadar açmadım. İnerken te­
şekkür ettim. Bahçede kartopu oynuyorlardı, içeriye girdim. Koca­
karı üzerime geldi: "E nihayet Jeanie, neredeydiniz? Çocuklar gel­
di bile ! "  Gri paltomu çıkardım, çantamı odama bırakmaya gittim. 

Aşağıdan bana bağırdı: "Haydi ama, söylesenize ! "  "Özür dile­
rim efendim. Annemin yaş günü olduğunu hatırladım, bir telgraf 
çekmeye gittim."  "Haber verebilirdiniz, değil mi?" "Verdim ama 
duymamış olacaksınız, radyo açıktı. Özür dilerim efendim. ""Şu kız 
milletinin ara sıra başına vuruyor . . .  " diye söylenerek mutfağa gitti. 
Aşağı indim ve "Yardıma geldim," diye seslendim. Bir yandan da 
lacivert paltonun ceplerini karıştırıyordum, hiçbir şey yoktu, ne me­
saj ne başka bir şey ! 

Kocakarı "Yahni pişirdim," dedi. "İyi yapmışsınız efendim." Bir 
kurbağanın sesi ne kadar sevimliyse, benimki de o kadardı. Kapı 
çaldı. Gidip açtım. Sharon gülerek içeri girdi, yanakları kızarmıştı. 
Sonra Mark, Jack, Stark ve Clark geldiler. Hepsi heyecanlı ve ıs­
laktı. Sonra da saçlarını düzelte düzelte doktor geldi. 

Hay Allah, gerisini anlatamayacağım, inmem gerekiyor. Aman 
ya, iyi akşamlar, burama kadar geldi . 
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Katilin Günlüğü 

Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark büroya, Jack 
ile Stark körolası derslerine, Clark da bir ceset kesme seansı için 
hastaneye . . .  

Bir süre, olmam gereken yerde kaldım (hangisi derseniz: büro, 
hastane, üniversite, ya da konservatuvar), sonra ara verildiğinde ci­
pe bindim. Her birimizin bir anahtarı var. Geçen yıl hepimiz ehli­
yet sınavımızı verdik. Kontağı açtım ve eve döndüm. Huzursuzdum. 
Anlıyor musun sevgili günlüğüm, şu sıralar Jeanie'den biraz çeki­
niyorum. Pusulasını şaşırmış gibi, saçmalıklar yapabilir. 

Arabayı evin arkasına park ettim. Bu saatte herkes şehirde ya da 
annem gibi evindedir. Kapıyı usulca açtım, radyoyu ve annemin şar­
kı mırıldanan sesini duydum. Gürültü etmeden yukarı çıktım. Her 
zaman gürültü çıkartmadan hareket ederim, kediler gibi. Jeanie'nin 
kapısının tokmağını çevirdim, sesi gelmiyordu. Daha dikkatle din­
ledim, sadece annemi duyuyordum ve çok az vaktim vardı. 

Bıçağımı çıkarttım, kapıyı açtım, oda boştu. Henüz dolu olan şi­
şe masanın üzerinde duruyordu. Başka bir şey yoktu. Jeanie git­
mişti , hemen anladım. Beni aptal yerine koymuştu. Şu zavallı kü­
çük Sharon'u nasıl oldu da terk ettin? Seni daha vicdanlı sanırdım 
Jeanie, daha dürüst, hep başkalarına nasihat eden . . .  gerçekten de 
düş kırıklığına uğradım. En azından, onu bulunduğu tehlikeye kar­
şı uyarmadın mı? Beni aldatmaya kalkıştın mı Jeanie? 

Denedin, öyle değil mi? Ama tanrılar sana karşı diyeceğim ge­
liyor çünkü mesajına el koydum ve Sharon'u öldüreceğim. Anlaya­
na . . .  eyvallah ! 

Ve nasıl, nerede, ne zaman olacağını biliyorum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Odama dönmeden önce, gittim ve yazdığını okudum. Onu öldüre­
ceğini ve mesajı aldığını. . .  Öğleyin hepsi iştahla yemek yediler. 
Sharon ile bir saniye yalnız kalamadım. En az biri hep çevremdey-
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di. Bala üşüşen sinekler gibi, kızın etrafında dolanıyorlar. 
Bu sabah geri dönmüş olması beni endişelendiriyor. Risk al­

maktan korkmuyor demektir; bir de kimse duymadan buralarda ge­
zinebiliyor demektir. Ben de yalnız olduğumu sandığım anlarda bel­
ki de yalnız değildim. Belki de gerçekten değildim. Sırtım ürperi­
yor. 

Kalıyorum. Aslında, canımdan başka kaybedecek bir şeyim yok, 
ama yapılmasına göz yumulmayacak şeyler vardır, bilmem ki, ya­
pışıp kaldım, batıyorum. 

Beni uyuşturuyor mu yoksa? Yiyeceğime uyuşturucu mu koyu­
yor? Olanaksız. Onlar buradayken hemen her zaman mutfaktayım. 
Cin şişesinde uyuşturucu mu var acaba? Tatmalıyım. Hayır. 

Şişeyi açtım ve kokladım. 
İyi cins cin kokusu. Başka bir şey değil. Bir yudum alıp içtim. 

Bekledim. Hiç. Sadece cin. Anlamıyorum. İkinci kitap da bitti . Sa­
at 6, dönecekler. Yeni bir şey öğrenmiş değilim. Hep aynı gizler ve 
de yorgun, yaşlı bir Jeanie. 
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vıı. Smaç 

Katilin Günlüğü 

Bu akşam yemekte, Sharon, "Kayak yapmaya gidebilir miyiz?" di­
ye sordu. Babam, "Tabii, kar böyle yağmaya devam ederse, pazar 
günü gideriz," dedi. Sharon gülümsedi. 

Gülümserken güzel. Bu da normal, enayileri tavlamak için gü­
lümseyecek tabii, budala-avlama gülümseyişi . 

Bana işlemez, küçüğüm. 
Servis yaparken sana baktım Jeanie, kırmızı köylü ellerinle ser­

vis yaparken, hepimizi gözden geçiriyordun. Bir ara bana düşünce­
li düşünceli baktın, sonra başkasına geçtin. Bana baktın, bana bak­
tığını gördüm. Gözlerimi ve yüzümü gördün ama baktığın bu bir 
çift gözün arkasında ben vardım, tıpkı sana bakan, ama göremedi­
ğin diğer bir çift alev alev göz gibi. 

Aslında beni eğlendiriyorsun zavallı Jeanie, ama görünenin ar­
kasına bakmasını bilmiyorsun. 

Sharon'a dönersek, sevgili günlüğüm, yarın hepimiz sinemaya 
gidiyoruz, güzel ve karanlık bir salon, değişik seslerle dolu: patla­
mış mısır sesi, şişe sesi, hançerlenen bir genç kızın sesi . . .  

Eyvallah Jeanie, hoşçakal günlüğüm, uykum var, pijamamı gi­
yip yatağa dalıyorum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

16:30: Gerçekten şansım yok. Bu sabah kocakarı hasta olduğu için 
-migreni mi tutmuş ne- odasında kaldı, ben de yukarı çıkamadım. 

Öğleyin Sharon'la yalnız konuşmak da olanaksızdı, hep birlik-
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te Scrabble oynuyorlardı. Şimdi de gittiler. Yemeğe dönmeyecekler, 
çünkü Sharon'u sinemaya götürecekler. Doktor da onlarla gidecek. 
Çocuklara rahat nefes verdikleri söylenemez ama . . .  bu koşullarda 
yaptıkları doğru ! 

Kocakarı aşağıda televizyon seyrediyor, odasına kadar çıkaca­
ğım. 

Tanrım, Tanrım, itin oğlu ! Bu akşam oraya gitmeliyim. Ama ya­
nında babası varken nasıl cesaret eder? Blöf mü yoksa? Beni kor­
kutmak için mi? Kan ter içinde sinemaya geldiğimi görmek ve için­
den, dediği gibi, "gözlerinin arkasından" benimle alay etmek için 
mi? Gitmekle bir şey kaybetmem, sadece ihtiyatı elden bırakma­
mak gerek. Onlar da evde olmadıklarına göre, gece iznimi isteye­
ceğim. İş ki bir kalleşlik olmasın. 

Katilin Günlüğü 

Budala! Azıcık ötede, fakir giysin sırtında öyle otururken, pek kur­
naz bir halin vardı. Şükür, kimse hizmetçimiz olduğunu bilmiyor, 
çünkü utanırdım. Babam hafif bir selam verdi ama sıkılmıştı. 

Sharon sıranın sonunda oturuyordu. Babam ile duvarın arasın­
da, gelsen de gelmesen de bu gece olmayacaktı şişko ! Seni boş ye­
re rahatsız ettiğime üzüldüm. Film güzeldi ama, değil mi? Belki bi­
raz kanlı .  Günümüzde, içinde birkaç enfes cinayet olmayan film yok 
gibi, işte ilerleme diye buna denir, işime yarıyor. 

Cevap vermezsen, seninle konuşmaktan bıkacağım. Günlüğün 
yerini değiştirmek zorunda kalacağım. 

Pazar kayağa gidiyoruz. Güzel geçeceğe benziyor. Dik yarlar, 
uçurumlar, kayağın ayaktan fırlamasına neden olan işaretler, kırık 
kafalar, lar da lar Jeanie, canın cehenneme. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Hiç aldırmam, gideceğim. Kayak yapmasını bilmiyorum ama onla­
rı gözleyeceğim, Sharon'u uzaklara götüremez. 

Ona cevap vermek . . .  düşünmedim değil, ama beni korkutuyor. 
Sonra bu beni suçortağı yapmaz mı? 

Sinema doluydu. Doktor beni gördü, selam verdi, kıza iyice ya­
pışmıştı ihtiyar domuz. Oğlan bunu öngörmemiş olacak, o yaşlı do­
muzun parçayı yalnızca kendine ayırdığını ! Boşuna gitmişim, üste­
lik film kötüydü, beş para etmez bir gangster hikayesi, tabii hepsi­
nin sonu kodes oldu. Ben sinema denince, gülmeyi seviyorum. 
Oturmuş hayat hikayemi anlatırken amma da vakit kaybettim . . .  

Gerçi, kaybedecek zamanım var. B u  sabah çok çabuk gittiler, 
ama akşama Sharon ile konuşacağım. B ir de, kayağa beni de götür­
meleri için doktordan izin isteyeceğim. Hayır diyemeyecektir. 
Şövalye havalarına girmekten pek hoşlanır. Hem ben piknikle uğ­
raşının. Kocakarıya söyleyeceğim. O gelse her şey hallolur. Ailece 
eğlenmiş oluruz. 

Katilin Günlüğü 

Jeanie sıkmaya başladı. Sharon'un çevresinde dolanıyor. Yemekte, 
babamdan pazar günü bizimle gelmek için izin istemeye kalkıştı. 
Ne pişkin ! Planlarımı önleyeceğini sanıyorsa, yanılıyor. 

Sharon bu gece bana pek tuhaf baktı. En masum tavrımı takın­
dım. Bakışını sevmedim. Sanki bir şeyden kuşkulanıyor. Ama ola­
naksız. Onca zaman önce geçen olay yüzünden kuşku duyamaz. Bi­
lemez ki . . .  

Rol yaptığımı sezinlemiş bir hali var . . .  Hoşuma gitmiyor. Sha­
ron benim için tehlikeli. Yok etmem gerek. Bana baktığında, göz­
lerimi indirmek istiyorum. 

Sana gelince Jeanie, yolumdan çekil .  Canım artık oyun oyna­
mak istemiyor. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Tamanı delikanlı, ama benim oyunu bırakmaya hiç niyetim yok. 
Hele şimdi. 

Bu akşam pek çok şey oldu. Sofraya geçmeden Sharon'u holde 
kıstırmayı başardım. 

Oğlanlar televizyonda bir oyuna dalmışlardı ve kapı kapalıydı. 
Beş dakikalığına rahattık. Boğazımı temizleyerek, "Sharon," dedim. 
"Sizinle konuşmam gerek. Burada normal olmayan bir şeyler var." 
"Ne demek istiyorsunuz?" "Yani burada bir şeyler gizleyen biri var. 
Çok ciddi bir şey gizleyen. Buradaki oğlanlardan biri , kimseye an­
latmadığı bir şeyler yapıyor, günlüğünü okudum.""Ne gibi şeyler?" 
"Bana inanmayacaksınız ama yemin ederim ki doğru, insanları öl­
dürüyor." 

Sharon, tuhaf tuhaf yüzüme baktı ve geriye bir adım attı. "Emin 
olun ki sarhoş değilim, lütfen, bunları sizin güvenliğiniz için söy­
lüyorum." "Anlamıyorum. Bunu biliyorsanız, neden bir şey söyle­
miyorsunuz?" "Kim olduğunu bilmiyorum, yani hangisi olduğunu, 
anlıyor musunuz?" "Günlüğünü okuduğunuzu söylediniz." "Evet 
anıa, kimliğini gizliyor. Size açıklaması çok karışık, bütün bildiğim, 
siz çocukken dövüştüğünüz ve sizi yakıt kazanına atmak isteyen 
çocuk olduğu. Kim olduğunu hatırlıyor musunuz? Adını söyleyin 
Sharon, tek istediğim bu." "Adı mı?" "Evet adı. Hangisiydi? Aklı­
mı kaçırdığımı düşünseniz bile, yine de söyleyin.""Dinleyin Jeanie, 
beni şaşırtıyorsunuz. Bana anlattıklarınız o kadar tuhaf ki . . .  " 

İşte tam o sırada doktor mahzenden çıktı ve Sharon'a beyaz şa­
rap sevip sevmediğini sordu. Sharon evet dedi. Kocakarı da mutfa­
ğın kapısını açtı, yanık kokusu geliyordu. "Jeanie, Jeanie çabuk ge­
lin! " diye seslendi. Sharon usulca, "Birazdan görüşürüz," diye fısıl­
dadı ve Kalifomiya bağlarından söz eden doktorun peşinden gitti. 
Ben de mutfağa döndüm. 

Yemekten sonra, ortalığı topladığım sırada, hepsi televizyonda 
kovboy filmi seyretmeye salona geçtiler. Sharon onlara bir şey söy­
lemese . . .  Beni kaçık sanmış olmalı . 

Odamdayım. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Şu cinden bir 
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fırt çekeyim. Hayır. Pekala. 
Her zamanki gibi sigaram bitmiş, koridorda biri yürüyor. Biri 

yaklaşıyor, tuvalete gidiyor . . .  sifon çekiliyor, dönülüyor, kapımın 
önünden geçiliyor, duruluyor, kapı tırmalanıyor. Gidip açacağım. 

İnanılır gibi değil! Nasıl olur da hatırlamaz? "Dinleyin Jeanie, 
kimse kafamı kazana sokmaya kalkışmadı.""Ama ben okudum, bu­
nu yazdı." "Notlar yanınızda mı?" "Hayır, geri aldı ." "Ah, evet ta­
bii." (Sharon tuhaf biçimde yüzüme baktı . )  Ona her şeyi anlattım, 
Karen'in balta ile öldürülmesi ve diğerlerini . . .  Karen'i de ben uy­
durmadım ya! 

Korkunç, kendimden kuşkulanıyorum. Okuyup okumadığımdan 
kuşkulanıyorum. Ya? Hayır . . .  ya hasta olan, bütün bunları uyduran 
bensem? Ya bir benzerimi yaratı yorsam? Benim yerimi alan bir ben­
zerim? Yok, bunları kafama sokmak niyetinde değilim. 

Sharon usulca, "Hatırlamaya çalışacağım. Söz veriyorum. Ger­
çekten çalışacağım. Üzülmeyin, sakinleşin," dedi. 

Ama ben kaçık değilim ki Tanrı aşkına! Hayır Jeanie, cin içmek 
yok kızım, alt tarafı tek bir damla, bir zararı olmaz. Uhhh! Amma 
da sertmiş! Ben kaçık değilim. Sakin sakin, Sharon'a her şeyi an­
lattım. Hatta ona teybi dinlettim. "Herkes böyle fısıldayabilir," de­
di. "Bir kadın bile olabilir. Sanki bir çocuk sesi, çok tiz bir ses ger­
çekten." Ne ima ettiğini anlıyorum Sharon, evde kalmış bir kız ku­
rusu olduğumu, birtakım işler karıştırdığımı,  tehlikeli bir kaçık, hat­
ta daha kötüsü olduğumu düşündüğünü ve benim hakkımda bilgi 
toplayacağını, bunun da hiç işime gelmediğini biliyorum. 

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi göze alamam, bunun şaka 
olduğunu söylerim . . .  ne çorba ama! 

Tüh, leke yaptım, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat 
artık . . .  İçkimi yatakta bitireceğim. İyi geceler Jeanie. 
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Katilin Günlüğü 

Öbür gün kayak yapmaya gidiyoruz, öbür gün kayak yapmaya gi­
diyoruz, la la lay, la la lu, yaşlı cadaloz, şarkı söylerken beni sevi­
yor musun? Sen de fark etmişsindir, buraya artık hiçbir ilginç şey 
yazmıyorum, sadece seni oyalayacak kadarını. Yoksa gizlediğim 
başka bir yer mi var? Ben öldüğümde, nefis kişiliğim hakkındaki 
bütün o boşluklarla özgeçmişimi ne de kötü yazarsın. 

Seninle oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Hata başım ağrıyor. Sıçrayarak uyandım, ağzımda cin tadı , çalar 
saati duymamışım. Aşağıya indiğimde Sharon kahvaltı ediyordu. 
Mark tost yerken bir dosyaya bakıyordu, Clark ayakta sütünü bitir­
mekle meşguldü. Clark bana kötü bir bakış fırlattı gibi geldi, ama o 
kadar çabuk oldu ki . . .  Kocakarı "Ee Jeanie, saati duymadınız mı? 
Kendi başımıza işin içinden çıkmaya çalıştık," dedi. Kabul etmeli­
yim, nazikti . 

Dilimin üzerinden bir zırhlı ordusu geçmiş gibi . . .  "Özür dilerim 
efendim, şu aralar biraz yorgunum." Kocakarı, "Yarın dinlenirsi­
niz," dedi. Terbiyelice, "Evet efendim," diyerek bulaşığa koyuldum. 

Sharon kendi kasesini boşaltmak için kalktı, Clark çıktı , ardın­
dan da Mark. Sharon'la yalnız kaldık. 

Sharon bana kaseleri verirken, "Biliyor musunuz Jeanie, anlat­
tıklarınızı düşündüm," dedi. "İnanılması zor olduğunu sizden giz­
leyecek değilim, ancak öte yandan burada garip şeyler olduğu doğ­
ru. Belki de bir şakaya kurbansınız." "Hayır, hayır bu şaka değil! 
Karen gerçekten öldü! " "Yani demek istiyorum ki, belki biraz has­
ta olan biri vardır, tüm bu cinayetlerin faili olduğunu uydurmaktan 
hoşlanan biri, ama bu gerçek demek değildir, böyle inanmanızı is­
tiyordur o kadar." "Kesinlikle hayır. Demburry'deki kızın olayını 
defterine, gazetelerde çıktığından önce yazmıştı . Anladınız mı, ön­
ce?" "İyi de Jeanie, dördünü de tanıyorsunuz, aralarında bir katilin 
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olması olanaksız ! "  "Öyleyse niçin burada garip bir şeyler olduğu­
nu düşünüyorsunuz? Niçin?" "Bilmiyorum. Bazen beni izledikleri, 
gözledikleri gibi bir hisse kapılıyorum. Ne demek istediğimi anlı­
yor musunuz? Ben çok heyecanlıyımdır, hayal kurmuş olmaya­
yım?" 

Yüzüne baktım. "O olayı gerçekten hatırlamıyor musunuz Sha­
ron? O kadar önemli ki . . .  Unutmuş olmanızı anlayamıyorum." Du­
raksar gibi oldu, sesini alçalttı: "O tatil günlerini düşünmeyi pek 
sevmiyorum. Çünkü zavallı Zack'ten hemen sonraydı." "Zack mi?" 
"Şşşt, burada ismini asla söylemeyin." "İyi de, kim bu?" "Zachari­
as, kardeşleri," diye mırıldandı. "Ne?'"'Evet, kardeşleri . Öldüğü za­
man 10 yaşındaydı , o tatilden hemen sonra. Halam müthiş bir dar­
be yemiş oldu. Donmuş olan göle patinaj yapmaya gitmişti, altın­
daki buz çöküverdi. Diğerleri yetişemedi . . .  (Sharon saatine baktı.) 
Geç kalacağım, sıvışmalıyım. (Bayan Blint klakson çalıyordu.) Öğ­
leye dönmeyeceğim, kütüphaneye uğramalıyım." 

Şaşkınlıktan donakaldım ! Tavşandan da beter, her yerden ürü­
yorlar! Şimdi, kocakarının neden hayal aleminde yaşadığını anlı­
yorum. Belki de öteki zırzopu kaçık yapan da bu olmuştur . . .  İki­
yüzlü ! Şu Zacharias'dan hiç söz etmedi. Neredeyse, konuşulsun is­
temiyor sanırsınız . . .  Tamam kes, önüme geleni söylüyorum. Zac­
harias March . . .  evet ya, Z. M. markası ona aitti, o küçük giysideki ! 
Bu konuda bilgi edinmeliyim. Ancak şimdiki halde en ivedi konu: 
Sharon. Hiç değilse bana inanıyor, bunu hissediyorum. Onu gözle­
dikleri duygusu, ne derece sezgili olduğuna işaret. İyi bir kız. Emi­
nim hatırlayacak. Bundan eminim! Her şey çözümlenecek. Buna bir 
türlü inanamıyorum . . .  

Öğleyin hepsinin yüzü asıktı. Kızın özlemini çektikleri belli. Bu 
evde bir kızın olması ne iyi, neşe veriyor. 

Başka bir şey: Eksik notlar orada mı diye odaları yeniden ara­
dım. Tabii hiçbir şey bulamadım. Aranan mektup, herkesin gözü 
önünde, masanın üzerindeymiş diye bir hikaye vardır . . .  

Hemen günlüğümü kontrol ediyorum . . .  ya benim günlüğüme 
yazıyorsa . . .  yok canım, ne saçma düşünce. Bazen kafam nereye git­
ti diye düşünüyorum ! 
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Katilin Günlüğü 

Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek sıkı fıkısınız ha! Fısıldaşma­
larınızın kimse farkında değil mi sanıyorsunuz? O kalın kafana, iili­
mimutlak olduğumu sok bir kere! Alimimutlakın ne anlama geldi­
ğini bile bilmezsin sen! Sharon neler anlatıyor? Mutlu çocukluğu­
muzu mu? Sevgili Zack'ini mi? Her şeyi bildiğimi söylemedim mi? 

O koca burnunu Zack'ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerre­
sinden iyilik fışkırırdı. Hep yardıma hazır. Her zaman terbiyeli. Mü­
kemmel yani. Onun yanında hep kötü ve kirli dururduk. Zack bir 
inciydi! Öldüğünde tuhaf biçimde ağladım, beni bilirsin. Hayat çok 
acımasız. Biliyor musun, neredeyse doğmayacaktı, evet o sonun­
cuydu, ebe kadın ölmüş olduğunu düşünüyordu. Fazladan on yıl ya­
şadı, hiç fena değil. Annemin dediği gibi: "Öylesine iyi bir çocuk . . .  " 
Tam bir gözde! Belki biraz fazla meraklı .  Sanki ben her an birtakım 
saçmalıklar yapacakmışım gibi kıçımdan hiç ayrılmazdı ! Örneğin, 
o gün Sharon ile mahzendeyken, dikilmiş bize bakıyordu. Doğrul­
duğumda onu gördüm. Keşiş gözleriyle beni dikizliyordu. Baştan 
aşağı sitem kesilmişti. Nedir biliyor musun Jeanie? Ben sitemlerin 
ölü olmalarını isterim. Neyse zavallı Zack, zavallı !  Huzur içinde 
yatsın! Gelgelelim donmuş gölün üstünde kaymak ne enayilik ve 
nefes alamayana kadar kafasını suyun içinde tutmak! Jeanie; layı­
ğını buldu deme sakın, biraz daha insaflı ol! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Yapmış! Bunu da yapmış! Öz kardeşini öldürmüş! Sharon, buradan 
derhal git, hiç acıması yok, hiç insanlığı, zerre kadar. Saçmalıyo­
rum. Bunu, beni korkutmak için söylüyor. Mutlaka bir kazaydı. 
Mutlaka. Nasıl öğrenmeli? Kocakarıya soramam ya . . .  

"Öbür casus" derken, mutlaka Zack'i kastediyordu. "Geçici se­
yirci", "Arabanın beşinci tekeri", tam oturuyor. Demek kocakarı bu 
yüzden sadece mezarlığa gitmek için çıkıyor. Diğerinin işini bitir­
diği evladının mezarına çiçek koymak için . . .  tam tımarhane! 
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Katilin Günlüğü 

Bu satırları okuduğunda Jeanie, çok geç olacak. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bugün öğleden sonra yazdıklarını okumaya vaktim olmadı. Ne ya­
palım. Uykudan bayılacağım. Yukarı çıkmadan önce ıhlamur içtim. 
Ben sofrayı toplarken yapmışlardı, işte şimdi de ayakta uyuyorum. 

Buna karşılık iyi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten 
önce Sharon mutfağa geldi. Dışarı çıktım, fısıldayarak, "Galiba ha­
tırlıyorum. Bugün, öğleden sonra matematik dersinde aklıma geli­
verdi. Bir kavgayı anımsadım. Ben çok kötüydüm, birine şiddetle 
vuruyordum, var gücümle, çok kızmıştım, biri bağırıyor, çırpını­
yordu, kazanın kapısı açıktı, alev alev, sıcaklığı hissediyordum, ama 
vurduğum kişi gözümün önüne gelmiyor, çok bulanık, sanki rüya 
gibi, anlıyor musunuz, ama bilmiyorum, belki de hayal ürünü, ço­
cukken insan çok kavga eder, bilirsiniz ! "  dedi. "Lütfen Sharon, bir 
gayret! "  "Yarın dağda konuşuruz, sakin sakin." 

Bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra caydı,  "Yok, olamaz," 
dedi. "Ne olamaz?" "Hiç, yarın bakarız." O sırada kocakarı geldi. 
"Ne o gençler? Nedir o fiskoslar?" diye takıldı . Şu sıralar neşeli .  
Onun adına sevindim. Soğuk et tabağını almaya gittim. Sabaha her 
şeyi öğreneceğimden eminim. 

Öylesine uykum var kiiiii, dolmakalem elimdeeen kayıyooor, 
eğlenceli, sersem gibiyim, oysa sadece ıhlamur içtim, ıhlamur da 
sarhoş etmez ki . . .  şimdi canım cin bile istemiyor, sadece uyumak 
istiyor, uyumak. Yarın formda olmalı, müthiş formda! Haydi yata­
ğa! 

Vahim, çok vahim. Polise haber verip buraya dönmemeliyim. 
Başka türlü yapamam. Öğle olmuş, odamdayım. Kocakarı bahçe ile 
uğraşıyor. Bu bir facia ve açıklayamıyorum. 

Belki insanlar bir gün yazdıklarımı okur, onun için çok belirgin 
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biçimde anlatmalıyım. Sabah, üstümde büyük ağırlıkla uyandım. 
Kafam keçeleşmiş, gözlerim şişmiş, kusma isteği ile. Kalktım. Çev­
reme baktım, apaydınlıktı. Sabahın 7 'sinde apaydınlık? Bu mev­
simde, sabahın 7 'sinde böyle aydınlık olmaz. 

Kapıya gittim. Beni içeri kilitledi, içeri kilitledi! Yok, hayır, ka­
pı açık. Ev sessiz, sakin, çok sessiz, sadece aşağıdaki radyonun se­
si. Merdivenleri yıkarcasına iniyorum, deli gibi, "Ne oluyor? Ne 
oluyor?" diyorum. Kocakarı koca gözleriyle bana bakıyor, sulama 
kovası elinde. "İyi değil misiniz Jeanie?" "Neredeler?" "Dağa gide­
ceklerini biliyorsunuz Jeanie, hasta mısınız?" "Ama ben de onlarla 
gidecektim, biliyorsunuz." Geri çekiliyor, endişeli, gözlerinden an­
lıyorum, kovadaki su halıya akıyor. "Jeanie, elimden bir şey gel­
mez." "Neden beni uyandırmadınız?" Avaz avaz bağırıyorum: "Ne­
den?""Jeanie, sakin olun, mutfağa o notu bırakmışsınız.""Neyi, ne­
yi?'' 

Üstüne yürüyorum, sırtımda yamalı geceliğim, saçlarım darma­
dağınık. Masaya çarpıyor. "O notu mutfağa . . .  kendinizi iyi hisset­
miyor musunuz, Jeanie?" Mutfağa koşuyorum, masanın üzerinde 
bir kağıt var, beyaz bir kağıt, duruyorum, kağıda bakıyorum. Elimi 
uzatıyorum. Uzattığım eli görüyorum ve ne garip, elim bembeyaz. 
Kağıdı alıyorum, iki satırlık bir cümle: 

Aslında çok yorgunum, uyumayı tercih ediyorum, beni affedin, 
iyi eğleneceğinizi umarım. 

Jeanie 

Benim yazımla iki satır. 
Tam anlamıyla benim yazım değil, ama benziyor. Kağıdı bıra­

kıp, kocakarıya, "Özür dilerim," diyorum. Ben de kendimi kocamış 
hissediyorum. Yukarı, odaya çıkıyorum. "Bu satırları okuduğunda 
çok geç olacak." Aşağılık, aşağılık herif, içimden ağlamak geliyor, 
ağlamak istemiyorum, babam vururken de ağlamazdım. İki yıl içer­
de kalacağimı söylediklerinde de ağlamamıştım. İçimden ağlamak 
geliyor, bu nasıl kötü bir duygu böyle, o kadar yorgunum ki ! 
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Telefon çalıyor. Korkuyorum. Kocakarı açıyor. B ir şey duymu­
yorum. Midem düğümleniyor. Telefonu kapatıyor. Beni çağırıyor. 
Tanrım, Tannın, lütfen. 

Sharon düşmüş. İki yüz metreden. Sharon öldü. 

Bir süre uzandım, şimdi daha iyiyim. Ama kendimi haHi bitkin 
hissediyorum. Gelmediler ama daha fazla gecikmezler. Kocakarı 
parmaklarını çatırdatıp ağlıyor. Hastaneye telefon etmiş olmalı , 
Sharon'un ailesine haber vermek için. Onun yerinde olmak iste­
mezdim. Bu bir trajedi, başka bir şey söylenemez. 

Böyle sürmesine izin vermeyeceğim. Artık gitmem söz konusu 
değil. Sharon iyi bir kızdı, cesur, akıllı .  Ölümü cezasız kalmayacak, 
and içiyorum. İşlerime aynasızların burunlarını sokmak gibi bir 
alışkanlığım yok. Kimsenin yardımı olmadan o pis domuzun hesa­
bını göreceğim. Kesin olarak. Tann beni affetsin. 

Yazdıklarımı okudum. İçimdeki intikam hissinden ve şiddetten 
ürktüm. Düşünmeliyim. Kapı çaldı, geldiler. Başka sesler var, polis 
olmalı. 

Katilin Günlüğü 

Yaptım. Yaptım !  Uçuruma yanaşmıştı, aşağıdaki köye bakmak için. 
Bizden daha iyi kayıyor. Ormanın içinden geçen en zor pistten gi­
diyordu. Sis bastırdı. Teşekkürler sevgili İsa! Kalın bir sis, hepimiz 
ister istemez birbirimizi kaybettik. 

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, uçurumun hemen yanında, 
eğildi, manzarayı seyretmek için . . .  Usulca kayarak ona doğru yak­
laştım, ses çıkartmadan. Sisteki kar sesinden başka ses yoktu. Ne­
fis bir andı, beyaz gökten beyaz kar taneciklerinin düşüşü ile Sha­
ron'un kırmızı görüntüsü . . .  
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Başını çevirdi, beni gördü, işaret etmek için kayağının değneği­
ni kaldırdı, karın altında saçları uçuşuyordu. Gülümsedi, bana gü­
lümsedi, beni gördüğüne sevinmişti. 

Yaklaştım, yüzümün gülümsediğini hissettim, ağzımın kenarın­
daki kaslarım gergindi, soğuğu dişlerimde hissettim, demek ki gü­
lümsüyordum. Ama kolunu indirdi, sonra aniden düşünceli bir hal 
aldı ve süratle yüzüne endişe yayıldı, afallamış gibi. Kollarını bana 
doğru uzattı, beni itmek için, ben gülümsüyordum, gözleri korku­
dan faltaşı gibi açılmıştı. 

Bütün hızımla ona doğru gittim. Kenara çekilmek istedi, değ­
neği yüzüme çarpacağı sırada yakaladım, yere fırlattım, gülümsü­
yordum. "Hayır, hayır! "  diyordu. Bağırdı: "İmdat ! Biliyordum! "  
Tekrarladı: "Biliyordum ! "  Yüzü benimkine çok yakın . . .  var gü­
cümle onu ittim, buz tutmuş karda kaydı, "Hayır, hayır! "  diye bağı­
rıyordu, o gururlu tavrıyla. Kollarını çırptı, gözleri korkunçtu. 

Uçurumun tam kenarında durabildim, o uçtu. Anoraklı bir kuş 
gibi, uzun bir çığlık atarak. Birkaç saniye sisin içinde havada kaldı. 
Orada durmadım, artık görünmez olmuştu, karda uçuyordu, kayak­
ları yere dönüktü. Süratle oradan ayrıldım, ormandan geçtim ve te­
leskiye biniş noktasına ulaştım. Teleskiye bindim, hepimiz pistler­
de buluştuk ve bir süre kaydık, babam endişelenene kadar . . .  

Onu, neredeyse hemen buldular, çünkü kayakçılar yanından 
geçmişlerdi. Paramparça olmuştu. Görülmesi tuhafmış, vücudu dik 
açılar oluşturuyormuş. Kimliğini saptamaya babam gitti. 

Bizler, babamı barda bekledik. İnsanlar bizi işaret ediyor ve acı­
yorlardı. Çok üzgündük. Mark'ın gözleri yaşlıydı, bir ara hava al­
maya çıktı, Stark durmadan parmaklarını çatırdatıyordu, Clark bir 
konyak içti, bembeyazdı, Jack de tırnaklarını yiyordu, gözlerini boş­
luğa dikmişti. 

Babam geri döndü, polisle, tabii bir kaza, sis yüzünden virajı 
alamadı, yolda işaret yoktu, bu kötü havada orman içindeki en zor 
pistten gitmemesi gerekirdi, kendine çok güveniyordu, doğru, bu 
onun için iyi olmadı. 

Dönerken arabada kimse konuşmadı. Babam dudaklarını ısırı­
yor, hızlı ve kötü sürüyordu. Beklenmedik olaylara insanların tep-
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kisi kötü olur, sinirleri dayanmaz. Benim içim sakindi. Gözlerim­
den diğerleri gibi yaşlar akarken, kafamın içinde ıslık çalıyordum. 

Tabii, burası tam bir panayır! Jeanie ağlıyordu, annem de. Sha­
ron'un ailesi gelecek. Sharon morgda, gömülmesi için ona çekidü­
zen verecekler. 

Sen Jeanie, orada yoktun. 
Neden orada yoktun? Hala hayatta olurdu, biliyor musun? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Polis, sorgulama, esef verici bir kaza . . .  İlk şoku atlattıktan sonra 
durmadan hıçkırıyorum, oğlanlar bana bakıyor . . .  

Kocakarı telefona yapışmış, çok arayan var. Doktor sesini çı­
kartmadan konyak ve sigara içiyor. Ben zırlıyorum. Aynasızlar, bu­
nun saçma bir kaza olduğunu söylediler sonra da hemen sıvıştılar, 
ne de olsa pazar! 

Yukarı çıktım ve yazısını buldum. ("Yazı"sı . . .  gazeteci sanki ! )  
Ağladığım için defteri ıslattım, boş veriyorum. Beni uyuttuğuna gö­
re, daha kötüsünü de yapabilir. Sanının ıhlamura koymuştu. Oysa 
ben hediyesinden, cin şişesinden kuşkulanmıştım. Ne aptalmışım ! 
Gözyaşlarım yüzünden bir şey göremiyorum, her şeyi eğri büğrü 
yazıyorum. 

Kayakları koridorda bıraktılar, onları garaja yerleştirmem gerek. 
Sharon'un kayakları da orada. 

Biliyorum, kabahat bende ve "Sharon" adını söyledikçe iki mis­
li ağlıyorum. Durmam gerek, yoksa delireceğim. Bir kadeh içip yat­
maya gideceğim, kapımı kilitleyeceğim, aleti koynuma alacağım. 
Gün doğmadan neler doğar. Onun kim olduğunu bulup gebertmek 
gerek. 

Kayakları garaja götürdüm. Dipteki duvara sıraladım. Eski bah­
çe giysilerinin bulunduğu yere. Eski giysiler arasında bir pantolon 
vardı. Kareli bir pantolon. Yağ içindeydi ama kan yoktu. Demek ki 
yalan söyledi. Ben ona inanadururken, kendi pantolonunu temizle-
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yecek vakit buldu. Beni çocuk gibi oynatıyor, nefes alır gibi yalan 
söylüyor. Satır aralarını okumayı öğrenmeliyim. 

Sharon'un kayakları onlarınkinden küçük. Ayn koydum. Biri kı­
rılmış. Öbür gün defnedecekler. 

Bu sabah burası kasvetli. Oğlanlar evin içinde dolanıyor. Kim­
se konuşmuyor. Gece kabus gördüm. Çarşafın altında beni boğu­
yorlarmış. Bağırmışım. Uyandım. Saçlarım terden yapış yapıştı. 

Yukarı çıkıp baktım, yeni bir şey yoktu. Öğleye tavuk çorbası pi­
şirdim. 

Katilin Günlüğü 

Aralık duran kapıdan, Jeanie'nin yemek pişirmesini seyrettim. Kır­
mızı ellerini, önlüğünü, ayaklarını, tombul bacaklarını görüyordum. 
Aç değilim. 

Hepimiz çok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyacımız var. Son olay­
lar çok süratli oldu. Bizler makine değiliz, öyle değil mi? Sharon'u 
rüyamda gördüm. Beyaz bir çarşafın altındaydı, bağırıyordu. Sus­
turana kadar vurdum. 

Kar durdu. Saat ancak 3 olduğu halde, ortalık karanlık. Öbür gün 
Sharon'u gömecekler. Kırmızı-beyaz çiçeklerden güzel bir çelenk 
ısmarladık, üzerine de "Küçük Sharon'umuza" diye yazdırdık. Ce­
nazenin bir an evvel olmasını istiyorum. Bir kere, üstümde yeni ta­
kımım olacak, sonra tabuta toprak atılacak ve ilahiler söylenecek. 
Buna bayılıyorum. Sharon'un ailesinde anlaşmazlık çıkmış .  Anne­
si Yahudi töreni, dayım da Katolik ayini istiyordu. Sonunda annesi 
vazgeçmek zorunda kaldı. . .  görüyorsun, bu kızın ölüsü bile sorun 
yaratıyor. 

Neden seninle konuşmaya devam ettiğimi bilmiyorum Jeanie. 
Herhalde iyi kalpli olduğum için. Günlüğümdeki notları almandan 
hoşlanmıyorum. Bir daha yapmamanı öğütlerim. 

Hamiş :  Öleceğin tarihi saptadım. 
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Jeanie'nin Günlüğü {Teyp) 

Kusmam geldi. Hıım, bu teybe konuşmaya karar verdim, çünkü hı­
ım . . .  daha pratik, çünkü dolmakalemi tutmasını beceremiyorum. 
Sonra manyetik şeritler silinebiliyor; çünkü misillemede bulunmak 
istiyorum, dolayısıyla bu aleti kullanmayı öğrenmem gerek. 

Düşüncem şu: Teybi kocakarının odasına saklayacağım ve olup 
biteni kaydedeceğim. Belki konuşur, ne bileyim şakalaşır, öksürür, 
onu ele verecek bir şey . . .  

Geldim, özür dilerim ama içimi ısıtacak bir şeyler içmeye git­
miştim. 

Bir alete konuşmak çok matrak, kendini aptal hissediyor insan. 
Hu hu, Bay Teyp, beni duyuyor musunuz? Komiğime gidiyor . . .  
Haydi hop, yatağa! İyi geceler mekanik pislik ! 

Yaşadığımı ve öleceğimi düşünmek çok matrak. Bütün o kitap­
larla kafamı boş yere doldurmuşum. Kendime bu silahı boş yere al­
mışım. Canı dilediğince içmek bile mümkün değil. Tetikte olmak­
tan bıktım. Hazırol. . .  kraliçenin küçük askerleri, Buckingham Sa­
rayı'ndaki sıcak odasında kuş sütüyle beslenen Kraliçe'nin umu­
runda mı? Haydi oradan kocamış ayyaş ! Ölüm tarihini saptamak! 
Yok ama, kendini ne sanıyor kılbiti? Gidip bitlerini kırayım . . .  baş 
dönmesi . . .  Uyumak. 

Katilin Günlüğü 

Annemin odasındayım. Annem aşağıda, polisle konuşuyor. Jeanie 
de aşağıda, o da konuşuyor. Az sürer. Polis Karen için gelmiş. Ara 
sıra uğruyorlar, yeni bir şey var mı diye . . .  köpek gibi orayı burayı 
koklamak üzere . . .  bu taraflardaki tüm o güzel cinayetler onları hu­
zursuz ediyor. Ama bütün semti de suçlayamazsınız ki, öyle değil 
mi? Haydi, koklayın köpeoğulları, eski kemikleri eşeleyin . . .  

Herkesin işi var: Mark bir dava hazırlıyor, Jack saksofonunu te-
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mizliyor, Stark elektronik bir alet onarıyor, Clark halter kaldırıyor. 
Babam da yeni bir yazı okuyor. 

Özellikle Jeanie'nin sesine dikkat etmeli. Görüyor musun Jeanie, 
seninle meşgulüm. Beni okumaya devam ediyor musun? Nasıl öğ­
renmeli? O kadar sessizsin ki . . .  

Biliyor musun ne istiyorum? Kapını açıp, "Günaydın Jeanie, be­
nim. Günaydın Jeanie, benim! " demek. Ne hoş olur. Sakin, kendi­
ne hakim. Filmlerde görülen salyalı kaçıklar gibi olmaksızın. Ke­
kelersin o zaman, "Anlamıyorum," diye. Sonra da ölürsün, ağzın şe­
yimde . . .  kızışmış bir kancık gibi inleyerek ölürsün, ellerim ensen­
de, hoşuna gider değil mi kaltak? Beni iğrendiriyorsun. Şimdi gidip 
temizlenmem, pantolon değiştirmem gerek. Sıcak bastı. Hasta mı­
yım? 

Hayır hayır, hasta değilim, biliyorum, kendimi iyi hissediyorum. 
Kafamın içi de aynı. Ateşim yok. Beni neden öldürmedin Sharon, 
neden? Kafamı ellerine almış yere çarpıyordun, kazan da yanıyor­
du . . .  neden beni öldürmedin? Ya sen Zack, sen neden bakıyordun! 
Bu günlüğe yazmayı sevmiyorum artık, artık hiçbir şeyi sevmiyo­
rum, kızgınım, çok kızgınım, sizden nefret ediyorum! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Salı Gününün Tutanağı 

Saat 2: Polis gene geldi. Bir şeyden kuşkulandıklarını hissediyo­
rum. Oğlanların son zamanlarda bir yerlere gidip gitmediklerini sor­
dular. Kocakarı, yüreği ağzında, "Hayır," dedi. Ben aniden, "Evet 
hanımefendi, Demburry'ye gittiler," dedim. Öfkeyle beni azarladı. 
"Hayır Jeanie, Scottfield'e, halalarına gittiler," dedi. Bir şey deme­
dim. Sanki Scottfield'e giderken zorunlu olarak Demburry'den ge­
çilmezmiş gibi. Aynasız her şeyi not etti. Bütün bu notlar, dünya­
daki bütün günler, başımı döndürüyor. Kurabiyeler, çay ve güle gü­
le aynasız takımı. 

Saat 5: Onlar Noel ağacını almaya giderken, ben de çıkıp teybi 
aldım. Sharon'un ölümü afiyetlerini bozmadı. Hemen, çarçabuk 
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notları okudum ve bile bile karışık halde yerlerine koydum. Bu bir 
başlangıç. 

Saat 11,  bu akşam: Bandı dinleyip, izlenimlerimi yazacağım. Se­
si usulca ayarlıyorum. Televizyonda gördüğüm kulaklıklardan al­
malıyım. Haydi, çok oyalandın, işe koyul. 

Teyp kaydının tutanağı :  

Kapının açıldığı duyuluyor. Halının üzerinde biri yürüyor. Dolabın 
kapısını açıyor. Azıcık gıcırdıyor kapak. Hafif gürültüler. Kuşku 
yok, kocakarının mantosunu elliyor. 

Hah işte . . .  kağıt sesleri, kağıtlar hışırdıyor, kalem sesi ,  hiç kuş­
kusuz dolmakalemle yazıyor . . .  Duruyor, sık sık duruyor . . .  cümleler 
arasında düşünüyor olmalı. Giderek daha hızlı nefes alıyor . . .  anlat­
tığı tüm o pisliklerle . . .  Vay, konuşuyor! 

Geriye sarıp tekrar dinliyorum. Sesi boğuk, mırıltılı: "Günaydın 
Jeanie, benim." İki kez tekrarlıyor, yavaşça ve sonra kuvvetle nefes 
alıyor, bir tuhaf kumaş sesi, ne yapıyor ki? Ah! Ne aptalım! Tabii 
ya . . .  sının aşıyor ama! "Kaltak! " Belirgin biçimde, bir çocuk sesiy­
le değil , homurtulu karabasan sesiyle tekrarlıyor: "Kaltak! " 

Geçen seferki ses, ıslıklı, acıdan kıvranan bir sesti , sıkılmış ça­
maşırın aniden koyuluvermesi gibi . Şimdi sakinleşiyor, parmakla­
rını çatırdatıyor, derin bir nefes alıyor, kağıtlarını topluyor, yerleri­
ne koyuyor. Süratli ayak sesleri. Kapanan kapı. Heyecanlı yayını­
mızın sonu. "Naklen Cinayetler." 

Şimdi artık bildiğim, gerçekten bir deli sesine sahip olduğu . . .  
sadece beni korkutmak için takındığı deli sesi değil. Demek çoğu 
zaman ikinci bir kimliği var. Bir delikanlının altında gizli bir cana­
var, korkunç sesiyle, korkunç arzularıyla, korkunç tasarılarıyla, al­
tına gizlendiği çocuğu yiyip bitirmiş bir canavar. 

Yarın 8'de mezarlığa gideceğiz. Sharon'un babası orada olacak. 
(Annesi, kalça kırığından halii hastanede.) 

Bir karar verdim: Ona cevap vereceğim. Ona hakim olmak için 
oyununa girmeliyim. Babam judo için öyle derdi: "Rakibin gücün­
den yararlanmalı .  Dengesini bozmak için, onu omuzlar gibi yap­
malı." Ama babam hiç judo yapmamıştı. 
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Katilin Günlüğü 

Mezarlıkta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar. 
Pek çok çiçek, pek çok gelen, hazin bir kaza. Zavallılar, kara baht! 
B izler, yakışıklı, genç damatlar gibi iki dirhem bir çekirdek. Ölüm­
le evli. Dördümüz, heybetli ama solgun, tören süresince dimdik . . .  

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var gücüyle ilahi söy­
lüyordu. Karen'in annesi ve babası da oradaydı. Kızlarını gömmek 
yetmemiş, başkalarınınkini de gömmeleri gerekiyor! Sharon'un ba­
bası, ona bir iğne yapmak zorunda kalan bir hemşire ile, tekerlekli 
iskemlede. Karen işiyle ilgilenen iki polis de orada. Bu hoşuma git­
medi. 

Onun dışında her şey iyi geçti. Kar taneciklerini saçlarımda his­
sediyordum. Bunu seviyorum. Tabutu dikkatle getirdiler, açık renk 
tahtadan yapılmış, Karen'inki gibi, bakireler için beyaz tahtadan . . .  

Acılarına katılarak üzüntü ile başlarımızı eğdik. Papaz her za­
manki yaveyi okudu. Jeanie'nin başı eğikti , durmadan ağlıyordu. 
Tabii ya koca kızarmış bumunu göstermesi için bir fırsat. Ömrün 
ağlamakla geçiyor sevgili Jeanie, seni teselli etmek için kollarımla 
sıkıca sarayım ister misin? 

Gökyüzü kararmıştı. Şimşek çakıyordu. Şimşekleri pek sev­
mem. Sabah olduğu halde gece denebilirdi. İncil 'de sözü geçen ka­
ra bulutlar sanki, bu iş bitsin istedim. Diğerleri gibi çukura kar at­
tım. Plof diye bir ses çıktı , tam anlamıyla plof, işte bu kadar. Sha­
ron dipte, hiç çıkmayacak, asla on sekiz yaşına basmayacak, ne de 
yirmisine, hep olduğu gibi kalacak, parlak gülüşü, siyah saçları ile, 
kutuya tıkılmış durumda, kaskatı. Onu kırmızı anorağı ile mi göm­
düler? 

Sonra ayrıldık. Zavallı küçük Zack'in mezarının önünden geç­
tik ve annemin üzüntülü bir bakış fırlattığını gördüm. Mezarın üs­
tünde taze çiçekler vardı. Onları ezmek istedim. Babam, "Hava hiç 
de sıcak değil," dedi. Annem, "Üzüntülü bir gün," dedi. Mark, "Za­
vallı çocuk !"  dedi. Clark, "Bu hiç beklenmezdi," dedi. Jack, "Za­
vallı babasını gördünüz mü?" dedi. Stark, "O kadar sevimliydi ki," 
dedi. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Bu akşam aperitif içerlerken yukarı çıktığımda, mesaj duruyordu. 
Enlemesine, "Sharon'u seviyordun değil mi?" diye yazdım ve sıvış­
tım. Bakalım ne olacak? 

Bu kokuşmuş ülkeden, bu soğuktan, bu sessizlikten nefret edi­
yorum. Özell ikle, çığlıkların duyulmasını önleyen bu sessizlikten. 
Mücadele etmenin beş para etmediği ve ne yaparsan yap, mahkum 
olduğun izlenimi ediniliyor. Çok matrak, bu deftere yazdıkça, daha 
güzel cümle kuruyorum. Yani ,  bana öyle geliyor. Demek ki , insan­
lar kendilerinden söz etmekten hoşlanıyor. 

Cenazede ağladım. Gözyaşlarımın, yanaklarımın üzerinde don­
duklarını hissediyordum. Dört oğlan sessizdi . Düşmanca. Neden 
bilmem aklıma bu söz geldi: düşmanca. 

Dönüşte, bir çocuğun mezarının önünden geçtik, mermere ka­
zılmış yazıyı gördüm: "Zacharias March'a, onuncu baharında aile­
sinden kopartıldı , huzur içinde yatsın." 

Kocakarı önünden geçerken kasıldı, elini kalbine bastırdı. Oğ­
lanlar başlarını bile çevirmedi. Dördü de ondan nefret mi ediyor? 

Sevgili kutsal defterine yazdıklarımı görünce, ne yapacağım me­
rak ediyorum. Daha bitmedi koca ayı! 

Şu şalgamları düşünüyorum. Babamın dediği gibi: gizem ve 
arapsaçı! Bu gece evi dolaşmaya karar verdim. Keşif gezisi . Uyu­
malarını bekliyorum. 

Kirli sepetine baktım ve lekeli bir kot buldum. Ama dün hepsi 
kot pantolonluydu. Hepsi aynı tabii, gençlerin sevdiği gibi, üstten 
dikişli olan markadan. Zaten bir sürü kot pantolonları var. Dokto­
run bile var. Kocakarının da. Reklamını mı yapıyorlar ne? 

Bu evde her şey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini 
bekliyorlar ve her şey temiz olmalı. 

Hiç ses yok. Çıkacağım. Gerekir diye alet ile teybi alıyorum. Ka­
yaklara daha yakından bakacağım, belki bir ipucu bulunur. 
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Katilin Günlüğü 

Odamdayım. Dışarıda gürültü var. Koridorda biri yürüyor. Bu biri 
kim, tahmin edebiliyorum. Kuşkusuz ihtiyatsız biri. Merak etme, bu 
gece değil. İyi kolaçan et kızım, fırsat varken! Senden önceki casu­
sun mezarını gördün, ona ne de yaradı ! 

Mutlaka gidip garaja bakacak. 
Sharon'u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Hiçbir zaman 

kimseyi sevmedim. Zayıf biri değilim, anlıyor musun? Defterimi 
iğrenç mesajlarla pisletmenin yararı yok. Enayi kan, koca inek, sa­
na bunu yasaklıyorum, hiçbir şeyden anladığın yok! 

Susadım. Seni izleyeceğimi ve beni kıstıracağım sanıyorsan, ya­
nılıyorsun, beni acemi mi sandın? Sen evde dolaşıp boş yere vakit 
harcarken, ben sıcak yatağımdan çıkmayacağım. 

Hiç aklına Şeytan olabileceğim gelmedi mi? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Of ne keşif gezisi ama! Kayaklara baktım, hepsi çizik ve kertilmiş­
ti. Bundan bir şey çıkmaz. Hangisine ait olduğunu gösterecek bir 
işaret yok. Yazık, polis romanında değiliz ! 

Dönerken kütüphaneden geçtim, doktorun konyağından bir fırt 
çekmek için. Sevmediğim bir yer. Loş. Kapalı. Tütün kokuyor. Dok­
torun çalışma odası. 

Yazı masasına oturdum. Siyah, meşe ağacından, güzel bir ma-
sa. 

İster inanın, ister inanmayın, mantodaki gibi alınyazım burada 
da beni buldu! (Bu sözcüğü kodeste öğrendim. Michele hep, "Ço­
cuklarımı öldürdümse, alınyazım olduğu için," derdi. Zavallı Mic­
hele, daha on yıl yatacak.)  

Elimi masanın üstünde gezdirdim. Tahtanın teması hoşuma gi­
diyor. Sumeni açıyorum, pembe kurutma kağıdını okşuyorum, üs­
tünde yeni yazılmış satırların izi var. (Acaba bu yazdıklanmı biri­
leri okur ve güzel bir ifadem olduğunu düşünür mü?) Daha yakın-
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dan bakıyorum. Kurutma kağıdındaki izleri okumayı severim, giz­
li mesajlar gibidirler. 

Hiç de düş kırıklığına uğramadım. Birkaç sözcük: "tıpkı senin 
olacağın gibi." Bir mektubun sonu. Mektubunun sonu. Yukarı çı­
karmadan önce dikkatle kurutmuş. Bugün öğleden sonra bizler dö­
nenip dururken, buraya gelmiş ve rahatça yazmış. 

Tabii buraya hangisinin geldiğini görüp görmediğimi hatırlamı­
yorum. 

Bu kadar da değil . Bunu görünce yazı masasını karıştırmaya 
başladım. Bir ara merdivenlerde bir ses duydum ve korktum, ta­
bancamı çıkardım, sonra ses kesildi . 

Bir soluğa, bir nefese kulak kesilmiştim çünkü merdivenler ça­
tırdar ama nefes alamaz. Ama bir şey yoktu. Tekrar aramaya başla­
dım. Masanın altına elimi soktum, dirseğime kadar (gizli ajanlarla 
ilgili bir filmde böyle yapılıyordu, sonuç alınmıştı) .  Sert ve düz bir 
şey elime geldi. Çektim. Küçük bir albümdü. Sayfaların kenarı kır­
mızı çizgili, siyah bir albüm. Dua kitabı gibi. Güzel. Tahtanın altı­
na seloteyple tutturulmuş. 

Açtım. Albüm değildi. Canavarlıktı. 
Bir sürü kroki vardı. Küçük bir kızın yüzü vardı, sonra küçük 

bir oğlanın tanıdık gelen yüzü, sonra diğer kızların, sonra Karen' in, 
Sharon'un ve benim! 

Sabit bir gülümsemeyle. Çok güzel çizilmiş. Sadece bütün yüz­
lerin gözleri oyuktu, gerçekten oyuk ve her birinin göz çukurunda, 
altındakinin bakışı görülebiliyordu. 

Ben sonuncusuydum. Boş gözlerimin altına kırmızı bir kurutma 
kağıdı konmuştu. Gözlerim kırmızıydı , gülümsüyordum. Bu yüzle­
rin (on kadardı) her birinin üstünde, yanlamasına, bir elin izi vardı, 
iz de kırmızıydı, koyu kırmızı, sanki yanağı okşar gibi, ama daha 
yakından bakınca bunun bir el olmadığı görülüyordu. Zayıf, uzun 
ve çengel tırnaklı bir şey, ölümün eli. 

Yüzüme oturtulan ölüm izi, kimsenin böyle bir eli olamaz, etle­
ri dökülmüş üç uzun parmaklı ve ağzıma dokunmaya çalışan bir el. 

B irden, küçük oğlanın yüzünün neden tanıdık geldiğini anladım: 
Onların oğluydu ! Sonra birden hiçbir yerde çocukluk resimlerinin 
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olmadığını hatırladım. Ortalarda görülen resimlerde, en az on iki 
yaşındalar. 

Burada neler dönüyor? Albümü yerine koydum, yapıştırıcı bant 
ile tutturdum, tutacağını umarım, hfila titriyorum, tabancam kalça­
ma dayalı . . .  burada birileri ölümle ve ölüme ait şeylerle oynuyor, 
deliliği içinde her türlü insanca yüzünü yitirmiş olan biri. 
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Vl l l .  Tersten Vuruş 

Jeanie'nin Günlüğü 

Onlar gider gitmez yukarı çıkıp yazdıklarına baktım. " . . .  Şeytan . . .  " 
Masanın altında ne bulacağımı biliyormuş gibi. Bu zırvalara hiçbir 
zaman inanmadım, şimdi de inanacak değilim. Göz boyamak, işte 
bu, göz boyamak, konyak da sadece bozuk bir kafanın olduğu yer­
de canavarlar olduğuna inandırdı beni. 

Sadece evde dolaştığımı duydu, "kutsal kitapçığını" bulabilece­
ğimi düşündü, bunun üzerine beni etkilemek için, Şeytan ile ilgili 
şeyler yazdı. İllüzyonistlerin yaptığını yapıyor. Gösterdiğinden baş­
kasını yapmak. Dikkatimi dağıtmak. Dikkatimi, gözlerimin karşı­
sında duran suratından başka yere çekmek, birtakım illüzyonlarla, 
aşağılık kabare hokkabazlıkları ile ! Ama sabahları kafam yerinde 
bayım, çakırkeyflik yok, mantığımı işletebiliyorum. 

Defterine şöyle yazdım: "Sharon'dan niçin korkuyordun ?  Niçin 
kadınlardan korkuyorsun ?" Bu yazdıklarımı büyük bir çemberin 
içine aldım. İsterse benden nefret etsin. Bakalım sofrada bana gü­
lümsemeye devam edebilecek mi? Kendini ele vermesine çalışaca­
ğım. Bıktırıp bunaltacağını. 

Ama ya doğruysa? Ya burada birisi kara büyü yapıyorsa? Ger­
çekten kendisinin Şeytan olduğuna inanıyorsa? Kente gitmeliyim, 
bu konuyla ilgili bir şeyler bulmalıyım. İçine şeytan girdiğine ina­
nıyorsa, şeytanın içinden çıkacağına da inanır belki. Demek istedi­
ğim, şayet şeytanını çıkarttığıma onu inandırabilirsem belki kendi­
ne gelir, çünkü elbette ki Şeytan değil, bu olanaksız. 

Doktordan Noel hediyeleri için beni kente indirmesini isteyece­
ğim. 

83 



Katilin Günlüğü 

Kente gitti . Kente gittin ve araştırıyorsun. Arıyorsun. Kokluyorsun. 
Hiç. Hiçbir şey bulamayacaksın. Ben dokunulmazım, tehlike dışın­
dayım. Kitap'a baktığını biliyorum. Bakmaya cesaret ettin, yelten­
din. Sevgili günlüğümü günahınla pisi ettiğin gibi . . .  zındık! Kafir! 
Günah üstüne günah işliyorsun! Burada Patron olan benim. Bunu 
daha anlamadın mı? Patron! Sharon da anlamamıştı. Zavallı Sha­
ron . . .  Efendi olan benim, Hakim olan benim, sizler benim kuklala­
nmsınız. Herkes önümde secde ederken, sen tutmuş yüzüme bak­
maya yelteniyorsun. Dünyanın temelleri sarsılıyor. 

Pislettiğin yapraklan yırtmak zorunda kaldım, çirkinleşmişler­
di, leş kokuyorlardı, kokınuşlardı anladın mı? Korku kokuyorlardı, 
diğerlerinin anladıkları zaman saldıkları koku, anladıkları zamanki 
berbat koku, sendeki o pis koku, serbest kalmak, eti delmek, yayıl­
mak için bir gedik açılmasını bekleyen o pis koku, biz canlılar ne­
fes alabilelim diye kutulara, çukurlara hapsedilen o korkunç koku. 
Canım yanıyor, canım yanıyor, var olmanı istemiyorum, seninle oy­
namak istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum! 

Yeniden başlamama hiçbir şey engel olamaz. Bir daha ve bir da­
ha. İstediğim sürece. Zamanını sana bildiririm. Yerini. Hiçbir şey 
yapamayacaksın, çünkü Patron olan benim. 

Jeanie 

Kendinden söz edeceğine ailenin hayatını anlatmaya devam ede­
mez misin? Daha ilginç. Örneğin, kardeşinin cenazesi, büyük bir 
olay olmalı . . .  

Katilin Günlüğü 

Yine kağıtlarımı pisletmişsin . . .  Sana ne oluyor? Deliriyor musun? 
Ne yapmaya çalışıyorsun? Beni sinirlendirmek, kızdırmak, kızdı­
ğım zaman kimliğimi açıklamaya zorlamak mı istiyorsun? Beni 
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enayi mi sandın? Belki de sevgili saf yürekli Jeanie, sana gelip, 
"Ama ne diye günlüğümü pisletiyorsunuz Jeanie?" diye bağıraca­
ğıma inanıyorsun . . .  

Rüya görüyorsun Jeanie . . .  haklı olarak kızdığımda kendime ha­
kim olamayacağımı sanıyorsun . . .  şu yarım porsiyon Zack ile kafa­
mı şişirerek beni sinirlendireceğini sanıyorsun. Çok acele karar ve­
riyorsun. Bak ne kadar sakinim. Nasıl da ta içini okuyorum. Başın­
dan beri içini okuyorum. Kitap'ı bulmana bile izin verdim. Buldu­
ğun için sevineceğini biliyordum. Üstelik seni oyalıyor. 

Azıcık olayların arkasında olanları görmeyi dene . . .  Of, benden 
bu kadar! Alt tarafı, zavallı bir yaratıksın, senin için elimden hiçbir 
şey gelmez ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha çok ilgilendi­
riyor. Ne demezsin ! On sekiz yaşında ol ve içindeki o müthiş ka­
çıktan hiç kimseye söz edeme ! Ben olmasaydım, beni yaratması ge­
rekirdi ! Zaten o pislik günlüğü ile o da bunu yaptı, konuşabileceği 
bir şey ya da birini yarattı . . .  

Dün kentte büyü ile ilgili bir kitap, bir de şeytan çıkartma üze­
rine başka bir kitap aldım. Bunun gibi küçük bir kentte bu tür ki­
taplar için müşteri bulunması çok matrak . . .  Satıcı, esrarengiz bir ha­
vaya bürünerek, "Daimi müşterilerim var," dedi. 

Bütün yazılanları yuttum: büyüler, şeytan çarpmalar, filan, fa­
lan . . .  içim dışım cehennem ateşi doldu. Yine de iyi bir şeytan çı­
kartma yöntemi keşfettim. Bu işe çok uygun. Dik kafalı ve özellik­
le cehennemi iblisler için bire bir. Bunun için bir oyun uydurmalı­
yım. Aceleye gerek yok. 

Ona mesaj bırakmadım. Sadece yapraklarını küçük parçalar ha­
linde kestim. Bunu yapmaktan kendimi alamadım, suratını dağıt­
mayı çok istiyorum. Ama şimdi biraz korkuyorum. Mümkün oldu­
ğu kadar az uyumaya çalışacağım. 
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Katilin Günlüğü 

Senden nefret ediyorum. 
Eserimi, sözümü, sesimi talan ettin ve sakatladın, keskin maka­

sınla. Şak, şak, beni öldürmek istedin. Ben makas darbesinin key­
fini bilirim, şak, şak, etin üstünde şaklar, benim kağıttan etimin üs­
tünde, televizyondaki deliler gibisin, bir manyaksın, evet bir man­
yaksın, çirkin, yaşlı bir manyak, senden nefret ediyorum. 

Yapmam gereken . . .  hayır, bunu okuyamayacaksın. Ama yine de 
gerekiyor. Sen bizim paramızla semirirken, vakit geçip duruyor. 

Dün annem Sharon'dan söz etti . Azıcık ağladı, her zamanki gi­
bi. Onu teselli ettim. Yalnızdık ve "Ağlama, yapanı yakalarlar," de­
dim. Tuhaf tuhaf yüzüme baktı. Benden tiksindiğini anladım . . .  Yap­
mamam gerekir . . .  tabii, anneme değil, tabii yapmam. Ama bu ilk 
hatam oldu. Çok vahim olabilirdi, çok vahim. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Salak!  Demek kendini ele verebiliyor. Söylediğinden de çok sinir­
lenmeye başlamış olmalı. Ah neden oralarda dolanmıyordum, ne­
den? ! 

Şeytan çıkartmak için teypten yararlanacağım. 
Sharon'un ölümünden beri, korkum uçup gitti . Diğerlerinden 

daha yakınlık duyduğunuz insanlar vardır, Sharon onlardan biriydi. 
Bu konuyu daha fazla uzatmayalım. 

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asıl zayıf noktası 
annesi. İşe ondan başlamalıyım. Hayır, istediği de bu. Annesini öl­
dürmek için bir sebep uydurmak. Başından beri istediği bu: anne­
sini öldürmek. Bir de suçlu yaratmak: babası !  

Deliriyorum. Şu psikoloj i  kitaplarını okuyunca, çılgın varsa­
yımlar uydurmakla uğraşır oluyor insan. Çılgın düşünceler. 

Çıkmazdayım. 
Hep çıkmazdaydım. 
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Katilin Günlüğü 

Yeniden başlayamadın değil mi? İyi. O halde önemli şeylerden söz 
edebilirim. 

Jack müzik sınavından A aldı. Clark'ın takımı maçı kazandı .  
Mark'ın staj raporu beğenildi . Stark sınıfın birincisi. Süper, öyle de­
ğil mi? Dört dörtlüğüz diye düşünüyorum. Bir kusurumuzu bulmak 
zor. Belki de mükemmeli temsil ediyoruz. Böylesi bir mükemmel­
lik için kaç yıl emeklemek gerek? 

Babam bütün bunları kutlamak için şampanya içeceğimizi söy­
ledi. Babam oğulları ile iftihar ediyor. 

Sharon aptaldı. Sen de Jeanie, ödleğin tekisin, Doktor March'ın 
evinde işin yok. Burnunu seni ilgilendirmeyen işlere çok fazla so­
kuyorsun. Kötüsün. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Kocakarıyı mutfakta sıkıştırdım. Oradan buradan konuşuyorduk, 
sözü çocuklara getirdim. Sharon için ne de üzülüyorlardı,  ne feci 
bir kazaydı. . .  (Ben soğan soyuyordum, bu sefer gerçekten yaptığım 
işe uygun bir görüntü arz ediyordum.) "Bu akşam için bir puding ya­
palım mı efendim?""Neden olmasın?""Çocuklar hakkında size de­
mek istediğim bir şey vardı, aralarından biri yatağını ıslatmış, bu iş­
lerin bu kadar uzun sürmesi ne tuhaf! " "Çok küçükken vazgeçmiş­
lerdi. Herhalde bir kaza olacak, bir rüya . . .  herkesin başına gelebi­
lir. Unu verir misiniz?" "Burada görüşebilecekleri genç kızlar yok, 
yalnızlar . . .  " "Buna pek meraklı değiller, aile onlara yetiyor, kızların 
peşinden koşmak için daha çok gençler, zamanı gelince o da olacak, 
her şey zamanında . . .  " (Kızların peşinden koşmak için daha çok 
genç mi? O koca boğalar mı?) 

"Pudingi üzümlü mü çikolatalı mı yapayım?" "Hem üzümlü 
hem çikolatalı.""Dün Jack'i sizi Sharon için teselli ederken gördüm. 
Çok düşünceli çocuk." "Jack mi? Sanının yanılıyorsunuz." "Kanş­
tırmış olacağım. B irbirlerine o kadar benziyorlar ki . . .  Acele ile ko-
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ridordan geçerken . . .  " "Hayır, anımsamıyorum." "O kadar üzgün gö-
rünüyordunuz ki . . .  " "Yok, gerçekten Jeanie; rüya görmüş olmalısı-
nız. Şuraya bakın. Çabuk, yanıyor! "  (Yalan) Konuşmamız kesildi. 
Her alanda başarısızlık ! 

Doktorun çalışma odasına bir daha gideceğim. Bugün öğleden 
sonra toz almaya giderim. Gerekiyor da. 

İniyorum. Kapı çalıyor. 

Katilin Günlüğü 

Kapı çalıyor. Jeanie aşağıya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir ka­
dın sesi . . .  Karen' in annesi . . .  çığırtkanlığından tanıdım. Ne istiyor 
bu kadın? Gidiyor . . .  Jeanie yukarı çıkıyor. Ağır manda yürüyüşü ile. 
İşte, odasına girdi. 

Dinlenme saati. B izim evde öğleden sonralan hala yatılır. Dü­
şünceye dalınır, gevşenir. Ben düşünmeye dalıyorum. Gevşiyorum. 

Annemin öğleyin hali bir tuhaftı. Ona ne yaptın acaba Jeanie? 
Ağzından laf kapmaya mı çalıştın? Bunu ne diye yapasın Jeanie? 
Annemin hastalanmasını mı istiyorsun? 

Her yere bumunu sokma huyun ile Sharon'un başına ne getirdi­
ğini görmedin mi? Sharon öldüyse, kabahat senin, anladın mı? Ha­
reketlerine dikkat et Jeanie, yolun cesetlerle dolsun istemiyorsan da­
ha serinkanlı ol. . .  Öldürme zevkini bana bırak, kıskanç olma, bu iş 
kadın işi  değil, anladın mı? 

Bu kadar gevezelik yeter, saati geldi. Hazırlanmalıyım. 
Sahi Jeanie, Karen'in annesi intihar etmeli mi sence? Çektiği acı 

yüzünden yani? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Pis domuz ! Bende suçluluk duygusu uyandırarak beni faka bastıra­
cağını mı sanıyorsun? Beni çocuk mu sandın? (Bu cin sert, yakıyor; 
felaket bir şey, yine de . . .  ikinci yudumda çok daha iyi.) 

Tamam, ananı rahat bırakacağım. Sana bahane ve fırsat yarat­
mayacağım. Vazgeçmeyi tercih ederim ama Karen'in annesine do-
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kunma, yoksa . . .  yoksa ne? Hiç. Her zamanki gibi. Kendimi tama­
mıyla aciz hissediyorum. 

Dahiyane bir fikrim var. Eleme yöntemiyle gideceğim. Elemek. 
İçlerinden birinin kolunu, sağ kolunu yaralayacağım, sonra öteki­
nin, mesajlar durana ya da yazısı değişene kadar. Tehlikesiz, basit 
yöntem, sakarlık: "Hay Allah ! Çatalı kolunuza saplamışım! Özür 
dilerim, tavuk sandımdı. . .  " Veya merdiven basamağını iyice cilala­
mak, ne talihsizlik, kırık bir bacak! Ya da arabanın frenlerine sabo­
taj? Ah, ne yazık ! Hayır, hayır, komünistlerin işi değil, rastlantı sa­
dece. Hepsi mortoyu çekti mi? Hay Allah, doktor için kötü oldu, 
doktor da mı mortoyu çekti? Ah, ülke için ne büyük felaket! Bun­
ca tanınmış aile, Büyük Riyakarlık nişanı takılıyor ölüm sonrası !  
Başkan da cenazeye geliyor. Ya Jeanie? Siyahlar içinde, ciddi, top­
lu saçları ile güzel kadın Jeanie. Başkanın ellerini sıkıyor. Zavallı, 
zavallı küçükler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar bizden . . .  Anne 
yıkılmış, hayır: Anne intihar etmiş, pişmekte olan Noel hindisi ile 
birlikte kafası fırının içinde . . .  

Kapıda biri var. Bardağımı bırakıyorum, ş u  bardak da bir türlü 
düz durmuyor . . .  Saati göremiyorum, üç akrepli saat. Saat de mi sa­
botaja uğradı yoksa? Kalkıp bakmak istiyorum. Yerimden kımılda­
yamıyorum. Her şey sallanıyor. Tuhaf. Belki, belki yorgunluktan. 

Beynimdeki bütün bu kargaşa . . .  fazla düşünmekten, artık bir işe 
yaramıyor, her işe bakan hizmetçi artık hiçbir işe bakamıyor. 

Biri nefes alıyor ve fısıldıyor, sonra tokmak dönüyor, evet evet, 
döndüğünü görüyorum. Ha ha, kapı kilitli . Tuhaf şey, yazdıklarımı 
okuyamıyorum. Hepsi Çince yazılmış, Çince bildiğimi bilmiyor­
dum . . .  

Yetti artık şu şamata, ş u  sandalye, düşüyordu neredeyse. Taban­
cam nerede? Hah, gördüm, yatağın üstünde, çok güzel . . .  aslında te­
mizlemeyi bitirip, mermileri sürmeliyim. Yoksa tehlikede olurum, 
öyle ya! Sanki bir şey kapıya sürtünüyor, koca bir kedi gibi, sinir­
leniyorum, gidip açacağım. Benim kapım hasır paspas mı? 

Okur dostlar ve dinleyiciler, işte hakikat zamanı geldi . . .  evet, bir 
dakika, yeter ama, kapımı şilte mi sandı ne? Gidip gününü göstere­
yim . . . 
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Katilin Günlüğü 

Aniden kafama esti . Dayanamadım. Gitmem şarttı. Dayanılmaz . . .  
her yanımdan çekiştiriyordu. Yataktan çıktım. 

Koridorda, parmaklarımın ucuna basarak yürümeye başladım, 
sadece onu düşünüyordum, ustura elimdeydi, kanla dolmuşçasına 
ağırdı, kanla dolmuş bir parçam gibi, vücudumun uzantısı olan bir 
başka uzuvmuş gibi. 

Kapısının altından ışık sızıyordu. Oysa vakit geçti . Uyumuyor­
du, beni bekliyordu, beni beklediğini hemen anladım. Beni uyandı­
ran da bu oldu, karabasan değil, hayır, senin bekleyişin, gecenin 
içinden çağırışın, yapılması gerekeni sana gelip yapayım diye . . .  

Oradaydım, titriyordum, böyle beklerken hep titrerim. Kapının 
önüne dikilmiştim, seni dinliyordum, öbür tarafta, tek başıma, ka­
ranlık koridorda, kalçama dayadığım ustura ile . . .  sırasıydı, Jeanie 
sıran gelmişti. 

Sana seslendim, fısıldayarak dudaklarımı kapıya yapıştırdım, 
kapının tahtasına sürttüm: 

"Cevap ver, cevap ver lütfen . . .  " 
Kapıya yapışmıştım, kapıya yaslanmıştım, kapıya sürtünüyor­

dum, okşanmayı bekleyen bir kedi gibi, çizgili pijamanı ile, ustu­
ranı tahtaya dayalı ,  usulcacık tahtanın içine girerek. . .  Çıkmanı isti­
yorum, çıkmanı, usturanın içini delmesini, aç şu kapıyı, aç! O ka­
dar çabuk öleceksin ki, anlamadan, sadece tatlı gülümsemem göz­
lerinde ve duyacağın o müthiş sıcaklık karnında . . .  

Kalktığını duydum, sonra birden o gürültü oldu, çıkarttığın o 
müthiş gürültü. Neden o kadar gürültü çıkarttın? Hakkın yoktu, san­
ki odada her şey yuvarlanıyordu . . .  Babamın sesini duydum: "Ne 
oluyor orada?" 

Babam kapını vurdu: "Bir şey mi var Jeanie?" Boğuk sesin ya­
nıtladı : "Her şey yolunda efendim, yataktan düştüm, hepsi bu! " Son­
ra da bir gülme, deli gülüşü . . .  Babam, "Haydi yataklarınıza," dedi. 
B iz de yatmaya gittik. Yüzükoyun yattım ve sonunda uykuya dal­
dım . . .  
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Şu anda sıçrayarak uyandım. Yine Jeanie'nin beni arkamdan ya­
kaladığını, bir eşarp ile boğduğunu, ölmekte olduğumu ve durma­
dan güldüğünü gördüm düşümde. Aptalca bir düş. Eşarp bükülüyor, 
ağzımdan giren kaygan ve yapışkan bir yılan oluyordu. Uyandım. 

Şimdi sakinim. Az kalsın ne büyük aptallık edecektim ! Ciddi bi­
çimde kendime hakim olmalıyım. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Akşamdan kalma olmak. Şişe boşalmış. Kimse görmeden atmalı .  
Dün geceki şamatadan sonra, görünmez olmamda yarar var. Hepsi 
kötü kötü bakıyor . . .  Yanağımda bir çürük var, bir de kalçamda . . .  

Yazdıklarımı okudum, çünkü hiçbir şey hatırlamıyordum. Yaz­
mak işte bu işe yarıyor . . .  Tanrım, ne aptallık, ölebilirdim. Düşün­
dükçe kafam iki misli ağrıyor, bir aspirin içeceğim. 

Kalkmak isterken yuvarlanmış olacağım, çünkü iskemle yer­
deydi ve defter açıktı . Yerde uyandım, her yanım donmuş. Hey Tan­
rım, içki içmek gerçekten günahmış. Anneciğim, haklıymışsın. 

Gittiler. Kütüphaneye gideceğim. Dün gidip bakamadım. Koca­
karı çevremde dolandı durdu. 

Tahmin etmiştiniz değil mi? Kazandınız. Kitap'ın yerinde yeller 
esiyor. Uçmuş! Her yanı aradım: yok ! Beni rüya gördüğüme inan­
dırmaya çalışıyorlar veya görmem istenmeyen yeni bir yüz eklen­
miş olmalı. 

Ha unuttum. Çam ağacı geldi. Dev gibi bir şey, iğne iğne. Bu ge­
ce süslenecek. Noel yakın. Noel' i  Acapulco'da geçirecek olan o ah­
laksız Bobby aklıma geldikçe . . .  oysa belki de ben şöminede yakı­
lacak odun olacağım . . .  O pis alçak, papeller ve takılar ile tüyme­
seydi, ben de burada sürünmezdim, şimdi bikinimi giymiş, plajda 
sere serpe yatıyor olurdum. 

Doktorun yatak odasında hiç arama yapmadım. Belki de işe ya-
rar. 

Gidiyorum. 
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Katilin Günlüğü 

Çam ağacı geldi ! Harika bir ağaç. Onu yaldızlı toplar ve çiçekler ile 
süsledik. Parlıyor. Güzel bir çamı süslemek ne keyif! Annem şarkı 
mırıldanıyordu, babam merdivenin üstüne çıkmış en tepeye kristal 
yıldızı oturtmaya çalışıyordu. Gerçekten de harika bir Noel olacak, 
özellikle benim için. 

O akşam söyleyeceğimiz ilahileri prova etmemiz gerek, çünkü 
annem bizi dinlemek üzere bir sürü insan çağırdı ve Clarisse gelip 
piyano çalacak. Biz şarkı söylerken her zaman bize eşlik eder. İyi 
bir refakatçi. 

Seslerimiz güzel, pes, güçlü, çok duygulandırıcıymış. Annem, 
dördümüzün, Tanrı'nın adını yüceltmek için, beyaz gömleklerimiz 
içinde, ayakta düzgün bir sıra halinde durmamızı istediğinden, bi­
ze Jack değil Clarisse eşlik ediyor. Tam bir koro. "Melekler Koro­
su". Şansın var. Pek yakında bu koroyu doğrudan dinleyeceksin. 

Göreceksin Jeanie, bizde Noel nasıl kutlanır, göreceksin. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Şaşkınım. (Çok matrak, bu sözcüğü günün birinde kullanacağım ak-
lıma gelmezdi . . .  Aslında yapacağımı asla sanmazdım dediğim da-
ha çok şey var . . .  ) 

Kitap'ı buldum. Doktorun donları arasındaydı. Yani, şaşkınım. 
Oraya kim koymuş olabilir? Doktor mu? Oğlunu korumak için mi? 
Yoksa doktor? . .  Yok canım, deliriyorum. 

Yine de bunun bir açıklaması olmalı. Her zaman, kocakarı bili­
yor diye düşündüm. Neden doktor bilmesin? Sanırım, benimle ke­
di fareyle oynar gibi oynuyorlar. 

Dün gece ağaç süslendi. Yukarı çıkarken bitkindim. Bu sabah, 
günlük safsatalarını okumaya gittim. Noel' i  sevinçle karşılıyor, leş 
kargası !  Bu Clarisse kim, öğrenmeliyim. Bu körolası memlekette, 
öldürülecek daha kaç kadın var acaba? 

Defterine birkaç satır yazacağım: 
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Tanrı 'nın adını ağzına almaktan korkmalısın .  Sen ki kan kırmı­
zısın. Tanrı 'nın eli caniyi vurur ve küle dönüştürür. . .  

Hoşuma gitti. Kodesteki vaazları anımsattı, n e  de gülerdik! Gi­
diyorum, kocakarı beni çağırıyor. Ütü ve sökükleri dikme angarya­
sına! 

Katilin Günlüğü 

Tanrı kötü kokuyor. Tanrı pis. Tann ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatıl­
mış yatak kokuyor. Sen bir tutsaksın Jeanie, o bunak ihtiyarın emir­
leri karşısında korkuyorsun. Ama ben özgürüm, tanrılara aldırma­
dan evrenlerden geçen bir uzay kahramanı gibiyim, Kitap'ın Sahi­
bi Benim. Ölümün Katibi Benim. Sana bembeyaz ve sapasağlam 
dişleriyle gülümseyen Tanrı'nın Gizli Yüzü Benim. Benim dişlerim 
alt kısmından çürük, ne yersem kararıyor ve çürüyor, dişlerim kurt­
çuk dolu, ne yalarsam kükürt tadına dönüşüyor ve kokuyor. 

Sence Clarisse kaltak mı? 
Söylesene Jeanie, ne halt karıştırıyorsun? Uyuyor musun? Sayı 

kazanmadan tilt oynamakla mı yetiniyorsun? Silkin kızım, haydi 
silkin! Bazen, seni o kadar çok tanıyor gibiyim ki . . .  

Jeanie'nin Günlüğü 

Beni tanıdığı doğru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor. 
Sabahım iyice dolu. Etrafı toplayacağım, Noel için hazırlık, toz 

alma, vb. İştahla kahvaltı ettiler. Kocakarı "Büyük Noel Gecesi" 
nden söz etti . Önce tıkınacaklar, sonra dua edecekler. Tanrı'ya ar­
mağanlar sunacaklar. Neden bir Jeanie ya da Clarisse sunmasınlar 
ki? Kodeste bir Fransız kadın vardı, bana "Jeanisse" derdi. "Cenis" 
diye telaffuz ederdi. Çok gülerdi çünkü bu bir inek adıymış. 

Bugün öğleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardı. İnsan­
ları ele geçirmek için insan kılığına giren bir yaratığın öyküsüydü. 
Yaratığın kime dönüştüğünü bilmek olanaksızdı. Siz, ben, herkes 
olabilirdi. Ya da o? 
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Tamam, bunu yazmaya utanıyorum ama yine de düşündüm . . .  ya 
insan kılığına girmiş bir yaratıksa? Kana susamış, bana oyun oyna­
yan, yanlış iz üzerine süren bir yaratıksa? Büyü, nevroz, şizofreni, 
Şark Ekspresi'nde cinayet gibi yanlış izler üzerine . . .  ne yani, azıcık 
da eğlenmeyelim mi? 

Bu gece, Doktor Bey, ağaç için ışıklı süsler getirecek. 
Karen'in annesi, Sharon'un arabasında unuttuğu başlığı verme­

ye uğradı. Başlığı dolabıma koydum. 
Yaptığım yanlışı anlamaya başlıyorum; onlardan biri olduğuna 

bir türlü inanmak istemiyorum. Onlardan biri olduğu halde, onunla 
onlar arasındaki ilişkiyi kuramıyorum bir türlü. 

Zavallı kafacağızımın bunca soru ile dolabileceği asla aklıma 
gelmezdi. Gördün mü babacığım, o kadar da avanak değilmişim . . .  
her ne kadar o cadı karının evinde enselendimse de . . .  

Tamam, işe dönme vakti. 

Katilin Günlüğü 

Bugün öğleden sonra, babamın koca sarı pilicine rastladım. Kolu­
ma girdi ve bir süre yürüdük. Parfüm kokuyordu. Kolundan çıkma­
ya çalıştım ama çok sıkı tutuyordu, göğsünün kabardığını görüyor­
dum, nefesini hissediyordum, bir türlü inanamıyorum . . .  babamla bu 
kadın. 

Bu işi bu kadınla yapmak beni iğrendirir. Neden durmadan bu­
nu düşünürler, bilmem. Neyse, bizi birlikte gören olmadı. Bu gibi 
ayrıntılara çok dikkat ederim. Nerede oturduğunu gösterdi. Doğru 
dürüst bir bina. Kapıcısı yok. Yukarı çıkıp bir şey içmemizi önerdi 
ama reddettim. Kocası konsültasyona gitmiş . . .  Erkek düşkünü ol­
malı. Babamı onun adına öpmemi istedi. Pis gülüşünden nefret edi­
yorum. Pis siparişlerini kendi versin. 

Annemin Jeanie'ye, "Karen'in annesi ne istiyordu?" diye sordu­
ğunu işittim. Jeanie, "Hiç," dedi. "Sadece bana vereceği bir şey var­
mış." 

Jeanie, hayatım, benden neler saklıyorsun sen öyle? 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Hepsi aşağıda film seyrederken, doktorun odasına girip Kitap'ı al­
dım. Yüzümün çizildiği sayfayı yırtıp, kağıttan bir kuş yaptım, son­
ra da onu giysi dolabına koydum. O domuza öyle kinleniyorum ki 
kendimi tutamıyorum. 

Kitap burada saklı .  Nerede olduğunu söylemeyeceğim. Bilin­
mez. Kağıttan kuşun üzerine "Kötülük'ü defetmeye geldim" diye 
yazdım. Büyü kitabından kopyasını çıkardığım birkaç resim çizdim. 
Sonra korkunç bir sesle -burnuma mendilimi tutmuştum- şeytan 
çıkartma sözcüklerini kaydettim (Jeanie Morgan Şeytan VJ'nın Dö­
nüşü 'nde). İbranice bir şeylerdi, ya da bilmem nece . . .  ama etkileyi-
ci. Çevirisini yapmadım. Kafasını yoradursun. 

Koca sarışına imzasız bir mektup yazacağım. Doktorun oğulla­
n ile görüşmesin diye. Endişelenecektir ama hiç değilse hayatta ka­
lacaktır. Kaltak karı , babası yetmiyormuş gibi bir de oğlu! 

Neyse, iyi olacak! Vay canına! İçki bitmiş. Almak gerekecek. 
Hava soğuyor. Yakıt gerek! İyi geceler oğlan çocukları ! 

Yarın sabah gidip teybi koyacağım. Yolda rastlaşmamış olma­
mız ne tuhaf! Geçen sefer, teybi ben gelmeden az önce çalıştırmış 
olmalı .  Demek geleceğimi biliyordu . . .  demek ben banyoyu temiz­
lerken yerleştirdi. Yani, banyo, odasına bitişik mi? Yani şimdi bu, bu 
mu demek? 

Katilin Günlüğü 

Kitap'ı bozmuş!  Kağıttan yaptığı o gülünç kuşu açtım ve defalarca, 
olanca gücümle bıçakladım. Hiçbir şey buradan Kötülük'ü defede­
mez, hiçbir şey ! Burası benim yerim, evimdeyim, anlıyor musun? 
Bıçağımı yanaklarına, ağzına sapladım. O pis küfürbaz ağzına, bı­
çağın ucu ile dudaklarını araladım, dilinin altına sokup çevirdim, 
dişlerinin arasına, kan kırmızısı bir bulamaç, sesini kesmen için, an­
ladın mı? 
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Geçen gece şansın vardı, biliyor musun? Ama her zaman olma­
yacak. Sabırlı ve inatçıyım. İmanla dağ devrilir, benim imanımla iş­
kemben delinecek. 

Bu sabah postacıya bir mektup verdin. Mektup yollamandan 
hoşlanmıyorum. Başka işin yok mu? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Teybi koyamadım. Fırsat olmadı. Öğleden sonra herkes dinlenirken 
bir kapının açıldığını duydum. Benimkisini araladım. Clark tuvale­
te gidiyordu. Kapıyı aralık bıraktım ve tabancayı elime aldım (biri 
beni görmüş müdür diye ne hallere girdim), bir başka kapı açıldı, 
baktım Mark'tı. Jack'in odasına girdi. Bir başka kapıdan Stark çık­
tı aşağıya indi, süt alıp yukarı çıktı . Şu süt içme merakı. . .  sen yeni­
den biberona başla! Mark, Jack'in odasından çıktı. Kendi odasına 
girdi. Clark tuvaletten döndü, elinde bir kitap vardı. Sonra hareket 
kesildi. Doktor çıkageldi ve anırdı: "Gidiyoruz, gidiyoruz." 

Onu duyar duymaz kapımı kapattım. Patırtı, gürültü, aşağıya in­
diler. Kocakarı aşağıda, televizyonun karşısında örgü örüyor. İyi. 

Bu gece, onlar dönmeden yazdığını buldum: 

CQFD: Bu büyüdür! 

Sanırım benimle dalga geçiyor. 
Teybe gelince, yapacağım şu: Yarın öğleye doktor dönmeyecek. 

Hastanede bir hastası varmış .  Sofrayı toplar toplamaz, "Banyoyu te­
mizleyeceğim hanımefendi," diyeceğim. Orada, kutsal dinlenmele­
rine çekilmelerini bekleyeceğim. Teybi çalıştıracağım. Odanın ka­
pısını gürültüyle kapatacağım. Eminim, gidip bakacaktır. 

Kitap'ı bulmak için bütün evi altüst edeceğinden eminim. Ama 
sakladığım yer çok iyi. 

Neyse, görürüz. Ş imdi yatağa. Karen'in annesinden bir şişe 
ödünç Sherry aldım. Fena değilmiş bu Sherry. 
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Katilin Günlüğü 

Bu sabah, sarışın buradaydı. Beni bekliyordu. Acelem olduğunu 

söyledim. Bir kadeh içmemiz için ısrar etti. Onun evinde. Kabul et­

tim. Yarım saat boş vaktim vardı. Bu da yeterliydi. Onun evine git­

tik. Diğerleri şüphelenmesin diye, vücudumun ara sıra bu gibi işler 

yapmaya ihtiyacı var. Bunu ne kadar iğrenç bulduğumu bilmeme­

leri gerek. Oraya varır varmaz bana içki verdi - viski. Viskiden nef­

ret ederim ama kimse bilmez. İçtim, o da içti . "Rahatlayın," dedi. 

Ayakkabılarını çıkardı. "Kocam hastanede ameliyatta, babanızla 

randevusu vardı," dedi. Her yanı oynuyordu, bıçağım yanımda ol­

saydı . . .  

Terliyordum, koltuk altlarım terlemişti, yapmamı istiyordu, bun­

dan kaçınmak imkansızdı, yaklaştım, ağzından öptüm, sanırım sert­

çeydi, geriye çekildi, inleyerek: "Hey yavaş ol koca ayı ! "  dedi. Ya­

kalayıp, yeniden yaptım, çırpındı. Madem istiyordu, alacaktı. . .  

Ayrıldığımda, inliyor, kıvranıyordu, ahtapot gibi. Bütün sevim­

liliğimi takınarak onu teselli ettim: "Kusura bakmayın, kendime ha­

kim olamadım, o kadar çekicisiniz ki . . .  " (Dişi domuz diye düşün­

düm, iyi bir bıçak darbesi yeseydin daha iyi mi olurdu? Etimi etine 

değdirdiğim için dizlerime kapanıp teşekkür etmelisin ! )  Ona gü-

lümsedim, yani gülümsemeye çalıştım . . .  Burnunu çekti, giyindi, as-

lında memnun olmadığı söylenemezdi . .  . 

Sonra da derler ki normal olmayan benmişim. 

Eve dönünce uzun boylu yıkandım. 

Gidip bakacağım. Jeanie'ciğim haberlerimi bekliyordur. Kapı­

sını kapattı . Gidiyorum. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Tuhaf, kapılardan hiçbiri açılmadı. Bir şey duymadım. Kocakarı 

aşağıda piyano çalıyor, bir ilahinin provasını yapıyor. Bir çığlık. Bir 

çığlık mı duydum? 

Kimse kıpırdamıyor, rüya görmüş olmalıyım. Ne yapıyor? 
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Katilin Günlüğü 

Odamdayım. Küçük defter, küçük defter, tek arkadaşım, yapayal­

nızım, korkuyorum . . .  

Ses bir şey söyledi, ses benimle konuştu, azarlıyordu, sözcükler 

fısıldıyordu. Annemin mantosunu okşarken ses arkama geçti . Yıla­

nın sesi, sürünen ve ısırmak isteyen yılanın ıslığı ve tıslaması, diş­

lerini sökeceğim ! 

Sözcükler, sözcükleri anlamadım; sert sözcüklerdi, beni yarala­

mak istiyorlardı. Kitap'ı doldururken mırıldandıklarım gibi büyülü 

sözcüklerdi . . .  Sesten korkmuyorum, senin sesin olduğunu biliyo­

rum, sözcüklerin etkili değil. Patronluğa soyunuyorsun, öyle mi? 

Ama yapamazsın, sesin sahte, sözcüklerin sahte . . .  beş para etmez­

sin bunu anlamadın mı? 

Ama sana bir mesaj bıraktım. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Tamam, gittiler. Giderken arkalarından baktım. Sakin, güleç yüzlü. 

Jack yukarı çıkıp atkısını aldı. Clark çikolata kemiriyordu. Stark 

Mark ile bir kız konusunda şakalaşıyordu. 

Not bırakmamış ! Ama teyp yatağın üstündeydi. Ne ihtiyatsız­

lık ! Ya kocakarı dinlenmek isteseydi? 

Teyp çalışmıyordu, çalıştırdım. Duyduklarımı yazacağım. 

Jnfandum, regina,jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum in­
vocat! 

Bu zırvalar da ne? 

Bütün bunları tiz ve yanık bir sesle, büyücü sesiyle söylemiş. 

Belki de lanetliyordur. Gidip kitapçıya sormalıyım, bu işleri biliyor 

gibi. Karen'in annesi kente iniyorsa, beni de bırakır mı diye gidip 

soracağım ! 

98 



ıx. Düşünceler 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bugün öğleden sonra, Karen'in annesi beni kitapçıya bıraktı. Ki­

tapçıdan, bir kitapta okuduğum ve anlamadığım iki deyimi açıkla­

masını istedim. Gülümsedi, Latince deyimler lugatına (nasıl yazılı­

yor?) baktı ve açıkladı: "Ey Kraliçe, korkunç bir acının tazelenme­

sini emrediyorsun ! " Birincisi buydu. İkincisi de: "Uçurum uçurumu 

çağırır ! "  Kitapçıya göre bu, yanlış başka yanlışlara yol açar de­

mekmiş. 

Cinayetler zincirleme sürecek demek mi bu? Yoksa benim yan­

lışım (onu doğru yola çağırmak) onun yanlış yapmasına mı yol aça­

cak (bir başka cinayet)? Ya da acısını hatırlatarak olayları hızlandı­

racağım mı demek? Ya, ya, ya, ya . . .  nereye gidiyorum? Nereye ko­

şuyorum, koşarken başımı nereye sokuyorum? 

Bu akşam yemekten sonra doktora mektuplarım götürdüm, ça­

lışma odasına. Bilimsel yayınlar filan. En saf halimi takınarak, Yu­

nanca ve Latince bilip bilmediğini sordum. "Tabii ki. Ne biçim so­

ru bu? Geçmişi bilmek geleceğe yol açmaktır," dedi, vs. vs. Yarım 

saat tıraş dinledik, sonunda sıvıştım. 
İlginç olan tek şey, oğullarından hiçbirinin buna ilgi gösterme­

diklerini, matematik kafasına sahip olduklarını söylemesiydi. Ger­

çi onlara biraz öğretmişti ama . . .  Doktorun öğrettiklerinin, bütün 

oğullarına yaramadığım söylemek zor, çünkü aralarından biri La­

tincesini belli ki unutmamış . . .  

Doktorun pilici mektubumu aldı mı acaba? 

Bir şeyler olacakmış gibi bir his var içimde. 
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Katilin Günlüğü 

Günaydın Jeanie. İyi uyudun mu? Bugün bana mesajın yok mu? İyi, 

sonra görüşürüz . . .  

Jeanie'nin Günlüğü {Teyp) 

İşin içinden çıkamayacaksın. Mahvolduğunu görmüyor musun? 

Geriye dönmek için henüz vaktin var. Gördün mü, sesimi değiştir­

miyorum. Aleti çalışır bırakıyorum. Dinle : Kim olursan ol, bu dün­

yada sana da yer var. Yaptıklarından vazgeçmen yeter, anlıyor mu­

sun? Sandığın kadar kötü değilsindir. 

Katilin Günlüğü (Teyp) 

Vaaz veresin diye para almıyorsun, Jeanie hayatım, bulaşık yıkaya­

sın diye para alıyorsun. Sana fazla özgürlük tanıdım, istismar edi­

yorsun. 

Bugün, babamın pilici beni bulmaya geldi . Bana acele söyleye­

ceği bir şey varmış. Söyledi . 

Benim hakkımda böyle korkunç şeyleri kim yazmış olabilir? 

Aniden, benimle görüşmekten vazgeçti. Can sıkıcı. Onun için bazı 

keyifli işler tasarlamıştım ve sen aptalca engellemiş oldun . . .  Belki 

de onun yerine sen nasibini alırsın, ha? Ne dersin? 

Benim sesimi asla tanıyamayacaksın Jeanie, çünkü bu benim se­

sim değil. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Teybi kapımın önüne bırakmış. Kapıyı açınca, kapaklanıyordum. 

Beni asıl endişelendiren, koyarken duymamış olmam. İçim geçmiş 

olmalı. Şu sıralar uykularım bozuk, sinirlerim de . . .  

Kapı çalıyor. 
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Karen'in annesi intihar etmiş. Kafasını fırına sokmuş.  Kocası 

birkaç günlüğüne yokmuş. );'alnızlığı kaldıramadı. 

Bize haber veren polisin resmi açıklaması bu. Onu bahçıvan bul­

muş. Gaz kokusu yüzünden. (Bütün mahalle havaya uçabilirdi.) Oğ­

lanlar, babalarıyla kentte. Kocakarı ağlıyor. Onda da bir mendil sto­

ku olmalı ki . . .  burada felaketler olağan olmaya başladı. Neyse, ilk 

kez bu işi onun yaptığını düşünmüyorum . . .  yoksa? Öğleden sonra, 

herkes odasına çekilmişken mi? Yukarıda biri yürüyor. Yok canım, 

hayal görmüş olmalıyım. Sinirlerim ayakta. 

Ancak bu ölümü öngörmüştü. Cesaret edebilir mi? Bu kadar ça­

buk? Herkes evdeyken? Kudurmuş olmalı. 

Döndüklerini duyuyorum. Mutfaktayım. Gülüşmeler, itişmeler, 

etraf kar kokuyor, Noel kokuyor. Zavallı küçük Karen, zavallı aile, 

ne korkunç yazgı ! 

Benim bu heı;ıgamede işim ne? 

Katilin Günlüğü 

Karen'in annesi intihar etmiş. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir 

darbe indirerek intihar etti. Sonra o kafayı fırına soktu ve gazı so­

nuna kadar açtı . . .  zavallı kadın, acısından öldü. 

Görüyorsun ya Jeanie, her şeyi tahmin edebiliyorum. Başına bir 

felaket geleceğini sana söylemiştim. Onun için, içeriye girmeme 

izin vermesi ne ihtiyatsızlık. . .  kızı kadar aptal. Yağan kar yüzünden 

kimsenin bir şey duymayacağını bilmeliydi. B ütün sesleri bastıran 

kar ile her yer ne kadar sakin, öyle değil mi? 
İşlerime daha uzun süre bumunu sokacak mısın? Vazgeçemiyor 

musun? Öldürmem hoşuna mı gidiyor? Gerçekten hoşlanıyor mu­

sun Jeanie? 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Blöf yaptığından eminim. Onu öldürmedi. Rastlantı . Beni işlete­

mezsin, anladın mı pis domuz? Zavallı kadıncağız, bu şişeyi vereli 

ne kadarcık oldu? Şişe boşaldı bile. Zaman ne çabuk geçiyor. Bu 

heyecanlı olaylar boğazımı kuruttu, artık bir şey düşünmek istemi­

yorum, uyumak, eğlenmek, eğlenmeyeli ne kadar oldu? Susadım, 

bir bardak su almalı . . .  

S u  midemi bulandırıyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere 

kapalı mı, gidip bakayım. 

Yeniden kar yağmaya başladı. Aşağıda şarkı söylüyorlar. Dok­

tor keyifsiz, iyice kafa çekti. Belki de sevgili piliççiği ile kavga et­

miştir . . .  

Ne aptalım ! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz sürüsü kadar apta­

lım. Bu kadını gidip görmem ve hangisi ile . . .  sormam . . .  biraz zor. 

B ir başka yol bulmalı. Sonra kızın çevresinde dolandığımı görürse, 

onu mahkum etmiş olmaz mıyım? Tüh be, kahrolası gerzek! Gidip 

zıbarsam iyi olacak. 

Onca acı çekmiş Karen'in annesini andıktan sonra . . .  

Katilin Günlüğü 

Bu sabah babamı kaltağın evine girerken gördüm. Onunla benim . . .  

bilseydi. Ben de erkeğim. Giderilecek ihtiyaçlarım var. Acelesi var 

gibiydi zavallı babacığımın. Belki de annemle babam, bu işleri ar­

tık yapmıyorlardır, hayır, böyle şeyler düşünmek istemiyorum. 

Çıkacak mı diye bir süre bekledim. O kaltağın benden söz etme­

diğini umarım. Babam beni çalışma odasına çağırıp soracak olur­

sa . . .  inkar ederim tabii. Ama can sıkıcı olur. En iyisi kadının kent­

ten gitmesi. Bir yapabilseydim, leş kan ! Ama olmaz, Sharon ve di­

ğerleri ile bir bağlantı kurabilirler . . .  Şansın var iğrenç kart orospu, 

hatırladıklarım midemin bulanmasına yeter. 

Sana gelince Jeanie, beni rahat bırak, eğlenecek halde değilim. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Dün gece gene çok içtim, alışkanlık oldu. Biliyorum, bu alışkanlık 

nicedir var. 

Bir bilanço yapmanın zamanıdır. Bu işi doğru dürüst yaptıktan 

sonra bir karara varacağım. 

Bilanço: 

Noel'e beş gün var. (Zaten, piyanoda onlara eşlik eden Clarisse 

ile prova yapıyorlar.) 

Ailenin altı üyesi var: 

- Doktor olan baba; 

- Kalp hastası olan ana; azıcık beyni sulanmış, bir oğlunu kay-

betmiş. 

- Mark, avukat yazıhanesinde stajyer. 

- Clark, üniversite öğrencisi, futbolcu. 

- Stark, bilgisayarcı. 

- Jack, konservatuvarda. 

Katil, Doktor March'ın dört oğlundan biri gibi görünüyor. 

Katilin Görünümü: 

- Sadece kadınları öldürüyor. 

- Öldürmek onu cinsel açıdan uyarıyor. 

- Şalgam seviyor. 

- Patates kızartması seviyor. 

- Yatağım ıslattığı oluyor. 

- Rahatsızlıkları var: susama, baş dönmesi, titreme. 

- Viskiden nefret ediyor. 

- Sevimli ve güler yüzlü. 

- Latince biliyor (ya da deyimler kitabı var). 

- Ailenin hiçbir üyesine ait olmayan bir yazısı var. 

- "Mistik" taşkınlıkları var. 

- Tanınmaz bir sesi var. 

- Bütün düşüncelerimi tahmin ediyor. 

- Oyun oynamayı seviyor. 
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- İlgiye ihtiyacı var. 

- Annesini öldürmek istiyor. 

- Babasının metresiyle yatıyor. 

- Her seferinde değişik biçimde öldürüyor. 

- Kabus görüyor. 

- İştahı yerinde. 

- İçki içmiyor ya da hemen hemen hiç içmiyor (hiçbiri sık içmi-

yor). 

- Ailesi ile iftihar ediyor. 

- Benden nefret ediyor, korkuyor, küçük görüyor. 

- Sessiz hareket ediyor. 

- Bütün geçmişimi biliyor. 

- Yalan söylemeye bayılıyor. 

- Çocukken kuzini Sharon'u öldürmeyi denemiş (on yıl sonra 

başardı). 

- Kardeşlerinden birini öldürdüğünü ima ediyor. 

- Giderek sıklaşan aralarla öldürüyor. 

- Hep vicdan rahatlığı içinde olmak istiyor (başlangıçta ise ak-

sine, zevk için öldürmekle övünürdü). 

Görünüm bu, notlarımı tekrar okuyup bir şey unutup unutmadı­

ğıma bakacağım. 

Diğer Gözlemler: 

- Katil, notlarını, günlüğünü, annesinin kürk mantosunun kıvrı­

mında saklıyor. Annesinin odasında, dolabın içinde. 

- Katil,  bir çeşit Büyü Kitabı'na sahip, oraya kurbanlarının yüz­

lerini çiziyor, onları karalıyor ve sakatlıyor. 

- Sözünü ettiği tek cinsel serüveni, babasının metresiyle yaşadı­

ğı serüven. 

- Katilin annesi, onun kim olduğunu biliyor ya da kuşkulanıyor 

gibi (büyük olasılıkla diğer oğlunu öldürdüğünü biliyor mu?). 

- Kitapçı, büyü kitaplarının daimi müşterileri olduğunu söyledi. 

- Katil birkaç kez gece kapımı açtırtmayı denedi. 

- B ana uyuşturucu verdi. 
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- Kapımın önünde pis numaralar yaptı. 

- Onu hiç görmedim (bu biraz şüpheli ! ) .  

- Burada bulunduğum kısa süre içinde öldürdüğü (ya d a  öldür-

mekle övündükleri) kimseler: Demburry'deki kız, Karen, Sharon, 

Karen'in annesi. Dört kurban. Doktorun metresini öldürmeyi tasar­

lıyor. Bu hızla giderse kısa zamanda izini belli eder. Demek ki bu 

çılgınca tutkuya kapılalı çok olmadı. Ben buraya geleli beri mi? 

Ya bensem? Kızarmış patates ve şalgama bayılırım, viskiden 

nefret ederim . . .  Ama doktorun metresiyle yatmadım . . .  zırvalıyo­

rum ! 

Şu kontrol listesine devam edelim (hoş oluyor, havaalanı kon­

trolleri gibi . . .  ) : 

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen' in katili ka­

reli pantolon giyiyordu. 

- Katil iyi kayak yapıyor. 

- Öldürdükleri yüzünden -Sharon dışında- manevi olarak çök-

tüğünü "görmedim". 

Başladığım yere döndüm. Duruyorum. 

Bu sorunun derinliğini neden gerçekten göremiyorum? Bana bü­

yü mü yaptı ne? Kitap'ını yakasım geliyor. Yok, ipuçlarından yok­

sun kalırım. Kanıtlardan da. 

Son bir açıklama: Oğlanlar "dördüz". Kılıklarından, kıyafetle­

rinden, saç biçimlerinden her birini tanımak mümkün. Ancak hep­

sinin hatları aynı. Bu da işleri kolaylaştırmıyor. 
İçtiğimi biliyor. Saklamaya gerek yok, içiyorum. O da biliyor ve 

bundan yararlanıyor. 
İçmeyi kesmeli .  

Hep aynı nakarat. Üç yıldır karar veriyorum, hiçbir işe yaramı­

yor. 
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X. Mola 

Katilin Günlüğü 

Dfilıiyane ! Duydun mu, moruk karı, dfilıiyane ! Aynasızlar Karen'in 

katilini yakalamışlar !  Tanrım, ne de güldüm . . .  Sadık kullarını ödül­

lendiriyorsun, öyle değil mi Tanrım? 

Gördün mü Jeanie, sen hattın kötü yanındasın bense iyi yanın­

da. Benimkisi özgürlük yanı, zevk yanı. Yaptığınız o iğrenç şey var 

ya, şu sürtüş-dur işi, sadece çerez. Gerçek zevk, Kötülük'e ilişkin 

olanıdır. Acı'ya, Ten'e ilişkin olanı. Gerçek zevk, açık ve kanayan 

yara zevkidir. Gördün ya, Tanrı seni sevmiyor. O'nun sevdiği, ödül­

lendirdiği Benim. 

Yakaladılar, katili yakaladılar, la, la, la . . .  Uzun boylu aynasız bu 

sabah kapıyı çalıp haber verdi. Jeanie bembeyazdı, benim için gel­

diğini sanmış olmalı dangalak! Koca dangalak ve işte . . .  sürpriiiz ! 
İyi haber! Bunu yapan genç bir zıpır, kimsesiz, evsiz barksız bir ser­

seri, bir gerzek, civarda sürtüyormuş . . .  aydınlanmamış, polisimizin 

üstün yeteneğine karşın "faili meçhul" kalmış başka işlere de karış­

mış olmasından kuşkulanılmış . . .  

Hiçbir şey hatırlamadığını söylüyormuş.  Kareli bir pantolonu ve 

kan lekeli bir gömleği var. Terbiyesizin teki . . .  bir köpeği tekmeler­

ken görmüşler. Elektrikli sandalyeyi boylayacağı söyleniyor, oh ol­

sun, böyle kötülükler yapınca layığını bulması gerek, öyle değil mi 

canikom? 

Aynasız bunları anlatınca, Jeanie daha da sarardı. Suratın görü­

lecek şeydi cicim, hepimize tek tek bakıyordun ama sadece tıraşlı 

pırıl pırıl yüzler, rahatlamış ifadeler gördün, hem de nasıl rahatla­

mış ! Annem de rahatlamıştı, o alçak sadist civardayken içi hiç ra-
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hat değildi. Babam hafifçe öksürerek, "Pekala, pekfila," dedi. Ace­

lemiz olduğu için aynasıza (bir komiser) teşekkür ettik, o da çekip 

gitti. 

Kasketlerimizi, başlıklarımızı alıp yola çıktık. Direksiyona 

Mark geçti . Aynasız, Karen'in babasıyla konuşuyordu. Babam rad­

yoyu açtı. 

Bana mesaj yok mu hayatım? Bu sonucu öğrenince, işi tembel­

liğe mi döktün? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bu sabah aynasız geldi, bıyıklı o koca sıska, sanının komiser. Ka­

tili yakalamışlar . . .  Ne iyi haber ama! 

Hepsine ayn ayn baktım, kahvaltılarını bitirmek üzereydiler: 

"İyi, pek erken sayılmaz," falan dediler. Bir ara, Stark'ın sırıttığı iz­

lenimini edindim; gidip çantasını aldı; döndüğünde bana baktı , 

anormal bir hali yoktu. Kocakarı iç çekti. Doğrusu rahatlamıştır! 

Gittiler. Arabanın hareket ettiğini işittim. Kullanan Mark'tı . Pen­

cereden baktım, tam karşıda, Karen' in babasıyla konuşan komiseri 

gördüm. Adam elini kolunu oynatıyor, komiseri itekliyordu. Zaval­

lı adam, hem kansı hem kızı . . .  

Koşarak dışarı çıktım (mantom yoktu, üşüdüm).  "Beyim, be­

yim," diye seslendim. Aynasız döndü, "Evet?" diye sordu. "O adam 

olduğuna emin misiniz? Nasıl emin olabilirsiniz?" "Korkmayın, iti­

raf etti. Ama siz bir şey biliyorsanız, bize söylemelisiniz," dedi. 

"Giysilerindeki kan Karen'in kanı mıydı?" "Henüz bilmiyoruz, la­

boratuvar raporu bekleniyor, üzülmeyin, size haber veririm." 

Sonra arabasına bindi, başıyla selam verdi ve gülümseyerek ara­

basını hareket ettirdi. Gülümsemesi hiç de fena değildi . Olanaksız 

olmasa, benden hoşlandı diyeceğim ! 

Küçük dostum bir şey yazmış mı, gidip bakacağım. Bu sabah 

vaktim olmadı. Canım da istemedi. İstediğim gözlerimi kapatmak 

ve beklemek . . .  
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Salak ! Kopuk! İt !  Suratını bir tekmeyle dağıtıvermek! Kes. Ye­

ter. Ağır ol kızım. Haydi işine, önlüğünü tak, hesabım görmelerini 

bekle. Şu gömlekteki lanet kan, Karen'e ait çıksa da, bütün bunlar 

kötü bir şakadan ibaret olsa! 

Şükürler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen'in kanıymış. 

Şükür, katil o adammış, Andrew Bilmemne, kızı o öldürmüş, oh, 

demek ki şakaymış, budalaca bir şaka. Bense bütün bu süre içinde 

işledim durdum. Ah sevinçten ağlıyorum, haberi bu akşam yemek­

te onlara da vereyim. Ne gerzekçe bir oyun, ne gerzekçe ! Gidip yü­

züme su serpeceğim, çabuk, geç kaldım. 

Katilin Günlüğü 

Karen'in kanıymış. Evet ya! Katil de Andrew imiş. Esrar perdesi 

kalktı, sır çözüldü. Aferin Jeanie, kazandın, sana yardım eden oldu 

ama yine de kazandın. İyi işlettim değil mi? Bu haberi sofrada ver­

diğinde o kadar sevinçliydin ki . . .  Ya annem? Ya babam? Şenlikte gi­

biydiler. Hemen, melekler gibi şarkı söylemeye koyulduk. Yani şim­

di, oyun bitti mi? 

Yazık. Eğleniyorduk. Herkes eğleniyordu. Sharon, Demburry' 

deki kız, herkes, şu aptal aynasızlar her şeyi berbat edene kadar . . .  

Haydi git de mezarlıkta dolaş, eminim hepsi kutusundan çıkmış,  iyi 

haberi kutluyordur. Belki de bu gece odana gelip, bir şişe şampan­

ya patlatırlar . . .  Aslında tatsız bir şakaydı, değil mi? 
İyi geceler Sherlock Holmes ! Rahat uyu, her şey yolunda! Vade 

retro, kötü düşünceler ! Katil kodeste ! Aleluya! Aleluya! 

Gözleri hep yerde, büzülmüş dudaklı şu izci kılıklı Clarisse'ten 

hoşlanmıyorum. Yatakta daha az kırıtkan olmalı . . .  Sen ne dersin ca­

nikom? 

1 08 



Jeanie'nin Günlüğü 

Artık tongaya basmam. On beş dakika önce yukarı çıktığını duy­

dum, anan baban aşağıda konuşmaya dalmışlardı. Kapıyı açıp ba­

kamadım çünkü Clarisse beni lafa tutmuştu. (Odamı görmek iste­

miş.) O koca kazı çiğ çiğ yiyebilirdim ! Tabii kapıyı açana kadar, 

kimsecikler kalmamıştı. 

Koridorda kapılar kapalıydı. Acele gidip baktım. Yazdıklarını 

okudum. Ona bir mesaj bıraktım: 

Oyun bitti. İyi eğlendin, ben de öyle, artık kapatıyoruz. Zaten 
Andrew Filanca bütün suçlarını itiraf etti. Sharon 'un dışında tabii. 
Ama Sharon bir kazaydı , sen de biliyorsun. Yadsısan da, çünkü onu 
seviyordun,  öyle değil mi? (Bu kısmı pişman olmuş gibi çizdim.) 

Şimdi yüz yüze gelebiliriz . . .  tabii yüzünü göstermekten utanmazsan. 

Nihayet rahat bir gece, silahsız, sancısız, korkusuz, harika, ha­

rika, harika ! Bir de kalkmış beni Clarisse ile korkutacağını sanıyor, 

gülünç. 

O kaçık, Karen'in annesini öldürdü mü? Aynasıza sormayı unut­

tum. Yok canım, intihardı, o kadar. Rastlantılar üst üste geldi. Ölüm 

gerçeğini kabullenmediği için kendine mal ediyor, böylelikle ölü­

me meydan okuyacağını sanıyor, Tanrı gibi olacağını, ben de işli­

yorum ! Haydi yatağa, uyku alacağım o kadar çok ki . . .  

Aşağıda ses var. Belki de hırsızdır. Gidip baksam mı? Hayır, ya­

tacağım. Gideceğim, ama teybi de yanıma alacağım. Hiç değilse 

son nefesimi kaydeder. 

Alo, alo, gece yansı, karların altında teybe fısıldamak ne kadar 

da gülünç ! Bütün ışıklar sönmüş. Evi dışarıdan seyretmek eğlence­

li. Donuyorum, görünürde kimsecikler yok, hemen içeri gireceğim. 

Bu küçük tur beni diriltti, rilti, rilti, ti, ti , ti . . .  Gece gündüz şarkı söy­

lüyorum, bahçemde şarkı söylüyorum, üşüyorum, brr, brrr, tipi be­

ni kuşatıyor, kar üstümü kaplıyor, Jeanie gecelikle hırsız peşinde, 

tam Jeanie'lik !  

Çabuk, çabuk, içeri girelim, körolası kapı hep kapanır, nesi var 
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bunun? Sanki sıkışmış . . .  boktan bir soğuk var, kusura bakma teyp 

ama soğuk boktan işte. Açılacak mısın körolası kapı? Sanki . . .  tok­

mak dönmüyor, sürgüyü çekmişler . . .  bu ! . .  Zili çalacağım ister iste­

mez . . .  

Sağır mı bunlar? Yok ama!  Kendileri istediler! Kapıyı yıksam 

kımıldamayacaklar! Üşüyorum . . .  Eksi on derece olmalı, ben sabah­

lığımla . . .  ama ne oluyor acaba? Al sana, al sana, bu sağırları uyan­

dırır, şu kapıyı havaya uçuracağım, lütfen gelip açın, lütfen . . .  hep­

sini öldürmüş olmalı, beni de soğuktan gebertecek . . .  "Bir başka ka­

za, çok üzüldüm müfettiş . . .  " Aklıma bir şey geldi, telefon, Karen'in 

babasına gideceğim. Arabası yok, iş gezisine çıkmış olmalı.  Ayak­

larımı hissetmez oldum, ellerimi de, sanının düşeceğim, açmaları 

gerek, mahsus yapıyorlar, bayılacağım, o kadar çok titriyorum ki, 

ağzımda sözcükler canımı acıtıyor, şu kapıyı açın lanet olasıcalar! 

Katilin Günlüğü 

Bu gece hava soğuk. Sanki dışarıda kapıyı tırmalayan ve inleyen bir 

hayvan var. Zavallı, bu soğukta, zavallı küçük hayvan ! Güle güle 

Jeanie. 

Jeanie'nin Günlüğü 

"Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patırtı neyin nesi?" (Kapıyı açtı­

ğında doktorun ilk sözleri .) "Hiçbir şey duymadık kızım, biliyorsu­

nuz oda kapıları kapalı . . .  " "Ama sokak kapısını kim sürgüledi?" 

"Bilmiyorum. Haydi, geç oldu, iyi geceler." "İyi geceler." Alçak 

moruk ! Hesabını bir görebilseydim ! Teypteki sesimi dinledim, tit­

riyor, tuhaf . . .  yani tuhaf denebilirse. 

Sıcak şarap içtim. Sürgüyü çeken hergeleyi bir yakalasam! Grip 

olduğuma yemin edebilirim.' Durmadan hapşırıyorum. Titriyorum, 

korkarım ateşim çıkacak, korkunç bir gece geçirdim, dönenip dur­

dum, terden sırılsıklamdım. Sabah olmak üzere, ineceğim, burası 

da ne kadar az ısınıyor böyle ! 
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Katilin Günlüğü 

Jeanie merdivenlerden iniyor, öksürüyor, zavallı, üşütmüş olmalı, 

kar altında gezinmek de nereden aklına geldi? Şu kadınların işine 

akıl ermez . . .  Öksürdüğünü duyuyorum canım, üzülüyorum . . .  seni 

avutmak için kollanma alayım mı? 

Jeanie 

İktidarsız veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi işini kendin görme­
ye devam et. Senin yaşında öyle yapılır. 

Katilin Günlüğü 

Rezil ! Görürsün seni nasıl sıkıp pestile döndüreceğim, öyle kuv­

vetle sıkacağım ki, o yılan dilin ağzından fırlayacak. 

Durmadan öksürdüğünü duymak bıkkınlık veriyor, hele sofrada 

iğrenç, antibiyotik almalısın. 

Noel'de Clarisse'i öldüreceğim. Piyano çalarken ağzını açıyor, 

bu da beni iğrendiriyor. O pis kokulu koca kara delik yüzünden, dik­

katimi şarkılara veremiyorum. Kızışmış dişi kokuyor, tıpkı senin gi­

bi canım. 

Biliyor musun? B ir büyüklük yapacağım: Clarisse'in yerini sen 

alabilirsin. Seçim senin ! İyilik yapmayı severdin ya! 

Unutma. Noel gecesi. Dört gün sonra. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Gene başladı ! Yok ama gına getirdi ! Andrew 'u enselediklerini pe­

kala biliyor, her şakanın bir sonu vardır. Artık cevap vermeyeceğim, 

bilmezden geleceğim. Bütün gün, bir aşağı bir yukarı inip çıkmak­

la geçti. Tatil başlıyor, hepsi tepeme üşüşecek. Her halükarda bu se­

fer kararlıyım, onu gözleyip maskesini düşüreceğim. Korkacağım 

bir şey kalmadı. Noel gecesiymiş: aman ne acıklı ! Kendini yenile 

bebeğim! 
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Ya Kitap? Bak sen, aklıma bir şey geldi, bir şeyler kaydedip ora­
ya koyacağım. Yemekten sonra bariz biçimde (vay canına nasıl da 
lugat paralıyorum ! )  yukarı çıkacağım. Hemen sonra tekrar indi­
ğimde arkamdan fırlayacak ve ben tekrar yukarı çıkıp onu ensele­
yeceğim . . .  Burnum akıp durmasaydı, sevinçten şarkı söylerdim ! 

Katilin Günlüğü 

Jeanie yukarı çıktı, onu gördüm, kurnazca sırıtıyordu. Neler tez­
gahlıyorsun Jeanie? Umarım pişirdiğin yemeklerden iyidir. Gidip 
bakacağım. 

Hizmetçi aklınla kurduğun tuzağa bakacağım. Yine de bazı ön­
lemler alacağım. Tereciye tere mi satacaksın Jeanie? Ben, çok de­
neyimli bir tereciyim . . .  

Buydu demek . . .  aldırdığımı mı sanıyorsun, onu yakman umu­
rumda değil, anlıyor musun? Aldırmıyorum, kırışmış kağıtların se­
sini duyuyorum, yanan kağıtların sesini, Kitapım, Kitapım, ne yap­
tığını bilmiyorsun sen, şu aptalca büyüleri mırıldanmayı bırak, ca­
nımı almak istiyorsun, gücümü yok etmek istiyorsun Jeanie. 

Kaydı durdurdum ve sana söylüyorum. Duyuyor musun? Sesi­
mi duyuyor musun? İdam hükmünü imzaladın pislik, sözcükler ba­
na bir şey yapamaz, çemberi tebeşirle çizdim, ben korunuyorum, 
ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie, delip geçen, taş gibi çar­
pan sözcükleri ben de biliyorum. Kitap'ın canını aldın, aynı za­
manda kendininkini aldın aptal ! Damarlarındaki can, yaktığın ate­
şin sesinde kayboluyor. Kötüsün, kötü. Biri geliyor, hissediyorum, 
sensin değil mi, sensin. Nefesini duyuyorum . . .  

Jeanie'nin Günlüğü 

Oradaydı ! Yakalamama ramak kalmıştı ! Orada, teybin üzerine eğil­
miş fısıldıyordu. Kaçığın sesiydi. Kısık ve kötü sesi, arkası dönük­
tü . . .  Hayır öyle olmadı, şöyle oldu: 
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Sessizce yukarı çıktım, alçalıp yükselen bir fısıltı vardı, birbiri­
ne karışan iki ses gibiydi . Kapının arkasındaydım, nefesimi tuttum, 
aniden kapıyı açtım, arkası dönük biri vardı, sırtında kürk olan biri 
ve teybe konuşuyordu. Bütün bunları görmem bir saniye sürdü; 
mantonun kalkık yakası başını saklıyordu. Birden, kocakarı bu, ko­
cakarı bu diye düşündüm. Yalnızca bunu düşünüyordum. Döndü, 
yüzünde maske vardı, bir Cadılar Bayramı maskesi, sırıtıyordu. 

İlerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi , ama man­
tosunu yüzüme fırlattı, debelendim, ateş edemedim çünkü taban­
cam elimden düştü, aynı anda karnıma bir yumruk yedim, çok güç­
lü bir yumruk, yediğim yemek ağzıma geldi , iki büklüm oldum, 
mantoyu sıkıca kafama geçirdi . "Oynamıyorum ! Oynamıyorum! 
Sayım suyum yok ! "  diye bağırdım. Tabanca yanımdaydı, biri aldı. 
Bağırdım: "Hayır, hayır !"  "Jeanie? (Kocakarının sesiydi bu.) Jea­
nie, neredesiniz?" B iri beni itti, düştüm, mantoyu sıyırıp attım, ta­
banca yok olmuştu, deli gibi koşmaya başladım, merdivenlerden in­
dim, inince durdum. 

Kocakarı çay servisi yapıyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark 
televizyonu açtı . Stark bir dergi arıyordu. Clark holdeki aynaya ba­
kıyordu, Jack piyanodaydı. Star Spangled Banner'i çalmaya başla­
dı. Boğulur gibi oldum. Öksürdüm. Doktor gazetesinin üzerinden 
bakarak, "Jeanie, ·ne halde olduğunuzun farkında mısınız?" diye sor­
du, sonra tekrar başını eğdi. 

Bir an için hepsi gülümsüyor gibi geldi, başlan eğik, gülümser­
cesine, benimle alay ediyorlarmış gibi . Lanet olasıcalar, öcümü ala­
cağım, öcümü alacağım. 

Artık tabancam yok. O aldı. Ne yapacağım? Beni haklayacak 
mı? Yok, katil Andrew, o değil ki . . .  Şu öksürük, durmadan öksürü­
yorum, yorgunum . . .  Yukarı çıkıp mantoyu yerine koydum. Kapının 
yanında bir Cadılar Bayramı maskesi duruyordu, aşağıya sarkıp ses­
lendim: "Bu maske kimin?" Omuzlarını silktiler, maskeyi çöpe at­
tım. Teybi alıp sesini dinledim, bir daha, bir daha, zavallı kaçık !  

Kitabın küllerini attım: Artık bunlara gerek kalmadı. Asla kim 
olduğunu bulamayacağım. Zahmete de katlanmayacağım. Hem 
önemli olan, kabusun bitmiş olması. 
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xı. İ kinci Raund 

Jeanie'nin Günlüğü 

İki gündür ortalık sütliman. Hepsi sakin, Yortuya hazırlanıyorlar. 
Satın almış olduğum kitapları yerleştirdim. Noel' den sonra gidece­
ğim, beni ihbar edeceğini sanmıyorum: Bu da oyunun bir parçasıy­
dı. Muammanın iç yüzünü çözemediğime üzüldüm. Biraz hüzünlü­
yüm. Belki de ömrümün bu döneminin kapandığını ve yeniden bi­
linmeyen diyarlara gitmem gerektiğini hissettiğim içindir. Ne ge­
mici ruhuna ne de uslu bir ev kadınınkine sahibim. Bu kadar sız­
lanma yeter, gidip onlara yardım edeyim. 

Artık neden yazmıyor acaba? Belki onun için de oyun bitti. 
Yumruğu indirdiği yer, karnımın üstü, çürümüş. Acıyor, bu şiddet. . .  
yine de aklından biraz zoru olmalı . . .  

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon çalıyor. Birisi aç­
tı . Saat kaç? On bir. Telefon etmek için geç . . .  Acaba kim? Gidip ba­
kacağım. Az sonra dönerim. 

Tuhaf. Doktorun pilici eve dönmemiş. Kocası merak etmiş. 
Doktor da öyle, yüzü bembeyaz, saklamaya çalışıyor ama besbelli ! 

Kocakarı söyleniyor, oğlanlara vız geliyor: Stark bir video oyu­
nu yapmış, deliler gibi eğleniyorlar. O koca memeli nereye tüydü 
acaba? Neyse, bana ne ! 

Huzursuzum. 
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Katilin Günlüğü 

Eve dönmedi, kocası merakta. Sevgili günlüğüm, sen ne dersin? 
Kötü, çok kötü . . .  Herifin biri belki de onu memnun etmiştir. Örne­
ğin, köprünün orada, tren sesinden kimse bir şey duymamışken . . .  
kadın kısmının sürteceği yer değil buraları . . .  zavallı, savunmasız bir 
kadının. 

Stark'ın yaptığı yeni video oyunu çok eğlenceli .  Bütün oyunla­
rı Clark kazandı. En kötü sonuç Mark'a ait. Jack iyi ama dikkatini 
vermiyor. Haydi, yatmaya gidiyorum. Aslında, zorlu bir gündü. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Sabahın 3'ü. Hava soğuk. Öksürüğüm devam ediyor. Gözüm akıyor. 
Uyku tutmuyor, nefes alamıyorum. Battaniyeye sarılmış ,  düşünü­
yorum. (Teybi alacağım, parmaklarım donduğu için böylesi daha 
kolay olacak.) 

Ne mi düşünüyorum? Onu bile bilmiyorum. Sümkürüyorum. Ne 
şamata! Sanki suratımın ortasında borazan var . . .  Aşağıda biri yürü­
yor. Oğlanlardan biri susamış olmalı. Eyaleti baştan başa geçen bir 
otobüse bineceğim. Güneşe doğru. Bir Meksika şapkası satın ala­
cağım ve Ole ! Yaşasın Hayat ! 

Telefon çalıyor. Ne oluyor? Nasıl oluyor da kimse açmıyor? Bu 
saatte inmeye hiç niyetim yok. Kalbim çarpıyor, tamam, biri iniyor, 
telefon durdu, amma da hızlı çarpıyor . . .  

Bir şey duymaz oldum, kötü bir şeyler olmalı . . .  "Jeanie, Jeanie 
çabuk gelin! "  Doktorun sesi ! Ne istiyor? Sabahın 3'ünde, deli mi bu 
herif? Sabahlığım nerede? "Jeanie bir felaket oldu. Bana bir çay ya­
pın, gitmem gerek."  Kendi yapamaz mı? Körolası terliklerim nere­
de? Hah işte ! "Geliyorum efendim, geliyorum." 

Katilin Günlüğü 

Telefon çaldı. Saat sabahın 3: 15 'i !  Babam açmaya gitti. Aşağıda do­
laşıp duruyordum, yukarı kendimi dar attım. Jeanie'nin odasında fı-
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sıltılar vardı. Babam Jeanie'yi çağırdı, mutfakta bir şeyler yapıyor. 
Babam giyiniyor, annemi uyandırdı. Annem bir şey duymamış. (Al­
dığı ilaçlarla, top atsan duymaz! )  Annem esniyor, alçak sesle baba­
ma bir şeyler sordu, hepimiz diken üstündeyiz, mutlaka kötü bir ha­
ber var, şu sıralar hiç şansımız yok . . .  Dışarıda ışık var, yanıp sönen 
bir ışık. Polis gelmiş olmalı. Babam kötü bir şey mi yaptı? Zavallı 
babam, ya hapse girerse? 

"Jeanie'nin odasının önünden geçtim. Kapı aralıktı, girdim. Pen­
cerenin önünde, masanın üzerinde bir defter vardı. Aldım. Defterin 
çok öğretici Jeanie ! Zavallı kız, zavallı budala, artık benden sakla­
yacağın sımn kalmadı. Silahın da yok. Gizlin saklın da yok. Geri­
ye ne kalıyor? Koca kıçın ! 

Babam gidiyor. Aynasızların arabasına bindi. Annem ve Jeanie 
konuşuyorlar. Diğerlerinin kımıldadıklarını duyuyorum. Biz de di­
ğerlerine katılalım. 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

Canım çıktı. (Defterim kaybolduğu için bu alete konuşuyorum.) Ka­
pımı açık bırakmıştım, gelip defteri almış olmalı. Her şeyi okudu, 
ne düşündümse biliyor, ne saklamak istedimse, ne tasarladımsa . . .  
Gidiş tarihimi de biliyor. Kodese tıktıracak bilgilere sahip ! Ne ge­
ce ama! Şu kaçık oğlan, bu oyunlardan vazgeçmeyecek mi? Daha 
şenlikli haberlere geçelim: 

Koca memeli kayboldu. Daha doğrusu kaybolup bulundu. Köp­
rünün orada, fabrikaya ait demiryolunun ardında. Aşağıda kıyıday­
mış. Binbir parça olmuş. Sharon gibi, Tanrı günahlarını affetsin ! 
Benim mektubum üzerinde bulunmuş. Polis gelip doktoru aldı . Ko­
cası oraya gitmiş bile, hır çıkmış olmalı . . .  Belki de onun öldürdü­
ğünü sanacaklar . . .  belki de öyledir. Belki de korktuğu ya da ne bi­
leyim utandığı için veya kocası, mektubum yüzünden, her şeyi öğ­
rendiği için intihar etmiştir . . .  Keşke öldürülmüş olsa, bunun güna­
hını çekmek istemem. Ne anlatıp duruyorum ben? 

En büyük sırlarımı okuduğunu biliyorum, tecavüz edilmiş gibi­
yim, yüksekten düşmüş gibiyim. Hatırlıyorum, küçücük bir kızken 
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babam beni havaya fırlatırdı, midemde bir boşluk duyardım . . .  bir 
alete konuşmak beni çileden çıkartıyor. Yıldız savaşları oyunu oy­
nayan zihinsel bir özürlü gibi hissediyorum kendimi. Doktor döne­
cek mi? Telefonun çalmasını sabırsızlıkla bekliyorum. Sabahın 
4 'ünü geçti. Aşağıda çay içtim, sinirlerim ayağa kalktı. 

Uyumaya çalışacağım, yatağımdayım, kapım kilitli, aleti çalışır 
halde bırakıp azıcık uyuklayacağım . . .  Aptalca ama, sesini duymak 
bana güven veriyor. 

Telefon . . .  Telefon . . .  Hayır . . .  Kapı ! Geliyorum, geliyorum. 

Bu nasıl şaka böyle? Çöplüğe attığım maske paspasın üzerine 
konmuş. Alıp odama çıkardım . . .  Maskenin içinde bir not var. (Sa­
at kaç? 6 mı ! )  Okuyamıyorum, ışığı açacağım. 

Eee Jeanie, itirafların ne de ilginç! Gerçeğe ne kadar yaklaştı­
ğını bir bilsen cancağızım . . .  ama ne yazık ki bundan yararlanacak 
vaktin kalmadı . 

Ölümdeki Sevgilin 

Sabahın 6'sında beni bunun için mi uyandırdı? Doktor hata dön­
medi. Kuşkusuz tutukladılar. Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklar­
lar. Bir araba, bir araba sesi duyuyorum, kocakarı uyandı, kapımın 
önünden geçti (ayak seslerini tanıyorum, şıpıtık terlikleriyle). Kapı 
çalınıyor. Doktor anahtarlarını mı unuttu? Herkes uyanıyor, gidip 
bakacağım ama bu kez kapımı kilitleyeceğim. (Şu lanet olası mer­
divenleri ine çıka New York maratonuna katılır hale geleceğim.)  

Katilin Günlüğü 

Babamı tutuklamadılar. Şanslı baba . . .  O zavallı sürtüğe birileri kö­
tü bir mektup yollamış, o da korkudan ve pişmanlıktan köprüden at­
lamış . . .  Babam mektubu okumuştur, gacosunu bizden birinin be-
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cerdiğini biliyor artık. Bir başkasının da bildiğini biliyor ve anne­
min ya da şu yosma Jeanie'nin ihbar ettiğini sanıyor olmalı . . .  Onu 
kovmaya bile gerek yok baba, kendi başına gidecek, uzağa, çok çok 
uzağa. Hiç merak etme. 

Aynasızlar buraya gelip araştıracaklardır . . .  babamın yosmasını 
paylaşan talihli oğlu bulmak için ! O mektubu almamakla iyi yap­
tım mı gerçekten? Onu ele verdiğimi sandı anlıyor musun? Açıkla­
ma yapmamı istedi. Orada buluştuk, sakin bir köşede, meraklı göz­
lerden, gezintiye çıkmış olanlardan uzak . . .  Konuşmaya başladık, si­
nirlendi, ben kibar olmaya çalıştım ama çok vaktim yoktu. Bile­
ğimden tuttu, kurtulmaya çalıştım, bırakmadı, düşünmeden kamı­
na bir yumruk indirdim, iki büklüm oldu ve kustu. Hiçbir şey dü­
şünmüyordum, ama artık çok şey biliyordu, sanıldığı kadar kibar 
olmadığımı, çok kötülük yapabileceğimi biliyordu. Bunu da kimse 
bilmemeli,  anladın mı, gerçek yüzümü kimse bilmemeli. 

Ayağa kalktı, bağıracaktı, bağırmak için ağzını açtı, ayak bilek­
lerinden yakaladım, yukarı doğru kaldırdım, korkuluğa yapıştı ama 
sersemliği geçmemişti, onu ittim . . .  paldır küldür! Dönüp baktım: 
İn cin top oynuyordu. Fabrikanın bir katarı geçti, sakince oradan 
uzaklaştım: O yükseklikten kurtulmasına imkan yok ! Ama bana 
zevk vermedi . Çok hızlı, çok . . .  temiz. O an daha elle tutulur bir şey 
istedim, iştahım kabarmıştı. 

Jeanie, ben olduğuma inanmıyorsun değil mi? O salak Andrew 
Feşmekan'ın yaptığını sanıyorsun. Zavallı adam. Bir şeyler arakla­
mak için Karen'in cesedini tırtıklamış olmalı .  Bön olduğunu herkes 
bilir . . .  

Yani canımın içi, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaratıcı­
sı olduğuma inanmıyorsun, öyle mi? O halde iyi dinle, ya da uyku­
suzluktan kızarmış çipil gözlerinle iyi oku. (Mesajımı buldun mu? 
Kapıyı çok çabuk açtın. Az daha yakalanıyordum.) Pis ayyaş, yarın 
sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci sayfada taze bir cesetle kar­
şılaşacaksın. Hatta pembe tayt pantolonu var diyebilirim. Oyun sı­
rası sende. Sesini çok iyi duyuyorum. 

Hamiş :  Hevesimin yarım kaldığını söylemiştim . . .  arayı kapat­
mam gerekti. Kıskanma, sana da sıra gelecek . . .  öpüldün! 
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Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

Hapşuuu ! Nalet ! Nalet nezle ! Saat öğleden sonranın 3'ü. Burnum 
akıyoo, odamdayım, yorganın altında . . .  şu körolası alete konuşu­
yorum. Hastalık artıyor. Titriyorum, ateşim olmalı. Kocakarı gidip 
yatmamı söyledi. Yığınla aspirin aldım, bakalım ! 

Birden işin ucunu kaybettim . . .  belki de delirmek üzereyim. Bu 
sabah saat 8'de sıçrayarak uyandım, devamlı kabus görmüştüm. 
Dün gece olanlardan sonra! 

Doktor döndüğünde herkes aşağıya indi. Doktorun suratı allak 
bullaktı . Yosmasının üzerinde bir mektup bulunduğunu, bir sürü 
sevgilisi olduğunu ve rezaleti önlemek için intihar ettiğini söyledi. 

Peki, doktoru niye çağırmışlar? İşin o yanı gizli, bu konuda tık 
yok. Kocayı, sorgulamak üzere alıkoymuşlar. Doktor sanıklar ara­
sında değil ama kendi oğulcuklarından birinin, metresi ile yattığını 
öğrenmiş oldu . . .  hır çıkacak! Sonra doktor yatmaya çıktı, biz de öy­
le. Bu arada kaçığın mesajı ve şu körolası Noel gecesi, artık daya­
namıyorum! 

Bu sabah kalkıp oraya gittiğimde o geri zekalının bir notunu bul­
duğumu ama okumaya vakit bulamadığımı hatırladım. Şimdi hep­
si bir cehenneme gitti , umurumda değil, durmadan sümkürüyo­
rum . . .  şu notu okuyacağım. Öğleyin yemek bile yiyemedim, kus­
mak istiyorum . . .  

Pislik ! Gidip gazeteyi almalıyım, bu olamaz ! 
Her şeyin yeniden başlamasını istemiyorum, istemiyorum, lüt­

fen Tanrım!  Lütfen bir rastlantı olsun, istemiyorum, istemiyorum, 
bıktım. 

Batası pislik gazete ! On yedi yaşında bir genç kız, duydun mu 
Tanrım, on yedi yaşında? Boğazlanmış, boğazlanmak nedir bilir mi­
sin? Hapiste bir kız vardı, kocasını boğazlamıştı ve bağırıyordu :  
"Kan, kan, fışkırıyor, kan ! "  Sakinleştirici verip duruyorlardı. 

Bu ölen kızın pembe taytı var. Gazete öyle yazıyor, on yedi ya­
şındaymış, adı Jamie, fabrikada çalışıyormuş.  "Sadist yeniden sah-
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nede ! "  Gazetenin iri puntolu başlığı bu. Andrew 'u koyuverecekle­
ri söyleniyor, polis bu cinayeti de aynı kişinin yaptığını düşünüyor­
muş. Bu işi iyi düşün polis, bir kere olsun doğru dürüst düşün. 

Gazete basılmadan önce bunları nasıl bildi? Nasıl? Ben nasıl ol­
duğunu biliyorum. Ama istemiyorum, istemiyorum. 

Polis gene gelecek olursa, her şeyi anlatacağım. Haydi rasgele ! 
Ya da belki, sabahın 6 'sında usulca çıkıp, bir gazete aldı. Her­

halde öyle olacak. Yukarı çıktığımızda gidip haberi görmüş olma­
lı, beni korkutma fırsatı çıktı ! Evet ya! Ne aptalım ! Az kalsın bir 
çaylak gibi oyuna geliyordum! Sürnkürmem gerek. Şimdi daha iyi­
yim. Böyle olmalı, başka açıklaması yok. Haydi, dinlenmeye ! 

Katilin Günlüğü 

Ne güzel bir gün ! Hava kapalı, iç karartıcı, ağır, boğucu . . .  işte bu­
nu seviyorum, karanlık olduğunda, karlar uçuştuğunda. Babam öğ­
leyin bir tuhaftı . . .  herkese kötü kötü bakıyordu. Şaşkındık, nedeni­
ni bilmiyorduk (tabii ben biliyordum). Dün gece yüzünden sanı­
yordu herkes. Rahatsız bir gece, polisin sorgulaması .  Zavallı baba­
mın düşündüğüyse, acaba hangimizin kısrağı ile oynaştığı. . .  

Zavallı babam . . .  annem de bir tuhaftı. Asık suratlı. Bir şeyden 
kuşkulanmış olmalı. Üstelik aynasızlar bu sabah telefon etti . Tanrı 
bilir ne söylediler . . .  zavallı annem . . .  Jeanie'nin burnu akıyor. Pis, 
durmadan burnunu çekiyor. 

Bu sabah uyandığımda seni etrafı karıştırırken duydum, ama ga­
zeteyi okuyamadığını biliyorum, kütüphanede, bandı açılmamış 
halde duruyordu. 

Sürprizim hoşuna gitti mi? Burada Patron kim, anladın mı? Jea­
nie asla unutma: Burada bizim hizmetimizdesin, bizim için çalışı­
yorsun. Şaka etmiyorum. Sana bir şeyi anlatmaya çalışıyorum. Dik­
kat etmeyeceğini biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her zamanki 
gibi kabak başına patlayacak. 

Şu bumunu işlerime sokarak başına bela almasaydın ya! 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Çok geç ! Unuttuğun bir şey var, ufaklık, bu işi yapıyorsam, sadece 

rastlantı olduğu için, çünkü benim mesleğim senin gibi kaçıkların 

pisliğini temizlemek değil; benim mesleğim, sahi benim mesleğim 

ne? İhtiyar kadınları soymak. Tamam işte ! Ben ihtiyar kadın soy­

guncusuyum. Ölü soyucu değil,  anladın mı? 

Uğursuz gece. Birincisi, günlüğünü okudum. İkincisi, yemek sü­

resince doktor suratlı,  kocakarı suratlıydı. Clarisse son bir kez pro­

va yapmaya geldi. Oğlanlar seve seve, içtenlikle şarkı söylediler. Ne 

diyorum ben? Seve seve, içtenlikle . . .  sanki bir şey olmamış gibi, za­

ten on yedi yaşında bir çocuğun ölümü onları hiç mi hiç ilgilendir­

miyor . . .  Ona ne yazacağımı bilmiyorum . . . . Bir hayli oyun oynadık, 
artık yeter, eğlendirici olmaktan çıktı . Aptalca, ama ne yapalım, ak­

lıma başkası gelmiyor. 

Katil 

Gece yarısı . Mesajını henüz buldum Jeanie. Annem odasına geç­
meden önce, aptalca bir mesaj. Neden oyun diyorsun? Senin haya­
tın ya da Sharon'unki ya da Karen 'inki, ya da pembeli kızınki veya 
Clarisse'in hayatı oyun mu ? 

Neden eğlenceli olmaktan çıktı ? Eğlenceli değilse, senin ne işin 
var? Neden buradan uzaklaşıp erdemli davranışından dolayı ken­
dini kutlamıyorsun o halde? 

Yok, bu gerçekten bir aptalın bıraktığı aptalca bir mesaj. 
Clarisse'i öldürmemi engellemeye kalkışsan daha iyi edersin! 
Bu çok matrak! 

İçmeyi de kes. Alkol refleksleri öldürür. Ben sadece refleksleri­
ni öldürmeyeceğim canımın içi. 

"Canımın içi" dememden hoşlanıyor musun? Ha? Canımın içi? 
Neden "canımın içi" dediğimi sorsana. İşin içinden çıkamıyor mu­
sun ? Çünkü nişanlımsın.  Mary Pickford'u hatırlıyor musun? Ona 
"Amerika 'nın küçük nişanlısı " diyorlardı . Sen de Ölüm'ün küçük 
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nişan/ısısın,  bu daha iyi, öyle değil mi? Yemin ederim, bütün çaba­
larım senin için. Bunu kapının altından atacağım. (Günlüğünün ba­
zı yerlerini yeniden okudum. Çok iyi, biliyor musun koca şişkom, 
onları yayım/atmalısın . .  . ) 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

Uyumak olanaksız. Bu hikaye yine de canımı sıkıyor . . .  Bir kapı 

açıldı. . .  Biri yürüyor . . .  Biri, biri, biri, tamam, açıyorum. 

Kimsecikler yok. Koridor bomboş. Oysa birinin yürüdüğüne 

eminim. Bir hayalet de değil. Saklandı. Mutlaka saklandı. Ama ne­

reye? Komodinin altına mı? Görürdüm. Bu normal değil. Tek açık­

laması,  orada olmadığı. Tek açıklaması, onu göremiyorum çünkü 

öyle biri yok. Çünkü benim. Çünkü kaçığım. Çünkü her şeyi ben 

uydurdum. Çünkü belki de onları ben öldürdüm. 

Kimsecikler yoktu. Buraya geldiğini gösteren bir şey de yok. 

Belki de tuvalete gidiyordu ya da koridorun öbür ucuna, annesiyle 

babasının odasına . . .  belki de duvarın içinden geçti. Duvar-delen. 

Gidip bakacağım. Alt tarafı kaybedecek neyim var? 

Hayatım mı? 

Alçak sesle konuşuyorum çünkü beni duysunlar istemiyorum. 

Jack'in odasını açtım, boştu.  Yatak bozulmuştu ama oğlan içeride 

değildi . Diğer odaların kapılarının açık olduğunu, aralık olduğunu 

fark ettim. Her birini sırasıyla açtım, kimse yoktu, bütün yataklar 

boştu. İnanılır gibi değil. Doktor ile karısının oda kapısı kapalıydı, 

açmaya cesaret edemedim. 

Oğlanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Sanının aşağı­

dalar, inmeye cesaret edemiyorum, belki aptalca ama korkuyorum. 
Öte yandan, öğrenmenin bir yolu da bu . . .  Ne karar vereceğimi bi­

lemiyorum . . .  Gelen var; aşağıda ayak sesleri, ışık sönüyor, yukarı 

çıkıyorlar, gölgelerini görüyorum, çabuk, sürgü, geliyorlar, gülme­

lerini işitiyorum, gene ne çevirdiler? Kapımın önünden geçiyorlar, 

ayağıma bir şey takılıyor, bir kağıt parçası, kapının altından attılar, 

122 



attılar ya da attı, nasıl bilinecek? 

Bütün bunlar hoşuma gitmiyor. Clarisse . . .  olmaması gerek . . .  

aşağıda ne yapıyorlardı? Uyumam gerek, bu ateşle . . .  dinlenmem 

gerek. Clarisse'i korumanın bir yolunu bulmalı, bu bir şaka da olsa 

önlem almalı . . .  bu baş ağrısı beni çıldırtacak! 

Katilin Günlüğü 

Merdivenlerin başında durduğuna yemin edebilirim. Değil mi alçak 

meraklı? Odana kaçarken gölgeni gördüm. B izden neden korku­

yorsun Mutfak Gülü? Ne tuhaf bir düşünce ! Biliyorsun ki hep bir­

likteyken, tehlikeli değilim. Sanırım telaşlanıyor ve saçma sapan 

şeyler yapıyorsun. Noel'e bir gün kaldı. Bu akşam hindi kesilecek. 

Tahmin et ! Hindinin adı Clarisse, eminim yine çekilmez olacaksın. 

Jeanie'nin Günlüğü 

O kadar da çekilmez değil ufaklık. Çünkü annene birini davet edip 
edemeyeceğimi sordum, reddedemedi. Benim gibi bir hizmetçi par­
çasını reddedemeyecek kadar iyisiniz ve bu sabah senin paçavranı 
okuduktan sonra, sizler bahçede kartopu oynarken,  telefon ettim . . .  

Komiseri hatırlıyor musun? Hani ş u  zayıf, çok kibar olanını ? 
Geceyi bizimle geçirmek ister mi diye sordum, beni beğendiğini fark 
etmiştim. (Evet ya, benim gibi şişko/arın da başına gelir.) Benim 
önümde, burada yeni olduğunu ve kimseyi tanımadığını söylemişti. 

Ne yazık ki nöbeti varmış ama yemekten sonra geçip, bizlerle bir 
kadeh tokuşturacağını ve şarkılarınızı dinleyeceğini söyledi. Buna 
değermiş. İşte benim Noel sürprizim de bu . Senin için küçük sü­
müklü, hoşuna gitti mi? 

Mutfaktayım, bunları sipariş listesinin arkasına yazdım, yukarı 

çıkartacağım. O zavallı komisere askıntı olduğuma utandım, beni 

erkek delisi sanmış olmalı . . .  Kaldı ki , hiç fena değil, biraz zayıf, 

ama dinle baba, her erkek 100 kilo gelmez ki ! En azından bira fıçı­

sı değil. . .  kaldı ki, işini yaptıktan sonra, gerisi vız gelir. 

Ya ben bu gece ne giyeceğim? Yeni bir önlük mü? Bir de adam 
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tavlamaktan söz ediyorsun . . .  Boynuma bir tabela assam: "Koleksi­

yonluk, tamire muhtaç karoser, gözüpek sürücü arıyor! "  

Katilin Günlüğü 

Hep birlikte, hediyeler için kente gittik . . .  Jeanie evde yalnız kaldı, 

her yeri eşelemiş tir . . .  İyice bakındın mı Jeanie? Sana hediye yok, 

sen aileden değilsin. Kentte birbirimizden ayrıldık, herkes kendi ba­

şına alışveriş yaptı, ne hediye alacağını önceden bilmek hiç de hoş 

değil çünkü ! Bir vitrinde, yaldızlı düğmeleri olan kot bir mont var­

dı. Sharon bunu Noel için istediğini söylemişti. Ancak Tanrı onu al­

dı. . .  

Sharon umurumda değil. 

Silah dükkanına uğradım. 

Şu anda odalarımızdayız, hediyeleri paketliyoruz. Babam ile an­

neme güzel bir sürpriz hazırladık, dün gece. 

Komiser Bilmemne konusunda zırvalarını okudum. Polis ne za­

mandan beri bir sadistin istediği yere istediği gibi vurmasını engel­

leyebilmiş? Hırsız Jeanie polise yardım ettiğinden beri mi? Güleyim 

bari . . .  

Silah satıcısı bana, ayarlanabilir, keskin ağızlı bir av bıçağı sat­

tı. Çok keskin. Tamam canım, şimdilik hoşçakalın çünkü geç oldu 

ve daha yapacak çok işim var . . .  Saat 5 olmuş bile ! Zaman nasıl da 

akıyor! Geceye görüşürüz ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Saat 5 : 30. Koşarak gidip baktım, yazdıklarımı okumuş mu diye. 

Okumuş. Ben de onun yazdıklarını okudum. Az kalsın karşılaşa­

cakmışız. Çok keskin bıçakmış. Laf! Silah dükkanına hiç gizlen­

meden gittiğini yutacağım sanki ! B ir cinayet işlenecek olursa, dak­

kasında bulurlar. Beni gerçekten kaz sanıyor. Bu yalanı neden kı­

vırdı? Gidip odalarını arayacağım, çarşafları değiştirmem gerek, 

dün vaktim olmadı . . .  
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Xl l .  Kal leş Vuruşlar 

Katil 

Odaları aradın. Bütün kağıtları el/edin ve her şeyi altüst ettin. Ne 
arıyordun? Ha evet, bıçağı! Biliyor musun, daha az aptal olsaydın 
tek bir odayı arardın ,  böylece, ben bundan söz ettiğimde, benim 
odam olduğunu anlardın ,  çaktın mı? Diğerlerini aradığını bilme­
diğimi söyleyeceksin . Yanılıyor muyum yoksa? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Saat 6: 1 5 .  Burnuma damla damlatmak için odama çıktım, kapının 

altından bir kağıt atılmıştı . Bütün odaları aradığımı nereden biliyor? 

Blöf mü yapıyor? Diğerleriyle konuşur gibi yaparak durmadan be­

ni mi gözetliyor? 
İhtiyarlara hazırladıkları sürpriz ne acaba? Elektrikli iskemle 

mi? 

Şu damla da nerede? İşte burada. Bu gece teybi yanıma alaca­

ğım. Bilinmez. Çok oyalandım, iniyorum. 

Katilin Günlüğü 

Herkes heyecan içinde. Ağaç pırıl pırıl parlıyor, çok güzel. Annem 

kendini güzelleştirmeye odasına gitti, babam smokin giymeye. Ye­

mekte Karen'in babası, Beary' ler ve bebekleri, Clarisse ve Doktor 

Milius olacak . . .  zavallı Doktor Milius, bu (yeni) trajediden sonra, 

adamcağızı yalnız bırakmak olmazdı. 
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Ne giyeceğim? Ağzının suyu hiç akmasın Jeanie, sana ne giye­
ceğimi söyleyecek kadar ahmak değilim. Yakışıklı olacağım, orası 
kesin . Yüzüm ve ben yakışıklı olacağız. İnsanın içine giren ve onu 
kemiren şeyi duymadın mı ? Belki de seni yemeye başladım Jeanie, 
sen fark edene kadar benim gibi olacaksın. Beni öldürmek istemez 
misin? 

Annem, Noel olduğu için , sofraya bizimle oturacağını söyledi. 
Çok nazik, öyle değil mi? Yemekten sonra, ilahileri okuyacağız. Se­
nin aynasız da gelecek. Tatlı faslında, Clarisse'in cesedi . . .  "Güze­
eeel gece, kutsaaal gece . . .  " Haydi meleyin bakalım, budala koyun 
sürüsü, çobanınızın size aldırdığı yok, gökyüzünde izlediğiniz yıldız 
ise, bıçağımın gözlerinize vuran aksi! 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

Beş dakikalık dinlenme ! Burnum kızarmış, berbat ! Bir duş yapıp 

giyinecek kadar vaktim var. 

Duş yapacağım. 

Bir mesaj daha . . .  hep aynı şey ! Sanırım komiser gelecek diye 

korkuyor. Kırmızı elbisemi giyeceğim, güzel bir elbise, zaten tek el­

bisem de o !  

Ya beni daha kolay haklamak için dikkatimi Clarisse'in üzerine 

çekiyorsa? 

Bu teyp cebimden görünüyor mu? Hayır, ben ülkenin en şık giz­

li ajanıyım ! 

Haydi bakalım, yoksa zavallı hindi (sahicisinden söz ediyorum) 

kömür olacak ! Ha, masaya mum konacak . . .  

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fısıldıyorum. Gece çok başarı­

lı: Milius ve Blint ağızlarını bile açmıyorlar, her an ağlayacak gibi­

ler, şimdiden sarhoş oldular. Doktor düşünceli adamdır, çok gülü-
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yor ve belden aşağı hikayeler anlatıyor. Oğlanlar çok şık, damatlar 

gibi. Kocakarı endişeli görünüyor, gözkapakları oynayıp duruyor. 

Aldığı onca ilaçtan sonra! Çocuklu çift çok sevimli, bebeği koca­

karının odasına yatırdılar, şakalaşmayı, içmeyi seviyorlar. Azıcık 

çakırkeyifim ve çiş yapmam gerekti ! 

Bir ara biri beni gözlüyor gibi geldi, başımı çevirdim, kimse 

bakmıyordu . . .  hıçkırığını tuttu. Bir yandan hıçkırığını öte yandan 

akan burnum ile çok seksi olduğum söylenebilir ! 

Sürprizden söz etmeyi unutuyordum az kalsın. Çocukların sürp­

rizi. Hareket eden bir ahır yapmışlar, İsa'nın doğduğu ahır, İsa, mü­

neccim krallar, öküz, vb. hepsi hareket ediyor, ettikçe müzik çalı­

yor. Bunu oğlanların kendileri yapmış, çok zamanlarını almış ol­

malı ! Şeytana davetiye çıkarttıklarını sandığımda, meğer yaptıkla­

rı buymuş!  Zil çalıyor, komiser olmalı, çabuk, çabuk, patlayası . . .  

çorabım kaçtı. 

Katilin Günlüğü 

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Şampanya içtim, başım dö­

nüyor. Bu satırları karalayacak kadar vaktim var. Her şey yolunda. 

Aynasız burada ve Jeanie hindi gibi kabarıyor. Clarisse durmadan 

koca ağzını açıyor. Adamlar bebeklerini getirmiş, yukarıda uyu­

yor . . .  Annem ve babam sürprize sevindiler, iyi fikirdi değil mi? Du­

vara yaslanıp yazmak zor. Diğerlerine katılmaya gidiyorum. Bütün 

mesele, dikkati üzerime çekmemek. 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

Çok güzel bir gece ! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakarı kağıt 

oynuyor. Milius ve Blint kafa çekmeyi sürdürüyor. Clarisse ve oğ­

lanlar video oyununa dalmışlar, bana gelince saçlarımı düzeltmeye 

geldim. (Ne geliş ama . . .  tarağı bile göremiyorum.) Ağzımı mikro­

fona yapıştırdım. Hop ! Hepimiz kafayı bulduk, oğlanlar bile kıkır-
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dayıp duruyor, saçma sapan laf ediyor, dolanıp duruyorlar. Bu ak­

şam hepsi bir örnek giymiş, bir örnek taranmış.  Clarisse hepsini bir­

birine karıştırıyor, herkesi güldürüyor. İlahileri güzel okudular, ora­

sı kesin. Yazık ki beni hıçkırık tuttu . . .  

Burasının aynı ev olduğuna, normal şakalar yapan normal in­

sanların evi olduğuna inanamıyorum ! Canavarların arasına düştü­

ğüm izlenimi yok olup gitti . 

Ya baba . . .  Şu, kızları yiyen dev öyküsüyle beni ne de korkutur­

dun . . .  Kız onların arasına düştüğünü bilmezdi, onlarsa onu yemek 

için semirtirlerdi . . .  sonunda kızı yesinler istemezdim ama sen: "Ne 

yapalım, masal böyle ! "  derdin. Hastalandım sanacaklar. Yanlarına 

dönüyorum. Sallanıp duruyorum, kendine gel, ileri , haydi ! 

/t's a long way to Tipperary, it's a long way to go . . .  

Katilin Günlüğü 

Midem bulanıyor. 

Jeanie zilzurna sarhoş,  sallanıp duruyor. Bilmece oynuyoruz. 

Bilmece için yazdığımı sanıyor, hayır Jeanie her zamanki gibi sana 

yazıyorum . . .  Çok sıcak, bunalıyorum, güzel şarkılar söyledik, şim­

di de Clarisse bana sarılmış gülümsüyor, sarhoş o da, iyi eğlenin, 

hoşça vakit geçirin, size bir sürprizim var . . .  

Biri bana bir şey söylüyor, cevap vermem gerek. Cevap verirken 

şaşırmamalıyım. 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp} 

Özür dilerim, özür dilerim efendim, şu klozetin kapağı nerede? Be­

ni iyi dinle koduğumun teybi, iyi dinle, konuşan Jeanie, her şey yo­

lunda miçocuk . . .  Komiser bana göz ediyor . . .  Kafam korkunç, dilim 

ağırlaştı hanımefendi ! Konuşmayı kesiyor, salona dönüyorum . . .  

kendilerine likör koyuyorlar, bana güvenin dostlar, geliyorum ! 
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Katilin Günlüğü 

Hepsi gidiyor, geç old11, yorgunuz. Clarisse'i evine bırakacaklar. 

Çok şanslısın Clarisse. Bebeklerini almaya çıkanları duyuyorum, 

herkes hareket halinde. Saat kaç? Çok geç olmalı, gürültü ediyor­

lar, çok fazla gürültü, pis bir bebek için bunca gürültü niye? 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

Kalkış saati . . .  yukarı çıkıp be . . .  bebeği almalı. Korkunç ! Bir şey 

görmez oldum, içki yüzünden, her yer karanlık, kimsenin benimle 

meşgul olduğu yok, biri bana bakıyor, hissediyorum, biri kötülüğü­

mü istiyor. Clarisse, Clarisse yanıma gel, beni yapayalnız bırakı­

yorlar, sanırım koridordayım, paltoların kokusundan anladım, pal­

toların arasına düşmüşüm, karşı tarafa geçmeliyim . . .  

Ne yapıyorlar? Bunca gürültü neden? Fil ordusu sanki . Bağırı­

yorlar, hem de avaz avaz . . .  delirdiler mi ne? 

Çok geç oldu, gürültü çıkarmamak gerek, hey duydunuz mu? 

Susun ! Beni dinlemiyorlar, hiçbir şey anlamıyorum, ne güzel eğle­

niyorduk oysa şimdi . . .  ayılmam gerek, ayılmalıyım, görmem gerek, 

görmek istiyorum, karanlıktayım, beni yakalayabilir, her şeyi yapa­

bilir, yok; dokunmayın, dokunmayın, her şeyi anlatıyorum, hepsi 

kayda geçti, polis, polis !  

Bebekten söz ediyorlar, bebekten m i  söz ediyorlar? Bebek has­

ta, ben de, ben de hastayım, bebek, hep bunu söylüyorlar ama yan­

lış, kaza değil, burada hiç kaza olmaz, asla . . .  Bebek düşmüş, kafa­

sı yarılmış, bebeğin kafası yarılmış, felaket! Hepsi koşuyor, beni 

itekliyorlar. "Alo? Alo?" Birisi "Alo ! "  diye bağırıyor. Bağıran bizim 

doktor, bir kadın ağlıyor, normal, bebeğinin kafasını kırdılar. Peki 

bebek neden ağlamıyor? Canı acıyorsa ağlaması gerek, ben ağlıyo­

rum, üstelik bebek de değilim. 

BEBEK DEÖİLİM! Karanlıktan kurtulmama yardım edin, çıkış 

nerede? Bir kadın haykırıyor, düşmek korkusu, duvarı bırakacak ol­

sam düşerim, bir siren sesi, bir siren sesi duyuyorum. Gözlerim acı-
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yor, ışık olmalı, yerdeki taşlara vuran ışık . . .  banyo ! Aferin, iyi bul­

dun Jeanie, kahrolası, şu lanet soğuk su musluğu hangi cehennem­

de? 

Daha iyiyim, normal görmeye başladım, yani neredeyse, bir ye­

rine sadece üç görüyorum, ama yine de görüyorum. Kapıyı açmak­

tan korkuyorum, haykırmalar beni korkutuyor. Artık başımın içi sar­

hoş değil, sadece bedenim sallanıyor, komiser nerede? Ona ne an­

lattım? Şu siren sesi, ambulans, bebek için gelen ambulans, şu ka­

pıyı açmak gerek, gidip onu ihbar etmeliyim. 

Katilin Günlüğü 

Nihayet ! Ambulans bebeği götürdü. Komiser ifadelerimizi aldı . 

Jeanie'yi (evet ya, seni ! )  tuvalet kapısının ardında sızmış buldular. 

Leş gibi alkol kokuyordu. Annem komisere, 'Tanrı vere de bebeği 

kollarına almış ve düşürmüş olmasın! "  dedi. 

Komiser anneme baktı, bir şey demedi. Ufaklığın babası başını 

kaldırdı, gözleri kızarmış, sakalı çıkmıştı, filmlerde olduğu gibi. 

Hepsi hastaneye gitti , bebeğin kafatası çatlamış olmalı, karyolaya 

kuvvetle vurmuş olmalı, çocuklara daima dikkat etmek gerek! 

Senin hakkında soruşturma açacaklar Jeanie, bütün bu insanlar 

evdeyken bebeği öldürmeye kalkışmak pek akıllıca değildi . . .  Üste­

lik günlüğünün bazı sayfaları ellerine geçecek olursa . . .  Hani, ken­

di hakkında, çifte kimliğin hakkında kendi kendine sorular sordu­

ğun sayfalar? Seni uyarmıştım. 

Sana yine de bir şans vereceğim. Yarın akşama kadar kim oldu­

ğumu bulman için sana vakit tanıyacağım. Ama gerçekten bu tanı­

dığım son süre ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2 'de orada olmam istendi. 

Kocakarı beni sarsıp duruyordu çünkü uyuyordum. Ne olduğunu 

anlamam için bir süre gerekti. Beni banyoda bulmuşlar. Kapıyı ite-
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rek "İmdat ! "  diye bağırıyormuşum. Oysa kapıyı çekmem gereki­

yormuş. Bebek bu sabah ölmüş.  Doktor öğleyin haber verdi. Berbat 

bir haldeydi ve bana kötü kötü bakıyordu . . .  

Geceyi pek hatırlamıyorum, bölük pörçük, arada boşluklar var. 

Bant kaydını tekrar dinledim, yer yer hatırlar gibiyim . . .  bu kaydı 

uğursuz buluyorum. Kafamın içine sanki çekiçle vuruyorlar, onun 

için çabucak yazıp yatacağım. 

Poliste yüz binlerce soru sordular. Komiser oradaydı, canı çok 

sıkkındı, onunla konuşmadım. Görünürde, şimdilik bir şey bula­

madılar. Bir kaza olduğunu düşünüyorlar, eteğini toplayamayan be­

nim gibi birinin kazaya yol açmış olabileceğini düşünüyorlar ama 

o kadar! Yukarı çıkmadığıma, çıkan birini de görmediğime yemin 

ettim. Eminim bana inanmadılar. Hatırlamam için çaba sarf etme­

mi, sonra ferahlayacağımı tekrar edip durdular. Aptal aptal yüzleri­

ne baktım. Merdivenlerden çıktığımı kesinlikle hatırlamıyorum. Ne 

için çıkacaktım ki? Tanrım ! Acaba? O kadar sarhoştum ki . . .  Hayır, 

olanaksız ! Benim olduğumdan neden bu kadar eminler anlamıyo­

rum ! 

Şişko aynasıza, normal bir ailenin çevresinde bu kadar ceset ol­

masını normal mi buluyorsunuz, diye sordum. Bana bakarak, "İşte 

bu yüzden . . .  " dedi. Başka bir şey eklemedi. Belki de göründükleri 

kadar alık değiller . . .  

Kentten ayrılmamam gerekiyormuş. 

Katil 

Kokuşmuş-Jeanie'nin-hayatı-bitiyor-bu-salı-gece-yarısı . . .  
Merhaba, canımın içi, n 'aber? Bugün tatlı bir sözün yok mu ? 

Komiserle lak lak etmekle mi meşguldün? Yazık, yazık, meleğim! 
Bebeğin yanına çıktığını gören olmuş. Sevimli aynasız dostlarına 
birisi imzasız bir mektup yollamış. Mektup, benim seni yukarı çı­
karken gördüğümü, yukarıda on dakika kaldığını, sonra aşağıya 
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inerken bir tuhaf olduğunu,  ancak kimliğimi açıklamak istemediği­
mi çünkü öldürme krizin tutup bana saldırmandan korktuğumu bil­
diriyor. Neredeyse kendi kendimi ağ/atacaktım, o kadar başarılıy­
dı! Ve de mektup, Belediye Kitaplığı 'ndaki daktiloda yazıldı . 

Belki bir gün komiser gelip beni bulur ama o gün sen yerin ye­
di kat dibinde olacağından pis yaratık, hiçbir şey öğrenemeyecek, 
adımın söylendiğini asla duyamayacaksın.  Seni nasıl öldüreceğimi 
tahmin ettin mi? 

Saat 8, sofraya oturacağız. Jeanie bizi çağırıyor. "Sofraya! Ye­
mek soğuyacak!" Jeanie de soğuyacak! Kendimi müthiş eğlenceli 
buluyorum. O kadar mı hoşuna gidiyorum cancağızım? Onca za­
mandır arkamdan koşuyorsun ki bunu pekala itiraf edebilirsin . . .  

Jeanie'nin Günlüğü 

Dinlenme ihtiyacı, mutlak dinlenme ihtiyacı, diğeri, diğeri mutlak 

bir dinlenme derdi, ben . . .  kapının altında bir kağıt var. Üç dakika 

önce yoktu, eminim, bakacağım. 

Başım çatlıyor, artık oynamak istemiyorum, evime gitmek isti­

yorum, nereye olursa, başka yere, durmasını istiyorum, bebeğin di­

rilmesini istiyorum. 

Burada onca kötülük, onca kötülük olacak şey mi? Tüm bu kö­

tülüğe, tüm bu felaketlere, bu iğrenç işlere bulaşmış olmam müm­

kün mü? Bu bir ceza mı? Bunu hak ettim mi? 

Böyle bir şeyi hak etmiş olamam. Birkaç mücevher, bir avuç 

metelik yüzünden hak etmiş olamam. Bunları benden uzak tutun, 

lütfen . . .  
Ölüm saatim yaklaşıyor. Elimden de bir şey gelmiyor. Denizi bi­

le hiç görmedim ben. Ben . . .  

Jeanie ! Zırvalıyorsun, sigortan mı attı? Ölmeyeceksin Jeanie, 

haydi ciddi ol, ölmek istemiyorsun ve ölmeyeceksin. Yaşayacaksın 

kızım, paralarını cebine indirecek ve doğru B ahama adalarına gi­

deceksin ! 

Yemeğe inmem gerek. 
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Katil 

Jeanie'nin cam sıkkın bu gece. Üzüntülü bir hali var. Oysa yemek 
çok iyiydi. 

Yeni pijama/arımız var, mavi beyaz çizgili, göğün renkleri, ve 
kan kırmızı ellerimle (sayemde dökülmüş olan bütün o nefis kan), 
bayrak gibi pırıl pırılım! Tanrı vatanımızı ve verimli toprağına serp­
tiğim ölümü korusun! 

Yeni pijamamı seviyorum! 
Her şeyin iyi hazırlanması gerek. Başaramama ihtimali sıfır ol­

malı . Anlıyor musun Jeanie, artık ya sen ya ben . . .  
Şu tabancayı satın almış olman, n e  ahmakça düşünce. 
Bu satırları okuduğun sırada kapıyı açarsan, seni bir sürpriz 

bekliyor. . .  

Jeanie'nin Günlüğü 

Yalancı !  Geldi ve kapının altından bir mesaj attı, başımı çevirdim, 

o sırada geceliğimi giyiyordum, mesajı gördüm, yerden aldım . . .  So­

nunda, kapıyı açmam gerektiği, bir sürprizin beni beklediği yazı­

lıydı. Duraksadım, duraksadım sonra da açtım, kapıyı ardına kadar 

açtım, karanlıktan başka bir şey yoktu, sadece gece . . .  tabii . . .  tabii 

karanlıkta olup bana bakmıyorsa, karanlığa karışmamışsa . . .  Telaş-

la kapıyı kapattım ve kilitledim. Ter içindeyim. Kendimi kötü his­

sediyorum, başım dönüyor, belki de aşağıda içtiğim cindendir, ihti­

yacım vardı, artık dayanamıyordum, içmem gerekiyordu. 

Sofrada otururlarken telefon çaldı, aynasızlardı, yarın sabah ora­

ya gitmeliymişim. 
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Xl l l .  Hazır Ol ! 

Jeanie'nin Günlüğü 

Yeryüzünde bu son gecem mi? Canlı olduğum son gece mi bu? Ço­

ğu kez, hiçbir şey yapamadan bekleyen idam mahkumlarını düşün­

müşümdür, yani demek istiyorum ki, her şeyi durdurmak isteseler 

de olanaksız, her şey bitti. Sanının bunu belirten bir ifade var: ge­

riye dönülmeyeceğini, kaçılamayacağını, olayların değiştirileme­

yeceğini, gerçekten mahpus olunduğunu, kendi kendinin, koşulla­

rın, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu olunduğunu belirten bir ifa­

de . . .  

Bütün bunları aptallık diye nitelesem de, gitmek istesem de, ar­

tık çok geç, yazılmış bir kere, alınyazısı ! Filmlerde, karşıdan gelen 

treni, raylara sıkışmış arabayı sonra da çarpışmalarını görür gibi . . .  

o gün de böyle ! Uzaktan görüyorsun, elinden bir şey gelmiyor. 

Beni tabancayla mı alaşağı edecek? Aptalca olur, kaza olduğu­

na kimse inanmaz . . .  meğerki? Tabii ya! Aşağılık herif, ama niçin 

kendimi öldürmüş olayım? İnsan kendini neden öldürür? Nedenini 

biliyorum. Kasten olmasa da bir bebeği öldürdüğü için, sarhoş ol­

duğu için. Tezgfilı bu, değil mi? Vicdan azabı? "Vicdan azabından 

kıvranıyordu, kendini öldürdü" denecek. 

Demek hiçbir yer güvenli değil, özellikle odam. Ama kilidi de 

havaya uçuramaz ya! Kendi kapısını uçuran intihar etmiş bir kadın ! 

Bayağı şüphe çeker. 
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Katil 

Jeanie artık bana yazmıyor, artık benimle konuşmuyor, Jeanie surat 
asıyor. Surat mı asıyorsun, suratsız? Bütün günahlarının cezasını 
çekeceksin, sonunda çekeceksin . . .  hakaretlerin, küfürlerin, küçüm­
seyen bakışların cezasını bulacak. Ailemiz tertemiz, aklanmış ola­
cak, beni asmak isteyen çıkmayacak . . .  

Asılacak olan sensin . . .  Titreme geliyor, sanırım nezle oldum. Şu 
ara pis bir suratın var Jeanie, gözlerinin çevresindeki koca halka­
lar, alem yapmış kötü kadınlar gibisin . Atem mi yaptın Jeanie? Be­
beği öldürdün mü? 

Ne sanıyordun? Bütün entrikalarını çevirmeyi bitirene kadar 
oturup bekleyecek miydim? Patron benim, oyunu ben yönetirim. 

Uyuyor musun? Uyuyup uyumadığına bakacağım . . .  Yazıyor mu­
sun? Teybe mi fısıldıyorsun yoksa? Sarhoş musun? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Bir kapının açıldığını duydum. Koridorda ışık yok. İlerliyor, nefes 

alıyor . . .  kapıya vuruldu. "Kim o? Siz misiniz doktor?" Cevap yok. 

Oysa vurulduğundan eminim. Çok çabuk açmalı, bakmalı . . .  bir me­

saj ,  yine mi? Gözü dönüyor, peşimi bırakmıyor, beni özlüyorsun ha? 

"Uyuyor musun? Sarhoş musun?" Sarhoş olsam, işine gelirdi değil 

mi alçak, kaçık! 

Kapıyı kilitlemeyi unuttum . . .  oldu, çağırsa bile cevap vermeye­

ceğim, şu batası dolmakalem nerede? Bir kadeh cin içmek, bir ka­

dehcik . . .  şişe nerede? Bir yudum, sadece bir yudum, iyi geliyor, 

yaksa da iyi geliyor. 

Bir fikrim var. Karşı saldırıda bulunmak. 

Pis sümüklü, seni öldüreceğim, yarın gece yarısından önce seni 
öldüreceğim. Ölümüne herkes çok sevinecek. 
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Bir başka fikrim daha var: Bu yazdığımı koridora bırakacağım. 

Çıkacak, kağıdı alacak, onu göreceğim, şişeyi tepesine indirece­

ğim . . .  evet, evet, tuvalete saklanacağım, kapıyı aralık tutacağım, 

kendinden çok emin, onu enseleyeceğim ! Haydi çabuk, gidelim. 

Merhaba Jeanie, sağlığına! 

Bunu yazan ben değilim. Kağıdın üzerine yazılmış,  yatağıma 

konulmuş. 

Buraya girdi. Buraya girdi ve yatağımı elledi, eşyalarımı; elbi­

seme cin dökmüş,  inadına, bu kadar çabuk! Bir ruh mu? İnsan de­

ğil mi yoksa? 

Olay şöyle oldu: Karanlıkta odamdan çıkmıştım, tabanca ile be­

ni bekliyorsa diye ışığı yakmak istemedim, mesajı komodinin üze­

rine koydum (kapının kapandığını ve kilitlendiğini duymadan orta­

ya çıkmayacağım biliyordum). Tuvalete gittim, kapıyı çektim, 

anahtarı çevirdim, hiç . . .  

Sonra bir kapı aralandı, duydum, anahtarı usulca çevirdim, bir 

başka kapı, ayak sesi, tokmak kurcalanıyor: "İçeride biri mi var?" 

(Doktorun sesi) "Evet, benim, Jeanie." Orada dikilmiş bekliyor, bur­

nunu çekip sabırsızlandığım duyuyorum, sifonu çekiyorum, çıkı­

yorum, dışarının ışığı yanmış, sadece doktor var. "İyi geceler dok­

tor." Çizgili donu ve sert tavn ile, "İyi geceler Jeanie," diyor. Tabii 

bütün diğer kapılar kapalı, mesaj komodinin üzerinden gitmiş. Oda­

mın kapısı açık kalmış. İçeriye girmiş, pis elleriyle her yere dokun­

muş. Neden elbisemi kirletti? Yarın aynasızlara giderken ne giye­

ceğim? Yeni bir çuval mı? 

Uykum yok, midem tekrar bulanmaya başladı, ağzıma cin tadı 

geliyor. Zihnim berrak değil, yorgunum, başımın içinde bir şeyler 

dönüyor, durmadan dönüyor. Tıpkı bir tekerleğin üstünde kendini 

ısırmamak, çıldırmamak için fır fır dönen sincap gibi. 
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Katil 

Daha az zevk almaya başladım. Onları öldürürken,  artık eskisi gi­
bi değil. Artık hissetmiyorum . . .  o şeyi . . .  sadece öfkeli oluyorum, çok 
öfkeli, onları öldürmem gerekiyor, onlardan kurtulmam gerekiyor, 
yoksa boğulur gibi oluyorum, boğazımı sıkan bir yaka varmış gibi 
boğuluyorum, anlıyor musun? 

Ama senin ölmeni görürken zevk alacağım, seni çok uzun zaman 
bekledim. Sana bağlanmamı ,  seni sevmemi, seni bu işin dışında tut­
mamı ümit ediyordun .  Beni baştan çıkarmak, bana hakim olmak, 
kendi yasanı bana kabul ettirmek istedin, ama ben çocuk değilim, 
sana asla boyun eğmeyeceğim, asla! 

Tuvalete giden babam çıkınca, kendini ne kadar budala hisset­
mişsindir. Odan, tımar edilmemiş inek kokuyor, leş gibi kokuyorsun, 
giysilerin kokuyor, elbisen cin kokuyor. Neler yumurtladığını dinle­
mek için teybi aldım. Son duygularını ,  terk edilmiş bir köpek gibi 
gebermeden önce son heyecanlarını kaydedesin diye onu geri vere­
ceğim. Zavallı küçük Jeanie ' ciğim, sana "şey" yapmamı istersin 
değil mi? Belki, çok uslu durursan, belki sen ölürken sana "şey" ya­
parım. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Teybi aldığını yeni fark ettim. 

Çok geç olmalı . . .  sabahın 2 'si olmuş. ? 'de kalkmalıyım, yatmam 

gerek, aklımı başıma toplamam gerek, ama yarın akşam öleceksem 

ne diye yatayım? 

Koridorda gürültü var, cehennemi bir şey bu, hiç durmuyor, duy­

mak istemiyorum, bir mırıltı gibi, biri mırıldanıyor, hasta sanki. Tu­

haf şey, bunu bir tek ben mi duyuyorum? S anki bir sarhoş . . .  bu se­

si tanıyorum, bu konuşma biçimini, koridorda hastalandı mı? Gidip 

bakayım, belki de ölmekte olan biridir, belki onları öldürdü. 

Annesi mi? İnleyen, sızlanan bir kadın sesi. Hiçbiri kımıldama-
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yacak mı? Tam kapımın arkasında . . .  sirenler şarkı söylüyor. Babam 

her zaman şarkı söyleyen sirenlerin öyküsünü anlatırdı. Dinlemek 

istemiyorum, ben . . .  ama bu benim sesim ! Kapının arkasında konu­

şan benim, ben . . .  sızlanıyorum . . .  diğerleri duymasın . . .  

İşte oldu, aldım, teypli. Dinlemiş olmalı, bir not var . . .  
İnlediğimi dinlerken iyi eğlenmiş olmalısın, orada odanda, oda­

lardan birinde adamakıllı matrak geçmişsindir. Oda kapılarını ani­

den açmam yeterli, seni, oturmuş yazı yazarken göreceğim, çizgili 

pijamanla, o pis soluk suratını göreceğim, gerçek gülüşünle, gerçek 

gözlerinle, o odalardan birinde, bana bakan deli gözlerinle, ağladı­

ğımı dinlemek, sarhoş olduğumu dinlemek seni eğlendirdi mi? Ir­

zıma geçilmiş gibi oldum, tıpkı günlüğü aldığında olduğu gibi, onu 

öldürmek istiyorum . . .  onu o kadar öldürmek istiyorum ki ! 

Teybin geri gelmesine çok sevindim. Yüksek sesle konuşmak, 

sesimi dinlemek, düşündüğümü dinlemek hoşuma gidiyor. Her şe­

yi hayal etmek için kafamın içine hapsedilmiş gibi olmuyorum o 

zaman! 
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XIV. Sonuncu Darbe 

Jeanie'nin Günlüğü 

Kar yağıyor. Tonlarca kar. Gökyüzü gri, kapalı ,  kasvetli .  Siyah. 

Aşağı inmeden önce sadece iki-üç sözcük. Hava soğuk. Uykum var. 

Başım ağrıyor. Sinirliyim. Kötü uyudum. Sıçrayarak, kramplar gi­

rerek . . .  Ne zamandır iyi uyuyamıyorum? Kocakarının ayak sesleri . 

Gitmeliyim. 

Katilin Günlüğü 

Kar yağıyor. Lapa lapa, yoğun bir kar. Ortalık henüz karanlık, hava 

soğuk. Jeanie'nin harekete geçtiğini duyuyorum. Annem de öyle. 

Mutfağa iniyorlar. Jeanie'ye birkaç söz yazacağım: 

Günaydın Jeanie. Nasıl da kar yağıyor, gördün mü? Ölmek için 
ne güzel bir gün! Gökyüzü kefenini dikiyor sanki . . .  Gördün mü, şi­
irsel yazılarda ilerleme kaydettim. Beni seviyor musun ? Karakola 
giderken beni düşün. Dua et de seni hapsetsin/er. . .  

Birazdan görüşürüz. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Saat 8:45 :  Karakola gitmek üzere hazırlanıyorum. 

Oğlanlar 8'e doğru indiler. On dakika önce odama çıktığımda 

kapının altından atılmış bir kağıt buldum. Kahvaltıya inmeden ön­

ce koymuş, rahatça . . .  (Reçelli krep tıkındılar, her yere bulaştırdılar, 

hayvanlar, hayvan gibi yiyorlar, açlıktan geberiyorlarmış gibi, sa-
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mrsınız aç kalmış canavarlar, ağızları kıpkırmızı reçele bulanmış, 

iğrenç ! Özellikle Clark, sanki iki gündür bir şey yememiş gibi altı­

sını birden yuttu, sonra kenefe gitti, döndükten sonra da bir altı adet 

daha! Kuduruk delilerin iştahları anormal mi olur?) 

Bilmiyorum ama ortalıkta düşmanca bir hava var, koşarak kaç­

mak istiyorum, bulaşığı yüzüstü bırakıp tüymek . . .  

Kuşkusuz beni düşünüyordu, kuşkusuz bunu hissettim, nefreti­

ni, kötülük yapma niyetini, bana kötülük yapmayı tasarladığını his­

settim, dönenip durduğunu, baktığını ve . . .  düşündüğünü . . .  

Tannın ne olur beni tutuklasınlar, Tanrım ne olur ömrümü ko­

deste tüketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrım ! 

Oğlanlar beni çağınyor, gidiyorlar. Doktor arabayı hareket et­

tirdi, gitmem gerek. Mesajını yırtıp koridora bıraktım, artık boş ve­

riyorum. 

Tamam, geliyorum, geliyorum! 

Katilin Günlüğü 

Jeanie'yi kente götürdük, aynasızlara. Babam arabayı sürerken (buz 

yüzünden yavaş sürüyor) Jeanie'ye baktım da bembeyazdı; sanının 

bebeğin ölümünden beri kendine gelemedi. 

Bütün hatunlar gibi çocuklar için kıyamet kopartıyor. Kentin ya­

nsını öldürmeye öldürürüm de, sıra masum, koca gözlü, salyalı bir 

sevimsiz bebeği öldürmeye gelince . . .  onu öldüremem ! Gerçekten 

de insanlar hiçbir şey anlamıyor. Beni yakalayacak olsalar, eminim 

diğerlerinden çok bebek için cezalandıracaklardır. Oysa, ilke gere­

ği işlerken canımı sıkan tek cinayet Qu ! 

Babam sıkıntılı. Yol boyunca dişlerini sıktı. Bizler, havadan su­

dan konuştuk, futbol maçından, yakında başlayacak derslerden, 

Jack piyano öğretmeniyle ilgili bir hikaye anlattı, belden aşağı bir 

hikaye. Jeanie dikkatle ona bakıyordu, zavallı anlamaya çalışıyor . . .  

Mark endişeli görünüyordu, dosyalarının içine dalmıştı . Clark 

takımına ait resimler gösterdi, resimlerde topun karşısına geçmiş 

alık numarası yapıyor, çok güldük. Stark yeni bir bilgisayar progra-
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mı almaya karar vermiş, fiyatını falan konuştuk. Hiç konuşmayan­

lar babam ile Jeanie. Belki de babam, pilici öldüğü için üzgündür. 

Şimdi öğle vakti, ayaküstü yemek yenen selfservislerden birin­

deyim, yumurta yiyorum. Kente inmeyi seviyorum. Garson kız çok 

adi , eteği çok kısa, dizkapakları kirli, bana gülümsüyor, ağzı kırmı­

zı ve yağlı, kızlar hep peşimden koşar, can sıkıcı. Ona bakmıyorum, 

yazı yazıyorum, kızmış gibi yapıyorum. 

Pencereden karakolu görüyorum. Jeanie'yi saat 1 3'te alacağız . . .  

işi bitmişse. Yoksa babam bizi eve bırakacak. Yarım saat önce ba­

bam karakola girdi, neler oluyor diye bakmaya . . .  

Ş u  a.cık garson sinirimi bozuyor. Böyle anlarda kabalaşıyorum, 

annem görse hoşuna gitmez. Kendime hiikim olmalıyım, üzerime 

kabalık ve kötülük dalgası geliyor gibi, sanki dişlerim çıkıyor da 

çevremdekileri ısırmam gerekiyormuş gibi . 

Garson paranın üstünü getirdi, bacağıma dokundu, hemen çek­

tim, bana dokunmalarından hoşlanmam. Göz ucuyla bana bakıp du­

ruyor, üzerine yapışmış kazağı yüzünden ona yanaşacağımı sanıyor 

belki de . . .  zavallı budala, ben başkaları gibi değilim ! Benim başka­

ları gibi olmadığımı görmüyor, ne yapabileceğimi göstermemi isti­

yor, istediği bu ! Yok, şu ara değil. Şu ara çok tehlikeli ,  beklemek ge­

rekir, Jeanie öldüğünde daha kolay olur. Hele de Andrew ellerin­

deyken. Onu idam ettiklerinde daha kolay, daha rahat. 

Jeanie ile babam çıktılar, arabaya doğru gidiyorlar, onlara yetiş­

meliyim. 

Jeanie'nin Günlüğü 

AI sana ! Şu kağıdı paltomun cebine tıkmış. Ne yani, yanımda otu­

ruyordu demek mi bu? Mark ile Jack'in arasında oturuyordum, son­

ra da Stark ile Clark'ın arasında yürüdüm. Paltomun cepleri büyük 

olduğuna göre, hepsi de kolaylıkla sokmuş olabilir . . .  

Gelelim diğer işe, kasıtsız adam öldürmek suçu ile yargılanaca­

ğım. 

Sahte kimliklerimi verdim ama, çabuk anlayacaklarından emi-
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nim. Buradan kurtulmam gerek. Komiser üzgündü, benim lehime 

konuşmuş ama amiri benim yaptığımdan eminmiş. Bir kaza oldu­

ğunu düşündükleri için beni tutuklamaya gerek görmediler, herke­

si yeni baştan sorgulayacaklar, bilinmez . . .  mademki herkes sarhoş­

tu. B ana bir avukat tavsiye etti, buralı bir avukat. Sanki salyalı bir 

herif beni buradan kurtarabilirmiş gibi ! 

Demek selfservisteymiş. Orası meydanın sağında kalıyor. Jack 

sol taraftan gelmişti, üç dakika sonra da Clark aynı köşeden görün­

dü. Saat tam 1 3'tü.  Sonra, meydanın arka tarafından kafasında walk­

man'i, Stark göründü. Bizim arkamıza düşen köşeden de Mark, çan­

tası elinde koşuyordu. Hiçbiri selfservisin bulunduğu yandan gel­

medi. Bir tur atıp gelmiş olmalı. 

Arabada Jack dersinden söz etti . Dersi 12: 30'da bitiyordu, de­

mek ki öğleyin self'te olamazdı. 

Stark alışverişteymiş. Sonra patinaj alanına gitmiş. Saat 1 1  :30'da 

giriş bileti almış. İki saatlik bir bilet aldığını ama vakti tam doldu­

ramadığım, daha az süreli bilet satmamalarının saçmalık olduğunu 

söyledi . . .  ama kaçta çıktığı belli değil. 

Mark son dakikaya kadar müşterisi ile görüşüyormuş. Doğrula­

ma olanağı yok. Doktor karakoldaydı, o böylelikle aklanıyor! Clark 

domuzuna gelince, pazar günkü maç yüzünden antrenmanın uzadı­

ğını söyledi ama bunu kendi söylüyor . . .  

Sonra, acaba gerçekten self'te miydi? Sokağın köşesinde ya da 

umumi tuvaletlerde de olabilirdi pekalii! 

Katilin Günlüğü 

Annemin yaptığı havuçlu dana eti çok güzeldi, bir kere olsun iyi 

pişmişti; Jeanie'nin yaptığı gibi kan içinde değil. 

Jeanie aleyhine dava açılacakmış, Jeanie sokak kapısını açma­

ya gittiğinde, biz arabanın yanında dururken babam usulca fıslayı­

verdi. Şu imzasız mektup yüzünden . . .  Bunu yapan yalancı da kim 

ola? 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Komisere imzasız bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadığı­

nı sordum. Sıkkındı. "Soruşturma sürüyor," dedi. "Kimin yolladığı­

na dair bir fikriniz var mı? Lütfen söyleyin, benim için ne kadar 

önemli olduğunu bilemezsiniz ! "  dedim. (Kolunu çekiştirip duru­

yordum, zavallı kıpkırmızı kesilmişti .) "Biliyorsunuz, tamamiyle 

sarhoştunuz," dedi. "Kim olduğunu söyleyin, söyleyin, size anlatı­

rım . . .  " 

O sırada başkomiser geldi. Komiser, "Sizi ararım, mümkün olur 

olmaz sizi ararım, bana güvenin," diye fısıldadı. 

Bekliyorum. 

Küçükken, kendi kendime hep, bir gün birtakım insanların (po­

lis, hastane, itfaiyedekiler) karşısına çıkacak olursam, sevdiğim in­

sanı kurtarmak için (daha çabuk bitsin, sevdiğime daha çabuk ka­

vuşayım diye) elimden geleni yapacağımı, iş yerlerinde çadır kura­

cağımı, bağıracağımı, onlar anlayana kadar savaşacağımı anlatır du­

rurdum, oysa şimdi kendimi kurtarmalıyım ve hiçbir şey yapmıyo­

rum. 

Telefon çalıyor. Belki de komiserdir. Biri açtı. Gidip bakacağım. 

Katilin Günlüğü 

Telefon çalıyor. Birisi açtı . Jeanie'nin indiğini duyuyorum, güm, 

güm, güm. Merdivenden filler iniyor. Alt katta konuşuluyor. Bizim 

de inmemiz gerekiyor mu? Jeanie yukarı çıkıyor. Kapımın önünden 

geçiyor. Odasına girdi. Beklenecek koca bir öğleden sonra var. Sa­

bırsızım. B akalım, her şeyi bir daha kontrol edeceğim. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Sharon'un babasıymış. Doktorla konuştu. Doktorun sıkılmış bir ha­

li var. 
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B ir karar verdim. Yemekten sonra garaja gideceğim ve arabay­

la tüyeceğim. Yarın uzaklarda olurum. Mademki dosdoğru kodese 

gidecekmişim, en iyisi paçayı kurtarmayı denemek. Bütün gece sü­

rersem, sabaha karşı bir uçak bulur ve nereye olsa sıvışırım. 

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne işe yarıyor? Düşünsene 

hayvan ! 

Doktor, çorap gözünde para saklıyor. (Bu insanlar paralarını ça­

maşırlarının arasına tıkmaktan amma da hoşlanıyorlar, kaçıklar ! )  

Bu parayı araklamalıyım, sonra da eyvallah arkadaşlar . . .  Arabanın 

anahtarını anahtar gözüne mi koyuyorlar? Sanırım. İndiğimde kon­

trol ederim. Çanta hazırlanacak. Sadece en gerekli olanlar. 

Sorun o !  Kandırmak gerek. Kurbanlık koyun gibi onu bekle­

meyeceğimi tahmin ediyordur. Sıkı gözetime alacak. Bir gösteri ha­

zırlamalı. Neden şüphe ettirsem acaba? Bunu düşüneceğim. 

Katil 

Sıkılıyorum. Öğleden sonra uzun sürüyor. Kar yağışı arttı . İzleri si­
lecek esaslı bir kar. Jeanie, kaçmaya karar verdiysen, bu karla, izi­
ni bulmalarından önce, çok uzaklara gidebilirsin . Ama ormanda ko­
şacak değilsin ya, kadınsın, trenle kaçarsın ya da otobüsle, uçakla, 
arabayla . . .  arabayla . . .  

Bunu yapar mısın Jeanie? Bana bunu yapacak mısın? Sen giz­
lisi saklısı olmayan bir kızsın, hiç kaçmak gibi bir düşüncen olabi­
lir mi? Peşinde tüm polisler, seni ilk gördükleri yerde vurmaya ha­
zırken ? Üstelik hangi parayla? Nereye gidebilirsin, ha? Parasız, 
pulsuz. 

Ama doğru, unutuyordum: Sen bir hırsızsın . . .  pis bir hırsız! Hep 
söyledim, hep paralarımızı arak/ayacağım söyledim, paraları o 
gözde tutmak ne büyük ihtiyatsızlık doktor! 

Neyse, ona yetişir, hesabını görürüz . . .  hesabını görün onun, o bir 
kızışmış kancık, bebeği o öldürdü, parayı o çaldı , onu öldürmeli . . .  

Benim yapacağım işi onlara bırakabilirim aslında.  Daha gü­
venli olur. Ne dersin kurban? Hayır, yerine getirilmesi gereken bir 
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görevim var. Ben bu iş için çok bekledim, geberdiğini görmek isti­
yorum anlıyor musun? Sonra da sıcacık cesedine kapanıp ağlamak, 
meleğim . . .  Hiç değilse, Tanrı huzuruna çıkarken, çamaşırların te­
miz mi? 

Jeanie'nin Günlüğü 

Yine başladı. Bir mesaj daha, ben işitmeden kapının altından atıyor. 

Şeytanın kendisi. 

Kafamın içini nasıl okuyor? Benimle aynı anda nasıl düşünebi­

liyor? 

Artık bu cevapsız kalan sorulara dayanamıyorum. 

Planımı değiştiremem. Burada kalamam. Yarın beni mahkum 

edeceklerdir: Firar suçu, kefaletle salıverilmeye son, bebek için aza­

mi ceza, kapana kısıldım. Bu aklına gelmemişti değil mi? İpi fazla 

çekersen kopacağını düşünmemiştin . Artık kaybedecek bir şeyim 

yok, yaptığın hata bu oldu isimsiz muhbir . . .  

Başka bir şey daha var: Artık annesinin odasını hemen hiç kul­

lanmıyor. İletişimi benimle kurdu, artık günlüğü sadece bana yöne­

lik. 

Katilin Günlüğü 

Jeanie, sevgili suaygırım, beni gerçekten öldürmeyi tasarlamayasın 

sakın? Ama bu sabah yalnız değildin onun için silah almış olamaz­

sın. Mutfak bıçakları mı? Kullanmayı becerebilecek misin? 

Gülünç mesajım yeniden okudum. Kimi korkuttuğunu sanıyor­

sun? Beni öldüremezsin. Olmayan birini öldüremezsin. Kağıdı , söz­

cükleri, kaçamak dolaşmaları öldüremezsin, oysa bütün bu saydık­

larım seni öldürebilir, hem de bal gibi . . .  

Kardan göz gözü görmüyor. Sanki kutuptayız. Kuzey kutbunda 

bir yerde kaybolmuşuz da beklediğimiz yardım gelmiyormuş gibi. 

Bir gün beni enselerler mi? 

Hayır, olanaksız, çok kurnazım. 
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Jeanie'nin Günlüğü 

Komiser Lucas'a, 
Komiser, bebeği ben öldürmedim, bütün o kızları öldüren An­

drew değil ve Zacharias March kaza sonucu ölmedi. Burada bir ka­
til var. Doktorun oğullarından biri . Her şeyi anlattığı günlüğünü 
buldum ama geri aldı . Lütfen bir soruşturma yapın, doğruyu söyle­
diğimi göreceksiniz, yemin ederim. O bir deli ve beni öldürmek is­
tiyor, bu yüzden kaçıyorum. Tutuklanacağımı biliyorsunuz, o halde 
kaybedecek bir şeyim yok, size bunu hakikat böyle olduğu için söy­
lüyorum. Tekrar ediyorum: Kanıt yok ama biliyorum. Evi arayın ,  
onları sorguya çekin, yalan söyleyip söylemediğimi göreceksiniz. 

Beni ihbar eden, Demburry'deki kızı , Karen'i, Karen'in annesi­
ni ve Sharon'u ve fahişeyi, doktorun metresini ve bebeği, hatta öz 
kardeşini ve daha bilmediğim başkalarını öldüren adamdır, Tanrı 
huzurunda yemin ederim. 

Kaçmakla başınıza dert açtığıma üzülüyorum ama şansımı de­
neyeceğim. Beni affedin. 

Jeanie 

Hamiş: Elimdeki bütün mesajları ekliyorum. Görüyorsunuz ya! 

İşte oldu. Mickey (postacı) kutuları saat 6 'da açıyor, bu mektu­

bu görünce, bire on bahse girerim ki doğruca aynasızlara götürür ve 

beş dakika sonra burada olurlar, soruşturma yaparlar ya da yap­

mazlar ama kesin olan: Beni enselerler! Bu mektubu giderken pos­

talarım, daha emin. Belki de birazdan komiser arar. 

Buna karşılık sahte bir mektup hazırlarsam, aynasızlara yazılmış 

sahte bir mektup ve ortalarda bırakırsam, (sahte) mektubu postala­

madığım sürece gitmeyeceğimi düşünecektir. Onun için, arabanın 

anahtarını anahtar gözünden ne diye almalı, ya birisi yerinde olma­

dıklarını fark ederse (örneğin doktor acele hastaya çağrılırsa)? Ha­

yır, mektubu postalamadığım sürece tehlike yok, ben de intikamı­

mı postalamadan buradan gitmeyeceğim. Aferin Jeanie, iyi yolda­

sın, düşün, düşün . . .  
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Mektubu burnunun dibine bırakmak oyunumu açığa vurur, onu 

gizlemeliyim . . .  kapımı kapatmayı unutmuş olurum . . .  mektubu di­

ğer kağıtların altına sokarım ve kapıyı çekmeyi unuturum . . .  Hayır, 

hayır, buldum, alt katta paltomun cebine koyacağım. Cebimden azı­

cık görünmesi gerek . . .  İş başına! Buraya çıkacağım ve onun gidip 

bakmasına fırsat tanıyacağım. Sonra tekrar ineceğim ve tüyeceğim, 

bulaşıktan hemen sonra, onlar salona geçer geçmez. 

Bütün bunlar mantıksız . . .  parasız gidemem ya? Ya parayı çek­

meceden alırsa? Şimdi gidip baksam mı? Tehlikeli, doktor aşağı­

da . . .  

Buldum. 

Aşağıya inip, masanın üzerine, yarın atılacak mektupların yanı­

na sahte bir mektup bırakacağım. Yemekten sonra, salona geçtikle­

rinde anahtarları alacağım; onlar sofraya geçmeden parayı arakla­

mış olurum, odama gidip hazır olan çantamı alının, pencereden ka­

çarım, evet işte böyle, çarşaflardan bir ip yapıp pencereden inerim; 

mükemmel, garaja gidip vruuum, eyvallah güzelim! 

Bu kar ve rüzgarla hiçbir şey duymazlar. Kaldı ki sokak' yokuş 

aşağı, kimsenin göremeyeceği bir noktaya inebilirim . . .  Jeanie, sa­

nının işler yolunda . . .  sorun şu ki beni öldürmek için tam da bu ge­

ceyi seçti ! Mutlaka bir planı vardır, beni gözleyecektir, bu işi yarı­

na ertelemiş olsa keşke, onu bu işi yarına bırakmaya zorlayacak bir 

şey olsa . . .  

Jeanie ! Ne güzel fikir . . .  

Dinle küçük budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew'un 
artık sanıklar arasında olmadığını söyledi. Gerçek katili enselemek 
için bunu gizli tutuyorlar ama doğru iz üzerindeler. Kendini kurnaz 
sanıyordun, değil mi? O kadar da değilmişsin . . .  Hele de komiserle 
konuşup ona bazı şeyler anlattıktan sonra, onu çok ilgilendirdi . . .  
Onunla arkadaşız, buralara gelip arama yapmak için bir fırsat bek­
lediğinden eminim . . .  ama bunu dert edinecek değilim, öyle değil mi 
küçük avanak? 

Artık iş çantamı hazırlayıp çarşaflardan ip yapmaya kaldı. 
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Katil 

Jeanie, Jeanie, beni üzüyorsun. Çok fazla konuşuyorsun . . .  çok sin­
sisin, çok kötüsün, hep belanı arıyorsun . . .  

Andrew'un kodeste olup olmadığını öğrenmek için telefon ede­
meyeceğimi biliyorsun. O halde rahat durmalıyım, öyle mi? Canı­
nı mı kurtarmak istiyorsun bebeğim? Beni güldürme. Korkudan sıç­
ramaların beni çok eğlendiriyor. Kafanı suyun içinde tutuyorum da 
debeleniyormuşsun gibi, bana zavallı Zack'i anımsatıyor. . .  

Yine de iyi oynadın.  Bu  tehlikeyi göze alacak mıyım? Oraya, gü­
ven içinde götürülmeni bekleyecek miyim? Kendimi asılmış görme­
yi? 

Çok aptalca olur, öyle değil mi? 
Bir erteleme ister misin? Dur bakalım, kaçmakta olan bir hırsız 

olduğunu ne zaman öğrenecekler? Yarın mı ? Öbür gün mü? Bütün 
bu günahların olmasaydı (hırsız, yalancı ve de katil) biraz bekler­
dim ama şimdi zor. Bunu anlarsın Jeanie, başka türlü yapamam. 

Erteleme yok. 
Şu notları da komodinin üzerine bırakıp durma. Sinirime doku­

nuyor. 

Jeanie'nin Günlüğü 

Erteleme yok. Kahve molası yok. Jeanie, kurşunları yemek istemi­

yorsan hayalet olmaktan başka çaren yok. Ne kolay, öyle değil mi? 

Yemeği hazırlama saati gelmiş bile. Kıpırdadıklarını duyuyo­

rum. Kocakarı televizyonu açtı, tamam koşuşuyorlar, bir şamatadır 

gidiyor, dört kapı, dört ses, hepsi aşağıda, kat bomboş, geceden ön­

ce kimse yukarı çıkmaz. Para. Tam sırası .  

Tamam. Aldım. 

Almama neden göz yumdu? 

Uyumalarını beklemeyeceğim, yemekten hemen sonra gidece-
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ğim, televizyonun karşısında otururlarken. Onlar anlayana kadar va­

kit kazanmış olurum ve dışarıdaki karla, işin içinden çıkma şansım 

var. 
İniyorum. Çarşaflar hazır. Çantam hazır. Sahte mektup da. Ger­

çek olanı cebimde. Bütün sinirlerim ayakta. 
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XV. Nakavt 

Katilin Günlüğü 

Eşsiz ! İnanılmaz ! Her şey, öngörüldüğünden iyi yürüdü. Hapı yut­

tun ! Ayvayı yedin ! Yazamayacak kadar heyecanlıyım. Artık işini bi­

tireceğim. Tüm bu kağıtları da yakacağım. Şarkıdaki gibi: "Ölü yap-

raklar kürekle toplanır . . . . . .  Jeanieler de öyle . . .  " Oyun bitti. 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 

İmdat . . .  imdat. . .  hastayım ben . . .  konuşacak gücü zor buluyorum, 

kapı kilitli .  Kapının arkasında olduğundan eminim, tetikte, bekli­

yor, bayılmak istemiyorum, o kadar kötüyüm ki . . .  

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor şarap ikram etti, çok sert 

bir şaraptı, sonra da şampanya ile likör. "Haydi Jeanie," diyordu, 

"haydi kendinizi koyvermeyin, biz yanınızdayız"; ve durmadan bar­

dağımı dolduruyordu, bir daha, bir daha, korkuyorum, korkuyorum, 

karanlık, her yer karanlık, çünkü elektriği kestiler, evet fırtınadan 

elektrik kesildi ama aldırdığım yok, yine de gideceğim. Mektubu 

aşağıda bıraktım, diğeri üstümde, sıkıca tutayım, pulu yok ama yi­

ne de ulaşır, küçük plastik torbacığı almalı . . .  "İçin, için." Vay canı­

na, içtim de içtim ! Soğuk iyi gelecek. 

Kapıyı tırmalıyor . . .  tırmala, tırmala, kimin umurunda, açmaya­

cağım, vakit yok, çanta nerede, çanta? Hiçbir şey görmüyorum, o 

kadar çok içmekle onlara iyi oyun ettim ! 

Hiçbir şey yapamayacak durumda olduğumu sanıyordur. Yanı-

1 50 



lıyorsun meleğim, sarhoş olmaya alışığım ben, kendime hakim olu­

rum. Tam anlamı ile ! Sorun . . .  sorun, görme sorunu. Çift görüyorum, 

seçemiyorum, gözüm kararıyor. Şışşt, yüksek sesle konuşuyorlar, 

ne diyorlar? Konuşan doktor . . .  

Arabayı alıp kente gideceğini söylüyor, acil durum varmış . . .  
İşte şimdi pek az vaktim var, çünkü her şey bitti, araba yok, bit­

ti, ne yapalım? O halde komisere telefon edip beni almalarını söy­

lerim. Polis ! Hırsızlık için aranıyorum, tehlikeliyim, çabuk, hapis, 

burada bir saniye bile durmamalı, ancak fırtınadan telefon kesildi , 

o halde kaçmak zorunlu, karda yürümek zorunlu . . .  

Gülüşmeler duyuyorum . . .  insanlar gülüyor, insanlar şaka yapı­

yor, yüksek sesle gülüyorlar, gülen kim? Çabuk pencereye, yangın, 

hayır yangın yok, neler anlatıyorum ben? 

Beni sarhoş edeceklerini sandılar, zavallı ahmaklar . . .  uyuştura­

caklarını belki de . . .  Merdivenlerden çıkıyor, gülerek merdivenler­

den çıkıyor, kim var orada? Merdivenlerden çıkan kim? Kapının ar­

dında gülen kim? Kurt, kurt orada, acele etmeliyim, aklımı başıma 

toplamalıyım, birisi tokmağı çeviriyor, kapı kilitli, biri tokmağı çe­

viriyor, biliyorum, deli değilim ! 

Beceremeyeceğim, aşağıya düşeceğim, kano içinde soğuktan 

öleceğim, çarşaf, çarşafa iyi tutunmalı, kapıyı tekmeliyor, vur ba­

kalım, vur, ben yola çıktım bile, senden daha kurnazım köpek soyu ! 

İşte, aşağıdayım. Soğuktan nefesim kesildi; şimdi daha iyiyim, 

artık içimden kusmak gelmiyor, daha iyi görüyorum, ama kar o ka­

dar kalın ki . . .  ben . . .  penceremde biri var, penceremde birini görü­

yorum, iyi ki indim, yoksa beni öldürecekti, bahçe kapısı, ben . . .  

üşüyorum . . .  nerede şu kapı, kimse yardıma gelmeyecek mi? Kim­

se bana yardım etmeyecek mi? Kapıya doğru koşmalı . . .  Ay ! 

Canım acıyor. Acıyor. Göğsüm acıyor, her yan simsiyah, ben . . .  

kar çok soğuk, karın içindeyim, karın içinde yatıyorum, içimde bir 

sıcaklık . . .  sıcak . . .  parmaklarımdan akıyor . . .  adil değil, kaybetmek 

olmaz, adil değil,  oyun dengesiz, Baba . . .  benim kabahatim değil. . .  

gidiyorum . . .  hayır, istemiyorum, gürültü var, yüzüm kar içinde, ses 
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yanı başımda, biri geliyor, gelen o !  

Artık öğrenebileceğim . . .  bir gülüş . . .  O, soluyor, sonunda bile­

ceğim, öleceğim, istemiyorum, bana bir şans daha verin . . .  Salak, 

beni karda bulacaklar, intihar etmediğimi anlarlar, seni tutuklarlar, 

asarlar, asarlar! 

Orada arabanın yanındalar, çağırmalı, seslenmeli, çabuk, fırtı­

nadan duyulmuyor, bırak beni pis herif, bırak beni ! Orada doktor ile 

birlikteler, AMA OLANAKSIZ, onlar . . .  

"Güle güle Jeanie, umarım yeniden dirilişe inanıyorsundur! "  

Demek b u  yüzden Sharon diyordu ki. . .  ne aptalım, hep aptal­

dım, hep bildim, ama artık çok geç, güle güle Jeanie, güle güle . . .  so­

kağa kadar gidebilseydim . . .  bir işe yaramaz. Hapı yuttum, yuttum . . .  

28 Aralık sabahı, 3 1  yaşındaki hizmetçi Jeanie Morgan, odasında 

ölü bulundu. Genç kadının tabanca ile kendini göğsünden vurduğu 

sanılıyor. 

Yapılan soruşturma sonunda, kendisine suç duyurusunda bulu­

nulacağı için intihar ettiği anlaşıldı. Gerçekten de Morgan hırsızlık 

suçundan aranıyordu, aynca alkollüyken altı aylık bir bebeğin ölü­

müne yol açtığından şüpheleniliyordu. 

Jeanie Morgan, olayın meydana geldiği küçük kentin mezarlı­

ğına gömüldü. Defin, korkunç bir kar fırtınası altında yapıldı ve ya­

nında çalıştığı aile tarafından alınmış olan siyah meşe ağacından ta­

but, Doktor March'ın dört oğlu tarafından taşındı. 

Defin sırasında yerel gazetenin muhabiri tarafından çekilmiş 

pek çok resim mevcut. Resimlerde, doktor, karısı ve dört oğul, ka­

rın altında başları öne eğik, cenaze duasını dinlerlerken görülüyor. 

Resimlerden birinde, garip şey, doktor, kansı ve oğulları hep bir­

den başlarını kaldırmış objektife bakıyorlar. Yanılma payı bir yana, 

sanki hepsi gülümsüyor. 
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Son 

ALACAKARANLIKTA yüzüne hafif bir ışık vuran adam gülümsüyor­

du. Masaya koymadan önce dosyaya parmaklarıyla hafifçe vurdu. 

Sordum: 

"Siz ne düşünüyorsunuz?" 

Hemen cevap verdi: 

"Tamamıyla saçmalık olduğunu düşünüyorum. Bu kızın ölü­

münde Doktor March'ın dört oğlunun bir payı olmadığı açık. Söy­

lesenize, bunu nereden buldunuz?" 

"Bir arkadaşım gönderdi. Neden saçma diyorsunuz?" 

Parmaklarını çatırdattı : 

"Çünkü Doktor March'ın oğulları yoktu. Ne bir, ne iki, ne beş.  

Çoktan öldüler. Jeanie hizmetçileriydi. Sadık ama dengesiz bir kız. 
İleri derecede alkolik . . .  Bir sabah hep birlikte göle paten kaymaya 

gitmişlerdi . . .  göl buz tutmuştu. Jeanie içkiliydi . . .  çocukları unuttu. 

Gölün yasaklanmış kısmına oynamaya gittiler. Buz kırıldı. Beş ço­

cuk, güzel beşizler . . .  biliyor musunuz, beşiz çok ender olur. Sanı­

rım on yaşındaydılar, boğuldular. 

"Sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Zavallı Bayan March . . .  ve 

doktor, bir tuhaf oldular, ama Jeanie için durum daha da ağırdı. Sa­

nırım bozuk kafası, bu suçluluk duygusuna dayanamadı. Çılgınlığı 

ile, çocukların yaşamaya devam ettiklerini hayal etti, kendisini teh­

dit ettikleri gibi bir masal uydurdu ve öldürmeye başladı ve bu böy­

le sürüp gitti . . .  " 

"Bu biraz zorlama bir öykü değil mi? Yani hepsi mi yalan?" 
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"Hepsi. Üstelik yazıları kıyaslayın . . .  Zaten insan beyninden çık­

ma her şey zorlama değil midir?" 

Onayladım. Tamamıyla haklıydı. Tatmin olmuş bir ifade ile kol­

tuğuna gömüldü. Hava ılıktı . Akşam oluyordu. Dedektif Hikayele­
ri adına çıkmış basın kartımı cüzdanıma yerleştirdim ve kalktım. 

Dışarıya çıkmadan önce elimle selam verdim ve usulca: 

"Hoşçakal Zacharias," dedim. 

Cevap vermedi. 

Yükselmeye başlayan ayın ışığında parlayan yüzüne baktım. Sa­

bit bakışlı gözleri pırıl pırıldı. Kırmızı ağzı yırtıcı bir sırıtmayla ge­

rilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı . Elleri titriyordu. 

Doktor Smith'e döndüm. Omuzlarını silkti : 

"İşte; ağzından alabildiğimiz bu kadar," dedi. 

"Oysa ne kadar sakin görünüyor." 

"Görünüşe bakmayın. Son derece tehlikeli. Onunla yalnız kal­

maya gelmez." 

"Yani gerçekten? . .  " 

"Gerçekten öldürdü mü? Evet, yirmiden fazla insanı, üstelik de 

canavarca öldürdü . . .  şu Jeanie Morgan da dahil ,  zavallı kızcağız, 

bir şeylerden kuşkulanan yalnız o oldu ! Bant kayıtlarını dinlediniz 

mi? Ne kargaşa! " 

Gözlerimi solgun yüzünden ayıramıyordum bir türlü. 

"Günlüğünü de okudum. Katili bulamazdı, onu ölmüş sanıyor­

du." 

"Sırası ile kardeşlerinin kimliğine bürünüyordu, böylece istedi­

ği gibi, kendi kimliği ortaya çıkmadan, dolaşabiliyordu. 4x 100 bay­

rak yarışının pek incelmiş değişik bir biçimi . . .  Bu yüzden evdeki 

yemekler azalmaktaydı : Sofraya oturamadığı zamanlar, geceleri 

gizlice yiyordu. Ortalara çıkabilmek için, kardeşlerden birinin ona 

yerini vermeye razı olması gerekiyordu. Saç biçimini, giysilerini de­

ğiştirip, o kimliğe bürünüyordu. Ama kişisel bir yaşantıya sahip ola­

mıyordu. B aşkaları için yazılmış roller oynayabiliyordu sadece. Öl­

dürme krizi tuttuğu zamanlar dışında." 

"Dördüzlerinin" arzusuna kalmış bir mahpus hayatı yaşamasını, 

gözlerimin önüne getirmeye çalıştım. Hasta kafasına kin ve nefret 
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dolmuş olmalıydı. Not defterimin bir sayfasını çevirdim: 

"Evde nasıl saklanıyordu?" 

"Annesinin odasına bitişik yüklük gibi bir yerde yaşıyordu. Ora­

ya dolabın içinden geçilmekteydi." 

Bu elleri kanlı delinin, sabit sırıtışı ile dolabın dibinden zavallı 

Jeanie'yi izlediği düşüncesi, sırtımı ürpertti. Ona dokunacak kadar 

yakınına geldiğini düşünmek . . .  

Doktor Smith devam etti : 

"O küçük kızın diri diri yakılması ve birtakım sadistçe olaydan 

sonra, annesi anormal olduğunu fark edince, yakalanmaması ve öm­

rünü tımarhanede geçirmemesi için onu saklamaya karar verdi. Onu 

korumak için her şeye razıydı, belki de doğarken ölüm tehlikesi ge­

çirdiği için. Bu yüzden de göldeki kazayı uydurdular: Sözde, gölün 

buzları erimeden cesede ulaşmak olanaksızmış ve eridikten sonra 

da akıntıyla gitmişmiş. Ancak bütün bunları hizmetçi Morgan bil­

miyordu. Boş bir tabut gömmüşlerdi ve Zack gizli yaşamına başla­

mış oldu."  

"Neden Jeanie Morgan'ı yanlarına aldılar öyleyse?" 

"Bayan March kalp krizi geçirdiği için. Ona bir yardımcı gere­

kiyordu. Biraz hünerle, Jeanie'nin evde bir kişinin daha yaşadığını 

anlamayacağını düşündüler. Zack'in bir günlük tutma saplantısı ol­

duğunu ve Jeanie'nin bunu keşfedeceğini bilmiyorlardı. Jeanie'nin 

gelişi Zack için büyük darbe oldu. O güne kadar dış dünyaya karşı 

ölüydü, oysa şimdi aile içindeki yaşamı da duracaktı. Bu da ruhsal 

durumunun büsbütün bozulmasına yol açtı, öldürme itkilerinin art­

ması da bu yüzden. Kardeşleriyle onca bütünleşmiş olması, sadece 

onlar aracılığı ile yaşadığı içindi. Zaten Jeanie'ye, ' Ben yokum,'  di­

ye yazmıştı ."  

"Kardeşler ne oldu?" 

"Zack'in yaptıklarını bilmediklerini söylediler. Onun biraz ra­

hatsız olduğunu sandıklarını ileri sürdüler. Beraat ettiler. Doktor ve 

karısı intihar etti. Doktor kendini astı, karısı uyku ilacı aldı . Aslın­

da Emniyet Müdürü Lucas -o tarihte komiserdi- onu kıstırmış ol­

masaydı, sonuna kadar devam edecekti. Hizmetçi Morgan'ın dav­

ranışlarını, aynca cinayetlerin peş peşe ve onların yakınında işlen-
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mesini kuşkulu bulmuştu. Tabii defterler ve bant kayıtları henüz eli­

ne geçmiş değildi . . .  " 

Sözünü kestim: "Onlar neredeydi?" 

"Doktor kendini astıktan sonra bürosunda buldular . . .  Oğlunu so­

nuna kadar korumaya kalkışmış olmalı ama onları neden yok et­

mediğini bilemiyorum. Ancak Lucas bunları bulduğu için Zack'i 

yakalamış değil. Onu kıstırdıysa yine zavallı Jeanie sayesinde oldu. 

"Jeanie'nin pencereden kaçtığı ve Zack tarafından vurulduğu o 

gece, kızcağız yine de komiser Lucas'a haber vermenin bir yolunu 

bulmuştu. Üzerinde komisere yazılmış bir mektup vardı ve Zack'in 

eline geçmişti. Ama aynı zamanda plastik bir torbacığın içine koy­

duğu yazılı bir kağıt parçası da vardı, tıpkı hapishanelerde veya 

okullarda haberleşmek için kullanılanlar gibi. Bakın, bir kopyası 

burada." Bana bir kağıt parçası uzattı, çabucak okudum: 

Komiser Lucas'a, 
Bunu okuduğunuzda ölmüş olacağımı düşünmekten pek hoşlan­

mıyorum ama ne yapalım, hayat bu! 
Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davranış 

değil biliyorum, ne var ki katilin ulaşamayacağı tek yer orası . 
Artık intihar olmadığını biliyorsunuz. 
Elveda, gitmem gerek. 

Jeanie 

Kısa bir süre Jeanie Morgan'ın hemen yanı başımda olduğu iz­

lenimine kapıldım, sonra bu izlenim yok oldu. Kağıdı Doktor 

Smith'e iade ettim, doktor devamla: 

"Jeanie öleceğini anlayınca torbacığı yuttu. Yeryüzünde, adli tıp 

doktorları kadar titiz postacı bulamazsınız. Ha, ha, ha! Ona bakın. 

Çok yakışıklı değil mi? Gülümsüyor, sakin, terbiyeli . . .  Katıksız de­

liliğin sakin yüzü. Cehennem gülüşü . . .  " 

Dikiz deliği, alacakaranlıkta hiç kıpırdamadan usulca ilahi mı­

rıldanmakta olan karaltısımn üzerine kapandı. 

1 56 



Dışarıda yaz vardı. Sırtıma saplanmış cani bakışların etkisinden 

kurtulmak için derin bir nefes aldım, dünya bana yeniden sıcak, şen 

ve canlı göründü. 

Artık gidebilirdim. Gazeteye yazacağım yazı hazırdı. 
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