TESS GERRITSEN

Kemik Bahcesi

Tesekkir

Kemik Bahgesinin yazimini tamamlamaya calistigim bu yil, be-nim i¢in uzun ve zorlu bir y1l oldu. tki yanimda
bekleyip, destek-leyen ve dinlemek istemedigim zamanlarda bile, bana surekli dog-ruyu séyleyen iki melege her
zamankinden daha ¢ok minnettanm. Bir yazarin ruhunun nasil bakilip beslenecegini ¢ok iyi bilen tem-silcim Meg
Ruley'e ve cok iyi hikayeler anlatma becerisi olan edi-térim Linda Marrow'a kocaman tesekkurler. Ayrica, bu kitabi
cok daha butiinliiklii hale getirme yolunda harcadiklari tiim ¢abalar icin Selina Walker'a, Dana Isaacson'a ve Dan
Malory'ye tesekkir («derim. Tabii ki harika esim Jacob'u da unutmadim: Eger "en iyi yazar esleri"ne ddil verilseydi,
sliphesiz sen kazanirdin!

20 Mart 1888

Sevgili Margaret,

Sevgili Amelia'min aramizdan ayrilisi nedeniyle gdnderdigin son derece icten ve nazik taziyelerine tesekkir ederim.
Bu, benim icin en zor kis oldu, ¢linki, gecen her ay, yasli baska bir arkadasimi hastalik ve ihtiyarlik ylziinden
kaybetmeme neden oluyor gibi. Simdi ise, hiz-la gecen yillarin bana biraktigini disiindigim en derin Uzintilerle
basbasayim.

Bunun, uzun zaman énce anlatmig olmam gereken zor bir konuyu agmam i¢in belki de son sansim oldugunun
farkina variyorum. Teyze-nin, bunu senden saklamanin en akillica sey olacagini disiindiigund bildigim igin, bu
konuyu a¢gmakta isteksiz davrandim, inan bana, bu-nu seni sevdigi ve korumak istedigi icin yapti. Ben seni
kuciklagin-den beri taniyorum sevgili Margaret ve cesur bir kadin olarak yetisti-gine bizzat tanik oldum. Gergegin
glcine kararhlikla inandigini bili-yor ancak, anlatacaklarimi rahatsiz edici bulma olasiligina karsin bu hikayeyi
dinlemek isteyecegini disiniyorum.

Anlatacagim olaylarin Gizerinden elli sekiz sene gecti. Sen o zaman-lar heniiz bebektin, o yiizden bunlarla ilgili higcbir
sey hatirlamazsin. Anlina bakarsan, ben bile neredeyse unuttum. Ama gecen ¢arsamba, Wister's Anatamy'ian ¢ok
eski bir kopyasinin arasinda onca sene kal-mig olan eski bir gazete kupuril buldum ve yakin zamanda bu konuda
konusmazsam gerceklerin benimle birlikte 6ltp gidecegini fark ettim. Teyzenin vefatindan sonra, bu hikayeyi biien
bir tek ben kaldim. Di-gerlerinin hepsi 6ld0.

Ama seni temin ederim ki, saygimiza en fazla layik olan 0 idi. Tanidigim tim kadinlardan belki de daha
saygidegerdi. Simdi, burada vakit ilerliyor. Hava karardiktan sonra, yagl bir adamin gézleri ancak bu kadar agik
kalabiliyor. Sana simdilik, yukarida bahsettigim gazete kupirini génderiyorum. Sayet daha fazlasini 6§-renmek
istemezsen, lutfen bunu sdyle bana Bu konudan bir daha as-la bahsetmem. Ama ailen hakkindaki bu



konu ilgini cekerse, o zaman ilk firsatta sana tekrar yazarim. Bdylece, teyzenle Bati Yakasi Cani-si'nin gercek
hikayesini 6grenmis olursun.

En icten saygilarimla.

O. W.H.

Simdiki zaman

iste bir evlilik de boyle sona erdi, diye disiindu Julia Hamili kiiregi topraga daldirirken. Ne tatli veda fisdtianyla, ne
kork yildir birlikte olan romatizmali ellerin sevgi dolu sanliglanyla, ne de hasta yataginin etrafinda tzilen ¢ocuklari
ve torunlariyla Bir parca topragi kirekle kaldirdi ve gittikge biytyen yiginin Gzerindeki taslari tikirdatarak hizla
kenara atta. Topragin tamami kil ve tagtandi; bégirtlen saplan diginda bir seyin yetismesine uygun degildi. Hichir
seyin uzun sirmedigi, tutunmaya deger hicbir seyin olmadigi, evlilikleri gibi verimsiz olan toprak filiz vermisti.
Ayagiyla kirege bastirdi, bir seyin tingirdadigmi duydu; kiiredin kesicin ucu bir kayaya -buyuk bir kayaya-
carptiginda omurgasin-dan yukari ¢ikan siddetli bir sarsinti hissetti. Kiiregin yerini degis-tirdi ama kayaya farkl
acilardan vurduysa da, yerinden kimildata-madi. Morali bozulmus ve sicaktan terlemis halde, gdzlerini delige dikmis
bakiyordu. Aklini kagirmis bir kadin gibi biitiin sabah bo-yunca topragdi kazmisti; deri eldivenli elleri su toplamis,
derisi so-yulmustu. Julia'nin yaptigi1 bu kazi, yiuzinin etrafinda déniip sag-larinin arasindan giren bir sivrisinek
bulutunu kiskirtmisti.

Baska caresi yoktu: Bu bolgeyi bir bahceye ¢evirmek, yabani otlarin sardigi bu avluyu degistirmek istediyse, bunlari
yapmak zorundaydi. Bu kaya, igini engelliyordu.

Zayif cabalarinin yaninda, bu plani birdenbire umutsuz goriin-du. Kiregi elinden birakti ve yere ¢dmelip taslarla
dolu toprak yi-gininin tizerine oturdu. Neden bu bahgeyi restore edebilecegini, bu evi diizeltebilecegini diglinmusti
ki? Ot yumaklarinin ilerisin-deki yikik verandaya, yagmurdan yipranmis ahsap kaplamalara uzun uzun bakti.
Jvlia'nvn Sis Evi; buraya taktigi isim buydu. Mantikli diisiinmedigi, hayatinin gokme noktasina geldigi bir za-manda
almisti bu evi. Bu enkaza neden birkag parca cercop da-ha eklemesindi ki? Bu, bosanmasinin ardindan ayakla
kaldi1d1 icin bir teselli 6dli olmaliydi. Otuz sekiz yasindayken, Julia ni-hayet kendi adma bir eve, ge¢cmisi, ruhu olan
bir eve sahip olmus-tu. Emlak¢iyla birlikte evin odalarinda ilk kez yuridiginde ve el-le yontulmus kiriglere
baktiginda, Gizerine kaplanmis olan onca k&gittan acilan bir yirtigin icinden gériinen antik duvar k&gidi1 parcasina
gizli gizli g6z gezdirdiginde, bu evin 6zel oldugunu an-lamisti. Ona seslenmis, yardimini istemisti.

"Bu yer yenilmezdir" demisti emlakci. "Yaklagik dort donuim-lik bir arazidir, Boston'a bu kadar yakin bir yerde seyrek
buluna-bilecek bir sey."

"O zaman neden satiyorlar?" diye sormustu Julia.

"iginin ne kadar kétii bir halde oldugunu gérilyorsun. Bize ilk geldiginde, tavana kadar yigiimis, ici kitap ve kagitla
dolu onlar-ca koli vardi. Varislerin onlari atmasi bir aylarini aldi. Bastan asa-giya yenilenmesi gerektigi ortada.”
"Sey, ilging bir ge¢cmisinin olmasi hosuma gitti. Bu, onu satin almami erteleyecek bir sebep degil." Emlakgi tereddit
etti. "Size anlatmam gereken baska bir sey daha oldugunu séylemek zorundayim."

"Nedir 0?"

"Onceki sahibi doksan yaglarinda bir kadindi ve... sey, burada 6ldi. Bazi alicilara itici geliyor bu." "Doksan
yaslarinda mi? O zaman dogal sebeplerden dlmustir, dyle degil mi?"

"Oyle oldugu varsayihyor."

Julia kaglarim catmisti. "Sebebini bilmiyorlar mi?"

"Yaz mevsimiydi ve akrabalarindan birinin onu bulmasindan ¢ hafta dnce 6lmustu..." Emlak¢inin sesi gittikge
azaldi. Julia birden neselendi. "Ama bir dakika, arazi kendi basma ¢ok 6zel. Tim bu yeri yikabilirsiniz. Kurtulun
ondan ve bastan baglayin!"

Diunyanin, benim gibi yash kadinlardan kurtulus yolu buydu ig-te, diye distinmustid Julia. Gorkemli, kéhne bir ev ve
ben her iki-sini de ¢cok daha fazla hak ediyorum.



Julia ayni gun 6gleden sonra, satin alma sdzlesmesini imzala-misti.

Simdi ise, toprak yigininin tizerine ¢émelmis, sivrisinekleri ko-valarken soyle disiniyordu: Kendimi nasil bir igin
icine soktum? Richard bu harabeyi gérmis olsaydi, onun hakkinda diistinduk-lerinin dogrulugundan emin olurdu.
Saf Julia, emlakginin ellerin-»ir oyuncak olmustu. Mir enkazin gururlu sahibesi.

Bir eliyle gdzlerini ovusturup, yanagina ter bulastirdi. Sonra tekrar yerdeki gukura bakti. Aptal bir kayay! yerinden
oynatacak kadar bile gii¢ toplayamazken, nasi olup da hayatim diizene so-kabilmeyi Gimit edebilmisti?

Eline bir bahce ¢apasi aldi ve ¢ukura daldirip, topragi eseleme-ye basladi. Kaya daha fazla ortaya ¢ikmisti, tipki
Julia'nin goériin-meyen kismi hakkinda sadece tahmin yiritebildigi bir buzdagi-nin tepesi gibiydi. Belki de Titanik'i
batiracak kadar blyuktir. Arsiz sivrisinekler ve basinin tzerinde i1sildayan giines esliginde daha derin kazmaya
devam etti. Kaya birdenbire her tirlii enge-lin, onu sarsan her tirlii zorlugun simgesi haline gelmisti.

Beni yenmene izin vermeyecegim.

Capayla kayanin altindaki topragi eseledi, altina kiirek daldira-cak kadar bogluk yaratmaya c¢alisiyordu. Kaziyarak,
topragd! ese-leyerek cukuru derinlestirdikge, saglari yuzine diguyor, terli cil-dine yapisiyordu. Richard burayi
goérmeden, onu bir cennete ¢e-virecekti. Uciincii sinif 6grencilerinden olugan yeni bir sinifa bag-lamasina iki ay
vardi. Bu otlan s6kmek, topragi beslemek, guller ekmek i¢in iki ay1 vardi. Richard ona, eger Brookline avlusuna gl
dikmis olsaydi, 6limlerinden onun sorumlu olacagim sdyle-misti. Ne yaptigim buiyor olman gerekir, demisti;
Oylesine bir sézdii ama onu yine de rahatsiz etmisti.

Richard'in aslinda neyi kast ettigini bitiyordu.

Ne yaptigini buiyor olman gerekir. Ama bilmiyorsun.

Kannisti yatip, topradi capalamaya devam etti. Capasi sert bir seye ¢arpti. Aman Tanrim, baska bir kaya daha
Sacini geri atarak ¢apasinin neye carptigina bakti. Capanin metal ucu bir yii-zeyi ¢atlatti ve carpma noktasinda
olusan catlaklardan isik sizdi. Topragi, ¢akil taslarim temizledi ve ortaya dogal olmayacak ka-dar purizsuz bir
kubbe c¢ikti. Yuzisti yerde yatarken kalbinin giim gim attigmi hissetti ve nefes almakta aniden zorlandi. Ama
kazmaya devam etti. Artik iki eliyle kaziyordu, eldivenli elleri inat¢i kil ylizeyi ufaliyordu. Kubbe daha fazla belirmis,
kivnmla-ri ¢ikintili ek yerleriyle birlesmisti. Elleriyle daha da derin kaz-maya basladl, ici toprakla dolmus kicik bir
oyugu bosaltirken, kalp atiglari da hizlaniyordu. Eldivenini ¢ikardi ve ¢iplak parma-giyla sert bir ylizeyle kapli
topragd! temizledi. Yuzey birdenbire catlayip ufalandi.

Julia hizla dizlerinin Gzerinde dogruldu ve ortaya c¢ikardigi seye bakti uzun uzun. Sivrisinek viziltilarn ¢igliga
doéniusmusti ama yine de onlan kovmuyordu, isiriklarini hissetmeyecek kmlir hissizles-misti. Cimleri hafif bir
meltem kipirdatti ve havaya yabani havucun tath kokusu yayildi. Julia'mn bakiglari, bir zamanlar cennete ¢evir-
meyi Umit etmis oldugu eve cevrildi. Rengarenk giller ve sakayik-larla dolu bir bahge, akasmalarla sarih bir
cardak hayal etmisti. Simdi ise, bu avluya baktiginda bir bah¢e gérmiyordu.

Gorduga sey bir mezarlikti.

"Bu derme ¢atma kullbeyi almadan énce fikrimi sorabilirdin,” dedi kiz kardesi Vicky, Julia'mn mutfak masasinda
otururken.

Julia pencerenin 6ninde duruyordu, arka bahgesinde minik yanardaglar gibi bas vermis olan onlarca toprak
yiginina uzun uzun bakti. Gegen Ug¢ gin boyunca, tibbi inceleme ofisinden, bir ekip, avlusuna neredeyse kamp
kurmustu. Onlarin tuvaletfikul-lanmak icin eve girip ¢cikmalarina dyle alismisti ki, kazi ¢calisma-lari bitince ve eninde
sonunda onu el oymasi situnlari ve ge¢cmi-giyle - ve de hayaletleriyle- bu evde yine yalniz biraktiklarinda, etrafta
onlan gérmeyi 6zleyecekti.

Adli tabip Dr. Isles heniiz gelmisti ve kazi bélgesinden geciyor-du. Julia onun, hayalet gibi solgun cildi ve kapkara
saclanyla, ne dost canlisi, ne de soguk biri olan, rahatsiz bir kadin diye disiin-muistl. Pencereden Isles'i izlerken,
onun ¢ok sogukkanU ve kont-rolli gérindugini disindi Julia

"Senin bir seye dyle hemencecik atlama huyun yok" dedi Vicky. "ilk gérdiigiin giin mi almay: teklif ettin? Baska
birinin onu kapa-cagim mi sandin?" Egri mahzen kapisim isaret etti. "Su kapanmiyor bile. Temelini kontrol ettin mi?
Burasi yuz yillik olmal."



"YUz otuz yilhk" diye mirildandi Julia, g6zleri hala kazi yapilan hendegdin basinda duran Dr. Isles'm bulundugu arka
bahcedeydi.

"Ah tathm" dedi Vicky, sesini yumusatarak. "Senin icin zor bir yil oldugunu, neler c¢ektigini biliyorum. Sadece, boyle
onemli bir adim atmadan 6nce beni aramam dilerdim."

"Burasi o kadar kotl bir yer degil" diye israr etti Julia "Dort donimliik bir arazi. Ayrica sehre de yalan." "Ve de arka
bahcesinde bir 6li var. Yeniden satildiginda, dege-rine eminim katki saglayacaktir bu."

Julia gerginlik sonucu aniden tutulan boynuna masaj yapti. Vicky hakliydi. O her zaman hakhydi. Julia soyle
dusiindi: Banka hesabimin tamamim bu eve akittim ve simdi lanetli bir evin gu-rurlu sahibesiyim. Pencereden, yeni
birinin daha geldigini gérdi. Kisa, kir sacglari olan daha yaslica bir kadindi bu. Mavi renkli kot pantolon ve agir is
¢izmeleri giymisti; babaanne goriintusiinde liit kadinin giyecegi turde, seyler degildi bunlar. Bugiin bahgesin-de,
tuhaf karakterli biri daha dolagiyordu. Oliiniin gevresinde 11 iplanan bu adamlar kimdi? Cogu insanin bakmay! bile
tuyler Ur-pertici buldugu seyle onlari her gin karsilastiran bu mesledi ne-den se¢mislerdi?

"Bu evi satin almadan 6nce Richardla konustun mu?"

Julia kaskati kesildi. "Hayir, onunla konugsmadim."

"Son zamanlarda ondan hi¢ haber aldin m1?" diye sordu

Vicky. Sesindeki degisim -birdenbire sakinlesmis, neredeyse te-reddite dismus gibiydi- Julia'nin sonunda doniip
kardesine bakmasini sagladi.

"Neden soruyorsun?" dedi Julia.

"Sen onunla evliydin. Gelen postalarim ya da onun gibi seyleri sana gdénderip géndermedigini sormak i¢in onu sik
sik aramiyor musun?"

Julia masanin yarimdaki sandalyeye gomdildi. "Onu aramiyo-rum. O da beni aramiyor."”

Vicky bir suire hicbir sey séylemedi, Julia sogukkanli bir tavir-la yere bakarken, sessizce oturuyordu o. "Uzginim"
dedi Vicky sonunda. "Bu konu seni hala incittigi icin dzginim."

Julia bir kahkaha atti. "Evet, sey... ben de Uzgunum." "Alti ay oldu. Onu simdiye kadar unutmus olacagini disun-
mustum. Akillisin, hossun, eski haline geri dénmelisin.”

Vicky tabii dyle derdi. Apandisit ameliyatinin ertesi guini, avu-kat ekibiyle zafer kazanmak icin mahkemeye kosan
basa-gelen-c¢ekilir Vicky'ydi 0. Bosanma gibi kii¢lik bir sorunun tim haftasi-ni sekteye ugratmasina izin veremezdi.
Vicky i¢ ¢cekti. "Durist olmak gerekirse, buraya onca yolu sa-dece yeni evi gérmek icin gelmedim. Sen benim kuguk
kardesim-sin ve bilmen gereken bir sey var. Bilmeye hakkinin oldugu bir sey. Ben sadece nasil..." Durdu. Birinin
vurdugu mutfak kapisma dogru bakti.

Julia kapiyi acti ve sicaga ragmen ¢ok sogukkanh goértinen Dr. Isles't gérdu. "Ekibimin bugin buradan aynlacagmi
size sdyleme-ye geldim" dedi Isles.

Julia kazi yapilan bolgeye gdz gezdirdi ve oradakilerin alet edevatlarini coktan toplamaya basladiklarini gordu.
"Burayla isi-niz bitti mi?"

"Incelemek icin yeterince sey bulduk, bu bir tibbi inceleme va-kasi degil.

Olay1, Harvard'tan Dr. Petrie'ye havale ettim." Isles yen

ni gelen kadini -kot pantolon giyen babaanneyi isaret elti.

Vicky giriste onlari katildi. "Dr. Petrie kim?"

"Bir adli antropolog. Arastirma amaciyla kaziyi o tamamliyor olacak. Tabii bir itiraziniz yoksa Bayan Hamili."
"Oyleyse, kemikler cok mu eskiymig?"

"Yeni olmadiklari kesin. Neden gelip bir g6z atmiyorsunuz?"

Vicky ve Julia egimli bahceden asagiya dogru Isles'i takip etti-ler. Delik ti¢ glinliik kazidan sonra, Usti agik bir
cukura dénis-mis, kalintilarsa bir brandanin izerine serilmisti.

Dr. Petrie her ne kadar en az altmis yasinda varsa da, ¢dmel-mis dururken, kolayca yerinden kalkti ve el
sikismak icin 6ne ¢ikti. "Siz evin sahibesi misiniz?" diye sordu Julia'ya.

"Buray! sadece satin aldim. Gegen hafta tasindim."

"Sanslisiniz" dedi Petrie epey samimi g6ériinen bir tavirla.



Dr Isles, "Topraktan birka¢ sey c¢ikardik. Birkag eski dugme ve bir toka, antika olduklari belli* dedi. Elini kemiklerin
yaninda du-ran bir delil kutusunun igine uzatti. "Bugiin bir de bunu bulduk." Kilitli ufak bir naylon poset c¢ikardi.
Julia naylonun iginden renk-li micevherlerin 1sitisini gérebiliyordu.

"Bu bir seref ylizugu" dedi Dr. Petrie. "Akrostik miicevherler Viktorya doneminin baslarinda gayet gucluydu.
Taglarin isimleri-nin bir sézctigu kodladigi sdylenir. Mesela, yakut, ziimrit ve lal taginin ilk harfleri seref
sdzcugunin ilk ¢ harfini olusturabilir.1 Bu ylzik, baglilik belirtisi olarak verebilecegdiniz bir sey. "

"Bunlar gercekten degerli taglar mi?"

"Ah hayir. Bunlar biyik ihtimalle sadece renkli taglar. Bu yliziik muhtemelen bir oyma degil; sadece seri imalat bir
miicevher." "Cenaze kayitlan var mi peki?" "O konuda stipheliyim. Usulsiiz bir gdmme var gibi gortintyor.

Mezar tasi yok, kefen kalmtilan yok. Kabaca bir parca posta sa-rilip, gizlemeye calisiimis. Gayet siradisi bir
gbmme sekli, tabii sevilen biriyse."

"Belki de ¢ok fakir biriydi."

"Oyleyse neden ozellikle burayi segsinler? Burada higbir za-man bir mezarlik bulunmadi, en azindan eski
haritalara gore. Evi-niz yaklasik yuz yillik, dyle degil mi?"

"1880'deinsa edilmis."

"Seref ylzukleri 1840'lara kadar pek poptuler degildi."

"Burada 1840'tan 6nce ne varmig?" diye sordu Julia.

I.  Metnin orijinalinde, Ingilizcesi ruby, emerald ye gamet olan taslarin "seref" anlami-na gelen "regard"
sdzcugunin ilk ¢ harfini simgeledigini belirtiyor,

(c.n.) _ _

"It arazinin, (Ist diizey Bostonlu bir aileye ait malikanenin Im 1> 11 « IM olduguna inaniyorum. Buralarin biyuk bir
kismi ¢ayirlik-ltus; ciftlik arazisi." Julia kelebeklerin yaban havucu cgiceklerine ve burgaklara ne-ftdeyse dokunacak
kadar alcaktan uctugu tepeye bakti. Avlusu-nu , | > 1 r zamanlar olmasi gerektigi gibi gbziinde canlandirmaya ca-li-
.n Agag golgelerinin akintiya yansidigi yamacin eteklerindeki Cimlerin arasinda otlayan koyunlarin oldugu ugsuz
bucaksiz bir 1.1ila Sadece hayvanlarin dolastidi bir yer. Bir mezarin ¢abucak unutacagi bir yer.

Vicky kemiklere tiksinti dolu bakislarla uzun uzun bakti. "Bu yey... tek bir viicut mu?"

"BUtln bir iskelet" diye yanitladi Petrie. "Les yiyicilerden ko-ru n masi ¢in ¢ok derine gémulmus. Bu tepede toprak
cok iyi ¢co-ker. Ayrica, deri parcalarina gore hikim verecek olursam, bir tiir hayvan postuna sariimis ve koruyucu
gorevi gorsiin diye de filtre lanen kullamlmis."

"Kadin miymis?"

"Evet." Petrie yukari bakti, keskin mavi gozleri glinesten kisil-di. "Bu bir digi. Diglerine ve omurgasinin durumuna
bakilirsa, epey gen¢cmis ve kesinlikle otuz yasm altindaymis. Hepsi bir ya-na, oldukga iyi bir viicudu varmis." Petrie
Julia'ya bakti. "Capan-la olusturdugun catlag: saymazsak."

Julia kizardi. "Kafatasmi kaya sandim."

"Eski ve yeni catlaklari ayirt etmek sorun degil. Bak." Petrie | ekrar yere ¢comeldi ve kafatasmi alip kaldirdi. "Senin
olusturdu-gun catlak iste burada ve Uzeri lekesiz. Ama surada, ¢ceper kemi-gi Gizerindeki ¢atlagi gériyor musun?
Yanagin alt kisminda, kemi-gin Uzerinde de bir tane var. Bu ylzeyler topraga uzun zaman ma-ruz kalinca
kahverengilesir. Bu da bize bunlarin 6lmeden 6nce ger¢ceMestigini gosteriyor. Yani, kazi yuzinden olmadigini."
"Olmeden 6nce mi?" Julia ona baktl. "Demek istedigin..." "Bu darbelerin élimiine sebep olduguna neredeyse kesin
g06-zlyle bakuabilir. Ben buna cinayet derdim." Geceleyin Julia, yatagina uyanik bir halde uzanmig, duvarlarin
icindeki farelerin higirtilarini, eski désemelerin gicirtilarini dinli-yordu. Mezar, bu ev kadar, hatta daha da eskiydi.
Ustalar bu su-tunlari birbirine ¢akarken, cam agacindan yapilma eski déseme-leri déserken, sadece birka¢ metre
otede, kimligi belirsiz bir ka-dinin cesedi topragin altoda ¢oktan kiiflenmeye baslamisti. Evi bu noktaya insa
ettiklerinde onun burada oldugunu biliyorlar miydi? Bu bdélgeyi isaretleyen bir mezar tasi olmus muydu?

Yoksa orada oldugunu kimse bilmiyor muydu? Onu hatirla-yan kimse yok muydu?



Carsafi yana atti ve silteyi ter icinde kaldirdi. Her iki cam da ac¢ik olmasina karsin, yatak odasi havasizdi ve isiyi
dagitacak ki-¢ik meltem bile yoktu. Tepesinde bir atesbdcegi ara ara yanip so-niyor; 1s1g1 odanin i¢cinde dénup,
kacacak yer ararken Umitsizce g6z kirpiyordu.

Yataginda dogrulup lambayi yakti. Basinin tizerindeki olaga-nistl kivilcimlar, tavanin kenarinda ugusan siradan bir
kahve-rengi bécede donisti. Onu 6ldiirmeden nasil yakalayabilecegini diisiindd. Bir basina kalmis bu bécegin
kaderinin, ugruna ¢aba harcamaya deger bir sey olup olmadigim merak etti.

Telefon ¢aldi. Saat on bir bugukta tek bir kisi arardi onu.

"Umarim seni uyandirmamisimdir" dedi Vicky. "O bitmek bil-meyen yemeklerin birinden daha yeni geldim." "Burasi
uyutmayacak kadar sicak." "Julia, o giin sana anlatmak istedigim bir sey vardi. Ama etrafta onca insan varken
yapamadim.” "Bu evle ilgili daha fazla 6git dinlemek istemiyorum, tamam mi?"

"Evle degil, Richard'la ilgili. Sana bunu sdyleyecek olan kisi-nin ben olmasindan nefret ediyorum ama senin yerinde
olsay-dim bunu bilmek isterdim. Ortalikta onca insan dolasirken bunu duymamaliydin.”

"Neyi duymamaliydim?"

"Richard evleniyor."

Julia ahizeyi dyle siki tutuyordu ki, parmaklari hissizlesti. Uzun bir sessizlikten sonra, kendi kalp atislarim
kulaklarinda duyuyordu. "Oyleyse bilmiyordun." Julia fisildar bir sesle "Hayir" dedi. "Nasil pislik biriymis bu boyle"
diye mirildandi Vicky, her ikisi

icin de Gzuluyordu. "Duyduguma gore, bir ay1 askin bir stiredir bunu planhyorlarmis. Adi Tlffani, i ile yaziliyor.
Demek istedigim bu isimde birine ne kadar sempati besleyebilirsin ki? Tiffani adin-da biriyle evienen adama saygi
duyamam."”

"Nasu bu kadar ¢cabuk gergeklestigini anlamiyorum."

"Ah tathm, bu ¢ok acik degil mi? Siz evliyken daha onun etra-finda dolagmis olmali. Birdenbire eve ge¢ gelmeye
baglamamis miydi? Peki ya tim o is gezilerine ne demeli? Bunlari merak edi-
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yordum. Sadece s.ula sOyleyecek cesaretim yoktu."

-hilia yutkundu. "Artik bu konuda konusmak istemiyorum."

"Tahmin etmeliydim. Bir erkek bu kadar ani bir bicimde bo-yanmak istemez."

"lyi geceler, Vicky."

"Hey, hey, sen iyi misin?"

"Sadece konugmak istemiyorum" Julia telefonu kapatti.

Uzun bir slire kipirdamadan oturdu. Baginin Uzerindeki ates-bdcegi donmeye devam ediyor, ¢aresizce mahkim
oldugu bu yer-den c¢ikacak yer aliyordu. Eninde sonunda kendisini bitkin disi-recekti. A¢ susuz buraya
kisilmisti, bu odada o6lecekti. Julia sitenin Uzerine ¢ikti. Atesbdcegi yakma gelince, onu el-leriyle yakaladi.
Bocegi avug igleriyle cevreledi, yalinayak mutfa-ga gitti ve arka kapiyi acti. Verandada atesbdcegini saldi. Bécek
karanliga dogru kanat cirpti, 1s1g1 artik yanip sénmuyordu, tek amaci olan kagmayi gerceMestirmisti.

Julia'mn, onun hayatim kurtardigim biliyor muydu acaba? Be-cerebildigi 6nemsiz seylerden biri. Gece havasim
icine cekerek verandada oyalandi, o sicak ki-¢ik odaya geri ddnme diigtincesine tahammul edemiyordu.

Richard evleniyordu.

Nefesi dugumlendi, 6ksurerek bodazini temizledi. Verandanin parmakliklarina tutundu ve kiymiklarin parmaklarina
battigini hissetti.

Ve bunu en son ben égreniyorum.

Uzun uzun geceye bakarken, birka¢ metre 6teye gomili olan cesedi diistindii. Unutulmus bir kadin, adi yizyillarla
birlikte kay-bolmustu. Karlar gékyuziinde dénerken, et ¢irirken ve kurtlar bayram ederken, ¢dken soguk topragi,
degisen mevsimleri, ge-gen yillari dusindid. Ben de senin gibiyim, baska bir unutulmus kadin, diye gecirdi aklindan.
Ve ben senin kam oldugunu bile bilmiyorum daha.
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Oliim canlarin tath ¢ingirdamalanyla geldi.

Rose Connolly sesten ¢ok korkmustu, ¢tinkl kiz kardesinin has-tanedeki yataginin yani basmda oturur, Aurnia'nin
alnim siler, elini tutar ve ona su icirmeye calisirken bu sesi defalarca duymustu. O lanet, ¢canlar her giin rahibin
yardimcisi tarafindan caliniyor, rahibin kogusa gelisim ve takdis etme ayininin gergeklestirildigini mujdeli-yordu.
Rose her ne kadar heniiz on yedi yasindaysa da, su son bes giinde birgok émre bedel acilar cekmisti. Nora, pazar
gund, minik bebeginin dogumundan G¢ giin soma 6lmustu. Pazartesi ise, adini 6grenme firsatini bile bulamayacak
kadar kisa bir sire igcinde, do-gumdan sonra kaybettigimiz kisi, kogusun en ucundaki kumral kiz-cagizdi.
Basucunda aglayan ailesinin yerine, sadece cam yanmis ke-di gibi bagiran yeni dogmus bir bebek ile avluda tabut
yapmakla mesgul ustalarin sesleri vardi. Sali glind, bir erkek gocugunun do-gumunim ardindan ¢ekilen acilardan
dort giin sonra, Rebecca da 6lime yenik dismisti. Ama tim bunlar, Rose'un, kizlarin bacak aralarindan sizan,
carsaflarda kabuk baglaims, kokusmus vicut si-vilarinin pis kokularina dayanmak zorunda kalmasindan sonra ol-
mustu. Tum kogus ter, hararet ve iltihap kokuyordu. Gece ge¢ saat-te, 8lmekte olan ruhlarin irdltileri koridorlarda
yankilandiginda,

Ro-se kabuslarindan daha korkung bir gercekle karsilasacak diye, yor-gun dustigu uykusundan uyanmaktan
korkardi. Kogusun pis hava-sindan, hastane avlusundan disari adim attiginda ve soguk, puslu havayi cigerlerine
derin derin ¢ektiginde kurtulabiliyordu.

Ama her seferinde, kadbuslara geri dénmek zorunda kaliyordu. Kiz kardesgine. "Yine ¢anlar" diye fisildadi Aurnia,
¢cOkmus gbzkapaklari titrer-ken. "Bu kez hangi zavalli ruh?"

Rose, yataklarin birinin tizerine bir perdenin alelacele cekild i ).1 11< 1gumevi kogusuna, g6z gezdirdi. Birka¢ dakika
once, hemsire

M.uy Robinson'in kiigiik masayi hazirladigini ve mumlarla Tsali hagi Uzerine yerlestirdigini gérmiistii. Rahibi her ne
kadar gérme-i hyse de, o perdenin arkasindan minldandigim duyabiliyor, yanik imim kokusunu alabiliyordu.

"Tanr yluce merhametiyle, isledigin giinahlar affetsin... "

"Kimmig?" diye tekrar sordu Aurnia. Heyecanla, siralanmis ya-laklarin tizerinden bakmak igin dogrulmaya calisti.
"Korkarim, Bemadette" dedi Rose. "Ah! Ah, hayir." Rose kiz kardesinin elini siktl. "Yiie de yasayabilir. Umudunu
kaybetme."

"Peki ya bebek? Bebegi nasil?"

"Oglan saglikli. Bu sabah besiginde agladigini duymadin mi?"

Aumia i¢ cekerek yastigma yaslandi tekrar; verdigi nefes 6li-mun pis kokusunu tasiyordu, sanki i¢i coktan
curiimisg, organla-ri kokusmus gibiydi. "Oyleyse, kiiciik bir kutsama var."

Kutsama mi? Oksiiz biyiiyecek bir cocugu mu? Annesi, lojusa atesinden kami sistigi icin son ti¢ giinini
sizlanarak gegirmis bir gocugu mu? Rose, gecen yedi giin igince bdyle ¢ok fazla kutsama gérmusti. Sayet bu
Tann'run yardimseveriginin bir érnegi ise, on-dan yardim istemiyordu. Ama kiz kardesinin varliginda boyle seyle-ri
hi¢ diUendirmedi. Kocasinin onun iyiligini suiistimal ettigi zaman-larda, Rose yataklarinin arasinda asili duran
battaniyenin arkasin-dan onun sessizce agladigim duydugu gecelerde ve tiim o aylar bo-yunca Aumia'yl ayakta
tutan sey inanciydi. Inanci zavalli Aurnia'ya ne kazandirmisti? Tanri, ilk cocugunu dogurmak igin Aurnia’nm bos
yere dogum sancilan ¢ektigi o gunlerde nerelerdeydi?

Sen, Tanri, sayet iyi bir kadinin dualarini duyuyorsan, ne-den onun aci gekmesine izin veriyorsun?

Rose herhangi bir cevap beklemiyordu ve zaten gelmedi de. Tum duydugu, Bernadette'nin yatagini gizleyen
perdenin arkasin-dan gelen rahibin beyhude minltilanydi.

"Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina, seytanin tizerindeki tim gi-ci, ellerimin yardumyla, ylce ve kutsal olan Bakire
Meryem'in, Tann'run annesinin duasiyla yok olsun."

"Rose?" Aurnia fisildadi.

"Efendim, canim?"

"Artik benim de zamanimin gelmis olmasindan ¢ok korkuyo-rum."
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"Neyin zamani1?"

"Rahip. Kutsama,"

"Hangi kiicik ginahlar senin basina bela olabilir ki? Tanri senin

ruhunu biliyor, tathim. Igindeki iyiligi gérmedigini mi saniyorsun?" "Ah, Rose, isledigim suglan bilmiyorsun! Sana
anlatamayacak kadar ¢ok utan¢ duydugum seyleri! Asla onsuz 6lmek..." "Bana 6lmekten bahsetme. Pes

edemezsin. Savagmak zorun-dasin."

Aurnia belli belirsiz bir gilimsemeyle yanit verdi ve kiz karde-ginin sagma dokunmak i¢in elini uzatti. "Benim kigik
Rosie'm. Korkanlardan olma asla"

Ama Rose korkuyordu. Kiz kardesinin onu terk etmesinden ¢ok korkuyordu. Aurnia'nin son kutsamasinin
yapilmasindan, onun sa-vasmay! birakmasindan, vazge¢cmesinden Umitsizce korkuyordu.

Aurnia gozlerini kapatip i¢ gecirdi. "Bu gece yine benimle ka-lacak misin?" "Elbette kalacagim."

"Peki ya Eben? O gelmedi mi?"

Rose'un eli Aurnia'nin elinde gerildi. "Onu burada gercekten istiyor musun?"

"Biz birbirimize bagliyiz, o ve ben. lyi giinde, kétii giinde." Cogunlukla kétii giinde, demek istedi Rose ama dilini
tuttu.

Eben ve Aurnia arasinda evlilik bagi olabilirdi ama Eben'in uzak durmasi daha iyiydi, ¢iinkll Rose onun varligina zor
katlaniyordu. Gecen dort ay boyunca Eben ve Aurnia ile birlikte Broad Stre-et'teki bir pansiyonda yasamisti.
Karyolasi, onlann yatak odasma bitigik bir bélmeye sikistiriimigti. Eben'den uzak kalmayi dene-mis ama Aurnia
hamilelik déneminde kiio alip yorgun distigu icin, Rose kiz kardesinin Eben'in terzi diikkanindaki islerinin her
gecen gin daha da fazlasini Ustlenmek durumunda kalmisti. Duk-k&nin, muslin ve ¢uha kumasi toplariyla dolu arka
odasinda, ka-yinbiraderinin sinsi bakiglarim gormekle birlikte, Rose'un panto-lon ve yelek diktigi zamanlarda
(likislerini kontrol ederken, ya-kinlasmak amaciyla omzunu ona siirtmek icin ne kadar ¢ok ba-hane buldugunu da
fark etmisti. Eben'in inkar edecegdini budigi icin Aurnia'ya hicbir sey sdylememisti bu konuda. Cunkl sonun-da
tizllen Aurnia olurdu.

Rose bir bezin suyunu lavaboya sikti ve bezi Aurnia’nin alnina koyarken sunu merak etti: Benim guzel kiz kardesim
nereye git-misti? Daha evleneu bir yil bile olmamisti ama 1s1k Aurnia'nin gézlerini goktan terk etmis, ates rengi
saclarinin isiltisi kaybol- 25

mustu. Geriyeyse bu bitkin kabuk, terden matlagsmis saclar ve teslimiyetin sikici maskesinin yerlesmis oldugu bir
ylz kalmisti. Aurnia, kolunu yorganin altindan gii¢stizce kalchrip, "Bunu al-mani istiyorum" diye fisildadi. "Onu
hemen al, Eben almadan.”

"Neyi alayim, tathm?"

"Bunu." Aurnia boynunda asili olan kalp sekilli madalyona do-kundu. Aurnia gercek altin 1siltisi sagcan bu madalyonu
tizerinden hi¢ ¢cikarmiyordu. Eben'in bir hediyesi, diye tahmin yirutti Ro-se. Bir zamanlar, karisini ona boyle degerli
takilar alacak kadar ¢cok dnemsiyordu. Ona en ¢ok ihtiyaci oldugu su anda neden ka-risinin yaninda degildi?
"Latfen. Onu ¢ikarmama yardim et”

"Simdi bunu vermenin zamani degu" dedi Rose.

Ama Aurnia kolyeyi kendi basina ¢ikarmayi basardi ve kiz kar-desinin avucuna birakti. "Bu senin. Bana yasattigin
tim konfor igin."

"Bunu senin i¢in guvenli bir yerde saklayacagim, hepsi bu." Rose kolyeyi cebine koydu. "Bu sey bitince tatlim, kendi
seker bebegini kollarina alinca, onu boynuna geri takacagim."

Aurnia gilimsedi. "Keske mumkiin olsaydi."

"Olacak."

Canlarin uzaklasan cinlamalari, ona rahibin dlmekte olan Ber-nadette ile isinin bitmis oldugunu gdsteriyordu.
Hemsire Robin-son, heniiz varmig olan yeni ziyaretcier icin hazirlamakta oldugu paravani ¢ikarma isinde aceleci
davraniyordu.

Dr. Chester Crouch dogum kogusunda gezinirken odadaki her-kes beklentili bir sessizlige birindi. Bugtn, Dr.
Croach'a hasta-nenin bashemsiresi Bayan Agnes



Poole'un yani sura, dért tip 6g§-rencisi de eslik ediyordu. Dr. Crouch vizitine ilk yatakla basladi. Orada, evde iki giin
boyunca sonu¢ vermemis dogum sancilari segtikten sonra, o sabah hastaneye getirilmis olan bir kadin yati-yordu.
Dr. Crouch hastayr muayene etmek icin elini dikkatlice yorganin altina gotururken, 6grenciler yanmay bigiminde
dizil-mis, onu seyrediyorlardi. Doktor sonday! uyluk kemiklerinin ara-sina ittirince, kadin aci bir ¢iguk atti. Elini
cikardi, parmaklar ¢izgi ¢izgi kanlanmigti.

"Havlu" dedi ve Hemsire Poole ona bir havlu verdi hemen. Eli-ni sterken doért 6grenciye: "Hasta diizelme
gOstermiyor. Bebedin basi hala ayni pozisyonda ve serviks tam anlamiyla sulanmamis. Boyle 6zel bir
durumda, onun doktoru nasil hareket etmelidir? Siz, Bay Kingston! Bir cevabiniz var mi?" dedi.

Yakisikli ve sik giyimli Bay Kingston hi¢ tereddit etmeden ce-vap verdi, "Siyah Cin ¢cayinda bulunan ergotun
Onerilebilecegini dusiniyorum."

"Guzel. Bagka ne yapabilir?" Dért 6grenci igerisinde en kisa ola-na, bllyik kulaklariyla elflere benzeyene odaklandi.
"Bay Holmes?"

"Bu kisi, kasiimalari harekete gecirmek i¢in mushil deneyebi-lir" diye hizla cevap verdi Holmes.

"Guzel ve siz, Bay Lackaway?" Dr. Crouch, irkilmis ylizi he-men kizarmis olan agik renk sa¢h adama déndu.
"Bagka ne yapi-labilir?"

"Ben... yani... "

"Bu sizin hastaniz. Tedaviye nasil devam edersiniz?"

"Bunu disinmem gerekirdi."

"Duslinmek mi? Sizin hem anneniz hem babaniz doktor! Dayi-niz tip faklltesi dekani. Tibbi konulara sinif
arkadaslarinizin hep-sinden daha ¢ok asinasiniz. Haydi, Bay Lackaway! Ekleyecek bir seyiniz yok mu?"

Basini umitsizce sallayan delikanl, "Uzgiiniim, efendim” diye yanit Verdi.

Dr. Crouch i¢ ¢ekerek, uzun boylu ve esmer dordiinct 6gren-ciye déndi. "Sira sizde, Bay Marshall. Bu durumda ne
yapilabilir? Dogum sancilan ¢eken bir hasta dogum yapamiyorsa?"

"Onu dik oturmasi ya da ayaga kalkmasi icin zorlardim, efen-dim. E§er yapabiliyorsa, kogusta dolasmasi da
gerekir" dedi Marshall.

"Bagka?"

"Bana uygun goériinen ekleyebilecedim tek yéntem bu."

"Peki ya tedavi olarak kan alma yontemi?"

Bir duraksama oldu. Sonra, kararli bir sesle: "Bunun etkisi ol-duguna inanmiyorum." Dr. Crouch saskinlik dolu bir
kahkaha atti. "Sen; sen inanmi-yor musun?"

"BUyudugum ciftlikte, vantuzla cekme yontemine ilaveten kan alma ydntemini denemistim. Bu ydntemi
uyguladiktan sonra, 6n-cesinde oldugu kadar ¢ok inek kaybettim."

"Ciftlikte mi? /ne/clerden kan almaktan mi bahsediyorsun?"

"Ve domuzlardan."

Hemsire Poole kis kis gildi.

"Biz burada insanlan ele aliyoruz, hayvanlan degil, Bay Mars-hall" dedi Dr. Crouch. "Bir terapétik kanama,
deneyimlerime g6-re, agnyi rahatlatmada hayli etkilidir. Hastayi dyle rahatlatir ki,

*t

isrvika tamamen sulanabilir, Eger ergot ve muslil ise yaramazsa, 11 /.ninan ben bu hastada kan alma yéntemini
uygulardim kesin-likle." Lekeli havluyu Hemsire Poole'dan tekrar aldi ve Bernadet-(1 nin yatagma dogru yururken,
"Peki bunun sorunu ne?" diye lordu sonra.

"Her ne kadar atesi dismuigse de" dedi Hemsire Poole, "¢ok kotl akintisi var. Butuin geceyi huzursuz gecirdi."

Dr. Crouch i¢ organlari muayene etmek icm elini tekrar yorga-nin altina soktu. Bernadette'ten zayif bir inleme sesi
geldi. "Evet, teni ¢cok soguk" diye onayladi. "Ama bu durumda..." Durdu ve yu-kari bakti. "Morfin verildi mi?" "Bir¢ok
kez, efendim. Soylediginiz gibi."

Ellerini yorganin altindan ¢ikardi, parmaklan yogun sarimsi si-viyla parliyordu. Hemsire gene o kirli havluyu uzatti
ona "Morfi-ne devam edin" dedi kisik sesle. "Onu rahat ettirin." Bu, 6lim fer-mam gibiydi.



Dr. Crouch, kogusu yatak yatak, hasta hasta gezdi. Aurnia'nin yatagina gelince, ellerim temizlemek igin kullandigi
havlu kanla boyanmig gibiydi.

Rose doktoru selamlamak icin ayaga kalkti. "Dr. Crouch."

Doktor kaglarini catarak, "Ve bu Bayan... "

"Connolly" dedi Rose, bu adamin, kendisinin adim neden hatir-layamadigini merak ederek. O, Aurnia'nin gece
gundiz dogum sancilan ¢ektigi pansiyonun kiralik odasina ¢agiran kisiydi. Ro-se, Crouch'un her ziyaretinde
burada, kardesinin basucunda dur-mustu, buna ragmen doktor her seferinde yeni tanistiklan za-manlarda sasirdigi
gibi sasinyordu. Ama Rose'un yiziine hi¢ bak-marntstv, Rose onun gdziinde ikinci kez bakmaya degmeyen bir sis
esyasl gibiydi.

Dikkatini Hemsire Poole'a yoneltti. "Peki bu hasta iyilesme gosteriyor mu?" "Gecgen aksam recete ettiginiz glinliik
mdashillerin kasilmalari artirdigini disinilyorum. Ama hasta, sizin yataktan kalkma ve kogusta dolagsma Onerilerinizi
yerine getirmedi."

Hemsire Poole'a dik dik bakan Rose dilini zor tutuyordu. Ko-gusta dolasmak mi1? Bunlar ¢ildirmis mi? Son bes
gundir Rose, Aurnia'nin siirekli daha da zayif dustligiine bizzat sahit olmustu. Tabii ki Hemgire Poole kiz
kardesinin zorlukla dogrulabildigini, cok daha zorlukla yuriyebildigim agik¢a gorebiliyordu. Ama hemsire Aurnia'ya
bakmiyordu bue; hayranhk dolu bakislan Dr. Crouch'daydi. Doktor elini yorganin alfandan soktu ve sondayi dogum
kanalina ittirince, Aurnia oyle aciyla inledi ki, Kése dok-toru itmemek igin kendisini zor tuttu.

Doktor dogruldu ve Hemsire Poole'a bakti. "Amniyotik kese yirtiimissa da, heniiz tamamen sulanmamis." Elini kirli
havluyla kuruladi. "Ka¢ gun oldu?"

"Bugln besinci gin" dedi Hemsire Poole.

"O zaman belki de bir doz daha ergot gerekir." Aurnia'mn biie-gini tuttu ve nabzina bakti. "Kalp atislari hizli. Bugiin
biraz atesi de var. Kan alma yonteminin sistemi rahatlatmasi gerek."

Hemsire Poole basiyla onayladi. "Hemen hazir..."

"Kanini yeterince aldiniz" diye s6zini kesti Rose.

Herkes sustu. Dr. Crouch bakiglarim ona cevirdi, sasirdigi bel-liydi. "Siz nesi oluyorum demistiniz?" "Kiz kardesi.
Ondan ilk kez kan aldiginizda ben buradaydim, Dr. Crouch. ikincisinde de, li¢linciisiinde de." "O zaman ne kadar
faydasini gérdigini sen de anlamissmdir" dedi Hemsire Poole.

"Hi¢ taydasim gormedigini soyleyebilirim."

"Cunku senin egitimin yok, kizim! Ne arayacagim bilmiyorsun."

"Siz benim onu tedavi etmemi istiyor musunuz, istemiyor mu-sunuz?" diyerek tersledi Dr. Crouch. "istiyorum
efendim ama kanim son damlasina kadar almanizi istemiyorum!"

Hemsire Poole soduk bir ifadeyle araya girdi: "Ya dilinizi tutun ya da kogusu terk edin, Bayan Connolly! Gerekeni
birakin da doktor yapsin."

"Her neyse, zaten bugiin kan alacak vaktim yok." Dr. Crouch cebindeki saate bakti. "Bir saat sonra bir randevum
var ve sonra da ders hazirlamam gerek. Sabah ilk is olarak bu hastayi gérme-ye gelecedim. Belki o zamana kadar,
Bayan, eee... "

"Connolly" dedi Rose.

"Connolly de bu tedavinin ne kadar gerekli oldugunu daha iyi anlamis olur." Saatinin kapagdim ofkeyle kapatti.
"Baylar, sizinle yarin sabah dokuz dersinde gorisiriiz. Iyi geceler." Bagini salladi ve odadan ¢ikmak icin dénd.
Doktor uzun adimlarla uzaklagirken, dort tip 6grencisi de itaatkar 6rdek yavrular gibi takip ettiler onu.

Rose arkalarindan kostu. "Bayim? Adiniz Bay Marshall, degil mi?" Ogrenciierin en uzun boylu olani déndii. Dogum
sancilari ¢ce-ken bir anneye kan alma ydntemi uygulanmasinin dogru olup ol-

madigini sorgulanus ve bir ciftlikte biyiidiigunii séylemis olan oNiner delikanliydi bu. insan, uygun olmayan takim
elbisesine bir kez baktiginda, aslinda arkadaslanndan ¢cok daha mutevazi bir gevreden geldigini anlayabilirdi onun.
lyi kumasi taniyacak kadar (er/ilik etmisti. Delikanlinin kiyafetlerinin kumasi kalitesizdi; yiinlii kumagi mat ve
dokuntliydi, kaliteli guha parlakhgi tasimi-yordu. Arkadaslari kogustan ¢ikmak igin yirimeye devam eder-ken, Bay
Marshall bekleyen gozlerle bakiyordu ona Yorgun goz-li, diye diisiindii Rose ve bir



delikanh icin ¢ok da bitkin ytzIu. Di-gerlerinden farkli olarak o, sanki Rose'u esiti goriiyormus gibi dogruca yiizine
bakiyordu.

"Doktora soylediklerinize istemeden kulak misafiri oldum" de-di Rose. "Kan alma hakkinda"

Bas sallayan delikanli, "Korkarim, ¢ok fazla rahat konustum."

"Yani soyledikleriniz dogru, 6yle mi?"

"Ben sadece gozlemlerimi anlattim.”

"Peki, yaniliyor muyum doktor? Onun kiz kardesimden kan al-masina izin vermeli, miyim?"

Delikanli tereddit etti. Belirgin bir hognutsuzlukla onlan izle-yen Hemsire Poole'a huzursuz bir bakis atti. "Bu
konuya tavsiye-de bulunacak kadar vakif dedilim. Ben sadece birinci sinif 6gren-cisiyim. Dr. Crouch benim hocam
ve kendisi iyi bir hekimdir."

"Onu kardesimden kan alirken U¢ kez seyrettim ve her seferin-de o ve hemsireler kardesimin durumunun
dizeldigini iddia etti-ler. Ama dogruyu sdylemek gerekirse, ben hicbir dizelme gérmu-yorum. Her giin, tek
gordugum..." Durdu, sesi catlaktl, bogazi ti-kanmisti. Yumusak bir tonla, "Ben sadece Aurnia ic¢in en iyisini
istiyorum" dedi.

Hemsire Poole araya girdi: "Bir tip 6grencisine mi soruyor-sun? Onun Dr. Crouch'tan daha iyi bildigini mi
disunuyorsun?" Somurttu. "Ahirda ¢alisan bir usaga da sorabilirdin" deyip kogus-tan cikti.

Bay Marshall bir an sessiz kaldi. Hemsire Poole kogustan cik-tiktan soma tekrar konustu, sézleri her ne kadar
ihmhysa da, Ro-se'un en kéti korkulanni dogruluyordu.

"Ben olsam ondan kan almazdim" dedi kisik sesle. "Bu hi¢ iyi olmazd:."

"Ne yapardiniz peki? Eger o sizin kardesiniz olsaydi?"

Adam uyumakta olan Aurnia'ya aciyan bir bakis firlatti. "Onun yatakta oturmasina yardim eder; atesi i¢cin soguk
kompres uygu-lar; agrisi icin de morfin verirdim. Hepsinden 6te, onun yeterli be-sin ve sivi aldigindan emin
olurdum ve huzur, Hayan Connolly. Eger benim bu kadar aci ¢ceken bir kardesim olsaydi, onun i¢cin yapacaklarim
bunlar olurdu." Rose'a bakti. "Onu rahat ettirin” dedi Gizgun bir sesle ve uzaklasti.

Rose gozyaslanni silerek Aurnia'mn yatagina geri dénerken la-vaboya kusan bir kadinin, bacag yilancik hastahgi
ylziunden ki-zarmis ve sismis bir baska kadinin dniinden gecti. Dogum sanci-si ¢eken kadinlar, agrilarla kivranan
kadinlar. Disarida, kasim yagmuru yagiyordu ama igeride, odun sobasi yanan, pencereleri kapali bu yerde hava
bunalticiydi ve hastalik ylziinden bogucu ve pisti.

Onu buraya getirmekle hata mi ettim, diye endiselendi Rose. Buraya getirmek yerine, onu bu korkung inlemeleri,
bu agmasi sizlanmalari dinlemek zorunda kalmayacagi odamizda mi tutma-liydim bitin gece? Pansiyondaki
odalari ¢cok dar ve soguktu, ay-rica Dr. Crouch Rose'a Aurnia'yl daha rahat¢ca bakabilecegdi yer olan hastaneye
yatirmasini tavsiye etmisti. "Kiz kardesininki gibi hayir isleri icin bir yer" demisti, "masrafi ise sadece ailenizin dde-
yebilecegi kadar olacak." Sicak yemek, hemsire ve doktorlardan olusan bir personel; tim bunlar hastayi bekliyor,
diyerek onlari temin etmisti.

Ama bunu degil, diye disundi Rose aci ¢cekmekte olan kadin-lar dizisine bakarak. Bakiglari, sessizce yatmakta
olan Bernadet-te'ye takildl. Rose, sadece bes giin dnce yeni dogmus olan bebe-gini kollarinda tutarken kahkahalar
atmis olan kadina bakarak yataga ulasti yavasca.

Bemadette artik nefes almiyordu.
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"Bu siddetli saganak daha ne kadar surebilir?" dedi Edward Kingston, hi¢ kesilmeyen yagmura bakarak.

Wendel Holmes, hastanenin Ustu kapali verandasinin altindan halka seklinde puro dumanlan Gfledi, dumanlar
havada siirtkle-nip, yagmurda déne done dagildi. "Bu sabirsizlik niye? Goren de acil bir randevun var sanacak."
"Var. Olaganiisti bir kadeh bordo sarabiyla.”

"Hurricane'e mi gidiyoruz?" diye sordu Charles Lackaway.

"Faytonum gelirse" dedi Edward, at seslerinin geldigi ve fayto-nun tekerleklerinin 6bek ébek camur sigrattigi
sokaga ters ters bakarak.



Hastanenin verandasinda her ne kadar Norris Marshall da du-ruyorsa, o ve sinif arkadaslari arasindaki ugurum, bu
dort deli-kanliya siradan bir bakis atan herkesin anlayabilecedi kadar be-lirgindi. Norris, Boston'da yeniydi, 6ding
aldigi kitaplarla kendi kendine fizik 6grenmis ve Latince 6gretmeninden aldigi dersler karsiliginda ddemeyi yumurta
ve sitle yapmis Belmont'lu bir ¢ift-lik cocuguydu. Hurricane meyhanesine gitmek bir yana; nerede oldugunu bile
blmiyordu. Her biri Harvard College'den mezun olan sinif arkadaglan onun tammadigi insanlar hakkinda dediko-du
ediyor ve kendi aralarinda onun anlamadidi sakalar yapiyor-lardi. Onu diglamak i¢in asin bir caba sarf etmelerine
gerek yok-tu zaten. Norris'in onlarin sosyal ¢evrelerinin bir pargcasi olmadi-gi gayet belirgince anlasiliyordu.

Edward bir duman bulutu fleyerek i¢ gecirdi. "O kizin Dr. Crouch'a sdylediklerine inanabiliyor musun? Ne kustahlik!
Bizim evimizdeki irlandali hizmetcilerden biri béyle konussaydi, an-nem hemen onu sokaga atard."

"Annen" dedi Charles hnsuyla, "beni dehgete diusuriyor."

"Annem, irlandalilarin haddini bilmelerinin 6nemli oldugunu sdyler. Sehre yeni tasinan ve bela ¢ikartan tim
insanlarin kontrol altina alinmasinin tek yolu budur.”

Yeni insanlar. Norris de onlardan biriydi.

"irlandali hizmetguer en berbatlaridir. Onlara arkani dénmeye-gor, gémleklerini dolabindan hemen yurutuverirler.
Bir seyin ek-sik oldugunu fark edersin, onlarsa aradiginizin camasirhanede kayboldugunu ya da onu képegin
yedigini iddia ederler." Edward suratini asti. "Onun gibi bir kizin haddini bilmesi gerekir." "Kiz kardesi 6luyor olabilir"
dedi Norris.

Harvard'll Gic adam, genellikle az konusan sinif arkadaglarinin konusmus olmasinin saskmligiyla ona dénddler.
"Olilyor mu? Bu ¢ok dramatik bir ifade" dedi Edward. "Bes giindiir dogum sancisi ¢ekiyor ve goktan bir ceset gorii-
namind almis bile. Dr. Crouch isterse ona kan akitma ydntemini uygulayabilir ama gelecegi pek iyi gérinmuyor. Kiz
kardesi bunu biliyor. Uziintiisiinden béyle séyliyor."

"Yine de, yardimseverligin nereden geldigini hatirlamasi gerekir."

"Ve her zerresi i¢in minnettar olmasi."

"Dr. Crouch o kadini tedavi etmek zorunda degil. Buna rag-men, kiz kardesi bu onlarin hakkiymis gibi davraniyor
sanki." Ed-ward, purosunu yeni boyanmis tirabzanlarin Gizerinde séndurdd. "Bir par¢ca minnettarlik onlari
oldirmezdi." Norris yuzinin kizardigini hissetti. Wendell nazikge konusma-nin yonini degistirdiginde, Norris kizin
lehine sert bir yanit ver-mek tzereydi.

"Bununla ilgili bir siir vardi saniyorum, 8yle degil mi? 'Hasin ir-landali Kiz." Edward i¢ ¢ekti. "Liitfen yapma. Senin o
korkun¢ misralarm-dan birini daha ¢ekemem." "Peki, su basbda ne dersin?" dedi Charles. "Vefakar Kiz Karde-se
Gazel. "

"Bak iste bunu sevdim!" dedi Wendell. "Bir deneyeyim." Du-raksadi. "iste en vefali savasci, bu dogrucu ve sevimli
hizmetci kiz karsinizda..."

"Kiz kardesinin yasami savas alanina donmis" diye ekledi Charles.

"0-0-" Wendel siirin sonraki misrasini diistiniiyordu.

"No6bet tutar korkusuzca!" diye bitirdi Charles.

Wendell kahkaha att1. "iste siir yine kazandi!"

"Oeil kalanlar aci cekerken" diye mirildandi Edward.

Norris tim bunlar diglanmis birinin siddetli huzursuzluguyla dinledi. Sinif arkadaslari beraberce ne kadar rahat
glluslyorlar-di Sadece birka¢ dogaclama misranin, ona bu Ug kisinin kendisi-nin kiyle benzerlik géstermeyen bir
gecmisi paylasmis olduklari-ni hatirlatmasi ne kadar da kisa strmisti.

VVendell birdenbire dogruldu ve yagmurun icinden disariya gz atti. "Bu senin faytonun, degil mi Edward?" "Ge¢
kaldi." Edward yakasini riizgara kargi kaldirdi. "Beyler, gidelim mi?"

Norris'in U¢ arkadas! verandanin basamaklarina dogru yonel-di. Edward ve Charles yagmurda su sigratarak ilerleyip
faytona hindiler. Ama Wendell durdu, omzunun {izerinden Norris'e bakti ve basamaklari gerisingeri yukari ¢ikti.
"Sen bize katilmiyor musun?" dedi Wendell.

Davet kargisinda sasirmis olan Norris, hemen cevap vermedi. V/endell Holmes'tan neredeyse bir bas uzun olsa da,
bu minyon tipli adam hakkinda g6ézind korkutan



seyler vardi. Bu, Wendell'in sik takim elbisesinden, iUin saldigi akillica konugsmalanndan daha fazlasiydi; esasmda
kendisine ¢ok guvenen tavirlarydi. Oyle ki, hu adam onlara katilmasi igin Norris'i davet ederken, savunma-nz
yakalamisti onu.

"Wendell'" Edward faytondan seslendi. "Gidelim!"

"Biz Hurricane'e gidiyoruz" dedi Holmes. "Her aksam geceyi gecirdigimiz yer diyebilirim." Duraksadi. "Yoksa baska
planlarin mi var?"

"Cok naziksin." Norris, faytonda bekleyen iki adama bakti. "Ama Bay Kingston'in dérdiinci bir kisiyi bekledigini
sanmiyorum."

"Bay Kingston" dedi Wendell, kahkaha atarak, "hayatinda bek-lenmedik seyleri daha fazla yapiyor olmali. Her
neyse, seni davet eden o degil. Benim. Birka¢ tek atmak i¢in bize katilir misin?"

Norris, bardaktan bosalrrcasina yagan yagmura bakti ve Hurri-cane'de yaniyor olmasi neredeyse kesin olan sicak
atesi 6zledi. Ondan da 6te, kendisine sunulmus olan firsati degerlendirip, on-larin ortamim bu aksandik
paylasabilmek icin sinif arkadaslarina katilmaya can atiyordu. Wendell'm onu seyrettigini hissedebili-yordu.
Cogunlukla kahkaha isiltilanyla, alayci sézlerle panlda-yan o gézlerdeki bakislar, icine niifuz eden huzursuz
bakiglara donismustu.

"Wendell!" Simdi de faytondan cagiran Charles'ti, sesi tfkeyle yiikselmisti. "Uzgiinim" dedi Norris. "Korkarim bu
aksam baska birine s6-zim var." "Yaa?" Wendel'in kaslari haylaz bir ifadeyle kalkti. "Cekici bir alternatif olduguna
eminim." "Uzginim, randevum bir bayanla degil; ne yazik ki kolayca ip-tal edebilecedim tiirde de degil."
"Anhyorum" dedi Wendell, anlamadigi her ne kadar ¢ok agiksa da, ¢linkt gilimsemesi sogumus, gitmek tzere
arkasini dénme-ye yeltenmisti.

"istemedigimi diisinmenizi..."

"Sorun degil. Bagka bir zaman olur, belki."

Baska bir zaman olmayacak, diye distindu Norris, WendeH'in sokakta kosusunu ve iki arkadasinin yanma ¢ikisini
izlerken. Su-ricu kirbacini vurdu ve fayton su birikintileri icinde uzaklasti. Bi-razdan o faytonun iginde U¢ arkadas
arasinda gerceklesecek olan konusmayi hayal etti. Belmont'lu bir ¢iftlik cocugunun daveti ge-ri ¢cevirme cesareti
gosterdigine inanamiyordu. Karsicinsten bi-riyle degilse, bu kadar dnceligi olan diger randevunun ne oldugu-na dair
spekulasyonlar. Degistiremeyecegi seye ve asla gercek-lesmeyecek olana duydugu 6fkeyle tirabzanlar sikica
tutmus, ve-randada duruyordu.

Edward Kingston'in faytonu, ¢ adami sémineye, dedikodu ve i¢ckiyle dolu neseli bir aksama tasiyarak kdsede
g6zden kaybol-du. Onlar Hurricane'de sicacik otururken, diye diistindii Norris, ben tamamen farkli bir isle mesgul
olacagim. Mamkiin olabilse, yapmaktan kaginacagim bir isle.

Soguk icin kendisim hazirladi ve sonra, yagmurun icine adim atip, tekrar disari gcikmadan 6nce, giysilerini eski
giysilerle degis-tirecedi pansiyondaki odasina dogru kararli adimlarla yirimeye basladi.

Aradigi yer Broad Street'te, rihtima yalan bir meyhaneydi. Bu-rada insan, romlarini yudumlayan sik Harvard'h
ogrencilerle kar-silagsmazdi. Oyle bir beyefendi sadece iceriye bir bakis atmak icin bile olsa, ceplerini kollamasinin
akillica oldugu Black Spar gibi bir yere kazara girebilir miydi? Norris cebinde o aksam -aslinda her aksam- fazla
para tasimiyordu, eski puski montu ve camur-lu pantolonlari herhangi bir olasi hirsizi bastan ¢ikaracak tarzda
degildi. Burarim daimi musterilerinin cogunu zaten taniyordu ve onlar da onun meteliksiz hallerini bliyorlardi;
kapidan iceri adim atinca, ona yalnizca bir bakis ydnelttiler. Yeni geleni gérmek icin im bakis ve ilgisiz bakislari
bardaklarina geri déndu sonra.

Norris, yuvarlak yiizlii Fanny Burke'liin bardaklara bira doldur-dugu bara dogru yurida. Kadin, kiigik, huysuz
gozlerle ona bak-ti. "Geg kaldin ve onun da ruh hali berbat."

"Fanny!" Miisterilerden biri bagirdi. "igkileri bu hafta alir miy1z?"

Fanny ickileri géturdi ve bardaklar masalara carpti. Parayi cebine koyarken, yavas yavas barin arkasina dondu.
"O arka ta-rafta, arabayla birlikte" dedi Norris'e. "Seni bekliyor."

Aksam yemegi yiyecek vakti olmamisti, tezgahin arkasinda du-ran bir somun ekmege a¢ g6zlerle bakti ama bir
oUlim istemeye yanasmadi. Fanny Burke hicbir seyi



bedavaya vermezdi, bir guli-ctgi bile. Guruldayan mideyle, bir kapiyi itti, sandik ve ¢oplerle dolu karanlk

bir koridordan gecip disari ¢ikti.

Arka bahge 1slak samanla at giibresi kokuyordu ve bitmek bil-meyen yagmur, yeri camur denizine ¢evirmisti. Ahir
sundurmasi-nin altindan, bir at kisnedi, Norris onun yiik arabasina baglanmis oldugunu gérdu.

"Gelecek sefere seni beklemeyecegim, cocuk!" Fanny'nin ko-casi Jack ahirin gélgeleri arasindan belirdi. Cektigi yuk
arabasi-nin i¢inde iki kurek vardi. "Para istiyorsan, sdylenilen saatte bu-rada ol." Homurdanarak kendisini arabaya
¢ekip dizginleri aldi. "Geliyor musun?"

Norris, ahir fenerinin 1s1§inda, Jack'in kendisine baktigini gé-rebiliyor, hangi gbze odaklanmasi gerektigi konusunda
surekli yasadigi karmasayi tekrar yasiyordu. Her ild g6zi de farkli yon-lere bakiyordu. Herkes ona Duvar G6z Jack
derdi ama kimse yi-zline karsi s6ylemez, buna cesaret edemezdi.

Norris, Jack'in yanma tirmandi. Jack, kirbaciyla ata sabirsiz bir fiske vurmadan 6nce, Norris'in yerine yerlesmesini
bile bekleme-misti. Bahc¢enin ¢camurlari arasinda ilerleyip arka kapidan c¢iktilar.

Yagmur sapkalarina iniyor ve kigik derecikler halinde mont-larindan igeri siziyor, ama Duvar G6z Jack bunun
farkinda degil-mis gibi géruiniyordu. Morris'in yaninda kamburunu ¢ikarmis bir canavar gibi oturuyor, atin adimlan
her yavasladiginda dizginleri vuruyordu.

"Bu kez ne kadar uzaga gidecegiz?" diye sordu Norris.

"Kasabanin disina."

"Nereye?"

"Onemi var mi?" Jack, oksiriip ¢ikardigi koca balgami sokaga tiikiirdii. Hayir, onemi yoktu. Norris'in ilgilendigi
kadanyla, bu gece, ne u,

kadar perisan oldugunu kanitlasa bile, basitce dayanmak Borun-da oldugu bir geceydi. Ciftlikte agir isler yapmaktan
korkmuyor-du, hatta ¢ok calismis kaslarinin agrisindan memnun bile oluyor-du ama bu tirden bir is insana kabuslar
yasatabilirdi. Normal bir insana yani. Yol arkadasina bir g6z atti ve sayet varsa, Jack Bur-ke'e neyin kabuslar
yasatabilecedini merak etti.

Yik arabasi kaldirim taslarina ¢arpti ve arabadaki iki kiirek tingirdadi, bu sesler, birazdan yapacaklari sevimsiz isin
sireki hatirlaticisi gibiydi. Smif arkadaglarim diisindi, stiphesiz o anda Hurricane'in sicacik ortaminda oturuyor,
Wistar'in Anatomisi'm c¢alismak ic¢in sirayla odalarina ¢ekilmeden dnce, son bir kadeh kaldirmanin keyfini
cikariyorlardi. O da ders calisiyor olmayi ter-cih ederdi, ama bu okulla yapmis oldugu bir anlagsmaydi, minnet-le
kabul ettigi bir anlagsma. Bunlarin hepsi daha blyuk bir amag icindi, diye dustndu, kurek tingirtilari ve aklindan
gecen daha biylk bir amag, datia buyiik bir amag sézlerine ritim tutan yik arabasi gicirtilari esliginde Boston'dan
cikarken.

"Iki glin 6nce de bu yoldan gectim" diyen Jack tekrar tiikiirdii. "Suradaki meyhanede mola verdim." Yagan
yagmurun i¢inden meyhaneyi isaret etti, Norris pencerelerin birinden sémine atesi-nin isitismi gérdd. "Oranin
sahibiyle hosca bir sohbet etmistik."

Norris higbir sey demeden bekledi Jack'in konuyu buraya getir-mesinin bir sebebi vardi. Bu adam amagsiz
konusmalar yapmazdi.

"Kasabada, iki geng¢ bayan ve bir erkek ¢ocuklu, tiketimden rahatsiz bir ailenin oldugunu sdyledi. Hepsinin durumu
cok ko-tuymis." Kahkahaya benzer bir ses ¢ikardi. "Devretmeye hazir olup olmadiklarim gérmek igin yarin tekrar
kontrol etmem ge-rek. Sans iste, bir tasla t¢ kus vuracagiz." Jack, Norris'e bakti. "Bunun igin sana ihtiyacim
olacak."

Norris soguk bir ifadeyle bagsmi salladi, bu adama duydugdu an-tipati birdenbire o kadar guclenmisti ki, onunla yan
yana oturma-ya zor katlaniyordu.

"Ah, bunun i¢in fazla iyi oldugunu saniyorsun" dedi Jack. "De-gil mi?"

Norris cevap vermedi.

"Benim gibilerin etrafinda olmayacak kadar iyi."

"Ben bunu daha buyuk bir iyilik i¢in yapiyorum."

Jack kahkaha atti. "Bir ciftciye gore biraz fazla iddiali ve bii-yiik sézler. lyi bir hayatinin olacagim mi saniyorsun,
ha? Blyuk bir evde yasayacagini?" "Konu bu degi."



"Oyleyse, sen daha da aptalsin. Isin icinde para yoksa konu ne olabilir ki?" Norris i¢ cekti. "Evet, Bay Burke,
elbette siz haklisiniz. Para, Ugruna calismaya deger tek seydir."

"Burnum seni o beyefendilerden biri mi yapacadim saniyorsun? Seni o eglenceli istiridye partilerine davet
edeceklerini, kizlariyla flort etmene izin vereceklerini mi?"

"Artik zaman degisti. Ginimuizde, isteyen herkes kendi mevki-inin Ustiine ylkselebilir." "Bunu bileklerini mi
saniyorsun? O Harvardli beyefendiler mi?

Seni aralarina alirlar mi saniyorsun?"

Norris, Jack'in bu fikri kabul edip etmedigini merak etti. Bir kez daha, Wendell Holmes'u, Kingston'i ve Lackaway'i,
kendi si-nifindan insanlarla tzerlerine tam oturan kaliteli takim elbiseleri icinde kol kola otururken diistindi. Fanny
Burke'lin, ¢aresizler Gizerinde hikim surdirdugd kokusmus kralligi olan pis Black Spar'dan ¢ok uzak bir diinya. Bu
gece ben de Hurricane'de olabi-trdim, diye disundi Wendell onu davet etmisti ama bunu, neza-ketinden mi,
yoksa ona acidigi igin mi yapmigti?

Jack kirbacini saklatti, araba ¢camur ve farelerin arasinda sar-sildi. "Hala gidecek bir yol var" dedi siritarak ve bir
kahkaha atti. "Umarim yanimdaki beyefendi yolculugundan memnundur."”

Jack sonunda ati durdurmak icin dizginleri ¢cektiginde, Nor-ris'in kiyafetleri sirilsiklam olmustu. Kaskati ve soguktan
titrer bir halde, yuk arabasindan inmeye calisirken kaslarini zorlukla idare edebiliyordu. Ayakkabilari bilegine kadar
camura batmisti.

Jack kurekleri Norris'in eline tutusturdu. "Hizl bir is ¢ikar." Arabadan ¢apalarla birlikte bir branda aldi, sonra
sinlsiklam ol-mus ¢imlerin Gzerinde yurimeye bagladi. Gérilmek istemedigi icin fenerini heniiz yakmamisti. Toprak
yuzeye cikana kadar me-zar taslan arasinda zikzaklar gizerken, yolu i¢cgiidileriyle bulu-yormus gibi gériiniiyordu.
Etrafta hicbir isaret yoktu, sadece yag-murla camurlasmis bir toprak yigintisi.

"Daha bugiin gomildi" dedi Jack, eline bir kirek alirken.

"Nereden biliyordun?"

"Sorustururum. Dinlerim." Mezari incelerken nunldandi, "Bagi su tarafta olmah" diyerek bir kiirek dolusu ¢gamuru
kaldirdi. "Iki hafta 6nce bu taraftan gectim" dedi, camuru hizla kenara atar-ken. "Bu kisinin 8bir tarafa gitmesine az
kaldigini duydum."”

Norris de calismaya baslamisti. Her ne kadar yeni gdmulmus ve toprak hentiz cokmemisse de, suyu emerek
agirlasmisti. Ki-rek sallamaya baslayall heniiz birka¢ dakika olmustu ama sogu-gu hissetmez olmustu artik.

"Birisi 6lur ve insanlar bunu konusur." Jack nefes nefeseydi. "Ku-lagini yerde tut, bdylece oraya girmeye kimin
hazirlandigini bilirsin. Onlar tabut siparis eder, cgicekler satin alirlar." Hizla kenara bir kii-rek camur daha atti ve
durdu, hiriltiyla soluyordu, "igin lilesi, onla-ra bu konuyla ilgilendigini caktiimamaktir. Yoksa siphelenirler, kendini
zor duruma dagurirsin.” Yeniden kazmaya bagladi ama bu sefer daha yavasti. Norris aslan payi yapti, kiregi
gittikge daha de-rine daldiriyordu. Yagmur yagmaya ve hendegdi doldurmaya devam etti. Norris'in pantolonu
dizlerine kadar camurlanmisti. Jack kaz-may! birka¢ dakika soma tamamen birakti ve hendegdin disina ¢i-kip,
kenarina ¢omeldi. Hmltisi 6yle yiikselmisti ki, Norris onun diis-menin esigine gelmedigine emin olmak i¢in yukari
bakti. Iste bu, cimri ihtiyarin karinin her kurusunu paylasmaya yanasmasinin tek sebebiydi, yaninda bir asistan
getirmesinin tek sebebi: Artik bu isi yalniz basma yapamiyordu. Miik&fatin nereye gémuldigini biliyor, ama kazi
yapmak i¢in yaninda bir delikanhya, bir delikanlinin kas giictine ihtiya¢ duyuyordu. Jack de iste bu nedenle ¢cémeldi
ve asis-taninin ¢alismasini, cukurun derinlesmesini izledi.

Norris'in kiregi tahtaya carpti.

"Zamani geldi" diye homurdandi Jack. Brandanin altindan fene-ri yakti ve sonra kuregini alip, gukurun éniine geri
déndi. iki adam tabutun Gizerinden camurlari temizlemek igin dar alanda dyle ya-lan caligiyordu ki, Norris, Jack'in
yogun titin ve ¢iruk dis kokan pis nefesi yliziinden kusacak gibi oluyordu. Bu ceset bile, diye di-sinmustu, bu
kadar igren¢ kokamaz. Azar azar her bir camur to-pagini temizleyip tabutun bas kismim ortaya ¢ikardilar.



Jack, tabutun altina iki demir kanca tutturdu ve iplerden biri-ni Norris'e verdi. Cukurdan cikip ipleri ¢ektiler, civiler
tingirda-yip tahta gicirdarken, her ikisi de hiriltili sesler ¢ikariyor, iplere surekli asiliyorlardi. Kapak aniden
parcalara ayrildi ve ip ¢ozile-rek Norris'i arkalstt dusurdu.

"Iste oldu! Cok iyi!" dedi Jack. Feneri cukura uzatip tabutta ya-tana bakti. Dagilmis tabut kapaginin arasindan,
cesedin bir kadina ait ol-dugunu gorebiliyorlardi, kadinin cildi mum gibi beyazdi. Saclari-nin altin sarisi lileleri kalp
seklindeki yuzunl ¢evrelemisti. Yele-ginin hemen Ustiinde bir demet cicek vardi, yapraklari yagan yag-mur altinda
dagihyordu. Ne kadar giizel, diye disiindi Norris. Cennete ¢cagrimasi an meselesi olan bir melek.

"Olabildigince taze" dedi .Jack neseyle kikirdayarak, Kirilmis kapaklan iceri uzandi ve ellerini cesedin kollaniun
altindan ge-cirdi. Oyle hafifti ki, onu yardim almadan tabutun disina siriikle-yrhiliyordu. Ama ¢ukurdan onu yukari
kaldirirken ve brandanin

eerine yatirirken zorlandi. "Elbiselerini ¢ikaralim." Norris birden

midesinin bulandigim hissetti, hareket etmedi. "Ne? Yoksa guizel bir kiza dokunmak istemiyor musun?" Norris
basmi iki yana salladi. "Daha iyisini hak ediyor." "Son ¢ikardigimizla sorun yasamamistin." "O, yasli bir adamdi."
"Bu da bir kiz. Ne fark eder?" "Ayni sey olmadigim biliyorsun!" "Tek bildigim ikisinin de ayni paraya gittigi. Kizi
soymanin ¢ok

daha eglenceli olacagi da." Kesik kesik guldi ve bir bicak ¢ikar-di. Digme ve kancalan ¢ozmek i¢in ne zamani, ne
sabn vardi, bu yiuzden bigagin keskin kismini cesedin elbisesinin boyun kismi-nin altina kaydirdi ve kumasi bir
ugtan 6bir uca, zar gibi ipince olan kombinezonu ortaya ¢ikarana kadar yirtti. Etedi muntazam bir bi¢cimde kesip,
ince saten terlikleri ¢ikararak planini zevkle uygulamaya koydu. Norris, bu gen¢ kadinin mutevazihdinin bo-zulmasi
karsisinda dehsete diigmus, sadece izliyordu. Jack Burke gibi bir adam tarafindan siddete ugramak! Yine de bunun
yapil-masi gerektigini biliyordu, ¢iinkll yasa affetmezdi. Calinmis bir cesetle, hem de cesedin ¢alinmis mulkiyetinde
yakalanmak yete-rince agdir bir suctu; kizin elbisesinin bir par¢asi bile daha koti suglar igin risk teskil ediyordu.
Cesedin kendisi disinda hicbir sey almamaliydilar. Bu nedenle, Jack giysileri zalimce yirtmis, parmaklarindan
ylzukleri, saclarindan saten kurdeleleri ¢cikar-misti. Hepsini tabuta geri atti ve soma Nonis'e bakti.

"Onu arabaya tasimaya yardim edecek misin, etmeyecek mi-sin?" diye homurdandi. Norris yerdeki ¢iplak cesede,
mermer gibi bembeyaz olan tene bakti. Acinacak kadar zayifti, viicudu bir ¢esit uzun ve amansiz bir hastalik
ylziunden tukenmisti. Artik onulmaz bir haldeydi; belki dlisiinden hala bir hayir gelebilirdi.

"Kim var orada?" Uzaktan bir ses geldi. "Araziye izinsiz giren de kim?"

Bu ses Norris'in hizla yere ¢cokmesine neden olmustu. Jack he-men feneri séndurip fisudadi: "Onu sakla!" Norris
cesedi acllmig mezara geri suriikledi, soma Jack'le beraber ¢cukura girdiler. Ce-setle yliz yiize duran Norris,
kalbinin kizin soguk teninin tzerinde .itligini hissel I.1 Hareket, etmeye cesaret edemedi. Gozciiniin yak-lagan
adimlarini dinledi aina tlin» duyabildigi yagmurun sipirtilari ve kendi nabzuun atisiydi. Kadin, aliinda itaatkar bir
sevgui gibi ya-tiyordu. Baska bir adam onun teninin dokunusunu, ¢iplak g6gsi-nin kivrimim hissetmis miydi hi¢?
rbfcsa ben ilk miydim?

Sonunda basim kaldinp, cukurdan disariya g6z gezdirmeye ce-saret eden Jack olmustu. "Onu gérmiyorum" diye
fisildad.

"Hala izliyor olabilir."

"Akh basinda hi¢bir insan, mecbur kalmadik¢a bu havada di-sar1 ¢ikmaz." "Peki bize ne demeli?" "Bu gece yagmur
bizim dostumuz." Jack, tutulmus eklemlerini diizlestirip ayaga kalkarken homurdandi. "Onu hemen tasisak iyi olur."
Feneri tekrar yakmadilar, karanlkta calistilar. Jack kizin ayak-larini kaldirirken, Norris ¢iplak viicudu kollaraun
altindan kavra-misti; omuzlarini gukurdan yukari kaldirirken cesedin nemli sag-larinin kollarim kapladigini
hissediyordu. Bir zamanlar o san bukleleri hangi giizel kokular sarmig olursa olsun, simdi ¢irime-nin bayiltici
kokusuyla maskelenmis; vicudu ¢iriimenin kaginil-maz yolculuguna ¢oktan baslamisti. Yakinda bedeni
dagildiginda ve gozleri ¢cukurlarina gémildiginde gizelligi yok olacakti. Ama su anda o héala bir melekti ve Norris
onu brandanin tGzerinde ko-yarken nazikge tutmustu.



Simdi bos olan tabutun tzerine ¢camurlari geri atarak cukuru hizla

doldururlarken, yagmur artik ¢iselemeye baslamisti. Meza-n acik birakmak, sadece mezar soyuculann burada
bulunmus ol-dugunu, rahmetlinin bedenini kacgirdiklanm gosterirdi. Ofkeli bir sorusturma baglatma riski almak
yerine, izlerini kaybettirmek icin zaman harcadilar. Son toprak parcasi da atilinca, bulutlarin los 1131 altinda,
kurekleriyle ytzeyi olabildigince diizlestirmeye cahstdar. Zamanla orada ¢imler bitecek, bir mezar tagi dikilecek ve
onu sevenler, icinde kimsenin yatmadigi bu mezarin tUzerine gigek birakmaya devam edeceklerdi.

Cesedi brandaya sardilar ve Norris onu, gelini tasiyan damat gibi kollanna alip tasidi. Cok hafifti, acinasi bir
hafiflikteydi ve onu, daha 6nce &lenlerin mezar taglannm 6ninden islak ¢imler boyunca tasimak ¢ok kolay olmustu.
Onu nazikge arabaya yer-lestirdi. Jack kirekleri dikkatlice kizin yanma atti.

Ona, yani basinda Gngirdayan kiireklerden daha biyik bir 6zen gdsterilmemisti; ciseleyen buz gibi yagmurun
altinda kasa-l)ilya dénmek iCIn araba siirerlerken, kizin cesedi degersiz bir | uk gibi sarsiliyordu. Norris, Jack'le
sohbet etmek icin hi¢cbir se-IM'P gérenliyordu, bu nedenle sessiz kaldi. Bu igren¢ adamla yol-larini ayirabilmesi icin,
gecenin sonunu bekliyordu sabirsizlikla. Nehre yaklasirlarken, yolda baska yiik arabalari ve faytonlar da belirdi.
Sdardculeri el salliyor, bazen de paylastiklar Uzuntuyle il-gili dileklerini yiksek sesle dile getiriyorlardi. Disariya
¢ikmak i¢in hi¢ de uygun bir aksam degil, 6yle degil mi? Nasu bu ka-tlar sansli olabildik? Sabaha kadar saganak
yagis durmaya-rak! Jack dileklere neseyle karsilik verdi, tagimakta oldugu ya-sak yiikle ilgili en ufak bir endiseyi
disa vurmuyordu.

Eczanenin arkasindaki Arnavut kaldinml sokaga saptiklarin-da Jack i1shk ¢aliyordu. Hi¢ siiphe yoktu ki, yakinda
cebine ataca-gi nakit parayi bekliyordu. Kaldirim taslarinin tizerinde girilti ¢ikararak durdular. Jack arabadan
atlayip, dukkamn arka kapisi-ni ¢aldi. Bir sire soma kapi a¢ildi ve Norris ¢atlaklarin arasindan parlayan bir lamba
Isiltisi gorda.

"Bir tane aldik" dedi Jack.

Kapi daha cok acildi ve elinde fener tutan sakalli, tiknaz bir adam belirdi. Geceliklerini erkenden giymisti. "iceri
getirin 8y-leyse. Hem ¢enenizi de tutun.”

Jack taslara tiikurdii ve Norris'e dondii. "Oyleyse, hadi, getir onu buraya.”

Norris brandayla ortilu bedeni kaldirdi ve hole gegirdi. Elinde fener tutan adam, basiyla onaylarken Norris'le g6z
goze geldi. "Ust kata m1 Dr. Sevvali?" diye sordu Norris.

"Yolu biliyorsunuz, Bay Marshall."

Evet, Norris yolu biliyordu; ¢tiinki bu, ne bu karanlik gecide yaptigi ilk ziyaretti, ne de bu dar merdivenlerden ilk
ceset taslyl-siydi. Son ziyaretinde, sisman viicudu, basamaklara ¢arpan sis-man ¢iplak baldirlari merdivenlerden
nefes nefese ve sdylenerek yukari siriklerken epey ¢abalamisti. Bu gece, yuki ¢ok daha ha-fif, bir gocugun
agirhgindan daha azd. ikinci kata vardi ve karan-likta durdu. Dr. Sewall sikisarak yanindan gecti ve ona hol bo-
yunca yol gosterdi; adimlan déseme tahtalarim gicirdatiyor, tut-tugu fenerin alevi duvarin Gizerinde dans eden
golgeler olusturu-yordu. Norris, kiymetli malim almak icin bekleyen bir masanin bulundugu odaya ¢ikan son antreye
gelene kadar Sewall'u izledi. Cesedi nazikge masanin Uizerine yatirdi. Jack onlan merdivenler boyunca takip etmis
ve masanin bir ucuna gec¢misti, hiriltisi oda-nin sessizliginde ¢ogaliyordu.

Sevvali masaya gelip brandayi siyirdi.

Titreyen fener 1s1ginda, kizin yizi hayatin pembe sicakligiy-la parliyormus gibi gérintiyordu. Islak sa¢ uglarindan
yanakla-rina dogru, parildayan gdzyaslari gibi yagmur damlaciklar su-zullyordu.

"Evet, ¢cok iyi durumda" diye mirildandi Dr. Sewall, brandayi acip, ¢iplak Ust bedeni ortaya ¢ikarirken. Norris,
adamin elini tut-mak ve geng¢ kizin safligini bozan bu saldiryr 6nlemek icin dirtu-lerini bastirmak zorundaydi.
Jack'in gbzlerindeki sehvet kivilcim-larini, daha yakindan bakmak i¢in gdsterdigi istegi tiksintiyle iz-ledi. Kizin
yuziine bakarken Norris style disiniyordu. Bu onur kirici durumu yasamak zorunda kaldigin i¢in ¢ok tzgunum.
Sewall dogrulup, basiyla onayladi, "ise yarayacak, Bay Burke."

"Biraz hosca vakit de gegirtecek" dedi Jack siritarak.



"Bunu yapma sebebimiz eglenmek degil" diye tersledi Sevvali. "Daha blyuk bir amaca hizmet edecek, ilme." "Ah,
elbette" dedi Jack. "Peki, benim param nerede? Size sag-ladigim tim bu ilim i¢cin 6deme yapmanizi talep
ediyorum." Sevvali, kiiciik bir kese cikartip Jack'e uzatti. "Iste licretin. Bas-ka bir tane daha getirdiginde de
aynisindan alacaksin."

"Burada sadece on bes dolar var. Yirmiye anlasmigtik."

"Bu gece Bay Marshall'in yardimlarina ihtiya¢ duydun. Bes do-lar onun egitimi igin ayrildi. Bdylece yirmi ediyor."
"Ne kadar ettigini iyi biliyorum lanet olasica" dedi Jack, para-yi 6fkeyle cebine sikigtirirken. "Benim sagladiklarim
icinse, bu hi¢ de yeterli sayiimaz." "Odedigim miktardan fazlasiyla memnun kalacak baska bir mezar soyucu
bulabilecegimden eminim." "Ama kimse sana bu kadar tazesini getiremez. Tim alacagin, i¢i kurt kaynayan
curiimus et olacaktir."

"Numune i¢in 6dedigim miktar yirmi dolar. Bir asistan kullanip kullanmamak sana kalmis. Ancak, Bay Marshall'm
yeterii bir kar-silik almadan burada calisacagindan sipheliyim."

Jack, Norris'e ki¢giimsercesine bir bakis firlatti. "O benim kas giiciim, hepsi bu. Onlari nerede bulacagim bilen kisi
benim."

"Oyleyse, benim igin onlari bulmaya devam et."

"Ah, senin icin bir tane daha bulacagim, tamam." Jack ¢ikmak tzere arkasini déndu. Esikte durdu ve dénip
isteksizce Norris'e bakti. Sinirli bir sesle,

"Black Spar'da, persembe aksami. Saat ye-dide" dedi ve disari ¢ikti. Adimlari sertce merdivenlere vurdu, soma
kapinin ¢arpilma sesi duyuldu.

"Vanlini isteyebilecegin bagka biri yok mu?" diye sordu Norris "(l, lani bir pislik.” "Ama bunlar beraber ¢alismak
zorunda oldugumuz kisiler. Bi- 1 m mezar soyucular aynidir. Sayet yasalarimiz daha bilgilendiri-ci olsaydi, onun
gibi mikroplar hi¢ is yapamazdi. O giin gelene ka-dar, Bay Burke gibi kisilerle is yapmak zorundayiz." Sewall
masa-ya geri doénup kiza bakti. "Hi¢ olmazsa, kullanilabilir kadavralar bulmayi basariyor."

"Bunun disinda herhangi bir isi memnuniyetle secebilirim, Bay Nrvvall."

"Doktor olmak istiyorsun, dyle degil mi?"

"Evet ama o adamla ¢alismak. Yapabilecegim baska bir sey yok mu?" "Okulumuzda kadavra tedarik etmekten
daha acil bir is bulun-muyor su an i¢in." Norris kiza g6z gezdirdi. Sonra yumusak bir tonla, "Kendisinin bir numune
olacagini dusunduguni higc sanmiyorum."

"Hepimiz numuneyiz, Bay Marshall. Ruhunu aldigin zaman, bi-tin vicutlar birbirinin aynidir. Kalp, cigerler,
bdbrekler. S6z ko-nusu olan bunun kadar giizel bir bayan bile olsa, derilerinin alti aynidir. Elbette, bu kadar geng
birinin 6lmis olmasi her zaman tzicidar." Dr. Sewall brandayi hizla cesedin lizerine ¢ekti, kizin incecik
bedeninde yumusak dalgalar olustu. "Ama 6lUsu, ¢ok da-ha asil bir amaca hizmet edecek.”
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Rose, inleme seslerine uyandi. Gecenin bir vakti, Aurnia'run yataginin yanindaki sandalyede uyuyakalmisti.
Basini kaldirdi, boynu agriyordu, kiz kardesinin gozleri acgik, aciyla kivrandigim gordu bir anda.

Rose dogruldu. "Aurnia?"

"Buna daha fazla dayanamayacagim. Keske simdi dlebilsem."

"Tathm, boyle seyler sdyleme."

"Morfin... rahat vermiyor."

Rose'un bakislari aniden Aurnia'run yatak ortiistine ¢evrildi; taze kan lekesinin Gizerine. Ayaklarim yere vurdu
korkuyla. "He-men bir hemsire bulacagim.”

"Bir de rahip, Rose. Litfen."

Rose kogustan kosarak ¢ikti. Gaz lambalarinin ciliz i1siklari dalgalanip, duvarlarda golgeler olusturuyordu. Kiz
kardesinin ya-tagina Hemsire Robinson ve Hemsire Poole ile birlikte dénene kadar, Aurnia'nin ¢arsafindaki leke,
gittikge genisleyen parlak kirmizi bir alana yayilmisti. Bayan Poole kana korkmus gozlerle bakti ve 6fkeyle diger
hemsireye seslendi: "Onu hemen ameliyat-haneye géturiyoruz!"

Dr. Crouch'a haber salacak vakit yoktu; onun yerine, genc re-vir doktoru Dr. Berry hastanedeki odasindan
cagrildi. Dr. Berry, daginik san sacglan ve kan ¢anagina déonmus gozleriyle, Aur-nia'nin acil olarak getirildigi
ameliyathaneye



uykulu bir halde ve sendeleyerek geldi. Kanamanin siddetini gériince rengi aniden atti.

"Elimizi cabuk tutmaliyiz!" deyip alet cantasini karistirmaya basladi. "Rahmi bosaltmaliyiz. Bebegi feda etmek
zorunda kala-bdiriz."

Istirapli bir itiraz ¢ighgr atan Aurnia, "Hayir, hayir, bebegdim ya-samali!" dedi .

"Yatirin onu" diye emretti doktor. "Bu acl verecek."

"Rose" diye yalvardi Aurnia. "Onun bebegimi 6ldiirmesine izm verme!"

"Bayan Connolly, odadan cikin!" diye tersledi Agnes Poole.

"Hayir, ona ihtiyacimiz olacak" dedi Dr. Berry.

"Hastay! tutmak i¢in bizden iki kigi var."

"Ben basladigim zaman sen ve Hemsire Robinson bile yeterli olmayabilir." Aurnia yeni bir sanci girmis gibi kivrandi
ve inlemesi ¢ighga donlstu. "Ah, Tanrim, bu agri!" "Ellerini baglayin, Bayan Poole" diye emreden Dr. Berry, Ro-
se'a baktl. "Sen, kizim. Onun kardesi misin?"

"Evet, efendim."

"Buraya gel ve onu sakinlestir. Gerektiginde onu yatakta tut-mamiza yardim et." Rose, titreyerek yataga yaklasti.
Kandaki demir kokusu ¢ok yogundu. Altindaki dések parlak kirmizi renkle kaplanmig ve Aurnia'nin ¢izgi ¢izgi kan
akan baldirlari tamamen agilmisti, ne-zaketini korumak igin bulunulmus tim girisimler, hayatim kur-tarmak gibi
daha acil bir durum adina unutulmustu. Geng Dr. Berry'nin solgun yiiziine tek bir bakis atmak, Rose'a durumun
ciddi oldugunu anlatmaya yetmisti. Doktor gengti ve bdyle bir kriz igin fazla gen¢ oldugundan emindi; biyigi tst
dudaginin Us-tinde belli belirsiz seciliyordu. Ameliyat aletleri, gereken aleti aramanin telasiyla karisip algak bir
masanin orasma burasma sa-¢ilmisti. Sectigi alet, dis goriinusuyle sakatlamak ya da ezmek icin tasarlanmisa
benzeyen korkung bir aletti.

"Bebegdimi incitme" diye inledi Aurnia "Lutfen."

"Cocugunun yasanimi korumaya calisacagim" dedi Dr. Berry. "Ama senin sirekli diz yatman gerek, bayan. Anliyor
musun?" Aurnia, basiyla giigsiiz bir onaylama hareketi yapti. iki hemsire Aurnia'nin ellerim baglayip, her biri
hastanin bir bacagim tutacak sekilde yatagin iki tarafina gectiler. "Sen, kizim! Omuzlarim tut." Hemsire Poole,
Rose'a emretti. "Sirtim yatakta tut”

Rose yatagin basucuna gecti ve ellerini Aurnia'nin omuzlarina koydu. Kardesinin suitbeyaz yiizlii ona donuktd; uzun
kizil saclari yastigin tizerine dagilmig, yesil gozleri korkuyla acilmig, teni ter ve korkudan parlamaya baslamisti.
Birdenbire yuziinde aci belirdi ve ell,

basini yataktan kaldirip kendisini ileri dogru atmaya yeltendi.

"Hareket etmesine izin verme! Tut onu!" diye emretti Dr. Berry. O korkung pensini alarak, Aurnia'nin bacak arasina
egdildi. Rose onun ne yaptigma sahit olmak zorunda kalmayacag: i¢cin minnet-tardi. Aurnia, sanki ruhu bedeninden
cekilir gibi ¢ighk atti. Yuzi-ne kan figskiran geng doktor, hemen geri ¢ekildi, gdmlegdi kan icin-de kalmisti.
Aurnia'nin basi gerisingeri yastiga dusti, nefes nefese kalmis, ¢ighklar inlemeye dénismusti. Bu ani
sessizligin ortasindan baska bir ses yukseldi. Durmaksizin feryat eden tuhaf bir miyav-lama gibi bir ses.

Cocuk. Cocuk yasiyor!

Doktor dogruldu, kollarinda kan bulagsmis mavimsi teniyle ye-ni dogmus bir kiz cocugu tutuyordu. Aglayan bebegi
hizla bir havluya sarmasi i¢cin Hemsire Robinson'a verdi.

Rose doktorun gémlegine bakti. Ne kadar ¢cok kan vardil. Bak-tigi her yerde - désekte, carsaflarda- kan goriyordu.
Kardesinin yuzune bakti ve dudaklannm kinuldadigim gordu, ancak yeni dogmus bebegin feryatlari arasinda ne
dedigini duyamiyordu.

Hemsire Robinson kundaga sanli bebegi Aurnia'nin yatagina getirdi. "iste senin kiiciik kizin, Bayan Tate. Baksana,
ne kadar sevimli!"

Aurnia yeni kizma bakmak i¢in ¢cabaladi. "Margaret" diye fisida-di ve Rose gdzyaslarinin igcini aniden acittigim
hissetti. Aimelerinin adiydi bu. Keske ilk torununu gérmek icin o da hayatta olsaydi.

"Anlat ona" diye fisudadi Aurnia. "Eben bilmiyor."



"Ona haber verecek, buraya gelmesini saglayacagim" dedi Rose.

"Ona nerede oldugumu soylemelisin."

"Nerede oldugunu biliyor." Sadece gelmeye tenezzil etmiyordu.

"Cok fazla kan aktl." Dr. Berry eUerini, Aurnia'run bacak arasi-na soktu. Aurnia kendinden dyle gec¢misti ki, artik
neredeyse hi¢ kivranmiyordu. "Ama hi¢ plasenta kalmadigim hissedebiliyo-rum." Kirli aletlerini bir kenara kaldirdi,
yere disen biyuk pensin sesi duyuldu. Ellerini Aurnia'run kanuna bastirarak, masaj yapar-casina yogurdu. Kan,
gittikce daha da genis bir lekeye ddniliserek carsaflara akmaya devam etti. Basim yukari kaldirdi, gbzlerinde
siddetli bir korku okunuyordu. "Soguk su" diye emretti. "Olabil-digince soguk! Komprese ihtiyacimiz olacak ve
ergota da!"

Hemsire Robinson kundaktaki bebegi ¢cocuk karyolasina yatir-di ve doktorun istediklerini getirmek icin kosarak
odadan ¢ikti. "Bilmiyor" diye inledi Aurnia "Sessizce yatmasi flwafc!" diye emretti Dr. Berry. "Kanamasi
siddetleniyor!"

"Ben 6lmeden, biri ona bir cocugu oldugunu sdylemeli... "

Kapi hizla acildi ve iceri Hemsire Robinson girdi, elinde bir legen su tutuyordu. "Olabildigince soguttum, Dr. Berry"
dedi. Doktor suya bir havlu batirdi, sikta, hastanin kamina soguk kompres uyguladi. "Ona ergot verin!" Besikteki
bebek daha da ¢cok aglamaya baslamista, ¢ighklari her nefes alisinda insanin igini pargaliyordu. Hemsire Poole
birden, "Tanri askina, o bebedi ¢ikarin buradan!" diye bagirdi. Hemsire Ro-binson bebege uzandi ama Hemsire
Poole onu azarladi: "Sen degil! Sana burada ihtiyacim var! Bebegdi ona ver!" Rose'a bakti. "Yegdeni-ni al ve onu
sakinlestir. Bizim kardesinle ilgilenmemiz gerek."

Rose, cigliklar atan bebegdi alip odada isteksizce ilerledi. Bir an durup geri dénerek kardesine bakti. Aurnia'nin
dudaklari simdi daha da solgun gorunlyordu, sessiz sdzcukler fisildarken, ylziin-den betinin benzinin son
kalintilari da ¢ekiliyordu.

Latfen merhametli ol, Tanrim. Eger bu duami duyuyorsan, canim kardesimin yagsamasina izin ver.

Rose odadan cikti. O kasvetli koridorda, aglayan bebegi salla-di ama bebek sakanlesmedi. Parmagini kiigiik
Margaret'in agzina dayadi ve emmeye baslar baglamaz dissiz damaklar kapandi. Ni-hayet, sessizlik. Soguk bir
rizgér karanlik gecitten gecti ve lam-balardan ikisi sondi. Sadece bir tek alev isildiyordu.

Cani kadar sevdigi tek cani ondan ayiran kapali kapiya bakti uzun uzun.

Hayir, artik sevecegim bir kisi daha var, diye disundi, bebek Margaret'a bakarak. Sen.

Rose, tek lambanin titrek 1s1g1 altinda, bebegin solgun ve ince saglarina bakti. Gézkapaklan, dogum acilari
ylziunden hala sis sisti. Bes kuclk parmagi inceledi ve elin kusursuz bombesine hayran kaldi, bu guzelligi
gblgeleyen tek sey, bilek kismindaki kalp sekilli cilege benzer lekeydi. iste, yepyeni bir hayat bdyle bashyor, diye
dusiindii, uyuyan cocuga bakarken. Oyle al al, dyle sicak. Elini bebegin kiigiik gogsiine koydu ve battaniyenin
altin-dan bir kusunki kadar hizli atan kalp atiglarim hissetti. Ne tatl bir kiz cocugu, diye diigiindd. Benim ki¢uk
Meggie'm.

Kapl, holi isikla doldurarak birdenbire acildi. Hemsire Poole odadan ¢ikti, arkasindan kapiyi kapatti. Durdu, sanki
onu burada goérdugine sasirmis gibi Rose'a bakti.

En kétl haberi duymaktan korkan Rose, "Kiz kardesim?" diye sordu. it

"Hala yasiyor."

"Peki ya durumu nasil? O... "

"Kanama durdu, sana tum sdyleyebilecegim bu" diyen Hemsi-re Pool onu tersledi. "Simdi bebegdi kogusa gotur.
Orasi daha si-cak. Bu hol yeni dogan bir bebek icin fazla cereyanli." Dénup aceleyle koridordan c¢ikti.

Rose Urpertiyle Meggie'ye bakip sdyle distindiu: Evet, burasi senin igin ¢cok soguk, zavalli sey. Bebedgi tekrar
kogusa goturdi ve Aurnia’'nin bos yataginin yanindaki eski sandalyeye oturdu. Gece ilerlerken, bebek kollarinda
uykuya dalmisti. Rizgéar pen-cereleri takirdatiyor, camlara sulusepken vuruyordu ama Aur-nia'nin durumuna iligskin
hicbir haber yoktu.



Disaridan, Arnavut kaldirimh sokagin Gizerinde ilerleyen teker-leklerin girultist duyuldu. Rose pencereye dogru
ilerledi. Bah-gede bir at ve fayton duruyor, tente suriicistniin yiizina gizliyor-du. At birdenbire huylanip kisnedi,
toynaklari kacip gitmek ister-cesine 6fkeli hareket ediyordu. Birka¢ saniye soma Rose hayva-nin korkma sebebini
anladi: Bahceyi kosarak gecen biyik bir kdpek ve yagmurdan parildayan sokak taslan boyunca amagsiz-ca
hareket eden bir siluet.

"Bayan Connolly."

Rose irkilerek Agnes Poole'a dondi. Kadin kogusa dyle sessiz girmisti ki, onun yaklastigini kendisi bile fark
etmemisti. "Bebegdi bana verin." "Ama ¢ok sessiz uyuyor" dedi Rose. "Kardesiniz muhtemelen bebege annelik
yapamayacak. Cok za-yif digmus. Ben, diger diizenlemeleri yapma igini tizerime aldim."

"Hangi diizenlemeleri?"

"Cocugu almak icin bebek bakimevinden geldiler. Ona bir sii-tanne bulacaklar. Aynca, hepsinden énemlisi, giizel
bir ev de." Rose, duyduklanna inanamayarak Hemsire Poole'a bakiyordu. "Ama 6ksiliz degil! Onun bir annesi var!"
"Muhtemelen yasamayacak olan bir anne." Hemsire Poole kol-larini uzatti, elleri kaba birer pencgeyi andinyordu.
"Onu bana ver. Bu, bebegin iyiligi icin. Sen ona bakamazsm."

"Onun babasi da var. Ona hi¢ sormadin.”

"Nasl sorabilkdim? Lutfedip buraya kadar bile gelmedi."

"Aurnia bunu kabul etti mi? Onunla konusmama izin ver."

"Bilinci yerinde degil. Bir sey sdyleyemez."

"O zaman onun adina ben konusacagim. Bu benim yegenim, Bayan Poole, benim kendi ailemden." Rose bebegde
daha siki sa- fildi. "Onu bir yabanciya vermeyecegim."

Agnes Poole'un yuzi dfkeyle kasilmisti. Bebedi Rose'un kolla-1 Bldan ¢ekip almaya hazir gériindagu tehlikeli bir
andi. Onun ye-rine, dénup odadan ¢ikti, etegi her adimda saga sola sallaniyor-du Bir kapi ¢carpuarak kapandi.
Disarida, bahgenin iginde atin toynaklari taglarin izerinde 6f-keyle takirdiyordu.

Rose pencereye geri dondi ve Agnes Poole'un patikanin golge-leri arasinda belirisini ve igcindekiyle konusmak igin
beklemekte okui faytona dogru ilerleyisini izledi. Bir stire soma suriict kirba-cini siklatti ve at ileri dogru atildi.
Araba ana kapidan uzaklasir-ken, Agnes Poole tek basma kalmisti, silueti bahgenin parildayan kiglarina
yansiyordu.

Rose kollarindaki bebege bakti ve uyuyan yuzde sevgili kiz kardesinin etten kemikten bir niinyattriinii gordi. Seni
benden kimse alamaz. En azindan ben nefes aldikga.

Simdiki zaman

"O kadar kisa bir notun Gizerine beni kabul ettiginiz icin tesek-kurler, Dr. Isles." Julia, adli tabipler ofisinde bir
sandalyeye otur-du. Yaz atesinden buz gibi binaya girmisti dosdogru ve simdi, bu soguk atmosferde evindeymis
gibi goériinen, masanin ¢aprazinda-ki bir kadina bakiyordu. Duvardaki ¢ercevelenmis gicek resimle-ri hari¢, Maura
Isles'm ofisi tam anlamiyla bir ¢calisma yeriydi: dosyalar, ders kitaplari, bir mikroskop ve son derece dizenli bir
masa. Julia sandalyedeki oturma bigimim rahatsiz olmus gibi de-gistirdi, bu anda, mikroskop altinda olan
kendisiymis gibi hisset-misti. "Muhtemelen benimki gibi ricalarla fazla kargilagsmiyorsu-nuzdur ama gercekten
bilmem gerekiyor. Kendi i¢ huzurum igin."

"Konusmaniz gereken kigi Dr. Petrie" dedi Isles. "iskelet, adli antropoloji vakasidir." "Ben buraya iskelet i¢in
gelmedim. Dr. Petrie ile zaten konus-tum. Bana sdyleyecek yeni bir seyi yoktu."

"O zaman ben size nasiu yardimci olabilirim?"

"O evi aldigimda, emlakgi bana evin 6nceki sahibinin o evde 6lmis yasl bir kadin oldugunu sdylemisti. Herkes
bunun dogal bir 6lum oldugunu varsaymis. Ama yan komsum birka¢ giin 6nce bu bélgede bircok hirsizlik vakasinin
oldugunu soyledi. Gegen sene, bir adamin evleri gbzetler gibi yolda bir asagi bir yukari ara-ba kullandigi da
gorilmis. Simdi beni endiselendiren sey..."



"Bunun dogal bir 8lum olup olmadigi mi?" dedi Isles aciksdz-luliikle. "Sormak istedigin bu, degil mi?"

Juha adli tabiple g6z g6ze geldi. "Evet."

"Ne yazik ki, o otopsiyi ben yapmadim."

"Ama bir yerlerde bir rapor var, degil mi? Bu bir 6lum sebebi olurdu, 6yle degil mi?"

"Merhumun adini bilmem gerekir."

"Men biliyorum." Julia ¢antasina uzandi, bir tomar fotokopi ¢i-kimi) Isles'a uzatti, "iste yerel gazetede
yayimlanmig 6lim ilani. Adi Hilda Chamblett'mis. Bunlar da onun hakkinda bulabildigim kupurler."

"Demek ki bunu zaten arastiriyordun.”

"Akhma takimisti." Julia utangag¢ bir kahkaha atti. "Ayrica, ar-ka bahcemdeki o eski iskelet duruyor, iki farkl
kadinin orada ol-mus olmasi beni biraz huzursuz ediyor."

"En az yiiz yu arayla." "Gegen yil beni huzursuz etmeye bagladi. Ozellikle komsumun hirsizliklar

hakkinda soylediklerinden soma."

Isles basini 6ne dogru salladi. "Sanirim benim de canimi sikar-di. Raporu bulayim." Ofisten ¢ikti ve bir siire soma
elinde dos-yayla geri dondu. "Otopsiyi Dr. Costas yapmis" dedi masasina otururken. "Chamblett, Hilda, doksan iki
yasmda, Weston mali-k&nesinin arka bahcesinde, uzakta yasayan ve ¢ haftadir ziyaret etmeyen ailesinden biri
bulmus onu. Olum saati bu yuzden belli degil." Isles yeni bir sayfa cevirip durdu. "Fotograflar pek hos de-gil" dedi.
"Bunlari gérmene gerek yok."

Julia yutkundu. "Evet, gerek yok. Belki bana sadece sonuclan okuyabitrsiniz, degil mi?"

Isles 6zete dondil ve bakislarini yukan ¢evirdi. "Bunu duymak istediginden emin misin?" Julia'mn basiyla
onaylamasi Uzerine, Isles tekrar yiiksek sesle okumaya basladi. " 'Vicut sirtlistl yatar pozisyonda bulundu. Etrafi,
sadece birka¢ metre 6teden gériin-mesini engelleyen uzun gimler ve otlarla kaphyd:..."

Benim ug@rastigim otlarin aynisi, diye diistindii Julia Ben de, H(-da Chamblett'in viicudunu gizlemis olan ayni otlan
kopanyorum

"'Acik yuzeylerde saglam kalmis herhangi bir deri ya da yumu-sak doku par¢asina rastlanmadi. Kolsuz bir
elbiseden ibaret oldu-gu gorilen giysinin pargalan tst bedenin muhtelif yerlerine yapis-mista. Boyunda servikal
vertebra acik¢a gorulebiliyordu ve yumu-sak doku kaybi vardi, ince ve kaim bagirsaklar biylk oranda ek-sikti ve
geriye kalan akcigerler, karaciger ve dalakta tirtikli kenar-larin olusturdugu kusurlar goruldi. Tay gibi yumusak
olmasi nede-niyle, ince seritler halindeki ip gérinimli bélimlerin sinir ve kas lifleri oldugu varsayudi, bunlara tim
uzuvlarin eklem bolgelerinde rastlandi. Kafatasi, kaburgalar ve uzuv kemikleri de dahil olmak lizere, kemik zarinda
da benzer yumusak seritlere rastlandi. Cese-din etrafinda kuslara ait bol miktarda bulgular saptandi.™ Isles yukari
bakti. " 'Kargalarin neden oldugu varsayiliyor™ Julia ona dik dik bakti. "Bunu kargalarin yaptigini mi soyli-yorsun?"
"Bu bulgular, les yiyen kargalarin tipik 6zellikleridir. Kuslarin genellikle 6liim sonrasi hasara neden olduklari bilinir.
Kuguk, se-vimli 8tici kuslar bile bir cesetle karsdastiklannda derisini gaga-larlar. Kargalar ¢cok daha buyik ve
etoburdurlar, bdylece bir ce-sedi hizla iskelete dénustirebilirler. Tum yumusak dokulari yer, bitirirler, ancak sinir
liflerini ya da baglan tam anlamiyla kopara-mazlar. Bu lifler eklemlere yapisik olarak kalir, tekrarlanan gaga-lama
ise o bolgelerde asinmalara neden olur. Bu nedenle Dr. Cos-tas bu lifleri tily gibi yumusak olarak tanimladi; ¢tnki
kargala-rin gagalarrnca tamamen kiytnuslardi." Isles dosyayi kapatti, "is-te rapor boyle."

"Bana 6lim sebebini sdylemediniz."

"Cunki bu belirlenememis. Ug hafta sonrasinda, les yiyicilerin verdi§i hasar ve ¢iirime ¢ok fazlaymis." "Yani bir
fikriniz yok mu?" "Doksan iki yasindaydi. Sicak bir yazdi ve bahc¢ede yalnizdi. Bir kalp sorunu yasadigini disinmek
mantikli olurdu."

"Ama emin olamiyorsunuz."

"Hayir, olamiyoruz."”

"Oyleyse, bu acaba... "



"Cinayet olabilir mi?" Isles dogrudan ona bakti.

"Yalniz yasiyordu. Savunmasizdi."

"Burada eve verilen herhangi bir rahatsizliktan s6z ecilmiyor. Hirsizlik igareti yok." "Belki katilin amaci hirsizlik
yapmak degildi. Belki de sadece onunla ilgileniyordu. Ona yapabilecekleriyle."

Isles kisik sesle: "inan bana, ne diigsiindigint anlamiyorum. Neden korktugunu da. Meslegim icabi, insanlarin diger
insanlara neler yapabileceklerini gérdiim, insanin ne oldugunu, hayvanlar-dan daha iyi bir yanimizin olup
olmadigini sorgulamama neden olan korkung seyler. Ama bu vaka, bende herhangi bir siphe uyandirmadi. Olagan
olan olagandir ve kendi bahc¢esinde 6l bu-lunmus olan doksan iki yasindaki bu kadinin durumunda, cinayet akla
gelecek ilk sey degildir" dedi ve Isles Julia'ya bir an dikkat-le bakti. "Cevabimin tatmin etmedigim gorebiliyorum."
Julia i¢ ¢ekti. "Ne distinecedimi bilmiyorum. Bu evi satin al-mis oldugum igin Gizgiinim. Tasindigimdan beri bir
rahat uyku uyuyamadim.”

*Blirada ¢ok uzun zamandir yasamiyorsun. Yeni bir yere tasin uk streslidir. Alismak igin kendine biraz zaman ver.
Her zaman im alisma dénemi gegirilir." "Ruyalar goériyorum" dedi Julia.

Isles etldlenmis gibi gérinmiyordu, neden etkilensin ki? Bu, inlin bir sekilde 6li bedenleri kesip acan, ¢cogu insana
kébuslar yasatacak olan bir kariyer se¢mis bir kadindi. "Ne tdr riyalar?"

"O¢ hafta oldu ve neredeyse her giin gériyorum. Geger diye umuyor ve sadece bahcemdeki kemikleri bulmus
olmanin soku yluzinden oldugunu distinmek istiyorum." "Bu da herkese kébuslar gordirebilecek bir sey."

"Ben hayaletlere inanmam. Gercekten inanmiyorum. Ama san-ki benimle konusmaya calisiyor. Bir sey yapmami
istiyor." "Ev sahibesi merhume mi? Yoksa iskelet mi?" "Bilmiyorum. Birisi." Isles'in ylzu ifadesizdi. Julia'mn aklim
kacirdigina inaniyorsa

da, yuzl belli etmiyordu bunu. Ama sdzleri, konu hakkinda di-sundiagini gésteriyordu. "Sana bu konuda yardim
edebliecegim-den emin degilim. Ben sadece bir patologum ve profesyonel go-risimi soyledim.”

"Sizin profesyonel goérislnize goére, cinayet hala bir olasilik, dyle degil mi?" diye israr etti Julia. "Bunu inkar
edemezsiniz." Isles tereddit etti. "Hayir." Sonunda kabul etti. "Edemem."

O gece Julia riiyasinda kargalar gérdi. Yuzlerce karga kuru bir agaca tiinemis, san gozleriyle ona bakiyor,
bekliyordu.

Kargalarin girkin sesleriyle korkarak uyanmis ve gozlerini agik perdeli penceresinden giren sabah 1sigiyla agcmisti.
Bir ¢ift siyah kanat, gokylzinden ddnen bir tirpan gibi stiziilerek gecti. Soma bir tane daha. Julia yataktan cikip
pencereye dogru gitti.

Konduklan mese agaci, riyasindaki gibi kurumus degildi, hat-ta yazin verimli zamaninda yapraklan yeniden
filizlenmisti. Yak-lasik iki diizine karga, bir ¢esit kargaguler kongresi i¢in orada bir araya gelmis gibiydi ve dallar
arasindaki tuhaf siyah meyvelere benzeyerek oraya yerlesmis, 6tiustp, parlak tiylerini hisirdati-yorlardi. Onlan
daha 6nce de bu agacta gérmustu; gecen yaz Hil-da Chamblett'in cesedi Uzerinde ziyafet verenlerin, keskin gaga-
lanyla didikleyip, arkalannda kayis gibi sinir ve bag lifleri bira-kanlarin da ayni kuglar oldugundan hi¢ siiphesi yoktu,
iste yine buradaydilar, baska bir et kokusu anyorlardi. Julia'mn onlan sey-rettigini biliyor ve sanki sadece an
meselesi oldugunu bilir gibi,

onlar da Urkuttici zekalariyla onu izliyorlardi Julia arkasini dénup soyle distindi: Bu pencereye perde tak-mali.
Mutfakta kendisine kahve yapti ve tereyagh recelli kizarmis ekmek hazirladi. Disarida, sabah sisi kalkmaya
basliyordu, giin gunesli olacakti. Baska bir glibre daha sermek ve derenin yani basindaki ¢icek yataginda bulunan
bagka bir turba yosunu yuma-gim daha kazimak icin iyi bir giindi. Her ne kadar dnceki aksam banyonun
fayanslarim dosedigi icin sirti hala agriyorsa da, bu gi-zel havada tek bir giini bile boga harcamak istemiyordu.
insan émriinde, sadece sinirli sayida ekin ekme mevsimi oluyor, diye diisiindii ve yaz bittigi zaman, onu asla geri
getiremezsin. Zaten ¢ok sayida yazi bosa harcamisti. Bu yaz artik bana ait.



Disarida, kus ve kanat seslerinden olusma bir gurilti vardi. Pencereden disari bakti ve kargalarin birden daginik
bir halde havaya yikselip, dort bir yana kanat ¢irparak uzaklastiklarini gérdi. Sonra, bahgesinin dereye yakin olan
uc kosesine bakti ve kargalarin neden bu kadar ansizin uctuklarim anladi.

Bir adam Julia'mn evinin sinirinda durmus, evini inceliyordu dikkatle.

Kendisini géremesin diye hizla geri ¢ekildi. Yavasca pencereye dogru tekrar ilerledi ve disariya g6z gezdirdi: Adam
zayif ve es-merdi, sabah ayazma karsi kot pantolon ve kahverengi kazak giy-misti. Sis, bacaklarinin etrafindan
dalgalanarak ¢imlerin Gizerin-de yukseliyordu. Benim mulkiime izinsiz girmek mi, diye disin-di Julia, hemen polisi
arayacagim.

Adam eve dogru iki adim atti.

Julia mutfak boyunca kosup telsiz telefonu aldi. Pencereye hizla geri dénerek, adamin nerede oldugunu gérmeye
calisti ama artik onu géremiyordu. Sonra, bir sey mutfak kapisini tirmaladi, éyle korkmustu ki, neredeyse telefonu
elinden dusuriyordu. Ki-litli, degil mi? Gegen gece kapiyi kilitlemistim, degil mi?

911'i tugladi.

"McCoy!" diye bir ses duyuldu. "Haydi oglum, uzak dm oradan!"

Tekrar pencereden disari bakarak, adamin uzun otlarin arka-sindan birden ¢iktigini goérdi. Verandasi boyunca bir
seyin fikir-dadigim duydu, sonra san bir Labrador belirdi ve bahgeyi gece-rek adama dogru ilerledi.

"Acil durum operatérii." Julia telefona dogru bakti. Aman Tanrim, ne kadar aptaldi. "Uzgiiniim" dedi. "Sizi yanlislikla
aradim."

"Her sey yolunda mi bayan? Emin misiniz?" "Evet, ¢ok iyiyim. Kazayla hizli aramaya basmisim. Tesekkir-le! ."
Telefonu kapad! ve tekrar disari bakti. Adam, képegin yaka-

.1na tasma kayisim ilistirmek icin 6ne egilmisti. Dogrulurken ba-kiglari pencerenin arkasindaki Julia'nin bakiglariyla
kargilasti. Adam el sallad1.

Julia mutfak kapisim agip avluya dogru ilerledi.

"Ozir dilerim!" dedi adam. "Arazinize izinsiz girmek istememis-tim ama kopegim kagti. Hida'nin hala burada
yasadigim saniyor." "Daha énceden burada bulundu mu?" "Ah, evet. Onun icin her zaman bir kutu képek biskuvisi
saklardl." Bir kahkaha atan adam, "McCoy beles bir 6§uni asla unut-maz" dedi.

Adama dogru yokus asagi Uerledi. Artik ondan korkmuyordu. Bir irz digsmaninin ya da katilin béyle dost canlisi bir
hayvanla ar-kadas olabilecegini distinemiyordu. Julia yaklasirken, kdpek onunla arkadas olmak istercesine kayisin
etrafinda dans ediyordu.

"Siz evin yeni sahibesisiniz, yaniliyor muyum?"

"Julia Hamili."

"Tom Page. Ben yolun asagisinda oturuyorum.” Julia'nin elini sikmaya yeltendi, sonra elinde tutmakta oldugu
naylon torbayi hatirladi ve ¢ekingen bir kahkaha atti. "Tuh. Kdpek pisligi. Arka-sindan toplamaya c¢alisiyordum."

O yuzden ¢imlere ¢cdmelmisti demek, diye dustindid Julia. K&-pegdinin pisligini temizliyordu. Képek sabirsizca havladi
ve Julia'nin dikkatini cekmek icin 6n ayaklar Gizerinde yukari sigradi. "McCoy! Asagi, oglum!" Tom tasmanin
kayisini hizla asadi cek-ti, kdpek isteksizce itaat etti.

"McCoy, gercek McCoy'daki gibi mi?" diye sordu Julia.

"Aa, hayir. Dr. McCoy'daki gibi."

"Ah. Star Trek."

Tom mahcup bir guliictk atti. "Sanirim bana eskiyi hatirlatiyor. Bu ginlerde Dr. McCoy'u hi¢ duymamis bir suri
¢ocugun olmasi ¢ok korkung. Kendimi yasli hissetmeme neden oluyor."

Ama kesinlikle yasli degildi, diye distundu Julia. Kirkli yaslari-nin basinda olmali. Mutfak penceresinden baktiginda,
adamin saclari siyahmis gibi gériiniiyordu, ona daha yakin oldugu su an-daysa, saglarinin arasindaki gri telleri ve
nazik kirisikliklarla ¢ev-relenmis, sabah gunesiyle kisiimis siyah g6zlerini gorebiliyordu.

"Birinin Hada'nin evini sonunda satin almasina sevindim" dedi , f.

adam eve bakarak. "Bir siiredir orada ¢ok yalniz gériiniyordu.”

"Ev ¢ok kotl bir halde."



"Cunkl pek iyi bakamadi. Bu avlu onun i¢in fazla buyiktl ama topraga acayip duskundu, baska birinin orada
¢alismasina asla izin vermezdi." Kemiklerin ¢ikariimis oldugu toprak pargasina dogru bakti, "izin vermis olsaydi, o
iskeleti uzun zaman 6nce bu-labilirlerdi."

"Yani olanlardan haberiniz var."

"Tum komsularin var. Onlarin kazi yapmalarim izlemek icin bir-ka¢ hafta 6nce buraya gelmistim. Bahgenize tam bir
ekip gelmisti." "Ben sizi gdrmedim." "Cok fazla merakli oldugumu diisinmenizi istememistim. Ama

merak da etmistim." Julia'ya bakti, o kadar dogrudan bakiyordu ki, Julia rahatsiz oldu. Bakiglari beyninin her
kivrimim inceliyor-mus gibiydi. "Komsulardan memnun musun?" diye sordu. "iske-letler harig."

Julia sabah ayazinda ellerini gégstne doladi. "Bilmiyorum."

"Henuz karar vermedin mi?"

"Demek istedigim, Weston'l seviyorum ama kemiklerden biraz Urktiim. Onca yd burada gémuli oldugunu bilmek,
kendimi..." Omuzlarim silkd. "Sanirim yalniz hissetmeme neden oluyor." Meza-rin oldugu yere dogru bakti. "Keske
kim oldugunu buebilseydim"

"Universitedekiler séylemedier mi bunu?"

"Onlar, mezarin on dokuzuncu yuzyilin baslarina ait oldugunu disunuyorlar. Kafatasi iki yerden lanimis ve
Ozensizce gomilmus. Sadece bir hayvan postuna sariimis ve tdren bue yapiimadan ¢uku-ra atilmis. Sanki onu yok
etmek icin acele etmisler gibi."

"Kirik bir kafatasi ve hizli bir defin mi? Bana igrenc bir cina-yet islenmis gibi geliyor." Julia ona bakti. "Ben de dyle
distini-yorum."

Bir an sessiz kaldilar. Sis artik neredeyse kaybolmus, kuslar agaclarda civildamaya baslamisti. Bu kuslar karga
degildi, 6tict kuslar daldan dala bir zarafetle ugusuyorlardi. Tuhaf, diye disin-du Julia, kargalar nasil bdyle hizla
kaybolmustu.

"Su c¢alan senin telefonun mu?" diye sordu Tom. Sesin farkina bir anda varan Julia eve dogru bakti. "A¢sam iyi
olacak."

"Seninle tanistiima memnun oldum!" diye seslendi Tom, Julia verandaya ¢ikan merdivenlerden kosarken. Mutfaga
girdiginde, Tom arkasindan isteksizce gelen McCoy le birlikte ilerliyordu. Julia onun soyadini ¢coktan unutmustu
ble. Alyans takiyor muy-

iln .-icaba? Telefondaki Vicky'ydi. "Peki, en son Ev Diizenleme ile ilgili ne yaptin?" diye sordu.

"Gecgen aksam banyonun fayanslarim désedim." Julia'nin ba-kiglari hala bahgesinde, Tom'un kahverengi kazaginin
agaclarin altindaki goélgeler arasinda belirsizlestigi yerdeydi. O eski kazak onun favorisi olmali, diye dusindi.
Kimse 8yle eski puski bir se-yi giyip insan igine ¢ikmazdi, tabu onunla arasinda duygusal bir liag yoksa. Bu da onu
bir sekilde daha c¢ekici hale getiriyordu. Onu ve kdpegini.

"... ve ben tekrar flort etmeye baslaman gerektigini distintiyorum. "

Julia’'nin dikkati tekrar Vicky'ye yogunlasti. "Ne?"

"Ik bulusmalar hakkinda neler hissettigini biliyorum ama bu ¢ocuk gercekten hos birine benziyor."

"Artik avukatlarla isim olmaz, Vicky."

"Hepsi Richard gibi degildir. Bazilari, heniiz edindigim bir bilgiye gore,

‘Morgan Stanley'de kodaman bir babasi olan ko-kos Tiffani yerine gercek kadinlari tercih eder. Buyuk, gosteris-li bir
dugin yapacagina hi¢ stiphem yok." "Vicky, bu detaylari duymaya gercekten ihtiyacim yok." "Sanirim biri babasinin
kulagina, kiucik kizarim evlenmekte ol-dugu adamin ne tir bir sefil oldugunu séylemeli."

"Gitmem gerek. Bahg¢edeydim, ellerim kirli. Seni sonra ara-rim." Telefonu kapadi ve bu kug¢uk beyaz yalan igin
kendisini sug-lu hissetti hemen. Ama Richard'in adinin ge¢gmesi biie giinini mahvetmeye yetmisti; artik ondan
bahsetmek istemiyordu. Bu-nun yerine, glibreleme isi yapmayi tercih ederdi.

Bir bahge eldiveni Uie sapka aldi, avluya geri donuip dere kena-rina g6z gezdirdi. Kahverengi kazakh Tom artik
gorinmiyordu, birdenbire hayal kinkhgma ugradigim hissetti. Bir adam tara



findan daha yeni terk edildin. Kalbinin tekrar ktrimasvni bu kadar ¢ok mu istiyorsun? Kirekle el arabasini topladi ve
yokus-tan asagl, tekrar canlandirmaya calistigi ciceklige dogru sirdi. Araba ve kiirek ¢cimler arasinda tikirdarken,
yasli Hilda Chamb-lett'in bu otlarla kapli patikadan kag kere gectigini merak etti; Ju-lia'mnki gibi bir sapka takip
takmadigim, ottict kuglara bakmak igin burada durup durmadidini, mese agacindaki o bikilmus da-li fark edip
etmedigini...

O temmuz gindndn, diinya tzerindeki son gini olacagim biliyor muydu?

O gece, hellim peynirli sandvi¢ ve donial.es em hasindan daha fazlasini pisiremeyecek kadar yorgundu. Hilda
Chambilett hak-kindaki fotokopisi ¢ekilmis haber kupirlerinin éniinde yayili durdugu mutfak masasinin tizerinde
yemek yiyordu. Makaleler kisaydi, sadece yasl bir kadinin evinin arka bahcgesinde 61l bu-lundugunu ve cinayetten
suiphelenilmedigini yaziyordu. Doksan iki yasmdaysan, zaten fazla d6mriin kalmamis demektir. Komsula-rindan biri,
bir yaz gini kendi bah¢cende 6lmekten daha iyi bir 6lim var midir, demisti.

Oliim haberim okudu:

VVeston, Massachusettes'de bir 6mir boyu yasamis olan Hilda Chamblett, 25 temmuzda evinin arka bahc¢esinde
6l bulundu. Adli ta-biblik, 6lumu "blyuk olasilikla dogal sebepler yiizinden" biciminde ta-nimladi. Gecen yirmi yil
boyunca dul olan kadin, bahcecilikle ilgili cev-relerce taninan biriydi ve siisen ile gullere olan digkunluguyle hevesli
bir bahge kadini olarak taniniyordu. Yegeninin iki kizi ve iki ogluna ila-veten, Islesboro, Maine'de yasayan kuzeni
Henry Page ve Roanoke, Virginia'da yasayan yegeni Rachel Surrey tarafindan bakuryordu.

Calan telefon domates ¢orbasim sayfaya sigratmasina neden oldu. Kesin yine Vicky'dir, diye dusindu,
muhtemelen neden onu geri aramadigim merak ediyordu. Cani Vicky ile konugsmak; Ric-hard'in nikahi ile ilgili bir
surd plan dinlemek istemiyordu. Ama simdi telefonu agmazsa, Vicky tekrar tekrar arayip dururdu. Julia ahizeyi
kaldirdi. "Alo?"

Yaslica bir adam sesi, "Julia Hamill'le mi géristyorum?" dedi.

"Evet, benim."

"Oyleyse siz, Hilda'nm evini satin alan kisisiniz."

Julia kaslarini ¢atti. "Siz kimsiniz?"

"Henry Page. Ben Hilda'nm kuzeniyim. Bahgesinde eskiden kalmis bazi kemikler buldugunuzu duydum."

Julia mutfak masasma geri déndu ve 6lum haberim hizla g6z-den gecirdi. Domates ¢orbasi tam da Hada'nin
mirascilarinin bu-lundugu paragrafin Gzerine sigramisti. Lekeyi hizla eliyle silip, is-mi buldu.

Islesboro, Maine'de yasayan kuzeni Henry Page...

"O kemikler ugimi ¢ekti" dedi. "Goérdiguniz tzere, aile gegmi-simizi Snemsiyorum." Homurdanarak ekledi, "Cinki
lanet olasi-ca bagka kimse buna 6nem vermiyor."

"Kemiklerle ilgili ne sdyleyebilirsiniz bana?" diye sordu Julia.

"Higbir sey."

Oyleyse niye. ariyorsun?

"Konuyu arastiriyorum" dedi adam. "Hilda 6ldtigu zaman, ar-dinda eski k&git ve kitaplardan olusan otuz kadar koli
biraktl. Kimse onlari almak istemedi, bu yiizden bana kaldilar. Kabul edi-yi irum, onlari bir kenara attim ve gecen
sene boyunca da hi¢ bak-madim. Ama sonra sizin su gizemli kemikleri duydum ve bu ku-tularda onlarla ilgili
herhangi bir sey olabilir mi diye merak et-tim." Duraksadi. "Bunlarin hepsi senin ilgini cekiyor mu, yoksa ¢cenemi
kapayip hosca kal mi demeliyim?"

"Dinliyorum."

"Akrabalarimin yaptiklari bununla da kalmiyor. Kimse artik gecmisi 8hemsemiyor. Hep yeni ve taze olana kargi bir
telas, te-las, telas icindeler."

"Su kutulardan bahsediyordunuz, Bay Page."

"Ah, evet. Tarihi 6nemi olan bazi ilging dokiimanla kargilagtim. O kemiklerin sahibiyle ilgili bir ipucu bulup
bulmadigimi merak ediyorum."

"Bu dokimanlar arasinda neler var?"



"Mektuplar ve gazeteler. Hepsi burada, evimde. Istediginiz za-man Maine'e gelip, onlara bakabilirsiniz." "Son
derece uzun bir mesafe, 6yle degil mi?" "Gercekten ilgileniyorsaniz, degil. Bu yolun ya da baska bir yolun benim
icin 6nemi yok. Ama konu, sizin eviniz ve bir zamanlar orada yasamis olan insanlar olunca, ge¢misini ilging
bulabtiirsi-niz diye distindim. Hik&ye biraz tuhaf gériinilyor ama burada bunu dogrulayan bir gazete yazisi var."
"Hangi yaz1?"

"Bir kadinin vahsice oldirilmesiyle ilgili bir yazi."

"Nerede? Ne zaman?"

"Boston'da. 1830 sonbaharinda yasanmis. Sayet Maine'e gelir-seniz, Bayan Hamili, dokiimanlari kendiniz
okuyabilirsiniz. Oli-ver Wendell Holmes ile Bati Yakasi Canavari'nin tuhaf iligskisi hakkindaki yazilan."
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Rose, kasim ayazindan korunmak icin, salim sikica basma sa-rip, disari ¢ikti. Bebek Meggie'yi, kogustaki yeni
annelerden biri-nin memesini istahla emerken birakmisti. Bu aksam, son iki glin-diir hastaneden uk kez ¢ikiyordu.
Gece ve sis nedeniyle nemle-nen havay! huzurla igine ¢ekti, kisa bir sureligine de olsa hasta odalarinin koti
kokusundan, acili inlemelerden uzaklastigi icin minnettardi. Hastaligin mikroplu havasim cigerlerinden temizle-
mek icin derin derin nefes alarak sokakta duruyor ve sisler ara-sinda gecen bir at arabasinin tmgirtisim dinlerken
nehri ve deni-zi kokluyordu. Olim doseginde olanlar arasinda dyle cok kaldim ki, diye diigiindii, yagayanlarin
arasinda yirimenin nasi bir sey oldugunu unuttum.

Kemikleri donduran sisin arasindan hizla yuruda, rihtima ¢ikan kalabalik sokaklarda dolasirken, adim sesleri tugla
ve harglar ara-sindan yankilaniyordu. Bu konukseverlikten uzak gecede, birka¢ sokak daha gecti ve sanki
dismanca emelleriyle ona dikkatlice bakan gériinmez gézlere kargi bir gérinmezlik pelerini iglevi go-
riyormuscasina, salina daha siki sarildi. Adimlarim hizlandirdi; rihtima yaklastikca daha da yogunlasan sis
nedeniyle hizlanmig olan nefesi, tuhaf bir bicimde yiiksek ¢ikiyordu. Sonra, kendi ne-fesinin yogunlugu arasindan,
arkasinda ayak sesleri duydu.

Durup ardina dondu.

Adimlar daha da yaklasiyordu.

Geri cekildi, kalbi ¢cok hizli atiyordu. Havada kivrilarak dénen sis icerisinde, karanlik bir gélge yavas¢ca somut bir
seye, dosdog-ru ona dogru gelen bir seye donustu.

Bir ses duyuldu: "Bayan Rose! Bayan Rose! Siz misiniz?"

Kaslarindaki tim gerginlik ¢ekiidi. Sisler arasindan uzun boy-li bir erkek cocugunun gelmesini izlerken derin bir
nefes verdi.

Kahretsin, Billy. Kulaklarim ¢ekmem gerek senin?"

"Ne i¢in, Bayan Rose?"

"Korkudan 8dimu patlattigin igin."

Cocugun acikli bakisini goéren de, Rose'un gercekten kulakla-rini ¢ektigini sanirdi. "Sizi korkutmak istemedim"
dedi Bily Giz-guin bir ifadeyle. Elbette bu dogruydu; ¢cocuk yaptiklarinin yarisi i¢in bile suglanamazdi. Yanm Aku
Billy'yi herkes tanirdi ama kimse ona sahip ¢ikmak istemezdi. O, yatacak yer bulmak i¢in ambarlardan ahirlara
kadar her yeri gezen, kendisine aciyan ev hanimlari ve balik¢ilardan orada burada artik yemek dilenen, Boston'un
"Bana ¢ok kizginsin, degil mi?"

"Bu saatte sokakta ne yapiyorsun?"

"Minik kdpegimi ariyorum. Kayboldu."

Sayet kopegin sezgileri varsa, muhtemelen kagmistir. "Sey, o zaman, umarim onu bulursun” dedi Rose ve yoluna
devam etmek i¢in dondi.

Cocuk arkasindan geldi. "Nereye gidiyorsun?"

"Eben'i getirmeye. Hastaneye gelmesi gerek."

"Neden?"

"Cunkl kiz kardesim ¢ok hasta."

"Ne kadar hasta?"



"Atesi var, Billy." Rose dogum kogusunda bir hafta kaldiktan sonra, olacaklari anlamisti. Bebek Meggie'yi
dogurdugu giin, Aur-nia'nin kami sigsmis, rahminden pis kokulu bir akinti gelmeye baslamisti; Rose bunun
kacginilmaz sonun baslangici demek oldu-gunu biliyordu. Diger yeni anne olmuslar arasinda logusa atesin-den dlen
¢ok kadin gérmusti. Hemsire Robinson'in gézlerindeki "Yapilacak higbir sey yok" diyen bakiglari gérmustu.
"Olecek mi?"

"BUmiyorum" dedi yavasca. "Bilnidyorum."

"Ben Olulerden korkarim. Kuglkken, blytukbabamin éldugunit gérmistiim. Derisi yanip kil oldugu halde, onu
Opmemi istemis-lerdi ama bunu yapamazdim. Onu dpmedigim icin kotl bir cocuk muyum sence?"

"Hayir, Billy. Seni kétu bir cocuk olarak gérmedim asla."

"Ona dokunmak istemedim. Ama o benim blylukbabamdi ve yapmak zorunda oldugumu séylediler." "Bunu

bana daha soma anlatabuir misin? Acelem var." "Bliiyonim, ¢uinki Bay Tate'i getirmek istiyorsunuz."

"Simdi neden gidip kdpegdini aramiyorsun?" Bu kez ¢ocugun pesinden gelmeyecedini umarak adimlarini hizlandirdi.
"Bakimevinde degil."

Billy'nin sdyledigini birka¢ adim gittikten soma algiladi. Dur-du. "Ne?" "Bay Tate, Bayan O'Keefe'nin orada degil."
"Bunu nereden biliyorsun? Nerede peki?" "Onu Mermaid'de gérdiim. Bay Sitterley bana bir parca etli

bdrek verdi ama onu disaridaki ara yolda yememi sdylemisti. Soma, Bay Tate'in i¢eri girdigini gérdim, ancak bana
selam bile vermedi."

"Emin misin, Billy? Hala orada mi?"

"Bana bir ¢ceyreklik verirsen seni oraya gottiriirim."

Rose ona elyle isaret etti. "Ceyrekligim yok. Yolu biiyorum."

"Bozuklugun da mi yok?"

Rose uzaklasti. "Bozuklugum da yok."

"Peki bir peni. O da mi yok?"

Rose ylriimeye devam etti ve sonunda bas belasindan kurtul-dugu icin rahatladi. Akl Eben'deydi, ona ne
sdyleyecegini dusi-niyordu. Kardesinin esine kargi besledigi tum 6fke artik smira yaklasiyordu. Mermaid'e
ulastiginda, pencelerini agmis bir kedi gibi Uzerine atilmaya hazirdi. Kapi girisinde durdu ve birkag¢ de-rin nefes aldi.
Pencereden, séminenin sicak igiltisini gordi, kah-kaha sesleri duydu. Basitge oradan uzaklagmak ve onu yandasla-
nyla bas basa birakmak istiyordu. Aurnia farki asla anlayamazdi.

Bu, hosca kal demesi icin son sansi. Bunu yapmak zorun-dasin.

Rose, bara acilan kapiyi itti.

Sominenin sicakhdi, sojuktan hissizlesmis yanaklarim karin-calandirdi. Girigse yakin durup masalarda toplanip,
barda yan ya-na oturan midavimlere g6z gezdirdi. Késedeki bir masada, dagi-nik siyah sacli, yesil elbiseli bir kadin
yuksek sesle kahkaha ati-yordu. Birka¢ adam Rose'a bakmak icin déndiu ve bakislari, asi-r1 sicak olan odadayken
bile, salma daha siki sarinmasina neden oldu.

"Bir sey siparis vermek ister misiniz, bayan?" diye seslendi ba-rin arkasindan bir adam. Bu Bay Sitterley olmali, diye
dusindi. Yarim Akil Billy'ye etli bérek veren bar sahibi; cocugu isyerinden kovmak icin béyle bir sey yaptigma
siiphe yoktu. Adam gene "Ba-yan?" diye seslendi.

"Birini artyorum” dedi Rose. Bakislari yesil elbisel kadinda durakladi. Yaninda oturan bir adamdi ve simdi dénip
Rose'a ki-Cumsercesine bir bakis atmisti.

Adamin oldugu masaya dogru yurudi. Daha yakmdan bakinca, yaninda oturan kadinin hi¢ de ¢ekici biri olmadigini
gordu, elbi-sesinin tst kismi dokilmuis yiyecek ve iceceklerle kirlenmisti. Agzini, ¢urik digleri gérinecek kadar
saskinca agcmisti. "Hasta-neye gelmen gerek, Eben" dedi Rose.

Aurnia'nin kocasi omuz silkti. "Yas tutmakla mesgul oldugumu géremiyor musun?" "Hemen ona git, hala vaktin
varken, hala yasiyorken."

"Kimden bahsediyor, sevgilim?" dedi kadin, Eben'in kolunu ¢e-kerek. Rose, o ¢uriimis dislerden mide bulandirici
bir kokunun geldigini hissetti.

Eben homurdandi. "Karimdan."

"Bana bir karin oldugunu sdylememistin."

"Oyleyse simdi sdyliiyorum." Romdan bir yudum aldi.



"Nasil bu kadar kalpsiz olabilirsin?" dedi Rose. "Onu en son gérdiginden beri yedi giin gecti. Kendi kizini bile
gormeye gel-medin!" "Uzerindeki haklarimi coktan ona devrettim. BaJamevindeki bayanlarin ona bakmasina izin
verdim."

Rose ona dik dik baktl, dehsete dismisti. "Ciddi olmazsin."

"Cocuga nasil bakabilirim ki? O, kiz kardesinle evlenmemin tek sebebi. Bebek yoldaydi, ben gérevimi yaptim.
Bakire degildi." Omzunu silkti. "Bebek i¢in iyi bir aile bulacaklardir.” "O, kendi ailesine ait. E§er mecbur kalirsam,
onu ben biydtd-rim." "Sen mi?" Kahkaha atti. "Sen daha buraya geleli birka¢ ay oldu ve tim bidigin igne Ue
iplikten ibaret." "Kendi kanimdan canimdan olan birine bakacak kadar sey bi-liyorum." Rose onu kolundan tuttu.
"Kalk. Benimle geleceksin"

Eben, kolunu silkeledi. "Beni rahat birak."

"Ayaga kalk, seni pislik." Rose iki eliyle onu kolundan g¢ekistir-di, Eben ayagdinin tizerinde tokezledi. "Sadece birkag
saati kaldi. Ona yalan s@ylemek zorunda kalsan bile, seni duyamasa bue, sevdigini sdyleyeceksin ona!"

Eben, Rose'u itti, sarhos bir halde sallaniyor, ayakta zor duru-yordu. Bar sessizlesmisti; sadece sominedeki
alevlerin ¢itirdama-lari duyuluyordu. Eben, etrafinda ona tasvip etmeyen bakislarla bakan butiin gézlere bakti.
Hepsi konugsmayi duymustu ve ona burada kimsenin sempati duymadidi agikti artik.

Ayaga kalkmaya calisip, sesine kibar bir ton vermeye calisti "Bana gaddar biriymisim gibi agzina geleni sdylemene
gerek yok. Geliyorum." Ceketini giyip yakasini diizeltti. "Sadece i¢kimi bitiriyordum."

Kafasini dik tutarak, Mermaid'den ¢ikmak tzere ilerledi, kapi-dan gegerken ayagi esige takilip tékezledi. Disarida,
insanin icine isleyen sise dogru giderken onu izledi, nem kemiklerine kadar ig-lyormus gibiydi. Eben birdenbire
donip onunla g6z géze geldi-ginde sadece birkag adim yirimuslerdi.

Yumrugu Rose'un gerisingeriye sendelemesine neden olmustu. Bir binanin izerine diisecekmis gibi oldu, yanagi
zonkluyordu, agri dyle siddetliydi ki, birkac saniyeligine her yer kararmis gibi hissetti. Bdnci darbenin geldigini bile
g6rmedi. Onu yanlamasina savurdu; Rose dizleri Ustiine distu, eteginin buz gibi suyu emdi-gini hissetti.

"Bu, herkesin icinde bana karsilik verdigin icin" diye homur-dandi Eben. Rose'un kolunu tutarak, dar sokagin
¢amurlu tagla-rina dogru itti.

Bir diger darbe ise agzma denk geldi, kan tadini alabiliyordu.

"Bu da sana dayanmak zorunda kaldigim doért ay icin. Hep onun tarafim tuttugun igin, ildniz birden bana cephe
aldiginiz icin. Gelecedim mahvoldu; tek sebebiyse, kendini hamile birak-tirmasi. Bunun igin bana yalvarmadi mi
saniyorsun? Onu ayart-mak zorunda mi kaldim saniyorsun? Ah, hayir, senin azize kiz kardesin istedi bunu. Sahip
olduklarini bana géstermekten ¢ekin-miyordu. Ama kayda deger bir seyi de yoktu."

Rose'u gevirip, duvara dogru itti.

"Bu ylizden bana masum rolii oynama Ailende ne tirden bir pislik dondigini ve senin ne istedigini biliyorum: Kiz
kardesinin istediginin aynisi."

Kadim siddetle tuglalara dogru itti. AGzim Rose'un dudaklari-na yapistirdi, nefesi eksi eksi rom kokuyordu. Aldigi
darbeler onu dyle sersemlestirmisti ki, itecek guicl bile bulamiyordu ken-dinde. Bacak arasma denk gelen
sertlesmeyi, adamin elinin go-guslerini kavradigim hissetti. Etegdini hizla ¢ekip, i¢ etektigini, co-raplarim ¢iplak
tenine ulasmak icin cekip yirttl. Rose'un omurga-si, ¢iplak baldirlarina dokunan el Gizerine, kirthrcasma gerildi.

Ne cesaretle!

Rose'un yumrugu Eben'in ¢enesinin altina geldi ve ¢enesinin ¢at diye kapandigim hissetti, dislerinin birbirine
carptigini duy-du. Ciglik atti ve geriye dogru sendeledi, elini agzma goturda.

"Dilim! Dilimi 1sirdim!" Eline bakti. "Aman Tanrim, kaniyor!"

Rose kostu. Hizla dar sokaktan kacti ama Eben ardindan sal-din 1 ve sagindan yakaladi, basindaki tokalar sokaga
saclildi. Aynklar birbirine dolandi ve yirtik i¢ etekliginin tGizerine tékezle-di Haldinndaki el ve yliziindeki nefes
disuncesi, onu kagmaya zorladi. Etegini dizlerinin Gzerine ¢ekip, kendini baliklama ve yonleri karistiran sislerin
arasma atti. Ne hangi sokakta oldugu-nu, ne de



nereye gittigini biliyordu. Nehre mi, yoksa iskeleye mi? Tlim budigi, sisin onun 6rtisi, arkadag! olduguydu ve ne
kadar derine giderse, o kadar giivende olduguydu. Eben ayakta dura-mayacak kadar sarhostu, dar sokaklarin
olusturdugu labirenti dolasmasiI mumkin degildi. Ayak sesleriyle birlikte, laneti de uzaklagmis gibiydi; tim
duyabildigi kendi ayak sesleri ve kalp atislariydi.

Bir kdseden donlp, bir mola verdi. Kendi hizli nefes alisveris-leri arasindan, gegcmekte olan bir arabanin
tingirdayan tekerlek seslerim duydu, artik ayak sesleri gelmiyordu. Cambridge yolun-da oldugunu ve hastaneye
gitmek icin ayni yolu geri ddnmek zo-runda kalacagini fark etti.

Eben, onun geri donmesini bekleyecekti. Onu bekliyor olacakti.

Arkasina yaslandi ve jiuponunun ayaklarina dolanan ipini ko-pardi. Soma, cadde ve sokaklarin kenarlarindan
giderek ve her birka¢ adimda durup ayak sesi var mi diye dinleyerek kuzeye dogru ylriimeye bagsladi. Sis dyle
yogundu ki, yoldan gecen bir yiik arabasinin sadece dig hatlarini se¢ebiliyordu; atin nal sesle-rini bir anda her
ydnden geliyormus gibi hissetti, yankilar par¢a-landi ve siste dagiidi. Rose, yuk arabasi hastane yoniindeki Blos-
som Sokagi'na dogru ilerlerken, ardindan kosarak ona yetismeye calisti. Eben ona saldirsaydi, avaz avaz
bagiracakti. Arabanin si-riicist mutlaka durur ve yardimina gelirdi.

Araba birdenbire saga donup hastane yolundan uzaklasti ve Rose orada bir basina kalakaldi. Hastane yolunun
devaminda, North Allen'de oldugunu biliyor ama ortaligi sisten géremiyordu. Ebenin saldirmaya hazir beklediginden
neredeyse emindi. Soka-giI dikkatlice gozleyerek, yaklasan tehdidi hissediyor, gelmesini bekleyen Ebenin kuytuya
saklanmisg iri siluetini gbziinde canlan-dirabiliyordu. Déndu. Hastaneye giden baska bir yol daha vardi ama hastane-
nin arka girisindeki nemli ¢cimlerden ge¢mesini gerektiren zah-metli bir yoldu. Cayirin sinirinda durdu. Yol sis
nedeniyle belirsiz-di ama sis dalgalari arasindan, hastanenin pencerelerinden sizan isiklar sayesinde yolunu
bulabilirdi. Eben onun bil karanlik bol geden yuriyerek ge¢cmesini beklemezdi. O olsa, ayakkabilari ¢a murlanacak
diye boyle b yerden asla gegcmezdi.

Camurlu ¢imlere dogru ilerledi. Orasi yagmur suyuyla dolmus ve ayakkabuarindan iceri buz gibi sular sizmisti.
Hastanenin 1sik lan sis iginde ara ara belirsizlesti ve yolunu tekrar bulmak igin durmak zorunda kaldi. iste oradaydi;
solda. Karanlikta, yon degis-tirmek zorunda kalmista ama simdi yolu tekrar bulmustu. Isiklar artik daha parlak
goriindyordu, binaya ¢ikan yamaci tirmandikca sis azaliyordu. Smisiklam olmus etedi bacaklarina dolanmisg, yi-
rimesini yavaslatiyor, her adimda daha fazla ¢gabalamasina neden oluyordu. Cimlerden Arnavut kaldinmli sokaga
¢iktiginda, soguk-tan hissizlesmis ayaklarini artik zorlukla hareket ettiriyordu.

Usuimiistl, soguktan titriyordu, arka merdivene dogru yurii-meye bagladi.

Ayakkabisi siyah bir seye degince birdenbire kaydi. Merdive-nin alt kismina akan siyah bir selaleye benzeyen seye
bakti. Ba-kiglarim akintinin kaynagina dogru cevirir cevirmez, yukandaki merdivenin tzerine uzanmis duran kadinin
vlicudunu goérdi, ete-di aciimis ve bir kolu 6lime hos geldin dercesine disari agilmisti. Rose, Uk 6nce sadece kendi
kalbinin atiglarini ve hizli nefes alig veriglerini, sonra, ayak seslerini duydu ve ayi gélgeleyen ugursuz bir bulut gibi
bir kararti izerinden hareket etti. Rose'un damarlanndaki kan donmak tizereydi. Yaklagan yaratiga bakti.

Gordiga sey Vahsi Katil'in ta kendisiydi.

Sesi ¢cikmadi, korkudan nefesi kesildi. Geri geri adim atti ve en alt basamaga geldiginde diisecek gibi oldu. Yaratik
aniden Uzeri-ne gullandi, siyah pelerini devasa kanatlar gibi dalgalaniyordu. Kagmak i¢in hizla déndu ve éniinde
uzanan sisten bulamklasmis bos ¢ayin gordu, infaz yerini. Oraya kosarsam, kesin élirim. Dosdogru saga dondi ve
bina boyunca son surat kostu. Pesin-deki canavann sesini duyabiiyordu, ayak sesleri gittikce yakla-siyordu.

Hizla bir gecide girdi ve kendisini avluda buldu. En yakin kapi-ya dogru kostu ama kap kilitiydi. Kapiyr yumrukladi,
avazi c¢ik-tig1 kadar bagirarak yardim istedi ama kimse a¢cmadi.

Kapana kisildim.

Arkasinda, taslarin arasinda cakillar tmgirdiyordu. Saldirga-niyla yuz yize gelecek sekilde arkasina dondu.
Karanlikta sade-ce siyah golgeler secebiliyordu.



Sirtim kapiya yasladi, nefesi hig-kiriga donugmiisti. Olii kadim, merdivenden akan kani diisiindi

<< kailimi korumak icin, kollariyla gégsiinde capra/.lustirip, zayif im kalkan olusturdu. Gélge yakinlasti.

Korkuyla sinerek, ilk hamlenin beklentisiyle yuzinia cevirdi. Ancak, darbe yerine bir ses duydu, hemen
algilayamadigi bir so-1u soruyordu.

"Bayan? Bayan, iyi misiniz?"

Gozlerini agip, bir adamin siluetini gérdi. Arkasindaki karan-hgin i¢cinden bir isik yandi ve hemen de parlamaya
basladi. Bu, simdi yaklasmakta olan ikinci bir adamin elinde sallanan bir fe-nerdi. Eli fenerli adam bagirdi: "Kim var
orada? Hey?"

"VVendell! Buraya gel!"

"Norris? Tum bu kargasa da neyin nesi?"

"Burada geng bir bayan var. Yaralanmis gorintyor."

"Nesi var?"

Fener daha yakindan sallanmaya basladi ve 1s1g1 gdzlerini ka-mastirdi. Gozlerini kirpistirdi, dikkatini kendisine
bakmakta olan iki adamin yiiziine yéneltti. ikisini de taniyordu, tipki onlarin da kendisini tanidigi gibi.

"Bu... bu Bayan Connolly, degil mi?" dedi Norris Marshall. Rose higkirarak aglamaya basladi. Bacaklari
birden gigcten disti, duvarin dibine dogru kayip, kaldirrmm Uzerine yi1gildi.
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Norris her ne karlar, Boston'un Gece Devriyesi Mr. Pratt ile da-ha 6nce hig¢ tanismarnissa da, onun gibi,
kendilerinden baska her-kesin farkina vardigi -ki bu kisileri aptal olarak nitelerlerdi- in-kar edilemez gercegdi kabul
etmeyecek kadar kibirli bagka adam-lar da tanimisti. Norris'in en sinir bozucu buldugu seyse Pratt'in kibriydi,
hastanenin tesrih odasina dogru kasilarak yururken bir devriye polisiymis gibi gdégsiinu 6ne ¢ikarip, kollarim iki
yaninda salliyordu.

iri bir adam olmamasina karsin, Bay Pratt dyle oldu-gunu sanan bir adam izlenimi veriyordu. Etkileyici tek 6zelligi
bi-y181ydi, Norris'in gérdiig en gur biyikli adamdi bu. Pencelerini tist dudagina gecirmis ve oradan gitmek
istemeyen kahverengi bir sincap gibiydi biyigi. Norris kursun bir kalemle not alan ada-mi izlerken, biyigina
bakmaktan kendini alamiyordu, hayali sin-cabin birdenbire ugmaya basladigim ve Bay Pratt'm firar eden bi-
yiklanmn arkasindan kostugunu hayal ediyordu.

Pratt sonuda basim not defterinden kaldirip, Gzeri ortuld vicu-dun yaninda duran Norris ve Wendell'a bakti.
Pratt'm bakiglari, odadaki Up otoritesi oldugu acikc¢a belli olan Dr. Crouch'a yoneldi.

"Vicudu incelediginizi mi sdyliiyorsunuz, Dr. Crouch?" diye sordu Pratt.

"Sadece ylizeysel olarak. Onu binaya sokma imtiyazim kullan-dik. Onu burada, herhangi birinin rahatca takilip
dusebilecedi bu soguk basamaklarda yatarken birakmak pek dogru gériinmedi. Yabanci biri dahi olsaydi, ki degu,
en azindan ona biraz saygi borgluyuz."

"Yani, siz, hepiniz maktuli taniyor musunuz?" "Evet, efendim. Onu ancak feneri yaklagtrdigimizda taniyabil-dik.
Kurban, Bayan Agnes Poole, bu kurumun baghemsiresidir."

VVendell birden araya girdi. "Bayan Connolly size bunu sdyle-mis olmaii. Onu sorguya ¢ekmediniz mi?"

"Kvet ama bana anlattii her seyi dogrulama geregdi duydum, fji hafifmesrep kizlarin nasil oldugunu bmrainiz.
Ozellikle de Ir-Imidali kizlarin. Hikayeyi genellikle riizgarin estigi yone dogru degistirmeye meyillidirler.”

Norris, "Bayan Connolly'yi hafifmesrep bir kiz olarak niteleye-mem" dedi.

Devriye Pratt kistigi gézlerini Norris'e ¢evirdi. "Onu taniyor musunuz?"

"Kiz kardesi burada, dogum kogusundaki hastalardan biri."

"Evet ama onu taniyor musunuz, Bay Marshall?"

"Pratt'in onu sorgulama seklinden hoglanmamisti. "Konusmus-tuk. Kiz kardesinin tedavisi hakkinda" Pratt'in
kalemi defteri yine karalamaya basladi. "Tip okuyorsu-nuz, degil mi?"

"Evet."



Pratt, Norris'in giysiierine gtz gezdirdi. "Gémleginizde kan var. Farkinda misiniz?" "Oliniin basamaklardan
indiriimesine yardim ettim ve bu sa-bah Dr. Crouch'a asistanlik yaptim."

Pratt Crouch'a bakti. "Bu dogru mu, Doktor?"

Norris ylzunun kizardigim hissetti. "Bu konuda yalan séyleye-cegdimi mi dustniyorsunuz? Hem de Dr. Crouch'un
yaninda?" "Gergegdi ortaya ¢ikarmak benim gorevim."

Sen, gercegi duydugunda bile, fark edemeyecek kadar aptalsin.

Dr. Crouch, "Bay Holmes ve Bay Marshall benim 6grencile-rim. Bu sabah, baska bir dogum igin Broad Street'te
bana yar-dimci oldular."

"Ne teslim ediyordunuz?"2

Dr. Crouch, adamin sordugu soru karsisinda acik¢a hayrete dismus bir halde Pratt'a bakiyordu. "Ne teslim
ettigimizi disiini-yorsunuz? Bir araba dolusu tugla mi?"

Pratt kalemini deftere sertce vurdu. "Alaya gerek yok. Bu gece herkesin nerede oldugunu bilmek istiyorum, hepsi
bu." "Bunu ¢ok ¢irkin buluyorum. Ben bir hekimim ve yaptiklari-min hesabim verme geregi duymuyorum." "Peki
sizin su iki 6grenciniz? Tim aksam boyunca onlarla bir-hkte miydiniz?"

2. Ingilizcesi 'deliver/ olan bu ifade, hem 'dogum' hem de 'teslim etmek' anlamina ge-lir. Burada kelimenin diger
anlamda kullanildigi sanihiyor. (¢.n.) "Hayir, degildik" dedi Wendell ¢cok rastgele bir sesle

Norris saskinca arkadasina bakti. Neden bu adama gereksiz bir bilgi veriyordu ki? Sadece onun suphelerini
artirmaya yarardi bu. Iste simdi Devriye Pratt fare deligine saldirmaya hazir biyikh bir kediye benziyordu.

"Ne zaman ayrilmistiniz?" diye sordu Pratt.

"Tuvalet ziyaretlerimin kaydini gérmek ister misiniz? Ah, sa-nirim bir kere de buyuk aptestimi yapmistim. Peki ya
sen, Nor-ris?"

"Bay Holmes, bu kéti espri anlayisinizi hi¢ takdir etmiyorum.”

"Espri, bunun gibi sagma sorularla bas etmenin tek yoludur. Tami askina, Gece Devriyesi'ni ¢agiran biziz." Biyik
aniden kipirdadi. Sincap simdi heyecanlaniyordu. "Tann'yi bu igse kanstirmanm manasi yok" dedi soduk bir ifadeyle
ve kalemini cebine koydu. "Oyleyse simdi, bana kurbani gésterin.” Dr. Crouch, "Polis memuru Lyons'un da gelmesi
gerekmiyor mu?"

Pratt ona sinirli bir bakis atti. "Sabah raporumu alacak."

"Ama burada olmasi gerek. Bu ciddi bir is."

"Su anda yetkili benim. Olup bitenler Memur Lyons'a daha uy-gun bir zamanda bildirilecek. Su anda onu
yatagindan kaldirmak icin bir sebep géremiyorum."

Pratt Gizeri 6rtili bedeni isaret ede-rek, "Acin" diye emretti.

Pratt cenesini 6ne cikararak, ceset gérmek gibi 6nemsiz bir seyden etkilenmeyecek bir adam havasina birtndi.
Ama Dr. Crouch 6rtly ¢ekince, Pratt saskinligini gizleyemedi ve aniden masadan geri ¢ekildi. Her ne kadar Norris
cesedi ¢coktan gbérmis ve esasen binaya tasinmasina yardim etmisse de, o bile Agnus Poole'un bedenindeki
kesikler kargisinda soke olmustu. Elbisesi-ni gikarmamis, buna hemen hemen hig ihtiyac duymamislardi. Bigak
elbisesinin 6nlinl paramparc¢a etmisti, yaralan apacik meydandaydi, dyle acayip bir seydi ki, devriye Pratt
donakaldi ve tek kelime bile edemedi, yiizi kesilmis sit gibiydi. "Gérdiglniz gibi" dedi Dr. Crouch, "travma
korkung. incele-meyi bir memur gelene kadar tamamlamak igin bekledim. Ama Ustiinkérii bir bakigla tim
sdyleyebilecegim, katilin govdeyi di-limlemekle kalmayip, ¢cok daha fazlasini yaptigi." Crouch kollan-m sivadi, soma
Pratt'a bakti. "Hasan gérmek istiyorsaniz, masa-ya yaklasmaniz gerek."

Pratt yutkundu. "Ben... buradan da gayet iyi gorebiliyorum.”

"Bundan emin degilim. Ama mideniz bununla ba s edemeyecek kinlar hassassa, cesedin Uzerine
kusmanin da bir faydasi olmaz." illi énliik giyip iplerini arkasindan bagladi. "Bay Holmes, Bay

inrshall, yardiminiza ihtiyacim var. ikinizin de enerini kirletme-di I¢ti iyi bir sans. Her 6grenci bu dersi bu kadar
erken alacak ka-tlar sansl degildir." Sans, insani hayrete diisiiren bu gévdeye bakarken Norris'in »kima gelen
sOzcuk degildi. Babasinin ¢iftliginde buyimus olan Norris, kan kokusuna ya da domuz ve ineklerin kesilmesine ya-
banci degildi. Sakatattan ¢ikanp, hayvan derisini



yuzerlerken, ir-gatlara yardim etmek igin ellerini kana buladigi ¢ok olmustu, 8liumin neye benzedigini, nasil
koktugunu iyi bilirdi, ¢tink( yil-larca 6limin icinde ¢alismisti.

Ama bu farkli bir 6lim gérintisuydi, asin yakin ve tanidik bir gériintii. Su an baktigi, bir domuzun kalbi ya da inek
cigeri degil-di. Agzi ac¢ik yuzl, heniiz saatler 6nce yasamla doluydu. Hemsire Poole'u simdi bdyle gérmek, donuk
gOzlerine bakmak, Norris'in kendi gelecedine de attigi ardik bir bakis gibiydi, isteksizce, aski-dan bir 6nlik aldi,
iplerini bagladi ve Dr. Crouch'un yaninda yeri-ni aldi. VVendell masanin diger ucunda durdu. Aralannda uzanan
kanl cesede ragmen, VVendell'in ylzinde hicbir tiksinme ifadesi yoktu, yiiziinden okunan tek sey, bir merak
ifadesiydi. Bu kadinin kim oldugunu hatirlayan sadece ben miyim, diye disiindi Norris. Cok sevecen biri degildi
ama 6nemsiz bir cesetten, parcalara ay-nimis belirsiz bir bedenden fazlasiydi.

Dr. Crouch bir bez parcasini lavabodaki suya soktu ve kesilmis deri Uzerindeki kani nazikge temizledi. "Burada
gorebildiginiz gi-bi, beyler, kesici alet ¢cok keskin olmali. Bunlar ¢ok bigimli kesik-ler, ¢ok derin. Ama sekil... sekil cok
sasirticl."

"Ne demek istiyorsun? Hangi sekil?" diye sordu Pratt, garip bir sesle ve burnundan konusarak.

"Masaya yanasirsaniz, size gosterebilirim."

"Not almakla mesguliim, gérmiyor musunuz? Sadece tanimla-maniz yeterli."

"Sadece tanimlamak adil olmaz. Belki de Memur Lyons'u ¢a-girmaliyiz, ne dersiniz? Vardiyada midesi bu

gOrevi yerine getir-meyi kaldiracak biri vardir herhalde?"

Pratt'in ylzi sinirden kipkirmizi oldu. Bunun tizerine, masaya yaklasmaya yeltendi ve VVendell'in

yaninda durdu. Acik karin bosluguna g6z atti ve bakislarini hizla baska yone cevirdi. "Ta-mam.

Gordim."

"Alna sekli gériyor musunuz, ne kadar tuhaf bir sey oldugunu" Kann boyunca, bir uctan digerine diimdiiz bir kesik.
Sonra da di key bir kesik, tam ortadan, karacigeri yirtarak gogus kemigim-dogru atilmis. Bunlar ¢ok derin kesikler,
bu kesiklerden herhan gi biri 6lim sebebi olabilir." Ciplak elleriyle yaraya dokunup ba girsaklan kaldirdi, masanin
yan tarafindaki kovaya atmadan 6n-ce, parlayan kivnmlan itinayla inceledi. "Kesici alet ¢cok uzun ol-mali.
Belkemigine kadar ulasmig ve sol bdbregin st kismim si-yirmis." Bagim kaldirdi. "Gérlyor musunuz, Bay Pratt?"
"Evet. Evet, tabi." Pratt, 610 bedene bakmiyordu bie; bakisla-ri caresizce Norris'in kan bulasmig énligindeydi.
"Su dikey kesik de var. O da oldiresiye derin." Tek seferde in-ce bagirsaklarin kalan kisimlarim kaldirdi ve
bagirsaklar masa-nin kenarina yuvarlanmak tzereyken, Wendell yakalamak i¢in kovayi hizla yanastirdi. Sira, karin
bolgesindeki diger organlara geldi, tek tek cikarildilar. Karaciger, dalak, pankreas. "Kesici alet, maktulti buradaki
aort damara kadar kesmisg, bu da basamaklar-da bulunan bol miktardaki kam acikliyor." Crouch basim kaldir-di.
"Eksanguinasyondan o anda 6Imus olmali."

"Eks... ne?" diye sordu Pratt.

"Basitce, kan kaybindan."

Pratt zorla yutkundu ve sonunda kendisini 6lunin, artik oyul-mus bir gukura dénismus kann bélgesine bakmak
icin zorladi. "Uzun bir bicak olacagmi sdylemistiniz. Ne kadar uzun?" "Bu kadar derine isleyebilecek kadar. En

az on sekiz, yirmi santim boyunda."

"Bir kasap bigagidir, belki."

"Bu vakay! kesinlikle bir kasaplik 6érnegi olarak nitelendirebi-lirim." "Bir kili¢ da kullandmis olabilir" dedi

Wendell. "Oyle oldudu bariz, saninm" dedi Dr. Crouch. "Kanli bir laligla kasaba civarinda geziniyor olmali."

"Size kilig oldugunu dusindiren sey nedir?" diye sordu Pratt.

"Yaralarm durumu. iki dikey kesik. Babamin kitliiphanesinde, Uzak Dogu'nun tuhaf esyalan hakkinda bir kitap var.
Japonlann harakirisinde de bu tirden yaralar oldugunu okumustum. Bir tir intihar térenidir."

"Bu, pek intihara benzemiyor."

"Farkindayim. Ama seku ayni."



"Cok tuhaf bir seki" dedi Dr. Crouch. "Birbirini kesen iki ke-sik. Sanki katil bir isaret yapmaya ¢alismis gibi. Bir..."
"Hag isareti mi?" Pratt ani bir ilgiyle basini kaldirdi. "Kurban irlandali degildi, degil mi?"

"Hayir" dedi Crouch. "Buyiik olasnikla degildi."

"Ama bu hastanedeki hastalarin ¢ogu irlandali, dyle degil mi?"

"Bu hastanenin gorevi muhtag olanlara yardim etmektir. Has-talarimizin ¢ogu hayirseverlik sonucu buradadirlar."
"Irlandalilari mi kast ediyorsunuz? Bayan Connolly gibi."

"Simdi, bakin" dedi VVendell, olmasi gerekenden ¢ok daha sa-mimi konusuyordu.

"Bu yaralardan ¢ok fazla anlam ¢ikarmaya calistiginiz kesin. Sadece bir hagi andiriyor olmasi, katilin Kato-lik
oldugunu gostermez."

"Onlari mi savunuyorsunuz?"

"Ben sadece sizin saptamalarinizdaki yanlislari belirtiyorum. Kimse, sirf bu yaralarin 6zelligine bakarak sizin
yaptidiniz gibi bir ¢cikarima varmaz. Ben size sadece bir yorumda bulundum."”

"Bazi arkadaslarin kiliciyla Japonya'dan gemiye atlamasi gibi bir yorum mu?" diye kahkaha atti Pratt. "Boston'da
bdyle bir adam bulmak zordur. Ama ¢ok sayida Katolik var."

"Bundan, katilin sizin Katolikleri su¢glamanizi istiyor oldugu sonucu da c¢ikarilabilir!" "Bay Holmes" dedi Crouch, "belki
de Gece Devriyesi'ne isini nasil yapacagim anlatmaktan vazge¢cmelisiniz." "Onun isi gercegi 6grenmek, dini
bagnazlida dayab asusiz ¢i-karimlara varmak degil." Pratt'in gozleri birden kistidi. "Bay Holmes, siz Cambridge'li
Peder Abiel Holmes ile akraba misiniz, degi misiniz?" Bir duraksama oldu, o sirada Norris VVendell'in ylziinde
anlhk bir huzursuzluk sezdi.

"Evet" VVendell sonunda cevap verdi. "Babam olur."”

"lyi, saygideger bir Kalvinist. Yine de oglu..."

VVendell sert¢e yanit verdi: "Oglu kendi adma dusinebilir, te-sekkirler." "Bay Holmes" diye uyardi Dr. Crouch.
"Davranisiniz hi¢ yar-dimci olmuyor.”

"Ama kesinlikle dikkate almiyor" dedi Pratt. Unutulmayacak diye de ekledi bakislariyla. Dr. Crouch'a déndu. "Bayan
Poole'l ne kadar yakindan taniyordunuz, Doktor?"

"Hastalarimin ¢coguna o bakiyordu."

"Peki ya onun hakkindaki gérusiuniz?"

"Yetenekli ve uzman biriydi. Hepsinden 6te, saygili."

"Hi¢ farkina vardiginiz diismanlari oldu mu?"

"Kesinlikle hayir. (.) bir hemgireydi. Onu n buradaki gorevi ag] | yi1 ve istirabi dindirmekti."

"Ama arada bir ondan memnun olmayan bir hasta veya bir aile liyesi var miydi? Hastanede onu ve personelim
ofkelendiren biri?"

"Bu mimkiin. Ama aklima bdyle biri gelmiyor."

"Peki ya Rose Connolly?"

"Cesedi bulan geng¢ bayan?"

"Evet. Hemsire Poole Ue hi¢ sirtiisme yasamis miydi?"

"Olabilir. Kiz ¢cok dikkafah. Hemsire Poole bana onun israrci biri oldugundan dem vurmustu.” "Kiz kardesinin
bakimini 6nemsiyordu” dedi Norris. "Ama saygisizlik i¢in bir mazeret olamaz, Bay Marshall" dedi Dr. Crouch. "Kim
olursa olsun." Pratt, Norris'e bakti. "Kizi savunuyorsunuz."

"O ve kiz kardesi birbirlerine ¢ok bagli gériniyorlar ve Bayan Conolly'nm tizgin olmak icin bir sebebi var. Tim
sdyleyebilece-gim bu."

"Siddete bagvurabilecek kadar Gzgiin mia yani?"

"Ben 0Oyle bir sey demedim."

"Bu aksam tam olarak onu nasd bulmustunuz? Disarida, avlu-daydi, dyle degil mi?" "Dr. Crouch, yeni bir kriz ndbeti
nedeniyle dogum kogusunda onunla bulusmamizi istemisti. Ben de pansiyondan ¢ikmis, oraya gitmek tzereydim."
"Pansiyonunuz nerede?"

"Bir cati kati kiraladim, bayim, Bridge Street'in sonunda, has-tane parkinin ilerisinde." "Oyleyse, hastaneye gelmek
icin parki mi geciyorsunuz?" "Evet. Bu aksam da 6yle geldim, cayin gecerek. Ciglklari duy-dugumda hastaneye
varmak Uzereydim."



"Bayan Connolly'riin ¢igliklarini mi? Yoksa kurbanin mi?"

"Bagiran bir kadindi. Tum bildigim bu. Sesi takip ettim ve av-luda Bayan Connolly'yi buldum."

"Kizin hayal gucini kullanarak tanimladigi bu yaratigr gérdi-niiz mia?" Pratt notlanna bakti. 'Vahsi Katil

gibi pelerinli bir cana-var, devasa bir kusun kanatlari gibi dalgalanan siyah bir pelerini var.' Basini kaldird1.

Norris kafasini iki yana salladi. "Ben 6yle bir yaratik gérme-dim. Sadece kizi buldum."

Pratt, Wendell'a bakti. "Siz neredeydiniz?"

"Ben icerideydim, Dr. Crouch'a yardim ediyordum. Cigliklan rn de duydum ve hir fener alip disariya ¢cikmayi géze
aldim. Av uda, Hay Marshall'l korkudan sinmig olan Bayan Connolly ile Dirlikte buldum." "Korkudan sinmis mi?"
"<;<>k korktugu belliydi, igcimizden birinin katil oldugunu du-itndiigiinden eminim." "Onda tuhaf herhangi bir seye
rastladimz mi? Korkmus goériin-mesi diginda?"

"Korkmustu" dedi Norris.

"(hysileri, mesela. Elbisesinin hali. Fena halde yirtilmis oldu-gunu fark ettiniz mi?" "Bir katilin elinden kagmayi
hentiz basarmisti, Bay Pratt" dedi Norris. "Perisan bir halde olmak i¢in her tirli sebebi var." "Elbisesi yirtilmigti,
sanki biriyle bogusmus gibiydi. Sizden biriyle olamaz, degil mi?" "Hayir" dedi VVendell.

"Neden bunun nasil oldugunu ona sormuyorsun?" diye oneri-de bulundu Norris.. "Sordum."

"Ne dedi peki?"

"Aksam daha erken saatlerde oldugunu sdyledi. Kardesinin ko-casi ona saldirmaya tesebbs ettigi zaman."
Tiksintiyle elini sal-lad1. "Bu insanlar hayvan gibi, ucuz ve adi yerlerde buyuyorlar."

Norris adamin sesinde dnyarginin ¢irkin ifadesini duydu. Hay-vanlar. Ah, evet, bu ifadenin irlandalilar i¢in
kullanildigini duy-mustu; hep fahiselik yapan, surrekli reyen ahlaksiz hayvanlar. Pratt'a gore, Rose da o irlandali
hafif hizmetcilerden biriydi, onun g6ziinde, Gliney Boston'un ve Charlestovvn'un varoslarina dolusmus, pis
aliskanhklannm ve burnu akan veletlerinin sehir genelinde sucicegi ve kolera salginlarina neden oldugu binlerce pis
gb¢cmenden biriydi.

Norris, "Bayan Connolly bir hayvan degil" dedi.

"Onu, bu sozleri séyleyecek kadar iyi taniyor olmalisiniz?"

"Hi¢ kimsenin bdyle bir hakareti hak ettigini disinmuyorum."

"Onu pek az taniyan biri igin, ¢ok ¢cabuk savunmaya gegiyor-sunuz." "Onun igin Gziliyorum. Kiz kardesi éliyor diye
Uzgunum." "Ah, su mesele. O konu kapandi." "Ne demek istiyorsun?" "Bu aksamustu oldu" dedi Pratt ve defterini
kapadi. "Rose Connolly'nin kiz kardesi 61d0." s

Veda edecek firsatimiz olmadi.

Rose, Aurnia'nin vicudunu nemli bir bezle, kir ve Ininimus ter lekeleri e birlikte, artik tuhaf bir bicimde yumusamis
olan endise-nin meydana getirdidi ¢izgilerle dolu ylizden gézyaslanm nazikce temizledi. Sayet cennet varsa diye
dusiindi, Aurnia kesin oradadir ve Rose'un iginde bulundugu belayi gorebiliyordun Korkuyorum Aurnia. Meggie ile
benim gidecek hichir yerimiz de yok.

Aurnia'nin dizgiince firgalanmis saclari yastik boyunca yayilmig, lambanin isiginda bakir rengi ipek gibi 1stidiydrdu.
Her ne kadar simdi yikanmissa da, pis koku gitmemisti, geng kizken yatagim pay-lastigi, Rose'a sarilmis olan o
bedene sinmis olan o pis koku. .

Benim ic¢in hala ¢ok glzelsin. Her zaman giizel kalacaksin.

Yatagin yanindaki kiicik sepette bebek Meggie, annesinin 8li-munden, belirsiz geleceginden habersiz, hinltilarla
uyuyordu. Aurnia'nin ¢gocugu oldugu ne kadar belli, diye disiindii Rose. Ay-ni kizil saglar, ayni sevimli kivrimli agiz.
Meggie iki giindur, né-betleserek ¢ocuga st veren kogustaki yeni anne olmus ¢ kadin-dan sit emiyordu. Hepsi,
Aurnia'nin ¢ektigi actiara sahit olmustu ve ayni zamanda hepsi, ilahi gucin kafasina estigi zaman, kefen-cinin
misgterilerinden biri olacagim da bUiyorlardi.



Rose, hemsgire yaklasirken basim kaldirdi. Hemsire Poole'un dlimunden beri yetkili kabul edilen Bayan Cabot'tu
bu. "Uzgiinim, Bayan Connolly ama merhumeyi gotiirme zamani geldi."

"Daha yeni 6ldi ama."

"Iki saat oldu ve yeni bir yataga ihtiyacimiz var." Hemsire, Ro-se'a kiigiik bir bohca uzatti. "Kardesinizin esyalar!."
icinde, Aurnia'nin hastaneye yaninda getirdigi birkac deger-

m/, esya vardi: Kirli geceligi; bir sa¢ kurdelesi; kii¢ik, ucuz bir teneke ylziik ve geng kizligindan beri, ugur getirsin
diye tasidi-gi renkli cam nazarlik. Sonunda ¢uvallamasina neden olan bir nazarlik.

"Sunlar kocasina gidiyor" dedi Hemgire Cabot. "Artik gotiril-mesi gerek."

Rose, tekerleklerin gicirdamasini duydu ve hastane gorevlisi-nin tekerlekli bir sedyeyi ittigini gérdu. "Onunla
yeterince kala-madim."

"Daha fazla geciktirenleyiz. Kefeni avluda hazir. Defin hazirlik-lari yapildi mi?" Rose basim hayir anlaminda
salladi. Aci iginde, "Kocasl hichbir sey hazirlamadi” dedi. "Ailesi masraflari 6deyemeyecekse, usuliine gore bir
defin is-lemi icin secenekler mevcut."

Kastettigi, yoksullarin defnedilme sekliydi, isimsiz saticila-rin, dilencilerin ve hirsizlarin tstiste gémuldugu bir
kamu me-zarligi.

"Hazirliklar icin ne kadar zamanimiz var?" diye sordu Rose.

Hemsire Cabot, yapmak zorunda oldugu diger isleri disiini-yormus gibi, yataklar dizisine g6z gezdirdi. "Yarin
o0gdlene dogru" dedi, "tabutu almaya ara¢ gelecek." "Bu kadar az zamanda mi?" "Clriime beklemez." Hemsire
donlp, sessizce bekleyen adama bir isaret verdi, adam sedyeyi yatagin yanma ¢ekti.

"Henlz degil. Lutfen." Rose adamm kolunu ¢ekti, onu Aur-nia'dan uzak tutmaya calisiyordu. "Bu sogukta onu
disan g¢ikara-mazsiniz."

"Litfen isleri daha da zorlastirma" dedi hemsire. "Eger 6zel bir defin organize etmek istiyorsan, bunu yarin églene
kadar hallet-sen iyi olur, aksi taktirde belediye onu Gliney Gomu Alani'na go-tiirecek." Goérevliye bakti.
"Merhumeyi ¢ikar."

Adam, kuvvetli kollarim Aurnia'run viicudunun altindan gegi-rip yataktan kaldirdi, 610 bedeni sedyeye koyarken,
Rose'un bo-gazindan bir hickirik yikseldi, kiz kardesinin sabahligim ve artik kurumus kanla kaplanmis olan
etegini kendine cekti. Olacaklari ne aglamak, ne de birilerini suglamak degistirirdi kuskusuz. Uze-rinde sadece i¢
¢camasiri ve gazli bez bulunan Aurnia, buz gibi av-luya géturilecek, el arabasi taslar tizerinde ilerlerken, hassas
cil-di kiymikli tahtalara ¢arpacakti. Gérevli onu tabuta yerlestirir-ken nazik olur muydu acaba? Yoksa, sadece onu
tabutun igine

yuvarlayip, bir et yigini gibi atar ve basinin ¢iplak ¢ani tahtalari na carpmasina géz mi yumardi? "Onunla
kalmama izm ver" diye israr etti Kose ve adamin ki 1 lunu tuttu, "Birak izleyeyim."

"izleyecek bir sey yok, bayan."

"Emin olmak istiyorum. Ona iyi davranildigini bilmeliyim."

Adam omuzlarim silkti. "Ben onlara iyi davranirim. Ama ister sen izleyebilirsin, benim icin fark etmez."

"Bagka bir mesele daha var" dedi Hemsire Cabot. "Cocuk. Bi yik ihtimalle ona gerekli bakimi
saglayamayacaksiniz, Bayan Connolly."

Yan yataktaki kadin araya girdi: "Sen disaridayken geldiler, Ro-se. Bebek bakimevinden birileri, onu almak
istediler. Ama biz bu-na izin veremezdik. Ne kadar yiizsiiz insanlar, sen burada degil-ken bile yedenini kacirmaya
cahsiyorlar!"

"Bay Tate babalik haklarini devretti" dedi Hemgire Cabot. "En azindan bebegi igin en iyisinin ne oldugunu biliyor
o."

"Bebek onun umurunda degil" dedi Rose.

"Onu tek basina buyutmek icin ¢ok gengsin. Mantikli ol, ¢o-cuk! Onu, bakabilecek birine ver."

Cevap olarak, Rose Meggie'yi sepetinden alip, sikica gégstine yasladi. "Onu bir yabanciya vermek mi? Bunu
yapmam i¢in anca 6lim déseginde olmam gerek."

Hemsire Cabot, Rose'un iistelemesi karsisinda sonunda 6fkey-le nefes verdi. "istedigini yap. Cocugun basina bir
sey gelirse so-rumlusu sen olacaksin.

Bununla ugrasacak zamanin yok, hele bu gece, zavalli Agnus... " Giglukle



yutkundu, soma arabasinda Aur-nia'nin bedeniyle bekleyen géreviye bakti. "Cikar onu. "

Meggie'ye héla sikica sarilmis duran Rose, adami kogustan av-luya kadar takip etti. Orada, lambanin sari 111
altinda, Aurnia cam agacindan kutuya yatirilirken, Rose ayakta bekledi; adamin ¢ivileri cakmasmi izledi, ¢eki¢ silah
atislar gibi yankdamyOr, her darbede bir ¢ivinin de kendi kalbine saplandidini hissediyordu. Tabut artik hazirdi,
adam eline bir par¢ca kdmur alip kapagin Uze-rine: A. TATE diye yazdi.

"Karigmamasi icin" dedi adam ve Rose'a bakmak icin dogrul-du. "Ogleye kadar burada olacak. O zamana kadar
hazirliklarini-zi yapin."

Rose elini kapaga koydu. Bir yolunu bulacagim, tathm. La-yikiyla gémuldigini gorecedim. Salim Meggie'nin ve
kendisi-nin etrafindan sardi, hastane avlusundan uzaklasti.

Nereye gidecegini bilmiyordu. Kiz kardesi ve Eben’le paylas mis oldugu o pansiyon odasina dénmeye asla niyeti
yoktu. Eben muhtemelen simdi romdan sizmig bir halde oradadir, ayrica kar-gisina ¢ikmayi da hig istemiyordu.
Sabahleyin, ayikliginda onun-la isini gérurdi. Kardesinin kocasi kalpsiz biri olabilirdi ama ay-n1 zamanda ¢ok da
mantikh biriydi. Strdirmesi gereken bir igi, korumasi gereken bir Gnl vardi. Kétu bir dedikodu imasinin bile
duyulmasi demek, terzi dikk&ninin kapisindaki zliin susmasi de-mek olurdu. Sabahleyin, diye diisiindi Rose,
Eben ve ben bir an-lasmaya varacagiz ve o ikimizi de iceriye alacak. Bu onun kizi her seye ragmen.

Ama bu gece uyuyacak yerleri yoktu.

Adimlari yavasladi ve késede bitkince durdu. Aliskanlik onu her zamanki yone dogru gotirmusti ve simdi o aksam
daha er-ken saatlerde yiriimis oldugu sokaga bakti. Dearbom'a giden bir at arabasi tmgirdayarak yanindan gecti,
basi 6ne sarkmis, ¢o-kik sirth bir at tarafindan ¢ekihyordu. Curiik tekerlekleri ve ya-mali goélgelidiyle, bu kadar
perisan bir araba biie ulagiimaz bir likst onun i¢in. Kendini, yorgun ayaklarim kiiciik bir tabureye koymus
otururken hayal etti, araba onu kraliyet ailesinden biriy-mis gibi tasirken, ayni zamanda riizgardan ve yagmurdan
da ko-ruyor olacakti. Araba gecerken, bir anda sokagin karsi tarafinda tanidik bir gélge gérdu.

"Haberleri duydunuz mu, Bayan Rose?" dedi Yarim Akil Billy. "Hemsire Poole hastanenin orada éldurtlmag!"
"Evet, Billy. Bihyorum."

"Karninin ortasindan yanlmis oldugunu sdyliyorlar, iste boy-le." Parmagiyla kaminin Gizerine bir ¢izgi ¢ekti. "Kafasi
ve elleri bir kiligla kesilmis. Ug kisi katili bunu yaparken gérmiis ve Katil kocaman siyah bir ku$ gibi ucup gitmisg."
"Sana bunu kim anlatti?"

"Bayan Durkin, ahirin orada anlatti. O da Crab'tan duymus."

"Aptal seyler yapan bir cocuk varsa, o da Crab'tir. Sen de zir-valan tekrarliyorsun. Buna son vermen gerek."

Billy sustu, Rose onu kirdigim fark etti. Bili ayaklanyla tasla-rin arasini dev ¢apalar gibi yokluyordu. Asagi ¢ektigi
beresinin altindan kocaman kulaklan dik konulmus tabak gibi ¢ikinti yapi-yordu. Zavalli BUly kendini ¢ok seyrek
savunurdu, yaralansa biie bunu unutmasi uzun sirmezdi.

"Oziir dilerim" dedi Rose.

"Ne i¢in, Bayan Rose?"

HU

"Hana sadece duyduklarini anlatiyordun. Ama duydugun her sey gercek degildir. Bazi insanlar yalan soyler.
Bazilari seytanin ta kendisidir. Hepsine giivenemezsin, Billy."

"Peki bunun bir yalan oldugunu siz nerden biliyorsunuz? Crab'in séylediklerinin yani?"

Rose, onun sesinde daha 6nce bdyle bir aksilik sezmemisti. Ona gercegi anlatacakti: Hemsire Poole'll bulanin
kendisi oldugu gercegini. Hayir, sessiz kalmak daha iyi. Billy'nin kulagina tek bir kelime fisildamak mi, o hikayenin
yarina varmadan kag kez degi-secegini ve kendisinin de hangi gercekdisi role konacagini ancak Tanri bilirdi!

Adimin dillere digmesine izin veremem.



Her zamanki yoldan tekrar ylirimeye basladi, bebek kollaran-da hiriltilarla uyuyordu. Bildigi bir yerde uyusa iyi
olacakti. Belki sokagin Uerisindeki Bayan Combs onun ve Meggie'nin bu gecelik mutfaginin bir késesinde
uyumasini kabul ederdi. Eski paltolari-ni onaririm, diye diisiindd, fena halde sékilmus olani. Bunun, mutfakta
kuclk bir yere degeceginden emindi.

"Gece Devriyesi'ne bildigim her seyi ahlattim" dedi Billy, so-kakta yerinde stirekli hareket ediyordu. "Hep
disaridayim, bilir-sin, Beneki'yi ararim. Bu sokagi bir asagi bir yukari on kez turla-rim, bu nedenle de Gece
Devriyesi benimle konugmanin iyi bir fi-kir oldugunu disinda.”

"Evet, dylesin."

"Oldiigiine tzaldum, ciinki artik beni getir gotir islerine gon-dermeyecek. Her seferinde bana bir peni verirdi ama
son defasin-da vermedi. Bu hi¢ adil degil, degi mi? Bunu Gece Devriyesi'ne sdylemedim, ¢iinki onu, bunun igin
benim éldirdigumi distne-cekler.”

"Biri bir is yapmissa her zaman hakkini vermek gerekir ama bu kez vermedi." Beraber yuruduler, kararmis
pencereleri, sessiz evleri gegtiler. Saat ¢ok gec oldu, diye disiindu Rose; biz hari¢ herkes uyuyor. Rose sonunda
durana kadar ¢cocuk ona eslik etti.

"igeri girmeyecek misin?" dedi Billy.

Rose, Bayan O'Keefe'nin pansiyonuna bakti. Yorgun ayaklan onu otomatik olarak, daha 6nceden birgok kez ge¢cmis
oldugu bu kapiya getirmisti. Eben ve Aumia ile paylastigi odadaki perdeli bdlmeye konmus olan daracik yatagi tst
katta duruyordun Ara-daki ince perde, diger yataktan gelen sesleri engellemeye yetmi-yordu. Eben'in sevisirken
¢ikardigi domuz hinltiianna benzer < 1' 1, horlamalari, sabahlan kuru 6ksirigi. Bu gece onun elle-nilin kendi
baldirlarini okgsamis oldugunu hatirladi ve trpererek dénip, oradan uzaklasti. Nereye gidiyorsun?" dedi Billy.
“Ililmiyorum."”

' Eve gitmeyecek misin?"

"Hayir."

Billy, Rose'a yetisti. "Butin gece uyanik kalmayacaksin, degil nil?" "I Jyuyacak bir yer bulmam gerek. Meggie'nin
tsutmeyecedi, si-rak bir yer bulmaliyim.”

"Bayan O'Keefe'nin pansiyonu sicak degil mi?"

"Bu gece oraya gidemem, Billy. Bay Tate bana kizgin. Cok ama ¢ok kizgin. Oyle ki..." Durdu ve ayaklarim sikica
kavramis eller gibi saran sise bakti. "Ah Tanrim, Billy" diye fisildadi. "Cok yor-gunum. Bebekle birlikte ne
yapacagim?" "Onu gétiireblecegin bir yer biliyorum" dedi Billy. "Gizli bir yer. Ama bunu kimseye sdylememelisin."
Duvar Goz Jack atinin takimlarim takip, arabasina atladiginda, heniiz safak sékmemisti. Yk arabasini ahirin
bahgesinden, lam-ba i1gi1ginin altinda cam gibi isidayan buz tutmus sokak taglarina dogru sirdi. O saatte,
sokaktaki tek araba onunkiydi; at nah ses-leri, tekerlek tingirtisi sessiz sokakta trkittci bir gurdltd ¢ikari-yordu. Bu
sesle yataklarindan uyananlar, gecerken arabasinin tingirtisini duyanlar, gegmekte olanin bir satici oldugunu
distine-bilirdi. Et tasiyan bir kasap ya da belki tas tasiyan bir duvar usta-si veya seyise saman balyalan gétiren bir
ciftci. Pencerelerinin 6niinden ge¢gmekte olan bu arabanin birka¢ saat sonra ne tir bi-yuk tasiyacagi bu uykulu
insanlarin akillarinin ucundan biile ge¢-mezdi. Yasayanlar oliilerden bahsetmek istemezdi, bu nedenle 6éluler
gorinmezdir, cam agacindan yapilmis kutulara civienir, kefenlerle értilur, geceleyin tingirdayan arabalarin
Uzerinde giz-li gizli tasinirlardi. Digerlerinin midesinin kaldirmadigi isler icin varim ben, diye diustndi Jack sintarak.
Ah, su kacirma isinde iyi para vardi. At nallanmn ¢ikardigi sesler, arabasi kuzeybatiya, Charles Nehri'ne dogru
ilerlerken, dilinde su dizeler tekrar tekrar dénuyordu:

Kazanilacak paralar var. Kazanilacak paralar var.

Ve orasi Jack Burke'liin bulunabilecegi yer.

Oniindeki siste, atin hemen 6niinde aniden ¢comelmig bir figir

belirdi. Jack sertce dizginlere asildi ve at kisneym-k durdu. 16-17 yaslarinda bir erkek ¢cocugunun, sokakta ileri geri
zikzaklar yapa rak kostugunu goérdi, uzun kollan ahtapot dokunagclari gibi dal galaniyordu.



"Kotu kopekeik! Koti kdpek, hemen bana gel!"

Cocuk ziplayip kdpegi boynundan yakalayinca, hayvan kesik kesik havladi. Dogruldu, kdpegi siki siki kollarinda
tutuyordu, pusun iginden kendisine bakan Jack'i aniden gdriince cocugun gozleri faltagi gibi acildi.

"Seni lanet olasi Yarim Ak Billy!" diye azarladi Jack. Ah, bu ¢o cudu yeterince iyi taniyordu, onun sirekli ayak
altinda gezen, hel zaman beles yemek ve yatacak yer arayan bir bas belasi oldugunu biiyordu. Birgok kere Jack,
Billy'yi ahirinin bahgesinden kovala mak zorunda kalmigi. "Yoldan ¢ekil! Simdi Uzerine surerim bak!"

Cocuk ona sadece agzini acgip hayretle bakti. Bir agiz dolusu egri bugri disi ve bulug ¢cagindaki sirik gibi bedenine
gore cok kiuguk bir kafasi vardi. Aptal aptal siritti, elindeki képek kagma-ya calisiyordu. "Cagudigimda her zaman
gelmiyor. Egitilmesi gerek."

"Sen kendine bile bakamiyorsun, bir de lanet olasi bir kdpek mi edindin?"

"O benim arkadagim. Adi da Benekli."

Jack, neredeyse hi¢c benegi olmayan siyah képege goz gezdir-di. "iste, su ana kadar duydugum en akillica isim."
"Biraz sit ariyorduk. Bebeklerin siite ihtiyaci vardir, bilirsin ve gegen gece ona aldigim siitiin hepsini bitirdi. Bu
sabah ag olacak ve a¢ olduklari zaman aglarlar.”

Aptal ¢cocuk ne geveliyordu? "Cekil yolumdan" dedi Jack. "Yapmam gereken isler var." "Peki, Bay Burke!" Cocuk
kenara cekilerek atin gegmesine izin verdi.

"Benim de yapacak islerim var."

Eminim vardir, Billy. Eminim vardir. Jack dizginleri ¢ekti ve araba ileri dogru sendeledi. At daha birka¢ adim atmisti
ki, Jack atm yularini ¢ekti. Dontp BUIly'nin ince uzun siluetine bak-ti, sis yizinden yansi gérinmiyordu. Her ne
kadar ¢ocuk on al-ti on yedi yaslarinda olmahysa da, sadece kastan ve kemikten ibaretti, neredeyse bazi tahta
kuklalar kadar saglamdi. Ona yar-dim edecek bir ¢ift el olabilirdi.

Ve ucuz olurdu. "Hey, Billy!" diye bagirdi Jack. "Dokuz pens kazanmak ister misin?"

Cocuk hizla ona dogru geldi, kollarinda hala o zavalli képegi Ihyordu sikica. "Ne icin, Bay Burke?"

"Kopegdi birak ve arabaya atla."

"Ama sit bulmamiz gerek."

"Dokuz pens istiyor musun, istemiyor musun? Onunla sit ala-bilirsin." Billy képegi birakti, kdpek hizla uzaklasti.
"Hemen eve gidiyor-mm!"diye emretti Billy. "Ha s6yle, Benekli!"

"Gir iceri, gocuk."

Billly arabaya tirmandi ve kemikli kicim tahta oturaga yerles-tirdi. "Nereye gidiyoruz?" Jack dizginleri saklatti.
"Gorursin." Suruklenen sis dalgalan arasinda gittiler, pencerelerde mum

Isiklan yavas yavas belirmeye baslayan binalarin dniinden gecti-ler. Uzaktan gelen képek havlamasi disinda, tek
ses atin nal ses-leri ve dar sokakta tingirdayan tekerleklerin sesiydi.

Billy arkadaki yuk arabasina bakti. "Brandanin altinda ne var, Bay Burke?" "Hicbir sey."

"Ama orada bir sey var. Goérebiliyorum."

"Dokuz pensini istiyorsan kapa ¢eneni."

"Tamam." Cocuk yaklasik bes saniye kadar sessiz kaldi. "Ne zaman alabilirim?" "Bana bir seyi tasimamda yardim
ettigin zaman." "Mobilya gibi mi?" "Evet." Jack sokaga tukurdd. "Tipki mobilya gibi." Simdi North Ailen Sokagi'nda
giderken, Charles Nehri'ne neredeyse gelmislerdi. Gunisigi Uzerlerine geliyordu ama sis hala ¢ok yogundu ve
hedefine yaklasirken, koruyucu bir pelerin gibi onla-n sararcasina, sanki daha da yalanda donmeye baslamisti.
Niha-yet durduklarinda, John birka¢ metreden dtesini géremiyordu ama nerede olduklanni ¢ok iyi bliyordu.

Billy de dyle. "Neden hastaneye geldik?"



"Burada bekle" diye emretti Jack. Cizmeleriyle taslara sertce basarak arabadan atladi. "Mobilyalari ne zaman
tasiyacagiz?" "Once burada olup olmadigini gérmeliyiz." Jack ana kaplyi

acip, hastanenin arka bahgesine dogru yuridi. Bulmayr umdugu seyi gérmek icin birka¢ adim ilerledi: Bir tabut,
hem de tizerinde yeni ¢ivilenmis kapagiyla Uzerinde A. TATE ismi kotu bir el ya-zisiyla yazilmisti. Agirhgi test
etmek i¢in bir ucunu kaldirdi ve «4

evet, dolu oldugunu onayladi, yakinda gémilmek tzere yola ¢i kacaktl. Sert bir gam agaci taralindan yargilanacagi
stiphe gotiur meyen yoksullar mezarligina. Kapagi kaldirmak i¢in biraz ugrasmasi gerekti. Cok uzun sur medi,
¢cunku Uzerinde sadece birkag civi vardi. Kapagi kaldirdi ve ortaya kefene sardi beden ¢ikti. Gorlintise gore ¢ok
blyuk degil di; Yarim Ak Billy olmadan biie bunun tstesinden gelebilirdi.

Cocugun hala beklemekte oldugu arabaya geri donda.

"Sandalye mi? Yoksa masa mi?" diye sordu Billy.

"Sen ne sa¢gmaliyorsun orada?"

"Mobiya."

Jack yik arabasina dogru yurudu ve tenteyi siikeledi. "Sunu ta-simama yardim et." Billy oturaktan surtinerek indi
ve arabanin arkasina gitti. "Bu bir aga¢ kutugu." "Cok akillisin." Jack bir ucunu tuttu ve arabadan asagi dogru
surukledi "Yakmak igin odun mu?" diye sordu Billy, diger ucundan tuta-rak. "Kirilmasi gerekmez mi?"

"Sadece tasl, tamam mi1?" Kitigu tabutun oldugu yere tasidilar ve yere biraktiar. "Simdi sunu disari dogru
acmama yardim et" diye emretti Jack.

Bily, tabuta bakti ve 6ylece kaldi. "Onun icinde biri var."

"Haydi, sunun ucundan tut ve kaldir."

"Ama o... o 6lu biri."

"Dokuz pensi istiyor musun, istemiyor musun?"

Billy bagim kaldirip adama bakti, solgun ve ince yiiziinde g6z-leri kocaman gériiniiyordu, "Ben &lulerden korkarim."
"Sana zarar veremezler, aptal." Cocuk geri ¢ekildi. "Pesinden gelirler. Hayaletler gelir." "Sen hi¢ hayalet gérmedin."
Cocuk héala geri cekiliyor, kapiya yaklasiyordu. "Billy. Hemen buraya geri geliyorsun.” Onun yerine, ¢cocuk dondi ve
sarsak bir kukla gibi sisler arasinda gézden kaybolarak arka bahceden kosarak uzaklasti.

"ise yaramaz sey" diye homurdandi Jack. Nefes aldi, kefene sa-rili bedeni yukari c¢ekti ve tabuttan yuvarlayarak
cikardi. Beden, sokak taslari Gzerine diigtince tak diye bur ses ¢ikti.

Ortalik hizla isiyordu. Kimse onu gérmeden, isini hemen bitirmesi gerekiyordu. Kitigu tabuta koymaya calisti,
kapagi kapadi ve birka¢ ¢eki¢ darbesiyle ¢ivueri yerine gakti. Huzur iginde uyuyun, Hay Kutik, diye disindi ve
kahkaha atti. Sonra, hala kefe-nin iginde duran cesedi bahce boyunca arabaya dogru sirikledi. Kefesi kesilmisti,
sokaga g6z gezdirmek igin durdu. Gorinidrde kimseler yoktu Ve kimse beni géremez.

Birka¢ dakika sonra, artik arabasina geri dénmus ve atim North Ailen Street'te siirmeye baglamigti. Omzunun
Uizerinden bakarak branda kapli yikini kontrol etti. Cesede kendi de g6z atmamigti ama zaten bunu yapmasi
gerekmezdi. ister genc olsun, ister yash; ister erkek, ister kadin, dnemli olan yeni 6lmis olma-siydi. Bu kez, icreti
kimseyle bolismek zorunda kalmayacakti,, Yarim Akil Billy'yle bie.

Dokuz pensi kendisine kalmisti. Biraz fazladan ¢abaya degerdi. i)

Rose uyandiginda Meggie'yi yaninda uyurken buldu ve tavuk-larin gidaklamasini, kanat ¢irpmalarim ve samanlarin
hisirtilarini duydu. Bu seslerin hicbiri tamdik gelmiyordu ve Rose'un nerede oldugunu hatirlamasi birka¢ saniye
surdu.

Aurnia'nin éldagunu hatirlamasi.

Aci onu avucu igine almigti, dyle ¢ok sikiyordu ki, bir an i¢in nefes alamadi. Bakislari, ¢iftligin kabaca yontulmus
direklerinde duraganlasmig, diustniyordu: Bu, benim kaldirabiiecegimden de buyuk bir aci.



Yalanlarinda ritmik bir ses duydu ve déniip baktiginda bir kd-pegin ona baktigini gérdu, sallanan kuyrugu bir saman
balyasina carpip duruyordu. Silkindi, Gizerinden saman ve tozlar ugustu, sonra gelip Rose'un yiiziini yalamaya
basladi, yanaginda salyasi kaldi. Kdpedi iterek, yerinden dogruldu. Képek, sikiimis¢asina bir inleme sesi ¢ikardi ve
merdivenlere dogru ilerledi. Samanligin esigine g6z gezdirdiginde, Rose kdpegdin bagh bir atm yanindan kosarak
gectigini gordu, sanki bir randevusuna ge¢ kalmis gibi hedefini bilerek kosuyordu ve sonunda ahinn agik
kapisindan ge-gerek gézden kayboldu. Uzaklarda bir horoz 6ttu.

Tavan aragsma g6z gezdirdi ve BUIly'nin nereye gittigini merak etti.

Demek, buraya siginmislardi. Saman balyalan ve pasli aletler arasinda onun burada kaldigini gdsteren isaretler
gordi. Gegen gece uyudugu samanlarin tizerinde bir ¢cokintt olusmustu. Cat-lak bir fincan ve althgi ile bir tahta
tabak ters ¢evrilmis bir tahta kasanin Gzerinde, yemek yemek icin hazirlanmis bir masa gibi duruyorlardi. Rose
cocugun becerikliligine gulimsemek zorunda kalmisti. Gegen gece, ¢cocuk bir siireligine gézden kaybolmus ve

nde bir fincan sutle geri dénmusti. Gizlice birinin ineginden ya 1l kegisinden sagdigi siphe gétirmezdi. Meggie
sute bandiriimis i" parcasini emerken, Rose suti nereden buldugu hakkinda so-1tilm sormamisti ona; bebegin
achgim bastiracak sey ne olursa Dinun, bunun igin minnettardi.

Ama bebegin karni doyarken, Rose dun 6gleden beri bir sey

Riemisti ve midesi gurulduyordu. Samanlarin arasim kolagan

Il, o sabah yumurtlandigi belli olan ilik bir tavuk yumurtasi bu-

1a kadar eseledi. Yumurtayi kirdi ve tek seferde icti. Cig yumur-

hogazindan kaydi, sansi 6yle kaygan ve yogundu ki, hemen mi-desi kalkti. ici

bulandi, yumurtayi ¢ikarmamak i¢in kendini tuttu. Tim giin boyunca yiyebilecegim

tek sey bu olabilir, diye diisiin-dii ve onu ziyan etmeyecegim. Sonunda mide

bulantisi gecti ve bagini kaldinrken tavan arasinin bir kdsesine konmus kigik

tah-tti bir kutu ¢ekti dikkatini.

Menteseli kapagini kaldirdi. t¢cinde, glizel cam parcalan, bir deniz kabugu ve iki tane balina kemiginden yapima
dugme vardi, Bati Yakasi'nin sokaklannda turlarken Billy'nin topladigi hazineler. Yirurken Billy'nin bakigla-rinin
nasil surekli yere cevrildigini fark etmisti, hepsi hepsi ora-da burada bir peni ya da kayip bir sa¢ tokasi bulmak
ugruna ince omuzlan yaslh bir adammkder gibi ¢ékmusti. Yarim Akl Billy icin gecen her glin, bir hazine aviydi ve
glzel bir digme onu mut-lu etmeye yeterdi. Sirf bu ylizden sansh bir cocuktu o, bir dig-meyle kolayca mutlu
olabildigi icin belki de Boston'daki en sans-li cocuk. Ama digmeleri yiyemezsin ve olileri gdmmek igin de-gersiz bir
cam parcgasiyla 6deme yapamazsin. Kutuyu kapadi ve lekelenmis camdan disan bakmak icin pen-cereye dogru
ylradi. Asagidaki avluda tavuklarin eselendigi yer, soguktan solmus izim asmalan ve kahverengi otlann
bulundugu kiguk bir bahgeydi. Billy'nin hazine kutusu ona birdenbire cebine koymus oldugu bir seyi, simdiye kadar
tamamen aklindan ¢ikmis olan bir seyi ha-tirlatti. Madalyonu ve zinciri ¢gikardi, Aurnia'nin kolyesini gordi-gu anda
icini ani bir Gzintu dalgasi kapladi.

Madalyon kalp sek-lindeydi ve zinciri tily kadar hafifti, nazik zinciri bir bayanin ince boynuna géreydi. Bu kolyenin,
Aurnia'nin sut beyazi boynunda nasil isiidadigmi hatirladi. Kiz kardesim ne kadar giizeldi, diye dusindi ve simdi
ise sadece kurtlar icin bir yemdi. Kolye altindandi. Aurnia'ya layik bir defin islemi yapmak icin bu kolyeyi satabilirdi.
Bazi sesler duydu ve tekrar pencereden disarlya bakti. Saiman balyalanyla dolu bir yik arabasi avluya heniiz
girmisti, iki adam fiyat Uzerine pazarlik ediyordu. Ayrilma zamani gelmisti. Uyumakta olan bebegdi kucakladi ve
merdivenlerden asagi m di. Ahirin kapisindan digari suzildi sessizce.

iki adam samanin fiyati konusunda uzlasana kadar, Rose Con nolly coktan oradan uzaklagsmis, Meggie'yi Bati
Yakasi'na dogru tasirken, etegindeki samanlari silkelemeye baglamigti.

St. Augustine mezarhgdinin zeminine dondurucu sis ¢okmusti. Yiizermisgesine yerle ilisigini kesmis, sadece
bedenlerinin Ust kismi sis i¢inde siriikleniyormus gibi gériinen yas hitanlarin ba-caklarini gizliyordu. Bugiin ne
kadar da ¢oklar, diye disindu Ro-se; ama Uzlntileri Aurnia igin degildi. Sisin Gzerinde kayan ki-¢uk bir tabutun
arkasindan giden cemaati izledi, sanki aglayan havamn kendisiymiscesine, her bir burun ¢ekisi, her bir hickirigi,
orada mahsur kalmis



ve gittikge biyiyen acinin seslerini duyabi-liyordu. Cocugun cenazesi, siyah etekler ve mantolar sisin i¢inde dénen
beyaz girdaplar yaratarak yarandan gecti. Kimse Rose'a bakmadi. Kollarinda Meggie ile mezarhgdin terk edilmis
kosesin-de, yeni yapilmis toprak yigininin yaninda durdu. Onlar igin, Ro-se oradaydi ama sisin i¢inde bir hayalet
gibiydi, kendi actianyla kor olmus bu insanlar tarafindan kendi acisi gérinmez olmustu.

"Yeterince derin, baysn."

Rose ddnerek iki mezar kaziciya bakti. Yagl olan koluyla yu-zinu sildi,, yulardir giines ve riizgara maruz kalmaktan
derin ¢u-kurlar olusan yanaklarina camur bulasmisti. Zavalli adam, diye disiindl, sen kiirek kullanmak icin, buz
kesmis topragi kazmak icin ¢ok yaslisin. Ama hepimizin karnimizi doyuracak bir seyle-re ihtiyaci var. Acaba Rose
onun yasma geldiginde, gozleri, ipli-gi igneden gecirmek icin yeterince iyi géremediginde ne yapiyor olacakti?

"Onu son yolculuguna ugurlarken baska kimse olacak mi?" di-ye sordu.

"Baska kimse olmayacak" dedi Rose ve Aurnia'nin tabutuna bakti. Bu Rose'un kaybiydi, sadece onun ve onu baska
kimseyle paylasmayacak kadar bencildi. icinde kapagi agmak ve kardesi-nin yiiziine son bir kez. bakmak, igin
yukselen ani itkiyle miicade-le etti. Ya mucizevi bir sekilde 610 degilse? Ya Auolia hareket eder ve gdzlerini acarsa?
Rose tabuta dogru uzandi ve sonca efii-m geri Cekmek icin kendini zorladi. Mucize diye bir sey yoktur, diye
dusiindd ve Aunua gitti. "dyleyse, isimizi bitirelm mi?"

Yutkundu ve basiyla onayladi.

Yasl adam, uyusuk uyusuk kirek sallayan, simdi gevsek ve U-gisiz bir bicimde ayakta duran ifadesiz ¢ocuga bakti.
"Onu meza-ra koymama yardim et."

Tabutu indirirken halatlar toprak pargalarim ¢ukura dusure-rek gicirdadi. Bu defni senin paranla édedim tathm, diye
dusiin-du Rose. Seni rahatsiz edecek adamlarla, pis kokulu dilenciierle paylasmana gerek kalmayacak 6zel bir yer.
Bir kere olsun yalniz uyuyacaksin, yasarken mahrum kaldigin bir [Uks.

Tabut yere carparken sarsildi. Cocugun dikkati dagilmis ve ha-lati hizla birakivermisti. Rose, yasl adamin gocuga,
seninle son-ra hesaplasacagim diyen bakisim yakalamisti. Cocuk fark etme-di bile ve halati gukurdan c¢ekti. Halat
bir kobra yilani gibi suri-nerek geldi ve diger ucu ¢am agacindan kutuya hafifce vurdu, is-leri neredeyse bitmisti;
cocuk simdi, cukuru doldururken daha canl ¢aligiyordu. BelM de, sicak bir atesin yaninda yiyecegi 6gle yemegini ve
kendisini alikoyan seyin bu mezar oldugunu disini-yordu. Tabutun icinde yatani gérmemisti, gérmeye niyeti de
yok-tu belli ki. Tim distindiigd, o cukurun kapanmasi gerektigiydi, bu nedenle canla bagla ¢ahsryor ve sirilsiklam
olmus topragd! ta-butun tGzerine kirek kirek atiyordu.

Mezarhgdin diger ucunda, ¢cocugun huzura kavustugu yerde, yas tutanlardan bir feryat yikseldi, bir kadin ¢ighgi dyle
aclyla yukselmisti ki, Rose dondi ve diger mezara dogru bakti. O an-da Rose, sisin i¢inden kendilerine dogru
yaklasmakta olan belli belirsiz stiieti gérdi. Figur, sis perdesinin icinden ¢ikti ve Rose pelerinin kaplsonunun
altindan etrafa bakmakta olan yuzul ta-nidi. Bu, hastanedeki gen¢ hemsire Mary Robinson'du. Mary durdu ve sanki
arkasinda birinin oldugunu sezmisgesine omzu-nun tzerinden bakti ama Rose, cocugun mezarinin etrafinda halka
olmus heykeller gibi duran diger insanlar harig, kimseyi gérmuyordu.

"Seni bagka nerede bulacagimi bilmiyordum" dedi Mary. "Kiz kardesim i¢in ¢ok Uzginim,. Taran; ruhunu
bagislasin.”

Yanaklarina gdzyas! bulastirarak gozlerini sildi. "Siz ona karsi ¢ok iyiydiniz, Bayan Robinson. Diger hemsireden
daha iyiydiniz, yani Bayan..." Durdu, ne Hemsire Poole'lin adim anmak, ne de dlinun arkasindan kétu konugsmak
istiyordu. yo

Mary daha da yaklasti. Rose gozlerinden yaslari savusturur ken, geng hemsirenin gergin yizine, kisik gézlerine
bakti. Mary 6éne dogru egildi, sesi fisiltiya dénusti, sézcikleri mezar kazicila-rin kiirek sesleri arasindan zor
seciliyordu. "Cocuk hakkmda sorusturma yapan kisiler var."

Rose, sikintili bir i¢ gegcirdi ve kollarinda sakince uyuyan yege-nine bakti. Kiiglik Meggie, Aurnia'nin tatl mizacim
almisti ve ses-sizce yatmaktan ve kocaman



actigr gozleriyle dinyay gézlemek-ten memnundu. "Ben onlara cevabimi verdim. Kendi akrabalariy-la kalacak.
Benimle."

"Rose, bu kigiler bebek bakimevinden deguler. Bayan Poole'a hicbir sey sdylemeyecegime dair s6z vermistim ama
artik sessiz kalamam. Bebegdin dogdugu gece, sen odadan ¢iktiktan sonra kardesin bize... " Mary birdenbire
kaskati kesildi, bakislari Ro-se'da degildi, uzaklarda bir yerde asili kalmisti.

"Bayan Robinson?"

"Cocugu guvende tut" dedi Mary. "Sakla onu."

Rose, Mary'nin baktigl yéne dogru déndu ve sisler arasinda Eben'in ylradagiuni gériince bogdazi kurudu. Elleri
titrese de, ol-dugu yerde kalip, onunla dalasmamaya karar verdi. Bugiin degil, burada kiz kardesinin mezari
basinda degil. Eben yaklasirken, onun kendi cantasini tasidigim gordi, dért ay énce Boston'a ge-lirken yaninda
getirdidi cantanin aynisi. Asaguayici bir bicimde onu ayaklarinin éniine atti.

"Senin egyalarini topladim" dedi. "Cuinkl artik Bayan O'Ke-efe'nin pansiyonuna gelmeyeceksin."

Rose ¢antayl ¢camurdan aldi, Eben'in kendi kiyafetlerine, onun 6zel esyalarina pencelerini gegirmis olma
dusiincesiyle yuzi 6f-keden kizarmisti.

"Ve benden merhamet diienmeye gelme" diye ekledi.

"Gecen gece bana yaptiklarindan soma mi1? Merhamet mi?"

Dogruldu, Eben'le g6z gdze geldi ve onun mosmor olmus du-daklarini gériince igini bir mutluluk kapladi. Bunu ben
mi yap-tim? Aferin bana. Sert cevabi onu agik¢a 6fkelendirmisti, Eben bir adim daha yaklasti, sonra hala cukuru
doldurmaya calisan iki mezar kaziciya bakti. Durdu, elini yumruk yapmisti. Hadi yap, di-ye dusindi Rose. Vur
bana, kizini kollarimda tutarken. Senin na-sil bir korkak oldugunu diinya gérsun.

Diglerini gosteren bir hayvan gibi dudaklarini geri ¢ekti, s6zcuk-leri fisuti halinde ¢ikiyordu, gergin ve tehlike(.
"Gece Devriyesi'yle konugmaya hakkin yoktu. Bu sabah, kahvalti sirasinda geldiler. rylmdi pansiyonda kalan
herkes bu ylizden dedikodu yapiyor."

"Ben onlara sadece gercegi anlattim. Bana yaptiklarini."

"Sanki sana kimse inaniyor da Bay Pratt'a ne soyledigimi bii-yor musun? Senin gercekte ne oldugunu anlattim
ona. Kuguk bir I'nhise. Sadece karimi mutlu etmek i¢in seni nasil eve aldigimi, besledigimi, yatacak yer verdigimi
"Onun 6lmis olmasi umurunda degil, dyle dedil mi?" Rose meza-ra bakti. "Buraya veda etmek i¢in gelmedin. Bana
meydan okumak Icin geldin, burada olmanin tek sebebi bu. Kendi karin burada.."

"Kendi karim da sana katlanamiyordu." Rose'un bakiglari onunkilerle bulustu 6fkeyle. "Yalan sdyli-yorsun."
"Bana inanmiyor musun?" Sirittl. "Sen uyurken kulagima fisil-dadiklarim duymaliydin. Ne kadar yuktin bize,
yaninda dolastir-mak zorunda kaldidi bir bas belasiydin, ¢iinkil bizim yaptigimiz iyilikler olmadan aglktan élecegim
biliyordu."

"Kamimi doyurmak i¢in ¢alistim! Her giin calistim.”

"Sanki daha ucuza c¢alisacak eli igne iplik tutan bir diizine kiz bulamayacak miydim? Devam et, git hadi, basma
neler gelecegi-ni gor. Acgliktan 6lmeden ne kadar dayanabilecegini gor. Dilene-rek bana geri geleceksin."

"Sana m1?" Rose acliktan her ne kadar midesi buruluyorsa da, kahkaha atmak tzereydi ve atti da. Ebenin bu
sabah ayilacagim, en azindan gegen gece yaptiklari i¢in bir par¢a pismanlk duyaca-gim ummustu. Aurnia'nin
olimuayle, birdenbire kaybettigi hazine-nin degerini anlayacadim ve yasadigi aci nedeniyle daha iyi bir adam
olacagini sanmisti. Ama o da Aurnia gibi, onun degersiz gu-nirunun ustesinden gelebilecegine saf¢ca inanmigti.
Gecen gece Rose onu asagilamistl ve simdi gunisiginda tim numaralardan siyrilmig bir sekilde karsisinda
duruyordu. Go6zlerinde yastan eser yoktu, sadece yaralanmig bir kibir vardi ve simdi Rose o ya-rayl daha da
derinlestirdigi icin mutluydu.

"Evet, belki a¢ kalacagim" diye ekledi Rose. "Ama en azindan kendime bakabiliyorum. Kardesimin defnedilmesini
sagliyorum. Onun ¢ocugunu da yetistirecegim. insanlar kendi 6zkizini terk et-tigini duyduklarinda senin nasil



bir adam oldugunu diigtinecekle-rini saniyorsun? Karinin gémilmesi i¢in bir peni bile vermedigini duyduklarinda?"
Yuzi kipkirmizi kesildi ve islerini bitirmis, artik dikkatle onla-ri dinlemekte olan iki kaziciya bakti. Diglerini sikarak
elini cebine alli ve bir avuc dolusu bozuk para ¢ikardi. "Iste!" dedi iifkey le ve kaziciiara uzatti. "Alin!" Yagbh adam
huzursuz bir bicimde Rose'a bakti. "Bu bayan bize ¢oktan ddeme yapta, bayim"

"Lanet olsun, alin su lanet paray!!" Eben adamin topraga bulas mis kolunu yakaladi ve bozuk paralan avucunun
icine birakti Sonra Rose'a bakti. "Yulalmliligimu yerine getirdigimi diisiini yorum ve simdi,, sende bana ait bir sey
var."

"Meggie'yi zerce kadar disiinmiyorsun. Oyleyse onu neden is teyesin?"

"O veledi istemiyorum ben. Konu, diger seyler. Aurnia’'nin es yalan. Ben onun kocaslyim, bu yiizden ona ait olan
her sey benim hakkimdir."

"Hicbir seyi yok." "Hastane, ona ait olan her seyi gecen gece sana verdiklerini sdyledi bana." "Tum istedigin bu
mu?" Rose, beline baglamis oldugu kiigiik bohgayi ¢ikanp ona uzatti. "Oyleyse, al hepsi senin olsun." Eben bohcayi
acti ve lekell geceulk Ue sa¢ kurdelesi yere dustl. "Geri kalani nerde?"

"Ylzugu orada."

"Bu teneke parcasi mi?" Aurnia'nin renkli camdan taslan olan ugur yluzugunu kaldirdi. Sintti ve onu
Rose'un ayaklarinin ucuna firlatti. "Degersiz sey. Boston'daki her basit kizin parmaginda bundan bir tane
bulabihrsin."

"Alyansim evde birakmigti. Biliyorsun."

"Ben kolyeden bahsediyorum. Altin kolyeden. Onu nasi aldigi-ni bana hi¢ anlatmadi ve gegen onca siire boyunca
onu satmayi hep reddetti, o paray! dikkan icin lomanabiecegimi bildigi hal-de. Katlandigim onca sey icin, en
azindan bu kadarcik bir kargui-gl hak ediyorum."

"Sen onun saginin bir telini blie hak etmiyorsun.”

"Nerede 0?"

"Onu ben aldim. Cenazesini kaldirmalari i¢cin nast 6deme yap-tim samyorsun?" "Bundan ¢ok daha fazla ederdi"
diye homurdandi, mezan isa-ret ederek.

"Gitti, Eben. Bu mezar icin harcadim ve senin burada yerin yok. Sen, kardesime yasarken hi¢ huzur vermedin.
Ar6k onun i¢in yapabilecegin tek sey, huzur icinde yatmasina izin vermek olacaktir."

Kendisine ters ters bakmakta olan yasli mezar kaziciya g6z at-ti Ali, Eben kimse bakmazken bir kadina vurma
konusunda ¢ok «laktir ama simdi yumruklarini asagida, kufurbaz dilini de i¢cerde Iulinak igin micadele etmek
zorunda kalmisti. Tim soyledigi, "llimlarla ilgili sonra hesaplasacagiz, Rose" oldu. Sonra, donlip «ftklasti. "Mayan?
Bayan?" Rose, kendisine sempatiyle bakan yash mezar kaziciya dondi.

Rize zaten 6deme yapmistiniz. Bunu isteyeceginizi umuyorum. Mir smedgini sizi ve bebeg@i doyurmaya yeter
sanirim."

Rose, adamin elinde tuttugu bozuk paralara bakip soyle di-kiindi: Bir sureligine, bu aghgimizi bastirir. Bununla bir
sutanne bulabiliriz.

iki isci esyasini topladi ve Rose'u Aurnia'nin yeni kapanmis mezarinin bagsmda yalniz biraktl. Toprak ¢oktigu
zaman, diye di-sundi, sana bir mezar tagi yaptiracagim. Belki adindan daha faz-lasini yazdiracak kadar para
biriletirebirim, bir tanem. Bir melek figurll ya da ardindan diinyanin nasil daha da anlamsiz oldugunu anlatan
birkac misralik bir siir.

Diger cenazenin yakinlarinin mezarhktan ¢ikarken cikardikla-ri boguk higkirik seslerini duydu. Siste yiizen, siyah
ylnlere san-li solgun yuzleri izledi.

Bmadaki onca insan bir gocugun 8limii igin yas tutuyordu. Senin icin yas tutanlar nerede, Aurnia?

Tam o anda Bayan Robinson'i hatirladi. Etrafina bakindi ama hemsireyi hicbir yerde géremedi. Eben'in gedsi, 6fkel
tavn onu uzaklastinras olmali. Rose'un Eben'e km duymasi icin bir neden daha eklenmisti.

Yagmur damlalari yiiziine vurdu. Diger yas tutanlar, baglan egik halde, kendilerini beklemekte olan arabalara ve
sicak aksam yemeklerine dogru Uerlemeye basladilar. Yagmur topragi camura donigtirirken, sadece Rose elinde
sikica tuttugu Meggie ile ora-da bekliyordu.



"iyi uyu, tathm" diye fisildad.

Cantasini ve Aurnia'nin etrafa sacdan esyasim topladi. Soma Meggie Ue biriikte Sr. Augustine mezarligindan
¢ikip, Guney Bos-ton'un kenar mahallelerine dogru yol aldi.
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"Ebelik, hamilelik ve sonuglarini ele alan bir tip bransidir. Gii nimizde, o sonucglardan bazianm
duymaktasiniz. Birgogu, ¢ok uzicda..."

Norris, konferans salonunun disindaki gérkemli merdivenler-den bile, Dr. Crouch'un girleyen sesini duyabiliyordu.
Hizla merdi-venleri ¢ikti, sabah konusmasina ge¢ kaldigi igin cam sikilmisti. Ama gegen geceyi, Duvar G6z Jack'in
kaba esliginde, giineydeki Gjuincy'ye uzun bir yolculuk yaparak gecirmisti bir kez daha. Tim yol boyunca Jack, bu
gec seferde Norris'in kendisine eslik etmesi-ni istemesinin tek sebebi olan bel agrisindan sikayet edip durmus-tu.
Boston'a gece yarisindan soma, 6yle kot durumda ve tek bir numune ile dénmuslerdi ki, Dr. Sewall brandaya
bakarak kokudan ylzuniu burusturmus, "Bu, glnlerdir yerde kalmis" diye yalanmis-ti. "Burnun da mi sana bunu
anlatamadi? Kokudan anlamaliydm!"

Norris o kokuyu hala sacglarinda, elbiselerinde duyabiliyordu. Seni hi¢ terk etmedi ki, aldigin her nefes, onu biraz
daha icine ce-kip de yasayani 6luden ayiramayacak hale gelene dek, kurtguk-lar gibi kivrilarak derinin altina
ilerledi. Oditoryumun merdiven-lerini, arkasinda kendi ¢uriime kokusunu birakan bir ylrliyen ce-set gibi
tirmanirken bu kokuyu alabiliyordu. iterek kapiyi acti ve simdi Dr. Crouch'un konusurken basamaklari tirmanmakta
oldu-gu konferans salonuna sessizce kivrildi.

"...her ne kadar cerrahi ve fizikten ayrilan bir tip dali da olsa, hamilelik uygulamasi da anatomi, fizyoloji ve patoloji
bilgisi ge-rektirir..." Dr. Crouch durdu, bakiglari, bos bir koltuk arastirmak i¢in hentiz koridordan asagiya dogru bir
iki adim atmis olan Nor-ris'te durdu. Ani bir sessizlik, odadaki herkesin dikkatini bir fer-yadin ¢cekebileceginden
daha fazla ¢ekmisti. Dinleyiciler, birgok

«0zU olan bir canavar gibi arkaya dénup, bakislarla ¢ivilenmis ulan Norris'e baktilar. "Ray Marshall" dedi Crouch.
"Bize katilmay tercih ettiginiz icin onur duyduk."

"Cok tzgunum, efendim! Hicbir mazeretim yok."

"Elbette. Oturacak bir yer bul!"

Norris bos bir sandalye gordi ve Wendell ile iki arkadasinin oturdugu suanin hemen dniine oturdu.

Crouch kiursude bogazmi temizleyip, surdirdi. "Sonuca gelir-sek, beyler, size sdyle bir ¢cikarimda bulunabdiirim:
Bir hekim ba-zen karanligin éniinde tek basina durandir. O kasvetli hasta oda-larina girdigimiz zaman, micadele
etmek, yasamlari pamuk ipli-gine bagh o insanlarin zavalli ruhlarina ilahi umudu ve cesareti vermek icin oradayiz.
Yakinda sizin goreviniz olacak olan bu kut-sal giiveni unutmayin." Crouch, kisa bacaklariyla salonun orta-sinda
durdu. Sesi savas ¢agrisi gibi ¢cinliyordu. "Mesleginize kar-si diriist olun! Yagsamlarini sizin ¢ok kiymetli ellerinize
teslim eden o insanlara karsi diirtst olun.”

Crouch, birkag saniye tamamen sessiz oturan dinleyicilerine imitli gdzlerle bakti. Soma Edward Kingston yiiksek
sesle ve dikkat c¢ekici bir bicimde alkislamaya basladi, bu Crouch'un far-kina varmadigi bir hareketti. Tium salon
alkistan yankilanana ka-dar herkes hizla ona katildi.

"Sey, bunu Hamlet'e yakisir bir performans olarak nitelendire-bitrim" dedi Wendell, kuru alkisi, alkiglayan ellerin
guriltust arasinda kayboluyordu. "Ne zaman yerde yuvarlanip, 6lum sah-nesini icra edecek acaba?"

"Sessiz ol, Wendell" diye uyardi Charles. "Hepimizin basmi be-laya mi sokmak istiyorsun?"

Dr. Crouch kursuden indi ve diger fakilte tyelerinm bulundu-gu 6n siradaki yerine oturdu. Simdi, hem tip
fakiltesinin dekani hem de Charles'in dayisi olan Dr. Aldous Grenviile 6grenciiere seslenmek izere ayaga kalkti.
Saclar her ne kadar ¢oktan kirlags-mis olsa da, Dr. Greenville bir bakisiyla odadakilere hakim olan uzun ve dimdik
figriyle yerini aldi.

"Ebelik sanati ve bilimi Gizerine verdiginiz aydinlatici ve cesa-retlendirici konusma igin tesekkur ederiz, Dr. Crouch.
Bugunku programimizin son bdlimi olan



otopsiye, saygideger cerrahi profesérii Dr. Erastus Sewall'm sunumuyla devam ediyoruz."”

On sirada bulunan iri yapih Dr. Sewall yavas yavas kalkti ve kiirsilye dogru Uerledi. Kiirsiide iki beyefendi el
sikistilar; Se- fi

walli sahne i1siklarinin altina kabul eden Dr. Grenville bir kez da-ha yerine oturdu.

"Konuya ge¢meden dnce" dedi Sewall, "bir gonilli ¢cagirmak istiyorum. Belki birinci siniflar arasindan otopside
bana asistan lik edecek kadar cesur bir bey vardir?"

Delikanlilardan olusan bes sira, bakiglarini ayakkabilarina dogru yoneltirken salonda bir sessizlik oldu.

"Haydi gelin, insan makinesini anlamak istiyorsaniz ellerinizi kana bulamaniz gerekir. Tip ¢alismalariniza heniiz
basladiniz, bu nedenle otopsi odasina yabancisiniz. Bugun, sizlere bu olaganis-ti mekanizmayi, bu karmasik ve
asil dokuyu tanimaniza yardim-ci olacagim. Sayet icinizden biri cesaret gosterirse." "Ben gelirim" diyen Edward
ayaga kalkti. Profesér Grenville, "Bay Edward Kingston géniillii oldu. Lut-fen sahnede Dr. Sevvall'a katiiin" dedi.
Edward koridora dogru yururken, sinif arkadaslarina ukala bir bakig atti. Ben sizin gibi korkak degilim diyen bir
bakis.

"Bu cesaret nereden geliyor bdyle?" diye rruriidanch Charles.

"Hepimizin bunun igin sirasi gelecek" dedi VVendell.

"Suna bak, nasil da dikkat ¢ekiyor. Yemin ederim, ben bir gli-nahkar gibi titrerclim."

Bir asistanin strdiigii masa ¢ikintilarindan tutulup agilirken, tekerlekleri tahta désemeler Gizerinde tmgirdiyordu.
Asistani Uze-ri aletlerle dolu baska bir masa ¢ikarirken, Dr. Sewall kabanini ¢i-karip, gémleginin kollarim siyirdi.
"Her biriniz" dedi, "otopsi oda-sindaki bicagi kullanma sansina erigseceksiniz. Ancak,

0 zaman bile, bu durum ¢ok kisa siirecek. Anatomik numunelerin azligi nedeniyle, tek bir firsatin bosa gitmesine
izin vermemelisiniz. Eli-nize bir denek gectiginde, bilginizi genigletme sansini yakalaya-caginizi imit ediyorum.
Bugiin, sansimiza, boyle bir firsat bul-duk." Onligiini giymek icin durdu. "Otopsi sanati" dedi, 6nliigii-ni belinden
baglarken, "tam anlamiyla bir sanattir. Bugiin size nasil yapilmasi gerektigini gdsterecegim. Bir hayvan 6lusini sa-
katatlarina ayiran bir kasap gibi degil, bir yigin mermeri incelik-le isleyip bir sanat eserine dénustiren bir
heykeltirag gibi. Bugiin yapmaya niyetlendigim sey bu; sadece bir viicudu parcalamak degil, ayni zamanda her
kasin, her organin, her sinirin ve dama-rin giizelligini ortaya ¢ikarmak." Uzeri hala ortiili duran 6linin yattig
masaya dondd. "Simdi, bugiinki denegimizi agalim.”

Dr. Sewall kefene uzanirken Norris'in midesi kalkar gibi oldu. Ortiiniin altinda yatani ¢oktan tahmin etmisti ve
Duvar Géz Jack lle birlikte gecen gece gikarmis olduklari yari ¢iiriimiis cesedin nidisii acilirken korkuya kapilmisti.
Ama Sevvali 6rtuyl actigin-da, ortaya ¢ikan o kokusmus adam degildi.

Hu bir kadindi. Norris, oditoryumda oturdugu yerden tanimis-l onu.

Kivircik kizil saglari masanin kenarindan yere sarkmigsti. Bagi halillce yana donukti, oyle ki, yan kapali gozleri ve
ayriimis du-daklariyla izleyicilerle yiiz yuze gelmisti. Konferans salonunda »iyle bir sessizlik olmustu ki, Norris
kulaklarinda kendi kalbinin nesini duyabiliyordu. Bu ceset Rose Connolly'nin kiz kardesine ait. Taptigi kiz
kardesine. Kizin sevgili kardesi anatomi masasi-na nasil olup da gelmisti?

Dr. Sewall tepsiden sogukkanlilikla bir bigcak alip cesedin yani-na gegti.

Odadaki soke olmus insanlarin sessizliginin farkinda de-gilmis gibi gézikiyordu ve denegiyle ilgilenirken, isine
koyulan bir esnaf gibiydi. Masanin ayak kisminda donup kalmis olan Ed-ward'a bakti. Stiphesiz Edward da bu
cesedi tanimisti.

"Sana bir 6nlik giymeni 6éneririm."

Edward onu duyuyormus gibi gérinmuyordu.

"Bay Kmgston, eger giymekte oldugunuz o sik ceketin lekelen-mesini istemiyorsaniz, size ceketinizi ¢cikarmanizi ve
bir 6nlik giymenizi éneririm.

Soma da gelip bana yardimci olun.”



Kendini begenmis Eddie bile goérinlise gore cesaretini kaybet-misti ve boyundan ayak bilegine kadar uzanan o
onlaga giyer ve kollarim siyirirken, zorlukla yutkundu.

Dr. Sewall ilk kesigi atti. G6gus kemiginden legen kemigine ka-dar uzanan acimasiz bir kesikti bu. Deri ayrilirken,
kann bolgesi-nin icindekiler disan ¢iktl ve bagirsak bogumlan acik kann bél-gesinden masamn kenanna sarkti.
"Kova" dedi Sewall. A¢iimis yaraya dehsete kapilmig gibi bak-makta olan Edward'a g6z atti. "Biri kovayi koyacak
mi? Burada-ki asistanim bilingli bir hareket yapmaktan yoksun da"

Ukala sinif arkadaslarinin herkesin icinde diistigu guling du-rum karsisinda izleyicilerden birka¢ huzursuz kahkaha
yikseldi. Yiziu kizaran Edward, alet masasindan tahta kovayi kapti ve ka-rindan stiziilirken damlamakta olan
bagirsak bogumlanni yaka-lamak igin yere, masamn altina koydu.

"Bagirsagin lzerini saran sey" dedi Dr. Sevvali, "omentum deni-len bir mukoza dokusudur. Simdi onu kesiyor ve
bagirsaklan ser-best birakiyorum, bakin karindan ¢iktiklarini goérilyorsunuz. Yas-li erkeklerde, 6zellikle de yemek
masasinin glzelliklerine kendi-leriili fazla kaptiranlarda bu mukoza, yag nedeniyle daha kalin olur. Ama bu geng
bayan denekte, cok seyrek birikinti goriiyo rum." Neredeyse seffaf olan incecik omentumu ¢ikardi ve izleyi cilerin
gormesi icin kanl elleriyle kaldirdi. Sonra, masaya egildi ve doku yiginini asagida durmakta olan kovaya
gelisiglizel atli Cup diye i1slak bir ses ¢ikti.

"Sonra, altindaki organlari gérmemizi engelleyen bu bagirsagi temizleyecegim.

Bir ineg@i ya da ati kesen bir kasap bu yogun ba girsak kiitlesini gérmeye aliskinken, ilk otopsi dersine katilan ye ni
ogrenciler bununla ilk kez karsilastiklannda siklikla sasirirlar Once ince bagirsag ¢cikartacagim, onu midenin bittigi
yer olan pi-lorik baglanti noktasinin bulundugu noktadan kesiyorum..."

Elinde bigakla 6ne egildi ve eli, bagirsagin kopmus ucuyla bir-likte ortaya ¢ikti. Masanin kenarina kaymasina g6z
yumdu ama Edward yere sigramasina olanak vermeden bagirsagi ¢iplak eliy-le yakaladi. igrenerek kovaya attl
hemen.

"Simdi, diger ucta, ince bagirsagin kaim bagirsaga baglandigi yer olan ileogcekal noktada bagirsagi serbest
birakacagim.

“Insan sindirim sisteminin mucizelerini géstermek icin, asista-nimin ince bagirsagin o ucunu tutmasini ve
koridordan gecerek gidebildigi yere kadar gitmesini isteyecegim."

Edward, tiksintiyle kovaya bakarak tereddit etti. YUzunu bu-rusturarak, i¢ organlardan olusan yigma elini uzatti ve
bagirsagin ucunu tutup yukari kaldirdi. "Devam edin, Bay Kingston. Salonun gerisine dogru gidin." Ed-ward,
bagirsagin ucunu ¢ekerek merkez koridora dogru Derleme-ye bagsladi. Norris, sakatatin pis kokusunu aldi ve
koridorun ke-narindaki 6égrencinin kot kokuyu engellemek igin burnunu etly-le kapadigmi goérdi. Edward, nihayet
arkasindan pis kokulu bir halat gibi stirikledigi bagirsak tornan yerden yiksehp, gergin bir hal alana kadar
ylriimeye devam etti.

"Mesafeye bakin" dedi Dr. Sevvali. "Neredeyse alti metre bo-yunda bir bagirsaga bakiyoruz. Alti metre, beyler!
Ustelik bu da-ha sadece ince bagirsak. Kalin bagirsagdi yerinde biraktim. Kami-nizin icindeki her bir organ,
organlarin en muhtesemidir. Orada oturur, kahvaltinizi sindirirken bir distiniin. Yasamdaki mevkiini-zin, zengin ya
da fakir olusunuzun, yasli veya genc¢ olusunuzun 6nemi yok, karninizin i¢i s6z konusu oldugunda diger adamlar-
dan farkiniz yoktur."

Veya kadinlardan, diye diigsiindii Norcis, bakislan organda de-gil, bagirsaktan disarida, masanin lizerinde yatmakta
olan denek-leydi. Boyle guzeli blie parcglanip, bir sakatat kovasina atilabili-yor Tum bu seyin icinde ruh neredeydi?
0 vicutta bir zamanlar yasamis olan kadin neredeydi?

"Bay Kingston, sahneye gelebilirsiniz ve bagirsak da kovaya geri atilabilir. Simdi, g6gsiin icme yerlesmis olan kalp
ve akci-gerlerin neye benzedigini gorecegdiz." Dr. Sevvali ¢irkin goriiniim-1i bir alete uzandi ve aletin diglerini bir
kaburga kemigine gegir-di. Salonda, ¢atirdayan kemigin sesi yankilandi. Doktor izleyici-lere bakti. "Dogrudan g6gis
kafesinin icine bakmazsaniz, g6gis boslugunu belirgince géremezsiniz. Birinci sinif 6grenciierinin yerlerinden
kalkip, otopsinin devamini daha yakindan seyretme-lerinin daha iyi olacagini diistiniyorum. Gelin, masanin etrafin-
da toplanin."



Norris ayaklarini kaldirdi. Koridora en yakin olan oydu, bu ne-denle masaya ilk ulagsan da o oldu. Asagiya bakti,
acumis g6gus bosluguna degil de, en derin sirlari simdi bir oda dolusu yabanci-ya acilan kadinin yiiziine bakiyordu.
Cok guzeldi, diye distindi. Aurnia Tate kadinliginin en giizel zamanindaydi.

"Bir 'cember’ olusturacaksaniz" dedi Dr. Sewall, "ilk 6nce size pelvisindeki ilgin¢ bir bulguyu géstereyim. Bu vakada
elle kolay-ca anlayabildigim tzere, rahmin boyutuna bakarak bu denegin daha yeni dogum yaptigi sonucunu
¢ikarabilirim. Bu cesedin nis-peten taze olmasina ragmen, 6zellikle g6gus boslugundaki koti kokuyu ve kann
zanndaki belirgin iltihabi fark edebilirsiniz. Tum bu bulgular hesaba katildiginda, olasi 6lim sebebini tah-min
edebilirim." Koridorda tak diye bir ses duyuldu. Ogrencilerden biri panikle seslendi: "Nefes aliyor mu? Nefes alip
almadigim kontrol et!"

Dr. Sevvali seslendi: "Sorun nedir?"

"Dr. Grenville'in yegeni, efendim!" dedi Wendell. "Charles ba-yildi!"

On siradaki Profesér Grenville ayaga kalkti, duyduklan kargi-sinda sasirmis goriiniiyordu. Koridorda kalabalik
olusturan dg-rencileri iterek hizla Uerledi. "Durumu iyi, efendim" diye bildirdi Wendell. "Charles simdi kendine
geliyor."

Dr. Sevvali sahnede i¢ ¢ekti. "Zayif bir mide, tip okumak iste-yen biri icin tavsiye edilmez."

Grenville, yegeninin yanina diz ¢kt ve Charles'in yuzine ha-fifce vurdu. "Kendine gel, oglum. Biraz basin dondi
sadece. Ko-lay bir sabah degildi."

Charles inleyerek dogrulup, basini tuttu. "Kendimi iyi hisset miyorum." "Onu digari ¢ikarayim, efendim" dedi
VVendell. "Muhtemelen temiz hava iyi gelecektir." "Tesekkiir ederim, Bay Holmes" dedi GrenvUle. Ayaga kalkar
ken, kendisi de hi¢ saglam gérinmiyordu.

Hepimiz cesaretsiziz, aramizda en egitimli olanlar bile.

Wendell'm yardimiyla, Charles titreyerek ayaklarinin tizerinde dogruldu ve yardimla koridoru ¢ikti. Norris
ogrencilerden birinin kikirdadigini duydu, "E tabu, Charlie bu. Bayillmak onun isi!"

Ama bu hepimizin basma gelebilirdi, diye dusiindi Norris, odi-toryumdaki solgun yiizlere bakarak. Hangi normal
insan bu sa-bahki kasapligi izler de, dehsete dusmezdi?

Ustelik daha bitmemisti. Sahnede, Dr. Sewall tekrar bicagi eline aldi ve sogukkanlilikla izleyicilere goz gezdirdi.
"Beyler. Devam edelim mi?"
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Simdiki zaman

Julia, Boston'un yaz sicagindan kagarak kuzeye dogru araba sirdu ve kuzeydeki Maine'e dogru gitmekte olan,
hafta sonu ara-ba seline katliidi. New Hampshire sinirina yaklasinca, disaridaki sicaklik on derece dusmusti. Yarim
saat soma, Maine'e dogru yol alirken, hava serinlemeye baslamisti. Kisa zaman i¢cinde, or-manin ve kayalikli sahil
seridinin goruntisu sis dalgasi nedeniy-le gézden kaybolmus ve oradan kuzeye dogru diinya griye donus-mustd, yol
belli belirsiz se¢lien uzun agaclar ve arada bir goze carpan ciftlik evleri arasindan kivriliyordu.

Nihayet o 6gleden soma Lincolnville'in sahil kasabasina vardi-ginda, sis dyle yogundu ki, iskeleye yanasmis
Islesboro feribotu-nun gérkemli siluetini zorlukla segebilmisti. Henry Page, feribot-ta araclar icin sinirli sayida yer
olacagi konusunda onu uyarmis-ti, bu nedenle arabasini terminalin oraya park etnis, bir gecelik hazirladigi
¢antasini alip, vapura dogru derlemisti.

Vapurun penceresinde seyrediiebUecek manzaralar varsa da, o giin Islesboro'ya gegerken Mgbirini gérememisti.
insana yénini sasirtan gri havaya dogru yuriyerek vapurdan indi. Henry Page'in evi ada iskelesinden birka¢ ylz
metre uzak-taydi. "Bir yaz gununde keyifli bir ylrtyls olur" demisti. Ama yo-gun siste, yiiz metre bue hig
bitmeyecekmis gibi gérunebilir. Ge-¢en arabalarin carpmamasi i¢in yolun kenarinda durup, yaklasan her araba
sesinde otlarin icine dogru ¢ekildi. Demek, Maine'de yaz bdyle oluyor, diye disundi, sortu ve sandaletleri i¢cinde
titre-yerek. Her ne kadar, 6tislerini duyuyorsa da, kuslari géremiyor-du. Tum gorebildigi ayaklarinin altindaki
kaldirim ve yolun kena-rindaki otlardi.

Oniinde birdenbire bir posta kutusu belirdi. Cok paslanmis ve



Charles inleyerek dogrulup, basini tuttu. "Kendimi iyi hissel miyorum." "Onu disari ¢ikarayim, efendim" dedi
VVendell. "Muhtemelen temiz hava iyi gelecektir." "Tesekkir ederim, Bay Holmes" dedi GrenvUle. Ayaga kalkar
ken, kendisi de hi¢ saglam gorinmuyordu.

Hepimiz cesaretsiziz, aramizda en egitimli olanlar bile.

WendeH'in yardimiyla, Charles titreyerek ayaklaruun izerinde dogruldu ve yardimla koridoru ¢ikti. Norris
o6grenciierden birinin kikirdadigim duydu, "E tabu, Charlie bu. BayUmak onun isi!"

Ama bu hepimizin basma gelebilirdi, diye disiindii Norris, odi-toryumdaki solgun yiizlere bakarak. Hangi normal
insan bu sa-bahki kasapligi izler de, dehgete diismezdi?

Ustelik daha bitmemisti. Sahnede, Dr. SewaU tekrar bicadi eline aldi ve sogukkanllikla izleyicilere g6z gezdirdi.
"Beyler. Devam edelim mi?"
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Simdiki zaman

Julia, Boston'un yaz sicagindan kagarak kuzeye dogru araba sirdi ve kuzeydeki Maine'e dogru gitmekte olan,
hafta sonu ara-ba seline katiidi. New Hampshire sinirina yaklasinca, disaridaki sicaklik on derece dusmusti. Yarim
saat soma, Maine'e dogru yol alirken, hava serinlemeye baslamisti. Kisa zaman icinde, or-manin ve kayalikli sahi
seridinin gorintisi sis dalgasi nedeniy-le gézden kaybolmus ve oradan kuzeye dogru diinya griye dénis-mustd, yol
belli belirsiz se¢lien uzun agaclar ve arada bir goze carpan ciftlik evleri arasindan kivriliyordu.

Nihayet o 6gleden soma Lincolnville'in sahil kasabasina vardi-ginda, sis dyle yogundu ki, iskeleye yanasmis
Islesboro feribotu-nun gérkemli stitietini zorlukla secebilmisti. Henry Page, feribot-ta araclar icin sinrrb sayida yer
olacag! konusunda onu uyarmis-ti, bu nedenle arabasini terminalin oraya park etnus, bir gecelik hazirladigi
¢cantasini alip, vapura dogru derlemisti.

Vapurun penceresinde seyrediebUecek manzaralar varsa da, o gin Islesboro'ya gecgerken higbirini gdrememisti.
insana yoninu sasirtan gri havaya dogru yuriyerek vapurdan indi. Henry Page'in evi ada iskelesinden birka¢ ylz
metre uzak-taydi. "Bir yaz gininde keyifli bir ylrtyls olur" demisti. Ama yo-gun siste, yiiz metre biie hig
bitmeyecekmis gibi gorinebilir. Ge-gen arabalarin ¢carpmamasi igin yolun kenarinda durup, yaklasan her araba
sesinde otlarin i¢ine dogru ¢ekildi. Demek, Maine'de yaz bdyle oluyor, diye dusindi, sortu ve sandaletleri icinde
titre-yerek. Her ne kadar, 6tislerini duyuyorsa da, kuglari gérerniyor-du. Tim gorebildigi ayaklarinin altindaki
kaldirim ve yolun kena-rindaki otlardi.

Oniinde birdenbire bir posta kutusu belirdi. Cok paslanmis ve 111/

egri bugrl bir kaKlga ilistirilmisti. Yakindan bakinca, kenarindaki silik s6zctugii okuyabildi: STONEHURST.

Henry Page'in evi.

Tekyonll yol, gegen araclar ¢izmek icin pencelerini uzatmis casma duran ¢alilarin ve bodur dallarin oldugu sik
agach ormana c¢ikiyordu. Ne kadar ¢ok yokus c¢ikarsa, bu sisli adanin bu yalniz yolunda oldugu icin kendisini o
kadar huzursuz hissediyordu. Kv dyle aniden beliriverdi ki, Julia durdu, sis arasindan yaklasan bir canavar gérmus
gibi trkmUsti. Tas ve eski ahsaptan yapilmisti, yillarla birlikte tuzlu havada giimisimsu bir renk almisti. Okya-nusu
her ne kadar géremiyorsa da, yakinda bir yerlerde oldugu nu biliyordu, ¢iinki dalgalarin kayalara ¢arpisini ve dénen
marti-larin ¢igliklarim isitiyordu.

Verandaya ¢ikan asinmis granit basamaktan ¢ikip, kapiyi cal-di. Bay Page ona evde olacagini séylemisti ama
kapiyr kimse ag-madi. Usiiyordu, yaninda ceket getirmemisti ve iskeleye dén-mek disinda gidebilecegi yer yoktu.
Cantasini 6fkeyle veranda-da birakip, evin arka tarafina dogru yuriidi. Henry evde olmadi-gi i¢in, bugtin gorulecek
bir sey var mi diye manzarasina g6z ata-bilirdi. Arka bahgeye ¢ikan tas bir patikay! gecti, her yerde calilar ve
dizensiz otlar blyumustl. Yerler her ne kadar bir bahgivana ihti-ya¢ gosterse de, buranin detayli tas isciligi goz
onlne alinirsa go-rilmeye deger bir yer oldugunu sdyleyebilirdi. Siste kaybolan yo-sunlu taglar ve bir dizi cicegin
etrafini



saran algak bir duvar gor-du. Dalgalarin sesiyle kendinden gecerek, bir yigin kekik ve kedi nanesinin siralandigi
basamaklardan asagi indi. Deniz artik ya-lanlarda olmaliydi ve her an plaji gérebilmeyi Gmit etti.

Asagiya dogru bir adim ylridi ve topu boslukta kaldi.

Soluk soluga kalarak geri adim atti ve zorlukla arka basamagi buldu. Bir an igin, sisin dedisen perdeleri arasindan
alti metre ka-dar asagidaki kayaliklara bakmak icin ¢cdmeldi. Ancak simdi di-ger tarafindaki asinmis topragi ve
ufalanan ugurum kenanna zor-lukla tutunan bir agacin kdklerini fark etmisti. Denize bakarken disindi: Disersem
hayatta kahnm ama bu soguk suda bogul-mam ¢ok uzun sirmez.

Sallana sallana eve geri tirmandi, yol boyunca ucurum birden ¢oker, onu da birlikte striklerse diye korkmustu.
Kendisini bek-leyen adami gérdigiunde neredeyse tepeye ulasmisti.

Dusiik omuzlu bu adam, yamru yumru elinde bir baston tutu-yordu. Henry Page'in sesi telefonda yasli geliyordu
ama bu adam 1 u e« >

¢ok fazla yaslhydi, saglari sis kadar beyazdi ve tel ¢ergeveli goz Inl<Iciinin icinden bakiyordu. "Basamaklar pek
glvenilir degil" dedi. "Her yil ugurumdan bir birga daha distyor. Kaygan zemin." "Ben de dyle disinmustim" dedi
Julia, nefes nefese merdiven-leri tirmanarak.

"Ben Henry Page. Siz de Bayan Hamili olmalisiniz.”

"Cevreyi gezmis olmamin bir sakincasi yoktur umarim. Evde olmadiginizdan dolayi." "Ben hep evdeydim." "Kapiyi
kimse agmadi." "Basamaklardan ziplayabilecegimi mi distiniiyorsun? Ben seksen dokuz yasindayim. Gelecek
sefere biraz daha sabirli ol." Dén-dii ve tastan terasi gegip bir dizi Fransiz kapisina dogru derledi. "Haydi. Giizel bir
Sauvignon sarabim var. Ger¢i bu serin havada beyaz degu, kirmizi icilir ama olsun.”

Julia eve kadar pesinden gitti. Fransiz kapilardan gecerken, bu yer onun kadar eski, diye distundi. Toz ve eski kilim
kokuyordu.

Ve kitaplar. Denize bakan o odada, yerden tavana kadar uzanan raflara binlerce kitap sikigtiriimista Duvarlardan
birini tastan, deva-sa bir sdmine kaplamista. Her ne kadar oda ¢ok biiylikse de, denize bakan pencerelere sisin
cokmesiyle karardik ve klostrofobik bir hal almigta. Odanin orta yerinde masif meseden bir yemek masasinin
yaninda, st Uste yigilmis bir diizine kitap daha vardi.

"Bunlar HGda'nin kitaplarindan bazdan" dedi.

"Bazdan mi?"

"Asagidaki mahzende iki diizine daha var ve ben daha onlara dokunmadim ble. Bu bastonla onlan tasimam
mumkin olmadi-gindan, belki sen onlan benim igin Ust kata tasirsin. Torunumdan bunu yapmasini isterdim ama o
her zaman ¢ok mesguldir."

Ben degil miyim yani?

Hada'nin kutulanndan birini, ylizeyi ¢izik dolu yemek masasinin tzerine boca etti. "Gorebuecegin gibi, HUda tam bir
istifciydi. Asla bir seyi atmazdi. Insan onun kadar uzun yasadiginda, bunun anlami eninde sonunda bir siirii esyan
olacagidir. Ama bu seyler ¢ok liging olmaya basladi. Karmakarisiklar. Kiraladigim nakliye sirketi ivir zi-virlan
kutulara doldurdu. Bu eski gazeteler 1840'tan 1910'a kadar ki zamana ait. Sirali degiller ama Bir yerlerde daha
eskilerinin oldu-guna bahse girerim, ancak onlan bulmak i¢in bitiin kutulari agmak zorunda kalacagiz. Hepsine
bakmak, bizim haftalarimizi alir.”

Boston Daily Advertiser'm 10 Ocak 1840 tarihli sayisma bakarken, Julia birden Henryitin kullandidi bizim
sozclgunin far kina vardi. Bagini yukari kaldirdi. "Uzgiinim, Bay Page;. Cok uzun kalmayi planlamamistim. Liitfen
bana sadece evimle ilgili bul duklannizi gésterir misiniz?"

"Ah, tabii. Hilda'nm evi." Saskinlikla, ahsap zeminde bastonu nu tingirdatarak Julia'dan uzaklasti. "1880'de insa
edilmis" diye seslendi bagka bir odaya giderken. "Margaret Tate Page adindaki bir akrabam tarafindan.”

Julia, 1950'lerden beri hi¢ diizenlenmemis gibi gériinen mutfa-ga dogru Henry'nin pesinden gitti. Dolaplarda kirler iz
birakmig, ocagin Uzerine yag ve makarna sosuna benzer bir sey sicramis ve orada kuruyup kalmisti. Buzdolabmm
altini Ustiine getirdi ve bir sise beyaz sarap ¢ikardi.



"Ev, nesUden nesile gecti. Hilda gibi diger istifcilere" dedi sise-ye batirdidi tirbusonu cevirirken. "Bdyle bir
dokiiman hazinesi birakmig olmamizin sebebi de bu. Ev, onca sene boyunca ailede kaldi." Mantar tipa siseden
ciktl. "Ta ki sana kadar."

"Bahcemdeki kemikler biiyiik ihtimalle 1880'den 6nce gémiil-miig" dedi Julia. "Universitedeki antropolog

bana boyle soyledi. Mezar evden de eski."

"Olabdir, olabilir." Dolaptan iki kadeh c¢ikardl. "O kutularda bulduklariniz bize kemikler hakkinda yardimci
olmayacak." Ben de burada zamanimi bosa harciyorum. "Bunu nasil sdylersin? Daha gazetelere bakmadin bie."
Kadeh-leri doldurup birini ona uzatti.

"icmek icin biraz erken bir saat degil mi?" diye sordu Julia.

"Erken mi?" diye homurdandi. "Ben seksen dokuz yasindayim ve mahzenimde hepsini icmeye niyetli oldugum
dort yiiz sise fev-kalade sarap var. igmeye baslamak icin ¢cok geg bile kalmig ol-maktan endiseleniyorum. Oyleyse
lutfen, bana katilin. Bir sise sa-rap, paylasildiginda her zaman daha lezzetlidir."

Julia kadehi ald1.

"Simdi, neden bahsediyorduk?" diye sordu Henry.

"Kadinin mezarinin evden eski oldugundan.”

"Ah" Kendi kadehini kaldirdi ve kiitiiphaneye geri dondii. "Bu ¢ok mimkiin." "Oyleyse, nasil olup da o
kutudakilerin bana onun kimligi hak-kinda yardimci olabilecegini anlayamiyorum." Yemek masasinin tzerindeki
kagitlari didik etti ve iclerinden bi-rini gekip, Julia’'nin 8niine koydu. "iste, Bayan Hamili, iste ipucu." Julia, el
yazisiyla yazimis, 20 Mart 1888 tarihli mektuba bakti.

Sevgili Margaret,

Sevgili Amelia'min aramizdan ayrilisi nedeniyle génderdigin son derece icten ve nazik taziyelerine tesekkir
ederim. Bu benim i¢in en zor kis oldu; ¢uinkii gegen her ay baska bir yasli arkadasimi hastalik ve ihtiyarlik
ylziinden kaybetmeme neden oluyor gibi. Simdi ise, hiz-la gegen yillarin bana biraktigini distndigim en derin
Gzuntulerle bagbasayim.

Bunun, uzun zaman dnce anlatmig olmam gereken zor bir konuyu agmam icin belki de son sansim oldugunun
farkina variyorum. Teyze-nin, bunu senden saklamanin en akillica sey olacagim distndigina bildigim icin, bu
konuyu a¢gmakta isteksiz davrandim...

Julia bagini kaldirdi. "Bu, 1888'de yazimis. Kemikler gdmul-dukten ¢ok sonra." "Okumaya devam et" dedi. Julia
da son paragrafa kadar okudu.

Sana simdilik, sana yukarida bahsettigim gazete kupuriunu génde-riyorum. Sayet daha fazlasini 6grenmek
istemezsen, lutfen bunu sdy-le bana. Bu konudan bir daha asla bahsetmem. Ama eger atien hakkin-daki bu konu
Ugini cekerse, o zaman Uk firsatta sana tekrar yazarim. Boylece, teyzenle Bati Yakasi Canisi'nin gercek
hik&yesini 6grenmis olursun.

En i¢ten saygianmla O.

W. H.

"O. W. H.'nin kim oldugunu anhyor musun?" diye sordu Henry. Gézligunin camlari nedeniyle kocaman géziken
gOzleri heye-canla parladi.

"Bana telefonda Oliver Wendell Holmes oldugunu séylentstiniz."

"Peki, kim oldugunu biliyor musun?"

"Bir hakimdi, degil mi? Yiksek Mahkeme H&akimi."

Henry 6fkeyle i¢ gecirdi. "Hayir, o Oliver Wendell Holmes Junior, odlu! Bu mektup baba Wendell'dan. Onu duymus
olmahydm." Julia kaslarim catti. "Bir yazardi, dyle degdil mi?" "Onun hakkinda tiim bildigin bu mu?" "Uzginim.
Bransim tarih 6gretmenligi degi." "Ogretmen misin? Hangi brang?" "Ugiincii siniflari okutuyorum." "Bir Gictinci
sinif 8gretmeni bile Oliver Wendell Holmes Seni-

or'iin edebi bir figurden fazlasi oldugunu bumelidir. Evet, o bir sair, romanci ve bir biyografi yazariydi. Ama ayni
zamanda bir 6g-retim tyesi, filozof ve Boston'daki en dnemli kigilerden biriydi Hem bir sey dahaydi da. insanliga
olan katkisi bakiiiundan, ara-larinda en 6nemli olandi bu."

"Nedir 0?"

"0 bir hekimdi. Cagmin en iyilerinden."

Julia mektuba artan bir ilgiyle bakti. "Oyleyse, bunun tarihsel



6nemi var."

"Mektupta hitap ettigi Margaret benim 1830 senesinde dogmus olan biylk biyikannem Dr. Margaret Tate
Page'dir. Boston'daki ilk kadin doktorlardan biri. Senin sahip oldugun ev ona aittir. Ev 1880'de insa edildiginde o
elli yagsinda olmaliydi."”

"Peki, mektupta bahsedilen teyze kim?"

"Higbir fikrim yok. Onunla ilgili hi¢ bilgim yok."

"Holmes'tan gelen baska mektuplar da var mi?"

"Onlari burada bulacagimizi Gmit ediyorum." Yemek masasimn

yanina yigumis dizinelerce kutuya bakti. "Su ana kadar sadece su alti kutuya bakabildim. Higbiri diizenli, sural
degil. Ama senin evinin tarihi burada, Bayan Hamili. Bunlar, orada yasamis olan insanlardan geriye kalanlar."

"Bir gazete kupuri gonderdigini sdyliyor. Onu bulabUdiiliz mi?" Henry bir gazete pargasina uzandi. "Bahsettigi
seyin bu oldu-guna inaniyorum."

Gazete kupirid yillar gectikce oOyle kararmisti ki, o kigik yazi-yr pencerenin gri 1siginda okumakta zorluk
¢cekiyordu. Ancak Henry bir lamba yaktiginda sdzciikleri ancak okuyabildi.

28 Kasim 1830 tarihliydi.

BATI YAKASI CINAYETI "SOKE EDtCI VE TUHAF' OLARAK TA-NIMLANDI

Carsamba gliini aksam saat OO'da, Gece Devriyesi memurlari, hem-gire Bayan Agnus Poole'iin bedeninin
hastanenin arka merdivenlerin-de blyuk bir kan gélinin icerisinde 61t bulunmasi tGizerine, Massac-husetts Genel
Hastanesi'ne ¢agrildilar. Devriyeden Memur Pratt, Po-ole'lin yaralarinin, bu olayin ¢ok buyuk olasilikla kasap
bicagi gibi biylk, keskin bir aletle vahsice islenmis bir cinayet olduguna stuiphe birakmadigini ifade etti. Muhabir,
guvenligi agisindan tek sahidin kimligini agciklamiyor ama Bay Pratt sahidin, saldirgani "Vahsi Katil gibi siyah
pelerinli bir canavar, devasa bir kusun kanatlari gibi dalga-lanan siyah pelerinli geng bir kadin oldugunu dogruladi.
"Bu cinayet Boston'da iglenmis" dedi Julia.

'vVeston'daki evinden at arabasiyla sadece yanm giinlik bir mesafe. Maktul bir kadindi."”

"Benim evimle baglantisini géremiyorum."

"Baglantisi, Oliver Wendell Holmes olabilir. Senin evinde yasa-mis olan Margaret'a yaziyor. Onun teyzesi ile Bati
Yakasi Katili olarak bilinen bir katile muammali bir génderme yapiyor. Bir se-kilde, Holmes bu cinayet vakasina -
oyle ki, elli yi kadar soma Margaret'a anlatmak zorunda hissettigi bir vaka- karisti. Neden? Margaret'in asla
bilmemesi gereken bu gizemli sir neydi?"

Bir geminin uzaklardan gelen siren sesi Julia'mn basini kaldir-masina sebep oldu. "Keske feribota yetismek
zorunda olmasay-dim. Cevabi 6grenmeyi gercekten ¢ok isterdim."

"Oyleyse gitmeyin. Neden bu gece burada kalmiyorsunuz? Va-lizinizi 6n kapida gérdiim." "Onu arabada birakmak
istemedim, bu nedenle yanimda getir-dim. Lincolnville'de bir motelde kalmay:i plardiyordum."

"Ama burada yapmamiz gereken onca is oldugunu gérilyorsu-nuz! Ust kat ¢ok giizel manzarali, son derece hos bir
misafir odam var."

Julia pencereye, gittikce yogunlasan sise bakti ve hangi man-zaradan bahsettigini merak etti.

"Ama belki de size sikinti vermeye degecek bir sey degildir. Ar-tik tarihi Bnemseyen bir tek ben kalmigim gibi
goruniyor. Onun kemiklerine dokundugunuz igin, sizin de ayni seyleri hissedebi-leceginizi diigiindim." i¢ cekti.
"Ah, tamam. Ne 6nemi var? Bir giin, hepimiz onun gibi olacagiz. Olu ve unutulmus." Déndu. "Son feribot saat dort
otuzda kalakacak. Kagirmak istemiyorsaniz, is-keleye dogru yola ¢iksaniz iyi olacak."

Juha hareket etmedi. Henry'nin unutulmus kadinlar hakkinda séylediklerini dustniyordu hala.

"Bay Page?" dedi.

Henry, topuzlu bastonunu sikica tutan egilmis bir clice gibi ar-kasina dondd. "Sanirim geceyi burada gecirecegim."
Henry o yasta bir adam igin, kesinlikle iyi bir igiciydi. Aksam yemegi bitene kadar, ¢oktan ikinci saraba
baslamiglardi ve Julia artik konuya odaklanmakta



zorluk ¢cekiyordu. Gece ¢okmus, odadaki her sey lamba 1s1ginin pariltisinda, hafif bir sisle belir-sizlesmisti.
Yemeklerini, gazetelerin yayilmis oldugu masada ye-mislerdi. Firinda tavuktan kalanlarin yanindaysa, incelemesi
ge-reken eski mektup ve gazetelerden olusan bir yigin yikseliyor du. Onlari muhtemelen bu gece okuyamazdi,
basi bdylesine d6 niyorken.

Henry hi¢ yavaslayacak gibi gérinmuyordu. Bardagini doldur du ve Margaret Tate Page'e el yazisiyla yaziimis
sonu gelmeyen mektup koleksiyonundan, baska bir kdgida uzanirken, bir yudum aldi. Sevgili cocuklarindan,
torunlarindan ve diinyanin her yerin-deki tip meslektaglarindan gelen mektuplar vardi. Onca sarap i¢-tikten soma
Henry nasii oluyor da hala o mirekkebi solmus ya-zilara odaklanabiliyordu? Seksen dokuz yas kulaga ¢ok yasli
ge-liyordu, Henry igme konusunda yine de Julia'yi geciyor, o aksa-min okuma maratonuna kesinlikle ondan daha
iyi dayaniyordu.

Gozluklerinin ¢cercevesinin Uzerinden ona bakti. "Coktan mi pes ettin?"

"Cok yorgunum. Biraz da c¢akirkeyif oldum, sanirim."

"Saat daha on."

"Ben senin kadar dayanikli degilim." Onun, solmus mirekkep-li yazilan okumak i¢cin mektubu goézliklerine
yaklastinp, gozleri-ni kisisini seyretti. "Bana kuzenin Hlda'dan bahset." "O da senin gibi, bir okulda 6gretmendi."
Mektuba bir fiske atti, dalginca ekledi: "Kendi ¢cocuguna sahip olmayi disinmedi asla.”

"Ben de dusinmiyorum.”

"Cocuklardan hoglanmiyor musun?"

"Onlan ¢ok severim."

"Hilda sevmezdi."

Julia, Hilda Chamblett'in ardinda biraktigi tek miras olan yigin-la kitaba bakarak tekrar sandalyesine
gomiildii. "Oyleyse, bu yiiz-den yalniz yagiyordu. Kimsesi yoktu."

Henry basini kaldirdi. "Benim neden yalniz yasadigimi disuini-yorsun? Cunki dyle olmasini istiyorum, sebebi bu!
Kendi evimde kalmak istiyorum, huzurevinde degil." Bardagina uzandi. "Hilda da dyleydi."

inatci mi? Huysuz mu?

"Olmek istedigi yerde 6ldu" dedi. "Evde, kendi bahgesinde." "Biri onu bulana kadar orada giinlerce yatmasi bana
tizOcu geldi." "Suphesiz, ben de Uzildim. Benim torunum da biylk ihtimal-le benim yasl cesedimi bu sandalyede
otururken bulacak."

"Bu korkung bir diisiince, Henry."

"Bu, kisinin kendi mahremiyetinden hoslanmasinin sonucu. Yalniz yasiyorsun, ne demek istedigini anlayabilirsin."
Julia bardagina bakti. "Bu benim sec¢imim degildi" dedi. "Ko < .mi beni terk etti . "

"Neden? Yeterince hos bir gen¢ bayana benziyorsun."

Yeterince hos. Dogru, bu erkekleri kagirmaya yeter. Sozleri dyle nrt niyetsiz bir sekilde hakaret iceriyordu ki, Julia
kahkaha attl. Ama o kahkahanin bir yerlerinde gézyaslari da siizilmeye bagla-misti. One egilip, basim eUerinin
arasina aldi, hislerini kontrol arti-na almak i¢cin micadele ediyordu. Neden bu simdi oluyor, neden burada, bu ¢ok
az tanidigi adamin dniinde? Richard onu terk ettik-ten sonra aylardir hi¢ aglamamis, soguldkanhhgiyla herkesi
etkile-nusti. Simdi, gdzyaslarini tutacakmis gibi gériinmuyordu ve onlar-la 6yle cok micadele etmisti ki, viicudu
Urperiyordu. Henry tek ke-lime etmedi ve onu rahatlatmak icin de higbir girisimde bulunma-di. Sadece onu inceledi,
tipki o eski gazeteleri inceler gibi, sanki bu ani duygu yogunlugu yeni ve merak uyandiran bir seymis gibi.

Julia yuzunu temizleyip birden ayaga kalkti. "Eumi ylzimu yi-kayacagim" dedi. "Soma da sanirim yatacagim."
Tabaklari topla-yip mutfaga dogru dondu.

"Julia" dedi Henry. "Onun adi ne? Kocanin."

"Richard. O benim eski kocam."

"Onu hala seviyor musun?"

"Hayir" dedi, yumusak bir sesle.

"O zaman, ne cehenneme onun i¢in aglayip duruyorsun?"

Gonul meselelerini bdyle mantikh bir ¢6zimle bigak gibi kesip atmayi Henry'ye birak. "Clinki ben aptalin tekiyim"
dedi.



Evin bir yerinde bir telefon ¢aliyordu.

Julia, Henrynin yatak odasinin kapisindan gectigini, yuriirken bastonunun fikirdadigini duydu. Her kim ariyorsa,
onun telefona ulasmak icin ayrica zamana ihtiya¢ duydugunu biiyordu, ¢linkii cevap vermeden 6nce defalarca
caldi. Kendinden gec¢mis bir hal-de Julia, onun "Efendim?" diye cevap verdigim duydu. Birka¢ sa-niye sonra, "Evet,
simdi burada. Kutularla Ugileniyoruz. Diriust olmak gerekirse, henliz karar vermedim."

Neye karar vermemis? Kiminle konusuyor?

Sonraki sézlerini anlamakta zorlandi, ¢linkd sesi kisiimisti, tim duyabiidigi bedrsiz bir minldanmaydi. Bir sire
sonra, sesi yerini sessizlige birakti; tek duydugu pencerenin disindaki deni-zin sesi ve eski evin ¢atirdama ve
gicirdamasi oldu.

Ertesi sabah, glinisiginda, arama hic de sinir bozucu gériinmu-yordu.

Yataktan kalkti, pantolonunu c¢ekti ve tzerine temi! 1»ir tisort giyip, pencereye dogru gitti. Bugliin de manzara
goérunmiyordu Goriinen tek sey, giderek kesiflesen sis goriintiisllydi, pencereye dyle yogun bir baski yapiyordu ki,
elini digariya dogru ittirse, san ki gri renkli pamuk sekere benzeyen bir seye batacakmig gibi his setti. Maine'e
kadar onca yol geldim, diye disindu, denizi bile géremedim. Kapisi sert¢e vuruldu, Julia déndi, drkmusto.
"Julia!" diye seslendi Henry. "Hala kalkmadin mi1?"

"Simdi kalkiyordum."

"Hemen alt kata gel."

Sesindeki telas, Julia'nin oday! dolasip hemen kapiyl agmasina neden oldu. Koridorda duruyor, ylizi heyecanla
parhyordu. "Baska bir mektup daha buldum."
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Puro dumanuirri olusturdugu bulut otopsi odasinda seffaf bir perde gibi asili duruyor, titiiniin hos kokusu
kadavralarin pis ko-kularini maskeliyordu. Norris'in ¢alistigi masada 6lu bir viicut, gégsu ortadan yariimis halde
yatiyor, ¢cikardmis kalbi ve cigerle-ri kovadaki pis kokulu yiginin icinde istirahat ediyordu. Buz gibi soguk oda bile,
kacmilmaz ciriime sirecini yavaslatamiyordu; zaten kadavra New York'tan gelene kadar, yolda ¢coktan ¢urime-ye
baslamisti. ki giin 6dnce Norris, icine tuzlu su konulmus on doért varilin teslim ediligini izlemisti.

"New York onlan almak zorunda oldugumuz yer, diye duy-dum" deyip yorumda bulundu WendeU, doért 6grenciden
olusan takim, kann bélgesine dogru yoneldi, ¢iplak eller buz gibi soguk bagirsaklara dalmigti.

"Burada, Boston'da dlen yeterince fakir yok" dedi Edward. "Biz Uizerlerine titriyoruz ve onlar da saghkl kaliyorlar.
Oldiikle-ri zamansa, onlari ele gegiremezsin. New York'ta, 6lilleri kaldinp yoksullar mezarligina ativeriyorlar, kimse
de bir sey sormuyor."

"Bu dogru olamaz" dedi Charles.

“Tki farkli mezar kaziyorlar. ikinci gukur sahipsiz olup atilan-lar, kimsenin sahip ¢ikmadi§i cesetler icin." Edvvard,
saclarina kirlar dismiis yuziinde gecen zor yillann dikis ve yaralarini tasi-yan kadavraya bakti. Bir zamanlar
kmlmis olan sol kolu ¢arpik kaynamisti. "Bunun, kesinlikle ilrinci ¢ukurdan oldugunu soéyle-yebilirim. Yash bir
irlandali, sizce de dyle degil mi?"

Egitmenleri Dr. Sewall otopsi odasina girdi, dort gencin bir ce-set lizerinde ¢alismakta oldugu kadavra masasinin
yanindan geg-ti. "Bugiin tim i¢ organlarin ¢ikanlmasi ismi bitirmenizi istiyo-rum" diye talimat verdi. "Cok ¢abuk
bozuluyorlar. Biraz fazla beklemeyegérsiin, giiclii bir midesi olduguna inananlarini/ ini. kokuyu kisa zamanda
dayamlmaz bulabilir. Dilediginiz kadar pu ro i¢gin, viskide bogulun, yine de bir hafta ¢irimeye birakilim',,
bagirsaklarin kokusunun en gii¢liiniizu bile bayiltabilecedim ga ranti ederim."

En zayif olanimizin basi ¢coktan derde girdi bile, diye disundu Norris, masanin diger tarafinda kendinden
gecmiscgesine puro icerken, solgun ylzi dumanlar arasinda kalan Charles'a bakti.

"Organlari yerinde gordiiniiz ve bu mucizevi makinenin gizli dizeneginin bir kismina gozlerinizle sahit oldunuz”
dedi Sewall "Bu odada, beyler, yasamin gizemini agiga ¢ikariyoruz. Tanri'nm basyapitim parcalara ayirirken,
ustaliga dikkat edin, parcalan dogru yerlerinde inceleyin. Her bir par¢anin bitin igin



nasili ha yati &neme sahip olduguna sahit olun." Sewall Norris'in masasin-da durdu ve kovada duran organlan
ciplak elleriyle kaldirip ince-ledi. "Kalple akcigerleri hanginiz ayirdi?" diye sordu.

"Ben ayirdim, efendim" dedi Norris.

"lyi is cikarmigsin. Odada gérdiiklerim iginde en iyisi." Sewall ona bakti. "Bunu daha énce yaptm, sanirim."
"Cifthkteyken, efendim." "Koyunlar Gizerinde mi?" "Ve de domuzlar." "Bir bigak kullanmis oldugunu sdyleyebilirim."
Sevvali Char- les'a bakti. "Sizin eUeriniz hala temiz, Bay Lackaway." "Ben... ben digerlerine baslamalan igin bir
sans verebilirim di-ye dusundim."

"Baglamak mi? Onlar ¢oktan gdgus boslugu bitirdiler de, karin bdlgesine basladilar." Cesede bakip yluzini
burusturdu. "Bu ko-kudan anladigima gore, ¢ok hizl ¢urlyor. Siz bigaginizi kaldirana kadar ¢oktan ciruyecek,
Bay Lackaway. Ne bekliyorsunuz? Elle-rinizi kirletin."

"Tabu, efendim."

Dr. Sevvali odadan ¢ikarken, Charles isteksizce bicaga uzandi. Zamanindan énce ¢urlyen Irlandali'ya bakarak,
tereddit icinde bicagin keskin kismim bagirsaklarin tizerine yerlestirdi. Sinirleri-ni kontrol etmeye ¢alisirken,
akcigerinin kaim bir par¢asi masa-dan firlayip gégsuine carpti, irkilerek bagirdi ve geri ¢ekildi, pa-nik i¢erisinde
kanh parcayi Gzerinden silkeledi.

Edvvard kahkaha atti. "Dr. Sewall'i duydun. Ellerini kirlet!"

"Tann askina, Edvvard!"

"Ylzunu goérmelisin, Charles. Sana bir akrep attigimi sanirsin.”
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S( vvall'in odanin disinda oldugu o dakikalarda 6grenciler egle niyorlardi. Bir sise viski agizdan agza dolaniyordu.
Yan masadaki lakim kadavralarina destek yapip, agzma yanmakta olan bir siga-ra tutusturdu. Duman, gérmeyen
g6zlerden kivrilarak gecti.

"Bu igreng bir sey" dedi Charles. "Yapamam." Bicagi yerine bi-rakti. "Asla bir doktor olmak istemedim'."

"Dayina ne zaman sdylemeyi disliniyorsun?" dedi Edward.

Ol bir kadinin bagina ogrencilerden birinin sapkasi konulun-ca, odanin diger ucunda bir kahkaha koptu. Ama
Charles'in ba-kiglari, deforme olmus sol kolu, edik omurgasi aclarla gegen bir yasamin kaniti olan irlandali'da
yogunlasmisti. "Haydi, Charlie" diye cesaretlendi Wendell, ona bir bicak uzata-rak. "Bir kez basladin mi, o
kadar da koti degil. Bu zavall Irlanda-li'nin ¢cope gitmesine izin vermeyelim. Bize égretecek ¢ok seyi var."

"Sen bunu sdylersin tabu, Wendell. Sen bdyle seyleri seviyor-sun."

"Sen de omentumu soydun ama. ince bagirsag: ayirabilirsin."

Charles kendisine uzatiian bicaga bakarken, birisi odanin diger kdsesinden alay ederek bagirdi: "Charlie! Yine
Uzerimize bayima!"

Yuzi kipkirmizi olan Charles bigagi eline aldi. Acimasiz bir yiiz ifadesiyle kesmeye basladi. Ama bu ¢ok hiiner
gerektiren bir isti; onun attigi kesiklerse fazla siddetliydi, bicagi kalin bagirsagi par-caladi, ortaya dyle kot bir
koku yayildi M, Norris kokuyu engel-lemek icm kolunu yuziine goétirerek geriye dogru sigradi.

"Dur" dedi Wendell. Charles'in kolunu tuttu ama arkadagi kes-meye devam etti. "Ortaliyi mahvettin !"

"Bana kesmemi séylemistin! EUerimi kana bulamami séyle-mistin! Dayimin bana sirekli sdyleyip durdugu sey
de bu, elleri-ni kana bulamaya hevesli olmadigi siirece bur doktorun degersiz oldugu!"

"Biz dayin degiliz" dedi Wendell. "Bizler senin arkadaslariniz. Artik dur." Charles bigagi yere atti. Bicagin tikirtisi,
bodylesine korkun¢ bl gorevde verdikleri tek akillica cevabin alayl s6ézler oldugu cesur detikanliarm gurultileri
arasinda kayboldu.

Norris bicagi kaldirip, usulca sordu: "lyi misin, Charles?"

"lyiyim." Charles derin bir nefes verdi. "Cok iyiyim."

Kapida beklemekte olan bir 6grenci aniden uyarida bulundu: "Sewall geri gehyor!" Oda birden sessizlesti.
Sapkalar dlulerin bagindan ¢ikarildi. Kadavralar asi yatis pozisyonlarina geri dondurildi. Dr. Sewall /\2



beklemeyeg6rsin, gicli bir midesi olduguna inananlariniz bile, kokuyu kisa zamanda dayanilmaz bulabilir.
Dilendiginiz kadar pu ro icin, viskide bogulun, yine de bir hafta ¢irimeye birakilim-,, bagirsaklarin kokusunun en
glclinlzu bile bayiltabilecedim ga ranti ederim."

En zayif olanimizin bagi ¢coktan derde girdi bile, diye distindii Norris, masanin diger tarafinda kendinden
gecmiscesine puro icerken, solgun yiizi dumanlar arasinda kalan Charles'a bakti.

"Organlari yerinde gordiiniiz ve bu mucizevi makinenin gizli diizeneginin bir kismina gézlerinizle sahit oldunuz"
dedi Sewall "Bu odada, beyler, yasamin gizemini agiga ¢ikariyoruz. Tann'nm bagyapitim parcalara ayirirken,
ustaliga dikkat edin, parcalan dogni yerlerinde inceleyin. Her bir parcanin bitin igin nasili ha yati 6neme sahip
olduguna sahit olun." Sewall Norris'in masasin-da durdu ve kovada duran organlari ¢iplak elleriyle kaldirip
ince-ledi. "Kalple akcigerleri hanginiz ayird1?" diye sordu.

"Ben ayirdim, efendim" dedi Norris.

"lyi is cikarmigsin. Odada gordiiklerim iginde en iyisi." Sewall ona bakti. "Bunu daha énce yaptm, sanirim."
"Ciftlikteyken, efendim." "Koyunlar Gizerinde mi?" "Ve de domuzlar." "Bir bigak kullanmis oldugunu séyleyebilirim."
Sevvali Charles'a bakti. "Sizin eUeriniz héla temiz, Bay Lackavvay." "Ben... ben digerlerine baslamalari i¢in bir sans
verebilirim di-ye disindim."

"Baglamak mi? Onlar ¢oktan gdgus boslugu bitirdiler de, karin bdlgesine basladilar." Cesede bakip yluzini
burusturdu. "Bu ko-kudan anladigima gore, ¢ok hizli ¢irliyor. Siz bigaginizi kaldirana kadar ¢oktan ciriyecek, Bay
Lackavvay.

Ne bekliyorsunuz? Elle-rinizi kirletin."

"Tabu, efendim."

Dr. Sevvali odadan ¢ikarken, Charles isteksizce bicaga uzandi. Zamanindan énce ¢urlyen irlandali'ya bakarak,
tereddit icinde bicagin keskin kismim bagirsaklarin tizerine yerlestirdi. Sinirleri-ni kontrol etmeye ¢alisirken,
akcigerinin kaim bir parcasi masa-dan firlayip gégsiine carpti. irkilerek bagirdi ve geri cekildi, pa-nik icerisinde kanli
parcay!i tzerinden silkeledi.

Edvvard kahkaha atti. "Dr. Sewalli duydun. Ellerini kirlet!"

"Tanri agkina, Edvvard!"

"Ylzunu goérmelisin, Charles. Sana bir akrep attigimi sanirsin.”
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Sewall'in odanin disinda oldugu o dakikalarda 6grenciler edle itiyorlardi. Bir sise viski agizdan agza dolaniyordu.
Yan masadaki takim kadavralarina destek yapip, agzina yanmakta olan bir siga-ra tutusturdu. Duman, gérmeyen
g6zlerden kivrilarak gecti.

"Bu igrencg bir sey" dedi Charles. "Yapamam." Bigcagdi yerine bi-rakti. "Asla bir doktor olmak istemediml"

"Dayina ne zaman sdylemeyi dislinlyorsun?" dedi Edward.

Ol bir kadinin bagina 6grencilerden birinin sapkasi konulun-ca, odanin diger ucunda bir kahkaha koptu. Ama
Charles'in ba-kislari, deforme olmus sol kolu, egik omurgasi actiarla gegen bir yasamin kaniti olan Irlandali'da
yogunlasmisti. "Haydi, Charlie" diye cesaretlendi Wendell, ona bir bicak uzata-rak. "Bir kez basladin mi, o kadar da
kotl degil. Bu zavalli irlanda-linin ¢épe gitmesine izin vermeyelim. Bize dJretecek ¢cok seyi var."

"Sen bunu sdylersin tabu, Wendell. Sen bdyle seyleri seviyor-sun."

"Sen de omentumu soydun ama. ince bagirsagi ayirabilirsin.”

Charles kendisine uzatilan bicaga bakarken, birisi odanin diger kdsesinden alay ederek bagirdi: "Charlie! Yine
Uizerimize bayima!"

Yuzi kipkirmizi olan Charles bigagi eline aldi. Acimasiz bir yiiz ifadesiyle kesmeye basladi. Ama bu ¢ok hiiner
gerektiren bir isti; onun attigi kesiklerse fazla siddetliydi, bicagi kaim bagirsagi par-¢aladi, ortaya dyle kotu bir koku
yayildi ki, Norris kokuyu engel-lemek igcm kolunu yuzine gétiirerek geriye dogru sigradi.

"Dur" dedi Wendell. Charles'in kolunu tuttu ama arkadagsi kes-meye devam etti. "Ortaliyi mahvettin !"

"Bana kesmemi sdylemistin! EUerimi kana bulamami sdyle-migtin! Dayimin bana sirekli séyleyip durdugu sey de
bu, elleri-ni kana bulamaya hevesli olmadigi siirece bir doktorun degersiz oldugu!"



"Biz dayin degiliz" dedi Vvendell. "Bizler senin arkadaslariniz. Artik dur." Charles bigcagi yere atti. Bigagm tikirtisi,
bdylesine korkung bi gérevde verdikleri tek akillica cevabin alayli sdzler oldugu cesur delikanltarm guriltuleri
arasinda kayboldu.

Norris bicagi kaldirip, usulca sordu: "iyi misin, Charles?"

"iyiyim." Charles derin bir nefes verdi. "Cok iyiyim."

Kapida beklemekte olan bir 6grenci aniden uyanda bulundu: "Sewall geri gehyor!" Oda birden sessizlesti. Sapkalar
Olulerin basindan cikanldi. Kadavralar asil yatig pozisyonlarina geri donduruldd. Dr. Sewall

odaya geri geldiginde, sadece caliskan égrenciler ve ciddi yUZIG] gérdii. Norris'in masasina dogru gecerken,
kesilmis bagirsaklara bakarak birden durdu. "Bu rezalet hangi seytanin isi?" soke olmus bir halde dért 63 renciye
bakti. "Bu kasaphktan kim sorumlu?"

Charles aglamanin esiginde goéruniyordu. Charles icin, her gr ¢en giin yeni bir asagilama, yeteneksizligini
ortaya cikaran yeni bir firsat oluyordu. Sewallin bakislar altinda, simdi tehlikeli bii patlamaya c¢ok yalan
duruyordu.

Edvvard asiri bir hevesle ileri atildi: "Bay Lackavvay ince bagdir sagi ayirmaya caligiyordu, efendim ve... "

"Benim hatam" diye araya girdi Norris.

Sevvali inanmayan gozlerle ona bakti. "Bay Marshall?"

"Bu... bu biraz hoyratca oldu. Charles ve ben... sey, onu elimiz-den kagirdik, ¢ok 6zir dileriz. Oyle degil mi,
Charles?"

Sevvali, bir an i¢in Norris'e dikkatle bakti. "Otopsi konusundaki belirgin yeteneginiz dikkate almdigmda, bu yetersiz
aciklama iki kat hayal kirikligina ugratti beni. Tekrarlamasina izin vermeyin."

"Tekrarlamayacak, efendim."

"Bana Dr. Grenville'in sizi gérmek istedigi séylendi, Bay Mars-hall. Ofisinde bekliyor." "Simdi mi? Hangi konuda?"
"Ona sormanizi éneririm. Oyleyse, gidin." Sevvali sinifa dondii.

"Kalanlar iginse, bu kadar maskaralik yeter. Calisin, beyler!" Norris ellerini dnluglne silip, arkadaslarina, "Yasli
Irlandali'y1 bitirmeyi G¢linize birakmak zorundayim" dedi. "Seninle Dr. GrenvUIle arasindaki konu ne?" diye sordu
VVen-dell.

"Higbir fikrim yok" dedi Norris.

"Profestr Grenville?" Tip fakiltesinin dekani masasindan basini kaldirip bakti. Arka-sindaki pencereden yansiyan
kasvetli gunisiginda, silueti tel tel gri saglardan olusan yelesiyle bir aslan basmi andiriyordu. Norris esikte
dururken, Aldous GrenviTe'in kendisini inceledigini fark etti ve bodyle bir cagn almak icin nasil bir gaf yapmis
olabilecegi-ni merak etti. Uzun koridor boyunca yurirken, adi Dr. Grenvil-le'in dikkatini cekmesini saglayacak
herhangi bir olaya karisti mi diye hafizasini yoklamisti. Bir sey oldugu kesindi, ¢iinktl Norris bu adamin dikkatini
onca yeni 6grenci arasindan BelmontTu bir ¢iftcinin oglunun ¢cekmesi icin bir sebep diisiinemiyordu.

"iceri gelin, Bay M;irshaH ve lutfen kapiy kapatin.”

Huzursuz olan Norris koltuga oturdu. Grenville bir lamba yak-ti ve lambanin yumusak 1131 parildayan masayi, kiraz
agacindan kituphaneyi aydinlatti. Siluet, gur favorili, dikkat ¢ekici bir yiize doniisti. Her ne kadar saglari geng bir
adaminkiler kadar gurse de, kirlasarak, zaten dikkat ¢ekici olan 6zelliklerine saygideger bir otorite de
kazandirmisti. Sandalyesine yaslandi, siyah gozleri lambanin isigim yansitan iki tuhaf kiire gibiydi.

"Orada, hastanedeydiniz" dedi Bay Grenviile. "Agnos Poole'un dldugu gece."

Norris, bu korkung¢ konuya yapilan ani girigle sasirdi ve sadece basini onaylarcasina egdi. Cinayet alti giin 6nce
islendi ve o0 za-mandan beri kasabada onu kimin -ya da neyin- éldurdiguyle Ugi-li acimasiz dedikodular
dolasiyordu.

The Daily Advertiser onu kanatli bir canavar olarak tanimlamisti. Katolikler hakkindaki ko-nugmalar kag¢iniimazdi,
bunlarin Devriye Pratt'm agzindan ¢iktigi kesindi. Ancak baska soylentiler de vardi. Salem'deki bir vaiz olup
bitenlerle ilgili cok koyu seyler sdylemis, sadece Tann'mn adalet-li eli sayesinde altediiebilecek olan kot
yaratiklardan ve seytana tapan yabancilardan bahsetmisti. Anlatilan nefret uyandirici hika-yeler, gecen gece
Hanover



Street'te ickili bir kalabaliga zavalli bir italyani yakalayacak kadar cesaret vermis, adamcagiz meyhane-de
kendisine siginacak yer aramak zorunda kalmisti. "Siz sahidi bulan ilk kigiydiniz, irlandal kiz1" dedi Grenville.
"Evet."

"O geceden soma onu gérdiniiz mua?"

"Hayir, efendim."

"Gece Devriyesi'nin onu aradigim bliyor musunuz?"

"Bay Pratt bana sdylemisti. Ben Bayan Connolly hakkinda hig-bir sey biimiyorum." "Bay Pratt beni aksine inanmam
konusunda tesvik etti." Demek, onu buraya ¢cagirma sebebi buymus. Gece Devriyesi, Grenville'den zorla bilgi
almasini istemis Norris'ten.

"Kiz, o geceden sonra kaldigi pansiyonda da goriilmemis" dedi Grenviile.

"Boston'da tanidiklari vardir kesinUkle." "Sadece kardesinin kocasli, Bay Tate adinda bir terzi. Gece

Devriyesi'ne kizin dengesiz biri oldugunu ve ahlaksiz taleplerde bulundugunu sdylemis. Hatta kiz onu kendisine
karsi alcakca ha-reket etmekle suglamis." Norris, Rose Connolly'nin bir editmen olan Dr. Crouch'un fik-rirl
sorgulamaya cesaret etmis oldugunu hatirladi Yerini bilmesi gereken bir kiz i¢in sasirtacak kadar cesurca bir
hareketti. Ama dengesiz mi? Hayir, Norris'in o 6gleden sonra kogusta goérdign sey, sadece hakli oldugunu
iddia eden, 6lmekte olan kardesim korumaya c¢alisan bir kizdi.

"Onunla ilgili rahatsiz edici herhangi bir sey gérmedim" dedi. "Cok korkun¢ bazi iddialarda bulunmus. Su pelerinli
yaratik hakkinda."

"Ondan bir figlr olarak bahsetti, efendim. Onun hicbir sekilde dogausti bir sey oldugunu séylemedi. Ondan Bati
Yakasi Katili olarak bahseden Daily Adviser. Korkmus olabilir ama histerik degildi."

"Bay Pratt'a onun nerede oldugunu séyleyemez misiniz?"

"Neden benim bunu sdyleyeblecegimi diustnuyor?"

"Sizin onu... bu insanlari daha iyi tamyableceginizi ileri suriyor."

"Anhyorum." Norris yiiziiniin gerildigini hissetti. Yani, takim elbiseler igcinde bir ¢iftlik cocugunun yine de sadece bir
ciftlik cocugu olacagini distiniyorlar. "Neden onu bulmakta birden bu kadar acele etmeye basladigini sorabilir
miyim?"

"O bir sahit ve daha on yedi yagsmda. Giiveniginin diigiinilme-si gerek Kiz kardesinin cocugunun giveniginin de.
"Bay Pratt'in onlarin huzurunu zerrece énemsedigim sanmiyo-rum. Onu arastirmasi i¢in bagka bir sebep var mi?"
Grenville duraksadi. Bir an soma kabul etti, "Bay Prattin basi-na yansimasini istemedigi bir konu var."

"Hangi konu?"

"Bir mucevherle ilgili. Kisaca tefeciye goéturilmeden 6nce Ba-yan Connolly'nin elinde olan bir kolye." "Bu
kolyenin dnemi nedir?" "Ona ait degil. Dogrusunu istersen, kardesiriin kocasinda ol-masi gerekirdi."

"Bayan Connolly'nin hirsiz oldugunu mu séyliyorsunuz?"

"Ben sdylemiyorum. Bay Pratt sdyluyor."

Norris kizi ve onun kardesine duydugu blyuk sadakati disin-di. "Onun bdyle bir suclu oldugunu hayal
edemiyorum." "Sende nasil bu izlenimi birakti?" "Akilh bir kiz. A¢iks6zli de. Ama bir hirsiz degil." Grenville bagmi
salladi. "Bu fikrinizi Bay Pratt'a iletecedim." Norris konugmanin bittigini diistinerek kalkmaya yeltendi ama
Grenville, "Biraz daha kaim, Bay Marshall. Baska bir isiniz yok-sa?" dedi.

"Yok, efendim." Norris sandalyesine tekrar yerlesti. Karsisin daki adam onu sessizce siizerken, huzursuz
oturuyordu.

"Su ana kadar ¢alisma alaninizdan memnun kaldiniz mi?" diye sordu Grenville. "Evet, efendim. Cok."

"Peki ya Dr. Crouch'tan?"

"O harika bir 6gretmen. Beni kabul ettigi icin mutesekkirim. Ondan ebelik hakkinda ¢ok sey dgrendim." "Buna
karsin, sizin bu alanda guclu fildrleriniz olmasini anliyo-rum."

Norris birdenbire huzursuz oldu. Dr. Crouch onu sikayet mi et-misti? Simdi sonuglariyla mi yizlesmek zorundaydi?
"Ben onun yéntemlerini sorgulama niyetinde degidim" dedi. "Ben sadece..."



"ise yaramiyorlarsa yontemler sorgulanmamali midir?" "Ona karsi gelmemehydim.

Ben kesinlikle Dr. Crouch'un tec-riibesine sahip degilim." "Hayir. Siz bir ¢utcinin tecribesine sahipsiniz." Norris'in
yuzl ki-zardi; Grenvile ekledi,

"Size hakaret etligimi dusuniyorsunuz."

"Niyetinizi bilmek istedigimi sanmiyorum."

"Hakaret etmek niyetinde degildim. Ben ¢ok akilh gifttik co-cuklari gérdiim, birka¢ aptal beyefendiden de fazlasini.
Ciftcuere ydnelik yorumumla sdylemek istedigim sey, sizin uygulamada tecriibeleriniz olduguydu. Gebelik ve dogum
sureclerini incele-mis oldugunuz.”

"Ancak, Dr. Crouch'un da bana basit¢ce belirttigi gibi, bir inek bir insanla kargilastirilamaz." "Elbette, inekler
¢ok daha cana yatandirlar. Babaniz da benimle ayni fikirde olmali, aksi takdirde kendini o iftlige
kapatmazdi."

Norris duraksadi, sasirmisti. "Babami taniyor musunuz?"

"Hayir ama ondan s6z edudigini duymustum. Béylesine ¢aba ge-rektiren bir alanda ¢alisiginiz igin sizinle gurur
duyuyor olmali." "Hayir, efendim. Secimimden dolayl mutsuz." "Bu nasil olur?" "O bir ¢ift¢i olarak yetistirmek
istemisti. Kitaplarin zaman kaybi oldugunu dusinir babam. Dr. Hallowell'in cémertiidi olmasa burada, 6p
faklltesinde bie olmayabilicim." "Belmont'taki Dr. Hallowell mi? Sizin tavsiye mektubunuzu ya-zan bey mi?"
"Evet, efendim. Gercek anlamda, ondan daha nazik biri ola-maz. O ve esi her zaman kendimi onlarin evinde kendi
evimdey-mis gibi hissetmemi sagladilar. Kendisi bana fizik dersleri ver- 11 n

di ve kitiphanesinden 6ding kitap almama izin verdi. Goriini se gore, her ay yenilerini alir, hepsini kullanmama
izin verirdi Romanlari, Yunan ve Roma tarihi kitaplarini, Dryden, Pope ve Spenser'in cilt cilt kitaplarini. Olaganusti
bir koleksiyondu."

Grenville gilimsedi. "Siz de bundan faydalandiniz."

"Kitaplar benim kurtulusumdu" dedi Norris ve aniden kendini bu kadar ele veren bir sézcik kullandidi i¢in utandi.
Ama kurtu-lus, ciftlikteki soguk ve kasvetli gecelerde, onun ve babasinin ko-nusacak pek bir seyleri olmadigi
gecelerde kitaplarin onun icin tam olarak ifade ettigi seydi. Konustuklari zaman, ya samanin ha-l1a ¢ok islak olup
olmadigindan ya da ineklerin doguma ne kadar yakin olduklarindan bahsedip, her ikisine de aci ¢ektiren seyden
bahsetmiyorlardi. Hicbir zaman da etmeyeceklerdi. "Babanin seni cesaretlendirmemis olmasi ¢ok yazik" dedi
Grenville. "Yine de bdylesine az avantajla buraya kadar geldin." "Burada... is buldum, sehirde." Her ne kadar Jack
Burke Ue yaptigi is igrenc olsa da. "Egitimimi karsilamaya yetiyor."

"Baban hi¢ destek olmuyor mu?"

"Bana gbnderecek fazla parasi yok."

"Umarim Sophia'ya daha comert davranmigstir. O daha iyisini hak etti." Norris o ismin amimasiyla irkildi. "Annemi
taniyorsunuz." "Esim Abigail hayattayken, o ve Sophia ¢ok yakin arkadastilar.

Ama bu yillar 6nceydi, sen dogmadan dnce." Durdu. "Sophia'nin ani evliligi ikimiz i¢in de surpriz olmustu.”

Ve surprizlerin en biyigu de, diye diisindu Norris, kendisine koca olarak az egitimli bir ¢iftci segcmesi olmali. Her ne
kadar Isa-ac Marshall yakisikh bir adamsa da, Sophia'nin Gizerine titredigi miizik ve kitaplarla hi¢ tgilenmemis,
Urtnleri ve ciftlik hayvanla-r1 disinda bir seyle ugrasmamisti. Norris tereddit ederek, "Anne-min artik Belmont'da
yasamadigini biliyor musunuz" diye sordu. "Paris'te oldugunu duydum. Hala orada mi1?"

"Bildigim kadariyla."

"Bilmiyor musunuz?"

"Mektup yazmiyor. Ciftlikteki yasam onun igin hi¢ kolay degil-di, sanirim. O..." Norris durdu, annesinin gitmesiyle
ilgili anilari gégsune iniveren bir yumruk gibiydi. Bir cumartesi giini, zar zor hatirladidi bir giin onlari terk etmisti, zor
hatrliyordu, ¢iinkii ¢cok hastalanmisti. Haftalar soma, hala gug¢sizdi ve yalpalayarak mutfaga indiginde babasini
pencere kenarinda durmus, yazin puslu havasina bakarken bulmustu. Babasi da ona dénmiisti, yu-lindekj ifade bir
yab;mcininki kadar uzakti.



"Annenden bir mektup geldi. Geri dénmeyecekrnis." Bunlar, Isaacin evden ¢ikip dosdogru ahira inekleri sagmaya
gitmeden 6nce soyledidi sozlerdi. Bir kadin, tek tutkusu ¢cok cahsmamn Nancilan ve iyi suriilmis tarlanin goérintisu
olan bir kocayla kal-mayi neden se¢sin ki? Onu kaciran, uzaklara gitmesine neden olan Isaac'tl.

Ama zaman bagka mektuplar olmadan gegerken, Norris on bir yasinda bir cocugun yizlesmemesi gereken bir
gercekle yuzles-mek durumunda kalmisti: Oglunu, kendi kanindan canindan olandan daha ¢ok ineklerine sevgi
gosteren bir babaya birakarak, annesinin ayni zamanda ondan da ka¢mis oldugu gergegiyle.

Norris bir nefes aldi ve verirken, acinin da ¢ikip gittigini hayal etti. Ama héla oradaydi; kendisine yasam veren ve
kalbim kiran kadini sadece bir kere gérmek igin yanip tutusan eski aci. Bu ko-nusmayi bitirmeyi dyle arzuluyordu ki,
aniden, "Otopsi odasina dénmem gerek. Beni gérmek istemenizin sebebi bu muydu, efen-dim?" dedi.

"Bir sey daha var. Yegenimle ilgili."

"Charles mi?"

"Sizden ¢ok iyi bahsediyor. Hatta hayranlik duyuyor. Babasi yiuksek atesten éldiginde ¢ok kugukti ve korkarim ki,
Charles da babasinin hassas bunyesini almis. Kiz kardesim ¢ocukken Charlesin lizerine fazla titrerdi, bu nedenle
¢ok hassas buyudi. Bu durum, anatomi ¢alismasini onun icin daha da zorlastiriyor." Norris anatomi
laboratuvarinda sahit olduklarini distindii: Bi-¢agi kaldirip, kor bir 6fkeyle kesikler atarken, ylizi bembeyaz ke-
silmis ve titreyen Charlesi. "Calismalari zor buluyor ve arkadasi Bay Kingston tarafindan fazla cesaretlendirilmiyor.
Tek gordigu, alay konusu oldugu.”

"VVendell Holmes iyi ve destekleyici bir arkadas."

"Evet, ama sen belki de simfindaki en iyi otopsicisin. Dr. Se-vvali bana bdyle sdyledi. Bu nedenle, bir sey i¢in sana
mitesekkir olurdum, eger Charlesin fazladan yardima ihtiya¢ duydugu za-manlarda ona... "

"Ona yardimci olmaktan mutluluk duyarim, efendim."

"Ama Charles'in bu konugmadan haberi olmayacak, degil mi?"

"Bana glvenebilirsiniz."

ikisi de ayaga kalkti. Grenville onu bir an sessizce siizdii. "Oy-leyse, ben de giivenecegim."
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llgisiz bir gdzlemci bile, sadece bir gdz atimiyla, o gece Hurri-carie'e giren dort delikanhnm esit statiide olmadigmi
soyleyebi-lirdi. Eger bir adam ceket kumagsmin kaUtesiyle yargilanabiiiyor-sa, bir tek bu bile Norris'i ti¢ sinif
arkadasindan aynmlamaya ye-terdi; bu, dért 6grencisini o aksam icmek icin kendilerine katil-maya davet etmis olan
meshur Dr. Chester Crouch'tan ayiriyordu kesinlikle. Crouch, kalabalik meyhanede sdmineye yakin bir ma-saya
dogru yurada. Kirk yakali agir kabanim gikarip, kapidan adim attiklari anda onlari gértp kosarak gelen kiza verdi.
Geldik-lerini fark eden tek kadin garson kadin degildi. Ug geng bayan-dan olugan bir grup -belki tezgahtar kizlar,
belki macera tutkunu sehir gezginleri- delikanhlari stiziyordun Aralarindan biri, kizla-rin ilgisine sadece omuz
silkmekle yanit veren bayanlarin bakig-larina alismis Edward'in ona baktigim gériince, kizarmigti.

Guruldayan atesin 1siginda, Norris Edward'm d la Sentimenta-le tarzinda baglanmis son moda boyunbagma, giimis
rengi dug-meleri ile kadife yakalan olan yesil ceketine hayran olmaktan kendini alamiyordu. Otopsi odasinin pisligi,
Norris'in U¢ arka-dasl, yasl Irlandali'yl keserken bile, en iyi gdmleklerini ve MarseiU.es yeleklerini giymekten
alikoymamist. Kendisi, o ka-dar pahali bir kumasin tzerine feci bir lekenin bulasmasini asla géze alamazdi. Onun
gbmlegi ise, eski ve yipranmigsti; dyle ki, Kingstonin bir tek kravatinin fiyatiyla biie esdegerde degildi. Ku-rumus
karon, tirnaklari arasinda topak topak kaldigi ellerine bak-ti. O yasli cesedin lizerime bulagmis pis kokusuyla
dénecegim eve, diye dusundu.

Dr. Crouch seslendi: "Mikemmel 6grencierim icin brendi ve su. Bir tabak da istiridye."

"Tabii, doktor" dedi garson kiz, Edvvard'a utangag bir baki.s alarak, ickileri getirmek icin kalabalik masalarin
yanindan gecip gitti hizla. VVendell ¢ok kisa boylu degildi; Charles ise, hayranlik dolu ayni bakiglari Gzerine
cekemeyecek



kadar solgun, ¢ekingen-di; Norris aralarinda yirtik ceket ve eskimis ayakkabi giyen tek delikanlydi; ikinci kez
bakmaya degmeyen.

Hurricane, Norris'in pek sik ugradigi bir meyhane sayilmazdi. Her ne kadar burada, arada bir bigimsiz bir ceket ve
rengi solmus disiik maasl memur Uniformasi gérse de, cogunlukla yuksek ya-kali ve kaliteU pabuclu bir kalabalik
goruyordu. Tip fakultesinden fazladan birkag arkadasinin, daha birka¢ saat 6nce kadavralarin kaninda gezinen
elleriyle istiridyeleri avucladiklarini gérmiisti. "ilk otopsi sadece baglangicti” dedi Crouch, giriiltiilii odada
duyulmasi icin sesini yukselterek. "Gencle yasli, kadinla erkek arasindaki cesitliligi gérene kadar, makineyi bitiin o
ihtisamiyla anlayamazsiniz." Dért 6grencisine dogru egilerek, daha kisik ses-le konusmaya basladi. "Dr. Sevvali
gelecek hafta yeni bir mal al-mayi umuyor. Tane basma otuz dolar teklif etti ama sanirim teda-rik etme konusunda
bir sorun var."

"insanlarin hala 6ldugu kesin" dedi Edvvard.

"Yine de bir kithkla karsi karsiyayiz. Gecmis yillarda, New York ve Pennsylvania'daki tedarikgilere
guvenebiliyorduk, ama artik her yerde kargimiza rekabet ¢ikiyor. New York'taki Doktor-lar ve Cerrahlar Koleji bu
sene iki yuiz 6grenci aldi. Pennsylvania Universitesi doért yiiz. Her okulun kapistigi mah almak icin bir ya-ris var ve
her sene daha da kotiye gidiyor."

"Fransa'da bdyle bir sorun yok" dedi Vvendell.

Crouch kiskanclikla nefes verdi. "Fransa'da, neyin halkin ya-rarina oldugunu biliyorlar. Paris'teki tip okulu vakif
hastaneleri-ne tam erisim sagliyor. Ogrenciierin ellerinde, ¢calismalarda kul-lanabilecekleri kadavralar bulunuyor.
Artik, tip 6grenmek icin bir yer var."

Garson kiz, elinde ickiler ve dumanlan tzerinde koca bir tabak istiridye ile geri donlp, elindekiieri masaya dizdi.
"Dr. Crouch" dedi. "Sizinle konusmak isteyen bir bey var. Kansinin dogum vak-tinin geldigini ve ¢ok endiseli
oldugunu soyluyor."

Crouch meyhaneye g6z gezdirdi. "Hangi bey?"

"Disanda, bir at arabasiyla birlikte bekliyor."

"Crouch i¢ cekerek ayaga kalkti. "Goruinuse gore, aranizdan ayrilmak zorunda kalacagim." "Size eslik edelim mi?"
diye sordu VVendell.

"Hayir, hayir, istiridyelerin ¢cépe gitmesine izin vermeyin. Yarin sabah kogusta goristriz."

Dr. Crouch kapidan ¢ikarken, dort 6grencisi tabaga atlamak i¢in hic zaman kaybetmedi.

"Hakh, biliyorsun" dedi Wendell, kocaman bir istiridyeyi agzi-na goéturirken. "Paris ¢alismak i¢in uygun bir yer, ve
bunu sdyle-yen tek kisi o degil. Bizim dezavantajimiz var. Dr. Jackson, Ja-mes'i calismalarini orada tamamlamaya
tesvik etti ve Johnny Warren da yakinda Paris'e gidecek."

Edward kiicimsercesine homurdandi. "Bizim egitimimiz o ka-dar kautesizse, neden siz hala buradasiniz?" "Babam,
Paris'te okumanin gereksiz bir masrafa neden oldu-gunu dusundyor." Onun i¢in sadece bir masraf, diye distindi
Norris. Benim icin-se, imkansizlik.

"Sen gitmeyi istemiyor musun?" dedi Wendell. "Louis ve Cho-mel'in ayaklarinin dibinde 6grenmeye? Su yan
tuzlanmis, kemige kadar acik¢a ¢urimis numunelerle degi de, taze kadavralarla ¢a-lismaya? Fransizlar bilimin
degerinden anhyorlar." Bos istiridye kabugunu tabaga firlatti. "Orasi tip 6grenmek igin ideal yer."

"Paris'e gittigimde" dedi Edward bir kahkaha atarak, "bunun sebebi egitim olmayacak. Tabii konu kadin
anatomisi degilse. Gergi herkes onu her yerde ¢aligabilir."

"Paris'te oldugu kadar kapsamli olmasa da" dedi Wendell, ge-nesinden sizan sicak yemek sularini temizlerken.
"Fransiz kadm-lann cogkulu hikayelerine inanmak gerekirse."

"Kisi, yeterince biylk bir ciizdanla cogkuyu her yerde satin alabilir.”

"Ki bu da benim gibi kisa boylu bir adam icin umut vericidir." Wendell bardagini kaldirdi. "Ah, bir siirin geldigini
hisseder gibi-yim. Fransiz kadinlar i¢in bir kaside."

"Latfen, hayir" diye homurdandi Edward. "Bu gece siir olmasin!"



Norris buna gilmeyen tek kisiydi. Bu Paris ve satin alinabilen kadinlarla ilgili konusma ¢ocuklugunun en derin
yarasini yeni-den kanatmisti. Annem Paris'i bana tercih etti. Orada akimi ¢e-len kim olmustu acaba? Babasi bu
konuda konusmayi her ne ka-dar reddetmisse de, Norris 0 kaginilmaz sona ulasmaya zorlan-misti. Kesin isin iginde
bir adam vardi. Sophia otuzuna gelmek tzereydi, sakin Belmont'da bir ¢iftlige kisiimis parlak ve hayat dolu bir
guzellikti. Boston'a yaptigi ziyaretler sirasinda mi o adamla tanigsmisti? Ona neler vaat etnisti, oglunu terk etmesini
telafi etmek igin ne gilii dduller koymustu? "Bu aksam amma da sessizsin" dedi VVendell. "Dr. Grenville ile yaptigin
g6rigme yiiziinden mi?" "Hayir, onun énemsiz bir sey oldugunu sdylemistim. Sadece Rose Connolly ile ilgili."

"Ah. Su irlandah kiz" dedi Edvvard yuzuni eksiterek, "icimde, onun aleyhine Bay Pratt'in duydugumuzdan daha
fazla kanita sa-hip oldugu gibi bir his var. Konu, sadece caldidi basit bir takidan ibaret degil Ustelik. Hirsizlik yapan
kizlar cok daha kétiistini de yapabilirler.”

"Onun hakkinda nasi béyle konusabildigini anlamiyorum" de-di Norris. "Onu tanimiyorsun bile." "O gln
hepimiz kogustaydik. Dr. Crouch'a tam anlamiyla say-gisizlik etti."

"Onu bir hirsiz yapmaz bu."

"Kiigiik ve nankér bir Irlandali yapar ki, bu da ¢ok kétii bir sey-dir." Edvvard bos bir kabugu tabaga firlatti.
"Sozlerime dikkat edin, beyler. Bayan Rose Connolly hakkinda daha ¢ok sey duyacagiz.”

Norris 0 gece ¢ok fazla icti. Midesi istiridye te dolu, yuzi bren-diden kipkirmizi olmus bir halde nehir boyunca
yalpalayarak eve yurirken, asin igmenin etkilerini hissedebiliyordu. Gérkemli bir yemek olmustu; Boston'da katildigi
yemeklerden beri en keyif al-digi yemekti bu. Ne kadar ¢ok istiridye vardi, yiyebilecegini dii-stindigiinden de fazla!
Ama alkollin verdigi sicaklik bile, Charles Nehri'nden esen kemik donduran riizgara kar etmiyordu. Seckin odalarina
gitmek Uzere olan ¢ sinif arkadasim disiindii ve onlan bekleyen kor kirmizi sémine ile rahat ve sicacik odala-n
canlandirdi g6zlerinde.

Yerinden ¢ikmis bir kaldinm tasi taktdi ayakkabisina, Norris 6ne dogru tékezledi ve kendini digsmekten son anda
kurtardi, i¢c-kiden basi donliyorken, riizgarda sallanarak dylece durup nehre bakti. Kuzeyde, Prison Point
Kdprusi'nin en ucunda eyalet ha-pishanesinin solgun i1s1g1 gérinldyordu. Suyun 6te yanma, Bati'ya dogru balonca,
Lechmere Point'taki hapishanenin isiklanni gér-di. Bu, insani dusindiren bir manzaraydi, her tarafta hapishane-ler
gormek kisinin oraya ne kadar uzaklikta oldugunun gosterge-si gibiydi. Bir beyefendiden basit bir tlccara kadar,
diye distin-di, her sey tek bir yanlis adima, karilan tutan zavalli bir ele ba-kiyor. Glizel bir ev ve arabayi ceza
karsihdinda vermeyegoérsin, kisinin birdenbire basit bir berber ya da tekerlek¢i olmasi an me-aelesidlr, Baska bir
badire atlat, yikiu bagka bir borca gir ve ken dini bir anda fakir fukaranin giydigi pagavralari giyerken, sokak ta kibrit
satarken ya da bir peni i¢in temizlik yaparken buluverir sin. Bir kere digsmeyiversin, kisi kendini Lechmere Point'ta
bir hiicrede tir tir titrerken ya da Charlestown'daki hapishane demir-leri arasindan bakarken buluverir.

Kisi oradan sadece tek bir yerde daha k6t durumda olabilir; mezarda.

Ah evet, bu kesinlikle ¢ok ko6t bir manzaraydi ama ayni za-manda hirsini da kamgiiayan bir seydi. Kendini sonsuz
saylda is-tiridyenin cazibesine veya dana derisinden giizel ayakkabilar ya da kadife yakali ceketler giymenin
keyfine kaptirmamisti. Hayir, kisinin kendini bulabilecegi yer, karsi tarafta, sarp kayaliklar tize-rindeki bu
manzaraydi.

Calismaliyim, diye diistindd. Bu gece hala vakit var ve ben Wis-tar's Anatomy'den birka¢ bdlim okuyamayacak
kadar, kafama birka¢ biigi daha tikisiramayacak kadar ickili degilim.

Ama tavan arasindaki buz gibi odasimn dar merdivenlerini ¢ik-tiginda, pencerenin yanindaki masanin tzerinde
duran I6tabin kapadim bile agamayacak kadar bitkindi. Mum i1si1gindan tasarruf etmek icin karanlkta oturdu. Isi1d1
harcamamak ve sabahleyin beyni dinlenmis bir halde erkenden kalkmak daha iyi. Giin 1s1§in-da okuyabilirdi.
Pencerenin solgun isidinda soyundu, kiravatini ¢ikarirken, yeleginin digmelerini ¢cézerken kargidaki hastaneye
bakiyordu. Uzakta, hastanenin kapkara binasinda, pencerelerde isiklar titriyordu. Oksuriiklerin yankiandi§i log



koguslari ve has-talarin artik uykuya dalmis oldugu uzun yatak siralarim canlan-dirdi gézlerinde. Oniinde daha
calismak icin uzun yillar vardi, yi-ne de burada olmasi gerektiginden hi¢ stiphe duymamisti. Bu so-guk tavan
arasinda gegen

0 an da, yular 6nce daha ¢ocukken ba-basinin bir domuzun karnini yansim ik kez izlediginde baslamis olan bir
yolculugun parcasiydi; kalbinin hala gégsinin icinde tit-redigini gérdigiunde. Elini kendi gégsiine koyup, kalp
atiglarini hissettiginde séyle disinmusti: Cok benziyoruz, ister domuz, is-ter inek, ister insan olsun, makine surekli
ayni. Sadece ocagi ne-yin ¢ahstirdigini, tekerlekleri dondirenin ne oldugunu anlayabi-lirsem, o makineyi nasil
calisir halde tutacagimi da bilecegim, 6limu nasiu kandiracagimi da.

Askilarim, pantolonunu ¢ikanp sandalyenin tzerine asti. Titre-yerek battaniyenin altina girdi. Tok bir karinla ve basi
héla bren-diden cakirkeyif bir halde, neredeyse hemen uykuya daldi.
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Kapinin neredeyse ayni anda calinmasiyla uyandi.

"Bay Marshall? Bay Marshall, orada misiniz?"

Norris yataktan kalkip, sersemlemis bir halde odanin diger ta-rafina yuriidi. Kapiyi aginca, titreyen fener i1siginda
ylzU urkuti-ci bir sekilde parlayan yasl hapishane bahg¢ivanim gordi.

"Hastanede size ihtiyaclari var" dedi yash adam.

"Ne oldu?"

"Canal Képrisu'niin yakmlannda bir yik arabasi devrilmis. Ya-ralilar hastaneye getiriliyor ve Hemsire Robinson'i
bulamiyoruz. Diger doktorlari da ¢cagirdiiar ama siz bu kadar yakinda olunca, sizi de hemen getirmeliyim diye
disindim. Hig kimse olmama-sindansa, bir tip 6grencisinin bulunmasi daha iyidir."

"Evet, tabii" dedi Norris, kasitsizca edien saygisizhdr duymaz-liktan gelerek. "Hemen geliyorum."

El yordamiyla buldugu pantolonunu, botlarini ve yelegini giy-di. Pardési giymekle ugrasmadi. Eger manzara ¢ok
kanhysa, her durumda kirletmemek icin, ¢cikarmak zorunda kalacakti. Soguk yuziinden bir palto giydi ve karardik
merdivenlerden gecerek ge-cenin karardigina dogru yuridi. Rizgar, nehrin yogun kokusunu da getirerek batidan
esiyordu. Norris kestirme yoldan dosdogru hastaneye youiandi ve pantolonunun pacalari islak ¢imler ytzin-den
hemen sirilsiklam oldu. Zaten kalbi meraktan giim giim ati-yordu. Devrilmis bir araba diye dusiundu. Bir surt yarali.
Ne ya-pacagini bilebilecek miydi acaba? Kanin goérintisiinden korkmu-yordu; ¢iftlik mezbahasinda ¢ok kan
goérmustl. Korktugu sey, kendi cehaletiydi. Kendisini bekleyen krize 6yle odaklanmisti ki, duyduklarini ilk dnce
anlamamisti. Ama birka¢ adim attiktan sonra, sesi tekrar duydu ve durdu.

Duydugu, nehir kenarindan gelen bir kadin iniltisiydi.

Bir 1stirap inlemesi miydi, yoksa yalnizca migterisine hizmet veren bir fahise mi? Bazi geceler nehir boyunca hoyle
ciftleri go-zetledigi olmus, kdprinin goélgesinde gizu birlikteligin inilti ve homurtularim duymustu. Bu sira, fahise
gOzetleyecek sira degil-di; hastane onu bekliyordu.

Soma ayni inlemeyi tekrar duyan Norris durdu. Bu bir sehvet inlemesi degildi. Nehir kenarina dogru kosarak
seslendi: "Merhaba? Kim var orada?" Nehir kiyisina balonca, suyun sapirdadigi yere yakin yat-makta olan siyah bir
sey gordu. Bir viicut muydu acaba?

Kayalarin tzerine tirmandi ve ; yakkabilan siyah ¢camura batti, topuklari camura gémuldi, soguk catlayip ¢urimus
derinin altin-dan siziyordu. Hata ¢ika suya dogru ilerlerken, kall>i birdenbire daha hizli atmaya basladi, nefes
alislari hizlaniyordu. Gérdugu bir insan vicuduydu. Karanlikta, sadece bir kadin sekli oldugunu c¢ikarabildi. Sirttsti
yatmig, etegi beline kadar suya batmisti. So guk ve korkudan elleri buz kesen Norris, kadini kollarinin altin dan
tutup, nehirden tamamen ¢ikana kadar kiytya dogru surikle di. Gug sarf ettigi icin soluk soluga kalmis, i1slanan
pantolonun-dan sular damlamaya baslamisti. Kadinin yanma ¢dmelip, gdég-stunde bir kalp atisi, bir nefes, herhangi
bir yasam isareti aradi. llik sivi elini kapladi. Sivinin verdigi beklenmedik sicaklik éy-le Grkitiictydi ki, ilk anda
kendi derisinin sdylediklerine anlam veremedi. Sonra, asagiya bakip avug icindeki kanin yaglh parilti-sini gérdu.



Arkasinda, kayaliklarin Gzerinde bir ¢akil tasi tikirdadi. He-men déndu ve bir Urperti, ensesindeki butin tayleri
kaldirdi.

Yaratik, yukaridaki yiginin tizerinde duruyor, siyah pelerini riizgarda devasa kanatlar gibi ugusuyordu. Kukuletanin
altinda, d6limun kemik gibi beyaz kafasi gértuintuyordu. Bos gézler, sanki alinacak bir somaki can, tirpaninin
darbesini hissedecek bir son-raki kisi olarak onu belirliyormus¢asma, dogrudan kendisine ba-kiyordu.

Norris korkudan dyle donakalmisti ki, yaratik Gzerine gullansa bile, etindeki tirpan o anda, havanin iginden ishk
calarak gelse bi-le, kagamayacakti. Sadece seyretti, tipki canavarin da onu seyret-tigi gibi.

Soma, birdenbire gitti. Norris sadece gece gégunu, ayin gérin-tistni, bulutlarin arasindan sizan is1g1 gérdii. Nehir
seridinde bir lamba 1s1§1 parladi. "Merhaba?" diye bagir-di hastane bahg¢ivani. "Kim var orada?"

Bogazi korkuyla kilittenen Norris zorlukla bir kez yutkunabil-di: "Buradayim."” Soma daha yiiksek sesle bagirdi:
"Yardim, yar-dima ihtiyacim var!"

Bahcivan camurlu nehir kenarina geldi, feneri havada sallani-yordu. Isigi tutarak 61t bedene bakti; Mary
Robinson'in yliziine. Sonra bakiglari Norris'e yoneldi; yasli adamin yuziindeki ifade ¢ok acikti.

Korkunun ifadesi.
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Norris ellerine bakti, kurumus kan tabakasi artik ¢catlak ¢atlak olmus derismin lGzerinden dokuiluyordu. Bir krize
yardimci olmasi icin cagnimisii ama onun yerine, yasanan kaosa daha fazla kan, daha fazla celiski eklemisti. Kapali
kapinin ardindan, bir adamin aciyla feryat ettigini duyabildi ve cerrahin bigcaginin simdi o baht-siz ruh Gizerinde ne
tirden dehsetler icra ettigini merak etti. Zavalli Mary Robinson izerinde icra edilenden daha buyik bir dehset
olamazdi. Aldi§i yaralarin dehsetini, onu binaya, 1s1da dogru tasirken gérebilmisti. Ardindan damlayan kan iz
birakirken, onu korido-ra getirmis ve soke olmus bir hemsire ameliyat odasini isaret etmigti sessizce. Ama Mary'yi
masaya yatirirken, hemsirenin herhangi bir cerrahi yardimin ¢ok ¢ok étesinde oldugunu zaten biliyordu.

"Mary Robinson'l ne kadar iyi tantyorsunuz, Bay Marshall?"

Norris, kanin kabuk tuttugu ellerine bakti ve Gece Devriye-si'nden Bay Pratt'a odaklandi. Pratt'in hemen arkasinda
sorustur-ma boyunca sessiz kalmayi se¢cen Constable Lyons ve Dr. Aldous Grenville duruyordu. Lambanin
olusturdugu 1s1k cemberinin 6te-sinde, gdlgedeyduer.

"O bir hemsireydi. Elbette onu gériilyordum."

"Ama onu taniyor muydunuz? Hastanedeki isiniz disinda, disa-rida onunla bir iligiriniz var miydi?" "Hayir." "Hig mi?"
"Ben tip okumakla mesguliim, Bay Pratt. Bunun disinda ¢ok az vaktim oluyor.”

"Hastaneye ¢ok yakin bir yerde yasiyorsunuz. Pansiyonunuz [21

bu alanin tam sininnda ve onun kaldidi yer de, hu binadan sade ce kisa bir yuriiyls mesafesinde. Sadece evinizden
disari adim atarak bile, Bayan Robinson ile karsilasabilirdiniz."

"Buna iligki demek ¢ok zor." Norris tekrar ellerine bakti. Bu, zavalli Mary ile olabilecegim en yakin durum, diye
dusiindid. Ka ni derime bulagmisken.

Bay Pratt, Dr. Grenville'a dondul. "Vicudu siz incelediniz, dedil mi bayim?" "Evet. Dr. Sewall'in da incelemesi
gerektigini distnuyorum."

"Ama bir fikir verebilirsiniz, éyle degil mi?"

Norris sakin bir sesle, "Bu, ayni katil. Ayni sekil. Bunu zaten bi liyordunuz, degil mi Bay Pratt?" Basini yukari
kaldirdi. "Iki enzis-yon.3 Kesiklerden biri karnin bir ucundan diger ucuna uzaniyor. Soma, bicagi déndirmiis ve
yukariya, gégus kemigine dogru bir kesik daha atmis. Ha¢ seklinde."

"Ama bu kez, Bay Marshall" diye Constable Lyons séze girdi, "katil isi bir adim ileri tagimig.”

Norris, Gece Devriyesi'nin kidemli memuruna bakti. Constab-le Lyons ile her ne kadar daha 6nce tanigmamissa da,
Undnd duy-mustu. Her seyi abartarak ifade eden Bay Pratt'tan farkli olarak, Constable Lyons tath dilli biriydi ve belki
de hosgorilu. Gegen saatler boyunca, kendisine bagh olan Pratt'in sorusturmayi tama-men kontroliine almasina
izin vermisti. Lyons o an 1siga dogru yurudu ve



Norris, elli yaslarinda diizgiin tiraglh bir sakali ve goz-1iigi olan tiknaz bir beyefendi gérdi.

"Dili yok" dedi Lyons.

Gozcl, Pratt Grenviile'e dondu. "Katil mi kesmis onu?"

Grenville bagiyla onayladi. "Zor bir islem degil. Tek ihtiyaci olan keskin bir bicak." "Neden bdyle garip bir sey
yapmis olabilir? Bir ceza mi? Yoksa bir meselj mi?" Norris, Pratt'in aniden kendisine ddniip bakmasindan hi¢ hos-
lanmadi. "Ve siz onu gordugunizi séyluyorsunuz, Bay Marshall."

"Bir sey gordiim."

"Pelerinli bir yaratik mi? Kurukafa gibi bir ytzi mi vardi?"

"Tam olarak Rose Connolly'nin tanimladigdi gibiydi. Size dogru-yu sdylemis."

"Yine de hastane bahcgivani ortalikta bir canavar gérmemis. Bana, maktule egilmis bir halde sadece sizi gorduguni
sdyledi. Baska hi¢ kimseyi gérmemis."

3. Derin kesik, (¢.n.)

"Sadece bir anligina orada durmustu. Bahgivan benim oldu-jum yere gelene kadar yaratik gitti."

Pratt bir stre inceledi onu. "Sizce dil neden alindi?"

"Bilmiyorum."

"Bu yapilan ¢ok canice bir sey ama eger kisi bir anatomi 6gren-

isiyse, viicudun bir parcasini toplamasi mantikli gelebilir. Elbet-te, bilimsel sebepler yliziinden." "Bay Pratt" diye
araya girdi Dr. Grenviile, "Bay MarshaU'dan siiphelenmek icin hi¢cbir dayanaginiz yok." "Her iki cinayetin de
yakininda bulunan geng¢ bir adam da mi olamaz?"

"O bir tip 6grencisi. Hastane civarinda bulunuyordu."

Pratt, Norris'e bakti. "Bir ciftlikte blyldiniz, degu mi? Hay-vanlari kesme konusunda bir tecriibeniz var mi?" "Bu
sorular artik fazla oluyor" dedi Constable Lyons. "Bay Marshall, gitmekte serbesteiniz." "Efendim" diye protesto etti
Pratt, otoritesi elinden alindidi icin 6fkelenmigsti. "Bay Marshall bir siphet degil ve kendisine dyleymis gibi dav-
ramlmamahdir." Lyons, Norris'e bakti. "Gidebilirsiniz."

Norris ayaga kalkip kapiya dogru yirtdi. Orada durup arkasi-na bakti. "Rose Connolly'ye maiunamgimzi biliyorum"
dedi. "Ama simdi yaratigi ben de gérdiim." Pratt homurdandi. "Vahsi Katil'i mi?"

"O gergek, Bay Pratt. Bana ister inanin ister inanmayin, disari-da bir sey dolasiyor. Ruhumu drperten bir

sey ve Tann'dan onu bir daha hi¢ gérmemeyi ditiyorum."

Yine biri kapisim caliyordu. Norris g6zlerini agip, giin 1siginin pencereden parladiginin farkina varirken, ne kabustu,
diye di-sindl. Bunlara hep, ¢ok fazla istiridye yemek ve brendi icmek sebep oldu. Rilyalara canavarlarin girmesine
neden oluyor.

"Norris? Norris, uyan!" diye bagirdi Wendell.

Dr. Crouch'la vizitler. Ge¢ kaldim.

Norris Uizerinden battaniyeyi atip dogruldu. O anda sandalyeye asilimis paltosunu, epey bir yerlerine kan bulagsmis
olan kumasgi gordi. Yataginin yanma ¢ikarmis oldugu ayakkabilarina bakti ve camurlanmig deriyi gordl, daha fazla
kam.

Giymekte oldugu gémleginin yenlerinde, kollarinda kan lekeleri vardi. Kabus degil-di. Giysiierinde Mary Robinson'in
kaniyla uyuyakalmigti.

WendeU kapiya vurdu. "Norris, konusmamiz gerek!"
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Norris, sendeleyerek kapiya dogru yuridi ve acliginda VYVu delli los koridorda beklerken buldu.

"Berbat gortintyorsun” dedi VVendell.

Norris yataga geri donlip Uzerine oturdu, inleyerek, "Berbsi bir geceydi" dedi. "Olanlari duydum." Wendell iceri
adim atip kapiy kapatti. Kiigik, fakir tavan ara

sma bakarken, hicbir sey sdylemedi, séylemesine gerek de yok tu; ¢clriimus kiriglere, ¢cokiik zemine ve yatak
iskeletinin kabar mis tahtalarinin tizerinde duran i¢ci saman dolu désege bakarken, ne disiindiigu okunuyordu
ylzinden. Tirnaklarini zeminde kay diran bir fare firladi golgeler arasindan ve izerinde



VVistar's Ana tomy'nin lekeli bir kopyasi a¢ik duran masanin altinda gézden kayboldu. Kasim ayinin sonuna
yaklastiklan bu sabah hava 6yle soguktu ki, pencerenin i¢ kisminda bir buz kitlesi olusmustu.

"Vizitlere neden gelmedigimi merak ettin sanirim" dedi Norris Orada sadece gomlegiyle otururken kendisini ¢cok
savunmasiz hissediyordu ve asagiya bakinca ¢iplak bacaklarinda nokta nok-ta morluklar oldugunu gérdu.

"Neden gelmedigini biliyoruz. Hastanedeki herkes bunu konu-suyor. Mary Robinson'a olanlari."

"Oyleyse, onu tek bulanin ben oldugumu da biliyorsun."

"Bu da versiyonlardan biri, her neyse."

Norris bagini kaldirdi. "Baska bir tane daha mi var?"

"Etrafta her turden sdylenti dolasiyor. Bunu soyledigim icin Uzginim ama igren¢ dedikodular." Norris ¢iplak
dizlerine bakti gene. "Bana pantolonumu uzatir misin liitfen? Burasi lanet soguk."

VVendell ona pantolonu uzatti, sonra donip pencereden disari bakti. Norris giyinirken, pantolon pacasindaki kan
lekelerini fark etti. Baktigi her yerde, giysilerinin Gzerinde Mary Robinson'm ka-nim gérdu.

"Hakkimda ne diyorlar?" diye sordu.

VVendell yiiziinii ona déndii. "Her IM cinayet mahalline de bu ka-dar cabuk gelmenin ne biyiik bir tesadiif
oldugunu konusuyorlar." "Agnus Poole'in cesedini bulan ben degildim." "Ama oradaydin." "Sen de ¢yle." "Ben seni
suclamiyorum." "Oyleyse burada ne isin var? Katilin nerede yasadigina géz atmak igin mi geldin?" Norris, askilarini
cekerek ayaga kalkti. "Bu11i

iyi I»1r dedikodu malzemesi olurdu, sanirim. Madeira'daki llar-vard'li dostlarina anlatmak igin giizel bir hikaye."
"Benini hakkimda gergekten béyle disinmuyorsun, degil mi?"

"Senin benim hakkimda ne disindigind baiyorum."

Wendell ona dogru yaklasti. Ondan ¢ok daha kisa boyluydu ve Norris'e sinirli, kiigiik bir Terrier gibi bakiyordu.
"Geldigin giinden beri sana bir etiket yapistinimisti. Fakir ¢iftemin oglu, her zaman mesafeli duran. Kimse senin
arkadasin olmak istemiyor, ¢uinkl kabanin yeterince kaliteli degil ve cebinde yeterince bozukluk bu-lunmuyor.
Senin hakkindaki fikrimin gercekten bdyle oldugunu mu dusiiniiyorsun? Arkadasligima deger biri olmadigim?"
"Sizin ¢evrenizdeki yerimi ¢ok iyi buiyorum."

"Aklim1 okudugunu sanmiyorum. Charles'la ikimiz seni arami-za almak icin, kendini rahat hissetmen icin her tirll
girisimde bulunduk. Yine de sen bize hep uzak durdun, sanki aramizda ola-bilecek herhangi bir arkadashgin
basarisiz olacagi kararim ¢ok-tan vermissin gibi."

"Biz sinif arkadasiyiz, WendeU. Daha fazlasi degil. Seninle bir hocayi ve yagsl bir Irlandah'yl paylasiyoruz. Belki de
arada sirada bir ickiyi. Ama su odaya bir bak. Bagka ortak pek bir seyimiz ol-madidini gérebihrsin."

"Seninle, Edvvard Kingston'la oldugundan daha fazla ortak se-yim var."

Norris kahkaha atti. "Ah, tabii. Su birbiriyle uyumlu saten ye-leklerimize de bir bak. Sahip oldugumuz ortak bir tek
sey sdyle, masada yatan yagl Irlandali'dan bagka."

Wendell, Wistar's kitabinin acik durdugu masaya dondi. "Sen tek bir amag ugruna c¢aligiyorsun."

"Soruma cevap vermedin."

"Cevabim buydu. Mumlarim son damlasina kadar yakarak bu dondurucu odada oturuyor, ders calisiyorsun. Neden
mi? Sade-ce bu sayede bir guin silindir bir sapka takabiiecegdin i¢cin mi? Bir sekiide, ben bdyle disiinmiyorum."
Norris'e dondu. "Benimle ayni sebepten dolayi ¢alistigini distniyorum. Cinki bilime ina-niyorsun.”

"Simdi de sen benim aklimi okuyorsun."

"O gun, Dr. Crouch'la kogusta oldugumuz gin. Cok uzun sire-dir dogum sanciari ¢eken bir kadin vardi.
Doktor ondan kan al-mayi savunmustu. Hatirliyor musun?" "Ne olmug?"

"Sen ona meydan okumus, inekler konusunda deneyimli oldugunu séylemistin. Kan alma ydnteminin yararsizhigini
gordagana”

"Ve bu nedenle de glliing duruma distiim."



"Oyle olacagim bumen gerekirdi. Yine de soyledin igte."

"Clnki dogruydu. ineklerin bana dgrettigi bir seydi bu."

"Sen, kibirden, dersleri ineklerden 6grenecek kadar siyril migsin." "Ben bir ¢ift¢ciyim. Bagka nereden 6greneblirim?"
"Ben de rahibin ogluyum. Babamin vaazlarindan aldigim derslerin seninki kadar faydali oldugunu mu
dusindyorsun? Bir ¢ift-¢i, dogum ve 6lim konusunda bir kilise bardanda otururken 6§-reneceklerinden ¢ok daha
fazlasini bilir."

Norris homurdanarak dénip parddstisiine uzandi, gecen gece evde biraktidi icin, Mary Robinson'in kaninin
bulasmadigi tek gi-yecegiydi. "Ciftcilerin asaleti konusunda farkl gérislerin var."

"Bir bilim insani goérdigimde onu tanirim. Senin soylu davra-nisini da gérdiim." "Soylu davranisim mi?"

"Charles anatomi odasinda yash Irlandali {izerinde tam bir fa-ciaya sebep oldugu zaman. Chariie'nin okuldan
atilmasinin an meselesi oldugunu ikimiz de biliyorduk. Ama sen dne atildin ve Edvvard'la ben hi¢bir sey yapmazken
sen sucu drtbas ettin."

"Buna soylu davranis demek zor. Ben sadece, yetiskin bir ada-mi aglarken gérme diisiincesine tahammul
edemedim o kadar."

"Norris sen sinifimizdaki diger égrencilerin ¢cogu gibi degilsin. Sen bu meslege gonil vermigsin. Charlie Lackaway'in
anatomi-yi, tibbi malzemeleri &nemsemguii mi saniyorsun? O burada, ¢lin-kii dayisinin ondan beklentileri var.
Cunki merhum babasi bir doktordu; blyilikbabasi da dyle ve onun ailesine kargi ¢ikacak ce-sareti yok. Ya Edvvard;
ilgisizligini gizlemeye bile calismiyor. Og-renciierin yansi, ailelerim memnun etmek igin buradalar, digerle-rinin cogu
da sadece bir is, kendilerine rahat bir hayat sunacak bir sey kazanma c¢abasindalar."

"Peki sen neden buradasin? Sen de mi "bu ise gonul verdin?"

"Kabul ediyorum, tip benim ilk tercihim degildi. Ama insan bir sair olarak ¢ok zor gecinebiir. Her ne kadar
siirlerim Daily Ad-vertiser'da. yayinlanmis olsa da"

Norris kahkaha atmamak i¢in kendisini zor tuttu. Simdi de, de-gerli saatlerini siirler karalamak i¢in harcayacak liikse
ve servete sahip sanslh erkeklerin tekelinde olan gereksiz bir meslek daha var-di. Nezaketen, "Korkarim, senin isine
pek asina degilim" dedi.

Wendell i¢ gegirdi. "Oyleyse, neden kariyer olarak kendime sa- inigi secmedigimi anlayabilirsin. Ayrica hukuk
okumaya da hi¢ uygun biri degilim." "6yleyse, tip yalnizca U¢lincu se¢enek. Bu kulaga, gonil verilmis meslek gibi
gelmiyor pek."

"Ama 0Oyle oldu. Yapmam gereken seyin bu oldugunu biliyorum."

Norris paltosuna uzandi, bakiglan kan lekelerinde, kalbi giim giim atarken durdu. Yine de paltosunu giydi. Disanya,
¢imlerin Gzerindeki kiragtara balonca, bugiin 1sinmak i¢in neredeyse bos olan gardirobundan toplayacagi her kat
giysiye ihtiyaci olacagini anladi. "Beni mazur gérebilirsen, bugin i¢in kendimi kurtarmam gerekiyor. Dr. Crouch'a
neden gelmedigimi aciklamaliyim. Hala hastanede mi?"

"Norris, hastaneye gidersen seni olacaklar konusunda uyarma-lyim."

Norris ylzunu ona cevirdi. "Ne?"

"Anlarsin, hastalar ve personel arasinda bir sdylenti dolagiyor. insanlar hakkindakiieri merak ediyorlar.
Korkuyorlar." "Onu benim éldiirdigimi mil disiniyorlar?" "idareciler Bay Pratt'la gérisiiyor." "Onun sagmaliklarini
dinlemiyorlar, degi mi?" "Dinlemekten baska secenekleri yok. Hastanenin diizeninden

sorumlular. Kadrodaki herhangi bir doktora disiplin cezasi vere-biirler. Alt sinif bir tip 6grencisini ise kogustan
kesinlikle uzak-lastirabilirler.”

"O zaman nasl 6grenirim? Derslerimi nasil takip ederim?"

"Dr. Crouch onlan ikna etmeye c¢alisiyor. Dr. Grenvile de yasa-ga karsi onlarla tartisti. Ama baska seyler de var..."
"Bagka seyler mi?" "Hasta alieleri arasindaki sdylentiler, bir de sokaktakier." "Ne diyorlar?" "Dihnin kesilmis olmasi,
bazilarim katilin bir tip 6grencisi olduguna ikna etmis." "Ya da hayvanlan kesmis biri" dedi Norris. "Bende her ikisi
de var." "Ben sadece olaylarin nasil siregittigini anlatmaya geldim.



In-sanlann... sey, senden korktugunu." "Peki, sen neden benden korkmuyorsun? Neden masum oldu-gumu
varsaylyorsun?"

"Ben hicbir sey varsaymiyorum.”

Norris aci bir kahkaha atti. "Ah, su sadik arkadasa da balon."

"Lanet olsun, bir arkadasin tam olarak yapmasi gereken de

budur! Arkadas sana gergegi anlatir. Geleceginin tehlikede oldu gunu." VVendell kapiya dogru doéndu, durup
Norris'e bakti. "Sen-de, simdiye kadar tanistigim tim varlikl ailelerin ¢cocuklarindan daha inat¢i bir gurur var ve sen
onu tim dlnyay siyaha boyamak icin kullamyorsun. Senin gibi bir arkadasa ihtiyacim yok benim Hatta senin gibi
bir arkadas istemiyorum bue." Kapiyr hizla acti. "VVendell." "Dr. Crouch'la konusman akillica olurdu. Seni
savunacagina da given. Cunkd en azindan bunu hak ediyor o0." "VVendell, tzginim" dedi Norris i¢ cekerek,
"insanlarin iyi ol-duklarini disiinmeye aligkin degilim."

"Oyleyse, koti olduklarini dugiiniiyorsun?"

"Cok az hayal kirikhigina ugradim.”

"O zaman daha iyi bir arkadas ¢evresine ihtiyacin var."

Bunun (zerine Norris bir kahkaha atti. Yataga oturup ytizini ovusturdu. "Hakli oldugunu séylemeliyim." "VVendell
kapiy1 kapatip ona dogru yaklagsti. "Ne yapacaksin?" "Soylentilere kargimi? Ne yapabilrim ki? Masum oldugum ko-
nusunda ne kadar israr edersem, o kadar suclu gériinecegim."

"Bir sey yapmak zorundasin. Bu senin gelecegin."

Ve pamuk ipligine bagli. Topu topu birka¢ stiphe, birkag kulak-tan dolma haberdi ve hastane yetkilileri onu
koguslara girmekten surekli olarak menedeceklerdi. Kisinin adinin lekelenmesi ne ka-dar kolay, diye distndu
Norris. SUphe ona kan lekeli bir pelerin gibi yapismisti, tum gelecegini, tim firsatlari, ona birakilan tek yol
babasinin ciftligine geri donmek olana kadar, korkutup kaci-racakti. Soguk ve nesesiz bir adamla paylastigi o eve.
"Katil yakalanana kadar" dedi VVendell, "herkesin gozl senin Uizerinde olacak." Norris lekeli paltosuna bakti ve
Urpererek, yaratigin nehir se-ridinde durup ona baktigi ani hatirladi. Ben hayal gérmedim. Onu Rose Connolly de
gorda.
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Bu siddetli sogukla bir hafta daha, diye distindii Duvar G6z Jack, toprak da kazilarnayacak kadar sogjuk olacak.
Yalanda, ba-harin buzlari ¢6zmesini beklemek icgin, cesetleri topragin tzerin-deki mezarlarda tutacaklardi.
Acabilmek icin bir stirll zorlugun asilmasinin gereki oldugu, bakicilara rigvet vermeyi gerektiren, havadaki
degisimlerle uyumlu agir kuitler olacakti. Jack icin mev-simlerin gegisini gosteren sey, elma ¢iceklerinin agmasi ya
da son-baharda yapraklarin dékilmesi degudi; hayir, topragin durumuy-du. Nisanda, camur dyle yogun ve inatgi
olurdu ki, botlari insanin ayagindan ceker, ¢ikarirdi. Agustosta ise, kuru olurdu toprak ve elde kolayca ufalanip
tozlasirdi. Her bir kiirek darbesinin saldir-gan sivrisinek bulutunu costurmasi haricinde, yilin bu zamani kazmak i¢in
idealdi. Ocakta ise, donmus topraga vursan c¢an gibi ¢inlardi, kiregin sapi boyunca uzanan etkisi, ellerinin
agrimasina sebep olur, mezarin Gizerinde yakilan bir atesin bile topragi ¢6z-mesi ginler alirdi. Ocak ayinda ¢ok az
ceset gomalurda.

Ama sonbaharin sonunda, hala kazanliacak paralar oluyordu.

Boylece, yogunlasan aksam karardiginda yik arabasini siirdi, tahta tekerlekler donmus ince camur tabakasinin
Gizerinde catir-diyordu. Bu saatte, bu issiz yolda ve etrafta kimseler yoktu. Kah-verengi ve kanlmig siriklarin atilmig
oldugu misir tarlasini geger-ken, bir giftlik evinin penceresinden mum isiginin pariltisini gér-dii ama hicbir hareket
yoktu. Ayrica, at nallarinin ¢ikardigi sesler ve arabanm tekerleklerinin altindaki buzun ¢itirdama sesi disin-da higbir
ses duymuyordu. Bdyle sert bir gecede seyahat etmek-ten hoglanmiyordu ama sec¢enekleri cok azalmisti. Mezar
bekgci-leri simdi Old Granary gémiutlerinde ve Kuzey Yakasi'ndaki Copp Tepesi'nde duruyorlardi. Roxbury
Crossing'teki 1ssiz mezarlik bi-le arlik korunuyordu. isi her gegen ay daha da zorlaiuyormus gi bi gériiniiyordu.
Orada, aysiz gecede, hizli kazicilardan olusan bil grupla birlikte, yoksul mezarhgi ile rahip ve askerlerin gémuli ol
dugu yerlere gitmeyi tercih etmisti, ister zengin olsun, ister fakir, ceset cesettir ve hepsi ayni parayi kazandirir.
Anatomistler, kes tikleri viicudun besili ya da veremli olmasini 6nemsemezlerdi.



Ancak, tap dgrencileri civardaki diger gdmutlerin cogunda ol-dugu gibi bu kaynagi da 6zensiz kazilan ve dikkatsiz
gizleme gi risimleriyle bozmuslardi. Mezarlara igkili gelir, glic gOsterisi ya-par, artlarinda harap bir mezarlik ile
cignenmis cimler birakirlar-di. Ettikleri saygisizlik dyle barizdi ki, yoksullar bile kisa zaman da 6lulerine bekgilik
etmeye baslamislardi. O lanet olasi 6grenci-ler mezarhdi profesyoneller icin harap etmislerdi. Bir kere, ken-disi bu
sayede iyi bir yasama sahip olabilirdi. Ama bu gece, hizli bir kagirma yerine, Jack iscileri korkutmus ve bu sonsuz
geri d6-nls yolunda araba surmek zorunda kalmisti. Hem de yapayalniz; bugiinlerde ¢ok az yardimci aliyor, onlara
para 6demekten nefret ediyordu. Hayir, bu gece her seyi tek basina yapmak zorunda ka-lacaktl. Sadece, buldugu
yeni mezarin iki metre derine gdémmeye Usenen mezarcilarin isi olmasini mit ediyordu.

Kendi cesedi i¢in bdyle bastan savma bir mezar olmayacakta.

Duvar Gz Jack tam olarak nasil gomulecegini biliyordu. Bunu ¢ok iyi plankunisti. Etrafim saran bir demir kafesle
U¢c metre asa-giya gémiulecek, otuz giin boyunca mezan godzetlemesi igin bir bekgi tutulacakti; bedeninin bozulmasi
icin yeterince uzun bir sii-re. Anatonustlerin bicaklanyla yaptaklan igleri gérmusti. Kesme ve parcalama iglerini
bitirdikten sonra kalanlan atmasi i¢in ona édeme yapmiglardi ve sahsen kendisinin de pargalanmis uzuvlar-dan
olusan bir yigma ddnusmeye hi¢ niyeti yoktu. Higbir doktor onun viicuduna dokunamaz, diye disiindi; ¢oktan kendi
defni icin para biriktirmeye baslamis, hazinesini de yatak odasinin ze-mininin altina gdmdga bir kutuya saklamista.
Fanny onun nasil bir mezar istedigini biliyordu, Jack de mezarinin tam ve dogru olarak yapilmasi igin ona yeterince
para birakacakti.

Yeterince paran varsa her seyi satin alabilirsin; Jack gibi bir adamdan koruma bile.

Mezarin algak duvan 6niinde duruyordu. Atim durdurup yolda bekledi, gdlgeleri inceliyordu. Ay ufkun arkasina
dismustl ve mezarlikta tek bir yildiz parliyordu. Kiiredine, fenerine uzandi ve arabadan atladi. Botlan donmus
toprakta catirdadi. Uzun siren yolculuk nedeniyle bacaklan kaskati olmus, tas duvarin tizerine / Ar

tirmanirken kendisini ¢cok beceriksiz hissetmis, kirekle fener birbirine carpmisti.

Yeni bir mezar bulmasi uzun sirmedi. Fener 15131, Uzeri hentiz buzlanmamig bir toprak yiginini agiga ¢ikarmisti.
Cesedin ne yb-ne dogru yattigmi anlamak igin birbirine bitisik mezarlar Gzerin-deki mezar taslarina bakti. Sonra,
kiregini basin olmasi gereken yere sapladi. Birkag kiirek toprak attiktan sonra giici tiikendi, durmak zorunda kaldi;
soguk havada nefesi dadaniyor, su geng¢ Norris Marshalli yaninda getirmedigine pisman oluyordu. Ama isini kendi
yapabiliyorken, bagka birine bir dolar bile verirse, ya-ziklar olsundu ona.

Kiregi topraga bir daha daldirdi, kanim donduran bagirma sesi-ni duydugunda, ikinci kiirek dolusu topragi
kaldirmak tzereydi.

"iste orada! Yakala onu!"

Uc fener sallanarak ona dogru yaklasiyordu, 6yle hizli geiiyor-lardi ki, 1g1gini séndiirmeye bile vakit bulamamisti.
Feneri elin-den korkuyla atti ve elinde sadece kirek tasiyarak kosmaya bas-ladi. Yolu kararmisti ve her bir mezar
tasi, kagcmasini engelleme-ye calisan iskelet eller gibi, onu diigtirmek icin bekleyen bir en-gele benziyordu. Mezarhk
da 6nceden ettigi saygisizliklar i¢in on-dan intikam alir gibiydi. Ayagi takildi, cam gibi ¢atirdayan buzun tzerine
dizlstu dustl.

"iste orada!" diye bir bagirti duyuldu.

Bir silah ates aldi ve Jack merminin yanagindan vizildayarak gectigini hissetti. Ayaklan tstlinde sallandi ve dustigi
yerde ki-regini birakarak tas duvara tirmandi. Arabaya ¢ikarken baska bir mermi vizildadi, dyle yakindan gec¢misti
ki kulagim fiskeledigini hissetti.

"Kagiyor!"

At bir kirbag darbesiyle, arkasindaki yuk arabasini tangirdata-rak hareket etti. Jack, son bir silah atisi daha duydu
ve sonra pe-sindekiler geride kaldi, i1siklan karanlikta solmaya baslamisti.



Sonunda ati durdurdugunda hayvan nefes nefeseydi ve dinlen-dirmezse, onu da tipki feneri ve kiregi gibi
kaybedecegini bili-yordu. Hem arag geregsiz bir tacir nerede goértlmis?

Artik icra etmek icin ¢ok yash oldugu bir meslek.

Bu gece tam anlamiyla bir fiyaskoydu. Peki ya yarin ve ondan sonraki giin? Odasinin zeminin alandaki nakit
kutusunu, biriktir-digi paralan disindi. Yeterli degidi, hicbir zaman yeterli olma-misti. Diglinmesi gereken bir
gelecek vardi, kendisinin ve Fanny'nin gelecedi. E§er meyhaneyi isletmeyi surdurebilselerdi, boyle a¢
kalmayacaklardi. Ama s6z konusu olan sey sevimsiz bil yasllik donemiydi, Umit edebildigin en iyi sey, en azindan
achk tan 8lmeyecegiz diiglincesiyse eger.

Bmiun bile garantisi yoktu. Bir adam her zaman acliktan 6lebi lir. Bir gaz lambasi kazasi, sémineden sigrayan
sicak, serseri bir kivilcim ve dahasi Fanny'nin babasinin onlara biraktigi isletme olan Black Spar ellerinden
gidecekti. Sonra, onlarin gereksinim-lerini karsilamak Jack'in géreviydi, yillar gectikge daha az katla-nabildigi bir
ylk. Kot olan sadece dizleri ve agriyan sirti degildi; isin kendisiydi. Her yerde yeni tip okullar tiremisti ve égrenci-
ler kadavraya ihtiyac duyuyorlardi. Talep goktu, isin icine yeni mezar soyuculari giriyordu. Usteiik bu kigiler daha
geng, daha ¢e-vik, daha cesurdu. Sirtlari saglamdi.

Bir hafta 6nce Jack, fena halde bozulmus bir numuneyle -0 ge-ce bulabildiklerinin en iyisi- Dr. Sevvall'in yerme
gitmisti. Bahge-de alti tane fi¢i gérmiistl, her birinin Gzerinde etiket vardi: DE-KUPAJA YATIRILMIS KADAVRA.
"Daha yeni geldiler" demisti Dr. Sewall parayi sayarken. "Ve iyi durumdalar da." "Burada sadece on bes dolar var"
diye sikayet etti Jack, Se-vvall'in kendisine verdigi paraya bakarak.

"Senin numunelerin ¢oktan ¢iriimis, Bay Burke."

"Yirmi bekliyordum."

"Varilerdekuer icin yirmi 6dedim" dedi Sewau. "Onlar ¢ok da-ha iyi durumdalar ve altisini tek seferde alabiliyorum.
Ta New York'tan."

New York'un cani cehenneme, diye disiindi Jack, arabasinda soguktan blzisurken. Boston'da nerede kaynak
bulayim? Yete-rince insan éImiyor. ihtiyaclari olan sey, iyi bir salgin, Southie ve Charlestovvn'daki gecekondu
mahallerini temizleyecek bir sey. Kimse o insanlari 6zlemez. Bir kez olsun irlandalilarin ise yara-masina, kendisini
zengin biri yapmasina izm ver. Jack Burke, zen-gin olmak i¢in ruhunu bile satardi.

Belki de ¢oktan satmigur.

Black Spar'a donduginde kol ve bacaklari kaskati kesilnus, yik arabasindan gigcliikle inebilmisti. Atmi bagladi,
donmus top-rak parcalarini gizmelerinden temizledi ve meyhaneye dogru yor-gun argin yirudi. Tek istedigi,
sO6minenin kenarinda bir koltuk ve bir bardak brendiydi. Ama sandalyesine gémulir gémilmez, Fanny'nin kasanin
arkasindan kendisini g6zledigini gérdii. Onu gérmezden geldi, herkesi gérmezden geldi ve hissizlesmis ayak
parmaklarim tekrar hissetmeyi beklerken, alevlere dalip gitti. Meyhane neredeyse bostu; diizenli musteriler soguk
ylzinden gelmemisti ve bu gece sadece en sefil avareler sokaklardan iceri gelmisti. Barda duran bir adam, pis
ceplerinde pis bozukluklar ari-yordu ¢aresizce. Bu gecenin, adamin derisine isleyen sogugunu, hicbir sey degerli
birka¢ yudum rom hafifletemezdi. Késelerden birinde, baska bir adam basini dirseklerine yaslamis, horultulari
masasmda duran bos bardaklari ¢itirdatacak kadar yukselmisti.

"Erken déndiin." Jack, basucunda dikilen Fanny'ye bakti, kadinin gdzleri me-raktan kisilmisti. "lyi bir gece
degildi." Tim sdyleyebildigi bu olmustu. Barda-gmdaMni bitirdi.

"Benim burada iyi bir aksam gecirdigimi mi saniyorsun?"

"En azindan geceyi atesin yarimda gegirdin sen."

"Bu insanlarla?" Fanny homurdandi. "Kapiyr agmak i¢in ugras-maya bile degmez.", "Bir tane daha!" Bardaki adamdi
bagiran.

"Once bana bozukluklarini goster" diye tersledi Fanny.

"Bozuklugum var. Su ceplerin birinde."

"Buna inandigimi séyleyemem."

"Bana biraz aclyin, bayan. Cok soguk bir gece."



"Ve baska bir icecek icin 6deme yapamayacaksan, sen de dog-ruca sokagi boylayacaksin." Tekrar Jack'e bakti.
"Sen de eli bos geri déndiin, degil mi?"

Jack omuz silkti. "Bekgciler vardi."

"Baska bir yer denemedin mi?"

"Deneyemedim. Kiregi orada birakmak zorunda kaldim. Fene-ri de." "Kendi ara¢ gereglerim bile eve getiremedin
yani?" Bardagindakueri dipledi. "Bu kadar yeteri" Fanny yaklastl. Yumusak bir sesle, "Para kazanmanin daha ko-
lay yollari var, Jack. Bunu biliyorsun. Birak sana sdyleyeyim ve sen de béylece ihtiyacm olan tum isi alacaksin."
"Bu yuzden assinlar mi beni?" Basini salladi. "Kendi meslegimi yapmaya devam edecegim, tesekkurler."

"O zamanlarda olmadigi kadar sik eli bos déner oldun eve."

"Kadavralar iyi degildi."

"Tum sdyleyecegdin bu demek."

"Cunku iyi degil. Daha da kotiye gidiyor."
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"Benim isimin iyiye mi gittigini saniyorsun?" Baslyla neredey se bos olan odayi isaret etti. "Hepsi Mermaid'e
gittiler. Ya da The Plough and Star'a, ya da Coogan'in Yeri'ne. Bir yil daha béyle de-vam ederse, kepenk
indirecegiz." "Bayan?" Bardaki adam seslendi. "Param oldugunu biliyorum. Sadece bir tane daha ve s6z
veriyorum sana, gelecek sefere ¢de yecegim."

Fanny 6fkeyle adamin yanindan gecti. "Senin s6zunun bir de-geri yok!

Odeyemezsin, o nedenle de burada kalmayacaksin. Cik disari." Adama dogru egitip ceketinden tuttu. "Haydi,
defol!" diye bagirdi.

"Ama tabii bir icki bagislayabilirsin."

"Bir lanet damla bile vermem sana!" Adami oda boyunca cek-ti, kapiyl acip sert bir tavirla soguga dogru itti,
kapiyl hizla carp-ti, sonra dondl, nefes nefese kalmig, yuzi kipkirmizi olmustu. Fanny o6fkelenince, ortaya
korkung bir gériinta ¢ikiyor ve Jack bile sonra olacaklardan irkerek sandalyesine siniyordu.

Fanny'nin bakislari, kdsedeki masada uyuyakalmis olan adam-daydi sirekd.

"Sen de! Gitme zamani geldi!"

Adam hareket etmedi.

Duymazliktan gelmek son noktaydi, Fanny'nin yiizi mosmor olmus ve kalin kollarindaki kaslar sigsmisti.
"Kapandik! Git ar-ttkPAdama dogru ilerleyip omzuna sert bir saplak atti. Adam uyanmak yerine, yana yuvarlanip
sandalyesinden yere dustu.

Fanny adamin acik kalmis agzina, sarkan diline tiksintiyle bak-ti bir an. Kaglarim catinca ahunda bir
kinsikhk belirdi ve egilip yuzinli adama odyle yaklastirdi ki, Jack adami 6pecegim disundi onun.

"Nefes almiyor, Jack" dedi.

"Ne?"

Basim kaldirdi. "Bir baksana"

Jack kendini sandalyeden ¢ekip adamin yanma diz ¢okerken homurdandi. "Sen yeterince ceset gordin"

dedi. "Sdyleyebiirsin." Jack adamin acik goézlerine bakti. Mor dudaklardan akan salya

parladi. Horlamayi ne zaman kesmisti? Késedeki masa ne zaman sessizlesmisti?

Oliim oyle sinsice yaklasmisti ki, geldigini fark et-memislerdi bile.

Fanny'ye bakti. "Adi ne?"

"Bilmem."

"Kim oldugunu bilmiyor musun?"

"iskeleden dylesine gelenlerden biri. Iceri yalniz girdi."

Jack dogruldu, beli agriyordu. Fanny'ye bakti. "Onun elbisele-rini ¢cikar. Ben de hayvani hazirlayayim."

Ona aciklama yapmaya gerek duymadi; g6z géze geldiler, ka-din gézlerinde kurnaz bir pariltiyla bagini salladi.
"Her seye ragmen yirmi dolar kazanacagiz" dedi Jack.

16

Simdiki zaman

"MEZAR SOYUCIT dedi Henry, "artik kullaniimayan eski bir s6zciik. Artik cogu tisamn, bu sézcigin mezar
hirsizi ya da 6li ¢alici anlamina geldigine dair bilgisi yok."

"Ve Norris Marshall da onlardan biriydi" dedi Julia.



"Sadece gereksinimden. Bu, agik¢a onun isi degildi."

Oliver Wendell Holmes'ln yeni kesfedilmis olan mektuplari-nin, kahve fincanlari ve keklerin yaninda dagiimis halde
durdugu yemek masasinda oturuyorlardi. Her ne kadar saat 6glene yak-lasmaktaysa da, denizi géren
pencerelerden gorildigi kadariyla, disaridaki sis hala yogundu ve Henry kasvetli odayi aydinlatmak igin tim
Istklan yakmisti.

"Taze cesetler o zamanlarda degerli seylerdi. Oyle degerliydi-ler ki, siirekli gelisme kaydeden bir ticaret haline
gelmisti. Hepsi de, Ulkenin her yerinde acilan yeni tip okullarinin ihtiyacim kar-silamak i¢in saglaniyordu." Henry
yavas yavas kitapliklanndan birine dogni ilerledi. Raflardaki sararmis ciltler arasindan, bir ki-tap ¢ekip, kahvaltidan
soma Julia ile birlikte okuma yaptiklan yemek masasina geri dondi. "1830 yilinda Amerikal bir tip 6g-rencisi
olmanin - gergek standartlardan, tip okriilan icin verilen resmi sertifikalardan yoksun- nasil bir sey oldugunu
anlaman ge-rek. Bazdan saygin muesseselerdi, geri kalanlar ise 6grencilerin egitim paralanni yiritmek icin
dizenlenmis para kazanma pro-jelerinden bagka bir sey degidi."

"Peki ya Dr. Holmes ve Norris MarshaH'm gittigi okul?"

"Boston Tip Koleji daha iylierden biriydi. Ama oradaki 6grenci-ler bile kadavralar i¢in yarismak zorundaydilar.
Varlikh bir 86grenci, bir mezar soyucuya ¢alisma amach bir kadavra getirmesi i¢in para édeyebiliyordu. Ama
fakirsen, tipki Bay Marshall gibi, ¢ikip kendi / /

kadavrani kendin ¢ikarmak zorunda kaliyordun. Goriiniise gére, bu ayni zamanda onun egitim bedelini kargilama
yoluydu." Julia omuz silkti. "Simdi ise, kesinlikle katiimak istemeyece-gim bir hem oku hem calis programi mevcut.”
"Ama bu, fakir adamlarin doktor olabilmesi igin bir c6zimdu. Higbir sekilde kolay bir ¢6ziim degil elbette. Kolej
diplomasma ihtiya¢c duymadigin bir tip okuluna gitmek icin, Latince ve fizik bilginin iyi olmasi gerekirdi. Norris
Marshall kendisini bu konu-larda egitmeliydi; kitiphaneye giris izni olmayan bir ¢ift¢ci cocu-gundan beklenen bir
basan degil."

"Cok basanl olmak zorundayd:."

"Ve kararli da. Ama dddlleri ortadaydi. Bir doktor olmak, top-lumda sayginlik kazanmanin birka¢ yolundan biriydi.
Doktorlara saygi duyulurdu. Hentiz 6grenciyken, her ne kadar tip égrencile-rine korkuyla kansik bir nefret duysalar
da."

"Neden?"

"Oli viicutlan avladiklan igin onlara cani goziiyle bakilirnug ¢iinkii. Mezarlan kazip élilerin igini agtiklari igin. Duriist
olmak gerekirse, 6grenciler cogunlukla yaptiklan maskaraliklarla ken-dilerini suclu duruma dusirurlermis; uygulama
sirasinda viucut parcalariyla yaptiklan sakalar yuziinden de. Kesik kollarla pen-cereden el sallamak gibi."

"Bunu yapmislar mi gercekten?"

"Unutma, hepsi daha yirmilerinde gencecik delikanlilardi. O yastaki erkekler tstin sagduyulu olma 6zellikleriyle
tinlenme-mislerdir." Kitabi1 ona dogru itti. "Iste hepsi burada."

"Hepsini okudun mu?"

"Ah, bu konuda ¢ok sey biliyorum. Babam ve blytukbabam doktordu ve bu hikayeleri onlardan daha ¢ocukken
dinlemistim. Gercgekte, ailemizde neredeyse bitin bir kusak doktor ¢ikti. Kor-kanin, tip geni beni atlanus ama
gelenek torunumla devam edi-yor. Bilyiikbabam ¢ocuklugumda, bir 6grencinin anatomi labora-tuanndan bir kadin
cesedini kagirmasiyla Ugiu bir hikdye anlat-misti bana. Cesedi saka yapmak igin oda arkadasinin yatagina
koymus. Bunun ¢ok komik oldugunu diisinmisler." "igrenc bir sey"

"Halkin cogu seninle ayni fikirdeymis. Bu da, 6fkeli gruplarin okullari basip, anatomi isyanlan ¢ikartma sebebini
acikliyor. Bun-lar Philadelphia, Baltimore ve New York'ta oldu. Herhangi bir sehir-de, herhangi bir tip okulu
kendisini yanip kil olmus bir halde bula-bilirdi. Halkin korku ve siiphesi dyle yogunlasmisti ki, ktigticiik bir 11"l
olay bile, hemen bir ayaklanmaya neden olabiliyordu."

"Bana 0Oyle geliyor ki, stipheleri iyi bir temele; dayaniyormus."



"Ama doktorlar cesetleri agmasalardi, bugiin nerede olurduk? Tip biirnine inaniyorsan, o zaman anatomi
calismasinin geregini de kabul etmek zorundasin." Uzaklardan feribotun sireni 6ttl. Julia saatine bakip ayaga kalk-
ti. "Artik kallanahyim, Henry, bir sonraki vapura yetismetyim." "Bir sonraki gelisinde, mahzendeki kotileri yukari
tasimama yardim edebilirsin."

"Bu bir davet mi?"

Bastonunu 6fkeyle yere vurdu. "Anlasildigini sanmistim!"

Julia, a¢ilmamig koli yi1ginina bakti ve iclerindeki hazineyi, he-niiz incelenmemis, okunmasi gereken mektuplari
dusiindi. Bah-cesindeki iskeletin kimliginin bu kolilerin igcinde olabilecedine dair bir fikri yoktu. Tim budigi, Norris
MarshaU'm hikayesiydi ve Bati Yakasi Katili onu ¢oktan buyulemisti, Julia daha fazlasini 6§-renmeye can atiyordu.
"Geri geleceksin, dedil mi?" dedi Henry.

"Ajandama bir bakayim."

Julia nihayet Weston'daki evine vardiginda, aksam yemegi vak-tiydi. Sonunda gelmisti, glines panldiyordu, Julia
barbeklyu yak-mak ve arka bahg¢esinde sarabim yudumlamak igin can atiyordu. Ama garajin dniine gelip, gimus
renkii BMWnin oraya park etmis oldugunu gérdiginde midesi dyle burkuldu ki, sarap dusiincesi bile midesini
bulandirmaya yetti. Richard burada ne yapiyordu?

Arabasindan ¢ikip etrafa gdz atti ama onu géremedi. Ancak, arka bahc¢eye ac¢ilan mutfak kapisma yaklasinca,
yokusun orta-sinda evi incelerken gérdi onu. "Richard?"

Yanma giderken eski kocasi dondiu. Onu son goérdigunden bu yana bes ay gecmisti, cok formda ve sik
gorundyordu, ayrica es-kisinden daha bronzdu. Bosanmanin ona ne kadar yaradigini gér-mek mcitmisti onu. Kim
bilir, belki de son zamanlarda adi i Ue ya-zilan Tiffani'yle yaptigi geziler ona iyi gelmisti.

"Aramaya c¢alistim ama cevap vermedin" dedi. "Benimle ko-nusmak istemedigini disundim."

"Hafta sonu i¢in Maine'e gitmistim."

Nedenini sormaya biie gerek duymadi; her zamanki gibi onun yaptigi hicbir sey onu gergekten tigliendirmemisti.
Onun yerine, otlan asin buyimdis olan bahgesini gdsterip, "Glizel yer. Burada
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cok sey yapabilirsin. Havuz yapmaya yetecek kadar bile bosluk var."

"Ylizme havuzu yapacak param yok."

"Tur gesme, o zaman. Akinti etraftaki ¢cal ¢irpiy temizler."

"Richard, liye buradasin?"

"Bu civardaydim. Yeni evine bakmak icin ugrayabilirim diye disindim." "Yani, hepsi bu." "Evin ¢ok igi varmig gibi
gorundyor." "Yavas yavas yapiyorum." "Sana kam yardimci oluyor?" "Hi¢ kimse." Cenesi gururla yukari kalkta.
"Banyonun zeminine fayanslar tek basima désedim."

iste yine, Julia'run dediklerini 6nemser gibi bile gériinmemisti. Her zamanki tek tarafli konugmalarindan biriydi. Her
ikisi de ko-nusuyordu ama gercekten dinleyen sadece Julia'ydi. Bunun farki-na simdi varabiimisti, hepsi bu.

"Bak, uzun sire araba kullandim ve yorgunum" dedi Julia, eve dogru donerek. "Sohbet edecek havada degilim hig."
"Neden arkamdan konusuyorsun?" diye sordu Richard.

Julia durup ona bakti. "Ne?"

"Durlst olmak gerekirse, ¢ok sasirdim Julia. Bana béyle aci bir darbe indirmemistin hic. Ama sanirrm bosanmak
insanin ger-gek karakterini ortaya ¢ikariyor."

Sesinde ilk defa bdyle ¢ikin bir 6fkeli ifade duyuyordu. Bunu nasil daha 6nce fark etmemisti? Bacaklari aralik,
ellerini ceple-rinde yumruk yapmis halde durusu bile bir ipucu olabilirdi.

"Neden bahsettigin konusunda en ufak bir fikrim yok" dedi Julia

"Sana kot davrandigimi insanlara sdylemek? Evimgimiz bo-yunca bagkalariyla

birlikte oldugumu sdylentyor musun?"

"Ben kimseye 0yle bir sey séylemedim! Dogru olma mtimai ol-sa bue."

"Sen hangi lanet seyden bahsediyorsun?"



"Bagkalariyla geziyordun, dyle degil mi? Onunla yatmaya bas-ladiginda evli oldugunu biliyor muydu?" "Onu sen
baskalarina sdyledin...1' "Gergegdi mi demek istiyorsun? Bosanmamiz heniiz sonuglanmadi bile ve siz ikiniz ¢coktan
¢eyizinizi duzduniz. Bunu herkes biliyor." Durdu, bir anda tim meseleyi kavradi. Belki de herkes bilmiyordur.
"Evliigimiz bogsanmadan ¢ok énce bitmisti."

/-tt,

"Herkese boyle mi sdyliyorsun? Cinki benim icin kesinlikle yeni bir haber." "Neyin yanlis gittigi konusundaki aci
gercedi bimek mi istiyor sun? Beni yapabileceklerimden alikoymak icin denedigin yollan7" Julia i¢ ¢ekti. "Hayir,
Richard. Bunlar duymak istemiyorum, Artik gercekten umurumda degil." "Oyleyse neden evliligimi berbat, etmeye
cahisiyor, hakkimda sdylentiler yayiyorsun?"

"Bu soylentileri kim duymus? Kiz arkadasin nu? Yoksa babasi mi? Yeni damadi hakkindaki gercekleri
6grenmesinden mi korku-yorsun?"

"Sadece artik buna bir son verecegine s6z ver." "Ben kimseye tek kelime etmedim. Vicky bana séyleyene kadar
evliligini bile bilmiyordum." Julia'ya ters ters bakti. Birden, "Vicky. Seni kaltak" dedi. "Evine git" dedi Julia ve
ylirimeye basladi. "Hemen Vicky'yi ariyorsun. Ona ¢enesini kapamasini sdyliyorsun." "Bu onun agzi. Ben onu
kontrol edemem." "Lanet olasi kardesini ara!" diye bagirdi. Bir kdpegin gurilttli havlamalari Julia'nin birden
durmasina sebep oldu. Déndluginde Tom'un, atlayip serbest kalmak i¢in ug-rasan képegdi McCoy'un tasmasini
tutmus, bahcge sinirinda durdu-gunu gordu.

"iler sey yolunda mi, Julia?" diye bagirdi.

"Her sey yolunda."

Tom yaklasu, 1srarci McCoy tarafindan yokus yukari surikleniyordu. Birka¢ adim yakinlarma kadar geldi. "Emin
misin?" dedi. "Bak" diye ¢ikisti Richard, "6zel bir gériisme yapiyorduk.”" Tom'un bakislar Julia'da kaldi. "O kadar da
Ozel degildi." "Tamam, Tom" dedi Julia. "Richard da zaten gidiyordu." Tom, sanki dununun kontrol altina alindigini
dogrulamak istercesine bir stire daha sessiz kaldi. Soma, déndi ve arkasindan kdépegini ¢cekerek nehir tarafindaki
patikaya geri dondi. "Bu da neydi boyle?" dedi Richard. "Yolun asagisinda yasiyor." Richard'in dudaklannda girkin
bir gilimseme belirdi. "Bu evi

satm alma sebebin bu mu?" "Bahgemden ¢ik hemen" diyen Julia eve dogni yiriidi. iceri adim atarken telefonun
caldigini duydu ama cevap vermek icin kosmadi. Dikkati hala Richard'daydi. Richard arka bati- resinden ¢ikarken
pencereden onu seyretii. Telesekreter devreye girdi. "Julia, bir sey buldum. Eve varinca

eeni ara ve..." Telefonu kaldirdi. "Henry?" "Ah. Varmigsin." "Hentz vardim." Bir duraksama oldu. "Ne oldu?" Temel
sosyal becerilerden bile yoksun bir adam igin, Henry'nin onun ruh halini anlama konusunda esrarengiz bir yete-negi
vardi. Bir araba motorunun ¢alistirildigim duydu ve telefonu Richard'in BMW'sinin uzaklastiguu gérdigu oturma
odasinin penceresine dogru géturdd. "Bir sey olmadi" dedi. Simdilik.

"Alti numaral kutudaydi" dedi.

"Ne 0?"

"Dr. Margaret Tate Page'in son istedi ve vasiyetnamesi. 1890 tarihli, altmis yasindayken yazmis. icinde, torunlarina
biraktigi es-yalar var. Biri, Aurnia isimli torunu icin."

"Aurnia?'

"Tuhaf bir isim, degil mi? Sanirim bu, siphesiz Margaret Tate Page'in bizim bliyimus olan bebek Meggie oldugunu
dogruluyor.” "O zaman Holmes'ln ilk mektubunda bahsettigi teyze de..." "Rose Connolly." Julia mutfagma geri
doéndi ve bahcgesine, uzun zaman 6nce 6lmis olan bagka bir kadinin bir zamanlar bakmis oldugu ayni top-raklara

bakti. Onca yil boyunca bah¢gemde gomulu olan kimdi? Rose muydu?
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Pis pencereden sizan 1sik, mat bir kursun kaptan yansiyan i1sik-tan biraz daha fazlasiydi. Calisma odasmda

yeterince mum yoktu ve Rose, ignesi beyaz tuliin altina tUsttine girip ¢ikarken, dikigleri zor gérebiliyordu. Solgun
pembe satenin igylzu ¢oktan tamam-lanmis, ¢calisma tezgdhinda omuz ve govdeye iligtirilecek ipekten giller ve
kurdeleler konulmustu. Balo i¢in tasarlanmis guizel bir elbiseydi ve Rose calisirken, elbiseyi giyecek olan kisiriin
dans pistine ¢iktigi zaman eteg@in nasi hareket edecegini ve saten kur-delelerin yemek masasinda, mum isiginda
nasil igildayacagim canlandiriyordu gézlerinde. Kristal bardaklarda saraplar, masa-larda kremali istiridyeler ve
zencefilli kekler olacakti, insan ora-da doyana kadar yerdi ve kimse a¢ kalmazdi. Her ne kadar bdyle bir aksamin
nasil bir sey oldugunu asla bilemeyecekse de, kendi-sinden bir seyler kattigi her bir dikisle, balo salonunda
donecek olan bu saten ve tul kivrimlari arasinda kalan Rose Connolly'den bir iz tagiyan bu elbise bilecekti.
Pencereden sizan 1sik artik zar zor parliyor, Rose ipligi gér-mekte zorlaniyordu. Bir giin o da,.bu odadaki diger
kadma ben-zeyecekti; gbzleri sirekli ayni yere bakmaktan sasilasmis, par-maklan igne batmalan nedeniyle nasir
tutup, yaralanmisti. Gi-niin sonunda isi birakmig olsalar da, parmaklanmn disi sanki tek-rar dik duramayacakmis
gibi egik kaliyordu.

Parmagina igne batan Rose, tezgahtaki til yere diigserken ne-fesini tuttu. Zonklayan pannagini agzina goéturdd, kan
tadi aldi ama canini sikan aci degildi; beyaz tiilu lekelemis olmaktan korkuyordu. Kumasi, zayif isigin her yerine
tuttu, dikisin kat yerinde, baska birinin kesinlikle fark edemeyecegi kiigucuk, koyu renk bir leke gekti dikkatini. Bu
elbisede hem kanimi

Kem de dikislerimi birakiyorum.

"Buglnluk bu kadar yeter, bayanlar" diye seslendi ustabasi.

Rose, Uizerinde calismakta oldugu parcalan katladi, bir sonra-ki glin icin masamn tzerine yerlestirdi ve
riaftaliklarmi almayi bekleyen kadinlarin olusturdugu kuyruga girdi. Hepsi, evlerine yapacaktan uzun yuriyus i¢in
pelerinlere sarinip, sallarim érter-ken, Rose birkag kisinin veda ederken el salladigim ve birkaginin da isteksizce
basiyla onayladigini gérdii. Onu heniz iyi tanimi-yorlar, aralarinda ne kadar kalacagim da bilmiyorlardi. Oraya ¢ok
fazla kiz gelip gitmisti ve arkadaslik i¢in harcanan ¢abalar bosa ¢ikmisti. Kadinlar bu nedenle, Rose'un belki de
kalici olmayaca-gim sezerek onu izleyip bekledier.

"Sen, kizim! Rose, degil mi? Seninle konugmam gerek."

Kalbi gim glim atan Rose ustabasina déndi. Bay Smibart bu-giin onu ne ile elestirebilirdi? Diger terzi kizlann
arkasindan ki-kirdamasina neden olan o burundan gelen sinir bozucu sese ba-kilirsa, bir elestiri olacagi kesindi.
"Evet, Bay Smibart?" diye sordu.

"Yine oldu" dedi. "Ve bunu artik gérmezden gelemem."

"Uzgiiniim ama neyi yanlig yaptigimi bilmiyorum. Sayet yapti-gim islerden memnun deguseniz..."

"Yaptigin is fazlasiyla yeterli."

Bay Smibart'tan geliyorsa, fazlasiyla yeterli bir iltifatti ve Ro-se, o0 an i¢in oradaki isinin tehlikede olmamasindan
dolayi rahat-layip, sessizce i¢ ¢ekti. "Konu, diger mesele" dedi "Disandan gelenlerin, diger zaman-larda Ugilenmen
gereken konular hakkinda beni soruya tutarak rahatsiz etmesine izin veremem. Burada ¢alismak i¢in bulundu-gunu
sdyle arkadaglanna."

Simdi anlamisti, "6zur dUerim, efendim Gecen hafta Billy'ye bu-raya gelmemesini sdylernistim ve anladigim
sanmistim Ama onda bir cocugun zekasi var, anlamiyor. Ona tekrar séyleyecegim."

"Bu sefer gelen bir ¢cocuk degil, bir adamdi."

Rose dylece kalakaldl. "Hangi adam?" diye sordu sessizce.

"Kizlannun arkasindan burnunu ceke ¢eke gelen her adamin adim soracak kadar zamanim oldugunu mu
saniyorsun? Seninle ilgili her seyi soran boncuk go6zlu biri."

"Ne gibi sorular?"

"Nerede yasadigin, arkadaslarinin kimler oldugu. Sanki ben se-nin kigisel sekreterinmigim gibi! Burasi bir isyeri,
Bayan Con-nolly ve ben bdyle kesintileri hos kargilayamayacagim."



"Cok tuzgunim" diye mirildandi.

"Surekli 6yle sdyluyorsun ama sorun hi¢ ¢oézilmuyor. Arlik zi yaretci niyaretci yok. "
"Evet elendim" dedi uysalca ve ¢ikmak i¢cin déndu.

"Onunla konusup, sorunu halledecegini umuyorum. Her kim ise."

Her kim ise.

Etegini kamcilayip ylzinu hissizlestiren delici riizgarla sava-sirken ici Urperdi. Bu soguk aksamda, etrafta kopekler
bile dolas-miyordu. Binayi terk eden son kadin oldudu i¢in yalniz yiriiyor-du. Benim hakkimda sorular soran, Gece
Devriyesi'nden o kor-kun¢ Bay Pratt olmali, diye distindi. Su ana kadar ondan uzak durmayi basarmisti ama Billy
ona, adamm kasabada gezip kendi-si hakkinda sorular sordugunu séylemisti ve bunlarin tek sebebi Aurnia'nin
kolyesini tefeciye 6diing vermeye cesaret etmesiydi. Nasil olmus da bu kadar degerli bir miicevher, 6l kadinin
koca-si yerine Rose'un eline dismusti?

Eben'in yaptigi tek sey gereksiz yere kargasa ¢ikarmakti, diye diistindii Rose. Onu bana saldirmakla sugladim, bu
ylzden hirsiz-likla suglayarak misilleme yapiyor bana, tabii ki, Gece Devriyesi Eben'e inaniyor, ¢link{ tim
irlandalilar hirsizdir.

Yoksul mahallelerin kalabalik sokaklarina daldi, ayakkabilari pis kokulu su bMkmtileri tizerindeki buzu ¢atlatiyordu,
sanki Gu-ney Boston'un kendisi etrafim kusatiyormus gibi sokaklar dar ge-citlere ¢ikiyordu. Sonimda algak kemerli
kapiya ve aksam yemek-lerinden kalan ¢oplerin, sonuna kadar kemirilmis kemiklerin, klt-ten kapkara olmus
ekmeklerin, kokmus bir yemegi yiyecek kadar ¢aresiz bir képegdi beklemekte oldugu verandaya ulasti.

Rose kapiyi caldi.

Kapiyi, gbzlerinin Gizerinden yirtik bir perde gibi sarkan san saclari olan, pis yanakli bir cocuk acti. Dort yasindan
blyuk ola-mazdi ve simdi ziyaretciye bakiyordu sessizce.

Bir kadin sesi bagirdi: "Tanri agkina Conn, iceri soguk giriyor! Kapa kapiy!!" Rose iceri adim atip, kapiyi arkasindan
rizgara karsi kapar-ken, sessiz ¢ocuk, karanlik bir kdseye dogru kostu. Goézlerinin, disik tavanli odanin los i1si1gina
alismasi birkag saniye sirdi ama yavas yavas sekileri se¢gmeye bagsladi. Atesin yalnizca kor haline déndiugu
sdminenin yarandaki sandalyeyi. Kaselerin st Uste yi-gildigi masayi, etrafinda hareket eden kiicuiciik kafalari. Bir
siirt COCUQgu. Rose en av. sekiz kala saydi, ama daha géremedigi, ka ranlik kdselerde kivrilmis uyuyan bagka
cocuklarin da oldugun-dan emindi.

"Haftalik 6demenizi getirdiniz mi?"

Rose, sandalyede oturan iri kadina bakti. Gézlerinin 1s1ga alis-tigi o an, Hepzibah'm iki kat olmusg sisman gidili
yuzini gorebil-di. O sandalyeden bi¢ kalkmiyor mu, diye merak etti Rose. Gi-nin hangi saati olursa olsun, Rose ne
zaman bu korkung adrese gelse, her seferinde Hepzibah'i, tahtinda oturan sisman bir krali-ce gibi sandalyesinde
otururken bulurdu, kiicik hizmetcileri de kendisine yalvaran zavalli insanlar gibi, ayaklarinin etrafinda do-lasir
dururdu.

"Parayi getirdim" dedi Rose ve haftaidinin yarisini Hepzi-bah'm agik bekleyen avucuna birakti.

"Onu daha yeni besledim. Cok a¢ bir gcocuk, birka¢ emigle g6g-simu neredeyse kuruttu. Emzirdigim diger
bebeklerden daha fazla i¢iyor. Onun i¢in senden daha fazla para istemeliyim."

Rose, yegenini sepetten almak i¢in diz ¢okup distndi: Tath bebegim, seni gérdigiime ne kadar sevindim! Kuguk
Meggie ona bakti ve Rose onun kiiguk dudaklarinin bir tanima géstergesi ola-rak yukariya dogru kivrildigina emindi.
Ah evet, beni taniyor-sun, degil mi? Seni seven kisinin ben oldugumu biliyorsun. Odada bagka sandalye yoktu, bu
nedenle Rose, annelerinin is-ten donip kendilerini Hepzibah'm ilgisiz gézetiminden kurtarma-sini bekleyen
cocuklarin arasinda, pis zemine ¢émeldi. Keske se-nin icin dalia fazlasini kargilayabilseydim sevgili Meggie, diye
di-stindl, yegeni tath sesler ¢ikarirken. Keske seni, besigini basucu-ma koyabilecegim sicacik, temiz bir eve



g6tirebilseydim. Ama Rose'un diger on iki kiraci ile paylastidi, Fishery Alley'deki oda farelerin istila ettigi ve
hastalik yliziinden pis bir havasi olan ¢ok daha kéti bir yerdi. Meggie'nin béyle bir yerde asla bulunmama-si
gerekirdi. Sit dolu kocaman memelerinin hi¢ kurumadigi bu yerde Hepzibah'la kalmasi daha iyiydi. Burada, Rose
parasini 6demeyi surdirdiikge en azindan isinir ve kami doyardi.

Sonunda, son derece isteksiz bir bicimde Meggie'yi sepete ge-ri koydu ve ¢ikmak lUzere ayaga kalktl. Aksam
olmustu ve Rose hem bitkin hem acti. Eger tek dayanagl da hasta duser ve calisa-mazsa, Meggie icin hic iyi
olmazdi bu.

"Yarin yine gelecegim" dedi Rose. "Ve gelecek hafta da aynisi” diye.cevap verdi Hepzibah. Elbet-te parayi
kastediyordu. Onun i¢in her sey paraydi.

"Parani alacaksin. Yalnizca onu giivende tul." Rose, 6zlemle bebege bakti ve yumusak bir sesle, "Bana kalan tek
sey 0" dedi

Kapidan cikti. Simdi sokaklar karanlikti ve tek 1sik kaynagi pil pencerelerden gelen mum isigiydi. Késeyi dondd,
sonra adimlari yavaslayarak durdu.

Dar sokakta tamdik bir siluet bekliyordu. Yarim Akil Billy el sallayip ona dogru geldi, inanilmayacak kadar uzun
olan kollari, sarmasgiklar gibi sallaniyordu. Ama dikkatini verdigi sey Billy de gil; onun yaninda duran adamdi.
"Bayan Connolly" dedi Norris Marshall. "Sizinle konugsmam gerek." Rose, Billy'ye sinirli bir bakisg firlatti. "Onu
buraya sen mi ge-tirdin?"

"Bana arkadasin oldugunu sdyledi" dedi Billy.

"Sana soylenen her seye inanir misin sen?"

"Ben sizin dostunuzum" dedi Norris.

"Benim bu sehirde hi¢ dostum yok."

Billy sizlandi, "Ya ben?"

"Sen hari¢" diye duzeltti Rose. "Ama simdi sana da guveneme-yecegdimi biliyorum." "Gece Devriyesi'yle birlikte
degildi. Sen beni sadece onlar i¢in uyarmistm."

"Bay Pratt'in sizi aradigini biliyor muydunuz?" dedi Norris. "Si-zin i¢in neler sdyledigini biliyor musunuz?"

"Hirsiz oldugumu séyliyor. Ya da ¢ok daha kétusind."

"Bay Pratt tam bir soytari."

Bu sézler, Rose'un dudaklarinda acimasiz bir gilise neden ol-du. "Ortak dislindigimiz bir sey." "Ortak
oldugumuz bagka bir sey daha var, Bayan Connolly." "Ne olabiiecegini kestiremiyorum." "Onu ben de gérdim"
dedi kisik sesle.

"Katili." Rose ona dik dik bakti. "Ne zaman?" "Diin gece. Mary Robinson'in cesedinin basinda duruyordu."
"Hemsire Robinson mu?" Bir adim geri atti, haber 6yle soke ediciydi ki, fiziksel bir darbe etkisi yaratmigta. "Mary
oldi ma?" "BUmiyor muydunuz?"

Billy hevesle afaldi: "Size syleyecektim, Bayan Rose! Bu sabah duydum, Bati Yakasi'nda Kesilmis, tipki Hemsire
Poole gibi!" "Haber tim kasabaya yayildi" dedi Norris. "Olanlarin ¢airpiimig halini duymadan 6nce sizinle
konusmak istedim." Riizgar dar sokak boyunca vizildadi ve soguk Rose'un pelerinini ¢ivi gibi delerek gecti. Yizunu
diger yana cevirdi ve saclari sa Una c¢arparak, hissiz yanaklarini kamgiladi. "Konusabilecegimiz sicak bir yer var
mi1?" diye sordu Norris. "Ozel bir yer?"

Bu adama glivenip glivenemeyecegini bilmiyordu. Kiz kardesi-nin yataginin yaninda tanigtiklari Uk giin, ona karsi
nazik davran-misti, o 8grenci grubunda gercek bir saygiyla baktigi tek adam o olmustu. Hakkinda higbir sey
bimiyordu; tek bildigi kabaninin kalitesiz oldugu ve kollarinin asmdigiydi. Sokaga géz gezdirerek nereye
gidebileceklerini disiindl. Bu saatte meyhaneler ve kah-vehaneler gurultili, kalabalik olurdu, ayrica etrafta onlari
goren, konustuklarini dinleyen ¢ok da insan bulunurdu.

"Benimle gel" dedi Rose.

Rose birkag sokak dtede, karanlik bir pasaja girip, bir kapiya dogru yaklasti. icerisi haslanmis lahana kokuyordu.
Koridorda, samdanin icinde tek bir lamba yaniyordu, Rose kapiyi riizgara kargi kapatirken alev hizla titredi.
"Odamiz Ust katta" dedi Bily ve basamaklari onlardan énce c¢ikti.

Norris, Rose'a bakti. "Sizinle mi yasiyor?"

"Onu soguk bir ahirda uyurken birakamazdim" dedi. Samdan-daki mumu yakmak i¢in durdu, sonra elini aleve siper
edip, mer-divenleri ¢ikti. Norris gicirdayan merdivenlerden ¢ikarak, on t¢ pansiyonerin kaldidi los ve pis kokan
odaya dogru



izledi onu. Mum 1s1§inda, saman dosekler arasina asilmis sarkik perdeler ha-yalet gibi duruyordu. Pansiyonerlerden
biri karanlik bir kdsede dinleniyor ve her ne kadar gélgede gizlenmis yatiyorsa da, aralik-siz 6ksurdiguna
duyabihyorlardi.

"O iyi mi?" diye sordu Norris.

"Gece gundiz oksdriyor."

Basini algak kiristen eden Norris, dések sacilmis zemin boyun-ca yirlylip hasta pansiyonerin yanma ¢émeldi.
"Yasl Clary calisamayacak kadar zayif dedi Billy. "Bu neden-le bitiin giin yataktan ¢ikmiyor."

Norris higbir yorumda bulunmadi ama kanla lekelenmis yatak orttierinin anlamim biliyordu. Claly'mn solgun yuzi
veremden dyle bitkin digmustl ki, kemikleri derisinin altinda isildiyormus gibiydi. Kisinin hicbir sey
yaplamayacagini anlamasi icin tek yapmasi gereken, yuvalarina ¢ékmis gézlere bakmak, cigerlerin-deki balgamin
hirtdsint duymakti.

Norris, hicbir sey sdylemeden Rose'un oldugu yere geri dondu.

Rose, onun etrafa bakinirken, giysi bohcalarini, yatak diye ve-rilen saman yidinlarini incelerken gérebildi yliz
ifadesini Odanin goélge yerleri, sicrayan seylerle hareketleninisli. Rose, siyah bir sey gecerken ezmek icin ayagini
kaldirdi, ayakkabisinin alimda-ki ¢itirdamayi hissetmisti. Evet, Bay Marshall, diye disundd, iste benim yasadigim
yer burasi, ¢cop kovasinin igren¢ kokusunun odayi kapladigi, geceleyin bir siirii pansiyonerin yerde yattigi bu yerde
yasiyorum. Burada uyurken insan dondiigu yere dikkat et-meli, yoksa gdziine girmis bir dirsek ya da sagma takimis
kirli bir ayak buluverirdi.

"Iste benim yatagim surada!" diye belirtti Billy ve saman silte-lerden birinin izerine zipladi. "Perdeyi kapatirsak,
hepimiz icin giizel bir oda oluverir.

Buraya oturabilirsiniz, efendim. Yasli Polly biruiin onun yatagini kullandigini fark etmeyecektir bile."

Norris, pagavra ve saman yiginlarina oturmaya pek istekli gé-rinmedi. Rose, kdésede 6lmekte olan adamdan onlari
bir parca ayirsin diye ¢arsafi biraz ¢cekince, Norris sanki oraya oturunca ne kadar mikrop kapacagim merak
ediyormus gibi Polly'nin yatagi-na bakti.

"Bekle!" Billy su kovasim almak i¢in firladi ve bulunduklari kd-seye su si¢rata sigrata getirdi. "Simdi mumlari
sondurebilirsiniz."

"Atesten korkuyor" dedi Rose, mumu dikkatlice yere koyar-ken. Pacavra ve samanlarin sacil oldugu bir odada Billy
ne kadar da iyiydi. Ancak Rose kendi yatagina oturunca, Norris de itaat ederek oturdu. Odanin onlarin bulundugu
kosede perdeler gekil-mis, asili carsafin golgeleri uzatip incelterek titrestirdigi 1s1gin et-rafinda t¢i bir cember
olusturmustu.

"Simdi aidatin bana" dedi Rose. "Mary'ye ne oldugunu anlatin.”

Norris 1g1ga bakti. "Onu bulan tek kisi benim" dedi. "Din gece, nehir kenarinda. inlemelerini duydugumda
hastaneye dogru yi-riyordum. O da kesilmisti, Bayan Connolly, Agnes Poole ile ayni sekilde. Karnina ayni sekil
kazinmig."

"Hac¢ sekli mi?"

"Evet."

"Bay Pratt hala rahipleri su¢luyor mu?"

"Artik 6yle yaptigini distinemiyorum."

Rose acl bir kahkaha atti. "Oyleyse, sizin de gozleriniz baglan-mis, Bay Marshall. irlandalilara atilmis bu kadar
¢irkin bir iftira olamaz."

"Mary Robinson olayinda, suglanan Irlandaliar degil."

"Bu kez Bay Pratt'in sanssiz stiphelisi kim olabilir?"

"Benini."

Arkasindan gelen sessizlikte Rose, Norris'in ylizinde hareket, eden gdlgelere bakti. Billy, su kovasinin yanma
yorgun bir kedi gibi kivrilmig, sekerleme yapiyor, aldigi her nefes samanlari higir-datiyordu. Késedeki veremli adam
araliksiz 6ksirmeyi sirdurdd, 1slak gozleri 8limiin ¢cok uzakta olmadiginin habercisi gibiydi.

"Gorlyorsunuz iste" dedi Norris, "haksiz yere su¢lanmarun na-sil bir sey oldugunu ben de 6grendim. Sizin
basinizdan neler gec¢-tigini biliyorum." "Biliyorsunuz dyle mi? Yine de hayatimin her aninda stiphey-le bakilan
beitim. Sizin bu konuda higbir fikriniz yok."



"Bayan Connolly, diin gece sizin goérdiginiz yaratigin aynisini gérdiim ama kimse bana inanmiyor. Onu baska
goren olmadi. Hepsinden de kétusi, hastane bahgivani beni onun tzerine egil-misken gérdi. Hemsireler, diger
ogrenciler tarafindan stipheyle bakiliyorum. Hastane yetkilileri beni koguslara girmekten aliko-yabilirler. Her zaman
tum istedigim bir doktor olmakti. Simdi ise, ugruna ¢alistigim her sey tehlikede; ¢uinki birgok kisi sdyledikle-rimden
stiphe duyuyor. Tipki sizin sézlerinizden stiphe duydukla-ri gibi." Daha yakm egildi ve mum 111 yizini siska,
hayalet gibi gélgelere burudu. "Siz de onu gérdiuniuz, o pelerinli seyi. Sizin de benimle ayni seyleri hatirlayip
hatirlamadiginizi bimem gerek."

"O gece ne gordugumu size anlattim. Ama o zaman bana ulan-diginizi sanmiyorum." "Kabul ediyorum, o zaman
hikdyeniz bana... "

"Yalan gibi mi geldi?"

"Sizin i¢in asla boyle bir suclamada bulunmazdim. Evet, tanimi-nizin gergek¢i olmadigini disimnustim. Ama
sinirleriniz asin bo-zulmustu ve ¢ok korktugunuz belliydi." Sessizce ekledi: "Gecgen ge-ce, ben de dyleydim.
Gordigim sey kemiklerimi dondurdu.”

Rose mum igigina bakip fisildadi: "Kanatlan vardi."

"Bir pelerindi belki de. Ya da koyu renk bir ctippe.”

"Ve yuzl bembeyaz parhyordu.” Bakislan Norris'inkilerle karsi-lasti ve adamin yliziine vuran isik trkitici netugiyle
anilarim geri getirdi. "Kurukafa kadar beyazdi. Sizin gérdigiiniiz de bu mu?" "Bilmiyorum. Ay suya yansimista.
Yansimalar gézde yanilsama-lara neden olabilir."

Rose'un dudaklan kasildi. "Ben size gordiklerimi anlatiyorum. Sizse karsiliginda aciklama yapiyorsunuz. "Sadece
ayin yansi-masiydiF

"Ben bir bilim adamiyim, Bayan Connolly. Mantikli agiklama-hir aramamak elimde olan hir sey degil."

"O zaman, mantik iki kadini éldiirmenin neresinde?"

"Olmayabilir. Sadece kotuluk."

Rose yutkunup, yumusak bir sesle konustu: "Yizimi tanima sundan korkuyorum." Billy homurdanip oldugu yerde
dondu, yizl uykuda, gevsek ve masum goriiniiyordu. Ona bakarken Rose disindi: BUIly hicbir kétaliaga anlamiyor.
Bir glilimseme'gorir ve altinda bir kétilik olabilecegini anlamaz.

Merdivenlerde ayak sesleri takirdadi ve Rose bir kadirim kikir-damalari Ue bir adamin kahkasini duyunca kaskati
kesildi. Kadin pansiyonerlerden biri tst kata bir migteri getirmisti. Rose bunun gerekliligini anliyordu, bacaklarim
ayirip birkac¢ dakika yatma-nin, aksam yemegi yemek Ue guruldayan bir mideyle kalmak ara-sindaki fark demek
oldugunu bUiyordu. Ama o ince perdenin di-ger tarafinda ciftin yaptigi gurultiler Rose'un yanaklarim kizart-ti.
Norris'in yiziine bakmaya cesaret edemedi. Cift inleyip, hinl-tili sesler ¢ikarirken, sallanan vicutlarin altindaki
saman hisir-darken, kucaginda birlestirdigi eUerine bakiyordu. Bitiin o sesle-rin icinde, uzak kdsedeki hasta adam
durmadan dksirmeye, kan-li balgaminda bogulmaya devam ediyordu.

"Saklanmanizin sebebi bu muydu?" diye sordu Norris.

Rose isteksizce ona bakti, sadece birka¢ adim dtede sevis-mekte ve 6lmekte olanlari duymazdan gelmeye karar
vermis gi-bi, bakislarinin gekinmedigim gordi. Sanki pis ¢arsaf onlari, adamin tek odak noktasinin kendisi oldugu
apayri bir dinyaya goétirmastd.

"Beladan uzak durmak icin gizlendim, Bay MarshaU. Herkesten."

"Gece Devriyesi'nden de mi? Senin olmayan bir miicevheri re-hin verdigini sdyltyorlar."

"Onu bana kardesim verrriisti."

"Bay Pratt onu caldigim soyliyor. Oldiigiinde onu kardesinin boynundan aldigim." Rose homurdandi. "Tiim bunlari
kardesimin kocasi yapiyor. Eben intikamim almak istiyor, bu nedenle de hakkimda sdylenti-ler yayiyor. Dogru bue
olsa, kolyeyi almis bile olsam, bunu ona bor¢lu degilim. Aurnia’nin cenaze masrafim baska nasi ddeyebi-lirdim ki?"
"Cenazesini mi? Ama o..." Durdu. .

"Ne olmus ona?" diye sordu.

"Hicbir sey. Sadece... degisik bir isim, hepsi bu. Giizel bir isim."

Rose lzglnce gulimsedi. "Buyukannemizin adiydi. ‘Allin ley-di' anlamina gelir. Benim kiz kardesim de, evlenene
kadar, ger-ceklen altin bir leydiydi."



Perdenin arkasinda, iki viicudun birbirine sertce temas eder-ken ¢ikardigi sesler estiginde hirdirlar hizlandi. Rose
artik Nor-ris'in gdéziinin icme bakamiyordu.

Onun yerine, saman sac¢ilmis odanin zeminine basan ayakkabilarina bakiyordu. Norris'in otur-dugu samanlardan
bir bécek suriinerek ¢ikti ve Rose, Norris'in onu fark edip etmedigim merak etti. Ayakkabisiyla bdcegi ezme-inemek
icin kendisini tuttu.

"Aurnia daha iyisini hak ediyordu” dedi Rose yumusak bir ses-le. "Ama sonunda, mezarinin basmda tek duran
bendim. Bir de Mary Robinson."

"Hemsire Robinson orada miydi?"

"Kardesime karsi ¢ok nazikti, herkese karsi Oyleydi. Bayan Po-ole'in aksine. Ah, ona karsi hi¢c sevgi
beslemiyordum, kabul et-meilyim ama Mary farkliydi." Uzgiince basim sallad!.

Perdenin arkasindaki ¢ift islerim bitirdi ve homurtulari yorgun i¢ ¢cekislere donistu. Rose onlara dikkat etmeyi kesti;
onun yeri-ne, St. Augustine mezarliginda Mary Robinsoni son kez gérdigi zamani disiiniyordu. Kadinin delici
bakislarini ve gergin ellerini hatirladi, veda etmeden birdenbire ortadan nasu kayboldugunu.

Billy hareket ederek basim gerdirip, sagindan kirli saman par-calarini ayiklayarak dogruldu. Norris'e bakti.
"Oyleyse, burada bizimle mi kalacaksin?" diye sordu.

Rose kizardi. "Hayir, Billy. Kalmiyor."

"Sana yer agmak icin yatagimi ¢ekebilirim" dedi Billy. Sonra otoriter bir sesle ekledi: "Ama Bayan Rose'un yaninda
sadece ben yatacagim. Bana soz verdi."

"Senin yerini almayi aklimdan bile gecirmezdim, BUly" dedi Norris. Ayada kalkti ve pantolonundan samanlari
silkeledi. "Za-maninizi aldigim i¢in 6zur dilerim, Bayan Connoly. Benimle ko-nustugunuz icin tesekkir ederim."
Perdenin kenarini ¢cekip mer-divenlerden inmeye basladi.

"Bay Marshall?" Rose hizla pesinden gitti. Norris ¢goktan mer-divenlerin sonuna gelmisti, el kapidaydi. "Sizden
isyerime tekrar gelip, hakkimda soru sormamanizi rica edecedim" dedi.

Norris kaglarim catti. "Affedersiniz?"

"Boyle yaparak hayatimi kazanmami zorlastiriyorsunuz."

"Ben sizin isyerinize hi¢ gitmedim."

"Buglin oraya bir adam gelmis ve nerede yasadigimi sormus."

"Ben sizin nerede calistiginizi bile bilmiyorum." Kapiyi agti, igeri bir riizgér esintisi girip ceketini ugurdu ve Rose'un
etek ug larini dalgalandirdi. "Sizi kim sorusturmussa, o ben degildim."

Dr. Nathaniel Berry bu soguk gecede 6limu disinmuyordu.

Onun yerine, atesli bir fahise bulmayi distintuyordu, neden di-stinmesindi ki? Geng bir adamdi ve hastanede uzun
saatler bo yunca revir doktoru olarak ¢alisiyordu. Bir beyefendiden beklen-digi sekilde kadinlarla flért etmeye vakti,
gece toplantilarinda ve muzikallerde ayakusti nazik sohbetler etmeye zamani yoktu, Co-lonnade Row'da sevimli
yurayusler yapmak icin bos 6gleden son-ralari da. Bu yu tim hayati, giinde yirmi dort saat Massachusetts
Hastanesi'nin hastalarina hizmet etmekle ge¢cmisti ve hastaneden bir aksam ¢ikmasina ¢ok seyrek izin veriliyordu.
Ama bu gece, kendisine 6zgur bir aksam gecirme firsati sunul-masini saskinlikla kargilamisti.

Geng bir erkek dogal dirtilerini cok uzun sure bastirmak zo-runda kalirsa, nihayet, serbest kaldiginda ona yol
gOsteren o azgin durtuler olacaktir. Dr. Berry hastaneden ayrildiginda, dosdogru kir sacli denizcilerin 6zgur
kolelerin omuzlarini sivazladigi, kapi-dan giren herhangi bir geng bayanin bir bardak brendiden ¢ok da-ha
fazlasinin arayisinda oldugunun farz edildigi Sentry Hill Mey-hanesi'nin bulundugu kétl Gnli North Slope civarina
giderdi.

Dr. Berry uzun zamandir meyhaneye gitmiyordu.

iki kadeh rom icecek kadar zaman gecer gecmez, sectigi seh-vet objesi yaninda kikirdarken, onunla tekrar disari
cikar. Yakasi pacasi bir tarafta olan bu dolasik sacli kaltaktan baska fahise ol-dugu bu kadar belli olan birini daha
secemezdi, ama bu kadin onun isteklerini glizelce yerine getirecekti; bu nedenle onu bdyle gizi bulusmalarin sik
sik yapudigi nehre dogru géturir. Kiz biraz kararsizsa da, sarhos kahkahalari dar sokakta yankilanarak is-tekle
gider.



Ancak, Gninde uzanan suyu gorir gérmez, birden du-rur ve gitmemekte direnen esekler gibi ayaklarini surter.
"Ne?" diye sorar Dr. Berry, kizin eteginin altina dalmak i¢in sa-birsiz bir halde.

"Burasi nehir. O kiz burada éldurildu.”

Dr. Berry bunu elbette biliyordu. Her seye ragmen, biliyordu ve Mary Robinson'la da ¢alismisti. Ama onun 8limu
icin Uzllmek, su anki ihtiyacinin acihyeti nedeniyle ikinci plana atilmisgti. "Merak et-me" diye temin etti fahiseyi.
"Seni koruyacagim. Haydi."

"Sen o degilsin, degil mi? Bati Yakas! Katili?"

"Tabii ki degilim! Ben bir doktorum."

"Onun da doktor olabilecegini sdyluyorlar. Hemsireleri bu ne-denle élduriyormus."

Dr. Berry caresizlikten deliye donmek tzeredir, "iyi iste, sen bir hemsire degilsin, degil mi? Hadi ama zaman
harcadigina de-gecek." Kizi birka¢ metre daha 6te ¢ceker ama kiz tekrar durur.

"Benim karnimi da o zavalli kadinlar gibi desmeyecegini nere-den bileyim?" "Bak, tiim meyhane bizi beraber
cikarken gordu. Gergekten Ka-til olsaydim, insanlarin igcinde bdyle bu risk alir miydim sence?" Dogrulugu stiphe
g6tirmez mantigindan etkilenen kadin ken-disini nehre gétlirmesine izin verir. Amacina bu kadar yaklastigi

0 anda, tim dusinebildigi kizin icine girmekti. Fahiseyi suya dog-ru gotirirken, aklini Mary Robinson bile
celemezdi, hem neden bdyle bir sey yapsin ki? Dr. Berry, fahiseyle birlikte gérinemeye-cekleri yer olan képrinin
gblgesine dogru giderken rahatti.

Ama biyik ihtimalle oradan duyulabilirlerdi.

Karanlktan sesler yikseldi ve nehir kenarina dogru siriklen-di. Yukari dogru hizla ¢ekilen bir etegin higirtisi, sicak
nefesler, doruga varinca cikan sesler. Sadece birka¢ dakika ge¢cmisti ki bi-tiverir ve kiz telagla nehir kiyisina dogru
kosar, belki biraz daha darmadaginik ama bes dolar daha zengin. Bagka bir musteri kal-dirmak icin meyhaneye
dogru geri kosarken, golgedeki karartiyi fark etmedi.

Kiz etrafindan bihaber ylirimeye devam eder ve Dr. Berry'nin pantolonunu ilikledigi kdpri tarafina donip bakmaz
bile. Dok-torla karsilasmak icul, kiylya yavas yavas ilerleyen seyi gérmez.

Dr. Berry'nin aci dolu son nefesi nehirden yiikseldiginde, fahi-se ¢coktan meyhaneye dénmds, bir denizcinin
kucaginda kahka-halar atmaya baslamisti.
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"Benimle konusmak mi istediniz, Dr. Grenville?" dedi Norris.

Dr. Grenville masasinin arkasindan bakti, sabah glinesiyle ay-dinlanmis yiizi ifadesizdi. Firtiria yaklagmak (zere,
(Gye disundi Norris. Sdylentiler ona giinlerdi dolayh olarak iskence etmisti. Koridorlarda fisttiiar duymus, égrenci
arkadaslarinin bakislarini yakalamisti. Grenvile'in kargisinda dururken, kendini kaguulmaz olani duymaya
hazirladi. Son darbeden 6nce glinlerce, haftalarca siren sdylentiler yliziinden aci cekmektense cevabi simdi
bilmek daha iyi, diye distundu. "Daily Advertiser'daki son yaziyi gérdi-niiz mu?" diye sordu Grenville. "Bari Yakasi
cinayetleri hakkinda?"

"Evet, efendim." Daha fazla uzatmak neden, diye disiindl. Bir an 6nce bitirmek en iyisi. "Gergegi bdmek istiyorum,
efendim. Bu okitidan atilacak miyim, atilmayacak miyim?" dedi.

"Sizi buraya bu ylzden ¢agirdigimi mi distintiyorsunuz?"

"Mantikl bir varsayim, 6zeliikle de... "

"Sdylentilere bakilirsa mi? Ah evet, ortalikta fazlasiyla 6fkeli séylenti dolasiyor. Ayni 6fkeli sdylentileri pek ¢ok
ogrenci aile-sinden de duydum. Hepsi bu okulun séhretini diigtinliyor. Adimiz olmadan biz bir higiz."

Norris higbir sey sdylemedi, ama korku midesine bir tas gibi ¢céreklenmisti. "O 6grencilerin aUeleri kendi
cocuklarinin iyiligi icin de endiseleniyor . "

"Ve benim bir tehdit oldugumu dusuniyorlar.”

"Nedenini arilayabiliyorsun, degil mi?"



Norris dosdogru gozlerinin icine bakti. "Beni sucglayabidikicri tek sey i¢inde bulundugum vaziyet."

"O vaziyet glclu bir sestir."

"Yuniliici hu »es, Gergegi bastiriyor. Bu tip okul u bilimsel yén-ismiyle gunir duyuyor. O yéntem, kulaktan dolma
yerine, gercek-lere dayali aciklamalar bulmak degil mi?"

(rrenville sandalyesine yaslandi ama bakislari Norris'tcydi. Ofi- enden, Grenville'in bilimsel calismalara ne kadar
deger verdigi an-lagilhyordu. Masasinin tzerinde, garip bir sekiide deforme olmus bir insan kafatasi, normal bir
kafatasinin yaninda duruyordu. Bir kdsede, bir clicenin iskeleti asiliydi ve kitapliklarui raflanridaki viski
kavanozlarinda numuneler vardi: alta parmakl kesilmis bir el. Yansi timérden aginmis bir burun. Tek g6zIlu bir
cenin. Tum bun-lar, onun anatomik tuhafliklara olan ilgisinin gdstergesiydi.

"Katili tek géren ben degilim" dedi Norris. "Rose Connolly de gordi."

"Siyah kanatlan ve yiiz yerine bir kafatasi olan canavan mi?"

"Batl Yakasi'nda yaptiklarinda seytani bir sey var."

"Gece Devriyesi tarafindan bir kasabin yaptigi is diye yorumla-niyor."

"Ve bu da bana karsi olan gergek suclama, degil mi? Bir ¢iftci-nin oglu olmam dolayisiyla. Eger-Edvvard Kingston
veya sizin kendi yegeniniz Charles ya da herhangi bir seckin beyefendinin oglu olsaydim, yine benden siphe eclilir
miydi? Masumiyetimden stiphe duyulur muydu?"

Kisa bir sessizikten soma Grenville konustu: "Demek istedigi-niz ¢ok iyi anlagildi."”

"Yine de bu hi¢bir seyi degistirmiyor." Norris ¢ikmak icin dén-du, "iyi ginler, Dr. Grenville. Burada kendim igin bir
gelecek go-remiyorum.”

"Neden burada sizin i¢in bir gelecek olmasin? Ben sizi bu okuldan kovdum mu?" Norris'in eli ¢goktan kapinin
topuzundaydi. Geri dondud. "Varli-gimin bir sonin oldugunu séylediniz."

"Evet, bir sorun ama ayni zamanda bas edebiiecedim bir sey. Birtakim dezavantajlarla karsi karsiya oldugunuzun
fazlasiyla farkindayim. Sinif arkadaslarinizin cogunun aksine, siz Har-vard'dan ya da herhangi bir kolejden
gelmediniz. Her seyi kendi kendinize 6grendiniz, hem Sevvali hem de Crouch beceriieriniz-den ¢ok etkiienmisler."
Norris bir an konusamadi. "Ben... ben nasii tesekkiir edecedimi bliemiyorum." "Bana heniiz tesekkir etmeyin. Bazi
seyler liala degisebilir." "Buna pisman olmayacaksiniz!" Norris tekrar kapiya uzandi.

"Bay Marshall, bir sey daha var."

"Buyurun?"

"Dr. Berry'yi en son ne zaman goérdiniz?"

"Dr. Berry mi?" Bu tamamen beklenmedik bir soruydu, Norrl

duraksadi, sasirmisti. "Dun aksam. Hastaneden cikarken." Grenville huzursuz bakiglarim pencereye cevirdi.
"Bu, benim de onu son gérdigim zamandi" diye mirildandi.

"Konu her ne kadar etiyoloji oldugunda ¢ok fazla spekiilasyi «>< olsa da" dedi Dr. Chester Crouch, "puerperal atesin
sebebi tartif maya aciktir. Bu en kotu hastaliktir, daha emeline, anneligui hah settigi armagana yeni ulasmis
kadinlarin yagsamlarini ¢calal Durdu ve dik dik bakti.

Norris oditoryuma girerken herkes donlip bakti. Evet, rezil ki til gelmigti. Onlari korkutmus muydu? Hepsi, onlarin
yanma olu racagmdan, kotligini onlara bulastiracagindan mi endise edi yordu?

"Kendinize oturacak bir yer bulun, Bay Marshall" dedi Crouch "Deniyorum, efendim."

"Burada!" Wendell ayaga kalkti. "Senin i¢in bir yer ayirdik, Norris."

Kendisine bakildiginin farkinda olan Norris, dnlerinden gecer ken kendilerini geri ¢ceken genclerin arasindan
sikisarak gecti Wendell ile Charles arasindaki bos sandalyeye oturdu, "ikinize de tesekkir ederim" diye fisildadi.
"Hi¢ gelmeyeceksin diye endiselendik" dedi Charles. "Bu sa bahki sdylentileri duymaliydin. Dediler ki..."

"Siz beyler, konusmanizi artik tamamladiniz mi?" diye c¢ikisti Crouch ve Charles'in yizl kizardi. "Simdi. Sayet
devam etmemil izin verirseniz." Crouch bogazmi temizledi ve tekrar sahneye adim atti. "Su giinlerde, dogum
kogusumuzda



bir salgin ile karsi karsiyayiz ve daha fazla vakanin gelmesinden korkuyorum. Bu nedenle, bu sabahki programimizi
puerperal atese, diger adiyla logusa atesine ayiracagiz. Genc¢uginin baharinda olan bir kadini, tam anlamiyla
yasamaya en fazla ihtiya¢ duydugu zamanda yaka-lar. Her ne kadar ¢cocugu givenle dogdabilse, hatta durumu iyiye
gitse bile, yeni anne gene tehlikeyle karsi karsryadrr. Dogum san-cilari sirasinda agikca ortaya ¢ikabilir veya
semptomlar dogum-dan saatler, hatta gunler sonra geisebilir. ilk dnce, hasta bir Gisii-me hisseder, bu Gslime bazen
oyle siddetlidir ki, titremesi yatagi tikirdatir. Bunu, kaginilmaz bir sekiide deride kizarmaya ve kalp hlZinda artisa
neden olan ates izler. Ama gercek iskence agridir I'elvik bélgesinde bagslar Ve karin siserken dayaniimaz bir hassa-
siyet yaratir. Sadece dokunmak, deriyle hafif bir temas bile, azap ¢igliklarina sebep olabilir. Siklikla pis kokulu ve
cok kot bir ya-pisi olan kanlh akinti eslik eder. Giysilere, ¢arsaflara, hatta tim hasta odasina ko6t koku yayuabilir.
Kati bir hijyene alismis olan, simdi ise viicudunun pis kokusundan tiksinen bir hanimefendi-nin yasadigi kuguk
disuricu tzintlyu hayal edemezsiniz. Ama en kétusi henliz gelmedi.”

Crouch durdu, dinleyiciler tamamen sessizlesip, tim dikkatle-rini ona vermiglerdi.

"Nabiz daha hizli atar" Crouch devam etti. "Zihin bulaniklasir, dyle ki, hasta hangi giinde veya saatte oldugumuzu
bilmez ya da tutarsiz laflar geveler. Cogunlukla, tam olarak tanimlanamayan bu k&tii durum nedeniyle inat¢l kusma
gorulur. Nefes alma rahat degildir. Nabiz diizensiz atmaya baslar. Bu noktada, morfin ve sa-rap vermekten baska
yapilacak bir gsey kalmamis olur. Cuinki 6lim kaginilmazdir." Durup odaya bakindi. "Oniimiizdeki aylarda bunu
kendiniz de gorecek, ona dokunacak, koklayacaksiniz. Ba-zdan bunun sugicegi gibi bir salgin oldugunu iddia
ediyor." Ama eger oyleyse, neden bakimhanede calisan kadinlara ya da hamile olmayanlara bulasmiyor? Bir kismi
da, bunun miyasma oldugu-nu, hava yoluyla bulasan bir salgin tiiri oldugunu soéylliyor. Esa-sinda, Fransa'da,
Macaristan'da veya ingiltere'de bu hastaliktan 6len binlerce kadinin durumu nasil agiklanabilir?

"Burada da, onlara sik¢a rastliyoruz. Boston Tibbi Geligsimler Toplulugunun son toplantisinda, meslektaglarim
saslirtici rakam-lar verdiler. Bir doktor art arda bes hastasini kaybetmis. Ben de sadece bir ayda yedi hastami
kaybettim."

Wendell kaglarim catarak 6ne egildi. "Tannm" diye minldandi. "Gercekten de bir salgin."”

"Oyle korkung bir hal aldi ki, bircok anne adayi cehaletlerin-den, hastaneye gelmemeyi tercih ediyor. Ama hastane,
doktorla-nn onlara bakmasinin mimkin olmadigi o pis harabelerde oldu-gundan ¢ok daha iyi kosullann beklenecegi
bir yerdir."

Wendell birden ayaga kalkti. "Bir soru sorabilir miyim, efen dim? Mumkiinse." Crouch bakiglanni yukan cevirdi.
"Evet. Bay Holmes?"

"Yoksul mahallelerde de bdyle bir salgin var mi? Glney Boy ton'daki Irlandalilann arasinda." "Henuz yok."

"Ama hu insanlarin ¢ogu pislik i¢cinde yasiyor Yetersiz hesleni yorlar ve her ydénden sartlan berbat. Bu sartlar
altinda, oralarda ¢ok fazla 6lim vakasi olmasi gerekmez miydi?"

"Fakirlerin farkli bir yapisi vardir. Daha dayanikh bir soydan gelirler." "Sokakta ya da tarlalarda aniden dogum yapan
kadinlar seyrek olarak atesten yataklara diigerler. Bunun sebebi daha giic¢li olan yapilan mi?"

"Bu benim teorim. Oniimiizdeki haftalarda bu konudan daha ¢ok bahsedecegim."

Durdu. "Ama simdi Dr. Sevvallin anatomi su-numuna geciyoruz. Bugiinkd kadavrasi, bunu séyledigim icin ¢ok
Uzguiniim, benim hastalanmdan biri, az 6nce tanimladigim hasta-liktan 6lmis genc bir kadin. Simdi, anatomik
burgulan tanimla-masi icin Dr. Sevvalli caginyorum."

Dr. Crouch yerine otururken, Dr. Sevvali sahneye c¢iktl, koca-man clssesi basamaktan catardatiyordu.

"Az 6nce duyduklanniz" dedi Sevvali, "logusa atesinin klasik tanimidir. Simdi ise, bu hastaligin patolojisini
gOreceksiniz." Dur-du ve oditoryumdaki 6égrenci siralarina gdz gezdirdi. "Bay Lacka-vvay! Buraya gelip bana
yardimci olur musunuz?"

"Efendim?"



"Sizin her turlt anatomik gosteri icin gonulli olmaniz gerek, iste size bir sans." "Bunun i¢in en iyi secenek
oldugumdan emin degilim..." Charles'in yaninda oturan Edvvard konustu: "Ah, haydi, Charlie." Omzuna hafifce
vurdu. "S6z veriyorum, bu sefer bayudigin-da biri seni tutacak."

"Bekliyorum, Bay Lackavvay" dedi Sevvali.

Zorlukla yutkunan Charles ayaga kalkip sahneye dogru istek-sizce Uerledi. SevvalTin asistani kadavrayi yanlardan
tutup cevirerek ortuyu ¢ikardi. Charles, geng kadina bakarak geri ¢ekudi. Siyah saglan masadan asagiya dogni
uzanmis, beyaz ve incecik olan bir kolu yandan yere dogru sarkmisti.

"Bu eglencel olacak" dedi Edvvard, Wendell'm kulagina fisi-damak igin éne dogru egilirken. "Ka¢ dakika sonra
duser sence? Bahse girelim mi?"

"Hi¢ komik degu, Edvvard"

"Heniiz degi."

Sahnede, Sevvali alet tepsisiriin Uzerini actl. Bir bicak secti ve onu, sanki dnceden hig¢ bicak gérmemis gibi bakan
Charles'a uzattl. "Hu tam anlamiyla bir otopsi olmayacak. Sadece bu has taligin patolojisine odaklanacagiz. Tum
hafta kadavra tzerinde ¢alistiniz, bu nedenle su ana kadar otopsi konusunda rahatlamis olmalisiniz."

Edward miriidandi, "Yere dismeden 6nce ona on dakika veriyorum." "Sus" dedi Vvendell. Charles 6l bedene
yaklasi. Norris oturdugu yerden bie,

Charles'in ellerinin titredigini gérebityordu. "Kann" dedi Sewall. "Kesigini at." "Charles bicadi deriye bastrdi. O
tereddit ederken, tiim izleyiciler sanla nefeslerini tutmustu. Yuzini eksiterek, kanndan asagiya dogru bir kesik atti
ama kesik oyle sigdi ki, deri aynimadi biie. "Bundan daha cesur olmaniz gerek" dedi Sevvali. "Ben... ben énemli bir
seye zarar vermekten korkuyorum." "Heniiz derinin altindaki yag kitlesine bile erisemediniz. Daha derin kesin."
Charles, cesaretim toplamak i¢in duraksadi. Tekrar kesti. Yine ¢ok sigdi, kann duvarini delmeyen, sadece buiyik
bosluklar agan tereddut dolu bir kesik.

"Kann bosluguna erisene kadar onu delik desik edeceksiniz"

dedi Sevvali. "Kalin bagirsagi kesmek istemiyorum." "Bakin, zaten suraya, gébegini iizerine kadar girdiniz. iceriye
bir parmaginizi sokun ve kesiginizi dyle kontrol edin." Odanin i¢i sicak degildi, Charles kolunu alnina géturip terini
sildi. Sonra, gébek duvarim gergin tutabiimek igin tek elini kullanarak t¢un-cu bir kesik atti. Pembe bagirsak
bodumlan disari kaydi, yere kanl sivilar damliyordu. Kesmeye devam etti ve bigagi, kalinba-girsagi etrafa sagcan
son derece genis bir bosluk acti. Kann boslu-gundan ¢ikan pis koku bagka yéne dénmesine neden oldu, yizi nide
bulantisindan sapsan olmustu.

"Suna bakin. Kalinbagirsagi deldiniz!" diye bagirdi Sevvali. Charles luzla geri ¢ekidi ve bicagi elinden disip yerde
tingir-dadi. "Elimi kestim" diye inledi. "Parmagimi." Sevvali 6fkeyle i¢ ¢ekti. "Ah, haydi, o zaman. Otur. Bu isi ken-
dim bitirecegim." Utancindan kipkirmizi olan Charles sahneden hizla indi ve Norris'in yanindaki yerine gecti. "lyi
misin, Charles?" diye fisildadi Wendell. "Tam bir felakettim."

Arka siradan bir el omzuna vurdu. "lyi (aralindan bak" dedi Edvvard. "En azindan bu sefer bayiimadin." "Bay
Kingston!" diye sahneden gurledi Dr. Sevvali. "Goruslerinizi sinifin geri kalaniyla paylagsmak ister misiniz?"

"Hayir, efendim.”

"O zaman lutfen dikkatinizi verin. Bu genc¢ kadin, gelecek nesillerin iyiligi icin asil bir sekilde bedenini feda etti. En
azindan sessiz kalarak ona saygmizi gosterebilirsiniz." Dr. Sevvali, simdi karni tamamen acilmis olan kadavraya
yeniden odaklandi. "Bura-da peritoneal zan gériiyorsunuz ve gorinimu ¢ok anormal. Mat. Savasta oldurtlmis olan
saghkl gencg bir askerde zarlar parlak-tir. Ama logusa atesi vakalarinda peritoneumda parlaklik yoktur, aksine bol
miktarda solgun ve kremsi kivamda sivilar mevcuttur ve en deneyimli anatomistin bile midesini kaldiracak kadar pis
bir koku vardir. Organlann bu pislik icinde ylizdugu karinlar gor-dim, bagirsaklarda bol miktarda kanama izleri



olur. Bu degisik-liklerin sebebini aciklayamiyoruz. Aslinda, Dr. Crouch'tan da duydugunuz gibi, logusa atesinin
sebebi Uzerine teoriler ¢oktur. Erisipel midir, yoksa timus mu? Rastlantisal midir, yoksa Phila-delphia‘'daki Dr.
Meigs'in inandidi gibi sadece Tann'nm takdiri midir? Ben sadece bir anatomistim. Sizlere sadece bicagimla ac-
tiklarimi gosterebihrim. Olimii ise calisma konusudur, bu denek her birinize bilginin armaganidir.”

Armagan demek zor, diye digtindl Norris. Dr. Sevvali her za-man masasmda yatan talihsiz kadavralara évguler
yagdirmistir. Sanki insanlann éniinde kannlannin aguip bagirsaklannin disari ¢ikanimasina kendileri gonalli
olmuslar gibi, onlardan saygin ve fedakar olarak bahseder. Bu kadin da géndlli degildi; bir vakif vakasiydi,
bedenine ne ailesi, ne de arkadaglan sahip ¢ikti. Se-vvaii'in 6vgusi, kadincagizi dehsete diglirmesi neredeyse
kesin olan davetsiz bir onurdu. Dr. Sevvali gégsi tamamen yarmis, izleyicilerin gdzlemlemesi igin bir akcigeri yukan
kaldirmisti. Daha birka¢ giin 6énce, gévde-nin bu bozunmasi bu tip égrencilerini soke etmisti. Simdi ayni adamlar
sessiz ve sogukkanlica oturuyorlardi. Kimse bakiglarini kagirmiyor, higbiri bagini 6ne egmiyordu. Anatomi
laboratuari-nin manzaralanyla tanismiglardi. Ctrime ve fenik asidin birbiri-ne kangsmis benzersiz kokusunu
tamyorlardi ve her biri otopsi bi-¢cagini eline almisti. Sinif arkadaslarini siizen Norris, ylzlerinde sikintidan yogun
konsantrasyona kadar uzanan bir dizi ifade gér-musti. Sadece birka¢ haftalik bir tip calismasi omuzlarim dikles-
t.rip, midelerim yaligl.ininsii, dyle ki, artik Sevvali kalbi ve dij'er eij'.eri yerinden ¢ikarirken igrenmeden
seyredebiliyorlardi. Kor-ku duygumuzdan arindik, diye distndi Norris. Bu, egilimlerinin ilk ve gerekli bir
asamasiydi. Daha kotiileri de gelecekti.
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Aksamin erken saatlerinde Duvar G6z Jack onu ¢oktan goziine kestirmisti. Masalardan birinde tek bagina oturan,
kimseyle konus-mayan, bakislari sadece Fanny'nin 6niine koydugu roma yogunlas-mis denizciyi. Sadece ug¢ ickilik
parasi vardi. Son igecegini de yu-dumladi ve Fanny kendisini beklerken, birka¢ bozukluk daha ¢i-karmak igin
ceplerini karistirdi ama elleri bos ¢ikti. Jack, Fanny'nin dudaklarinin gerildigini, gozlerinin kisildigim gérebili-yordu.
Belesciler icin sabirsizdi. Fanny'ye goére, bir adam masada yer isgal edip, onun sérrunesinin sbnmeye yiz tutmus
sicagindan faydalanacaksa, romlari icmeye devam etse iyi ederdi. Ya bir ice-cek daha ddersin ya da gidersin. Her
ne kadar Black Spar bu gece yaridan ¢ok doluysa da, Fanny istisnalara asla izin vermez, mida-vimlerle arada bir
ugrayanlar arasinda ayrim yapmazdi; nakit para-lan yoksa, icki de yoktu ve kenduerini sogukta bulmalari an mese-
lesiydi. Iste sorun bu, diye diisiindii Jack, Fanny'nin girkinlesen yiiziinii izlerken. Black Spar'in zarar eden bir
miessese obuasinin nedeni bu. Sokagin ilerisine, su yeni meyhane Mermaid'e dogru yi-rimen yeterli, kahkahalar
atan geng bir barmaid ve Fanny'nin s6-minesinin kit alevlerine tas ¢ikartan coémert bir ates buluverirsin.

Orada kalabalik da bulursun, ¢ogu Black Spar'dan ka¢an Fanny'nin eski dizeni misterileridir. Aynca hig¢ stiphe yok
ki; ne-seli barmaid Ue Fanny'nin ¢auk kaslan arasinda bir tercih yapil-sa, akh olan her erkek Mermaid'i secerdi.
Fanny'nin bir sonraki adimim ¢oktan biliyordu. Ak énce, talihsiz denizcinin bir icki da-ha almasim isteyecekti. Eger
alamazsa, uzun ve sikici nutkunu at-maya baslayacakti.

O masanin bedava mi oldugunu saniyor-sun? Senin tim gece orada oturup,' icki satin alan bir miste-rinin yerini
parsellemene izin verecek kadar zengin oldugumu mu disuniyorsun? Sanki masanin énimle, 6deme yapan mus-
lerilerden Olugan bir kuyruk bekliyormus gibi. Odemem gereken bir kira ve esnaf faturalari var. Bedavaya
calismiyorlar, ben de dyle. Cenesinin gerildigini goérebiliyordu, kisa ve sisman kolla-ri micadeleye hazirlaniyordu.
Fanny konusmaya basladan dnce, Jack onunla g6z géze geldi. Basini ikaz edercesine salladi. Onu rahat birak,
Fanny.

Bir an icin Jack'e ters ters bakti. Soma, basiyla onaylayarak barin arkasina gitti ve bir bardak rom doldurdu.
Denizcinin ma-sasina geri dondi ve bardagi énine koydu.

icki fazla kalmadi. Birka¢ yudumda denizcinin bogazindan kaydi gitti.

Fanny bir tane daha getirdi. Bunu ¢ok sessiz yapti, adamin dip-siz bardagi kimsenin dikkatini gekmeden. Zaten o
aksam orada bulunanlar, olanlar fark



edecek insanlar degildi. Akilli bir adam Spar'da kendim koyvermez, sadece kendi ickisine bakardi. Hi¢ kimse
Fanny'nin kag tane bos bardak gotirdiguni ve dolu getir-digini saymadi. Hi¢ kimse adamin dne yigildigina, basi
kollarinin tizerinde dinlendigine dikkat etmedi.

Cepleri bosalan musteriler teker teker sendeleyerek soguga cik-tilar, ta ki kosedeki masada horlayan tek bl
adam kalana kadar. Fanny kapiya dogru Uerledi, stirgiisiint ¢ekip kilitledi ve Jack'e dondu.

"Ona ne kadar verdin?" diye sordu Jack.

"Bir ati bogmaya yetecek kadar."

Denizci yuksek, hinltdi bir horlama sesi ¢ikardi.

"Hala fazlasiyla canli" dedi Jack.- "Goéruinen o ki, yeterince iyi

icirememisim."

Uyumakta olan adama baktilar, dudaklarmdan sizan salyasinin

simuk gibi uzayismi izlediler. Kabaninin yipranmis yakasinin tzerindeki boynu, kémdir tozu yuzinden les gibi
olmustu. Her ye-ri kanla sismis, gur sari1 saclari karman ¢onnan olmus, sisman pis bir herif.

Jack omzunu durtukledi; adam bilingsizce horlamaya devam etti. Fanny homurdandi. "Hepsinin 6niinde hemen
diz ¢bkmesini bekleyemezsin."

"Bu, gen¢ bir adam. Saglikl bir gérinimi var." Fazla saglkli.

"Ona bir servet degerinde bedava rom verdim. Asla geri alama-yacagim." Jack dalia seit durttii. Adam usulca
sandalyeden kayip yere

distl. Jack adama bir bakti, sonra ¢dmelip sirtistd yatirdi. Linet olsun. Hala nefes aliyordu. "Bu seyden,
verdigim romlarin parasmi istiyorum" diye israr etti Fanny.

"Oyleyse kendin yap."

"Ben yeterince gug¢lu degilim"

Jack, kadinin tepsi ve varil kaldirmaktan kalinlasip kaslasmis kollarina bakti. Ah, bir adami bogacak kadar
gucluydu elbette. Sadece sorumluluk almak istemiyordu.

"Haydi, o zaman" diye I1srar etti Fanny.

"Bogazinda herhangi bir iz birakmamaliyim. Bu siphe dogurur.”

"Onlarin tim istedigi 6lu bir viicut. Nereden geldigini 6nemse-miyorlar." "Ama éldurildigu ¢ok acik olanbir
adam..." "Korkak." "Sana soyledim, dogal gériinmesi gerek." "Oyleyse, dogal gériinmesini saglayacagiz." Fanny
bir an icin adama bakti, gozlerini kisti. Ah, kimse Fanny gibi bir kadinin kendisine dyle bakmasini asla istemezdi.
Jack birgok seyden korkmuyordu ama Fannyiun akimi birine taktigi zaman o kisinin sonunun kagmilmaz oldugunu
cok iyi buiyordu. "Burada bekle" dedi Fanny.

Sanki bir yere gidiyormus gibi.

Kadinin ayak seslerinin yatak odalarina dogru merdivenlerde ti-lordamasmi dinledi. Fanny bir siire sonra dondd,
elinde kuift tel tel olmus bir minder ve pis bir bez parcasi tutuyordu. Jack, kadinin aklindan gecgenleri hemen
anladi ama tehlikesiz goériinen aletleri ona uzatinca Jack hareket etmedi. Kemiklerinden etleri dékilen cesetler
cikarmisti. Onlari nehirde bulup ¢ikarmis, tabutlarim ag-mis, kadavra varillerine akmisti. Ama gercgekte bir ceset
yapmak her zaman farkl bir meseleydi. Adami ipe gétiiren bir mesele.

Yine de, yirmi dolar yirmi dolardir ve kim béyle bir adami ka-¢irirdi?

Sarhos denizcinin yani basina ¢émeldi ve kumas parcasini top haline getirdi. Adamin ¢enesi ac¢ilmisg, dili bir
tarafa sarkmisti. Bez parcasini adamin agzina tikti ve adam basini aniden ¢ekip, burun deliklerinden iidltili bir
nefes aldi. Jack minderi adamin yuziine yaklastinp agziyla burnuna bastirdi. Adam birden uyandi ve yastiga
tirnaklarim gegirdi, nefes almak igin yastiktan kurtul-maya calisiyordu.

"Kollarim tut! Kollarini tut!" diye bagirdi Jack.

"Deniyorum, lanet, olasi!"

Adam karsi gelip kivrandi, ¢gizmelerini yere vuruyordu.

"Tutmakta zorlaniyorum! Rahat durmayacak!"

"Oyleyse lizerine otur."

"Sen otur!"



Fanny eteklerini kaldirip iri ki¢ini, kipirdamakta olan adamin kalgasinin hizasina yerlestirdi. Adam kurtulmaya
calisip, saga so-la hareket ederken, Fanny yiizi kipkirmizi olmus ve terlemis bir halde, tam bir fahise gibi adamin
Uizerine yerlesgmisti.

"Hala micadele ediyor" dedi Jack.

"Yastigi kaldirmasina izin verme. Daha sert bastir!"

Yasadigi1 dehset kurbana dogaustu bir gii¢ vermis, Jack'in kolla-rina tunaklanm gegirip, ¢izdigi yerlerde kanli izler
birakmista Bir adamin 6lmesi ne kadar sirerdi, Tanri askina? Neden sadece pes etmiyor ve onlan beladan
kurtarmiyordu? Bir tirnak darbesi Jack'in elini ¢izdi. Aci ile kilkreyen Jack tim agirhgiyla yastigi bas-tirdi, adam
hala mucadele ediyordu. Lanet olasica, 6l artik!

Jack adamin gégsunin tzerine abanip kaburgalarina oturdu. Simdi her ikisi de adamin tzerindeydi. Fanny adamin
kalgasina bastinyor, Jack ise gégsiine abaniyordu. ikisi de agirdi ve agirlik-lari adami sonunda
hareketsklestirmisti. Simdi sadece ayaklan hareket ediyor, ¢cizmelerinin topuklari paniklemis bir halde yeri
dovuyordu. Tirnaklan hala Jack'in Gizerindeydi ama artik glicii kollanndan ¢ekiidiginden daha zayifti. Simdi ayaklan
da yavasla-mis, ¢cizmeleri zeminde ¢irpinmaya baslamisti. Jack, adamin gég-siiniin altoda son bir kez titredigini
hissetti, soma kollar gligsuz-lesip asagiya kaydi.

Jack'in yastigi kaldirmasi biraz daha zaman aldi. Rengarenk ol-mus ylize, sert kumasin baskisi yliziinden izerinde
izler cikmig cilde bakti. Artik tikirukten sirisiklam olmus bez pargasini ada-min agzindan ¢ikanp bir kenara atti.
Bez yere degince sapirtih bir ses ¢ikardi.

"Iste, bitti" dedi Fanny. Nefes liefese kalkti, saclan karmakan-gsikti.

"Onu soymamiz gerek."

Beraberce ceketi, gdmlegi, cizmeleri ve pantolonu ¢ikardilar. Butun giysileri epeyce eski ve saklamaya
degmeyecek kadar pis-ti. Olii bir adamin esyasiyla yakalanma riskine girmemn anlami yoktu. Yine de, Fanny
cepleri arastinp bir avu¢ dolusu bozuk pa-ra bulunca 6fkeyle homurdandi.

"Bak! Her seye ragmen parasi varmig! Butin ickilerimi beles icti ve tek kelimi' etmedi!" Donup adamin giysilerini
soémineyi firlatt. "Oli olmasaydi, ben ona..."

Biri kapiyi ¢caliyordu, her ikisi de kalakaldi. Bubirlerine baktilar "Cevap verme" diye fisidadi Jack,,

Kapi tekrar caldi, bu sefer daha sert ve israrciydi. "Bir i¢ki is tiyorum!" (Uye seslendi biri, kelimeleri zor telaffuz
ediyordu. "Ag¢in kapiyi!"

Fanny kapmin arkasindan bagirdi: "Bu gece kapattik!"

"Nasil kapatirsiniz?"

"Kapattik dedim sana. Bagka bir yere git!"

Adamm kapiya sinirle son bir yumruk attigim duydular ve sonra belalari gézden kayboldu, Merrnaid'e gittiginden
hi¢ stiphe yoktu.

"Onu arabaya tasiyalim" dedi Jack. Ciplak adamm kollarinin altindan kavradi, taze cesedin aliskin olmadigi
sicakligindan urk-musti. Soguk gece hizla imdadina yetisecekti. Bitler coktan sa-hiplerini terk etmeye baslamisti,
kafa derisinden topluca uzakla-siyor, karisik saclarin arasindan cikiyorlardi. Fanny ile birlikte cesedi arka kapidan
cikarirken, Jack kollarinin tGzerine sigrayan kurt gibi a¢ siyah noktaciklar gordi ve cesedi oracikta birakip bdcekleri
kovalama durtiisiine karsi koydu.

Disarida, ahirin avlusunda, 6l bedeni arabanin arkasina sirik-leyip atlan arabaya baglarken, Gizerini drtmeden
sogukta oylece bi-raktilar. Cok sicak bir ceset teslim edemezdi. Dr. $evvali bunlan hi¢ de sorgulayan biri olmadigi
icin, bu pek de fark etmezdi ashnda.

Bu sefer de sorgulamamisti. Jack, cesedi Sevvallin masasina biraktiktan soma, anatomist brandayi siymrken,
gergin bir halde orada bekliyordu. Her ne kadar bu kadavrada olagandisi bir taze-lik sezmigse de, Sevvali hicbir
sey soylemedi. Yakinina bir lamba tutup deriyi inceledi, eklemleri test etti, agzini inceledi. Morluk yok, diye
disundu Jack. Yara yok. Sadece sokakta 6lu buldugu zavalb, talihsiz bir ayyas. Hikayesi buydu. Soma, korkuyla,
6li-nlin gégsunin dzerinde kivranan biti fark etti. Bit 6linun Uzerin-de fazla uzun konmamisti, yine de bu vicut
hala onlann istilasi al-tindaydi. Onu gérdi mi acaba? Biliyor mu?



Dr. Sevvali lambay yere birakip odadan ¢ikti. Jack'e uzim bir stire ddonmemis gibi geldi; cok uzun Bir sure. Sonra
Sevvali don-du, elinde bir kese bozuk para tutuyordu.

"Otuz dolar" dedi. "Bana boyle baska ceset getiiebilir misin?"

Otuz mu? Jack'in beklediginden de iyiydi bu. Keseyi gilerek ald1.

"Bulabilecegin kadar fazla" dedi Sevvali. "Alacak kisiler tani-yorum."

"Oyleyse, ben <le daha fazla bulacagim."

"Kilerine ne oldu?" Sewall, 6fkeli 610 adamin Jack'in ellerinde bi- 1akhgi tirnak izlerine bakiyordu. Jack hemen
ellerini kabaninin katlarinin arasina ¢ekti tekrar. "Bir kedi bogdum. Pek itaat etmedi."

Artik bos olan arabayi sokak taslan tzerinde sirerken, Jack'in

cebindeki bozuk para kesesi guzelce smgirdiyordu. Cebinde otuz dolarla ilerlerken, elinin Gzerindeki birka¢ ¢izigin
ne dnemi vardi? Ona gotirdigu diger kadavralardan daha fazla etmisti. Para dolu keselerin gorintisi tim yol
boyunca kafasinda yer etti. Tek sonin, Black Spar'in musterileriydi; yeterli sayida degildiler ve bunu yapmaya
devam ederse, yalanda hi¢ kalmayacakti. Hepsi, lanet Fanny'nin hatasiydi, k6tl davranislan ve pintiligi yizinden
onlan kaginyordu. Buna bir an 6nce ¢6zim bulunmaliydi. Biraz daha cémert davranmaya baslayabilirlerdi. Artik
romu sulandirmak yok, belki de biraz bedava yiyecek.

Hayir, yiyecek kot bir fikirdi. Sadece sarhos olmalarini gecik-tirmeye yarardi. Bolca rom igcmelerine izin vermek
daha iyi. Sim-di yapmasi gereken, hi¢ kolay bir lokma olmayan Fanny'yi ikna etmekti. Ama doymak bilmeyen
ylziunde bu keseyi sallandirmak yeter, bir anda anlayiverirdi.

Koseden doniip, ahunun avlusuna gikan dar sokaga girdi. Ani-den atm dizginlerini gekerek durdurdu. Oniinde siyah
pelerinli bir figur.duruyordu, silueti buz tutmus parke taslan tzerinde parliyordu.

Jack, bir yuz gérebilmek icin gbzlerim kisti. Yiiz harlan, baslik yuziinden gdlgede kalmisti ve figlr yaklasirken
Jack'in tum gore-bildigi donuk bir parlakliktaki dislerdi.

"Bu gece ¢ok mesguldiniiz, Bay Burke."

"Ne demek istedigini anlamiyorum."”

"Ne kadar tazeyse, o kadar ¢ok getirir."

Jack, damarlarindaki kanin dondugunu hissetti. izlendik. Kas-kati oturuyor, kalbi giim giim atiyordu, eli dizginleri
simsiki kav-ramigti. Bu kisi olanlara sahit olmustu ve ben de daragacinda sallanacagim.

"Karin, senin hayatim kazanmak i¢in daha kolay yollar arastir-digim gizlemedi." Fanny mi? Onu nasil bir belaya
sokmustu? Jack, yaratigin gulimsedigini neredeyse hayal edebiliyordu, Urperdi. "Ne istiyorsun?"

"Kiguk bir hizmet, Bay Burke. fiilini bulmam istiyorum."

"Kimi?"

"Bir kiz. Adi Rose Connolly."
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Fishery Alley'dcki pansiyonda geceler asla sessiz olmazdi.

O ustiste kaldiklari odaya yeni bir pansiyoner katilmisti, Suni met Street'te gercek bir yatagi olan kendine ait
odaya artik butce si yetmeyen yeni dul kalmis yaslica bir kadindi. Fishery Ali ey, san sin ayaklannm altinda bin
par¢a oldugu zaman, kocan 6ldiginde ya da fabrika kapandiginda veya entrikalar ¢ceviremeyecek kadar yasl ve
¢irkin oldugunda gidecegin bir yerdi. Bu yeni pansiyoner iki kati sanssizdi, hem dul kaluus hem de hastaydi,
viicudu bal-gamh 6ksirik yuzinden bitap dismisti. Kdsede 6lmekte olan veremi adanda bir 6ksiriik dietine
girmis gibiydUer, bunlara ge-ce horlamalan, bunin ¢ekmeler ve lunltilar da eslik ediyordu Odaya 6yle ¢ok insan
dolusmustu ki, mesaneni bosaltmak i¢ti vi-cutlann Gizerinden parmak ucuna basarak gecip sidik kovasina ulasmak
gerekiyordu; eger kazayla birinin koluna basar ya da bi-rinin parmagini ezersen, 6dulin bir feryat ya da ayak
bilegine ati-lan sinirli bir saplak oluyordu. Sonraki gece de senin icin uyku yoktu, ¢iinkli muhtemelen cezayi kendi
parmaklann éderdi.

Rose uyanik bir halde yatiyor, huzursuz viicutlann altindaki samanin hisirtisini dinliyordu. Fena halde isemesi
gerekiyordu ama battaniyesinin altinda keyfi



yerindeydi ve oradan ¢ikmak is-temiyordu. Siddetli dirtiiniin kaybolacagini umarak uyumaya ¢a-listi ama Billy
hafifce inledi ve sanki diserken kendini yakalaya bilecekmis gibi kollanyla bacaklarini hizla disan ¢ikardi. Rose,
k&busunu sonuna kadar yagsamasina izin verdi; simdi onu uyan-dirmak rilyanin hafizasinda iz birakmasina yarardi.
Karanlhkta bir yerde fisiltilar duydu; soma da iki viicudun birlikte sallanirken, giysilerinin ¢ikardidi hisirti sesim ve
boguk boguk nefes alislari. Ahirdaki hayvanlardan farksiziz, diye dusindi, 6zellikle de ka-sinmaya, yellenmeye ve
digerierinin arasinda ciftlesmeye Indir gendiginde. Basi dik bir halde odaya ginnis olan yeni pansiyoner bile, herkes
gibi o da kdsede eteklerini kaldirip kovaya isedigin-de kaginilmaz bir sekilde gurunindan 6dun veriyor, her gecen
guin asaletinden bir parca daha kaybediyordu. Bu kadin Rose'un gelecekteki hali miydi? Usuimiis, hasta ve pis
samanlar Gzerinde uyuyan biri. Ama Rose gen¢ ve dayanikliydi, aynca elleri de ¢a-lismaya istekliydi. Karanlikta
Okslren o yash kadinda kendisini géremiyordu.

Yine de Rose onun gibiydi, yabancuarla omuz omuza uyuyordu.

Billy tekrar inledi ve ona dogru déndi, nefesi ylziine geliyordu, sicakti ve kétli kokuyordu. Rose, onun nefesinden
kaginmak icin diger yone déndi ve kendisine sinirli bir tekme atan yasli Polly'ye carpti. Rose mecburen sirtiisti
dondii ve gittikge dolan mesanesi-ne aldirmamaya calisii. Ozlemle bebek Meggie'yi diisiindii. Tan-n'ya siikiir, bu
pis odada uyumuyorsun, bu les gibi havayi solumu-yorsun. Gézlerim iplik gecirmekten kor olsa biie, parmaklarim
ge-ce glndiz dikis dikmekten, bebelerinin nereden sit bulacaklan konusunda higbir zaman endiselenmek zorunda
olmayan bayan-lara elbiseler dikmekten pul pul dékilse bile, senin saglikl bir laz olarak blyimeni gérecegim. Diln
tamamladidi, somon rengi saten jipon Uzerine beyaz tilden yapilma elbiseyi dusiindi. Simdiye ka-dar onu siparis
eden bayana ¢oktan teslim edilmis olmaliydi. Ba-yan Lydia Russcll, saygidegder Dr. Russell'in kizi. Rose elbiseyi
za-manmda bitirmek i¢in canla bagla ¢catismisti, ¢linkii ona Bayan Lydia'nin, yarui gece Dr. Aldous Grenvile'in
evindeki tip koleji re-sepsiyonu i¢in ihtiyaci oldugu sdylenmisti. Billy evi gérmis, Ro-se'a ne kadar biyik oldugunu
anlatmistl. Kasabin, bolca kalca eti ve bir buyik sepet taze kesilmis kaz getirdigini ve yarin Dr. Gren-vile'in
firminin tim gun ¢alisacagini duymustu. Rose, citir etler, pastalar ve sulu istiridyelerle dolu resepsiyon masasini
hayal etti. Kahkahalan ve mum is1§ini, sik ceketler icindeki doktorlan can-landirdi gozlerinde. Sirayla piyano calan,
orada bulunan geng er-keklere hiinerlerini géstermek igin yansan kurdelelerle donatil-mig bayanlan hayal etti.
Bayan Lydia RusseU da piyanoya otura-cak miydi? Rose'un diktigi etek tabureye kibarca yayilacak miydi? Onu
giyen kisinin gururunu oksayacak ve terciii edilen beyefendi-nin dikkatini cekecek miydi?

Norris Marshall da orada olacak miydi? Rose, lizerinde emek harcadigi elbiseyi giyen geng bayana Norris'in
hayranlik duyabuecegini diisiiniince, i¢i ani bir kiskang-
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lil< nébcliyle burkuldu. Onun, kaldid1 pansiyon.» galisini ve bitle rin istila ettigi samanlara, Kirli giysi yiginlarina
bakarken ylizin de beliren dehset ifadesini hatirladli. Rose onun mitevazi bir ya sami oldugunu biliyordu ama yine
de ulasabileceginin ¢ok 6tesin deydi. Bir ¢iftcinin oglu bile, sayet medikal bir canta tasiyorsa, bir giin Boston'da en
iyi misafir salonlannda agirlanirdi. Rose'un o misafir salonlarina girebUmesinin tek yolu eline bir stpiirge
almasiydi.

Bir giin onunla evlenecek olan hanimefendiyi kiskaniyordu. Onu mutlu edecek, her sabah ona gilimseyecek olan
kisinin kendisi olmasini istiyordu. Ama asla olamayacagim, diye dusin-di. Bana baktigi zaman, sadece bir terzi ya
da hizmetci goriyor. Asla bir es degil.

Billy tekrar dondi, bu sefer ona carpti. Buly'yi itmeye calisti ama bu, gevsek bir un guvalim yuvarlamaya ¢alismak
gibi bir sey-di. Vazgecip, dogruldu. Dolu mesanesini artik gérmezden gele-mezdi. Sidik kovasi odanin diger
ucundaydi ve uyuyan bitin o vicutlarin Gzerinden gegip karanhkta yolunu bulmaya ¢alisirken, tokezleyip
dismekten korkuyordu. En iyisi daha yakinda olan merdivenlerden inmek ve isemek icin disari ¢cikmakti.
Ayakkabilarim giydi, pelerinini sanndi, uyuyan Billy'nin yarim-dan kivnlarak gecerek merdivenlerden indi. Disarida,
soguk rliz-garin sert esintisi bogazim



korku dolu bir nefesle doldurdu, ihti-yaclari i¢in harcayacak zamani yoktu. Fishery Atley'e sdyle bir goz
gezdirdi, kimseyi goénneyince, oracikta sokak tMlarirun Gzeri-ne ¢omeldi. Rahatlama duygusuyla pansiyona

geri déndu. Ev sa-hibinin seslendigim duydugunda merdivenleri gcikmak tzereydi.

"Kini var orada? Kim geldi?"

Koridora gz gezdirince, ayaklarim bir tabureye uzatmis otur-makta olan Bay Porteous'u gordii. Her zaman yan
kordl ve nefes nefeseydi, igletmeyi pasakli kizinin yardimiyla gétiiriyordu. Kira-lan toplamaktan, ayda bir kere
sadaka verir gibi temiz saman da-gitmak ve sabahlan nadir olarak kurtlanmadigdi gortilen yulaftan biraz servis
yapmak disinda pek igleri yoktu. Yoksa Porteous pansiyonerleri ihmal ederdi, onlar da onu.

"Benim" dedi Rose.

"Buraya gel, kizim."

"Yukan cikiyordum."

Porteous'un kizi koridorda belirdi. "Burada seni goérmek iste-yen bir bey var. Seni tamdigim sdyluyor." Norris
Marshall geri geldi, aklina ilk gelen sey olmustu. Ama

1> 1 laya arlini atinca, .s6minenin yaninda duran ziyaretciyi gérdd, aci hayal kirikligi dudaklarindan ¢ikacak herhangi
bir selami engelledi.

"Merhaba, Rose" dedi Eben. "Seni bulmakta zorlandim."

Kardesinin kocasina iyi bir karsilama bor¢lu degildi. Acik agik sordu, "Burada ne isin var?"

"Kendimi affettirmeye geldim."

"Kendini affettirmen gereken kisi artik burada degil."

"Ozriimi geri gevirmek icin her hakka sahipsin. Davranigla-rimdan 6tirii utaniyorum ve geceleri yattigimda, kiz
kardesine daha iyi bir es olmak icin neler yapabuirdim diye diiniyorum. Ben onu hak etmedim."

"Hayir, etmedin."

Kollarim agmig, Rose'a dogru ilerledi ama Rose goérdiklerine giivenmiyordu; hicbir zaman giivenmemisti. "Aumia'ya
yaptikla-rimi telafi etmek i¢in budigiin tek yol bu" dedi. "Sana iyi bir aga-bey, kizima da iyi bir baba olmak, ikinize de
bakmak. Git, bebegi getir, Rose. Eve gidehm."

Yasli Porteous ve kizi olardan can kuladi Ue dinliyordu. Tim hayatlarim bu kasvetli odayla simrlamiglardi ve bu,
muhtemelen haftalardir gérdikleri en iyi eglenceydi.

"Eski yatagin seni bekhyor" dedi Eben. "Ve bebek icin de bir begik."

"Ben buraya bir aylik 6deme yaptim" dedi Rose.

"Buraya mi?" Eben kahkaha atti. "Bu yeri tercih edemezsin!"

"O halde, Bay Tate" diye araya girdi Bay Porteous, aniden ha-karete ugradigini fark etmisti. "Burada kaldigin yer
nasu, Rose?" diye sordu Eben. "Kendine ait bir odan, giizel, kustiyld bir yatagin var mi?" "Ben onlara taze saman
veriyorum, efendim" dedi Porteous'un kizi. "Her ay." "Ah! Taze saman! iste simdi bu isletmeye layik olacak bir sey

var. "

Kadin huzursuzca b ab asma bakti. Eben'in yorumlanilin komp-liman icermedigi onun kaim kafasina bile girmisti.
Eben derin bir nefes aldi ve tekrar konustugunda, sesi daha ihmhydi. Olcilii. "Rose, liitfen teklifimi dugiin. Mutlu
olmazsan, buraya her zaman ddnebilirsin." Kiracilarin Ustuste yattigi, havanin sidik ve yikanmamis viicut,
komsularinin nefesininse les gibi ¢urik dis koktugu st kattaki oday1 disundi. EbenTe yasadiktan pansiyon biyuk
degildi ama temizdi ve oradayken saman uzerinde uyumuyordu.

Il

lik ndbetiyie burkuldu. Onun, kaldigi pansiyona galisini ve bitle rin istila ettigi sanianlara, kirli giysi yiginlarina
bakarken yliziin de beliren dehset ifadesini hatirladl. Rose onun mitevazi bir ya sami oldugunu biliyordu ama yine
de ulasabileceginin ¢ok 6tesin deydi. Bir ¢ift¢inin oglu bile, sayet medikal bir ¢anta tasiyorsa, bir giin Boston'da en
iyi misafir salonlarinda agirlanirdi.



Rose'un o misafir salonlarina girebUmesinin tek yolu eline bir siipiirge almasiydi.

Bir glin onunla evlenecek olan hanimefendiyi kiskaniyordu. Onu mutlu edecek, her sabah ona giilimseyecek olan
kisinin kendisi olmasini istiyordu. Ama asla olamayacagim, diye dusin-di. Bana baktigi zaman, sadece bir terzi ya
da hizmetci goriyor. Asla bir es degil.

Billy tekrar dondu, bu sefer ona carpti. Billy'yi itmeye calisti ama bu, gevsek bir un guvalim yuvarlamaya ¢alismak
gibi bir sey-di. Vazgecip, dogruldu. Dolu mesanesini artik gérmezden gele-mezdi. Sidik kovasi odanin diger
ucundaydi ve uyuyan bitin o vicutlarin Gizerinden gegip karanlkta yolunu bulmaya calisirken, tékezleyip
dismekten korkuyordu. En iyisi daha yalanda olan merdivenlerden inmek ve isemek icin disari ¢cikmakti.
Ayakkabilarim giydi, pelerinini sarindi, uyuyan Billy'nin yanin-dan kivrilarak gecerek merdivenlerden indi. Disarida,
soguk riiz-garin sert esintisi bogazim korku dolu bir nefesle doldurdu. Ihti-yaclari icin harcayacak zamani yoktu.
Fishery Alley'e soyle bir gbz gezdirdi, kimseyi gérmeyince, oracikta sokak taslarinin tizeri-ne ¢émeldi. Rahatlama
duygusuyla pansiyona geri déndu. Ev sa-hibinin seslendigim duydugunda merdivenleri ¢cikmak tzereydi.

"Kini var orada? Kim geldi?"

Koridora gdz gezdirince, ayaklarim bir tabureye uzatmig otur-makta olan Bay Porteous'u gordi. Her zaman yan
kérdi ve nefes nefeseydi, isletmeyi pasakli kizinin yardimiyla goétirtyordu. Kira-lan toplamaktan, ayda bir kere
sadaka verir gibi temiz saman da-gitmak ve sabahlan nadir olarak kurtlanmadidi goriilen yulaftan biraz servis
yapmak disinda pek igleri yoktu. Yoksa Porteous pansiyonerleri ihmal ederdi, onlar da onu.

"Benim" dedi Rose.

"Buraya gel, kizim."

"Yukan ¢ikiyordum."

Porteous'un kizi koridorda belirdi. "Burada seni gérmek iste-yen bir bey var. Seni tamdigmi séyliyor." Norris
Marshall geri geldi, aklina ilk gelen sey olmustu. Ama

odaya arlim atinca, séminenin yaninda duran ziyaretciyi gordd, aci hayal kirikligi dudaklarindan ¢ikacak herhangi
bir selami engelledi.

"Merhaba, Rose" dedi Eben. "Seni bulmakta zorlandim."

Kardesinin kocasina iyi bir kargilama bor¢lu degildi. Acik agik sordu, "Burada ne isin var?" "Kendimi affettirmeye
geldim." "Kendini affettirmen gereken kisi artik burada degil." "Ozriimii geri cevirmek igin her hakka sahipsin.
Davranislarimdan 6turl utaniyorum ve geceleri yattigimda, kiz kardesine daha iyi bir es olmak igin neler
yapabiirdim diye ditntyorum. Ben onu hak etmedim."

"Hayir, etmedin."

Kollarini agmig, Rose'a dogru ilerledi ama Rose gdrdiklerine giivenmiyordu; higbir zaman glivenmemisti.
"Aumia'ya yaptikla-rimi telafi etmek icin budigim tek yol bu" dedi. "Sana iyi bir aja-bey, kizima da iyi bir baba
olmak. ikinize de bakmak. Git, bebegi getir, Rose. Eve gidelim."

Yasli Porteous ve kizi olanlari can kulagi Ue dinliyordu. Tim hayatlanm bu kasvetli odayla smirlamiglardi ve bu,
muhtemelen haftalardir gérdikleri en iyi eglenceydi.

"Eski yatagin seni bekliyor" dedi Eben. "Ve bebek icin de bir besik."

"Ben buraya bir aylik ddeme yaptim" dedi Rose.

"Buraya m1?" Eben kahkaha atti. "Bu yeri tercih edemezsin!"

"O halde, Bay Tate" diye araya girdi Bay Porteous, aniden ha-karete ugradigini fark etmisti. "Burada kaldigin yer
nasi, Rose?" diye sordu Eben. "Kendine ait bir odan, guzel, kustiyl bir yatagin var mi?" "Ben onlara taze saman
veriyorum, efendim" dedi Porteous'un kizi. "Her ay." "Ah! Taze saman! iste simdi bu isletmeye layik olacak bir sey

var. "
Kadin huzursuzca babasma bakti. Ebenin yorumlarinin komp-liman icermedigi onun kaim kafasina bile girmisti.



Eben derin bir nefes aldi ve tekrar konustugunda, sesi daha ilimhiydi. Olgilii. "Rose, litfen teklifimi diigiin. Mutlu
olmazsan, buraya her zaman donebilirsin." Kiracilarin Ustuste yattigi, havanin sidik ve yikanmamis viicut,
komsularinin nefesininse les gibi ¢urik dis koktugu Ust kattaki oday! distindi. Eben'le yasadiklari pansiyon buyuk
degildi ama temizdi ve oradayken saman uzerinde uyumuyordu.
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Ve Eben onu n ailcsindendi. Geriye bir iei< «> kalrrusti.

"Cik yukan ve onu gotir. Gidelim."

"Burada degil."

Eben kaglarini catti. "Oyleyse nerede?"

"Bir siitannenin yaninda kaliyor. Ama ¢antam yukarida." Mel

ehvenlere dogru dondu. "icinde dederli bir sey yoksa, birak kalsin! Zaman harcamaya hm."

Ust kattaki pis kokulu odayi diigiindii ve birden oraya dénmek igin hicbir istek duymadi. Simdi degil, hicbir zaman
degil. Yine de, Bily'ye séylemeden ayrildigi icin Gzgindd.

Porteous'a bakti. "Litfen Blly'ye yarin ¢gantami getirmesini sdyle. Ona bunun i¢in 6deme yapacagim." "Su aptal
¢cocuga mi1? Nereye gidecegim biliyor mu?" diye sor du Porteous.

"Terzi dukkanina. Nerede oldugunu o buiyor."

Eben koluna girdi. "Disarisi bu saatlerde daha soguk olur."

Disarida, kar taneleri karanlikta donmeye baslamisti, sokak taslarina sinsice birikmis olan incetabaka buzla
kaplanmisti. "Su sttanne hangi tarafta?" diye sordu Eben. "Birka¢ sokak 6tede." Rose ehyle isaret etti. "Cok uzak
degdl." Eben adimlarim hizlandirdi, béylesine tehlikeli zeminde Ro-

se'u da hizlanmasi icin zorluyordu. Rose, ayaklan yerde kaydigi icin Eben'in koluna sikica tutunmak zorunda kaldi.
Sicak bir odanin onlan bekledigi kesinken bu acele niye, diye merak etti. Af dilemek icin séyledigi onca hararetli
sdzden sonra neden bir-den suspus olmustu? Meggie'den bebek diye bahsettigini hatirla-di. Bir baba kendi kizinin
adini bile nasil bilmezdi? Hepzibah'm kapisma dogru ilerlerlerken, Rose gittikgce daha da huzursuz ol-maya
baslamisti. Daha 6énce Eben'e hi¢ givenmemisti; simdi ne-den glivensindi?

Hepzibah'm evinin dninde durmadi, dosdogru dniinden gecti ve baska bir sokaga girdi. Bu gece gercekte onun igin
neden gel-digini dusinirken, Eben'i Meggie'den uzaklastirmaya devam et-ti. Eben'in tutusunda sicaklik, given
yoktu, sadece soguk bir kontrol vardi.

"Nerede bu yer?" diye Israr etti.

"Daha var."

"Yalan oldugunu séylemistin."

"Saat ¢ok gec¢ oldu, Eben! Onu simdi almak zorunda miyiz? Ev halkini uyandiracagiz."

"O benim kizim. O hami BiL"

"Peki «mi nasil besleyeceksin?"

"Hepsi ayarlandi."

"Hepsi ayarlandi ile ne kastediyorsun?"

Rose'u sertge sarstl. "Sadece beni ona gotur!"

Rose'un buna hi¢ niyeti yoktu. Simdi olmaz, gercekten ne iste-digini 6grenene kadar olmaz. Onun yerine, Meggie'yi
geride bira-karak onu oradan uzaklastirmaya devam etti. Eben birdenbire onu durdurdu. "Benimle ne oyunu
oynuyor-sun, Rose?

Bu sokaktan iki kez gectik!" "Disarisi karanlik ve bu dar sokaklar kafami karistiriyor. Saba-ha kadar
bekleyebilirsek..."

"Bana yalan styleme!"

Rose kendini birden cekti. "Daha birka¢ hafta 6nce kizin hak-kinda hicbir seyi Gnemsemiyordun. Simdi ise
birdenbire, onu kol-larina almak i¢in sabredemez oldun. Ondan vazgegmeyecegim, sa-na vermeyecegim. Sen de
bunun i¢in bana higbir sey yapamazsin." "Belki ben higbir sey yapamam ama" dedi. "Seni ikna edebilecek bagka biri
var."

"Kimmis 0?"



Cevap olarak, kolunu yakaladi ve Rose'u sokagdin yukarisina dogru ¢ekti, arkasindan siriikleyerek limana dogru
Uerledi. "Kar-g1 gelmeyi kes! Canini yakmayacagim."

"Nereye gidiyoruz?"

"Hayatini degistirebilecek bir adama. Tabii ona karsi nazik olursan." Rose'u tanimadigi bir binaya goétirip kapiyi
caldi.

Kap1 acildi, san renk tel cerceveli gozlikleri olan orta yash bir adam, titreyen lamba alevinin Gizerinden onlara bakti.
"Neredey-se vazgecip, ¢cikacaktim, Bay Tate" dedi.

Eben, Rose'u esigin Uizerinden 6niine dogru iteledi. Arkasin-dan sirgunun kapandigim duydu.

"Cocuk nerede?" diye sordu adam.

"Bana sdylemiyor. Senin onu ikna edebilecegini disindim."

"Demek Rose Connolly bu" dedi adam, Rose adamm konusma-sinda Londra aksani sezdi. Bir Ingiliz. Lambay:
birakti ve her ne kadar tehlikeli bir adama benzemese de, Rose'u urkitecek kadar dikkatle stizdi. Eben‘'den daha
kisa boyluydu ve kaim favorileri kirlagsmisti. Parddsiisii son moda kesirruiydi, izerine tam oturu-yordu ve kaliteli
kumastan dikilmisti. Her ne kadar fiziksel ola-rak korkutucu bir clissesi yoksa da, bakislari sogukkanl ve insa-nin
icine igler gibiydi.

"Bu kiigikhaninim zerine ne kadar ¢ok gidiliyor."

"Gorindiginden daha akillidir" dedi Eben.

"Oyle olmasini umalim." Adam koridorda ilerlemeye bagladi "Bu taraftan, Bay Tate. Bize neler anlatabilecegini
gorelim."

Eben Rose'un kolunu tuttu, simsiki tutusu Eben'in gotirdugu yere gideceg@i konusunda stiphe gétirmuiyordu.
Kabaca yontulmus mobilyalarin ve oyulmus bir zeminin oldudu bir odaya dogru ada mi izlediler. Raflar, kenarlari
asinmig, sayfalan kullamlmamaktan sararmis defterlerle ¢cevrelenmisti,. S6minede sadece soguk killer vardi. Bu
oda, terzi isi ceketi ve varlikh havasiyla daha ¢ok Beacon Hill'deki sik evlere uygun olan bu adama hi¢ uymuyordu.
Eben, Rose'u bir sandalyeye dogru ittirdi. Mesajinin ulagmasi i¢in tek bir sert bakig yeterli oldu: Burada oturacaksin.
Hicbir yere kipirdamayacaksin.

Diger adam, bir toz bulutu ¢ikararak lambayi masanin izerine yerlestirdi. "Gizleniyordunuz, Bayan Connolly" dedi.
"Neden?"

"Size, gizlendigimi dusiindiren sey nedir acaba?"

"Baska neden kendinizi Rose Morrison olarak tandasiniz? Bu-nun, sizi terzi olarak ise aldiginda Bay Smibart'a
verdiginiz sahte isim olduguna inaniyorum." Eben'in yliziinde bir 1slill sezdi. "Kardesimin kocasiyla tekrar
kargilagsmak istemiyordum."

"Adinizi bu nedenle mi degistirdiniz? Bununla bir ilgisi yok mu?" Ingiliz adam elini cebine atti ve lambanin isiginda
parilda-yan bir sey ¢ikardi. Bu. Aurnia'nin kolyesiydi. "Bunu birka¢ ay dnce rehin verdiginize inaniyorum. Size ait
olmayan bir seyi."

Rose, konusmadan ona bakti.

"Oyleyse onu caldiniz."

Bu suc¢lamanin yanitsiz kalmasina izin veremezdi. "Onu bana Aurnia verdi!"

"Ve siz de memnuniyetle ondan kurtuldunuz?"

"Ona layik bir cenaze hak ediyordu. Bunu karsilamanin baska yolu yoktu."

ingiliz, Eben'e bakti. "Bunu bana séylememistiniz. Kolyeyi re-hin vermek iciii iyi bir sebebi var." "Yine de ona ait
degildi" dedi Eben. "Ve size de ait degilmis gibi gérintyor, Bay Tate." Adam Rose'a

bakti. "Kiz kardesiniz size bu kolyeyi nereden buldugunu sdyledi mi?" "Ben Eben'in aldigim saniyordum. Ama onim
satin alma gucu ¢ok dusuktar.”

ingiliz adani Eben'in sert, bakislarini ggrmezden geldi ve dikka-tini Rose'da yogunlastirdi, "dyleyse, onu nereden
aldigini size hi¢ sdylemedi, dyle mi?" diye sordu.

"Bu, neden o kadar 6nemli?" diye yanit verdi Rose. "Degerli bir miicevher, Bayan Connolly. Sadece varlikli birinin
Idabilecegdi cinsten." "Simdi de onu Aurnia'run ¢aldigim iddia edeceksiniz. Siz Gece Devriyesi'yle birliktesiniz, degil
mi?" "Hayir."

"Kimsiniz?"



Eben omzuna sert bir saplak mdirdi. "Saygui ol!"

"Bana adinli bile sdylemeyen bir adama karsi m1?"

Rose'un kistahligi karsisinda, Eben ikinci bir darbe igin elini kmdirmisti ki, tngiiiz araya girdi: "Siddete gerek yok,
Bay Tate!" "Ama onun nasil bir kiz oldugunu gortiyorsunuz! Nelere kat-lanmak zorunda oldugumu gérin." ingiliz
adam Rose'a dogru yaklasti, bakislari yiiziinii delip ge-ciyordu. "Sizi terrun edecekse, ben yerel otoritelerden
herhangi biri icin gahgmiyorum."

"O zaman neden bana bu sorulan soruyorsunuz?"

"ismini aciklayamayacagim bir misteri i¢in ¢calisiyorum. Bilgi toplamakla gérevliyim. Korkanm W, sadece senin
verebilecegdin bir bilgi."

Rose glvensiz bir kahkaha atti. "Ben bir terziyim, bayim. Bana digmeleri veya fiyonklan sorun, size cevap
vereyim. Bunun di-sinda, size nasil bir yardimimin dokunacagim anlamiyorum."

"Ama dokunabilir. Sen bana yardim edebilecek tek kisisin." Ya-nma Oyle ¢ok yaklasti ki, nefesindeki tutln
kokusunu alabiliyor-du. "Kardesinin ¢cocugu nerede? Bebek nerede?"

"0, onu hak etmiyor." Eben'e bakti. "Bir baba 6zkizi tizerinde-ki haklanni nasil devreder?"

"Bana sadece nerede oldugunu sdyle."

"Gluvende ve kami tok. Tum bilmesi gereken bu. Susli bir avu-kata parlak bir peni atmak yerine, kizma siit ve sicak
bir besik ge-tirebilirdi." "Distindigin bu mu? Benim Bay Tate icin mi ¢alistigimi disi-niyorsun?"

"Calismiyor musun?

ingiliz adam urkdtici bir kahkaha atti. "Tanrim, hayir!" dedi ve Eben'in yuzinin éfkeyle kizardigini gordi. "Bagka
biri icin ¢a-ligiyorum, Bayan Connolly.

Cocugun nerede oldugunu bilmeyi ¢ok isteyen biri icin." Ylzini daha da yaklastirdi ve Rose geri CC Kkildi, dyle ki
sirti sandalyeye gémuldi. "Bebek nerede?"

Rose sessizce oturdu, birdenbire St. Augustine mezarlhiginda, ayaginin dibinde Aurnia'nin mezarinin kazildigi ginu
hatirladi Mary Robmson sislerin icinden hayalet gibi ¢cikmisti, ylizi solgun ve gergindi, bakislari dirrmaksizin
mezarhgi tariyordu. Cocuk hakkinda sorusturma yapan kisiler var. Sakla onu. Cocugu gu vende tut.

"Bayan Connolly?" Adamin bakislari daha derine iglerken ken-di nabzinin boynunda atisim hissedebiliyordu. Sessiz
kald1.

Neyse ki, ingiliz adam dogruldu ve arada sirada bir parmagini raflardan birinde dolastirdigi ve kalkan toza baktig
odanin diger kdsesine dogru ilerledi. "Bay Tate bana senin akilli bir kiz oldu-gunu séyledi. Bu dogru mu?"
"Bilemem, efendim."

"Bence sen fazla mitevazisin." Donlp Rose'a baktl. "Senii gi-bi zeki bir kizin ugurumun kenarina bu kadar
yakm yasamak zo-runda olmasi ne koti. Ayakkabilarin sanki parca parga dokile-cekmis gibi goriinuyor. Sonra
o pelerin... en son ne zaman yikan-di? Daha iyisini hak ettigin kesin."

"Daha birgcok insan gibi."

"Ah, ama burada kendisine bir firsat teklif edilen sensin."

"Firsat mi?"

"Bin dolar. Cocugu bana getirirsen."

Rose saskina déndi. Bu kadar para, her gece sicak yemekler pisen guizel bir pansiyonda bir oda kiralamasini
saglayabilirdi. Yeni elbiseler ve sicacik bir kaban alabilirdi, kenarlari parampar-¢a olmus bu pelerine ihtiyaci
kalmazdi.

Onun sadece hayalini ku-rabildigi tiim bu cazip likslere sahip olabilirdi.

Tum yapmam gereken Meggie'den vazge¢cmek.

"Size yardim edemem" dedi.

Eben'in tokati 6yle hizli geldi ki, diger adamin araya girmesine firsat kalmadi. Aldigi darbeyle Rose'un basi iki yana
carpti ve kol-tuga sindi, yanagi zonkluyordu.

"Buna gerek yoktu, Bay Tate!"

"Hala nasil biri oldugunu géremiyor musunuz?"

"Bir havucla sopayla oldugundan daha fazla yardim alabilirsiniz."
"lyi, havucu geri ¢evirdi iste."



Rose basini kaldirdi, apacik bl 6fkeyle Eben'e bakiyordu. Ona ne teklif ettiklerinin 6nemi yoktu, ister bin, ister on
bin dolar ol-sun, kendi kanindan canindan birini asla vermezdi.

Simdi ingiliz adam 6niinde duruyor, bir morlugun belirmeye bas indi;',! yiiziine

bakiyordu. < >nd;ui gelecek bir tokattan korkmuyordu;

I.u ad;mi ikna araci olarak s6zciikleri ve nakit paray! kullanmaya

daha aligkin, diye tahmin etti. Siddeti diger adama birakiyordu. "Tekrar

deneyelim" dedi Rose'a. "Aksi takdirde onun bana tekrar vurmasini mi saglarsin?"

"Bunun ic¢in 6zur dilerim." Eben'e bakti. "Oday: terk et."

"Ama ben onu herkesten iyi taniyorum! Sana onun ne zaman...

"Oday! terk et."

terk et. ~

Eben, Rose'a zehirli bir bakis atti, sonra arkasindan kapiyi ¢arparak ¢ikti.

Adam bir sandalyeye uzandi ve onu Rose'un sandalyesinin ya-nina surikledi.

"Simdi, Bayan Connolly" dedi, yliz yiize gelecek sekilde otururken. "Onu bulmamizin an meselesi oldugunu bili-
yorsunuz. Bizi bu ugrastan kurtann ve dédiliniza ahn."”

"Bebek sizin i¢in neden bu kadar 6nemli?"

"Benim i¢in degil. Musterim igin."

"Bu muisteri kKimT

"Cocugun iyiligini isteyen biri. Hayatta kalmasini ve saglhkl olmasini istiyor." "Meggie'nin tehlikede oldugunu mu
sdyluyorsunuz?" "Bizim endigsemiz, sizin tehlikede olabilecediniz ve size bir sey olursa, ¢cocugu asla
bulamayacagiz."

"Simdi de beni tehdit mi ediyorsunuz?" Kendini kahkaha at-mak i¢in zorladi, gercekte hissetmedigi bir kayitsizlik
gOstererek. "Havuctan vazgecip sopaya geri dondiniz."

"Beni yanlig anladiniz." One egildi, yiizii son derece ciddiydi. "Agnes Poole da, Mary Robinson da 6ldii. Bunu
biliyorsunuz, de-gil mi?"

Yutkundu. "Evet." "Agnes Poole'in 6ldigu gece olanlara sahit oldunuz. Katili gér-diiniiz. Onun da bunu bildigi
kesin." "Herkes katilin kim oldugunu biliyor" dedi. "Diin sokakta Dr. Berry'nin kasabadan kac¢tigim duydum.”
"Evet, gazeteler de dyle yazdi. Dr. Natharlicl Berry Bati Yaka-si'nda yasiyordu. iki kurbani da taniyordu ve
hayatini kurtarmak i¢in kagmak zorunda kaldigini iddia eden tg¢uncu kurbani da; bir fahiseyi dldirmeye calisti.
Simdi Dr. Berry kayiplara karisti, o za-man elbette katil o olmali.”

"Degil mi?"

"Sokakta duydugun her seye inanir misin sen9"

"Ama eger katil o degilse;... "

"O zaman Bati Yakasi Katili hala Boston'da olabilir ve senin km.

ligini de ¢ok iyi biliyor. Mary Robinson'a olanlardan sonra, senin yerinde olsam arkami kollardim. Biz seni bulduk, bir
baskasi di bulabilirdi. Bu nedenle senin yegeninin iyiligini Snemsiyorum. Bl begin nerede oldugunu bilen tek kisi
sensin. Eger basma bir sey gelseydi..." Durdu. "Bin dolar, Bayan Connolly. Bu para Boston'dan ayrilmaniza
yardimci olabilir. Kendinize rahat, yeni bir ev bulmani z1 saglayabilir. Cocugu bize verin, para da sizin olsun."
Rose hicbir sey demedi. Mary Robinson'in son sdzleri beynin de yankilaniyordu: Sakla onu. Cocugu giivende tut.
Rose'un sessizliginden bikan adam sonunda ayagda kalkti "Eger fikrinizi degistirecek olursaniz, beni burada
bulabilirsiniz." Eline bir kartvizit birakti ve Rose lzerinde basili olan isme bakti Gareth WUson 5 Park Street, Boston



"Teklifimi digUnseniz iyi olur" dedi. "Cocugun iyiligini de di-siiniin. Bu arada, Bayan Connolly, dikkatU olun. Sizi
nasi bir ca-navarin aradigim asla biiemezsiniz." Soguk odada onu yalniz bi-rakarak ¢ikti, Rose'un bakiglari hala
kartvizitteydi.

"Dell misin, Rose?"

Eben'in sesiyle bagim kaldirdi ve onun kapida durdugunu gérda.

"Bu, senin goreblieceginden ¢cok daha fazla bir para! Reddet-meye nasu curet edersin?"

Eben'in gbzlerinin icine bakarken, birdenbire neden bunu dnemsedigini anladi. Neden bu ise bulastigini. "Sana da
para tek-lif etti, degi mi?" dedi "Ne kadar?" "Degecek kadar."

"Cocugundan vazge¢cmene degecek kadar mi?"

"Hala anlamadin mi? O benim ¢ocugum degil."

"Aurnia asla..."

"Aurnia yapti. Benim oldugunu sanmistim ve onunla evlenme-min tek sebebi buydu. Ama zamanla gergek ortaya
¢ikti, Rose. Zaman bana nasu bir kadinla evi oldugumu gosterdi."

Rose bagim salladi, hala inanmak istemiyordu.

"Babasi her kimse" dedi Eben, "o ¢ocugu istiyor. Hem karsiiigl ne kadarsa 6demeye yetecek kadar parasi var."

Bir avukata yetecek kadar para, diye dusiindi. Metresine sik liir kolye almaya yetecek kadar para Helki de sessizligi
bile satin almaya yetecek kadar para. Saygideger bir centilmen, neden ir-landa'dan geleli daha sadece bir yil olmus
fakir bir terzi kizdan ¢ocugu oldugunun bilinmesini ister ki?

"Paray! al" dedi Eben. Rose ayaga kalkti. "Ondan vazgecmeden 6nce acliktan 6lmem gerek." Onu 6n kapiya kadar
takip etti. "Fazla sec¢imin yok! Kanuni na-sil doyuracaksin? Basim sokacak bir yer nasil bulacaksin?" Rose disanya
adim atinca Eben bagirdi: "Bu kez sana karsi na-zik davrandilar ama gelecek sefer bu kadar sansli olmayacaksin!"
Neyse ki Eben pesinden gelmedi. Gece hava daha da sogumus-tu. Rose Fishery Alley'e geri dénerken titriyordu.
Sokaklar bom-bostu ve rizgann gériinmez parmaklan, ayaklanrun éniinde dé-nen kan izler birakarak stpirdi.
Aniden durup arkasina bakti. Ayak sesleri mi duymustu? Buz gibi soguk pusun iginden etrafi kolagan etti ama
arkasinda kimseyi géremedi. Meggie'nin yaki-nina gitme, bu gece degil. Seni izliyor olabilirler. Riizgardan kagmak
icin adimlarini hizlandirarak Fishery Alley'e dogru git-meye devam etti. Eben'in kendisini kaldigi pansiyonun gérece
konforundan, her ne kadar sefil bir yer olsa da, kurtarma vaatle-riyle cezbetmesine izin vermek ne biyik aptallikti.
Zavalli Yarim Akil Billy, Eben'in olabileceginden ¢ok daha iyi bir adam, daha gergek bir arkadast!.

Guney Boston'un labirent gibi sokaklarina girdi. Soguk, akli basinda olan herkesi sokaklardan siipirmusti ve bir
meyhane-nin 6niinden gecerken soguktan kagmak icin iceride toplanmis olan adamlarin seslerim duydu. Bugulu
camlara ragmen, soniine karsisindaki sttietlerini goérebiliyordu. Oyalandi ama yasli Porte-ous ve kizinin kapiyi
heniz kilittememis olmasini umarak ylri-meye devam etti. Zavalli saman siltesi bile, yikanmamigs viicutlar
arasindaki kicicuk yeri bile, bu gece liiks gibi gériiniiyordu ve ondan bu kadar kolay vazgegmemeliydi.
Meyhaneden gelen ses-ler geride kaldi ve simdi sadece dar pasajdan esen riizgann isligi-ni ve kendi acele nefes
alis verislerinin sesini duyuyordu. Fishery Alley hemen bir sonraki késedeydi; ahirini gérmus, adimlanin éniinde
uzanan bannagi taniyan bir at gibi hizlandirmis ve nere-deyse taglann lGizerinden kayar gibi olmustu. Bir duvara
dayandi, sesi duydugunda dogrulmak tizereydi.

Bogazim temizleyen bir adamm hinltisiydi bu.

Yavasca kdseye vardi ve Fishery Alley'e ¢ikan binaya g6z gez-dinli. ilk 6nce tek gérdiigi golgeler ve bir pencerenin
icinden ge ¢en mum is1ginin solgun panltisiydi. Sonra, bir verandanin sun durmasinin altindan bir adamm silueti
belirdi. Adam sokaga adim atti, Isinmak i¢cin omuzlarini ovaliyordu. Yine bogazini te-mizleyerek taslara tukurda,
soma verandaya geri déndiu ve gol geye dogru yeniden gbzden kayboldu.

Rose sessizce kdseden geri dondi. Belki adam ¢ok icmistir, di-ye distindi. Belki de birazdan evine gidecektir.

Ya da belki de beni takip ediyordur.



Rose bekledi, dakikalar geger, riizgar etedini savururken kalbi hizli hizli atiyordu. Adamm tekrar dksirip
tukurdiiguni duydu, sonra bir kapi ¢alindi ve Rose, Porteous'un sesini duydu: "Sana sdyledim, muhtemelen bu
gece donmeyecek." "Dondigl zaman bana haber génder. Gecikme."

"Sana yapacagimi séyledim."

"O zaman param alacaksin. Sadece o zaman."

"Alsan iyi edersin" dedi Porteous kapi carparak kapandi.

Rose binalarin arasinda hizla ¢émeldi ve gdlgede adamin Fis-hery Alley'den c¢ikisuu ve 6niinden gecip gidisim
izledi. YUzuni secemedi ama hantal siluetini goérebilmis, sogukta hirildayan ne-fesinin sesini duyabilmisti. Adamin
iyice uzaklagsmasini bekledi; sadece o zaman gizlendigi yerden ¢ikti.

Dénebilecedim zavalli bir saman siltesi bile kalm,adi.

Yol ortasinda titreyerek durdu, adamin heniiz gézden kaybol-mus oldugu karanligm igindeki bosluga bakiyordu.
Déndi ve ters yéne dogru yarudi.
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Simdiki zaman

Yolculuk Julia'ya artik tanidik gelmeye baslamisti, glineye gi-den yol, bindigi feribot, hatta Islesboro'ya gecerken
gorusini ka-patan yogun sis bile ayniydi. Ancak, kendim bu kez nemli havaya hazirlamisti, Stonehurst'a giden
toprakh yol boyunca kugcuk ¢ek-cekli bavulunu siriiklerken kazak ve kot pantolon giymisti. Ha-vanin etkilerine
maruz kalmis ev, sisler arasinda birden belirdi-ginde, icinde kendi evine gehyormus gibi tuhaf bir duygu belir-
misti; huysuz Henry'ye yaptigi son ziyareti distindtiglinde sasirti-ci bir seydi. Ama aralarinda sicak anlar da
olmustu. Saraptan c¢a-kirkeyif oldugunda, onun ¢atik kash yizine baktigi bir anda sdy-le disinmisti: Henry
olabildigince huysuzdu, bu adamda bir i¢-tenlik vardi, 8yle derin bir diristlik M, agzindan ¢ikan her s6ze
inanabilecegdimi biliyorum.

Bavulunu merdivenlerden c¢ikarip kapiya vurdu. Bu kez sa-birli olmaya ve Henry ortaya ¢ikana kadar beklemeye
kararliy-di. Bir sure sonra, cevap gelmediginde, 6n kapiyi kontrol etti ve kilitli olmadigini gérdi. Basini iceri
sokarak seslendi: "Henry?" Bavulunu iceri surtikleyip, merdivenlerden bagirdi: "Henry, ben geldim!"

Cevap gelmedi.

Denize bakan pencerelerin bagka bir sist 6gleden sonranin kasvetli isigini yansittigi yer olan kitiphaneye dogru
yuruadu. Masanin tzerine sacimis kagitlar gordiaginde ilk disundigi su olmustu: Henry, iste simdi ortaligi
gercekten dagitmissin. Son-ra yerde duran bastonu ve koli yiinlarinin altindan disari ¢ikmis olan iki siska
bacag fark etti.

"Henry!"

Yan yatiyordu, pantolonlari idrardan sirilsiklam olmustu. Cilgi-

na déonmttS bir halde onu sirt.tsli yuvarladi ve nefes alip almadi §gini gérmek

icm uzerine egildi.

Henry gézlerini agip fisildadi: "Gelecegini biliyordum."

"Aritmi gecirmis olmali" dedi Dr. Jarvis. "Fel¢ ya da kalp krizi belirtileri géremedim ve EKG'si su anda normal
goérunuyor."

"Su anda m1?" diye sordu Julia.

"Bu, aritmiyle gdrulen bir problemdir. Bedlrti vermeden gchi ve gider. Bu nedenle onu dnimuzdeki yirmi dort saat
boyunca gdzlem unitesinde tutmak istiyorum, béylece kalbinin ne yaptigi ni izleyebiliriz." Jarvis, odanin diger
ucunda Henry'nin hasta ya tagini gizleyen kapal perdeye bakip sesini alcaltti. "Ancak, onu bu kadar stre burada
kalmaya ikna etmek zor olacak. Bu nokta-da siz devreye girin, Bayan Haniill."

"Ben mi? Ben sadece onun misafiriyim. Ailesiyle konusmaniz gerek."

"Onlari ¢oktan aradim. Yegeni Massachusetts'ten geliyor ama en erken gece yarisindan énce buraya varamaz. O
zamana kadar belki siz o yatakta kalmasi i¢in Henry ile konusursunuz.”

"Bagka nereye gidecek ki? Feribof seferleri bitti."

"Hah, bunun Henry'yi durdurabilecegini mi sandiniz? Onu al-malari igin teknesi olan arkadaslarim arar." "Onu ¢ok
iyi taniyor olmalisiniz." "Henry Page'i tum tip personeli tanir. Heniiz isten atmadigi tek



doktor benim." Jarvis i¢ ¢ekti ve hasta dosyasini kapadi. "Ve ben de bu 6zel statimi kaybetmek tzere olabilirim."
Juha, Dr. Jarvis'in uzaklagsmasini izledi ve soyle diusindi: Ben bunu ne zaman ifade ettim? Ama bu, Henry'yi
kutiiphanenin ze-mininde yatarken buldugunda tzerine aldigi bir sorumluluktu. Ambulans ¢agiran, yasadigi yere
dogru feribotta yolculuk eder-ken ona eslik eden oydu. Gegen dort saat boyunca, Penobscot Kérfezi Tip
Merkezi'nde oturmus, doktor ve hemsirelerin deder-lendirmelerini bitirmelerini bekhyordu. Siindi saat aksamin do-
kuzu olmustu ve agliktan dlmek lizereydi, ayrica bekleme odasin-daki kanepe disinda uyuyacak yeri yoktu.
Kapali perdenin ardindan Henry'nin sikdyet eden sesi duyuldu: "Dr. Jarvis sana kalp krizi gecirmedigimi soyledi.
Oyleyse neden hala buradayim?"

"Bay Page, o monitérin fisini sakin cekmeyin."

"Nerede 0? Benim geng lazim nerede?"

"Muhtemelen simdiye kadar aynimigtir."

Julia derin hir nefes aldi ve Menry'nin yalagina dogru ilerledi. "ll.ila buradayim, Henry" diyerek perdenin diger
tarafina gecti.

"Beni simdi eve gotur, Julia."

"Yapamam, biliyorsun."

"Neden? Seni durduran ne?"

"Birincisi, feribot. Son sefer saat beste."

"Lincolnvile'deki arkadasim Bart'i ara. Radarli bir teknesi var. Sisle bizi karsiya gegirir." "Hayir, bunun
yapmayacagim. Reddediyonim." "Ret mi ediyorsun?" "Evet. Beni ikna edemezsin." Henry bir an igin ona bakti.
"Sey" diye huysuzlandi, "birine ce-saret gelmis."

"Yegenin yolda. Bu gece burada olacak."

"Belki o istedigimi yapar."

"Sana birazcik 6nem veriyorsa, hayir diyecektir."

"Peki, senin hayir deme sebebin nedir?"

Julia dosdogru gozlerinin igine bakti. "Cunku bir 61l o kutular-la basa ¢ikmama yardimci olamaz" dedi ve odadan
¢cikmak icin dondu.

"Julia?"

ic gecirdi. "Efendim, Henry?"

"Yegenimi seveceksin."

Kapali perdenin ardindan, Julia bir doktorla hemsirenin ko-nustugunu duydu ve uykuyu uzaklastirmak igin gozlerini
ovustu-rurken dogruldu. Henry'nin yataginin yaninda uyuyakalmisti ve okumakta oldugu ciltsiz roman yere
dismustl. Kitabi kaldirip Henry'ye bakti. En azindan o rahat bir sekilde uyuyordu.

"Bu son ¢ekiien EKG mi?" diye sordu bir adam.

"Evet. Dr. Jarvis hepsinin normal oldugunu séyledi."

"Monit6érde aritmi gérmedin mi?"

"Su ana kadar hayir."

Karistirilan k&gitlarin sesi geldi. "Kan dolasimi iyi gérintiyor. Bir dakika, s6zimu geri aliyorum. Karaciger enzimleri
biraz yik-sek. Yine o sarap mahzenine girmis olmal."

"Bagka bir seye ihtiyaciniz var mi Dr. Page?"

"Duble bir sko¢ diginda mi?"

Hemsire kahkaha atti. "En azindan ben géreve devam etmeli-yim. Size Henry'yle iyi sanslar dilerim. Buna
ihtiyaciniz olacak."

Perde anilandi, iceriye Dr. Page adim atti. Julia onu sekimi.l mak i¢cin ayaga kalkti ve bakiglari tuhaf bir sekilde
tanidik bir yi ze kilitlendi. "Tom" diye mirildandi.

"Merhaba Julia Sana zor anlar yasattigini duydum. Tim aile miz adina senden 6zir dilerim."

"Ama sen..." Durdu. "Onun yegdeni sen misin?"

"Evet. Senin komsun oldugumu sdylemedi mi?"

"Hayir. Hi¢ bahsetmedi."

Tom, hala uykuda oldugu belli olan Henry'ye saskinlikla bakti "Bu, ¢ok tuhaf. Seninle tanistigimi ona sdylemistim.
Bu nedenle seni ¢agirdi."

Julia yataktan uzaklagsarak ona dogru hareket etti. Perde bo yunca yuruduler ve hemsire kabinine dogru ilerlediler.
"Henry beni HGda'nin kagitlari icin cagirdi. Evimin tarihiyle ilgilenecedi mi distntyordu.”



"Dogru. Ona, bahc¢endeki kemikler hakkmda daha fazla sey bilmek istedigini séylemistim. Henry bizim bir ¢esit aile
tarihgi-mizdir, bu nedenle onun sana yardim edebilecedim disindim." Tom, Henry'nin yatagina dogru bakti. "Eh,
seksen dokuz yasginda. Bazi seyleri unutabilir.”

"Zimba gibi."

"Aklindan mi, yoksa ¢enesinden mi bahsediyorsun?"

Julia bu so6zler tizerine kahkaha atti. "Her ikisi de. Bu yiizden, onu yerde bulunca ¢ok sasirdim. Oyle yikilmaz
goruaniyor ki."

"Orada oldugun i¢in mutesekkirim. Yaptiklarin icin tesekkir ederim." Julia'nin omzuna dokundu've elinin sicak
temasiyla Ju-lia'nin yuzi kizardi. "Hig kolay bir insan degil, evlenmemesinin sebebi de muhtemelen buydu." Tom,
hastane cizelgesine bakti. "K&git Uzerinde iyi goérinuyor."

"Unutmustum. Henry bana yegeninin doktor oldugunu sdyle-misti." "Evet ama ben bulasici hastaliklar uzmaniyim.
Dr. Jarvis yasli kalbiyle bazi soruman olabilecegini sdyledi." "Eve gitmek istiyor. Benden teknesi i¢in Bart adinda
birini ara-mami istedi." "Saka yapiyorsun." Tom basini kaldirdi, "Bart hala yasityor mu?"

"Ne yapacagiz?"

"Biz mi?" Cizelgeyi kapadi. "Henry nasil oldu da seni bu ise bu-lagtird1?"

Julia i¢ cekti. "Kendimi bir sekilde sorumlu hissediyorum. O RUtUiaD karistirmasinin ve kendisini bu kadar
yormasinin sebebi benim Belki de bu kadari onun igin ¢ok fazla ve bu nedenle ba s la dusta."

"Henry'ye istemedigi bir seyi asla yaptiramazsin. Geg¢en hafta (inunla konustugumda, sesi yillardir oldugundan daha
heyecanl *'.eliyordu. Genellikle o huysuz ve depresiftir. Simdi ise sadece huysuz."

Perdenin arkasindan Henry'nin sesi duyuldu. "Bunu duydum."

Tom yuziunu eksitip, cizelgeyi yerine biraktl. Henry'nin yatagi-na dogru gidip perdeyi acti. "Uyanmissin." "Buraya
gelmen ¢ok uzim siurdid. Simdi eve gidelim." "Hey! Bu ne acele bdyle?" "Jutia ile benim yapacaklarimiz Var. En
az yirmi kutu daha! Ne-rede 0?"

Julia da perdenin yanma gelerek Tom'a katildi. "Artik eve git-mek i¢in ¢ok ge¢. Neden yine uyumuyorsun?" "Yalniz
bana yarin beni eve gotireceginize séz verirseniz." Julia Tom'a bakti. "Ne digtintiyorsun?" "Bu, Dr. Jarvis'in
bilecegi is" dedi. "Eger onaylarsa, 0 zaman

yarin onu eve goétirmene yardim ederim ve her seyin yolunda ol-dugunu gérmek igin birka¢ giin oralarda olacagim."
"Ah, iste bu guzel!" dedi Henry, sevindigi ¢cok acikti. "Kaliyor-sun!" Tom sasirarak bliyiik amcasina bakti. "Neden
olmasin Henry, 6nemsenmek ne kadar da glizel." "Bdylece, sen, tim o kolileri mahzenden yukari tasiyabitirsin."
Ertesi giin 6gleden sonra Henry'yi feribotla eve getirdiklerinde saat ge¢ olmustu. Her ne kadar Dr. Jarvis ona
dogruca yataga git-mesini sdylemisse de, tabii ki Henry dyle bir sey yapmadi. Bunun yerine, mahzen
merdivenlerinin tepesinde dikildi ve Tom kolileri yukari tasirken ona emirler yagdirdi. O gece Henry nihayet oda-
sina gekildiginde, yorgun diisen Tom olmustu.

Tom i¢ gecirerek, séininenin yanma bir sandalye ¢ekip sdyle de-di: "Seksen dokuz yasinda olabilir ama hala beni
¢cemberden atla-tacak giice sahip. Olur da bir giin onu dikkate almama cesaretini gosterirsem, bu sefer de o
olduruci gugteki bastonu var."

Julia diizenlemekte oldugu kagit kornerinin arasindan basim kaldirdi. "Hep bdyle miydi?" "Hatirlayabildigim
kadariyla evet. Bu nedenle yalniz yasiyor.

Ailede bagka kimse onunla ugragsmak istemiyor."

"Oyleyse sen niye buradasin?"

"Gunku surekli aradigi kisi benim. Hi¢ ¢cocugu olmadi. Sanirim beni ¢gocugu yerine koyuyor." Tom umutlu gézlerle
Julia'ya baki 1| "Baska birinin amcasini amca edinmek ister misin?"

"Dort yliz sise bagbozumu sarapla gelse bile olmaz."

"Ah. Demek seni sarap mahzeniyle tanistirdi."

"Gegen hafta orada ufak bir yer actik. Ama gelecek sefer bir adam beni sarhos ettiginde, yetmisin diger tarafinda
olmasina 6zen gosterecedim." Dikkatini, on



bes numaral kutudan cektigi kagitla-ra verdi. Cogu 1800lerin sonuna ait bir tomar eski gazeteydi ve Nor ris
Marshallin hikayesiyle ilgili degillerdi. Sayet istif¢ilik genetikse,

0 zaman Hilda Chamblett bu 6zelligini, hichir seyi atmadigi belli olan blylk- bliylik-biylkannesi Margaret Page'ten
almisti. Burada, 77le Boston Post ve Evening Tmnscript'm eski basimlari ile tek bir doloinmayla un ufak olan
gazetelerden kesilmis yemek tarifleri var-di. Ayrica, Margaret'a yazilmig diizinelerce mektup bulunuyordu. Julia, o
mektuplarm her birini tek tek okumak istiyordu; yiz yildan uzun bir zaman dnce evinde yasamig, ayni zeminde
yurimus, ayni merdivenleri tirmanmis olan bir kadinin hayatina bir g6z atmak icin can atiyordu. Onca yu biriktirdigi
mektuplardan anlasildigl Uzere, Margaret Tate Page uzun ve olaylarla dolu bir hayat yasamisti. Su mektuplar!
Hepsi, dinyanin farkli yerlerindeki seckin hekimlerden ve Avrupa'da seyahatteyken servis edilen yemeklerden,
giylen elbi-selerden duydugu dedikodulardan bahseden sevgui torunundan gelmisti. Ginimuizde artik kimsenin
bdyle mektuplar yazmak i¢cin zaman ayirmamasi ne utang verici, diye disundu Julia, bir torunun flort hik&yesini bir
cirpida okurken. Ben 6éldikten yiiz yil sonra, in-sanlar benim hakkimda ne bilecekti?

"llging bir seyler var mi?" diye sordu Tom. Julia, onu arkasin-da durmus omzunun tizerinden bakarken bulunca
irkilmisti.

"Bunlarin hepsi senin igin ilging olmal" dedi, onun sandalyesi-nm arkasinda duran eli yerine mektuba
odaklanmaya calisiyor-du. "Cinki bunlar senin ailenle ilgili."

Tom masanin etrafinda dolasti ve Julia’'nin karsisma oturdu.

"Gergekten o eski iskelet yliziinden mi buradasin?" "Bagka bir sebebi oldugunu mu disinidyorsun?" "Bu, senin
kendi yasantindan bolca zaman aliyor olmali. Tim

o kolueri incelemek, butin mektuplar okumak... "

"Su anda hayatimin nasil oldugunu bilmiyorsun" dedi, k&gitla-ra bakarak. "Bu, dikkatimi dagitmak acisindan iyi
geldi."

'bosanmandan bahsediyorsun, degil ni?" Julia ona baktigi 'tu m.m, Tom "Bana Henry anlatt" dedi. "() zaman
Henry sana ¢ok fazla sey anlatmis." "Sadece bir hafta sonunda senin hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey
6grenebildigine sasiyorum."

"Beni sarhos etti. Ben de konugtum."

"Gegen hafta bah¢gende yaninda gérdiiguim adam. Eski kocan o muydu?" Julia bagini salladi. "Richard." "Durist
olmam gerekirse, hi¢ dostc¢a bir konusmaya benzemi-yordu."

Julia sandalyesine yaslandi. "Bosanmis giftlerin dost¢a davranabileceklerinden eminim." "Bu mimkun olmali.”
"Kendi tecriibelerine dayanarak mi konusuyorsun?" "Ben hi¢ evlenmedim. Ama bir zamanlar birbirlerini sevmis «lan
iki insanin arasinda her zaman o bagin olacagini diisiinmek Istiyorum. Islerin ters gitmesinin énemi yok."

"Ah, kulaga hos geliyor, dedil mi? Sonsuz ask."

"Buna inanmiyorsun.”

"Belki de alti sene 6nce evlendigim zaman inanmistim. Simdi ise Henry'nin hakli oldugunu distiniiyorum. Bekar kal
ve evlen-mek yerine sarap biriktir. Ya da bir kopek edin."

"Ya da bahcgeni yesert?"

Julia okumakta oldugu mektubu birakti ve ona bakti. "Evet. Bahgeni yesert. Bir seylerin 6ldiigini seyretmektense
blyudugu-ni seyretmek daha iyidir."

Tom sandalyesine yaslandi. "Bilirsin, sana baktigimda i¢imi ¢cok tuhaf bir his kaplyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"Daha dnce bir yerlerde karsilagmisiz gibi hissediyorum."

"Evet, karsilastik. Bahgemde."

"Hayir, ondan da 6nce. Yemin ederim, seninle karsilastigimi hatirliyorum."

Julia, adamin g6zlerinin igine yansiyan hareketli sémine isikla-rina bakti.

Senin kadar ¢ekici bir adamla m1? Ah, bunu kesin hatirlardim.

Tom kagit yiginlarina bakti. "Sanirim sana bu konuda yardim etmem ve dikkatini dagitmaya bir son vermem
gerek." Ustten bir-kag sayfa ¢ekti. "Rose Connolly ile ilgili bir seyler aradigim mi séylemistin?"



"Ara, U senin ailenin bir parcasi, Tom."

"Bahg¢endeki kemiklerin ona ait oldugunu mu distniyorsun
"Sadece, onun adimn Oliver VVendell Holmes'tan gelen mel. tuplarda sik sik gectigini biliyorum. Zavalli bir irlandal
kiz i¢in. onun Uzerine blyuk bir etki birakmis."

Tom okumak igin geriye yaslandi. Disarida rizgar siddetlen misti ve dalgalar kayalara ¢arpiyordu. Bacadan
ters esen riizgal séminede alevlerin titremesine neden oldu.

One dogru egilince Tom'un sandalyesi ani bir catirdama sesi ¢ikardi. "Julia?" "Evet?"

"Oliver VVendell Holmes mektuplarini sadece isminin bagharl leriyle imzaliyordu, degil mi?"

Julia kendisine uzatilan sayfaya bakti. "Ah, aman Tanrim" de-di. "Henry'ye bunu séylemeliyiz."
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Bu gece, bir ¢ift¢cinin oglu olmasinin bir 6nemi yokmus gibi gé-riintiyordu.

Norris sapkasini ve paltosunu vestiyer kiza uzatti ve yeleginde-ki eksik dugmeyi fark ettigi anda i¢i sancilandi. Ama
kiz onu, iyi giyimli ciftleri selamladigi gibi selamladi, basmi ayni sekilde say-giyla egdi ve ileri adim atip, Dr.
Grenvile tarafindan selamlandi-gmda da ayni sicak karsilama bekliyordu onu.

"Bay Marshall, bu aksam bize katlidigmiz i¢in cok mutluyuz" dedi Grenvile. "Sizi kiz kardesim Eliza Lackavvay'i
tekelim edebi-lir miyim?"

Bu kadinin Charles'in annesi oldugu c¢ok belliydi: mavi g6zl ve solgun tenli. Orta yasmda bile cildi mermer gibi
kusursuzdu. Ama bakislari oglununkilerden ¢ok daha dogrudandi.

"Benim Charles'imm odvgulerle bahsettigi delikanl siz misi-niz?" dedi. "Nedenini bilmiyorum, Bayan Lackavvay"
diye mitevazi bir ce-vap verdi Norris.

"Senin sinifindaki en becerikli otopsici oldugunu séyledi. Yap-tiginiz is diizginluguyle dikkat cekiyormus, baska hig
kimse yiiz sinirleri Uzerinde sizin kadar temiz is ¢ikaranuyormus.”

Soylu bir grup i¢in uygunsuz bir konuydu, Norris yardimci ol masi igin Dr. GrenviUe'a bakti.

GrenviUe sadece gulimsedi. "Eliza'nin son esi bir doktordi Babamiz bir doktordu. Simdi ise, bana katlanmak gibi
blyuk bi sanssizligi var, bu nedenle aksam yemeginde sofrada en tuhaf kc nularin konusulmasina ¢ok aliskindir."
"Hepsini ¢ok ilging bulurum" dedi Eliza "Cocukken, babam sik sik bizi otopsi odasina ¢agirirdi. Bir erkek olsaydim,
ben d tip okurdum."”

"Ve muhtesem bir sey olurdun, tathim" dedi Grenville, kiz koi (lesinin koluna dokunarak.

"Firsat verilseydi birgcok kadin olurdu."

Dr. Grenville onaylarcasina i¢ gecirdi. "Bu gece tekrar tek rai agacagin bir konu."

"Siz de bunun trajik bir kayip oldugunu diisiinmilyor musunu/, Dr. Marshall? insan irkinin yarisinin beceri ve
kabilyetini gér mezden gelmeyi?"

"Latfen, Eliza, bu konuya dénmeden dnce zavalli cocugun en azindan bir bardak sampanya almasina izin ver."
Norris sOyle dedi: "Sorunun muhatabi olmaktan rahatsiz ohnii yorum, Dr. Grenville." Eliza'mn gozlerinin igine
bakti ve oradaki yogun zekéayi gérdu. "Ben bir ¢iftlikte blyidim, Bayan Lacka-vvay, bu nedenle tecribelerim
canhlarla olmustur. Umarim kargi lastirmami hakaret olarak nitelendirmezsiniz ama bir aygirin bir kisraktan ya
da bir kogun disi koyundan daha akilli oldugunu hi¢ gérmedim. Eger doliin hayati tehlikedeyse, tirler iginde
¢cok da-ha c¢etin ceviz olan disilerdir. Hatta tehlikeli."

Dr. Grenville kahkaha atti. "Phiadelphia avukati gibi konusu-yorsun!"

Eliza onaylarcasina basini salladi. "Bu cevabi unutmayacagdim. Aslinda, onu gelecek sefer bu konuda bir
tartismaya girdigimde kullanmak Uzere 6diing alacagim. Buyuduginiz su ciftlik nere-de, Bay Marshall?"
"Belmont'ta, bayan." "Anneniz, béyle ileri géruslu bir ogul yetistirdigi icin gurur du-yuyor olmali. Ben kesinlikle
duyardim."”



Amiesinin lafinin ge¢cmesi eski bir yaraya sokulan bigak etkisi yaratmisti ama Norris glilisini surdirmeyi basardi.
"Eminim duyuyordur."”

"Eliza, Sophia'y! hatirliyorsun, dedi mi?" dedi Grenville. "Abi-gaiTin sevgili arkadasini."

"Elbette. Bizi VVeston'da sik sik ziyaret ederdi."

"Bay Marshall onun oglu olur."

Eliza'mn bakiglari aniden yogunlasarak Norris'e geri dondu, Norris'in yliziinde bir sey fark etmis gibiydi. "Siz
Sophia'nin oglu-sunuz."

"Evet, bayan."

"Neden anneniz yillardir, zavalli Abigail éldigiinden beri bizi ziyaret etmiyor? lyi oldugunu umuyorum, dyle mi?"
"Cok iyi, Bay Lackavvay" dedi cima o bile kendi sesindeki

inam ; yetersizligini sezebiliyordu.

tirenville sirlina hafifce vurdu. "Hadi, git keyfine bak. Sinif arka- 1 1slarinin cogu ¢oktan geldi ve sampanya icmeye
bagladi bile."

Norris balo salonuna dogru yuridu ve durdu, gordikleri karsi-ninda gozleri kamasmisti. Geng bayanlar kelebek gibi
piriltih el-in-.eler icinde 1sildiyorlardi. Bagimn Uzerindeki ve odanin her ye-llin leki devasa boyuttaki avizelerin
kristalleri 1s1k sagiyordu. Du-var kenarinda, Uzerinde bol miktarda yiyecek bulunan kocaman bir masa vardi. Bir suri
istiridye, bir siirii pasta! Daha dnce hi¢ IM >ylesine biyiik, ince islemei zemini ve oymali siitunlari olan bir odaya
adim atmamisti. Yirtik ceketi ve asinmis ayakkabilariyla orada dylece dururken, kendisini baska birinin fantezilerine
gir-mis gibi hissediyordu; bu kesinlikle kendi fantezisi degildi, ¢tin-|rii bdyle bir aksami hayal bile etmemisti.
"Nuiayet geldin! Hi¢ gelmeyeceksin diye endiselenmeye basla-mistim." Wendell iki bardak sampanya tutuyordu.
Birini Norris'e uzatti. "Korktugun kadar kéti mu?

Kotl muamele goérdiin mi, ha-karete ugradin mi, ya da diger bir deyisle, suiistimal ediidin mi?"

"Her seye ragmen olan oldu, nasi karsilanacagimi bilmiyordum." "Gazzetle'mn son sayisi seni temize ¢ikarmali.
Son sayiyl oku-dun mu? Dr. Berry Providence'ta gorilmus."

Aslinda, insan kasabada dolasan sdylentilere inanirsa, kagak Dr. Nathaniel Berry Phiiadelphia'dan Savannah'a
kadar bir diizi-ne yerde gizleniyordu.

"Ben hala katilin o olabilecegine inanamiyorum" dedi Norris. "Onda hi¢ o tiirden belirtiler gérmedim." "Zaten
genelinde konu da bu degil mi? Katiller seyrek olarak kor-na ¢alar ya da disini gosterir. Onlar da herkes gibi
gorindrler.”

"Ben onda sadece iyi bir doktor gérdiim."

"O fahise aksini iddia ediyor. Gazette'ye gore, kizin travma ge-cirdigi séyleniyor, onun icin bagis topluyorlar. Bu
konuda ben bi-le guliing Bay Pratt'a katilmak zorundayim. Katil Dr. Berry olma-li. Eger o Dr. Berry degilse, korkarim
ki geriye sadece alternatif bir siipheli kaliyor." WendeU sampanya bardaginin izerinden ona bakti. "Bu de sen
oluyorsun."

WendeU'm halaslarindan huzursuz olan Norris oday! incele-mek tzere déndi. O anda onun hakkinda fisildasan ka¢
kisi var-di acaba? Dr. Berry'nin ortadan kaybolmus olmasina ragmen, Norris'le ilgi siphelerin kaybolmadigi kesindi.
"Neden yliz yuze geldin?" dedi Wendell. "Suclu gérinmeye mi c¢alisiyorsun?"

"Hala kag kisinin katilin ben oldugunu dusindiginia merak ediyorum.”

"SlUpheleri olsaydi Grenville seni davet etmezdi."

Norris omuz silkti. "Davet tim 6grencilere yapildi."

"Sebebini biliyorsun, degil mi? Etrafina bir bak."

"Neye bakayim?"

"Tum bu genc bayanlar koca ariyorlar. Umitsiz annelerinin s6 ziini bile etmiyorum. Etrafta yeterince tip 6grencisi
olmadigini gorebilirsin."

Norris bir kahkaha atti. "Sen cennette olmalisin.”

"Eger bu gercekten cennet olsaydi, benden uzun bu kadar ¢ok kiz olmazdi." Norris'in bakislarinin kizlarin tizerinde
olmadigini fark etti, bakislari agik bifedeydi. "Sanirun bayanlar su anda ilk tercihin degil."

"Suradaki lezzetli pastirma kesinlikle ilk tercihim.”

"O zaman gidip tanigalim mi?"



istiridyelerin yaninda Charles ve Edvvard ile karsilastilar. "Dr. Berry hakkinda daha fazla haber var" dedi Edward.
"Diin aksam Lexington'da goriilmis. Gece Devriyesi simdi orayi arastiriyor."

"Ug giin 6nce Philadelphia'daydi” dedi Charles. "iki giin 6ncey-se Portland'te.” "Ve simdi de Lexington'da mi?"
Wendell homurdandi. "Bu ada-min gercekten kanatlan var."

"Bazdan onu bdyle tanimliyor" dedi Edvvard, Norris'e bakarak.

"Ben asla kanatlan var demedim" dedi Norris.

"Ama o kiz dedi. O aptal irlandali." Edvvard bos istiridye taba-gini hizmetciye uzatti ve simdi denemek igin
oninde duran bir di-zi secenegde bakiyordu. Yelpaze seklinde tatlilar ve taze morina salatasi vardi.

"Sefimizin muhtesem balli pastalanndan deneyin" diye 6énerdi Charles. "Her zaman favorim olmuslardir.”

"Sen yemiyor musun?"

Charles bir mendil ¢cikanp kasina dokundu. Yizi, sanki dans ediyormuscasina pembe pembe parliyordu ama
mizisyenler he-niiz calmaya baglamamiglardi. "Korkanm ki bu aksam istahim yok. Daha birka¢ dakika dnce burasi
buz gibiydi. Annem s6mine-yi yaktirdi ve simdi de saninm biraz fazla kacgirdilar."

"Bana son derece iyi geldi." Edvvard dondi ve yanindan i1silda-yarak gegcen pembe elbiseli uzun ince kumral kizi
gorunce gozle-rinin ici parladi. "Affedersiniz, beyler. Sanirim istahim baska sey-

leie kaydi. VVendell, sen .su kr/.1 (.aniyorsun, degdil nn? Benimle la nigiin ir misin?"

Edvvard ve VVendell kumralin pesinden giderken, Norris kagla-r un ¢catmig Charles'a bakiyordu. "Sen iyi degil
inisin? Atesin var-mis gibi gérinlyorsun."” "Bu aksam burada kalabilecekmisim gibi hissetmiyorum ken-dimi. Ama
annem Israr ediyor."

"Annenden ¢ok etkilendim."

Charles i¢ gecirdi. "Evet, herkes Uzerinde o etkiyi birakir. Umarim kadinlar doktor olmahdir eziyetine katlanmak
zorunda kalmamigsindir."

"Bir parga."

"Sirekli bunu dinlemek zorunda kaldik, cogunlukla da zavalli dayim. Eger koleje kadinlari kabul etme cesaretini
gOsterirse ayaklanma ¢ikacagini séyler." Miizisyenler simdi enstriimanlarini akort ediyorlardi ve ciftler ya ¢coktan ikili
olmus ya da dans partnerlerini ariyorlardi. "Sanirim benim ayrilma vaktim geldi" dedi Charles ve bir kez

daha kasina dokundu. "Gergekten hig iyi hissetmiyorum."

"Elinle problemin ne?"

Charles bandaja bakti. "Ah. Su otopside acilan kesik. Biraz sisti."

"Dayin bunu gérdd ma?

"Daha da kétulesirse, ona gdsterecegim." Charles odadan ayril-mak tizere déndi ama yolu bir ¢ift gilimseyen
bayan tarafmdan kesildi. Limon yesili bir elbise giyen, uzun boylu, siyah sacli olani konustu "Sana ¢ok kizginiz,
Charles. Bizi tekrar ne zaman ziyaret edeceksin? Yoksa bir sebepten 6turt bizi hakir mi géruyorsun?"

Charles bos bos bakarak ayaga kalkti. "Uzginim, ben..."

"Ah, Tanri aksina" dedi daha kisa boylu olan. "Geg¢en mart ayinda gelecegine sdz vermistin, hatirlamiyor musun?
Dayin sen-siz Providence'a geldiginde ¢ok hayal kirikligina ugradik."

"Sinavlara ¢alismak zorundayim." "Yine de gelebilirdin. Sadece iki haftaliginaydi. Senin icin bir parti planlamigtik
ama sen onu kagirdin."

"Gelecek sefere, stz veriyorum!" dedi Charles, odadan ¢ikmak igin sabirsizlaniyordu. "Sundi beni mazur goriin
bayanlar, korka-rim atesim var."

"Dans etmeyecek misin?"

"Bu gece kendimi ¢ok beceriksiz hissediyorum.” Caresizce Norris'e baktl. "Ama sizi en zeki sinif arkadaslarimdan
biriyle, Belmont'tan Bay Norris Marshallia tanistirmama izin verin. Bun-lar da Provtdence'dan Welliver kardesler.
Babala n Dr. Sherwood Welliver dayimin arkadaslarmdandir.”

"En sevdigi arkadaslarindan biridir" diye dizeltti daha uzun boylu olan kiz. "Bu ay Boston'u ziyaret ediyoniz. Ben
Gwrii dolyn. O da Kitty."



"Oyleyse siz de doktor olacaksiniz, degil mi?" dedi Kitty, bakis lan Norris'in tizerindeydi. "Bu giinlerde tanistigimiz
beylerin ti i mi ya doktor ya da doktor aday!." -

Muzisyenler ilk sarkilarini calmaya baslamiglardi. Norris, ufak tefek Wendell'm kendisinden ¢ok uzun bir kizla
piste ¢iktigini gorda.

"Dans eder misiniz, Bay Marshall?"

Gvvendolyn'e bakti; bidenbire Charles'in onlardan kacmay! basardigini ve o anda da kendisini Welliver
kardeglerle yalniz bi-rakmaya calistigini fark etti.

"Pek iyi degil, korkanm" dedi. Kizlarin her ikisi de ona bakip gulimsedi, vazgececege benze-miyorlar di. Kitty
konustu, "Bizler muhtesem egitmenizdir." Welliver kardesler aslinda iyi egitmenlerdi, diger ciftler etrafin-da beceriyle
donerken kotilyon dansinda Norris'in yanlis adimla-ri, yanhs dénusleri ve sasirmalan karsisinda sabirl
davranmiglar-di. Yanindan dans ederek gecen Wendell egilerek bir uyanda bu-lundu: "Kiz kardeslere dikkat et,
Norris. Musait olan her bekar er-kegdi canli canli yerler!" Ama Norris onlarla olmaktan memnundu. Bu gece
basarilanyla Ugi goren bir gencti 0. Higbir dansi kaginma-di, ¢ok fazla sampanya icti ve ¢ok fazla pasta yedi ve
sadece bu gecelk kendisine, gelecekte bdyle aksamlar yasayacagmi hayal etmek icin izin verdi.

Kabanlanm giyip evi terk eden son misafirlerden biriydi. Kar yagiyordu, kocaman kar taneleri, gokytziinden yeni
acan cicek-ler gibi dokuliiyordu. Beacon Street'te duruyordu, yliziini gékyi-zune gevirdi ve dans pistinde onca gi¢
harcadiktan soma temiz havaya minnettar kalarak derin derin nefes aldi. Bu gece Dr. Al-dous Grenville tim
Boston'a Norris Marshall'm kendi onayini ka-zandigim acgik¢a gostermis oldu. Ne seckin ortamlara gitmeye de-ger
oldugunu.

Norris kahkaha atti, dilinin Uzerine bir kar tanesi kondu. Daha en iyisi gelmedi.

"Hay Marshall?" diye fisildad! biri.

Urkerek déndii ve gecenin icine dogru hakl, ilk basta tim go-rebildigi diisen kar taneleriydi. Sonra, beyaz perdenin
arasindan bir figur belirdi, ytizi eski pusku bir pelerinle cevrelenmis, kir-pikleri buzla kaplanmisti.

"Sizi kagiracagimdan korkuyordum" dedi Rose Connolly.

"Burada ne isiniz var, Bayan Connolly?"

"Bagka kime gidecegimi bilmiyorum. isimi kaybettim ve gide-cek yerim yok." Omzunun (izerinden etrafa bakindi ve
sonra tek-rar ona dondd. "Beni ariyorlar." "Gece Devriyesi artik sizinle ilgilenmiyor. Onlardan saklanma-niza gerek
yok." "Benim korktugum Devriye degil."

"O zaman kim?"

Dr. Grenvule'in 6n kapisi acilip, evden 1sik yayilinca panik i¢in-de agzini kapadi. "Bu ¢ok keyifli aksam icin size
tesekkir ederim, Dr. Grenville!" dedi aynimakta olan bir misafir.

Norris hizla déndi ve yuriimeye basladi, birinin onu bu peri-san haldeki kizla konusurken géreceginden korkmustu.
Rose onu takip etti. Ancak Beacon Street'ten uzaklasinca, neredeyse nehre yaklasinca onun yanma gitti.

"Biri sizi tehdit mi ediyor?" diye sordu Norris.

"Onu benden almak istiyorlar."

"Kimi almak istiyorlar?"

"Kardesimin ¢cocugunu."

Norris ona bakti ama kizin yizi pelerinin kaplsonu altina giz-lenmisti. Yagan kar ortusu igindentiim gorebildigi
mermer beya-zi bir yanakti. "Kim istiyor onu?" "Kim olduklarini bilmiyorum ama ¢ok tehlikeliler, Bay Mars-hall.
Sanirim Mary Robinson'in 8liim sebebi onlar ve Bayan Po-ole'lin de. Hala hayatta kalan bir tek benim."
"Endiselenmene gerek yok. En iyi otoritelerden Dr. Berry'nin Boston'dan kactigini duydum. Katil Dr. Berry.

Sanirim hayatini kurtarmak igin kagti." "Kimden kacgti? Bu esrarengiz insanlardan mi?"

"Soylediklerimin tek bir kelimesine bile inanmiyorsunuz. Degil mi?" "Ne dedigini anlamiyorum." Rose ona déndd.
Pelerinin golgesi altinda, gbtzleri karin yansittigi 1sikla parliyordu. "Mary Robinson kardesimin gémuldigu gin
mezarliga beni gérmeye gelmis, bebegi sormustu. Bana onu saklamami, giivende tutmami séylemisti."
"Kardesinin gocugundan mi bahsediyordu?"



"Evet." Rose yutkundu. "Mary'yi bir daha hi¢ gérmedim. Sonra ondan haber aldigimda 6lmusti ve onu bulan kisi
sizdiniz." "Bu cinayetlerle sizin yegeniniz arasindaki baglanti nedir? An lamakta gug¢lik ¢ekiyorum."

"Sanirim onun varligi birisi i¢in tehdit olusturuyor. Utanilacak bir sirrin yasayan kaniti." Dondi ve karanlik sokaga
g6z gezdirdi. "Bizi ariyorlar. Beni pansiyonumdan ettiler. isime de gidemiyo-rum, bu yizden siitanneye de 6deme
yapamayacagim. Onun ka-pisinin yakinina bile gitmeye cesaret edemiyorum, ¢tinkli beni orada gérebilirler.”
"Onlar mi? Bu kétl insanlardan mi bahsediyorsun?"

"Onu istiyorlar. Ama vazge¢cmeyecegim, ne pahasina olursa ol-sun." Ona dondu, gozleri karardikta isil 1sil
yaniyordu. "Onlarin elinde, Bay Marshall, hayatta kalmasi imkansiz."

Bu kiz cildirmis. Norris onun g6zlerinin igine bakti ve bu ¢il-ginligin neye benzedigini merak etti. O perisan
pansiyona onu gbérmeye gittigi, Rose Connolly'nin akli basinda biri oldugunu diistindigu ani hatirladi. O zamandan
beri bir seyler degismis, bir seyler onu diismanlarla dolu hayali bir diinyanin esigine si-riklemisti.

"Uzgiiniim, Bayan Connolly. Size nasil bir yardimimin dokuna-bilecegini anlamiyorum” dedi, geri geri giderek.
Do6ndu ve pansi-yonun oldugu yéne dogru tekrar yirimeye bagsladi, ayakkabilari karda tly gibi izler birakiyordu.
"Buraya geldim ¢unku siz farkliydiniz. Daha iyiydiniz."

"Ben sadece bir 6grenciyim. Ne yapabilirim?"

"Umurunuzda degil, dyle degil mi?"

"Bati Yakasi cinayetleri ¢6zuldii. Tium gazeteler béyle yaziyor."

"Sizin ¢6zuldigline inanmanizi istiyorlar.”

"Bu, Gece Devriyesi'nin sorumlitiugu, benim degil."

"Sucladiklari kisi sizken ¢ok ilgiliydiniz ama."

Norris ylUriimeye devam etti, onu izlemekten yorulacagim du-stuiniyordu. Ama Charles Nehri boyunca kuzeye
gitmekte olan bas belasi bir kdpek gibi onu izledi. "Pacayi siyirdiginiz su anda her sey iyi ve yolunda, dyle degil
mi?" dedi.

"Konuyu daha derin arastirmaya yetkim yok."

"Siz kendiniz yaratigi gérdiiniiz. Zavalli Mary'nin cesedini siz buldunuz.”

Norris yliziini ona ¢evirdi. "Ve sirf bii yizden konumumu kay helmeye ne kadar yaklastigimi biliyor musunuz?
Cinayetlerle il-gili yeni stipheler uyandirmak icin deli olmam gerekir. Tim gere-ken birkag fisilti ve ugruna calistigim
her seyi kaybedebilirim. Babamin ciftligine geri dénerim!"

"Bir ¢iftci olmak bu kadar koti mu?"

"Evet! ideallerim ¢ok daha yiiksekse!"

"Ve hicbir sey ideallerinizin 6niine ge¢cmemeli" dedi Rose igne-lercesine.

Norris, Dr. Grenviile'in evinin bulundugu yone bakti. ictigi sampanyayi, dans ettigi sik elbiseler icindeki kizlari
dusiundu. Bir kere, onun idealleri cok daha mitevaziydi. Hastalarinin takdirini kazanmak. Hasta bir cocugu 6limctil
bir hastaligin pencesinden kurtarmaya calismanin mutlulugunu yasamak. Ama bu gece, Dr. Grenvile'in evinde, hi¢
duslemedigi olasiliklara, hata yapmazsa ve yanhs adimlar atmazsa bir giin kendisinin de sahip olabilece-gi
konforda bir dinyaya g6z atmisti.

"Umursayacagini sanmistim” dedi Rose. "Simdi ise goriiyo-rum ki, senin icin 6nemli olan, soylu evlerde yasayan
soylu arka-daslarinmig.”

Norris i¢ cekerek ona bakti. "Umursamiyor degdim. Sadece bu konuda yapabilecegim bir sey yok. Ben polis
degilim. Bu ise ka-risamam. Sizin de uzaklagmanizi éneririm, Bayan Connolly." Ar-kasini dénddi.

"Ben uzaklasamam" dedi Rose. Sesi birdenbire ¢atladi. "Gide-cek hi¢bir yerim yok... "

Norris birka¢ adim atip yavasladi. Arkasinda, Rose sessizce agliyordu. Donilince, onun bitkin bir halde yere
¢omelmis oldugu-nu, basini bir yenilgi icinde 6ne egdigini goérdil. Bu, onun daha 6n-ce gérmedigi bir Rose
Connolly'ydi, hastane kogusunda karsilas-tigi cesur kizdan c¢ok farkliydi.

"Uyuyacak yerin yok mu?" dedi Norris ve kizin basini salladi-gin1 gérdu. Elini cebine atti. "Sorun paraysa, cebimde
ne varsa alabilirsin."



Rose birdenbire dogrularak ona bakti. "Ben kendim igin bir sey istemiyorum!

Hepsi Meggie icin. Her sey Meggie icin." Ofke-li bir bicimde eliyle yiiziini siidi. "Sana geldim ¢iinkii seninle be-nim
ortak bir bagimiz oldugunu diisindim. ikiniiz de yarati§i gordiik, ikimiz de yapabileceklerini biliyoruz. Sen ondan
kork-muyor olabilirsin ama ben korkuyorum. Bebegi istiyor. Bu ylz-den beni takip ediyor." Derin bir nefes aldi ve
sanki gecenin gozlerini savustunircasina pelerinine daha siki sarildi. "Tekrar bagsi ru belaya sokmak istemiyonim"

dedi ve arkasini dondu.

Norris onun uzaklagmasim seyretti, yagmakta olan kar perde sine dogru ilerleyen kuguk bir figlrdi. Hayallerim
hayat kurtar-makti, diye dusundi Norris, sayisiz hastalarin basucunda kahra manca savasmak. Ama tek basina
kalmig bir kiz benden yardim istediginde, bununla ugrasamam.

Figlr, beyazlarin igcinde neredeyse gdzden kaybolmustu.

"Bayan Connolly!" diye bagirdi. "Odam buradan kisa bir yuri-ylis mesafesi kadar uzakta. Bu gecelik kalacak yere
ihtiyaciniz olursa, size yardimci olabilir.”
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Bu bir hataydi.

Norris yatagina yatti ve sabah gelen misafiriyle ne yapacagini diigiindi. Anlik bir merhametin getirdigi ciretkarhkla
Ustlenme-mesi gereken bir sorumluluk Ustlenmigsti. Sadece gecici olarak, diye s6z verdi kendi -kendine; bu durum
devam edemez. En azin-dan kiz fark edilmemek icin elinden geleni yapmisti. Arkasindan merdivenleri sessizce
tirmanmig, onun odaya bayan bir misafir aldigini binada kimseye belli etmemisti. Bitkin bir kedi yavrusu gibi késeye
kivnimis ve neredeyse hemen uykuya dalmisti. Nor-ris onun nefes aldigini bile duyamamisti. Sadece odanin diger
k6-sesine bakip, yerdeki karanlik sekli gérince onun orada oldugu-nu anlayabUmisti. Kendi hayatindaki zorluklari
disundi; Rose Connolly'nin her giin sokaklarda yasadiklariyla karsilastirildigin-da ne de énemsiz kaliyorlardi.
Ama benim bu konuda yapabilecegim bir sey yok. Dinya adil degil ve bunu ben degistiremem.

Ertesi giin uyandiginda, Rose hala uyuyordu. Onu uyandirma-yi ve evden uzaklastirmayi dusindia ama yiregi
buna el vermedi. Bir ¢ocuk gibi derin uyuyordu. Giimsigmda elbisesi daha da eski goriiniyor, pelerininin bircok kez
onarildigi belli oluyordu, elbi-sesinin kenarina camur bulagsmisti. Parmaginda, Norris'in bir¢ok bayanin, hatta kendi
annesinin bile elinde gérdugu renkli yiziik-lerin ucuz bir kopyasi olan renkli camdan taslari bulunan bir yi-zik
parhyordu. Ama bu ¢ok kétl bir imitasyondu, hicbir degeri yoktu, ¢ocuga verilebilecek tenekeden bir sistii. Rose'un
bdyle degersiz bir seyi, sanki parmaginda sefaletini gururla sergiliyor-musg¢asina ¢ekinmeden takmasini tuhaf bir
bicimde acikh buldu. Perigan bir halde de olsa, yuzinin kemikleri hos, cildi plrtizstz- .e1r,

di ve gunesin isiltisi kestane rengi saglarinda hakir ¢izgiler olus turuyordu. Pacavra yerine ince dantelden bir
yastik Uzerindi uyuyor olsaydi, Beacon Hill'deki tum guzel kizlarla yarigabilirdi Ama yillar gecerken, tazelik Beacon
HUTIi bir kizin yanaklarini terk etmeden ¢ok uzun zaman 6nce, fakirligin Rose Connolly'nm ylzunin isiltisim
solduracag! kesindi.

Dunya adil degdil ve bunu ben degistiremem.

Norris her ne kadar giicliikle para biriktiriyor olsa da, kizin ba sucuna birka¢ bozukluk birakti; bu para karnim birkag
glin do yurmasina yeterdi. Odadan ciktiginda o hala uyuyordu.

Rahip WuTiam Channing'in vaazlarina her ne kadar hi¢ katil-mamissa da, inind duymustu. Asimda, séylendigine
gore bilyu leyici vaazlariyla Federal Street'teki Uniteryen Kilisesi'rdn her ge-gen giin bilyimekte olan sadik
destekgilerinin ilgisini ceken Channing hakkinda bir seyler duymamak imkansizdi. Gegen ak-sam, Dr. Grenville'in
resepsiyonunda, Welliver kardesler Chan-ning'den dvglyle s6z etmiglerdi. "Orasi, bir pazar sabahi akli ba-sinda
herkesi bulabilecegdiniz yerdir" diye hayranhgini dile getir-di Kitty Welliver. "Yarin hepimiz orada olacagiz; Bay
Kingston, Bay Lackavvay ve hatta bir Kalvinist oldugu halde Bay



Holmes da katilacak. Kagirmamalisiniz, Bay Marshall! Vaazlari ¢ok etkileyi-cidir, bilgilendiricidir. Insani

gercekten disindurir]

Norris, Kitty Welliver'in aklindan tek bir distincenin bile geci-yor oldugundan siiphe ettigi halde, katilmasi
yonundeki dnerisi-ni gérmezden gelemezdi. Gegen aksam, bir gin i¢lerine katilaca-gi arkadas grubuna anlik bir
bakis atmisti ve o ayni grup o sabah Federal Street Kilisesi'nin siralarinda oturuyor olacakti. igeri adim atar atmaz
tamdik yuzler gérdi. Wendell ve Edvvard 6n sirada yan yana oturuyordu, Norris onlara dogru ilerlemeye basladi
ama bir el omzuna dokundu ve birdenbire kendini Welh-ver kardeslerin kugatmasi altinda buluverdi.

"Ah, gelecegini umuyorduk!" dedi Kitty. "Bizimle oturmak iste-mez misin?"

"Evet, haydi!" dedi Gwendolyn. "Biz hep Ust katta otururuz.”

Boylece Norris bayanlarin istegi Uzerine Ust kata ¢ikti ve ken-disini, sol tarafinda Kitty'nin, sag-tarafinda ise
Gwendolyn'in etekleri arasinda sikismis bir halde balkonda otururken buldu. Cok ge¢cmeden, kiz kardeslerin neden
bu izole edilmis yluksek yerde oturmayi tercih ettiklerini anladi: Burada, pek fazla dinle-

[hedikleri acikca belli olan rahip Channing'in vaazi boyunca ra hatca dedikodu yapabiliyorlardi. "Bak, Elizabeth
Pcabody geldi! Bugiin ¢cok sade goriintyor" de-di Kitty. "Ne igrenc bir elbise. Hi¢bir gdsterisi yok." "Rahip
Channing'in onun arkadashgdindan ¢oktan biktigini di-stinebilirsin” diye fisildayarak cevap verdi Gwendolyn.

Kitty koluyla Norris'i durttd. "Sdylentileri duydun, degil mi? Bayan Peabody ve rahip hakkindakileri? Cok yakinlar."
Kitty mu-zip bir vurguyla ekledi, "Fazla yakin."

Norris, skandalin odak noktasi olan bastan ¢ikarici kadina bal-kondan g6z atti ve gosterigsiz gozlukler takmis,
mitevazi bir se-kilde giyinmis ve yiiziinde yogun bir konsantrasyon ifadesi olan bir kadin gérda.

"Iste Rachel. Savaraiah'tan déndiigiini bilmiyordum" dedi Kitty.

"Nerede?"

"Charles Lackavvay'in yaninda oturuyor. insanin aklina ikisi-nin..." "Hayal edemiyorum. Sen de Charles'in bugiin
garip gorindi-gunu disinmiyor musun? Ne kadar hasta bir ifadesi var." Kitty 6ne egudi. "Gegen aksam atesi
oldugunu soyledi. Belki dogruyu sdyluyordu." Gwendolyn kikirdadi. "Ya da belki de Rachel'a tahammil ede-
miyordur."

Norris, rahip Channing'in vaazina odaklanmaya ¢alisti ama bu aptal kizlar yaranda gevezelik ederken imkansizdi.
Gecen aksamki canliliktan ona ¢ekici gériinmiisti, bugiinse sadece kimin kimin yarana oturdugu, hangi kizin sikicli,
hangi kizin okumaya diigkiin oldugu hakkmda konusmalari sinirine dokunuyordu. Birdenbire pacavralar icinde,
odasinin zemininde bitkin bir halde kivrilmis olan Rose Connolly'yi distindii ve bu kizlarin onun hakkmda soy-
leyebUecegi korkung seyleri hayal etti. Acaba Rose nefesini baska bir kizin elbisesi ya da papazin flértleri hakkinda
dedikodu etmek igin harcar miydi? Hayir, onun ilgilendigi seyler temel seylerdi: Karnim nasi doyuracagi, firtinada
nereye siginacagi; tipki bir hay-vanin kaygilandidi seyler gibi. Yine de VVelliver kardesler kendileri-ni ¢cok daha
uygar goruyorlardi, ¢linkt glizel elbiseleri ve bir pazar sabahi kilise balkonunda gegirecek bos zamanlan vardi.
Norcis tirabzanlara dogru egildi, konsantre olmus goriintiisi-nin Kitty ve Gwendolyn'in gevezeliklerini susturmaya
yetecek bir sinyal olabilecedini umuyordu-ama onlar ayni sekilde konusmaya devam ettiler, l.ydia. O sikici sapkay!
nemdim imlimi;. Dickie Laummce'vn ona nasil, siirekli baktigini gérilyor mu sun? Ah, bana bu sabah ¢ok giizel bir
sey anlatti! Dickie'nin a kek kardesinin evden New York'a aceleyle tasinmasinin gergcek sebebini. Hepsi geng bir
bayan yuiziindenmis... Merhametli Tanrim, diye dusindi Norris, bu kizlarin bimedigi herhangi bil skandal var
miyd1? Yakalayamadiklari herhangi bir kacak bakis ' Rose Connolly'nin onun odasinda uyumasi hakkmda ne sty
lerlerdi acaba?

Rahip Channing nihayet vaazini bitirdiginde, Norris kardesle rin yanindan kagmak icin her seyi géze almisti ama
onlar, cema-at dagilmaya baslarken onu aralarina kistirmis, oturmaya devam ediyorlardi inatla.

"Ah, henliz ayrilamayiz" dedi Kitty, Norris kalkmaya yeltendi ginde onu tekrar koltuguna cekerek. "Buradan her seyi
¢ok daha iyi gorebilirsin."



"Neyi gorebilirim?" diye sordu Norris 6fkeyle.
"Rachel neredeyse Charlesin Uzerine abanmis."

"Hazirandan beri onun pesinde. VVeston'daki piknigi hatirhyor musun? Dayisinin ciftlik evindeki? Charlie ondan
uzak durmak icin neredeyse bahceye kagmak zorunda kalmisti." "Neden hal& oturuyorlar? Charle'nin simdiye
kadar kagmaya calisacagim duasundrdan.”

"Belki kagmak istemiyordur, Gwen. Belki de Rachel onu ele gecirmistir. Martta bizi ziyaret etmeye gelmemesinin
gercek se-bebinin bu oldugunu mu dustuntyorsun? Onu ¢oktan avucunun icine almis!"

"Ah. Simdi kalkiyorlar. Kolunu nasil ona sardigmi gérebiliyor musun..." Kitty durdu. "Nesi var onun?"

Charles koltugundan koridora dogru sendeledi ve bir siranin arkasina tutundu.

Bir an icin ayaklarinin tizerinde sallandi. Son-ra, bacaklari gevsedi ve yavasca yere yigildi.

Welliver kardesler bir an icin sagkinliktan nefeslerini tutular ve yukari si¢radilar. Kilise tyeleri disen Charles'in
etrafinda top-laninca asagida bir kaos olustu.

"Gecmeme izin verin!" diye seslendi Wendell. Kitty abartii bir sesle hickinp, elini agzina bastirdi. "Ciddi bir sey
degildir umarim." Norris aceleyle alt kata inip, kalabaligin icinden gecene kadar VVendell ve Edvvard ¢oktan
arkadaslarinin yanma ¢dmelmislerdi. "Ben iyiyim" diye minldandi Charles. "Gergekten iyiyim."

iyi gérurtmiyorsun, Charlie" dedi Wendell. "Dayina haber yol-
indik." "<)na bundan bahsetmeye gerek yok." "Carsaf gibi bembeyaz oldun. Hareket etmeden yat." (lharles
homurdandi. "Ah Tannm, bunu asla unutturamayaca-

Im. "

Norris birden Charles'in sol eline sarih olan bandaja bakti. Bandajdan disari sarkan parmakuclan kirmizi ve sisti.
Comeldi ve hizla bandaji ¢ekti.

Charles c¢i1dlik atti ve elini cekmeye calisti. "Ona dokunma!" di-ye yalvardi. "Charlie" dedi Norris sessizce. "Bakmak
zorundayim. Yapmam gerektigini biliyorsun." Yavasca bandaji ¢ikardi. Kararmis et sonun-da ortaya ¢ilanca,
topuklari Gizerinde sendeledi, deligete diismusti. Tek kelime etmeyip, sadece basim sallayan Wendell'a bakti.
"Seni eve gotirmemiz gerek, Charlie" dedi Norris. "Dayin ne yapdacagim bilecektir."

"Anatomi dersinde elini kestiginden beri birkag¢ giin oldu" de-di Wendell. "Elinin kétulestigini biliyordu. Niye kimseye
anlatma-di ki sanki? En azindan dayisina." "Ve ne kadar sakar ve beceriksiz oldugunu da kabul etmek ge-rek" dedi
Edvvard. "Hi¢chir zaman tip okumak istemedi. Zavalli Charlie hayatini burada siir yazarak gegirse ne kadar mutlu
olurdu." Wendell, Dr. Grenville'm salon penceresinin dniinde duruyor, ge¢cmekte olan bir at arabasina bakiyordu.
Sadece gecen gece bu ev kahkahalar ve miizikle ¢inliyordu; simdi ise Ust kata ¢ikan adimlarin ¢ikardi-gi gicirtilar
ve salondaki séminede yanan atesin citirtisi harig, Ur-kitici bir sessizlik hakimdi. "Tibba yetenegi yok, hepimiz
bunu biliyoruz. Dayisinin da bunu kabul edecegini distinebilirsin."

Bu, baska herkes icin ¢ok acgik, diye distindi Norris. Bicak kullanmada bu kadar beceriksiz bir 6grenci yoktu, kimse
sectigi meslegin aci gercekleriyle basa ¢cikmada bu kadar hazirliksiz ya-kalamnamisti. Anatomi laboratuari, bir
doktorun karsilastiklarin-dan sadece bir tanesi. Cok daha sikintili igler olacaktir: Tifonun pis kokusu, cerrahin
masasindan gelen ¢ighklar. Bir 6lilyii parca-lara ayirmak hicbir seydi: Olii sikAyet etmez. Esas korkung olan sey
canl etti.

On kapinin calindigini duydular. Kahya Bayan Furbush yeni zi-yaretclyi kargilamak icin aceleyle asagiya indi.

"Ah, Dr. Sowall! Cok sukur geldiitiz! Bay Lackaway ¢igIM dondi ve Dr. GrenviTe ise onun iki kere kanini aldi ama
atesinde degisen bir sey olmadi ve doktor sizin fikrinizi 6grenmek istiyor"

"Benim beceriierimin gerekli oldugundan emin degilim."



"Elini gérunce fikrinizi degistirebilirsiniz."

Norris, salon kapisindan gecerken elinde alet ¢cantasini tasityan Dr. Sewalli gérdl ve onun ikinci kata ¢iktigini
duydu. Wendell kendisine seslendiginde Bayan Furbush Ust kata dogru doktorun pesinden gitmek Uzereydi.
"Charles nasil?"

Bayan Furbush kapidan onlara bakti ve cevap olarak basini iziintiiyle sallamakla yetindi. Edward, "isler
kotiilesmeye bagliyor" diye mirildandi. Ust kattan erkeklerin sesleri geldi; Bayan Lackaway hickirarak

agliyordu. Gitmemiz gerek, diye diisiindi Norris. Bu ailenin iziin-tlistni béliyoruz. Ama 6gleden sonra vakit yavas
yavas ilerledi-ginde ve hizmetci onlara baska bir caydanlik ¢cay ve bir tepsi kek getirdiginde bile, iki arkadasi da
ayrilmak icin hicbir harekette bulunmadi.

Wendell hi¢gbirine dokunmadi. Bir koltuga gémuldi ve sadece séminedeki alevlere yogunlasti. "Logusa atesine
yakalandi" dedi birdenbire.

"Ne?" dedi Edvvard.

Wendell basini kaldirdi. "O gtin, elini kestiginde ayirdigi kadav-ra. O bir kadindi ve Dr. Sewall onun logusa
atesinden 6ldugunid soéylemisti.”

Edvvard basini saldi. "Erisipelin en kotl hali."

"Senin dedigin kangrendi, Eddie. Simdi ise Charlie'nin atesi var ve kani, kiicuk bir bicak kesigiyle kacmis olabilecegi
bir sey yiiziinden zehirlendi. Sence kadinin da siddetli atesten élmesi sa-dece bir tesadif mi?"

Edward omuzlarini silkti. "Ayni nedenle birgok kadin 6ldi. Bu ay eskisinden de ¢ok sayida kisi." ~ "Ve ¢oguna Dr.
Crouch bakti" dedi Wendell sessizce. Bir kere daha atese ¢evirdi bakiglarim.

Agir adimlarla birinin merdivenlerden indigini duydular ve Dr. Sewall ortaya ¢ikti, heybetli cissesi tim kapiyi
kapliyordu. Sa-londa toplanmis olan tic adama bakip konustu: "Siz, Bay Mars-hall! Bay Holmes, siz de. ikiniz de
yukari gelin." "Efendim?" dedi Norris.

"HastayI tutmaniz icin size ihtiyacini var."

"Peki ya ben?" dedi Edvvard.

"Bunun icin gercekten hazir oldugunuzu disinidyor musunuz, Kay Kingston?"

"Ben... ben dyle saniyorum, efendim."

"0 zaman gelin. Yardiminiza ihtiyacimiz olabilir."

Uc geng adam (st kata dogru Dr. Sewalli izledi ve her adimda Norris'in korkusu artti, ciinkii neler olacagim tahmin
edebiliyor-du. Sewall onlara Ust kattaki koridor boyunca rehberlik etti ve Norris, sec¢kin erkekler ve giizel kadinlarin
yer aldigr uzun bir ga-leri olan duvardaki aile portrelerine hizli bir bakis atti. Charlesin odasina girdiler.

Gunes batiyor, pencerede 6gleden sonranin son soguk isidi1 pa-rildiyordu. Yatagin etrafinda bes lamba yaniyordu.
Ortalarinda, hayalet gibi solgun Charles yatiyordu, sol eli bir drtiiniin altina gizlenmisti. Bir kdsede annesi ellerini
sikica kucagina dolamis bir halde kaskati oturuyordu, gozleri panikle parliyordu. Dr. Grenville yedeninin basucunda
duruyordu, kafasi yorgun bir tes-limiyetle egilmisti. Bir masanin izerinde bir dizi cerrahi alet isil-diyordu: Bigaklar,
bir testere, ipek dikis iplikleri ve bir sargibezi. Charles inledi. "Anne, lutfen" diye fisildadi. "Yapmalarina izin verme."
Eliza caresiz gozlerle kardesine bakti. "Bagka bir yol yok mu, Aldous? Yarin daha iyi olabilir! Bekleyebilirsek..."
"Elini bize daha 6nce gdstermis olsaydi" dedi Dr. Grenville, "is-lemi durdurabilirdim. Baslangicta bir kanama zehri
akitabilir. Ama artik cok geg." "Sadece kiiciik bir kesik oldugunu sdylemigti. Onemli bir sey degildi."

"En kucik kesiklerin bile iltihap topladigini ve kangrene cevir-digini gérdium" dedi Dr. Sevvali. "Bir kere
gerceklesince, baska care yoktur."

"Anne, lutfen." Charles korkulu bakiglarini sinif arkadaslarina ¢evirdi. "VVendell, Norris; bunu yapmalarina izin
vermeyin. Ver-meyin!"

Norris bdyle bir sz veremezdi; yapilmasi gerekeni biliyordu. Masada duran bigcaga ve kemik testeresine bakti ve
soyle dislin-di: Sevgili Tanrim, bunu izlemek istemiyorum. Ama dylece dur-du, ¢inkid yardiminin hayati 6nemi
oldugunu biliyordu.

"Eger onu keserseniz, day!" dedi Charles, "asla bir cerrah ola-mayacagim!"



"Bir morfin dalia almak istiyorsan" dedi Grenville, yedeninin basini kaldirarak. "Devam et, i¢c onu."

"Asla istedigin gibi olamayacagim!"

"i¢c onu, Charles. Hepsini."

Charles tekrar yastiga kapanip yumusak bir hickirik sesi ¢ikar di. "Tum istedigim buydu" diye homurdandi.
"Benimle gurur duy man."

"Seninle gurur duyuyorum, evlat "

"Ona ne kadar verdin?" diye sordu Sevvali.

"Simdiye kadar dért yudum. Daha fazla vermeye cesaret ede miyorum." "Oyleyse yapalim, Aldous." "Anne?" diye
yalvardi Charles. Eliza ayagda kalkti ve ¢aresizce kardesinin kolunu ¢ekti. "Bir

gun daha bekleyemez misiniz? Lutfen, sadece bir giin daha!"

"Bayan Lackavvay" dedi Dr. Sevvali, "bir glin daha ¢ok ge¢ ola-cak." Hastanin sol kolunu drten drtuyi kaldirdi ve
Charles'in aca-yip bir bicimde sismis olan eli ortaya ¢ikti. Balon gibi gerilmisti ve cildi yesilimsi siyahti. Norris
¢curimis etin kokusunu durdugu yerden bile alabiliyordu.

"Bu durum basit bir erisipetin 6tesinde, bayan" dedi Sevvali. "Bu islak kangren. Doku kangren olmus ve burada
bulundugum bu kisa sire icerisinde bile zehirli gazla dolarak daha da biuyudu. Kolun tst kismmda, dirsege dogru
kirmizi gizgiler var; zehrin ya-yildiginin belirtisi bu. Yarina kadar omza ulasabilir ki, 0 zaman higbir sey, kolu
kesmek bile durumu dizeltemez."

Eliza elini agzina bastirarak ayaga kalkti, aci dolu bakiglari Charles'in tizerindeydi. "Oyleyse, bagka yapilacak bir
sey yok mu? Bagka bir yol?"

"Bunun gibi bircok vaka gordiim. Uzuvlari kazada ezilen ya da mermiierle deiik desik olan erkekler. Ogrendim ki,
kangren bir kez baslarsa, harekete gegmek igin sinirli vakit vardir. Pek ¢cok kez ge¢ kaldim, her seferinde pisman
oldum. Er ya da ge¢ uzvu almanin daha iyi oldugunu 6grendim." Durdu, sesi daha da yumu-sadi. "Bir eli
kaybetmek, canini kaybetmek demek degildir. Sans-lisiniz ki, oglunuz hala yasiyor, madam."

"O benim tek cocugum" diye fisildadi Eliza gbzyaslari arasin-dan. "Onu kaybedemem, yoksa yemin ederim,
olarim."

"Hi¢biriniz 6lmeyecek."

"Buna sz veriyor musunuz?"

"Kader her zaman Tann'nin eUerindedir, madam. Ama elimden

i L

geleni yapacagim." Durdu vc Grenville'a bakti. "Belki de Bayan Lacavvay'in odadan ¢ikmasi en iyisi."

Grenville basiyla onayladi. "Git, Eliza. Lutfen."

Eliza, gbzkapaklan morfinin etkisiyle agirlasan ogluna baka-rak bir an tereddit etti. "Hicbir seyin ters gitmesine izin
verme-yin, Aldous" dedi kardegine. "Onu kaybedersek, yaglaninca bize bakacak kimse olmayacak. Onun yerini
alacak kimse yok." Bur-nunu ¢ekerek odadan cikti.

Sevvali U¢ tip 6grencisine déndi. "Bay Marshall, yeledinizi ¢i-karmanizi éneririm. Kan olacak. Bay Holmes, siz sag
kolu tuta-caksiniz. Bay Kingston, ayaklari. Bay Marshall ve Dr. Grenville sol kolu alacak. Dért yudum morfin biie bu
agri icin yeterli olma-yacak ve o bizimle mucadele edecek. Hastanin tamamen hareket-siz olmasi basanl olmamda
blyuk 6nem tasiyor. Bunu aci ¢ektir-meden yapmanin tek yolu hizli olmak, tereddit etmemek ve ¢a-ba
harcamamaktir. Anliyor musunuz, beyler?"

Ogrencuier baglariyla onayladilar. Norris tek kelime etmeden yelegini ¢ikarip bir sandalyenin tizerine birakti.
Charles'in sol tarafina dogru ilerledi.

"Uzvu miumkin oldugunca korumaya ¢alisacagim" dedi Dr. Se-vvali, yere ve yataga kan bulastirmamak icin kolun
altina ¢arsafi sokustururken. "Ancak korkarim ki enfeksiyon bilegi kurtarama-yacak kadar ¢ok ilerlemis. Boyle
dummlarda, 6n kolu daha yiik-sekten, etli kismiyla birlikte almanin daha avantajli olduguna ina-nan bazi cerrahi
otoriteler -6rnedii, Dr. Larrey- bulunmaktadir ki, benim planladigim da bu." Bir 6nliik bagladi ve Norris'e bakti. "Bu
durumda siz hayati bir rol oynuyorsunuz, Bay Marshall. Bana en gig¢li ve en saglam sinirlere sahip olan kisi olarak
gorindigi-niz icin 6n kolu sizin tutmanizi istiyorum, tam kesik attigim yerin tstiinden. Dr. Grenville eli kontrol
alimda tutacak. Ben c¢alisirken,



0 On kolu doéndirren ve yatiran kisi olacak, boylece tim yapilara girebilecedim, tik olarak deri kesuecek, sonra
ylzey dokularindan ayriiacak. Kaslari boldikten soma, retraktdérii uygulamam istiyo-rum, bdylece kemikleri
gOrebilecedim. Hepsi anlagildi mi?"

Norris giglikle yutkunabildi, bogazi kupkuruydu. "Evet, efen-dim" diye mirildandi. "Korkuya kapilmamalisin. Bunun
senin yapabileceginin 6te-sinde bir sey oldugunu dusiiniyorsan, simdi soyle."

"Yapabilirim."

Sevvali uzun, sert bir bakis atti. Sonra, tatmin olmus bir halde bandaja uzandi. Gdzleri, yapmaya niyetlendigi sey
konusunda ne endise, ne de siiphe yansitiyordu. Boston'da Erastus ScvvuH'dan daha iyi bir cerrah yoktu ve onun
kendine duydugu guven, Chal lesin bileginin st tarafindaki kolunun etrafina sardigi bandajla kendisini gosteriyordu.
Tikaci kol arterinin Gzerine koydu ve simsiki baglayarak kola giden tum dolasimi kesti.

Charles morfinin neden oldugu uykusunda kipirdadi. "Hayir" diye mirildandi, "lutfen."

"Beyler, yerlerinizi alin."

Norris sol kolu kavrayip, dirse@i yatagm kenarina sabitledi.

"Senin benim arkadasim olman gerekiyordu." Charles, yiizii he men tzerinde duran Norris'e acikl bakiglarini
¢evirmisti. "Bunu ne den yapiyorsun? Canimi yakmalarina neden izin veriyorsun?" "Glii¢lu ol, Charlie" dedi Norris.
"Bunun yapilmasi gerek. Biz senin hayatini kurtarmaya ¢alisiyoruz." "Hayir. Sen bir hainsin. Sadece benim
yolundan ¢ekilmemi is-tiyorsun!" Charles kurtulmaya ¢alisti ve Norris tutusunu daha da sikilastirdi, parmaklan
soguk ve nemli derisine batiyordu. Char les kendisini dyle ¢ok kasiyordu ki, kolundaki kaslar sismis, ten-donlar
kablo gibi gerilmisti. "Sen benim dlmemi istiyorsun!" diye ¢iglik atti Charles.

"Morfin onu bdyle konusturuyor." Sevvali sogukkanli bir sekilde bicagma uzandi. "Higbir anlami yok." Grenville'a
bakti. "Aldous?"

Dr. Grenville yegeninin kangrenli elini kavradi. Her ne kadar Charles karsi geliyor ve kavraniyorsa da, hepsiyle
micadele ede-mezdi. Edvvard ayak bueklerini tutmustu, VVendell da sag omzunu. Nesteri miicadelenin siddeti,
acikli yalvarmalar durduramazdi.

Sevvallin bigaginin Uk kesigiyle Charles ¢ighk atti. Kan Norris'in ellerine sigradi ve ¢arsaflara dandadi. Sevvali dyle
hizli ¢galisiyordu ki, Norris'in bagka bir yéne baktidi birkag saniye iginde 6n kolun etrafini kesmeyi bitirmisti. Norris
kendisini tekrar yaraya bakma-ya zorladiginda, Sevvali ¢coktan deriyi yliizey dokulardan soymaya baslamisti bile.
Kesin bir kararlilikla ¢alisiyordu, 6nligine sigra-yan kani, aci dolu ¢igliklan 6nemsemiyordu; dyle korkung bir ses-ti
ki, Norris'in ensesindeki tlyleri diken diken etmigsti. Kol simdi kan ylizinden kayganlasmisti ve vahsi bir hayvan gibi
debelenen Charles Norris'm tutusundan neredeyse kurtulacakti.

"Tut onu, lanet olsun!" diye kikredi Sevvali.

Utanan Norris tutusunu sikilastirdi. Bu, nazik olunacak bir za-man degildi. Charlesin ¢ighklanndan

sagirlasmis bir halde kolu-na siki siki yapisti, parmaklan pencge gibi batiyordu.

Sevvali bigagini yerine koydu ve kaslan bélmek i¢in daha biyuk bir bicak aidi. Bir kasalim acimasi/, calismasi gibi,
birkac de-rin kesik acti vc komige ulasti. Charles'in ¢ighklari hickiriklara déntsta. "Anne! Ah, Tanrim, oluyorum!"
"Kay Marshall!"

Norris, Sewallin yaranin Uzerine henliz yerlestirmis oldugu retraktoére bakti. "Alin onu!" Sag eliyle Charles'in kolunu
tutmaya devam etti. Sol eliyle ret- raktoru ¢ekip yarayi aciga ¢ikardi. Orada, kanli yerlerin ve doku liflerinin altinda
kemigin beyazi gérinuyordu. Radius,4 diye di-siindu Norris, ¢ok dikkatli inceledigi Wistar'daki anatomik dlust-
rasyonu hatirlayarak. Anatomi laboratuarinda ¢alistigi monte edilmis iskeleti hatirladi ama onlar kuru, kirilgan
kemiklerdi, bu canl doner kemikten ¢ok farklydilar.

Dr. Sewall testereyi eline ald1.

Sewall radius ve ulnayi keser, Norris tutarken kolun icmden gecgen kesigi hissetti: Testerenin disleri

gicirdiyor, parcalara ayi-riyordu.



Ve Charles'in ¢igliklarini duydu.

Saniyeler icinde, neyse ki bitmisti. Kesik parca Grenville'in eli-ne distl ve geriye sadece kolun dst kismi kaldi.
Kasapligin en ko-tt kismi bitmisti; sirada ise daha hassas bir is olan damarlarin baglanmasi vardi. Norris, Sewallin
radyal, unlar ve iki kemik ara-sindaki arterleri ayirmak, sonra onlan ipek ipliklerle baglamada-ki ustaligini saygiyla
izledi.

"Umanm hepiniz blylk dikkat gdstermissinizdir, beyler" dedi Dr Sewall, deri pargasini dikmeye devam ederken.
"Gunku bir gin, bdyle bir gorevi yerine getirmek icin sizler cagrdacaksmiz ki, bu seferki gibi basit bir amputasyon
olmayabilir."

Norris, gozleri artik kapali olan Charles'a bakti. Cigliklari yor-gun iniltilere déniismisti. "Bu bana pek basit bir iglem
gibi gel-medi, efendim" dedi.

Sewall kahkaha atti. "Bu mu? Bu sadece bir 6n kol. Daha da kétusi bir omuzdur ya da baldir. Sadece bandaj
yeterli gelmez. Subklavyan arterin ya da femoral alterin kontroliinii kaybetme-yeg6riin, sadece birka¢ saniye icinde
ne kadar kan kaybedildigi-ne inanamazsiniz." igneyi usta bir terzi gibi kullaniyordu, insan derisinden olusan kumasi
kapatiyor, bir bosaltma delidi olarak sadece kigik bir delik birakiyordu. Dikisleri bitince, tst kolu na-

4. Bilekten dirsege kadar uzanan iki kemikten uzun olani. Digeri de "ulna"dir. (¢.n.)

zikce sardi ve Grenville'a bakti. "Elimden geleni yaptim, AldoUfl Grenville minnettarlikla bagini salladi. "Yegenim
icin senden baska kimseye guvenemezdim." "Givemnin bosa gitmedigini umalim." Sevvali kanli aletlerini su dolu
lavaboya birakti. "Yegeninin hayati artik Tann'run ellerinde "

"Yine de bazi komplikasyonlar olabuir" dedi Sevvali.

Salonun s6minesinde parlak bir ates yaniyordu. Norris, Di Grenvile'in o muhtesem kirmizi sarabindan birkag
bardak i¢ti ama goriiniise gore, sahit olduklarindan sonra onu hala terk et-meyen Urpertiyi dagiimamisti. Lekel
gbmleginin Gzerine yelegdini bir kez daha giyiyordu. Gomlegin mansetlerine, ceketin kollanna bakinca Charlesin
sigramis olan kanim gérebiliyordu. VVendell ve Edvvard da Urpermis gibi gérintyorlardi, ¢linki sandalyeleri-ni
Grenville in oturdugu yerdeki sémineye yakin ¢cekmislerdi. Sa-dece Dr. Sevvali sogugun pek farkinda degilmis gibi
goruniyordu. Ylzu onca saraptan sonra kizarmig, durusunu gevsetmis ve dili-nin hafifce disan sarkmasina neden
olmustu. Atese kars! otur-mustu, tombul ciissesi sandalyeyi dolduruyor, kisa ve kaim ba-caklan 6niinde uzaniyordu.
"Yine de ters gidebilecek birgok sey var" dedi siseye uzanip bardagini tekrar doldururken. "Oniimiizdeki giinler hala
tehlike-li." Siseyi birakip Grenville'a bakti. "O bunu biliyor, degil mi?"

Hepsi onun Eliza'dan bahsettigini biliyordu. Ust kattan gelen sesini, uyuyan ogluna ninniler séyledigini
duyabiliyorlardi. Se-vvali korkung operasyonunu tamamladigindan beri, annesi Char-lesin odasindan ¢ikmamisti.
Norris'in onun tim gece Charlesin basucunda kalacagindan stiphesi yoktu.

"Olasuiklardan habersiz degi. Kardesim hayati boyuna dok-torlarin arasindaydi. Neler olabilecegini biliyor."
Sevvali bir yudum aldi ve 6grencilere bakti. "ilk ampitasyo-num igin cagnldigmida beyler, sizden biraz daha
blyuktim. Siz nazik bir giris yaptmiz. Buna, ideal kosullar altinda, rahat, iyi ay-dmlatiimis, temiz suyun ve dogru
aletlerin el altinda oldugu bir ortamda sahit oldunuz. Hasta bol miktarda morfinle iyice hazir-lanmisti. O giin North
Point'te karsilastigim sartlar gibi degildi."

"North Point mi?" dedi VVendell. "Baltimore Muharebesi'nde mi savastiniz?" "Muharebede degil. Ben asker deguim
ve o aptal, sefil savasta yer almak istemedim. O yaz Baltimore'daydim, halamla amcami

tiyarel ediyordum, O zaman kadar tip ¢calismalanmi tamamlamis-1 mi ama bir cerrah olarak becerilerini cogunlukla
test edilmenis-h. Ingiliz donanmasi geldiginde ve Fort Mcllenry'nin bombardi-mani basladiginda, Maryland Milis
Kuvvetleri'nin acilen tiim cer-rahlara ihtiyaci oldu. Basindan beri savaga karsiydim ama tlke-min vatandaglarina
olan sorumlulugumu da gérmezden gelemez-dim." Saraptan biyik bir yudum aldi ve i¢ ¢ekti. "Katliamin en kotusu
Bear Creek yakinlarindaki agik bir alanda olmustu. Dért yiiz ingiliz béligi karayolunda ilerliyordu, Fort



McHenry'ye ulas-may! umuyorlardi. Ama Bouden Ciftligi'nde, ¢ ylziimiz onlan bekliyordu."

Sevvali atese bakti, sanki o bdlgeyi tekrar gériiyordu, ingiliz as-kerlerin ilerleyisini, Maryland MUis Kuvvetleri'nin
yerinde bekle-yisini. "Top atesiyle basladi, her iki taraftan" dedi. "Sonra, onlar iceri yaklastik¢a, silah atislanna
dondu. Hepiniz ¢cok gengsiniz; muhtemelen bir topun insan bedeninde patlayisini gérmediniz. Eti delip ge¢mez,
daha ¢ok paramparca eder." Bir yudum daha al-di. "Savas bittiginde, muisler iki diizine 6l vermigsti ve neredey-se
yliz yand vardi. ingilizler iki kati kayip vermisti."

"O 6gleden sonra ilk ampitasyonumu yaptim. Beceriksiz bir denemeydi ve hatalarimi hi¢ affetmiyorum. O gin ¢ok
fazla hata yapmistim. O bdlgede kag tane amputasyon yaptigimi hatirlami-yorum. Hafiza abartmaya meydilidir, o
nedenle hayal ettigim ka-dar ¢ok oldugundan stipheliyim. Ben kesinlikle, Baron Larrey'in Borodino Muharebesi'nde
Napolyon'un askerlerine yaptigini id-dia ettigi saylya ulasmadim. Tek bir glinde iki yliz amputasyon, ya da o dyle
yazdl." Sevvali omuz silkti. "North Point'te belki de sa-dece bir diizineydi ama giiniin sonunda kendimden son
derece gurur duyuyordum, ¢unkl hastalarimin ¢cogu hala canlydil." Sara-bini icti ve tekrar siseye uzandi. "Bunun
ne kadar az sey ifade et-tigini fark etmemistim."

"Ama hayatlanni kurtardiniz" dedi Edvvard.

Sevvali homurdandi. "Bir ya da iki gun i¢in. Ates baslayana ka-dar." Edvvard'a zorlukla bakabildi. "Piyeminin ne
oldugunu bili-yorsun, degil mi?"

"Evet, efendim. Kan zehirlenmesi."

"Tam anlamiyla, 'kanda irin bulunmasi'. Hepsinin i¢inde en ko-ti atesti o, 6zelMkle yaralar bol miktarda san akinti
sizdirmaya bagsladigi zaman. Bazi cerrahlar irinin iyiye isaret oldugunu dist-nir; viicudun kendini iytestirdigi
anlamina geldigini séylerler. Ama ben tam tersine inaniyorum. Aslinda bu, tabutu yaptirmaya haglamak icin bir
gostergeydi. Piycnii degilse, bagka felaket i n vardi. Kangren. Erisipel. Tetanos." Ug 6grenciye bakti. "iginizda
tetanos nébetiyle karsilasan oldu mu?"

Ug 6grenci de baslarini hayir anlaminda salladi.

"Kilitlenmis bir ceneyle, tuhaf bir siritma gibi gériinen dis I<< netlenmesiyle baslar. Kollarda paroksismal bikilme
ve bacakla rm gerilmesiyle devam eder.

Karin kaslan tahta gibi kaskati olul Ani spazmlar gévdenin geriye dogru dyle siddetle egilmesine ne den olur ki,
kemikleri catlatabilir. -Bu siire¢ boyunca hasta uya niktir ve en siddetli acilari ceker." Bos bardagini yerine birakti
"Ampiitasyon, beyler, sadece ilk felakettir. Digerleri onu izleyebi lir." Ogrencilerine bakti. "Arkadasiniz Charles'in
oninde tehlike ler var. Benim tim yaptigim kusurlu uzvu ¢ikarmakti. Daha son-rasinda olacaklar onun yapisina,
yasama isteguie bagl. Tabii ki Tanri'nm takdirine de."

Ust katta Eliza ninni sdylemeyi kesmisti ama Charlesin oda-sinda yiiriirken zeminin gicirdadigini duyabiliyorlardi,
ileri ve ge ri, ileri ve geri. EGer bir annenin sevgisi tek basma bir cocugu kurtarabilseydi, Eliza'mn su anda her attigi
adimla, her endiseli is ¢ekisiyle verdiginden daha gugli bir ilag olamazdi. Benim kendi annem de hasla yatagimin
basinda bdylesine bir baghlikla do-ner durur muydu? Norris tek bir belirsiz aniya sahipti, atesin verdigi bas
dénmesiyle uyaridigmda yataginin yarimda tek bir mumun titreyen 1s1gin1 gérmusti ve Sophia tzerine egilmis
sacla-nm oksarken mirildaniyordu: "Tek'gergek askim." Gercekten bunu igten mi séyledin? Oyleyse neden beni o
gun terk ettin?

On kapi calmiyordu. Hizmetginin kapiya bakmak igin hizla agagiya indigini duydular ama Dr. Grenville yerinden
kalkmak icin hicbir girisimde bulunmadi. Yorgunluk onu sandalyesine ¢i-vilemisti ve hareketsiz bir sekilde orada
oturuyor, 6n kapidaki konugmayi dinliyordu:

"Dr. Grenviileie gorisebilir miyim?"

"Uzguniim, efendim” diye yanitladi kahya. "Bugiin evde zor sa-atler gecirdik ve doktor ziyaretci kabul edecek
durumda degil. Eger kartinizi birakirsaniz, belki sizi... "

"Ona Gece Devriyesi'nden Bay Pratt'in burada oldugunu sdyle." Hala koltuguna gémilmus bir halde duran
Grenville, bu davet-siz misafir kargismda yorgunca bas salladi. "Baska bir zaman sizinle gériigmekten memnuniyet
duyacagin-dan eminim" dedi hizmetci.



"Sadece hir dakika siirecek. Hu haberi duymak ist.eyeceklir.” I'rallin agir botlarinin evin igine dogru ilerledigini
duyabiliyorlardi. "Hay Pratt, bayim!" dedi hizmetci. "Litfen, eder ben doktora

sorarken bekleyebilirseniz... " Pratt, salonun kapisinda belirdi ve bakiglari odada toplanan adamlari teker teker
dolasti. "Dr. Grenville" dedi hizmetci caresizce. "Ona ziyaretci kabul itmediginizi séylemistim!" "Sorun degil, Saral"
dedi Grenville ayaga kalkarken. "Gdériinen

o ki, Bay Pratt durumun bu davetsiz katilimi gerceklestirecek ka-dar acil oldugunu dustnuyor."

"Oyle disuniyorum, efendim" dedi Pratt. Norris'e odaklanin-ca gozleri kisildi. "Demek buradasiniz, Bay Marshall.
Ben de sizi arryordum.”

"Tum 6gleden sonra buradaydi" dedi Grenville. "Yegenim ¢ok hasta oldu ve Bay Marshall yardimci olmay: teklif
edecek kadar nazik davrandi."

"Neden odanizda olmadiginizi merak ettim" dedi Pratt, bakis-lari h&ld ani bir panik hisseden Norris'in
Uizerindeydi. Rose Con-nolly odasinda mi bulunmustu? Pratt'in bakislarini ondan ayir-mamasinin sebebi bu
muydu?

"Bdyle iceri dahsinizin sebebi bu muydu?" diye sordu Grenvil-le, 6fkesini gizlemekte zorluk ¢ekiyordu. "Sadece Bay
Marshall'm bulundugu yeri dogrulamak mi?"

"Hayir, doktor" dedi Pratt, bakiglarini Grenville'a ¢evirerek.

"Peki neden?"

"Oyleyse haberleri duymadiniz."

"Tum gun yedenimle mesguldiim. Evden ¢ikmadim."

"Bu 6gleden sonra" dedi Pratt, "VVest Boston Kdprisi'nde oy-nayan iki geng, camurun icinde duran ic¢i pacavra
dolu bir bohga-ya benzeyen bir sey fark etmigler. Daha yakindan bakinca, bunun pacavra olmadigim, bir insan
vicudu oldugunu gérmusler."

"VVest Boston Koprusi'nde mi?" dedi Dr. Sevvali, rahatsiz edici haber karsisinda koltugunda dogrulmustu.

"Evet, Dr. Sevvali" dedi Pratt. "Sizi, viicudu incelemeniz i¢in da-vet ediyorum. Yaralara bakinca, benimle ayni
sonuca varmaktan baska seceneginiz kalmayacak. Aslinda bana ve Dr. Crouch'a go-re agikca belli ki..."

"Crouch onu gordii mu?" diye sordu Grenville. "Olii, hastaneye tasindiginda Dr. Crouch kogustaydi. Tamamen sans
eseri aslinda, ¢unki kendisi ayni zamanda Agnes Poole'll de tav

incelemigti. Yaralardaki benzerlikleri hemen fark etti. Kesiklerin su tanidik seklini." Pratt, Norris'e bakti. "Neden
bahsettigimi in liyor olamazsiniz, éyle degil mi Bay Marshall?"

Norris ona bakti. "Hag¢ seklini mi?" diye sordu yumusak bil tonda.

"Evet. Hasara ragmen... sekil belirgin."

"Ne hasan?" diye sordu Sewall.

"Fareler, efendim. Belki diger hayvanlar da. Viicudun orada btl siiredir kalmig oldugu acik. Oliimiiniin ortadan
kaybolusuyla ay m zamana denk geldigini disinmek epey mantikli."

Sanki odanm isisI bir anda distl. Her ne kadar kimse tek kelime etmese de,

Norris tim ylizlerdeki saskin ifadeyi gérebuiyordu.

"Oyleyse onu siz buldunuz" dedi Grenville sonunda.

Pratt basiyla onayladi. "Viicut, Dr. Nathaniel Berry'ye ait. Hepi mizin inandidi gibi kagmamis. Oldurialmus."
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Simdiki zaman

Julia, basini VVendell Holmes'lin mektubundan kaldirdi. "VVen-dell Holmes hakhi miydi, Tom? O logusa atesi
vakasinin Char-lesin kan zehirlenmesiyle ilgisi var miydi?"

Tom pencerenin 6nunde durmus, denize bakiyordu. Sis o sabah kalkmaya baslamis ve gékyuzii, her ne kadar hala
gri ise de, suyu gorebiliyorlardi. Martilar, gimis rengi bulutlardan olusan fonun 6éniinden hizla gectiler. "Evet" dedi
sessizce. "llgili oldugu neredey-se kesin. Mektubunda anlattiklari, logusa atesinin dehsetine yavas yavas
dedinmeye basliyor." Yemek masasinda, Julia ve Henry'rlin karsisina oturdu, arkasindaki penceren giren 1sik
ylzuni kasvetli bir golgeye



biradi. "Holmes'un déneminde" dedi Tom, "salgin hastaliklar sirasinda bu duruma 6yle sik rastlamyormus ki, her
dort anneden biri 6liyormus. O kadar hizh oluyorlarmis ki, hasta-neler iki cesedi bir tek tabuta sikistirmak zorunda
kallyormus. Bu-dapeste'deki bir dogum kogusunda, dogum sancisi ¢eken annele-rin penceresi bir mezarbgda
bakiyormus ve koridonin sonunda da bir otopsi odasi bulunuyormus. Kadinlarin dogumdan ne kadar korktuklari
tartisilamaz. Dogum yapmak i¢in hastaneye girdikle-rinde, tabuttan ¢gikma olasiliklari yiksekti. En kotisi de neymis
biliyor musun? Kendi Joktorlan eliyle élduriliyorlarmis.”

"Beceriksizligi mi kast ediyorsun?" dedi Julia.

"Cehaleti. O glinlerde mikrop teorisi kavrami yokmus. Doktor-lar eldiven takmiyor, kadinlari ¢iplak elle muayene
ediyormus. Otopsiyi hastaliktan kokusmus cesetlerle yapiyorlarmig, sonra da pis elleriyle dogruca dogum kogusuna
gidiyorlarmis. Bir has-tadan sonra digerini muayene ediyor, sirayla her yataga enfeksi-yon yayiyorlarrnis.
Dokunduklar her kadin éliyormus."

"Ellerini yikamak hi¢birinin aklina gelmemis mi?"

"Vlyana'da bunu 6neren bir doktor olmus, [gnaz SUrrirnelveli ;;1i)i Macar bir adi olan bu doktor, tip dgrencilerinin
baktigi ban lalarin, ebelerin baktiklarina oranla, lojusa ateginden daha g¢ok 6ldiiklerini fark etmis. Ogrencilerin
otopsilere katildigini, ebele rinse katilmadigini biiyordu.

Bdylece, bulasici bir tir hastaligin otopsi odasindan yayildigi sonucuna varmis. Tum meslektaslari na ellerini
yikamalarini tavsiye etmis."

"Cok sagduyulu bir éneriye benziyor."

"Ama onunla bu yizden dalga ge¢migler."

"Tavsiyesine uymamislar mi?"

"Isinden etmisler. Oyle bir bunalima girmis ki, akil hastanesine yatirmislar. Orada da elini kesip, kan
zehirlenmesinden 6lmis." "Tipki Charles Lackaway gibi." Tom basini salladi. "Ironik, degil mi? Bu mektuplari bu
kadar degerli kilan da bu. Bu, gelmis gecmis en iyi doktorlardan birinin kaleminden dogrudan yansiyan tip tarihi."
Masanin karsismdaki Julia'ya bakti. "Biliyorsun, degil mi? Holmes'in Amerikan tibbin-da neden bdyle kahraman
oldugunu?"

Julia basini hayir anlaminda salladi.

"Burada, Amerika Birlesik Devletlerinde, Semmelvveis'i ve onun mikrop teorisini duymamistik. Yuie de, aynr logusa
atesi salginiyla, ayni korkung¢ 6lim oranlariyla savasiyorduk. Amerika-li doktorlar bu durum icin pis havayi, yetersiz
hava sirkiilasyonu-nu; kadinlarin gururunun incinmis olmasi gibi gilung bir seyi bi-le sucladilar! Kadinlar éliyor,
sebebim Amerika'daki hi¢ kimse anlayamiyordu." Mektuba bakti. "Hi¢ kimse, yani, Oliver Wendell Holmes anlayana
kadar."
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Rose, siddetli riizgari kesen bir antrenin alt kisminda bir kése-ye siginmig, hastane alanina bakiyordu, gozleri
Norris'in tavan arasindaki odasinin penceresine ¢ivilenmis gibiydi. Saatlerdir iz-liyor ama karanhgdin ¢oktigi o
saatlerde, gece gogune siluet ha-linde uzanan ¢atilarin arasindan o binay! secemiyordu artik. Ne-den geri
dénmemisti? Ya bu gece donmezse? Norris'in ¢atisinin altinda bir gece daha gecirmeyi, onu gérmek, sesini
duymak icin ikinci bir sans Umit etti. Bu sabah uyandiginda, onun biraktigi bo-zuk paralan bulmustu. O paralar
sayesinde Meggie tsimemis ve bir hafta daha beslenmis olacakti. Rose bu comertlik kargiligin-da, onun yirtik pirtik
olmus tisortlerinden ikisini onarmigti. Ken-disine sahip olmamissa da, sirf onun sirtini oksayan, teninin si-cakligini
bilen kumasa dokunma zevkini tatmak igin, giysilerini onarmis olmaktan mutluluk duymustu.

Pencerelerden birinde bir mum 1s1§inin titredigini gérdi. Onun penceresiydi bu. Hastane bahg¢esinde yirimeye
basladi. Bu kez, beni istekle dinleyecek, diye distindi. Su ana kadar, son haberleri kesin duy-mustur. Onun
binasina agilan kapiyi kolayca acip igeriye g6z gez-dirdi, soma tavan arasina gikan iki kat merdiveni sessizce ¢ikti.
Kapida durdu, kalbi kut kit atiyordu. O basamaktan ¢iktigi icin mi kalbi bdyle atiyordu? Yoksa tekrar Norris'i gérmek
tizere ol-dugu icin mi? Sagini diizeltti, etegini duzlestirdi, bunlan yapar-ken bile kendisini



aptal gibi hissediyordu, ¢uinku tim bu ¢abalar dénip ona ikinci kez bile bakmayan bir adam igindi. Gegen gece

o hos bayanlarla dans ettikten soma Rose'a neden baksin ki?

Dr. Grenviile'in evinden ¢ikip, arabalarina binerlerken salinan ipek elbiseleri, kadife mantolan ve kiirk mansonlan
icindeki kiz-lara bakmisti. Elbisesinin eleginin kirli kanla sirinmesine aldiris etmeyisini izlemisti ama tabii ki lekeleri
¢cikarmak zorunda olan onlar degillerdi. Onlar Rose gibi, bir giin gézlerini tamamen km edecek kadar zayif 1sikta
dikis dikip, igne iplik egmegde harcama miglardi saatlerini. Bir mevsim parti ve danslarda gecer ve zaval li eski elbise
en yem stiller, son moda tiller ugruna her nasilsa emekliye ayrilirdi. Dr. Grenviile'in evinin disinda karanlik ¢oker
ken, Rose kendi diktigi gul renkli ipek elbiseyi gérmustl. Araba sina kadar yol boyunca kikirdayan yuvarlak yuzli bir
geng baya ni susluyordu. Sizin tercih ettiginiz kiz bu mu,

Bay Marshall? Clinki ben onunla yangamam.

Kapiyi ¢aldi. Onun adimlarinin kapiya dogru yaklastigini duydu gunda sirtim diklestirip, ¢enesini yukari kaldirarak
bekledi. Karsi-sinda bir anda onu buldu; arkasindan gelen 1sik kasvetii merdiven-lere yayiliyordu. "Demek
buradasiniz! Nerelerdeydiniz?"

Rose duraksadi, kafasi karigmisti, "siz gelene kadar uzak dur-mam gerektigini digtindiim."

"BUtlin glin disarida miydiniz? Sizi kimse burada gérmedi mi?"

Sozleri yiiziine bir tokat gibi carpmisti. Onu gérmek i¢in buttin giin can atmisti, béyle mi karsilanmaliydi? Ben,
bagkalarinin bil-mesini istemedigi kizim, diye disundi. Utang verici bir sir.

Rose, "Size sadece sokakta duyduklarimi anlatmak i¢in geri geldim. Dr. Berry 6ldi. Bedenini West Boston
Kdprusi'nin altin-da bulmuslar" dedi.

"Biliyorum. Bay Pratt anlatti."

"Oyleyse, siz de benim bildiklerimi biiyorsunuz. lyi geceler, Bay Marshall." Arkasini doéndii. "Nereye
gidiyorsunuz?" "Aksam yemegdi yemedim." Muhtemelen bu gece de hicbir sey yiyemeyecegim.

"Sizin i¢in yemek getirdim. Kalmayacak mismiz?"

Rose, merdivenlerde duraksadi, bu beklenmedik teklif sagirt-misti. "Liitfen" dedi Norris. "iceri gelin. Burada sizinle
konusmak is-teyen biri var."

Norris'in daha énceki yorumunun acisini hissediyordu hala; daveti gururu ytziinden neredeyse reddecekti. Ama
midesi gurul-duyordu ve bu birinin kim olabilecegdini bilmek istiyordu, igceri-ye adim atip, bakislarini pencerenin
yaninda duran ufak tefek adama odakladi. Yabanci degildi; onu hastaneden hatirliyordu. Norris gibi, Wendell
Holmes da bir tip 6grencisiydi ama Rose iki-si arasindaki farki hemen ayrmilamisti. ilk fark ettigi sey, Hol-mes'iin
kucik omuzlarina, dar gégsiine gore ustaca dikilmis olan iyi cins ceketiydi. Gézleri bir serceninkiler gibi parlak,
tetikteydi. Rose onu incelerken, adamin da kendisini nazik ve sessiz bi¢im-di- inceledigini biliyordu.

"Bu benim sinif arkadasim" dedi Norris. "Bay Oliver VVendell Holmes."

Klguk adam baslyla onayladi. "Bayan Connolly."

"Sizi hatirhyorum" dedi Rose. Cunkl minicik bir elfe benzi-yorsunuz. Ama bu gdzlemini hos karsilayacagini
distinmedi. "Beni mi gérmek istediniz, Bay Holmes?" "Dr. Berry'nin 8limi hakkmda. Bunu duydunuz.”

"Koprinidn yakinlarina bir kalabaligin toplandigini gérdiim. Doktorun 6liistini bulduklarini sdylediler."

"Bu yeni gelisme durumu epeyce kanstmyor" dedi VVendell. "Yarma kadar, gazeteler dehset haberleri yazmis
olacaklardir. Ba-tI Yakasi Katili hala serbest! Halk yine canavari her yerde gér-meye baslayacak. Bu, Bay Marshalli
¢ok rahatsiz ediyor, belki de tehlikeli bir duruma..."

"Tehlikeli mi?" "Halk korktugu zaman, durum mantiksiz bir hal alip, adaleti kendi kendine dagitmaya baslayabilir."
Rose, Norris'e: "Ah. Demek oluyor ki, birden beni dinlemek is-temenizin sebebi buydu. Clnkd simdi bu konu sizi de
etkiliyor" dedi.

Norris, 6zlr dilercesine bagiyla onayladi. "Uzgunim, Rose. Ge-gen aksam seni daha dikkatle dinlemeliydim.”
"Sadece benimle gériinmekten utandiniz.”



"Ama simdi de sana olan bdyle davranislarimdan utaniyorum. Tek mazeretim, disinmem gereken ¢ok fazla seyin
olusu." "Ah, evet. Geleceginiz." Norris i¢ gecirdi, ¢cikan ses dylesine maglup edUmis bir tinidaydi ki, Rose onun i¢in
neredeyse Uzllecekti. "Benim gelecegim yok. Artik yok."

"Peki, ben bunu nasil degistirebilirim?"

"Su an icin dnemli olan" dedi Wendell, "gercegdi 6grenmis olmamiz." "Gercek sadece haksiz yere suclananlar igin
onemlidir" dedi Rose. "Bagka kimsenin umurunda olmaz." "Benim umurumda" diye israr etti VVendell. "Mary
Robinson ve Dr. Berry'nin de umurunda olurdu. Hem katilin gelecekteki kur- li.inlain da bununla biyuk olasilikla
ilgilenecektir." VVendell OM dogru yaklasti, gdzleri kadina dyle keskin bicimde odaklanmisti ki, onun dogrudan
aklini okuyabilecegini hissetti Rose. "Bana v geninizden bahsedin. Herkesin aradigi su kicik kizdan."

Rose ilk anda higbir sey diyemedi, Oliver Wendell Holmes'a tu kadar glivenebilecegini kestirmeye ¢alisiyordu.
Sonunda ona gtl velunekten baska ¢aresi olmadigina kanaat getirdi. Dayanabilen yi en son noktaya gelmisti ve
aclhktan neredeyse bayiumak Uzereydi

"Size styleyecedim" dedi. "Ama once..." Norris'e bakti. "Bana yemek getirdiginizi sdylemistiniz." Rose hikayeyi
anlatirken yemegini yedi, bir tavuk buduna uza nir ya da agzina iri bir pargca ekmegi tikarken ara veriyordu. Bu,

o hos bayanlarin yeme tarzi degildi ama zaten bu yemek de ince Cin porselenlerinde ya da gimus kaplarda
gelmemisti. En son < | sabah yemek yemisti, balik¢inin kedisine vermeyi diisiindiigi, ama acididi i¢in ona verdigi
burusmus fime uskumru kirintilari ni. Norris'in o sabah ona biraktigi bir iki bozuklugu kendisine ye mek almak icin
kullanmamis; Billy'nin avucuna sikistirip, Hepzi-bah'a gétiirmesini rica etmisgti.

En azindan kiicik Meggie bir hafta daha beslenecekti.

Ve simdi, glnlerdir ilk kez o da kamini doyurabilmisti. Bu yiz-den, hemen eti hem de kikirdagi yemis, kemigin
iligini emmis, ge-riye sonuna kadar kemirilmis kirik tavuk kemiklerinden olusan bir yigin birakmisti.

"Kardesinin ¢ocugunun babasinin kim oldugu konusunda bir fikrin var mi?" diye sordu Wendell.

"Aurnia bana hicbir sey sdylemedi. Her ne kadar bir sey ima et-misse de..." "Evet?" «

Rose durdu, bogazi anilardan tikandigi icin ekmegi elinden bi-rakti. "T6ren i¢in rahibi getirmemi istedi. Onun igin
bu ¢ok 6nem-liydi ama ben hep erteledim. Micadele etmeyi birakmasini iste-miyordum. Yagamasini istedim."
"Ve o da gunahlarmi itiraf etmek istedi.”

"Bana anlatmasini engelledigim icin kendimden utaniyorum" dedi Rose yumusak bir sesle. "Ve bdylece cocugun
babasi da bir sir olarak kaliyor." "Bay Gareth WUson i¢in hari¢." "Ah evet, su gizemli avukat. Size verdigi kartl
gorebilir miyim?" Rose yagh ellerini silip, Gareth Wilson'm kartvizitini bulmak icm elini cebine atti, ¢cikardigi karti
Wendell'a uzatt.

"Park Street'te oturuyor. Etkileyici bir adres.”

"lyi bir adres onu bir beyefendi yapmaz" dedi Rose.

"Ona zerrece guvenmiyorsunuz, degil mi?"

"Sirdardugu igreng dostluga bir bakin."

"Bay Tate'i mi kast ediyorsunuz?"

"Beni bulmak i¢in Eben'i kullandi. Bu da adresi ne kadar iyi olursa olsun, Bay Wilson'l daha iyi biri yapmaz."
"Musterisinin kim olabilecedi hakkmda herhangi bir sey sdyle-di mi?" "Hayir." "Kardesinizin kocasi biliyor olabilir
mi?" "O aptal hi¢bir sey bilmiyordur. Bay Wilson bunu ona anlatirsa ondan da aptal demektir."

"Su Bay Gareth Wilson'm aptal biri oldugundan sipheliyim" dedi Wendell, adrese tekrar bakarak. "Gece
Devriyesi'ne bunlar-dan sz ettiniz mi?"

"Hayir."

"Neden?"

"Bay PrattTa konusmak gereksiz." Rose'un adamdan kug¢iim-sercesine bahsedisi, onun hakkmda distndukleriyle
Ggii siphe birakmarmsti.



WendeU gulimsedi. "Size katimak zorundayim."

"Yarim Akil Bily'den bile daha iyi bir polis memuru olur. Bay Pratt bana inanmazdi nasil olsa."

"Bundan bu kadar emin misiniz?"

"Benim gibiiere kimse inanmaz. Biz irlandalilarin siirekli izlen-mesi gerekir, yoksa ceplerinizi soyar, cocuklarinizi
kaciririz. Eger siz doktorlar igcimizi yarip, ellerinizi gégsuimizden iceri sokma-saydmiz, suradaki kitapta oldugu gibi"
-Norris'in masasinin tze-rinde duran anatomi kitabim isaret etti- "muhtemelen sizinkiler-le ayni kalbe sahip
olmadigimizi digtunurdiniz."

"Ah, sizin bir kalbiniz oldugundan hi¢ siiphem yok, Bayan Con-nolly. Yegeniniz gibi bir yiki izerine alacak kadar
cémert bir kalp."

"Yik demek zor, bayim. O benim, kendi ailem." Simdi ise aile-sinden tek kalandi. "Cocugun giivende oldugundan
eminsiniz, degu mi?"

"Saglayabliecegim kadar gliivende."

"Nerede peki? Onu gorebilir miyim?"

Rose teredddt etti. Her ne kadar WendeU'in bakiglari korku-suzsa, Rose ondan stiphelenmek igin hicbir sebep
bulamiyorsa da, s6z konusu olan sey Meggie'nin hayaliydi.

Norris, "Cocuk, her seyin merkezinde gibi gérintyor. Lutfen, Rose. Biz sadece onun iyi korundugundan emin olmak
istiyoruz ve saglikli oldugundan" dedi.

Onu ikna eden sey Norris'in ricasiydi. Hastanede ilk karsilas tiklan andan beri, Rose kendini ona yakin hissetmis,
diger bey lerden farkh olarak onun yardim isteyebilecegi biri oldugunu sez misti. Gegen aksam, merhametiyle onun
glvenini kazanmisti.

Rose pencereden disan baktl. "Hava yeterince karardi. Ben ora ya asla giindiiz gitmiyorum." Ayaga kalkti. "Simdi
glvenli olmali."

"Bir araba ¢agirayim" dedi Wendell.

"Sizi gbturecegim sokaga arac girmeyecek." Pelerinine sikica sarinip kapiya déndu. "Yuruyoruz."

Hepzibah'm diunyasi, gélgelerin hiikiim sirdiugu bir diinyaydi hep. Rose orayi gln 1sirken ziyaret ettiginde bile,
alcak tavanli odaya zar zor girerdi 1sik. Hepzibah igeriyi sicak tutmak i¢in, pan-jurlari simsiki kapamis, odayi uzak
koselerin tamamen goérinmez kaldigi kiigiik, karanlk bir magara haline getirmisti. Bu nedenle, Rose'un o gece
gordugu kasvetli oda, korlasmis kdmiurlerin bu-lundugu séminesi, yaktan bir tek jnumun bile olmamasiyla, her
zamankinden farkli gérinmuyordu.

Rose neseli bir kahkahayla Meggie'yi sepetten alip, minik y-ziini kendisinmkine yanastirdi; saginin ve kundaginin
tanidik ko-kusunu alabUiyordu. Meggie 1slak bir 6ksiriikle karsilik verir-ken, ince parmaklan Rose'un sacglarim
tutmak icin uzandi. Ust dudaginda parlayan bir parca siimik vardi.

"Ah, benim canim kizim!" dedi Rose, Meggie'yi siitstiz gdgisle-rine bastirarak.

Onu besleyen kisinin kendisi olmasini diliyordu. Arkasinda duran iki beyefendi tuhaf bir sekilde ve sessizce bebe-
gin Gzerine titreyisini seyrediyorlardi.

Rose, Hepzibah'a dondu. "Hasta mi oldu?"

"Diun gece 0ksirmeye bagsladi. Birkag gundur buraya gelini-yorsun."

"Bugln para gonderdim. BUly getirdi, degil mi?"

Hepzibah sdininenin solgun 1siginda, kalin boynuyla sandalyeye ¢céreMenmis kocaman bir kara kurbagasina
benziyordu. "Evet, ap-tal cocuk paray! getirdi.

Daha fazlasina ihtiyacim olacak."

"Daha fazla mi? Ama istedigin tcret buydu.”

"Cocuk beni uyutmuyor. Oksiiriip duruyor.”

Norris, "Bebege bakabilir itliyim? Saglkl oldugunu dogrula-mamiz gerekiyor" dedi. Hepzibah ona bakip
homurdandi. "Siz, babasiz bir cocugu Onemseyen beyler kim olabilirsiniz acaba?" "Bizler tip 6grencileriyiz, madam.
Bitun ¢ocuklan 6nemseriz."

¢ "Aah, bunu sevdim!" Hepzibah kahkaha atti. "Bununla iginiz bitliginde size onlardan bin tane gosterebilirim."
Norris séminede bir mum yakti. "Bebegi buraya getir, Rose. Béylece ona daha iyi bakabuirim."

Rose Meggie'yi ona dogru goturdl. Bebek, Norris battaniyeyi ¢cekip, gégsuni ve karnini muayene ederken, giiven
dolu gozlerle inceliyordu onu. Simdiden bir doktorun kendinden emin ve gi-ven dolu ellerine sahip, diye dusindi
Rose ve onu,



bir giin sacla-rinin kirlasacagi, bakislarinin ciddi ve bilgelik dolu olacagi haliy-le hayal etti. Ah, onu 0 zaman da
taniyor olmayi umdu! Onu, ken-di cocuguna bakarken seyredebilmeyi Umit etti. Bizim kendi ¢o-cugumuz. Norris,
tombul baldirlarinin yeterli beslendiginin bir gbstergesi olan Meggie'yi iyice muayene etti. Ama bebek 6ksuri-yor ve
burnundan seffaf bir simik akiyordu.

"Atesi yok gibi gorinidyor" dedi Norris. "Ama burun tikanikhgi var."

Hepzibah kaygisizca homurdandi. "Biitiin kiiciik cocuklarda var. Gliney Boston'da burnunun altinda simik olmayan
tek bir ¢cocuk bile yoktur."

"Ama o ¢ok kiiguk." "Yeterli olandan fazlasini yiyor. Bunun icin de daha fazla 6de-me yapman gerekiyor."
WendeU elini cebine atip bir avu¢ dolusu bozuk para ¢ikardi, kadinin eline tutusturdu. "Dahasi gelecek.
Ama cocuk iyi beslen-meli ve saglikli olmali. Anliyor musun?"

Hepzibah paraya bakip artik saygil bir tonla, "Ah, olacak, efendim. Bundan emin olacagim" dedi.

Rose Wendell'a bakti, cémertliginden ¢ok etkilenmisti. "Size bunu 6édemenin bir yolunu bulacagim, Bay Holmes"
dedi tath bir sesle. "Yemin ederim."

"Bundan bahsetmeye bile gerek yok" dedi Wendell. "Sayet ma-zur gérirseniz, Bay Marshall ve benim yalniz
konusmamiz gere-kiyor." Norris'e bakti; iki adam digari, sokaga ciktilar.

"Sadece bir degil, iki beyefendi seilin icin 6deme yapiyor, ha?" Hepzibah Rose'a bakti ve kendinden emin bir halde
kikirdad1. "Harbi bir kiz olmahsm."
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"Bu yer igren¢!" dedi Wcendell. "Cocugdu iyi beslese bile, kadina bir baki luhaf. Sonra civar evler -tim bu
gecekondular- hastalik kayniyor."

Ve hepsi de ¢ocuk dolu, diye diisiindii Norris, pencerelerim ir mumlarin titrestigi dar sokaga bakarak. Her biri
Meggie kadar sa vunmasiz, bir siirii gocuk... iceride kaldiklari kisa siire icerisinde hatiri sayilacak kadar sogumus
olan gecede titreyerek disarida, Hepzibah'm kapisi 6niinde durdular. "Burada kalamaz" diye onayladi Norris.
"Asil soru su" dedi Wendell, "alternatifi ne?"

"0, Rose'a ait. Ona en iyi bakacak olan kisi 0."

"Rose onu emziremez ve eger su cinayetler konusunda hakliy-sa, gercekten izleniyorsa, o zaman bebekten
mumkin oldugunca uzak kalmasi gerekir. Bunu o da biliyor."

"Bu da onun canini acitiyor. Bunu anlayabilirsin."

"Yine de, bunun gerekli oldugunu anlayacak kadar akli ba-sinda biri." Wendell, sarhos bir adamin bir kapinin
girisinden sallanarak ¢iktigi ve diger yéne dogru sendeledigi dar sokaga bakti. "Pek becerikli bir kiz. Bedenini ve
ruhunu bu sokaklarda tek parca halinde tutabilmek igin akiih olmak zorunda. Duru-mu ne olursa olsun Rose
Connolly'nin hayatta kalmak igin bir yolunu bulacagina dair bir his var icimde. Yegenini yasatmak i¢in de."

Norris, onu ziyaret etmis oldugu perigsan pansiyonu hatirladi. Béceklerin gezindigi odayi, kdsede ékstiren adami ve
pis saman-larla kapli zemini distindi. Acaba ben 6yle bir yerde bir gece ge-¢irmeye katlanabilir miydim?
"Dikkate deger bir kiz" dedi Wendell.

"Ben de bunu takdir ediyorum."

"Ve ¢ok da hos biri. Bitiin o pacavralarin iginde bile."

Bunun ben de farkindayim.

"Onunla ne yapacaksin, Norris?"

Wendell'in sorusu Norris'i bir anda diisiindirdi. Onunla ne yapacakti? Bu sabah, onu biraz bozuk para ve en iyi
dilekleriy-le kendi basinin ¢aresine bakmasi i¢cin gdndermeye karar ver-misti. Simdi, butiin diinya onu ezmek icin
ugrasirken, onu gene sokaklara gonderemeyecegini fark etti. Artik bebegdi de diisi-niiyordu. Boyle sakin ve giler
yiizl bir gocuktan kim etkilen-mezdi?

"Neyi secersen se¢" dedi Wendell, "onu uzaklastirsan bile, ka-derleriniz birbirine bagli gérindyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"Hali Yakas! Katili ikinizi de izliyor. Rose, onun taralindan iz-lendigine inaniyor; Gece Devriyesi ise onun sen
olduguna. O ya-kalanana kadar, sen ve Rose



glvende olmayacaksiniz." VVendell déndiu ve Hepzibah in kapisina bakti. "Cocuk da dyle."
26
Artik, hayatimi kazanmanin yolu bu, diye disindid Jack Burke en iyi ceketini ve temiz botlarini giymis Water
Street'te hantal hantal ¢ikarken. Karanlikta toprak eselemek ve mermilerden kagmak yok artik. Eve camurlu giysiler
ve kadavralarin lGizerine sinen pis kokulanyla gelmeyecekti artik. Kis gelip ¢atinca ve yer don yuzinden tas gibi
sertlesince, butiin mal zaten izerinde FORMALDEHIT YA DA MADER SARABI YA DA VISK] yazan eti-ketlere
tikilmis bir halde giineyden geUrdi. icki igmek isteyen ve gizlice o varillerden birini agan bir hirsiz i¢in depoda onu
nasil bir surpriz bekliyordu? Zavalli susamis adam, bir seyler icmek igin sabirsizca kapagi kaldirdiginda, viski
yerine tuzlu suya yati-rilmis ¢iplak bir éluyle karsilasirdi.
Boyle bir seyle karsilasan bir adam, icki keyfim de kaybederdi artik.
Bu gilinlerde Virginia'dan ve Carolina'dan o varillerden ¢ok faz-la geliyordu. Erkek veya kadin, zenci ya da beyaz,
gelen biutiin mallar kadavralar icin istahlari her yil artiyornius gibi gériinen tip okullarinda mutlaka alici bulurdu. Bu
isin nasil yaraduagunu arilayabiliyordu. Varilleri Dr. Sewall'in bahgesinde gérmustu ve tabii ki iclerindeki salatalik
tursusu degildi. Rekabet kizismisti ve Jack, varillerle dolu sonsuz tren ve arabalarin Boston, New York ve
Philadelphia'daki otopsi odalarina giineyden her biri yirmi bes dolara kadavra tasidiklarim gérmustii. Onlarla nasil
yazisabilirdi?
Gunisigmda tenliz botlariyla Water Street'te yirirken, bugiin oldugu gibi o paray! kazanmak ¢ok daha kolaydi. Cok
iyi bir yer degildi ama kamyonlarim tugla, kereste ya da kumas mamdilloriy-le doldurup, bu soguk ve bulutsuz
sabahta yola digmus olan tiic-carlar icin yeterliydi. Burasi iscilerin bulundugu sokakti ve geldi- / 5

1
g1 dikkéan kesinlikle bir is¢inin damak tadina ve ihtiyaglarina uy |Un turde servis yapiyordu. Ama tozlu bardaklarin
arkasinda sik bir gece ceketi vardi ki, muhtemelen higbir is¢inin isine yaramaz-di. Parlak bordo bir kumastan
dikilmis ve kenarlarina altin rengi seritlerle gecirilmis olan bu ceket insani sokak ortasinda durup daha iyi bir yasam
dislemeye zorluyordu. S6yle diyen bir ceket: Senin gibi bir adani bile bir prens gibi gérinebilir. Bir tiiccar icin
gereksiz bir seydi ve terzi de bunu ¢ok iyi biliyordu ama onu gene de sergilemeyi tercih etmisti, sanki kendisinin
daha iyi bir cevreyi hak ettigini duyurmak istiyordu. Jack diikkana girerken bir zil tingirdadi. iceride ¢ok daha sira-
dan seyler sergilenmisti: Keten gémlekler, pantolonlar, fraksiz koyu renk bir ceket. Buyuklik hayalleri icindeki bir
ticcar ble, musterilerinin gereksinimlerine gore hareket etmeliydi. Jack, ah-sap ve keskin boya kokulari icinde
ayakta duruyordu. Arka oda-dan, diizgiince tiras edilmis biyiklari olan esmer bir adam belirdi. Jack'i sdyle bir
suizdu, sanki ona bir takim elbise dikmek icin 6l-¢cU alir gibiydi. Sik giyimliydi, ceketi gdgsiine tam oturmustu ve her
ne kadar ¢ok uzun boylu degilse de, kendi endamini abartan birinin dimdik durusundaydi.
"Gunaydin, efendim. Yardimci olabilir miyim?" dedi terzi.
"Siz Bay Eben Tate misiniz?" diye sordu Jack.
"Evet, benim."
Her ne kadar Jack o giin iyi ceketini ve temiz bir gdmlegini giy-misse de, Bay Tate'in onun giysilerini yarguayip,
yetersiz buldu-gu hissine kapilmisti. Eben: "LoweH'dan, makul bir fiyata, kaliteli yiin kumas sece-nekleri geldi. Yeni
bir kaban i¢in iyi bir tercih olurdu." Jack kendi ceketine bakip yeni bir tane istemek icin herhangi bir sebep
gbremedi. "Ya da bir yelege ya da gomlege ihtiyaciniz olabiir mi? Size, mesleginize uygun ¢ok pratik modeller
sunabilirim. Sizinki?.. "
"Ben bu piyasadan degilim" diye homurdandi Jack, bu yaban-cinin sadece tek bir bakigla onu pratik ve makul fiyatli
bir sey-ler ihtiyacinda olan bir misteri olarak gérmesine igerlemisti. "Si-ze birini sormak i¢in buraya geldim.
Tanidiginiz birini."
Eben'in dikkati Jack'in fi¢i gibi gogsiine mihlanmisti, sanki ka¢ metre kumasa ihtiyaci oldugunu hesaplar gibiydi.



"Ben bir terziyim, Bay... "

"Burke."

"Bay Burke. Gomlek ya da pantolonla ilgileniyorsaniz, size ke- .'U

Sinlikle yardimci olabilirim. Ama ben gereksiz dedikodudan ka ¢inmaya calisirim, bu nedenle konusmak istediginiz
kisi oldu gumdan sipheliyim."

"Rose Connolly ile tgili. Onu nerede bulabilecegdimi biliyor musunuz?"

Eben, Jack'i sasirtan bir kahkaha atti. "Siz de, 6yle mi?"

"Ne?"

"Anlasilan herkes Rose'la ilgileniyor."

Jack'in kafasi kangtr. Onu bulmak icin kag kisi kiralanmisti? Nasil bir rekabet icindeydi? "Peki, nerede 0?" diye
sordu.

"Bilmiyorum ve ilgilenmiyorum."

"O senin karinin kardesi degil miydi?"

"Yine de beni ilgiendirmiyor. Benimle bir akrabahgi oldugunu kabul etmekten utaniyorum. O bes para etmez kiz
hakkimda etra-fa yalanlar yayiyor. Ayrica bir hirsiz 0. Gece Devriyesi'ne soyledik-lerim bunlar." Durdu. "Siz
Devriye'yle birlikte degilsiniz, degil mi?"

Jack soruyu cevaplamaktan kac¢indi. "Onu nasil bulabilirim?"

"Bu sefer ne yapti?"

"Sadece bana onu nerede bulabilecegimi soyle."

"Son gordigimde, Fishery Alley'de bir sican deliginde kali-yordu."

"Artik orada degil. Oraya giinlerdir ugramamis."

"Oyleyse size yardimci olamayacagim. Simdi, musaade eder misiniz?" Eben dondii ve arka odaya dogru gézden
kayboldu.

Jack, bu icinden ¢ikilmaz durum karsisinda, oldugu yerde kal-di 6fkeyle ve bagka birinin kendisinden énce kizin
izini bulma olasihdindan endiselendi. Yine de para alir miydi acaba? Yoksa almis oldugu miktara razi olmak
zorunda mr kalacakt1? Cok c6-mert bir tutardi ama yetersizdi.

Asla yeterli olmazdi. O kendini begenmis terzinin geri dondugu kaprya baktr.

"Bay Tate?" diye seslendi. "Sana budiklerimi anlattim!" diye cevap geldi ama adamin ken-disi gériinmedi.

"Isin icinde sizin icin de para var."

Bu, sihirli sdzcikti. Iki kalp atisi kadar siirede Eben arka ka-pida bebrdi.

"Para mi?" «.

iki adam ne kadar da cabuk bir uzlagsmaya varmisti. Bakislari bulustu ve Jack soyle diisiindii: iste, 6nemli olanin
ne oldugunu bilen bir arkadas.

"Yirmi dolar" dedi Jack. "Onu benim i¢in bul."

"Yirmi dolar icin zamanimi harcamaya degmez. Her neyse, size sdyledim. Nerede oldugunu bilmiyorum."
"Arkadaslari var mi1? Bilebilecek biri?" "Sadece o yarim akilli." "Kim?" "Siska ¢ocuk. Onu herkes tanir. Bati
Yakasi'nda dolasip para

dilenir." "Yarim Akil Billy'yi mi diyorsun?" "Evet, o. Fishery Alley'de onunla birlikte kaliyordu. Buraya

Rose'u aramaya gelirken cantasini da getirmisti. Benimle oldugunu sanmis." "Oyleyse Billy de onun nerede
oldugunu bilmiyor." "Evet. Ama burnu koku aliyor." Eben kahkaha atti. "Yarim akilli olabilir ama bazi seyleri
bulmada ¢ok becerikli." Ve ben Billy'yi nerede bulacagimi biliyorum, diye distindu

Jack ¢ikmak icin arkasini dénerken. "Bekleyin, Bay Burke! isin icinde para oldugunu sdylernistiniz." "Yararl bilgiler
icin evet. Soyledikleriniz ise yaramali." "Peki ya onu kendim bulursam?" "Sen sadece bana haber ver, ben sana
odeme yapilmasini saglarim." "Ucreti kim 6diiyor? Size kim 6deme yapiyor?" Jack bagmi salladi, "inanin bana,
Bay Tate" dedi. "Bilmemeniz daha iyi."

DR. BERRY'NIN CESEDI

Bati Yakas! Katili arastirmasinda son derece soke edici degisiklik-ler oldu. Pazar giint 6gleden sonra saat birde,
Charles Nehri kenarin-da oynayan iki erkek cocugu Bati Boston Koprisi'nin altinda bir er-kek cesedi buldu.
Yetkdiler cesedin, bu ayin" basinda revir doktoru olarak gérev yaptigi yerde, ortadan



kaybolan Dr. Nathaniel Berry'ye ait oldugunu teshis ettiler. Karnindaki dehset verici ve kasti yapildigi belli olan yara,
olayin intihar olmadiginin kaniti olarak kabul edildi.

Dr. Berry, Maine'den Georgia'ya kadar uzanan ve ¢alistigi hastane-deki iki hemsirenin katledilmesiyle baglantili
oldugu distnilen kat-liamin stiphelisiydi. Gergeklesen dlimlerin vahseti bitiin bdlgeye korku saldi ve doktorun
aniden ortadan kaybolusu Gece Devriyesi ta-rafindan Dr. Berry igin, suglu oldugunun gostergesi olarak yorumlan-di.
Dr. Berry'nin 6lumu, simdi Bati Yakasi Katili'nin serbest kaldigina yonelik rahatsiz edici olasihdi da guglendiriyor.
Saglam bir kaynaktan yapilan aciklamaya gore, hem cerrahi alanda hem dft kasaplik konusunda becerileri olan bir
delikanh, su andl sipheli olarak sorusturma altinda tutulmaktadir. Bu delikanli ayin a Bati Yakasi'nda yagsamaktadir.
Bu kisinin su anda Boston Tip Oku lu'nda 6grenci olduguna yénelik séylentiler henliz dogrulanmamisin

Tek bir giin icinde beyefendiden ciizamliya, diye disindi Nor-ris, sokakta savrulan Daily Advertiser'm dn sayfasina
bakarken. Boston'da o lanet olasi makaleyi okumayan biri kalmis miydi? "Hem cerrahi alanda hem de kasaplik
konusunda becerileri olan delikanlinin" kimligini tahmin edemeyen var midir? Bu sabah, sa-bah dersi i¢in
oditoryuma yurirken, korku dolu bakislari fark et-mis ve hizli hizli nefes aliglarini duymustu. Kimse dogrudan onun
katilmina meydan okumamisti. Hentiz resmi olarak herhangi bir sebeple suclanmamisken bunu nasil yapabilirlerdi
ki? Hayir, be-yefendilerin skandalla basa ¢ikma yolu fisiltilar ve kinayelerdi, simdi her ikisine de tahammul etmek
zorundaydi. Yakinda bu bi-ylk sikinti da dyle ya da bdyle bitecekti. Dr. Grenville ve okul yetkilileri kararlarini Noel
tatilinden sonra verirlerdi ve Norris de hala kolejde ona bir yer olup olmadigini anlardi.

Simdilik sadece su kadar algcalmisti: Park Street'te sinsi sinsi dolasip, katilin kimligini bilebilecek olan tek adami
gOzetliyordu.

O ve Rose evi bitin 6gleden sonra izlemiglerdi ve simdi sol-makta olan isik, giiniin son kizartisini da alip
g6tirmis ve sade-ce grinin kasvetli golgelerini birakmisti. Sokagin karsisi Bes Nu-mara'ydi, kardan bembeyaz
olmus bolgedeki kurumus agaclara bakan sekiz heybetii evden biriydi. O ana kadar Bay Gareth Wi-son'l ya da
herhangi bir ziyaretcisini gérmemislerdi. Wendell'In adamla ilgili arastirmasi ¢cok az bilgi saglamisti, bu bilgiler sade-
ce Londra'dan yeni dondugu ve Park Street'teki evinin yilin b-yik bir kisminda bos durdugundan ibaretti.
Musteriniz kim, Bay Wilson? Bir bebegin izini siirmek, ya-payalniz bir kizi korkutmak igin size kim para 6dedi?

Bes Numara'ya ¢ikan kapi birden acild1.

Rose fisildadi: "Bu 0. Gareth WUson."

Adam kurkll bir sapka takmis ve buyikee bir kaban giymisti. Siyah eldivenlerini giymek i¢in én kapinin disinda
durdu, sonra Park Street'te hiikiimet binasi yéniinde hizla yiriimeye bagladi.

Norris'in bakiglari adami takip etti. "Nereye gittigini 6grenelim."

Wilsonin pesine diigmeden 6nce bloklarin sonuna ulasmasini beklediler. Wilson Hiikiimet binasinda batiya déndu
ve Beacon Hill hdélgesmdeki labirente dogru yiriimeye basladi.

Norris ve Rose, gorkemli tugla evler ve kurumus thlamur agag-lari boyunca onu takip ettiler. Orasi 1ssizdi, ¢cok 1ss1z
ve sadece bir lane yiik arabasi sarsilarak gecmisti. Avlan, izlendigini fark etmis izlenimi vermemisti ve normalde
Park Street'te zengin bir adreste oturan bir beyefenciinin dolagsmayacagi, daha mutevazi bir bélgeye dogru
ilerlemek icin Chestnut Street'in glizel evlerim arkasinda birakarak rahat adimlarla yuruyordu.

VVilson birdenbire dar Acorn Street'e doniince, Norris adamm aniden izlendigini fark edip etmedigini merak etti.
Baska neden VVil-son sadece faytoncu ve usaklarin yasadigi bu dar sokaga girsin ki?

Aksam karanhginin solgun isidinda, goélgelerin dustigu pasaji gecerken VVilson neredeyse gdrinmez olmustu. Bir
kapida durdu ve kapiyi ¢aldi. Bir siire sonra kapi acildi ve bir adamin konustu-gunu duydular: "Bay Wilson! Onca
aydan sonra sizi tekrar Bos-ton'da gormek ne biyuk mutluluk.”



"Digerleri geldi mi?"

"Herkes degu ama gelecekler. Bu berbat is hepimizi cok endi-selendirdi." Wilson eve girdi, kapi kapandi. Oraya
aitmiscesine cesurca sokaga dogru yuruyerek bir somaki adimi atan Rose oldu. Norris kapinin éniine kadar
pesinden gitti ve baslanni kaldinp eve baktiar. Ne gérkemli, ne de diger evlerden farkh bir evdi, isimsiz tugla
evlerden sadece biriydi. Ve-randanin tst kisminda kocaman bir pervaz vardi ve solgun isikta Norris granite
oyulmus olan sembolleri zorlukla secebuiyordu. "Biri geliyor" diye fisidadi Rose. Kolunu Norris'in koluna ge-girdi
hizla ve asiklar gibi viicuttan birbirine yapisik, arkalarindan sokaga heniiz ginnis adama sirtlarini dénmiis bir halde
ylriye-rek oradan uzaklagirken, kapinin ¢alindigini duydular.

Gareth Wilsoni karstiayan ses tekrar duyuldu: "Gelemeyecegi-nizden endiselenmistik." "Kilik kiyafetim yiiziinden
Ozur dilerim, bir hasta yatagindan dogruca buraya geldim."

Norris birden durdu, bir adim daha atamayacak kadar sasir-misti. Yavasca dondi. Her ne kadar gdlgelerin icinde
adamin yu-zunu géremese de, tamdik silueti ve blyik kabam dolduran ge-nis omuzlan sec¢ebilmisti. Adam eve
girdikten sonra bile Norris oldugu yerde durmaya devam etti. Bu, olamaz.

"Norris?" Rose hizla kolunu g¢ekti. "Ne oldu?" Yeni ziyaret¢inin henliz girmis oldugu kapinin bulundugu so-kaga
bakti. "O adam taniyorum" dedi.

Yarim Ak Billy, simd i sokaktaayaklarini strliyerek yilriiyeni omuzlan éne egik yere bakarken, sanki kaybettigi
hazineyi an yormuscasma boynu bir leyleginki gibi uzamis olan bu ¢ocuk i¢in ¢ok uygun bir istindi. Belki bir madeni
para ya da yolunu sasirmis bir teneke pargasi, kimsenin ikinci kez déniip bakmayacagi bil sey arardi gézleri. Ama
Billy Piggott digerleri gibi degildi ya dj Jack Burke boyle diyordu. ise yaramaz yarim akilli, diyordu Bm ke gocuk igin,
tipki ayaginin dibinde dolasan basibos siyah k< i pek yavrusu gibi, o da siirekli beles yemek arayarak sokaklarda
dolasan basibos bir cocuktu. Yanm akiih bir ¢cocuk olabilirdi ama tam olarak ise yaramaz sayilimazdi.

Bu ¢cocuk Rose Connolly'yi bulmak i¢in bir anahtardi.

Son zamanlara kadar Billy Fishery Aliey'deki izbe yerde Rose ile

birlikte kalmisti. Cocuk onu nerede bulacagim bitiyor olmaliydi. Ve bu gece, Yanm Akil Billy'nin konusacagi
neredeyse kesindi. Cocuk birdenbire durur ve basim kaldinr. Bir sekilde sokaginda bir bagkasinin varligini hisseder
ve bakislan bir yliz arar. "Kim var orada?" diye seslenir. Ama dikkati verandadaki gélgelere odaklanmaz; onun
yerine, arkasindan gelen sokak lambasinin igi-ginda bir siluetin belirdigi sokagdin diger ucuna bakar.

"Billy!" Bir adam seslenir. Cocuk, yaklagmakta olan yabanciyla karsi kargiya gelir ve hareketsiz durur. "Benden ne
istiyorsunuz?" "Sadece seninle konusmak istiyorum." "Ne hakkinda, Bay Tate?" "Rose hakkmda." Eben daha ¢ok
yaklasir. "O nerede, oglum?" "Bilmiyorum." "Haydi, Billy. Elbette biliyorsun." "Hayir, bilmiyorum! Ve bunu bana sen
de sdyletemezsin!" "O benim ailemden biri. Sadece onunla konusmak istiyorum." "Sen ona vurdun. Ona karsi
cimrisin." "Sana anlattiklari bunlar mi? Ve sen de ona inandin mi?" "O bana sadece gerc¢egi sdyler." . "Seni boyle
ulandirmis." Eben'in sesi sakinlesir, ikna edici bir

tonda konusur. "Sayet onu bulmama yardim edersen bu isten pa-ra kazanirsin. Bebegdi bulmama yardim edersen
daha da ¢ok ka-zanirsin."

"Soylersem Meggie'yi éldireceklerim sdyledi bana"

"Oyleyse nerede oldugunu biliyorsun."

"O daha bir bebek ve bebekler miicadele edemezler."

"Bebeklerin site ihtiyaci vardir, Billy. Onlarin 6zenle bakilmaya ihtiyaclari vardir. Dunu onun igin saglayabilirim."

Billy geri ¢ekilir. Aptal da nisa, Eben'in sesindeki samimiyetsizligi hissedebiliyordum "Seninle konusmuyorum."
"Rose nerede?" Eben ileri atilir. "Buraya geri gel!"



Ama cocuk bir yengec¢ kadar hizli kacar. Eben c¢aresizce birka¢ adim atar ancak, karanlikta ayagi tokezler. Billy
kacarken, adim-lari yavas yavas karanlkta uzaklasirken Eben yuzisti yere ka-paklanir.

"Klguk pi¢. Seni yakalayana kadar bekle." Eben dizlerinin Gize-rinde dogrulurken homurdanir. Bakislari aniden
distugu yerin hemen yanindaki karanlik verandaya cevrildiginde hala doért ayak Gizerinde dumyordur. Gozleri,
neredeyse burnunun ucunda duran iki adet deri ayakkabinin isiltisina takilir kalir.

"Ne? Kim?" Siyah pelerini buzlu taslar Gzerinde salman figiir verandada belirirken, Eben ayaklan tizerinde
dogrulmaya calisir.

"iyi aksamlar, bayim."

Eben mahcup bir sekilde homurdanir ve itibanni hizla geri ka-zanmak igin dogrulur. "Sey! Burasi sizi bulmayi
umdugum yer degil..."

Bicak Oyle derine saplanir ki omurgaya ¢arpar ve bicagin sapi, asin kuvvetin verdigi nefes kesen aciyla birlikte,
etkiyi kemige kadar tasir. Eben, viicudu kasilir, gézleri soktan disar firlarken bir kez nefes alir. Ciglhk atmaz;
aslinda hic ses ¢ikaramaz, ilk dar-be neredeyse her zaman sagkinligin sessizigiyle karsilasir.

ikinci kesik hizl ve etkilidir, i¢ organlardan bir kismi disan ¢i-kar. Eben dizleri Gzerine y1gilir, sanki disen
sakatatlan geri koya-bilecekmis gibi eterini yaraya bastirir ama karnindan disan dé-kulir, kagmaya caligsa
ayagina takilir. Tabii tek bir adim bile ata-bilecek hah olsaydi.

Eben'in ylzi, bu gece katilin altetmeyi umdugu yiz degildi ama bu gibi seyler Tanri'nm kaprisleriydi. Her ne kadar
oluga dogru sizan ve sokak taslannm arasina sizilen Billy'nin kani de-gilse de, bu hasadin da bir amaci vardi. Her
olimin, tipki her ya-samin oldugu gibi bir amaci vardir.

Bir kesik daha kaldi. Hangi kisim bu kez, hangi et pargasi?

Ah, secim belli. $imdiye kadar Eben'in kalbi ¢coktan durdu. Sa-dece bigak kafa derisini keserken biraz kan ¢ikar ve
mikéafatini soyarak almaya baslar.
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"Bu sucglamalar son derece teliiikeli"* dedi Dr. Grenville. "Su¢ lamalarinizi daha da ilerletmeden, beyler, size olasi
sonugclari du-siinmenizi tavsiye ediyorum." "Norris'le ben diin gece onun Acron Street'te bir binadan ¢ik-tigini
gorduk" dedi VVendell. "O, Dr. Sevvall'di; o evde bagkalari da vardi, tanidigimiz diger kisiler."

"Ne var bunda? Beylerin toplanmasi pek de sira disi bir olay degildir." Greivvville oturmakta olduklari odaya isaret
etti. "Biz Gicimiz simdi benim salonumda bir toplanti yapiyoruz. Bu, sip-heli bir toplanti olarak mi kabul edilmeli?"
"O adamlarin kim olduklarini bir digunun" dedi Norris. "Biri, Londra'dan yeni dénen Gareth Wilson'di. Kasabada az
saylida dostu olan ¢ok gizemli biri."

"Sirf aptal bir kiz size sdyledi diye Bay VVilsonin iligkilerini mi arastiriyorsunuz? Gézimu izerinden ayirmamam
gereken bir kiz yiziinden mi?"

"Rose Connolly ikimiz i¢cin de givenilir bir sallttir* dedi VVendell.

"Hi¢ tanigmadigim bir kizin guvenirligini yargilayamain. Ayni sekilde, Dr. Sevvali gibi saygideger bir adama iftira
atmaniza da izin veremem. Merhametli Tanrim, onun karakterini biliyorumA"

VVendell sessizce sordu: "Gergekten billyor musunuz, efen-dim?"

GrenvUle sandalyesinden kalkti ve endise icinde sdmineye dog-ru yurimeye basladi. Orada, sirtini onlara donerek
durdu, bakisla-ri atesteydi. Digarida, Beacon Street gecenin derinliginde sessizli-ge buriinmusti ve tek ses
catirdayan alevler ve hizmetgUerin ayak seslerinin arada bir ¢ikardigi gicirtilardi. Bu ayak seslerinin simdi odaya
dogru yaklagmakta oldugunu duydular ve kapi hafifce ¢alin- Z41

(ir. Hizmetci gorundd, elinde bir tepsi kek tasiyordu. "Boldugum icin 6zur dilerim, efendim" dedi. "Ama Bayan Lac-
kavvay geng beylere bunlari gétirmemi istedi.” Grenville atesten dénmedi bile, sadece kisa ciimlelerle konusg-tu:
"Birak onu. Kapiyi da kapat."

Kiz, tepsiyi masaya birakip hizla ¢ekildi.

Adimlan holden uzaklasinca Grenvile: "Dr. Sevvali benim ye-genimin hayatini kurtardi. Kardesimin mutlulugunu
ona bor¢lu-yum ve onun bu cinayetlerle bir



ilgisi olduguna inanmay! redde-diyorum" dedi. Grenviile, Norris'e dondi. "Sen, sdylentilerin kur-bani olmanin
nasil bir sey oldugunu herkesten iyi biliyorsun. Simdi hakkinda siiregiden hikayelere bakilirsa, buttn stipheler
senin Uzerinde. Senin savunucun olmak benim i¢in kolay mi oldu saniyorsun? Kolejimizdeki yerini savunmak?
Yine de bunu yap-tim, ¢unkl kotd niyetii dedikodulardan etkienmeyi reddediyo-rum. Simdi sana sdyliyorum,
benim siphe duymam icin bundan ¢ok daha fazlasi gerekecek."

"Efendim" dedi Wendell, "o toplantidaki diger adamlarin isim-lerini duymadiniz." Grenviile ona déndu. "Ve sen
onlan da mi gézetledin?"

"Biz sadece Acom Street'e kimin girip ¢iktigina baktik. Bana tanidik gelen bir bey de vardi. Onu 12. Postane
Meydani'ndaki ad-rese kadar izledim."

"Ve?"

"Bu kisi Bay William Lloyd Garrison'di. Onu tanidim, ¢liinkl ge-¢en yaz onun Park Street kuisesinde bundan
bahsettigini duy-mustum.”

"Bay Garrison, kdleligin kaldinlmasi yanlisi olan mi? Kélelerin serbest birakilmasini savunmanin sug

oldugunu digtnmuyor musun?"

"Diaglnmiyorum. Yaptiginin en asil sey oldugunu digtniyo-rum."

Grenville, Nonis'e bakti. "Sen de mi?"

"Ben, kdle haklan savunuculanna karsi bir sempati duyuyo-rum" dedi Norris. "Ama Bay Garrison hakkmda
sdylenen rahatsiz edici bazi seyler var. Bir dikkan sahibinin bize anlattigina gore... "

"Bir dukkéan sahibi mi? Evet, bu gercekten guvenilir bir kaynak."

"Bize, Bay Garrison'in sik sik gece ge¢ saatlerde disanda go6-rildigini séyledi. Beacon Hill civarlarinda bir
seylerden kacar bir hali varmis." "Annemle babamin ihtiyaclari nedeniyle ben de sik sik gece

geg s;I;»l.lerde disarida olunun. Birileri de benini tavirlarimi t > 11 seylerden kagiyormus gibi

yorumlayabilir."

"Ama Bay Garrison bir doktor degil. Gecenlil o saatinde onu disariya ne sirikliyor olablir? Acorn Street
aslinda civardan ol-mayan ziyaretcilerin ilgisini ¢ekiyor gibi goérinuyor. Geceleyin udrkitucd ilahilerin
duyuldugu hakkmda raporlar var ve gecen ay sokak taslar tzerinde kan lekeleri bulunmus. Tum bunlar
civar daki insanlari korkuya disirmis ama Gece Devriyesi'ne sikayet ettiklerinde Constable Lyons
sorusturma yapmayi reddetmis. Da-ha da tuhafi, Devriye'nin Acorn Street'ten tamamen uzak durma sini
emretmis."

"Bunu size kim sdyledi?"

"Diikké&n sahibi."

"Kaynaginizi bir disinin, Bay Marshall."

"Normalde daha supheli yaklasirdik" dedi Wendell, "evden bir tanidik yiiz daha ¢ikmasaydi eder. O da Constance
Lyonsin ta kendisiydi." Dr. Grenvelle saskmliktan ilk kez sessiz kaldi. Genglere kus-kuyla bakti.

"O evde her ne oluyorsa en siki bicimde korunuyor" dedi Norris.

Grenville ani bir kahkaha atti. "Gézaltinda olmamanizin tek se-bebinin Constance Lyons oldugunu buiyor
musunuz, Bay Mars-hall? Onun yanm akilli meslektagi Bay Pratt sizi tutuklamaya ha-zirdi ama Lyons onu
engeliedi. Tum o sdylentilere, aleyhinizde ¢i-kan haberlere ragmen bile Lyons hep sizin yaninizda oldu."
"Bunun gergek oldugunu biliyor muydunuz?"

"Bana kendisi sdyledi. Her taraftan baski altinda; halk, basin, herkes bir tutuklama, herhangi bir tutuklama olmasi
icin can ati-yor. Bay Pratt'in onun pozisyonuna g6z diktigini ¢cok iyi biliyor ama Lyons acele etmeyecek. Bir kanit
olmadan asla."

"Higbir fikrim yok, efendim” dedi Norris sessizce. "Ozgiir kalmak istiyorsan, seni savunanlari diisman edinme-meni
Oneririm."

"Ama Dr. Grenville" dedi VVendell, "Cevaplanmayan ¢ok sayida soru var. Neden bu kadar mitevazi bir adreste
bulustular? Neden bu kadar farkh mesleklerden olan adamlar gecenin ge¢ bir sa-atinde bir araya geldiler? Son
olarak, mekéanin kendisi enteresan. Daha dogrusu, bu mekanin bir detayi." VVendell, cebinden katlan-mig bir kagit
cikaran Norris'e bakti.

"Nedir bu?" diye sordu Grenville.

"Verandanin granitten pervazina bu semboller oyulmus" dedi Norris. Kagidi Orenville'a uzatti, "Bu sabah
giinisiginda incele inek lgin geri gittim. Yii z yiiz e hakan iki pelikan gérebilirsiniz. Anilarinda da bir hag var."



"Bu sehirdeki birgok binada hag isareti gorebilirsiniz." "Bu sadece bir ha¢ degu" dedi Wendell. "Bunun ortasinda bir
gll var. Bu bir Katoilk sembolil degil. Bu, Gul Haclilar'in semboli." Grenville k&gidi birdenbire kiristirdi. "Sagma.
Hayallerin pesi-ne diusmusgsiniz."

"Gl Haglilar gergek. Oyle gizii bir topluluk ki, kimse tyelerinin kimligini bilmez. Burada ve Washington'da etkilerinin
blyudugu-ne; kurban verdiklerine, kurbanlari arasinda ¢ocuklar olduguna ve onlarin kanlarim gizi ayinlerle
akittiklarina dair raporlar var. Rose Connolly'nin korudugu ¢ocukJbu gizemin merkezini olustu-ruyor gibi gértintyor.
Cocugun babasi tarafindan arandigim diisi-niiyoruz. Simdi biz, Acorn Street'deki bu gizli toplantiya sahidiz. Sokak
taslan tizerinde kan olduguna dair haberler duyuyor, bura-da baska bir amacin olup olmadigindan endiseleniyoruz."
"Cocuk kurban etmek mi?" Grenville ¢izimi atese atti. "Bu as-linda zayif bir kanit, Bay Marshall. Noel'den sonra
okul yetkuile-riyle gérustigiim zaman sizi savunmak i¢in bundan daha fazlasi-na ihtiyacim olacak. Tek delilim,
hi¢ tanismadigim bir kiz tarafin-dan hazirlanan tuhaf bir gizli drgut teorisiyken kaydinizi nasil destekleyebilirim?
Benimle tanismayi reddeden bir kiz hem de." "Cok az insana guveniyor, efendim. Constance Lyonsi Acorn
Street'te gordiikten soma daha da azma."

"Nerede 0? Kim sakliyor onu?"

Norris tereddut etti; kendisinin, bekar bir erkegin, kizin kendi yatagindan sadece birka¢ adim 6tede uyumasina izin
verisiyle il-gili rezil gercegi agiklamaya utandi.*

Wendell'm ¢aktirmadan araya girisine minnettardi: "Onun igin konaklayacak yer ayarladik, efendim. Sizi temin
ederim, o guven-li bir yerde."

"Peki ya bebek? Egder bu ¢ocuk bdyle bir tehlikenin igindeyse, kaldigi yerin giivenligini garanti edebilir misiniz?"
Norris ve Vvendell birbirlerine baktilar. Kigiik Meggie'nin refa-hi aslinda her ikisini de endiselendiren bir konuydu.
"O da sir olarak kaliyor, efendim" dedi Wendell.

"Peki ya onun durumu?"

"Olmasi gerekenden biraz uzak, kabul ediyonim. Karni doyu-yor ve bakiliyor ama ¢ok kot ¢cevrelerde." "O zaman
onu bmaya getirin, beyler. Herkesin bakmaya fazla "+" «< nimaaaaaMMMsasjsjsjsjMi

ge¢ saatlerde disarida olunun. Birileri de benini tavirlarimi bii seylerden kagiyormus gibi yorumlayabilir."

"Ama Bay Garrison bir doktor degdil. Gecenin o saatinde onu disariya ne surukliyor olabilir? Acorn Street aslinda
civardan ol mayan ziyaretcuerin ilgisini ¢cekiyor gibi goriiniiyor. Geceleyin Urkittci ilahilerin duyuldugu hakkmda
raporlar var ve gegen ay sokak taslari Gizerinde kan lekeleri bulunmus. Tum bunlar cival daki insanlari korkuya
distrmis ama Gece Devriyesi'ne sikayet ettiklerinde Constable Lyons sorusturma yapmayi reddetmis. Da ha da
tuhafi, Devriye'nin Acorn Street'ten tamamen uzak durma sini emretmis."

"Bunu size kim sdyledi?"

"Dukkan sahibi."

"Kaynaginizi bir disinin, Bay Marshall."

"Normalde daha supheli yaklasirdik" dedi VVendell, "evden bir tanidik yliz daha ¢cikmasaydi eger. O da Constance
Lyonsin ta kendisiydi." Dr. Grenvelle saskinliktan ilk kez sessiz kaldi. Genclere kus-kuyla bakti.

"O evde her ne oluyorsa en siki bicimde korunuyor" dedi Norris.

Grenville ani bir kahkaha atti. "G6zaltinda olmamanizin tek se-bebinin Constance Lyons oldugunu biiyor musunuz,
Bay Mars-hall? Onun yanm akilli meslektasi Bay Pratt sizi tutuklamaya ha-zirdi ama Lyons onu engetiedi. Tim o
sdylentilere, aleyhinizde ¢i-kan haberlere ragmen bile Lyons hep sizin yaninizda oldu.”

"Bunun gergek oldugunu biliyor muydunuz?"

"Bana kendisi sdyledi. Her taraftan baski altinda; halk, basin, herkes bir tutuklama, herhangi bir tutuklama olmasi
icin can ati-yor. Bay Pratt'in onun pozisyonuna g6z diktigini ¢ok iyi biliyor ama Lyons acele etmeyecek. Bir kanit
olmadan asla.”

"Higbir fikrim yok, efendim" dedi Norris sessizce. "Ozgir kalmak istiyorsan, seni savunanlari diisman edinme-meni
oneririm."



"Ama Dr. Grenville" dedi VVendell, "Cevaplanmayan ¢ok sayida soru var. Neden bu kadar mutevazi bir adreste
bulustular? Neden bu kadar farkli mesleklerden olan adamlar gecenin geg¢ bir sa-atinde bir araya geldiler? Son
olarak, mekanin kendisi enteresan. Daha dogrusu, bu mekanin bir detayi." VVendell, cebinden katlan-mis bir k&gt
cikaran Norris'e bakti.

"Nedir bu?" diye sordu Grenville.

"Verandanin granitten pervazina bu semboller oyulmus" dedi Norris Kagidi OrenviUe'a uzatti, "Bu sabah
ginisiginda incele-mek igin geri gittim, Yiiz yiiz*- bakan iki pelikan gérebilirsiniz. Aralarinda da bir hag var."

"Bu sehirdeki birgok binada hag isareti gorebilirsiniz."

"Bu sadece bir ha¢ degil" dedi Wendell. "Bunun ortasinda bir giil var. Bu bir Katoik semboli degil. Bu, Gill
Hachlar'in semboli."

Grenville kagidi birdenbire kiristirdi. "Sagma. Hayallerin pesi-ne diismiissuniiz." "Giil Haghlar gergcek. Oyle gizM
bir topluluk ki, kimse tyelerinin kimligini bilmez. Burada ve Washington'da etkilerinin blyudugu-ne; kurban
verdiklerine, kurbanlari arasinda ¢ocuklar olduguna ve onlarin kanlarim gizt ayinlerle akittiklarina dair raporlar
var. Rose Connolly'nin korudugu ¢ocuk.bu gizemin merkezini olustu-ruyor gibi gériiniyor. Cocugun babasi
tarafindan arandigim disu-niiyoruz. Simdi biz, Acorn Street'deki bu gizli toplantiya sahidiz. Sokak taslari izerinde
kan olduguna dair haberler duyuyor, bura-da bagka bir amacin olup olmadigindan endiseleniyoruz."

"Cocuk kurban etmek mi?" Grenville ¢izimi atese atti. "Bu as-linda zayif bir kamt, Bay MarshaU. Noel'den
sonra okul yetkdiile-riyle goristigim zaman sizi savunmak icin bundan daha fazlasi-na ihtiyacim olacak. Tek
delilim, hi¢ tamismadigim bir kiz tarafin-dan hazirlanan tuhaf bir gizli 6rgit teorisiyken kaydinizi nasi
destekleyebilirim? Benimle tanismay! reddeden bir kiz hem de." "Cok az insana guveniyor, efendim.
Constance Lyons'i Acorn Street'te gérdikten soma daha da azma."

"Nerede 0? Kim sakliyor onu?"

Norris tereddut etti; kendisinin, bekar bir erkegin, kizin kendi yatagindan sadece birka¢ adim 6tede uyumasina izin
verigiyle il-gili rezil gercegi aciklamaya utandir

Wendellin ¢caktirmadan araya girisine minnettardi: "Onun icin konaklayacak yer ayarladik, efendim. Sizi temin
ederim, o guven-li bir yerde."

"Peki ya bebek? Eger bu ¢cocuk boyle bir tehlikenin icindeyse, kaldidi yerin guvenligini garanti edebilir mistuz?"
Norris ve Wendell birbirlerine baktilar. Kigciik Meggie'nin refa-hi aslinda her ikisini de endiselendiren bir konuydu.
"O da sir olarak kaliyor, efendim" dedi Wendell.

"Peki ya onun durumu?"

"Olmasi gerekenden biraz uzak, kabul ediyorum. Karni doyu-yor ve bakiliyor ama ¢ok kot ¢cevrelerde." "O zaman
onu buraya getirin, beyler. Herkesin bakmaya fazla

[

istekli gdriindugu bu gizemli cocugu gérmek isterim. Giivende ve en saglikli kogullarda olacagina sizi temin
ederim."

Norris ve VVendell tekrar bakigtilar. Meggie'nin burada, Hepti bahin pis barakasmda oldugundan ¢ok daha iyi
olacagina dal] herhangi bir stphe olabilir miydi?

Ama Norris sdyle dedi: "O olmadan bdyle bir karar verirsek Rose bizi asla affetmez. O, ¢ocugu en fazla
distinen kisi. Secim yapmasi gereken de o." "Bdylesine buyuk bir yetkiyi on yedi yasinda bir kiza

devredi yorsunuz."

"Daha on yedi yasinda olabilir ama sayglyi hak ediyor, efen dim. Tum zorluklara ragmen hayatta kaldi ve yegenini
de yasat may! basard:."

"Bir gocugun yasamim bu kizin kararma baglar miydiniz?"

"Evet. Baglardim."

"Oyleyse, sizin yarginizi da sorgulamak gerekir, Bay Marshall. Béylesine adir bir sorumluluk karsisinda yalnizca
bir kiza giiv'e-nilemezf"

Kapinin ¢alinmasi hepsinin donmesine neden oldu. Eliza Lac-kavvay iceri adim atti, ilgili gérinlyordu. "Her sey
yolunda mi, Aldous?"

"Evet, evet." GrenvUle derin bir nefes verdi. "Hararetli bir tar-tisma icindeydik."



"Sizi Ust kattan duyabiliyorduk, bu nedenle geldim. Charles su an uyanik ve arkadaslarini gérmeyi ¢ok istiyor."
VVendell ve Nor-ris'e bakti. "Selam vermeden gitmediginizden emin olmak istedi."

"Bunu aklimizdan bue gecirmezdik" dedi VVendell. "Ziyaretgi-lerle gorisebilecek durumda olmasini umuyorduk."
"Ziyaretgilere ihtiyaci var."

"Gidin." GrenvUle, delikanhlara odadan ¢ikmalari i¢in kabaca el salladi. "Konusmamiz sona erdi."

Eliza, kardesinin ziyaretcilerini kaba bir sekilde ¢ikarmasi tGize-rine kaslarini ¢atti ama Norris Ue \VendeUi salondan
cikarip, merdivenlere ydnlendirdiginden, bu konuda yorumda bulunma-mak i¢in kendini tuttu. Bunun yerine,
Charles'tan bahsetti.

"Sizi gérmeye alt kata gelmek istedi" dedi, "ama henliz ayaga tani olarak kalkamadigindan, yataginda
kalmasi icin 1srar ettim. Bu, onun iyilesmesi acgisindan hala hassas bir donem."

Merdivenleri ciktilar ve bir kere daha Norris, GrenvUle aiiesi-nin ikinci katin koridorunda asili duran geng, yasl
kadin ve er-keklerden olusan aile portrelerine hizli bir bakis atti. Aralarinda, vik hir lakim elbiseyle bir nuuMUun
arkasinda poz vermis olan Charles'] f;uk etti. So | dirsegdi, bir yigin kitabin tGzerine rahat¢a uyanmisti, sol eliyse
deriden kitap sirtlarini 6rtilyordu; artik sa-hip olmadigi bir eldi o.

"iste arkadaslarin, tathm" dedi Eliza. Charlesi solgun buldular ama yuzl gene de giliyordu. Kestien sol eli
carsaflarin altina dikkattice gizlenmisti. "Alt kattan dayimin sesinin gurledigini duydum" dedi Charles. "Asagida ¢cok
hararetli bir tartisma var gibiydi." WendeU, yatagin yanma oturmak icin bir sandalye ¢ekti. "Uya-nik oldugunu
bilseydik, daha erken gelirdik." Charles dodrulmaya calisti ama annesi onu engelledi: "Hayir, Charles. Dinlenmen
gerek."

"Anne, gunlerdir burada dinleniyorum ve artik bundan biktim. Er ya da ge¢ kalkmak zorunda kalacagim." Yizin
eksiterek dne egidi ve Eliza hizla arkasina yastiklari destek yapti.

"Peki, nasiism Charles?" diye sordu Wendell. "Hala ¢ok agriyor mu?"

"Sadece morfinin etkisi gectiginde. Ama bunun olmasina izin vermemeye ¢ahsiyorum." Charles'in yliiziinde yorgun
bir giillim-seme belirdi. "Yine de daha iyiyim. ise olumlu tarafindan bak. Pi-yano calmayi 6grenemedigim icin asla
Ozur dilemek zorunda kal-mayacagim!"

Eliza i¢ ¢ekti. "Bu komik degil, tathm." "Anne, arkadaslarimla biraz yalniz kalmamin sakincasi var mi? Onlari son
gordugimden beri uzun yillar ge¢cmis gibi geliyor."

"Bunu, kendini iyi hissetmenin bir gbstergesi olarak kabul ede-cedim." Ehza ayaga kalkti. "Beyler, lutfen onu
fazla yormayin. Se-ni kisa bir siire sonra yoklayacagim, tathm."

Charles, annesi odadan ¢ikana kadar bekledi ve sonra sinirli bir sekilde i¢ ¢ekti. "Tanrim, beni boguyor!"
"Gergekten kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sordu Norris.

"Dayim tiim belirtilerin iyi oldugunu séyliyor. Salidan beri ate-sim olmadi. Dr. SewaU bu sabah kojitrol etti ve
yaranin durumun-dan memnun kaldi." Bandajli biiegini isaret ederek: "O benim ha-yatimi kurtardi" dedi.

Dr. Sewall adinin gegmesi (izerine ne Wendell, ne de Norris tek kelime etti. "Oyleyse simdi" dedi Charles,
arkadaslarina bakinca negelen-misti. "Son haberleri anlatin bana. Disarida ne gibi haberler var?"

"Sinifta seni 6zluyoruz" dedi Norris.

"Bayilan Charlie'yi mi? Hepinizin beni 6zledigine hi¢ siiphfl yok. Digerlerine kiyasla, herkesin zeki gérinmesini
sagladigim konusunda her zaman bana guvenilebilir."

"Tum bu zamani, yatakta yatarken ders ¢alismak icin degerlen direbilirsin" dedi VVendell. "Sinifa geri dondigiinde,
hepimizden daha basaril olacaksin."

"Geri dbnmeyecegimi biliyorsun."

"Elbette doneceksin."

"VVendell" dedi Norris hizla. "Durist olmak daha samimi olmaz mi sence de?"



"Gergekten, tum bunlar daha iyisine vesile olacak" dedi Charles. "Doktor olmaya hi¢bir zaman niyetim yoktu.
Herkes bunu biliyor. Bu is i¢in ne yetenegim, ne de ilgim var. S6z konu-su olan sey her zaman dayimin umutlan,
onun beklentileriydi Ben sizin gibi degilim. Sanslisiniz ki, her zaman olmak istedigi niz seyi bildiniz."

"Peki sen ne olmak istiyorsun, Charles?" diye sordu Norris.

"VVendell'a sor. O biliyor." Charles cocukluk arkadasini isaret etti. "Ikimiz de Andover Edebiyat Kulibi'niin
tyesiydik. Siir di-zeleri yazmaya tek egilimli olan o degil."

Norris sasirmis bir fethkaha atti. "Bir sair mi olmak istiyorsun?"

"Dayim bunu hi¢ kabul etmedi, ama simdi etmek zorunda ka-lacak. Hem neden edebiyat kariyerini segmemeliyim?
Johnny Greenleaf VVhittier'a bak. Siirleriyle basanyi yakaliyor. Bir de Sa-lem'li su yazar arkadas, Bay Havvthome.
O benden birkag yas da-ha biyik ve bahse girerim yakinda bu alanda bir isim yapacak.

Neden tutkulu oldugum bir seyin pesinden gitmeyeyim?" VVen-dell'a bakti. "Bir keresinde buna ne demistin?
Yazma dirtusine?"

"Yazarligin insani kendinden geciren hazzi."

"Evet, bu! insani kendinden geciren haz!" Charles i¢ ¢ekti. "Ta-bii ki, hayatini bununla kazanmak zor."

"Her nedense" dedi VVendell duygusuz bir sesle, iyi ddsenmis odaya bakarken, "senin bunu dert etmen
gerektiginden siiphe-liyim."

"Sonin su ki, dayim siirlerin ve romanlarin gergek hicbir 6ne-mi bulunmayan degersiz edlenceler oldugunu
disunuyor." VVendell anlayigh bir sekilde bas* salladi. "Benim babamin da séyledigi bir sey." "Hi¢ onu duymazdan
gelmeyi istemedin mi? Her seye ragmen edebiyatl secmeyi?"

"Ama benim varlikh bir ilayim yok Ben yine de tibbi tercih ederim. Bana uygun." "iste, bana hicbir zaman uymadi.
Simdi dayim bunu kabul et-mek zorunda." Kesilien koluna bakti. "Tek kollu cerrahtan daha yararsiz hicbir sey
olamaz."

"Ah, ama tek kolu bir sair olur! En romantik figtirii keseceksin." "Hangi kadin beni ister?" Charles hiiztnla bir tavirla
sordu. "Hele elimi kaybettigim bugtnlerde?"

Wendell, arkadasinin omzunu tutmak icin uzandi. "Charlie, be-ni dinle. Tanimaya, sevilmeye degef olan herhangi
bir kadin senin kaybettigin eline zerrece 6nem vermeyecektir."

Ayak seslerinin gicirtisi Eliza'nm odaya geri dondigini goste-riyordu. "Beyler" dedi Eliza, "sanirim dinlenme
zamani geldi."

"Anne, daha yeni baslamistik.”

"Dr. Sewall yorulmamani séyledi."

"Su ana kadar yorulan tek yerim, dilim."

Wendell ayaga kalkti. "Zaten gitmemiz gerekiyordu.”

"Bekleyin. Dayimi gérmeye neden geldiginizi bana sdylemedi-niz. "Ah, 6nemdi, bir sey degil. Su Bati Yakasi
meselesi." "Katili mi diyorsunuz?" Charles dikkat kesildi. "Dr. Berry'nin cesedini bulduklarini duydum."

Eliza araya girdi: "Bunu sana kim séyledi?"

"Hizmetgciler konusuyorlard:."

"Yapmamalari gerekirdi. Seni hichir seyin Gizmesini istemiyo-rum.” "Ben izgiin degiiim. Son gelismeleri duymak
istiyorum." "Bu gece degil" dedi Eliza, ters bir tutumla konugmayi sonlan-

dirip. "Simdi arkadaslarim disari ¢ikariyorum."

Wendell ve Norris'e merdiverderden én kapiya kadar eslik etti. iki adam disan adim atarken, Eliza, "Charles sizi
gelecek sefer konuk ettiginde, konusmanizin giizel ve motive edici konular tizerine olmasini umuyorum. Kitty ve
Gwen Welliver bu 6dleden sonra buradaydilar ve odayi tam anlamiyla kahkahalarla doldur-dular. Onun ihtiyaci
olan hossohbet bir seyler duymak, dzellikle de Noel'e yaklastigimiz su giinlerde" dedi.

Beyinsiz Welliver kardesler mi? Norris komaya girmeyi tercih ederdi. Yine de sadece sunlan sdyledi: "Bunu
aklimizda tutaca-giz, Bayan Lackaway. lyi geceler." Disanda, o ve WendeU, Beacon Street'te durdular, sojukta
ne-fesleri buharlasiyordu ve yalniz bir atla strticiiniin nal sesleri esliginde gecisini seyrettiler, adam kabaninin icine
iyice gdmilmusti



"Dr. Grenville hakli, biliyorsun" dedi VVendell. "Cocuk burada onunla ¢ok daha iyi sartlarda olur. Teklifini kabul
etmeliydik." "Bu bizim verebilecegimiz bir karar degil. Se¢cim Rose'un."” "Onun yargisina bu kadar ¢ok mu
glveniyorsun?" "Evet, glveniyorum." At ve siriicisi Beacon Street'in karanh

gmda g6zden kaybolurken Norris sokaga bakti. "Sanirim tanidi §im en akilli kiz o. "

"Aklini basindan aldi, dyle degil mi?"

"Ona sayg! duyuyorum. Evet, ondan ¢ok hoslaniyorum da; kini hoslanmaz ki? Cok comert bir kalbi var."

"Dogrusu, aklini bagindan almis, Norris. Biiylilenmigsin Agiksin." VVendell bilmis bilmis i¢ cekti. "Ve acikca sen de
onun aklini basindan almissin."

Norris kaglarim catti. "Ne?"

"Sana nasi baktigini gérmedin mi, senin her séziine nasil sadik kaldigin1? Evini nasil toparladigim, tisértina
onardigmi ve seni memnun etmek igin her seyi yaptigini? Sana asik olduguna dair daha agik bir ipucuna ihtiyacin
var mi?"

"Asik mi?"

"Gozlerini a¢, oglum!" VVendell kahkaha atti ve Norris'in omzu-na vurdu. "Tatil icin memlekete ddnmem gerek. Sen
de sanirim Belmont'a gideceksin, degil mi?" Norris hala Wendell'm sdylediklerinin saskinhdini yasiyordu. "Evet"
dedi, sersemlemisti. "Babam beni bekler." "Peki ya Rose?"

Tabii ya, peki ya Rose?

VVendellia ayrildiktan sonra Norris'in tek distindiigii buydu. Pansiyona dogru yirtrken arkadasinin haldi olup
olmadigini me-rak etti. Rose ona asik m1? Bundan bihaberdi. Ama ben de bunu hi¢ beklemiyordum Kki.

Asagidaki sokaktan odasrrun ¢ati kati penceresinde titreyen mum isigim gorebiliyordu. Hala uyanik, diye disindi
ve birden-bire onu gérmek icin sabirsizlandi. Kapiyi agana kadar, kalbi yo-rulmak kadar, beklentiden de kit kit
atiyordu.

Rose, basi katlanmis kollarinin arasinda uyuyakalmisti. Oniin-de VVistar's Anatomy acik duruyordu. Omzunun
tizerinden bakin-ca, Rose'un bir kalp ulustrasyonuna bakmis oldugunu gordiu ve sdyle dusiundi: Ne suadisi bir kiz.
Mum eriyip, bir gl haline gel-misti; baska bir mum yakti. VVVistar'in kapagini nazik¢e kaparken Rose uyandi.

"Ah" diye mirildandi Rose, ha.sini kaldirarak. "Dondun.”

Onu n geriruriesinl, boynunun kavisini, dagilip agilmasini sey-relt i. Ylzune bakinca higbir hile, hi¢bir kurnazlik
gOérmiyordu, sadece uyanmaya c¢alisan uykulu bir kiz. Omzuna sardigi sal ka-ba, boz renkli yliinden yapiimisti ve
eliyle yanagini sildigi zaman, kiliimsii bir leke kaldi geride. ipek elbiseleri, sik piiskiilli satia-ri ve kaliteli Fas
derisinden gizmeler icindeki Welliver kardesler-den ne kadar farkli oldugunu disiindii. Gergekte nasil insanlar
olduklarim, bu sahte flért oyununda ne kadar becerikli oldukla-rini anladiginda, o kardeslerle arkadaslik stirdiirmek
bir an bile mimkun degildi. Agzini uykudan uyanan bir cocuk kadar dogal-likla agarak esneyip, g6zlerini ovusturan
bu kiz gibi degildiler.

Rose bagsini kaldirip ona bakti. "Ona anlattin mi? Ne dedi?"

"Dr. Grenville hala yargisini koruyor. Hikayeyi senin kendi ag-zindan duymak istiyor." Rose'un yanma egilip,

elini omzuna koy-du. "Rose, hem benim hem de Wendellin en iyisi oldugunu di-sindiagimiz cémert bir
teklifte bulundu. Dr. Grenville Meggie'ye bakmayi tekhf etti."

Rose kaskati kesildi. Minnettarlik yerine, gdzlerinde korku vardi. "Ayni fikirde olmadigini séyle bana!"

"Bu onun i¢in ¢ok daha iyi olurdu. Daha guvenli ve saghkl."

"Buna hakkin yoktu!" Ayaklarini yere vurdu. Onun gézlerinin igine bakinca,

Norris sevdigi biri icin her gseyi feda etmeye hazir bir kizin ilkel siddetini goérdi. Oyle sadik bir kiz ki, yegeninin
ha-yatta oldugunu gérmek icin her seye katlanabiiecek bir kiz. "Sen ona Meggie'yi verir miydin?"

"Rose, senin glivenme asla ihanet etmezdim!"

"O sana ait degil ki veresin!"

"Dinle beni. Dinle." Rose'un yiizinu ellerine alip, gézlerine bakmaya zorladi onu. "Sana karar verecek olan

tek kisinin sen ol-dugunu sdyledim. Ona sadece senin istediklerini yapacagimi séyledim. Senin dediklerini
uygulayacagim, Rose,



isteklerin ne olursa olsun. En iyiyi blien sensin ve ben sadece senin mutlu ol-mam istiyorum."

"Gergekten mi?" diye fisildadi Rose.

"Evet. Gergekten."

Bir an birbirlerine baktiiar. Rose'un gozleri bir anda yaslarla do-lup panldadi ve kendini ¢ekti. Ne kadar kiiguk, diye
dusindi Nor-ris. Ne kadar hassas. Yine de bu kiz diinyanin yukina sirtinda tasi-di, onca asagilamayi kaldirdi. Cok
hos bir kiz. Wendell demisti. Simdi ona bakinca Norris, kil lekeleri arasinda bie saf ve durist 250

bir guzellik, VVelliver kardeslerin asla kiyaslanamayacagi bir gtizel lik gordi. Onlar sadece saten elbiseler icinde
aptal aptal siritan LVI prensesti. Bu kiz ismine gore ¢ok ki¢uktl, yine de o Yarim Al<il Billy'yi bile kanatlan altina
almisti. Sahip oldugu her seyi kardesi ne layik bir mezar yapmak ve yegenini beslemek igin kullanmisi |

Bu, bana destek olan bir kiz. Bunu hak etmesem bile.

"Rose" dedi, "artik bizim icin gelecekten balisetme zamani geldi."

"Gelecek mi?"

"Senin ve Meggie'nin basina neler geleceginden. Durist olma liyim: Kolejde gelecedim muallékta. Bu

odanin kirasini 6demeye devam edip edemeyecegimi, hepimizi besleyip besleyemeyecegi-mi bilmiyorum."
"Gitmemi istiyorsun." Bunu, sanki bagka bir son mimkin de-gilmiscesine bir ifadeyle séyledi. Norris i¢in onu
gbndermeyi ne kadar da basite indirgemisti.

Onu butin suglardan ne de comert-gce anndirmisti.

"Sizin giivende olmanizi istiyonim" dedi Norris.

"Kinlmam, Norcis. Gergekle yasayabilirim. Anlat bana."

"Yann Belmont'a, eve gidiyonim. Babam beni tatil icin bekli-yor. Bunun keyifli bir tatil olmayacagim sdyleyebilirim.
Kutlama yapacak biri degildir ve ben de muhtemelen ciftlikte gunlik isler yaparak vakit gecirecegim."

"Aciklama yapmana gerek yok." Déndu. "Sabah gitmis olurum.”

"Evet, gideceksin. Ama benimle."

Rose birden ona doéndu, gozleri mutluluktan kocaman agilmis-ti. "Belmont'a gitmek mi?" "ikiniz i¢in de en guvenli
yer. Meggie i¢in taze sit, senin i¢in de yatacak yer olacak. Seni kimse orada bulamayacak."

"Onu da gétirebilir miyim?"

"Elbette onu da g6tirecegiz. Onu birakmay! akimdan bile ge-girmem."

Katigiksiz mutluluk onu Nonis'in kollanna atti. Her ne kadar ufak tefekse de, neredeyse Norris'i yere
deviriyordu. Norris kah-kaha atarak onu kucakladi ve kiicik odada déndurdl, onun kal-binin neseyle kendi
kalbinin Gizerinde attigim hissetti.

Rose birden ¢ekildi ve Norris onun yuziindeki stiipheyi gordl. "Peki baban benim icin ne der?" diye sordu. "Ya
Meggie icin?" Ona yalan sdyleyemezdi, 6zellikle de gézlerinin i¢cine bdyle dimdik bakarken. "Bilmiyorum" dedi.
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Ciftci, arabayi inmeleri icin Belmont mevldinde durdurdugunda saat ticl geciyordu. Daha yuriimeleri gereken iki mil
yollan vardi. Gokyuzi maviydi ve buz tutmus kar, 6gle sonrasi giinesiyle panl-diyordu. Rose kucaginda Meggie Ue
zar zor yilrurken, Norris han-gi tarlanin hangi komsuya ait oldugunu anlatiyordu. Rose'u bitiin komsulanyla
tanistiracak, hepsi de ona hayran kalacakti. Oradaki kéhne ev, kocasi iki yil 6nce tifodan 6len yasl Ezra
Hutchinson'a aitti; bitisik tarladaki inekler artik Jiekéar olan Ezra'ya g6z kulak olan Heppy Comfort'undu. Yolun
kargisindaki zarif ev, yularca ona karsi ¢ok nazik davranmis, onu sanla ¢ocuklanymis gibi evlerinde karsilamis olan
¢ocuksuz ¢ift Dr. ve Bayan HalloweU'e aitti. Dr. HalloweU kituphanesini Norris'e agcmisti ve gecen yi tip kolejine
onun hakkinda 6évgu dolu bir tavsiye mektubu yoUamisti.

Rose bi-tun bu bilgileri, Heppy'nin topal buzagisi ve Dr. HalloweH'in Al-manca ilahi kitaplarindan olusan tuhaf
koleksiyonu baklandaki sagma sapan esprileri bile ilgiyle dinlemisti. MarshaUin ciftligine yaklastiklannda Rose'un
sorulan, sanki oraya varmadan 6nce onun liayal hakkindaki her detayr 6grenmek icin sabirsizlaniyor-muscasma
artarak hizlandi. Rose tepeye vardiklarinda ve gifttik



ufukta behrdiginde, bakmak icin durdu, elini batmakta olan giine-sin isinlanndan komnmak igin gozlerine siper
etmisti.

"Bakacak pek bir sey yok" diye itiraf etti Norris.

"Var, Norrie. Burasi senin buyudugun yer."

"Buradan kagmak icin sabirsizlantyorum."

"Ben burada yasamay! umursamazdim." Meggie kouarinda ha-reket ederek uyanip mutlu sesler ¢ikardi. Rose
yedenine giliim-seyip, sdyle dedi: "Bir ciftlikte mutlu olurdum." Norris kahkaha atti. "iste sende bunu
seviyorum, Rose. Sani- fim sen her yerde mutlu olabilirsin."”

"Onemli olan gey yer degil."

"Onemli olanin beraber yasadigin insanlar oldugunu séyle meden 6nce, babamla tanisman gerek." "Onun hakkinda
sdylediklerinden korkuyorum." "Zor bir adamdir. Bunu zamanindan énce bilmende fayda vai "Anneni kaybettigi igin
mi 6yle?" "Annem onu terk etti. ikimizi de terk etti. Annemi asla affet medi."

"Sen ettin mi?" diye soran Rose ona bakti, yanaldan soguktan pembelesmisti.

"Saat ge¢ oluyor" dedi Norris. Yurimeye devam ettiler, glines batiyor, ¢iplak agaglar cihz gol

gelerini kara dusiluyorlardi. Buzdan parlayan eski tas duvara va-np, ahirdaki ineklerin bégiMalerini duydular.
Cifuige yaklastik¢a, ev Norris'e hatirladigmdan daha kuciik ve mitevazi gérindi. Da-ha iki ay 6nce buradan
aynldigmda ahsaplar bu kadar asinmis, sundurma bu kadar sarkmis, ¢itler bu kadar egilmis miydi? Onlar
yaklastik¢a, Norris'in omuzlarindaki gorev yiku de o kadar agirla-siyor gibiydi ve tekrar bir araya gelmekten de o
kadar korkuyordu. Sundi Rose ve bebegdi de pesinden sirikledigine pisman olmustu. Her ne kadar babasmm pek
hos biri olmadigi konusunda onu uyar-niissa da, Rose hic¢bir endise belirtisi gdstermemisti, alabildigine mutlu bir
ylzle yaninda yuriuyor, Meggie'yle minldanarak konusu-yordu. Bir adam, bu kisi babasi bue olsa bu kizdan nasil
hoslan-mazdi? O ve bebek onu kesinlikle etkileyecek, diye dusiindi. Rose onun kalbim kazanir, tipki bertnikini
kazandigi gibi. Hepimiz ak-sam yemeginde neseli kahkahalar atacagiz. Benim sansli irlandali sevgilim. Ona
bakinca ruhu canlandi, ¢iinki egik gitler boyunca daha ko6t ve harap goriinen ¢iftlik evine dogru yorgun argin yurir-
ken, onun yaninda olmaktan ¢ok memnun gériiniiyordu.

Cokmus ana kapidan gecip, kink bir el arabasinin ve kesilp yakiacak odun haline getirilmeyi bekleyen kituk
yigrninin bu-lundugu 6n bahgeye girdiler. VVelliver kardesler bu bahgeyi gorse korkup kacarlardi. Norris onlan,
domuz ¢camurlan i¢inden yolla-rini bulmaya c¢alisirken narin ayakkabilanyla hayal etti. Rose hi¢ tereddit etmedi,
sadece hafifce etegini kaldinp, bahce boyunca Norris'i izledi. Ziyaretcilerden rahatsiz olan yash disi domuz ho-
murdanarak ahira dogru gitti. Verandaya varmadan kapi acudi,»Norris'in babasi disan ¢ikd. Isaac Marshall iki aydir
oglunu gérmuiyordu, yine de hicbir karsila-ma Lafl etmedi; sessizce ziyaretcilerinin yaklasmasini seyrederek
verandasinda Oylece bekledi. Ayni ev dokumasi ceketi, her zaman-ki soluk renkli pantolonunu giymisti ama giysileri
bollagsmis, eski pésku sapkasinin altindan bakan gdzleri cukurlarina kagmis gibiy-di. Oglu merdivenleri tirmanirken
sadece bir an gilimsedi.

"Eve hos geldin" dedi Isaac ama ogluna sarilmak icin higbir de-vinim géstermedi. "Baba, seni arkadasim Rose Ue
tanistirayim. Bu da onun yegde-ni, Meggie."

Rose gllimseyerek 6ne ¢ikti, bebek de sanki selamlar gibi bir ses ¢ikardi. "Tanistigimiza memnun oldum, Bay
Marshall" dedi Rose.

Isaac kollarim inatla iki yaninda tuttu, dudaklari simsiki kapa-liydi. Norris, Rose'un kizardidini fark etti; o anda kendi
babasin-dan daha fazla nefret edemezdi.

"Rose ¢ok iyi bir dost" dedi Norris. "Seni onunla tanistirmak is-tedim."

"Gece kalacak mi?"

"Daha uzun kalacagim mit ediyorum. O ve bebegin bir siireligi-ne kalacak yere ihtiyaclari olacak. Ust kattaki oday!
kuUanabilir."

"Oyleyse, yatagin yapilmasi gerekecek."

"Ben yapabilirim, Bay Marshall" dedi Rose. "Size yiik olmaya-cagim. Cok calisirim! Yapamayacagdim hichir sey
yok."

Isaac bebege uzun uzun bakti, sonra isteksizce bas sallayip eve dogru déndi. "Aksam yemegi icin yeterli
yiyecegimiz var mi diye baksam iyi olacak."

"Uzgiiniim, Rose. Cok {izgiiniim."



Ortalarinda uyudugu c¢ikardigi seslerden belli olan Meggie ile biriikte samanlikta oturuyor, yumusak fener 1siginda
alt katta yavrularini besleyen ineklere bakiyorlardi. Domuzlar da alma girmis, saman balyalan arasinda yatacak
yer kapmak icin yansir-ken homurdaniyorlardi. Norris burada, hayvan guriltiileri arasin-da, o sessiz evdeki sessiz
adamm dostluguna kiyasla daha fazla rahat etmisti. Isaac, jambon ve haslanmis patates Ue turptan olu-san
aksam yemeklerini yerken ¢ok az konugsmustu, Nonis'in dersleri hakkinda sadece birka¢ sora sormus, aldigi
cevaplarla da pek UgUenir goérinmemisti. Onu Ugilendiren tek sey ciftlikti ve konustugu anlarda da, onariimasi
gereken citlerden, bu yilki sa-manlann kalitesinin distkligu iden, son tuttugu yardimcuun tembelliginden
bahsediyordu. Rose, Isaacin tam karsisina otur-mustu am a daha ¢cok gériinmez gibiydi, ¢linkii yemek uzadigi an
lar harig, Isaac ona pek bakmiyordu.

Rose sessiz kalarak akillica davranmisti.

"O her zaman bdéyledir" dedi Norris, samanlari eseleyen do muzlara bakarak. "Farkli bir sey beklememeli, seni bu
isin icine sokmamalydim."

"Geldigime memnunum ben."

"Bu gece senin igin ¢ok sikintili gegmis olsa gerek."

"Benim Gzildigium sensin." Fenerin 1s1§1 Rose'un ylziine geli-yor ve ahirin los 1siginda Norris onun yamali
elbisesini ya da yir tik salini gérmuiyordu; tek goérdiigi ona dikkatlice bakan ytziy-di. "Bu senin icinde yetistigin
kederli ev" dedi Rose. "Bir ¢ocuk i¢in herhangi bir ev degil."

"Her zaman bdyle degildi. Boyle kot bir cocukluk gecirdigimi distinmeni istemiyorum. Guzel giinlerimiz de oldu.”
"Ne zaman degisti? Annen gittikten sonra m1?"

"Ondan sonra higbir sey eskisi gibi olmadi."

"Nasil olabilirdi ki? Bu korkung bir sey, terk edilmek. Sevdigin birinin vefat etmesi kadar kotli. Ama onlar seni
birakmayi se¢ misse..." Durdu. Derin bir nefes alarak, asagidaki kimese bakti. "Ahir kokusunu her zaman
sevmisimdir. Hepsinden 6te, hayvan-lari, samanlari, bu kokuyu. Giizel, dogal bir koku, oldugu gibi." Domuzlarin
eselemeyi biraktigi ve simdi hafif hafif homurda-narak geceyi gecirmek igin bubirlerine sokulduklari gélgeli yere
bakiyordu. "Seni kim terk etti, Rose?" diye sordu.

"Hig¢ kimse."

"Seni birakan insanlardan bahsetmistin."

"Terk eden bendim" diyerek yutkundu. "Ben biraktim. Ne ka-dar aptaldim! Aurnia Amerika'ya gittikten sonra, ben
de pesinden gittim. Cunkd bayimek igin sabirsizlaniyor, diinyayr gérmek igcin bekleyemiyordum." Pismanlik dolu
bir i¢c ¢cekti, sesi aglamakliy-di. "Sanirim annemin kalbini kirdim."

Norris sorma geredi duymadi; basini kederle egmesinden, an-nesinin artik hayatta olmadigini anlamisti. Rose
dogrulup, kararl bir sesle konustu: "Bir daha asla kimse-yi terk etmeyecegim. Asla."

Norris, elini tutmak i¢in Rose'a dogru uzandi, artik ona ne ka-dar tanidik geliyordu. Sanki hep elele tutusmuslar,
bu ahirin los 1s1ginda sirlarini paylagmislar gibi hissediyordu.

"Babanin neden sert biri oldugunu anliyorum" dedi. "Buna hakki var."

Rose ile Meggie Uyudukt&r cok soma, Norris ve Isaac mallak masasinda oturmuslardi, aralarinda bir lamba
yaniyordu. Norris elma sarabinin oldugu siseden az bir sey icmigse de, babasi tiim gec e i¢misti, Norris'in onu
icerken gordiuginden daha fazla. Isa-ac kendisi icin bir bardak daha icki koydu, sisenin mantarini ta-karken eli
titriyordu.

"Peki, 0 senin i¢in ne anlam ifade ediyor?" dedi Isaac, g6zIligu-nin tzerinden kizarmig gozlerle bakarak.

"Sana anlattim, bir arkadasim."

"Bir kiz m1? Nesin sen, oglan mi? Diger erkekler gibi diizgiin bir arkadas bulamiyor musun?" "Onunla ne zorun
var? Sadece bir kiz olmasi mi1? irlandali ol-masi mi?"

"Hamile mi?"

Norris duyduklarina inanamayarak babasina bakti. Ona bun-lari icki sdyletiyor. Bunu bilingli séylemis olamaz.
"Hah. Bilmiyorsun biie" dedi Isaac.

"Onun hakkinda béyle konugsmaya hakkin yok. Onu tanimiyor-sun bile?"



"Sen onu ne kadar iyi tantyorsun?"

"Ona dokunmadim, eger sordugun buysa."

"Bu, hamile olmadidi anlamina gelmez. Bir de bebekle geliyor! Onu lizerine al, baska bir adamin sorumlulugunu
Uzerine ali-yorsun. "

"Burada hos karsilanacagim ummustum. Onu kabul etmeyi 6g-reneceg@ini ummustum, hatta belki onu sevecegini.
O, tanidigim en cémert kalp, ¢aliskan kiz. Senin ona gdsterdigin tirden bir karsilamadan kesinlikle cok daha
iyisini hak ediyor." "Ben sadece senin iyiigini istiyorum, evlat. Senin mutlulugu-nu. Senin bile olmayan bir cocugu
mu yetistirmek istiyorsun?" Norris birden ayaga kalkti, "iyi geceler, baba." Odadan ¢ikmak i¢in déndu.

"Seni bildigim bir 1stiraptan kurtarmaya calisiyorum. Sana ya-lan séyleyecekler, Norris. Hepsi sahtekéar ve sen is
isten gecene kadar hicbir seyi fark etmeyeceksin."

Norris durup, sdylenenleri kavramig gibi, dénup ona bakti. "Annemden bahsediyorsun."

"Onu mutlu etmeye ¢alistim." Isaac ickisini yudumladi ve bar-dagi sertce masaya birakti. "Elimden gelenin en
iyisini yapmaya calistim."

"Ben bunu nedense hi¢ gérmedim."

"Cocuklar hicbir seyi gérmez, bilmezler. Annen hakkinda in. bir zaman bilmeyecegin bir siirii sey var."

"Seni neden terk etti?"

"Seni de terk etti."

Norris, bu aci gergek karsisinda hicbir sey sdyleyemedi. Evet, beni terk etti. Bunu hicbir zaman anlamayacagim.
Birdenbire kendini yorgun hisseden Norris masaya geri doniip oturdu. Baba siniri bardagina tekrar icki
doldurmasini izledi. "Babam hakkinda bilmedigim sey ne?" dedi Norris.

"Benim bilmem gereken seyler. Benim endise etmem gereken seyler. Neden onun gibi bir kizin benim gibi bir
adamla evlendigi Ah, ben aptal degilim. Ciftlikte bazi seylerin ne kadar surdugunu bilecek kadar uzun sire
yasadim." Durup basmi egdi. "Beni hi¢-bir zaman sevdigini sanmiyorum."

"Sen onu sevdin mi?"

Nemli g6zlerini Norris'e ¢evirdi. "Ne fark etti? Onu burada tut-maya yetmedi.

Sen onu burada tutmaya yetmedin."

Hem acimasiz hem gercek olan bu sézler, aralarindaki havada sacilmis barut gibi asili kaldi. Masanin kargisinda
birbirlerine ba-karak sessiz kaldilar.

"Gittigi glin" dedi Isaac, "sen hastaydin. Hatirliyor musun?"

"Evet."

"Yaz ategiydi. Oyle ateslenmistin ki, serii kaybedecegimizden korktuk. O hafta Dr. HalloweU Portsmouth'a gitmisti,
bu yuzden onu ¢cagiramamistik. Tim gece annen senin yaninda kaldi. Ondan somaki giin de. Atesin hala
dusmemisti ve ikimiz de senin kaybede-ceguinizden emindik. Peki o ne yapti? Gidigini hatirhyor musun?" "Beni
sevdigini sdyledi. Geri donecegini soyledi."

"Bana da ¢yle demisti. Oglunun en iyisini hak ettigini sdylemis-ti ve hak ettigini aldigini gérecekti. En iyi elbisesini
giyip evden cikti, bir daha da geri ddnmedi. Ne o gece, ne de somaki gece. Burada, hasta bir ¢cocukla yapayalniz
kalmigtim, nereye gittigine dair de en ufak bir fikrim yoktu. Ben onu ararken Bayan Comfort sana bakmaya geldi.
Aklima gelen her yere, gitmis olabliecegirii dislindigiim her komsuya baktim. Ezra, onu Brighton yolunda glineye
giderken gordigini soyledi. Baska biriyse onu Boston yolunda gérmusti. Bu yerlere neden gitmis olabilecegini
anlaya-miyordum." Durdu. "Soma, bir giin Sophia'nin atiyla kapiya bir ¢cocuk geldi. Bir de mektubu."

"Neden o mektubu bana hi¢ géndermedin?"

"Cok kucuktin. Daha on bir yasindaydim"

"Anlayacak kadar buyuklim."

"Onu yok edeli ¢cok oldu. Yaktim. Ama neler yazdigini sana soy-leyebilirim. Benim okumam iyi degildir, biliyorsun.
Bu ylzden, anladigimdan emin olmak i¢cin Bayan Comfort'tan da mektuba bakmasini istedim." Isaac yutkunup,
dogruca lambaya bakti. "Ar-tik benimle evli kalamayacagini sdyledi. Bir adamla tanismis ve Paris'e gidiyorlarmis.
Kendi yoluna devam et."

"Dahasi olmali.”



"Dahasi yoktu. Bayan Comfort sana anlatabilir."

"Hicbir seyi aciklamamis m1? Higbir detay vermemis mi, ada-min adini bile?"

"Sana soyledim, tim yazdigi buydu." "Benimle ilgili hicbir sey yok muydu? Bir sey sdylemis olmal!" Isaac algak
sesle: "Bu ylzden onu sana hi¢ gostermedim, evlat.

Bilmeni istemedim."

Kendi 6zannesi ondan bahsetmemisti bile. Norris babasinin gbzlerine bakamadi. Onun yerine, gdzlerini yara bere
icindeki masaya, Isaac'la onun onlarca sessiz yemegi paylastidi, sadece riizgarin ugultusunu ve c¢atallarin
tabaklarin igcinde ¢ikardigi ses-leri dinledikleri masaya indirdi. "Neden simdi?" diye sordu. "Ne-den bana anlatmak
icin onca yil bekledin?"

"Onun ylziinden." Isaac, Rose'un uyumakta oldugu st kat merdivenlerine bakti. Onun sende g6z var, evlat, senin
de onda. Su an bir hata yapiyorsun, ve émiinin kalaninda bu hatayla ya-sayacaksin."

"Neden onun bir hata oldugunu distniyorsun?"

"Bazi erkekler bunu géremezler, gézlerinin 6ninde olsa bue."

"Annem de senin hatan miydi?"

"Ben de onun. Onun blyimesini seyrettim. Yularca, onu kilise-de sik sapkalarla gérmistum, bana karsi her zaman
arkadasca yaklasirdi ama her zaman da benim 6temdeydi. Sonra bir giin, sanki birdenbire beni fark edip, ikinci kez
bakmaya deger olaca-gima kanaat getirdi." Siseye uzanip bardagini doldurdu. "On bir yil soma, hasta bir cocukla
bu pis ciftlige tikilip kaldi. Tabii ki kagmak daha kolaydi. Her seyi geride birak ve yeni bir adamla sa-saall bir hayata
bagla." Siseyi birakip, bakiglarini Rose'un uyu-makta oldugu odaya dogru kaldirdi. "Sdzlerine glivenemezsin, sa-na
tim soyleyecegim bu. Kizin yeterince hos bir yiz var. Ama al-tinda ne gizliyor acaba?"

"Onu yanlis yargiliyorsun."

"Ben anneni yanlis yargiladim. Ben sadece seni ayni kalp ag- "Cocuklar hichir seyi gérmez,

bilmezler. Annen hakkinda bil bir zaman bilmeyecegin bir siri sey var."

"Seni neden terk etti?"

"Seni de terk etti."

Norris, bu aci gergek karsisinda hicbir sey séyleyemedi. /','/><¢/, beni terk etti. Bunu hi¢bir zaman anlamayacagim.
Birdenbire kendini yorgun hisseden Norris masaya geri donup oturdu. Baba sinm bardagina tekrar icki
doldurmasini izledi. "Babam hakkinda bilmedigim sey ne?" dedi Norris.

"Benim bimem gereken seyler. Benim endise etmem gereken seyler. Neden onun gibi bir kizin benim gibi bir
adamla evlendigi Ah, ben aptal degilim. Ciftlikte bazi seylerin ne kadar strdiginn bilecek kadar uzun sire
yasadim." Durup basini egdi. "Beni hi¢ bir zaman sevdigini sanmiyorum."

"Sen onu sevdin mi?" Nemli gdzlerini Norris'e ¢evirdi. "Ne fark etti? Onu burada tut-maya yetmedi. Sen onu burada
tutmaya yermedin."

Hem acimasiz hem gergek olan bu sézler, aralarindaki havada saciimis barut gibi asili kaldi. Masanin karsisinda
birbirlerine ba-karak sessiz kaldilar.

"Gittigi gin" dedi Isaac, "sen hastaydin. Hatirliyor musun?"

"Evet."

"Yaz ategiydi. Oyle ateslenmistin ki, sem kaybedecegimizden korktuk. O hafta Dr. HalloweU Portsmouth'a gitmisti,
bu yuzden onu ¢cagiramamistik. Tim gece annen senin yaninda kaldi. Ondan somaki giin de. Atesin hala
dusmemisti ve ikimiz de senin kaybede-cegimizden emindik. Peki o ne yapt1? Gidisini hatirhyor musun?" "Beni
sevdigini sdyledi. Geri donecegini soyledi."

"Bana da 6yle demisti. Oglunun en iyisini hak ettigini séylemis-ti ve hak ettigini aldigini gérecekti. En iyi elbisesini
giyip evden cikti, bir daha da geri ddnmedi. Ne o gece, ne de somaki gece. Burada, hasta bir ¢cocukla yapayalniz
kalmigtim, nereye gittigine dair de en ufak bir fikrim yoktu. Ben onu ararken Bayan Comfort sana bakmaya geldi.
Aklima gelen her yere, gitmis olabliecegini diisindigim her komguya baktim. Ezra, onu Brighton yolunda glineye
giderken gordiguni soyledi. Baska biriyse onu Boston yolunda gérmusti. Bu yerlere neden gitmis olabilecegini
anlaya-miyordum." Durdu. "Soma, bir giin Sophia'nin atiyla kapiya bir ¢cocuk geldi. Bir de mektubu."

"Neden o mektubu bana hi¢ géndermedin?"



"Cok kiguktun. Daha on bir yagindaydim"
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"Anlayacak kadar biyuktim."

"Onu yok edeli ¢cok oldu. Yaktirir. Ama neler yazdigini sana sdy-leyebilirim. Benim okumam iyi degildir, biliyorsun.
Bu ylzden, anladigimdan emin olmak i¢in Bayan Comfort'tan da mektuba bakmasini istedim." Isaac yutkunup,
dogruca lambaya bakti. "Ar-lik benimle evli kalamayacagini sdyledi. Bir adamla tanismis ve Paris'e gidiyorlarmis.
Kendi yoluna devam et."

"Dahasi olmali.”

"Dahasli yoktu. Bayan Comfort sana anlatabilir."

"Hicbir seyi agiklamamis mi1? Higbir detay vermemis mi, ada-min adini bile?"

"Sana sdyledim, tim yazdidi buydu." "Benimle ilgili hicbir sey yok muydu? Bir sey séylemis olmali!" Isaac algak
sesle: "Bu ylzden onu sana hi¢ gostermeclim, evlat.

Bilmem istemedim."

Kendi 6zannesi ondan bahsetmemisti biie. Norris babasinin gézlerine bakamadi.

Onun yerine, gozlerini yara bere icindeki masaya, Isaac'la onun onlarca sessiz yemegi paylastigi, sadece riizgarin
ugultusunu ve catallarin tabaklarin iginde ¢ikardigi ses-leri dinledikleri masaya indirdi. "Neden simdi?" diye sordu.
"Ne-den bana anlatmak i¢in onca yu bekledin?"

"Onun ylzinden." Isaac, Rose'un uyumakta oldugu st kat merdivenlerine baktli. Onun sende g6zi var, evlat,
senin de onda. Su an bir hata yapiyorsun, ve émrinin kalaninda bu hatayla ya-sayacaksin."

"Neden onun bir hata oldugunu disunuyorsun?"

"Bazi erkekler bunu géremezler, gézlerinin 6ninde olsa bue."

"Annem de senin hatan miydi?"

"Ben de onun. Onun blyimesini seyrettim. Yularca, onu kilise-de sik sapkalarla gérmistim, bana karsi her zaman
arkadasca yaklasirdi ama her zaman da benim étemdeydi. Sonra bir giin, sanki birdenbire beni fark edip, ikinci
kez bakmaya deger olaca-gima kanaat getirdi." Siseye uzanip bardagini doldurdu. "On bir yil soma, hasta bir
¢ocukla bu pis ciftlige tikilip kaldi. Tabii ki kagmak daha kolaydi. Her seyi geride birak ve yeni bir adamla sa-saal
bir hayata basla." Siseyi birakip, bakislarini Rose'un uyu-makta oldugu odaya dogru kaldirdi. "Sézlerine
glvenemezsin, sa-na tim séyleyecegdim bu. Kizin yeterince hos bir ylizii var. Ama al-tinda ne gizliyor acaba?"
"Onu yanlis yargiliyorsun."

"Ben anneni yanlis yargiladim. Ben sadece seni ayni kalp agrisindan uzak tutmak isliyorum."

"Bu kizi seviyorum. Onunla evlenmeyi dusunidyorum."

Isaac kahkaha atti. "Ben severek evlendim ve sonunda ne < >1 dugunu goérdim!" Bardagini kaldirdi ama eli ortada
duraksadi Dénup kapiya dogni bakti.

Biri kapiy! ¢aliyordu.

Birbirlerine baktilar. Saat, komsu ziyaretleri igin fazla gegi i Isaac kaslarini ¢catip lambayi ald1 ve kapiyr agmaya
gitti. Isaac ka pida durmus, o anda verandasinda kim varsa ona bakarken riiz gar igeri dogru esti, lamba
neredeyse sdniyordu.

"Bay Marshall?" dedi bir adam. "Oglunuz burada mi?"

Bu sesi duyan Norris hemen korkuyla ayaga kalkti.

"Onunla ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu Isaac. iki adam mutfaga dogru ge¢gmek icin onu iteleyince, Isaac
geriye dogru sendeledi.

"iste, burada" dedi Bay Pratt, Norris'i gostererek.

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Isaac.

Devriye Pratt, kagmasina engel olmak istercesine Norris'in ar kasina gecen yardimcisina basini salladi. "Bizimle
Boston'a dé-nlyorsun.”

"Ne cesaretle evime zorla giriyorsunuz!" dedi Isaac. "Kimsiniz?"

"Gece Devriyesi." Pratt'm bakiglari Norris'm tizerindeydi. "Ara-ba bekliyor, Bay Marshall."

"Oglumu tutukluyor musunuz?" -

"Size ¢oktan ac¢iklamis olmasi gereken sebepler yliziinden."

"Bana suclamanizi anlatana kadar hicbir yere gitmiyorum" de-di Norris.



Arkasindaki oyle sertce itti ki, Norris masaya dogru tékezledi. EIma sarabi sisesi yere dusip etrafa sacildi. "Kesin
sunu!" diye bagirdi Isaac. "Neden bunu yapiyorsunuz?" "Suclama, cinayet" dedi Pratt. "Agnes Poole, Mary
Robinson, Nathaniel Berry cinayetleri. Simdi bir de Bay Eben Tate."

"Tate mi?" Norris ona bakti. Rose'un kardesinin kocasi da mi éldirilmis? "Onun 6limu hakkmda hicbir sey
bilmiyorum! Onu kesinlikle ben éldirmedim!"

"ihtiyacimiz olan tiim kanitlara sahibiz. Benim gorevim seni Boston'a, davanin gériilecedi yere gotiirmek." Pratt,
diger devri-yeye basiyla onay verdi. "Getir onu. "

Norris ylriimeye zorlandi, tam esige yaklasmisti ki Rose'un ¢igligini duydu: "Norris?" Dondl ve korkulu bakiglari
gordu. "Dr. Grenville'a git! Olan- lan ona anlat!" Kapidan ilisan ¢ikarilmadan hemen dnce bagira bilmisti.
Yanindaki adamlar onu arabaya binmeye zorladilar. Pratt tava-ni iki kere sertce tiklatip, hareket etmesini isaret
etti surliciye. Hareket edip, Belmont yolundan Boston'a dogru gittiler.

"Senin Dr. Grenviile'in bile artik seni koruyamaz" dedi Pratt. "Hele bu kanit karsisinda."

"Hangi kanit?"

"Tahmin edemiyor musun? Odandaki 0 malum seyi?"

Norris sagkinbkla basini salladi. "Neden bahsettiginiz hakkin-da bir fikrim yok." "Kavanoz, Bay Marshall. Bdyle bir
seyi saklamaniza ¢ok sa-sirdim." Karsilarinda oturan diger devriye Norris'e bakip mirildandi: "Sen hasta pigin
tekisin."

"Insan viski kavanozunda ¢alkalanan bir insan yiizii bulmuyor her giin" dedi Pratt. "Ha, herhangi bir siiphe olursa
diye maskeni de ele gecirdik. Uzerinde hala kan var. Bizimle oynadin, degil mi? Kendi takti§in maskeyi bize
tanimlayarak."

Batl Yakasi Katili'nin maskesi benim odama mi yerlesti-rilmis?

"Bu senin idamm olacak" dedi Pratt.

Diger devriye kikirdadi, sanki gosterisli bir sallandirmayi, kas-vetli kig aylarim canlandiracak bir ¢esit eglenceyi iple
ceker gi-biydi. "Sonrasinda su doktor arkadaslarin senin icabina bakabi-lir" diye ekledi. Norris faytonun los i1siginda
bile adamm parma-gini gégsiinden asagiya dogru kaydirdigmi, yorumlama gerektir-meyen bir hareket yaptigmi
gorebiliyordu. Diger 6lu bedenler gizlice taginmig, anatomi masasina dolambagh yollardan getiril-misti. Mezarliga
yapilan gece baskinlari nedeniyle tutuklanma riskini géze alan mezar soyucular tarafindan geceleyin gizli gizli
mezarlardan cikarilirlardi. Ama idam edilmis suglularin bedenle-ri yasanin da onayiyla dogrudan anatomi masasini
boyluyordu. Suglan yuzinden hikiim giyenler bunu sadece hayatlanyla degil, ayni zamanda élumlerinden kalanlarla
da 6duyorlardi. Daragaci-ni boylayan her mahkdm, idamin son gurur kirici davranig olma-digini biliyordu;
sonrasinda anatomistin bicagi gelecekti.

Norris, gogsi tamamen agiumis bir halde duran, elinde kan damlayan kalbini tuttugu kadavrayi, yasl Irlandah'yi
hatirladil. Norris'in kalbini kim tutacakti? Organlari kovaya atilirken, kani kimin énlugune si¢rayacakti?

Faytonun penceresinden ayin aydinlattidi tarlalari gérdd, bun lar Boston'a giderken dniinden gectigi Belmont yolu
boyunca uzanan tarlalardi. Bu, onlan son gorisi olabilirdi, gocuklugunu kagmaya calisarak gecirdigi kasabayi son
gorusiu de. KagabUece gine inanarak aptallik etmisti ve bu da onun cezasiydi.

Yol onlan Belmont'tan batiya dogni gétirdi ve Boston'a yak lastikca ciftlikler yerini kdylere birakti. Simdi, ayisigmin
altinda panldayan Charles Nehri'ni gérebuiyordu. Toprak set boyunca yirlyiip, o sularin diger tarafindaki
hapishaneye baktigi geceyi hatirladi. O gece demir parmakliklar ardindaki perisan ruhlarla kargilastirdiginda kendini
sansli saymisti. Simdi onlara katilmaya geliyordu ve tek kacisi cellat olacakti.

Faytonun tekerlekleri West Boston Kopriist Uzerinde tingirdi yor, Norris yolculuklannin neredeyse sona erdigini
biliyordu. Bu kere koprilye vannea, Cambridge Street'e, soma da kuzeydeki sehir hapishanesine dogru kisa bir
siiris mesafesi kaliyordu. Ba-tI Yakasi Katili nihayet yakalanmisti. Pratt'm



yardimcisinin yi-ziinde bir zafer giilimsemesi vardi, digleri karanlkta beyaz beyaz parbyordu.

"Cus! Cls, hey!" dedi siiriicti ve fayton aniden durdu.

"Simdi ne var?" dedi Pratt, pencereden digan bakarak. Hala kdprinin tzerindeyduer. Sirlciye seslendi, "Neden
durduk?" "Burada bir engel var, Bay Pratt." Pratt kapiyi hizla acip disan ¢ikti. "Lanet olsun! O ati yoldan
¢cekemiyorlar mi?"

"Deniyorlar, bayim. Ama o yash beygir tekrar kalkmiyor."

"Oyleyse onu kasaba géndermeleri gerek. Hayvan tiim yolu ka-patiyor."

Norris faytonun camindan kodpru tirabzanlanni gorebiliyordu. Asagida Charles Nehri akiyordu. Soguk, karanlik
suyu disundi. Daha kotl mezarlar da var, diye aklindan gecirdi.

"Eger bu uzun siurecekse, Canal Koprisi'nden gitmemiz gere-kecek." "Bak, bir yiik arabasi geliyor. Bir dakika
icinde ati alhp gotu-rurler."

Simdi. Baska sansim olmayacak.

Pratt, faytona binmek icin kapisim tekrar agiyordu. Tam kapi-yi agarken, Norris kapiya dogru firlayip kendisini
disan atti.

Kapiya carpan Pratt yere kapaklandi. Ne onun karsilik verme-ye vakti oldu, ne de simdi- aceleyle disariya
¢ikmakta olan yar-dimcisinin.
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Norris hizla etrafina >;<>/ gezdirdi: asin yiklenmis yu k arabasi-nin dniinde yigildidi yenle kalmis olan 6lu ala,
kopru Uzerinde, alin arkasinda faytonlardan olusan kuyruga ve ayisiginin bulanik sularini gizledigi Charles
Neliri'nin ylzeyine baktl. Tereddiit et-medi. Tirabzanlardan atlarken, bana baska secenek kalmadi, di-yel
disundu. Ya bu sansi degerlendiririm ya da yasama umudun-dan vazgecerim. Bu senin i¢in, Rose!

"Yakala onu! Atlamasina izin verme!"

Norris goktan atlamisti. Karanhgin iginden, zamanin iginden, siriklendigi sular kadar buinmez olan gelecegine
dogru dist-yordu. Sadece esas zor olan kismin baslamak tizere oldugunu bi-liyordu. Suya ¢arpmadan hemen
once, kendisini savaga giden bir savas¢i gibi hazirlamisti.

Soguk nehre dalig, yeni bl yagsamin acunasiz kargilamasiydi. Kafailstu bir karanliga batti, karanlik dyle yogundu
ki, basi asagi-da sulara dalarken higbir sey disiinemiyordu; yenilnis, yéniuni sasirmisti. Sonra, yukarida
ayisiginin isiltisini yakaladi ve ylizeye varana kadar ona ulasmak igin ¢abaladi. Bir nefes alinca, yukari-da
bagnsan sesleri duydu.

"Nerede 0? Onu gorebiliyor musun?"

"Devriyeyi ¢cagir! Nehir kenarinin arastinlmasmi istiyorum!"

"Her iki tarafinin da mi?"

"Evet, seni aptal! Her iki tarafinin da!"

Norris, buz gibi karanlhiga geri daldi ve akintinin onu surikle-mesine izin verdi. Bu akintiyla micadele
edemeyecegini biliyor-du, bu yizden nehre teslim oldu ve onun kacigina yardim etmesi-ne izin verdi. Nehir onu
Lechmere Point'ten, Bati Yakasi'ndan ge-¢irip, doguya giden limana kadar tasidi. iskeleye kadar.
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Simdiki zaman

Julia, okyanusun kiyisinda durmus, denizi seyrediyordu. Sis ni-hayet dagiimisti. Kiyidan uzaktaki adalari, sakince
suda ilerleyen, kararmis giimis rengine benzeyen bir istakoz teknesini gorebili-yordu. Arkasinda Tom'un ayak
seslerini duymamisti, yine de her nasilsa orada oldugunu biliyor, konugsmaya baslamadan ¢ok 6nce oraya
yaklastigini hissedebiliyordu.

"BUtlin esyalarimi topladim” dedi Tora. "On alti otuz feribotu-na binecegim.

Senin onunla birakmak zorunda kaldigim icin tGiz-giinim ama bu sekilde kalmaya devam edecek gibi gériiniyor. En
azindan son (¢ gunddr aritmi yasamadi."

"Bizi merak etme, Tom" dedi Julia, bakiglari hala teknedeydi.

"Senden ¢ok sey istedik."

"Onemi yok, gercekten. Nasilsa tiim haftayi burada gecirmeyi planlamistim, hem burasi ¢ok giizel. Ozellikle de
denizi gérebildi-gim su gunlerde." "Hos bir yer,



degil mi?" Yanma yaklasti. "Yakinda tamaminin denize kayacak olmasi ¢ok kotu. O evin gunleri sayil."
"Kurtaramaz misin peki?"

"Okyanusla savasamazsm. Bazi seyler kaginilmazdir."

Bir sure, teknenin guruldadiktan soma durmasini ve i1stakoz avcisinin kapanlarini yukari cekmesini izlediler.
"Tum 6gleden soma korkung bir sessizlige gémuldin" dedi Tom.
"Rose Connolly'yi disiinmeden edemiyorum."

"Nesini?"

"Sadece hayatta kalabilmek icin ne kadar gucli olmasi gerektigini.
glcu genellikle bulurlar.”

26!

"iten hi¢ bulamadim. En ¢ok ihtiyacim oldugu zamanlarda bile." Ufalanan ucunundan uzaklasarak okyanus Kiyisi
boyunca yi- nlineye basladilar.

"Bogsanmandan mi bahsediyorsun?"

"Richard benden bunu istediginde, onu mutlu edemememin benim su¢cum oldugunu disindim. Her gegen gin
isinin onunki kadar 6nemli olmadigini hisseder, onun is arkadaglannm egleri kadar basanli olmadigini
dusUndrsan."

"Buna ka¢ sene tahammiil ettin?"

"Yedi."

"Neden aynlmadin?"

"Cunkl buna inanmaya baglamistim.” Basini salladi. "Rose bu-na katlanmazdi."

"Bu simdiden sonra senin igin iyi bir dislinme yéntemi olacak gibi. Rose olsa ne yapardi?"

"Rose Connolly olmadigim sonucuna vardim."

Istakozcunun kapani tekrar suya satisini seyrettiler.

"Sali giulii Hong Kong'a gitmek icin buradan ayrilmak zorun-dayim" dedi Tom.

"Bir ay orada kalacagini." "Yaa." Julia suskunlasti. Onu tekrar gérmek icin bir ay gececek demek.

"Isimi seviyonim ama bu zamanimin yansini yasadiim yerden uzakta gecirmem anlamina geliyor. Onun
yerine, salginin pesine dusiniyorum ve benim de bir hayatim oldugunu unutacak rad-deye geliyorum."

"Ama yapman gereken ¢ok fazla sey var."

"Kirk iki yasindayim ve ev arkadasim yilin yansini kdpek egiti-mine harciyor." Suya bakti. "Her neyse, bu geziyi
iptal etmeyi di-stniyorum."

Julia nabzinin birden daha hizli atmaya basladigini hissetti. "Neden?" "Kismen Henry .ylzinden. Her sey bir
yana, seksen dokuz ya-sinda ve sonsuza kadar burada olmayacak." Elbette, diye disundi Julia. Hepsi Henry
ylzinden. "Sonulla-r1 oldugunda bana anlatabilir." "Bu ¢ok buyiik sorumluluk demek. Kimseye bdyle bir sey yik-
lemek istemezdim."

"Ona karsi bir bag gelistirdim. Artik o benim arkadasim ve ben arkadastanim yizisti birakmam." Sizilerek
gecen bir martiya bakti. "Birkag tane eski kemigin iki kisiyi bir araya getinnesi ne kadar tuhaf. Hi¢bir sekilde ortak
bir seyleri olmayan iki insani.”

"Sey, Benden hoslandigi kesin. Hana dedigine gore, sadece on yas daha geng olsa... "

Julia kahkaha atti. "Beninde ilk bulustugunda, sanirim bana zar zor tahammiil edebilmisti." "Henry herkese zar zor
tahammul eder ama sonunda senden hoslandi iste."

"Rose yuzinden. Tek ortak noktamiz o. Her ikimiz de ona ka fayl takmis durumdayiz." Istakoz teknesinin
uzaklasirken kérfe zin metalik gri ylizeyinde beyaz bir ¢izgi birakismi seyretti. "Onu rilyamda bile géruyorum.”
"Nasil ruyalar bunlar?"

"Sanki oradayim ve onun gorduklerini goériyorum. Faytonlari, sokaklari, elbiseleri. Bunun sebebi, 0 mektuplari
okumak icin ¢ok fazla zaman harcamis olmam. Bilincaltima kayiyor. Neredey-se orada olduguma inanabuirim, her
sey cok fazla sey gorinme-ye baslyor... tanidik."

"Senin de bana tanidik gériinmen gibi."

"Sebebini bilmiyorum."

ihtiyaclar oldugunda insanlar kendilerinde o



"Yine de seni tanidigima dair bir his var icimde. Daha dnce ta-nigmis oldugumuza dair." "Tamsmamiz i¢in bir sebep
diistinemiyorum." "Evet." i¢ gegirdi. "Ben de." Ona bakti. "Oyleyse, sanirim bu geziyi iptal etmem igin herhangi bir
sebep yok. Degil mi?"

Bu soruya, onaylamaktan bagka verilecek daha fazla cevap vardi. Julia'mn bakiglari onunkilerle bulustu ve
gOzlerinde gor-dukleri onu korkuttu, ¢clinkii o anda hem olasilik hem de kalp ki-rikligi gérdd. Julia ikisi i¢cin de hazir
degildi.

Denize bakti. "Henry ile beni merak etme."

O gece Julia bir kere daha rilyasinda Rose ConnoUy'yi gordi. Yal-niz bu kez, Rose yamali giysiler icinde ve yiizi
kulle kirlenmis bir kiz degildi; aksine, sacglarim tepesinde toplamis, g6zlerinden bige-lik okunan agirbasli bir
kadindi. Kir gicekleri arasinda durmus, akintiya dogru uzanan bl yamagctan asagiya bakiyordu. Bu, bir giin Julia'mn
bahcesi olacak olan ayni hafif yamacti. Bu yaz guniinde, uzun ¢imler riizgarda su gibi dalgalaniyor, karahindiba
tuycikleri san siste done déne ugusuyordu. Rose dondu, ¢imi bir tarla vardi ve birkag yikik dokik tas bir zamanlar
orada bagka bir evin oldugu-nu gosteriyordu, artik olmayan, yanip kil olmus bir evi.

Tepeden geng bir kiz geliyor, kizin etekleri ugusuyordu; gilen yii/.t aicaktari al al olmustu ROM dogruca onu
kollarina alip don dirdi, kahkahalar aliyordu.

"Bir daha! Bir daha!" diye bagirdi kiz, ayaklan yere degerken.

"Hayir, teyzenin basi dondd."

"Tepeden yuvarlanabilir miyiz?"

"Bak, Meggie." Rose akintiyl gosterdi. "Bu guzel bir yer dedgil ini? Ne diustniyorsun?"

"Suda baliklar ve kurbagalar var."

"Harika bir yer, degil mi? Bir giin buraya ev yapmalisin. Tam buraya." "Peki ya oradaki eski ev ne olacak?" Rose,
tepedeki kdmirlesgmis tas yapiya bakti. "O muhtesem bir

adama aitti" dedi yumusak bir tonla. "O ev sen daha iki yaginday-ken yandi.

Belki bir giin, daha da buyuyiince, sana ondan bahse-derim. Bizim icin yaptiklarindan." Rose derin derin nefes aldi
ve akintiya dogru bakti. "Evet, burasi guzel bir yer. Burayi hatirlama-hsin." Kizin eline uzandi. "Gel. As¢i bizi 6gle
yemegine bekliyor."

Teyze Ue yegen birlikte yuridiler, tepeyi tirmanirken etekleri uzun ¢imlerin arasinda hisudiyordu. Tepeye ¢ikana
kadar, Rose'un kestane rengi saglan sallanan ¢imlerin tizerinde partudiyordu.

Julia godzlerinde yaslarla uyandi. O benim bah¢cemdi. Rose ile Meggie benim bah¢cemde yuruduler.

Yataktan ¢ikip pencereye dogru yirudu, safagin pembe 1s1§1-n1 gérdi. Nihayet buttun bulutlar kaybolmustu ve
bugin ilk kez Penobscot Kérfezi Gzerinde ginesin 1sildadigini gérdi. Burada giinesin dogusunu gérecek kadar
kaldigima memnunum, diye disundu.

Mutfaga gidip kahve yapmak i¢in parmak uglarina basarak merdivenlerden inerken sessiz olmaya ve Henry'yi
uyandirma-maya calisti. Strahiyi doldurmak igin muslugu agmak tzereydi ki, diger odadan kagidin tanidik
higirtisini duydu. Surahiyi bira-kip kiitiphaneye goz atti.

Henry, basi 6niine yayilmis olan k&agit yiginlarina dogni egil-mis, bir sandalyede kamburunu ¢ikarmis, yemek
masasmda oli-ruyordu.

Julia korku icinde ona dogru kostu, en kétlsinden korkuyor-du. Ama omzuna dokununca Henry dogruldu ona bakti.
"Bul-dum" dedi.

Julia'nin bakislan, 6niindeki masada duran elyazisiyla yazilmis sayfalara déndu ve o tanidik basharfleri gérdi: O.
W. H. "Bir mek-tup daha!"

"Sarunm sonuncusu olabilir, Julia."

"Ama bu harika!" dedi Julia. Sonra, Henryiiin ne kadar BOigun oldugunu, ellerinin titredigini fark etti. "Sorun ne?"
Mektubu ona uzatti. "Oku."
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Korkung nesne iki guindir viski icinde duruyordu. Rose (k basta kavanozda ne oldugunu fark etmedi. Tim goérdaga,
cay renginde bir suya yatirilmis ham bir et



mukozasiydi. Pratt kava-nozu cevirip, daha yakindan bakmaya zorlayarak Rose'un ylzi-ne tuttu.

"Bunun kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

Rose, kavonoza, o nahos viskinin i¢cinde duran seye ve bir an-da her organi biyiten camda beliren beklemis kana
bakti. Deh-get i¢tide geri ¢ekildi.

"Bu, senin taniman gereken bir yliz, Bayan Connolly" dedi Pratt. "Bu, iki, gece 6énce Batl Yakasi'nda bir ara sokakta
bulunan bir cesetten kesilmis. Viicuda hag isareti oyulmus. Kardesinin ko-casi Bay Eben Tatein viicuduna."
Kavanozu Dr. Grenvillein ma-sasina birakti.

Rose, salonunda bulunan kanit yiiziinden esit derecede sasir mis gériinen Grenville'a dondi. "O kavanoz asla
Norris'in odasin da olmadi!" dedi. "Size inanmasaydi, benden buraya gelmemi is temezdi, Bay Grenville. Simdi sizin
de ona inanmaniz gerek."

Pratt sogukkanli bir glilumsemeyle yanit verdi. "Sanirim Dok tor, dgrenciniz Bay Marshallin sizi aldattigi tamamen
acik. Bali Yakasi Katili 0. Tutuklanmasi an meselesi."

"Tabii coktan bogulmadiysa" dedi Grenwville.

"Ali, hala hayatta oldugunu biliyoruz. Bu sabah, iskele yakinla rinda camur iginde sudan ¢ikan ayak izleri bulduk.
Onu bulacagiz ve adalet de yerini bulacak, ihtiyacimiz olan tim kanit bu kavanoz."

"Tum sahip oldugunuz, viskiye yatiriimis bir numune." "Kan lekeli bir de maske. Tam da sahitlerin -Rose'a bakti- (a
nimladigi gibi beyaz bir maske."

Rose: "O masum! Taniklhk edenin ki..."

"Neye taniklik edeceksiniz, Bayan Connolly?" Pratt hafife ahi casina sintti.

"O kavanozu odasina sen koydun."

Pratt dyle bir 6fkeyle tzerine yuridi ki, Rose korkarak gel | ¢ekildi. "Seni kii¢lik orospu."” "Bay Pratt!" dedi Grenville.
Ama Pratt'm bakiglari Rose'un tizerinde kaldi. "Senin tanikhgi

nin bir degeri olacagini mi saniyorsun? Norris Marshall'la ayni evde yasadigini ¢ok iyi biliyorum. O fahiseyi Noel icin
yasli baba siyla tanistirmaya bile géturdi. Sadece altina yatmiyor, simdi onun igin yalan da sdyliyorsun. Sana iyilik
etmek icin mi Eben Tate'i 6ldurdi? Kardesinin bas belasi kocasim halletti mi?" Kava-nozu, bezle sanimig kanit
kutusuna geri koydu. "Ah, evet, bir ji-ri eminim senin tanikligina inanacaktir!"

Rose: "Bu kavanoz onun odasinda degildi. Buna yemin ede-rim" dedi Grenville'a. "Bay Marshallin odasini
arastirmak icin kim gdrevlendirildi?" diye sordu Grenville. "Gece Devriyesi oraya bakmay! nasu di-sundia?"

Pratt ilk kez rahatsiz gériindi. "Ben sadece gorevimi yaptim. Bir rapor geldiginde... "

"Ne raporu?"”

"Bir mektup, Gece Devriyesi'ne onun odasinda kesinlikle ilgi-mizi cekecek bir sey bulacagimizi bildiriyordu."
"Kimden bir mektup?" "Bunu sdyleme yetkim yok." Grenville anladigini gésteren bir kahkaha atti. "Belirsiz!" "Kaniti
bulduk, 6éyle degil mi?" "Siz bir adamin hayatini o kavanoza mi baglayacaktiniz? O maskeye mi?"

"Ve siz, bayim, sizin saygin naminizi bir katile baglamadan 6n-ce iki kere dusiinmelisiniz. Geng¢ adami sizin ve
digerlerinin ¢cok yanhs tanidig1 simdiye kadar ¢oktan belli olmaliydi." Kanit kutu-sunu kaldirip memnuniyetle ekledi,
"Herkes ama ben degil." Hiz-la basini sallad1, "iyi geceler, Doktor. Digsarida olacagim."

Koridordan asagiya inerken Pratt'm ayak seslerini dinlediler ve sonra da 6n kapi arkasindan kapandi. Salona bir
sure soma Dr. Grenville'ill kiz kardesi Eliza girdi.

"O korkung¢ adam sonunda gitti mi?" diye sordu Eliza.

"Korkarim ki bu olaylar Norris agrsmdan ¢ok kot gériinayor.”

Grenville i¢ gegirdi ve séminenin yanindaki sandalyeye oturdu "Ona yardim etmek icin yapabilecegin bir sey yok
mu?" diye sordu Eliza.

"Bu olay artik benim yetkimi asiyor."

"O size giveniyor, Dr. Grenville!" dedi Rose. "Hem siz hem Bay Holmes onu savunursa, dinlemek zorunda
kalacaklardir."



"VVendell onun lehine savunma yapar mi?" diye sordu Eliza.

"Norris'in odasmda bulundu. Kavanozun orada olmadigini bili-yor. Maskenin de." Grenville'a bakti. "Hepsi
benim hatam. Hepsi benimle, Meggie'yle alakali. Onu isteyen insanlar her seyi yapabi-lirlerdi."

"Masum bir adami daragacma goétiurmek de dahil mi?" dedi Eliza

"Bu, yapabileceklerinin en kii¢tigi." Rose, Grenville'a yaklasti, ellerini ona inanmasi igin yalvarircasina acmisti.
"Meggi'nin dod-dugu gece odada iki hemsgire ve bir doktor vardi. Simdi hepsi 6l-diler, ¢tinki onlar benim
kardesimin sirrini biliyorlardi. Meg-gie'nin babasinin adini 6grenmislerdi.”

"Senin hi¢c duymadigin bir isim" dedi Grenwville.

"Ben odada degildim. Bebek agliyordu, o yiizden onu disari ¢i-kardim. Soma Agnes Poole yegenimi vermemi istedi
ama ben reddettim." Rose yutkundu ve yumusak bir sesle sirdirdi. "0 za-mandan beri de pesindeler.”
"Oyleyse istedikleri cocuk mu?" dedi Eliza. Kardegine bakti. "Korumaya ihtiyaci var. "

Grenville basiyla onayladi. "Cocuk nerede, Bayan Connolly?"

"Gizli, efendim. Glvenli bir yerde."

"Onu bulabitrler" dedi Grenville.

"Nerede oldugunu bilen tek kisi benim." Gézlerinin i¢ine bakti ve dogrudan konustu: "Yerini bana hic¢ kimse
sdylettiremez."

Grenvile'in bakislari Rose'unkilerle kesisti, onu tartiyordu. "Senden bir an biie siphe duymadim. Bunca sire zarar
gbrmesini engellemek igin onu glivende mttun.

Sen neyin en iyi oldugunu herkesten iyi bilirsin." Birdenbire ayaga kalkti. "Gitmem gerek."

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Eliza "Bu konuda danismam

gereken insanlar var."

"Aksam yemegi icin eve donecek misin?"

"Bilmiyorum." Koridora dogru yuridi ve paltosunu giydi.

Rose onu takip etti. "Dr. Grenville, ne yapayim? Nasu yardim-ci olabilirim?" "Burada kal." Kardesine bakti.
"Eliza, kizin ihtiyacglarim karsi-layin. Bizim ¢atimiz altindayken, zarar gérmemeli." Disari ¢ikti

ve iceriye esen buz gibi riizgar Rose'un gozlerini acitti. Aniden akan gdzyaslarini gozlerini

kirparak uzaklastirdi.

"Gidecek yerin yok, degil mi?"

Rose, Eliza'ya dondi. "Hayir, bayan."

"Bayan Furbush senin i¢cin mutfakta bir yatak hazirlayabilii " Eliza'nm godzleri Rose'un yamali elbisesinde gezindi.
"Ve degisi il men icin giysi, kesinlkle." "Tesekkir ederim." Rose bogazmi temizledi. "Her sey icin te sekkir
ederim." "Tek tesekkur etmen gereken kisi kardesim" dedi Eliza. "Ben sadece bu isin onu yipratmayacagini
umuyorum.”

Bu, Rose'un ayak bastigi en biyuk evdi, su ana kadar uyudug! 1 en biylk ev oldugu kesindi. Mutfak 1likti,
sOminedeki kdmurler hala parhyor, 1s1 sagiyordu. Battaniye kalin yiindendi, soguk ge celerde sarindigi tel tel olmus
pelerin gibi degildi; o eski plisku pagavraya kaldigi tim pansiyonlarin, uyudugu her pis samanin kokusu sinmisti.
ismin ehli kahya kadin Bayan Furbush o peleri-ni Rose'un diger yirtik giysileriyle birlikte atese atmasi konusun-da
Israr etmisti. Kiza gelince, Bayan Furbush sabun ve bol mik-tarda sicak su istemisti, ¢linkdi Dr. Grenville temiz bir
ev halkinin saglikli bir ev halki oldugu konusunda israr ediyordu. Simdi ban-yo yapmis ve temiz bir sabahlik giymis
olan Rose, séminenin ya-nindaki karyolada aligkin olmadigi bir rahathkla yatiyordu.

Ama ya Norris? Bu gece o nerede uyumustu? Usiiyor muydu, a¢ miydi? Neden ondan hig haber almamigti?
Aksam yemegi saati gelip gectigi halde Dr. Grenville eve dén-memisti. Rose bitlin gece eli kulaginda beklemis
ama ne onun sesini, ne de ayak seslerini duymustu. "Bu onun iginin geregi, ki-zim" demisti Bayan Furbush. "Bir
doktorun duzenli calisma saat-leri olmasi beklenemez. Hastalar onu geceleri hep ¢agirirlar ve giin agar ana kadar
gelmedigi zamanlar olur."

Evdeki diger kisuer istirahat etmek icin odalarina ¢ekildikten ¢cok zaman sonra bile Dr. Grenville hala donmemisti.
Rose uyanik bir halde yatiyordu. Séminedeki kémirler kizilliklarini kaybet-mis, kille donmek izereydiler. Mutfak



penceresinden, ayisiginda silueti gérulen bir aga¢ secebiliyor, dallarinin riizgarda sallandi-gin1 duyabiliyordu.
O anda baska bir sey duydu: Hizmetcilerin merdiveninde ayak sesi gicirtilari. Gicirti sesleri mutfaga dogru
yaklagirken dinleyerek éylece kaldi. Belki de hizmetgilerden 1>in sémineyi doldurmaya geliyor

» in Rose, karanhgin icinden kayan-gdlgeler icindeki figlirii tani-yabilmisti. Sonra, bir sandalyenin devrildigini
duydu ve bir ses mirildandi: "Lanet olsun!"

Bir adam.

Rose yataktan ¢ikip karanlikta bir mum yakmak icin sémineye dogru giderek el yordamiyla mum aradi. Korlar
carllaninca, iceri giren kisinin gecelik giysiler icinde, saclar uykudan karmakari-sik olmus bir delikanh oldugunu
gordu. Delikanli onu gériince buz kesti, acik¢ca onu goérdigine ¢ok sasirmisti, tipki Rose'un da onu gérdigine
sasirmasi gibi.

Bu, Kugikbcy olmali, diye disiindii Rose. Ona, Ust kattaki odasinda iyilesmekte oldugu sdylenmis olan Dr.
Grenvillein ye-geni. Sol kolundan arta kalan kisim bir bandajla sariimisti, den-gesini tam kuramayarak ayakta
biraz yalpaladi. Rose mumu bira-kip, yana dogru devrilmek izereyken onu yakalamak i¢in kogtu.

"Bir seyim yok, ben iyiyim" diye diretti digeri.

"Ayaga kalkmamaniz gerek, Bay* Lackavvay." Rose, karanlikta devrilmis olan sandalyeyi diizeltti ve nazikge
Charlesi oraya oturtturdu. "Annenizi ¢cagirayim." "Hayir, yapma. Lutfen!"

Bu caresiz yalvaris gitmesini engelledi.

"Tek yaptigi bana kizmak" dedi. "Bana kizilmasindan biktim. Sirf atesim ¢ikacak diye korktugundan odama
hapsedilmekten biktim." Yalvaran gozlerle Aona bakti. "Onu uyandirma. Birak biraz burada oturayim. Sonra
yatagima geri ddnecegim, sz veriyomm."

Rose i¢ ¢ekti. "Nasu isterseniz. Ama tek basiniza dolasmama-niz gerek."

"Yalniz degilim." Hafifce gulimseyebildi. "Sen buradasin.”

Rose sominedeki kémirleri karigtirmak ve biraz daha kémur atmak icin odanin diger tarafina dogru giderken,
Charlesin onu izledigii fark etti. Alevler, sicakliklarim odaya yayarak birden canlandi.

"Sen, tum hizmetgilerin bahsettigi kizsin" dedi Charles.

Rose ona doéndi. Yeniden yanan atesin 1s1g1 Charlesin yilziine yansiyordu ve Rose hafifce belirginlesen yiz
hatlarini, zarif bir alin ve neredeyse bir erkekten ¢ok kizmkilere benzeyen dudakla-ri gérdi.

"Sen Norris'in arkadasisin" dedi Charles.

Rose basiyla onayladi. "Adim Rose."

"Sey, Rose, ben de onun arkadasiyim. Duyduklarima gén-, su anda olabildigince ¢ok arkadasa ihtiyaci var."
Norris'in icinde bulundugu durumun 6nemi birden dyle agu bir sekilde omuzlarina ¢okti ki, Rose masadaki
sandalyeye g6 muldu. "Onun i¢in ¢ok korkuyorum" diye fisildadi.

"Dayun insanlan tanir. S6zU gegen insanlari."

"Artik dayinizin bile siipheleri var."

"Peki senin yok mu?"

"Bir tane bile yok."

"Ondan nasil bu kadar emin olabdirsin?"

Dogrudan Charles'in g6zlerinin i¢ine bakti. "Ben onun kalbini biliyorum." "Gergekten mi?" "Benim deli oldugumu
disiiniiyorsunuz." "insan baglilikla ilgili bu kadar ¢ok siir okursa boyle olur. Ama gergekte buna pek az
rasthiyoruz." "Bagliligimi inanmadigim bir adam i¢in harcamazdim."

"Aslinda Rose, daraadacini ben boylasaydim, senin gibi bir ar-kadasim oldugu i¢in kendimi sansh sayardim."
Rose, daragacindan bahsedilince urperip, alevlerin kitiga hiz-la tikettigi sémineye dogru déndu.

"Uzgiiniim, bunu séylememem gerekirdi. Bana ¢yle cok mor-fin verdier ki, artik ne soyledigimi de bilmiyorum."
Bandajli ko-luna bakti. "Bugunlerde kendimi hicbir sey icin iyi hissetmiyo-rum. Kendi basima ayaklarim tzerinde
bile duramiyorum." "Saat ge¢ oldu, Bay Lackaway. Yataktan hi¢ ¢ikmamaniz gere-kirdi."



"Birka¢ yudum brendi icmek icin geldim." Umutlu g6zlerle Ro-se'a bakti. "Benim icin biraz getirir misin? Suradaki
dolabin i¢cin-de." Mutfaga dogru isaret etti ve Rose bunun brendi sisesine yap-tigi gece baskmlannm ilki
olmadigindan stphelendi.

Rose sadece bir parmak icki koydu ama Charles onu tek yu-dumda bitirdi. Daha fazlasmi bekledigi acikca belli olsa
da, Rose siseyi yerine geri birakip, sert bir sesle konustu: "Size odaniza ka-dar yardimci olacagim."

Rose Onlerini aydinlatmasi igin eline aldigi mumla, ona ikinci kata kadar esik etti. Daha 6nce Ust kata hi¢
¢ikmamisti ve kori-dor boyunca ona yardim ederken, bakislari mum 1siginda ortaya ¢ikan guzellikler Gzerinde
dolasiyordu. Bol desenli bir hali ve 1gil 1si1l bir hol masasi gordii. Duvarda, Charles'a odasma kadar eslik ederken
sanki gozleriyle onu izhyormus hissi verecek kadar can-li detaylari bulunan seckin kadinlar ve erkeklerden olusan
bir portre galerisi vardi. Ona odasina gitmesi icin yardim ederken, Charles sanki morfinden ¢ok o bir yudumluk
brendi yuziinden ta-mamen sarhos olmus gibi sendeliyordu. I¢ ¢cekerek birden kendi-sini yatagina birakti.
"Tesekkir ederim, Rose."

"iyi geceler, efendim."

"0 sansli bir adam, yani Norris. Kendisini senin kadar seven bir kiza sahip oldugu igin. Uzerine giirler yazilacak
tirden bir askla."

"Ben siirden anlamam, Bay Lackavvay."

"Anlamana gerek yok." Gozlerini kapatip i¢ ¢ekti. "Sen gercge-gini biliyorsun." Rose, nefesi derinlesip uykuya
dalarken onu seyretti. Evet, ben gercegini biliyorum ve simdi onu kaybetmek tzereyim.

Elinde mumla odadan ¢ikip tekrar koridora dogru yuriidil. Orada durdu, bakislari ona bakmakta olan bir yizin
Uzerinde do-nup kalmisti. Sadece boli aydinlatmaya yeten alevin los 1siginda, portre sasirtici bir sekilde o kadar
gercek goérunuyordu ki, Rose bu yiz hatlarinin beklenmedik sekideki benzerligi karsisinda saskina dénmds bir
halde orada Oylece kalakalmisti. Gugll uzun saglari ve parlak bir zek& yansitan siyah gézleri olan bir adam goérdu.
Tuval Gzerindeki oturdugu yerden, onu bir tartismanin ici-ne cekmeye hevesli gériniyordu. Rose daha da yaklasti,
oyle ki

0 ylizlin her gdélgesini, her kivrimim inceleyebiiyordu. Resim on-da 6dyle ilgi uyandirmisti ki, yaklagan ayak sesleri
sadece bhirka¢ metre dtede kalana kadar duymamisti. Birka¢ adim 6tesinde du-yulan gicirdamayla aniden dénd,
Oyle GrkmuUsti ki, neredeyse elinki mumu dusdriyordu.

"Bayan Connolly?" dedi Dr. Grenville kaslarini ¢catarak. "Ne-den bu saatte evin icinde dolastiginizi sorabilir miyim?"
Rose, adamin sesindeki sipheli tinty fark edip kizardi. En ko-tisind varsayiyor, diye distindi; konu irlandalilar
olunca hep en kotlsunu varsayarlar. "Bay Lackavvay yuzinden, efendim.”

"Ne olmus yegenime?"

"Mutfaga geldi. Ayaklan Gizerinde duramadigini disindiim, bu ylizden ona yatagina kadar eslik ettim." A¢ik birakmis
oldugu Charlesin kapisini gdsterdi.

Dr. Grenville, Uzerini 6rtmeden yataga yayillmis, yiksek sesle horlayan yegeninin bulundugu odaya géz gezdirdi.
"Uzgiinim, efendim" dedi. "Ust kata gelmedim, sayet... "

"Hayir, 6zir dilemesi gereken benim." i¢ cekti. "En yorni u giinlerden biriydi ve ¢ok bitkinim, iyi geceler." Arkasini
dondu "Bayim?" dedi Rose. "Norris'ten haber var mi?"

Durdu, isteksizce ona dondu. "Korkarim ki, iyimser olmak i¢in ¢ok az sebep var. Kanit ¢ok gu¢li." "Kanit sahte."
"Buna mahkeme karar vermeli. Ama mahkemede masumiyel |

ne onun hakkinda hichir sey bilmeyen yabancilar karar verecek Tim bildikleri, gazetede okuduklarindan ya da
meyhanede duy duklarindan ibaret. Bir de, Norris Marshall in dort cinayete de ya kin yerde yasamasi. Eben Tatein
kesilmis ylzinin onun odasin da bulunmasi. Bir kasap olmasinin yani sira, becerikli bir anal < > mist olmasi. Her
biri ayri ayri dederlendirildiginde, bunlar bir kargi savunma olabilir. Ama mahkemeye sunuldugunda, sucu
yadsinamaz olacaktir."

Rose, umutsuzca ona bakti. "Bizim yapabilecegdimiz hi¢bir sa vunma yok mu?"



"Korkarim ki, daha aziyla daragacma giden insanlar oldu."

Rose Dr. Grenville'in kolunu tuttu umutsuzca. "Onun asildigim géremem!"

"Bayan Connolly, heniiz tim umudumuz kaybolmadi. Onu kur-taracak bir yol olabilir." Rose'un elini tutup, dogrudan
gOzlerinin igine bakti. "Ama bunun icin senin yardimina ihtiyacim olacak."
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"Billy. iste orada, Bily!"

Cocuk, saskinca, onun adini kimin fisildadigini gérebilmek icin karanlikta etrafina bakindi. Ayaklarina siyah bir
kopek sigra-di. Hayvan birden heyecanl heyecanli havladi ve fi¢i yiginlarinin arkasina ¢émelmis olan Norris'e
dogru kosmaya basladi. En azin-dan kdpek onun igin kétl seyler digtinmiyor, tanimadigi bir adamla dostca
saklambag oynamaktan memnun bir halde kuyru-gunu salliyordu. Yarim Akil Billy daha tedbirliydi. "Kim var orada,
Benekli?" di-ye sordu, sanki kdpegdin ona cevap vermesini bekliyordu.

Norris figilarin arkasindan ¢ikti. "Benim, Billy" dedi ve ¢ocu-gun geri geri ¢ekildigini gérdd. "Seni incitmeyecegim.
Beni hatir-liyorsun, dyle degil mi?" Cocuk, simdi Norris'in elini yalamakta olan ve agikca ilgisiz gériinen kdpegine
bakti. "Siz Bayan Rose'un arkadasisiniz" dedi.

"Ona bir mesaj goturmene ihtiyacim var."

"Gece Devriyesi senin katil oldugunu sdyliyor."

"Degilim. Yemin ederim degilim."

"Nehrin her yerinde seni ariyorlar.”

"Billy, eger sen de Rose'un arkadasiysan, bunu benim igin ya-parsin."

Cocuk tekrar kdpegine bakti. Benekli, Norris'in ayaginin tize-rine oturmustu ve konusmayi izlerken kuyrugunu
salliyordu. Co-cuk yarim akilli olabilirdi ama is bir adamin niyetini yargilamaya gelince, bir kdpege glvenebilecegini
biliyordu. "Dr. Grenviile'in evine gitmeni istiyorum" dedi Norris.

"Blyuk olan, Beacon'daki, orayi biliyorsun degi mi?"

"Evet. Hal4 orada olup olmadigini 6gren ve bunu ona ver." Nor.: f o

ris ona katlanmigs bir k&git uzatti. "Bunu onun eline ver. Saden-onun eline."

"Ne yaziyor?"

"Sadece bunu ona ver."

"Bir agk mektubu mu?"

"Evet." Norris, gocugun bir an dénce gitmesi icin sabirsizlan.i rak ¢ok luzb cevap verdi.

"Ama onu seven benim" diye sizlandi Billy. "Ve ben onunla ev lenecedim." Kagidi yere atti. "Senin ask mektubunu
ona go6tirme yecegim."

Ofkesini yutan Norris kagidi yerden aldi. "Ona kendi hayatina devam etmekte 6zgir oldugunu sdylemek istiyorum."
Mektubu Billy'nin eline geri koydu. "Bunu ona gétur ki o da bilsin. Lutfen." Sonra ekledi. "Goétirmezsen sana
kizacaktir." iste bu ise yaradi; Buly'nin en biyiik korkusu Rose'u giicendir-mekti. Cocuk kagidi cebine sokusturdu.
"Onun icin her seyi ya-parim" dedi.

"Beni gorduguni kimseye styleme."

"Ben yanm akilli dediim, bitiyorsun" diye sertce karsilik verdi Billy.

Karardigin icine dogru yuruadu, képek de ayaklarinin dibin-de kosuyordu.

Norris oyalanmadi, karanlik sokakta hizla Beacon Street yoni-ne dogru yurudu. Billy iyi niyetli olabilirdi ama sir
tutma konu-sunda ona glvenemezdi ve Gece Devriyesi'nin bakmaya gelmesi-ni beklemeye hig niyeti yoktu.

Onun héla hayatta olduguna ve bu (¢ giin boyunca Boston'da bulunduguna inandiklarini varsayiyordu.

Caldigi giysiler Gzerine hi¢ uymuyordu, pantolon ¢ok biyuk, gémlek ¢cok dardi ama kaim pelerin hepsini gizlemisti
ve bir Qu-aker sapkayi alnina kadar indirmisti. Gizlenmeden ve tereddiit etmeden ne istedigini bilerek sokakta
ylradi. Ben bir katil olma-yabilirim, diye distindii. Ama simdi bir hirsiz oldugum kesin. Da- ragaciyla zaten karsi
karsiya gelmisti; bunun yaninda birka¢ su¢ daha islemenin pek 6nemi yoktu. Tek 6nemsedigi sey hayatta kalmakti
ve eger bu, bir meyhanenin vestiyerinden bur pelerin calmayi ya da bir camasir ipinden pantolonla gémlek asirmayi
gerektiriyorsa, o zaman bu, donmakta olan bir adamin yapmasi gereken



dogru seydi. Eger her haliikarda asdacaksa, bu durumda gercek bir sugtan 6tirt suclu olabuirdi.

Dar Acorn Street'e ¢ikan kdéseyi dondi. Bu, Gareth Wilson ve Dr. Sevvall'in bulustugu, sundurmasina pelikanlarin
kazili oldugu evin bulundugu sokakti.

Norris beklemek icin karanlik bir veran-da secti ve ¢comelip, bir golgelikte saklandi. O zamana kadar Billy
Grenvillc'm evine ulasmis olmaliydi; simdiye kadar yazdigi not Rose'un eline gecmis olmaliydi, tek bir satirdan
olusan o not: Bu gece, pelikanlarin altinda.

Egder not Gece Devriyesi'nin eline gectiyse, ne anlama geldigi konusunda lii¢bir fikirleri yoktur. Ama Rose bilir. O
gelir.

Beklemek icin oraya yerlesti.

Gece ilerledi. Evlerin icindeki lambalar teker teker sondi ve da-racik Acorn Street'teki pencereler karardi. Arada
sirada, ¢cok daha yogun olan Cedar Street'ten gegen bir faytonun tangur tungur ses-lerini duydu ama kisa
zamanda o yogunluk bile sessizlige gémulda.

Pelerinine daha siki sarinip, nefesinin karanlkta buharlagsma-sini seyretti. Mecbur kalsa, bitiin gece burada
beklerdi. Eger sa-faga kadar gelmezse, o zaman yarin gece geri donecekti. Bir ke-re Rose onun bekledigini
buiyorsa, hi¢bir seyin onu engelleyeme-yecegini bilecek kadar ona guveniyordu.

Bacaklari tutuldu, parmaklan hissizlesti. Acont Street'teki son pencere de karardiga gomuldu.

Soma, kdseden bir figlr belirdi. Lamba 1s1giyla silueti belirgin-lesen bir kadin. Karanligin iginden bir seyleri
gbrmeye caligirca-sma sokagin ortasinda durdu.

"Nome?" diye bagirdi hafifce.

Norris hemen verandadan adimini atti. "Rose" dedi ve Rose ona dogru kostu.

Norris ona sarildi ve dénerlerken sonunda onu tekrar gordigiine dyle sevinmisti ki, kahkaha atasi gelmisti. Ro-se,
onun kollarinda kendisini havadan da hafif hissetti ve o anda Norris birbirlerine sonsuza dek bagl olduklarim
anlamisti. Char-les Nehri'ne dalig hem 6lim hem de yeniden dogus olmustu onun icin ve bu, ona verecek hicbir
serveti, highir aliesi, sevgisi hari¢ higbir seyi olmayan bu kizla yeni bir hayatti.

"Gelecegdim biiyordum" diye minldandi Norris. "Biliyordum."

"Beni dinlemen gerek."

"Boston'da kalamam Ama sensiz de yasayamam."

"Bu 6nemli, Norris. Dinle!"

Norris kaskati kaldi. Onu donduran kizin emri degildi, Acorn Street'in diger ucundan onlara dogru gelen iri cisseli
birinin silu-etiydi.

Norris'in arkasindaki toynak takirtisi etrafinda dénmesine ne-den oldu, o anda bir araba ve iki at diger kagis
yolunu da bloke ederek durdu. Arabanin kapisi acildi.
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"Norris, onlara giivenmek zorundasin" dedi Rose. "Bana gii venmek zorundasin.” Arkasindaki sokaktan tanidik
bir ses geldi. "Bu tek ¢areni/., Bay Marshall." Sasiran Norris arkasindaki genis omuzlu adama dogru déndii "Dr.
Sevvali?" "Size arabaya binmenizi dneririm" dedi SewaU. "Eger yasamak istiyorsaniz."

"Onlar bizim dostlarimiz" dedi Rose. Elini tutmak icin uzandi ve koluna girip onu arabaya dogru géturdd. "Litfen,
seni kimse gérmeden arabaya binelim."

Bagka secenegi yoktu. Onu her ne bekliyorsa, Rose bdyle iste-misti ve 0 da ona hayati boyunca giivenecekti.
Rose onu arabaya goétirdi, arkasindan arabanin icine dogru cekti.

iceri girmeyen Dr. Sewall arabanin kapisini kapatti. "Tanr yar-dimciniz olsun, Bay Marshall" dedi pencereden.
"Umarim bir giin daha az zahmetu sartlarda tekrar gorusuriz."

Surtcl kirbacini siklatti ve araba hareket etti.

Norris ancak geriye yaslandiguida Rose ile ikisinin karsisinda oturan adami gorebilmisti. Sokak lambasinin 15131
adamm yuzu-niU aydinlatti ve Norris hayretler icerisinde adama bakti.

"Hayir, bu bir tutuklama degu" dedi Constable Lyons.

"Oyleyse ne?" diye sordu Norris,,

"Bir iyilik, eski bir dost i¢in."



West Boston Koprisi'nden ve Cambridge'deki kdylerin icin-den gecerek sehir disina ¢iktuar. Bu, daha birkag gece
once Nor-ris'in tutuklu olarak gectigi yolun aynisiydi ama bu farkli bir yol-culuktu, bu kez ka¢inilmaz son duygusuyla
degil, umutla seyahat ediyordu. Tim yol boyunca Rose'un kii¢iik eli Norris'in eliyle i¢i-ce ge¢cmis bir halde durdu; bu,
ihanetten korkmasina gerek olma-diginin, her seyin plana gore islediginin sessiz teminati gibiydi. Onun hakkinda
nasil kétu seyler dusinebilirdi ki? Yalniz kiz, di-ye dusiindi, inanarak ve korkusuzca onun yaninda olmustu ve ben
onu hak etmiyorum.

Cambridge kasabasi karanlik bir kira ve bos tarlalara acildi. Giineye, Somerville ve Medford'a dogru ilerlediler; kis
ayinin al-tinda birbirlerine sokulmus karanlik evlerden olusan kdyleri ge¢-tiler. Medford'un varoglarindan ¢ikinca,
araba nihayet kaldirim tasli bir aviuya dogru dondi ve yavaslayip durdu.

"Bir glinligiine buradadinlenecek3inizn dedi Constable Lyons, kapiyi acip disari ¢ikarken. "Kuzeydeki diger bir
glvenli eve git-mek icin talimatlari yarin alacaksuuz."

Norris arabadan inip tastan ciftlik evine baktl. Pencerede isil-dayan mum i1s1d1, gizli yolculari titrek 1s1g1yla
karsilamisti. "Bu yer nedir?" diye sordu Norris. Constable Lyons cevap vermedi. Kapiya dogru ilerledi ve iki kere
¢aldi, durdu, sonra bir kere daha vurdu.

Bir siuire sonra kap! acildi ve kurdeleli bir gece bonesi takmis yasl bir kadin disariya g6z gezdirdi, ziyaretgilerinin
ylzlerini gor-mek icin lambayi yukari kaldird. *

"Bir yolcumuz var" dedi Lyons. Kadin Norris'e ve Rose'a bakarak kagslarini ¢atti. "Bu ikisi en sira disi kacaklar."
"Bunlar en sira disi durumlar. Onlari, Dr. Grenville'm 6zel rica-si Gizerine getirdim. Hem Bay Garrison hem de Dr.
Sevvali bunu onayladi ve Bay Wilson da nza gésterdi."

Yaslh kadin sonunda basiyla onayladi ve (¢ ziyaretginin iceri girmesi i¢in yana cekildi.

Norris, sayisiz ocak alevinin isi yluziinden kararmis tavani olan eski bir mutfaga girdi. Duvarlardan biri, icinde
gecenin korlarinin hala 1sildadigi kocaman bir tas sémineydi. Bas seviyesinden yu-kari demet demet otlar, kurumus
lavanta, ¢ordikotu, pelinotu ve adacayi salkimlari asilmisti. Norris, Rose'un elini gekmekte oldu-gunu fark etti ve
ona kirigin Uzerindeki oyulmus amblemi isaret etti. Bir petikan.

Constable Lyons onlarin neye Daldiklarini gérip sdyle dedi: "Bu eski bir amblemdir, Bay Marshall, bizim biyik
sayg! duydu-gumuz bir amblem. Pelikan, daha buyuk bir iytik icin kendini adamayi temsil eder. Bize, ne verirsek
onu alacagimizi hatirlatir."

Yasl kadin ekledi, "O, bizim kardesligintizin muhraddr. Sha-ron'un Gilleri Birligi."

Norris kadma dogru dondu. "Sen kimsin? Bu yer nedir?"

"Bizler, Gl Haghlar'in Uyeleriyiz, bayim. Burasi da yolcular icin bir ara istasyon. Sigmak ihtiyaci olan yolcular igin."
Norris, sundurmasma pelikan resmi oyulmus olan Acom Stre-et'teld mitevazi kasaba evini diisiindi. O gece
Wiliam Lloyd Garri-son'm eve gelen beylerden biri oldugunu hatirladi. Ayrica, civar dikkkanlarin sahiplerinin
fisildagmalanm, yabancilarin karanlik ¢éktiikten sonra civarda dolagmalarini hatirladi. Constable Lyons o gece
Devriye'ye sinirsiz olarak devriye gezmelerini emretmisti.

"Onlar, kéleligin lotdiriimasi taraftarlan” dedi Rose. "Burasi da bir gizlenme evi." "Bir ara istasyon" dedi Lyons. "Gl
llachlarin gliney ile Kana da arasinda kurdugu bir¢cok duraktan biri."

"Kolelere siginacak yer mi sagliyorsunuz?"

"Hic¢bir insan koéle degildir" dedi yash kadm. "Hicbir insanin bir digerine sahip olma hakki yoktur. Bizler, hepimiz
Ozguraz."

"Simdi anliyorsunuz, Bay Marshall" dedi Constable Lyons, "ne-den bu evden ve Acorn Street'teki evden asla
bahsedilmemesi ge-rektigini. Dr. Grenville bizi, sizin kdleligin kaldirilmasi hareketi-nin bir destekgisi oldugunuz
konusunda temin etti. Tutsak edilse niz bile, bu istasyonlarla ilgili tek kelime etmemelisiniz, ¢iinki tahmin
edemeyeceginiz kadar ¢ok sayida yasami tehlikeye atmis olursunuz. On nesudir insanlar yeterince aci ¢ektiler
zaten."



"Size yemin ederim, hicbir sey sdylemeyecegdim" dedi Norris. Birligimizin ortaya c¢ikmasiyla bas edemeyiz,
ellerinden gelse on-ca insanin bizi kbkten kaziyip yok edecegi bir zamanda degil."

"Hepiniz birtgin Gyesi misiniz? Dr. Grenville bile mi?"

Lyons baslyla onayladi. "Yine, aciklanmamasi gereken bir sir."

"Bana neden yardim ediyorsunuz? Ben kacak bir kdle deguim. Bay Pratt'a inanirsaniz ben bir

canavarim."”

Lyons homurdandi. "Pratt igren¢ adamin teki. Yapabilmeydim onu Gece Devriyesi'nden attirirdim ama halkin
g6zune girmeyi basardi. Bu gunlerde herhangi bir gazeteyi a¢in, tim okuyacakla-riniz kahraman Bay Pratt'in,
muhtesem Bay Pratt'in yaptiklari. Gercekte adam tam bir embesi. Senin tutuklanman, onun i¢in en buyuk zafer
olacakt!."

"Sizin bana yardim etme sebebiniz de bu mu? Sadece onun za-ferini engellemek mi?"

"Bu, icine bulastigim belaya pek degecek bir sey degu. Hayir, size yardim ediyoruz, ¢linkii Aldous Grenville sizin
masumiyeti-nizden son derece emin. Hem asilmaniza izin vermek ciddi an-lamda bir haksizlik olurdu." Lyons yasli
kadina bakti. "Simdi onu burada sizinle birakiyorum, Goode Hanim. Yarin Bay Wilson se-yahati i¢in hazirlikh
dénecek. Bu gece oyle bir hazirlik yapacak vakti olmadi. Her haliikarda birazdan giin agaracak ve Bay Mars-
hall'in bir sonraki seyahate baslamak icin yarin geceye kadar bu-rada kalmasi en iyisi." Rose'a dondu. "Gelin,
Bayan Connolly. Boston'a dénelim mi?"

Rose mcinmis gériindyordu. "Ben onunla kalamaz miyim?" di-ye sordu, g6zleri gézyaslarmdan parliyordu.

"Tek basina bir yolcu daha hizirvo guvenli hareket, eder. Bay Marshall'a kimsenin yik olmamasi énemli."

"Ama c¢ok ani ayriliyoruz!"

"Baska secenegimiz yok. Bir kez givende olsun, seni de yani-na alacaktir."

"Onu daha yeni buldum! Onunla kalamaz miyim, sadece bu ge-ce? Bay Wilson'in yarin gelecegini sdylediniz.
Oyleyse yarin onunla Boston'a dénerim."

Norris, Rose'un elini daha siki tuttu ve Lyons'a bakip "Onu bir daha ne zaman g6recedimi bumiyorum. Her
sey olabilir. Lutfen, su son birkag¢ saati beraber gegirmemize izin verin" dedi.

Lyons i¢ ¢ekip basiyla onayladi. "Bay VVilson yann 6gleden 6n-ce burada olacak.

0 zaman yola ¢ikmak i¢in hazir ol."

Karanlikta yatiyorlardi, yataklari sadece pencereden sizan ayi-sigiyla aydinlaniyordu ama bu isik Rose'un onun
yluzini goérme-si icin yeterliydi. Onun da kendisine baktigini gérmek icin.

"Beni ve Meggie'yi de yanma alacagina s6z veriyor musun?" dedi. "Guvenli bir

yere varir varmaz, sana yazacagim. Mektup bagka

bir isimle gelecek ama sen onun benden geldigini bileceksin."

"Keske simdi ben de seninle gidebiseydim."

"Hayir, senin Dr. Grenvilein evinde givende kalmam istiyo-rum, benimle birlikte o kasvetli yoUarda siriinmeni
istemiyorum. Meggie'nin bakildigini bilmek de ¢ok glizel. Gergekten, olabiie-cek en iyi yeri buldun."

"Bana onu saklamami séyledigin ve benim de bildigim tek yer."

"Benim akilli Rose'um! Beni ¢ok iyi taniyorsun."

Norris onun yuziini eUerinin arasina aldi. Rose ellerinin sicak-ligiyla i¢ ¢ekti. "Bizim icin en iyisi henuz
yasanmadi. Buna inanmak zorunda-sin, Rose. Tim bu yargilamalar, sefaletler sadece bizim gelecegi-mizi daha
da guzellestirmeye yarayacak." Hafifce dudaklarim onunkilere degdirdi, yuregini goklere ¢ikarmasi gereken bir
Opucuk. Onun yerine, bu 6plcik Rose'un bogazina higkirik dol-du, ¢linki olursa bir daha tekrar ne zaman
goruseceklerini bil-miyordu. Norris'i bekleyen yolculugu, gizli ara istasyonlari ve buz gibi soguk yollari diistind(,
hepsi nereye varacakti? Gelece-gi kestiremiyordu ve bu da onu korkutuyordu. Onceleri bir kiz olarak her zaman
neyin yaklagmakla oldugunu hayal edebilmis ti: Terzi olarak calistidi yillari, tanisacagi delikanliyi, doguracagi
cocuklari.

Ama simdi, gelecegi dusunduginde, hi¢bir sey gér-miyordu, ne Norris'le beraber yasadidi bir ev, ne ¢ocuklar, ne
de mutluluk. Neden gelecek birden yok olmustu? Neden bu gece hi¢bir sey dngéremiyordu?

Yoksa bu beraber olacagimiz tek gece mi?



"Beni bekleyeceksin, degil mi?" diye fisildadi Norris.

"Daima."

"Sana gizlenmekten bagka ne verebilirim bilmiyorum. Her za-man arkamizi kollamak, her zaman kelle

avcisini gbzlemek. Se-nin hak ettigin bu degil."

"Senin hak ettigin de bu degu."

"Ama bir secenegin var, Rose. Bir gun kalkip da bundan pis-man olacagindan korkuyorum. Neredeyse bir daha
birbirimizi gérmemeyi tercih ederim." Ayisigi gdzyaslarini bulaniklastirdl. "Bunu demek istemis ola-mazsin." "Bunu
demek istedim, sadece sen mutlu olmayi hak ettigin icin. Gergek hayatta bir sansin olmasini istiyorum." "Gergekten
istedigin bu mu?" diye fisildadi. "Hayatlarimizi ay-ri yasamak mi?"

Hicbir sey sdylemedi.

"Bana simdi sdylemelisin, Norrie. Cinki eger sdylemezsen, mektubunu hep bekliyor olacagim. Sacglarim
beyazlayana, meza-rim kazilana kadar bekleyecegdim ve o zaman bile, bekliyor olaca-gim..." Sesi catladi.

"Dur. Lutfen dur." Kollariyla Rose'u sardi ve onu kendisine dogru cekti. "Eger gercekten kendini disinmeyen biri
olsaydim, sana beni unutmani, mutlulugu bagka yerde aramani séylerdim." Kederii bil kahkaha atti. "Ama goériinen
o ki, ben o kadar asil bi-ri degilim. Bencilim ve sana sahip olacak ya da sevecek herhangi bir erkegi kiskanirim. O
adam ben olmak istiyorum."

"Oyleyse sen ol." Rose uzandi ve sikica onun gémlegini kavra-di. "O sen ol." Gelecegi géremiyordu; sadece
onundeki birkac saati gorebui-yordu ve sahip olabilecekleri tek gelecek bu gece olabilirdi. Her kalp atisiyla, birlikte
olduklan zamanin kayip gittigini, hicbir se-ye ulasamadan uzaklastigini, geriye sadece anilarla gézyasi kaldi-gini
hissedebiliyordu.

Boylece Rose, birlikte gecirebilmeleri icin ne kadar zaman kal- 28i

missa her arimi degerlendirdi. Atesli ellerle elbisesinin kancalari-ni ve bagciklarini ¢d6zdi, acele etmeleri
gerektiginden nefesi hiz-lanmig, telaglanmigsti. Kisacik bir zaman dilimi i¢cinde giin agara-cakti. Daha énce bir
adamla hi¢ sevigsmcmisti ama bir sekilde ne yapacagini biliyordu. Onu neyin memnun edecegini, onu kendisi-ne her
zaman neyin baglayacagim biliyordu.

Ayisigi yogun krem rengiyle goéguslerinde, ¢iplak omuzlarinda, bitiin mahrem yerlerinde, birbirlerine hig
gOstermemis olduklari

o kutsal yerlerde parladi. Bu, bir kadinin kocasina verdigi sey, di-ye disindli Rose ve her ne kadar birlestikleri
anda nefesi kesil-inisse de, bundan dolayl mutluydu, ¢iinkd bu aci bir kadinin ha-yatinda, bozulmus bekéaretinde,
her cocugun dogumunda kazan-di§i zaferleri gdsteriyordu. Artik sen benim kocamsin.

Gece bitmeden bir horozun 6ttigund duydu. Bir anda uyana-rak sdyle dusindi: Ay yizunden kendini sasiran ¢ugin
yasl kus, hala uykuda olan diinyaya sahte bir safagin haberini veriyordu. Ama bu yanlis bir safak degildi, kisa sire
icinde pencerede gin isimisti ve Rose gozlerini actiginda, karanligin kaybolup, yerini soguk ve kasvetli bir grilige
biraktigini gérmustu. Umutsuzluk iginde, gliniin isildamasini, gdkylziniin daha da mavilesmesini izledi ve
yapabilse giindiizi gizleyecekti ama Norris'in nefesinde-ki degisimi hissetti, onun bdyle s¢sli bir sekilde kendisine
saril-masina neden olan rilyadan uyanigini hissetti.

Norris gozlerini a¢ip gulimsedi. "Dunyanin sonu degil" dedi, Rose'un Uzgln yuzini goérince. "Bununla da bas
edecegiz."

Rose gozlerini kirparak yaslan uzaklastirdi. "Ve mutlu olacagiz."

"Evet." Rose'un yiuziine dokundu. "Cok mutlu olacagiz. Sadece buna inanmak zonindayiz." "Ben baska hicbir seye
inanmiyorum. Sadece sana." Disarida bir kbépek havliyordu. Norris kalkti ve disan bakmak

icin pencereye dogru gitti. Rose onun orada durusunu, sabah i1si-ginda hatlari belirginlesen ciplak sirtini seyretti ve
blyuk bir ar-zuyla her bir kivrimi, her bir kasi hafizasina kaydetti. Ondan tek-rar haber alana kadar kendimi
bununla teselli edecegim, diye du-sindi. Bu anin hatirasiyla.

"Bay VVilson seni almaya geldi" dedi Norris.

"Bu kadar ¢abuk mu?"

"Onu g6rmek icin agsagiya inmeliyiz." Yataga geri geldi. "Bir da



ha bunu sdyleme sansim ne zaman yakalayacagimi bimiyorum. O ylizden simdi sdylememe izin ver." Rose'un
yanma yere diz ¢6-kup elini tuttu. "Seni seviyorum, Rose Connolly ve geri kalan hayalimi seninle gecirmek
istiyorum. Seninle evlenmek istiyorum Eger kabul edersen." Rose gdzyaslari icinde ona bakti. "Ediyorum, Norrie.
Ah, edi-yorum." Norris, Rose'un avucunu kendi avucuna bastirdi ve parmagin-dan asla ¢ikarmadidi Aurnia'nin sis
ylzigine bakip gilimsedi. "Ve sana stz veriyorum, bir dahaki sefere takacagin yuzik" dedi, "degersiz bir teneke
ve cam parcasl olmayacak." "Yizuk umurumda degil. Ben sadece seni istiyorum." Norris kahkaha atarak, onu
kollarina aldi. "Hi¢ zahmetli bir es olmayacaksin!"

Kapinin yiksek sesle ¢alinmasi tzerine her ikisi de kaskati ke-sildi. Digaridan yasli kadinin sesi duyuldu: "Bay
Wilson geldi. Boston'a hemen dénmek istiyor, geng bayan bir an dnce asagiya gelse iyi olur." Merdivenlerden
asagl inerken kadinin ayak sesle-ri duyuldu.

Norris, Rose'a bakti. "Sana stz veriyorum, bu son ayrilisimiz olacak" dedi. "Ama simdi agkim, ayrilma vakti."

X2

Oliver VVendell Holmes, Edward Kingston'in salonunda otur-mus, sol tarafindaki Kitty'yi ve sag tarafindaki kiz
kardesi Gwen-dolyn'i dinliyorken, cehennemde hapsolmanin daha tahammdl edilebilir bir sey olduguna kanaat
getirmigti.

Belliwer kardeslerin bugiin Edwardi ziyaret edeceklerini bilseydi, uzak kalirdi; en az on gunlik bir yolculuga ¢ikardi.
Ama insan bir kere birinin evine adimini atinca, hemen kagmaya c¢alismak biyik kabalik olurdu. Yine de bu
secenegi dusunduginde artik cok gegti, ciinkt Kitty ve Gwen glizelce tinemis olduklari sandalyelerinden firlamis
ve VVendell'in iki koluna girerek, avlarim tasiyan ac¢ drimcekler gibi salona ¢ekmiglerdi onu. Tste simdi mahvoldum,
diye dusundi VVendell, ziyareti boyunca i¢tidi tigtinci fincan cayi elinde denge-de tutmaya ¢alisirken. Tim
6gleden sonra buraya hapsohnustu ve ilk dnce kimin idrar kesesinin patlama noktasina gelip, sahibi-ni bu ziyareti
sonlandirmaya itecegini gérmek icin beklemekten baska care kalmamisti.

Ne yazik ki, genc bayanlarin idrar keseleri demirdenmis gibi gériiniilyordu ve onlar, Edvvard ve annesiyle dedikodu
ederken, mutlu mesut, ¢ay Ustliine cay iciyorlardi. Onlari cesaretlendirmek istemediginden, Wendell cogunlukla
sessiz kalmayi tercih etti ve zaten kizlar onun bir keime etmesine firsat verecek kadar uzun sire konusmadan
duramadiklarindan, bu durumdan hi¢ rahatsiz olmamis gibiydiler. Mesela bir kardes nefes almak icin sussa, di-geri
hemen ayni dedikoduyu ya da kinayeli distincelerini kaldigi yerden devam ettiriyordu, sadece nefes alma
gereksinimiyle ki-sitli olan gercek bir s6zcik maratonuydu.

"Korkung¢ bir deniz yolculugu oldugunu ve neredeyse bu yiiz-den 6lmek izere olduklarim sdyledi. Ama ben sonra
Bay Carter ile konustum ve o bir sey olmadigim, sadece Atlas Okyanusu'nda ¢ikan bir firtina oldugunu séyledi. iste
gorlyorsunuz, yine nasil da abartiyor..."

"... her zamanki gibi. Her zaman abartiyor. Tipki Bay Mason 'm dinyaca tnli bir mimar oldugu konusunda israr
edisi gibi. Son ra biz 6grendik ki, Virginia'da kuguk bir opera evi insa etmis. Ba na anlatildigina gére de hichir
etkileyici tarafi yokmus ve kesin likle Bay Bulfmch'in seviyesinde degilmis..."

Wendell esnemesini bastirdi ve kardesler, zerrece 6nemseme cigi insanlar hakkinda abuk sabuk konusmalar
yaparken, o pen cereden disariy! seyrediyordu.

Bir yerlerde bununla ilgili bir siir var, diye distundu. Sik giysiler icindeki ise yaramaz kizlarla ilgili bir siir. Diger
kizlarin, o adi sani bilinmeyen kizlarin diktigi elbi-seler icinde gezen kizlarla ilgili.

"... ve kelle avcilarinin onu eninde sonunda yakalayacaklarina beni temin etti" dedi Kitty. "Ah, onunla ilgili hos
olmayan bir sey-lerin dénduguni biliyordum. Kétuliga hissedebiliyordum.”

"Ben de!" dedi Gwen, tlyleri Urpererek. "O sabah kihsede ya-nma oturmak bile... nedense tlylerimi Urpertmisti.”
Wendell'in dikkati birden tekrar kizlara yoneldi. "Bay Mars-hall'dan mi bahsediyorsunuz?"

"Elbette. Herkes ondan bahsediyor. Ama siz son birka¢ giindir Cambridge'te oldugunuzdan, Bay Holmes, bitin
dedikodulari kagirdiniz."

"Cambridge'te yeterince duydum, tesekkir ederim."



"Korkun¢ degil mi?" dedi Kitty. "Bir katille yemek yiyip, dans ettigimizi disinince? Hem de nasil bir katil?

Birinin yuzinin derisini yiizen! Birinin dilini kesen!"

Kesmekten keyif alacagim iki kadin dili biliyorum.

"Ben de" dedi Gwen, gézleri heyecandan parliyordu, "bir su¢ ortagi oldugunu duydum. irlandal bir kiz." O
lekeleyici kelimeyi sdylerken sesini alcaltti: "Maceraci bir kadin."

"Duyduklariniz sagmalik!" diye bagirdi Wendell. Wendellin acgik¢a aksini iddia etmesi karsisinda Gwen ona dik dik
bakti. "Siz aptaUann, bahsettiMeriniz konusunda higbir fikriniz yok. Her ikinizin de."

"Aman Tamim" diye hizla s6ze kansti Edvvard'm annesi. "Cay-danlik bosalmis olmali. Saninm biraz daha
istesem iyi olacak." Zili aldi ve hizla ¢ald1.

"Ama biz neden bahsettigimizi ¢cok iyi biliyoruz, Bay Holmes" dedi Kitty, Simdi séz konus u ola n gururuydu v e
nezaketin yerini inici] sézler alinigti, "Gece Devriyesi'ne ¢ok yakin olan kaynakla nuuz var. Ona ¢ok yakin kisiler."
"Birinin dedikoducu karigidir, tahminimce."

"Aa, bu ¢ok kaba bir ifade."

Bayan Kingston tekrar hizmetgi zilini ¢caldi, ancak bu kez tmit-sizce. "Bu kiz da nerede? Taze ¢aya ihtiyacimiz var!"
"VVendell" dedi Edvvard, ortalidi yatistirmaya ¢alisarak. "Kalp kirmaya hi¢ gerek yok. Sadece asilsiz bir muhabbet."
"Sadece mi? Norris'ten bahsediyorlar. Onun bdyle igrenclikle-re girismedigini sen de benim kadar iyi biliyorsun."
"Oyleyse neden kacti?" dedi Gwen. "Neden o képriiden atladi? Bunun, suclu adamlarin yaptigi bir davranig oldugu
kesin."

"Ya da korkmus bir adamin."

"Eger masumsa, kalmali ve kendisini savunmaliydi."

VVendell kahkaha atti. "Sizin gibilere kargi mi?"

"Gergekten, Wendell" dedi Edvvard. "Sanirim konuyu degistir-mek en iyisi."

"Su kiz nereye gitti?" dedi Bayan Kingston, dfkeyle yirtyerek. Kapiya dogru gitti ve seslendi: "Nellie, sagir misin?
Nellie! Hemen biraz daha ¢aya ihtiyacimiz var!" Kapiyi hizla kapadi ve sandalye-sine geri dondi. "Bugiinlerde
terbiyeli hizmetgiler bulmak im-kansiz diyebilirim."

VVelliver kardesler glicenmis bir halde sessizce oturdular, ikisi de VVendell'in bulundugu tarafa bakmiyorlardi.
Centilmence dav-raniglarm sinirini agsmisti ve bu da cezasiydi: Kayda alinmamak ve kiismek.

Sanki cok umurumda, diye diisiindi VVendell, aptallarm muha-tabi olmusum ya da olmamigim. Fincanim ve
tabagini yerine bi-rakti. "Cay ic¢in ¢ok tesekkir ederim, Bayan Kingston" dedi. "Ama korkarim ki gitmem gerek."
Ayaga kalkti, Edvvard da kalkti.

"All, ama taze bir demlik ¢ay geliyor!" Kapiya dogru bakti. "Ta-bii o sersem kiz isini yaparsa."

"Cok haklisiniz" dedi Kitty, bilerek Wendellin varligini inkar ediyordu. "Buginlerde terbiyeli temizlik¢i yok. Neden mi,
annem bizim hizmetgi ayrildiktan sonra bu mayista korkung giinler ge-cirdi. Hichir haber vermeden evden kagip
evlendiginde daha Ug¢ aydir bizimleydi. Basitce bizi ¢aresiz birakarak ¢ekip gitti."

"Ne sorumsuzluk." VVendell, "lyi 6gleden sonralari, Bayan Kingston. Bayan VVelli-ver, Bayan VVelliver"

dedi.

Ev sahibesi basiyla onayladi ama iki kiz selamini kabul elim-diler. O ve Edvvard kapiya dogru ilerlerken onlar
sohbetlerine de vam ettiler.

"Hem biliyorsunuz ki, Providence'ta da bu gilinlerde terbiyeli bir hizmetci bulmak ¢ok zor. Aurnia bir miicevher degildi
ama en azindan gardirobumuzu nasil diuzenli tutacagini biliyordu."

Wendell birdenbire durdugunda salondan disari adimini atmak Uzereydi. D6nip, gevezelk etmeye devam
eden Gvven'e bakti.

"Onun yerine uygun birini bulmamiz tam bir ayimizi aldi. O za-mana kadar ¢oktan haziran gelmisti ve Weston'daki
yazlik evimi ze gitmek i¢in hazirlanmamiz gerekiyordu."

"Adi Aurnia mrydi?" dedi VVendell.



Gwen, kimin onunla konusmus olabilecegini merak edercesi-ne etrafina bakindi. "Hizmetginiz" dedi VVendeU.
"Bana ondan bahsedin." Gwen soguk bir sekilde ona baktl. "Tanri askina, bu sizi neden ilgilendiriyor, Bay
Holmes?"

"Geng miydi? Guzel miydi?"

"Bizim yaslarimizdaydi, degil mi Kitty? Glizellie gelince... sey, bu kisiye gore degisir." "Peki ya saclari... ne renkti?"
"Tanri askina, neden?.."

"Ne renk?"

Gwen omuz silkti. "Kizil. Fazla dikkat ¢ekici, gercekten de bu alev rengi saglari olan kizlarin hepsi ayni zamanda ne
kadar da cilliler."

"Nereye qittigini biliyor musunuz? Simdi nerede?"

"Neden bilmemiz gerekiyor? Aptal kiz bize tek kelime etmedi."

Kitty, "Sanirim annem bilebilir. Ama bize séylemez, ¢clnki bu, insanin elit bir ortamda hakkinda konusacagi tiirden
bir sey degil." Gwen suclarcasina kardesine bakti. "Neden bunu daha 6nce beninle paylasmadin? Ben sana her
seyi anlatiyorum!" Edvvard araya girdi, "VVendell, basit bir hizmetciyle fazla Ugile-niyor gibisin."

VVendell sandalyesine geri dondiu ve kafalarmm karistigi agik-ca belli olan VVVelliver kardeslerin karsisina oturdu.
"Tam adindan baslayarak bana bu kiz hakkmda hatirlayabildiginiz her seyi an-latmanizi istiyorum. Tam adi Aurnia
Connolly miydi?"

Kitty ve Gwen sagkinlikla birbirlerine baktilar.

"Ama Bay Holmes" dedi Kitty. "Bunu nasil budiniz?"

"Burada sizi gérmek IflteyCTI bir bey var," dedi Bayan Furbush.

Rose, basini sokuklerini dikmekte oldugu gecelikten kaldirdi. Ayaklannrn yaninda, o giin Gzerinde galistigi giysilerin
bulundu-gu sepet duruyordu, Bayan Lackaway'in kenarlari sékilmus ete-gi, Bay Grenvillein cebi kopmus pantolonu
ve digmelerinin yeri-ne dildimesi ve dikislerinin yenilenmesi gereken butin o gémlek-ler, bluzlar ve yelekler. 0
sabah eve geri déndugunden beri, tim Gzintlisind ¢cok sayida sékiuk onarma ve dikme isine ydnlendir-misti; bu,
ona karsi gosterdikleri nezaketi geri 6demek icin bildi-gi tek yoldu. Butiun 6gleden sonra, fhutfagm o késesinde
kambu-ru ¢ikana kadar oturmus, sessizce dikis dikmisti, 1stirabi yluzin-den dyle agik¢a okunuyordu ki, diger
hizmetciler buna saygi du-yarak yalniz kalmasina izin vermiglerdi. O ana kadar kimse onu rahatsiz etmemis, onunla
konusmayi bile denememisti.

"Beyefendi arka kapidalar" dedi Bayan Furbush.

Rose geceligi sepetine birakip ayaga kalkti. Mutfagi gegerken, kdhyanin onu merakli gozlerle seyrettigini
hissedebiliyordu ve kapiya vardiginda bunun sebebini anladi.

YVendell Holmes hizmetgilerin giris kapisinda bekliyordu, ziya-rete gelmis bir beyefendi icin tuhaf bir yerdi.

"Bay Holmes" dedi Rose. "Neden arka kapidan geldiniz?"

"Seninle konugsmam gerek."

“iceri gelin liitfen. Dr. Grenville evde."

"Bu 6zel bir konu, sadece senin duyman gerek. Disarida konu-sabilir miyiz?"

Yan donup bakminca, kdhyanin onlan izledigini gordi. Tek ke-lime etmeden, arkasindan mutfak kaptsrru ¢cekerek
disan cikti. O ve Wendell, giin batiminm soguk 1s1ginda cuiz goélgeler olusturan ¢rplak agaclarin bulundugu yan
bahceye ciktiar. "Norris'in nerede oldugunu bityor musun?" (liye sordu Wen-dell. Rose tereddit edince de, sdyle
dedi: "Bu acil bir durum, Ro-se. Biliyorsan eger, bana glivenmek zorundasin."

Rose bagsini hayir anlaminda salladi. "S6z verdim."

"Kime s6z verdin?"

"S6zUmi bozamam. Sizin igin bile olsa."

"Oyleyse nerede oldugunu biliyorsun."

"O guvende, Bay Holmes. iyi ellerde.”

Onu omuzlanndan tuttu. "O, Dr. Grenvile miydi? Kagmanizi organize eden o muydu?" vVendellin ¢ilgina dénmus
gOzlerine bakti. "Ona glvenebiliriz, degil mi?"

VVendell homurdandi. "O zaman Norris icin zaten cok geg ola bilir."
"Neden bdyle sdylliyorsunuz? Beni korkutuyorsunuz."



"Grenville, asla Norris'in yargilanmasi i¢in hayatta kalmasina izin vermeyecektir. 0 zaman ¢ok fazla sir aciga
¢ikacaktir, bu OV halkini yok edecek zararli sirlar." Basini kaldirip Aldous Grenvil lein gorkemli evine bakti.

"Ama Dr. Grenville Norris'i her zaman savundu."

"Peki sen, bdyle itibarli bl adamin ismi cismi, akrabalari belli olmayan bir 6grenciyi savunarak itibarini neden
ayaklar altina al digini hi¢ merak etmedin mi?"

"Cunkl Norris masum! Ve..."

"Onu mahkemeden uzak tutmak icin yapti. Sanirim, Norris'in halk karariyla ve gazetelerin ilk sayfalariyla
mahkemede yargl lanmasini istiyor. Tum gereken, idami gergeklestirmesi icin bir kelle avcisi. Kellesine édll
kondugunu biliyorsun, degil mi?"

Gozyaslari icinde yutkundu. "Evet." "Hepsi ¢cok minasip bir sekilde sona erecek. Bati Yakasi Katili yakalanip,
oldiraldaginde." "Dr. Grenville bunu neden yapsin? Neden, Norris'in aleyhine dénsin?" "Simdi bunu acgiklayacak
zaman yok. Bana sadece Norris'in ne-rede oldugunu sdyle, sdyle ki onu uyarabileyim."

Rose, ne yapacagini bilmez bir halde ona bakti. Daha dnce VVen-dell Holmes'tan hi¢ stiphe etmemisti ama simdi
goriinise gore, her-kesten, bir zamanlar en glivendiklerinden bie siphe etmeliydi.

"Gece olunca" dedi, "Medford'tan ayrilacak ve Vvinchester yo-lu tizerinden kuzeye hareket edecek.”

"Nereye gidiyor?"

"Hudson kasabasma. Nehirdeki degirmen evine. Kapinin tGizeri-ne kazinmig bir pelikan resmi var."

Baslyla onayladi. "Umarim o Hudson'a ulasmadan ona yetisi-rim." Gitmek icin déndii, soma durup tekrar ona bakti.
"GrenvU-le tek kelime etme" diye uyardi. "Hepsmden de 6te, cocugun ne-rede oldugunu kimseye sdyleme. Gizli
kalmali."

Rose onun bahg¢eden kosarak c¢ikisuu izledi ve bir an sonra atin nal seslerinin uzaklastigini duydu. Giines ¢oktan
gOkyiliziin-de alcalmisti ve bir saat icinde Norris Winchester yol boyunca se-yahate baslayacakti. Yalniz bir yolcuya
pusu kurmak i¢in hava karardiktan sonradan daha iyi bir zaman olur muydu?

Acele et, Wendell. Ona ilk ulasan sen ol.

Olu yapraklan ve tozu savurarak bahceden an i hir rizgéar gec ti ve Rose bailina yiziinden gozlerini kisti. Kisilmig
gOzleri icin-den, yiruyls yolu boyunca hareket eden bir sey gérdii. Rizgar kesildi ve Beacon Street kapisinin
icinden ge¢cmekte olan kdpege bakti. Képek ¢imenleri kokladi, kaygan yol boyunca serpistiril-mis olan killeri
eseledi. Sonra bir bacagini kaldirdi, bir agaca ise-di ve kapiya dogru geri yirimeye basladi. Rose, onun bahceden
kosarak c¢ikisim izlerken birdenbire bu ani daha 6nce de yasamis oldugunu fark etti. Ya da buna ¢ok benzer bir ani.
Ama o zaman geceydi. insanin icini kemiren bir Giziintii duygu-suyla gelen o gériintilyle birlikte kederli bir animsama
yasadi, ha-tirladiklari 6yle korkunctu ki, hafizasini unutulmus acilann ka-ranlhk salonuna geri itmek istedi. Ama o
amya tutundu, inatla o hassas ani geri ¢ekti, ta ki o ani onu kucaginda yeni dogmus ye-genini tutarken ve disandaki
geceye bakarken bir pencerenin éniinde durmus oldugu ana gotirdi. Hastane bahgesine gelen bir atla faytonu
hatirladi. Agnes Poole'un faytonun igindeki kisiyle konugmak icin karanlklarin icinden disan cikisini hatirladi.

Ve bir detay daha hatirladi: Sinirli ati, yanindan bir kdpek ge-gerken toynaklarini sinirli sinirli takirdatismi. Parlayan
sokak taglarina buyik bir képegdin silueti dismugstu.

O gece oradaki Bily'nin kdpegiydi. Billy de orada miydi?

Kapiya dogru kostu ve kanini donduran bir ses duydugunda Beacon Street'e ¢cikmak tGzereydi.

"Bayan Connolly?"

Déndugiunde, Dr. Grenville'm 6n kapida durmakta oldugunu gérdi. "Bayan Furbush, Bay Holmes'liin geldigini
sdyledi. Nerede ken-disi?"

"O... o gitti, efendim."

"Benimle hi¢ konusmadan mi? Bu ¢ok tuhaf. Charles, arkada smin ona tek kelime etmeden gitmesi karsisinda hayal
kmkligm ugrayacak."

"Sadece birka¢ dakika kaldi."



"Oyleyse neden gelmis? Tann agkina, neden arka kapidan gel yor hem?"

Adamin bakislar karsisinda Rose kizardi. "Sadece nasil gecir digirni sormak icin ugramis, efendim. Yemek
vakti bu kadar yal lasmigken sizi rahatsiz etmek istemedi."

Grenville bir an i¢in onu inceledi. Rose onun yiiziini okuyan yordu ve onun da kendisininkini okuyamamasim
diliyordu.

"Bay Holmes'l tekrar gérdigunizde" dedi, "ziyaretlerinin asi

rahatsrzhk konusu olmayacagini séyleyin. Gundiz veya gece." "Tabu, efendim" diye mirildandi "Rose. "Sanirim
Bayan Furbush sizi anyor." Eve geri dondl. Rose, Beacon Street'e g6z gezdirdi. Kopek gbzden kaybolmusu
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Ev halki nihayet sessizlige gomuldiginde neredeyse gece ya-nsiydi.

Mutfaktaki karyolasinda yatarken, Rose st kattaki seslerin kesilmesini, ayak seslerinin durmasini bekledi, iste o
zaman kar-yoladan kalkip pelerinini giydi. Arka kapidan cikti ve evin yan ta-rafindan yirimeye bagladi, ama tam
6n bahceye ¢ikmak Gizerey-di ki, bir yik arabasinin evinin éntinde dunirken ¢ikardigi takir-tilan duydu ve golgelik
bir yere girdi.

Biri 6n kapiyi ¢aldi. "Doktor! Doktora ihtiyacimiz var!"

Bir siire sonra kapi acidi ve Dr. Grenviile, "Ne oldu?" diye sordu.

"Bir yangin, efendim, Hancock Rihtimi yakinlarinda! iki bina yandi ve ka¢ yarali oldugunu bilmiyoruz. Dr. Sewall
sizin yardimi-nizi istiyor. Arabam sizi bekliyor, efendim, eger gelecekseniz."

"Cantami alayim."

Bir suire sonra 6n kapi kapandi ve araba hareket etti.

Rose, gizlendigi yerden ¢ikip 6n kapidan Beacon Street'e ¢ik-ti. Oniinde uzanan ufuk gizgisi tizerinde gece gogii
kipkirmizi 1sil-diyordu. Yanindan bir yiik arabasi sallanarak gecti, yanan nhiima dogru gidiyordu ve iki delikanh
blyuk gosteriye katilmak icin te-lasla kosuyordu. Rose onlann pesinden gitmedi, onun yerine Be-acon Tepesi'nin
Issiz yamacindan ¢ikip Bati Yakasi olarak bilien bolgeye dogru ilerledi. Yirmi dakika sonra bir ahinn avlusuna gir-
di ve dikkatle ahinn kapisini acgti. Karanlikta, tavuklann kisik sesle gidaklamalanm duydu, at ve saman kokusu
ald.

"Billy?" diye seslendi hafifce. Cocuk cevap vermedi. Ama yukarida bir yerlerde, samanhgin iginde bir kdpek inledi.
Golgelerin icinden dar merdivene dogni Uerleyip, merdivenlerden ciktl. Billy'nin uzun ve zayif silueti pencerede
belinni.sii Ayakta durmus, dogudaki kizil isiltiya bakiyordu.

"Billy?" diye fisildad1 Rose.

Billy ona dondu. "Bayan Rose, balan! Bir yangin var!"

"Biliyorum." Rose samanlara tirmandi ve kdpek de onun elini yalamak i¢in hizla yanina kostu.

"Gittikgce buyiyor. Buralara da si¢rar mi dersin? Bir kova su al-sam mi?" "Billy, sana bir sey sormam gerek." Ama
Billy ona hi¢ dikkatini vermedi; bakisi alevlerin isiginda

duraganlasip kalmisti. Rose koluna dokundu ve onun titredigini hissetti. "Rihtimda séndi" dedi. "Buraya

kadar gelemez."

"Evet gelebilir. Babamin lizerine ¢atidan bir alevin sigradigini gérdim. Bir kovam olsaydi, onu kurtarabilirdim.
Keske bir ko-vam olsaydi."

"Baban mi?"

"Kapkara oldu, Bayan Rose, pismis et gibi. Bir mum yaktiginiz zaman, mutlaka bir de kova bulundurmalisiniz.”
Doguda alevler parliyordu. Bir alev yukari si¢rayip, gokylzine turuncu bir saman tirmigi gibi pencge atti. Cocuk,
sanki kagmaya hazirmig gibi pencereden geri ¢ekildi.

"Billy, bir seyi hatirlamana ihtiyacim var. Bu ¢cok énemli." Cocuk, digsmanina arkasmi dénmeye korkuyormus
gibi bakis-larini pencereden ayirmadi.

"Meggie'nin dogdugu gece, onu goétiirmek icin hastaneye bir fayton gelmisti. Hemsire Poole, gelenin bebek
bakimevinden ol-dugunu sdylemisti ama yalan sdyliyordu. Sanirirm Meggie'nin ba-basina haber géndermisti.
Meggie'nin gercek babasina."

Cocuk hala ilgiienmiyordu.



"BiUy, o0 gece senin kdpegdini hastanede gérmuistiim, bu ylizden senin de orada oldugunu biliyorum. Avludaki
faytonu gérmis ol-malisin.” Rose ¢ocugun kolunu kavradi. "Bebegi almaya kim gel-misti?"

Sonunda Billy ona bakti ve Rose pencereden gelen isikla ¢o-cugun sagkin yuzinid gordi. "Bilmiyorum. Notu yazan
Hemsire Poole'di."

"Hangi notu?"

"Ona vermemi sdyledigi notu."

"Senden bir not teslim etmeni mi istedi?"

"Acele edersem yanin dolar verecegim soéyledi."

Kose gocuga bakti; olcuma yazmasi olmayan ¢ocuga. Birka¢ bozukluk igin ya da sirtinin hafifce oksanmasi ugruna
nese icin-de ayak isleri icin kosan Yanin Akil Billy'den daha iyi bir ulak ola-bilir miydi?

"Seni o notla nereye génderdi?" diye sordu Rose.

Bakislan yine alevlere dénmustu. "Blyuyor. Bu yone geliyor.”

"Billy." Onu sertce sarsti. "Notu nereye goturdiguni bana goster."

Cocuk pencereden geri geri ¢ekilirken basiyla onayladi. "Yan-gindan uzakta.

Orada daha glivende oluruz."

Merdivenlerden inip, ahirdan ¢ikti. Beacon Tepesi'nin kuzey yamacina dogru ilerlerlerken, kopek de arkalarinda
kuyruk salla-yarak onlan takip ediyordu. Billy sik sik durup, alevlerin pesle-rinden gelip gelmedigini gérmek igin
doguya bakiyordu.

"Evi hatirladigindan emin misin?" diye sordu Rose.

"Tabii ki hatirhyorum. Hemsire Poole bana yanm dolar verece-gini séylemigti ama vermedi. Onca yolu geldim ve
beyefendi ev-de yoktu. Ama ben yanm dolanmi istiyordum, bu nedenle notu bayana verdim ve o da kapiy! yiiziime
kapadi. Aptal kiz! Yanm dolanim hi¢ alamadim. Hemsire Poole'un yanma geri gittim ve o da bana yanm dolan
vermedi."

"Nereye gidiyoruz?"

"Bu yoldan. Bihyorsun."

"Bilmiyorum."

"Evet, biliyorsun."

Beacon Street'e ¢ikan tepeden indiler. Cocuk yine doguya bak-ti. Gokyuzi ¢irkin bir turuncu renkteydi ve duman
havada fela-ket kokusu tasiyarak onlara dogru geliyordu. "Acele et" dedi Billy. "Ates nehri gecemez." Beacon
Street'te kosmaya basladi, Mili Baraji'na dogni gidiyordu.

"Billy, notu nereye teslim ettigini bana goster. Beni dogruca o kapiya gotir!" "iste burada." Bir kapiy itti ve bahceye
girdi. Kopek de pesin-den kostu. Rose sokakta durdu ve hayretler icinde Dr. Grenville'in evine bakti.

"Notu arka kapiya goétirdim" dedi. Evin etrafinda dolagsmaya basladi ve karanlikta gézden kayboldu, "iste onu
getirdigim yer, Bayan Rose!"

Rose orada dylece kalakaldi. Dem,ek Aurnia’'nin o gece dogum odasinda sdyledigi sir buydu.

Kdpegdin hirlamasuu duydu.

"Billy?" dedi. Yan bahceye dogru pesinden gitti. Etraf dyle ka-ranhkti ki, onu géremedi. Bir an tereddt etti,
karanligin icinden bakarken kalbi kit kit atiyordu. Birka¢ adim atti ve sonra képe-gin tuyleri diken diken olmus bir
halde hirlayarak Uizerine geldi-gini gériince durdu.

Nesi vardi? Neden ondan korkuyordu? Omurgasmdan bir trperti yiikseldi ve izledigi yolda dondu kaldi. Képek ona
hirlaimyordu, Rose'un arkasindaki bir seye hirliyordu. "Billy?" dedi Rose ve arkasina dondi.

"Daha fazla kan dokilmesini istemiyorum. Arabami temiz tut-tugunu goérmek istiyorum. Zaten Jburada bir pislik var
ve giin agarmadan bu patikay! temizlemek zorunda kalacagim."

"Ben bunu yalniz yapmiyorum. Yapimasini siz istiyorsunuz, madam, sorumlulugun yansi size ait."

Basinda zonklayan agn esliginde Rose boguk seslerini duyu-yordu ama onlan géremiyordu, higbir sey
g6remiyordu. Gozleri-ni acti ve mezar gibi zifiri bir karanlikla karsilasti. Bir sey tizeri-ne baski yapiyordu, dyle
agirdi ki Rose hareket edemiyor, zar zor nefes alabiliyordu. Sesler tartismaya devam ediyordu, her telasli fisiltiyi
duyabilecek kadar ona yakindilar.



"Ya yolda durdimilursam?" dedi adam. "Ya biri beni bu arabay-la fark ederse? Onu surmek i¢in hicbir sebebim
yok. Ama eger sen yanimdaysan..."

"Bununla basa ¢ikman icin sana yeterli 6demeyi yaptim."

"Daragacinda sallanma riskine yetecek kadar degil." Adam, Billy'nin kdpegdinin hirlamasi lGzerine durdu. "Lanet
képek" dedi ve képegui acili havlamasi hickinga donda.

Rose nefes almak i¢cin micadele etti ve kirli yin ile ylkamnamis vicut kokusunu igine ¢ekti, bu kokular tehlikeyi
haber verircesi-ne tanidikti. Bir kolunu c¢ikarmayi basardi ve Uzerinde yatan seyi el yordamiyla inceledi.
Dugmelere ve yun kumasa dokundu. Eli yipranmis bir yakanin Gzerinden gecti ve birdenbire bir cilde do-kundu.
Bir ¢cene oldugunu hissetti, gevsek ve hareketsizdi, olgun-lasmamis bir sakalin zavalli ilk tlyleriylc bir cene; sonra
yaplis ya-pis bir sey, parmaklanni yogun pas kokusuyla kaplayan bir sey.

Billy.

Rose onun yanagini ¢imdikledi ama gocuk hareket etmedi. is-te 0 anda fark etti ki, cocuk nefes almiyordu.

"... ya benimle gelirsin ya da bu isi yapmam. Bunun i¢in boga zimi tehlikeye atamam."

"Hakkinizda bildiklerimi unutuyorsunuz, Bay Burke."

"Oyleyse esit oldugumuzu soyleyebilirim. Bu geceden sonra."

"Ne cesaretle." Kadinin sesi yikseldi ve Rose birdenbire sesi tanidi. Eliza ljaekaway.

Uzun bir duraksama oldu. Soma Burke kaygisiz bir kahkaha patlatti. "Devam edin, haydi, vurun beni. Buna
cesaretin oldugu-nu sanmiyorum. O zaman kurtulmaniz gereken ii¢ 6lii olacak." Ofkeyle soylenip uzaklagti.
"Tamam" dedi Eliza. "Seninle gehyorum." Burke homurdandi. "Arkaya, onlarin yanma c¢ik. Biri bizi dur-durabilir,
bunun olmasina izin vermeyecegim."

Rose, arabanin kapisinin agildigim duydu ve aracin yeni agir-likla birlikte hafifce ¢oktagunua fark etti. Eliza kapiyi
cekip kapa-di. "Devam edul, Bay Burke."

Ama araba hareket etmedi. Burke sakin bir sesle konustu: "Bir sorunumuz var, Bayan Lackaway. Bir sahit."

"Ne?" Eliza birdenbire telasl bir nefes aldi. "Charles" diye fisil-dadi Eliza ve arabadan indi. "Yataktan disari
¢ikmamalisin! He-men eve geri don."

"Bunu neden yapiyorsun anne?" diye sordu Charles. "Rihtimda bir yangin var, tathm. Arabayi oraya goétiruyoruz,
yarallarin tasinmasi gerekirse diye." "Bu dogru degil. Seni gérdum, anne, pencereden. Arabaya ne koydugunu
gordim." "Charles, anlamiyorsun."

"Kim onlar?"

"Onemli degiller."

"Oyleyse neden 6ldirdiin onlari?"

Uzun bu sessizlik oldu.

Burke konustu, "O bir sahit."

"O benim oglum]" Eliza derin bir nefes aldi ve tekrar konustu-gunda sesi daha itlimh ve kontrollii ¢ikiyordu.
"Charles, bunu se-nin icin yaptyorum. Senin gelecegin icin."

"iki insani 6ldirmenin benim gelecegimle ne alakasi olabilir?"

"Onun piclerinden birinin daha ortaya ¢ikmasina misaade et-meyecegim] On yil 6nce kardesimin pisligini
temizledim ve sim-di bunu tekrar yapacagim."

"Neden bahsediyorsun?"

"Korudugum sey senin mirasin, Charles. 0 babamdan kaldi ve sana ait olacak. Bir pcnny'siriin bile bir hizmetginin
picine gitti gini gdrmeyecegdim!" Uzun bir sessizlik oldu. Sonra sersemlemis bir sesle, "Bebek dayimin mi?" diye
sordu Charles.

"Seni sasirttt mi?" diye kahkaha atti. "Kardesim bir aziz degil, yine de her tirli 6vgiyl o aliyor. Ben sadece bir
kiz cocuguy-dum, evlendirilmeye yarayan. Sen benim basarmisin, tathm. Se-nin geleceginin yok edildigini
gbrmeyeceg@im." Eliza arabaya tek-rar bindi. "Simdi yataga geri don."

"Peki ya ¢cocuk? Bebegdi de mi dldireceksm?"



"Sadece kiz omin nereye saklandigini biliyordu. Sir da onunla birlikte 6ldu." Eliza arabanin kapisini kapadi. "Simdi
birak da bu isi bitireyim. Gidelim, Bay Burke."

"Hangi yone?" diye sordu Burke. "Yangindan uzaga. Orada ¢ok fazla insan olacaktir. Batiya git. Prison Point
Kdprusi en sessiz yerdir." "Anne" dedi Charles, sesi Gizlintiiden kesUliyordu. "Bunu yapiyor-san, bu benim adima
degdl. Bunlarin hi¢biri benim adima degil!"

"Ama bunu kabullenecek, bir giin takdir de edeceksin."

Araba hareket etti. BUly'nin bedeni altinda sikismis olan Rose, eder hareket ederse, Eliza onun canli oldugunu fark
ederse, isi-nin bitmesi i¢in sadece kafasina alacagi bir darbenin yeterli ola-cagini bildiginden, hareketsiz yatiyordu.
Birakalim onu 8Imis bilsinler. Bu onun tek kagis umudu olabilirdi. Arabanin tekerleklerinin tingirtilari arasindan,
Rose sokaktaki insanlarin seslerini, diger bir aracin yanlarindan yarigircasina ge-cistili duydu. Ates, kalabaligi
doguya, yanmakta olan nhtima dog-ru ¢ekiyordu. Kimse bu yalniz arabanin sakin sakin batiya gittigi-ni fark
etmeyecekti. Bir kdpegin israrla havlamasini duydu; Billy'nin képegi, 6lu efendisinin pesinden kosuyordu.

Ona batiya dogru gitmesini séylemisti. Nehre dogru.

Rose, bir zamanlar iskeleden ¢ikarilirken gérdigu viicudu di-sindi. Yazm olmustu ve 61U yizeye c¢iktiginda, bir
balik¢i onu ¢e-kip cikarmis, iskeleye geri getirmisti. Rose, 61U bedene bakmak icm toplanan kalabaliga katilmigti ve
0 guin gordigu seyin pek in-sana benzer yeri kalmamisti. Etini baliklar ve yengecler kemir-mis, gozleri bos oyuklara
dénmis, karni sismis ve derisi davul gi-bi gerilmisti.

iste bogulan vicutlara boyle olur.

Arabanin tekerleklerinin her Ukrrtisiyla, Rose képriye, son di-stise daha da yaklasiyordu. Simdi atin nallaruun
ahsap zeminde c¢i-kardigi sesi duyuyor ve Lcrhinrre Pnint'e dogru uzanan yogun ("a nal Kuprisi'nu gegmeye
hagsliyorlardi. Son duraklari, cok daha 1s-siz olan Prison Point Képrisi'ydi. Orada iki viicut suya atilabilir-di ve
kimse buna sahit olmazdi. Panik, Rose'un kalbini serbest kal-maya calisan bir hayvan gibi siddetle attiriyordu.
Zaten kendisini boguluyormus gibi hissediyordu, cigerleri havaya hasretti.

Rose ylzme bilmiyordu.
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"Aurnia Connolly" dedi VVendell, "VVelliverTerin Province'daki evlerinde hizmetciydi. Onlarin yaninda daha sadece
Uc ay calis-migken, birden isi terk etmis. Bu, mayis ayinda olmus."

"Mayis mi?" dedi Norris, konunun édnemini kavriyordu.

"O zaman kadar durumunun farkinda olmus olmali. Kisa za-man sonra da, dnceden tanidigi bir terzi ile evlendi.
Bay Eben Ta-te ile."

Norris, tedirgin gozlerle 6ninde uzanan karanlik yola bakiyordu. VVendel'in iki kistiik arabasinin dizginler
elindeydi ve son iki saatte ati cok zor sirmuslerdi. Simdi ise Cambridge kdytine varmak tize-reydiler ve Boston
sadece bir kdpri mesafesi uzakliktaydi.

"Kitty ve Gwen bana hizmetgcilerinin alev rengi saclari oldugu-nu séyledi" dedi VVendell. "On dokuzyasinda ve ¢ok
¢ekici biri ol-dugunu da."

"Eve gelen en seckin misafirin goztuni kamastiracak kadar ¢e-kici, dyle mi?"

"Dr. Grenville, VVelliver'lerin evini martta ziyaret etmis. Kizlar bana bdyle sdyledi. Orada iki hafta kalmis, bu sire
zarfinda ge¢ saatlere kadar oturup, salonda kitap okudugunu fark etmigler. Ev halkinin tamami odalarina
cekildikten sonra."

Mart ayinda. Aurnia'nin ¢cocuguna hamile kalmis olmasi gere-ken ayda. Hizla giden arabalari, yoldaki bir oyugun
Uzerinden sertce geg-ti ve her iki adam da bir yere tutunmaya calistl.

"Yavasla, Tanri agkina!" dedi VVendell. "Burasi dingili kirmak i¢in uygun bir yer degdil. Boston'a bu kadar
yaklasmisken, biri se-ni taniyabidr.”

Her ne kadar hayvan arabayi zorlukla ¢ekiyorsa da Norris ati

durdurmadi ve bu gece 6nlerinde hala uzun bir yolculuk vardi. "Sehre donmen biyuk ¢ilginlik" dedi Wendell.
"Olabildigince uzak durman gerekir."



"Rose'u onunla birakmayacagim." Norris 6ne egildi, sanki dyle kuciik arabalarini daha hizli hareket ettirebilecekti.
"Orada gu-vende olacagim disunmustim. Onu korudugunu sanmistim. Ak-sine, onu dogruca katilin evine teslim
etmisim."

Kopri dnlerindeydi. Charles Nehri boyunca kisa bir seyahat ve sonra Norris daha diin kagmis oldugu sehre geri
dénmis olacak-ti. Ama bu gece, o sehir degismisti. Atim yurime hizina getirdi ve gece gégiinde turuncu turuncu
parlayan suya g6z gezdirdi. Char-les'in Bati kiyisi boyunca, kiicik ama heyecanl bir kalabalik ufukta yanmakta
olan alevleri izlemek icin toplanmisti. Hava bu uzakliktan biile duman kokusuyla agirlasmigti.

Bir cocuk arabalarinin yaninda kosarak gecti ve Wendell ¢ocu-ga seslendi: "Ne yaniyor?" "Hancock Rihtimi
oldugunu sdyluyorlar. Gondilluleri yanginla micadele etmek i¢in yardima ¢aginyorlar!"

Bu da kasabada kendilerini g6zetleyecek daha az g6z oldugu anlamina geliyor, diye dusindi Norris. Taninma
sansim daha az olacak. Yine de, Batl Boston Koprisi'nden ge¢cmeye baslama-dan dnce kabaninin yakasini
kaldirdi ve sapkasinin kenarlanni indirdi.

"Onu getirmek icin kapiya gidecegim" dedi Wendell. "Sen atin yaninda kal."

Norris karglya bakiyor, dizginleri simsiki tutuyordu. "Hicbir sey ters gitmemeli. Sadece onu o evden c¢ikar."
Wendell arkadasinin kolunu tuttu. "Sen farkina bile varmadan, Rose yaninda oturuyor olacak ve beraberce
yolunuza devam ede-ceksiniz." Soma acikli bir ses tonuyla ekledi: "Benim atimla."”

"Bir sekilde onu sana geri getirecegim. Yemin ederim, Wendell."

"Rose sana ¢ok inaniyor. Bu benim icin yeterli bir sebep."”

Ve ben de ona inaniyorum.

Cambridge Street'e dogru ilerlerken kdprinin tGzerinde atin ayak sesleri tmgirdiyordu. Karsilarindaki rihtimdaki
yanginin pariltisi sénmusti ve yol Urkitiicl bir sekilde 1ssiz, hava da du-man ve kil taneleri yiizinden daha yogun
goruniyordu. Hele Roseia birlikte bu sehirden ¢iksin, Meggie'yi almaya batiya gi-deceklerdi. Giin agarana kadar
¢oktan Boston'dan uzaklasmis olurlardi.

At glineye, Beacon Street'e dogru cevirdi. Burada bile yol Ur- su;

kutticl derecede 1ssizdi vc gece duman kokusuyla daha da ku vetli bir hal almig, bava, dar agacini dugumunu
sikar gibi Norris'in etrafini kusatmisti. Grenvile'in evi simdi karsilarmdaydi vc mi kapiya yaklasinca at birden geri
cekildi, hareket eden bir golj'r den trkmustl. Araba yalpalayip saga sola egilince Norris dizgin leri ¢ekti ve nihayet
kontrolii sagladi, iste 0 zaman hayvani neyin panige distrdigini goérda.

Uzerinde sadece gecelikle Charles Lackavvay 6n kapida dur mus, uykulu gozlerle Norris'e bakiyordu. "Geri
déndin" diye mi nldandi.

VVendell arabadan atladi. "Sadece Rose'u almasina izin ver ve highir sey sdyleme. Litfen, Charlie. Onunla
gitmesine izin ver."

"Yapamam."

"Tanr agkina, sen benim arkadasirndm. Tek istedigi Rose'u almak." "Sanirim..." Charles'in sesi hickiriga dénustu.
"Sanirim onu 6l-dirdi." Norris arabadan atladi. Charlesi geceliginin yakasindan tuta-rak citlere dayadi. "Rose
nerede?" "Annem -0 ve o adam onu géturduler -."

"Nereye?"

"Prison Point Kdprusi'ne" diye fisildadi Charles. "Sanirim ar-tik ¢cok ge¢." Birka¢ saniye icinde Norris arabaya geri
donmustu. VVendelli beklemedi; at araba takiliyken tek adamla daha hizli giderdi. Kamgiyi saklatti ve at kosmaya
basladi.

"Bekle!" diye seslendi VVendell, pesinden kosarak.

Ama Norris sadece kamgiyi daha sert vurdu.

Araba durdu.

Rose arabanin zemiiinde, Bily'nin agirhiginin altinda sikismis haldeyken artik kendi bacaklarim lissetmiyordu.
Hissizlesmis ve ise yaramaz olmusglardi,

Billy'nin cesedine de ait olablien hissiz uzuvlar. Kapinin acildigini duydu,

Eliza kdpruye cikarken araba-nin sallandidini hissetti.

"Bekle" diye uyardi Burke. "Biri geliyor."



Rose, kopriyu gegcmekte olan bir atin dizenli nal seslerini duy-du. Yolun kenarina park etmis bir arabanin
yanindan gecerken siriicl ne distinir acaba? Tirabzanlarin yaninda durmus suya bakan kadinla erkege donup
bakar miydi? Eliza ve Burke'ln yal-

m/, kaldiklari O Sirede gizil gizil bulusmus asiklar oldugunu imi distintrdii? Billy'niri kdpegdi havlamaya basladi
ve Rose kdpegin,

6lu sahibine ulagsmaya calisarak arabayi tirnaklariyla cizdigini duyabiliyordu. Gegen suriicli bu tuhaf detayin
farkina varir rniy di? Havlayan ve arabayi tirmalayan kdpekte, yizlerini suya, sirf larini kdpege dénmiis dururken
kayitsiz bir sekilde kopegdi gor mezdcn gelen ciftte bir tuhaflik sezer miydi?

Yardim i¢in bagirmaya calisti ama derin bir nefes alamadi; sc si, Billy'yle Gizerini 6rten agir musambanin altinda
bodulmustu Képek, o gurulticu kdpek havlamaya, tirmalamaya, Rose'un ¢ karabildigi o ciliz sesi bastirmaya
devam etti. Rose atin kosara gectigini duydu ve sirtci, dikkatsizliginin bir kadini 6lime g< tirdiginin farkina
bile varmadan ati sirmeye devam ederke nallarin sesleri uzaklasti.

Arabanm kapisi acildi. "Lanet olsun, sanirim bir sey duydum. Onlardan biri canli!" d di Eliza.

"Musamba acildi. Adam Billy'nin bedenini yakaladi ve arab dan digari yuvarladi. Rose derin bir nefes aldi ve ¢iglik
alli. C1g g1, agzina dayanan kocaman bir el tarafindan hemen susl.urnld

"Bigagimi ver bana" dedi Burke, Eliza'ya. "Cenesini kapat cagim." "Arabada kan istemiyorum! Onu suya ativer
gitsin, bagka I gérmeden!"

"Ya ylzebihyorsa?"

Eliza soruyu Rose'un jiponunu yirtarak cevapladi. Acima, av Rose'un ayak bueklerini birbirine bagladi.
Agzma da bu bet tO] §i soktu, sonra da adam Rose'un el bileklerini bagladi.

Kopek cildirmis gibi havliyordu. $imdi arabanm etrafinda nip, uluyor ama tekmelerinin ulasabildigi mesafenin
otasil duruyordu.

"At onu" dedi Eliza. "Su aptal kdpek daha fazla dikkat ." | du. "Biri geliyor." "Nerede?"

"Hemen yap hadi, bizi Idmse gérmeden!"

Adam onu arabadan disan ¢cekerken Rose higkirarak agli du. Kollarini kipirdatmaya calisti, kurtulmaya calisirken
sa<

yuzini kirbagliyordu. Ama adamin kotian ¢ok gucliydi v< yapacagi konusunda ikinci kere disiinmesi icin artik
¢ok g Adam onu tirabzanlara dogru tasirken, Rose g6z ucuyla. Bili]

arabanin yaninda 610 bir halde yatisini gordi, képegdi yanina musti. Eliza'y1 gordi, saclar birbirine karismis,
rizgarda ucus-maya baslamisti. Gékytzini de gordu, yidizlar duman sisleriyle suskunlasmigti.

Sonra da dustl.
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Norris, suyun sipirtisini Lechmere Point'ten bie isitti. Suya ne-yin dustuguni géremiyordu ama képride durmakta
olan araba-nin yerini saptamigti. Sonra bir kdpek ulumasi duydu.

Yaklasirken, cocugun bedertnii arabanin arka tekerleginin ya-ninda sere serpe uzanmis oldugunu gordu.
Yaninda siyah bir ké-pek duruyordu, yere diismis olan adamin yanma yaklasmaya ca-lisan kadinla adami uzak
tutarken dislerini gosterip uluyordu. Bu, Billy'tiin kdpegi.

"Ati zamaninda durduramadik!" diye bagirdi kadin. "Korkung bir kazaydi! Cocuk aniden dniimize ¢ikti ve..."
Durdu, arabadan inerken Norris'i tanimisti. "Bay Marshall?"

Norris luzla arabanin kapisim acti ama iceride Rose'u géreme-di. Yerdeki yirtilmis bir parca bezi aldi. Bir kadin
juponundan yirtilmigti.

Sessizce ona bakmakta olan Eliza'ya dondl. "Rose nerede?" diye sordu. Geri geri giderek kagmaya hazirlanan
Duvar Goz Jack'e bakti.

O su sesi. Suya bir sey atmiglardi.

Norris tirabzanlara kosup nehre bakti. Ay 1sigiyla gimus rengi-ne donmdis olan sudaki dalgalanmayi gérdi. Sonra
bir hareket-lenme, bir sey yilizeyi deldi ve sonra tekrar batti.



Rose.

Tirabzanlara tirmandi. Onceden de Charles Nehri'ne atlamisti. O zaman, kaderini usulca Tanri'nin tekdirine teslim
etmisti. Sim-di ise, higbir sey teslim etmeyecekti. Kendini hizla kdpriuden atar-ken, sanki bu kez son mutluluk
sansini yakalayabilecekmis gibi kollarini kocaman acti. Suyu yardi, su 6yle soguktu ki, Grpererek bir kez su
yutmasina neden oldu. Oksiirerek yiizeye ¢ikti. Ciger- S 06

lerini havayla doldurmak igio birka¢ derin nefes alacak kadar durdu.

Sonra tekrar suya daldi.

Karanlikta, hi¢hir sey gérmeden, bir uzuv, bir giysi par¢asi, bir tutam sa¢ hissedebilmek umuduyla ulasabildigi
mesafe icinde elini kolunu siddetle salladi. Elleri sadece suyla bulustu. Nefessiz bir halde tekrar ylizeye ¢ikti. Bu
kez, yukaridaki kdpriden bir adamm bagrisini duydu.

"Asagida biri var!"

"Onu g6érdim. Gece Devriyesi'ni ¢cagir!"

Ug hizl nefes, sonra Norris yine daldi. Panik yiiziinden artik ne sogugu, ne de yukardan gelen bagrismalari fark
ediyordu. Her ge-¢en saniyeyle, Rose ondan biraz daha uzaklasiyordu. Kollariyla suyu kolacan ederek, bogulmakta
olan bir adam gibi suya pence-lerini gecirdi. Ondan sadece birka¢ metre 6tede olabilirdi ama onu géremiyordu.
Seni kaybediyorum.

Caresiz bir nefes alma ihtiyaci onu tekrar yiizeye c¢ikardi. Kép-riide 1siklar ve daha fazla ses vardi. Umutsuzlugunun
degersiz sa-hitleri.

Seni burada birakmaktansa bogulmayi tercih ederim.

Son bir kez daha daldi. Yukaridaki fenerlerin pariltisi karanhk su-dan gecerek hareketli isik seritleri olusturuyordu.
Kendi kollarinin karanlik darbelerini, tortu bulutlarini gérdii. Hemen asagida siriik-lenen baska bir sey daha goérda.
Riizgardaki carsaflar gibi sisik, so-luk bir sey gérdi. Can havliyle ona dogru gitti, eli giysiye degdi.

Rose'un gevsek viicudu ona dogru suriiklendi, saglari siyah bir yumak olmustu.

Onu da yaninda surikleyerek hemen yukari dogru yuzdi. Ama yuzeye ciktiklarinda ve cigerlerini havayla
doldurduklarinda, Rose bir y1din giysi kadar cansizdi.

Cok gec kaldim. Hickirarak, soluk soluga onu nehir kiyisina surikledi, bacaklarini éyle yormustu ki, artik ona
zorlukla itaat ediyorlardi. Sonunda ayaklan camura deg-diginde, kendi agirhgini bile tagstyamiyordu. Yan
emekleyerek, yan tokezleyerek sudan ¢ikti ve Rose'u kiylya, kuru topraga cikardi.

El ve ayak bilekleri bagliydi; nefes almiyordu.

Onu yilzisti yatirdl. Yasa, Rose! Benim icin yagsamalisin. El-lerini kizin sirtina koydu ve gégsuni bastirarak
sikistirdi. Ciger-lerinden disari sular ¢ikti. Cigerleri bosalana kadar tekrar tekrar bastirdi ama Rose tepkisiz
yatiyordu. Cilgina dénmus bir halde, ellerindeki baglan yirtti ve onu sn-tiisti déndirda.

Kir bulasmis yiizi ona dénukti. Norris ellerini gégsune dayadi ve iceri dogru bastirdi, cigerlerinde kalan son su
damlalarini da ¢ikarmaya c¢alisiyordu. Gézyaslari ve nehir suyu yiziinden damlarken tekrar tekrar bastirdi.

"Rose, bana geri don! Litfen sevgilim. Geri don."

ilk nefes alisi cok zayif oldu, sadece caresiz bir hayal olabilir-di. Sonra birdenbire Rose titreyip 6ksiirdi, i1slak ve aci
veren bu 6ksuriik Norris'in duydugu en giizel sesti. Hemen kahkahalarla c¢igliklar atan Norris onu yan ¢evirdi ve
Islak saclarini yiiziinden c¢ekti. Her ne kadar ayak seslerinin yaklastigini duyduysa da, ba-sini ¢evirip bakmadi.
Bakislari sadece Rose'un Uzerindeydi ve Rose go6zlerini agtiginda ilk gérdigu sey Norris'in yliz olmustu.

"Ben 6ldium mu?"diye fisildadi. "Hayir." KoUarmi onun titreyen bedenine doladi. "Burada be-nimlesin. Her zaman
olacagin yerde."

Yerde bir cakil tagi ¢itirdadi ve ayak sesleri kesildi. iste o anda Norris bagini kaldirdi ve Eliza Lackavvay'i gordd,
pelerini rizgar-da ucusuyordu. Kanat gibi. Dev bir kugun kanatlari gibi. Sila-hi Norris'e ¢evrilmisti.

"izliyorlar" dedi Norris, yukaridaki kdpriide duranlara baka-rak. "Bunu yaptigini gérecekler." "Benim Bati Yakasi
Katili'ni 6ldirdigimi gorecekler." Eliza kalabalija dogru seslendi: "Bay Pratt! Bu, Norris Marshall!"

Kdprudeki sesler heyecanla yukseldi.



"Bunu duydunuz mu?"

"O, Bati Yakasi Katili'ymis!"

Rose, Norris'in koluna sikica tutunup oturmaya calisti. "Ama ben gercgegi biliyorum," dedi "Ne yaptigini

biliyorum, ikimizi de éldiremezsin."

Eliza'nin kolu teredditle sendeledi. Tek bir atis yapti. Gece Devriyesi'nden Bay Pratt ve iki adam buyuk bir dikkatle
egimli kiylya indiginde bile, Eliza hala kararsiz bir sekilde orada dur-mus, silahini Norrisie Rose arasinda
gezdiriyordu.

"Anne!"

Eliza kaskati kesildi. Simdi oglunun YVendellin yaninda dur-makta oldugu képriye bakti. "Anne, yapma!" diye
yalvardi Charles. "Bize oglunuz anlatti" dedi Norris. "Ne yaptiginizi biliyor, Bayan Lackaway. Wendell Holmes da
biliyor. Beni simdi burada 6l-durebilirsiniz ama gercek zaten biliniyor. Ben yasasam da dlsem de, geleceginizin
hikmu ¢coktan belli."

Yavasca kolualgaldi. "Benim gelecegim yok" dedi yumusak bir tonda. "ister burada, ister daragacinda énemi yok,
bitti. Su an ya pabilecegim tek sey, oglumu korumak." Silahmi kaldirdi ama bu kez Norris'i hedef almamisti; silahi
kendi kafasina dayadi.

Norris ona dogru atildi. Bileginden yakalayip, silahi dislirme-ye calisti ama Euza yarali bir hayvanin 6fkesiyle
direndi. Sadece Norris onun kolunu burunca, o da sonunda silahi birakti. Bagira-rak geriye dogru tokezledi. Norris
elinde silahla, nehir kenarinda acimasiz bir sekiide korunmasiz kalmigti. Bir kalp atigi kadar ki-sa sirede,
olacaklarin farkina vardi. Devriye Pratt'in nigsan aldigi-ni gérdi. Rose'un aci icinde "HayirF diye ¢iglik attigini
duydu. Merminin ¢arpisi cigerlerindeki nefesi kesti. Silah elinden disti. Sendeledi ve sirtiistd camura serildi.
Geceyi tuhaf bir sessizlik kapladi. Norris gokyiiziine bakti ama highir ses, hichir ayak sesi, kiylya vuran su seslerini
bile duymadi. Her sey sakin ve huzurluy-du. Yukaridaki yildizlarin, dagilan sisin iginden daha parlak g6z
kirptiklarini gérda. Hig agri, ya da korku hissetmedi; tek hissetti-gi tim c¢abalarinin, tim hayadterinin, suyun
kenarinda yildizlarin parladidi bu anda gozinin dninden ge¢cmesinin verdigi saskmlik duygusuydu.

Sonra, sanki uzaklardan hos ve tanidik bir ses duydu ve Ro-se'u gordi, cennetten bakiyormus gibi basinin etrafini
yildizlar ¢evrelemisti.

"Yapabilecegin bir sey yok mu?" diye bagirdi Rose. "Liutfen, WendeU, onu kurtarmalism!"

O zaman VVendellin sesini de duydu ve gémlegdi acilirken ku-masin yirtiima sesini de. "Lambayi yakma getir!
Yarayl gérmem gerek!"

Isik, altin rengi bir yagmur gibi dokuldi ve yara agudiginda, Norris Wendellin yizindeki ifadeyi gérdl, gergegi
g6zlerinden okudu.

"Rose?" diye fistidadi Norris.

"Buradayim, iste buradayim." Norris'in elini tuttu ve saclarini geri atarken ona dogru biraz daha egildi, "iyi
olacaksin, sevgilim, iyileseceksin ve beraber mutlu olacagiz. Cok mutlu olacagiz."

Norris i¢ ¢cekip gozlerini kapatti. Rose'un gorintisuniun kaya-rak uzaklastigini gérebiliyordu, riizgarda dyle hizh
surukleniyor-du ki, ona ulasma umudunu yitirmisti. "Beni bekle" diye fisildadi. Uzaklardan gelen bir gok gurulttsi
sesine benzeyen bir ses duy-du, toplanan kalabahgin icinden yanktanan tek el bir silah sesi.

Beni bekle.

Jack Burkfl yatak odasinin yei indeki désemenin tahtasini hiz la kaldirdi ve oraya gizledidi paralari kendinden
gecercesine ¢i-kardi. Hayalinin birikimi, iki bin dolara yakin bir jiara bir heybe-ye sokusturulmustu.

"Ne yapiyorsun, hepsini mi aliyorsun? Delirdin mi?" diye sor-du Fanny. "Gidiyorum."

"Hepsini alamazsin! Onlar ayni zamanda benim de param*"

"Senin basinin Uzerinde sallanan bir ip yok." Basim hizla kat-dirdi ve bir anda buz kesti. Biri alt katta kapiya
virruyordi. "Bay Burke! Bay Jack Burke, Gece Devriyesi'ndenim. Kaplyi hemen a¢gmalisiniz!"

Fanny alt kata inmek i¢in dondu.



"Hayir!" dedi Jack. "Iceri girmelerine izin verme!"

Gozlerini kisarak Jack'e bakti. "Ne yaptin sen, Jack? Neden se-ni sormaya geldiler?" Alt kattan ses yikseldi: "iceri
girmemize izin vermezseniz ka-piyi kiracagiz!"

"Jack?" deeti Fanny.

"O yapti!" dedi Jack. "Cocugu o o6ldurdi, ben degu!”

"Hangi ¢cocugu?"

"Yarim Akl Billy'yi."

"Oyleyse birak daragacina o gitsin."

"O oldi. Stahi aldi ve herkesin gézi 6niinde kendisini vurdu." Jack ayada kalkti ve agir heybeyi omzuna gecirdi.
"Her sey icin sug¢lanacak olan benim. Onun bana yapmam icin para 6¢dedigi her sey." Merdivenlere dogru ilerledi.
Arka kapidan ¢ikmayi di-stindi. Ata semeri vur ve git. Birka¢ dakika kazanirsa onlari ka-ranlkta kaybedebilirdi.
Sabaha kadar yola dismus olurdu.

On kapi kinlarak acudl. U¢c adam igeri girerken, Jack merdi-venlerin dibinde dondu kaldi.

Adamlardan biri 6ne cikarak, "Tutuklusunuz, Bay Burke. Billy Piggott cinayetinden ve Rose Connolly'yi 6ldirmeye
tesebbis-ten" dedi.

"Ama ben yapmadim... o ben degidim! Bayan Lackavvay'di"

"Beyler, onu tntuklaym."

Jack dyle kaba bir sektde ittirildi ki, dizlerinin Gizerine toékez-leyerek heybesini yere diistirdi. Bir anda Fanny 6ne
atildi ve hey-beyi kapti. Kiymetli gantayl gégsiine bastirarak geri ¢ekildi. Gece Devriyesi kocasini ayaga
kaldirirken, Fanny ona yardim etmek igin higbir girisimde bulunmadi ve onu savunmak igin tek keime wo

etmedi. Jack'in gdziine en son ilisen suydu: Fanny, kendisinin bi riktirdigi paralan hirsla kollannin arasina almigti,
Jack meyhane nin kapisindan ¢ikarilirken yiiziinde sogukkanh ve duygusuz bir ifade vardi.

Arabada otururken, Jack her seyin nasil bir yol izleyecegini ¢ok iyi biliyordu. Sadece davayi degil, sadece
daragacini degil, daha &tesini de. Idam edilmis mahk(mlarin bedenlerinin kaginil maz bir sekilde nasil bir son
bekledigini biliyordu. O demir kafes i¢indeki pahali kursun tabutu ve mezarlik bekgisi igin dikkatlice biriktirdigi
paralar1 disundi, hepsi kendisi gibi mezar soyuculari uzak tutmak i¢indi. Uzun zaman 6nce, kendi kendine hi¢bir
ana-tomistin karnini yarip, etini delik desik etmeyecegdine dair s6z vermisti.

Simdi gévdesine bakti ve hickiriklara boguldu. Bicagin kesme-ye basladigini hissediyordu bile.

Keder dolu, utang i¢inde bir evdi.

Wendell Holmes, Grenviile'lerin evinin kendi acilarina karismis-t ama ayrilmak i¢in de hicbir harekette
bulunmamisti, zaten kim-se de ondan bunu istememisti. Aslinda, Dr. Grenville Wendellin sa-londa oldugunu,
késede sessizce oturdugunu fark etmemisti bie. Wendell, basindan beri sahit oldugu bu trajedinin bir pargasi ol-
mustu ve simdi de sonuna sahit olmak i¢in orada bulunmasi yaki-sik alirdi. Titreyen sémine 1s1ginda gordtikleri,
sandalyesine gd-milmis, basi kederinden egilmis, paramparc¢a olmus bir Aldous Grenvile'di. Constable Lyons da
kargisina oturmustu.

K&hya Bayan Furbush mahcup bir ifadeyle salona girdi ve elin-deki brendi tepsisini masamn ucuna birakti.
"Efendim" dedi ses-sizce, "Kic¢lik Bay Lackavvay'e istediginiz 6lciide morfini verdim. Simdi uyuyor."”

Grenville bir sey demedi, sadece basiyla onayladi. Constable Lyons k&hyaya dogru konustu: "Peki ya Bayan Con-
nolly?"

"Delikanlinin bedeninin basindan ayrilmiyor, efendim. Onu uzak-lastirmayi denedim ama onun tabutun yaninda
duruyor. Sabah onu almaya gelene kadar onunla ne yapacagimizi bilmiyorum."

"Birak kalsin. Kizin yas tutmak igin her tiirli sebebi var." Bayan Furbush ¢ekildi ve Grenville yumusak bir tonla
konus-tu: "Hepimizin oldugu gibi." Lyons bir bardak brendi doldurup, arkadasinin eline tutusturdu.

"Aldous, I0li/.a'nm yaptiklan ylizinden kendin i suglayamazsin."



"Kendimi su¢luyorum ama. Bilmek istemedim ama stphelcn-meliydim." Grenville i¢ ¢eki ve brendiyi bir yudumda
icti. "Char-les icin her seyi yapabilecegdini biliyordum. Ama onun i¢in insan éldirmek?"

"Her seyi tek basina yapip yapmadigini bilmiyoruz. Jack Bur-ke, katilin kendisi olmadigini sdyliyor ama isin igine
karigmis olabilir."

"O zaman biyik ihtimalle olaya Eliza 6nayak oldu." Grenville bos bardaguia bakti ve sakin bir sesle konustu: "Eliza
her zaman kontroli elinde tutan kisi olmak istemisti, cocuklugumuzdan beri."

"Yine de bir kadm gercek anlamda kontrolii ne kadar siirdiire-bilir Id, Aldous?" Grenville'm basi egildi ve sessizce
soyle dedi: "Zavalli Aurnia da bu konuda en etkisiz kalandi. Yaptiklarim i¢in hi¢cbir mazere-tim yok. Onun guzel, ¢ok
guzel bir kadin olmasi diginda. Bense, yalniz ve yasli bir adamdan bagka bir sey degilim."

"Sen onurlu olani,yapmaya calistin. Bu konuda goénlin rahat olsun. Bay VVilsoni cocugu bulmasi igin tuttun ve ona
bakmaya hazirdin."

"Onurlu mu?" Grenville basini salladi. "Onurlu olan, eline gi-zel bir kolye birakip soma da ¢ekip gitmek yerine,
Aurnia'ya ay-lar 6nce sahip ¢ikmak olurdu." Bagini kaldirdi, gbzlerinde istirap vardi. "Sana yemin ederim, benim
cocugumu tasidigini bilmiyor-dum. Onu kadavra masasinda gégsu yarilmis bir halde gérdigim giine kadar. Erastus
onun yeni dogum yapmis oldugunu sdyledi-ginde, bir cocugum oldugunun farkina vardim."

"Bunu Eliza'ya hi¢ séylemedin mi?"

"Bay VVilson hari¢ kimseye sdylemedim. Cocugun bakimini istlenmeye niyetliydim ama Eliza'mn kendisini tehdit
altinda his-sedecegini biliyordum. Son kocasi mali konularda sanssizdi. Eli-za benim yanimda merhametimden
oturd kahyordu."

Ve bu yeni ¢cocuk her seyde hak iddia edebilecekti, diye diistin-du VVendell. VVelliver kardeslerin ve Edvvard
Kingstonin annesi-nin agzindan, aslinda Boston'un en iyi salonlarinin neredeyse bii-tiin sahibelerinden irlandalilarla
ilgili duydugu tim o koéti sézle-ri distindi. Hayatini kazanmak icin higbir yetenegdi olmayan ken-di sevgili oglunun
geleceginin, esas simdi bir hizmetcinin yaptigi dogumla tehlikeye diismesi Eliza i¢in en blyik hakaret olurdu.

Yine de sonunda onu zekasi ile alteden bir irlandali kiz olmustu. Rose Connolly cocugu yasatmisti ve VVendell,
kizin bebegdi giinbegiin tehlikelerden uzak tutmayi becermesi kargisinda Kli za'nin gittikce kabaran 6fkesini hayal
edebiliyordu. Agnes Po ole'lin viicudundaki vahsi bigak darbelerini, Mary Robinson'a ya-pilan iskenceyi dusiundi ve
Eliza'nm gercek hedefinin Rose ve onun gibi olan her kiz, Boston sokaklarinda kalabalik eden her perisan haldeki
kiz oldugunu anladi.

Lyons, Grenvillein bardagmi aldi, yeniden doldurdu ve ona ge-ri verdi. "Sorusturmayi daha dnceden kontrol altina
almadigim icin Uzgunim, Aldous. Ben iceri gliene kadar o aptal Pratt ¢coktan halki géziuni kan burimdas bir topluluk
haline getirmisti." Lyons basim salladi. "Korkanin ki, bu histerinin talihsiz kurbani da gen¢ Bay Marshall oldu."
"Pratt bunun bedelini 6demeli."

"Ah, 6deyecek. Bunun icabina .bakacagim, isim bittiginde, onun tUnliniin de bes paralik degeri kalmayacak.
Boston'dan su-rilene kadar rahat etmeyecegim."

"Artik bunun bir 6nemi yok"dedi Grenville yumusak bir sesle. "Norris gitti." "Bu da éniimiize bagka bir olasilik
koyuyor. Zaran bununla si- nirlandinnanm bir yolu."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bay MarshaU'a artik bir yardimimiz olamaz, zaranmiz da olamaz. Bugiine kadar c¢ektiginden daha fazlasini
cekemez. Biz yal-nizca bu skandalin sessizce unutulmasina izin verecegiz."

"Onun adini temizlemeden mi?"

"Senin alienin adi pahasina mi?"

Wendell buraya kadar sessiz kalmisti. Ama simdi 6yle soka ug-ramisti ki, diiini tutamadi. "Norris'in mezara Batl
Yakasi Katili olarak gitmesine g6z mi yumacaksiniz? Hem de masum oldugu-nu bile bie."

Constable Lyons ona bakti. "Dusunulmesi gereken baska ma-sumlar da var, Bay Holmes. Geng Charles, mesela.
Annesinin ha-yatini, hem de onca insanin éniinde



sonlandirmayi se¢cmesi Uze-rine yeterince lzgin zaten. Onu, anne olarak bir katilin utanciy-la yagsamaya mecbur
eder miydiniz?"

"Ama gercek olan bu, dyle degi mi?"

"Halka gercegdi séyleme borcumuz yok."

"Ama Norris'e var. Onun anisina."

"0, boéyle bir bor¢tan faydalanacak durumda degil. Ona suc¢la-mada buhirmiayaeagiz. Sadece sessiz kalacagiz ve
halkin sonu¢-lan kendi basina ¢ikannasma izin verecegiz."

"Ihi sonuclar yanlis olsa bile mi?"

"Kime zarari var? Hala nefes alanlarin higbirine." Lyons i¢ ¢cek-ti. "Her halikéarda bir dava olacak. En azindan Bay
Burkc'in Billy Piggott cliiayetinden asilacagi neredeyse kesin. Gergcek o zaman acgiga ¢ikabilir ve biz de bunu
durduramayiz. Ama bunun reklami ru da yapmamiza gerek yok."

VVendell, sessiz kalan Dr. Grenville'a bakti. "Efendim, siz Nor-ris'e karsi bdyle bir adaletsizligin yapilmasina izin
verir niy<liniz? O, daha iyisini hak etmigti."

Grenville sakin bir sesle, "Biliyorum" dedi.

"Masum bir adamm anisini lekelemenizi gerektiriyorsa, aileni-zin sikica tutundugu onur sahte bir onurdur.”
"Digtnulmesi gereken Charles var."

"Sizin i¢in tek 6nemli olan bu mu?"

"O benim yegenim!"

Araya birden bir ses girdi: "Peki ya oglunuz, Dr. Grenville?"

VVendell saskinca déniince, salonun kapisinda durmakta olan

Rose'u gordu. Acisi ylizunun bitin rengini alip gétirmustd ve vVendell'm tim goérdiugi, bir zamanlar hayat
dolu genc kiza olan belli belirsiz benzerligiydi. Onun yerinde simdi bir yabanci vardi, artik bir geng kiz degil,
yuzi tas kesmis, bakiglarini Grenville'a ¢evirmis, dimdik duran ve boyun egmeyen bir kadin vardi. "Kesin bir
baska cocugunuz daha oldugunu biliyordunuz" dedi Rose. "O sizin oglunuzdu." Grenville buyuk bir aciyla
inledi ve basini avuglarinin arasina akh.

"Hig fark etmedi" dedi Rose. "Ama ben bunu gérdiim. Siz de gérmiis olmalisiniz, Doktor. Ona ilk kez baktiginizda.
Ka¢ kadin-dan faydalanduuz, bayim? Evlenmeden daha baska kag tane, var-hdindan bile habersiz oldugunuz kag
¢ocuk yaptiniz? Simdi ha-yatta kalmak icin ¢irpman ka¢ ¢cocuk daha?"

"Baska yok."

"Nasu buebilrsiniz?"

"Biliyorum'." Basim kaldirdi. "Sophia ile aramda uzun zaman 6nce olanlar ikimizin de pismanhk duydugu seylerdi.
Biricik ka-rima tianet etmistik. Bunu bir daha asla yapmadim, Abigail ya-sarken asla"

"Kendi oglunuza sirt ¢eviidiniz."

"Sophia ¢cocugun benim oldugunu bana hi¢ s6ylemedi! Bel-monl'ta biyidigu onca yu boyunca bilniyordum. Koleje
geldigi ve onu gérdiigim giine kadar. Soma fark ettim ki... "

Wecendcll bir Rose'a, bir Grenville'a bakiyordu. "Norns'lcn bali sediyor olamazsiniz?"

Rose'un bakiglari héla Grenvillein tzerindeydi. "Siz bu blyik evde yasarken Doktor, o sisli arabanizla
Westen'daki ¢iftlik evi nize giderken o tarlada topragi isliyor, domuzlan besliyordu."

"Sana sdyledim, bilmiyordum! Sophia bana tek kelime etme misti."

"Peki ya etseydi, onu kabullenir niydiniz? Hi¢ sanmiyorum Zavalli Sophia'nin buldugu ilk adamla evlenmekten
baska da c¢a-resi kalmamisti."

"Cocuga yardim edecektim, fhtiyaclanni kargilayacaktim."

"Ama yapmadiniz. Elde ettigi her seyi yalniz kendi ¢cabalariyla kazandi. Béyle olaganusti bir cocugun babasi olmak
sizi gurur-landinyor mu? 0 kisacik émrinde igcinde bulundugu vaziyette bu kadar yiikselmis olmasi size gurur
veriyor mu?" "Gurur duyuyorum" dedi Grenviile sakince. "Keske Sophia ba-na yillar dnce gelmis olsaydi."
"Denedi."

"Ne demek istiyorsun?"



"Charles'a sorun. Armesinin dediklerini duydu. Bayan Lacka-way ona, ailede birden peydahlanan piclerinizden birini
daha is-temedigini sdyledi. On yil 6nce sizin pisliginizi temizlemek zorun-da kaldigini anlatt."

"On yil 6nce mi?" dedi Wendell. "Bu, o zaman..."

"Norris'in annesinin ortadan kayboldugu zaman" dedi Rose. Titreyerek bir nefes aldi, gdzyaslanmn sesini
catlattiginin ilk be-urtisi. "Kegke Norris bilseydi! Armesinin onu sevdiglii bilmek onun icin her seye bedeldi. Onu terk
etmedigini, onun yerine él-duruldagiand bilseydi."

"Kendimi savunmaya kalkmayacagim, Bayan Connolly" dedi Grenville. "Bedelini 6deyecegim giinahlarla dolu bir
yasamim var ve ddemeye de kararliyim." Dogrudan Rose'a bakti. "Simdi, goéri-niige goére, bir yerlerde bir eve
ihtiyaci olan kiicik bir kiz var. Size yemin ederim, ona her tirlii konforu ve avantaji saglayacagim." "Size s6zinizu
tutturacagim.”

"Nerede 0? Beni kizima gotiirecek misiniz?"

Rose'un bakislan onunkierle kargtiastl. "Dogru zamani gelince."

Sominede ates yaniyor, safagin ilk 1siklan gékyuzini aydinla-tiyordu. Constable Lyons sandalyesinden kalkti.
"Simdi aranizdan ayn-liyorum, Aldous. Eliza'ya gelince, bu senin ailen ve ne kadarini

kabul edecegin sana kalmis Su anda halkin g6zt Hay Jack llin kc tizerinde. Su anki canavarlari o. Ama yakinda,
baska birinin dikkatlerini cekeceginden eminim. Halk hakkinda su kadarini bi-liyorum: Onlarin canavar a¢hgi
doyurulamaz." Baglyla veda ede-rek evden ¢ikti.

Bir stire sonra Wendell da gitmek igin ayaga kalkti. Ev halkinin islerine yeterince burnunu sokmustu ve aklindan
gecenleri dob-ra dobra sdylemisti. Bu ylizden, giderken sesindeki 6zre Dr. GrenvUle hi¢cbi harekette bulunmadan
sadece sandalyesinde ka-lip, kiillere bakarak kargilik vermisti.

Rose, Wendelli girise kadar takip etti. "Sen gercek bir dost ol-dun” dedi Rose. "Tesekkir ederim, bitlin yaptiklarin
icin."

Sanldiar ve aralarindaki biyik sinif farkina ragmen higbi ya-bancilik gekmediler. Norris onlari bir araya getirmisti;
simdi de 6lu-mu hakkmda duyduklari aci onlari sonsuza dek bagliyordu. Durup, Rose'a tekrar baktiginda VVendell
disari adim atmak Uzereydi.

"Nasu bildin?" dedi. "Norris'in kendisi bimezken."

"Dr. Grenviile'in onun babasi oldugunu mu?"

"Evet."

Rose onun elini tuttu. "Benimle gel."

Onu merdivenlerden ikinci kata ¢ikardi. Los koridorda lamba-y1 yakmak i¢in durup, lambayi duvarda asili duran
tablolardan bi-rine tuttu. "iste” dedi. "iste bundan anladim."

VVendell, eli bir insan kafatasinin tizerinde duran, bir masanin kenarinda durmus koyu renk sa¢l geng bir adam
portresine bak-ti. Kahverengi g6zleri, sanki dogrudan meydan okuyormus gibi VVendell'a bakiyordu.

"Bu, Aldous Grenviile'in on dokuz yasindayken yapilmis port-resi" dedi Rose.

"Bunu bana Bayan Furbush sdéyledi." VVendell gdzlerini portreden ayiramadi. "Simdiye kadar onu gérmemistim."
"Ben de bir kere gérdim ve hi¢ siphelenmedim." Rose deli-kanlinin portresine bakti, dudaklari aci dolu bir
gulimsemeyle kivrildi, "insan sevdigini her zaman tanir."
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Dr. Grenvile in konforlu arabasi onlan, artik Rose'a tanidik gelen ciftlik evlerinin ve soguk tarlalarin yanindan
gegcirip, Bel-mont yolu lizerinden batiya gotiirdii. Acimasizca gilizel bir 6gle-den somaydi ve kar daha iki hafta énce
bu yolu yirirken oldugu gibi, seffaf buzlarin altinda parliyordu. O zaman sen de benim yanimda yuriyordun, Norrie.
Gozlerimi kapasam, neredeyse senin de burada benimle olduguna inanacagim.

"Daha var mi?" dedi Grenviile.

"Cok az daha, efendim." Rose gozlerini acti ve gunesin g6z ka-mastiran pariaklrgi kargisinda gozlerim kirpistirdi.
Bir de aci ger-gek karsisinda: Seni bir daha asla géremeyecek, hayatimin her giini seni 6zleyecegim.

"Onun buyudiagi yer burasi, degil mi?" dedi Grenville. "Bu yol Uzerinde."



Rose basiyla onayladi. "Birazdan Heppy Comfort'm ciftligine varacagdiz. Topal bir buzagiy! eve getirmis ve sonra
da onu dyle sevmis ki, kesememis. Onun hemen yanindaki ev Ezra Hutchin-sonin ¢iftligi. Kansi tifodan élmus."
"BUtlin bunlan nereden biliyorsun?"

"Noreis anlatmistl.” Ve o da hi¢ unutmamisti. Yasadidi sirece, her sézcugu, her ani hatirlayacakti. "Marshall
ciftligi bu yol Gizerinde." "Isaac Marshall'in ¢iftligine gitmiyoruz." "Oyleyse nereye gidiyoruz?" Rose, éniinde heniiz
belirmekte olan ¢ok biyik ciftlik evine bakti. "Evi simdi gériyorum."

"Orada kim yasiyor?"

Norris'e kendi 6zbaba-sindan daha nazik ve com-ert olan bir adam.

Araba durunca cllilik evinin kapisi acildi vc verandada yash Dr. llallovvell belirdi Yn/,un<leki tatsiz ifadeden Rose
onun Nor-ris'in 6lumund ¢oktan (igrenmis oldugunu anlamisti. Rose'a yar-dim etmek ve Dr. Grenvilei arabadan
indirmek icin ileri atildi. Basamaklari ¢ikarken Rose evden baska bir adamm daha ¢iktigi-ni gériince sasirdi.

Bu, daha birka¢ hafta éncesine kiyasla kesuilikle daha yasl gérinmekte olan Isaac Marshall'di.

Verandada duran ¢ adam, bir delikanlinin 6limu tGzerinde bir araya gelmisti ve sézcukler hicbirinin diline
kolaylikla gelmedi. Birbirlerini sessizce selamladilar, Norris'in buyudigunit gérmus olan iki adam ve bunu yapmis
olmasi gereken bir adam.

Rose yanlarindan gecip eve girdi, adamlarin kulaklarinin duy-maya aliskin olmadidi sesi izledi: Bir bebegin
cikardigi sevgi do-lu sesleri. Kir sa¢li Bayan Hallovvell'tii Meggie'yi sallamakta oldu-gu odaya kadar sesi takip etti.
"Onun i¢in geri dondiim" dedi Rose.

"Gelecegini biliyordum." Kadin bebegi verirken umutlu gézler-le bakti. "Litfen bize onu bir daha ne zaman
gOrecegimizi séyle! Bana, onun yasaminm bir parcasi olabilecegimizi séyle."

"All, olacaksiniz madam" dedi Rose, gllimseyerek. "Onu se-ven herkes olacak." Rose elinde bebekle verandaya
gehrkcn adamlarin gt birden dénduler. O anda Aldous GrenvnTe ilk kez kizinin gdzlerine bak-ti, Meggie sanki
taniyormus gibi gulimsedi.

"Adl Margaret" dedi Rose.

"Margaret" dedi Grenville sessizce. Cocugu kollarina aldi.
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Simdiki zaman

Julia bavulunu alt kata tasiyip 6n kapinin yanma birakti. Son-ra kitiiphaneye gitti, Henry orada Boston
Kltiphanesi'ne gitme-ye hazir olan koliler arasinda oturuyordu. Beraberce, o ve Henry tim belgeleri dizenlemis,
kolileri muhirlentsti. Buna karsin, Oliver Wendcll Holmes'in mektuplarini giivenli bir yerde sakla-mak icin
ayirmiglardi. Henry onlan masaya yaymisti ve en azin-dan yizinci kez onlan tekrar tekrar okumak igin oturmustu.
"Bunlardan vazge¢mek bana aci veriyor" dedi Henry. "Belki de onlan saklamaliyim."

"Kitapliga onlari bagislayacagina dair coktan s6z verdin."

"Fikrimi hala degistirebilirim."

"Henry, onlarin dogni sekilde korunmalan gerekir. Bir argivci onlan nasil saklayacagdini bilecektir. Hem bu hikayeyi
bitlin din-yayla paylagmak harika olmaz im?"

Henry, sandalyesinde inat¢i bir edayla omuzlarmi sarkitarak, servetinden vazge¢meyen bir cimri gibi gozlerini
kagitlarda gez-dirdi. "Bunlarin benim icin anlami biyik. Bu, 6zel bir sey."

Julia pencereye dogru gidip denize bakti. "Ne demek istedigini biliyorum" dedi yumusak bir sesle. "Benim igin de
Ozel oldular."

"Hala riyalarinda onu gériuyor musun?"

"Her gece. Haftalar oldu."

"Diun gece ne gordin peki?"

"Daha cok... ifadeler. Goruntuler."

"Hangi gorintiler?"



"Kumasg toplan. Kurdeleler ve fiyonklar. Elimde bir igne tutu-yor ve dikis dikiyorum." Basim sallayip bir kahkaha atti.
"Henry, ben dikis dikmeyi bile bilmem." "Ama Rose biliyordu."

"Evet, o biliyordu. Bazen onun tekrar canlandigini ve benimle konustugunu distunuyorum. O mektuplun
okuyarak onun ruhu-nu geri getirdim ve simdi onun anilarina sahibim. Onun yasamini devraliyorum."

"Riyalar bu kadar canli mi?"

"Ipligu rengine kadar canli. Bu da, onu disiinerek ¢ok fazla zaman gegirdigimi gosteriyor." Ve yasaminin nasil
olabilecegi-ni. Saatine bakip ona déndu.

"Sanrrim feribota gitmem gerek."

"Gitmek zoninda oldugun icin Gizgiinim. Beni gdrmek i¢in bir daha ne zaman geleceksin?"

"Sen istedigin her zaman beni gérmeye gelebilirsin."

"Belki Tom doniince, ne dersin? ikinizi de tek seferde ziyaret ederim." Durdu. "Haydi, anlat bana. Onun hakkinda
ne disunu-yorsun?"

"Tom'un mu?"

"0 evlilik icin uygun bir aday, biliyorsun."

Julia gulumsedi. "Biliyorum, Henry."

"Ayni zamanda ¢ok da titizdir. Bir suri kiz arkadas! olduguna sahit oldum ama tek bir tane kalmadi. Sen istisna
olabilirsin. An cak onunla ilgilendigini géstermen gerek. O kendisiyle ilgilenme-digini distntyor."

"Sana boyle mi soyledi?"

"Hayal kinkhgina ugramis. Ama ayni zamanda sabirli bir adamdir." "Sey, ondan gergekten hoslaniyomm." "Oyleyse
sorun ne?" "Belki de ondan ¢ok fazla hoglaniyorum. Bu beni korkutuyor.

Askin ne kadar ¢abuk parcalanabildigim biliyorum." Julia tekrar pencereye donip denize bakti. Bir ayna kadar sakin
ve plrizsuz-du. "Bir an mutlu ve asik olursun, her sey yolundadir. Hicbir se-yin ters gitmeyecedini disunursin.
Ama sonra bir seyler ters gi-der, tipki Richard'la bende oldugu gibi. Rose Connoliy'de oldugu gibi. Hayatinin geri
kalani boyunca da aci ¢eker durursun. Rose,

o kisa mutluluk duygusunu Norris'le tattl ve sonra tiim o yillan kaybettiklerinin anisiyla yagsamak zorunda kaldi.
Buna deger mi bilmiyorum, Henry. Buna dayanabilir miyim, bilmiyorum."

"Bence Rose'un yagsamindan yanlis bir ders ¢ikanyorsun."

"Dogni olan nedir?"

"Firsatin varken onu yakalamak! Aski."

"Ve sonugclarina katlanmak."

Henry homurdandi. "Gérdigin tim o riyalar niye biliyor musun? Orada bir mesaj var, Julia ama sen onu bosa
harcadin O ris-ki géze alirdi.” "Biliyorum. Ama ben Rose Connolly degilim." i¢ cekti. "Hosca kal, Henry." Henry'yi hig
bu kadar sik gérmemisti. Boston Kutliiphanesi'nin olirektériiniin ofisinde birlikte otururken, Julia ona kagamak bakis-
lar att1, karsismdaidiiin bol pantolonlar ve eski fanilalar icinde ufak tefek iglerle oyalanmayi seven ayni yash Henry
olmasinin sas-kinligi icindeydi. O sabah onu Boston Hotel'den almaya gittiginde gene ayni giysiler icinde olacagim
ummustu. Ama Henry'yi, U¢ par-¢ca siyah renk bir takim elbise giymis, elinde ucu piringten yapilma abanoz
agacindan bir bastonla lobide kendisini beklerken bulmus-tu. Henry tizerinden sadece eski giysilerini ¢ikarip
atmakla kalma-mis, ayni zamanda o dedismez sert bakiglarindan da kurtulmustu, simdi de kitiphane direktdri
Bayan Zaccardi Ue flort, ediyordu.

Ve en agag! altmis yasinda olan Bayan Zaccardi de nazik bir ge-kilde ona karsilik veriyordu.

"Her zaman boyle 6nemli bagislar almiyoruz, Bay Page" dedi. "Bu mektuplari eline almak igin sabirsizlanan istekU
ogrenciler-den olusan uzun bir kuyruk var. Holmes'la ilgili yeni bir malzeme ortaya ¢ikali uzunca bir zaman gecti, bu
nedenle onu bize bagis-lamay tercih ettiginiz i¢in ¢ok mutluyuz."

"Ah, bu konuda uzun ve zorlu bir diisinme siireci gecirdim" dedi Henry. "Diger kurumlan da diigindim ama su ana
kadarki-ler icinde en guzel direktdre sahip olan bu kitiiphane oldu."



Bayan Zaccardi kahkaha atti. "Efendim, sizin yeni gézliklere ihtiyaciniz var.

Siz ve Julia bu aksam vekiler yemeginde bize ka-tilirsaniz en seksi elbisemi giyecegime s6z veriyorum."

"Keske gelebilseydim" dedi Henry. "Ama yegenimin oglu bu aksam Hong Kong'tan déntyor. Julia Ge ikimiz geceyi
onunla ge-girmeyi planhyoruz."

"Oyleyse belki gelecek hafta gorigiiriiz." Bayan Zaccardi aya-ga kalkti. "Bir kez daha tegekkiir ederim. Boston'da
buranin yer-usi olan Ohver Wendell Holmes kadar saygideger az sayida insan var. Hele o mektuplarda anlattigi
hikaye..." Mahcup bir kahkaha atti. "Ne kadar acikli, nutkum tutuldu. Simdiye kadar hi¢ duyma-digimiz ne ¢ok
hikaye var, tarihin icinde yitip gitmis daha bagka ne sesler var kim biur. Bize Rose ConnoUy'nin hikayesini verdigi-
niz icin tesekkdarler."
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liciuy ile Julia ofisten digan yiriirken Henry'nin bastonu klak klak diye keskin bir ses ¢ikariyordu. Hir persembe
sabahinin bu erkim saatinde kitiphane neredeyse bostu ve asansére binip lo-biden gecmekte olan tek ziyaretci
onlardi, Henry'nin bastonu ye-re ¢arpip yanki yapiyordu. Bir galeri salonunun dniinden gectiler, Henry durdu.
Serginin (Uis kismindaki tabelayi gosterdi: BOSTON VE TRANSANDANTALISTIJ5R:5 BIR CAGIN PORTRELERI.
"Bu, Rose'un yasadigi déneme ait olabdir."

"Bakmak ister misin?"

"BUtun bir ginimuz var. Neden olmasin?"

Galeriye girdiler. Odada yalnizdilar ve bakmak istedikleri her tabloyu ve tagbaski resmi istedikleri kadar
Uiceleyebilirlerdi. Boston Limam'mn Pcmberton Tcpcsi'nden 1832 yilindaki manza-rasini inceledier. Jutia: Bu,
Rose'un hayattayken goérdigi bir manzara miydi? O da 6n plandaki ayni guzel ¢itleri ve ayni ¢atila-ri gérmus
muydi? diye merak etti. Gérkemli agaclarin altinda du-ran sik giyimli bey ve bayanlardan tablosuyla Colonnade
Row tagbaskisma dogru devam ettiler ve Julia, Rose'un da bu agacla-rin altindan gecip ge¢cmedigini dusindu.
Theodore Parker ve Pa-paz VVilliam Channing'in portreleri dniinde oyalandilar, bunlar Rose'un sokakta yanindan
gecmis veya bir pencerelim igcinde g6-ziine ilismis olabilecek ylzlerdi. Tste senin diinyan, Rose, ¢oktan tarihe
gecmis bir diinya. Tipki senin gibi.

Galeriyi dolastilar ve Henry bir anda durdu. Julia ona ¢arpti ve viicudunun kaskati kesilmig oldugunu fark etti.

"Ne oldu?" dedi Julia. Sonra bakiglarini Henry'nin bakmakta oldugu yagliboya tabloya cevirdi ve o da aninda dondu
kaldi Ya bancilarin portreleriylc dolu bir odada bu yir/, oraya Si1 olamazdi; bu yiiz her ikisinin de tanidigi bir yiizdi.
Siyah sacli geng¢ adam, elini bir insan kafatasinin tzerine koymus, bir masanin yaninda durmus, tablodan onlara
bakiyordu. Her ne kadar genis favorllo ri, pardésisi ve karisik bir sekilde baglanmis kendi dénemini yansitan bir
fular olsa da, yuzii sasirtict bicimde tanidikti.

"Tanrim" dedi Henry. "Bu Tom."

5. Transandantalizm, on dokuzuncu yizyil baslarindan itibaren Amerika Birlesik Ucvin leri'nin Ne w England
bdlgesinde edebiyat, din, kultir ve felsefe alaninda onaya (ikan ye ni fikirler toplamidir. Bazen transandantal
kelimesinin diger kullanimlarindan farkini oi1.1 ya koymak i¢in "Amerikan Transandantalizmi" olarak da adlandirilir.
Amerikan Iraman dantalizmi déneminin kiltir ve toplumunun genel durumuna 6zellikle de HvYtrd'dUcl
entelekttalizme karsi bir protesto olarak ortaya ¢ikmistir. Temel inanclari arasinda, askin ideal spiritiiel durumunun
fiziksel vc ecmplrik oldugu vc kurumlasmis cimini in dokumlu rinden ¢ok, yalnizca bireyin sezgisi yoluyla idrak
edilebilecegi btiiimniakiadii (s. n)
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"Ama bu 17 92'de yapilims."

"Su gozlere, agza bak. Bu kesinlikle bizim Tom."

Julia portrenin yarimda duran etikete bakti. "Ressami Christi-an Gullager. Modelin kim oldugunu belirtmemis."
Lobide ayak sesleri duydular ve galerinin dniinden gecen bu kitiphaneci gorduler. "Affedersiniz!" diye seslendi
Henry. "Bu tablo hakkmda her-hangi bir sey biliyor musunuz?"



Kutuphaneci odaya girdi ve portreye bakip gulimsedi. "Ger-gekten ¢ok gizel, degil mi?" dedi. "Gullager o
dénemin en iyi portre ressamlanndan biriydi." "Tablodaki adam kim?"

"Aldous Grenville admda Bostoniu segicin bir doktor oldugu-na inaniyoruz. On dokuz-yirmi yaslarindayken
yapilmis olmali, tahminimizce. 1832 yilinda, ¢ok trajik bicimde bir yanginda éldii. Weston'daki ¢iftlik evinde."
Julia, Henry'ye bakti. "Norris'in babasr." Kiitiphaneci kaslarini ¢atti. "Bir oglu oldugunu hi¢ duymadim. Sadece
yegenini biliyorum." "Charlesi biliyor musunuz?" diye sordu Henry, sasirmisti. "Ta-ninmig biri miydi?"

"Ah, evet. Charles Lackaway'in yaptigi isler onun zamaninda ¢ok ragbet goriiyordu. Ama duriist olmak gereldrse,
aramizda kalsin, siirleri berbatti. Saninin popdlaritesini bliyik 6l¢ide tek kollu sair olarak kazandigi romantik
imajina borglu."

"Oyleyse, her seye ragmen bir sair olmus" dedi Julia.

"Dikkate deger bir s6hretle. Kolunu, bir bayan icin girdigi du-elloda kaybettigini sdyliyorlar. Bu hikaye onu
karsicins arasinda ¢ok populer yapti. EUilerinde 6ldu. Frengiden." Tabloya bakti. "Eger bu onun dayisiysa,
yakisikliligin atiede nesilden nesile gec-tigini gorebilirsiniz."

Kutiphaneci uzaklagirken, Julia, Sophia Marshallin &4sigi olan Aldous Grenvile'in portresine bakakaldr. Norris'in
annesinin ba-sma ne geldigini simdi biliyorum, diye disindu Julia. Bir yaz ak-sanu, oglu atesten hasta yatarken,
Sophia oglunu hasta yataginda birakip Aldous Grenviile'in Weston'daki ¢iftlik evine gitmisti. Orada, ona bir oglu
oldugunu ve caresizce hastalrga yakalandidi-ni séylemeyi planlamista.

Ama Aldous evde degiidi. Sophia'nin itirafini duyan, onun yar-dim ¢agrisi Gizerinde planlar hazirlayan kardesi
Eliza'ydi. Eliza bir sonraki hareketini sectiginde, oglu Charlesi dustnuyor muy-du acaba? Korktugu sadece
skandal miydi yoksa Grenville aile-sinde baska bir miras¢inin, kendi ogluna kalmasi gereken mirasi alan bir pigin
ortaya ¢ikmasi miydi?

O, Sophia Marshall'in ortadan kayboldugu ginda.

Julia'nin, bir zamanlar Aldous Grenvillein yazlik evinin bir pargasi olan aynk otlarinin biridigu bahgeyi kazmadan
ve Sop-hia Marshall'in kafatasmi ¢ikarmadan 6nce neredeyse iki ylzyil gececekti. Neredeyse iki yuzyildir Sophia
tassiz mezarinda giz-lenmis, hafizalardan sihnmisti.

Simdiye kadar. Olii, sonsuza dek yok olabilir ama gercek yeni-den ortaya ¢ikabdiir.

Grenville'm portresine bakti ve sdyle disiindu: Sen Norris'i higbir zaman oglu olarak kabul etmedin. Ama en
azindan kizin Meggie'nin bakimini sagladin; onunla birlikte soyun yiridi, o za-mandan beri bitin nesillere.

Ve simdi, Aldous Grenville Tom'da yasiyordu.

Henry, havaalanina onunla birlikte gelemeyecek kadar yor-gundu. Julia, birkac¢ hafta énce Henry ile yapmis
oldugu konusmayi digtinerek gecenin icinden tek basina araba sirdd;

"Bence Rose'un yasamindan yanhs bir ders ¢ikariyorsun."

"Dogru olan nedir?"

"Firsatin varken onu yakalamak! Agki."

Cesaret edebilir miyim bilmiyorum, diye disundu.

Ama Rose ederdi. Etti de.

Newton'daki bir kaza, otobanda arabalarin iki mil boyunca kuyruk olusturmasina neden olmustu. Julia trafikte

adim adim ilerlerken, Tom'un gecen haftalarda yaptigi aramalari distindd. Henry'nin saghgindan, Holmes'in
mektuplanndan, kiitiiphaneye yapilan bagistan balisetmiglerdi. Bunlar giivenli konulardi, hi¢hir sirrini dékmesini
gerektirmeyen seyler.

"Onunla ilgilendigini bilmesine izin vermelisin" demisti Henry. "llgilenmedigini dusuniyor."

ilgileniyorum. Ama korkuyorum.

Otobanda sikisip dakikalarin ge¢gmesini bekliyordu. Rose'un agk icin neleri riske attigim distundu. Buna degmis
miydi? Bun-dan hi¢ pismanlik duymus muydu acaba?



Brookline'da, trafik birden acildi ama o zamana kadar ge¢ ka-lacagini biliyordu. Logan Havaalani E Terminali'ne
girene kadar Tom'un ucagi inmisti ve Julia yolcu ve bagajlardan olusan bir ka-labalik engeliyle kargsdasmisti.
Cocuklarin ve bagalarin arasmdan gecerek kosmaya basladi. Yolcularin gimrikten gectigi bélime ulastiginda
kalbi giim giim atiyordu. Onu kacirdim, diye distndi, etrafi kolagan etmek icin kalabaligin icine dalarken. Sadece
yabancilarin ylzlerini géru-yordu, tanimadigi insanlardan olusan, ikinci kez déniip bakma-dan yanindan surtiinerek
gecen sonsuz bir insan kalabaligi. Ya-samlari, onunkiyle hi¢ kesismemis olan insanlar. Birdenbire, san-ki hep
Tom'u aramis, hep onu 6zlemis gibi hissetti. Hep onun da-ha tanimadan kendisinden uzaklasmasina izin vermisti.
Bu kez, yuzinid tamyorum.

"Julia?"

Juiia dondii ve onu tam arkasinda dururken gordii, uzun yolcu-lugundan sonra daginik ve bitkin gériniyordu.
Dusinmek icin bir an biie durmadan, Jutia kollarini ona doladi ve sasirarak kah-kaha atti.

"Ne gizel bir kargiama! Bunu beklemiyordum” dedi Tom.

"Seni bulduguma ¢ok sevindim!"

"Ben de" dedi sakin bir sesle.

"Hakliydin. Ah, Tom, hakhydin!"

"Ne hakkinda?"

"Bir keresinde beni tanidigini séylemistin. Onceden tanistigi-mizi." "Tanismis miydik?" O 6gleden soma, bir
portreden kendisine baktigim gordugu yize bakiyordu. Her zaman tanidigi, her zaman sevdigi bir yiize.

Norrie'nin yuzine.

Juiia gulimsedi. "Tanigsmigtik."

1888

iste boyle Margaret, simdi hepsini 6grendin ve bu hikayenin benim-le birlikte mezara gitmeyecek olmasindan dolayi
mutluyum.

Her ne kadar teyzen Rose hi¢ evlenmedi ve hi¢c ¢ocuk dogurmadiysa da, inan bana sevgili Margaret, sen ona onca
O0mre yetecek kadar nese verdin. Aldous Grenville bu olaylardan sonra kisa hir siire yagsadi ama seninle gegirdigi
birkag yildan buyuk keyif aldi. Umarim, senin kizi ol-dugunu insanlara hi¢bir zaman agiklamamasini ona kargi
kullanmazsin. Bunun yerine, simdi senin lizerinde kendi evini insa ettigin VVcston'da-ki yazlik mulkiini miras
birakarak sana ve Rose'a ne katlar comertce sahip ¢iktigini hatirla Senin hevesinle ve sorgulayan zekénla ne kadar
gurur duyardi! Kizinin, yeni acilan kadinlar tip okulunun ilk mezunlarin-dan oldugunu bilmek ne gurur vericiydi!
Dunya, nihayet kadinlarin bun-ca basan elde etmelerine olanak taninan olagantsti bir yer oldu Artik gelecek
torunlanmizin elinde. Torunun Sainuel'in simdiden tibba karsi yadsinamaz bir yeteneginin oldugunu yazmissin.
.Sen m sanlara sifa vermekten daha asil bir meslegdin olmadidini, herkesten daha iyi bildigin icin mutlu olmalisin.
Geng¢ Samuel'in bu mesledi edin megini ve o ¢ok yetenekli atalarinin gelenegdini sirdirmesini cani gé-niilden
dilerim. Hayat kurtaranlar, siirmesine olanak sagladiklari ne-sillerle, aksi halde dogmayacak olan ¢ocuklarla bir
anlamda kendi 8limsuzltiguni yaratirlar. lyilestirmek, gelecege izini birakmaktir.

Ve boylece, sevgili Margaret, bu son mektubumu ¢ok sevgili toru-nun icin hayirdualanmla bitiriyorum. Bu, onun igin
veya baska herkes icin edebilecedim en yiice hayirduadir.

Tanri bir hekim olmasina izin versin.

Saygiku-imla,
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Tomim ucagi inmisti ve Julia yolCU ve bagajlardan olusan bir ka-labalik engeliyle karsdagmisti.

Cocuklarin ve bagajlarin arasindan gecerek kosmaya basladi. Yolcularin gumrikten gectigi bélime ulastiginda
kalbi gim gum atiyordu. Onu kac¢irdim, diye disiind, etrafi kolagan etmek icin kalabaligin icine dalarken. Sadece
yabancilarin ylzlerini géru-yordu, tanimadigi insanlardan olusan, ikinci kez déniip bakma-dan yanindan surtiinerek
gecen sonsuz bir insan kalababgdi. Ya-samlari, onunkiyle hi¢ kesismemis olan insanlar. Birdenbire, san-ki hep
Tom'u aramis, hep onu 6zlemis gibi hissetti. Hep onun da-ha tanimadan kendisinden uzaklasmasina izin vermigti.



Bu kez, ylzunu taniyorum.

"Julia?"

Julia déndi ve onu tam arkasinda dururken gordii, uzun yolcu-lugundan sonra daginik ve bitkin gériiniyordu.
Dusunmek icin bir an bile durmadan, Jutia kollarini ona doladi ve sasirarak kah-kaha atti.

"Ne glzel bir kargilama! Bunu beklemiyordum" dedi Tom.

"Seni bulduguma ¢ok sevindim!"

"Ben de" dedi sakin bir sesle.

"Hakliydin. Ah, Tom, hakhydin!"

"Ne hakkinda?"

"Bir keresinde beni tanidigini séylemistin. Onceden tanistigi-mizi." "Tamsmis miydik?" O 6gleden soma, bir
portreden kendisine baktigim gordiigi ylize bakiyordu. Her zaman tanidigi, her zaman sevdigi bir ylize.

Norrie'nin ylzine.

Julia gllumsedi. "Tanigsmistik."

1888

iste boyle Margaret, simdi hepsini 6grendin ve bu hikayenin benim-le birlikte mezara gitmeyecek olmasindan dolay!
mutluyum.

Her ne kadar teyzen Rose hi¢ evlenmedi ve lii¢ cocuk dogurmadiysa da inan bana sevgili Margaret, sen ona onca
omre yetecek kadar nese verdin. Aldous Grenviile bu olaylardan sonra kisa bir sire yagsadi ama seninle gegirdigi
birkag yildan buyuk keyif aldi. I Jmarun, senin kizi ol-dugunu insanlara hi¢cbir zaman aciklamamasini ona karsi
kullanmazsin. Bunun yerine, simdi senin lzerinde kendi evini inga ettigin Wcston'da-ki yazlik mulkiinii miras
birakarak sana ve Rose'a ne karlar comertce sahip ¢iktigini hatirla Senin hevesinle ve sorgulayan zekanla ne
kadar gurur duyardi! Kizinin, yeni agilan kadinlar tip okulunun ilk mezunlarin-dan oldugunu bilmek ne gurur
vericiydi! Dlnya, nihayet kadinkinn bun-ca basan elde etmelerine olanak taninan olaganistu bir yer oldu.

Artik gelecek torunlanmizin elinde. Tonmiin Sainuel'in simdiden tibba karsi yadsinamaz bir yeteneginin oldugunu
yazmigsin. Sen in sanlara sifa vermekten daha asil bir meslegin olmadidini, herkesten daha iyi bildigin icin mutlu
olmalisin. Geng¢ SanuicTin bu meslegi edin mesini ve o ¢ok yetenekli atalarinin gelenegini strdiirmesini cani go-
nilden dilerim. Hayat kurtaranlar, surmesine olanak sagladiklari ne-sillerle, aksi halde dogmayacak olan ¢ocuklarla
bir anlamda kendi 6lumsuzIlugunt yaratirlar, lyilestimtek, gelecege izini birakmaktir.

Ve bdylece, sevgili Margaret, bu son mektubumu ¢ok sevgili toru nun i¢in hayirdualanmla bitiriyorum. Bu, onun i¢in
veya baska herkes i¢in edebilecedim en ylice hayirduadir.

Tanri bir hekim olmasina izin versin. Saygilarimla, (t W I

Yazarin notu

Oliver Wendell Holmes Boston'dan Mart 1833'te ayrildi ve son-ra, tip alanindaki iki yillik calismalarim
tamaniayacag! yer olan Fransa'ya gitti. Paris'teki meshur Ecole de Medicine'da, gen¢ Holmes sinirsiz sayida
anatomik numune Uzerinde calisti ve diin-yanin bazi en iyi tip bilgini ve biim adamlan (isliginde arastirma-lar yapti.
Boston'a, cogu Amerikan ¢agdaslarindan ¢ok daha ba-sardi bir hekim olarak geri dondu.

1843 yilinda, Boston Tibbi Gelisim Enstitisi'ne "Logusa Atesi-nin Bulasicihdl" baslikli bir yazi sundu. Bu

yazi, Amerikan tibbi-na yapilmis en blyuk katki olarak kabul edildi. Simdilerde cok asikar gériinen ama
Holmes'iin zamaninda radikal bir fikir olan, yeni bir uygulamayi ortaya koydu. Holmes'iin devrim niteliginde-

ki basit bir dnerisiyle sayisiz hayat kurtarildi ve felaketler énlen-di: Bu, doktorlarin sadece ellerini yikamasi
gerektigiydi.
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