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SUNUS

Yakin gecmisimizin fikir hareketlert agisindan en yo-
gun ¢aligma ve ¢arpismalara sahne oldugu devir. Osmanh
Devleti’nin i ve dis baskilarla pargalandig: XX. asnn ilk
yirmibes yilina tekabiil eder. Devletimizin inang. deger ve
miiesseselert Tanzimatla beraber sarsilmaya baglarken ay-
dinlarimtz bu inang, defer ve miiesseseler yerine ¢cofun-
lukla dis kaynaklt veni dayanak noktalars aramaya koyu-
lurlar. Bu arastirma ve taklit déneminin akabinde ortaya
¢tkan goriisler, asnin baginda ¢esith siyas] grup ve yayin
organlan ile tartismaya, memleketin kaderine hakim ol-
maya ¢alisirlar. Cagdas Tiirk diisiincesini bu ¢calisma ve -
kirlerin @riinlerinden baslatarak giintiimiize kadar getiniyo-
ruz,

Bu donem Turk diisiincesi geleneksel diinya gorusii-
muz ve degerler sistenmmizin izlerini tasirken, Bati'nin bi-
2im i¢in yenj olan fikir ve degerleri de distince diinyami-
za agtlanir, XX, asrin ik ¢eyreginde meydana ¢ikan yeni
Turk devletinin idari, igtimai. hukuki ve kiiltirel yaptsin-
da gortilen ozeltikler de bu hitkmi dogrolayacaktir. Ancak
gecen yanm asnm iginde olusan rexmi ideoiojinin belirle-
digi diisiince ¢izgisinin diginda geligen, bu ideolojinin agik
biraktiffr baskr bostuklaninda disariya sizmaya ¢alisan, ye-




SUNUS

ni ve yerii olmaya yonelik bazi goriigslerin de memleketi-
miz ve meselelerimiz lizerinde etkiler: goriilmustiir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in gesitli gazete ve dergilerde
yayimlanmus yazilarindan derlenen Yayadigim Gibi yaza-
rin, sair, hikidyeci - romanci ve edebiyat tarihgisi olarak
milll kiitiirimiizle ilgili 6zl fikirienm yansitmaktadir.
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TANPINAR'IN DENEMELER! HAKKINDA
BIRKAC SOZ

190 1" de [stanbul da dogun Tanpinar, cocukiuk yillarm kuds olan
babasiyle beraber, henitz Osmanli Imparatorlugu’nun icinde bulunan
Kerkiik ve Musul da. Karadeniz ve Akdeniz kiyisindaki sehirlerde, do-
gu, orta ve bati Anadolu sehirlerinde gecitmistir. Onun diy dleme kar-
$1 son derece hassas olan ruhu bu sehirlerden pek ¢ok intibar hatizasin-
da saklar. Miitareke yillarindu Gniversitede Yahya Kemal'in talebesi
olan Tanpinar, ondan batih bir gézle Tiirk tarth ve sun’atuna bakmast-
mi ogrenir. Daha sonra o, astl metinierinden Buti'nin bivik gfur. ro-
manct ve hkir adamlanm okur. Tanpinar’in sevdigt en mithim kelime-
terden biri “dikkat"dir. O, dehayr bu kelime ite 1zah eder. Denn bir ta-
biat ve giizellik duygusu, zengin bir muhayyile, geniy bir kiltir ve
duygu ve diyiincelerini san’atkirine bir sekilde ifade etme gticu.. Iy-
te Tanpinar’t Comhunyet devrnin en kudretis yazarlanndan bire hali-
ne getiren bu mistesna kabtliyetlerin terkibidic. Onun giicterinde. hiki-
yelerinde, romanlarinda ve denemelerinde bu miistesna kabiliyetlerin
pardtily akislerin bulursunuz. Hig tereddiit etmeden sdyleyebilirim ki,
Tanpinar, Tirk edebtyatinin, bugiine kadur yetigticdifi en zengin kil-
turlt yazaridur.

Eserlerinin zor anlagilmasy, katasinda ve ruhunda yigih olan doy-
gu. hayil ve diigiince hazinesing kendisine has, kompleks bir terkip ha-
linde ortaya koymak 1stemesinden itert gelic. O, gerain bir dikkatle, bir
Kag kere okunmast gereken yazarlardande, Hig bir climlest bos olma-
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IKINCI BASKIYA ONSOZ

Bir sanatkirin en yiiksek sevivede estetik zevki. dahtastininms
dikkat ("Ben ki dikkati ddhlagtirmugimdie...”, . Duha biyidu bir ke-
lime bilmiyvorum..”} ve derin sezgisi..... Bir ilim adammin gok peniy
bilgr burikimi, kibltiir muhteviss ..... San’atin ve ilmin hafif bir talle ort-
tagi fikir adambgimin sanatkdrdne sezgi ve dikkatle insan, cemiyet,
kiiltiir ve medeniyet meseleleri dizerindeki teshis, tahhil ve tekliflen...
Nihayet biitiin bunlanin imajh. igice havaller, cagrisumiar. sembol, isti-
are, tesbih ve mecazlarla Grifmis, Turkge min tyi vontulmus nidide
micevherler gibi kendr giizellikleri iginde punldayan. 6z ve zhin ka-
muastiran harikutide isfiibu... Hitlisa ester ber sanatkar, ilim ve fikir
adan... Siphestz Ahmet Hamdi Tanpiaar'dan bahsedivorum. Bunun-
la beraber herseye giizellik zavivesinden bukan ve baktif hersevde gii-
zellik ve siioyet bulan Ahmet Hamdi Tanpinae”n -belki de bivle oldu-
fu icin- en az hakk venlmiy ydni fkir tarafidie. Onun siir, roman ve
hikiyelerinde bile saglam fikirler parga parga esere vedirtbrmgtir ve Gs-
tidr Valéry ' nin benzetmesivle “ineyvamin igindeki 2zl yida™ gibt gok
defa farkinda olmadan okuyucuyu besier. Eserlerinin kuvveri ve kali-
cilifn birar da buradan gelir. Hattd 1y niifuz edidmek surtiyla edebi
eserlerinin arka planida dahi -bilhassa giiflerimin- duyvudan duygu ve
hayale ve sonra fikre dogra yiikselen zihni ve edebi btr yaratma meka-
nizmast vardir, Tanpinar da extetik yaratigin da, dil, ilim ve edebiyat
zepginliginin de sebeby ve temeli budur. Objekul bir bakiy ve duvraney
tirzinen hakim odlmas gereken ilim eserlerinde bile thm adanu Tanpe-
nar e sanatkide ve fikir adum Tanpinar yarng halindedirler. Birinctlik
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ise datma miinhaldir. Tanpinar’s okumanin ve anfamamin bir glicliigi
de buradadir.

inct giiglik onun ilim, fikir ve san’atin gesitli sahalarma karg
duydugu derin alikadir, Kendisini siirekli okumaya ve diigsiinmeye sev-
keden bu alikadan sonunda Yeni Tirk edebivattmin en KultirIt ilim ve
fikir adami. en kompleks sahsiyete sabip sanatkart ve Tirkiye'nin yii-
zelh yulik Batibilasma sancisindan beklenen terki. Sark-Garb sentezi-
ni gergeklestiren Tirk aydin tipi dogmustur. Tirk, Dogu ve Baty ede-
biyatlanindan eser, fikir ve sahis olarak durmadan yaptigr zikirler, bii-
tin tirleriyle Sark ve Garb san’atlar:: Edebiyat, musiki. resim, mima-
ri. heykeltiraghk. sonra estetk, mitoloji, psikoloji, felsete ve bilhassa
tarth ~(“*Cevdet Paga’ys tekmi! ve tekrar teksar okumayan Yeni Tiirk
edebiyatgis1 olamaz.”)- onun nesir eserlerini bir petek gibi miitemadi-
yen Oren kiiltur anlars hahinde zibmmizde uguldar ve hep birden ayni
anda hilcum ederler. Bu kadar gemis ve derin bir kibltiir muhtevasim zi-
hin yorgunlufu, hattd shni bir 1ztirap hissetmeden okuyup kavramak
elbette ki kalay degildir.

Hakikat yu ki. ckuyucuda bu derecede idruk zorlugu yaratan bas-
ka bir san’at, thm ve fikir adamimiz yoktur. Tanprnar in eserlerini tek-
rar tekrar okumanin ve her defasinda ciimle ciimle iizerinde diisiinme-
nin zaruret! bundandyr. Bu zarurete katlananlar, bir zaman sonra kiliir,
ihm ve san’at meselelerinde yollanimin nastl kisaldiginy, hangi kesifler-
le zengintegtiklerini ve nasil ikinci bir kiiltiir yahsiyetine biirindiikleri-
n1, kitltiirde dahi yiiksek bir zevk ve hassasiyetin ne demek oldugunu
ve nihayel Turkge'nin erigebildigi en son giizellik ve mitkemmellik
hadlerini anlayacaklar ve Tanpinar’in her eserini bagucu kitabt yapa-
caklardir. Benim. yahsen kirk yilhk Tanpinar seyahatimin sonunda var-
difim menz! bu olmustur.

Tanpimur’in biitlin eserleri bu zenginligi gosterir. Fakat asil dene-
meleridir ki, ¢eyitli suhalan kapsadids icin "Bitin Tanpinar bu dene-
melerindedir.” demek hig de mibatdfa degildir. Prof. Dr. Zeynep Ker-
man, edebiyata dair olunlanim Edebivat Uzerine Makaleter adiyla ya-
ymlamstir. Edebiyatin dsginda kalanlar, ilk baskisy 1970 yilinda vapi-
lan Yayadigm Gibi adi altinda toplanmigts. 25 yil aradan sonra kitabin
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ikincl baskixs bugiin ilavelerie gikiyor. (Sadece bu ¢eyrek yiizydlik ara,
Tiirkiye deki kidltiir seviyesinin nasil deniz seviyesine dogru aigaldif-
nt gostermeye kifidir) Prof. Kerman Edebivat Uzerine Makealeler'in
dglincli baskisina Yagadigim Gibi'nin V. BOlimii'nit teskil eden “Tiirk
Edebiyau™ Bolimii'nden 7 makaleyi eklemigtir. Bu ittbarla Yasadigom
Gibi'min yeni baskisinda bu makaleler gikaribstir. Onlann yerine her
iki kitapta da yer almayan Tanpinar'in mitlikattan. dile dair pir yaz.
bir mektup ve bir hatira yazist eklenmeshir, Aynica. b baskida eksik ka-
fan baz fikir yazilan ile resimie ilgili olan yem makaleler bu buskiya

konmustur.

Yasadi§im Gibi bir biiliin olarak Tanpwar’in insan, cemiyet ve
san'at meseleleri karsisindaky tavninr 6zetleyen ki anafikir etrafinda
toplanmagtir: “Devam fikri” ve “Ayma-Transandans™ fikri... Cemivet,
daha dogrusu “milhiyet mefhumunun mucizesi ve yapict sim’ olarak
gordigi “devam fikri''ni Tanpinar, biitiin cemiyet, kiiltir ve san’at me-
selelerine uygular. Tarth, millet, cemiyet, kiiltiir, san’at, hergey ebedi-
ltk boyuncu uzanan bir devam zinciridir. Bu zincirde kopmadar yoktur.
Eskiler'de, eski medemyetimizde bu vards, Onun igin Eskiler'in eser-
leri “yaratg ucitbeleri” degildir. Tanzimai'tan sonra ise cemiyetimizde,
insamimizda, kiltir ve edebiyanmizda igie bunu kaybettik. Kaybetiigi-
miz iin de hild devam eden bir “ikilik™ ve vrun sonucu olan bir “ig-
insan buhrany” dogmustur. Tirk aydini bu kihin psikozuna yakalan-
mistir. Sark ve Garp arasinda stirekll bocatayiglar, devamb arayeslar,
yent modalar ve modeller peyinde kogmaldur, herseyi yeai bagtan yap-
ma ve kurma koempleksi hayatimzin her sahasina ve her aama hali hi-
kimdir. Nihayet “Yentlik getiren her biyik sanatkirda Eski’ye bakan
bir taraf vardir. Maziys inkir ettigimiz an san’at kendiliginden dorur™
Kiiltiir ve san’at yollarindaki gecikmemizin, bir medeniyet ve ig-insain
buhranim hild atlatamayisimizin sebebl budur. Yum “Tarthitik-Histo-
ricité” duygusunu kaybetnug olmamezdir. Heine nin durmadan dalilet-
ten hidiyete, hidiyetten dalilete pidtp pelen teoloyi dhmi, bizim 150
yvillik kadltiir ve medeniyet degistirme maceramuZin bir nevi sembolii-
dir. Tanth agilemy merhalelerdir ve nereden geldigimizi bilineden nere-
ye gidecegimizi bilemeyiz. Bu fikn, Otekr eserlent gib denemelerine
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de parga parga dafitmiy olan Tanpmar, hemen séyleyeyim ki, bizi ve
Avrupa'yi en ivi tantyan, en modern birkag sahsiyetimizden birtdir.

“Asma-Transanduns™ fikr1 de béyledic. Bu fikir denemelerinde
cemiyet ve fert plininda ele abinmiy ve bazan yan mistik ve metafizik,
bazan yan estetik ve begeri bir “murikabe hilr”” gibi iglenmigtir. Pas-
cal’in insan icin yaptids “Dilsiinen saz” tartfi, insantn kader ve cemiyet
karsisindaki kudret ve zaaflanmin ifadesidir. Cemivet insant asan bir
varhktr. Insanoglu terdivetini ancak cemiyel iginde idrak eder. {nsan
kendi digina gikarak kendint asmadikga. cemiyete, oradan milliyete
yikselmedikge tamhk ve miikemmelligin kuramaz. Bir eksiklikler ve
2" aflar biitinu olarak kalir Oliim ve fanifik korkusu, ancak cemiyet
denen bivilk varligin bir pargast oldugumuzu hissedersek ortadan kal-
kar. O kadar ki “Cemuyet fikei 1se karisinca kader trajedisi azalir.” Bi-
naenalevh tasavvufiaki “kull” ve “ciiz”, “vahdet” ve “kesret” vikiala-
rn cemtyet ve fert i¢in de gegerhdir ve bir milletin sireklifik suuru de-
mek olarak milliyet ile terdiyet arasindakl miinasebeti de izah eder:
“Ebediyet boyunca yagayacak olan fertler. haud nesiller degil, cemi-
vettir. Kaderin ve zamamn kargisinda ancak cemiyet ve onun tarihi
varligy oian malliyet dorur. Firnaya karsi yaprak degil, kokinid topra-
g derinliklernine salmis olan ¢inar dayanir...”

Bu fikir bir duygueya déniisiince. Tanpinar'in iginde ddeta il
kalmy bir mustigin varh@ hissedilie. Ferdin kendi icinde keadini asma
duygusudur bu. Adeta mistiklerin murakebe anlanna benzeyen bir
“hal dir ki, Tanpinarin ifadesiyle bir “ruh mirace 'dir. Ebediyet istiya-
Ki igcinde Vahdet'e erigmek thtiyacidir. Bununla beraber dini olmaktan
ziyade bir cesit psikolojik ve estetik mistisizm... Ruhi transandans. .
San’aun, bithassa sir ve musikinin ve askin asil rolu buradadir: “...
muhakkuk ki her veli, her aziz Allah’la kargilagtig1, onunla oldugu za-
nuan. yu anda benim yaphgim gibi, yakicy ziyaretin sonunda sadece bir
kil y1gim1 olmak istiyordu. Onun igin musiki san’attan ziyade dine
henzer” Iste Yayadigim Gibi bu iKi ana fikrin bazan hakim duygu ve
diisince. bazan duygu. digiince ve hayal motifleri halinde parga parga
ortaya kondugu edebiyat-diyt fikir ve san’at denemeleri kitabadir,

Ariz Hocam Prof. Dr. Mehmet Kaplun Kitabin 1. baskistna yazds-
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INSAN VE CEMIYET

Kainat diginda ebedi bir disiince, gergek ve sonsuz zamamn ken-
disi olan bir diigiince tasavvur edin ki bizi seyretsin. En kisa omiirlii
hayvana bile onun bakigindaki hayret duygusuyla bakamay:z. Bizi en
bilyiik taraflarimizla da ne kadar giiliing bulur’

Muhakkak ki Pascal’in tarifi bu cins diusiinceierin en giizelidir,
Bununla beraber, o da bir tecrittir; giinkii talihiyle kargilagtirdifr insa-
m fert olarak aliyor, ferue tasavvur ettigi biyiikliikle kaderindeki za-
valliliktan bir tezat yapsyor.

Halbuki fert olarak alinan insan tam degildir ve herhangi bir bi-
yiiklik fikriyle beraber yirimez. Insiyaklanmuzin emrinde bulundu-
gumuz zaman fert oluruz. Uzvi dhengi bozulan insan fert haline girer.
Bir an disl agriyan bir Aristo, yahut nasilsa bir gece a¢ kalmig olan bir
Léonard veya Eflitun aklima gelivor. Ucli de bir kaderin pengesinde-
dir. Fakat iztiraplaninda hi¢ de biyiiklik fikel yokiur. Bu acryi duyusta
herhangi bir insandan farksizdirlar.

Cemayet fikr 15e kanginca kader trajedisi azalir. Clinkii cemiyet
wcin fertte oldugu gibi Hlim yoktur, Orada stireklilik vardir. Zincir ebe-
dilik boyunca vzanip gider. Par¢a parca olsa bile bir sonraki, kendin-
den once geleni tamamlar. Cemiyet hayatl, topluluk i¢in oldugu gibi
fert 1¢in de olum disiincesint yener. Cinkil kurdoy degerler zincirin-
de 6liimiin de bir yeri vardir. Fert igin bir bitig, bir son olan dliim, ¢ok
defa cemiyette bir baglangictir. Hakiki fert igin dliim higliktir. Higligin
vasfi olamaz. Kahramanca veya ona benzer herhangi bir vash olan
Oliim, artik lughik olmakian ¢ikar ve yeni bir yekle biiriinmiig bir varhk
olur. Bu yens varhik fikn, gahsa ait olandan cemiyete dogru yikseldik-
¢e, dofrudan dogruya alikalt sahislanin —dost, ana, baba, kardes, sev-
gili, eviat- hdtrasindan cemiyetin hatirasina gittikge saglamlagir, Yani
fert, ferdi hayatindan ayrildik¢a cemiyet ony devam ettiric. Bu ayrilis,
sahsiyete ait hususthklerin inkdn degil, aksine, bu hususiliklerin defer
kazanmasidir. Tarihin manilandigy yer, bu hatiralarla topluluk suurunu
devam ettirmesidir, Tarih, sanat eserleri, gelenekler, hepsi cemiyetin
sireklilik yuurudur.

Hayvanlar ¢ok defa her yeye kilsmilg gibi dliirier. Insanoglu vedd
eder. vasiyet eder, 30vle olmasinm, boyle clmasine ister. Kisacast. ayri-
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tusan miicevherlerin cofu Sark’tan gelmistir, Fakat elmas isgilifinin
iistiin gekli Garb’in mahdir. ly: yontuimus elmas ve pirfantamin bizde
1smi Felemenk 'dir. Bu memlekette asirlarca siiren bir dikkatin mahsu-
lii olan iggilik sayesinde, nohut biyiikiiginde bir tasin tizerindeki bir
yigin wsik ocagr tle kirdigr aydinlik bir sehrayin gibi etrafa yavihir. Ha-
ta bile bu g1k miktanni halkimiz Garp'taki adi ile tanir. Fageta kelime-
si bir buguk asirdir gehirli agzinda rastladigimiz ecnebi kelimelerden-
dir. Bir pirlanta ne kadar kiigik satha (fagcetaya) yayihirsa, o kadai k-
buldiir.

Elmas isqilif1 aslinda Sark’in mal: olan bir is¢ilikar. Fakat Sark
memleketlerinde oldugu sekilde kalmadi. Husust bir dikkat, spekiilas-
yona kadar giden bir bilgi onu dedistirdi. Bu dikkat spekiilatf "tir. ¢lin-
ki tsifin kinlip dagilma kabiliyeti iizerinde muisahedelerin, bilginin
neticesidir.

Garp'ta siirde, musikide, difde. giizel san"atlarin her dalinda, fikir
ve cemiyet islerinde daima bu dikkate ve bu bilgili tasarrufa gihit olu-
ruz.

Sark muhayytlesi eski masallann o tesadidfl miicevher bulucular:-
na benzer. Ziimriit Anka kusunun kendisini tagidigs wssez dag tepelerin-
de toplayabildigini toplar ve ¢ kadarta kalir,

Sidirine gore yu veya bu kudrette bir duygu, bir yigin sosyal etki-
nin ve mutlak bir inteifect inkarimin eseri alan bir cogkunfuk, gok sag-
lam kaidelere dayandi@y icin daima usta bir iscilik. esyamin arasinda ilk
bakista yakalanan uygunluklar ve benzerhkler, oyunlar, bir ¢esit “orne-
Eine gore’'nin Otesine gegmeyen bu ¢aligmaya kifayet ederdi.

Bu o kadar dyledir ki, Sark’ta muhayyile yokiur demek pek de
versiz bir iddia olmaz.

Filhakika muhayyile, bir his veya fikri yahut bir imajr nesiller bo-
yunca tekrara dismeden bitin imkantar: ile yoklamak, mahiyetim de-
gistirene kadar onunla deninden ugragmak, bu suretle dilt herhang bair
kaliplasmaya imkin vermeden zenginlestirmek ise, buna Sark giirinin
uzun tarihtnde pek az rastlanr,

Bu bakrmdan Garplifarin Sark muhayvyilesini dvmeleri, bu eser-
lerde kendi dillerindekilerden gok bagka bir seye, esyanin tabii hitinde
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kendisine veya hususivetlerine yahut da tekrann dofurdugu uygarhk
inceliklerine rastlamalarnindan dogan bir gegit aldamstir. denebilir.

Sark hikayecihigi ile Garp hikiyeciligi arasindaki aynihikta bu hal
1yl goritir. Sark hikayesi daima baslangict olan masalda. onun baglica
sartlan olan gayn muayyen zamanda ve miphem mekinda macerasini
aniatir. kagiying temin eder veva hikmet dersini verie. Ciplak birakilnug
bir Cin veya Hint kelimest yahuot uzak bir gehir adi mekan ofarak ona
kifayet eder. Hig bir meselesi yoktur. Hayata o kadar yakin olan “Mua-
kame'de, o Kadar tath “Binbir Geece”de bile kaba bir karakter aynlisin-
dan daha z1yade latifede kalan bir mizah ve hicivden ileriye gitmez.
Kadernn kendisine terkettsgi insan talihinin izerinde hig durmadan sa-
sirtici e dolu drgilsuind yapar. Garp'ta 1se¢ hikiiyve ve romanlar, daha
evvel destanda sanatkirlann dikkatinin Gniinde tottugu sey, daima in-
san ve hayatin kendisidir. Sark hikdyesi bu dikkatin ¢ok berisinde ken-
di kagrs dlemim kurmakia kahr. Onun igin baglangicinda gok zengin te-
malarini oldupu gibi bharcar, sonunda 1se sadece kendini tekrar eder.
Sahislarin kendilerini agan hi¢ bir zemini yoktur. Teferruata girmeyi
bilmedigi icin esushyr daima kaybeder.

André Malraux’nun resimden bahsederken soyledigi “Sarkta tab-
o vardir. fakat meclhis tiyatrodaki manis. ile yoktus™ s620. Sark resmi
kadar Sark hikdyesinin de sirnni gozer. Meclis, bir veya birkag kigi ta-
rafindan yayanan psikolopk hava ve zamandur.

Musiki de asag: yukan boyledir. Siiphesiz kidsik musikimiz halk .
havalan ile beraber diitnyamn en zengin denebilecek nagme hazinele-
ridir. Bu musikiye ben bagliyim. Fakat eksiklerini de inkir edemem.

Nagmenin dtesinde yine degisik sekli ile nagme yahuat da bir nag-
meden Obiirline gegisler vardir. Bilmem soylemege hicet var mi? Nag-
me musikinin iptidai maddesidic. Onun islenmesi, degismesi, yepyeni
tertiplere girmest lazmdir.

CGarp musikisinl buginkd yekline getiren iki esash saz, npki pu-
sula ve sifir gibt. Musliman medeniyetinin icat et veya degistirdi-
g1 dlederdir. Fukat exki minyatirlerde resimlerini pordugiomiz Arap
kemianim bugiin Oistrakh™in elindeki sade kabiliyetine erigtiren sey,
Garplinin hayatina girmiy esyaya tasarruf kudretidir, Bugiinkii keman,
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una kangmgtir. Hukimdar bu ik1 sanat da sever. Hautd sarayimn kar-
gistna bir tiyatro hinasi dahi yaptiir. Fakat kasdi olmasi ihtimali de bu-
lunan bir yangindan sonra saray bu hevesini uzun zaman agifa vura-
maz. Tiyatro, sarayin gizli eglenceleri arasinda kalw.

Bu viizden memieketimizde ilk tiyatro hareketleri bagibos bir se-
hirtt zevkl veva eglencesi seklinde uzun zaman devam eder. En uyamk
ruhlu vezirlerimizden biri olan Ali Pasa bile bu sanati himayesinin
kendisine getirecegi serefi dicemez. Bilindigi gibi Abdiilaziz’in son
yillarinda, resmi makamlardan daha miisait cevaplar alan, hattd sarih
himayeler pbren bir tiyatro hareketi baglarsa da, Namik Kemal’in etra-
findaki yiiphe, “Vatan yahut Silistre”yi karsilayan tezahiirat yuzinden.
bu genig kimildanis oldugu yerde durur. Abdiilhamid Han'in vehmi
Abdiilaziz in 1yim tamamlar.

1908'e kadar uyarro, Tirk muharrirleri icin memnd meyva olur.
1908 den sonra da deviet bu sanat hakkinda sarth bir vaziyet alamaz,
Ancak 1914°de Tiirk tiyatrosu kisa bir miiddet igin ciddiyetle ¢le ah-
mr. Fakat niyatro caziptir. Medeni hayatin bir tarafidir. Devletin yapa-
madigins halk yapar. En umutmadik zamanda, miitareke yillaninda sah-
neye Tirk kadim ¢ikar. Hiilasa ne 1914°te gelen ve memlekette ancak
birkag ay kalan Antoine”in harb dolayisiyla gidisi, ne hadiselerin bir-
birimi takip etmesi, atlan tohumlann gelismesine mani olamaz.
1923’ den sonraki yillarda ise tiyatro, musiki ile beraber deviet progra-
mana asli bir madde gibi girer.

Bu yakm alidkayu ramen tiyatro hareketi kafi derecede beslenmis
degildir. Ankara’daki Kigiik Tivatro bir tiirlii agilamaz, vadedilen
Opera binasi daima gecikir. Bir an evvel basan gostermek arzusu ses
sanatkfirlanim gok evvelden sahneye gikanr. Digsandan kifi derecede
miitehassis getirtlmez. Geng sanatkirlann memleket diginda geregi gt-
bi germelert ¢ok giigtiir. Hilasa yapilanlar daima yanmdir,

Istanbui’da bir tiyatro ve opera binasi yapilmaya baglamr, Bitecek
dive sevinirken bu binanin etrafinda pazarlik basladigini, ingaatin bit-
¢e muldhazalanyla durduruldugunu igitiyoruz. Halbuki bu yirmi yedi

yil iginde, biiyiikk yehirlenimizin bir ¢ofunda tiyatro binalan yaptlmig
olmairyds.
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Tanzimat'tan beri her sene disandan on tablo satin alsaydik. sim-
di bin yiiz tabloluk, kigik, fakat memieket zevkini besleyecek bir mo-
dern sanat gatenimiz bulunurdu. Bunu Cumhuriyet devrinde yapsaydik
bu miize iki yiz elli-lig yiiz tabloluk bir miize olurdu. Hi¢ olmazsa mo-
dern sapatin yiiniyiisiini takib edebilirdik. Halbuki bu yirmi yedi sene-
de disanridan aldifimiz biitiin eserler, Seldhaddin Refik’in Parts’den ge-
tirip de Akademi’'nin Dolmabahge miizesine satin aldigs bes, alti kiigiik
tablo ve graviirden ibaret. Bilir misiniz ki bu da bir yey. Ciinkii orada
isteyen bir Bonnard’i, velev ki ikinct derecede bir eserle olsun, seyre-
debiliyor. Onu seyrederken duyulan haz, kaybettifimiz firsatin biyiik-
Higiunt gosterir.

Hakikat gu ki, Giizel Sanatlar Akademist kurduk, miitehassis ge-
urdik. Konservataar kurduk, Devlet Tivatrosu agtik; fakat bir giizel sa-
natlar politikasini kuramadik. Bari bundan sonra bu isi yapalim.

Milli Egitim Bakanligi' mn adimin Milli Egitim ve Giizel Sanatlar
Bakanh@i olmasi ve ligvedilen umum miidirlugin Milli Egitim Miis-
tesarhigi seklinde tekrar kurulmast ve maiyetine yeri1, ecnebi, bir kis-
i muhabir 4zddan miirekkeb bir giizel sanatlar tabim ve terbiye encii-
meni verilmesi ne kadar temenni edilecek bir seydir.

Tanzimat, hattd lkinci Mahmud devri yenili§i terciime iie ise bag-
lar. Fakat bir turlii tercime 151 uzun zaman halledilemez. Guniin birin-
de devlet terciime isine sahip ¢ikti. fglerinde ¢ok biiyiik ve miihimleri
de bulunan bir kag yiiz eser dilimize cevrildi. Fakat birdenbire durdu.
Hem de dil bakimindan 1sin kaivamin az ¢ok buldugumuz bir zaman-
da. Ve yazik ki tam bastangicinda durdu. Daha ne Goethe, ne Balzac,
ne Stendhal, ne Dostoievsky, ne Tolsio1, ne Dickens, ne on sekizinci
asit Ingiliz romaminin gaheserteri, ne Moliére. ne Racine Tiirkge'de
tam olarak okunamaz. Filozoflarin bir ¢ogu, bir ¢ok igtimaiyatgilar,
ana 1hm kitaplan, klasik mahiyette tarih ve sanat tarihi kitaplari ise ol-
dugu gibi duruyor,

Orta munevver behemehal bir ecnebi dilt 68renmeye mecbur de-
gildir. Ama kendi dilinde. onu diinya fikir hayatim takipten mahrum
edemeyiz. Cemiyetr tutan, biyiik sanatkdnn, dlimin yetismesine hiz-
mel eden, hayata rengini veren bu kalabalik ziimreyi yeter derecede

32







[ 3

MEDENIYET DEGISTIRMESI VE IC INSAN

Bundan bir kag hafta evvel, gene bu siitunlarda ¢ikan bir yazim-
da, Tanzimat’tan beri fikir ve sanat sahalarinda baglayip da tam bir di-
zene koyamadsgimiz, hattd vazgectigimiz bazi sslerden bahsetmis, so-
nunda bunlann rastgele, satthtan toplanmis misaller oldufunu, haki-
katte bu devamsizhifin biitiin hayatimizda hiikiim sticditgiinii ve altin-
da da bir zihniyet ve ig insan buhrammin ¢alighgin sylemistim,

Bizi sadece yaptifimiz iglerden degil. onlarin hiz aldiklan pren-
siplerden de giphe ettiren, mithim ve¢ hayat? meselelerimiz yerine bir
saka denebilecek kadar hafif seylerle ugragtiran, yahut bu mihim ve
hayati meselelerin mahiyetini degigtirip bir gaka haline getiren bu buh-
ranin sebebi, bir medeniyetten 6biiriine gegmemizin getirdige skiliktin,

Bu ikilik, evveld umumi hayatta baglamig, sonra cemiyetimizi
zthniyet 1tibartyle ikiye ayirmig, nihayet umeliyesini derinlegtirerek ve
deistirerek ferd olarak da igimize yerlesmigtir,

lyiye, aydinliga, kendimizi ve etrafimizi tlam ve muasir bir anla-
yisa dogru itmesi ldzzm gelen bir hareketin boyle bir netice vermesi ilk
bakiyta yadirganacak bir yeydir, Fakat ne yvapalim ki inkar ettikge bizi
rahatsiz edecek bir reatitedir.

Zaman 1inde teyekkiil eden bu realitede, Tanzimat'in iye prog-
ramsiz baglamasinin, bilgl noksamnin, sarih hedef voklupunun, hillisa
et yordamiyla yiiriimenin, biraz daha evvel baglayan, fokat 1850 yilla-
rindan sonra gittikge kizgin bir yekil alan iktisadi ¢okigiing bu ¢okiisiin
amillerinden biri olan siyast hadiselerin biiyidk hisseieri vardir. Sebap-
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ferin ve neliceilerin birbiriyle durmadan yer degistirdigi. birbirinin ¢eh-
restni takindif1 bu devirden ileride bahsedecegim,

Saydifim bu sebepler olmasaydi. burada medentyet degistirmesi
hastaligy adim verecefim —cesaret etseydim. psikozu derdim— véka,
belki hi¢ tesekkiil etmez, yahut bu kadar keskin olmaz, yani sadece
ilerlemenin safhalarina gdre mahiyetleri degisen bir Yeni ile Eski’'nin
miicadeles: seklinde kalir ve bu miicadelenin dogurdugu umumi . -
i rahatsiz etmeyen muvazaal terkiblerle --hatta psikolojik bir zengin-
lik sekiinde— devam eder, giderdi.

Fakat t3 tam aksine oldu. Bugin umumi hayaomizda herhang:
kékien bir amelyeyl yapabilmek igin lazim gelen sartlardan ddeta
mahrum gibiyiz. Bizi degigtirecek seylere karg: ne bir mukavemet gos-
terebilivoruz, ne de ona tamamiyle teslim olubtiyoruz. Sanki varhk ve
tarih cevherimizi kaybetmistz; ber krymet buhrane i¢indeyiz. Hig birng
bilyilk manasinda kendimize ilave etmeden her yey: kabul ediyor; ve
her kabul ettigimiz! zihnimizin bir kosesinde ddeta kil alunda sakli-
yOruz.

Bir medeniyet bir bitiindiir Milesseselern ve kiymet hiikitmleriy-
le beraber inkisaf eder. Onlan lizumsuz bulmaz, giiphe de etmez. Na-
$1f elimiz, ayagimiz, kulagimiz bulundugunu diogiinmeden bu vzuvlar-
{a yasarsak antarta oyle yasanz. Hakiki taazzuv da budur

Umumi hayat degigtikge, medeniyet de miiesseseleriyle ve kiy-
met hitkitmleriyle degisir. Bazan bunianin bir kismmim tasftye eder. Fa-
kat biitlin bu defisiklikler insanla beraber olur. Kiigiik, biiyiik buhran-
lar, anlasamamazhklar, huzorsuzluklar, sicrayis devirlerinde thtildller,
teknik terakkiler, kesif veya tabil inkisaflar bu tasfiveleri yapar.
Garp’ta ortagag insam, ronesans insam, makine sanayi't devrinin insa-
nt, bugiiniin insant medeniyetiyte, miiesseseleriyle beraber teyekkiil et-
miy se ' nf ve tarihi vikialardr,

Biz de eski medentyetimiz iginde boyie idik. Selguklular devrin-
de Anadolu kapilarimi zorlayan insanlar, yeni vatan benimseyen tlk
kurucu nesiller. Osmanh fatihleri, bitiin siyasi diizensizlikierine rag-
men bize lri nin dehasing ve Naili’min dilini veren, zevkimizin o tam
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inkigaf ve istikrar devn onyedinci asir sonunun insam elbette birbirle-
ninden gok farkhiydilar.

Fakat ayni zamanda birbirlerinin devamudirlar da. Vam Efendi’de
Zembilli Ali Efendi. Zembilli Ali Efendi'de ilk Istanbul Kadisi Hizir
Bey, Bursali Ismail Hakk:'da Aziz Mahmud Hiidai, Hiidai'de Uftade,
Uftide'de Hact Bayram, onda Yunus Emre, Yunus'ta Mevland aym
ocagin atesiyle devam ediyordu.

Biitiin bu insanlar ne kendilerinden, ne de bir evvelkilerden siip-
he ediyorlar, hayati, diisiinceyi, kendilerini idare eden degerleri kudsi
bir emanet gibi kabul ediyorlar, aralarinda nesil farkiarini tabii bulu-
vorlards. Onlar par¢alanmuis bir zamam yasamiyorlard:. Hal 1le mazi z1-
hinlerinde birbirine baghiydi. Birbirlerini zaman i¢inde tamamladiklar
icin, gelecek zamanlan da, kendi diiglince ve hayatlarinin muayyen ol-
mayana diigen bir aksi gibi tasavvur ediyorlardi.

O kadar ki onsekizinct asirda yagayan Kul Hasan Dede, onbesin-
ci asirda yasamig olan Egrefoglu ile, sanki aym sehirde ve ayn: tekke-
de imisler gibi kavga edebiliyorlar, duygu ve hayat goriiyi itibariyle o
kadar bagka tiirlii olan Nedim, Fuzilt' nin bir misra’iyla kendi sansiia-
litesini anlatiyor, birbir arkasindan gelen nesiller, Hallac™in haksiz ye-
re dokiilmiis kanini dava ediyordu. Hiildsa fikirler, imanlar biiyik bir
alle mirasinin torunlarda geniglemesi gibi, aym koklerden dalbudak sa-
liyordu. Hayat, bir ve biitiin, tnsaniyla beraber siiriip gidiyordu,

Boyle cldugu 1gin de bir yere konan tas, iki dg nesil sonra behe-
mehal bir bina oluyor, insan zamantna girmekle kazand:gs sahsiyetini
etrafina kabul ettiriyordu.

Iste Tanzimat'tan sonraki senelerde kaybettifimiz sey bu devam
ve butinlik fikridir,

Bunu soylerken Tanzimat'tan beri hig bir sey vapmad:k, hep yarim
kaldik, demek istemiyorum. Bildkis, biyik zaman kayiplariyla da olsa,
gene bir cok seyler yapildi. Nesilden nesle cemiyetimizin i¢ ve dig man-
zarasi degtyti. Kadimmz hayata girdl. Cemiyetimiz Garp fikirlerine ve
sanating aligty, 1psammiz makineyi tamd, devlet Avrupalilagt,

Fakat bunlardan bir kismumin, yeninin etrafindaki sevkten ziyade
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eskinin ¢okmesinden iler1 geldigini, oluslarinda hadiselerin hissesinin
bizim irademizden iistiin bulundugunu, hattd asyl irade ve suurumuza
bagh olanlarinin belki de thmal edildigini inkidr edemeyiz. Bir neslin
bagladifinr gok defa kendisinden sonra gelen nesit degil, belki bu nes-
lin marvz kaldifa tarihi sartlar tamamladi. Fakat en mihimi, bu yem
kuruluglarin karsisindaki ¢ vaziyetimizin sipheden ileriye gegmemis
olmasidir. Ne kadin meselesini, ne kanunlanmizdak: de@isiklikle © ne
de esasindan garbh killtir ve sanatr bagka tirtusi olmayan, olmamass
icab eden hayat sekilleri halinde alamadik, Daima igimizden ikiye bo-
linmisy yasadik. Bir kelime ile yapugimizin goguna tam inanmadik.
Ciinkii bizim igin bir baskasi, bagka tiirlisi daima mevcuttu ve mev-
cuttuy. lste bizi garblhidan, eski miisliman dedelerimizden ayiran ruh
hali budur. Bugiin bile yeni. hayatimiza o kadar girdigi halde. gene bu
miinakasaya hazinz ve miirakaga ediyoruz da. Hele, yaptukiarimizi ne-
ticeleriyle beraber kabul etmek... Buna asla yanagmiy degiliz.

Ovle ki, o kadar rasyonel yagadifimizi sanchgrmiz su yirmi yed;
senenin miinakasalarint ditgindik¢e insamin aklina ister istemez Hei-
ne’nin anfatug ieolon ahimi gehiyor. Bu adamca@iz Omriinu Allah’in
varhifim ispat igin bir kitap yazmaya hasretmis. Hakikaten de biiyiik
bir Alim oldugu, skelastikten kalma o keskin miinazara sitihina sahip
oldugu 1¢1n, iistidste deliller, birhanlar toplar, onlart tanzitm eder, dava-
sinl ispat edermis. Fakat kitap bir tiirlih yazilamazmus.

Ciinkil sonuna yaklagtifs zaman, kafas: tam tersine ¢caligmaya bag-
lar, yillarca biyiik bir sevkle, metodia, 1srarla topladigr delitler ve biir-
hanlar davasinin aleyhine donermiy. Numusiu bir adam oldugu iKin o
zaman kitabin yakar ve bu sefer Altah™in yoklugunu ispat iin bir bag-
ka kitup yazmaya baglarmiy. Fakat onu tam bitirecegi zaman da hida-
yet tekrar icinde konusur, inkdrin sefil ve karanhik aletfers birdenbire
imamn nuru ile parlarmig. Heine'nin kendini gordigi devre kadar bu
hep boyle devam etmig!

Bu hikiyede bizim Tanzimat'tan ben yetsurdigimiz nesillerin
macerasin gormemek kabil mi? Belki de Heine ' nin zalim zekisi, bu,
zihni teraziteymeyi, Almanys'nin bizimkine benzer bir ruh hali igen
uydurmugiur,
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Muhakkak olan bir taraf varsa, eskinin, hemen yambagimizda. ba-
zan bir mazlum, bazan Kaybedtimiy bir cennet. ruh bitunligimizi
saklayan bir hazine gibi durmasi, en ufak sursintida serab panilulariyla
oniilmuzde agilmasi, bizi kendisine gafirmast, bunu yapmadigy zaman-
larda da, hayaiymizdan biza giphe ettirmesidir. Tereddit ve bir nevi
vicdan azabi... (Bize akseden gehresiyle yanhs yapma korkusu.)

Buniar suphesiz baglangi¢ noktalandir. Ve her baglangig noktass
gibi yiizlerce kiliga girerek hayatimiza tesir ediyor, nesiller boy. _a
bir tirld insant ve cemiyetimzi gercktigi gibt diizenlememize enpel
oluyorlar. Bir neslin halledecegi davilan nestiden nesle havale eden,
en basit meseleleri bir tirtu atlanamayan egikier haline getiren. kendi
hareketlerimizin neticelerim bize o kadar yabanci kilik altinda goste-
ren, hiilasa bize 0z bir hayat yenine, sirasina gore on, onbes, yirmi yil,
buzan daha fazla siren tecrilbe devrelen yagatan hep bu medentyet de-
gistirmesidir.

Bu, i¢inden ¢ikamayacafinnz ar fisid datre midir? Elbette ki ha-
yir. Fakat ondan kurtutma ¢areterime arayabilmek i¢in onon icimize ni-
¢tn ve nasi yerlestifing mitalda ctmemiz lazim gelecek.

Cugndrperived, 2 Mart 1951, nr. Y546

39

|




ASIL KAYNAK

Buginkii Tirk ruhuenun, kendisini muasim oldugu miilletierden
ayiran bir hususiligi, onu ¢ok ferd? bir talibun sahibi yapan bir trajedisi
var. Bu, iki buyiik dlemin i¢imizde yaptifn miicadeledir. Bir yandan ta-
rihi zaruretierden Kudret alan bir irade ile Garb’a gittik, 8biir yandan ha-
kiki cevhert ile bizde konugmaya bagladit zaman sesine kulaklarimz
Kaputmak imkinsiz olan bir mizinin sahibiyiz. Bu, hemen hemen yal-
mz bize nasip olan bir tecritbe, bir imtihandir ve kit’alarin ¢ehresini de-
gigtiren buyik gogler, aynlma ve yeniden kaynasma devirleni bir yana
birakilacak olursa, ona benzer bir maceray, bir milletin tek basina ya-
sadigim gormeyyz, Ne Bilyiikk Petro'nun himmetiyle hazirianan Rus
uyamiginda, se Alman ronesansinda, ne Fransiz ihtilalinde, ne hirigti-
yanhik reformunda, ne Iran’in mislimanlagmasinda, hatta ne de ¢ok de-
fa cografi gerceve defustigi igin bizim islamlaymarmzda bu cinsten, bir
mintehada vapeinuy tecriibe mahiyetl yoktur. Onlarin bir kisou ya mil-
letlerin tegsekkiillert devrinde olmus, yahut da ayni mahrekin iizerinde
bir yer defistirmeden iferiye gegcmemigler, nihayet bazilart da misterek
Igtimai miesseselerin yardiming, hattd himayesini goren iterleyigler ha-
L.nde kalmuglardir. Bizde ise deZisme kat'idir ve bir zamanlar, milliyet
fikrinin esast olan “devam’t tehdit edecek bir safha bile gegirmisti, Orf-
te, kilnirde. mitesseselerde, giindelik hayatin her safhasinda goriilen bu
kurgilasma diine kadar bizim zaafimzdi, bugin ise belli bagl giiclitkler
yenildigr icin bir nevi zengintigimizi teskil ediyor, diyebiliriz,

718 feliketinden sonra. bu feliketin getirdigi bir nevi intibahla
basi milinevverlerimizde ek selamet garesi fikir halinde bagtayan garp-
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kadinlann boyunlanm siisleyen miicevherlere bakarak sert yakalari
tzerinde nezaketle esnemediklert i¢in itham edenlerimiz azdir. Baldkis
bunun yerine. ontan kendi devirlerinde, kendi hakikat ve smkanlarin-
da mutaliadan hoglamyoruz. Kendilerine mahsus bir hayatr yaratmgy
olmalan ve onu samimilikle yasamalart, her tirid 6zentiden uzak, asil-
ligi yalmiz kendi varatuklan seylerde bulmalan hosumuza gidiyor. Gu-
rurlarina. zevkierine hayran oluyoruz. Sinan’a hiirmet ediyoruz, eski
musiki Ustatlanimizi aniamaya ¢alisiyor ve anladikca milkemmellikle-
rine sasiyoruz. Fuziii'yl, Baki'yl, Nedim'i, Gahib’y, kendilerine layik
olan yiiksekliklerde seyretmekten haz duyuyoruz, daginik bazi hayat
sekillerini, gelenekleri kaybolmaktan kurturiyoruz. Vikia bunlarin ba-
zisin henilz pek acemice yapryoruz ve yaptiklanmiz, yapmamz lazim
gelenlerin yaninda heniiz ¢ok azdir. Baza térenlerde hemen her yil ay-
n1 seyien tekrar etmekle kahyoruz: musikicilerimizin heniiz elde tam
denecek bir piik koleksiyvonu bile yoktur; tamamini bildigimiz ve de-
gerimi anfadigarmnz giin kiiltirimiize birkag medeniyeti birden kavra-
yan bir dennlik verecek ve bize Anadolu’nun muammasint ¢ozecek
olan masallanmiz. oyunlarumz, kiigiik hayat itiyadlanmuz simdiki va-
zlyet ve sartlara gére sonuncu gibi goriinen saklayicilan ile beraber
kaybolmak tehlikesindedir. Bununla beraber miiziye karst bakis tarz-
mizin degistifi muhakkaktir. Artik kendimizi bagka bir 1s1kta goriiyo-
ruz. Esaslarinda Garp'la olgisebilecek bir medeniyetten, bir insan ve-
ya hayat iistiinliginden getdigimizi anliyoruz. Oniimiizde bilgi ve sev-
ginin yavay yavas agthigl dleme, yenilesen zevkimizle, giizeli ve iyiyi
anlayigtaki gordy farkimizla efildikge kudretimiz, nefsimize giiveni-
miz artiyor. Bu degisikiigi begenmemek kabil degildir...

Fakat bu kadan yetigir mi? Oyle saniyorum ki, ne miziyi sevmek,
ne Garb’y tammak ve ona hayran olmak bizim igin kafi degildir. Mazi
nihayet gegmis bir zamandir; bizde, ancak kendisine icimizden bir yey-
ler katarsak hukkiyla yagayabilir. Biz ise “Bugiin bile” depiliz; yaniniz.
Her neslin asit vazifesi kendi dtesinde gelecek icin olam hazirlarken
baglar. Bizim igin asit yapilmasi lizim gefen, memleketie yeni hayat
sekallert yaratmaktir. Biz Sark’a veya Garb’a ancak birbirinden ayn iki
kaynagimiz gibi bakablliriz. Her ikisi de bizde ve genis bir sekilde var-
dir, yani realitelerimizin igindedirler. Fakat onlann mevcudiyeti kendi
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baslarina bir deger olamaz ve sadece biyle oimas: bizi. kendi hayati-
mizda, kendimiz igin kendimize mahsus bir hayati. genis ve simalli
bir terkibi yaratmaya davet eder. fcimizdeki kaynasma ve karyilagma-
nin verimli olmas: igin bu hayati, bu terkib dogurmas: sarthir. Bu da
asil igtincl Kaynaga “memleketin realitesi 'ne varmakla kabildir.
Dedelenmizin biiyiik meziyetlerini, hayatlarimin kendilerine has
ve percek olugu yapiyordu. Garp medeniyetinin biyik meziyet de bir
realitenin mahsulii olmasinda ve inkigafini onunla beraber yapu  in-
dadir. Bizim i¢in asil olan miras, ne mézidedir, ne de Garp tadir; 6nu-
miizde ¢ozilmemis bir yumak gibi duran hayatimizdadir. Onu yakala-
digimiz, onun meseleleri Gzerinde durdugumuz, onlarla yoBruldugu-
muz, bu meseleler: fikir hayatimizin zaruri yol ugraklan gibs degil. te-
meli olarak kabul ettifiniz zaman tarthin ve hususi cogratyamizin bi-
ze yukledigl buyik role erisecegiz. O zaman “'devam™in zincir tekrar
tgtmizde baglanacak ve biz muasir ditnyada, birlestirici gehremizie ve
bu ¢ehreyi teskil eden hayat ¢ercevesi iie kendimize Hiyik yeri alaca-
giz. Birbirini anlamayan 1kt alemin ortasinda. bir digiim noktasinda
yagamig olmanin bize yiiklettigi zahmetler, o zaman geryek ve 6n saf-
ta hayatin nimetleriyle ddenecektir.
Cikii, 16 Ninan 1943, ar. 38




HAYAT KARSISINDA MUNEVVER

"At kalbini girdaba, agd engine, rich ol!”
Yahya Kemal

Bizde ilk vapic1 edebiyat nesli siiphesiz, Ziva Pasa-Namik Kemal
neshdir. Cemiyet hayatinin Garpli ménasinda suurunu onlann eserle-
nnde idrik ettik. Memlekette yol agan her yeni ve iyi geyin baginda bu
Lki arkadas: ve bilhassa Namik Kemal'i, onun dev gayretini gérmemek
mimkiin degildir. Bununla beraber, suurlu ve ¢i1ddi bir tenkide her iki-
si de ne kadar az dayanabilecek bir haldedirler. San’at anlayiglari, Garp
kisltiirli ife olan miinasebetien), hatta siyasi kanaatlery, ¢ok hakli olarak,
miinakasa edilebilecegi gibi, Ali Paga’ya kargt agvklan miicadelenin,
istenirse. haksiz ve zalim taraflar1 da bulunabilir. Memleket 1gindeki
buyiik tesirlerini bir yana birakirsak, onlan kendi zamanlarinin 8lgii-
siiyle dahi tam olarak yetismis kabul etmek gigtiir. Eserlerinde munta-
zam bir sistemin bulundugunu zannettigimiz yerlerde bile acemice 6r-
tilmeye ¢alisilmiy bilyiik bosluklar goze carpar. Her miinakasadan
mutlaka muzatfer ¢ikmak isteyen Namik Kemal'in, kargisindakini ce-
vap veremez hale getirmek i1¢in sarf ettigt gayret, bazan bu biiyiik de-
girmenin ne kadar boga dondigunii iyice gosterir. “Renan Miidafana-
mes1”, "Osmanl Tarihi"nin methali, “Irfan Paya’ya Mektup” gibi, Ta-
kip” ve "Tahrip” gibi eserler: bir yigin bosluklarla doludur. Ziya Pa-
ya'mn “H ar ab at mukaddimesi”ni séyle bir okumak, bu fikir ada-
minin daha evvel girigmis oldugu yenilik micadelesine nasy bir tered-
dit hamulesiyle anldigim anlamak igin yetigir. “Siir ve Inga” makale-
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HAYAT KARSISINDA MUNEVVER

i tesir ve nifuz sahasim lizumundan fazla genigletmek olur. Ziya Pa-
sa'da e bu cinsten heyecanlar zaten yoktur O soguk ve kendi dlciile-
ri icinde muvazeneli zeki olarak kaldifs miiddetge sevimli ve giizeldir;
yahut da insafsiz ve kinci hiddetinde insam yakalar. O ¢ok zalim “"Za-
ferndme"nin zehirli tebesstimiinden bir hareketi dopuracak hamie el-
bette beklenemez.

Halakatte onlart cemiyet iginde yapici bir ruh haline getiren sey
hishiitin bagkad:ir. Bu ilk Arupall neslimizin en buyitk kuvvet:, cemi-
yet meselelen Gzennde durmayt bilmelerinden. umuom? bir sekilde ol-
sa bile. onlan benimsemis olmatarindan ilen getir. Onlar micerret fik-
n alip onun etrafinda bir takim aceie terkipler, ilimce tefsirler yapmi-
yorlardi. Belki cemiyet realitelerine bakarak fikre dogru gidiyorlard.
Namik Kemal'de disardan oldugu gibi alinmug fikir hemen yok gibidir,
belki biitiin teklifleri kuvvetli bir goriiyiin ve az gok kuvvetli bir mem-
leket Mlgisinin tabil neticeleri, o yollardan gegilince vanlmas: tabii
olan zaruretler gibi goriintir.

Mesrutivet fikei bile boyledir; yakin tarthimizin dzerindek: miisi-
hadelerinden dogar. Filhakika devlet makinesini yen bagtan kuran ve
hitkimdan yeminle kanuna rayet kayds altina ajan Giilhane Hatu, bu
kanunun kaynaf noktasinda miphem kaliyordu. Diger taraftan, bozul-
mus olan deviet muvazenesi. imparatorlugu bir bayiik riitbeli memur-
lar biirosu haline getirrmsti. Namik Kemal Megrutiyet fikeimi Garp’tan
almayor, bu bogluklan kendisinden gikartyordu. Fakat bu iki arkaday
nelere dikkat etmezler! Agar, niifus, tiitin ve ipek rejisi, borclar, kidy-
lindn vaziyeti, umumi ¢ahisyma zevki, kadin terbiyesi, maarifte basla-
yan ikihik. kisacast cemiyet hayatinin her meselesinde bu iki arkadag
siras1 gelince rakamia saglambastirmasim bildikler: bir gorig ve bilgi
safibidirler. Hayann karyisinda miinevvere diiyen vazife duygusoyla
hareket ederler.

Hayat. siiphesiz, biitin cemiyetindir. Fakat mesuliyetleri yalmz
minevverindir. Yukiinii kadenn ve tesadufin ayirdigi paya gore hep
beraber tagiriz. Fakat tarth kargisinda hesabini minevver verir. Namik
Kemal ve Ziya Paga nesh igte bu mesuliyet duygusunun suurunu ilk
defa bize peurmislerdir. Vikia hi¢ bir zaman, wraghklan meseleleri
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YASADIGIM GIB!

Daha bugiinden, inkildbin biiyitk umdeleri Halkeviert vasitasiyla
genis halk tabakasi arasina hayaun tabii sekilde vapict bir unsury ola-
rak girmiy bulunuyor. Hemen her yerde Evler'imizin tyiye. gizele,
dogruya ve milil olan yeylere -ki bizce iy1. gizel ve dogrunun ta ken-
disidir- geniy ve tesaniitli adimlarla yiirddigond goreyoruz. Ev-
ler’'imiz en ¢ok giuvendigimiz kuvvet olan sevginin tum ocagudir ve
milli hayatta biz her seyi bu sevgiden bekliyoruz.

Halkevleri kadar adi ile mahiyett bir olun miessese yoktur; o, hal-
kin evidir. Milletimiz bu ocakta kendi meselelerini butin ¢iplakhkia-
nyla goriyor, dertlerimiz Gzerinde konusuyor. onlan ideti ferde ve
meslege ait mesulfiklenin Gstiine ¢tkan bir imania bentmsiyor. Daha
stmdiden Halkevlen ndeki her hangi bir konusmada dikkatli bir dinle-
yici i¢in milT hayatin en canly makta'im bulmwmak mimkin degildir,

Tirk yayamay ve Tiirk kalmay1, Turk olarak mesut olmay bir iil-
kii bilenler, Hatkevleri'nin tabii uzuvlandilar.

Genglerinmz, Halkevleri' nde eglemirken. dintenirken. kiititpha-ne-
lerinde okurken. spor yaparken veya bedil varatma thtiyacin tarmin
ederken ufaktan ufaga yapitan bittiin bu iglerle, biyiik bir sevin, bir iil-
kiintin yavay yavas gerceklesugun duymamak kabtl midir?

Tirk mtlen gergekei, kendini ve etrafim gormesini bilen, hakika-
t en korkung manzaralarninda bile kargtlamaktan yitmayan bir miliettir,
Halkevieri, millet sevgisin bu realite duygusuna dayandirmak isteyven
bir inkildbin bu milete hediyesidir. Onun kapisindan yalan girmez. O,
gegmigine, haline, gelecegine suurta bukan bir milletin biitin hayatim
parga pargy, her giin biraz daha canbthkla tasidife bir verdir ve oyle
olacaklir.

Halkevleri nin yimdiye kadar olan galismalar arasinda bize ken-
dimizi dgretmelert basta sayilmalidir. Halk hayatina daima agik olfan
bu milesseseler sayesinde grzh degeelerimizi, asirlar boyunca brzim
nes’emizl, topluluk duygumuzu besleyen zepnginliklen her gun biraz
daha 6grentyoruz. Aydin nesilter her giin biraz daha halk hayatna gi-
riyor ve yanlis &gretim sistemlerinin, yavanc gayreriliinin arava
gerdigi perdeler Kalkiyor. Disglinlertyle, dernekleriyle, oyunlunyle. 13-
tifeleriyle, tirkiileri. sitrleri. hkayeleriyle halk hayatt biyiik. renklh bir
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mozayik gibi oniimiize her giin biraz daha seriliyor. Mizi hakkindaki
yanhy hiikiimierimiz teker teker iflds ediyor ve biz hayatimiza bagka
gozle bakiyoruz,

Ote yandan aydintanmizin, olgun fikir ve ilim adamlanmizin tec-
riibeleri yavay yavas, fakat emin bir gekilde halkimiza gegiyor. Kisaca-
s1, simdiye kadar iki ayr dlem gib1 yasavanlar birlegiyor.

Heniiz tahsil ¢agindaki gencle bir iki nesil buyiik ilim adanum,
usta He ¢iragl, tahsiidarla koyliyii, mithendisle amelesini ¢atisinin al-
tinda toplayan Halkevleri, milli birligin tabii abideleridir.

Yarinin mesut, hiir, her adimda hayati fetheden Tiirkiye'si bu Ev-
ler'in sicakhifinda bugiinden buyiyor. Onun igindir ki milletirmiz Hal-
kevieri'ni sevivor ve onun Kurulus giiniinii, gergek bir bayram gibi kut-
lamaga her tarafta birden hazirlaniyor.

Biz bu sevnigte, Tiirk vatamimn ve Tiirk irfamimin en bilyiik getis-
melere yukli mesut gelecegini gbrityor ve onu oyle selamliyoruz.

(iikii, 16 Subat 1944, nr. 58
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GOCMEN DAVASI

calismasiyla yigilan bir servet.- en asagi bir miiyar! - ¢ok verimli tar-
lalar, baglar, bahgeler ve biitiin bir tarthin hakki elden alinmyor, ayn-
ca da . on bir yildsr siiren bir seferberlikie harap biitgemiz, iistiinden bu
agir yillanin bir silindir gibn gegtigt halkimmzin refahn da bir kat daha y1-
kilmak istenivor. Kasit sadece Rumeli Tiirklugiine degil. bitiin Ttirki-
ye'yedir,

Bu satirlan Bulgarlara karst milletimize kin asilamak i¢in yazmi-
yorum. {yi ve faydali politikantn hislerimizi chyarida birakan politika
olduguna inananlardanim. Kald: ki tarihin kor diifiigiiniin bir yerde ar-
ok durmas icap ediyor.

Hayir, ben bir kin alevlemek i¢in yazmiyorum. Yalmz bize kars:
¢ok degisik, ¢ok tehlikeli bir silahin kullamldifimi tekrarlamak istiyo-
rum. Hudutlanmizdan igenye bomba birakmadislar. Yarim milyon kar-
desimizi. bagrimiza derhal basmamiz lizim gelenleri birakular,

Bize karsi sildh olarak tarihimizin ve kendimizin bir pargasim ge-
virdiler. Surast da var ki bu cinsten bir hadiseyi her giin bekleyebilirdik.
Hatta buna her cihetle hazirlykh olmaliydik. Yani boyle bir thtimalt kar-
silayacak, her tarafi evvelden diusunilmiiy, seneden seneye eksikleri ta-
mamlanmuy bir yerlegtirme ¢lde bulunmahiydi. Tarihimizin istisnas: de-
nebilecek kadar uezun bir sulh devresinden bunu beklemek hakkirmizdi.
Fukat biz realitemin ¢iplak iklimine, Balkan ittifaki gibi itopyalann
sampanya sarhoslugunu  tercih etik. Kendimizi kandirmaya gahistif-
miz bir muvazaa sarhoylugunda etrafimizdaki dismanhgs unuttuk!

Gazetelerde giogmen havadislerimi her okuyugumda kag tirli zut
ditgilncenin tesin alttnda kalsyorum. Bir taraftan 1911 ile 1923 arasimin
tecriibest igimde yemden canlandifn igin tarthimize daha iyt anhyorum.
Artik dedelerimizi hatalan igin tenkit etmekten vazgectim. Etraflarin-
daki bu g bir anlagma kabul etmeyen diymanhk iginde gosterdikleri
cesarete, yasama kudretlerine hayran oluyorum.

Diger taraftan memleketteki hareketsizlik beni sagirtiyor. Vikia
hilkiimetimiz, bir yifin ferde ait tesebbiis, gogmenler i¢in hir ok sey-
[er yapryor. Fakat efkir-1 umumiyede heniiz boyle milli bie hadisenin
uyandirmasi 1azim gelen biyik humma yok! “Bize ne oldu boyle? Bz
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hi¢ biyle degildik!” diyorum. Yoksa gelenlerin kim oidugunu bilmiyor
muyuz? Yahut sadece arkalannda gizlenen diigmanligt mi goéniyoruz?

Hattd Bulgaristan’in kendisinin bile, daha kirk yif evvel, vatanin

hig olmazsa resme salnamelerdeki ¢ehresinin bir pargasr oldugunu
unuttuk mu?

Gelenler, mor sabahh Batkan memleketlerinden her seylerini, hat-

ta yarina ait iimmdlerini bile birakip gelenler ise, tarihimizin belki »n 6z
taraftanndan geliyorlar. Ontann baglan etrafinda Tiick tarihinin yuos
kanh bir giiney gibt ¢alkanyor.

Su satirlan yazarken ne kadar yer ismi ve insan adi hafizama hi-

cim ediyor. Eski tarithlenmizin hangismi isterseniz, ii¢ bes sahife ka-
rigtinin, daima bir Lofca, bir Istip, bir Filibe, bir Rusguk. bir Vidin, bir
Zistovl, bir Silistre. bir Plevne aydmina, o yerlerde toplanmiy levend
endamh. evhiva isimli kahramanlara tesadif edersiniz.

Biiyuk bozgunlar, bugiinii hazirlayan feliketler basladifi zaman

bu isimler tarthimizde bisbiitiin bagka bir mina alirfar. Her on bey. yir-
mi yilda bir tekrarlanan insan kudreti diginda carpiymalann. talihle im-
kinsiz didismelerin hikdyelerini okursunuz. O zaman [stanbul’un bi-
zim elimizde hangi gayretlerle kaldigimi, bugiin hudutlarsmiza, yann
betki kaldinmlanmiza yigilacak bu insanlanin dedelerinin nasit adim
adim bu yurdu miidafaa ettiklerini anlarsimz.

Hayir, onlann geldigi topraklarda en ufuk bir tepe yoktur ki Tiirk

tarthinde bir kag defa hususi bir maceranin serefini kazanmiy olmasin!
Biitiin o serhat kaleleri, palangatar diisiip de diigman ordulari. kuys-
sundan gikmiy ejderhalar gibi anavatana dogru kivrildipr zaman o koy-
ler, o kiigiik kasabaiar, o tepeler imanla karsisina dikilirds. Sehisler, ka-
zalar, kbyler yikilir, yanar, sonra tekrar yapihrdi. Rumeli'nin dyin ko-
naklan iistiiste y1filan muhacir kafileleniyle dolard.

Evet, Turk tarthinin hemen her safhasinda, bugiin goymen adiyla

adlandirdifinuz ve tatithleri karyisinda hald tereddiit etuigimiz msanla-
nn dedelerine rastlanz. En son tarafiyla ashyorum: Onlar Alemdar
Mustafa Paga'min, Ruscuk virimmn, Midhad Pasa’min, Ahmed Vefik
Pasa'min ve daha bir ¢coklarimn wrih karsisinda hemgehrileridir,
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GOCMEN DAVAS!

Anadolu Filibe ve Lofga’iarmn, Vama ve Vidin'lertnin kurulmasidir.,
Boylece tarihimizin kaybettifimiz anahtarlanna yeniden ve vatan icin-
de sahip oluyoruz.

Bunun igin miinevverlerimizin bu iyi tek dava olarak ele almatan

tazimdir. Unutmayahim, kendi bagimiza halledebilecegimiz tek mesele
de budur.

Gogmenlerin gelecek mevsimde, yurtta yetistireceklen ik bug-
day basaginin talihe kargt en bilyiik zaferimiz olacagina inamyorum.
Onu yimdiden yiiziime gdzisme siirmek istivorum.

Unutmayalim ki fevkaldde hidiseler, fevkalade tedbirier ister.
Hem kendimizden, hem yeni gelen kardeslerimizden mesuliiz.

Crombneriyet, 18 Ocak 1951, nr. 9503
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KITAP KORKUSL

Yalniz bir koti huyue vardi. Kitabs sevmez ve okumazdi. Gramer
kitaplartndan bagka Kitan yoktu. Halbuki ¢ yillar benim okuma hizi-
min artti@r yillardi. Konforsuz hayatimnz, —her seyimiz ya karyolalan-
mizin altinda, ya baslanmizin iistiindek raflarda idi- yalnizhk bent k-
taba atmigti. Mektepten ¢rkar gikmaz yatagima uzanir, yeni tamdifim
Dostoievsky ile, Erzurum'a kadar cebimde getirdigim Baudelaire’i, Is-
tanbul'dan bin giglikle getintigim kitaplarnt okurdum. Fakat asit oku-
dugum bu ikis1 idi. Fransiz sdinnin Darilfunun’da iken cazibesine ka-
prlimstim. Dostoievsky'yi 1se yeni yeni tadiyordum. Muazzam bir sey-
di bu. Her an diinyam degisiyordu. Insan 1ztirabiyla temasin sicakhg
her salifede sanki kabugumu catlatacak sekilde beni genisletiyordu.

Brigiincem adetd bir kag gece icinde boy atan o mucizeli nebatlara ben-
Zivordu.

Cildden cilde atladikca ufkum baskalagiyor, insanhia ve hakikat-
lerine kavustugumu saniyordum.

Hakim Bey'le bir evde oturdugumuz igin giinlerimiz beraber ge-
¢iyor gibiydi. Beni hakikaten sevivordu. Bir eski zaman lalas: gibi et-
rahimda delasiyor, bin tirli beceriksizliginm dostingunun yardimiyla
diizeluyor, hayatirm kolaylastinyordu. Fakat adamcagiz tam bir 1ztirap
igcindeydi. Beni birakip yalmizca sokaga ¢ikmaya razi olmadig: igin,
ben okurken bir avug 151 kadar odamizda, kendisine yeniden yoklana-
cak kilometrelerce mesafeler icad ediyordu. Yoruldugu zaman yatag-
na uzamr, Hgrenilecek lisinin kendisine hig bir suretle muhtag olmayan
gramer metodlanim diisuniir, yahut da yukarida bahsettigim operalar-
n1 soylerdi. Fakat vaktini ne ile gegirirse gegirsin bir ¢li daima bana
dogru. elimdeki kitabr alip atmak i¢in uzanmy dururdu. Aytarca bu
tehdidin altinda yasadim. Hald bile Gizerimde 1zi vardir.

Hakim Bey'in styledigi opera parcalan, bilmem nedense, bana
onun Shakespeare'i ¢ok sevdifi fikrini vermigti. Hem gonliinii aimak,
hem de belki okumaya tekrar baglar da rahat ederim umidiyle Istan-
bul’dan kendisine hediye etmek lizere bir ingilizce Shakespeare getirt-
meyt digundum. Aylarca bekledikten sonra nihayet kitap geldi. Biiyiik
sirprizi yapmak 1¢in aksami zor ettim. Eve dondugumiiz zaman evve-
la kendi okuyacagim kitabr gikardim. Sonra da ena Shakespeare’i
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YASADIGIM GIBl

uzatitm, Hafizas: yerinde, anlatacag: hatiray:, bitiin teferruatiyla anla-
tabilen insanlardan olmadigima su anda ¢ok miiteesstrim. Ciinki Ha-
kim Bey’le o anda aramizda gegen sahne hakikaten emsalsizdi.

Dostum kitabi,-Incil kagidina, bir tek ciltte basitmis nishalardan-
di1- bir miiddet ne yapacagim bilmeden elinde evirdi. ¢evirdi. Sonra yu-
zime bakarak hakikaten sevimli bir hayretle "Bunu ne yapacagim? *
diye sordu. Gozleninde biitiin bir ¢ocuk masumiyeti vardi. *Ben kitap
okumam, diyordu. Hele ecnebi ditinde hi¢ okumam. Bana Kur .. e-
ter. Zaten hafizam. Sonra hafizamda “Muallakat” var. Kelam-i Kibar in
en faydalilarim, hadislerin en sahihlerini biliyorum. Ben bu kitabi ne
yapayim? "

Birdenbire karsimdaki adam benim i¢in hakiki bir ugurum olmug-
tu. Hala btle, Hakim Bey’i korkung bir bogluk gibi disitndigim, gor-
diigiim olur. Kitab: sevmeyen ve korkan adam... Tecessisiinu &ldir-
mus insan. ..

O ginden sonra kitap meselesi daima aramizda bir minakaya
mevzu ¢ oldu Hakim Bey'y kitaba alisurmak igin degil, sadece kitap
digmanhginn sirnm 8grenmek igin. Her defasinda, su cevabi aldim
:"Kitap, bir hakikat igin okunur. Hakikat 1se Allah™in hakikatidir ve
kendi kitabindadir. Onun diginda insan benliginin yaiani ve karanhg
vardir. Bu karanhk ¢esit ¢esit sekillere girer ve ashnda bizden ¢iktig
halde, her an bizt yeniden aldatir; daldlete dusirir. Kendi yalanimla bi-
le bile neden ugragsayim?...”

Bazen bu miidafaa baska yekiller de alirdi: " Arap dili ve edebiya-
tr kifi derecede zengindir. Garp medeniyet son 6z sdyliyor. Yapici
kitap orada bulunmaz.”

Halam Bey'in fiktrlerini bir tirhit degistiremedim, ong hattd higbir
ezeli hakikatin, jnsant hakikatle yanyana gelmekten zarar duymayaca-
gint dahi antatamadim. O zthnint, hayatina 1stikamet veren muayyen bir
sistemden ayn hisle yormuk istemiyordu. Bununla beraber mutaassip
bir Misliman, hattd namazinda, orucunda bir adam bile degild.

Hakim Bey, kitap diiymant idi. Diisunceyi insan igin liizumsuz,
hatta zararls bulurdu. Kafastnn bozalmamasint istiyordu. Gengliginde
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KITAP KORKUSU

okudugu seyleri de bir cemiyetin kefaleti ve vesayeti altinda okumasi,
ogrenmest fazim oldugu igin okumugtu.

Q, ortalama Miisliman $ark’in. dinlenmek 15in arammza gelip bi-
zi metheden, methede ede anlatan frenklerin hayran olduklan Sark'tn
bir nimiinesivdi. Bovle oldugn igin dz hezur i¢inde, geniy kahkahala-
nm savurarak. operalanni hapishane tiirkiillerini sdyleyerek, gramer
metodlan icad ederek yagiyordu. Omrii bulutsuz bir gokte, bir ebedilik
vehmini peyinden siiriikleyerek seyrini yapan bir giines gibi lekesiz ve
dnzasiz gegiyordu.

Hakim Bey'i ilk tanidifim kitap diigmam oldugu i¢cin daima hanr-
tanim. 1k tamdifim ve en az kizdidim... Ciinkii kitabi toptan reddedi-
vordu. Ve reddederken de muayyen bir teklifi vardr. Bagka bir cins in-
samn pesinde idi. Hatta belki de bu insanin, nesli kurumusg bir hayvan
gib1 guniin birinde dlecegine de inamyordu. Zaten meselest oldukga
karisikn. Kitap dismanh i, onda, biraz da Garp tstilasina karsi duydu-
gu darginlikn. Omriiniin tek macerasindan bu kiiskiinliikle gikmisti,
Garp sanatina, Garp tefekkiinine boykot yapiyor, bir deve kusu gibi
kendi zihniyetinin kisir kumianina bagini gomiiyordu. Bunu yaparken
her muhitte valniz kalacagim biliyor ve séyliyordu.

Bununla beraber Hakim Bey hilisti, biitiindd, ¢inki pazarhk yap-
miyordu. Kitabr ve hattd insam toptan reddediyordu.

Ondan soara tamdigim kitap diigmanlarinin hemen hig biri hilis
degildiler. Hem insant kabul ediyorlar, hem de diisiincesine bir had
¢ekmek istivorlardr. Insan: korumaya haklari olmavan noktalarda ko-
rumaya gatepiyorlar, yani iglerinde ve dislaninda kiligultivorlards,

Bir giin Ankara Palas'ta. benden yush ve ¢ok zeki tanmmug bir
munevverimizle konusuyordum. Elimde bir Kafka vard). Kitab alds,
elinde evirip ¢evirdikten sonra yliziinii burusturdu. Benim gibi zeki bir
gencin —zekam bilmem ama, o zaman hakikaten bana geng denebslir-
di- bdyle miilevves gseylert. bu cinsten dejenere muharrirlers okumasi-
m hig dogru bulmadgini, fakat kabahatin bizde olmudiim, asi1 kaba-
hatin bu gibi kitaplurs memickete serbestge sokan hiikiimette oldupunu
sOyledi. Hayretimden donup kalmustim, Bir Hhzada 1923 inkilabindan
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BITMEYEN CIRAKLIK

Guzel bir aksamdi. Oturdugumuz plaj kahvesinde, geng dostum
bana yeni yazdif1 hikayeyi okudu. Bu oldukga iyi tanzim edilmis bir
ask hikdyesiydi. Iginde itinali tahliller, giindettk hayat dikkatleri, sec-
me peyzajlar vardi. Giizel ve seyyal bir Gisliip, iy1 bigilmis bir elbise gi-
bi mevzuun bitin hususiyetlerini ¢ok yakindan kavniyor, icap ettirdigi
depisiklikiert aliyor ve sona kadar hi¢ aksamadan gidiyordu. Ustelik
Nietzsche'den Freud™a kadar bir kag felsefe sistemini, romantizmden
sdrrealizme kadar bir y1fin sanat nazariyesini bu sahifelerde bulmak
miimkiindii. Hiilasa zengin ve muvaffakiyeth bir nesci vardi. Ve mu-
harrirs, her ¢ins sanatkar gib1, biitin bu muvaffakiyetlerin farkinda idi.
Bununia beraber kiigik bir kusuru vards. Butiin bu vak’a, bu insanlar,
bu uslip zenginkigi, bu dikkatler, adetd havast besaltilmig bir dlemde
gegiyordu. Topraga ve bir cins hayata, bir tnsan toplulugunun mukad-

deratina bagh olan eserlerdek o sicakliktan, kavraywicihiktan mahrum-
du. Kendisine buniu anlatmak 1stedim:

— Hikayeniz ¢ok giizel dedim, hakikaten giizel. Fakat samimi ol-
makhgim: isterseniz, bir noksam oildugunu soyleyeyim. Cok mahalli
husustyetier tagimasina ragmen bizim degil. Vak'a Anadolu’da gegi-
yor. Bahsettifiniz peyzajlar tesadiifen yakindan bildigim peyzajlardr,
sizi dinlerken onlari teker teker tamdigim oldu. Bununla beraber onlar-
la kargilastigim zamanki sicakh@ duymadim. Bu dsinalik &deta zihni
kaldi. Insanlar da dyle.” Ve fikrimi iyice anlatamamaktan mahgup bir
halde sustum.

ilk dnce kizar gibi oldu. Bir an sirf tenkit etmek, heyecanim sogut-
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AMATOR YOKLUGU

— San’at meselelerinde sizi memicketimiz hesabina en zivade se-
vindiren ve izen ey nedir?

Bana bu suali soran geng adama hayretle baktim. Sakin, giiler-
yizlid bir ¢ocuktu. Koltugunun altinda birkag kitap. beni gorince yo-
fundan donmiis, kenugmak istedifini soylemisti.

— Dostum, dedim, bu sual) nerden, nast! aklimza geldi? Belki sa-
dece gu animzi harciyorsunuz, Belki de hakikaten merak ettifiniz bir
meseledir bu. Ben ikincisine karar veriyorum. Sizinle ciddi olarak ko-
nugacagim. Sualinizin ilk kisminin cevaby, siz kendinizsimiz. Yani by
soruyu sormamizdir. Bir dakikadir size bakiyorum. Hig de bir istisnayg
benzemiyorsunuz. Demek ki meseleyi boyle alanlar var. Iste bu beni su
anda sevindirdi. $1mdi ikinci kisma gegiyorum. San’at hayatimezin be-
ni en Uzen taraf: amator yoklugu. Bilen ve anlayan amatoriin yoklugu,
Ressumimiz, heykeltrasimiz, siirimaz, romanci ve musikisinasimz, az
¢ok hepsi var. Kim at bagi yuriyorlar, kimi biraz ilerde, kimi biraz ge-
nde. Eserlen de az ¢ok sauliyor, takdir ediliyor, Fert almazsa devlet
aliyor. Hiildsa iyi ktii bir san’at piyasamiz var. Fakat etraflaninda ha-
kiki amatoriin, anlayarak seven adamin yapaca@ hava yok. Bu, sade
bupiiniin eserleri igin boyle degil, eski san’atlarimiz, disardaki san’at
hareketleri igin de bisyle. Se¢meden begeniyor, diigiinmeden segiyor,
yahut hayran oluyoruz. Daha dogrusu hakiki hayranligt duymadan ke-
limeleri gighklarla harciyoruz. San’at eserini elimize alip evirlp gevir-
mesini bilmiyoruz. Ona kendimizi veremiyoruz. Durmadan en olma-
yacuk seyleri birbirine kangtirtyoruz. Gegen gun bir siir defteri gor-
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YILBASINDA DUSUNCELER

Masarmn izerinde i kitap vardi. Oday1 aydinlatinca gozlerim itk
once onlara takidi. Birdenbire aydinlanan kati camin istiinde, hemen
hemen onun kadar sert, kendilerinden emin, adeta zamana meydan
okur gib duruyorlardy. Bunlardan biri, Giono’nun bu harp i¢in vazdi-
g1 “Hayatin Zateri” adii kitabiydi. Etrafinda villardir uzayip giden
olim raksindan bikmug, peygamberce bir eda ile insanlan hayata, sev-
giye ¢agiran bir kitap... Onun yaninda, Fransiz $3in Aragon’un “El-
sa'mn Gozleri” adl hicret ve vatan actss giirleri duruyordu. Ugiinci ki-
tap, Holderlin’ in “Empodekles™ idi.

Sabahleyin, evden cikmadan dnce, onlan kanytirmis, tembel bir
hatirrfamanin zevkine uyarak yer yer. par¢a parca okumusium. Simds
de belki biten yil ile yeni baglayans birbirine aym zevklerle bagiamak
igin gene onlan okumak istiyordum. Kendi kendime: “Iste bir yil daha
bitti, dedim; bir yenist baghivor. Gengler bir yas daha bliyidiler. Yash-
lar biraz daha kocadilar. Hayat nehri, geniy yataginda bir daha kabar-
di. Biviik. olumsiz zaman ejden kend iistiine bir daha dondd, gene
kendisinden dogabilmek 1¢in altin kuyrugunu sirmaya bagladi. Mev-
simlerin mucizesine, aydinhgn degisen cilvesine yeni bagtan bir daha
sahit olacagiz. Tabiat ana yenilestikge biz de yenilesecegiz. Ey ebedi
doniig, sen ne Kadar gilzelsin! Nizamin, Ahengin ta kendisidir. Insanog-
tu, ruhunda bu dhenk hilkkim siirdiiga 1gin, talihindeki acihigin, yoksul-
lugun ragrmina boayuktir...”

Bu duyuncelerle masanin iizenindeki kitaplar bana bir i¢ diinyasi-
ran yildizlan giby gorindu. Onlar bizim gergek ebediligimizdi. Fert
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YILBASINDA DUSUNCELER

b1, sessiz, heyecansiz, isteksiz, telleri kopmuy bir saz hayatiyla yasad:.
Kendisini gormeye gelenlerin oniinde dalgin dalgin duruyor, insanfara
Greklerden sonra ilk defa bir kddgesini agtigr mes ut, dhenkh Olimpos
rityasina dahyordu.

Bu yilbast gecesinde ayn milletlerin, ayn ¢aglana bu iki iiri, va-
taninda gifasiz bir gurbette mig gibs dlen Holdechn ile gurbette sular-
nin, bahgelerinin. meydan ve kasabalanmn adlarini kendine tirki yap-
tif1 vatanina kavugan Aragon ganp bir sekilde birleymigler, bem bir ta-
kim didsiinceiere ¢aginyorlardi. Onlann tuttuklan 51k altinda. yasadi-
finmiz devrin sefaletleni gozlenmin éniinde bir daha canlandi. Holder-
lin’tn tnsanlar igin mesut bir diinya ve dhenk diledigi yillarda insanlik
ne kadar kendi kendininmig! Hig olmazsa zekasindan yardim umuyor-
du. Halbuki bugiin bu zekdnin kendisi dliimiin emrine girmig, dort ya-
m yikiyor... Olim onu benimsemis; giizel diinyamizin izerinde onun
eliyle saltanatim siirliyor: teker teker degil, binleri, onbinleri birden
yutuyor... Sade yirmi, otuz yil iginde doganlar degil, bir cag iginde ku-
rulmus iyi, giizel ne varsa hepsind birden aliyor, teknesinde geng tnsan
gdvdeleriyle yok oimus sehirlerin yikinulam, devrilmig, pargalanmsg
abideleri, kanh lokmasim yofuruyordu...

Bununla beraber, hi¢gbir devirde insanhk bu kadar biiyiik olma-
mustir. Insan zekasi tabiat unsurlarimi bugiin oldugu kadar kendine bo-
yun egdirmemigtir. Insan ruhu kaderle bu kadar goz goze, dis dige kal-
mamustir. Bugiiniin insam kadin, erkek, en bilyGginden en kiigiigtine
kadar “kahramun” kelimesinin minfsinit vnutturacak kadar kahraman-
dir. Sade bu son yitlann tecriibesi, onun saadete ne kadar layik oldugu-
nu gistenir. Halbuki radyo baginda gegirecegimiz on dakikalik kisa bir
zaman, insanogiunun, hakki olan bu saadetten ne kadar uzakta oldugu-
nu bize gosteriyor.

Bu harbin en korkung tarafi simir, kita aynliklagpina ragmen bir ig
harbine benzemesi, onun kadar ibtirasla ziimreleri kargitagtirmasidir,

Onsekizinci, hatta oadokuzuncu yiizyll baginin satrang oynar gibi
hesapli, en ufak tehlike kargisinda geriye dénmeye hazir, o yar manev-
ra, yart gegit resmi. dura dinlene yapilan muharebelerinden, sinir boy-
larinda garpiganin evine dondisgi zaman herseyi verli yerinde buldu-
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MUSSOLINI'YE DAIR ‘

Mussolini diigti. Senelerden ben insarhfin talihi ile oynayan
adam, stmdi bir yifin benzerinin elinde, patlarmy bir balon gib1 biiyiik-
liigiind, hatdlarim ve kaderini kusuyor. Yirmi bey, otuz seneden beri
daima ilk safta gegen adi, haitd unutuldu bile. Gazeteler ve giiniin
adamlan ondan gegcmis bir sey gibit bahsediyorlar. Yirmi seneden ben-
dir hadiselerin sahnesinde oynayan adam gimdi perdenin 6biir taratin-
da kaldi.

Yagtyor mu, yasamiyor mu onu bile bilmiyouz. Ajunslar kih onun
filan hapisanede mahpus oidugunu, kah sldirildiigiinii yazdiar. Hatta
son zamanlarda bauritan bir denizaltimin icinde boZuldugu havadist bi-
le ¢skn, Eger dogru ise ditnyaya el koymak 1¢in en ¢ok giivendigi ma-
kinelerden birisi kendisine tuzak oldu demektir.

Mussolint insana hig bir buiyiiklik hissi vermeden bizi insan tali-
hi iizerinde digiinmege gotiiren adamlardandir. O kadar hususi sartlar
iginde ve o kadar garip bir sekilde yagadi ki, bilinmeyen hig bir tarafi
kalmadi denebilir.

Onun digmesiyle goziimiizin oniinde muazzam bir talih tamam-
landi. Sirtina gegirdig arsban postu styribinca bu insan birkag turlii geh-
restyle ve arkasinda isteyen 21t zembereklerle kargimiza ¢iktr. Onun ha-
yatina bakanlar, onda evvela fena paylasilmig bir dinyamin dogurdugu
aksiilamellerden birim goreceklerdir. Sonra 19 uncu asrip ortasindan
beri hayata hikim olan fikirlerden birinin, miteaddi imperialiste telik-
kilerin sakat dogmus gocufiu olan son asirdaki Italyan inkisafimin da bu
uclibenin milletine ve diinyaya musallat olmasinda hissest vardr.
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Italya diger birqok Avrupa memleketleriyle beraber adeta kimye-
vi miistuhazarlarla gismanlatilan insanlar gibi suni binbir tedbirle art-
muga bagladigindan bert bu adamin dramatik hayati hazirlaniyordu.
Mussolini’den daha ¢ok evvel, Trabius’a ilk Italyan taarruzu basladig;
giin Italya bugiinkii dkibetinin yoluna girmis demekti. Ergeg bu bilyii-
me hirst ono yikacakn., Bu mukadderdi. Bunun degigebilmesi igin ta-
rihten asil ahnacak dersi alan insanlar 13zimdi, Tarih [talya’yy, parca-
lanmis cografyalarinda tkilmis kalmg, zayif, iktisadi hayati kendisini
idare etmekten dciz milletler arasina sokmustu. Onlann tesaniidiine
girmesi 1azimdi. Bir an Mussolini’nin bunu yapacag zannedildi. Ha-
begistan’a Milletler Cemiyeti’nde sugdighik eden bir Mussolini biiyiik
otarsiler icin hakiki bir tehlike idi. Iktisadi hayatinda sapdan soldan
tehdit edilen Avrupa. vzun miiddet ona bakti. Fakat hayir, Mussolini bu
181 becerecek adam de@iidi. O tanihi kelime kelime 6frenmigti. Degi-
sen seyi bilmiyordu.

Modern diktatdrlenin biyiik vasts hidiselerin pesinde gitmeleri-
dir. Mussolini de dyle yapti. En kolay tarafi, herkesin gittigi volu ter-
cth erti. Bir Avrupa birliginin, bir Akdeniz federasyonunun saglam bir
vzvu olacak bir [talya’yr kuracagi yerde eskt Roma’yi diriltmek istedi.
Cezair'in harmanisi, Venedik'in tact onu giiniin hakikatlerinden 6biir
tarafa gekts. Realiteyt bir opera dekoruna feda etti. Muztarip milletlere
el uzatacai yerde onlart bir sansar gibi bogmag tercih etti.

Bir insan sansar olabilirdi. Fakat diinya tavuk kiimesi olmaga ra-
z1 olamazdi. Mussolini kiigtik bir hesap meselesinde aldands.

Fakat o, her seyde aldandi. Evveld diinyayr hesab ederken aldan-
d1, sonra Kendi yahsinda, kuvvetlerini hesapta aldandi. lyi bakilirsa
onun hayatt kadar tamamlanmarms hayat pek azdir. Bir halk adam:
olarak 13e baglade. Fakat bir ziimre adamu olarak i bagna gecti. {tal-
ya'ya hizmet etmek istedi. Fakat millet adam olmak s6yle dursun, sa-
dece bir " rondottiere” olarak Alman ordusunda iicretli askerlikle tali-
min tamamladi. Blyiitmek istedigi Italya’yi ikiye ayirdi.

Bununlu beraber drneklert daima biiyiiktii. Sezar, Ribenzi, Napo-
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O insam yavas yavas sovar, ¢iplak birakir. Yunan harbinde Mussolini
boyle oldu. Kendisine daima kiigiik ve mecalsiz diigman segen bu
adam guniin birinde, dinya Karsisinda “cigerlerini sokecefim™ tehdi-
dini agzindan Kagirdifr zaman sittindaki Sezar harmanisi kendiligin-
den siynld: ve girgiplak kaldi. Hayir, onun hayatinda sanh higbir sey
yoktur, kanh seyler vardir. Habegistan zaferi sadece Roma’dan uzaga
nakledilmiy bir sirk oyununa benzer Arnavutluk 11 ise sadece bir
“vaz - sahne” oldu. Yanyana dizilince bu kiigiik memleketin sahilleri-
n1 hemen hemen bir tahta perde giby ortebilecek 15G gemi ile hazirla-
nan bu oyun hakikatte bir iktidar komedisi idi. Iki nakliye gemisi ile
bir firkanin yapabilecegi bir 151 bu kadar muazzam bir kuvvete emanet
etmek ancak memieket icinde ve kendi ziimresini tatmin ¢in gingiimis
bir niméyisti. Mussolint bunu yapmakta hakhyds; ¢iinkii etrafindakiier
kudret oyununa alisrusti. Siyasi hayatina bir mursit gibi baglayan bu
hakikaten entellektiie] adammn Gmuriiniin yirmi senesi kiirsitde ve sah-
nede kitle dedismiz korkung devi ¢ildirtmakla gegti,

Milietie kitlenin arasinda bityik bir fark vardir. Millet hayaun
muvazenesidir. Kitle 1se bu muvazencnin bozulugundan ¢tkar. Millet
adamt bu muvazenenin dehidsini kendinde duyandir. Kitle adam: kud-
retini ziimreden alir ve onun sayesinde hiikmeder. Birisi yapicidr,
Obiird yapsa bile sonunda kendi eliyle gene yikar. Atatiirk millet ada-
miydi. Micadelesini hiirmyet fikri igin onun etrafinda yapti. Hakikj yef
milletten dogar. Ziémreden gelmez. Ataturk milletten gelmigti.

Mussolini’yi bu son uzletinde gérmegi ¢ok isterdim. Yirmi sene
insanligin kiymet hiikkiimleri iistiinde oynayan bu adam tam yalnizken
gormek epeyce gretici olacakt. Ust iiste takindip1 maskeler diistitkten
sonra, en altta kalan 151z aktdriin can sikintis: bana onun sahsiyetinin
en Oz tarafini verecek gibi geliyor,

Kendisini bildi bileli mitingte, konferansta, merasim atayinda veh-
minin, kudretinin, kininin, cinnetinin kudurttugu bir kalabaltk kargisin-
da yagayan bu adam, senelerden beri biitiin ¢izgilerini degistiren, buut-
larint sonsuzivga dogru uzatan, sozine. el isaretine, bakisina mucizeli
derinlikler veren bu sihirli aynadan, giiniin her saatinde kendisine yiiz-
binlerin tuttugu bu aynadun mahrum kahyor. Hakikaten hazin bir talih!
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SAVAS VE BARIS HAKKINDA DUSUNCELER

Savag silahin zaferiyle bitti. Bans akhn. temiz duygunun zaferiy-
le kazamlabilir. tyi bir bang yapmak i¢in bu zaferi insanhifin kendi nef-
sine kars: kazanmasi 11k garttir. Demokrastler gibi yerlesmig, gelismig
rejirmderle diktatorlikler arasindaki fark suradadir: Birinciler zaman
faktorini en tabii 1g arkadayg olarak kabul ederler. Zaman iginde ku-
ruldugundan, zaman tginde devam etmek kendilerine yeter. Gelecek
nesillerin ig ve sorum payint ayinirlar. Diktatorliikier ise. her geyin ken-
di émiirlerinde olup bitmesini isterler. Demokrasiler stirekiilifl goste-
rirler. Hiiviyetler: uzun bir maz: icinde, onun dersleriyle gelismistir.
Napoléon: “Keske kend: kendimin torunu olsaydim.” der. Bu s6z, bag-
lanan bir g1 siirdiirmekle kendi bastadifin: kendisinin bitirmest arasin-
daki disiindiiriicit farks gosteren bir iiraftir. Napoléon'un anasi Fran-
siz ihtildhi, babas1 da tesaduftd. [kbali partayinca ikisini de inkér etti,

I. tek basina kaid.

Almanya Roma olmak istiyordu; kendisini Kartaca yapti. Alman-
ya kendisini bir savas makinesi bildigi ve 8yle hazirfadigr icin Kartaca
oldu. Bu muharebe, hazirlanmiy savag makinelerimin iflasidir. (Ameri-
ka. Almanya'nin bin tirli gayretle hazirladi@i, o kadar giivendif) su-
bay kadrosunu iki yitda hazirladi. Bu hatbin dikkat edilecek bir nokta-
s1 da budur.) Almanya, bu giinki dkibetin: her sabah gigkin pazularina
baka baka. yumruklanm boglukta deneye deneye hazirladi. Bunu yap-
mak igin ne kadar ¢ok seyi inkér etti! Ikinci Diinya Savasi baslamadan
onceki yillarin edebiyatina bakimz: Zamamm antlamanus avdinin ne
demek oldufunu goriirsiiniiz,

Cografya bir kaderdir. Bu demektir ki bunun gereklerini kabul et-
mek. ona ayak uydurmak garttyie onunla iyi kotu vztasitabilir. Fakat bu
sartlar: biisbiitun unutanlar igin perisanhk mukadderdir. Almanya dyle
bir cofrafyada yasiyordu ki bu millette uyanacak herhangi bir saldir-
ganhk arzusu ister 1stemez karsisina Avrupa milletlerini gikaracakt.
Almanya i¢in yapilacak sey, onlar: bir ariza gibi degil, ihmali dogru ol-
mayan bir realite gibi tanimakt.

1939°da Avrupa’da, Almanya ile ltalya’dan bagka. yirmiye yakin
millet vardi. Bunlarin bir kismi otedenberi meveuttular, Bir kisp 18-
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Bence bu seferki bansin ilk maddesi, yeryiiziinde muharebe ya-
saktir, ciimiesi olmali. Ancak boyle bir maddeyi koyabilecek. onun
muhafazast imkanlarim diisiinecek bir bansa “bans” adi verilebilir, In-
saniar hirbirleriyle ddima anlagabilirier, veter ki sildhin, kardey kaninin
bir divavi ortadan kaldirma garest olmad:gini anlasinlar. Bu anlagil-
mazsa. gelecek savaglann feliketien fertlerin ok Otesine geger...

Ui, 16 Mayis 1945, or. 88
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KELIMELER ARASINDA ELLI YIL

Bu digtince tizerine bem gbtiiren gey. belki de 1950 yahinin basin-
da olmamuzdir. Asrinnzin yansindayiz. Uzerimde birdenbire bu elli se-
nenin agirhgim ¢okmiiy buluyorum, Yiikiinden ziyade, icinden ¢ikil-
maz “absurdité siyle ezen bir agirlik!

Birdenbire bu elli senenin tarthini, bizim gibi onu giin giin yasa-
madan ve onun tarafindan degigtirilmeden, sadece uzak sahadetterle ya-
zacak bir tarihgiyi didglindiim. Acaba devrimizi ifade igin bizim kullan-
diimiz kelimeler arasindan hangising seger? diye kendi kendime sor-
dum ve derhal cevap verdim: Bu siiphesiz buhran kelimesi olacakur.

Viki zamaninizda moda olan bagka kelimeler de yok degil. Hu-
zursuzluk bunlardan biridir. Asnimiza ait bitiin ruh halleri onunla ifa-
de edilir. Absurde (abes, mantuk dis1) vasfi, asnmizin kendi i¢in buldu-
gu bellt bash vasifur. Siiphesiz onun da zamamnmmizda mithim bir his-
ses) olacak. Bunlann yambasinda da diin hayati kuran, 1sleten, insan
ruhunu degistiren, bize bir yigin hayat standard: hazirlayan teknik ke~
himesini de elbette unutamayiz. Cok viuh dlemiler: aniatmasina rag-
men, o, basit tabiat hildiselerinin sembolii elinug eski tanry isimleri gi-
bi, bizi birdenbire meghulun esi@ine birukiverir. Bu kelimeyi biitin $i-
mulu 1le digindiglimiz zaman ¢ok kangik bir makinenin karsisinda
imig gibi sasinnz. Hudutlandirdiimiz zaman gok basit geylerin diin-
Yasina Ineriz.

Nihayvet atom kelimesi var. O belki de bizi yeni bir ¢afiin esifine
gotirecek. Demir devrinden sonra onun devrine gireceiz. Artik tahli-
Iinin pesinde kosmayacagiz, onunia, ona dayanarak ise baghiyoruz.

Fakat bunlann hig binsi buhran kebimesi kadar devrimizi benim-
semiy degildir. O, zamanmizin ddeta tek 1zahn, yahut mihveri olmusytar.

Tababetin insanliga bu son ve hemen hemen sihirli hediyesi, bir-
denbire biinye veya ruha ait dnizalann otesine gegmis, bayatit her saf-
hasim benimsemisur. Zthnyet buhran, tktisat bubrani, kiiltor buhram,
degerler buhrani. a1le buhrani... gibi tabirler, sahalan daraldik¢a ber-
rakhifr artan kanisik ve had realitelert, hayatimaz farkinda olmadan ta-
sidigimuz donulmesi tmkéansiz ve bag dondiiriicii mintehalan her giin
bize yeniden gostermektedir.




YASADIGIM GIBI

Bu acayip kelimenin 1s:f) alunda bitiin hayatimiz bize tehiikeh
bir cambazhik gibi goriindyor. Iki minare arastnda geriimis iplerde yii-
riiyen o eski zaman hiinerbazlan gibi, arikk muvazeneyi egyamin veya
hayatin kendisinde, yani bulunmasi tabii olan yerlerde degil, uzviyeti-
mizin ve ruhumuzun ¢ok ani intibaklarinda anyoruz,

Bell: ki tnsanlik, otuz dokuzla kirk derece arasinda, ¢ok hususi bir
iklimde, bir Shakespeare veya Ibsen draminin o hususi ve gergin hava-
sinda yagiyor.

Tibba att bir kelimenin bayatimizda kazandig1 bu ehemmivet.
devrimizin sartlarinin ne kadar degisik oldugunu gosterir. Cinkis buh-
ran kelimesinde sadece bir tabiat-dis1 hal degil, aynt zamanda ¢ok su-
urlu bir miisahede ménas: da kendiliginden vardir. O. bir vaziyetin ta-
rifi oldudu kadar, bir teshisin de ifadesidir. Filhakika devrimizin bityiik
miitefekkirlerinin hemen hepsi insanlifs onun adesesinden miitilaa et-
tiler. Bu da gosterir ki teghis, her zaman tedavi degiidir.

Bununla beraber yirminci asir 15¢ bu kelime ile baslamagh,.

Kayitsizca, hattd mesut sekilde dinsiz, muvazaalara ¢ok nayetkir,
son derece 1yimser, ilmin her ierleyisinin insanlara yalmiz saadet geti-
recefine inanan, havagazi lAmbalaninin yomugak 1s1ginda her an biraz
daha tatmin edilmig bir insanlik hayéli ile avunan, buhar makineferinin
giiriiltiisiinde nabzimin sabirsizhifim sayan asrimzin bagt, daha ¢ok bag-
ka kelimelere inantrdi. O medeniyet ve terakki devrivdi. O kadar ok
sicray1sla dolu on dokuzuncu asirdan kendisine miras kalan bu ki keli-
me, ona hayatim bir emniyet ibidesi gibi gosteriyordu. Insan biiyuk ve
kuvvetlidir, Tabiata dstindir. Tannlara ldyik bir hayat temin edecekiir,

1850 den sonraki devirde, medeniyet ve terakki kelimelerinin git-
tikge artan bu sihir ve fiisununu bizim edebiyatimizda da takib etmek
mimkiindiir. Sinasi Efendi, Ziya Paga, Namik Kemal, Sadullah Paga,
onlardan evvel veya onlarla beraber Resid Pasa, Abdiiliaziz Han, -meg-
hur nutuk ve fermamnda- Ali Paga. hattd Cevdet Paga hep medeniye-
te ve sasmaz terakkiye inanmuslard.

“Halik’'un Amentiisii”. bu imanin en yitksek noktasichr. Orada biz
Fikret'i yirminci asrin baginin biitiin masali iginde buluruz'...
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Zaten ¢ok chlt sekilde hisst olan tarafi biraktlirsa Tevfik Fikret'in
eseri bastan agag budur. Insana Swinburne ile beraber “Rabb-1 mim-
kinat” diyen sdir. milli feldketlerimizin biitiin sebeplerini kendimizde
arayanlardandi. Miiphem gekilde miicadele, yahut daha vazih sekilde
sikdyet ettigs Sark zihniyetinin diginda. insanoglunun defismez ve
yiiksek kiymetler diinyasina inaniyor, bizi ona davet edivordu. Arada-
ki kirk sene, insanoglunun bu degerleri bazen birdenbire nasil kaybet-
tgini. elinde o kadar givendigi bir yigin istiin saadet imkaniyfa nasil
hadiselerin girdabinda saginp kaldifini bize gosterd.

Fikret bu imamnda yalmz degildi. Insan talihine ve diinya iyleri-
ne satihtan bakanfann hemen hepsi onunla beraberdi. Bunda haklan da
vardi. Yirminct asnn bagi. dunyay: hakiki bir cennet yapacaga benzi-
yordu. Ilim. her va'dini tutmugtu. Hayat biiyiik bir emniyet igindeydi
ve daha ziyade kurulmusy bir saate benziyordu. Her gegen an bir sonra-
Kini tayin ediyor hissini veriyordu. Simdi uzaktan bakilinca daha ziya-
de bir salon eflencesine benzeyen bir yifin kesfin baglangicinda idik.
Hig kimse o kadar merakla takib edilen bu kegiflerin biraz sonra haya-
t1 kokiinden sarsacagtm tahmin edemezdi.

Vikia feldketler ve kaynasmalar gene vardi. Asya ag ve giplakti.
Fakat o medeniyet asninda bu kadar gert kalmig insanlann haklan ize-
ninde diginmek zahmetine kim katlanirdi? Sanayi pazara muhtagt;
diisiniilen yalmez buydu.

Cin, biyiik bir thtildl devrine girmigti. Fakat hi¢ kimse bu ihtila-
lin kirk sene sonra ve o Kadar siddetle Hindigint " nin kaptlanna gok ye-
m ve hagin bir nizamin tehdiding dayayacagim sannmiyordu. Herkes bu
thulili, yimdt ne kadar miphem bir ey oldugunu ancak anladiginiz o
terakki mefhumunun wgrunda bir hamle addediyor, cebredilen haklar
sakl kalmak sartiyla, alkishyordu.

Balkanlar atey iginde id1. Fakut hu yangim koritkleyen politikaci-
lar, bunu, sadece mirasina konmak istedikleri Osmanl; Imparatorlu-
Eu'nu tastiye etmek igin yapayorlar ve asil garibi, bu tasfiyeden istik-
balierint tehiitkeye koymadan faydalanabileceklerini sanivorlard). Bal-
kih kelimesi o zamanlarda bile diplomasi dilinde arkas) gelmeyen ka-
ngtkliklarin mukabilt 1di. Fakat heniiz nev'inin bincigi oldugu icin bu
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dillerine gecen kelimeler heniiz havyar ve semaver kelimeleriydi. Ka-
dintarda bile kiurkun modast dogru dirist baslamamisti. Cermen ve
Slav filoloji laboratuvarlarinda, Latin kaynagindan gelen kelimelerle
yapilan ve dinleyen kulagi bir ¢cupida uguran ve keskin harekel, agzin
bittiin girinti ve gikintilarim kullanmaga mecbur eden miirekkep keli-
meler heniiz icad edilmemigti. Buyilik Fransiz thtilalinden alisik oldu-
Fumuz "Commune™ kelimesine gelince, o hala M. Thiers'in dayadif
duvann dibinde ve kanlar igindeydi.

Arasira {svigre veya Paris’te bir anarsist tabancasy veya bombasi
patliyor, yahut Madrit'te yapilan bir sutkastun aktorleri, haberinden ev-
vel Fransiz hududunu gegiyorlar, sehirli hayatina, iginde yiizdiigi re-
fah ve emniyeti bir kat daha lezzetle hatirlatan bir Grperme, mesud in-
sanlarin o kadar muhtag oldugu o zararsiz korku bir ka¢ giin icin ha-
kim oluyor, sag, sol gazeteler birbirine atey pirkiiriiyor, sonra daginmk
haberler stitunlarinda unutulacak uzun muhakemelerle bir avukat bela-
gatinde mahiyetini degistiriyordu.

Biitiin insanlhiin bir bataklikta yavas yavag bogulur gibi evvelden
hazirlanmis ¢erceveler icinde yagadify, disindigi ve 6ldigi rahat se-
neler... Sizden ne kadar uzagiz!

Maurice Barrés'in elinde yemsiyest, derine kok salmus olam ara-
mak i¢in Ispanyayi, ltalya’yi ve Yunanistan'i dolagtify, Loti’nin dva-
re rshuna Fransiz bahriyesi hesabina egzotik tatminler aradifs, Octave
Mirbeau nun “anarchico socialiste” hiddetinin bugiin bize bir yampan-
ya gigesinin agibsim hatsrlatan bir siddetle kopurdigii, Anatoie Fran-
ce'in bedbinliginin tath bir istthza ve siiphe ginde sadece dili ve da-
mag1 yoran bir lezzet haline geldigi, Maeterlinck’in galiba yalmz keli-
melerden hiz alan bir mavera endisesi hayatin afir basan madde tara-
fini karyilamaya ¢abistigy bu asic bass senelerinin, 1914'in cehennemi-
ne ve ondan sonra gelecek, altiist, sade mesele ve sade buhran devirle-
re yol acacagim kim umardi? Hele Avrupa, bunu hi¢ ditgiinemezdi,

Cumhuriyet, 4 Ocak 1950, nr. 9124
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MUCIZELI RIR OMUR

tiiriir. Atatirk kiigtik. biryiik daima bir hedefin pesinde yasamistir, Em-
ri alindaki ¢eligi bir an paslatmadi,

Bu dehiada askerligin terbiyesinden gelen birqok sey vardir. Usla-
buna vanncaya kadar asker ve tibiyecidir. Kiigiik, kati, stnirli ciimle-
lerden sonra o agur, yer yer kendi iistiine katlanip agilan inkigaflar ve
nihayet hedefine varmis olmanin verdigi rahatlik icinde bitis; dagilmag
kuvvetlerin toplanmasina benzeyen bir iki hareket. Bu iig nitim, her
muharebenin, her taarruzun ritmidir. Inkifap nutuklarinda. daha evvel-
kilerde bupu gormek daima miimkandiir. Duha ziyade Milli Miucade-
lenin tarihi olan “Biytik Nutuk™unda i1se, baska sekilde olmakla bera-
ber, bu gene vardir,

Arkadas canhligini, kollektif mesdiye verdigi kaymeti de aym ter-
biye ile 1zah kabildir. Kurdufu emir ve itaat mekanizmasindan sonra
askerligin en biiyuk vasfi arkadaghk duygusudur. Atatiirk biitiin haya-
tinca sadik arkadas kaldi. Bir vesile ile séyledi@1 “sofrada birlesecek-
siniz” stz dzennde diginiilmesi 1azim gelen bir sézdiir. Onun eristi-
gt ve yasadif1 yukseklikte pek az insan onun kadar etrafiyla gan ve ge-
ref payviasmaga razi olurdu.

Arkadashk ve Itimat hissi... Milli Mucadele'nin kazamlmasinda
en buiyiik amillerden bin de, onun belli bagh vasiflanindan biri olan bu
iki asil duygudur. Biz tarihimizin yem devrine Atatiirk-Ismet inénii kar-
desliginden girdik. Yeni ordunun ve cephelerin tanziminde geng ku-
mandanin tekliflerini her ne pahasina olursa olsun kabul ve tatbik etme-
si zenginliklerinden biri olan bu itimat duygusunu beyhude yere harca-
madigim gisterir. Milli Miicadele ' nin ilk biiyuk zaferi bu igbirligidir.

Atatiirk kadar insanlaria miinasebetin yolunu ve sirmini bilen pek
azdir. Fert ve kitle ¢ok defa onun usta ellerinde yogrulan plastik bir
madde gibiyd:. Yaratiiisin bol bel kendisine bahgettigi sahsi cazibe ve
nifuz, 6mriniin biyuk tecribes: olan kumandanliklarda geligmisti. O
Goethe' min “devasd™ dedigi biyik adamiardandi. Garip bir miknatisi-
yet hassasiyle 1nsanlan kendisine ¢ekerdi. Bu gekici kuvvetin tesiri al-
unda kalmak igin mevki’ini, yaptigt igleri diiginmege lizum yoktu,
Kendisiyle temas yetisirdl. Bu tesirin ilk merhalesi etrafa telkin euigi
itimat duygusuydu,
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bir idare sistemt. her adimda ayaga takilan bir yvigin eskinin engeli onun
kafasinda daima kargt karstya geliyordu. Sonra Miitareke devri, Tiirk
tarthinin en zalim saatledd geldi. Comert yaratilisi onu 18 basina cagird,

Onun daha Anadolu’ya gegtii zaman bidtlin bir program sahibi
olduguna, yapibmas: 1dzim gelen seylen wyiden iyiye bildifine inanma-
mak giiliing olur. Nitekim 1s¢ onunla bagladi. Sade vatan miidataasini
tanzim etmekle kalmadi. Bu miidafaanin dayanabilecegi milli hiki-
meti de teskii etti. Tiirk inkildb1 miili savasia baglar. Ikisini birbirinden
ayirmak kabil degildir.

Yapicihk Tiirk’iin bay meziyetidir. Atatirk bu meziyete imkinsiz
goritlecek kadar sahipti. Bu veliit dehi sadece bize hiir bir vatan temin
etmekle kalmads. Hayatimizda en genis ayiklamayr yapu. Kazandif
zaterin beyhitde harcanmamasi igin Turk milletinin hayatindaki engel-
leri kaldirds. Vatanin manevi simasini yeni bastan kurdu. Mesut talihi
bu 1slen bagarabilmek igin ona Indnii’ niin sahsinda en kudretli yardim-
ciyr vermigti. Bizde en comert minasiyle is arkadaghg: bu iki zekanmn
birbirini tamamiayislariyie baglar. Yapugr ssler digiinislirse onun ha-
yatim bir mucize gibi tammamak kabil degildir.

Ise nereferden bayladi ve dehasinmin hamlesiyle bizi hangi tepeler-
den agarak bugiine getirdi? Astl biiyiikliigi biitin bunlan yaparken da-
ima miliete olan nanct etrafina telkin etmege muvaffuk olmasiyd.
Halkimiz kendisinden olan bu adamm, dehds: dehisina ayna tutan bas-
bugu sonuna kadar benimsedi. Olimiiniin uyandirdif akis onun bistiin
millet tarafindan nasil sevildigini gosterir,
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Cenuzesinin nakledilecegi gin Istanbul’daydim. Findikh'da kii-
¢Uk btr evin Ust katindan gordigam seyi bitiin omriimce unutamam!
Cadde, saga sola kivnlan, giden gelen, kapanan agian kalabahga rag-
men sessizdi. Findikli'ya gelirken kitguk sokaklarn, bir nehri besleyen
dereler gibi bu caddeye dogiru akuginn girmugtim. Her cinsten insan
vardi; ve hepsinin yuzil aynn wztirapla kisilmagt, Hepsi aghyordu; fakat
garip, insan birden yakalayan bir sessizlik iginde. Bu sessizlik yeni
degildi. Buyiik gehir, hastasinin bagt ucunda beklemege bayladig gin-
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MUCIZELI BIR OMOR

lariyla zehirlenmiy gibi ugtuklan yiiksekliklerden yere cansiz digerler,
bahgelerde giil ve meyva agaglan, yol kenarlarinda tatlan ve gimgirler
kurur. sular ters yitzitne akar, biyiik. korkung riizgarlar dort bir tarah
kaplar ve nihayet bir altin ve yildiz kasirgasinda kahraman geldigi di-
vara, tanniann mesut iilkesine fintlerin hayran bakiglan dniinde gider-
di.

O bbyle 8lmed:. Sehrin 1ginde, hepimize komsu bir odada, bir yi-
gin 1ld¢ ve doktor arasinda, sanki biiyiikliginiinn kefaretini bu dinya-
da tdemesi behemehal 1dzim iy gibi bir yifin 1ztirap i¢inde olda.

Birdenbire uzakta bir ¢1ghik koptu. Bendimi yikmy bityilk sulara
benzeyen bir iztirap tagti. Cenaze yola ¢ikmugty; Istanbul sevdigi oliiye
aghyordu.

Sevilen adam... Zafer agacimin meyvas: zannedildiginden cok
boldur. Az olan sey sevgl bahgesinin giilidiir. Az olan sey vatan ve
mllet hudutlarini bile agarak biitiin diinyaya tagan sevgidir, Imparator-
luklar kuran, en usta kimyagerler gibi duginik insan unsurlann: dehd-
larimin potalarinda enitip millet dedigimiz hayatiyet kulgesini yapan ni-
ce buyikler gecmustir ki yasadiklan devirde sevilmek goyle dursun,
asirlardan sonra yaptiklari ise hayran olan tarihgiler bile. adlarin anar-
ken bu hayranhklanina en ufak bir sevgi duygusunu bir tiirlii kargtira-
mazlar. Onlar san ve sevketleri iginde yaldizla mumyalanmug gibi ya-
yayip dlenlerdir. Atatirk sevgi meleginin dogar dogmaz alnindan &ptii-
gu adamdi. Onun igindir ki daha hayatta iken tarshle destan onu payla-
sarmyorlard. Hakikat budur ki, O, gbzimiizin 8ninde ve siphenin
esas oldugu bir asirda bir efsane kahramani olmustu.

O zaman dugliindiim, simdi de distniiyorum. Bu kadar biylik bir
insani emanet ettikten sonra olimii bir bogluk, sim ¢ozillmez bar ka-
ranjik tasavvur etmenin imkam var madir? O’ nu ve talihini igine almy
bildikten sonra bizim igin biiyiik mechul aydinlanms olmaz m?
Bana oyle geliyor ki akla her tarafi simsiki kapaly bir siyah kulede, o
zekd bir giiney manzumesi gibi ebediyet boyunca parlayacak.

(Hux, 10 Son weynn / Kasim 19473, or. S000)
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YASADIGIM GiBl

Gergekten Atatiirk’tin hayati, vazife duygusunun, memieket ve
millet sevgisinin, imanin ve tradenin beraberce Ordiiklert bir kumaga
benzer. Onu harckete getiren bu buyiuk zembereklere hadiselen sez-
mek ve anlatmaktaki kudretini, biiyiik realite duygusunu, tasarlama ve
yapmadaki o tmkinsiz denebilecek isabeting, bir de, gercek manasiyle
Sef dogmus olanlara mahsus sahsi cizibey ilive edersek. bize bugiinii
ve onun nimetlerini hazirtayan, Tirk milletine gelecek nesillerin ser-
bestge calismas ve kendi imkanlaring gergeklestirmek igin hiir ve :  1s-
takil bir yurda sahip olmanin emniyetini bahseden bir hayatin biiyiik
vasiflarini hiilasa etmis oluruz.

Kahruman kelimesinin manastni duyabilmek i¢in onun hayatim
gormek ve tizerinde disiinmek yeter, dedim. Simdi bu hayatin bir nok-
tasina tgaret etmek isterim: Bu dehd, etrafindaki olaylaria beraber, dde-
td bazi panzehtrler. insanliga teselli, umit ve sifa veren baz: biiyik,
kurtarict fikirler gibi, onlarin cevherinden dogmustur, diyebilirim.

Taniamig bir tarthgi: “Diinya. gomlek degistirecet zamanlarda
hadiseler mukadder bir mahiyet alir™ der, lyte Aratiirk, bu yolundan
saymaz kader mahiyeth hadiseleri, daha zengin bir iradeyle, ddeta bir
milletin yasama radesinin tek bir yahista topland:gina inandiran bir
kudretle glini gilinline, saati saatine karytlayan, onlfaria beraber odlgiile-
ti bilyliven, genigleyen, kudreti artan insandi.

Denebilir ki Atatiirk’iin dehisi, milletine gergekien hizmet edebi-
lecek bir ¢aga geldikten sonra, milli hayati tehdit eden tehlikeler nis-
betinde biylumis. geliymigtir. Hayatina baktugimiz zaman, bu hayatn
bize Onceden ¢1zilmig bir yol gibi muntazam, sade ve son derecede ta-
bti gérilnmesinin sirs buradadir. Asil olan yasamak ofduguna gore bir
hastalifin, bir dfetin, bir kazanin karsitanmas) kadar tabii ne olabilir?

Fuakat bir an kendimizi tereddidin., siphenin ifritine terkederek
kendi kendimtze soralim: “Mukadder gorinen bir akibetin bu kadar
zamantnda, bu kadar isabetli bir sekiide karsilanmas: kadar insan sa-
sirtabilecek ne vardir?

Ben, Atatiirk’iin hayatindan bugiin icin ve yann igin atinabilecek
en biiydk dersin, ters tarafindan sorulmug sualde olduguna inaniyorum.
Gergekten Mustafa Kemal'in dehdsi, daima giiniinin meseteleriyle on-
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lann i¢inde, onlarin havasinda yagadi. Onu her hangi biiytik bir ku-
mandan, biiyiik ve bagarili bir politika adamindan daha iistiin, ok iis-
tiin, cok yaratic: yapan sey. bir tek adanmun zekisim bir milletin haya-
tinda bu kadar stimutiii bir merhale haline getiren cemiyet meseleler
izerinde kendi kendisini bovle teksif etmig olmasi. biitin varligini on-
l[ann emrine vermesi, sahsiyettm onlarda 1drik etmesidir.

Bir mitletin yagama iradesini en lizim oldugu bir anda kendi nef-
sinde yaratict bir kudret halinde hazir bulabilmek ve bir ocaktan, mer-
kezi bir yildizdan dagilan aydinhk gibi onu tam zamaminda etrafa da-
gitabilmek 1cin lkin o milletin iginden yetiymek, sonra da biitin 6m-
rilnce onu yagamak tabif sarttic. Bizzat kendist: “Bizim volumuzu ¢izen,
icinde vagadignm: yurdun, bagrindan (iknguniz Tiirk Mitletinin ve bir
de milletler turihinin binkir facia ve 1ztirap kavdeden yapraklurindan
crkardigumiz neticeleridir.” derken bunu stéylemis oluyor.

Vatanintn, mitletinin, insanligin rztirabim sahst bir tecriibe ve ta-
11th gibi yasadig) igindir ki Mustafa Kemal bic kahramandir. Bu tecrii-
beys gahsl dehdsiyla bir kurtuluy kapist yaptigi icin de egsizdir.

Ancak birbirine ey tepeler birbirini anlarlar. Cinkil aym ysldirim-
larla konusurlar. Vefah silah arkadagi Ismet Indnii, onun maneviyetine

“Egsiz kahraman Atatirk” diye hitubediyordu. Biz de onun ardindan
soyle hitap edelim:

“Egsiz kahraman Atatirk! Sen efendi bir milletin acilariyle bes-
lendin. Hicretler, yanginlar, 6tiim tehlikesi, yikilrnis ocaklar, istikbal
emniyetim Kaybetmis nesiller senin dehans acilanivle biyitti. Onun
igindir k1 adin bu milletin goklerinde bir yildiz gibi parlak ve engin
akislerle dogdu. Cnun 151n adimlanin nereye dondi ise, yaratihy ve ta-
lih oraya feyzini comertge dokii. Onun igindir ki her divetine biitiin
millet, butiin vatan ve tarih cevap verdi. Sen, etrafindaki topluluga bir
tansiya bakar gibi bakmistin; onun igtn iraden simirsiz, imammn yara-
tcth sonsuzdu. Onun igin zafer melekleri, topupunun izinden aynl-
maditor ve sen, maglabiyetin zehiring biitun oémriince tatmadsn. ™

Mustafa Kemal'in oz babast Tirk tanhi, anast da Tirk miitevidir
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Bununla beraber 1880 yilinda. Selanik’te. eski bir memur olan ve ke-
reste ticaretiyle geginen Ali Riza Efend: ile Zitbe yde Hanimun sulbiin-
den dinyaya geldi. Bu doguy, beraberinde iig yart getiriyordu: Halk
iginden yetigmisti, refah vasitalan kit bir ziimreye mensuptu, 1ztirab,
yoksullugu geng yasinda tatmigt. Istikbali ve emniyeti yabanc, thti-
rash unsurlann azginlify ile her an tehdit altinda bulunan, etrafindaki
tehfikenin suuruna halka mahsus hassashkla sahip Rumeli Tiirkltigi
iginde biylidii. Belki de zekasimin hadiseler kargisindaki o daimi u, a-
nikhg1 bu sonuncu sarttan geliyor. Mustata Kemal'in gocukluk. itk
genchk yillan. Balkan komitacifarimin dort bir yam yangina, kana bo-
yadiklar yillarda geger.

Seldnik'te, Semsi Efendi Mektebi'nde okudu. Sirasiyle Selanik
Askeri Rigtivesinde, Manastir Idadisinde Habiye'ye hazirlik tahsilini
yapti. 1904’de Erkdmbarp ylizbagisi olarak tahsil hayatim bitirdi ve
basarilanina mtikafat olarak, diplomasini ahr aimaz evkif ediidi. Bir-
kag ayhik mevkufluktan sonra Sam’a gonderildi.

Atatirk™in genghk yillar, skinci Abdilhamit saltanatinin sonuna
degru bitun memleketi bir sitma gibi kavrayan o rub gerginligi icinde
gecer. Millett vehmiyle ddeta bir memya halinde sanp sarmalayan ve
koskoca Imparatorluk iilkesini bir hasta odasi gibi sessiz sedasiz yapan
ikinci Abdiilhamit zamanintn son nesilleri, hitkiimdar makaminda sa-
dece bir “gasip” goriyorlar ve milli hayatt bu kadar sefil bir yekilde
¢iiriten bir idareye karg) en hakl bir asabiyeti tagivorlardi.

Mustafa Kemal. bu rub haletinde devriyle beraberdi. Nesil arka-
daglanndan fark), yaratihisimn imtiyazlan olan sahsi kudretivdi. 1904
yilinda, meslegine asik, yepyent iiniformas: sirtinda, yiziinde sebebini
daha bilmedigt mevkufluk giinlerinden kalma hafit bir sanbik, adimla-
nm derin bir 1stikbal kaygisi iginde atan, igindeki izvirap, imit, yasa-
mak hirst, aydinhifan bir sarkisi gibt her an cosmaya hazir bu geng ada-
ma dikkat edin: O, nestllerin rilyasing kendi nabzinin dhenginde duyan
adamdhr. Baginin istiinde galkalunan havada hir ve mesut bir vatanin
istikbali kanat agnmy gibidir

Daha 1906 dan 1ubaren geny Mustafua Kemal'i nesline rehberhik
eder girityoruz. O sene Sam'da, Vatan ve Hirmiyet Cemiyeti’ mi kurar-
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lar. Fikirlerini yaymak 1¢in gizlice Seldnik’e gider. Tehlikeden gozinii
sakinmamakla beraber, sevimh ve azim tagan hiiviyetiyle etrafina ken-
disini kabu! ettirmesint bildig igin bu gizli yolculugun dkibetlenyle
kargitaymak soyle dursun, 1907 de kendisini Kolagas: riitbesiyle Ma-
kedonya'da Uciincti Kolordu emrine tayin ettirmege muvaffak olur.
Atatiirk, biitiin dmriince. iradesini etrafina kabul ettirecektir. Insanlar-
ta yizyize geldig zaman daima onun 1stedi@l olucaktir.

Geng Atatiirk, Makedonya'da kaldi@s yillar iginde, sonradan her
girecegi yerde oldugu gibi, Ugiinci Ordu’ nun ruhu olur. Biitiin riitbe-
ler, kidemler. tecriibeler adimlanini basaril hayatimin heniiz esiinde
deneyen bu yenyg adanmn caligkanlifn, antayisi, derhal etrating tesir al-
una alan otoritesi ve daima hakh tenkidi karyisinda silinir. Tkinci Mes-
rutiyet' ¢ takaddim eden ordu hareketierinde, fikir ahig-veriginde o en
On safta gorindyor. Biraz sonra 31 Mart irtica’™s oldugu zaman. geng
Mesratiyet'in haklanm korumak igin Istanbul’a gelen Hareket Ordu-
su'nun Erkinharbiye Retsi gene kendisidir. Ve bu orduya derhal be-

nimsenen Hareket Ordusu adins o vermistir. Fakat Istanbul da kalmaz.
Biraz sonra kitasina déner.

Mustatu Kemal de miihim olan bir hususiyet de budur. O, en ga-
resiz kaldigy zamanlarda bile iktidur mevki’ ile puzarhifa girmemus,
hi¢ bir suretle begenmedig: fikirlere tavizler vermemis, mispet hare-
ket halinde olmadigr zaman agtk ve daima hakl bir itiruz halinde ya-
samistir.

Bu sefer de dyle oldu. Kitayr, mispet ist, kendisine fikirlerini tat-
bik edecek bir ¢caliyma sahasi vermeyeceklerini bildigi politikaya ter-
cth etti. Seliinik'te, zabit talimgihinda. kumandan sifatiyie meslekdas-
lanm yetigtirmeye ¢aligh. Gene Kolagas: riitbesiyle sirf enerjisint yip-
ratmak igin tayin ettikleri alay kumandanlhigini da, bitin etrafina ken-
di yahsiyetini kabul ettirmek sartiyle, basaniyla yapu.

Nihayet onu kiskananlar, tahrik bahanesiyle, Istanbul’ 2 naklini te-
min ettiler. Bu nakilden Trablusgarp harbine kadar, Mustafa Kemal
ady. kapali dost ve arkadag ¢evrelerinin tamdi@ bir addir.

1911°de Bingazi'dedir. Tobruk’ta, daha sonra Derne’de yapugi
muharcbelerde, en son merhalesi 30 Agustos 1922°de kazanacag Bi-
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ATATURK'TEN ALINACAK BUYUK DERS

Bir vaziyeti oldugu gibi gormek. butin ihtimallerini tartimak. si-
ralamak, en lizumluyu, acele cevap verilmesi gerekeni ayirmak, can
alacak ktlit noktayr bulmak ve oraya biitiin kuvvetleriyle yvitklenmek. ..
Iste biiyitk manisinda hareket adaminin belli bash vasfi.

Her an uyanik clacaksin ve bu ameliyeyi her an igin yeniden ya-
pacaksin. Mustafa Kemal'in hayati iizerine birazcik egilen her insanin
onda ilk gordiigii sey budur. O’nun zekds1 daima hareket halindedir,
Sanki daima matematik terkipler igcinde, onlart tanzim ederek ve ce-
vaplandirarak yasadi. Daha Anafartalar’da, biz onu kisa bir vaziryet
miitaldasindan sonra kararini vermis, elindeki kuvvetleri segtifi nokta-
ya tereddiitsiiz bosaltir goririiz.

Modern harp tarthi tek bir kumandanin omuzuna yiiklenmiy bu
cinsten bir karar ve icri mesuliyetini pek az kaydeder. Bivie olmalidr,
yalmiz boyle olabilir ve hareket bittigi anda eski payitaht kurtulmus,
Carlik Rusya’smin akibeti belirmig, diinya gdmliek degistirmeye hazir-
Lanmistir.

Pek az kumandan kendi tarihine bu kadar parlak ve kati neticeli
bir zaferin kapwsindan girer. Fakat biz onu daha evve! Bulkan Harbine
takaddim eden buyik manevrada da aym sarih vaziyet mitalissinda
poruriiz.

Atatirk’iin ¢irakhtk devnn yoktur. O, daima karsisina geger gec-
mez kavradi) vaziyetin tek adamy olmustur. Hakikatte vaziyet fikriy-
le, onun dehasiyla dogmuy olanlardand:.
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Anafartalar tek bir muharebe 1d1. Geng Mustafa Kemal orada ki-
¢uk bir tepeden, muayyen bir sahada, muayyen bir vaziyeti gormiis ve
cevaplandirmigtt. Anadolu savaginda utuk biisbiitiin degigir ve genig-
ler. Vaziyet biitiin bir ditnya siyaseti, Birinci Cihan Harbi sonu denen
o buhranti devir, onun bizdek! tIk yizii o mes'um Mondros Miitareke-
si 1ie 1ygail edilen. pargalanan vatan ohur,

Koca Imparatorluk ¢okmily, ordu dagilmusur. Burada da aym va-
ziyet dehasi ile ige girer. Evvelad hakiki vazifenin ne oldugunu gorir.
Eninde sonunda asi] serefi ve kudreti. hayati pahasina olsa da verilen
emrl icra etmekte toplanan bir meslekte, Atatirk tek basina hareket et-
menin icap eftigint anlar ve karanm verir. Burada siphesiz bu asil ¢eh-
rentn Obiir tarafini, degerler tarafin1 goririiz. Imparatorluk batmastir,
Fakat hur ve mistakil yagsamaya layik bir millet vardir. Kendisini o
milletin emnne verecektir.

{918’ de maglup Imparatorlufun genis kumanda kadrosu icinde
yalniz onun gehresinin ortaya gikmast, biitiin bir milletin onun etrafin-
da toplanmasi hichir sekilde tesadif degtidir. Eger Istiklal Savasi nda
tesadiifiin veya talihin bir yardint varsa, giiphesiz ki, bu Mustafa Ke-
mal’in Mustafa Kemal olarak, o ruh ve imanla, o irade ve vaziyet de-
hasiyla aramizda dogmus olmasidir. Atatiirk her yeni ise, biraz evvel
birakmuy gibs giren adamlardandir. Asil yapilacaf adeta igporisi ile
secer. Milli Miucadele’de dikkat 1srafi denilen geyi bulamazsin:z.
Dumlupinar zaferi tam zamarinda yapilan bir hasada benzer. Bize o
kadar uzun goriinen o yttlardaki siikdneti, rahathif: giiphesiz burada
kaybolan higbir firsat ve zamanin bulunmadigim bilmesindedir. Bu
onun belki de birkag arkadasiyla paylagtif sirndir.

Fert ve cemiyet meseles: Atatiirk'ten sonra aramizda ¢ok miina-
kasa edildi. O bize cemiyetin yolunu gistermek istedii, onu tek kay-
nak bilmemizi istedigi icin hep terazimin o kefesine agir bastik. Ofre-
tict Atatiirk. biitiind ile sildh arkadashg vapugi milletinin arasinda
kaybolmak 1stiyor ve kendisine uzatlan biitiin bu gelenklen ona gin-
denyordu. Hakikatte, Milli Micadele'de her seyden evvel o vardr. 26
Apustosta eitun glicityle ayaga kalkun ve etratim hurdahay eden
Dev'in belkemii ve disiinen kafas: odur ve sectiga birkay arkadayidir.
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yeretl tepkilere her zaman rastlanir. Bir 1stla, daima maruz kalan
milletin iginde bir y1gin karsilayici hareket dogurur, Bunlar, tabir ciiz
1se, sereth oldugu kadar acikly hilyalardir. Mesele ne 6imek, ne de im-
kansiz1 denemektir. Mesele o vaziyetin icinden ¢rkabilmek. onun sart-
larim yaratmaktir. Mustafa Kemal, sanki bu is i¢in, tarihinin i¢inden
Zeus'un kafasindan miicehhez ve miisellab firlayan Athéna-Pallux gibi
¢tkar.

tsi ne kadar iyi biliyordu. Anadolu’ya gecer gegmez bu is1, ncak
bir teyekkiille olabilecegini anlads ve Biyiik Millet Meclisi Hilkimeti-
ni, 0 mesru ve miflt hayata tasarrut hakkr olan cihaz kurdu. Filhakika
muharebe dahi ancak teessiis etmmis bir hukuk devleti ile olabilirdi. Ve
hemen arkasindan orduyu kurdu. Milli Miicadele 'nin ik zaferlerninden
birt muntazam ordunun katiksiz olarak kurulmas: Kurannin Biyik
Millet Meclisi'nden giktigy giin idrak ediidi. Bu iste Ismet [noniti nin
hemen hemen onun kadar payr vardir ve zaten onun Anadelu’ yu geci-
i de Mustafa Kemal'in kazandif bu itlk zaferierden biridir

Atatiirk ve [noni, ne kadar necip duygulara dayamirsa dayansin
“thtiyari"nin “keyfi" ile kapr bir komsu oldugunu gayet iyi bilivorlar-
di. Onu hesaplarindan tarh etmaglerdi. Atatiirk’iin buyiik meziyetlenin-
den biri de arkaday segmesini bilmesidir. Bir kere se¢tigi ve degerlen-
dirdigi adami kotay kolay birakmaz ve daima tutardh. Bittin hayatinda
hikim elan 6i¢ii fikri bu degerlendirme tsinde hikimdi. Herkesin onun
nazarinda ayn bir yeri vardi. Inéinii daha ilk glinden itibaren en giiven-
digi arkadagidir. Yent kurulan devletin icideki gizh mitcadelelenn ¢o-
gu bu tercihin etrafinda uyanan kiskanghik hissi 1le baglar, Sonra adam-
lari bu sarih disiince ve nizam adamim bir tirli cekemezler. Kaldi ki,
Indnii her seyden evvel bir otorite idi. Pek az dostluk bu kadar samimi
ve karyilikl anlayiga dayanr,

Azatiirk'tin duha bagindan itibaren Ismet Paga min politika adam
clmasimt istedigi tanmin edilebilir. Biyok seziy adumi, hudutsuz kuv-
vetler adam:, onda kendi biyilk ve simulli goriigiinu realizasyonun te-
ferruatina nakledecek adarmi goriyordu. Mudanys mittarckest ve Lo-
zan sulhii bu giiveni hakh ¢tkardr,

Ismet Puya vazgeemek denen kelimevi ligatinden sitmiy adamedi.
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Ric’at onun icin sadece bir tabiye 1stilahr veva usulii idi. Nitekim yeni
kurulan Cumhurivet bu sarih ve bagarilt diigiincede en saglam i¢ kale-
sini buldu. lkinci Cihan Harbi'nde bu kale bir kaptan képriisii oldu.

Atatirk Milli Miicadele yillannda sade biyilk asker ve biyik
devlet adam degildir. O her seyden evvel belki de sari bir ruh, bir iman
ve Kalb adarmu idi. Tarthimizde hig kimse biiyiik halefi harig. O'nun ka-
dar 1y1 ve giizel konusmadi. Tiirk demokrasisi her hareketin: halkimi-
za en genis sekitde izah eden ve onun tasvibinden gegiren Ataturk’le
baglar. Her gitugi yeri Agora yapmasim biliyordu. Yazik ki, hatip Mus-
tata Kemal'i. sohbet adami Mustafa Kemal’1 birkag yakin dostunun
hatiralan hang, pek az tamiyor ve biliyoruz. Tirkiye. onun 15 basinda
ofdugu giinler bagtan agags bir can kulagi olmuostu. Yine ne yazik ki, Is-
met Inoni harig, hitabet bizde halad miting konugmasinda katmastir. Bu
cinsten biiyitk adamlarin hangi taraflarinin 6rnek alinabilecegini bir
ogrensek. ne 1y1 olur!

Konustukga milli hayatta vuzuh keskinlesir, her sey kendi yerini
alir. Kisa ve keskin formiil, ilzam edici 6z, duygu haline gelmisg fikir,
fikir saldbetinde duyygu ve realite gbnigleri ile onun nutukiar ve soh-
bet: biitiin tir mektepti. Burada bir mukayese yapmak zaruridir. Muha-
rebe meydaninda hig sugtrmayan Napoléon hemen her mechisten mag-
Wop gikard). Darniltmadan afiz agtig: pek az viki idi. Mustafa Kemal ise
sozi 1le karsyisindakini kendine baglard;.

Biitiin bunlara sthirli varhiging, sahsivetinde kendiliginden meveut
otonteyi de 1ldve etmek 1azimdir. Onda kudret denilen sey bir mikna-
tis gibiydi.

Atatiirk’ i birkag defa giilerken gordiim. Bunlardan birisi bir tarih
kongresinde. kendi ugzindan kaptifi sozlerle kendisini dven bir iyini-
yel sahibini dinlerkendi. Eski Tirk Ocagi' nda alk kat localardan biri-
sinde idim. Tekerlemeler baylar bagiamaz hep ona bakmaya baslamig-
tim. Hayatimda bu kadar igten, bu kadar etiket ve prowokol disy bir
ney’e gdrmedim. Fakat bu rahal neg’ede bile yine kendisi idi. O piin
ag1z dolusu gillen Mustafa Kemal, misafir bulundugu timanin genlik-
lerine kansan buyik bir zirhliya benziyordu, Cigekler, celenkler, 151kl
bayraklar, tirkiiler ve muazzam ¢elikten varlik, turihi hivviyetiyle Mus-
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ATATORK TEN ALINACAK BUOYUK DERS

miesseselere yiiklendi. Devrinde o kadar tenkid edilen, hali bile sathi
bir 15 gib1 gorenler bulunan kiyafet inkilab hakikatte bizi bir lahzada
siiphell bir vaziyetten gagdas bir vaziyete getirmigtir. Hakikatte Mus-
tafa Kemal inktlaplan bir tereddiidiin, bir eyikte duraklamanin sona er-
mesiydi.

Evet, kiyafet sekildir ve ruh ancak seklin ve maddenin iginde ken-
disini idrak eder. Iyt amma. kryafetinuz biitiin hayatimizi, distincems-
z1 biz farkinda olmadan idare eder. Laiklik zaruri idi. Mulsir insan ola-
bimerniz iin bu cemberden ¢ikmamiz 1dzimci. Hukuk ve kanunlar
meselesi de boyle idi. Eski hukuk, Miisliman medeniyetinin gevresin-
den giktijimuz giin orf olmugtu. Orf, bityiik méindsiyla medeniyet ve
kiiltire karg: gelirse terk edilir. Insan degisen mahliktur. Cinkd tecrii-
belerini birbirine nakleden, biribirinde derinlestiren mahliktur Ata-
tiirk"iin yaptigl veya basladigr higbir sey yoktur ki, bizi 6zledigimiz
bitinlige gotiirmesin,

Biitin bunlan yaparken bir lihza bile takatimizin udstiinde, fikri
hazichgimizin ustiinde hayatlere kapimadi ve tehhikeli bir maceraya
girmedi. Minevvere halki gosterd:; memleketin yolunu ve meseleleri-
ni agti. Kitleye yolunu iyaret ettl ve oraya dogru beraber yiiridii. Her
hahiyle “Bugun belki iityatlanmzda rahatsiz olursunuz, fakat yarin ¢o-
cuklanmz mesut olur.” der gibiyda.

Gozlerni hayata yamdugu zaman modern Tiirkiye batihilasma ha-
reketini basarmiy. medeniyet degismemizin ikinci merhalesi olan sana-
yilesme devrinin kapisina gelmigti. Yazik ki, [kinci Cihan Harbi ham-
leyi bu noktada durdurdu. Hayat sabirsizdir. Didgiince daima biitiinii is-
ter. Ancak hakiki aksiyon adamidir ki oldugu yerde donmekten ve kuv-
vetlerini beyhilide yere israftan bagka bir sey olmayan bu sabirsizlify,
tyiniyet hognutsuziugunu iglen siraya koyarak miispet bir kuvvet hali-
ne getirir. Bu ¢abada bize Atatiirk tiirlu meziyetlenyle daima en 1y1 or-
nek olacaktir Hayatinin her merhales), sahsiyetint yapan her ¢izgl gi-
b1 bizim i¢in sonsuz bir tecrilbe, nesilden nesile kudreti artacak bir
derstir. Onun realite duygusu, vazite hissi, mlli divilarda maceradan
sakinmasi, ferdi hayatindan ihtirasi bir kulemde tarh etmesi, daima bir
kuvvetier ve imkanlar muhasebesinde yasamasin saglayan muvarzene
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romancentn ulastiklar kiiltiir derecesi bir degildir. Fakat bunlarin iki
tiirli dili olamaz. Bizim Osmanh cemiyetinde ise iki, hattd g turli dil
vardi: Okumus yazmigin dili ayn, sehirh halkin dili ayr, memleketin
astl yapisimi meydana getiren koyliiniin, kasabalinin kelime dagarcifn
biisbiitiin ayniydi. Tirk¢enin gegirdig: biylik gelisgme ve depisme ko-
nakiarint anlatacak, osmanlicay: da mantiksiz, ¢irkin bulacak degiliz.
Kendi devrinde ¢ok i1yi kurulmus bir diizene dayanan o cemi “tte bu
[ dil mermer, yontuimus tas, somaki, yaldiz. mozayik. birbirine karigan
ve sisinid kullandify malzemenin 6zelliginden, panltisindan atan o
zengin mimarhk eserlen gibi bazan dhenkleri, bazan du tezatlanyle et-
| rafina tesir yapan. ¢ok sarkh bir dildi. Dogrusu 1stenirse biitiin gayesi.
drnek olarak alinan Iran giirint gegmek olan eski siirimizin kendi ken-
dist igin kurdugu bir diidi._,

Anayasa’'min bugiinki sekli, Tirk¢enin Sinasi'denbert -cemiyet
hareketlerinde her zaman gornilen o kiguk ieriemelere, geritemelere
g0z yummak sartiyle- gecirdigi geligmenin en tabif sonucudur. Nesille-
rin ayr1 anlayiglariyle de olsa. Tiirkge yiiz yildan ben gitiikge sadeleyi-
yor. 1lkin bu sadelik bir islop anlayis olurak gorundi. Dil annmadan
ocoe yazimin kendisi anndi Lizumsuz ibareler, sisld cumieter, avkirt
tarzlar ¢ikariidi. Sonra gehirli halkin kullandigr kelimeler Arapganin,
Farscantn yerine gegmeye bagladi. Fakat sehirti halk da o zaman geniy
hialk toplutugunun. koyliniin diliyle konusmuyordu. Bugiin yasayan bir
yazarin da yazilanndas gordiiglimiiz zaman sagiracagimiz bir yigin ter-
kip, bundan otuz hattd yirm yil dnce, hatk dilinde tabii bir ifade kalibe
gibi yagtyordu. Zamania nesiller degistikge, yazarin hayatta droneging
aradigr Turkge de defisti. Stiphesiz bualar buyik seylerdi. fakat tek
yiinliiydii; elde bulunaniann igcinden secilmekten oteye ge¢miyordu.
Hlim dilimuz, hila 18301880 yillan arasinda tespit edilen yekilde gidi-
yor, Tanzimat'tan sonra baglayan genis tikir hayatunda ihtiyag gorilen
filozofi terimleri de ayni qigin zlivordu. Bu terimier eskr medeniyet-
mizin “beynelnilel”i olan Arapgadan slinneslar, onun kaidelerine gore
yapiuslardi. Biz, daha bu terimler abmirken, bayabimzda, anlayiy-
mizda, ibkm gorigtimiizde bu medeniyetle baplarnmuz Kesmiy bulunu-
yorduk. Onlan tutan gey, okullarda ogretiten Arapga ile Farsga idi. Fa-
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kat geng nesillerin yiizleri daima birbirinden farkl bir yekilde Bati'ya
baktifi iin bu dilier gittikge daha az ogreniliyoer, ilim dilimizde yayat-
maya ¢ahgtifimz terimier bize yabanc kaliyordu. Birinci dinya har-
binde, Tanzimat tan ben yetisen aydin nesitlerin biyik bir kismn kay-
betmemizin, 1914 te 1922 yiltan arasinda, memleketimizin birgok ye-
hirlerinde dgretim hayatint ¢ok aksatmig oldugunu da unutmamalidir.

Cumbhuriyet rejiminde Tirkge, milli hayatin her biiytik davas: gi-
bi, giiniin meselesi oldu. Atatiirk’e borglu oldufumuz yeni harflerin,
Tiirk¢enin sadeleymesinde, genis halk topluluklarinin okuyup yazma-
sinda ne kadar onemli rol oynadigini da 15aret etmek isteriz,

Anayasa’mn tirkgelestirme sekli ¢cok dikkate deger. Diyebiliniz ki
dil inkilibimizin asi] diizenim Anayasa’nmin tiirkgelestirilmesinde takip
edilen metod verir. Bundan onceki dil hamlelerinde Osmanlica kelime
ve tabirlenn Tiirkce kargiliklan aramyordu. Boylelikle Osmanlica dii-
siniir, Tiirkge sOyler oluyorduk, Anayasa’da ruhuny bulan yepyent an-
lay1s gergek dil hareketinin 6ziini verir. Tanzimat nesh ve “Tegkilat-
1 Esasiye™ terkibint sadece kirmak ve “Esas Teskilat” demekle tiirkge-
testrdiBini sanirdi. Sonradan “Temel Kurulug Kanunu™ ile tam tercii-
me edildi. Bugiiniin anlayis ise terciime degil, karsihik aradad igin, an-
lam tirkgelestirmek istedigi i¢in sadece “Anayasa” dedi.

Anavasa'mn yenl yazihsinda goze garpan bir bagan da dokuz
yiizyilltk maceramizdan elde kalanlarmn en giizelt olan 6z agzimiz
bozmamazmiz, yiizysllar icinde erisilmis bir gelismenin agiz 6zellikle-
rine. ne olursa olsun Tirk kokiinden kargihik arama yoluna gidiimemis
olmasidir. Bizim Tiirkgemitz bu toprakta gelisen Turkcedir. Yirmi vil
iginde gagirticy bir uzla gecirdigt batin degisiklifine ragmen, onu ta
Yunus Emre’den, Mercimek Ahmed’den bugiiniin aydinina kadar tek
bir ¢izgide birlegtirebiliriz. Igte bu yiizden Anayasa’y1 dil devriminin
en onemli konakyeni sayiyoruz. Gelecek nesiltler, Atatirk ve Inoni
devrimlerinde glizel Tirk¢eye venilen emekler: bir tek climlede topla-
yacaklardir: Teskilat-1 Esasiye’den Anayasa'ya...

Ufkd, 16 Ocak (945, ¢. 7. nr 8O, 5. 1
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kat geng nesillerin yiizleri daima bichirinden farkh bir sekilde Bati'ya
baktift igtn bu diller gittikge daha az ofreniliyor, ilim dilimizde yagat-
maya calisungimiz terimler bize yabanci kaliyordu. Birinci diinya har-
binde. Tanzimat tan beri yetigen aydin nesillerin buyik bir kismini kay-
betmemizin, 1914 ile 1922 yillan arasinda, memleketimizin birgok ye-
hirlerinde §gretim hayatimi ¢ok aksatmus olduunu da uautmamalidir,

Cumbhurivet rejiminde Tirkge, milli hayatin her biiyik davasi gi-
bi. giniin meselesi oldu. Atatiirk’e borglu oldugumuz yeni hartlerin,
Tirkgenin sadeleymesinde. gents halk topluluklarinin ckuyup yazma-
sinda ne kadar onemli rol oynadifim da igaret etmek isteriz.

Anayasa’ mn tirkgelestirme sekh cok dikkate deger. Diyebiliriz ki
dil inkilibimizin asit diizenini Anayasa’nin turkgelestirilmesinde takip
edifen metod verir, Bundan dnceki dil hamlelerinde Osmanlica kelime
ve labirlenn Turkge karsihiklan aramiyordu. Boylelikle Osmanhica du-
sinir, Tirkge soyler oluyorduk. Anayasa’da ruhunu bulan yepyent an-
lay1y ger¢ek dil hareketinin 6ziinii verir. Tanzimat nesli ve “Tegkilat-
1 Esasiye” terkibint sadece kirmak ve “Esas Tegkilit” demekle tiickge-
testirdigint sanirdi. Sonradan “Temel Kurulug Kanunu™ ife tam tercil-
me edildi, Buginin anlayisi ise tercume degil, karsihik aradigs igin, an-
lam: tiirkgelestiemek istedigi igin sadece “Anayasa” dedi.

Anayasa'nin yeni yazilisinda goze carpan bir basart da dokuz
yizyillik maceramizdan elde kalanlarin en giizeli olan 6z agzimuz
bozmamaemiz, yizyillar icinde erigtimis bir gelismenin agiz zellikle-
ring, ne olursa olsun Turk kokinden Kargihik arama yoluna gidikmenus
olmasidir. Bizim Tirkgemiz bu toprakta geligen Tirkgedir. Yirmi yil
iginde sasirtict bir huzla gecirdigi biitiin degisiklifine ragmen, onu ta
Yunus Emre’den, Mercimek Ahmed’den bugiinin aydinina kadar tek
bir ¢izgide birlestirebiliriz. lste bu yitzden Anayasa‘yr dil devriminin
en onemli konakyeri sayiyoruz. Gelecek nesiller, Atatiirk ve Inénii
devrimlerinde yiizel Tiirkgeye veriten emekleri bir tek cismlede topla-
yacaklardir: Tegkitat-1 Esasiye’den Anayasa’ya...

ks, 16 Qeuk 1945, ¢ 7, nr. 80, 5. 1
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.' YASADIGIM GIBI

miz ve sislii giyinmisti. Bir ¢esit hotoza benzeyen mor bagliginin al-
tinda beyaz sag demetleriyle kulaklanindaki kiipeler, boynundaki sips-
ler ve ikide bir doniip arkaya bakan fersiz kug givzieri ile bu yiiz daha
¢ok korkung bir seydi. Biteviye bir seyler yiyor, biteviye giilerek ba-
caklarini kendisini tayryan adamin 1k tarafina garparak salliverdu. Ar-
kalarindan ellerinde bohgalan ile iki kadin geliyordu. Birisi sisman ve
orta yagh 1di. obiirtiniin diigiik ve dar omuzlarinda geng bir kiz hali var-
di. Bizim vagonun oniinden gegerken yash kadin mimnldundr: “f  "ig
iyi olur mu arttk” Babamin budalalifi...” Kiz cevap verdi: “Nexsi var,
nest yoksa sirtina takt:,.” Ve dordii birden gozden kayboldular.

Tagmn istiinde oturan thtiyar kadin, belli ki yolcusumt ugurlamak
igin yerinden kalkip vagonun oniine gidemermisti. Kasketli cocuk ora-
dan kendisi 1le kenugmaya galisiyordu. O, belki de anlamudan etrafina
bakintyordu. Hangl zamam gosteriyordu? Masum muydu? Birsey mi
bekliyordu? Biz gittikten sonra, vigonun dniindeki kardesi ite konusan
geng Kiz, onu zorla yerinden kaldiracak, bin zuhmetle evine gotirecek-
ti. Bu gecenin azabindan sonra bu kiz tekrar bu kadint ve evini sevebi-
Jecek miydi? Onunla basbasa giden kardesinin nesesinden mahrum
olarak gececek hayati kimbiltir ne dayanilmaz bir sey ofacakt? Miyte-
rt bulmaktan imidini kesmig bir hamal, istasyonun dovare dibinde yag-
mur degmemiy bir tarafa kivrihp yatte. Belki de riiyasinda. tam bagina
dugen yatakh vagondaki yolculana refahin tadacaki.

Tam pencerenin yaminda duran geng adam: “Aldirma canim, di-
yordu; ben artik valnizhifa alistim. Sen kendine dikkat et. imtihanlara
hazirlan, zaten birka¢ ay kaldr surda.” Ve sinirlt ayaklan slak kaldi-
nmda saga sola giderek su bir kag ay1 ezmeye ¢cahigiyordu. Geng kudin
ne cevap verdt. duyamadim. Yalmz sesi gecenin iginde sari bir mekik
gibl dolagtl, imit ve dzuntiiden bir seyler 6rdu, sonra uzakia bir horoz
ottii, bir at kigsnedi, deminki genis soluma arkasindan ¢atirtth bir sar-
sint... Istasyonun aydinhk cephesi ikiye béliinerek telgraf tetleri ile
beraber devrildi, piklar sondii. agaglar karanhk yiizlerini ¢evirdiler,
meydandaki lamba, altindakt su birikintisinde pargaland.

Onlar kendi gecelerine kapandilar, biz sarsintidan ve yikibistun
atomiarn olan bir zamana girdik.
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Memura sordurn, “Yedi dakika” cevabini verdi. Bu kiigiik kasaba-
mn Oninde yedy dakika kalmigiz. Bu kisa zaman i¢inde gozlerimin
oniinden kag insan yiizi, kag¢ insan ialth1 gegmistt? Rastgele bir kag
sayfasini kanigtirdigimuz bir kitap gibi. kendisim ifyaya en elverigh, en
miidafaasiz bir amnda bir insan kalabalifimin yed: dakikasina misafir

almustum. O geceden beri, bu insanlar bende adeta bir hastalik gibt de-
vam ettiler.

O kadar ganp sekilde sislenmiy, oflunun sirtinda bilmedigim bir
seyl kemire kemire giden o thtiyar kadin, yiiziinden hiddeti ve hayati-
mn bikkinhg: akan gehni, cihiz ve hastalikls kiz, tersine donmiis bir
mantikla anasim sirtinda bir gitnahin kefarets gibi tagiyan o yorgun er-
kek, odasinin penceresinden sofuk ve yagmurlu kiy gecesine kendisi-
ni bir dg1ga teslim eder gibi birakan geng kadin, hepsi bende yazilma-
mis bir romamn pargalan gibi yasivorlar ve ben, kendilerini tamamla-
yacak olan havaya, bir kag elekirik 1siginin gerdifr perde arkasinda,
kopek ve horoz seslerimn ancak bulandirabilecegi uykusunu soyle
boyle sezdigim o kiigiik kasabaya ¢aginyorlar,

Orada bir kag giun onlarin hakiki havasi i¢inde yasamay ne kadar
isterdim. Insanlari ile konusmak, kahvelerinde oturmak, baglanin ve
bahcelerini gezmek, sifir kokusu ile aksamin birbirine kanstigi tozlu
yollarinda yiirimek, kicik dikkanlanndaki esyvay: seyretmek, kadin-
tanmin sarkilarini, gesmelerinin sesini, thtiyarlarinin gik&yetini, gengle-
nnin dmit ve can sikantilanim dinlemek ne giizel olacaktt... Bunlar gi-
b1 mahkemelerindeki divilann, kireg sivah evlerinin avlularim doldu-
ran dedikoduiariny da ogrenmek 1sterdim.

Bu insanlar bir uykusuzluk gecesinde sadece bir gidlge gibi gor-
miistim; simdi bu golgeler beni yavas yavas, daha otelere, daha derin-
lere gaginyor. Baslanimin etrafindaki aydinhk defisiyor, muammalari-
m ¢ozmeye ¢alistikga bir yigin getrefil meseleyle kargilasiyorum. Bu
meseleler bulduk¢a elimde insan giici denilen gey kiilgelesiyor, mii-
cerret ve miiphem kavramlar halini aliyor. Ortaya insam yapan kade-
rin asil mekunizmas: gikiyor ve ben anliyorum ki, insandan otede bir
sey, onu zaaf ve kudretlert ile, talih ve talihsizlikiern ile yaratan ve ida-
re eden gok kuvveth bir gey vardir.

us, Y Temmuz 1943, ar, 1879
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GUZEL ILE SEVGI ARASINDA

haltleni sanirlar ve olimiinden sonra da onun siirecegine 1naniriar, hai-
buki gimdi biz hadlerin ¢iplak diinyasindayiz.

Giizel - Bununla beraber eskiden oldufomuzun aymyiz. ..

Sevgi ~ Hayir Giizel, ondan biisbitiin baskayiz. Asil yaraticy olan
sckildir. o zaman bir viicudumuz vardi demek. sadece gegmis bir nime-
ti anmak degildir. beiki bu vilcut muayyeniyetlerl ve muayyeniyetsiz-
liklerivle ruhumuzun yapicisi idi demektir, biz o viicudun zaruretler,
icaplan, nefret ve sevgilenl, hasret ve gurbetlertyle, yalan ve dogrula-
ntyla. kabul ve inkarlaniyla vardik, simdi 1se bu yaratici tezat agindan
kurtulmus bir benlipimiz m var ki kendi kendini ikrar igin akicr hiivi-
yetine beyhude yere bir kap artyor ve bulamadifindan..

Gizel - Bulamadifindan. ..

Sevg — Sadece bir had, aklin ancak kabui edebilecefi bir zaruret
olarak kaliyor.

(Guizel — Beni affet Sevgi. burada o kadar yeniyim ve biitiin bun-
lar buna o Kadar yabanci seyler ki higbir sey anfamiyorum.

Sevgs ~ lyil ve emsalsiz Giizel, heniiz sicak olan fani hatiralarin
arasinda. etbette hendesedeky noktayr hatirlarsin?..

Guze! - Brr dakika... Ta ki benligimi kuran kansik yomaktan onu
cekebileyim... Evet 1ki ¢izginin birbirini kestifil yvere nokta derler, fa-
kat kendi basina nokta yoktur...

Sevgl — Tek bagina ¢izgi olmadifi gibi... Bununla beraber sekille-
rin dinyasinda ¢1zgi de, nokta da vardi, aklin bir imkini diigiince zin-
cinmizin bir zarureu olarak vards; onlan buimak icin yaptigimiz di-
sin. Esyadan hallerini siziiyorduk ve bu suretle...

Giuizel - Ve nokia... ve zaviye ... ah anliyorum, gimdi biz hende-
sedekl noktaya benzedik...

Sevgi — Heyhat ki dyle; sebeplerin ve neticelerin akisinda hem se-
bep, hem netice olmay! kaybettik, madde ebedt olusunda bir vasfin;
mekin minhanistnin digina firlatti, kemiyet keyfiyetlerinden birim im-
kimin serhaddinde dondurdu ve biz sadece bir miind olduk,

Cruzel — Evet, kalibi kanilmag, cimles: dagitong bir mana... Bunun-
la beraber ne giizel bir mahfazamiz vardi,
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mevcut olmayani sayiyor. Her gey, her sey burada bir yara gibi... Her
seyi ozlityorum, hatta golgemi bife!..

Sevgi — Insanlann gdlgesi hasret cekitecek bir seydir; ben kag de-
fa bu avaklanmin dibine serilen ve beni kah gemicilerin doldurmak
igin yuvarlaya yuvarlaya pinar basina gotirdiikleri bog bir figiya ve
kah sarhog bir tekneye benzeten, bu ginesin kendi mucizeli eliyle big-
tig1 kankatirimde hayatin degismez sirlarindan birimi bulacagiom san-
dim ve her defasinda korkarak ¢ekildim. O bize her defasinda hakika-
ti sekilde, insan: viicudunda aramay) 6gretmek isteyen bir tanrt gibidir
ve bununia da kalmuyor, belki bir fininin thtiraslan in en makul hu-
dudu gosteriyordu; golgem bana divordu ki, dliimden sonra yagamay:
istemek, kendini giig bir imtihana sokmakir, biitiin hizmetlerini ugrun-
da sarfettifin ruhun, seni genis tabiattan ayirdikga 1ztiraplarinin anne-
si olacakur. Kisaca. o bana diyordu ki yasamay ve ondan sonra da da-
gilmay1 bil! Fakat yazik ki oliimiin kisir gesmesinden igmeyenler ban
seyleri anlamiyor. Bir muvazenenin mimarisi bozulduktan ve toprak
kendisiyle beraber gelenlen geriye aldiktan sonra bunu anladim. Ey bir
zamanlar her zerremde dolagan sagir ve esrarhh kudretler!.. Zamanin
korkung aktg: sizin eteginizde yumusuyordu ve yillarca beyhude yere
0 kadar pesinden kogtugum ruhum, siz gekitir cekilmez bog bir duvar
oldu. Ve yimdi biz hasretin ve arzunun gélgesiyle onun renksiz boslu-
gunu doldurmaya ¢ahsiyorue,

Giizel — Beni bu bulanik ilkede nasti bulabildin?

Sevgi - Ben seni bulmadim, biz birbirimizt bulduk_ Ayni noktada
toplanan diguncelerirmz bizi birbirimizin karyisina ¢ikard:, Tasavvu-
run biricik kanun ve biricik hareket olduu bu yeni dleminuzde, ditsiin-
cenin bu kudretine saymamaly. Onun sayesinde kendimizi koruduk ve
onun kudretiyle birlestik.

Giizel — Bu nasil oldu, anki Sevgi?

Sevgl — Onu anlatmak i¢in ta bugindan, o korkung andan bagia-
mali. Aydinliga pozlerimi yumar yummaz bende her tiirlit ihsas uyus-
mustyu. Donuk bir kesafet ortasinda, -belks de ilk yaratihs zamanlan-
nin ayn1 olun— adeta kozmik bir siirat iginde kayip gidiyordum. Siiphe-
siz ki bir an ~belki de bu uzvi bir reaksiyondu— kendimi toplamaya,
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tim ve “Zaman” bende tekrar galismaya bagladi. Fakat bu korkung rak-
kas stimdi diyimda degil. igimde idi ve bay dondiiriicii suratiyle beni, bu
donmug biitinii dagitmaya galigiyordu. Ve bu sitrat, beade her yeyi ve
kalan en son seyi, bilgiyt dafinyordu. Gittikge genigliyordum, biitiin
“Mekin"a dagibyordum ve genisledikge kendim unutuyordum. Esir
kadar genis, sonsuz ve idraksizdim ve yayilmamin ortasindan miibhem
bir hisle seziyordum ki biitiin kozmos akiyerdu. Kimildanmak., toplan-
mak. kendimi kuran seylen. bilgi parcolarini toplamak istiyordum, fa-
kat imkansizdy, ¢inki korkung pervanesiyle “Zaman” igimde diniiyor
ve durmadan. durmadan bent dagitiyordu. Iste o zaman sen geldin, bir-
denbire biitiin mekinda dilgtincemin ve bilgimin zerrelerini gagriliyor 1
duydum. Sen getmigtin ve souk vilicuduma kapanarak beni ¢agiriyor-
dun. Adim higkinklaring boldikge ben toplaniyor, uyusuklugumdan
kurtuluyor, bilgiye, kend kendime 1drake kavuguyor, tekrar zamanin
diginda kuruluyordum ve yavag yavay her gey. bende isimlerini alhiyor,
hatira konuguyor, hafiza ¢aligiyordu. Ebedt ve ezeli agk biiyisiini yap-
mty, zamanin Kanununu kirmagtr... Nihayet sen bir an igin bas ucumda
gorebildigim elbisenle tasavvurlann en giizeliydin ve g6z yaglarnin be-
ni kurtarmak 1¢1in kaderle pengeleyiyordu. Bu hayal istitnde sen gele-
ne kadar biitiin bir ebediyeti yugadim.

Giizel ~ Yazk sasadetimiz tam degil... Yan yanayiz, fukat birbiri-
mize hasretiz, vilcudumuzdan mahrum oldukga birbirimizden yine
uzak kalacagiz.

Sevgl — Kim bihir, belki de bir giin hatirlaya hatirflaya kendimizi
yaratacafiiz. Arzu hayatin biricik sirmidir ve biz, imkiinlarin hazinesipi
agan tilsimle anahtara heniz sahibiz. Jkiz hasretlerine ¢oreklenmis dii-
yuncelerimiz hatiralarin ve arzulann nabzinda zamani saya saya belki
bir giin “‘ask’"1n ve “8lim™in fani elbisesini de giyinirler.

fz. 1 Nizan 1935, nr 10
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I

Cok ferdi viikkialara inmeden, biitiin bir takiit hissinin. heves ve
oyunun, uzvi Grpermenin ve bugtinkii cemiyet hayatimn biyik tarika-
larindan birt olan can sikintisinin aska baslangig verdiging soyleyebtl-
riz. Gizel sanatianin, bilhassa musiki, sor ve edebiyat (bugiinki hayat-
ta sinema da dahii) in rublara getirdigi sermesti ve heyecan tle ona mii-
sait bir zemin hazirladiklan da muhakkakbir. Yeni caglanin ilk agk hika-
yesl misterek bir matilianin verdigi hs mstirakiyle baylar. Filhakika
frenklerin yddinm darbesi dedikleri nagehani askin haricinde, misterek
bir psikolojik dmilin tesiry alunda baglayan ik agki Dante’nin cehenne-
minde gizel ve talthsiz Francesca de Rimini'nin agzindan dsnleriz,
Francesca bedbaht dsiki ife beraber kendisim siirikleyip goturen kizgin
alevlerin arasinda, siire Kisaca, kocasimin kardegiyle bir agk hikiyest
okurken nasil sevistiklerini ve ikisinin birden onun taratidan nasil $1-
diriiidiiklerini anlatirken begeriyet yem bir tahassiis devrine girer, agk
yeni bir gozle gdriitmiis olur, Bes on msra’a sefun bu Kiigik sergizest,
modern romanin baglangicidir. Guinahkar glizel kadin, hikdyesim anla-
tirken gozyaslarimin arasindan, eski saadetleninin yvine kendilerine bir
yildiz gibt uzaktan guldigu hissedilic ve 11k defa olarak ugk, edebiyatta,
kendi bagina ve pesinden hi¢ ayrnlmayan ilk ginahin azabina rugmen,
bir saadet kaynag: olur, Ortagag edebiyati, askta, sudece netsi terbiye
igin deruni bir nizam gormekte musirdi. Kadim Yunanh ise onda., yuh
ve heveskiir oldugu kadar kin gidiicii olan Afrodit’in insanlara musal-
lat et d1 bir afeti, bir nevi yedmeti bulur ve muvazeneli, huzperver ha-
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yatin1 bozmamasi igin dua, nezir, kurban, higbir seyi esirgemezdi. Dan-
te'nin manzumesivle agk. edetiyatin, se’nivetten kazandigi en biyiik
sahalardan birini 1drak eder. Ondan sonra, beraberce paylasilan asil his
ve heyecanlarin aska mebde vermesi keyfiyeti, biitiin modem hikiye ve
tiyatronun bells bagh bir mevzuu olarak kalmaz, bu heyecaniara ve on-
lann derini hayaumizda yaptuify tesirlere karyt aksiilAmeller dahi uyan-
dinr. Flaubert’e gre Emma Bovary’ nin sukutunu dini 1ldhiler, tablolar,
hissi romanlar daha ¢ok evvelinden hazirlar, Tolstoi musikinin ruhlara
getirdifi sermestinin mey’umn neticelerinden “Kreuzersonat™inda sika-
yet eder. Daha bir yigin emsaliyle ¢ofaltilmas: kKabil olan bu sahadetler,
ask psikolojisinin bizde uyanmasinda giizel sanatlann tesirini ve hatté
zemin hazirlamak suretiyle ona takaddiim ettiklenm agik¢a gosteriyor.
Bununla beraber nihayet biitiin bunlar, i¢inde uzvi teheyyiicienn de bi-
yuk hissesi bulunan brr baglangic) dogurmakian tleriye gitmezler. Ken-
disine mahsus lezzetleri de bulundufu Asikdr olan bu hareket noktas:,
nkigafi i¢in zaruri olan sartlan bulursa hakiki hiiviyetini ahr, Aksti tak-
dirde ya unutmamn girdabinda, yahut da etin bir tegenniicii iginde kay-
bolur gider. Biiyitk méanasinda agkla bu sighkiardan tevakki edenler, on-
larin 6testnde devam edenlerdir. Ancak bu sonunculanndadir ki, muay-
yen benhigimizin altinda botin bir irsiyet dlemi, bitin bir 1k ve dliler
bizde sevigirler, Kendi riiyalann, saadet istiyaklarim tatmin edetler.

Nietzsche’nin *“'Sensuvalité’ nin kopefi”™ adim verdifi yirtic1, fakat
haddizatinda i&tif ifnt, suur hayatimizin esiginde miitemadiyen sekil
degistiren o cazip Sfenks'i duyduktan sonra ruhumuzu kaplayan atale-
te galebe ¢alabilen agk, biiyiik imtihanint vermis olan asi agktir.

Hergiin sayisiz hava ve hevesin uzvi bir tatminde kelebekler gibi
Kanatlarinin yanarak ¢oktiifii goriilur, fakat bu tecriitbeden gecebilen pek
nadir bir kag tanesi kendi kiillerinden tekrar dogmak stmna mazhar olur.

Bunlar sadece zahiti ve sathi yart ve unsurlanno birlestirdifi mev-
cutlar defl, bu sartlann Gistiinde. kanununu elde etmek mimkim olma-
yan, sekilsiz ve tahkiki imkanpsiz bir mouayyemyetin zebunu olarak se-
venlerdir. Onlar, blgiisilz zaman inde kendilerine takaddiim eden bin-
lerce unsurun igledifl ve istirak ettifi zengin hiiviyetleniyle severler.
Biiyuk manasinda intihap da budur. Eskilerin “derisi derisine uymamus”
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Her ask pesinde bir ezelivet fikrini tagir. Biiyiik agk sdirlerinin go-
gu, sevgili ile ta ezelden bir tantgma devresini terenndm etmiglerdir;
Yahya Kemal'in “Teldki” adli manzumesi bu nev’in yeni siirimizde en
gizel niimunesidir. Vakia Yahya Kemal bir Titirk sdinidir, sirimizin
an’anesinde tasavvufi ilham vardir ve “Bezm-i ezel” mefhumu oradan
gelmisgtir denebilir; o takdirde meseld Goethe ve Schiller gibi bu an’ane
tle hig alakast ofmayan sdirleri ne yapmali? Bence bu hal, askin bizati-
hi kendisinde vardir, her asik bir “réminiscence” vehmi iginde yasar; bu
belki zamana ii¢ bu’dunda tasarruf etmek 1imkam olan ve kend! hiletle-
rini ona nakletmekten hoslanan insan kafasimin bir oyunodur. Istikbal
icin projeler kurdugumuz gibi mazi igin de vehimler icat etmig olabili-
riz. Ben, daha ziyade yukanda soyledigim gibi agk tecriibesinin, 6liim
tecriibesi ve onunla siki stkaya rabital bazi riiyalar gibi, bize cedlerin
miras! olduguna ve bu ezeliyet fikrinin de oradan geldigine kaniim.
Hatta daha ileniye giderek, en tecrilbesiz anik bile, kendi macerasinin
daha esifindeyken 11k cedlerin cennetteks tetdkilerinden kendisine ka-
dar olan biitiin bir tecriibeyi, emsalsiz hazlan, aci hayil sukutlan ve za-
lim ayrniliklanyla bizzat tatmig gibi kend) nefsinde hazic bulur, diyece-
gim. Uzviyetimizin en karanlik tarafinda, ¢ok gizli bir yerde teminin ka-
dinindan ayrilmis olmanmin azabr mevcut ve miiessirdir. Onun icindsr ki
her ag1k, Verlaine gibi “az1z mahluk, senin en ufak kimildanisinla biitin
umatsiziiklerim yent bagan canlanir’™ diye diisiiniir ve yine biutin buntar
dolayisiyladir ki her a8s1k zaman zaman sevgilisine agad yukan soyle
demek ister: “Bemim i¢in her zaman yenisin ve yenillesmenin sirmina sa-
hipsin; bununla beraber seni teykil eden zerre ve unsurlann hig birine
yabanci degilim! Oyle ki seni ta ezelden beri tamdigima, gizelligini ya-
pan mucizeli seylerin istiyakim, farkina varmadan sayisiz bir zaman
iginde gektifimi samyorum. Onlar bitin tekevviin boyunca benim kisa
lezzetlerim ve uzun hasretlerim olmusglards. Simdi onlann hepsint sen-
de, senin tisimh terkibinde teker teker buldukga sasinyorum. Bana gel-
meden evvei neredeydin? Biitiin bu milkkemmel geyler, bu emsalsiz gii-
zellikler ve mukavemet edilmez cazibeler parga parga hangs yildizlarda
dinlemyordu? Cunki sende onlanin hepsinden ve esrarengiz hisiyetle-
rinden bir seyier var, dalgin ve etrafina yabanct anlannda onlara dogru
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uzaklastifini, onlarin hilyasina birindigiinii o kadar ¢ok ‘sezdim ki...
Soyle, seni ik aramaya bagladifim andan bugine kadar eyyanin tenev-
vii'unde gegirdigin tecriibeleri antat! Bangt zengin ve esrarli madenler-
de, hangi nadir hassaly ve acaip paniuli taglarda uyudun? Hangi muat-
tar, g6z alic ve kivrak nebatlarda biiytidiin ve hangi ¢evik hayvan vii-
cuttannda, hareketlerinin o keskin ve zalim melekesini, viicudunun teh-
likeli rebavetini elde ettin? Sesinin inhinatarine hangi dereter verdi?
Goz yaglanmin sicakhgim topladigin akyamlar nasil aksamlar.  Kag
vagayan ve suurlu viicutta heniiz tamamlanmamug hiiviyetinin cazibe ve
kudretlerini deneye deneye yetistin? Tenimin afif hicabtm bulmak igin
kag giil bahgesi, kag saire ilham verdi ve kag bahar nefesinin rayihasin
vilcude getirmek icin 1f1ds etti? Mevsimienn, aydmligim, muzlim ve sir-
nna erigilmez kanunlanin hava ve hevesten yarathg gtizel gocuk, bana
bunlan anlat! Sen tabiat kadar sonsuz, miitenevvi ve tezadlarta dolusun,
halbuki goriiniigte saf bir diisiince kadar muayyen ve bir damla suda
¢inlayan gines damlas: kadar berraksin! Semt bulmak igin ¢ok bekle-
dim! Milyonlarca milyarlarca terkibin iginde gittikce zenginlesen, mu-
dillesen, asillesen bir arzu ile seni kitnatin dort kogsesinden ¢afirdim.
Onun i¢indir ki simdi seni, benden evvel. ben olan binlerce. on binter-
ce ghlgenin goz ve kulagiyla dinliyor, seyredivorum ve senin her kiml-
dantsinda, her kiigiik defismende bunlardan bir 1anest dofuyor, Kendi-
mi tabaka tabaka kesif bir uykudan uyamyoer, bin tiirlu halde yayanmag
bulamk ve sonsuz bir zamamn iginde belirsiz ylzlerinle perde perde
caplaniyor samyorum. Hesapsiz bir tekrar arama. bulma anlanim hatir-
hiyorum: bu yiizdendir ki karsinda daigin ve bigareyim, bu yizdendir ki
her visal, seni tekrar kaybetmek korkusuyla beni zehirliyor, hoyrat ve
zihm oluyorum ve sana, benim olmaktan bagka bir htirmiyet tamm:yo-
rum. Seni kaybetmek korkusu, asirlar boyunca, olusun ¢emberinde se-
ni tekrar, yenibagtan parga parga aramak azabimin korkusu... {sie bun-
lardir k1 bana seninle tam, yekpire ve imkinsiz bir dliimde birlesmeyi
istetiyorlar... Sen vnsurlarin: veren seylere dagimak. ben nizamim ve
gayestnl sende buldugum bir vihdette ebedivet boyunca woplu kalmak
istiyorum; onun igin gefkatim mahbesindir!”

Tesvir-i Efkitn | Mart 194, nr. 3638-282
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Daginik kdinat unsurlan, eski zaman porteelerinin o sihieli pey-
zajlant gibi, ancak segilmig bir cehrenin etrafinda toplandiklar, bu
saglann gecesinde veya altin safafinda, bu gozlerip tlsimh ziimriit
biiyiisiinde ve dudaklann dargin kivetrm veya dgina giliisi dstiinde
dolagan panlu ile aydinlandiklan zaman hakiki manid ve mzamun bu-
tur, olugun fantezisinden siynlir, bizde yeni bir sekilde tesekkil eder.
Nasil dig dlemin dogmasi icin gilnegin yaratic) temas: {azimsa, bu dle-
min kendimize, sathi bir temasin digina gikan bir zenginlii '~ 1live
ediimesi, bizimle kaynagmast, bizim ofmasi igin de bu deruni ay dinli-
ga thtiyacinez vardir. Onun sayesindedir ki, bilyiik hakikatleri kavra-
nz, mevsimler bize gitler, esyada uyuyan gurbetzede ve sdkit ruh br-
zimie konusur, zaman sirrim agar ve derin bir anlagsmada biitiin uzak-
liklar stlinir; biitiintin terkibi kendiliginden kurutur. Bu i1lidveyi yapti-
faruz zaman, biz, alelide fani talitnin Gstine ¢ikanz, mukadderatin
sofrasinda zarnmiz oynar ve ellenmize yaraticthfin nefhasi sinmiy
olur. O zaman insanoglu, biricik vasfi yaratcilik olan zekd hayatina
hakiki mandsiyla dogar. Otest bulunmayan agk. miiteakip tecriibeler-
de golgesini esyanin ve maddenin tenevvi'tine emanet etigimez, va-
hut atesini hadiselerin veya tarihin akigina gegirdifimiz tlk ve en bil-
yiik, yegine ibda imizdir,

Nasil severiz? Filozoflar ve fizyoloj &limlert bu muammaw hal-
letmeye istedikler kadar ¢aligsinlar; bizim i¢in esas olan, htikatin bu
mevhibesini, bu biiyiik ve comert kudretr kanmimizda tasimamazdir,

thtimal ki o alelade bir tesadiifiin derinlesmesi, etrafa kdk, budak
salmasidir; ihtimal ki gocuklarin zipzip oyununa benzeyen difer tesa-
diiflerden ¢ok bagka tirlitddir. Ve arkasinda icsivetin, cinsin. bin tiirli
bilinmez, cetrefil muayyenleri saklidir ve biz dinlerken itrperdigimiz
bir seste veya dalgin bir hayranlikla temasasina koyuldugumuz bir
cehrede tanimadifinmz biitiin bir cedler silsilesinin, asirlarca siiren bir
irsiyet 1stifasimin giizelhk, hasret ve rilyasim tatmin edenz. Bunun gi-
bi 0, siiphesiz tabiatta meveut hayat ve yenileyme iradesinin gizh bir
tuzagi da olabilir. Fakat herhangi sekilde de olsa biz, istikran, biitiin bu
olan ve olurken degisen ve ademin girdabina dogru giden akici selden
bir an diyanya ficlamanuz imkinint, zaman denen sarhos devi saglarnn-

135



ASK VE OLUM

dan yakalayip kendimize muoti kilmamz firsaum hep onda buluruz;
ferdiyettmizi onunla idrak eder, imkanlanni onunla yoklanaz,

Giinlerin camurunu bir elmas yifinr haline koyan, tenin cifesini
ilahi b yafagin aydinhginda yikayan, ademin meyvas: olan ruhu, bir
ezelivel sarabi haline getiren odur.

0. rvhun muayyeniyet kazanmast igin biricik nizamdir, Ve hizi
tmrimizde bir defa ve bir tek insan i¢in ziyaret eder ve bir defa kok-
landiktan sonra unutulmayan bir giil gibt biitiin bir dmrii lezzet hatira-
siyla doldurur. Veyl o dn kagiranlaral..

Onlar, arzunun cehenneminde, gifastz bir boglugun kirbact altin-
da biitin omiirlerince sirinecekierdir. Hayat onlar igin ménasiz bir se-
yahat. 6lim sadece bir yokluk korkusudur.

Don Juan'in biitiin eksiklifi buradadir. Hayat ve ihsaslann kade-
hini birbiri ardinca bosaltan ve daha birint bitirmeden obiirtine saldiran
bu kahramanin magrur susuzlugunu, belk: de bir keyfiyet yoklugunun
bir kermiyetie hicbir zaman telitl edilmeyecegini aniadifim 1in ola-
cak, hi¢ kiskanmadim. O, biitin omriince, her bosalttig kadehin dibin-
de aym gl rengi ifnitin alaycy gozlenyle karsibasmaya mahkiomdu. Ha-
kikaten, biitin kadinlar, biitin igkileri ve biitiin lezzetleri bir omiir bo-
yunca ve birbiri ardinca tatmaktan ne ¢tkar? “Bu olsa olsa, bir orma-
nin bitiin agaglarin teker teker tanimaya benzer.” Bize bu sayigin ila-
ve edecedi higbir sey yokur,

Biyle bir sevahat hicbir susuzlugu teskin etmez, sadece hilkatin
en cibilli afetini, korkung ifrit can sikantistmi her adimda karsimiza ¢i1-
karmiy ofur, her adimda bir miicevher diye kogup elimize aldigimiz pa-
rilirnin, omuztanmzin tstiinde esen bu siyab riizgarla bir yifin toprak
haline geldipint goriiriiz ve bu aci tecriibe ile ademin kapisindan gece-
riz. Olmeyiz, can sikintis1 bizi yutar.

Suphesiz ki thsaslar ve mukadder akibetin yambasimizda her an
bulunusu. bizi zamandan istifadeye davet eder. Fakat bu davete bu

tarzda icabet, bizzat zamans muti kilacaf yerde, onun mahkiimu olma-
mi1z demekiir.

Bir kere bunu anladik ma, o zaman hakiki varlifimiza ereriz,
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Varsm sonunda bizzat yarathfimiz bu eser bizi inkar etsin. Yolun
yansinda birakmig olsa bile o yine bizimdir —tipk: bizim. onun oldugu-
muz gibi—; izerinde gekil verici elimizin iz1, gozlerinde bizden aldi
hayat atestnin alevi vardir. Onu, kdinatin genis lenevvii’ i iginde en kii-
¢uk eczasindan taninz. Bunu bildigi igin, seven insan, aklin kendisine
verch@i kisir nasihatlere giiler. Se'niyetin ilcilanim, hattd zaruretleri
sathi bulur,

Istediklen kadar perestis ettigi mahliikun kendisi gibi ayn. .csa-
diiflerin mahsulii oldugunu soylesinter, yipratici ihtivarhiktan, korkung
olimden bahsetsinler, tenin ve arzunun aglan i¢inde bu ruhun ve ¢eh-
renin alacagr korkung manzaray: haurlatsinlar! Biiin bunlara giiler;
¢iinkil 0, kadim efsanenin bilmecesini ¢ozmistur, Biitlin bu hakikatie-
rin yamnda ve hepsinin Ustinde Havva'nin, Adem’in yarabc: riiyasin-
dan bir altin meyva gibi firladigim bilir.

Hig thtiyar kadinlarin, dmiirlerinde bir kere sevmiy olmanin guru-
ruyla gozlerinin nasit parladigina dikkat ettiniz mi? Biitiin bir harabi
iginde giilen bu yildizlann acaip 1511 bir defa igin olsun yagayanlar,
iztiraplarinin tesellisint bulurlar; ve o zaman kendi i¢imizdeki atesin,
ruha bir kere gegtikten sonra ebediyet boyunca orada sénmeyecegini
anlarlar,

Bemim 1¢tn en bityitk sanatkirlar, kendi miitevaz ve isimsiz
dmiirlerinde askin cennetini yaratmak suretiyle slumi iradelerine mu-
ti edenlerdir. Biz her agilan bahar giliinde onlann ruhunu koklar, her
safakta onlann riyasintn yenilestidini seyrederiz.

Bir uykuyu cdnanla beraber uyuyanlar...

Yahya Kemal'in hukki var. Omriin biyiik ve dagdagah gecesini
bir agkin yildizli uykusu yapanlar, bir ebediyet bahgesi olan bir 6lim-
de uyamirlar.

Tawvir-i Efkdr. 16 1incikiinun / Ocak (940, nr. 4594-23%
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ISTANBUL'UN MEVSIMLERI VE SAN'ATLARIMIZ

Acaba sdirtertmizin Istanbul'da bahardan bagska mevsimiert pek
gormemeleri. yalmiz giilin kahkahasinda ve biilbiilin feryadinda dur-
makarinin sebebi bu mudur? Vikia sitrimizin baharlanmn. Istanbul fet-
hinden ¢ok evvel, baska diyarlarin bahgelerinde, belki daha ziyade al-
¢ak kemerli, kalin tonozlu, kap: kenarlan bagtan baga yazi ve i¢ duvar-
lan ¢inl kaph medrese odalannda hazirdlandifini, aicak sedirlerde diz
¢Okip ¢aligan hattatlarin dizlerinde gekil kazandigim bthyoruz ve biz
bu sehrin mevsimlerini fetihten en agad viiz sene evvel Orhan ordula-
rinin Maltepe sirtfarinda dogugtiigii ginlerden ben taniyorduk. Tarihi-
mizin en mana taraflanndan birl de basindan itibaren Istanbul’un et-
rafinda, avim arayan bir sahin gibi gitukce daralan halkalarla donme-
sidir. Bu 1tibarla hakiki mandsinda bir “ilk deta gérme ve tatma véki-
as1” elbette yoktur. Bununia beraber Istanbul baharlaninin kantmiza ait
bir macera oldugunu, Biki’ nin, Naili'nin, Nedim'in divanlarinin en li-
uf taraflan ile, bu sdirlert daha dogmadan evvel, tesekkiil hilinde olan
irkin kan ve atey iginde yagadifi bir tecriibe gibi hazirlandigim diisiin-
mek bermim hosuma gidivor. Filhakika bahar, eski san’at eserlerimizin
iginde her eserir zeaginligini yapan, onu sahsin hudutlanindan Gteye
tagiran hir vikia olarak mevcuttur.

{inide o giiler, seccadede dualanmiza o yol agar, yaznda o filizle-
nir, minyatirde onun tereddiidii, irkek sevinci ve etrafi dolduran ay-
dinlsgy vardir.

Niili ¢ok taminms bir misra’inda:
Varaklarin giil-1 ter doktis Néfi cliya

diye baharin gelisine sevimir. Bitin kis surlarinin igine kapanmey yaya-
yan eski sehirli hayatinda bu cins masralar yiiphesiz kapal bir odada
birdenbire 131k almiy bir dvize gibi tesir yapariards. Fakat bugiinkii Is-
tanbul’luyu ancak sGylenigiyle tatmin edebilir. Artik bahar zevkini yeh-
re en yakin kirda, Kagithane derest etrafinda tatmiyoruz ve bahar ara-
mak, yakalamak igin bitiin sehir halki yola dokiilmiiyoruz.

Yiiz senedir hayatrmuza bir yifin degiyiklik girdi. Denizi ve Bo-
gaz’1 yeni bir ikhim gibt kegfettik. Hangi giil bahgesini yagma edersek
edelim Boguz sularina hicbir yey ildve edemeyiz. Meger ki, aydinlign
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oyunu, mavi genigligi kendiliginden degistirmesin, batan ve dogan gii-
nesler bu sular altin ve erguvan bir mozayik haline getirmesin...

Fakat acaba Naili bu misrarnda hakikaten Istanbul baharnindan m
bahsediyor? Boyle yaprak yaprak dagiian lstanbul sabah ve aksamla-
rinin gillil olamaz ms?

Bildigimiz bir ey varsa, Istanbul ok hususi bir iklimi olan bir ig-
deniz sehridir. Su, minis bir ayna gibi hayatimizin her tarafii, Uza-
nir ve iklim ¢ok defa takvimden ayn yuror. Ister istemez biitiin san’at-
larimizda elbette onun bir tesiri olacaktir.

Ben Istanbul bahanmin yarr hasta. havada. suda gizli iirpermeler,
tereddiitlerie dolu baglangicin severim. Vapur dumanlarnna kadur her
seyin hafif bir leylidk rengine biirindiigii giinler... Istanbut'da baharin
ilk mijjdecisi bu renktir. Sanki biitiin sazlar uyurken ~¢iinkil her musi-
ki bize kendisine ait bir sessizlikle gelir ve onun niliifer beyazlig ara-
sindan konugur— o yalmz bagina ince solosu ile hayati kurmaya baglar.
Onu gorir gormez daha kabuklan son yagmurtardan islak agaglarda
tomurcuklann actigini. sabah sislerinde daliann bagka tiirli uzandigi-
nt tahayyil ederiz. Akgsamlann rutubetinde 1yiklar ¢cok yiiklii bir derin-
likten gelivormuy gibi siizgiinlesir ve turuncelagir,

Sehirh bu giinlerde birdenbire biitin ki kapanip kaldig: dinyann
bir taratindan catladigini hisseder. Gegmiy yazlarin hatrasindan kalma
bir yasama hasreti e sehir igimizde biiyiir; soyadlarimza vzak semt-
ler, oralarda hayatimizdan bagka bir hayat yasayacakmigiz gibi hafiza-
mizda canlamr ve eski yarkilarla birleyirler. Akgamlar: vapur isiklan bi-
zim igin bagka tiirlii partar. Hildsa etratimizdaki her yey bir davet olur,

Sonra birgiin asil baharla, balkin dilindeki baharla kargilagirsimz,
Yolunuzun istindeki bodur enk agaci bur gecenin winde Pompel
fresklerinin 0 meshur Flora'si gibi ¢igek agar, buyi ve saleanat olyr. Er-
tesi giinti bir tiebenin parmakh@: iizerinden bir erguvan dab. sanki
gozlerninizin Gniinde, agir bir &liim vykusendan vyanmug gibi gialdmser,
gerinir. Bir hamle daha, kapimizin dstiindeki salkim agaci ¢igeklenir,
bitiin duvar ve avlu bir diyonizos dyint gibi mor bir 1k ivinde Kabir.
Ve Istanbul bahan vadiden vadiye, wepeden tepeye akisleriyle gogalir.
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Istanbul taraflaninda mevsimler giindelik ekmek gibidir; bahar da
Oyle, hemen her kdseden bir kesif, bir itham gibi kargimiza gikar, dii-
siincenizi bemimser, upk: musallat bir fikir gibi onu kovalar. Kiigiik
kahvelerin gardafinda. hazire parmakliklarinin arkasinda, eski konak
bahgeleninde, bazan mavi bir hatmi veya bir Acem lales1 yaprag: rengi
ve inceligi, bazan biyiik elmas pariltisi ile hep o vardir. Her sekilde bu,
mavimn zaferidir. Demiz ve gok her araliktan size onu uzatr,

Eskiler bahan ya tabiatta, yahut tecrid halinde, tek bir manzara-
sinda severlerdi. Ve daha ziyade giil ve lilede tanirfardr. Obiir gigekle-
i bir motif gibi 1¢ i¢e hayallerde, upk: kumas ve cinilerde oldugu gi-
bi, bahar halisimi dokumak igin kullanerlardi. Fakat giil Ve lale kendi-
ler: plarak mevcutiular. Ciinki biri en comert plastik, dbiiru erigilemez
dslaptur. Cesm-i biilbiili (cad eden sanatkdr, evine davet ettigi diktato-
re satak vaktinde bir tek yildiz ¢igeginin pariltisim gosterebilmek igin
bahgesindek: butiin ¢igeklen yolan Japon estetinin 6z kardegidir.

Miitareke yillaninda Topkapt Sarayi’ndaki son lile bahgesini gor-
ditm. llk dedeleri en agagt Nedim ile muasir olan mor, kirmizi. pembe,
beyaz, san birkac lale, mendil kadar kiigiik bir yere sikismus, stinbiili
havada kendi yalmzhklarindan muztarip titregiyorlards. Bu yalmzlikla-
rinda Baudelaire'in thuiyar kadinlarins andiran 1¢ s1z1si bir halleri var-
d1. Fithakika bir zevkin son gahitierr ile bir omrin gizellik ve saadet
ruyasindan arta kalanlar arasinda daima bir benzerlik vardir.

Bugiin [stanbul'da belki eskisinden ¢ok ldle yetistiriliyor. Fakat
her tirld dikkatten, sahsi ¢alismadan uzak olarak. Cunkd lalenin zevk-
teki yeri kayboldu. O artik higbir yeyin sembolii degildir. Ne giir onun
renginde sevgilisinin yanafinin rengim hatirhyor, ne nakkag ciniye,
mermere, yahut parmakhin tyi dovilimis madenden danteldsina onun
birhik tgaretini, bir “1amelif "in biikillisi ile Allah™tan gayn her meveu-
dun varhgint ortadan kaldiran sessiz beligatini gecirmeye ¢alisiyor; ne
de yuzr ustasi, eskt lam’larin kavsinden onun gseffaf fanusunu tutusturu-
yor. Lile simdi zevk dedigimiz terkibin disinda, arkasindan tanrist ge-
kilmiyg herhangi bir yekil gibi sadece bir ¢igek otaruk mevcuttur. Dogru-
sunu isterseniz ben bile eski ve birakiimig seylerden gelen hiilyayi o ka-
dar sevmeme ragmen, ¢oktan bert rizgarda bir ipek mendil gibi buru-
san bir gelincik tariasim artik lile bahgelerine tercih ediyorum.
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Surast var ki, dslip daima kiiltire ve medeniyete aittir. Lile bir
usl0b motifi idi. Dort asirhik rakibi giil ile aralarindaki fark budur. Gil
motif de€gildir. yagayan hayattur. Lile zevkinde sairlerimizle dunyay;
pek az birlestirebilirim. Halbuk: giilde Ronsard'dan Ritke'ye kadar bir
ytgin $dir Nedim’'le beraber ylriirter,

Istanbul’da bahar, degnege sarilnug bir dizi kiruzla biter. Yasadi-
gimuz kiitlir ve medeniyet buhranlarinda artik biitin yaratical, - hai-
kin giindelik hayatindan alan gehrin kuytu sokaklaninda gortinur gé-
riinmez, surlarda ugurtmalann uguyu birden agiriagir. yogurigu sesleri
bile geciken aksamlarin 6tesinde ddeta kendi baglarina bir saut olur,
Cunku Istanbul’da, garip bir sekilde, bir yogurtcu sesinin hafizarmizla,
hatiralarimizla daima aligverigi vardir. Huttd Beyoglu nun o merdiven-
I1 kilise kapilannda yan bogulmus, eski Ceneviz sokaklarinda bile bu
ses, Bingol'le Trakya’yit birlestiren bir gurbetle akseder. Sonra birden-
bire yaz buyik, z&lim panltisy ife tutugur.

Istanbul yazi daha ziyade deniz. parlayan giines. sipirdayan, suzi-
len sular, takalarin ve gektirilerin her tirli renk oyunu, biiyuk voliler-
de siyah aglar i¢inde her perdeden gémity rengiyle parlayan bulik yi-
ginlandir. Yaz fstanbul’un asil rengi ofan Kiil rengini siler, yerine her
scyl yutan bir aydinlifi. onun berrak uguoltusunu gegirir.

Onsekizinci asirdan kalma estampatarda. Istanbul sokaklarim
seyretmekien hoglanir mesimiz? Cadde ikt buyunca bir meyva igi gibi
doseti, valdiz ve yanyla ve parmakliklu sisludie. Schirde bir san’at
eserinin iginde iy gibi ydrirsinoz. Asil mohim ofan Osmunlt zevk:-
nin onbesinci asirdan sonra ¢iniyr binalarn dig tarafinda hig kullanmg-
mass, onu binammn igine ait bir iks teldkki etmesi ve disarda sadece ta-
sin Gzerinde calhismasihr,

Istanbul mimarisi yehrin gondelik hayatina tasla ve parmak ikl
istiruk eder. lyt yontulmuy taytan diiz duvar, parmakhikln, valdizls kita-
be, parmakligin arasinda derinlesen bogluhta mezar tast ve agug. hep-
sinin tstiinde bazan bir afacin mevsim manzaras:.. Iste Tiirk pittores-
ki... Sitlis veya tibk yaz bu terkibin yukin dikkate ugilnig koyesidir.

Onyedinci asnin biiyiik buiugy, aslinda pencere olan parmakhid
buz1 yerlerde hemen hemen cephenin biitinii haline getirmesidir. Onun
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sayesinde turbelerin. mezarliklanin, sebillerin bir ¢ogu ddeta abstre
hevkeltraginin ve barok resmin bir yifin tesioim gehir hayatina sokar.
Parmakhik. bu devrinden sonra miistakil bir san’at giby inkigat edecek
sehri, diy manzarasinda yer yer, yavay yavas zaptedecektr,

Bu degisme nasil oldu? Hangi ruh haletini kargilar? Siiphesiz ki,
dint hisler burada biiviik rol oynadilar. Yol iistinde mezar, fittha arzu-
su. halk siirimizde de vardir. Fakat bu mezarlann bir ¢ogu, belki de bu-
hun tam aksine olarak hayata perdenin obiir tarafindan katiimak arzu-
suyia da yvapilmis olabilirier... Mubakkak olan bir taraf varsa, yavay ya-
vay parmakligin tipki yazi gibi, fakat yazidan baska bir yolda, bir asir
icinde soylemeden konusgan bir san'at haline girmesidir.

Sebil biitiin sathlar gibi kitap, daha dogrusu kitap sahifesidir. [s-
lam Ortagad biitiin devami boyunca mimarinin diginda —hatth musikide
bile— kitap ve vapraginda kaldi. Onu feyizli bir mevsim gibi igledi, ks-
zartt. renge gark etti. Istedi ki, sahife biitlin gayretferinin, hiinerlerinin,
hiilyalannin ve hatta varsa milgahedelerinin tek meyvasi olsun. Ve eline
gecen her diizlige az ¢ok kiaptan gelen bu tecriibeyr gegirmege ¢alisti,

Bu tarz terbiye edilmiy bir zevk i¢in diiz ve ciiil her mermer sat-
hi elbette ki bir kitap sahifesi olacakti, onu yazi ile, nakigla, oyma ile
stisleyeceki.

Bu gelenek Istunbul’da zamanta deggisti. Evveld minyatiiriin, tez-
hibin, kitap cildinin yaldizt, sonra renkli tag 1ge karigti. Boylece mev-
simler digt bir mevsim olan bu sanatlarda, sanki Istanbul son baharlar
kizarnug yapraklbar. altin kumsallar vehmiyle ¢esmelenimize, scbilleri-
mize girdi ve oradan hemen hemen nyni zevkie, fakat etrafimi da derin-
den yoklayuarak biiyiik mimarinin igine kadar uzand.

Mimari igin, kursunu, Istanbul’un 11§ ile en giizel uyusan ortii
olarak kesfermis bir zevkin, yaldiz1 tagla birlestirmeyi diisiinmesi. ha-
kikaten izerinde durulacak bir yeydir. Cinmide bunu galiba yalmz iki iig
defa. onbeginet asirda Muradiye, Yesilcami ve lIstanbul’da Cinili
Kask'te denemugtik. Fakat belki de yaldizi ¢ini ile beraber pistirmek ka-
bil olmadigi 1¢in onaluncer asirdan sonra bir daha bu tecriibeye doniii-
medi ve ¢ininin yenine yaldiz, yavay yavag, iginde pines erimmg su
manzurasint mermere nakietti.
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Onyedinci asirdan ttibaren Tiirk sanatlaninda asikir bir sekilde
hissedilen resim ve heykel tesirlerine dogru gidiyin reticeterinden biri
bu olsa gerektir. Boylece bir taraftan kiigtik dbidelerde duiz gizgiler ye-
rine gilge ve 11k oyunlarina ¢ok miisait kavisli gekiller aranirken, di-
ger taraftan da rengin oyunu girmiy oluyordu. Zevkin bu degigme nok-
tasinda yazr zevkimizin gegirdigi istihale dikkata deger. Klasik asirlar-
da tek bagina oldugu zaman bile, mimari zevklerini ve nizam'ni tasi-
yan yazi, bu devirde hemen hemen yol degistirir. Siiiis’in, Cely .0 ve
Nesih’in moniimantal frizlerine ddeta nagme kansir. Diger taraftan da
Ta’hk, yavag yavay bu iig yaz: 1le umimi hayatta yangmaya baslar. Su-
rast da var ki, bu devirlerde yetisen yaz iistadlanimn biiyik bir kismm
ayn: zamanda musikisinas idiler. Ritmi sabit bir konusmada degil, mu-
stkiye mahsus gelismelerde anyorlardi. Kazasker Mustafa [7zet Efen-
d1 gib1 baztiarinda ise bu tki sanat birbirinin aynasidir. Bu sonuncusu-
nun baz yaziannda Sehndz Beste yazinin ¢ercevesini ddeta Kirar ve
kagit veya tasin sathim bir tanbur kasesi yapar.

Yesart'de ve bilhassa oglunda yine ayni hdli goriiniz. Koca Mus-
tafapasa cdmi’'1 avlusundaki Yesdrizide yazilanna dikkat ettiniz mi?
Yildinm ¢arpmy bir servi govdesinin etrafinda, bir kag velinin haura-
sin1, Abdiilmecid devrinin alafranga modalan ve gizli pismanhiklan
arasindan, highir sanattmizda o zamanlar gorilmeyen bir iclitikle ku-
caklayan bu kaside ile her karsilagtikga, yazi ile soylenen yeylerin ya-
nmbaginda ve daha ¢ok derinde, bir tiirlii yakalayamadigim, fakat kuv-
vetle hissettigim bagka bir seyin tesirt alttnda kaldim.

Hakikat su ki, daha onyedinci asir sonlarina dogru mitli hayatta
as1l yaraticlhik mimariden mustkive gegmisti. lkinci Mahmud ve Abdiil-
mecid devirlerinde ise bu sanat tek bagina zevkimizi idare ediyordu,

Sanatlar arasinda bir hiyerarsi mevcut oldugunu iddia edenler
siiphesiz hakhdirlar. Fakat bu hiyverarsinin yambuasinda devirlerin kur-
dugu ikiner ve gizli bir kiymetler zinciri vardir k1. bazan mimari gibi
dogrudan dogruyu idare edict bir sanati bile, hig farkinda olmadan. hat-
ta kiigiik sanatlardan birinin emrine verir. Sultanahmet ¢esmesinde,
devrinin mimariyi Kitap sanatimin emrine verdigi gibi. Ne kadar siislu
ve zanf, hacim ve nishet 1nbanyle tasarrufa ne kadar elvensli olursa
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olsun kendinden evelki highir gesme ve sebilde bu hal yoktur. Fakat yi-
ne aynt cesmede, goz, bilhassa yazinin izerinde durursa o zaman ma-
hayyele musikiye doner. Cinki [tri'yi idrak etmis olan bu devirde bii-
yiik sanatimiz musikidir. Ugiinci Ahmed’in annesinin Uskidar’da
yaptirdifh camide bu musiki tistinliigh daha birizdir ve mimariyi o
idare eder. Hatice Emetullah Sultan’in bu cdmi’in yanindaki tirbesin-
de ise bu zevk bir nevi his bozulusuna kadar gider. Olim kendisini du-
yurmakla kalmaz, dliilyli adeta teghir eder.

Bu yer degistirmenin biiyiik neticelerinden biri de Ta’lik’in zafe-
nidir. Silids’in, Celi’nin moniimantal vakarindan, Nesih'in dikkatli
tahta oyuculugundan ve sadeliinden gok baska tirli olan Ta'hk, haz-
I ve hattd mubalagal kavisteri. rehavetll uzamslan, Kendi iizerine ge-
kilisleri 1le, cok telkinkar siikfitlarin, numik uyamslarn, hattd esneyig-
ferin sanatichr. Otckiler mimari eserlerimizde daima bir kabartma eda-
st 1le konugurlardi. Hatta ¢ kadar siaslia gdrinen ve biinyesiyle monog-
rama dogru giden Divint de Ta'hik'ten ayndir. Divant yazi daima bir
suvari akimdir, riizgarda ugan tuglar, bayraklar ve hidicum, yiriiyis ha-
vasl... Halbuki Ta'lik, bize heniiz uyanmus canlt ve giizel bir mahlik
edas ile. hatta bir peyzaj vehmiyle gelir. Divani her an yeni sekil tek-
1if eder, halbuki Ta 1k, yeklin dagiiisidir,

Acaba 0z sapatiarinin kendi oyunlannda nidiren konugtuklas
veya konusmadiklar bu devirde, yazi sanati ist iste yaptigr depisiklek-
lerle neyl anvordu? Bana oyie geliyor ki, bu defiistkhiklerde gelenedin
kapattify ifade yollanimn biyiik hissesy vardir. Bu degisme ve tercih-
lerde de Istanbul peyzajinin gizli tesirlerini bulabiliriz, zannederim,

Istanbul Miizesi’ nde, lkinci Abdilthamid’in yvirmi besinci hiikiim-
darhk yilim tebrik 1cin saraya gonderiblmig hediyeler arasinda, som altin
bir sahife izenine yakut ve micevherle yazildmiy bir tebrik arizas) var-
dir. Higbir inkiraz bu kadar parlak yekilde kendin: anlatmaz. Sanki ya-
Z1 sanati zamanla minada. kuvvette, ifade ve fonksiyonda Kavbettigi
yeylerin hepsini. zerafette, kullandigi maddenin kiymetinde kazanmaya
cahigir. Yahut sadece sis olabilmek igin onlarin hepsini inkir eder. Oy-
le k1, Yakut'tun Yesarizade'ye ve kendisinden sonra gelenler dahul, so-
zi mucevher yapanlarin hepsy, bu kiigik mucevher pargasinda ve onun
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birbirteriyle ¢atisan kiigik ve keskin pariltslarinda mumyalanmis gibi-
dicler. Bununla beraber kendi hiiviyetinden boyle digart cikmamn, sade
bir siis olarak kalmanin verdigi garip bir marazilik bu sanat eserini biis-
biitin bagka manada canki yapar. Bu mektubu goriip de biitin inkiraz
devirleri sanatlann: hatirlamamak kabil degildir. Ondan sonra birgok
yazi istadlartm ve gaheserlerini girdism. Fakat hepsi benimle bu mii-
cevher mektubun ¢ektigi “temmet’ igarerinin alundan konugtuls

Miistakimzade, her harfin yanibasinda o harfin meleginin bekle-
diini sdyler. Hatta Evhiya Celebi'yi imrendirecek bir saflikla ziibiflii
eliflertn yani baginda “bayag: sagh ve sakalll” bir melegin durdugunu
iddia eder. Iste bu elmas ve altin mektupta kaybolan sey budur. Bu
mektuptan sonra yazi sanati epeyce istihale gegirdi. Hattd eski yazi ha-
yattan gekilince bir nevi midafaa hissi tle biiyitk abidevi sekillere tek-
rar donmeye ¢ahgti. Fakat yambasinda bekleyen melek, biiyuk mana-
sinda kaltir ve medemiyet bulunmadigs i¢in sadece asil bir hendesede
kald:.

Istanbul bir deniz gehridir. Onun saatleri ve mevsimleri ts1fin
oyunu, nes’'esi, akiskeri ve ilham ile her 1ihza yeniden degisir. Onun
igin Istanbul peyzaj biiyiik manasinda bir degisme masah tle bir sanat
tecridi arasinda gider gelir. Sankt hafizamin bazy nizamlan ve misiki
bu yehrin dehdsini viicuda getinir. Suyun aynast, ya her seyi ahr, ken-
dinde toplar. ¢cogaltir, kendisini yaratan aydinhfa biyiik bir ¢icek gibi
firlatir, altsn bir yosun yapar. bitinmez zaman sahillerine tayir. Bu Is-
tanbul'un zaferidir. Yahut birdenbire kapanir. toklagir.

Kursundan bir kapt gibi egyay: reddeder. O zaman her sey bigare,
minasiz bir artiktir. Odanizin duvarlan, kendi eileriniz, her sey size ya-
banci ve sizden kopmus ve size sildh gibi ¢evrilmistic. Kill rengi bir
gok altinda, kiil renklt bir yigin esyayr saymanirn, ciliz ¢smenlerin, ku-
ru dallann arasinda, almiiy bir Vélasquez prensesinin elbiselen gibi 1s-
' lak ve kiil rengi bir 1ipek yifinint kucaklamanin, onlann rutubeting el-
lerinizde ve yuziintizde hissetmenin hiizni... Can sikintisinin acaib. gi-
ciruhi bir keman yayr gibi iginizde ¢alismaya bagladigi kiy glinlerinde,
eger sehir ve 1y sizi bir tarafimzdan yakalaywp Kendisine ¢ekmezse bir
mahzen rintubeti ve kiifit icinde bogulabilirsiniz. Sank) Ofkclia’min ce-
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sedi ¢irkin bir sey ofmustur ve gok yakin bir yerde, yahut her yerde bir-
den ¢urimektedir.

Cinkii suyun oldupu her yerde, muhakkak ¢igeklerini, yarim kai-
mig tirkiisiing, saglannin daginik rilyasim bir ebediyete gotiiren bir
Ofhelia vardir. Bu suyun ve aydinhgin slim riiyasidir. Bunun i¢in bir
Shakespeare’t beklemeye Hizum yoktur. Shakespeare olsa olsa bu ri-
yay1 bize ¢cozmiytir. Aydinlikia kabaran her suda bu masal mevcuttur.
Nitekim her kty1 sebrinde —nchir veya deniz— daima suyun gotirdiigu
bir giizel vardir. Eski Istanbui tiirkiisini hatirlatmak 1azsm mi?

Giiveyi sarayda sangim diizeltir
Geitn gelecek diye yollart gbzetir
Gelimin saglarini dalga diizeltir...

Boylece saglan dalgalarla diizeltilen, kendi zamamimiz ve riiyala-
nmizchr. Biz onun gigekli bir dal gibi suda akisina o kadar alismisizdir
ki, ki giinlerinin kapal havas), bize onu iade ettify zaman, kendiligin-

den en kovu bir i dlem dramina diugenz; yahut da boslugun ta kendi-
SINE...

Tanzimat'tan evvel Istanbul’da gece diye bir yey tammayiz. Bii-
tin Divan edebiyatt’m aragtinn, baza mi'raciyelerin, mistik murakabe
ve gevkin 1¢ aydinhg diginda -ve onlar da ne kadar az'- sadece karan-
k. daha dogrusu muphem bir kag vasfinda gecenin yoklugu vardir.
Meger ki gakil taglanina benzeyen bir kag¢ yildizla Batlamyus sistemi
iy1 duzeltilmig bir peruka gibi ellerimizde kalmasin! Halbuki [stanbul
gecest karanhk degildir. Halig, Bogaz sulart, akintilar, Marmara, miip-
hem de olsa birkag paniltiyt yuvarlaya yuvarlaya, kendi karanlhklanin,
uzerlerine elmas tozu uflenmiy gibi cildlamaya muvaffak olurlar, Zaten
bakmasini bilen goz igin karanhk, karanbk degildir. O 151810 cevheri-
dir. $air, beyhiide yere:

Neler gordi bu seb bidar olanlar’

diye haykirmiyor! Fakat biz burada biiyiik hakikatierin giinesinden de-
gil, sehrin pecesinden bahsediyoruz. Eski Istanbul aksamdan sonra,
kateslerden ve perdelerden sizabilen mum aydinhiklariyle bir miiddet
yakamozhu bir deniz gibi oldugu yerde Girperir, yatss namazimin kandil-
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leri séner sénmez son fener izlerinde —bir kag tiirbenin nezir 181 ha-
rig— kendi uistiine kapanird). Yalmz ramazantar ve kanditterle bazt sen-
likler, zaferler, sultan dogumlar koyu mavilige mahyalarn yiktan as-
malarnn gererlerds. Bunun disinda, sadece Istanbul mehtabinin sehri
zaman Zaman giydiren aydinfig) varde. Gérard de Nerval, Tanzimat tan
¢ yrl sonra, fakat onun getirdigi yenilikler hayatimezt daha degistir-
meden evvel. Istanbul ramazanlanni gorenlerden biridir. Hand sehir
gecesinin diy manzarasinda fazla 1srar etmemekle beraber, “Sa V-
hati”nin Isranbul’a ait kismina “Ramazan geceleni™ adiny verir. Fakat
halk hayatindan. sokaklart dolduran nes’eden. karagozden ve bir nevi
hatk tiyatrosundan —¢ok aradigim hatde bir tiirli izini bulamadim: Oy-
le tahmin ediyorum ki herhangi bir orta oyunudur ve mevzuunu da
ayak Ustii kendisi uvydurmogtur— bahsettigi halde ne Halig'ten, ne de
Bogazigi nden bohseder.

Siiphesiz Halig kiyilan. Boguz ve Uskidar baska idi. Buralurda
denizle, tabiatla, geceyle bagka turkii temas ediliyordu. Hattd denebtlir
ki, eski Istanbu’da biri surlatin iginde, birl Bogaz koylerinde, hemen
hemen ayni tnsanbarin yasadin iki ayrt hayat tacz vardi

Sanatlarimizda bu ikinci havatin, tabiatla yakin ilis verisin hig te-
siri olmadi m1” Bana kalirsa bunun dogrudan dogruya fudesint degil-
se bile. aksini eskt milsikimizde aramak gerekir. Hichir sanat masiki
kadar dolayisiyla konuymaz. Mitsikide, her sey, hatta maddesine varnin-
caya kadar kendr tekmiginden degar. Bu yuzden daima séylentlimesi
imkim olmayani, alelade itadeye sigmayan soyler.

Bence Bogazigi gecelerinin tesirini [tri’den sonruki musikimizde
aramahdir. Filhakika Lile Devri'nden Ismail Dede'ye kadar olan ma-
siki eserlertmizin bir krsminda. bazi nagmeler, hatta yer yer eserin biu-
tinid, bir dilglince veya azabla birden uyamsy, yvanm kabmay rilva ile Kes-
kinlegen hasret, insam ayan bir yalmzhk vehnuyte canhdir, Eyyibi Be-
kir Afa'min "MihQr Beste sini, giiftenin yan ¢apkin ve hemen hemen
highir sey soylemeyen oyunundan styirn, elintzde bir neve “nocturne”
kalir. Dede Efendi’nin bazi “ Acemagiran”lart ve “Ferahfezd tarn daima
bana geceden bahsettiler. Dinma karashk iginde, perdentn obiir tarattn-
da konusan bir halleri var,
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“Nuhiift"de bu karanhk su duyguosu bilhassa hakimdir. “Hiisey-
ni nin mersiye dhengiyle. *“Nevdnin ideta platonisyen arayigs bu ma-
kam kendihifinden bir gegmis zaman arayicis: yapar. “Nuhift” ne an-
latirsa anfatsin, bir daha donmeyecek olanin pesindedir. Onun 151n da-
ima bir gece vansi sizlanigina benzer. Eyy(bi Bekir Aga’min, Hafiz
Post'un “Niihiti"leninin eskt miasikimizin kendisine ayirdig hadleri o
kadar agmasinin sebebi bu olsa gerektit. Her tkisimin "Nuhift iinii es-
ki Dirtlethan pldkianindan dinleyiniz, karsinizda bir Euripide korosu
dogiiniyor sanirsimz.

Bu irajedi hissidir ki —daima asfide kalmasina ragmen— “Nii-
hiift"iin eski mibsikimizde o kadar az kullanmilmasina sebep olmustur.

Bunlar siiphesiz ispati, hattd bugiin i¢in biraz da tahkiki imkansiz
tekliflerdir. Belky ben gahsima ait bir empresyonu kaide yapmak hata-
sina dusiyorum. Fakat bir gehrin tabiat ile —ve bu tabiatin en agir ba-
san unsurlariyla~ tanhi ile, cemiyet statiisi ile yaratgt sanat eserlerin-
de meveut olacagina inaniyorum; ve onsekizinct asir misikimizde ta-
biat haddinin afir basufing, onun arasindan, ona bilriinerek i¢ insanin
konustuguna kantim.

lsmail Dede'nin misikisinde peyzaj, bir tiyatronun dekoru gibi
eserle beraber ylrtr, ona adeta aksettifi zemin vazifesini gérur. Fakat
bu zemin: bulabilmek 1¢in eserin ilk tekliflerini, butiin kolay tetsirler:
reddetmek, muhayyelemizi serbest birakmak lizimdir, Unutmayalim
ki, bizim buygiin o kadar derinlikler buldugumuz Garp eserlerinin ¢ogu

da béyledir. Hangimiz bir Mozart menuetini, sadece bir menuet olarak
ahiyoruz?

Surasi da var ki eski misikimiz ameliyesial insan sesi izerinde ya-
pryordu. Insan sesi higbir zaman boya islemez. Ovunla baslasa bile, ale-
tin kendisi 1y ciddileyuinir. Sesimiz bizi sandigimizdan fazla idare eder.

Sehnn gecesint bize dogrudan dogruya agan, Tanzimat'la basla-
yan Avrupal hayatur. Isigin gehyi, ferdi hiireiyet, sahst emniyet, ¢cahig-
ma ve eglence sartlaninin degiymesi, vapur seferlen bizi yavay yavay
gecenin iklimine soktu,

Halid Ziya, sehrin gecesiyle 1lk temas eden muharririmiz oldu.
“Mai ve Styah™in Ahmed Cemil’i nerde isxe Tepebasi’ ndan sehrin 15ik-
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larint gérecekiir. Ne yazik ki, yeni ofirendifiimiz alafranga misiki ve
yddizlar vardir. Bu yiizden Ahmed Cemil o kadar yakininda kimilda-
nan biiyik ve esrarengiz meveudu, Halig'in otesindekt kader tarlasin
goremez. Bu kagirmada Edebiyat-1 Cedide nin biitiin macerasi, yani
hayat kargisinda ist dste brr yifan istinkaf vardor.

Sehrin gece manzaras: bizi bir kere daha {stanbul peyzajimn sir-
rina, yani denize, suya ve g1fa gotiirir. Modern okuyucu biittin ' inla-
ra "1sik oyunu” diye itiraz edebilir. Ne yapalim ki, bu g1k oyunu ksun-
hul’un kendisinde vardir. Kaldi ki insapoglue ategi ve aydinhgi kegfet-
tiginden itibaren mevcuttur. Suyun her bulundugu yerde insan ruhu is-
ter 1stemez ifade sembollerini 1g1gin oyununda arar.

Yahya Kemal'in biiyiikligd bunu hemen itk andan itibaren duy-
masinda, her halinde denizi surin mihrak noktasi yapmusindadir. O
hem 151k 1le ve su ile dagihp akmasin. hem de suda toplunmasing, kiji-
gelenmesini bildi. Su, onun siirinde hem zamama kendisi. hem de onu
saklayan hafizadir.

Betki bala o besteler galimir
Gemiler gegmiyen bir ummanda

yahut:
Gormiis ve gegirmey dentzin kalbine sindi.
gibi misralann yanibaginda asil estetigini aradigs o guzel kit'a gelir:

Kortezdeks dalgin suya bir bak. goreceksin:

Gegmiy gecelerden biri durmakta derinde:

Mehtib... ri gitler... Ve senin en gitzel aksin. .

Velhdsi! o rid’yvd duruyor yerhi yerinde!

Fukat bu deniz giirlerinin iginde en muhteserm yitphesiz ki “uyan-
masin” reditli gazeldir. Orada biz. aydinlifin ¢ifte riivasini en genis tel-
kinter i¢inde duyariz. Shelley bir musrainda “Kiinat akoct bir thiisum-
dir” der. Hakiki Istanbul’lunun —ki kiltisrimiz hakiki Istanbul tudur—
gaynsuurunda daima bu akicr ibtisam riyast vardir, Yahya Kemal bu
kapiyi bize biiyiik bir suurla agt.
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Bu sonbahar sabahinin donuk inei rengini nasil anlatabilinm? O
nann, sade yildiz kopiigii dolu bir kadeh. sanatin aynasinda gorilmiiy
saf bir kadin sirta, gaplak bir omuz gibi sanki biitiin madde yiikiind ata-
rak hafiflemis parilusinda, benden o kadar vzak, yalmz kends siiziil-
muy aydinh@ginda —kimbilic hang1 tmbiklerden?- geldigi igin zihne o
kadar yabanct ki, arada bizi, birbirinuze kaynagtiran bar takom geyler,
Kapimun onindeki salkim agacinin son yapraklan ve beraberinde tasi-
dig: mor sabahlarin hatiras:, avivda tulumbanin durmadan gicirdayan
yarah hayvan sesi, daima beraberinde gezdirdigi ¢ocugu g gin evvel
Sldugd icin sirtindaki kiifede mtitevazi sonbahar ¢iceklerinin tebessii-
miind §imdi bir yetim gibi tek bagina dolagtiran geng ¢ingene kudin ol-
masa onu adeta fark etmeyecegim. Fakal o mevcut ve bitiin yehre tek
basina hikim. Penceremin ustiindeki yaprakiarin burusuk seteninden
oldufum yere kadar uzanan simendifer diidiklerine kadar her seyde
onun saltanaty var. Tabiat o ishiyor, degistinivor, hayallestiniyor.

Oturdugum yerden onun gehrin bagka semtlerinde, Bogaz tepele-
rinde, korulardu, eski mezarliklarda macerasim disiinliyorum. Madem
ki bent bir kere yakalad:, artk onun emrindevim! Simdi Cengelkoy
sirtlannda, Anadoluhisan’nda, Kalamig'ta hep o nicin, yildiz kopugu
kadehim dolastinyor, yahut bakiglan ouknats doiu kiil rengi bir hay-
van gibi hareketh, canh, her gordiigii seye hicum ediyor. Elbette Kiip-
liice mezarlifimn hemen biraz ilerisindeks karaagag bu sabah saatinde
busbiitun baska bir seydir. Camlica sirtlarindan deniz son sisler arasin-
dan yavas yavas kendist olmaya baslamigtir. Biraz bekleyelim, ta ki
giney, o thtiyar kuyamcu tamamivyle ige koyulsun. O zaman sararmsy
yapraklarin dantelasi, gimenlenn yesili dstiinde daha rahat goriinir.
Suleymanive bir ¢icek yvigimn elur, Sultan Selin nerde 1se ugacukmas
gibn oidugu verde kanatlantr.

Acaba eskiler aynaluri, sirlartnt oyarak, vazivia. nakisla susle-
mek. s11n tek maddesinde bir riya varyasyonunu aramak sunatint bu
sonbahar giinlerinin aydinhgindan mi alddar? Diin aksam Bogazi-
¢i’nde gékyizi, muhtesem sisd kendi cevherinden biyiik bir bilidra
benziyordu. Her yey. isign gok agik maviden baglayan bir oyunu idi ve
bu oyun o kadar saf ve belirsiz yekilde defisik, dyle her tecriibenin iis-
tunde imkansizdr ki, biitin Bogaz manzarasy silinmuis, gokyiizi ddeta
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?ng et Sahey Shiad i,

ISTANBUL'UN MEVYSIMLERI VE SAN"ATLARIMIZ

ling ve tabiatina vabancy bulur. hayatim fdeta kasten darlastirmaktan
hoslamirds. O gozlenyle, galiba biraz da derisiyle yasardi. O kadar ir
biyli iginde gibi ve eyya ile sarmag dolagt ki, kendini tabiatla insanin
acaib bir terkabs zannedip etmedifindenr hild sGpheliyim. Dogrusunu fs-
tersenmz biraz da byle 1di. Hagim, mitolejinin Centaure’farina benzer-
di. DIk yitrlerinde bu ikilik kompleksi air yigin imajla kendisini anlatir,
“Bagim” yitrinde ise aciktan agifa 1tiraf eder. Fakat asil diifiimii, “Aks-
1 Sada” snunnde bulursunuz. Bu manzumede insan sesinin altinda bir
k- Centaure’un nal seslerini ve nsan aflayisina benzer inilusini duyma-
mak kabil midir? Hattd Hayim, bu kompleksi yizunden kendt sesint bi-
le degistirmis. iginde aksama ve geceye, yildizlara, mevsimlere, tabii is-
tthalara ait bir yiin hayret. hiiziin, seving bulunan yan ¢ighik bir ho-
" murtu haline getirmugts. Siir dili de az ¢ok boyle idi. Bize bir geyler soy-
lemekten ziyade, hig konugmayanlaris hemhal olmak i¢in bulunmus bir
vasitaya benzerdi. Hayatinda da az ¢ok bu vardi. Aski iginden ¢ikilmaz
derecede gii¢, 1zttraph bir mesele yapmugt:. Sanki nesli minkariz olmug,
kendisinden bagka erkefi gibi digisi de arik kalmamus bir mahlik gibt.
Nisan gecesinin kargisinda duydogu yalnizlign haticlayin!

Kozyata@ nin yiizlerce ayna kinlmas, yizlerce ipek kervam yag-
ma edilmiy gibi renkle dolu, sade pantti ve kamasma sonbahannda Ha-
sim. bana sakaginda vehmettigi kan ve gozlerinin suda parlayan yildiz
hiiznii ile gelds.

Cocuklugundan beri tamdrfim, benden bir kag yas peng bir dos-
tum vardir. Bitin omri bovunca en riyazi sekilde tek bir diisiincenin
adamt olmaya gahisti Bunun igtn hayata kiistd, istidattanm inkdr etti,
Insam yalmz sefalet ve ihtiyaglarinda gormek igin elinden gelen her
sey1 yapti. Fakat lstanbul onun yakasim birakmad:. Bu modern tarik-i
diinyay: sihirbaz gehir en ategli bir rakkase gibi durmadan kovaladi.
Dustncesinin her hasin dénemecinde kargisina gikip soyundu ve mev-
simlenn raksim yapt. Kdh Yenicimi'i ay 1s181inda eritti, kiah Sileyma-
niye nin kubbe ve kemerlerinden aydinhin en siiriikleyici orkestrasi-
m kurdu. Bu oyun gozlerimin éniinde senelerce devam etti.

Sonunda disiincesinin ciddiyetivle beni o kadar iirkiiten dostum
tarmn manasiyle mints bir estet oldu. Onyedinei asirda Anadoluhisa-
n’'ndaki yallannda Ta’lik megkeden, dizlerine parmaklann vura vura
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YASADIGIM GIB)

semailer besteleyen, divanhanelerinin aynali tavanlarina dalarak ora-
daki giney oyunlarina benzeyen kafivelerte siir styleyen kazasker ve
seyhtiltslimlara benzedi. Simdt hayatta artik giizelbikten bagka bir gey
aramyor, belki de bagka bir yeye inanmayor. Giinlerini Istanbul yolla-
nnda veya kirlaninda, Istanbul saatlerini kovalamakla geciriyor. Kis
geceleri sokaklarin sessizliginde Chopin piyanolan veya Schumann
kemanlarim yakaliyor, Hali¢ aksamiarinda Bonnard veya Turner renk-
leriyle sarhog oluyor. Uskiidar sirtlarinda ve manav dukkinlar, = Cé-
zanne hacimterini, biyiik ve 1ssiz bahgelerde Corot'nun gizh riyaziye-
sini kesfediyor, Biiyiikdere ve Tarabya geceterinde Dufy ' nin o ince ve
i¢ ige ¢izgilerini. siyah kehribar cilah karanhklarin buluyor. Hiildsa is-
tanbul'un dort mevsiminde tnsanligin en genis talthing tadiyor

Bu sonbahar basinda bir giin onunla Beykoz ¢ayirina gituk. Kas-
rin bahgesinde kuru manolya yapraklanimn tistinde bir org ¢ahiyormusg
gibi 1srarla ve lezzetle yirirken onu seyrettim. Yahya Kemal'in “inki-
rdz-1 baharan” diye anlattig1 sonbahar mtcizesimi bizzat kendisi yara-
tiyormusy gibt mesuttu. Sanki mevsimin dehasi olmustu. Ince yiizi, bir
Pan gibi sivrt ve aydinhk, manzaraya ve ufka vzanmis. ne bahgedeki
golge-15:1k oyunlanni, ne ¢imenin taze yesilini, ne agaclarn tepelerin-
deki yumusak 15181 kagirdy, Servet-1 Finln sdirlerinin tek bir bakista
Insan omurdl igin bilitlin bir stkdyet cehennemt gikaracaklan kenar tagla-
11 kink, bakimsiz Tanzimat havuziarina durmadan ef@idi, ¢urimiy
yapraklann ve yosuniarin kederinde biyik Venediklilerin sihine ye-
sillerint, kahverenklerini arads.

Dostum, yuz sencden ben girdigimiz dlemde kestettifimiz duy-
gulari ve bilgilert Istanbul’a nakletmis, onu her an muhtevast ve tekni-
B1 degigen bir kitap gibi okuyor, bir miize gib: seyredivor, bir konser
g1by dinhyordu. Ve ber onu dinlerken kendi kendime hep aynr eyl tek-
rarhiyordum: “lstanbul igte budur. Nereye bakarsak bakahm, haagi
ufuklara hasret ¢ekersek gekelim, biz Istanbul’da ve Istanbul’la gore-
cefiz. Biititn tarih boyunca bu hep biyle oldu. Son bey yiuz yilin hika-
yesi. bir sehrin terbiyest ve tebeilinden baska nedir” Surden, sanattun,
muageretten dine kadar her seyde Istanbul un pays vardu. O bizim ha-
kiki ruh mimanmizdie”

frteanbud, 1983, 5. $9.79
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KARANLIKLARIN TADI

Medenmivetin avdinlik ve esrarsiz gecesini, biiyiik lambalarin,
renkti rekidmlann, ks dvizelerin gecesini yine ayni medeniyet elimiz-
den aldi. Gegenlerde bir aksam, sokaga gikar ¢tkmaz birdenbire tabia-
un yaratify gibi geceyl, iptidai ve karanhk cehresiyle asii geceyi bul-
dum ve anladim ki gegici bir zaman igin olsa dahi hayatimiza sirmn ve
vehmin, perdelert strnsiki indirilmis sicak mahremiyetlerin saatlen tek-
rar girmigtir. Bu avdetle sesler bile defigmis, erisilmes: imkansiz géirii-
len uzak hudutlanin ve maceralarin mechule uyanik bekgileri olmustur.
Aydinlygr, vuzuhu herkes gibi severim; hayati yapan suphesiz ki oniar-
dir. Fakat hakiki riyas: olan her seyde karanlifin bir hissesi vardir. Gol-
gesinl aydinhkta bile yanisira gezdiren insanoglunun yan tarafim ka-
ranlik, esrarengiz gayriguur yapan asil hazine, bizi kainat dedigimiz bii-
yiuk manzumeye ithal eden baglarin mecmuas: kansik ve mufassal ben-
hgimiz onda saklidir. Buoun igindir ki bithassa sanat, karanitktan ken-
dini kurtaramamiy, hatta nadir olarak elde ewigi gdlgesiz aydinhklar bi-
le bizzat vuzuhun siddetiyle hig olmazsa gézlerimizi kamastirmistir.

Siiphesiz ki hayaty bir cirpida 1lga eden tam ve mutlak karanliktan
bahsetmiyorum. O ademdir, o ademin bizzat kendisidir, imkinlann be-
5181 veya meveut olanlarin mezaridir. Benim bahsettifim karanhk, mu-
hitimiz: birdenbire sanki kesif su tahakalan arasindan sizan aydinhkla
yekparelig bulanmig bir demiz altina geviren giipheli bir karanlik, hat-
ta duha iyisi. 1y1f1 adeta digandan idare edilen bir karanlikir.

Kadtkoy'den lstanbul’a donmek igin yaptigimuz kisa vapur yolcu-
luu esnasinda bunu gok giizel gordim. Iskeleden seyrettigim deniz,
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timidigim ve bildigim deniz degildi. Sularinda kinan binterce igin
cins ve revaaki iginde renkten ve parifudan seraplarini sanki ebediye-
te siirlikleyen aydinhk gevreli “gérmiiy ve gecirmis {stunbul” denizi or-
tada yoktu. Insana, dindar ve kederli bekaretler gibi, kendilerini bir uz-
lette tiketmeye mahkim etimis hissini veren koyu mor ve yesit birkag
fener 15181, ona bir hudut ¢izebilmek i¢in beyhude cabaliyorlar, nere-

den geldigi bilinmeyen belirsiz paninlar, kesif karanhgim gncak daha

durgun ve miicelld yapabilivorlard:. Fakat iistiinde adeta elmas i iif-
lemigler gibi dagilan bu pariltiyl, kendisini bir masat sultanimin aynas
yapan bu acayip ciliyr nereden bulmugtu?

Q, bu haliyle bir tabiat par¢as) olmaktan ¢ikmus, esrarengiz bag-
larla her pargasi birbirine bagh, en dagimk unsurlan bile birbirine ce-
vap veren, biyiik karanhklarindan mutesekkii siikiitlan, fikrin serhat-
lerini tesbit eden aydinhik noktalarnt ve kesif vardeninde zihayat birer
hiyeroglif gibi calkalanan nadir vildiz akislertyle ddeta bir sior, kulak-
la degil, gozle zevkine varilan ve glizelligine ancak eski bir ulsim gibi
burusuk ve asil ceylan derisinden sahife tzerinde gizle erisilen. hig ya-
zilmarms kadar giizel ve miistesna bir siir olmustu.

Kalabalifa ragmen hi¢ Kimse konuymuyordu. Gece, belli ki bin
bir koliu bir ahtapot gibi hepimize sarnlmis, kendisine bendetmiy. mut-
lak bir durusu muhafaza etmekten ibaret olan kisa ve kat'i nizamini
herkese kabul ettirmisti,

Bu sukiit. perdeiert indiriimis ve ldmbalan karartibmey vapurda da
boylece devam ettt, miicerret ruhlar olmustuk ve zaman denizinde ter-
kettigimiz hayatin hatiratan ile mahzun ve onlarla bastanbasa dolu ol-
dugumuz halde btr miintehaya dogru gidiyorduk.

Buna benzer geceleri, yakin peyzajin belirsiz karaltilartiyla mah-
pus bu deniz pargasimin biiyiisiinlii andiran gizellikte buska gecelert,
gocukiupumuon bir kay senesini gegirdigim ITrak'ta gérmilstim.,

Herkes bilir kt oralurda gece oldu mu, bilhasa yaz gecelerinde, in-
sanlar, -giney altindaki hayatlari ve bu hayatin saadet ve 1ztiraplan,
imkin ve nasipsizhikiert ne olursa olsun- yildizlarin sofrasina oturur-
lar, orada birlegirter, onlann sarkisint dinlecter ve onlann panltising
igerek, aym gecenin baska bir devami olan uykulanna sszarlar,
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Fakat o geceler bilsbittiin baska bir sey, kozmuik bir ritya, metafi-
zik bir endigedir ki iistiiste ysgilan ve adeta yikilan esrarli aydinhklar
icinde iradenin ve ge niyet hissinin ilgasiyla zaterterini yapariar. Elmas
ve her tirlu micevher panlusing, uzak ve kadir birer ulthtyet yapan bu
acayip hendeseh yildiz salkimlanmin, bitiin o tilsiml epderhatanin, mu-
rassa akreplernin. meghu! ve biyiik bir oliniin zaman ve mekén tarafin-
dan paylasilan hazinesinden dagilmiy gibi her bin kendi daussilub uz-
letinde partayan bu altin kelepgelerin, bukagilarin kesit karanhik dent-
zinde galkalanarak ytizduklerini, acayip niianslarla bu karanh perde
perde bulandirdiklarini, biiyiik, devkari ¢igekler gibi onu yaprak yap-
rak dagutuklanne gordiukten sonra, bazi itikatlanin baz1 memleketler
1gin adeta 1kltme ait bir mahsul oldugunu insan ne kadar kolay anlar.
Belly ki kadim Elcezireliler acaip ve hudutsuz tannlarnim géklerinin tar-
tasinda feyizli bir mahsul gibi ve bir yaz gecesinde bigmisler,

Hatta bizim iklimde bile biiyiik gehirlerin gecesi artik biz1 bu me-
tafizik endiseye gotiirmiiyor: biz onun karanhkla uyusturulmus hayat-
m yine etrafumzda, barindirdi@ insan fertlennin talihiyle beraber ke-
sit bir sessizhik 1¢tnde mumvalanmis olarak, ddeta kendi kendisinin
golgest olmus gibi goniiyoruz. Bugiinkii sehir, seddadi blinyesi ve ka-
dertyle kendi bagina olarak mevcut olan bir muayyeniyettir; ve her tir-
li metafizafin distnda kendine has bir riyvanin sahibidir,

Mimari eserlen, verh hayat unsurian, unutulmusy an’aneler ve 6lii-
ter ona mitstukil bir suretie sahiptirler. Baudelaire, bir sirinde, sevdigi
kadinin gecelerini benimsemek 1¢in kendi olimiinit bekledigini sovier.
Buzi isimler ve bevitler de yasamus olduklar yehrin gece saatlerine oy-
iece hiakimdirler. Sahsa ait sokak ve semt 1simlerinin muhayyelemizde
hakikt hiviyeting almast in gece saatlenim beklemek 1dzimdir. Gin-
duzleyin bizim iin sadece Vefa olan semt, geceleyin Seyh Vefa Efendi
olur. Fakat bugiinkii yehrin gecesi, tepesine asilmig keskin sokak tener-
leri altinda her hidlyayr ezdi@i gibi, bu hayalederi de siliyordu.

Her fener direginde, sabaha kadar, icinde dogdugum sehrin hiil-
yalarindan birinin astdigim, 1slak bir bez gibi riizgarda sallandigim ve
sarardiging bu karanhk gecelerde Grendim. $imdi onlar bu iskenceden
muvakkat olsa bile kurtuldular ve Istanbul icinde kendi varhklaring tes-
kil eden riiyay! serbestge pezdiriyorlar
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Artik bitin Istanbul velilerine sokak bagiarinda, tenha meydun-
larda rastgelmek mumkiindir, Fakat karanlikla beraber neler dirilme-
di? Bu gecelerden birinde, simsiyah perdelerinden 1ek bir attin ¢izgi-
nin gok nazli bir ninnt ile beraber s1zdig bir pencere dninde, birden-
bire eski kiyafetl: bekgisiyle, ramazan davuluyla, eski killhanbeyler: ve
gedikli sarhoslanyla, ellerinde ciliz ikl mum fenerleri maniler oku-
yan saticilanyla, yangin seslerimin ve aci vapur didikderinin es,  's-
tanbul geceleri iistiinde zaman zaman yapug hiileli mimariyle ve bil-
hassa hepsinin istinde, hayvani insiyakin derinliginden geldigi icin
hepsine hidkim otan ve bizde belki hitkatten beri gizht ve en cibilli bir
miras gibi devam eden o iptidai ve gok zengin korkuyu, evin hakikj ve-
list olan dlim korkusunu uyandiran kopek ulumalariyla eski mahalle
hayatint, bin tiirlii manasiz ve zavallt yeyin birbiriyle birleserek yapti-
g1 o srirli terkibi canlanmis buldum.

Bununla beraber yasadifinnz miistesna geceler bize daha mucize-
[t bir hayreti sakliyor. Yakinda ay ig1@inin gehrin manzarasina, tek ba-
sina, rakipsiz hikim oldugunu gérecegiz. O zaman soguk ve hilyals
mehtabhn altinda, semt semt, ibide ibide, koy koy bu peyzajin. imkin-
31z b Wagner operasinin hareket ve misikisini bekleyen boy bir dekor
£ibi agildigini ve bizzat bu hureket ve misikinin yoklugu sayesinde te-
sirterini bir sonsuzluga dogru gemislettiging gorecefiz. Kisacas eyhasi,
zaman ile dlgitd bir aydinhgin cilvelerinden ibaret olan sirei bir oyunu
seyredecefiz.

Kimbilir belki de, dliimiin surring sahip oldugu sdylenen sihirbaz
ay, bu yeralty giineyi, bir mucize ile gegmis zamanin derinliginden bir
takim gélgeler: gekecek ve giinesle yontulmuy kilguk micevher muay-
yemyetlerinde ideal bir tanbuar kisesi gibt aksisudamn vyukladigi Be-
bek, Kanlica, Bliyiikdere koylar tekrar unutulmug saz sesleriyle dola-
cakur,

Nigin olmasin? Madem ki sir;
Velhisil o riiya duruyor yerli yerinde

diyor, biz de rilyalarimizan kaybolmadigina inanabiliriz. Her yalinda
bir hakikat pargasi vardir, derler. Arkasinda insan muhayyelesinin ve-
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10d mekanizmasi ¢calbisan stirin yalani 1se daima, hakikatin kendisi ol-
masa bile, mutlak ve bir ebediyet 1¢in mahfuz ¢ehres: olmugtur.

Yumusak ve miinis gece, biiyik ve engin karanhk, sem ne kadar
methetsem azdir, Sen tehlikenin ve vehmin annest oldugun kadar, te-
sellinin, hiilyanin ve siirin de comert kaynagisin. Senin her jeyi silen,
cizgileni ilga eden ve sekilleri yumugatan eteklerin hayatimiza yaytlin-
ca ne mucizeler, neler oimaz ki... Sen biiylik ve mukadderata hikim el-
lerinle avdinhigin megalesint zamanin hudutiarina garparak sénduiriin-
ce. her imkinsiz riya tahakkuk eder, dliiler dirilir, e§ya bir vahdete mal
ofur ve insanlar hakiki hiiviyetlerimi bularak kendi kendileni olurlar.

Sen, dniimitze uctifin hazinelerle hayaumizin nasipsizliklerini te-
1afi eder, hasretlerint dindirir, hinglarim alir ve yumusak sikiinunla ya-
ralarin sararsin. “Sefil, debdebels sarayianim kurmak igin lizim olan
aitin1 senden &ding alir™, ¢iplak. senin mahremiyetinin yildizli kuma-
styla giyinir. dyik, sevgthsinin sade koilaring ve gerdanmim siisleyecek
emsalsiz miicevherien: sende bulur, sir, hbiyalannin sultanina, kam-
mn beyaz ve temz ¢icegine sentn tung kapih kanatlanndan gegerek
kavugur, nasipsiz Omriniin mahrum oldupu sicak mahremiyeti senin
hashay kokulu, miicelld abanoz gogsiine yaslanarak sayiklar,

Gece, gece, hulyalanmuzn bliyitk ve ebedi mimart! Sen ebediye-
tin sonsuz yuzi, dlimun minis kKardegising onun igindir kK1 ruhuna sa-
hip her insan, kendisini ancak seninle ve sende tamamianmis bulur,

Crian (rpzetess, T Haziran 14941
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LODOSA, SISE VE LUFERE DAIR

Gegen hafta Istanbul ikliminin hazirladigr bir masal yagadim. Se-
hicli hayatum o kadar giiglestiren sis. lodosun bir aydan beri yaptig iyi
biisbiitiin baska planlara tagidt ve bize nddir rastladigimiz aksamlar, sa-
bahiar, skindtier hediye etti. Hatta birinci gin, gece ile giindiizden bas-
ka zaman boliimii tammayan yirmidort saatler gegirdik.

Lodos Istanbul’'un hem afeti, hem de lezzetidir. Her mevsimde
emsalsiz bir kuyumcu, yahut gok kiskang veya beldll bir dyik gibt or-
taya gikar, Bir aydir Istanbullunun hayat alum. giimiisii. her cins kiy-
metl1 tag:, firuze ve ziimriidd, mineyi hi¢ esirgemeyen, israf edercesi-
ne kullanan bu esk: ustanin atolyesinde bir Hiirrem Suitan in miicev-
herlen giby dovidluyor ve igleniyor. Bu eski ve manifetli asik. daha bir
kag hafta evvel o kadar hirpaladigi. yerden yere galdigs. ddeta dort bir
tarafa dagittir sevgilisini durmadan siisliiyor, giizellestirivor. Istanbul
bu sevginin ve oksamamn altinda mesut, hatta biraz baygin, giiliiyor,
gerimiyor, bir kat daha giizelfesiyor, bazan silkinip mevsimleria ve sa-
atferin raksint yapiyor, bazan da, gegen hafta olduu gibi, agir siisleri-
nin ve bakiglarimin paniusing bir gegit can sikintisinda, uyku mahmur-
lugunda kisiyor ve kiillegtiriyor.

Sist daima gok sevdim, Bir baska yazunda da soyledigim gibi onu
zihnin bazi hallerine ve san’atin kendisine benzetirim. Gergegin gem-
berinden, tabtatin kendi fantezisivle bu kurtulus, gordiigiim ve bildi-
gim seylerin dort bir yamimda boyle defismesi, sizilmesi, apirhklan-
na kadar renk, gizgi, her seyden kurtulmas: ve kendi hayaletleri olma-
s1 muhayyelemi daima giciklar, bana acaib ihtiraslar asilar, Sanki bag-

163



L _S—

LODOSA, SISE VE LUFERE DAIR

ka bir diinyada ve baska nizamlar i¢inde yasiyormugum gibime gelir.
Daha dogrusu, yahut onun bazi hal ve sartlarda benzer: olan riiyanin
nizamina girdigimi sanirim. Aynca da sirf benim olan bir romam dolu
dizgin yasanm. Etrafimuzi alan baskahk vehminin dogurdugu valmzhk
duygusu, artik kendi kendisinin golgesi olan bir y1fin sey arasinda,
kendisini tek diigiince olarak bulmanin verdigi acaib bir cogkunluk, bi-
21, hi¢ farkinda olmadan talihimizi agsmigiz zanmina gétitriir. Ruh igin o
kadar liizumlu ofan o deistirtci hiliya, bize disitmizdan dogiru gelir ve
dikkatimizin tarzim ve iislibunu degistirir.

Galiba san"atin da entnde sonunda yaptigi sey budur. Istanbul ba-
zan san’aty lizumsuz kilacak derecede degismesini biliyor. Daima id-
dia etmisimdir: Bizim, hig olmazsa simdilik asi biiyiik mevsim miize-
miz, bu durmadan degisen, 1s1gim kisip acan Istanbuldur. Bazi man-
zaralannda bu miize, bir gesit Wagner operasina, baz: film dahilerinin
tasavvur ettiklert o fantastik balelere kadar gider.

Bu cuma guni sis yizinden Sileymaniye camt’inin avlusunda,
empresyonist resmin bize bundan aitmig, yetmiy sene evvel hazirtadi-
gt lezzetlerin diinyasinda idim. Simdi artik Sinan’la beraber Yahya Ke-
mal’1 de bize hatirlatan bilyiik cimi —Yahya Kemal'tn biitiin zamanla-
rimiz iistine egilmis sefkati, bende, ¢cocuklupumda bu cimi’tn mihra-
bindaki o biiyitk mumlann kasnak veya top avize kandilierinin yapu
1$1 yapiyor ve Siilleymaniye benim i¢in bu isikla aydinlamyor— yiiklii
aydinhikta erimiy g1zgileri ile hayram oldufumuz muayyenligi, mutla-
kim bulmug, misbetlerinl kaybetmis gibiydi. Onu sanki ilk tasavvur
giinlerinde Sinan’in zihninde birdenbire beliren ve betkemiginden ay-
dinlifi bir sitma tstimesi gibi gecen ilk hayalinde, o maddesiz terkibin-
de seyrediyordum.

Semtinin dar, yokuslu, imsli sokaklarinda ve caddede insanlar
birbirine ¢oktan unututmus hatiralar gibi rasthyorlardi. Sanki her gey
cok derin bir uzakhktan, hareketi giglegtiren bir maddey: yararak ve
biraz da ona gomili geliyordu. Yillar boyunca zaman albiimlerinde
sararmig fotograflar birdenbire canlanmisiar ve hafizamiz: kendileri-
ne behemehai bir ad ve hayat hikdyesi bulmaya zorluyorlar gibt bir
seydi bu.
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Bu uzaklik, bu zaman i¢inden size dogru gelme fikri —hayat: bu
kadar yavaglatan sey, ancak yigilmiy zamamin kendisi olabilirdi- sizi is-
ter istemez en kalabalik caddede bile, hududunu liyikyla tayin etmek
gi¢ olan bir ameliyenin tek isleyicisi yapiyordu. Topuklarmin tam
ucunda, beni gignemeden durmak lotfunda bulunan, betki de bes sene
sonranin modell o aerodinamik otomobilde ve bu otomobilin volunin-
da beni gigneyerek bagina is agmaktan kurtulmus olmanin verdidi saa-
detle sagkinhgima giilen geng ve giizel kadinda bile. benim, v ..nda
uzaklhiginda, gdmitldigy bilinmezde srayip buldugum bir sey vardi. (Bu
miinasebetle erkek goforierin ¢ignemedikleri dalginlara fena halde kiz-
diklarim ve kadinlarin bu 151 daha rahat aldiklann: hatirlatmak isterim.)

Kugik bir mahalle diikkkdnindan, sapsart bir limbanin altinda si-
gara alan bir 1htiyan, bir sis dalgasi yavay vavas, tabaka tabaka gézi-
miin dniinde sanyordu. Préciosi’nin ve diger son asu Istanbul ressam-
lanmin manzaralarina sindirdiklert debdebeye hak verdiren besh ve
zengin havada. bu bigare adamin boyle mumyalandigin gérmek haki-
katen iziici bir seydi. Biraz sonra caddeden gegen cankurtaran, emi-
n:m ki1 bu thtiyar: gotirmiistii.

Kiigtik bir kiz gocugu, belki de sisin hemen o noktada biraz daha
koyulagarak kendi kendine yarattig bir mahliik, sizgiin bir hayalet, bir
bagka bakkal diikkanmin kapisinda, pinng ve fasulyeleri Karun'un ha-
zinesine ait geyler yapan elektrik wigmin ve disardan gelen sokuk fe-
nerinin ¢ift hilcumu arasinda birdenbire eriyiverdi. O kadar ki aramak
beyhude i1di. Oldugu yerde sadece biiyiik, hayretle aciinug gozleri kal-
mistl.

Siste sade goriinenler degil, seslenenler bile degisir. O giin Ba-
kircilar iginde, her Istanbul’lunun az ¢ok aligik oldugu gekic seslerin-
de bunu bir daha denedim. Ince ve kirnuzs bakir hevhalarint doven bu
iscHer. bana dauima Istanbul akgumlanini ve sabahlurin goziimin
dninde hazirtayan mitolojik mahliklar gibi goriinmiistiir. Fakat bu se-
ter cabigmalanimn ritmi degismisti. Sanki ¢ocukken gittigim hamam-
larda mahsustan yere disiirdiigiim ve sonra bugulu huvada ve bos
kubbe altinda ugultusuna bir sarny gibi egildigim taslarin aksint din-
byordum,
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Acaba eski Yunanlilar, kendi ahretlerini, o renksiz ve mahzun gol-

gelenn gegmiy ginlerini hatirlayarak dolastiklan giinessiz dlemi boyle.

sisli glinlerde m buldular? Odyssée’de Ulysse bu ahrete iner ve orada,
eski muharebe arkadaglanini giineye hasret ceker bulur. Siste herkes bir
parca Ulysse’e benzer.

O gece ikide bir uyanip bakufim pencerede saat ikiye dogru Us-
kiidar tamamiyle kaybolmugtu. Uyku sersemligi icinde Uskidar’dan
mahrum bir {stanbul bent hayli lizdii. Bu aynada kendi hayalini, yolda
golgesini gormemek gibi bir seydi. Daha bir gece evvel hafif riizgér ai-
tinda binlerce 1giktan bana gdz kirpiyordu. Biraz sonra vzaklara atilmig
bir dizi fener 1y131inda onu tekrar, onu veya ¢ok uzak hatirasin tekrar
buldum. Bagka turli bir karanlgin ortasinda, tek bagina, sanki zaman
denizinde yiiziiyordu. Kiyiya ve cadde igiklarina ¢ok yakin gegen bir
taka biraz sonrs bu zaman denizini, bir i{dhza igin oisa bile, eski biidi-
gimiz demiz yapti.

Sabah busbiititn bagka oldu. Giines, Turner'in son tablolarinda ol-
dufu gibi dogdu, Yam dogmadi. Onun yerine kat kat perdelerimin ara-
sindan buyiik ve donuk bir sanhk, dumanh boglukta hig bir kenarsiz ve
¢izgisiz asildi. Sanki yaratihgin ilk sabablanndan birini seyrediyor-
dum. Belki de biyle varatilan gey nizamsiz boslukta alev saglarint to-
pariamaya ¢ahigan ginesin kendisiydi. Yahut tam aksiydi. Giiney &i-
miistii ve sis diddiaklen onun dlimiine aghyorlardi. Bereket versin ki
bir taraftan kiigiik bir kirmizihk kanadi.

Sisli havalarda vapur ve sis diidiiklerinin seslerine dikkat ettiniz
mi? Nasii birbirlerini ararlas, birbirlerine sanlirfar. Benim igin Istan-
bul’un en Oz seslerinden bin de bu sis diidiikleridir. Vaktiyle onlan din-
lerken, hep Allen Poe nun dlimiin sonsuzlugunda birbirlerini arayip
bulan ve bulduktan sonra bagbasa gecmig hayatlanna aglayan Una ile
Monos unu hatirlardim. Daha sonra bu hayalin yerini Yahya Kemal'in,
“Siste Soyleniy”inin o gizel araywr aldi:

Kandilli, Goksu, Kanlica, Istinye nerdeler?

Biitaby bisbiitiin degil. Amerikan siirinin mahzun ve metafizik
hasretinden bende kalan seylerle bu misrin ¢izdigi [stanbul manzara-
s1 birlegtiler. Yaganmay olan daima yasanmigtir.
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Cumartesi giind, Bogaz pek sish degildi. Anadoluhisar’ nda hatif
bir pusun arasindan her sey bir pastel stzgunligi te gelivordu. Dalla-
rin yesiling, evlerin kiremitlerine kadar agtk mavi. Sonra her sey bir-
denbire koyu licivert oldu. Evveli Setiisti'nde misafir oldugum dost
evinin balkonunda. sonra iskelede biitiin Bogaz, miicerred ve usta giz-
gisinde gok bilinen yeylen tekrarladig: halde, bize. belki de bu laciverd
lukenin Gizerinde onlan benek benek dagattifi. her birini giinlik seyle-
rin semasinda ayn yildizlarmeg gibi kendi yalmzhgindan kenuy - u-
gu igin 0 kadar hayali ve hankuldde gorinen o sedef 1$1 Japon para a-
nalarina benziyordu. Burada. sirtin éistiinde. tek bir pencere sedeflt bir
yaprak gibi karanhga diigiiyor. beride deniz kenarinda. biitin bir evin
cephest, beraberinde tasidigi mahremiyet havasiyla suda, iki sandal
golgesinin arasinda sessiz galkaniyordu,

Tek hareket kargi kiyrdaki otomobil farlarinda idi. Onlarin denize
dogru her firlayrsinda biitiin kiyt sankt bize carpmak istiyormug gibi
ustiimiize dogru geliyordu. O zaman lticiverd lake Japon paravanas:
kendihiginden yavay yavas bir yelpaze hayuline dogru degigiyordu. Va-
purda 1se, hakikaten, Bogaz agilip kapanun bir 1pek par¢asinin biiyiilii
tesadiifleri oldu. [stanbul gecelerinin. Bogaz gecelerinin guzelligi. su-
yun ve 1g18in biitiin bir siir, metafizik oldugu sonsuz ve degigik mace-
ra... Imkinsiz bir Muilarmé ile Eflatun’un el ele verip kurduklar aca-
ip ve emsaisiz diinya...

Biitizn bunlan yazarken gimde bir ses bana durmadan 131k oyun-
tann!” diyor ve onun zaman igindeka aksi “el’ab-i nariye™ diye tekraris-
yor. Evet boyle olduk. Otuz seneden beri, gitzele karyt gergedan deri-
sing benzeyen bir zith geqirdik icimize. Modern edebivat 151k oyunla-
nnt, muhayyelemin her giizel teklifi gibi durmadan reddediyor. Bazila-
nmz, biruz daha insafhlanmz, ufuk tefek kagamaklarla, modern anla-
yisiit gilmriaginden bir ki glzelligi soyle bie kaginiyorlar. Bir kismi 1se
edebiyatlariny koymamak, masa basinda mutlaka inkdr etmek tzere
ondan mahrem hayatlaninda lezzet aliyorlur. Biyik bir kisonmiz da,
hakikaten modern Samt-Antoine ' lar, Istanbul mevsimierinin alun kiyi-
sinda kendilerine gelen geylere, gergekten geytani bir igva imiy gibi
gozlerini kapiyorlar. lnsan sztiraby varken, diyorlar ve hayata, gizelli-
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ge kismily olmanmin verdigi asil bir tatminde somurtuyorlar. Fotograf
pozlanmn asaleti.,,

Fakat insan rztirabim asil tadaniar, tabiatin giizellifine, Bogaz'n
15tk oyunlanna hig gdzlenini yammuyorlar. Bu yaz, geg vakit ben Ka-
batay'a ¢ikaran kayikgl, bir sualimi yvanlig anladift igin beni Adeta pay-
ladi: “Beyim. bu guzeilikte uyku digiiniitiir mi... Allah beni Bogaz’'dan
aymrmasin...” Ona, “Ama okstiriiyorsun...” dedim. Hakikaten korkung
sekilde oksiiriiyordu. fakat sevgilisinden aynimaya razi degildi.

Belki de biraz eski adamim; Istanbul’un giizelliklerine kendimi
daima teslim ettim. Ne diye tabat, yasadigim sehna tabiatin inkar
edeyim? Nigin Istanbul gecelerinin bize hazirladify giizellikleri redde-
devim?! Bofiaz gecelerimin sudaki oyunlarins bayka nerede bulabilirim?
Hang1 misiki, hangt san’at eseri bana bunun esint verebilir? Her silin-
dir dontyiinde bir kere degigsen. yepyens bir terkip olarak karsimiza ¢i-
kan bu sedeften. siyah elmastan diinya... Asmmiza gelecek asirda ku-
lak verenler, belki de tek bir gighk isiteceklerdir: “Giizel dldi. Iyi ni-
yetimizle giizeli oldirdilk. vah bize... Guizelle beraber insam &ldir-
diik """ Modern trajedinin simdi bize o kadar geyitli gelen korosunun ge-
lecek zamaunlara Kalacak asil feryadi, korkanm, bu olacaktir.

Pazar giind gehir sis igindeydi. Hayatumiz dudiik seslerine gegmis.
bay ustimuzde dolastyordu sanki. Artik ne kiyi, ne deniz vardi. Kadi-
koy'e gegmek igin evde Paris’ten yent disnen Bedrettin Tuncel’le orta-
ligin biraz agilmasimt bekliyorduk. Birdenbire denizin bulundugu, bu-
lunmasi [dzim gelen yerde bir 11k kaynagmas: oidu. Yiizlerce lamba
birden dalgalann hevesine gore imp gikiyor, Adeta dini bir raks yapt-
yordu. Sanki eski Ciragan e§lencelennden birindeydik ve yiizlerce be-
yaz lile. iginden aydinlanmis, drimizden gegivordu. Lisfer avi.., Bir
haufta evvel Sarayburnu dniinde bir nebiiloz gibi kanncalanmasin gor-
dugum ve kend) kendime altin seline kangamadifim i¢in tiziiidugiim
lifer avi... Biz araba vapurundayken Sarayburnu’na dogru giden ka-
yiklar hakikaten saytiamuayacak kadar ¢oktu. Vapurun neresinden bak-
sak onlann bize dogru kime kime geldiklerini ve limana dogru uzak-
lagtikiarim goniyorduk. Deniz, biraz uzaklastikca sararan bu 1sikla es-
ki sdurlerin anlattigr bahar gemenlerine donmiistit. Havada balik wzga-
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rasinin kokusu, etrafimizda bizi selimlayarak, bizimle agagidan yuka-
nya dogru kadeh kalderarak, yahut havamn giizetliginden bahsederek
I akip giden deniz yehri Istanbul un sairleri bahkgitar ve balik amatorle-
| ri... Liiferin Istanbul igin biitiin bir mevsim oldugunu herkes gibi ben
de bilirdim. “Huzurda lifer avindan bahsetmigtim. Fakat bu kadar
muhtesem, ddeta bayram yeklim hi¢ gormemastim. Bilgim, bulundu-
gum Bogaz koylerinde, Kabatas'ta gordiiklerimden tharetti. Simdi bu

* anda oldugu gibi. Penceremden bir kag yiiz metre ilerde virmi oo ta-
dar liifer kayig. hafif pusun sararti1 ve suda aksini buyuttagi 1yikia-
| n ile biiyik yelkeni ile, kanatlanm yan agms masal kuslan, blyitk
masal kelebekleri gibi arkalannda Uskiidar igiklar —gok gukir Uskii-
} dar yerinde— inip ¢ikiyorlar.

Pazar giinii gordiigiom sey bisbiitiin bagkaydi. Hakikaten biz Is-
tanbul’u ¢ok az taniyoruz. Hemen hemen edebiyatint hi¢ yapmamgiz,
Meger Istanbul’ lunun takviminde bizim her yil, haberimiz olmayan hir
lifer sehriyim, liffer bayrami varmuy. Tipki eski Venedik dukalarinin
bistiin bir debdebe ve saltanat icinde. her yil, Adriyatik’le evienmelen-
ne benzeyen, hem de sirasina gore haftalarca siiren, sadece halkimezin
kendi ikliminin emrire uyarak buldugu, ¢oluk cocuk yasadigi bir bay-
ram!..

Gece sis biishiitiin artt1. On bire dogru indigim Kadikoy iskelesi-
nin bir adim 1lerist karanhgin agitmaz bir duvan olmugtu. Yalmz bir |
noktada, Haydarpasa garinin gok uzaklara atubmiy wgiklar, sudaki akis-
leriyle beraber, bu duvarin iizerinde uzak, ¢ok hayali ve zengin bir
“Binbirgece”, bir Sehrizid dekorunu aksettirivordu. Manzara o kadar
degisik tdi ki, ¢oluk gocuk biitiin bir iskele kalabaligi gecitkmeden gi-
kiyeti aklina bile getirmeden bu masah doya doya seyretmeye ¢ahiyi-
yordu, Bir ara Istanbut'dan kalkmig bir vapurun habeni geldi. Fakal
L ben gene Uskiidar't merak etmeye baglamiyim. Igimde beiki son lifer
kayiklannin déniisini gérirtim imidi vards. Nitekim Uskiidar’dan
dondiim. Araba vapuru, yalmz kendi ws1gimn distiipii yerde suyu bulu-

! yor ve yol aliyordu. Makinenin sesi, biraz da pervanenin her donusiin-
de bir ka1 birden dogup pargalanan, kopiikten ve elmastan kanlar et-
L ruta sigrayan bu deniz Kizlannin feryadiyds. Fakat baguzi buagiklarin
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diistigii yerden biraz yukanya kaldininca bosluk, siyah ve kati, biiylik
bir varasa kanadi gibi ddeta almmaz kanatiyordu. Bir kag liter kaygh
bu bogluktan ¢ok dolu bakislar gib1 bize dogru geldiler ve arkamizda
biraktifimiz karanlikta sararnp kaybolduolar.

Vapurdan gikarken gehire baktim. Iskelenin otesi. Kabatag, Ci-
hangir, Ayazpasa. tamdigim yokuslardan ve setlerden gelen tek tiik
istklart ve onlann arasindaki biiyik, karanlik kiitdeleri ile hakikaten bir
sema haritas: olmusty.

Bu son hayalle yatagima girdim. Biiyiik ve muhtesem bir san’at
eserini heniiz bitirmis gibiydim. Istanbul un operasini yasadigimi bili-
yordum. Belki de, rivamda, kahramanlar o kadar tamdifimuz biitiin
halkimtz, milsikisi hatsiralarimiz olan bu gidzel roman ve misiki cim-
bilstinden tekrar bir seylere rastlarim dimidiyle kendimi sis didiikleri-
nin ac1 ve daima daissilah, daima igimizden bir seyler ¢afiran q1glik-
larina biraktim.

Cumhuriyer, 27 Aralik 1958, ar. 12365
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Istanbul fethinin besyiiziincii yidoniimiine yedi sene kaldy. Insan
omri 1¢in dahi diigiinilse, Kisa bir zaman. O kadar yakin ki varin gele-
cek ve bizi higbir yey yapmadan, gaflet iginde avlayacak diye korkma-
mak imkanstz.

Ciinki Istanbul fethinin besyiiziincii yildénimii sadece tarihite ol-
mus bir ist kutlamak degildir. O 15. begyiiz yil Gnce olup bitti, ditnyanin
o zamanki sartlar 1gine girdi; hatta en ufak neticeleri bile tarih oldu; ya-
mi bugiiniin sartlanm hazirladh. Zaten Istanbui’da yasamak, Istanbul’u
bizim bilmek, bu fetsth giiniini kutlamakur. Diin akyam benim yvaptigim
gibi bir Bogaz koyiinden Sileymaniye 'nin, Fatth'in minarelerini pinl
pinl yanar gdren ve bu giizefligin begyiiz seneden beri bizim oldugunu
diigiinen her Istanbul’lu, fethi kendisi igin bir kere duha kutlamey degil
midir? Bunu her giin ve her zaman, hepimiz yasiyoruz. Bulguriu ko-
yiinden veya Libade den yokus yukari bir sabah vakti ¢itkan yolcu, din-
ledigi biilbiil sesinde Istanbul fethini kutlamaz da ne yapar? Yasamak,
etrafimazdaki seylerin yuuruna erdikge bir dua olur. Istanbul’da yagayan
herkes, az ¢ok bir giizellik iginde yagadigim ve bu gizellifin bu toprak-
ta ve bizim elimizle agcildigim, bizim ruh bahgemtz oldugunu bibir,

Biz Istanbul’u, bagka virisleri de bulundugu iddia edilen bir me-
deniyetten aldik ve orada, bu topraklar icin, hattd diinya Cin yent olan
bir zevk ve kiiltir terkibi yapuk.

Simdi bir taraftan bizden eskisine olan sayginnz. diger taraftan
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da bu kiiltir ve zevkin biittipliigiinii, tistitnligiint diinya karsisinda
gostermemiz lazimdir.

Bizans, yasadifr devirlerde biyiktii: Roma’'min asil vinsi diye
geciniyordu. Imparatoriuk Turkiyesi de onun kadar biiylik oldu. Diin-
ya muvazenesinin bir yifin yeni kazanglarla bozuidugu devirde bu ki-
ta imparatorlugu ahlaki temellenin saglamhfiyla gercekten sasirticidir,

Ne benlik davalan, ne kafa ve kaynak ayrilikian. bu ahlakin ale-
vinde erimedi. Fethedilmig bir topragr asirlarca. o kadar kanisik unsu-
ra milsterek vatan yapan bu ahlaki temeli oldugu gibi gosterebilmek en
biiyik kazanglanmizdan biri olacaktir. Ciinkil o zaman sadece fituhat-
¢1 bir millet olmadi@imazy, bir kiltir ve medeniyet yaratugimz: en ge-
nig mindda gostermis olacagiz.

Dogrusu istenirse Miisliiman sark, hichir zaman, higbir yerde biz-
de oldugu kadar giizel. zevkll ve dlgiilit olmad:. Yunan nisbetiyle Ro-
ma azamet ve sevketini ddeta piir ronesans bir zarafetle hi¢hir mimari
bizimki kadar doyurmadi, Misuk felsefe ve din pek az yerde, hayat
curiitmeden onunla bu kadar yakindan birlesmigtir. Misikimizin ruh
ciinblisi, eskilerin tibiriyle sevki de aym seydir, Tas, duvar, yaidizh
yazi, nagme ve sirin biitiin hayatin mah oldugu ¢ok nadir ve 6zlii me-
deniyetlerden birinin salubiyiz.

Iste Istanbul’un besyiiziincii yitdoniimiinti kutlamak igin hazirla-
nirken bu iki temel diisiinceyi daima goz oniinde bulundurmak lazimdir,

Ugiincii bir nokta da Istanbul fethinin Malazgirt'ten baslayan bir
hamleyi tamamladigr hakikatidir. Ciinkii vatan, Istanbul’u fetihle bii-
tiniigini kazamr. Tipkt milletimizin tarihi vazifesine onu fetihle ka-
vustugu gibi. '

Istanbul’da gecen her saat, Sabahaddin Eyiiboglu'ndan dinfedi-
gim eski sladhinim giiftesine benzer:

Gilden kurulmug bir pazar

Gui ahirlar, gl satarfar... gildir gl

Ciunku Istanbul’ da her saat bir sanat eseri gibi giizeldir. Hayir, bu
yildoniimuniin ménés: daha bagka tirrludir. O sembolikur. Bizden zi-
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yade digartya hitab edecegiz. Vakia onu tayikile tes’id ettigimiz zaman
biz de hayata karg) kendimizi daha kuvveth bulacagiz. gunkii kendimi-
zi daha yakindan, daha iyi taniyacagiz. Fakat bunu dinyaya kendimi-
z1 gosterirken yapmis olacagiz.

[stanbul gibi ulsimli bir aynada ve bu kadar hazir ve sanatkir bir
fon iizerinde bu begyiiz yili aksettirebilirsek ne mutlu bize!

Evet, Istanbul fethinin bu besyiiziincii yildénitmiine sadece ' *~ za-
ferin, bir hiicum saatinin tes’idi gibt bakarsak hata ederiz,

Hicbir yerden vatanin kurulusu dediimiz sey, Istanbul tepelerin-
den oldudu kadar agikbkla gorillmez. Ancak Siileymanive nin aviu-
sundan bakildigi zaman. vatan orkestrasini teskil eden sazlarin, tipk:
tersine bir Haydn senfonisi gibi teker teker canlandig goriilebilir 11k
once Erzurum, Bingdl daglannin yildizlannin stgindan rahlesini ya-
kar. Sonra Kayser1, sirtindan Sezar mantosunu atarak. Erciyes’in vesil
eteklerinden toplanmiy bir nagme ile ona katilir. Sonra Konya ve An-
kara. kendi bozkirlaninin ortasindan bir coban atesi gibi hasretle dolu
gelirler. Sonra gittikge artan bu nagme dalgasi, Ege yehirlerinin sansin
ufultulaniyla zenginlegir. Nihayet Bursa, rahmani neying lifler, arkasin-
dan Edirne’nin bey asir ¢inlayacak zafer borusu oter; Uskiip ve Manas-
tir'in, Rumeli sehirlerinin biiyitk ve heybetli kdsleri dégiiimeye baglar
Tung ve demirden, en sonunda Istanbul bir birinci keman gibi getir ve
yerine oturdufu zaman vatan orkestrasi, tarihlerde gordigiimuz ve ka-
mmizda tamdifimaz gibi kurulmuoygtur. Arak biitiin nagmeler onun st-
hirl1 1garett altinda toplanacaktir, ona yoldasitk edecektir; heryey en gi-
zel ve taze tarafiyla ona gidecektir.

Iste Istanbui’un besinci yiizythm kutlamaya hazirlananlann tze-
rinde duracaklar seyler bunlardir.

Bu ii¢ seyl birden gosterebifirsek, bu besyiz yilin insanhik karyi-
sinda gerefli bir hesabint vermis olur, tarthe ve hakikate aym derecede
ihanet olan iftiralanin istiine ¢ikariz. Bence bu neticeye varmak iin
hazirlayabilecegimiz en gizel dbide, Istanbul un kendisi olmalidir, Bu-
yik 1mar hareketlerinden bahsetmiyorum. Bir sehir kends iktisadi kud-
reti kadar mamur olur. {stanbul gelistikge gizelicsecekur. Elde oiani
gerektis gibi vermek simdilik yeuyir,
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Bizden evveiki devirden ve bizim olan her sey, hiitiin ibideler,
mazi eserleri, buyilk abidelerden baglayarak. cesme, imaret, medrese,
mezarhk, hepsi. hersey diizeltilmeli, uzaktan goriilenler en goz alic
sekillerini aimali, ancak yakindan tadtabilecek olanlar meydana ¢ika-
nlmali, etraflari temizlenmeli, siirprizlerinin tam olmalan ¢in [izim
gelen yeyler tamamianmali, tamir ve restorasyon, hepsi yapiimalidir,

O gin biitin gcesmeler akmali, biitiin beten kubbeler kursun kaf-
tankarin giyinmis, giineye gillmeli, her eser ilk yapildigi veya son de-
fa tamir edildifi ¢cehresiyle gorinmelhdir.

Bizans suru, Roma veya Osmanli kemeri, vezir veya odalik haya-
0 hepsi tertemniz giillmeli ve biitiin yollar onlara dogru gitmelidir.

Bu binalarin ufkunu kapayan ve zevkimize uymayan, yehrin man-
zarasint zedeleyen yapilar ortadan kaldimlmalidse, Estanbul, Uskiidar,
Bogaz, kend! hususiyetlerine gore tanzim edilmelidir.

Bir baska makalemde, yikilmasi Istanbul'un giizelligi igin lzim
olan binalan teker teker sayacagim. Fakat yimdiden soyleyeyim ki Bo-
gazici ni zevkimiz namina bize kaybettiren tiitiin ve Tekel depolan, kii-
gk 1ngaat atdlyeleri, o komir depolan, cemiyetin biinyesi diisiniiliirse,
higbir suretle haketmedigimiz bir zevk iflisinin eserteridir. Ne Bogaz ve
ne Halig, bu tarzda ticaret ve sanayi kolayhg iin feda edilecek yerler
degildir. Hele mezbaha, Halig gibi kapaly yerde hicbir suretle kalamaz,

tkinci Mahmud'un, devletin selameti igin kizkardeslerinin yalitarim
Feshane fabrikalart yapmakla iyi pivetlerini gostermek istemesiyle bagla-
yan bu bid"ati ortadan kaldirmaliyviz. Yarinin bang diinyasinda [stanbul’u
bir zevk cennetl yapmak istiyorsak ilk adim budur. Heyhat, bu sene Bey-

lerbeyi'nin en giizel yerinde yeni bir kiigiik ingaat atdiyesi kurniduguny

gordim. Uskirdar in goze en garpan kivisinda mavna yapan hir miize ¢a-
hymas, bitiin giin vapuria gecenlerin gozi oniinde devam ediyor.

Thttin deposu yapilmak i¢in Hilseyin Avni Paga yalisi, kimseye
soruimadan on bey ginde yikihiyor. Parunin hayata tasarrufu vardir. Fa-
kat yehre ancak devlet ve belediye, ¢ da ¢ok uyamk ve yuurly, zevkli
olmak sanyla tasarrof edebilir. Hiiseyin Avni Pasa yalisiny bir daha
yupmak Imkansizdir; fakat titiin deposu her yerde ve her giin yapila-
bilir. Bizim vazifemiz yikmak degil, onarmak olmajidir,

174

E2 |



YASADIGIM GIRI

Sehir meselesinden sonra fikir ve kiiltir sahatanndaki mesai ge-
lir. Fakat bu ikinct bir yazinin konusudur.
Cumthorived, 20 Adusios 1936, nr. 7T

YAKLASAN BUYUK YILDONUMU

I1

Istanbul’un begyiiziineli yildoniimiini hakkiyla kutlayubilmek
igin biitlin bir fikir ve sanat ¢calismasina ihtiyacimuz vardir. Gegen ma-
kalemnde de soyledifim gibi, bu yildonumiunii sadece fetih asn iginde
gormemelidir. Oyle yaparsak hddiseyi kiiciltir, bir iki ibide ile beg on
kitap ve birkag yart resmi nutukta kahinz. O yazimda da soyledigim gi-
bi bu begyitziinci yildsniimu, Tiirk Istanbut’un muhtelif ¢ehrelerim
vermeli ve bu suretie yaratu@inuz medeniyetin en giizel, en saglam ta-
raflaniyla bizi diinyaya bir daha tanmitmalidir. Boyle bir tegebbiiste her
alandaki tarihi ¢alismalarin bilyuk hissest olacakur,

Siiphesiz bu ¢uhismalanin en biiyiik ks, fetih tarihi ve Fatih
devnt lizerinde olucaktir. Biyilk ordunun Istanbul’'u muhasarast, fetih
ginlerinin hidiseleri, son hiicum, Aksemseddin’in duas: elbette ki bii-
titn bir destandir ve teganni edilmelidir. Bunun yansbasinda Fatih'in
hiivtyetini meydana ¢ikaracak etiidler yapiimal, Istunbulu iskina sur-
tedilen gayretler, i1k tesis edilen mahalleler, ¢cogunu semt ve mahalle
adlareyba tanidigimiz Tiirk Istanbul un ilk bliyok hemgehrilerinin hayat
ve eserler, hayrat ve kiillhyelert livikivla wnimlmahidir. Fatib'ten Ah-
met Paya’ya, Mercimek Ahmed den Sinan Paga’ya kadar bisiin sdirler
ve nisirler yem bagtan tab’ edilmelidir. Nuekim Fatih Divam, Edebi-
yat Fakiiltesince ve Turih Kurumunca hazirfanmaktadir. Bunlar gibj
Yavuz Sultan’dan baslayurak biitin fetih ordusu errafindaki menkibe-
ter topianmaly, halk ttikadina gecmiy gelenekler tesbit edilmeli. niha-
yet fetih ordusu schitlerinin suradaki, buradaki mezarlun, bir duha hee-
hangi bir imar fikrine feda edilmeyecek yekilde ve milletimize kanlar
pahasina yaptiklan hizmete ldyik bir surette tamir edilmelt, hiilisa bu
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otuz sene, itk bakista pdze ¢urpacak gibi meydana ¢ikanimahdir. Bu
calismanin miihim bir kismit da sehrin kendisine ait olmahidsr.

Fatih. [stanbul'u aldi§i zaman, Istanbul, muhteyem mazili surlan-
nin gevreledigi ve heniiz ayakta duran dbidelertnin yurada burada ade-
ta bir nirengi tag1 gibi yiikseldidi genis ve niifusca fakir bir harabe idi.

Bizans, 12047 teki Latin istilds) ve yagmasindan sonra bir tiirlii
ayaga kKalkamams. kemirici bir nebat gibi her tarafina sartlan ve biitin
usaresimi emen Latin istismar, Balkanlardaki kavmi hareketler, onlan
karstlamak 1gin tedbir alirken Adalar Denizi nde, simdiki Yunanistan
havahisinde yer yer verdigi tivizat onu kigiletitk¢e kiiguiltmiss, nihayet
donanmasini Hali¢ te bile tutmak hakkindan mahrum, surlarinin diyin-
daks hikimiyet iddias) sadece sOzden ibaret, kiicik bagcihkla ve mizi
mirast bir tki sanatla ge¢inir mahalli bir tesekkiil haline gelmisti.
wark tan bir yangin kivilcimu gibi Rumeh’ye anlan Tirk fitubati, ha-
kikatte bu iktisadi istildya ve kavimler anarsisine karsi bu topraklann
kurtulusunu getiren bir hareketti. $Sarki Roma imparatorlannin tacing
ve Sark Kilisesi nin gurur ve thtigamin gittikge agir bir yiik gibr tag:-
yan sehir i1¢in i1se sonuna dogru tek iimid caresi olmugtu.

Tiirk zatenyle kadim gehtr birdenbire belini dogrultur. Genis hin-
terlandina kapilaring agar. Muazzam bir imparatoriugon iktisadi hareke-
ti, biitiin kara ve demz yollanndan bir altin kasirgas: gibi ona akmaya
baslar. Birdenbire hergey degisir. Eski afiag yeserir; asirhk surlann igin-
de yer bir hayat figkirir. Son ustalarini, son gramercileri ve belagatci-
feriyle beraber Venedik’e ve Italyan gehirlerine fetihten ¢ok evvel kagir-
mity olan gehir, birdenbire yeni bir teolojinin, yeni bir mistigin, yem bir
estetigin dogusunu gorir. Yem yapilmis medreselerde baska meseleler
minakasa edilir, surlann lstiinde bagka sarkilar ¢agrihir. Fetih ordusu-
nun ganimet besiklertnde zafer ¢elengi annelerden dogan cocuklan, bu-
yudiikler1 zaman medreseierde okuriar, bu sarkilan &grenirler, kigik
tekkelerde kervan ayagryla Anadolu’dan, o zaman Istanbul’a nazaran
¢ok Tirk olan Rumeli sehirlerinden, Dagistan’dan, Horasan’dan gelmis
Mevlevilerden feragatin, teslimiyetin, imanin biyik tecribesini Ofre-
nirler. Suyu gekilmiy degirmene benzeyen pazarlarda biitiin Asya, en
renkll, en goz alica, zartf ve ahenkli mallarini satmaga baglar.
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Fatih 6ldigi zaman, [stanbul her akyam, baginda kandil yanan se-
hit tiirbeleriyle, evlityalanyla, tekkeleriyle, medreseleriyle, camileriyle,
kigtik ve tahta mescidlertnin minaseleninden bugtiniin bes vaktinde
ylikselen ezan seslerinin etrafinda toplanmiy mahalleleriyle tam bir
Tirk gehriydi.

Sonra Bayezid devri ve Hayreddin gelir. Bize mahsus olan bu ha-
yatun alinhini yapar. Alinlik, mibedin kendi degildir. Fakat on:'1n ilk
goriinen seydir. Ve hususiyle mimariyi idare eder. Istanbul’da lxinci
Bayezid devrinde ¢ok kesif, Buhara. Tagkent, Tebriz kadar bizim, mil-
it bir hayat vard1. Hayreddin’le bastayan mimari bu hayatin giizellikle
ilk biiyiik tebcili oldu. {stanbul birdenbire bu mimari sayesinde Yakin-
Sark’in Edirne, Bursa gibi sehirleri arasina girdi.

Fatih devri, tibir caizse, Istanbul’a tasinma ve yerlesme devrimiz-
dir. Ikinci Bayezid devri Tirk mimarisinin ve gehirciliginin, dini ve ta-
savvufi hareketlerin bu yerlegmeyi tamamladigi zamandir. Onun igin
bu devrin de aynica tetkaki lAzimdir,

Ugiincii etiid merhalesi olarak Sinan'la baglayan devir gelir, Ka-
nuni ve halefleri zamanindaki Istanbul ve Bogazigi. butiin tesisleri ve
dbideleriyle ortaya konmahidir. Sinan’1 tanmmak, yaraticr devrinde Im-
paratorlugu bitmektir. Kanuni devrindek: Istanbui onaltinc: asir Avru-
pa'sinn en nizamkb, topluluk hayatimin sartlanna en uygun yehridir,
Bunu meydana ¢ikarmamuz ldzimdir,

Nihayet [stanbul’dakt Tiirk medeniyetinin asit kivamini buldugu
asra, mimarlikta Birinci Ahmed cdmi’iyle baglayan ve Uskiidar’daki
Vilide-i Cedid ¢dmi’inin muhtegem akyam nagmesiyle kapanan o sa-
de tislip, zevk ve duygu. onyedinci asra, hize siirde Nefi'den sonra
Nesati ve NailT'yi1 veren, misikide Itri'nin eserint hediye eden biyik
ve verimit asra geliriz,

Bogazigt bu devirde bir yasama islibu olmaya baglanustr. Bitiin
onyedinct asir boyuncu Tiirk zevki olgunluk ¢agim yvagar, Fakat bithas-
sa sonuna dogru [stanbul bu zevkin ram Kivam:m bubur,

Bu asrin Istanbul unu da muhtelif sanatlar tarihinin, monografile-
rin meydana gikarmast ldzimdir. Boylece Fatih, Bayezid devirleri, Si-
nan zaman, onyeding asir, onsekizinei asir, Ugiineii Selim zamaninin
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kisa ronesansi ve onun kanli bir zeyli olan {kinct Mahmud zamam,
Tanzimat in modalant tetkik edilmeli, Istanbul'un bu bes asir i¢indeki
tirli gehrelernt meydana ¢ikmalidir,

Ayrica vakfiyeler nesredilmeh, iizerinde terkibi arastirmalar ya-
pimali, dhiret endigesiyle dinyamin dedelertmizin ruhunda nasil bir-
lestigy gosterilmelidir,

Her sehre hiiviyetini katan biyiik sehirliler vardsr. Istanbul’ un bi-
yiik hemsehrileri de teshit edilmels. hayatlan, eserleri arastinlmal:, Se-
lim Aga kituphanesi, Semsi Paga killiyesi gibi biiyiik mimari eserieri
1¢in monograhler hazirtamahdir.

Bizim bir yeye saplanmak gibi fena bir huyumuz vardir. Eskiden
ditnya fan1, ahiret bake derdik. $imdi bagka seyler ogrendik; dimya yu-
varlaktir, Sinan biiyiik mimardir, Barbaros denizeidir. Iyt amma dort
yuz sene deniz muharebesi yapanz, en agag: yiz biiyilk memannuz var-
dir; onlar? Istanbul un hegyiiziincii yiidontimiinii katlurken bu saplanis-
lara nihayet vermeli, tarthimizi bir biitiin olarak aklmay 68renmelidir,

Sehrin bityiik hemsehnlerinden bahsettim. Siras1 gelmisken son za-
manda moda olan acayip bir feugizinden de bahsedeyim. Simdi, elimize
gegen mezar taglann milzelere tagryor, mezan ya yol yapiyor, yahut iz-
siz rakiyoruz. Yoksa eski Misichlar gibi rubun, adla beraber mezar ta-
sinda yasadifing mu inamyoruz? Bu mezar meselesi de ayrica halledil-
meh, cedlerin taglan kendi kemikleri izerinde ve kemikleri de gomdil-
diklern yerde rahatga kalabilmesi igin ne yapilmak lazimsa yapilmals.

Fakat bununtu da kalamayiz. Topkapi sarayinda veya bagka bir
verde tam bir yaz kolleksiyonu behemehal acilmahdir. Ve ayrica bir
yazi, tezhib, ciltgilik, minyatirciiliik tarthinuz hazirianmalidir, Nihayet
en muahimmine, en bilyiigine geliyoram. Bizde belki de mimari kadar
ehemmiyetll bir sanat olan ve millt dehayr zannettigimizden ok fazla
aksettiren alaturka misikinin tam bir diskotegini yapmarmz 1azimdir,
Turk !stanbul'un besyiizincii yildoniimunde, diinya, bey asir Bogaz
sularina akseden bu misikiys biutin eb'ad ve kudretiyle tammak firsa-
i ve imkinim bulmualidir,

Cumhuriver, 28 Afustos 1946, nr. 7915
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mistl; daha o yaslarda fikrin agk gibi ihtirasla yasanmasi gerektigine
inantyorduk. Bitiin memleket gibi iimitle 1ztirabin beraberce hilkiim
siirdiiklen dolgun, yasadifimiz amin tecriibesiyle zengin bir hayanmz
vard:.

Yahya Kemal'in derslen bizim igin milli inancin comert bir kay-
nagiydi. Bu derslerin havasinda Anadolu daglarina yaslanmig doviigen
valan mudafileri, 1lk fetihlenn kahramanlartyla beraber yiruyorlard:.
Her vesile ile Mustafa Kemal ve lsmet adlan ufkumuzdan efsanevi pa-
nitlaria, miistakbel inkisaflarin bityiik fecirleri gibt gegiyoclardi. O za-
man Igimizde enimiy altin renginde bir gey kiilgeteniyor. yangim gozii-
miizde titen vatanda kendimizi bir biitiin halinde goriiyorduk.

Bir middet sonra hocamizla dost olduk. Her yerde ve her zaman-
da maliim olan kadrosuyla simif yavag yavay kaybolmaya baglad: ve
yerini, onun ciizibesiny tatmug her subeden bir genclik aldi. Nurullah
Atag, Rifki Melt, Ali Miimtaz, Yonus Kizim, Necmeddin Halil, Mus-
tafa Nihad, Hiseyin Avni, Osman Zekdi, Halil Vedad, Hasan Rasim,
Ahmet Muhtar, Sami ve mhayet daha o zamanlar bile arkadaslanini te-
tebbu'una ve hafizasina hayran eden Mikrimin Halil, velhasil bugiin
1sim veya eserler1 fikir ve san’at hayattmizin hakiki ufkunu tegkil
edenlerin ¢ogu, hayatlannin sekil ve imkinlan miisaade ettikge onun
etrafinda bulunmaktan lezzet duyarlardi.

Dersler daha ziyade bu kalabah@in birleyme suatlen olurdu. Zil
calar ¢calmaz hocarmizla beraber bog odalardan birne ¢ekilirdik, bazan
da Istanbul iginde, onunla yapildi@ zamanlar siirprizleriyle ideta haki-
ki bir kesif otan gezintilere ¢ikardik.

Ruhunun atesiyie bizim geng varhiklanmizt yoBurmaya gatisan bu
inanrmy adami sevmemek kabil degildi. Onu ik once sadece giizel bir-
yey tadar gibi dinledik. Sonra, irticall ve yilksek bir maharet, kendini
tiketmekten hoglianan bir heyecan sandigwmiz seyin altinda gizlenen
any fikn farkettik. Filhakika Yahya Kemal, bize bu sohbetierde ve
derslerde, uzun tefekkiiriniin meyvasi olan ¢ok dinamik reatite ile ge-
rek aktiel, gerek tarthi minalannda temas halinde bulunan bir milliyet
anlayisi getiriyordu. Bu milliyetgilik, huzin tarihten aliyordu. Fakat
bu, kitaplarda oldugu gib: saur ve kelime halinde kalmig bir bilgi sek-
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verecek havayr anyordu. Cok defa bu gezintilere bizi beraber gotiiriir-
dii. Surlann 6niinde, kemerlerinde hila o ilk giristen bir ak:s saklayan
kapilara bakarak, Tirk tarthinin en giizel ve en biiytik (klimlerinden -
r1 olan o “Mayis giinii"nii, bize bu gehri ve onun emsalsiz giizellikleri-
ni hediye eden giinii beraberce yasardik. Hakikatte Istanbul'un fethi
onun i¢in bir sembol olmustu. Biitin o makalelerle, derslerle ve soh-
betleriyle, Yahya Kemai, bize Istanbul’u ilk defa hediye eden cedler
ordusunda biyuk kurtulugsun miistakbel galiplerini, Dumlupinar’in,

Afyon’un, Akdeniz’e dogru bir aydinlik sell halindeki kosunun sehid
ve gazilenni selimliyordu.

Yahya Kemat'e kadar Istanbul’un fethi iizerinde bir ¢ok tefsirler
yapiimgti. Onu {slimlar, dinin Peygamber agzindan éviiimiis bir ide-
all seklinde goriuyoriar, miiverrihler Ortagag™1 bitirip Ronesans™ bagla-
tan biiyuk tarihi vak’'a addediyorlardi. Bu fethin milli tarihteki mevki-
im gostermek ise ancak ona nasib oldu. O Istanbuf’un fethini Rume-
it’ye ve Anadolu’ya sahip olan vatanin tamamlanmasi hadisest addedi-
yordu. Bizans kadrosunda inkisafi mukadder olan Osmanli Imparator-
lugu, ancak bu fetihie kendisini bir butiin addedebilirdi.

Velind kafasinda, her giin Tirk tarith ve talihinin bu iki serhaddi
uzerinde yent bir eserin hayali doguyordu. Birgiin “Birden haykirds hiir
Anadolu /Ya deviet basa, ya kuzgun lege!” beytiyle Anadolu’nun yapti-
§1 blyiik hamleyi, hatktan alinmug bir irade ¢igliginda topluyor, bir bas-
ka sefer de bir sabah gezintisini, “O bahar sabahi uyandim erken/Lile-
I1 semtinde yafak sokerken” diye aniatiyordu. Bu gezintiyi Yahya Ke-
mat, 1922 senesi 29 Mayis’inin sabahinda yapmasgti. O sabah erkenden
kalksmug, surlara gnmig, Kerkeporta’yi ve bilhassa fetihten bahseden bii-
tin miverrihlerin “Blyiik Gedik™ adim1 verdikler: Edirnekapr 1le Top-
kap: arasindaki “"Beginci Askerl Kapr''yr gezmisti. Bu gedik, muhasara
esnasinda Fatih'in blyik topunun hamleleriyle agilmigt; Bizanshlar
bunu muteaddit defalar 6rmiigler, Tiirk ordusu tekrar tekrar agmusti. Ni-
hayet 29 Mayis sabah, giines heniiz dogmadan baslayan hiicumun son
dakikasinda. Fatih o zamanlar yalniz on bin gencten ibaret olan yenige-
ri ortalarim o gedige yildinm gibi bosaltti; orada Bizans mildafaasinin
kumandam olan Jistinyani yaraland: ve hiicum askeri bir anda Teodos
surlar denilen ks kat surun arasina girdiler ve miidafileri kihgtan gegie-
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meye bagladiar. O arabik sehrin iginde rumca “Sehir alindi! Sehir alin-
di?’ ¢igliklar koptu. Yahya Kemal Bizansh miiverrih Ducas'dan oku-
dugu bu vak’ayr o mayis sabahi, tek bagina dolastigs surlarda bir daha
yasamusts, “Istanbul’u Fetheden Yenigeriye Gazel”, bu gezinti ile Du-
cas’in anlattifi hicum hikdyesinin tesirtertni nakleder:

“Vur penge-1 AlT"deki semgir agkina

Gitbangi dsmim tutan pir askina
Ey lesker-1 midfettihii’l-ebvib vur bugiin " ‘

Feth-i miibini zimin o tebgir askina

Vur deyr-1 kKifriin Gstitne rekz-1 hilal i¢tin
Gelmiy bu ychsiivir-1 cthangir askina
Dissun gelengt ROm un egifsin ser-t Firenk
Vur Tiirk i gonderen yed-i Takdir askina
Son savletinle vur ki agilsin bu sdrlar
Fecr-i hiiclim igindeki Tekbir askina™

Tiirk epik stirtnin incisi olan bu gazel, tarihi bir vak’anin etrafin-
da toplamaya muvaffak oldudu telkin unsurlarimin sihhati itibariyte de
bir miikemmeliyet nlimunesidir. Yokandas anlatifimuz vak’a ile yeni-
geriler, hakikaten bu fetihte “lesker-i mifettihii'l-ebvab™, “kapilar
agan ordu” olmaktadirlar, Istanbul’un fethi dini bir tebyirdir ve feth-i
miibindir; Tirk hiicumlar: tekbir ile baglard:. Yeniceriler Hacr Bektas
Veli nin ménevi himayesinde 1diler ve nihayet Turk milleunin Orta As-
ya'nin sonsuz genisliklerinden katkip Sarki Roma'nin hudutlanm tig
kit'ada benimsemesinde ve payitahttn sahin siziiligleriyle zorlama-
sinda en yiiksek mandsiyla bir kader ¢ehresi vardir. Hiildsa, ses ve ha-
yal mikemmeliyetinin bir mucizesi olan bu manzumeyi, hakikatte bii-
tin bir tanhi realiteler drgiisi yapmaktadir.

Istanbul’un fethinin begyiiziincii y1ldoniimiine ait bahislerin gaze-
telerde sik sik yer aldig bugiinlerde, bu gazel. bana birdenbire, bu fet-
hin geng yastarima kargmes canh bir hatiras: gibi gorindii. Zanneder-
sem giirin ve san’'atin en biiyitk sirms da burada, alikadar oldugu her ye-
yi bizim igin sahsi bir ergiizest yapabilmexsindedir.
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TURK ISTANBUL

Tibir Yahya Kemal' indit ve her zaman oldugu gibe genis manali-
dir. Cunkii Istanbul icin bize ait her seyi iginde toplar. Tiirk Istanbul bi-
zim damgamizi tagiyan, bizim hiiviyetimizi almuy Istanbul’dur. Bun-
dan hatta yliz sene evvel boyle bir tibire 1htiyag yoktu. Cinkl o za-
manlar Istanbul’a, biraz bozulmug ofsa bile tek bir zevk hakimdi; hal-
buki Tanzimat'tan beri bu zevk tek basina degildir. Onun i¢in “Tiirk Is-
tanbul” tibirinde gehrin biitin maceras) vardir. Bu yapici zevk nedir?
Hangi esas unsurlara, hangi biiyik ¢izgilere dayanir? Bu kiigiik maka-
fede bunun dzennde duracak defihim. Bizim nesil dahi onu saf seklin-
de goremedi. Birgok hususiyetlerini hafizadan ziyade muhayyelede
aramaya mechuruz. Biz burada bu hiiviyetin nasil degigtigini goster-
meye gahisacagiz.

Her sehir degisir. Her gehrin milnevveri, halki, dsiklan bu degis-
meden zaman zaman gikdyet ederler. Hayat gtmlek degistirdikce el-
bette ki en canh tarafi olan ve insan hayaumn adeta temaslartyla tesek-
kil eden sehirler de degigecektir. Buyiik edebiyatlarin ¢ogunda bu de-
gisme ve sikiyetler belli bagh temdir. Balzac’in romanlannda degigen
Paris 1¢in yaztlan sahifeler bityiik bir cilt yapar. Anatole France'ta, bir
arkeolog zevkiyle artik ortada bulunmayan eski binalan, kendi vasifla-
riyle gostermeye calisan sahifeler dolusu iglenme ve tzuntualer vardir,
Bugiiniin stinine yehir hayatini canli bir tema gibi gegiren, hatta biiyiik
sehir nevrozunu iik defa bulan Baudelaire, en gizel siitlerinden birine
“Pans degisiyor” qiflifiyla baglar Hausmann'in Fransiz baskentine
tam bir tasarrutla heryeyi alt st ettigi, degigtirdigi, gizeltestirdigi se-
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nelere tesadiif eden bu siirin mersiyemsi havasi bizi sassrtmamalsdir
Ta romantikierden beri Paris agkt aydinlar stmifin sarmisti. Hattd sanat
ve modalan bizzat Paris’in kendisinde tagiyordu. Hausmann in dehasi
biitiin bir anlay:y ve zevki rahatsiz etmigti. Baudelaire, “Paris degtsi-
yor’ derken mesud ¢ocuklugunun mesud senelerinde, babasiyla bera-
ber oturdugu mahalle ve konag:, ilk sohret zamanlarinda baba mirasi-
n1 ddeta prensge bir israfta sarfederken yagadigr Saint-Louis ad '«inda-
ki evini, dBmriiniin en velid sencierinde ilharmin: topladig: kaldy,  .la-
rt, eski meyvhanelen, gecelerinin ¢ogunu gecirdipi eski Hall'i, hiilisa
gindelik hayatina sir, asalet zevki, tarih, siw, bin tirli sey) birden so-
kan ve zaman zaman onu bir igkt gibi sarhos eden Paris'i kendine ben-
zeyen biitin bir sanatkar ve amator kafilesi namina midafaa ediyordu.
Halbuki degigme giizel ve yerinde 1di. Eski Paris, ondokuzuncu asir or-
tasinda oynadigl role uygun bir kiliga giriyordu. Yeni teknik ve imkin-
lar gehirlertn hayatini degistiemigti. Nufus artmis, simiflarin birbirine
kary1 vaziyet: degiymis, ifzissihha, emniyet telakkileri degiymisti. Ha-
usmann da Paris'i Baudelaire kadar, Baudelaire'in duygu ve disiince
arkadaglan kadar ve iistelik bir gehircy rehuyla seviyor, onu buyik bir
givercinlik kurar, bir avol hazrlar gibi gelecek nesiilerin hayat igin
hazirhiyordu.

Bu misali Londra igin, bagka Avrupa sehirleri i¢in de ¢ogaltabili-
riz. Istanbul boyle degismedi. O oldugu verde ¢ozilldi. Hayatin icab-
lariyla zevki yan yana yirtitmek imkanjann aramaya firsat bulmadan
kih yeninin hilcumuna ugradi, kah eskimin beklenmedik yikihsine gor-
dii. Bu ¢dziilitsiin bir kag sebebi vardir; bunlardan biri sehrin kends
biinyesinden gelir. Istanbul’daki ahsap bina tarzi, asil sivil mimari
eserleri, hi¢ olmazsa ev ve konaklar zamana karyi cok mukavemetsiz-
diter. Hemen iki Gg senede bir gehrin miihim bir kisnum silip siipiiren
yanginlar, seharde cami, hamam. medrese gibi tas eserlenn haneinde
eski eser birakmamagti. Bu yizden Istanbul’da muhafaza edilecek sey
~biiyiik ve tas binalar harig— sehrin umumi manzarasiyla. tesaduf veya
siirpriz. peyza) divecegimiz ig¢ koyelerdi. Tanzimat vikia buniara pek
dokunmadi. fakat Beyogiu'nun hig de zaruret olmadun buginki sek-
linde dogugu, bu umumi manzarayl ¢ok zarara soktu. Diger taraftan bu
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mukavemetsizlik siirekle veya siireksiz her nevi imar ve degistirme ha-
reketini sehir iginde tamamiyle serbest birakiyordu.

Sonra Paris, Hausmann®in eline gectift zaman pittikge inkigaf
eden bir sehirdi. Ondokuzuncu asir ortasi Fransa'si, Ingiltere’'ye hak-
kayla rekabet edebilen zengin bir Fransa idi. Diinya servetinin yansin
bankalarda topluyordu; Paris, Londra ile atbagi gidiyordu. Halbuki Is-
tanbul boyle degildi. Tanzimat'tn, sehre Avrupa’dan Ofrendigi gozle
baktigi zamanlarda Imparatorlugun tktisadi hayat: gittikge ¢okiiyordu.

Eski ¢iftci imparatoriugu ne sartlanim yenilestiriyor, ne de hak-
kivla hudutlanm koruyabiliyordu. Camiadan her ayrilan parga. tktisa-
den baska merkezlere baglantyordu. Hemen bir asirdan beri Karadeniz
ticareti iizerindeki mutlak hukukumuzu kaybetmistik. Vakia 1832,
1850 senelerinin Istanbul’u, ticaret diinyasinda Londra’nin bir egi sa-
yiliyor, Istanbul’a her adim atan seyyah Bogaz't seyriisefer sikhigiyla
Times‘in agzina benzetiyordu. Fakat bu genis faaliyeti higbir yerli te-
sebbis beslemedigi. gimrikler agidig, yerli sanay) durdugu igin ne
fmparatoriuga, ne de yehre bityiik bir faydasi olmuyordu. Ali Pasa’nin
girsstigt yerit sanatlan himaye ve tanzim tegebbiisi, onine gecilmez
bir yangin gibi dort tarafi saran bir buhranin geg¢ kalmusg bir tedbiri idi.
Gergekte devlet borgla gecintyordu. Suphesiz Tanzimat ricali belediye
ve imar isierinden biraz anlasalardi, her gey altiist olmadan, borgla
hargia olsa da, bize nisbeten tanzim edilmis bir Istanbul birakirlar, bir-
ka¢ cadde acarlar, sehrin baz1 semtlerini diizenlerlerdi. Fakat sehirci-
likten anlamiyorlardi. Rumeli simendifer yolunu Saray bahgesinden
gegirmeleri bunu gayet iyi gosterir. Istanbul’un en giizel, en goze gar-
pan tarafin1 boylece feda etmislerdi.

Bununla beraber devir zaruri olarak yapiar idi. Hayatin icaplan
ve devlet milesseseleri degistikge Istanbul yeni bina kazaniyordu, Fa-
kat burada da Tanzimat'in talihsizligi iye kangir, Ondokuzuncu asrin
buyik bir zaufr vardir; mimarisiz asicdir. Biyiigii, ehemmivetliyi, hat-
ta 1lerledikge, topluluk fikrini ve icablarini bulur. Fakat hususi bir is-
lib bulamaz; bu ancak yeni bir malzeme ve teknikle olabilecek seydi.
Onun 1gin asnn sonunda Eiffet kulesinde kendisini modern teknige
teslim edene kadar eski dsliplar arasenda, beceriksiz bir simyager gi-
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Fakat Tanzimat'in asil zevk hezimeti bunlar degildi. Bunlar sehir
i¢inde ve en goze carpacak yerierde olsalar bile bes on binadan ibaret-
tiler. Halbuki butiin Bogaz, yavas yavas ErenkOy taraflart ve Camiica
tepeleri. Uskiidar tstleri sivil mimarimizin en giizel devirlerinden biri-
nt yasiyordu.

Asil tehlike Istanbul’un dért asir kendi biinyesinde yabanci bir 6r-
gii gib1 tagidig Beyoglu’nun birdenbire, Tanzimat'in verdigi yeni im-
kintarla geniglemesinde ve agafiya, denize dogru tagmasindayd:.

Lamartine’in 1832'de siislii, muhtesem bahgelerini methettigi
sirtiar Avrupah binataria dolunca, Istanbul utku hig tanimadig: bir sert-
ik kazand. Eski saray bahg¢elerinden baglayip. Cengelkoy’i didnerek
Uskiidar'da tamamlanan o latif ve hayali gbigeler manzarasi, bu kati-
likla bir tiirld uyusamadi. Asil garibi, Tanzimat'tan beri o kadar mem-
leketimizde zihmiyet defisiklifi oldugu haide Beyoglu'nun bu inkisa-
fin1 hiild énleme gareleri aranmamasindadir.

Sehrin asil besleytei faalivetlert Beyoglu nun diginda oldugu hal-
de hala asil buyilk htmmetler oraya sarfolunmaktadir,

Bugiin Uskiidar tepelerini aym tehiike beklemektedir. Harem is-
kelesinden baslayarak Paga limanina piden kiyidan Camlica’ya kadar
yitkselecek ~eski tabirle soyleyelim— seddadi binalanin, Istanbul’u bir
kiskag icine alacagini, imid ederiz ki, simdiden disinenler vardir.
Eger Uskiidar 1n ikinci bir Beyoglu gibi agagsiz. ufuksuz, milli karak-
tersiz inkigafina birgiin yol verilirse asil Istanbul ve kendi zevkimiz
gercekien ezilir. Tophane’nin, Cihangir’in, Findikls iistlerinin agagsiz
bina kiimeleri, sehir anlayisirmzin, sehir igindeki eski Ditydn-t Umu-
miye binast isnsna edilirse, 11k biyuk magidbiyetidir. Bu magliibiyeti
gecen harpten sonra Bogazigi'nin yikilmasi tamarniadi. Kirk odaly,
dort bes sofali. haremis, seldmlikli yalimin bahge ve korulariyla, Rume-
li giftliklerinin, Arabistan’in, Misir in kaybindan sonra devam imkan-
s1zdi. Istanbul’un yirmi sene iginde bir kiigiik miistahsiller sehri olma-
s1 keyfiyen ergeg Bogazici'ni defistirecekti. Fakat yazik ki bu ¢oziliis,
eski yalimin yerine yeni bina gekiini bulmadan oldu.

Simdi Bopazigi, Tarasbya'nin liks rithtimiyla Anadoluhisan ve
Cengelkoy arasindaki zevk farkinda tereddint ediyor. Hichir asaleti ol-
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Eski Istanbul’un —son bir buguk asirdan bahsediyorum— biiyiik
bir zaafy vard:. Son derecede fakir ve boyle oldugu 1¢in her tiirld kay-
da karsy istthfafkir ve gortilmemiy derecede tesebbiis sahibi bir ssmif,
sehrin igtne pelen taraflarin tufeyli bir nebat giby birdenbire sarar ve
yerlesirdi. Medeniyetimiz, din, devlet otornitesi, ahldk bu inkiraz devir-
lerinde fakire karsi cok 1taatli oldugu i¢in bu istiiimn onitne kolay ko-
lay gecilemezdi, En basit sihhat koruma kaidelerimn unutuldugu, bii-
yiik salginlarda dlenlerin yatak yorganinin tabii bir yekilde pazarlarda
satshp kuellanildig), bir karantina nizamnamesinin yapthp tatbik edile-
bilmest 1cin 80 seneye yakin gizhi bir miicadelenin ldzim geldigi bir
devirde bu biraz da zaruri id1. Onun 15in hayatta fakirn saltanata ben-
zer bir imtiyaz1 vardi. Bugin medreselerimizde, surlann etrafinda ve
hatta bazan dzerinde, Sileymaniye cimiinin altindaki diikkinlarda bu
tasarrufun, sehir 1gin tehlikel clmasa bile rahatsiz edici bir cild hasta-
biginin son tahammurlenine benzer merkezlesme noktalan hald vardir.
Beyoglu tarafinda ise Kurtulug’'u Kasimpagsa ve Taksim’e baglayan
vadl ve eteklerde hichir medeniyete baglamak imkini olmayan fakir,
fakat biiyuk yehirlerle pek uyuymayan gekilde mistahsil bir yigin
hemsehrinin higbir medeniyete baglamak 1imkani olmayan bir nizam-
sizlar orta-gagim devam ettirdiklerini hepimiz biliyoruz. Istanbul’un
yenl yehn en agagt Hugo'nun Notre-Dame’da anlatti@y hagerat yatag
kadar eskidir. Bu kugitk bakiyyelere ragmen fakir saltanati vavay ya-
vay Istanbul’dun kalkmiytir. Simdi “rastgele " nin imtiyazi, garip tasar-
rufu baglad.
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Surasim soyleyelim ki, fakirlik kendiliginden muhasara altinda
bir seydir. Taklidi tabiat digshr. Adeta biinyevi rahatsizliklara benzer:
cemiyet hayatinda da kendi kendisini tasntften, sirusing girmekten, ge-
riye, gorilmeyen taraflara gekilmekten hoglanmir. Bu itibarla ne kadar
tufeyli ve miitesebbis olursa olsun, segtigi mintikalarin disina pek ¢ik-
maz. Meger ki bu noktalar ¢caliyma kolayhklan vesaire dolayisiyle go-
zoniinde noktalar olmastn.

Halbuki bu yeni hastalik boyle defildir Rastgele. med.  ctin
emrindedir; onun vasitalarini, imkanlann ve bazan en yenide, yeninin
yenisinde israr etmek sartiyla kullantr, Rastgelenin ardinda kendi mek-
teplerimiz, minevver yetistirme muesseselernniz, aydinlanmiz vardir.
O konforu sever, mizansenden hoglanir, paralidir, hatd bir bakima
zevk salubidir; hesaplanim, menfaatlerini, keyfini ty1 bilir. Balkonun,
taracanin, ¢icegin, kirmiz: ortidli tentenin, yaz ogles: rahavetiyle kis
irpermesinin tadlanine gikarmak ister. Tipks sinemalarda ve renkhi ma-
gazinlerde oldufu gibi émrinin —kendisinden ziyade— baskalari igin
bir roprezantasyon olmastm, gorilmey1 ve hayil olarak zihinde sakla-
nilmay ister.

Bilmem., son zamanlarda memleketimizi saran ve zevkimizl. ya-
say1s seklimizi altist eden, Istanbul un baz: semtlerine eski bir sehir-
den ziyade bir nevi mimari tecrilbeler memlekett manzarasinl veren
moda binalardan bahsettiginn anladimiz om?

istanbul'un gercekten baska highir yverde bulunmayan siirpriz
peyzajlar, adeta sokak ve ev haline gelmig ruh hileti denebilecek sa-
natkir ve asi} kdseten birbirt ardinca kaybolurken, bert tarafta bir zevk
buhranindan baska bir sey olmayan bu yenilik hevesi gittikge artiyor.

Flaubert'in “Bouvard ve Pécuchet” adli bir romam vardir. Bu iki
bekir dost, ginin birinde ellerine gegen mihimee bir servets, agretici
halk kitaplarindaki seylerin tatbiki ugrunda tiketicler. Chfthik alirlar. O
kitaplardaks gibi ziraat yapmaya baslartar. An tiretrler, meyvacilik ya-
parlar ve sonunda tam bir iflasla —tabiil hussi bir macera da karsir— tec-
riibeyl kaparlar.

Istanbul yavay yavay Flaubert’in iyt niyet sahibi kahrumantarina
benzemeye baglads. Digart memleketlerde ¢itkan magazinlerdeki biitiin
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mimari plinlar. sahsi fantezilerle zenginleserek tatbik ediliyor. Yavag
yavay Singer dikiy makinesi, tablah samdan, seferias, disgi etajeri, ¢o-
cuk oyuncaf kiliklt evler, Cin pagoduna veya Babil kulesine benze-
yen, daha iyisi higbir seye benzemeyen apartmanlar, bir arsanin man-
nk dis1 hendesesini veya hendesesizlifimi behemehal ve sonuna kadar
istismar i¢in her tirid nisbet fiknnin disina gikmig sekiz, dokuz dilly
acayip dort duvarldar, Beyo@tu'ndan Kadikoy ve Suadiye taraflarina,
oradan da Bogazi¢i' ne gegmeye bagladi.

Hafa Istanbul igin hi¢ olmazsa orta halli servetiere mahsus bir kag
standart ev tipl tesbit edemememizden, hdld insaatin ya parasizhgumi-
zin zaruretleri veya fantezimizin hafifligi tarafindan idare edilmesine
razi oldugumuzdan. sehrin en gitzel yerlerini, sahibi —kimin tasarrufun-
da olursa olsun— sehir ve cemiyet olan peyzajlan iististe kaybediyoruz,

Suadiye ve Anadolu kiyisim ne kadar gabuk kaybettik ve acayip
mimari nasil ancak yem rakslann gulginca modasinda esi goriilen bir
siir"atle 1lerledi. Her tarafi birudii. Bir kisim hatkimiz gimdi sayfiye
diye Allah’in sicaginda cam bir kavanozda oturup rahat rahat terliyor,
bir kisim ikametgdhini teskil eden balkon, taraga, veranda kalabalif
kargisinda kendi evinde “nehari”™ domi pansiyon yagamanin garesim
anyor. Fakat modern tlerled, zaferlerini iistiiste kayderti. Nis, Honolo-
lu, Isvigre dagi. Simali lalya, Hollanda hepsi geldi. Tirk bahgesini,
nasil betonarmeli toprakta saksiya dizilmig sardunya cicekleri ve ki-
guk fayanstan hayvan, noel baba heykelciklenn yendiyse, kapali pan-
curlan, vakur cephesint en zanf Venedik veya Viyana danteldsindan
daha zanf sekilde stisleyen o nisbet mucizest, rahat, oturakl Tirk kosk
ve yalisint bey asir bu toprakta da deneye deneye buldufumuz en gii-
zel ev seklini ovlece yendi.

Bugin bu moda yavag yavas Bogaz’1 15tl3ya hazirlamiyor. Simdi-
den bazi semtlere kaybolmus gibt bakabiiyoruz. Nasi! Fatih'ten Edir-
nekapt'ya kadar bitin caddenin ikl tarafini ve arkasindaki yangin yer-
lerinde Adeta birer isarete benzeyen miinferid binalar, hiildsa yeni ve
esefle soyleyelim, saglam yapilan geylerin ¢ogunu kaybetmis isek ya-
rin da esk1 Bogaz'1 hatirlatan tektik yerleri, Anadolu kiyisim zevkimi-
zin cenneti yapan koselerl tylece kaybetimeye hazirlunmaliyiz,
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Meger ki iklimimize, sehrin kendisine, mimarimizin gelenegine
uygun, eldeki eserlerle uyusabilecek. onlan tekzib etmeyecek bir veya
birkag yapi yeklini tesbit edelim ve insaat dedifimiz sey, resmi, sahsi
her seklinde tam bir kontroi altina girsin.

Bogaz'in Istanbul gehirciliginde ve mimarisindeki husust yeri dii-
sintilmezse, gerek sehir ve gerek zevkimiz bundan ¢ok sey kaybede-
cektir. Bogazigi, miisikimiz gibi, eski mimarhgimiz gibi bizi biz » 'nan
ve biz olarak gosteren seylerden biridir.

Yazik ki resmi ve yan resmi kurullar bile bunu gozoniine wlmiyor-
lar. Sehrin en piizel taraflan ameli hayatta, iyi kurulmus iktisadi bir
makine iginde bityiik higbir kiymeti oimayan baz: kolayhklara garca-
buk feda ediliyor. Tekrar ilk makalelerdeki noktalara geldigim igin
mzhcubum. Ortakoy den Bebek’e kadar olan komiir depolarindan bah-
sedecegim. Komiir siiphesiz candamarlanmizdan biridir. Kémiiriin bu-
giinkii hayattaki yerini higcbir sey alamaz. Bununla beraber kdmiiriin
yeri komiirliiktiir. Nasil gene bugiinin hayatinda aymi derecede daha
miihim rol sahibi petrole hiirmetimizi géstermek 15in yatak odamizda,
komudun iistiine kolonya diye gige sise petrol dizemezsek. nasil evi-
mizde komiirii salona, yemek odasina yifip birakamazsak sehirde de
ayn seyl yapmahyiz. Bugiin Bogazici'nin en giizel yerleri komirlik-
titr. Camagir da ¢ok liizumlu seydir. Fakat temizim dolapta, kirlisini ga-
magirlikta saklanz. Nakli kelaydir, gabuk bosalir, gabuk doldurulur di-
ye komiirimiizii Bogaz'a sermekte manid ne? Bu gaflette israr edenle-
re, karacigen veya barsaklan disanda 15leyen —farzedelim seffaf— bir
adamin Karsisinda ne diisineceklerini sorarim?

Bugiin {stanbul’un gok giize! bir yerinde, Kurugesme'de bir komiir
adas) var. Cografyadaki adim1 bilmiyorum. Fakat bir ¢igek adasi olabi-
licken, yaz sporlannmin giizel bir merkezi olabilirken komir adahig ya-
piyor. Ustelik —sanki bu talihsiziigini kimse ¢almasin diye -komiir y1-
ginlanimn kenannda soyle kiigitkce bir de nobetgl kulubes: var, Tipki
Ciragan Sarayi’nin enkazini, nhtimima yigilnug bir yigin demir hirda-

vatla beraber bekleyen kulitbenin bir munyatirt. Hiildsa, Bogazici nde
kémiir deposu, Halig'te mezbaha kadar afir ve hazin seydir. Birisi yeh-
rin sihhatiyle, 8biirt sthhat kadar liizumlu olan zevkiyle oynuyor,
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Hayir, Tiirk Istanbul’u kurtarmak 1dzim. Bu belk: biraz masrafls
ve kiilfetli olur. Fakat saglam bir programla ¢argabuk yapilabilir. Tek-
rar edeyim. biiylik imar hareketlerinden bahsetmiyorum. O biisbiitun
ayr1 bir seydir. Devlet programina Istanbul’un kendisini degtl, hinter-
landini miistakil bir mesele gibi alana, 1stthsal gart ve gekillering degig-
tirene kadar Istanbul’un 1man sadece bir satrang tahtasimn karelenini
cizmekie kalacakur. Fakat Istanbul’u kendi 6z ¢ekirdegi etrafinda,
onunia uygun bir kiliga sokmak meselesinden ve imkanlarindan bah-
sediyorum,

Istanbul bu ¢ehreyi tekrar kazandig) zaman, bizim zahmetlerimi-
z1 bir kag muslt ile bize ¢abukga ddeyebtlir. Ciinku bizim milliyetimi-
ze ve zevkimize sahip bir Istanbul derhal kendine mahsus bir hayat ya-
ratacak ve etrufi kendisine dogru ¢ekecektir. Elverir ki o melez levan-
ten zevkint ve onun taklitkdr ruhunuy, bir de eski ¢aglardan kalma en
kotu rmiras olan kayitsizhgy, bu glizeller giizeli yehnin iglennde kokiin-
den brrakmaya galisalim,

Cumdhierive!, 23 Eylul 14946, nr. 7930
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Yukanda sdyledifim yoldan yiiriiyenler yikilmasi istenilen bu
mithim binanin arka tarafini goriirler. Ufak bir himmetle tanzim edile-
cek mahiyette olan bu bina iki dil’1, kubbeleri. bacalanyla Istanbul’un
sayili denecek kadar az olan giizel eserlerindendir. On taraftan ise ta-

pu binasimin arkasinda kalan cephesinin ancak kiictik bir kismim gore-
bilirler.

Asil Adalet Sarayr’ min yargicianmizin kalbi ve halkimizin biiyiik
vicdam olduguna inanmakla beraber bu biiyiik sehirde adaletimizin en
giizel ve en asil binalardan binne sahip olmasi, hattad bu btnanin milli-
yetimizi tarih iginde bir kat daha giizel yapan bu vasfa liyik, onu di-
sardan hakkiyla temsil edecek kadar miikemmel bir abide olmas: he-
men herkesin arzusudur. Bilhassa Istanbul gibi dagimk bir sehirde
Adalet Sarayi’nmin 15 merkezlernine yakin, nakil vasitalan itibariyle gi-

dip gelmest kolay bir verde yapilmas: da gene ayni suretle temenn:
olunan bir seydir.

Fakat bu sartlanin mutlaka Sultanahmet cami’inin karsisinda bu-
lundugu kolay kolay iddia edilemez. Hele bu yeni binamin yapilmas
igin an’anesi ta Kanuni devrine ¢ikan bir binamn, o kadar tarik hatira-
stnin ortadan kaldinlmasina razs olmak imkénsizdir.

Sultanahmet fetihten beri milli tarihimize mal olmusg bir yerdir.
Tesadiif bu meydan: o tarzda donatmagtir ki, Misir siitunu, Bizans abi-
desi, Tiirk cdmi’1 ve sivil mimari eseriyle kendiliginden, evvela bu top-
ragin maceralarinl ve sonra da mimari zevkimizin dint ve sivil iki ¢eh-
resink Verir.

Bizim burada yapacagimiz, daha iyisini yapamazsak, bu binayi
ufak bir tamirle oldufu gibi muhafazadir. Asil sehircilik budur,

Ibrahim Paga sarayinin bir kag tiirlii ehemmiyeti vardir. Evveld
16. asirdan olmasidir. Bu itibarla Sultanahmet cami’t ondan sonradir,
Ikinci olarak sivil mimari eserlerimizdendir. Herkes bilir ki, yurdu-
muzda dini eserlerin biyiik bir ¢ogunlufu muhafaza edilmugtir. Fakat
sivil mimart eserler, saraylar, kogkler, konaklar yangin ve isyanlarla
harab olmugtur. Oyle ki koca Istanbul’da, Topkap: Sarayi hesaba katl-
mazsa, han, kogk, yah olarak on, onbes eser ancak bulunabilir. Ibrahim
Paga saray1 tarih sirasiyla bu hususi mimarinin en evvel yapilamdir. Bu
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Kaldi ki bina gergekten gizeldir. Arkadan goriinen 1ki dil's, kub-
beleri ve bacalanyla bagtan agaf tanihtir. Tirk ronesansinin ne aydin-
ik bir ritya oldufunu. gimdiki haliyle, daragacinda Mansur’u hatirla-
tan bu iki zaviyeli cepheden seyretmel.

Bunlar o cinsten eserlerdendir ki, ancak sakinilmaz kader mahi-
vetinde darbelerle yokluguna katiamilir ve boyle olunca da firtina ge-
cer gecmez 1ik firsatta planlardan, hatiralardan. yazily sahadetlerden is-
tifade edilerek yerine konulur. Fakat kendi elimizle yrkmak .. Asla! Bu
milli vicdana karsi bir gtinah olur.

Yarabbim, su [stanbul’da, hi¢ Tirk sdiri, Turk romancisi, Tiirk
ressami, Tirk tanhgisi, Tirk miman yetistirmeyecek miyiz? Bunu is-
temiyor muyuz? Digsandan gelen ve bizi her an kendimizden koparma-
ya ¢aissan o kadar kudrethi cereyanlarin, gdzivmiiziin Oniine dikilen si-
rilkieyici saheserlerin karsisinda, i¢ adamina, bizim risyamizi doya do-
ya seyredebilecegi bir kdge birakmaya neden razi olmuyoruz?

Bilmiyor muyuz ki bir medeniyet, her geyden evvel derin maz-
den gelen bir kithtiir yigilmasi, bir kiiltir toplanmasidir. Bu yigiimanin
basinda gehir ve mimari eserler gelir. Clinkii nesiilert asit terbiye eden
onlardir. Her mimarlik eseri bulundugu yehrin hayatini bir ev tannis: gi-
b1 farkina vardirmadan idare eder. Onlann kalabaltgi rehumurda dyle
bir konser yapar ki, omriimiizde bir kere olsun onu dinlemek firsating
bulursak, bir daha kaybetmemek sartiyla kendimizi bulmus oluruz.

Sonra ne uysal tannlardir onlar! Her dedifinizt yapariar, her ¢esit
hayata intibak ederler. Iste Ibrahim Paga Sarayt'min elde kalan kismi...
O kadar debdebeli, velveleli istihalelerden sonra giizellik ve asaler iti-
bariyle kendisiyle hig dlgiilemeyecek o hantal tapu binasimn arkasina
gegnmuy, ambar vazifesini sessiz sedasiz goriiyor. Ne diye yikilir, ben
anlamam,

Her mimari eseri milli hayatin bir koruyucusudur. Bu koruyucu
tanrilan kaybede ede cemiyet bir giin devam fikrini kaybeder, Biz asir-
lardir, dilyman bir alemin ortasinda, yangin ve atey iginde milliyetimi-
ze kurtanc bir tilsim gibi sanlmig ofarak yagadik. O duypu sayesinde
vanyz. Ne zaman ki milhyetimizi biraktik, o anda basimiza feldketler
yagdi. 1918 den sonraki {stanbul'u hatirlayin. Her mimari eseri bizim
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igin neydi? Kim o zaman bir tag1 yertnden kimildatmaya raze olurdu?
Eserlerttmize o zaman nast] sanfmigtik? Hakliydik. Clnku biliyorduk
ki, mithiyet dediimiz, bir dil, milli hayata intikal etmiy gekilteriyle bir
din ve ahiak, bayta mimari olmak izere bir yigin sanat esen ve tarth
hatirastdir.

Milliyetimizi yapan seylerle oynamaya kalkmayalim. Cinkii
mefhumlar zedelenmeye gelmez.

Sayin Tahsin Oz’un ve bu saray etrafindaki minakagaya o. Ia
beraber atilanlanin haklan vardir. (Muharrir, bahsettifim makalede
rahmetli Yunus Nadi ile oglu Nadir Nadi'nin ve Hiseyin Cahtd Yal-
cin'tn bu mevzu etrafinda nesriyat yapuklurini ehemmiyetle soyler.)
Ibrahim Pasa Sarayi yikdmamalidir. O, Tiirk tarihinin bir abidesidir.
Tirk eliyle yikitamaz, Hichir eski binays kendi ehimizle vikamaviz,

Gunkit onlarin hepsi bize, dmrimizin bir devama bagh oldugu-
nue, zaman boyunca uzanan bir zincirin bir halkasi oldugumuozu hatir-
latir. Bu zincir, o mucizeli devam duygusuyla milli hayatin kendisidir.
“Iste su bina, benden dort yiiz bu kadar sene evvel yapildi. Bir Tiirk vs-
tas1 tarafindan yapildh, Buna kadar geldi. Benden sonra da devam ede-
cek. Ben ona bakarken. benden evvelki nesillerle birlesiyorum. Sanki
onlar bende yayiyorlar ve ben onlar gibi genislivor, biiyiiyorum ve
dogrusu da budur. Bu binayi cedlerim benimle seyrediyorlar ve ben de,
benden sonra gelenlerle onu seyredecegim. O halde zaman insanoglu
igin samldi@r kadar digman degildir. Herseyin iistinde insanoglu de-
vam edebiliyor.” Nigin bu kurtanicy hutbey) igimizde sustarmalh?

»

Sonra yeni bir bina yaptirmak t¢in eskr ve giizel btnayr vikmakla
kazancimiz ne olacak? Arsa mi? Istanbul haritasina bir goz atn. Boy
yerden ¢ok ne var”? lbrahim Paga hamamin ve Karagoz Mehmed Efen-
d1 camis gibi tum onyedinct asir basindan kalma bir gsahesert teda ede-
rek agtifimiz bulvarin 1ky yam boy duruyor. Pekald Adalet Sarayi niz
buraya yaptlir ve iig tiirlii kazanct birden yapunz. Yent ve giizel bir bi-
na yapar:z, [brahim Paga Saray oldugu yerde kahr. Sonra oniinde ag1-
lan gemy tabiat manzarasiyla zadhik yapan boy bir yer, hem de en islek
bir cadde de kapanir. Ve huttd, sehrimiz de sikiet merkezini tekrar ka-
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zamr. Cunkii Istanbul’on asil siklet merkezi, asil sehir, Fatih-Aksaray-
Bayezid arasi olmalidir.

Evet, Ibrahim Pasa Saray1’m ytkmakia tek bina kazaninz. Adalet
Sarayr’'m bagka yerde yapmakla bina kazancirmz ki mish olur, Kaldi
ki yeni yapilacak binayt Sultanahmet’in ezici rekabetinden kurtarmak
gibi bir kazancimz olur. [zah edelim:

Suitanahmet camiinin kargisinda yapacagimiz her bina zayif dii-
ser. Ciinkii cami, diinyanin sayihh mimari ibidelerindendir. Bizim eski
mimarimizle dlglisebilecek mimari iisldbu azdir. Ciinkii cins mimari-
dir. Hem tesaliibler1 ¢ok denin, hem de uzuvlagimasi ¢ok mantikidir.
Sultanahmet. biiyikliikle zarifi o derecede birlestirmigtir ki onun ya-
ninda ne sahsi olmak, ne de onu taklid etmek kabildir.

Takltd etmek kabil degildir. Ciinkii ondaki kiitlelerle oynayis, o
beyaz ugus, o amudi firlama ancak tek bir salonu, tek bir toplanis yeri-
ni gézoninde titarak elde edilmis bir neticedir. Adalet Saray1 gibi pra-
tik gayesi ¢ok ayn olan bir binada bu hamleyi koyamayiz. Suradan, bu-
radan odiing ahinarak ildve edilecek mahalli renk de biiyiik bir yardim
vapmaz. Senelerdir eskinin pesindeyiz, fakat o bizden sumint gizliyor.
(inkii yoktur. sadece biiyiik bir iislObun, butiin bir taazzuvun kargisin-
dayiz. Bu taazzuvu cimentodan yapilacak bir bina simdilik veremez.

Orpinal olmak gisgtir. Cunki yent malzeme ile ve onun icaplarim
dinleyerek yapilacak bu bina, biitiin hiirriyetlerini kullandig) takdirde,
meshur Alman (egmesi’nin ¢ok biylik mikyasta ve bagka cinsten bir
eyl olur. Yani hatalann en biiyiigi olan, zevk hatasi olur. Yeni bir mil-
let zevk hatast yapabtlir; fakat bizim gibi o kadar biyik niiraslara sa-
hip, hem yurt. hem millet bakimindan tecriibesi emsalsiz bir topluluk
boyle bir hatayr yapmamahdir,

Vikia Sultapahmet camil, bu yaheser, bu hatay) daima tashih ede-
cektir. Ciinku kargisina dikilecek her binayr yer, ezer; madem ki tepe-
sinden bakacaktir, madem ki giinegin orkestrastna sahiptir ve dort asir-
dir bu mehterr galar, onun karstsina dikecegimiz binadan hayir yoktur.

Yaptigimizin ¢ sene sonra aleyhinde bulunuruz. Gegmiste iyice
tecribesy vardir.
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Bu divida garpliilim ve sanat anlavigi da hizimle beraberdir. Bu-
vk eserleriyle bize Anadolu'nun dini ve sivil mimarisint o kadar iyi
tanitan M. Gabriei den bahsettifimi okuyucuianm elbette anlamislar-
dir. Tahsin Oz, makalesinde M. Gabniel'tn son toplantidaki miidafaasi-
m1 anlanyor. Zaten bagka taraflardan da bunu dinlemigtim.

Emin olabiliriz ki M. Gabriel’e, bu fikirleri sadece bizim igin gok
faydali ve serefli olan Tiirk dostlugu soyletmiyor. O tam garpls fikir ve
sanat adam olarak konusuyor Biliyor ki, Sultanahmet meydam bu-
giinkii ¢ehresiyle artik yunun bunun tasarruf edecedi bir yer degildir,
bizim olarak bitiin dilnyantn mahdir ve 6. asir Turkiye’sinden kalma
bir eserin durup dururken yikilmasi lizumsuz bir fedakartiktir,

Bu insafi, M. Gabriel gibi Fransiz zeka ve irfaninin hakiki prens-
lerinden biri olan insandan beklemek zaten hakkimizdi, Hakiki Garp
duisiiniigit budur: Giizelt, 1yiyi ve asili nerede bulursa sevmek.

Sehrin bes yuzitncii fetih yiling kutlamaya ¢alisirken onun en gu-
zel kselerinden birinl bozmamuzi aklimizdan ¢ikarmaliyiz. Yerine ko-
yamayacagimiz her sey, bizim igin sonuna kadar kaymetlidir ve mu-
kaddestir. En biiyiik s1an ve kudret kaynag) milliyet duygusu olan hii-
kiimetimizin bu meseleyi kat'i sekilde halledecegini ve Ibrahim Paga
Sarayi'nin yasama hakkini koruyacagini biiyiik bir imanla iimid ediyo-
ruz. Yikmak, yapmak igin olsa dahi daima zararlidir ve hakiki yapici-
ik 1ldve etmekur.

Cunilinrivet, & Kasim 1947, nr. $34]
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Gegen giin, ¢ok sevdigim ve fikirlerim daima ¢ekici buldugum bir
dostum, bana: “Sence sanat meselelerinde en gii¢ divanuz hangisi-
dir?" diye bir sual sordu. 1k nce gafil avlanarak disiincenin tembel-
gl iginde: "Vazgeg'” diye cevap verdim. “Bitln divilar gictur. Oyle
olmasayd), o kadar thtimaly beraberinde tasiyan “diva” kelimesiyle
onlardan bahsetmezdik. Zaten obiir meseleterden avirip istiinde dur-
martruz bile bunu gosterir.,” Dostum beni az cok tansyanlardardir. Tale-
beierimin, arasira kendi aralarinda kullandiklan o sevimiti tabirle, boy-
verdigimi anladi. Gergekten de dyle idi.

Sabahleyin erkenden evime gelmiy, beri Yiidiz bahgesine gotiir-
miistii. Masmavi, kis mevsimi hakkinda bitin bildikiertmizi inkar
eden tath bir g6gun alunda dolagiyorduk. Kararmiy gumiisten cok ha-
yali parmakhklara benzeyen yapraksiz agaglar. onlarin sitkdt araligin-
dan afir viyolonsel sesleri gibt konuyan yemyesil serviler ve camlar ve
nibayet goziimiiz her takitdikga bizi bilmedigimiz ikiimiere ¢agiran 13-
civert ve yaldizl deniz, beni birdenbire atabildifine fivire yapmush.
Fakat, arkadagim dyle insans rahat birakan cinsten degildi. Belki de iki
seyle birden ve aynt kuvvetle mesgul olmasim bilen yaratihislardande.

Ister istemez diisiincesinin izinde yiriimeye mecbur oldum. “Bel-
ki, dedim, haklisin! Baglangigta hakikaten isteksizdim. Fakat biisbiitun
de yanlis bir gey séylemedim. Madem ki beni mecbur ediyorsun, daha
ileriye gidecegtm ve dtyecegim ki, hayatinnzda kunisik, iginden ¢ikil-
miz hale gelmemis higbir mesele yoktur. Bugiiniin gegis devsinde her
sey bize biraz da tehditkir bir muamma gehresiyle geliyor. Tarthimizin
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acayip bir devrindeyiz. Bir buguk asirdir siiren bir medeniyet degistir-
menin neticest olarak hayatimza hikim olan ikilik, her seyi giiclestir-
di. Kalbimizle diigincemiz, 1yt myetlenimizle ihyadlarirmz hep birbi-
riyle carpisiyor. Sonra dikkat edin ki, bu hadlerin kendileri de sabit de-
gildir. Bende iyt niyet olan, dbiininde itiyad, 8birinde hissi bir mese-
le olan, bir bagkasinda aklin tek icabi. Belki de, gelecek nesiller igin
bugiin yasayanlann en ayinci vasfi, bu devamli ¢atigma olacak. Senin
neslin, benim neshim, bizden sonra gelenlerin nesli igin “Onlar, haki-
katen gii¢ bir devirde, bitiin meselelerin azdifs, cetrefillestif:, goris-
lerin ikizlestifi, liglizlestigi bir zamanda yasadilar.” diyecekler ve biz-
leri surf bunun icin merak edecekler ve sevecekler.”

Tabiyem dgikardi. Dostymu diisiincesinden ayirmak ve bu sakin,
sadece aydinlifin velvelesiyle dolu saati rahatca tadabilmek igin bir
kelime tufamna tutmak istivordum. Devam ettim:

“Kald ki. hayat higbir zaman meselesiz ve davisiz olmamigtir.
Zanneder misin k1, Socrate’in veya Médicis’lerin devrinde, Endiilis ve-
ya Bagdat saraylannda,. Selim ve Kanuni devirien aydinlann:n toplan-
dif1 Edirnekapi kodgklerinde hayat meselesizdi? O zamanlann adamlan
sitre, mimariye, resim veya heykeltragiye, musikiye olmuog bitmis sey-
ler gibi bakiyorlardi. Insanoglu, daima bir meseleler ¢ikinidir. Yagamak
her an kendimize sordugumuz bir y11n suale cevap vermekten baska ne
olabilis? Biz sormasak bile onlar kendilikierinden bize gelirler. Fakat
bugtin. gartlar biisbiitiin degistigi igin isler daha bir karigti, daha giigles-
t.” Gozlerim, bahgenin son gigekleri arasinda kimbilir benim fark et-
medigim hangi kokunun vadine kapilmig gidip gelen, bir balerin gibi
ist Uste kavisler ¢izen bir anda, sdziimii bitirmis gibi yapum.

Gergekten de bu giizel sabahta ne diye bunlan diiglinmeliydi? Va-
kitsiz bir bahar dort taraftan hiicum ederken, deniz boyle yaldiz icinde,
gokyiizi bu kadar mahmurken, meselelerin duvar oniinde terlemenin
minuast var mydr?

Fukat dostum bu fikirde degildi. Kendisine dofru yaklasan ariy
ehtyle kovaludh ve bana: “Meseleye gel, sorduguma cevup ver' diye
israr et “Giizel sanatlanimiz iginde en giig dava hangisidir?” Ister is-
temer anyy, glinest. knclan ve denizi biraktim.,
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— Sitr, dedim, elbette ki siir...
Dostum bagim salladi:

— Hayir, dedi. Siir artik umomi mesele olmaktan ¢ikti. Altnig se-
nedir biitlin diinyada sur, sairler igin yazihiyor. Bir de, gimdi elestirme-
ci adim1 vererek, sanatini ve yaptig isi biraz daha kavranmaz hale ge-
tirdigimiz miinekkitler icin. Sairler onlann elinden veya iyi niyetinden
kurtulur kurtulmaz, dogrudan dogruya dniversitelere geciyorlar fakiil-
te calismalan ve doktora tezlen oluyorlar. Bundan ki taraf da mew.. an.
Bir taraf, buitiin bir anlagiimamazlhik talihi 1¢inde kendisint anlayan bir-
ka¢ miistesna ruh buldugu igin... Obiirleri de &teden beri imrendikleri
kozmografya alimlerine benzediklerini diisinerek. Hemen hepsi her
giin yeni bir yildiz gibi yanmbasinda oturan ve yagayan: kesfediyor,

~ ) halde mimari?...

— O da bagka tiirlii ¢ikmazda. Hem uzun zaman bizim igin mese-
le olamaz. Biz sehir mefhumunu kaybettik. Icimizde fikaraligin niza-
m1 kuruldu. Bilir misin ki, parasizlik tek bagina mithim bir mesele de-
gildir! Fakat fakrin nizami bir yere yerlesip de hayati idare etmeye bag-
ladi mis, 1510 Otest yoktur, Biz ¢oktan bert sehur fikrint kaybettik. Bu ni-
zamin emrinde yasiyoruz. Yahut da ondan kagiyoruz. Ve durmadan bu
yiizden, bu giizelim sehri harciyoruz. Bu santlar icinde mimari ustiine
nasil konusursun? Bak su Istanbul’daki hayatimiza! Abidelerimiz bir
baska gurbette, biz bagka gurbetteyiz. Sehrin yans: bos. Obiir yans
gecekondularin, kiiciik imalathanelerin emninde. Biraz imikan: olarlar
da, hergiin ya budayacak bir koru buluyorlar. yahut da istedikleri kar-
da ¢adir kurar gib1 mahalle ve semt kuruyorlar. Bugiin Levent, yann
bilmem neresi.

‘ Dostuma resimden ve heykelden bahsedebilirdim. Fakat bu sefer
de Nuri lyem’le Ziihti Miiridoglu’na harcamaktan korktum. Bir yvigin
sevdifim eser, inandifam zek3 kurban olacaktr. Higbir fikri, ne de kim-
seyl miidafaa edecek halde degildim. Sozii ona birakmak en iyisiydi.
- Peki, dedim, dyle ise Hitfet, sen soyle...
Bana dogrudan dogruya cevap vermedi; biraknids yerden diigiin-
cesine devam etti:

+
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“~ Hi¢ Siilleymamye ' nmin alindaki vakif ditkkiniara dikkat ettin
mi? O miicevher gibt eserlenin periganhk manzarasina. Biz gehir fiksi-
ni Kaybeitik. Onu harap kamyonlarin enkazina, acayip kaptikagtilara,
cengelde av arayan yirticilar gibi dolagan, yahut bekleyen dolmuglara,
her cinsten ve her tarihten tagit parklarina. pash soba borulanna, insa-
n1 diken diken eden satic) seslerine biraktik. Hi¢ sen baska bir memie-
kette bliyiikge bir yolda sekiz, on bog taksinin ayn ayn istikametlerde
manevra yapugim, nakil vasitalanmn sitk kapisi qifirtkanlan gibi
mugten ¢agrdigim gordion mid?”

“Yedi metre vzunfugunda bir sokakta, bes dakika 1qinde, sckiz
“modern terlik” saticisinin, on bey sebze saticisinin beraberce bagir-
diklarimi isittin mi? Nerde eski Istanbul? Harapti, fakir ve bigareydi.
Fakat kendine gore bir hayati ve tslibu vardi, Her meslek bir ocaktl.
Her mal saticisi, hususi bir makamla malim satards. Sehir, bir terbiye-
nin ve zevkin etrafinda tesekkiil eden miigterek bir hayatuir. Mimari bu
hayann asu buyik idstibunu yapar. Vak:a diin oldugu gibi, artik orkest-
ra sefi vazifesint gdrmez ama yine de varhigini hissettirir. Ona dojru
yuridiikge hayat o memiekete mahsus bir renk kazanir.”

“Bruges. Gand, Venedik gibi mimari sehn olan yerlerden bahset-
miyorum. Onlar modern hayatin ve kendilerini biitiiniiyle verdikleri
makine medeniyetinin ortasinda bir Ortagap riivasi gibi biitiin bir ruha-
niyeti muhafaza ediyorlar. Istanbui, hig olmazsa dini dbidelerinin gok-
tuguyla, bir tarafindan bu yehirtere benzer. Fakat tam onlar gibi olma-
sti¢in ok geniy ve biyuktur. Schirlerimiz iginde Bursa daha ziyade bu
iye misaittir, O Bursa ki, ovasim yavas yavas anlasilmaz bir sehircilik
gaflett dut yapragini kemiren bir ipekbocei siirisi gibi yiyip hitiriyor.
Yakinda Bursa ovasini ormantanmiz gibi hazin bir masal olarak hatir-
layacagiz. Bununlu beraber eskiden kalma bir iisliibu muhataza edebi-
lirdi. Nitekim geng mimarlarimizin hepsi bu endise i¢inde girpniyor-
lar. Fakat, dedim ya. parasizhifin i¢imizde kurdugu o korkung nizam
buna engel oluyor. Senra, itiraf etmeli ki, bagka bir sey daha var. Bir
sey ki, bizt asiyor. Dilrya yeni bir mimari iislibu peginde. Yeni malze-
me. yeni hayat yattari hemen her memlekette az-¢ok bir buhran yarat-
. Bilmiyorum, hangi muharrirdi, Avrupa medeniyetinin bir Iskenderi-
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ye devrini, yani, her cinsten iisldb, estetik nazariye. inang ve telsefenin
birbinne kangnig ve isuklahm kazanmis agir bir tertgiligin bu yizden
hayata hakim oldugu devirlerden birin: vasadigim soylemasti. Hani o
cski Roma’da kendisine bir firina benzeyen mezar yaptiran zengin fi-
nincinin hikdyesi. Simdi biz o devire kendi sartlarimizla girdik. Yani
daha keskin ve daha ¢aresiz olarak. Cunku baska memleketler bu ¢ins-
ten salginlara kary1 kendilenni korumasinr ¢ok iyi biliyoriar. Hayatlan
herseye ragmen tirli: yollurdan gelen bir murakabenin altindac Siz
Istanbul’dan baska bir sehirde Sehzade Camii cinstnden bir binunin
karsisina bugiinki Belediye Sarayr min kolay kolay yapitabitecegini ta-
savvur edebilir misimz? Sultanshmet meydam gibi dort medentyetin
nabzimin birden attif, tayin dort ayn dilden o kadar dstin sekilde ko-
nustugu bir meydanin bugiinki seklinde kalabilecegi aklimza gehr
nuydi? Sehzadebagi' nda bir yanda Sinan. bir vanda Bozdogan Keme-
ri'nin thtisami ve sonra o acayip ser kubbesiyle belediye binasi... Bun-
lar yettgmiyormusg gibi, munaresinden bagka bir minast olmayan Bur-
mali Mescid’in yemiden ingasi. Haydi Eskiler haysr sahipleriain 1yt ni-
yetlerine kargt gelememister. Diinyamin en giizel katedrallerinden bir
olan Séville Katedrali'ni behemehal yagayanlardan rahmet isteyen bir
yigin dindann gayreti dyle kaplarmy ki, Endiliis dehasiyla Ispanyol
gururuntn birbiriyle sarmagdolay oldugu o cimm mimariyt géremez-
sin bile... Bereket versin, namaz saf halinde Kilinir. Bu sayede camile-
rimizin igin rshatga gormek. parast olanin tasallutundan kurtarmak
mumkiin olmug. Bu ddet girmemis bize...”

— Ne o, sen restorasyona taraftar degil misin? diye sordum. Her
millet yapryor. Fransiz, Alman katedrallerinin ¢ofu hemen hemen bas-
tan yapilmuy gibidir. {¢lerinde iki cihan harbi yiziinden iki deta yapr-
lanlar bile var.

Arkadasim, sanat ve sehir meseleleriyle bizim kadar aldkadar ari-
y1 bir daha kovarak cevap verdi:

“~ Elbette taraftanm. Ama hakikaten deffen esere. Meseld eysiz
bir eser olan Sultan Haoi gibi. . Anadolu'da bir yigwn harap sdheser var
ki, her tiirlii zahmete deger. Biiyiik eserler elbetle restore edilmeli. Ve
higbir surette kaybedilmemesine ¢ulistimaly. Fakat Burmab Mescid gi-
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bi toptan yikilmus, ikinci dereceden bir eser, Sehzade Cami’inin gitzel-
\ift icin olsun feda edilebilir. Ben Sehzadebasi’liytm. Semtin her tag-
na ayr ayn bajliyim. Fakat behemahal eski halde olmasini isteyemem,
Zaten asil enteresan tarafi, o minaredir. Cimenle ¢evirirdik, olur biter-
di. Haydi Burmal Mescid’den vazgectik, ya o hicbir seye benzemeyen
cami’in tam karsisindaki Hogkadem Kalfa Mescidi?

“Bak dostum, Valéry’nin bir ciimlesi vardir ki, biitiin hayatta bir
diistur olabilir. Bu biyiik sair, her sabah ditglincelerini yazdigi defter-
lerden birinde, geng bir meslekdagina soruyor: “Her seyden evvel ba-
na séyleyin, mukavemetiniz nedir? Nelere karg! koyuyorsunuz?” Ben-
ce tlenye hamie kadar, ki hayatin biitiin yaratici sirn oradadir, bu mu-
kavemnetin de bir yeri vardir. Ciinkii hakikatin muzaffer olmasi gerefi-
ni ancak onun sayesinde buluruz. Gittikge artan tekiifleri, o mukave-
met siralar ve seger. Biz bu mukavemet fikrint kaybettik. Ciinkii mu-
kavemet demek yeniye kars: sirtini gevirip oturmak demek degildir.
Sisli cami’inde yaptigimiz gibi. Mukavemet, her an uyanik olmak de-
mektir. On siperdeki nibetci boliigi gibi. Bizim mukavemetimiz yok.
Demin fikarahifi itham ettim. Servete karsi da yok. Ne eskiye, ne ye-
niye, hi¢bir seye mukavemet edemiyoruz.”

{izdigi hazin 1ablo karsisinda ikimiz de gagkin sustuk. Sonra bir-
denbire tekrar baglad:

“— Bihir misin ki, biz gehrin sahibi degiliz. Sadece i¢inde oturuyo-
ruz. Devletin veya belediyenin bir misafiri gibi. Ve bagindan beri bu
boyle. Eger aksi olsaydh, iki milyon niifusu olan ve Tiirkiye’nin serve-
timin, i§ gilciiniin agaf1 yukan sekizde biri toplanmus olan bir sehir, bir
opera bipasinin yapilmas: i¢in on bes sene siik(inetle, rahatla bekler
miydi? Hakikat bu ki, yapici olarak schrin hayatina igtirak etmiyoruz.”

Arkadayim sualini unutmus gibiydi.

— lyi ama, sen en giig ddvamizdan bahsedecektin. Ve mimariyi de
bu ugurda reddetmistin. Simd) ise biisbitiun unuttun.

“— Hayir, dedi, unutmadim. Msiki divamizdan bahsedecektim.
Fakat daldim. Ama fena olmadi. Diisiincelertme bir zemin buldum.
Bence en mihim divamiz misiki meselemizdir.”
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Aziz dinleyicilerim, yazik ki bana veriten vakit doldu. Arkadagim
da, ben de o giin issizdik. Kuslar, ¢imenler, kuru yaprakiar ve son ¢i-
¢ekler arasinda konugtuklanmizin hepsini onbes dakikaya sifdirmam
i imkansiz. [sterseniz bu sohbetin genisini gelecek aya brrakalim. Hep:-

nizi sevgi ve sayg ile selambarimt’,

Varltk, 16 Subat 12, nr. 568

Bh Abmet 1 Taman Tanpinarin Istanbul Rudyosn g harrladig)y bu kopusma setake

erine radyoda yayinlanmamesir.
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Bundan iki 1] dnce bir mayis sabahiydi. Istanbul’un Kocamus-
tafapaga ile surlar arasinduks o genty ve fakir semtinde tek basima do-
tasiyordum. Boyle gezintileri ddima Yahya Kemal ile yapardim. Tam-
yantar btlir ki Yahya Kemal 1le beraber olmak, onu dinlemek bir lez-
zettir. Fakat onunia Istanbul iginde dolagsmak bu kelimenin hudutlan-
n ayan buyild bir yey olur, Ciinkii bu biiviik sairin micizeli tarafla-
rindan biri de bu sehrin dehasini duymus olmasidic. Adim [stanbul’a
baglamiy higbir sanat adami, onun kadar {stanbul’u tarihi ve talihiyle
bemmsememistir. Denebilir ki o, bu sehri ve onun zamarlarini sahsi
bir macera gibl yasamistir. Bu gezintilerde biiyiik bir canlandirma
kuvvetinin derinlestirdigi, ideta bir rub haleti sekiine soktugu saglam
ve genig bir tarih bilgisi size her an baska bir devrin zevk ve hayat uf-
kunu agar. Nesiller, miceralar ve hattd insanlar, Omiirlerinin tad) ve
acihii tle Oniiniizden gecer. Fetihler, bozgunlar, ihtilaller, adim bagi-
nda rastlanan sokak, mezar, ¢cesme, cami adlarimin arasimdan, bir bii-
yude oldupu gibi, umuimadik bir cabuklukla mahger kalabaliklart aki-
tirlar ve bir kag hususi ¢izginin, bir iki fikranin rengini ve minasing
verdifi bu kalabalifin ortusinda, bu canlandirmaya vesile olan isim
(cesme, cami, mezar veya sokagin bize haurlattifl adamin ismi), ha-
yatimin en kuarakter verici hususiyetleriyle, mahremlikierinden heniiz
Giktifiniz bir insan gibi, size hayatint orten binbir sirrin arasindan po-
runiir. Hiildsa, canly bir tarthin icine katilmas ofursunuz. Zaman kerva-
1 sizin igin yolunu defiytirir ve gerisin geriye, tesadiflere gore men-
z1l menzil siz tasir,
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C giin bu sohbetten mahrumdum. Kendi kendime ve kend: digii-
lerim iginde kalmigtim. Bag bos, tozlu yollarda yiiriyordum. Disin-
celertmi, gordigiim seylerden gok, sabahleyin okudugum gazeteler,
dinledifim havadisler idare ediyordu. Cihan harbi yikici bir kasirga gi-
bt devam ediyordu. Cepheler. onlanin bizdeki yiizi olaa tahminlerle
beraber, mukavva koskler gibi yikihyordu. Sefalet, achk, hepsi bu ka-
sirganin arkasindan garbe dogru akiyordu. Ve biitiin bunlar beni insa-
noglunun talihi tizerinde diisinmeye gotiiriiyordu. Istersek bu . ya-
nin ne kadar giizel ve mesut olabilecegini diisiiniivor ve buntann arka-
sindan etrafima bakiyor, bu harap semtlerin macerasim bir sembol gi-
bi goriiyordum. Bir sehnn sadece bir semtine bu yiizii verebilmek igin
ne kadar zaman ve ne kadar vak’a, hadise lazimdi! Kag fetih, kag boz-
gun, kag hicretle bu insanlar buralara gelmisler, hangi yikihglar ve ya-
pilislardan sonra bu goriisii alabilmiglerdi? Bu semtin meyva veya in-
san yizi gibi boyle olguniasabilmesi igin kag olumiin, kag donirgsiiz
veda'in, kag gurbetin ve ne kadar gdzyast ve umidin tecritbesinden
geemesl lazimd... Bastimn Gstiinde, tnsam her an bir sonsuzluk duy-
gusu ile ezen lekesiz ve ¢ok mavi, rahmaniligi bize ¢ok vzak bir gik-
yizi vardl. Ve etrafimda, her adimda. bahar dedigimiz macizenn, iki-
de bir rastiadifim yangin yerlert ve harap eserler arasinda daha sayirt-
ct olan figkinigt, tabiatin insanoglu ile alakasizhifini gosteren genglifi,
negesi vardi. Anlar, yabani otlar arasinda wizildiyordu. Erik ve badem
agaclan cicek agmisti. Yikik duvarlardan biiyiik ve yesil agaglar asma
bahgeleri gibi sarkiyordu. Ve ben, onlann arasindan, Istanbul’u ihtiyar
bir ana ylizii gibi seyrediyordum.

Istanbul'un bu izbe mahallelerinde dolasmak kadar 6gretici yey
pek azdir. Clnkii biptiin bakimsizh$r ve haraphii icinde size tstiiste
biittin tarihi verir. Eski imparatorluk, Tunzimat, 15 hayatiyle, vini en
kuvvetl tarafindan bu semtlere girmis olan son devir sarmas dolag, be-
raber yasarlar. Taksim’de, Talimhane’de saticr sesi bile sizin igin yeni-
dir. Buralarda i1se, hakiki manisinda yent olan bile tam manasiyla ya-
sarmyy goriiniir. Surada, gecelen ukirusme isitecek clursam iirperece-
gim muhakkak olan servilerine kim bilir ka¢ asrin duasy ve rahmanilik
umidi sinmis genis ve serin bir ziyaretgdh aviusunda, o kadar zaman-
dan beri tliimle karsi karsiya kalmig olmasindan adeta habersiz bir va-
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kif evinin penceresinden, bagimzi kaldinp bakacak olsamiz, tipia yiiz
yil evvelki bliyiik annesi gibi irkerek beyaz perdenin aluna saklanacak
bir geng kizin sesi, size en son Amerikan fiiminin sarkisim dinletir; be-
ride, ginarinin bityiik golgesindeki rahatlik, insani bir iklim degigtirmg
gibi baska bir zamana hazirlayan kiguk kahvede (siiphesiz IV. Meh-
med devrinde veya yenigeri vak’as: giininde gene vardi) geng bir $o-
for, yastandif) mabet duvanyla hig bangmayan teknik bir dille maki-
neden bahseder. Biraz dtede, nasilsa ayakta kalmus biiyuk ve ahsap bir
Hamid devri kenagindan biitiin bir harem civilusi gelir; fakat 1y1 bak-
tigimz zaman bu civilttmin, mikemmelliginden degilse bile modernli-
ginden hig siiphe edemeyeceginiz bir gorap fabrikasindan. bir dokuma
tezgahindan, hiilasa fakir sehirli kadinin hayatini yeni bir istikamette
tanzim eden, allenin ve evin gsartlarim degistiren bir ¢caligmadan geld:-
ginm anlarsiniz. Sonra, ahsap evleri, kiigik asma veya salkim gardakh
¢esmesi, giinese senjmig ¢camasgirl, cocugu, kedisi, kopegiyle, mescidi
ve mezarligiyla, yikikhi# imkadnsiz bir Roma gibi goze ¢arpan medre-
sesi ile mahalle, hepimizin cocuklugumuzdan beri tanidigimiz, saatle-
rini satbic sesleriyle, sagi solu dolduran gitriiltiisiiyle gozimiiz kapals
olarak tayin edebilecegimiz mahalle, bugiin kiigiik tasvirlerini Ahmed
Rastm’in herhangi bir sayfasinda okudugumuz zaman bua satiriann al-
undaki tenkit fiknnin farkina bile varmadan gartb bir hasretle Gizildi-
gimiiz Tirk [stanbul’un eski mahallesi... Beride, bir vezir debdebesi-
nin son izlerim tagiyan bir yangin yeri. kenarim otlar sarmuy kuyu bi-
lezikieri. alevin dilinden kurtulmug duvartar ve bacalan ve bu tag yi-
ginlan arasindan. geng bir yayin kayisizlefit ile zamana giilen, gigek
acmus erik ve badem adaclan ve dlede, dldiikleri fetih giiniinden beri
adini verdikler sokag: bir nobetgi boliik sadikhigh ile bekleyen, koyu
yesite boyanmiy kabirleniyle oldukiurindan ¢ok kugiik goriinen sehit
mezarlar, simsiki drilmis penceresinin alunda istiiste birikmis mum
erintilerinin tsli bir oluk gibt gukurlagtigl ve asafiya, temele dogru pes-
kinleytigi evliya tiirbest,.. Ve butin bunlarn listunde beyaz, ¢iy, insa-
noglunun zamanina karg kayitsiz, kendi hasmetinin iginden muzafter
gulen bahar giineyi ve onun arasindan geldifi icin insana daha katr gis-
runen, fakat penceresinde imtihana hazirlanan tibbiyeliys biisbutiin
bayka ufuklara divet eden duns misikisi... Velhasil Ustiste yaganmug
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bir zaman i¢inde, birgok defalar kurulmus, bozulmus. cercevest kiigiil-
miig, fakat daima kend: kendisi kalmis ve her defasinda bir evvelkinin
bir yagin artigini, mahiyet ve degerine bakmadan terkibinin igine almg
biitiin bir hayat... Diganidan baktlinca biyiik hig bir geye dayanmaz gé-
rinen, tztirap ve sefaleti 1lk bakista gdze ¢arpan bir yifin tabihin bey on
mazi pargasina tutunmasi gibi gelen, fakat igine intlince manasi degi-
sen, yasama iradesinin biitin bir destanini veren bir hayat... .

Bu destam o giin bana kiigitk bir tesadiif 6gretti. Birdenbire 1
ufakl bir y1gin kiz ¢ocugu ile yolumun kestldigint gérdim. Bulunduk-
lar1 yere, kiyafetleri ne olursa olsun, derhal bir bayram senligt veren o
maskara kalabaliklardan biri .. Alaca renkte bir yigin elbise, toza bat-
mis ytiz ve bacaklar, bir yigin kinitma ve yapmacik, naz ve huysuzluk..
Fakat bu seferkiler daha intizamiiydilar, hareketleri ve sesleriyle teri-
de gehsecek kadinliklarinin biitiin 15ves) bir giines ki gibi kulaga
batiyordu: “Arabistan bugdaylan — Severler sevgileri, - Rumeli difber-

len'... - Kiz seni almaya geldim...”

Insana ister istemez bu bahar giiniinde birdenbire sanki hayatim
sarfederek sislenmis kiigiik badem afaglarinin marazi yenlidtm hatr-
latan bu gark: ve oyun beni biiyiilemigti. Birdenbire biyik bir hakika-
te uyanmig gibi oldum.

Kimdi bu gocuklar? Hangi hicretin, hangi korkung feliketin arts-
g1 idiler? Hangi Kan ve 6liim kasirgast onlan verinden sékip bu surla-
rin dibine firlatmisti? Bu sualt ¢coktan unutmugtum. Zithnim ti ¢ocuk-
lugumdan beri tamdifim bu gocuk oyununa, onun garib, hiizinli tir-
kiisiine dalmigti. Kag nesil onunla eglenerek, bu kiiciik kizlann yapt:-
g1 gibi, bu turklyi soyleyerek biiylimiigti... Ve daha kag kiz nesly, ka-
dinlifin heniiz tohum halindeki 1gvesini, cocukiugun fantazisiyle kang-
tirarak boyle kinta kirita, berbirini tte cekiye onu sdyleyecek. onunla
eglenecek, onunla biiyiiyecek ve bir giin. olgun yasin terbiyesi tginden,
onu tekrar duydugu zaman kendisint bir an ¢ocuklugun cennetinde bu-
lacakt?

Varsin artik Arabistan bugdaylan bagka ambarlan doldursun, Ru-
meli bizim igin sadece bir hatira olsun; kapis1 geceleri bilek kalinhgin-
da siirgilerie igten kapanan kale yapih hanlarda oturan eski bezirgin-
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Jar ortadan kaybolmus olsun; varsin zamanin ritmi, yasamak zaruretiy-
le bizi degistirsin... Ne gikar! Midem ki hayat devam etmesini biliyor.

Bu ¢ocuk oyunu bundan yiizelli, ikiyiiz yil 6nce yine muhakkak
vardi. Meseld demin kiigiik bakiyesini seyrettifim Hekimoglu Ali Pa-
sa konafimin biyilk sofalannda, mermer déseli harem taghklarinda ol-
dugu gibi, onun yanibagindaki mescidin aviusunda da kiigtik kizlar yi1-
ne boyle birbirini tutarak, itise kakiga, giligserek ve birbirlerini payla-
yarak oynuyorlard:. Simdi benim sartlarimi dilgiinemeyecegim bir ha-
yatin iginde yiiz yil sonra yine oynanacakti. Her sey degisecek, fakat o
katacakti ve o olduBu gibi kaldigr igin biz de, bir y1fin degisiklik is-
tiitnden, yine eskisi olarak kalacaktik. Iste bu sireklilik, hayatin muci-
zesim yapacak. bu civililh gocuk sesleri arasindan nesiller birbirine el
uzatacaktr... Bu ¢ocuk sesler1, hayattaki siireklilifin en téze sirnyde. ..

Lus, 6 Afustos 1943
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BURSA’NIN DAVET!

Nigin Bursa'y1 bu kadar seviyoruz? Bu sevgt hayatin disinda bir
oyun mudur? Kendimize bir giizellik dini. ge¢mis zaman kokulu bir
dlem, g¢inilerden, sv seslerinden, kemer ve oymalardan. eski kumaglar-
dan ve gegmis modalardan. 1sim ve haticalardan bie ditnya yarutip onun
iginde, 0 yapma cennette bir takim 2ihni vyustunicular veya costuru-
cularla yasadigimiz, zamandan uzakta sarhoy olmak nn istivoruz?

Biyle bir giipheyi tasiyanlar elbette yambhirlar. Ne Bursa, ne de es-
ki zevkimiz ve san’atlartmiz bizim i¢in bu cinsten bir atyon hokkas)
defildir. Bursa’ya zamamnuzin giiriiltiisiinden uzaklasmak, bir hamam
kubbesi ¢inlayisinda kendimizi kaybetmek igin gitmiyoruz, Eskiyi zor-
la san’atkirca bir riya temini icin sevenlerden defiliz.

Zaten gtir ve san’at, highir zaman bu cinsten bir oymali Eihid uy-
kusu, yahut fildisi kule rityast olmanustir. Onun riyas: daima en ve-
rimli ve devaml hareket, daima yaraticr ve Kurtancer hamledir. Ciinki
asil hareket digta depil, ruhtadir. Digarda seyrettifirmiz, bizi ¢abuk,
beklenmedik geligmeleriyle, kudretiyle o kadar sagirtan, hatta zaman
zaman biyikligine hayran eden ey, ya bu igerdeki 1tigin bir aksi, 13
halinde tercimesidir, yahut da onun yokiugu, o sifasiz ruh fakirkig: vi-
zinden kiigik realiteier taratindan zaptedilmenin, onlara kapanmanin,
onlar iizertnde kiigik ve nuskin hilyalar kurmanin kendisidir,

San’atta kagly yoktur. Gayesine adeta dikine kanatlanma varder.
Goethe, “Bidayet'te hareket id" derken bu igten gelen hamley) soyler.
Biyolojiden cemiyete ve ferde kadar bitiin hamleler igerdendir. I
zembereklerle kimildanaruk hayati kurar ve fethederiz,
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]

Bursa, iste bu hareketin ta kendisi, buvik riyay: aksettiren gerce-
velerden biridiv. Onu ruhunun miracina ermekte olan bir millet, birden-
bire kendisinde buldugu hakikatterin ifadesi olarak viicuda getirmistir,

Kuorulduklan tepelerden kimi yelkenlent zaman riizganyla sigmis
bir gemi gibi yol almaya hazirlanan. kimi zengin bir ige ¢ekiliste ugur-
dugu habercilenin selimeti igin bir duaya benzeyen cimuiler, o sarth ge-
kil, aydinhk diisince ve tam uzuvlasma mucizelert, her adim basinda
b1zt saran feyizli bahar sitmasi, o yan din masali tanh, cesmeler ve sel-
sebil onlardan coskun akan ecdit isimleri, hillasa teker teker saymak-
tan yoruldugumuz, yalmz Bursa kelimesinde hiilasa etttgimiz sade ti)-
sim diinya bizim biiyik realitelerimizden biridir. Onda en saf seklinde
kendimizi gordiigiimiiz 1¢in Bursa’y1 seviyoruz. Kurulug devrinin bii-
tin girt, fisunu Bursa'dadir. Bu tuslnu, istiinde yikseldigi toprag:
kavramasim bilen ve o kadar asirdan sonra ilk giinlerin tazeligiyle bi-
zi saran mimari yapar. Biitiin hayat orkestrasint bir san’atin tek bagina
idare ettifi bir sehir gormek isteyenler ~hi¢ olmazsa vatammizda-
Bursa’'y1 gormchdrrler. Evliya Celebi, Bursa'ya “ruhaniyetli bir sehir-
dir” derken, bu gergepi anfatiyor. Bu mimari. kadim tannlarm yetiyti-
g1 bir toprag: yen bir diinya gorisii, yena bir hakikat adina bir asra ya-
kin bir zamanda zapi eder,

Gelenek. Osman Bey'in “Gimiglii™ adh Bizans’tan kalma bir ya-
piva gomitdugiini soyliiyor. Ne oldufu pek de bilinmeyen bu binaya
verilen 1sim Tirk muhayyelesinin Bursa'da 1lk ¢cabsmasidir. “Gumas-
16" adiyta, keskiden ve ¢ekigten evvel Turkge Bursa'yt bizim ndmumi-
za fetheder. O, fetih ordusunun Bursa’yr sardipi tepelerden yehre ilk
bakiyidir. En atesli visal kadar feyizii bakig... Cinki bu bakistan bir
medeniyet dofar.

Dogrusu bu ki, ne Orhan, ne de Hiidavendigir devirlerinin mi-
mariik eserleri yoktur. Halbuki jsteseler yaparlardi. Bitiin Anadolu’da,
[ran, Suniye, lrak ve Misie’la beraber ¢ok kuvvetli, kit'adan kit'aya,
hatta bazan yehirden gehire az ok degisen —meseld Urgiip ve Divrik
gibl— bir Turk mimarisi vards. Fakat onlar yen vatamin kendine mah-
sus bir mimarisi olmasim istediler,
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i Filhakika bu onii¢iinei asir sonunda Anadolu bir vatan parcasi ol-
maktan gikar; bir vatan olur. Malazgird'i Istanbul fethi tamamiar. Fa-
kat Bursa. yolun yanisindan daha kuvvetli bir seydir. Onunlu fethedii-
mis bir toprak anavatan olur.

Orta-Asya’da gegtigimiz yollarda ve dovistiigimiz yerlerde bi-
rakbgimiz mimari eserleriyle Bursa ve Iznik'te baslayan mimarinin
birbiriyle bir yigin miinasebeti vardir.

Fakat Yildimm'la, Muradiye’yi ve Yesil’i yepyeni bir nisbet 11kri,
' aydinlig1 yeni kabul sekh onlardan ayinr. By, artik Akdeniz'i, Marma-
ra’'yt goren, onun dehasim benimseyen bir milletin mimarisidir. Bu,
giinesin dilint bilen bir konusmadir.

Bu aynhs ve yentden baglayis her sahada var. Basta dil olmak
tizere bu devirde her sey yenidir. {stanbul Tiirkcesi dedigimiz sey Is-
tanbui’un fethinden evvel baglar, Bursa, tarthimizin bir doniim yerin-
l de, Anadolu fethinden sonra unsurlanin biitiiniine sahip ofan ilk istikrar
devrimizde, Y:ildinm zamaninda hiiviyetini bulur.

O vakitten beri ova, aydinhigin bitior kadehi kaldigs i¢in, Huda-
vendigdr, Yildinm, Yesil ve Muradiye, bu diisiince ve vekurli 1k ara-
sindan yaptldiklan ginin imamyla bize gorindikleri icin hep o bliyik
cagn dilini igimizde konusurtar.

-

Malazgirt'le Istanbul fethi arasindaki zaman iginde Turk ig diin-
yasinin ii¢ buytik merkezi vardir: Konya, Bursa. Ankara. Biyik mini-
stnda 11k hareket Konya'da Mevlind e baglar, Fakat Selguk impara-
torlugunun sonu ite bu rol bitmis gibidir. Selquk sariayr etrafindaki ce-
miyet dagilip da daha sen, goklere daha yakin yem insanlann dinyasi
baglayinca Mevievilik sadece bir zevk ve giir kaynag giby kahr. Bu
ocak biitiin tarih boyunca hayatt besler; fakat dogrudan dogruya tesiri
goralmez.

Bursa 1s¢ fethinden hiraz sonra manevi merkez olur, Bitin irsat-
lar oradan gelir. Zaten an’aneye gore Horasan erleri onu fethemmigtir,
Eski mijverrihlerde bu serhat gehrinin fethin anltatan satirlar gergekien
dikkate Bayiktir. O zamana kadar sadece zioht ve takva, sade kahraman-
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Lik mihverleri izerinde donen milli tarth birdenbire yaraticy bir hava ile
dolar, birdenbire i¢ dleme kapilarin agar.

Selguk tarihi bir destan havasi tle baslar ve devam eder. Sert, yii-
rimeye ve dogiismeye hevesli, mesafeye susamiy snsanlar birdenbire
hendini Kiran sular gibs tagarlar. Anadolu Sel¢uklularinin tarthi ve seh-
namenin hach seferlenm karsilayan kismt. Osmanogullan’ nin gériin-
mesi bir asiret hidisesi ve orfiidiir. Fakat Bursa'nin fethi bir din masa-
[t olur. Birdenbire halk muhayyelesi cosar: Geyikli Baba, Karaca Ah-
met ve bir yigin evliya adi ortaya ¢ikar. Bu bar kiltur kansmast rmdir?
Gok 1yl ve derin bir nadas gibi alttan gelen bir uyanma sudir’? Muhak-
kak olan iy yey varsa, o devirde mithyetimiz, Tann’sin: kendisinde ta-
styan geng milletlerin yaranc heyecam iginde 1di. Timur istilasinin ge-
tirdig1 otorite kangiklaifindan sonra bir nevi ¢iftgi ve esnaf hareketi ya-
pan Hact Bayrum’™la Ankara'min devr agilir. Boylece Hucr Bektas tan,
Horasan erenleninden sonra ikinci gobek tesekkil eder. Fakat devlet
tekrar barligini kurunca Hacit Bayram miiridlerinin en ategli ocagi yine
Bursa olur.

Onbes ve onalttinc yiizyillar boyunca Bursa, hatta Istanbul’un
karsisinda bile bir manevi saltanattir. Ancak Uftade ' nin miiridi Aziz
Mahmud HiidaT nin Istanbul’a gelisiyle ikitik ortadan kalkay,

Bu kuruluy ¢agi velilerini burada beyhude yere hatirlamiyorum.
Onlar yapuklan 151 biliyorlardi. Onlarin murakabe ve dualan yalmiz
cennenn kapisim, olimden dtedeki hayati zorlamiyordu. Boyle olsa bi-
le onu yaparken yent bir hayatin, yeni bir insamn iizerinde idiler. Bu ig
ilem mimarlarinin bir bakima en sonuncusu olan Hacy Bayram bir ila-
hisinde:

Nigehan ol sdra vardim /ol sdn vapilir gordim
Ben dahi bile yapildim/tag u toprak arasinda

diye haykinr. Bu glizel beyitic bir mulletin kendi imanindan yeni bas-
tan doBugunun bitin sirn vardir. Yunus Emre;

Taptugun tapusunda/kul olduk kapusunda
Yunus miskin ¢ig idik/pigtik elhamdiililldh

beytiyle aymi seyi tekrarlar. Bu iki manzume ve benzerlerinin manisi
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sudur: Zaman iginde bizim buginki halkasi oldugumuz brr devam zin-
ciri doviiliiyordu.

Iste Yildinm devrinde baglayan. Celebi ve Murad zamanlarinda
kivamini bulan Bursa mimarisi bu i¢ nizamin, insant hedef alan, onu
igten yogurup sekil veren bu coskunlugun mahsulidiir.

Daha ztyade bir opera-komik kahramanina benzeyen Evitya Ce-
lebi'ye Bursa'dan bahsederken birdenbire isitibunu degistirter. » <ep-
tik, komik ¢tzgiyr derhal bulan, ¢ok defa eglenmek igin eglendiren
adama birdenbire “hiilisa ruhaniyetti bir sehirdir” dedirten sey. iste bu
arrlasrin Gtesinden bizi kendisine ¢eken billGrtagmiy ruh kasirgasidir,
Evliya Celebi’den daha septik olan, fakat z3lim istihzast ve realizmi
gok defa onun safderunlugundak: zenginlige erisemeyen Kegecizade
Fuad Pasa’'nmin meshur yangimn dolayisiyla “Osmanh tarihinin dibdcesi
yand1!” ¢effli @t da aym hakikati ifade eder. Bursa, milliyetimizin en gii-
zel kaynagidir,

Tarithimizin zaruretler: bizt bir zaman 1¢in bu giuzelliklerden ayir-
d1. Bu aynibs onlan unuttugumuz icin degil, cansiz bir tekrar yitziinden
ortlan kendimizde devam ettirmek tmkanim kaybettigimiz icindi. S1m-
dr bagka tirli kuvvetler ve bagka tirtit bir anlayisla onlara dénmek is-
tiyoruz.

Neyiz? Nereye gidiyoruz? Iste hergiin icimizde kilitlenen sual.

Yollarinda dolagirken. camilerini gezerken. cesmelerinin sexint
dinler ve agaglanmin higirtisinda diisitncemi uyustururken bu sualtlerin
cevaplanm, velev miiphem bir Urperme yeklinde alsa bile, kendimde
duydugum i¢in Bursa'y1 seviyorum, O igimizdeki aydinligin aynastdir,

Bu aynaya ve benzerlerine baktik¢a san’atimiz ferd? bir hiner ve-
ya kigik bir hilya olmaktan kurtulacak. hayatin mucizest olan deva-
mi kendimizde bulacagiz. Mimarimiz, resmimiz, mastkimiz, romam-
miz ve 5irimiz bizim olacak.

Bursa, simdiye kadar sakladifi el defmemis mazi riuyasiyla igi-
mizde konugan en geniy davettir.

Bitrse, 4 Hagiran [94K, ». 5-7
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Bursa yangint, bazi gazetelerimizin bir milyara yakin tahmin etti-
g1 maddi ziyamyla, Ulucami etrafindaki tarihi eserlerde yaptigi tahri-
batla hakikaten milli bir feliket addedilebilecek hidiselerdendir. Bu-
nunla beraber son zamanlarda o kadar dikkatle tamir edilen kapaligar-
stda ¢tkmasi ve etrafa oradan yayilmas: bir tarafa birakilirsa hig de
bekienmiyecek cinsten de@ildi. Bizim giizel Bursa, yesil Bursa diye
sevdigimiz ve hakh olarak dvindiigiimiz gehrin asil hayatimn ve ser-
vetimin toplandi @1 bu garsilar o kadar 1gige, listuste, bir kav gibi tutug-
maya hazir binalardan mtitesekkildi ki bu akibet her an beklenebilirdi.
Bundan bir kag sene evvel resmi bir vazife dolayisiyla bir kag arkadag-
la beraber Ulucami’in tamir igleri ve kKapahgarsinin son vaziyeti hak-
kinda bir fikir edinmek igin Bursa'ya iki defa gitmistim. Her ikisinde
de bu ¢argilarda heyet halinde ve tek bayima saatlerce dolastim. Der-
hal soyleyeyim ki tamir iglerinin verdigi biiyiik hognutluga ragmen iki-
sinden de igimde bir korku ife ayrildim. Bana her sey, bitin bir milli
servet tek bir kivilctmin tesadisfiine birakilmig giby goriinmiistii. So-
nuncusunda oniinde oturdugumuz, ¢ay, kahve ictifimiz bir avakkabici
diikkdninda bu korkumu soyledim. Diikkin sahibinin beni hig de fazla
telagh bulmadigim simdi ¢ok iyi hatirlivorum. O da benim gibi diisii-
nuyor. korkuyordu. Bir kelime ile, sadece aliskanhgrmin verdid siki-
netle benden ayniiyordu,

Memicketimizde 12 yil oturup bize hayran giden ressam Léopold
Lévy bir giin bana yunu soylemigti: “Siz ferd olarak, cemiyet olarak sa-
yisiz meziyetleri bulunan bir mitletsiniz. Iginizde biraz vasayip da sizi
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sevmemek imkinsizdir. Yalniz bir acayip huyunuz var. Daima bir gey
bekliyormug gibi yagryorsunuz. Bir sey ki size her yeyi toptan diizelt-
mek, degistirmek imkanini verecek ve o olana kadar siz biraz da haya-
timzin disinda yagiyorsunuz. [ste tek anlamadigim tarafiniz budur. Ha-
yat yasanmak iqindir, beklemek igin degil.”

O giin 1htiyar ayakkabtcr 1le konusurken, geng ressamlarimizda
biitiin bir Bursa mektebi yaratan eski hanlan, Koza hant'ni, Pi-in¢ ha-
ni'ni1, gogu igler acisy haraphiklarr icinde bir yigin atolyeyi, ticarei. ane-
y1 banndiran obir hanlar, kimi seker, kimi kumag imalithanesi olarak
kuilantian o emsalsiz eski hamamlan dolasirken, daha zivade bir sine-
ma stiidyosunda yangin sahnest tgtn hazirlanmisa benzeyen evkaf bi-
nasintn kanyik merdivenlerinden inip ¢ikarken hep garbit dostumun bu
dikkatim1 hatirbyordum. Biitiin bu hayatin toplandigi bu agzina kadar
dolu ¢aryimin derbederlifine kimbilir hangi biyyiik firsati. onsekizinei
asirdan beri resmi hayatta o kadar 1srarta kullamlan tabinyle hangt
“minasib vakt’ bekleyerek razi oluyorduk? Bu bekleyisin arkasinda
kimbilir ne kadar zengin ve muhtesem projeler vard:”

Sark ya alisiinnsa gomiilih yasar, yahut hayale kagar. Daha dogru-
su aligtimas ile ridyada yasar. Gergek bizi biraz siktt mi1. derhal hayan-
miz1 kirpiklernimizin arkasindan hig eksik olmayan ¢ok degisik ve me-
sud bir bes on sene sonrasima, yan uzak ve mitphem bir zamana nak-
ledertz. Bunu yapar yapmaz da bugiiniin baskis1 dzerimizden kalkar,
kus gibi hafifleriz. Igimizde daima aralik duran bu firar kapast yiiziin-
den tecrube denen yevin hayutmuzda bar tirlid sarih bir yert olmanmiy-
tr. Son Bursa yangim cinsinden feliketlerin hakiki sebebi realiteye sa-
rahatile bakmamamizdir.

Fakat neden bunlary simdi yaziyorum? Ben ki Bursa'yi o kadar
severim, san atimin ve i¢ hayatimin biitin bir taratin bu yehre borg -
yum. Bittiin bu ditsiincelerden ve korkulurdun kimseye buhsettim mi?
Tek bir satir yazdim mi1? Act ama, hakikat yu ki, bizde sorumluluk vic-
dan azabinin gocugudur, Onunla beraber dogar ve onun kexKin alevin-
de kavrulup yanar.

Hakikatte Bursa ¢argis: ve hatea biitlin Bursa sehri yok evvelden
bir mesele olarak ele alinmabiyde. 1271 zelzelesi ve vangimindan sonra
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asit manasiyle Bursa yoktu. Bursa’'nin buyiik feldketi bundan bir asir
évveldir. Bugiinkii Bursa (yehrin kendisinden bahsediyorum)} kaybol-
mus Sarayict ne ragmen gene de bu sehri memleketimizin egsiz yapan
tarihi hatiralann ve tabiatinin eseridir. Bursa tipkr alaturka mitsikinin
taksimlen pibi irticali dogmuy bir sehirdir. Surasi var ki sazy kullanan
ehin hilnersizlifint makamin giizellii teldfi ediyordu. Bursa’nin giizel-
ligi tabiatin ve tarithin bir igbirligidir.

Cevdet Pasa. Profesdr Cavid Baysun’un nesrettifi ve bizim sabir-
sizhikla ikincs cildin bekiedigimiz “Tezakir"inde, bu zelzele ve yang-
nin nasil bir afet oldugunu yalnmz kendisinde gérebildifimiz bir dikkat-
le anlatir. Bugiinkii Bursa’y1 Tanzimat'tan sonraki devrin bir eseri ya-
par bu dfet 1271 yih cemaziyelevvelinin birinde 6gleden sonra baslar.
Berrak hava birden kararnr. Firtina, yagmur etrafi alir. Ikindiden biraz
sonra da zelzelenin kiyamett kopar. Sultan Osman, Sueltan Orhan Tiir-
beleri {(Cevdet Pasa’min tabiriyle) takimiyla, Yddimm ve lkineci Murad
camilertnin yamz minareleri, Ulucami'in yedi kubbesi ile minareleri
yikalir, kdpriiler harab olur, Geceye dogru kalenin Yahudi mahallesi uis-
tilndeki tarafy ¢oker ve biiyiik bir yangina sebep olur. Fakat Bursa'nin
macerast bununla da bitmez. Bir midddet ¢cadir altinda kalan halk ufak
tefek sarsintilara ragmen yavay yavas evierine dondiikten ve tabii ha-
yat az ¢ok basladiktan sonra, Receb’in on yedisinde aksam iisti {ala-
turka saat birde) evveld sehrin Uistinde bir kithercile bulutu peyda olur,
arkasindan da tam ki dakika siren asit bayik zelzele gelir. Cevdet Pa-
sa bu zelzelede Bursa’yr s8yle anlatir: *Memleket giiya bir siddetli fir-
tnada 1kl bilyiik dalga arasinda kalan gemi gibi sallamir ve binalar bir
tki aryin ilen gidip gelir olmug™ der. “Artik herkes ne yapacagin sagir-
miy. Ana eviadin. evlat anasint Kaybedip sersem ve sergerdan yollara
duymugler. kirgir binalar harab olmuslar ve cargt denilen Demirkapt
1se biitin biitiin yikilrms.” Bu muazzam zelzelenin arkasindan derhal
iig koldan yehir 1¢ine ilerleyen Bursa yangini bagtar.

Cevdet Puga, Kececizide Fuad Pasa’'min —o zaman daha efendi—
bu vesile 1le soyledif sozu de kaydediyor: “Osmanli tarihinin dibice-
si zayl oldu.” Daima zeki ve daima en 1yi formiilid bulan Fuad Pasa’nin
bu s6ziinde hem Bursa'nin, hem de o zaman ugradipy feliketin en iyi
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tarifi vardir. Miistahsil ve caliskan Bursa bu feldketin yikintisindan ¢a-
buk kurtulur. Abdiilaziz ve Abdilhamid devirlerimn Bursa’si halkin
hayati ve istihsal wibariyle buivitk bir refah icindedir. Fakat tarihi eser-
terin perisanhiglt Cumhunyet devrine kadar strer. O devirlerde yapilan
ufak tefek tamicler de sehirctlikten ve tarih zevkinden mahrum bir an-
layisin sakat mahsullert olmaktan ileri gitmez. Bugin eski Gumis-
li’niin yerinde bulunan Osman Gazi ve Orhan Gazi turbeterinin dev-
rin karakol binalanndan farksiz iislibsuziugu bu tanth anlayigsie  .nin
en agik misalidir.

Muradiye'nin ait tarafinda Fatih ve {kinci Bayezid devrinin bii-
yuk sairi Ahmed Pasa’ min hila bile harab bir tirbecigi vardir. Bu tiir-
benin kapisinda - sol tarafta. pervaz tasinda —Mesrutivet'ten ¢ok evvel
Bursa®ya kaplicalar i¢in giden Seyh Safvet Efendt nin — Muualitm Na-
¢i'nin az1z dostu — gok glizel bir ta’bik 1le yazilmis bir beytint okumus-
tumn. Yazik ki ezberimde degil ve su anda notlanm arasinda da bir tur-
i butamadim. Hi¢ $iir olmadig: halde yitnn asaletine, hattd kerameti-
ne inanan Seyh Safvet Efendi bu beytinde Ahmet Paya’ya. “Hasta vii-
cudurm igtn semin ruhaniyetinden yardim istemeye gelmistim; fakat tir-
beni kend: viicndumdan daha harab buldum™ der. Son yirmi. yirmi bes
senenin c1ddi gahymalanna kadar Bursa’da sanat exerlerimizin vaziye-
unt bu beytin isyani kadar iy1 hiilisa eden cimle yoktur zannederin.

Cumbhuriyet devri, Bursa igin gok sey yaptr. Oviilmeye layik ikti-
sadi tegebbiislerin bir ¢ogu Bursa’dadir. Fakat tarthin ve bugiiniin thti-
yaclarinin yanibaginda, hemen hemen onlarla denkiegen ovanin guzel-
ligine ve temayiline nedense layik oldufu ehemmiyeti veremedi. Hal-
buki Bursa biraz da bu ovamn glczelligidir. Onun sayesinde saatler
Bursa’da bir renk ciimbiist olur. Sehir, Evliva Celebt'nin kendisine
verdigl “ruhamyetl” sifatm onun icimizde yerlestirdigi sk inetle ka-
zamr. Yazik ki yeni tesislerin ¢opu igin, belki de kolaylign yiziunden,
ovayl sectik, bast bog biraktlin yerlesmeler, acele 1skiinlar, Xticuk te-
sebbisler hep ovaya dopru genisled, aktr.

San Bursa seyahatlerimden binnde beni dikkatle dinlemek. harttd
bazi fikirlerime istirak etmek latfunda bulunan Bursa valisine sehrin
oviaya dogru yayilan bu kismiinin Yildinm Cami’i teratlanna kaydinl-
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mas1 imking olup olmadigim sormugium. Hild da boyle bir kaymanin
hem ova, hem de mimarkik tarihimizin ¢cok miilhim eserlerinden burt
olan ve Istanbul devrine kadar verdigi ornek az ¢ok devam eden bu gii-
zel cami’y sehrin bir ucunda tek bagina kendi talibini ve tarihint bekle-
mekten kurtaracagina kaniim. Bursa’y: giiniin meselesi yapan bu hazin
hadise vesilesiyle de olsa bunu hatirlatmaktan kendimi alamadim. Ye-
nt tesislerin bir ¢ogunun o tarafa nakli, iglen biraz kolaylagurnr zanne-
denim.

Daha kaybimizin ne oldudunu bilmiyoruz. Simdtye kadar ancuk,
gercekten zengin olan bu cargida ugradigimiz maddi ziyanla binlerce
vatandasin. devietin ve cemiyetin yardimina muhtag kaidifini 6gren-
dim. Bursa'da Oteden ben iktisadi hayatin merkez olan bu yangin sa-
has1 sivil mimarimizin en glizel. en dikkate defer eserleri otan hanla-
rin toplandigr verdi. Bu hanlar ne oldu? Yalnez Ulucami’in ve Koza ha-
m mn kurtuldugunu ogrendik. Ulucami’in kurtulusu sehrin bu tarafing,
tarithi merkezinin etrufinda yeniden kurma imkénin bize saglayacaktir,
Bu cami’in duvarlannda sadece ondokuzuncu asirdan kalma biiyitk ya-
zilann harab olmayiss dahi bizim igin bir saadettir. Obiir hanlann ve
hamamlann hepsinin ziyy olmamiy oimasin ve bu asil binalardaki tah-
nbatin pahali veya ucuz bir tamirle teldfi edilebilecek dereceyr agsma-
mys olmasim temenm edelim.

Evliva Celebi'nin Bursa ¢arsisina ait olan kismint okuyanlar, bu
cami'in etrafindu, bu hanlurda nasit negeh ve cwvil civil bir hayatin
kaynastgint goririer,

Bursa bu nes'eyi gecirdii biitiin aci tecriibelere rugmen kaybet-
medi. Hig bir 23 Nisan giinitnd Bursa’da gegirdiniz mi? Eger ge¢irmis-
seniz Bursahmn ¢ocuklanyla beraber nasd bayram yaptiiim gbrmiisy-
sinizdir. Ben kendr hesabima, ki sene evvel sehrin ortasinda rastla-
digaim ¢ogu eski zaman elbiselen giymis. bir kismi da yeni modalarla
sisslenmiy kogitk kiz ¢ocukian Kafilesini highir zamun unutamayaca-
gim. O glinkis gezintilerimde Subuyi’nda, Yesil'de, Emirsultan’da, her
arttigsm yerde bu kafilemn daguimk pargalaning rastiadim. Ince, kivam-
s17 seslenyle soylediklert turkileri dintedimy, bu Kadar iyi sisienmis
gocukiurin gok tukir mahallelerde uzun etekiennt belki de gamurda sti-

224

U S ot L

L






MARASLILARIN BAYRAMI

Her yii. subatin ontkisinde. Maragidarnn ve Marag’in bayrami var-
dir. Sehir kend: kurtulug giniind kutlamak icin elinden gelen biitiin
gayretl yapar. Nasil ki buglnii hazirlamak 1gin de yirmi alti yil dnce
elinden gelen. hatta gelmeyen. hayatin mantifinda insan gictinin ds-
tinde olmas) gereken seyler yapmista,

Vikia sudur: O zamana kadar memleketin 1¢ sehirlerinden biri sa-
yian, ziraatinda ve zanaatinda yasayan bu temiz, bu refahit Anadolu
sehri. birdenbire memieket haritasy dzerinde bir yad lekesi gibt biyii-
yen 1ggal kuvvetiertnin kendi sinirlan wine de girdigini, yavag yuavag
memleketr ihanete hazir baska kuvvetler parmna benimsedigint goriir
ve ne pahasina olursa olsun miicadeleye karar verir. Pek az gey bu ki-
¢uk yehrin, bitin bir vatan pargasinn iistiine ¢oken talihi yenmek igin
tek bagina ortaya ablmasi kadar guzeldir. Zaten Mulli Micadele min bii-
yukligi de burada. her sehnn, her kasabanin, hatta her koyiin, her in-
san gibi. tek bagina kendine diisen 151 yapmaktan ¢ekinmemesindedir,

O gviinden itibaren yehrin i¢inde semtten semte, evden eve kanli,
¢etin milcadeleler olur. Halk yedisinden yetmigine kadar sokaga dokii-
lir. O zamana kadar giindelik hayatin ¢emberine kosulmus, herkes gi-
bl yasayan, iginde. gicunde, keder veya eflencesinde bir yigin insan,
genis arazi sahib hanedan, bey, kiigiik esnaf, ¢iftgi, bakkal, memur, ri-
yaziye hocasi, mahalle imam, hiillasa inkilaptan Snce bir Anadolu yeh-
rinin zengin, fakar her simiftan halky, dort sene yedi cepheyl dolagip
yurduna yeni ddnen nefer, dul kadin, yapraksiz kalnuy bir qinar gibi
tek bayina yagayan sehit babasi, hepst birlesicler. Sanki tizerlerinden
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bir tanritik firtinas: esmis gibi, sanki ulsimle bir atesin arasindan gege-
rek yepyeni ve dliime yabanci bir hiiviyet kazanmislar gibi ortaya ah-
lirlar. Kahramanlik o yillarda milletimizin sirtina taith tarafindan giy-
dirilmig bir gomlekti. Marag’'ta ise bu gomlek deri olur. uzviyete geger.

Imparatortuk tarihinin hemen her seferinde adi gegen Marag bey-
lerint ve onlanin pesi sira ¢ kadar kanlh muharebelerde olenlen sasirta-
cak bir macera baglar. Sehirlerings kurtard:ktan sonra sehrin d-v1na ¢1-
karlar, komgu ve kardes memleketlere yardima giderter. OO ki anlik
giinlerde Marag™1 bir kiil yigim yapan yanginiar, butin cenup vilayet-
fertmiz igin nurani alevler sagan bir kurtulus mesales) olur ve Maras,
Urfa, Ayintap milletimizin en iimitsiz giinlerinde ona agifnuy zater ka-
pilart clurlar. Maras bu kahramanlik ginlernin unetmarmstir. Bunda
haklidir. Bir sehir, talihin bu kadar Ustinde vasadiktan sonra, elbelte
onu zaman zaman hatirlayacakur.

Maras’in kurtulug bayram gercekten gorulecek seydir. Bu resmi
highir taraft olmayan bir sehir giiniidir. Insan Marag’ta bu bayrarm sey-
rederken kendisint kadim ¢aglarda. tannilanin insanoglu e beraber bir
sofrada oturduk(an, yeyip igtiklen giinterin canli hatirasy i¢inde samr.

Biitiin sehir ¢cok evvelden bugine iyice hazirlanir. Maray in kanh
savay punlerinde getelere vivecek. givecek hazirlayun, silihlanm yag-
layan. ¢ocuklannin ellerine Kafkas 1. Kinm’1, belki Girit'i gormiis tii-
fekler, kiliglar, bigcaklar teslim eden, iglerinde zifafin zevkini. annelik
gururunu tattiklan, hamm olarak yasadiklan. misaftr ageriadiklan ev-
lerint kendi eliyle atesleyen Marash kudinlar yahut onlann kezlan, 10-
runlary, bugini yapian isin bityikligine layik bir sekilde kutlamak
igin sabahl akgamli ¢aliyirlar, yehrin gururu olan delikanhlann givece-
gi yerh elbiselen hazirtarlar,

Ben 1943 subaunda tlk defa bu bayrama gahit oldugum zaman ga-
sirmistim. Bititn gehir altsttiy. Takvimin disinda bir zamam yagiyordu,

Daha bayramdan ug giin evvel biititn gehur ayakta idi. Herkes es-
ki zaman modas: elbiseler giyinmisti. Davallar ¢alimivor, oyunlar oy-
naniyordu. Alain, giizel sanatlara dair sohbetierinden birinde, modern
erkek kayafetinin fakirliinden, resme gelmeyiginden sikiyet eder. Ma-
ras'in imishi yokuslu yollarinda, kiigik meydanlaninda bu alaca renkli
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kiyafetien goren bir tnsanin bu gikidyete hak vermes: giicti. Hemen her
viucut, Pisanello’ nun desenleninden ¢ikrmg gibi zarif ve edaliydi. San-
ki Jark’in biiyiik ressamlari, Behzat'lar, Levni Celebt’ler dirihmgler,
diinle bugiinun elele verdigi bu bayrami kendi minyatiirlerine gore
onarmislardi.

Sirmalar 1ginde ve rengdrenk btr yifin kumas her gehreye, her ha-
rekete lizerinde gok durulmus, disiinilmiis, aranip taranmig geylerin
lezzetini veriyordu. Cogu 1920 senesinin gengleri, bir kismi da o sene-
lerde dlenlenin torun ve gocuklan olan bu kalabalik, takim takim ol-
muslar, sehrin meydanlaninda eski oyunlari oynuyorlard:. 1k sitih
patlatanlardan yetmis yasinda bir ihtiyar, bu kafilelerin birinde, elinde-
ki davulla imkansiz gdrinecek bir ¢ceviklikle oynuyor, onun kocaman
davuluyla yaptif1 perendelert, ayni kafilede onbir, oniki yagtnda iki go-
cuk bicak oyunuyla tamamiiyordu.

Sonra ferdi hiinerier bitince halka kuruluyor, viicut figiirlerinin
yaninda mimige de aym derecede yer veren ¢ok ritmik ve garip suret-
te agir bagh horonlar, barlar oynamiyordu. Belk: Yavuz, Misir seferine
giderken bu oyunlar: seyretti, belki Berkiyaruk'un ordulan Mogo] eli-
ne dismizs Anadolu’ nun, Konya ve Karaman beylerinin imdadina kos-
tuklari zaman bu oyunlar burada gene oynamyordu. Bu horonlann bir
vash) da erkek arasinda ve gizli kadin gozleri altinda yapildiginin suu-
runy hi¢ kaybetmemesi idi. Oyle ki Parti, Belediye oniinde veya yeni
hastanenin heniiz atifan temelleri yaninda yapilhirken bile, géze goriin-
meyen bir sart gibi kafes arkasindan seyreden bir kadin kalabahgini
beraberinde tasiyora benziyordu. Bu dikkat, bu itina bagka tiicli ola-
mazdi. Davulcu bu oyunlann canlandincisi idi. Zaten kiyafet ve hovar-
dalik, hattd ¢eviklik itibariyle en iistiinlerinden oluyordu,

Kafilenin birisi meydandan gekilince yerine obiirit geliyordu. Ba-
zan 1K1 kafile birbiriyle ayni yolda karsilagiyorlar, o zaman birbirlerinin
serefine karyilikh oyunlar baslivor, gizli bir Ustiinltik arzusunun hiz ver-
digi bir yevk kafilelert sariyor, davullar daha hazh ¢aliyor, zurnanin se-
sini, bu gurur daha ciimbiisli yapryor, ¢ocuklar bigak oyunlarina ancak
baz) cins hayvanlarda gorilen o yapmactk ¢evikligi sokuyorlards. Be-
nim en fazla hoguma giden bu ¢ocuklardi. Bana eski masallardan bir

228




YASADIGIM GIBI

sey gibi gelen killdhlarnimin ve ince ipek saniklannin altinda daha siz-
giin, daha hayali goriinen kiigiiciik yizleriyle, sevimli ecinni boylariy-
le, kirpiklerini kirpmadan, tek bir yanhs yapmadan saatlerce aym hare-
ketleri aym geviklikie tekrarhiyorlard:. Insan onlan seyrederken “Bir
Yaz Gecess Ruyasi”ndan, kir gtgeklerinin kokusu ay 5181 1le karismig
bir sayfa okur gibi otluyordu. Cogu ilk ve orta okul 6grencisiydi, Dik-
kat etsek, belki de i¢lerinde bir giin 6nce bizi sitma ve pamukqul-« hak-
kindaki bilgileriyle yagirtanlar: bulurduk. Bu kafilelertn bazilann.. on,
on tki yaglarindaki birkag kiz ¢ocugu da kansmisti. Eski elbiseler erkek
¢ocugu gizliyor ve kiigiiltiiyor, buna kargihik kadinlarda boyu ve enda-
m1 adeta buyiitityor, yapmaciktan bir olgenluk veriyordu. Fakat bunlar
bir kiz ¢ocugundan ziyade birer masal tavusu idiler Onluara bakarken,
sadece pdzimiizin emrinde olan muhayyelemizle biitiin sefaletierini
unuttugumauz eski gaglan seyrediyorduk. Asli Kerem'e, Ziihre Tahir’e
bu kiyafetlere benzer kiyafetlerle, bu edalar icinde gorinmiigtii. Béyle-
ce 1ki gin hayretten hayrete dilgerek Maras sokaklarinda dolastik.

Ugiincii sabah asi! bayram giniiydii. Biz davul sesleriyle uyanip
sokaga gikinca gehn bir daha degismis bulduk. Gergi gene eski bayram
manzarast devam ediyordu, fakat bu sefer daha agirbash bir hava igin-
de tdik. Biitiin sehirde, bir sey bekleyen ha! vardi. Nihayet brz Beleds-
ye meydanina heniiz gelmigtik ki giiriiltii koptu. En sisli, en renkli ki-
yafetler iginde geng, ihtiyar, yiizlerce erkek kosa kosa Kale'ye dojiru
hiicum ediyorlard), 12 Subat sabahinin bir esini yasiyorduk. Kale den
yabanci bayrak indirilecek, bizim bayrafimiz asifacakti. Bir taklit ve-
va hatirlama oldugunu bilmemize ragmen irperme iginde idik. Ciinku
iki giinluk seving ve bayram. geceleri agsik sazlunndan dinledigimiz
yerinde yazilmiy destanlar, cok kisa istirahat vakitlerinde gorigtiigii-
miiz eski gazilerin, o "Ma'reke’ de kol, bacak, kardey. kadin, ¢ocuk,
ev, servet kaybetmiylerin hikiiyelert bizt igimizden bir saat gibi kur-
rmustu. Onun icin Ahir daglanin 6rten kara ragmen istimdezde billlr
gibt ¢intayan bir 151k altinda ~Bu agik hava ve aydinhk Maraghiar’in
bayraming tabiatin katitmasidir-- ve Belediye meydunina bir anfi yek-
lini veren set set evlerin damlanna, pencerelerine, yolun ki yamna yi-
Stlmuy halkin miihim hekleyylerde insana biitiin bir istkbal sezisiyle
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yuklenen sessizhigi i¢inde, birdenbire bu hiicum néralarint duyar duy-
maz sarsiimamak elde degildi.

Maray Kurtilug Bayrami, bana toplutugun kudretini bir daha 6g-
retti. Higbir tiyatro bu kadar muntazam ve giizel hazirlanamazdi. Za-
ten bu. tiyatrodan ¢ok istiin bir seydi. Din sle san’atin birbirine kans-
b caflardaki Mystéres’lere. gercek yayesi bir eflenceden ziyade bir
nevi miigterek ibadet olan ortagag oyuniarina benzivordu. Burada mil-
liyet ve vatan denilen tannlar kutlaniyor, onlann yiikseklikleri: en gir
sesle ildn ediliyordu.

Higbir rejiséri olmayan, hi¢ kimsenin rolii ve vazifesi kimse tara-
findan dgretilmeyen, sadece geriye donmiis bir zaman gibi bundan —si-
rastyla— onbes. yirmi, yirmibes sene dnce yaganan bu bayramin biitiin
ruhu. bu fecir vakti Kale' ye yapilan hilcumdu, Ve Maras, kendistni bir-
denbire insanoglu seviyesinin dstiine ¢tkaran ve yikik sehri tannilagt-
ran bu saati her yil bir kere yagiyordu. Ondan sonra gegit resmi bagla-
dh. Ve b1z oldugumuz yerden bu kalkinmaya huz veren sehrin belkemi-
g1 cary1yl, Evliya Celebi’den bir sayfa okur gibi bir daha gérduk.

Maras, Milli Miicadele'den sonra eski iktisadi istbnliigini kay-
betmigtir. Simdi artik exkisi gibi mithim bir zanaat yehri degildir. Da-
baklik tstisna edilirse hemen hemen ziraatiyla geginiyor. Fakat sehri
tarih boyunca o kadar zengin ve mesut eden gary, hichir sanatint, hig-
bir hilner ve temiz iy iistiinliidiini kaybetmeden yasiyor. Biyiik bir sa-
rayin kiigiik olglilere indirilmig bir 6rnegi gibi. Fakat insan eli, insan
dikkati ve sanat dyle yeyler ki, keyfiyet distiinligi durdukga highir yey
kigilmily olmuyor. Bu ipek ve ten kadar yumusak deri Marag'ta gene
Maragl ustalarin sabnyla doviilityor, ayaga bir eldiven gibi yapisan ve
bir kumay gibi yikanun bu gil yeftali yemeniler ve ayakkabilar gene
yapihyor, O kuyumculuk sanaty hiila devam ediyor ve Muray bilezikle-
ri, yizitkkleri, gerdan siisleri ne Suriye, ne de bagka komsu yerlerinkin-
den ayagi.

Hald saraglar, sirmah ve kadifeli egerleri bir giiri tamamlamaya
¢aligir giby inceden inceye igliyvorlar. Gogebe, havta sehirli kadinlarin
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bagina o kadar yakiyan o tepelikler, baghiklar yine bu garstiarda tipks
yiiz vl énceki itina ile ve kadyn siistiniin hayattaki biiyiik. asil roliniin
suuruyl, giizelligi séslemenin hayata en giizel kasideyt soylemek cidu-
gunu bilen vstalar tarafindan yvapiliyor. Bakir 1gleniyor ve Marasl: us-
talarin sabrivla yapilan tasfarda, gligmierde biitiin bir sekil ve nisbet
anlayts kendiiinden insanla konuyuyor. Alaca, kiguk et tezgahiann-
da dokunuyor; yiin sotlar 6ridlilyor. O halde Marag gargist, vaktiyle bu
sehri Sark’n incilerinden bin yapan vasitlasini kaybetmemiy ded. “tir.
Gergl eskist gibi Fas’a, Yemen'e kadar ayakkabn ihrag etmiyor; kendt
derisi yetmedt@i igin ta Cin'den ithalit yapmyor. Fakat hiiner ve bilgi
duruyor. Arttk Arabistan ¢ollerine kadar cins atlan bir miicevhere ben-
zeyen Marag egerlert siislernedigi gin saraclar azalms.

Fakat meraklt seyirci. her ne pahasina olursa olsun, ecdat miras
sanatlariny devam ettirmekten hoglanan ustalanin dikkanina girtnce,
bir eskt zaman hazinesinden bir koge agiimuy gibi bu eerlterin paridti-
siyba kargilasiyor,

Kiiglik, her halinden bir esnaf toplulugunu idare i¢in yapildir an-
lagtlan, fakat gok temiz dGsluplu ve bir yiiziik tayt edal: bir cami’in —ev-
kafin kulaklart ¢inlasin, hili tamir ettiremiyor— etrafinda bu ¢arsi. bu-
gitnkii haliyte dahi. Anadolu gehirlerinin diinkia manzarasins insanda
yagatabitiyor. Anadolu sehirleri esnafin idire ettigi ve yasatugi toplu-
iuklards.

Fakat Maray caryisinin bagka bir hususiligi de vardir. Insan bu
carstda kendisini “llyada”mn dinyasinda samyor. Hangi ditkkdna gi-
derseniz gidin, bir kahramanla veya onun ¢ocugu yahut torunuyla kar-
stlagryorsunuz, Yirmibes yil tnceki destantn canli bir tarafim dinliyor-
sunuz. Kahramanlik, ~tipki Erzurum’da oldugu gibi. upka ilk silih
patlatan ve sonuna kadar dagdan inmeyen garp viliyeterinde oldugy
gibi- o kadar herkesin mal ki, en olmayacak hikdyelert dinlerken bjle
insuna kargisindakinin ovindiifi duygusu gelmiyor. Zaten onlara g6-
re, kuhraman kendilert degil ki; kahramanlify yapan yehir. Her seyi
onun igtn istiyorlar, biitin medihler onu déniiyor. Zaten “ltyada“vi
onun igin hatirladint. Nasil Homeére'in destaminda hig kimse, muhata-
bintn bir tanr gocufu olmasina sagirmazsa, burada da hig kimse mau-

231



MARASLILARIN BAYRAMI

hatabtnin ruh kudretine sagiwmyor. Fakat Maras ¢arsisim bu kahra-
manhk artik tatmin etmiyor. Bu kadar insaniistii 15 gormiis olmak bu
caliskan insantara realitey: unutturmuyor. Marag biitiin vatanla beraber
yeni bir hayatin kapisinda bekledigint biliyor, Pek az yerde, Marag ka-
dar ¢alismanin ve 13in zevkini, hasretint duydum. Hemen herkes yeni
ve programh bir iy hayatimin hasreti igmde. Ortahath anneler, on, onj-
ki yasina gelmis ¢ocuklanm heniiz hir sanata vermemekten muztanp-
tiler. Erkekierin cogu kendilerimi muasir hayatin seviyesine ¢ikaracak,
bu hayata katdmig elmanmin gururunu verecek bir ¢alisma sekli dzli-
yorlardi. Orta halli bir sara¢. gozligini dizelterek bana: “Bir kaptan
&biir kaba aktanyoruz: iy dedifin bin on yapmali” derken medern 1s-
tthsalin sumin agiyor sanmasiim.

Marag garsisinda ve biitiin gsehirde hemen herkes sehrin etrafinin
iktisadi cografyasini btliyor, imkanlarini sayivor. yapilmasi behemehal
iazim yollan rastgeldify yerde ciziyor, selahiyetle yem demiryollarinin
gececedi yeri miinakaga ediyor. Kurutulmas: lazim gelen batakliklann
donumini, en elverigli ziraat seklini, bag ve bahgeligi, civar havalide-
ky madenlertn vasiflaninmi siz Maragldar’dan sorun. Daha 1)k gériste bu
sehirde misyoner aydina ve séze hig thtiyag olmadigim anladim. Haks-
kat sudur: Milil Miicadele'nin atesinden yeni bir Anadolu dogdu. Onu
hak ettif talibe kavugturmak boynumuzun borcudar,

(ki | Mart 1946, ar, 107
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Ugak yolculugunun paradoksa benzeyen hir taraf var. Sur’at, ha-
reket fikrini, rahathk ve zaman kisahl yolculugu ortadan kaldimyor.
Sankt hem Zenon vn oku, hem de onun arkasinda hareketten suphe
eden diigiincenin kendistyim. Nerde ise Valéry' nin o ¢ok giizel shirin-
de (Denmiz Mezarhigr) oldugu gibi “Sada beni doguruyor ve ok olduri-
yor.” diyece@im. Vikia bir y18in sey olmaktadir ve buntarin oldugunu
biliyorum; hatta goriiyorum. Toprak altmizdan kaydi. Hepimiz birden
Lufthansa’nin kurminda -Tevrat'taki Yunus baliginin bir bagka gesidi—
bosluga asildik. Ve biitiin buniar o kadar ¢abuk cluyor kt giinlik haya-
timun ofdugu gibi devam ettidini distinebilirim. Birkag saat sonra, -
elimde son sikufim ellerin sicakhifr Minith'e inecegim.

Fakal sur’atin yahut onu doguran veya ondan dogan sarsintinin
tesirt altinda bir takim degisikliklerin de oldugu muhakkak. Bildigim
manasinda zamandan ¢ikmg gibiytm. Sanka bir ¢esit yar bostukta, her
tiarti devam fikn hig olmazsa ikinei plinda kalimig, anlanin sadece bir-
birtni kovalamasindan ibaret bagka tiirli bir zaman yasiyorum. Bu an-
tarin herbiri ayn diigiince ve ¢ehreler tle ve arafaninda benim olmayan,
yahut ancak biyuk dikkatlerle kendime mal edebilecegim fassdlalarla
gelivor. Benligim bir yigin kesintiden tbaret. Hakikat su ki, biraz iler-
de, carun dtesinde mesafeyi aldimisema renklenyle dagitan pervane
Mraz da bentim igimde ishiyor ve galiba daha evvel beni dagitiyor.

Ciktifiimuz, jlk yiiksekliklerden bakilinca toprak, kiibist ressamlann
idiasina hak verdiriyor. Araya giren mesafe butiin fazlaliklary att, egri-
liklers ditzeltti, esyada diz kogefiden veya lstivaneden. toprak yiiztinde
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muntazam kavisten baska birsey kalmadi. Hatta diiz tarla ¢izgilen bile
kavislendiler. En hazini, itk dnce insanin silinmesi. Yiikseklik biraz da-
ha artinca kabartmalar da ontadan kalkiyor, o0 zaman dokunma duyumu-
zu yahut ondan gelen seylen kaybediyoruz. Simdi Lufthansa’nmin pence-
lerinde sadece ortasindan gekip siirikledigi renkten ve ¢izgiden bir ku-
mas var. Sankt kibizmle abstre resmm arasindaki fasilada yasiyoruz.

Etrafima bakiyorum, hemen herkes, acayip bir dikkat ve dalginl-
ga beraberce mahkiim gibi. Bir taraftan oturdugu yere kemerle kendi-
sini bagladifr andan itibaren bir pargasi odufu ugagin nizamina uyma-
ya, onun atilislarini kendy uzviyetinde benimsemeye, bir taraftan da is-
ter i1stemez kendinde hazirlanan bu madde nizaminda biisbiitiin kay-
bolmamaya ¢alisiyor. Ve biitiin buniar yapilan igin, okunan gazetenin,
fisilts konugmann arasindan oluyor. Insan farkinda bile otmadan, *Bu
kadarcik mukavemet belkl maddede bile vardir.” diye digiinebilir,

Siphesiz pilotu ayirmak lazim, Iy, onu bu madde nizamina gir-
mekten ve ona mukavemetten men ediyor. Makine ancak kendisine hi-
kim olami kabul ediyor. Daha evvelki seyahatlerimden birinde, Ro-
ma’ya kadar beraber geldigimiz bir pilot, “1dare etmediim andan iti-
baren ben de sizin giblyim™ demigti. **Ya idare ettiginiz zaman?”

“~ O zaman iy degisir. O zaman makine ile birlesiyorum, nabizla-
ristuz birbirimizin oluyor, fakat ¢ok bagka planda. Miicadele etmem 13-
zim olan bir yifin seyle karyr kargtya kaliyorum.” Ezelt at ve binicis
hikdyesi.

Gergekte bir ugakta asil yagayan varlik pilottur. Diger yolculuk-
larda hemen herkeste az ¢ok bulunan iradeyi ugakta yalniz o muhafa-
za eder. O distinis, o tereddiit eder, karar verir, hatta ger¢cek mandsin-
da o korkar. Cinki korkunun mekanizmasin isleten psikolojik vazi-
yetlere bile yalmz o sahip. Meseld otomobi! yolculugunda, topragin
yakinhf, arabayr durdurma, kapiyr acip atlama filin gibi bir¢ok ihti-
mal size yoftrin aksiyonunu yarnida birakmayi diisindirebilir. Kapiyt
agar ve atlanm, gerisi bahtima... Ve bu ihtimaller evin dehisim azdanr,
korkunun kendisini dogurur, Yine bir otomobil yolcusu, birgok hureket
taklidiyle adeta maukinenin harcketine istirak eder. Biyik sur’atlerde
hemen hepimiz arabay tuklit ederiz. Onunla beraber saga ve sola egi-
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rusu makinenin istedigy kadar —yani ona hakim clacak, onun cebrettik-
lervmin Ustiine gikacak kadar— akilli olup olamayacagimizi bilmiyorum,

Balkanlar'in istiinde obdukga kalin bir sis tabakasina diistiik.
Toprakla son bafumza, asafida bizimle beraber yer defigtiren golge-
mize kadar etrafinizda her sey silind1. Simdi renksiz ve sekilsiz bir be-
yazlifin mahpuslariyiz.

Sis. ameliyesini aydinlifin lizerinde yaptig1 igin olsa gerek biraz
da zihnin halierine benzer. Onun igin daima muhayyeleyi giciklar, Go-
ris planlanmizi altiist eder. egyays degistirir, aralarina acayip mesafe-
ler koyar. onlar: tabii halde tanimadikian bir yalnizlikta karsimiza ¢i-
kanr. Hiilasa, san’attn buiyisini, yahut nizamini giiniik hayatimazda
Kurar. Onunla kargitaginca i1ster tstemez bir ¢esit yaratmaya mahkém
oluruz. Hang: Istanbul'lu sisli mevsim sabahlarinda veya geceleri ya-
tafinda o aci diididk seslerint dinlerken az ¢ok siir degildir?

Fakat alti bin metre yiikseklikte sis Istanbul sabahlarinin ve gece-
lerinin sisi olmuyor. Etrafimizda hicbir gey bulunmadif igin hicbir se-
yi vzaklastirmiyor, silmiyor, degistirmiyor. Sadece karanliktan ¢ok
baska sekilde aydinlifin inkdn oluyor. Hattd ugagin ¢ok siki kollektif
hayati ferdi herhangt bir thsas1 derinlestirmeye imkéin vermedipi igin
bunu bile fark etmiyorsunuz. Ona sadece gecici bir driza gibi maruz
kaliyorsunuz,

Bu yolculuktan yirmi giin evvel Trabzon'da, Kadir Kaya yayla-
sinda, agafi1 yukar: 2500 metrelik bir yiikseklikte —dunyanin en anzali
yoliarindan biri— bayle bir sis tabakasi birkag dakika i¢in yolumuzu
kaparmgt. 1ki yanimizdaki gcamh tepeler birdenbire ince titllere biriin-
dii. Sonra bu tilller kalinlagti. Her geyi orttii. Her an gérmedigimiz ugu-

rumlara devriimek tehlikesi iginde kaldik. Ugak yolculufunda bu teh-
like ve korku yok.

Belgrad’a yakin bir yerde sis dagilds ve biz beyaz bulutlann kurdu-
gu gines ve sessizlik imparatorluguna girdik. Sanki topragin yerini go-
giin 1lk katlanindan biri aldi. Birdenbire firuze bir gogiin altinda beyaz ve
mavimtrak kuleler, akak rengi daglar, karhi vadifer, kugu boynu dereler
peyda oldu. Hildsa ondorduncii asir ressamlarinin —-daha iyisi Giot-
10’ nun- adeta hendes? ve yarn tecrid peyzajlarina benzeyen bir ilemdi bu.
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Burada sis tabakasinda oldugu gibi zihin hareketsiz kalmiyor. Be-
yazhigin telkin ettif sessizlik fikrim kiracak bir yigin yey yvaratrnakla
megguliim. Hatinnma durmadan Dante'nin Araf’1 geliyor. Istiyorum ki
bu kulelerden bininden beyazlar givinmis bir kafile qiksin ve ildhiler
sdyleyerek yurisin. Su karyr dagdan qiplak ayakh bir kadin. elinde bir
zambak, onlan kargilasin, Fakat ne kadar beyaz var ve riizgarsiz yizk-
seklikte nasil sadece giinegi kabullenerek. onun halleriyle degiserek ol-
dugu gibi duruyoriar? lsin garibi, dinyanin en mukavemetsiz mod-esi
oldugunu bildigimiz haide goziin bu beyaziigi hakiki bir doseme gibi
almasi. Siphesiz bu his karlh manzaralara aliskanligimizdan geliyor,

Bulut tarlasindan sonra ugak turistik vazifesini birdenbire hatirfa-
mig gibt topraga yakiagti. Altimizdaki wyi sariilmis araziyl, koy ve ka-
sabalari, ormanlar adeta teker teker sayarak yol ahyor. Eski Osmanh
macerasinin biyik sahrelerinden bin tstindeyiz. Birkag defa Tuna’yi
atladik. Ama bu yiikseklikte Tuna bizim Tuna degil, kuryun renkli ve
kursun kadar agir akan herhangi bir su. Hatth akmtyor bile. Altimezda
kivranan geridin btr nehir oldugunu bildigimiz i¢in ve biraz da rengin-
den biz boyle suniyoruz, Tezkirect Astk Celebi’nin Uglinci Mehmed'e
verdigt bir kasidede padigaha kullugunu arzetmek igin zincirlering salb-
layarak -¢iinkii Macaristan’dan otesinde bicire esirdi— geidigini s6yle-
digt Tuna’yy kendi panitistyla ancak eski tarhlernimizde, halk siirinde
ve musikisinde, yahut Evliya Celebi’de bulabihiriz.

Altirmzdaki arazi biraz daha yumusad, tepeler meytini azalth ve
biz biraz daha asaprdan ugmaya bagladik. Ormanlann, ay ve eglence
kosklerinin parklanyla Vivana ovasimin lizerindeyiz. Lufthansa hemen
hepsinin etrafinda bir kavis ¢iziyvor. Bu kavislertn birinde asil Viya-
na’y1, daha dogrusu ooun geniy carton-pierre maketint yakaladi. Sim-
dt bir yumak gibi onu ¢dziiyor. Ben ugaktan sehirlerin gindiiz manza-
rasint sevmiyorum. Sehirler, isiklann tnsan varhgint haber verdigi ge-
celerde gizel oluyor. Butin bu satolar, saraylar, parklar, semtler ve bii-
yiik caddeler tepeden bakilmak i¢in yapsimad ki.

Engilizee'yi, “Alis’in Harikalar Memieketi 'nde grendigini sana-
bifeceginiz giizel bir kiz, sariyin bir ritya prensesi bizi Viyana'da kala-
cak yolculann igt bitene kadar turnikenin oninde wttu. Koyu duman
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rengi iinifortnasi, yan kasketi, standart tehessiimii ve hareketleriyle yiip-
hesiz o da azicik sinema idi. Fakat hava limant dedigimiz bu ¢ok mua-
sir icadda sinema duruyor. asil yolculuk basliyor. Evet, ucak yolculugu-
nun paradokslarindan bin de bu. Limaniarda yolcu, seyahatlerde boslu-
fa asilmis bagibos dikkatler ve disuinceler maktnest cluyorsunuz.

Kirk sene evvel birl ¢ikip, bu gérmiy ve gecirmis Vivana ovasi-
nin, Yesilkoy'in, Orly ve Corydon’un giinde binlerce yolcunun inip
kalkacaj@i, durmadan mendillerin sallanacag, her tirli dilin ve hasre-
tin konusacag: hakiki bir iman olacafini soylese idi kimy inanirdh? Fa-
kat bugiin biitiin dilnyada hava liman1 diye birsey var. Hem kendi hu-
susiyetleriyle ve tabir cdizse, kendi pstkolojisiyle.

Bu hususiyetlerinden en gbze ¢arpani, diinyanin her bucagina gi-
decek yolcularin ayni saatte hava limaninda toplanabilmesidir. Hava
limani, hakiki kozmopolisdir. Ikide bir oparlor ii¢ dilde konuguyor ve
aramizda New York, Tokyo, Paris, Berlin, Hamburg, Istanbul ve Nis
yolculann: ayiriyor. Kapilarindan birinin oniinde bir kaynagma oluyor
ve kapy, uzak ve yakin bu sehirierden birisine bir masai kapisi gibi agi-
hyor. Higbir gidis ve aynhy bu kadar sessiz olamaz. Obiir garlann ve-
ya limanlanin higbirinde yolcular bu kadar yalniz degildirler. Ugak yol-
culugunu bagindan itibaren bir tecride benzeten, ona obir diinyadan
bahseden bazi fantastik piyeslerin havasini sezdiren de bu oisa gerek,

S1mdi bu saurlan yazarken, biraz evvel bulut tarlasimn Ustiinden
gecerken Dante’nin Araf'tm hatrlamamin sebebini digiiniyorum.
Macera daha evve! istanbul’da, Yesilkoy’'de baslamamis mi idi? Gim-
rik muayenemiz biter bitmez Istanbul'la aldkam benimle beraber yola
cikan arkadaglarimdan ibaret kalmamy miydi?

Ugak d@istimiize simsiki kapanan kapilaniyla bunu azgok devam
ettirmisti. Yolda ugranilan hava limanlan ise bu tecrit ameliyesini tek-
rar ederek adeta tazeliyor. Hakikaten Viyana'da miyiz, yoksa diinyamn
herhangt bir yerinde mi? Etrafumizda ¢alkalanan Almanca bile bu her-

hangt bir yerdeligi gideremtyor. Yalniz i¢tigim kahvenin lezzeti beni
biraz buna inandirtyor.

Hava limanlanimin bir hususitigi de her seyin ok ¢abuk ofup bit-
mesine aliymaktan gelen sabirsizlik. Ugak yolculugunda her sey o ka-
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dar cabuk oluyor ve hersey evvelden oyle hazirlanmig ki, eski yolcu-
luklardaki psikolojik zembereklerin igiemesine imkin vermiyor. Belki
de isi tam tersine donduriiyor. “"Ah bir kere daha ...”mn yerini “aman

bir an evvel” aliyor.

Asrin basi simendifer yolculuklannn, liks trenterin, yatakl va-
gonlarin, birdenbire vanlan giraltiilu ve aydinlik garlarin, asrin ortast
ocagin, onun sessiz gelis ve gidiglerinin, hava hmanlarnimin oldu. Fakat
birincis: gibi onun §itri ve edebiyatt daha yapilmad:. Ugak yole. * -
nun ne Valéry Larbaud’su, ne de Blaise Cendrars’y, ne Apollinaire | ve
Paul Morand’1 gikti. Acaba siir’atin fazlalifi, bahsettigim yalnizhk ve
acele yiziunden insanlarin azligy ve muayyen hadlerde kalisi mi1 buna
imkin vermiyor? Yoksa ugagfin pilottan gayrisini silmesi mi? Filhaki-
ka tek ugak sain Saint-Exupery. bize yalmz pilotian, onun yalnizlifin-
dan, iradesinden ve bir de onu yetistiren mekanizmadan, sikt terbiye-
den bahsetti, Surasi var ki, pilot asnin yarattig1 birkag biiyik tipten bi-
ridir. Tren yolculu@unun makinists, onun yaninda yalniz Simenon ro-
manlarnnin atmosferini yapan bir hayat maglubuedur. Vikia tki harb
arasinda, hikiimdariarina varihincaya kadar, bu ise heves edenler oldu.
Fakuat bu heves sanki herkesin arasing karismak, herkese benzemek
igindi. D' Anunzio ile eski Bulgar krali Boris'in maceralan bana devn-
mizin karakterini veren bir ¢esit sembol gibn gorindi. Baylik ltalyan
siirl havalarda atesin takdisim ararken, Kral Boris de kansik makine-
ler arasinda herkes olmaya ¢ahiyiyor, yam krallifindan istifa ediyordo.

Bununla beraber havu yolculuunun kendisine mahsus duyulan
ve duygutart ile insanin i¢ine kadar gegen boglufu. hava hmanianinin
kendilerine mahsus sicakhgt ve hiiznl, bir tecride gok benzeyen aca-
yip yalmizlis var. Bosluga boyle duliy, bistin alisngimiz seylerle ara-
miza giren bu fisila, bir sar’a gibl viicudumuzu kaplayan bu sarsint,
onun arasindan etrafimiza ve kendimize bakisimiz, gece uguslarnimn o
degistk manzaralart, Satnt-Exupéry’nin ¢oban piletun birinden biri-
ne Ziyarete pitig siiridlere benzettigl avdinhk sehirler. ay gt ve wil-
diz paniltdanyla béyle dinyasiz karsilagsma elbette getecegin sdirterine
yent duygulanin yolunu agacakur. Elbette bir giin, gece ginde hendi
1s1klariyla baska bir yildiz gibi dolasmaktaka acayipligs ve hurikuliide-
ligs birtsi bize anlatacakbor. Clinkii biz sirn ve gagirticiyr Kaybettikge

241




BIR UG AK YOLCULUGUNDAN NOTLAR

buluruz ve buldukga kendimizi de buluruz. Sasirtic: igimizdedir, Ma-
sal, plinkik ekmegimiz oldugu kadar benhigimizin tabii ifrazidir.

Kahvem: ictikge kendime geliyorum. Descartes’in bir ugak yolcu-
lufu yapmis olmasint ne kadar isterdim. "Diiginiiyorum, binaenaleyh
vanm.” s6zi bu yolculugun en ty tarifl olabihr Yazik ki insan hayatla
ve egya ije aldkasuu kesince diiglince de kendi iistiine ¢orekleniyor.

Bizt Vivana'dan Miinih'e gotiirecek ugaga oranin saatiyla altida
bindik. Geniy ufuk ve Viyana ovast aksama hazirlanmis, giinesin ren-
g1 defigmisti. Bal rengi bir 131k ugagin altinda duran koyu kirmiziva
bavanmig bir arabanin iistiinde, camdan bir sey gibi adeta sesli, kink-
vordu. Bua g1k, onun géziimiize batan kirsklan, uzaktaki agaclann du-
manh: yesuligl, havayi dolduran makine ve yakit korkusa, insanlann
sessiz gidip geligt, hiildsa hergey tekrar giinfik hayatin diginda oldugu-
muzu hatirtativerdu.

Tekrar yehnn lzerinde kavisler giziyor, tekrar din kitaplannda oku-
dugumuz o gokten inme cezalardan birine ugramis gibi insansiz cadde-
len, apartman bloklann, meydan ve spor }ftrle}ini, eflence ve av kisk-
lenini, harplenin, felaketlerin, kuvvetle yasanmuy asklarin, san’ at tesadiif-
lennin insan hattrasina mal ettii yerleri teker teker sayiyoruz. Sonra
ugak birdenbire yolunu gevirtyor, behemehal yakalamak tstiyormug gibi
aksama dogru yol aliyor. O, bizim kastimizdan habersiz, her ifhza bas-
ka bir mesafede, bagka saatierde rastladifimiz oyununa devam ediyor.
Simdi gtfte kartaliyla bir Habsbourg armasi, biraz sonra tuflann, bayrak-
larin savruldugu bir cenk meydani, yanan bir sehir oluyordu, Siir’atimiz
yuziinden bitmeyen bir aksamdh bu. Bir aldanma masalina benzeyen sa-
it. ugagin argin bogas Ustiine attldikga derinlere gidiyor, durmadan ze-
min ve sekil degistinyordu. Nihayet aydinlifin gesmesi kisildr ve siyah
bir bulutun arkasindan kanli bir gz bize uzun uzun bakti. Son hir iirpe-
ngle o da kavbeldu ve yerinde kink bir Mozart kemanim andiran o es-
mer bulut pargust kaldi, Ve biz kendi spiklarimz, kendt yorguntugumuz,
menzile yaklaghigimiz iCin yavay yavay icimizde canlanan kendi mese!-
elerimizle, yumugak ve yildizhi orta Avrupa gecesine daldik,

Varfik, | {Jcak 195%, nr. 408
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Her cinsten, her milletten, her yastan bir insan kalabalig, gece en
geg vakte kadar dolup bosgalan kahveler, dansingler, tyatrolar, en unu-
tulmug semtlerden nchrin ikt yakasina dogru akan ve orada sahaflarin
kasalarinda biriken kitaplar, resimler, roprodiiksiyoniar, antikaci dik-
kdnlarinin, galerilerin, sergiterin bitmez tikkenmez bollugu, Pigalle’in,
Monmartre’in, Clichy nin sehrt hig durmadan ve daima bir Dufy kom-
pozisyonunun hafifligi ile renkli kadin ¢gamagirlan gibs geceye firfatan
1istklan, garlarnin her nefeste Snlerindeki meydanian, kahvelerin tente-
leri ve apartmanlann ¢atifariyle beraber yutan, sonra ldhzada korkung
bir saliantida yerlerine iade eden dev agizlan, binlerce agizda sakizia-
nan Fransizca, zenci agik, simalli sevgilt, dniiniizde bir takunya gib1 t1-
kir aikar yiriiyen Japon kizi, yambasinmizda dikilen ve bir metre tepeniz-
den size yolunu soran lskogyali rahip, adim baginda beyaz perde cid-
diyetiyle Opiisen giftler ve kahvelerin mahremiyetinde pek inanmadan
onlan taklit eden yaglilar, san’at eserlerint lizzumsuz Kilan vitrinler, bii-
yiik bahgelerin gokylizini mavs bir kumag gtb: kesip bigen hendesesi,
kilguk meydanlarin eski graviir siki@inetler1, fiskiyelerin yalanc: elmas
caflayanlan. Louvre'dan Etoile’e dogru Bonnard renkienyle kabaran
akyam ve hirdenbire bulundugunuz caddeyi sarigin tebessiimiinio etra-
finda toplayan gen¢ kadin ve onun insaniyet namina sizinle dostluga
hazirlanan at yapth kopegi... Iste ilk giinlerin Paris’t.

Heniiz hig¢ birint kendi zamamimza katmak firsatin: bulamadiga-
inz, araya esya ve insaniara hem kendileri. hem de sizden bir parga ol-
mak imkénini veren o deruni fasilay) koyamadiiniz igin hepsi bera-
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ber ve i¢ igedir; hepsi birbirinden dogar ve birbirinde kaybolur. Hu-
go'nun evinin oninde akasya, Arc de Triomphe’un boslufundan fir-
lar, Belford arslam Delacroix’ nm atdlyesinin oniindek) kigilk mey-
danda mubaligalt yelesini kabartir. Sainte-Chapelle bir yangin fenert
m1b1 Ettfel’ In tepesine usilir ve Notre-Dame ile Louvre birbirine yapi-
stk yurirler. Yalmz Seine nehri kendisidic. Her araliktan bulamk ve
uslu sufarin can sikintisim tekrarlar, Elinizdeki rehber istedigi kadar
bulvarlan, caddeleri, sokaklan basladiklar, bittikler sokak cadde ve
bulvarlarla size anlatmaya ¢aligsin, hicbir geyi birbirinden ayirmak,
sokmek kabil degildir. Bu acaip ve siirekli bayramda. bu ust iiste ve
comert ziyafeue birdenbire hicbir sey diisiinemez ve hatislamaz olur-
sunuz. Sanki ¢ok hafif ve sihirli bir i¢ki 1le sarhog olmuysunuz, Eira-
fimzda bir y1fin gizlt varhk vardir. Girdiginiz kahvelerde, anlattiklan
hasret bir bigak gibi tene yapisan Fransiz tirkilerinin acifigina benze-
yen bir acilikla icinize yerlegen, onlar gibi size hi¢ yasamuadiginiz bir
mazinin hasreitni agilayan, keskin kokulu Gauloise dumaniannin dol-
durdugv havada hakikaten gbrmekte oldugunuz ¢ehrelerden biishiitin
bayka gehreler yiizer, ¢ok asina bakislar sizi takip eder, fakat higbiri-
ni tutamazsiniz. Ciinkil isimler de esya gibi birbirine takelmng gelicler.
Cunki sehir hig unutmadigy mazisini de yagadids an gibi size toptan
verir: bu yiizden highir hayal tam ve biitun degildir; hagbir distincey!
sonuna gotirmek imkdm yoktur. En tyist, her seyi birakmak, yeni
dogmuy bir insan gibi bu selde siriiklenmektir. Bir an bu zenginlikten
siynimak ve sadece kendintz olmak i¢in oldugunuz yerde gozlerinizi
kaparsimz. Fakat kabil mi?

Hemen gene o an Kuiaginizda bagka ve ikinci bir Paris, kendi i¢in-
den bayiiyen sular gibi ¢aglayan, defisen. yiwrtilan, kigiikk kiyamet
vEultutariyla ¢oken, gizli maceralarda kaybolan, sonra i ige ve renkli
Kavislerde, ¢ilginca cesur kopriilerde, bir unhk stitun ve mabetlerde ye-
niden kurulan seslerin Paris’i baslar.

Garip de@il nmdir ki asil Paris, sizde sonradan bu sehirden kalacak
biylik hayal, bu ilk giinlerde sizt 1¢ten e rihatsiz eden, size diisiinmek,
kendiniz otmak. herseyt oldufu gibi tanimak imk3mm vermeyen bu ka-
ngikbiktadir. Vikia ondan kurtuldugunuz zaman bir nevi berrukligu
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erersiniz, hayatimz daha cok rahatlagir, fakat sehurler sehr de aruk mu-
hayyelenizin bir climbiigii, sinir ciimlenizin mali olmaktan ¢ikar.

Bir gin ufak bir hadise. bir yolun ortasinda ayaklartmizin birden
s1zlayigt, siirekln bir yagmur, hiilisa ¢ok basit ve tabii birsey. bu karmu-
kartgik butuatiigii birden kirar, o kadur hazla sahip oldugunuz Paris,
birdenbire taglan kararmug yan baska edali ondokuzuncu asir binalan-
nin arkasina gekilir ve $iz ortada yapayalmz, sadece bulurAdugunuz
yerle ve karsinizdaki insanla bagbaya kalirsiniz.

Bu seyahatinizin en tehlikel: dnidir. Doniis imkinlanimzin iginiz-
der dogru, en yiiksek. en kandirtct sesi ile konusmaya basladigs an.
Giinler birdenbire kisirlagir. Sert bir gakyl yaralar gibi etrafa bakursiniz.
Bu muydu. dersimiz, Paris bu muydu?

Imkénsiz bir can sitkintisiyla butvarlann bir lahzada birbirine ben-
zeyiveren kahvelerine bakarsiniz, vitrinlerin giizelligi ¢aecabuk ¢ézdii-
giiniiz bir renk bilmecest olur. Meydanlar resmi nutuklasin tatsiz bela-
gati ile sizt kagirtir. Sanki sehir bitiin gizetliklerini sizden gizler. ne
kadar girkin ve bigimsiz tarafi varsa oniniize yayar Klisik devir ve
Napoléon zamani batralan adimlarmizi artitk birakmaz, Hakikaten
sevdiginiz, sevebtleceginiz yeylerse filmlerde ahisilan, kitaplarda oku-
nan, disklerde dinlenen, hiilasa bildiginiz seylerdir Kendi kendinize
“matbaa ve sinema seyahat: 8ldirmiis!'™ diye herkesin mali bir hikmet
savurursunuz. Ve bu yiphede yipranmg bir hava gaz borusu gibt her
seyl kagirmaya baglarstmz. Louvre'un galerilerinde askeri bir kit'ays
merasim icabt teftis eden misafir devlet adaminin o takma mevcudiye-
tiyle, highir yey gormeden, fakat hepsint nezaketle, dikkatle selimlaya-
rak dolasirsimz. Kigiik mukayese egzersizlerinde. muhakeme ¢abala-
yislarinda, kats inkiirlarda kendimizi bulmava ¢alisgirsimz. Bu daiissila-
nn 8iz1 yavagtan yavaga yokladig zamandir. Birgin yolunuzun iistiin-
deki ldleleri sizin gibi gurbette bulacaksiniz, ertesi giin Nedim'in ve
Yahya Kemal'in oldugu kadar Ronsard in ve Mallarmé nin de mal) ol-
dugunu bildiginiz gilin gurbetzedelifine aciyacaksimz. Gegtiginiz so-
dinizin olun bir Istanbul sabahina wsir. Bogaz denizi iginizde bin ayna
birden kinlmig gibi dort yanimz: paniltiya bogar. Halbuki o dakika mi-
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denizde birkag saat evvel yedifiniz muhtesem sal¢als bir Fransiz horo-
zu tath ve buruk bir tikaniklikta size hazmin biitiin gevsekliklerini tat-
twmaktadir. Zaten 1Gtginiz sigaranin paketi bu hayvanin yalniz bizim
olmadigini giniin her saatinde size hatirlatabilir. Bir aceledir sizi yaka-
tar; bir rapor hazirlayacakmigsimiz gibi her sevi ¢arcabuk gbrmeye ¢a-
hsirsimz. Ve hep bir kag gitn evvelki hile, o acaip bayrama, goriime-
mi§ hayat ziyafetine, o zihni ciimbiige hasret ¢ekersiniz. Kendi kendi-
nize “yazik. bu kadar ¢cabuk mu kaybedecektim... Paris bu kadarcik
rmyd1?” dersiniz. Neden sonra anlarsiniz ki o giinlerde hig de Paris’de
defiildiniz, hatta higbir yerde degildiniz. Sadece, yadirgama, itivatla-
rnndan kopma denen acaip. kapah bir yalmzlik memicketindeydiniz.

Bu ikinci safhaya, dostum doktor Laroza ile Chartres ile [lliers’ye
kadar yaptifim bir gezinti son verdi. Doadiigum gecenin sabahinda ya-
tagimda tam Parisli olarak uyandim. Adimlanm kahvaltinm yapacagim
kahveyt kendiliginden buldular, goreklernimi getiren garson, benim igin
hemen hemen eski bir dosttu. {kide bir yamibasimda duruyor, iki ¢li
masamda birgeyler anlatiyordu. Beni birakinca yarmbasimdaki masada
durmadan Fransizca ¢galigyan Alman kizi ile konugmaya gidiyor. Sarigin,
guler yuzli, gn gozil. heniiz uzviyeti ile mitareke halinde bir cocuk.
Buivar, kahvelerin tenteleriyle bir Van Gogh tablosu ciinbisiinde ala-
bildigine uzamyor. Ellerinde bos tuvaller, gazetelere sanh bitnus tab-
lolar, bir yi1gin geng kiz ve delikanh birbirleriyle konusarak, giilerek,
kucaklasarak gegiyorlar. Vikia Montparnasse aruk yirmi sene evvelin
Montparnasse’t defil. Resim o zamanlarda oldugu gibi hayata her giin
yent bir hastalik agtlamiyor. Fakat Paris gene resmin bir numarali pa-
yrtahti. Model olduklanm geldifim gece ogrendigim iki geng kiz ar-
kamdaki gencleri goriir gormez. yollarindan dondiiler. Tekrar dpiisme
faslt ve bir yigin konugma. Ne oturmaya razi oluyorlar, ne de gitmeye,
Istim Gizerinde yolcu bogaltan bir vapur gibi acele acele havadislerini
veriyoriar. Sik sik Zadkine'in, Pignon’un, Hartung'un adlun gegiyor.
Zadkine'i, birkag giin evvel karsiki kahvede tanimistim. Yan gbzle ko-
pustugumuz yere sanki muhim bir seymuy gibi bakiyorum. Koyu bir
gnes lekesi masayi, hasir iskemleleri adeta eritmeye, bir palet haline
getirmeye gahgiyor. Zadkine, o giin bende biiyiik bir sanatkardan ziya-
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de, bir sanat miitekaidi, zeki bir 15 adami tesirini uyandirmugti. Haibu-
ki bir tesadifle gordigim iki tablosu gok hosuma gitmigti. Fakat, o
simd: daha ziyade heykeli ile meshur. Pignon™u daha tuniyamadim, tek
resmini biliyorum. Bir gemi iskeleti gibi bir yeydi. Uzerimde yapmak-
tan fazla bozmakla elde edilen tesirlerin pesinde hissint birukmigt.

Hartung'u da taminnyorum. fukat biliyorum kit o buyik ressam.
Ikinct Diinya Harbi'nden sonraki devrin belki en sasurticr adam. Pa-
ris'e geldigimin ikinct glind ressam Selim'le beraber gittifimiz =~ ga-
leride grisi ve siyah bol bir tablosunu gormiiytiim. Non-tigiratifin bu
kadar derinden konusan eseriyle ilk defa o gin karsilagmigtim. Deniz
ortasinda bir gemi yangimi gibt bir seydi. Boyle de degif, bir deniz fe-
laketi bekler gibi bir sey... Herhalde deniz, ay 1511 ve isan kaderi hig-
bir sektlsiz bu ¢izgi ve leke yygimnda. highir reel unsure igine almayan
bu maddesiz rityada birbirleriyle sarmay dolastlur. Biraz dtedeki ma-
sada tek bagina oturan Ingiliz, oldugu yerden biitiin bulvan zuptetmek
istivormug gibi ayaklaring uzatty ve 1ki kolu ile gerindi. Somra pozleri-
ni kapatty; dudaklanindakt belirsiz tebessim, gozterinin etrufindake o
memnun kingiklik olmasa uyuyor diyecegim. Hayir uyumuyor. sadece
biitiin uzviyetiyle seviniyor. I¢inde butin sene yalniz bu kahvede bu
idn diigindiigi, onu hazirladifi ne kadar belli, Ben de onu tuklit ediyo-
rum. Ayakiarim yzatabifdigim kadar vzatnyorum ve gézlerimi kapiyo-
rum ve “Paristeyim!” diye diiginiyorum. Bu kaynasma. ¢ok derin bir
sevince benzeyen bu akis, gunluk seylere stnmis bu san’at lezzeti, bu
¢ ige devran Pans’ur. Hergeyde bir ugurtma hatitligi, sevildigini bilen
kadinlarin negesine benver bir ey var ve bu benim de igime vavay ya-
vay yerlesiyor. Oldugum yerde wimden gelen bir sicak dalgast 1le s1-
niyorum. “Paristeyim!.”

Birdenbite geng bir adam, arasam idarehunexini ve matbaasini on-
bey giinde bulamiyacagim bir gazeteyl burnuma dayviyor; arkasindan ra-
hibe kibiklt bir kadin bir katolik gazetesini uziatiyor, onun arkasindan bir
brogir: (Bugiiniin sefaletlerinden nasil kurtulabilinizh), alanda. biiyiik
harflerle “Isa aranmuzdadis, imit kesmiyehm!.” Geng, esmer, orta boy-
lu bir adam bana acele acele selam venp gegiyor. Neden sonra haturh-
yorum; bastan asafr yemiyl wian o kigik sanat sazetelieninden birinde
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resim miinekkithigs yapan, arasira sergi hazirlayan bir Irak’h. “Fransiz-
ca'ss benimkinden daha berbatti. Acaba nasil yaziyor?” Fazla diisinmii-
yorum, biititn sualierin cevabi kendiliinden hazir: Paris’'teyim!

Yavas yavas yerimden kalkryorum, sikildigim icin degil. Belli bir
yere de gitmek istemiyorum. Hicbir programim yok. Sadece kendime
yenmi ve bagka tesadiifler yaratmak istiyorum. Cinky Paris'teyim,

Cumhuriver, 16 Mart 1954 nr. HR43
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{Haura defteninden)

27 Subat 1954 — Doktor La. nin telefonu. 1sim voksa bu sabah be-
raberce Ch'ye gidebilecegiz. La.. onbirde beni Satnt-Germatne'den
alacak. Otelden “Aux Deux Magots va kadar Pans'in kis sabah: bir
masal gibiydi. Dun akyamks trp1. arkasindan gelen sulu vagmur. . hep-
st dinmigti. Yerler cam giby buz. Fakat herkeste sogugun kirbacgladig,
yart puslu havada yine cam gib: parlayan glinesin 1yice tuttugu bir ne-
s¢ var. Esya. yol, dikkanlarn onindeki kugik sergtier. insanlann yi-
zil bu sevingle aydinhik. Giiney her seye hafit sanmurak. yeffaf bir ge-
sit plastik maddeden yaldizh tir kahf gecirmiy gibs. Kahvemn dntnde-
ki koskinde gazetect kadin, bir serce giby driyor. Hikiyesmi bana da
anlath: Din akgam eve giderken muthiy bir disme kazasi gegirmis.
hem oldugu yerden bir 1ki metre kayarak. Fakat bacagindaki stynkla
kurtulmusg. Glines acnigt. esyayr bdyle kruasan giby kKszartugr iin, bay-
ka zaman olsa gikayet edecegr bu hidiseve giliyer. O Kadar Konusma-
va azimli ki gazetelerimi elinden zorla ahyorum. Hakkr dia var. Avir
nese benim 1gimde de galkalanivor. Birgeyler vapmak asttyorum. Hat-
ta, daha 1yisi, birseyler olacagina inamyorum. Halbuki, olabilecek tek
sey, iki giin sonra Istanbul’a déniyam,

Kahveye girer girmez kisin masall bitivor. Taraga dar ve sofuk.
Ister istemez digan ile alikam kesilivor. Keske La.'ya disanvla daha
genis minasebeti olan bir yerde bulusmammz rica etsevdim. Bana ba-
71 Brueghel tablofarim hatirlatan, 6gle renkl ve yasama dolu bulvara
bir kere daha bakiyorum. Kuahvede beni B, yakaltyor. B.'i gegen seya-
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hatimde tarudim, Ve bazy dostlara yazdifim mektuplarda ondan bahset-
tim. Aslen Macar; fakat Avusturya’da, Almanya'da ve sonra da Rus-
ya'da gengligini gegirmiy. Birinci Cihan Harbi'nde Isvigre’ye kagms.
1920 den sonra hep Paris’te.., Dada’dan buslayarak butin san’at cere-
yanlanna girmis. Picasso, Klee, Matisse ve diger devir ressamlar i¢in
oldukga sohret kazanan kitaplan var. Fakat hangi dille yazog? Belki
de asifllan Macarca veya Almancadir. Bu Kitaplann higbirini okumaimiy
olduguma o zaman epeyce Gzulmistim. L.L., biz tangtirdhid giin ve
sonra bagbaga kaldigimsz zaman: “lyi adamdir ve resimden ¢ok iyt an-
lar”™ denugti. Hirgin, émitsiz, hasta bir kug gibi kabank ve dargin bir
hali vardi. Bana, eski dostlarindan kapali ciimlelerle sikdyet etmigti.
1954 yazinin sonuna dofru Coca-Cola hadisesi yuzinden L.L. te de
danldilar. Fransa'da yavas yavag, hi¢ olmazsa bazi muhitlerde basla-
yan Amerikan aleyhtacligs. bithassa Rosenberg’lerin davasindan sonra
epeyce alevlenmagti. O giinlerde Coca-Cola Amerikan igkisi addedild)
ve alevhinde bulunmaya bagladilar. B., aziz dosturmuzun kahvede bu
zararsiz igkiyi ismarlamasina itiraz etmiy ve oldukga afir sevier soyle-
muy. Fransa’yr satiyorsunuz, tilan gibi... L L. de sessizce miinasebetini
kesmis. Bana: “Kendisine onlardan Fransizlik dersi almaya ihtiyacs of-
muadigini, Picasso, Kiee yahut baskas) 1¢in i1k yaze yazanlar arasinda
bulunsa bile buna hakia olmadigim stylemedim. Ihtivar ve valniz bir
adami fazla kiranm dive korktum. Fakat simdi diisiindikge kiziyo-
rum” diye dert yanmasu. L.L."yi kizdiran sey, kendisine Fransiziik der-
si veren eskl tamdifimin distedik Moskova hayrani olmasiydi. “Ben ca-
nim isterse Coca-Cola 1gerim. Fakat Amerika’ya hayran degilim” di-
yordu. “Kiskang adam... Picasso igin ilk vazi yazanlardamim diye onun
sohretine ortak olucagim samiyor...” Bu darginhktan sonra B.'ye rastla-
mamishim. Ben gonince tamdi ve masama geldi. Gecen seneden daha
yorgun, daha bedbindi. Yalmzligindan bahsetti. Hayatinin koksizli-
gunden sikdyet etti. “Cocuklarim Fransa’da dogup bilyldiler. Onlarin
¢ocuklarn yine bu topragin insanlari, Fakat ben degilim. Hayaumda, di-
sindan bak:ihrsy muvatfak oldum: Evim var. Cocuklarim 1yi okudular.
Karimdan memnunum. Fukat yetmiy yagindayim ve yerimi yine yadir-
gryorum.” Buzr mulletler diussila ile doguyorlar. Macariur da anjugilun
Oyle. Onu dinlerken yine gegen sene metroda rastiadigim Polonyal 1h-
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tiyar kadini hatirtadim. Fakat beni asil dustindiren gey, bana biitiin
bunian soyleyen adamla. L.L.'nin arasinda gegen hadise oldu. Fukat,
L.L. i¢in can sikacak geyier sOylemesi thtimalini disiunerck meseleyi
agmadim. Pekald bana: “Keadisi hakkinda yazi yazmadigzim igin”™ ya-
hut da: “Resimlerini begenmedigim igin” danldigine soyleyebilird:. Bu
nestlde —yetmisini gegenler— acihk o kadar tabii bir yey ki... Bir ara,
polittkamn kendisini teselli edip etmedigint soracak oldum. “Ben hig
politika yapmadim™ dedi. “Sadece hayatim: yasadim. Hayann,  -eng-
ligimde beni htildle gotiriverdi... Iste o kadar.” San’ata da artik pek
inanrmyordu. Biriki cimle iginde, san’atin, yalmz yapanlann g1 oldu-
gunu bana anlatti. Hudlasa yag ve gurbet onda, bizt asi yvasatan zenbe-
rekleri kirmiy, ortada sadece bir yigin artig:, bu hasta kuy bakigini. bu
sifasiz yalmzhk hissim birakmsst. Bu, o kadar tashammil edilmez bir-
sevdl ki, La. 'nin gelisini bir ¢esit kurtulus addettim. Otomobile bindi-
i zaman yart hastaydim. Bu cesit korku tle kansik yikedma hissini
secen sene Panis’in meshur mezorhklanindan birini gezerken duymus,
arudifim mezan bulmadan kagrmastim. Yalnizligs, shtivarhgn hersey-
den bikmay: zaman zaman o kadar 1yl anhyorum ki, bu igimde yaga-
yan bir tehdit gibi...

Ch., tepede, Butte de oturuyor. Kisin tenhalastirdh g, degistirdigi
bir Pans’in iginden gegiyoruz. Talebe mahallelerinden vzaklasukga
sehrin canbihign, gozelligi kayboluyor gibi. Belk) 6yle dedsldir de, ben
bu sabah tesadiifintin ruh halinden kurtulamadigim in ovle goriyo-
rum. Bununla beraber bazi semtlerin giindiiz manzaras: hig bir zaman
hoguma gitmedi. Pigalle’den tepeye dogru ¢1kiyoruz. Fakat arabayi da-
ha 1leriye gotirmek, eve kadar gikmuk imkinsiz. Karlt haviada semtin
dizeni bana adeta defismiy gocundi. Sanki Ergant madeninde oldugy
gibi evilerin damian tzerinde yiriiyor ve gercekten de tepemin drizala-
n yiiziinden bacalar arasindan gegiyoruz. Gidecegimts yer, Chiiteau
des Broullards™in biraz ilerisinde. Eger igerde bir pencere kenarina
oturursam belki de onu giorecegim. Chiteau des Brouillards, bu axir
baginin san’at hiayatina girmiy evlerinden biridir. Kag defa, geceleri bu
evin Oniinden gegerken yimdi usta diye tamidifainmz devir gengliginin
velveleli nesesimi duyuyorem vehmine kKapildin ve pencerelerinde Ut-
rillo’nun atkolle degismis, etleri sarkmy, bulantk giozla gehresini bir
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havil aradim. Resim ve hemen arkasindan gelen edebiyat —roman ve
hatira kitapian- semte oyle bir damga basmiy ki mesafeyi. perspektifi,
herseyr birbinne kangtiran bu kg sabahinda bile bu havadan ¢ikmaya
imkiin yok. Halbuki biraz evvel hemen hemen ayni devrin dedilse bi-
te, aym insanlarin arasina katibmiy bir bicare neredeyse beni dmriinin
veya bir dmimin acistyla zehirleyecekti. Ch. Valéry'nin Collége de
France’'daki talebelenndenmis. Hatta teksir makinesiyle baz konfe-
ranslanm bile basmiy. Miimkiinse bu niishalan aramaya gidiyorum.
Baz: el yazilan, kendi bastgt liks edisyoniara ait tashth provalarn, hat-
ta dstadin tki desemy varnuy, Cunkil Ch. siirden matbaacthiga, sinema
ve hatta tiyatrodan miizikhole kadar bir vigin meselede kendini dene-
mig. Son virmi. otuz senenin bittiin yohretlerind tanimiy bir adam. Bir
zamanlar basttgs 1uks eserlen dostum bana methetmisti. Fakat o, beni
bu eve daha zivade Pans san’at Gleminde ¢ok sik tesadiif edilen bir
adami tammam i¢in gotiimiyor. Daha kapiya yaklaysmadan tazla bir sey
dmit etmememt siks sik: tenbihliyor,

Kapwyt orta yash bir hizmetgi agn ve fazla ses gikarmamamiza
adeta dikkat ederek bizt ikinct kattaki apartmana gétirdi. Alelacele sa-
lona soktu. Bu dikkat ve thtimam arkadasimin géztinden kagmamrs
olacak. bana gilimseyerek buku. Hukikaten de biraz sonra yine ok
ihtiyath bir bayka kadin sesinin disanida bir seyler soyledigini, sonra
merdivenden inen ayak seslerini duyduk. Sulon daha ziyade bir garso-
niyer hissini veriyor. Esya, oturandan ziyade kadin misafirlerin hosu-
na gidecek yekilde disenmis. Biraz sonra ev sahibimiz gelivor. Uzun
boylu. sarigin bir adam. Yuksek sesle, gents jestlerle konusuyor. La'min
lise arkadagt. Bir zaman yiir dahi yazmey. Benim Tiirk oldugumu isitin-
ce yuzu giliyor. Yunanistan’a —Yunan hiilkiimetinin davetlisi olarak—
yaptif: seyahati anlatiyor, Donerken Istunbul’a ve Izmir'e de aframy.
Bizde uzun middet kalma firsatens bulamams. Bunlan gézlerimin igi-
ne bakarak soyliyor. Onuw nedense, tkinci Cihan Harbi' ne kadar séhre-
tint devam eturen Alman sinema artisti Théo Lingen’e benzetiyorum.
Fakat onunki gibi sdtiyine bir komigin adami ofmadi da ¢ok agikir.
Dahu ziyade sanat sevgisinin lzerinde 1srar ediyor. Bizi iceride ¢aliy-
ma odasina gotiiriyor. Viski, Amerikan sigaraluri. Paui Valéry’den,
olimunden birkag y1l evvel Istanbuba gelmiy olun tibi Daragnés’den,

252




YASADICGIM GIBI

Copeau’dan konuguyorus. Son ikisini Istanbul'da tanidigimi, fakat o
kadar ¢ok sevdigim halde Valéry'yi tanimadiginm soyliyorum ve sifi-
yetle harb yillurinda kendistne biraz tiitin ve sigura yoadermek aklima
gelmedigine yimdi ne kadar tzitdugomi séyluyorum, Kederimi: "ok
iyl olurdu. hepimiz igerdik™ diye hafiften aliyor. Tekrar viski teklifi.
Yolda gelirken dsdbim diizelsin diye La. ile i¢tigimiz konyaklar yiiziin-
den reddediyoruz. O zaman huzinelerini ortaya yigiyor. Kendi hastig
kitaplar. Daragnes’in bastiklar. Bagka liks baskilar... Aibum  su
elyazilart,.. Iglerinde Valéry nin kendisine yazilmis iki mektubu, bir-
kag deseni ve yine kendi bastigi bie kitap iizeninde bir iki tashih var. Bu
arada, meshur konrteranslara ait notlar da ortaya geliyor. Fakat daha 21-
yade Daragnes’den bahsedtyor. S6zi o tarzda getiriyor ki, asrin en bii-
yuk estetinin vakin iy arkadagi oluyor. Yazik ki kendist lezzetle dinle-
nilen, fakat soylediklerinin ancak yarisina inamlan insarlardan. Bu-
nunla beraber onu yakindan tamidigi ve ¢ok tnsan tanidigi asikar.

Sonra birdenbire szl defistiriyor. Bir dakika winde. adeta bir
hokkabaz ¢abukiuguyla hazineyi topluyor. Bir yelpaze ancak bu kador
gabuk kapanabilirdi, Vakia hepst yine bu kiigiik odanin iginde, kana-
penin, sandalyelerin, etajerin. geridonun tzerinde. Fakat onlart topar-
layisinda oyle bir: “Oyun bitti” diyen hill var ki, bir daha dokunmaya
cesaret edemiyorum. Valéry'nin konferanslarim istemek ise aklimdan
bile gegmiyor. Zaten Kendisi de edebiyati ve kitabr bisbiitiin unutmuy,
Simdi bize Ternes'de agmak istedigi tiyatroyn anlativor. Binayr tut-
mus. dilzenlemeye, siislemeye baslanusy. Yalniz para iglerinden baska
bir yigin giiglik var. Ne mimara, ne tezyinatgilara IGf antatwnadipin-
dan sikiyet ediyor. Hepsinin adim birer birer soyleyerek aleyhlerinde
bulenuyor. Senra birdenbire 13f kesiyor. Elimize bir prospektiis, bir
eser veyu artst histest sikistinyor, vahut oynayacagi piyesterden biri-
ntn metm Uzerinde yapugt defigikltklers kitabin veya miisveddenin
sayfusi istiinde gosteriyor, Bir ara Istanbul’a davet edilirse memnum-
yetle gelece@inden babsetti ve kendwsine bir tiyatro midurligu selih-
yetinn veren vesikalarny gosterdi. Sonra bilmem nasl oldu, kendunizg
Kapuun daiinde bulduk.

Yolun kenanim: kivetlirken doktor La., ¢ok tath bir kahkahi s,
Bana: “Sabatimizi beyhude gegirmediginizi itirat edin™ dedi. Ben de
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hakikaten memnundum, Pans’in imka&nlan iginde yetismiy ve o imkin-
lar arasinda azami iyi niyet, zevk ve bir geyit dstiin dikkatle yasayan
bir adam tammstim. Basin igleri, resim, sir. tivatro ve miizik~hol,
hepsi onun tesebbiislerini bekleyen bikir madenler gibiydi. Sevdikle-
rine hizmetten hosianan, dehdyi, yahut kabiliyet: 1ki tarafin lehine is-
tismar etmeye calisan bir adam... “Nigin dedim, begenmiyorsunuz? Bu
cins adamlara belks de zannettifinizden fazlasim borglusunuz.” O, so-
zimil: “Biraz daha sebathianna...” diye tamamiadi. Sonra birdenbire
beni vaadettigi gibi Céline’'le tamgtiramayacagim, Paris’te olmadigin
soyled: ve biitiin yemek boyunca gok 1yl tamdigi, sevdifi, yildizt s6n-
mis romancidan bahsetuk.

Exi, Ocak 1957, nr. 13
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Org harikulade, koro ise Avrupa’min sayih kilise korolarindan bi-
ri 1di. Eski katedral sanki muazzam bir demiz kabugu olmus, kendi un-
surunun diliyle en yiksek perdeden konusuyordu. Filhakika hig bir un-
tagsma bu kadar derin olamazdi.

Ferafimuzdak: tag yigint kiih bir ses ¢aglayant oluyor, Ustiimuze
rahmet saganaklanyla bosamiyor, Kah sihirli aynalar gibt onu sonsuzlu-
ga dogru hepimizle beraber ¢ogaltiyordu. Kadin, erkek hincahing bir
kalabalik, ¢ogu Paskalya tatilinin Paris’e gektigi Isvegliler. Ingitizier,
Hollandali ve Almanlar, gene gogunun elinde nota. kendilerini musiki-
ye testim etmiglerdi. Oniimde biraz ttede oturan esmer bir Italyan kiz:
daha itk cOmleden itibaren kendi igine gekildi Yiizi oldugu yerde
vecdle dolan billilr bir kdse oldu. Sugimda, lig aksam evvel operada ay-
m locada Strauss’un “Elektra™sm, bir orman yanginina benzeven o
acaip eseri beraberce seyrettiftmuz bir Cinli talebe oturuyor. Musiki
daha simdiden onda da ameliyesini yapmiy: yiizd wkinin maskesini sif-
mig, yerine adeta hasta bir beyazhik gecirmisti. Biraz evvel tam ontim-
de sergelerin ney’esiyle civildayan iki thtivar Ingiliz Kadim birdenbire
kiigik bir skt ve dikkat 15aretleri oldular: benim igin sade omuziar
ile dinliyorlar. Ben austsa evvelden tasaradignm yibi sol waraftaki bi-
yiik renkli cam piilinden gelen klan alabitecegim bir yere otrdu-
gum s¢in memnunum. Mimarinin, musikinin ve aydinhigin lgizli avi-
yim, fakat hig par¢alanmadan. Clinkd yu anda hepsi birbirini tamambh-
yor. Hepsimin tek bir hedefi var: Benligimizi deBistirmek.

Geldigim giinden beri bu katedral ile onun komsusu olan, o 2anf
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Sainte-Chapelle’den bir tiirld ayritamiyorum. Glinde bir defa olsun iki-
sinden birine ugruyorum. Suinte-Chapelle pek az tesadiif edilir cinsten
bir Sark, bir Kandehar zimradi, bir Kesmir yvakutu veyas Yemen akiki
kadar Sark. Kemiksiz denilebilecek mimarisinde safak 1siklarindan
orilmis bir cadira benziyor. Fransiz tarihinin hemen tigte ikisinin, bil-
hassa Biiyiik Thtilal’in en énde sahnelerinden biri olan koca adalet sa-
rayimin bir kdsesinde yvapildigs Saint Louis devrinden beri binbir gece
sujtanfarinin yiizigu gib parbiyor.

Pek az sey bu Ortagag camcilik san’at: kadar sagirticr ve giizeldir.
Miicerretl seven Sark, Allah’y yazida ararken, Garp Incit'in bir sfiresin-
den hareket ederek i@y kendisinde aramig, onun kamasmasinda yara-
dihsin mueizesim tekrarlamig. Pek az san’atta bu kadar ritya lezzett ve
mzarmi vardir. Isifitn en ufak temasinda her gey kokinden sarsilir ve
g0z igin bir musikidir bastur. Belki Sark’in bazine dolusu miicevherle-
f ile yaptifi sey1 hristiyanlik diinyasi bu renkli camlarla yapmis; tesir
o kadar stiriikleyict oluyor ki buradaki camlarin Notre-Diame' daki hey-
kel ve kabartmalunn buyik bir kismi gibi, hemen yansimn sonradan,
ondokuzuncu asirduk! bityik tamirde yapibdiging bile insan bir muddet
sonra hatirlamyor,

Fakut Sainte-Chapelle kiigiicik 131k kafesiyle biiyilkk katedralin
yaminda ne olsa bir siis, bir oyun, seffaf bir ¢ekmece gibi kuliyor. Za-
ten Bizans'tun gonderilen mukaddes bir hatiranin Konmas icin yapil-
tny. Notre-Dame oyle degil. O hakiks manasinda tasa nakledilmiy ne-
siller ridyasi. Cogu geceler onun etrafinda dolagmak, onan iman gemi-
sinin ay s1finda yazduguind, yahut karanhikea bir kudife parlatihc gib:
hafif aydinlanmig cephesi, gece ile daha hayalilesen ¢atisi, sagaklarin-
daki ifritler ve heykel kabartmalarinin Kitab-1 Mukaddes mahgeriyle
oldugu yerde bir denizalu ormam gibi kiilgelendigini gormek igin do-
niy yolumu degigtiriyorum.

Onun karyisinda, biraz da, eski halife saraylannda Hristiyan bil-
ginleriyle ginlerce stiren din ve keldm miinakasalart yapan eski mis-
limanlara benzeyen bir hulim var. A¢ikgas: Yesil, Sileymantye ve Sul-
tanahmet namina onda baz1 kusurlar bulmak istiyorum. Fakut dogrusu
su ki mimari unsurdan gayrisinin bollugundan, tpigin azhgindan bagka
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s1z romantiklerinin anladift sekilde bir ortagad telakkisinden yok uza-
p1z. Her devir. tarihi kendisine gore yaratir. Fransiz {htilaline o kadar
yakin ofan Hugo engizisyonsuz. daragagsiz. seimetsiz bir ortugag ta-
savvur edemezdi. fyi niyetivle daha ziyade bir yakaya benzeyen ve da-
gimk bilgileriyle bir hirdavatgt diskkamni andiran "Paris” adly yazisin-
da da, Hugo, bu sehrin tarthim hep bu korkung mihverlerin etrafinda
goriir. Ben kendi hesabima, bu devri —Verlaine'in ten hazlanna fazla
diigskiin ve yorgun buldufu zamandan tipki ¢alkantisi ¢ok bir demizde
yol abir gibi inisl gikigh musralaria Xagtigi— “muazzam ve ince ruhly
ortagag” diye tasavvur etmekten hoglamiyorum. Hi¢ bir tarif bu sone-
nin son msra’t Kadar bu binayr veremez:

“Senin tastan kanatlarin tzerinde ey ¢ilgin katedral!”

Hakikatten ¢ilgin ve muazzam...

Orgun sest birdenbire uzaniyor. sicak altin ¢aglayaminda biyik
gilin kermuzist ve morlannt, visal sitmasi sanilarini, cennet miijdesi
mavilerint entivor. Biitiin katedral sarsinti icinde. Oniimdeki thtiyar
kadinlar birbirienine biraz daha sokuluyorlar ve baslan ellerindek: no-
taya hiraz duha gomiiliyor. Yarabbim, ne kadar kiicildiler! Sonra iki-
s1 hirden yerlerinden firhyorlar, koronun bir sabah yildiz gibi dogan
beyaz ve tirkek hasreti iginde yukariya, bityiik binunin bilmedigim bir
turafina dogru uguyortar. Zaten hepimiz yavay yavas kaybolacagiz, yu-
hud bu tecrubeden bisbutin baska mahliklar gibi ¢ikacags.

"Rilyiik ormanlar, s17 beni katedraller gibi tirkiitiirsiiniiz.”

Acaba Baudelure’in bu misra’inda anlatuge, hig benim gu anda
duydugum jey mi? Bir asir var ki Fransiz siir ve edebiyan bu katedra-
iin ve eslerinin etrafinda déner. Halbuki asil hakim olmus: lizim gelen,
yvanl butin hayati az gok idare ettig: devirde, Villon miistesna, ondan
bir sey veren yok gibidir. Fakar Vilon butin orta-¢agdir. Edebiyata hig
tenezzil etmeyen nidir glirlerden bini. Azap ve pismaniik teninde bir

cehennem gibi kaymyor. Bu kadar asyin arasindan hiuras: bu katedral-
de hila canb.

Baudeluire, bithassa Lauz un konaginda oturdupu o parlak geng-
ik zamanlannda bu katedraie elbette sik s1k gelirdi. Siteyi ve civarin,
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konagin bulundu@u Saint Louis adastm biraz da onun hatiras) ile sevi-
yorum. Bir aksam isti bu caddede dolagirken, o insam aglatacak ka-
dar giizel siirinde talihlerine acidhd kiigitk htiyar kadinlardan birine
rastladim. Fakir ve mecalsiz. hafif sarhoy, fakat elinden geldigi kadar
temiz giyvinmis, hatta siyah elbiseleri. kiiguk kirmizs esarbi, boyasi bo-
rulmuy saglariyla bir nevi Renoir koketligi i¢inde, yavag yavay geldi,
elindeki yiyecek zembilini nhtimin korkuluguna koydu ve uzun uzun
bu konagin bos pencerelerine bakti. Bir ara zannederim kt kenu  n-
dine bir yeyler de mimldandi. Sonra zembilini aldi. tekrar yavas yavag
geldigi yoldan geri dondii. Kimdi bu kadin? Acaba hakikaten bu eski
evin 6niinde benim sandigim gibi dmriiniin bugiinky sefaletim ve yal-
mzhgin, kendisi daha dogmadan ¢ok evvel o kadar sthhatle duymuy
olan adamin hatirast ma onu ¢ekmiyti? Yoksa sadece yolunu sasirdid;
1¢in oraya gelmis ve yanribaginda bir lihza dinlenmis dalgin bir yolcu
mu 1d1? Belki de gdiri hig tanimuyordu ve bu sokakta kendine ait bir ha-
tiray1 artyordu. Ne olursa olsun bir daha, o kadini, onun golge adimla-
nny haurlamadan Baudelatre’i diigiinemeyecegim.

Ihttyar kadinlar eski yerlerine tekrar déndiiler. Bu sefer Romen
profilll geng kiz oldugue yerden daha bityiik, dmrinin tecriibesini agan
bir duyguyla bag: dimdik etrafina bakiyor. Miisiki insana o kadar sarih
surette hiicum ediyor ki adeta karstlik ihtiyacin: uyandinyor. Dogrusu
da bu! Hepimiz zilim bir melegin eline digmis gibi hirpalaniyoruz!

Pek az sirr, yasadifr sehre Bavdelare kadar tasarruf etmigtir. Se-
ine nehri hild onun anlatu@s gibi akiyor. can sikintist zaman zaman in-
sant onun duydufu gibi yoktuyor ve muztim ufuklara ¢ekiyor. Sabah-
lar Paris onun mesralurinda oldugu gibi uyanwyor, ise gidiyor, bazi ak-
samlar karanhk mahalle aralarina ondan kalan bir tryjedi duygusuyle
siniyor. Muhakkak ki keskin dikkatt iie sehri yakalarms ve ona kendi
azabindan bir yeyler gegirmis. Surast da var ki, Paris’in ve insan gart-
larinin ¢ok derinden dedistifi bir zamanda gelmisti ve nefstne karsi hig
bir muvazaayr kabul etmeyecek kadar zalimdi. Baudelatre’in oldagu
gunlerde, bizim Tanzimatgilar, Sinasi. Namik Kemual, Ziya Paga Pa-
ris'te 1dsler. Fakat higbin ondan bahsetmez. Zaten Tanzimat neden bah-
seder ki? Onlar Avrupa’yi baslan sikildikga ugranitan attar dukkin gi-
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bi bir ey samyorlar, alacaklarint aldikian sonra gabucak kapiy: kapa-
tiyorlardi. Ne ¢ikar, hild arada fazla defiyen bir sey yoktur, hila
Garp’tan bahsetmevi keadimize shanet sayiyoruz. Halbuki o devirde
Avrupa’dan bahseden bir tek kitap, biitin o dstiinkori terkib ve acele
adaptasvonlardan ne kadar fazla yolumuzu kisaltird.

Org. ¢tigin ve muhiesem devam ediyor, altin ugurumlar birbiri pe-
sinden genishiyor. sonra koronun beyaz ve yiruk yelkeni, dag gibi dal-
galanin birinden dbiritne gegiyor; su anda her sey batabilir, yahut ken-
dt iqinde tikenebilir. Son bir darbe daha' Biyik kurtulug. .. Fakat he-
niiz hig kimse yerinden kinmildamiyor, bu kadar ¢etin ameliveden son-
ra kendimiz olmak. bir harekete karar vermek epeyce giic. Ik dnce ya-
ntmdaki Cinhi talebe kalkiyor, arkasindan tki geng papaz ellerindeki
notalan koltuklarinin aftina 1yice sikistirarak on tarafa, koroya dogru
mdiyor. Katedralde alkis yok, fakat tanidiklar birbirlerini tebrik edebi-
hrier. Ihtivar kadinlar serce otiiglerine hemen baslamak iizereler. Her-
kes kendi boyunu posunu buldu artik. Chikarken kapimin dniinde duru-
yorum. son bir defa sanki yarin Paris'ten aynlacakmisim gibi ¢ocukly
Meryem heykeline bakiyorum. Cihiz Nisan giineginin altinda tebessii-
mua ve yumusak bakig: daha derin ve canh goriniyor, Fukat nedense
biyli bozulmuy, 1¢im altist, bu her dili konusan kalabalikta birdenbire
igime bir yabancihk hissi gokiiyor. Kulaklanm Tiirkgeyi ozliyor. Bu
siphesiz musikinin tesiri olacak. Halbuki ben, olur olmaz ¢agnlann
arasinda onu [iyikiyla dinlemedigimi zannediyordum. Yavay yavas bu
karigik duygular arasinda karyi sahile gegiyorum, ismi ile soyle boyle
bir romant birdenbire meghur eden “Bahk Tutan Kedi” sokaginin biraz
Otesinde kiguk bir kshvenin taragasina oturuyorum. Onalti, onyedi
yaglaninda bir kiz, 1gecegim seyi getiriyor. Sanisin, tam Paris burunly
bir gocuk; hig de guzel degil, yalouz konusurken garip sekilde tebes-
sum ediyor. O zaman imkinsiz gekilde Notre-Dame’tn gocukiu Mer-
yem'ine benziyor. Bu tebessiimi boyle alt astim arasindan ve canli bir
gehrede gorince, 1simsiz san’atkdn daha iyi anhiyorum ve bu sanatin
toprakla ve bu insanlarla munasebetini daha 1yi duyuyorum.

Cunhireriver, 31 Mart 1954, nr. 11638
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Montparnasse gannin duvanna dayanarak armonikaxin calan kor
detikanlinin yiizii bir melek kadar glizeldi: aynca simsiki kapanmuy si-
yah Kirpiklerinin ajtinda. soyledigi sarkiya gére her lihza mina ve ifa-
de degigtirtyor. bazan bir bigak gibi sertlesiyor, bazan imkansiz dene-
bilecek bir merhamette yumuyuyor, biraz sonra igten gelen bir gecmiy
zarman aydinliginda sihiniyordu. Hakikaten giizel olan sesinden. haki-
katen Paris olan armonikasindan tazla bu ¢ehre bent sarmisti. Bu ana-
dan dogma kor, bitiin omriince musikisi ile yasamustr. Yizini, Jdiha
dogrusu tebessumiini sesinin idare ettigi ne kadar belii idi.

Tecriibe benim i¢in yeni degitdi. Astk Veysel'i dinlerken de aym
seyleri dislinmiistiim. Nasil o, kirag Anadolu’yu simsiki kapal: kirpikle-
rinin alunda kendi i¢ aydinhiguile yarativorsa, bu delikanl: da dogdugu
Paris’1, onun ¢ok santimantal, zalim asklanan, kolay vuslatlartm ve ayn-
hk azaplariu dylece kendi bagina yarattyordu. Ve siiphesiz bu yoeden
uzon parmakh guzel ellennin armonikasi dzerine kapamisidia sevilen bir
kucding okgar gibt bir hal vard). Bu kér sarkicinmn etrufinda her aksam. ay-
ni sessiztik ve dikkat halkasi toplamieds. Her sinittan halk avukta, daki-
kalarca, ihtiyar Kadinlar ugir yiyecek paketlering vere, ayaklarinin ucuna
birukarak, wzinle neterler tahta cantalaring bir ellerinden ohir ellerine ve-
girerek onu dinlerlerdi. Asal ganbs para vereceklen zaman hig de ¢ekin-
gen vhmayan Parislilenin cllerinde wittuklan parayr ona verirken gegir-
diklen teredditti. Bu tereddiit sayestnde “Kigik yardun” mahivet degis-
tinr. diha ztyade biiyiik bir sunatkdra yapilan bir cemile halini alirds.
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Haklan da vardr. O her gseyin iistiinde Paris’ti, Paris’in trajik sesiydi.

&

Athénée tiyatrosunun biraz ilerisindeki bir sokakta yagmurdan si-
gindigimiz Kugiik barda Edith Piaff in sest birdenbire Paris’in imzas:
oldu.

Montparnasse”in arka sokaklarinda kiiguk bir bistrodaydik. Eski
talebelerim olan iki ressam dostum beni buraya “Talihiniz varsa gelir,
bir kag sarki sOyler” diye getirmisierdl. Boylece dinlemeyi umdugu-
muz adam. huyunun acayibligi. fazla icki ditskiinliigii. keyfine gore
yasamak arzusu yuziinden buyiik kahvelerde dikiy tutturamamiy veya
hi¢ girememiy bir sarkiciydi. Biz gittigismiz zaman kendisini barnn ke-
narina yapismig, arkadasi ile konusuyor buiduk. Uzun boylu, genig
govdeh, esmer, kirklik bir adamdy. Cok giizel bir basy, insana tesir eden
bakislan vard:. Arkadag: orta boyu, zay(f yiizd, boynuna kadar ilikli ve
Kukuleteli. gems 15¢1 gdmieiyle bir Roma konsiline, bir “francisca-
in" rahibine. herhung: btr katedral tempaninda goralebilecek bir mele-
ge benzetilebulirdi. Garib, highir hecenin izerine basmadan, kelimele-
rt sabun kopigi ufliyormus gibi havaya birakan yumusak bir konus-
mast vardi, Durmadan i¢iyor ve her yudumda biraz daha maddesinden
styrihyor, sank: adimian yerden kesiliyordu.

Bardaki kuadin. arkadaglarina fisildadi: “Bu akgam kat'iyen...”
Cenublu... Ispanya hatiralanini anlatiyor. Filhakika Franco‘nun med-
hiyle meyguldi. “"Beraber doviistik. diyordu. Ne adam, gormeliydiniz.
Tamn Fransa'min muhtag oldugu insan® Kendisine ¢ocuk arabalan igin
icad ettiim arkah @ gosterdigim zaman gagird: kaldi. Bana hep, yazik,
gok yazik... Benimkiler biiyiidiiler, diyordu.”

Bistronun sahibi, gedikli miigterisini konugturmawyi biliyordu. “lca-
dimiza niye piyasaya ¢ikartmuyorsunuz?” diye sordu, Adam ytzinii bu-
rusturarak cevap verdi: "Cocugumu kanm alip kagoktan sonra.. . Ve
etierin, her seyin bittiini anlatmak ister gibi 1leriye dogru firlatt.

Bizim Turk oldugumuza ¢ok sevinmisti. “Elbette sizin memleke-
unizde boyle yeyler olmaz,” dedi. Ve dniindeki sigara paketini bize dog-
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ru uzatarak lizerindeki deseni gosterdt. “Bu bemimdir. Ben yapum. Fa-
kat parasint atamadim... Caldilar. Tabil anliyorsunuz ki ben aym za-
manda ressamim.” Omuzlarnm silkti. “Duvar boyaciligi de geciniyo-
rum. Sivacilifs kKiglimsemeyin, miisyi. O, ressam dogmus olanlara Al-
lah"in en bityuk {Gtfudur. Onun sayesinde dehanmz feda etmeden yasa-
nz.” Ressam arkadaslarim bu s6ze hig tiraz edemezditer, Paris'te tuty-
nabiimek 1¢in bu asil san"atin yardimint onlar da epeyee gérmiistiler.

Kendisinden sarks tstedigimiz zaman hug nazlanmadi. Sade. -
sinin kisikligindan bahsetii. Ug giindiir kapicisiyla kavga edivordu.

Sarki baglayinca her sey degisti. 1k sarki, kansi ¢ocugunu bera-
ber alip kagan bir erkegin agzindandr. Bir kag kit"ada bitiin bir aile ge-
¢imsizligr arasinda giden gocugun tebessumii, evde kalmis oyuncakla-
r, onun anlaywsh bakiglanndan yoksul kalmiy hayat ve nihusyet gecim-
siz kadina kargs duyulan hasret insanin igine saplamyordu. Bisire nun
sahubi ilk firsatta bize anfatti: "By sarkiyr yent yapti, on giindiir onun-
la mesgul. Hayatinu mal etmek istiyor...” Ikinci sark: biisbiitiin bag-
kaydi. Bu, duvar kehmesinin 1871 den beri kazandig: ¢ift mana tle
kendi hayaon sembolleytinnyordu. Kitalar “adami duvarin dibine da-
yadilar, kadini duvarin dibine dayaditar. siiri duvarin dibine dovadiiar”
diye bitiyordu. Son kit’ada rexsam. ekmek parasini kuzanmak 1gin bo-
yayacag duvann onilnde kendisine benzeyen biitiin hayat magtublart-
ni hayeliyordu. Ugiineii istenen sarki capkinca bir yarky olacakt. Fakat
adam bunu sdylememekie srar etti. Bizi sesiyle, san’atyla tasedes
noktadan dénmenmizi istemiyordu,

Montparnasse mezarhEimn karsisindaki gece ile busbiitin tssezla-
san sokakfardan birinde, tabldot gibi muayyen yemekler veren kigik
bir [okantada itstiiste iig akyam yemek yedik. Bu lokanta her aksum ye-
dide agthyor, dokuzda migtert almayi kesiyordu. Gelenlerin yogu ge-
dikli nriisterilerdi. Son derecede nazik, alabildigine gayriyahsi lokanta-
c1 Kadimin istibdady attinda yvagiyorlardr, Igeriye girer girmez evveld se-
Mmhyortar, onunla bir kay kelime konuguyoriar ve galiba yerlerine
gegtiklerli zaman da onun misaadest nisbetinde birbirleriyle sohbet
ediyorlardi, Iyin garibi, onlar da lokanta sahibi gibi yubunct miusteriie-
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ri yadirgiyorlar, fazta giriiltiilerinden rahatsiz oluyorlard:. Daha ilk ak-
sam bu lokantanin Julien Green’'in “Léviathan indaki lokantanin tam
esi oldufunu anlachim. Tek bir kadin, varh@: ve yagama iradesiyle ki
saat iginde bir iki defa dedisen bu insan kalabalifiim zamanla sahsiyet-
lersnden siynlmes, muayyen bir simif bitcesinin ¢ok siki ve dar nizam-
na tikmist. Fransizlar i¢in o kadar mithim olan yemek yeme burada bir
cesit ceza gibi tatbik edilen fizyolojik bir vikia 1di. Son gidisimde bu
kadinin yiziindeki ¢izgilerin biraz degigtigini, adeta mesud giilimse-
difini gordiim, Fakir bir kaldirim fahisesine iglenin nass gittagini soru-
yordu. Hatta bu 1$1 yapmak 1gin yerinden kalkmis, onun bulundugu
masaya kKadar gitmists.

Rotonde un altindaki kiigiik lokantada bir aksam gordigim sah-
neyi hig bir zaman unutamam. Butiin masalar bombostu. Herkes dipte,
bayucunda kecaman bir kurt kispeginin bir biiyiik anne sefkatiyle bek-
ledig bir ¢ocuk arabasinin etrafinda toplanmasiar, hep bir agizdan gi-
liyorlar, konusuyorlar, arabasinda kral gibi kurulmus, kahkahalarla
giilen, ellerini ¢1rpan gocugun serefine i¢iyorlar, onunia sakalasiyorlar-
di. Asi) garibi. gocuga sarfedilen gefkatten kopegin ve hemen onun ya-
mbasindaki ihtivar kedinin de hissesimi almasiydi. Hig bir cliimle ve il-
tifat yoktu ki onlar 1¢1n bir benzert hehemehal soylenmesin, Bu nese-
ye mutfak da tstirak etmisti. Ardina kadar agik kapisinin dniinde, yan
¢iptuk Ug kadin. en gencinin elinde cizirdayan bir omlet tavas:, hayran
ve tebessumle. almlurindaki teri silmeyi unutacuk kadar kendilerini
kaybetmisler, icerdekilerle konusuvorlards. Tavayi tutan kadinin dizle-
rinin dstine Kadar ¢iplak bacaklarr, ¢ok temiz esmer profili, arabamn
bayinduk: annenin dolgun gogsi az rastlanacak sekilde ltalyand;. Ve
butin lokanta garib surette eski lsa'mn dogusu tablolartyla Muril-
lo" nun “Meleklenn Mutfag)” arasinda sallamiyordu. Ahengi bozma-
mak igin genye donmek stedim, fakat birakmadilar, bana da arabanin
basinda bir yer hazirlacilar, hattd kasada cani sikilun biyiikbaba dam-
laly ayaklarine siiriye suritye elinde sarab kadehi, yerinden inerck gel-
di. karsima oturdu ve bana kirk senedir gormedigs Halya’dan bahset.

Cumbhuriyer, V3 Nisan [958 nr. 12112
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MESHURLARIN EVLER!

Fontainebleau’da Valvins'i bulmak pek gii¢ olmadi. Vakia Fran-
sizlar da yol tarif ederken bizimkilerden pek farkh degiller. “Dosdog-
ru gidiniz,”, “Istasyonun yanindan sola sapimiz”, diye verdikleri sag-
tiklar, heps: vanhigti. Fakat yer yakindi. Koskin ¢ninden ve gar,
ayrihir aynlmaz ancak bir 1ki dakikalik bir yol ve bir dinemeg: hemen
arkasindan Mallarmé™min kansiyla, kiziyla. kiigiik ath arabasinda iize-
rinden o kadar ¢ok gegtii koprit yahut onun yerine yapilan: karytniza
citkiveriyor. Asil giigliik evi bulmada oldu. Kime sorduksa “Mallarmé
mt?... Bilmiyorum™ diyor ve tenis raketimi sallayarak, yahut oltasin
koltugunun altina biraz daha sikt yerlestirerek acele acele yoluna de-
vam ediyordu. Nihayet babas) Matlarmé'yi ok seven geng bir liseli bi-
21 ¢vin onine kadar gotirdii. MeZer nehir boyunca giden caddenin
uzerinde ve bizim arabamizi biraktifimiz yerden yirmi, otuz adim ote-
de 1mis. Belli ki nehir kiyisindiki sandal ve motirler ve karsidan bii-
ttin saltanattyla inen orman dikkatimizi gelmisti. Vaktiyle Mallar-
mé min kigik velkenlisi giphesiz bu kiyida, bu sandallarin yanibayin-
da bir yerde baghydi,

Ev kiigik ve dar cepheli. Zihnimizdek —nicin hayatimdaki demi-
yorum sanki7— ¢ehresiyle gir Mallarmeé den ziyade devnin maarif na-
zirlaring yimch okurken insanin goziine vas getiren o mitevazr stida-
lar yazan orta mektep hocasina yakiyacok gibi. kapisinin tstiinde tung
bir kubartma ve bir de levha, Fukat kiigiik buhgedeki agaglar ortiyor.
Gegen harpte bir bombadan ¢ok zedelemmis oldugu iin cephe hemen
hemen yeniden ve betonla yapilmmy. Yazik ki yeni sahiplen —veya ki-
racilar— izt tgeriye adlmadi. Sarzsm bic kiz —Amerikaly veya Ingiliz—
butin ricalarimiza kargt bayin salladi. sonra da kiiguk bahgenin kap-
sint arkaymzdan kapadr.

Halbuki bu kapidan girmeyi. ¢ahistign, notlarim sakladigy Kugoh
adayr gormegi ne kadar isterdin. Mallarmié bu kiguk evde geng Vi
léry’ye “Bir Zar Atyr.."min mathaadan yeni gelen provalanm soster-
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mis ve basks igin digindukierim anlatmig. Bunlar senelerdir o kadar
beraberlerinde oldugum, adeta hayatim boyunca vasadifim seyler ki. .

Mallarmé, bu evde bir eyliil sabahy ( 1898). beklenmedik bir anda,
hem de dokioruvla konusurken bogazindakt bir spazm yiizinden bir-
denbire olir. Kizi Geneviéve, Valéry'ye telgrafla haber verir, Babam
sidi. Valéry de etrafa ve tamdiklanna teigraf ceker. Bu ki giinn birba-
rine baghtigr bu asir baginin en giizel masallanndan biridie. Cenaze gi-
nii, $1imdi parmakhgindan baktigimiz bu bahcede Heredia, Henri de
Regmer ve birkag dost ve Valéry toplanmiglardi. O zaman Valéry bu
sthretlerin yaninda ¢ok gengti ve edebiyati hemen hemen birakmuy gi-
bivdi. Fukat sahsivetyle kendisini kabul etirmisti. Biyik bir saltana-
tin gurbette yagayan iek vanst gibiydi.

Bir kedt, sade sevilme ihtiyaci ve sokulganlik, kapunin pervazina
surtinerek nazh ve israrh nuyavhyor. Onu seyrederken, keadisine da-
ir hafizamin toparladigi bilgilerden ¢ok bagka ve canli gekilde bu evin
ast] sahibiyle kargilastzgimi saniyorum. Mallarmé kediten severdi. Tek
basina bu evde kaldig bir mevsim, kszina yazdigs mektuplarda. kedi-
sinin ¢apkinliklarim Adeta mithim havadisker gibi anlatir. Huet' ye ver-
dig1 o meghur miillikatta kedisinden uzun uzadrys bahseder,

Evin duvarina dayanarak sehre, karst kiyida suya sarkan agacla-
ra. uzakta sonsuz uzanan ormana bakiyoruz. Buniar sdairin her giin
hayatina kartsan manzaralardi. Bu ritya prensi tabiata baghyds. “Bii-
yuk bir parkim da olsa kapinin énundeki sirada oturmay tercih ede-
rim.” (Hafizadan). Bu hissi ne kadar iyi anliyorum. Siiphesiz éliimii
aminda i¢ ve dis dleme o kadar giizel bakmasini bilen gdzlerinde son
sarsilan sey bu manzara idi. Valéry, M. Teste’ine senejerden sonra
tlave ettifl pargalardan birinde "'Biraz sonra bir goriiy tarzt sona ere-
cek!" derken. belki de ustasinin bu ant slimiinden duydugu 1ztirabin
otesindeki seyi, asil dramin uyandirdig dissiinceyt, yani asil 1ztirabin
kendisimt anluttyordu. Cimkid Mallarmé her seyden evvel bir goriiy
tarziydi.

Bir ara arkadaslara yairin Samoran'daki mezanna kadar gitmegi
teklif etmegi digiiniyordum. Fakat bizi buraya getiren Rikneddin’in
hentiz araba kultanmaga hakki olmadiging ve bu viizden ¢ektigi korku-

266




L e TR e T X Y PO SN 7 W yrogr e o W wap wwe e

YASADIGIM GiBI

kag fotograf ¢ekiyoruz.

Doniiste kopriiden tek bagima, yayvan gecmeg: disiindum. Bir ak-
sam Mallarmé bu kopriintin tstinden biitin ev halkiyla -kansi. kzi-
gecerken agagida sudan yem ¢ikariimig bir gencin bast ucunda teligla-
nan bir kalabahk gorir. Bu, ustasim evde bulamadifin igin nehirde yiiz-
mege kalkan ve suya kapuan Vaiéry imtg. “Deniz Mezarlig” <% yiiz-
meyl severdi ve 1yl ylizerdi. Deniz ve su onun igin her seydi b... at bu
kazanin daha manal: bir tarafi var. Valéry, Valéry olmasa idi. bir ¢ok-
lar: gibi Mallarmé ' nin esifinde bogulabitird.

Kopruden yayan ge¢medim. Clinkd batinma Valéry'nin nakletti-
g1 Sir Fraser’le Henri Poincaré’nin konusmasi geld:. "Charles d*Orlé-
ans’1 bu kopriide oidiirdiler.” Bliyiik riyaziyeci cevap verir: “Ehemmi-
yet vermeyin, bir daha Sldiremezler.” Valéry psikolojik dnzalar dedi-
gi seyler1 ve benzerlerini bagkalarinda bazan lizumundan fazla onle-
yen adamd:.

Halbuki kendi hayatinda santimantale gidecek kadar duyguiuydu.
Fakat her seyde oldugu gibi burada du hususi bir ekonomist vardl, Ve
siiphesiz boyle oldugu igin duygu hamutesini ve cthazim o kadar kov-
vetle muhafaza edebildt.

yu hatirhiyor ve vazgegiyorum. Baska sey yapamayacafimiz tgin bir- '
|
|

Valéry gencliginde Quartier Latin’de, Luxembourg’da oturdugum
otelin biraz ilensindeki Gay-Lussac sokaginda 12 numarada 1kr defa
oturur. Binncisi annesiyle ve belki de kardesiyle beraber o kisa Paris
zelisinde 1891 de, ikincisi 1907 de. Bu sokaga agilan [ Abbé de L'epe
sokaginda 3 numarah evde ve 1914 muharebesinden evvel Rilke otur-
mug. Sairt eserlerinden taniyan o giizel ve esrarengiz kadin, Bonnaven-
turs adiyla hayating gegen kadin bu evde onu ziyaret etroy.

Otelimin hemen yanibagindaki otelde de bir zaman Verlaine kabmag,
Belk: de dlimiinden bir evvelki oturdugu yer burasi. "M. Teste” muhar-
rirt cok ghizel bir yazida geceleri peg vakit ona tesadiiflerini anlatir,

Hugo'nun gocukluguni gegicdigi Feuillantines de buralurda bir
yerde. Ara sira Saint-Jacques sokagindukt Pension Scola’ya Selun’s,
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Avni'yl ve Abidin’i (Pans’i fethe hazirlanan iig milkkemmel ressam)
gormege giderken yakinindan gegiyorum. Dostlanmin oturdugu bu
panstyonun da bir yigin tukayest var, Gegen asnn ve bu asir basimin
tirgok sairlert burada verilen konseriere gelirlerdi.

Baz1 ginler dostlanimla beraberken yandaki binadan tasan etiid
seslerint dinliyorum ve itk geng¢lifimin biiyisinii yapan bir yifin bast
bu seslere egitmis tasavvur edivorum,

Fakat biitin buntar bana. ne odamin kotu 518in1, ne de karyola-
min bozuk somyasint unutturabiliyorlar,

Paris Jules César'dan baslayarak biitiin bir medeniyetin hatirasiy-
la dyle siky siky dolu ki, ister istemez zihmimizde bir cestd haoralar
“inflation™u oluyor.

Diin otelimin bana temin ettifi biishitiin baska cinsten bir eski za-
man Konugtugunu Ogrendim. Pars’te uzun middet yagayan ve sehri 1yi
bilen bir dost, onunia yani bayindaki otelin (Verlaine’in kaldigr otel)
yerinde bulupan biivik konakia. vaktiyle Yirmisekiz Mehmed Cele-
bi'min misafir oldugunu soyledi. Simdi uykusuz gecelenmde binayi
biitlin etrafla beraber sarsan tren ve kamyon gurultulerine benim igin
bu sefaret hevetiyle Istanbub’dan gelen atlann kignemeleri kansiyor.
Kimbtlir, Yirmnisekiz Celebi, benim yimdi yattignm odanin yerinde bu-
lunan bir odads yatiyordu ve yanm basindaki odada kendisini o kadar
ranatsiz eden ziyaretgi kalabahgimin karsisinda yemeklerini viyordu.
Pansigindekl uzun ve vavay yavas bir takim hakikatbere uyanan dolas-
malurinda etrafindakilerden giglikle sakladigr hayret ve imitsizlikle-
rint yakinlarina ve bilthassa oglu Mehmed Said Galip Pasa’ya gene bu
odatardan binnde anlatyordu. Tunhimizde hig bir yey. bu baba ile ogu-
lun Avrupa ile sahsi temaslan kudar faydal ve mishim olmadi, Ik Tiirk
matbuast bu sayede agildi. Onlar gittiklen yerterden bir sey getirmesi-
n1 bilen insanlardr

Fakat Yirmisekiz Celebs'nin hitiralasina yakinhk bile odan ga-
lismays 1mkan vermeyen igiksizligh e ddenecek sey degil,

Comthinersvet, 200 Nisan [958, nr 121149
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HI
TABLOLAR ONUNDE IKEN

Paris’te her yey sokakla Sorbonne’un arasinda hallediliyor. Collé-
ge de France. Sorbonne’un dogrudan dogruya sokaga agilun Kapesi.
Aradak) miiesseseler bir nevi vasita, katahizor gib: bir sey olmaktan ile-
riye gitmiyor.

[ster istemez yaptigim mukayeselerde beni en gok lzen sey. otuz
kirk senedir sokagin yavas yavay hayattmizdan gekilmesi. Sokak. bize
simdi yalniz sefaletint ve thtiyag listelenini gonderiyor. Halbuki sokak,
kendi medentyetinin ve harsinin iginde olmak sartiyla daima icaddir

Zaten Sehzadebasi tiyatrolan, Karagoz ve ortaoyunu bir tarata bi-
rakihirsa, sokak ve sehir hayatimiza ne zaman girnmstir?

Paris sokagt, daha Madame de Pompadour'a Onbesinci Lou-
s min yataging girer. Asl garibi, bu gozdenin, meseld Marie-Antoinet-
te’den ¢ok daha mukemmel kralige olmasidir,
L)

Fon muzigl. Caté de Paris’te yagmar, simgek ve gok gurultuleri.
Ben gozlerim cumda sinemalanin bizi abstirdigr sekilde buyik ve kor-
Kung bir vak’amn, ana hadisemn olmasim bekliyorum.

Seine soka@indaki kii¢iik galeriye girer girmez sag tarafta asih re-
simlert tamdim ve geldigim gitnden bert dost oldugum dikkiner kadi-
na “Bunlar Fikret Mualld, degil mi?” diye sordum. lhtyar kadin
“Evet... diye cevap verdl, demek tantyorsunuz?” ve devam ct: "Aca-
lp ressam... Daha dofrusa acaip insan. Biraz kendisini idare edebitse,
eserlenini saga sola yok pahasina sattp pryasasing kirmasa. . Bibir misi-
niz ki Paris’ 1o bir tarafin: yakaladr.”™ Sonra bir sir soyier gibi bana egil-
di. “Pans kendisini sevenlert miikitatlandicmasing bilir. Bithassa resim-
de. Hele biraz sumimi ve yahsi olursa. Hemyehrimizde 1ste bu var, ™

Resimlere bir doha buktim. “lyi ama. dedim. bu resimlerde asi
konogan sey Istanbul... Kadin giilerek cevap verdi: “Unutmayinig ki,
Paris giizel bir kachn gibidur. Her ddde din-1 agk edilebilic™
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QOdéon’da Pirandello’nun “Alt Kigi Muharririnl Anyor”unda geng
kiz rofiinii oynayan Maria Casares aslen Ispanyol’du. Buna ragmen Pa-
ns'livdi. Paris onu iliklenine kadar isirmusti. Sesi, jest,-hiddet. imitsiz-
lik, kendisini arayis, hersey onda bityiik sehirdi. Odiing sahsiyeti arasin-
da saatlerce Bastille'1, On dort Temmwz'u, Pantin’i veya Villette'| yaga-
di. Cok zengin bir mevsim gib benhiginin etrafinda dagildi, durdu.

Bununla bheraber ara sira Paris’in altindan lspanyol kani sicak ve
anaryist Fransiz'dan ¢ok bagka tiizlia Latin, icabinda bagka tiirlu baya-
g1 ve imitsiz, dni feveranlarda kendisint bulmaga, hattd kendi kanim
seyre alisik, simgseklenivordu. Ve bu kisa simseklenmeler bizi dstine
dustiiklen1 zemin kadar mesut ediyordu.

Millet denen yeyi kabile olmaktan kurtarun ve asil zenginligini
veren sey biraz da bu karnismalar degil mi?

0 gece Odéon’dan giktiktan sonra hep Michelet’in soziinti diisiin-
diim: Parts denen biiyik pota.

*

Her millet baslangigta bir politika —yani zaman iginde birbirinin
hareketim devam ettiren bir kag ki1, o devirlerde zarur olarak birkag
hidkiimdar— ve bir sehirdir. Fransa Paris'ten biiyiidii. tipki Ingiltere nin
Londra’dan biyvidiigii gibi. Bizim tarhimizde bu politika -Orhan Gazi
ve gocuklan— tek bagina kalir. Bunun eksikligini daima gorduk Filha-
kika Istanbul’un rolii daha ziyade tedafiii oldu. Madrit'te bu daha iyi
goruluyor Madrit her yey olup bittikten sonra bir gozde gibi, yahut
Ikinci Philippe’in kendi icadh olan o birokrat mutlakiyet cthazinin
mahfazas) gib geld:.

Gece yarist, Vavin'den gegerken, sert rizgiarda Rodin’in Balzach
Paris gecesini.bulvarlann 1ssizh@ina vanncays kadar her seyi manto-
sunun alina toplamuy, bir yere gotiriiyor gibiydi. (Gunlerce tniinden
gegnigim bu esers, bu bir saniyelik “zan” veya vehim sayesinde baska
turiii yagadim. O bana heykeltrasin asil diigiincesini keyfettifim hissi-
nt verdi.}) Hesaba boylece girmig olmam suayesinde Rodin'i iki muze-
sinde gegirdigim zamaniardan tazla tamdim,
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(Fakat bunun 21ddr da, san’at eserterinin bize disardan oldugu ka-
dar, kend1 igimizden geldigr de disunilebilin. Gormek, tatmak o kadar
kangik seyler k1. ..

Baz eserleri kabule bizi biitin hayatinnzin havirlamadifim nasti
rddia edebiliriz? Bitlin hayatimiz veya onunla beraber bizde tesekkil
cden bir sey.)

Louvre’da, bazi biryiik psikolojik vaziyetler gibi yikilmiy ve ¢ok-
muy fikrinin tam ifadest ancak “Ben” 1le kabii. Rembrundt’in ihtiyarl:k
devrinde yaptify (16660) kendi portresinde bu ok iy1 gorutuyor. Res-
sam, ayakta govalesinin Karsisinda. yiskin ve ideta kan ¢anag gozier-
le, dudaklarinin bitiin acihgiyla, yaptigi esere -belki de hi¢ bir yere—
bakiyor. Giinler var ki bu bakiglardan aynlamiyorum. Bana oyte geli-
yor ki, Rembrandt, talihinden veya kendisinden, hialisa bir seyden kor-
kuyor. Bu karanhklar sdiri, her rastladifimi kendi zengin gecesine go-
titriip orada degistiren adam, sanki karanliktan daha tehlikeli bir seyin
kendixini beklediZini biliyor,

tyi ama san’atinin tam kemal noktasinda, biitiin sirlara sahip iken
bu korku nigin?

Yavay yavas bu portrede resim dedifimiz san’at: gegen bir sey ol-
dugunu anhyorum. O bana Dostoievskyvin psikolojik romanin bag~
langic) gib1 geliyor.

Rembrandt’in bu portresinin karsisinda Baudelaire'i. Balzac™s,
gormek isterdim. Hakikaten Balzac bu eserle karsilusmadi nt? ~Gori-
o1 Baba”vya o kadar yakin ki. ..

Baudelaire’e gelince. siirlernim o kadar keskin ve azaph yapan ne-
fis hesaplasmalanm Rembrant’in bakiglannda muhakkak tanirdi. Con-
kil bu tablonun kerkusunda ithtiyarhikian bagka hir gey. kendixini sug-
landirma var. Korku ve sugtandirma ... Asil ganbi, bu bskislarin o ka-
dar 1y) birlegtikieri ¢ehreyi her tdhza yentden dagitir gibi olsiadar,

Rembrant kendi kendisinden kagmuyor. “*Ben™ kelimesint o kadar
tazla kullanun romantiklerden farks da bu olsa perek.
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Su var ki romantizm daima geng kalds, Cuzibesi ve bithassa mii-
zeretl bu.

»

Hayret edilecek sey! Bu kadar gariltiiye, 1nkira ragmen Jaconde
hila yerinde ve hili giizel. “Kayaliklarda Meryem”, hala restm denen
sev bemim diye haykinyor. Fakat hakikaten boyle mi? Yoksa ayakta
olan Léonard’in kendisi m?

Jaconde un aksayan tarafi, bugiiniin insanmina o kadar yabanc:
olan rahat kibarlif. ..

&*

Botticelti nin (ki freski. Vaktiyle Floransa denen bir zarafet ocag:
vardi. San’at, bir seyin her seyin yerine ge¢cmesi veya biitiin hayati
onun etrafinda kurmasi. Bu fresklerde her sey, biitiin hayat ve devir de-
nen buyik dlem var. Fakat sade zarafet olarak,

Fukat neden Botticelli ayak parmaklarinda bu kadar wsrar ediyor?
Bu kadar zarif ve miizikal eserde bu kadar teferruath olmaya ne lizum
var sank:? Korkanim bazi biiyiik eserler de insanlar gibi fazla diisiip
kalkmaya gelmiyor.

L

Resimde biiyiik eb’ad galiba yalmz bawr Venedik'literde gekiliyor.

Daiussala,

Caté Mahieux’de:

Turkge konuymaga baglayinca birinin Kula'h, dbiriinin Mugla’h
oldugunu dgrendigim birka¢ Rum. Biri dbiiriine séyluyor:

—Papazin nasihatini sen de hatirlarsin Panayot, Tirkge bilmeyen
cennete giremesz,

~O eski durbimeseldir. Bana anam dy soylerdi.

“jy1 ama ben bilmiyordum.”

Bu gece Concorde meydaninda Ermeni olduklarint tahmin ctti-

272



YASADIGIM ¢RI

gim ikt ibtryar erkek, Kitubim tirkisond soyliyortardt. Kadmlardan
birisi bir ara btimedigim bir oyunu oynar gibi oldu.

Reims’e beraber gidecefimiz otomobil sahibi arkadasla bulusaca-
Simiz saati beklemek igin girdigim Galliéra miizesinde duvar tezyina-
t1 sergisi ve duvar kagtd koleksiyonu o kadar ayn ihtisas 151 idiler ki,
can stkintisindan bogulmak tizereydim,

Fakat birdenbire olan bir hadiseyle her sey. can sikintisi, yalniz-
lik, igimdekt bogluk duygusu, hepsi degisti.

Belki dort bes saniye bu olan yeyi anlayamadim: daha dogrusu iki
ayn sey birden oluyor sandim. Bir tarafta herhangi bir musik: basla-
mist: ve onunla beraber miizeye ¢ok iyt tanmidigim. ok sevdigim ve bil-
meden bekledifim birisi girmisti. Sonra ikisi birlestiler. Mozart’in
“Kiigiik bir gece musikisi”, o harikalar hartkas) eser oldular,

(Paris Tesadiifferi’nin bundan evvelki kisminda mesuliveti bana
ait,fakat 1zah1 benim 1gin de gii¢ bir yanhs oldu. Rilke'yi 1914'te Pa-
rs’te Zivaret eden kadina bidyuk siirin verdig ad Benvenuta'dir. O za-
manlar Rilke Montparnasse'da Campagne Premiére sokaginda oturu-
yordu. Bu kadin, hatiraslarini sdirin kendisine yazdigr mektuplaria be-
raber Maurice Betz'in Fransizcaya ¢evirdigi “Rilke ve Benvenuta™ ad-
l1 bir kitapta negretmigiir.)

Ciernhierivet, 26 Nisan JYSE nr 12423

IV
TIYATROLAR VE KAHVELER

Seyahat denen yalmzlik mektebi. Hep ayni hizla gok uzaklara sig-
rayan, geldikleri vere donmek veyahut biisbitin kavbolmak igin bir
yigin seyin bize gelmes:, bize ¢arpmast. bir taraflaninuz kanatmass.
acitmasi. Din aksam Champs—Elysées’de oturdugum kahvede buyuk
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bir kug siriisiind drkiimils bir adama benziyordum.Bana dogru gelen
bir yigin renkli ve telash uguy, yuzami, gézimi siyinp gegen kanat-
iar. Ve sonra bosluk. ..

Bazan bu kadan bile olmuyor. Her sey, biitiin hayat, 6lii bir dalga
gib1 ayaklanmzin vcunda kinliyor. Ve siz, kirli bir suda bir y181n gakil-
tags, yosun pargalan arasinda yanhzligimz seyrediyorsunuz.,

Zihnin hazm konugma ile oluyor. Biz diisiincelerimizi bagkalan-
mn dikkatinde. bagkalarinin kayutsizhifinda veya hiddetinde, hatti zul-
miinde yasanz.

Son gunlerde kendi kendimle o kadar ¢ok konustum ki pekila
kendimi 1ki avr insan farz edebibirimi. Bu yiizden biitiin bir tarafima
dargimim. Soviediklerimi ya hig dinfemiyor, yahut durmadan bana bag
sulliyor.

Bir seyi veya bir insum hakkiyla tadabilmek, sevebilmek 1¢in ken-
disiyle alikas1 olmayan ne kadar ¢ok seye muhtaciz.

&+

Jean Villars ve arkadaglan “Katedralde Oliim™ (yahut cinayet)'ii
cok guzel oynadilar. Dekorsuz. her tiirlil siisten mahrum, zaruri birkag
parga esyadan , daha dogrusu sembolden baska bir sey bulunmayan,
projektor mklunyla oyunun merkez yeri tayin edilen genis sahnenin
ciplaklifinda bile Eliot’un iislibuna yakin, hattd dramin kendisinden
dogmug denebilecek bir tokluk vards. Fakat asil giizel olan, oyundaki
ekip fikriydi. O kadar tistiin istidadin bir arada bulunmasina ragmen
trajedi tek bir gizgide devam etts. Hig kimse kendisini tbiirlerinden
fazla kapuirmads, parlamadi, coysmadi. Bu kadar tslap—oyun pek az gi-
rizlen seydi. Bir sahne eserinden ziyade her lihza gozlerimin dniinde
bir mimari kuruluyor gibivdi,

Cikugim zaman daha ziyade bu vstahga nefsini fedaya benzeyen
ekonomiye hayrandim. Dért saate vakin bir zaman bu kadar dlgilis ye-
kilde baskas: ve bugkatariyia beraber olmak ve bilhassa katiilere yap-
tikian 15t midafaa etmek imkimim veren son sahnelerde bunu devam
ettirebilmek bana mucize pibi geldi.

274




YASADIGIM GIBI

Bu hayranhigin verdifi heyecanla geceyi uzatmak istiyordum,
Girdigim kahve de seyrettigim oyun gibi giizelds. Yar1 aydinhik mey-
dar, ¢ogu benim gibi hald oyunun havasinda, ondan kalma bir iirper-
meyt muhafaza eden bir kalabalik, gecikmis saatin daha arzulu ve gii-
zel yaptigt kadin bakislan, miicevher ve giplak omuz panlulan, yumu-
sak giilusler...

Birden yambagimdaki masada oturan thtivar Fransiz toruni. -
mast (cab eden geng kizlara dert yunmaga baslady:

“Zavally Pans... Kim derdi ki bu kadar takirlegecek. istksiz kala-
cak ve eflenmesini unutacak! Siz bu meydant evvelce gérmelivdiniz;
hi¢ de boyle mahzun degildi. Bu kahveler nasi! kalabahku' Hele bu bi-
¢imsiz, fukaralifin ta kendisi riyaziye formiili gibi tiyatro binasi! Pi-
yesin bigareligi, can sikicihig da caba! O nutuklar, biitiin o panayir il-
miihali, stziim ona ahlik, piiritanizmin ¢armibina gerilmis katolik-
hk...” Kizlardan binsi itiraz edecek oldu: “Ama oyunu ¢ok iyt oyna-
dilar, bityiikbaba®™

“Felaket o ya! Simdi canimizt sikan seylere eglence diyoruz.”
Ben oldugum yerde Yahya Kemal'in misra’inn hatirladim:

Eski Paris’te bir 6miur gegti.

Miize... Louvre’da her giin bir saheser benimm hatinim igin birkag-
benzertni Gldiiriyor. En sona kalani da muhakkask ben oidiirecegim. Ve
boylece mutlak hiimyete, yani kayitsizhiga ¢ikacagim.

Bu thtiyar kadimin sath gigeklere kansan giizel tebessiimiing
gormek, bu mor, yesil, kirmuza,san akislerin doidurdugu gisigede onun
tath bomjurunu 1sitmek, kendising silerek size, islerinize datr sordugu
gonil alict suallere cevab vermek. .. Iste ti¢ haftada bent Paris’te me-
sut eden sey. Yaznik ki bugiin bu saati kendi eltmle bozdum. Ona haya-
tina datr sualler sordum. Biri harbde slduriilen, obiirii hapiste giiriiyen
tki oglunun macerasini, kizimin bicdre talihini, kocasimin hoyrathgint
tgrendim. Hilldsa bu giizel tebessiimia aftrms sene icinde hazirlayan
seylerin hepsini biliyorum gimdi. Fakat pigman defilini Demetimi sa-
rarken thityar ellen bugiin bana baska tirld gizel gorindi,
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Beni bu psikoloji tecriibesine davet eden iinlid dlim. ¢ocuklann
zevk itibartyle olgun ve seviyeh insandan farksiz olduklarina gergekten
manmagty, “Siz de goreceksiniz. Cocuklann asil sevdigi artist sumlan
Malek'e bakmayacaklar bile. Sadece Sarlo’yu begenecekler ve alkisia-
yacaklar.” Tecriibe bittabi tam akst netice verdi. Sekiz ile onbir, oniki
yaglarindaki kiguk seyirciler Sarlo’dan ddeta sikildilar ve Malek’in bu-
dalatikianna qulgnea gildiler, onu alkistadilar. Fakae liiwfkar dostumun
imam hi¢ sarsttmamigti. Cikarken “"Cocuk muazzam dlemdir. Hig Ma-
lek’t begentr mt’?” diyordu. Cok kot bir duygu ama buazr seylertn diin-
yanin her taratinda aym oldugunu gocdidgim i¢in bayagr mesuttum,

Evvelki gin Satnt-Germasn’de elime bir reklim tutusturdular, Pa-
ris'in ilk kahvesi olan Procope yeniden agiimuy. Diderot’ nun, biitiin ak-
stklopedistlerin oturduklan masalarda oturubilecekmisiz. Gece birkag
dostla gittik, hissemize Yoltaire in masast digmigtii. Onun igimizdeki
bakiglari arasinda yemegimizi vedik ve kahvelerimizi igtik. Régen-
ce’in tanur yiizinden hiili kapalt olmas: ne fena! Iye baglamigken pe-
kili yarin da 0gle yermegini Napoléon'un genglifinde sik s1k gittigi bu
kahvede yerdim.

Galiba Voltatre’s, Diderot’yu, Napoléon'u hig dissiinmeden hatie-
famak igin en iyl garelerden biri de budur. Bununis beraber bu eski
Kahvenin, veya uzun zaman kapal kaldigina gore, hig olmazsa adinin
ayukta durmasinda, opki ik asir evvel oldugu gibi, bir takim insanla-
ne vraya pene kahve olarak gidebilmesinde hayat zenginlestiren ve
insant destekleyen bir sey var. Bizede olsaydi evveld kahvelikten gikar-
d1, berber, muballebici dikkim, bugiinlerde banka subest yapar, daha
sonra da bir ¢caresini bulur, belki de Voltaire’in ve arkadaslarimn hau-
rasina saygn gostermek igin yikardik,

Degiymekien o kadur korkan, zihniyetierinde, modaiarinda hig
degismiyen Sark, esyuyr ve miesseselert yerinde birukmaga bir turli
raz1 olumaz. Unutulmasi. kendi kogesinde, kendi hayanini rahatca ya-
sumas) gereken seyler bizi ddeta rahatsiz ediyor,

Ah Namik Kemal, ne olurdu bize her seyden evvel bir “seviye
meselest” olan hiirriyel kelimest yerine, o kadar isike oldugun mede-
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niyetin “birikme” oldugunu ve gergek ilerlemenin “mevcudu muhata-
za etinek” gibi bir esas sarty bulundugunu Ggretseydin!

Procope. 1684 de, Merzifonlu Mustafa Paga’'nin o mesuny Vivana
seferinden bir sene sonra agdmis. Ve bir kag sene iginde (daha
1689°da) edebiyatgifar kahvest olmuy. O kadur sohret kKazanmis ki
yiiksek tabukadan hanimlar bile arabalarini kapisinda durdururlar ve
veni moda olan bu kokulu ickiyr getirurlermiy. Fithakika bu d-virde
saray daha ziyade knakinaya ahisikti. Din sabah okudugum Geo, _es
de Vissant'in “Cafés et Cabarets 1nde {1928) bu kahvenin bitun bir ta-
rihi var. Procope, Onbesinci ve Onaltinct Louis devirlerinde tivatro
muharrirleninin, artistlerin, edebiyatglann, filozoflann toplandig bel-
li bagh yerlerden biriydi. Sonra Biyik thtilal de hayagi bir merkez ha-
lini aids. XIX, asirda Musset ve romantikler de devam ediyor.

Yine Georges de Visswt'a gire ¢ayr da XVIIL asirda Frunsa'da
yayun bu kahve imiy.

Georges de Vissant goktan beri Kapanan Vachette dolayisiyle iki
Tirkten de buhsediyor. Geng Osmanhlardan Sagie Ahmed Bey-zide
Mehmed Bey (Mahmud Nedim Pusa’min kardesinin oglu) 1le Hoca
Tahsin Efendi. Bu muharririn syledigine gore Mehmed Bey igkiye ve
bilhassa konyaga ¢ok digkiinmiiy. 870 moharebesinde Fransiz ordu-
suna gonullu yazlmasina Moufteturd sokagindan biitlin bir goniilli
bolugil toplayan Cahuen isminde bir gazetect sebeb oimusy.

Tahstn Efendi’nin adim Tashyn diye yuziyor ve biraz sakali bir
dille de olsa materyahist oldugunu kaydediyor.

Fakat her ikisintn hayut1 win yazdifn yeyvlerde epeyee yanhiy var,
Bithassa Mehmed Bey'in 1870-7] muharebesinden sonra tekrar Pa-
ris’e geldifn ve orada birkag thtifdlcl Tirk mecmuas gikardign kayds
tamamiyle asilsiz olsa perek. Belli ki muharme Ebtizziva’ yr yanhis ha-
tirlayan bir Tiirk’e sorarak bunlan yaznmy. Vacheue’in daha sonralan
da birgok Tiirk miisterist vards. Jon Tirklerin gogu ve Ikinci Mesruti-
yet'te tahstie gonderilenler. Vachette, Mordéas™in qiktig kahve 1di. Yah-
ya Kemal bize yakindun tamidigs bu biyik sidir dolaywiyla sik sik bu
kahveden bahsetmigti.

Crorfirerived, 7 Mayis 1958 nr 12134
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Istanbul' dan bu son giinlerde gehrimize ve hayatinmza g¢ok alig-
mig, bizi ve peyzajimuzi ¢ok sevmiy bir dost aynidi. Fransiz Kiiltiir
Atagesi Camille Bergeaud. dofdugu yer, aldigs terbiye ve diplomatik
vazifes) ile stiphesiz her seyden evvel bizim igin bir ecnebiydi. Fakat
Galatasaray’daki uzun hocahs ile baglayan aramizdaki yirmi alt yil-
ik hayati. aydin ve geng muhitlerdeki dostluklari, hususi meziyetler,
sevme ve etrafina kendisini sevdirme kabiliyeti onu tam bir [stanbul’lu
yaprmisti. Sokakta, birosunda, davet edildigi sofra veya cayda, kendi-
sitl hig gostermeden, daima soz0 baskalanna birakarak idare ettifi
toplantifarda. onu biz daha ziyade kendimizden zanneder ve Gyle hare-
ket ederdik. Galiba bunun igindir ki iki hafta evvel verlen veda ziya-
fetinde dostlan onun serefine kadehlerini kaldirirken, yeni hir vazife-
ye tayin edildigs igin memleketimizden giden bir diplomattan ziyade,
gurbete giden aramizdan birini wguriar gibiydiler. Yent vazifesinde
muviaffakiyet 1gin dileklen, ¢arcabuk geri donmesi icin yapuklanmiz
adeta orttd. Hakikaten bu veda topiantist 1ki tarsf igin de protokolun
nayll diginda, hattd ustiinde bir seydi.

Bergeaud ile Ikinct Dunya Harbi’ nin bagtangici siralannda Giizel
Sanatlar Akademisi’ ndeki bir toplantida tanigtik. Fakat hakikaten boy-
le midir? Onunla dost olanlar igin bir filin giin veva ilk defa var mu-
dir? Bergeaud tehlikeli sildhlan olan bir adamdi. Zeki oldugu kadar se-
vimliydi ve kendisint sevdirmesini biliyordu. Daha iyist, bu tarihlerde
bir gitn, onun sevimli yidzina, rahat tavirlanin, yurt kisik, yahut golge-
I, insanda ¢ok derinden geldigi hissini birakan sesini igimde buluver-
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dim, demeliydim. Eger o toplantinin sonunda birbirimizden kucaklaga-
rak aynimadiksa, bu muhakkak kincr karyiaymamizda olmustur,

Fransa i¢in o kadar acikh olan o muhurebe yillaninda, Bergea-
ud’nun Union Frangaise’de bir 1k1 konferansimi dinlemistim. Husust
sohbetlerinde o kadar tyi konuyan dostum, bu konferanslarda biisbitiin
bagka bir gehre ile karsima ¢ikmigt. Bergeaud iy hatiptir. SOzi. bukiy-
lan ve tebessiimil gibi, daha ilk kimddumginda kalbin yotunu bulur ve
ister istemez sizden cevap alur. Belki de Galutasaray'daki taler  ting
kendisine v kadar baglayan yey de bu tarahf, gok saglam bir kiltiry ve
agtr baglt bir diiyiinceyi sahsiyetinin tabii verileri haline getirmiy olma-
stydi. Zamanminuzin en iyl Latin ve Yunan gramercilerinden biri olan
dostum, birgok meztyetlertni. giizel bir misra veya ciimledeki gramer
kaideleri gibi gizli mevcudiyetler haline geturmisti. Kendisi de biraz
boyle degil miydi?

1953 yilinda Fransa'ya gidecefim gilinlerde kendisine veda iyin
ugrad:fim zaman masasinin dzerinde benim i¢in bir dizine tavsiye
mektubuny hazir buldum. Dostum. beni biitiin bir yastyan Panthéon’la
tanisurmak istemisti. Halbuki on yili gegen miinasebetlerimizde bu
meshur tnsanlardan higbirinin adins bir kere bile agzindan 1yitmenys-
tim. Onun Fransa'daki dostlartn: ancak kendisinin hazirladsds ziyvaret-
lerle Tirkiye'ye geldikleri zaman dgrenirdik: Bugin Cocteau, yarin
rahmeth Dragnése, bir bagka giin André Rousseau. .

Bu Ecole Normale Supérieure mezununun —hem de en parlaktarin-
dan biri— karsisina birdenbrre ve biutiin bilyusiiyle Sark 15581 ¢ikmasay-
ch, suphesiz o da, beni 0 kadar comertge tunttmak stedigs bu adamlar-
dan biri olacakti. Fakat Sark, Fransiz rehunun biyuik 1&vilanindan biri-
dir. Franstz sanatinin ve dilgiincesinin bayidan beri biitiin bir taratin
yapar. Bu igten akiga hangi dostluklan borglu oldugumuzu burada soy-
lemege bilmem lizum var me? Basta Gallund bulunmak dzere biitian
seyyuh ve diplomatlar Kafilesine bir tarafu birakalin, Lamartine, Gauti-
er, Gérard de Nerval, daha yakinlarda Istanbul ve Bursa peyzap igin o
giizel manzomeleri yazan Henri de Régnier, buyik dostemuz Loti, Cla-
ude Farrére ve nithayet biiyik, muhiesem eseri bir agk tlsinn gibi bun-
dun boyle dbidelerimizin ontinde bekleyecek ve sahibinin essiz dost yii-
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zinil, diitist ahlikini, asii ve babacan hitviyetini hatirlatacak olan hem-
sehrimiz Profesér Gabniel. ., Bu sonuncusunun bundan kirk bu kadar yil
evvel memleketimize ilk geldif1 anlarda dahi Sark’in o tehlikels iskele-
si olan Levant'da ng beklemedigini, Istanbul’da hakiki Istanbul’u, Tiir-
kiye'de hakiki Tirkiye'yi buldufunu sdylemege liizum var ma?

Burada bu kadar zengin bir gelenedi ve miistesna eseri hatirlayi-
simin sebebi. dostumun Istanbul’a yalniz bir memuriyet tesadiifiiyle
gelmus olmadifim gistermis olmak icindir. Onu tarih boyunca bir zin-
cir bizim aramiza ¢ekti. Geldikien sonra da bu zincirin bagka bir yon-
den bir halkas1 olmaga ¢cahsti. Daha Ecole Normale siralaninda Fransiz
Ortagag destanlannda Sark tesirlerini aramaga, onun tarthgisi olmaga
karar vermasti. Nitekim ik Sark iskelesi. eski yazmalar tetkik igin ho-
casy Lanson’an kendisini génderdigr Venedik olmustn. Daha sonra onu
yine ayn 1§ icin Pegte’de goriiriz. Arada bir kadin terzihanesini tglet-
b1 Paris yillan vardir. Bu kiigiik tegebbiisii, her hayatta rastlanan ve
Ltk bakista sasirticilifina ragmen sahsiyet belki de bitinligini kaza-
nacaf) o yan gizgilerde zenginlestiren tesadiiflerden birl sayalim ve
Bergeaud’daki o saglam zevki besledigini tahmin edelim, Surast var ki
kadin zarafeti. Fransiz dehasinin butiin bir tarafidir.

Ugtincii merhale Istanbul oldu. Venedik kanallarindan, Tuna’dan
sonra Bogazici ve Camhca. Cihangir'den her aksam Bogaz sulanna
hakis ve Istanbul’ un kendisi.

Burada Bergeaud ' nun ne Galatasaray’daki hocahigindan, ne de
Kiltiir atayei:di’nde gordigii 1slerden bahsedecegim. Birincisini elbette
talebelen bir gun bize anlaurlar. Fransiz-Tirk kiiltir miinasebetlerine
gelince, bu igin. yapiulanla hicbir zaman ve hicbir kimsenin iktifa ede-
meyecefi, her an daha fazlasim isteyecek olan islerden oldufunu derhal
sdyleyeyim. Fransa ile aramizdaki kiiltiir miinasebetlerinin iki asn bu-
lan bir mazisi. mudafaa ve muhafaza edilecek bir yigin hakk: ve cemi-
yetimizdeki yert dolayrsiyla her giin biraz daha artan thtiyaclary vardir.
Bu miinasebet, her iki millet arasindaki dostlugun tabii neticesi ofdugu
kadar bir yifan yakinhfin da neticesidir. Demek istedifim sey, bu dost-
lugun ve miinasebetin ne tek bir kiginin, ne de birkag tesadiifiin esen ol-
madii, bitdn bir tarthin mal oimasidir. Tirk-Fransiz dostlugu, kendi-
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simi doguran bu tarihin zaman zaman ihanetine ragmen her koplugu
yerde bir kat daha baglanmas: da gostenr ki, arkasinda o thinali caiz ol-
mayan muayyeniyetlerin culigngy realitelerden biridir. Iyte bahsettigim
yakinliklar bu realitenin igindedir. Bizim halkirmiz da Fransiz milleti gi-
bi sagduyunun, akhn ve aydinlik terkiplerin pesindedir. Biz de kiisik
denen anlayis yekline ve terbiyeye bagh yayadik ve onun ugruna birgok
seyl thmal ettik. Frapsiz kiiltiiridyle her ciddi temasty kendimizi biraz
daha bulmamiz bu yukinhik yiziindendir. Tanzimat'in tercthte  dar
serbest oldugu baglangi¢ devirlerinde bu kiiltiirii kendimize ornek alisi-
miz beyhude depildir. Obiir kiiltirlerle yakindan temaslarimiz biz giip-
hesiz. ¢ok zenginlestirir. Clinku bir cemiyet hicbir zaman tek ¢izgi de-
gildir. Tezatlann kendi genssliklering bulmasi da orkestea igin bir ka-
zangltir. Fakat koncertoyu asil adin: veren alet yapar. [ste bizde asil no-
tu, bahsettiftm klisik zevk ve terbiveye olan i¢ten akiy verir.

Bununla beraber hichir dostluk. highir yakiniik tek basina kalumaz.
her ocak devaml gekilde besienmege muhtagtir Kaldi ki yayadigiomz
devirde birkag miinevverin kary taraftuki birkag munevvert timms ol-
mast ile tkiifa edemeyiz. Katlelerin birbirine yaklagmasi ve birbirini 1a-
mmas) tizimdir. Her tirli kotit ithtimale gebe olan astimizda tek selamet
caresi, medeniyetin istikbabing saglayacak ek gare burada girilmiyaor
mu? Ve hakikaten kiltiirter arasinda asil teyizli minasebet de resmi -
rihin goziinden kagan bu cinsten abyvenylerin neticest degil midir?
Garp'la Sark’in arasindaki kiiltdr milnasebetini ik katedrallerin Fransiz
topraginda filizienmege basladhigr gaglarda viicude gelen “Chanson des
Gesteslerde arayan Bergeaud (tezin us1l adi Le Mirage Orientul dans ie
Cycle de Charlemagne’dir}, belki de bunu ¢ok iyi bildigi igin bu dost-
luk ocagimn istiine eilmig ve onu tam bir Fransiz 1s¢isi gibi askla bes-
lemege caligmustir. stedifi kadar muvattak olamadig Kitap ve film, ge-
nis ve kargiliki sergiler tertibi gibt meselelenn kendisint ne kadur Ozdi-
giini yakindan bildigim igin bunu séyliyorum, Fakat tam bir Fransiz ol-
dugu kadar 1y1 bir $Sarkl olan dostum, 1y1 riyetin de blyiik bir sey, bel-
ki muvaffakiyetten daha buyik bir sey olduguna inanirdr.

Bergeaud, kiiltitr sslennde ancak migterek ¢ahsmanin netice ve-
rebilecegine kant tdi. Tiirk gocuklarinin Fransizea 8grenmeleri igin bir-
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kag dostu ile beraber hazirladif: mektep kataplan serisi bu beraber ¢a-
ligmanin giizel misalidir.

Bergeaud’daki bu ig birligi arzusunun en iyi misali Turk-Fransiz
Kiiltiir Cemiyeti'nin dogmasindaks gayretidir. Derhal sGyleyeyim, dos-
tumuoz bu is 1c1n memleketimizde hem ¢ok hazir bir zemmin, hem de iki
taraftan bu 1ge imanmis yardimcilar buldu. O. herhangi bir imkan: kagr-
racik bir adam degildi, ehindekiler i¢in hig de kiskang olmadig gibi. ..

Gercekten de resmii vazifesinin verdigi hicbir tmkam etrafindan
esirgemedil. Vazifelerinin diginda Tirk resmi 1gin yaptiklarnini burada
hatirtatmaktan kendimi alamayacagim. Konsoloshanenin bilyuk salonu
onun zamaninda hemen hemen Tiirk resmine tahsis edilmig gibiyd:. Ka-
panmasina herkesin o kadar tzildugi Maya Galensi’nden ve yeni agi-
lan Sehur Galerisi'nden evvel, halkimz geng Tiirk ressamlarin bu sa-
londa tanidy. Bergeaud i¢in bu salonda bir sergs hazirlanmast ve agilma-
s1 daima miihim ve sevindirici bir 15t1. Fakat yorucu tarafian da vard.
Bazan miracaatin ¢oklugundan miiskiil vaziyette kaldigi olur, ufak te-
fek kansikliklar ¢ikard:. Fakat o, bu Uziintiilere memnuniyetie katlansr-
di. Bergeand. bu salonun dogrudan dogruya bizim tarafimizdan 1darc
editmesini isterdi. Hig olmazsa bana birkag defa bu isi iizerime almam
icin asrar etmistl. Yazik ki islerim ¢oktu, kendisine yardim edemedim,

Bergeaud resimden anlards ve yeni kanatlanan Tiirk resmini sevi-
yordu. Ressamlanimizin ve heykehiraglarimizin hemen hepsini tanird,
Birosunda ve evinde sevdifl ressamlanmuzio resimleri en glizel yer-
lerde asiliyd). Dairesinde Bedreddin Tuncel ile beraber son defa ken-
disini z1yaret ettiiimiz zaman bos duvarlara baktiktan sonra bize: *An-
cak resimlertmi topladiktan sonra buradan gidecegime inandim” der-
ken yiiziinde beliren ifadeyi hi¢ unutamayacafim. Dogrusu su ki, ben
de ancak bu sozii dinledigim anda bu gidisin onun i¢in mandsins anla-
dim. Birdenbire boyalmig, etajerlerdeki kitaplar ortaya yigilmis oda
goziimde degisti. Bu sevmesini bilen adami, bu dostu, bu Istanbul’da
dogmamy [stanbul’luyu her zaman arayacagim,

Tiirk Yurdu, Ekim 19535, nr. 249
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AHMET HAMDI TANPINAR'LA KONUSTUM

Sizinle yiire dair konusmak isterdim. Ama konugmava bir sohbet
cesnisi vermek, bu dafgvuk sorular iginde giic, hatta, miimkiin degil.
Ivisi mi siz konusun -5izi siire dair konusurken dinlemek bir zevk, hoat-
td bir thtiyactir- ben de bir vandan yazavim.

Siirin toplumduki verine kisa da olsa, isaret eder misiniz?

Suallerinizin yekh, beni olduk¢a migkiif vaziyete soktu. Siiphesiz
ki giine wit hakikatlert ben de sizinle beraber kabul ediyorum. Fukat ya-
sadigimiz devirde, yani bu zalim ltopiler devrinde insan tglers gok ka-
nyti. Biz, bir nevt pozii yilmaz nyazet adamlan zamaninda yasiyoruz,
Gayretlerini insan hayating ¢evirmis olan bu mistikler yavug yavay her
seye kendi iyl niyetlertoin tasarruflanm getinyorlar. Ben ehimden geldi-
g1 kadar bu tasarruftan kurtularak konusacagim. Yam snn gur, hayatt
hayat, insam mudi] bir mahltk olarak, cemiyett yekpare bir sey degil,
dstitste ve tezuat halinde ve hattd lezzetieri bu tezatlarda bir donrté sek-
Iinde alarak. Stiphesiz ki giizel, insan rehundaki saltanauar zaman za-
man bayka yeyler ugruna feda ediyor. 1tk plindan gerilere dogru. hattd
muahcup olarak Kaciyor. Bazan de onu gormemekte 1srar ediyor.

Tiirk surint ve siir meselelerint diinya gurinden, yahut dunya
sait’at meselelerinden ayirmaga taruftar defulim. Ve mutlaka da mui-
sirlartmla taban tabana a1t olmaga caligmayacagim. Fakat giir gibt, gi-
zellik gibt, bizim igin Kapital bir meselede vizh olmaga da cahigmak
tsterim. Suallerin degil de. ¢inkii bu sekilde sual beni gug vaziyetler-
de birakir, umumyetle siir uzerinde konuymays kabul ediyorum.
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Yeni Tirk giirinin diinva giiri katindaki veri nedir? Bir kivastama
vapabilir misiniz? Ustiin ve eksik taraflart var i’

Modern Tiirk siini, Yohya Kemal'ie baglar. Yan sokak ve ev ko-
nusmasint nazim diline getiren ilk adarmmzla. Tirkgiilitk cereyaninmin
med ve cezirlerinden kurtulan. Serveti Ffinun nazeninhifinden siiri si-
yiran odur. Bizde bu adurmn rold. Fransiz lisanminin diinya 6lgisiindi go-
zoninde tutarak Valéry ninkine ¢ok benzer. Yani siri bir takim hura-
felerden temizlemeBe ¢calisrms ve muvatfak da olmugtur. Ben giiri bu
ikt adamin zaviyesinden tanmidim. Havat ve deferler karsisindaki du-
ruglan birbirinden ¢ok ayrn olmakla beraber, birbirine biraz da benzer-
ler. Yalmz bu tefekkitr an’anesine sahip olan Valéry, tabiatiyle bisbii-
tim bagka bir eserin sahibi oldu. Yahya Kemal, hem tesiri itibariyle,
hem de eseriibariyle giirde kaldi, yalmz stirde ve Tiirk siirinde kald,
Bin&enaleyh oradan itibaren bugiinki s1irimize bakmak isterim.

Cemiyette slifin verini ancak giizellik vahasin insanlara temin et-
mekte buluyorum. Hattd duha ileri gider. derim ki, §iir ve umumiyetle
sanat giizell vermek haysiyeti ve kudretiyle beseridir, yahut dyle olma-
zt lizim gelir. Ve gene siirin bir takim kaidelere, sahsi ve gayrisahsi,
yink sosyal bir takim nizamlara tibl olmak sartivle elde edilebilen bir
sey olduguna kaniim. Bu suretle bir mebde’ koyduktan sonra, aynlik
zaviyelenimizi dlgebiting,

Bence, siir bir form meselesidir. Bu form Yahya Kemal'de, Va-
iéry'de. daha evvel Racine'de, Baki Efendi’de oldugu gibi kaidelerle
veya Cahit Sitki’da, Orhan Veli'de oldugu gibi tamamiyle sahsi kaide-
lerle elde edilebilir. Ben hissi mizagta yaratilmy adamim. Yani oyunun
biitin kaidelenne riayet hosuma gider. Bu, Sbiiriinden zevk almami,
hayran olmam: menetmez. Belki sadece dlgiilerimizi biraz fazla siib-
jektif yapar. herkesin mali olan kistaslann disinda bir takim ferdi kis-
taslars hakim kilar. Ganp degil midir, bitin iddialarinda son derece
sosyal olan Nazim san’atta ¢ok fertgi olmak tsteyen herhangi bir bas-
Ka sarin yaninda bu yiizden daha fengi kabr. Ciinkd kulak terbiyesi ig-
timal bir terbiyedir. Kald ki eski retorik kaidesi dedigimiz ve hatta be-
mm muassirlanmla konusurken taraftan olmaktan maheup oldugum
seyler, yanm yu vezin ve kafiye ve onlunn etrafinda ferdi olurak kendi
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kendimize kurdugumuz icaplar, disiincenin tesadiiflerini zorlamakta
bilyik yardimcidirlar. Ontann yardimeiliindan vazgegmekie san’at,
zibni mahiyetinden biraz da mahrum edenz. Tercithlerimin nereye git-
tifini anhyorsunuz. Nazim’in Tirk strindeki mevkin Yahya Ke-
mal'den sonra en dikkate defier dil makinesini kuranlardan birt olmas:
tibariyle siiphesiz hig de thmat edilmeyecek bir sevdir. Fakat benim gi-
rden anladigim bir taraf duha vardir: Kanath s6z. Acaba bu harikuli-
de dii ve bu muazzam calisma yasudigimiz atmosferde kendi b.. .na
yagayacak bir form hediye etti mi? Ben daima Nizim’a havran oldum.
Fakat Hagim’tn: “Yan yoldan ziyade yerden uzak, yan yoldan ziyade
-mdha yakin” tecriibesi gibi...

Yani bu eseri tayin edemedim. Hattd tasmf edemedim. Onu kendi
nev'inde ¢ok giizel bir sey olarak gordum, Bu hai bitiin dinya sicin-
de var. Yent bir romantizm hazsrlantyor. Modern Fransiz siirin: elim-
den geldifii kadar takibediyorum. Fukat tercihlerim yeniiere defil.
Yanhs anlamayin, ben de asriman ¢ok harikulide bir devir oidugunu
biliyorum. Fakat asir hastaliy 6yle bir sey ki herkes kendi kabthiyetie-
rine gore hunu tayin eder. "Kabiliyetlen™ kelimesini belki yanhy soy-
ledim. Mizacina, zaaflarina, kuvvetlerine, temaylllerine, temennileri-
ne gore. Buglin siir bir kriz geciriyor. Yalmiz bu krizin bizdeki sekli. bi-
zim igin beiki en faydal sekildir. Biz bu hastahga tutvimakia -tutulma-
yabilirdik de- belki otekilerden fazla kazandik. Bugiinkii geng Turk si-
irlerinde 1k1 biiytik hususiyet var: Kanath stzden uzaklasmalanina mu-
kabil giir dilint zenginlestiriyoriar. Bunlurdan biri halk diline daha ge-
nig hir surette temaslar, adeta yur dilini bu kaynakla yenilegtiomeleri-
dir. Siiphesiz bunda da ben kendilerinden aynihvorum, hem de ¢ok ay-
nliyorum. Ciinkdl benim igin siir diti plastik bir yevdic. Siirden bahse-
dilirken miizikalite dedigimiz sey. haddizaunda bithassa gz ve kolaga
ait bitin unsurlann form endigesinde kullamiimasi, plastik bir madde
gibi yogrulmasi. konugma Hsanindan ayrilmasidir. Fakat bunu bir tara-
fa birakirsak bugiinki geng sairlerimizin logat ve ifade zenginligine
hayran olmamak Kabil degildir. Ta Yunus Emre'den bayluyan bu ikili-
81 agag1 yukan onlar ortadan kaldinyorlar. Benim neslimden de buna
gulisanlar yok degildir. Bilhassa Kaitsi, cok saff bir giir dilim bu vgueda
degistirdi. Nigin yapmasin? Cahit Suk1”ya olan sevgim. bunu yaparken
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daima soyledigim Kanath s6zi unutmamasidir. Cahtt Sitki’ nsn biiytik
tarafs budur. Kutsi'den bahsetmedim. ¢unki onun hakkindak: fikirieri-
mi hepiniz bilirsimiz. Belki bu hareketlerin ¢ogunu bir bakima gore o
ortaya atmisur. Cahit'in “Otuz Beg Yag” kitabi i¢in maalesef bir ey
yazamadim. Orhan Veli'nin, Oktay in kitaplan igin vazamadigim giba.
Cok ozledigim bu firsan ne vakit bulacaginm bilmiyorum. Fakat Ca-
hit'te daima gurin halisine tesadiif edildigini sdyleyeyim. Orhan’da da
dil boyle. Hemen hemen bu igin baginda peliyor. Hepsinin virtiozitesi-
ne hayranim,

Cahit’in “Sabah Duasi™ giiphesiz ki Tark¢enin sumint iyiden iwyiye
yoklamg bir adamun esendir,

Gorliyorsunuz ki bugiinkil surden bahsederken bir yigin tereddii-
dum ve hayranhklarim var. Tereddidiim var, ¢linkii bu bahiste inand-
gim seyler var. Hayranliklarnim var, ¢iinkil bu inanglarima ragmen bend
saran, bana kendilerini kabut ettiren eserler var. Garip degil midir, po-
lemigl dogrudan dogruya mevzu alan eserler miistesna, bugiin siirde,
hemen hemen diinya igin -giiphesiz kosemden ve imkéinlanimla tapidi-
gim kKadan 1gin styliyorum- musikinin yerini, yardimel nizam olarak
resim ahiyor. Bu suretle haik ifadesinin, tirkilerin, hiildsa Dickens’in
bir cumiesini kasdederek ondan bahsederken btiyiik bir miinekkidin
dedipi gibi sekagin anahtarimin yanbayinda bu resim unsura giriyor,
Ve onun nizami. raccourcie’sl, hattd bazan de tecridi. Bedri Rahmi bu
iki birlesme seklini -genel tereddiitlerimi muhafaza etmek sartiyle- en
giizel verenlerden biridir. Ugiincii vasif olarak, nihayet hayat agkim
sOyleyebtliriz. Acaba diinya bir hastahane mi oldu ki bu kadar genig
bir hayat agk: var? Fakat seviyorum o 6zleyisi, o yaratma ve canlandir-
ma safiyetini seviyorum.

Boylece miiyterek vasiflarin soyledikten sonra biz gairlerimizin
kends hususi dinyalanina girebiliriz. Fukat bu kiiguk konugma, bu giig
ig1 listine alamaz. Bir iki ismi unuttum. Bunlardan biri Muhip'tir. Dog-
rusunu 1stersentz unutmadim, sadece sakladim. Cinki Muhip Ca-
kit’ten daha tavla iki teldkkinin grasinda bocaliyor. Muhip'in de siir ki-
tub gikngr zaman Tirkgenmin imkdnlarindan birini gorecegiz. Daha
gengler teker teker saymak isterdim. Cahit Kiilebi' pin;
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Ben bu s1irl yazdim ath talimde,

Bulundugum sehir Istanbul du.

Agr agir Kar yagiyordu.

Ve atimin yelesi bulut renginde,
kit'astna bayihiyorum. Necati Cumalt min Orhan Veli'ye ¢ok yakin, fa-
kat daha buska, daha alfabe resimli ibtiyari safiyetleri hi¢ de unutula-
cak seyler defil. Belki suir budur. O halde benim inandigim seye faha
bagka bir isim bulmali. Fakat nigin isim tizerinde duruyorsunuz, diye-
ceksiniz. Cinkii tikirlerimin mesuliyetini idrak etmem lazim gelen bir
yastayem.

Bugiin dvle siveilmiy, diinyvaca iin kazammey §dir tamivor musu-
nuz? Bizde var m?

Maalesef, yalmiz Fransizlan tamyorum ve onlardan hakkiyle sev-
digim 1ki 1nsan var. Birist 6ldu: Valéry, Zunnediyorum ki. kendisinin ta-
biriyle, "diglince medeniyeti seviyesi"nin bundan yuksegini insanlik
kolay kolay 1drik etmeyecektir. Yeter ki insanhik yeni bir muhasebe
devrine girsin, yami kiymetlerimiz dst Gste kiymetl esva ile dolmug bir
tavan arasi hatine gelsin ve bir zekd. yeni bagtan onu termziemek. det-
terini tutmak, ayirmak iini -diinyanin en gic tsini- izenne alms olsun. 1

Sonra Gide. Bugiing biitin kudretiyle yasayan adam.

Yeni Tiirk sivvinde pek ok vabanor tesir buduvartar, Hakilar nn?
Meseld Divan yitrimize Arab’mn ve Acem'in yapiiga tesiri bugiinkii yi-
irimize Franst: yapabilivor mu?

Divan gnrinde Arab™in tesin azdir, Nedense ona kargt kapah kal-
migiz. Islam medeniyett icindeyken tabiatiyle bizden evvel tesekkiil et-
miy ananelerin tesin altinda kalucakuk. Nitekim Arap medeniyetine gi-
rince de bu tesir oradan geldi. Umid edelimy ki yakin zamanda bir ta-
rath tesirden degil, mitekabil abiy veristen bahsederiz.

Hiildsa olarek ve higbir tsim soylemedigim, sadece hatirladiginn
unutmamaniz sartiyle sunu sdyleyeyim ki, bugin gok lezzeth, gok ka-
rgik, gelecek zaman igin gok vaath bir siir buhram var. Bizden sonra-
ki neslin Cahit, Muhip gibi siirlen Orhan. Oktay, Melih gibi biiyiik ve
dikkate deger tecriibe yupanlarn mistesna, Bedri Rahmi gibi bir
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san’atin nizammnt bir bagka san’ata gecirenleri istisna etsek bile. bu
buhran kiymetinden kaybetmez. Kim bilir, bu belki de yartnin biiyik
romantizminin maser? enkonsiyvanimi hazirlayan bir cahigmadir, Bugii-
niin eserterine gelince, onlann tam bir sdfivette olmamasi, bizl onlan
sevinekten menetmez. Bir ¢ok tanrilar, kanstk hiiviyetlerine ragmen,
gene tannidirlar ve tbadet edilirlerd:, Fakat vezuh geldigt zaman, yani
Orhan "Altindag"im roman olurak yazdigi zamun daha mesut olaca-
gim. Fakat bu benim temennimdir. Hi¢ bir zaman bunu ve buna ben-
zerlerini temenm edigim, her ne sekilde olursa olsun, tesadufiin, yahut
dostlarin gayretinin banas bahsettigi lezzetlerle mesut olmama mini de-
gildir.
Kimugan: Sahuap Sik
Varfik, | Subat 1947, nr. 139, 4.5
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P Kijyiin kiiltiriimiz, iktisadivatoms ve i sivasetimiz bukinun-
dan ehemmiveti nedir’?

2 — Kiiy sizce egitim yoluvla m, voksa bagka bir yolla mi kalkin-
dirifubilir?

3 — Koy Enstitiileri hakkinda ne diiginiivorsunuz?

4 — Avdinlar ve iiniversiteliler kiye ne sekilde vararl olabilirler?

Tiirkiye'nin niifusunun en agagr 13-14 milyonu kéyludir Kasaba-
lanmizin mihim bir kisminen da iktisadi sistemlen ziraat, hayvancihk
veya bostancilik izerine kurulmustur, Hatta kéy mefthumunu. bir niifus
ntsbetinden ¢ikartip da bir hayat standardi ve zihniyet ve yasama yekli
olarak kabul edersek. sehir tamidiklarumizin ¢ogu da bu kategoriye girer.
Hakikatte biiyiik koy denebilecek yehirlerimiz ve maalesef yavay yavag
koylesen sehirlerimiz vardir. Binaenaleyh kdy meselest Tirkiye ' nin en
ehemmiyeth meselesidir. Bu derek degildir ki, k&y hayastimizin ndzimi
olmahlidir, biitlin hayatumiz, sistemimiz koy mefhumu etrafinda toplan-
malidir. Yalniz en biyik meselemiz kéydir, demek istivorum.

Fakat unutmayalim ki koy kelimesi adeta miicerret bir kelimedir,
yam! bir ¢cins kOyimuz yoktur. Belkt daha heniz tesbnt edemedigimiy
sekilde, tirld tipte koylenmiz vardir. Bu husustaki ¢aliymalarin bize
tam bir fikir vermesine intizaren bu tiplen g grupta birlestirebilingz:

I — Iktisadi vaziyeti diizgiin olan, tam bir istihsal vapan, hayat
standard1 yiksek, ¢aligmayan uzuvlan az. disanya, vilayetlere rengber,
Isc1, 18tz adam gikartmayan kéy. {Bunlar Garbi Anadolu. Ege ve Mar-
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mara muntikasi, Trakya'da meseld Lilebargaz etrafindaki., Anado-
lu’nun muhtelif yerlerinde biiyiik merkezlerde yakin yol ugirag: ve is-
tihsal kabiliyeti kuvvetli olan koylerdir).

I - Istihsal imkinlan gemis olan, fakat yu veya bu sebeple igletil-
memis otan yerlerdeki toplubuklardir.

111 - Cografi vaziyetleri kendilerine bir nevi kader olan insanlann
yagadiklan yerler. Bunlar hem yollardan uzakurlar, hem bagh oldukia-
n merkezier kendi seviyelerinde olduklan igin mkisaf etmezler. Yani
toprak kisir, insan gorglisuz ve ufuksuzdur.

Binaenaleyh "koy™ diye bir tek kelime ile hiilasa edilecek bir me-
selemiz yoktur. S:mif ve cinslerine gére ayn ayn distinidlecek, gare ara-
nilacak kdylernnnz vardir.

Kiiltitriimiz bakimindan koy meselesi biz1 kendh davalanmaza
gotirecek olan biyik yollardan binidir. Ciinkd. realitemuzin, yani
memleketimizin i¢ yiziniin begte dordiunid koy yapar; bu ttibarta ko-
yiin bize verecegi, ogretecefi yeyler namiitenahidir.

Fakat kOy ve kiiltiir meselesi mevzubahis oluncu bir de ondan ala-
cagimuz yeyler varchr. Yanhy tefsirler ve liyakatsiz yollardan geldigi
igin uzun zaman folklorumuza karg) yabaner kaldik. Fakat sehirli, oyun
havalarinin genberinden ¢ikip da halk tirkiisiine kavugtugu zaman ha-
kiki bir zenginlige kavuyniuy gibi ofdu. Evet kdyden dgrenecegimiz
seyler sonsuzdur. Tam mindisiyle bir zenginliktir. Bu da kiltir baki-
mindan koyle munasebeterimizin ikinci cephesini yapar. Istanbul ve
Ankara konservatuan gaultymalarn. folklorun tesbiti iginde hapsolma-
mak sartiyla, bize kendimizi bugka noktalurdan tanuacakur. Bunu dile
dogru daha geniyletebibiriz. Sehrin ve sehirhinin muasir hayat sekilieri-
nin sahibt eldugunu uputmamak sartiyla, yani yagadigimiz medeniyet
sehir medeniyetidir. lktisadi meseleler bakimindan koy ayn: sekilde
chemmyethdir. Ciinkil kendi insamimizi yetiytirmek, muasir insanlar
seviyesine gikarmak. 1htiyaglarimi ¢ogaltmak, bir fikir seviyesine erig-
tirmek, huiasa hakiki yekilde onlara yasadiklarins anlatmak gibi insani
vazitemizi bir tarafa biruksak, yani meseleyi bu tarafindan almasak da-
hi, Koy iktisadiyats bizim 1gin en mihim divadie. Cunki, cemiyetimiz
gok korkung bir istihsad bubram igindedir. Bitiin sikintidanimiz az istih-
sulden, az nsan cahistirmaktan ve galisuntarnn da geregi gibi ve geregdi
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vasitalarla galismamalanindan ileri gelmektedir. Muasir enerji iig yekii-
de temin edilir: K&miir, benzin. elektnk.

Hakiki istihsal, ancak insan gayretiyle buntann isbirlifinden do-
gar. Biitin sstkintilarimez, umitsizliklerimiz istihsal azhfindan meyda-
na gelmektedir. Bu buhran maddi hayattan manevi huyata dogru dev
adimlariyla ytiriimektedir. Binaenaleyh twm bir iktisadi katkinma, yani
millet olarak mevcudiyetimiz. hattd kendimiz tarafindan tabii poeiil-
mest, ancak mevzuunu 1yi kavrayan bir bilgi ile yap:lan ¢ok geni . bir
istihsal hareketi tle kabaldir. Aksi takdirde yehir hayatimiz, tefekkiirii-
miz sun’i bir kabuk vaziyetinde kahr. Koyii sevmek, bu hususta ko-
nuymak platonik bir avunmadir. Bilmek, meseleyi kavramuak ve plinla
ise girismek ldzimdar,

Iste, sualinizin Ggined kismi burada ehemmiyet kazanir Evet. ig
styasetimizin kdy meselesinde almast tdzim gelen biiyik tstikametler
vardir. Yukanda yaptgim ve beni okuyuculanimia beraber tyt niyetim
kadar cehaletime de hayran eden —inkii bu bir ihtisas meselesidir-
kabatasiak tasmi bize tikrimizi izah etmek imkinim verir, yani ona da-
yanarak konuymarmizt genisletebiliriz. Birinct Kategondeki koyler te-
essits etmig koylerdir. Ikinci kategoridekiler su veya bu miicadelelerle
islah edilebilecek topluluklardir. Onlann vaziyetlerini. meseld yol yap-
mak suretiyle, diger inkiyaflarla ditzeltebiliriz. Fakat glncu kategori.
bizi er ge¢ bir niifus politikasina gotiirecektir. Bazy kdyler var ki bozuk
bir havagazi borusu gibi mitemadiyen niifus kagirmaktadic Rengber-
likten leblen saticihgina, hatth dilencilige kadur... Senenin muayyen
aylaninda kuzeyden giineye en kotii yartlar alunda yizbinlerce insan
akim baglar. Koylerinde ne yediklerini bilmedigimiz gibi, bu insanla-
nn gittikleri yerlerde ne yediklerini. nerde yatttklurima, ailelerine ne
yardim ettiklerim de bilmeyiz. Hakikatte kendileriyle hi¢ meggul ol-
madiimiz igin bunlar hakkinda hig¢ bir bilgimtz yoktur. Halbuki bu ig-
ler en teferruath istatistikieri ve mukabil careleri ile srumizda seneler-
den bert miinakaya edilmeliydi.

Yine bildigime, yani tesadifi okuyuslanma ve sahsi miigahedele-
rime dayanarak soyleyeyim ki, biz 43 bin koyle yasayamayiz. Nasil 63
viliyet goksa ve idari teskilinmiz yenibagtan ele alinmaya muhtagsa,
bu 43 bin kdy de goktur. Valammizin bazr yerlerinde ziraat imkinsizla
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gecinmektedir. Bazi yerlerde hayvancilik insana ve hayvana eziyettir,
Yahut bir gelenegin ipinde saltanmaktadir. Binaenaleyh i¢ politikamiz
bastan asagtya istihsale ¢evrilmeli. Iginde bulundugumuz iktisadi ¢ik-
mazdan kurtulma ¢arelerint aramaliyiz. Memleketimiz ¢ok degisik is-
tihsal imkanjun olan bir memlekettir.

Eger enerji meselesini. tabii imkanlarimiz nisbetinde, halleder-
sek, vatandaslanmizi az zamanda nisbi bir refaha kavustururuez,

Bizim kabahatimiz, insanca. tabiat yapisinca, gelenekge yol ugra-
gi olup olmamasin: digiinmeden biitiin memlekete ayns gozle bakmak,
adetd miisavi addetmektir. Halbuki vatantruz ve insamimiz ve imkén-
lanimiz gok defisiktir ve bu seviye degisikligi bize tedbir ve ¢alisma
sistemi degigikligini katiyetle emretmektedir. Hiildsa edecek olursak,
koy divas: bir istihsal davisidir ve planh ¢alisma meselesidir. Bu da
demokratik bir bilgiye ve galiymaya dayanir. Miinevverlerimiz gibi
devletimizin de esas hedefi bu olmalidir.

2 = Egitim yolu tle hichir gey elde edemeyiz. Meger ki, terbiye ve
tahsil memleket realitesine dayansin. Yani evveld memleketi bilelim,
onun ihtiya¢ ve imKinlarnina gére nuntkalara aywrahm, bu ihtivaglan
kargilayacak insan yetigtirmeyi hedef tutalsm. Zaten milli egitimden de
bunu anlanm. Yoksa ¢ocuumuzu yedi yasindan yirmi bir yasina ka-
dar zamaninda bir nevi 6gretim baremine baglamay: degil.

Bizim orta okullanmz, liselerirmz bazi sergilerde bosuna igleyen
makinalara benzer. Yani miicerrette ¢alhigrrlar. Cocuk 7 yasinda ilkoku-
la baslar, 21'de yahut 25°de faydasiz1 ciddiye almak kabiliyetine gore
dniversiteyl bitinr, Daha 1870°den evvel Bismarck lise mezunu prole-
terlerinden bahsediyordu. Biz simdi onun bu alayimin ikinci sathasin-
da, yani devlet memuriyetinin diginda igtimai forksiyonu olmayan is-
siz kalabalifi kargisindayiz. Bu vikia, Gniine gecemezsek, yanin Tiirki-
ye'yi kokiinden sarsacaktir. Bu o kadar gozle goriliir bir hakikattir ki
sdylemekle hicbir keramette bulunmuyorum. Biz adun adim takip ede-
cefimiz bir galiyma, kalkinma, hiiliisa 1stihsal programi yapmaya mec-
buruz. Bu plapin hazirlanmasi milli hayatimazin en biyiik zaferi ola-
cakur. Bu plan bize insam nigin ve nasil yetigtirecegimizi tgretecek,
yani ancak o zaman micerret 6gretimden milli egitime gegecefiz.
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Suphesiz miinevver kendiliginden de, herhangi bir hakikate oldu-
gu gibi, koye gidebilir. Fakat, sartlantmiz (ki gok agirdie), bize, eger va-
kit ve enerji kaybetmek istemiyorsak bu iyin devlet eliyle yapilmasin
emreder. O zaman, enerji israfindan kurtuluruz ve muhtag oldugumuz
istihsal mekteplerine kavusuruz.

Kaliteyi gortirsek, tek hocay: yol agicr olarak kabul edersek, her
sey, her divi halledilebilir. Akst takdirde telifisi imkianstzin hilcumu
altiinda alinz.

3 - Koy enstititlericun ¢n bityik kusura memleket bitgtsine diya-
nan plarh bir caliymaya yardemncs olarak kurulmanis olmasidir Mem-
lekett yekpire zannettikge hatadan kurtulamayacagimizi unutmayalim,
lhtiyaglanmuza ve halkin seviyesine gire, nuntika muntika degiyen bir
dgretim programy, okul programi yine ayni sekilde istihsall hedef alan
liseter, ortackullar, enstitiiler, koy enstitiilen. Iste memieketin bizden
istedigi...

4 — Aydinimiz bir gok seyler yapabilir. Fukat miicerrette ikaniet
etmemek yartiyla. Biz her seyimizi kendimize gore ayarlamak mechu-
riyetindeyiz. Pidtonik sevgilerden, ome disarda ve bunyemize ya-
banci aksilamellerden vazgegmek sarteyla..,

Yirmt senedir koyin pesindeyiz. Edebiyatirmz kiy salatast tle do-
lu. Fakat ne hazindir K1, eiimizde bize yol gosterecek. realitenin kapr-
sinr agacak, Uzerinde minakasa edilebilecek yirmi kitap gosteremeyiz.
Kimimiz stmsiyah bir bedbinlikte mahpusuz, kinmiz hild |8 inci as-
rin o yapmacik kdy sarkisine soyliyoruz, Hakikatte ise, bize ¢alisma-
nin heyecam lizimdir. Ancak o heyecan Tirkiye yi zihnimizin mals
yapabilir.

Aydin ne zaman kdye faydah olur? Bilmek sartiyla, milj divida-
rin hastast oldugu zaman...

Hepimizi ¢ok mesut eden miinferit vak’alar ve misaller dzerinde
durmadan size ditsiindiigimi hilasa edeyim. Bir vatan olmak ¢ok me-
st bir mazhariyetie. Fakat onun mesulivetlerine yukselmek sartiyla.
Cunki, insan mesuliyettir

Yiiee! Afusios 1950, ar. 8
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Bugiinkii realist siir cereyam, acabu saf siir nazariyesiyle tatbika-
rin bir reaksivonu mudur?

Bugiiniin butiéin san’atiarinda oldugu gibi giirde de bir anlagmaz-
ik vardir. Insan ruhunun her tarafiyla devam etmesi lazim gelen kiy-
metleriyle -ki tikadimca giizel bunlann baginda gebir- hayatin iddia et-
t1§1 bazi haklar arasinda devam edegelen bir miicadeleyi yagiyoruz. Si-
ir . herkestn mih olan dille yapilir bir san’at oldugu igin bu miicadele
onda daha geniy oluyor. Hatta biitiin savletler bu i¢ kaleye yoneltifiyor.
Fakat buhranin sebebr tek degildir. Kitleye hitap etmek, kitlenin haya-
tin1 onun diliyle anlatmak 1ddialan da vardir. Onun igin bir nevi realist
dil. eski ifade modalanna aksildme! olan bir sertlik, hatta kiiltiire kar-
s1 1stihfaf da 15tn 1¢Ine girmugtir, Hakikaten halk bunu istiyor mu? Ne
gezer! Kitle kendt anladi# manida daima idealisttir. San’atia gok defa
havatindan kagar. Fransa’da Delly'nin romanlan halkgr iddiasin tagi-
yan biitiin eserler1 bastirdh. Bazi memiteketlerde ise, halk edebiyan can-
h bir an’ane olarak devam ediyor. Mesela bizde ik Veysel kiratinda
bir sair, ag, tok her ne wse, aramizda yagryor. Onun surlerini okuyun,
Hayuati nasit idealize ettigi poriilir,

Bu saydifimuz sebeplere asnmuain vasiflan olan bidyiik fikir cere-
yanlannt, felsefi goriglerini, nihayet devrimizi o kadar biyik yapan
hadiseler] ve defisikitkleri de ildve edebiliriz. Bergson’un zaman te-
lakkisinden, Freud un insan hayatina getirdigi husust aydinhklardan
sonra yiir ve roman elbette eski seklinde devam edemez, hatta aym di-
it kullanamazds. Elbette atomdan silah yapildif bir devirde aykin
okundan bahsedileniezdl. Bu hayal. ancak 1910%a kadar devam cdebi-
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lirdt. Dogrusunu isterseniz o zaman da olit 1di Biz. fikirde ve hayatt-
mizda bir mutation devri yasiyoruz. Insanlik gomiek degistirivor El-
bette san’at degisecektir. Goriliiyor ki, bu degisikligin miisbet, menti
veya ferdi bir yifin sebebi vardir. Tepkiler de boyledir. Hakikaten
san’atin inkigafim termin edenter vardir; ona zararh olanlar vardir. Ben-
ce bugiintin asil buyukligi, hususit(@t, insan meselelerin yeniden ele
aligtdir. Degerler tizerindeki bu yeni bagtan durma. bu huzursuzluk,
astl moderni yapar. Yoksa birbirini takip eden ve nihayetinde 1. my,
kiltiiri ilgaya kadar giden inkirlar degil

Devrimiz biitiin deerler gibi giir ve teknigini de veni baytan ele
atmigtir. Dilin ig-tnsanla olan aldka ve minasebetlen. snrin hakiki ma-
hiyeti, bu son onbesg seneltk diinya edebiyatimin bellt bagh mevzu'vdur.
Avrupa, kiiltirinit yani kendisini miidafaa etmesint biliyor; onun igin
bu buhran zannedildig: kadar ciddi degildir. Fakat ortaya atilan venilik
iddialarina da biishiitiin sath? bir sey gibi bakmamaliyiz. Cuinkd -hatia
bizde bile ve hi¢ olmazsa- dil defistvor. tmajlar defstyor. hatta hava
degisiyor. Yalmz bu degigiklik, bir hadde kadardir; ¢inkii siis hususi
bir dlemdir, riiyadwr, hayaldir; nefhadir, musikidir, igimizdeki darlik ve-
ya genishik fussidir, sevk veya angoisse’tic. Ve her seyden evvel. bun-
lart bize veren misra dedigimiz sey, o esrarlt mahsuldiir; onun guzelli-
gidir. Bizde kendr dlemini kurabtimesidir. Esrarlt diyorum. Clinkii en
karteziyen zeka bile, giir calismalaninda ¢ok husus? bir dikkatin ve hat-
13 husust bir melekenin bizde peydahlandigim, bize yardima geldigini,
adetd bu ¢alisma esnasinda tkilestifimizi kabule mecbur ofur.

Siinn teknii dedigimiz sey, -bu teknik kelimesinin yerine ister-
seniz, nizam diyerek, kelimenin getirecegi vuzuhsuzluktan kurtulajim-
ig-insana bu kuvveti temin eder. Siirin nesirden ¢ok ayri bir sahasi var-
dir. Buraya hayat, bilinmeyen realitenin iistinde bir hiiviyete biriine-
rek girer. Baudelaire buna surnaturel diyordu. Yeniler surrée diyorlar,
Boyle bir ayrihsa ihnyag vardir. Ciinki hayatin en tabii vasitast olan
kelimeyi defistirerek ige baglar Bu san’at. her seyden evvel bir itkame
(substitution) san’andir. Malzemesinde bu kadar degistirici bir san’at-
tan realite ile tam bir uygunluk istemek kabif degildir.

Stirde yent bir aragiirma ve deneme devri gelmis midir?
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11 kendisine yeni bir araytirma yapacak mi? Elbette yapiyor. Li-
gatini degistiriyor. Dilde yeni terkipler ariyor. Ve bu aragtirma insan-
dan insana defisiyor.

Aruz icin bugiin ne diigiiniivorsunes ? Nasit oluvor da Yahva Ke-
mal i aruz giirleri hald bu kadar begenildigi halde arttk aruzla yazan
cikmivor?

Yuhya Kemal'in halkirmz ve miinevverimiz tarafindan o kadar se-
vilmesinin sebebi, san’atta ve disincesinde hilis olmasidir. O gidile-
cek yolu, yapilacak seyi en geng yasinda bulmug ve bir daha birakma-
mistir. Biitln edebiyatimizda iistinde miinakasa edilemeyecek tek in-
san odur. Aruz kullanmasing gelince, sadece biitiin bir devrin modasi-
na Kargt gelen bu isran bile biytik bir kuvvettic. Aruz onun elinde mil-
li bir vezin olmustur.

Bu vesile ile soyleyeyim ki yiirimizin belli bagh meselesi bu ve-
zin meselesidir. Tirk vezni ne olacaktir? Genglerimiz, vezinle aldkala-
nn1 kesmig gibidir ve hig olmazsa istidathilan. . Halbuki Avrupa yiir
vezni hi¢ birakmadi. Sazsiz bir millet olmaz. Bence siirin kendi asli
kiymetierine donmesi devri gelmistir. Bizde de bisyle olacaknr. Fakat
daha evvel iginde bulundugumuz kittiir buhranmindan ¢ikmamiz Jazaim-
dir. Cinku biz, bugiin san’atta -halvete girer gibi- ¢iriplak giriyoruz,
Sade kiltiirsiiz degil. kulture dargimz. Harcialem fikirlerin san’at igin
kify geldigini samyoruz. Insan, san’ata ne ile gelirse onu bulur.

Raomanin bugiin edebi nevilerimiz iginde en zayifi oluyu nedendir?

Kendimiz o kadar az okuyoruz ki boyle bir hitkmii vermeye hak-
kemuz olup olmacdifimi sorabilinz, Tenkidin olmamast edebiyatimizin
en biryilkk mahrumiyetdir. Dogru: Hikiye ve romanimiz heniiz zayiftr,
Bir kere az romancimiz var, Sonra Turk romancisi kendisin ckutmak
igin etrafu cok tavizat veriyor. UslOptan, orijinalden sakimmaya mecbur
Kaliyor. Garp dilleri bilen minevverler yetistirdik. fakat cimia olarak
bir kiltir seviyes) yapamadik. Ya sadece Garp'da kahiyoruz, yahut ip-
tidaz bir zevkin udarmi oluyoruz, Gazeteden baska nesir vasitarmz yok.
Alu, yedi sene evvel stkigik glinlerde askerdeki genglere kitap gande-
rildig 1gin roman tazla satthyordu. Bugiin durdu. Kitiphane ve kitap
zevkl daha tegekkul etmedi.
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Ugiincit olarak hayatimiza ciddiyetie bagh degiliz. Onu biitiin
hastahiklariyla benimsemiyoruz. Birtakim muvazaalarla yasiyoruz. Ni-
hayet hiirmyet terbiyvesinden, onun nsan iqindeki kuvvetinden mahra-
muz. Yanlg anlagitmasin, hurriyeti kastetmiyorum. O gelir, gider, tek-
rar gelir. Fakat terbiyest dyle degildic. O insanin hakiki kuvvetidir, Ho-
yata gozlerimizi o agar. Insan ruhunun en biyiik imkin nesilden nes-
‘ le gelen bu terbiyedir. San’atin alelide bir htiner olmaktan ¢ikmasi, bir
isiyak gibi ruha eklenmiy otmas 13ztm gelen bu terbiye saye. lir
Bu yiizden hayat kargisinda serbest degiliz. Kimbilir belki de bu 1ste
egzersizimiz yok. Hilidsa heniiz okuduklanmzin tortuse ile terkip
yapmaya ¢aligiyoruz.

Hiirriyet ve insan fikirlerinin gelismesinde edebivann rolii olmuy
mudur?

Hirnyet fikri hak fikrine ve insan fikrine baghdir. Yam medeni-
yetlerin baslangicinda ¢ok paradoksal sekillerde bile olsa. insana ha-
yatta verilmig olan yere baghdir. Bu ¢ok defu bir imtivaz seklinde otur.
Fakat sonra miicadelelerle sahasim gemgletir. Cemuyetle beraber degi-
sir, biyiir. Elbette edebiyatin da bu iste biyik hissesi olmustur. San’at
hilrriyete, hitmyet san’ata muhtagtir. Dedigim gibs biitiin mesele insa-
na hayatta verecefimiz yerdedir.

i Edebivanun milll ve milleterarast degerleri hakkmdu ne diiyiingi-
yorsunuz?

l Bir edebiyat malli oldugu nisbette mulletlerarast degere sahibolur.
Milli, yani hilis. Fakat bupun akst de dogrudur. Ancak milietleraras:
degeri olan bir edebiyat miili vasfina 1ayik olabilir, diyebihiriz. Hildsa-
si, insam bulan her caligma muvaffakur,

Edebivaumezin milletlerarast hir deger kazammust icin sizee ne
lazimdir?

Mubharerirlerimizin, gairlerimizin hayatla ve ditnva ile daha ok ge-
I niy Kaynagmasy, sonra zaman, belki herseyden evvel zaman... Unutma-
yalim ki edebiyatinuz heniz seksen yillikur.
I Kondsan: Yildinm Keskin
Virrfek, | Aralitk 1953~ 4
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Aziz Yasar Nabi,

Anketine 1stedifin gibi cevap verebilecek miyim? Bagkalarindan
bahsetmek suretiyle kendimizden bahsetmege o kadar alisminiz ki...
Istersen bunu. baskalaninda kendimizi aramak. diye kabul et. Fakat
dogrusunu istersen. ben bu mektubumu, kendimden bahsetmekten zi-
vade, bazi meselelenn izerinde durmak igin yaziyorum,

Hayatuimin hangi devrinde edebiyatg olmaya karar verdim? Bunu
pek soyleyemeyecegim. Hattd boyle bir karar verdigimi de pek hatir-
iamiyorum. Daha iyisi goyle diisiinelim: Ganin birinde kendimi edebi-
yattan bagka bir 1y¢ yaramaz buldum. Ama, o giiniin tarthini benden is-
teme. Hususi istidatlara inananlardan degilim. Hattd insamin biraz da
sartlannin esiri veya mahsuld oldufuna kapiim. Benim yartlanm beni
edebiyata gottirdi. _

Herhalde, bubamin Anadolu memuriyetleri dolayisiyle bir yerde
fuzla oturmamamrz, o zamanlanin uzun siiren yolculuklart, gittigimiz
uzak imparatorluk memleketlerindeki degisik iklim ve yusama sekille-
ri, &ni aynlislann hiizni, doniglerin saadeti, daha ¢ocuk yaglarda iken
hayatima dikkat etmeme, hig olmazsa onu bir sergiizest gibi gdrmeme
sebep olmustur saminm,

Higbir zaman yahgkan bir talebe olmadim. Hattd buna firsat bile
bulamadim. Hele orta tahsilim seferberlik yillarina tesadiif ettigi ve
ben oldukga uzak vildyetlerde bulundugum igin, adeta hocasiz denecek

mekteplerde okudum. Huldsa, kendi kendime derinlestirebildigim yey-
lery derinleshirdim.
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surasin da sdyleyeyrm ki, okuma zevkim ¢ok gencken basiad.
“Kisas1 Enbiya”yi, “Cezmi™yi, “Celal"i ok kigiik yaglarda okudum,
1914-1916 wyillarinda Kerkiik'te iken, hemen hemen bastlmus bitin
miiverrihlerimizi okumuy bulunuyordum. Kerkik'ten sonra gittuginmz
Antalya’da daha talihli giktim. Orada kira ile kitap veren kugik bir kii-
tiphane buldum. Bir de Ahmet Bey 1sminde Kitap merakhisi bir kom-
sumuz vardi. 1918 sonbahanina kadar ServetiFiinun killiyaum veter-
ciime romanlar: hatmettim. "

Evet, o yillarda hakikaten ¢ok okuyordum. Garip bir mitalia idi
bu. Ne esash bir disiincem, ne sahsi bir kesfim veya tercihim vardi.
Sadece bir rekor kerar gibi ckuyordum. Okudugum kitaplarin hig biri-
sinin Gzertmde agik bir tesint olmadi, diyebilinm. Daha ziyade Fransiz
romanlannda sik sik gortilen o vitdyetlilere benztyordum. Yan! oku-
mak ve hitlya ile yastyordum. Yalniz Antalya’da tken yeni edebiyan ta-
kip miimkiindd, Hemen butiin mecmualart, bithassa * Yem Mecnmua™yi
okuyordum. Ziya Gokalp’in makalelers lizerinde gecirdigim saatler
Bu biyuk alimi behemehal anlamaga karar vermistim. Bu ydzden, ne-
redeyse yagimi unutacakiim. Bereket versin, edebiyat agir busiyordu,
“Yeni Mecmuada Yahya Kemal'in gazellerini ezberliyordum. Mu-
sul'da 1916°da bir tesadifle Hagim'in birkag siirini, bilhassa “Siir-i
Kamer”lert okumug ve onun garip, akicr, maddesiz hitzni igime (ok-
miiyti. Bu sefer ondan ayn bir yiirle karsilagiyordum. Antalyu'da o za-
manlar Avnl Bagman'la tumstim. Bana Yahya Kemal'den, Hahde
Edip'ten ¢ok bahsetti. O konusmallarin lezzetini hiild hatirlarim,

Herkesin hayatinda kesif yaganmig, bu yiizden gshsiyetin uyan-
masina yarayan, onu ¢abuklagtiran bir devie vardir Benim hayattmda
1916 Murtindan Birincitesrinine kadar olan devir ¢ok mihimdir: Son-
radan Uzerinde didgliniince msan tahhi tle ik defa bu aylarda Karsitas-
bgimi anladim. Bu zamanin mithim bir kKisnunt annemin birdenbire yol
lstiinde hastalandif ve oldigi Musul'da gegirdik. Onunla beruber ev-
cek hustalammestik. Ben kisa fisdalacla tekraglunun bic humimaya wil-
mugtum, Biraz iytlesip sokaga her gikiyimda, birkag cenaze 1le. sefaje-
tin her nev't e karyuoyiyordum. Arap memleketierinde daha yamk ve
cok ezict olan ezan seslen, saldlar, 8lim digincesint deti icime hak-
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kediyordu. Her kimildamista hastalikla, aghkla kemirilmis insan yiizle-
r goriyordum.

Bir giin tizilmcid kiifesinin yanminda, ¢arsinin dayanilmaz ugultusu
icinde bir adam gdzimiin dniinde bir 1dhzada oldu. Onu liyme liyme
elbiselen iginde yavay yavas oldufumuz yere gelirken gérmiigtiim,
Yizii kirli sartydi. Bir iskeler gibi uzarms digleri ve hummadan biiyi-
miis gdzleri bu sapsan ¢ehreyi fdeta bir kdbus vapiyordu Eski bir
egerden kesilmig bir den parcasina benziyen elini kiifeye dogru vzaty,
dilenecek miydi? Dogrudan dogruys bir salkim tdzum mi alacak?
Sonra birdenbire, sanki Gzimciinin, sinek ve anlan kovalamak igin
salladigy yelpazemin darbesiyle oldugu yere devrildi. Herkes basina
usustii. Ben oidugum yerde, bu zayif ¢ehrede kendi bagsina yasamakta
devam eden a¢ik gizlere bakiyordum. Oyle santyorum ki, sonuna ka-
dar bu gozlere bakubilirdim. Bereket versin, bir bedevi yavay¢a egil-
di.bu agik gozlen kapady. Fakat eli, kiifeye ve insanlara uzanan eli ha-
14 agikti. Bana dyle geliyor ki, bu adam, aradan gecen owuz beg seneye
ragmen insanlardan hala bir geyler istiyor.

Bu 6limii, bir de daha evvel, Musul’a gelirken, yagmurlu bir
gunde Zab kenannda gordiigim sitmal ithtiyat zabitint higbir zaman
unutamadim. Adi galiba Sabri’ydi. Benden ii¢ dort yas biyiik olma-
hydi. Fakat vicudunu bir yorgan gibi kavrayan kaputu iginde hicbir
yasin haddini dolduramayacak kadar kigik, yagan yagmurla nere-
deyse eriyecekmiy giriniiyordu. Nelerden konugtuk, bilmiyorum,
bana miitemadiyen sual soruyor. fakat dinlemiyordu. Yalmz lstan-
bul’a dondugiimiizi séyleyince yiiziinlG garip bir panit yaladi: “Is-
tanbul... Istanbul...” diye mirildand: ve ilk yaklasan sala bindi. Dik-

kat ettim: Her gey unutuluyor, insan ¢ehresinin iztirub: ve bir de gii-
zellik unutuimuyor.

O aylarda imparatoriupun yikihy faciaxt igindeydik. Canakka-
le’dek1 buyik zaferi, mukadder sast bize Sark ve Suriye ordularimin
maglibiyetiyle odetimiyt. Memieketin her tarafinda, benim yagimda,
benden daha gok kiigiik gocukiar her giin buna benzer seyler gariiyor-
lards. Yazik ki o zamanki digincelerimi pek haturlamiyorum. Isin facia
tarafini acaba gorliyor muydum? Oyle geliyvordu ki, sadece zaferi bek-

302



. | ,r
. o —f*-" L"W%.,

vorlufu ye 1' e
I-.... J- 5 Ill-'- “- ﬁ"‘f :

S Mt e e

wmmmﬁﬂm'
{ MW_MWEMWMMH-

.I '___: :.I:-.I ‘ -_- :1
7 1 5“":- b s ""n
= ..{";! 2 gotied
ﬂr"l;l ﬂ. Tl .u'l:l 111:

IIJ_ i "'lh"ilﬁla #I |

-|I r j"- .

vmh_—w .3'*; *é-. e e

1 b d ] ]
"ﬂ‘.l'ir. '!-F -..'I;l_ ||"1. -.. _.'||l|'- -:..'.l'.-".'i'_-:l"-".-'ﬁ:' oo il

|1i""1" ._. !HH_.._f;.',rI -lr !r ok rl:-_;_-:;..: e Tl

IL.-_JF..I i .-qi.|ii_1'l" — & .

" 1
rlr"'

i qu.--'p %= i




s
AHMET HAMDI TANPINAR ANLATIYOR

Bu hal, bizim neslimizde busbiitin xuvveth oldu. Cocukiuvgumun
hangt deveesine baksam, etrafimda ve kendi igimde bu vatan endigesi-
ni gordiim. Igte mitarekenin esifinde bu endiye beni biisbiitiin kapla-
mesil.

Leyli bir mektebe yerlesmeyi bekleyerek evveld Rami taraflann-
daki bir akrabamin evinde oturdum. Sonra daha i¢ ve takir bir semtte,
Kasmmpaga'da teyzemde kaldim. Her giin ayn ¢ehresiyle inkirazi goni-
yordum. Yagim ve diisincem. imparatorlugun son ariarim yagadigimi-
21 anlayacak bir kivama gelmisti. Fakat elbette ki, arkadan bizi bekle-
yen akibeti, mitareke ve lzmir isgallerini dilginemezdim. Biisbitiin
perisan ve sahipsiz bir insanlik olarak ortada kalacagimiz elbette akls-
rmiza gelmezdi. Formasyonum bu yillar ve bu hidiselerle oldu.

Fakat ben vine edebivatta kalaytm. Uzerimde ilk biiyik tesiri
Yahya Kemal yapts. Edebiyat Fakiltesine yazldigim zaman, tlkonce
tanhe, sonra da felsefeve devam etmek sstemistim. Fakat Yahya Ke-
mal'tn edebiyatta hoca oldugunu isitince oraya girdim. Yahya Ke-
mal’in dersienint dinledikge, igimdeki kargik diinya, nizamim buldu.
Yavay yavay hislerin dinyasindan fikirlerin dinyasina girdim, Yukar-
da da anlattigim gibi, biisbitin bog degildim. Ayrnica yaratmaga heves-
liydim. Fakat ige nereden baslayacagim bilmiyordum. Yahya Ke-
mal'tn bana 1k ogrettifl sey, galiba kendime miihlet vermek oldu. O
zamanki hayatimizdan, Universitedeki derslerden, Yahya Kemal'in
hususi sohbetlerinden, {stanbul matbuatinda milif cepheyi nasd tuttu-
gundan, fikir suhasindaki micadelelerinden birgok defalar bahsettim.
Surasipt da soyleyeyim ki, cemiyet fikriyle sat estetigl atbagy yiriitme-
$1, hantd birbinmn tamamiayicis) yapmas) onun en biiyiik tarafidir. Fa-
kat as1] bayuk 11, bir cevher gibi dih, deveinin dilini bulmasidir,

Hakikatte Yahya Kemal, edebiyatimizin bir asir, yini Tanzimat’-
tan beri bekledig adamdi. Resit Paga’dan sonra herhangi bir devirde
gelebilir ve geldigl anda fikirter sarahat kuzamirds, Clinkid Yahyu Ke-
mal her seyden evvel vuzuh ve sarahattic, Bliylk kiltiira, kayttsiz sart-
512 Avrupal olmasi, yans realiteden hareket etmesi ona edebjyatimizda
hi¢ kimseye nasip olmayan bir 151 yapmayi nasip etts. Bizi kendt mese-
lelerimize ve imkinlanmiza ve hakiki vaziyetimize gotirdi. Zevki
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kurdu ve mazi ile en geniy hesaplasmayr yapti. Lizumsuz Gtopyalar-
dan, fakirligin ta kendisi olan yalanc zenginhtklerden bizi o kurtard,
Bir bakima Yahya Kemal, mitolojinin o ifrit sldiriicid kahramanlarina
benzer. Bugiiniin genglert onu sadece eserine ve onu besleyen biyiik
damarlara kapanmiy goriyorlar ve bagindan beri boyle oldugunu sani-
yorlar. Devrimiz, eserden bagka seyler istiyor ve gaire sadece sair ol-
masini affetmiyor. Erratindaki aksil&melin biiyiik bir kismi buradan
geliyor.

“*Dergdh”in ¢ikmast, 0 zamanki hayatimin en muhim hidiselerin-
den biri oldu. Bu mecmua milli micadele devrinin bence en ehemmi-
yeth vesikasidir. Orada hakikaten yeni bir edebiyann ve dilin temeli
kuruldu. Bu edebiyatin ve dilin bugiin degismiy olmaxi bir sey ifade et-
mez. Eski ufuksuz edebiyatimizda giir difi ve sitr anlayisi daima degis-
ti. Mesele gelecege imkin hazirlamaktir. Genglerin “Dergdh’ta biyiik
bir hissesi olmad:. Biz orada sadece kanat ¢irptyorduk. Asil bizden bi-
yikler, Yakup, Hiasim, Mustafa Sekip ve bilhassa Yahva Kemal. mec-
muanin havasim yapiyorlar ve kalacak eserlenn veniyorlardi “Der-
gahta Falth Rifks Bey’in ve Abdilhak Sinasi™nin de birkag eseri ¢ik-
tr. Fakat birincisinin istirdki higbir zaman " Yent Mecmua 'min son niis-
halar gibi olmad:. Abdulhak Sinasi de asil eserterin sonradan verda.
“Dergah”in kroniklerinin mihim bir kismin yine Yahya Kenwal hazir-
ladi. Ben bu mecmuaya hig eser yazmadim. llk hamley? dainma yenme-
ge alhistktim. Kendimi hazirhiksiz buluz, vazgecerdim. Bence nesir, §i-
irden gugtiir. Clinkd her an elimizde olan bir yeydir. Aldanabilirtz.

“Dergah” ¢cikmadan evvel bir toplang tertip cumistik. Bu teplant-
da Yakub'u, Falih't tanmidim. Necmettin Halil'le. Mustata Nihat'ta, Ha-
lil Vedat’la, Hasan Alj Yiicel'te fakiilteden arkadastik. Fevzi Lotfi ba-
stndan itibaren “DergihVtayd), O zamun Ticaret mektchine devam
eden Hiisni [zzet Paya’nin ofilu Ali Miimiaz (Bir Genni Yelken Acti ya-
irty, Haxun Rasim, Yahya Kenud'le. Hagim'le ok yvakin dost olan Hii-
seyin Avnj, daha ik nilshalarda bizimle beraberdiler. Nurullah Atay, fs-
vigre'den dondigi zaman Kafileye kauld:. Biraz sonra da Halkube Zi-
raat’1 bitiren Ahmet Kutsi bize peldi. Al Mumiaz ve Kuisi, ik edehi-
yal dostlatimdir. Kutsi tle birbirnimizt hig kaybetmedik.
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() zaman ne distintiyorduk? Galiba kendimize bir snr dili arama-
da ve yapmada ugragiyorduk.

“Dergdh™a birkug manzume negrettim. Bunlan negretmerms ol-
mayi simd: ¢ok isterdim. Hattd o zaman da igimde bir hatd igledigim
hisst vardr. Fokat bir kere kendime karyl zavif davranmistum. Adimun
tamnmasing stivordum, Ondan sonra devam eittm ve hemen hemen
her milsveddemi negrettim. Herkes bent fildigi bir kulede yagiyorum,
zanneder. Heyhat. gériiyorsunuz ki, camdan bir evde oturmusum. Ha-

yaurmn en midlim hidiselers birbirt ardinca kendi gairterimi bulmam
olmugtur, diyebilirim.

Evet. kendimt vaktinde bulamadifimy igin, bagkalarint kesifle
mesguldiim. Yahya Kemal'den sonra tlk biyik kestim Baudelaire ol-
du. Bu biiyiik sairi daima sevdim. Hattd diyebilirim ki, sade siir igin
degil. hayat igin bir hoca telikki etufim devirler oldu. Universiteden
cikarken verdigim dersi ona ayirmisam. Benl musikive, garp musiki-
sinden bahsediyorum. o gotiirdi. Resmi onun tesiriyle tatmaga bagla-
dimy. Fakut asil biyiik ufku stir estetifimde agt. Luxe, calime et volup-
té, benim i51n zihni diistur oldu. Sonra sirasiyle, Verlaine, Matlarmée
geldiler. Anatole France. belki bu yolumu geciktirenlerden biridir. Bu-
na mukabil Goethe. Hoffmann, Dostoievsky ve bu iigiinden sonra oku-
dugum Poe, benim i¢in ok hayirl: oldutar. Surasimi da styleyeyim ki,
bende gair ve hukayeci daima beraber ve hattd birbirini nakzeder gibi
yiridi. Bayindan itibaren ikiye bolinmiy yagsadim. Nesrim, hayattma
ne kadar agiksa, s1irim de o kadar tecride pider. Bittubi iki sanati olan-
lann ¢ogundaki kansma ve karyilagma bende de vardir. 1926’ ya dofru
ve bithassa 1927de biyiikge bir knz gecirdim. Modern siir beni ken-
dine gekiyordu. Arkadaslarrmin ¢ogu disarda idiler; ben Konya'da yal-
mzdim. Ganp bir tereddiit 1¢inde yayiyordum. Siirin hakiki mahiyeti
e insanin kendisi ve isteklert bende garpisiyordu. Paul Valéry'nin bi-
rinct “Vanétés st o esnada etime gecti. Valéry bent bu tereddiitten kur-
tards. Surasini da soyleyeyim ki, Universitede iken Yahya Kemaul'in
styledikleriyle Valéry'nin ve sonradan ckudugum Bremond un fikirle-
i arasinda bilyiik turk yoktu, Yalniz Fransiz sairi daba zengin bir mi-
rasa dayanarak konuyuyordu. O kadar az nazariyeci olan Yahya Ke-
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mal’in meselelert ne kadar busitlegtirmig, ¢ekirdegine indirmis oldugu-
nu bir daha hayretle gordiim. Vuléry’yr darma okudum. O ve Gide, bir
de Prouste en sevdigim muharrirlerdir. Fakat hayatimda asil ¢ahisma
devrest, Garp musiKisint tamymaga basladigimn zaman agildi. Gazi Ter-
biye Enstittisiinde iki sene birkag yiiz plagin iginde yagadim. Sonra bi-
Zim musikisinaslarn tamdim.

Her eserimin basinda, -en kiiciik siinmin bile-, Gurp’tan ve.  hiz-
den bir musiki esert vardur. Ve belki de beni sahsivetimin asil idrikine,
ancak erigtigimiz zaman varlifim dgrendigimiz noktalara géturen mu-
sikidir. Kompozisyon igin drnedim de musiki olmustur,

Sarih olmak igin surasim da soyleyeyim ki, on dokuzuncu asra
kadar edebiyat, kendi terkibini daha ziyade plastik sanatlarla yapmusy-
tir. On dokuzuncu asnn ertasindan sonra, bilhassa Baudelaire 'le, bir-
denbire musikinin saltanatt baslar.

Sade siirde ve ondan ¢ok ayn bir saha olan edebiyatta degil. re-
sim ve heykelde dahi bu tesir varcir. Bu asir sanatlaninin, iyi ve bozu-
cu, gegirdiklen: her maceradan az ¢ok musiki mes’uldir.

Biz Tiirkler, burada da biitiin hayatimiz gibt par¢atanmig yayiyo-
ruz. Kag tirlii musikimiz var? Hayatimza kag tisrli zevk hakim? Ce-
miyetimizin bence en biyuk meselest, medeniyet ve kitltir degistirme-
stdir. Bunu bir giin Thlamur kogkiini tek basima gezerken, adeta tenim-
de duydum. Bu defisikhigin, yahut ikiligin en zalim sekilde kendini
hissettirdigl nokta da musiki zevkimizdir. Cinkia musiki bir milletin
zamana tasarrof seklidir,

Yukartda birgok sair adi sdyledim. Eger bor¢lanmin hepsini soy-
leyecek olsam, bu liste daha kabanr. Hig bir suretle enisemeyecedim
seylerin pesinde kogmaktan miiteessir degilim. Coktan beri asil gaye-
nin kendimizi bulmak veya viicuda getirmek olduguna inaniyorum. Bu
adamlar bent kendi hakikatlerime veya asli yalanlanima gotirdiler,
cunki, belki de hakiki sahsiyet yoktur ve bizim benlik dedigimiz sey,
ilk, yabhut en biiyiik ibdi ve ihticaimiz, bir kehime ile, masalimizdir.

Aziz Yayar Nabi! Goriyorsun ki, hayatim gecikmelerie doludur.
Buna bir yigin digtince cezir ve meddini de ildve ediniz. 1932 ye ka-
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dar ¢ok cezri bir garpgr idim. Sark’t tamamiyle reddediyordum.
1932 den sonra kendime gdre tefsir ettsgum bir Sark’ta yasadim. Asi
yasama iklimimizin boylesi bir terkip olacagina mamyorum. “Bes Se-
hir” ve "Huzur” bu terkibin aragtirmalandir. Yazacagim obiir eserlerin
de ¢ekirdeg budur.

Giig ve yavag yazanm. Yazarken gok defistirinm. Calismaya bay-
layinca araya herhangi bir gey girmezse, sonuna kadar aym hizla de-
vam ederim. Fakat arahik verince tekrar baglamakli@im 1¢1n aylar tster.
Cok defa devamh ¢alismam icin esenin bent birakmayacak kadar iler-
temis olmasi ve kapida matbaacimin adaminin beklemesi lizim gelir,
Hayztimda en mesut oldugunm anlar sekizden bire kadar yazr masasi-
wn basinda kalabildigim anlardsr.

Mevzularimi gabuk ve diaha ziyade konugurken buturum. Fakat
gelistintrken zorluk ¢ekerim. Yaptigam plam da kolay kolay takip ede-
mem. {Cok defa bir epizodu yazdiktan soara buttiniin planim yaparim.
Yazarken ¢ok digtniriim. En buyik puclik, eseri gindelik hayatinun
tesirlerinden muhatazadir. Nesirde her sey birbirine karngabilir. Ciimle
cimle yazarim. Beyuza gegirirken bazan bir sayta, beg on sayfa olur.

Kafum bisbitin bog tken, sirf yazmak 151n masa bagina hig otar-
madim. Kendimi kisir devirlerimde yazmaga zorladigim oldu; daima
kafarnda birkag eser projest bulundugu igin bunlardon birine bagladim.
Biyle basladi@gim biitiin eserleri bitirmek nasip olursa, epeyce cilt ¢1-
kar.

Hayatimda en ¢ok Gziildiigiim sey, jurnal tutmamamdir. Genglere
verecek tek nusihatim, bir jurnal tutmalandir. Insan her seyi kendin-
den, hayatindan ¢ikanr. Jurnal tutan adam, kendini goziinitn dninden
ayurmyor, demekur. Bundan biyik ckonomi olamaz,

Burada siir ve sanat anlayiyimdan da bahsetmek isterdim, Fakat
bzayacagint goriyorum. Bence gizel, bir husrettic: Objesini kendisi
saratan bir hasreer. Onun igin siirle tiyanm arasinda daima bir yakin-
Iik bulduin.

Bugiinkil edebiyatimizin biylk bir hazairhk devresi olduguna ina-
niyorum. Yavay yavay ve parca parga yent bir dil, yeni bir duyus hazir-
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lamyor. Oyle ki, siirin baityle dolacak petekler siralunmiy bekliyor.
Gengler iki bityiik maden buldular: Halkin dili ve halkin kendisini. ..
Fukat siiri, sanatin kendisini ¢ok ihmal edivoriar. Bir kismi sanat igin
sadece hiddet ve istthzamn, yahot miphem veya cezei inamiglann, sev-
gilenn veya inkirlarin kifi olduguna inamyorbtir. Cogu da kends hayat-
larinda mahpus kaliyor. Bilmiyorum, az kudretle, kiiciik dikkatie, ne
dereceye kadar biryitk bir edebiyat yapalir? Siirde. hikiiyede. romanda,
daha geniy mevzii cergeveleri kirmig, insamin talihini daha buyiik 1er-
halelerinde arayan eserleri bir miiddet duha bekleyecegiz Surast da
var ki. hemen hemen bir asirdir. edebiyatimiz disanya ¢ok bagh. Sula-
nn bizde durulabilmest iqin oralarda vuzuhun dogmas 1izm.

Diwsariya ¢ok baghyiz. dedim. Bir kusuruntuz da bu olsa gerek.
Hemen hemen kendimizi hi¢ okumuyoruz. Hatts en yakinlarr bile. Bu-
giinkii edebiyaun bir tarafimi, hem gok mikemmelini iyt bir Leica ma-
kinest de verebilir. Insun kaderi sadece enstantane cekmekle verilmexz.
Sanat hattd enstantanenin tam ziddichr. Sinema bile fotograf degildir.
Cunkti terkiptir. Nitekim muvattuk olanlannda bunu gériiyoruz. Sait
Faik hig¢ fotograt cekmiyor. Sait Faik'te insant yukalamanin sum var,
hem de en didssilal 1iklar igiade... Onun kadar hasretle, azapla ken-
di benzerini arayan pek az muharrir tamdim. Sanki ¢ok miihim bir ye-
yi, yurt benlifini kaybetmis...

Daha gengler icinde lhan Tarus, Orhan Kemal, Tank Bugra var,
"“Yeni Istanbul™un misabakasindoks “Dost™ hikiyesini okudunuz mu,
bilmiyorum? Orada Homiros s layik bir ciimle vardi: Kusap ditkkianin-
da okdzin yureginden yavag yavay damlayan kan.

Edebiyatimuain gelismesi bir zaman ve anlayis meselesidie. Bii-
yik okur yuzar kitle yerli mubarniri okumuyor. Bu demektir ki, kendi-
miz1 begenmivoruz ve sevmiyaruz. Maalesef realitelerimizden en ha-
zini budur. Diger taraftan, heniiz modern ev teyekkil etmedi. Kiitiipha-
ne yok. Bazilan edebiyaumzdaki yoksuliugu tercume fuzlahiging yo-
ruyor, Ben bu fikirde degifim. Kifl derecede terciime yapradifiniza
kaniim. Kuldt ki boyle de olsa. yine sikdyet etmem. Bir ecnebi dil bil-
meyen buyuk krtlentn benim yazdanma okusunlar diye Goethe'den,
Tolstoi’dan, Gide'den muhrum kalmasin: nasil isterim?
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Surast da var ki, kitapgihfumiz cok zayif. Kitabevlerimiz daha
kirh bulduklan igin mektep kitab1 basmakla mesgul. Onun disindaki-
ne deviet bile alikadar degil. Nitekim bagka sartlar altinda daha ucuz
olarak temin edilen kigidi edebiyattan eswrgiyor. “Faydall kitap...”
kaydimi koymus. Hi¢ olmazsa bana boyle soylediler. Faydal Kitap...
lyi ama. bunu kim tayin edecek? Bir kitabin maceras: o kadar degige-
bilir ki..

Fakat asit derdi unutmayalim. Hattd bizde bile her edebi inkigaf
kitapgiya bagle olmustur. Siz olmasaydimz. bugiinki yeni edebiyat te-
sekkill edemezdi. Ahmet lhsan olmasa Serveti Finun muharrirlen,
Ebizziya olmasa Namuk Kemal yarim kalird.

Diger taraftan aziz. Bes alt bin okuyucu ite bir edebiyat kurul-
maz. Dhganya kapah bir dilde yaziyoruz. Diinya ile miinasebetlerimiz
¢ok dar. Hiildsa biitiin hayatimiz gibt edebiyatumz da gok fakir ve hig
tanzim edilmemis bir ekonominin iztrapiarim ¢ekiyor.

Soylemege hacet yok ki, edebiyat divarmz artik sadece okur ya-
zar halkimyzin elindedir. Hayatn sahibi kitledir. O tutarsa her sey var-
dir. Devlet ancak baz1 seyleri, o da isterse ve karar verirse, kolaylagti-
nr. Junu da soyleyeytm ki devletin bir edebiyati tam benimsemes hig
bir yerde gorilmemigtir ve fayda da vermenustir. Munevverierimiz,
edebiyatimiza hi¢ olmazsa Aziz ve Hamid devirlerindeki bakegha, o
sevgiyle donerlerse edebiyatimiz degisir. Fakat bunun 1gin kendimizi
bugiinkinden baska tiiclii sevmemiz lazimdir.

Aziz kardesim! [yte diisiincelerim... Son olarak giizeli daima sev-
digimi, onu insan kaderinin tek 1yi tarafit olarak pordiigimii soyleye-
yim, Gozlerinden dperim.

Varfik, | Aralik 1951, ne. 377, 5. 5-7
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(Cok yiiklid ve ruh hallerinin miinakasast ile dolu ofun Huzur ile
son devrin en kuvvetli romanim veren, sitrimizin bityitk imzalanndan
birisi Ahmet Hamdi Tunpmar... Bastanbaga estetik gorislerle iglenen
Bey Sehir'ys kim unutabilir? “Esik” ayurinda bir guice yitlardir kutakla-
rimz hasret defil mi?

Su anda onun konugtuklaring dinfernek ve bagkaslaring duyurmuk
benim igin zevkli ve miistesna bir talih esen. Yillardir derslerini dinle-
digim bu biiyik adamin uyuarici ve isttkamet verici fikirlerinden her 2a-
man zevk duydum,

Bugtinkii giirimizin, nesrimizin, kisaca edebivatinnzm gidisi hak-
kindaki fikrimizi bir konusma halinde teshit etnek istivorum, Si2 eva-
stnda kidrsaniizden ralebelerinize villardir fikrini sitvleyen bir insansi-
wiz. Fakar, bir derginin okuvucularnnn da fikirlerinizden favdalanma-
tarmi diiyiindiim.

Bir hocadan ziyade bir sanatkdr hiiviyetiyle konuymaga bagtad.
Sozi kendisine birakiyorum:

Bence bugiin edebiyatnmyz bityitk bir deffisme devrl gecirivor.
Her devrin bir giini ghaine yasanan ¢ehresi vardir, bir de gelecek za-
mana gegecek gehresi. Acaba 30 sene sonra bizim bogiinki edebiyati-
mizda. biitiin 0 gok sevdigim genglerimizin -ki bazy eserlerine ben de
hakikaten gok bagliyim- yaptikilarimm hepsini birden etrattnda toplaya-
cuk. izah edecek mesele veya vasif nedir? Ben dyie zannediyorum ki
biz bugiin yatniz dil'ie meyguliiz, onun havasinda yagiyoruz, onu yap-
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maga calisivoruz. Gengler bityik ve zengin bir damar buldular, her
cins haikin agzindaki dil ve halk hayati... Siirde, hikiyede hikim olan
bu. bu agk ve onun sarhoslugu. Cok defa lutfedip gonderdikleri kitap-
lanim okurken, asil bahsettikleri yeyin yam basinda bu feyizh surhos-
lugu, dil sevgisini buluyorum. Belli ki bir dil hazirlamiyor. Belki bir
malzeme yifalir gibe hazirfamiyor, yan ig dlemien, soylemek 1stedikle-
i yeyler ne olursa olsun daha ziyade gayretleri dil izerinde toplaniyor,

Behcget Necatigil'in R. M. Rilke'den terciime ettigi “Mualte La-
urids Brigge 'nin Notlari"m okudunuz mu? Bu sasirtict esen Tiirkgede
bu kadar sadakatla verebilmenin ne demek oldugunu, nasil bir kazang
oldugunu dusindikge yasinyorum. Hakikatte ne siir, ne de hikdye ya-
priyor, evveld dil yapiliyor. Fakat bu malzeme yiginin eritecek ve ha-
kikl san’at eseri yapacak firinlar ne zaman kurulacak, bunu bilmem.
Yalmz, dedigim gibi. ben bugiin yapilan 1sden gok memnunum.

Dikkat edilecek diger bir nokta, balk hayatinin ve giindelik haya-
nn bir tklim gibr genglere agilmassdir. Bu da bir yigin dokiiman eser
vilcuda getirtyor. Bunlann iginde ¢ok muvaffak olantar da var. Fakat,
bence asit mithimi, mistereken yapilan 1g, yani bugiinin dilidir. Hika-
ye bugtintin tab’ :mkinlanyla ve maddi sartlanyla daha iy1 uyugabili-
yor. Yeni yetigenlerin ¢ogu hikayeye gidiyor.

Edebiyatimizda bence en biiytik eksik, meselelerin va birdenbire
cok kolay haui tarzlanna baflanmas), yahut da hi¢ konmamasidir, Bu
kiymetler buhram devrinde cemiyet endiselerinin insan endisesini silip
ortadan kaldirmas: uzerinde distinitlecek bir meseledir. Sistemle bii-
yuk edebiyat olmaz, hummas: yaganan fikirle edebiyat olur. Meselesi-
ni1 halietmis adam ya micadele eder veya rahat eder. Belki roman ya-
ailamamasimn bir sebebi de budur. Insam ¢ok darlastirdik. hedefler
¢ok belit. Hayat bir¢oklunmizin kafasinda zenginligini kaybetmiy gibi,
Buniar bizi fazla sematik yapiyor. Bazi geng hikdyecilerimizde ve ga-
irlerimizde bunun aksine tesadif etikge ok seviniyorum. Amma ne
de olsa yine as1l dikkatimiz bu noktada toplanmiyor.

Bugiinkil yiirimizin bence en biiyik meselesi, genglerin vezni
biisbiitin birakmuy gorunmeleridir. Siir bir milletin 82 mahdir, hangi
sekilde olursa olsun dilin ¢igegidir ve herkesin mal olun bir 8l ister.
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Fransiz ve Ingiliz sitri ¢ok yenilegti. ¢ok degisui. Fakat vezni ve kidsik
misra’y biisbiitin birakmadi. Biz evveld arvzu birakuik, sonra heceye
sirt cexirdik. vezinsiz mi kalacafiz? Bu otur sene sonra da ~orulacak
bir sualdir. Acaba asil bityitk yverilig: Klasik seklin winde aramak ginii
gelmeyecek mi? Bana dyle geliyor ki genglerimizin vezinsiz ve kafi-
yesiz giire gitmeteri ¢ok defa, yenilik sthtiyucindan degil. kolayhk ihti-
yacindan tler: geliyor. Biraz oyunun sartlanni kabul ederek de insan
yeni olabilir. . .

Tenkide gelince, tenkit yapamiyoruz. Minekkidimiz yok degil,
fakat ufkumuz dar. Hemen hemen fikrin keadisi ile mesgul degiliz.
San’at upki eskilerde oldugn gibi, zanaat halinde. Bitun dikkatimiz di-
le ve sathi yahut ilk bakista kavranan bir realiteye cevrilmiy. Sonra
unutmamals ki daha edebiyatimiz (80) senelik bir edebiyat. Felseteye
aligamadik. lyi veya kot demekle tenkit olmaz. Tenkit dubu genis cev-
reler ister. Bence miinckkit beiki asi! yaraucidir. Dhikkat edin, bitin
bityik miinekkitier ufuk hazirlanslardsr.

Fakat ne diye bunluni soyltivoruz? Tenkat, kikiye, $ir ve san’at
giiniin itiraf edilen veya edilmeyen meseleleri etratinda donen seyler-
dir. Oyle goriiniyor ki bizim meselemiz, hattd tek meselemiz dildir.
Bunu da kigiimsemeyelim. Jacobr "Metafizik, Metalopik, yam meta-
lengiiistiktir’” der. Belki biz insant da dilde bulacagez. Tenkaidimiz, bii-
titn dilyiince hareketlerimiz, hep onun etrufinda donmiivor mu’? Miina-
kasalannmiz o degil mi? Ve bir millet kendt dilini 30-40 sene iginde ya-
parsa az sey midir?

Bunlan sdylerken genglerin bisbiton obir meselelert thimal ettik-
lerini séylemis olmuyorum. Hattd bir kismunda ¢ok siky ve sarih bir ay-
dinhkta kendsim gorme ihtivacr elduguny hissediyorum. Goze batan
bir kisim yoksiluklarimiz da belks buradan geliyor. Tabii ¢ok 1yl yeti-
senler igin sOyliyorum. Namuskar olmak igin yunu da Hiraf edeyim ki,
kendimizi dhiyandan -yine istisnatar hang- cok az beslivoruz. Yo disa-
riya ve mazinin bir tarafina biisbiitiin kapaliyiz, yahut da segtigimiz &r-
neklerde kahiyoruz. Fikir bahislerinde aileden olamuiyoruz. Filozoflar
heniiz bizim igin yalmz bunu 1g edinenlerde bir Sgrenme mevzuudur,
yagunan bir sey degil”
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Yeni calismalurmizdan bahseder nisiniz?

Proje yupmaktan biktim. Artuk bitmemis hig bir eserimden bah-
setmemeye karar verdim, Buginlerde yvent lkiiyelerimu bir cilt hatin-
de belki toplanm. Kendimden memnun oldugum bir giine tesadif et-
seydi size ber kag kitap isms verirdim. Fairsat bulursam giirlerimi de bir
kitapta topiamak istiyorum.

Sizi havli vordum. ¢ok tesekkiir ederim, bir resminizi lutfeder mi-
sinis?

lyi resim gikartamamaktan bilhassa memnun olmadifim sdyleye-
rek verdigi resme de tesekkidr ederek ayrildim.

Suat Uzer

Hisar, 1 Mayis 1953, nr. 37, 5. 1(-11
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Siz bir konugmanizda giirin tarifi giictiin, denistingz,

Bilmiyorum, belki séiylemigimdir. Her halde gitrin bir y1in tarifi
yapilabileceginden ¢ok bahsettim, Fakat, bu kadar incelife gitmeye tii-
zum var m1? One Moliére’in felsefe hocasinin yaptigi gibt nesirden
aywrmak kéfidir zannederim. Belki. ufak bir ¢izgi duha tlive edebiliriz:
Nesirde stylenmesi imkim olmayan, yahut soylenmesi i¢in nesrin ra-
hatligina mubtag clmayan seylenin san’aty da diyebilinz. Herhalde, be-
ntm igin evveli bu tarafindan aynlir, Iyi bir siir nestrde daima eksik. az
tatmin edici ve hattd lizumsuz ve bozulmug seklini arur porinir,
Homeros da kendi vilcudunu arayan Ahtleus gib... Bu. dilin iginde in-
sani biitiniyle aramaktic. Dilin ¢ighk, sekil (gegtakt) ve nagme olugu.
Bunlart nesre tek baslarnina nakledin, ortaya tahammiil edilmeyecek bir
sey ¢ikar. Clnkii nesir, dissitncenin Ia kendisidir. Sur ise kendi seklinin
pesindedir. O, dolayisiyle konugur. Siiphesiz bunun aksi olan eserler de
vardir. Hem de gok hilyikierinden. Fakat onlar da eninde sonunda, sa-
dece dilin imkinlarindan gelen giizellifi veren o saf aratYannag, yani
bes on misra’a iner. Asil hava onlann etrafinda teyekkid eder. Halk
bunlan seger. Eskt destanlan bdyle ayiklads.

Yani siir hig bir yey siviemez mi?

Styler, elbette sOyler. Hem daha ¢ok sdyler. Fakat bizi kendi igi-
mizde konusturarak... Bitin yekiller gibi varliklariyie konusuor.

Bu tarif biraz ditnkii giire aiv de @il mi? Bisvle saf bir siir enaviyi.

Tabii, ben yiinn kendisinden bahsediyoru. Bugiiniin veya tak-

35



AHMET HAMDI TANPINAR ANLATIYOR

vimdeki herhangi bir tarihin anlayisindan bahsetmiyorum. Ona bakar-
saniz her devrin siir ankayisi var. Seyid Vehbi zamamnda siir niskte, ci-
pash sz, mazmun, yahut arozon guvalina alelacele nkitmis 86z sani-
lirdt. Ama, siir diye insanhi@in tamcdhi e, sectigi, ayrdif ve unutmadif
bir sey de var diinyada... O, duruyaor, gelisiyor, diama kendi esi ofan so-
yunu yaratiyor. Ve bu giirin de her dile gore kaideleri ve hususiyetteri
var. Meveut olmasi igin onlan anyor ve istiyer. Sur dilin gigegidir.

Su halde, siz kafiveve, verne, hatti sekle bir zaruret gibi baktyor-
SURNT.

Onlar oyunun sartlaridir. Yani tgin iginde ve esasinda meveut sey-
ter. Hig oyun oynayan gocuklari seyretmediniz mi? Nasil kaidelere ri-
ayet igin kiyamet kopanrlar. “Kardesim olmadi...” diye birbirlerini
yerler. Aksi takdirde kendilerini veremezler ise de onun igin. Chnki
oyun oynadikiarim bilirler. Onun ciddiyetine inanmak, o zahmete kat-
lanmak 1gin gizli mukaveleye riayet ederler. San’at da oyun gibi igti-
mai bir mukaveledir.

Ama kendiniz bu surtlardan ¢ikirgon: oldu.

Tuapinar giildi; ben modern adamim da onun igin' Sonra ciddi-
festic aksi kabil mi? Bitiin zahird hiirriyetler ¢ibi o da bent kendine ge-
kecekti tabi. Fakat dogrusunu ister misiniz? Daima. hattd kompozis-
yon esnasinda bile igimde bir siiphe kalds. Hayir, fazla keyfi, fazla ba-
na tibi bu ty... Halbuki siir sosyaidir. Gelenege baglidir. Siir astrisk se-
killerin ve kaidelerin iginde kendini duha emniyette hisseder. Daha
sahst olur. Diigtniin bir kere! Bir veznin etrafinda baslayan o ilk mis-
ra, onun igimizde kimildanisi. O veznin, yam sesin birden size ait bir
ritm olugu. onu benimseyerck emrine girmeniz. Kafiyelerin tuttugu
1isikta. onlarin uyandadif dikkatle adim adim vyiirtiyigiiniiz... Birden
dilin 1gine digersiniz. Her kelimeyi ayn ayn bulmak, ayirmak, birbi-
rivle kaynastirmak lizim. Yavas yavay kit'alar veya biiyilk ritm ciim-
leleri baglar. Temler birbirleriyle kargilagir, geliyir. Nihayet son nusra,
biiyiik. geniy biitiin tecriibeyi igine alan, yahut tamamlayan, yahut o
zann veren o son isaret veya ¢ighk. Bu bagiama, bu yiirliyis. bu bitig-
te gurin, yani insanwn, yahut dilin -zaten bu noktada aralurinda fark
yokiur,- sairfi teyekkidl eder. Diinya yeniden kurulur. Evet her siirde
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diinya yeni bagtan kurulur. Musikinin bir bagka esi. Bunu yalntz yiirin
ahengini, ritmini digiinerek sdylemiyorum. Stirdeks konusmanin sekii
musiKiye benzedigi 1¢in sdyluyorum. Siir bir ikameter san"abdir. O da
musiki gibi kendt maddesini kendi yartlanyla yaratr,

Bugiinkii teldkkinin, bu musikive benzer, onun avar vlun gevieri,
hattd basit Ghenk endigesini bile redderti 1 sovlenivor,

Halbuki tamamiyle onun pesinde... Bitin sanatlar musik.  pe-
sinde. Ve hatta bu yiizden tabiatlarini inkara kadar gidiyorlar. Fakat bu-
giin bizi bu kadar mesgul etmeli mi?.. Yanhy soyledim tabii... Demek
istedigim yu: Bizim bugiin dedigimiz gey sadece bir estetik iddiasi de-
g11 ki.. Bir devir, bir cemiyet gibidir. onun bir yifin taraflan vardr. Ben
nazim gekillerini yikarak muasir olmaya calisan yizlerce siir bilirim
ki, eskinin eskisidir. Vasif gibi saka le, zaratetle siir yazarlar. Kelime
istinde oynariar, Biz bugiinii baska yerde. yani kendisinde ararsak da-
ha iyi ofur. Icimizde demek istedim. Insanin huzursuziugunda. Bunun-
la surin behemehal bir sekil meselest olmasy icab ettifini de soylemi-
yorum. Kendi inandigimu soylilyorum. Zalen cins sdirler yavay yavag
bu sekli kendiliginden bulmaya baghyoriar. Ona ster istemez grdiyor-
tar. Onu yaratiyorlar.

Insanor iginde, dediniz, bu sizii biraz agiklar nusinz ?

Bugiinkd insantn huzursuzbugunu kastediyorum. O, kendisini
evinde hissetmemekten gelen yadirgama, o ifade thtivact, yaptiklann-
dan siuphe... Hilisa ¢ivilerin yerinden oynamiy elmasini Kasteddim.
Asil bugiinti veren sey bu huzursuziuk, timinsizhik degil mu? Kelime-
lere hattii dile inanmamak, her an koklere dojiru gitmek. her an Kendi-
sini evirlp gevirmek. sokmek, tekrar takmak... Hattd arak takannyoruz
da.. Duginik unsurlarimuzia kargisinda girpimip duruyorus, yahut onla-
n orada brrakip kagiyoruz.

Sizin hikavenizdeki Abdullah ofendi gibi. Hand kendi Cerrelerini
toplar

Evet, keadt zerrelertni 1oplar., Ama Abdullih efend: [9357de ya-
z1lde. Bugun yazlsaydn onu da yapmazdr. Belki de bu gekillen yrkma-
yit b kadur israrla calismamizda bunun da tesirl var, Sonra deviimizin
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munevverinde baglayan o ganp hastahk. Behemehal kendisinin disina
cikmak, kalabahga kansmak, beklenmezi bulmak ihtiyac)... Hakikatte
bugtiniin entellektiieli gok giig bir 1§ yiiklends. Kendisini liizamundan
fazla sorumlu addediyor. Durmadan itham ediyor, durmadan birakiyor.
Hani masallardaki gibi: Ormanin etrafina bir 1p sanp tasimaya ¢ahigan
kahramanlar gibi biitiin hayat yiiklenmeye calisiyor. Beni lsrail’in
[sa’dan evvelki devrine benzedik. Her kdsede bir saat evvel giydigi pa-
cavralanmn iginde doviinen bir peygamber var. Siiphe peygamberi,
iman peygumberi, vazgegme peygamberi... Hiristiyanliktan, hattd Islav
mistiginden gecmiy, Hiristiyanhiktan gelen bir nefs itharmi. Ben hasta-
yim. binasenaleyh vanm. Halbuki Descartes, yani Avrupa, dilsiiniyo-
rum. binaenaleyh varim, diyordu. Ve adi konmamg seylerin peyinde
degildi. Boyle bir yeye rastlade mu latince lugatini agar, bir ad bulurdu.
Bir ad ki. tarifin ta kendisi oturdu. Bakin, demin benden siirin arifing
sordunuz. Sirin, san’atin tarifi kendr adlarndadir. Kelimeler koklerine
indik¢e eyyayr ve insam verirler.

Evet, Avrupa diyordum. Avrupa zaruretlere isyan etmez, onlan
tamidikga yenecegine inanirdi. Avrupa... O, hug Sark degildir.

Bittab: bunun bir kismi da takhid. Bir hastalig biitéin draziyle tak-
it. Farkinda olarak veya olmayarak. Netice ne oluyor? Ya insan ek
haneli bir rakama iniyor. yahut dagiiyor. Ama, neticenin boyle olma-
s1 vikianan varhgindan bizi yiiphe ettiremez, degil mi? Ne de hazein-
dan. Ciinki bir kiserum kendimiz icad etsek bile kangtgin, elle tutulma-
zin. inkarin, kendini doniilmez yoltarda, kansik rizgirlann elinde hir-
palanir gormenin, nev’inin yeginess tecrithelerin adam: hissetmenin de
bir hazzy vardir. Asrimaz Ki. disindan bakinca biiytik fikirlere, inangla-
ra inince o kadar sosyal gorinir, bu meselede biitiin tarih boyunca go-
rilmemiy kadur ferdiyetgidir. Ne yazik ki, san’at soxyaldic ve sosyele
akildir, mzamdir. devam zincindir.

Bunlan séylerken insan. yalmz hezur icinde, subit kiymetlerle 1g
gorur, demiyorum. O cinsten bir huzur 6limin ta kendisidir. Hautd da-
ha beterdir. Insan defismezse ¢iriir. Insanlik degisir. Nesitden nesle
daima degisir. Fakat meseleleri miisbet almak yurtiyle. Bu Dionysos ile
Apollon’un karyilagmasidit. Toprak elbet besler, fakat yalmz kioki bes-
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ler, tohumu ¢iiriitiir, o kadar. Uzitm ve bugday ise giinesin altinda olur,
Iste onun igin san’atta sekilciyim, yani kendimle miicadeledeyim.

“Huzur" romamn vazdiginiz ne kadar bells.

Mesele, eski masallan 1y1 okumakta. Titan ve ifrit her zaman var-
dir. Insanin iginde her lahza uyamr. Hakikatte onlar bizim zenginlikle-
rimizdir de. Fakat kay:t altina almak sartiyle. .. O zaman hiir olarak kar-
y1sina gegecegimiz malzeme olurlar. Biz bugiin onlara yardim  'ivo-
ruz. Edebiyattan kagaltm derken daha kétii bir edebiyat yapiyoiuz.
Ama hep boyle defil tabii... lsin icinde tesadifun tazla girmestne rag-
men yine de giizel eserler gikryor. Ciinkd mnsanotu elindeki 15e kendi-
sint gegtrmesini biliyor. Baglarken 1nkir edilen dikkat kendiliginden
1510 ortasinda uyaniyor.

Sizce dehdanin muvarr nedir?

Dikkat... Insan dikkatidir. Dikkati nisbetinde bilyiiktir, kuvvetli-
dir. Cinkit dikkat bize, egsyanin ve kendimizin kapilario: agur. Rilke ne
gizel sOyier. Agag siirl mi yazacaksin, der. Aylarca agaca hak, nizami-
n1 igine naklet. O sende, kulaklannda ve gozlerinde kuri!sun. der. Ha-
yir, bu son kismi orada sOylemez. O son sonelerdedir. Ne séir ama. .
Terciimeden okudugum halde -Almanca bilmem- hayranim. Bakin bu-
rada da bu meseleye donebiliriz. Hig de aslimin giizelligine erismeyen
tercimelerle bir $air nasil sevilir? Didslincesi icin mi? Elbette ki, hayir!
Seviyorum, seviyoruz, ¢iinkii Rilke, cins siir olarak distincesini, ken-
disinin olan bir teknigin emrine vermek suretiyle o kadar degigtirmig
kil.. Anliyor musunuz, sekil, ruhu ve muhtevay) oyle benimsemiy ki,
kendisi dagildigs halde yine de bir sey kalmes. Yani sekil. ruhu yarat-
mig. Camm dyle degil mit.. Biz seklimizle mevcut dedil miyiz? Sekh-
mizle yani viicudumuzla. .. Bittin kabiliyetlerimiz vilcudumuzdan gel-
mez mi?

Demin jiziim ve bufidavdan buhsetiniz?

Zeytin ve inciri de koyabilirdim. Cinkii Akdenizliyim, Biz Akde-
alz insaniyiz, TUrk kitltird Akdemizidir. Eski medeniyetimizin moda-
lanina mukavemeti, ontarla miicadelesi de buradan gelir. Biz esersizlik-
ten yikiyet ederiz. Nasil eser olsun ki, bu modalan bugiin taklide rag-
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men benimsememiy, gizliden gizliye ona isyan etmiys. Ve sonunda 1y

sakaya ve tam oyuna gdturmily. Evet, Akdenizliyiz. Yahya Kemal'i bi-

raz da bunun igin severim. Bu hakikati buldugu i¢in. Camus’den ok
evvel,

Duydumsa da zevk almadim {slay kederinden!

dedifi ve ondan evvel, gok gencken “‘Camlar Alunda Musahabeler”
yazdigt igin, “Nedim'e Tahmisi 'nde de bunu ayinr.

Akdeniz size bir ok sevier duvuruyor ve diigiindiiriivor galiba.

Adalar Denizinde bir dolasin, anlarsiniz. Ben 1920°de Antalya'ya
denizden gittim. Hem 10 giin siirdii bu yelculuk. Vapurla gittik ama,
bir yigin 1 g1kt Bekledik, yavag yiiridik. O zaman ¢ok cahildim. Fa-
kat kor degildim tabii, gordiim. O giines altundaki vazuhu gordiom. Ne
hacet. Istanbul. biitin sahillerimiz bdyle. Ve her adanin ta uzaklardan
cikagr. butiin kenarlariyle buyuyiisii. o sasirticr nisbetler ve renkler...
Insan ister istemez, her sevi kendi zihninden ve elinden ¢ikmug gibi ka-

+ bul ediyordu. Her ey insandi, insana doniiyordu. Hergey, hersey san-
ki akildi. Ve tabii, ciplak ve giizel vilcuttu. Hersey insana, sen ve yal-
mz sen varsin, diyordu. Yalmz senin diisiincenin ve viicudunun nizami
var, diyordu.

Buazan realitenin diginda veya listiinde gibisiniz,

Anlagihiyor, bemsmile adamakilll kavga etmek istiyorsunuz. Bila-
kis... Yani hem evel, hem hayir. Yalniz beni realite prensiplere gotiiriir.
Yavrum, ben btraz eski adamim, yani takvimin adam degilim. Ben ko-
medinin komed: eldufuna, siirin giir, hikdyenin hikiye olduguna,
nev'ilerin aralarinda bir silsile bulunduguna inamirun, Siir benim igin
bir 1¢-dlem nizanudir. Yapabilir miyim, ne dereceye kadar yapanm, o
ayn bir mesele.

Tabil bu demek degil ki, trajedi Racine gibi yanihr. Hayir, bu gi-
ling olur. Trujeds bugiin belki de yazilmaz Yuzilwsa az ¢ok Giraudo-
ux gibt yazilir. veya Gide pibi yazilir. Yani kaidelerine, sartianina riayet
etmek sarttyle. fakat yeniden yazlir. Daha dogrusu hig kimse gib) ya-
almaz, Yalnmiz insan tali’inin biyiikligini vermek igin yazilir. Onun
sarty budur.
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Avrupa'dan bahsederken Sark degildiv dediniz. Halbuki sic
Sark’t sevdiginizi pek inkar edemezsiniz,

Elbette severim. Evveld tarthimle baghyim. sonra ondan aynidi-
gim tek meselem oldugu 1¢in severim. Bazen bar zenginhifi. bazen ales-
bgim bir hastalig sever gibt severim. Yalniz bir noktayi unutmayalim.
Bu sevgi bizim i¢in bir nevi evvel yasanmig hayattun kalma sevgidir.
Yani artik Avrupali oldugum igin severim. Yani tefsir ederek severim,
Bunda da bir fevkalidelik yok. Her nesil mazinin tefsirini yapur, Se. -
mek, daima hususi bir bakis taradir.

Yuhya Kemal'de mazi hasreti var, diveriar.

Sileyman Nazif'ten gelme bir soz. Bir de Ziya Goékalp'ten. Fakat
tabii yanhy, Bildkis yarnin hasrets var. “Demiz Tiirkusi 'nd okumads-
mz m? Biz 0 zamana kadar milletinin mazisint bilen edebiyutqiya
rastlamadik da onun i¢in. Avrupa’da biyik sanatkarlar az ¢ok bir kul-
tir eriidisidirler. Bizde... Bugiiniin en modern adaminy agin, adim ba-
sinda tarshten size bahseder. Hattd sol taninanlar bile. Cunkii tarih, sah-
styetin ta kendisidir. Aragon’u okuyun. Fransa tanthinden ¢ikar misi-
niz, gortin. Malraux ' yu gordtiniiz. Asnin en bilyiik san’at tarthing yaz-
di. Dedim ya. tarih, yahsiyetin kendisi. hig olmazsa, kaynagsdir. Onsuz
insan teyekkil edemez. Oyle bir yalmzhiga diiser ki konaymak bile im-
kinsiziagir. Onun igin nesiller ve fertler daima maz ile mesguldirler.
Daima tarthin karsisinda vaziyetlerini tayin ederter. Subahaddin Eyi-
bogtu’nun “Yeni Ufuklar”da bu bahse dair gurel bir yazisi ikt Bay-
ka tirlil nasil olur camim? Ben tek bayima yagayabilir miyim”? Ben bir
olugun parcast, yarin ortaya gececek son haltkastyim. Zinciri tanimaz-
sam olur mu? Yahya Kemal deki tarih de bu. Yalniz o ayrica tarthgidir
de. Ve galiba en 1yt tarihgimiz. Fakat herseyden evvel realistur. Ik
bliyik realistimiz bence odur. Yani igimizde hayata aldanmadan bakan
tek adam. Onun igin Gtopya kurmaz. Aldanan insan korkung bir seydir.
Cunki etrafint uldatir. yikar. Mazi daissilast ve Yahya Kemal... Bu bir
dost sukasidir. Biraz da gelenekte meveut olmayan bir seye. rilya ada-
mi ve derbeder sanilan ydirin agzinda hakiki hitgiye rastgelmekien do-
£an bir yaka. Ha, su var. O kendi hislerini ve aktilahitelerimizi zamanp
zaman maziye nakletti. Ama. bunun icin mazide yagiyor, demek. iyi
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ama bu. “Les Fétes Galantes™ yazdifi icin Verlaine’i asninda yasama-
makli itham etmek olur. Halbuki Verlaine, devrinin ve bugiinuin biitiin
bir tarafidir... Yahya Kemal stinimizde bir devam zinciri kurulmasim
istedi. Bu da tabii hakks idi. Hané tarihi rolu idi. Bugiinkii gengler bu-
nu baska yekilde folklora giderek yapmak istiyorlar,

Gengleri sevivor musuniuz?

Tabii... Hem ¢ok. Cesaretlenine, 1srarlanina bayiliyorum. Onlarla
konusurken onlann yvagindaki zamanim hatrbyorum. lcabinda iistin-
de oturdufuom kahve sandalyelenai sildh gibi kullandigim zamanlan.
Kahveciier bundan epeyce gikiyetgiydiler. Ama ben ahmakhga Kizar-
dim. yan kapabihga. Galiba gabiivet denen sey beni daima ¢ildirtti.
Gabi adam ne kolay haksizhk yapar! O, biitiin insanhga hakaret gibi
bir seydir. Bir de hi¢ bir zaman san’atin iistinde bir sey gormezdim.
Onun bagka seylerin emninde olmasimt istemezdim. Hautd hayatimin
bile san’ata fazly girmesim 1stemezdim. HAld da Oyleyimdin. Séir her
seyinl siirde ve san’atta bulmaly. Giderse san’attan onlara gitmeli Mu-
zalar Tanr kizlandir, esarete gelmezler. Defigirler. Allahismarladik b~
le demeden giderter. Haberimz dahi olmaz gittiklerinden. Bektasi de-
desint yakmuglar, bir de bakmiglar ki, ategin iginde yalmz tact ile hir-
kas1 kalmig. Onun gibi bir sey. Elinizde sadece tyiniyetleriniz kalr.

Ama insan mes "wldiir demistiniz. Hasté stk stk sovlersinig,

[nsan herseyden evvel mes’uliyet duygusudur. Evet. Ama bu méni
degil ki. Insan, insan tali’inden mes’uldir. Fakat gdir, siirinden de
mes’uldiir. Zaten iyl sdir bunu kendiliginden halleder, Sembollerini,
dunyasin dyle kurar ki gttrinde. bititnligi ite kendilifinden oraya gecer.
Baudelaire. Rilke. Valéry, Veriaine, Yahya Kemal oyle degil miyditer?..

Sar’ar exerinde, san’'al kavgusundun baska bir endiseye yver veril-
meli mi? San’atin esas fonksivonu sizee ne olmalidir?

San’at eserinde, san’at kaygusundan bagka bir endigse olmamali-
dir. Ama bu. meselesiz olmak demek degildir. Insan, kendi meseleleri-
dir. Ben herhang? bir davimn agikgs mitditoasim yapan eserden hoy-
fanmam. fnsani bidiinii ile alan ve arasindan meselelen veren eseri ter-
cih ederim.
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Nasit caligirsiz?
Sirde misra musra... Zannedenim ki. bu en iyi sekildir, fakat nes-
1 bozuyor. Yani ciimle cimle yaziyorum. Bindenaleyh bazan terkibin
biitiinligid kayboluyor. Daima develope ederek {gelistirerek) ¢alisirim,
Ciimle ¢ok deta sahife, sahife forma olur. Cok tashih yapanm. Kokin-
den degistiririm. Daha ister misiniz? Ahistigim kalem, ahsthigim kign,
masamin oturdugum kogest, yalnizhik, hiilisa bir yigin itiyadlanm ve
tiryakiliklerim vardir. Kendime karst daha hir olarak ¢alismay. :er-

dim,

Konugan: Mustafa Baydar
Vierfik, | Agustos 9SS, or. 421, 8. 6-7
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Dil devriminden vana nusiz?

Tiirkge defisiyor. her yagayan sey gibi degisiyor ve degigmest la-
zim. Bu defiymenin, nesillerin gerektifi gibi eser vermesini ve birbiri-
ni cevaplandirabilmesini giiglestirecek sekilde olmasina elbette taraf-
tar degilim. Tiirkge degismege mecburdur, ¢iinku felsefe logati heniiz
tesekkiul etmemistir. Bu ligat ancak Tiirkge kKoklerinden tesekkiil eder-
se bir Tiirk digincesi olabilic. Bir filozof “metafizik. meta-lengiiistik-
tir” der ki, diinyamn en dogru sozleninden biridir. Hiltasa ben, suurle
bir dil degisimine taraftanim.

Siirde yveni anlamy sizce nedir?

Ben giizelin mevcut olduguna. var olduguna, dilin riyas: oldugu-
na inananfardanim. O dilin mutlak riyasidir. Ancak giizel vlan bentm
igin yenidir. Yeninin sonu yoktur. Bugiiniin yenisi, yannn korkung se-
kilde eskisi olabilir. Fakat giizel bizi nisbi olsa bile, bir devam eden
seyler fikrine gotirdr, Baki yemidir, Nedim yenidir, Ronsard hila yeni-
dir. Sofokles’in yeni oldugu gibi. Mesele dili bulmakur. Ama, biitiin bu
yenilikleri, itiraf etmelt ki, devrin diliyle bir igten anlasma dogurur.
Nedim, 18, astin dilini buldu, onun icin yenidir ve onu buldugu yerde
yenidir. Yalmz bulmak nedir? Picasso’nun kendisi igin ne derece dog-
ru oldugunu bilmedifim bir s&zu vardir: “Ben aramam, bulurum.” der.
Biz, bugiin ¢ok anyoruz. Herkes mutlak sekilde yen: olmak, biitiin un-
surlariyle yeni olmak miyetinde. Sonra benligimizle ¢ok dviniiyoruz.
Mutlaka kendimizin diginda bir insan arar gibiyiz.

En begendiginiz yiiriniz hangisidir?
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Stirlerim nidir dostlanim gibidir. Hepsini ¢ok severim. Aksi ol-
sayde yazmazdim.
Stirlerinizi nerelerde yvayinhivorsunuz?

Rastgele... Nesiller degisti, artik topluluk hatinde degiliz. Benim
igin bir mecmuanin veya gazetenin sahibini sevmem bu iyte bana ye-
ter gehyor. Tahii ben de birgoklar gibi, bir mecmuanin sahibi. yani bi-
tiin diizeni kendim verecegim bir diinyanin sahibt olmay isterdny.  Fa-
kat olmad:. Mes’uliyetinden gekindim ve belki daha ziyade, boyle bir
dergiyl kurmak igin zaruri olan o tam wygunlugu etrafimda bulama-
dim. Sonra biliyorsunuz hocayim. Axz ve tabiatiyle yalniz kaliyoruz.
Fikir ve san’atimiz, hattd biitiin modern Tirkiye yavag yavay ¢ogalan
birlerden ¢ikmg bir teyekkiildiir, en siki diizenl goriinen mecmua bile
tezatlart topluyor, bu itibarla yapamadim.

Eskileri ve venileri nasit anlatirsunz?

Bu 40 senenin iginde edebiyatimiz ¢ok degigti. Insania kurdugu
ilgiler biisbiitiin bagka oldu, yani daha ¢ok derinlesti. Bu demektir ki,
edebtyat gercek yolunu buldu. Servetifinun, siphesiz biiyik s yapt
ve bize Fikret gtbi bir sahsiyet verdi. Romanda Halit Ziya gibi usta bir
teknikgiyr verdi, ama ne kuvvetli usta. Fakat Servetifiinun ¢ok sekil-
ciydi ve aynca dilden gafitdi. yani disardan gérduguni tatbik ediyor-
du. Edebiyatsa hergeyden evvel dildir. Bugin edebiyaumez, Yahya
Kemal'den beri demek tstiyorum, ¢ek degisti. Denebitir ki, artik dryar-
dan gelen ornek degil. dilin kendi varbigl, san’atkin yaratiyor. Sonra
kendi hayatimizt gormege bagladik. Servetitiinun, bir idealizasyendu,
bugiinkii san’at kendi 1asunimizin pesinde, kendi hakikatlerimizin
pesinde, hig olmazsa dilin peytnde. Dil daima muhimdir. Ditma bir
takim en esasli gergeklen gizler. Bugin edebivatimuzi bir noktada vop-
lamak kabil degildir. Zaten butiin dunyada boyle bir dagilma var,
Biitin bunlarla digarimn higbir tesiri olmadiprm sdylemek is-
termiyorum. Bilikis bu tesir devam ediyor. Siirde basimiza bir Prevert
modast gikty, geng siurlerimizi. hig olntazsa bir kismins, ddeta sakaya
goitirdi. Romanlar ve hikiyeciler daha mes'ut. Zaten bir edebiyann
biisbwitiin kendisine kapunmast imkansiz ve tehliketl denecek kadar
kurutucuedur. Bu ittburla ben aksinden, kifi derecede dimyaya agil-
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mamamizdan sikdyet edebilirim. Ciinki tek tesirler oluyor, tek tesir
bizi zaruri yollar segmege gotinir. Diin hikiye ve romanda Tche'khov
ve Gorkt tesiri vardi. Bugin hikdye ve romanda Steinbeck ve
Amernikan roman: ¢ok sevihiyor, bazi muharrirlerimiz toprak davalarin-
da ve koyli meselelerinde Amerikan romanimin biiyitk tarafiyle ve
roportaj mahiyetiyle bir uygunluk buldular ama dil ve hayat tec-
rébemiz bu tesiri Karsihyor, onu az ok tadil ediyor. Eksik olan
tarafimiz heniiz Tirk mektebinin, yine Yahya Kemal's ayinyorum, ¢ik-
mami§ olmastdir. Bir yeye memnunum: ok gengler kendilerinden bir
evvelkilerim olsa bile 1yi okuyorlar. Bu demektir ki, bir gelenek
kurulacak. Resimde, heykelde, surde. romanda hilisa biitiin san’ atlar-
da yerh gelenek kadar mithim sey azdir. Aginin tutmas: €in evveli
agacin bulunmasi sarttir. Eski gitrimiz bu sayede tesekkiil etti. Dehinin
herkes bir tarifini yapar. bana da bir iki tarifini yapmak nasip oldu. Bir
tanesi de. galiba en dogrusu, dogustan gelen imkénlar bir tarafa, bir id-
dihar, yigilma meselesidir. Nestllerin ¢cahsmalannin getirdiklerinin bir
mihrak zekida kendisimi bulusudur. Sonra. hakikaten devirter vardir,

Birdenbire sartlar o kadar yerinde olur ki, bakarsimiz ki nesil bastan
agagl sade zafer kesilir.

Giinliik olavlar sizi vazmaga iten bir sebep teskil edivor mu?

Tabii... Ama eger elimde baska bir is varsa tabiatiyle mukavemet
ediyorum. O zaman diyardan gelen bu tesir hakikaten kuvvetliyse, ben-
de gizli kahryor. degistyor ve nthayet gecici polemigin otesinde san’atin
kendiss, esas diiyiince haline gelivor. Esasen bunu kendime bir metot
yapuim. Her zamam bulabilmek 1¢in bugiiniin iistime gikmaktan baska
¢are var m1? Yasanan gion, dedigtirici ve sihirbazdir. Pesinden kosma-
nin ve yakalamanin imkani yoktur. O ¢ok dalgali bir denize benzer. In-
san galkantiya maruz kalir ve ancak kiigiik tedbirler alir. Satihta higbir
sey yapilamaz. Mercan adalani derinliklerde tegekkiil ederek disariya
¢ikartar. Her eserin kendisine gore ve zannettifimizden cok zaruri ve
biyolojidekine ¢ok yakin sartlart vardir. Eskiierin irticili dedikleri gey-
le san’at olsayds, Islim edebiyatlarindan bilyiik san’at olmazds.

Kag¢ wildir hocasiuz? Fakiiltedeki dersleriniz daha ¢ok ¢alis-
maniza mani ofuvor mu?
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Evveld soyleyim ki hocaligt severim. Qtuz sene oldu... Hoculik
tabiatiyle san’atemi degistirdi. Heyecamim, yenilige baghligim. birgok
hususiyetlenm, sitrim igin demiyorum, fakat obiir eserlerrmde ol-
dugumdan bagka tiirtii bir insan yapubiliedi. Fakat hocalifin gengler ve
cemtiyet kargisindaki mesuliyetleri. ki asil hocalik budur, bent daha 6l-
¢Uill olmaga gotiirdd, Sonunda igimdeki iki adam kavga ede ede anlag-
tilar. Stmdi galigmun biraz duha iyi idare edebiliyorum. Kimbiiir, bel-
ki de bu daha iyi oldu. Digardan gelen bir takim ¢ok cazibel yo re
hocaltk sayesinde mukavemetl 6grendim,

sunu da séyliyeyim ki Avrupa’da bile bugin X1X. asnin o hiir,
yalmz san’atiyle bagbaga kalabilen mes’ut mubarriri kalmads, hic ol-
mazsa gengler arasinda. Hele ikinci harbden sonraki hayat yartlan
miinevveri deviet kapisina, gazeteye, hig olmazsa Unesco gibi teyek-
kitlere géturmege baglady. Bir nokta dahu, bizim Eskiler'tn gopu. yini
sairlerden bahsediyorum, kadi ve kudwusker, yeyhiilisiam ofmazlarsa
muderris kahrlardi. Bu itibarla gelenegimiz var bu igte. Kaldr ki
universite hocalif bir cemiyetin bir insana verebilece§i en serefli igtir.

Yenilerden kimleri begenivorsunuz ?

Hemen hepsint, Surde, miithiy bir dil aragtirmas: ve hteiv kudreti
basladi, destaniyi arama bagiadi. Yine birgok insan bana dartlacak,
benim anladigim siir busbiiin bagka bir ey, Yeni stirin karsisinda ben,
[slam tarihinin, cennetten ziyade Medine’ nin hurmahiklanu disinen o
gazve yehidine benzerim. Benim igin anladifim mdnada siirin kendisi
herseyden iistiindiir. Cinkil 0. Avrupa medeniyetinin Kaybedilmemesi
gereken bir varyy noktasidir. Mutluk miinida bir ebedivetin imkinsiz-
lim artek Ogrenmemtize rugmen. wsamn mikemmeliyetten de
bikabilecegini bilmemize ragmen -hig  degismemty  goriinen
medemyetlerin zamanla olduklan yerde ne kadar degisnuy olduklarnim
biliyoruz- ben bu variy noktasinda Kalma taraftunyim. Bu yuapilant
begenmemek degildir. Kaid ke yuvag yavay sekil ve sitrnin kendisi de
bizim nesilden sonrakilen cekmege hasludi. Yalniz yeni siirde ve nesil-
de halk dilt bizi zaman zaman fazla ¢ekiyor Bu o kadar dikenli bir
mesele ki, buzan diginirim: ~Dede Korkut Hikdyelen™ iki asir evvel
moda olsaydi, yiphesiz Tirk edebiyat degisirds. Fakat simidi bir nev’i
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dert oldu. Herkes Korkut Ata gibi konuymaga ¢aligiyor. Korkung sey
bu... 14, asnin diliyle konugmak, beyaz beyaz, burcu burcu, kivil kivil,
pird piril... Ne oluyoruz Allah askina... S6yle saglam, yerinde, yazamin
okur yazar bir insan oldugundan bizi bevhude yere siiphe ettirmeyecek
bir difle konusup yaz yazmayacak miyiz?

Giniin dili, igte simdi asi] meseleye geldik. Bir devir, bir yifin
cezir ve med igindedir. Fakat hayata istikamet veren bir biiyisk tarafi da
vardir, muharrir asil onu bulmahdir Yirminc: asnin npiikleer
medemyetinin baglangwindaviz, Bilgr. kdinat gentsletiyor. Her tarafta
gortilmemis bir zeki hamlest akiyor. Halki kendimize cekecek yerde,
durmadan onun seviyesine inmege calismak “Ben mutlaka senin ol-
dufun gibi katmant tstiyvorum” demek defil midir? Buna inaniyor mu?
O ciddivi istiyor. Okur yazann, okur vazar kalmasindan hoslamyor.
Hattd onun dilim taklit edivor.. (Cok budalalagirsa alay ettifn gibi. Halk
herseydir, fakat herseyden evvel de sufduyudur. Halktan asil muhtag
oldugumuz seylen alalim. Halk sade folklor, hattd bu cins unsurlar
degildir. Bunlur halk dilinin Gli taraf:dir. Bu kaynaktan zenginlesmek
istersek. onun asil yagayan tarafini bulmak gerekir, Sevdigim geng
satrlerin bu turafi az gok var. Hatka ¢ok zengin bir alun madenine gider
siby gitmeh. Fakat dinyanin en zengin altin madeninde bile sehir
koramazsintz. Gegen giin Battal Gazi’yi okuyan kapicimla konusuyor-
dum. “Niye roman okumuyorsun?” dedim. “Roman yalan’ dedi. "Bu
tarth”. Benim hikdye vazdiginm biliyordu. “Sizi gériyorum, masanizin
baginda hirsevier yaziyorsunuz” diye cevap verdi. “Ama benden baska
turlu olanlar var” dedim. " Yine de katasindan uydurmuyor mu?” dedi.
Gortyorsunuy. halk hikaye ve romam kiskiinden reddediyor. O halde
bizim halkgihik iddialanimiz da kendi asanizda birsey. Ne zaman halk
bizi okur? Bize benzedigy gin, makineye ulistige gun, rengber amele
oldufu ve Kitaba kendilifinden ¢iktigs zaman...

i ina hiz siirlerden bahsedivorduk.

Peki sairlenmizden bahsedelim. Beni en ¢ok sevindirenler 20-25
vay arasinda olanlanin siirleridir, ki yey birden oluyor zannederim. Bir
warafta Lenides: dogucak klastk bir zevkin igleyecegi bir romantik dal-
galunma var havada, Ohir tarafta. daha krvamun bulmanms., fakat celik
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kadar keskin ve zeki dille oynayan bir hiciv... Ah bu hiciv bir romana
dokiilse.. Ama boyle de giizel... Gegen giin Kutsi ile birbuguk saat biz-
den geng bir sairi okuduk. Ne ciimbiis' Haksiz. Durmadan Yahya
Kemal'e ¢ateyor. Yahya Kemal'e ¢catiir mi? O hize ditimizin kapisini
agt. Yani kendimizi verdi. Daha biiyiik bir ey yapti. Tarihimizle bang-
tird:. Ama daha biiyiik de birgey yapt: ki, bunu Tiirk tarihinde 11k defa
goriuyoruz. Eger bugiinkii nesil zevkli ise, bir takim guliing seylere
hakli olarak tahammilsiézse, onun getirdidi olgii sayesinde o:. O
modern Tirk edebiyatimzin Nil't gibidir. Tabii bir neslin, kendinden
evvelkiler karsisindaki vaziyetini anlarim. Ama Avrupals san’at ahlik
haksiz i5 yapmaz: red eder, isyan eder, fakat yerini verir..

Bugiinkd romanda Orhan Kemal't, Yagar Kemal'i begenmemek
kabil mi? Orhan simdilik bizden sonraki neslin en usta romanciss
goriinuyor. Yasar Kemal o kadar mikemmel yaptigr roportyglardan
yavas yavas romana cikiyor. Bunlar mevzulario btlen ve kaderlerini
vazdiklari insanlan ¢ok iyt tamyan muharrirler. Edebiyatimizin cograf-
yasi degisti. Simdi Adana, lzmir, Ankara hiilixa memleket kendi ¢eh-
restyle edebiyatimiza giriyor. Beni sevdigine fazla gostermuy olmasina,
yani teyekkir borglu oimama ragmen, Hangerlioglu'ndan da bahset-
mek isterim. “Ali,” bu senenin hikdye kitaplan i¢indeki belki en
orifinalt. Tek bir gahsiyetin tipk: Diderot’'nun, Rameusu nun yegem
gibi, hep ayni kalmak sartivle degismest ve onun etrafinda schrin ve
hayatimuzin ayrt ayrt perspektiflerle agilmast az butes degil. Haldun
Taner’in “Ayak” htkdyesi muazzam 1y. Cok yem bir kitaptan daha bah-
sermek 1sterim, O da Halikarnas Bahkgis: min “Otelerin Cocugu...” Ne
mudzzam ve zengin kitap... Denia ve bie mintekavr nasit mbiyor. Sekil-
siz unsurun adeta dehast olmug. Hig romanct degil, romanta siir arasin-
da... Guzelhgi de burada. Sanki bir deniz tannsy giby, sirsiklam, sade
mavilik ve su sesi bir iislibu var. Insanlan, dalgalann arasindan saf
kayalar gibi cikiyor. Okurken dén tarafvme yosun kokusu ald

Cok dikkate defer ve vaathh bir edebivatumiz var. Her giin
haytimuzin bir tarafing butuyor. Ufak tefek olgistiztiklerine ragmen
hiv olnazsa hamakate ve iyt niyewsizlige karst kurduklure manevi
cabity da cuba... Fakat, romanda da, hikiiyede de sekil ve muhayyele
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heniiz gerektifi gibi degil, bunu da sbylemeliyiz. Genglenimiz, bir
eserin izerinde, onun miikemmel jekiide dofusunu temin edecek
kadar kalmak imkinmindan mahrumlar. Okuyucumuz az, biiyiik kitleler-
den vazgecelim, fukat edebi eserin kargisina hi¢ 1ddiasiz gecen orta
stmif okuyucu kalabaligindan mahrumuz.

Neler hazirfivorsunuz ?

......

tivorum. Biliyorsunuz. bu roman. “Yeni Istanbul™da tefrika edilmisti.
Fakat iki senedir edebiyat tarthinin ikinci baskisi ile mesgulim. Bir
tiirlid vakit bulasmyorum. Bu roman gikttktan sonra, "Mahur Beste”'yi
nesredecefim. Elimde bir cilt yapacak kadar hikiye var. Siz de biliyor-
supuz, vaktt hemen hemen hi¢ olmayan adamim. Yalmz tatillenim
benim. Hele bitmemiy gitrlerime hig dokunamiyorom. Katamda viedan
gzabr gib dolaysyorlar. “Beg Sehir”in ikinci baskisiny da yapmak is-
tiyorum. Artik anladim ki, bemm herhangi bar kitabi ikincr defa basur-
mam, onu yeniden yazmak gibi biryey... Herhalde simdi, yalnz
“Edebiyat Tariv”yle daha dogrusu onun Eski siirden bahseden mukad-
dimesiyle meseutim. Cabsma tarzim oginiilecek gibt bir sey degil.
Her saytayi bazan bes defa yaziyorum. Yazdigim upki heykel gibi igin-
den biiyiyor. Yalnmiz okuyucu olmayl ne kadar isterdem? Edebiyatin
zevkini onlar ¢ikanyorlar,

Komnusan: Selma Yazodla

200 Asir, 9 Subat 1956, ar. ER2, 5 Y-15
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ona dayanmasin yahut cevap vermesin. Yakinda tekrar moda olacag-
na ermmm. Zaten hakkinda eser ¢ikmaya baglada.

Thibaudet'nin genis tedaileri ve “nesiller nazariyesi” bana ¢ok
uygun gelmistir.

— Universite gengliginde géirdiigiiniiz en biiviik eksikiikler ve ku-
surlar nelerdir? Bunlarin ne yekilde diizelecegini diigimiivorsunuz?

Bugiinkii untversite gengleri icin neler temenni ederim.” desek da-
ha ivi olur. Her seyden evvel tam aydin olarak yetismelerini, tam aydin
ahlikin ve disiplinini, dikkatini ve alakdsimi tasimalanm temenni ede-
rim. Siz bizlerden daha iy1 sartiarda yetisiyorsunuz, Bizim nesil gibi ii¢
muharebenin artig1 deilsiniz. Daha ¢ok katabaltksimz. Yakin muhitlen-
niz daha aydinlik. Orta tahsil miiesseselert daha fazfa imkanh. Vakia he-
niiz ciddiyetle ele alitnmamis bir lise meselesi var. Bazi davalann halli 13-
2im. Bunlanin baginda “ecnebi dil” mes’elesi gelir. Bizim gibi kii¢ik
ekonomi ile yagayan milletlerde -Hayatimizin her yoniinde inkér edile-
mez bir istihsal buhram var- biitiin bir medeniyetin gittikge artan kidp-
hanesinl giinu guniine teyciime kabil degildir. Munevver birkag ecnebi
dtlini bilmege muhtagtic. Dhisary dleme ancak bu suretle tam agilabiliniz.
Bizden zihniyet ve halk psikolojisi iibariyle ¢ok geri olan baz1 sark
memieketlerinde orta dgretim miesseselerinin bir ecnebi dilini ciddi ola-
rak Bgretmeleri yiizitnden neredeyse kiskanmumiz icap ettiren bir geliy-
meleri var. Bugiin bu ecnebi dils yiziinden memiekette bir tahsil aristok-
rasisi tesekkul etmiyor. denebilir Ecnebi mekteplerde okuyamayan
genglenimiz. sirf bu yiizden obirlerinden agtkga ayrtliyorlar. Bu ayrihy
en huzin mahkdmiyettir. Dojustan gelen sukathklar, tabiatin zulimleri
harig, insanogiunun maruz kalubilecegi en zalim talih yetisme sartlarinim
degisikhigidir. Her sene binlerce geng orta mektepte bir ecnebi dili 6gre-
nemedigi igin kendini eksik goriiyor. Perigan oluyor, Bu isin behemahal
tanzimi lazim. Jkinci mesele ¢ok kupali yetismemizdir. Para sikintilan
igindeyiz filin ama bazy zaruretleri de unutmamamiz gerekir. Gengleri-
miz kafi derecede divan memleketlere gikamivortar. Herhangi tahsil mii-
essesesine bir 1ki ecnebi getirdik mit veya bir iki mutehassis yetistirdik
mi herseyn tamambanuy ve kendimize yeteriz zannediyoruz. Halbuki hig
bir memieket kendr sartian ile bidytk minisimda aydin vetisticemez,
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Nihaye! iigiincii buyiitk mesele gelir. Genglertmiz thtirassiz, hatty
heyecansiz; genglik bir takim meselelere agilmak. onlan hararetle ya-
samaktir. Boslukta ne san’ut eseri. ne de fikir olur. En diyimizda gori-
nen bilgl bile igimizde yasayan bir azap yeklinde olmahidir. Mektep bi-
nrmek igin mektep bitiriimez. Her geng enginde bir gemi gibi her an
kendi kendisine {(ben neyim) -(nigin buradayim)- {Ne yapmak istiyo-
rum) sualtn1 sormalidic. Bunu yapmayan geng higbir zaman geng ola-
mayacak bir thtiyardir. Yani 6lu olarak vagamayr kendiliginde  kabul
etmiy demektir.

(4-5) 1k tahsil mes’elesi siiphesiz cok mithimdtr, ferde ait bir hak-
tir ve aynm zamanda bir rejim meselesidir. Fakat muayyen bir derece-
den sonra yaytma sartlan degisir. Memleketin ty hayatiyla cnun gelis-
mesinin uyandiracagt thtivaglarla, hatta refahi ile kayitlanir. Biz daha
bu devreye gelmedik. Yani bu iste devletin yapacafi bir ¢ok hamle var-
dir. Bununla beraber bu bahsettigim i hayatina bagli olan tarafy ile bu-
giin dahi karg: kargiyayiz. 1k tahsil bilhassa koy meselesidir. Bizde
koy bir ok yerlerde 100 evden 10 eve kadar 1ner ve galiba da adeds
43.000 den fazladir. Hayat yartlar: da, seviyesi de ¢ok degigtktir. Bura-
da brttab 1y hayatr, ¢ahsma sekls, topluluk davalan ile 6gretim mese-
tesinin igine kendiliginden girer, yani bahsettifimiz katlanmanin ken-
disine baglamir. Ayrica sunu da séyleyeytm ki, Avrupa ve Amertka’da
tlk tahsil muayyen bir iy seviyesinden dogmustur. Makine ile mesgul
olmayan, nisbi bir refaha ermeyen insan okumayr yazmay: 6grense bi-
le unutur. Okuma da biititn hayat gibt bir gaye igindir. Balzac “hayab:-
miz1 masallar kemiriyor” demisti. 11k tahsil bu sekilde dayanaksiz ali-
mrsa demokratik 1yt myetlerin bu cinsten bir masah olur. Yoksa yanhsg
anlamayin. ben tatbik seklinden bahsediyorum. Halkimzi okuimaya
¢uhiymak vicdan borcumuzdur. Biz yiiz seneden berni siiriip giden boca-
famalan sadece dis buhranlara yvormamahyiz. Hakikatte bir medeniye-
te igten ve digtan intibak mecburiyetindeyiz. Iy hayatinin tanzimi, refa-
hin artmass ilim ve mitehassisla olur, Insanbigy 150 senedir ilim idare
ediyor. O hem hayat hergiin degistiriyor. hem de bu degisikiigin geti-
recegi krizlere karg) evveiinden tedbir diigtiniyor. Tanzimat el yorda-
miylia Garb™a dofru bar yirtiyiistd. Sonra iyt niyetlerin citiladign ekle-
me bilginin devrl bagltads. Hild ooun igindeyiz. Her sahada gemy bir
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miitehassis kadrosuna muhtaciz. Fakat yanhy antamayin. Bu yalmz
yitksek tahsil divas: degildir. Evvela lise davasidir. Universite lise si-
niflarinda baslar. Lise bir medeniyetin muhassalasicdir. Bir lise kadrosu
millt hayatta en mithim roli oynayan en miihim ekiptir.

— Universite 6grencilerinden ¢ou yatacak, yiyecek, kitap buki-
mindan ok biiviik bir sikint icinde bulunuyer. Bu mesele Avrupa mem-
leketlerinde nasil halledilivor? Bizde neler yapmahdir?

Genglerimizin hayat gsartlannmin degismesi igin elimizden gelen
her seyy yapmaliyiz. Simdilik yurtlar ve her cins halkin, mezun talebe-
nin ¢ok ncuz yemek yiyebilecegi kantinler aklimiza gelenlerdir. En zi-
yade dikkatimizi ¢eken iiniversite genglerinin kendisine mahsus bir ha-
yati olmamasidir. Bence genglerin egleneceklern, toplanacaklan bir
kahve bir laboratuar kadar mishimdir. Halbuki iniversite sehri daima
talebesinin hayatiyla goriiniir. Hala bir iiniversite mahallesi kurulama-
migtir. Higcbir memlekette iiniversite hocasi ile talebesi birbirinden bu
kadar ayn yasamaz. Hig bir yerde agafilik tenkit, kiigitk menfaat iini-
versiteyl bu kadar haince bir israrla takip etmez. Bizde biitiin diirbiin-
ler gencin hayatina gevrilmistir. Universite her seyden evvel hiirriyet-
tir. Talebenin maddi hayatimn tanzimi yalmz devlete kaimamalidir,
Zenginlerimiz bunu ¢n midhim bir mesele gibi almaldir,

Baz: degerlen tam lazim olduklart zamanda kaybetmis bulunuyo-
ruz. Zenginlerimiz istese 10 yilda bir Giniversite mahatlesi kendilidin-
den tegekkiil eder. Cok temenni ederim ki, memleketin gelecegi olan
¢ocuklunmizin yetisme gartlan etrafindaki gatletimiz sona erer ve ser-
vet sahiblert memleketin bu can meseleleriyle yakindan meygul olur.
Amerikan irfam kittiiphanesiyle, mizeleriyle (hem ne mizeler!) iini-
versiteleriyle asagi yukan iy adamlarimin memlekete hediyesidir. In-
sanlarin ebediyet diye pesinde kostuklart sey nedir? Kendinden yiiz,
tki yiiz sene sonra hatrlanmak degil mi? Insan hafizasinda ebediyeti
bulur. Tahsii miiesseselerine yardim bunu temin etmenin en giizel sek-

lidir. Mitti hayatin sirn devamdadr. Iste bu cins yardimlar bu devarmn
suuru ve ahiakidir.

Konwsan: Nenman M. Ozturkmen

Yeui Liteinrhiod Guzetexi, M) Mart 1956, nr. 2288
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I - Edebivatimizda bir durakiama oldugu sivienivor ne dersiniz?

2 = Vursa sehepleri neterdir?

3 — Genel midir? Yani, hikdvevi, §iirf, roman kapsar mi, voksa
bunlardan birine mi dogiidiir?

1, 2 — Buna duraklama m diyecegiz, burasing bilmiyorum? Daha
iyis1 devam edegelen bir anlagmazlik var. Bir kere giirde bitiin dunya
hemen hemen bizim vaziyetimizde. Siirt fazla yenilestirmek 1stediler.
Soirrealizm, arkasindan gelen cereyanlar, son devirde popiilizm, sekiin
tamamen aithigl, kelimeden giphe etmek, tmayn fazla giirdne bulmak ve
ondan kurtuimaya ¢alismak. yahut keltmeyr ciplak ve biitiin agirlif ile
alarak soylenecek her yeyi onda aramak. .. Hilldsa bu en eski sanan bay-
tan asa@ degistirmek arzusu, siri sadece anlayanlara. sairin kilgiik mu-
hitine. hattd ayni nesilden glirlere ve edebivatoilara ait bir yey yapii.

Eskiden gairter tyl veya kot birbirine benzeyen insanlardi. Sey-
hizlisiam Yahya Efendi, Nefi, Baki nesif ve nuzagla birbinnden aynlir-
di. Batida da boyle idi. Baudelaire Banville’e hayrand). Mallarmé,
Frangois Coppée her tiirlii estetigin disinda anlasabifirdi. Simdi béyle
bir yey yok. Bu diizen kalmadi. Siir, atmesferin mali otmaktan qiku,
Misra havaya yayilmiyor ve havay zaptetmek i¢in séylenmiyor. Ben-
lik davasi igin yazibyor. Mutlaka orijinal otmak iddias1 ithams tdare
ediyor,

Disardun bahsedersek, tenkit de bunu kabul ediyor. hattd kolay-
laguiriyor. Eskiden minekkid ahmak goriinmek pahastan du olsa umu-
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mi olan seyleri miidafaa eder, eser1 kovalarde. Simdy miinekkid ¢n kes-
tirme yoldan eserin dniine ¢ikmak. onu i1stikbal etmeyl istiyor. Zaten
artik tenkit yapmayorlar. Bir cegit miiphem felsefeyi tercih ediyoriar,
Sanatta i5, filozofi ile ve dialektikle hallediimege baglandi mu sonu
yoktur. Binaenaieyh yiir durdu. Modern diinyada namiitenahi séir var,
fakat herkesge kabul editmig 1sim ¢ok az. Bizde i1se ise ikincn bir etk:
daha girdi: Dil herseyin ustiine ¢ikti. Hakl veya haksiz séylenecek ola-
nin yering, soyleme tarzina ait endigeler aldi. Orhan Veli’den beri bir
cesit yarenlik. stinn bityik slup is1 oldugunu bize unutturdu. Hillasa
biraz da iy nivetlertmize bu sanat1 feda ettuk. Asil hazin olam, ¢ok dik-
kute deger 1stsdattann bile parcalt kalmasidir. Sanki sekiz asirick man
yetigmezmiy gibi Japon’lann iig mmsrahik surne bile heves ettik Bu is-
lerden rahmethi dostum Nurullah Atag in epeyce bir sorumluluk pay
oisa gerekuir. Bittabi bunlart séylerken. hig sevdigim, eserlerimi begen-
digim gengler yoktur demek istermyorum. Elbette var. Fakat eserleri
gelip size carpmayor. 51z biitiin niyetinizle pesinden kogarsamz ve efli
tarlit sart bulur ortaya atarsamz, bir yigin seys, esash geyt inkdr eder-
seniz farkina vanyorsunuz. Halbuki bir masra tek basina biitiin bir ci-
han olmasi [3zim gelen seydir. Siir, yanhiz sdir i¢in degildir. Siir herkes
icindir, herkes sevmelt, etrafinda kavga etmeli... Su begenmedigimiz
eski stir var ya, hani yermek igin o kadar ad taktifimuz giir... Cemiyet
hayatim nasid tek bagina dolduruyordu. Tiyatrodan gazeteye kadar her-
seyin vazifesini goriyordu. Hiddet, kin, sosyal dava, ask, isyan her sey
misra yapmaktan bagka birv sey bilmeyen ve hig de bizim gibi kangik
estetik davalar peginde kosmayan o basit insanlarin sanatinda biitiin
hayatin emrine verilmigt.

3 — Roman ve hikdyede daha bagka tiirliiyiiz. Edebiyatgilarimizin
zuafs bu sanatlarda daha kuvvetle goriliyor. Burada evvela romanci
1g1n ¢ok Eizim olan o genig kiiltiirin yoklugundan bahsetmek icabeder.
Kiiguk gbhretlen. para makinalarin bir tarafa birakalim, fakat gergek
romanct, disarda, dlem-simul bir kidltiiri olan adamdiur. Balzac. Tols-
toi. Proust. Flaubert, Joyce, Roger Murtin du Gard... Bunlar hem sa-
hisluring muhsus galigma tarzlan, hem de geniy kiltiirleri ve diinya go-
riglers otan adamlard). Su veya bu diivanin emrine girip, onun arasin-
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Sair ve romancisvz, Wkizini bir arada, birlikie gitiirdiigiiniize gi-
re. siirle romanti nerede birlestiklerini sévlevebilir mixiniz?

Pek birlestiklerini sanmiyorum. Cinkit mahiyel ve nizamlanyla ay-
nhirar. Sur musahhasin pesinde degildir. Cunki kendisidir. Sur, sekaldir.
Resme, heykele veya deminki tarnifime. migahhas tunifime hi¢ uymaya-
cak yekilde musikiye benzer, yani miucerretligs musikininkine benzer,
Bir his. bir disince. bir intiba birdenbire sizde kendi nizamint ilin eder
ve dil dzenndeki tecriibelerinizie birlegir. Bagh bagtna bir “objet” olur,
Dilin gigegi, denizin kopigi. tek bir dal, hilldsa 1lk bakigta ¢evresiyle il-
gisini Kuramayacaginiz bir sey. Halbuk: roman hayatin kendisinin pesin-
dedir. S1ir kendist i¢in, roman hayat ve insan iindir diyebiliriz. Gergi o
da, roman da kendi iizerinde toparlamir ama, hayaun diizenleri iginde,
Behirh bir insamn. cemiyetin cevresinde. Siir "Ben”'in pesindedir. Ama o
“Ben.” ben de@ilim artik, benim bir halimdir. O da etrafim verir ama,
"Ben”im vasitamla ve hende olarak. Cinkt gercekten bitmis bir siirde
“Ben” de yoktur, o yiinn kendisi vardir, yani siir herhangi bir “objet” gi-
bi. tyi yontulmug bir elmas diveyim. Sir, hiilasia zamansizdir. Fakat in-
san her zamaun, zaman ve mekansiz yagayamaz. Zamani olan yeyler bizi
stk w1k yakalar. Benim roman ve hikiayeciigim belki de siir igin gerekly
biy zamans1zhiEs temine yaras, Hisleriimden, dusiincelerimden, hatirala-
nmdan kisaca hayatin buna verdrgi seylerden o sayede kurtulurum. Boy-
lece yirrimde serbest kahinm. Daha buyuk ydir olsaydim, sadece 6z ola-
rak yagayabilseydim belki buna ihtiyag olmazdh, Nitekim Byron, Shel-
ley yuhut Valéry gib biiylik yitrler ikilige ihtiyag gérmemislerdir.
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Onlar yiirin disinda bagka bir sevle ileilenmentiyler. yazimemistar
oy demek istivorsunuz ?

Hayir. Nitekim onlar da tiyutro, hikiiye, bale gibi nevileri siisleri-
ne atmigtardie. Denebilir ki romanciyla siir bende ayni evde oturan ve
birbirlerini az ¢ok rahatsiz eden, bazan da yardin eden. birbirleriyle
gecinmeye mecbur iki kardey gibidir.

Sitrin bir kisem avdidarca yakuma konusie otan ageribiklors -
de, geleneginin kurallary drgima grikmiy ohnadignn sivlevebili misiniz?

Zamamimizda sanatlar, belki de insan. mahiyet dedistiriyor. Yahut
hig olmazsa boyle bir iddia var. Belki de siir ve difer sanatiar yemden
kendilerine gisre bir mikkemmellik elde etmek icin bir hiz alma devri
geciniyor. Herhalde bugiin, simdi. gelenekle hatia dilin mitkemmellik
imkinlanyla atikamz yok gibidir. Sur zaruri 1y defildir. Behemehal
her devrin yuri olmaz. Hatta diyebilirim Ki. zaman zaman esen riizgis-
dir. Eskilerde yitr tesadiifen rastlanan seydi. Siir benim icin Baodelui-
re’le ve onun miras¢Hariyla dolmuy bir seydir

Peks, kasaiionzon roman ile giingimiiz kusaguun romam arasinedu
venilik ve benzerlikler buluvor musunuz?

Her insan biiylik bir kixmityla tegekkii] devrinin mahsulidiir.,

Bir rontan yaziver olsamz, birisi size romananzin ana diistincesi-
nin ne ofdugunu sorsa, buina rahatga cevap verir mivdings ?

Tabii. fakat bu soru beni diisindiiriirse, bu ik ana diiyiinceye,
ikinct bir didsiince, biraz daba daginitrsem ligtincii, dardiincti. beginci
hattd dncekilere 2t ana digiineeler de bulurum. Tipki hayuta bakbidi-
miz gibi. Bence romanda yakalanan insan ve uslip dncmilidir. Onlar
degismez. Yoksa her buyuk Kisnw igin bir ana digiince bulunabibir, did-
suncesizlikler de. romanina gore,

Romuanda kagcuninase, va de dikkat edibmesi gerekli biv e nokie-
yi sivier misiniz .

Higbir sanatta. hatta giirde bite en dnemli unsur yokt
Kiinatiyla gelir. Yam gekli, tisldbuyla. . Hele roman biish
dir. O, biitiindur.
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Sair ve romuncisez, Wkisini bir arada, birlikie gotiirdiigiiniize go-
re, stirle romann nervede birlestiklering siovlevebilir misiniz?

Pek birlestiklerini sannmiyorum. Ciinkd mahiyet ve mizamlanyla ay-
nhirlar. $iir migahhasin peyinde degildir. Cunki kendisidir. Siir, sekildir.
Resme, heykele veva demunki tanfime, miigahhas tarifime hi¢ uymaya-
cak sekilde musikiye benzer, yamr miicerretligi mustkinminkine benzer.
Bir his. bir dusiince, bir intiba birdenbire sizde kendi nizamim ikdn eder
ve dil uzerindeks tecriibelerimizle birlegie. Bagh bagina bir “objet’” olur.
Dilin gigefti. dentzin Kopiigii. tek bir dal. hiilisa ilk bakrsta ¢evresiyle il-
misini kuramayacagimiz bir gey. Halbuki roman hayatin kendisinin pesin-
dedir. Sur kendisi igin, roman hayat ve insan icindir diyebiliriz. Gergi o
da, roman da kend1 dizernnde toparfanir ama, hayatin diizenlen icinde.
Belirli bir insanin, cemtyetin gevresinde. Sir “Ben”in pegindedir. Ama o
“Ben.” ben defilim artk, bemim bir halimdir. O da etrafiny verir ama,
“Ben"'im vasitamla ve bende olaruk. Cinku gercekten bitmig bir siirde
“Ben” de yoktur, o siirin kendisi vardir. yani giir herhangi bir "objet’” pi-
bi. ivi yontulmuy bir elimas diyeyim, Sur, hiildsa zamansszdir. Fakat in-
sin her zaman, zaman ve mekinsiz yagayamaz. Zaman olan seyler bizi
sik 51k yakalar. Benim roman ve hikayeciigim belki de giir igin gerekl
bir zumansizhg temine yurar. Hislerimden, dusincelerimden, haterala-
nimdan kisaca hayatin bana verdi@i seylerden o sayede kurtiluriim. Boy-
lece sanimde serbest kahinm, Daha bilyitk shir olsaydim, sadece 6z olu-
rak yupuyubilseydim betki buna ibtiyag olmazds. Nitekim Byron, Shel-
ley yuhut Valéry gib buyiik gdirler ikilige ihtivag gormenuglerdir,
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Cnler gitrin diginda baykea bir sexle ilgilenmemister, vazmanylar
miir demek istivorsunuz?

Hayir. Nitekim onlar da tiyutro, hikiye, bate gibi nevileri sairleri-
ne alpuglardir. Denebilir ki romanciyla siir bende ayn evde oturan ve
birbirterint az ¢ok rahatsiz eden, bazan du yardim eden. birbirleriyle
geginmeye mecbur iki kardes pibidir,

Stirin biv kisim avdintarca yakuuma komusu olan ayirilikfart i,
de. geleneginin kurallary diyima ctkmy olmadigon sovlevebitir misiniz?

Zamanimizda sanatlar. belki de insan, mahiyet degistiriyor. Yahut
hi¢ olmazsa boyle bir iddia var. Belki de giir ve diger sanatlur yeniden
kendilerine gire bir mitkemmellik elde etmek igin bir iz alma devri
gegiriyor. Herhalde bugiin, simdi. gelenekle hatta dilin mikemmellik
imkanlanyla afikamiz yok gibidir. Sur zaruri iy depildir. Behemeha!
her devrin iiri olmaz. Hatta diyebilirim Ki. zaman zaman esen riizgér-
dir. Eskilerde gitr texadifen rustlunan seydi. Siir benim igin Baudelai-
re’ le ve onun mirasgrlanyla dolmus bir seydir.

Poeki, kayagrzo romane fle glinfimiiz kusabinm romanr arasinde
yenilik ve benzerbikler buluvor musunuz?

Her insan boyik bir kisnuyla tegek ki) devrinin mahsuludiir,

Bir roman yaziver olsamz, hirisi size rowpanmmizm ana diisiineesi-
nist ne oldugunu sorsa, buna rahatga cevap verir mivdiniz?

Tabii, fakat bu soru bent diisiindiriirse, bu 11k ana diisiinceye,
tkinct bir ditgiince, biraz duba disiinarsem diciincii, dordiineii, beyinc
hattt docekilere 21t ana dugiineeler de bulurum. Tipki hayata buktigi-
miz bl Bence romanda yakalunan insan ve Gslip Gnemlidir. Onlar
defismerz. Yoksa her biylk kismr i¢in bir ana diisiince bufunabilir, dii-
suncesizlikler de, romanina gore.

Rennanda kagabnast, va da dikkat edilmesi gerekli bir iki neka-
¥ sdvier misiniz?,

Higbir sanatta, hatta siirde bile en dneml unsur yoktur, Bir exer
Kiinubyla gelie. Yani sekli, Uslibuyla. .. Hele romun biisbiitin biyle-
dir. O, biitiindur,
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Yaptignnz kasa konugma sonunda sizin romancrdan gok gdir oldu-
unuzu, romandan gok sHird sevdiginizi hissettim, yanldoun m?

Bir yerde siir, roman, musiki hepsi birlesir. Elbette esenn iy ve-
ya kotisi olabilir. Yukarda du styledim, terbiyem yir terbiyesidir,
Onun ¢evresinden diganya bakmak tsterim. Hergsey dnce bent oraya
goturiir. Romam kompoze {birlesik) bir sanat saymak daha dogru olur.
Hi¢ olmazsa Balzac tan bert gelen romanda. Siir. resim, musiki. hey-
kel npki sinemada kabul ettsgimiz giby, fakat biisbiitiin bagka gekilde.
Ingiliz roman. hatti Dostoievsky’nin roman kompozisyonu bana dai-
ma buyiik kongertolan hatrlatir. Peyzaja o kadar az yer verdigi halde,
cok vakataywcr resim sahnelert bulabiliriz. "Cuirim ve Cezada cinayet
sahnesinde oldufu gibi. Bittab bu her eserde vardir. Her eser bagka sa-
natlann tesirlerimi. kendi teknik ve dslibunu, hattd malzemesinin im-
kinlarini terciime eder.

4

Yeditepe ™ vavinlart arasmda bir siir kitabimzn ckacagmi duy-
duk. Siiri bunca vil boraknikran sonra bu pereksinmeyi neden duvdunuz?

Ben hig s1in birakmadim. Az yvazmam sur calismalarimdan uzak
oldugum aniamsna gelmez. Kitabimi simdiye kadar gikartmamamin
busbitun baska sebepleri vardir. Bende esas olan yiirdir, oradan etrata
genslerim.

Vierfik, 15 Elam 1964}, ny. 536
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KERKUK HATIRALARI

Kerkik’e 1914 yvili temmuzunun basinda, Birinci cihan harbinden
hemen bir 1ki giin evvel gitmusttk. Bu yiizden bu sehirle o muharcbenin
hitiralart bende birlegir. Gegmiy giinlerimiz pergekten surarmig takvim
yapraklurina benzer mi? Burasim bilmiyorum. Fukut. Kerkuk haurala-
nmi ¢ok deta bir y1gin tek siitunu resmi tebliglerin arusindan ¢ekip ¢i-
kannm. Memleket teliketini. “muhtelif cephelerde sikiinet var” ciim-
lesi altinda Srtmege calisan tek situn iizertne dizilnus bu ajans haberle-
ri bazen bir y1fin karakol carpismalarinin sonunda bir sehrin diigtiiga-
hii haber verirdi. Basea mn. Bagdat in, Erzurum’un ditsiigiing boyle 6g-
renmistii.

Bu wans tebliglerimi karyt yakadaki {asil Kerkiik) matbaadan al-
maga bazen ben giderdim. Oturdugumuz sayfiye yert Korya ile asi
Kerkiik'ti birlestiren Edhem gayrun karu yata@ uzerindeki koprivde,
bagimda agik renk bir semsiye, havadis peyinde deta kostugumu hatar-
byorum. Sehre ait hitrralanim ¢ok silik ve daginik. Yalmz oturduumue
evleri, yem yapilan mektebr hatirhyorum. Evlerin Ggti de Korya tarafin-
da 1di. Birinci ev, bu sayfiye yerinin ucunda ddeta bir berhine .

Bu evde bizden evvel mutasamt Avnullah Kizimi Bey oturmugin.
Sair Halide Nusret Hamim'in babasi olan bu zat, Kerkik e ¢ok iyt bir
hitra biwakmgti. Onun hakkinda sdylenenlen simdi haturfadiken. eski
imparatoriuun devamum saglayan, o tottugunu kopasir, cakir penge
memurlardan birt vldugunu dosuniyorum. Sehre ve havaliye sikinet
getiren, deviet otontesini koruyian bu cins memurlara eskiden halkinug
bir nevi keramet, hi¢ dedilse bir dindarhk, rivazet izafe ederdi. Avnul-
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lah Kazimi icin de boyle almugtu, Mektep arkadaglanmn ¢ofu. onun
geceler: soyunmadun bir post Gzeninde yorulana kadar ihadet ve dua et-
tigini ve oracikta kivoilip uyudugunu, sonra atina binip eskiya takibine
¢rikngim anfanzlards,

Bu evin selimlik taratinda on, on iki yer odase (hepst yan yikik),
ist katta da bir ayvania bir divanhine (salon) ve 1ki biiyik odasi vards,
Bu odalardan sol trattakilerden harem tarafing 1¢ ige 1kt oda ile gegi-
lirdi. Bunlann haremagasi, hizmetgilerin, emektartann odatan oldugu-
nu ve bir tanesinin kithvectbagima ait oldugonu bize anlatmaslardt. Ha-
rem ks daha derli topluydu ve 1kist bicden asil bina ile bir “T7 gek-
lindeydi. Bu evin kiigiik renkli tahta qubuklardan yapilmig tavanlan ve
bithassa harem kismimin ayvaninda (binamin bilnyesine dahii balkon)
yine tahta sutuntarin boyle renkli sislert vardr. Bilhassa bu siitun siisle-
r gok 21d halde renklerle benim hoyuma giderdi. Yillardan sonra. rah-
meth mimar Taut un hemen hemen bu renklerle sitsledifi yanan Akade-
mi binasin tavamna bakarken, o geng yasta duydugum seylert duy-
dum. Anlagilan, terkipiertn kendilerine gore bir standardi olacak.

Evin seldimbik ve harem bahgelerinden biitin Korya'yt sulayan
dort kuguk dereden birt gegerdi ve bizim ev hemen bagta olduu igin bu
suyu en tepuz halinde kullanirdik. Selimhik bahgesinin buyiik karadut
agacint da cok iyl hatirhyorum. Bu agacin ik1 kiginin zor kucaklayabi-
lecegl kadar Kalin giivdest serha serha idi ve agag. comert usarestni bu
yurtklurdan oyfe akstmestn ki, govdesi ve dibi ddeta kanh griniirdii. Bu
usareferi kan zanneden bilytikannem bu agacin, yaralur: 6liimiin otesin-
de bile silinmeyip kanayan bir yehit evliya olduguna inanmiyu, Daha
girdigimiz ikinct gund dut agacimn altinda mum yakmaya basladi. Ga-
riptir ki, biyikannemin evliyast ile gindiizleri hepimiz aluy ederken
akgum olup da mum yanar yanmaz igimize bir ¢esit korku diserdi. Bu,
masalla dekorun o acwp minasebeti idi.

Bu ev muhayyelemde bilyikannemin evidir. Onun korkulart, ve-
himleri, unutkanhiklun, memieket hasreti ve Yunus ifdhileri ile dolodur.
Bu sevimli kudin, eviiyasing hig unutmamakla beraber, selimbigi bir tiir-
lii bizsm evden addetmer, komsu ev sunir ve ara sira oraya misafirlige
gitmemizi isterdi. Bu yiizden bir oyun bile icat etimigtik. Kizkardesim
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biraz kiyafet degistirerek kiigitk kardegimle selamhiga daha evvelden gi-
der, annemle beraber biyiikunnem de arkasindun komgu hanimi ziyaret
ederlerdi. Hemen hemen kendi buyiindgii torunuyla, biyikannem bir
yabancy gibi konugur, Giresun'u, Tirebolu’yu, hizim Istanbul duki hu-
yalimizi, babamin hayran oldugu tabiatiaring anlatir. kendi muhayyele-
sinin mah evityamin kerametienm naklederdi, Boylece canstkintisi ve
yalnizlik bizi bir ¢egit komedinin estgine petirmisti. Ciinkil hakikaten
yatmzdik. Etrafta hemen hemen konugacugimay hi¢ bir komsu y Ve
ustelik. gelir gelmez kadi sifatiyla mutasarmt vekilligi Grerine yikilan
babam, yavas yavag hizlanan seferberligin dogurdugu bir yigm mesefe
yiiziinden geg vakte kadur hilkimet dairesinde kalirdh,

Babamin bazs geceler geg vakit, dnde kocaman bir fener. arkudy
tki zaptiye eri geliyini de unutmam. Kapinin oldukga derin kemert igin-
de kinlan fenenn avdmhgini, fener tagiyicisimn beyaz aball imdmeli
Hint prensi kiyafeti. babamin sanik clippest. zaptiveleni uyka ile por-
sumity yuzlen bu doniisii benim igin giinlik yeylenin tstine gikarirds.
Sonralarr Rembrandt’y tanmiyinca onun “Gece devriyesi™ni sevimege, vo-
cuklugumun bent ¢ok evvelden huzirtadhifimi anladim. Filhokika bu
manzarada buyiik tablonun ¢ok iptidai ve fakir bir taslagr. daha dogru-
su biitiin fukirliine ragmen bende onu kabule zemin olacak bir taraf
vardi. Fakat ben o zamaniar Rembrandt’1, daha dogrusu resmi bilmedi-
gim icin, muhayyelem daha ziyade okuduklarimta iglerds. Garip bir te-
sadifle, Istanbul’dan gelirken Kitaplanimiz arasing ki ctit “Binbir Ge-
ce’ kansmistt ve Bagdat'tan da ks adim 6tede bir geydik. Boyle, eve
alayla gelen babamin gece icindeki macerast, bana bu hikiyelerden bi-
rimt yastyoram hissini verirdi.

Burada usuginiz Seyvit Abdullah’t da hatirlumuk isterim. Seyyit-
lig1 son aldigl kadindan geliyordu. Bir gdzu yokiu. Sivri. seyrek, Kieli,
Kirgil. wuhat bir sakale, gayet kansik, kat kat yagh cibiselers. her biri bag-
ka tarfkatin veya asirhbk korkunun isareti olan acaip. hattd biruz da yer-
sizligi ile korkung sislen. ulsimlurn, muskalan, igitigimize gore dg ka-
rsy. sekiz on gocuBu, biri seyis olan iki usag ve bir de sxon derce zayf,
stska bir att vardi. By sonuncusunu biz ¢ok geg. hemen hemen evi ve
Abduilah™t brakacagumz pinlerde Ogrendik. Bir ikindi vakii evden
¢rkimmgtim. Sokagimezin hemen baginda ¢ok bicare bir adamun. elinde
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kendinden daha bigare bir atin dizginini bekledigini gordiim. Adam ba-
na “‘Abdullah Bey™ sordu. Bir iki sézden sonra bizim usak Abdullah’n
seyist oldugunu ve efendisini bekledigini 6frendim. Meger Abdullah,
ati bulunmayan babamun fakirhifmne karsi hiirmetsizlik olur korkusuyla
eve yakin bir yerde aundan iner. yaya gelirmiy. Bunu Ggrenmemiz hig
de Abdullah’in lehinde bir yey olmadi. Belki Abdullah’in bizdeki tabi-
atlistll gehresini depigtirdi. Filhakika bu acaip adam. kendisine bir gey
wismariand: mu bir Hihza ortadan kaybolur, sonra sessizce gelir. selamhi-
gin sofasina, tagin Ustiine yatar uyur, biraz sonra uyaninca da istenilen
seyi getinr, teshim ederdi. Ve biz. bu yiizden, tabif pek inanmamakla be-
raber bu istenilen seyleri, onun rilyasinda temin ettigini zannederdik.
Hiildsa, Abdullab’in ati Abdullah™in masalim yikti. O giinden sonra at,
seldmhin bahgesindeki yikik ahirlardan binnde veya agaglann altinda
uyukladi. Seyisi ile Abduitah yanyana yine sofada uyudular, fakat Ab-
duliah’in sim ve bu sumin keadisine verdigi ehemmiyet kayboldu.

Seyyit Abdullah’in Tiirkgest de bir acaipti. Kerkiik'te kullanilan
Turkge, Azerl Tiirkgesi olmakla beraber, ufak tefek baz teliffuz ve si-
ve hususiyetlers ve kirk elli kelimenin diginda bityuk bir ayrnihk goster-
mezdi. Kaldi ki, ¢argi haiks bu kelimelenn bizdeki kargihkiarnn da gok
iy1 bilirlerd). lste disarda bize hug bir giiglik ¢ikarmayan bu kelimeler,
Abdullah’in bir yipin yanlishk yapmasina sebep olurdu. Bir giin kiirek
yerine kocaman bir demirci korigin satun alip gelir, sorunca ve istedigi-
miz kiiregi anlatinca (oziine ates kevgin diyerler) cevabi ile bizi paylar,
ertest ginil kapr arkasinda durmadan &ten gekirgeye (ecinni) diyerek
bitylikannems yen bir teldga sokardi. Filhakika Abdullah™in husust [u-
gall yuzunden. o giinden sonra evimizin biitiin kapr arkalannin birkag
defa gerbetiendig( bile oldu.

lkinci ev, garsiya hattd hitkkfimet konagina biraz daha yakin, ayrica
kis igin daha misaitii. Bunun da seldmlik aviosu bir kigla meydan: ka-
dar genigti. Fakat, duvarlar saglam ve yuksekti. Harem Kismi ise orta-
daki agacli, havuzlu bahgesiyle etrafa kapal, iginden aydinhik Sark
eviydi. Her iki tarafa da haberimiz olmadan girmek imkansizdi. Bu
bahgenin havuzunun bagindaki biydk nar agacinin, mevsimine gore bu
agacin ¢icek ve meyvalarinin sudaks aksini hi¢ bir Zaman unutamadum.
Musul'da ve Halep'de daha muhtegem Sark evilerl gordim. Bilhassa

344



YASADIGIM GIBI

doniigte bir gece Halep'de ziyarete gittigimiz evin aviusu fulya ve sar-
magik kokulan. su sesleri, kalin koyu yaprakly siis agaclar ile biitiin
manasiyla debdebeli ve muattar, hiildsa benim 110 o gece bagta Elham-
ra min ta kendisi olan Sark’ti. Buna ragmen muhayyelemdeki asil Sark
bahgesini bu ikinci evin bahgesi verir. Farkinda olmadan birgok hikaye-
lerime bu havuz ve nar agact girmustir, Yegil, uzun kuyruklu. dahu ziya-
de papagana benzeyen bir gesit karga bu agacin dmimi ve giiriiltit'i mi-
safirleri idi. Onlardan bagka bir yigin da sercemiz vardr. Hayatiny.. en
bitylk cinayetini iist iste bu evde yaptm. Hurem kisminda oturdugu-
muz odamn kargisindaki kiigiik odayr bugday anbun yapmistik. Bu odu-
nin kapasint yan agik barikir. icertye giren serceleri yakalardim. Bu. ba-
bamin farkina vanip oniine gectigi gine kadar siirdi. Babam serqeleri
¢ok severd1 ve her sabah onlara eliyle, yem dagitmak en biyiik zevkiy-
di. Ondan bende kalan hayaller iginde Istanbul’ daki evimizin bahgesin-
de bu trkek kuglanin hemen hemen avucundan yem yemelendir. Zu-
manla bu ser¢e sevgis: bende de bagladi. Simdi evin karsisindaki boh-
gede yabani giil dallani arasinda onlann gidip gelisint gozetliyorum,
Yagmor seslert arasndan onlann civilining dinlerken kulagimda asma
bahgeler kuruluyor. Gazetelerde yeni Cin'in zirasti himaye igin sergele-
rt Oldurdigind okuyunca igim trperdi. Halbuki istatisuge inaminm.

Bu evde Giilbuy Hamm yammza girdi. Deligmen, hattd yars iste-
rik, hogsohbet bir kadindi. Onun da bir gozi kordu. Gulbuy, bir romant
olan insanlardandi ve bunu bize sik s1k anlatirdi. Cok zengin bir ailenin
Kizrydi. Giizel bir delikanlt ile nisanlanmigts. Fakat daha niganin gece-
sinde riiyasrna giren bir yian, ona asik oldugunu, kendi mah telakk: et-
tegini soylemis ve evienmesini men’etmigti. Sonra sonra onw riyalarin.
da ¢ok giizel bir detikunh olarak gérmege baglamiy. Bu acaip dsik her
defssinda maceralanm kimseye siylememesini de tenbih edermis. Ni-
kih zamani gelince Giilbuy bu sim ev halkina agmaga mecbur kalmiy.
Bir sabah vataginn altinda -glinkd ytian her sabah onun yastigimin al-
bndan siizidlur gidermiy- yakalamslar ve dldirmigler. Hemen arkasin-
dan babast, biraz sonra niganhsa 8lmiy, bir Kardesini vurmuglar ve Gil-
buy’un da saralan baglunug ve gozlerinden bin kor olmuy. Biltin sicak
memileketlerde oldugu gibi, yirlamin Kerkiik'te de bir muhayyele salta-
nati varde. Gariptir ki bu saltanata, asil mitosiann uyduruldugo devirler-
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de bu kadar kuvvetle rastlanmaz. Hig olmazsa biiyiik sistemler ondan
bahsetmeyz. Yilan daima ikinei veya idgiincii derecede kalir, Msirin di-
ni sembolizminde onun hig bir yer: yoktur. Giinesgin timsali atmaca, ke-
di. inek, ¢akal. tilki bu mitolojide on safta gelir. Mezapotamya dinlen
ise arstun ve bofamn etrafinda toplanmiy wibidirler. Yalniz Etilerde bir
nevi Anne-Tann olun biyilk bir yilana rastlanz, Cok muhtemeldir ki,
yavas yavag wgtimal sistermin ve istihsal hayatinin remz olmaya basla-
yan resmi mitolojiler yikant ilk devirlerde ehli 1lahlar arasina sokmuy ol-
sunlar. Filhakika bizde birgok yerlerde oldugu gibi yilan Kerkik'te evin
sahib ve bir nevi tubu addedilirdi.

Abdullah Efendi nin Riivalary’ ndaki “Evin Sahibi” adh hikiiyem
bu Gilbuy’un macerasinin senelerden sonra uyansidic. Surasy da var ki,
Kerkiik'de igiinct evimizde biz de bir yilan oldurdiik. O sene 1¢inde
annem Musul da nfusten oldu.

1937 yazinda idi. Bir aksam heykeltray Mart ile karg sahitden ki-
¢uk Bebek’e sandalla gegiyorduk. Daha biz denizde tken baslayan yag-
mur nhtima gikti@imiz zaman tam bir sugnak olmugtu. Mari ile oradaki
Yilanli Yali'nin sagaft alina sifund:k. Birdenbire uzunca bir yilamn
dgnlimden akip gittigini gordiam. Bunlar bu hikiyenin hemen aklima ge-
len bendeky bagtangrclandr Diigiinsem yiiphesiz hitiralunim arasinda
ona baglanabilecek bircok seyler bulabilinnm. Gergefi su ki, bir eser biz-
de dmrumiz boyuncu meveutiur, Taipki hareketlenmiz gibi icraatinn te-
sadiiflent ona muayyentyetind verir. Nigin Gilbuy'un hitirasini oldugu
gibt yazanmyorum? Fukat bdyle yapsaydim, folklora diserdim. Ve her
eserimde istedifim seyi. o sembol kiymetini kaybederdinmi. Onun igin hi-
kiyemn kahraman ve muhitint degistirdim. Vak'a Musul’da gecmesine
ragmen. ev Kerkiik ki bu ikinci evdir. [htivar babanin kizimin oyuncak-
tara Ustiine kapanip agladit oda. benim sergelen avladigun odadr,

Bu evde Semseddin Sami'nin lugativla epeyce pencelestigimi ha-
urlarnm. Frunsizcayr sikmege burada hazwrlandimy, divebilirim. Ker-
kilk’te okuma devrine girmistim. Fakat kitap bulamyordum. Bu kitap
yoklugu, bu erginlik gaflarimin hakiki uzabidir. Yerhi dostlarnm. bilhas-
sa Kirdarlar'dun Necip Bey ile Sattet Bey, bana akrabalar Litft Bey'tn
kitaptariny getiniclerdi. Bu kitaplanin arusinda rahmetli Celdl Nuri'nin
ikide bir donanma regetelert veren ve ki suhifelik bir ivi niyetle birkag
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senede Ingiltere ve Amerika seviyesine yilksehien o meghur kitaplar da
varde. O zamandar bu Kitaplan hangi duygu ile okurdum, bitmem. Fakat
19227 de Celil Nurni ile ik karsilagnfun gun, birdenbire beni yakalayan
o ¢lgin glilme thtiyaci, zannederim ki kitaplan tle buna verdegi cansi-
kintisinin tabii tepkisi idi. Surast var Ki aradaki yedi senede ben ¢ok de-
gignustin. Yine bu yrllarda 19137t gikan “Nevsal-i nnlfi™ elime gegti,
Higiny'i, Yakup'u bu kitapta tamdim. Ve Siteyman Nazit in bir yan-
sinda Yahya Kemal'in adin 13k detu gordum. Bir de Ahmet R, 0'in
eski Istanbul mahallesinin gecesini anlatan bir yazisint hatirhyvorum, Is-
tanbul’dun o kadar uzakta bu yazi bana o yasta hayatimin izerine dén-
me g1 Ofretti.

Cocuklugumun hangi ¢ugina baksam bu kitap yoklugunun verdidi
bogfuga. o acuip. ¢ildirtic: cansikintisina rastlarim, Bugiintin gengleri o
ramanka benden ne kadar mesut! Acaba xaadetlerini bilivorlar mi? Ve
acaba Kerkiik'te, Erbil’de. Alunkdprii’de. Surive, Elcezire hudutlan-
mizdan baglayarak kervan yoluyla her konak menzilinde rastlayacugi-
miz. Tirk birliklertnin ¢ocuklarina benim ¢ekugim o consikinusindan
kurtulmalarint temin etimek gareferinl diistiniyor muyuz?

Ugtincii ev, biiyiik. Nefcizide konaklarna yakin bir evdi. Oraya ta-
sinmakla yehre biruz daha ginmigtik. Bu evin geniy bahgesinde bir yigin
portakal ve fimon agaci, bir de biyik bir zeytin agaci vards ve ictiden
oldukga genis bir su gecerdi. Klasik zevki hig bir kolayligi kabule im-
kiin vermeyen Yahya Kemal'e bir giéin portakal agucindun bahsedecek
oldum. O3 bana "Dunyada belki binlerce afag varder. tukat ashada agag
g dort tanedir: Cinar. Kestane, ceviz gibi. Yine binlerce vigek vardrr.
Ama yine dort-bes cigek vardir, Portakad agacinm altinda oturamassin,
golgest yoktur, Dibinde gezemezsin, qamurdur. Zaten boyu miisuat de-
Eudir” cevabine verdi. Bir bakima hakkr var, Klasik snrin diyindaki yey-
ler, hususi notlar. mevsimber veya zevki kiskiinden degiyaren iklimden
gelen seylerdir. Bununia beraber hen yine Kerkik 'te ve Antuly dit co-
cuklugumun biy devrestii portukal wgaglarunn komgelugunda segirdine

Yanprisiaar "ine S5ie Diistvase
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Mektubunuza vaktinde cevap veremedim. Maalesef katibim yok.
Halbuki sair, muharrir ve dniversite hocasi olarak isim epeyce tazla.

Edebiyati gercekten seviyor musunuz? Eserimie temasimz var
mu? Buralarini bilmiyorum. Mektubunuzda beni okudugunuzu goste-
ren hig bir emareye rasttamadim. Yalmz, hise talebestsiniz ve Antal-
ya dasimz. Yani, 1916-1918 yibllan arasinda benim yagadiim hayat
yasiyorsunuz. lyte size bunun igin yaziyorum. Bulundugunuz memle-
ketin. belki de orada dogdunuz. hayatimda mihim bir yeri vardir. Si-
zin sahillerinizde, o denize bakarak, o lodos dalgalarim seyrederek, be-
nmim genglifimde simdikinden ¢ok az verimli olan meyva bahgelerinde
dolagirken yavay yavas bir hillya adami oldum.

Hayatum herhangi bir antolojide bulahilirsiniz. 1901 de dogdum.
Babam kadi 1d1; bu yizden ¢ocuklugum daha ziyade, Anadolu’da tayin
olundugu yerlerde gecti. Istunbul’da iki memuriyet arast kahiyorduk,
Ergani-mudeni'nde Gg yayinda tken bir giin kendime rasttadim. Cok
karll bir giindit. Ben sicak ve bugulu bir camdan karlu 6rtili bir bay-
ra bakiyordum. Sonra birdenbire kar tekrir yagmaga basluch, Bir ¢esit
gok lezzeth hayranlik iginde kalmsim. Bu dni her karli giinde hatrlar
ve yagis beklerim. Ergani’den sonra Sinop’a gittik (1908-1910). Ora-
da denizle dost oldum. Cocuklugumun en biiyiik zevki, bir berzuhta
kurulu yehrin iki yanindaki deniz kiyisinda oynamaku. Tophane tara-
finda (asi ticaret limani} bir yerde Delibay diye bir ustapin gemi ima-
lithanesi vardy. Ben yedi sekiz yaglanmda bu geminin gonalli isgiler
igindeydim. Faukat asil, arka taraftaki biyuk kumlukta datgalann gels-
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sini seyretmekten hostarmirdim. Burayu Yus derlerdi galiba ve kumia-
ra gomiili iki kale harabesi vardi ki, Sinop kalesinden ziyade muhay-
yelemi giciklardi. Sonradan buranin Stle ve Kilyos'a benzedigint 6g-
rendim. Hig bir gey, buyik bir kumiuk sahilde dalgalarin birbirt ardin-
ca saflar halinde gelisi kadar gizel olamaz.

Siirt'te uzak daglara aksam saatlerinde ¢oken yalmzhigy ve yildiz-
[1 gecelen tamdim. Yuziarr ¢ok sicak olan bu memlekette daml: ~ta ya-
tardik. Yildizly gece beni biyilerd: sanki. Sonsuzluk dalga dalga . acu-
dumu ve ruhumu doldururdu. Bir Stmer rahibt gibi muhayyelem hep
yildizlarla megsguldii. Sirmin iginde yiiziiyordum. Buna aksam saatlerin-
de uzak daglarin aldig1 o korkung yalmzhigl, o ezici morlugu ilive edin.

Kerkiik'te yine damda yatardik. (1914-1916). Yine gece ve yildiz-
lar... Simdi kaybetgimiz bu sehre on ¢ yasimda tken gelmustik. Ug
evde oturduk; tigiiniin de geniy bahgelen vards.

Antalya’ya 1916 sonbahannda geldim. Epeyce biylimiistum. Tek
basima geceleri deniz kivisinda veya kayaitklarda {Hastuhapeba-
s1'nda) gezmek hakkim vardi, Karanhk epeyce intp de kayalarin gol-
gesi benl korkutana kadar orada kalirdim. Denizin 1ki manzaras) bent
¢itdirtirds. Biri bu kayalikiaein sahile bakan bir yerinde sabah ve akyam
saatlerinde durgun denizin 1sikla ve dipteki tus ve vosuntarta aldigy
manzaradir. Bu kayalarda bem mesut eden seylerden biri de yine sakin
saatlerde kovuklara suyun dolup bosalmasiydi. Bir de 6gle saatlerinde
giiney vuran suyun elmas bir havuz gibi geniglemesi. Bunlar benim
muhayyelem igin biuyuk mianilan olan seylerdi.

Bu ancuk biyillenme kelimesiyle anlatitabilecek bir haldir, Fakat
guliba bu da vetmez: hakikat yu ki, lizerimde bir tiirlii ¢ozemedigim bir
sir, gelecek zamana ait bir ders wsirt yapryorlards,

192 ] yilinda tekrar Amtadya’ ya tati] igin dondigim zaman bir gin
yine Hastahane yolundu tky evin arasindan tekear giinesle birlesmts,
giinesin saray1 ve havuzu olmus bu su ile Kargtlastim. Manzara sudece
muhtesemdi. Fakat bu giizellik bana acaip bir 8iim chisitneesi arasin-
dan geldi. Hig bir sey bu kadar insuna vakin, buna ragmen bu kadar
ezict, ondan ayn olamazdi. Bu, siire kendimi verdigim seneydi. Birgok
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yalt okumustum. Yohya Kemal't, Hagim'1 tamyordum. Zannederim ki
o giin kendh snrimin benim disimda ornegini pordiom. Bunu gercekien
anladim mu? Bir insan kendising ancak hayatinin kiigiik mesefelerinden
siynildigs. yahut da onlars zthni bir sekle soktugu zaman bulatilir. Ta-
Ihimiz igimizde gok gizh bir yerdedir. Fakat ona engebilmemiz igin
birgok seylerden kurtulmannz Fzimdir. Bu bende ¢ok geg oldu. 192
vilinda 1se ben heniiz bu ¢agda degildim. Dilin disinda hig bir seyin
dzernnde duramiyordum. Aym ginlerde yine, bulundufunuz memie-
kette demizin bir bagka manzarasiyla Karsilastim. Givericinlik denen
deniz magarasim gbrdim. Bu magara suyun hilcumuyla agilip kapanan
aydinlifryla benim icin miihim bir gey oldu. Dedigim pibi gordiikleri-
mt hentiz gergek bir kesit haline petirecek seviyede degildim. Fakut es-
tetigimin teineh olan rivtya fikri biraz da bu magaraya baghdir,

Huzur romanminda Antalya’dan bahis vardir. Hastahanebasy’ ndaki
kayatar. Gtivercinlik ve deniz, Miimtaz’ in i¢ hayatimn ddeta drgiisanit
yuparlar. Fakat dikkatli okumak, gizh baglan buimak tizimder. {stan-
bul denizi ve Bogazici geceleri yine bu senelerde gelir. Fakat asli ha-
yailer dunymmun bir tarafing, gocuklugumun yildizh geceleri ve insun
valmzbhginin ve aczinin sembol daglar bir tarata, deniz Grzerine anlat-
tklarim teskil eder. Buniar benim siirlerimin alu€bre tarafidir, divebi-
hrim. Yildizlr pece ve denize, dagin iimizde uyandirdigr yalmizhik
duygusundan gittim. Deniz, insunla durmadan konusur. Bununla bera-
ber yalmzhk duygusu benden gitmis degildic. Bittabi bu manzaralan
bu yekilde gorebilmem igin hayata Istanbul gibi bir deniz sehrinde bag-
lamam gerekirdi. $iirde ve tikirde itk ve galiba yiiziing gordigim son
hocum Yahya Kemal oldu. Hisim'i daha evvel okumus ve sevmistin,
Bu 1ki yair bana kendilerinden evvelkileri unutiurdilar. Yahya Ke-
mai’in derslerinden -Fakulte’de hocamdi- aynica eski siirtn lezzetini
tatum. Galib'i, Nedim'i, Baki'yi, Naili'yi ondun 6grendim ve sevdim.

Yahva Kemal'in Gzerimdeki asil tesin snirlertndeks mikemmehi-
yet tikre the dil guzelhigidie. Dilin Kapising bize o agti. Bazilar bu tesi-
ri bugka tirli goriiyoriar. Hakikatta estetiimiz ayndir. Asagida anlata-
cafim. Yalniz millet ve tarih hakkindaki fikirlerimde bu biiyuk adamen
mutluk denecek tesiri varder. Bey Sehir adh kitubim, onen agtigr diigiin-
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ce yolundadir. Hattd ona ithaf editmisti. ki defasinda da bu kitap bu-
lundugum yerde basilmadi ve ben hu ithati koyamadim,

Bende astl biviik tesir Fransiz siirinden ve bu stinnn Baudelaire-
Mallarmé-Valéry kolundan geiir. Fakat bu ¢izgi de tam degildir. Ge-
rard de Nerval diye ¢ok miihim bir Fransiz sairini, Hoffman ve Edgar
Allan Poe’yu, Faust’uyla Goethe'yi, Dede Efendi’yi, Mozart ve Beet-
hoven’s, Bach’1. sevdigim Fransiz. [talyan ressamlannin, bazt mor'm-
lerin payim da ayirmak Hizimdir, Nihuyet bistin bunlara ¢n sevdigon
romanci olan Marcel Proust’u da 1ldve gerekar,

Asidl estetifim Valéry'yr tamidiktan sonra teyekkut et ¢1928-
1930 villannda). Bu estetigi veya giir anlayisint riiya kelimesi ve suur-
lu ¢abisma fikirleri etrafinda toplamak miimkiindiir. Yahut da musiki ve
riiya. Valéry'nin *Velev ki rityalanm yazmak isteyen adam bile uzami
sekilde vyanik olmabidir’” climlesini “en uyamk bir gayret ve ¢alisma
e dilde riya halini kurmak” yekltnde defigtirin, benim sitr anlayisim
cikar.

Bu siir anlaytsim Siiries 1n birinci ve son munzumeierinde bula-
bilirsiniz,

“Ne igindeyim zamanin® siiri. $iir halini, kezmosla insanin birles-
mesini nakleder ki bir geyit murakabe (s¢ine dalma) ve riya halidir.
Goriiyorsunuz ki, hukikr riyamin tesadiiflen ve tuhafhiklan ile alikast
yoktur. Zaten riiyanin kendisinden zivade. benim giir anlayiyimda. ba-
zt rilyalara iqimizde refukat eden duygu muhimdir. Asil olan bu duy-
gudur. Musiki buradu ise girer. Ciinkii bu duygu, musikisinas olmamak
sartiyla, musiki sevenlerde bu sunatin uyandirdig hisse benzer. Bunu,
yasadipnmizdan bagka bir zamana gitmek deye tanf edebiliriim. Baska
tiertia ritnar olan ve mekdnla, esya tle wten Kaynayan bir zaman.

Ikinci yiir “Bogazda akyam™. giirin Srgiisiini anlatir, Bu irde re-
altte olaruk tek bir bulut vardir. Aksamla bu bulut depisir. bir kavis olur
ve Bliir, attir iEhklar camlarda tatusur, fakat biraz sonra tekrar bir vil-
iz olarak gelir, Bogaz sularinda yiizer. Boylece bir bulut, bir obje etra-
finda bir atmosferin kurulmas: hikiivesi. Burada da musiki dle bir benser-
lik vardir. Musiki durmadan degigir. Degigerek dlemimiyimizde kurar.
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Buniann diginda sorin yapisi, yahut bu neticeye bizi vardiracak
¢aligmamn kendisi gelie. Bence sur bir sekil meselesidir. Sekil her yey-
den evvel dilin vezin ve kafiye ile yogrulmasidir. Vezin ve kafiye ve yi-
ire ait diger katdeler yavas yavas bizde sahsi bir teknik hahine gelirler.
Ve dile bu sayede. evveld kendi sesimmz ve biraz da ¢ yolla ve onunla
beraber benligimiz. i¢ hayatinuz,tecriibelerimiz girer. Sesten ¢ok bah-
settirn, ¢lnkd mnsan biraz da sesidir. Biittin mesele dili bir sesin kendi-
s1, yahut kendi sesi yapmaktir. Buna muvaffak olursak misra dedigimiz
sey tesekkill eder. Bazen, dar vezanlerde, misrain kendisi dedil, kit’a
veya beyit bu vazifey goriir. Cok sevdigim Mallarmé, misrai “birgok
kelimelerden tegsekkiil etinis, biiylik ve hususi bir dalgalanma olan tek
bir kelime™ diye tanf ederdi. Valéry ise yairde kulafin daima uyanik
bulunmasimt tavsiye eder ki, bayka yollardan aym yeydir. Bence siir
meselelerinde en mihimi, hattd en guci saicin Kulagiyla tam bar 13bir-
lig1 yapmasidir. Kuladinsz, sizi, sizin disimizdan idare etmelidir, diye-
piiinm. Ancak bu sayede misra nagme olur. Surle hissi diinyamizin
arastna girerek bizi onlann esirk olmaktan kurtary ve eseri elimizin isi
yapar. Dilin hamuruna gerektigi gibi sekil vermemizi mimkiin kilar.
Siir yaziyorsamz, bir heykel gibi dili ve i¢ dleminizi disardan gérmege
calegin,

Sir ve sanat anlayisimda Bergson’un zaman teldkkisinin miihim
bir yeri vardir. Pek az okumakla beraber, o da borglu oldugum insan-
lardandir. Fakat 1912 willarinda Schopenhauer ve Nietzsche'yt cok

okudugumu da hatirlatayim. Riya meseleler: bem Freud’a ve psikana-
lisilere de gotiirdii.

Sitr hakkinda bu tarzda diiginen. onu sonunda insandan ayiran bir
gdarmm, nigin roman yazdigin yimdi bana sorabilirsiniz, O zaman size
derim ki, sitr. soytemickten ziyade bir susma isidir Iste o sustugom
yeyleri hikaye ve romanlanmda anlatinm. Onun igin mamkiin oldugiu
kadar kapali Memler olmasing istedigim ghirlerimin ana hatlarine roman
ve hikdyelenim verir. Mamafih roman anlayssim da siir anlayrsimdan
fuzla ayrilmaz Orada da riys Kelimesi igin soyledigim seyler. hatt rii-
yamn nizasm hikimdir. Su farkla ki, siirde dolayisiyla kendimin, hika-
ye ve romanlanmda kendimle beraber miimkin oldugiu kadar hayann
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Bu siikfit bemim dikkatimdir. O igimde. etrafimdaki her aksi kabu-
le hazir bir vazoya benzer. Hangi matemin goz vaslanyla, hangt im-
kinsiz bag bozumunun lil sarabiyla dolacak, bunu tkimiz de bilmiyo-
ruz. Kiigiik seslerden, kisilmg wiklardan bir y1¢in yosun, cilih sathin-
da 1dhzadan lahzaya parliyor, degtsiyor, onu ¢ocuk ellerninin karstirds-
g1 yakamozlu bir su yapiyor. Yiizlerce insan, benim gibi kendi dikkat-
lerinin esiginde, kendi sessizliklerinin vazosu olmuglar. hep birden ya-
ratmanin ¢ok ciddi igtm bekliyortar. Biraz sonra bu sessizlik, her an,
birden, bir sevi altin eyiklerde bir nezir gibt bofaziayacuk.

Kendi siik{it ve dikkatimizin oca@inda her lihza ustiiste kurban
olacagiz! Daha simdiden gergin kollarsyla cok yiiksek bir yerde bir gi-
ney avest dofruldu ve cok beyuz bir gey goklerden yuvarlands. Bu yu-
varlanan ben miyim? Daha simdiden bir yigin degiymeve hazirlamyo-
rum. Butiin dnzalar igimde, uzviyetimin gatisinda oluyor,

[k nottar ~hangi yildizlardan gelirse gelsin'— bu siikDt ve dikkal
vazosunda bir giil dah gibt yiikselir, Fakat bu ane segmieye 1y1 gcalisma-
! Cianku musiki gabuk biiyiir. Orada adetter birbirini dogurur. Nite-
kKim bir lihza evvelkn giil fidans, simde bir agagtr, -Sade bu dikKat, or-
kestra setini bizim tgin sthirle dimmn balestign ber dyinin rabubr, vaktiy-
te Tanilere sir perdesimin bir kisesint agan esrarengly. mahliklarin son
¢ocugu yapabilir-

Dikkaumin ve sessizhifimin agaci, uzviyetimde dal dat biyiiyen
affag, ince, Jy) dovilmiiy madenlerden - bir akyamdan kopanlnus kadar
conli ve sade renk iirpeni vapraklarla, mucizeler mucizesi! Gozleri-
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min dninde sanki billdr bir havuzda, yiizme ite raks arasinda bir yegin
hareketle - ddeta giplak. bitiin oyunlan meydanda ve onun i¢in 1zah
imkidnsiz, her an biraz daha biiyayor. genisliyor, yikseliyor; altin bo-
gumlar. miicevher gengeller, baglar, Kil kadar ince kokier ¢ogahyor,
riizpdrda saglar. durgun sularda se nergislest ve biiyuk niloferler —ve ey
Ofelya. senin cinnefin ve dlimiin ikiz takdising beraber almay ytiziin!-
hepsi beraber, her seyi kavniyor, sanyor, igine altyor; biyitk buburdan-
kar bir vigin sic aksaminen ve herkes 1¢in mutlu dogus sabahlarinen agur
dumanint etrafa yayiwyor.

Yiizlerimiz bu agagta ve onun miiphem sataginda kii¢ik. ince. ig-
len ennuis. -upki bir mabet loglugunda 1Lk sabah ipiklanyla cenklegen
kandiller gityn soluk— bita g, yetisu@ dalda 6lime hazirlanan meyvalar
halinde!

Fakat acaba yuzlertmiz veya kendinuze ait bir gey, herhang bir
sey var im? Bu altin kasirgada, zamanin kendi cevhering bu imkinsiz
ve tmitsiz donlsiinde, bu bendini yiknig muhtesem feliketler ¢agia-
yaminda en az meveut olan sey biziz! Ciinki ruh bu anda brrukiidegn
dag baginda ruzgdrlara yalvaran o masal Kizmnma benzer. Her seyden o
kadar uzak ve sude yalnizlifiyla meveuttar. O kadar yalmz ve kendisi-
dir ki her an yaratiyor, her an bu yarattidi seyde yasiyor ve oliyor! Hig
durmadan defisen birsifin- i diinyanuzda st iiste dogun., batan zi-
nesler, kends huzindu tikeonen ugacu yildizbar gibi siizalen bir 1s1gin—
mahpusuyuz. Onun goline daliyor, oradun bir yifin esrarli seyler ve iy-
tthalar topluyoruz: Kahramanhklar, zaterler. bizi bir tann yapacak ka-
dur bliyiik maglibiyetler, hicranlar, gurbetler, g6z yaslart. vicdan azap-
lary; fakat en zalimi. istthamuzder: ¢linkil maddesiz bir maddeyi yaka-
lamaga, sadece olug olan bir dinyays tutmuga ¢abaliyoruz.

Yarin —burada zaman gece ve glindiiz ile ayrilmaz!- yurin, yuani
bu firtina dinip zaman kends cehrestnt takiminca, ne kadar ¢ok seyi ut-
maga mecbur kalucagiz. Omriimiiziin hadlerine inmek. alelide sulann
cakih olabitmek 1gin ne kadar ading varhktan, beyhude hazineden,
meveut obmayun zengindikiceden soyunacafiz, Mucize geceler bizden
butiin yikdiz panitilunas sokip alacak, witulmuz hisler. uzaktan o kadar
kamastine ruh zenzinbikleri. butiin iksirler dnfimiizde bay siseler ve
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kumagsiz mankenler gibi kalacakiar! Kendimizi o kadar tikketiyoruz,
madde miintehalarina yukin bir yorguniuga o kadar yaklagivoruz!

Fukat ne gikar. musikinin akgame devam ediyor. Bitldrdan bir
dinya bilinmez akislerle ¢inliyor, golgeler canlaneyor. karanlik genis
gOgEsind agmy bitin hilkat besliyor! Bu siikititur! Yaradilistan evvel-
ki yaratic1 kudretini kazanmg; istersek bize omrimiziin her saatin al-
un meyvalar halinde perni verecek! Fukat dyle yapmuyor; bizi bir vildiz
hamuru haline kKoyuyor. sonra silkiniyor; bir melek kanadiyla tok... an-
digimuz igin tekrar kendimiz oluyoruz. Her sey birbirinden ayn. fakat
yine birbirine bagh. oraya, aksumlarmizim aktig o biuyuk kuzathga
dogru gidiyor. Ey 6lumiin agaci, hepimiz oraya siirikiendik!

Piyano, siyah yildiz agzum agrng, butiin sirlarim ezberden bitdigi
okyanuslarin diliyle konuyuyor. Dalgalar birbirinin arkasindan {stiiste
yaratttktan dlemlen yokluyor: gimdi alun isiklar iginde bir gemi batty!
Siyah dalgalann tstiinde. beyuz. ¢ipluk, bukir zambuk viicutlu kadin-
lar, bir sanivelik simseklerin punitisindi —ah hig birini kurtaramamak
aczil— yalvanyor; bir tanesi bana elindeki ¢igegt hdutti. Ey zaman gi-
lii. sem tamidim! Magaramin oninden, bayuconda mavi guivercinlerin
ve adimlarin pesinde otayan arzu ceylinlan, gegtigin glinii hatrltyo-
rum! Sana Koymayi ne Kadar isterdim! Fukat sen kendi beyaz uguru-
munda. bakislaninin sessiz glivercinleriyle beraber kayboldun, ben ise
l igimdeki degigikitgin oyuncaZryim! Zaman. aldigou geri verecek mi-

sin? Yahut o geldig zamun ben onu timyacak nuyim?

Bugka yildizlardan gelen wiklar kendi sahilierimi viyor. Sigindi-
gim ig dlem magarasinda son kaya pargast. dstunde titresen son otla
beruber sarsthiyor. Bin elmas ugurumun birden aviyam! Oliim. demin
koklacdhigim gicek misin? Yoksa bu hengimede bir an santdigim yeffaf
aydinhk salkim mi? Beni su anda bey yiiz anne birden mi doguruyor?
Yoksa bittiin kdinat bir billar zerrest gibi sert bir ¢ekirdek halinde ben-
de mi topiandi?

Bir fliit sesi koyu menckge ve tujerderin arasimdun fiskiedr. Simdi
madeni ve nebati bir devrede kdinat kadar geniyiz! Bitin kiymetli tay-
lar, garip cevherler, bir yifitn maden bel kentiginizde birbirini anyor-
lar; bin vuslatin sahnesi ve aktiriviam. Kemanlae bukir ormanlann be-
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sifinde uvanan geng tannlar gib1 sabirsizlaniyor; bu safak yiizlii sim-
sekler onlann heniiz kader tecriibesinden gegmemis geng hiddetleridir.

Degisiklik. ey canli mimari! Kemerlerin, siitunlann, aydinlik cep-
helerin bir ldhzahik gururu, bulutlarla yansan ginarlanin icimde yildi-
rimlara olan asky ve sahilinde altn yelkenlerini agmis bekieyen gemi-
ler, ve hepsimi birden, ve yiiz denn gehreli uzlet bir tek aynada kendi-
siri bir ihza seyretti diye beny kendimin gélges: yapan aydinlikiar!

Viyolonselin, davuliarin ganp sonbahan... Her seyin bir nefese
baph oldufu i¢ diilnyamizin yarah bir kug gibi avecumuzda irperdigi
an. biyiik orman yanginlanndan ancak kagmiy ceylanlann pmar bagla-
rinda dinieniyl, bilinmez davetler. .. Ka¢ uguruma birden asildik? Her
an muzlim bir feldketi bekliyoruz! Olimden, yikilistan daha derin. ¢ok
kat'l bir sey! Cunkil hi¢ bir feldket, suur kadar biiyiik degildir, fakat
ben ona da razyyim ey musiki! Sadece bem kendi kutbumda, o mutlak
yalmzlikta birakma' Beni kendi giinterime indirme, kartal pencgelerin-
den digtiifiim zaman arik kendim olmayayim: Ve muhakkak ki her
vell, her aziz Allah’ta karsilastis, onunla dolduu zaman, su anda be-
nimn yaptigim gibi. yakici ziyaretin sonunda sadece bir kil yigim ol-
mak 1stiyordu.

Onun igin musiki san’ attan ziyade dine benzer.

Saedrrvan, 1) Hazitan 1949 nr |1
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Gazeteler, Istanbul konservatuanntn ¢ok hayirll bir tegebbiisiinii
haber verdiler:

Konservatuar, tarihi musikimizi unutulmug vaziyetinden kurtar-
mak i¢in seldhiyetdar sanatkérlardan bir heyet tegkil etmiy, hazirhkla-
rint bitirince halk igin yerli konserler tertib edecekmis.

Coktan bert 1stiyakla bekledigimiz bir hareket. Ayni miessesentn,
daha ¢ok evvel, mahdut tmkanianna ragmen tarithi musikimizin sihe-
serierim plaklara gegrrmeye gayret ettigint ve bu suretle onu mutluk bir
kayiptan kurtarmaya galistiim biliyor ve bu miinferit niishalirin bir an
evvel ¢cogalthip satisa gikarnlmasim sabirsizhkla temenni ediyorduk.

Maddi imkansizlik ve brraz da son buhranlar yiiziinden yavagla-
yan bu faaliyet, simdiye kadar miihim bir miktarda kidsik ve halk mu-
s1ki eserini zapt ve teshit etmgtir ki, tsin bu kadart da cidden muhim-
di. Yeni tegebbiis 1se aym hayirh faaliyeti daha geniy ve lizumiu bir sa-
haya nakletmesi ttibariyle sevinilecek bir seydir.

Tirk musikisinin son zamanlardaki talii ¢ok gariptir; bir bukima
gore, bu musiki cemiyetimiz i¢inde bu derecede geniy bir yvayilma dev-
rin1 hig tatmamuigter. Tanzimat'a gelinceye kadar daha ziyade hususi va-
sitalarda inkigafini yapan bu musiki, bilhassa Abdiilaziz devrinden -
baren kahvelere girerek yayimig, daha sonralan gramofon ve radyo
vasitasiyle halk arasinda mutlak bir inkigaf yapmistir. Bu suretle hitap
ettigh ziimrenin geniglemesi ile kazandigs ragbete mukabtl kendisini tu-
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tan zevk sevivesinin kansik olmasi ve diisiikligia dolayisiyla mahiye-
tini ve asaletint gugide kaybetmigtir,

Kendisiyle mesgul olucak, sanatkiirin yetigtirecek, zevk seviyesi-
ni muayyen bir hadde tutacak bir miesseseden ve himayeden mahrum
olan her san’at ig1n bu dkibet tubiidir,

Simdi. Istunbul bahgelerini ve biitiin memleket peyzajim zaman
raman zevksiz ve seviyesiz bir nese veya ddeta mihamki bir melil 1le
dolduran ve bir kag mevsim her zevk sahibini rahatsiz ethkten sonra
verini kendinden duha korkuncuna terkedip kaybolan o tatsiz, totsuz
moda siheseriert. onlan birbir ardinca vilcuda getiren ustalari, fazla
rugbet ugruna dilnyanin en axil san’at an’anelerinden birini en deger-
siz bir seviyede devam ettiren muganni ve muganniyeleri. bestkirla-
rivla bu san’at. ancak drizindaki siddete hayret edilebilecek bir inkira-
71 gistermektedir.

Nidiren yetisen bazi muvatfuk eserler bu umumi manzara iginde
kendilenim gisteremeden kayboluyor. bdistelik imkiin verilse hakikaten
bir yildiz olacak saz ve ses istidatlan da kendilerini feda edilmiy gorii-
yorlar.

Halbuki Turk musikist boyle bir ikibete hig de layik degildi. O,
pliyik bir cemiyetin. ¢ok sihhatli bir hayat askinin ve denin, huzursuz,
her an ebediyetin muammasint ¢dzmek i¢in sabirsizlanan bir ruhun
mahsuliiydi. Onu asirlar boyunca bitiin bir zevk, hayati bizden baska
riviyeterle goren. fakat her san’atin gayesi olun bilyiik zirveleri hedef
olarak segmis. mcetmiy, emsalsiz bir miicevher zibi yontulmusg, nidi-
de bir zevk vicuda getirmigti. Buna ragmen béyle oldu ve bizi yapun,
mazideki benligimizi vilcude getiren bliytk isumler, buyik eserler ya
kuyboldular, veyuhut da ¢dzilmez birer bilmece haline geldiler.

Simdi onu kendt cevherinde grmek ve tannmak istivenler ideta
arkeolojik zahmetlerle iizerindekt tufeyli yagnne kaldirmaya, zaman
ve thmal tozunu silmeye. yani, daha dogrusu bu arzudan vazgegmeye
mahkimdur, Bu hazin vaziyvet Karsisinda onunla aldkadar olan bazi ni-
dir minevverlerin, bu aziz 8luniin etratinda addiklan vaziyet tse cidden
gariptir. Musikimizden bahsederken emsailsiz bir “Iskenderiye” devri-
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nin miinakasalan basliyor. Kablettarthten berisine bir tirlii razi olana-
yan bir baglungig duvasi kopuyor. wddialur. vesikalar ortaya yagiyor,
Fakat hakikatte eser ve yahsiyet, biyitk meghuliinii muhafuza ediyor.

Alikast iginde bu kadar kayitsiz olan bir sevginin pe hayr olahi-
lir? Hakikatte eski musikimiz belki bizim en 6z olan san’atinwzdir,
Tiirk ruhu higbir san’atta bu kadar serbest surette kendr keadist ofma-
miy. bu kadur derin ve yitksek kemale muthik bir hamle ile erign - miy-
tir. O ne biyik thda'dir; 0o ne zenginhiktir?

Bizimt igin mechul bir dlem, bir miiddet sonra anahtaning Kaybede-
cefimiz pejmiirde hatiralar arasinda uyuyup duruyor. Onlan giiney al-
tina athgimmz zaman kendimizi bugtinkéinden daha ok seveceginiy
muhukkaktir. Bu evliya ruhlu ve eviiya adl sanatkirlarin eserlerinde
gurbetleriyle. mesuate daisstasiyla. mechuliin kapisinda biivik &@rper-
melertyle bitiin manevi stmamiz, hidiselerin efendisi olimus rehumuy,
vardir. Dedelerimiz bu musiki ile iftthar ederter, onu tamamiyle bize
ait, miigterek isldm medeniyetine brzim ithaf ettigimiz bir san”at sayar-
tardi. Istanbul’a gelen bir lran sefirini, garp hudutlanada wgradigy
maglibtyetin hicabiyla muztarip olun Imparatortuk. an’anesine muva-
fik bir gurarla karsilayabtimek i¢in ona miracaat etmisti. Bugiin Mey-
ruta Bali adiyla tamdiginz Amca Hiseyin Pasa yalisinduki musiki #i-
vateti bir izmthlal devrinin tek tesellisidir. Hemen her devirde bu mu-
s1KT, san’atlaremizin On sufindaydr.

Ne eserlerimiz vardi ve neleri kaybettik? Daha nelert kaybetmek
zereyiz... Eski hayat tarzinuzin Kot itiyad ve an"uneleri. her seyi in-
san hafizasing emanet etmekteki safdillifi bizi bugiin qiridgiplak birak-
b Fakat zamanta bu kotd itiyada. daha korkung birsey. bu san”at hak-
kinda bizde tirreyen mindsiz bir Kubli hiikiint tlive edildi. Birdenhire
musikimizi tmmadegimz halde ithama kalktk: onu bayags, bize ya-
banct. zevksiz bulduk. Tabiatinin ziddi olan yeyleri ondan istedik ve
mahtyetini yapan meziyetlere goz yamduk. Ve nihayvet revkimizin oz
kuynaklarindun birini tegki? eden bir san’at ve an‘aneden bugiinki ha-
le. yuni mutlak bir imitsizlige pek yakin olan bir nerhalenin hududu-
na geldik, dayandik.
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Istanbul Konservatuanmin yeni kararim, bu san’attaki kesmekesin
oniine gegmek igin ahlmuyg biiyiik bir adim telikki ediyor ve seviniyo-
ruz. Bu haytrl teyebbiise girdidi igin Istanbul Valisi ve Belediye Resi
Doktor Litfi Kirdar'a ne kadar candan tesekkiir edilse azdir; mazimi-
zin en canh tarafim bu kararin azmi kurtaracakar. Fakat tleristni de da-
ha seldhiyetli makamlardan rica edebiliriz. Bugin Tiirk mustkist zev-
kinin memiekette yayadifa bir hakikattir; fakat bu zevkin giinden giine
mahiyetini degisoirdigi de bir baska hakikattr.

Halkimsz kot esere, tywsini bulamadifs icin gidiyor; son zaman-
larda Ankara caddesine birdenbire gelen inkisaf da posteriyor ki iyiye,
gizele, cins olana kargt bu memieket susuzdu; kokii bizde olan ve se-
masindaki yildizian keadi kanimizin cevheriyle yarattifimz musiki-
mizin iyt taraflarini derhal benimsemek igin de ayni susuzluk mevcut-
tur. Vakiiyle negredilomig olan eski musiki sdheserleri pliklannn bugiin
tek bir niishas1 bulunmayacak derecede ortadan kaybolmasi bunu gi-
zelce gosterir. Binaenaleyh bu aldka ve dikkatien tam zamaninda isti-
fade etmek ve umumi zevki bugiinkid daliletten kuntarmak carelerini
duginmeldiytz. Her san’atin cins tarafi birbinne benzer: Fuzuli'yi,
Nef'i'yt hakikaten sevip anlayan bir muasir, ondan Avrupa siirne, Go-
ethe’ye. Shakespeare’e ¢ok kolay gegebilir. Behzad't veya gikirtlenni
tamiyan elbette k1 bir Wattesu'ya herhangi bir resim terbiyesinden
mahrum insandan daha cabuk ve zahmetsizee erisir. Dede Efendi ile
beslenmiy bir ruh igin ise Bach sadece bir kardestic. Halbuki pes-zinde
ptyasa sarkisindan bu koprii vazifesini hicbir zaman bekleyemeyiz. Es-
Kl musikimiz bir medentyetin zinde turafimn mahsuii, bugiinki mah-
sullert 1se iginden siyrddiimiz bir lemin ¢irimilg taraflarinin son fi-
lizleridir. Birisi 6biiriiniin yerini elbette ki tutamaz.

Eger hakikaten cemiyetimizde bir musiki degisiklifr yapryorsak.
muayyen bir zevk seviyesinde bulunan bir halk kitlesiyle bunu daha iyi
ve duha kolay bagarabiliriz. Ve nihayet bu faydayr da bir tarafa biraka-
ey, bu san’at, mazimizden bir tarafur, onu tanimamz, tamtmanz 13-
omdir. Bu musikinin iyi tarafiyla temas edip de ona hayran olmayan bir
ecnebiyi bize gosterebilecek var midir? Bizi en iyi tarafimizdan temsil
eden odus ve onu takdir edenler yaghk, pestemul gibi kigiik moddaki
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san’atlanmuz icin kullandiklan ligati derhal defigtiriyorlar ve kendi sa-
natkdrianndan bahsederken aldikian vaziyeti alryorlur; kiigilk ve mem-
nun bir hayret yerine Avrupall’mn goziinde hayranhgin gtmgegini. an-
cak bazi mimari eserlerimiz ve musikimiz karsisinda goriiyoruz,
Binaenuleyh Istanbul Konservatuannin verdigi gizel drnegi. da-
ha selahiyetdar makamlann dikkate almasini ve biraz daba zaman kuy-
bedilirse biisbiitiin kaybolmauk tehlikesinde olan bu asil san’at - -trala-
rems kurtarmak ve taniimak imkianlannr aramasim beklemek elbo e K)
hakkimuzdir,
Tasvir-f Efkair, 1T Mart 194, ar. 4652-296
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Sob-i lahita monzione-f ecriom giby
Laf=-1 "Biynev ™ le dogan debdebe -t maneaviz

Yahya Kemal

Ismail Dede Itrt. Zaharya, Tab'i Mustafa Efendi, Ebubekir Aga
gibt her biri musikimizin ayn bir devrini temsil eden bilyiik musikise-
naslarimuzin sonuncusudur. Belki bu saydiklanmim aralannda bizam
heniiz tammadifimiz. yahuot tekimiit zincirinde yerini heniiz tayin ede-
mediklerimiz vardir. Musiki tarihimizin heniiz yazilmadsging bagta ha-
urlatmak en dofrusudur. Fakat biyle de olsa Dede’nin vaziyets degig-
mez. O, Tiirk musikisinin son bayik Gstachdir. Hatta daha ileriye gide-
rek diyebiliriz ki. bir inkirazi, mahtesem bir zafer yapan dehasidir,

Ismai!l Dede. Osmanh Imparatoriufu’ nun, bir inkirazla beraber
yiirtiyen medeniyet ve kiiltiir degistirme devrinin baginda, neticelen
havatimmzda bugiin dahi hissedilen vahim hidiselerin arasinda yetigti.
Ugiincii Selim devrinin umumi hayalla ok mittereddit olan garpgihia-
m. keni zevkimizde rokoko ronesansimi. {kinci Mahmud devrinin
konh ve elim hidiselerini ve 1826 dan sonruki iimit ve azaplanim, Ab-
ditlmecit zamammn topian yenileyme ve defiyme kararlanm gordi.
Eseri. bu uzun ve buhranh devrin vesika mahiyetinden Gleye gegebile-
cek tek mahsulidiir, demek belki de hatab olmaz. Filhakika, zamoanin-
da ve hatta daha 6tesinde konusan tek ses. onun sesidir,

1777 de Istanbul’da dogdu. Vakuyle memur oldugu halde sonfa
vazgegip satin aldigs bir hamamy igletmekle gevinen Manasuriy Sidley-
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man Aga adinda bir zaun ofludur. Eldeki vesikalar Hk musiki istidad-
m Alimermer taratffarinda Camasircthar Mektebi'ne devam ederken
daha ¢ok kiiciik yagta ilihiler soylerken gosterdifion kaydedivor, Hat-
ta bu yiizden. oglu da ayni mektebe devam eden Anadolu Kesedars Un-
cu-zide Mebmed Efendi kendisivle ilgilenmis ve mustki dersi vermis-
tr, Aynca onu Muhasebe Kalemi'ne yuzdirnugt. Fakat, Dede nin asi)
meklebi, yelistiricisi Yenikapr Mevlevihanesi olmustur. Burada | -l
Dede. sadece musikiyi daha yitksek, kokleri daha derinde bir gelench-
ten Sgrenmenus, aynca sahsiyetinin 6zt ofacak bir mzom da almisur,
Hatta, onun asit sahsiyetr. Mevievi potasinda. onun insana astladi
hasretle tesekkiil eder, demek daha dogru olur

Ismail Dede, Yenikapr Mevievihanesi'nde devrin biiyiik musiki
wstalanndan Al Nutki Dede’yr ve onun kiigiik kardesi Abdiithiki De-
de’yi taninmstir. Birincisi, alum tunhi olan 1804 ¢ kadar dergiihin post-
nigini idi. Onun yerine gegen Abdilbaki Dede de 1820 ye kadar bura-
da kalmustir. Dede’nin neyi bu zaitan 6grendigi soylenir.

Daha ziyade hiinende olan ve sesi ile tantan musikisindisimizan
saz kompozisyonlarinda, bithassa dyin pesrevlerinde ve terenniimle-
rindeki kudreti bu galiymulara baglanabilir. Filhakika Dede, neyin sir-
rina sahiptir. Feruh-fezd pesrevinin gtk ve hasret yagmuru bagka tiirlii
elde edilemezdi. Fakat Al Nutki Dede’nin testri disha muhim olsa ge-
rekuir. Rauf Yekta trafindan butunam ve kendi eliyle yazilny dergih
dytn defterindeki bir hagivede, Ismail Dede Sevkiitardb dyininin her
nagmesint Ali Nutki Dede'nin tarifi fizere yazdigim soyler. Mindss
iizerinde hig bir tereddiide diigmeye hakkinuz olmayan bu vesika, ese-
rin miiyterck yahyma ile viicuda geldiping gosteriyor. Bu dyin siiphesiz
biitiiln Dede degildir. Fakit Dede nin biyiik eserlerine, Saba, Nevi, Sa-
bibhselik, Bestenigir dyinlerine, batta Ferah-fezi'nin mucizesine bir
kuapi zibidr.

Sevkii tardb dymi 1804 de okunmustur. Ismail Dede o zaman 27
yasinda idi. Obiir bityiik eserlerint ise diha ziyade 1823 den sonra bes-
telemistir. Aruda gecen 19 sene iginde Dede nin san’ats ok gelismiy,
geng istidat, hakiki dehit olmustur. Buna ragmen bu itk eserin onlari bu
kadar yakim vasiflar gidstermesi tzerinde durulacak bir meseledir, Belki
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fsmay! Dede eseri {izerinde sonradan baz: degisiklikler yapmigtir. Sura-
sint da soyleyelim ki Sevkii tarfb dyininin bestelendigi devirde Ismail
Dede yalmz Yenikapi Dergdhi ndaki musiki ustalanini tammiyordu. Im-
kinlan iubariyle daha zengin ve kalabalik bir bagska muhite girmasti.
Daha 1798 de besteledigi bir sark: ile kendisini Istanbul’a tanitan geng
musikiginas, yine bu sarkimin sohretiyle Saray’a caginlmisg, Ugiinci Se-
lim kendisim pek begendifi sqin Saray banendelen ve musiki heyet
arasina alinmigti. Hatta bu ylizden ii¢ yillik mevlevi ¢ilesinin bir senesi
bile affedilir, Dede, kendisi de biyiik bir musikiginas olan Ugiincii Se-
lim devrinde oldugu gibi Ikinci Mahmud devrinde de Saray'da kald:.
Evveld musahib. sonra ser-miiezzin oldu ve daima gok sevildi.

Osxmanti saray) her zaman musikiye chemmiyet vermisti. Musiki
san’afl an’anesinin iginde idi. Ono “lazame-yi saltanat"tan addederdi.
Enderun’da istidathlar ¢ok dikkatli bir musiki tahsili goriirlerdi. Fakat
bu ehemmiyet Birinci Mahmud, Ugiincii Mustafa, Ugiincit Selim, tkin-
ci Mahmud gibi bizzat musikiyinas olan veyahut musikiyi gok seven
hilkiimdartarin zamaninda resmi bir alikanin ¢ok iistiine gikar. Bu say-
digrrmz hitkiimdarlann musikisinaslardan miirekkep hususi bir mai-
yetleri vardi. Dede’nin, {kinci Mahmud devrinde Saray muhitinde na-
st sevildiging ve hattd kiskamldigun “Letaif-i Rivayat-i Enderun’un
baz pargalannda gormek miimkiindiir. Suras: da var ki bitiin san’atla-
rnmizin yoruldu@u, yiiziimizin layikiyle bilmedigimiz bir dleme,
Garb'a gevrildigi bu devirde mustki ayakta duran tek san’ammzdi.
Mevleviligin bu devirde Saray’da ve halk arasinda gordigi biiyiik rag-
bet d¢ musikiye olan bu baglanig: besliyordu. Denebilir ki pek az yer-
de bu devirde Istanbul’da oldugu kadar musiki zevki hikim olmustur.
Dede nin ilk meshur bestesinin bir sarkt, yani dini olmayan bir mustki
eseri ve bilhassa sehir halkinin benimsedigi cinsten bir eser oldugunu
unutmayalim.

Saray’a giren Dede, mevlevi zevkinin bu Saray’a hikimiyeti ne
olursa olsun bir Saray adam: olmustu.

Dede, Omriiniin sonuna kadar bu 1ki vasfi. Mevlevi derviyi ve Sa-
ray adami vasiflarinm muhafaza edecektir. Fakat di¢iinci bir vasfi ve hu-
susiyeti de unutulmamalidir. O hatka agik adamd:. Ailesi Rumelili idi.

368




YASADIGIM GIBt

Bu itibarla, Rumel tiirkiilerini, serhat havalarini ¢ocukiugundan tam-
yordu. Devrinin hadiselen ise bu ¢ocukluk hutirulanimin yentlenmesine
ttnkdn vermigti. Onun yetigtidi yillurda Rumeldi Istanbul’a birkag defa
akmmytir. Dede’nin san’atnda g tesirin daima yen vardir. Bunfara bir
dordiincisiinii, Garp tesirini de 1live etmelidir. Seyyah Macfariain da-
ha 1828°de Istunbul’da [skog havalanng duydugunu hatiralannda nak-
leder. Dede’nin bir ¢ok eserlerinde Garp musikisiyle bu ilk tera<in
akisleri vardir. Adnan Saypun, bir konferansinda, onun, baz eserlerin-
de musikimizin mihverini hemen hemen degistirdigini soyler. Musiki-
mizin en imkénsiz denebilecek eseri olan Ferah-tezi Ayini'nde de az-
¢ok bu hususiyet vardir,

Dede ' nin hayati ve eserini ii¢ devreye ayirarak mitalia etmek en
dogrusudur. Ik yohret yili olan 1798 den Sabia Ayini'nin bestelendigi
tarth olan 1823°e kadar devam eden devir, Dede nin daha ziyade hazir-
lik devresi sayilmalidir. Belki de diinya tecriibesi bu devirde daha agw
basiyordu. Belki Dede bu devrede daha ziyade Saray ve sehir igin bes-
teler yapiyordu. Biyik tecessiisi, dikkati, alma ve benatmseme Kabilt-
yetlerivle onua musiki an’anemizin ve sehrin igcinde, her an biraz duha
zenginleserek, biraz daha san'atimin sirflurina sahip olarak yasadigin
tasavvur edebilirsime. Saray'daki hinendeligi, dergih dyinlenndeki
vazifesi ona musikimizin biitiin sirlanm ¢ozmek imkimm veriyordu.

Dede ayarindaki sanatkiirlar icin acemilik devri yoktur. Fakat tek-
nigin dtesinde kendilerint hakkiyla idrik etme devry vardic. Yaak ki
Dede nin eserlertnin mukayeseli bir uslib tahlili yapidous degildir. An-
cak boyle bir tahlii bize bu devrin mahsulu olan eserlen dgretebilirdi.

[kinci devri 1823 den itibaren vazdigi dyinlerle daha yakindan ta-
kip etimek mimkiindir. Bu devrin buyik hususiyeti mevlevi ilhamina
daha siki doniiste aranabilir. Hatta bu devirdeki lirik eserlerinde bile
sienn Kapesimi zorlayan el hissedilir. Sabd Ayini ile Neva Ayini arasin-
daki 16 sencde Dede’nin dehass zaferden zafere ugar. Ust iiste yenilik-
ler icat eder, Uslibunu genisletir. Bugiin bizim, Garp musiki terbiye ve
tecribemiz arasinda daht zevkimiz hig sarsiimadan dinledigimiz ve
muasie bir eser gibt kabul ettifimiz eserler bu devrin mahsulii olsy ge-
rektir. Bu devirde artik sehri fethe gulisan adam yoktur, Sohretinin en
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yiksek noktasinda olan Dede, kendi hakikatlerinin pesindedir. Aynica
biitiin teknige sahiptir. Bilmem burada Ferah-fezi makaminin dogugu
hakkindaki nvayeti anlatmaga lizum var mudir? Sakir Aga’ nin yeni bir
makam tecritbesini nastisa haber alan Dede, bir kag giin iginde ve ra-
kibinin tecriibestne biitiin dehisiyle yiklenerek bu makam bulur. Ve
hilkiimdann huzurunda yapitan bir musiki mechisinde, Sakir Aga’dan
sozi alarak bulusunu arzeder. Merhum Rauf Yekta'da gordigtimiiz bu
hikiye, dogru elmasa bile miihim bir hakikatt, Dede’nin san’atnin sir-
nna nasil kudretle sahip oldugunu Sgretir.

Bu ittbarta bence yine dofrulann dogrusudur. Hakikat sudur ki,
Dede, Sakir Aga'nin veya baska biristnin, yahut da bizzat vakialann
tereddiit ertigi nokiadan 1ye baslar. Filhakika Dede’nin san’atinda te-

| reddiit yoktur. Onun kartalr dodrudan dofruya ginese kanat agar. O,
bittin imkinlan zorlamasim bilen, fakat cehdin azamisini sarfettidi
yerde bize nzamn tebessimiinden baska bir ey gostermeyen adamdir,
Ikinci Mahmud Ferah-fezd'yr dinledikten sonra Sakir Aga’yy teselli
icin “Dede ile viresilmez. O. musikinin canavandir’”” demiy. Dede’nip
bu soze Kirilmug olmas: bizim igin o kadar midhim degiidir. Asul miilom
olar, sozin altindaky manadir. Dede. teknige, muasirlanint sagirtacak
sekitde sahiptir. tkinci Mahmud da musikiginastir.

Uciincii devir 1839'dan hacda Mina'da 6liimii tarihine, 1845%e
kadar olan devirdir. Bu devirde Dede daha ziyade varmug oldugu zir-
velert muhafaza eder goriiniir. Fakat yepyeni bir iddiasi da vardir. Es-
ki musikimize Garp tecriibestni sokmaga ¢aliyit. Kannev bu sakat td-
dhadan gikan siheserdir. Fakat Dede’yi aldanmig zannetmeyelim, Hac-
ca gitmeden evvel styledii soz meghurdur. “Artik bu oyunun tad kal-
mad1”. Bu, sade efendisini kendisine liyik gérmeyen Saray adamimin
sozii degiidir. Duha ziyade bir dlemin titkendigini, bir zevkin, bir anla-
yigin, bir yasuma tarzinim sona ercdiginin tlamdir.

Ikinci Mahmud devrinin musiki zevkini idare eden, eglence mo-
dalanini o kadar zevkle ve comertge tanzim eden, cemiyetteki simf
zevklerint birlestiren adam birdenbire alafrangalasan devri ve Saray’s
kendisine yabanci bulur, Filhakika Tanzimat sifirdan baglamak mecbu-
riyetinde idi. En yiksek muhitler bile eskiyt, ancaok ortalama gehresin-

370




YASADIGIM GIB{

de kabul edebilirdi. lkinci Mahmud devrinin tek saltanati olan De-
de’nin, yag! ile hi¢ uymayan bu sefer1 ihtiydr edisinin sebeplen arasin-
da bu zaruri inkann payint ayirmak gerekir. Musiki duaya benzer. Dua,
Allah', kendi girpimisimizla igimizden bir sey gibi yaratr. Qgretilen
her sey, butun akideler, korkular, engeller, insanin kendi ustiine katfan-
diffr, varhipindaki bigarelifin suuruna erdidi, onu ezici kainatla karg
kargiya pbrdugii bu yalmzhk aninda heps: unutuiur. Bu bigarebtk suu-
runun, bu yalnizhfin arasindan Aliah bitin parlakiifivie dogar Mo

ki de oyledir. Kendi tizerine dondiik¢e kendisini, hedefini, mevzuunu
yaratir. Musikinin maddest yoktur. Baslangici vardir. Bu, hangeremizin
veya asabimizin —Valéry min dedifi gibi— bir giciklamsidir. Geri taraf,
asil kumas kendiliginden ve kiiinatiyla beraber dogar,

Maddesi olmadigt iin insan: ele alarak ise baslar, onu siler, degis-
tirir, ona ayn zamanlar icat eder. Sonunda tipkr dua gibi ortada benden
bagka bir sey olan bir “Ben” kalir. Ve bu benlik kdinatin bir nev) esiti-
dir. Tevrat'taki kelamin hakiki mianist musikide anlasihr. Mesnevi'deki
“Bisnev” de bdyle degil midir? Dinle! Sen, yeni bastan biitiin bir diinya
e beraber dofuyorsun. Ve sesler birbinni kovaladikga mucize tamam-
lamir. Ferah-feza ayini, daha bagladig) anda biz bagka bir hiiviyetiz, Var-
ligimiz, bizden ¢ok kavvetli bir varhga terk edilmistir. Tek bir andan,
onun safilmasiyle bu yeni bagtan doguy, bu adim adim 1egekkiil, bu ist
iste uyamglar, her yey bitti sandigimiz anda yeniden her yey olugsumuz,
bizi sonunda, imkinlanmizin diginda bir yere gétirii. Mubayyelenin
bile sustufu bu anda, insan ruhu sonsuzlugun bir ¢alkanigi olur.

Dede’nin asil aleti insan sesiyd:. Bu demektir ki musikimizin de-
hastyle dogmustu. Alaturka musiki insan sesinde ve nagmededir. Onun
kudret ve imkdnlanni anlad:g nisbette vardir. Dede ameliyelerim ken-
di ses) tizerinde yapti. Heyecanlanmizin ta kendist Gzerinde caligtr.
Onu takip ederek, onun izerinde durarak, onu degistirerek, onun 1fade
imkanlarim ditgiinerek insam ve kainati buldu. Cighigin, her tirlii ko-
nusmanin iistiinde, i1¢ insamn, as\l varhifin tek ifadesi oldugunu, onen
baglach@y yerde her seyin sustugunu biliyordu. Insan sesi onun elinde
¢ok yumusgak, her kalibh alabiecek bir maddedir Dede, insan sesine
adeta istiktalini vermigtir, Ayinlerinde bile musikiyi, her hangi bir met-
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m makamla ckumaktan gikartmistir. Bu. kendinden evvelkilerin, Itri
basta olmak iizere Tab'i, Zaharya ve Ebubekir Aga da beraber. zaman
zaman yaptiklari bir tecritbe, yahut daha dogrusu elde ettikleri bir ne-
tice idi. Ebubekir Afa’min Mihur bestesi, Mes ut Cemil’in bize tamt-
t1g1 bu saheser, yine onun Nihiift'd, giifteyi sanki bir safra imis gibi
atarak yiikselirler.

{ste Dede, besteyi siirin mahfazas: olmaktan ¢ikaran, sdzden gay-
rn bir seyi tasimasim: deneyen bu adamlann tecribelerinden ige bagla-
di. O. musikising sesle insa etti. Onun saf billiirunda insanin Gzani tu-
tusturdu. Dede’de teganai esastir. Ve ¢ok defa ¢ilikla baslar. Daha ik
cimlede, bosluk, bu ¢ifhikla dolmuy gibidir. Oaun igin, baglangiglan
daima yasirticichr. Diyebiliriz ki daha i1ik notlarda bizi kendi zamani-
mtzdan ¢ikanr. Onun bize hazirladi@) bir zamana gireriz. Sonlar 1se he-
men datma bir yildiz yagmuru gibi biter.

Dede okumaz. ¢caginr. Ve bu ¢agirma o kadar denndir ki ¢agirdify
her sey bir daha aynlamayacainiz sekilde yam bagimzda, hatta sizde-
dir. Ciinkii bu ¢agirdigi ve buldugu sey kendi yalmzhgimizdir. Bu Sa-
ray adam, bu levend ve agik ruhlu sehirki, bu yumusak, daima rizann
ve katlanigin sofrasinda boynu biikiik oturan mevlevi, bu titiz ve her sir-
ra vakif usta, insan macerasini. 1nsan varlifinin tek sartint duymustur.

Biitiin Acemagiran’lari, Mahur lan, Sultimiyegih'lan haurlayin.
Hemen hepsi kendi icimizde zaman zaman kayboelacagimz agik kaptila-
ra benzerler. Her birinde aym ayn yalmizliklarimz, ayn hasretlenniz,
sonsuzluk boyunca peyinden kosacafiniz seyler vardir.

Dede’ yi bugiin bizim igin o kadar derin degisiklikler arasindan bir
nevi gagdas yapan sey de, onda hayatin bu trajik duygusunun mevlevi
tevekkiili ile beraber yiarimesidir. fman, mistik tecriibe, onda arkasin-
da biraktigi seylerl tam uvnutturamaz, desek acaba hata nu olur? Bu
1kizlik, san’atinin bethbash sihridir.

{ste Ferah-teza makam bu ikizligin en burkucu sekilde duyuldu-
gu eserleri venir. Biitiin Dede bu makamdadir. Acemasirn Yurik Se-
mai nin imkansizin pesindeki girpirugy, Mahur’un arayiglare, Subani-
yegidh'in asil iglemislen hep burada toplan. Tipks Neva, Sabi, Sabi-
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biselik. Besteniglr ve Hiizzam dyinleninin biiyik igtivakiarimin toplan-
dif1 gibi. Ferah-feza Pesrevi'mi ve Ayini'ni dinledikten sonra hepsi
bash bagina bizim i¢in bir zevk, bir duyus ve kendimizi idrak merha-
lesi olan bu eserlerin ona birer hazirhk oldugunu kabul edenz. Ve eger,
iglerinde ondan sonra yapilanlar varsa, onlar bize bu burgtan dagilmus
yildizlar gibi gelir.

Filhakika Ferah-fezi Avyini sade Ismail Dede’nin eserinin " -¥il,
biitiin musikimizin bir ucu imkansizda kivranan yildiz topluluudur,
Ferah-feza, Dede’nin san’atimin teknik meselelerimin oldufu kadar ig
meselelerinin de halledildigi noktadir. Gariptir ki bu roktaya varthnca
Dede’nin san’atina, bahsettifimiz ikilige ragmen bir suknet gelir. De-
de burada kdinat muammasin ¢6zmistiir, diyecegim. Daha Devrikebir
pesrevinin 11k ciimlesinden itibaren bir medentyetin, bir zevkin biitiin
muhassalas) ve ideas: olan Ferah-feza bitiini karsimiza ¢tkar. Bu ma-
kamin bu 1ki eserdeki teslimilen. en sayirtic: vollardan kaybedilene ka-
vusmadir. Sanki Dede nin san’atr bir basiibadelmevt siroimin emrinde-
dir. O kadar olduklarindan ayn bir ¢ehre ile gelirler.

Mesafe fikriyle bu kadar kuvvetie oynayan eser yoktur, denebilir.
Hersey bize oyle yakindir Halbuki bu yakinhk biitin uzakhklann ote-
sinden gelen bir yakinhktir. Buna ragmen eserde hi¢ bir acilik yokuur,
Acaba Dede, bu eserinin bir medeniyetin, bir kiiltiriin son defa ve en
giir sesiyle biitiin kudretleri, butiin mazisi beraberinde olarak konus-
masthe mi istemisti? Clinkii bu esernin yalvanginda fert olarak sahip
olabilecefimizden ¢ok fazla bir sey vardir. Orada sade Allah’y butma-
yiz. Alah™in kargisina bistiin zenginliklerimizle ve cemaat olarak gika-
nz. Bilhassa yin bu saydvginuz vasiflariyla o kadar degisiktir ki, De-
de’nin bitin eseriert i¢inde, aramizda da yasasaydi, bugiin datu “'be-
nimdir” diyecegine emin olduklarimizin hepsini izah eder. Fakat ébiir
escrlerin hig biriyle Ferah-fezd'yr izah edemeyiz. Haksizhik etmeye-
lim, efer Ferah fezd Ayini ortada oimasayd:. biz Bestemgar ve Hiz-
zam dyinleri i¢mn belks ayni seyleri soylerdik. Bunlar dehanin bizim
igin hazirladig ruh iklimleridir. Abdiilkadir Meragi Segahkist, Iuf Ne-
vakir, Nayi Osman Dede Rast Ayini'ni yazmasalardr tnsan ruhunun
bu kadar muhtesem imkanfarindan haberimiz olabilir miydi? Bunlar
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bizi, ruhumuzu ¢atlatacak kadar biiyiiten, zenginlestiren, dedistiren
eserlerdir. Ve bu o kadar boyledir ki ¢ok defa bu tepeleri kendimiz igin
nefes almasi giic buluruz ve unutmaya galisinz. Daha Abdiimecit dev-
rinde Dede’nin bu unutmay tatigim. bizim 1se cemaat olarak maale-
sef buna daima raz1 oldugumuzu bilmem tekrarlamaga tizum var rm?
Hakkimiz da var. Bir Bach. bir Beethoven, bir Itri, bir Mozart, bir De-
de daima beraber yasanmak i¢in ¢ok gii¢ arkadaslardir. Her an ayni
yilkseklikte ugulmaz. Her an tam insan oimak giictiir. Her an gogsimi-
zin 15inde bir kartal besleyemeyiz.

Dede’nin san’ati en sagirtici tesadiiflerin san’atidir. O, makam ge-
¢1slen dedigimiz seyi hemen hemen bir developman haline getirmistr.
Yarabbi ne kolaylikla, ne incelikle gecer. ameliyesini nas:l siz farkin-
da olmadan, fakat si1zin 1ginizde yapar! Filhakika onun san’atinin sirn
daima bizim 1tmizden konugmasindadir. Onun bize kabul ettirmeye-
cegl yey yoktur. Ferah-feza Ayini'nin ilk ciimlelerine dikkat edin; Ma-
kam daha ilk anda dmriiniizden bir parga olur. Ve bir kere onu hiyle
kabul ettikten sonra en tecribesiz kulak bile vzaklagmalarini ve yakin-
lagmalanm kalbt agzinda rakip etmege mecburdur.

Ismail Dede’de dini musiki, lirik musiki birbirinden ayrilmaz. Se-
viyesinl kendi buldugu 1nsani ferdi 1ztiraplarindan duaya, duadan fer-
di hayatina -hatta eglenceye- kiymetlerinden hig bir sey azaltmadan
tasir. Kocekcelennde, curcuna havalannda, Rumel tirkilennde biz,
alelade hasretlerden ve duygulardan birdenbire toplum hadlerine yiik-
selirtz. O daima asildir, daima hasreth ve dzlidiir.

Dede'nin blyik hususiyetlerinden biri halk san’atina, halk agz-
na, halk hayauna daima agik olmasidir. “Mesnevt” kadar “Yunus Di-
van na bagh olan ve ikisinden beraberce beslenen bu deha aym za-
manda Tuna boyu ve sehir tisrkiilerini de biliyor, taniyor ve onlarla eg-
ieniyordu. Su muhakkak ki halkimizin ve hayatimizin en asil aynala-
rtndan biri onun eseridir. Biitiin o curcuna havalarini, perisan serhad-
lerin gurbetini toplayan tirkiileri dinleyin. Halka bu yanayma, Dede’y:
her zaman ic1n muasir ve yenl gidsterecektir.

Mianbul, Man 1954, nr. §
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MUSIKIYE DAIR

Bu akgam sizinle mustkimiz tizerinde konugacagim. Yazik ki bu
konuymalarin baginda size kendimi takdim e¢tmedim. Hemen hepimiz
tarafindan vanliy anlagilan bir al¢ak gonilliilitk beni muayeret kaidele-
rinin bu tlk ve gok zarur? maddestne riayet etmekten ahkoydu. Bir giin
belkt dislennmi sikar ve bartun cesaretinu toplayarak bu 1si yaparim.
Simdilik su kadanim sdyleyeyim ki ben hi¢ de musikisinas degilim,
Hatta exkilerin tibiriyle bu sun'atin sirmina dyina bir amator bile olama-
dim. Solfej denen o herkese agik kapising agnuy olanlura dahi icimde
sonsuz bir hilrmet vardir. Bu bilgisizligim evvelleri beni ¢ok lizerdi.
Simdi o kadar degil. Hattd bundan biraz da memnunum. Yarim bitmek-
ten ise tug bilmemenin daima daha 1yi oldugunu 6grendim. Ayrica bu
bilgisizlik sayesinde kendimi san’atlarin san’atina rahatga teshim eii-
ginn fark ettim. Cok sevdigim ve daima ustalarnim arasindit saydigim
Fransiz sairt Charles Baudelaire bir siirinde “Musiki ¢ok defa beni bir
deniz gibi alir ve solgun yiidizima dogru gotirir.” der. Bu giizel yiirin
sonunda 1se yair, musiki igin “Omitsizligimin biviik aynasi!” iglgin
atar. Musiki karyisinda benim vaziyetim de asafi yukan budur veya
buna yakindir. Onu dinlerken kendi melegime teslim olurmuy gibi olu-
rum; benn tagidaga tehlikelt ugurumianda dSmrumiin en giizel macerasi-
1 yayanm. Hilldsa onunla besienirim, Belkt biluisizligimin imtiyaz.
belki usdbimun bir thtiyacs, higbir san’at, hatta gok sevdigim resim ve
o kadar muhtesem mimari bile bent bittiiniiyle cahili otdugum bu sa-
n'at kadar mes’ut etmediler, diyebilirim. Bilmem simdi, kendipin de
komgu evie oturdugumu, yani sdir oldugumy soylemenin yer midir?
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(erden ¢oplen yuva yaptim kabilinden kendime kurduBum estetikte en
miithim unsur musikiden gelir,

Biitin bu mazeretler nigin siralivorum? Belki de i¢imdeki giiphe-
den sahsim hakkinda kargisindakini aldatmts olmak korkusundan. Lit-
fen bent bu iste bir otorite gibi almayin; sadece icinizden biri gibi ha-
vatnmiz iizennde disiindiigimil kabul edin. Musiki elbette ki musiki-
stnasin bahgesidir, fakat hayatinz heptmizindir.

Tanprar tn miisveddelen arasinda bulunmus
hu konugnwy metni i1k defa yaylanmaktadir,
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YAHYA KEMAL VE TURK MUSIKIST

Yahya Kemal't Sevenler Dernegi ve Yahya Kemal'in dostian olan
musikiginasiar bu giiniin konserine benim sesitmin de karngymasim iste-
diler. Kimbihir, belki de glizellik dedifimiz seyin ancak bazn kiiglik
dhenksizliklerin getirecefi degisiklikler sayesinde daha iyi, daha kendi-
si olarak, yant degerierinin bitiindyle tadilabiiecegini diusunduler. Tezat
dedifimiz gey, sanatin ve $iirin bagindan beri stk sik kapsins aldigt bir
garedir. Boyle de olsa sahsen o kadar yey borglu oldugum insan ve eser
iizerinde bana yeniden diiyiinmek, onu toplulugunuzun gézi éniunde di-
yemiyecegim, fakat bu toplulufu digiinerek yemden pormek firsatim
vernus oldular. Kendilerine elbeite miiteyekkinm.

Eger tsin yimdi anlatacagim giiclitklent olmasaydi bu sukran his-
sim daha da biyiik olurdu. 1ltifatn buyiikligi ne olursa olsun, Nevi-
kar’s ve onun burcu etrafinda dogmus eserler: dinledikten sonra konug-
mantn gligligiini hatirlatmak isuyorum. Musikimin beruberce tadilan
cogskunlugundan sonra, hayatt bir kere bu degistirict mengurdan siiziil-
mii§ ve sadece icimizde bir sey olmak i¢in bitun cevherinden siynlnng
gorditkten sonra yeniden s6z san’atimin tkhinune donmek gergekten teh-
ltkels bir spordur. Bazy eserler peglerinden behemehal bir siikiiun, ige
dalmanmin gelmesini isterler. Itri'nin Nevikar's bu cinsten eserterdendtr.
0, agtifr dilnyayi yine kendisi kapatmak 1ster.

Biztm bugiin Sark dedigimiz ve tiirlii sekilde tefxir ettifimiz cog-
kun ve 1ztirabh dlem, dstiiste hasretierin ve burada tahlil etmemize tm-
kiin olmayan inkirlarin kurdufue acayip ve sagirticr diinya, bundan iki
yiiz bu kadar senc evvel Istanbul'da yasayan bir adannn, Buhuri-zide
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Itri Efendi’nin, Hafiz 1n bir beyt etrafinda ve tipks geceleyin bir yildiz
1s1fana takilarak yapilan bir yolculuk gibi kimbilir hang uzak gagda ve
hangi esrarh sartlar aitinda buiunmus bir ses kombinezonunun arkasin-
dan yiridyerek viicuda geurdigi bu biyiik eserdedir. Biraz evvel onun
yildizly gecesinde, musiki cimlelennin dikkatinizin sessiz ve seftaf ka-
ranhinda ustiiste kurdugue hasret burglarinin arasinda idiniz.

Tiirk mustkisi tig biiyiik eser etrafinda geligmesini yapar. Abdiilka-
dir-1 Merdgi'mn arttk hig dinleyemedigimiz Seglhkar’s, Ttrfi'nim Neva-
Kar 't (tsterseniz buna Meviana icin yazdigh Nu't'1 da ilave edersiniz: ya-
hut birinden birini tercih edersiniz) ve Dede Efendi nin Ferah-feza Ayi-
nt. Bu iig eser yumusak ¢izgiler medeniyetinin sade ti¢ ayn ¢ehresini
vermezier, biltiin bir taribu de veririer. Her seyt bulmuy gibi goriinen bi-
rincisinde garib bir tokluk ve arkaizm sadece bir zenginligi gbsterir.
Belki nagmenin saly bulunmaustur. Itri'de eyyanin yerlt yennde oturdu-
gu kurulmusg ve kendising de 1drdk etmiy dlemle karsilagirsiniz. Klasik
bir san’attan beklenen her seyle beraber. Uciinciisiinde, bir inkiraz dev-
rinin bitun acisi, batan bir gitnesin son 1siklarina benzeyen Nevikir, bu
tig eserin arasinda bir merkez gibidir.

Q, simdi Onyedinci asir dedigimiz ve yetmis senesini kaplayan
anargl ve kaptsini kapayan ac1 maglibiyetle on alti sene sisren bir har-
bin facialan arasinda asil manasim kaybettigimiz bir devirde, sanatlar-
mizin tam kararnini buldugu, simdi hakh sekilde yadirgadifimiz bir es-
tetifin ve dinya gOriisunin arasinda dehamizin bitiiniiyle konugtugu
bir zamanda Yeni Cami'in ve Naili 1le Nesati'nin divanlarinin dstiip
kardesi olarak dogdu.

Nigin Nevakar dan bahsediyorum? Onu size benden iyi anlatacak-
lar var.

Cinki bu konuyma bana teklif edildipy anda gozierimin ontinde
birdenbire bu eserle i1k karsilagtipim giinun haurast canland. Ve bir fik-
risabit gib1 bir daha beanden ayrilmad.

Zaman hakikaten kendi kanunlan olan mistakil bir cihazdw ki, ba-
zan behemehal yemden yaganmak ister gibt yakamiza sarilir ve bizi
kendi dlemine gaginr,

Yahyu Kemal igin séyliyecegim bir yigin seyi, anlatacagim bir y1-
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gin hitiray: bu tek min bir tarafa itmest, zamanin kendistnde degiise bi-
le, bizzat hafizamizda esrarfs bir sevin mevcut oldugunu vehmettirebihr.,

Senesini, ne de giintinii soyleyemeyecepim. Herhalde Ispanya dis-
niisiinden sonra idi. Birgin eski Lobon'du oturuyorduk. Yahya Kemal
birdenbire anlatmakta oldugu Paris hauralanndan silkinerek “Haydi
kalk! Konservatuara gidelim’ dedi. Arka sokaklardan gecerek, o zaman
konservatuann bulundugu Tepebasi'na ¢ikuk. Yahya Kemal'le talebesi
oldugum zamandan itibaren birgok gezintilerimiz olmuytu. Sarl.rda,
Bogaz in Anadolu kiyisinda, [stanbuti iginde bazan ikimiz, bazan birkag
dostla beraber s1ik sik gezerdik. Bir giin iktiyarlanini o kadar daiissilals
bir 1g1kta bize gosterdifi Kanfica'dan Cengelkdy'e kadar yuridizgimi-
zii bilirim. Fakat higbir zaman onu bu kadar ucele eder gormemistim.
Yol onun 1¢in her kivoiminda bir diisincenin bekledig: bir cestt sohbet
vesilesiydil. Durur, stziinlin gerising sanki yuziinizde anyormus gibi si-
ze bakar ve sizden hiisbiitiin bagka seylen hatirlardi. Kag defa Bo-
gaz'daki boy yangmn yeri arsalann oniinde durmus, Uciincii Mustafa,
Birinci Abdiilhamit ve Ugiincii Selim devrintn tarihini beraberce yasa-
mistk. Geceleri ¢iktigimmz kahve veya tokantadan, kaldigr otel veya
kuliibe de gidisimiz boyle olurdu. Fakat bu seferki baska tirtid id1. Kon-
servatuara adeta nefes nefese gittik. Midiir Ziyva Bey'in odasina da he-
men hemen ayn: telagla cikuik. Bu 1yl adam bizt kendisine has sdtiyet
ve dostiukla karsiladi. Kahve 1kram etti. Yahya Kemal Kahvesin biterir
bitirmez “Ziya Bey biz Nevakar't dinlemege geldik. dedi. Belki senin
151n vardir; Selahattin Bey’1 bize cagir™

Nictn eski eserlerin muhafazasina memur ofanburda daima zaman
disi bir hal vardir? Bu realite inkdrin, bu msunlann yoziine bu eserler-
den si1zan gegmiy zamanin kendist mi sindirie? Seiihattin Bey acaba bu-
gun bende yasayan ¢ehresiyle, o solmug minyatir edis: ve golge viiri-
yiisii 1le mi gents mikdirlik odasina gied1? Yoksa asagwda. karsnhk, da-
ha ziyade biiyik bir vapur anbanna benzeyen arsiv salonunda, eskr gra-
mofonun dniinde Itri'nin gdhesentyle karsilastigim anda nu bu ¢ehre
bende tesekkil eti? Bu suallere benden cevap istemeyin. Muhakkak
olan bir sey varsa o giinden sonra o kadar kahrnm ¢eken bu aziz dostu
ben daima insanla melek arasinda, daima ¢ok uzaklurdan gelen bir ha-
tira gibi, hiilisa biraz da zihne ait bir sey olurak gordim ve sonunda ha-
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kiki hiavivetini bana dinlettigi eserlerle kangtirdim. Surasi var ki eski-
den kalma o asil terbiyess buna bot bol imkan verniyordu.

Eser calindhf miiddetce Yahya Kemal genisce bir koltukta, sol els
her zaman oldugu gibi kalin bastonuna dayanmis ve bitun vicuduyla
¢ok bivik bir agacin dniinde akan suva egilmis gibi musikiye ve onw
bize acayip ciissesinden gonderen gramofona egilmis. sessiz sadasiz
dinled). Arasira cigaras) bitince dikkatinin kendisine bigtifii bu durug
degisiyor, sonra disiincelennimizin devamlh arkadag1 vazifesine baslar
baglamaz eskl vaziyetint aliyordu. “Eser bitince bir daha gal Selahattin
Bey!" dedi. Ve tekrar aym dikkatle dinledi. Oday: Itri’nin musikisi ve
onun dikkati beraberce doldurmus gibiydi. O zamana kadar eski musi-
Kimizden epeyce sey dinlemigtim. Dede’yi olduk¢a taniyordum. Ltri'ya
ise inKifdplardan evvel Konya'da bulundugum senelerde yapilan son
mevlevi dytninde Mevidnd i¢in olan Na't’ indan tammistim. Bu eserle-
rin deldleuyle eski musikinin bizim olan kapali cennetine girmis sayila-
batirdim. Fakat Nevikar busbiitiin bagka bir seydi. Eser igimde bir yaz
oflesinde denize yeriegen gines gibi yerlestt. Yahya Kemal'e ait bir ha-
nrada kendimden bahsettigim igin mahcubum. Bu giin ve by saatin ona
ait oldufunu biimiyor degifim. Surasy var ki, ne kadar vakinimiz olursa
olsun, bir baskasimin winden gecenler bize daima mechul kabiclar. Bir
yastikta uyuyaniar bile birbirlerinin rivalann biimezler. Musikinin bi-
z1 tagidigs dlemde duyduklanimin hepsini burada nakledecek degilim.
Sadece en belll bayh hayali, durgun yaz oglesini bir kiyas zemini olur
diye soyledim.

Kendi iginde musikinin biylsi Yahys Kemal'e hang) hayalleri
sunmuyty, bunu bilemem. Yalmz bildigim bir yey varsa, zihnin boyle
anlarda boy durmadi@l, durmadan bize, i¢ hayaumzla siks siki bagh bir
takim seylen teklif ettigidir. Yahya Kemal musikiyinas degildi. Musiki-
yi seven, mefloman denecek kadar ona bagl insandi. Binaenaleyh sade-
ce 15in teknigim begenmekle kalamazd). Zihnt hirriyvetini muhafaza
ediyordu, demek istiyorum. Belki gozinun oOniinde Itri'deki ¢inar, dal
dal ve yaprak yaprak buyiimtigti. Belki de gemiler gegmeyen ummanin
sehnde bitiin odayla beraber aknusti. Bildigim bir sey varsa, musikinin
kartali bizt yakalumay, her binmizi kendi 1¢ alemimize tasiyordu.

Ikinci ¢aligtan sonra Yahya Kemal'in zevkini gok iyi bilen Selihat-
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tin Bey. Komirci Hafiz la Sadullah Aga’yi isteyip istemedigini sordu,
Yahya Kemal bu Hitofkar teklifi tesekkirle reddetti. Ciktik. bir muddet
bir sey konuymadan Tepebagi na kadar yuradisk. Orada birbinmizden
ayritdik. Yazik ki biittin teferruating o kadar iyi hatirladigim buginin ta-
rihtnt iyi biimiyorum, “[iri” manzumesinin yazilmasindan evvel miydi?
Yoksa kompozisyonun devam ettigi siralarda miyde? Belki de, bir gok
sanatkdrlarda sik sik rastiandig gibi. Yahya Kemal bu giizel siini soyle-
digi anlarin hasreti iginde tekrar Nevakir’ a donmiistu.

Yahya Kemal'le o sene ve 1943'e kadar birgok deta beraberce
konservatuara gittik. Arsivdek: birgok eserleri lezzetle dinledik. Fukat o
giin oldugu gibi dikkati tarafindan yutulmus oldugunu gérmedim.

Garisbdir ki Yohya Kemal’in birgok siitlerinin temini, gerek i913
yilinda, gerek Mitareke yillannda yazdig makalelerde bulmak miim-
kiindir. “Sarkilar™a *Deniz”e. “Acik Deniz’e bu yazlarda her buviik
sanatkirda oldugu gibi tam yekiini bulmamy disunceler ve duygular
halinde rastiariz. Fakat [tri'ye, “Nevakir” yahut “Na't"a ait hi¢bir ize
rastianmaz. Bunun igin “Yol Diisiincesi’ne kadar beklemek lizimdtr.
Kendi dluminiin etrafinda bitin vatam ve tarihi, hulisa bize benszer ki-
inai olarak anlattif sevlen topladi? bu siirin sonundadir ki,

“Zaman 7aman da Nevikir't dogsun Itri'nin”™ mmsra’r ilhaminin
yeni bir unsuru olarak kargimiza gikar, “Kocamustapaya” ve “Siieymia-
niye’de Bayram Sabahi” gibi toplayici siiclerin devri agrhr.

Yahya Kemal'deki bu déniisiin sebebi tizerinde elbette bizden son-
ra bu esere dinecek colaniar uzun uzun duracukiar ve ticli hal careteri
tekbif edeceklerdir. Biz sadece " Yol Disiincesi’nden sonra bir kere da-
ha degigtigini soyleyelim. Fakat bu degigmeyi hichir suretle bugiin'e
karg1 bir aksifamel gibt almamahdic

Yahya Kemal bize veninin kapisint agan msanlardan biridir. Bunu
Servet-1 Fununcular gibt mutlak bir inkinn arasindan yapmamasi belki
de en buyiik mazhariyetidir. O kends tabiriyle, beyaz ve ¢iplak Tirkce-
ye. eski siirimizin sesiyle gerdt. Eserinde gazellerin ve ribatlerin uldsg
muhim yer “Dentz Tirkust "ot ve “Apk Deniz”y unutturamaz. Biam
nesil gitzel Tirkgeyi ondan Ofrend:. Ve kendi de bunu en biiyiik 151 ula-
rak goritrdi. “Kendi Gok Kubbemiz™i daima obisr siirlerinden ayri ola-
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rak dilsiinmesi ve oyle yayinlanmasim istemest de bunu ¢ok 1yi goste-
rir. Hattd divebilinm ki bu noktada Yahya Kemal biraz yanilmisgtr bile.
Ciinkii eski dille olan gtirlerini yenilerninden biisbiitiin ayr1 ve miistakil
tasavvur ederken ayni derin 1htiyacla hareket ettigini unutmus oluyor-
du. Hakikatte o, cemuyetimizin iki ayri zamamni birlestirmis adamd ve
dikkatii bir goz, yeni Tiirkge musra’t, Hamit'ten sonra gelen edebi ge-
lismeden degil, Eskiler’den siyinp ¢ikardifim kolaylikla goriir, zanne-
denm.

Bugiin Yahya Kemal'in eseri her biiyiik $dirin 6liimiinden sonra
oldufu gib oldukca sarp bir minakagamin mevzu'udur. San’at mesele-
lerinde bedahatierin bile aynidigi, tiirlii dinya goriiglerinin emrinde tiir-
tii estetiklertn sanki birbirlerini yeyip titketmek ister gibi ortaya gikiigs
ve yol aldifs bir devirde omriinii sadece giizele ve milkemmeliyete vak-
fetmis bir sairin eser elbette miinakaga mevzu'u olacaktir,

Realttelenn agir bastifr devirlerde giizelin kendisi daima tkinci
planda kalr veya hig olmazsa boyle olmasim isteyen mektepler ve
ziimreler meydana ¢ikar, “llyada™da en az rast peldigimiz ¢ehre, bu
wzun muharebenin sebebi olan “llahi Helena mn cehresidir. Zafer nara-
lari ve hilcum ¢igliklan iginde onun eski diinyay altiist eden tebessiimii
goze gbrunmez bile.

Bir medeniyet degismesi macerasin: bijtiin buhranianyla yasadifi-
miz bir devirde giizel dedigimiz seyin ikinci plinda kalmasi kadar tabit
bir hidise olamaz. Hayat birbiri peginden kurulan terkiplerle devam
eder. Giizel, 1ste bu terkiplerin mucizesidir. Onun hakkint ancak nadir
murakabe anlarinda kendileri olmak imkanini bulanlar verebilirler. lti-
raf edeyim ki ben bu cinstenim. Yahya Kemal'in genclifinde o kadar
bahsettifi Théophile Gautier gibi “Heykel igin site 1azimdir” diyemeye-
cepim. [cinde yusadigimiz diinya buna miisait degildir. Fakat siteyi,
hevkel! ve tarih beraberce tamamlar, hakiki site haline getirir, diyece-
gim. Yahya Kemal bunu bulmug adamdi. Muhterem toplulugunuzu
boyle dusunenlenin kalabaligi olarak selamlanm.

“Yahya Kemal konsen” dolayisiyle
Istanbul radyosunda yayinlinmsy bir kenosma,
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ANAVATAN TOPRAKLARINDAK! TURK‘-
ESERLERININ ORTAYA KONMASI

TURK VATANDASININ HAKKI[ OLMALIDIR

Bizim giizel sun’atlar agkimiz evlenmemiy bir adamin ¢ocuk ye-
tigtirmek hususundaki arzu ve istiyakina ok benzer. Bir taraftan haki-
katen memliekette biiyiik saonatkérfar yetiymesini, bunlann eserlerini
anlayacak, begenecek, miinakasa edecek btr zevkin inkisaf etmesini is-
teriz, difer taraftan da biitin buniarin hakikat olabilmesi icin 1azim ge-
len 11k ve basit tedbirlerden daima uzakta kaliriz. Meseli hepimiz bili-
riz. ki, san’at zevkinin kurulmast, genislemesi igin goziin terbiyesi en
mithim garttir, mizelerin bu hususty biiviik rolin vardir. Sun'at eserle-
riyle sik sik temas etmek, hele bizim gibi memleketlerde, ancak onlar-
ta miamkiindiir, Bithassa yeni yetisenler igin bu ¢ok mihimdir.

Bizde epeyce milze mevcuttur, Fakat vatandasin ontan sik sik ve
kolayca gezebilmesi mimkiin degildir, ciinkt pahahidir. Topkap Sara-
yiun her iki kisrmini ancak bir liraya gezmek miimkiindiir. Eski Eser-
ler Mizesi igin verilecek para buna ilive edilirse 1,5 liraya yaklugir ve-
ya gecer. Bu bilhassa orta simf halkinen kolay kolay verebilecefy bir
para degildir. Dort kigilik bir anle bir pazar giini miizeleri gezmek is-
terse alo lira verecekler demektir.

Tramvay masrati, filinla yedi sekiz lirahik bir masraf, yani adeta
bir nevi muazzam sefahat.. Zannetmem ki bu gerdit icinde degme uaile
babast ¢oluk gocuguna bu zevki teklit etmek cesaretini kendinde bul-

sUm.
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ANAVATAN TOPRAKLARINDAK] TORK ESERT.ERININ ORTAYA KONMASI

Aile ictn boyle oldufu ;i bu fiyat fert 1in de afir ve pahahdir,
Simdilik bir orta mektep veya lise talebesinin bog bir zamanini bir mii-
zede gegirebiimesi imkam pek yok demekur.

Miizelerimizin haftanin hi¢ olmazsa bir veya iki gliniinde kapila-
nm halka bedava olarak agmak suretiyle bu mahzuru dnlemesi lazim-
dir. Avrupa miizelerinin hemen hepsinin haik giinlert vardir,

San’at eserl, insan kafasimin en giizel ve en zorlu tarafidir. Onun-
la sik sik ahgveriste bulunmayi retahin imtiyazlan arasindan gikantmak
iazimdir. Haydi parasiz adamin bazi maddi hazlardan mahrumiyetini
anlayalim, fakat devlet mal olan bir miizey) gezememest cidden hazin
olur. Orta yerde nihayet asil manasiyle bir istihlik da yoktur. Bakip ge-
gilecek bir san’at korumanin en birinct yarti ona memleket topraginda
yetisebilmesi ig¢in lizim gelen bitin firsat ve imkénlan vermektir.
Cunkil san”at, ag1k havada herkesin gozi dninde ve nesillerin aksyi bo-
yunca yapilmass 1azim gelen bir tecritbedir, Hichir zaman ve higbir
memlekette serada bidyitulmiiy nadir ve yabanc: bir meyva gibi giniin
birinde olgunluunu bir sirpriz halinde ortaya atan bir san’at goriilme-
mistir. Buna mukabil kalfanin kaba fakat hiisniiniyetli teknifi i bes
batin sonra pekala bir gahesere ermistir.

Biz neden simdiye kadar sanatkdrlanmizin vatan topraginda bu
tecritbey serbestge yapmalanna pek taraftar olmadik? Memleketie bu
sahada agilan biyuk firsatlart daima bir ecnebiye peykes cektik. Bu cé-
mertge jestienin bize neye mal oldugunu gordiik ve hila da gormekte-
iz,

En aziz ve en bilyiik hatiralann bir ecnebi eliyle tesbit edilmis ol-
masimn acthgini, bart onlann giizel ve mitkemme! eserler olmas: tela-
fi etseyd! yine bir teselli olurdu; halbuki yaptiritan eserlerin gogu icin
s0yle boyle muvatfuk bir san’at eseri demek bile gigtiir,

Cok munukaga edilmiy olan bu bahsi tazelememe sebep, son za-
manlarda yapilmas: takarriir eden inkilap abidesi etratindaki giriiltii-
diir. Bu abideye 300 bin lira tahsis edildi. Yetismezse belediyece bu
meblagm yanm milyona ¢ikarlacag da soyleniyor. Gazetelenmizde
abidenin dikilecegi yer hakkinda anketler, miikikatlar ¢ikivor. Herkes
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begendigi, minasip gdrdiigii semti tavsiye ediyor. Fakat hig kimse bu
abideyi yapacak san’atkirdan bahsetmiyor.

Kendi heykeltraghfimazin inkigafi igin pek mithim olan bir firsa-
i yine bir ecnebi san’at tiiccarina kaptirmamizdan korkoyorum. Kafa-
mizda san’at ve ilim meselelerinde ecnebi kelimesinin kurmug oldugu
o muazzam kapitiilasyon diisiiniitecek olursa bu korkunun ne kadar
hakh oldugu anlagibr. Halbuki bir sanat sahibi olabitmemiz igin ™irk
san’atkdnnin eserini velev zayif olsa bile ecnebi eserine tercth etic-
miz lazimdir. Daha tyisim ancak bu suretle elde edebiliriz.

Buyiik ecnebi ustalanimin yanina giraklar gonderelim. genglerimiz
sabrla atdlyeleninde ¢alissinlar, hatta petirelim burada. memlekette
san’ atlarinin sirrin: bize 6gretsinler. Fakat anavatan topraginda Tiirk
tarthinin 6gunilecek hatiralarinin tesbiti serefini Tirk san’atkirlarma
birakalim. Aksi takdirde heykeitraghifimiz sonuna kadar duvar dibine
dikilmig bir afag¢ gibi bodur, cthz, ¢elimsiz kalir. Toprak ne kadar kuv-
vetll, tohum ne kadar comert olursa olsun biiyiimesi igin 151k ve hava-
ya da ihtiyag vardsr.

Temenm edenv ki bu i1ss lizertne alanlar, bu dbide imkinim bir ec-
nebiye kaptirmak suretiyle Tirk san’atimin biyiik bir sansim kendi ig-
lerindek1 “sentiment d’infériorité’ ye kurban etmezler.

Agtkaoz, 29 1. Tesrin 936, &, 193,
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KENDI KENDIMIZE DOGRU

Gecen sene nesrettifi “Aksehir Tirbe ve Mezarlan™ adh eseriyle
bize Anadolu’da Turk tarthinin asagi yukan en orijinal vesikalarin ta-
nitan Rifki1 Meti]l Merig, bu sene de birinci fasikiilii Glizel Sanatlar
Akademisi nesriyat: arasinda gikan “Tiark Tezyini Sanatlari” adl ese-
riyle faydali ¢aligmaya daha genis bir sahada devam ediyor.

Bu ¢ahgmaya ne kadar tesekkiir edilse yeridir. Ciinkii Tiirk tezyi-
ni san’atlart mulli tarthimizin hemen hemen hi¢ ugrasttmamig bir saha-
stdir. Yazi san’ati hakkinda istat lsmail Hakkr Baltacioglu'nun eski
“llahiyat” mecmualaninda ¢1kan gok orijinal ve bu san’ati cok derinden
goren buyik etiidii ve Profesor Fuad Kopriili' niin “Tkdam’"da nesredil-
mis birkag makales) 1stisna edilecek olursa, bu genls mevzu iizerinde
wirkgede yazilmis pek az sey bulunur. Bir kelime ile mevzu tamamen
bakirdir.

Asirlardan beri hayata hdkim ofan ve kiigiik aliskin periter gibi
ginlerin yeknesakhgina kendi dinlendirici giizelliklerini ve ehli tebes-
siimlerini getiren bir y1gin an’ane ve {isléip buniann birbirleriyle mii-
nasebetleri, haricle olan aldkatari, devirden devire gegirdikieri teka-
miller, yetgtirdikleri ustalar... Yani hattathk, ¢inicilik, resim, tezhip,
kumasgilik, halicihik, kitap isciligi, kakmacilik, maden san'atlan gibi
mimari ve gitrden maada bitiin san’atlanimuzin tarihi.

Iste Rufki Meliil’Gin kendisini comertge vakfettigi biiyiik ve zorlu
is. Bu somulli gerceveye vesika yokluundan, bu kadar genis zaman
iginde gayet tabii olarak tesadiif edilen bogluklardar gelen miykilteri
de ilave edersek, bu getinligin derecesi hakkinda bir fikir sahibi oluruz.
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Bununla beraber, bu zorfuk ne kadar biiyiik olursa ofsun, onu igimiz-
den birisinin yenmege ¢alhismasi 1dzimdi. Buna sadece ilim yapmak
i¢in degil, kendi kendimizi 0grenmemiz igin mecburduk. Cunki bitin
o esky zaman eserien, o rahleler. kitaplar, minyatiirler, haldar, kumag-
lar rehumuzun hakiki peyzajlan, diinkii varlipimizin miitevazi fakat
emsalsiz zenginhkleriydi. Dan. Tiirk giinitniin bitin saatlerine kendi
renkli neg’elerimi ve felsefelerini katan ve buginiin ¢ogu mize saton-
lartnda, aruk tglemeyen saatlerin ketum gehresiyle zaman ve tai. .
degigiklikleri bizerinde dizguniir gib1 goriinen bu eserlerde ickimizin ta-
rihi gizli bir nabiz gibi garpar.

Ciinkii Tiirk ustalan onlann her motifini kendi san’atlaninda nidir
bir riiya gibi tesbit etmeden evvel, Tirk kavimi onlar yilllarca, hatta
beiki asirlarca yasadt, '

Bu hali, renginin ve nakisimin zengin oyununda, bitin orta Asya
baharlarinin feyzint tagir. Yedi asir evvel islenen su tahtadan oyuimus
kapi, dmiir yipratict sabninda Tiirk ruhunun korkung bir ist1ld ve inhi-
zam kargisinda gilndelik istere kapanmakta ne kadar buyik bir teselh
buldugunu gosterir ve bir medeniyetin mitecaviz zaman kargisinda
alabileceft yilksek ve gururle durvsu anlatir.

Su tezhibin i¢inde yakut bir riya gibi kendi iistiine kivrilan gizgi,
nann helezonunu i1lk énce Bursa’nin ve Kiitahya'nin ¢inilerinde tecri-
be etti. Sonra Turk musiki ustalannin pencereleri dis hayata kapanmis
odalarda, kendi i¢lerine gomiilerek iftedikieri neyde mutlak ve yekpi-
re bir mevsim olmak igin ¢alish ve bu merhalelerde pistikten sonra zen-
gin an’'anesiyle bu yazma kitap sahifesint siisiemege geldi. Onun i¢in
bu teshibe bakarken bir numari seyreder, bir musiki dinler ve bir mev-
simi hisseder gibi goziin, kulagin ve tenun hazlarim beraberce duyanaz,

Tirk ruhu zaman ve mekimn ¢ift bahgesinde bitun bu eserleni
viicuda getirdl. Onlara kendi kaninin tecriibesini aguiadi. Kugiik bir da-
h. bir ¢igegi, bir harfin kivrimim, alelide bir gizgi veya munhaniyt. gii-
liin Kirmizisini ve servinin neftisini. emsalsiz sabn ve giizellik agkiyle
ruhun ve hayann strlarnimi ve hikmetlerin alabifecek geniy ve yiksek
birer sembol yapti ve onlarla bir misafirlik telakki ettifi gegict hayau-
n1 siisledt.
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Yazik ki, son zamanlarda biz, biitiin bu giizethklenn anahtarlanm
kaybetmiy bulunuyoruz. Kendimizden clan her gseye gosterdigimiz ka-
yitsizhikla baslayan, ddeta mutlak denebilecek bir cehaiet bizi bu giizel
an'anelere yabanct yaptt. Rifkt Meliil iin tegebbiisi bu itibarla ¢ok mii-
himdir Ve kitap tamamlandifi giin, zenginliklerimizin bilgisine ¢ok
mihim bir adim atmig olacaiz.

“Tiirk Tecvini Sanatlary’nin birincl fasikiili bir mukaddime ile
eski yazinin menge’t hakkinda ¢ok vazih ve giizel bir etitdi thtiva eder.
Mukaddime. Tiirk ve Istdm san’atlar hakkinda umumi bir goriigtiir ve
bilhassa Islam’da tasvirin memnu olusu meselesini biitin vuzuhuyle
anfatrr. Islam yazisimin menge’ini ve asirlar icinde tek&milunt anlatan
kisina gelince, burada bu yuzinin bedii istikliline kadar gecird(d1 saf-
halar hakkinda ¢ok ehemmiyetli matimat vardir. Bithassa eski harfle-
rin sembolik kiymetlen lizerinde muharnir bol bol durmustur,

Rifki Melil, bu ¢aliymasinda bugiine kadar tanminmayan menba-
tardan 1stifade etmastir. Bindenalevh kitaben bibliyografyasy gayet zen-
zin oldugu gibi ayrica yeni bulunan birtakim vestkalardan da istifade
edilebilecegii muharrirden 8grentyoruz.

Kitap, hevet-1 umumiyesiyle yedi fasikiil olacakar. {sin ehemmi-
yetint anlatmak 1¢in bu fasikillerin muhteviyatim kitaptan aynen ah-
yorum: “Kitabin ikinci ciiz’u yazi nev’ilenini, bunlarin ayn ayn kawde-
lerini, fartkalanini ve bu farikalann mense ve esaslanny; iigiinci, dir-
dimcii, beginci ciiz'ler nakig, resim, tasvir, tezhip, cilt, hik, zernisani,
gendekdri, aliin vurma, tay yontma, halicilik... gibi san’atlara ait malu-
mati; altincy ciiz. bu san’atlarin levizimitim ve teknik hususiyetlerini
thtiva edecekur”

Yedinci ciiz'de bugin Giizel Sanatlar Akademisi’nin Tirk Tezyi-
ni Sanatlar kisminda hocalik eden zeviun, yani by san’atlarin en son
ustalarinin tercume-i hill ve eserterinden bahsedilecektir. Gorilayor ki,
Ritka Mefud un, Guzel Sanatlar Akademisi midiriintin eklifi tizerine
basladegi 1g, bltiin bir millf san’atlar killliyatudir. Derhal soyleyehim ki,
geng dhm, bu iy bagarabilmek igin lazim gelen bitiin meziyeileri hi-
rzdir. Aynca da Topkapt Sarayr vesikalanndan ve koleksiyontarindan
iIstifade etmenin kolayhifina malikiir. Ve bu imkan sayesinde “Enderun
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Sehirlerimizi amitlarla siislemek hususunda atugimaz 1lk adim is-
tisna edilecek olursa, bizde gu son zamanlardaki sanat hadiselerinin en
miithimi. siiphesiz. yeni Tirk Resim ve Heyked Miizesi nin agilmasi ol-
mustur. Cumhuriyet hiikitimeti bu mizeyi kurmakla herseyden evvel,
adeta hak ettig) ebediyetten mahrum edilmig. surada burada perigan sii-
rinen ve giiniin birinde kaybolmaga mahkdm olan sanat eserlerimize
bir siginak bulmuy oldu.

Simdiyve kadar bir mizemiz olmadigi igin resim tarthimiz teldfi
edilemeyecek zurarlara uframistir. Yem Turk resmintn baslamas: bir
asirbk hiidisedir. Bu kadar yakin ve kisa bir zaman ginde yazik ki bir-
¢ok eserler ve hatta 1simler bile kaybolmusgtor. Hamdr Bey ve Seker
Ahmed Paga neslinden evvelks nesil, yant asil bu ise baglayanlar hak-
kinda hemen hig birgey bilmiyoruz. Bugiin yeni miizemizin salonlarn-
da gordigumiiz ve ruh safiyetim, vapthslarindaki ttizlik ve sabn o ka-
dar sevdifimiz birgok tablolarin sahibleri mechul oldugu gibi, meseld
yukanda zikretirgim Ahmed Paga pibt cidden veldd bir sanatkdrimizin
da elimizde maaleset pek az esent meveuddur,

Eserlerini bizden ziyade tesadiifun muhafaza ettigi difer ressam-
larimmz hakkindaki bilgl ve sevgimiz 1se hakikaten acinacak bir halde-
dit, Halbukt bir tablo da, herhangi bir mimart eseri, yahud bir siir kita-
bi gibi bir cemiyetin doluyisiyla kendi kendini ikrar ettigi. kurdugu
yiksek kiymetten vasamak kudretlerini aldign kaynaklardandsr, Vakia
geng resmiumuz henz pelecek zaman windeki bealhigimizin sekil alma-
sing yardim edecek mahiyette degildir, fakat ruhumuozun bir merhalesi
oldngu da muhakkaktir,
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Iste yeni miize sayesinde biz bu merhale ile her an karsilasmak
imkanint elde etrmis bulunuyoruz. Aynca bu mize iie resim sanati,
memleketimizde simdiye kadar oldugu gibi amatoriere mahsus bir is,
7evki sadece ehillerine mahsus yiksek cinsten bir imtiyaz olmaktan ¢i-
kivor, genig halk tabakasiyla temas imkdmini buluyor. Resmin memle-
kette koklesmest diyebilecegimiz bu temastan pek hakl olarak bir cok
seyler bekleyehilinz. Bunlarin baginda veni yetisen nesiide gaz terbi-
yesinin ve zevkinin inkigah gehir,

Biz ve bizden evvelki nesil, sergiierin son senelere mahsus ofan
nadir firsatlarn bir tarafa birakilirsa, ekseriyet itibariyle resim zevkint
kartpostallardan veyahut mektep kitaplarina gecmis tarihi tablolann ki-
ti kopyalanindan aldik. Rengi ilga eden, sekilleri hemen daima vayvan
bir miirekkep lekest haline koyan ve ingdnin biitin plastigini kaldinp
yerinde sadece mevzu dedigimiz iskeleti birakan bu hazin golgeler va-
sitasiyla bu sanatin asil mahiyets hakkinda fikir sahibi oimaga ¢ahigtk.
Bugiin yetisen nesil ise bir muzede hakiki resimle karsilasacaktir.

Bununla beraber gurasim da soOyleyelim ki bugiinkii Resim ve
heykel miizemiz, memleketimizde bu sanatlann zevk ve terbiyesini
kurmak i¢in hig de kaf degildir. Hig bir sanat. kendi kendisine yetmez,
bilhassa bizim gibi bu sanatlann ananestne asiriarca siiren bir fasiladan
sonra tekrar kattlan cemiyetler t¢in ecnebi sanatlarla ¢ok vakindan ve
¢ok devaml bir sekilde, yani kends memleketimizde temas etmek lii-
zmu vardir.

Binaenaleyh muzemizi ecnebi sanatlara ait galerilerle de donat-
muk mecburiyetindeyiz. Itiraf edelim, bu epeyce gigtiir. Bununla he-
raber simdiye kadar kaybedilmiy firsathara acamakls vakil gecirmeden
ve muntazam bir programla ise baslanilacak olursa pek az zamanda
kopya ve onjinallerden miirekkeb kigik. fukat her halde hi¢ voktan
cok 1yt ve fedakirhifimiz nisbetinde kiymetdar bir koleksiyona sahib
olabtlinz,

Yapilacak sey, herkesin aklina gelecek kadar basittir: Evveld. Av-
rupa’nin bityuk sanat sehirleninde hemen daima agifan sergtdere. biyik
koleksivon satislanna istirak etmek suretivie hilkGmet tarafindan bu-
gtiniin ve yakin mazinin bir cok keymeth eserlening sann atmak mum-
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kindir. Fakat buna derhal baslamarmz 1azim gelir. Cankii bugtin yaga-
yan ecnebi ressamlarin eserleri daima nfak tefek fedukirliklarla teda-
nk cdilebilir, fakat daha geriye dogru gittikge bu imkin azalur ve da-
ha gerileri 1g1n hig olmazsa bizim mali kuvvetlerimize gire imkinsiz-
lik halint abr. Zaten zaman gegtikge bu cinsten sanat eserleri yavag ya-
vay muzelere ve resmi miesseselere, yahut da ¢ok zengin aile koleksi-
yonlarina mal olduklan in ptyasaya bir daha avdet etmezler. Mesela
bundan 60 sene evvel pekild bir Monet' yi, bir Corot’yu, hatta bir De-
lacroix’y1 az¢ok kolayhkla tedarik edebilirdik. Keza bundan 30 sene
evvel de bir Cézanne’1 en misait sartbarla bulmamiz miamkiindi. O za-
man boyle bir seye teyebbis etmedigimiz 1¢in bugiin muzelertmiz igin
bu ressamlardan veyva muasirlanindan eser bulabilmekligimiz ancak
fevkalade bir tesadiif meselesidir. Ayni suretle bu giin Puns resim pi-
yasasinda tedarik edebilecegimiz bir Gauguin’i, bir Van Gogh'u bun-
dan mesecld 30 sene sonra o piyasada bulmak 1mkam azalacaktr. Me-
seld Derwn gibi, Utnllo gibi bugun yagayan sanatkirlarin eserleri igin
de ayni millihaza vanddir. Bunu bilen komsu Balkan memleketleri el-
lerinden geldigi kadar bu satiglara gbruk ediyorlar. Belgrad, Atina ve
Bikres miizelerinde buginin bir ¢ok sanatkarlanm bulmak miimkiin
oldugunu, bu miizeleri ziyaret eden ressam arkadaglar soyliyorlar.

Komgulanmizia yaptiklanm biz nigin yapmayalim? Zaten bu
tarzda bir galeri tesisine ergeg mecbur oldugumuza gore buna bir an
evvel baglamak, daha zengin olmasini temin etmektir.

Bizim halkimizda restm zevki yoktur ki kendisi ecnebi ressamla-
rinn eserleriny tedarik etsin ve bu suretle memleketimize bu ressamliar
girsin, O halde birgok seyler gibi bunu da hukimetten beklemek 1izim
gelecektir. Bir kere bu suretle resim aligt bagladiktan sonra buyitk ve
tevkalide tesadiiflerle de kiigiitk koleksiyonumuzu zenginlegtirmek da-
ima kaldir

Satislara ve sergilere igtirak ederck temin edemeyecefimizi kop-
ya ettirmehiyiz. Bu saretle sadece orijinaline miélik olamayaca@imiz bir
sanal eserinin bir nushasim elde etmiy olmakla kalmayiz, aym zaman-
du bir ressanunuzin yetiymesine de yardim etnus oluruz. Her eser bir
derstir. Binaenaleyh sanatkirlarimiza sdheser kopya ettirmek i¢in thti-
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SANATKARI DA HATIRLAYALIM

nu sert maddede arayip bulan, kafasinda misbet fikriyle tarihi se'niye-
ti, biiyiikliok hissini birlestiren, bunu o topraga, sonra da tunca gegiren
sanatkdr...

Su halde Barbaros Abidesi bir sanat eseridir. Abidenin agilacag
giinler, Istanbul’'da bulunamadim. Anadolu icinde zaruri bir yolculuk
yapryordum. Istasyonlarda, otel ve kahvelerde, dost evlerindeki tesa-
diiflere gore, bu dbidenin agilacapindan ve acilisindan bahseden oaze-
telert ancak okuyabldim. Bizzat Milli Sef’in dbideyl agmiy olmas, na-
disenin ne kadar mesut oldufunu gosterir. Bu demektir ki Turk sanaty
yeni bir talih ve tarihe giriyor. Milli Sef bu litfuyle yeni baglayan bu
sanaft, milll varlifin en &6z ¢ocuklary arasina koymus oidu. Bu agiy,
Tirk heykeltragligimn Tiick tarihi nanmina takdisi idi.

Bu gazetelerin hemien hepsinde Barbaros aniti ve Barbaros'un hi-
tiras) canh bir sey giby yasiyordu. Bu tamamiyle hakliydi. Sehir biyiik
hemsehrisint bu vesile ile kutluyordu.,

Bu sanat eserint bize hediye eden sanatkarlardan bahseden bir sa-
tir1 beyhude yere aradim. Hayir. Bir ks, dlzimii sikip gtrasom aldik-
tan sonra posasinm atan adam gibi Barbaros dbidesint atmiglar, sanatka-
rn bir tarafa birakmaglardi. Buyik bir kismi ise, sadece agiis merasimi-
nin pesinde idiler. Ve nihayet Barbaros’a ait hinralann tekran vardi.
Halbuki hakikatte Barbaros Abidesi Istanbul Belediyesinin bir imar ve-
ya terfth pian: kadar, Tiirk denizcilik tarihi kadar Tiirk sanat tarihini de
atdkadar eden bir meseledir.

Abidenin kendisinden bahsedilmesi, teferruattyla figirlerin veril-
mesi, hakkinda fikirler yiiristiilmesi ve nihayet sanatkirlarindan bahse-
dilmesi 1Jazimd.

Herkes eline gegen Tiirkge kitabin muhteviyatiyle Ingiliz ansiklo-
pedisinin Barbaros maddesini bir yere topluyinca biytlk Amiral hak-
kinda baz: fikirler sahibi olabilir. Gazetelerin bu mithim sanat hidise-
sinl ehil kalemlere bir sanat hidises: gihi yazdirmas: lizim gelirdi.
Hata bununla da kalmamali, bu anmin etratinda Kendi sanat meselele-
rimizin miinakagast yapibmahydi, Barbaros ansti senelterce zevkimize
birgey ildve etmeyen ecnebilere meydunlanmizr teshm ethkten sonra
nihayet dogru yolu butan bir zithniyetin mahsuliidur. Ondaki nisbet Re-
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SANATKAR] DA HATIRLAYALIM

tms veya Frankfurt katedralierinin, Floransa ve Milano saheserlerinin
nisbeti degil. Bursa ve Istanbul’u siisfiyen eserlerin. Sinan’in, Hayret-
tin'in nisbetidir. lyi ve koti, bizim havamizdan gelir, mazimizin, tari-
himizin wimnden gikar,

Nigin bu vesile ile Tiirk heykelciligintin mukadderatindan. varsa
—ki vardir— mazisinden, simdiden ¢ok teyizli goriinen istikbalinden, di-
ger sanatlarimizdan ve nihayet Cumburiyet devrinde yeniden hiz alan
sanat inkisafinin Turk sehircilifine yapacag yardimdan ve artik giizel-
lik mukadderat:mi kendi elimize almamiz lazim gelen sehirlerimizden
bahsediimesin?

Buska bir memlekette olsa sayfalar dolusu yazilar yvazitmas: mu-
hakkak olan bu bahisler bir tarafta kalsin, sanatkirlannin ady bile geg-
miyordu. Matbuat tarafindan sanat boyle mi teyvik edilic? Bir sanatkir
ne bekler? Senelerce gamurun art gibi 1sirdidy, yaktuge elin, bir insan
basin1 mengene giby sikan fikrin, azaph tereddiitin mukifati, herhalde
eserinden bahsedilirken adinin snutulmas: degildir. Okuyuculanima bu
kigiik hizmeti ben yapacagim, Turk Istanbul’da, Tiirk tarihinin bu bii-

vik hatirasint tunca nakleden heykeltray Zihti Miiridoglu ile Hadi'nin
comert istidatlandir,

Seyredenlenn alnint bir Okyanus rizginimn serinlifiyle dolduran
bu tung zafer rivasini, Barbaros’un icinden yetistigi wrkin 0z ¢cocukiar
vermistir. Yarinin bu alaca sabahta, titreye titreye ¢antast koltufunda ilk
mektebe giden Besiktagh ¢ocuklan arasinda, binis, gelip gegerken sey-
rettigt bu heykele bakarak sanat agkinin kendisini isitdifim hisseder ve
kendisini heykele veya resme verirse, sanatkir kKaderini alevden bir
gomlek gibi sirtina giyerse Turk tarilunin seyrine bir zincir daha iave
edilecek, bir gelenek daha kurulacak, bir tohum daha yesermis olacak-
ur. Onop sqindir ki bu dbide ve yurdun her tarafinda az ¢ok gorilen, fa-
kat yapanlanmn adlan geregi gibi tekrarlanmayan kardeslenri, bugiiniin
uzennde en ehemmiyetle durulacak milli hadiselerinden biridir,

Unutmayahim ki sanat sevgi ve aldka ile geligir,

Uuy, 33 Nisun 1944, nr, 8152




GUZEL SANATLAR AKADEMISI SERGISI

Birninci makalemde serginin diger kisimiarinda mevcut hava ile
Sark san’atlar kismunin birbirinden ayrldifindan bahsetmistim. Sark
tezytnt san’atlar kisminda maziden kalan bir ustahifin tekrur yeserme-
ge dogru olan hareketini gordyoruz. Buradoki her sey. butintiigiing
kaybetmis olmakla beraber heniiz hassasiveti icimizde yagayan bir me-
deniyet ve zevkin, elinden geldigi kadar bugiine intibaka ¢alisan mah-
sulleridir.

Kendi mahdut sahasinda kalmak surtiyla, bu san’atlardan giiphe-
siz ki gok geyler beklenebilir; fakat ne de olsa ok incelmis bir zevk ol-
maktan tleriye gecemezler. Difer subelerde ise is biisbitiin bagkadir.
Bu subelerde bugiinkit hayat ve diigiinils tarzinin emrettigi bir san’atin
volunda yiirliyen genglenn eserleri vardir. Bunlar yarnimn mimarlan,
ressam ve heykeltraslan, tezyinatgilan olan genglerdir ve buginku
mesailerinde, bir cemiyetin Kendistni tfade etmek, hayaunt tesbit et-
mek igin cahiyiyorlar. Mimari yubes) her sene biraz daha kuvvetlesen
¢alismasma devam ediyor.

Bu subedeki genglerin eserlerini seyrederken bu san’atin memle-
ketimizde ileriernes] yiziinden hayatimiza gelecek yenilikler diigin-
memek kabil degildir. Ev ve sehir insanoglunun ea beth bagh terbiye-
aiferidir,

Bu itibarla hakiki bir mimar, biitiin bir cemtyetin hayatim tanzins
eder. denebilir. Tanzimat tan ben yapilan koksuz venthklenn, sakat tec-
ribelerin bozdugu Tirk yehircitifingn bitiin imitleri de bu subededir.
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TUZEL SANATLAR AKADEMIS| SERGISI

Bu subenin calismasinda en ¢ok sevinilecek taraflardan bin de
onun maziyi anlamak ve ofrenmek hususunda sarfettifi gayretin bi-
vilkliigitdiar. Mimari subesi sivil ve dini mimarimizin gaheserlerini
simdiye kadar goritmemis bir ciddiyetle tetkik ediyor. Biitiin dinyann
mab olan bir iisliba kendi gahsiyetimizin damgasint vurmak igin en
kestirme yol olan bu mesaimin tam meyvalarinr verecegi zamanlar ya-
kindr.

Mimari subesinin bu seneki konkur mevzu'u “Inkildp miizesi dir.
Aynca her mimar manzedinin okel, opera, biiro ve apartman. tiyatro gi-
bi cemiyet hayatiyla siki surette alikadar mevzu’larda birer vazife pro-
jest vardir.

Bu eserleri seyrederken bizde resmin tali’1 izerinde diigiinmemek
kabil depldir.

Siphesiz ku memleketimiz, bilhassa san’at gibi sahalarda sa’yi
hemen derhal retah ile mikafatlandiran lkelerden degildir, Bununla

beraber diger san’atlarda caligsanlara hi¢ olmazsa ilerisi igin umit veren
baz: imkinlar vardor.

Bir mimar san’atiyla hayat arasindaki siki miinasebetten emin
olarak daima bekleyebilir. Keza bir afiggi veya seranmukgr memleketin
ktisadi faalivetlerinde kendisini luzumlu kilan ¢aiiyma imkanlar: bu-
latalir. Fakat resim gibi maddi hayatta mubrem hig bir rolii olmayan ve
biitiin Umitlerini sudece vatandagin san’ at terbiyesinde ve zevkinde bu-
lan bir san’atin yaraticilan i¢in bu mesele biisbtitiin bagka bir sekle gi-
rer.

Filhakika bizde resim, devietten ve yan resmi miiesseselerden
baska bir miistenist olmayan bir san’at hatindedir; zevklerint sanatki-
nn seviyesine yitkseltmeye ¢aliyacafy yerde belki ¢ok defa onu sanat-
kira cebre ¢aligan birkag amatorin mevcudiyeti by iddiayr tekzip et-
mez;, onun igindir ki devletin zaten yupmakta cldufu himaye yeklini
daha gemsletmesi ve meseld Rusya'da oldugu gibi bir nevi sistem ha-
line getirmesi ok lizumlu bir istir.

Ayrica resim terbivesinin memlekette kivklesmesi icin ldzim gelen
zaruri gartlardan da mahromuz.
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Bizde heniiz bir resim miizesi mevcut olmadii gibt ressamlarimi-
zin eserlerini teghir edecekler bir galeri de mevcut degildir. Boyle bir
galerinin yapiimasi ¢ok gii¢ bir sey olmasa gerek. Resim mizesine ge-
lince, bir taraftan ressamlarimiza ve onlar yetismezse ecnebi kopyact
ressamlara klasik eserleri kopya ettirmek ve diger taraftan da hemen
her biyiik Avrupa sehrinde ikide bir yapilan koleksiyon satiglarina ve
senelik sergilere misteri sifatiyle istirak ederek kiigiik fakat ¢ok fu+da-
{1 bir miize kurmak imkan: bizim i1¢in daima mevcuttur.

Bu miizeler ve galerilerfedir ki vatandasin resim zevki tesekkiil
eder ve binnetice olarak da resim san’at bizde miisterisi sadece devlet
oflan bir metd halinden kurtularak yavag yavay cemiyetin canli surette
duydugu bir ihtiyag haline girer.

Daha tyiye ve mikemmeie dogru olan bu tahmin ve @imitlerden
sonra Akademi resim talebest iginde ¢ok savan-i dikkat istidatlarin bu-
tundugunu sdyleyelim. Bu iki salonda heykel subesinin eserleri de
mevcuttur. Calli’mn "Atatirk™ portresi bu kispun hocalara ait tek ese-
ridir ve ¢ok giizeldir. Ayrica Bedri Rahmi’nin Avrupa konkurunu kaza-
nan bir tablosunu da gormek mismkindiir,

Tezyinat subest bu sene gegen seneden daha zengindir. Gayesi
ferdi hayata tesmil ctmek olan bu subenin muhtelif kisimlanm gezer-
ken, onun hayat ihtiyaglarim her sene biraz daha kuvvetle karsitumagu
¢aligtigim goriyoruz,

Akgirksez, ., 1436
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I

Maiherbe’in, merhum Rahip Brémond’dan beri ¢ok taninan bir
misra”1 vardir; “Meyvalar, ¢iceklenn (de) va'dint gececek’, der. Gali-
ba giizel sanatlanmiz yavas yavay boyle bir feyiz devrine ginvor,

Bu sene Ankara’daki yedinci devlet sergisi gercekten sagirtict idi.
Sadece ¢ok gizel eserlerie zengin degildi. Istidatlar, anlayislar da bir-
birinden ¢ok ayn idi. Asil zenginlik olan bu mahiyet ve teknik degisik-
1ig1, bu arama zevki, paletine ve harici dleme bu gahsi tasarruf -bir yi-
gin ikinct, dgtinct derecede esere ragmen— sergiye bekleyislerimizin
bir milkafati manzarasi veriyordu,

Yazik k1 tenkidin yoklugu yiiziinden bu basandan biiyiik kitle
habersiz kaldr. Tenkidin yoklugu, aydinlanimizin resmimizin seviye-
sine heniiz erismemesi, yanl sanatin hayatimizda hentiz hakki olan
yerl almamis olmasi demektir. Hala san’ata, himayes! bazy resmi ma-
kamlara dusen bir marifer subesi diye bakiyoruz. Onunla hayatimiz
ve zihni faalivetimiz arasindaki biiyiik ve yaratic) minasebeti thmal
devrindeyiz.

Yediner devlet sergisinden aldigimiz Zzevki husasi sergiler tamam-
lach. Ustidste Oypar gatertsinde Zeki Kocamemi®nin, Zeki Faik {zer’in,
Cemal Toltu' nun sergileri agildi Simdi de gengler aym gatende resiin-
terini teshir ediyorlar. Geng Tirk resmi yoruimadan. bikmadan kendi
varthiginl gosteriyor, ltirat edelim ki halkimiz da bu galiymayr ty1 kita
besliyor.
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GENCLERIN SERGIS! VE SANAT MESELELERIMIZ

meli, ddeta bir ihtibas icindeler. Biiyiik Garp sanatkirlannt yakindan
gormemis olmalanmn verdigi bir nevi tirkeklik firgalanni adeta tutu-
yor gibi. O kadar ki kendilerini tam vermekten gekiniyorlar.

Bugiin Nuri adiyla tamdifimiz yaradihiy mucizesini. iki defa De-
raine ile konugturun, i¢ ay Matisse ve Bonnard’la kalsin, Louvre ve
Uffici miizesini gezsin, doya doya Cézanne’i, Rembrandt’y gorsiin, 15
inci asir ltalya’si dedigimiz o miicevher yagmuruna alti ay tutulsun, sel
halinde aydinlik iliklerine kadar islesin, etbette ki Nurt’ nin peyzajlar,
o sikiit musikisi, bize bu temaslardan bir fecr-i simali gibi zengin, sa-
sirtict ve sadece tabiatistii infilak halinde donecektir. Bu hepsi igin
Ferruh, Fethi, Fuat, Miimtaz igin de boyledir.

Bunu bir stz gelisi olarak yazmiyorum. $6zii isteyerek buraya ge-
tirdim. Resmimizin en miihim meselesini aciklamak istiyorum. Bu
genglere agabeylerinin hayatlanna kangan firsati vermegi diisiinmemiz
lazim. Adim baginda kargilanna ¢ikan imkénsizlifa ragmen onlar Avru-
pa'da calisabilmislerdi. Ne kadar? 1928 veya 1930 senesinde Istan-
bul'dan Paris’e gonderilen bir sanat talebesi ii¢ sene sonra mukavele
icaby ¢agniiiyordu; hatbuki bu ig senede bu gengler, ancak gidecekler:
yolu secebilirler ve birkag adim atabilirlerdi. Sanat yolu, turistik otomo-
bil caddesi gibi her tiirlii igaretiyle, beyaz cizgi ve renkli fenerleriyle ilk
hamlede segilmesi miimkiin bir yol degildir. Istidat sahibi, her firsatta
sasirimaya ¢aliyir; annesini magaza vitrinleri oniine ¢eke ¢eke dolast-
ran ¢ocufa bengzer. Fakat ne olsa, yine gittiler; ve gittikleri igin biz ka-
zandik! Buyiik ve kaliteli resmi tamdik. Yildiz kervanina kanstik.

Bundan on beg sene evvel resmimizde bir Biiyuk Satm vardi. Sa-
im hila vardir. Fakat ne yazik ki onun igin beslenen tmitler, heniiz
dogmamis bir cocugun evvelden konulmuy adi gibi duruyorlar. Clinkd
gidemedi.

Genglerin sergisimi gezerken bu sagirtici istidatlann biiyiik resimle
kargtlasacaklarn zaman kazanacaklan seyleri disinmemek kabil degil.

Hayr, giizel sanatlara tam ymkin vermek istiyorsak, genglerimize
ve biitiin sanatkarlarimiza Garb’in kapilanm agmalhiyrz. Egitim Bakan-
hg1 gondersin, parti gondersin, Distpleri Bakanliiy gondersin, hususi
sergiler agulsin, burslar konulsun. Fakat genglerimiz gitsin. Milletlera-
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rasi sanat ailesinin igine katlsinlar. Bunun igin elden geleni ve gelme-
yeni yapmahiyiz. Kirk, elli sanatkinmz: yetigttrmek igin senede yapi-
lacak azami bir milyon lira masraf israf degildir. Belkt ekonominin en
buyigidur. Digimizden tirnagimizdan arttirmaga mecbur olsak bile
bunu yapmaga mecburuz. Tipki Ankara ve Istanbul’da baglamak uze-
re biiyiik viidyet merkezlerinde birer sanat galerisi agmaga mecbur o}-
dugumuz gibi. Tipki her sene devamli sekilde is goren hevetler vo<ta-
styla biiyiik merkezlerden sanat eserleri almaga ve boylece biyiik ..r
resim ve heykel miizesinin temelini atmaga mecbur oldugumuz gibi.
Avrupa’da iyi kotii bir sanat tarthini takip edecek derecede miizesi oi-
mayan miihim sehirler, sanimm ki yvalmz Istanbul’la Ankara'dir. Hal-
buki Istanbul miizesi kadim diinya sanatimin en miihim hazinesidir. Ni-
cin tek kanatl kalmal1?

Tanzimat bu isi yapmadi. Bunun icin yiiz sene geciktik. Tipki
konservatuarda ofdugu gibi.

Sonra ne oldu? Agmaga mecbur olduk. thtiyag unutmakla, ihmal-
te ortadar kaybolmaz ki! Ve actifimizdan birkag sene sonra anladik ki
opera denen sey bir mucize degildir. Yirmi sene sonra, belks daha ev-
vel diinya sahnelerinde alkislanacagiz.

Sanat igin. fikir hayati igin gegirilen her tereddiit acy bir kayptir;
¢ciinkii her gecen zamani bir mish daha gert kalmakla dderiz.

Bazan diisiiniiriim: Bizde rahat ve miireffeh sekilde seyahat imka-
n: bulanlann kagi boylest bir imkina hakikaten muhtagiir? Romatizma-
hhtiyarlar ve nevrastenik kadinlanmiz igin kifi derecede ilicalanrmz
var; igini bilen terzi, berber, manikiir diikkanlanmiz var. Saraplanmz
hi¢ de fena degil; hattd eglencesi kit olmakia beraber plajlanmiz Cote
d’ Azure'den agad) degil. Fakat Rembrandt’imiz yok, Rubens’imiz yok,
Léonard, Titien yok, Corrége yok, Pietro Della Francesca yalmz ltal-
ya'da goriilebilir, Eyck ve Degas’lan seyretmenin, Delacroix'nin ve
Ingres’in dersini almanin yegane ¢aresi, Paris’te onlann eserlerini gor-
mektir. Hepsini ne diye sayahm? Biyuk resim ve heykel digardadir. Ve
biz bu sanatlan veni 8greniyoruz, Bu, hayal kurmaga hig de miisait of-
mayan bir hakikattir. Hem de en riyazi cinsinden. Havyal, tek miitehas-
s1sla diinya sanatime memieketimize getirdifimize inanmakaur,
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Simdi bu satrlan yazarken hayatimda en ok iizlildugiim saatler-
den birini hattrliyorum: Bundan dort bes sene evvel, Beyogiu'nda kii-
ciik bir kahvede iki tatebemle beraber oturmustuk. Gengler bana o giin-
lerde acilmis olan geng Fransiz ressamlannin sergisinden bahsediyor-
lar, miizesiz resim yapmanin gigliGginii yana yakila anlatiyorlarch,
iceriye tamdifim ve ¢oktan beri gormedigim bir ahbabim geldi. Onu
Ankara'daki hocaliim senelerinde tanirdim. Her gece birkag dostuyla
Istanbul pastahanesine. sinema doniisi ugrar ve Fransiz sefarethanesi- -
ntn bay ascisi ile. Fransiz mutfagma ve Mosyo Pierre Benoit’in roman-
larina dair enterasan konugmalar yapardi. Koltugunun altinda ise dai-
ma. hemen 1ki haftada bir, cildini degigtirmegi unutmad:gi Proust ta-
sirdi. Masamiza oturdu. Yanimdaki vzun sagh, zayif, eibisesi boya le-
keleniyle kirli delikanlilara sdyle bir giliomsedikten sonra Avrupa’dan
yeni déndifiini. gok giizel seyler getirdigini s6yledi. Bir Zurbaran, iki
Greco elde etmig, hattd bir de kiigilk Goya’ss varms.

Gelirken Panis’ten de bir Modigliani ile kiigik bir Matisse almag,
bir kag da defersiz Friesz'i varmig. “Acaip seyler monger, bir tanesini
bir kadina hediye ettim: epate oldu... Galiba yann bulugacapiz...”

O konusurken ben, biitiin gliniinii Akademi’ nin kiitiphanesinde,
bin tiirdtl basks hatalan icindeki alelide kopyelerden sanatin getin sir-
nm gozmege cahigan, bir Derain’y, bir Bonnard'i yakindan gormek igin
omruain yansim vermege hazir olduklarim yakindan bildigim talebe-
lerimin yizane bakmamak i¢in bagimi muttasi{ yere egiyordum. Brug-
he, Bruttelle, Escurial, Fransiz aygist ve Vélasquez [spanyasi, Friesz ile
elde edilen kadin ve garsoniyer dojemege yarayan sanat egyasi. ..

Hayir, asil seyahat imkinlann sanatkarlanmiza, bizi kendimize
ve diinyaya tamtacak olanlara vermeliyiz. Cunki asil yasatacak olan
sanattir,

Insanoglunun garip bir hasleti vardir. Agha raz olur; fakat sah-
styetinin ve talthinin yanida kalmasina razi olmaz. Yetigebilecegini bi-
len bir sanatkar yetigsmezse zdirap ¢geker, kendisini ve etrafim zehirler.
Sanat heyecan tersine ¢cevrilmeye gorsiin.

Siiphesiz ki sanatkdrlarimiz fakir bir miltetin ¢ocugu olduklarim,
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bulundugumuz yapici devirde bir yigin imkinsizhk iginde cirpindifi-
miz1, 1ki asirlik bir mazi seyyi'esinin hesabini 6dedigimizi. hiilasa an-
cak yirmi senenin iginde hayatimiza diizen vermege ¢aligngimizi, bu-
na ragmen sanatin her vakit on planda disiintuldugini biliyorlar.

Fakat kendi kudretlerini de biliyorlar; bu memleketin ekonomisi-
ne heniz agilmarmg bir liman gibi, islenilmeyen bir maden gibi dahil
olduklariny da biliyorlar. Iglerinde biitiin bir kudret ¢agliyor. Bu k- ‘ret
ya digsanya gikacak, ya kendilerini oldugu yerde bogacaktir. Halbu .
zengin olmadifimizs hepimiz bilivoruz.

Fransa yikildii zaman, vatan ugrunda gahsanlar, sanatkarfanni,
sairlerinl, romancilanni, musikisinaslanm hatirladidar. Hemen hepsi
Courbet’yi, Corot’yi, Chardin’i. Verlaine’i, Racine’i yetistirmis bir
millet olduklann soyliyorlar ve bunu diisiindiikge zekamin slimii ye-
necegine inaniyorltar. Gide ile André Maurois, Supervielle ve Valéry
Larbaud ile Aragon burada birlesiyorlard.

Hemen her mecmuada, her gazetede Fransiz dilinden, Fransiz sa-
natundan bahsedildi, Hakikat de bu idi; Fransa' nin cesedi ¢igneniyor-
du. Hakiki Fransa insanhifin hafizasinda id:. Ona hig kimse dokuna-
mazdi. O ugsuz bucaksiz bir zamanda devam etmiy bir ¢ifird:.

ltalya’da da aym ey olmads mt? Hila bu millete sanati ve sanat-
karlari igin hiirmet ediimiyor mu? Ispanya Vélasquez'in ve Cervan-
tes’in memleketi oldugu igin meveuttur,

Biz ac1t miitareke senelerinde mazideki eserlerimize nasil saril-
migtik! Tirk mimartsine behemehal tahakkuk edecek bir istikbal miij-
decisi gibi bakiyorduk. Hakli idik; ¢linkii onlar yagadigimizin delifleri
idi. Isukbalimizin kefilleri ide. Hakikatte mimarisiyle. musikisiyle, si-
iri 1le yagayan bir millet oldugumuz igin kihcimiz o kadar keskin oldu,

Bunlan genglenimize yetiymek firsatini behemehal vermemiz 13-
zim geldifini hatirlatmak i¢in soyliyorum.

Simdiye kadar devlet ve parti giize! sanattar igin en lizumlu sey-
leri yapu. Fakat simdi resmimize ve heykeltiraggih@rmiza, bitin giizel
sanatlanmiza bagka bir gozle bakmamiz devre geldi. Aruk bu sanatlar,
ne olacagimi bumedi@imiz birer imit halinden giktyiar,
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Simdi en kesin tedbirleri almak sartiyla onlan birkag sene iginde
milletleraras: seviyeye gikarmak ¢cagina geldik. Ve elbette ki Cumhuni-
yet hilkimeti bunu yapacakur.

Hakikat su ki aramizda biiyiik adamlar var; ve arkalanndan onlar
kadar kuvvetli ve biyiik olanlar geliyor.

Diin sergilenne gittifim gengler, bes sene Avrupa’da kalirlarsa ol-
duklanindan ¢ok baska olurlar. Bir Ziihtih Miindoglu. bir Zeki Faik
fzer, bir Egref ii¢ senelik bir disan hayatinda, bagka hig bir gare ile ya-
pamavacagimiz sekilde bizi dinyaya tamtirlar. Hatta daha biiyiigiini
yaparlar. Bize bizi agarlar. Yanhs fikirler biza ¢elmesin; bir cemaate ru-
hunu veren sanatkardw, sanatkér ilave eder. sanatkir tamamlar, sanat-
kar yaraur. Buyiik realite, fikir ve sanattir.

Tolstoi’dur, Racine’dir, Dostoievsky'dir, Dickens'dir, Yahya Ke-
mal’dir, Fuzuli'dir, Shakespeare'dir. $asirtic1 Yunan diinyas: yirmi is-
min birbiri arkasindan siralanmast ile dogmus bir diinyadir. Bizim bii-

yiik realiteler sandifimiz seyler zaman iginde biiyiik riltyatarin birbiri-
ne ekienmesidir. Gerisi sadece edebiyatur.

Sanatkarlanmza her tirlii sey) yapmaktan ¢ekinmemek zamam
geldi. Bir hakikat varsa o da sudur: Dinyanin en isudatl: milletlerinden
birtyiz. Diin gordigim resim sergisi, bu istidadin ¢ok giizel bir ifadesi-
dir. Devlet, buistidallan yetistirmek 1¢in ¢ok sey yapti. Bu da ikinci ha-
kikattir. Bugiin memleketin her seviyesinden ve her topragindan yetigen
geng, igindeki tlah kivileima bize tanitmak imkinina sahiptir. Simdi bu
imkanlann varabilecekleri bu’utlara varmasini temin lazimdir.

Bu kadar heyecanli konugmamin sebebi, bu genglerin yetismele-
rini yakindan bildigim icindir. Onlar talebemdir. Beni tanimayanlar
“Hamdi, taiebelerini ve dostlarini methedivor” diyecekler, Varsin de-
sinler. Ben de derim ki “Ne yapayim? Benim, istidath insanlarla dost
olmak gibi bir mazhariyetim vardir. Hocam Yahya Kemal'di. Bu maz-
hariyet Zeki‘yi, Mumtaz"), Selim’i, $adi’yi, Fuad’1 bana ¢ocuk dene-
cek yaslarda tanimak ve onlara hizmet etmege ¢alismak firsatim verdi.
Boyle oldugu icin istidatlarim inkdr m1 edeyim? Haklannt m yiye-
yim? Giizethginden bahsedilince utanan geng kiz gibi arkadaslanmin
istidadindan mahcup mu olayim?”
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n

Avni'nin resimleri gergek bir mitkemmeliyet icinde. Firgast sim-
diden usta bir firgadir. Segmesini biliyor, Tabiata kendisine mahsus bir
bakist var diyecegim geliyor. Biraz avina atlan kus gibi bakiyor. sev-
mekten ziyade tasarruf etmek istiyor. Fakat bakiyor ve goriiyor. Fakat
esyamn vasiflarim silmiyor. Ona hiirmet ediyor. “Okuyan kadin"in en
basit kontrastlarla elde edilmig girzelligi gibi, kii¢iik “Karacaahmet”
peyzajimn demir leblebi tecridi hep bu kudretin ifadesi. Arada « 4
hazli, daha egyanin giizelligine kendisini birakmis oldugu eserler de
var. Esref’e ¢ok yaklastifs karh peyzaj, bir sokak, iki ev ve bir kag
yolcu ile birdenbire fethediverdigi Istanbul sokag gibi. Iki numaral
peyzajda masmawi bir gk, insani bir obsesiyon gibi yakaliyor.

Ferruh'un daha az usta, fakat daha ¢ok masalli bir sanat var. ‘M-
sir bayrarm”, bizde yerli hayat igin sOylenmis en giizel siirlerden biri-
dir. Yazik ki tablonun eb’ad: bu kadar geniy bir hayat sahnesini igine
almakta giclik cekiyor. Planlar kangtyor, fakat sanatin 11 gindelik
hayat ne kadar degistiriyor! Ferrvh. bir giifte bezemekite daha bol ve
comert olacakur. Ciinkit renk anlayisiyla dogmug. Karanfilli ve pipolu
natiirmortu daha saglam, kurulus giizel. Esya satthtan konusmuyor,

Bizimle birlesmek isteyen bir dili var. Paleti kendisine yeni ufuk-
lar aradifim gosteriyor; ben de onun gibi disiintiyorum; M. Degas'dan
ogrenecek ok yey var. Fakat styah beyazlannda hepsinden ayn. Bir
masal soyler gibt baz seyler anfatyor.

Fethi'nin beyaz siyahlan daha usta. Daha hikdyeci. Beltli ki insan
kaderiyle ilgili bir ruhu var. Hele yanyana, konugmadan., birbirini gor-
meden oturmug ii¢ adam aym ciftte ii¢ ayn hikiye gibi. Hepsi kendi
iginde, kendi talihinde mahpus.

Bagka baska zamanlan sayiyorlar. "Gece yolculan™ da 6yle. Fakat
asil glizel ve biiyiik eserleri, bu hikdyelerden, oya isi peyzaj litografile-
rinden giktifr zarman, resim yaphigi zaman kendi slgulerini aliyor. Fet-
hi'de iyl renk anlaytst, esyayr cendere igine sokmayan bir desen var.
Sonra durmasim, diigiinmesini biliyvor. Belki ileride biiyiik portreciferi-
mizden olacak. Cilinkil insana disandan bakmuyor. Tatthiyle anlatiyor,
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“Balo” tablosu igin biiyiik hir sey denemez. Fakat atmosfer sahibi oldu-
gu muhakkak. Hiilasa daha simdiden her yamindan kuvvet figkiryor.

Fuat lzer, natirmortlarinda ¢ok safilam bir teknigin pesinde yiirii-
yor. Mevzuunu giiglestirmesini ideta seviyor gibi. Bu benim hojuma
gidiyor. Arasira dekoratife kagiyor; fakat bu paletinden geliyor. Agik
renkleri seviyor; valor arayisi baska tiirli. Onun igin isterse gok zarif
olablir; tabil kalitelerinden hi¢ kaybetmemek sartiyla. “Bahkgt sint
bilhassa bunun i¢in sevdim. Bir giin onu gok genis ufuklarda gorecegiz.

Turgut Belge arkadaglanndan daha durgun. Fakat biyik resmin
pesinde. Ulkiisi ile arasinda bir parmak kadar bir yer, siyrilacak bir kii-
cik perde var. Peyzajlan heniiz finna girmemis seramik iskeri gibi bu
hamleyi bekliyor. Onda eskiden “isabet” dedigismiz yey var. Sonra ken-

disine has diyebilece@im bir vekari. silkkiinetl var ki en giizel, en hélis
madenlerdendir.

Miimtaz, 1§t ve 15¢i hayatim teganni etmek istiyor. Sanatkirdan
daha ¢ok ¢alisam anlayacak var midir? En aristokrat yetiseni, en mi-
cerret dugiinent dahi tsin ve ¢alisamin kardesidir. Galiba Albert Thiba-
udet, Mailarmé'nin fotofrafilerinden bahsederken, bu siirler sdirini,
miicerret hillyalar prensini en iy1 ananesinde Fransiz zenaatkirina ben-
zetir. Titiz 15¢1, sanatkann en saf modelidir.

Miimtaz’in bunu bir saha olarak almas: hosuma gidiyor. Yalniz
daba nesels olsun derim. “Saatler ve Isler”, basindan beri sanatin en
giizel mevzuudur. Fakat 13 gevk ve nege verir; bu neseyi Mimtaz in bi-
ze bir giin bir sirmali elbise gibi giydirecegine eminim. Obiir eserlerin-
de azla kanaat ettig1 i¢in daha olpun gériinityor. Herhalde o da gii¢ ola-
N1 SEVIYOr.

Genglenin en kuvvetlistni, en tath lokmay: sona saklayan gocuk-
har gibi sona sakladim. Buyik natirmortu, yanyana konmus iki kahval-
b masas) ve Gzenndekiler, daha simdiden resmimizde bu geng adamin
nasil bir mevsim oldugunu gosteriyor. Bu kiigiik tabloda ne kadar aras-
urma, ne sakin emekler var! Fakat ne kadar rahat konuyuyor! Eyya na-
s1l bir emniyet havasy iginde insan hayatina girmiy olmaktan mesuttur
ve bu emniyet seyirciyi nasil zaptediyor! Hatrima, bir Ingiliz romani-
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n1 bitiren masa Ustindek: kugik ¢esterfild bigag geldi. Bu bir yasama
turkiisi. Ancak boylesi eserlerde esyanin hayatimiza girdikien sonra
1yilik seven bir pert ¢cehresint takindigim anlanz. Ciplak duvar ve fakir
esyd... Fakat yaratica ruh hepsint heniiz kanatianrmg bir zumridianka
haline sokuyor.

Nuri'nin resmt, rehbersiz, pusulasiz, kendi kendine ne seyahatler
yapmis, ne limanlar bulmusg, Brague'i kendi kendisine kesfetmis, der-
sini almig. Btiytik kadhin portrest daha bagka sekilde giizel. Fakat hep
sini saymalt m1? Zaten ne diye genglerden boyle teker teker bahsettim?
Bu bir haksizhik degil mi? Okuyucuya fenahk ettim gib geliyor. Duha
tyisi gidin goriin. Bu ¢ocuklarimizin zaferidir ve bizim yagama hiiccet-
lerimizden biridir.

Bu memleketin ne parlak, ne veliit, ne yaratict istidatlara gebe ol-
dugunu, bu sergi yarim saatte insana ofretebilir.

Tavvir 27 Man Y46, nr, 358
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Eyiibogullan'nin bilyiik bir mezivyetleri var: Atmosfer yaratmasi-
ai biliyorlar. Bu demeklir ki tablolarinda insan, egya, manzara tek bas-
larina gorinmezler; kendi etraflaniyla, hususi havalanyla dig gériinils-
lert insanin iginde devam ettiren ve bizi muayyen bir objede bazan gok
uzaklara, denniere tasiyan bir nevi sirla bu esere girerler. Bu geng ada-
min adi -biiyiik bir istidad olan ve kocasim bazt taraflarda tamamlayan,
yani eksiklerini verdigi mukayese imkiniyle iyice meydana ¢ikaran
esiyle beraber- ararmzda duyuldugundan beri kdainatimizin biraz daha
genigledigini, hig olmazsa bize en yakin seylerin baska bir mané ka-
zandigim Kim inkér edebilir? Onlarin firgas: sayesinde esyanin gorin-
meyen taraflart bizim i¢in aydinlandy; disgtmizda yagayan birgok geyler
icimize kayds; benliimize yapisti.

Bir agag, afag olarak giizel, biiyiik, ding veya cihiz olabilir.
San’ata da bu vasiflardan biri veya bir ¢ogu ile girer. Hatd sanatkér da-
ha ileriye gider. Ona izafi bir ruh verir; bir sembol yapar. I¢ aydinhgin-
da onu oldugundar ¢ok daha geniy aksettirir; fani varhgini degismez
bir hakikat yapar. Fakat bazan afag. gene agag kalmakla beraber, agac-
liktan ¢ikar. Bir fikir de olmaz. Sadece bizim olan bir ruh hileti, yasa-
digimz bir zaman olur. O vakit san’atin teknik, hiiner gibi merhalele-
rint allarmg oluruz. Daha derine ineriz. Resim de az ¢ok resim olmak-
tan gikar. Musiki, gtir, masal gibi bir sey, bir nevi biy(d olur. Bedri Eyii-
boglu’ nda bu hal var.

O mevzu’unu didirerek tablolanna gegirmiyor. Igten giidiilen bir
mitkemmelligin pesinde onu degistirip yiiksek bir aleme de nakletmiyor.
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modadir- onu fazla renk israfindan ahkoyuyor. Her sey 1azim oidugu
kadar. Tablolarinda mizacim degil, san’atini goriiyoruz.

Bogaz peyzajlarinda. hapsettigi gitl kokusunu ancak tagiran, etra-
findaki havaya soyle bir valdiz bulantisi getirmekle kalan o billdr mah-
fazlarin hali var. Bir sey sakladiklanm adeta gostermeyecek kadar ken-
di kendilertyle, kendileri igin mevcud. Bilhassa benim pek sevdigim
“Beylerbey: cami’i"de boyle. Bu tablonun ahengine sagtrmamak kabil
degiidir. Ferah, genis ve sagtam.

Bu sanatkdrdan bahsederken ¢izgisini Gvmeden gecilmez. Zaten
onun san’an ¢izgiye davanan bir san’atur. Bu sergideki “Eski zaman
elbisesi giymis kadin™ portrest ise bu ¢izgi kudretinin sadece zarafet
oldugu eserdir. Insana Anadolu’'yu gormiis bir Pisanello hissini veren
bu resmi evvelden taminm.

Eren’t bir giil fidanina gottiren ¢aligmalan, desenleri, eskizleri,
hepsini gdrdiim. Hangi oyunlarla bu Sehrizad’a enstigint biliyorum,
Eren de tabiate ¢ok tasarruf ediyor. Resim her seyden evvel zekaya ait
bir istir. Diiniin ressamlan diganda gorditklerim atdlyeye tasirlard.
Bugunkiiler atdlyede buiduklanint gitnes altina tagiyorlar. Arada degi-
sen pek az sey vardir. Styah ve erguvani renklerin i¢inde bir tavus gi-
bi siiziilen bu giizel kadin, kendisini bu mitkemmeliyete gotiiren, bir
¢ehre, bir eda ve bir yigin kumasi bu kadar giizel bir musiki yapan, on-
dar adeta siikiinet halinde bir raks ¢ikaran biitiin o tecriibeleri tablo ile
kargilagir karsilasmaz unutuyoruz,

Sunu da sdyleyeyim ki Eren baska eserlerinde hi¢ de sadece zarif
olmak niyetinde degildir. Daha ziyade kudretli, bofum bogum, yom-
ruk gibi kapalh sekillerin peyindedir. Onun igin peyzajlan, etiidieri, de-
senlert arasinda bu eseri bir menuet gibi hafif duruvor.

Eren’in kuvvetli oldugu noktalar, Bedrn'nin zayif oldufu noktalar-
dir. O firgaaina karist kadar hakim degil. Tabiatle karyilayma onu yasir-
tiyor. Renk ve gk Uzerine bir 1 gibi disiiyor. Hattis 1yi gbrmesine mi-
ni oluyor. Daima sallanan bir billor avize gibi her sey onda thtizaz ha-
tinde. Cok defa yaptigint bozuyor. Eren’in dlgila paletini, ingasim on-
da aruayamayiz. Ganb bir bolluk iginde, bir mevsim bollugu iginde ctra-
ft renge boguyor. Esyayy uykusunda yakalayamiyor. Kendi iginin girit-
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Fakat bu onun fantezi tarafidir. San’atimin asil sun gordiigiind ya-
samastnda. renkli ve canli herseyi sevmesindedir. Bazan biiyiik resme
kanad agar. G zaman hayali bir lem baglar. Corum seyahatinin mahsul-
les1 olan tablolar gibi. Bu eskizlerdeki insantar bizimle mudsir mdir?
Boyle bir topluluk bugiin var mudir? Bu davul, zurnalar, bu abalannin
tginde vakur ve heybetli ¢omelmuy erkekler, bu sadece sirma giyinmig
kadinlar, arkalarindaki talih kadar yiikii gokyuzii, buniar bir Incif’den,
bir Tevrat'tan m, yoksa bir peri masahindan mi geldiler? Muhakkak ki
o her gordiigiini degistiriyor. Simdilik sadece bir eskizini gordiigimiiz
“Hamam ti¢iizliigi™ de boyle. Vakii kiicitk dictisit iginde ve acele yapil-
masinda heniiz sicak suyun hazli tembelligini, duvarlara ule gecen o
yumusatici iirpermeyi, bu baygin ve ugultulu mahremiyette biraz evvel
kesilip de 1slak ¢imen tistiine yigalmig zambaklara benzeyen viicudlarin
giizetlifini vermekten ¢ok uzaktir. Fakat bu halinde dahi muhayyilenin
konusunu 1yiden iyiye benimsedifi muhakkak. Belh ki Bedri bugu ile
yitkli havada bakrr tasin 1slak mermere carptsini iginde duymus. Bu es-
kize bakarken hatirnma hep Yahya Kemal’in yarim kaldif! icin insana
kadim bir kabartma hissinl veren o glizel genglik siirini, mudsir siirin
Pompet hamamiannda gordigii riyamn aksi otan misralari, Tirk¢enin
latin sarahatiyle kaynagtigs :nkiraz manzumesi geldi.

Bugiinkii imkaniarla bir ressamin tek bagina bitiremeyecegi bu
esere mesud bir sipansin biimek imkinint vermesini ne kadar isterdim!
Bitiin bunlar onun san’atinda bir nizamin bulundugunu gosteriyor.
Garib bir nizam. Bu perhizkir adamda, taldkatini ve mantiun sarhos-
luk zamanlarinda bulan bazi ruhlarin hususiyeti var. Denebilir ki, niza-
m, dig dlemle 1lk temasta kendinden gegmek, etrafindaki renk ve 151k-
ta son atomuna kadar enyip kaybelmaktir.

Yukarida Bedri'den bahsederken hayat istihasindan ve sevgisin-
den bahsetmistim. Bu ressamin devriyie birlestii biiyiik noktalardan
biridir. Uzerinde durulmaga deger.

Bence bu miisterek vasif iki mithim sebebe dayamr:

Bunlardan birisi bugiiniin san’atimin halka, halk hayatina, halk
kaynakiarina gitukge daha fazla acilmasidir. Nerede ve hangi sartlar
iginde olursa alsun, halkin hayati daima ney’elidir. Eglenceli taraf) bu-
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lur. Hayatun yikini sirtinda tagidig igin kendisint dinlendirmeyi de
bilir. Sonra beraber, kitte halinde yagar. San’an da boyledir.

Onun iin kendisine gitmek zahmetini gosteren sanatkirlan ¢ok
defa neyesiyle yakalar. Muzlim [spanyol dehasi bile sokaga gikinca bir
senlik manzarasi alir. Onun igin gindelik hayat ressamianinds daima
esyayl ve hayat terenniim eden bir taraf vardir. Kaldi ki buguniin sa-
natkari sade halkin hayatina bakmakla kalmiyor. Halk san’atlarn da -na
tesir ediyor. Halki bir mekteb gibi degilse bile bir kaynak gibi ahyo.
lar. Bedr: bunlardan biridir. Bazr restmlerindeki mizah ¢izgisi. bu re-
simlerin bir cok hususiyetleri, ton ziditklar, baz cesaretler bazi inica-
Ii qizgiler gibi biraz da bu taraftan gelir.

Suras1 muhakkaktr ki Bedri Istanbul’u ve Istanbul'un hayauns
seviyor. Karpuz kavun sergileri, balikgilar, bayram yerleri, kiigiik mes-
cid duvarlanina yaslarmig tskemlelerinde aksarm bekleyen :ihtiyarlar
onu geker. Alaca renklerin kaynastig: her kalabalik yere bayilir ve boy-
lest yerlere sadece bir miigahid. tablosunu tamamiamak i¢in matzeme,
1lham arayan bir sanatkdr gibi gitmez, icindeki ¢ocuk tarafiyle kosar,
mahalle gocufunun elindeki ugurtma ve bulonla beraber o da havala-
nir; Karacaoglan soyleverek, Yunus'tan musra hatirlayarak yaptiga re-
simierinde kendisini bu kadar derinden terkettigi bu ney’eyit duydugu
gib1 vermeyi sever.

fkinci sebep daha mithim ve daha umumidir.

Iginde yasadigimiz zaman insan hayattm gercekten tesadiife bap-
h bir yey haline koymuytur. Highir devirde 6litm bu kadar giintin Katik-
siz ekmegi olmamistit. Sade muharebe senelerinden bahsetmivorum.
Firtina kopmadan evvel de bu ruh hileti. gelecefin korkusu insunbikea
vardi. Bu yiizden hemen her memlekette sanat. ¢ok tabii bir tepki ile
yasamanin lezzetlering dviiyordu, Garibdir, XIX uncu asieda Olitm 18-
tisnal ve ferd? kulikla arumizda gezinirdi. Herkes kendisine gore oliir-
dii ve olémiiniin yekline gére kahraman olurdu. Simdi insanhik kitle ha-
linde 6lityor! Oliim ona hususi bir ¢cehre vermiyor. O asnmizin seri
imalitindandir. Mityonlan giydiren biytik bir terzi gibl herkesi ayns
kiliga sokuyor. Trajedinin bu kadar vcuzladhgi bir zamanda san’aun
oliim fikrine kagmasina lizum yok.
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Tam tersine olarak hersey bizi gelecedin hiillyasin1 yapmaya davet
ediyor. Bulutlar giizeldir, giineg bir nimettir, mevsimler daima degiyik-
tir. onlan ayn ayn lezzetlert olan meyvalar gibi tatmamiz 1dzimdir, he-
le su kibus gegsin,. Nasil yiizen insan nefes almak igin bagini suyun di-
sinda tutarsa, insanhk da bogulmamak igin bir tarafin1 bugiiniin hadi-
seler1 diginda bulundurmaga ¢alhisiyor. Hiilyada nefes ahiyor,

Dostoievsky. ondan daha evvel Hoffmann, sar’a nobetlerinden
evvel ve sonra yasanan kisa, tikiz, esyanin sirmim bize bir hamlede
acan ve ruhi bir visal gibi insan: bir lAhzada kainatla birlegtiren anlar-
dan bahsederler. Biitin insanlik asag: yukan boyle bir deprasyon ani-

nt yasiyor. Dogrudan dogruya bu tehlikenin icinde olmayanlarda bile
bu duygu hitkiim siiriiyor.

Onun igin san'at bir nevi nekahet iirpermesiyle dolu. Uzun bir ka-
panmadan sonra egyaya ve aydinitga kavugmanin verdigi bag dondiiriici
seving bugiiniin san'atinin bir tarafi, belki en gize garpan sitmasidir,

Bedri'de bu hal bilhassa gize carpar. Zaten mesud bir tesadiifle
bunu anlatmistr da,

Iki teknigi birden kullanan sanatkarlar ¢ok defa bunlardan birinde

asit san’atlarinin sirnni ¢ozerler. lyi bir sair olan Bedri'nin giirleri de
resmint izah eder.

Biitiin gtirlenni okuyun. Hepsinde bu yasama hasretini, kendini ay-
dinhifin selinde, onun tarafindan surikienir gériinmenin sarhogluguna,
beyaz aydinbkta yilkanmanin nes’esini goriirsiiniz. Nuh'un ¢ocuklar
karaya ilk ayak bastiklan zaman muhakkak gene bu giirler bize ogretir
ki Bedri blyiik fikirlerin, denin terkiblerin pesinde degildir. O zengin bir
mizacl tipki zevkli bir mirasyedi gibi harcamakla besguldiir, Egyanin ve
insanlann arasinda igindeki masal ditnyasim dagita dagita dolagiyor.

Her siirundigi seyi bir yildiz aksiyle parildatan bu bag bos ge-
zintinin devamindan hagka ne isteyebiliriz?

Cumburiver, 7 Subat 1945, nr. 7352
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Bedrt Rahmui son giinlerde, ¢ogu bu yazin mahsulii olan tablo. de-
sen, sulu boya ve etiidlerden murekkep bir sergi agti. Bize ¢ok sevdi-
gimiz san’atiyla tekrar kargilasmak, paletine, zengin fantazisine, egya
1le konugma edastna, hiilisa her an olug halinde bir dunya gibi kayna-
yan ruhunun climbiiylerine bir daha hayran olmak firsatine verdigi igin
aziz ressama ne kadar tesekkir etsek azdir.

Fakat ben Bedri'ye bu sefer bir bagka taraftan da minnet duyuyo-
rum; bu sergisindekl eserlerin ¢ogu Bursa'da yapilmus olanlardir. Onun
san atimin buyldsinit ilk gazdlar divan Bursa idare edivor. Bu suretle
sergi bir restm sergisi oimaktan adeta ¢ikiyor; tipki Ebu Al Sina hiki-
yelerinde otdugu gibi iki biyiciintn birbirleriyle kargilaymasindan do-
gan bir nevi kozmik hayretler diinyasi oluyor. Bursa kendi cevherini
ressamdan kagirmak i¢in biitiin tarihuni, kaphcalanni, geng kiz edah
ovasini unutuyor, bir manav diikkine, bir nalbandin kiskaci dniinde kiv-
rilmg bir 6kidz, bir cami kubbesi, hiilisa bin tiirtii ey oluyor. kaliptan
kalhiba giriyor, manddan miniya degiyiyor. Fakat Bedr aidanmiyor. bu
tirli tiirli degiytkliklerde onu takip edebilmek igin ¢ da degigivor,
san’aty kih sadece kivrak bir desen, kih bir asma yesili, kih duru by
gok mavist gluyor. Buradu bir koy digiiniiniin saf musikisini taklit edi-
yot, otede agik havaya bir sicak halvet bugusu koyuyor. hiilisa esya ve
labiata, “ne yaparsan yap. seninle barisacagim” diyor. Onu biitiin degi-
sikliklerinde yakaltyor, kah teferruat unutuyor, hig bir seyi saymadan
biitiinii vertyor, kith bir nakiy tsleyen geng kiz dikkatiyle en ince hesap-
larin lizerinde duruyor ve biz dizist kopmuy 1nci ve mercanlardan ibaret
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acayip bir dilnya goriiyoruz; kendi gézii yetmedigi zaman oglunun go-
zityle balkayor ve bu ¢ocuk goziinii kendisine ilave edebildigi igin egya-
nin biiyusiinii, sumini, sekillerin ve drneklenn arkasindakint buluyor,
bulmasa bile -hattd 1yisi budur- uyduruyor. Neticeyt sorar misimez? Bur-
sa bizim igin eski Arap hikiyecilerinin yazmasini unuttugu veya fiisu-
nunu tammadig bir “Binbirgece” oluyor. Bu, Bedri’nin mazhariyetidir.
Esya ve kiinat insaniarla kendi kabtliyetlerine, yaratihglanna, hattd bu
yaratiisin sirlarina gére konusur. Cinku hayat ve kdinat bitmez tuken-
mez ve gok stk bir orman gibi birbirine ginft bir kenugmadir: Bursa'l
Ismail Hakk -Celveti mutasavvuf, biiyiik dlim ve zaman zaman da cins
sair- gec¢ vakit yattif1 zaman agur uykularindan sabah namazina bahge-
sindeki horozun “Ismail efends, hu...”” diye kendisini uyandirdigim an-
lattiktan sonra, “hayvanat ve eyya konugur, fakat onu her kulak isitmez”
der. Sanatkdr bu fisiltilary, bu mahrem konusmayr duyan insandir. Bed-
r 1se zaman zaman bu mahremin gekirdegine erisir.

Nicin sdylemeyelim? Bedn esyayr kendi disindaki aydinlhikta sey-
retmeye Katlananlardan defildir. Beyninia iginde bir giines pargalan-
s gibi, o her seyi kends aydinligindan goriir. Bu iibarla ¢ocuga ben-
zer. Ve gocuga benzedifl igin de dokundugu seylere bir sir ve masal
¢esnisi verir. Bunu soylerken Bedri'nin san’atinin gayri suuri bir san’at
oldugunu sdyliiyorum, sanilmasin; masal uyduran gocuk kadar suurlu
kim vardir? Aksine Bedri'nin san’ati gok guurlu bir san’attir. Fakat ru-
hu, thtiraslan bagka ticliiddiir. O, esyay: sadece sekil olarak gormiyor,
bizim agag, su, meyve, tag, kubbe, hamal kiifesi, kadin ve erkek elbi-
sesi diye disindan gordigiimiiz esyada bir konser, bir yigin civilty, kay-
nasan zerrelerin ebedi ve ezell raksin goriiyor ve onu ressam olarak
vermek istiyor. ImKan, sanatina zararl olabilirdi; eger Bedri hiilyila-
rindan silkinmesini bilmese 1di... Fakat zaman zaman silkiniyor, ken-
disimi soguk suyun altina atip uyamiyor. O zaman kemalim buimus
formlar, yani bitin bir plastik, biraz evvel biraktig: riiya dleminin renk

ve gizgilerine, yant ¢ok muammali bir hasrete biiriinmiiy olarak karg:-
miza giktyor.

Bedri'nin tablolarnin mevzu'una dikkat ettiniz mi? Istisnaiyi
buimaga hig bir gayreti yoktur. Nev'in yegéinesini aramaz. Hatta mii-
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cerret esyadan hoglanmaz bile. O hayatin sarhosudur. Kalabalig: sever,
hatk hayatimin pesindedir. Giindetifi muhayyelesiyte givdirir. Demin
“Binbirgece 'den bahsettim. Bu itibarla benzeyiy tamamdir. Bedn o ka-
dar kalabalifi, ¢oklugu sever ki, tek basina aldit konularda bile, me-
seld “Nue”lerde bir tek kadin gérmezsiniz; bir orkestrasyon goriirsi-
niiz. Biitiin o deformasyonlanna, ¢ hirbinn yalanc: ¢ikarmaga galisan
¢ok lezzetlt tabiat dis1 oyunlarin sim odur. Bedri’nin bu sergisin-= ¢ip-
lak bir kadin etiidii seyirciye adeta “ey bem tek bir yey sanan, ko.. 1a,
bacagima, bayima ve govdeme ayn sahsiyetler gibi bakmadik¢a beni
anlayamayacaksin™ der gibwdir. Bu etiide bakarken insan uzuvlannin,
hakiki sahibi olan “nefsi natika”ya ayri ayn serzenisler edecegini soy-
leyen eski mustikleri hatirlamamak kabil degildir.

Bununla beraber Bedri'nin son resimlerinde form endisesi daha
fazla goriiniyor. Daha siki, daha ustaca ve dikkatli ¢aligiyor. Bu gals-
ma goris geklini bozmuyor; aksine daha derinlestiriyor, onu daha yiik-
sek plina naklediyor.

Son Bursa resimlerinden Bedri'nin paletinin bu bir senede ne ka-

dar kazandifim goriiyoruz. Artik o renkli ressam depitdir, bilakis renk-
¢1 ressama dogru gidiyor. Bir bahar kahkahasindan ¢iddi ve hakiki ma-

nisinda comert ve kandine bir yaza degisiyor.

Bedn bugiinkii resmimizin en giizel manzaralanindan biridir. Onu
thmal etmek bir tarafimizy noksan tammaktir. Yanin ise gururlanmiz-
dan birt olacaktr.

Hakikat sudur: Geng Tiirk resmi gittikge kuvvetleniyor. Onu sev-
mek ve tanimak i¢in yabancilarm isaretini beklemeyetim, mahcup olu-
ruz.

(Hksi, 1 Subat 1946, nr. 195
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Diin bir sihirbazin dikkéninda iki saat gecirdim. Lezzetlerle do-
lu, bir kavsikuzehta seyahat eder, bir gafakta yagar gibi, 1gikla, renkle
sarhos iki saat. Oyle ki hittiin zihin meleklerim gozlerimin emrine ve-
rilmisti. onlarla diistiniiyor, duyayor ve besleniyordum. Renk denen
seyl ve aydinfif: pek az zaman bu kadar tek basina varhiklar gibi gor-

miigtiim. Sanki diinyanin bir kgesi yent bastan ve sadece 6z olarak, bir -

ylldiz kasirgasinda, kozmik sualann birbirine kanismasindan, birbirini
ezip yutmasindan doguyordu. Isin daha giizelt, béylece yeni bagtan do-
gan yer Bursa gibi sayihr giizel sehirlenmizden biriydi. O Bursa ki bup-
dun otuz. otuz iki sene evvel tek bagina bize kargt hagh seferine grkmy
geng ve muhteris André Gide'in inadim bir 1dhzada yumusatros, ona
bugiin biitiin diinyada kazandig biiyiik muharrir roliine 1aytk sayfalar
ilham etmigti. Vatamimizan birgok koselerinde milliyvetimiz biiyiik riiz-

garlar gibi eser. Fakot Bursa’da bir havuzda gece igiklanmin kurdugu o

masal mimartleri gibi daima drperis halinde, daima taze olarak vardir.
Gunkii Bursa'min kendisi bir sanat eserine ¢ok henzer. O, zamanlanim
kaybetmemustir. Bu yizden onunla biraz fazla hemhal olmak, onu bi-
raz sevinek ve anlamaga galiymakla insan biitiin bir mucizeyi kendisi-
ne maleder.

Itiraf edeytm ki Eren Eyiboglu’nun sanatini Bursa'dan bagka bir
vesile ile seyretmek benim igin daha rahat olurdu. Eren Eyiiboplu, gii-
zele erisebilmek igin bunu disarda aramaga mecbur olacak fakir mu-
hayyelelerden de@ildir. Hattd o zaman resimle daha fazla bagbasa ka-
lir, bu tekmigi, onun cinslerini diaha iyi tadar, cesaretlerine, o lezzetli te-
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reddiitlerine, giigliikkleri yenme ve kolayhkiardan sakinma tarzlarina.
bir gocuk giilimsemesi gibi taze buluglarina, her san’at eserini igten
yapan kaynagmalara, gizli alakalara, Eren'de o kadar sevilen tezadla-
ra, hiildsa on beg senelik evoliisyonunu ¢ok yakindan tamdiimiz bu
sanatkdnn ustahk ve safiyetlerine daha serbest¢e hayran olurduk. Hal-
buki Bursa'da sehir ressamla yans ediyor: “Ben yeter derecede giize-
lim, senin aynana ihtiyacim yok, birak kendim konugayim”™ diyor. Ve
tabzattyle muhayyelemiz iki hutbeyi birden dinliyor. Fakat ne !
Sanatkar bu kadar gii¢ bir igi fistiine aldiktan sonra... Ve nihayet
san’atin giizelligi Gvmesi, ona neside soylemesi en tabii hakkidir, Kim
Pétrarque’s Laure igin sonneler yazmaktan menedebilir? Eren Bur-
sa'min tecriibesini yasamak tstemis. Bursa'ya, Istanbul’a goz yumduk-
tan sonra insan ne diye ressam olsun? Kaldi ki sanatkar objet’sini ¢ok
Lyl tariyor, onunla adetd birlesmis, onu adeta teninde yayamiy. Bazan
uysal bir yelkenh gibi cna keadini teslim ediyor. Bakalim nerelere ka-
dar gidecefiz diyor; o zaman yeclculuk yahsi bir macera oluyor, yesil-
de bogulma tehlikesini gegirtyor. Sedbagt’nda sesini kaybeder gibi ofu-
yor. Fakat birdenbire ipleri kisihyor, dizginlert cekiyor: her biiyiik sa-
natkir gibi onda da miicadeleden muzaffer cilkmanin sirnt var. Bazan -
bitiin durulmuy sevgilerde bu vardir- bugiinde diniad anyor, "Bu bi-
nayt simdi sadece beyaz bir cephe olarak gortivorum; halbuki bickay
giin evvel dniinden gegerken, bana bastan basa bir aydinhik galkantisi
gibt gelmgtt; adetd bir giines pargast Ustiime devrilecek ve bent ezip
surikleyecek saniyordum...” diye digiiniiyor ve o ilk kirstlagsmanin in-
tiba’im bulmaga ¢aliyiyor, eskt eserlerin zamanm, kendi yaganms za-
mant oluyor. Bazan da koruyucu melegiyle cenkiesen bir eski zamun
velisi gibi onunla didigmekten bikiyor, “haydi, diyor, sen konus, iste-
digini soyle...” lyi biliyor ki soyleyecegi sey kendi bogazinda diifim-
lenen seydir.

Iste o zaman Yesil'in, Sedbast’min, Koza Ham’nin masah basli-
vor: “Evveld mavi vardi. Bu gokyluziaydi, ¢ok buyuk bir ¢igek yapra-
g1 gibi kenarlanna dopru giitikge agilan bulut beyazina yaklagan bir
mavi... .Sonra gece tle opligtiler, agacin yegih dogdu; fakat bu hagari
bir gocuktu, daldan dala sigramaktan hoglaniyordu ve her sigrayisinda
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biraz daha depigiyordu. Boyle atlaya atlaya giderken kirmiziya rastla-
di...” Yahot “"bahar bir giin yolcuhsga cikmisu. Yolda hastalands, bir ha-
na yatirdilar. Yuzii gozi ayvalar gibi sarardi. Handa arabacilar, semer-
ciler, kiigiik, kadife tiivlii. dalgin bakiglt esekler, insanlara ezelden dost
okiizier, telaslt tavuklar vards, hepsi birden yataginin basina geldi-
ler...”, “Ginesin yed: ¢ocu@u vardr, gece onlan birbiri ardinca dogur-
mustu; bilyik Tanr onlan teker teker kucaina aldi, gozlerine bakarak
adlarimi sdyledi: Seninki Eflatun, seninki Lacivert olsun, seninki Ma-
v1, seninki Yesil, seminki Sart, seninki Kirmizi olsun™ demis.

Ah bu masal ¢egnisi ve onun her giinkil esyaya giydirdigt vlisimb
elbise, can sitkintilarimiza bictigi sihirdi tsldp!.. Eren bunu renklerle
yapryor. Onun biiydk bir renk¢i oldufu muhakkak; renkle diigiiniiyor,
hitilya kuruzyor, renkle mestoluyor. Bu istedifi zaman hcmi vermesine,
resmi plistik bir dinya yapmasina. dgretilmesi kolaylikla kabil goz al-
danc: oyunlarla derinlikler bulmasina, hiildsa ki bu'udda iic bu'udun
vehmini yaratmasina hi¢ de man! olmuyor. Bu sergide adeta antik de-
necek bir salibetle yapilmis -kendi- bagi onun modelini ne kadar giizel
anladifin gosterir. {Bu bagin fantastik bir tarafi var. Hemen aym hiza-
daki agaclarla beraber, onlarla bir anda yerden bitrmy gibi duruyor
Boylece nispet fikrini kirigi aragtirmasina metolojik bir ¢esni veriyor).
Yuvurlak masasina efilmiyg biyitk kadin portresi de bu cinsten. Hatta
daha terkibi bir eser. Istedifs zaman Eren ¢ok zarif ve canli oluyor.

Biimem bu tabloyu nasit anlatmall? Insan viicudu tek bagina alin-
dif1 zaman form endisesi itk plina gegiyor. Esasen ressamimiz da biis-
biitiin miicerret resmin taraftan degildir. Onun icin tablonun esasim
kuran mavi ve turuncu ¢arpismasi bilakis kadin viicudunu gok tabii bir
coskuniukla meydana gikartiyor. Kadimin ““torse’’unu hapseden kirmizi
bluz ve eteklifin agik mavisi bu renk tezadina ancak yardim ediyor. Yi-
ne bu simftan “Mavili Cocuk™ tek bir rengin ve kiymetin orkestrasyo-
audur.

Peyzajlarda daha ziyade diiz renkler hikim. Hacimler renk leke-
lerinin teskil ewigi kitleler iginde eriyor. Yirminci asnin biitiin tecriibe-
lerine sahip. o kadar irsiyetle yikii bir ressamin Bursa gibi ¢ildirtici
bir peyzajda Kendistni deneyising, hattd kaybedisini anlatmak hakika-
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ten giic. Bazt manzaralar da ¢ok dikkate degfer bir munyatiir vuzuhu ile
esyayl sayiyor. Basit ¢izgiler ve diiz renklerle Koza hani, Piring hant,
Pekmez han, Arabacilar han: -ah bu isimler ve etrafinda dénen hayat!-
canfamverivor. Bunlann iinde karpuz sergisi gibi bazilan Eviiya Ce-
lebi’den bir sayfa gibt bugun’de diin'é devam ettiniyor. Tatar mahaile-
sinden Emir Sultan’in goriiniisii de boyle. Bazist canlt hayata daha
kendisini birakmig. Renk gozle heraber kulaga da hitab edecek...

Peyzajlarda bu vuzuh ve teker teker sayma yerine ¢ok kanatl: i
kaynasma var. “Karamustafa yolu” bizi biyiik resme, genis mesafeye
yine aym renk kanatindan fakat ¢ok planh olarak gotiiriiyor. “Arabaci-
lar 1stasyonu’'nda 1se peyzaj biisbiitin havalamiyor. Tek bir ¢inarin et-
rafinda teyekkil eden bu soguk renkler bir kogede kiran beyaz cepheli
eski konak ve ilk planda kivil kivil canlanan sicak toplu hayatla bu tab-
lo bizimm en giizel resimlenimiz arasindadir. Bu dolgunluk, bu siikiinet,
zamana ve aydinliga kendisini terkedis, tabiatin degiyik ¢ehrelern ara-
sinda onlara istihale ede ede kendisini idrak edis ne kadar 6viilse azdir

“Aluparmak kahves1”, “Yesil cami” ve yukarda bahsettigim
“"Setbasi” -doktor tabelasini ve polis noktasini aynen kopya eden yazi-
larina ragmen; ¢iinkii buginkii resmin bir hususivet: de halk sanatlan-
na yaklagmaktir ve bu cinsten teferruat sayis halk sanatlarinda daima
vardir- ugmaga hazir bir dinamizmie kendy ustlerine toplanmg htssing
veriyorlar. Ne kadar hesapl bir resim bu: Ve en saf rnivaziye nasil he-
yecan, duygu ve hayranhk oluyor. Surasini da soyleyelim ki1 Eren sa-
dece renk ressami defitidir. O konstriksiyonun ressarmmdir,

Tablolanm adeta biyolojik manada inya eder. Onun igin bu dina-
mizm, bu thtizar halinde saf bekleyisin i¢inde bir yiin denklesme,
kiymet ¢arpismalan. normlann kendi kendilerini ikrarlan vardr, Bazs-
larinda biitiin bir atmosferi veriyor. “Kadirga meydam™, “Bursa’da Al-
tt parmak kahvesi” ve o gsagirtict “Sthirci diikkani™ bu cinsten, ressa-
min yerine romanci, daha 1yisi “"Binbir gece’” tarzinda bir hikayecinin
gegtigi eserlerdir.

Nihayet bazi tablolarinda tecriibe biisbistiin kuvvetleniyor, Ug kii-
¢iik “Babk natirmortu™ -yine kiymet aragtirmalari- bize lig ayn tecrii-
bey) veriyor. Son olarak ressamin hayvan resimlierint, kuvvetli bir re-
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alizmle en zanf stilizasyonun birbinne gegtifi etiidleni, desenlen
nev'in en gizel mahsullenyle diciilecek eserler arasinda sayalim. Bun-
lardan asif salenda teyhir edilen Gkizin etrafindaki ulak oyunlu atmos-
fer unutulmayacak seylerdendir,

Eren Eyiiboglu nun sergisini gordiigtim ve bilhassa Bursa'y1 bas-
ka bir havada onunla ve tekrar onun goziiyle tatt(gim 1¢in mesudum.

las, 16 Kasim 1946, or. 9099
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Eren Eyiiboglu’'nun son sergisi tam zamamnda agildi. Clinki bize
¢ok sevdigimiz sanatkdn mithim bir degismenin ortasinda, bir yigin
disiinceye yol agan kararlann ve onlan hemen dninda karyilayan te-
reddiitlerin arasinda veriyor,

Bilmem séylemege lizum var rm? Eren, resmi yaganacak tek ik-
lim addeden nadir sanatkirlardandir. Ondan bahsederken ressam keli-
mesiaden bagka hig bir kelime akiima gelmez. Resim, onun teneffiis
ettigi hava, lezzet ve saadeti, beraberinde saplanmig bir bigak gibi gez-
dirdifi azabi, diinya ite tek temas noktast ve vasitasidir. Onu reximden
bahsederken dinlemek hakiki bir lezzettir. Ufak bir tereddiitten sonru
tam Kelimesini bularak verdigi nadir hitktimler, ice mal olmus, hayat)
benimsenuy meselelenn yiizde okunan gerginligi bir kag¢ dakika i¢inde
stzl sade kivileim, sade panlo ve derin dikkatten 1baret bir diinyada be-
rakir, Her midndsiyle sahst bir tecriibeyi yagarsiniz,

Sergisi de boyle. Yalmz gu farkla ki burada kargitagiHan tecribe,
muayyen bir zamanin mah degil; belki bitiin bir dmriin. San’atinin bu-
giinkit merhalesini verdigl kadar, geriye dogru oldukga derin bir bak:-
51 da miimkin kihyor. Filhakika biz orada, sanatkinn (948 de, esks ki-
Iim ve yarma nakiglarimie oyunundan micerred. vahud sekilsiz
san’atin macerasipga nusil agildiginn gordugiimiiz gibi, bu sakinlmaz
yoluculuktan evvel san’attn fethetligi tilkeleri, Bursa ve [sanbul pey-
zajlarnn devrini de, -ikisinin arasinda o kadar wath tezadla yoklio za-
manla beraber- porioyoruz.
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Bu yeni yol Eren’i nereye gotiirecektir? Bunu simdiden tayin
guctiir. Fakat ona bir ¢ok kazanglar temin edecefini, bu tecriibeden
sonra ressami daha siiziilmis, daha i¢ten zengin, teknifiyle digan iie-
min tetdkkilerin) daha salim bir sekilde tanzim etmiy gérecedimizi tah-
min edebilinz. Simdibk bize disen. sanatkirdaki ufuk susuzluguna
siikkretmektir. Btz bu susuzluk sayesinde onunla epeyce yolculuk ettik.

Eren Eyiuboglu enstif)y merhalelerde ¢adirini kurup kalanlardan
degildir. Hazir kaliplarda donup kalmak, hakh olarak onu iirkitur. Bu
hal, bugiinkii sanatkarlann ¢ogunda, hattd hemen hepsinde var. Hemen
hepsi, asrimiz gibi, insanmuz gibi, degisik, daima istim Gzerinde, rahat
oday:, yddizlarin kervan seline ve yolun telasina tercih ediyor.

Fakat hi¢ bir zaman aynlik bu ¢ dort senenink: kadar sert ve sar-
s1ct obmarmgt. Bu sézimle Eren’in son ¢aligmalarinda isti’dadina kar-
st gittigint idd:a ettigim sanilmasin. Onun san’atim iki zaviyeden gor-
mek daima miimkiindi. Bir taraftan insam adeta disarda birakan, ya-
hut ona ¢alistig1 hissint veren bir nevi organik, hattd abidevi nizamla,
belki de teknikle ve mafevk ile ugraga ugraga kehdiliginden dogan, ol-
dukga sert bir sur. Eren’i, klasiklesmig kadin telakkisinin istedigi o yu-
mugak hislerde bir kere bile yakalamak kabil defildir. Fakat bir dag
rizglr: gib1 bu sert siir daima onda vard..

Iste bu sefer terazinin birinci gézii galebe galmis goriiniiyor. Eren
firga ve paletini -epeyce degigik notiar ve yeniliklerle- daha ziyade in-
$d ve saldbete vermis gibi,

Bununla beraber otekilerden, isteyerek veya istemeyerek ihmal
edilenlerden ige baslayacagim. Salonun dibinde -sergi mutad iizere
Fransiz konsoloshanesinin misafirseverligiyie agilrmigtir. Kendi topra-
gimzda Tiirk resmine bir ¢ats temin edene kadar bu hal devam edecek-
tir -yani girerken tam karsima gelen duvarda, yanibaginda asih Matis-
se’in beyazl kadiniyla o, riyazl tebessiimie adeta denklesen bir {Cnar
dibi) tablosu vardir. Biitiin senligi icinde yiikselen bir afacin -Eren’le
Bedri'nin bize tamttif1 agaglardan biri- etrafina ressam bir yigin athy,
ihttyarlari, hiilasa unsurlarinin ¢ogunu kendisiyle tamdtgimiz biitiin bir
halk hayatini toplamus. Bir kidfe ile, iki atin kirmizasinin ve bir kag si-
yah ve yesilin kirdig1 bu mavi senfoni, bence salonun sade en giizel
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Modern resim rdnesanstan gelen derinkik, hacim fikirterini bir ta-
rafa biraktif: giindenberi biyiide tfade kazantyor. Tecrid, beklenmedik
yaklagtirmalar, arasira eski teknikten kalma unsurlann mudahales: tab-
oy daha derinden duyulan seylerin diinyasina gotiiriyor.

Burada yegille sannin ganb sekilde karsilastifit “Beylerbeyt kah-
vesi"nden bahsetmek isterim. Bu tablo “Crnardibi”nin sirasinda ve
muazzam bir Picasso kopyasimin yanibagindadir. Fakat komsusundan
hi¢ rahatsiz olmuyor. Mudsir resmin efendisinin ve sihirbazinin kahve-
rengi harmonisinin yaninda 0 da kendi “arythmique™ Hle hususi diin-
yastni kurabiliyor,

Cok ritmik kirmmzis1 o kadar hoguma giden (Kirlangiglar) tablo-
sunu. 1atf bir Japon ribyast giby o ¢ok lezzetli {Sepet tepsi) natirmor-
tunu, oldukga eski bir devrin mali olan dort Bursa manzarasiny, (Kara-
bastaki babkg: dilkkam) 1le biiylk saionda {Balik¢1 diikkam) tablosu-
nu -kirmizi tablolann o kadar degigik hislerle insant avladir tablodan
bahsediyorum- kapidan girilince sapda dipteki {Kalamig) manzarasini
yazik ki alelacele gegecegim.

Onlaria beraber insam sadece omuzlarinin ifadesinde isin bittiin
uzviyete kabu) ettirdif: durugla yakalamakla 1ktifa eden “Balikgilar”,
“Dalyan oriiciiler1”, Eren’in san’atinin nerelere tecessiisiind sevkettigi-
ni gosteren eserlerdir.

“Saatli yazma” ile, “Midyali yazma'', “Devedikenleri'nin devrin-
dendir ve obir saydiklarimla biraz sonra bahsedeceklerim arasinda bir
intikal merhalesi yaparlar.

Eren, pekild bu tekniklerden birinde kalabilir, onu derinlegtirir,
opun etrafinda esenimt verird. Bursa peyzajlaninin, Beylerbeyi kahve-
sinin, Istanbul bayramlarnimin, Rumelihisan balikgiJarinin, Anadolu ka-
din kiyafetlerinin ressami olmak, Koza Ham'n merdiventerinden bizi
o kadar sirra gikarmak kafi depil mivdi? Hig olmazsa bizler, seyirciler
1IGin. ..

Esyay: ve insanlar biraktifimz yerde bulmak hepimizin hoguna
gider. Burada seyirc) veya okuyucd, sa’ nat amatoriniin o gizli, suur-di-
s1 1Thanetl vardir. Kolayca unutmamiz, unutmaga benzer gckilde hatir-
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YASADIGIM GIBi

[amarmz, bize ait bir geymis gibi seyredip zevk almamiz i¢in en iyi ¢a-
re de budur. Sekillerr ezberledikten, dinyamiza mal ettikten sonra
sa'natkar istisnasint kaybeder. Sen bu defil misin? hikayesi...

Onun igindir ki André Gide, daha ¢ok gencken, arandigi yerde bu-
lunmamaya karar vermigti. Eren. Gide'in bu tddiasint bilivor muydu?
Bildigim sev, onun bu cinsten bir istikrar: bir nevi kabuklanma. 8lime
hazirlanma telakki etmesidir,

Eren’in degiymest mukadderdi. degisecekti. O kendisini, ne .ck-
nifinin kazanglarnna, ne de digan dlemin telkinine kapatamazd.

Kendi atelyelerinde agtifi son sergisinde yeni bir doniim nokta-
sinda oldugu htssediliyordu. Sanki bir iskelede bekler gibi. Gaugin'in
kirmizilarindan ve eski kilise camlarimin arkasindan dinyaya hiiziinle
bakiyordu. O sergide gordigimiiz bolluk bir sonbahar bolluguydu.

Bu sefer tempoyu kilim ve yazma nakigtar: verdi. Su halde bilgin
mucerred sanata, yekilsiz sanata aciyacakt. Nitekim oyle oldu. Son
Parnis seyahatinden iki sene evvel defisti. Yani kendt iginde. kendi tek-
nifinin unsurlan arasinda yeni bir kiymetle cedveli kurdu,

Bu yent devreyi en iyt anlatacak eser “Istanbul Kubbe ve Catila-
ri"dir. Seyircilerin bu tabloyu sergide bir kere gordiikten sonra fotog-
rafindan da seyretmelerini, hatta fotografi 13:18a tutarak tersinden sey-
retmelerini tavsiye edenim. Soguk renklerin ve hendesi sekillerin sert-
ligini, siyah ve beyazin tecridi ile yendikien sonra, ressaman yapmak
istedigini daha 1y1 anlayacaklar ve o zaman tabloyu daha donuk bula-
caklardhr.

Surasint da soyleyeyim ki Eren’1 bu kadar biiylik ihtirasta hig gor-
memigtim. Istanbul gecelerini altgik oldugumuz giirinden, o ynmusak-
liktan soymak, onu sadece mimari bir tnyada ve terkibde toplamaga ¢a-
fismak, hig bir beseri duyguyu karistiemamuk, yalniwe biebiriyle garpr-
san kavislerin ve ga3kul? ¢izgilerin hendesi ormaninda gormek zanne-
dildiginden mihim bir tgtic. Burada ressam, sadece hayalidir ve bu ha-
yal, ressamdan ziyade mimarin veya heykeltrasin hayaldir. Bu tecrid,
bir dlemden obiiriine bu kadar sarahatle gecis dvilecek, hig olmazsa
sastlacak bir tesebbiistir. Sagilacak diyorum. ¢inkit ressam ortadan
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CEMAL TOLLU VE RESIMDE YAPI

Qygar Galerisi, yaptigim bilmek sartsyla tek bir insamn neter ba-
sarabilecefini bir daha gosterdi. Dost ve misafir sever havasinda sene-
nin icitncil resim sergisi agild). Resmi otoriteler Turk sanatinin genig
halk kitlesiyle temasim temin edebilmek igin ¢are araya dursunlar, bu
kiiciik dekorasyon atdlyesinde Zeki Kocamemi tle Zeki Faik 1zer'den
sonra Cemal Tollu da resimlerini teshir ediyor. Bunun bir ressam igin
ne kadar ehemmiyetli bir imkan oldugunu Cemal’in bana soyledigi su
sdzler anlatir: “Resimlerimin bir kistmum olsun bir arada toplanmig

gormek bana hem kuvvet, hem de sanatim Uzerinde yem bastan diistin-
mek firsatimi verd:.”

Cemal Tollu’nun sergisiyle ondan evveikiler, bize de resmimizin
imkan ve kuvvetleri iizerinde dilgiinmek firsatim verdigi icin Ismail
Ovygar’a tesekkiir ederiz. Bu miinasebetle Istanbul’da bir resim galeri-
sinin agilmas) zamanimn geldigini soylemek dogru olur. Bu sadece res-
mimizin gelismesine yaramayacak, hatkin terbiyesine de hizmet ede-
cektir. Surasini da soyleyelim ki bugiin [stanbul’da, hi¢ de ihmal edile-
meyecek yekunda bir tablo ve resim ticareti vardir. Gorgusiizlige, pa-
rah sanatlarin hala simsar deliletine tibi snopluguna dayanilarak yapi-
lan bu ticaret. Istanhul'da bes, on antikaci ditkkdmni hirden beslemek-
tedir. Altinda tayidigs imzanin dogrulugundan her zaman yiiphe edilebi-
lecek bir yigin eser, o sézim ona Ispanyol, Hollanda ekollerinden gel-
me resimler, ¢cogu nerede ve hangi tanhte yapildig: belli olmayan Ve-
nedikliler, XVI1. ve XVIIL asir Fransiz ressamlar, en pahahist yiiz b-
raya alinabilecek bir seyahat albiimiinden g¢ikanlan ve tutturabildigine
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CEMAL TOLLU VE RESIMDE YAPI

hassa sthhat ve kuvvetiyle gizel ve cekict geng kadina benzer. Bil-
mem. okuvucutanm, ayaklannin altinda bir kiire, elinde belki de me-
sut sirprizlerinl sakladigr giazel bir kuyumculuk esert, biitin wvzviyed-
nt ~hi¢ daglmamak, hi¢ bir yere akmamak saruyle—- tesadifun riazga-
rina biraknus goninen ve boyle olmakla beraber her halinden kendi ka-
derine sahtp oldugu ckunan, hig¢ bir tecrithenin yaglandirmadig bu gii-
ze! mahlikv hatirlarlar mi? Ressam sanatimin diger vasiflaring, baz
tablolanm biyik bir renk ktbarhifiyla o kadar lezzetli yapan ¢ekingen-
hifint. esyayr kendt dizerine bir yumruk gibs kapatan ve her resmine bir
dbide ¢egnisi veren o ¢ok dvillmeye liyik kempozisyon kudretini, hep
bu sibhat ve saglambik duygusuna bor¢ludur. Sanattaks sthhat. biyolo-
pdekinin aymidir. Unsurlan dhenk 1¢inde 1sleyen her terkip sihhathdir.
Fakat sihhat bir dmin realitesadir. Saglambik ise ona bir “durée”, bazan
da onun diy manzarasi olur. Sanatta saglambk, bizde devam fiknn
uyandirir. Cemal’de bunlann her 1kisi de vardir,

Onun tablolarinda dni tthamlann, gegict hayranhklann, coskun-
lukiarin yen yoktur. Cemal’de biitiin ruh hiletleri ¢argabuk resme dair
teknik meseleler yekling ahr, “Perspective”. "Volume” endisest olur,
renk uypuniugu veya kontrust olur ve bu ¢ehresiyle ressamda yasar,
Boylesi bir sanatta konuaun roli, ruhi hayat, teesiir ve heyecanlarnimiz
gibi. sadece esere bir vesile 1eykil eder. Bu sonuncularin tesiri bulunsa
bile, ya “tasavvur’a baslangig olmakla kalir. yahut da teknik davalara
o kadar istihale eder ki tark edilmez. Yalniz su farkla ki, onun sanat
biyiigi. azametliyi <sever. Bizde ibidemsi resme en cok yaklasan res-
sam odur. Uslip. bu tablolann g¢ogunda, merasimde gok titiz bir sara-
yin legrifatgist gibi hizi karsilar. Bence Cemal Tollu nun tekniginde en
hikim tarat, konstritksiyondur. Insan viicudu, peyzaj. natiir-mort. ev igi
hayatt —zaman zaman giindelik hayattan pargalar resmetmekten de
hoglantr— hepss onda zihni, hattd riyazi bir konstriksiyonduer, Cemal,
tubtatl 1nya etmekten hoslamr,

Bu eserlerin kuryisinda bizt suran yekparelik, bir anda dogmus
yeyler vehmi de buradan gelse gerektir. Vehim diyorum, ¢unkii bu tab-
lofar, sagtam ve ik saltu konuyan kompozisyonlariyle. form ve plastik
endiyeleniyle, ¢ok usta uygunluklarin pesinde kogan renkleriyle ve biz-
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YASADIGIM GIRI

zat bu palette sofuk tonlara o kadar ¢ok yer veren segisiyle gercekten
hesapli, gidecegi yeri cok dnceden ve ¢ok iy1 bilen eserferdir. Bu o ka-
dar boyledir ki, Cemal’in sahsi miitalia yiiritmeden hir tablosunu gos-
termesi adeta imkansizdir. Onun “soyle bir sey yapmak 1stiyordum, fa-
kat buras: olmadi™, yahut “su tarzda bir renk tesiri elde etmek istedim,
fakat yapamadim™ gibi climlelerle baglayan sikiyetlerint bitiin arka-
daglan sik sik dinlemislerdir. Bunlar muhtemel bir tenkidi 6n'mek
igtn dnceden alinmry tedbirlerden ztyade kendi igindeki miicadeic ..in
ifadesidir. Bu cins kendi kendisins tenkitlerde tabsaty enismek arzusu
Cemal 'de hissedilmez. Meseld Zeki Faik de kendisini tenkit eder: fa-
kat hayran oldugu tabiat kargisinda. “Denizin oyle gizel mavisi vard
ki... bir tiir}id bulamadim.” Iste iki mistesna yaratlsy arasindak) tark,
Biri tabiata agtktir; onun cimbugiinii, tipks bir dervig cezbesiyle yasar:
bu cezbe biitiin zihai caliymayr adeta orter. Oteki ise, rivazet ve takva
ile Hakk'1 bulmaya ¢aligan siinni bir yeriat adamina benzer. Surasim da
soyleyelim Ki. bu iradi sanat, kendi kendisine sadik kalmasi yiiztinden
cok tabii seylere mahsus bir hava ile kargimiza ¢ikar.

Gitigi yolda ilk olmamas, arkasinda ¢ok sevdigi bir takim biiyik
ressamlar bufunmasi Cemal 1¢1n bir nakise degildir. Burada du Cemal
arkadaslanndan ayniir. Ustasing ¢cok ¢abuk segmistir. Cézanne o kadur
biiviiktlr kit onu anlayarak pesinde yurimek duh: bir nevi olgpunluk ve
biiyukliiktiir. Cemal Tollu Cézanne’1 iyi anlayanlardandir. Fakar onda,
modern baglamslann yambaginda, bazt uzak hayranhklar da vardir
Soguk renklere olan digkiinligi, tabloyu plinlagtirma tarz, form en-
diges: -Paris’te Gimon'un yaninda heykele ¢alismistir— onu Rione-
sans"in altin kapilarindan biri olan ve resimde olgunlugun ta kendisi
diyebilecefinuz Mantegna'y) gok sevenler arasina sokar. Muantega,
perhiz ve imsiken saltanattdir. Aym zamanda resimde plistik deperleri
ttk bulan adamdir. Bu sergideki biiyiik Manisa peyzajlan bu sevgiyi if-
sa ederler. Surasint da hemen ilive edelim ki, bu ne bir tesir, ne de tak-
littir; tek basina bir saltanat da degildir. Devrimizin sunatkirlan o ko-
dar ¢ok yey biltyorlar, o kadar ¢ok tecriibeyie zengindirter ke tek bir te-
sir altinda katmalarr imkans yoktur Sonra Garp'taki yasitlanindan bag-
ka bir gbzle bakmamaya aliymamiz lizim gelen gene ressamlarmuizin
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hassa sihhat ve kuvvetiyle giizel ve ¢ekici geng kadina benzer. Bil-
mem, okuyuculanm, ayaklarinin altinda bir kiire, eitnde beltki de me-
sut stirprizlenim sakladis giizel bir kuyumculuk eseri. biitiin uzviyeti-
ni =hi¢ dagidmamak, hi¢ bir yere akmarmak gartiyle— tesadifiin rizga-
rina biraknng goriinen ve boyle olmakla beraber her hatinden kendi ka-
derine sahtp oldugu okunan. hi¢ bir tecriibenin yuslandirmadigi bu gii-
zel mahlioko haoriarlar mi? Ressam sanatinin diger vasiflanm, bazi
tablolarini biiyuk bir renk kibarlhigiyla o kadar lezzeth yapan cekingen-
ligini. esyayt kendi iizerine bir yomruk gibi kapatan ve her resmine bir
ibide gesnist veren o gok dvillmeye iyik kompozisyon kudretini, hep
bu sthhat ve saglamlik duygusuna borgludur. Sanattaki sihhat, biyolo-
pdekimn aymdir. Unsurlan dhenk i¢inde isleyen her terkip sihhatlidie
Fakat sthhat bir dnin realitesidie. Saglamiik 1se ona bir “durée”, bazan
da onhun diy manvzaras) olur. Sanatta saglamhk, bizde devam fikrin
uyandinr. Cemal’de bunlarin her 1kisi de vardir.

Onun tablolarinda ani ilhamlann, gecici hayranlikfanin, coskun-
tuklann yen voktur, Cemal’de biitiin ruh hiletlert ¢argabuk resme dair
teknik meseleler seklini alir, “Perspective”. “Volume™ endisesi olur,
renk uygunlugu veya kontrasts olur ve bu ¢ehresiyle ressamda yasar.
Boylesi bir sanatta konunun rolii, ruhi hayat, teesiir ve heyecanlarimiz
gibi, sadece esere bir vesile tegkil eder. By sonunculanin tesiri bulunsa
bile, yu “tasavvur”a baglangig olmakla kahr, yahut da tekoik davalara
o Kadur 1stihale eder ki tark edilmez. Yalniz su tarkia ki, onun sanat
bilyigi. azametliyi sever. Bizde dbidemsi resme en ¢ok yuklagan res-
sam odur. Usidp. bu tublotann gogunda, merasimde cok titiz bir sara-
yin tegrifatgiss wibi biza kargilar. Bence Cemal Tollu’nun tekniginde en
hikim taraf. konstriksiyondur. Insan viicudu. peyzaj, natir-mort, ev igi
hayati —zaman zaman gindelik hayaitan pargalar resmetmekten de
hoglamir— hepsi onda #1hni, hottd riyazi bir konstriiksivondur. Cemal,
tabiati inga etmekten hoslaner.

Bu eserlenin Kargisinda bizi saran yekparehik. bir anda dogmuy
seyler vehmi de buradan gelse gerektir, Vehim diyorum, ¢unkil bu tab-
lolar, saglam ve ik safty konuyan kompozisyooluriyle, torm ve plastik
endiyeleriyle, ¢ok usta uygunluklanin pesinde kogan renkleriyle ve biz-
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zat bu palette soguk tonlara o kadar ok yer veren segiyiyle gercekten
hesaply, gidecei yeri cok dnceden ve ¢ok iy1 bilen eserlerdir. Bu o ka-
dar boyledir ki, Cemal’in gahsi miitalia yuriitmeden bir tablosunu gos-
termesi ddeta imkidnsizdir. Onun “s6yle bir gey yapmuak istiyordum, fa-
kat burasi olmad:”, yahut “su tarzda bir renk tesiri elde etmek 1stedim,
fakat yapamadim” gibi climlelerie basiayan sikiyetierini bitun arka-
daglan s1k stk dinlemiglerdir. Bunlar muhtemet bir tenkidi onlrmek
icin dnceden alinmig tedbirierden ziyade kendi i¢indeki miicadei.. .n
ifadesidir. Bu cins kendi kendisini tenkitlerde tabiata eniymek arzusu
Cemal’de hissedilmez. Meselid Zeki Faik de kendisini tenkit eder; fa-
kat hayran oldupu tabrat karstsinda. “Denizin oyle giizel mavisi vard
ki... bir tirlti butamadim " Iste iki mistesna yaratiliy arasindaki fark.
Biri 1abiata dgiktir; onun cumbiigling, trpki bir dervis cezbesiyle yasar:
bu cezbe biitiin zihni ¢aligmay adeta Orter. Oteks ise, rivazet ve takva
ile Hakk's bulmaya ¢alisan sunni bir senat adamina benzer. Surasim da
styleyelim ki, bu iradi sanat, kendi kendisine sidik katmasi yiziinden
cok tabil seylere mahsus bir hava ile karyimiza ¢ikar.

Gittigi yolda ilk elmamasi. arkasinda gok sevdigi bir takim biyik
ressamlar bulunmase Cemal icin bir nakise deildir. Burada da Cemul
arkadaglarindan aynhr. Ustasima ¢ok ¢cabuk secmstir. Cézanne o kadar
biivuktar ki onu anlayarak pesinde yiirimek daht bir nevi olgunluk ve
biyiklioktir. Cemal Tolle Cézanne'i 1vi anlavanlardandir. Fakat onda,
modern baglamslanin yanbageinda, bazy uzak hayranhiklar da vardar
Soguk renklere olan duskinligi, tabloyu planlastirma tarzi. form en-
digesi —Paris’te Gimon’un yaminda heykele ¢ahsmistir— onu Rone-
sans’in altin kamiantindan bin olan ve resimde olgunlugun ta kendisi
diyebilecefimiz Mantegnia’y gok sevenler urasing sokar. Mantegna,
perhiz ve imsikm saltanatidir. Aym zamanda resimde plistik deperleri
tlk bulan adamdir. Bu sergideki biiyiik Manisa peyzajlan bu sevgiyi if-
sa ederler. Surasini da hemen 1live edelim ki, bu ne bir tesir, ne de tak-
hittir; tek bagina bir saftanat da degildir. Devrimizin sanatkiirian o ka-
dor ¢ok sey biltyorlar, o kadar ¢ok tecriibeyle zengindirier ki tek bir te-
sir altinda katmalan imkim yoktur. Sonris Garp'taki yasittanndan bag-
ka bir gozie hakmamaya aligmamiz tizim gelen geng ressamlannuzin
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IKi MUHIM SERGH

Bu son giinlerde Maya galerisinde, birbiri ardinca tki miihim ser-
gi agild:. Bilmem artik Ferruh Basaja ile Nuri lyem’in bugiinkii Tiirk
resminin en lezzetly ve en getin koselerinden bin olduklanm sévleme-
ge luzum var rmu? Aradaki sahsiyet ve mizag farklarina ragmen bu tki
arkadag bir gok noktalarda birbirlerine benzerler. lkisinde de problem,

resmin hududlan ve hatlan tginde kahr. Ikisi de resmu, sahsiyetin tek
tkrar vasitas) olarak tanrlar,

{Bilmem, buraya lg¢iincit bir sahis gibi, Maya galerisinin bugiin-
kii resme verdigl imkam da katmak lazimy m1? Bu tegebbiis 1ki senedir
resmi hemen hemen giindelik hayatimizin mah etti. Simdi geng Tiirk

resminin bir de igten anlayan resim tiiccarina ihtiyacy vardir, diyerek
bahsin bu tarafim kapayalim.)

Ferrih, gittkge derinlesen bir tecritte esyay1 dagimaktan, gorii-
niisler bozmakian hoslamiyor. Insan gehresi, sehir manzaras, esya, on-
da. ist liste, sanki ¢ok derinlerde bir yey araniyormus gibi durmadan
kabuk kinyor, gomlek degistiriyor. Yahut da, baz: peyzajlarinda yapti-
gt gibi, bir kag ¢izginin Kaligrafisine giriyor, bir buya, bir eski muska
hazirlamir gibi, kalin, sert, bol telkinli ¢izgiler birbirlerini kucakliyor,
birbirinin arasindan dolasivor.

Hakikatte onun sanaty, dis alemden ancak bazs telkinter kabu! eden
ve gerisinl ¢ok defa reddeden bir sanattir. Diyebiliriz ki resminin sade-
ce firgasy ile paleti arasinda saf bir konusma olmasina galisiyor. Fer-
ruh’un miicerret sanatt, non-figiiratif; sevmesine hig de hayret etmem.

Her halde bu seferk: sergisindeki tablolarnin ¢ogu bu u¢ noktada
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toplaniyorlardi. {¢imizde bir sembol giby yerlesen o giivel, beyaz gii-
vercinl, nizam biitiin bir buluy olan bahklar, kigticik eb’adindy tek
bagina bir saltanat gibi parlayan manolyasi, baziari 1se yontulmus emii-
cevherlere benzeyen ve onlann esrarly aydinhkiarivla bize gilen abs-
treleri, bir eski yaz fevhasi gibi i ige sikfituyla konusan fstanbul pey-
zaj1 hep goranuyiin verdiklerini bozan, degistiren, yahut onun disinda
esrarls tahlillerin mahsuli ditnyalarim kuran eserlerdi. Ferruh'un thti-
rass biyiiktiir. O, sanatint bu sanatin belki de inkar ewigi hadlerc  tir-
mek, sadece bir teknik, bir renk fantezisint yapmak istiyor. Bu asil ar-
zuyu begenmemek kabil degildir. Ancak bu cins, hig bir tavizat kabul
etmeyen bir sanatin daima az ¢ok tenkide maruz kalacagini da unutma-
mak icab eder. Ferruh’un teknigi tam kemalini bulana, reddettigi dis
dlemin yambaginda “bagka bir ilem” sahibt olana kadar onun sapatsn-
da hilcuma, redde agik bir taraf bulunacakur.

Surasint da séyleyelim ki bizler bu cinsten sanata ¢ok eskidenbe-
ri ahisikiz. Yazi sanatimiz, eski dinyamizin betki en fazla, fakat gizli
dille konusan sanatiyde. Suras1 da mihimdir ki Ferruh. meselad Bed-
71'mn kilimi, Nuri’nin eskl minyatiir ve parmakhii. hattd gazel ¢cesni-
sinl —bunu asafida gérecefiz- Bizans ikonunu almalanina mukabil ma-
ziden kendisine en yakin olarak vazi sanatini bulmug, onun nizamim
ve tecridint boyaya nakle cahismstir.

Ne ganbtir ki btz yuz seneden beri kavunua diltmin:. Karpuzun
cekirdegini, Ozimiin geffafhik vehmint verebtdmek t¢in eski sanat
an’anelernimizi terkettik. $imdi o an’anelerin nizami Garb'tan bize ge-
liyorlar. O kadar cetin ameliyelerle birakugimiz seylert tekrar, tukat
¢ok bagka bir anlayisla kendimize maletmepe cahistyoruz. Fervuh'la
Nun bu donligte 6nde gidenlerdendir. Non-figiiratif bizim dinya go-
riiglerimizden biridir. diyorlar.

Eminim ki Ferruh, birgiin sanatimin tam sirrim elde edecek ve bir
aliimisema sakini gibi gézlerimizin oniinde sadece saf renklerin kon-
senimi ¢inlatacakur. Evet, bir giin onunla beraber "Ne gorinus, ne rea-
lite vardir. Sadece renkler vardir. Yayasin renkler...” diye bagicubiliniz.

Nuri lyem'in tecritbeler daha ihtiyath ve daha saglam. O. resmin
bir “diy dlem” meselest oldugunu unutmuyor. Modern resmin en son
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ve miifrit divilarini bile bu realitenin iginden goriiyor. Ve boyle gor-
digii 1¢in de eserlerini bize derhal kabul ettiren bir muvazeneyi elden
birakmiyor.

O da Ferrub gitw durmadan degisivor. Fakat etrafindaki geyleri
kendixivle beraber degigtirerek. Nuri lyem’de inkér yok. Belki israr ve
ameliye var.

Diyebilirim ki Ferruh musikinin ntizamini kabul etrmus. Hattd mu-
sikiginas dogabilird) de. O, resmi bir “ikame”ler sanat yapmak istiyor,
Nun 1se. en miizikal tablosunda da —biraz sonra bahsedecegim “Ba-
har”i. yahud aksam!ianndan herhangi biri— sadece ressam kalryor. Es-
yanmin, goriniislerin telkinini kabul ediyor, hattd onlan kendi hakikat-
lerini kendilerine konugtartmaga zorluyor. Aydinhga, karanhga, hatta
dennlik ve hacme 1stedift zaman tablosunda ver veriyor. Hatta table-
nun kendisi buna karar vertyor gibi. En basit, herkesin mali siire kuca-
gint agiyor. Dugmekten korkmuyor. Ve korkmadig igin de en tehlikeli
yollarda muzaftter yiiriiyor.

Ferruh'un. bilyiik “Bag bozumu™ panosunda. Dionisos, Apollon’u
kovmus gibiydi. Bu ¢ok aydinbik eserde hemen hig bir 151k yokou, Es-
ya kendi aydinhfiyla geligmislerds. Mallarmé nin gitrinde oldugu gibi
bu tabloya lizim salkimmin iifn arasindan baktk. Halbuki Nuri'nin
buyik gece peyzajinda, karanhgin ortasinda yildizlar pargalamyor, bii-
yik ateg rengi lekeler gizleniyor, renkler kaynasiyor, yesil, kayu laci-
vert, sart tle kavga ediyor. Hig bir sey aralanndak) fark: bu ki tablo ka-
dar izah edemez.

Stylemege hacet yok ki, Nuri, bugiinkii zenginhigine bir yigin
kudren. olguniugu bozarak geldi. Hatta ressamlarnimizin iginde onu en
geng yayta birdenbire parlatan bitytik “visionnaire™ kabiliyetini bir za-
maniar feda eder gibi goriindid, Simds tekrar, fakat ok bagka yollardan
ve daha derin yekilde tekrar o degistirici goriigii ve onun sirmm elde
ediyor.

Bir us10b nasil dogar, hangi inkirla ve geri dénislerle olguntugu-
nu bulur? Sanatta “yapmak”la “gérme” dedifimiz seyin arasindaki
munasebet nedir? Bu sualien burada minakasa edemeyiz. Yalmz sura-
sifn sbyleyeyim ki Nurl nin bize biltin eski galigmalarnn igine alan bi-
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yuk bir sergi vermesi zamam artitk gelmigtir. Resmimizin bu ustasing
yeniden ve gectig biitlin yollarla bir daha gérmek zamam gelmistir.

Nuri'nin bu sergide en sayanidikkat esert sizphesiz ki "Bahar' tab-
losudur. Bize iki kardesiyle beraber gelen bu peyzajda Nuri'nin sana-
tinin yeni bir gomiek degistirdif muhakkaktic. Nurt lyem, eski ydirle-
rirntzin divanlarini ne zaman, nerede ezberledi” Burasint bitmiyorum.
Fakat onlarnin agziyla, hatta onlann dézeniyle konugmaga basladi
muhakkak.

Bu i¢ tablo, bana, bu sergiyi gelecek ¢alismalarina ekleyecek bir
halka gib1 goriindii ve bu halka ayni zamanda bugiaki resmimizi, din-
kii stirimize ve minyatirlerimize de bagliyor. Acaba, baska sanutkirla-
nmizin da son bir kag yil igindeki eserlerini seyrederken duydugum
sey, 0 kendl igimizden yenilegme, bugiiniin havastna eski benligimiz-
den bir 8zle doguy vehmy hakikat mi oluyor?

Belks de Nuri eski divanlanmizs pek az okumugtar. Belki hig sev-
memigtir. Bu bahar tablosunda. ayni teknigin mahsuii ~Denizii” pey-
zapinda onu, eski sitrin nizannna belki sadece iklim gotirmistiis. Boy-
le i1se. topragin, havanin dih tgimizde bagka sekilde konusuyor demek-
tir. O halde resim yapmay 6grendik.

Asil mithim olans, Nuri lyem’in bu eski gelenekleri —gene de min-
yatire kangiyor— buginiin resmine az ¢ok yabanci, binuenalevh mu-
hayyeleyi sasirtan ve 1siran hususiyetiertyle 1kinci bir fenomen gibi sa-
natina nakletmiy olmasi, onlan adeta eserle beraber yeniden icad etme-
stdir. (Sergy hila devam ettigi icin okuyucularrm bunu bizzat miisahe-
de edebilirler).

Nurt'min sanatimin srrlunadan bin de, hatta o tesadif-bulvslara
kadar gatigmalarint kendisine bir idefiks yapmasinda, ontara, problemi
tuketene kadar hicum etmesinde olduguna pore bu, yeni nizam ve ter-
ubin —bu son keiimeyi bilerck kullandim - onun sanatinda bir devir
olacagina emimim. Clinkid Nuri diginceyi bulmakla hig bir zaman ik-
tifa etmemisgtir,

Bu aydinhk nizamin eserlerinden sonra sergide Nuori‘nin Ak-
sam’lart ve Gece'lert gelir, Serpideki dort akyam tablosu -hatta bunla-
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nn non-figiiratif ¢alismalannt gehrin ortasina nakleden tablo ile bes -
bize ¢ok ufak deisikbiklerle giindelik hayatimizda tamdiginiz seyler
ve dasma tatugirmz duyular arasindan. modern sanatin belki en getre-
fil davilarindan binne sahsi bir hal gekli getiriyor. Parmakliklar, kuru
dallar arasindan goriinen batan giunesler, suraya buraya takilmis son
1sik pargalan, hazzivla beraber geldigi icin Nurt’de daima cizibel olan
o Kirmazilar, miphem sekilde sezilen golge —deniz pargaian artik bi-
zim saatlerimize mal olmus eserlerdir, diyebilinm.

Hayir, Nuri'nin sanati boslukta calismiyor. Betk: sirin bitiininu
istiyor. Aksamin ve gecentn maceras: bu sergide, bu saydigum tablolar-
la bitmez. Nuri ¢ok saglam yapihsh “Balkon”uyla, penceresiyle, de-
min bahsettifim biiyik tablosuyla gece problemine daha dogrudan
dogruya girer.

Bizce bu ¢alismalann en giizel eseri, kirmuzinin i¢inden, styahin o
glzel gikasina veren ¢iplak kadin resmidir. Nasil gecen seneki sergideki
o ¢ok hafif havali atelye 1le iktifa etmemiy, onun meselelerinden “Bal-
kon' tablosunu yapmigsa, ressam. bu sefer de Balkon uyla iktifa etme-
mig, bu tablooun kendinde kalan akislerinden bu model resmini ¢ikar-
mistir. ~Nun’'nin esen, degisik ¢esnileri birbirtyle kenetl: bir kitaba
benzer.— bu bir ¢ekirdek kadar sert ve yalmyz resme emanet edilmis san-
sialite, kadin vicudunun esmer madenden bu gigek fiskins:, Nuri'nin,
her gesit zevki tatmin edebilecek eserterindendir. Elverir ki resme, re-
sim diye bakalim; yalniz bir nuzartyenin tatbik seklini aramayalim.

‘Ressam bu sergide hemen hemen bitiin tekniklerini deniyor. Nef-
sine kargi hiir oldugu igin etrafing kars: da hiir. Kendisinden evvelkile-
rin hepsine bir miras gibi bukiyor. Ve rahat¢a kullantyor. Zuten aldigt
sey. Oburiiniin vermek i¢in galish sey; yani deri veya 6z. Elbette ki
gri rengini. Vélasquez yagasa idi, Nuri’ye kendiliginden hediye ederdi.

Burada biitiin o giizel portreleri, “Sculptural” figiirleri sayacak
degilim. Fakat bir heykel kadar simstki gri kadin figiirini, yesil meh-
tap aydinhigim bir billr gibi kesen kadin profilini, eski fresk ve ikon-
larin gegmiy zaman havasi iginden kansik bir duygu ile bize gelen. ye-
stlin. sannn, esmer renklerin ddeta yaprak yaprak oyunlarsnt kargimiz-
da tamamiayan diger kadin gehrelerini tvmeden de ge¢emem. ~Port-
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NURI IYEM’IN SON SERGISI

Bu senenin ilk resim sergisini Nuri Iyem agti, Sehir Galerisi'nin
biiyiik saionunu bir sonbahar gibi tek bagina dolduran bu sergide biitin
Nuri'yi bulmak mimkun. Birkag teknikte. hep kendi ve daima depigik,
o kadar usta. zevkli ki begenmemek imkansiz.

Suphesiz Nuri lyem de, bugiinidn ressamlarinin hemen hepsi gibi,
tizerimizdeki tesirierini, bizi az ¢ok gafil avlayarak yapiyor. Fakat bu-
ni o kadar dikkatle, hesaplan ve buluglan uzerinde dyle israrla yapi-
yor. her buiduguna yeni bastan o kadar sik sik doniiyor, onlan Syle ge-
nigletivor, degistinyor. tasfiye ediyor ki, yeninin hoyrati, tipki Shakes-
peare komedisinin sonunda birdenbire minislesen o vahgi geng kiz
sahsiyetinden, yani yenth@inden demek istiyorum, hi¢ bir sey kaybelt-
meden bize adeta aliyik yizlerle geliyor ve giinlerimize katthyor,

Bunu sbylemekle —-varsa eger. ki muhakkak vardir ve olmasi da-
ha giizeldir— Nuri’nin muanzlarina bir silih verdigimi zannetmiyorum.
Belki istidadina tnandigim ressamin bliyilk meziyetlerinden birini an-
latmaga ¢ahigiyorum. Nuri, kendisini bir uciibe gibi gormemizi istemi-
yor. Meydan okuyuglani resme, zevke ve seyirciye kary degil, ¢ok ge-
tin tarafindan aldig resrin problemlerine kargi. Ne ideolod, ne de mii-
cerret dugunce onda goziin o bilyiik zevk pinanm kurutmamig. Belki
de bitun bunlara asil sahsiyeti mani. Onda ideolog veya filozof, tecrit-
¢1 diigunce adam) ressami oldirmiiyor.

Hatta daha ilerisini iddia edecegim: Nuri, tabiata bagh, yaradili-
gindan teolog dogmus miinkirlerin inkar yoluyla da olsa Allah pesinde
kogmalart gibi, bir yigin micerret hesabin arasindan daima ona gidi-
yor. Bazan da uzun zaman thanet ettig: bir sevgiliye kavogur gibi ona
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ve hir¢in toplamigim. bitiin vicudun o yan alayer miizikhol ciddiligi-
ni, ancak bazi ¢ekirdeklerde rastlanabilen nisbet glizelligin, biitiin tab-
lodan dagilan sansiialiteyl nasil 6vmeli? Belli ki Nuri, zaman zaman
bir ugurum kenarinda dolagmaktan hoglamiyor. Ciinkit bu ¢iplakiarin
biraz otesi hakikaten tenakuzlann ugurumudur. Fakat Nuri'nin realiz-
mi onu bu uguruma diismekten ¢abuk kurtanr.

Ressamimazy tamyanlar onun kadin resimlerini bilirler. O da Ing-
res gibi. tdbir mazur goriiliirse. biitiin bir harem sahibi olan ressamlar-
dandir. Ve gene buyiik ressam gibi fircasinin altinda dogan kadintary bar
yigin degisiklige miruz birakir. Fakat onun bu vicutlara getirdigi degi-
siklikler bishiitiin ayndir. Bu kadinlarnin tek basina olanlarinda ¢ok de-
fa kendi 1hulaclan arasinda yakalanmiy bir bocek hali vardir. Nuri'nin
defigik renklerle giydirdigi, realhitelerinden uzaklastiedigr acayip, gii-
zel, siiphesiz gene arzu edilir, fakat arzunun yambagsinda bize baska
hisler de, acaip bir acima. hatta bir gegit katiiayma, talihlerini tabii gir-
me hissini telkin eden bicekler. Denebilir ki bu resimlerde Nuri, Be-
yolu nun ig sckukiannin etnolojisini verir. Bu kalin dudaklan, sansii-
alitemin ve darpinbifin i¢ten kemirdigi bu yiizler, ¢ehrede tek bagina
yasayan bu biyuk gozien, bu ince bacaklari, bu nisbetsiz gogisleri
hangimiz tanimaz? Biz tantmasak bile bu sergideki sehir gecesinin o
birbirine yaslannus susan apartmanlaninin mor hilznik ve can sikintisi
onlar tamrlar. Chnku onlar bu apartmanlann 1s1ksiz odalaninda ve dip-
lerindeki camuriu sokaklarinda dogup yasarlar. Ne sattiklari bilinme-
yen fakir ditkkinlardan aliy vens ederler. Acayip, ekzotik isimlerinin
vadetugl seylerin hig birim vermeyen barlarda gecelerini geginrler.

Nuri'nin tiyatro amatoril ojup oflmadigim bilmiyvorum. Fakat bu
gece manzarast bana hig seyretmediim ve seyretme hakikaten iste-
digim bir dramin dekoru gibi geldi. Ve onunisifinda, Nuri’nin bize bir
ka¢ sergide, (...............) bir yt@in dram veya ask masalh dekoru verdi-
gint hatirladim. Kimbilir belki bir giin sahnemiz bu expressionis-
me’den 1stifadey: didgtintr,

Bunlardan sonra abstre resimlere, bize hir yigin duygu telkin eden, da-
ha dogrusu bzt bir yigin yola birden agdan bir ruh haline getinp bsrakan
Monogranime’lara, kendilenini baglatan ve tesadiiflerden dogmug muayye-
myetlere, bilyik mandsinda renk oyunlarina gegebiliriz. Cunki: hepst ayr
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ayn giizel olan ve hagka bagka problemler halleden nuturmorte’lann ve ev
iclerinin iizerinde durmayacagim. Abstre gahigmalann miiplem bir yuural-
b felsefesine baglamadigi igin Nuni’ye ne kadar minnettarim. O, abstreyi,
asnmuzin birdenbire bulundugu mutlak bir ifade yekh gibi degil, sanatin,
yahul teknigin kendi kendisine yetinebildigi ve boyle oldugu igin oyunla
karigug:, yiiksek manasinda oyunun kendisi oldugu kemal noktast gibi ali-
yor. Hakikatte abstre sanat. fotografin biz1 kdygi cikmazdan actigime7 dar
bir tiinel degildir. O daima vardi. Ve daima bir kemal noktas: 1di. Kale .
bizzat sergi, bize bir yigin tabloda abstraction’larin (tecritlenn) gectigi yol-
lan biitiin merhaleleriyle venyor. Bu kiigiik tablolann bir kassmi Nun'nin sa-
naunn 6z gicekleridir,

Nuri lyem’in sergisinde duyduklanm elimden geldigi kadar an-
latmaga galistim. Simdi bu serginin Nuri'nin hudutlarini asan bir tara-
findan da bahsetmeliyim. Filhakika serginin zenginligini yapan teknik
ve tarz degisiklii insana ister istemez bugiinkii resim, hatta bugiinkii
insanin biitiinstizliigind, dagihisin ve degerler buhranindan ve ¢ok bil-
giden gelen o acayip. zalim, her an kendisini yeni bagtan aramak ve
bulmak thtiyacins ve onun verdigi huzursuzlugu disiundiuruvor. Hig bir
devirde sanatkdr, zamammzda oldugu kadar kdinan tek bagina yarat-
mak 1ddiasiyla —eski tibiriyle benimle. bende ve benim icin diyerek—
ortaya gakmadi ve hi¢ bir devirde bu kadar desteksiz kalmads,

Nurt, bu huzursuzlugun diinyas igtnde rahatga yerlesmeve, bizim
igin vazgecemeyece@imiz lezzetler yapmaya galisiyor ve ¢ok defa da
muvaffak oluyor.

Bunu yaparken ikiye biélinmekten de kendint alameyor. Biitiin
sergide bu ikiligl, behemehal birseyler soylemek isteyven insania, asil
sOyleyecegini, kokd yalmz kendisinde sembollerle, bir ¢eyit cok pizel
kaplar, cerceveler hazirlamakla anlatmaga ¢aligryor. O kadar ki tablo-
larin bir gopunda 6biir yarisim biitiin bir olug boyunca arayan Efla-
tun’un 1k msanin hatirlatan bir sey var. Hatta iteriye gidip diyecegim
ki, ¢ da, bitiin hilis ressamlar gibi insanlarla miigterek ve kendinden
evvel tegekkil euruy bir dille konuyamamaktan muztarip. Betk: de be-
nim lezzet dedigim sey, bu ikilig1 aramamn aciligr ve buruklugudur,

Cuaiigrives, 16 Ocak (957, nr. [1B65
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Hasanoglan Koy Enstitiisii talebelerimin —ressam Cemal Bingo!'iin
tadebeiert; bunu bilhassa kaydetmek 1sterim, ¢iinkil arkasinda bir de Yoz-
gat tecriibesi vardar.— sergisini vaktinde goremedifim in ok miteessi-
nm. Bir hazz1 bu kadar geciktirmis olmaz, okuyucularnimla daha evvel
paylagir, bende uyandirdig meseleler tzerinde daha evvel konugurdum.

Yazik ki geg kaldim. Bu satirlar okundugu zaman sergi kapanrmy

olacaktir. Buna ragmen ortaya attify meseleler her zaman igin canli
meselelerdir.

Daha evvel surasin: sdyleyeyim ki, sergiy1 adeta bir hayranlik ve
hayret sttmast iginde gezdim. Nasil hayran olmayayim? Bu sergide bir
kag busust istidadin muvaffakiyeti degil, biitiin bir mektebin —yani bir
yigmn tesadiifiin- birdenbire ressam oldufunu gordim.

Bir simfta. herhangi bir geye oldugu gibi resme hususi istidad
olan bir kag gocuk bulunabilir. Fakat bir mektebin bir kag sinif1 birden
ressam olsun, bu nddir goriilen hallerdendir. Sergiyi gezerken ilk di-
sitncem “Acaba arinin bal yapist gibi, ¢ocuk da resim mi yapar?” sua-
h oldu. Filhakika karsimdaki eserlerin hemen hepsi benimle muayyen
bir olguniugun seviyesinden konuguyorlardi. Hemen hepsi giizeldi. Ve
ancak daha fazla puzel, daha olgun, yahut hususi gekilde degisik bir
kag eser bu seviyeyl kirniyordu. Bu sozleri okuyup da beni gocuk res-
minin hararetl; bir taraftan, sanatta yipranmams kahiliyetlere, tabiat
mucizelerine, hele lizumundan fazla muayyen bir yastan nce gelecek
olanlanna inanan bir adam zannetmeyin. Biisbitin inanmazdim Hasan
Kaptan olmasaydi. Tam aksine olarak sanat, hatta yahsen icad edilmiy
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bir takim giictiikleri yenmekle tanf edenterin arasindayim. Benim i¢in
sanat. malzemesinin 1mkin ve hususiyetlerinden biitiin hayitli dogru
genisleyen bir yifin problemin ¢oziilme noktasichir. Bir sanat eseri an-
cak Uzerimizde bu tesiri yapufi takdirde ve yapabildigi derecede be-
nim igin bu isme tayiktir, Hilisa difer sanatlarda oldugy gibi, resmn
de olgun insanin. yahsen yasanmiy tecritbelerin mahsulii elduguna ina-
nanlardamim. Hele sanat iglerinde ruh bekiret:, samimyet, sath)k fi-
lin gibi kelimeler1t dmriim boyunca akhm almadi.

Zaten sergide, tizerine bu kelimelerle yilklenebilecegimiz. valmz
onlarla izah edecefimiz eser de pek yoktu. Yahut da bu eserlerde. bir
cocuk sergisinin hususiyetlering ifade etmesi gereken bu kelimeler ma-
nialarnm degistirivorlard. Filhakika her gocuk kendi tablosunda yass
kadar yent, fakat o cok eski medeniyetlerde gordigumiiz cinste adeta
bilgi¢ an’anelerle yikli karyimiza ¢ikiyordu,

»

Daha tiglinct eserde yagirmignm. Bu bagka bir yeydi. Belki haki-
ki sanat degddi. Belki sadece hocalarimn metodu ile, gocuk dedigimiz
mahlilka imun ile erilmis bir nokta idi. Ve yiiphesiz ki arkalannda sa-
natkdr dedigimiz istisnal ferd depil, cocukluk dedigimiz efsunevi var-
hk bekliyordu. Ne olursa ofsun, Cemal Bingol i talebelerinin sergi-
sinde bir dliirnusemada hig bir kozmografin risyasina giremevecek bir
zuhat akyaminda dolagir gibi dolastim. Sank: bir ritya kervam gelmig,
oraya konmugtu. Herkes kendisine konu olarak verilen bir kelimeyi al-
mg, ondan bitin bir musal uydurmustu,

Gergekten de bu ugurtma siiziliishi resimler kendi kendine soyte-
nen bir masala benziyorlardi ve asil guribi. ¢ogunun tam bir masal pi-
b1 hakikatin ¢ok ustaca degistinlmesiyle elde edilmiy oimalan idi,

Surasini derhal soyliyeyim ki Cemal Bingol dn talebelerni ¢ocuk-
lugun havasine hig kaybetmemekle beraber onu istismar etmiyorlar;
onlar ¢ocukluklannsn iginde bu ¢ncukluzgu unutabilivorlur. Bilmem bu-
yukler ¢ocuga onlarinki kadar tarafsiz bakabilitler nu?

Sergt bir renk tufany di. Kilimin, halinn, o kadar islemecilik ve
nakis san‘atdarimin an’anesini taniyan bir memleketin bilhassa koylii
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COCUK VE RESIM

cocuklaninda bu pek de sagiacak bir gey degildir. Asil yasilacak sey, bu
renk duygusunun tam bir Konstriksivon fikriyle beraber yiriimesidir.
Hig bir sey bilmedikleri i¢in hepst yaslarinin verdigi biiyik bir cesaret-
le 1cad ediyorlar. Sanki her tablo, resim sanatimin bir y1g1n problemini
hallediyor. Meseli el kadar bir kiifitta B. Nurhan tepeden kugbakis:
gorinmily bir yemek sefrasiyla, yandan gorilen tarla isgilerini yanya-
na koymus: kubbe siisi resmin empresyonist peyzajla boyle vanyana
durusu, bu adeta gatlak, sanki ikiz goren bir bakigtan gelen garib hal,
bu kiigilk esere son derecede fantastik bir eda veriyor. Osman Cetin,
yaptig1 enteriyorde siisid koy odasinin duvarlariny kaldirmig, béylece
bahgeyi oduya doldurmug. Disanimn igeriye dogru bu hiicumu, goriin-
mezin meveudun Ustinden atlayip gorinenin yaninda boylece yer al-
mast, bu on ii¢. on dirt yasindaki ressamin eserine ayni fantastik hava-
y1 veriyor. Her ikisi de tam yerinde kullandiklan yaldiz rengiyle tablo-
larsns: kangtk bir ruh huline biiriyorlar.

Serginin en sasirticr eserlerinden biri, Ismet Tagkale'nin “Kore
Harbi"dtr. Didsiindiiklerint ayneyla koyabilmek, hikayesini hig bir nok-
tayr unutmadan anlatabilmek 1¢in ne hilelere bagvuruyor, ne getin me-
seleleri asnyla beraber halletmiyor! Asriyla beraber dedim, ¢iinkii Ce-
mal’in talebelerinin cesareti, bir noktada tamamiyle yaglannin mal
ise, obur taraftan da asnmizin restm anlayis: ile beraber yiiriiyor. Co-
cuk npki devrimizin biiyiik iistadlan gibi Mesir'in, Asur’ua bir ¢ok
oyunlunini kendilifiinden buluyor.

Bu fantastik zevkini, bu muasir gorusii, hayat karsisinda bu rahat
ve eflencell durusu, Yusuf Peker’in ~insallah isminde yamlmiyorum—
kayak manzarasinda da lezzetle ve kuvvetle goriiyoruz. Hemen hemen
tnsana Bosch'un tablolanm hatirtatan bu siyah-beyaz oyuau bagtan
ayaf: nese ve hafitlik. Suleyman Yildiz'in karli peyzaji, Hidayet Oz-
kan"in peyzap da baska bayka yollardan ayni tesire vanyorlar.

Yazik ki burada biititn 0 kayak resimlerini, Krs manzaralanin, kdy
digiinierini, pehlivan gireylerini, hamur agan kadinlar. kimi Cha-
gall'den Bonnard'a kadar modern resmin her sathasini kurcalayan, ki-
mi minyatiirn an’anesini bir kat daha acemilestirmek suretiyle yeni-
lestiren restmierin hepsint suyamuyacagim. Bir kelime ile, bu sergide
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COCUK VE RESIM

ediyorlar. Denebilir ki bu yol 1ki bagtan yiriinmiistiir. Ve Cemal Bin-
gol'in —diger muvaffakiyeth arkadastan gibi- mazhariyeti de bunu
bitmesidir. O sade iyt bir hoca degil. asrnny en esash vasuftanndan bi-
rinde tanwyan bir filozottur, diyebiliriz,

Kendisini ve talebelerini, bu sevimbi sanatkirlan ebnk ederken
bir mekiebr birden ressam yapmanin sirrim bir giin bize dfiretecegini
Umid etmek isterim.

Cumbmeriver. 6 Afustos 1952, ot 10004
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COCUK DUNYASI

ve severim. Racine ve Brughel benim 1¢in eseriertm ezberden bilsem
dahi sagirticy kalirlar. Yesti Cami’inin iginde ve diginda karanlikta sa-
yamayacadim pek az yey vardir, Fakat Bursa igifinda her kargilagtigim
zaman hayret ¢1fhif atanim. Bu 1ste bir haksizlik olduguna inanmryor
degilim. Ama isler boyle oluyor, ne yapalhim! Otekiler hep birbirini
unutturarak mevcutturlar, Halbuki sanat daima kaliyor. Hayir, sanat
tecrilbesi ne cahil adamdan, ne de¢ gocuktan beklenebilir. Bununla be-
raber baz1 ¢ocuklarda. bazt meiekelerin erken gelistigini ve tnsanlarin
gabigma yollarim Kisaltacak kadar dehaly ve her seyt kendilerinde hazir
bularak dogdukianm da biliyoruz. Zaten Mozart misali varken bunun
aksini kimse iddia edemez.

Dogan Kardes’lerin miisabakasina girenlerin icinde bu cinsten is-
tisnalar galiba yoktu. Hepsi yagianimin ¢ocuguydular. Bizi hig biri mily-
kil vaziyette birakmadi. Hepsi yaslanmin kendilerini getirdigi basa-
maklan etrafa bakiyoriard:. Bu ierde sanatkir veya her hangi bir iste
birinct simif insan olamayacaklanm gostermez. Rahmetlt Orhan Veli,
onti¢ yaylannda iken benim talebemdi. Sadece alabildigine zeki ve se-
vimh insandr. Ancak onbestnde bagka simfta kargilaginca onu siir bul-
dum. Evet, bu ¢ocuklann yaslarina ve diinyalanna rahatca yerlesmis
olmaktan baska meziyetleri yoktu. Fakat ne mikemmel yerlesme ve
nasil sahip olma’

Buyiik seyler gérmilyorlardl. Hususi bulusfar yoktu. Yalmz o an-
da yapuklan igten ve biraz da hayatlanndan mesuttular. Haftalarca sii-
ren hastah@im anlatar bu kiigik kiz, sadece tyilesmesiyle mesuttu. Tre-
nini Kagiran, ters yola giden. indikten sonra ikincisine yamhrnim korku-
suyla binemeyen ve evdekilere hikayesini anlatify zaman onlarin ken-
dt haline giilmesine o kadar komik sekilde hiddetlenen bu yumurcak,
babasimin bulundugu alayda veya taburda her sene yapilan toplantiyt
kestk. kisa ctimlelerie anlattikian sonra ii¢ satirlik bir cimlede bir ugak-
savar topunun biittin manevra kabtliyetini tarif eden dbiurii. kendisine el
lambali. hursizli bir dehset riiyas1 uyduran dbir yasiti, hepsi diinyatan-
na simstki sartbms insanciklardi. Hig hiri bize harikulade seyler vermi-
yorlard). Fakat harikuladenin bakigharinda oldugunu hissetmemek kabil
degildi. Cocuk, eyyay) sayarken adeta yaratiyor. Ben bunu bu yazilarda
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COCUK DUNYAST

Bittabi resimler daha havahydilar. Ve bliyiik resme daha yakindi-
lar, yahut bu vehmi veriyoriardi. Bayram yerlen. peyzajlar, deniz man-
zaralan, kayik yangtan biyik bir israt halinde etrafi renge boguyordu,
Cocuklar burada son derece ¢iddi idiler. Kendilerine gore egyayi diizen-
liyortar, renk meselelerini hallediyorlar, hatta bitmedikleri ¢rzgi prob-
lemlerine digiyoriarde. Fakat asil hoga giden tarafl, biitiin dikkatlerine
ragmen bu isten aldiklar hazzin agikir sekilde gorinmesiydi. 1ki eseri
¢ok sevdim. Kadin berbert tle karakalem bir deniz manzarasi. Birincisi-
ne Ziihdi Miirido§glu dikkatimi ¢cekti. Acayip, karikatiire dogru giden bir
nesest ve mizaku vardi. Bu sisman kadin, onun mor elbisesi, onun bagi-
nin Ustilmde bekleyen adam, yambaginda obiir kadin. biitiin o ¢ok kaba
sekilde hazirlanmug terkip heniiz ifade seklini bulmamy yaman bir dik-
kati gosteriyordu. Deniz ve kayiklar desenini ise dilzeni bakimindan tlk
gordigiim giin befennustim. Biz ¢ocugun behemehat gocuk resmi yap-
masyme stiyoruz. Belki hakliyiz. Yanhz bir noktay fazla unutuyoruz gi-
bt geliyor. Cocukluk buyitk yasiara hazirhktir. Bu desertde benim hosu-
ma giden yey, gocugun kendi yasint mutlak sekilde gegmis olmasaydi.
Bu tertip bagka tirli bulunamaxdi. Cocugu kendisi olmasinda elbette ra-
hat birakmali, Fakat vasinin Gstine ¢ikmast imkanlariny da daima ver-
meli. hattd biraz da zorlamah. Vikia bunlar ¢cok minakasa edilmis me-
selelerdir. Fakat mutluka hatledilmis olduklarina eman degilim. Hatta
ben, cocuga, eskiden yaplidigi gibi muntazam desen dgretilmesine ta-
raftartm. Valéry. desenin egyay1 gérmemize, tanmamiza yardum ettigi-
n1, hatta ek ¢are oldugunu soyler. Elle goziin bu mugterek dikkadidir ki
bize hayatin asil kapising agar. Renk, hele ¢ocukta, uydurmadir, desen
ise esya ile, kdinutla temastr. On, oniki yaslanndaki ¢ocuklara, bir za-
man Garb’da Virgde'il, bizde Seyh Sidi ve Hiafiz'y okutup anlattiklanm
biraz fazla unuttuk saniyorum. Cocukiuk agilmasi gereken merhaledir.
Sakmn bu igte biz buyiikler kendi zevkimizi fazla diigiinmiis olmayalim?

Resimlerde bent dugiindiiren seylerden biri de, ¢ocugun yazidan
fazla hayata agik olmasi, kendini tantezisine daha rahatga birakmasi
oldu. Resimler mevzu itibariyle daha zengindi. Goz daha gabuk uyani-
yor mu diyelim? Hi¢ olmazsa daha biitin kavniyor veya icat ediyor.
Yazidaki sirulama zoriuklan burada belki kendisini daha az gosteriyor,
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FOTOGRAF VE RESME DAIR

Fotografi Misic tannsy R3"nin alnindaki{ tigiinel gbze benzetirim.
Bu uclnci goz, valmz ¢ok uzaklarda, hatta gorinmezde kimildanam
gormekle kalmaz. ayrica da gereku@y zaman yerinden firlayarak
Ra nin dismanlanna saldirir ve onlan yenermis.

Gegen asnn iginde nsan hayatina giren fotograf, daha icadindan
birkag sene sonra getirdig) imkanlar ve kolayliklarla bizi sasirth. Bilgi
ve Ofretimin thmal edilmez yardimcisi oldu. Sinemanin icadr ve ilim-
de kullamimas: bu yardimi ¢n safa getirdi. Daha simdiden biyoloji, ge-
ligmesine o kadar yardim eden, kendisine yeni imkénlar saglayan ve
yeni thtiraslar ag'layan, yapitmasi ¢ok gii¢ ve masrafli tecrizbeleri bir
defa i¢in tespit edilmesi sdyesinde herkese agan bu yardimciya hemen
her firsatta ve en seldhiyeth agizlardan tesekkitr ediyor. Fizik, kimya,
np, cogratya. igtimai bilgiler anketint en umulmaz yerlere kadar gotii-
ren bu icada giin gegukge bir kat daha borglamyorlar, Dokamanter fil-
min. bu her gbrdiigiinit sadakatle kaydeden, gercegi bozmadan nisbet-
lerle oynayan ilive goz ve hafizanin sokulmadifis ver yok. Sonsuz bii-
yilkle sonsuz kiiglgd hayatimiza ddets ekledi. Onunla yddszlann ve en
kiigik zerrelerin arasinda seyahatimiz kabil. Nastl bir masal ve trajedi
iginde yasadifumizi bize asi) gosteren siphesiz ki odur.

1954 yitinda filmoloji kongresinde,bize Penguen kuglan lzernne
dokumanter bir filim gostermiglerd). Herkes pibt ben de bu hayvanin
siyah ve ciddi elbisesiyle uzaktan insana benzedigini bilirdim. Hatta
Anatole Francein tantezixi, bu benzeyisten “Penguenler Adast” adli
saheser: gikarmiyt. Fakat bu bigare hayvanlann nasil yasadiklaring, bu
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FOTOGRAF VE RESME DAIR

Bununla beraber bir yigin mahzur da beraber getirdl. Evveld re-
sim ve heykeli Kitapta seyre alistik. Teferruat Gizerinde rahat¢a ve gok
vakindan durma terbiyesi. orjinaller karsisindaki tavamizr defistirdi.
Hautd biraz unutturdu bile. Hig elmazsa o biiylik sirprizi ortadan kal-
dirde. Stmdi artik kimse Sixone’in tavaninn veya duvarlarim seyreder-
ken bir asir evvelkn ¢ighgr atmayor. Belki daha ziyade gordiiklerine
berzeyip benzemedigini icinden miinakaga ediyor. O birden artan si-
cakbik, o kaynasma yok. Hattd fotograf, imkinlanyle zevkimiz) az ¢ok
degfistirdig: icin sanat terbiyesi tam olmayanlarda onjinal eserler kar-
sisinda bir ¢esit hayal sukutu bile yaratiyor.

Filhakika fotofraf ¢ok deta eseri bozuyor. Ufak bir zavive degi-
sikhigi, yandan bir gorus, bazi teferruatn izennde lizumundan fazla
israr etmeye imkan veren bir yakinhik, kargidan, hattd muayyen bir
mesafeden scyretmeniz 1¢in yapilmig bir esen size biisbiitin bagka
bir exer halinde veriyor. $Siphesiz totograf burada kendi imkdnlarinin
igindedir. Fakat bu imkénlar eserin sahibinin myetleri icinde degildir.
Onun iddialarina yabancidir. Her sanat eserinin etrafinda tesekkil et-
tifl cevherin kendisi olan —gahsiyetimiz gibi bir sey— diizen ve nis-
pet, bu yizden kayboluyor, muvazene bozuluyor. Tek ve saglam ko-
hugmanin yerim sadet harici telkanler alivor. Myron, “Disk atan™in
kargidan goritmek igin yopmustir. Fotograf onu asafidan aldig) an-
dan ttibaren bu muvazene gaheseri birdenbire bir deniz ve su oyunu

haline gurer. Kend? tistunde toplannus dinamiznun yerint hareketin
kendisi alr

Vikia fotograf bunlan yaparken bazr gazellikler ¢lde etmiyor de-
gil. Hottd Malrunt’in, sanatin ve sinema estetifinin biiyik sirrinn bul-
dugu bir ¢esit biiyulemeye de erdigi oluyor. Fakat bu bilyii artik sahi-
binin depildir. Hakikatte biz Scopas’nin, Donattello’nun yerine sanat-
nin ehli, 1cat sahibi, suraya butaya trmanmay bildi i kadar siyah oda-
nin simina da sahip totogratc ile karsilagiyoruz. Bu, mustkideki o ikin-
ct elden arrungement (onarma) lara da benzemez. Ciinkii musikide
Bach’in buidugunu nthayet Liszt veya Schumann, yini bir baska mu-
stkiginas, aynr teknigin iginden yetismiy bir insan tamamlar. Onlarda
hig olmazsa sunat ve hayranhk aym cinstendiy. Burada ise ayn tekni-
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YASADIGIM GIBY

gin mmsam ise giriyor. Filhakika bir fotografgr bikyiik bir sunut amitd-
rii olabilir. Fakat {otograf¢ sifativla ressam ve heykeltray olamaz.

Resimde tehlike daha azdir. Fakat orada da teferruatn tecridi var,
Joconde'un yiizii beyaz perdeyi veya kitap sayfasim —hattd bazan bir
kismuni da keserek, yani sayfadan tagmamasim temin ederek ~ tek ba-
sina kaplayinca. siiphesiz ki, bu tecritle ben Léonard in resmettgi ka-
dim daha 1yi tammmm. Fakat buna mukabil biitiinii ve tabio fonunu ™ v-
vetind, o Kayalik manzaray:, g0k ve mavi suyu. siern agz) gibn bir a-
rafta duran magarayi, hiildsa bu bagin istiine diistigi biitin o Floran-
sa peyza)ini. tablonun asii kendiss olan mizikaliteyi, onun unsurlarim
kaybederim.

Haibuki bunlar Léonard in ~bugiin bun fenomenolojist miinek-
kidlerin hakh olarak iddia etuiklers gibi— cocuklugunun hitralar. hatta
ruhi hayatimn sembolleridir. Biz bir ¢ehreyi, bir insanm belki ¢ok defa
rastiadifinnz anda goririiz, Fakat bazan da biitiin omrimtizon arasin-
dan goriiriz. Ve asil o zaman gormus oluruz. Kaldi ki Léonard cinsin-
den bir adam biitiin bu kalabalig: bir ¢cehrenin etrafinda ancak kurucu
unsurlar olarak toplar. O halde ¢ehrenin tecridiyle Léonard in bilyisti
gidiyor, yerine fotografin bir imkani, onun hazirladig bir biivi geliyor,

Burada kendime ait bir hitirayr nakletmek isterim. Yangindun ev-
vel Giizel Sanatlar Akademist’nde |, Dinya Harbi esnasinda nasilsa
getirtmeyi akil ettifimiz. tabii biyuklikte ve aslint hig de aratmmyacak
kadar bagankt ~—sadece ressamin kendi eli degmemigti— bir Vélusguez
kopyas: vardr: “Breda’min Teslimi.” Geniy bir g6k altinda ve az ¢ok
¢iplak bir manzarada bir yigin sovalye, at ve gofin bosluunu delen
mizraklar... Eski sultan yahsimn birinci kat sofasimin denize dogru
olan gikinasinda, Goya’nin yine kendisi kadar giizel kopyva edilmig Is-
panya kral ailesinin o acaip yekilde tinah, teferruativle ve realizmiyle
insans bir birsam gibi yakalayan resmiyle kars: kargyiys asihiyds. Fukan
her nedense. 1ki tablonun ikisi de tabil bakiy hizasindan biraz ayah
asilmglards. Evimizin egyasi gibi bir gey oldufu icin miinasebetlerimiz
gunlik miinasebetler yeklinde wdi. Her ikisini de bakmadan goriirdtim,
Bu yilizden dokuz scne rahatsiz oldum. Ciinko dnlerinden pegerken du-
ima tablolann alt kisminin teferruanne gérmege mahkomdum. Bazan
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FOTOGRAF VE RESME DAIR

milcerret bir resim, bazan peyzaj tecrubesi oluyorlarde. Hele Vélasqu-
ez adeta Corot'lagiyordu. Siiphesiz boyle de giizeldiler. Fakat bu, 1ki
ressamin ikisine de thanetti. Onun ¢in sonuna dogru adet etrmistim, ge-
rive doner, bolmeye girer, her ik tabloyu biitiiniiyle seyrettikien sonra
yoluma devam ederdim. Bemim istemiyerek yaptifimi, fotograf her
gin ve her vesile tle yapiyor.

Yukarda bahsettifim filmoloji kongresinde filim ve sinema este-
tigi kismin idare eden sanat tarthgisi Francastel'tn sanat fotografi ve
filimlerinde biyiik endiselerinden biri de bu koti kullanilan teferruat
zevkinde toplamyordu. Hakky da vardi.Van Eyck’in meshur Ibrahim
the Ismail hikdyesi triptigindeki klavsen ¢alan melegin mantosunu tek
bastna buyiiltiirseniz elinizde sidece muhtegsem bir kumas kalir,

Sinemna bu hususi diizen ve imkénlarr yiiziinden az ¢ok bitiin gii-
zel sanatlarda oldugu gibi edebiyat ve s6z sanatlaniyla da karsilagic
Temsil bakimindan, bilhassa sesli filimden sonra tiyatronun, hikidye
kudreti ile romanin, goriniisler: konugturan realizmi ve keskin belaga-
t1 1le hitabetin —burada sinemma, César’in bigakla delik desik viicudunu
Capitole’e tayiyan ve esk:, yeni biitiin yaralanin; halka gosteren Sha-
kespeare'in Oktavius'una benzer— telkinle siirin, gesitli oyunlariyle
masalin ve fantastugin ister istemez karsisina qikmastir, Tipki fotogra-
fin bir asirdan beri resim ve heykelle karsilagtigi gibi.

Ve nasil fotograf bu iki sanatt (resim ve heykeli) defismege, hat-
ti baglangic noktalarindan ayinp kend! tabiatlar digina ¢ikmaga, yahut
yeni imkdnlar aramaga zorluyorsa, yanm asirdan beri sz sanatlarini
da dylece iginden fethe cahisiyor. Bu sanatlara getirdiZi degigiklikler-
den sarfinazar, onlan bir ¢esit midafas vaziyetine sokugu asikardir,
surasi var ki, o, zihni hayatimizin, siiphesiz dilden daha kuvvetli yahut
hig olmazsa onun kadar zengin bir esas unsuruna, imaja dayaniyor.

(Hgii, | Nisun 1957, nr. 2
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Seramik atesin gocugudur. Orada ekmek gibi piger, meyve ve
mevsimler gibt olgunlagir. Fakat bu. tabir caizse, maceranin sonudur.
Daha evvelinde 1yt yogrulmus balgik. insan elinin her dikkating ve dii-
siincesini kabule evvelden hazir, cansizlar dleminde biitiin bir yaratiy
masah doguracak kadur maddemize yakin bu uysal madde vardir. Ta-
biatta, yahud herhangt bir atdlyede kendisine verilecek sekli bekleven
bir gamur yigimy gorip de bir an i¢in olsun avucunun 11 ve parmakla-
rnn ucu yaratma thtiyaciyle twtusmayan kim vardir” Bu hiraz da ag-
kin davetine benzer. Seramik her seyden evvel bir yigin oksamadun
dogar.

Comlekgiye eski insanlar hangi gdzle bukular? Bunu bilmiyoruz.
Magara devirlerinde ates. betki de elinin hinen toptulugun hayatina o
kadar kelayhk getiren serumikginin elinde 1dr. Belki de biyucumin
kendist ve yardimersi idi. Isler ve tanohr wsekkil edip de seramik al-
cuk goniillid bir zanaat olunca tabii bu bakis depisti. Seramikoimn pres-
uj1, yapuigr eserlerin hususiyetlerinden gelen bir istiure oldu. Canak
¢omlek, dayaniksizhgr ile bize esyada insan tulihini gostertyordu. Bu
dayarunksizhik, imihin vabukiugu ve sert halinde olusu ona ve eserleri-
ne bir geyit ibret goziyle bakimumiza sebep oldu. Bu noktada seramik,
heykelden kendinde mevcut zaat fikrivle ayniir. Hevkel daima suglam
maddeyrt arar ve biraz du bu maddenin kendisivle bizimy tulihimizden
ayrtlir, Zaten insan veya bagka canhilann sekilerini daha yuksek plin-
lara gegirmege cahsir Heykel tannnin Kendist olmak gimde. Ve bu ~a-
natta tanrastiirma dama biraz devam etmistir,
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Ben o kanaatteyim ki, Omer Hayyam, heykel yapilan bir medeni-
yetle yetigsmiy olsayd:, gene insun talihinin acr yizinu ¢omlekgt tezgi-
hindu bulacakn. Gecelertnt sonsuz mekin inzalarim seyretmekle gegi-
ren bu felekiyatgr sbir, Xaink veva saglam 1testi ve siirahilerde insan ta-
likimin en 1y1 remzin buluyordu.

Eskiler serunu@i daima sevdiier. Eski medeniyetimniz hali gibi se-
ramigin de cennetiydi. Koyu ve yaldizli liciverd, step bahar sarst ile
Selcuk ¢inis, alting siyah veya lacivertle birlestiren, mavi ve yesile bii-
tin bir mistisizmi emanet eden on besinci awar Osmanh ¢inisi. kiremit
kirmizisimin, mavintn ve beyazin zafer: on altinet asir ¢inist mimarimi-
zin bells bash siisd, hattd butun bina Kendisine emanet edildifine gire
buyiuk —ve biraz da eknomik— yardimcist idi. Ciminin yani bagsinda eski
Yunan ve Roma nin kiicik heykelciklerinin —Bergama mizesinde ne
guzeller: vardir'— micerretie kardegs olan ve tek bir gigefil, nevi idea-
sinda gostermek g yapilmisa benzeyen ¢eymibiilbillerden. ince ha-
murle Bektasi fincanlarnna vanncaya kadar bir vifin esyu, dedelerimi-
zin gunlik hayatina en ufak dikkatte butiin bir ritya lezeet kutoyorlarda.

Hakikat su ki, ister biiyilkk mimarinin emrinde olan [znik gibi res-
mi atdlyelerde cadigsin, ister Canakkule’de ve yurdun her kiyesindeki
hususi sanat ocaklunnda, halk sanatlanmin gokis devirlerinde bile ya-
raticilifs kaybetnuy gelencklenyle gser versin, seramikegi eski Tirk za-
naatimin en haysiyetl: ¢ehrelerinden bindir.

Topkap saravindaki ¢ koleksiyontarint ve bunlar arasinda bil-
hassa hususi atolye mahstllerini dikkatle seyredenler bu sunata eskile-
rin verdifit ehemmiveti derhal gorurler. Brilish Museum'da izerinde
Axhab-i Kehf"in adlan yazili, Kegeci-zide Fuad Pasa konagindan gej-
me biiviik bir ¢ini ocak vardir. Bu ocagi seyrederken seramifin tmkin-
lart Gizerinde uzun uzun diisinmistim. Ister sadece Fuad Pasa’nin fan-
terisinden dogmuy —Ocak ve Sark’in uyku kahramanlan olan Ashab-
Keht'in biyle birbirlerine bugiammast Abdiilaziz Han in septik, alay-
c1, fukat alubildigine uyamk vezirine ¢ok yaktsir— ister daha evvelden
yapilmig olsun, bu nudir eser, Ingiliz miizesinde medeniyetimizin ha-
kiki bir temsilcisi gibi 1di ve sadece varhfiyla bize ait bir zamann hig
durmadan ilan ediyordu.
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Gegmig zamandaki bu zenginbigi ve ehemmiyett, seramigi. tipk)
musikimiz @b, bizem iin gok tehlikeh Kilmast. Fiireya'da en begen-
digim taraf. bu tehlikeyi ilk sergisinden sonra derhal sezmesi. eskinin
alistlmis modalanndan faydalanmaga kalkmamasi. onu kend: dlemin-
de rahat birakarak yeni ifude vasitalan aramasidir,

Baz) seyler unuttugumuz mishette icimizde yentden dogarlur. Ex-
Kiyl kovalamak bir takim enkazin taklidinde kalmukti, O giineye dog-
ru degil, glineyin pesinden giderek, bulabitdigy derecede tabii. . "'
bulanlardandir. Ayrica da bu ok eski sanatin. gitndelik thtivaglanmnize
biyiik sanayi’in tatmin ettigi bir devirde, fonksivonunun dedisecegin
1yl anlamisti. Daha alk tecriibeleninden itibaren seramigh bagka iklimile-
re tayimaga ¢alisti. Bu sayede seramik eserferi ilk 1saretimizde pigtik-
leri atesin arasindan hizmetimize kogan uysal cariyeler olmaktan kar-
tuldu. Bu atey kizlan simdt biiyiik resmin ve heykelin gururuyla bize
geltyorlar. Tabak gibi, fincan gibt hususi bir 1s gorenter bile hizimle bir
sevgill naziyla, edastyla konusuyorlar.

Kag detfa atélyesinde bu sevimh kadimi ve tyr dostu agzindan hig
sonmeyen sigarast, ellert camur iginde calisor veva kendi g rdvasine,
dalgin, bu sigara dumanlannda kovalar seyrederken heykelie koyum-
culugu brriestiren eskt ronesans ustalarim hatirfadim. Boyleleni bizde
de vardir. Cinicilife veya tahta oyuculuguna merak eden ve kendi yaz-
diklarini, kendi tezhibterint bu tekniklere kendi etlertyle gegiren hattat-
lar ve minyatirciiler demek istiyorum. Ben tkisini, rahmeth Ismail
Hakki Bey’i, aziz dostum Necmettin Efendi’yi sahsen tamdim, tkisi de
bagka tekniklerde sanatlarini denemegi Ggretivortards.

Bu vizdendir ki Fireya'nin bazi eserterint seyrederken onun bu
ise bir kag yit evvel ve giziimizun déniinde basladigrn:, itk sergisini ki-
sa hayatinda o kadar ty gbren ve kapanmasina o Kadar bridigimiz
Muya galerisinde agtifim unutur, tkinci oldugona kend: kendime karar
verdiftm bu sanattan evvelki eserlenim aranm. Hakikat so ky Fiire-
ya'mn seramiklerinin seyurciler:, bu sanatkira. muhayyelelerinde dai-
ma bir ressam ve heykeltras mazst ~Mavi Kug biblolarmin giizelligs-
yvaratmaga ister istemez mecbur oluyorlar.

Kiz Teknik Ogretim sergi salonunda aghig: bu son sergiyi dolayir-
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ken itk duvulacak gey, zannedivorum ki budur. Fiireya ¢inilerine sade-
ce bir Kabartma vermekle. seramigi moezayikla. emayla, mermer ve
tahta tle birlestirmekle, vahut ifade kuvvetiyle sizi derhal yakalavan o
kuy figiirlerini yapmakla kalmiyor, baz levhalarsnda dogrudan dogru-
va resme ait ushllert bile kullaniyor. Baz ressamlarin 15181 sadece sa-
bhta Kayvan ve satha diisen madde olmaktan kurtarmak ve esyaya sin-
dirmek igin bulduklan careyi artik herkes bilir. 1kt fir¢a darbesi veya
dokunma arasinda muhakkak ki¢uk bir ¢ukur vardir ve 151k size yuva-
dan. esyanin kendisinde varmig. onun zemreterinden dagilan bir seymis
gibt gelir. Fireya iist ilste geniy gizgiler veya centiklerle bu usulii ap-
kr bir ressam gibi seramikierinde kullamyor. Zaten biyiik devri hare-
ketleniyle. diger kargilaymalanyla. tek deger ve renkler vzerinde 1srar-
laniyla. objesini kendi yaratma ihtirasindan gelen biitiin fikrisabitlert,
imkanlan ve lezzetierivle modern resmin bitin oyunlanni, “abstrai-
t"nin ayiklanmug sur yikiini ve paynisuur catkanmasini onda bulabilir-
simz. Su sartla ki seramigin kendi maddesinin getirdigi degisiklikler
arastndan. Fireya bu ki teknek arasindaki vaziyetint bildigi 1¢1n pano-
larint adlandirmaktan bile gekinmez. Evet. bu sergideki eserlerinin ¢o-
gunun ustinde “Bogazict”. “Selguk”, “interférence” (karigim) gibi ad-
far goreceksimz ve sayirmak $oyle dursun, bir vaziyed tesbit eti@i i¢in
memnun olacaksimz, Ciinkil onda seramik biraz da seramige karsidir.
Bu sergide bir kag benzeriyle beraber en ¢ok sevdigim eserlerden
birt olan kunyma veya kansim panosu, bu, 1ki bash demeyecegim, iki
ruhiu dogmuy eserierdendir. Bu panoda, yukanda bahsettiim cizgiler
arusinda bir filigran gibi 1k bakista ancak hissedilen, fakat 1s1§1m bu-
tur bulmaz serpilmis mercan rilyalarini bir yigin rengin arasindan bize
gonderen ve bitiun panoyu igten aydinlatan kiigik kirmuzilar, bu renk
ve hareket cinbiyinun ortasinda kiilgelenmiy biiyiik kirmizi leke, bir
teknigitn hududuou gergekten zorlamiy, hatti biraz da Stesinden konu-
san eserferdendir. Sadece 151k ve renk oyunlan haline gelmiy g “Mek-
stko yilanr™ da, Lawrance ™ sn bir romaninin adini veren eski “Tann Ka-
nath Ydan” olacak sanmim. bu tekmkle vapilnmustir. Bells ki bu sera-
mikgt alese ve aleve neler borglu oldugunu biliyor. Ates Kirmizisi, tu-
runcu, Kiremit ve mercan kirmizitan bu ¢inillenn ve serumik eserlerin

408




YASAINGIM GIRI

bir ¢ofunda ya hapsolduklart noktadun bitiin punoyu avdinfunyor. ya-
hut da alev alev, bir masal horozunun kuyrugu gibi iyi taranmis. cogu
yarida kesildifi igin mehayyelemizi bir safak rengine bogan miinhani-
lerle stuziliiyor.

Madem ki kirmizidan bahxettim. Fureya'sun sarifurindan da bah-
setmeliytm. Bir kag pancda bu giig renk —san ¢ok gitzel fakat huysuz,
hattd kiskang kadinlara benzer— tek bir lekeden butiin bir cosk mluk
yarativor. bazan da biitiin panoyu, ¢ok sevdifim ¢ masanin birinde o«
dugu gibi. biitiin terkibi dolduruyor. Beyazlar du boyle. Kiicik bir pa-
nonun bir kisestnde, Uy bulagik bevaz leke. tek baslanna bir gesit iti-
raf pismunhg: ve iimidi yarativorlar.

“Bogazi¢t gecest” panosu, ddeta tek renkli, sade mavi ve licives-
din gamlartyle oynuyor. Ve yalniz dipteki kirmuaidan aydintanivor. Bu
panoda Fireya seramikg¢iden fazla resswm gorinavor. Fakat aldanma-
yalim. bu resim biitin muvaffakiyetini seramige nokledilmenin getir-
digi degiprklikten altyor. Ona bakip da sapat tecribelerinin bir teknik-
ten Obiiriine gegerken kazandify seyt, o ¢itt goritsten, Ust ustelikten ge-
len aciib biyiiyd tark etmemek imkins:z. Resimde sadece karanhk de-
nip ge¢ilecedine emin oldugum bu pano kadur Bogaz gecesini bize ve-
ren, bizi karanligl ve 1131 tle sert bir riizgar gibi 1siran eser az gordim.

Kendisinin de mimar oldugu ve yaptirdi@ kogklerdek: ¢inmlenin
desenlerint bizzat ¢izdig soylenen Aldeddin Keykubat'in rrhunu gad
edecek kadar giizel olan “Selquk ¢inisi™ bisbiitiin bagka bir teknikle
vapulmis. Alt tarafim dolduran liciverdin ustinde birdenbire yesil bir
kose acilip genisliyor. Bu basit renk karsilaysmas: Fireya'ya bir isld-
bun Ozind yakatamak imkanim vermiy. Su var ki hendesi nasbetm kir-
digr Selguk kabartmasindan faydalannus. Bizim malhimez olanr biitiin
bir Sark, itk bakista ihenksizhik hissint veren bir ka¢ riem kingindan
cok tabit bir netice gibi doguyor.

Yazik ki buyiiye kadar giden acuip tecridlerin, ekspresyonist tara-
f1 Ustiin bir reshzmn { Vatoz Bahklan}, ber yidin bilginin, bir y181in us-
ta terkibin, biyiik bir renk sevgisi, hattd coskunlupu ve sarhostugunun
brzi o kadar sagurttegy bu serginin hiitiin zenginligim burada sayamaya-
cafim. Bizi durmadan Hitit"e, eski Osmanh’ya, Selguk’a, Aztek ve
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Maya'ya. Bizans’a ve Primitif sanatlara, halk sanatlarina tagiyan bir
sanatkar tek bir misalde takip etmek imkéansiz. Q. hep kendisi kalmak
iizere, yahut kendisint bulmak igin -belki de bizi anyor,— durmadan ik-
lim degistirtyor,

En iyisi. bilhassa sevdigim eserler: kisaca iyaret edeyim. Girerken
saff tarafta orta vitrindeki kuslu tabaklar, karyt taraftaki iki yazmali ta-
hak. —butin halk sanatimiz ve zevkimiz— son Meksika seyahatinin |-
hamt olan Gy fetist- ben, yanms agacla ¢inimin bu ¢ok puzel birleyme-
lerime serviler adim Koydum. — hemen hepsi bir miicevhere benzeyen
fincanlun, kahveci tepsilent, emayeden ve obiir maddelerden yaptlmag
kadin siisleri, primitif giines panosu en sevdigim eserler olduy,

Her sergi gibi bu sergide de zayit, daha dogrusw cesuaretiyle dikka-
) ancak ¢eken veya bu cesaret yiizitnden kaybeden bir kag eser var, Fu-
kat beyaz mermer parcalaninin ortasindan o sadece islip oyunu kugla-
r1 ugurtan, tki narhl bahgenin o sade fakat masal dolu terkipierini bulan
bir sanatkfdra, bir Kag tecriibenin hentiz yanda kalmay olmast gargabuk
atfediliyor. Zaten onlan obir giizelhkler arasinda fark bile etmiyoruz.

Bugiinkil manzarasinda Fireya. Tirk sanatinin biitin bir kogesini
dolduran biiyik ve feyizli bir mevsime benziyor. Bunu eserlerini teker
teker gbrdiigiim zaman hissetmistim. Fakat simdi atdlyenin diyinda ve
hep bir arada girdiigiim zaman daha 1y1 anladim. Fiireya’nin sergisi,
yakin tamyanian ¢in dahi bir hayret vesiles: oldu. Aziz dostumu teb-
rik ederim.

Cumbueriyel, 14 Kasin [Y58, nr, 12322
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