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Bölüm 1 

Myron, "Cesar Romero," dedi. 

Win ona baktı. "Ciddi olamazsın."  

"Kolay bir taneyle başlıyorum." 

Stadyum Kortu 'nda oyuncular yer değiştiriyorlardı. My­

ron'un müşterisi Duane Richwood, on beş numaralı seri başı 

Ivan Bir Şey-okov'un canına ot tıkıyordu, ilk iki seti 6-0 ve 

6-2 kazanmanın ardından, üçüncü sette de 5-0 öndeydi. Bu, 

New York sokaklanndan (tam anlamıyla) gelen, dereceye da­

hi girerneyen yirmi bir yaşındaki bir zıpçıktının ilk kez boy 

gösterdiği etkileyici bir Amerika Açık Tenis Turnuvası 'ydı. 

Myron, "Cesar Romero," diye tekrarladı. "Yoksa bilmi-

yor musun?" 

Win iç çekti. "The Joker." 

"Frank Gorshin." 

"The Riddler." 

Doksan saniyelik bir reklam arası. Myron ve Win kendi­

lerini, Batman Suçlusu adı altında barikulade bir oyunla meş-
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gul etmeye çalışıyorlardı. Şu TV' deki Batman. Adam West 

ve Burt Ward'ın başrollerinde oynadıklan, Çat, Pat, Güm tü­

rü kelime balonlarının yer aldığı Batman. Gerçek Batman. 

Myron, "İkincisini kim oynamıştı?" diye sordu. 

"İkinci Riddler ' ı  mı?" 

Myron başıyla onayladı. 

Duane Richwood kortun karşısından ikisine birden çar­

pık bir gülümseme attı. Fosforlu yeşil çerçeveleri olan cafeaf­

lı bir pilot gözlüğü takmıştı. Bu Ray Ban'ın en son modeliy­

di. Duane bu gözlüğünden kesinlikle ayrılmıyordu. Bunlar 

gözündeyken sadece gölgede fark edilmekle kalmıyor, aynı 

zamanda kolayca da tarif ediliyordu. Ray Ban durumdan ol­

dukça memnundu. 

Myron ile Win, ünlüler ve oyuncuların arkadaş ve tanıdık­

ları için ayrılan oyuncu localarından tekinde oturuyorlardı. 

Maçların büyük çoğunluğunda, locanın hemen her sandalye­

si doluyordu. Bir gece önce Agassi 'nin oynadığı karşılaşma­

da, loca onun ailesi, arkadaşları, dalkavukları, genç sevgili­

leri, çevre dostu filmierin yıldızlan, dalgalı saçlı hanımtarla 

dolup taşınıştı-tıpkı bir Aerosmith partisinin sahne arkasını 

anımsatıyordu. Ancak Duane'nin locada sadece üç izleyeni 

vardı: menajer Myron, mali müşavir Win ve Duane'nin koçu 

Henry Hobman. Duane'nin hayatının aşkı Wanda inanılmaz 

derecede gerilmiş ve evde oturmayı tercih etmişti. 

Win, "John Astin," diye yanıtladı. 

Myron kafasını saliayarak onayladı. "Ya Shelley Win­

ters 'dan ne haber?" 
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"Ma Parker." 

"Milton Berle." 

"Louie the Lilac." 

"Liberace." 

"Büyük Chandell." 

"Ve?" 

Win şaşırmış göründü. "Ve ne?" 

"Liberace başka hangi caniyi oynadı?" 

"Sen neden bahsediyorsun? Liberace sadece tek bir bö­

lümde boy gösterdi." 

Myron arkasına yaslanıp gülümsedi. "Emin misin?" 

Duane, hakem sandalyesinin yanından, oturduğu yer­

den, halinden memnun bir tavırla bir şişe Evian' ı  kafasına 

dikti. Şişeyi sponsor fırmanın adı televizyon kameralan tara­

fından net bir şekilde görünecek tarzda tuttu. Akıllı çocuk. 

Sponsoru nasıl hoşnut edeceğini biliyordu. Myron kısa bir 

süre önce Duane ile maden suyu devi arasında basit bir anlaş­

ma imzalattırmıştı : Amerika Açık Tenis Turnuvası boyunca 

Duane, Evian etikedi şişelerden suyunu içecekti. Buna kar­

şılık Evian da ona on bin dolar ödemişti. Bu su hukukuydu. 

Myron, Duane'nin maden suyu haklannı Pepsi, elektrolit hak­

lannı ise Gatorade ile müzakere etmekteydi. 

Ah, şu tenis sporu. 

Win, "Liberace sadece o bölümde rol aldı," dedi. 

"Son yanıtın bu mu?" 

"Evet. Liberace sadece tek bir bölümde göründü." 

Henry Hobman kortu incelemeye, yoğun bir konsant-
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rasyonla etrafı mercek altına almaya devam etti, görüş alanı 

bir ileri bir geri kayıp duruyordu. Hiç kimsenin oynamıyor 

olması çok yazıktı . 

tu. 

"Henry, sen bir tahminde bulunmak ister misin?" 

Henry onları duymazdan geldi. Ortada yeni bir şey yok-

Win, bumunu havaya kaldırarak, "Liberace sadece tek 

bir bölümde göründü," diye tekrarladı. 

Myron yumuşak bir vızıltı sesi çıkarttı. "Üzgünüm, bu 

cevap yanlıştı. Oyuncumuzdan ne haber Don? Pekala, My­

ron, Windsor oyunumuzun ev uyarlamasını artı bir yıllık Turtle 

Wax* kazanıyor. Ve oyunumuzu oynadığınız için teşekkürler! "  

Win aynı yere takılmıştı . "Liberace sadece tek bir bö-

lümde göründü." 

"Bu senin yeni mantran mı?" 

"Sen aksini ispatlayana kadar öyle."  

Win-tam adı: Windsor Home Lockwood 111-manikürlü 

parmaklarını kule gibi birleştirdi. Bunu, bu kule şeklini, sık 

sık yapıyordu. Bu hareket ona çok uyuyordu. Win adından 

hoşnut görünüyordu. Mükemmel WASP** için tam bir poster 

oğlanı. Ona dair her şey kibir ve seçkinlik kokuyordu, Town 

and Country 'nin Parti Sayfalan 'nda, sosyeteye ilk kez çıkan, 

isimleri Bahs türünden bir şeyler olan kızlar, harflerle dona-

'Araba cilası markası (Çev.) 

" Beyaz ırktan gelen Anglo-Saxon 'ların Protestan mezhebine mensup olanlan (Çev.) 



BÜYÜK VURUŞ 

tılmış süveterler ve inciler kuşanmış, kulüp binasında atılan 

sek martiniler, küfkokulu eski paralar-onun hoş san saçlan, 

güzel çocuksu soylu yüzü, zambak beyazı benzi, kendini be­

ğenmiş Exeter aksanı. Ancak söz konusu Win olunca, bir tür 

kromozomik anormallik büyük bir dikkatle üretilen jeneras­

yonlar arasından kontrol dışı kaçıp çıkmış gibiydi. Bazı yön­

lerden Win tam manasıyla göründüğü gibiydi. Ama diğer bir 

çok yönden ise-ki bunlar bazen çok korkutucu şeylerdi-Win 

kendisi değildi. 

Win, "Bekliyorum," dedi. 

Myron, "Liberace'in Büyük Chandell ' i  canlandırdığını 

anımsıyor musun?" diye sordu. 

"Tabi ki." 

"Ama Liberace'in aynı zamanda Chandell ' in kötü ikiz 

kardeşini de oynadığını unuttun." 

Win yüzünü buruşturdu. "Ciddi olamazsın." 

"Ne?'' 

"Bu sayılmaz. Kötü ikiz kardeşler." 

"Bu kural hangi kitapta yazıyor?" 

Win çenesini o her zamanki tavnyla ileri doğru uzattı. 

Havanın nemi, özellikle de Flushing Meadow' daki rüz-

gar almayan stadyum kortunda, iç çamaşınyla gezilebilecek 

kadar ağırdı. Louis Armstrong için dahi oldukça garip bir is­

mi olan bu stadyum, temelde tam ortasında tenis kortu yer alan 

devasa bir ilan tahtasıydı. Her oyuncunun attığı servis hızını 

gösteren hızölçerin üzerinde IBM işareti vardı. Citizen hem 

gerçek zamanı hem de maçın süresini tutuyordu. Visa'nın adı 
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HARLAN CO BEN 

servis çizgisinin hemen arkasına yazılmıştı . Reebok, Infıniti, 

Fuji  Film, Clairol boş olan her noktaya isimlerini yapıştır­

mışlardı. Heineken de öyle. 

Heineken, Amerika Açık Tenis Turnuvası'nın resmi bi-

rası. 

Kalabalık tam bir karışımdı. Önlerde-iyi mevkilerde­

paralı insanlar oturuyorlardı. Sıra dışı denilebilecek hemen her 

şeyi sırtianna geçirip gelmişlerdi. Bazıları takım elbiseli ve 

kravatlıydı (Win gibi), bazılan Banana Republic'te• satılan­

lara benzeyen türden çok daha gündelik kıyafetler giyinmiş­

lerdi (Myron gibi), bazıları ise kodu ve hatta şortluydular. 

Ancak Myron'un en önde gelen gözdeleri maça tam takım 

tenis elbiseleriyle gelen fanatiklerdi-gömlek, şort, çorap, te­

nis ayakkabısı, ısınma ceketi, ter bandı ve tenis raketi. Tenis 

raketi . Sanki oyuna her an çağnlabilirlermiş gibi. Sanki Sam­

pas ya da Steffı veya birisi aniden tribünleri işaret edebilir 

ve, "Hey, sen, rakedi olan. Çiftlerde yanımda birisine ihtiya­

cım var," diye seslenecekmişçesine. 

lO 

Sıra Win'deydi. "Roddy McDowall," diye başladı. 

"The Bookworm." 

"Vincent Price." 

"Egghead." 

"Joan Collins ." 

Myron durakladı. "Joan Collins? Hanedanlar 'daki Joan 

• Amerika'da kadın giysileri satan bir mağaza (Çev.) 



BÜYÜKVURUŞ 

Collins mi?" 

"İpucu vermeyi reddedi yorum." 

Myron zihninden bölümleri geçirdi. Kortta hakem anons 

etti. "Zaman doldu." Doksan saniyelik reklam molası son­

lanmıştı . Oyuncular ayağa kalktı. Myron bundan pek emin 

olamadı ama sanki kaşla göz arasında Henry'i görmüş gibiy­

di. 

Win, "Pes mi ettin?" diye sordu. 

"Şşş. Oynamaya başlayacaklar." 

"Ve sen kendini bir Batman hayranı olarak isimlendiri­

yorsun, öyle mi?" 

Oyuncular kortta yerlerini aldı. Onlar da birer ilan tahta­

sı gibiydi, sadece boyut olarak daha küçüklerdi. Duane N ike 

pabuçlar ve elbiseler giyinmişti. Head marka tenis raketi kul­

lanıyordu. Gömlek kollan McDonald's ve Sony logolaoyla 

süslenmişti. Rakibi Reebok giyinmişti. Onun logolan ise Sharp 

elektronik ve Bi c' e aitti. Bi c. Kalem ve jilet firması. Sanki bi­

risi tenis maçını seyredecek, logoyu görecek ve kalem ala­

caktı da . . .  

Myron Win'e doğru eğildi. "Tamam. Pes ediyorum," di­

ye fısıldadı. "Joan Collins hangi suçluyu oynadı?" 

Win omzunu silkti. "Hatırlamıyorum." 

"Ne?" 

"Bir bölümde rol aldığını biliyorum. Ama canlandırdığı 

karakterin adını anımsamıyorum." 

"Bunu yapamazsın." 

Win mükemmel beyaz dişlerini göstererek gülümsedi . 
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HARLAN CO BEN 

"Bu kural hangi kitapta yazıyor?" 

"Yanıtı bilmek zorundasın." 

Win, "Neden?" diye itiraz etti. "Pat Sajak, Wheel ofFor­

tune 'daki tüm bilmeeeleri bilmek zorunda mı? Alex Trebeck, 

Jeopardy 'deki her soruyu bilmek zorunda mı?" 

Sessizlik yaşandı. "Hoş bir kıyaslama Win. Gerçekten." 

"Teşekkürler." 

Sonra diğer bir ses, "The Siren, " dedi. 

Myron ve Win etraflarına bakındılar. Ses Henry'den gel­

miş gibi görünüyordu. 

"Bir şey mi dedin?" 

Henry 'nin ağzı hiç kımıldamıyor gibiydi. "The Siren," 

diye tekrarladı, gözleri hala korttaydı. "Joan Collins, Siren' i  

oynadı. Batman 'da." 

M yron ve W in bakıştılar. 

"Hiç kimse her şeyi biliyor gibi görünenlerden hoşlan­

maz Henry." 

Henry'nin ağzı kımıldamış olabilirdi. Hatta bu bir gü­

lümseme bile olabilirdi. 

Kortta Duane oyunu, neredeyse top toplayan oğlanlar­

dan tekinde bir delik açacak kadar hızlı giden ve karşılana­

mayan bir servisle açtı. IBM hızölçer topun hızını 128 mph 

olarak gösterdi. Myron başını inanmaz bir tavırla salladı. Ivan 

İsmi-her-neyse de öyle. Tam Duane ikinci puanı için hazırlam­

yordu ki Myron'un telefonu çaldı. 

Myron büyük bir aceleyle telefonu yanıtladı . Tribün­

lerde cep telefonuyla konuşan tek kişi o değildi. Ancak en ön 
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BÜYÜK VURUŞ 

sırada oturan ve telefonla konuşan tek kişi oydu. Myron tam 

telefonu tamamen kapatmaya hazırlamyordu ki arayanın Jes­

sica olabileceğini fark etti. Böyle bir olasılığın düşüncesi da­

hi nabzını hafifçe hızlandırdı. 

"Alo." 

"Jessica değilim." Bu Esperanza, Myron'un ortağıydı. 

"Öyle olduğunu düşünmemiştim zaten." 

Esperanza, "Tamam," dedi. "Telefonu her zaman hafif 

iniltİler çıkartan bir enik gibi açıyorsun."  

Myron ahizeyi sıkıca kavradı. Maç kesintisiz devam edi­

yordu ancak ekşi yüzler suçlu telefon sesinin kaynağını araş­

tırmak için dönmüştü. "Ne istiyorsun?" diye fısıldadı. "Şu 

anda stadyumdayım." 

"Biliyorum. iddiaya girerim ki gösterişli bir pisliğe ben­

ziyorsundur. Maçta cep telefonuyla konuşan bir serseriye."  

İşte şimdi tam üzerine basmıştı . . .  

Ekşi yüzler ona öfkeyle bakıyorlardı. Onlann gözünde 

Myron aifedilmez bir günah işlemişti . Bir çocuğa cinsel ta­

cizde bulunmak ya da salata çatalını ana yemekte kullanmak 

gibi. "Ne istiyorsun?" 

"Şu anda TV' de seni gösteriyorlar. Tannm, bu doğru." 

"Ne?'' 

"TV' de olduğundan daha şişman görünüyorsun." 

"Ne istiyorsun?" 

"Pek fazla bir şey sayılmaz. Sadece Eddie Crane ile bir 

toplantı ayarladığıını bilmek isteyebileceğini düşündüm." 

"Şaka yapıyorsun." Eddie Crane, ülkedeki en seksi ve 
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HARLAN COBEN 

genç tenisçiterinden biri . Adam sadece dört büyük acenteyle 

görüşüyordu. ICM, TruPro, Advantage International, Pro­

Serv. 

"Şaka değil. O ve ebeveynleriyle, Duane'nin maçının 

bitiminden on altı dakika sonra, kortta buluş." 

fır. 

"Seni seviyorum, biliyor musun?" 

Esperanza, "O zaman bana daha çok para öde," dedi. 

Duane kortun çaprazına sert bir forehand çaktı. Otuz-sı-

Myron, "Başka bir şey var mı?" diye sordu. 

"Önemli bir şey yok. Valerie Simpson. Üç kez aradı." 

"Ne istedi?" 

"Söylemedi. Fakat Buz Kraliçesi 'nin sesi rahatsız geli-

yordu." 

"Ona böyle deme." 

"Evet, her neyse." 

Myron telefonu kapattı. Win ona baktı. "Sorun mu var?" 

Valerie Simpson. Esrarengiz, ancak bir o kadar da üzücü 

bir durum . Tenisin bu eski üstün zekalı çocuğu Myron'un ofi­

sini iki gün önce ziyaret etmişti, kendisini temsil edecek biri­

sini-her kim olursa-arıyordu. "Sanmıyorum." 

Duane durumu kırk-sıfır yapmıştı . Bu üçüncü maç sayı­

sıydı, olağanüstü tenis köşe yazan Bud Collins maç sonrası 

yapacağı röportaj için çoktan çıkışta yerini almıştı . Bud'ın 

pantolonu, ki bu her zaman Technicolor tarzıyla göz kamaş­

tırırdı, özellikle o gün muhteşemdi. 

Duane top toplayıcısından iki top aldı ve çizgiye yak-
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BÜYÜK VURUŞ 

laştı. Duane teniste ender rastlanılır bir oyuncuydu. Zenciydi. 

Hindistan, Afrika ya da hatta Fransa'dan değildi. Duane, New 

York City' liydi. Turdaki diğer oyuncuların tam aksine, Dua­

ne hayatını bu ana hazırlanarak harcamamıştı . Tutkuları, ta­

sarruf yapmak maksadıyla araçlaoru sırayla kullanan ebeveyn­

leri tarafından gayretlendirilmemişti . Raketi tutma yaşına 

gelir gelmez Florida ya da California'daki dünyanın en iyi 

antrenörleriyle çalışmaya başlamamıştı . Duane spektrumun 

ters ucundaydı : On beş yaşında evinden kaçan ve bir şekilde 

kendi başına hayatta kalmayı başaran bir sokak çocuğuydu. 

Tenisi, tüm gün boyunca ortalıkta gezinip eli raket tutan her­

kese meydan okuduğu halka açık kortlarda öğrenmişti. 

Silah sesi işitildiğinde, ilk Grand S lam maçını kazanma­

nın eşiğindeydi. 

Ses, stadyumun dışından gelerek yitip yok oldu. İnsanla­

rın çoğu, sesin bir kestanefişeği ya da geri tepen bir arabadan 

geldiğini düşünerek, paniklemedi. Ancak Myron ve Win bu 

sesi oldukça sık işitiyorlardı. Henüz çığlıklar işitilmeden ön­

ce ayağa fırlamış ve hareketlenmişlerdi . Stadyuma toplanan 

kalabalık ınırıldanmaya başladı. Daha çok sayıda çığlık işi­

tildi . Bunlar yüksek tonlu, histerik çığlıklardı. Kort hakemi 

sonsuz bilgeliğiyle sabırsızca mikrofonuna uzanarak, "Ses­

sizlik lütfen !"  diye bağırdı. 

Myron ve Win metal merdivenlere hızla hücum ettiler. 

Teşrifatçılar tarafından oyuncular saha değiştirene kadar hiç 

kimse içeri girmesin ya da dışarı çıkmasın diye konulan be­

yaz zincirin üzerinden atladılar ve dışarı koştular. "Yiyecek 
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HARLAN CO BEN 

Sarayı" olarak adlandırılan yerde küçük bir kalabalık top­

lanmaya başlamıştı . Bu Saray, büyük bir çalışma ve sabırla, 

bir gün gastronomik seviyelerde büyük bir kapalı çarşı olma 

umudu içerisindeydi. 

İnsanlan iteleyerek kalabalığı yardılar. Kalabalıktakile­

rin bazılan gerçekten de histerik bir durumdaydı, diğerleri 

ise kıllannı dahi kımıldatmamışlardı. Ne de olsa, burası New 

York'tu. Ara öğün sıralan oldukça uzundu. Hiç kimse sırasını 

kaybetmek istemiyordu. 

Kız, bardağı 7.50 dolara Moet şampanya satılan standın 

önünde yüzüstü yatıyordu. Myron onu, daha yere çömelip 

yüzünü çevirmeden, hemen tanıdı. Ancak kızın yüzünü, ona 

sabit, donuk bakan buz mavisi gözlerini görünce, kalbi yerin­

den zıpladı. Win'e  baktı . Adamın yüzü, her zamanki gibi ta­

mamen ifadesizdi. 

Win, "Onu geri getirmek için yapılabilecek pek bir şey 

kalmamış," dedi. 
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Bölüm 2 

Win, "Belki de bu işi artık kafaya takmamalısın," de-

di. 

Jaguar XJR'ını FDR Drive'a çevirdi ve güneye doğru 

yol aldı. Radyo WMXV, 105.1 FM'e ayarlıydı. "HafifRock" 

olarak adlandırılan bir şey çalıyordu. Michael Bolton söylü­

yordu. Adam eskiden zirvenin ilk dört sırasında yer alan kla­

sikleri tekrar yorumluyordu. Can sıkıcı. Tıpkı Bea Arthur'un 

Marilyn Monroe'nun filmlerinden tekini yeniden canlandır­

ması gibi. 

Belki de Hafif Rock, Gerçekten Kötü Rock anlamına 

gelmekteydi. 

Myron, "Bir kaset koysam sorun olur mu?" diye sordu. 

"Tabi." 

Win direksiyonu aniden kırarak şerit değiştirdi. Adamın 

araba kullanışı en kibar ifadeyle yaratıcı olarak betimlenebi­

lirdi . Myron ona bakmamaya çalıştı . How to Succeed in Bu-
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HARLAN CO BEN 

siness Without Really Trying'in orijinalinden kaydedilmiş bir 

kaseti teybe itti. Myron gibi, Win de büyük bir eski Broad­

way müzikal koleksiyonuna sahipti. Robert Morse'un ses­

lendirdİğİ şarkı Rosemary adındaki bir kızdan bahsediyordu. 

Ama Myron'un aklı Valerie Simpson adlı kıza odaklanıp kal­

mıştı. 

Valerie, göğsüne aldığı tek bir kurşunla ölmüştü. Birisi 

kızı, Amerika'nın yegane Grand S lam turnuvasının açılış tu­

runda, Birleşik Devletler Tenis Birliği Ulusal Tenis Merkezi'­

nin Yiyecek Sarayı 'nda vurmuş tu. Ama hiç kimse bir şey 

görmemişti. Ya da en azından hiç kimse bu konuda konuşmu­

yordu. 

Win, "Yine suratın o şekli aldı," dedi. 

"N e şekli?" 

Win, "Şu, Dünyaya-yardım-etmek-istiyorum ifadesine 

büründü," dedi. "O kız senin müşterin değildi." 

"Ama olacaktı." 

"İkisi arasında büyük bir fark var. Kızın kaderi seni ilgi­

lendirmez." 

Myron, "Beni bugün üç kez aramış," dedi. "Ulaşama­

yınca, tenis merkezine geldi. Ve orada da vuruldu." 

Win, "Üzücü bir hikaye," dedi. "Ama bu aynı zamanda 

da seni hiç mi hiç ilgilendirmeyen bir hikaye." 
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paya saptı. Birkaç dakika sonra Jag Elli İkinci Kinney par­

kına döndü. Anahtarı otopark görevlisi Mario'ya verdiler. 

Manhattan sıcaktı. Şehir sıcaktı. Kaldırım ayaklarınızı ayak­

kabılarımza rağmen kavuruyordu. Egzoz dumanları nem ara­

sına sıkışıp kalmıştı, havada tıpkı ağaçtaki bir meyve gibi asılı 

duruyordu. Nefes almak tam bir aııgaryaydı. Teriemek ise çok 

kolaydı. İşin sım, havalandırmanın elbiselerinizi sizi zatürre 

etmeden kurutaeağını ümit ederek, yürürken mümkün oldu­

ğunca az teriernekte saklıydı. 

Myron ve Win, Park Caddesi 'nden aşağı, güneye yürü­

düler, Lock-Home Yatırım & Güvenlik'in yüksek binalarını 

hedef almışlardı. Bu binalar Win'in ailesine aitti. Asansör on 

ikinci katta durdu. Myron dışarı çıktı. Win içeride kaldı. Onun 

Lock-Home'daki ofisi iki kat yukarıdaydı. 

Win, asansörün kapısı kapanmadan, "Onu tanıyordum," 

dedi. 

"Kimi?" 

"Valerie Simpson'ı. Onu sana ben gönderdim." 

"Neden bana hiçbir şey söylemedin?" 

"Söylemem için bir sebep yoktu." 

"Birbirinize yakın mıydınız?" 

"Yoruma bağlı. Onun Philadelphia'daki ailesi çok zen­

gin. Tıpkı benim ailem gibi. Aynı kulüplere, aynı hayır cemi­

yetlerine, bu türden şeylere üyeydik. Bizler daha çocukken, 

ailelerimiz arada sırada bir araya gelir, toplanırlardı. Ama 

ondan yıllardır haber almamış tım." 

Myron, "Bir anda ortaya çıkıp seni mi aradı yani?'' diye 
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sordu. 

"Öyle de diyebilirsin." 

"Ya sen olsan bunu nasıl açıklardın?" 

"Bu bir sorgulama mı?" 

"Hayır. Onu kimin öldürdüğüne dair herhangi bir fıkrin 

var mı?" 

Win hiç kımıldamaksızın dikildi. "Daha sonra konuşu­

ruz," dedi. "Bundan önce, mutlaka katılınam gereken bir 

takım iş toplantılanm var." 

Asansörün kapısı kayarak kapandı. Myron kısa bir an 

için bekledi, sanki asansör kapısının tekrar açılacağını umu­

yor gibiydi. Sonra koridorun karşısına yürüdü ve üzerinde 

MB SportsReps Ine. yazan kapıyı açtı. 

Esperanza masasından kafasını kaldırarak baktı. "Tan­

rım, korkunç görünüyorsun." 

"Valerie'ye olanları işittin mi?'' 

Kadın kafasını saHayarak onayladı. Cinayetten kısa bir 

süre öncesine kadar onu Buzlar Kraliçesi olarak adlandırdı­

ğından dolayı kendisini suçlu hissediyor olsa dahi, bunu belli 

etmedi. "Ceketinde kan var." 

"Biliyorum." 

"Nike'dan Ned Tunwell konferans odasında." 

Myron, "Sanıyorum onunla görüşeceğim," dedi. "Etraf­

ta amaçsızca dotaşmanın bir manası yok." 

Esperanza ona baktı. Y üzünde en ufak bir ifade dahi 

yoktu. 

Myron, "Bu kadar da üzülme," diye sözlerine devam 
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etti. "Ben iyiyim." 

Esperanza, "Sadece olanlara göğüs geriyorum," dedi. 

Bayan Merhamet. 

Myron konferans odasının kapısını açtığında, N ed Tun­

well tıpkı mutlu bir enik gibi ona doğru atıldı. Canlı bir şekil­

de gülümsedi, tokalaştılar, Myron'un sırtını sıvazladı. Myron 

bir an için onun kucağına sıçrayacağını ve yüzünü yalayaca­

ğını düşündü. 

N ed Tunwell o tuzlu yaşlarının başında görünüyordu, 

Myron'un yaşlarındaydı. Karakter yapısı her zaman iyimser 

ve neşeliydi, tıpkı tam gaz giden bir Hare Krishna* gibiydi­

ya da daha da kötüsü, bir Family Feucr· yarışmacısını andırı­

yordu. Üzerinde mavi bir spor ceket, beyaz gömlek, haki 

pantolon, parlak bir kravat ve, tabi ki, Nike marka tenis ayak­

kabıları vardı. Yeni Duane Richwood tarzı. Saçları sarıydı, 

sütten lekelenmiş gibi görünen bıyıkları vardı. 

Ned sonunda elindeki video kaseti havaya kaldıracak 

kadar sakinleşti. "Bunu seyredene kadar bekle!" diye çılgın­

ca bağırdı. "Myron, buna bayılacaksın. Bu harika." 

"Öyleyse seyredelim bakalım." 

"Şunu belirtmeliyim ki Myron, bu harika. Sadece hari­

ka. inanılmaz. Düşündüğümden de iyi çıktı. Courier ve Agas­

si ile yaptıklarımızın çok ötesinde. Buna bayılacaksın. Bu 

• Üst bilincin safTann aşkına dönüştüğü bir mantra (Çev.) 

• •  Bir Amerikan televizyon oyunu (Çev.) 
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harika. Harika, sana söylüyorum." 

Buradaki kilit kelime şuydu: harika. 

Tunwell televizyonu açtı, kaseti V CR'ye yerleştirdi. 

Myron oturdu ve Valerie Simpson'ın cesedinin hayalini gö­

zünün önünden uzaklaştırmaya çalıştı. Dikkatini toplamaya 

ihtiyacı vardı. Bu-Duane'nin ilk uluslararası televizyon rek­

lamı-hayatiydi. Gerçek şuydu ki; bir sporcunun imajı bu tür 

reklamlarla diğer herhangi bir yöntemle yapılabileceğinden 

çok daha fazla kuvvetlendirilebilirdi-buna oyuncunun ne ka­

dar iyi oynadığı ya da basın tarafından nasıl betimlenip res­

medildiği de dahildi. Oyuncular yapılan reklamtarla iyi bir 

şekilde tanıtılırlardı. Michael Jordan'ı herkes Uçan Jordan ola­

rak tanırdı. Fanatiklerinin çoğunluğu Larry Johnson'ın Char­

lotte Homets adına oynadığını bilmezlerdi, ama hemen hepsi 

onun canlandırdığı Büyükanne karakterini tanırdı. Doğru 

kampanya sizi öne çıkartırdı. Kötüsü ise yok olmanıza sebep 

olabilirdi. 

Myron, "Bu ne zaman piyasaya çıkacak?" diye sordu. 

"Çeyrek finallerde. Bir anda tüm kanallarda yayıniatma­

ya başlayacağız." 

Kasetin dönmesi durdu. Duane dünyadaki en çok kaza­

nan tenisçiler arasında yerini almanın eşiğindeydi. Bu, her 

ne kadar büyük faydası olsa da, kazandığı maçlardan dolayı 

olmayacaktı. Alacağı destek onun önünü açacaktı. Çoğu spor 

dalında, adı duyulmuş sporcular, takımlanndan ziyade span­

sorlarından çok daha fazla para yapıyorlardı. Söz konusu te­

nis olduğunda, bu para daha da katlanıyordu. Çok daha 
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fazlasını kazanıyorlardı. İlk on sıradaki oyuncular, yaptıkları 

paranın belki de sadece yüzde on beşini kazandıkları maç­

lardan elde ediyorlardı. Geriye kalan meblağ katılımlardan, 

gösteri maçlarından, teminatlardan-bedeli her ne olursa ol­

sun büyük isimlere turnuvalarda boy göstermeleri için öde­

nen paralardan-geliyordu. 

Tenisin yeni kana ihtiyacı vardı ve Duane Richwood da 

yıllar içerisinde karşılaşılan en neşeli kan aktarımıydı. Cou­

rier ve Sampras ancak kuru köpek maması kadar heyecan ve­

riciydi. İsveçli oyuncular her zaman uyuklayan birer orkinos 

gibiydiler. Agassi 'nin oyunu gittikçe daha usandırıcı bir haJ 

almaya başlamıştı. McEnroe ve Connors ise tarih olmuşlardı. 

Sonuç olarak Duane Richwood bu dünyaya katılmıştı. 

Renkli, komik, hafif ihtilaflıydı, ama henüz insanlarda nef­

ret uyandırmamıştı. Zenciydi ve sokaklardan gelmişti, fakat 

"güvenilir" bir sokak çocuğu, "güvenilir" bir zenci olarak algı­

lanmıştı, ırkçıların dahi gerçekte ırkçı olmadıklarını göstermek 

için destek çıkabilecekleri türden bir insandı. 

"Bu bebeği kontrolden kaçırma Myron. Bu başarıyı ya­

kalayacak, söylemedi deme. Bu ... bu ... " Tunwell, sanki uy­

gun kelimeyi bulmaya çalışıyormuşçasına, kafasını kaldırıp 

havaya baktı. 

Myron, "Harika mı?" diyerek şansını denedi. 

N ed parmaklarını şaklattı ve Myron'u işaret etti. "Seyre­

dene kadar bekle. Ben izlerken sertleştim. Lanet olsun, sade­

ce düşündüğümde bile tatmin oluyorum. Yemin ederim ki bu 

muhteşem." 
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PLAY tuşuna bastı. 

İki gün önce Valerie Simpson, Myron'un Duane Rich­

wood ile yaptığı toplantının hemen ardından içeri girmiş, bu 

odada oturmuştu. Aralarındaki zıtlık çarpıcıydı. Her ikisi de 

yirmili yaşlannın ortalanndaydı, ancak kanyerlerden teki da­

ha yeni yeni çiçek vermeye ve gelişmeye başlarken, diğeri çok­

tan kurumuş ve tarumar olmuştu. Valerie'ye, sadece yirmi dört 

yaşında olmasına rağmen, uzun bir süredir "bir zamanlar var­

dı" ya da "hiç olmadı" yaftası yapıştınlmıştı. Tavırlan soğuk 

ve kibirliydi (bundan dolayı Esperanza'mn Buzlar Kraliçesi 

tenkitine uğramıştı) ya da belki de sadece mesafeli ve endi­

şeliydi. Bunu kesin olarak bilmek imkansızdı. Ve evet, Vale­

rie çok gençti, ancak-kiişe bir ifadeyle-tam manasıyla hayat 

dolu değildi. Bunu şu anda ifade etmek ürkütücüydü, fakat 

gözleri odada Myron'un karşısında otururkenkine kıyasla, 

ölüyken çok daha fazla canlıymış gibi görünüyordu-donmuş 

halde sabit bir şekilde bakarken çok daha hayat doluydu. 

Myron, neden, diye düşündü, birisi Valerie Simpson'ı 

öldürmek istesin ki? Kız ona ulaşabilmek için neden bu kadar 

umutsuzca çabalamıştı? Tenis merkezine neden gitmişti? Ya­

şanan rekabeti seyretmek için mi? Yoksa Myron'u bulmak için 

mi? 

Tunwell, "Şunu seyret Myron," diye tekrarladı. "O ka­

dar harika ki tatmin olup kendimden geçtim. Gerçekten, ye­

min ederim. Pantolonum sınlsıklam." 
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Reklam sonunda başladı. Duane göründü, güneş gözlü­

ğünü takmıştı, tenis kortunda bir ileri bir geri koşup duruyordu. 

Sayısız güzel poz yakalanmıştı, özellikle de tenis ayakkabı­

Ianna odaklanılmıştı. Birçok parlak renk vardı. Tenis raket­

lerinden çıkan sesler, fılenin ötesinde vurulan tenis topu ses­

leriyle birbirine kanşıyordu. Tam MTV 'yi andırır bir filmdi. 

Rock videosu olarak kullanılabilirdi. Sonra Duane'nin sesi 

işitildi: 

"Sahama gelin ... " 

Birkaç sert zemin sesi, birkaç kısa poz daha. Sonra her 

şey bir anda durdu. Duane ortadan yok oldu. Renkler solup 

siyah beyaza dönüştü. Sessizlik oldu. Sahne değişti. Sert gö­

rünümlü bir yargıç kürsüsünden aşağı baktı. Duane'nin sesi 

tekrar yankılandı: 

" ... ve onun sahasından uzak durun." 

Rock müzik bir daha çalmaya başladı. Renkler geri dön­

dü. Sahne Duane'yi topa vururken gösterdi, gülümsüyordu, 

yüzü terliydi, güneş gözlüğü ışığı yansıtıyordu. Altında DU­

ANE'NİN SAHASINA GELiN kelimelerinin yer aldığı bir 

Nike sembolü belirdi. 

Sonra ekran solup karardı. 

Ned Tunwell yaşadığı tatminle iniedi-gerçekten inledi. 

Myron, "Bir sigara ister misin?" diye sordu. 

Tunwell'in gülümsernesi yüzüne iyice yayıldı. "Sana ne 

demiştim Myron? Ha? Harika, öyle değil mi?'' 

Myron kafasını saliayarak onayladı. iyiydi. Çok iyiydi. 

Verilen havalı, başanlı, güvenilir bir mesajdı ama pek fazla 
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törensel değildi. "Hoşuma gitti," dedi. 

"Sana söylemiştim. Öyle değil mi? Yine sertleştim. Ye­

min ederim ki bu reklamı inanılmaz derecede sevdim. Şimdi 

yine gelebilirim. Hemen burada, şu anda. Konuşurken." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 

Tunwell bir kahkaba nöbetine kapılmışçasına katıldı. 

Myron'un omzuna vurdu. 

"N ed?" 

Tunwell'in kahkahalan tıpkı bir şarkının sonu gibi yavaş 

yavaş hafifteyerek sonlandı. Gözlerini sildi. "Beni öldürüyor­

sun Myron. Gülmeyi bir türlü kesemiyorum. Beni gerçekten 

öldürdün." 

"Evet, ben çok komiğim. Valerie Simpson cinayetini 

işittin mi?" 

"Tabi ki. Radyodan. Bir zamanlar onunla çalışırdım, bi­

liyorsun." Hala gülümsüyordu, gözleri iri ve parlaktı. 

Myron, "O da mı Nike'la anlaşmalıydı?" diye sordu. 

"Evet. Ve şunu ifade etmeme izin ver ki, o kız bize ol­

dukça pahalıya mal oldu. Yani demek istediğim şey şu; Va­

lerie gerçekten çok başantı birisi gibi görünüyordu. Onunla 

anlaşma imzaladığımızda sadece on altı yaşındaydı ve Fransa 

Açık'ta fınale yükselmişti. Artı, oldukça güzeldi, tam bir 

Amerikalı 'ydı, bu da işe yanyordu. Gelişimini çoktan tamam­

lamıştı, yani ne demek istediğimi sanının anlıyorsundur. Biraz 

daha büyüyünce çirkin bir yaratığa dönüşebilecek türden se­

vimli küçük bir çocuk değildi. Capriatti gibi. Valerie tam bir 

bebekti." 
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"Sonra ne oldu?" 

N ed Tunwell omzunu silkti. "Ruhsal bir çöküntü yaşadı. 

Lanet olsun, tüm gazeteler bunu yazmıştı." 

"Bunun sebebi neydi?" 

"Eğer biliyorsam Allah belarnı versin. O dönemde bir 

çok şey söylendi." 

"Ne gibi?" 

Ağzını açtı, ardından da kapattı. "Unuttum." 

"Unuttun mu?" 

"Bak Myron, insaniann çoğu bunun ona çok fazla geldi­

ğini düşündüler, anlıyor musun? Yaşadığı baskının tümünün. 

Valerie buna dayanamadı. Çocuklann büyük çoğunluğu da 

buna dayanamaz. Her şeyi elde ederler, biliyorsun işte, ina­

nılmaz derecede yükselirler ve sonra da, puf, her şey yok olur. 

Sen her şeyi kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu tahmin dahi 

edemezsin ... " Ned kekeleyerek sustu. Sonra kafasını önüne 

eğdi. "Ah, lanet olsun." 

Myron sessiz kaldı. 

"Bunu söylediğime inanarnıyorum Myron. Hem de sa-

na." 

"Unut gitsin." 

"Hayır. Yani, demek istiyorum ki, bak, sanki büyük bir 

pot kırmamışım gibi davranabilirim, ancak ... " 

Myron elini saliayarak onu susturdu. "Bir diz ineinmesi 

ruhsal çöküntü demek değildir Ned." 

"Evet, biliyorum ama ... " Yine sustu. "Celts seni gözden 

çıkarttığında sponsorun Nike mıydı?" 
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"Hayır. Converse." 

"Seni terk mi ettiler? Yani, hemen o an demek istiyo-

rum." 

"Bundan en ufak bir şikayetim yok." 

Esperanza kapıyı çalmadan içeri girdi. Bu yeni bir şey 

değildi. Zaten hiçbir zaman çalmazdı ki. Ned Tunwell'in gü­

lümsemesi hemen yerine geldi. Bu adamı kontrol altında tut­

mak çok zordu. Esperanza'ya baktı. Beğeni içerisindeydi. Çoğu 

erkek ona bakınca aynı şeyi hissederdi. 

"Seninle biraz görüşebilir miyim Myron?" 

Ned el salladı. "Selam Esperanza." 

Kadın dönüp ona baktı, gözleri Ned'i delip geçti. Bu onun 

sahip olduğu çok sayıdaki beceriden tekiydi. 

Myron izin istedi ve Esperanza'yı takip ederek odadan 

çıktı. Kadının masasında iki fotoğraf dışında hiçbir şey yok­

tu. Bunlardan biri Esperanza'nın köpeğine aitti, bu Chloe 

adında, köpek yanşmasını kazanmış, sevimli tüylü bir hay­

vandı. Esperanza köpek gösteri ve yarışmalanna katılmak­

taydı-bu, şehirde yaşayan Latinler'in egemen olduklan bir 

spor dalı değildi, ancak Esperanza bu konuda oldukça başa­

rılı görünüyordu. Masadaki diğer resim ise Esperanza'yı di­

ğer bir kadınla güreşirken gösteriyordu. Bu profesyonelce 

yapılan bir güreşti. Güzel ve esnek Esperanza bir zamanlar Kü­

çük Pocahontas, Hint Prensesi adıyla profesyonel güreşmişti. 

Üç yıl boyunca Küçük Pocahontas Muhteşem Güreşçi Ka­

dınlar Organizasyonu'nun gözbebeği olmuş, bir çok kişi tara­

fından MGKO olarak tanınmıştı (birisi o dönemde bu 
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organi-zasyonun Güreşen Güzel Hanımlar olarak adlandırıl­

masını önermiş, ancak akronim sorun olmuştu). Espe­

ranza'nın Kü-çük Pocahontas'ı yetersiz giyimli (temelde 

üzerinde süet bir bikini vardı) bir seks bombasıydı, taraftar­

lan o her hafta devasa canavan cesurca alt eder, ezeli rakibini 

mahvederken, onu destekleyip alkışlıyorlardı. Bazılan bunu bir 

töre oyunu olarak adlandırıyordu. Bu İyi ve Kötü arasında 

süregelen klasik bir karşılaşmaydı. Ancak Myron'a göre haf­

talık gerçekleştirilen bu faaliyet daha çok konusunda hapis­

teki kadınlan işleyen filmleri çağnştınyordu. Esperanza Blok 

C'deki hücreye kapatılmış olan güzel ve tecrübesiz mah­

kümu oynuyordu. Rakibi, sadist hapishane amiri Olga'ydı. 

Esperanza, "Duane telefonda," dedi. 

Myron ahizeyi aldı. "Hey, Duane. Ne oldu?" 

Adam aceleyle karşılık verdi. "Hemen buraya gel ada­

mım. Mesela şimdi." 

"Sorun ne?" 

"Polisler beni yakaladı. Bana bir sürü saçma sapan şey 

soruyorlar." 

"N e hakkında?" 

"Bugün vurolan şu kız hakkında. Benim bu işle bir ala­

kam olduğunu düşünüyorlar." 

29 



Bölüm 3 

Myron, Duane'ye, "Şu polis memuroyla bir konuşa­

yım," dedi. 

Telefonda diğer bir ses yankılandı. Adam alışıldık polis 

sabırsızlığıyla, "Ben cinayet masası dedektifı Roland Dimon­

te!" diye bağırdı. "Siz kimsiniz?" 

"Ben Myron Bolitar. Bay Richwood'un avukatıyım." 

"Avukat mı? Ben senin onun temsilcisi olduğunu düşü-

nüyordum." 

Myron, "İki görevi de yapıyorum," dedi. 

"Bu doğru mu?" 

"Evet." 

"Senin hukuk eğitimin var mı?" 

"Duvanmda asılı. Eğer istersen beraberimde getirebili­

rim." 

Dimonte söylendi. Kıs kıs gülüyor da olabilirdi. "Eski 

sporcu. Eski federal. Şimdi de bana lanet olası bir avukat ol-
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duğunu mu söylüyorsun?" 

Myron, "Ben senin bir Rönesans adamı olarak adlandı­

rabileceğin türden birisiyim," dedi. 

"Öyle mi? Söyle bana Bolitar, hangi hukuk fakültesi se-

nin gibi birisini kapısından içeri alır ki?" 

Myron, "Harvard," dedi. 

"Oha, bu çok büyük bir okul, öyle değil mi?" 

"Sen sordun." 

"Pekala, buraya gelmek için yanın saatin var. Sonrasın­

da bu genç adamı merkeze çekeceğim. Aniadın mı?" 

"Bu küçük sohbetten gerçekten de büyük bir haz aldım 

Rolly." 

"Yirmi dokuz dakikan kaldı. Ve bana Rolly diye hitap et-

me." 

"Müvekkilimin ben oraya gelmeden sorgulanmasını is-

temiyorum. Anlaşıldı mı?" 

Roland Dimonte yanıt vermedi. 

Myron, "Anlaşıldı mı?" diye tekrarladı. 

Yine sessizlik yaşandı. Ardından şu cümle işitildi: "Hat­

larda bir sorun olmalı Bolitar." Dimonte telefonu kapattı. 

Cana yakın adam. 

Myron telefonu Esperanza'ya uzattı. "Ned'i benim için 

buradan defedebilir misin?" 

"Oldu bil." 

Myron asansöre binerek zemin kata indi ve Kinney oto­

parkına doğru hızla koşturdu. Birisi ona, "Ha gayret O. J.!" 

diye seslendi. New York'da herkes komedyendi. Mario gaze-
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teden kafasını kaldırmaksızın anahtarlan Myron'a fırlattı. 

Myron'un arabası zemin kattaydı. Win'in tam aksine, My­

ron "araba delisi" olarak adlandırılabilecek türden bir adam 

değildi. Araba onun için bir ulaşım aracıydı, daha öte bir şey 

değil. Myron bir Ford Taurus kullanıyordu. Bu gri renkteydi. 

Sokaktan aşağı gezinirken, genç kızlar üzerine akın etmiyor­

du. 

Kanarya sansı tepesi olan toz mavisi bir Cadillac'ı fark 

ettiğinde, yaklaşık yirmi blok ilerlemişti. Bu arabada My­

ron'u rahatsız eden bir şey vardı. Bu belki de aracın rengiydi. 

San tavanlı toz mavisi bir araba. Manhattan'da mı? Boca Ra­

ton'daki bir emeklilik bölgesinde, tamam, sol sinyalini sürek­

li açık tutan S id adındaki birisi tarafından kullanılıyor olabi­

lirdi. Myron bunu anlardı. Ama Manhattan' da, asla. Ve, daha 

da önemlisi, Myron garaja girerken aynı arabanın yanından 

hızla koşup geçtiğini net bir şekilde anımsadı. 

Yoksa takip mi ediliyordu? 

Bu, her ne kadar olasılığı yüksek olmasa da, mümkün­

dü. Manhattan'ın göbeğindeydi ve Myron, Yedinci Cadde'­

den aşağı büyük bir hızla iniyordu. Etrafındaki yaklaşık bir 

milyon araba da aynısını yapıyordu. Bu önemli bir şey olma­

yabilirdi. Ama olabilirdi de. Myron bu konuyu hızla zihnine 

not etti ve yoluna devam etti. 

Duane yakın bir zaman önce On İkinci Sokak ile Altıncı 

Cadde'nin köşesinde kendisine yeni bir yer kiralamıştı. Bu 

Greenwich Kasabası 'nın sınınndaki John Adams Binası 'ydı. 

Myron, Altıncı Cadde üzerindeki Çin restoranının önüne ya-
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sadışı bir şekilde park etti, kapıcının yanından geçti, asao­

söre binerek 7G numaralı daireye çıktı. 

Dedektif Roland Dimonte olduğunu tahmin ettiği bir 

adam kapıyı açtı. Üzerinde kot pantolon, şal desenli yeşil bir 

gömlek, siyah deri yelek vardı. Ayrıca ayaklannda da My­

ron'un o güne kadar tanık olduğu, olabilecek en çirkin yılan 

derisi botlar mevcuttu-kar beyazı renkteydi, üzerinde mor 

benekler vardı. Saçlan yağlıydı. Birkaç tel alnına tıpkı sinek­

liğe yapışır gibi yapışmıştı . Ağzından bir kürdan-gerçek bir 

kürdan-sarkıyordu. Gözleri tombul suratında derinlere gö­

mülmüştü, sanki birisi gelmiş, son dakikada iki kahverengi 

çakıl taşını içeri itelemiş gibiydi. 

Myron gülümsedi. "Selam Rolly." 

"En iyisi bir noktada anlaşalım Bolitar. Senin hakkında 

her şeyi biliyorum. Federallik yaparken geçirdiğİn şaşaah 

günlerini de öyle. Polismiş gibi davranmaktan ne kadar zevk 

aldığını da biliyorum. Ama bunların hiçbirisi uruurumda da­

hi değil. Ayrıca müvekkilinin meşhur birisi oluşunu da önem­

semiyorum. Yapmam gereken bir iş var. Söylediklerimi işiti­

yor musun?" 

Myron elini kulağına götürdü. "Hatlarda bir sorun ol­

malı ."  

Roland Dimonte kollarını göğsünde kavuşturdu ve My­

ron' a en sindiri ci bakışını attı. Yılan derisi botlarının yüksek 

tabanları vardı, bu onun boyunu bir metre seksen santirnin 

üzerine taşıyordu, buna rağmen Myron ondan temiz sekiz ya 

da on santimetre daha uzundu. Bir dakika geçti. Roland bak-
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maya devam etti. Sonra diğer bir dakika daha geçti. Roland 

kürdanını kemirdi. Bakışma, tek bir göz kırpış yaşanmaksızın 

kesintisiz devam etti . 

Myron, "Korkudan," dedi, "içten içe titriyorum." 

"Git ve kendini becer Bolitar." 

"Kürdanı kemirmek iyi bir yaklaşım. Belki biraz bas-

makalıp ama sende işe yanyor." 

"işine bak bilmiş şey." 

Myron, "Altıma işemeden," dedi, "içeri girebilir miyim?" 

Dimonte yolundan çekildi . Bunu yavaşça yaptı . Ölüm-

cül bakışlan hala Myron'un üzerine kilitliydi. 

Myron, Duane'yi koltukta otururken buldu. Gözlerinde 

Ray Ban'ı duruyordu ama bu hiç de şaşırtıcı değildi. Kısa kesil­

miş sakalım sol eliyle sıvazladı. Duane'nin kız arkadaşı Wan­

da mutfaktaydı. Kızın boyu uzundu, bir metre yetmiş beş san­

timetre civanndaydı. Vücudu kaslıdan ziyade sıkı ya da sert 

olarak adlandırılabilirdi, çok çekici bir kadındı. Gözleri dal­

dan dala hareket eden kuşlannki gibi sağa sola dönüp duru­

yordu. 

Burası büyük bir daire değildi . Dekorasyonu standart 

New York kiralıklanyla aynıydı. Duane ve Wanda buraya sa­

dece birkaç hafta önce taşınmışlardı. Kira kontratı aylık uza­

tılacaktı. Daireyi uzun süreliğine bağlamanın bir anlamı yok­

tu. Duane'nin kazanmaya başlayacağı parayla, kısa bir süre 

içerisinde istedikleri yerde yaşayacak konuma geleceklerdi. 
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"Neler olup bittiğini bana anlatmak ister misin?" 

Duane kafasını tekrar salladı. "Bilmiyorum." 

Odada başka bir polis daha vardı. Bu diğerinden daha 

gençti. Çok daha genç. On iki gibi duruyordu. Büyük olası­

lıkla yeni dedektif olmuştu. Banknotunu çıkartmıştı, kalemi 

not almaya hazırdı. 

Myron, Roland Dİmonte'ye döndü. Dimonte elleri kal­

çasında dikiliyor, teninin her bir gözeneğinden ne kadar önemli 

birisi olduğu imajı  taşıyordu. Myron, "Tüm bunlar ne anlama 

geliyor?" diye sordu. 

"Sadece müvekkilinize birkaç şey sormak istiyoruz." 

"Ne hakkında?" 

"V al eri e Simpson cinayetine dair." 

Myron, Duane'ye göz attı. Duane, "Ben hiçbir şey bil­

miyorum," dedi. 

Dimonte, bunun tadını çıkartarak, oturdu. "O halde bir­

kaç soruyu yanıtlamak sizin için problem olmayacaktır, öyle 

değil mi?" 

Duane, "Hayır," dedi . Ancak ses tonu kulağa bundan 

pek eminmiş gibi gelmedi . 

"Silah ateşlendiğinde neredeydiniz?" 

Duane, Myron'a baktı . Myron başını saHayarak onay-

ladı. "Stad yum kortundaydım." 

"Ne yapıyordunuz?" 

"Tenis oynuyordum." 

"Rakibiniz kimdi?" 

Myron başıyla onayladı . "Çok iyi gidiyorsun Rolly." 
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"Kapat şu çeneni Bolitar." 

Duane, "Ivan Restovich," dedi. 

"Maça silah sesinden sonra da devam ettiniz mi?" 

"Evet. Zaten maç sayısındaydık." 

"Silah sesini işittiniz mi?" 

"Evet." 

"Ne yaptınız?" 

"Yapmak mı?" 

"Yani silah sesini işitince demek istedim." 

Duane omzunu silkti . "Hiçbir şey. Hakem devam etme-

mizi söyleyene kadar olduğum yerde dikildim." 

"Koı:ttan hiç aynlmadınız mı?" 

"Hayır." 

Genç polis, kafasını önünden kesinlikle kaldırmadan, 

söylenenleri yazmaya devam etti. 

Dimonte, "Sonra ne yaptınız?" diye sordu. 

"N e zaman?" 

"Maçtan sonra." 

"Bir röportaja katıldım." 

"Sizinle kim röportaj yaptı?" 

"Bud Collins ve Tim Myotte." 

Genç polis kısa bir an için başını kaldırdı, kafası kanş­

mıştı . 

Myron, "Mayotte," dedi. "M-A-Y-0-T-T-E." 

Başını saHayarak onayladı ve tekrar yazmaya başladı. 

Roland ona, "Neden bahsettiniz?" diye sordu. 

"Ha?'' 
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"Röportajda diyorum. Size ne konuda soru sordular?" 

Dimonte, Myron'a meydan okuyan bir bakış fırlattı. My­

ron buna en sıcak selamıyla ve pilotlann yaptıklan gibi baş 

parmaklannı havaya kaldırarak karşılık verdi. 

"Sana bunu bir kez daha söylemeyeceğim Bolitar. Şu 

saçmalığı kes." 

"Sadece tekniğini takdir ediyorum." 

"Kısa bir süre içerisinde bunu hapiste takdir etmeye baş­

layacaksın." 

"Tamam!"  

Roland Dimonte, Duane'ye tekrar dönmeden önce, My­

ron'a  diğer bir ölümcül bakış daha attı. "Valerie Simpson' ı  

tanıyor musun?" 

"Şahsen mi?" 

"Evet." 

Duane olumsuz manada kafasını salladı. "Hayır." 

"Ama rastlaşmıştınız, öyle değil mi?" 

"Hayır." 

"Onu hiç tanımıyorsunuz, öyle mi?'' 

"Bu doğru." 

"Yani onunla aranızda en ufak bir zıtlaşma olmadı." 

"Kesinlikle olmadı." 

Roland Dimonte bacak bacak üstüne attı, ayağı dizinin 

üzerindeydi. Parmaklan beyaz ve mor yılan derisini okşadı­

hem de gerçek anlamda okşadı. Bunu sanki çizmeleri evcil 

bir hayvanmışçasına yaptı. "Ya siz hanımefendi?" 

Wanda şaşırmış göründü. "Anlayamadım?" 
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"Hiç Valerie Simpson' la tanıştınız mı?" 

"Hayır." Sesi zor bela duyulabiliyordu. 

Dimonte, Duane'ye döndü. "Bugünden önce hiç Valerie 

Simpson adını işitmiş miydiniz?" 

Myron gözlerini devirdi. Ancak bu kez çenesini tuttu. Çok 

ileri gitmek istemiyordu. Dimonte göründüğü kadar salak bi­

risi değildi. Hiç kimse öyle değildi. Büyük darbeden önce 

Duane 'yi yatıştırmaya çalışıyordu. Myron'un görevi onun 

ritmini birkaç seçenekli kesintilerle altüst etmekti. Ama bun­

da aşınya kaçmamalıydı. 

Myron Bolitar, ipierin cambazı. 

Duane omzunu silkerek, "Evet, adını işitmiştim," dedi . 

"Ne olarak?" 

"Bir zamanlar o da bizim camiadaydı. Sanıyorum bir­

kaç yıl önce." 

"Tenis camiasında mı?" 

Myron, "Hayır, gece kulübü ortamında," diye araya gir­

di. "Vegas 'taki Anthony Newley'a uğruyordu." 

Bay Kendini Tutan için bu kadarı çok fazlaydı. 

O kötü bakış geri dönmüştü. "Bolitar, gerçekten de ca­

nımı sıkmaya başladın." 

"Mühim olan noktaya gelecek misin?" 

"Sorgulamaya zaman ayırmak istiyorum. Aceleden hoş­

lanmam." 

Myron, "Aynı şeyi," dedi, "ayakkabı alırken de yapma­

lısın." 

Dİmonte'nin yüzü kıpkırmızı oldu. Myron'a bakmaya 
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devam ederek, "Bay Richwood," dedi, "ne zamandır bu ca­

miadasınız?" 

"Altı aydır." 

"Ve bu altı ay boyunca Valerie Simpson' ı  hiç görmedi­

niz, öyle mi?" 

"Bu doğru." 

"Pekala. Şimdi bir bakalım, doğru anlamış mıyım. Silah 

patıatıldığında maç yapıyordunuz. Maçı bitirdiniz. Rakibi­

nizle tokalaştınız. Sanıyorum rakibinizle el sıkıştınız, öyle 

değil nıi?" 

Duane başıyla onayladı. 

"Sonra röportaj yaptınız." 

"Doğru." 

"Duşunuzu röportajdan önce mi, sonra mı aldınız?" 

Myron ellerini kaldırdı. "Tamam, bu kadar yeter." 

"Bir sorun mu var Bolitar?" 

"Evet. Sorduğun sorular salaklığın ötesinde. Şimdi mü­

vekkilime sorulacak sorulara daha fazla yanıt vermemesini 

tavsiye edeceğim." 

''Neden? Müvekkilinin saklayacak bir şeyi mi var?" 

''Evet Rolly, sen bizim için çok zekisin. Onu Duane öl­

dürdü. Bunu yaparken de birkaç milyon insan onu ulusal te­

levizyonlardan seyretti . Birkaç bin kişi de onu stadyumda iz­

ledi, ancak maçı yapan şahıs o değildi. Bu aslında onun doğum­

dan bu yana ortalardan yok olan aynı yumurta ikiziydi. Sen 

bizim için çok zekisin Rolly. itiraf ediyoruz." 

Dimonte, ' 'Bu kuralı ben koymadım," diyerek itiraz etti. 
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"Hangi kuralı koymadın?" 

"Bu 'biz' kuralını. Belki de bu konuyla senin bir alakan 

vardır. Senin ve şu kafadan çatlak yuppi arkadaşının." 

Win' i  kastediyordu. Win' i  çok sayıda polis tanırdı. Hiç­

birisi de onu sevmezdi. Bu duygu karşılıklıydı. 

Myron, "Cinayet işlendiğinde hepimiz stadyumdaydık," 

dedi. "Buna şahitlik edecek bir düzine tanık vardır. Ve eğer 

Win' i  azıcık da olsa tanıyorsan, onun kesinlikle bu kadar ya­

kından silahını ateşlemeyeceğini de bilirsin." 

Bu Dİmonte'nin tereddüt yaşamasına sebep oldu. Kafa­

sını saliayarak onayladı. İlk kez Myron ile hemfikir oldu. 

Myron, "Bay Richwood' la işin bitti mi?" diye sordu. 

Dimonte birdenbire gülümsedi. Bu mutlu ve beklenti 

dolu bir gülümseyişti, tıpkı karlı bir günde radyonun başında 

oturan bir çocuğu anımsatıyordu. Myron bu gülümsemeden 

hoşlanmadı. 

Ağdalı bir yapmacıklıkla, "Lütfen kısa bir süreliğine da­

ha bana şaka yapmaya devam edin," dedi. Ayağa kalktı, elin­

de defter olan ortağına doğru ilerledi. Adam kağıda bir şeyler 

karalamaya devam etti . 

"Müvekkiliniz Valerie Simpson'ı tanımadığını iddia edi­

yor." 

"Yani?'' 

Yardımcısı sonunda kafasını kaldırdı. Gözleri bir mah­

keme stenografınınki kadar boştu. Dimonte başıyla ona işa­

ret etti. Adam da ona plastikle kaplanmış küçük deri bir kitap 

uzattı. 
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Dimonte, "Bu Valerie 'nin takvim defteri," dedi. "Son 

kayıt dün alınmış." Gülümseyişi yüzüne yayıldı. Kafasını yu­

kan doğru tuttu. Göğsü ötmeye başlayacak bir horoz gibi şiş­

ti. 

Myron, "Pekala ifadesiz suratlı," dedi. "Bu da ne?'' 

Adam Myron'a bir kopya uzattı. Dün alınan kayıt ol­

dukça basitti. Tüm bir sayfaya boydan boya şu yazılmıştı : 

D.R. 555-8705. Ara! 

555-8705. Duane'nin telefon numarası. D.R. Duane 

Richwood. 

nız." 

Dimonte neşeli görünüyordu. 

Myron, "Müvekkilimle konuşmak istiyorum," dedi. "Yal-

"Hayır." 

"Anlayamadım?" 

"Sizi tam kıskıvrak yakalamışken ortadan yok olup gi­

demezsiniz." 

"Ben onun avukatıyım-" 

"İstersen Yargıtay'ın Danıştay Başkanı ol, urourumda 

bile değil. Eğer onu buradan götürmeye kalkarsan, adamını 

kelepçeteyerek merkeze çekerim." 

Myron, "Elinde bunu yapmak için hiçbir kanıtın yok," 

dedi. "Duane'nin telefon numarası kadının defterinde yer alı­

yor. Bu hiçbir anlama gelmez." 

Dimonte başıyla onayladı . "Ama bu insanlara nasıl gö­

rünecek? Mesela basma. Ya da fanatiklere. Duane Richwood, 
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tenisin en yeni kahramanı, kelepçetenmiş bir halde zorla mer­

keze götürüldü. iddiaya girerim ki bunu sponsorlara anlat­

mak çok zor olur." 

"Bizi tehdit mi ediyorsun?" 

Dimonte elini göğsüne koydu. "Tanrım, tabi ki hayır. 

Ben hiç böyle bir şey yapar mıyım Krinsky?" 

Elinde not defteri duran adam başını dahi kaldırmadı. 

"Hayır." 

"İşte. Gördünüz mü?" 

Myron, "Seni, yaptığın hatalı tutuklama için mahkeme­

ye vereceğim," dedi. 

"Ve hatta kazanabilirsin de Bolitar. Bugünden yıllar 

sonra, kartlar davayı tam manasıyla duyunca. Sana çok fay­

dası olur, eminim." 

Dimonte artık çok daha az salak görünüyordu. 

Duane aniden ayağa kalktı ve odanın karşısına doğru 

yürüdü. Ray Ban' ını çekip çıkarttı, sonra bir kez daha düşü­

nerek, bunlan gözüne geri taktı. "Baylar, bakın, telefon nu­

maramın neden onun defterinde kayıtlı olduğunu bilmiyo­

rum. Onu tanımıyorum. Onunla telefonda hiç konuşmadım." 

"Telefonunuz kayıt dışı, öyle değil mi Bay Richwood?" 

"Evet." 

"Ve evinize yeni taşındınız. Telefonunuz sadece, ne ka­

dar diyelim, belki de iki haftadır bağlı, öyle değil mi?" 

Wanda, "Üç," dedi. Şimdi, sanki üşüyormuşçasına, ken­

di kendisini kucaklıyordu. 

Roland Dimonte, "Üç," diye tekrarladı. "O zaman, Vale-
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rie telefon nurnaranı nasıl öğrendi Duane? Nasıl oluyor da 

tanımadığın bir kadın senin henüz bağlanmış, kayıtlarda yer 

almayan nurnaranı randevu defterine not alabiliyor?" 

"Bilmiyorum." 

Roland şüphe içerisinde hoplaya zıplaya yürüdü, anlatı­

lanlara kesinlikle inanmıyordu. Bir saat daha Duane'yi bırpa­

lamaya devam etti ama Duane hikayesine sadık kaldı. Onun­

la hiç tanışmadığını söyledi. Onu tanımıyordu. Onunla hiç 

konuşmamıştı. Telefon numarasını nasıl öğrendiği konusun­

da en ufak bir fıkri yoktu. Myron sessizce seyretti. Taktığı gü­

neş gözlükleri Duane'yi çözmeyi zorlaştınyordu ama beden 

dili tam manasıyla yanlıştı. Tabi Wanda'nınki de öyle. 

ky?" 

Sinirli bir iç çekişle, Roland sonunda ayağa firladı. "Krins-

Not defterli adam kafasını kaldırdı. 

"Bu lanet olası yerden gidelim." 

Adam not defterini kapattı, ortağına eşlik etti. 

Dimonte, "Geri geleceğim!" diye bağırdı. Sonra özellikle 

birisini işaret etmeden, "Beni işittin mi Bolitar?" diye ekledi. 

Myron, "Geri geleceksin," dedi. 

"Bundan hiç şüphen olmasın aşağılık herif." 

"Bizi kasabadan ayrılmamamız yönünde uyarmayacak 

mısın? Siz polislerin bunu yapmalanna bayılıyorum." 

Dimonte eliyle silah işareti yaptı. Bunu Myron'a doğrult­

tu, başparmağıyla silalım horozunu indirdi . Sonra yardımcı­

sıyla birlikte gözden kayboldular. 

Birkaç dakika süreyle kimse bir şey söylemedi. Tam 

43 



HARLAN COBEN 

Myron sessizliği kırmak üzereydi ki Duane gülmeye başladı. 

"Ona kesinlikle gününü gösterdin Myron. O aşağılık pisliği 

yerle bir ettin-" 

"Duane, bizim-" 

"Yorgunum Myron." Esner gibi yaptı. "Gerçekten uyu-

maya ihtiyacım var." 

"Bu konuda konuşmalıyız." 

"Hangi konuda?" 

Myron ona baktı. 

Duane, "Oldukça garip bir rastlantı, ha?" dedi. 

Myron, Wanda'ya doğru döndü. Kadın, kendi kendisini 

kucaklamaya devam ederek, kafasını çevirdi. "Duane, eğer 

başın bir tür dertteyse-" 

Duane, "Hey, bana şu reklamdan bahset," diyerek lafını 

kesti. "Nasıl olmuş?" 

"iyi." 

Duane gülümsedi. "Nasıl görünüyorum?" 

"Çok yakışıklısın. Gelecek film tekliflerini geri çevir­

mek için çok çaba harcayacağım." 

Duane katıbreasma güldü. Bu gülüş çok şiddetliydi. W an­

da gülmedi. Myron da öyle. Sonra Duane tekrar esniyor gibi 

yaptı, gerindi ve ayağa kalktı. "Gerçekten de dinleurnem la­

zım," dedi. "Büyük maç yaklaşıyor. Bu saçmalıkların dikka­

timi dağıtmasına izin veremem." 

Myron'a kapıyı gösterdi. Wanda hala mutfak kapısının 

yanındaki yerinden hareket etmemişti. Sonunda Myron ile 

göz göze geldi. 
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Wanda, "Hoşça kal Myron," dedi. 

Kapı kapandı. Myron aşağı inmek için asansörü kullandı 

ve arabasına yürüdü. Ön cam ve silecek arasına bir ceza mak­

buzu sıkıştırılmıştı. Büyük bir hışımla bunu aldı ve arabayı 

çalıştırdı. 

Üç blok ötede, Myron aynı kanarya sarısı tavantı ve toz 

mavi renkli olan Cadillac ' ı  fark etti. 
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Yuppieville. 

Lock-Home Yatırım & Güvenlik' in on dördüncü katı 

Myron'a bir ortaçağ kalesini anımsattı. Ortada çok geniş açık­

lık bir yer vardı, etrafı ise kalın, heybetli duvarlarla-üst düzey 

yönetmenlerin ofısleri-korunmaktaydı. Açık alan çoğu erkek­

lerden, genç adamlardan, kolayca kurban edilebilecek ve yer­

lerine yenileri alınabilecek savaş askerlerinden oluşan yüz­

lerce kişilik bir güruha ev sahipliği yapıyordu, bu topluluk 

sonsuz bir deniz gibiydi, hızla eğilip kalkıyor ve kurumun 

gri halısı, birbirlerinin benzeri masalar, aynı tür tekerlekli 

sandalyeler, bilgisayar terminalleri, telefonlar, faks makina­

laoyla harmanlanıyordu. Tıpkı asker gibi üniformalıydılar­

beyaz, yukandan aşağı düğmeli gömlekler, pantolon askılan, 

şahdamarlannı sıkan parlak kravatlar, birbirinin aynı teker­

lekli sandalyelerin arkalanndan sarkan süet ceketler. Ortam 

yüksek sesli konuşmalar, çığlıklar, telefon zilleri, hatta ölüm 
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çığlıklarını anımsatan bir takım gürültülerle doluydu. Her­

kes hareket halindeydi. Herkes bir tarafa koşturuyordu, sonu 

gelmeyen bir saldınya maruz kalmış gibi panik içerisindey­

diler. 

Evet, burası gerçek yuppizmin son kalelerinden bir tane­

si, insanların tersini yapıyormuş gibi davranmak yerine sek­

senli yılların hırslı inançlarını uygulamaya koymakta özgür 

oldukları bir yerdi, bu hırsiann bedeli burada ödenmektey di. 

Orada riyakarlık yoktu. Yatınm kurumlarının dünyaya her­

hangi bir yardımlan olabilecek gibi değildi. İnsanoğluna her­

hangi bir hizmet sağlamamış ya da herkes için en iyisini yap­

maya başlamamışlardı. Bu sığınağın basit, anlaşılır, temel bir 

hedefi vardı. Para kazanmak. İşte o kadar. 

Win'in Park'a ve Elli İkinci Sokak' a  tepeden bakan ge­

niş bir ofisi vardı. Şirketin bir numaralı yapımcısının neredeyse 

tüm gün boyunca baktığı manzara işte buydu. Myron kapıyı 

tıklattı. 

Win, "Girin," diye seslendi. 

Yerde bağdaş kurmuş oturuyordu, yüz ifadesi ciddiydi, 

baş parmak ve işaret parmaklarını birbirine değdirip birer 

halka oluşturmuştu. Merlitasyon yapıyordu. Win bunu hiç ak­

satmaksızın her gün yapıyordu. Genelde de birden fazla kez. 

Ancak ona ilişkin diğer bir çok şey gibi, Win'in içsel yal­

nızlık anları da alışılmadık bir yapıya sahipti . Birincisi, me­

ditasyon yaparken gözlerini açık tutmaktan hoşlanıyordu, 

oysa çoğu uygulamacı bunu gözleri kapalı gerçekleştirirdi. 

Diğer bir şey, o dingin şelale manzaraları ya da orman hayal-
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leri kurmuyor; bunlardan ziyade, ev videolan seyretıneyi ter­

cih ediyordu-kendisinin ve arzunun muhtelif aşamalanndaki 

bayan arkadaşlannın ilginç bir potpurisini izliyordu. 

Myron yüzünü buruşturdu. "Şunu kapatmak senin için 

sorun olur mu?" 

Win, ekran kıvranan çıplak ten tepeciğine doğru hareket 

ederken, "Lisa Goldstein," dedi. 

"Büyülenmiştir, eminim."  

"Onunla tanıştığını zannetıniyorum." 

Myron, "Söylemek çok zor," dedi. "Yani, kadının yüzü­

nün nerede olduğundan dahi emin olmadığımı söylemeye ça­

lışıyorum." 

"Hoş kadın. Yahudi, bunu biliyor muydun?" 

"Lisa Goldstein mi? Şaka yapıyorsun." 

Win gülümsedi. Bacaklannı kurduğu bağdaştan kurtardı 

ve hızlı bir hareketle ayağa kalktı. Televizyonu kapattı, EJECT 

düğmesine bastı, bandı L. G. harfleriyle işaretlenmiş kutuya 

geri attı . Kutuyu meşe bir dolaba, G' lerin altına yerleştirdi. 

Orada çok sayıda video kaset vardı. 

Myron, "Oldukça dengesiz olduğunun," dedi, "umanm 

farkındasındır." 

Win dolabı kilitledi. Dr. Aklı Selim. "Her erkeğin bir 

bobisinin olması lazım." 

"Sen basit bir golfçüsün. Şampiyon bir savaşçı artistsin. 

İşte bunlar birer hobi. Ama bu delilik. Hobiler; delilik. Ara­

daki farkı görüyor musun?" 

Win, "Tam bir ahlak dersi," dedi. "Çok hoş." 
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Myron karşılık vermedi. Duke'daki birinci sınıf senele­

rinden bu yana bu noktaya defalarca gelmişlerdi. Hiçbir za­

man da bir çözüm bulamamışlardı. 

Win' in ofisi temizdi, o seçkinlik ilkesini savunan bir 

WASP'tı. Panel duvarlar tilki avı resimleriyle süslenmişti . 

Şarap rengi koltuklar, koyu orman yeşili halıyla mükemmel 

bir bütünlük sağlıyordu. İki katına çıkartılması durumunda 

squash kortu boyutunu yakalayacak büyüklükteki meşe ma­

sanın hemen yanında antika ahşap bir yerküre duruyordu. 

Odanın insanın üzerinde bıraktığı etki-ki bu ince bir zekayı 

yansıtıyordu-iki kelimeyle değedendirilip özetlenebilirdi : 

Ciddi. Pahalı. 

Myron deri koltuklardan tekine yerleşti . "Bir dakikan 

var mı?" 

"Tabi ki." Win masasının arkasındaki barın dolap ka­

paklarından tekini açtı, orada küçük bir buzdolabı vardı . 

Soğuk bir Yoo-Hoo çıkarttı ve bunu M yron 'a  doğru attı. W in 

kendisine martini hazırlarken, Myron da kutuyu üzerindeki 

talimatiara istinaden (Sal/af Bu Harika!) salladı. 

Myron söze polislerin Duane Richwood'a yaptıkları zi­

yareti anlatarak başladı. Win takayıt kaldı, Dİmonte'nin ken­

disini kafadan çatlak bir yuppi şeklinde adlandırdığını işitin­

ce hafifçe gülümsedi. Sonra Myron ona toz mavisi Cadillac '­

tan bahsetti . Win oturdu ve parmaklarını birbirine yasladı. 

Araya girmeden dinledi. Myron sözlerini bitirince, Win ye­

rinden kalktı ve golf sopasını aldı. 

"Yani arkadaşımız Bay Richwood bir şeyler saklıyor." 
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"Bundan emin olamayız." 

Win kuşkucu bir tavırla tek kaşını kaldırdı. "Duane Rich­

wood ve Valerie Simpson' ın arasında ne tür bir bağlantı ola­

bileceğine dair herhangi bir fikrin var mı?" 

"Hayır. Senin bir fikrinin olabileceğini umuyordum." 

"Mo i?" 

Myron, "Sen kızı tanıyordun," dedi. 

"Sadece tanıdığım birisiydi." 

"Ama bu konuda bir düşüncen vardır." 

"Duane ve Valerie arasındaki bağa dair mi? Hayır." 

"O zaman ne yapacağız?" 

Win odanın bir köşesine doğru dolandı. Bir düzine golf 

topu, sıra halinde dizilmiş, orada duruyordu. Toplara birer 

birer hafifçe vurmaya başladı. "Bu işin peşini bırakmamaya 

gerçekten ısrarcı mısın? Yani Valerie'nin cinayetini kastedi­

yorum?" 

"Evet." 

"Bu seni kesinlikle ilgilendirmeyen bir şey olabilir." 

Myron, "Olabilir," diyerek hemfikir oldu. 

"Ya da çok nahoş bir şeyi gün yüzüne çıkartabilirsin. Ke­

sinlikle bulmak istemeyeceğin bir şeyi." 

"Bu oldukça büyük bir olasılık." 

Win başıyla onayladı, halının tüy yönünü kontrol etti. 

"Bu senin için bir ilk olmayacak." 
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"Maddi bir kazanç da yok." 

"Hem de hiç yok." 

"Aslına bakılırsa, senin savaşımında hiçbir zaman bir 

çıkar var olmadı."  

Myron bekledi. 

Win toplan tekrar düzenledi. "Surat asmayı kes," dedi. 

"Seninle birlikteyim." 

"İyi. Şimdi bana bu konuda bildiklerini anlat." 

"Gerçek manada hiçbir şey. Bu sadece bir fikir." 

"Dinliyorum." 

Win, "Valerie'nin yaşadığı ruhsal çöküntüden tabi ki ha­

berin vardır," dedi. 

"Evet." 

"Bu altı yıl önceydi. Sadece on sekizindeydi. Resmi bir 

tanımlamayla, baskı altında çöktü." 

"Resmi tanımıyla mı?" 

"Bu doğru olabilir. Kızın üzerindeki baskı gerçekten 

korkunçtu. Yükselişi çok hızlı ve şaşaalıydı-ancak kesinlikle 

tenis dünyasının ona dair beslediği beklentiler kadar göz ka­

maştıncı değildi. Sonradan yaşanan çöküşü-en azından, çö­

küntü yaşayana kadar-Qldukça yavaş ve acılıydı. Kesinlikle 

seninkine benzemiyordu. Senin çöküşün, ki umanın bu keli­

meyi kullanmarndan rahatsızlık duymazsın, çok daha hızlıy­

dı. Giyotine benziyordu. Bir an Celics ' in bir numaralı oyun­

cusuydun. Hemen ardından işin bitmişti . Son. Ama Valerie' ­

nin aksine, senin uçuk bir sakatlığın vardı ve  bu yüzden de suç­

suzdun. İnsanlar sana acımışlardı. Herkeste bir sempati 
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uyandırmıştın. Öte yandan, Valerie'nin durumu sanki kendi­

sinin sebep olduğu bir şey gibi görüldü. O başarısız birisiydi, 

alay konusu edildi, oysa hala bir çocuktan öte değildi. Genel 

anlamda bakıldığında, kaderin kalleş parmağı Myron Boli­

tar ' ın kariyerini sonlandırmıştı . Ancak Valerie Simpson söz 

konusu olduğunda, sadece kız suçluydu. İnsanların gözünde, 

o yeter-li zihinsel dayanıklılığa sahip değildi. Dolayısıyla çö­

küşü ya-vaş, acı yüklü ve merhametsiz oldu." 

"Peki, tüm bunların cinayetle ne alakası var?" 

"Belki de hiçbir alakası yok. Ancak ben Valerie'nin zi­

hinsel çöküntüsünü her zaman biraz rahatsız edici buldum." 

"Neden?" 

"Oyun başarısı düşmüştü, bu doğruydu. Antrenörü­

şöhretlerin tümüyle oynayan o ünlü beyefendi . . .  " 

"Pavel Menansi." 

"Her kimse. Hala Valerie 'nin sahalara geri dönüp kaza­

nabileceğine inanıyordu. Bunu hep dile getirdi." 

"Dolayısıyla da kızın üzerine daha büyük bir baskı yük­

lemiş oldu." 

Win duraksadı. Yavaşça, "Belki de," dedi. "Ama diğer 

bir etken daha var. Alexander Cross cinayetini anımsıyor mu­

sun?" 

"Şu senatörün oğlunun mu?" 

Win, "Pennsylvania senatörünün oğlunun," diye ekledi. 

"Golfkulübünde soyguncular tarafından öldürülmüştü. 

Beş-altı yıl kadar önce." 

"Altı. Ve orası da bir tenis kulübüydü." 
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"Oğlanı tanıyor muydun?" 

Win, "Tabi ki," dedi. "Home' ler, William Penn'den bu 

yana gelmiş geçmiş tüm önemli Pennsylvania siyasetçisini 

tanırlar. Ben Alexander Cross ' la birlikte büyüdüm. Exeter 'a  

beraber gittik." 

"Peki, onun Valerie Simpson' la ne alakası var?" 

"Alexander ve Valerie birlikteydiler." 

"Ciddi bir birliktelik miydi?" 

"O ldukça. Alexander öldürüldüğünde, nişanlandıklannı 

duyurmak üzereydiler. Aslına bakılırsa, o gece nişanlana­

caklardı." 

Myron kafasında hızlı bir hesap yaptı . Altı yıl önce. Va­

lerie on sekizinde olmalıydı. "İzninle bir tahminde buluna­

yım. Valerie'nin yaşadığı çöküntü, Alexander' ın ölümünün 

hemen ardından yaşandı." 

"Kesinlikle." 

"Ama anlamadığım bir şey var. Cross cinayeti haftalar 

boyunca her gün gazetelerdeydi. Nasıl oldu da Valerie 'nin 

isminden bahsedildiğini hiç işitmedim?" 

Win, sıradaki topa vurarak, "İşte, olaylan rahatsız edici 

bulma sebebim de bu." 

Bir sessizlik yaşandı. 

Myron, "Valerie'nin ailesiyle konuşmalıyız," dedi. "Belki 

senatörün ailesiyle de." 

"Evet." 

"Sen o dünyada yaşıyorsun. Onlardan birisisin. Seninle 

çok daha rahat konuşacaklardır." 
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Win olumsuz manada kafasını salladı. "Benimle kesin­

likle konuşmayacaklardır. Senin de ifade ettiğin gibi, 'onlar­

dan birisi olmak' ciddi bir dezavantaj . Benim gibi birisine 

karşı savunma kalkanlannı kaldıracaklardır. Ancak seninle 

konuşurken, söyleyeceklerine dair pek endişe duymayacak­

lardır. Seni hiçbir önem taşımayan, değersiz, kendilerinden 

aşaği birisi olarak algılayıp kabul edeceklerdir. Bir hiç ola­

rak." 

"Tannm, bu çok gurur verici." 

Win gülümsedi. "İşte, dünya böyle dostum. Bir çok şey 

değişir, ancak bu insanlar kendilerini gerçek, orij inal Ameri­

kalı olarak görürler. Sen ve senin gibiler sadece yardımcı ol­

mak için kiralanmış, Rusya'dan ya da Doğu Avrupa'dan veya 

halkın hangi çalışma kampı ya da yoksul kenar mahalledense 

oradan gemileri e getirilmiş amelelersiniz." 

"Umanm duygulanını incitmezler." 

"Sana Valerie 'nin annesinden yarın sabaha bir randevu 

ayarlayacağım." 

"Beni görmek isteyecek mi sence?" 

"Eğer ben istersem, evet." 

"Harika." 

"Gerçekten de öyle."  Win golf sopasını bıraktı. "Bu ara­

da ne yapmamızı önerirsin?" 

Myron saatine göz attı. "Pavel Menansi 'nin bayan oyun­

culanndan tekinin bir saate kadar Stadyum Kortu'nda bir ma­

çı var. Sanıyorum gidip adamı bir ziyaret edeceğim." 

"Ya pour moi?" 
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Myron, "Valerie geçen haftayı Plaza Hotel 'de geçirdi," 

dedi. "Etrafa bakınmanı, birilerinin bir şey hatırıayıp hatır­

lamarlığını araştırınanı istiyorum. Telefonla kimlerle görüş­

tüğünü de bir kontrol et." 

"Onun Duane Richwood'u gerçekten arayıp aramarlı­

ğına mı bakacağız?" 

"Evet." 

"Ya aradıysa?" 

Myron, "O zaman bu konuyu da araştırmamız gereke­

cek," dedi. 
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U.s .T.A. Ulusal Tenis Merkezi, Queens 'in en albenili 

bölgesine düzenli bir şekilde yerleştirilmişti : Shea Stadyumu 

(New York Mets ' in evi), Flushing Meadows Park (1964-65 

Dünya Fuarı 'na ev sahipliği yapan yer) ve La Guardİa Ha­

vaalanı (gecikmelerin yaşandığı yer). 

Oyuncular tepelerinden uçan La Guardia uçaklarından 

bol bol şikayet ediyorlardı, bunun tek bir nedeni vardı, o da 

Stadyum Kortu'nu Apo ll o kalkışı sırasında tam bir atış ram­

pasına çevirmeleriydi. Korkunç adaletsizlikterin göz ardı edil­

mesine kesinlikle dayanamayan bir sonraki vali David Dic­

kins, bu konuda hemen harekete geçmişti. New York City'­

nin eski valisi-ki bu adamın da korkunç bir tenis fanatiği ol­

ması ilginç ve hatta garip bir rastlantıydı-, siyasi gücünün 

tümünü kullanarak, La Guardia'nın sorun yaratan pistini 

Açık Tenis Turnuvası boyunca kullanıma kapattırmıştı. Tenis 

milyonerleri buna minnettar kalmıştı. Karşılıklı saygı ve hay-
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ranlığın göstergesi olarak, Vali David Dinkins bu insanların 

gösterdikleri şükrana, seçim yılları haricinde-ki bu diğer bir 

garip rastlantıydı-iki hafta süren turnuva boyunca her gün 

maçlarda boy göstererek karşılık vermişti. 

Gece maçlan için sadece iki kort kullanılıyordu: Stad­

yum Kortu ve hemen yanındaki Grandstand Kortu. Myron, 

gündüz yapılan maçlar çok daha eğlenceliydi, diye düşündü. 

Aynı anda on beş ya da on altı maç oynanabiliyordu. Etrafta 

dolanabilir, gözlerden uzak bir kortta beş setlik bir maç ya­

kalayabilir, gelecek vaat eden bir oyuncu keşfedebilir, muhte­

şem güneş ışığı altında tekler, çiftler ve karışık çiftler maç­

larını seyredebilirdiniz. Ama geceleri genelde tek bir koltukta 

oturuyor ve maçı ışıklar altında seyrediyordunuz. Açık Tenis 

Turnuvası'nın ilk birkaç günü boyunca, maçlar genelde kı­

yasıya geçiyor, zayıfların kafası kesilerek güçlü sporcular se­

çiliyordu. 

Myron, Shea Stadyumu parkına park etti, 7 numaralı tre­

nin üzerindeki köprüden yürüyerek karşıya geçti. Birisi radar 

tabanealı bir baraka kurmuştu, burada seyirciler kendi ser­

vislerinin hızını ölçebiliyorlardı. Hummalı bir çalışma vardı. 

Bilet karaborsacıları da, korsan Amerika Açık Tenis Turnu­

vası tişörtleri satanlar kadar meşguldü. Kapıdan içeri girildi­

ğinde satılanlar yirmi beş dolar bedeldeyken, korsan tişörtler 

beş dolara gidiyordu. Dışandan bakıldığında hiç de fena bir 

anlaşma değildi. Tabi ki, tek bir yıkamadan sonra, korsan ti­

şörtler ancak bir Barbie bebeğe giydirilebilir hale geliyordu. 

Ama buna rağmen alıcısı vardı. 
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Pavel Menansi oyunculardan tekinin locasındaydı, bu 

Myron ve Win'in o günün erken saatlerinde oturduklanyla 

aynıydı. Saat 6:45 'ti. Günün son maçı sonlanmıştı. İlk gece ma­

çı, Pavel' in son bayan gözdesi, on dört yaşındaki Janet Kofi­

man'ın maçı akşam saat 7 : 1 5 'ten önce başlamayacaktı. İn­

sanlar günden geceye geçiş noktasında etrafta dolaşıyorlardı. 

Myron teşrifatçıyı sabahtan tanıdı. 

Teşrifatçı, "Nasılsınız Bay Bolitar?" dedi. 

"İyiyim Bill. Sadece bir arkadaşa kısa bir merhaba de­

mek istedim." 

"Tabi, sorun yok, girin içeri." 

Myron merdivenlerden aşağı indi. Herhangi bir uyanda 

bulunmaksızın, mavi spor ceketli ve pilot gözlüklü bir adam 

gelip karşısında dikildi. Bu iri bir adamdı-bir metre doksan 

santimetre boyundaydı, neredeyse Myron'un ebatlanndaydı. 

Güzelce taranmış saçlan cana yakın ancak boyun eğmez bir 

yüzü süslüyordu. Göğsünü gererek Myron'un yolunu kesti. 

"Size yardımcı olabilir miyim bayım?" dedi. Ancak ses 

tonu, Defol git u/an, der gibiydi. 

Myron ona baktı. "Birisi hiç sana Jack Lord'a benzedi­

ğini söyledi mi?" 

Tepki gelmedi. 

Myron, "Jack Lord'u," dedi, "tanıyor musun? Hawaii 

Five-0?" 

"Sizden buradan gitmenizi isternek zorundayım bayım." 

"Bu bir hakaret değil .  Çoğu insan Jack Lord'u çekici 

bulur." 
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"Bayım, sizden buradan gitmenizi son bir kez daha na­

zikçe istiyorum." 

Myron adamın suratını inceledi. "Hatta Jack Lord'un şu 

haşin gülümseyişi bile sende mevcut. Hatırlıyor musun?" 

Myron, gösteriyi hiç görmemiş olma olasılığını dikkate ala­

rak, onun için bahsettiği sıntışı taklit etti . 

Karşısındaki surat seğirdi. "Tamam dostum, şimdi bu­

radan gidiyorsun." 

"Sadece kısa bir süreliğine Bay Menansİ ile konuşmak 

istedim." 

"Korkarım bu şu an için mümkün olmayacak." 

"Oh, tamam." Biraz daha yüksek sesle konuştu. "Sadece 

Bay Menansİ 'ye Duane Richwood'un temsilcisinin kendi­

siyle çok önemli bir konu hakkında görüşmek istediğini söy­

le. Eğer ilgilenmezse çekip gideceğim."  

Pavel Menansİ 'nin kafası, sanki bir iple çekilmiş gibi 

aniden döndü. Gülümseyişi çakmak gibi bir anda alevlendi . 

Ayağa kalktı, gözleri yan kapalıydı, karakteri bazı kadınlann 

dayanılmaz, diğerlerinin ise kelimelerle anlatılamayacak ka­

dar bayıltıcı bulduğu yabancı cazibesini etrafa saçıyordu. Pa­

vel, Rumen'di, tenisin orijinal Kötü Oğlanlan'ndan teki, "Ber­

bat" Ilie Nastase 'nin çiftlerdeki eski eşiydi. Ellisine yaklaş­

mıştı, yüzü kayışa dönüşecek derecede bronzdu. Gülümsedi­

ğinde, surat derisi neredeyse gözle görülür derecede çatladı. 

"Affedersiniz," dedi. Sesi pürüzsüzdü-kısmen Rumen­

ce, kısmen İngilizce, kısmen de Korint derisini tartışan Ricar­

do Montalban gibi geliyordu. "Siz Myron Bolitar 'sınız, öyle 
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değil mi?" 

"Evet. Benim." 

Jack Lord'u tek bir baş hareketiyle oradan uzaklaştırdı. 

Büyük Jack bundan pek memnun kalmadı ama Myron'un 

yolundan çekildi. Bedeni yana tıpkı metal bir kapı gibi, sade­

ce Myron'un içeri girmesine izin vererek savruldu. Pavel 

Menansi elini uzattı. Bir an için Myron adamın kendisini öp­

mek istediğini düşündü, ancak bu hareketlenme kısa bir toka­

laşmayla son buldu. 

Pavel, "Lütfen," dedi. "Buraya oturun. Hemen yanıma." 

Orada oturan adam her kimse, bir anda ortadan kaybol­

du. Myron oturdu. Pavel de aynısını yaptı. "Korumamın gös­

terdiği heyecandan dolayı sizden özür dilerim, ama onu anla­

malısınız. İnsanlar imza almak, ebeveynler de çocuklannın 

çıkarttıklan oyunlar hakkında konuşmak istiyorlar. Ama bu­

rası"-ellerini iki yana açtı- "tüm bunların ne yeri ne de za­

manı ." 

Myron, "Anlıyorum," dedi. 

"Sizin hakkınızda oldukça çok şey işittim Bay Bolitar." 

"Lütfen bana Myron deyin." 

Pavel 'in gülümseyişinden hayatı boyunca sigara kulla­

nan birisi olduğu belli oluyordu, sans uygun bir diş hijyenine 

sahipti. "Ancak siz de bana Pavel olarak hitap ederseniz bunu 

yapanın." 

"Anlaş tık." 

"İyi o zaman. Duane Richwood'u sen keşfettin, öyle 

değil mi?" 
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"Onu bana birisi işaret etti." 

Pavel, "Ama onun içindeki potansiyeli ilk olarak sen 

gördün," diye ısrar etti. "Duane hiçbir zaman gençlerde oy­

namamış, üniversiteye gitmemişti. İşte bu yüzden büyük ajans­

ların tümü onu ellerinden kaçırdı, haksız mıyım?" 

"Sanırım haklısın." 

"Öyleyse şu anda en büyük tenis oyuncusuna sen sahip­

sin demektir. Artık büyük oğlanlada rekabet ediyorsun, öyle 

değil mi?" 

Myron, Pavel Menansİ 'nin ülkenin en büyük spor ajansı 

TruPro ile birlikte çalıştığını biliyordu. TruPro ile çalışmak 

sizi otomatik olarak karaktersiz birisi yapmıyor, ancak büyük 

oranda bunun yakınma taşıyordu. Pavel ' in onlar için değeri 

milyonlada ölçülüyordu-bunun sebebi bu işin içine soktuğu 

genç yetenekten elde ettiği para değildi. Pavel, Svengali 'yi 

andıran sekiz veya on yaşlarında çok sayıda yetenek keşfet­

miş, TruPro'ya onlarla anlaşma imzalatarak büyük bir avan­

taj sağlamıştı . TruPro hiçbir zaman saygın bir acenta olma­

mıştı-ancak geçen yılla birlikte bir çete tarafından kontrol 

edilen, New York City'nin Ache kardeşleri olarak adlandırı­

lan ayaktakımı tarafından yönetilen bir şirket halini almıştı . 

Ache kardeşler en önde gelen çeteterin favori uğraşiarına el 

atmışlardı: uyuşturucu, fuhuş, haraç, kumar. Şu Ache'ler çok 

tatlıydı lar. 

Pavel, "Senin şu Duane Richwood'un," diye sözlerine 

devam etti. "Bugün güzel bir maç çıkarttı. Potansiyeli nere­

deyse sınırsız. Benimle hemfikir misin?" 
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Myron, "Çok sıkı çalışıyor," dedi. 

"Eminim öyledir. Söyle bana Myron, Duane'nin şu an­

daki antrenörü kim?" Adam şu andaki demişti, ama bu ağ­

zından daha çok eski dermiş gibi çıkmıştı. 

"Henry Hobson." 

"Ah." Pavel eneıjik bir tavırla başını salladı, sanki bu 

yanıt çok karmaşık bir şeyi açıklamış gibiydi. Tabi ki o da 

Duane'yi kimin çalıştırdığını biliyordu. Pavel büyük olası­

lıkla sahalardaki her oyuncunun antrenörünün kim olduğunu 

biliyordu. "Henry Hobson iyi bir adam. İşinin ehli bir antre­

nör." İşinin ehli demişti, ama bu ağzından daha çok boktan 

dermiş gibi çıkmıştı. 

"Ama ben ona yardımcı olabileceğimi düşünüyorum 

Myron." 

Myron, "Buraya Duane'den bahsetmek için gelmedim," 

dedi. 

Adamın yüzü hafif gölgelendi. "Oh, öyle mi?" 

"Başka bir müşteri hakkında görüşmek istiyorum. Ya da 

belki de bir zamanlar potansiyel müşteri olan birisi hakkında 

demeliyim." 

"Kimmiş bu?" 

"Valerie Simpson." 

Myron bir tepki bekledi. Beklediğini de aldı. Pavel ka­

fasını eğip avuçlanna gömdü. "Oh, Tanrım." 

Loca aşırı heyecanlı bir endişeyle çalkalandı. Avutan 

eller Pavel'in omuzlannı yakaladı, adı alçak seslerle dile ge­

tirildi. Ama Pavel iteleyip bunlardan kurtuldu. Çok cesurdu. 
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Myron, "Valerie bana bundan birkaç gün önce geldi," 

diyerek sözlerine devam etti. "Bir geri dönüş yapmak isti­

yordu." 

Pavel derin bir nefes aldı. Kısa bir an içerisinde kendisi­

ni toparlıyormuşçasına rol yaptı. Sözlerine devam etmeyi ba­

şaracak noktaya gelince, "Zavallı çocuk. Buna inanamıyorum. 

Sadece . . .  " dedi. Sustu. Tekrar kahroldu. Sonra: "Onun antre­

nörn bendim, biliyorsun. O başarı dolu yıllarında." 

Myron başıyla onayladı. 

"Bu şekilde vurulmak. Bir köpek gibi." Kafasını üzün-

tüyle salladı. 

"Valerie'yi en son ne zaman görmüştün?" 

Adam, "Bir kaç yıl önce," dedi. 

"Yaşadığı çöküntüden sonra görmüş müydün?" 

"Hayır. Hastaneye girdiğinden bu yana görmedim." 

"Onunla konuştun mu? Belki de telefonla?" 

Pavel kafasını tekrar olumsuz tarzda salladı. Sonra önü­

ne eğdi. "Ona olanlardan dolayı kendimi suçluyorum. Onu 

daha iyi gözetmeliydim." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu kadar genç yaştaki birisine antrenörlük yaptığında, 

ona karşı korttaki hayatının ötesinde sorumluluk taşıyorsun 

demektir. O bir çocuktu-spotlar altında büyüyen bir çocuk. 

Basın, onlar çok acımasız, öyle değil mi? Sırf gazeteler sa­

tılsın diye neler yaptıklannın farkında dahi değiller. Onların 

darbelerinden bir kısmını karşı koyarak önlemeye çalıştım. 

Küçük kızı korumayı denedim, tüm bunların onu içten içe 
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kemirmesini önlemeye çabaladım. Sonunda da başansız ol­

dum." 

Sözlerinde samimi görünüyordu, ama Myron bunun hiç­

bir şey ifade etmediğinin farkındaydı. İnsanlar hayret verici 

derecede yalancıydı. Kulağa ne kadar samimi ve içten gelir­

lerse-gözlerinizin içine ne kadar çok bakar ve dürüst görü­

nürlerse-, bir o kadar da sosyopatik oluyorlardı. "Onun öl­

mesini kimin isteyebileceğine dair herhangi bir fikrin var mı?" 

Adam bu soruya şaşırmış göründü. "Bu sorulan neden 

soruyorsun Myron?" 

"Bir şeyi araştınyorum." 

"Neyi? Tabi sormarnda bir mahsur yoksa." 

"Bu bir yerde şahsi bir konu." 

Adam Myron'u birkaç saniye inceledi . Nefesindeki pis 

tütün kokusu oldukça baskındı. Myron ağzından nefes alıp 

vermek zorunda kaldı. Pavel, "Sana polise söylediklerimin 

aynısım aktaracağım," dedi. "Bence Valerie'nin yaşadığı si­

nirsel çöküş sadece sıradan tenis baskılarından kaynaklanma­

dı." 

Myron kafasını saliayarak onayladı, onu konuşmaya de­

vam etmesi yönünde cesaretlendirdi. 

Pavel avucunu göğe açtı, sanki ilahi bir müdahale ara­

yışı içerisindeydi. "Belki de hatalıyım. Belki de buna-nasıl 

söylesem?-kendi suçluluk duygumu yatıştırmak için inanmak 

istiyorum. Artık bilmiyorum. Ama ekibirnde çok sayıda genç 

insan yer aldı ve kesinlikle Valerie'nin başına gelen türden 

bir deneyimi hiçbirisiyle yaşamadım. Hayır Myron, onun so-
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runlan tenisin zirvesinde bulunmanın beraberinde getirdiği 

baskılardan çok daha öte bir şeylerden kaynaklandı." 

"Peki, bunlar neydi?" 

"Ben bir tıp doktoru değilim, anlıyor musun? Bunu ya­

nıtlayamayacağım. Ama şunu unutmamalısın ki; Valerie taciz 

ediliyordu." 

Myron, adamın ayrıntılara girmesini bekledi. Bu ger­

çekleşmeyince, "Taciz mi ediliyordu?" diye sordu. Sorular 

yöneiterek derinlemesine incelemek-bu Myron'un en güçlü 

yönlerinden biriydi. 

Adam parmaklarını şaklatarak, "Takip ediliyordu," dedi. 

"İşte, günümüzde kullanılan ifade bu. Valerie takip edi1 i ­

yordu."  

"Kim tarafından?" 

"Çok hasta bir adam Myron. Korkunç birisi. Onca yılın 

ardından, adamın adını hala anımsıyorum. Roger Quincy. 

Dengesiz hayvan. Kıza aşk mektupları yazdı. Her zaman arardı. 

Evinin ve kaldığı otelierin etrafında dolanır, oynadığı her ma­

ça katılırdı." 

"Bu ne zaman oldu?" 

"Tabi ki Valerie 'nin turlara çıktığı dönemde. Tüm bun­

lar-bilmiyorum-o hastaneye yatmadan altı ay önce başladı." 

"Onu durdurmayı denedin mi?" 

"Tabi denedim. Polise gittik. Hiçbir şey yapamadılar. 

Bir mahkeme emri çıkartınayı denedik, ama Quincy denilen 

bu adam onu hiçbir zaman gerçek manada taciz etmedi. Ona, 

"Seni seviyorum, seninle birlikte olmak istiyorum," türün-
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den bir şeyler söylüyordu. Elimizden gelenin en iyisini yap­

tık. Otel değiştirdik, takma isimlerle imza attık. Ama şunu 

kesinlikle unutmamalısın ki; Valerie ufak bir çocuktu. Para­

noyak bir hal aldı. Üzerindeki baskı çoktan dayanılmaz bo­

yutlara ulaşmıştı. Sürekli olarak omzunun üzerinden bakıp 

arkasını kontrol ediyordu. Şu Roger Quincy, çatlak bir pislik­

ti. Tam olarak öyleydi. Vurulup öldürülmesi gereken kişi oy­

du." 

Myron başıyla onayladı ve biraz bekledi. "Alexander 

Cross, Roger Quincy konusunda nasıl bir tepki verdi?" 

Bu soru Pavel ' i  oldukça şaşırttı . Lennox Lewis 'e karşı 

Frank Bruno. Baştaki sükunetini geri kazanmaya çalışarak 

duraksadı. Oyuncular tünelden çıktı. Alkışlar kuvvetlenıneye 

başladı. Yaşanan dikkat dağılması, tıpkı ringde sekize kadar 

sayılması gibi, Pavel' e kendisine gelmesi için ihtiyaç duyduğu 

zamanı tanıdı. 

"Bunu neden soruyorsun?" diye sordu. 

"Alexander Cross ve Valerie Simpson' ın bir ilişkileri 

yok muydu?" 

"Sanınm öyle diyebiliriz." 

"Ciddi miydi?" 

"Valerie çoğu zaman uzaktaydı. Seyahat ediyordu. Ama 

birbirlerinden hoşlanıyor gibi görünüyorlardı." 

"Ve zannediyorum ki ilişkileri Quincy'nin Valerie'yi ta­

kip ettiği dönemde de devam ediyordu, öyle değil mi?'' 

"Sanıyorum bu iki zaman dilimi birbirleriyle çakışmıştı, 

evet." 
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Myron, "O zaman bu çok doğal bir soru oldu," dedi . 

"Valerie'nin erkek arkadaşı buna nasıl bir tepki verdi?" 

Adam, "Doğal karşıladı, sanıyorum," dedi. "Ancak bu­

nun tuhafbir soru olduğunu da kabul etmen gerekir. Alexan­

der Cross öleli birkaç yıl oldu. Onun o günkü tepkisinin bu­

gün Valerie'ye olanlarla nasıl bir alakası olabilir ki?" 

"Birincisi, ikisi de öldürüldü." 

"Bu ölümler arasında bir bağ olduğunu söylemiyorsun, 

değil mi?'' 

Myron, "Hiçbir iddiarn yok," dedi. "Ama sorumu neden 

yanıtlamak istemediğini anlamış değilim." 

Pavel, "Bunun isternek ya da istememekle bir alakası 

yok," diye karşılık verdi. "Doğru olanı yapmakla alakası var. 

Sen seni ilgilendirmeyen konulara bumunu sokuyorsun. Şah­

si konulara. Büyük olasılıkla günümüz dünyasıyla hiçbir il­

gisi olmayan noktalara. Ben de kendimi sanki mahremiyete 

ihanet ediyormuşum gibi hissediyorum. Anlıyor musun?" 

"Hayır." 

Pavel, Jack Lord'a baktı. Jack'in ağzı seğirdi. Yine My­

ron 'un karşısına dikildi. Göğsü kendiliğinden şişti. 

Pavel, "Maç başlamak üzere," dedi. "Kaba olmaktan nef­

ret ederim ama artık senden buradan ayrılınanı isternek du­

rumundayım." 

"Bamteline bastım, öyle değil mi?" 

"Evet. Valerie'yi çok seviyordum." 

"Benim kastettiğim bu değildi." 

"Lütfen git. Bu maça konsantre olmalıyım." 
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Myron yerinden kımıldamadı. Jack Lord, Myron'un om­

zuna büyük elini koydu. "Patronu işittin," dedi. "Şimdi de­

fol." 

Myron, "Omzumdan elini çek," dedi. 

Jack kafasını olumsuz tarzda salladı. "Oyun bitti dostum. 

Şimdi ortadan kaybolma zamanı." 

Myron sakin bir tavırla, "Elini çekmemen durumunda," 

diye açıkladı, "canını yakacağım. Belki de ciddi bir biçim­

de." 

Büyük Jack güneş gözlüklerinin gerisinden sonunda gü­

lümsedi. Myron 'un omzundaki eli daha da sıkılaştı. Myron 

hızla sağ eliyle uzandı ve adamın baş parmağını yakaladı . 

Ekiemi kenetledi ve ters yöne çeviriverdi. Jack tek dizinin 

üzerine çöktü. 

Myron ağzını Jack' in kulağına yaklaştırdı. "Burada re­

zalet çıkartmak istemiyorum, dolayısıyla çekip gitmene izin 

veriyorum," diye fısıldadı. "Gülümsemek dışında bir şey ya­

parsan, canını yakmak zorunda kalacağım. Ve bu kesinlikle 

ciddi bir şey olacak. Eğer beni anladıysan kafanı salla." 

Adam kafasını salladı, beti benzi atmıştı . 

Myron baş parmağı serbest bıraktı . "Daha sonra görü­

şürüz Pavel." 

Pavel hiçbir şey söylemedi. Myron yürüyerek Jack' in 

yanından geçti. Jack, tıpkı emredildiği gibi, gülümsüyordu. 

Myron, "işine devam et dostum," dedi. 
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Bir sapık. 

Bu, bu kadar basit olabilir miydi? Dengesiz bir fanatik, 

sırf içinden gelen bir ses söyledi diye, V al eri e Simpson' a kur­

şun sıkmış olabilir miydi? Bu Duane Richwood'un olayla 

bağlantısını açıklamıyordu. Ama belki de ortada hiçbir bağ­

lantı yoktu. Ya da aradaki bağlantının cinayetle bir ilgisi yok­

tu ve daha da önemlisi, kesinlikle Myron' la ilişkili bir şey 

değildi . 

Myron, Robart Gap Yolu'na döndü. Livingston, New 

Jersey'deki evinden sadece bir mil uzaktaydı. Kanarya sarısı 

tepeli toz mavi renkteki Cadillac sonunda dönüp JFK Bul­

van'na saptı. Sürücüsü her kimse, Myron'un gece için evine 

gittiğini anlamış olmalıydı, dolayısıyla peşine takılınasının 

hiçbir anlamı yoktu. Ancak eğer Cadillac yarın da ortalık­

larda dotanıyor olursa, Myron bu konuyla ilgilenmek zo­

runda kalacaktı-Bay Miami Turnuvası Cini 'nin gerçek 
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kimliğini ortaya çıkartacaktı. 

Şimdi şu sapık olayına tam anlamıyla odaklanmalıydı. 

Eğer Valerie, Roger Quincy tarafından öldürüldüyse, o 

zaman Myron 'un Alexander C ro ss' dan bahsettiği sırada yaşlı 

Pavel neden o kadar sabırsız bir hal almıştı? Yoksa her şey 

gerçekten de tam Pavel ' in söylediği gibi mi gelişmişti-gös­

terilen itimatlara ihanet mi etmek istememişti? Olanlan dü­

şündüğünüzde, Pavel ' in sessiz kalmanın onun açısından en 

iyisi olduğunu hissetmiş olması çok daha büyük bir olasılık 

değil miydi? Senatör Cross inanılmaz derecede güçlü bir 

adamdı. Etrafa onun öldürülen oğluna ilişkin hikayeler yay­

mak muhakkak ki yapılabilecek en akıllıca şey değildi. Do­

layısıyla orada hiçbir şey olmayabilirdi. Ya da bu büyük bir 

şey olabilirdi. Ya da küçük. 

Myron'u mükemmel bir dedektif yapan şey işte bu tür 

düşüncelerdi. 

Evinin park girişine park etti. Annesinin arabası garaj ­

daydı. Babasınınki ise görünürde yoktu. Evin kapısını anah­

taoyla açtı. 

"Myron?" 

Myron. Tannm, ne isim ama. Onun bu isme o yaşa ka­

dar alışmış olacağı düşünülürdü, ancak arada sırada tekrar 

tekrar dehşete kapılıyordu. Myron olarak isimlendirilmişti. 

Ebeveynlerinin iddia ettikleri üzere, bu bir son saniye seçi­

miydi. Annesinin hastanede bulduğu bir isim. Ama bir ço­

cuğu Myron Bolitar olarak isimlendirrnek nasıl olabilirdi? 

Bu adil bir şey miydi? Etik miydi? 
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Gençken Myron kendisine takma isimler vermeyi dene­

mişti : N ike, Mickey, hatta zıplayarak attığı meşhur şutundan 

dolayı Tatlı Ş. Tamam, belki de Tatlı Ş 'nin üzerine yapışıp 

kalmaması iyi bir şey olmuştu. Ama yine de isminden mem­

nun değildi. 

Çocuklarına isim verecek ebeveynlere bir uyarı: Dik-

katli olun. 

Annesi bir kez daha seslendi. "Myron? Sen misin?" 

"Evet Anne." 

"Oturma odasındayım." Kadının üzerinde bir eşofınan 

vardı, bir tür egzersiz kaseti seyrediyordu. Tek hacağının üze­

rinde dikildi, bir Karate Kid duruşu yakaladı. Televizyondan 

tanıdık bir ses mırıldandı, "Şimdi sola doğru bir adım atın . . .  " 

David Carradine'nin T'ai Chi egzersizi . Harika. 

"Merhaba Anne." 

Kadın, "Geç kaldın," dedi. 

"Belli bir saatten sonra sokağa çıkma yasağıının oldu­

ğunu fark etmedim." 

"Bana saat yedi gibi evde olacağını söylemiştin. Şu anda 

dokuzu geçiyor." 

"Yani ne demek istiyorsun?" 

"Endişelendim. Televizyonda Açık Tenis Turnuvası 'nda 

vurolan şu kız hakkındaki haberleri seyrettim. Senin de öl­

dürülmediğinden nasıl emin olabilirdim?" 

Myron iç geçirdi . "Haberlerde benim öldüroldüğüm 

söylendi mi? Kimliği belirsiz cesetlerden bahsedildi mi? Yoksa 

sadece Valerie Simpson adındaki kızın öldürüldüğünden mi 
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bahsedildi ?" 

"Yalan söylüyor olabilirlerdi." 

"Anlayamadım?" 

"Bu her zaman oluyor. Polis, en yakın akrabalan bilgi-

lendirene kadar, muhabiriere yalan söylüyor." 

"Tüm gün evde değil miydin?" 

"Ne, poliste telefon nurnararn var mı?" 

"Hayır, ama bulabilirler . . .  " Myron sustu. Ne konuşu­

yorlardı? "Eğer bir daha üç mil yakınımda bir cinayet işle­

nirse, kesinlikle evi arayacağım." 

"İyi." Kadın kaseti kapattı. Sonra köşeye bir yastık yer­

leştirdi ve kafasının üzerine kalktı. 

"Anne?" 

"Evet?" 

"Sen ne yapıyorsun?" 

"Sence neye benziyor? Kafaının üzerinde dikiliyorum. 

Bu iyi bir egzersiz. Kanın akmasını sağlıyor. Benim iyi gö­

rünmeme sebep oluyor. Kimin her gün kafasının üzerinde di­

kilmeyi alışkanlık haline getirdiğini biliyor musun?" 

Myron kafasını olumsuz manada salladı. 

"David Ben-Gurion." 

Myron, "Ve herkes onun ne kadar hoş göründüğünü bi­

liyor," dedi. 

"Ukala şey." 

Annesi tam bir paradokstu. Bir yandan son yirmi yıldır 

avukat olarak çalışıyordu. O Birleşik Devletler 'de doğan ilk 

nesildi, ebeveynleri Minsk ya da buna benzer başka bir yer-
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den gelmiş, Myron 'un Çatıdaki Kemancı 'yla benzer koşul­

larda sürdürdüklerini söyleyebildiği bir hayat yaşamışlardı. 

Kadın altmışlı yıllarda bir radikal, ilk sütyen yakıcılardan 

olmuş, çeşitli uyuşturuculan denemiştİ (işte bu yüzden de 

çocuğuna Myron adını vermişti). Hiç yemek pişirmedi. Ke­

sinlikle. Elektrikli süpürgenin nerede durduğuna dair de en 

ufak bir fikri yoktu. Ütünün neye benzediğini bilmiyordu, 

ütüsünün olup olmaması ise umurunda bile değildi . Mah­

keme salonunda çektirdiği çileler efsaneviydi. En büyük ta­

nıklan yer bitirir, tuz buz ederdi. Akıllı, korkutucu derecede 

kurnaz ve çok modemdi. 

Diğer yandan, konu oğlundan açıldığında, bu özellikle­

rinin tümü pencereden uçup giderdi. Tamamen güvensiz bir 

hal alırdı. Annesine benzemişti. Ve anneannesine de. Sadece 

çok daha kötüydü. Murphy Brown, Büyükanne Tzietl halini 

almıştı . 

"Baban, Çin yemeği almaya gitti. Senin için de sipariş 

verdim."  

"Aç değilim, teşekkürler." 

"Az etli domuz pirzolası Myron. Susamlı tavuk." Ma-

nidar bir sessizlik yaşandı. "Istakoz soslu karides." 

"Gerçekten aç değilim." 

Kadın, "Istakoz soslu karides," diye tekrarladı. 

"Anne . . .  " 

"Fong'un Ejderha Evi 'nden." 

"Hayır, teşekkürler." 

"Ne? Sen Fong'un ıstakoz soslu karidesini seversin. 
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Onun için çıldınrsın." 

"O zaman, belki biraz yerim." Bu daha kolay dı. 

Kadın hala kafa üstü dikiliyordu. Islık çalmaya başladı. 

Çok ilgisizdi. Sanki uzaklardan bir yerlerden sesleniyormuş 

gibi bir sesle, "Pekala," dedi, "Jessica nasıl?" 

"Bu işe bumunu solana Anne." 

"Kim bumunu sokuyor? Sadece basit bir soru sordum."  

"Ben de sana basit bir yanıt verdim. Bumunu sokma." 

"Pekala. Ama eğer bir şeyler yanlış giderse, sakın ağla-

yarak bana gelme." 

Sanki böyle bir şey daha önce olmuştu da . . .  

"N eden bu kadar uzun bir süredir uzaklarda? Orada ne 

yapıyor?" 

"Burnunu sokmadığın için teşekkürler." 

Annesi, "Endişeliyim," dedi. "Sadece başına bir şey gel­

mediğini ümit ediyorum." 

"Bum unu sokma." 

"Söyleyebileceğin tek şey bu mu? Bumunu sokma mı? 

Sen nesin, bir papağan mı? Gerçekten de, o nerede?" 

Myron ağzını açtı, büyük bir çaba harcayarak gerisin­

geri kapattı ve büyük bir hışımla bodruma indi. Burası onun 

ikametgahıydı. Neredeyse otuz iki yaşındaydı ve hala ailesiy­

le birlikte yaşıyordu. Son birkaç aydır buraya pek sık uğrama­

mıştı . Gecelerinin büyük çoğunluğunu şehirde, Jessica'nın 

apartınanında geçiriyordu. Hatta birlikte yaşamaktan bile 

bahsetmişler ama bu işi ağırdan almaya karar vermişlerdi. 

Çok ağırdan ve yavaş. Söylemek yapmaktan kolaydı. Kalp 
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yavaştan anlamıyordu. En azından Myron'unki anlamamıştı. 

Her zaman olduğu gibi Annesi sinirlerine dokunmuştu. Jes­

sica şu anda Avrupa'daydı ama neresinde olduğuna dair My­

ron'un en ufak bir fıkri yoktu. Ondan iki haftadır haber ala­

mamıştı. Onu özlemişti . Ve endişeliydi. 

Kapı zili çaldı. 

Annesi, "Baban geldi," diye aşağı seslendi. "Büyük ola­

sılıkla yine anahtarlannı unutmuştur. Yemin ederim ki bu 

adam gittikçe bunuyor." 

Birkaç dakika sonra bodrum kapısının açıldığını işitti. 

Annesinin ayaklan belirdi. Sonra bedeninin geriye kalan kıs­

mı göründü. Parmağıyla ona yukan gelmesini işaret etti. 

"Ne var?" 

Annesi, "Seni görmek isteyen genç bir hanım var," dedi. 

Sonra fısıldayarak, "Kadın zenci," dedi. 

"Tannm!" Myron elini kalbine götürdü. "Umanm kom­

şular polis çağırmazlar." 

"Söylemek istediğim bu değildi ukala şey . . .  ve bunu sen 

de biliyorsun. Artık mahallemizde zenci komşulanmız var; 

Wilson' lar. Tatlı insanlar. Coventry Caddesi 'nde yaşıyorlar. 

Eski Detchman evinde." 

"Biliyorum Anne." 

"Sadece bu hanımı sana betimliyordum. Tıpkı san saçlı 

olduğunu söylemiş olabileceğim gibi. Ya da hoş gülümsedi­

ğini. Veya tavşandudaklı olduğunu." 

"Hı-hııı ." 

"Veya topalladığını. Ya da uzun boylu veya şişman ol-
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duğunu. Ya da-" 

"Sanıyorum amacını kavradım Anne. Ona adını sordun 

mu?" 

Kadın olumsuz manada kafasını salladı. "Burnumu sok­

mak istemedim." 

Doğru ya. 

Myron merdivenlere yöneldi. Bu Wanda'ydı, Duane'nin 

kız arkadaşı. Her nedense, Myron hiç şaşırmadı. Kız sinirli 

bir tavırla gülümsedi, hızla el salladı. 

"Sizi evinizde rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi . 

"Sorun değil .  Lütfen içeri gel." 

Bodrum kata indiler. Myron burayı iki odaya bölmüştü. 

Bunlardan teki, onun temelde kesinlikle kullanmadığı küçük 

bir oturma odasıydı. Dolayısıyla burası düzenli ve temizdi. 

Diğer oda, yaşadığı bölme, üniversite öğrencilerinin yaşa­

dıkları evin büyük bir bira partisinden sonraki halini andırı­

yordu. 

Wanda'nın gözleri, tıpkı Dimonte evlerine geldiğinde 

yaptığı gibi, etrafı kolaçan etti. "Burada mı yaşıyorsunuz?" 

"On altı yaşımdan beri ." 

"Bence bu çok hoş.  Yani ebeveynlerinizle birlikte yaşa­

manız." 

Yukarıdan şu cümle işitildi : "Ancak bunu aniayabilmen 

durumunda." 
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Wanda tereddütlü göründü ama sonunda sandalyelerden 

tekine yerleşti . Ellerini hiç durmaksızın sıkıp duruyordu. 

"Kendimi biraz budala gibi hissediyorum," dedi. 

Myron ona anlayış dolu ve cesaretlendinci bir gülümse­

meyle karşılık verdi-bir Phil Donahue gülümseyişi. Yönet­

men, orada mısın? 

"Duane sizden hoşlanıyor," dedi. "Hem de çok." 

"Hislerimiz karşılıklı." 

"Diğer ajanslar, Duane'yi sürekli anyorlar. Büyük olan­

ların hepsi. Sürekli olarak sizin Duane'yi temsil etmekte ne 

kadar yetersiz kaldığınızı söyleyip duruyor lar. Ona, onun çok 

daha fazla miktarda para kazanmasına yardımcı olabilecek­

lerini söylüyorlar." 

Myron, "Haklı olabilirler," dedi. 

Kız kafasını salladı. "Duane öyle düşünmüyor. Ben de 

düşünmüyorum." 

"Bunu söylediğine sevindim." 

"Duane'nin diğer ajanstarla neden buluşmadığını bili­

yor musunuz?" 

"Beni ağlayıp sızlarken görmek istemediğinden olabi­

lir mi?" 

Kız buna gülümsedi. Münasebetsiz Şakacılığın Efendisi 

tekrar ortaya çıkmıştı . Senyör Kendi Kendisiyle Dalga Ge­

çen. Wanda, "Hayır," dedi. "Duane size güveniyor." 

"Buna memnun oldum." 

"Siz bu işi sırf para için yapmıyorsunuz." 

"Bunu söylemen çok hoş Wanda, ancak Duane bana çok 
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para kazandınyor. Bunda inkar edilecek bir nokta yok." 

Wanda, "Biliyorum," dedi. "Burada kulağa saf gelmek 

istemiyorum, ama siz birinci önceliği ona veriyorsunuz. Yani 

o sizin için paradan daha önemli. Duane Richwood'u bir 

insan olarak gözetiyorsunuz. Onun için kaygılanıyorsunuz." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

Wanda, "Duane'nin etrafında çok fazla insan yok," diye 

sözlerine devam etti . "Bir ailesi yok. On beş yaşından bu 

yana sokaklarda sağda solda siliterek yaşadı. Her zaman bir 

melek değildi. Unutınayı tercih edeceği türden şeyler yaptı . 

Ama hiç kimseyi incitmedi, hiçbir zaman ciddi bir şey yap­

madı. Hayatı boyunca güvenebileceği hiç kimsesi olmadı. O 

kendi başının çaresine bakmak zorunda kaldı." 

Bir sessizlik yaşandı. 

Myron, "Duane senin şu anda burada olduğunu biliyor 

mu?" diye sordu. 

"Hayır." 

"O nerede?" 

"Bilmiyorum. Öylece çıkıp gitti. Bunu bazen yapar." 

Biraz daha sessizlik yaşandı. 

"Her neyse, tıpkı söylediğim üzere, Duane'nin başka 

kimsesi yok. Size güveniyor. Win'e de güveniyor ama bunu 

sırf sizin en iyi arkadaşınız olduğu için yapıyor." 

"W anda, söyledilderin çok hoş şeyler, ancak ben pek baş­

kalarını düşünen birisi değilimdir. Yaptığım şeyin karşılığını 

da alınm." 

"Ama siz ona özen gösteriyorsunuz." 
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"Özeni Henry Hobson gösteriyor." 

"Belki de öyledir. Ama onun vagonu Duane'nin başarı­

sına bağlı. Duane onun tekrar büyükler arasına yapacağı yol­

culuğun bileti." 

Myron, "Çoğu insan aynı şeyi benim için de söyleye­

cektir," diye karşılık verdi. "Sadece şu "tekrar" kısmı hariç, 

çünkü ben hiçbir zaman büyükler arasında yer almadım. 

Duane benim tek büyük tenisçim. Aslına bakılırsa, Duane 

benim Amerika Açık'taki tek oyuncum."  

Wanda kafasını saHayarak bunu bir süre düşündü. "Bel­

ki de tüm bu söyledikleriniz doğrudur," dedi. "Ama zora gel­

diğinde-bugünkü sorun patlak verdiğinde-, Duane size gel­

di. Ve bu gece sıkıntı benim kapımı çalınca, ben de size gel­

dim. İşte, temel nokta bu." 

Bodrum kapısı açıldı . 

"Siz gençler bir şey içmek ister misiniz?" 

"Hiç Kool-Aid' in* var mı Anne?" 

Wanda güldü. 

"Dinle bilgiç şey, belki arkadaşın açtır." 

Wanda, "Hayır, teşekkürler Bayan Bolitar," diye yuka-

rıya seslendi. 

"Emin misin tatlım? Belki bir kahve? Ya da Kola?" 

"Hiçbir şeye gerek yok, gerçekten, teşekkür ler." 

"Ya biraz Danca'ya ne dersin? Swiss House'dan daha 

taze bir tane aldım. Bu Myron'un en sevdiği şey." 

"Anne . . .  " 

"Tamam, tamam, mesajı  aldım." 
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Pekala. Küçük Sinyal Hanımı. Bodrum kapısı kapandı . 

Wanda, "O çok tatlı birisi," dedi. 

"Evet, muhteşemdir." Myron öne doğru uzandı. "Neden 

bana şu anda burada olma sebebini açıklamıyorsun?" 

Kız tekrar ellerini burmaya başladı. "Duane için endi­

şeleniyorum." 

"Eğer bu Dİmonte'nin ziyareti hakkındaysa, onun seni 

rahatsız etmesine izin verme. Pislik birisi olmak onun işinin 

bir parçası ." 

Wanda, "Konu bu değil," dedi. "Duane hiç kimseyi in­

citmez. Bunu biliyorum. Ama onda garip bir şeyler var. Her 

zaman çok gergin. Dairenin içinde sürekli olarak turlayıp du­

ruyor. En ufak şeyde zıvanadan çıkıyor." 

"Şu anda büyük bir baskı altında. Sinirleri kaldırmıyor 

o labilir." 

Wanda olumsuz manada kafasını salladı . "Duane'nin 

hayatı baskı altında geçti . Rekabet etmeyi seviyor, bunu siz 

de biliyorsunuz. Ama son bir ya da iki gündür durum farklı. 

Bir şey onu gerçekten rahatsız ediyor." 

"Bunun ne olduğuna dair herhangi bir fıkrin var mı?" 

"Hayır." 

Myron öne doğru eğildi. "İzin ver sana şu aşikar soruyu 

sorayım: Duane'ye Valerie Simpson'dan telefon geldi mi?" 

Wanda kısa bir an için düşündü. "Bilmiyorum." 

"Peki, o kızı tanıyor mu?" 

"Bunu da bilmiyorum. Ama Duane'yi tanıyorum. Üç yıl­

dır birlikteyiz, o günlerde ikimiz de on sekiz yaşındaydık Ta-
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nıştığımızda o hala sokaklardaydı. Babam onunla ilişkimi du­

yunca çıldınp köpürdü. O, masajla insanlan tedavi ederdi . 

İyi para kazanıyordu, kötü unsurlan bizden uzak tutmak için 

çok çalıştı. Ve ben, bir sokak çocuğuyla, evden kaçmış bir gen­

çle çıkıyordum." 

Bu hatırayla kıkırdadı. Myron oturup bekledi. 

Wanda, "Hiç kimse bu ilişkinin yürüyeceğine ihtimal ver­

medi," diye sözlerine devam etti. "Tenise devam edebilmesi 

için üniversiteden ayrılarak bir iş buldum. Şimdi de o beni 

NYU' da okutuyor. Birbirimizi seviyoruz. Biz birbirimizi şu 

tenis işi henüz başlamadan önce sevdik ve o raketini bırakma 

kararı aldıktan çok sonrasına kadar da seveceğiz. Ama haya­

tımızda ilk defa benden uzak duruyor." 

"Ve sen de bu durumla Valerie Simpson' ın bir bağının 

olabileceğini düşünüyorsun, öyle mi?'' 

Wanda duraksadı. "Sanıyorum öyle."  

"Nasıl?" 

"Hiçbir fıkrim yok." 

"Benim ne yapmamı istiyorsun?" 

Wanda ayağa kalktı, küçük odayı arşınladı. "Şu polis­

leri konuşurlarken işittim. Sizin hükümetle iyi bir bağınız ol­

duğundan bahsediyorlardı. Sizin ve Win' in. FBI ' la aranızda­

ki gizli bir şeylerden-şu diz incinmenizin geçmesinin ardın­

dan bahsettiler. Bu doğru mu?" 

"Evet." 

"Hiç bu bağınızı . . .  yani bilemiyorum, kullanmayı dü­

şündünüz mü?" 
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"Duane hakkında araştırma yapmamı mı istiyorsun?" 

"Bir şeyler saklıyor Myron. Bu her neyse ortaya çıkma-

Myron, Win'in o günün erken saatlerindeki sözlerini tek­

rarlayarak, "Bulacaklanmdan memnun kalmayabilirsin," de­

di. 

"Ben her şeyin bu şekilde sürüp gitmesinden çok daha 

fazla korkuyorum." W anda kafasını kaldırdı. "Ona yardım 

edecek misin?" 

Myron başıyla onayladı. "Elimden geleni yapacağım." 
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Telefon çaldı. 

Myron, şuurunu geri kazanmaya başlarken, gözleri ka­

palı bir şekilde ahizeye uzandı. Ahizeyi kaptı ve, "Alo?" di­

yerek vırakladı. 

"Orası Damızlık-Kiralama yardım hattı mı?" 

Kadının sesi Myron'a yumruk gibi indi. "Jess?" 

Jessica, "Oh, lanet olsun," dedi. "Uyuyordun, öyle değil 

mi?'' 

"Uyumak mı?" Myron dij ital saatine bir göz attı . "Saba­

hın dört çeyreğinde mi? Burası Captain Midnight* mı? Şaka 

yapıyor olmalısın." 

"Affedersin. Saat farkını unuttum."  

Myron doğrulup oturdu. "Neredesin?" 

Jessica, "Yunanistan," dedi. "Seni özledim." 

"Bence sadece azmışsın." 

"Pekala, öyle de denebilir." 

' Bir içecek markası (Çev.) 
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Myron, "Captain Midnight yardım etmek istiyor," dedi. 

"Benim korkusuz kahramanım. Sanıyorum sen birazcık 

bile olsun seks için yanıp tutuşmuyorsun." 

"Captain Midnight iffetli yaşar." 

"Bu onun imajının bir parçası mı?" 

"Kesinlikle." 

Jessica, "Bu hiç de hoş bir şey değil," dedi. "Yani senden 

uzak olmak." 

Myron'un kalbi sızladı. "O zaman eve gel." 

"Geliyorum." 

"N e zaman?" 

"Yakında." Jessica Culver, Bayan Özel ABD. "Bana 

olan biteni anlat," dedi. 

Myron, "Açık Tenis Turnuvası 'nda işlenen cinayeti işit­

tin mi?" 

"Tabi ki. Otelde CNN var." 

Myron ona Valerie Simpson'dan bahsetti. Sözlerini bi­

tirdiğinde, Jessica'nın ilk yorumu, "O sersernin baş parmağı­

nı ters yöne bükmen şart değildi," oldu. 

Myron, "Ama yaptığı her şey çok maçoydu," dedi. 

"Seni gerçekten çıldırtmıştır, eminim." 

Myron, "Senin de orada olman gerekirdi," dedi. 

"Sanırım öyle. Peki, katili bulacak mısın?" 

"Bunu deneyeceğim." 

"Valerie 'nin hatırı için mi? Yoksa Wanda ve Duane için 

mi?" 

"Sanıyorum hepsi için. Ama temelde Valerie için. Onu 
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görmeliydin Jess.  Öfke dolu ve sessiz, tatsız olamayacak ka­

dar çok çabalamıştı. O kadar genç bir kız bu kadar çok çaba­

lamamalıydı." 

"Bir planın var mı?" 

"Tabi ki var. Birincisi, yann sabah Valerie 'nin annesini 

ziyaret edeceğim. Philadelphia'da." 

"Ya sonra?" 

"Aslına bakılırsa plan pek o kadar içerikli değil. Hala 

üzerinde çalışıyorum." 

"Lütfen dikkatli ol." 

"Captain Midnight her zaman dikkatlidir." 

"Endişelendiğim tek şey Captain Midnight değil. Aynı 

zamanda onun diğer benliği ." 

"Peki, bu kim olabilir?" 

"Benim Aşk Kurabiyem." 

Myron ahizeye doğru sırıttı. "Hey, Jess, Joan Collins ' in 

Batman 'de rol aldığını biliyor muydun?" 

Jessica, "Tabi ki," dedi. "Siren'i  oynadı."  

Oh, öyle mi? Pekala, Liberace'yi kim canlandırdı? 
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Myron, her ne kadar genelde olduğu gibi sabah uyan­

dığında sadece birkaç anlamsız parçayı anımsayabilmiş olsa 

da, gecenin geriye kalanını rüyasında Jessica'yı görerek ge­

çirdi. Jessica tekrar hayatına girmişti ama bu Myron açısın­

dan hala yeni bir şeydi. Çok yeni. Kendisini geri çekmeye, 

yavaş yavaş bu işe girmeye ihtiyacı vardı. Onun topuklannın 

altında tekrar ezilmekten, kalbinin aşk kapısına hızla çarpıp 

parçalanmasından korkuyordu. 

Aşk kapısı. Tannm. Bu kulağa kötü bir Country şarkısı 

gibi geliyordu. Ünlü New Jersey Paralı Otoyolu'nda güneye 

doğru ilerledi. Kanarya sansı tepeli toz mavisi renkli Cadil­

tae dört araba gerisindeydi. Her şeyin ötesinde, paralı otoyo­

lun bu uzantısı New Jersey' in birçok şakaya malzeme olma­

sına sebep oluyordu. Newark Havaalanı 'nı geçti . Burasının 

çirkin olduğu söylenebilirdi, ama hangi havaalanı güzeldi ki? 

Sonra otoyolun görülmeye değer kısmını geçti, burası top­

lumda büyük yankı uyandıran bir noktaydı-1 2  ve 13 'üncü 

çıkışlar arasındaki muhteşem bir endüstri elektrik santralİ, 

86 



BÜYÜK VURUŞ 

Terminafor filmlerinin başlangıcındaki fiitüristik karabasan 

dünyasım yakından andınyordu. Her delikten koyu bir du­

man fışkınyordu. Parlak günışığında dahi burası karanlık, 

metalik, tehditkar, uğursuz görünüyordu. 

Radyoda Motels adlı bir rock grubu hiç ara vermeksizin 

mükemmel Take the L out of !over and it s over dizesini tek­

rarlayıp duruyordu. Ağır. Kelimesi kelimesine aynı ama ağır. 

Motels. Adamlara her ne olduysa? 

Myron cep telefonunu aldı ve numarayı çevirdi. Tam-

dık bir ses yanıt verdi. 

"Buyurun, Şerif Courtier." 

"Hey, Jake, ben Myron." 

"Kusura bakmayın. Yanlış numarayı aramış olmalısınız. 

Hoşça kalın." 

Myron, "İyi denemeydi," dedi. "Sanıyorum şu gece oku­

lundaki komedi dersleri sonunda işine yaramaya başladı." 

"Ne istiyorsun Myron?" 

"Bir arkadaş şöyle bir arayıp sadece merhaba diyemez 

mi?'' 

Jake, "Yani bu sadece sıradan bir arama, öyle mi?'' 

"Evet." 

"Kendimi inanılmaz derecede kutsanmış hissettim." 

"Bekle. paha da iyi olacaksın. Birkaç saat içerisinde or­

manda ensende olacağım." 

"Kalbim durmak üzere." 

• Eski bir Amerika radyo kanalı (Çev.) 
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"Belki öğlen yemeğini beraber yiyebiliriz diye düşün-

düm. Ben ısmarlayacağım." 

"Oh. Win'i  de getiriyor musun?" 

"Hayır." 

"O zaman tamam. O adam tü ylerimi ürpertiyor." 

"Onu tanımıyorsun bile ." 

"Ağır ol .  Şimdi, ne istiyorsun Myron? Bu senin için bir 

sürpriz olabilir, ancak ben yaşamak için çalışıyorum." 

"Philadelphia Polis Kuvvetleri 'nde hala arkadaşların var 

mı?" 

"Tabi ki." 

"Birisinin sana bir cinayet dosyasını fakslamasını sağ-

layabilir misin?" 

"Yakın tarihli bir cinayet mi?" 

"Aaa, pek sayılmaz." 

"Ne kadar eski?" 

Myron, "Altı yıl," dedi. 

"Şaka yapıyorsun, öyle değil mi?" 

"Daha da kötüsü geliyor. Kurban, Alexander Cross'tu." 

"Senatörün oğlu mu?" 

"Doğru." 

"Tanrı aşkına, bunu neden istiyorsun?" 

"Bunun sebebini sana oraya geldiğimde anlatacağım." 

"Birileri bunun nedenini bilmek isteyecektir." 

"Bir şeyler uydur." 

Jake' in çıkarttığı sesten ağaç kabuğunu andıran bir şey 

çiğnediği açıktı. "Tamam, pekala. Ne zaman burada olacak-
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sm?" 

"Büyük olasılıkla bir ci van. Seni arayacağım." 

"Bana borçlanmış olacaksın Myron. Hem de borcun 

büyük olacak." 

"Öğlen yemeğini ısmarlayacağımdan bahsetmemiş miy­

dim?" 

Jake telefonu kapattı . 

Myron altıncı çıkışa yöneldi. Geçiş ücreti neredeyse dört 

dolardı. Cadillac ' ın ücretini de ödemeyi düşündü, ancak dört 

dolar jest yapmak için yüksek bir meblağdı. Myron kasiyere 

parayı verdi. "Sadece araba kullanmak istemiştim," dedi . 

"Yolu satın almak değil." 

Adamın suratında sempatik bir gülümseme dahi belir­

medi. Geçiş ücreti fıyatlanndan yakınıyordu. İşte bu, baba­

nıza benzerneye başladığınızın işaretlerinden tekiydi. Bunun 

ardından, emin olduğunuz tek şey şuydu ki; Myron termosta­

tı açtığı için birilerine bağıracaktı . 

Philadelphia'nın en zengin mahallesine yapılan seyahat 

toplamda iki saat sürdü. Gladwyne aileden miras kalmıştı . 

Plymouth Rock da mirastı. Burada insanların soylan kredi 

limitleri kadar önemliydi. Valerie Simpson' ın büyüdüğü ev, 

yıpranma izleri taşıyan bir Gatsby-esque'ydi. Çimenler düz­

gün bir şekilde kesilmemişti. Çalılar oldukça büyümüştü. Ba­

zı yerlerde boyaları soyulmuştu. Duvarları sarmalayan sar­

maşık çok gür görünüyordu. 

Buna rağmen, arsa çok büyüktü. Myron o kadar uzağa 

park etti ki, neredeyse kendisini alıp götürecek bir otobüs se-
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feri bekleyebilirdi. Tam giriş kapısına yaklaştığında, Dedek­

tif Dİmonte ve Krinsky dışan çıktılar. Büyük bir şok içeri­

sindeki Dimonte, onu gördüğüne pek de memnun kalmış gibi 

durmuyordu. Ellerini kalçasına yerleştirdi. İtibarlı ve sabır­

sızdı. 

"Senin burada ne işin var?" diye haykırdı. 

Myron, "Motels ' e  ne olduğunu biliyor musun?" diye 

sordu. 

"Neye?" 

Myron kafasını salladı. "Ne kadar da çabuk unutuyor-

lar." 

"Lanet olsun Bolitar. Sana bir soru sordum. Burada ne 

işin var?" 

Myron, "Dün gece külotunu benim evde unutmuşsun," 

dedi. "Şu cokey donunu. Otuz sekiz beden. Küçük tavşan de­

senlisini." 

Dimonte'nin yüzü kızardı. Polislerin çoğu eşcinseldi . 

Onlara sataşmanın en iyi yolu, bu konuyla dalga geçmekti. 

"Benim davamda lanet olası Sert Oğlan'ı oynamasan iyi eder­

sin aşağılık herif. Sen ve şu çatlak yuppi arkadaş ın." 

Krinsky bu söze güldü. Çatlak yuppi .  Yaşlı Rolly eline 

bir şey geçirdiğinde, bunu kesinlikle kaçırmıyordu. 

Dimonte, "Önemli değil," diye sözlerine devam etti . 

"Dava neredeyse bitmiş durumda." 

"Ve ben de seni tamdığıını artık söyleyebileceğim." 

"Müvekkilinin artık benim baş şüphelİm olmadığını işit­

mekten memnun olacaksın."  
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Myron kafasıyla onayladı. "Roger Stalker' la, şu sapıkla 

ilgileniyorsun artık." 

Dİmonte bundan hoşlanmadı. "Bunu da nereden bili­

yorsun?" 

"Ben her şeyi görür, her şeyi bilirim." 

"Bu senin oğlanın tamamen aklandığı anlamına gelmez. 

O hala bir şeyler konusunda yalan söylüyor. Bunu sen bili­

yorsun. Ben biliyorum. Krinsky de biliyor." 

Krinsky kafasıyla onayladı. Bay Yardımcı. 

"Artık senin oğlanın Valerie Simpson' ı  becerdiğini bili­

yoruz."  

"Elinizde kanıt var mı?" 

"Kanıta ihtiyacımız yok. Umurumda da değil. Ben kızın 

katilini istiyorum, becerenini değil." 

"Çok şiirsel di Rolly." 

"Ah, boş versene, senin saçma sapan şakalanna ayıracak 

zamanım yok." 

Geçip giderlerken, Myron hafifçe elini salladı. "Seninle 

konuşmak çok güzeldi Krinsky." 

Krinsky başıyla onayladı. 

Myron kapının zilini çaldı . Yüksek tonlu dramatik bir 

ses yankılandı. Zil bir orkestrayı andınyordu. Tchaikovsky' i  

belki de. Otuzlu yaşlardaki bir adam kapıyı açtı. Yakası açık 

pembe olan bir oxford gömlek giyinmişti . Ralph Lauren. Çe­

nesinde büyük bir gamzesi vardı. Saçlan o kadar siyahtı ki 

neredeyse Superman' inki gibi maviye çalıyordu. 

Myron'a sanki basarnaklara işeyen bir serseriymiş gibi 
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baktı. "Evet?" 

"Buraya Bayan Van Slyke'ı  görmeye geldim." Valerie' -

nin annesi tekrar evlenmişti. 

"Bu iyi bir zamanlama değil." 

"Randevum vardı."  

Adam, kibirli, Win' i andıran bir tavırla, "Belki de beni 

işitmediniz," dedi. "Şu an iyi bir zaman değil." 

Myron, "Lütfen Bayan Van Slyke'ye Myron Biitar'ın gel­

diğini söyleyin," diye diretti. "Beni bekliyor. Dün gece onunla 

Windsor Lockwood konuştu." 

"Bayan Van Slyke bugün hiç kimseyi görmeyecek. Kızı 

dün öldürüldü." 

"Bunu biliyorum." 

"O zaman anlayacaksınızdır ki-" 

"Kenneth?" 

Bu bir kadın sesiydi. 

Adam, "Sorun yok Helen," dedi. "Konu kontrolüro al-

tında." 

"Kim geldi Kenneth?" 

"Hiç kimse." 

Myron, "Myron Bolitar," dedi. 

Kenneth, Myron'a  sert bir bakış attı . Myron, adama dil 

çıkartma güdüsünü bastırdı. Bunu yapmak pek de kolay ol­

madı. 

Kadın antrede belirdi. Siyahlara bürünmüştü. Gözleri, 

tıpkı kenarlan kadar kırmızıydı. Her ne kadar Myron onun 

yirmi dört yıl önce bundan çok daha güzel olduğunu kolayca 
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tahmin edebiliyor olsa da, karşısındaki çok çekici bir kadındı. 

Kırklarının sonlanndaydı. Sarı saçlıydı, rengi yumuşaktı . 

Güzel bir şekilde şekillendirilmişti. Çok kabarık değildi. 

"Lütfen içeri gelin Bay Bo li tar." 

Kenneth, "Bunun o kadar iyi bir fikir olduğunu düşün-

müyorum Helen," dedi. 

"Sorun değil Kenneth." 

"Dinlenmelisin." 

Kadın, Myron'un koluna girdi. "Lütfen kocamın kusu­

runa bakmayın Bay Bolitar. Sadece beni korumaya çalışı­

yor." 

Koca mı? Koca mı demişti? 

"Lütfen beni takip edin." 

Onu Acropolis 'ten biraz daha büyük bir odaya götürdü. 

Şöminenin üzerinde uzun favorili ve deniz aygın sakallı bir 

adamın kocaman portresi asılıydı. Oldukça korkunçtu. Oda 

mumu andıran yarım düzine lambayla aydınlatılıyordu. Be­

yaz, eski moda eşyalar aşırı derecede yıpranmış görünüyor­

du. Etrafta gümüş bir çay seti görünmüyordu, ama olmalıydı. 

Myron, yapay solunum için kullanılan cihaz kadar rahat olan 

antika bir sandalyeye yerleşti . Kenneth bakışlarını Myron'­

dan ayırmadı. Kül tablası ya da diğer herhangi bir şeyi cebine 

atıp aşırmadığından emin olmak istiyordu. 

Helen, Myron'un karşısındaki koltuğa yerleşti . Kenneth 

onun arkasında dikildi, elleri kadının omzundaydı. Bu hoş 

bir fotoğrafpozu olabilirdi. Çok muhteşemdi. Üç ya da dört 

yaşından daha büyük olmayan bir kız çocuğu sendeleye sen-
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deleye odaya girdi. Helen Van Slyke, "Bu Cassie," dedi. "Va­

lerie 'nin kız kardeşi." 

Myron kocaman gülümsedi ve küçük kıza doğru eğildi. 

"Merhaba Cassie." 

Küçük kız, sanki henüz bıçaklanmış gibi, ona bağırarak 

karşılık verdi. 

Helen Van Slyke kızını yatıştırdı, Cassie de birkaç hıç­

kınğın ardından ağlamayı kesti. Myron'u incelemek için, sıkı 

sıkı kapatılmış yumruklarının arasından arada bir kafasını 

uzatıp baktı. Belki o da kül tablalarının güven altında olduk­

larından şüphe duyuyordu. 

Helen Van Slyke, "Windsor bana sizin bir sporcu tem­

silcisi olduğunuzu söyledi," dedi. 

"Evet." 

"Kızımı da temsil edecek miydiniz?" 

"Bu olasılık üzerinde konuşuyorduk." 

Kenneth, "Bu görüşmenin neden bekleyemeyeceğini an­

lamıyorum Helen," dedi. 

Kadın onu duymazdan geldi. "Peki, beni neden görmek 

istediniz Bay Bolitar?" 

"Sadece size birkaç soru sormak istedim." 

Kenneth, "Ne tür soru?" dedi . Şüpheyle dudaklarını 

b üzdü. 

Helen onu bir el hareketiyle susturdu. "Lütfen devam 

edin Bay Bolitar." 

"Valerie'nin altı yıl kadar önce hastanelik olduğunu bi­

liyorum." 
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Kenneth, "Bunun olanlarla ne alakası var?" diye tekrar 

araya girdi. 

"Kenneth, lütfen bizi yalnız bırak." 

"Ama Helen-" 

"Lütfen. Cassie 'yi yürüyüşe çıkart." 

"Emin misin?" 

"Evet." 

Kenneth itiraz etti ama o kesinlikle Helen'in dengi de­

ğildi . Kadın gözlerini kapattı, tartışmanın sonlandığını işa­

ret etti. Kenneth büyük bir hınçla kızının elini yakaladı. Ko­

nuşulanları rluyamayacak kadar uzaklaştıklarında, Helen, 

"Kocam bana karşı aşırı koruyucudur," dedi. 

Myron, "Bu anlaşılabilir bir durum," dedi. "Özellikle de 

içinde bulunduğumuz koşullar altında." 

"Valerie 'nin hastanelik oluşuna dair neden bilgi edin­

mek istiyorsunuz?" 

"Sadece yarım kalmış işlerden bazılarını bir araya ge­

tirmeye çalışıyorum." 

H elen, Myron 'un suratını kısa bir an için inceledi. "Siz 

kızıının katilini bulmaya çalışıyorsunuz, öyle değil mi?'' 

"Evet." 

"Nedenini sorabilir miyim?" 

"Birkaç sebebim var." 

"Yalnızca bir tanesini bilmem benim için yeterli olacak." 

Myron, "Valerie cinayet öncesi bana ulaşınaya çalıştı," 

dedi . "Ofısimi üç kez aramış." 

"Bu sizi bu konudan sorumlu yapmaz." 
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Myron hiçbir şey söylemedi. 

H elen Van Slyke derin bir nefes aldı. "Onun cinayetinin, 

yaşadığı sinirsel çöküntüyle bir alakasının olduğunu mu dü­

şünüyorsunuz?" 

"Bilmiyorum." 

"Polis, katilin Valerie 'ye sarkıntılık eden bir adam ol­

duğundan neredeyse emin." 

"Siz ne düşünüyorsunuz?" 

Helen hiç kımıldamadan olduğu yerde durdu. "Bilmi­

yorum. Roger Quincy oldukça zararsız görünüyordu. Aa, sa­

nıyorum, böyle bir şey yaşanana kadar hepsi zararsız görünü­

yor. Arada sırada kızıma aşk mektupları yazardı. Bunlar ol­

dukça hoş sayılabilirdi, bir yerde antika şeylerdi." 

"Mektuplar hala sizde mi?" 

"Onları biraz önce polise verdim." 

"İçlerinde yazılı olanları anımsıyor musunuz?" 

"Neredeyse normal sayılabilecek kur kelimeleriyle açık 

takınaklar arasında gidip geliyorlardı. Bazen kızıma basit bir 

şekilde çıkma teklifi ediyordu. Bazen de ebedi aşktan ve iki­

sinin talihlerinin sonsuza kadar nasıl iç içe olduğundan bah­

sediyordu." 

"Valerie'nin bunlara tepkisi nasıl oldu?" 

"Bazen tüm bunlar onu korkuttu. Bazen de onu eğlen­

dirdi. Ama çoğu zaman bunları dikkate almadı. Hiçbirimiz 

almadık. Hiç kimse yazılaniann ciddi olduklannı düşünme­

di." 

"Ya Pavel 'den ne haber? O endişeli miydi?" 
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"Pek değil." 

"Valerie için bir koruma kiralamış mıydı?" 

"Hayır. Bu fıkre kesinlikle karşıydı. Korumanın casus­

luk yapabileceğini düşünüyordu." 

Myron durakladı. Valerie'nin bir sapığa karşı korumaya 

ihtiyacı olmamıştı, ancak Pavel' in sıkboğaz eden ebeveynleri 

ve imza avetlarını kendisinden uzaklaştırmak için bir koru­

maya gereksinimi büyüktü. Bu çok garipti. "Eğer sizin için 

bir mahsuru yoksa, Valerie'nin yaşadığı çöküntü hakkında 

konuşmak istiyorum." 

Helen Van Slyke hafifçe gerildi. "Sanıyorum bu konuyu 

hiç açmasak daha iyi olacak Bay Bolitar." 

"Neden?" 

"Bu çok acı vericiydi. Ne kadar üzücü olduğunu tahmin 

dahi edemezsiniz. Kızım zihinsel bir yıkım yaşadı Bay Boli­

tar. Sadece on sekiz yaşındaydı. Güzeldi. Yetenekliydi. Pro­

fesyonel bir sporcuydu. Her ölçütte başarılıydı. Ve bir çökün­

tü yaşadı . Bu hepimiz üzerinde büyük bir gerilim yarattı. 

Onun iyileşmesini, tüm bu yaşananların gazetelerden uzak 

tututmasını sağlamak ve herkesçe bilinmesini önlemek için 

hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapmaya çalıştık. Tüm 

bu olanların gizli kalması için çok çabaladık."  

Sonra sustu ve gözlerini kapattı . 

"Bayan Van Slyke." 

"Ben iyiyim." 

Bir sessizlik oldu. 

Myron, "Tüm bu olanların gizli kalması için ne kadar 
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çabaladığınızdan bahsediyordunuz," diyerek kadını cesaret­

lendirdi. 

Gözleri tekrar açıldı. Helen gülümsedi ve eteğini düzelt­

ti. "Evet, pekala, bu olaylar zincirinin kızıının hayatını mah­

vetmesini istemedim. İnsanlar nasıl konuşurlar, bilirsiniz. 

Hayatının geri kalanı boyunca onu işaret edecek ve fısıldaşa­

caklardı. Bunu istemedim. Ve evet, ben de utanmıştım. Şim­

dikinden çok daha gençtim Bay Bolitar. Onun yaşadığı çö­

küntünün Brentman soyadına aksetme şeklinden korkuyor­

dum." 

"Brentman mı?" 

"Evlilik öncesi soyadım. Bu mülk Brentman Binası ola­

rak bilinir. İlk kocamın soyadı Simpson' dı . Bir hataydı. Tam 

bir sosyetikti, toplumda yükselmeye meraklıydı. Kenneth be­

nim ikinci eşim. İnsanların aramızdaki yaş farkından bahset­

tiklerini biliyorum ama Van Slyke'lar eski bir aile. Onun büyük 

büyük büyükbabası ve benim büyük büyükbabam ortakmış." 

Evlenmek için iyi bir neden. "Siz ve Kenneth ne kadar­

dır evlisiniz?" 

"Geçen Nisan tam altı yıl oldu." 

"Anlıyorum. Yani Valerie'nin hastanelik olduğu dönem­

lerde evlendiniz." 

Helen' in gözleri kısıldı ve kelimeler ağzından çok daha 

yavaş akınaya başladı. "Tam olarak ne ima ediyorsunuz Bay 

Bol i tar?" 

Myron, "Hiçbir şey," dedi. "Hiçbir şey ima etmiyordum. 

Gerçekten." Yani, belki biraz etmişti. "Bana Alexander Cross'-
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tan bahs edin." 

Helen tekrar gerildi, bu tıpkı bir spazm gibiydi. "Ona ne 

olmuş?" Şimdi sesi kızgın geliyordu. 

"O ve Valerie ciddiler miydi?" 

"Bay Bolitar"-sabırsızlanmaya başlamıştı-"Windsor 

Lockwood eski bir aile dostumdur. Sizi görmeye razı olma 

sebebim odur. Kendinizi ilk başlarda kızıının katilini bul­

makla ilgilenen birisi olarak betimlediniz." 

"Öyleyim." 

"O zaman lütfen bana söyleyin, Alexander Cross 'un, 

Valerie'nin yaşadığı çöküntünün ya da benim evliliğimin tüm 

bu olanlarla ne alakası var?" 

"Ben bir tahminde bulunuyorum Bayan Van Slyke. Ben 

bunun sıradan bir cinayet olmadığını, kızınızı vuran kişinin 

bir yabancı olmadığını varsayıyorum. Bu da onun hayatı hak­

kında bilgi edinmem gerektiği manasma geliyor. Tüm ya­

şamı hakkında. Bu soruları kendi kendimi eğlendirmek için 

sormuyorum. Kimlerin Valerie 'yi korkuttuğunu ya da ondan 

nefret ettiğini veya onun ölümünden birçok şey elde edebi­

leceğini bilmem lazım. Bu da onun hayatının hoşa gitmeyen 

tüm noktalarını kazıp gün yüzüne çıkartmak anlamına geli­

yor." 

Helen uzunca bir süre Myron'la göz göze bakıştı, ardın­

dan da kafasını çevirdi . "Kızım hakkında ne biliyorsunuz 

Bay Bolitar?" 

Myron, "Temel şeyleri," dedi . "Valerie sadece on altı 

yaşındayken Fransa Açık'ta tenisin muhteşem oyuncusu hali-
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ne geldi. Beklentiler çığ gibi büyüdü, ama onun oyunu yatay 

bir seyir izledi. Sonra da kötüye gitti. Roger Quincy adında 

sapiantılı bir fanatik tarafından takibe alındı. Önemli bir po­

litikacının daha sonradan öldürülen oğluyla bir ilişkisi vardı. 

Ardından zihinsel bir çöküntü yaşadı. Şimdi bu bildiklerimin 

aralarını doldunnam-olanlan aydınlatmam-ve bu bulmaca­

nın daha çok sayıda parçasını yerine yerleştirmem lazım." 

"Tüm bunlardan bahsetmek gerçekten çok zor." 

Myron nazik bir tavırla, "Bunu anlıyorum," dedi. Şimdi 

Phil Donahue'ye gülümseyen Alan Alda'yı taklidi tercih et­

mişti . Görünen daha çok sayıda diş, nemli gözler. 

"Size anlatabileceğim başka bir şey yok Bay Bolitar. 

Onu birisinin neden öldürmek isteyeceğini bilmiyorum." 

Myron, "Belki bana son birkaç aydan bahsedebilirsiniz," 

dedi. "Valerie kendisini nasıl hissediyordu? Sıra dışı bir şey 

oldu mu?" 

Helen inci diziniyle oynadı, boynunda kırmızı bir iz bı­

rakana kadar taneleri parmaklarının arasında çevirdi. "So­

nunda iyileşmeye başlamıştı," dedi, sesi artık boğuk çıkıyor­

du. "Sanınm tenis ona yardım etti. Yıllardır raketine dokun­

mamıştı. Sonra oynamaya başladı. İlk başlarda bunu sadece 

eğlenmek için, çok kısa süreli yaptı." 

Ardından büründüğü o sert görünüm çöktü. Helen Van 

Slyke kontrolünü kaybetti. Gözyaşlan bir anda sel gibi akma­

ya başladı. Myron kadının elini tuttu. Eli hem güçlüydü hem 

de titriyordu. 

Myron, "Üzgünüm," dedi. 
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Helen başını salladı, kendisini zorlayarak konuştu. "Va­

lerie her gün tenis oynamaya başlamıştı. Bu onu hem fiziksel 

hem de duygusal açıdan güçlendirdi. Fiziksel açıdan, duygusal 

açıdan. Sonunda her şeyi arkasında bırakmış gibi görünüyordu. 

Ve sonra . . .  " Tekrar sustu, gözleri donuklaştı . "O alçak he rif." 

Kim olduğu bilinmeyen katilden bahsediyor olabilirdi. 

Ancak öfkesi bir şekilde çok daha belirli bir hal aldı . 

Myron, "Kim?" diye sorarak şansını denedi. 

"Helen?" 

Kenneth geri dönmüştü. Büyük bir hızla odayı arşınladı 

ve kansını kollanndan tuttu. Myron sanki kadının onun do­

kunuşu karşısında kendisini hafifçe geri çektiğini gördüğünü 

düşündü, ama bundan emin olamadı. 

Kenneth omzunun üzerinden Myron'a  baktı. "Ne yaptı­

ğını gördün mü?" diye tısladı. "Çık dışarı ! "  

"Bayan Van Slyke?" 

Kadın başını salladı. "Lütfen gidin Bay Bolitar. En iyisi 

bu." 

"Emin misiniz?" 

Kenneth tekrar haykırdı. "Çık dışarı ! Şimdi ! Ben seni 

tutup atmadan önce !"  

Myron ona baktı. Yeri ya da zamanı değildi . "Davetsiz 

ziyaretim için özür dilerim Bayan Van Slyke. En içten taziye­

lerimi lütfen kabul edin." 

Myron kapıya doğru yürüdü. 
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Bölüm 9 

Myron küçük polis karakoluna girdiğinde, Jake'in çe­

nesi kırmızı ve yapışkan bir şeyle kaplıydı. Bu jöleli bir tatlı 

çörekten kaynaklanıyor olabilirdi. Küçük bir çiftlik hayva­

nından kaynaklanıyor da olabilirdi. Söz konusu Jake olunca, 

bunu bilmek zordu. 

Jake Courter iki yıl önce Reston, New Jersey'in şerifı 

seçilmişti . Jake 'in neredeyse hepsi beyaz olan bir toplumda­

ki zencilerden teki olduğu gerçeği göz önüne alındığında, in­

sanların büyük çoğunluğu seçim sonucunu tam bir fiyasko 

olarak nitelendirmişlerdi ; Jake hariç. Reston bir üniversite 

kasabasıydı . Üniversite kasabalan, zenci bir adamı yükselt­

mek isteyen liberal entelektüellerle dolu olurdu. Jake yıllar­

la birlikte ten renginin kendisine dezavantaj yaratmaya yeter­

li bir nitelik olduğunu fark etmişti , ama bu aynı zamanda 

olayların gidişatını da tamamen değiştirebilirdi . Myron'a, 

beyaz ve paralı olmanın beraberinde getirdiği suçluluk, de-
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mişti . Willie Horton reklamlannın ardından insana en çok oy 

kazandıran şey. 

Jake ellili yaşlannın başındaydı. Yıllar boyunca yarım 

düzine büyük şehirde polislik yapmıştı-New York, Phila­

delphia, Boston bunlardan bazılanydı. Şehirlerdeki alçaklan 

kovalamaktan yorulmuş, varoşlardaki pislikleri kovalamak 

için mutlu kenar mahallelere taşınmıştı. Myron ve Jake bir yıl 

kadar önce, Kathy Culver ' ın-Jessica'nın Reston Üniversite­

si öğrencisi kız kardeşinin-ortadan kayboluşunu araştınrken 

tanışmışlardı. 

"Selam Myron." 

"Jake." 

Jake, her zamanki gibi darmadağın görünüyordu. Ona 

dair her şey karışıktı; saçları, giysileri . Masası bile alt üst 

olmuş gibi duruyordu, tıpkı kirli sepetinin dibindeki pamuklu 

bir gömlek gibiydi. Masada da çok sayıda çeşit çeşit şekerle­

meler vardı. Bir Pizza Hut kutusu. Bir Wendy's paketi. Bir 

Carvel dondurma kabı. Blimpe'den satın alınmış, yarısı yen­

miş bir sandviç. Ve, tabi ki, bir teneke Slim-Fast diyet tozu. 

Jake yüz yirmi beş kiloya yakındı. Pantolonlan hiçbir zaman 

bedenine oturmuyordu. Midesi için çok küçük, beli için ise çok 

büyüktü. Sürekli olarak pantolonunu ayarlamak, hiç sorunsuz 

düşmeden kaldığı, o bulunması zor tek bir noktayı yakalama­

ya çalışmak zorunda kalıyordu. Bu çaba ve o tek nokta, en önde 

gelen bilim adamlarından ve gerçekten çok güçlü bir mik­

roskoptan oluşan bir ekibin oluşturulmasını gerektiriyordu. 

Jake, yüzünü ıslak bir mendille silerek, "Haydi, gidip 
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birkaç haroburger alalım," dedi. "Açlıktan ölüyorum." 

Myron, Slim-Fast tenekesini kaldırdı ve tatlı tatlı gülüm­

sedi. " 'Kalıvaltı için lezzetli bir içecek. Öğlenleri bir tane daha. 

Ve ardından da hafif bir akşam yemeği. "' 

"Saçmalık. Ben bunu denedim. O lanet olası şey işe ya­

ramıyor." 

"Ne kadar süredir kullanıyorsun?" 

"Neredeyse bir gün. Hiçbir şey olmadı, yanın kilo bile 

vermedim." 

"Bence dava etmelisin." 

"Aynca o şey kullanılmış barut tadında." 

"Alexander Cross 'a  dair dosyayı aldın mı?" 

"Evet, hemen şurada. Haydi gidelim." 

Myron, Jake' i  sokaktan aşağı takip etti. Cömertçe Kra­

liyet Sarayı Lokantası adı verilen bir yerde durdular. Tam bir 

cehennemdi. Tamamen restore edilse bile, ancak otoyollar­

daki umumi tuvalederin hijyenik yapısını yakalayabilirdi. 

Jake gülümsedi. "Güzel yer, öyle değil mi?" 

Myron, "Kokudan artederim sertleşti," dedi. 

"Tann aşkına adamım, nefes alma." 

Masada lokantalardaki paralı müzik kutulanndan vardı. 

İçindeki kayıtlar uzun bir süredir değiştirilmemişti. Küçük 

ilana bakılırsa, bir nurnarada El ton John'un Cracadile Rock 'ı 

vardı. 

Garson kız standart bir lokanta çalışanıydı; suratsızdı, 

eliili yaşlannın ortalanndaydı, morumsu renk tonlu saçianna 

doğal ortamda rastlanması imkansızdı. 
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Jake, "Selam, Millie," dedi. 

Kadın, hiç konuşmaksızın, çok kısa bir süreliğine yürü­

meyi bırakarak, menüleri onlara doğru fırlattı. 

Jake, "Bu Millie," dedi. 

Myron, "Harika görünüyor," diye karşılık verdi . "Şu 

dosyayı görebilir miyim?" 

"En iyisi ilk önce si parişimizi verelim." 

Myron menüyü kaldırdı. Vinildi . Ve yapış yapıştı. Çok 

yapışık. Sanki birisi üzerine akçaağaç şurubu dökmüş gibiy­

di. Kat yerinde pıhtılaşmış çırpılmış yumurta artıklan vardı. 

Myron büyük bir hızla iştahını kaybetmeye başlamıştı. 
Üç saniye sonra Millie geri döndü, iç çekti . "Siparişler 

ne olacak?" 

Jake, "Bana büyük boy bir cheeseburger ver," dedi. "La­

hana salatası yerine ise çift porsiyon patates kızartması isti­

yorum. Ve bir de diyet kola." 

Millie, Myron'a doğru baktı. Sabırsızdı. 

Myron ona gülümsedi. "Vejetaryen menünüz var mı?" 

"Neyimiz var mı?" 

Jake, "Bir pislik olmayı bırak," dedi. 

Myron, "Izgara peynir yeterli," dedi. 

"Yanında patates kızartması olacak mı?" 

"Hayır." 

"Ne içeceksiniz?" 

"Bir diyet kola. Tıpkı düşük kalorili beslenen arkada­

şım gibi." 

Millie, Myron'a baktı, onu baştan aşağı süzdü. "Sen hoş 
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görünüyorsun." 

Myron ona en alçakgönüllü tavnyla gülüınsedi. Bu, Ay, 

aman Tanrım! manasma geliyordu. 

"Aynca bana hiç de yabancı gibi gelmedin." 

Myron, "İnsanlann üzerinde öyle bir etki bırakıyorum," 

dedi. "Hoş ama tanıdık." 

"Bir zamanlar kızlanından tekiyle mi çıktın? Belki de 

Gloria'yla. O, gece vardiyasında çalışıyor." 

"Zannetmiyorum." 

Kadın, Myron'a  tekrar baktı. "Evli misin?" 

"Birisiyle ilişkim var." 

"Ben sana bunu sormadım," dedi. "Evli misin?" 

"Hayır." 

"İyi o zaman." Arkasını dönüp uzaklaştı. 

"Tüm bunlar da ne demek oluyor?" 

Jake omzunu silkti . "Umanm gidip Gloria'yı getirmez." 

"Neden?" 

Jake, "Çünkü o bir yerde benim beyaz versiyonuro gibi 

bir şey," dedi. "Sadece sakaHan daha sık." 

"Kulağa baştan çıkartıcı geliyor." 

"Sen hala Jessica Culver ' le birlikte misin?" 

"Sanınm öyle."  

Jake kafasını salladı. "Adamım, o müthiş bir şey. Hayat­

ta onun kadar müthiş görünen başka bir şeye daha rastlama­

dım." 
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"Buna itiraz etmek de çok zor." 

"Bir erkeğin içine düşebileceği, bundan daha kötü çok 

sayıda yer vardır." 

"Buna da itiraz etmeyeceğim." 

Millie iki diyet kolayla geri döndü. Bu kez neredeyse 

Myron'a gülümseyebilecek aşamadaydı. "Senin gibi hoş gö­

rünümlü birisi bekar olmamalı," dedi. 

Myron, "Değişik eyaletlerden taliplilerim var," dedi. 

Millie 'nin cesareti hiç de kınlmış görünmüyordu. Om­

zunu silkti ve oradan uzaklaştı. Myron tekrar Jake'e döndü. 

"Pekala," dedi. "Dosya nerede?" 

Jake tek bir fiskeyle dosyayı açtı . Myron' a  yakışıklı , 

sağlıklı bir adamın resmini uzattı. Bronz tenliydi, formdaydı, 

üzerinde tenis şortu vardı. Myron bu resmi, cinayetin ardın­

dan gazetede görmüştü. 

Jake, "Alexander Cross' la tanış," dedi. "Cinayet işlendi­

ğinde yirmi dört yaşındaydı. Wharton ' dan mezun olmuştu. 

Birleşik Devletler Pennsylvania senatörü Bradley Cross 'un 

oğluydu. Altı yıl önce, yirmi dört Temmuz akşamı, Wayne, 

Pennsylvania'daki Old Oaks adlı tenis kulübünde verilen bir 

partiye katılmıştı . Saygıdeğer senatör de oradaydı . Burası 

güzel lüks bir yerdi-kaliteli yiyecekler, açık ve kapalı kort­

lar, sert zeminli kort, toprak kort, ışıklandınlmış ya da ışık­

landınlmamış kort, antrenmanlar. Hatta çim kort." 

"Tamam." 

"Bundan sonra olanlar ise biraz belirsiz, ama işte benim 

elimde olanlar. Alexander Cross ve üç arkadaşı arazinin et-
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rafında yürüyüşe çıkmış lar." 

"Gece gece mi? Parti sırasında mı?" 

"Bu pek de işitilmedik bir şey değil." 

"Ama çok sık rastlanılan bir şey de değil." 

Jake omzunu silkti. "Her neyse, kulübün batı yakasın­

dan bir ses geldiğini işitmişler. Bunun ne olduğunu anlamak 

için dışarı çıkmışlar. Şüpheli görünümlü iki gençle karşı kar­

şıya kalmışlar." 

"Şüpheli görünümlü mü?" 

"Gençler-günümüzde bizi nasıl adlandınyorlar?-Afri­

kalı Amerikalı 'ymış." 

Myron, "Ah," dedi. "Old Oaks'da çok fazla sayıda Afri­

kalı Amerikalı üyenin olmadığı tahmininde bulunmak uygun 

olur mu?" 

"İstersen hiç yok diyelim. Burası özenle seçilen insan­

lara açık bir yer." 

"Yani, sen ve ben hiçbir zaman buraya üye olamazdık." 

J ake, "Gerçekten çok büyük bir utanç," dedi. "Oysa o par­

tiyi çok seveceğimizden eminim." 

"Peki, sonra ne olmuş?" 

"Tanıklara göre, beyaz gençler zenci gençlere yaklaş­

mış. Zenci gençlerden teki-ki bu çocuğun Errol Swade oldu­

ğu daha sonra belirlendi-bir sustalıyla ona karşılık vermiş." 

Myron yüzünü ekşitti. "Bir sustalıyla mı?" 

"Evet, biliyorum. Çok sıradan bir ifade. En ufak bir im­

gelem yok. Neyse, olaylar bunun ardından gelişmiş. Alexan­

der Cross bıçaklanmış .  İki genç kaçmış .  Birkaç saat sonra 
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polis onlan Philadelphia'da, gençlerin yaşadıkları yerin ya­

kınında yakalamış.  Tutuklama sırasında, içlerinden teki silah 

çekmiş. Adı Curtis Yeller'mış. On altı yaşındaymış. Polis gö­

revlilerinden teki onu vurmuş. Yeller'ın annesi, anladığım ka­

darıyla, olay mahallindeymiş. Ölürken çocuğunu kollarının 

arasında tutmuş." 

"Onun vurolduğuna şahit olmuş mu?" 

Jake ornzunu silkti. "Burada yazmıyor." 

"Peki, Errol Swade'ye ne oldu?" 

"Kaçtı. Ülkede tam çaplı bir insan avı başlatıldı. Sabıka 

fotoğrafı tüm gazetelerde yayınlandı, karakolların ve birim­

lerin tümüne yollandı. Tabi ki bu işin peşine çok sayıda polis 

düştü-kurban bir Birleşik Devletler senatörünün oğluydu. 

Ama işte, her şey tam bu noktada ilginç bir hal alıyor." 

Myron diyet kolasım yudumladı. Durgundu. 

Jake, "Errol Swade'yi hiçbir zaman bulamadılar," dedi. 

Myron kalbinin batlığını hissetti . "Hiç mi?" 

J ak e kafasını salladı . 

"Bana Swade'in kaçıp kurtulduğunu mu söylüyorsun?" 

"Öyle görünüyor." 

"Kaç yaşındaydı?" 

"Olay anında on dokuzundaydı." 

Myron bu konuyu bir süre düşündü. "Şimdi yirmi be­

şinde olmalı ." 

"Vay be. Tam bir matematik dehası ." 

Myron gülümsemedi. Millie yiyecekleri getirdi. Diğer 

bir yorumda daha bulundu ama Myron bunu işitınedi bile. 
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Yirmi beş yaşında. Myron merakına engel olamadı. Bu ap­

talca bir düşünceydi. Bağışlanamaz. Ve hatta belki de ırkçı.  

Ama aklına gelmişti bir kere. Yirmi beş yaşında. Duane yirmi 

birinde olduğunu iddia etmişti, ama bundan kim emin olabi­

lirdi ki? 

Ama hayır. Olamazdı. 

Myron asidi kaçan kolasından bir yudum daha aldı . 

"Errol Swade hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 

"Safkan bir serseri. Daha önceden üç kez hapse girmiş. 

İlk cüıiimü araba çalmakmış. On iki yaşındaymış. Bunu çeşit 

çeşit ağır suçlar takip etmiş; saldırılar, tecavüzler, araba hır­

sızlıklan, silahlı soygunlar, uyuşturucu. Aynı zamanda inanıl­

maz derecede sert sokak gangsterlerinin de bir üyesiymiş. 

Gangsterler ne olarak adlandınlıyorlarmış, bir tahmin et." 

Myron omzunu silkti. "Josie ve Kedicikler mi?" 

"Yaklaştın. Lekeler. Bu Kan Lekesi 'nin kısaltması. Her 

zaman kurbanlanndan tekinin kanına batınlan bir gömlek gi­

yiyorlarmış. Erkek İzci nişanı gibi bir şey." 

"Büyüleyici." 

"Errol Swade ve Curtis Yeller aynı zamanda kuzenmiş. 

Swade, bir ay kadar önce hapisten çıktığı günden o yana, Yel­

ler ' lan n yanında yaşıyormuş. Bakalım başka ne var . . .  Swade 

okulu bırakan bir öğrenciymiş . Ne sürpriz ama. Tam bir kola 

müptelasıymış. Diğer şaşırtıcı bir şey daha. Moronlann en 

önde geleniymiş." 

"O zaman nasıl olup da polisi bu kadar uzun bir süre at­

latabildi?" 
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Jake hamburgerini kapıp kocaman bir lokma aldı. Bü­

yük bir lokma. Hamburgerin yansı yok oldu. "Bunu başara­

mazdı," dedi. 

"Anlayamadım?" 

"Bu kadar uzun bir süre başını belaya sokmadan kala­

mazdı. imkansız." 

"Dur bir dakika. Ben bir şeyleri mi kaçırdım?" 

Jake, "Polisler hala onu resmen arıyor," dedi. "Ancak 

gayriresmi olarak öldüğünden eminler. Çocuk aptal bir ser­

seriydi. Ulusal bir ağdan saklanınayı bir tarafa bırak, kendi 

kıçını iki eliyle birlikte bulamazdı." 

"Öyleyse ne oldu?" 

Söylentilere bakılırsa senatör bir çeteden yardım aldı . 

Onu hakladılar." 

"Senatör Cross onu öldürttü mü?" 

"Seni bu kadar şaşırtan şey de ne? Adam bir politikacı.  

Bu yaşananlar da çocuk tacizinin bir basamak altında denile­

bilir." 

"Sen oyla seçilmedin mi şerif?" 

Jake başıyla onayladı. "Söylemiştim sana." 

Myron riski göze alarak sandviçini ısırdı. Tadı biraz la­

vabo süngerini andınyordu. "Errol Swade'nin fiziksel bir be­

timlemesi mevcut mu?" diye sordu, yanıtın olumsuz gelece­

ğinden neredeyse emindi. 

"Daha da iyisi var. Swade'nin sabıka fotoğrafını getir­

dim." Jake ellerini birbirine sürtüp silkeledi, ardından sıkı sı­

kı gömleğine sildi. Sonra dosyaya uzandı ve bir fotoğraf 
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çe-kip çıkarttı. Bunu Myron'a verdi. Myron çok istekli 

görün- memeye çalıştı. 

Bu Duane değildi. 

Benzemiyorlardı bile. Estetik arneliyada bile bu derece 

değişmesi imkansızdı. Birincisi Errol Swade'nin teni çok da­

ha açıktı . Swade'nin kafası blok şeklindeydi, Duane'ninkin­

den tamamen farklıydı. Gözleri birbirinden çok uzaktı . Her 

şeyi farklıydı. Boyu kayıtlara bir metre doksan iki santimetre 

geçmişti, Duane'den sekiz santimetre uzundu. Kısaymış gibi 

davranamazdı. 

Myron neredeyse rabatlayarak iç çekecekti. "O dosyada 

Valerie Simpson' ın adı geçiyor mu?" diye sordu. 

J ak e '  in gözleri hafif parladı. "Kimin?" 

"Ne dediğimi işittin."  

"Hay Allah Myron, bu sakın dün öldürülen Valerie Sirnp­

son'ın ta kendisi olmasın?" 

"Şans bu ya, ta kendisi. İsmi orada yer alıyor mu?" 

Jake, Myron'a dosyanın yarısını uzattı. "İnan bana bil­

miyorum. Bakınama yardım et." 

Dosyayı gözden geçirdiler. Valerie 'nin ismi tek bir say­

fada geçiyordu. Parti misafir listesinde. Yüzlerce kişinin ara­

sında onun adı da vardı. Myron isimleri ve cinayete şahit olan 

insanların-Alexander Cross 'un üç arkadaşımn-adreslerini 

hızla not etti. Dosyada ilgi çeken başka pek bir şey yoktu. 

Jake, "Şimdi," dedi, "güzel ve ölü Valerie Simpson'ın 

bu olanlarla ne alakası var?" 

"Bilmiyorum." 
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"Tann aşkına." Jake kafasını salladı. "Sen benimle dalga 

mı geçiyorsun?" 

"Benim kimseyle dalga geçtiğim yok." 

"Şu aşamaya kadar ne buldun?" 

"Neredeyse hiçbir şey." 

"Kathy Culver hakkında da bunu söylemiştin." 

"Ama bu senin davan değil Jake." 

"Belki yardım edebilirim." 

"Gerçekten de elimde hiçbir şey yok. Valerie Simpson 

birkaç gün önce ofısimde beni ziyaret etti. Kordara geri dön­

mek istiyordu ama birisi onu öldürdü. Bunu kimin yaptığını 

bilmek istiyorum, işte o kadar." 

"Tamamen saçmalıyorsun." 

Myron omzunu silkti . 

Jake, "TV' de bu işi bir sapığın yaptığı yönünde bir şey-

ler söylendi," dedi. 

"Olabilir. Büyük olasılıkla da öyledir." 

Sessizlik yaşandı. 

Jake, "Yine bir şeyler saklıyorsun," dedi. "Tıpkı Kathy 

Culver 'da olduğu gibi." 

"Bu gizli." 

"Bana anlatmayacak mısın?" 

"Hayır. Bu gizli." 

"Yine birisini mi koruyorsun?" 

Myron, "Gizli," dedi. "Deşifre edilmemesi gerekli. En 

sıkı mahremiyet içerisinde paylaşıldı. Bir sır." 

Jake, "Tamam, öyle de kalsın," dedi. "Sandviçini nasıl 
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buldun?" 

Myron başıyla onayladı. "Ambians pek iyi olmayabilir, 

bunu aniarım ama bu yiyecek pis kokuyor." 

Jake güldü. "Hey, Açık Tenis Turnuvası'na biletin var 

mı?" 

"Evet." 

"İki tanesini bana vermeye ne dersin?" 

"Ne zaman için?" 

"Son Cumartesi 'ye." 

Erkekler yarı fınal ve bayanlar finalinin oynanacağı gü-

ne. Myron, "Zor bir gün," dedi. 

"Ama senin kadar önemli bir temsilci için değil." 

"O zaman ödeşmiş olacak mıyız?" 

"Evet." 

"Biletleri telefonla rezervasyon bölümüne bırakacağım." 

"İyi yerlerden olduğundan emin ol." 

"Kiminle gideceksin?" 

"Oğlum Gerard'la." 

Myron üniversitede Gerard'a karşı top oynamıştı. Ge­

rard tam bir çam yarmasıydı. Oyununda en ufak bir incelik 

ve kurnazlık yoktu. "Hala New York'ta, cinayet biriminde 

mi çalışıyor?" 
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"Evet." 

"Bana küçük bir iyilik yapabilir mi?" 

"Lanet olsun. Ne gibi?" 

"Valerie cinayetiyle ilgilenen polis tam bir pislik." 

"Ve ellerinde ne olduğunu, ne öğrendiklerini bilmek is-
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tiyorsun." 

"Evet." 

"Tamam. Gerard'dan seni aramasını isteyeceğim." 
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"M esaj var mı?" 

Esperanza başıyla onayladı. "Bir milyon kadar." 

Myron listeyi parmağıyla şöyle bir taradı. "Eddie Cra-

ne 'e dair herhangi bir şey var mı?" 

"O ve akrabalanyla bu akşam yemekte buluşacaksın." 

Myron kafasını kaldırıp baktı. "Ne zaman?" 

"Bu akşam. Saat yedi otuzda. La Reserve 'de. Rezervas­

yonunuzu yaptırdım. Win' in adını kullanmayı sakın unut­

ma." 

Win'in adı New York'un en önde gelen restoranlannın 

büyük çoğunluğunda etkili oluyordu. "Tabi ki, sen de ne ka­

dar zeki olduğunun farkındasındır." 

Kadın başını salladı. "Evet." 

"Senin de bizimle gelmeni istiyorum." 

"Gelemem. Okul var." Esperanza geceleri hukuk fakül­

tesine gidiyordu. 
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Myron, "Eddie 'nin antrenörü hala Pavel Menansi mi?" 

diye sordu. 

da." 

"Evet, neden?" 

"Onunla dün akşam Açık Tenis Turnuvası 'nda tartıştık 

"Ne hakkında?" 

"V al eri e 'nin antrenörlüğünü yapıyordu." 

"Ve siz ikiniz bu konuda mı tartıştınız?" 

Myron kafasıyla onayladı. 

"Onu her zamanki cazibenle hayretler içerisinde bırak­

tığını düşünebilir miyim?" 

"Öyle de denebilir." 

"O zaman Eddie konusunda en ufak bir şansımız yok," 

dedi. 

"Belli olmaz. Eğer Eddie, Pavel 'e  gerçekten yakın ol­

saydı, TruPro çoktan onunla anlaşma imzalardı. Belki de ora­

da biraz sürtüşme vardır." 

"Neredeyse unutuyordum." Esperanza küçük bir kağıt 

yığınını kaldırdı. "Bu henüz fakslandı. Hemen imzalanması­

nı istiyorlar." 

Sandy Repo adındaki potansiyel bir beyzbol oyuncusu­

nun kontratı. Bir top atı cısı. İlk turda onu Houston Astros oy­

natmıştı. Myron belgeye şöyle bir göz attı. Sözleşme bir gün 

öncenin sabahında sözlü olarak karara bağlanmıştı, ancak 

Myron yeni paragrafı daha ilk bakışta fark etti. Bu son sayfa­

nın ikinci yarısına sıkıştınlıvermişti. 

"Çok hoş," dedi. 
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"Kim?" 

"Astros. Bana Bob Wasson'u bağla." Bu Astros 'un ge­

nel müdürüydü. 

Esperanza ahizeyi kaldırdı. "Yarın akşam Burger City 

ile buluşman gerekiyor." 

"Duane'nin maçıyla aynı zamanda mı?" 

Esperanza başını salladı. 

Myron, "Bu konuyla sen ilgilensen sorun olur mu?" di­

ye sordu. 

"işlerini bir resepsiyonistle görmek hoşlarına gitmeye­

cektir." 

Myron, "Sen bir iş arkadaşısın," diye düzeltti . "Değerli 

bir iş arkadaşı." 

"Yine de kilit kişi, Myron Bolitar değilim." 

"Ah, ama kim onun yerini doldurabilir ki zaten?" 

Esperanza gözlerini devirdi, ahizeyi kaldırdı ve numa-

raları çevirmeye başladı. Kasten Myron'a bakmıyordu. "Bu 

iş için gerçekten hazır olduğumu düşünüyor musun?" 

Ses tonunu okumak çok zordu. Myron bunun içinde iğ­

neleme mi, yoksa kendisine güvensizlik mi banndırdığını an­

layamadı. Büyük olasılıkla ikisi de vardı . 

Myron, "Yeni reklamları için Duane 'yi isteyecekler," 

dedi. "Ama Duane ulusal bir iş anlaşmasını beklemek isti­

yor. Onlara başka birisini vermeye çalış ." 

"Tamam." 

Myron ofisine geçti . Evine. Manhattan ufuk çizgisini 

gözler önüne seren hoş bir manzarası vardı. Win'inki gibi bir 
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köşe ofis manzarasına sahip değildi, ancak kötü de sayılmaz­

dı. Tek duvarda film fotoğraflan mevcuttu. Bogie ve Bacall '­

dan Woody ve Diane'ye kadar herkes vardı. Diğer bir duvar 

Broadway posterlerine ev sahipliği yapıyordu. Çoğu müzikaldi. 

Rodgers ve Hammerstein'den Andrew Lloyd Webber'a ka­

dar her şey mevcuttu. Son duvar müşteri duvanydı. Her oyun­

cunun oynarkenki fotoğraflan vardı. Duane'nin resmini ince­

ledi, bedeni servis atarken ince bir yay halini almıştı. 

Myron, yüksek sesle, ''Ne oluyor Duane?" dedi. ''Ne sak­

lıyorsun ?" 

Fotoğrafyanıtlamadı. Zaten resimler bunu pek ender ya­

parlardı. 

Telefonu çaldı. Hoparlörden Esperanza'nın sesi yankı­

landı. "Bob Wasson hatta." 

"Tamam." 

"Onu biraz bekletebilirim. Sen duvarınla yaptığın ko­

nuşmayı bitirene kadar." 

"Hayır. Sanıyorum bu işi şimdi yapacağım." Bilmiş şey. 

Hoparlörün düğmesine bastı. "Bob?" 

"Lanet olsun Bolitar, şu hoparlörü kapat. Sen o kadar da 

önemli birisi değilsin." 

Myron ahizeyi kaldırdı. "Bu iyi mi?" 

"Evet, harika. Ne istiyorsun?" 

"Kontratı bugün aldım." 

"İyi, senin için çok sevindim. Şimdi, bundan sonra şöyle 

yapacaksın. Adım bir: X'le işaretli yeri imzala. Bunu nasıl 

yapacağını biliyorsun, öyle değil mi? Nasıl yazacağından 
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emin olmayabilirsin diye, X'in altına daktiloyla adını bile 

yazdırdım. Ve dolma kalem kullan Byron. Mavi ya da siyah 

mürekkeple lütfen. Boyama kalemi olmasın. Adım iki: Kont­

ratı gönderenin adının yer aldığı bir zarfa yerleştir. Kapağını 

ıslat. Bu noktaya kadar söylediklerimi takip edebildin mi?" 

Sevimli yaşlı Bob. Bir kutu saç biti kadar komik. My­

ron, "Bir sorun var," dedi. 

"Bir ne var?" 

"Bir sorun." 

"Bak Bolitar, eğer daha fazla para için beni sıkıştırmaya 

çalışıyorsan, git ve kendini becer." 

"N o 3 7. Paragraf C." 

"Ne olmuş ona?" 

Myron bunu yüksek sesle okudu. " ' Sporcu, profesyonel 

boks ve güreş, motosiklet yarışı, bisiklet yarışı, araba yarışı, 

hava dalışı, uçma sporu, avcılık ve benzeri, ancak bunlarla sı­

nırı kalmayacak türden sağlığını ya da güvenliğini tehlikeye 

atacak sporlada uğraşmayacağını kabul eder. ' 

"Eee, ne olmuş? Bu yasak faaliyetler klozu. NBA' den 

aldık."  

"NBA'in kontratı avianınaya dair hiçbir şey söylemez." 

"Ne?'' 

"Lütfen Bob, gel, sanki benim öğrenme yetersizliğim yok­

muş gibi davranalım. Buraya avcılık kelimesini sen koydun. 

Onu buraya canının istediği gibi gizlice yerleştirdin." 

"Öyleyse ne olmuş? Bu büyük bir şey değil ki. Senin 

oğlan avlanıyor. İki yıl kadar önce avianırken yaralandı ve 
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son senesinin yansını kaçırdı. Bunun bir daha olmayacağını 

garanti altına almak istiyoruz." 

Myron, "O zaman bunun bedelini ödemelisin," dedi. 

"Ne? Benimle dalga geçme Bolitar. Çocuğa sakatlan­

ması durumunda para ödememizi istiyorsun, öyle mi?'' 

"Doğru." 

"O zaman biz de onun avianmasını istemiyoruz. Diye­

lim ki kendisini vurdu. Ya da diyelim ki diğer bir pislik onu 

geyi.k zannetti ve aşağı indirdi. Bunun bize maliyetinin ne ola­

cağından haberin var mı?" 

Myron, "Beslediğin endişe," dedi, "çok duygulandıncı." 

"Oh, özür dilerim. Binlerce kez pardon. Sanıyorum daha 

fazla ilgi göstermeli ve daha az ödemeliyim." 

"İyi bir nokta. Son sözlerimi dikkate al."  

"Alındı. Şimdi kapatabilir miyim?" 

"Müşterim avianmaktan zevk alıyor. Bu onun açısından 

çok önemli." 

"Ve onun sol kolu da bizim için büyük önem taşıyor." 

"O zaman sana adil bir anlaşma öneri yorum." 

"N eymiş bakalım?" 

"Bir ikramiye. Eğer Sandy avlanmazsa, ona o yılın so­

nunda yirmi bin dolar ödeyeceksin." 

Bir kahkaba işitildi. "Sen aklını kaçırdın." 

"O zaman bu ifadeyi buradan çıkart. Bu standart bir iba­

re değil ve biz de onu istemiyoruz." 

Bir sessizlik oldu. "Beş bin dolar. Bir kuruş fazlası ol­

maz." 

1 2 1  



HARLAN CO BEN 

"On beş bin." 

"Defol git Myron. Sekiz bin." 

Myron, "On beş bin," dedi. 

Bob, "Sanıyorum bunun nasıl oyuanacağını unutuyor­

sun," dedi. "Ben biraz yüksek bir rakam söyleyeceğim. Sen 

biraz düşüreceksin. Sonra ortada bir yerde anlaşacağız." 

"On beş bin Bob. Kabul et ya da bu iş bitsin." 

Win kapıyı açıp içeri girdi. Sessizce bir yere geçip otur­

du, sağ ayak bileğini sol baldınnın üzerine attı, manikürlü 

tımaklarına baktı. 

Bob, "On bin," dedi. 

"On beş bin." 

Müzakere bu şekilde devam etti . Win ayağa kalktı, ka­

pının arkasındaki aynadan nasıl göründüğüne baktı. Myron 

beş dakika sonra telefonu kapattığında, hala saçlarını düzel­

tiyordu. San lülelerden tek bir tanesi dahi yakışıksız durmu­

yordu, ancak bu Win' i  hiçbir zaman tatmin ediyor gibi gö­

rünmüyordu. 

Win, "Son rakam neydi?" diye sordu. 

"On üç bin beş yüz." 

Win kafasıyla onayladı . Aynadaki yansımasma gülüm­

sedi. "Ne düşündüğümü biliyor musun?" 

"Ne?'' 

"Çirkinlik çok kötü bir şey olmalı." 

"Hı-hııı. Sanıyorum bir süreliğine oradan ayrılabilirsin, 

öyle değil mi?" 

Win iç çekti. "Bu hiç de kolay olmayacak." 

122 



BÜYÜK VURUŞ 

"Cesur davranmaya çalış." 

"Sanırım sonradan buna hep bakabilirim." 

"Doğru. Bu sabırsızlık içerisinde bekleyeceğin bir şey 

olacak." 

Son bir el hareketiyle saçını düzenledi, sonra dönüp 

oturdu. "Neler oluyor?" 

"Toz mavisi Cadillac hala beni takip ediyor." 

Win hoşnut göründü. "Ve benden onların kim oldukla-

rını bulmaını istiyorsun, öyle mi?" 

Myron, "Öyle de denebilir," dedi. 

"Mükemmel." 

"Ama, ben orada değilken, bu adamlara abayı sermeni 

istemiyorum." 

"Benim muhakememe güvenmiyor musun?" 

"Sadece bunu yapma, tamam mı?" 

Win omzunu silkti . "Pekala, Van Slyke' ların evine yap­

tığın ziyaret nasıldı?" 

"Kenneth'le tanıştım. ikimizin de birbirimize kanımız 

gerçekten kaynadı." 

"Tahmin edebiliyorum." 

Myron, "Onu tanıyor musun?" diye sordu. 

"Oh, evet." 

"Benim düşündüğüm kadar büyük bir dallama mı?" 

Win ellerini iki yana açtı . "Hem de devasa boyutta." 

"Onun hakkında başka bir şey biliyor musun?" 

"Önemli bir şey yok." 

"Onu soruşturur musun?" 
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"Tabi ki . Başka ne buldun?" 

Myron ona Van Slyke ' lara ve Jake'e  yaptığı seyahatleri 

aktardı .  

Sözlerini bitirince Win, "Gittikçe daha çok meraklanı­

yorum, meraklanıyorum," dedi. 

"Evet." 

Win, "Peki, bir sonraki adım ne olacak?" diye sordu. 

"Bu konuya birçok açıdan girmeyi düşünüyorum." 

"Ne gibi?" 

"Valerie'nin psikiyatristi bunlardan birisi olacak." 

Win, başından savar bir el hareketiyle, "Sana 'doktor-

hasta gizliliği 'ne dair bir çok laf edecek birisi," dedi. "Zaman 

kaybı.  Başka?" 

"Curtis Yeller ' ın annesi, oğlunun vuruluşuna şahit ol­

muş. Bu kadın aynı zamanda Errol Swade'nin de halası. Bel­

ki tüm bu olup bitenlere dair bir takım fikirleri vardır." 

"Ne gibi?" 

"Belki Errol'a  ne olduğunu biliyordur." 

"Ve sen-ne?-onun tüm bunları sana anlatmasını mı bek­

liyorsun?" 

"Ne olacağını hiçbir zaman bilemezsin." 

Win yüzünü buruşturdu. "Yani yaptığın plan temelde et­

rafta amaçsızca dolaşmaktan ibaret." 

"Aşağı yukarı öyle. Aynı zamanda Senatör Cross 'la da ko­

nuşmam gerekecek. Bu görüşmeyi ayariayabilir miyim sence?" 

Win, "Bunu yapmayı ben deneyebilirim," dedi. "Ama 

bence ondan da herhangi bir şey öğrenemeyeceksin." 
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"Tanrım, çok iyimser bir günündesin." 

"Sadece olaylan olduklan gibi aktanyorum." 

"Plaza'da bir şey öğrenebildin mi?" 

"Aslına bakılırsa, evet." Win arkasına yaslandı ve par­

maklarını birbirine birleştirerek kule şeklinde tuttu. "Valerie 

son üç gün içerisinde sadece dört telefon araması yapmış. 

Hepsinde de seni aramış." 

Myron, "Bir tanesi beni görmek için randevu almak mak­

sadıyla yaptığı aramaydı," dedi. "Diğer üçü ise öldüğü güne 

aitti."  

Win hemen bir ıslık çaldı. "Çok etkileyici. İlk olarak Ken­

neth'in bir dallama olduğunu keşfettin, ardından da bu geldi." 

"Evet, bazen kendi kendimi bile korkutuyorum. Başka 

bir şey var mı?" 

Win, "Plaza'daki kapıcı, Valerie 'yi oldukça iyi anımsa­

dı," diye sözlerine devam etti. "Ona yirmi dolarlık bahşiş ve­

rince, Valerie'nin büyük bir hızla ortada dolanıp durduğunu 

hatırladı. Adam bunu garip bulmuş, çünkü misafirler nor­

malde içeride saatler boyu kaldıktan sonra dı şan çıkarlar, da­

kikalar içerisinde değil." 

Myron büyük bir gerilim hissetti. "Kız ankesörlü telefon 

kullanıyordu." 

Win kafasıyla onayladı. "NYNEX'ten* Lisa'yı aradım. 

Bu arada, ona Açık Tenis Turnuvası için iki bilet borçlusun." 

Harika. "Peki, ne buldu?" 

"Valerie cinayetinden bir gün önce, Elli ve Elli Doku­

zuncu sokakların kesiştiği köşenin yakınlarındaki ankesörlü 
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telefondan Bay Duane Richwood'un konutu iki kez aran­

mış." 

Myron kendisini ha1siz hissetti. "Lanet olsun." 

"Gerçekten." 

Myron, "O zaman Valerie sadece Duane'yi aramadı," 

dedi, "aynı zamanda da tüm bunlan hiç kimsenin göremeye­

ceği şekilde yapmaya özen gösterdi." 

"Öyle görünüyor." 

Sessizlik oldu. 

Win, "Duane ile konuşmalısın," dedi. 

"Biliyorum." 

Win, "Bence turnuva bitene kadar bekle," dedi. "Açık 

Tenis Turnuvası ve büyük N ike kampanyası arasında konuşa­

bilirsin, onun dikkatini şimdiden dağıtmaya hiç gerek yok. 

Bu onu rahatsız edecektir." 

Myron kafasını salladı. "Duane ile yann konuşacağım. 

Maçtan sonra." 
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François, La Reserve'nin baş garsonu, tıpkı ölümü bek­

leyen bir akbaba-ya da daha da kötüsü, büyük bahşiş bekle­

yen New York'lu bir garson-gibi masanın etrafında çırpınıp 

durdu. Myron'un Windsor Home Lockwood lll 'ün yakın ar­

kadaşı olduğunu keşfettiği andan itibaren, François, Myron'a 

tıpkı bir köpeğin cebinde çiğ et taşıyan bir adama takındığı 

tavır gibi dostça yaklaştı. 

İnce dilirolenmiş sornon aperatifıni ve şefın özel morina 

balığını başlangıç yemeği olarak önerdi. Myron onun yaptı­

ğı iki öneriyi de kabul etti. O dakikaya kadar sessiz kalan Ba­

yan Crane de öyle. Bay Crane soğan çorbası ve ciğer sipariş 

etti. Myron nasıl olsa adamı kısa bir süre içerisinde öpmeyi 

planlamıyordu. Eddie salyangoz ve ıstakoz kuyruğu sipariş 

etti. Çocuk çabuk öğreniyordu. 

François, "Size şarap önerebilir miyim Bay Bolitar?" 

dedi. 

"Tabi ki." 

Boşa atılan seksen beş papel daha. 
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Bay Crane bir yudum aldı. Başıyla onayladı. Henüz hiç 

gülümsememişti, memnuniyetini pek az belli eden bir adam­

dı. Myron'un şansına, Eddie tatlı bir çocuktu. Zekiydi. Na­

zikti . Onunla konuşmak hoştu. Ancak Bay Crane boğazını 

temizlediğinde-tıpkı şimdi yaptığı gibi-Eddie sesini kesip 

oturdu. 

Crane, "Duke'da oynadığınız basketbol günlerinizi ol­

dukça net hatırlıyorum Bay Bolitar," diyerek sözlerine baş­

ladı. 

"Lütfen bana Myron deyin." 

"Tamam." Aynı teklifsizliği karşı tarafa da önereceğine, 

Crane kaşlarını çattı. Kaşlan adamın en baskın yüz hattıydı­

inanılmaz derecede kalındı, sürekli olarak gözlerinin üze­

rinde inip kalkıyordu. Tıpkı alnında iz açan küçük ipek şe­

ritleri andırıyorlardı. "Duke 'da takımın kaptanıydın, öyle 

değil mi?" diye devam etti . 

Myron, "Üç yıl boyunca," dedi. 

"Ayrıca NCAA şampiyonalarını da kazandın, doğru 

mu?" 

"Takımım kazandı, evet." 

"Çeşitli kereler oyununu seyrettim. Oldukça iyiydin." 

"Teşekkür ler." 

Öne doğru uzandı. Kaşlan bir şekilde daha çalımsı bir 

hal almıştı. Crane, "Eğer doğru hatırlıyorsam," diye devam 

etti, "Celtics seni ilk turda sözleşmeye almıştı." 

Myron başını saliayarak onayladı. 

"Onlar için ne kadar süreyle oynadın? Pek de uzun de-
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ğildi, öyle anımsıyorum." 

"Çaylaklık senemde, sezon öncesi bir maçta dizimi sa­

katladım." 

"Bir daha hiç oynamadın mı?" Bunu soran Eddie 'ydi . 

Gözleri genç ve kocamandı. 

Myron sabit bir ses tonuyla, "Hiç oynamadım," dedi . 

Bu ona sınıfta öğretmenlerinin verebileceğinden çok daha 

iyi, yaşanarak öğrenilen bir dersti. Tıpkı içkili araba kullandı­

ğı için ölen bir lise sınıf arkadaşının cenazesi gibi. 

Bay Crane, "Peki sonra ne yaptın?" diye sordu. "Yani 

sakatlığının ardından?" 

Görüşme. Sürecin bir parçası . Bu eski bir sporcu için 

çok daha zordu. İnsanlar doğal olarak sizin sersem olduğunu­

zu düşünüyorlardı. 

Myron, "Bir süre rehabilitasyona gittim," dedi. "Zoru 

başarabileceğimi, doktorlara karşı koyabileceğimi, geriye dö­

nebileceğimi düşündüm. Gerçeklerle yüz yüze gelmeyi başar­

dığımda, hukuk fakültesine gittim." 

"Nereye?" 

"Harvard' a." 

"Çok etkileyici." 

Myron mütevazi görünmeye çalıştı . Neredeyse gözle­

rini kırpıyordu. 

"Tez verdin mi?" 

"Hayır." 

• Bir telefon şirketi (Çev.) 
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"Yüksek lisansın var mı?" 

"Hayır." 

"Mezuniyetten sonra ne yaptın?" 

"Temsilcilik." 

Bay Crane kaşlarını çattı . "Kaç senede mezun oldun?" 

"Beş yıl." 

"Neden bu kadar uzun sürdü?" 

"Aynı zamanda çalışıyordum." 

"Ne yapıyordun?" 

"Hükümet adına çalıştım." Hoş ve belirsiz. Crane'in ko­

nuyu daha da deşelemeyeceğini ümit etti. 

"Anlıyorum." Crane tekrar kaşlarını çattı. Adamın her 

parçası kaş çatıyordu. Ağzı, alnı, hatta kulaklan bile. ''Neden 

sporcu temsilciliği alanına girdin?" 

"Çünkü bunu yapmaktan hoşlanacağımı düşündüm. Ve 

bunda başarılı olacağıını tahmin ettim." 

"Acentan çok küçük." 

"Doğru." 

"Bazı büyük acentaların sahip oldukları bağların yok." 

"Doğru." 

"ICM veya TruPro ya da Advantage'nin güçlerini kul-

lanamarlığın açık." 

"Doğru." 

"Çok sayıda başarılı tenisçin yok." 

"Doğru." 

Crane onaylamayan bir şekilde kaşlarını çattı. "Öyleyse 

Bay Bolitar, bana neden seni seçmemiz gerektiğini söyle." 
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"Partilerde çok daha neşeli ve eğlendiriciyimdir." 

Bay Crane gülümsemedi. Eddie ise gülümsedi. Bunun 

farkına vardı, gülümsemesini ellerinin arkasına sakladı. 

Crane, "Bu komik bir şey olarak mı algılanmalıydı?" dedi. 

"İzin verirseniz size bir soru sorayım Bay Crane. Flori-

da'da yaşıyorsunuz, öyle değil mi?" 

"St. Petersburg." 

"New York'a nasıl geldiniz?" 

"Uçakla." 

"Hayır. Demek istediğim, uçak bilederinizi kim ödedi?" 

Crane'ler ihtiyatlı bir tavırla bakıştılar. 

"Biletlerinizi TruPro aldı, öyle değil mi?" 

Bay Crane çekingen bir tavırla kafasını salladı. 

Myron, "Sizi havaalanından bir limuzinle mi aldılar?" 

diye devam etti. 

Adam başıyla yine onayladı. 

"Ceketiniz hanımefendi. Yeni mi?" 

"Evet." Bayan Crane ilk kez konuşmuştu. 

"Onu size büyük ajanslardan teki mi aldı?" 

"Evet." 

"Büyük ajanslar, onların size şehri gezdirecek, mesire 

yerlerini gösterecek, biraz alışveriş yapacak, bu tür şeyleri 

uygulayacak eşleri ya da kadın çalışanlan var, öyle değil mi?'' 

"Evet." 

Crane araya girerek, "Nereye varmaya çalışıyorsun?" 

diye sordu. 

Myron, "Bu tür şeyler benim tarzım değil," dedi. 
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"Ne tür şeyler?" 

"Kıç öpmek. Ben müşterinin kıçını öpmekte o kadar iyi 

değilimdir. Ve ebeveynterin kıçlarını öpmekte ise korkunç 

başarısızımdır. Eddie?" 

"Evet?" 

"Büyük ajanslar her maçında birisini bulunduracakla­

rına söz verdiler mi?" 

Çocuk başını saliayarak onayladı. 

Myron, "Ben bunu yapmayacağım," dedi. "Eğer bana 

ihtiyaç duyarsanız günün yirmi dört saati, haftanın yedi günü 

hizmetinizdeyim. Ama günün yirmi dört saati, haftanın yedi 

günü fiziken orada olmayacağım. Her maçta sırf Agassi 'nin 

ya da Chang'ın elleri tutuluyor diye kendi elinizin de tutut­

masını istiyorsanız, büyük ajanslardan birisiyle yolunuza 

devam edin. Bu konuda benden çok daha iyiler. Eğer birisi­

nin ayak işlerinizi yapmasını ya da kirliterinizi yıkamasını 

istiyorsanız, yine aradığınız kişi ben değilim." 

Crane'ler aile arasında tekrar birbirleriyle bakıştılar. Bay 

Crane, "Pekala," dedi. "Aklından geçenleri söylediğini düşü­

nüyorum Bay Bolitar. Görünüşe bakılırsa sen şöhretini doğru­

layan bir yaşam sürüyorsun." 

"Benden ben ve diğerleri arasındaki farklılıkları dile ge­

tirmemi istemiştiniz. Ben de öyle yaptım." 

Myron dikkatini Eddie'ye odakladı . "Benim acentam 

küçük ve basittir. Müzakerelerinin tümünü ben yapacağım­

turnuva güvenceleri, açılışlar, sergiler, açıklamalar vesaire. 

Ama senin istemediğin hiçbir şeyi imzalamam. Hiçbir şey 
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sen göz gezdirene kadar son halini almış olmaz, aniadın mı, 

ve tabi sen onaylayana kadar. Buraya kadar tamam mı?" 

Eddie başını saHayarak onayladı. 

"Babanın da vurguladığı üzere, ben bu işte yüksek lisanslı 

değilim. Ama öyle birisiyle çalışıyorum. Adı Win Lockwood. 

Ülkedeki en iyi mali danışmanlardan biri olarak nitelendiri­

liyor. Win'in kuramı da benimkine benzerdir: Yaptığı her ya­

tınmı anlamanı ve onaylamanı ister. Onunla her yıl en az beş 

kere, tercihen daha fazla, bir araya gelmende ısrarcı olaca­

ğım, böylece eksiksiz, uzun vadeli mali ve vergi planları oluş­

turabilirsiniz. Senin, paranın ne zaman nerelere yatınldığın­

dan hiç eksiksiz haberdar olmanı istiyorum. Çok fazla sayıda 

sporcudan faydalanılıyor-kötü yatırımlar, yanlış insanlara 

duyulan güven, bu tür şeyler. Burada bu olmayacak, çünkü sen­

sadece ben değil, sadece Win değil, sadece senin ebeveynte­

rin değil, ama sen-buna izin vermeyeceksin." 

François aperatiflerle geldi . Astiarı servisi yaparken 

canlı bir tavırla gülümsedi. Sonra sabırsız bir Fransızca'yla 

onlara bir takım şeyleri işaret edip emretti, sanki yardımcılan 

büyük olasılıkla onun yardımı olmaksızın bir insanın önüne 

tabağın nasıl koyulacağını dahi bilmiyorlardı. 

François, "Her şey tamam mı?" diye sordu. 

"Sanınm öyle." 

François başını eğdi. "Eğer yemeğİnizi çok daha zevkli 

bir hale getirebilmek için yapabileceğim başka bir şey varsa 

Bay Bolitar, lütfen isternekten çekinmeyin." 

Myron tabağındaki somona baktı. "Bir ketçapa ne der-
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sin?" 

François ' in yüzünün rengi attı. "Pardon?" 

"Bir şakaydı François." 

"Ve çok da koroikti Bay Bolitar." 

François sessizce uzaklaştı. Şakacı Myron bir şaka daha 

yapmıştı . 

Bay Crane, "Bu yemeği ayarlayan genç hanım," dedi. 

"Bayan Diaz. Onun sizin acentenizdeki görevi nedir?" 

"Esperanza benim iş arkadaşım. Sağ kolum." 

"Onun iş geçmişi nedir?" 

"Şu aralar geceleri hukuk fakültesine gidiyor. Bu gece 

bize katılamama sebebi de bu. Aynı zamanda profesyonel bir 

güreşçiydi." 

Bu Eddie 'nin ilgisini çekti . "Gerçekten mi? Hangisi?" 

"Küçük Pocahontas ." 

"Şu Hint Prensesi mi? O ve Büyük Anne Şef ekip ola-

rak şampiyonluk kazanmışlardı." 

"Doğru." 

"Tanrım, o kadın çok seksi." 

"Evet." 

Bayan Crane sornonunu kemirmeye başladı veo an için 

soğan çorbasını bir tarafa bıraktı. "Öyleyse söyle bana," dedi, 

"Eddie'nin kariyeri için ne tür bir strateji takip edeceksin?" 

Myron, "Yerine göre değişir," dedi. "Şekillendirilmiş bir 

formül yok. Oğlunuza dair birbiriyle çelişen iki etmen var. Bir 

yandan, Eddie sadece on yedisinde. O bir çocuk. Tenis onu nef­

ret noktasına gelecek derecede sömürmemeli. Hala eğlenme-
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li, on yedi yaşındakilerin yaptığı diğer şeyleri yapmaya ça­

lışmalı . Diğer yandan, tenisin onun açısından hala bir oyun 

gibi kalacağını düşünmek çok büyük bir bönlük olur. Ya da 

onun 'normal ' bir çocuk olacağını benimsemek. Her şey pa­

rayla alakalı. Hem de büyük meblağda parayla. Eğer Eddie 

her şeyi düzgün yaparsa, eğer şu aşamada bir takım özveri­

lerde bulunur ve Win ' le çalışırsa, sonunda hayatını ra yına otur­

tabilir. Bu ince bir dengedir-kaç turnuva ve sergide oynaya­

cak, kaç açılışa katılacak, kaç açıklama yapacak." 

Crane' in kaşları söylenenlere onay verdi. Onunla hem­

fikir olmuş gibi görünüyorlardı . 

Myron dikkatini Eddie'ye odakladı. "Mümkün olduğun­

ca erken aşamalarda elinden geldiğince çok para kazanmak 

istersin, çünkü ileride neler olacağını bilemezsin. Ben bunun 

kamtıyım. Ama senin iliğine kemiğine kadar sömürülüp ku­

rutulmam istemiyorum. Bazen dünyanın en zor şeyi, çok 

yüksek miktardaki paraya hayır demektir. Ama eninde so­

nunda bu senin karann olacak, benim değil. Bu senin paran. 

Eğer her tumuvada ve sergi maçında oynamak istersen, seni 

durdurmak benim haddime düşmez. Ama bunu yapamazsın 

Eddie. Hiç kimse yapamaz. Sen iyi bir çocuksun. Aklın başın­

da, iyi yetiştirilmişsin. Ancak eğer olabileceğinden daha fazla 

eğilmeyi denersen, kırılırsın. Böyle şeylere çok fazla şahit 

oldum." 

"Senin çok para kazanınanı istiyorum. Ama piyasadaki 

her bir kuruşu toplamanı değil. Seni bir para makinasına dö­

nüştürmek istemiyorum. Senin de biraz eğlenmeni istiyorum. 
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Tüm bu olaniann tadını çıkartınanı istiyorum. Ne kadar şans­

lı olduğunu fark etmeni istiyorum." 

Crane' ler hoşnut bir sessizlik içerinde dinlediler. 

"İşte, benim kuramım bu Eddie, pek de önemli değil. 

Büyük ajanslada çalışırsan daha fazla para kazanabilirsin. 

Bunu inkar edemem. Ancak uzun vadede, uzun ve sağlıklı 

bir kariyerle, dikkatli planlamayla, bence lisanslı spor temsil­

cilerinden uzak kalarak çok daha zengin ve sağlıklı olacak-

sın." 

Myron, Bay Crane 'e  baktı . "Bilmek istediğiniz, kafa­

mza takılan başka bir şey var mı?" 

Crane şarabını yudumladı, rengini inceledi, kadehi yeri­

ne bıraktı . Kaş göz işaretlerini tekrar yaptı. "Sen bize şid­

detle önerildin Bay Bolitar. Ya da belki de Eddie 'ye demeli­

yim." 

Myron, "Öyle mi?" dedi. "Kim tarafından?" 

Eddie bakışlannı çevirdi. Bayan Crane elini koluna yer­

leştirdi. Bay Crane bu sorunun cevabını verdi. "Valerie Simp­

son." 

Myron şaşırmıştı . "Beni Valerie mi önerdi?" 

"Senin Eddie için en iyisi olacağını düşündü." 

"Bunu o mu söyledi?" 

"Evet." 

Myron, Eddie'ye döndü. Çocuk ağlamıyordu ama sanki 

sınırdaydı. "Sana başka ne söyledi Eddie?" 

Çocuk omzunu silkti . "Sizin dürüst olduğunuzu, bana 

en doğru şekilde davranacağınızı düşünüyordu." 
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"Sen Valerie 'yi nereden tanıyorsun?" 

Crane, "Pavel ' in Florida'daki kampında tanışmışlardı," 

diye yanıtladı. "Eddie oraya gittiğinde Valerie on altısınday­

dı . Eddie ise sadece dokuz yaşındaydı . Sanıyorum Valerie 

oğluma göz kulak oldu." 

Bayan Crane, "Birbirlerine oldukça yakınlardı," diye 

ekledi. "Ne kadar büyük bir trajedi." 

"Sana başka bir şey söyledi mi Eddie?" 

Çocuk bir kez daha omzunu silkti . Bir süre sonra da ka-

fasını kaldırdı. Myron'la göz göze geldiler ve öylece kaldılar. 

Myron, "Bu çok önemli," dedi. 

"Bana TruPro'yla çalışınamamı söyledi," dedi. 

"Neden?" 

"Bunu söylemedi." 

Crane, "Bence, "dedi, "kendi çöküşünden onları sorum-

lu tutuyordu." 

Myron, "Sen ne düşünüyorsun Eddie?" diye sordu. 

Diğer bir omuz silkiş daha. "Olabilir. Bilmiyorum." 

"Ama öyle olduğunu düşünmüyorsun." 

Yanıt gelmedi. 

Bayan Crane, "Sanıyorum şimdilik bu kadarı yeter," 

dedi. "Valerie 'nin ölümü Eddie'yi çok etkiledi." 

Sohbet yavaşça tekrar iş konularına kaydı. Ama artık Ed­

die sessizdi. Arada sırada ağzını açıyor, ardından da kapatı­

yordu. Ayrılmak için ayağa kalktıklannda, Eddie, Myron'a 

doğru uzandı ve, "Neden Valerie hakkında bu kadar çok şey 

bilmek istiyorsunuz?" diye fısıldayarak sordu. 
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Myron gerçeği söylemeyi tercih etti. "Onu kimin öldür­

düğünü bulmaya çalışıyorum." 

Bu, çocuğun gözlerinin fal taşı gibi açılmasına sebep 

oldu. Myron'un arkasına doğru baktı. Ebeveynleri François ' ­

le  vedalaşmakla meşgullerdi. François, Bayan Crane'in elini 

öptü. 

Myron, "Senin bana yardımcı olabileceğini düşünüyo-

rum," dedi. 

Eddie, "Ben mi?'' diye sordu. "Hiçbir şey bilmiyorum ki." 

"O senin arkadaş ındı. Onunla birbirinize yakındınız." 

"Eddie?" 

Bu, Bayan Crane' in sesiydi. 

"Şimdi gitmeliyim Bay Bolitar. Size her şey için teşek­

kürler." 

Crane, "Evet, teşekkürler," diye ekledi. "Görmemiz gere­

ken birkaç ajans daha var, ama seninle temas halinde olaca­

ğız." 

Onlar gittikten sonra, François elinde fatura ile geldi. 

"Kravatınız çok yakışmış Bay Bolitar." 

Adam insanın kıçını nasıl öpeceğini çok iyi biliyordu. 

"Senin temsilcilik yapman lazımmış François." 

"Teşekkür ederim efendim." 

Myron, adama Visa kartını verdi ve bekledi. Cep telefo­

nunu açtı. Win'den bir mesaj vardı. Onu aradı. 

Myron, "Neredesin?" diye sordu. 

Win, "Yirmi Altıncı Sokak'ta, Sekizinci 'nin yakınında," 

dedi. "Burada biraz önce Cadillac içerisinde iki beyefendi 
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vardı. Seni La Reserve'e kadar takip ettiler, bir süre dışanda 

beklediler ve yaklaşık yanın saat soma da oradan aynldılar. 

Biraz önce saygınlığı oldukça şüphe uyandıran içkili bir ma­

halle girdiler." 

"Saygınlığı şüphe uyandıran mı?" 

"Adı Kunduz Avı.  Bilmem anlatabildİm mi?'' 

"Enselerinden aynlma. Birazdan oradayım." 
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Win, Kunduz Avı 'nın yanından uzanan sokağın kar­

şısında bekliyordu. Etraf sessizdi, işitilen tek ses bardan yük­

selen hafıfmüzikti. Büyük ışıklı bir levhada ÜSTSÜZ!  yazı­

yordu. 

Win, "İki kişiler," dedi. "Şofôr beyaz bir adam, yaklaşık 

bir metre doksan santim boylannda. Şişman ama güçlü ve 

yapılı . Sanıyorum onun moda beğenisinden çok hoşlanacak­

sın." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Göreceksin. Yanında zenci birisi var. Bir seksen boyla­

rında. Sağ yanağında büyük bir yara izi var. O da ince ve sı­

nın gibi." 

Myron sokağa şöyle bir göz attı . "Nereye park ettiler?" 

"Sekizinci Cadde' deki park alanına." 

"Neden sokağa değil. Oldukça çok sayı boş yer var." 

Win, "Sanıyorum bizim adamımız albenili arabasına 

aşırı derecede düşkün," diyerek gülümsedi. "Eğer ona bir şey 
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olursa, iddiaya girerim ki çok üzülür." 

"Arabaya girmek çok mu zor olur?" 

Win sanki aşağılanmış gibi baktı. "Bunu hiç sormamış-

sın gibi kabul ediyorum." 

"Pekala, sen arabayı kontrol et. Ben içeri gireceğim." 

Win bir selam çaktı. "Emir alındı, anlaşıldı." 

Birbirlerinden ayrıldılar. Win parka, Myron da bara yö-

neldi. Myron, özellikle de bu iki adam, O'nun nasıl göründü­

ğünü bildiğinden dolayı, bunun tam tersini yapıyor olmayı 

tercih ederdi, ama ikisi de güçlerini göstermek zorundaydı­

lar. Win arabaların içine girmekte ya da mekanik bir şeylerle 

başa çıkmakta ondan çok daha iyiydi. Myron ise, pekala, bunda 

daha başarılıydı. 

Ne olur ne olmaz diye düşünüp kafasını önüne eğerek 

bara girdi. Ama buna hiç gerek yoktu. Kimse ona dikkat dahi 

etmedi. Giriş ücretsizdi. Myron etrafına bakındı. Aklına iki 

kelime geldi : büyük dalış . Dekorun teması Eski Amerikan 

Birası 'ydı. Duvarlar neon b ira işaretleriyle süslenmişti. Bar 

ve masa bira kapaklarıyla kaplıydı. Barın arkası dünyanın 

çeşitli yerlerinden gelen bira şişesi piramitleriyle doluydu. 

Tabi ki üstsüz dansçılar vardı. Hepsi de Wonderama 'da­

kileri andırıyor görünen küçük salınelerin üzerinde kasılarak 

tembel tembel yürüyorlardı. Dansçtiarın büyük çoğunluğu 

çekici değildi . Hatta çekicilikten çok uzak bile sayılabilirler­

di. Egzersiz yapma m odası henüz Kunduz Avı 'nda boy gös­

termemişti. Kadınların etleri sallanıyordu. Burası bir erkek 

fantezi barından ziyade selülit test merkezine benziyordu. 
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Myron köşe masaya doğru ilerledi ve tek başına oturdu. 

içerde birkaç kravatlı adam vardı, ancak müşterilerin büyük 

çoğunluğu mavi yakalıydı. Hali vakti yerinde olanlar genelde 

üstsüz zevklerini Goldfıngers veya Score 'da gideriyorlardı, 

buralardaki kadınlar, her ne kadar vücut parçaları şişirilmiş 

memeleri kadar sahte olsa da, estetik açıdan çok daha mem­

nuniyet vericiydi. 

İki adam merkezi sahnenin yanında kıs kıs gülüyorlardı. 

Biri zenci, diğeri ise beyazdı . Win'in tarifine uyuyorlardı. 

Dansçılar sahnede dönüp yer değiştirdiklerinde, iki adamın 

hemen önündeki aşağı indi. Kızın çalışma süresi bitmişti. Oğ­

lanlar onunla pazarlığa giriştiler. Goldfıngers ve Score gibi yer­

lerde, bir masa dansına yirmi ila yirmi beş dolar ödenirdi. Bu 

temelde her yerde anlatıldığı gibiydi. Kız sütyenini çıkartır 

ve yaklaşık beş dakika kadar masanızda dans ederdi . Do­

kunmak yoktu, hissetmek yoktu. Kunduz Avı'nda, günün ge­

reği Kucak Dansı olarak bilinen son zamaniann çılgınlığıydı, 

bu bann gizli köşelerinden birinde gerçekleştiriliyordu. Ku­

cak Dansı, ki bu genç yetişkinler arasında Kuru Cinsel ilişki 

olarak da biliniyordu, bir dansçının bir erkeğin kasıkiarı üze­

rinde adam orgazm olana kadar dönüp sallanmas ın dan ibaret­

ti . Ahlaki iğrenç li ği bir yana, Myron 'un aklında böylesi bir 

uygulamanın teknik yönlerin, dair de çeşitli soruları vardı. Me­

sela, adam her şey olup bittikten sonra, gecenin geri kalanın­

da nasıl etrafta dolaşıyordu? Beraberinde fazladan bir set iç 

çamaşın mı taşıyordu? 

Çok soru vardı. Zaman ise çok azdı. 
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İki adam ile dansçı, Myron'un köşesine doğru yöneldi­

ler. Myron artık Win' in neden bahsettiğini çok daha net göre­

biliyordu. Beyaz adamın gerçekten de kocaman kolları vardı, 

ama midesi dışarı sarkımştı ve göğsü de fazlasıyla dolgundu. 

Bu kusurlardan bazıları uygun elbise seçimiyle kolayca ka­

mufle edilebilirdi ama adam vücudunu sıkı sıkı saran fıle bir 

tişört giyinmişti. File bir tişört. Çok sayıda deliği olan bir tişört. 

Aslına bakılırsa üzerinde bir şey varmış dahi sayılmazdı. Gö­

ğüs kılları-ki bunlar oldukça gürdü--deliklerden fışkırıyordu. 

Kıllar alışılmadık derecede uzundu, boynuna dolanan çok sa­

yıdaki altın zincirin etrafına dolanmışlardı-ve korkunç bir 

görüntü yaratıyorlardı. Adam yanından geçerken, Myron onun 

sırtını baştan aşağı gördü, çok teşekkürler . . .  Sırt kıllan göğ­

sünden çok daha gür ve yağlıydı. 

Myron midesinin biraz bulandığını hissetti. 

Kız, "On dakika için on beş dolar," dedi. "Size bundan 

daha iyisini yapamam." 

Balık ağı tişörtlü adam, "Vaktimizi çalıp durma fahişe," 

dedi . "Burada iki kişiyiz. Bir ödeyip iki alacağız." 

Zenci adam, "Evet," diyerek araya girdi. "Bir ödeyip iki 

alacağız." 

Kız, "Bunu yapamam," dedi. Onu fahişe olarak çağır­

malanndan rahatsızlık duymuş olsa bile, bu yüzünden belli 

değildi. Ses tonu yorgunrlu ve aslına bakılırsa, tıpkı gece var­

diyasındaki bir lokanta garsonunu andırıyordu. 

File tişörtlü adam bundan memnun olmadı. "Dinle kal­

tak, beni sakın kızdırma." 
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Kız, "Müdürü çağıracağım," dedi. 

"Bok çağırırsın. Ben boşalana kadar buradan ayrılma­

yacaksın sürtük." 

Zenci adam, "Evet," diye ekledi. "Ben de. Sürtük." 

Kız, "Bakın, argo konuşma için çok daha fazla para is­

terim," dedi. 

File tişörtlü adam ona inanmaz gözlerle baktı. "Ne dedin 

sen?" 

"Argo konuşmak için bir bedel uygulamamız var." 

File tişörtlü adam, "Ek bir bedel mi?" diye bağırdı. Artık 

öfkeden köpürmüştü. "Bu aptal bir fahişede şaşkınlık yara­

tabilir, ama biz Amerika Birleşik Devletleri 'nde yaşıyoruz. 

Özgürlerin ülkesi, cesurlann evinde. Ben istediğim her şeyi 

derim sürtük-yoksa sen konuşma özgürlüğü diye bir şey işit­

medin mi?" 

Myron, "Anayasa! bir bilim adamı," diye düşündü. Bi­

rinci Değişiklik'i savunan bir adam görmek çok hoştu. 

Dansçı, "Bak," dedi, "fıyat beş dakika için on iki dolar, 

on dakika için yirmi dolar. Artı bahşiş. İşte bu kadar." 

File tişörtlü adam, "Ya şuna ne dersin?" dedi. "ikimizin 

üzerinde aynı anda dans et." 

"Ha?" 

"Mesela benim üzerimde dans ederken onu da okşa. Bu 

kulağa nasıl geliyor domuz?" 

Zenci adam, "Evet," dedi. "Domuz." 

Dansçı, "Bakın arkadaşlar, bir öde, iki al  türünden bir 

kampanyamız yok," dedi. "İzin verin, gidip bir kız daha geti-
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reyim. Size iyi hizmet veririz." 

Myron ortaya çıktı. "Ben iş görür müyüm?" 

Hiç kimse yerinden kımıldamadı. 

Myron, "Tanrım," dedi, "ikisi de çok çekici. Seçmekte 

zorlanı yorum." 

File tişörtlüsü zenci adama, zenci olan da fıle tişörtlüye 

baktı. 

Myron kıza döndü. "Tercihin var mı?" 

Kız kafasını olumsuz manada salladı. 

Myron, fıle tişörtlüyü işaret ederek, "O zaman ben bunu 

alacağım," dedi. "O benden hoşlanıyor. Havaya dikilmiş me­

me uçlanndan bunu anlamak kolay." 

Zenci adam, "Hey, bunun burada ne işi var?" diye sordu. 

File tişörtlü adam ona bir bakış attı. 

"Yani, demek istiyorum ki, kim bu adam?" 

Myron başıyla onayladı. "Çok hoş bir geri adım. Çok 

yumuşak ve akıcı ." 

File tişörtlü adam, "Ne istiyorsunuz bayım?" diye sordu. 

"Aslında yalan söylüyordum." 

"Ne?'' 

"Senin benden hoşlandığım nasıl anladığım konusunda. 

Her ne kadar oldukça dikkat çekici-aynca mide bulandıncı­

olsalar da, bunu sadece dikleşmiş göğüs uçlanndan anlama­

dım." 

"Siz neden bahsediyorsunuz?" 

"Siz son iki gündür beni takip ediyorsunuz, işte bura­

dan anladım benden ne kadar hoşlandığınızı . Bir dalıakine 
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gizli aşık yöntemini takip edin. imzasız ve isimsiz çiçek yol­

layın. Üzerine hoş bir Hallmark kartı iliştirin. Bu tür şeyler 

deneyin." 

File tişörtlü adam zenci olana, "Haydi gel Jim," dedi, 

"bu adam üşütmüş. En iyisi buradan gidelim." 

Kız, "Kucak dansı istemiyor musunuz?" diye sordu. 

"Hayır. Gitmemiz lazım." 

Kız, "Birisi bunun bedelini ödemeli," dedi. "Aksi tak-

dirde müdür beni mahveder." 

"Yok ol fahişe. Yoksa seni pataklayacağım." 

Myron, "Yavaş koca adam," dedi. 

"Bakın bayım, sizinle alıp veremediğim hiçbir şey yok. 

Sadece yolumdan çekilin." 

"Benden de mi kucak dansı istemiyorsun?" 

"Sen delisin." 

Myron, "Sana özel bir indirim uygulayabilirim," dedi. 

File tişörtlü adamın elleri yumruğa dönüştü. Ona My-

ron 'u takip etmesi emredilmişti, yakalanması ya da fiziksel 

bir kavgaya tutuşması değil. "Haydi gel Jim." 

Myron, "Beni neden takip ediyordunuz?" diye sordu. 

"Senin neden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Bunun sebebi benim hipnotik mavi gözlerim miydi? 

Güçlü yüz hatlanm mı? Biçimli kıçım mı? Bu arada, bu pan­

tolon hakkında ne düşünüyorsun? Çok dar değil, öyle değil 

mi?" 

"Çatlak." Yanından yürüyüp geçtiler. 

Myron, "Size ne diyeceğim, biliyor musunuz?" dedi. "Siz 
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bana kimin için çalıştığınızı söyleyin, ben de bunu patronu­

nuza söylemeyeceğim." 

Adamlar yürümeye devam ettiler. Myron, "Söz veriyo­

rum," dedi. 

İki adam kapıdan çıktılar. Diğer bir gün, diğer bir arka­

daş. Myron'un işte böyle bir becerisi vardı. 

Myron, adamların arkasından sokağa çıktı . File tişörtlü 

adam ve Jim aceleyle batıya yöneldi. 

Win sokağın karşısında, gölgelerin arasında belirdi. "Bu 

taraftan," dedi. 

Bir aviuyu geçtiler, park alanına fıle tişörtlü adam ve 

Jim' den önce erişti ler. Park bekçisi, kulübesinde, küçük bir 

siyah beyaz televizyondan Roseanne 'nin tekrarlayan göste­

rimini seyretmekteydi. Win, Cadillac ' ı  işaret etti . İki araba 

ötede park edilen bir Oldsmobile'in arkasına saklandılar ve 

beklediler. 

File tişörtlü adamla Jim bekçi kulübesine yaklaştılar. 

Hala sokaktan aşağı bakıyorlardı . Jim telaş içerisindeydi . 

"Bizi nasıl buldu Lee? Ha?" 

"Bilmiyorum." 

"Peki, ne yapacağız?" 

"Hiçbir şey. Arabamızı değiştireceğiz. Bir daha dene­

yeceğiz." 

"Başka arahan var mı Lee?" 

File tişörtlü adam, "Hayır," dedi. "Bir tane kiralayaca­

ğız." 

Parayı ödediler, fiş ve anahtarlannı aldılar. File tişörtlü 

147 



HARLAN CO BEN 

adam aralıayı kendisi park etmekte ısrarcı davrandı. 

Win, "Bu," dedi, "çok eğlenceli olacak." 

Cadillac' ın yanına vardıklarında, file tişörtlü adam anah­

tarını kilide soktu. Durakladı, yere baktı ve çığlık atmaya baş­

ladı. 

"Lanet olsun! Kahrolası ! "  

Myron ve Win gölgelerin arasından çıktılar. 

Myron, "Terbiyeli olalım, terbiyeli olalım," dedi. 

File tişörtlü adam inanmaz gözlerle arabasına baktı. Win 

arabaya girmek için kilidin hemen altından bir delik delmişti. 

Nezaket söz konusu olduğunda bu yönteme pek başvurmaz­

dı, ama bu bunun gerekli olduğunu düşündüğü bir durumdu. 

Bunun da ötesinde, Win' in eli 'kazara' kaymış, hem sürücü 

hem de yan kapılan çizivermişti . 

File tişörtlü adam, "Sen ! "  diye bağırdı. Myron'u işaret 

ederek, yüzü kırmızı ve sinirliydi. "Sen !"  

Win Myron'a döndü. "Zengin bir kelime haznesi var." 

"Evet ama beni gerçek manada kendimden geçiren şey, 

verdiği mesaj ." 

File tişörtlü adam, "Sen ! "  dedi. "Bunu aralıama sen mi 

yaptın?" 

Win, "O değil," dedi. "Ben. Ve size içini çok temiz tuttu­

ğunuzu söylememe lütfen izin verin. Peluş koltuklara akça­

ağaç şurubunu dökerken kendimi gerçekten çok kötü hisset­

tim." 

File tişörtlü adamın gözleri yerinden fırladı. İçeri baktı, 

elini içeri uzattı ve bir çığlık attı. Bu çığlık kulakları sağır ede-
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cek düzeydeydi. O kadar yüksek tonluydu ki, park bekçisi ne­

redeyse uyanıyordu. 

Myron, Win'e baktı. "Akçaağaç şurubu mu?" 

"Log Cabin marka." 

Myron, "Ben her zaman Jemima Hala'yı tercih etmi-

şimdir," dedi. 

"Herkesin kendine has bir beğenisi var." 

"Arabada bir şey buldun mu?" 

Win, "Pek fazla değil," dedi. "Torpido gözünde birkaç 

park bileti koçanı vardı." Bunlan Myron'a  verdi. Myron ka­

ğıtlara şöyle bir göz attı. 

"Pekala," diye seslendi, "siz kimin için çalışıyorsunuz?" 

File tişörtlü adam onlara doğru yürümeye başladı. "Ara­

bam!"  diye bağırdı, yüzü kıpkırmızıydı. "Sen . . .  arabam! Ara­

bam ! "  

Win iç çekti. "Bu kısmı geçebilir miyiz lütfen? Tres can 

sıkıcı." 

"Seni orospu çocuğu! Sen . . .  " File tişörtlü adamın elleri 

tekrar yumruk halini almıştı. Daha da yaklaştı, şimdi Win' e gü­

lümsüyordu. Bu her bakımdan oldukça çirkin bir gülümseyişti. 

"O lanet olası suratını darmadağın edeceğim güzel oğlan." 

Win, Myron'a baktı. "Güzel oğlan mı?" 

Myron omzunu silkti . 

Jim, fıle tişörtlü adamın yanında dikildi. İkisinin de sila­

hı yoktu, Myron bunun farkındaydı . Bir yerlerinde bıçak 

saklı olabilirdi ama bu onu endişelendirmedi. 

File tişörtlü adam, Win'in bir metre kadar yakınına yak-
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laştı . Bunda garip bir şey yoktu. Kötü adamlar hep Win'i  he­

def alırlardı. O Myron' dan yaklaşık on beş santim kısa ve on 

beş kilo zayıftı. Dahası, Win parmağını sadece uşağım çağır­

mak için kaldıran çıtkınldım, zengin bir çocuğa benziyordu­

zeki bir belalının bir boks armuttopundan isteyebileceği her 

şey onda mevcuttu. 

File tişörtlü adam öne doğru bir adım daha attı ve yum­

ruğunu savurdu. Bu adamlan her kim tuttuysa, onlara tali­

matlarını uygun bir şekilde vermemişlerdi. 

Yumruk Win' in bumuna doğru büyük bir hızla ilerledi. 

Win yana doğru sıçradı. Bazen Myron, Win' in bir kedi gibi 

hareket ettiğini düşünürdü. Ama bu tam manasıyla uygun bir 

benzetme değildi. Sanki hayalet gibi hareket ediyordu. Tek 

bir salisede orada, diğer salisede ise yarım metre ötedeydi. 

File tişörtlü adam vurmayı bir kez daha denedi. Bu kez Win 

onu engelledi. File tişörtlü adamın yumruğunu tek eliyle sıkı 

sıkı yakaladı ve adamın ensesine elini bıçak gibi yaparak bir 

tane indirdi. File tişörtlü adam geriye doğru bir adım attı, ser­

semlemişti. Jim öne geldi . 

Myron, "Bunu yapmayı aklından dahi geçirme," dedi. 

Jim kaçtı. 

Myron Bolitar. Göz Korkutan. 

File tişörtlü adam dengesini kazandı. Win'e doğru atıldı, 

kafasını eğmişti, onu sıkı sıkı yakalamayı denedi. Bu büyük 

bir hataydı. Win rakibinin kendisine karşı iri cüssesini kullan­

masından nefret ederdi. Myron'u Duke'daki birinci yılların­

da tekvandoyla tanıştıran Win'di, ancak kendisi bu sporla beş 
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yaşından beri ilgilenmekteydi. Aynı zamanda üç senesini Uzak 

Doğu'da dünyanın en büyük ustalarıyla çalışarak geçirmişti . 

File tişörtlü adam, "Aaaarrrghhh! "  diye bağırdı. 

Win yine yana doğru bir adım attı, dünyanın en hantal 

boğası karşısında sağa sola sıçrayan atik bir matadoru andı­

nyordu. Win bunu kann boşluğuna indirilen sert bir yumruk­

la birleştirdi, ardından da buruna atılan bir avuç içi darbesi 

geldi. Keskin bir çatırtı sesi işitildi ve kan boşalmaya başla­

dı. File tişörtlü adam çığlık attı ve yere düştü. Bir daha da ayağa 

kalkmadı. 

Win yere eğildi. "Kimin için çalışıyorsunuz?" 

File tişörtlü adam elindeki kana baktı . "Bumumu kır­

dm! "  Sesi genizden geliyordu. 

Win, "Yanlış cevap," dedi. "İzninle soruyu tekrarlaya­

yım. Kimin için çalışıyorsun?" 

"Hiçbir şey söylemeyeceğim!"  

Win yere doğru uzandı, kınk burnu iki parmağının ara­

sına aldı. File tişörtlü adamın gözleri yuvalarından fırladı. 

Myron, "Yapma," dedi. 

Win kafasını kaldınp ona baktı. "Eğer dayanamayacak­

san, buradan uzaklaş ." Dikkatini tekrar fıle tişörtlü adama 

odakladı. "Bu son şansın. Sonra bumunu döndürmeye başla­

yacağım. Sizi kim tuttu?" 

File tişörtlü adam hiçbir şey söylemedi. Win adamın 

bumunu hızla sıktı . Küçük kemikler birbirine sürtündü, tıpkı 

çatı penceresinde yağmurun sebep olduğu sesleri andıran bir 

gürültü çıkarttı. File tişörtlü adam ızdırap içerisinde kıvrandı. 
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Win, adamın çığlığını boştaki eliyle bastırdı. 

Myron, "Yeter," dedi. 

"Henüz hiçbir şey söylemedi." 

"Biz iyi adamlanz, hatırladın mı?" 

Win yüzünü buruşturdu. "Tıpkı bir ACLU* avukatı gibi 

konuştun." 

"Hiçbir şey söylemek zorunda değil." 

"Ne?" 

"Bu adam beş para etmez bir pislik. Elinden gelse an­

nesini üç kuroşa satar." 

"Yani?'' 

"Yani ağzını açıp bir şeyler anlatmaktan, acıdan kork­

tuğundan daha fazla korkuyor." 

Win gülümsedi. "Ben onu değiştirebilirim." 

Myron park bileti koçanlarından tekini kaldırdı. "Bu 

park yeri Elli Dört' le Madison'un kesişiminde. TruPro bina­

sının altında. Bu arkadaşımız Ache kardeşler adına çalışıyor. 

Birisinin içine böylesi bir korkuyu ancak onlar yerleştirebi­

lirler." File tişörtlü adamın suratı bembeyazdı. 

Win, "Ya da Aaron," dedi. 

Aaron. 

Myron, "Ona ne olmuş?" diye sordu. 

"Ache'ler Aaron'u kullanıyor olabilirler. O da birisini 

bu derece korkutabilir." 

Aaron. 

Myron, "O artık Frank Ache için çalışmıyor," dedi. "En 

azından, benim işittiğim bu." 
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Win kafasını eğerek fıle tişörtlü adama baktı. "Aaron 

adı sana bir şey ifade ediyor mu?" 

Adam, "Hayır!" diye bağırdı. Hemen. Hem de hiç durak­

samaksızın. 

Myron kafasını fıle tişörtlü adama doğru yaklaştırdı . 

"Anlatmaya başla, aksi takdirde Frank Ache'ye bize her şeyi 

anlattığını söyleyeceğim." 

"Ben Frank Ache hakkında hiçbir şey söylemedim!"  

Win, "Üç olumsuz yanıt," dedi. "Çok çarpıcı." 

İki Ache kardeş vardı. Herman ve Frank. Herman, diğe­

rinden büyük olan, patrondl!, sayısız cinayet ve ızdıraptan 

sorumlu bir sosyopattı. Ancak bitkin erkek kardeşi Frank' ın 

yanında, Herman Ache tam bir Mary Poppins 'di .  TruPro 'yu 

ne yazık ki Frank idare ediyordu. 

File tişörtlü adam, "Ben hiçbir şey anlatmadım," diye 

tekrarladı. Bumunu sanki dövülmüş bir köpekmiş gibi okşu­

yordu. "Lanet olası tek bir kelime etmedim." 

Myron, "Ama bunu Frank nasıl bilecek?" diye sordu. 

"Görüyorsun ya, Frank'a ispiyoncuların en önde geleni gibi 

şakıdığını söyleyeceğim. Ve biliyor musun? Bana İnanacak­

tır. Frank'ın seni bu iş için tuttuğunu başka nasıl bilebilirim ki?" 

File tişörtlü adamın yüzü soluk beyazdan bir tür deniz 

yosunu yeşiline döndü. 

Myron, "Ancak eğer işbirliği yaparsan," dedi, "hepimiz 

tüm bunlar hiç yaşanmamış gibi davranabiliriz. Sanki seni kuy­

ruğundan hiç kıstırmamışım gibi. Güvende olursun. Frank'ın 

senin işleri bu şekilde yüzüne gözüne bulaştırmadan haberdar 
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olması şart değil." 

File tişörtlü adamın uzunca bir süre düşünmesine gerek 

olmadı. "Ne istiyorsunuz?" 

"Ache'nin adamlanndan teki sizi tuttu, öyle değil mi?" 

"Evet." 

"Aaron mu?" 

"Hayır. Tanımadığım birileri." 

"Ne yapmak için tutuldunuz?" 

"Seni takip etmek, gittiğİn yerleri raporlamak için." 

"Peki neden?" 

"Bilmiyorum." 

"Sizi ne zaman tuttular?" 

"Dün akşam." 

"Saat kaçta?" 

"Hatırlamıyorum. İki-üç gibi. Bana sizin tenis maçında 

olduğunuz ve hemen oraya gitmem gerektiği söylendi." 

Bu Valerie cinayetinin neredeyse hemen arkasındandı. 

"Bildiğim her şey bu. Tann adına yemin ederim. Hepsi 

bu kadar." 

Win, "Spekülatör," dedi. Ama Myron elini saliayarak onu 

susturdu. File tişörtlü adam gerçek manada önemli tek bir 

şey daha bilmiyordu. 

Myron, "Bırak gitsin," dedi. 
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Myron erkenden uyandı. Kilerden soğuk mısır gevre­

ğini kaptı. Bu markanın adı Nutri-Grain'di.  Çekici bir isim. 

Kutunun arkasını, lifterin öneminden bahseden kısmı okudu. 

Homurdandı. 

Myron çocukluğundaki mısır gevreklerini özlüyordu: 

Cap'n Crunch, Froot Loops, Quisp. Quisp mısır gevreği. Qu­

isp' i, TV reklamlarında Quake adındaki beceriksiz kömür 

marleneisiyle kapışan o sevimli uzay lı yı kim unutabitirdi ki? 

Quisp, Quake'ye karşı. Dünya dışından gelen yaratık Bay 

Mavi Yakalı'ya karşı. İlginç bir kavram. Bu iki rakibe ne ol­

muştu? Sempatik Quisp bile Motels ' in yolundan mı gitmişti? 

Myron iç geçirdi. Bu tür nostalji krizleri için daha çok 

gençti . 

Esperanza, Curtis Yeller' ın annesine dair bir adrese eriş­

mişti . Deanna Yeller yakın geçmişte satın alınan Cherry Hill, 

New Jersey'deki bir evde tek başına yaşıyordu. Burası Phi­

ladelphia'nın dışında bir kenar mahallesiydi. Myron araba-
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sına yöneldi. Eğer güne şimdi başlarsa, Cherry Hill ' e gitme­

ye, Deanna Yeller ' la konuşmaya ve New York'a Duane'nin 

maçını seyretmek için geri dönmeye zamanı olurdu. 

İyi ama Deanna Yeller evde miydi? En iyisi bundan 

emin olmaktı. 

Myron araba telefonunu kaldırdı ve numarayı tuşladı . 

Bir kadın sesi-ki bu büyük olasılıkla Deanna Yeller'dı-ya­

nıtladı. "Alo?" 

Myron, "Orson orada mı?" diye sordu. 

Dikkat: Akıllı dedektif tekniği gün yüzüne çıkıyor. Şu 

rağbet gören profesyonel ustalar buna büyük dikkat göster­

meli. 

Kadın, "Kim?" diye sordu. 

"Orson." 

"Yanlış numara çevirmiş olmalısınız." 

"Özür dilerim." Myron telefonu kapattı . 

Sonuç : Deanna Yeller evdeydi. 

Myron klasik New Jersey dış mahallesinde, gösterişsiz 

ancak modem bir evin önüne park etti. Burada tüm evler az 

çok birbirine benziyordu. Belki renkleri farklıydı. Mutfak sol 

yerine sağda olabilirdi. Ancak genetik olarak hepsi birbirinin 

kopyasıydı. Çok hoş. Sokak çocuk doluydu. Ve tabi değişik 

renklerdeki bisikletlerle. Birkaç sincap vardı. Batı Philadelp­

hia'dan farklıydı. Bu Myron'u şaşırttı. 

Küçük tuğla duvardan yukarı yürüdü ve kapıyı çaldı. 

' Amerikan Ferdi Özgürlükler Birliği (Çev.) 
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Çok çekici zenci bir kadın kapıyı açtı, yüzünde cana yakın bir 

gülümseyiş vardı. Saçı ensesinden toplanıp kocaman bir to­

puz yapılmıştı, bu onun elmacık kemiklerini daha da vurgu­

lamıştı. Göz ve ağzının etrafı kınşıklıklarla doluydu ama du­

rum o kadar da kötü değildi. İyi giyimliydi, bir yerde tutucu 

sayılabilirdi. Anne Klein II. Mücevherleri dikkat çekiciydi 

ancak aşın derecede alengirli de değildi. Bıraktığı izlenime 

toptan bakıldığında: zarifti. 

Myron'u görünce gülümsernesi sanki sönüp gitti. "Size 

yardımcı olabilir miyim?" 

"Bayan Yeller?" 

Kadın yavaşça başını salladı, sanki vereceği cevaptan 

pek emin değil gibiydi. 

"Benim adım Myron Bolitar. Size birkaç soru sormak 

istiyorum." 

Kadının yüzündeki gülümseme tamamen yok oldu. "Ne 

hakkında?" Diksiyonu artık daha farklıydı. Dış mahalle va­

tandaşından ziyade, şüpheli bir sokak ağzıyla konuşuyordu. 

"Oğlunuz." 

"Benim oğlum yok." 

Myron, "Curtis," dedi. 

Kadının gözleri kısıldı. "Siz polis misiniz?" 

"Hayır." 

"Zamanım yok. Dışan çıkmak üzereydim." 

"Bu pek uzun sürmeyecek" 

Kadın ellerini kalçalanna dayadı . "Benim bu işten ne 

çıkanın olacak?" 
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"Anlayamadım?" 

"Curtis öldü." 

"Bunun farkındayım." 

"O zaman, bu konuda konuşmanın ne faydası olacak? 

O şimdiki gibi ölü kalacak, öyle değil mi?" 

"Lütfen Bayan Yeller, içeri kısa bir süre için girebilirsem 

anlatacağım." 

Kadın bunu bir-iki saniye düşündü, etrafına bakındı, sonra 

yorgun bir teslimiyetle omzunu silkti. Saatine baktı. Myron 

bunun bir Piaget olduğunu fark etti. Taklit olabilirdi ama bun­

dan şüpheliydi. 

Dekor alışıldıktı . Çok fazla beyaz. Çok fazla çam ağacı .  

Uzun şamdan lambaları. Çok sayıda lkea. Raflarda ya da kahve 

sehpasında tek bir fotoğraf dahi yoktu. İçeride şahsa özel hiç­

bir şey mevcut değildi. Deanna Yeller oturmadı. Myron'u da 

oturmaya davet etmedi. 

Myron kadına en sıcak ve en güven yüklü gülümseyişiy­

le karşılık verdi. Harry Smith ve John Tesh karışımı. 

Kadın kollarını kavuşturdu. "Siz neye sm tıyorsunuz öy-

le?" 

Evet, bir dakika daha ve ardından kadın Myron'un ku­

cağına kıvrılıp yatacaktı . 

Myron, "Size Curtis ' in öldüğü akşama dair bir şeyler 

sormak istiyorum," dedi. 
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"Oğlun uzun öldüğü akşam gerçekte ne olduğunu." 

"Siz özel dedektif misiniz?" 

"Hayır. Pek sayılmaz." 

Sessizlik yaşandı. 

Kadın, "İki dakikanız var," dedi. "Sadece bu kadar." 

"Polise göre oğlunuz memurlardan tekine silah çekmiş." 

"Öyle diyorlar." 

"Çekti mi?" 

Kadın omzunu silkti. "Sanırım evet." 

"Curtis' in bir silahı var mıydı?" 

Bir omuz silkiş daha. "Sanırım vardı." 

"Bunu o gece gördünüz mü?" 

"Bilmiyorum." 

"Bu silahı o geceden önce görmüş müydünüz?" 

"Belki. Bilmiyorum." 

Tanrım, bu çok faydalı oluyordu. "Oğlunuz ve Errol ne­

den Old Oaks Kulübü'ne girdiler?" 

Kadın yüzünü buruşturdu. "Siz ciddi misiniz?" 

"Evet." 

"Sizce neden olabilir? Orayı soymak için tabi ki ." 

"Curtis bunu sık sık yapar mıydı?" 

"Neyi yapar mıydı?" 

"Bir yerleri soymayı." 

Bir omuz silkiş daha. "Bir yerleri, insanları, önüne her 

ne gelirse." Ses tonu gerçekçiydi. İçinde en ufak bir utanç, ra­

hatsızlık, şaşkınlık ya da tepki barındırmıyordu. 

Myron, "Curtis ' in poliste herhangi bir kaydı yoktu," de-
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di . 

Bir omuz silkiş daha geldi. Kadının omuzlan kısa bir süre 

içerisinde yorulacaktı. "Sanınm zeki bir oğlan yetiştirdim," 

dedi. "En azından o geceye kadar." Saatine tekrar baktı. "Artık 

gitmeliyim." 

"Bayan Yeller, yeğeniniz Errol Swade'den hiç haber al­

dınız mı?" 

"Hayır." 

"Oğlunuz vurolduktan sonra onun nereye gittiğini bili-

yor musunuz?" 

"Hayır." 

"Sizce Errol 'a ne oldu?" 

"Öldü." Ses tonu yine gerçekçiydi. "Burada ne yapmaya 

çalışıyorsunuz bilmiyorum, ancak tüm bu olanlar bitti. Hem 

de uzun bir süre önce. Hiç kimse bu konuyu artık umursamı­

yor." 

"Ya siz Bayan Yeller? Sizin umurunuzda mı?" 

"Bu iş bitti. Kapandı." 

"Polisin oğlunuzu vurdu sırada oradaydınız, öyle değil 

mi?'' 

"Hayır. Oraya olayın hemen ardından gittim." Sesi gü-

cünü yitirmeye başladı. 

"Ve oğlunuzu yerde yatarken gördünüz, öyle mi?'' 

Başını saliayarak onayladı. 

Myron kadına kartvizitini verdi. "Eğer başka bir şey ha­

tırlarsanız . . .  " 

Kadın kartı almadı. "Hatırlamayacağım." 
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"Ama eğer hatırlarsanız . . .  " 

"Curtis öldü. Bunu değiştirmek için elinizden hiçbir şey 

gelmez. En iyisi tüm olanları unutmak." 

"Bu, bu kadar basit mi?" 

"Altı yıl oldu. Hiç kimse Curtis'i özlüyor gibi görünmü­

yor." 

"Ya siz Bayan Yeller? Siz onu özlüyor musunuz?" 

Ağzını açtı, kapattı ve onra tekrar açtı . "Curtis iyi bir 

çocuk değildi, beş para etmezdi. O tam bir baş belasıydı." 

Myron, "Bu onun öldürülmesi gerektiği anlamına gel­

miyordu," dedi. 

Kadın kafasını kaldırıp ona baktı, gözleri kenetlcndi . 

"Fark etmez. Ölen öldü. Bu değiştirilemez." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

Kadın, meydan okurcasına, "Siz bunu değiştirebilir mi­

siniz Bay Bolitar?" diye sordu. 

"Hayır." 

Deanna Yeller başını salladı, arkasını döndü, çantasını 

aldı. "Artık gitmeliyim," dedi. "Siz de artık giderseniz çok iyi 

olacak." 
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Bölüm 14  

Henry Robman oyuncu locasındaki tek kişiydi. 

Myron, "Selam Henry," dedi. 

Henüz maç başlamaınıştı ama Henry buna rağmen ant­

renör pozlanndaydı. Yüzünü korrtan çevirmeden, "Dün gece 

Pavel Menansi'yle görüştüğünü işittim," diye mırıldandı. 

"Yani?" 

"Duane'ye yapılan antrenörlükten memnun değil mi­

sin?" 

"Memnunum." 

Henry başıyla onaylar gibi yaptı . Bu sohbetin sonuydu. 

Duane, rakibi ve Jacques Potiline adındaki bir Fransa 

Açık fınalisti, korta girdiler. Duane, Myron'a baktı. Yüzünde 

en ufak bir baskı ifadesi ya da anlam yoktu. Myron ve Henry' e 

gülümseyerek selam verdi. Hava tenis için mükemmeldi. Gü­

neş vardı, ama serin bir esinti Stadyum Kortu'nu baştan başa 
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nazikçe dalgalandırıyor, nemi dağıtıyordu. 

Myron kortun çevresine şöyle bir göz attı. Yandaki loca­

da oldukça çekici bir kadın vardı. Beyaz bir bluza sığmaya 

çalışmıştı. Bunun için kız ve erkeklerin günümüzde kullan­

dıkları kelime göğüs dekoltesiydi. Ona çok sayıda erkek, ar­

zu dolu bir bakış attı. Ama tabi ki Myron hariç. O dünyevi 

hazlardan inanılmaz derecede uzaktı . Sarışın ansızın döndü 

ve Myron'la göz göze geldi. Cilveli bir tavırla gülümsedi, ona 

hafifçe el salladı. Myron da kadına karşılık verdi. Bu konuda 

hiçbir şey yapmayacaktı, ama bu müthişti ! 

Win, Myron'un yanındaki sandalyesinde kıpırdandı. "O 

bana gülümsüyordu, biliyor musun?" 

"Sen hayal kurmaya devam et." 

Win, "Kadınlar beni dayanılmaz bulurlar," dedi. "Beni 

fark ederler, beni isterler. Bu benim hayatıının her günü yaşa­

dığım bir lanet." 

Myron, "Lütfen," dedi. "Ben de yedim." 

"K.ıskanma. Bu çok çirkin bir davranış." 

"O zaman, durma, kim tutar seni?" 

Win kadına baktı. "Benim tip im değil ." 

"Muhteşem sarışınlar senin tipin değil mi?" 

"M emeleri çok büyük. Bu konuda benim yeni bir teorim 

var." 

"Ne teorisi?" 

"Göğüsler ne kadar büyük olursa, sevişme o kadar rezil 

oluyor." 

"Anlayamadım?" 
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Win, "Şunu bir düşün," dedi. "iri göğüslü kadınlar-ben 

burada inanılmaz büyük memelerden bahsediyorum-sırtüstü 

yatma ve, aaa, kıymetli şeylerine bel bağlama alışkanlığına 

sahiplerdir. Dolayısıyla girişim de her zaman olması gerekti­

ği gibi gerçekleşmiyor. Sen ne düşünüyorsun?" 

Myron kafasını iki yana salladı. "Benim tabi ki buna ve­

recek çeşitli tepkilerim var," diye yanıtladı, "ama sanıyorum 

ki ilk ifademe sadık kalacağım." 

"Ki bu da neydi?" 

"Sen bir domuzsun."  

Win gülümsedi, arkasına yaslandı. "Pekala, Bayan Yel-

ler 'a yaptığın seyahat nasıl geçti?" 

"O da bir şey saklıyor." 

"Bak, bak. Entrika kazanı gittikçe derinleşiyor." 

Myron kafasını sallayarak onayladı. 

Win, "Deneyimlerime dayanarak," dedi, "ölü oğlanın 

annesini susturabilecek tek bir şey olduğunu düşünüyorum." 

"Peki, neymiş bu?" 

"Para. Büyük meblağda para." 

Bay Samirniyet Ama doğrusunu söylemek gerekirse ay­

nı düşünce Myron'un aklından da geçmişti . "Deanna Yeller 

şimdi Cherry Hill 'de yaşıyor. Bir evde."  

Win hemen bunun üzerine atladı. "Batı Philadelphia'nın 

çöp yığınından gelen yalnız bir dul, dış mahalleye yerleşmiş, 

öyle mi? Rica ederim söyle, buna maddi açıdan gücü nasıl yet­

ti?" 

"Onun satın alındığını gerçekten düşünüyor musun?" 
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"Bu yaşananiann başka bir açıklaması olabilir mi? Bil­

diğimiz kadanyla, kadının kendisini destekleyecek sabit bir 

geliri yok. Hayatını yoksul bir bölgede geçirmiş. Şimdi bir­

denbire Bayan Daha İyi Ev ve Bahçe haline geliyor." 

"İşin içinde başka bir şey olabilir." 

"Mesela?" 

"Bir erkek." 

Win homurdandı. "Kırk iki yaşındaki yoksul bir kadın, 

o türden yaşlı ve zengin bir sevgili bulamaz. Bu olacak şey 

değil ." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

Win, "Şimdi," diyerek sözlerine devam etti, "bu denkle­

me Kenneth ve Helen Van Slyke'ı, ölen diğer bir çocuğun ebe­

veynlerini de ekle." 

"Onlara ne olmuş?" 

"Biraz araştırma yaptım. Onlann da gözle görülür her­

hangi bir gelirleri yok. Kenneth'in ailesi evlendiklerinde çok­

tan dımdızlak kalmış haldeymişler. Helen'e  gelince, sahip 

olduğu paranın tümünü, Kenneth iş girişimlerinde batırmış." 

"Yani onlar beş parasız mı?" 

Win, "Kesinlikle," diye yanıtladı. "Sonuç olarak, sevgi­

li arkadaşım, lütfen söyle, Brentman Hall' de yaşamayı nasıl 

başanyorlar?" 

Myron kafasını salladı. "Bunun başka bir açıklaması ol­

malı ." 

"Neden?" 

"Çocuğunun katili tarafından satın alınan bir annenin 
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varlığını belki yutabilirim. Ama ikisini?" 

Win, "Senin insan doğasına karşı oldukça umut yüklü 

bir bakış açın var," dedi . 

"Senin bakış açın ise benimkine kıyasla oldukça karan­

lık sanıyorum." 

Win, "İşte, bu tür konularda genelde haklı çıkma sebe­

bim de bu," dedi . 

Myron kaşlarını çattı. "TruPro'nun bununla bağlantısına 

ne dersin?" 

"Ne olmuş o bağlantıya?" 

"File tişörtlü adam beni takip etmesi için cinayetin he­

men arkasından tutulmuş. Neden?" 

"Ache kardeşler seni artık oldukça iyi tanıyorlar. Belki 

de olan biteni araştırmandan korktular." 

"Eee? Bu işle alakaları ne?" 

Win kısa bir an için düşündü. "Valerie'yi TruPro temsil 

etmiyor muydu?" 

Myron, "Ama bu altı sene önceydi," dedi. "Ache kardeş-

ler ajansı devralmadan evvel ." 

"Hımmm. Belki yanlış taşın altına bakıyorsundur." 

Myron, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Belki de arada hiçbir bağlantı yoktur. TruPro, Eddie 

Crane' le bir anlaşma imzalamakla ilgileniyor, doğru mu?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Ve Eddie'nin danışmanı-şu Pavel adlı adam-TruPro'y­

la yakından ilişkili . Belki de senin kendi sahalarına daldığını 

düşünüyorlardır." 
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Myron, "Ki Ache kardeşler bundan hiç hoşlanmazlar," 

diye ekledi. 

"Kesinlikle." 

Bu bir olasılıktı. Myron bunu düşünerek odayı arşınladı, 

ancak yerine tam manasıyla oturmayan bir şeyler vardı. 

Win, "Oh, bir şey daha," dedi. 

"Ne?'' 

"Aaron kasabada." 

Myron'un tüyleri ürperiverdi. "Ne için?" 

"Bilmiyorum." 

Myron, "Büyük olasılıkla sadece bir rastlantıdır," dedi. 

"Büyük olasılıkla." 

Sessizlik yaşandı. 

Win arkasına yasiandı ve parmaklannı birbirine yasla­

yarak kule gibi tuttu. Duane'nin oyunu harikuladeden daha 

vasat değildi. İlk seti 6-2 aldı. ikincide biraz zorlandı, ancak 

bunu da 7-5 kazanmayı başardı. Jacques Potiline 'a  gına gel­

mişti . Duane onu son 6- 1 ' lik setle devirdi. 

Diğer etkileyici bir zafer. 

Oyuncular korttan ayrılırlarken, Henry Hobman ayağa 

kalktı. Yüzü nemrut ve acımasızdı. Yanağının içini kemirdi. 

"Daha iyiydi," dedi. "Ama muhteşem sayılmazdı." 

"Homurdanıp durmayı kes Henry. Bu çok can sıkıcı." 

N ed Tunwell merdivenlerden aşağı Myron'a doğru koş­

turdu. Kolları, tıpkı karda kollarını yeldeğirmeni gibi döndü­

ren bir çocuğunkini andırırcasına çırpınıyordu. Onu diğer bir 

kaç Nike üst düzey yöneticisi takip etti. Ned' in gözleri yaş-
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larla doluydu. 

Ned neşe içerisinde, "Biliyordum! "  diye bağırdı. My­

ron'un elini sıktı, onu kucakladı, Win'e  döndü, onun elini de 

yakaladı. Win elini geri çekti ve pantolonuna sildi. "Bunun ola­

cağını biliyordum! "  

Myron sadece başını sallamakla yetindi. 

N ed, "Yakında! Pek yakında!" diye bağırdı. "Yılın rek­

lamı başlıyor! Herkes Duane Richwood adını öğrenecek! Bu 

adam muhteşem, tam manasıyla muhteşem! Buna inanamı­

yorum! Yemin ederim, hayatımda daha önce hiç bu kadar he­

yecanlanmamıştım! "  

"Bir daha gelmeyeceksin, öyle değil mi N ed?" 

"Oh, Myron! "  Win' i  dirseğiyle şakacı bir tavırla dürtük­

ledi. "Bu çocuk şaka falan mı yapıyor?" 

Win, " Yetenekli bir komedyen," diyerek onunla hemfi­

kir oldu. 

Ned, Win' in oınzuna sert bir şekilde vurdu. Win gözle 

görülür bir şekilde irkildi ama can sıkıcı eli tutup silkelemedi. 

Bu Win açısından şaşırtıcı bir kişisel dizginlemeydi. 

N ed, "Bakın beyler," dedi. "Burada durup sizinle tüm bir 

gün boyunca çene çalmak isterdim. Ama gitmeliyim." 

Win yaşadığı hayal kınklığını gizlerneyi başardı. 

"Şimdilik hoşça kal Myron, sonra konuşuruz, tamam 

mı?" 
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Myron başını saHayarak onayladı. 

"Hoşça kalın beyler." N ed merdivenleri tekrar tırmandı. 

Win onun uzaklaşmasını dehşete yakın bir hisle seyretti. 



BÜYÜK VURUŞ 

"Bu da neydi?" diye sordu, 

"Kötü bir rüya. Seninle ofiste görüşürüz." 

Win, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 

"Duane ile konuşmaya. Ona Valerie'nin telefonunu sor­

malıyım." 

"Bunu turnuva bitimine kadar ertele ."  

Myron kafasını olumsuz manada salladı. "Yapamam." 
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Myron basın toplantısının bitmesini bekledi. Bu biraz 

zaman aldı. Duane ilgi odağıydı, başansının zirvesindeydi. 

Basının artık yeni bir sevgilisi vardı: Duan e Richwood. Ken­

dinden çok emin ama iğrenç değil. Cüretli ama iyi niyetli. Ya­

kışıklı. Amerikalı. 

Basın sürüsünün sorulan nihayet sonlandığında, Myron, 

Duane'ye soyunma odasına kadar eşlik etti. Duane'nin kilit­

li dolabının yanındaki sandalyeye oturdu. Duane güneş göz­

lüklerini çıkarttı ve rafın tepesine bıraktı. 

1 70 

Duane, "Maç iyiydi, ha?" dedi. 

Myron başıyla onayladı. 

"Hey, bu galibiyet Nike' ı  mutlu etmiş olmalı ." 

Myron, "Orgazm ediciydi," diye hemfikir oldu. 

"Bir sonraki maçta reklamı oynatacaklar, öyle değil mi?" 

"Evet." 



BÜYÜK VURUŞ 

Duane kafasım salladı. Dehşet içerisinde, "Amerika Açık'­

ta çeyrek fınal," dedi. "Buna inanarnıyorum Myron. Yolu­

muzda ilerliyoruz." 

"Duane?" 

"Evet?" 

Myron, "Valerie'nin seni aradığını biliyorum," dedi. 

Duane durdu. "Ne?'' 

"Evini iki kez aramış. Otelin yakınındaki ankesörlü bir 

telefondan." 

"Senin neden bahsettiğini bilmiyorum." 

Duane büyük bir hızla güneş gözlüklerine doğru uzandı, 

bunu el yordamıyla aradı ve hızla taktı . 

"Sana yardım etmek istiyorum Duane." 

"Yardım edeceğin bir şey yok." 

"Duane . . .  " 

"Sadece defolup git ve beni yalnız bırak." 

"Bunu yapamam." 

"Bak Myron, şu aşamada dikkatimi dağıtacak hiçbir şe­

ye ihtiyacım yok. Şimdi bu konuyu kapat." 

"O kız öldü Duane. Ve bu hiçbir zaman değişmeyecek." 

Duane tişörtünü çıkarttı ve havluyla göğsünü silmeye baş­

ladı. "Onu bir sapık öldürdü," dedi. "Bunu haberlerde gör­

düm. Olan bitenin benimle bir alakası yok." 

"Seni neden aradı Duane?" 

Adamın elleri kenetlenip açılıyordu. "Sen benim için ça­

lışıyorsun, öyle değil mi?" 

"Öyle." 
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"O zaman ya bu konuyu kapatacak ya da kovulacaksın." 

Myron ona baktı. "Hayır," dedi. 

Duane kendisini bir sandalyeye bıraktı, kafası elleri ara­

sındaydı. "Lanet olsun, özür dilerim Myron. Öyle demek is­

tememiştim. Bu tamamen üzerimdeki baskıdan kaynaklanı­

yor. Bu turnuva, Dimonte adlı polisin beni suçladığı şey ve 

diğer her şey. Bak, söylediklerimi unut, tamam mı? Yaptığı­

mız bu sohbeti tamamen unut." 

"Hayır." 

"Ne?'' 

"Seni neden aradı Duane?" 

"Adamım, beni diniemiyor musun?" 

"Pek değil." 

"Bu işten uzak dur." 

"Hayır." 

"Bunun cinayetle en ufak bir alakası yok." 

"O zaman seni aradığını kabul ediyorsun, öyle mi?" 

Duane ayağa kalktı, sırtını Myron'a  döndü, dolabına 

yaslandı. 

"Duane?" 

Adamın ağzından çıkan kelimeler yumuşaktı. "Evet, be­

ni aradı. Öyleyse ne olmuş?" 

"Neden?" 

"Diyelim ki birbirimizle tanışıyorduk. Çok yakından, 

demek istediğimi aniadın mı?" 
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"Sen ve Valerie . . .  ?" Myron abes el hareketleri yaptı. 

Duane kafasını yavaşça salladı. "Bu önemli bir şey de-
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ğildi. Sadece birkaç kez oldu." 

"Bu ne zaman başladı?" 

"Birkaç ay önce." 

"Nerede tanıştınız?" 

Kafasını kaldınp Myron'a baktı, şaşkındı. "Bir turnuva-

da." 

"Hangisinde?" 

"Hatırlamıyorum. Sanıyorum New Haven. Ama bu çok 

hızlı oldu." 

"Peki, o zaman neden polise yalan söyledin?" 

"Sence neden olabilir?" diye karşılık verdi. "Wanda tam 

olarak şurada dikiliyordu. Onu seviyorum adamım. Bir hata 

yaptım. Onu incitmek istemedim. Bu, bu kadar yanlış bir şey 

mi?" 

"Peki, neden bana söylemedin?" 

"Neyi?" 

"Biraz önce sana sorduğum şeyi. Neden bana doğruyu 

söylemedin?" 

"Aynı sebepten." 

"Ama Wanda orada değildi." 

"Utanmıştım, tamam mı?" 

"Utanmış mıydın?" 

Myron onu seyretti . Duane'nin suratı o güneş gözlükle­

riyle biçimli ve robotsu görünüyordu. Ama ortada doğru ol­

mayan bir şey vardı. Bu hoş bir duyarlıktı, ancak yirmi bir 

yaşındaki hiçbir profesyonel sporcu, partnerine ne kadar 

sadık olursa olsun, temsilcisini bir patavatsızlıktan haberdar 
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etmekten utanmazdı. Özür övgüye değer olabilirdi, ama ku­

lağa hiç de inandıncı gelmiyordu. "Eğer her şey bittiyse, ne­

den Valerie seni anyordu?" 

"Bilmiyorum. Beni tekrar görmek istedi. Sanıyorum bu 

son bir kaçamak olacaktı ."  

"Onu görmeyi kabul ettin mi?" 

"Hayır. Ona ilişkimizin bittiğini söyledim." 

"Başka ne dedin?" 

"Hiçbir şey." 

"Başka ne dedin?" 

"Hiçbir şey." 

"Emin misin? Başka hiçbir şey hatırlamıyor musun?" 

"Hayır. Hiçbir şey söylemedim." 

"Endişeli ya da üzüntülü görünüyor muydu?" 

"Görebildiğim kadarıyla, hayır." 

Kapı açıldı. Oyuncular içeri girmeye başladı, çoğu Dua­

ne'ye buz gibi tebriklerini iletti. Yükselen yıldızlar soyunma 

odasında pek de önemli değillerdi. Eğer yeni birisi "İlk On" 

olarak bilinen ultra-ayncalıklı tenis kulübüne katılırsa, diğer 

bir üyenin oradan atılması gerekirdi. Bu işin işleyişi öyleydi. 

Hiçbir toplantı odası bu kadar acımasız değildi. Burada her­

kes birbirinin rakibiydi. Herkes aynı para ve ün için yarışıyor­

du. Herkes birbirinin düşmanıydı. 
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Duane birdenbire çok yalnız göründü. 

Myron, "Aç mısın?" diye sordu. 

Duane, "Midem kazınıyor," dedi. 

"Özellikle istediğin bir şey var mı?" 
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Duane, "Pizza," dedi. "Peyniri ve biberi çok olsun." 

"Haydi giyin. Seninle girişte buluşuruz." 
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"M yron Bolitar?" 

Araba telefonuydu. Duane'yi evine henüz bırakmıştı . 

"Evet." 

"Ben NYPD'den Gerard Courtier. Jake' in oğluyum." 

"Oh, evet. Nasılsın Gerard?" 

"Şikayet edemem. Hatırladığınızdan şüphedeyim, ancak 

bir kere birbirimize karşı oynamıştık" 

Myron, "Michigan eyaletinde," dedi. "Hatırlıyorum. Ve 

bunu ispatlayacak yaralanın da var." 

Gerard güldü. Tıpkı babasını andınyordu. "Hatırlanabi­

lir olduğuma sevindim." 

"Bu kendini tanırolarken kullanabileceğin en nazik ifa-

de." 

Yine Jake' i  andırır bir kahkaba işitildi . "Babam bana 

Simpson cinayetine dair bilgiye ihtiyacınız olduğunu söyle-
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"Bundan çok memnun olurum." 

"Büyük olasılıkla bir şüphelinin olduğunu işitmişsiniz­

dir. Roger Quincy adındaki adam." 

"Şu sapık." 

"Evet." 

Myron, "Onu cinayetle bağlantılandıran özel bir şey var 

mı?" diye sordu. "Gerçekleştirdiği taciz dışında?" 

"Birincisi, adam kaçtı. Quincy'nin dairesine uğradıkla­

nnda, adamın her şeyini toplayıp ortadan kaybolduğu-nu gör­

düler. Nerede olduğunu kimse bilmiyor." 

Myron, "Sadece korkmuş olabilir," dedi. 

"Korkınak için oldukça iyi bir sebep."  

"Neden böyle söyledin?" 

"Roger Quincy cinayet günü tenis merkezindeymiş." 

"Tanığın var mı?" 

"Birkaç tane." 

Bu, Myron'un hızını kesti. "Başka?" 

"Kız bir otuz sekizlikle vurulmuş. Oldukça yakın mesa­

feden. Silahı olay yerinden on metre ötedeki bir çöplükte bul­

duk. Smith & Wesson. Bir Feron's çantasındaydı. Çantada da 

tek bir delik vardı." 

Feron's çantası. Diğer bir turnuva sponsorü. 'Resmi tur­

nuva eşyaları ' satma lisansları vardı. Feron's'un milyarlarca 

insana satış yapan en az yarım düzine sergi yeri vardı. Bunun 

nereden satıldığını bulmak imkansızdı. Myron, "Yani katil 

ona yaklaşmış," dedi, "çantanın içerisindeki silahla vurmuş, 
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yürümeye devam etmiş, silahı çöpe atmış ve uzaklaşıp gitmiş." 

Gerard, "Görünen bu," dedi. 

"Serinkanlı bir müşteri ." 

"Hem de çok." 

Myron, "Silahta herhangi bir parmak izi var mı?" diye 

sordu. 

"Hayır." 

"Öldürülüşün tanığı var mı?" 

"Birkaç yüz tane. Ama ne yazık ki herkesin anımsadığı 

tek şey silahın sesi ve Valerie 'nin yere yuvarlanışı." 

Myron kafasını salladı. "Katil inanılmaz bir riske girmiş. 

Kızı herkesin ortasında bu şekilde vurarak yani." 

"Evet. İnsanın kanını donduracak kadar cesurca bir olay." 

"Başka bir şey var mı?" 

Gerard, "Tek bir sorum var?" dedi. 

"Neymiş?" 

"Gelecek Cumartesi gününe biletlerimiz nereden ola­

cak?" 
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Esperanza, gazetelerden kesilmiş altı yıllık iki kupür 

yığınını Myron'un masasına düzenli bir şekilde yığmıştı. Sağ­

daki yığın-diğerinden yüksek olan-Alexander Cross cinayeti­

ne dair makalelerden oluşmaktaydı. Küçük yığın Valerie Sirnp­

son'ın hastaneye yatırılışıyla ilgiliydi. 

Myron üçüncü yığını-gelen mesaj lardan oluşanı-dik­

kate almadı ve V al eri e 'ye dair yığını gözden geçirdi. Hikaye 

ona zaten tanıdıktı. Valerie 'nin ailesi onun "izne çıktığını" 

iddia etmiş, ancak güvenilir bir kaynak, gerçeği basma sızdı­

nvermişti : Genç tenis yıldızı esasen ünlü Dilworth Akıl Has­

talıklan Tesisi 'ndeki bir hastaydı. Aile bunu birkaç gün sü­

reyle inkar etti-ta ki Valerie 'nin Dilworth tesislerinde yürür­

ken çekilen bir fotoğrafı gazetelerde yer alana kadar. Aile ta­

rafından yapılan gecikmiş bir açıklama, bu her ne anlama 

geliyorsa, Valerie 'nin 'dış baskılardan kaynaklanan bir bu-
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naimadan dolayı dinlendiği ' yönünde iddialarda bulundu. 

Medyada yer almak aşın kaçtı. Valerie tenis dünyasında 

çoktan tarihe karışmıştı, dolayısıyla basın onunla ilgilendi 

ama konuya gözü dönmüş aç kurtlar gibi saldırmadılar. Buna 

rağmen, özellikle bir takım sürekli yayınlarda, çeşitli dedi­

kodular işitildi. İçlerinden teki Valerie'nin yaşadığı çöküntü­

nün bir cinsel tacizden kaynaklandığını söyledi. Diğer bir ta­

nesi, onun bir sapığın saldınsına uğradığını belirtti. Bir baş­

kası, okuyucuyu sıradan detaylarla-kurbanın adı, bu kişinin 

nasıl öldürüldüğü, polisin Valerie 'yi neden tutuklamadığı 

gibi küçük şeylerle-rahatsız etmeyen bir makale aracılığıy­

la, Valerie'nin büyük bir soğukkanlılıkla birisini öldürdü- ğü­

nü iddia etti. 

Ancak dedikodular arasında en ilginci, Myron'un dikka­

tini gerçekten üzerine toplayan bir tanesi, iki farklı gazetede 

birden çıktı. Çeşitli ' isimsiz kaynaklara' göre, V al eri e Sirnp­

son bir hamileliği gizlemek için Dilworth tesislerinde sakla­

nıyordu. 

Bu doğru da olabilirdi, uydurma da. Genç bir kadın sak­

lanmaya başlayınca, hamilelik dedikoduları hep gün yüzüne 

çıkardı. Yine de . . .  

Myron, Alexander Cross cinayetine dair kaleme alınan 

makalelere geçti. Esperanza araştırmalarını Philadelphia böl­

gesi dergileriyle sınırlamıştı, ama materyal yine de oldukça en­

gindi. Hikayeler temelde polislerin anlatımı paralelindeydi. 

Alexander Cross insanlara tepeden bakanların gittiği tenis 

kulübünde verilen bir partideydi. Tesadüfen, Errol Swade ve 
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Curtis Yeller adındaki iki soyguncuyla karşılaştı. Onları ko­

valadı, ana çimen kortta adamları yakaladı ve Errol Swade 

tarafından bıçaklandı. Bıçak Alexander' ın kalbini deldi. He­

men o an orada öldü. 

Senatör Cross ve ailesi konuya dair herhangi bir yorum­

da bulunmamıştı. Senatörün sözcüsüne göre, aile ' inzivaya 

çekilmişti ' ve bu her ne demekse, 'emniyet teşkilatı ile ada­

let sistemine güveniyorlardı ' .  

Basın Errol Swade için düzenlenen insan avına odak­

landı. Polis, Swade'in birkaç saat içerisinde yakalanacağın­

dan adlan kadar emindi. Ama saatler günleri kovaladı. Baş 

köşe yazarlan polisi on dokuz yaşındaki bir uyuşturucu müp­

telasını enseleyemedikleri için sert bir dille eleştirdiler, ama 

Cross ailesi sessiz kaldı. Hikaye standart halk öfkesini körük­

ledi-baş köşe yazarlan, her şeyden önce, Errol Swade gibi 

serseri birisinin neden kefaletle serbest bırakıldığını öğren­

mek istediler. 

Ancak öfke, bu tip durumlarda hep olduğu üzere, boşa çık­

tı. Diğer hikayeler öncelik kazanmaya başladı. Olay ilk say­

fadan son sayfaya kayarak unututmaya yüz tuttu. 

Myron yığını tekrar gözden geçirdi. Curtis Yeller 'ı  vu­

ran polis güzelce ört bas edilmişti . Konuya dair herhangi bir 

içişleri araştırmasından bahsedilmiyordu. Alışılageldik tepki­

cilerden hiçbirisi polis 'barbarlığını ' protesto etmemişti, ki 

bu çok garipti. Genelde bir takım kaçıklar, olay unsuru her ne 

olursa olsun, mutlaka televizyona çıkmayı başanrlardı, özel­

likle de eğer zenci bir genç, beyaz bir polis tarafından vurul-
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muşsa. Ama bu kez değil. Ya da en azında olan biten basma 

yansımamıştı. 

Bekle. Hatta kal. 

İşte Curtis Yeller'a dair bir makale. Myron ilk seferde bu­

nu gözden kaçınnıştı, çünkü bu cinayeti takip eden gün yayın­

lanmıştı. Böyle bir makale için çok erken bir zamandı. Büyük 

olasılıkla Senatör Cross henüz bir yasaklama getiremeden 

önce gizlice gazeteye so kulmuştu-ancak bu sadece Myron '­

un komplo paranoyası da olabilirdi. Bunu söylemek çok zordu. 

Bu, metro bölümünün yer aldığı on ikinci sayfanın alt 

köşesindeki küçük bir makaleydi. Myron bunu iki defa oku­

du. Sonra üçüncü kere. Makale sadece batı Philadelphia'da­

ki cinayetten ya da bahsi geçen cinayette polisin rolünden bah­

setmiyordu. Makale doğrudan Curtis Yeller 'a dairdi. 

Tıpkı diğer herhangi bir övgü dolu yazı gibi başlıyordu: 

Curtis Yeller bir ' iftihar listesi öğrencisi ' olarak betimlenmiş­

ti. Bu gerçekten de pek büyük bir şey değildi. Psikozlu, dü­

şük IQ' lu bir çocuk tacizcisi, erken yaşta öldürülünce birden­

bire şeref listesi öğrenciliğine terfi edivermişti. İşe Yaramaz­

ların Kurtuluşu. Ama bu hikaye biraz daha ileri gitti. Bayan 

Lucinda Elright, Curtis Yeller ' ın tarih öğretmeni, Curtis'i 'en 

iyi öğrencisi ' ve 'hiçbir zaman gözaltına alınmayan' bir oğlan 

olarak betimlemişti . Bay Bemard Johnson, onun İngilizce 

öğretmeni, Curtis ' in 'pek sık rastlanmayacak kadar parlak 

ve araştırmacı ' ,  'milyonda bir karşılaşılacak birisi ' ve 'kendi 

öz oğlu gibi ' olduğunu ifade etmişti. 

Bunlar olağan ölüm abartılan mıydı? 
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Belki. Ama okul kayıtlan, öğretmenleri destekledi. Cur­

tis hakkında hiç rapor tutulmamıştı. Aynca sınıfındaki en iyi 

ders katılım yüzdesine sahipti. Hepsinin ötesinde, transkripti 

3 .9 ' luk bir not ortalaması gösteriyordu, tek B 'si sağlık der­

sindendi. Her iki öğretmen de Curtis Yeller ' ın şiddete yatkın 

olmadığına kesinlikle inandıklannı ifade etmişlerdi. Bayan 

Elrigth, Curtis'in kuzeni Errol'u suçlaınıştı ama bu konuda her­

hangi bir detay verilmemişti. 

Myron arkasına yaslandı. Karşı duvardaki Casabian­

ca 'dan alınma film fotoğrafina baktı. Sam, N azi' ler içeri girer­

ken, Bogie ve Bergman' a serenat yapıyordu. Sana bakıyorlar 

çocuk. Paris hep bizim olacak. Sen o uçağa bineceksin. My­

ron genç Curtis Yeller' ın bu filmi seyredip seyretmediğini, s isli 

havaalanında yaşlı gözlerle dikilen lngrid Bergman'ın selülo­

id görünrusünü fark etme fırsatını yakalayıp yakalayamadığı­

nı merak etti. 

Masasının arkasından hasket topunu çıkarttı ve parma­

ğında döndürmeye başladı. Ekseninden kaydırmaksızın dö­

nüş hızını artırmak maksadıyla topa uygun açıdan şöyle bir 

vurdu. Eserine sanki bir Çingene'nin kristal topuymuş gibi 

baktı. Farklı bir evrenle karşılaştı, bu Boston Garden'ın parke 

zeminindeki sesli ikaz cihazını üç sayılık atıştarla çınlatan daha 

genç Mylor Bolitar 'dı .  Bu hayale çok uzun bir süre kendisi­

ni kaptırmamaya çalıştı, ama işte orada, önde ve arkadaydı, 

sönüp gitmek istemiyordu. 

Esperanza içeri girdi. Oturdu ve sessizce bekledi. 

Topun dönmesi durdu. Myron onu yere bıraktı ve kıza 
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makaleyi uzattı. "Şuna bir bak." 

Esperanza makaleyi okudu. "Birkaç öğretmen ölen bir 

çocuğa dair iyi bir şeyler söylemiş. Öyleyse ne olmuş? Bü­

yük olasılıkla sözleri de yanlış anlaşılmıştır zaten." 

"Ama bu birkaç sıradan yorumun ötesinde bir şey. Cur­

tis Yeller' ın potiste herhangi bir kaydı yoktu, okulda da kaydı 

yoktu, neredeyse mükemmel denebilecek bir devama sahipti, 

not ortalaması da 3 .9 'du. Çoğu çocuk için bu inanılmaz bü­

yük bir başan. Ama o Philadelphia'nın en kötü yerlerinden 

gelen bir çocuktu." 

Esperanza omuz silkti . "Alakayı kuramadım. Yeller 'ın 

bir Einstein ya da geri zekalı olması neyi değiştirir ki?" 

"Hiçbir şeyi. Sadece işte sana akla yatkın olmayan bir 

nokta daha. Curtis' in annesi neden oğlunun hırsızlıkta iyi ol­

madığını söyledi peki?" 

"Belki de öğretmenierin bildiğinden daha başka bir şey 

biliyordu." 

Myron olumsuz manada kafasını salladı . Deanna Yel­

ler ' ı  düşündü. Kapıyı açan gururlu ve güzel kadın, ölen oğ­

lundan bahsedilir bahsedilmez aniden saldırgan, savunmacı 

bir yapıya bürünmüştü. "Yalan söylüyordu." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum. Win onun satın alındığını düşünüyor." 

Esperanza, "Bu kulağa oldukça yüksek bir olasılık gibi 

geliyor," dedi. 

"Ne, oğlunun katilini korumak için rüşvet alan bir anne 

mi?" 
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Esperanza tekrar omzunu silkti. "Tabi ki, neden olmasın?" 

"Sen gerçekten de bir annenin . . .  " Myron cümlesini ya­

nda kesti. Esperanza'nın suratı tamamen ifadesizdi-o her za­

man en kötüsüne inanan birisiydi . Myron, "Bir an için şu 

senaryonun tümüne bak," diye tekrar denedi. "Curtis Yeller 

ve Errol Swade o lüks tenis kulübüne gece gizlice giriyorlar. 

Neden? Orayı soymak için mi? Ne alacaklardı? Gece vaktiydi. 

Soyunma odasına giderek dolaplardan cüzdaniarı aşıracak 

halleri yoktu. O zaman ne çalacaklardı? Tenis pabuçlarını 

mı? Birkaç raket mi? Bu birkaç tenis teçhizatı için kat edile­

meyecek kadar uzun bir yoldu." 

Esperanza, "Belki de teyp ekipmanlarını alacaklardı," 

dedi. "Kulüp binasında büyük ekran bir TV olabilirdi." 

"Pekala. Diyelim ki sen haklısın. Sorun şu ki oğlanların 

arabası yoktu. Belediye otobüsüne binmişler, ardından da yü­

rümüşlerdi. Yağmaladıklannı nasıl taşıyacaklardı? Elleriyle 

mi?" 

"Belki de bir araba çalınayı planlamışlardı." 

"Kulübün valeli araba parkından mı?" 

Esperanza omuz silkti. "Olabilir," dedi. Sonra: "Kısa bir 

süreliğine konuyu değiştirmemde mahsur var mı?" 

"Devam et." 

"Dün gece Eddie Crane ile yaptığın görüşme nasıl geç-

ti?" 

"Çocuk Küçük Pocahontas 'ın büyük bir fanatiği. Onun 

çok ' seksi' olduğunu söyledi."  

"Seksi mi?" 

1 85 



HARLAN CO BEN 

"Evet." 

Omzunu silkti . "Çocuk ağzının tadını biliyor." 

"Çok da nazik. Onu sevdim. Akıllı, aklı başında. İyi bir 

çocuk." 

"Yoksa evlatlık mı alacaksın?" 

"Oh, hayır." 

"Onu temsil etme konusu ne oldu?" 

"Temasa geçeceklerini söylediler." 

"Sen ne düşünüyorsun?" 

"Söylemek çok zor. Çocuk benden hoşlandı. Ebeveynle­

ri ise benim ufak çaplı olmamdan endişeleniyorlar." Durak­

tadı. "Burger City nasıl gitti?" 

Esperanza ona bir takım kağıtlar uzattı . "Phil Soren­

son'un ön sözleşmesi." 

da." 

"TV reklamı mı?" 

"Evet, ama bir hamburger çeşnisi gibi giyinmek zorun-

"Hangisi?" 

"Sanınm ketçap. Hala müzakeresini yapıyoruz." 

"Tamam. Sadece bunun mayonez ya da salatalık turşusu 

olduğunu söyleme." Kontratı inceledi. "İşi iş. Rakamlar da gü­

zel." 

Esperanza ona baktı. 

"Aslına bakılırsa çok iyi."  Kadına gülümsedi. Kocaman 

bir gülümseme. 

Esperanza, "Senin iltifatınla heyecanlanınam gereken 

kısım burası mı?" diye sordu. 
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"Söylediklerimi unut." 

Esperanza kağıt yığınlarını işaret etti . "Valerie 'nin Dil­

worth 'daki günlerinde gittiği psikiyatristi bulmayı başardım. 

Adı Julie Abramson. Yetmiş Üçüncü Sokak'ta özel muayene­

hanesi var. Tabi ki seni görmeyecek. Hastalan hakkında ko­

nuşmayı reddediyor." 

Myron, "Bir kadın doktor," diyerek düşüncelere daldı. 

Ellerini kafasının arkasına yerleştirdi. "Belki de onu keskin 

espri yeteneğim ve adaleli bedenimle ikna edebilirim." 

Esperanza, "Büyük olasılıkla yaparsın," dedi, "ancak 

kadının yarı baygın olmaması durumunda uygulanmak üze­

re, benim bu konuda alternatif bir planım var." 

"Peki, neymiş bu?" 

"Muayenehanesini tekrar aradım, sesimi değiştirdİm ve 

seni bir hasta olarak tanıttım. Ondan sana yarın sabaha ran­

devu aldım. Saat dokuzda." 

"Psikozum ne?" 

"Kronik priapizm • ," dedi. "Ama bu sadece benim görü­

şüm." 

"Çok komik." 

"Aslına bakılırsa, şu adı-her-neyse şehirden ayrıldığın­

dan bu yana çok daha iyisin." 

Adı-her-neyse, Esperanza'nın çok iyi bildiği gibi, Jes­

sica'ydı. Esperanza, Myron'un hayatının aşkını pek umursa­

mıyordu. Sıradan bir gözlemci, kıskançlığı bu konunun suçlu­

su olarak gösterebilirdi ama o zaman çok yanılmış olurdu. 

Doğru, Esperanza olağanüstü derecede güzeldi. Aralannda 
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ayartıcı bir takım aniann yaşandığı da doğruydu, ancak iki­

sinden biri hep herhangi bir zararla karşılaşılmaksızın alev­

lerin dozunu ayariayabilecek kadar sağ duyulu olmuştu. Ayn­

ca, konu aşık erkeklerden açıldığında, Esperanza'nın biraz 

farklılıktan yana olduğu da bir gerçekti-bu uzun ya da kısa, 

şişman ya da zayıf, zenci ya da beyaz olmanın ötesinde bir 

farklılıktı. Mesela şu anda Esperanza bir fotoğrafçıyla çıkmak­

taydı. Fotoğrafçının adı Lucy' di. Lucy. Bir kadın, rüzgan ya­

kalamakta zorluk yaşayanlar için. 

Hayır, Jessica'dan bu derece hoşlanınama sebebi bun­

dan çok daha basitti : Esperanza, Jessica'nın Myron'u ilk kez 

bırakıp gittiğinde oradaydı. Her şeye ilk elden tanık olmuştu. Ve 

Esperanza kin gütmüştü. 

Myron ilk sorusuna geri döndü. "Onlara rahatsızlığıının 

ne olduğunu söyledin?" 

Esperanza, "Belirsiz konuştum," dedi. "Sesler duyuyor­

sun. Paranoyak şizofrensin, yanılsamalar, halüsinasyonlar 

görüyorsun, işte öyle bir şey." 

"Nasıl oldu da bu kadar erken bir zamana randevu ayar-

layahildin ?" 

"Sen çok ünlü bir film yıldızısın." 

"Adım ne?'' 

Esperanza, "Adını vermeye cesaret edemedim," dedi. "O 

kadar ünlüsün." 
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Dr. Julie Abramson'un muayenehanesi Yetmiş Üçün­

cü Sokak ile Central Park'ın Batısı 'nın çakıştığı köşedeydi. 

Lüks bir mahal. Bir blok kuzeydeki parkı tepeden gören bina 

San Remo'ydu. Dustin Hoffinan ve Diane Keaton orada ya­

şamıştı . Madonna oraya taşınınayı istemiş ama yönetim onun 

bir San Remo materyali olmadığına karar vermişti . Win bir 

blok güneyde, Dakota'da, John Lennon'un yaşadığı ve öldü­

ğü yerde oturmuştu. Ne zaman Dakota'nın avlusuna girse­

niz, Lennon'un vurolduğu noktadan geçerdiniz. Myron onun 

vuruluşunun ardından buradan yüzlerce kez geçmişti, bunu 

tekrarlayışında da hala sessiz olması gerektiğini hissediyor­

du. 

Dr. Abramson 'un kapısında süslü, dökme demir diğer 

bir kapı vardı. Acaba bu dekoratif mi, yoksa koruma amaçlı 

mı oraya takılmıştı? Myron karar veremedi, ancak 'dökme' 

demir bir kapıyla muhafaza edilen bir psikiyatri kliniği ona 

çok ironik geldi. 
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Tamam, çok değil ama yeterince komikti. 

Myron kapı ziline bastı. Vızıltılı elektrik zilini işitti ve içeri 

girdi. Her ne kadar hava bulutlu olsa da, bu güne özel en kali­

teli güneş gözlüklerini takmıştı . Bay Film Yıldızı . 

Resepsiyonist, modaya uygun gözlükleri olan temiz gi­

yimli bir adam, ellerini yakaladı ve eziyet çektirilen bir kedi­

nin tiz çığlığını anımsatan, aslında insanı sakinleştiren bir ton 

olması beklenen sesiyle, "Günaydin," dedi. 

"Dr. Abramson'u görmek için buradayım. Randevuro 

saat dokuzda." 

"Anlıyorum." Artık canlanmıştı, Myron'un suratını in­

celiyor, bu büyük film yıldızının kim olduğunu çıkartmaya ça­

lışıyordu. Myron güneş gözlüklerini düzeltti ama çıkartmadı. 

Resepsiyonist isim almak istedi, ancak sağduyusu onu enge­

ledi. Bu büyük ünlüyü aşağılamaktan korktu. 

"Beklerken şu formu doldurabilir misiniz?" 

Myron verilen rahatsızlıktan dolayı sinirtenmiş gibi gö­

rünmeye çalıştı . 

Resepsiyonist, "Bu sadece bir formalite," dedi. "Emi-

nim ki bu işlerin nasıl yürüdüğünü anlıyorsunuzdur." 

Myron iç çekti. "Peki o zaman." 

Doldurulduktan sonra resepsiyonist formu geri istedi. 

Myron, "Bunu doğrudan Dr. Abramson'a vermeyi tercih 

ederim," dedi. 

"Efendim, sizi temin ederim ki-" 

"Belki de ne demek istediğimi tam ifade edemedim." 

Bay Zor. Tıpkı gerçek bir film yıldızı gibi. "Bunu Dr. Abram-
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son'a şahsen vereceğim." 

Resepsiyonist sessizlik içerisinde somurtuyordu. Birkaç 

dakika sonra dahili hat vızırdadı. Resepsiyonist ahizeyi kal­

dırdı, kısa bir an için dinledi, sonra da kapattı. "Bu taraftan lüt­

fen." 

Dr. Abramson ufak tefekti-toplamda bir metre kırk beş 

santim boyunda ve otuz beş kilo ağırlığındaydı. Ona ilişkin 

her şey çekmiş, ezilmiş görünüyordu. Gözleri hariç .  Ufacık 

yüzünde, hiçbir şeyi kaçırmayan iki büyük, neşe saçan, sıcak 

fener gibi etrafa bakıyorlardı. 

Bir çocuğunkini andıran elini Myron'un avucuna bırak­

tı. Tokataşması şaşırtıcı derecede kuvvetliydi. "Lütfen otu­

run," dedi. 

Myron söyleneni yaptı. Dr. Abramson da hemen karşısı­

na yerleşti. Ayaklan yere zor bela değiyordu. "Elinizdeki for­

mu alabilir miyim?" diye sordu. 

"Tabi ki ." Myron bunu kadına uzattı . Doktor kısa bir an 

için kağıda baktı. 

"Siz Bruce Willis misiniz?" 

Myron kadına çarpık bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

Tam Die H ard'daki gibiydi . "Güneş gözlüklerimle beni tanı­

yamadınız, öyle değil mi?" 

"Sizin Bruce Willis 'e benzer hiçbir yanınız yok." 

"Ford Harrison yazacaktım, ama o çok yaşlı ." 

"Yine de bundan çok daha iyi bir seçim olurdu." Sonra 

• Tenasül uzvunun cinsel zevk bulunmaksızın dik durması (Çev.) 
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Myron'u biraz daha inceleyerek, "Liam Neeson hala iyi ola­

bilir," diye ekledi. Dr. Abramson, Myron'un gösterisine pek 

de sinidenmiş gibi durmuyordu. Ve tabi ki o eğitimli bir psi­

kiyatristti ve anormal zihinlerle uğraşmaya alışkındı. "Neden 

bana gerçek adınızı söylemiyorsunuz?" 

"Myron Bo li tar." 

Küçük surat neredeyse gözleri kadar ışık saçan bir gü­

lümseyişle aydınlandı. "Sizi tanıdığıını biliyordum. Siz şu 

basketbol yıldızısınız."  

"Yerinizde olsam tam olarak 'yıldız' kelimesini kullan­

mazdım." Yüzü kızardı. 

"Lütfen Bay Bo li tar, bu kadar alçakgönüllü olmayın. Art 

arda üç yıl boyunca sadece Amerikalılar 'dan kurulan ilk ta­

kım. İki NCAA şampiyonluğu. Bir kez Yılın Üniversite Oyun­

cusu ödülü. Ülke çapında üniversiteler arası yapılan seçimler­

de sekizinci." 

"Siz fanatik misiniz?" 

"Ve çok dikkatli ." Arkasına yaslandı. Tıpkı sallanan san­

dalyedeki küçük bir çocuk gibiydi. "Anımsadığım kadanyla, 

iki kez Sports 11/ustrated 'a kapak oldunuz. Bu üniversite 

oyuncusu için alışılmadık bir durum. Aynı zamanda iyi bir 

öğrenciydiniz, Amerika' da okudunuz, basında popülerdiniz 

ve oldukça yakışıklı olduğunuz söyleniyordu. Yanılıyor mu­

yum?" 

Myron, "Evet," dedi. "Belki şu 'olduğunuz söyleniyor­

du' kısmı hariç." 

Kadın güldü. Bu hoş bir kahkahaydı. Sanki tüm bedeni 
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buna eşlik ediyor gibiydi. "Şimdi, tüm bunlann ne anlama 

geldiğini bana neden anlatmıyorsunuz Bay Bolitar?" 

"Lütfen bana Myron deyin." 

"Tamam. Ve siz de bana Dr. Abramson diyebilirsiniz. 

Şimdi, sorun ne?" 

"Hayır, ben iyiyim." 

"Anlıyorum." Kadın şüphetenmiş göründü, ancak My­

ron bu iyi doktorun bu buluşmadan biraz eğlendiğini hissetti. 

"O zaman sorunlu bir 'arkadaşınız' var. Bana tüm olan bite­

ni anlatın." 

Myron, "Arkadaşımın adı," dedi, "Valerie Simpson." 

Bu kadının ilgisini çekti. "Ne?" 

"Sizinle Valerie Simpson hakkında konuşmak istiyo-

rum.'' 

Açık surat bir anda tamamen kapandı . "Siz bir muhabir 

değilsiniz, öyle değil mi?" 

"Hayır." 

"Sanıyorum sizin bir spor temsilcisi olduğunuzu oku­

muştum." 

"Öyleyim. Valerie Simpson neredeyse müşterim olacak-

tı."  

"Anlıyorum." 

Myron, "Valerie'yi en son ne zaman gördünüz?" diye sor-

du. 

Dr. Abramson başını iki yana salladı. "Valerie Sirnp­

son' ın hastam olup olmadığını ne onayiayabilir ne de redde­

debilirim." 
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"Onaylamanız ya da reddetmeniz gerekmiyor. Ben has­

tanız olduğunu biliyorum." 

"Tekrarlıyorum: Valerie Simpson' ın hastam olup olma­

dığını ne onayiayabilir ne de reddedebilirim." Bir süre My­

ron'u inceledi. "Belki siz bana bu konuyla neden ilgilendi­

ğİnizi söyleyebilirsiniz." 

"Daha önce de söylediğim üzere, ben onu temsil etmek 

üzereydim." 

"Bu beni takına adla neden ziyaret ettiğinizi açıklamı-

yor." 

"Ben onun cinayetini araştınyorum." 

"Araştınyor musunuz?" 

Myron kafasını saliayarak onayladı. 

"Sizi kim tuttu?" 

"Hiç kimse." 

"O zaman neden bunu araştınyorsunuz?" 

"Kendime göre sebeplerim var." 

Kadın başıyla onayladı. "Bu sebepler ne Myron? Onlan 

öğrenmeyi çok isterim." 

Ah şu psikiyatristler. "Aynı zamanda Anneciğim ve Ba­

bacığımı habersiz girip bastığım günü de aniatınarnı ister mi­

siniz?" 

"Eğer isterseniz tabi." 

"istemiyorum. Benim öğrenmek istediğim şey Valerie'­

nin yaşadığı çöküşe neyin sebep olduğu?" 

Kadının yanıtı ezberdendi. "Valerie Simpson'ın hastam 

olup olmadığını ne onayiayabilir ne de reddedebilirim." 
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"Doktor-hasta gizliliği mi?'' 

"Bu doğru." 

"Ama Valerie öldü." 

"Bu benim yükümlülüğümü en ufak bir şekilde değiş­

tirmez."  

"Kız öldürüldü. Büyük bir soğukkanlılıkla vuruldu." 

"Anlıyorum. Yaşanan dramatik olaylar da benim yü­

kümlülüğümü değiştirmez." 

"Ama bana fayda sağlayacak bir şeyler biliyor olabilirsi-

niz." 

"Ne açıdan faydalı?" 

"Katili bulmak açısından." 

Küçük ellerini kucağına yerleştirdi. Kilisedeki küçük bir 

kızı andınyordu. "Ve sizin yapmaya çalıştığınız şey de bu, 

öyle mi? Yani o kadının katilini bulmak?" 

"Evet." 

"Ya polis? Haberlerden anladığım kadarıyla ellerinde 

bir şüpheli var." 

Myron, "Ben otorite sahiplerine pek güvenmem," dedi. 

"Öyle mi?" 

"İşte, yardım etmek istememin sebeplerinden biri de bu." 

Dr. Abramson büyük gözlerini Myron'a  dikti. "Ben pek 

de öyle düşünmüyorum Myron." 

"Düşünmüyor musunuz?" 

"Bana daha çok kurtarma kompleksli birisi gibi görünü­

yorsun. Her zaman bir kahramanmış gibi davranmaktan hoş­

lanan, kendisini ışıl ışıl zırhlar içerisinde bir şovalye olarak 
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gören türden bir adam. Sen ne düşünüyorsun?" 

"Ben, benim analizimi başka bir zamana bırakmamız 

gerektiğini düşünüyorum." 

Kadın küçük omuzlarını silkti. "Sadece fikriınİ söylü­

yordum. Bunun için ek bir bedel istemeyeceğim." 

"İyi." Ek bir bedel mi? "Polisin doğru adamı yakaladı­

ğından pek emin değilim." 

"Neden?" 

"Bana bu konuda sizin yardım edebileceğinizi umut edi­

yordum. Valerie sizinle Roger Quincy'nin tacizleri hakkında 

konuşmuş olmalı .  Onun tehlikeli birisi olduğunu düşünüyor 

muydu?" 

"Son bir kez tekrarhyorum, Valerie Simpson'ın hastam 

olup olmadığını ne-" 

"Sizden bunu yapmanızı istemiyorum. Ben size Roger 

Quincy hakkında soru soruyorum. Benim bu adamla bir iliş­

kim yok, ya sizin?" 

"Aynı zamanda onu da tanımıyorum." 

"O zaman şu anlık fikirlere ne dersiniz? Tıpkı biraz önce 

benim için yaptığınız gibi." 

Kadın kafasını salladı. "Özür dilerim." 

"Sizi benimle konuşmaya ikna edebilmemin hiçbir yolu 

yok mu?" 
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Yüzü en ufak bir ipucu dahi vermiyordu, ama kelimeler geri 

alınamazdı. Myron, "Bunu nereden biliyorsunuz?" diye sor­

du. 

Kadın sessiz kaldı. Gözleri yere yöneldi. Myron gafın 

kasten yapılıp yapılmadığını merak etti. 

Myron, "Sizi çoktan aradılar, öyle değil mi?" dedi. 

"Kendim ve başkalan arasındaki herhangi bir iletişimi 

sizinle tartışma özgürlüğüne sahip değilim." 

"Aile aradı. Sizi susturdular." 

"Valerie Simpson'ın hastam-" 

Myron, "Ceset henüz soğumadı bile ama onlar arkala­

nnda bıraktıklan izleri çoktan kapatmaya başladılar," diye 

sözlerine devam etti. "Bunda ters bir şeyler sezinlemiyor mu­

sunuz?" 

Dr. Abramson boğazını temizledi. "Neden bahsettiğinizi 

anlamıyorum ama size şunu söyleyeceğim: Sizin biraz önce 

tanımladığınız türden durumlarda, ebeveynterin kızlarının 

hatırasını korumak istemeleri hiç de mantıksız değildir." 

"Hatırasını korumak mı," -Myron ayağa kalktı, olabi­

lecek en iyi durumu-özetleyen-avukat bakışlarını takındı -

"yoksa katilini korumak mı?" Bay Büyük Oyuncu. 

Dr. Abramson, "Şimdi aptallık ediyorsunuz," dedi. "Ta­

bi ki tüm bu olanlardan genç kadının ailesini suçlamıyorsu­

nuzdur." 

Myron tekrar yerine oturdu. Elinden gelen en iyi her­

şey-mümkündür tavrını takınarak kafasını hafifçe yana eğdi. 

"Helen Van Slyke'nın kızı öldürüldü. Birkaç saat içerisinde 
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yas tutan anne, sizi ağzınızı kapalı tutacağınızdan emin ol­

mak için aradı. Bu size biraz garip gelmiyor mu?" 

"Helen Van Slyke adını daha önce işitip işitmediğimi ne 

onaylayabilir, ne de reddedebilirim." 

Myron, "Anlıyorum," dedi ."Yani siz tüm bu olanların 

bir tarafa atılması gerektiğini düşünüyorsunuz. Gizlenmesi­

ni. Hayalİn gerçeği bastırmasına izin verilmesini . Ama, her 

nedense, ben bunun hiç de size uygun bir şey olmadığını dü­

şünüyorum Doktor." 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 

Myron, "Hastanız öldü," diye sözlerine devam etti. "Yü­

kümlülüğünüzün ailesinden ziyade ona karşı olması gerekti­

ğini düşünmüyor musunuz?" 

Dr. Alıramson 'un elleri kısa bir an için sıkılaşıp küçük 

birer topa dönüştü, sonra rahatladı. Derin bir nefes aldı, bunu 

içinde tuttu, sonra da yavaş yavaş dışarı bıraktı. "Diyelim ki­

ama sadece diyelim ki-ben o genç kadının psikiyatristiydim. 

Aramızdaki o sıkı güven içerisinde bana anlattıklarını başka­

larına aktannama yükümlülüğüm olmaz mıydı? Eğer hasta 

tüm o anlattıklarını hayattayken kimseye açınamayı tercih 

ettiyse, bunları onun ölümünde tıpkı kendisinin tercih ettiği 

gibi gizli tutmak benim sorumluluğum değil mi?" 

Myron ona baktı . Dr. Alıramson da ona karşılık verdi. 

İnatçıydı. Myron, "Hoş bir sohbet oldu," dedi. "Ama belki de 

Valerie bir şeyleri su yüzüne çıkartmak istedi. Ve belki de bi­

risi onu engellemek için öldürdü." 

Parlak gözler birkaç kez kırpıldı. Kadın, "Sanırım artık 
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gitseniz iyi olur," dedi. 

Dahili hattın düğmesine bastı . Resepsiyonist kapıda be­

lirdi . Myron kollannı göğsünde kavuşturdu ve göz korku­

tucu görünmeye çalıştı . Bu girişim pek başanlı olmadı. 

Myron ayağa kalktı. Orada bir şeylerin tohumunu attığı­

nı biliyordu. Sadece bunun çimlenip filizlenmesi için biraz 

zaman tanımak durumundaydı. "En azından bu konuyu biraz 

düşünecek misiniz?" diye sordu. 

"Hoşça kal Myron." 

Resepsiyonist, Myron'un odadan çıkmasına izin vere­

cek şekilde yana doğru çekildi . 
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Bölüm 1 9  

Aıexander Cross cinayetinin üç tanığından-hepsi de 

merhuınun üniversite arkadaşlanydı-sadece biri New York 

bölgesinde yaşıyordu. Gregory Caufield Jr. , sevgili babasının 

Stillen, Caufield ve Weston' larla kurduğu bir hukuk fırması­

nın genç ortaklanndandı. Bu oldukça güçlü, kamuoyunca ta­

nınan, çeşitli eyalet ve yabancı ülkelerde ofisleri bulunan bir 

fınnaydı. 

Myron numarayı çevirdi, Gregory Caufıeld Jr. ' la görüş­

mek istediğini söyledi ve beklerneye alındı . Birkaç saniye 

sonra bir kadın yanıtladı ve, "Sizi doğrudan Bay Caufıeld'a  

aktaracağım," dedi. 

Bir klik sesi işitildi. Telefon tek bir kez çaldı. Ardından 

coşku dolu bir ses, "Pekala, selam!" dedi. 

Pekala, selam mı? 
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"Gregory Caufıeld' la mı görüşüyorum?" 

"Tabi ki öyle. Bugün sizin için ne yapabilirim?" 

"Adım Myron Bolitar." 

"Hı-hn." 

"Ve sizden bir randevu talep ediyorum." 

"Tabi ki. Ne zamana?" 

"Mümkün olan en erken zamana." 

"Yarım saat sonrasına ne dersiniz? Size uyar mı?" 

"Bu harika olur, teşekkürler." 

"Süper Myron. Sabırsızlıkla bekliyorum." 

Klik. Süper mi? 

On beş dakika sonra Myron yola çıkmıştı . Park Cadde­

si 'nden yukarı yürüdü, yaz aylarında Win' le oturup öğlen ye­

rneklerini yemekten hoşlandıkları cami basamaklarını geçti. 

Ana kadın seyretme tünekleri. New York istisnasız dünyanın 

en güzel kadınianna sahiptir. Hepsi de iş elbisesi, tenis ayak­

kabısı giyer, güneş gözlüğü takarlar. Soğukkanlı bir kararlı­

lıkla yürürler, harcayacak en ufak zamanları dahi yoktur. Şa­

şırtıcı bir şekilde, güzel kadınlardan hiçbirisi Myron'a göz at­

madı. Büyük olasılıkla sadece ihtiyatlı davranıyorlardı. Bü­

yük olasılıkla o güneş gözlüklerinin gerisinden ona çılgınca­

sına arzu dolu bakışlar fırlatıyorlardı. 

Myron batıya, Madison Caddesi 'ne döndü. Neredeyse 

bir yıldır vitrinierinde KAPATIYORUZ yazan birkaç elekt­

ronik cihaz dükkanının önünden geçti. Bu işaret hep aynıydı­

beyaz zemin, siyah harfler. Kör bir adam elindeki tası uzattı . 

Artık kalem dahi satmıyordu. Adamın gören gözü olan köpek 
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ölü duruyordu. Köşede iki polis gülüyordu. Kruasan yiyorlar­

dı. Tatlı çörek değil. 

Lobideki asansörün hemen yanında bir güvenlik görev­

lisi duruyordu. 

"Evet?" 

"Myron Bolitar. Gregory Caufıeld' ı  görmeye geldim." 

"Oh, evet Bay Bolitar. Yirmi ikinci kat." Yukanyı ara­

mamıştı . Listesini de kontrol etmemişti. Hımm. 

Asansörün kapısı açılınca, içeride cana yakın suratlı bir 

kadının dikildiğini gördü. "İyi günler Bay Bolitar. Lütfen be­

ni takip edin." 

Ofis pembesi halı döşeli, beyaz duvarlı, McKnight çer­

çeveli posterierin asılı durduğu uzun bir koridor boyunca 

ilerlediler. Tek bir daktilo sesi dahi işitilmiyordu, ama Myron 

bir lazer yazıcının vızıltısını duydu. Birisi hoparlörü açık te­

lefondan bir numarayı çeviriyordu. Faks makinalanndan teki 

gelen aramayı büyük bir cayırtıyla diğer bir faks makinasına 

yönlendirdi. Köşeyi döndüklerinde, aynı derecede cana yakın 

suratlı diğer bir kadın yanianna yaklaştı. Etraf sahte gülüm­

seyişlerle doluydu. 
İkinci kadın, "Merhaba Bay Bolitar," dedi. "Sizi gördü­

ğüme çok sevindim." 

"Ben de sizi gördüğüm e." Kullandığı kelimeler cinsel­

lik kokuyordu. 
İlk kadın onu ikinciye teslim etti. Bu tam bir ekip etiket­

Ierne işiydi. İkinci kadın, "Bay Caufıeld sizi C konferans 

odasında bekliyor," dedi, sesi sanki C konferans odası Penta-
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gon'un iç kısımlanndaki gizli bir bölmeyıniş gibi alçak ton­

daydı. 

Myron 'u, üzerindeki büyük bronz C harfi dışında diğer­

lerinden pek farklı olmayan bir kapıya doğru yönlendirdi. 

Birkaç saniye içerisinde, Myron bu odanın C konferans odası 

olduğu sonucuna vardı. Sherlock Bolitar ' ın Maceralan. Ka­

pıyı içeriden bir adam açtı. Bu genç, Stephanopoulos saçlı, 

koca kafalı birisiydi. Myron'un elini heyecanla sıktı. "Selam 

Myron." 

"Selam Gregory." Sanki gerçekten birbirlerini tanıyor­

larmış gibi. 

"Lütfen içeri gel. Burada tanışmanı istediğim birisi var." 

Myron tamamen içeri adım attı. İleride koyu renk deri 

sandalyeli büyük ceviz bir masa vardı. Sandalyeler üzerle­

rinde şu küçük altın düğmeler taşıyan türdendi. Duvarlar cid­

di suratlı adamıann yağlıboya tablolanyla doluydu. Oda, ma­

sanın diğer ucunda oturan adam dışında, boş tu. Her ne kadar 

o güne kadar hiç karşılaşmamış olsalar da, Myron adamı anında 

tanıdı. O şaşırmış olabilirdi, ancak adamda en ufak bir şaş­

kınlık dahi yoktu. 

Senatör Bradley Cross. 

Gregory ikisini birbirleriyle tanıştırmaya zahmet etmedi. 

Aslına bakılırsa orada kalmayı dahi düşünmedi. Kapıyı arka­

sından kapatarak sessizce dışan süzüldü. Senatör ayağa kalk­

tı. İnsanıann genelde siyasi ailelerle bağdaştırdığı o klasik 

aristokrat yakışıklılığıyla en ufak bir alakası yoktu. İnsanıa­

nn evcil hayvanianna çok benzedikleri söylenir; eğer bu doğ-
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ruysa Senatör Bradley Cross 'un da bir av köpeğinin olması 

gerekirdi. Yüz hatlan uzun ve uysaldı. İyi dikimli takım el­

bisesi, vücudunun abartılı armut yapısını hiçbir şekilde değiş­

tirememişti; bunun bir kadın vücudu olması durumunda, ço­

cuk doğurmuş yorumunu alırdı. Saçlannda gri tutarnlar vardı, 

sanki elektrikleniyormuş gibi görünüyordu. Kalın camlı göz­

lilidere ve çarpık bir gülümseyişe sahipti. Yine de bu cazip bir 

gülümseyişti-gerçekten çekici, güven uyandıran bir yüzü vardı. 

Bu oy verilecek türden bir suratlı. 

Senatör Cross elini yavaşça uzattı. "Tüm bu amatör oyun 

için özür dilerim," dedi, "ama artık tanışmamız gerektiğini 

düşündüm." 

El sıkıştılar. 

"Lütfen otur. Rahatına bak. Sana bir şey ikram edebilir 

miyim?" 

Myron, "Hayır, teşekkürler," dedi. 

Yüz yüze oturdular. Myron bekledi. Senatör söze nasıl 

başlayacağından pek de emin görünmüyordu. Birkaç kez eli­

ni ağzına kapatarak öksürdü. Her bir öksürük gıdığının hafif­

çe saHanmasına sebep oldu. 

"Seni görmeyi neden istediğimi biliyor musun?" diye 

sordu. 

Myron, "Hayır," dedi. 

"Oğlum hakkında çok sayıda soru sorduğunu biliyorum. 

Daha da önemlisi, öldürülüşü hakkında." 

"Bunu nereden işittiniz?" 

"Etraftan. Oradan buradan. Kaynaklarım var." Kafasını, 

204 



BÜYÜK VURUŞ 

tıpkı garip bir ses duyduğunda bir av köpeğinin yapacağı tarzda 

yana doğru eğdi. "Bunun sebebini bilmek isterim." 

Myron, "Valerie Simpson benim müşterilerimden birisi 

olacaktı," dedi. 

"Bana da öyle söylendi." 

"Ben Valerie'nin cinayetini araştınyorum." 

"Ve Valerie ile Alexander cinayetleri arasında bir bağ 

olabileceğine inanıyorsun, öyle mi?'' 

Myron omzunu silkti. 

"Oğlum altı yıl önce Philadelphia yakınlannda sıradan 

bir sokak eşkiyası tarafından öldürüldü. Valerie, New York'ta 

Amerika Açık'ta neredeyse yeraltı dünyasında işlenecek tür­

den bir cinayete kurban gitti. Arada ne tür bir bağ olabilir ki?" 

"Belki de hiç." 

Cross arkasına yaslandı, baş parmaklarını döndürdü. "Se­

ninle birlikte bu işin peşine düşmek istiyorum Myron. Özgeç­

mişine biraz göz attım. Geçmişteki çalışmalanndan haberda­

nm. Detaylanndan değil tabi ki, ama saygınlığının farkında­

yım. Burada senin üzerinde herhangi bir etki bırakmaya ça­

lışmıyorum. Bu benim tarzım değil. Sert oğlanı oynarken ken­

dimi hiçbir zaman rahat hissetmedim." Tekrar gülümsedi . 

Gözleri şimdi yaşlıydı ve sesinde fark edilir bir titreme vardı. 

"Bugün burada seninle Birleşik Devletler ' in bir senatörü ola­

rak değil, yas tutan bir baba olarak konuşuyorum. Oğlunun 

huzur içerisinde yatmasını isteyen yaslı bir baba olarak. Sen­

den yaptığın şeyi sonlandırmanı rica ediyorum." 

Adamın ses tonundaki acı çok açıktı . Myron bunu bek-
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lemiyordu. "Bunu yapabileceğimden emin değilim Senatör." 

Senatör yüzünü iki eliyle güçlü bir şekilde sıvazladı. Yor­

gun bir tavırla, "İki genç insan görüyorsun . . .  " diye konuşma­

ya başladı. "Önlerinde uzun bir hayat uzanan iki genç insan 

görüyorsun. Birbirleriyle nişanlanmak üzere ler. Sonra ne olu­

yor? İki farklı olayla, altı yıl arayla öldürülüyorlar. Bu acıma­

sız rastlantı idrak edilemeyecek kadar fazla. Sen de bunu me­

rak ediyorsun, öyle değil mi Myron?" 

Myron kafasıyla onayladı. 

"Dolayısıyla ölümlerini incelemeye başladın. Böylesine 

tuhaf çifte bir trajediyi açıklayabilecek bir şeyler anyorsun. 

Ve araştırmalannda çeşitli tutarsızlıklara rastlıyorsun. Birbi­

rini tamamlamayan parçalada karşılaşıyorsun." 

"Evet." 

"Ve bu tutarsızlıklar seni Alexander ile Valerie cinayet­

leri arasında bağ olduğunu inanmaya yöneltiyor." 

Cross kafasını kaldırarak tavana baktı ve işaret parma­

ğını rludağına dayadı. "Bu tutarsızlıklann Valerie Simpson'la 

en ufak bir alakasının olmadığını söylesem bana inanır mı­

sın?" 

Myron, "Hayır," dedi . "Yapamam." 

Senatör Cross kafasıyla onayladı, bu Myron'dan ziyade 

kendi adına yaptığı bir hareketti. "İnanacağından şüphede­

liydim zaten," dedi. "Çocuğun yok, öyle değil mi Myron?" 

"Hayır, yok." 

"Önemli değil .  Çocuklu olan insanlar bile anlamıyor. 

Anlayamazlar. Olan bitenler . . .  acı veren sadece yaşananlar 
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değil. Ölümün kendisi insanı bitiriyor. Senin gitmene hiçbir 

zaman izin vermiyor, soluklanma şansı tanımıyor. Kanının 

hala neredeyse günlük ilaç kullanması gerekli . Sanki birisi 

gelip içindeki her şeyi söküp çıkartmış, geriye sadece acına­

sı bir kabuk bırakmış gibi. Onu o halde görmenin nasıl bir 

şey olduğunu tahmin dahi edemezsin." 

"Ben kimseyi incitmek, üzmek istemiyorum Senatör." 

"Ama durmayacaksın da. Ve ne kadar dikkatli olursan 

ol, birileri yaptığın araştırmadan mutlaka haberdar olup nem 

kapacaktır, tıpkı benim yaptığım gibi." 

"ihtiyatlı olmaya çalışacağım." 

"Bunun imkansız olduğunu biliyorsun." 

"Şimdi vazgeçemem. Üzgünüm." 

Senatör kendi kendine o yüz mesajını tekrar verdi. Derin 

bir iç çekti ve, "Bana başka bir seçenek bırakmıyorsun. Sana 

olan biteni anlatmak zorunda kalacağım. Belki ondan sonra 

bu işin peşini bırakırsın," dedi. 

Myron bekledi. 

"Sen bir avukatsın, öyle değil mi?" 

Myron, "Evet, "dedi. 

"New York barosunun üyesi misin?" 

"Evet." 

Bradley Cross ceketinin cebine uzandı. Solgun derisi, su­

ratından aşağı düzensiz kümeler halinde sarkmaktaydı. Çek 

defterini çıkarttı. "Seni avuk:atım olarak tutmak istiyorum," 

dedi. "Beş bin dolarlık avans yeterli olur mu?" 

"Anlamadım." 
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"Avukatım olarak seni tutmak istiyorum. Sana anlatmak 

üzere olduğum şey avukat-müvekkil gizliliği yetkisinin al­

tına giriyor. Hiçbir yerde, mahkemede bile, sana birazdan an­

latacaklanmı tekrarlamana izin verilmeyecek." 

"Bunun için beni parayla tutmamza gerek yok." 

"Öyle yapmayı tercih ederim." 

"Pekala. O zaman yüz dolarlık bir çek olsun." 

Bradley Cross çeki yazdı ve Myron'a  verdi. 

Herhangi bir giriş yapmaksızın, "Oğlum uyuşturucu 

kullanıyordu," dedi. "Çoğunlukla kokain. Tabi eroin de, ama 

ona henüz başlamıştı. Bir şeyler aldığını biliyordum ama açık­

çası bunun ciddi bir şey olduğunu hiçbir zaman düşünme­

dİm. Onu kafası iyiyken gördüm. O kırmızı gözlerini gördüm. 

Ama bunun sadece marihuana olduğunu düşündüm. Tannm, 

ben de marihuanayı denemiştim. Hatta içime bile çekmiştim." 

Hafifçe gülümsedi. Myron da ona, eşit hafıflikte, karşı­

lık verdi. 

"Alexander ve arkadaşları o gece kulüp arazisinde sıra­

dan bir tur atmıyorlardı," dedi . "Kafayı bulacaklardı. Ale­

xander ' ın cebinde şınnga vardı. Cinayetin işlendiği yerin ya­

kınındaki çalıların arasında da kokain bulundu. Ve, tabi ki, 

Alexander ' ın cesedinde hem eroin hem de kokain izlerine 

rastlandı. Sadece beden sıvılarında değil, aynı zamanda hüc­

relerinde de. Bana bunun, onun bu uyuşturuculan bir süredir 

kullandığının kanıtı olduğu söylendi." 
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madı. Nasıl olsa bunun hiçbir önemi yoktu. Alexander'ın ha­

yatını sonlandıran şey bir bıçak yarasıydı, uyuşturucu değil .  

Oğlumun yasa dışı maddeleri kullandığı gerçeği konuyla ala­

kasızdı." 

Myron, yüz ifadesini sabit tutarak, belki, diye düşündü. 

Cross bir süre bakışlarını uzaklara dikti. Sonra, "Nerede 

kalmıştım?" diye sordu. 

"Kafayı bulmak için partiden ayrılmışlardı." 

"Doğru, teşekkürler." Boğazını temizledi, biraz daha dik 

oturdu. "Hikayenin geriye kalanı oldukça açık. Oğlanlar çim 

sahalardan tekinde Errol Swade ve Curtis Yeller ' la karşılaş­

tılar. Gazeteler Alexander'ın ne kadar cesur olduğundan, kendi 

güvenliğini hiçe sayarak suçlulara engel olmaya nasıl çalış­

tığından bahsetti. Adamlanın ellerinden gelenin en iyisini 

yapmışlardı. Ama gerçek şuydu ki; o mantıksızca davranacak 

kadar kafayı bulmuş, uçuyordu. Tıpkı bir tür süper kahraman 

gibi tepelerine ani iniş yapmıştı. Yeller soyadlı şu oğlan-po­

lisin vurduğu-her şeyi yere bıraktı ve kaçtı . Ama Errol Swa­

de çok daha soğukkanlıydı. Sustahsını çıkarttı ve oğlumun 

kalbini bir balon gibi patlattı. Bunun kazara olduğunu söy­

lüyorlar. Kayıtsızca." 

Senatör Cross sustu. Myron adamın devam etmesini bek­

ledi. Destanının sonuna geldiği kesinleşince Myron, "Neden 

kulüpteydiler?" diye sordu. 

"Kimler?" 

"Swade ve Yeller." 

Senatör Cross şaşırmış göründü. "Onlar hırsızdı." 
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"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Orada başka ne yapıyor olabilirlerdi ki?" 

Myron omzunu silkti . "Oğlunuza uyuşturucu satıyor 

olabilirlerdi. Alışveriş. Bu kulağa, gecenin bir körü tenis ku­

lübünü soymaktan çok daha makul geliyor." 

Cross kafasını olumsuz anlamda salladı. "Ellerinde bir 

şeyler taşıyorlardı. Tenis raketleri. Toplar." 

"Kim söyledi?" 

"Gregory ve diğerleri . Taşınan malzemeler de olay ye-

rinde bulundu." 

"Tenis raketleri ve toplar mı?" 

"Daha başka şeyler de vardı, şimdi hatırlamıyorum." 

Myron, "Çocuklar bunların mı peşindeydi?" dedi. "Bir 

takım tenis aksamının peşinde mi?'' 

"Polis, oğlumun onları soygun sonianmadan önce en­

gellediğine inanıyor." 

"Ama oğlunuz onlara dışarıda engel oldu. Eğer bir ta­

kım şeyler çaldılarsa, o zaman çoktan içeri girmişlerdi demek 

ki." 

Senatör sert bir ses tonuyla, "O zaman senin öne sürdü­

ğün fikrin ne?" diye sordu. "Oğlumun kötü giden bir uyuştu­

rucu pazarlığında öldürüldüğü mü?" 

"Ben sadece kulağa en mantıklı gelen şeyi görmeye ça­

lışıyorum." 

"Bir uyuşturucu pazartığı cinayeti Valerie'yle aralannda 

kurmaya çalıştığın bağı daha olası bir hale mi sokuyor?" 

"Hayır." 
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"O zaman varmaya çalıştığın nokta ne?" 

"Hiçbir noktam yok. Sadece farklı teorileri ortaya atı yo­

rum. Bundan sonra ne oldu? Cinayetten hemen sonra?" 

Adam gözlerini tekrar uzaklara odakladı, bu kez portre­

lerden tekine doğru bakıyordu, ama Myron onun resmi ger­

çekten gördüğünü düşünmedi. Senatör boşluktan geliyor­

muşçasına yankılanan bir ses tonuyla, "Gregory ve diğer ağ­

lanlar koşarak partiye döndüler," dedi. "Onlan takip ederek 

dışan çıktım. Alexander' ın ağzında kan baloncuk yapıyordu. 

Onun yanına vardığımda ölüydü." 

Bir sessizlik yaşandı. 

"Gerisini sen de tahmin edebilirsin. Her şey otopilota bağ­

lanmıştı. Ben pek bir şey yapmadım. Sağlık ekipleri yaptı. Gre­

gory'nin babası-ki o burasının en önde gelen ortaklanndan 

birisidir-da yardım etti. Ben sadece orada dikildim ve uyu­

şuk bir şekilde kafaını salladım. Sana yalan söylemeyeceğim. 

Sana orada olup biteni bilmediğimi söylemeyeceğim. Bili­

yordum. Eski alışkanlıklann üstesinden gelmek zordur My­

ran. Bir politikacıdan daha bencil başka bir yaratık yoktur. 

Biz bencilliğimizi 'ortak yarar ' adı altında kolayca haklı çı­

kartınz. Dolayısıyla olay ört bas edildi gitti ." 

"Ya gerçekler şimdi gün yüzüne çıkarsa?" 

Adam gülümsedi. "Ben yok olurum. Ama bunun olma­

sından artık gerçek anlamda korkmuyorum. Ya da belki de bu 

da bir yalan, artık bunu kim bilebilir ki?" Ellerini yukan kal­

dırdı, sonra da indirdi. "Ama kanm gerçeği hiçbir zaman öğ­

renmedi . Bilseydi ne yapardı bilmiyorum, gerçekten 
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bilmiyorum. Alexander iyi bir çocuktu Bay Bolitar. Onun ha­

tırasımn ufak parçalara bölünmesini istemiyorum. Sonuç ola­

rak uyuşturucu Errol Swade ve Curtis Yeller ' ı  daha az 

kusurlu, ya da oğlumu olduğundan daha suçlu yapmıyor. Bı­

çaklaıunayı o istemedi." 

Myron kısa bir an için bekledi. Sonra sıradaki ölümcül 

soruyu sordu: "Ya Deana Yeller?" 

Senatör şaşırdı. "Kim?" 

"Curtis Yeller ' ın annesi." 

"Ne olmuş ona?" 

"Onunla hiçbir ilişkiniz yok mu?" 

Senatör daha da şaşırdı. "Tabi ki hayır. Neden böyle bir 

şey sordun ki?" 

"Ona sessiz kalması için hiç ödeme yapmadınız mı?" 

"Ne konuda sessiz kalması için?" 

"Oğlunun ölümü konusunda." 

"Hayır. Bunu neden yapmalıydım ki?" 

"Biliyorsunuz ki Curtis Yeller'a da hiç otopsi yapılmadı. 

Garip, öyle değil mi?'' 

"Eğer polisin kurallar dahilinde hareket etmediğini üstü 

kapalı söylemeye çalışıyorsan, buna yanıt veremem, çünkü 

bilmiyorum. Ayrıca umurumda da değil . Evet, polisin ateş 

etmesine ben de şaşırdım. Belki de o gece orada ört has edilen 

ikinci bir şey daha vardı. Varsa bile, ben buna karışmadım. Ve 

daha da önemlisi, bunun Valerie Simpson' la ne tür olası bir 

bağlantısının olabileceğini de göremiyorum. Aslına bakılırsa 

tüm bu olanların hiçbirisinin Valerie 'yle alakasını anlaya-
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madım." 

"O da o gece partide miydi?" 

"Valerie mi? Tabi ki." 

"Alexander öldürüldüğünde o neredeydi, biliyor musu­

nuz?" 

"Hayır." 

"Bu ölüme nasıl bir tepki verdiğini anımsıyor musu­

nuz?" 

"Perişan olmuştu. Nişanlısı büyük bir soğukkanlılıkla 

biraz önce öldürülmüştü. Çılgına dönmüştü ve öfkeliydi." 

"Onların ilişkilerini onaylamış mıydınız?" 

"Evet, hem de çok. Valerie'nin biraz tedirgin olduğunu 

düşünmüştüm. Çok fazla hüzünlüydü. Ama ondan hoşlan­

dım. O ve Alexander birlikte iyiydiler." 

"Valerie'nin adı hiçbir zaman oğlunuzun öldürülüşüyle 

bağlantılı olarak anılmadı. Neden?" 

Gıdığı çoğunlukla titriyordu. "Nedenini biliyor musu­

nuz?" dedi. "Valerie Simpson tenis günlerinden dolayı hala 

çok ünlüydü. Henüz onun adı olaylara kanşmadan dahi etraf­

ta olup biteni izleyen heterli sayıda göz olduğunu hissettik. Bu­

nun Valerie'yi sevip sevmemekle alakası yoktu. Sadece hi­

kayeyi elimizden geldiğince küçük tutmaya çabaladık. Gaze­

telerin ön sayfalanndan uzak tutmaya." 

"O zaman oldukça şanslıydınız." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Yeller öldürüldü. Swade de ortadan kayboldu." 

Cross gözlerini birkaç kez kırptı. "Anladığımdan emin 
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değilim." 

"Eğer hayatta olsalardı davaları görülürdü. Bu da basının 

ilgisini çok daha fazla çekerdi. Belki de sizin adamlannızın 

üstesinden gelemeyecekleri kadar büyük bir basın ilgisi." 

Gülümsedi. "Dedikodulan işittiğinizi görebiliyorum." 

"Dedikodular mı?" 

"Errol Swade'i  öldürttüğüme dair dile getirilen söylenti­

ler. Bir çetenin bana yardım ettiği ya da buna benzer saçma­

lıklar." 

"Şunu itiraf etmelisiniz ki Senatör, onların kaderleri her­

kesçe uygun bulunan küçük bir halkla ilişkiler paketine doğ­

ru yöneldi. Sizin olaylar üzerinde ördüğünüz ağa karşı gele­

cek kimse de yok." 

"Curtis Yeller ' ın ölümünün ardından gözyaşı dökmüyo­

rum ve eğer Errol Swade de öldürüldüyse, onun arkasından 

da çok fazla gözyaşı dökeceğimden şüphedeyim. Ama benim 

tanıdığım tek bir gangster dahi yok. Bu kulağa aptalca gele­

bilir, ama bir çetenin yardımını talep etmek aklıma dahi gel­

mez. Swade'i araması için bir dedektif tuttum." 

"Bir şey buldu mu?" 

"Hayır. Swade'in öldüğüne inandı. Polis de öyle. Çocuk 

bir panktı Myron. Bu olaydan önce dahi uzun bir hayata uza­

nan türden geleceği yoktu." 

Myron birkaç soru daha sordu ama öğrenecek başka bir 

şey kalmamıştı. Birkaç dakika sonra iki adam da ayağa kalk­

tı . 

Myron, "Gitmeden önce Gregory Caufıeld' la konuş-
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mam sorun olur mu?" diye sordu. 

"Konuşmamanı tercih ederim." 

"Eğer saklayacak hiçbir şey yoksa-" 

"Onun tüm bunlan sana anlattığıını bilmesini istemiyo­

rum . Bunu sana söyledim. Avukat-müvekkil gizliliği, hatır­

Iadın mı? Nasıl olsa seninle dürüst bir şekilde konuşmaya­

caktır." 

"Eğer siz ona öyle yapmasını söylerseniz, konuşur." 

Cross kafasını olumsuz manada salladı. "Gregory'yi ba­

bası kontrol ediyor. Konuşmayacaktır." 

Myron omuz silkti . Senatör büyük olasılıkla haklıydı. 

Gregory üzerinde uygulayabileceği tek baskı, Cross 'un ona 

biraz önce söylediği şey olabilirdi. Cross tüm bunlan o kadar 

büyük bir dikkatle ayariarnıştı ki, Myron bunu yapamadı.  

Myron kestirmeden sonuca varacağı bir yol bulmalıydı. Cau­

fıeld bir şahitti. Mutlaka ona da birkaç soru sorulmalıydı. 

İki adam, ciddi bir göz teması kurarak el sıkıştılar. Sena­

tör Cross tatlı bir pinpon, oğlunun anısını korumaya çalışan 

ve yas tutan bir baba mıydı? Yoksa bunun Myron' la başa çık­

manın en etkin yolu olduğunu daha önceden planlamış mıy­

dı? Adam ihtiyatlı mıydı, sempatik miydi, yoksa her ikisi ola­

rak adlandınlabilir miydi? 

Cross ona o alımlı çarpık gülümseyişiyle baktı. "Uma­

rım merakını tatmin etmişimdir," dedi. 

Etmemişti. Bunu başarmaya yaklaşamamıştı bile. Ama 

Myron bunu ona söylemeye zahmet dahi etmedi. 
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Myron binadan çıktı ve Madison Caddesi'nden aşağı 

dalgın dalgın ilerledi. Trafik durgundu. Bu Manhattan için 

büyük bir sürprizdi. Beş şerit, Elli Dördüncü Sokak'ta birden­

bire tek şeride düşüyordu. Diğer dört şerit sokaklara buhar bo­

şaltan New York inşaat alanlarından tekiyle kapatılmıştı. Çok 

garip. Bu arada bunca buhar da nereden çıkıyordu? 

Tam Elli Üçüncü Sokak'ın karşısına geçiyordu ki, ka­

burgalarına sert bir şeyin batlığını hissetti . 

"Kusuruma bakma lanet herif." 

Myron bu sesi bandajlanmış burnu ve siyah gözleri he­

nüz görmeden tanıdı. File tişörtlü adam. Göğüs kafesine bir 

silah dayamıştı, bedenini silahı diğer meraklı gözlerden sak­

lamak için kullanıyordu. 

Myron, "Üzerinde aynı tişört var," dedi. "Aman Tanrım, 

giysilerini bile değiştirmemişsin." 

File tişörtlü adam silahı hafifçe dürttü. "Doğmamış ol-
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ma yı dil eyeceksin pislik. Arabaya bin." 

Araba-yanında derin çizikler bulunan toz mavisi Cadil­

lac-yanlanna yaklaştı. Arabayı Jim-fıle tişörtlünün ortağı­

kullanıyordu, ama Myron adamı belli belirsiz fark etti. Göz­

leri anında arka koltukta oturan tanıdık silüete odaklandı . 

Adam gülümseyerek el salladı. 

"Selam Myron," diye seslendi. "Nasıl gidiyor?" 

Aaron. 

Aaron, "Onu buraya getir Lee," dedi. 

File tişörtlü Lee, Myron'u silahıyla dürtükledi. "Yürü 

bakalım pislik." 

Myron arabanın arkasına, Aaron 'un yanına oturdu. File 

tişörtlü Lee önde Jim' e eşlik etti. Ön koltukların Win'in ak­

çaağaç şurubu döktüğü yerleri plastikle kaplanmıştı. 

Aaron alışılageldik kıyafetiyleydi. Kar beyazı bir takım 

elbise, beyaz ayakkabılar. Çorap yok. Gömlek yok. Aaron 

hiç gömlek giymez, bronz göğsünü göz önüne sermeyi tercih 

ederdi. Göğsü bir tür yağdan dolayı pınl pınldı. Her zaman 

ağda salonundan çıkıp gelmiş gibiydi, teni bir bebeğin popo­

su kadar yumuşak ve pürüzsüzdü. Aaron iri bir adamdı, bir 

metre doksan beş santimetre boyunda, yüz on kilo ağırlığın­

daydı . Ağırlık çalışanların yapılı vücutları sadece gösteriş 

için değildir. Aaron cüssesine meydan okurcasına hız ve za­

rafetle hareketlendi. Siyah saçlan geriye doğru toplanmış ve 

atkuyruğu şeklinde bağlanmıştı. 

Myron'a bir spor gösterisi ev sahibi gibi sınttı ve buna 

devam etti. 
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Myron, "Hoş bir gülümseme, Aaron. Ne çok dişin var," 

dedi. 

"Düzgün bir diş hijyeni. Bu benim tutkulanından birisi." 

Myron, "Bu tutkunu Lee'yle paylaşmalısın," dedi. 

File tişörtlünün kafası anında arkaya döndü. "Sen ne de­

din pislik?" 

Aaron fıle tişörtlüye, "Önüne dön Lee," dedi. File tişört­

tü birkaç pis bakış daha attı. Myron esnedi. Jim arabayı sür­

dü. Aaron arkasına yaslandı. Işıl ışıl gülümsedi ama hiçbir 

şey söylemedi. Adamın her bir yeri güneş ışığında parlıyor­

du. Bu şekilde iki blok gittikten sonra, Myron, Aaron 'un de­

kol tesini işaret etti. "Elektrolizin bir kılı kaçırmış." 

Aaron inanıp kafasını önüne indirmedi. "Seninle konuş­

malıyız Myron." 

"N e hakkında?" 

"Valerie Simpson. Bir an için aynı tarafta olduğumuzu 

düşünmüştüm." 

"Öyle mi?" 

"Sen Valerie Simpson' ın katilini yakalamak istiyorsun. 

Biz de öyle." 

"Ya?" 

"Evet. Bay Ache, kızın katilini adalete teslim etmeye 

azimli." 

"Şu Frank. Her zaman merhametli ve iyi birisi olmuş-

tur." 

Aaron kıkırdadı. "Hala o komik adamsın, ha, Myron? 

Pekala, bunun kulağa biraz garip geldiğini itiraf ediyorum 

2 1 8  



BÜYÜK VURUŞ 

ama sana yardım etmek isteriz." 

"Nasıl?" 

"İkimiz de Roger Quincy'nin Valerie Simpson'ı  öldür­

düğünü biliyoruz. Bay Ache hatın sayılır nüfuzunu onun ye­

rinin belirlenmesinde kullanmak istiyor." 

"Ya karşılığında ne alacak?" 

Aaron şaşırmış numarası yaptı . Rogar kapağı büyüklü­

ğündeki manikürlü elini göğsüne yerleştirdi. "Myron, beni 

çok yaraladın. Gerçekten. Biz arkadaşlık elimizi sana uzatmaya 

çalışıyoruz, sen ise bunu bir bakaretle vurup geri iteliyorsun." 

"Hı-hıı." 

Aaron, "Bu ender karşılaşılan kazan-kazan durumlann­

dan biri," dedi. "Biz sana katilini yakalamakta yardımcı ol­

mak istiyoruz." 

"Ve karşılığında ne alacaksınız?" 

"Hiçbir şey." Tekrar koltuğuna yerleşti . "Eğer katil bu­

lunursa, polis diğer olaylara geçecek. Biz de diğer olaylara ge­

çeceğiz. Ve sen Myron, sen de başka olaylara geçmek zorunda 

kalacaksın." 

"Ah." 

Aaron, "Şimdi, burada sorun yaşamak için hiçbir sebep 

yok," diye ekledi. Güneş göğsüne belirli bir açıdan çaıpınca, 

yansıma gözleri kamaştınyordu. "Bu bizim geçmişte yaşadı­

ğımız çatışmalara benzemiyor. İkimiz de aynı şeyi istiyoruz. 
İkimiz de bu trajik hadiseyi arkamızda bırakmak istiyoruz. Se­

nin için, bunun anlamı katili bulmak ve onu adalete teslim 

etmek. Bizim için, bunun anlamı araştırınayı mümkün oldu-
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ğunca erken bitirmek demek." 

Myron, "Ama, diyelim ki, ben bunu Roger Quincy'nin 

yaptığına inanmıyorum," dedi. 

Aaron tek kaşını kaldırdı. "Yapma ama Myron. Kanıtı 

gördün." 

"Bu koşullara bağlı." 

"Bu seni ne zamandan beri rahatsız ediyor? Oh, bu ara­

da, yeni bir tanık ortaya çıktı. Bu, kulağımıza henüz geldi." 

Myron, "Nasıl bir tanık?" diye sordu. 

"Roger Quincy'nin senin sevgili Valerie'nle cinayetten 

on dakika önce konuştuğunu söyleyen birisi." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Sözlerimden şüphe mi ediyorsun?" 

"Bu tanık kim Aaron?" 

"Bir ev hanımı. Çocuklanyla birlikte maçtaymış. Ve bir 

sonra gelecek sorunu yanıtlamarn gerekirse, onunla hiçbir 

alakamız yok." 

"O zaman bu büyük korku neden?" 

"Ne korkusu?" 

"Ache neden bu kadar endişeli? Neden beni takip etme­

leri için şu Kömür Sandığı ve File Çorabı tuttu?" 

File tişörtlü adam arkasına döndü. "Beni ne olarak ad­

landırdın pislik?" 

Aaron, "Önüne dön Lee," dedi. 

"Ah, bırak bu işleri Aaron, izin ver de şunu biraz dağıta­

yım. Bu alçal heritin arabama ne yaptığını görmüyor mu­

sun? Bir de şu lanet olası bumumun haline bak." Birinci 
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sıra-da araba, arkasından burun. Öncelikler. "O ve ibne ar­

kadaşı üzerime saldırdı. İkiye karşı bir. Ben bakmazk:en. İzin 

ver, ona biraz saygılı olmayı öğreteyim." 

"Yapamadın Lee. Sen ve Jim, birlikte bunu yapamadı­

nız." 

"Yapamadım mı. Eğer bu kınk bumum olmasaydı-" 

Aaron, "Kes sesini Lee," dedi. 

Anında ortam sessizleşti . 

Aaron gözlerini devirerek Myron'a  baktı ve ellerini iki 

yana açtı. "Kaba amatörler," dedi. "Frank her zaman işin ucu­

zuna kaçınayı sever. Bir kuruş oradan kar et. Bir kuruş buradan 

kar et. Sonunda iş sana hep çok daha fazlasına patlar." 

Myron, "Ben senin Ache kardeşler için çalışmayı bırak-

tığını düşünüyordum," dedi. 

"Artık serbest çalışıyorum." 

"O zaman Frank seni işe yeni aldı, öyle mi?" 

"Bu sabah itibanyla." 

Myron, "Büyük ve önemli bir şey olmalı," dedi. "Sen ucu­

za gelmezsin." 

Aaron tekrar ona dişlerini göstererek sınttı, takım elbi­

sesinin ceketini düzeltti. "Eğer en iyisini istiyorsan, karşılı­

ğını ödemelisin." 

"Peki, Frank neden bu konuda bu kadar endişeli?" 

"Hiçbir fıkrim yok. Ama sakın bu konuda bir hata yap­

ma: Frank senin incelemelerinin sonianmasını istiyor. Şimdi. 

Bahanesiz. Bak Myron, ikimiz de senin Frank'ın başının be­

lası olduğunu biliyoruz. Seni sevmiyor. Burada seninle erkek 
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erkeğe konuşuyorum. İki arkadaş gibi. Biz arkadaşız, öyle değil 

mi? Dostuz." 

Myron, "Can ciğer arkadaşlarız," diye ekledi. Güzel bir 

yanıt. 

"Ama Frank sen söz konusu olduğunda kendisini ina­

nılmaz derecede tutmaya çalışıyor. Hatta büyüklük gösteri­

yor. Mesela, senin Eddie Crane'le akşam yemeğine çıktığını 

biliyor. Bu bile, Frank'ın senin birazcık hırpalanmanı isteme­

si için bir sebep. Ama yapmıyor. Aslında Eddie Crane' in se­

nin acentanı seçmesi durumunda dahi, yoluna çıkmamaya 

karar verdi." 

"Büyüklük göstermiş." 

Aaron, "Gerçekten de öyle," diye diretti. "Çocuğun ant­

renörü . . .  onun, inanamıyorum. Eddie her hakkıyla TruPro'ya 

ait. Ama Frank onu serbest bırakmaya istekli, ayrıca senin Ro­

ger Quincy'i karakola götürmene yardım etmeye de öyle. İşte 

sana iki büyük iyilik. Gerçek birer hediye. Karşılığında ise hiç­

bir şey yapmayacaksın." 

Myron avuçlarını havaya açtı. "Böyle bir anlaşmayı na-

sıl kaçırabilirim ki?" 
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Myron, "Bunu düşünmem lazım," dedi . "Ancak eğer 

Frank' ın ne saklamaya çalıştığını bilseydim, rahatlayıp işi 

oluruna bırakmaya çok daha istekli olurdum." 

Aaron kafasını salladı. "Hala aynı eski Myron, ha? Ke­

sinlikle değişmiyorsun. Henüz hiç kimsenin seni öldürmedi­

ğine şaşkınım." 

Myron, "Beni öldürmek kolay değil," dedi. 

"Belki de değildir." 

"Ve ayrıca ben şık bir dansçıyım. Hiç kimse şık bir dans­

çıyı öldürmek istemez. Bizden o kadar az kişi kaldı ki ." 

Aaron elini Myron'un dizine koydu ve ona doğru eğildi. 

"Kısa bir an için şu aptalca basmakalıp laflan bir tarafa bı­

rakabilir miyiz?" 

Myron'un gözleri aşağı, dizine doğru kaydı, sonra tek-

rar Aaron'a kilitlendi. "Ah, şu elin?" 

"Ödül ve cezayı biliyor musun Myron?" 

"Neyi biliyor muyum?" 

"Ödül ve cezayı." Eli hala Myron'un dizindeydi. 

"Oh. Tabi. Ödül ve ceza." Ne? 

"Şu dakikaya kadar sana sadece ödülü gösterdim. Eğer 

cezayı da bir miktar göstermezsem, kendimi eksik ve kusurlu 

hissederim." 

Ön koltuktan, fıle tişörtlü ile Jim kıkırdaştılar. 

Aaron'un eli Myron'un dizini biraz sıktı. Bu tıpkı bir şa­

hinin pençelerini andınyordu. "Beni tanıyorsun. Ben bir ceza 

adamı değilim. Ben nazik türden birisiyim. Sevecenim. Yar­

dımseverim. Ayrıca . . .  " Sanki uygun kelimeyi anyormuşçası-
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na kafasını kaldınp havaya baktı. 

Myron, "Ödülsün," diyerek cümleyi bitirdi. 

"Doğru. Ödülüm." 

Myron, Aaron 'un adam öldürdüğüne şahit olmuştu. Boy­

nunu sanki ince bir dal gibi kırmıştı. Ayrıca Aaron'un çalış­

malarının sonuçlarını da boks ringlerinden morglara kadar 

değişik mahallerde görmüştü. Birkaç ödül. 

"Ama buna yine de biraz ceza eklernem şart. Sadece ka­

yıtlar için, anlıyor musun? Bu benden beklenen bir şey. Bu­

nun senin durumunda gerekli olmadığını biliyorum. Yani, ce­

zaya gerek yok, demek istiyorum." 

Myron, "Dinliyorum," dedi . 

File tişörtlü adam, "Evet," dedi, "anlat ona Aaron." Jim 

ile birlikte, bu kez daha yüksek bir sesle kıkırdadılar. 

Aaron yumuşak bir ses tonuyla, "Kes sesini," dedi. 
İçerisi tekrar sessizliğe büründü. Sanki ikisi de kafala­

rından vurulmuştu. 

Aaron bakış açısını Myron'a çevirdi. Gözleri bir anda 

karanlıklaştı ve sertleşti. "Başka uyan olmayacak. Doğrudan 

vuracağız. Kolay kolay korkmadığını biliyorum. Bunu Frank'a 

açıkladım. Umursamıyor. Başkasının tabu olarak görüyor ola­

bileceği yerlere saidırınayı önerdi." 

"Mesela?" 

"Duane Richwood'un çok iyi oynadığının farkındayım. 

Adamın karİyerinin kısa kesilmesini görmekten nefret ede­

rim." Dizi biraz daha sert sıktı. "Ya da mesela senin şu güzel 

Jessica'nı ele alalım. Şu anda yurt dışında olduğunu biliyo-
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rum. Eğer bilmiyorsan, Atina'da. Grand Bretagne Hotel 'de. 

Oda 207. Frank'ın Yunanistan'da arkadaşları var." 

Myron soğuk bir ürperti hissetti . "Bunu aklından bile 

geçirme Aaron." 

"Bu benim karanın değil." Sonunda elini dizinden çekti. 

"Bunu düşünen Frank. Bu konuda son derece de kararlı. Se­

nin bu işin peşini hemen bırakmam istiyor. Zora çatmakla il­

gili ne derler bilirsin." 

"Eğer ona dokunursa-" 

Aaron elini saliayarak onu susturdu. "Lütfen Myron. 

Tehdit yok. Ortada tehdit etmek için bir sebep de yok. Zafe­

rin bedeli çok yüksektir. Sen ve Win sadece iki adamsınız. İki 

iyi adam. En iyilerden ikisi. Değerli rakipler. Ama Frank'ın 

elinde özellikle ben varım. Ve başkaları da var. Çok sayıda in­

san. İhtiyaç duyduğu kadar adam. En ufak tereddüdü bulun­

mayan kişiler. Jessica'nın odasına zorla girecek, onu sırayla 

becerecek, sonra da fırlatıp atacak adamlar. işten eve giden 

Esperanza'nın yolda üzerine atiayacak adamlar. Annene bile 

dile getirilemez şeyler yapabilecek türden adamlar." 

Myron, Aaron'a baktı. Aaron gözlerini dahi kırpmadı. 

"Kazanamazsın Myron. Ne kadar zorlu olursan ol, böylesi 

bir şey karşısında ayakta kalamazsın. Bunu ikimiz de biliyo-

ruz." 

Sessizlik oldu. Cadillac, Myron'un apartmanının önün­

de durdu. 

Aaron, "Yanıtını şimdi alabilir miyim?" diye sordu. 

Myron arabadan inerken titrernemeye gayret etti. Arka­

sına bile bakmadan binadan içeri girdi. 
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W in ağır torbayla çalıştı. Kırk kiloluk torbayı neredeyse 

yarısından büken yan telaneler çaktı . Her seviyeden telane 

attı. Rakibinin dizi . Karnı. Ensesi. Yüzü. Ayak parmaklarını 

aşağı açılandıraTak topuğuyla vurdu. Myron vuruşlannın doğ­

ruluğuna odaklanarak çeşitli katalardan ya da biçimlerden 

geçti, karşısında havadan ziyade başka birisinin durduğunu ha­

yal ediyordu. Bazen bu kişi Aaron oluyordu. 
Üstat Kwon'un kasabadaki yeni yerindeydiler. Dojang 

iki kısma bölünmüştü. Bir bölüm dans stüdyosu gibi görü­

nüyordu. Yerler ahşap kaplıydı, duvarlar ise ayna doluydu. 

Diğer bölümde yerler hasır örülüydü, dambıllar, bir hız tor­

bası, atlama ipi mevcuttu. Raflarda, rakibin elinden alma tek­

niklerini antrenman etmek için, plastik bıçaklar ve silahlar 

vardı. Kapı girişinde bir Amerikan ve bir de Kore bayrağı 

asılıydı. Her öğrenci içeri girip çıkarken eğilip onlara selam 

veriyordu. Okul kuralları bir postere listelenmişti . Myron 
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bunlan ezbere biliyordu: En sevdiği onuncu kuraldı. Başla­

dığın şeyi her zaman bitir. 

Hımm. İyi bir tavsiye, öyle değil mi? Şu anda söylemek 

çok zor. 

Toplamda on dört kural vardı. Arada sırada Üstat Kwon 

bunlara yeni bir tane daha ekliyordu. On dört numara iki ay 

kadar önce konmuştu: Aşın yemek yeme. Üstat Kwon, "Öğ­

renciler çok şişman," diye açıklamıştı. "Ağza çok şey konulu­

yor." Win'in Kwon'a Birleşik Devleter'e yerleşmesine yardım­

cı olduğu yirmi yıl önceki günden beri, adamın ingilizeesi 

sürekli olarak yozlaşmıştı. Myron bunun, onun Uzak Doğu'­

dan gelen bilge yaşlı adam imajının bir parçası olduğundan 

kuşkulandı. Karale K id filmierindeki Bay Miyagi 'yi oynu­

yordu. 

Win durdu. Torbayı işaret ederek, "Al," dedi. "Buna ben­

den daha çok ihtiyacın var." 

Myron torbaya vurmaya başladı. Sertçe. İşe birkaç yum­

rukla başladı. Tekvandonun dövüşme biçimi basit ve pratikti, 

bir boksöıiinkinden farklı değildi. Şu boyun uzatma tekniği 

saçmalığını sokakta tekrarlayanlar genelde kıçlarının üzerine 

oturup kalıyorlardı. Myron bunun ardından birkaç bilek ve 

diz vuruşu çalıştı . Bilek ve dizler faydalıydı, özellikle de ya­

kın dövüşlerde. Savaşma sanatı filmleri, çok sayıda kafaya in­

dirilen dönüş vuruşları, sıçrayarak göğse indirilen tekmeler ve 

bunun gibi şeylerle doluydu. Ancak sokak kavgası bundan 

çok daha basitti. Kasıkları, dizleri, enseyi, burnu ve gözleri he­

def alırdınız. Arada sırada da kann boşluğunu. Gerisi boştu. 
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Eğer gerçek bir yaşam-ölüm durumuna düşerseniz, adamın 

testislerini burarsınız. Parmaklarınızı gözlerine sokarsınız. 

Boğazına dirsek atarsımz. 

Win, tam boy aynanın önüne yürüdü. Bir kreş öğretme­

nini taklit eden ses tonuyla, "Bugün öğrendiklerimizi bir göz­

den geçirelim bakalım," dedi. Hava-golfü oynamaya, salını­

mını gerçekleştirirken kendisini aynada seyretmeye başladı. 

Bunu çak fazla yaptı. "Bir, Pennsylvania'nın saygın senatörü 

senin bu davadan çekilmeni istiyor. İki, New York'un en ön­

de gelen gangsteri senin bu davadan çekilmeni istiyor. Üç, mü­

vekkilin zampara Duane Richwood senin bu davadan çekil­

meni istiyor. Unuttuğum kimse var mı?" 

Myron, "Deanna Yeller," dedi. "Ve Helen Van Slyke. 

Kenneth de öyle, onu unutma. Pavel Mensini." Myron bir an 

için düşündü. "Sanıyorum bu kadar." 

Win, "Polis memuru," diye ekledi. "DedektifDimonte." 

"Oh, evet, doğru. Rolly' i  unuttum." 

Win hayali topuzu tutan elini kontrol etti. "Dolayısıyla," 

diye sözlerine devam etti, "davan alışıldık desteği topluyor­

yani hiçbir destek almıyor." 

Myron omuz silkti, bir birleşim hareketi yaptı. "Herkesi 

memnun edemezsin, dolayısıyla kendini memnun etmelisin." 

Win suratını buruşturdu. "Ri c ky Nelson' dan alıntı mı 

yapıyorsun?" 
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uygulanabilecek iyi bir savunınaydı. "Pekala, neden herkes 

Valerie Simpson'dan bu kadar korkuyor? Bir Birleşik Dev­

letler senatörü benimle gizli toplantı yaptı. Frank Ache işin içi­

ne Aaron'u soktu. Duane beni işten kovmaktan bahsediyor. 

Neden?" 

Win aynada diğer bir hava golfii hareketi yaptı. Vuruşun 

arkasından gözlerini kısarak baktı, sanki hayali topun gidişini 

takip ediyor gibiydi. Memnuniyetsiz göründü. Ah şu golfçüler. 

Do jang 'ın kapısı açıldı . W anda kafasını sokarak içeri 

baktı, utangaç bir tavırla el salladı. 

Myron, "Selam," dedi. 

"Selam." 

Myron gülümsedi. Onu gördüğüne sevinınişti-araştır­

masına devam etmesini gerçekten isteyen birisi. Üzerinde ör­

nekti, neredeyse küçük bir kızı andıran bir elbise vardı. Elbi­

se kolsuzdu, hoş ten rengini gözler önüne seriyordu. Şu bü­

yük yaz şapkalanndan takınarnıştı ama yapmalıydı. Makyajı 

hafıfti. Kulaklanndan büyük altın halka küpeler sallanıyordu. 

Genç, sağlıklı ve oldukça güzel görünüyordu. 

Kapının yanındaki bir levhada AYAKKABIYLA GiR­

MEK YASAKTIR yazılıydı. Wanda buna itaat etti, dojang '­

dan içeri girmeden önce düz tabanlı ayakkabılarını çıkarttı. "Es­

peranza bana burada olduğunuzu söyledi," dedi. "Sizi ofis dı­

şında tekrar rahatsız ettiğim için çok özür dilerim." 

Myron, "Bunu sorun etme," dedi. "Win' i  tanıyorsun." 

Wanda, Win'e dönerek, "Evet," dedi. Kendisini zorlaya­

rak gülümsedi. "Sizi gördüğüme sevindim." 
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Win başını eğerek kadına neredeyse fark edilemez bir 

selam verdi. Stoacı. Tonto'yu oynuyordu. 

Wanda, ellerini burarak, "Bir dakika konuşabilir mi­

yiz?" diye sordu. 

Win'i  uyarmaya ihtiyaç kalmadı. Kapıya doğru ilerledi, 

belinden yere kadar eğildi, sonra da çıktı. Yalnız kalmışlardı. 

Kadın, sanki bir ev görmeye gelmiş de pek almaya ni­

yetli değilmiş gibi etrafına bakınarak, Myron'a doğru yürü­

dü. "Buraya çok sık gelir misiniz?" diye sordu. 

"Buraya ya da Üstat Kwon'un diğer dojang 1anndan bi­

rine giderim." 

Kadın, sanki bu bilgi hayatında bir önem taşıyormuş 

gibi kafasını saliayarak onayladı. Etrafına biraz daha bakındı. 

"Bu sporla uzun bir zamandır mı uğraşıyorsunuz?" 

"Evet." 

"Ya Win?" 

"Onun zamanı daha da uzun." 

Wanda, "O kavga edebilecek birisine benzemiyor," 

dedi. "Gözleri hariç." 

Myron bunu daha önce de işitmişti . Bekledi. 

Wanda, "Sadece bir şeyler bulup bulmadığınızı öğren­

mek istemiştim," dedi. Gözleri sola, sağa, yukan ve aşağı ha­

reketlendi . 

Myron, "Pek fazla bir şey yok," dedi. Bu tam manasıyla 

doğru değildi, ancak Myron ona Duane'nin Valerie 'yle gizli 

ilişkisinden bahsedecek değildi. 

Kadın tekrar başıyla onayladı. Elleri sürekli bir hareket 
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içerisindeydi, onları meşgul edecek bir şeyler arayıp duruyordu. 

"Duane çok daha garip davranmaya başladı," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Sanıyorum aynı şeyleri daha şiddetli yaşıyor. Sinirleri 

sürekli olarak gergin. Şu telefonlan diğer bir odadan yanıtla­

maya devam ediyor. Telefonu ben açtığımda arayan kişi hiç 

ses vermeden kapatıyor. Ve Duane dün gece de ortadan kay­

boldu. Biraz hava alması gerektiğini söyledi ama iki saat bo­

yunca ortadan yok oldu." 

Myron, "Bunun neden olabileceğine dair herhangi bir 

fikriniz var mı?" diye sordu. 

Kız olumsuz manada kafasını salladı . "Hayatında bir 

başkası olabilir mi?" 

Wanda'nın gözleri etrafı dotanınayı bıraktı ve Myron'a  

kilitlendi. "Ben onun sokaktan alıp getirdiği bir fahişe deği­

lim." 

"Bunu biliyorum." 

"Biz birbirimizi seviyoruz." 

"Bunu da biliyorum. Ama şunu da biliyorum ki; aşık olan 

çok sayıda adam yine de gidip aptalca şeyler yapabiliyor." Tabi 

kadınlar da. Mesela Jessica. Dört yıl önce Doug adında biri­

siyle birlikte olmuştu. Bu Myron'un canını hala yakıyordu. 

Doug adında bir adam. Git de bul. 

Wanda başını tekrar olumsuz manada sert bir şekilde sal­

ladı. Kendisini mi, yoksa Myron'u mu iknaya çalışıyordu? 

"Bizim aramızdaki ilişki böyle bir şey değil. Kulağa kolay 

aldatılabilir bir aptal gibi geldiğimi biliyorum, ama durum 
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farklı. Bunu açıklamarn mümkün değil." 

"Buna gerek de yok. Ben sadece senin ne düşündüğünü 

anlamaya çalışıyordum." 

"Duane'nin gizli bir gönül macerası yok." 

"Tamam." 

Wanda'nın gözleri yaşarmıştı. Birkaç derin nefes aldı. 

"Geceleri uyumuyor. Etrafta dolanıp duruyor. Ona sorunun 

ne olduğunu soruyorum ama bana söylemiyor. Bir telefon gö­

rüşmesine kulak misafıri olmaya çalıştım ama seçebildiğim 

tek şey sizin adınız oldu." 

"Adım mı?" 

Wanda başını salladı. "isminizi iki kez söyledi, bir tek 

bunu işitebildim." 

Myron kısa bir an için düşündü. "Telefonunuza bir din-

leme cihazı yerleştirsem." 

"Lütfen yapın." 

"Bunun sizin açınızdan bir mahsuru olmaz mı?" 

"Hayır." Islak gözleri gözyaşiarına boğuldu. İki kez hıç-

kırdı. "Durum gittikçe kötüye gidiyor Myron. Ne olup bitti­

ğini bulmalısın." 

"Elimden geleni yapacağım." 

Wanda, Myron'u kucakladı. Myron kadının saçlarını ok­

şamayı ve rahatlatıcı bir şeyler söylemeyi istedi. İkisini de 

yapmadı. Wanda yavaşça ondan uzaklaştı, başı dikti. Myron 

onu seyretti. Kadın gözden kaybolur kaybolmaz Win geri 

döndü. 

Win, "Eee?" diye sordu. 
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Myron, "Ondan hoşlanıyorum," dedi. 

Win başıyla onayladı. "Çok biçimli bir poposu var." 

"Söylemek istediğim bu değildi . O iyi bir kadın. Ve 

korkmuş durumda." 

"Tabi ki korkar. Yemek parası neredeyse kendisine hoş­

ça kal demek üzere." 

Bay Samirniyet' in Geri Dönüşü. "Konu bu değil Win. 

Wanda, Duane'yi seviyor." 

Win sanki elinde bir keman varmış gibi yaptı. Onunla bu 

tür konular konuşulamazdı. Bunları anlayamıyordu. "Ne is­

tiyordu?" 

Myron ona konuşulanlan aktardı. Win bacaklannı iki yana 

açarak yere oturdu ve ardından da tekrar kalktı. Bu hareketi 

birkaç kez tekrarladı. Her seferinde bir öncekinden daha hız­

lıydı. Baylar Bayanlar, Ruh'un Tanrısı, Bay James Brown. 

Myron anlatacaklannı bitirince, Win, "Kulağa sanki Dua­

ne basit bir çapkınlıktan daha fazlasını saklıyor gibi geliyor," 

dedi. 

"Ben de aynen öyle düşünüyorum." 

"Onu izlememi ister misin?" 

"Bunu dönüşümlü yapabiliriz." 

Win kafasını olumsuz manada salladı. "Seni tanıyor." 

"Seni de tanıyor." 

Win, "Evet," dedi, "ama ben gözle görünmezim. Ben 

rüzganm." 

"Rüzgarı da geçebileceğini iddia etmeyeceksin, değil 

mi?" 
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Win yüzünü buruşturdu. "Bu oldukça başanlıydı. Emi­

nim ki buna günlerce güleceğim." 

Gerçek şuydu ki; Win, sizin ana damarlannızda bir hafta 

kadar yuvalanabilir ve siz bunu kesinlikle hissetmezdiniz. 

Myron, "İşe bu gece başlamaya ne dersin?" dedi. 

Win başıyla onayladı. "Başlamış sayılının bile." 
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Myron garaj girişindeki ağaçlı asfalt otomobil yolun­

da birkaç hasket attı . Uzun yaz günü sonunda yerini karan­

lığa bırakıyordu, ama hasket potası projektörlerle aydınlatıl­

mıştı . Bunları oraya Myron babasıyla birlikte, altıncı sınıf­

tayken yerleştirmişti. Durgun havada çok sayıda barbekü ko­

kusu birbiriyle yarışıyordu; Dempsey' lerin evinden gelen 

tavuk kokusu, Weinstein'lerden gelen köfte kokusu, Ruskin'­

lerden gelen şiş kebap kokusu. 

Myron topu attı, rebounda girdi, tekrar attı. Hafifbir ri­

tim yakaladı, top hafifçe geriye dönerek fileden geçti. Gri ti­

şörtünün göğsü terden sınlsıklamdı. Myron her zaman en iyi 

burada düşünebilmişti ama şu anda zihni boştu. Orada top, 

çember ve topun potaya atıldıktan sonra çizdiği tatlı kavisten 

başka hiçbir şey yoktu. Kendisini soyut ve yalnız hissediyor­

du. 

"Hey, Myron!"  
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Bu, yan evde yaşayan Timmy'di. On yaşındaydı. 

"Toz ol çocuk. Beni rahatsız ediyorsun." 

Timmy güldü ve bir rebound aldı. Bu aralanndaki bir 

şakaydı. Timmy'nin annesi, oğlunun Myron'u rahatsız etti­

ğine, dolayısıyla da onun Timmy'i her yanına gelişinde eve 

göndermesi gerektiğine inanıyordu. Myron, Timmy'i durdur­

madı. O ve arkadaşları, ne zaman Myron hasket oynuyor ol­

sa, yanına giderlerdi. Arada sırada, ek birisine ihtiyaç duy­

duklarında, gelip kapısını çalar ve Myron'a dışarı gelip ken­

dileriyle birlikte oynamak isteyip istemediğini sorarlardı. 

Timmy ile birlikte bir süre atış yaptılar. Küçük oğlanlar 

için önemli olan konulardan bahsettiler. Birkaç çocuk daha 

geldi; Deley' lerin oğulları, Cohen' lerin kızlan ve diğerleri . . .  

Otomobil yolunun girişine bisikletler park edildi . Maç yap­

maya başladılar. Myron pas veren oyuncu seçildi . Hiç kimse 

skoru tam anlamıyla tutmadı. Herkes bolca güldü. Birkaç 

baba gelip onlara katıldı. Arnie Stollman. Fred Dempsey. Bu­

nu yapmayalı uzun süre olmuştu. Bu bazılan için fazla Rock­

well'ciydi ama Myron'a  doğru geldi. 

Anneler seslenip çocuklarını çağırmaya başladığında sa­

at neredeyse on olmuştu. Giriş sahanlıklanndan eğilerek ışıl 

ışıl gülümseyip Myron'a el salladılar. Myron da onlara aynı 

şekilde karşılık verdi. Çocuklar, "Ama Anne," diye söylendi­

ler, fakat yine de annelerinin sözünü dinlediler. 

Yaz ve okul tatili. Hala masumlardı. Çocukların şimdi 

farklı olmalan gerekirdi. Silahlar, uyuşturucular, çeşitli suç­

lar ve AIDS ' le uğraşmalıydılar. Ancak orta sınıf mahallede 
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yaşanan bir yaz gecesi müthiş bir jenerasyon dengeleyicisi, 

Aaron ve Ache kardeşlere benzeyen insanlardan, öldürülen 

genç kadınlardan uzak bir yerdi. 

Valerie o gece orada olsaydı çok eğlenirdi. 

Annesi arka kapıyı açtı. Kısa ve net bir şekilde, "Tele­

fon," dedi. 

"Kim arıyor?" 

Kadının sesi kapalı bir yumruk gibi indi. "Jessica." Bu­

nu söylerken, sanki isim dudaktannda kötü bir tat bırakmış 

gibi, yüzünü buruşturdu. 

Myron koşturmamaya çalıştı . Arka basamaklan yarı 

koşar yan yürür bir tavırla tırmandı ve mutfağa girdi. Mut­

fak geçen yıl tamamen elden geçirilmişti. Bu neden yapıl­

mıştı, Myron bilmiyordu. Evde hiç kimse yemek pişirmiyor­

du; Celeste'nin donmuş pizzalarını mikrodalgada ısıtmak 

hariç. 

"Bodrumdan konuşacağım," dedi. 

Annesi homurdandı. Bu şakadan yapılan bir şey değildi. 

Esperanza gibi, Annesi de kıza kin besliyordu. Özellikle de 

söz konusu küçük oğlu olunca. 

Myron kapıyı kapattı, ahizeyi kapıp kaldırdı, annesinin 

paraleli kapattığını işitti . "Jess?" 

"Damızlık Kiralama'yla mı görüşüyorum?" 

Sesi her zamanki gibi Myron'u havalara uçurdu. "Ta 

kendisi. Sizin için ne yapabilirim hanımefendi?" 

"Gerçek bir damızlık arıyorum." 

"Doğru yeri aradınız. Herhangi bir tercihiniz var mı?" 
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Jessica, "Büyük bir penis," diye yanıtladı. "Ama sen de 

işe yararsın." 

"Çok hoş bir konuşma." 

Arkadan bir çok ses geliyordu. "Telefona gelmen neden 

bu kadar uzun sürdü?" diye sordu. 

"Dışarıdaydım. Timmy ve çocuklarla oynuyordum." 

"Rahatsız mı ettim?" 

"Hayır. Maç henüz bitmişti." 

"Annenin sesi telefonda buz gibi geliyor." 

Myron, "0, arada böyle sinirlenir," dedi. 

"Beni severdi." 

"Hala seviyor." 

"Ya Esperanza ?" 

"Esperanza seni hiçbir zaman sevmedi ki." 

"Oh, evet," dedi. 

Myron, "Hala Grand Bretagne Hotel 'de misin?" diye 

sordu. "Oda 207 ' de?" 

Bir sessizlik yaşandı. "Sen casusluk mu yapıyorsun?" 

"Hayır." 

"O zaman nasıl oluyor da-" 

"Uzun hikaye. Eve döndüğüride anlatınm. Neredesin?" 

"Kennedy Havaalanı. Şimdi indik." 

Myron'un kalbi titredi. "Evde misin?" 

"Valizimi bulur bulmaz olacağım." Jessica durakladı . 

"Hemen gelecek misin?" 

"Yola çıktım bile." 

Jessica, "Üzerinden kolayca çekip çıkartabileceğim bir 

238 



BÜYÜK VURUŞ 

şey giyin," dedi. "Evde, banyo küvetinde, elimde ülke dışın­

dan getirilen sayısız egzotik yağla bekliyor olacağım." 

"Edepsiz seni." 

Bir duraklama daha yaşandı. Sonra Jessica, "Seni sevi­

yorum, biliyor musun? Bazen bir garipleşiyorum ama seni 

seviyorum." 

"Bunu dert etme. Bana yağlardan bahset." 

Jessica güldü. "Haydi, acele et." 

Myron ahizeyi yerine bıraktı. Hızla soyunup bir duş al­

dı. O an için soğuk bir duş.  Islıkla West Side Story 'den 'To­

night ' ı  çalıyordu. Kurulandı ve dolabına baktı; şu kolayca 

çıkartılabilirler sınıfına. Buldu. Düğmeleri çıtçıtlı bir şey. Bi­

raz parfüın sıktı. Myron nadiren parfüm kullanırdı, ama Jess 

bunu seviyordu. Sıçraya sıçraya basamaklan tırmanırken ka­

pı zilinin çaldığını işitti . 

"Ben açıyorum," diye seslendi. 

Kapıda üniformalı iki polis vardı. 

Uzun boylusu, "Myron Bolitar siz misiniz?" diye sordu. 

"Evet." 

"Bizi DedektifRoland Dimonte gönderdi. Eğer bizimle 

gelirseniz çok memnun oluruz." 

"Nereye?" 

"Queens Cinayet Masası 'na." 

"Ne için?" 

"Roger Quincy yakalandı. O, Valerie Simpson cinayeti­

nin şüphelilerinden birisi ." 

"Yani?'' 
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Kısa boylu polis ilk kez konuştu. "Bay Bolitar, Roger 

Quincy' i  tanıyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Onunla hiç mi tanışmadınız?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." Bildiğim kadarıyla hayır. 

Avukat diliyle hayır. 

Memurlar birbirlerine baktılar. 

Uzun boylu olanı, "Bizimle gelseniz iyi olur," dedi. 

"Neden?" 

"Çünkü Bay Quincy sizinle görüşmeden önce ifade ver­

meyi reddediyor." 
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Myron, Jessica'nın evini aradı ve geç kalacağına iliş­

kin bir mesaj bıraktı. 

Sonra polis merkezine vardılar. Dirnon te, Myron 'u ka­

pıda karşıladı. Sakız çiğniyordu, belki de bu tütündü. Gülüm­

süyordu. Bu kez botlan farklıydı. Yine yılan derisi ve yine 

berbattı. Bunlar mavi kenarlı parlak sanydı. 

Dimonte, "Gelebildiğine sevindim," dedi. 

Myron botlan işaret etti. "Saldınp bir amigoyu mu soy­

dun Rolly?" 

Dimonte güldü. Bu hiç de iyiye alarnet değildi. İyi bir 

şeylerin olacağının göstergesiymiş gibi, "Gel bakalım zeki 

çocuk," dedi. Myron 'u, çok sayıda canı sıkkın polisin arasın­

dan kendisine yol açarak, bir koridordan geçirdi. Hemen her­

kesin elinde bir bardak kahve vardı. Hepsi de duvara ya da 

içecek makinasına yaslanmış, bir takım acıklı davalan kafa­

lannı saliayarak aralannda tartışıyorlardı .  
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Myron, "Etrafta basından hiç kimse yok," dedi. 

Dimonte, "Henüz Quincy'nin yakalandığını duymadı­

lar," diye karşılık verdi. "Ama bu bilgi kısa bir süre sonra et­

rafa yayılacaktır." 

"Siz mi yayacaksınız?" 

Dimonte umutlu bir tavırla omuz silkti . "Herkesin olan 

biteni bilmeye hakkı var." 

"Tabi ki." 

"Ya senden ne haber Bolitar? itiraf etmek ister misin?" 

"Neyi itiraf etmeyi ister miyim?" 

Tekrar omzunu silkti . Bay Kaygısız. "Keyfın bilir." 

"Onu tanımıyorum Rolly." 

"Sanırım adını sarı sayfalardan buldu, ha?" 

Myron sessiz kaldı. Tartışmanın bir manası yoktu. 

Dimonte küçük sorgu odasının kapısını açtı. İçeride iki 

polis vardı. Kravatlan kemer yerine kullanılacak kadar bol­

lanmıştı. Roger Quincy' le uzunca bir süredir uğraşmaktaydı­

lar ama adam pek de telaşlı görünmüyordu. Çoğu film ya da 

TV şovlannda hücrede tutulan mahpuslar ya çizgili ya da gri 

giysiler giyerlerdi. Ama gerçek hayatta parlak, fosforlu tu­

runcu giyiniyorlardı . Kaçmaya kalkışırlarsa görünür olma­

ları en iyisiydi. 

Roger Quincy'nin gözleri Myron'u görünce ışıldadı . 

Myron'un beklediğinden daha gençti-her ne kadar yirmili 

yaşlarının ortasını aşmış olsa da büyük olasılıkla otuzlu yaş­

lannın başlanndaydı. Zayıftı, yüzü kadınsı bir tarzda güzel di . 

Bir balete benziyordu. 
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Roger Quincy sandalyesinden Myron'a  el salladı ve, 

"Geldiğin için teşekkürler Myron," dedi. 

Myron, Dimonte 'ye baktı. Dimonte gülümsedi. "Onu 

tanımıyorsun, ha?'' Diğer polislere başıyla işaret etti. "Haydi 

çocuklar. En iyisi bu iki arkadaşı yalnız bırakalım." 

Birkaç sessiz gülüşmenin ardından, polisler çıktı. My­

ron, Roger Quincy'nin tam karşısındaki sandalyeye, masanın 

diğer tarafına oturdu. 

Myron, "Sizi tanıyor muyum?" diye sordu. 

"Hayır, hiç sanmıyorum." Quincy elini uzattı. "Ben Ro­

ger Quincy." 

Quincy'nin eli ufacık bir kuş gibiydi. Myron bunu hızla 

sıktı . "Adımı nereden biliyorsunuz?" 

"Oh, ben büyük bir spor fanatiğiyim," dedi. "Öyle gö­

rünmediğimi biliyorum, ama bir zamanlar öyleydim. Basket­

bolu o kadar yakından takip etmiyorum. Benim favorim te­

nis. Tenis oynar mısın?" 

"Biraz." 

"Ben de pek iyi değilim, ama deniyorum." Gözleri tek­

rar ışıldadı. "Düşünüldüğünde tenis gerçekten muhteşem bir 

spor. Rekabet yüklü tam bir akrobatik dans. Küçük bir top 

size doğru tüyler ürperten bir hızla geliyor ve siz de hareket 

etmek, ayağınızı ayarlamak, o topa raketle vurmak zorunda­

sınız. Her şey kısacık bir an içerisinde hesaplanmalı: gelen 

topun hızı, düşeceği nokta, üzerindeki dönüş yönü, zıplama 

açısı, eliniz ve raket kafasının merkezi arasındaki mesafe, 

vuruş tarzınız, vuruş seviyeniz. Tüm bunlan düşündüğünüz-
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de, müthiş bir spor." 

Tek bir kelime: Çılgın. 

Myron, "Ah, Roger, sorumu yanıtlamadın," dedi. "Beni 

nereden tanıyorsun?" 

"Özür dilerim." Utangaç utangaç gülümsedi. "Bazen 

çok heyecanlanı yorum. Bazılan bunun bir özür olduğunu dü­

şünüyorlar. Bana gelince, televizyon bağımiısı bir miskin ola­

cağıma, böyle olmayı tercih ederim. Sana bir basketbol fana­

tiği olduğumu da söylemiş miydim?" 

"Evet." 

"İşte, adını oradan biliyorum. Seni Duke'da oynarken 

seyrettim." Sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi güldü. 

Myron, sabırlı bir ses tonunda kalmaya çalışarak, "Ta­

mam," dedi. "Peki, polislere neden beni görmek istediğini 

söyledin?" 

"Çünkü öyle söyledim. Çünkü seninle konuşmak iste­

dim, işte o kadar." 

"Neden?" 

"Valerie Simpson' ı  benim öldürdüğümü düşünüyorlar 

Myron." 

"Sen mi öldürdün?" 

Ağzı şaşkın küçük bir 'O '  şekli aldı. "Tabi ki hayır. Sen 

benim nasıl birisi olduğumu zannediyorsun?" 

Myron omzunu silkti. "Genç kızlara sarkıntılık eden tür­

den. Valerie Simpson' ı  rahatsız eden, aralıksız onu takip 

eden, sürekli olarak onu arayan, ona uzun mektuplar yazan, 

onu korkutan türden." 
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Uzun pannaklanm şöyle bir saliayarak Myron'u kova­

tadı. "Büyütüyorsun," dedi. "Valerie Simpson'a kur yaptım. 

Onu sevdim. Onun iyi olması için çabaladım. Ben sadece ıs­

rarcı bir taliptim." 

"O senin kendisini rahat bırakmam istedi." 

Adam güldü. "Dolayısıyla da beni reddetti. Aman ne ka­

dar da önemli. Güzel bir kadın tarafından reddedilen ilk adam 

ben miyim? Sadece ben, çoğu kişinin yapacağı üzere kolay­

ca pes etmem. Ona çiçekler gönderdim. Ona aşk mektuplan 

yazdım. Ona tekrar çıkma teklifi ettim. Değişik taktikler de­

nedim. Sen hiç aşk romanı okuyor musun?" 

"Pek sayılmaz." 

"Kahraman ve sevgilisi, sürekli olarak birbirlerini red­

dederler. Savaşlarda, korsan saldınlannda ya da yüksek sos­

yete partilerinde, çift kavga eder, birbirlerini tırmalar ve bir­

birlerinden nefret ediyor gibi görünürler. Ama içten içe aşık­

lardır. Gerçek duygulanm bastınnaktadırlar, anlıyor musun? 
İşte, Valerie ve benim ilişkim de böyleydi. Orada inkar edile­

mez bir heyecan vardı. Aramızda yüksek voltaj lı büyük bir 

kaynaşma mevcuttu." 

Myron, "Hı-hıı," dedi. "Roger, neden beni görmek iste-

din?" 

"Polisle benim adıma konuşabileceğini düşündüm." 

"Peki, onlara ne söyleyeceğim?" 

"Valerie 'yi benim öldürmediğimi. Başkasından gelen 

bir tehlikeye açık olduğunu." 

"Kimden?" 
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"Bunu senin bildiğini düşünüyorduın." 

"Öyle düşünınene sebep olan şey ne?" 

"V al eri e bana söyledi. Öldürülmeden hemen önce." 

"Sana tam olarak ne söyledi?" 

"Tehlikede oldu,ğunu." 

"Nasıl bir tehlike?" 

"Senin bildiğini düşünüyordum." 

Myron elini havaya kaldırdı. "Bir an için dur, tamam 

mı? Buna baştan başlayalım. Sen Amerika Açık'taydın." 

"Evet." 

"Neden?" 

"Her sene giderim. Ben büyük bir fanatiğim. Maçları 

seyretmeyi seviyorum. Çok büyüleyic-" 

"Sanıyorum bu konuyu çoktan konuştuk Roger. Yani bir 

fanatik olarak oraya gittin. Orada bulunmanın Valerie Sirnp­

son ' la hiçbir alakası yoktu, öyle mi? Onu takip ederek oraya 

gitmedin, değil mi?'' 

"Tabi ki hayır. Onun orada olacağından haberim dahi 

yoktu." 

"Tamam, sonra ne oldu?" 

"Stadyumda oturmuş, Duane Richwood'un Ivan Resto­

vich 'i yok edişini seyrediyordum. İnanılmaz bir performans. 

Yani, Duane adamı katletti ." Gülümsedi. "Ama sana bunu 

neden aniatıyorum ki? Sen onun temsilcisisin, öyle değil 

mi?" 

"Evet." 

"Benim için ondan bir imza alabilir misin?" 
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"Tabi." 

"Tabi ki bu gece değil .  Belki yarın, olur mu?" 

"Belki." Dünya'dan Roger'a. "Ama en iyisi şimdi Vale­

rie 'ye odaklanalım. Sen Duane'nin maçını seyrediyordun." 

"Tamamen öyle." Sesi ciddileşti . "Senin Duane Rich­

wood'un temsilcisi olduğunu o gün bilmeyi isterdim Myron. 

Belki o zaman her şey çok daha iyi olurdu. Belki Valerie ha­

yatta kalırdı, ben de onu kurtaran kahraman olurdum, o ger­

çek hislerini inkar etmeyi bırakır, hayatına girmeme izin ve­

rir, onu sonsuza dek korurnama olanak tanırdı." 

Myron'un aklına Man of la Mancha 'dan bir alıntı geldi : 

"Kumruların dut ağacında öttüklerini görebiliyorum." 

"Sonra ne oldu Roger?" 

"Maç neredeyse bitmişti, dolayısıyla programımı kont­

rol ettim. Arantxa Sanchez-Vi cari o on altıncı kortta maçına 

başlamak üzereydi, dolayısıyla oraya gitmeye ve iyi bir yer 

kapmaya karar verdim. Arantxa mükemmel bir oyuncu. Tam 

bir üçkağıtçı. Erkek kardeşleri Emilio ve Javier de birer pro­

fesyonel. İyi oyuncular ama kalpleri yok."  

Myron, "Dolayısıyla korttan ayrıldın," dedi. 

"Stadyumdan ayrıldım. Birkaç dakikarn vardı, ön girişin 

yakınındaki satış pavyonuna gittim. TV monitörlerinin diğer 

tüm maçların sonuçlarını verdiği yere. Steffi'nin kazandığını 

ve Michael Chang' ın beşinci sete sürüklendiğini gördüm. 

Ekrandan bazı çiftierin maçlarını kontrol ediyordum. Sanı­

yorum, erkeklerin çiftleriydi. Ken Flach bunlardan biriydi. 

Hayır, aslında . . .  Hatırlayamıyorum." 
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"Konudan ayrılma Roger." 

"Her neyse, işte Valerie'yi de o zaman gördüm." 

"Nerede?" 

"Ön kapıda. İçeri girmeye çalışıyordu ama görevli ona 

izin vermedi. Bileti yoktu. Çok üzgündü, bu açıkça belli olu­

yordu. Biliyorsun, Açık Tenis Turnuvası 'nın biletleri her za­

man çok önceden satılır. Her yıl bu böyledir. Ama ben hala 

gördüklerime inanamıyordum. Görevli onu içeri almadı; Va­

lerie Simprson'ı .  Hatta adam onu tanımadı bile. Doğal olarak 

hemen onun yardımına koştum." 

Doğal olarak. "Ne yaptın?" 

"Elimi başka bir görevliye mühürlettim ve kapıdan çık­

tım. Sonra Valerie 'nin arkasına dolandım ve omzuna vur­

dum. Arkasına döndüğünde, gördüklerime inanamadım." 

"Ne gördün?" 

"Ben Valerie Simpson' ı  tanıyorum," dedi, kullandığı ke­

limeler ağzından şimdi çok daha yavaş çıkıyordu. "Bunu sen 

bile kabul edersin. Onun oynadığı her maçı seyrettim. Onu 

çalışırken gördüm. Oynarken gördüm. Yolda, kortta, evinde, 

o iğrenç antrenörüyle çalışırken gördüm. Onu mutlu ve üz­

günken, zafer içerisindeyken ve yenilmişken gördüm. Onun 

şevkli bir gençten azılı bir rakibe, oradan da umutsuz, ölü gi­

bi bir güzele geçişini seyrettim. Kalbirn bir çok kere onun için 

sızladı, o kadar ki bunun sayısını unuttum. Ama onu daha 

önce hiç böyle görmemiştim." 

"Nasıl görmemiştin?" 

"Çok korkmuştu. Kesinlikle dehşet içerisindeydi." 
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Myron, nedenini pek fazla araştırmaya gerek yok, diye 

düşündü. Çatlak Ördek orada arkasına dolanmış, oınzuna vu­

ruyordu. "Seni tanıdı mı?" 

"Tabi ki tanıdı." 

"Sonra ne yaptı?" 

"Yardım etmemi istedi." 

Myron şüpheci bir tavırla tek kaşını kaldırdı. Bu tekniği 

Win' den öğrenmişti. 

Roger, "Bu doğru," diye ısrar etti. "Tehlikede olduğunu 

söyledi. İçeri girmesi ve seni görmesi gerektiğini ifade etti ." 

"Adımı mı söyledi?" 

"Evet. Sana söylüyorum, umutsuz bir haldeydi. Girişte­

ki görevliye yalvardı ama adam onu dinlemedi. Sonra benim 

aklıma bir fikir geldi." 

"Bu neydi?" 

"Karaborsa bilet almak," dedi. Kendisiyle gurur duydu­

ğu açıktı. "Metro girişinde düzinelerce karaborsacı vardı. Bi­

rini buldum. Zenci bir adamdı. Yüz elli dolar istedi. Ona bu­

nun çok fazla olduğunu söyledim. Hep yüksek bedelle baş­

larlar. Yani karalıorsacılar demek istedim. Onlarla pazarlık 

etmen gerekir. Ben de öyle yapmayı düşündüm. Ama Vale­

rie dayanamadı. Fiyatı kabul etti. Valerie işte böyle birisiydi. 

Para kafası yoktu. Eğer evlenmiş olsaydık, mall işleri benim 

yönetmem gerekirdi. O çok fevriydi." 

"Bana odaklan Roger. Bileti aldıktan sonra ne oldu?" 

Yüzü yumuşadı ve hayallere daldı. "Bana teşekkür etti," 

dedi. Sanki yanıp biten bir çalı gibiydi. "Bu bana kendisini 
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ilk açışıydı. İşte o an sabrıının kazandığını biliyordum. Onca 

sürenin ardından sonunda o kabuğu kırmıştım. Komik, öyle 

değil mi? Onca yıl onun beni sevmesini sağlamaya çalıştım. 

Ve sonra, hiç beklemediğim bir anda, boom!-aşk, hayatıma 

düştü." 

Ben, ben, ben, ben, ben, ben. Valerie cinayetinde dahi 

tek görebildiği kendisiydi. Myron, "Sonra ne yaptı?" dedi. 

"Onu kapıdan içeri aldım. Bana senin nasıl göründüğü­

nü bilip bilmediğimi sordu. "Myron Bolitar 'dan, basketbol­

cudan mı bahsediyorsun? ' diye sordum. Evet dedi. Ben de 

evet dedim, biliyorum. Bana seni bulması gerektiğini söyle­

di." Öne doğru eğildi. Ciddiydi. "Ne demek istediğimi anlı­

yor musun? Eğer senin Duane'nin temsilcisi olduğunu bil­

seydim, nerede olduğunu da tam olarak bitirdim. Onu doğ­

rudan sana getirebilirdim. Dolayısıyla her şey yolunda gider­

di. Daha büyük bir teşekkür alırdım ve o paha biçilmez Valerie 

Simpson gülümseyişiyle ödüllendirilirdim. Onun hayatını 

kurtanrdım. Onun kahramanı olurdum." Olabilecekler için 

kafasını salladı. "Her şey mükemmel olurdu." 

Myron, "Ama bunun yerine ne oldu?" diye şansını dene-

di. 

"Ayrıldık. Kendisi Yiyecek Sarayı'nı ve stadyum alanı­

nı araştınrken, benden de dış kordara bakınarnı istedi. Her 

on beş dakikada bir Perrier standında buluşacaktık. Oradan 

ayrıldım ve araştırınama başladım. Hevesliydim. Seni bul­

mak benim ona karşı beslediğim ölümsüz aşkın bir kanıtı-" 

"Evet, o kısmı anladım." Bu adam, yaşlı Rolly için sor-
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gulanması oldukça eğlenceli birisi olmalıydı. "Sonra ne ol­

du?" 

Quincy, "Bir silah sesi işittim," diye devam etti. "Sonra 

çığlıklar duydum. Geriye dönüp Yiyecek Sarayı 'na koş tum. 

Oraya vardığımda çoktan bir kalabalık oluşmuştu. Sen cese­

de doğru koşuyordun. O yerdeydi. Hareketsizdi. Yere eğil­

din ve cesedini salladın. Tüm rüyalarım. Hayatım. Mutlulu­

ğum. Öldü. Polisin ne düşüneceğini biliyordum. Bana, ona kur 

yaptığım için azap çektirmişlerdi. Bana olmayacak isimler tak­

mışlardı. Lanet olsun, ona çıkma teklifi ettiğim için beni hap­

se atmakla tehdit etmişlerdi-şimdi ne düşüneceklerdi? Ara­

mızdaki bağı ve o çekimi hiçbir zaman anlamadılar." 

Myron, "Dolayısıyla kaçtın," dedi. 

"Evet. Evime gidip çantaını topladım. Sonra MAC kar­

tımdan olabilecek en yüksek meblağdaki parayı çektim. Bir 

keresinde TV' de polisin bir adamı kredi kartını kullandığı yer­

leri takip ederek nasıl yakalarlığına şahit olmuştum, bu yüz­

den yanımda yeterli derecede nakit para olduğundan emin 

olmak istedim. Zekice, ha?'' 

Myron, "Çok yaratıcı," diyerek onunla hemfikir oldu. 

Ama kalbinin sızladığını hissetti. Valerie Simpson'ın kim­

sesi yoktu. Yapayalnızdı. Tehlikeyle karşı karşıya gelince My­

ron'a, çok az tanıdığı bir adama dönmüştü. Ve birisi onu öldür­

müştü. Acı dolu bir sızı Myron'u mahvetti. 

Quincy, "Köhne motellerde kalıp sahte isimler kullan­

dım," diye konuyu dağıttı. "Ama birisi beni tanımış olmalı. 

Pekala, geri kalanını ise biliyorsun. Beni yakaladıklarında 
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seni görmek istediğimi söyledim. Onlara gerçekte olan bite­

ni açıklayabileceğini düşündüm." Quincy öne doğru uzandı 

ve fısıldayarak, "Şu Dedektif Dimonte insana oldukça düş­

manca davranabiliyor da," dedi. 

"Hı-hıı." 

"Bir tek senin adını zikrettiğimde gülümsedi." 

"Öyle mi?" 

"Ona seninle arkadaş olduğumuzu söyledim. Umarım 

senin için sorun değildir." 

Myron, "Pek sayılmaz," dedi. 
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Myron, Dimonte ve yardımcısı Krinsky ile hemen 

yandaki sorgulama odasında buluştu. Bu her açıdan diğer gö­

rüşmelerle benzerdi. Dimonte hala sinsi sinsi gülüyordu. 

Tatlı bir ses tonuyla, "Avukat ister misin?" diye sordu. 

Myron adama baktı. "Suratın ışıl ışıl parlıyor Rolly. Yeni 

bir nemlendirici mi kullanmaya başladın?" 

Gülümseme Dİmonte 'nin suratında kaldı. "Bunu hayır 

olarak yorumlayacağım." 

"Tutuklu muyum?" 

"Tabi ki hayır. Lütfen otur. İçecek bir şey alır mısın?" 

"Tabi." 

"Ne istersin?" Şu Rolly çok iyi bir ev sahibiydi. "Kola? 

Kahve? Portakal suyu?" 

"Hiç Yoo-Hoo'n var mı?" 

Dirnon te, Krinsky 'e baktı. Krinsky omzunu silkti ve bak­

maya gitti. Dimonte ellerini kavuşturdu ve masaya bıraktı . 
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"Myron, Roger Quincy neden seni görmek istedi?" 

"Benimle konuşmak istemiş." 

Dimonte gülümsedi. Bay Sabır. "Evet, ama neden?" 

"Korkarım ki bunu yanıtlayamayacağım." 

Dimonte, "Yanıtlayamayacak mısın," dedi, "yoksa ya-

nıtlamayacak mısın?" 

"Yanıtlayamayacağım." 

"Neden yanıtlayamayacaksın?" 

"Ben bunun avukat-müvekkil gizliliğine girdiğini dü-

şünüyorum. Bir kontrol etmem lazım." 

"Kimle kontrol edeceksin?" 

Myron, "Kiminle," dedi. 

"Ne?'' 

"Kiminle kontrol edeceksin. Kimle değil, kiminle. İlgeç 

öbeği."  

Dimonte başıyla onayladı. "Yani şimdi bu böyle gide­

cek, öyle mi?" 

"Nasıl?" 

Dİmonte 'nin sesi şimdi biraz daha sertti . "Sen bir şüp­

helisin Bolitar. Hayır, bir de şunu dinle: Şüpheli sensin." 

"Ya Roger?" 

"O tetikçi. Bundan eminim. Ama o tüm bunları tek ba­

şına yapamayacak kadar salak birisi. Bize göre, her şeyi sen 

düzenledin. Ona da pis işi yaptırdın." 

"Hı-hıı. Ve gerekçem de?" 

"Valerie Simpson, Duane Richwood' la gizli bir ilişki 

yaşıyordu. İşte, telefon numarası da bu yüzden kadının def-
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terindeydi. Beyaz bir kız, siyah bir adamla birlikte. Spon­

sorlar buna nasıl bir tepki verirdi?" 

"Şu anda doksanlı yıllardayız Rolly. Anayasa Mahke­

mesi 'nde melez evlilikler bile var." 

Dİmonte sandalyeye ayağını yasiadı ve yükselen dizine 

dayandı. '
.
'Zaman değişebilir Bolitar, ama sponsorlar zenci 

oğlanların beyaz piliçleri becermelennden hala hoşlanmıyor­

lar." Çenesini iki parmağıyla ovaladı. "Şimdi, izninle bunu 

hemen senin yanında yapılandırayım, kulağa nasıl geliyor bir 

bakalım: Duane biraz av köpeğini andınyor. Beyaz etleri kok­

layıp buluyor. Valerie Simpson'ı  becerir ama kızın tek gece­

lik birisi olma fikri hoşuna gitmez. Onun biraz çatlak oldu­

ğunu, hayatının bir kısmını akıl hastanesinde geçirdiğini bi­

liyoruz. Büyük olasılıkla bir tavşan katili ." 

"Tavşan katili mi?" 

"Ölümcül Cazibe 'yi seyretmedin mi?" 

Myron başıyla onayladı. "Oh. Tavşan katili. Tamam." 

"Yani, söylediğim üzere, Valerie Simpson bir deli. Asan-

sörü her katta durmaz. Ama artık sinidenmiş durumdadır. 

Dolayısıyla tıpkı küçük günlüğüne yazdığı gibi Duane'yi arar 

ve onu gidip basma açıklama yapmakla tehdit eder. Duane 

korkmuştur. Tıpkı dün uğradığımda olduğu gibi. Peki, kimi 

arar? Seni. İşte, küçük planını da o zaman kurarsın." 

Myron başını salladı. "Bu mahkemeyi geciktirir." 

"Ne? Açgözlülük iyi bir meziyet değil midir?" 

"Pekala burada da itiraflanını yapabilirim." 

"Tamam zeki adam. Sen de oyunu bu şekilde oyna." 
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Krinsky geri döndü. Başını olumsuz manada salladı. 

Yoo-Hoo yoktu. 

Dimonte, "Bana Quincy'nin neden ilk olarak seni aradı-

ğını söylemek ister misin?" diye devam etti. 

"Hayır." 

"Peki neden?" 

"Çünkü duygulanını incittin." 

"Benimle dalga geçme Bolitar. Seni içinde yirmi psiko­

patın yer aldığı bir göz altı hücresine atacak, onlara da çocuk 

tecavüzcüsü olduğunu söyleyeceğim." Gülümsedi. "Bu çok 

hoşuna gidecek, öyle değil mi Krinsky?" 

Krinsky, Dİmonte'nin gülümseyişini taklit ederek, "Evet," 

dedi. 

Myron başıyla onayladı. "Pekala. Tamam, şimdi ben, 

sen ne demek istiyorsun, diyeceğim. Sonra sen, kodeste po­

püler olacaksın türünden hoş bir şeyler geveleyeceksin. Son­

ra ben, lütfen yapma, diyeceğim. Sonra sen, yerden sabun 

almak için sakın eğilme, diyeceksin. Sonra ikiniz birden bana 

kıs kıs güleceksiniz." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Zamanımı boş yere harcama Rolly." 

"Seni hapse atacağıma inanmıyor musun?" 

Myron ayağa kalktı. "Bunu yapmayacağını biliyorum. 

Eğer bunu yapabileceğini düşünüyor olsaydın, çoktan ke­

lepçelenmiş olurdum." 

"Sen nereye gittiğini zannediyorsun?" 

"Beni tutukla, yoksa yoluma gideceğim. Gitmem gere-
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ken yerler, görmem gereken kişiler var." 

"Senin aşağılık birisi olduğunu biliyorum Bolitar. Aksi 

takdirde şu geri zekalı seni kesinlikle kazara sormazdı. Onu 

kurtarabileceğini düşündü. İşte bu yüzden bizimle böyle po­

lisçilik oynuyorsun. Olayı kendi başına araştınyormuş gibi 

davranıyorsun. Sadece bize yakın olmak, ne bildiğimizi öğ­

renmek istiyorsun." 

"Her şeyi kendince çözmüşsün Rolly." 

"Seni ele verene kadar o adama işkence edeceğiz." 

"Hayır, yapmayacaksınız. Avukatı olarak müvekkilime 

yapılacak her türlü sorgulamayı yasaklıyorum." 

"Sen onu temsil edemezsin. Hiç 'çıkar çatışması' diye 

bir şey işittin mi?" 

"Ona başka birisini bulana kadar, kayıtlı avukatı ben 

olacağım." 

Myron kapıyı açıp koridora çıktı. Esperanza'yı orada gö­

rünce şaşırdı. Polisler de öyle. Koridor boyunca dikilen herkes 

kadına aç gözlerle bakıyordu. Myron, büyük olasılıkla sadece 

gösterdikleri dikkattendir, diye düşüncelere daldı, belki de 

Esperanza'nın dar katunun altına silah sakladığından korku­

yorlardır. Evet, büyük olasılıkla öyleydi. 

Esperanza, "Win aradı," dedi. "Seni görmek istiyor." 

"Ne oldu?" 

"Duane'yi takip etti. Senin görmen gereken bir şey ol­

duğunu düşünüyor." 
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Esperanza ve Myron sarı bir taksiye atlayarak, Yedinci 

ve Sekizinci Cadde arasındaki Yirmi Üçüncü Sokak'ta yer 

alan Chelsea Hotel 'e  gittiler. Taksi bir genelev gibi koku-yor­

du, ki bu çoğu taksiye kıyasla büyük bir ilerlemeydi. 

Durduklannda Esperanza, "Win dahili telefonlann ya­

kınındaki kırmızı koltukta oturuyor olacak," dedi. "Bu, kapı­

cı masasının hemen sağında. Gazete okuyor olacak. Eğer 

okumuyorsa, sorun var demektir. Onu görmezden gel ve dı­

şan çık. Seninle Bilardo Kulübü'nde buluşacak." 
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Esperanza başıyla onayladı. 

Win söylenen yerde oturuyordu. Wall Street Journal oku­

yordu, dolayısıyla asayiş berkernaldi. Ooo. Win, sarı lüleleri­

ni saklayan siyah bir peruk dışında, aynen kendisi gibi duru­

yordu. Dr. Tebdili Kıyafet. Myron onun hemen yanına oturdu 

ve, "Beyaz tavşan, siyah köpek üzerine işediğinde sarıya dö­

ner," diye fısıldadı. 

Win okumaya devarn etti . "Duane garip bir şey yaparsa 

seninle temasa geçmeınİ söylerniştin." 

"Evet." 

"Buraya yaklaşık iki saat önce geldi . Asansörle üçüncü 

kata çıktı ve 322 nurnaralı odanın kapısını tıklattı. Bir kadın 

açtı . Kucaklaştılar. İçeri girdi. Kapı kapandı." 

Myron, "Bu hiç de iyi değil," dedi. 

Win sayfayı çevirdi. Sıkılrnıştı. 

Myron, "Kadının kim olduğunu biliyor musun?" diye 

sordu. 

Win olumsuz tarzda başını salladı . "Zenci. Bir altmış 

beş, bir yetmiş boylarında. İnce yapılı . Oda 323 'ü kiraladırn. 

Gözetierne deliği Duane'nin kapısına bakıyor." 

Myron kendisini bekleyen Jessica'yı düşündü. Sıcak 

suyla dolu bir küvette. Egzotik yağlarla. 

Lanet olsun. 

Win, "Eğer istersen kalırım," dedi. 

"Hayır. Bu işle ben ilgileneceğirn." 

"Pekala." Win ayağa kalktı. "Seninle yarın rnaçta görü­

şürüz, tabi eğer oğlumuz oynayarnayacak kadar yorulrnaz-
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sa." 

Myron merdivenlerden üçüncü kata çıktı. Koridora bir 

göz attı. Hiç kimse yoktu. Elinde anahtar, 323 numaralı oda­

ya doğru büyük bir aceleyle ilerledi ve içeri girdi. Win, her za­

man olduğu gibi, haklıydı. Dışbükey gözetierne deliğinden 322 

numaralı odanın kapısını mükemmel bir şekilde görebili­

yordu. Şimdi beklemeliydi. 

Ama neyi bekleyecekti? 

Burada ne işi vardı? Jessica onu egzotik yağlar�a dolu 

bir küvette bekliyordu-düşüncesi bile bedenini harekete ge­

çirdi ve sıziattı-ve o burada, Röntgenci Tom'u oynuyordu . . .  

Ne için? 

Neyin peşindeydi? Duane, Valerie Simpson'la arasın­

daki ilişkiyi ona anlatmıştı. Sözün özü sevgiliydiler. Bunda 

garip olan ne vardı? Her ikisi de çekiciydi, her ikisi de yirmili 

yaşlannın başındaydı, her ikisi de tenisçiydi. O zaman büyük 

mesele neydi? Irksal farklılık mı? Artık bunda sıra dışı hiç­

bir şey yoktu. Bunu biraz önce Dimonte'yle konuşurken vur­

gulamamış mıydı? 

O zaman Myron gözünü gözetierne deliğine dayamış 

halde ne yapıyordu? Duane bir müvekkildi, Tanrı aşkına, 

önemli bir müşteri. Myron'un onun özel hayatına bu şekilde 

girmeye ne hakkı vardı? Ve bunu ne sebeple yapıyordu-kız 

arkadaşı, Duane'nin gizli ilişkiler yaşamasından hoşlanmı­

yor diye mi? Öyleyse ne olmuştu? Bu Myron'ın meselesi de­

ğildi . Myron, Duane'nin sosyal hizmet görevlisi, şartlı 

tahli-ye uzmanı, rahibi, ruh doktoru değildi-{)nun temsilci-
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siydi. Görevi müşterisi için mümkün olan en büyük kazancı 

yakalamaktı, ahlaki yargılamalar yapmak değil. 

Diğer yandan, Duane'nin burada ne işi vardı? Belki çok 

sayıda insanla gönül eğlendirmek istiyordu, harika, sorun 

yok. Ama onca gece arasından bu geceyi mi bulmuştu? Bu 

çılgıncaydı. Ertesi gün Duane'nin kanyerinin en büyük gü­

nüydü. Ulusal çapta televizyonda yayınlanacak bir maç. Ha­

yatının ilk Amerika Açık çeyrek fınali. Köklü bir rakibe karşı 

oynayacağı ilk maç. N ike reklamlannın başlayacağı an. Otel 

odasında romantik bir kaçamak yaşamak için garip bir gece. 

Duane Richwood, profesyonel tenisin Mecalsiz Teşri­

fatçısı. 

Myron bundan hoşlanmadı. 

Duane her zaman biraz gizemli olmuştu. Aslında Myron 

onun geçmişine dair hiçbir şey bilmiyordu. Evinden kaçan 

bir çocuktu ya da Duane öyle olduğunu söylemişti, ama bun­

dan kim emin olabilirdi ki? Birincisi, neden evinden kaçmış­

tt? Ailesi şimdi neredeydi? Myron kendince olaylan kapsa­

yan bir ağ ördü-Duane'yi fakirliğin engellerinden kaçmak 

için mücadele veren zavallı bir sokak çocuğu olarak betim­

ledi. Ama gerçek bu muydu? Duane iyi bir çocuk gibi görü­

nüyordu-zeki, konuşması düzgün, terbiyeli-ancak bunlann 

hepsi rol olabilir miydi? Genç bir adam olan Myron, böylesi 

önemli bir geceyi garip bir otel odasında birilerini becererek 

geçirmezdi-ki, tabi ki, bu da Myron'u şu soruya geri götürü­

yordu: 

Öyleyse ne olmuş? 
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Myron onun temsilcisiydi. Nokta. Çocuğun müthiş bir 

sayı yapma becerisi ve harika bir kort sezisi vardı. Yakışık­

lıydı ve yüksek cirolar yapıyordu. Sonuç olarak, bir temsilci 

için önemli olan şey buydu. Oyuncunun aşk hayatı değil. Ço­

cuk kortta bir rüyaydı . Dışarıda ne yaptığı kimin umurun­

daydı ki? Myron bu noktaya gelmeye çok yakındı. Artık en 

ufak bir perspektifi yoktu. Yürütmesi gereken bir işi vardı, o 

ise en büyük müşterisini gözetliyor, onun mahremiyetine te­

cavüz ediyordu. Bu iyi bir iş anlayışı değildi. 

Oradan aynlmalıydı . Jessica'ya gitmeli ve tüm bunları 

ona anlatarak ne düşündüğünü görmeliydi. 

On dakika daha. 

Bunun için sadece iki dakika yetti. 322 numaralı odanın 

kapısı açılırken kullandığı gözü değiştirdi. Duanne ya da en 

azından sırtı, göründü. Myron oğlanın ensesine doğru dola­

nan bir kadın kolu gördü, onu kendisine çekti . Kucaklaştılar. 

Kadının yüzünü göremedi, sadece kolları açıktaydı. Myron, 

Wanda'nın önsezisi üzerine düşündü. Kendisinden çok emin, 

bu olasılığa karşı inanılmaz derecede kördü. Myron anladı . 

Kendisi de öyleydi. Aşk insanı kör eden bir şeydi. 

Myron kendi kendine, "Kör eden bir şey," diye mırıl­

dandı. "inanılmaz." 

Kucaktaşma sonlanınca Duane doğruldu. Kadının kolla­

n gözden kayboldu. Duane gitmeye hazır görünüyordu. My­

ron gözünü gözetierne deliğine daha da yaklaştırdı. Duane 

döndü ve doğrudan Myron'un kapısına baktı. Myron nere­

deyse yerinden sıçrayıp çekiliyordu. Kısa bir an için sanki Du-
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ane doğrudan Myron 'a baktı, sanki onun orada olduğunu bili­

yordu. 

Myron, bir kez daha, nasıl olup da oraya geldiğini dü­

şündü. Eğer yaptığı iş temsil ettiği her sporcunun önüne ge­

lenle yatıp yatmadığını kontrol etmeyi de içerseydi, hayatı 

gözetierne delikleri önünde geçerdi. Duane bir çocuktu. Yir­

mi bir yaşındaydı. Henüz evli ya da resmen nişanlı bile değil­

di . Myron'un gördüğü hiçbir şey Valerie Simpson cinayetiy­

le alakah değildi . 

Ta ki Duane sonunda oradan uzaklaşana kadar. 

Duane, kadını son bir kez şöyle bir kucakladı. Mınltılı 

bir takım sesler işitildi ama Myron bunlar arasından tek bir 

kelime dahi anlamadı. Duane soluna, sonra sağına baktı, ar­

dından da oradan uzaklaştı . Kadın çoktan kapıyı kapatmaya 

başlamıştı, ama son bir kez kafasını çıkartıp baktı. Ve işte My­

ron kadını o an gördü. 

Bu, Deanna Yeller ' dı. 
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Sabah oldu. 

Myron, Duane ile yüzleşmedi. Jessica'nın evine sersem 

bir halde tökezteyerek gitti. Kapıyı anahtarıyla açtı ve, "Özür 

dilerim. Benim-" dedi. 

Jessica onu bir öpücükle susturdu. Bunu daha büyük bir 

öpücük: takip etti. Çok daha aç bir öpücük:. Myron, her ne ka­

dar bazıları çabasını yiğitlikten çok daha az bulabilecek olsa 

da, onu geri püskürtmeye çalıştı. 

Kendisini yatağa attı. Jessica odada yavaş yavaş salını­

yordu. Çıplaktı. İpek bir sabahlığa bürünmüştü. Myron, her 

zaman olduğu gibi, büyülenmişçesine onu seyretti. "Çok sek­

sisin," dedi, "Beni mahvediyorsun." 

Jessica gülümsedi. Erkeklere, Jessica kendilerine bakın­

ca, bir şeyler oluyordu. Yüzeysel nefes alıp verişler. Heye­

candan titreyen bir karın. Amansız bir özlem. Ancak 

gülümseyişi tüm bu semptomlan on katı artırdı. 
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Jessica, "Günaydın," dedi. Eğilip Myron'u nazikçe öptü. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Kulaklanm dün geceden bu yana haHi yanıyor." 

"Bıraktığım etkinin hala devam ettiğini duymak çok 

hoş." 

Bin yılın yetersiz kalan ifadesi. "Bana seyahatinden balı-

set." 

"Sen önce bana şu cinayetten bahset." 

Myron da anlattı. Jess harika bir dinleyiciydi. Doğru ve 

yerli yerinde sorular sormak dışında kesinlikle sözünü kes­

merli. Başını sık sık sallamadan ya da bağlam dışı gülümse­

meden, ona sabit bir şekilde baktı. Gözleri, sanki dünyadaki 

tek kişi oymuş gibi, Myron'a odaklanmıştı. Myron kendisini 

sersemlemiş, mutlu ve korkmuş hissetti . 

Sözlerini tamamlayınca, Jessica, "Şu Valerie işi seni çok 

üzdü," dedi. 

"Kızın hiç kimsesi yoktu. Hayatı tehlikedeydi ve kim­

sesi yoktu." 

"Sen vardın." 

"Onu sadece bir kez gördüm. Henüz sözleşme dahi im­

zalanmamıştı." 

"Önemli değil. Senin kim olduğunu biliyordu. Eğer ba­

şım belada olsa, koşacağım kişi sen olursun." Başını hafifçe 

yana eğdi. "Oda numaramı ve otelimi nereden biliyordun?" 

"Aaron. Gözümü korkutmaya çalışıyordu. Başanlı da 

oldu." 

"Aaron seni, beni ineitmekle mi tehdit etti?" 
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"Seni, beni, annemi, Esperanza'yı." 

Jessica tereddüt etti, düşünüyordu. "Benim tercihim Es­

peranza olurdu. Yani, eğer içimizden birisinin canı yanacaksa 

demek istiyorum." 

"Aaron'a söylerim." Jessica'nın elini yakaladı. "Eve 

döndüğüne sevindim." 

"Uzun bir sorgulama yapmayacak mısın?" 

Myron başını olumsuz manada salladı. 

"Ama sana bir açıklama borçluyum." 

Myron, "istemiyorum," dedi. "Sadece seninle birlikte 

olmak istiyorum. Seni seviyorum. Seni hep sevdim. Biz ruh 

ikiziyiz." 

"Ruh ikizi mi?" 

Myron başını salladı. 

Jessica, "Bu karara ne zaman vardın?" diye sordu. 

"Uzun bir süre önce." 

"Peki bunu bana bu güne kadar neden söylemedin?" 

Myron omzunu silkti . "Seni korkutup kaçırmak isteme-

dim." 

ı .  " ı. 
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"Ya şimdi?" 

"Şimdi sana neler hissettiğiınİ söylemem çok daha önem-

Oda hareketsizdi. "Buna ne söylemeliyim?" diye sordu. 

"Hiçbir şey." 

"Ben de seni seviyorum Myron. Bunu biliyorsun." 

"Biliyorum." 

Bir sessizlik yaşandı. Uzunca bir sessizlik. 
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Jessica odanın karşısına yürüdü. Çıplaktı . Bedeninden 

utanç duymuyordu. Duyması için de en ufak bir sebebi yok­

tu. "Sanki bana," dedi, "bu cinayetle çok sayıda garip bağlan­

tı varmış gibi geliyor. Ancak ağır basan sabit tek bir şey mev­

cut." 

Konu değişikliği . Sorun değildi. O günlük yeterince şey 

söylenmişti . Myron, "Neymiş o?" diye sordu. 

Jessica, "Tenis," dedi. "Alexander Cross bir tenis kulü­

bünde öldürüldü. Valerie Simpson ulusal tenis merkezinde 

öldürüldü. Valerie ve Duane'nin bir gönül ilişkisi oldu-her 

ikisi de profesyonel tenisçiydi. Alexander Cross 'u öldürdük­

leri iddia edilen şu iki çocuk-adlan neydi?" 

Jessica, "Errol Swade ve Curtis Yeller," diye tekrarladı. 

"İkisi de tenis kulübünde yaptıkları işte başarısız oldular. 

Ache kardeşler ve Aaron tenisçilerle ilgilenen bir ajansa bağ­

lılar. Bu da bizi Deanna Yeller ' a götürüyor." 

"Onunla ne alakası var?" 

"Onun Duane ile yatıyor olması. Bu bir tesadüf olamaz." 

"Yani?'' 

"Yani, sence kadın Duane ile nasıl tanışmış olabilir?" 

Myron, "Bilmiyorum," dedi. 

"Deanna tenis oynuyor mu?" 

"Oynasa bile ne olacak?" 

"Bir şeyler ortak kalacak." Jessica durdu. "Bilmiyorum. 

Atıp tutuyorum. Sadece her şey dönüp dolaşıp teniste dü­

ğümleniyor-Deanna Yeller hariç." 

Myron bunu kısa bir an için düşündü. Aklına hiçbir şey 
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gelmedi, ancak beyninin gerisinde bir şey gümbürdedi. 

Jessica, "Sadece bir fikir," dedi. 

Myron ayağa kalktı. "Daha önce Alexander Cross 'u öl­

dürdükleri ' iddia edilen' terimini kullandın. Ne demek iste­

din?" 

Jessica, "Swade ve Yeller adlı çocuklann Cross'un oğlu­

nu öldürdüğüne dair elinde ne tür gerçek bir kanıt var?" diye 

sordu. "İkisi sadece seçilmiş uygun birer günah keçisi olabi­

lirler. Şunu bir düşün: Yeller polis tarafından rahatça öldü­

rüldü. Swade sırra kadem bastı . Suç kimde kalsa en iyi olur­

du?" 

Myron, "O zaman, sence Alexander Cross 'u kim öl­

dürdü?" diye sordu. 

Jessica omuz silkti. "Büyük olasılıkla Swade ve Yeller. 

Ama bunu kim kesin olarak bilebilir ki?" 

Beyni biraz daha çalıştı. Ama yine de aklına hiçbir şey 

gelmedi. Myron saatine baktı . Yedi otuz. 

Jessica, "Acelen mi var?" diye sordu. 

"Biraz." 

Jessica, "Duane Richwood'un maçının saat bire kadar 

başlamayacağını düşünmüştüm." 

"Eddie Crane adında bir çocuğun temsilciliğini almaya 

çalışıyorum. On yaşında, küçüklerde oynuyor." 
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"Ben de seninle gelebilir miyim?" 

"Tabi." 

"Onu kazanma şansın ne kadar?" 

"Oldukça iyi olduğunu düşünüyorum. Babası sorun ya-
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ratabilir." 

"Babası senden hoşlanmıyor mu?" 

Myron, "Sanıyorum daha büyük bir temsileiyi tercih 

ederdi," dedi. 

Jessica, "Ona tatlı tatlı gülümsemeli miyim?" diye sor-

du. 

Myron bir an düşündü. "Biraz dekolteni aç. Bu adamın 

o kadar zeki olduğunu zannetmiyorum." 

Jessica, "Müşteri kazanmak için her şey mübahtır," de-

di. 

Myron, "Belki de ilk önce biraz pratik yapmalısın," de-

di. 

"Ne pratiği?" 

"Dekolte gösterme. Bana bunun bir tür sanat olduğu söy­

lendi." 

"Anlıyorum. Peki pratiği kimin karşısında yapmalı­

yım?" 

Myron ellerini iki yana açtı. "Ben hizmetlerimi size sun­

maya gönüllüyüm." 

Jessica, "Ah, şu müşteriler için yaptığın fedakarlıklar," 

dedi. "Bu çok cesurca, gerçekten." 

"Peki, ne diyorsun?" 

Jessica ona bir bakış attı. Myron bunu, o adı dile getiri­

lemez yeri bir yana, ayak parmaklannda bile hissetti . Jessica 

ona doğru eğildi. "Hayır." 

"Hayır mı?" 

Dudaklarını Myron' ın kulağına dayadı . "En iyisi ilk 
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önce şu yeni yağlanını deney elim." 

İki kelime: Baştan çıkartıcı. 
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J essica'nın dekoltesini göstermesine gerek kalmadı. 

Her iki Crane de hemen mest olmuştu. Bayan Crane, Jess 

ile kitaplanndan bahsetti. Bay Crane gülümsemeden ve gö­

beğini içine çekmeden duramıyordu. İkinci setin başında, Bay 

Crane komisyonu yarım puan indirmeyi denedi. Bu iyi ye işa­

retli. Myron zihnine Jess ' i  daha çok sayıda iş toplantısına ge­

tirmeyi not etti. 

Başka ajanslar da vardı. Çoğunluk oradaydı. Takım elbi­

se giymişlerdi, saçları ise geriye doğru yapıştırılmıştı . Her 

yaştan adam vardı, ama çoğu oldukça genç görünüyordu. Bir­

kaçı onlara yaklaşınayı denedi ama Bay Crane hepsini bir şe­

kilde reddetti. 
İçlerinden teki kartını Bay Crane'e  zorla verirken, Jessi­

ca da Myron'a, "Akbabalar," diye fısıldadı. 

Myron, "Sadece iş kapmaya çalışıyorlar," dedi. 

"Onları savunuyor musun?" 
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"Ben de aynı şeyi yapıyorum Jess. Eğer atılgan olmaz­

larsa, en ufak bir şansları kalmaz. Sence Crane' ler onlara 

gider mi?" 

"Ama yine de hoş değil. Sen bu adamlar gibi etrafta ay­

lak aylak dolaşmıyorsun."  

"Sence şu anda ne yapıyorum?" 

Jessica kısa bir an için düşündü. "Evet, ama bu çok se­

vimli." 

Onunla tartışmak çok zordu. Eddie rakibini 6-0, 6-0' lık 

skorla ezdi, ama maç skorun ifade ettiği kadar mükemmel 

değildi. Eddie' de beceri ve ustalık eksikliği vardı. Gücüne gü­

veniyordu. Ama ne güç. Raketi, durgun havayı, tıpkı bir biçer­

döverin tırpanı gibi kesip attı. Yaylardan ayrılan toplar tıpkı 

bir bazukadan fırlatılmış gibiydi. Ustalık zamanla gelecekti. 

Ama şimdilik sahip olduğu korkunç güç gereğinden fazlaydı. 

Oyuncular tokalaştıktan sonra, Eddie'nin ebeveynleri 

korta girdi. 

Myron, Jess 'e, "Bana bir iyilik yap," dedi. 

"Ne?'' 

"Ebeveynleri birkaç dakika için başımdan al. Eddie'yle 

yalnız konuşmak istiyorum." 

Jess bunu onları öğlen yemeğine davet ederek yaptı .  

Bay ve Bayan Crane' i  Grandstand'e tepeden bakan Racquets 

restarana götürdü. Myron, Eddie 'ye soyunma odasına kadar 

eşlik etti. Çocuk neredeyse hiç terlememişti. Myron oğlanı 

seyretmeye odaklandı. Eddie büyük, acelesiz adımlarla yürü­

dü, boynuna bir havlu dolamıştı, tamamen sakindi. 
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Eddie, "TruPro'ya onlarla ilgilenmediğimi söyledim," 

dedi. 

Myron başıyla onayladı. Bu Aaron'un Myron'a yaptığı, 

onun Eddie'nin temsilciliğini yapmasına izin vereceklerini 

dile getirdiği cömert teklifi tamamen açıklıyordu. "Nasıl bir 

tepki verdiler?" 

Eddie, "Oldukça sinirlendiler," dedi. 

"Eminim öyledir." 

"Sanıyorum senin temsilciliğinle yoluma devam edece­

ğim." 

"Ebeveynlerin bu konuda ne düşünüyor?" 

"Bu gerçekten de pek önemli değil. İkisi de bunun be-

nim tercihim olduğunu biliyor." 

Birkaç adım daha ilerlediler. 

"Eddie, sana Valerie hakkında birkaç şey sormalıyım." 

Oğlan hafifçe gülümsedi. "Onun katilini bulmaya ger-

çekten mi çalışıyorsun?" 

"Evet." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum. Sadece bu yapmam gereken bir şey." 

Eddie başıyla onayladı. Aldığı yanıt onun için yeterliydi. 

"Sor bakalım." 

"Valerie'yle ilk olarak Pavel' in Florida'daki kampında 

tanıştın, doğru mu?" 

"Doğru." 

"Nasıl arkadaş oldunuz?" 

Eddie, "Hiç Pavel' in akademisine gittin mi?" diye sordu. 
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"Hayır. 

"O zaman anlatacaklarımı anlayamayabilirsin." Eddie 

Crane durdu, saçlarını gözlerinin önünden çekti ve sözlerine 

devam etti. "Bu büyük olasılıkla kulağına garip geliyordur­

yani on altı yaşında bir kız ile dokuz yaşındaki bir oğlanın 

yakın arkadaş olmalan. Bu teniste oldukça normal bir durum . 

Kendi yaşındaki çocuklarla arkadaşlık kurmazsın. Onlar 

senin düşmanındır. Val ve ben, sanıyorum ikimiz de yalnız­

dık. Ve farklılıklanmızdan dolayı birbirimize tehdit oluştur­

muyorduk. Sanıyorum her şey böyle başladı." 

"Hiç sana Alexander Cross'tan bahsetti mi?" 

"Evet, birkaç kez. Sanırım çıkıyorlardı ya da öyle bir 

şey vardı ." 

"Hiç ciddi olduklan izlenimine vardın mı?" 

Çocuk omzunu silkti. Görevli, geçiş izinlerine baktı ve 

içeri girmelerine izin verdi. "Pek değil. Valerie'nin hayatı te­

nisti . Erkek arkadaşlar ise olsa da olur, olmasa da olur türden 

şeylerdi." 

"Bana Pavel ' in akademisinden b ah set. Orası V al eri e açı­

sından nasıl bir yerdi?" 

"Nasıl bir yer miydi?" Eddie üzgün üzgün sınttı, kafası­

nı salladı. "Orası büyük bir Dağlar Kralı oyununu andırıyor­

du. Her bir çocuk diğerini becerip elimine etmeye çalışıyor­

du." 
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"Ve Valerie, kadınlar grubunun kralıydı, öyle mi?" 

"Eddie başıyla tasdikledi . "Tartışmasız kralı." 

"Pavel ve Valerie iyi geçiniyorlar mıydı?" 
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"Evet. En azından ilk başta. Adam Valerie 'yi hiç kim­

senin yapamayacağı kadar iyi motive ediyordu. Valerie onun 

asistanlanyla saatlerce antrenman yapardı, tek bir adım dahi 

atamayacak hale geldiği bir anda Pavel ortaya çıkardı ve baam! 

Bu tam bir enerji desteğini andınrdı. Val muhteşem bir oyun­

cuydu, ancak Pavel onun rekabetçi yanını nasıl ortaya çıkarta­

bileceğini çok iyi bitirdi . O oradayken, Val herkesi tuzla buz 

ederdi. Dalar, uzanır, her bir topa koşardı. İnanılmazdı." 

"Peki, her şey ne zaman kötüye gitmeye başladı?" 

Eddie omzunu silkti. "Kaybetmeye başladığında." Bunu 

sanki olanlar dünyadaki en doğal şeymiş gibi söylemişti . 

"Ne oldu?" 

"Bilmiyorum." Oğlan tekrar durakladı, düşünüyordu. 

"Sanıyorum umursamamaya başladı. Bu birçok oyuncunun 

başına gelir. Psikolojik olarak yıpranırlar. Hızlı bir şekilde 

çok fazla baskı altına girerler." 

"Pavel ne yaptı?" 

"Eski numaralarının tümünü denedi . Görüyorsun, tüm 

bu kıran kırana atmosferi Pavel yarattı .  Bir gün bana bunun 

zayıfları diğerlerinden ayırdığını söylemişti . Ama Valerie 

artık hiçbir şeye tepki vermiyordu. Çoğu kızı hala yeniyor­

du. Ama ne zaman tenisin büyükleriyle oynasa-Steffi, Moni­

ca, Gabriela, Martine-artık kalbi onları yenmek için atmıyor­

du." 

Eddie dolabının önündeki sandalyeye oturdu. Etrafta 

çok az sayıda insan vardı. Ofis kahverengisi bir halıyla döşe­

li zemin, küçük sargı ve bandaj parçacıklarıyla doluydu. My-
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ron da çocuğun yanına oturdu. "Bana Valerie 'yi ölümünden 

birkaç gün önce gördüğünü söylemiştin," dedi. 

Eddie, "Evet," diye karşılık verdi. "Plaza'nın lobisinde." 

Tişörtünü çıkarttı. Çocuk sıskaydı. Göğüs kafesi kalbine doğ­

ru çukurlaşıyordu. "Onu uzun bir süredir görrnemiştim." 

"Sana ne dedi?" 

"Sahalara geri dönüş yapacaktı . Bu fikir onu oldukça 

heyecanlandırmış görünüyordu, sanki eski Val geri gelmişti . 

Sonra bana senin nurnaranı vererek Pavel ve TruPro ' dan 

uzak durmamı söyledi." 

"Nedenini de ifade etti mi?'' 

"Hayır." 

"Başka bir şey söyledi mi?" 

Çocuk sustu, o günü düşünüyordu. "Pek sayılmaz. Sanki 

acelesi var gibiydi. Dışan çıkması ve bir ayarlama yapması 

gerektiğini söyledi." 

"Neyi ayarlayacaktı?" 

"Bilmiyorum. Söylemedi." 

Myron, "Bu hangi gündü?" diye sordu. 

"Sanınm Perşembe'ydi ." 

"Saatini hatırlıyor musun?" 

"Altı civan olmalı." 

Valerie Perşembe altı çeyrekte Duane'nin dairesini ara­

mıştı . Bir şeyi ayarlamak. Neyi ayarlayacaktı? Duane 'yle 

olan ilişkisini mi? Yoksa bunu açıklayacak mıydı? Ya bu ko­

nuda Duane'yi tehdit ettiyse? Duane durdurmak için onu öl­

dürür müydü? Myron buna pek ihtimal vermiyordu, özellikle 
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de kız vurolduğunda Duane'nin birkaç bin kişinin önünde 

servislerini atmaya odaklandığını göz önüne alınca. 

Eddie tenis ayakkabılarını ve çoraplannı çıkarttı. 

Myron, "Çarşamba akşamına bir çift Yankees biletim 

var," dedi. "Gitmek ister misin?" 

Eddie gülümsedi. "Senin bunu yapmadığını düşünüyor-

dum." 

"Neyi yapmadığımı?" 

"Şu yatakalık işini." 

"Yapıyorum. Her temsilci bunu yapar. Ben de onlardan 

farklı değilim. Ama bu sefer, bunun gerçekten de eğlenceli 

bir şey olabileceğini düşündüm." 

Eddie ayağa kalktı . "Bu hareketinden kuşkulanmalı mı­

yım?" diye sordu. 

"Eğer zekiysen, kesinlikle." 

Duane maçtan önce yalnız kalmaktan hoşlanırdı. Win 

ona merlitasyon tekniklerini öğretmişti, o pis video kasetler 

olmaksızın tabi. Dolayısıyla genelde onu bir köşeye kıvrıl­

mış, gözleri kapalı, lotus pozisyonunda otururken bulabilir­

diniz. Rahatsız edilmekten hoşlanmazdı, ki bu iyi bir şeydi. 

Nasıl olsa Myron onu hemen o an görmek istediğinden pek 

de emin değildi. Şunu biliyordu ki; temel sorumluluğu, müş­

terisine performansının en iyisini sunma yönünde yardımcı 

olmaktı-özellikle de o an, Duane'nin kariyennin en önemli 
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gününde. Duane'nin Deanna Yeller ' la gecenin geç saatlerin­

deki buluşmasını kelimelere dökmek Duane açısından mu­

azzam derecede dikkat dağıtan bir şey olabilirdi. Büyük bir 

dikkat dağılması.  

Bu konu beklemeliydi. 

Kalabalık muazzamdı. Herkes sonradan görme Ameri­

kalı Duane Richwood ile serinkanlı ve eskiden bir numara, 

ancak şu anda beş numaralı seri başı olan Çekoslavak Mic­

hel Brishny arasında oynanacak maçı bekliyordu. Myron ve 

Jessica en ön sıradaki koltukianna yerleştiler. Jess basit sarı 

elbisesiyle harika görünüyordu. Seyirciler ağızlan açık, alık 

alık baktılar. Orada yeni hiçbir şey yoktu. Hiç şüphesiz, TV 

kameralan o gün locadan çok sayıda fotoğraf alacaktı. Jess'in 

güzelliği ve ebedi dünyadaki ününe fazla dayanamayacak­

lardı. 

Myron onun kartvizitlerinden tekini havada sallaması 

fikriyle savaşıyordu. Hayır. Bu çok saçma bir şey olurdu. 

Gözde zümresi çoktan yerlerini almışlardı. N ed Tunwell 

ve diğer N ike VIP'leri köşe locayı doldurmuşlardı. N ed, LSD'­

deki bir yel değirmeni gibi el salladı. Myron da ona küçük bir 

el sallayışla karşılık verdi. İki sıra arkalarında Roy O'Con­

nor, TruPro 'nun aş ın ş işman genel müdürü oturuyordu. Aa­

ron hemen yanındaydı. Suratını güneşe çevirmişti, ışınları 

emip depoluyordu. Her zamanki giysileri içerisindeydi-göm­

leksiz beyaz takım elbise. Myron aynı zamanda gri saçlı avu­

katlan andıran insanlarla-Gregory Caufıeld hariç -dolu bir 

locada Senatör Cross 'u da seçti . Myron hala Gregory ile ko-
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nuşmak istiyordu. Belki de maçtan sonra bunun bir fırsatını 

yakalardı. Bir önceki gün gördüğü iri göğüstü sanşın da ora­

da, arkada, aynı koltuktaydı. Endamlı genç kadın, Myron'a  

tekrar hafifçe e l  salladı. Myron karşılık vermedi. 

Jessica'ya döndü. O da Myron'a gülümsedi . 

Myron, "Çok güzelsin," dedi. 

"O iri göğüstü sarışından daha mı güzelim?" 

Myron, "Kim?" diye sordu. 

"Senden gözünü ayırmayan o Silikon-Göğüslü'den." 

"Ne demek istediğini bilmiyorum." Sonra: "Göğüsleri-

nin silikon olduğunu nereden biliyorsun?" 

Oyuncular ısınmak için kortta yerlerini aldılar. İki daki­

ka sonra Pavel Menansi büyük girişini yaptı. Birkaç yüzey­

sel alkış işitildi. Pavel minnettarlığını elini daireler çizecek 

şekilde hareket ettirerek gösterdi. Papayı andınyordu. Beyaz 

giyinmiş, boynuna yeşil bir süveter bağlamıştı . Yüzündeki 

gülümseme kocamandı. Pavel, TruPro locasına doğru ilerle­

di. Aaron ayağa kalktı, onu içeri aldı ve sonra tekrar yerine 

geçti . Pavel ve Roy O'Connor el sıkıştılar. 

Bu Myron 'un kann boşluğuna büyük bir kuvvetle indi. 

"Oh, hayır," dedi. 

Jessica, "Ne var?" diye sordu. 

Myron ayağa kalktı. "Gitmeliyim." 

"Şimdi mi?" 

"Geri döneceğim. Özür dilerim." 
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Maç, araba radyosundan yayınlanıyordu. WF AN, 66 

AM. Söylenenlere bakılırsa, Duane çok da iyi oynamıyordu. 

Myron, Manhattan' daki Central Park araba parkına girerken 

ilk seti 6·3 verdi. 

Dr. Julie Abramson muayenehanesinden yarım blok 

ötede, bir kasaba evinde yaşıyordu. Myron kapıyı çaldı. Bir 

vızıltı işitildi, sonra dahili telefon sisteminden kadının sesi 

geldi. 

"Kim o?'' 

"Myron Bolitar. Acil durum." 

Birkaç saniyelik sessizlik yaşandı. Sonra: "İkinci kat." 

Vızıltı tekrar işitildi . Myron kapıyı iterek açtı . Julia Abram· 

son merdiven aralığında onu bekliyordu. 

Julia, "Beni arayıp telefonu yüzüme kapatan sen miy­

din?" diye sordu. 

"Evet." 

280 



BÜYÜK VURUŞ 

"Neden?" 

"Evde olup olmadığınızı anlamak için." 

Kadının kapısına vardı. Yüz yüze bakarak dikildiler. Boy 

farklanndan dolayı-kadın bir ellinin altındayken Myron bir 

doksandı-oluşturduklan manzara çok komikti . 

Dr. Alıramson kafasını kaldırdı. Hem de çok. "Hala Va­

lerie Simpson'ın hastam olup olmadığını ne onayiayabilir ne 

de reddedebilirim," dedi. 

"Sorun değil. Sadece size farazi bir şey sormak istiyo-

rum." 

"Farazi bir şey mi?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Ve bu Pazartesi 'ye kadar bekleyemeyecek bir şey, öyle 

mi?" 

"Evet." 

Dr. Alıramson iç geçirdi. "İçeri gel."  

Televizyonda maçı seyrediyordu. "Bunu bilmeliydim," 

dedi. "TV sürekli olarak oyuncu locasındaki Jessica Culver ' ı  

gösteriyor ama sen ortada yoksun." 

"Nasıl olsa o oradayken beni hiç göstermeyeceklerdi." 

"Spor muhabiri sizin ayrılmaz bir ikili olduğunuzu söy­

lüyor. Bu doğru mu?" 

Myron omzunu silkti. Bu konuda çekimserdi. "Skor kaç 

kaç?" diye sordu. 

"Müşterin ilk seti 6-3 kaybetti," dedi. "Bu sette de 2-0 

geride."  Televizyonu uzaktan kumandayla kapattı ve otur­

ması için Myron'a sandalyelerden tekini işaret etti. İkisi de 
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yerlerine yerleştiler. "Şimdi bana şu farazi sorundan babset 

Myron." 

"İşe genç bir kızla başlamak istiyorum. On beş yaşında. 

Güzel. Varlıklı bir aileden geliyor. Ebeveynleri boşanmış, 

baba ortalarda yok. Önemli bir ailenin oğluyla çıkıyor. Aynı 

zamanda da tenisçi ." 

Dr. Abramson, "Bu bana hiç de farazi bir hikaye gibi 

gelmedi," dedi. 

"Bana zaman tanıyın. Genç kız o kadar iyi bir tenisçi ki, 

annesi onu dünyaca tanınmış bir tenis antrenörünün işlettiği 

akademiye gönderiyor. Bu genç kız akademiye geldiğinde, 

kıyasıya bir rekabet olduğunu fark ediyor. Tenis en bireysel 

sporlardan biridir. Orada takım ruhu diye bir şey yoktur. Ar­

kadaşlık da yoktur. Herkes dünyanın en ünlü antrenörünün 

beğenisini kazanmak için birbiriyle aşık atar. Tenis, arkadaş 

edinmeye elverişli bir spor dalı değildir." Eddie'nin sözleri­

ni tekrarladı. "İnsanlan izole eder. Sizce de tüm bunlar doğru 

mudur Doktor?" 

"Senin bahsettiğin seviyede, evet." 

"O zaman, bu kız tanışık olduğu hayattan sökülüp uzak­

laştınldığında ve hayli düşmanca bir ortama fırlatılıp atıldı­

ğında, kendisini hiç de hoş karşıianmış ya da istenen birisi 

gibi hissetmez. Tam aksine bu duygulann çok uzağında kalır. 

Diğer kızlar yeni tenisçiyi kendilerine bir tehdit olarak algı­

larlar. Onun ne kadar mükemmel bir oyuncu olduğunu fark 

ettiklerinde de, bu tehdit hissi gerçeğe dönüşür. Diğer kızlar 

ondan uzak dururlar. Böylece kendisini çok daha yalnız his-
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seder." 

"Peki." 

"Şimdi, şu dünyaca ünlü koç biraz Darwincidir. En güç­

lünün hayatta kalması ve bunun gibi şeylere inanır. Burada 

ikili bir rol oynar. Bir yandan bu tecrit ediliş kızı kaçışa, ge­

lişip başanlı olabileceği bir yer aramaya zorlar." 

Abramson, "Tenis kortu mu?" dedi. 

"Kesinlikle. Kız her zamankinden çok daha ağır antren­

manlar yapmaya başlar. Ama aynı zamanda dünyaca ünlü şu 

koç da ona karşı çok iyidir. Herkes inanılmaz derecede gad­

dar davranırken, dünyaca ünlü koç onu övüp göklere çıkart­

maktadır. Adam kızla birlikte zaman geçirmeye başlar. On­

dan en iyi şekilde yararlanır." 

Dr. Abramson, "Ki bu durum," diyerek araya girdi, "kızı 

diğerlerinden çok daha fazla uzaklaştınr." 

"Doğru. Genç kız koça bağımlı bir hale gelir. Adamın onu 

umursadığını düşünür ve diğer herhangi istekli bir öğrenci 

gibi, onun beğenisini elde etmek ister-buna gereksinim du­

yar. Çok daha sert oynamaya başlar. Aynı zamanda dünyaca 

ünlü koçu memnun etmenin annesini de mutlu edeceğinin 

farkındadır. Kendisini daha da zorlar. Döngü bu şekilde sürer 

gider." 

Dr. Abramson'un Myron'un tüm bu anlattıklanyla nere­

ye varacağını görmesi gerekliydi, yüzü ifadesiz kaldı. "De­

vam et," dedi. 

"Tenis akademisi gerçek dünya değildir. Burası dünyaca 

ünlü antrenör tarafından yönetilen, gözlerden uzak bir alan-
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dır. Koç, genç kızı önemsiyorınuş gibi görünmektedir. Ona 

sanki özel birisiymiş gibi davranır. Genç kız daha da çok çalı­

şır, kendisini hayal edebileceğinin çok ötesinde zorlar-ken­

disi için değil, koçunu memnun etmek için. Adam belki de 

antrenmanın ardından kızın sırtını okşar. Belki ağrıyan omuz­

larını ovar. Belki onun oyunu hakkında konuşmak için bir ak­

şam yemeğe çıkarlar. Tüm bunların nasıl başladığını kim 

bilebilir ki?" 

Abramson, "Nelerin başladığını?" diye sordu. 

Myron soruyu duymazdan gelmeyi tercih etti. Şimdilik. 

"Genç kız ve dünyaca ünlü koç birlikte dolaşmaya başlar­

lar," diye anlatmaya devam etti . "Kız, kendisine korkulacak 

bir rakip gibi davranan kadınlara karşı büyük bir hırsla oy­

namaya başlar. Ama artık kız ve dünyaca ünlü koç yalnızdır. 

Yoldadırlar. Otellerde kalırlar." 

Abramson, "Daha da büyük bir yalnızlık," dedi. 

"Kız iyi oynamaktadır. Güzeldir, gençtir, Amerikalıdır. 

Basın an kümesi gibi etrafına toplanmaya başlar. Bu ani ilgi 

kızı korkutur. Ama dünyaca ünlü antrenör onu korumak için 

oradadır." 

"Kız ona daha da bağımlı bir hale gelir." 

Myron başını saHayarak onayladı. "Şimdi, unutmaya­

lım ki dünyaca ünlü koç yine eski bir dünyaca ünlü oyuncu­

dur. Profesyonel sporculukla birlikte yürütülen narsist bir 

yaşam tarzına alışkındır. İstediği şeyleri yapmaktadır. Ve işte 

kıza karşı da böyle davranır." 

Bir sessizlik yaşandı. 
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"Böyle bir şey olabilir mi Doktor? Yani, teoride?" 

Dr. Abramson boğazını temizledi. "Teoride, evet. Bir er­

kek bir kadın üzerinde güç ve otoritesini kurduğunda, onu 

kötüye kullanma potansiyeli yüksektir. Adam kızdan daha 

yaşlı, kadın ise bir çocuktan farksız. Bir öğretmen ya da amir 

kurbanını her gün birkaç saat kontrol altında tutabilir, ama 

senin senaryondaki koç hem kadir hem de her yerde." 

Birbirlerine baktılar. 

Myron yumuşak bir ses tonuyla, "Şu senaryomdaki kız," 

dedi. "Koçunun tacizine uğrarsa oyunu bozulur, öyle değil 

mi?" 

"Bundan en ufak bir şüphe yok." 

"Kızda başka ne tür semptomlar belirebilir?" 

Abramson, sanki bir doktora tezi sunuyormuş gibi, "Her 

durum farklıdır," diye karşılık verdi. "Ancak sonuçlar her du­

rumda yıkıcı olur. Seninki gibi bir senaryo, büyük olasılıkla 

genç kızda bir yıkıma sebep olur. Bu entelektüel ve yaşça bü­

yük adam, kıza karşı başka kimsenin olmadığı kadar nazik­

tir. Onu anlar ve ona önem verir. Kız büyük olasılıkla adamın 

taleplerine çanak tutmak zorunda kalmaz-her şey bir şekilde 

kendiliğinden oluverir. Genç kız ilk başlarda adamı bunları 

yapmaya cesaretlendirebilir ama büyük oranda böyle bir şey 

gözlenmez. Hatta adama karşı direnebilir, ama aynı zamanda 

da kendisini sorumlu hisseder. Kendisini suçlar." 

Myron midesinin derinliklerinde bir şeylerin açıldığını 

hissetti. "Ki bu da daha fazla soruna yol açar." 

Abramson, "Evet. Dünyaca ünlü antrenörün kızı nasıl 
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tecrit ettiğini anlattın," diye sözlerine devam etti. "Ama senin 

senaryonda bundan daha fazlasını yapıyor. Onu insanlıktan 

çıkartıp makineleştiriyor. Kızın gençlik yıllan, teniste göster­

diği başarıyla tepe taklak oluyor. Kızın hayatı okul, arkadaşlar 

ve aileyle ilintili değil. Para ve kazanınayla iç içe. Kız bir eş­

yaya dönüşüyor. Adamı memnun edemezse, o eşyanın değer­

siz bir hale geleceğini biliyor. Ve kızın bir eşya olması adam 

açısından da kolaylık sağlıyor." 

Myron, "Nasıl?" diye sordu. 

"Bir eşyayı kötüye kullanmak, insanı kullanınaktan çok 

daha kolaydır." 

Bir sessizlik yaşandı. 

Myron, "O zaman, her şey olup bittiğinde ne olur?" diye 

sordu. "Dünyaca ünlü koç eşyayı kullandıktan sonra, kıza ne 

olur?" 

"Genç kız kendisini kurtaracağını düşündüğü yeni bir 

şeye-herhangi bir şeye--doğru uzanır." 

"Bu eski erkek arkadaş olabilir mi?" 

"Belki." 

"Hemen evlenmeyi bile düşünebilir." 

"Bu da olası, evet. Eski erkek arkadaşını masumiyete 

geri dönüş olarak görebilir. Erkek arkadaş zihninde kurtancı 

pozisyonuna geçebilir."  

"Ve diyelim ki bu erkek arkadaş öldürüldü, ne olur?" 

Alıramson yumuşak bir ses tonuyla, "Geriye kalan son 

büyük parçayı çektin," dedi. "Genç kız zaten ciddi bir terapi 

ihtiyacı içerisindeydi. Artık ciddi bir sinirsel çöküntü çok bü-
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yük bir olasılık haline geldi. Hatta bunun olacağına kesin 

gözle dahi bakılabilir." 

Myron kalbinin parçalandığını hissetti. 

Dr. Abramson bir an için bakışlarını uzağa çevirdi. Do­

ğaçlama konuşuyormuş gibi davranmaya çalışarak, "Ancak 

senaryonda araştınlması gereken başka noktalar da var," de­

di. 

"Mesela?" 

"Mesela taciz süresince olup bitenler gibi. Eğer, senin 

söylediğin gibi, dünyaca ünlü koç narsist bir adamsa, urour­

sadığı tek şey kendi hazlan olacaktır. Kız için endişelenme­

yecektir. Örneğin, büyük olasılıkla prezervatif kullanmaya­

caktır. Ve kız oldukça genç ve büyük olasılıkla cinsel açıdan 

aktif olmadığından, oral gebelik önleyici ilaç kullanmayacak­

tır." 

Myron'un göğsünden büyük bir korku dalgası aktı. De­

dikoduları anımsadı. "Kızı hamile bıraktı ." 

Abramson, "Senin senaryonda," dedi, "bu kesinlikle bir 

olasılık." 

"Eğer . . .  ?" Myron sustu. Yanıt açıktı. "Dünyaca ünlü ant-

renör ondan kürtaj olmasını ister." 

"Bence de öyle, evet." 

Bir sessizlik daha. 

Myron gözlerinin dolduğunu hissetti . "Başına neler 

geldi . . .  " Başını salladı. "Herkes Valerie'nin çok zayıf olduğu­

nu düşündü. Ama aslında-" 

Abramson, "Valerie değil," diye düzeltti. "Genç bir kız. 
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Teorik bir konumdaki, teorik bir genç kız." 

Myron kafasını kaldınp baktı. "Hala kendinizi koruma­

ya bakıyorsunuz, öyle değil mi Doktor?" 

"Hiçbir şey söyleyemezsin Myron. Bunlann hepsi kur­

gu. Valerie Simpson' ın hastam olup olmadığını ne onayla­

nın ne de reddederim." 

Myron kafasını salladı, ayağa kalktı ve kapıya doğru yö­

neldi. Kapıya vannca kadına doğru döndü. "Tek bir farazi 

soru daha," dedi. "Şu dünyaca ünlü koç. Eğer isterse, bu taei­

zi bir daha yapma olasılığı ne kadardır?" 

Dr. Abramson onunla yüz yüze gelmedi. "Çok yüksek," 

dedi. 
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Myron, Stadyum Kortu'na geri döndüğünde, Duane 

ilk iki seti 6-3, 6- 1 kaybetmişti. Üçüncü sette de durum 2-2'ydi. 

Myron, Jessica ve Win' in arasına oturdu. Hemen o an Pavel 

Menansİ 'nin yerinin boş olduğunu fark etti. Aaron hala ora­

daydı. Senatör Cross ve Gregory Caufield da localanndaydı­

lar. N ed Tunwell hala Nike'tan meslektaşlarıyla birlikte otu­

ruyordu. N ed artık el sallamıyordu. Aslına bakılırsa ağlıyor­

du. N ike locasının tümü, sönmüş balon gibi görünüyordu. Hen­

ry Hobman hareketsizdi. 

Myron, Jessica'ya döndü. Endişetenmiş görünüyordu 

ama hiçbir şey söylemedi. Myron'un elini tuttu ve hafifçe 

sıktı. O da Jessica'nın elini sıktı ve hafifçe gülümsedi. Jess' in 

kafasında parlak pembe bir Ray-Ban şapkası olduğunu fark 

etti. 

"Bu şapka da ne?" diye sordu. 
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"Bir adam bu şapkayı bin dolar karşılığında takınarnı is­

tedi." 

Myron bu eski reklam numarasını iyi bitirdi. Firmalar­

ki bu kez bunu Ray-Ban yapmıştı-oyuncu locasında oturan 

herhangi birisinden verecekleri şapkayı maçlarda para karşı­

lığı takmasını isterdi. O kişinin ve dolayısıyla da şapkanın tele­

vizyonda görüneceğinden tabi ki emin olurlardı. Nispeten ucuz 

ve etkin bir teşhir. 

Myron, Win'e baktı. "Ya senden ne haber?" 

Win, "Ben şapka takmam," diye yanıtladı. "Benim de 

saçımı jölelediler." 

Jessica, "Aynca ona sadece beş yüz dolar ödediler," diye 

ekledi . 

Win omzunu silkti . "Cinsel ayırım. Çok çirkin bir şey." 

Daha çok, kulağa zekice bir iş gibi geliyordu. Beş yüz 

dolar normal fiyattı . Ancak Ray-Han'dan birisi Jess'in hem 

çekici hem de ünlü olduğunu fark etmişti---dolayısıyla da rek­

lam daha büyük olacaktı . 

Duane bir oyun daha verdi. İlk iki seti kaybetmenin ar­

dından, şimdi de 3-2 gerideydi . Hiç iyi değil. Oyuncular saha 

değişimi için hakemin iki yanındaki sandalyelere kendilerini 

bıraktılar. Duane raketini havlusuyla sildi. Tişörtünü değiştir­

di . Kadın fanatiklerden bazıları ıslık çaldı. Duane gülümse­

medi. Kafasını kaldırıp locaya baktı. Dünyadaki diğer tüm 

sporların tam aksine, tenisçiterin koçlarıyla maç boyunca ko­

nuşmasına izin verilmez. Ama Henry hareketlendi. Elini çe­

nesinden indirdi ve yumruk yaptı. Duane başıyla onayladı. 
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Hakem, "Zaman bitti," dedi. 
İşte Pavel de o zaman geri döndü. 

Kapalı tribünün sağındaki kapıdan, elinde Evian, içeri 

girdi. Myron'un gözleri ona kilitlendi. Nabzının hızlandığını 

hissetti. Pavel Menansi boynuna doladığı süveteri hala taşıyor­

du. Aaron 'un arkasında yerini aldı. Pavel Menansi. Gülümsedi. 

Güldü. Soğuk Evian' ından bir yudum aldı. Nefes alıp verdi. 

Yaşıyordu. İnsanlar sırtını sıvazladılar. Birisi gelip imza iste­

di. Bu genç bir kızdı. Pavel ona bir şeyler söyledi. Genç kız 

ellerinin arasından kıkırdadı. 

Win, "Burgess Meredith," dedi. Korta bakıyordu, My­

ron' a değil. 

"Ne?'' 

"Burgess Meredith." 

Cani Batman'dan Diğer isimler. Myron, "Şimdi olmaz," 

dedi. 

"Şimdi. Burgess Meredith." 

"Neden?" 

"Çünkü gözünü ayırmadan bakıyorsun. Aaron bunu fark 

edecek." Win güneş gözlüklerini düzeltti. "Burgess Meredith." 

Haklıydı . "Penguen." 

"Victor Buono." 

"Kral Tut." 

"Bruce Lee." 

Jessica eğildi . "Kazık soru," dedi. 

Win, "İpucu vermek yok," dedi. 

Myron, "Kato'yu oynadı," dedi. "Yeşil Eşekarısı'nın ka-
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der arkadaşı. Bir bölümde misafir sanatçıydı. O, Cani olarak 

adlandınlabilir mi, bilmiyorum." 

"Doğru." Bir sessizlik oldu. Sonra Win şöyle dedi: "Çok 

mu kötü?" 

"Daha da öte." 

Win, "Polis, Valerie'nin cesedini teslim etti," dedi. "Ce­

naze töreni yann." 

Myron başıyla onayladı. Kortta Duane karşılanamaz bir 

servis attı . Bu maçta attığı ikinci karşılanamaz servisti. My­

ron, "Her şey daha da çirkin bir hale gelebilir," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Ache kardeşlerin neden bu işten uzak durmamızı iste­

diklerini biliyorum." 

Win, "Ah," dedi. "Ache' lerin bu bilgiyi halka yaymam 

istemeyeceklerinden de eminim." 

"Doğru bir tahmin." 

"Ve bu bilginin Aaron ve yıldızlar geçidinin tümüne de­

ğer bir şey olduğunu da söyleyebilir miyim?" 

"Diğer bir doğru tahmin daha." 

Win arkasına yaslandı. Hiç kımıldamaksızın oturuyor­

du. Aynı zamanda da gülümsemekteydi. Myron, Jessica'ya 

döndü. Kadının eli hala Myron'un elini tutuyordu. 

Jessica, "Eğer öldürülürsen," diye fısıldadı, "seni öldü­

rürüm. Ruh ikizim." 

Bir sessizlik daha. 

Kortta Duane iki karşılanamayan servis daha attı, bunu 

bir smaç takip etti. Üçüncü sette oyunlar eşitlendi. Duane lo-
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caya baktı. Güneş gözlüklerinden yansıyan ışık kör edecek 

derecede parlaktı; bu ona gösterişli ve robotsu bir görünüm 

veriyordu. Ama suratında bir şeyler değişmişti . Duane yum­

ruk hareketini tekrarladı. 

Henry ilk kez konuştu. "İşte, geri döndüüüü! "  
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Henry Robman durumu iyi tahlil etmişti . Duane hız­

landı. Üçüncü seti 6-4 aldı. Ned Tunwell ağlamayı kesti. Dör­

düncü set uzatmaya gitti, Duane bunu üç maç sayısını kurta­

rarak 9-7 kazandı . N ed tekrar bir değirmen gibi sağa sola el 

sallamaya başlamıştı . Duane beşinci seti 6-2 kazandı . Ned iç 

çamaşırını değiştirmek zorunda kaldı. 

Maraton maç ın son skoru: 3-6, 1 -6, 6-4, 7-6 (9-7), 6-2 . 

Muharipler henüz sahadan aynlmadan, klasik kelimesi dil­

lerde dolanmaya başlamıştı . 

Tüm kutlamalar ve basın konferansları sonlandığında, 

zaman çok geç olmuştu. Jess annesini ziyaret etmek için My­

ron'un arabasını ödünç almıştı . Win, Myron'u ofise bıraktı. 

Esperanza ise hala oradaydı . 
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Myron, "Çocuk uzun bir gece geçirdi," dedi . "Bugün 

neler oldu?" 

Esperanza onun eline bir tomar kağıt tutuşturdu. "Jerry 

Prince' in evlilik sözleşmesi. Son kopya." 

Ah, şu sevgili anlaşma. Şart olan bir dert. Myron onlara 

tavsiyede bulunmaktan nefret ediyordu. Evlilik sevgi ve ro­

mantizm dolu olmalıydı. Bir evlilik sözleşmesi, dobra konuş­

mak gerekirse, kedinin kum kabını yalamak kadar romantik 

bir şeydi. Yine de, Myron'un müvekkillerinin maddi yönden 

iyiliklerini koruma yükümlülüğü vardı. Bu evliliklerin büyük 

çoğunluğu hızlı bir boşanmayla sonlanmaktaydı. Bu bir tür 

servet avcılığıydı. Bazılan onun cinsiyet aynıncılığına dair his­

settiği endişeyi yanlış anlamıştı. Durum hiç de öyle değildi. 

Varlıklı kadın sporcular da aynısını yapmalıydı. 

"Başka?" diye sordu. 

"Emmett Roberts ararnam istiyor. Satın alacağı bir ara­

baya dair görüşlerine ihtiyacı varmış." 

Myron bir Ford Taurus kullanıyordu, kendisini hiç de 

bir Yılın Motor Trend Adamı olarak adlandıramazdı. 

Emmett püskül saçlı bir basketbol oyuncusuydu. NBA'­

de yedeklerde oturmak ve Kontinental Basketbol Birliği 'n­

de-oyuncuların NBA gözcülerini etkilerneye çalışmak dışın­

da hiçbir şey yapmadıkları türden bir ikinci basketbol ligi­

başrol oynamak arasında gidip geliyordu. Çok azı bir şeyler 

başarıyordu. Tabi istisnalar vardı. Bunlardan ikisinin adını 

vermek gerekirse, Knicks 'ten John Starks ve Anthony Ma­

son. Fakat CBA spor salonunun büyük kısmında yine de pa-
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ramparça olmuş royalardan oluşan diğer bir liman vardı, bu­

rası herkesin sıvışıp gitmeden önce uğradığı merdivenin son 

basamağıydı. 

MyronRolodex' ini parmağıyla şöyle bir kanştırdı. Es­

peranza bunu onun için güncel ve harf sırasında tutmakta çok 

başanlıydı. Raston. Ratner. Rextell. Rippard. Roberts. İşte. 

Emmett Roberts. 

Myron durdu. 

"Duane'nin kartı nerede?" diye sordu. 

"Ne?" 

Myron geriye kalan R' lere de şöyle bir göz attı. "Duane 

Richwood, Rolodex' imde yok. Onu yanlış yere dosyalamış 

olabilir misin?" 

Esperanza bu olasılığı tek bir bakışla reddetti. "Etrafına 

bakın. Büyük olasılıkla masanın bir yerlerindedir." 

Masada yoktu. Myron D 1eri denedi. Duane de yoktu. 

Esperanza, kapıya doğru yürüyerek, "Yeni bir tane dü­

zenlerim," dedi. "Sayfayı bir kez daha kaybetmemeye gay­

ret et."  

Myron, "Çok teşekkürler," dedi. Yine de kayıp kart içini 

kemirmeye devam ediyordu. Duane'yle ilintili diğer bir rast­

lantı daha mı? Emmett Roberts'in numarasını çevirdi. Em­

mett yanıtladı. 

"Selam Myron. Nasıl gidiyor?" 

"İyi Emmett. Şu araba alma işi de ne?" 

"Bu Porsche'yi bugün gördüm. Kırmızı. Tam aksesuar­

lı. Yetmiş G' lerden. Onu almak için fınal ikramiyesini kul-
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lanmayı düşünüyordum." 

Myron, "Eğer istediğin buysa neden olmasın?" dedi. 

"Adamım, tıpkı annem gibi konuştun. Senin fikrini al­

mak istedim." 

Myron, "Daha ucuz bir şey al," dedi. "Çok daha ucuz bir 

şey." 

"Ama araba çok güzel Myron. Onu bir görsen . . .  " 

"O zaman satın al Emmett. Sen bir yetişkinsin. Benim 

desteğime ihtiyacın yok." Myron durakladı. "Hiç sana Norm 

Booker'dan bahsettim mi?" 

"Kim?" 

N e kadar da çabuk unutuyorlardı. 

Myron, "On beş, belki de on altı yaşındaydım," dedi, ''ve 

Massachusetts 'deki o yaz kampında çalışıyordum. Bu bir Cel­

tics kampıydı. Orada acemilik sınavlarını veriyorlardı. Ben te­

melde havlucuydum. O günlerde, üniversite öğrencileri ara­

sından seçilen inanılmaz çok sayıda oyuncuyla tanıştım. Ced­

ric MaxwelL Larry Bird. Ama Celtics'deki ilk senemde, seçi­

len ilk isim Norm Booker'dı. Sanıyorum Iowa eyaletinden 

gelmişti ." 

"Evet, sonra?" 

"Norm harika bir oyuncuydu. Bir metre doksan sekiz 

santimetre boyundaydı, hareketleri ve dokunuşları yumu­

şaktı. Bir öküz kadar güçlüydü. İyi de bir adamdı. Benimle 

konuştu. Çok sayıda insan, havlucuları görmezden gelir, ama 

Norm öyle değildi. Faul atışlarını sırtı tileye dönük attığını 

anımsıyorum. Topu omzunun üzerinden arkaya fırlatırdı. O 
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kadar iyiydi ki bu atışiann yüzde elliden fazlasında sayı ya­

pardı." 

"Peki ona ne oldu?" 

"Bankta yedeklerde oturdu. Celtics onu ertesi yıl takım­

dan kesti. Bir süre sağdan soldan otlakçılık yaptı, sonra Port­

land Trailblazers ile anlaştı. Çoğunlukla yedekte oturdu, sko­

rer oyunculann üçüncü yedeği olarak oynadı. Trailblazers fı­

nali kazanınca, Norm da olağan ikramiyesini aldı. Bundan o 

kadar heyecan duydu ki, gidip bir Rolls-Royce aldı. Kazan­

dığı her kuruşu bu arabaya yatırdı. Hiç endişeli değildi. Nasıl 

olsa gelecek sene vardı. Ve ondan sonraki sene. Yalnız bir sorun 

oldu, Portland onu takımdan kesti. Diğer birkaç kulüple an­

laşmaya çalıştı, ama onu kimse istemedi. Norm hakkında en 

son duyduğum şey, ailesinin geçimini sağlamak için araba­

sını satmak zorunda kaldığıydı." 

Sessizlik oldu. 

Bir süre geçtikten sonra Emmett, "Bir de Honda Ac­

cord'lara baktım. Taksitleri çok uygundu," dedi. 

"Haydi Emmett, kim tutar seni?" 

Birkaç dakika sonra görüşmeleri sonlandı . Myron'un 

aklına uzun bir süredir Norm Booker gelmemişti . Adamın 

başına ne geldiğini merak etti. 

Esperanza içeri girdi. Myron'un Rolodex ' ine Duane 

Richwood için yeni bir sayfa ekledi. "Şimdi mutlu musun?" 

"Evet." Myron, Esperanza'nın eline iki sayfa tutuşturdu. 

"Bu Alexander Cross 'un öldürüldüğü gece partiye katılania­

nn listesi." 
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"Peki, ne yapacağım?" 

"Eğer biliyorsam kahrolayım. Tanıdık bir isim ara. Gö­

züne çarpan herhangi bir şey." 

Kadın başıyla onayladı. "Yannki cenazeden haberin var, 

değil mi?" 

Myron başını salladı. 

"Gidecek misin?" 

"Evet." 

"Curtis Yeller hakkında kaleme alınan makaleden bir 

okul öğretmeninin adını buldum." 

"Kim?" 

"Bayan Lucinda Elright. Artık emekli olmuş, Philadclp­

hia' da yaşıyor. Seni yann akşama bekliyor. Cenazeden he­

men sonra gidebilirsin." 

Myron arkasına yaslandı . "Bunun gerekli olduğundan 

artık o kadar emin değilim." 

"İptal etmemi mi istiyorsun?" 

Myron kısa bir an düşündü. Pavel Menansİ hakkında öğ­

rendiklerinin ışığında, Valerie cinayeti ile Curtis Yeller'ın ba­

şına gelenler arasındaki bağlantı her zamankinden çok daha 

belirsiz göründü. Valerie 'nin yaşadığı çöküşe Alexander 

Cross 'un öldürülmesi sebep olmamıştı. Hatta bu üzüntü kızın 

yaşadığı son sarsıntı da değildi. Pavel Menansi, Valerie'yi uçu­

rumdan aşağıya yıllar önce itmişti. Onun yavaş yavaş yere ça­

kılışını, aşağı inerken çentikli kayaların üzerinden ayağı 

takılıp tökezleyişini, kat ettiği o sancılı yolculuğu seyretmişti. 

Alexander Cross 'un ölümü ise düşüşün sonunu işaret etmişti. 
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Yani sert zemini. Son vuruşu. Başka bir şeyi değil. Valerie' ­

nin ölümüyle altı sene önce yaşananlar arasında hiçbir bağ­

lantı olmadığı açıktı. Ayrıca, adamın dile getirdiğinin dışında, 

Duane ve Valerie arasında da hiçbir bağlantı yoktu-sadece 

yatmışlardı. Bu çok da önemli bir şey değildi. 

Yalnız . . .  

Yalnız dün gece, Duane ve Curtis Yeller ' ın annesi ara­

sında yaşanan buluşma hariç. 

Eğer böyle bir şey olmasaydı-eğer Myron onlan otelde 

bir arada görmeseydi-bu iki insanı tamamen konu dışı bıra­

kabilirdi. Ama Duane ve Deanna Yeller' ın arasında bir gönül 

ilişkisi vardı-bu rastlantı olamazdı. Bir bağ olmalıydı. 

Myron, "İptal etme," dedi. 
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Valerie 'nin cenaze töreni çok sıradandı. 

Şişman ve kırmızı burunlu bir adam olan papaz, Vale­

rie 'yi tanımıyorrlu bile. Kızın başanlarını sanki bir özgeç­

mişten okuyormuşçasına sıraladı. Aralara eski ancak iyi bir 

şeyler serpiştirdi: sevgi dolu bir kız; hayat dolu; çok genç öl­

dü; Tan 'nın bir planı var. Kulağa haklı bir içedeme gibi gelen 

bir araç. Kilise, yarışı kazanan bir atın boynuna sarılmış ha.l­

de duran yapışkan çiçekleri andıran çelenklerle süslenmişti. 

Tepeden acımasız vitray figürler bakmaktaydı. 

Kalabalık çok uzun bir süre oyalanmadı. Helen ve Ken­

neth Van Slyke' ın önünde durdular, başsağlığı dilemekten zi­

yade orada görüldüklerinden ve fark edildiklerinden emin ol­

mak istiyorlardı. Oraya en başlıca gelme sebepleri buydu. He­

len Van Slyke, kafası dimdik bir şekilde insanlarla tokalaştı . 

Göz kırpmadı. Gülümsemedi. Ağlamadı. Çenesi sert ve ha­

reketsizdi. Myron, Win' le birlikte sırada bekledi. Yaklaştıkça 
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Helen' in aynı cümleyi, bir uçuş görevlisinin uçak boşaltılır­

ken kullandığı şarkı söyler ses tonuyla, tekrarlayıp durduğu­

nu işittiler- "Ne iyi ettiniz de geldiniz, teşekkürler, ne iyi et­

tiniz de geldiniz, teşekkürler." 

Sıra Myron'a  gelince, Helen onun elini çok sıkı tuttu. 

"Valerie 'nin canını kimin yaktığını biliyor musunuz?" 

"Evet." Myron kadının 'can yanması ' terimini kullandı­

ğım fark etti. 'Öldürdüğünü' demedi. 

Helen Van Slyke onaylaması için Win'e  baktı. Win de ba­

şını salladı. 

Helen, "Eve gelin," dedi. "Bir tören yapılacak." Bir son­

raki kişiye döndü ve içindeki kayıt cihazının PLAY düğme­

sine bir kez daha bastı . "Ne iyi ettiniz de geldiniz, teşekkür­

ler, ne iyi ettiniz de . . .  " 

Myron ve Win onun talebine uydular. Brentman Hall 'ün 

havası, ne İrlandalılar ' ın ölünün başında bekleme geleneğini 

ne de etkileyici bir yası barındırıyordu. Gözyaşı yoktu. Kalı­

kaha yoktu. Hiçbir yer buradan daha duygusuz olamazdı. "Yas 

tutanlar", sanki ofiste verilen bir kokteyldeymişçesine, etrafta 

geziniyorlardı. 

Myron, "Hiç kimsenin urourunda bile değil," dedi. "Kız 

öldü ama hiç kimse bunu önemsemiyor." 

W in oınzunu silkti. "Hiçbir zaman umursamaz ki." Ebe­

di iyimser. 

Onlara yaklaşan ilk kişi Kenneth oldu. Üzerinde ortama 

uygun siyah bir takım elbise ve güzelce cilalanmış ayakka­

bılar vardı. Win'i elini sıkıp sırtını sıvazlayarak selamladı. My-
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ron'u görmezden geldi. 

Win, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. Sanki umurundaydı. 

Kenneth derin bir iç çekişle, "Oh, iyiyim," dedi. Bay 

Cesur. "Ama Helen için endişeleniyorum. Ona ilaç vermek 

zorunda kaldık." 

Myron, "Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi. 

Kenneth ona doğru döndü, sanki ilk kez görüyormuş gibi 

davrandı. Yüzünü limon yiyormuş gibi ekşitti . "Bunu söy­

lerken içten misiniz?" diye sordu. 

Myron ve Win bakıştılar. Myron, "Evet, tabi ki Kenneth," 

dedi. 

"O zaman bana bir incelik yapın da karımdan uzak du­

run. Önceki gün, sizin ziyaretinizden sonra çok üzgündü." 

"Zarar vermek istememiş tim." 

"Ama şunu söylemeliyim ki; oldukça zarar verdiniz. Sa­

nıyorum Bay Bolitar, içinde bulunduğumuz şu an, bize biraz 

saygı göstermenizin tam zamanı. Karımı rahat bırakın. Bu­

rada yas tutuyoruz. O kızını ve ben de üvey kızımı kaybettim." 

Win gözlerini devirdi. 

Myron, "Sana bu konuda söz veriyorum Kenneth," dedi. 

Kenneth erkeksi bir tavırla başını salladı ve uzaklaştı. 

Win nefret içerisinde, "Üvey kızıymış," dedi. "Balı ! "  

Myron odanın karşısında dikilen Helen Van Slyke ile göz 

göze geldi. Kadın sağındaki kapıya doğru hafifçe işaret etti ve 

oradan çıkıp gitti. Sanki gizli bir gönül ilişkisi içerisindey­

ınişler de buluşuyorlarmış gibiydi. 

Myron, "Kenneth' i  uzak tut," dedi. 
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Win şaşırmış gibi yaptı. "Ama Kenneth' e  söz vermiş-

tin ! "  

Myron, "Balı," dedi. B u  her ne demekse. 

Kapının eşiğinden atladı ve Helen' i  takip etti. Kadın da 

baştan aşağı siyah giyinmişti, etek boyu seksi sayılabilecek 

kadar kısa, buna rağmen ortama uygun bir takım elbise içe­

risindeydi. Myron kadının hacaktannın güzel olduğunu fark 

etti, böyle bir zamanda böyle bir şey düşündüğü için kendisi­

ni bir domuz gibi hissetti. Myron'u şatafatlı bir koridorun so­

nundaki küçük odaya götürdü ve kapıyı arkalanndan kapattı. 

Oda oturma odasının minyatür versiyonu gibiydi. Tavanın­

daki şamdan daha küçüktü. Şömine rafının üzerindeki portre 

de öyle. 

Helen Van Slyke, "Burası resim odası," diye bir açıkla­

mada bulundu. 

Myron, "Oh," dedi. Resim odasının nasıl bir şey olduğu­

nu hep öğrenmek istemişti . Şimdi bunlardan birindeydi, ama 

hala resim odasının nasıl bir şey olduğu konusunda en ufak 

bir fikri yoktu. 

"Çay içmek ister misiniz?" 

"Hayır, teşekkür ederim." 

"Ben içersem sorun olur mu?" 

"Hayır, kesinlikle olmaz." 

H elen ağırbaşlı bir tavırla oturdu ve masadaki gümüş ta­

kımdan kendisine bir bardak çay doldurdu. Myron masada 

iki çay takımının durduğunu fark etti. Resim odasını betim­

leyen özelliğin bu olup olmadığını merak etti. 
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"Kenneth bana sizin ilaç kullandığınızı söyledi." 

"Kenneth tamamen saçmalıyor." 

Bu büyük bir sürprizdi. 

Helen, "Valerie cinayetini hala araştırıyor musunuz?" 

diye sordu. Myron neredeyse kadının sesinde alaycı bir şey­

lerin olduğuna yemin edebilirdi. Kullandığı kelimeler de ku­

lağa biraz ağızda geveleniyormuş gibi geldi. Helen Van Sly­

ke' ın gerçekten de ilaç kullanıp kullanmadığını merak etti, 

belki de çayına birazcık ev yapımı içki katmıştı . 

Myron, "Evet," dedi. 

"Ona karşı içinizde hala kahramanca bir sorumluluk 

besliyor musunuz?" 

"Hiç beslernedim ki." 

"O zaman bu araştırınayı neden yapıyorsunuz?" 

Myron omuz silkti. "B irisinin yapması lazım." 

Kadın, kafasını kaldırarak Myron 'un suratma baktı, söz­

lerinde alaycı bir yaklaşımın olup olmadığını anlamaya çalı­

şıyordu. "Anlıyorum," dedi. "O zaman söyleyin bana: Araş­

tırmalannızdan neler öğrendiniz?" 

"Pavel Menansİ kızınızı taciz etti ."  

Myron, kadının vereceği tepkiyi seyretti. Helen Van Sly­

ke yan sataşarak gülümsedi ve çayına bir küp şeker attı . Bu 

Myron 'un beklediği türden bir tepki değildi. H elen Van Sly­

ke, "Ciddi olamazsınız," dedi. 

"Ciddiyim." 

"Tacizle neyi kastediyorsunuz?" 

"Cinsel tacizi ." 
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"Tecavüz gibi mi?" 

"Öyle de diyebilirsiniz, evet." 

Helen homurtulu bir ses çıkarttı. "Haydi ama Bay Boli­

tar. Bu biraz uç noktada bir şey değil mi?" 

"Hayır." 

"Yine de Pavel bunu zorla yapmamıştır, öyle değil mi? 

Aralarında bir gönül ilişkisi vardı. Hiç kimse tarafından işi­

tilmeyen bir ilişki ." 

"Bunu biliyor muydunuz?" 

"Tabi ki . Ve dürüstçe söylemem gerekirse, oldukça da 

gücenmiştim. Pavel kötü bir karar verdi. Kızım o günlerde on 

altı yaşındaydı-belki de on yedi, çok da emin değilim. Her 

neyse, kesinlikle yasal bir yaşta değildi . Tüm bu olanları te­

cavüz ya da cinsel taciz olarak adlandırmak ise, bence aşırı 

dramatik bir şey olacaktır, sizce de öyle değil mi?" 

Belki de hem ilaç kullanıyor hem de içki içiyordu. Hatta 

belki de ikisini bir arada kullanıyordu. Myron, "Valerie genç 

bir kızdı," dedi. "Pavel Menansİ onun antrenörüydü, yakla­

şık elli yaşında bir adamdı."  

"Kırkında olsaydı her şey daha mı iyi olurdu? Ya da otu­

zunda?" 

Myron, "Hayır," dedi. 

"O zaman neden sürekli olarak yaşlarından bahsediyor­

sunuz ki?" Kadın elindeki fincanı indirdi. O gülümseme tek­

rar dudaktannda oynaşmaya başladı. "İzninizle size bir şey 

sorayım Bay Bolitar: Eğer Valerie on altı yaşında bir oğlan ol­

saydı ve, diyelim ki, otuz yaşlarında güzel bir kadın antrenöde 
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gönül ilişkisine girseydi-bunu da cinsel taciz olarak adlandınr 

mıydınız? Ya da olanlara tecavüz der miydiniz?" 

Myron bir saniyeliğine tereddüt etti. Aslında süre bir sa­

niyeden biraz uzundu. 

Helen Van Slyke, muzafferane bir tavırla, "Ben de öyle 

düşünınüştüm," dedi. "Siz bir cinsiyet ayruncısısınız Bay Bo­

litar. Valerie kendisinden yaşça büyük bir erkekle ilişkiye gir­

di. Bu hep olur." Yüzü yine o şakacı gülümsemeyle aydınlan­

dı. "Hatta bana bile." 

"İlişkiniz bittiğinde, siz de ruhsal bir çöküntü yaşadınız 

mı?" 

Kadın tek kaşını kaldırdı. "Yani sizin taciz tanımınız bu, 

öyle mi?" diye sordu. "Ruhsal bir çöküntü ! "  

Myron, "Siz kızınızı bu adama güven duyduğunuz için 

emanet ettiniz," dedi. "Onun kızımza yardımcı olması gere­

kirdi. Ama bunun yerine onu kullandı. Onu alaşağı etti. Onu 

yok etti ve bir köşeye attı ."  

"Alaşağı etmek mi? Yok etmek mi? Bir köşeye atmak 

mı? Sevgili Bay Bolitar, şok etkisinin çok dışındayız, öyle 

değil mi?" 

"Adamın yaptığında yanlış hiçbir şey görmüyor musu­

nuz?" 

Helen fincanını sehpaya bıraktı ve çekip bir sigara aldı. 

Bunu yaktı, gözlerini kapatarak derin bir nefes çekti ve duma­

nı bıraktı. "Eğer olan bitenler yüzünden beni suçlamak sizi 

mutlu edecekse, sorun değil, yapın. Ben berbat bir anneydim. 

Dünyadaki en kötü anne. Şimdi kendinizi daha mı iyi hisse-
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diyorsunuz?" 

Myron kadının sigarasını sakin sakin tüttürüşünü ve ça­

yını yudumlayışını seyretti . Çok sakindi. Bu saçmalığa ger­

çekten de inanıyor muydu? Yoksa tüm bunlar rol müydü? 

Kendi kendisini mi kandınyordu? 

Myron, "Pavel sizi satın aldı," dedi. 

"Hayır." 

"TruPro ve Pavel ödemeyi-" 

Helen, "Böyle bir şey yok," diye sözünü kesti. 

"Biz paradan anlanz Bayan Van Slyke." 

"Anlamıyorsunuz. Pavel olan bitenden dolayı kendisini 

suçluyor. İçinde bulunulan duruma elinden gelen tek yolla 

çözüm getirmesi gerektiğinin farkındaydı." 

"Yani sizi satın alarak."  

"Valerie'nin kanyerinin devam etmiş olması durumunda 

kazanahileceği paranın bir kısmını bize vererek. Bunu yap­

mak zorunda değildi . Yaşanan gönül ilişkisinin bir sebep ol­

ması-" 

"Buna sus payı denir." 

Helen Van Slyke tıslamaya yakın bir tavırla, "Kesinlikle 

hayır," dedi. "Valerie benim kızımdı." 

"Ve siz onu para karşılığında sattınız." 

Kadın kafasını iki yana salladı. "Kızım için en iyisi ola­

cağını düşündüğüm şeyi yaptım." 

"Adam kızınızı taciz etti. Siz onun parasını aldınız. Onun 

bu işten bu şekilde kurtulmasına göz yumdunuz." 

"Yapabileceğim hiçbir şey yoktu," dedi. "Bunu herkesin 
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duyınasını istemedik Valerie olan biteni arkasında bırakınayı 

tercih etti. Bunu gizli tutmak istedi. Hepimiz öyle olsun iste­

dik." 

Myron, "Neden?" dedi. "Bu sadece yaşça daha büyük 

bir adamla yaşanan bir gönül ilişkisiydi. Her zaman olur. 

Hatta size bile." 

Helen Van Slyke kısa bir an için dudağını ısırdı. Tekrar 

konuşmaya başladığında, ses tonu çok daha yumuşaktı. "Ya­

pabileceğim hiçbir şey yoktu," diye tekrarladı. "Olan biteni 

gizli tutmak herkesin yarannaydı." 

Myron, "Saçma," dedi. Çok fazla zorlamaya başladığını 

fark etti ama içinden bir şey geri adım atmasına engel oluyor­

du. "Siz kızınızı sattınız." 

Helen Van Slyke bir süre sessiz kaldı, sadece sigarasına 

odaklanmış, külün gittikçe uzayışını seyrediyordu. Uzaktan, 

cenaze kalabalığından gelen gürültüleri işitebiliyorlardı. Ka­

dehler tokuşturuluyordu. Kibar kıkırtılar yükseliyordu. 

Helen Van Slyke, "Valerie'yi tehdit ettiler," dedi. 

"Kim?" 

"Bilmiyorum. Pavel ' le çalışan adamlar. Ağzını açacak 

olursa öleceğini ona net bir biçimde söylediler." Kafasını kal­

dınp baktı, yalvanyordu. "Görmüyor musunuz? Başka ne tür 

bir seçeneğimiz vardı ki? Konuşmaktan hiçbir fayda gelme­

yecekti. Onu öldüreceklerdi. Valerie için korktum. Kenneth­

yani, bence para Kenneth' in çok daha fazla ilgisini çekmişti . 

Aslında olan bitenleri anlamak çok da zor değildi, ama ben 

o an bunun yapılabilecek en iyi şey olduğuna inandım." 
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Myron, "Kızınızı koruyordunuz," dedi. 

"Evet." 

"Ama o artık ölü." 

Helen şaşırdı. "Anlamadım." 

"Artık onun canını yakmalanndan korkmak için bir se­

bebiniz yok. Kızınız öldü. Şimdi istediğiniz şeyi yapabilirsi­

niz." 

Kadın ağzını açtı, sonra kapattı, ardından bir daha de­

nedi. Sonunda, "Başka bir kızım daha var," diyebildi. "Ko­

cam var." 

"Ya şu önceden Valerie 'yi korumaya dair sarf ettiğiniz 

onca söz?" 

"Bu . . .  Ben sadece . . .  " Sesi titreyerek sessizliğe dönüştü. 

Myron, "Siz sus payını aldınız," dedi. Kendi kendisine 

hemen önünde oturan kadının kızını o gün gömdüğünü hatır­

latmaya çalıştı, ama bu gerçek bile onu yatıştırmaya yetmedi. 

Tam aksine, sanki daha da hiddetlendirdi. "Kocanızı suçla­

mıyorum. O cesaretsiz bir pısınk. Siz Valerie'nin annesiydi­

niz. Parayı kızınızı taciz eden bir adamı korumak için aldınız. 

Ve şimdi de onu öldürmüş olma olasılığı yüksek bir adamı 

korumak için para almaya devam edeceksiniz." 

"Pavel ' in kızıının öldürülmesiyle ilintili olduğuna dair 

elinizde en ufak bir kanıt dahi yok." 

"Cinayete dair, hayır. Valerie'ye karşı işlediği diğer suç­

lara gelince-bu tamamen faklı bir hikaye." 

Helen gözlerini kapattı .  "Artık çok geç." 

"Hiç de geç değil. O adam bunu hala yapıyor, biliyorsu-
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nuz. Pavel gibi adamlar kesinlikle durmazlar. Sadece kendi­

lerine yeni kurbanlar bulurlar." 

"Yapabileceğim hiçbir şey yok." 

Myron, "Bir arkadaşım var," dedi. "Adı Jessica Culver. 

O bir yazar." 

"Onun kim olduğunu biliyorum." 

Myron kadına Jess ' in kartını verdi. "Ona hikayeyi anla­

tın. Bunu yazacak. Sonra da büyük bir dergide yayınlanacak. 

Belki de Sports 1/lustrated 'da. Pavel ' in adamları henüz far­

kına dahi varmadan dergi piyasaya sürülmüş olacak. Bunlar 

kötü adamlar, ama savurgan ya da aptal değiller. Dergi bir 

kez basılınca, artık aitenizin peşine düşmelerine gerek kalma­

yacak. Bu onu bitirecek." 

"Üzgünüm." Helen başını önüne eğdi. "Bunu yapamam." 

Ufalanıyordu. Tüm bedeni birdenbire çökmüş, titriyor­

du. Myron onu seyretti, biraz merhamet hissetmeye çalıştı, 

yapamadı. "Kızınızı o adamla yalnız bıraktınız," diye sözle­

rine devam etti. "Ona göz kulak olmadınız. Ve kızımza yar­

dım etme şansını yakaladığınızda, ondan tüm bu olan biteni 

has ır altı etmesini istediniz. Para aldınız." 

Helen' in bedeni gerildi. Büyük olasılıkla hıçkırıyordu. 

Myron, bir anneye kızının cenaze töreninde saldırıyorum, 

diye düşündü. Büyük bir Bravo almak için ne yapabilirdi? Yeni 

doğmuş kedi yavrularını komşunun havuzunda boğmak mı? 

"Belki de," diye sözlerine devam etti, "Valerie doğruyu 

aniatmayı istemiştir. Belki de buna tüm olanları arkasında bı­

rakmak için ihtiyaç duymuştur. Ve belki de öldürülme sebebi 
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budur." 

Bir sessizlik yaşandı. Sonra hiçbir uyarı vermeksizin 

Helen Van Slyke kafasını kaldırdı. Ayağa kalktı ve hiçbir şey 

söylemeden odadan çıktı. Myron onu takip etti. Oturma oda­

sına geri döndüğünde, Helen' in sesini işitebiliyordu. 

"Ne iyi ettiniz de geldiniz, teşekkürler." 
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Lucinda Elright, sallanan kollan ve doğal gülümseyi­

şiyle, iri ve cana yakındı. Çocukların kendilerini aşın dere­

cede sıkı kucaklayacağından korktukları, yetişkinlerin ise 

bunu yapmasını gönülden istedikleri türden bir kadın. 

"İçeri gel," dedi. 

Myron, "Teşekkürler," diye karşılık verdi. 

"Bir şeyler yemek ister misin?" 

"Hayır, sağ olun." 

"Birkaç kurabiyeye ne dersin?" Dairede en az on çocuk 

vardı. Hepsi de zenciydi, hiçbirisi yedi ya da sekiz yaşından 

daha büyük değildi. Bazılannın elinde boya seti vardı. Bazı­

ları küp şekerlerden kaleler yapıyorlardı. Altı yaşlarında bir 

oğlan, Myron'a dil çıkartıyordu. "Ev yapımı değil, bilirsin işte. 

Ben hiçbir şey pişiremem." 

"Aslına bakılırsa, kurabiye lafı kulağıma çok hoş geldi." 

Kadın gülümsedi. "Emekli olduğumdan bu yana evde 

3 1 3  



HARLAN COBEN 

çocuk bakıyorum. Umarım rahatsız olmazsın." 

"Hiç sorun değil." 

Bayan Elright mutfağa gitti . Küçük oğlan, kadın oda­

dan çıkana kadar bekledi. Sonra dilini tekrar çıkarttı. Myron 

da ona dilini çıkartarak karşılık verdi. Bay Olgun. Çocuk kı­

kırdadı. 

"Şimdi otur Myron. Hemen şuraya." Kanepenin üzerin­

deki şeyleri yere attı. Tabak çeşitli markalardan kurabiyelerle 

doluydu. Oreo' lar. Chips Ahoy' lar. Fig Newton'lar. 

Bayan Elright, "Ye," dedi. 

Myron kurabiyeye doğru uzandı. Küçük oğlan görün­

mernek için Bayan Elright' ın arkasına saklandı. Tekrar dilini 

çıkarttı . Bayan Elright arkasına dahi bakmaksızın, "Gerald, 

eğer bir kez daha dil çıkartırsan, onu budama makasırola ke­

seceğim." 

Gerald dilini geri çekti . "Budama makası da ne?" 

"Boş ver. Sadece şuraya geç ve oyna, duydun mu beni? 

Ve tek bir sorun dahi yaratma." 

"Peki efendim." 

Çocuk işitme mesafesinden uzaklaşınca, Bayan Elright, 

"Onları bu yaşlarında daha çok seviyorum. Biraz daha bü­

yüdüklerinde kalbiınİ kırıyorlar," dedi. 

Myron başını saliayarak onayladı, bir Oreo 'yu kırdı. 

Kremasını yalayıp bitirmedi. Çok olgun davrandı. 

Bayan Elright, bir Fig Newton kaparak, "Arkadaşın Es­

peranza," dedi, "senin Curtis Yeller hakkında konuşmak iste­

diğini söyledi." 
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"Evet hanımefendi." Kadına makaleyi uzattı. "Bu ma­

kaledeki alıntının sizden yapıldığı doğru mu?" 

Bayan Elright yarım ay şekilli gözlüğünü iri göğüsle­

rinden alıp taktı ve sayfaya göz attı. "Evet, bu sözler benim." 

"Söylediklerinizde ciddi miydiniz?" 

"Eğer sormak istediğin şey buysa, bu boş bir laf değildi. 

Yirmi yedi yıl lise öğretmenliği yaptım. Çok sayıda çocuğun 

hapse girişine tanık oldum. Sokaklarda ölen birçok çocuk gör­

düm. Bunlardan hiçbirisi hakkında gazetelere tek bir kelime 

etmedim. Şu yarayı görüyor musun?" iri, etli pazısını işaret 

etti. 

Myron başıyla onayladı. 

"Bıçak yarası. Bir öğrenci yaptı. Bir kez de vuruldum. 

Herhangi lanet olası bir metal dedektöründen çok daha fazla 

sayıda silaha el koydum." Kolunu indirdi. "İşte, onları küçük­

ken sevdiğimi söylerken bunu kastediyordum; çocuklar bu 

hale gelmeden önce." 

"Ama Curtis farklıydı, öyle mi?" 

Kadın, "Curtis iyi bir oğlandan çok daha fazlasıydı," de­

di. "O benim hayatım boyunca karşılaştığım en iyi öğrenciy­

di. Her zaman nazik ve samimiydi, hiçbir zaman en ufak bir 

sorun çıkartmadı. Ama diğer yandan hanım eviadı da değildi, 

anlıyor musun? Diğer oğlanların arasında popülerdi. Her tür 

sporda çok başarılıydı. Söylüyorum sana, böyle bir çocukla 

milyonda bir karşılaşılırdı." 

Myron, "Ya annesi?" diye sordu. "O nasıl birisiydi?" 

"Deanna mı?" Lucinda oturduğu yerde hafifçe doğrul-
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du. "İyi bir kadındı. Tıpkı günümüzün birçok genç annesi 

gibi. Bekardı. Gururluydu. Geçimini kıt kanaat sağlamak için 

elinden geleni yapıyordu. Ama Deanna zekiydi. Kurallar koy­

du. Curtis belirli bir saate kadar evine dönmek zorundaydı. Ço­

cuklar günümüzde sokağa çıkma yasağının ne anlama geldiğini 

dahi bilmiyorlar artık. Birkaç gece önce, on yaşındaki bir 

çocuk, sabahın üçünde vuruldu. Şimdi bana söyle Myron­

on yaşındaki bir çocuğun sabahın üçünde sokaklarda ne işi 

var?" 

"Bunu ben de bilmek isterdim." 

Kadın elini salladı. "Her neyse, yaşlı bir kadının geve­

zeliğini dinlemek için buraya gelmedin." 

"Zamanım var." 

"Sen tatlı bir adamsın, ama burada olmanın bir nedeni 

var. Sanıyorum iyi bir neden. "  

Myron'a baktı. O da başını saliayarak onayladı ama hiç­

bir şey söylemedi. 

Lucinda, ellerini baldıriarına vurarak, "Şimdi," diye 

devam etti, "biz neden bahsediyorduk?" 

"Deanna Yeller ' dan." 

"Doğru. Deanna. Biliyor musun, onu da çok düşündüm. 

Çocuğunun üzerine titreyen bir anneydi. Açık hava etkinlik­

lerinin hepsine katılır, ebeveyn-çocuk konferansiarına bayı­

lırdı. Oğlunu övmemizden inanılmaz zevk alırdı ." 

"Onunla oğlunun vefatından sonra hiç konuştunuz mu?" 

"Hayır." Başını sert bir hareketle salladı ve yüksek sesle 

iç çekti. "Deanna' dan bir daha haber almadım, zavallı kadın. 

3 1 6  



BÜYÜK VURUŞ 

Cenaze töreni olmadı. Hiçbir şey yapılmadı. Onu birkaç kez 

telefonla aradım ama hiç kimse yanıtlamadı. Sanki sırra ka­

dem bastı . Ama ben bunu anlayışla karşıladım. Onun hayatı 

hep zordu. Ta en başından beri. O bir fahişeydi, bunu biliyor 

musunuz?" 

"Bilmiyordum. Ne zaman?" 

"Oh, uzun süre önce. Curtis ' in gerçek babasının kim ol­

duğunu dahi bilmiyordu. Ama bu işi bıraktı. Temizlendi. Bir 

köpek gibi, bulabildiği her işte çalıştı. Hepsi oğlu içindi. Ve 

sonra, bir anda . . .  " Kafasını salladı. "Gitti. "  

Myron, "Errol Swade' i  tanıyor muydunuz?" diye sordu. 

"Baş belası olduğunu bilecek kadar. Tüm hayatı hapse 

girip çıkarak geçti. O, Deanna'nın kız kardeşinin oğluydu. Kız 

kardeşi tam bir esrarkeşti. Aşırı dozdan öldü. Deanna, Errol'u 

yanına almak zorunda kaldı. Oğlan ailedendi. O da sorum­

luluk sahibi bir kadındı." 

"Errol'un Curtis ' le arası nasıldı?" 

"Aslında oldukça iyi bir uyum sağladılar-birbirlerinden 

ne kadar farklı olduklan göz önüne alınırsa." 

Myron, "Belki de birbirlerinden o kadar da farklı değil­

lerdi," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Errol onu soygun yapmak için beraberinde o tenis ku­

lübüne götürdü." 

Lucinda, bir kuralıiye alıp kenanndan kemirrneye baş­

lamadan önce, bir süre Myron'a  baktı . Dudaktannda küçük 

bir gülümseme oynaşıyordu. "Haydi ama Myron, sen bun-
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dan fazlasını biliyorsun," dedi. "Akıllı birisin. Curtis de öyley­

di. Oradan ne çalmak isteyebilirdi ki? Bu hiç de mantıklı de­

ğil, yani öyle bir yeri gecenin bir körü soymaya kalkmak Bir 

düşün." 

Myron bunu çoktan düşünmüştü. Resmi senaryoya ken­

disi gibi inanmayan birisinin daha olmasına çok sevindi. "O 

zaman, sizce ne oldu?" 

"Bunu oldukça düşündüm ama gerçekten de bir şey bu­

lamadım. O geceye dair aklıma gelen hiçbir şey bana bir an­

lam ifade etmedi. Errol ve Curtis ' in tuzağa düşürüldüklerini 

düşünüyorum. Curtis hırsızlık yapmaya karar vermiş-ve hat­

ta o kulübe izinsiz girecek kadar salak-olsa bile, onun bir 

polise ateş edeceğine kesinlikle inanamam. Bir çocuk deği­

şebilir, ama bu bahsettiğimiz şey bir kaplanın kürkündeki çiz­

gilerin değişmesi gibi bir şey. inanılmaz." Lucinda koltukta 

topadanarak doğruldu. "Bence o zengin beyazların kulübün­

de aptalca bir şeyler yaşandı ve tüm bu olanları birilerinin 

üzerine atmak için birkaç zenci çocuğa ihtiyaç duydular. Bak, 

ben öyle birisi değilim. Beyazların zencilere karşı sürekli ola­

rak entrika kurduklanna inananlardan sayılmam. Bu benim 

doğama aykırı bir şey. Ancak, üzerinde konuştuğumuz konu­

da, orada ne yaşandığına dair başka aklıma hiçbir şey gelmi­

yor." 

"Teşekkür! er Bayan Elright." 

"Lucinda. Ve Myron, lütfen bana bir iyilik yap." 

"Ne gibi?" 

"Curtis 'in başına gerçekten ne geldiğini bulduğunda, bana 

anlat." 
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Myron ve Jessica, Baumgart'da akşam yemeği yemek 

için New Jersey'e gittiler. Burada haftada en az iki kez ka­

nnlannı doyuruyorlardı. Baumgart garip bir bileşimdi. Yanın 

yüzyıl boyunca popüler bir büfe ve mezeci dükkanı, komşu­

Iann öğlen yemeğine gittikleri ve Archie'nin Veronica'yı okul­

dan sonra öpmeye götürdüğü yerdi. Sekiz yıl önce, Peter Li 

adındaki bir Çinli burayı satın aldı ve muhitteki en iyi Çin res­

toranına dönüştürdü-ama eski büfeyi de kapatmadı. Hala, 

krom ve mikserlerle, sıcak suda duran dondurma kepçeleriy­

le çevrili bankodaki tabureye oturup dönülebilirdi. Dim sum· 

ile bir milkshake sipariş edebilir, General Tso tavuğunuzun 

yanında patates kızartması yiyebilirdiniz. Birlikte yaşamaya 

başladıklan ilk günlerde, Myron ve Jess buraya haftada en az 

bir kere geliyorlardı. Bir daha birlikte olmaya başladıkları şu 

günlerde, bu gelenek tekrarlandı. 

Myron, "Alexander Cross cinayetini düşünmekten bir 

türlü kendimi alamıyorum," dedi . 
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Jess henüz karşılık veremeden, Peter Li geldi. Myron ve 

Jess, oraya gittiklerinde, hiçbir zaman sipariş vermezlerdi. 

Peter yemeklerini onlar için seçerdi. Jess ' in tabağını masaya 

bırakırken, "Güzel hanım için mercan karidesi," dedi, ''ve onun 

ayağı altında sürünıneye hiç de uygun olmayan adam için de 

Baumgart'ın Szechuan tavuğu ve patlıcanı." 

Myron, "İyi seçim," dedi. "Çok komik." 

Peter eğilip selam verdi. "Ülkemde iyi bir mizalı anlayı­

şım olduğunu söylerler." 

"Ülkende insanlar çok gülüyor olmalı." Myron tabağına 

baktı. "Ben patlıcandan nefret ederim Peter." 

"Onu yiyecek ve bana yalvaracaksınız," dedi. Jess 'e gü­

lümsedi. "Tadını çıkartın."  Sonra da gitti . 

Jess, "Tamam," dedi, "peki, Alexander Cross'a ne ol­

muş?" 

"Aslına bakılırsa konu Alexander Cross değil. Curtis 

Yeller. Herkes onun harika bir çocuk olduğunu söylüyor. An­

nesi ona çok düşkünmüş, oğlunu deli gibi seviyormuş. Şimdi 

ise sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyor." 

Jessica, " 'Kelimelere dökülemeyecek acılar vardır, ' " 

diye karşılık verdi. " 'Acı sürer, sürer. ' " 

Myron kısa bir an için düşündü. "Les Mis mi?'' Alıntı 

Kaynağını Tahmin Et' in sonu gelmez oyunu. 
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"Valjean mı?" 
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bat bir alıntı." 

Jess, "Biliyorum. Arabada kasetini dinliyordum," dedi. 

"Çok da yanlış olmamalı." 

"Dile getirilemeyen bir keder mi?" 

"Evet." 

Myron yemeğİn suyundan bir yudum aldı. "Yani bu sa­

na mantıklı geldi, yani hiçbir şey olmamış gibi davranan bir 

anne demek istiyorum." 

Jessica oınzunu silkti . "Aradan altı yıl geçmiş.  Ne yap­

masını bekliyorsun ki-yanına yaklaştığın her dakika mahva­

lup ağlamasını mı?" 

Myron, "Hayır," dedi, "ama oğlunu kimin öldürdüğünü 

bilmek isterdi diye düşünüyorum." 

Karidesine dokunmadan önce, Jessica masanın karşısına 

uzandı ve Myron'un tavuğundan çatalıyla bir lokma aldı. Pat­

lıcanına dokunmadı. Sadece tavuğa uzandı. Jess, "Belki de öl­

dürenin kim olduğunu biliyordur," dedi. 

"Ne yani, onun satın alındığını mı düşünüyorsun?" 

Jess omuz silkti. "Belki. Ama seni asıl rahatsız eden şey 

bu değil." 

"Öyle mi?" 

Jess zarifçe çiğnedi. Lokmasını çiğneyiş şekli dahi dik­

kat çekiciydi. "Duane'yi otel odasında Curtis Yeller ' ın anne­

siyle görmek," diye yanıtladı. "İşte, seni rahatsız eden şey bu." 

Myron, "Bunun sıradan bir rastlantı olamayacağını ka­

bul etmelisin," dedi. 

Jess, "Bir teorin var mı?" diye sordu. 
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Myron bir an düşündü. "Hayır." 

Jessica tavuktan bir çatal daha aldı. "Duane'e  sorabilir­

sin," dedi. 

"Tabi. Aynen şöyle diyebilirim: 'Hey Duane, seni takip 

ediyordum ve kendinden yaşça büyük bir kadınla birlikte ol­

duğunu gördüm. Bundan bana bahsetmende bir sorun var 

mı? ' " 

Jess, "Evet, bu pek hoş olmayabilir," diye hemfıkir oldu. 

"Ama bu duruma diğer yönden de yaklaşabilirsin." 

"Deanna Yeller ' dan mı?" 

Jessica başını sanayarak onayladı. 

Myron, Jessica hepsini yiyip bitİrıneden önce, tavuğu­

nun tadına baktı. "Denemeye değer," dedi. "Benimle gelmek 

ister misin?" 

Jess, "Onu korkuturum," dedi. "Beni evime bırak." 

Yemeklerini bitirdiler. Myron patlıcanlarını bile yedi. 

Oldukça güzeldi. Peter ikisine bol çikolatalı bir tatlı getirdi­

bu sadece seyrederek bile kilo alınabilecek türden bir şeydi. 

Jess tatlıya saldırdı. Myron uzak durdu. Geri dönerken Geor­

ge Washington Köprüsü'nden Henry Hudson'a geçtiler, son­

ra da batıya sürdüler. Myron, Jess 'i  Soho'daki Spring Soka­

ğı 'nda, çatı katı dairesinin hemen önünde bıraktı. Jess arka­

sına yaslandı. 

"Sonra bana uğrayacak mısın?" diye sordu. 

"Tabi. O küçük Fransız hizmetçi kostümünü giyin ve 

beni bekle." 

"Benim Fransız hizmetçi kostümüm yok." 
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"Ya." 

Jess, "Belki sabah gidip bir tane atabiliriz," dedi. "Bu 

arada ben de gidip üzerime uygun bir şeyler bulayım." 

Myron, "Harika," dedi. 

Jess arabadan indi. Merdivenlerden üçüncü kata tırman­

dı. Anahtarı çevirdi ve içeri girdi. Işıkları yakınca koltuğuna 

uzanmış bekleyen Aaron'u görüp irkildi. 

O daha hareket edemeden, diğer bir adam-fıle tişörtlü 

birisi-arkasına dolandı ve şakağına bir silah dayadı. Üçüncü 

bir adam-zenci birisi-kapıyı kilitledi ve sürgüyü çekti. Onun 

da silahı vardı. 

Aaron, Jess 'e  gülümsedi. "Merhaba Jessica." 
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Bölüm 34 

Myron'un araba telefonu çaldı. 

"Alo." 

"Bubbe, benim, halan Clara. Yönlendirme için teşekkür-

Clara aslına bakılırsa Myron'un halası değildi . Clara 

Hala ve Sidney Amca sadece Myron'un ebeveynlerinin uzun 

bir süredir arkadaşlanydı. Clara, Myron'un annesiyle birlikte 

hukuk fakültesine gitmişti . Myron onu Roger Quincy'i tem­

sil etmesi için ayarlamıştı . 

Myron, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. 

Clara, "Müvekkilim benden sana önemli bir mesaj ilet­

memi istedi," dedi. "Benim, yani avukatının, bunu bir numa­

ralı önceliğiınmiş gibi yerine getirmem gerektiğini vurgula­

dı." 

"Neyi?" 

"Bay Quincy senin ona Duane Richwood 'un imzalı bir 

resmini getireceğine söz verdiğini söyledi, sadece imzasını 

değil. Renkli bir resmini, tabi eğer bu büyük bir sorun yarat­

mayacaksa. Ve aynca bunu onun adına imzalamasını istiyor, 
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çok teşekk:ürler. Bu arada, hiç sana tenis fanatiği olduğunu 

söylemiş miydi?" 

"Sanıyorum bundan bahsetmiş olabilir. Eğlenceli bir 

adam, ha?'' 

"Sonu gelmez bir neşe. Kahkaba kaynağı .  Gülrnekten 

böğrüm ağnyor. Bu Jackie Mason'ı temsil etmek gibi bir şey." 

Myron, "Peki, ne düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Yasal anlamda mı? Bu adam tam bir deli. Ancak cina­

yetten suçlu mu-ya da, daha da önemlisi, bu ispatlanabilir 

mi?-ayn bir konu." 

"Polisin elinde ne var?" 

"Duruma bakılırsa, hiçbir şey. Açık Tenis Turnuvası 'n­

daymış. Aman ne önemli, diğer milyonlarca insan da öyleydi. 

Adamın garip bir geçmişi var. Eee, ne olmuş yani, bildiğim 

kadarıyla kimseye tek bir tehditle bulunmamış. Hiç kimse onu 

kızı vururken görmemiş. Yapılan hiçbir test onu silahla ya da 

üzerinde mermi deliği olan o Feron çantasıyla ilintilendirmi­

yor. Söylediğim üzere, duruma bakılırsa hiçbir şey." 

Myron, "Bu pek önemli değil ama," dedi, "ben ona ina­

nıyorum." 

"Hı-lım." Clara, adama inanıp inanmadığına dair hiçbir 

şey söylemedi. Önemli de değildi. "Sonra konuşuruz bebek 

surat. Kendine dikkat et." 

"Sen de." 

' Bir tür Çin yemeği (Çev.) 
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Telefonu kapatıp Jake' i  aradı. 

Sert bir ses, "Şerif Courter 'ın ofisi," diye yanıtladı. 

"Benim Jake."  

"Lanet olsun, bu sefer ne istiyorsun?" 

Myron, "Tannm, ne kadar da hoş bir hitap şekli," dedi. 

"Arada ben de kullanmalıyım." 

"Sen tam bir baş belasısın." 

Myron, "Biliyor musun," dedi, "senin neden partilere 

davet edilmediğini yemin ederim ki anlayamıyorum." 

Jake sümkürdü. Yüksek sesle. Eyalet kazları etrafa ka­

çıştı . "Senin onur kıncı şakalarından ölümcül derecede yara­

lanmadan önce," dedi, "bana ne istediğini söyle." 

Myron, "Cross dosyasının kopyası hala sende mi?" diye 

sordu. 

"Evet." 

Myron, "O laydaki tıbbi tetkikçi ve Yeller' ı  vuran polisle 

görüşmek istiyorum," dedi. "Bunu senin ayarlayabileceğini 

düşündüm, ne dersin?" 

"Otopsi yapılmadı zannediyordum." 

"Resmi bir şey yapılmadı, ama senatör ceset üzerinde 

birisinin çalıştığını söyledi." 

Jake, "Tamam," dedi. "Ama ateş eden polisi tanıyorum. 

Jimmy Blaine. İyi bir adam, ancak seninle konuşmayacaktır." 
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Bu arada, tüm bunlara neden ihtiyaç duyuyorsun ki?" 

"Valerie ve Alexander Cross cinayetleri arasında bir bağ­

lantı görüyorum." 

"Ne bağlantısı?" 

Myron açıkladı. Sözünü bitirdiğinde, Jake, "Ben bu bağ­

ıantıyı haHi göremiyorum ama eğer bir şey elde edersem seni 

arayacağım," dedi. 

Telefonu kapattı. 

Myron şanslıydı. Otelden iki blok ötede park edecek bir 

yer buldu. Otele sanki orada kalıyormuş gibi girdi ve asansörle 

üçüncü kata çıktı. 322 numaralı odanın önünde durdu ve kapıyı 

çaldı. 

"Kim o?" Deanna Yeller ' ın sesi neşeli geliyordu, sanki 

şarkı söylüyor gibiydi. 

Myron, "Belboy," dedi. "Çiçeğiniz var." 

Kadın, yüzünde büyük gülümseme kapıyı açtı. Tıpkı ilk 

karşılaşmalarında olduğu gibi. Çiçek falan görmeyince-daha­

sı, Myron'u gördüğünde-gülümsernesi yok oldu. Yine, tıpkı 

ilk karşılaşmalannda olduğu gibi. 

Myron, "Burada hoş vakit geçiriyor musunuz?" diye sor-

du. 

Kadın öfkesini gizlerneye ihtiyaç dahi duymadı. "Ne is­

tiyorsun?" 

"Şehre gelip beni aramadığımza inanamıyorum. Eğer 

bu kadar olgun bir adam olmasaydım kendimi aşağılanmış 

hissederdim." 

"Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok."  Kapıyı kapatmaya 
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yeltendi. 

"Biraz önce kiminle konuştuğumu tahmin edebilir misi­

niz?" 

"Umurumda değil ." 

"Lucinda Elright." 

Kapı hareketsiz kaldı. Myron, Deanna'nın şaşkınlığın-

dan yararlanarak, aralık kapıdan içeri süzüldü. 

Deanna kendine geldi. "Kim dedin?" 

"Lucinda Elright. Oğlunuzun öğretmenlerinden teki." 

"Öğretmenlerinden hiçbirisini hatırlamıyorum." 

"Oh, ama o sizi anımsıyor. Sizin Curtis 'e  harika annelik 

yaptığınızı söyledi."  

"Yani?'' 

"Ayrıca Curtis ' in harika bir çocuk, hayatı boyunca kar­

şılaştıkları arasında en iyilerden biri olduğunu ifade etti. Ço­

cuğun parlak bir geleceği varmış. Başını ise hiçbir zaman 

belaya sokmadığını dile getirdi." 

Deanna Yeller parmağını rludağına bastırdı. "Tüm bun­

lar ne anlama geliyor?" 

"Oğlunuzun tek bir polis kaydı yok. Okul kaydı mükem­

mel, tek bir ceza almamış.  Her ne kadar birinci olmasa da, sı­

nıfının en önde gelen öğrencilerinden biriymiş. Siz onun et­

kinlikleriyle yakından ilgileniyormuşsunuz. Mükemmel genç 

bir adam yetiştiren, harika bir anneymişsiniz." 

Kadın bakışlarını başka bir tarafa çevirdi. Pencereden 

dışarıyı seyrettiği söylenebilirdi, ancak perdeler kapalıydı. 

TV hafif hafif mırıldanıyordu. Bu, bir pembe dizi yıldızının 
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oynadığı, erkeklerin kullandıkları kamyonet reklamıydı. Pem­

be dizi yıldızı, kamyonetler-bu bileşke hangi reklam dahisi­

nin fikriydi acaba? 

Kadın, "Bu seni hiç ilgilendirmez," diye fısıldadı. 

"Oğlunuzu seviyor muydunuz Bayan Yeller?" 

"Ne?'' 

"Oğlunuzu seviyor muydunuz?" 

"Çık dışarı. Hemen şimdi ! "  

"Eğer onu önemsiyorduysanız, bana onun başına gelen­

leri bulmamda yardım edin." 

Deanna Yeller, Myron'a baktı. "Benden bunu isteme," di­

ye karşılık verdi. "Oğlum urourunda bile değil.  Sadece o be­

yaz kızı kimin öldürdüğünü bulmaya çalışıyorsun." 

"Belki . Ama Valerie Simpson ve oğlunuzun ölümleri 

birbiriyle ilintili. İşte bu yüzden yardımımza ihtiyacım var." 

Kadın kafasını salladı. "Beni can kulağıyla dinlemiyor­

sun, öyle değil mi? Sana daha önce de defalarca söyledim: 

Curtis öldü. Bu değiştirilemez bir gerçek." 

"Oğlunuz soygunculuk yapacak türden birisi değildi . 

Yanında silah taşıyacak ya da polisi silahla tehdit edecek bi­

risi ise hiç değil. Siz oğlunuzu öyle yetiştirmediniz." 

Bayan Yeller, "Bu önemli değil," dedi. "O öldü. Onu ge-

ri getiremeyiz." 

"O gece tenis kulübünde ne yapıyordu?" 

"Bilmiyorum." 

"Onca parayı bir anda nereden buldunuz?" 

Bam! Deanna Yeller kafasını kaldırıp baktı, şaşırmıştı. Es-
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ki konuyu değiştir, dikkati çek yöntemi.  Her seferinde işe ya­

rardı. "N e dedin?" 

Myron, "Cherry Hills ' deki eviniz," dedi. "Dört ay önce 

nakitle satın alınmış. Ve First Jersey'deki banka hesabınız. 

Son altı aydır para akıyor. Bu para nereden geldi Deanna?" 

Kadının suratı öfkeden köpürdü. Sonra aniden rahattadı 

ve tüyler ürperten bir tavırla gülümsedi. "Belki de çalmışım­

dır," dedi, "tıpkı oğlumun yaptığı gibi. Beni ihbar mı edecek­

sin?" 

"Ya da belki de bu bir hesaplaşmadır." 

"Hesaplaşma mı? Ne için?" 

"Siz söyleyin/' 

Kadın, "Hayır," dedi. "Sana hiçbir şey anlatmak zorun-

da değilim. Çık dışan ! "  

"Neden burada, New York'dasınız?" 

"Etrafı gezmeye geldim. Şimdi de aynlıyorum." 

"Bu mesire yerlerinden biri de Duane Richwood mu?" 

İkinci darbe. Deanna durakladı. "Ne?'' 

"Duane Richwood. Önceki gece odanızdaki adam." 

Myron'a baktı. "Bizi mi takip ediyordun?" 

"Hayır. Sadece onu." 

Deanna Yeller dehşete düşmüş gibiydi. Yavaşça, "Sen 

nasıl bir adamsın?" dedi. "Başkalannı takip etmek türü şeyle­

re mi baş vuruyorsun? Banka hesaplannı mı kontrol ediyor­

sun? Dikizci gibi etraflannda mı dolanıyorsun?" Kapıyı açtı . 

"Senin hiç utanman yok mu?" 

Tartışma artık rahatsız edici bir hal almaya başlamıştı. 
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Myron, "Ben bir katili yakalamaya çalışıyorum," diye itiraz 

etti, ancak ses tonu kendi kulağına oldukça zayıf ve iknadan 

uzak geldi. "Belki de oğlunuzu öldüren kişiyi ."  

"Ve bunu yaparken kimlerin incineceğinin hiçbir önemi 

yok, öyle değil mi?" 

"Bu doğru değil." 

"Eğer gerçekten iyi bir şey yapmak istiyorsanız, tüm bu 

olanıann peşini bırakın." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Kadın kafasını salladı. "Curtis öldü. Valerie Simpson da 

öyle. Errol. . ." Sustu. "Bu kadan yeter." 

"Yeten ne? Errol' a  ne oldu?" 

Kadın başını iki yana sallamaya devam etti . "Sadece bu 

işin peşini bırak Myron. Herkesin iyiliği için, peşini bırak." 
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J essica şakağına dayalı silalım soğuk nam1usunu his-

setti. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 

Aaron bir işaret çaktı. Arkasında duran adam boştaki 

eliyle Jess'in ağzını kapattı . Onu sıkı sıkı tutarak kendisine 

yasladı. Jessica boynundaki sıcak salyayı hissedebiliyordu. 

Nefes alması çok zordu. Kafasını ileri geri büktü. Daha fazla 

hava alabilmek için çabalarken göğsü inip kalktı . Panik tüm 

bedenini esir almıştı . 

Aaron koltuktan kalktı. Zenci adam bir adım daha yak­

laştı, silahı hala Jess ' e  çevriliydi. 

Aaron sakin bir ses tonuyla, "Herhangi bir ön hazırlığa 

gerek yok," dedi. Beyaz ceketini çıkarttı. İçinde tişört yoktu, 

bunun yerine kılsız ve yapılı bedeni gözler önündeydi. Biraz 

gerindi. Göğüs kaslan dalgalandı, sanki stadyumdaki kalaba­

lık, akma hareketi yapıyor gibiydi. "Eğer bu işten kurtul-
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duktan sonra hala konuşabiliyor olursan, Myron' a, bunu be­

nim yaptığımı söylemeyi sakın unutma." Parmaklannı çıtır­

dattı . "Yaptığım işe güvenilmemesinden nefret ederim." 

File tişörtlü adam, "Çenesini kırayım mı?" diye sordu. 

"Böylece bağıramaz ya da buna benzer şeyler yapamaz." 

Aaron kısa bir an için düşündü. "Hayır," dedi. "Arada 

sırada atılan birkaç çığlığın hoşuma gittiğini söyleyebilirim." 

Üç adam da güldü. 

Zenci olan, "İkinci ben olacağım," dedi. 

File tişörtlü olanı, "Rüyanda görürsün," diyerek araya gir-

di. 

Zenci adam, "Hep benden önce sen oluyorsun," diye sız­

landı. 

"Pekala, yazı tura atacağız." 

"Bozukluğun var mı? Ben yanımda hiç bozuk para taşı-

mam." 

Aaron, "Kesin sesinizi," dedi. 

Sessizlik oldu. 

Jessica hararetle çırpındı ama fıle tişörtlü adam çok güç­

lüydü. Adamın parmaklanndan tekini ısınp kanatmayı başar­

dı. Adam çığlık attı ve ona, "kaltak," dedi. Sonra da kafasını 

kendi başına kesinlikle yapamayacağı tarzda geriye doğru 

büktü. Jess ' in omurgasını büyük bir ağn bürüdü. Gözleri fal 

taşı gibi açıldı. 

Aaron tam pantolon düğmelerini açıyordu ki olan oldu. 

Bir silah ateşlendi. Ya da belki de birden fazla kez ateş­

lenmişti. Ses sanki Jessica'ya bir defaymış gibi geldi ama 
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daha çok olmalıydı. Ağzını kapatan el hafıfledi ve kayıp düş­

tü. Şakağına dayanan silah da yere yuvarlandı. Jessica sade­

ce arkasındaki adamın yüzünün ya da hatta kafasının büyük 

bölümünün artık terinde olmadığını görmeye yetecek kadar 

geriye döndü. Adamın hacakları daha bunun farkına dahi var­

madan ölmüş, yere yıkılmıştı . 

Görünüşe bakılırsa, hemen hemen aynı anda, zenci ada­

mın kafasının arka yarısı odanın diğer ucuna uçtu. O da yere, 

kanlı bir yığın halinde çöküp kaldı. 

Aaron'un hızı olağanüstüydü. Sanki daha ilk kurşun he­

defini bulmadan kanepelerden tekine yuvarlanmış ve silahını 

çekmişti. Her şey-atış lar, adamların yere yığılmaları, Aaron'­

un güvenli bir yere yuvarlanması-iki saniyeden az bir zaman 

almıştı . Aaron silahını Win' e ni şan alarak ayağa kalktı, Win 

de ona nişan almıştı . Jessica olduğu yerde donmuş dikiliyor­

du. Win, her ne kadar oraya nasıl geldiğini ya da ne zaman­

dan beri orada olduğunu Jessica bilmiyor olsa da, teras pen­

ceresinden içeri girmiş olmalıydı. 

Win gelişigüzel gülümsedi ve başıyla selamladı. "Vay, 

vay, Aaron, oldukça kaslı görünüyorsun." 

Aaron, "Formda kalmaya çalışıyorum," dedi. "Fark et­

men ne hoş." 

İki adam silahlarını birbirlerine doğrultınaya devam etti­

ler. İkisi de göz kııpmadı. İkisi de gülümsemeyi kesmedi. Jes­

sica yerinden kımıldamamıştı. Vücudu, sanki ateşi yükselmiş 

gibi titriyordu. Yüzünde yapışkan bir şey hissetti ve bunun bü­

yük olasılıkla ayağının dibinde yatan adamın etrafa saçılan 
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beyninin bir parçası olduğunu düşündü. 

Aaron, "Bir fıkrim var," dedi. 

"Bir fikir mi?'' 

"Bu açmazın nasıl çözüleceğine dair. Senin de sevece-

ğini düşündüğüm bir şey Win." 

Win, "Söyle bakalım," dedi. 

"İkimiz de silahlanmızı aynı anda bırakacağız." 

Win, "Şu ana kadar söylediğin bana hiç de çekici gelme-

di," dedi. 

"Henüz bitinnedim." 

"Ne kadar da kabayım. Lütfen devam et." 

Aaron, "İkimiz de sırf ellerimizi kullanarak adam öldür­

dük," dedi. "İkimiz de bundan hoşlandığımızı biliyoruz. Hem 

de çok. İkimiz de bu dünyada çok az sayıda değerli rakip ol­

duğunun farkındayız. İkimiz de ciddi bir şekilde nadiren bir­

birimize meydan okuduğumuzu biliyoruz." 

"Yani?'' 

"Yani, sana uç noktada bir sınav öneriyorum." Aaron'un 

sırıtışı iyice belirginleşti. "Sen ve ben. Erkek erkeğe, göğüs 

göğse çarpışalım. Ne diyorsun?" 

Win üst dudağını çiğnedi . "Baştan çıkartıcı," dedi. 

Jessica bir şey söylemeye yeltendi, ama dili ona itaat et­

medi. Orada öylece dikildi, yüzü taş kesmişti; file tişört giyin­

miş, hiç kımıldamaksızın yatan şeyden kan sızıyordu. 

Win, "Tek bir şartla kabul," dedi. 

"N eymiş o?" 

"Kim kazanırsa kazansın, Jessica serbest kalacak." 
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Aaron omzunu silkti . "Önemli değil. Frank onun ica­

bına başka bir zaman bakacaktır." 

"Belki. Ama bu gece değil." 

Aaron, "Tamam o zaman," dedi. "Ama her şey bitene 

kadar buradan ayrılamaz." 

Win, Jessica'ya kafasıyla işaret etti. "Kapının yanında 

dikil Jessica. Kavga sonlanınca da koş." 

Aaron, "Ama her şey bitene kadar beklemelisin," diye 

ekledi. 

Jessica'nın sesi geri geldi. "Her şeyin bittiğini nasıl an­

layacağım ?" 

Win, "İkimizden biri ölecek," dedi. 

Jessica hissiz bir tavırla başını salladı. Titrerneyi durdu­

ramıyordu. İki adam da hala silahlannı birbirlerine doğrul­

tuyorlardı. 

Aaron, "Bunun nasıl yapılacağını biliyorsun, öyle değil 

mi?" diye sordu. 

"Tabi ki." 

Silahlannı tutmaya devam ederek, her iki adam da elle­

rini yere dayadılar. Aynı zamanda, silahlannı, namlusu diğe­

rine bakmayacak şekilde döndürdüler. İkisi de silahını aynı 

anda bıraktı. İkisi de aynı anda doğruldu. İkisi de silahlannı 

iterek odanın uzak köşesine gönderdi. 

Aaron sırıttı. "Tamam," dedi. 

Win de başıyla onayladı. Birbirlerine yavaşça yaklaştı­

lar. Aaron 'un sırıtışı manyakça bir hal alarak tüm yüzüne ya­

yıldı. Garip bir kavga pozisyonu aldı-ejderhayı, çekirgeyi ya 
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da buna benzer bir şeyi anımsatıyordu-ve sol eliyle Win' i  

yaklaşması için çağırdı. Vücudu parlak ve kaslıydı. Win'e te­

peden bakıyordu. Aaron, "Dövüş sanatlannın temel kuralını 

unutmuşsun," dedi. 

Win, "Neymiş o?" diye sordu. 

"İyi büyük bir adam, iyi küçük bir adamı her zaman alt 

edecektir." 

"Ve sen de Windsor Home Lockwood lll 'ün temel ku-

ralını unutmuşsun." 

"Öyle mi?" 

"Üzerinde her zaman iki silah taşı."  

Neredeyse lakayıt bir tavırla, Win hacağındaki tabanca 

kılıfına uzandı, silahını çekti ve ateşledi. Aaron eğildi, ama 

mermi yine de tam kafasına denk geldi. İkinci mermide de 

öyle. Jessica, ve üçüncüsü de, diye tahmin etti. 

Büyük adam yere yuvarlandı. Win ilerledi ve hareketsiz 

yatan bedeni kafasını iki yana, tıpkı garip ses işiten bir köpek 

gibi, eğerek inceledi. 

Jessica onu hiç ses çıkartmadan seyretti. 

Win, "İyi misin?" diye sordu. 

"Evet." 

Win yere bakmaya devam etti. Kafasını salladı ve bir 

cık, cık sesi çıkarttı. 

Jessica, "Ne oldu?" diye sordu. 

Win ona döndü, dudaklarına utangaç bir gülümseme 

yerleşmişti . Omzunu yarı silkti. "Sanıyorum adil kavgalar 

hiç de bana göre değil." 

Tekrar yerdeki cesede baktı ve gülmeye başladı. 
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J essica bu konuda konuşmak değil, bunun yerine se­

vişmek istedi. Myron anlayış gösterdi. Ölüm ve şiddet in­

sanda böyle bir etki bırakıyordu. İnce bir çizgi. Ölüme bu kadar 

yaklaştıktan sonra, hayata tekrar dört elle sanlmak gerçek­

ten de büyük çaba gerektiriyordu. 

Bitkin düştüklerinde, Jessica kafasını, saçını harika bir 

tavırla savurarak, Myron'un göğsüne yasladı. Uzun bir süre 

hiçbir şey söylemedi. Myron onun sırtını okşadı. Jess sonun­

da konuştu. "Bundan hoşlanıyor, öyle değil mi?'' 

Myron onun Win'den bahsettiğini biliyordu. "Evet." 

Jessica, "Ya sen?" diye sordu. 

"Win gibi değil." 

Jess kafasını kaldırıp ona baktı . "Bu yanıt kulağa biraz 

baştan savma geliyor." 

"Bir parçam bundan senin tahmin dahi edemeyeceğin 

kadar nefret ediyor." 

"Ya diğer parçan?" 
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"Bu uç noktadaki bir sınav. İnkar edilemez bir istek söz 

konusu. Ama Win'e  olanlar gibi bir şey değil. O bunun olma­

sını arzuluyor. Ona ihtiyaç duyuyor." 

"Ama sen duymuyorsun, öyle mi?" 

"Bu türde bir tavırdan nefret ettiğimi düşünmekten hoş-

lanıyorum." 

"Peki, ediyor musun?" 

Myron, "Bilmiyorum," dedi. 

Jess, "Çok korkunçtu," dedi. "Win çok korkunçtu." 

"Ama aynı zamanda da senin hayatını kurtardı." 

"Evet." 

"Win böyledir. Bunda da iyidir-gördüklerim arasında 

en iyisi. Ona göre her şey siyah ve beyaz. Ahlaki belirsizlik­

leri yok. Eğer çizgiyi geçersen, bundan sıynlıp çıkma şansın 

kesinlikle yok, sana merhamet etmesini ya da vereceği ceza­

yı ertelemesini kesinlikle ondan beklemeyeceksin. O an öl­

dün demektir. İşte bu kadar. O adamlar sana zarar vermek için 

geldiler. Win de onlan rehabilite etmekle ilgilenmedi. Onlar 

seçimlerini yapmışlardı. Senin dairene girdikleri an kötü ka­

derleri yazılmıştı ." 

Jess, "Bu kulağa sanki saldınya karşı yapılan toplu mi­

silleme teorisi gibi geliyor," dedi. "Siz bizden birisini öldürür­

seniz, biz sizden on adam öldürürüz." 

Myron, "Daha şuursuz ve soğukkanlıca," dedi . "Win 

ders vermekle ilgilenmez. Bunu bir yok ediş gibi görür. O 

adamlar onun açısından rahatsız edici birer sinekten öte bir 

şey değildi ." 
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"Ve sen de buna onay veriyorsun, öyle mi?" 

"Her zaman değil. Ama anlıyorum. Win' in ahlaki düstu­

ru benimkine benzemiyor. İkimiz de bunun uzun bir süredir 

farkındayız. Ama o benim en iyi arkadaşım ve ona canım pa­

hasına güvenirim."  

Jess, "Ya da benim adım pahasına," dedi. 

"Doğru." 

"Peki, o zaman senin ahlaki düsturun ne?" 

"Oldukça esnek. Bırak öyle de kalsın." 

Jessica başını salladı. Kafasını tekrar Myron'un göğsüne 

yasladı. Jess' in göğsünde bıraktığı sıcaklık çok hoştu. "Kafa­

lan," dedi, "birer karpuz gibi patladı." 

"Win merrnileri e daha fazla zarar versinler diye oynayıp 

onlan değiştiriyor." 

"Cesetleri nereye götürdü?" 

"Bilmiyorum." 

"Bulunacaklar mı?" 

"Ancak Win isterse bulunurlar." 

Birkaç dakika sonra Jessica'nın gözleri kapandı ve nefes 

alıp verişleri gitgide derinleşti. Myron onun derin uykuya da­

lışını seyretti. Myron' a  iyice yaklaşıp kıvnldı, küçücük ve 

kınlgan görünüyordu. Myron ertesi gün ne olacağını biliyor­

du. Jess hala bir tür şok içerisinde olacaktı-bu inkar kadar 

sersernce bir şaşkınlık olmayacaktı. Gününü sanki hiçbir şey 

olmamış gibi geçirecek, normal düzenini sürdürmek için aşın 

bir çaba harcayacak ama bunu elde etmeyi başaramayacaktı . 

Her şey dünden biraz daha farklı olacaktı. Çok esaslı bir de-
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ğişiklik değil, sadece küçük bir şey. Yediği şeyin tadı biraz 

daha farklı olacaktı. Hava biraz daha farklı kokacaktı. Renk­

lerin neredeyse ayırt edilemez tonlan olacaktı. 

Sabahın altısında, Myron yataktan kalktı ve duş aldı . 

Geri döndüğünde Jess ' i  oturur halde buldu. Myron'a, "Nere­

ye gidiyorsun?" diye sordu. 

"Pavel Menansi 'yi görmeye." 

"Bu kadar erken bir saatte mi?" 

"Dün gece Aaron 'un işin icabına baktığını düşünecektir. 

Onu hazırlıksız yakalayacağım." 

Jess çarşafı üzerine çekti. "Dün gece akşam yemeğinde 

söylediğin şeyi düşünüp duruyorum; şu Alexander Cross ci­

nayeti bağlantısını." 

"Ve?'' 

"Sanıyorum haklısın. Sanıyorum altı yıl önceki o ge­

cede başka bir şeyler oldu." 

"Ne gibi?" 

Jess doğruldu, sırtını karyola başına yasladı. "Bence Er­

rol Swade, Alexander Cross 'u öldürmedi," dedi. 

"Hı-hıı." 

"Pekala, bence V al eri e, Alexander Cross '  a gerçekten ne 

olduğunu gördü. Ve yine bence, şahit olduğu şey her neydiy­

se, bu onun zaten alt üst olan ruhsal durumunu iyice sınıra ge­

tirdi. Pavel Menansİ 'nin ona yaptıklarından dolayı zaten olduk­

ça zayıf düşmüştü. Bence onun yaşadığı çöküntünün temel 

sebebi şahit olduğu o şeydi." 

Myron kafasını sallayarak, "Devam et," dedi. 
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"Ve şimdi üzerinden yıllar geçti. Valerie güçlendi. Kay­

da değer bir gelişim sergiledi. Hatta kortlara geri dönmeyi 

bile planlamaya başladı. Dahası, en büyük korkusuyla yüz­

leşrnek istedi : O gece gerçekten olup bitenlerle." 

Myron onun tüm bunlarla hangi noktaya gittiğini anladı. 

"Susturulması gerekiyordu," dedi. 

"Evet." 

Myron pantolonunu giydi. Son birkaç aydır giysilerini 

Jess ' in tavan arası dairesine yavaş yavaş taşımaya başlamıştı. 

Gardırobunun neredeyse üçte biri artık oradaydı . Myron, 

"Eğer haklıysan," dedi, "şu anda elimizde Valerie 'yi sustur­

mak isteyecek iki kişi var: Pavel Menansİ ve Alexander Cross 'u 

her kim öldürdüyse o." 

"Ya da bu iki kişiyi korumak isteyen birisi." 

Myron giyindi. Jess kravatını beğenmedi ve değiştirme­

sini istedi. Myron da bu isteğe uydu. Gitmeye hazır olduğun­

da, "Bu sabah güvende olacaksın ama kısa bir süreliğine şe­

hir dışında bir yere yerleşmeni istiyorum," dedi. 

Jess, "Ne kadar süreyle?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Birkaç gün. Belki daha uzun. Sadece tüm 

bu olanlan ve şartlan kontrol altına alana kadar." 

Jess, "Anlıyorum," dedi. 

"Bu konuda benimle tartışacak mısın?" 

Jess yataktan kalktı ve odanın karşısına yürüdü. Üzerin­

de elbise yoktu. Myron'un ağzı hafıfkurudu. Baktı. Onu tüm 

bir gün boyunca seyredebilirdi. Jess bir panter hafıfliğiyle yü­

rüdü. Her bir hareketi çevik, muhteşem, erotikti. Sırtına ipek 
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bir sabahlık geçirdi. "Bunun, öfkelenip hayatıını kesinlikle de­

ğiştinneyeceğimi söylemem gereken an olduğunu biliyorum," 

dedi. "Ama korkuyorum. Ayrıca yazar olduğum için birkaç 

günlük yalnızlık benim de işime yarayacaktır. Yani gidece­

ğim. Tartışmak yok." 

Myron onu kucakladı. "Sen her zaman bir sürprizsin." 

"Ne?" 

"Mantıklı olmandan bahsediyorum. Bunun olacağını 

kim düşünürdü?" 

Jess, "Esrarımı canlı tutmaya çalışıyorum," dedi. 

Öpüştüler. Arzu dolu. Jess' in teni mükemmel derecede 

ılıktı . 

"Neden biraz daha kalmıyorsun?" diye fısıldadı. 

Myron olumsuz manada başını salladı. "Ache olan bite­

ni fark etmeden önce Pavel ' i  yakalamak istiyorum." 

"O zaman bir öpücük daha." 

Myron ondan uzaklaştı. "Eğer beni buzla paketlerneye­

ceksen olmaz." Ona uzaktan bir öpücük gönderdi ve yatak oda­

sından çıktı. Kapının yanındaki tuğla duvarda kan kümeleri 

vardı. 

Dışarıda, Win görünürlerde yoktu, ama Myron onun 

orada olduğunu biliyordu. Başka bir yere götürülene kadar, 

Jess güvende olacaktı. 

Pavel Menansi, Carnegie Malikanesi'nin karşısında, Ye­

dinci Cadde' deki Omni Park Central 'da kalıyordu. Myron 

oraya yanına birisini alarak gitmeyi tercih ederdi ama Win'in 

orada olmaması en iyisiydi. Win ve Valerie arasında bir bağ 
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vardı-bu arkadaş-aile ilişkisinden çok daha öte bir şeydi. My­

ron ise bu bağın ne olduğunu bilmiyordu. Win çok az insana 

önem verirdi, ama seçtiği bu birkaç kişi için de elinden gelen 

her şeyi yapardı. Dünyanın geri kalanı onun açısından hiçbir 

anlam ifade etmezdi. Valerie bir şekilde bu koruyucu kalka­

nın gölgesine girmişti. Myron orada kendi öfkesini kontrol al­

tında tutarken dahi zorluk yaşayacaktı. Eğer Win yanında ol­

saydı-eğer Win, Pavel' i  Valerie'yle kurduğu "duygusal yakın­

lık" hakkında sorgulamaya kalksaydı-manzara hiç de hoş ol­

mazdı. 

Pavel 7 19  numaralı odada kalıyordu. Myron saatine baktı. 

Altı buçuktu. Lobide pek hareket yoktu. Yerler paspaslanı­

yordu. Canı sıkkın bir aile, otelden ayrılmaya hazırlanıyordu. 

Üç çocukları vardı, hepsi de ağlıyordu. Ebeveynler sanki bir 

tatile ihtiyaç duyuyor gibi görünüyorlardı. Myron kendinden 

emin bir tavırla asansöre yürüdü, sanki otelde kalıyor gibi 

davranmıştı. Yedinci kat düğmesine bastı . 

Koridor boştu. Myron, Pavel 'in odasının kapısına ulaştı, 

kapıyı çaldı. Yanıt gelmedi. Tekrar çaldı. Hala yanıt yoktu. 

Bir kez daha denedi. Hiçbir şey olmadı. Tam aşağı inip ada­

mın ev telefonunu aramayı deneyecekti ki, işittiği bir ses onu 

durdurdu. Tekrar dinledi. Ses zor algılanabilir türdendi. Kula­

ğını kapıya yasladı. 

"Kim var orada?" diye seslendi. 

Bir ağlama sesi işitti. Belli belirsizdi. Gittikçe güçlendi. 

Bu küçük bir kızın ağlayışıydı. 

Myron bu kez kapıyı yumrukladı. Ağlama hafıfledi, ye-

344 



BÜYÜK VURUŞ 

rini hıçkınklara bıraktı. Myron, "İyi misin?" diye sordu. Ağ­

layış devam etti ama halil tek bir kelime edilmemişti. Bu durum 

birkaç dakika daha sürdü, Myron giriş kartını kullanmak için 

oda hizmetçisini aramaya başladı. Ama saat sabahın altı otu­

zuydu. Hizmetçiler henüz işbaşı yapmamıştı. 

Kilit açmak Myron'un en iyi yaptığı işlerden biri değil­

di . Win bu konuda ondan çok daha başarılıydı. Ayrıca ya­

nında da hiçbir alet yoktu. Odadan bir ağlama sesi daha yük­

seldi . Myron, "Kapıyı aç," diye bağırdı. Karşılığında aldığı 

tek yanıt, daha çok sayıda hıçkınktı. 

Lanet olsun, diye düşündü. 

Omzunu öne atarak tüm vücuduyla hızla kapıya indirdi . 

Canı oldukça acıdı ama kilit açıldı . Hıçkınklar halil boğuktu, 

ama Myron bir an bunları unuttu. Pavel Menansİ yatağa ya­

yılmış yatıyordu. Gözleri fal taşı gibi açıktı ama görmüyordu. 

Ağzı şaşkınlık içerisinde açılıp kalmış, öylece donmuştu. 

Göğsünde, merminin girdiği yerde, kuru, koyu renkli bir kan 

kümesi mevcuttu. 

Çınlçıplaktı. 

Myron, hıçkınklar tekrar dikkatini çekmeden önce, bir­

kaç dakika ona bakakaldı. Sağına döndü. Sesler banyo kapı­

sının arkasından gelmekteydi. Myron kapıya doğru yürüdü. 

Yerde plastik bir Feron torbası vardı. Amerika Açık'ta kulla­

nılanın, Valerie cinayetinde bulunanın aynısından. 

Torbada bir mermi deliği mevcuttu. 

Banyo kapısının önüne, kapı tokmağının hemen altına 

bir sandalye dayanmıştı . Myron buna bir tekme savurdu ve 
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kapıyı açtı. Karoların üzerinde genç bir kız oturmaktaydı, diz­

lerini göğsüne çekmişti. Tuvaletİn karşısındaki köşeye büzüş­

müştü. Myron onu daha ilk görüşte tanıdı. Bu Janet Koff­

man'dı ;  Pavel ' in yeni oyuncusu. On dört yaşında. 

O da çınlçıplaktı. 

Janet kafasını kaldınp ona baktı. Gözleri kocaman, kır­

mızı ve şişti. Alt rludağı titredi. Donuk bir sesle, "Biz sadece 

tenisten bahsediyorduk," dedi. "O benim antrenörüm. Sadece 

maçtan bahsediyorduk. O kadar." 

Myron başını saliayarak onayladı. Janet tekrar ağlamaya 

başladı. Myron eğildi ve kızı bir havluyla sardı. Uzandı, ama 

kız ondan uzaklaştı. 

Myron, başka ne söyleyebileceğini bilemeden, "Her şey 

yolunda," dedi. "Atlatacaksın." 
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J anet Koffman ağlamayı kesmişti . Pencerenin yanın­

daki iki kişilik koltukta oturuyordu. Sırtı yatağa ve dolayı­

sıyla da Pavel 'in cesedine dönüktü. Myron'un ondan öğrene­

bildiği kadarıyla, kız banyodayken birisi içeri girmiş, onu ban­

yoya kilitiemiş ve Pavel'i  öldürmüştü. Kız hiçbir şey görme­

mişti . Aynı zamanda anlattığı ilk hikayesine de hala sadıktı; 

antrenörüyle tenisten bahsediyorlardı. Myron küçük detaylan 

kurcalamamayı tercih etti-mesela, böyle bir konuyu neden 

çınlçıplak konuşmayı tercih ettikleri gibi. 

Polisi aramıştı . Her an orada olabilirlerdi. Asıl soru şuy­

du: Janet' i  ne yapmalıydı? Bir yandan, kızı tüm bu olanlar­

dan korumak istiyor; diğer yandan, onun yaşadıklanyla yüz­

leşmesi gerektiğini, sanki hiçbir şey olmamış gibi davrana­

mayacağını biliyordu. Peki, Myron ne yapmalıydı-konuya 

bir polis araştırmasıyla mı yaklaşmalı, yoksa kızı polislerin 

ve daha da kötüsü, basının hayvani uygulamalanna mı ma­

ruz bırakmalıydı? Gerçekleri saklamak kızı ne tür bir utanç 
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kazanına atacaktı? Sonra, hikayenin yayın araçlannca yayın­

lanması durumunda, bu genç kıza ne olacaktı? 

Myron'un en ufak bir fikri yoktu. 

Janet, yumuşak bir ses tonuyla, "O iyi bir antrenördü," 

dedi. 

Myron, kulağa ne kadar aptalca geldiğini fark ederek, 

"Sen yanlış bir şey yapmadın," dedi. "Her ne olursa olsun, 

bunu sakın unutma. Sen kesinlikle yanlış bir şey yapmadın." 

Kız yavaşça başını salladı, ama Myron onun kendisini 

işittiğinden dahi emin değildi. 

On dakika sonra polis geldi, başlannda Dimonte vardı. 

Rolly perişan görünüyordu. Tıraşsızdı. Gömleği pantolonun­

dan sarkıyordu ve yanlış düğmelenmişti . Saçları darmada­

ğındı ve gözlerinden uyku akıyordu. Buna rağmen, botları 

güzelce cilalanmıştı . Myron' a  doğru hamle yaptı. "Suç ma­

halline geri mi döndün pislik herif?" 

Myron, "Evet," dedi, "aynen öyle." 

Basın köşeyi döndü. Flaşlar çakmaya başladı. Dimonte, 

"Şu lanet herifleri aşağıda bekletin!"  diye bağırdı. Üniforma­

lı polislerden bazıları adamları geri iteledi. "Aşağıda dedim! 

Bu kata kimse alınmas ın." 

Dimonte tekrar Myron'a döndü. Krinsky içeri girdi ve 

onun yanında dikildi. Not defteri elindeydi. 
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dum." 

"Benimle dalga geçmeyi kes lanet adam." 

Myron karşılık vermeye dahi tenezzül etmedi. Polisler 

her tarafa yayılmışlardı. Tıbbi tetkikçi ameliyat bisturisiyle 

Pavel ' in gövdesinde bir delik açıyordu. Karaciğer bölgesin­

de, Myron bunun sebebini biliyordu. Ölüm saatini anlamak 

için karaciğer ısısına bakacaktı . 

Dimonte yerdeki F eron torbasını gördü. "Buna dokun­

dun mu?" 

di. 

Myron olumsuz manada kafasını salladı. 

Dİmonte eğildi ve mermi deliğine baktı. "Çok hoş," de-

"Artık Roger Quincy' i  serbest bırakacak mısın?" 

"Neden bırakayım ki?" 

"Daha önce elinde onu tutmana yetecek bir kanıt yoktu. 

Şimdi ise bundan çok daha azı var." 

Dimote omzunu silkti. "Bunu yapan bir taklitçi olabilir. 

Ya da" -parmaklarını şaklattı- "ya da bu Quincy' i  hapisten 

çıkartmak isteyen birisi de olabilir." Yüzünde bir gülümseme 

belirdi . "Senin gibi birisi, Bo li tar." 

Myron, "Evet," dedi, "işte bu kadar basit." 

Dİmonte ona iyice yaklaştı. Myron'a  o sert adam bakışı­

nı tekrar attı. Sonra, sanki aniden anımsamışçasına, birden 

kürdanını çıkarttı ve ağzına attı. Bir daha baktı ve kürdanını 

çiğnedi. 

Myron, "Daha önce yanılmışım," dedi. 

"Ne?" 
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"Kürdanın klişe olduğuna dair sarf ettiğim sözlerim. As-

lma bakılırsa oldukça göz korkutucu." 

"Devam et bakalım, komik adam." 

"Bunun için çok erken Rolly." 

"Dinle baş belası, burada ne işinin olduğunu bilmek is-

tiyorum." 

"Söylediğim gibi, Pavel ' i  görmeye geldim." 

"Neden?" 

"Benim oyunculanından tekine antrenörlük yapma işini 

görüşmek için." 

"Sabahın altı buçuğunda mı?" 

"Ben erken uyanırım. İşte, bu yüzden bana Bay Güneş 

Iş ını derler." 

"Aslında seni Bay Yalan Söyleyen Bok Torbası olarak 

isimlendirmeliler." 

Myron, "Oooo," dedi. "İşte bu canımı acıttı."  

Dimonte kürdanı daha büyük bir hevesle çiğnemeye baş­

ladı. Kafasında bir şeylerin dönüp dolandığı neredeyse duyu­

labilirdi.  Tekrar gülümserneye başlayarak, "Söyle bakalım 

Bolitar," dedi, "otele iş konuşmaya geldin. Buradaki kurbanı­

mızı görmek için asansöre bindin. Kapıyı tıklattın. Yanıt ala­

madın. Buraya kadar doğru mu?" 

"Evet." 

"Sonra da kapıyı tekmeleyip kırdın, doğru mu?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

Dimonte, Krinsky' e  döndü. "Bu sana mantıklı geliyor 

mu Krinsky? Kapıyı bu şekilde kırmak?" 
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Krinsky kafasını not defterinden kaldırdı, başını salladı 

ve sonra tekrar defterine baktı. 

"Birisi kapıya yanıt vermeyince hep bunu mu yaparsın 

pislik herif? Tekmeler misin?" 

"Tekmelemedim. Omzumu kullandım." 

"Benimle dalga geçme Bolitar. Buraya iş konuşmaya 

gelmedin. Ve kapıyı da sırfbirisi yanıtlamadı diye kırmadın." 

Tıbbi tetkikçi, Dimonte 'nin omzuna vurdu. "Kurşun 

kalbe isabet etmiş. Temiz, anında gerçekleşen bir ölüm." 

Rolly, "Ya ölüm saati?" diye sordu. 

"Altı ya da yedi saattir ölü." 

Dimonte saatine baktı. "Saat yedi. Bu da adamın gece 

yansı ila bir arası öldürüldüğünü gösteriyor." 

Myron, Krinsky'e döndü. "Senin hesap yaparken par­

mağını kullandığım dahi görmedi." 

Krinsky neredeyse gülümseyecekti. 

Dimonte, Myron'a bir bakış daha attı. "Sen suç işlendi-

ğinde nerede olduğunu kanıtıayabilecek misin Bolitar?" 

"Bir bayan arkadaşımlaydım." 

"Şu Jessica Culver ' la mı?" 

"Doğru." Myron, Krinsky'nin kafasını kaldınp bakma­

sını bekledi. Bunu yapınca da, "Numarası 555-8420," dedi. 

Krinsky numarayı not aldı . 

"Pekala Bolitar, şimdi benimle kafa bulmayı bir tarafa 

bırak. Kapıyı neden tekmeledin?" 

Myron duraksadı. Dimonte 'ye baktı . Dimonte de ona 

baktı ve, "Eee?" dedi. 
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Myron hafif bir ses tonuyla, "Benimle gel," dedi. Oda­

dan çıkmak için hareketlendi. 

"Hey, sen nereye gittiğini zannediyorsun?" 

"Birincisi Rolly, lanet bir adam olma. Sadece çeneni 

kapat ve beni takip et." 

Dimonte sessiz kalarak Myron'u şaşırttı. Hiç konuşma­

dan koridorun dibine yürüdüler. Krinsky suç mahallinde kal­

dı. Myron bir kapının önünde durdu, bir anahtar çıkarttı ve 

kapıyı açtı. Janet Koffinan yatakta oturuyordu. Üzerinde bir 

otel bomozu vardı. Eğer orada olduklannı fark etseydi, bor­

nozlu halde onlara kesinlikle görünmezdi. Janet ileri geri sal­

landı, kendi kendisine mınldanıyordu. 

Dimonte, Myron'a  soru dolu gözlerle baktı. 

"Adı Janet Koffinan." 

"Şu tenisçi mi?" 

Myron başıyla onayladı. "Katil, Menansİ 'yi öldürme­

den önce onu banyoya kilitlemiş. Kapıyı çaldığımda onun 

ağladığını işittim. Bu yüzden omuzlayıp içeri girdim." 

Dimonte, Myron' a  baktı. "Yani sen bu kızın ve Menan­

si 'nin . . .  ?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Tannm, kız kaç yaşında?" 

"Sanırım on dört." 

Dimonte gözlerini kapattı. Yumuşak bir sesle, "Polis 

merkezinde birisi var," dedi. "Bir doktor. Bu tür şeylerde ol­

dukça iyidir. Yetkili Manhattan polisinden kızı buradan hiç 

kimseye görünmeden çıkartmalarını isteyeceğim, bakalım 
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basını bu işten uzak tutabilecekler mi? Kurbanın adını da bir 

süre için gazetelerden uzak tutmaya çalışacağım." 

"Teşekkürler." 

"Bu tür şeylere daha önce de şahit oldum Bolitar. Kızın 

yardıma ihtiyacı olacak." 

"Biliyorum." 

"Adamı onun vurmuş olma olasılığı var mı? Açıkçası 

böyle bir şey yapmış olsa bile umursamam ama . . .  " 

Myron kafasını olumsuz manada salladı. "Dışandan bir 

sandalye dayanarak içeri hapsedilmişti. Katil o olamaz." 

Dimonte kürdanını biraz daha çiğnedi. "Düşünceli ka­

til," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kızın olan biteni görmesini istememiş. Onu, içeri san­

dalyeyle kilitleyerek, olay anında nerede olduğunu ispatla­

maya çalışmaktan da kurtarmış. Ve dahası kızın Menansİ 'nin 

yaşattığı o cehenneme daha fazla dayanmasını da engellemiş." 

Myron' a  baktı. "Eğer Valerie Simpson' ı  da öldürmemiş ol­

saydı, bu adama kesinlikle bir madalya takardım." 

Myron," Ben de, "dedi. Tüm bu olanlar onu endişelen­

dirdi. 
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Ürıs sadece on blok ötedeydi. Myron yürümeye karar 

verdi. Arabalar, her ne kadar lambalar yeşil yanıyor olsa ve 

görünürde herhangi bir inşaat mevcut olmasa da, oldukları 

yerde duruyorlardı. Herkes korna çalıyordu. Sanki bu bir işe 

yarayacakmış gibi. Şık bir adam taksiden indi. İnce çizgili 

bir takım elbise giyinmişti, altın bir Tag Heuer kol saati vardı, 

ayakkabıları Gucci 'ydi. Ayrıca yeşil çarkıfelek bir şapkası ve 

plastik Spock kulakları vardı. New York-benim şehrim. 

Myron egzozlan umursamadı ve her şeyi bir bütün ola­

rak düşünmeye çalıştı . En uygun teori-başka bir değişle ana 

teori-şöyleydi: Valerie Simpson, Pavel Menansİ'nin tacizine 

uğramıştı . Zihinsel sağlığını tekrar kazanın ca, kendisine yap­

tıklarını etrafa anlatmaya karar verdi. Böylesi bir açıklama­

nın TruPro ve Ache kardeşlerde yaratacağı maddi yıkım çok 

büyük olacaktı. Dolayısıyla kız hiçbir şey yapamadan onun 

çaresine baktılar. Tüm bunlar birbirine uyuyordu. Mantıkhy­

dı . 
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Ta ki o sabaha kadar. 

Ana teoriye büyük bir darbe indirilmişti : Pavel Menansİ 

de öldürülmüştü, hem de Valerie Simpson' a  benzer bir şekil­

de. Ana teori altında, Valerie Simpson ve Pavel Menansİ ci­

nayetleri farklı amaçlara hizmet ediyordu. Doğrudan gidip 

Pavel Menansİ 'yi öldürmektense, neden Pavel Menansİ 'yi 

korumak için Valerie Simpson öldürülsündü ki? Bunlar bir­

birini tamamlayan şeyler değildi. Aynca böyle bir şey TroPro 

ya da Ache kardeşler için kazançlı da sayılmazdı. 

Tabi ki, Frank Ache'nin Menansi 'nin çok büyük bir risk 

taşıdığına, böyle bir açıklamanın an meselesi olduğuna ve 

kayıplann hemen o an ortadan kaldınlabileceğine karar ver­

miş olma olasılığı da vardı. Ama eğer Frank, Pavel ' in öldü­

rülmesini istemiş olsaydı, bunu Aaron'a  yaptınrdı. Pavel ge­

ce yansı ile sabahın biri arasında öldürülmüştü. Aaron ise ge­

ce yansından önce ölmüştü. Myron bunu biraz daha düşündü 

ve Aaron'un belirtilen saatlerde ölmüş olmasının Frank' ın 

katil olma olasılığını inanılmaz derecede düşürdüğü kanaa­

tine vardı. Ve dahası, eğer Frank, Pavel ' i  öldürmeye kalkış­

tıysa, Myron'u Jessica'ya saldırarak korkutmasının da hiçbir 

amacı olmayacaktı . 

Sokakta, hemen önünde, solgun benizli bir kadın mega­

fonla, kısa bir süre önce İsa'yla bizzat tanıştığını anons etti. 

Myron'un eline bir kitapçık tutuşturdu. 

"İsa beni bu mesajla birlikte geri yolladı," dedi. Myron 

kafasını saliayarak onayladı, kitabın üzerine sıvanan mürek­

kep lekesine baktı. "Size daha kaliteli bir yazıcı vermemiş 
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olması çok yazık." 

Kadın, Myron' a komik bir bakış attı ve hoparlörüne geri 

döndü. Myron kitapçığı cebine koydu ve yürümeye devam 

etti. Zihni karşı karşıya olduğu soruna tekrar odaklandı. 

Pavel cinayetinin gerisinde Frank Ache yok, diye düşün­

dü. Tam aksine, Frank Ache, Pavel ' in korunmasını istedi, 

çünkü Pavel, TruPro açısından çok para anlamına geliyordu. 

Frank Ache, Aaron'u sırf Pavel ' i  korusun diye işe almıştı . 

Aaron'a  Jessica'nın canını yakmasını ve Pavel ' i  korumasını 

emretmişti. TruPro'nun teniste seyirci toplayan temel kayna­

ğını öldünnek hiç de mantıklı olmayacaktı. 

Peki, bunun haricinde elde ne kalıyordu? 

İki olasılık vardı. Birincisi, iki faklı gündemi olan iki de­

ğişik katille karşı karşıyay dı. Pavel ' in şansını deneyen katili, 

arkasında Valerie'nin katilinin suçlanması için bir Feron tor­

bası bırakmıştı. Ya da ikincisi, Valerie ve Pavel arasında bilin­

meyen bir bağ vardı, kolayca görülmeyen bir ilinti. Myron bu 

olasılığı tercih etti ve, tabi ki, bu da onu daha önceki takıntı­

sına geri götürdü: 

Alexander Cross cinayeti. 

Hem Valerie Simpson hem de Pavel Menansi, altı yıl ön­

ceki o gecede Old Oaks Tenis Kulübü'ndeydiler. Her ikisi de 

Alexander Cross için verilen partiye katılmışlardı. Ama, öy­

leyse ne olmuştu yani? Diyelim ki Jessica o sabah haklıydı. 

Diyelim ki Valerie Simpson o gece bir şey görmüştü, bu belki 

de gerçek katilin kimliğiydi. Diyelim ki gerçekleri anlatmak 

üzereydi. Yine diyelim ki, öldürülme sebebi de buydu. Bu Pa-
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vel Menansi olayıyla nasıl bağlantılandınlabilirdi? Adam da 

onunla birlikte aynı şeye tanıklık etmiş olsa dahi, ağzını sene­

lerdir bu konuda açmamıştı. Pavel bunlan anlatmaya neden 

şimdi baştasındı ki? Zavallı Valerie 'ye yardım etmek için 

kendini ortaya atacak türden birisi olmadığı kesindi. O za­

man aradaki bağ neydi? Ya Duane Richwood? O bu denkle­

min neresine oturacaktı? Ve tabi Deanna Yeller? Ya Errol Swa­

de neredeydi? Hala hayatta mıydı? 

Üç blok kadar doğuya yürüdü, sonra Park Caddesi 'nden 

aşağı saptı. Fiyakalı olmasa bile heybetli Helmsley Sarayı ya 

da Helmsley Kalesi veya Helmsley her neyse neyi ileride yük­

seliyordu, sanki sokağın tam ortasında gibiydi; MetLife bi­

nası koruyucu bir ebeveyn gibi onun üzerine yumaklanmıştı. 

Çok uzun bir zamandır MetLife binası New York'un simge­

lerinden birisiydi, Pan Am olarak biliniyordu. Myron deği­

şikliğe bir türlü alışamamıştı. Köşeyi her dönüşünde, hala Pan 

Am logosunu görmeyi bekliyordu. 

Myron'un binasının önü oldukça hareketliydi . Girişi 

süsleyen modern heykelin yanından geçti. Bu harika bir hey­

keldi . Devasa bir sindirim borusunu andınyordu. Myron bir 

keresinde heykelin üzerinde isim aramış, ancak tipik bir New 

York tarzı olarak, birisinin oraya isim levhası iliştirdiğini 

görmüştü. Birisinin çirkin bir heykelin isim levhasıyla ne işi 

olabileceği aniaşılamaz bir şeydi. Belki de bunu satmışlardı. 

Belki de sanat işleri için isim levhalannın satıldığı gizli bir 

Pazar vardı-gerçek çalınmış sanat eserlerine maddi güçleri 

yetmeyen ve dolayısıyla levhalara razı olanlar için. 
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İlginç bir teori . 

Lobiye girdi. Yüksek bir bankonun arkasında üç Lock­

Home hostesi oturmakta, sahte sahte gülümsemekteydi. Bloo­

mies 'deki kozmetik stand kızlarının iki katı makyaj yapmış­

lardı. Tabi ki, gerçek Bloomie kızlannın yaptıklan gibi beyaz 

laboratuar önlükleri giyinmemişlerdi, dolayısıyla onların pro­

fesyonel birer makyaj uzmanı olmadıklarını söylemek çok ko­

laydı. Buna rağmen, üçü de çekiciydi-model olma özentisin­

de, bunu masaları beklemekten çok daha çekici bulan (ve 

modelliğin kendilerini potansiyel kodamanlada çok daha sık 

bir araya getireceğine inanan) kızlar. Myron önlerinden geçti, 

gülümseyerek selam verdi. Hiçbirisi ona dikkat dahi etmedi. 

Hımm. Jessica'ya ne kadar bağlı olduğunu biliyor olmalıydı­

lar. Evet, öyle olmalıydı. 

Asansörün kapısı kendi katında açılınca, Esperanza ile 

karşı karşıya geldi. Beyaz bluzu, esmer, pürüzsüz teniyle gü­

zel bir tezat oluşturmuştu. Şu Bain de Soleil reklamlarından 

tekinde oynasa harika olurdu. Hiç güneştenrneksizin sahip 

olunan bronz bir ten. 

Myron, "Merhaba," dedi. 

Esperanza telefonu omzuna yaslayarak kapattı . "Jake 

arıyor. Konuşmak ister misin?" 

Myron başıyla onayladı. Esperanza telefonu ona uzattı . 

"Selam Jake."  

Jake, "Kızın teki Curtis Yeller üzerinde otopsi yapmış," 

dedi. "Seninle görüşecek."  

Myron, "Kızın teki mi?" dedi. 
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Jake, "Kelimeler konusunda hassas olmadığım için ku­

sura bakma," dedi. "Bazen kendime bile zenci diyorum." 

Myron, "Bunun sebebi Afrikalı Amerikalı diyemeyecek 

kadar tembel oluşun," dedi. 

"Afrikalı mı, Afro mu?" 

Myron, "Artık Afrikalı," diye karşılık verdi. 

Jake, "Şüphede kaldığında," dedi, "bir beyaz adama sor." 

Myron, "Beyaz adam," diye tekrarladı. "İşte, bu da artık 

pek sık işitilen bir terim değil." 

"Lanet olsun, büyük bir utanç daha! Her neyse, asista­

nın adı Amanda West. Konuşmaya çok istekli görünüyor." 

Jake, Myron'a adresi verdi. 

Myron, "Polisten ne haber?" diye sordu. "Şu Jimmy Blai-

ne'den?" 

"Maalesef." 

"HaHi polis mi?'' 

"Hayır. Emekli olmuş." 

"Adresi sende var mı?" 

Jake, "Evet," dedi. 

Bir sessizlik yaşandı. Esperanza gözlerini bilgisayar ek-

ranından ayırmadı . 

Myron, "Adresi bana verebilir misin?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Onun rahatını kaçırmayacağım Jake." 

"Hayır dedim." 

"Adresi kendi başıma bulabileceğimi l;>iliyorsun." 

"Tamam, ama bunu sana ben vermeyeceğim. Jimmy iyi 
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adamlardan tekidir Myron." 

Myron, "Ben de öyleyim," dedi. 

"Belki. Ama bazen küçük savaşımlannda masumlar ya-

ralanıyor." 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" 

"Hiçbir şey. Sadece onu rahat bırak." 

Myron, "Peki, neden bu kadar savunmacısın?" diye de­

vam etti. "Ona sadece birkaç soru sormak istiyorum." 

Sessizlik oldu. Esperanza kafasını kaldınp bakmadı. 

Myron, "Eğer kötü bir şey yapmadıysa, sorun olmama­

lı," diye sözlerine devam etti. 

Jake, "Bu önemli değil," dedi. 

"Hatta o-" 

"Hatta. Hoşça kal Myron." 

Telefon kapandı. Myron kısa bir an için ahizeye baktı. 

"Bu çok garip." 

"Hı-hıı." Esperanza hala bilgisayar ekranına bakıyordu. 

"Mesajlar masanda. Çok fazla var." 

"Win' i  gördün mü?" 

Esperanza olumsuz manada kafasını salladı . Myron, 

"Pavel Menansİ öldü," dedi. "Birisi onu dün gece öldürdü." 

"Valerie Simpson' ı  öldüren kişi mi?" 

"Evet." 

"Tannm, kalbirn o kadar kınldı ki. Umanın uykum kaç­

maz." Esperanza sonunda ekrandan gözlerini ayırdı. "Onun 

adının bana verdiğin o parti listesinde yer aldığını biliyor 

muydun?" 
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"Evet. Gözüne çarpan başka ilginç isimler de oldu mu?" 

Kız neredeyse gülümsedi. "Bir tane."  

"Kim?" 

Esperanza, "Düşün bakalım küçük köpek," dedi. 

Myron kafasını salladı. 

Esperanza, "Nike'ı  düşün," diye devam etti. "Duane'nin 

Nike' la temas noktasını düşün." 

Myron dondu kaldı. "Ned Tunwell mi?" 

"Doğru yanıt." Myron'un hayatındaki herkes bir oyun­

cuydu. "Listede E. Tunwell olarak geçiyor. Gerçek adı Ed­

ward. Dolayısıyla biraz araştırma yaptım. Valerie Simpson'a 

Nike' la ilk sözleşmeyi imzatattıran kim, tahmin et." 

"Ned Tunwell." 

"Ve kızın kariyeri alaşağı olduğunda yüzüne çok sayıda 

yumurta yiyenin kim olduğunu tahmin et." 

"Ned Tunwell." 

Esperanza umursamaz bir alaycılıkla, "Vay be," dedi, 

"bir falcı gibisin." Gözlerini tekrar bilgisayar ekranına indir­

di ve yazmaya devam etti. 

du. 

Myron bekledi. Sonra, "Başka bir şey var mı?" diye sor-

"Sadece çok asılsız bir dedikodu." 

"Neymiş?" 

Esperanza, "Böyle bir durumda aslında oldukça olağan," 

dedi, gözleri hala ekrandaydı. "N ed Tunwell ve Valerie Sirnp­

son birer arkadaştan öteymiş." 

Myron, "Ned'e telefon et," dedi. "Ona-" 
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Esperanza, "Randevuyu çoktan ayarladım," dedi. "Bu 

akşam saat yedide burada olacak." 
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Atık Doylestown'da St. Joseph Tıp Merkezi 'nde şef 

patolog olarak çalışan Dr. Amanda West, Philadelphia'dan 

çok uzak değildi. Myron hastane parkına park etti. Radyoda 

klasik Doobie Brothers şarkısı "China Grove" çalıyordu. My­

ron şarkıyı koroyla birlikte söyledi, ki bu kısım temelde hiç 

durmaksızın tekrarlayan "Oh, Oh, China Grove"du. Myron, 

"China Grove"un gerçekte ne olduğunu merak ederek-ki bu 

merakı ilk değildi-, artık bunu yüksek sesle söylüyordu. 

Tam park görevlisinden biletini alıyordu ki araba tele-

fonu çaldı. 

Win, "Jessica saklandı," dedi. 

"Teşekkür ler." 

"Yarın maçta görüşürüz." 

Çıt. Garip, bunu Win yapıyor olsa bile. 

İçeride Myron resepsiyoniste morgun yerini sordu. Re­

sepsiyonist ona sanki deliymiş gibi baktı ve, "Tabi ki bod­

rumda," diye yanıtladı. 
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"Oh, doğru. Quincy 'deki gibi." 

Asansöre binip bir kat aşağı indi. Etrafta kimse yoktu. 

Üzerinde MORG yazan bir kapı buldu ve yine tümdenge­

limli muhakeme güçlerini kullanarak, morgun büyük olası­

lıkla burası olduğu sonucuna hızla vardı. Medyum Myron. 

Kendi kendini cesaretlendirdi ve kapıyı çaldı. 

Cana yakın bir kadın sesi yankılandı. "Girin." 

İçerisi küçüktü ve hizmetli odası gibi kokuyordu. Dekor 

metaldi. Birbirine döndürülmüş iki masa vardı, ikisi de me­

taldi, odanın yarısını kaplıyorlardı. Metal kitap rafları. Metal 

sandalyeler, çok sayıda paslanmaz çelik tepsi ve kaplar etra­

fa saçılmıştı . İçlerinde kan yoktu. Organ da yoktu. Hepsi de 

ışıl ışıl ve temizdi. Myron o güne kadar çok miktarda şiddete 

şahit olmuştu, ancak kan görmek, tehlike geçtikten sonra, ha­

la midesini bulandırıyordu. Jessica'ya daha önce her ne söy­

lemiş olursa olsun, şiddetten hoşlanmıyordu. Şiddet uygula­

makta başarılıydı, bunu inkarın bir anlamı yoktu, ama bun­

dan hoşlanmıyordu. Evet, şiddet en modem insanın gerçek 

ilkel benliğine erişmesi, istenen doğal hale, Lockean ideali­

ne mümkün olduğunca yaklaşması demekti. Ve evet, şiddet 

insanın uç noktadaki sınavı, hem fiziki kuvvet hem de hay­

vansı zekasının sınanışıydı. Ama yine de mide bulandırıcıydı. 

İnsanlar-en azından teoride-bir sebepten dolayı evrim geçir­

mişti. Yapılan son analizlerde, şiddetin gerçekten çok büyük 

bir hamle olduğu görülmüştü. Ama paraşütsüz yapılan hava 

dalışiarı da öyleydi. 

Dost caniısı bir sese sahip olan kadın, "Size yardım ede-
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bilir miyim?" diye sordu. 

Myron, "Ben Dr. West' i  anyorduın," dedi. 

"İşte buldunuz." Ayağa kalkıp elini uzattı . "Siz Myron 

Bolitar olmalısınız." 

Amanda West' in gülüınseyişi ışıl ışıl ve netti, içinde bu­

lunduklan odayı dahi aydınlatıyordu. Sanşındı ve hoş, küçük 

kalkık burnuyla neşeliydi-Myron'un beklediğinin tam aksiy­

di. Her ne kadar basmakalıp ifadeler sıkıcı olsa da, bu kadın, 

tüm bir gün boyunca çürüyen cesetlerle ilgilenen birisi ola­

rak, fazlaca neşeli ve iyimserdi. Myron kadının neşeli yüzü­

nü cesedin tekini Y şeklindeki bir yarıkla açarken hayal et­

meye çalıştı. Resim bir türlü yerine oturmadı. 

Kadın, "Curtis Yeller hakkında bir şeyler öğrenmek isti­

yorsunuz, öyle değil mi?" diye sordu. 

"Evet." 

"Altı yıldır birisinin bana bunu sormasını bekliyordum," 

dedi. "İçeri gelin. Arkada daha geniş bir yer var." 

Arkasındaki kapıyı açtı. "Mideniz kolay bulanır mı?" 

"Ah, hayır." Bay Sert Oğlan. 

Amanda West tekrar gülüınsedi. "Aslında ortada pek bir 

şey yok. Sadece insanlardan bazıları onca çekmeceyi görün­

ce akıllannı kaçırıyor." 

Myron odaya girdi. Çekmeceler. Bir duvar dolusu çekme­

ce mevcuttu. Yerden tavana kadar. Beş çekmece yerden ta­

vana. Sekiz çekmece sağdan sola. Bu da toplamda kırk 

çekmece ederdi. Bay Çarpım Tablosu. Buraya kırk ceset sı­

ğardı. Bir zamanlar hayatları ve aileleri olan, sevmeye ve se-
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vilmeye açık, yine bir zamanlar kaygılanmış, çabalamış ve 

hayal et-miş, çürümeye yüz tutmuş kırk ceset. Akıl kaçırmak 

mı? Birkaç çekmeeecten dolayı mı? Şaka yapıyor olmalıydı. 

Myron, "Jake bana sizin Curtis Yeller ' ı  hatırladığınızı 

söyledi," dedi. 

"Tabi ki hatırlıyorum. Bu o günlerin en büyük olayıydı."  

Myron, "Eğer söyleyeceklerim uygunsuz kaçacak olursa 

lütfen kusuruma bakmayın," dedi, "ama siz altı sene önce bu 

işi yapan birisi olarak inanılmaz derecede genç duruyorsunuz." 

Amanda West, tatlı tatlı gülümserneye devam ederek, 

"Hiç de uygunsuz bir şey söylemediniz," dedi. Myron da ona 

eşit sıcaklıkla gülümsedi. "Ben o günlerde ihtisasımı yeni ta­

mamlamıştım ve burada sadece haftanın iki gecesi çalışıyor­

dum. Şefım Alexander Cross 'un cesedinin başındaydı. İki 

ceset de buraya neredeyse aynı zamanda getirilmişti. Dolayı­

sıyla Curtis Yeller ' ın cesedinin ilk incelemesini ben yaptım. 

Tam otopsiyi andıran herhangi bir şey yapma şansım olmadı­

onun nasıl öldürüldüğünü anlarnam için böyle bir şey yapma­

ma da gerek yoktu." 

"Nasıl öldürülmüştü?" 

"Mermi yarası. İki kez vurulmuştu. İlki sol göğüs kafe­

sinin hemen altındandı,"-yana doğru uzandı ve kendi bede­

ninde yaranın yerini gösterdi-"ve bir de suratından vurul­

muştu." 

"Ölümcül olanın hangisi olduğunu biliyor musunuz?" 

"Kaburgasına aldığı yara o kadar hasar yaratmamıştı," 

dedi. Myron, Amanda West' in sevimli olduğuna karar ver-
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mişti. Konuşurken kafasını sık sık yana eğiyordu. Jess de bu­

nu yapardı. "Ancak Yeller' ın kafasındaki mermi yarası yüzü­

nü tıpkı Silly Putty'ninki gibi paramparça edip yırtmıştı. Bur­

nu yoktu. Her iki elmacıkkemiği de paramparçaydı. Suratın­

daki herşey birbirine girmişti . Silah çok yakından ateşlen­

mişti. Bunu testlerde ispatlama şansımız olmadı, ancak sila­

lım ya yüzüne dayandığını ya da otuz santimetreden daha ya­

kın bir mesafeden ateştendiğini söylemeliyim." 

Myron neredeyse geriye doğru bir adım atacaktı. "Yani 

siz bana onu bir polisin suratının tam ortasından yakın men­

zilden vurduğunu mu söylüyorsunuz?" 

Paslanmaz çelik Javaboya su damladı, çıkan ses tüm odada 

yankılandı. Amanda West sabit bir ses tonuyla, "Sadece size 

gerçekleri aktanyorum," dedi. "Siz kendi sonuçlannızı ken­

diniz çıkartın." 

Myron, "Bunu başka kim biliyor?" diye sordu. 

"Emin değilim. O gece burası çok kalabalıktı. Ben ge­

nelde tek başıma çalışınm, ancak bu işte yanımda sanıyorum 

yanın düzine kadar adam vardı. Bunlardan hiçbirisi şüpheli 

ölüm ofisinde çalışmıyordu." 

"Kimdi bunlar?" 

"Polisler ve hükümet görevlileri," diye yanıtladı. 

"Hükümet görevlileri mi?'' 

Amanda West başını saHayarak onayladı. "Bana söyle­

nen buydu. Senatör Cross adına çalışıyorlardı. Gizli servis 

ya da buna benzer bir şey. Her şeye el koydular -doku örnek­

lerine, çıkarttığım kurşunlara, her şeye. Bana bunun ulusal 
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bir güvenlik meselesi olduğunu söylediler. O gece çılgınca geç­

ti. Yeller'ın annesi dahi odaya bir kez girmeyi başardı. Bana 

bağırmaya başladı."  

"N eden bağırdı?" 

"Otopsi yapılmaması gerektiği konusunda çok ısrarcıy­

dı. Oğlunu hemen geri istiyordu. Dileği de yerine getirildi. 

Polis ilk kez boyun eğdi. Hiç kimsenin bu konuyla ilgilen­

mesini istemiyorlardı, dolayısıyla bu endişe dolu ortam her­

kesin işine geldi." Tekrar gülümsedi. "Çok komik bir şey, öy­

le değil mi?" 

"Annenin otopsi istememesi mi?" 

"Evet." 

Myron omzunu silkti . "Daha önce de otopsi istemeyen 

annelerin olduğunu işitmiştim." 

"Doğru, çünkü cesedin güzel bir defın için korunmasını 

isterler. Ama bu çocuk gömülmedi. Yakıldı." Bir kez daha 

gülümsedi, ama bu seferki fazla tatlıydı. 

Myron, "Anlıyorum," dedi. "Böylece polisin yapmış ola­

bileceği her tür hata Curtis Yeller ile birlikte yanıp kül ola­

caktı ."  

Amanda West, "Doğru," dedi. 

"Yani siz-ne düşünüyorsunuz-birisinin onu buna zorla­

rlığını mı?" 

Amanda West teslimiyet içerisinde ellerini havaya kal­

dırdı. "Hey, bunun komik olduğunu söylemiştim. Tabi ha-ha 

diye gülünecek tarzda komik değil, garip bir şekilde komik. 

Gerisi size kalmış. Ben sadece bir araştırmacıyım." 

368 



BÜYÜK VURUŞ 

Myron başıyla tekrar onayladı. "Başka bir şey buldunuz 

mu?" 

Amanda West, "Evet," dedi. "Ve bulduğum bu şey de 

komik. Çok komik." 

"Ha-ha diye gülünecek tarzda mı komik, yoksa garip bir 

şekilde mi komik?" 

"Siz karar verin." Laboratuvar önlüğünü düzeltti. "Ben 

balistik uzmanı değilim ama menni yaraları hakkında az çok 

bilgi sahibiyim. Yeller'dan iki menni çıkarttım. Bir tanesi gö­

ğüs kafesinden, diğeri kafadan." 

"Evet, yani?'' 

"Her iki menni de farklı kalibreydi."  Amanda West işa­

ret parmağını havaya kaldırdı. Artık yüzünde gülümsemeden 

eser yoktu. Suratı net ve azimliydi. "Size ne söylediğimi an­

ladınız mı Bay Bolitar? Burada sadece iki farklı menniden 

bahsetmiyorum. Aynı zamanda farklı kalibrelerden de bah­

sediyorum. Ve işte işin komik yanı da şu: Philadelphia ordu­

sunun tüm memurları aynı kalibre silah kullanırlar." 

Myron iliperdiğini hissetti. "Yani mennilerden biri polis 

olmayan birisinden geldi." 

Amanda West, "Ve," diye sözlerine devam etti, "o gizli 

servis elemanlannın tümünün silahlan vardı." 

Sessizlik yaşandı. 

"Şimdi," dedi, "bu sizce ha-ha diye gülünecek tarzda mı 

komik, yoksa garip bir şekilde mi komik?" 

Myron ona baktı. "Kahkaha sesimi duymuyorsunuz, 

öyle değil mi?" 
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Myron, Jake'in tavsiyesini göz önüne almamaya karar 

verdi. Özellikle de Amanda West'i  dinledikten sonra. 

Memur Jimmy Blaine' in adresini bulmak pek de kolay 

olmadı. Adam iki sene önce emekliye aynlmıştı. Buna rağmen 

Esperanza onun Poconos 'daki küçük bir göl kenarında tek 

başına yaşadığını keşfetti. Myron, doğru olduğunu ümit ettiği 

yola girene kadar, bakir doğada iki saat direksiyon salladı. Saa­

tine baktı. Hala Jimmy Blaine'i  görmeye ve ardından da N ed 

Tunwell ' le yapacağı toplantı için geri dönmeye yeterli vakti 

vardı. 

Ev, Poconos gibi uzak bir yerde inşa edilebilecek kadar 

gösterişsiz ve tuhaftı. Yolu çakıllıydı. Ön veranda birbirinden 

değişik düzinelerce ahşap hayvanla doluydu. Hava ağır ve dur­

gundu. Her şey-rüzgar fırıldağı, Amerikan bayrağı, sallanır 

sandalye, yaprak ve çimenlerin tümü-korkutucu derecede 

hareketsizdi, sanki cansız cisimlerin nefeslerini tutma beceri­

leri var gibiydi. Myron veranda merdivenlerini tırmanırken, 
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yine giriş kapısına doğru uzanan, modern görünümlü bir te­

kerlekli sandalye rampasının olduğunu fark etti. Rampa bura­

da, tıpkı sağlıklı besin depolanndaki kızarmış çörek gibi, uy­

gunsuz görünüyordu. Kapı zili yoktu, dolayısıyla kapıya eliy­

le vurdu. 

Hiç kimse yanıtlamadı. Meraklandı. Myron on dakika 

önce telefonla aramış, bir adamın yanıtladığını işitmiş ve te­

lefonu kapatmıştı. Arka avluya yöneldiğinde, gölün, hemen 

karşısında uzandığını fark etti. Bu muhteşem bir manzaraydı. 

Güneş durgun-ve yine tekrarlamak gerekirse, korkunç dere­

cede hareketsiz-sudan yansıdı ve Myron'un gözlerini kısma­

sına sebep oldu. Sakin. Dingin. Myron omuz kaslannın ra­

hatlamaya başladığını hissetti. 

Bir adam tekerlekli sandalyesine oturmuş, gölü seyret­

mekteydi. Ayağının dibinde bir Saint Bemard yatıyordu. Kö­

pek de korkunç derecede hareketsizdi. Myron, yaklaştıkça, ada­

mın bıçakla ahşap yonttuğunu fark etti. 

"Merhaba," diye seslendi. 

Adam gözlerini güç bela kaldırdı. Üzerinde kırmızı bir 

tişört ve kırışmış yüzüne doğru çekilip indirilmiş bir John 

Dere şapka vardı. Bacaklan, bu sıcak havada dahi, battani­

yeyle kaplıydı. Ulaşabileceği mesafede bir telefon mevcuttu. 

"Merhaba." Oymaya devam etti. Birisinin gelmiş olmasına 

şaşırmış ya da sinirtenmiş olsa dahi, bunu kesinlikle belli et­

medi. 

Myron, "Güzel bir gün," dedi. Bay Hoş Komşu. 

"Evet." 
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"Siz Jimmy Blaine misiniz?" 

"Evet." 

Tekerlekli sandalyesi olmasa bile, bu adamın on sekiz 

yıl boyunca Philadelphia şehrinin en ücra köşelerinde çalış­

tığını hayal etmek çok zordu. Ayrıca, oradayken Philadelp­

hia'nın en ücra köşelerini hayal etmek de çok zordu, nokta. 

Bir sessizlik yaşandı. Alışabm oyutuşu dışında, tek bir 

kuş, çekirge ya da başka bir şeyin sesi işitilmiyordu. 

Bu şekilde biraz zaman geçti. Myron, "Bu sene çok yağ­

mur yağdı mı?" diye sordu. Myron Bo li tar, Dünyanın Tuzu. 

Bay Çiftçi Takvimi. 

"Biraz." 

"Bu sizin köpeğiniz mi?" 

"Evet. Adı Fred." 

"Selam Fred." Myron köpeğin kulaklannın arkasını ka­

şıdı. Köpek vücudunun diğer hiçbir yerini oyuatmadan kuy­

ruk salladı. Sonra yüksek sesle gaz çıkarttı . 

Myron, "Burası harika bir yer," diye tekrar şansını dene­

di. Evet, zaman öldürmek için havadan sudan konuşan iki iyi 

eski arkadaş. Green Acres 'daki Eb ve Bay Haney. Myron, 

adamın üzerinde kot tulum olmalı, diye düşündü. 

"Hı-hıı ." Oymaya devam etti. 

"Dinleyin Bay Blaine, benim adım-" 

Blaine cümleyi onun yerine, "Myron Bolitar," diyerek 

bitirdi. "Sizin kim olduğunuzu biliyorum. Geleceğinizi bek­

liyordum." 

Myron buna hiç şaşırmamalıydı. "Sizi Jake mi aradı?" 

372 



BÜYÜK VURUŞ 

Blaine yaptığı oyma çalışmasından kafasını kaldırma­

dan başını sallayıp onayladı. "Sizin inatçı birisi olduğunuzu 

söyledi. Onu dinlemeyeceğinizi de sözlerine ekledi." 

"Size sadece birkaç soru sormak istiyorum." 

"Ama benim size anlatacak hiçbir şeyim yok." 

"Sizi rahatsız etmek için burada değilim Bay Blaine."  

Adam tekrar başını salladı. "Jake bana bunu da söyledi . 

Sizin iyi birisi olduğunuzu ifade etti. Hatalan düzeltmekten 

hoşlandığınızı sözlerine ekledi." 

"Başka ne dedi?" 

"Olduğunuz yerde dunnayı başaramadığınızı, ukala ve 

baş belası olduğunuzu." 

Myron, "Çok çekici bir dansçı olduğumu adamış," dedi. 

Jimmy Blaine, Myron geldiğinden o yana ilk defa, ahşap 

oymayı bıraktı. "Curtis Yeller'a yapılan hatayı düzeltmeye mi 

geldiniz?" 

"Onu kimin öldürdüğünü bulmaya çalışıyorum." 

Blaine, "Çok basit," dedi. "Ben." 

"Hayır, hiç zannetmiyorum." 

Bu karşılık, adamı kısa bir an için durdurdu. Myron'a  

bir kez daha baktı, sonra oymasına geri döndü. 

Myron, "O gece olan biteni bana anlatabilir misiniz?" diye 

sordu. 

"Oğlan silah çekti. Ben de onu vurdum, işte o kadar." 

"Vurduğunuzda ondan ne kadar uzaktaydınız?" 

Adam omzunu silkip oymasına devam etti. "Dokuz met­

re. Belki de on iki." 
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"Kaç kez ateş ettiniz?" 

"İki." 

"Ve o da olduğu yere yığıldı, öyle mi?" 

"Hayır. Diğeriyle birlikte-yani sanıyorum şu Swade adlı 

çocukla-köşeyi döndüler. Sonra da gözden kayboldular." 

"Siz bir adamı suratından ve kaburgalanndan vurdunuz, 

o da koşmaya devam mı etti?" 

"Koşmaya devam ettiler demedim. Köşedeydiler. Arka­

sına dolanıp kayboldular. O zamanlar bunu bilmiyordum ama 

Yeller'lar oraya yakın oturuyormuş. Pencereden tırmanıp içeri 

girmiş olmalılar." 

"Kafatasında bir kurşunla mı?" 

Jimmy Blaine tekrar omuz silkti. "Swade adlı çocuk bü­

yük olasılıkla ona yardım etti," dedi. 

Myron, "işler hiç de böyle yürümedi," dedi. "Onu siz öl­

dürmediniz." 

Blaine ona bir göz attı ve ardından da ahşap oymasına 

devam etti. "Bunu ikidir söylüyorsunuz," dedi. "Ne demek 

istediğinizi bana açıklamak ister misiniz?" 

"Yeller 'a iki mermi isabet etti." 

"İki kez ateş ettiğimi biraz önce söyledim." 

"Ama cesetten iki farklı kalibre mermi çıkartıldı. Atışlar­

dan teki-kafaya isabet eden-daha yakın bir mesafedendi. Otuz 

santimetreden daha yakın bir mesafeden." 

Jimmy Blaine hiçbir şey söylemedi. Ahşap oyma işine 

iyice odaklanmıştı . Tıpkı ön verandadakileri andıran bir tür 

hayvan heykeli üzerinde çalışıyor gibiydi. "İki farklı kalibre 
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mi dediniz?" Umursamaz davranmaya çalışmıştı ama bunu 

başaramadı. 

"Evet." 

Blaine, "Vurduğum şu çocuğun poliste herhangi bir kay­

dı yoktu," diye sözlerine devam etti. "Bunun olma olasılığı­

nın ne kadar düşük olduğunu biliyor musunuz? Hem de şeh­

rin o bölümünde?" 

Myron başıyla tasdikledi. 

Blaine, "Onun hakkında araştırma yaptım," dedi. "Ken­

di başıma. Adı Curtis Yeller ' dı. On altı yaşındaydı. Okulda 

başanlıydı. İyi bir çocuk:tu. O geceye kadar iyi bir hayat sür­

dürme şansına sahipti." 

Myron, "Onu siz öldürmediniz," diye tekrarladı. 

Blaine artık daha büyük bir kuvvetle oyuyordu. Gözle­

rini gereğinden fazla kırptı . "Şu merrnilere dair bilgiyi nere­

den elde ettiniz?" 

Myron, "Araştırma asistanı söyledi," dedi . "Siz bunu 

bilmiyor muydunuz?'' 

Adam olumsuz manada başını salladı. "Ama sanıyorum 

bu oldukça mantıklı," dedi. "Beni bu konuda suçladılar. Ne­

den olmasın ki? Bunu yapmak çok daha kolaydı. Yasal bir atış. 

Hiç kimse bunu sorgulamadı. İçişleri araştırma yaparken ter­

lemerli bile. Hiç kimse zarar görmedi."  

Myron adamın daha başka şeyler söylemesini bekledi, 

ama o sadece oymasına devam etti. Ahşaptaki iki uzun kulak 

artık belirginleşmişti . Belki de bir tavşan yapıyordu. Myron, 

"Curtis Yeller ' ı  gerçekte kimin öldürdüğünü biliyor musu-
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nuz?" diye sordu. 

Aynı oyma sesiyle dolu uzun bir sessizlik yaşandı. Fred 

bir daha gaz çıkarttı ve kuyruğunu salladı. Myron'un gözleri 

sürekli olarak göle kayıyordu. Gümüş rengi suya baktı. Etkisi 

hipnotize ediciydi. 

Jimmy Blaine, "Hiç kimse zarar görmedi," diye tekrar­

ladı. "Büyük olasılıkla hepsi böyle düşündü. Sevgili yaşlı 

Jimmy. Onun sorumluluğu üstlenmesine izin vermeyeceğiz. 

Bu onun kayıtlarından silinip atılacak. Hiç kimse bilmeyecek. 

Lanet olsun, hatta bir takım adamlar ona özel bile davrana­

caklar-böyle bir atış yapmak. Onun ortağının hayatını kurtar­

dığını söyleyecekler. Sevgili yaşlı Jimmy bu işten bir kahra­

man olarak çıkacak. Tek bir şey hariç." 

Myron bunun ne olduğunu sormak istedi ama gereken 

yanıtın gelmek üzere olduğunu hissetti. 

Blaine, "Ben o oğlanın öldüğünü gördüm," diye anlat­

maya devam etti. "Curtis Yeller 'ın kanlar içerisinde yattığına 

şahit oldum. Annesinin onu kolları arasına alıp ağladığını gör­

düm. On altı yaşındaydı. Eğer bir sokak serserisi ya da uyuştu­

rucu müptelası veya . . .  " Sustu. "Ama o bunlardan hiçbirisi 

değildi. O çocuk değil. O iyilerden birisiydi. Onun senatörün 

oğluna tek bir kez dahi dokunmadığını sonradan öğrendim. 

Diğeri-şu Swade serserisi-Alexander' ı  bıçaklayan oydu." 

İki ördek kısa bir an için birbirlerine delicesine su sıç­

rattı, sonra durdular. Blaine oyınayı bıraktı, sonra bunun daha 

iyi olacağını düşünerek, ahşabı tekrar eline aldı. "O geceyi 

sayısız kereler kafamda en baştan canlandırdım. Hava karan-
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lıktı, biliyorsunuz. Neredeyse en ufak bir ışık yoktu. Belki Yel­

ler silahını hiç ateşlemeyecekti. Belki gördüğüm şey bir silah 

bile değildi. Ya da belki tüm bunların hiçbir önemi yoktu. 

Belki yaptığım atış yasaldı ama olayın parçalan hiçbir za­

man yerli yerine oturmadı. O annenin çığlıklan kulaklarım­

dan gitmedi. Ölen oğlunun kanlı yüzünü bağrına basışını gör­

düm durdum. Ve bunu düşündüm, biliyor musunuz . . .  ve dü­

şünmek bir polis için her zaman iyi bir şey değildir. Dört yıl 

sonra, bana silah doğrultan bir çocukla karşılaştığımda, diğer 

bir ağlayan anne görebileceğim aklıma geldi. Oldukça uzun 

düşün düm. Çok uzun." 

Bacaklarını işaret etti. "Ve işte sonuç bu." Aletlerini de­

ğiştirdi ve oymaya devam etti. "Hayır, hiç kimse zarar gör­

medi."  

Sessizlik oldu. 

Myron, Jake' in telefonda takındığı tavrı şimdi anlıyor­

du. Jimmy Blaine yeterince zorluk yaşamıştı . Eğer Curtis 

Yeller davasında yanlış bir şey yapmışsa bile, bunun karşılı­

ğında korkunç bir bedel ödemişti . Sorun şuydu ki; Jimmy 

Blaine yanlış hiçbir şey yapmamıştı . Curtis Yeller ' ı  o öldür­

memişti-atışı yasal olsun ya da olmasın. Sonuç olarak, Jim­

my Blaine o gecenin diğer bir kurbanıydı. 

Biraz zaman geçtikten sonra, Myron bir kez daha şansı­

nı denedi. "Curtis Yeller' ı  kimin öldürdüğünü biliyor musu­

nuz?" 

"Hayır, pek sayılmaz."  

"Ama düşündüğünüz bir şey var." 
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"Belki, sadece bir düşünce." 

"Bana aniatmanız sorun olur mu?" 

Blaine kafasını eğip Fred'e baktı, sanki ondan bir yanıt 

bekliyor gibiydi. Köpek takındığı ayı postu pozuna sadık 

kaldı. "Henry ve ben-o benim partnerimdi-gece yansını bi­

raz geçe bir telefon çağnsı aldık," diye anlatmaya başladı. "İki 

şüpheli Old Oaks Tenis Kulübü'nden üç blok ötedeki sokak­

tan bir araba çalmışlardı. Koyu mavi bir Cadillac Sevile. Yir­

mi dakika sonra Roosevelt Otoyolu'ndan buna benzer bir ara­

banın çıktığını belirledik Çalınan araca arkadan yetiştiğimiz­

de, şüpheliler hızlandı. Sonra süratli bir kovalamacaya giriş­

tİk." 

Ses tonu değişmişti. Adam tıpkı eski günlerdeki gibi tek­

rar bir polisti, geçmişte sayısız kez okuduğu not defterinden 

olaylan aktanyordu. "Henry ile birlikte bu aracı sokak bo­

yunca takip ettik, Broad çıkışındaki Hunting Park'tan çok 

uzak değildik. Daha sonra kovalamaca yayan devam etti. O 

gün peşinde olduğumuz iki gencin kimliklerine ve dolayısıy­

la da adreslerine ilişkin elimizde hiçbir bilgi yoktu. Sadece 

arabayı tanıyorduk. Kovalamaca birkaç blok sürdü. Köşeyi 

döndüğümüzde, şoför silahını çekti. Ortağını ona olduğu yer­

de kalmasını ve silahını bırakmasını söyledi. Yeller silahını 

Henry' e doğrultarak karşılık verdi. Sonra ben iki kez ateş et­

tim. Genç oğlan bir sonraki köşede düşerek ya da tökezteye­

rek gözden kayboldu. Henry ve ben aynı köşeyi 

döndüğümüz-de, ikisinden de eser yoktu. Yakında bir yerlerde 

saklandıkları-m düşündük ve daha fazla ilerlemeden önce 
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destek birimlerin gelmesini bekledik Bölgeyi elimizden gel­

diğince güvenlik altına aldık. Ama oraya ilk gelenler polis­

ler değildi. Gizli servis elemanları olarak adlandırılan ekip 

olay yerine geldi." 

"Senatör Cross 'un adamları mı?" 

Blaine başıyla onayladı. "Kendilerini 'ulusal güvenlik' 

olarak adlandırıyorlardı ama büyük olasılıkla çete elemanla­

nydılar." 

Myron, "Senatör Cross bana çeteyle herhangi bir bağı­

nın olmadığını söyledi," dedi. 

Jimmy Blaine tek kaşını kaldırdı. "Ciddi misiniz?" 

"Evet." 

Blaine, "Çetenin başı Bradley Cross 'tur," dedi. "Daha net 

söylemek gerekirse, Pretti ailesi. Cross büyük bir kumarbaz­

dır. Onun fahişelerle iki kez yakalandığını da biliyorum. Eski 

rakiplerinden teki-bu onun milletvekilliği yaptığı günlere da­

yanıyor-nehirde ölü bulundu." 

"Ve siz de bunun izini Cross 'a kadar sürdünüz, öyle 

mi?'' 

"Bu kimsenin ispatlayabileceği bir şey değil .  Ama biz 

biliyoruz." 

Myron bunu kısa bir an için düşündü. Açıkçası, sevgili 

senatör ona yalan söylemişti . Büyük bir sürpriz. Myron'u 

enayi yerine koymuştu. Diğer büyük bir sürpriz. Win haklıy­

dı. Myron insanlara güvendiği her seferde doğru yoldan çı­

kıyordu. "Peki, sonra ne oldu?" 

"Senatör 'ün kabadayıları hemen o an olay yerindeydi-
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ler. Telsizimizi dinliyorlardı. Telsizden bize onlarla yüzde 

yüz işbirliği yapmamız söylendi. O iki çocuğu bulmak ger­

çek bir toplu çaba gerektirdi. Onların yerlerini ilk olarak bi­

zim belirlediğimize şaşırdım. Çete kiralık katilleri, bu tür ko­

nularda genelde bizden çok daha iyidirler, bilirsiniz." 

Myron biliyordu. Çeteler polislerden çok daha güçlüy­

dü. Şehrin tekin olmayan bölgelerine daha hakimdiler. Çok 

yüksek bedeller ödeyebilirler. Kurallar, kanunlar ya da ana­

yasal haklar konusunda endişelenmeleri gereksizdir. İnsan­

larda gerçek korku yaratabilirler. 

Myron, "Sonra ne oldu?" diye sordu. 

"Bölgeyi fenerlerle aramaya başladık, çöp kutularını 

kontrol ediyor, her bir deliğe bakıyorduk. Polis ve kiralık ka­

tiller el ele. Bir süre hiçbir şey bulamadık. Sonra bir takım si­

lah sesleri işittik. Henry ile birlikte, yanımızdaki Yeller'ı  vur­

duğum kısa apartınana doğru koşturduk. Senatör Cross 'un 

adamları bizden önce oradaydılar." 

Blaine durdu. Yere doğru eğildi ve Fred'in kulağını iyi 

bir kaşıdı. Fred kuyruğunu sallamanın dışında hiç hareket et­

medi. Blaine, hala köpeğini kaşımaya devam ederek, "Peka­

la, siz de orada neyle karşılaştığımızı biliyorsunuz," dedi. Ses 

tonu alçak ve vurgusuzdu. "Yeller ölmüştü. Annesi oğlunu kol­

ları arasına almış sallanıyordu. Kadın birazdan sıralayacağım 

aşamalan teker teker geçti . İlk başta sadece oğlunun ismini 

art arda tekrarlayıp durdu. Bunu çok tatlı bir ses tonuyla yap­

tı. Sanki onu okula gitmesi için uyandırmaya çalışıyordu. Sonra 

oğlanın kafasının arkasını okşadı, onu kollan arasında salla-
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dı ve ona tekrar uyumasını söyledi. Hepimiz etrafına topla­

nıp seyrettik. Kiralık katiller bile onu rahatsız etmedi." 

Myron, "Ya diğer silah sesleri?" diye sordu. 

"Ne olmuş onlara?" 

"Bunlann nereden geldiğini hiç merak etmediniz mi?'' 

Blaine, "Sanınm ettim," dedi. "Ama güvenlik elemanla-

nnın Swade'in arkasından ateş ettiklerini düşündüın. Bence 

bunu itiraf edecek kadar aptal değillerdi, ama bu benim dü­

şüncemdi." 

"Yeller 'ı  onlann vurmuş olabileceği hiç aklınıza gelme-

di mi?" 

"Hayır." 

"N eden ama?" 

"Annenin yaşadığı aşamalan size anlattım." 

"Doğru." 

"Oğlunun bir daha uyanmayacağını fark edince, parma­

ğıyla işaret edip bağırmaya başladı. Oğlunu kimin vurduğunu 

bilmek istiyordu. Katilin, büyük bir soğukkanlılıkla oğlunu 

sokağın ortasında vuran o caninin gözlerine bakmak istiyor­

du. Swade'in, oğlunu bu şekilde eve sürükleyerek getirdiğini 

söyledi. Çoktan vurulup öldürülmüştü." 

"Böyle mi dedi? Swade'in onu eve getirdiğini ve oğlu­

nun çoktan ölmüş olduğunu mu?" 

"Evet." 

Sessizlik oldu. Suda en ufak bir dalga yoktu. Kuşlar cı­

vıldamıyordu. Hatta tahta yontma sesi dahi yoktu. Blaine ka­

fasını kaldınp gözlerini kısana kadar birkaç dakika geçti. Sonra 
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Blaine, "Soğuk," dedi. 

Myron, "Ne?'' diye sordu. 

"O anne. Oğlunu kimin öldürdüğüne dair yalan söylüyor 

olabilirdi. Neden hiçbir belgelendirme yapılmadığını hep dü­

şündüm. Anne konuyu hiç ince eleyip sık dokumadı. Gazete­

lere gitmedi. Dava açmadı. Bir açıklama beklemedi." Kafa­

sını salladı . "Ama ona, kendi kanından canından birisine 

bunları yaptıran ne olabilirdi? Onu nasıl olur da bu kadar ça­

buk avuçlannın içine alabilirlerdi? Parayla mı? Tehditle mi? 

Neyle?" 

Myron, "Bilmiyorum," dedi. 

Jimmy Blaine oymayı bitirdi . Bu bir tavşandı. Oldukça 

da güzel sayılırdı. Sonunda bir kuş cıvıldadı, ama bu hiç de 

güzel bir ses değildi. Bir melodiden ziyade gaklamayı andı­

rıyordu. Blaine tekerlekli sandalyesini döndürdü. "Bir şey 

yemek ister misiniz?" diye sordu. "Öğlen yemeğini hazırla­

mak üzereydim." 

Myron saatine baktı. Geç oluyordu. N ed Tunwell ' le ya­

pacağı görüşme için ofise dönmek zorundaydı. "Teşekkür­

ler, ama gerçekten gitmek zorundayım." 

"O zaman başka bir zaman. Bu konuyla işiniz tamamen 

bittiğinde." 

Myron, "Tamam," dedi . 

Blaine tavşanın üzerindeki ahşap tozlarını üfledi. "Hala 

anlamıyorum," dedi. 

"Neyi?" 

Tavşam elinde tepe taktak çevirerek bitirdiği yapıtma 
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baktı, bunu her açıdan inceledi. "Bir anne gerçekten de o ka­

dar mesafeli ve soğuk olabilir mi?" diye sordu. "Ona ne ka­

dar para önerdiler? Onu ne kadar korkuttular? Lanet olsun, 

dünyada bir anneye oğluna bunlann yapılmasına göz yum­

duracak kadar büyük miktarda para ya da korku var mıdır?" 

Kafasını salladı, ahşap tavşanı kucağına bıraktı. "Sadece bu­

nu anlayamıyorum." 

Myron da anlayamamıştı. 
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Myron, Ford Taurus 'una bindi ve doğuya yöneldi . 

Birkaç mil boyunca tek bir arabaya rastlamadan yol aldı . 

Etraf çoğunlukla ağaç kaplıydı. Çok sayıda ağaç. Evet, dışa­

nsı muhteşemdi. Myron pek açık havadan hoşlanan türden 

birisi değildi. Avlanrnaz, balık avlamaz ya da buna benzer 

başka bir şey yapmazdı. Manzaranın çekici olduğu kesindi 

ama ona göre değildi. Ormanda yalnız olmak ona hep Deli­

verance 'daki N ed Beatty' i  anımsatırdı. Onun kalabalığa ih­

tiyacı vardı. Harekete ihtiyacı vardı. Gürültüye ihtiyacı vardı. 

Şehir gürültüsüne-domuz çığlığına değil .  

Artık hem Alexander Cross hem de Curtis Yeller'ın ölüm­

leri hakkında yirmi dört saat öncesine kıyasla çok daha fazla 

şey biliyordu, ancak tüm bu olaniann Valerie Simpson'ın ba­

şına gelenlerle en ufak bir bağlantısının olup olmadığından 

hala emin değildi. Ve onun asıl peşinde olduğu bilgi de buy­

du. Altı yıl önce işlenen heyecan uyandıncı bir cinayeti kur-
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calamak eğlenceli olabilirdi, ama bu konu dışıydı. O, Valerie 

Simpson'ın katilini istiyordu. O genç, işkence yüklü hayatı 

söndürmeye karar veren insanı bulmak istiyordu. İsterseniz 

bunu bir hatayı düzeltmek olarak adlandınn. Ya da kurtarma 

veya kahramanlık kompleksi olarak isimlendirin. Buna diler­

seniz cesaret ve centilmenlik deyin. Hiç önemli değil. Her şey 

Myron açısından çok daha basitti : Valerie bundan daha iyi­

sini hak etmişti. 

Yollar hala ıssızdı. Yolun iki tarafındaki bitki örtüsü bu­

lanık yeşil bir duvara dönüşmüştü. Bildiklerini birleştirmeye 

başladı. Errol Swade ve Curtis Yeller ' ın yerleri, Jimıny Blai­

ne ve ortağı tarafından belirlenmişti. Bir kovalamaca yaşan­

mıştı. İster yasal, isterse de yasadışı olsun, Jimıny Blaine, Cur­

tis Yeller'a ateş etmişti. Blaine'nin kurşunlanndan teki büyük 

olasılıkla Curtis Yeller 'ın kaburgalanna isabet etmişti, ancak 

kilit gerçek şuydu ki; başka birisi Yeller' ı  yakın menzilden ka­

fasından vurmuştu. Farklı kalibre silah kullanan birisi. Polis 

olmayan birisi. 

O zaman Curtis Yeller ' ı  kim vurmuştu? 

Yanıt artık oldukça açık görünüyordu. Senatör Cross 'un 

adamları-gangsterler ya da güvenlik güçleri veya her ne ola­

rak adlandırılıyorlarsa onlar-yanlarında silah taşıyorlardı. Hem 

Amanda West hem de Jimıny Blaine bunu tasdiklemişti. Ke­

sinlikle böyle bir fırsat yakalamışlardı. Gerekçeleri olduğu da 

kesindi. Cross'un Myron'a yalan söyleyip söylemediği önemli 

değildi. Her halükarda Curtis Yeller ve Errol Swade'nin ölme­

si senatörün iyiliğine olacaktı. Yaşayan şüpheliler konuşabi-
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lirlerdi. Yaşayan şüpheliler uyuşturucu
. 
kullanımına dair hika­

yeler anlatabilirlerdi. Yaşayan şüpheliler Alexander Cross'un 

bir kahraman olarak öldüğü iddiasını çürütebilirlerdi. Ölüler 

ise hikaye anlatamazlardı. Daha da önemlisi, ölü adamlar se­

natörün adamlarıyla tartışmaya giremezlerdi. 

Errol Swade'ye gelince-şu gizemli 'fırariye'-öldürül­

düğü kesindi, büyük olasılıkla da Jimmy Blaine' in işittiği o 

silah sesleriyle. Senatörün adamlan cesedi kolayca saklaya­

bilir, daha sonradan da çaresine bakabilirlerdi. Kesin değil, 

ama büyük olasılıkla durum böyleydi. Errol Swade'in çok 

sayıda dezavantaj ı vardı. Akıllı değildi. Bir doksan boyundaydı. 

Myron, şahsi deneyimlerine dayanarak, bu kadar büyük biri­

sinin gizlenmesinin ne kadar zor olduğunu bilirdi. Swade'nin 

polis ağından bu kadar uzun bir süre kaçabilmiş olma olası­

lığı-çetenin yeraltı güçleri bir yana bırakılsa dahi-, tıpkı ifa­

de edildiği gibi, istatistiksel açıdan imkansızdı. 

Güneş batmaya başladı. Işık huzmeleri artık doğrudan 

Myron 'un gözüne girebilecek kadar yüksek, aynı zamanda 

güneşlikten sıyrılıp kaçabilecek kadar da alçak bir noktaday­

dı. Myron gözlerini kısarak yavaşladı. Zihni tekrar işlemeye 

başladı, bu kez Yeller ' ın vuruluşunun sonrasını tartmaktaydı. 

Bir şekilde Curtis Yeller annesinin kolları arasındaydı ve bir 

şekilde birisi kadının yerini belirlemişti. Ya para ya da intikam 

korkusundan dolayı-büyük olasılıkla ikisinin bileşimiyle­

Deanna Yeller oğlunun ölümünün peşini bırakmaya ikna 

edilmişti . 

Tabi ki bu senaryoda bir takım sorunlar vardı. Mesela, 
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para. Deanna Yeller ' ın oğlu altı yıl önce öldürülmüştü-oysa 

ilk büyük meblağ kadının hesabına beş ay önce aktanlmıştı . 

Bu zaman kayması nedendi? Kadın zamanını kollamış, para­

yı yastığının altında ya da başka bir yerde onca zaman sakla­

mış olabilirdi. Ama bu da kulağa kesinlikle doğru gelmiyor­

du. Diğer yandan, eğer para gerçekten yeniyse, soru çok daha 

odaklı bir hal alıyordu: neden, birdenbire, Deanna bu parayı 

almıştı? Neden, birdenbire, Valerie öldürülmüştü? Ve Pavel'in 

tüm bu olanlarla alakası neydi? 

Bunlar iyi sorulardı. Ama henüz bir yanıtlan yoktu, yine 

de iyi sorulardı . Belki N ed Tunwell işe yarar bir şeyler bili­

yordu. 

Birden Myron'un gözü bir şeye takıldı . Kafasını kaldı­

np baktı . Dikiz aynasında birdenbire bir araba belirdi. Bü­

yük bir araba. İçerisi görülmesin diye renkli cam takılmış si­

yah bir araba. New York plakalıydı. 

Siyah araba sağına doğru dolandı, dikiz aynasından yok 

olup yolcu aynasında belirdi. Myron arabanın hareketıenişi­

ni seyretti. Ayna üzerindeki uyan ona nesnelerin göründükle­

rinden daha yakın olabileceklerini anımsattı : İpucu için te­

şekkürler. Siyah araba hafifçe hızlandı. Yanına geldiğinde, My­

ron bunun uzun bir limuzin olduğunu gördü. Uzun bir Lincoln 

Continental. Ekstra uzun. Yan pencereler de, içerisi görünme­

sin diye, renkliydi. Bu tıpkı devasa bir havacı güneş gözlüğü­

ne bakmak gibi bir şeydi. Myron yansımada kendisini göre­

biliyordu. Gülümseyerek el salladı. Yansıması da ona gü­

lümseyip el salladı. Yakışıklı şeytan. 
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Araba şimdi Myron'unkiyle başa baştı . Sürücü tarafın­

daki arka cam yavaş yavaş açıldı. Myron yaşlıca bir adamın 

kafasını dışarı çıkartarak Grey Poupon'u sormasını bekledi. 

Bunun yerine bir silah belirince yaşadığı şaşkınlık tahmin 

edilemez boyuttaydı. 

En ufak bir uyan olmaksızın silah iki kez ateşlendi, My­

ron'un arabasının yolcu tarafındaki ön ve arka tekerlekleri 

vurdu. Myron birdenbire savruldu. Kontrolü tekrar ele almak 

için çabaladı. Araba yoldan çıktı. Myron direksiyonu kırdı ve 

bir ağaca vurmaktan son anda kurtuldu. Ford Taurus pat diye 

düşerek durdu. 

Limuzinden dışan iki adam atladı ve ona doğru yöneldi. 

Her ikisinin de mavi takım elbisesi vardı. Teki bir de Yanke­

es şapkası takmıştı. Takım elbise ve beyzbol şapkası-ilginç 

bir kombinasyon. Ellerinde silahları da vardı. Surat ifadeleri 

ciddi ve sertti. Myron kalbinin boğazında attığını hissetti. Si­

lahsızdı. Silah taşımaktan hoşlanmazdı; ahlaki bir sebepten 

değil, silahlar büyük ve rahatsız edici olduğu için, dolayısıy­

la da nadiren silah kullanıyordu. Win onu uyarmıştı, ama böyle 

bir konuda Win' i  kim dinlerdi ki? Myron dikkatsiz davran­

mıştı . Bazı güçlü insaniann canını sıkıyordu, dolayısıyla çok 

daha hazırlıklı olmalıydı . En azından torpido gözünde bir 

silah bulundurmalıydı. 

Şahsi pişmanlıklar için biraz geç kalmıştı . Aynca böyle 

bir şeye bir daha ihtiyacı da olmayabilirdi. 

İki adam yaklaştı. Myron, başka ne yapacağını bileme­

den, görünmemeye çalıştı . Araba telefonunu kaptı. 

388 



BÜYÜK VURUŞ 

Adamlardan teki, "Çabuk kıçını o arabadan kaldır ! "  

diye bağırdı. 

Myron, "Tek bir adım daha atarsanız sizi olduğunuz ye­

re mıhlarım," dedi. Bay Blöf. 

Sessizlik oldu. 

Myron sinirli bir şekilde numarayı çevirdi. Hemen o an, 

dal kırılışını andıran bir ses işitti ve hat gitti. Yankees şapka­

lı katil antenini kırmıştı . Bu hiç de iyi bir şey değildi. Myron 

yere eğilmiş halde kaldı. Torpido gözünü açtı ve içine doğru 

uzandı. Harita ve ruhsattan başka hiçbir şey yoktu. Gözleri 

büyük bir hevesle silah olarak kullanılabilecek bir şey bul­

mak için yerleri taradı. Görebildiği tek şey çakmaktı. Bunun 

iki silahlı katil karşısında etkin olacağından ise şüphedeydi. 

Haritalar, ruhsat, çakmak. Eğer Myron aniden MacGyver'a 

dönüşmezse, başı ciddi beladaydı. 

Artık etrafta dolanan ayak seslerini işitebiliyordu. My­

ron 'un kafası bir çözüm bulmaya çalıştı . Aklına hiçbir şey 

gelmedi . Sonra limuzinin kapısının tekrar açıldığını işitti . 

Bunu belli belirsiz bir küfür takip etti. Sanki, 'Lanet olsun, ' 

gibi bir şey. Sonra da derin bir iç çekiş. 

"Bolitar, lanet olası bir oyun için burada değilim." 

Ses Myron'da bir ürperti yarattı. Göğsünde bir şey sert­

leşti. New York aksanı. Dahası, bir Bensonhurst aksanı. Frank 

Ache. 

Bu hiç de iyi değildi. 

"Çabuk o arabadan dışarı çık, lanet herif. Seni öldür­

meyeceğim." 
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Myron, "Adamların biraz önce lastikterime nişan aldı," 

diye seslendi. 

"Doğru, eğer ölmeni isteseydim, lanet kafanı uçurmuş 

olurlardı." 

Myron bunu şöyle bir düşündü. "İyi bir nokta," dedi. 

"Evet, ya şuna ne dersin? Burada, arkada iki tüfeğim 

var. Eğer senin ölmeni isteseydim, Billy ve Tony' e senin ara­

ba olarak adlandırdığın şu teneke parçasını paramparça etti­

rebilirdim." 

Myron, "Diğer iyi bir nokta daha," dedi. 

Frank, "Şimdi, hemen o lanet arabadan dışarı çık!" diye 

bağırdı. "Lanet olası tüm günüm sana aynlmadı. Pis hcrif." 

Myron'un gerçekten de başka bir şansı yoktu. Kapıyı 

açıp dikildi. Frank Ache arka koltuğa kendisini hızla attı . 

Billy ve Tony ona sert sert baktılar. 

Frank, "Buraya gel," diye seslendi. 

Myron arabaya yürüdü. Billy ve Tony yolunu kestiler. 

Yankee şapkalısı, "Bana silahını ver," dedi. 

"Sen Billy misin, Tony mi?'' 

"Silah. Hemen şimdi." 

Myron gözlerini kısarak beyzbol şapkasına baktı . "Bir 

saniye bekle, gidip getireyim. Ektirdin, değil mi?" 

"Ne?" 

"Takım elbise üzerine beyzbol şapkası takıyorsun. Ek­

tirdiğin saçlarını saklıyor olmalısın." 

İki adam birbirlerine baktılar. Myron, Bingo, diye dü­

şündü. 
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Şapkalı adam, "Şimdi pis herif," dedi. "Şu silahı ver." 

Pis herif. Eşkıyalann haftalık kelimesi. "Lütfen deme­

din." 

Frank'ın sesi arabanın içinden yükseldi. "Tann aşkına, 

Billy, tabaneası falan yok. Sadece seninle kafa buluyor." 

Billy'nin bakışlan iyice sertleşti. Myron gülümsedi, el­

lerini göğe açtı, omzunu silkti . 

Tony kapıyı açtı . Myron arka koltuğa kaydı. Tony ve 

Billy öne doğru hareketlendiler. Frank bir düğmeye bastı ve 

arka kompartımanı ön koltuklardan ayıran bir ara bölme ya­

vaşça yükseldi. Limuzinde bir bar ve VCR'li televizyon var­

dı. İçerisi bir tür kraliyet kınmzısı , aslına bakılırsa kan kır­

mızısıydı, ki Frank'ın geçmişi göz önüne alındığında, büyük 

olasılıkla bu temizlik masraflarını büyük oranda düşüren bir 

uygulamaydı. 

Myron, "Hoş bir dekor Frank," dedi. 

Frank alışılageldik giysilerine bürünmüştü-birkaç beden 

küçük kadife taklidi bir eşofman. Bu sarı kenarlı yeşil bir 

eşofinandı. Ön fermuan, tıpkı insanların yetmişli yıllarda dis­

kolarda yaptıklan gibi, yarıya kadar indirilmişti . Midesi bir 

kaç gebelik geçirmişçesine büyüktü. Keldi. Konuşmaya baş­

lamadan önce Myron'a birkaç saniye baktı . 

"Kıç çatalımda erneklemek hoşuna mı gidiyor Bolitar?" 

Myron gözlerini kırptı. "Tanrım, Frank, bu çok iştah açı­

cı bir düşünce." 

"Sen çatlak, lanet bir herifsin, bunu biliyor musun? Ne­

den sürekli olarak beni sinirlendirmeye çalışıyorsun? Ha?'' 
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Myron, "Hey, birileri kız arkadaşına tecavüz etsinler di­

ye eşkıyalanmı sağa sola gönderen ben değilim," dedi. 

Frank parmağını Myron'un göğsüne yöneltti. "Bunun 

olacağını bilmiyor muydun? Bunu sen istemedin mi?" 

Myron hareketsiz kaldı. Bu adamın karşısında Jessica 

konusunu açmak aptallıktı. Her ne kadar imkansızmış gibi 

görünse de, bunun şahsi bir şeye dönüşmesine izin veremez­

di. Bu iki şeyi birbirinden ayırmalı, Frank' i  hayatının aşkına 

büyük zarar vermeye çalışan bir adam olarak düşünmeme­

liydi. Bu tür düşüncelere kapılmak en iyi ihtimalle amaca za­

rarlıydı. En kötüsü ise, intiharla sonlanırdı. 

Frank, "Seni uyardım," diye devam etti. "Hatta ciddi ol­

duğumu anlarnan için Aaron'u gönderdim. Aaron'a günlük 

ne kadar ödüyorum, biliyor musun?" 

Myron, "Artık pek fazla harcaman olmayacak," dedi. 

Frank, "Ha, ha, gülrnekten ölüyorum," diye yanıtladı, 

ama gülmüyordu. "Sana karşı mantıklı davranmaya çalıştım. 

Şu Crane adlı çocuğu alınana göz yumdum. Ya sen bana nasıl 

teşekkür ettin? Düşüncesizce davranarak." 

Myron, "Ben katili bulmaya çalışıyorum," dedi. 

"Ve bu benim urourumda olmalı, öyle mi? Lanet olası 

Batman'i  oynamak mı istiyorsun, tamam, yap bakalım, ama 

bu bana tek bir kuroşa mal olmasın. Eğer bana ek maliyet çı­

kartırsan, çizgiyi geçtin demektir. Pavel benim açımdan para 

demekti."  

Myron, "Pavel aynı zamanda da yaşı tutmayan kızlarta 

yatıyordu," dedi. 

392 



BÜYÜK VURUŞ 

Frank ellerini havaya kaldırdı. "Hey, bir adamın kendi 

yatak odasında ne tür özel şeyler yaşadığı beni kesinlikle il­

gilendirmez." 

"Çok ileri düşüneeli birisin Frank. Yoksa oyunu Demok­

ratlara mı veriyorsun?" 

"Bak lanet herif, Pavel ' in yaptıklarından haberdar ol­

duğumu duymak mı istiyorsun? Tamam, biliyordum. Pa­

vel ' in küçük çocuklan becerdiğini biliyordum. Öyleyse ne 

olmuş? Ben Pavel Menansİ 'yi Rahibe Teresa gibi gösteren 

adamlarla çalışıyorum. İş hayatımı toplayarak ve seçerek yü­

rütemem. Dolayısıyla ben kendime tek bir basit soru sora­

nın: Adam bana para kazandırıyor mu? Eğer bu sorunun 

yanıtı evetse, o zaman olay bitmiştir. İşte, benim kuralım bu. 

Pavel bana para kazandınyordu. Hepsi bu." 

Myron hiçbir şey söylemedi. Ache'nin esas konuya gel­

mesini bekliyordu, ki bunun kafaya sıkılan bir mermi olma­

masını da içten içe ümit etti. 

Frank bir paket sakız çıkarttı . Dentyne. Tekini ağzına 

attı. "Ama seninle felsefi bir konuşma yapmak için burada 

değilim. Gerçek şu ki; Pavel öldü. Artık bana para kazandır­

mıyor, dolayısıyla kurallarım artık geçerli değil. Anlıyor mu­

sun?" 

"Evet." 

Frank, "Ben basit bir iş adamıyım," diyerek devam etti. 

"Pavel artık bana para kazandıramaz. Dolayısıyla artık ara­

mızda birbirimizden şikayetçi olmamızı gerektiren hiçbir şey 

yok. Yaşamaya devam edeceksin. Seni harcamak artık benim 
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açımdan karlı bir şey değil. Anlıyor musun?" 

Myron başıyla onayladı. "Merhamet dolu bir an mı ya­

şıyoruz Frank?" dedi. 

Frank öne doğru eğildi. Gözleri küçük ve siyahtı. "Hayır 

lanet herif, yaşamıyoruz. Bir dahaki sefere aptalca davranma­

yacağım. Kız arkadaşını saklamanın sana bir faydası olmaya­

cak. Onu bulacağım. Ya da onun yerine başka birisinin ça­

resine bakacağım. Anneciğin, babacığın, arkadaşların-lanet 

olsun, hatta şu geri zekalı berberin." 

"Onun adı Pierre. Ve kendisine 'güzellik uzmanı ' diye 

hitap edilmesini tercih eder." 

Frank doğrudan gözlerinin içine baktı. "Benimle dalga 

mı geçiyorsun?" 

Myron, "Biraz önce ebeveynlerimi anarak tehdit ettin," 

dedi. "Buna yanıt vermenin uygun şekli başka ne olabilirdi?" 

Frank yavaşça başını salladı ve arkasına yaslandı. "Bitti. 

Şimdilik." Düğmeye bastı ve aradaki paravan aşağı kaydı. 
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Billy, "Evet Bay Ache?" dedi. 

"Bolitar 'ın arabası için bir çekici çağır." 

"Peki Bay Ache." 

Frank tekrar Myron'a  döndü. "Çabuk arabamdan defol." 

"İlk önce kucaktaşmayacak mıyız?" 

"Dışan." 

"Sana hemen bir soru sorabilir miyim?" 

"Ne?'' 

"Valerie'yi Pavel ' i  korumak için mi öldürttün?" 

Frank çirkin, yün şeridi andıran dişleriyle sırıttı. "Çık 



BÜYÜK VURUŞ 

dışarı," dedi. "Aksi takdirde testislerini atıştınnalık kullana­

cağım."  

"Tamam, teşekkürler. Seninle sohbet etmek çok güzeldi 

Frank, irtibatı kopartmayalım." Kapıyı açıp dışarı çıktı. 

Frank koltuk boyunca uzandı ve kafasını açık kapıya da­

yadı. "Win'e konuştuklanmızı aktar, tamam mı?" 

"Neden?" 

"Nedeni seni ilgilendirmez. Sadece ona anlat. Aniadın 

mı?" 

Myron, "Anladım," dedi. 

Frank kapıyı kapattı. Limuzin uzaklaştı. 
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T riple A olay mahalline oldukça çabuk geldi. Myron 

ofisine saat altı otuzda ulaştı . Ned henüz gelmemişti. Espe­

ranza ona mesajlannı iletti . Myron ofisine geçti ve arayanlan 

aradı. 

Esperanza dahili telefonu çaldırdı. "Sürtük anyor. Üçüncü 

hatta." 

"Ona böyle demeyi bırak." Myron ahizeyi kaldırdı. "Ça-

tı arasına geri mi döndün ?" 

Jessica, "Evet," dedi. "Bu çok uzun sürmedi." 

Myron, "Ben hızlı çalışınm," dedi. 

"Ve ben de bundan hiçbir zaman şikayet etmem." 

"Ah! "  

Jess, "Pekala, ne  oldu?" diye sordu. 

"Birisi Pavel Menansi 'yi öldürdü. Artık Ache'nin koru­

yacağı hiçbir şey kalmadı ." 

"Bu kadar basit mi?" 
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"Bu bir iş. Bu adamlarla yapılan iş hep basittir." 

"Kar yok, öldürmek yok." 

Myron, "Temel kural bu," dedi. 

"Bu gece uğrayacak mısın?" 

"Evet." 

"Ama bir kuralımız olacak." 

"Öyle mi?" 

"Valerie Simpson'dan, cinayetlerden ya da bunlarla ala-

kah hiçbir şeyden bahsetıneyeceğiz. Hepsini unutacağız." 

Myron, "Bunun yerine ne yapacağız?" diye sordu. 

"Çatlayana kadar sevişeceğiz." 

Myron, "Sanınm buna dayanabilirim," dedi. 

Esperanza kafasını içeri uzattı ve, "Buraaadaaaa," dedi. 

Myron, Esperanza'ya kafasını salladı ve Jessica'ya, "Se-

ni daha sonra arayacağım," dedi. 

Ahizeyi tekrar yerine bıraktı. Ayağa kalkıp bekledi. Jes­

sica'yla baş başa geçirilecek bir akşam. Kulağa harika geli­

yordu. Aynı zamanda da korkunç. Her şey çok hızlı ilerliyor­

du. Kontrolü kaçırmıştı. Jess geri dönmüştü ve her şey hiç ol­

madığı kadar iyi görünüyordu. Myron bundan endişe duydu. 

Genelde son seferinde yaşadığı türden diğer bir yıkımdan 

canlı çıkıp çıkamayacağını, bu acının üstesinden gelip gele­

meyeceğini merak ediyordu. Aynca kendisini korumak için 

ne yapabileceğini de düşündü, bunun yanıtının hiçbir şey ol­

duğunu fark etti, savunmaya geçmekte daha iyi olabilmeyi 

dil erdi. 

N ed Tunwell ofise girdi, elini öne doğru uzatmıştı-san-
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ki gecenin geç saatlerinde yayınlanan bir şov programında 

perdenin arkasından çıkan coşkun bir misafıri andırıyordu. 

Myron bir an için onun seyircilere el saHayacağını bile dü­

şündü. Myron'un elini sıktı. "Selam Myron! "  

"Selam N ed. Lütfen otur." 

Ned'in gülümseyişi Myron'un ses tonuyla birlikte silin­

di. "Hey, Duane'yle alakah kötü bir şey yok, öyle değil mi?'' 

"Hayır." 

Hala ayaktaydı, sesi panik yüklüydü. "Sakatlanmadı, 

değil mi?" 

"Hayır, Duane iyi." 

"Harika." Gülümseyişi geri geldi. İyi bir adamı kontrol 

altında tutmak çok zordu. "Dünkü şu maç-harikaydı. Harika, 

Myron. O kendine gelişi-herkes bundan bahsediyor. Bıraktı­

ğı etki dehşet verici. Bunu daha iyi programlayamazdın. Açık­

çası ben altıma işedim." 

"Hı-hıı. Otur Ned." 

"Tabi." N ed oturdu. Myron adamın koltukta iz bırakma­

yacağını ümit etti. "Sadece birkaç saat sonra Myron. Büyük 

gün. Cumartesi yan fınalleri. Büyük canlı bir kalabalık, müt­

hiş bir TV izleyici kitlesi. Duane'nin Craig karşısında sence 

şansı var mı? Gazeteler pek öyle düşünmüyor gibi görünü­

yor." 

Thomas Craig, ikinci seri başı ve tenisin en önde gelen 

servis ve smaç oyuncusu, bu günlerde kariyennin en iyi oyu­

nunu çıkartmaktaydı. Myron, "Evet," dedi. "Duane'nin sıra­

sının geldiğini düşünüyorum." 
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Ned'in gözleri ışıl ışıldı. "Vay be. Eğer bunu bir şekilde 

başarabilirse . . .  " Sustu, sadece kafasını salladı ve s ın ttı. 

"N ed?" 

Başını kaldırdı. Gözleri fal taşı gibi açıktı . "Evet?" 

"Valerie Simpson'ı  ne kadar iyi tanıyordun?" 

Ned tereddüt etti. Gözleri biraz donuklaştı. "Ben mi?'' 

Myron başını salladı. 

"Sanıyorum biraz." 

"Sadece biraz mı?" 

"Evet." Sinirli bir tarzda gülümsedi, buna engel olmaya 

çalıştı. "Neden, ne oldu ki?" 

"Ben daha farklı şeyler duydum." 

"Öyle mi?" 

"Nike' ın onunla sözleşme imzalamasına senin aracı ol-

duğunu işittim. Onun hesabını da sen tutmuşsun." 

N ed hafifçe kıpırdandı. "Evet, pekala, sanırım öyle." 

"O zaman onu oldukça iyi tanıyor olman lazım." 

"Belki, sanırım öyle. Neden bana bunu soruyorsun My-

ron? Sorun ne?" 

"Bana güveniyor musun Ned?" 

"Hayatım üzerine Myron. Bunu biliyorsun. Ama bu 

konu bana acı veriyor. Anlıyor musun?" 

"Onun ölümü ve diğer yaşananlar mı demek istiyor­

sun?" 

N ed yüzünü sanki limon yemiş gibi ekşitti. "Hayır," de­

di. "Onun kariyer kaybı demek istemiştim. O, Nike' la söz­

leşme imzalattırdığım ilk kişiydi. Beni zirveye taşıyacağını 
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düşünmüştüm. Bunun yerine beni beş yıl geri götürdü. Bu 

çok acı vericiydi."  

Diğer bir Bay Hassas. 

Ned, "Başarısızlığa uğradığında," dedi, "en büyük za­

rarı kim gördü? Haydi, tahmin et." 

Myron sorunun saçma sapan olduğunu düşündü ama 

Ned o beklentili suratla yanıtı işitmeyi bekliyordu. Myron 

sonunda, "Yoksa bu sen miydin Ned?" dedi. 

"Lanet olsun, kesinlikle bendim. Tabanı boylamıştım. 

Oraya öylece fırlatılıp atılmıştım. Tırmanmaya en baştan baş­

larnam gerekti; Valerie ve onun çöküşünden dolayı. Beni sa­

kın yanlış anlama Myron. Şimdi çok iyiyim-tahtaya vur." Par­

mağını masaya vurdu. 

Myron da aynısını tekrarladı. Ned' in alaycı sözleri son­

lanmıştı. Myron, "Alexander Cross'u tanıyor muydun?" diye 

sordu. 

Ned'in kaşlarından ikisi birden havaya kalktı. "Hey, ne-

ler oluyor burada?" 

"Bana güven Ned." 

"Güveniyorum Myron, gerçekten, hadi ama . . .  " 

"Bu basit bir soru: Alexander Cross 'u tanıyor muydun?" 

"Onunla bir kez karşılaşmış olabilirim, hatırlamıyorum. 

Valerie aracılığıyla tabi ki. Birlikte gibiydiler." 

"Ya sen ve Valerie?" 

"Valerie ve bana da ne olmuş?" 

"Sizin de bir birlikteliğiniz var mıydı?" 

Ned elini uzatarak dur işareti yaptı . "Hey, yeter! Bak 
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Myron, seni seviyorum, gerçekten seviyorum. Dürüst bir 

adamsın. Benim gibi ahlaklısın-" 

"Hayır Ned, sen dürüst ve ahlaklı falan değilsin. Beni 

oyalayıp duruyorsun. Alexander Cross 'u tanıyordun. Aslına 

bakılırsa, onun öldürüldüğü gece sen de Old Oaks'daydın." 

N ed ağzını açtı ama en ufak bir ses çıkmadı. Başını ha­

yır manasında sallamayı başardı. 

"İşte." Myron ayağa kalktı ve ona parti misafir listesini 

uzattı. "Sanyla boyalı yere bak. E. Tunwell. Edward ya da 

N ed." 

N ed kağıda baktı, sonra kafasını kaldırdı, ardından tek­

rar baktı . "Bu uzun zaman önceydi," dedi. "Bunun olan bi­

tenle ne alakası var ki?" 

"Neden bu konuda yalan söylüyorsun?" 

"Söylemiyorum." 

"Sen bir şeyler saklıyorsun Ned." 

"Hayır, saklamıyorum." 

Myron ona baktı. Ned' in gözleri etrafı taradı, kendisine 

güvenli bir bölge aradı ama bulamadı. "Bak Myron, bu senin 

düşündüğün gibi bir şey değil." 

"Ben hiçbir şey düşünmüyorum," dedi. "Onunla yattın 

mı?" diye sordu. 

"Hayır!"  Ned sonunda kafasını kaldırmıştı, sabit göz­

lerle Myron'a baktı. "Bu lanet olası dedikodu neredeyse kari­

yerimi sonlandırdı. Bu, şu aşağılık Menansİ 'nin benim hak­

kımda etrafa yaydığı bir yalan. Bir yalan Myron, yemin ede-

rim." 
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"Bunu insanlara Pavel Menansİ mi söyledi?" 

Ned başıyla onayladı. "O hasta bir orospu çocuğu." 

"Çocuğuydu." 

"Ne?" 

"Pavel Menansİ öldü. Onu dün gece birisi öldürdü. Göğ­

sünden vurdu. Valerie 'nin başına gelene çok beQZer bir du­

rum." Myron kısa bir an için durakladı. Sonra parmağıyla Ned'i 

işaret etti. "Sen, dün gece neredeydin?" 

Ned' in gözleri iki golf topu gibiydi. "Bunu benim . . .  " 

Myron omuz silkti . "Eğer saklayacak hiçbir şeyin yok-

sa . . .  " 

"Yok!"  

"O zaman bana olan biteni anlat." 

"Hiçbir şey olmadı."  

"Bana anlatmarlığın şey ne Ned?" 

"Hiçbir şey Myron. Yemin ederim-" 

Myron iç çekti. "Valerie Simpson'ın kanyerine ciddi de­

recede zarar verdiğini itiraf ettin. Onun yaptığı şeyden do­

layı hala 'acı çektiğini ' de ifade ettin. Pavel Menansİ 'nin se­

nin hakkında etrafa çeşitli dedikodular yaydığım söyledin. 

Aslına bakılırsa kısa bir süre önce öldürülen bir kurbana-se­

nin sözlerinden alıntı yapıyorum- 'hasta bir orospu çocuğu' 

dedin." 

"Hey, yapma ama, bu sadece sözün gelişiydi." Ned tüm 

bu olan bitenden gülümseyerek kurtutmayı denedi, ama My­

ron'un yüz ifadesi ciddiydi . "Ben hiçbir şey ima etmedim."  

"Belki öyle, belki de  değil. Ancak Nike'daki amirleri-
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nin, hakkında anlatılacaklara nasıl tepki vereceklerini bile­

miyorum." 

N ed gülümserneye devam etti ama artık bunun arkasın­

da başka şeyler vardı. "Hey, ciddi olamazsın. Etrafta buna 

benzer dedikodular yayarak dolaşamazsın." 

Myron, "Neden?" dedi. "Beni de mi öldürürsün?" 

Ned, "Ben kimseyi öldürmedim! "  diye bağırdı. 

Myron korkmuş numarası yaptı . "Bilmiyorum . . .  " 

"Bak, Valerie beni o gece dışarı çıkarttı, tamam mı? İşte 

bu kadar. Öpüştük, ama bunun ötesine geçmedik, yemin ede-

rim." 

Myron, "Hey, hey, biraz dur bakalım," dedi . "Baştan 

başla. Partideydin." 

Ned koltuğunun kenarına doğru kaydı, artık kelimeler 

ağzından büyük bir hızla dökülüyordu. "Doğru, partideydim, 

tamam mı? Valerie de öyle. Oraya birlikte gittik. Çok heye­

canlıydı, çünkü Alexander nişanlarını anons edecekti. Ama 

oğlan sözünden cayınca, Valerie gerçekten çok sinirlendi." 

"Neden sözünden caydı?" 

"Babası. Alexander ' ın bu ilişkiyi bitİrınesini istedi." 

"Senatör Cross mu?" 

"Hı-hıı ." 

Myron, "Neden?'' diye sordu. 

"Bunu nereden bilebilirim ki? Valerie bana adamın bü­

yük bir kalleş olduğunu söyledi. Ondan nefret ediyordu. Ama 

Alexander babasının isteğine hemen boyun eğince, Valerie 

çileden çıktı. intikam almak istiyordu. Küçük bir ödeşme." 
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"Ve sen de elinin altında hazırdın, öyle mi?" 

Ned parmağını şaklattı. "Doğru, kesinlikle, hemen eli­

nin altındaydım. İşte bu kadar. Bu benim hatarn değildi My­

ron. Yanlış zamanda yanlış yerdeydim. Anlıyorsun, değil mi?" 

Myron, "O zaman birlikte dışarı çıktınız," diye konuş­

mayı sürdürdü. 

"Dışarı çıktık ve bir barakanın arkasında durduk. Sade­

ce öpüştük, yemin ederim. Bunun ötesinde bir şey olmadı. 

Sadece öpüştük. Sonra bir takım sesler işittik, dolayısıyla 

durduk." 

Myron oturup arkasına yaslandı. "Ne sesi?" 

"İlk başta birisinin tenis toplarına vurduğunu işittik. Sonra 

sesler yükselmeye başladı. Bunlardan teki Alexander 'ın se­

siydi. Sonra onun korkunç çığlığını duyduk." 

Myron, "Ne yaptın?" diye sordu. 

"Ben mi? İlk başta hiçbir şey. Valerie de bir çığlık attı . 

Sonra çılgınca koşmaya başladı. Onu takip ettim. Kısa bir an 

için onu gözden kaybettim. Sonra köşeyi döndüm ve onu ile­

ride, olduğu yerde öylece dikilirken gördüm. Yanına vardı­

ğımda neye baktığını fark ettim. Alexander çimenter arasın­

da, kan içerisindeydi. Arkadaşları kaçmaya başladı. Büyük 

zenci oğlan, cesedin başında dikiliyordu. Tek elinde tenis ra­

keti, diğerinde ise büyük bir bıçak vardı." 
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"Orada kaç kişi vardı?" 

"İki. İkisi de zenciydi." 

Teoriyi kurgulamak için bu kadarı yeterliydi. N ed yalan 

söylemiyordu, Myron da böyle bir şeye ihtimal vermiyordu. 

"Peki, sonra ne oldu?" 

N ed kısa bir an için sustu. "Valerie'yi hiç en başarılı dö­

neminde gördün mü? Yani kortta demek istiyorum." 

"Evet." 

"Gözlerindeki o bakışa şahit oldun mu?" 

"Ne bakışı?" 

"Bazı sporcularda bu vardır. Larry Bird'de de vardı. Joe 

Montana. Michale Jordan. Belki sende de vardı. Pekala, Val 

de öyle bakardı, işte o anda da aynen bu şekilde bakıyordu. 

Ufak tefek zenci oğlan diğerine bağırmaya başladı, 'Bak ne 

yaptın? ' 'Sen deli misin? ' türü şeyler söylüyordu. Sonra koş­

maya başladılar. Doğrudan bize doğru koştular. Bana gelince, 

ben de koştum. Ben aptal değilim. Ama Val kaçmadı. Sadece 

orada öylece dikildi ve bekledi. Yanına yaklaştıklarında bü­

yük bir çığlık attı ve ufak tefek zenci ye saldırdı. Buna inana­

madım. Oğlanı tıpkı bir defans oyuncusu gibi durdurdu. İkisi 

de yere yuvarlandı. Oğlan ona tenis raketiyle vurdu ve elin­

den kurtutmayı başardı." 

"Onları net bir şekilde görebildin mi?" 

"Oldukça iyi gördüğümü düşünüyorum." 

"Hiç Errol Swade'nin resimlerini gördün mü?" 

"Evet, tabi ki, bir süre oğlanın resimleri hemen her ha­

berde yayınlandı." 
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"Bu senin o gece gördüğün oğlan mıydı?" 

Hiç duraksamaksızın, "Kesinlikle," dedi. "Bu konuda 

tek bir şüphem yok." 

Myron bunu düşündü. O gece oradaydılar. Old Oaks 

Klüp'te. Myron yanılmıştı. Lucinda Elright da yanılmıştı. Swa­

de ve Yeller sadece sıradan birer öğrenci değillerdi. Myron, 

"Peki, sonra ne yaptın?" diye sordu. 

"Hey, Valerie'nin karİyeri zaten yeterince tehlikedeydi. 

Basma böyle bir şeyle çıkmaya ihtiyacımız yoktu. Dolayı­

sıyla onu partiye geri getirdim. Bu konuda kimseye hiçbir 

şey söylemedik Nasıl olsa Val'ın tüm bu olanlarla hiçbir ala­

kası yoktu-büyük bir korku içerisindeydi ama bu hiç de şaşır­

tıcı bir durum değildi. Yani, demek istiyorum ki, bir düşün: 

Beni dışan erkek arkadaşını aldatmak için çıkarttı ve hemen 

o sırada oğlan öldürüldü. Garip, öyle değil mi?" 

Myron başıyla onayladı. "Hem de çok." 

Ve Myron, işte sana sorunlu bir ruhu son sının aşmaya 

itecek türden bir olay, diye de düşündü. 
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Myron ve Jessica sözlerini tuttular. Cinayetlerden bah­

setmediler. Birbirlerine sanlıp yattılar ve Thai paketindekileri 

yerken AMC'de Strangers on a Train 'i seyrettiler. Sevişti­

ler. Kucaklaşıp, Haagen-Dazs* yerken Rear Window 'u seyret­

tiler. Tekrar seviştiler. 

Myron kendisini çakırkeyif hissetti . Valerie Simspon, 

Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade ve Frank Ache'­

den oluşan dünyayı tek bir geceliğine unutup gitmişti. Kendi­

sini çok iyi hissediyordu. Fazlasıyla iyi. Varoşlan, garaj giri­

şindeki potayı düşünmeye başladı, sonra bu tür düşünceleri 

kafasından attı. 

Birkaç saat sonra sabahın ışıklan onu gerçek dünyaya 

geri döndürdü. Yaşadığı kaçış bir cennetti, kısa bir an için, Jes­

sica'yla yatakta yatarken, onu kollanyla sarmalamayı ve hiç­

bir yere gitinerneyi düşündü. Neden kalkacaktı ki? Gideceği 

yerde bu yaşadıklanna yakın ne vardı? 
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Buna verecek yanıtı yoktu. Jessica ona biraz daha sıkı 

sarıldı, sanki düşüncelerini okur gibiydi, ama bu pek uzun 

sürmedi. İkisi de sessizce giyindiler ve Flushing Meadows' a 

gittiler. Büyük maç o gündü. Amerika Açık'ın son Salı'sı. Ka­

dınlar fınali, erkekler yan fınalleri arasına sıkıştınlmıştı. Gü­

nün ilk maçı iki numaralı seri başı Thomas Craig ile turnu­

vanın büyük sürprizi Duane Richwood arasında oynanacaktı. 

Kapıdan içeri girdiklerinde, Myron, Jessica'ya bir bilet 

koçanı verdi. "İçeride görüşürüz. Duane ile konuşmak isti­

yorum." 

Jessica, "Şimdi mi?'' dedi. "Kariyerinin en büyük ma­

çından önce mi?" 

"Kısa sürecek." 

Jessica omzunu silkti, ona şüpheci bir tavırla baktı, bi­

leti aldı . 

Myron oyuncuların dinlenme odasına koşturdu, kapı­

daki görevliye kimliğini gösterdi ve içeri girdi. Oda, burası­

nın Grand S lam oynayacak oyuncuların odası olduğu göz önü­

ne alındığında, oldukça gösterişsizdi. Pis pis bebek pudrası 

kokuyordu. Duane bir köşede tek başına oturuyordu. Watk­

man'ini takmış, başını arkaya yaslamıştı . Myron, her zaman­

ki gibi güneş gözlükleriyle oturduğu için, adamın gözlerinin 

açık mı kapalı mı olduğunu anlayamadı. 

Yanına yaklaştığında, Duane'nin parmağı müziği kapat­

tı . Yüzünü yukan, Myron'a  doğru çevirdi. Myron gözlükte 

kendi yansımasını görebiliyordu. Bu ona Frank'ın limuzini­

nin camlarını anımsattı. 
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Duane'nin yüzü sert bir maskeye bürünmüştü. Kulaklı­

ğını aşağı doğru yavaşça kaydırdı, at nah gibi boynunu kav­

rayacak şekilde ensesinde bıraktı. Hafifbir ses tonuyla, "Gitti," 

dedi. "Wanda beni terk etti." 

Myron, "Ne zaman?" diye sordu. Soru aptalca ve konu 

dışıydı, ama başka ne söyleyebileceğini bilememişti. 

"Bu sabah. Ona ne anlattın?" 

"Hiçbir şey." 

Duane, "Sana uğradığını duydum," dedi. 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Ona beni otelde gördüğüne ilişkin bir şey söyledin mi?" 

"Hayır." 

Duane, Walkman'indeki kaseti değiştirdi. "Dışarı çık," 

dedi. 

"O seni önemsiyor Duane." 

"Bunu gösterme şekli çok garip." 

"Sadece sorunun ne olduğunu bilmek istiyor." 

"Sorun falan yok." 

Güneş gözlükleri sinirlendiriciydi. Doğrudan Myron'a  

baktı; sanki göz teması kurmuş gibiydiler ama bunu kim bile­

bilirdi ki? Myron, "Bu maç çok önemli," dedi, "ama Wanda 

kadar da değil." 

Duane, "Bunu bilmediğimi mi zannediyorsun?" diye la­

fı yapıştırdı. 

"O zaman ona doğruyu söyle." 

Duane'nin yontutmuş suratı yavaşça gülümsedi. "Anla­

mıyorsun," dedi. 
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"Anlamarnı sağla." 

Walkman'ini, kaseti dışan çıkartıp yerine iterek kurca­

ladı. "Gerçeği söylemenin daha iyi olacağını düşünüyorsun, 

ama gerçeğin ne olduğunu dahi bilmiyorsun. Gerçeği bilme­

mene rağmen, 'Doğruyu söylemek seni özgür kılacak' türün­

den bir şeyler söyleyip duruyorsun. Gerçekler her zaman in­

sanı özgür kılmaz Myron. Bazen gerçek, insanı öldürebilir." 

Myron, "Gerçeği saklamak işe yaramıyor," dedi. 

"Eğer sen sürekli olarak kurcalamasaydın, yarayacaktı."  

"Birisi öldürüldü. Bu peşi bırakılabilecek bir şey değil." 

Duane, Walkman'in kulaklıklarını tekrar taktı. "Belki 

de bırakılabilir olmalı," dedi. 

Sessizlik yaşandı. 

İki adam birbirlerine meydan okıncasına baktı. Myron, 

Walkman'den yükselen hafif ritmi işitebiliyordu. "Alexan­

der Cross'un öldürüldüğü gece oradaydın. Yeller ve Swade 

ile birlikte kulüpteydin." 

Bakışmaya devam ettiler. Hemen arkalarında, Thomas 

Craig kapıda belirdi. Birkaç tenis raketi ile seyahat çantasını 

andıran bir valiz taşıyordu. Telsiz ve kulaklıklı güvenlik gö­

revlileri de oradaydı . Duane'ye selam verdiler. "Gösteri za­

manı Bay Richwood." 

Duane ayağa kalktı . Myron'a, "İzninle," dedi. "Oyna­

mam gereken bir maçım var." 

Thomas Craig' in arkasından yürüdü. Thomas Craig na­

zikçe gülümsedi. Duane de aynı şekilde karşılık verdi. Şu te­

nis sporu çok medeniydi. Myron onların dışarı çıkmalarını 
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seyretti. Terk edilen dinlenme odasında birkaç dakika otur­

du. İki adam sahaya girince uzaktan yükselen çığlık sesleri­

ni işitti . 

Gösteri zamanı. 

Myron locada yerini aldı . Valerie Simpson' ı  kimin öl­

dürdüğünü maçta-aslma bakılırsa dördüncü sette-sonunda 

fark etti. 
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Myron yerine yerleştiğinde Stadyum Kortu tıka basa 

doluydu. Duane ve Thomas Craig haHi ısınıyorlar, sırasıyla 

birbirlerine smaç atmalan için yumuşak toplar havalandın­

yorlardı. Fanatikler dalgalandı, birbirlerine karıştı, sohbet etti 

ve göründülderinden emin olmaya çalıştılar. Alışıldık ünlü­

ler her zamanki gibi oradaydı: Johnny Carson, Alan King, Da­

vid Dinkins, Renee Richards, Barbara Streisand, Inava Trump. 

Jake ve oğlu Gerard locaya indiler. 

Myron, "Bakıyorum da biletler elinize sorunsuz ulaşmış," 

dedi. 

Jake başıyla onayladı. "Yerler harika." 

"Arkadaşlarım için hiçbir şey yeterince iyi olamaz." 

Jake, "Hayır," dedi, "sizin yerlerinizden bahsettim." 

Ukala şey. 

Jake ve Gerard, kesinlikle mükemmel noktalardaki yer­

lerine tekrar çıkmadan önce, kısa bir an için Jessica ile çene 

çaldılar. Myron gözleriyle kalabalığı taradı. Bir çok tanıdık 
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yüz vardı. Senatör Bradley Cross, oğlunun eski arkadaşı Gre­

gory Caufıeld'ın da dahil olduğu maiyetiyle birlikte, oraday­

dı. Frank Ache, Myron'un bir önceki gün üzerinde gördüğü 

aynı kadife eşofmanlarla korta gelmişti . Frank, Myron'a ba­

şıyla selam verdi. Myron ona karşılık vermedi. Kenneth ve 

Helen Van Slyke da oradaydı-sürpriz, sürpriz. Birkaç loca 

ileride oturuyorlardı. Myron, Helen'le göz göze gelmeye ça­

lıştı ama o Myron'u görmemiş gibi davranmak için büyük 

bir çaba harcıyordu. N ed Tunwell ve Arkadaşları (her ne 

kadar böyle bir şey anlaşılır olsa da, onları Barney ve Arka­

daşları'yla karıştırmamak gerekirdi) her zamanki locaların­

daydılar. Ned de Myron'u görmemiş gibi davranmak için 

elinden gelen çabayı sarf ediyordu. Bugün çok daha durgun 

görünüyordu. 

Jessica, "Hemen geri döneceğim," dedi. 

Myron oturdu. Henry Robman çoktan oyunun havasına 

girmişti . Myron, "Selam Henry," dedi. 

Henry, "Kafasını karıştırmayı kes,"  dedi. "Senin işin 

onu mutlu etmek." 

Myron yanıtlamaya dahi tenezzül etmedi. 

Sonunda Win de geldi. Bir golfkulübünün pembe göm­

leğiyle parlak yeşil pantolonunu giyinmişti. Ayakkabılan be­

yazdı, boynuna da sarı bir süveter dolamıştı . Win, "Selam," 

dedi. 

Myron kafasını salladı. "Seni kim giydirdi?" 

"Bu son moda." 

"Dünyayla uyum sağlamıyorsun." 
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"Pardon mo i Mösyö Aziz Laurent." Win oturdu. "Duan e 

ile konuştun mu?" 

"Küçük bir moral konuşması yaptık." 

Jessica geri döndü. Win' i  yanağına öpücük kondurarak 

selamladı. Ona, "Teşekkür ederim," diye fısıldadı. 

Win hiçbir şey söylemedi. 

Ulusal marş için ayağa kalktılar. Bu bitince, hoparlörden 

yükselen İngiliz aksanlı ses herkesten başlarını eğerek büyük 

Pavel Menansİ anısına yapılacak bir dakikalık saygı duruşu­

na katılmalarını rica etti. Başlar eğildi . Kalabalık sessizleşti . 

Birisi bumunu çekti . Win gözlerini devirdi. İki dakika sonra 

da maç başladı. 

Oyun muhteşemdi. Her iki adam da güçlü oyuncuydu, 

ama hiç kimse böyle bir şey beklememişti . Tempo sanki baş­

ka bir dünyaya aitmiş gibiydi . Çok daha hızlı bir gezegene. 

IBM servis hızölçeri sürekli olarak kalabalıktan "Ooo" ses­

lerinin yükselmesine sebep oluyordu. Sayılar pek uzun sür­

müyordu. Hatalar yapıldı ama aynı zamanda muhteşem atış­

lar da gerçekleştirildi . Bunlar, güç açısından on katına çıkar­

tılmış alışıldık servis ve smaçlardı. Duane şuursuzdu. Topa 

alışılmadık bir öfkeyle vuruyordu, sanki top ona karşı bir suç 

işlemiş gibiydi. Myron iki adamı da bundan daha iyi oynar­

ken görmemişti . 

Win uzandı ve fısıldadı : "Moral konuşmasının etkisi ol­

malı ." 

"Wanda onu terk etti ." 

Win, başını sallayarak, "Ah," dedi . "İşte bu durumu 
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açıklıyor. Engeller ve üzerindeki baskı ortadan kalktı ." 

"Sebebinin bu olduğunu düşünmüyorum Win." 

"Eğer öyle diyorsan . . .  " 

Myron sinirlenınedi. Bu, kör bir adamla renkler üzerine 

konuşmak gibi bir şeydi. 

Duane ilk seti 6-2 kazandı . İkinci set uzatmaya gitti, bu­

nu da Thomas Craig aldı . Üçüncü set başlarken, Win, "Ne 

öğrendin?" diye sordu. 

Myron, ses tonunu düşük tutmaya çalışarak, bildiklerini 

ona aktardı. Bir noktada, Ivana Trump ona susmasını işaret 

etti. Win ona doğru elini salladı. "Beni anımsadı. Büyük ba­

şarı." 

Myron, "Gerçeklere dön," dedi. 

Üçüncü sette saha değiştirilirken, Win, "O zaman, ilk 

başlarda Valerie'nin Pavel Menansİ hakkında tehlikeli bir 

şeyler bildiği için öldürüldüğünü düşünüyorduk. Şimdi ise 

onun Alexander Cross 'un öldürüldüğü gece gördüğü bir şey­

den dolayı ortadan kaldınldığına inanıyoruz." 

Myron, "Bu bir olasılık," dedi. 

Bir sonraki saha değişiminde, Myron omzuna birisi tara­

fından vurolduğunu hissetti . Aşağı-oldukça aşağı-baktı ve 

şaşırdı . "Dr. Abramson," dedi. 

"Merhaba Myron." 

"Sizi görmek çok hoş Doktor." 

• Dondurma markası (Çev.) 
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"Seni görmek de öyle," dedi. "Müşteriniz çok iyi oynu­

yor. Memnun olmalısınız."  

Myron, "Üzgünüm," dedi. "Duane Richwood'un müşte­

rim olup olmadığını ne onayiayabilir ne de reddedebilirim."  

Dr. Alıramson gülümsemedi. "Şimdi bu komik miydi?" 

Myron, "Sanınm hayır," dedi. "Sizin bir tenis fanatiği 

olduğunuzu bilmiyordum." 

"Her sene gelirim." Win'e  döndü. "Merhaba Bay Lock-

wood." 

W in başını salladı. "Dr. Abramson." 

Myron, "Bu, arkadaşım Jessica Culver," dedi. 

İki kadın el sıkıştılar ve birbirlerine nazikçe gülümsedi­

ler. Dr. Abramson, "Memnun oldum," dedi. "Pekala, sizi meş­

gul etmek istemem. Sadece kısaca bir merhaba demek iste­

dim." 

Myron, "Daha sonra konuşabilir miyiz?" diye sordu. 

"Hayır, hiç zannetmiyorum. Hoşça kal." 

"Kenneth ve Helen Van Slyke' ın burada olduğunu bili­

yor muydunuz?" 

"Evet. Ve kısa bir süre için dışan çıktıklannı da öyle."  

Myron ikisinin oturduklan yere baktı. Boştu. Gülümse­

di. "Siz kurnaz bir ruh doktorusunuz. Onlar bakmazken gelip 

selamlaştınız." 

Dr. Alıramson da gülümseyerek, "Ve hoşça kal da de­

dim," dedi. Arkasını dönüp gitti. Maç tekrar başladı. Bir son­

raki saha değişiminde Van Slyke' lar geri döndüler. Myron, 

Win'e  doğru uzandı. "Dr. Abramson'u nereden tanıyorsun?" 
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"Valerie'yi ziyaret ederdim," dedi. 

"Sık sık mı?" 

Win yanıtlamadı. Omuz silkmiş olabilirdi, olmaya da 

bilirdi. Her halükarda, bu tavn Myron'a  kendi işine bakması 

gerektiğini anımsattı. Myron, Jessica'ya baktı. O da omzunu 

silkti . 

Korrta Duane daha dengesiz bir hal almaya başlıyordu, 

ancak hala üstünlüğünü koruyacak kadar sayı alabiliyordu. 

Üçüncü seti 7-5 kazandı. Setlerde ikiye bir öndeydi-Ameri­

ka Açık finallerine sadece tek bir set uzaktaydı. N ike locası 

hareketlenıneye başlamıştı. Eller Ned'in sırtını sıvazlıyordu. 

N ed bile neşelenmeye başlıyor gibiydi. İyi bir adamı baskı al­

tında tutmak zordu. 

Senatör Cross maçı sessizce seyretti. Hiç kimse onunla, 

o da kimseyle konuşmadı. Aralarda dahi. Myron' la tek bir 

kez göz göze geldi. Uzunca bir süre baktı ama hiç kımılda­

madı. Helen ve Kenneth Van Slyke etraflanndakilerle konuş­

tular ama her ikisi de rahatsız görünüyordu. Frank Ache pan­

tolon ağını düzeltti ve Roy O'Connor ' la, TruPro'nun başka­

nıyla çene çaldı. Frank rahat görünüyordu. Roy ise sanki ku­

sacak gibiydi. lvana Trump etrafına bakındı. Win' e her bakı­

şında, bir öpücük yolluyordu. 

Myron olan biteni üçüncü setin bir servisinde açık ve 

net bir şekilde görmeye başladı. Bu küçük, Jiınmy Blaine ta­

rafından dile getirilen, hesaba katılmamış bir şeyle başladı; 

Philadelphia' daki kovalamacaya dair bir şey. Diğer parçalar 

ise bunun üzerine güzelce yuvarlanıp oturdu. Son parça da 
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tamamlanınca, Myron ayağa kalktı. 

Win ve Jessica bakıştılar. Myron'un gözleri uzaklarday-

dı. 

Jessica, "Ne oldu?" diye sordu. 

Myron, Win'e  döndü. "Gregory Caufıeld'la konuşmam 

lazım." 

"N e zaman?" 

"Hemen, bir sonraki arada. Onu yalnız yakalayabilir 

misin?" 

Win başıyla onayladı. "Olmuş bil."  
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T umuvanın ilk birkaç turunda, aynı anda on beş ya 

da daha fazla sayıda maç yapılması hiç de olağandışı bir du­

rum değildi. En büyük isimler genelde Stadyum Kortu'nda 

ya da Grandstand' de boy gösterirken, diğer maçlar seyirci kol­

tukları dahi olmayan daha küçük mahallerde oynanmıştı . O 

gün bu kortlar o kadar ıssızdı ki, Myron etrafta çöldeki gibi 

çalıların uçuşabileceğini düşündü. On altı numaralı kortun 

yanında bekledi, bu orta büyüklükte bir korttu. Stadyum Kor­

tu ve Grandstand'in yanında, en çok sayıda koltuğu olan, bu­

na rağmen çoğu lise spor salonundan daha büyük olmayan 

bir korttu. 

Ön sıradaki aluminyum banka oturdu. Güneş güç kazan­

maya başlamıştı ve şu anda en etkin halindeydi. Arada sıra­

da, yaklaşık yüz metre kadar uzaktaki Stadyum kalaba­

lığından yükselen çığlıkları işitiyordu. Bazen tenis seyircile­

ri, bilhassa enfes anlarda, orgazm oluyor gibi sesler çıkartı-
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yorlardı . Düşük ses tonlanyla çıkartılan oh-oh-oh' lar kuv­

vetleniyor, Oh-Oh'a  dönüşüyor, sonunda ise yüksek tonlu iç 

çekişlerin ve alkışiann takip ettiği büyük OH-OH-OH'lar ha­

lini alıyordu. 

Garip bir düşünce. 

Dikkat dağıtıcı olduğu da kesin. 

Gregory Caufıeld' ın sesini daha adamı görmeden işitti. 

Win'in sesini andıran o tüyler ürpertici, paragöz ses, "Wind­

sor, nereye gidiyoruz?" dedi. 

"İşte şuraya Gregory." 

"Bunun bekleyemeyeceğinden emin misin yaşlı oğlan?" 

Yaşlı oğlan. İçlerinden hiçbirisi henüz otuz beş olma-

mışiardı ve o yaşlı oğlan terimini kullanıyordu. 

"Hayır Gregory, bekleyem ez." 

Köşeyi döndüler. Gregory'nin gözleri Myron'u görür 

görmez hafif açıldı ama büyük bir hızla hakimiyetini geri ka­

zandı. Gülümsedi ve elini uzattı. "Selam Myron." 

"Selam Greg." 

Yüzü kısa bir an için korkuyla kaplandı. Onun adı Gre­

gory 'di, Greg değil .  

"Tüm bunlar da ne demek oluyor Windsor? Bana söyle­

yecek özel bir şeyin olduğunu sanıyordum." 

Win omzunu silkti. "Yalan söyledim," dedi. "Myron'un 

seninle konuşması gerekiyor. Seninle işbirliği yapmaya ihti­

yacı var." 

Gregory, Myron'a doğru döndü ve bekledi. 

"Seninle Alexander Cross 'un öldürüldüğü gece hakkın-
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da konuşmak istiyorum." 

Gregory, "Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum," dedi. 

"Aslında oldukça fazla şey biliyorsun, ama benim sana 

tek bir sorum olacak." 

Gregory, "Üzgünüın," dedi. "Artık geri dönmem lazım." 

Gitmek için döndü. Win yolunu kesti. Gregory şaşırmış görün­

dü. 

Myron, "Tek bir soru," dedi. 

Gregory onu duymazdan geldi. "Lütfen yolurodan çekil 

Windsor." 

Win, "Hayır," dedi. 

Gregory kulaklarına inanamıyordu. Yan gülümsedi ve 

asi saçlarının arasından elini geçirdi. "Beni burada tutmak 

için güç kullanmaya hazır mısın?" 

"Evet." 

"Lütfen Windsor, bu artık eğlenceli olmaktan çıktı." 

"Myron'un senin işbirliğine ihtiyacı var." 

"Ve ben de bunu ona vermeye haz1r değilim. Şimdi, çe­

kilmen konusunda ısrar ediyorum." 

Win kımıldamadı. "Bana işbirliği yapmayacağını mı 

söylüyorsun Gregory?" 

"Sana söylediğim şey harfiyen bu." 

Win' in avuç içi hızla ileri doğru uzandı ve adamın kann 

boşluğuna indi. Gregory'nin ağzından dışan hava püskürdü. 

Tek dizinin üzerine çöktü, yüzü solgun ve şaşkındı. Myron, 

Win' e bakarak kafasinı iki yana salladi, ama onun ne yaptı­

ğını anlamıştı. Gregory gibi insanlara-aslında, çoğu insana-
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şiddet uygulamak ideal bir yöntemdi. Bunu her yerden oku­

yorlardı. Filmlerde ve gazetelerde görüyorlardı. Ama bu ger­

çek manada hiç kimsenin başına gelmiyordu. Bu, basit bir 

ifadeyle, onların dünyalarında yer almayan bir şeydi. Win, Gre­

gory'e bunun ne kadar çabuk değişebileceğini göstermişti . 

Gregory şimdi, arkadaşı olan bir insanoğlunun elinden, fizik­

sel acıyı tatmıştı. Artık daha farklı olacaktı. Sadece orada de­

ğil, sadece o günlük de değil. 

Gregory göğsünü tuttu. Neredeyse gözyaşiarına boğu­

lacaktı. 

Win, "Beni bir daha sana vurmaya zorlama," dedi. 

Myron ona doğru yaklaştı ama doğrulmasına yardımcı 

olmadı . "Gregory, o gece olanlan hepimiz biliyoruz," dedi. 

"Sadece tek bir sorum var. Orada ne işin olduğu umurumda 

bile değil. Burnundan yasadışı bir takım maddeler mi çeki­

yordun, yoksa damardan mı alıyordun, beni hiç ilgilendirmi­

yor. Hem de hiç. Söyleyecekterin seni hiçbir şekilde suçlu gös­

termeyecek-tabi bana yalan söylemediğİn sürece." 

Gregory kafasını kaldırıp ona baktı . Suratında en ufak 

bir renk yoktu. 

Myron, "Onlar kulübü soymuyorlardı, öyle değil mi?" 

diye sordu. 

Gregory yanıtlamadı. 

Myron, "Errol Swade ve Curtis Yeller kulübe hırsızlık 

için girmediler," dedi. "Ve uyuşturucu satmak için de orada 

değillerdi. Haksız mıyım? Eğer hakhysam, sadece kafanı 

salla." 
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Gregory, Win'e  baktı, sonra Myron'a  döndü. Kafasını 

salladı. 

Myron, "Bana orada ne yaptıklannı söyle," dedi. 

Gregory hiçbir şey söylemedi. 

Myron, "Haydi söyle," dedi. "Ben bunun yanıtını zaten 

biliyorum. Sadece bunu senden işitmem lazım. O gece orada 

ne yapıyorlardı?" 

Gregory'nin nefes alıp verişi artık normale dönmeye baş­

lamıştı. Elini uzattı. Myron bunu tuttu. Ayağa kalktı ve doğru­

dan Myron'un gözlerinin içine baktı. 

Myron, "Ne yapıyorlardı?" diye sordu. "Söyle bana." 

Ve sonra Gregory tam olarak Myron'un duymayı bekle­

diği şeyi söyledi. "Tenis oynuyorlardı." 
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Myron arabasına koştu. 

Duane setlerde ikiye bir, dördüncü sette ise 4-2 öndeydi. 

Amerika Açık'ta fınale çıkınaya sadece iki oyunu kalmıştı, 

ama bu artık kulağa pek de önemli bir şeymiş gibi gelmiyor­

du. Myron artık o gece ne olup bittiğini biliyordu. Alexander 

Cross 'a, Curtis Yeller 'a, Errol Swade'ye, Valerie Simpson'a 

ve hatta Pavel Menansi 'ye ne olduğunun farkındaydı. 

Araba telefonunu kaldırdı ve numaralan çevirmeye baş­

ladı . İkinci aramasını Esperanza'nın evine yaptı. Telefonu 

kız açtı . 

"Lucy ile birlikteyim," dedi. Esperanza son birkaç aydır 

Lucy adında bir kadınla çıkınaya başlamıştı . Ciddi görünü­

yorlardı. Tabi ki, Myron, Esperanza'nın birkaç ay önce Max 

adında bir adamla ciddi olduğunu da düşünmüş tü. Max ' la 

çıkmak, sonra da Lu ey ile devam etmek . . .  Kızın sıkıldığı tek 

bir anı yoktu. 
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Myron, "Randevu defteri yanında mı?" diye sordu. 

"Bilgisayanmda bir kopyası var." 

"Valerie Simpson' ın ofisimize geldiği son gün, ondan 

hemen önceki randevu kimindi?" 

"Bir saniye." Esperanza'nın birkaç tuşa bastığım işitti. 

"Duane." 

Tam düşündüğü gibi. "Teşekkürler." 

"Maçta değil misin?" 

"Hayır." 

"N eredesin ?" 

"Arabamda." 

Esperanza, "Win yanında mı?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Ya şu cadı ?" 

"Yalnızım." 

"O zaman uğrayıp beni al. Lucy birazdan çıkacak na­

sılsa." 

"Hayır." 

Telefonu kapattı ve radyoyu açtı. Duane, oyunlan 5-2 

yapmıştı . Tek bir oyun kalmıştı. Amanda West' in ev numara­

sını çevirdi. Sonra Jimmy Blaine 'i  aradı . Herkesi kontrol et­

mişti. Myron buz gibi bir şeyin omurgasından aşağı indiğini 

hissetti . 

Lucinda Elright'ı  ararken eli titredi. Eski öğretmen daha 

ilk çalışta telefonu yanıtladı. 

Myron, "Benimle bugün buluşabilir misiniz?" diye sor-

du. 
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"Evet, tabi ki." 

"Birkaç saate kadar orada olurum ."  

Lucinda, "Sizi bekliyor olacağım," dedi . Tek bir soru 

dahi sormadı, açıklama beklemedi. Sadece, "Hoşça kalın," 

dedi. 

Duane son seti de 6-2 kazandı. Amerika Açık'ın fına­

lindeydi, ancak oyun sonrası toparlanma çeşitli sebeplerden 

dolayı kısa sürdü. Birincisi, kadınlar fınali Duane'nin etkile­

yici zaferinin hemen ardından başladı. İkincisi, Duane Rich­

wood tek bir röportaj yapmaksızın ortadan kayboldu. Radyo 

yayımcıları oldukça şaşkın görünüyordu. 

Myron ise buna hiç şaşırmamıştı. 

Lucinda Elright'ın dairesine iki saatten daha kısa bir sü­

rede vardı. Beş dakikadan daha kısa bir süre içeride oturdu ama 

bu ziyaret Myron'un ihtiyaç duyduğu son teyitti. Artık en 

ufak bir şüphesi kalmamıştı . Kitabı aldı ve arabasına bindi. 

Yarım saat sonra garaj girişine park etti . Myron kapı zilini 

çaldı. Kapı açıldığında bu kez açan kişinin yüzünde en ufak 

bir gülümseme yoktu. En ufak bir şaşkınlık da öyle. 

Myron, "Errol Swade'ye ne olduğunu biliyorum," dedi. 

"O öldü." 

Deanna Yeller gözlerini kırptı. "Bunu size ilk geldiği­

nizde söylemiştim." 

Myron, "Ama," dedi, "bana onu kendinizin öldürdüğü­

nü söylememiştiniz." 
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Myron davet edilmeyi beklemedi. Kadını geriye 

doğru iterek içeri girdi. Tekrar, bu evin üzerinde bıraktığı ki­

şiliksizlik hissiyle çarpıldı. Tek bir resim yoktu. Tek bir anı 

yoktu. Ama şimdi bunun nedenini anlayabiliyordu. TV kanalı 

tenis maçına ayarlanmıştı. Bunda şaşılacak bir durum yoktu. 

Kadınlar ilk setin ortalarındaydılar. 

Deanna Yeller onu takip etti. 

Myron, "Bu size azap çektiriyor olmalı," dedi. 

"Ne?'' 

"Şahsen orada olmak yerine Duan e 'yi TV' de seyret­

mek." 

Deanna, monoton bir ses tonuyla, "Ben sadece düşüp 

kalktığı birisiydim," dedi. "Bunun hiçbir anlamı yoktu." 

"Duane tek gecelik bir ilişki miydi?" 

"Öyle de denilebilir." 

Myron, "Hiç zannetmiyorum," dedi. "Duane Richwood 

427 



HARLAN CO BEN 

sizin oğlunuz." 

ğil." 

"Siz neden bahsediyorsunuz? Benim tek bir oğlum var." 

"Bu doğru." 

"Ve o da öldü. Onu öldürdüler, hatırlıyor musunuz?" 

"İşte, bu doğru değil. Errol Swade öldürüldü. Curtis de-

Deanna, "Sizin neden bahsettiğinizi anlamıyorum," de­

di. Ama ses tonu hiç de inandıncı değildi. Kulağa yorgun ge­

liyordu, sanki bu işi gönülsüzce yapıyor gibiydi-veya belki 

de, Myron'un artık hiçbir yalana kanmayacak noktaya geldi­

ğini fark etmişti. 

"Artık biliyorum." Myron kadına elindeki kitabı gös­

terdi. "Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?" 

Deanna kitaba baktı, yüzü ifadesizdi. 

"Bu Curtis ' in lise mezuniyet yıllığı. Bunu bugün Lu­

cinda Elright'tan aldım." 

Deanna Yeller o kadar kırılgan ve güçsüz duruyordu ki, 

hafifbir esinti bile onu fırlatıp bir duvara çarpabilirdi. Myron 

yıllığı açtı. "Duane o günden bu yana burun operasyonu ge­

çirmişti . Belki diğer bir takım ameliyatlar da olmuştur, emin 

değilim. Saçı değişik. Çok daha kaslanmış, ama şunu da unut­

mamak gerekir ki o artık cılız on altı yaşında bir çocuk değil. 

Artık umuma açık alanlarda hep güneş gözlüğü kullanıyor. 

Hep. Onu kim tanıyalıilir ki? Kim onun, altı yıl önce öldü­

rülen bir cinayet zanlısı olduğundan şüphelenebilir?" 

Deanna tökezteyerek yakınındaki masaya gitti. Oturdu. 

Zorlukla elini kaldırarak karşısındaki sandalyeyi işaret etti. 
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Myron da oraya yerleşti. 

Myron, sayfalan parmağıyla çevirerek, "Curtis müthiş 

bir sporcuydu," diye sözlerine devam etti. "Henüz ikinci sınıf 

öğrencisiydi, buna rağmen üniversite takımlannda futbol ve 

basketbol oynamaya başlamıştı . Gittiği lisenin tenis takımı 

yoktu, ama Lucinda bana bunun onu durdurmadığını söyledi. 

Elinden geldiğince tenis oynamaya devam etti. Bu sporu se­

viyordu." 

Deanna Yeller hiç hareketsiz oturdu. 

Myron, "Görüyorsunuz, en başından itibaren bu hırsız­

lık senaryosuna kesinlikle inanmadım," dedi. "Oğlunu bir 

hırsız olarak isimlendirmekte çok aceleci davrandın Deanna, 

ama gerçekler bunu desteklemedi. O iyi bir çocuktu. En ufak 

bir kaydı yoktu. Ve akıllıydı. Orada çalınabilecek hiçbir şey 

yoktu. Sonra bunun iyi gitmeyen bir uyuşturucu işi olabile­

ceğini düşündüm. Akla mantığa en uygun gelen şey buydu. 

Alexander Cross uyuşturucu kullanıyordu. Errol Swade de 

bir satıcıydı. Ama bu sizin oğlunuzun neden orada bulundu­

ğuna açıklık getirmiyordu. Bir ara Curtis ve Errol 'un da kulü­

be hiç gitmediklerini, onlann sadece birer günah keçisi ol­

duklannı düşündüm. Maçta, oldukça güvenilir bir tanık ikisi­

ni de orada gördüğüne yemin etti. Aynca gecenin köründe 

tenis toplanna vurolduğunu işittiğini de belirtti. Aynca Cur­

tis ve Errol 'u birer tenis raketiyle gördüğünü de ifade etti. Ne­

den? Eğer bir yeri soyuyorsan, elinden geldiğince çok sayıda 

raket taşırsın. Eğer uyuşturucu işi yapıyorsan, tek bir raket 

bile taşımazsın. Sonunda verilecek yanıt oldukça açıktı: On-

429 



HARLAN CO BEN 

lar tenis oynuyorlardı. Parmaklıklardan içeri hırsızlık yap­

mak için girmemişlerdi, sadece Curtis tenis oynamak istemişti." 

Deanna kafasını kaldırdı . Gözleri çukurdu. Hareketleri 

aralıklı ve yavaştı. "Orası çim sahaydı," dedi. "O hafta TV' de 

Wimbledon'u seyretmişti . Sadece çim sahada oynamak iste­

mişti, işte o kadar." 

Myron, "Ne yazık ki Alexander Cross ve arkadaşlan dı­

şanda kafa yapıyorlardı," diye sözlerine devam etti. "Curtis 

ve Errol 'u duydular. Bundan sonra olanlar ise pek net değil, 

ama sanıyorum ki bu noktada Senatör Cross 'un anlattıklan­

na güvenebiliriz. Alexander, bir uçurtma kadar yük:sekte uçu­

yordu, kavga çıkarttı. Belki de iki zencinin kendi kortunda oy­

namalanndan hoşlanmadı. Ya da belki gerçekten de oraya ku­

lübü soymaya geldiklerini düşündü. Bu önemli değil. Önemli 

olan şey şu ki; Errol Swade bıçak çekti ve onu öldürdü. Bu 

meşru müdafaa olabilir, ama şüphedeyim." 

Deanna, "Sadece tepkisini gösterdi," dedi. "Salak oğlan 

birkaç beyaz çocukla karşılaştı, dolayısıyla bıçakladı. Errol 

bundan başka bir şey bilmezdi." 

Myron başını saliayarak onayladı. "Sonra kaçtılar, ama 

Curtis, Valerie Simpson tarafından çalılann arasında durdu­

ruldu. Boğuştular. Valerie, Curtis'i oldukça yakından net bir şe­

kilde görmüştü. Çok net. Eğer nişanlınızı öldürdüğüne inan­

dığınız birisiyle kavga ederseniz, onun yüzünü unutmazsınız. 

Curtis kaçınayı başardı. Errol' la birlikte demirlerden atladılar 

ve bloktan aşağı koşmaya başladılar. Garaj girişinde bir araba 

buldular. Errol daha önce defalarca araba hırsızlığından tu-
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tuklanmıştı. Bir arabaya girip telleri birleştirerek onu çalıştır­

mak, onun açısından hiç de zor bir şey değildi. İşte aklıma bir 

takım fikirleri de bu getirdi. Oğlunuzu vurduğu söylenen me­

muda konuştum. Adı Jimmy Blaine. Jimmy arabanın şoförü­

nü vurduğunu söyledi, yolcusunu değil. Ama Curtis arabayı 

kullanıyor olamazdı. Bu hiç de mantıklı değildi . Şoför, dene­

yimli olan hırsızdı, iyi çocuk değil. Sonra kafama dank etti : 

Jimmy Blaine, Curtis Yeller'ı  vurmamıştı. Vurolan Errol Swa­

de' di." 

Deanna Yeller hiç kıpırdamadan taş gibi oturdu. 

"Mermi Errol'un kaburgalanna isabet etmişti . Curtis ' in 

yardımıyla köşeyi dönmeyi ve yangın kapısından sürünerek 

içeri girmeyi başardılar. Sizin dairenize geldiler. O sırada et­

rafta siren sesleri yankılanıyordu. Hepinizi makasa alıp kıs­

tırmaya başlamışlardı. Errol ve Curtis büyük olasılıkla büyük 

bir panik içerisindeydiler. Şamata kopuyordu. Size olan bite­

ni anlattılar. Siz tüm bunlann ne anlama geldiğini biliyordu­

nuz-zengin beyaz bir oğlan, gösterişli bir zengin, beyazlar ku­

lübünde vurulmuştu. Oğlunuz kader mahkümuydu. Curtis 

orada sadece dikilmiş olsa da-Errol polise her şeyin kendi ha­

tası olduğunu söyleyecek olsa da--Curtis'in hayatı kaymıştı." 

Deanna, "Ben bundan daha fazlasını da biliyordum," di­

yerek araya girdi. "Cinayetin üzerinden neredeyse bir saat geç­

mişti. Radyo, kurbanın kim olduğunu çoktan söylemişti. Bu 

sadece zengin beyaz bir oğlan değil, aynı zamanda da bir Bir­

leşik Devletler senatörünün oğluydu." 

Myron, "Ve," diyerek devam etti, "Errol'un kalabalık 
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bir sicilinin olduğunu biliyordunuz. Bunun onun hatası ol­

duğunun da farkındaydınız. Bu seferki gidişinin bir dönüşü 

olmayacağını biliyordunuz. Errol 'un hayatı sonlanmıştı ve 

bunda kendisinden başka suçlayabileceği hiç kimse yoktu. 

Ama Curtis masumdu. Curtis iyi bir oğlandı. Her şeyi doğru 

yapmıştı ve şimdi de, kuzeninin aptallığı yüzünden, hayatı 

süpürülüp gitmek üzereydi." 

Deanna kafasını kaldırıp baktı. Biraz sinirlenerek, "Ama 

tüm bunlar doğruydu," diye ısrar etti. "Bunu hiçbir şekilde 

inkar edemezsin, öyle değil mi? Edebilir misin?" 

Myron, "Hayır," dedi. "Sanınm edemem. Büyük olası­

lıkla bundan sonra yaptıklannızı pek fazla düşünmediniz. Po­

lisin iki el ateş ettiğini işitmiştiniz. Errol'da ise sadece tek bir 

mermi yarası vardı. Daha da önemlisi, Curtis '  in polis kaydı 

yoktu. Sabıka fotoğrafı dosyalanmamıştı . Tasviri dosyada 

yoktu." Sustu. Kadının gözleri netti ve ona odaklanmıştı. "Bu 

kimin silahıydı Deanna?" 

"Errol 'un." 

"Silah oğlanın yanında mıydı?" 

Kadın başıyla onayladı. 

"Sonra silahı aldın. Bunu Errol 'un yanağına dayadın. Ve 

ateşledin." 

Kadın tekrar başını salladı . 

Myron, "Yüzünü uçurdun," diye devam etti. "Bunu da 

merak etmiştim. Birisi onu neden bu kadar yakından yüzün­

den vursun ki? Neden kafasının arkasından ya da kalbinden 

değil? Yanıt şuydu; sen onun suratını kimsenin görmesini is-

432 



BÜYÜK VURUŞ 

tememiştin. Onun tanınamaz halde bir et öbeği haline gel­

mesini istenmiştin. Sonra o büyük oyununu sahneye koydun. 

Onu kollannın arasına aldın ve polisler ile senatörün eşkıya­

lan kapıyı kırarak içeri girerken ağlamaya başladın. Bu ger­

çekten de çok basitti. Tıbbi inceleme uzmaruna Curtis'in ce­

sedini nasıl teşhis ettiklerini sordum. Bu kadar komik bir so­

ruyla alay etti. Her zamanki gibi, diye yanıtladı. En yakın ak­

rabayla. Yani sen Deanna. Anne. Başka neye ihtiyaçlan ola­

bilirdi ki? Böyle bir şeyi neden sorgulasınlar? Polisler bu ola­

yı büyütmek istemediğin için rahatladı, dolayısıyla konuyla 

çok yakından ilgilenmediler. Ve planını güçlendirmek için, 

cesedi hemen yaktıracak kadar akıllı davrandın. Birisi geri 

dönüp olayı araştırmak istese bile, kanıt kül olmuş olacaktı." 

"Curtis için ise, bu işten sıyrılmak çok kolaydı. Errol 

Swade için ulus çapında bir insan avı başlatılmıştı, bu senin 

oğluna kesinlikle benzemeyen, bir doksan boyunda bir adam­

dı. Hiç kimse Curtis Yeller ' ı  aramıyordu. O ölmüştü." 

Deanna, "Bu o kadar da kolay olmadı," dedi. "Curtis ve 

ben dikkatliydik. Bu işin içinde güçlü adamlar vardı. Polis 

beni tabi ki korkuttu, ama senatör adına çalışan şu adamlar 

kadar değil. Ve sonra gazetelerin tümü Cross soyadlı şu oğ­

lanı kahraman ilan etti. Curtis ise gerçeği biliyordu. Eğer se­

natör, oğlumun yakasına yapışsaydı. . . "  Gün gibi ortada olan 

şeyi omzunu silkeleyerek ima etti. 

Myron başıyla onayladı . O da aynı şeyi düşünmüştü. 

Ölü adamlar hikaye anlatmaz. "Yani Curtis sonraki beş yılı 

yeraltında mı geçirdi?" diye sordu. 
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Deanna, "Sanırım öyle de diyebilirsin," dedi. "Orada 

burada gezindi, bulabildikleriyle idare etti. Elime para geç­

tikçe ona gönderdim, ama ona Philadelphia'ya kesinlikle geri 

dönmemesini söyledim. Ankesörlü telefonlardan konuşmak 

için çeşitli zamanlar ayartadık O kendi kendine büyüdü. So­

kaklarda yaşadı, ancak konuşması iyi işlere girebilecek kadar 

düzgündü. Üç yıl kadar Boston yakınındaki bir tenis kulü­

bünde çalıştı . Sürekli tenis oynadı, hatta birkaç oyun da ka­

zandı. Onun için küçük bir estetik operasyon geçirebilmeye 

yeter miktarda para biriktirdim. Birkaç küçük dokunuş için, 

bilirsin işte, ya tanıdığı birisiyle karşılaşırsa diye. Senin de 

söylediğin gibi, çok daha irileşti. Üç santim kadar uzadı ve 

on beş kilo aldı. Ayrıca, her ne kadar bu konuda gereğinden 

çok ileri gittiğini düşünüyor olsam da, şu güneş gözlüklerini 

de hiç çıkartmıyordu. Onu hiç kimse tanımayacaktır, diye 

düşünüyordum. Artık değil .  Üzerinden çok zaman geçmişti . 

Olabilecek en kötü şey, birisinin onun ölü bir oğlana çok ben­

zediğini düşünebileceğiydi. Demek istiyorum ki; olayların 

üzerinden beş yıl geçmişti. Onun artık güvende olduğunu dü­

şündük." 

Myron, "Son zamanlarda para almaya başlama sebebi­

niz de buydu," dedi. "Bu sizi satın almak için ödenen bir para 

değildi. Para Duane'nin profesyonelliğe geçişinden gelmek­

teydi. Bu evi de size o aldı ."  

Deanna başını saliayarak onayladı. 

"Ve ikinizi o gece otel odasında gördüğümde, doğrudan 

birer aşık olduğunuz sonucuna vardım. Ama aslında bu bir 
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evladın annesine yaptığı ziyaretti. Oğlunuz odadan aynlırken 

şahit olduğum kucaktaşma-bu sevgililerin kucaktaşması de­

ğildi, sadece bir anne, oğluna hoşça kal diyordu. Aslına ba­

kılırsa Duane hiç kimseyle düşüp kalkmıyordu. Bu onun açı­

sından bir oyundu. Wanda ise baştan itibaren haklıydı. Duane 

onu seviyordu. Onu kesinlikle aldatmamıştı . Sizinle değil. 

Ve Valerie Simpson'la da değil." 

Deanna tekrar başıyla tasdikledi. "Oğlum o kızı seviyor. 

O ve W anda çok iyi geçiniyorlar." 

Myron, "Her şey, Valerie, Duane'yi benim ofısimde gö­

rüp tanıyana kadar yolundaydı," diye devam etti. "Duan e gü­

neş gözlüklerini çıkartmıştı. Valerie onu yakından gördü ve, 

daha önce söylediğim gibi, insan nişanlısını öldürdüğünü dü­

şündüğü bir adamın suratını kesinlikle unutmaz. Valerie onu 

tanıdı. Duane'nin sayfasını Rolodex' imden çaldı ve onu ara­

dı. Sonra ne oldu Deanna? Onu ele vermekle mi tehdit etti?" 

Deanna, "Atladığımız bir takım şeyler var," dedi. "Sade­

ce her şeyin açık olmasını istiyorum, tamam mı?" 

Myron kafasını salladı. 

"Curtis o gece Errol'u öldüreceğiınİ bilmiyordu," dedi. 

"Ona gidip bodrumda saklanmasını söylemiştim. Orada ka­

pattınlmış bir tünel vardı. Orada bir süre güvende olacağını 

biliyordum. Errol 'a benimle kalmasını söyledim, kaburga­

sına pansurnan yapacaktım. Curtis odadan çıkınca, Errol'u 

vurdum." 

"Curtis gerçeği hiç öğrendi mi?'' 

"Bunu daha sonra kendi kendine keşfetti . Ama o za-
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manlar bilmiyordu. Tüm bu olanlarla hiçbir alakası yoktu." 

"Ya Valerie? Konuşacak mıydı?" 

"Evet." 

Gözleri buluştu. 

Myron, "Bu yüzden onu öldürdünüz," dedi. 

Deanna bir süre hiçbir şey söylemedi. Kafasını eğip, 

sanki bir şey anyormuşçasına ellerine baktı. Yumuşak bir ses 

tonuyla, "Onu ikna etmek mümkün değildi," dedi. "Duane 

bana Valerie'nin kendisini aradığını söyledi. Onu yanlış ada­

mın peşinde olduğuna iknaya çalışmış ama kız bunu dinle­

rnemiştİ bile. Dolayısıyla Valerie'yle otelde buluştum. Ben de 

onu ikna etmeye çalıştım. Ona Duane'nin kötü hiçbir şey 

yapmadığını söyledim ama o artık hiçbir şeyi saklamayacağı­

na dair o saçma sapan laflan sarf etmeye devam etti-nasıl her 

şeyi maziye gömmek zorunda kaldığından ve tüm bunlann 

artık gün yüzüne çıkması gerektiğinden bahsedip duruyor­

du." Deanna Yeller gözlerini kapattı ve başını salladı. "Kız 

bana başka bir seçenek bırakmamıştı. Otelini gözetim altına 

aldım. Onun büyük bir aceleyle dışan çıktığını gördüm. Maç­

ıara gidiyordu, onun korktuğunun, bir şeyler söyleyeceğinin 

ve daha fazla bekleyemeyeceğimin farkındaydım, bu yüzden 

onu hemen o an durdurmalıydım, yoksa . . .  " Hareketsiz otur­

du. Sonra ellerini masadan kaldırdı ve dizlerinin üzerinde ka­

vuşturdu. "Başka şansım yoktu." 

Myron sessiz kaldı . 

"Yapabileceğim tek şeyi yaptım," dedi. "Konu, onun ha­

yatı ya da benim oğlumun hayatıydı." 
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"Siz de ikinci bir kez oğlunuzun hayatını seçtiniz." 

"Evet. Eğer beni ele verirseniz, tüm bunlar boş yere ya­

pılmış olacak. Gerçekler ortaya çıkacak ve oğlumu öldürecek­

ler. Bunu yapacaklarını biliyorsunuz." 

Myro, "Ben onu koruyacağım," dedi. 

"Hayır, bu benim iş im." 

Garaj girişinde araba lastikleri cayırdadı. Myron ayağa 

kalktı ve pencereden dışan baktı. Bu Duane'di. Arabayı par­

ka çekti ve dışan çıktı. 

Deanna, birdenbire sandalyesinden fırlayarak, "Onu dı­

şanda tut," dedi. "Lütfen." 

"Ne?'' 

Kapıya koştu ve sürgüyü çekti . "Görmesini istemiyo­

rum." 

"Neyi görmesini?" 

Ama Myron işte o an fark etti. Deanna ona doğru döndü. 

Elinde bir silah vardı. "Onu kurtarmak için çoktan iki kişiyi 

öldürdüm. Bir üçüncüsü daha olsa ne olur?" 

Myron etrafına bakmarak kendisini atacağı güvenli bir 

yer aradı, ancak bu davada ikinci kez dikkatsiz davranmıştı . 

Açıkta dikiliyordu. Kadının ıska geçmesi imkansızdı. "Beni 

öldürmek tüm bunlara çözüm olmayacaktır," dedi. 

Deanna, "Biliyorum," diyerek karşılık verdi. 

Kapıya vuruldu. Duane seslendi, "Kapıyı aç ! Ona sakın 

hiçbir şey söyleme !"  Kapıyı daha da sert yumrukladı. 

Deaona'nın gözleri yaş doldu. "Hiç kimseye söyleme 

Myron. Artık hiçbir şey söylemeye gerek yok. Suçluların hep-
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si cezalandınlmış olacak." 

Silalım namlusunu kafasına dayadı. 

Myron, "Yapma," diye fısıldadı. 

Dışandan Duane bağırdı. "Anne! Kapıyı aç Anne!" 

Kadın sese doğru döndü. Myron ona zamanında ulaşma-

ya çalıştı ama en ufak bir şansı yoktu. Deanna tetiği çekti ve 

oğlu için son bir fedakarlıkta bulundu. 
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Zaman geçti . Myron, Duane'yi annesini rahat bırak­

ması gerektiğine ikna etmek zorunda kaldı. Myron, o böyle 

olmasını isterdi, diyerek Duane'ye anımsattı. Oradan yete­

rince uzaklaştıklannda, Myron, Cheny Hill polisini ismini ver­

meden aradı. "Sanıyorum bir silah sesi duydum," dedi. Adresi 

verdi ve kapattı . 

New Jersey Paralı Otoyolu'nda, bir otobüs durağında 

buluştular. Duane artık ağlamıyordu. 

Duane, "İnsanlara anlatacak mısın?" diye sordu. 

Myron, "Hayır," dedi. 

"Valerie'nin annesine de mi?" 

"Ona hiçbir şey borçlu değilim." 

Bir sessizlik oldu. Sonra Duane tekrar gözyaşıanna bo­

ğuldu. 

"Gerçeği öğrenmek seni rahatlattı mı Myron?" 

Myron soruyu duymazdan geldi. Myron, "Wanda'ya an-
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lat," dedi. "Eğer onu gerçekten seviyorsan, ona her şeyi anlat. 

Bu sahip olduğun tek şans." 

dı." 

Duane, "Artık benim temsilcim olamazsın," dedi. 

Myron, "Biliyorum," diye karşılık verdi. 

"Onun başka seçeneği yoktu. Beni korumak zorunday-

"Başka bir yol vardı." 

"Ne? Eğer senin çocuğun böyle bir duruma düşseydi, 

sen ne yapardın?" 

Myron bunu bilmiyordu. Tek bildiği şey Valerie Simp­

son'ı  öldürmeyeceğiydi . "Yann oynayacak mısın?" 

Duane, "Evet," dedi . Arabasına bindi. "Ve de kazanaca­

ğım." 

Myron'un bundan en ufak şüphesi yoktu. 

New York'a geri döndüğünde saat geçti . Arabayı Kin­

ney araba parkına bıraktı, çirkin bağırsak heykelini geçti ve 

binaya girdi. Güvenlik görevlisi onu selamladı. Cumartesi 

gecesiydi. İçeride mantıken hiç kimse olmamalıydı. Ama My­

ron sokak bizasındaki katta bile ışık yandığını görmüştü. 

Asansöre binerek on dördüncü kata çıktı . Lock-Home 

Güvenliği 'nin gürültülü çalışmalan eksikti. Yerler karanlık­

tt. Her ne kadar bazıları hala çalışıyor, tuhaf ekran koruyu­

culann dans eden ışık hüzmeleri masalara vuruyor olsa da, 

bilgisayariann büyük çoğunluğu kapatılmış ve plastikle üzer-
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leri örtülmüştü. Myron köşe ofısin ışığına doğru yürüdü. Win 

masasında oturmuş, Korece bir kitap okuyordu. Myron içeri 

girince kafasını kaldınp baktı. 

Win, "Pekala, anlat bakalım," dedi. 

Myron da tüm hikayeyi anlattı . 

Win, anlatılanlar bitince, "ironik," dedi. 

"Ne?'' 

"Bir annenin oğluna nasıl olup da bu kadar az önem ve­

rebileceğini merak edip durduk, oysa gerçek sorun bunun 

tam tersiydi. Çok fazla üzerine titriyordu." 

Myron başıyla onayladı. 

Sessizlik oldu. 

Sonra Win, "Biliyor musun?" dedi. 

"Evet." 

"Nasıl?" 

Myron, "Dr. Abramson," dedi. "Valerie 'yi onun senin 

adını bilecek kadar sık ziyaret ediyordun. Bu beni düşündür­

dü." 

Win başını salladı. "Sana anlatacaktım." 

Myron, "Onu öldürmen gerekmezdi," dedi. 

Win, "Sen bazen tam bir çocuk oluyorsun," dedi. "Ben 

olması gerekeni yaptım." 

"Onu öldürmen gerekmezdi." 

Win, "Frank Ache bizi öldürecekti," dedi. "Geri adım 

atmasının tek sebebi Pavel Menansİ 'nin ölümüydü-kazanç 

kapısı kapanmıştı. Pavel 'i ortadan kaldırarak, onun güdüsünü 

bastırdım. Seçeneklerimiz belliydi: Çeteye dahil edilebilir ve 
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sonunda öldürülebilirdik ya da aşağılık bir herifı imha ede­

bilirdik Sonunda, kurban edilen o pislik hayatımızı kurtar­

dı." 

Myron, "Ache'ye başka ne yaptın?" diye sordu. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Frank sırf bir anlaşmazlığı sonlandırdığını söylemek 

için ormanda boy göstermedi. Onu bir şey korkutmuştu. Ba­

na, yaptığımız görüşmeden sana bahsetmeınİ söyledi." 

Win, "Oh," dedi, "şu iş." Ayağa kalktı ve sopasını kavra­

dı. Yerde birkaç golftopuna vurdu. "Ona küçük bir paket yol­

ladım." 

"Ne paketi?" 

"Aaron'un cinsel organının bir kısmının yer aldığı bir 

kutu. Bu, Pavel ' in ölümüyle bir araya gelince, bu konuyu ka­

patmamızın hepimiz açısından en iyisi olacağına onu ikna 

etmeye yetti ." 

Myron kafasını salladı. "Seni Deanna Yeller 'dan ayıran 

ne var?" 

Win, "Tek bir şey," dedi. Topa, deliğe sokmak için hafif­

çe vurdu. "Alexader Cross 'un öldürüldüğü gece yaptıklann­

dan dolayı onu suçlamıyorum. Bu oldukça zekiceydi. Kulağa 

mantıklı geliyordu. Kadın adalet sistemine güvenmemişti . 

Her iki olayda da, şüphe götürmez derecede haklıydı. Ve neyi 

kurban etti? Her halükarda geriye kalan hayatını parmaklık­

lar arkasında geçirecek hayta yeğenini. Hayır, bu davada onunla 

eşi ttik." 

Bir sonraki vuruş için hazırlandı ve düzlemi kontrol etti. 
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"Ancak bizi birbirimizden ayıran nokta, onun ikinci seferde 

masum birisini öldürmesi. Ben öyle yapmadım." 

Myron, "Sen olaya oldukça ince bir çizgi çekiyorsun," 

dedi. 

"Dünya ince çizgilerden ibaret dostum. Ben oradaydım. 

Valerie 'yi enstitüde her gün ziyaret ettim. Bunu biliyor muy­

dun?" 

Myron olumsuz manada kafasını salladı. Büyük olası­

lıkla Win' e diğer herhangi bir kişiden çok daha yakındı ve 

bunu bilmiyordu. Hatta onun Valerie Simpson'ı tanıdığından 

dahi bihaberdi. 

Win toplara bir kez daha vurdu. "Onu o sefil yerde gör­

düğüm ilk andan itibaren, onu böylesine değiştirenin ne ol­

duğunu öğrenmek istedim. Hangi çirkin şeyin bu kadar mü­

kemmel bir ruhu böylesine donuklaştırdığını bilmek istedim. 

Bunu keşfeden sen oldun. Bunu ona Pavel Menansi yapmıştı, 

tıpkı kendisini durdurmamış olmam durumunda Janet Koff­

man'a da yapacağı gibi." Win, Myron'a baktı . "Sen bunu za­

ten biliyorsun ama ben yine de söyleyeceğim: Pavel'i öldür­

müş olmamızın bize Frank Ache karşısında yardımcı olması 

gerçeği tam bir piyango oldu. Onu nasıl olsa öldürecektim. 

Bunu yapmak için gerçekten de herhangi bir haklı sebebe ih­

tiyacım yoktu." 

Myron, "Ona yaptıklarını ödetmenin başka yolları da 

vardı," dedi. 

Win, "Nasıl?" diye homurdandı. "Onu tutuklayarak mı? 

Hiç kimse ona herhangi bir suçlama yöneltmeyecekti. Ve her 
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şey senin planianna göre yürürDüş olsaydı bile, ona ne ola­

caktı ki? Büyük olasılıkla bir kitap yazacak ve Oprah 'a çıka­

caktı. Tüm dünyaya, çocukken nasıl tacize uğradığını ya da 

buna benzer saçmalıklar anlatacaktı. Çok daha büyük bir üne 

kavuşacaktı." Win bir vuruş daha yaptı. Bir başan daha. "Biz 

aynı değiliz; sen ve ben. Bunu ikimiz de biliyoruz. Ama so­

run değil." 

"Bence sorun." 

"Hayır değil. Eğer aynı olsaydık, bu iş yürümezdi. Şim­

diye kadar ikimiz de ölmüş ya da çıldırmış olurduk. Bir birbiri­

mizi dengeliyoruz. İşte sen bu yüzden benim en iyi arkada­

şımsın. Bu yüzden seni seviyorum." 

Bir sessizlik daha. 

Myron, "Bunu bir daha yapma," dedi. 

Win karşılık vermedi. Tekrar toplan dizdi. 

"Beni işittin mi?" 

Win, "Artık olanlan unutma zamanı," dedi. "Her şey geç­

mişte kaldı. Bunu yapmanın geleceği kontrol etmekten çok 

daha iyi olduğunu biliyorsun." 

Biraz daha sessizlik. Win bir kez daha başardı. 

Win, "Jessica seni bekliyor," dedi. "Sana yeni yağlannı 

amınsatmaını söyledi." 

Myron dönüp dışan çıktı. Kendisini pis ve güvensiz his­

sediyordu. Ama Win' in haklı olduğunu da biliyordu: Her şey 

bitmişti . Her şeyin normale dönmesi biraz zaman alacaktı, 

hepsi bu. İyileşecekti . 

Ve Myron asansöre doğru yürürken, iyileşme sürecine 
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Jessica'nın yağlanyla başlamaktan daha iyi nasıl bir yol ola­

bileceğini düşünmeden de edemedi. 
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BUYU K VU RUŞ 

Amerika Açı k Ten is  Tu rn uvas ı sars ıc ı  b i r  cinaye­
te tan ı kl ı k  etmişti r. Eski profesyonel  ten isçi lerden 
Valerie S impson öld ü rü l müştü r. Ancak bu ci nayetin 
a rd ı nda,  b irçok ismin büyük rol ler  oynad ığ ı ,  karma­
karı ş ı k  ve esra rengiz bir sena ryo g iz l id i r. C inayet 

basit ı rkçı bir yaklaş ı m ı n  ya da küçük b i r  h ı rs ızl ığ ı n  
ü rü n ü  m üd ü r? Yoksa iş in  içi nde çok daha karmaşı k  
b i rta k ı m  i l işki ler m i  mevcuttur? Araşt ı rmalar  tüm h ı ­
z ı y la sü rmekted ir  v e  n ihayetin d e  er iş i len sonu ç  
ise , asl ı nda h iç  k imse n i n  kolayca tah m i n  ederne­
yeceğ i kadar çetrefi l l i  ve i ron ikt i r. 

H i çbi r şey görü n d ü ğ ü  g ibi değ i l d i r  . 

•• 
MARTI 
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