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Bo6liim 1

Myron, “Cesar Romero,” dedi.

Win ona bakti. “Ciddi olamazsin.”

“Kolay bir taneyle baghyorum.”

Stadyum Kortu’nda oyuncular yer degistiriyorlardi. My-
ron’un miigterisi Duane Richwood, on bes numarali seri basi
Ivan Bir Sey-okov’un canina ot tikiyordu, ilk iki seti 6-0 ve
6-2 kazanmanin ardindan, iigiincii sette de 5-0 6ndeydi. Bu,
New York sokaklarindan (tam anlamiyla) gelen, dereceye da-
hi giremeyen yirmi bir yagindaki bir zipgiktinin ilk kez boy
gosterdigi etkileyici bir Amerika A¢ik Tenis Turnuvas:’ydu.

Myron, “Cesar Romero,” diye tekrarladi. “Yoksa bilmi-
yor musun?”’

Win i¢ ¢ekti. “The Joker.”

“Frank Gorshin.”

“The Riddler.”

Doksan saniyelik bir reklam arasi. Myron ve Win kendi-
lerini, Batman Suglusu ad1 altinda harikulade bir oyunla mes-



gul etmeye ¢alisiyorlardi. Su TV’deki Batman. Adam West
ve Burt Ward’1n bagrollerinde oynadiklan, Cat, Pat, Giim tii-
rii kelime balonlarinin yer aldigy Batman. Gergek Batman.

Myron, “Ikincisini kim oynamst1?” diye sordu.

“Ikinci Riddler’1 m1?”

Myron basiyla onayladi.

Duane Richwood kortun karsisindan ikisine birden ¢ar-
pik bir giilimseme att1. Fosforlu yesil ¢ergeveleri olan cafcaf-
11 bir pilot gozliigii takmigti. Bu Ray Ban’in en son modeliy-
di. Duane bu goézliigiinden kesinlikle ayrilmiyordu. Bunlar
goziindeyken sadece golgede fark edilmekle kalmiyor, ayni
zamanda kolayca da tarif ediliyordu. Ray Ban durumdan ol-
duk¢a memnundu.

Myron ile Win, iinliiler ve oyunculann arkadas ve tanidik-
lan1 i¢in ayrilan oyuncu localarindan tekinde oturuyorlardi.
Maglarin biiyiik ¢cogunlugunda, locanin hemen her sandalye-
si doluyordu. Bir gece 6nce Agassi’nin oynadig1 kargilagma-
da, loca onun ailesi, arkadaglari, dalkavuklari, geng sevgili-
leri, cevre dostu filmlerin yildizlan, dalgali sa¢li hanimlarla
dolup tagmigti—tipki bir Aerosmith partisinin sahne arkasini
animsatiyordu. Ancak Duane’nin locada sadece ii¢ izleyeni
vardi: menajer Myron, mali miisavir Win ve Duane’nin kogu
Henry Hobman. Duane’nin hayatinin agki Wanda inanilmaz
derecede gerilmis ve evde oturmayai tercih etmisti.

Win, “John Astin,” diye yamtladu.

Myron kafasini sallayarak onayladi. “Ya Shelley Win-
ters’dan ne haber?”



“Ma Parker.”

“Milton Berle.”

“Louie the Lilac.”

“Liberace.”

“Biiyiik Chandell.”

“Ve?”

Win sagirmig goriindii. “Ve ne?”

“Liberace bagka hangi caniyi oynad1?”

“Sen neden bahsediyorsun? Liberace sadece tek bir bo-
liimde boy gosterdi.”

Myron arkasina yaslanip giilimsedi. “Emin misin?”

Duane, hakem sandalyesinin yanindan, oturdugu yer-
den, hédlinden memnun bir tavirla bir sise Evian’1 kafasina
dikti. Siseyi sponsor firmanin aditelevizyon kameralan tara-
findan net bir sekilde goriinecek tarzda tuttu. Akilli ¢ocuk.
Sponsoru nasil hognut edecegini biliyordu. Myron kisa bir
siire 6nce Duane ile maden suyu devi arasinda basit bir anlag-
ma imzalattirmigt1: Amerika A¢ik Tenis Turnuvasi boyunca
Duane, Evian etiketli sigelerden suyunu igecekti. Buna kar-
silik Evian da ona on bin dolar 6demisti. Bu su hukukuydu.
Myron, Duane’nin maden suyu haklarin1 Pepsi, elektrolit hak-
larin1 ise Gatorade ile miizakere etmekteydi.

Ah, su tenis sporu.

Win, “Liberace sadece o bdliimde rol aldi,” dedi.

“Son yanitin bu mu?”

“Evet. Liberace sadece tek bir boliimde goriindii.”

Henry Hobman kortu incelemeye, yogun bir konsant-



rasyonla etrafi mercek altina almaya devam etti, goriis alanm
bir ileri bir geri kayip duruyordu. Hi¢ kimsenin oynamiyor
olmasi ¢ok yazikti.

“Henry, sen bir tahminde bulunmak ister misin?”’

Henry onlar1 duymazdan geldi. Ortada yeni bir sey yok-
tu.

Win, burnunu havaya kaldirarak, “Liberace sadece tek
bir boliimde goriindii,” diye tekrarladi.

Myron yumusak bir vizilt1 sesi ¢ikartt1. “Uzgiiniim, bu
cevap yanlisti. Oyuncumuzdan ne haber Don? Pekala, My-
ron, Windsor oyunumuzun ev uyarlamasini art1 bir y1llik Turtle
Wax" kazantyor. Ve oyunumuzu oynadiiniz igin tesekkiirler!”

Win aym yere takilmisti. “Liberace sadece tek bir bo-
liimde goriindii.”

“Bu senin yeni mantran m1?”

“Sen aksini ispatlayana kadar 6yle.”

Win-tam adi: Windsor Horne Lockwood III-manikiirlii
parmaklarimi kule gibi birlestirdi. Bunu, bu kule seklini, sik
sik yapiyordu. Bu hareket ona ¢ok uyuyordu. Win adindan
hosnut goriiniiyordu. Miikkemmel WASP** i¢in tam bir poster
oglan1. Ona dair her sey kibir ve segkinlik kokuyordu, Town
and Country 'nin Parti Sayfalari’nda, sosyeteye ilk kez ¢ikan,
isimleri Babs tiiriinden bir seyler olan kizlar, harflerle dona-

* Araba cilasi markasi (Cev.)
** Beyaz irktan gelen Anglo-Saxon’lann Protestan mezhebine mensup olanlan (Cev.)



BUYUK VURUS

tilmis siiveterler ve inciler kusanmis, kuliip binasinda atilan
sek martiniler, kiifkokulu eski paralar—onun hos san saglar,
giizel ¢ocuksu soylu yiizii, zambak beyaz1 benzi, kendini be-
genmis Exeter aksani. Ancak s6z konusu Win olunca, bir tiir
kromozomik anormallik biiyiik bir dikkatle iiretilen jeneras-
yonlar arasindan kontrol dis1 kagip ¢ikmis gibiydi. Bazi yon-
lerden Win tam manasiyla goriindiigii gibiydi. Ama diger bir
cok yonden ise—ki bunlar bazen ¢ok korkutucu seylerdi—Win
kendisi degildi.

Win, “Bekliyorum,” dedi.

Myron, “Liberace’in Biiyiik Chandell’i canlandirdigim
animsiyor musun?”’ diye sordu.

“Tabi ki.”

“Ama Liberace’in aym zamanda Chandell’in kétii ikiz
kardesini de oynadigini unuttun.”

Win yiiziinii burusturdu. “Ciddi olamazsin.”

“Ne?”

“Bu sayilmaz. Kétii ikiz kardegler.”

“Bu kural hangi kitapta yaziyor?”

Win ¢enesini o her zamanki tavriyla ileri dogru uzatti.

Havanin nemi, 6zellikle de Flushing Meadow’daki riiz-
gar almayan stadyum kortunda, i¢ ¢camasiryla gezilebilecek
kadar agirdi. Louis Armstrong i¢in dahi oldukga garip bir is-
mi olan bu stadyum, temelde tam ortasinda tenis kortu yer alan
devasa bir ilan tahtasiydi. Her oyuncunun attig1 servis hizim
gosteren hizolgerin lizerinde IBM isareti vardi. Citizen hem
gergek zamani hem de magin siiresini tutuyordu. Visa’nin adi



HARLAN COBEN

servis ¢izgisinin hemen arkasina yazilmisti. Reebok, Infiniti,
Fuji Film, Clairol bos olan her noktaya isimlerini yapigtir-
mislardi. Heineken de Gyle.

Heineken, Amerika A¢ik Tenis Turnuvasi’nin resmi bi-
rasl.

Kalabalik tam bir karisimdi. Onlerde—iyi mevkilerde—
parali insanlar oturuyorlardi. Sira di1 denilebilecek hemen her
seyi sirtlarina gegirip gelmislerdi. Bazilar: takim elbiseli ve
kravatliyd: (Win gibi), bazilar1 Banana Republic’te’ satilan-
lara benzeyen tiirden ¢ok daha giindelik kiyafetler giyinmis-
lerdi (Myron gibi), bazilar ise kotlu ve hatta sortluydular.
Ancak Myron’un en onde gelen gézdeleri maga tam takim
tenis elbiseleriyle gelen fanatiklerdi—gomlek, sort, gorap, te-
nis ayakkabisi, 1sinma ceketi, ter bandi ve tenis raketi. Tenis
raketi. Sanki oyuna her an ¢agnlabilirlermis gibi. Sanki Sam-
pas ya da Steffi veya birisi aniden tribiinleri isaret edebilir
ve, “Hey, sen, raketli olan. Ciftlerde yanimda birisine ihtiya-
cim var,” diye seslenecekmisgesine.

Sira Win’deydi. “Roddy McDowall,” diye bagladi.

“The Bookworm.”

“Vincent Price.”

“Egghead.”

“Joan Collins.”

Myron durakladi. “Joan Collins? Hanedanlar ‘daki Joan

* Amerika’da kadin giysileri satan bir magaza (Cev.)
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BUYUK VURUS

Collins mi?”

“Ipucu vermeyi reddediyorum.”

Myron zihninden béliimleri gegirdi. Kortta hakem anons
etti. “Zaman doldu.” Doksan saniyelik reklam molasi son-
lanmigti. Oyuncular ayaga kalkti. Myron bundan pek emin
olamadi ama sanki kasla g6z arasinda Henry’i gormiis gibiy-
di.

Win, “Pes mi ettin?” diye sordu.

“Sss. Oynamaya baglayacaklar.”

“Ve sen kendini bir Batman hayram olarak isimlendiri-
yorsun, dyle mi?”

Oyuncular kortta yerlerini aldi. Onlar da birer ilan tahta-
s1 gibiydi, sadece boyut olarak daha kiigiiklerdi. Duane Nike
pabuglar ve elbiseler giyinmisti. Head marka tenis raketi kul-
laniyordu. Gémlek kollar1 McDonald’s ve Sony logolarnyla
siislenmigti. Rakibi Reebok giyinmisti. Onun logolan ise Sharp
elektronik ve Bic’e aitti. Bic. Kalem ve jilet firmasi. Sanki bi-
risi tenis magim seyredecek, logoyu gorecek ve kalem ala-
cakti da...

Myron Win’e dogru egildi. “Tamam. Pes ediyorum,” di-
ye fisildadi. “Joan Collins hangi su¢luyu oynadi?”

Win omzunu silkti. “Hatirlamiyorum.”

“Ne?”

“Bir boliimde rol aldigini biliyorum. Ama canlandirdigi
karakterin adim animsamiyorum.”

“Bunu yapamazsin.”

Win miikemmel beyaz dislerini gostererek giiliimsedi.

11
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“Bu kural hangi kitapta yaziyor?”

“Yanit1 bilmek zorundasin.”

Win, “Neden?” diye itiraz etti. “Pat Sajak, Wheel of For-
tune 'daki tiim bilmeceleri bilmek zorunda mi1? Alex Trebeck,
Jeopardy’deki her soruyu bilmek zorunda mi1?”

Sessizlik yasandi. “Hos bir kiyaslama Win. Gergekten.”

“Tesekkiirler.”

Sonra diger bir ses, “The Siren,” dedi.

Myron ve Win etraflarina bakindilar. Ses Henry’den gel-
mig gibi goriiniiyordu.

“Bir sey mi dedin?”

Henry’nin agz1 hi¢ kimildamyor gibiydi. “The Siren,”
diye tekrarladi, gozleri hala korttaydi. “Joan Collins, Siren’i
oynadi. Batman’da.”

Myron ve Win bakistilar.

“Hig¢ kimse her seyi biliyor gibi goriinenlerden hoglan-
maz Henry.”

Henry’nin agz1 kimildamis olabilirdi. Hatta bu bir gii-
liimseme bile olabilirdi.

Kortta Duane oyunu, neredeyse top toplayan oglanlar-
dan tekinde bir delik agacak kadar hizh giden ve kargilana-
mayan bir servisle a¢ti. IBM hizélger topun hizim 128 mph
olarak gosterdi. Myron bagini inanmaz bir tavirla salladi. Ivan
Ismi-her-neyse de 6yle. Tam Duane ikinci puam igin hazirlani-
yordu ki Myron’un telefonu ¢aldi.

Myron biiyiik bir aceleyle telefonu yanitladi. Tribiin-
lerde cep telefonuyla konusan tek kisi o degildi. Ancak en 6n

12



BUYUK VURUS

sirada oturan ve telefonla konusan tek kisi oydu. Myron tam
telefonu tamamen kapatmaya hazirlaniyordu ki arayanin Jes-
sica olabilecegini fark etti. Boyle bir olasiligin diisiincesi da-
hi nabzim hafif ¢e hizlandird1

“Alo.”

“Jessica degilim.” Bu Esperanza, Myron’un ortagiydi.

“QOyle oldugunu diisiinmemistim zaten.”

Esperanza, “Tamam,” dedi. “Telefonu her zaman hafif
iniltiler ¢ikartan bir enik gibi agiyorsun.”

Myron ahizeyi sikica kavradi. Mag kesintisiz devam edi-
yordu ancak eksi yiizler suglu telefon sesinin kaynagim aras-
tirmak i¢in donmiistii. “Ne istiyorsun?” diye fisildadi. “Su
anda stadyumdayim.”

“Biliyorum. Iddiaya girerim ki gosterisli bir pislige ben-
ziyorsundur. Magta cep telefonuyla konusan bir serseriye.”

Iste simdi tam {izerine basmugti...

Eksi yiizler ona 6fkeyle bakiyorlardi. Onlarin goziinde
Myron affedilmez bir giinah islemisti. Bir ¢ocuga cinsel ta-
cizde bulunmak ya da salata ¢atalin1 ana yemekte kullanmak
gibi. “Ne istiyorsun?”

“Su anda TV’de seni gosteriyorlar. Tanrim, bu dogru.”

“Ne?”

“TV’de oldugundan daha sisman gériiniiyorsun.”

“Ne istiyorsun?”

“Pek fazla bir sey sayilmaz. Sadece Eddie Crane ile bir
toplant1 ayarladigimi bilmek isteyebilecegini diistindiim.”

“Saka yapiyorsun.” Eddie Crane, iilkedeki en seksi ve

13
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geng tenis¢ilerinden biri. Adam sadece dort biiyiik acenteyle
goriigiiyordu. ICM, TruPro, Advantage International, Pro-
Serv.

“Saka degil. O ve ebeveynleriyle, Duane’nin maginin
bitiminden on alt1 dakika sonra, kortta bulus.”

“Seni seviyorum, biliyor musun?”’

Esperanza, “O zaman bana daha ¢ok para 6de,” dedi.

Duane kortun ¢aprazina sert bir forehand gakti. Otuz-si-
fir.

Myron, “Baska bir sey var m1?” diye sordu.

“Onemli bir sey yok. Valerie Simpson. Ug kez arad1.”

“Ne istedi?”

“Soylemedi. Fakat Buz Kraligesi’nin sesi rahatsiz geli-
yordu.”

“Ona boyle deme.”

“Evet, her neyse.”

Myron telefonu kapatti. Win ona bakti. “Sorun mu var?”

Valerie Simpson. Esrarengiz, ancak bir o kadar da tiziicii
bir durum. Tenisin bu eski tistiin zekal gocugu Myron’un ofi-
sini iki giin 6nce ziyaret etmisti, kendisini temsil edecek biri-
sini—her kim olursa—ariyordu. “Sanmiyorum.”

Duane durumu kirk-sifir yapmust1. Bu ti¢iincii mag sayi-
styds, olaganiistii tenis kose yazar1 Bud Collins mag sonrasi
yapacag1 roportaj i¢in ¢oktan ¢ikista yerini almigti. Bud’in
pantolonu, ki bu her zaman Technicolor tarziyla g6z kamas-
tirirdy, 6zellikle o giin muhtesemdi.

Duane top toplayicisindan iki top ald1 ve ¢izgiye yak-

14
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lagt1. Duane teniste ender rastlanilir bir oyuncuydu. Zenciydi.
Hindistan, Afrika ya da hatta Fransa’dan degildi. Duane, New
York City’liydi. Turdaki diger oyuncularin tam aksine, Dua-
ne hayatin1 bu ana hazirlanarak harcamamigti. Tutkular, ta-
sarruf yapmak maksadiyla araglanm sirayla kullanan ebeveyn-
leri tarafindan gayretlendirilmemisti. Raketi tutma yasina
gelir gelmez Florida ya da California’daki diinyanin en iyi
antrendrleriyle ¢calismaya baglamamigti. Duane spektrumun
ters ucundaydi: On beg yasinda evinden kagan ve bir gekilde
kendi bagina hayatta kalmay1 basaran bir sokak ¢cocuguydu.
Tenisi, tiim giin boyunca ortalikta gezinip eli raket tutan her-
kese meydan okudugu halka agik kortlarda 6grenmigti.

Silah sesi isitildiginde, ilk Grand Slam mag¢in1 kazanma-
nin esigindeydi.

Ses, stadyumun disindan gelerek yitip yok oldu. insanla-
rin ¢ogu, sesin bir kestanefisegi ya da geri tepen bir arabadan
geldigini diisiinerek, paniklemedi. Ancak Myron ve Win bu
sesi oldukga sik isitiyorlardi. Heniiz ¢1gliklar igitilmeden 6n-
ce ayaga firlamis ve hareketlenmislerdi. Stadyuma toplanan
kalabalik mirildanmaya bagladi. Daha ¢ok sayida ¢ighk isi-
tildi. Bunlar yiiksek tonlu, histerik gigliklardi. Kort hakemi
sonsuz bilgeligiyle sabirsizca mikrofonuna uzanarak, “Ses-
sizlik liitfen!” diye bagirdi

Myron ve Win metal merdivenlere hizla hiicum ettiler.
Tegrifatcilar tarafindan oyuncular saha degistirene kadar hig
kimse igeri girmesin ya da digar1 ¢itkmasin diye konulan be-
yaz zincirin {izerinden atladilar ve digar1 kostular. “Yiyecek

15
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Saray1” olarak adlandirilan yerde kiigiik bir kalabalik top-
lanmaya baglamigti. Bu Saray, biiyiik bir ¢aligma ve sabirla,
bir giin gastronomik seviyelerde biiyiik bir kapali ¢arg1 olma
umudu igerisindeydi.

Insanlan iteleyerek kalabalig1 yardilar. Kalabaliktakile-
rin bazilar gergekten de histerik bir durumdaydi, digerleri
ise killarim1 dahi kimildatmamiglardi. Ne de olsa, burasi New
York’tu. Ara 6giin siralan olduk¢a uzundu. Hi¢ kimse sirasini
kaybetmek istemiyordu.

Kiz, bardagi 7.50 dolara Moét sampanya satilan standin
6niinde yiiziistii yatiyordu. Myron onu, daha yere ¢omelip
yiiziinii ¢evirmeden, hemen tamidi. Ancak kizin yiiziinii, ona
sabit, donuk bakan buz mavisi gézlerini goriince, kalbi yerin-
den zipladi. Win’e bakti. Adamin yiizii, her zamanki gibi ta-
mamen ifadesizdi.

Win, “Onu geri getinmek i¢in yapilabilecek pek bir sey
kalmamuis,” dedi.

16



Bo6liim 2

Win, “Belki de bu isi artik kafaya takmamalisin,” de-
di.

Jaguar XJR’1mm1 FDR Drive’a ¢evirdi ve giineye dogru
yol aldi. Radyo WMXYV, 105.1 FM’e ayarhydi. “Hafif Rock”
olarak adlandirilan bir sey ¢aliyordu. Michael Bolton s6ylii-
yordu. Adam eskiden zirvenin ilk dort sirasinda yer alan kla-
sikleri tekrar yorumluyordu. Can sikic1. Tipki Bea Arthur’un
Marilyn Monroe’nun filmlerinden tekini yeniden canlandir-
masi gibi.

Belki de Hafif Rock, Gergekten Kotii Rock anlamina
gelmekteydi.

Myron, “Bir kaset koysam sorun olur mu?” diye sordu.

“Tabi.”

Win direksiyonu aniden kirarak serit degistirdi. Adamin
araba kullanigi en kibar ifadeyle yaratici olarak betimlenebi-
lirdi. Myron ona bakmamaya ¢alisti. How to Succeed in Bu-

17
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siness Without Really Trying’in orijinalinden kaydedilmis bir
kaseti teybe itti. Myron gibi, Win de biiyiik bir eski Broad-
way miizikal koleksiyonuna sahipti. Robert Morse’un ses-
lendirdigi sarki Rosemary adindaki bir kizdan bahsediyordu.
Ama Myron’un akli Valerie Simpson adli kiza odaklanip kal-
misti.

Valerie, gogsiine aldig tek bir kursunla 6lmiistii. Birisi
kiz1, Amerika’nin yegane Grand Slam turnuvasinin agilis tu-
runda, Birlesik Devletler Tenis Birligi Ulusal Tenis Merkezi’-
nin Yiyecek Sarayi’nda vurmustu. Ama hi¢ kimse bir sey
gormemisti. Ya da en azindan hi¢ kimse bu konuda konugmu-
yordu.

Win, “Yine suratin o sekli aldi,” dedi.

“Ne sekli?”

Win, “Su, Diinyaya-yardim-etmek-istiyorum ifadesine
biiriindi,” dedi. “O kiz senin miigterin degildi.”

“Ama olacakt1.”

“Ikisi arasinda biiyiik bir fark var. Kizin kaderi seni ilgi-
lendirmez.”

Myron, “Beni bugiin ii¢ kez aramig,” dedi. “Ulagama-
yinca, tenis merkezine geldi. Ve orada da vuruldu.”

Win, “Uziicii bir hikdye,” dedi. “Ama bu aym zamanda
da seni hi¢ mi hig ilgilendirmeyen bir hikaye.”

Hiz gostergesi yiiz otuz civarina takilip kaldi. “Hey Win?”

“Evet.”

“Yolun solu. Akan trafik i¢in kullanilir.”

Win direksiyonu ¢evirdi, iki serit saga kaydi ve bir ram-

18
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paya sapt1. Birkag dakika sonra Jag Elli ikinci Kinney par-
kina dondii. Anahtar1 otopark gorevlisi Mario’ya verdiler.
Manbhattan sicakti. Sehir sicakti. Kaldirim ayaklarinizi ayak-
kabilariniza ragmen kavuruyordu. Egzoz dumanlari nem ara-
sina sikigip kalmisti, havada tipki agagtaki bir meyve gibi asili
duruyordu. Nefes almak tam bir angaryaydi. Terlemek ise ¢ok
kolaydu. Isin sim, havalandirmanin elbiselerinizi sizi zatiirre
etmeden kurutacagini iimit ederek, yiiriirken miimkiin oldu-
gunca az terlemekte sakliydi.

Myron ve Win, Park Caddesi’nden agagi, giineye yiirii-
diiler, Lock-Horne Yatirim & Giivenlik’in yiiksek binalarini
hedef almiglardi. Bu binalar Win’in ailesine aitti. Asansor on
ikinci katta durdu. Myron digan ¢ikti. Win igeride kaldi. Onun
Lock-Horne’daki ofisi iki kat yukaridayd.

Win, asansoériin kapisi kapanmadan, “Onu tantyordum,”
dedi.

“Kimi?”

“Valerie Simpson’1. Onu sana ben génderdim.”

“Neden bana higbir sey soylemedin?”

“Soylemem ig¢in bir sebep yoktu.”

“Birbirinize yakin miydiniz?”

“Yoruma bagli. Onun Philadelphia’daki ailesi ¢ok zen-
gin. Tipki benim ailem gibi. Ayn kuliiplere, ayn1 hayir cemi-
yetlerine, bu tiirden seylere liyeydik. Bizler daha ¢ocukken,
ailelerimiz arada sirada bir araya gelir, toplanirlardi. Ama
ondan yillardir haber almamigtim.”

Myron, “Bir anda ortaya ¢ikip seni mi aradi yani?” diye
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sordu.

“QOyle de diyebilirsin.”

“Ya sen olsan bunu nasil agiklardin?”

“Bu bir sorgulama mi1?”

“Hayir. Onu kimin 6ldiirdiigiine dair herhangi bir fikrin
var m1?”

Win hi¢ kimildamaksizin dikildi. “Daha sonra konusu-
ruz,” dedi. “Bundan 6nce, mutlaka katilmam gereken bir
takim is toplantilarim var.”

Asansoriin kapisi kayarak kapandi. Myron kisa bir an
icin bekledi, sanki asansor kapisinin tekrar agilacagini umu-
yor gibiydi. Sonra koridorun karsisina yiiriidii ve iizerinde
MB SportsReps Inc. yazan kapiyi agti.

Esperanza masasindan kafasini kaldirarak bakti. “Tan-
rnim, korkung goriiniiyorsun.”

“Valerie’ye olanlar igittin mi?”

Kadin kafasini sallayarak onayladi. Cinayetten kisa bir
siire 6ncesine kadar onu Buzlar Kraligesi olarak adlandirdi-
gindan dolayi kendisini su¢lu hissediyor olsa dahi, bunu belli
etmedi. “Ceketinde kan var.”

“Biliyorum.”

“Nike’dan Ned Tunwell konferans odasinda.”

Myron, “Saniyorum onunla goriisecegim,” dedi. “Etraf-
ta amagsizca dolagmanin bir manasi yok.”

Esperanza ona bakti. Yiiziinde en ufak bir ifade dahi
yoktu.

Myron, “Bu kadar da iiziilme,” diye s6zlerine devam
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etti. “Ben iyiyim.”

Esperanza, “Sadece olanlara gogiis geriyorum,” dedi.

Bayan Merhamet.

Myron konferans odasinin kapisini agtiginda, Ned Tun-
well tipki mutlu bir enik gibi ona dogru atildi. Canl1 bir sekil-
de giiliimsedi, tokalagtilar, Myron’un sirtin1 sivazladi. Myron
bir an i¢gin onun kucagina sigrayacagini ve yiiziinii yalayaca-
gim diigiindi.

Ned Tunwell otuzlu yaslarinin basinda goriiniiyordu,
Myron’un yaslarindaydi. Karakter yapisi her zaman iyimser
ve neseliydi, tipki tam gaz giden bir Hare Krishna* gibiydi—
ya da daha da kétiisii, bir Family Feud" yarigmacisini andiri-
yordu. Uzerinde mavi bir spor ceket, beyaz gomlek, haki
pantolon, parlak bir kravat ve, tabi ki, Nike marka tenis ayak-
kabilar1 vardi. Yeni Duane Richwood tarzi. Saglar sariydi,
siitten lekelenmig gibi goriinen biyiklar vardi.

Ned sonunda elindeki video kaseti havaya kaldiracak
kadar sakinlesti. “Bunu seyredene kadar bekle!” diye ¢1lgin-
ca bagirdi. “Myron, buna bayilacaksin. Bu harika.”

“Oyleyse seyredelim bakalim.”

“Sunu belirtmeliyim ki Myron, bu harika. Sadece hari-
ka. Inamlmaz. Diisiindiigiimden de iyi ¢ikt1. Courier ve Agas-
si ile yaptiklarimizin ¢ok Gtesinde. Buna bayilacaksin. Bu

* Ust bilincin saf Tann agkina doniistiigii bir mantra (Cev.)

** Bir Amerikan televizyon oyunu (Cev.)
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harika. Harika, sana séylityorum.”

Buradaki kilit kelime suydu: harika.

Tunwell televizyonu agti, kaseti VCR’ye yerlestirdi.
Myron oturdu ve Valerie Simpson’in cesedinin hayalini go-
ziinlin 6niinden uzaklastirmaya ¢aligti. Dikkatini toplamaya
ihtiyaci vardi. Bu-Duane’nin ilk uluslararasi televizyon rek-
lami-hayatiydi. Gergek suydu ki; bir sporcunun imaji bu tiir
reklamlarla diger herhangi bir yontemle yapilabileceginden
¢ok daha fazla kuvvetlendirilebilirdi-buna oyuncunun ne ka-
dar iyi oynadig1 ya da basin tarafindan nasil betimlenip res-
medildigi de dahildi. Oyuncular yapilan reklamlarla iyi bir
sekilde tamitilirlardi. Michael Jordan’1herkes Ugan Jordan ola-
rak tanirdi. Fanatiklerinin ¢ogunlugu Larry Johnson’in Char-
lotte Hornets adina oynadigini1 bilmezlerdi, ama hemen hepsi
onun canlandirdig: Biiyiikanne karakterini tanirdi. Dogru
kampanya sizi 6ne gikartirdi. Kétiisii ise yok olmaniza sebep
olabilirdi.

Myron, “Bu ne zaman piyasaya ¢ikacak?” diye sordu.

“Ceyrek finallerde. Bir anda tiim kanallarda yayinlatma-
ya baglayacagiz.”

Kasetin donmesi durdu. Duane diinyadaki en ¢ok kaza-
nan tenisgiler arasinda yerini almanin esigindeydi. Bu, her
ne kadar biiyiik faydasi olsa da, kazandig1 maglardan dolay1
olmayacakti. Alacagi destek onun 6niinii agacakti. Cogu spor
dalinda, adi1 duyulmus sporcular, takimlarindan ziyade spon-
sorlarindan ¢ok daha fazla para yapiyorlardi. S6z konusu te-
nis oldugunda, bu para daha da katlaniyordu. Cok daha
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fazlasim kazamyorlardu. Ilk on siradaki oyuncular, yaptiklari
paranin belki de sadece yiizde on besini kazandiklar1 mag-
lardan elde ediyorlardi. Geriye kalan meblag katilimlardan,
gosteri maglarindan, teminatlardan—bedeli her ne olursa ol-
sun biiyiik isimlere turnuvalarda boy gostermeleri igin 6de-
nen paralardan—geliyordu.

Tenisin yeni kana ihtiyaci vardi ve Duane Richwood da
yillar igerisinde kargilagilan en negeli kan aktarimiydi. Cou-
rier ve Sampras ancak kuru kopek mamasi kadar heyecan ve-
riciydi. Isvegli oyuncular her zaman uyuklayan birer orkinos
gibiydiler. Agassi’nin oyunu gittik¢e daha usandirici bir hal
almaya baglamigt1i. McEnroe ve Connors ise tarih olmuglardi.

Sonug olarak Duane Richwood bu diinyaya katilmigti.
Renkli, komik, hafif ihtilafliydi, ama heniiz insanlarda nef-
ret uyandirmamisti. Zenciydi ve sokaklardan gelmisti, fakat
“giivenilir” bir sokak ¢ocugu, “giivenilir” bir zenci olarak algi-
lanmusty, irk¢ilanin dahi gergekte irk¢1 olmadiklarini gostermek
icin destek ¢ikabilecekleri tiirden bir insandi.

“Bu bebegi kontrolden kagirma Myron. Bu basariy: ya-
kalayacak, soylemedi deme. Bu... bu...” Tunwell, sanki uy-
gun kelimeyi bulmaya ¢aligtiyormuggasina, kafasimi kaldirip
havaya bakt.

Myron, “Harika m1?” diyerek sansim1 denedi.

Ned parmaklarini saklatti ve Myron’u igaret etti. “Seyre-
dene kadar bekle. Ben izlerken sertlestim. Lanet olsun, sade-
ce diigiindiigiimde bile tatmin oluyorum. Yemin ederim ki bu
muhtesem.”

23



HARLAN COBEN

PLAY tusuna basti.

Iki giin 6nce Valerie Simpson, Myron’un Duane Rich-
wood ile yaptig1 toplantinin hemen ardindan igeri girmis, bu
odada oturmustu. Aralarindaki zitlik ¢arpiciydi. Her ikiside
yirmili yaglarinin ortalarindaydi, ancak kariyerlerden teki da-
ha yeni yeni ¢igek vermeye ve gelismeye baglarken, digeri ¢ok-
tan kurumus ve tarumar olmustu. Valerie’ye, sadece yirmi dort
yasinda olmasina ragmen, uzun bir siiredir “bir zamanlar var-
d1” ya da “hi¢ olmad1” yaftas: yapistinlmisti. Tavirlan soguk
ve kibirliydi (bundan dolay1 Esperanza’nin Buzlar Kraligesi
tenkitine ugramigt1) ya da belki de sadece mesafeli ve endi-
seliydi. Bunu kesin olarak bilmek imkansizdi. Ve evet, Vale-
rie ¢ok gengti, ancak—klige bir ifadeyle—tam manasiyla hayat
dolu degildi. Bunu su anda ifade etmek iirkiitiiciiydii, fakat
gozleri odada Myron’un kargisinda otururkenkine kiyasla,
olityken ¢ok daha fazla canliymis gibi gériiniiyordu—donmus
halde sabit bir sekilde bakarken ¢ok daha hayat doluydu.

Myron, neden, diye diisiindii, birisi Valerie Simpson’1
6ldiirmek istesin ki? Kiz ona ulagabilmek i¢in neden bu kadar
umutsuzca ¢abalamigt1? Tenis merkezine neden gitmisti? Ya-
sanan rekabeti seyretmek i¢in mi? Yoksa Myron’u bulmak i¢in
mi?

Tunwell, “Sunu seyret Myron,” diye tekrarladi. “O ka-
dar harika ki tatmin olup kendimden ge¢tim. Gergekten, ye-
min ederim. Pantolonum sirlsiklam.”

Myron, “Uzgiiniim, kagirdim,” dedi.

Ned hazla haykirdi.
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Reklam sonunda bagladi. Duane goriindii, giines gozlii-
giinii takmusti, tenis kortunda bir ileri bir geri kosup duruyordu.
Sayisiz giizel poz yakalanmigti, 6zellikle de tenis ayakkabi-
larina odaklanilmigti. Birgok parlak renk vardi. Tenis raket-
lerinden ¢ikan sesler, filenin 6tesinde vurulan tenis topu ses-
leriyle birbirine karigiyordu. Tam MTVyi andirir bir filmdi.
Rock videosu olarak kullanilabilirdi. Sonra Duane’nin sesi
isitildi:

“Sahama gelin...”

Birkag sert zemin sesi, birkag kisa poz daha. Sonra her
sey bir anda durdu. Duane ortadan yok oldu. Renkler solup
siyah beyaza doniistii. Sessizlik oldu. Sahne degisti. Sert g6-
riintimlii bir yargig kiirsiisiinden agag1 bakti. Duane’nin sesi
tekrar yankilandi:

“...ve onun sahasindan uzak durun.”

Rock miizik bir daha ¢almaya bagladi. Renkler geri don-
dii. Sahne Duane’yi topa vururken gosterdi, giiliimsiiyordu,
yiizii terliydi, giines gozliigii 15181 yansitiyordu. Altinda DU-
ANE’NIN SAHASINA GELIN kelimelerinin yer aldig1 bir
Nike sembolii belirdi.

Sonra ekran solup karardi.

Ned Tunwell yasadig: tatminle inledi—gergekten inledi.

Myron, “Bir sigara ister misin?” diye sordu.

Tunwell’in giilimsemesi yiiziine iyice yayildi. “Sana ne
demistim Myron? Ha? Harika, 6yle degil mi?”

Myron kafasin sallayarak onayladi. lyiydi. Cok iyiydi.
Verilen havali, bagarili, giivenilir bir mesajdi1 ama pek fazla
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torensel degildi. “Hosuma gitti,” dedi.

“Sana s6ylemistim. Oyle degil mi? Yine sertlestim. Ye-
min ederim ki bu reklami inanilmaz derecede sevdim. Simdi
yine gelebilirim. Hemen burada, su anda. Konusurken.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

Tunwell bir kahkaha nobetine kapilmiggasina katildi.
Myron’un omzuna vurdu.

“Ned?”

Tunwell’in kahkahalan tipki bir sarkinin sonu gibi yavag
yavas hafifleyerek sonlandi. Go6zlerini sildi. “Beni 6ldiiriiyor-
sun Myron. Giilmeyi bir tiirlii kesemiyorum. Beni ger¢ekten
oldiirdiin.”

“Evet, ben ¢ok komigim. Valerie Simpson cinayetini
igittin mi?”

“Tabi ki. Radyodan. Bir zamanlar onunla ¢aligirdim, bi-
liyorsun.” Hala giiliimsiiyordu, gézleri iri ve parlakti.

Myron, “O da m1 Nike’la anlagmaliydi1?” diye sordu.

“Evet. Ve sunu ifade etmeme izin ver ki, o kiz bize ol-
dukga pahaliya mal oldu. Yani demek istedigim sey su; Va-
lerie gercekten ¢ok bagarili birisi gibi goriinityordu. Onunla
anlagma imzaladigimizda sadece on alt1 yagindayd ve Fransa
Agik’ta finale yiikselmigti. Arti, olduk¢a giizeldi, tam bir
Amerikal1’ydi, bu da ige yariyordu. Geligsimini goktan tamam-
lamugti, yani ne demek istedigimi saninm anliyorsundur. Biraz
daha biiyiiyiince ¢irkin bir yaratiga doniisebilecek tiirden se-
vimli kiigiik bir gocuk degildi. Capriatti gibi. Valerie tam bir
bebekti.”
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“Sonra re oldu?”

Ned Tunwell omzunu silkti. “Ruhsal bir ¢6kiintii yagadi.
Lanet olsun, tiim gazeteler bunu yazmigt1.”

“Bunun sebebi neydi?”

“Eger biliyorsam Allah belami1 versin. O donemde bir
cok sey soylendi.”

“Ne gibi?”

Agzini agti, ardindan da kapatti. “Unuttum.”

“Unuttun mu?”

“Bak Myron, insanlarin ¢ogu bunun ona ¢ok fazla geldi-
gini diigiindiiler, anliyor musun? Yasadig: baskinin tiimiiniin.
Valerie buna dayanamadi. Cocuklarin biityiik ¢cogunlugu da
buna dayanamaz. Her seyi elde ederler, biliyorsun iste, ina-
nilmaz derecede yiikselirler ve sonra da, puf, her sey yok olur.
Sen her seyi kaybetmenin nasil bir ey oldugunu tahmin dahi
edemezsin...” Ned kekeleyerek sustu. Sonra kafasini dniine
egdi. “Ah, lanet olsun.”

Myron sessiz kaldi.

“Bunu sdyledigime inanamiyorum Myron. Hem de sa-
na.”

“Unut gitsin.”

“Hayir. Yani, demek istiyorum ki, bak, sanki biiyiik bir
pot kirmamigim gibi davranabilirim, ancak...”

Myron elini sallayarak onu susturdu. “Bir diz incinmesi
ruhsal ¢okiintii demek degildir Ned.”

“Evet, biliyorum ama...” Yine sustu. “Celts seni gézden
¢ikarttiginda sponsorun Nike miydi1?”
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“Hayir. Converse.”

“Seni terk mi ettiler? Yani, hemen o an demek istiyo-
rum.”

“Bundan en ufak bir gikayetim yok.”

Esperanza kapiy1 ¢galmadan igeri girdi. Bu yeni bir sey
degildi. Zaten higbir zaman ¢almazdi ki. Ned Tunwell’in gii-
liimsemesi hemen yerine geldi. Bu adami kontrol altinda tut-
mak ¢ok zordu. Esperanza’ya bakti. Begeni i¢erisindeydi. Cogu
erkek ona bakinca ayni geyi hissederdi.

“Seninle biraz goriigebilir miyim Myron?”

Ned el salladi. “Selam Esperanza.”

Kadin doniip ona bakti, gézleri Ned’i delip gecti. Buonun
sahip oldugu ¢ok sayidaki beceriden tekiydi.

Myron izin istedi ve Esperanza’y: takip ederek odadan
¢ikti. Kadinin masasinda iki fotograf diginda higbir sey yok-
tu. Bunlardan biri Esperanza’nin kdpegine aitti, bu Chloe
adinda, kopek yarigmasini kazanmig, sevimli tiiylii bir hay-
vandi. Esperanza kopek gosteri ve yarigmalarina katilmak-
taydi-bu, sehirde yasayan Latinler’in egemen olduklan bir
spor dal1 degildi, ancak Esperanza bu konuda oldukg¢a baga-
il goriinityordu. Masadaki diger resim ise Esperanza’yi di-
ger bir kadinla giiregirken gosteriyordu. Bu profesyonelce
yapilan bir giiresti. Glizel ve esnek Esperanza bir zamanlar Kii-
¢iik Pocahontas, Hint Prensesi adiyla profesyonel giiresmisti.
Ug y1l boyunca Kiigiik Pocahontas Muhtesem Giiresgi Ka-
dinlar Organizasyonu’nun gézbebegi olmus, bir ¢ok kisi tara-
findan MGKO olarak taninmigti1 (birisi o dénemde bu
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organi-zasyonun Giiresen Giizel Hanimlar olarak adlandiril-
masini Onermig, ancak akronim sorun olmustu). Espe-
ranza’nin Kii-¢iik Pocahontas’1 yetersiz giyimli (temelde
tizerinde siiet bir bikini vardi) bir seks bombasiydi, taraftar-
lan o her hafta devasa canavari cesurca alt eder, ezeli rakibini
mahvederken, onu destekleyip alkisliyorlardi. Bazilar1 bunu bir
tére oyunu olarak adlandirtyordu. Bu lyi ve Kétii arasinda
siiregelen klasik bir kargilagsmaydi. Ancak Myron’a gore haf-
talik gergeklestirilen bu faaliyet daha ¢ok konusunda hapis-
teki kadinlan isleyen filmleri ¢agristinnyordu. Esperanza Blok
C’deki hiicreye kapatilmis olan giizel ve tecriibesiz mah-
kiimu oynuyordu. Rakibi, sadist hapishane amiri Olga’ydi.

Esperanza, “Duane telefonda,” dedi.

Myron ahizeyi aldi. “Hey, Duane. Ne oldu?”

Adam aceleyle karsilik verdi. “Hemen buraya gel ada-
mim. Mesela simdi.”

“Sorun ne?”

“Polisler beni yakaladi. Bana bir siirii sagma sapan sey
soruyorlar.”

“Ne hakkinda?”

“Bugiin vurulan su kiz hakkinda. Benim bu isle bir ala-
kam oldugunu diisiiniiyorlar.”
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Myron, Duane’ye, “Su polis memuruyla bir konusa-
yim,” dedi.

Telefonda diger bir ses yankilandi. Adam aligildik polis
sabirsizligiyla, “Ben cinayet masasi dedektifi Roland Dimon-
te!” diye bagirdi. “Siz kimsiniz?”

“Ben Myron Bolitar. Bay Richwood’un avukatiyim.”

“Avukat m1? Ben senin onun temsilcisi oldugunu diisii-
niiyordum.”

Myron, “iki gérevi de yapiyorum,” dedi.

“Bu dogru mu?”’

“Evet.”

“Senin hukuk egitimin var m1?”

“Duvarimda asili. Eger istersen beraberimde getirebili-
rim.”

Dimonte sdylendi. Kis kis giiliiyor da olabilirdi. “Eski
sporcu. Eski federal. $imdi de bana lanet olas1 bir avukat ol-
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dugunu mu séyliiyorsun?”

Myron, “Ben senin bir R6nesans adami olarak adlandi-
rabilecegin tiirden birisiyim,” dedi.

“QOyle mi? Soyle bana Bolitar, hangi hukuk fakiiltesi se-
nin gibi birisini kapisindan igeri alir ki?”

Myron, “Harvard,” dedi.

“Oha, bu ¢ok biiyiik bir okul, yle degil mi?”

“Sen sordun.”

“Pekala, buraya gelmek i¢in yarim saatin var. Sonrasin-
da bu gen¢ adami1 merkeze ¢ekecegim. Anladin m1?”

“Bu kiigiik sohbetten gergekten de biiyiik bir haz aldim
Rolly.”

“Yirmi dokuz dakikan kaldi. Ve bana Rolly diye hitap et-

me.”

“Miivekkilimin ben oraya gelmeden sorgulanmasini is-
temiyorum. Anlagildi m1?”

Roland Dimonte yanit vermedi.

Myron, “Anlagildi m1?”’ diye tekrarladi.

Yine sessizlik yagsandi. Ardindan su ciimle igitildi: “Hat-
larda bir sorun olmal1 Bolitar.” Dimonte telefonu kapatti.

Cana yakin adam.

Myron telefonu Esperanza’ya uzatti. “Ned’1i benim i¢in
buradan defedebilir misin?”

“Oldu bil.”

Myron asansore binerek zemin kata indi ve Kinney oto-
parkina dogru hizla kosturdu. Birisi ona, “Ha gayret O. J.!”
diye seslendi. New York’da herkes komedyendi. Mario gaze-
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teden kafasini kaldirmaksizin anahtarlani Myron’a firlatti.

Myron’un arabasi zemin kattaydi. Win’in tam aksine, My-
ron “araba delisi” olarak adlandirilabilecek tiirden bir adam
degildi. Araba onun i¢in bir ulagim araciydi, daha 6te bir sey
degil. Myron bir Ford Taurus kullaniyordu. Bu gri renkteydi.
Sokaktan asag1 gezinirken, geng kizlar {izerine akin etmiyor-
du.

Kanarya saris1 tepesi olan toz mavisi bir Cadillac’1 fark
ettiginde, yaklagik yirmi blok ilerlemigti. Bu arabada My-
ron’u rahatsiz eden bir sey vardi. Bu belki de aracin rengiydi.
San tavanl toz mavisi bir araba. Manhattan’da mi1? Boca Ra-
ton’daki bir emeklilik bolgesinde, tamam, sol sinyalini siirek-
li agik tutan Sid adindaki birisi tarafindan kullaniliyor olabi-
lirdi. Myron bunu anlardi. Ama Manhattan’da, asla. Ve, daha
da onemlisi, Myron garaja girerken aynm1 arabanin yanindan
hizla kosup gegctigini net bir sekilde animsadi.

Yoksa takip mi ediliyordu?

Bu, her ne kadar olasilig1 yiiksek olmasa da, miimkiin-
dii. Manhattan’in gébegindeydi ve Myron, Yedinci Cadde’-
den asag biiyiik bir hizla iniyordu. Etrafindaki yaklagik bir
milyon araba da aynisini yapiyordu. Bu 6nemli bir sey olma-
yabilirdi. Ama olabilirdi de. Myron bu konuyu hizla zihnine
not etti ve yoluna devam etti.

Duane yakin bir zaman 6nce On Ikinci Sokak ile Altinci
Cadde’nin kosesinde kendisine yeni bir yer kiralamigti. Bu
Greenwich Kasabasi’nin sinirindaki John Adams Binas1’ydi.
Myron, Altinc1 Cadde iizerindeki Cin restoraninin 6niine ya-
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sadis1 bir sekilde park etti, kapicinin yanindan gegti, asan-
sore binerek 7G numaral daireye ¢ikti.

Dedektif Roland Dimonte oldugunu tahmin ettigi bir
adam kapiy1 agt1. Uzerinde kot pantolon, sal desenli yesil bir
gomlek, siyah deri yelek vardi. Ayrica ayaklarinda da My-
ron’un o giine kadar tanik oldugu, olabilecek en ¢irkin yilan
derisi botlar mevcuttu—kar beyaz renkteydi, tizerinde mor
benekler vardi. Saglan yaghydi. Birkag tel alnina tipki sinek-
lige yapisir gibi yapigmisti. Agzindan bir kiirdan—gergek bir
kiirdan—sarkiyordu. Gézleri tombul suratinda derinlere go-
miilmiistii, sanki birisi gelmis, son dakikada iki kahverengi
cakil tagin igeri itelemis gibiydi.

Myron giiliimsedi. “Selam Rolly.”

“En 1yisi bir noktada anlagalim Bolitar. Senin hakkinda
her seyi biliyorum. Federallik yaparken geg¢irdigin sasaali
giinlerini de dyle. Polismis gibi davranmaktan ne kadar zevk
aldigini da biliyorum. Ama bunlarin hi¢birisi umurumda da-
hi degil. Ayrica miivekkilinin meshur birisi olusunu da énem-
semiyorum. Yapmam gereken bir ig var. Soylediklerimi igiti-
yor musun?”

Myron elini kulagina gétiirdii. “Hatlarda bir sorun ol-
mal1.”

Roland Dimonte kollarim1 gégsiinde kavusturdu ve My-
ron’a en sindirici bakigini atti. Yilan derisi botlarinin yiiksek
tabanlar1 vardi, bu onun boyunu bir metre seksen santimin
tizerine tagiyordu, buna ragmen Myron ondan temiz sekiz ya
da on santimetre daha uzundu. Bir dakika geg¢ti. Roland bak-
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maya devam etti. Sonra diger bir dakika daha gegti. Roland
kiirdanim kemirdi. Bakigma, tek bir goz kirpis yasanmaksizin
kesintisiz devam etti.

Myron, “Korkudan,” dedi, “i¢ten ige titriyorum.”

“Git ve kendini becer Bolitar.”

“Kiirdan1 kemirmek iyi bir yaklagim. Belki biraz bas-
makalip ama sende ige yaryor.”

“Isine bak bilmis sey.”

Myron, “Altima isemeden,” dedi, “igeri girebilir miyim?”

Dimonte yolundan ¢ekildi. Bunu yavasca yapti. Oliim-
ciil bakislan hala Myron’un iizerine kilitliydi.

Myron, Duane’yi koltukta otururken buldu. Gozlerinde
Ray Ban’1 duruyordu ama bu hig de sasirtic1 degildi. Kisa kesil-
mis sakalin1 sol eliyle sivazladi. Duane’nin kiz arkadagi Wan-
da mutfaktaydi. Kizin boyu uzundu, bir metre yetmis bes san-
timetre civarindaydi. Viicudu kashdan ziyade siki ya da sert
olarak adlandirilabilirdi, ¢ok ¢ekici bir kadindi. Gozleri dal-
dan dala hareket eden kuslarinki gibi saga sola doniip duru-
yordu.

Burasi biiyiik bir daire degildi. Dekorasyonu standart
New York kiraliklariyla ayniydi. Duane ve Wanda buraya sa-
dece birkag hafta 6nce taginmiglardi. Kira kontrat1 aylik uza-
tilacakti. Daireyi uzun siireligine baglamanin bir anlami yok-
tu. Duane’nin kazanmaya baslayacag parayla, kisa bir siire
icerisinde istedikleri yerde yasayacak konuma geleceklerdi.

Myron, “Onlara bir sey sdyledin mi?” diye sordu.

Duane kafasini iki yana salladi. “Heniiz degil.”
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“Neler olup bittigini bana anlatmak ister misin?”

Duane kafasini tekrar salladi. “Bilmiyorum.”

Odada bagka bir polis daha vardi Bu digerinden daha
gencti. Cok daha geng. On iki gibi duruyordu. Biiyiik olasi-
likla yeni dedektif olmustu. Banknotunu ¢ikartmigsti, kalemi
not almaya hazirdi.

Myron, Roland Dimonte’ye dondii. Dimonte elleri kal-
¢asinda dikiliyor, teninin her bir gézeneginden ne kadar 6nemli
birisi oldugu imaj1 tagiyordu. Myron, “Tiim bunlar ne anlama
geliyor?” diye sordu.

“Sadece miivekkilinize birkag sey sormak istiyoruz.”

“Ne hakkinda?”

“Valerie Simpson cinayetine dair.”

Myron, Duane’ye goz atti. Duane, “Ben higbir sey bil-
miyorum,” dedi.

Dimonte, bunun tadini ¢ikartarak, oturdu. “O halde bir-
kag¢ soruyu yanitlamak sizin i¢in problem olmayacaktir, 6yle
degil mi?”

Duane, “Hayir,” dedi. Ancak ses tonu kulaga bundan
pek eminmis gibi gelmedi.

“Silah ateslendiginde neredeydiniz?”

Duane, Myron’a bakti. Myron basini sallayarak onay-
lad1. “Stadyum kortundaydim.”

“Ne yapiyordunuz?”

“Tenis oynuyordum.”

“Rakibiniz kimdi?”

Myron basiyla onayladi. “Cok iyi gidiyorsun Rolly.”
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“Kapat su ¢eneni Bolitar.”

Duane, “Ivan Restovich,” dedi.

“Maga silah sesinden sonra da devam ettiniz mi?”

“Evet. Zaten mag sayisindaydik.”

“Silah sesini isittiniz mi?”

“Evet.”

“Ne yaptimiz?”

“Yapmak m1?”

“Yani silah sesini igitince demek istedim.”

Duane omzunu silkti. “Higbir sey. Hakem devam etme-
mizi sdyleyene kadar oldugum yerde dikildim.”

“Korttan hi¢ ayrilmadinmiz mi1?”

“Hayr.”

Geng polis, kafasin1 oniinden kesinlikle kaldirmadan,
sOylenenleri yazmaya devam etti.

Dimonte, “Sonra ne yaptimiz?” diye sordu.

“Ne zaman?”

“Magtan sonra.”

“Bir roportaja katildim.”

“Sizinle kim réportaj yapt1?”

“Bud Collins ve Tim Myotte.”

Geng polis kisa bir an i¢in basini kaldirdi, kafas1 kang-
mist.

Myron, “Mayotte,” dedi. “M-A-Y-O-T-T-E.”

Bagini sallayarak onayladi ve tekrar yazmaya baslad:.
Roland ona, “Neden bahsettiniz?” diye sordu.

“Ha?”
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“Roportajda diyorum. Size ne konuda soru sordular?”

Dimonte, Myron’a meydan okuyan bir bakis firlatti. My-
ron buna en sicak selamiyla ve pilotlarin yaptiklar gibi bas
parmaklarin1 havaya kaldirarak karsilik verdi.

“Sana bunu bir kez daha séylemeyecegim Bolitar. Su
sagmalig kes.”

“Sadece teknigini takdir ediyorum.”

“Kisa bir siire i¢erisinde bunu hapiste takdir etmeye bas-
layacaksin.”

“Tamam!”

Roland Dimonte, Duane’ye tekrar donmeden 6nce, My-
ron’a diger bir 6liimciil bakis daha atti. “Valerie Simpson’1
taniyor musun?”’

“Sahsen mi?”

“Evet.”

Duane olumsuz manada kafasim salladi. “Hayir.”

“Ama rastlagsmistiniz, 6yle degil mi?”

“Hayir.”

“Onu hi¢ tanimiyorsunuz, dyle mi?”

“Bu dogru.”

“Yani onunla aranizda en ufak bir zitlagma olmad1.”

“Kesinlikle olmadi.”

Roland Dimonte bacak bacak {istiine atti, ayag: dizinin
tizerindeydi. Parmaklar1 beyaz ve mor yilan derisini oksadi—
hem de ger¢ek anlamda oksadi. Bunu sanki ¢izmeleri evcil
bir hayvanmigcasina yapti. “Ya siz hanimefendi?”

Wanda sasirmig goériindii. “Anlayamadim?”
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“Hig Valerie Simpson’la tanigtiniz m1?”

“Hayir.” Sesi zor bela duyulabiliyordu.

Dimonte, Duane’ye dondii. “Bugiinden 6nce hi¢ Valerie
Simpson adini igitmis miydiniz?”

Myron gézlerini devirdi. Ancak bu kez ¢enesini tuttu. Cok
ileri gitmek istemiyordu. Dimonte gériindiigii kadar salak bi-
risi degildi. Hi¢ kimse 6yle degildi. Biiyiik darbeden 6nce
Duane’yi yatigtirmaya g¢alistyordu. Myron’un goérevi onun
ritmini birka¢ segenekli kesintilerle altiist etmekti. Ama bun-
da asiriya kagmamaliydi.

Myron Bolitar, iplerin cambazi.

Duane omzunu silkerek, “Evet, adin1 igitmistim,” dedi.

“Ne olarak?”

“Bir zamanlar o da bizim camiadaydi. Saniyorum bir-
kag yil 6nce.”

“Tenis camiasinda m1?”

Myron, “Hayir, gece kuliibii ortaminda,” diye araya gir-
di. “Vegas’taki Anthony Newley’a ugruyordu.”

Bay Kendini Tutan i¢in bu kadan ¢ok fazlaydi.

O kotii bakis geri donmiistii. “Bolitar, gergekten de ca-
nim1 sikmaya basladin.”

“Miihim olan noktaya gelecek misin?”

“Sorgulamaya zaman ayirmak istiyorum. Aceleden hos-
lanmam.”

Myron, “Aym seyi,” dedi, “ayakkab: alirken de yapma-
lisin.”

Dimonte’nin yiizii kipkirmizi oldu. Myron’a bakmaya
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devam ederek, “Bay Richwood,” dedi, “ne zamandir bu ca-
miadasiniz?”

“Alt1 aydir.”

“Ve bu alt1 ay boyunca Valerie Simpson’1 hi¢ gormedi-
niz, 6yle mi?”

“Bu dogru.”

“Pekala. Simdi bir bakalim, dogru anlamig miyim. Silah
patlatildiginda mag yapiyordunuz. Mag1 bitirdiniz. Rakibi-
nizle tokalastinmiz. Saniyorum rakibinizle el sikistiniz, dyle
degil mi?”

Duane bagiyla onayladi

“Sonra roportaj yaptiniz.”

“Dogru.”

“Dusunuzu roportajdan 6nce mi, sonra mi1 aldiniz?”

Myron ellerini kaldirdi. “Tamam, bu kadar yeter.”

“Bir sorun mu var Bolitar?”

“Evet. Sordugun sorular salakligin 6tesinde. Simdi mii-
vekkilime sorulacak sorulara daha fazla yanit vermemesini
tavsiye edecegim.”

“Neden? Miivekkilinin saklayacak bir seyi mi var?”

“Evet Rolly, sen bizim i¢in ¢ok zekisin. Onu Duane 61-
diirdii. Bunu yaparken de birka¢ milyon insan onu ulusal te-
levizyonlardan seyretti. Birkag bin kisi de onu stadyumda iz-
ledi, ancak mag1 yapan sahis o degildi. Bu aslinda onun dogum-
dan bu yana ortalardan yok olan aym yumurta ikiziydi. Sen
bizim i¢in gok zekisin Rolly. itiraf ediyoruz.”

Dimonte, “Bu kurali ben koymadim,” diyerek itiraz etti.
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“Hangi kurali koymadin?”

“Bu ‘biz’ kuralini. Belki de bu konuyla senin bir alakan
vardir. Senin ve su kafadan gatlak yuppi arkadaginin.”

Win’i kastediyordu. Win’i ¢ok sayida polis tanirdi. Hig-
birisi de onu sevmezdi. Bu duygu kargsilikliydi.

Myron, “Cinayet islendiginde hepimiz stadyumdaydik,”
dedi. “Buna sahitlik edecek bir diizine tanik vardir. Ve eger
Win’i azicik da olsa taniyorsan, onun kesinlikle bu kadar ya-
kindan silahin1 ateslemeyecegini de bilirsin.”

Bu Dimonte’nin tereddiit yasamasina sebep oldu. Kafa-
stm1 sallayarak onayladi. I1k kez Myron ile hemfikir oldu.

Myron, “Bay Richwood’la igin bitti mi?” diye sordu.

Dimonte birdenbire giilimsedi. Bu mutlu ve beklenti
dolu bir giiliimseyisti, tipki karl bir giinde radyonun baginda
oturan bir ¢ocugu amimsatiyordu. Myron bu giiliimsemeden
hoslanmadi.

Agdali bir yapmaciklikla, “Liitfen kisa bir siireligine da-
ha bana saka yapmaya devam edin,” dedi. Ayaga kalkti, elin-
de defter olan ortagina dogru ilerledi. Adam kagida bir seyler
karalamaya devam etti.

“Miivekkiliniz Valerie Simpson’1 tanimadigini iddia edi-
yor.”

“Yani?”

Yardimcisi sonunda kafasini kaldirdi. Gézleri bir mah-
keme stenografininki kadar bostu. Dimonte basiyla ona isa-
ret etti. Adam da ona plastikle kaplanmig kiigiik deri bir kitap
uzatti.
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Dimonte, “Bu Valerie’nin takvim defteri,” dedi. “Son
kayit diin alinmis.” Giiliimseyisi yiiziine yayildi. Kafasini yu-
kar1 dogru tuttu. Gogsii 6tmeye baslayacak bir horoz gibi sis-
ti.

Myron, “Pekala ifadesiz surath,” dedi. “Bu da ne?”

Adam Myron’a bir kopya uzatti. Diin alinan kayit ol-
dukga basitti. Tiim bir sayfaya boydan boya su yazilmist:

D.R. 555-8705. Ara!

555-8705. Duane’nin telefon numarasi. D.R. Duane
Richwood.

Dimonte neseli goriintiyordu.

Myron, “Miivekkilimle konugmak istiyorum,” dedi. “Yal-
nz.”

“Hayir.”

“Anlayamadim?”’

“Sizi tam kiskivrak yakalamigken ortadan yok olup gi-
demezsiniz.”

“Ben onun avukatiyim—"

“Istersen Yargitay’in Damistay Baskam ol, umurumda
bile degil. Eger onu buradan gétiirmeye kalkarsan, adamim
kelepgeleyerek merkeze ¢ekerim.”

Myron, “Elinde bunu yapmak i¢in hi¢bir kanitin yok,”
dedi. “Duane’nin telefon numarasi kadinin defterinde yer ali-
yor. Bu hi¢bir anlama gelmez.”

Dimonte basiyla onayladi. “Ama bu insanlara nasil go-
riinecek? Mesela basina. Ya da fanatiklere. Duane Richwood,
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tenisin en yeni kahramani, kelepgelenmis bir halde zorla mer-
keze gotiiriildii. Iddiaya girerim ki bunu sponsorlara anlat-
mak ¢ok zor olur.”

“Bizi tehdit mi ediyorsun?”

Dimonte elini gogsiine koydu. “Tanrim, tabi ki hayir.
Ben hi¢ boyle bir sey yapar miyim Krinsky?”

Elinde not defteri duran adam basini1 dahi kaldirmada.
“Hayr.”

“Iste. Gordiiniiz mii?”

Myron, “Seni, yaptigin hatali tutuklama i¢in mahkeme-
ye verecegim,” dedi.

“Ve hatta kazanabilirsin de Bolitar. Bugiinden yillar
sonra, kortlar davay1 tam manasiyla duyunca. Sana ¢ok fay-
dasi olur, eminim.”

Dimonte artik ¢ok daha az salak goriiniiyordu.

Duane aniden ayaga kalkti1 ve odanin karsisina dogru
yiiriidii. Ray Ban’1m1 ¢ekip ¢ikartti, sonra bir kez daha diisii-
nerek, bunlan goéziine geri takti. “Baylar, bakin, telefon nu-
maramin neden onun defterinde kayith oldugunu bilmiyo-
rum. Onu tanimiyorum. Onunla telefonda hi¢ konusmadim.”

“Telefonunuz kayit dig1, 6yle degil mi Bay Richwood?”

“Evet.”

“Ve evinize yeni tagindiniz. Telefonunuz sadece, ne ka-
dar diyelim, belki de iki haftadir bagl, 6yle degil mi?”

Wanda, “Ug,” dedi. Simdi, sanki iisiiyormuscasina, ken-
di kendisini kucakliyordu.

Roland Dimonte, “Ug,” diye tekrarlad:. “O zaman, Vale-
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rie telefon numarani nasil 6grendi Duane? Nasil oluyor da
tanimadigin bir kadin senin heniiz baglanmis, kayitlarda yer
almayan numarani randevu defterine not alabiliyor?”

“Bilmiyorum.”

Roland siiphe igerisinde hoplaya ziplaya yiiriidii, anlati-
lanlara kesinlikle inanmiyordu. Bir saat daha Duane’yi hirpa-
lamaya devam etti ama Duane hikayesine sadik kaldi. Onun-
la hi¢ tanigmadigim séyledi. Onu tanimiyordu. Onunla hi¢
konusmamisti. Telefon numarasini nasil 6grendigi konusun-
da en ufak bir fikri yoktu. Myron sessizce seyretti. Taktig1 gii-
nes gozliikleri Duane’yi ¢6zmeyi zorlastirnyordu ama beden
dili tam manasiyla yanlisti. Tabi Wanda’ninki de 6yle.

Sinirli bir i¢ gekisle, Roland sonunda ayaga firladi. “Krins-
ky?”

Not defterli adam kafasini kaldirdi.

“Bu lanet olas1 yerden gidelim.”

Adam not defterini kapatti, ortagina eslik etti.

Dimonte, “Geri gelecegim!” diye bagirdi. Sonra 6zellikle
birisini igaret etmeden, “Beni isittin mi Bolitar?” diye ekledi.

Myron, “Geri geleceksin,” dedi.

“Bundan hig siiphen olmasin agagilik herif.”

“Bizi kasabadan ayrilmamamiz y6niinde uyarmayacak
misin? Siz polislerin bunu yapmalarina bayiliyorum.”

Dimonte eliyle silah igareti yapti. Bunu Myron’a dogrult-
tu, bagparmagiyla silahin horozunu indirdi. Sonra yardimci-
siyla birlikte gozden kayboldular.

Birkag dakika siireyle kimse bir sey sdylemedi. Tam
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Myron sessizligi kirmak iizereydi ki Duane giilmeye basladi.
“Ona kesinlikle giiniinii gésterdin Myron. O asagilik pisligi
yerle bir ettin—"

“Duane, bizim—"

“Yorgunum Myron.” Esner gibi yapt1. “Ger¢ekten uyu-
maya ihtiyacim var.”

“Bu konuda konugmaliy1z.”

“Hangi konuda?”

Myron ona bakti.

Duane, “Oldukg¢a garip bir rastlanti, ha?” dedi.

Myron, Wanda’ya dogru déndii. Kadin, kendi kendisini
kucaklamaya devam ederek, kafasimi ¢evirdi. “Duane, eger
bagin bir tiir dertteyse—"

Duane, “Hey, bana su reklamdan bahset,” diyerek lafin
kesti. “Nasil olmug?”

“Iyi.”

Duane giiliimsedi. “Nasil gériiniiyorum?”

“Cok yakisiklisin. Gelecek film tekliflerini geri ¢evir-
mek i¢in ¢ok ¢aba harcayacagim.”

Duane katilircasina giildii. Bu giiliis ¢ok siddetliydi. Wan-
da giilmedi. Myron da 6yle. Sonra Duane tekrar esniyor gibi
yapty, gerindi ve ayaga kalkti. “Gerg¢ekten de dinlenmem la-
zim,” dedi. “Biiyiik mag yaklagiyor. Bu sagmaliklarin dikka-
timi dagitmasina izin veremem.”

Myron’a kapiy1 gosterdi. Wanda héla mutfak kapisinin
yanindaki yerinden hareket etmemisti. Sonunda Myron ile
goz goze geldi.
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Wanda, “Hosca kal Myron,” dedi.

Kap1 kapandi. Myron asag1 inmek i¢in asansorii kullandi
ve arabasna yiiriidii. On cam ve silecek arasina bir ceza mak-
buzu sikistirilmisti. Biiyiik bir hisimla bunu aldi ve arabay:
caligtirdi.

Ug blok tede, Myron aym kanarya saris1 tavanl ve toz
mavi renkli olan Cadillac’1 fark etti.
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Yuppieville.

Lock-Home Yatirim & Giivenlik’in on dérdiincii kati
Myron’a bir ortagag kalesini animsatti. Ortada ¢ok genis agik-
lik bir yer vardy, etrafi ise kalin, heybetli duvarlarla—iist diizey
yonetmenlerin ofisleri—korunmaktaydi. A¢ik alan ¢ogu erkek-
lerden, gen¢ adamlardan, kolayca kurban edilebilecek ve yer-
lerine yenileri alinabilecek savas askerlerinden olusan yiiz-
lerce kisilik bir giiruha ev sahipligi yapiyordu, bu topluluk
sonsuz bir deniz gibiydi, hizla egilip kalkiyor ve kurumun
gri halisi, birbirlerinin benzeri masalar, aym tiir tekerlekli
sandalyeler, bilgisayar terminalleri, telefonlar, faks makina-
lartyla harmanlaniyordu. Tipki asker gibi tiniformaliydilar—
beyaz, yukaridan agag1 diigmeli gémlekler, pantolon askilari,
sahdamarlarim sikan parlak kravatlar, birbirinin aym teker-
lekli sandalyelerin arkalarindan sarkan siiet ceketler. Ortam
yiiksek sesli konusmalar, ¢igliklar, telefon zilleri, hatta 6lim
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¢ighiklarim1 animsatan bir takim giiriiltiilerle doluydu. Her-
kes hareket halindeydi. Herkes bir tarafa kosturuyordu, sonu
gelmeyen bir saldirtya maruz kalmis gibi panik igerisindey-
diler.

Evet, burasi gergek yuppizmin son kalelerinden bir tane-
si, insanlarin tersini yapiyormus gibi davranmak yerine sek-
senli yillarin hirsh inanglarin1 uygulamaya koymakta 6zgiir
olduklar bir yerdi, bu hirslarin bedeli burada 6denmekteydi.
Orada riyakarlik yoktu. Yatirnm kurumlarinin diinyaya her-
hangi bir yardimlan olabilecek gibi degildi. Insanogluna her-
hangi bir hizmet saglamamis ya da herkes i¢in en iyisini yap-
maya baglamamiglardi. Bu siginagin basit, anlagilir, temel bir
hedefi vardi. Para kazanmak. Iste o kadar.

Win’in Park’a ve Elli ikinci Sokak’a tepeden bakan ge-
nis bir ofisi vardi. Sirketin bir numarahi yapimcisinin neredeyse
tiim giin boyunca baktig1 manzara iste buydu. Myron kapiy1
tiklatt1.

Win, “Girin,” diye seslendi.

Yerde bagdas kurmus oturuyordu, yiiz ifadesi ciddiydi,
bag parmak ve igaret parmaklarini birbirine degdirip birer
halka olusturmustu. Meditasyon yapiyordu. Win bunu hig ak-
satmaksizin her giin yapiyordu. Genelde de birden fazla kez.

Ancak ona iligkin diger bir ¢ok sey gibi, Win’in igsel yal-
nmizhik anlar da alisgilmadik bir yapiya sahipti. Birincisi, me-
ditasyon yaparken gozlerini agik tutmaktan hoglaniyordu,
oysa ¢ogu uygulamaci bunu gozleri kapal gergeklestirirdi.
Diger bir sey, o dingin selale manzaralar1 ya da orman hayal-
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leri kurmuyor; bunlardan ziyade, ev videolar seyretmeyi ter-
cih ediyordu—kendisinin ve arzunun muhtelif agamalarindaki
bayan arkadaglarinin ilging bir potpurisini izliyordu.

Myron yiiziinii burusturdu. “Sunu kapatmak senin igin
sorun olur mu?”

Win, ekran kivranan ¢iplak ten tepecigine dogru hareket
ederken, “Lisa Goldstein,” dedi.

“Biiyiilenmigtir, eminim.”

“Onunla tanigt1igin1 zannetmiyorum.”

Myron, “S6éylemek ¢ok zor,” dedi. “Yani, kadinin yiizii-
niin nerede oldugundan dahi emin olmadigimi s6ylemeye ¢a-
listyorum.”

“Hos kadin. Yahudi, bunu biliyor muydun?”’

“Lisa Goldstein mi? $aka yapiyorsun.”

Win giiliimsedi. Bacaklanm kurdugu bagdastan kurtard:
ve hizh bir hareketle ayaga kalkti. Televizyonu kapatti, EJECT
diigmesine basti, band1 L.G. harfleriyle isaretlenmis kutuya
geri atti. Kutuyu mege bir dolaba, G’lerin altina yerlestirdi.
Orada ¢ok sayida video kaset vardi.

Myron, “Oldukg¢a dengesiz oldugunun,” dedi, “umarim
farkindasindir.”

Win dolabi kilitledi. Dr. Akli Selim. “Her erkegin bir
hobisinin olmasi lazim.”

“Sen basit bir golf¢iisiin. Sampiyon bir savasgi artistsin.
Iste bunlar birer hobi. Ama bu delilik. Hobiler; delilik. Ara-
daki farki goriiyor musun?”

Win, “Tam bir ahlak dersi,” dedi. “Cok hos.”
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Myron karsilik vermedi. Duke’daki birinci sinif senele-
rinden bu yana bu noktaya defalarca gelmislerdi. Hig¢bir za-
man da bir ¢6ziim bulamamiglardi.

Win’in ofisi temizdi, o segkinlik ilkesini savunan bir
WASP’t1. Panel duvarlar tilki avi resimleriyle siislenmisti.
Sarap rengi koltuklar, koyu orman yesili haliyla miikemmel
bir biitiinliik saghyordu. iki katna ¢ikartilmasi durumunda
squash kortu boyutunu yakalayacak biiyiikliikteki mese ma-
sanin hemen yaninda antika ahsap bir yerkiire duruyordu.
Odanin insanin {izerinde birakt1§1 etki—ki bu ince bir zekay1
yansitiyordu—iki kelimeyle degerlendirilip 6zetlenebilirdi:
Ciddi. Pahal1.

Myron deri koltuklardan tekine yerlesti. “Bir dakikan
var m1?”

“Tabi ki.” Win masasinin arkasindaki barin dolap ka-
paklarindan tekini agti, orada kiigiik bir buzdolab: vardi.
Soguk bir Yoo-Hoo ¢ikartt1 ve bunu Myron’a dogru atti. Win
kendisine martini hazirlarken, Myron da kutuyu tizerindeki
talimatlara istinaden (Salla! Bu Harika!) sallad1.

Myron soze polislerin Duane Richwood’a yaptiklar zi-
yareti anlatarak basladi. Win lakayit kaldi, Dimonte’nin ken-
disini kafadan ¢atlak bir yuppi seklinde adlandirdigin isitin-
ce hafifge giiliimsedi. Sonra Myron ona toz mavisi Cadillac’-
tan bahsetti. Win oturdu ve parmaklarini birbirine yasladi.
Araya girmeden dinledi. Myron sézlerini bitirince, Win ye-
rinden kalkt1 ve golf sopasini aldu.

“Yani arkadagimiz Bay Richwood bir seyler sakliyor.”
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“Bundan emin olamay1z.”

Win kuskucu bir tavirla tek kasim kaldirdi. “Duane Rich-
wood ve Valerie Simpson’1n arasinda ne tiir bir baglanti ola-
bilecegine dair herhangi bir fikrin var mi1?”

“Hayir. Senin bir fikrinin olabilecegini umuyordum.”

“Moi?”

Myron, “Sen kiz1 taniyordun,” dedi.

“Sadece tanmidigim birisiydi.”

“Ama bu konuda bir diisiincen vardir.”

“Duane ve Valerie arasindaki baga dair mi? Hayir.”

“O zaman ne yapacagiz?”

Win odanin bir késesine dogru dolandi. Bir diizine golf
topu, sira halinde dizilmis, orada duruyordu. Toplara birer
birer hafif¢e vurmaya basladi. “Bu igin pesini birakmamaya
gercekten israrct misin? Yani Valerie’nin cinayetini kastedi-
yorum?”

“Evet.”

“Bu seni kesinlikle ilgilendirmeyen bir ey olabilir.”

Myron, “Olabilir,” diyerek hemfikir oldu.

“Ya da ¢ok nahos bir seyi giin yiiziine ¢ikartabilirsin. Ke-
sinlikle bulmak istemeyecegin bir seyi.”

“Bu oldukga biiyiik bir olasilik.”

Win basiyla onayladi, halinin tiiy yoniinii kontrol etti.
“Bu senin i¢gin bir ilk olmayacak.”

“Hayir, olmayacak. Bu iste benimle birlikte misin?”
Win, “Bu iste bizi ilgilendiren higbir sey yok.”
Myron, “Olmayabilir,” diyerek hemfikir oldu.
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“Maddi bir kazang da yok.”

“Hem de hig yok.”

“Aslina bakilirsa, senin savagiminda higbir zaman bir
¢ikar var olmadi.”

Myron bekledi.

Win toplan tekrar diizenledi. “Surat asmayi kes,” dedi.
“Seninle birlikteyim.”

“lyi. Simdi bana bu konuda bildiklerini anlat.”

“Gergek manada higbir sey. Bu sadece bir fikir.”

“Dinliyorum.”

Win, “Valerie’nin yasadig1 ruhsal ¢okiintiiden tabi ki ha-
berin vardir,” dedi.

“Evet.”

“Bu alt1 y1l 6nceydi. Sadece on sekizindeydi. Resmi bir
tanimlamayla, baski altinda ¢oktii.”

“Resmi tanimiyla m1?”

“Bu dogru olabilir. Kizin tizerindeki baski gergekten
korkungtu. Yiikselisi ¢ok hizli ve sagaaliydi—ancak kesinlikle
tenis diinyasinin ona dair besledigi beklentiler kadar goz ka-
mastirici degildi. Sonradan yasanan ¢6kiisii—en azindan, ¢6-
kiintii yasayana kadar—oldukga yavas ve aciliydi. Kesinlikle
seninkine benzemiyordu. Senin ¢okiigiin, ki umarim bu keli-
meyi kullanmamdan rahatsizlik duymazsin, ¢ok daha hizly-
d1. Giyotine benziyordu. Bir an Celics’in bir numarali oyun-
cusuydun. Hemen ardindan igin bitmigti. Son. Ama Valerie’-
nin aksine, senin uguk bir sakatligin vardi ve bu yiizden de sug-
suzdun. Insanlar sana acimislardi. Herkeste bir sempati
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uyandirmistin. Ote yandan, Valerie’nin durumu sanki kendi-
sinin sebep oldugu bir sey gibi goriildii. O basarisiz birisiydi,
alay konusu edildi, oysa hala bir ¢ocuktan 6te degildi. Genel
anlamda bakildiginda, kaderin kalles parmagi Myron Boli-
tar’in kariyerini sonlandirmigti. Ancak Valerie Simpson s6z
konusu oldugunda, sadece kiz sugluydu. Insanlarin goziinde,
o yeter-li zihinsel dayaniklilia sahip degildi. Dolayisiyla ¢6-
kiisii ya-vas, ac1 yiiklii ve merhametsiz oldu.”

“Peki, tiim bunlarin cinayetle ne alakas1 var?”

“Belki de higbir alakas1 yok. Ancak ben Valerie’nin zi-
hinsel ¢okiintiisiinii her zaman biraz rahatsiz edici buldum.”

“Neden?”

“Oyun bagaris1 diigmiistii, bu dogruydu. Antrenorii—
sOhretlerin tiimiiyle oynayan o {inlii beyefendi...”

“Pavel Menansi.”

“Her kimse. Hala Valerie’nin sahalara geri doniip kaza-
nabilecegine inamyordu. Bunu hep dile getirdi.”

“Dolayisiyla da kizin {izerine daha biiyiik bir baski yiik-
lemis oldu.”

Win duraksadi. Yavasca, “Belki de,” dedi. “Ama diger
bir etken daha var. Alexander Cross cinayetini animsityor mu-
sun?”

“Su senatoriin oglunun mu?”

Win, “Pennsylvania senatoriiniin oglunun,” diye ekledi.

“Golf kuliibiinde soyguncular tarafindan 6ldiiriilmiistii.
Bes-alt1 yil kadar 6nce.”

“Alt1. Ve orasi da bir tenis kuliibiiydii.”
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“Oglam tamiyor muydun?”

Win, “Tabi ki,” dedi. “Horne’ler, William Penn’den bu
yana gelmis ge¢mis tiim 6nemli Pennsylvania siyasetgisini
tanirlar. Ben Alexander Cross’la birlikte biiyiidiim. Exeter’a
beraber gittik.”

“Peki, onun Valerie Simpson’la ne alakasi var?”

“Alexander ve Valerie birlikteydiler.”

“Ciddi bir birliktelik miydi?”’

“Oldukga. Alexander oldiiriildiigiinde, nisanlandiklarini
duyurmmak tizereydiler. Aslina bakilirsa, o gece nisanlana-
caklardi.”

Myron kafasinda hizli bir hesap yapti. Alt1 yil 6nce. Va-
lerie on sekizinde olmaliydi. “Izninle bir tahminde buluna-
yim. Valerie’nin yasadig ¢okiintii, Alexander’in 6liimiiniin
hemen ardindan yagandi.”

“Kesinlikle.”

“Ama anlamadigim bir ey var. Cross cinayeti haftalar
boyunca her giin gazetelerdeydi. Nasil oldu da Valerie’nin
isminden bahsedildigini hi¢ isitmedim?”

Win, siradaki topa vurarak, “Iste, olaylan rahatsiz edici
bulma sebebim de bu.”

Bir sessizlik yasandi

Myron, “Valerie’nin ailesiyle konugsmaliyiz,” dedi. “Belki
senatdriin ailesiyle de.”

“Evet.”

“Sen o diinyada yasiyorsun. Onlardan birisisin. Seninle
¢ok daha rahat konusacaklardir.”
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Win olumsuz manada kafasini salladi. “Benimle kesin-
likle konugmayacaklardir. Senin de ifade ettigin gibi, ‘onlar-
dan birisi olmak’ ciddi bir dezavantaj. Benim gibi birisine
kars1 savunma kalkanlarim1 kaldiracaklardir. Ancak seninle
konusurken, sdyleyeceklerine dair pek endise duymayacak-
lardir. Seni higbir 6nem tagimayan, degersiz, kendilerinden
asag birisi olarak algilayip kabul edeceklerdir. Bir hi¢ ola-
rak.”

“Tanrim, bu ¢ok gurur verici.”

Win giiliimsedi. “Iste, diinya boyle dostum. Bir ¢ok sey
degisir, ancak bu insanlar kendilerini gercek, orijinal Ameri-
kal1 olarak goriirler. Sen ve senin gibiler sadece yardimci ol-
mak i¢in kiralanmig, Rusya’dan ya da Dogu Avrupa’dan veya
halkin hangi ¢alisma kamp1 ya da yoksul kenar mahalledense
oradan gemilerle getirilmis amelelersiniz.”

“Umarnim duygularimi incitmezler.”

“Sana Valerie’nin annesinden yarin sabaha bir randevu
ayarlayacagim.”

“Beni goérmek isteyecek mi sence?”

“Eger ben istersem, evet.”

“Harika.”

“Gergekten de dyle.” Win golf sopasin1 birakti. “Bu ara-
da ne yapmamizi 6nerirsin?”’

Myron saatine goz att1. “Pavel Menansi’nin bayan oyun-
cularindan tekinin bir saate kadar Stadyum Kortu’nda bir ma-
¢1 var. Samyorum gidip adam bir ziyaret edecegim.”

“Ya pour moi?”
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2

Myron, “Valerie gegen haftay1 Plaza Hotel’de gegirdi,
dedi. “Etrafa bakinman, birilerinin bir sey hatirlayip hatir-
lamadigini aragtirmani istiyorum. Telefonla kimlerle goriis-
tiigiinii de bir kontrol et.”

“Onun Duane Richwood’u ger¢ekten arayip aramadi-
gina mi bakacagiz?”

“Evet.”

“Ya aradiysa?”

Myron, “O zaman bu konuyu da aragtirmamiz gereke-
cek,” dedi.
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Boltim 5

U.S.T.A. Ulusal Tenis Merkezi, Queens’in en albenili
bolgesine diizenli bir sekilde yerlestirilmisti: Shea Stadyumu
(New York Mets’in evi), Flushing Meadows Park (1964-65
Diinya Fuari’na ev sahipligi yapan yer) ve La Guardia Ha-
vaalanm (gecikmelerin yagandigi yer).

Oyuncular tepelerinden ugan La Guardia ugaklarindan
bol bol sikayet ediyorlardi, bunun tek bir nedeni vardi, o da
Stadyum Kortu’nu Apollo kalkisi sirasinda tam bir atig ram-
pasina ¢evirmeleriydi. Korkung adaletsizliklerin g6z ard1 edil-
mesine kesinlikle dayanamayan bir sonraki vali David Dic-
kins, bu konuda hemen harekete gegmisti. New York City’-
nin eski valisi—ki bu adamin da korkung bir tenis fanatigi ol-
masi ilging ve hatta garip bir rastlantiydi—, siyasi giiciiniin
tiimiinii kullanarak, La Guardia’nin sorun yaratan pistini
Agik Tenis Tumuvasi boyunca kullanima kapattirmigti. Tenis
milyonerleri buna minnettar kalmigti. Karsilikli saygi ve hay-
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ranligin gostergesi olarak, Vali David Dinkins bu insanlarin
gosterdikleri giikrana, se¢im yillar1 haricinde—ki bu diger bir
garip rastlantiydi—iki hafta siiren tumuva boyunca her giin
maglarda boy gostererek karsilik vermisti.

Gece maglan i¢in sadece iki kort kullaniliyordu: Stad-
yum Kortu ve hemen yanindaki Grandstand Kortu. Myron,
giindiiz yapilan maglar ¢ok daha eglenceliydi, diye diisiindii.
Ayn1 anda on bes ya da on alt1 mag¢ oynanabiliyordu. Etrafta
dolanabilir, gozlerden uzak bir kortta beg setlik bir mag ya-
kalayabilir, gelecek vaat eden bir oyuncu kegfedebilir, muhte-
sem giines 15181 altinda tekler, ciftler ve karnigik ¢iftler mag-
larin1 seyredebilirdiniz. Ama geceleri genelde tek bir koltukta
oturuyor ve magi 1giklar altinda seyrediyordunuz. A¢ik Tenis
Turmuvasi’nin ilk birkag giinii boyunca, maglar genelde ki-
yastya gegiyor, zayiflarin kafasi kesilerek gii¢lii sporcular se-
¢iliyordu.

Myron, Shea Stadyumu parkina park etti, 7 numarali tre-
nin iizerindeki kopriiden yiiriiyerek karsiya gecti. Birisi radar
tabancal1 bir baraka kurmustu, burada seyirciler kendi ser-
vislerinin hizin1 6l¢ebiliyorlardi. Hummali bir ¢aligma vardi.
Bilet karaborsacilar1 da, korsan Amerika A¢ik Tenis Turnu-
vas tigortleri satanlar kadar mesguldii. Kapidan igeri girildi-
ginde satilanlar yirmi bes dolar bedeldeyken, korsan tigortler
bes dolara gidiyordu. Disaridan bakildiginda hi¢ de fena bir
anlagma degildi. Tabi ki, tek bir yitkamadan sonra, korsan ti-
sortler ancak bir Barbie bebege giydirilebilir hile geliyordu.
Ama buna ragmen alicis1 vardi.
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Pavel Menansi oyunculardan tekinin locasindaydi, bu
Myron ve Win’in o giiniin erken saatlerinde oturduklariyla
aymydi. Saat 6:45°ti. Giiniin son mag1 sonlanmugst1. ilk gece ma-
¢1, Pavel’in son bayan gézdesi, on doért yasindaki Janet Koff-
man’in mag¢1 aksam saat 7:15’ten 6nce baslamayacakti. In-
sanlar giinden geceye gegis noktasinda etrafta dolagiyorlardi.
Myron tesrifat¢iy: sabahtan tanidi.

Tesrifat¢l, “Nasilsiniz Bay Bolitar?”” dedi.

“Iyiyim Bill. Sadece bir arkadasa kisa bir merhaba de-
mek istedim.”

“Tabi, sorun yok, girin igeri.”

Myron merdivenlerden asagi indi. Herhangi bir uyarnida
bulunmaksizin, mavi spor ceketli ve pilot gozliiklii bir adam
gelip karsisinda dikildi. Bu iri bir adamdi—bir metre doksan
santimetre boyundaydi, neredeyse Myron’un ebatlarindaydi.
Giizelce taranmig saglar1 cana yakin ancak boyun egmez bir
yiizii stislityordu. Gogsiinii gererek Myron’un yolunu kesti.

“Size yardimci olabilir miyim bayim?” dedi. Ancak ses
tonu, Defol git ulan, der gibiydi.

Myron ona bakti. “Birisi hi¢ sana Jack Lord’a benzedi-
gini soyledi mi?”

Tepki gelmedi.

Myron, “Jack Lord’u,” dedi, “taniyor musun? Hawaii
Five-0?”

“Sizden buradan gitmenizi istemek zorundayim bayim.”

“Bu bir hakaret degil. Cogu insan Jack Lord’u gekici
bulur.”
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“Bayim, sizden buradan gitmenizi son bir kez daha na-
zikge istiyorum.”

Myron adamin suratini inceledi. “Hatta Jack Lord’un su
hagin giiliimseyisi bile sende mevcut. Hatirliyor musun?”
Myron, gosteriyi hi¢ gérmemis olma olasiligini dikkate ala-
rak, onun i¢in bahsettigi sirtis1 taklit etti.

Kargisindaki surat segirdi. “Tamam dostum, simdi bu-
radan gidiyorsun.”

“Sadece kisa bir siireligine Bay Menansi ile konugsmak
istedim.”

“Korkarim bu su an i¢in miimkiin olmayacak.”

“Oh, tamam.” Biraz daha yiiksek sesle konustu. “Sadece
Bay Menansi’ye Duane Richwood’un temsilcisinin kendi-
siyle ¢ok onemli bir konu hakkinda goriigsmek istedigini soy-
le. Eger ilgilenmezse ¢ekip gidecegim.”

Pavel Menansi’nin kafasi, sanki bir iple ¢ekilmis gibi
aniden dondii. Giilimseyisi ¢akmak gibi bir anda alevlendi.
Ayaga kalkti, gozleri yan kapaliydy, karakteri baz1 kadinlarin
dayanilmaz, digerlerinin ise kelimelerle anlatilamayacak ka-
dar bayiltic1 buldugu yabanci cazibesini etrafa sagiyordu. Pa-
vel, Rumen’di, tenisin orijinal K6tii Oglanlari’ndan teki, “Ber-
bat” Ilie Nastase’nin ¢iftlerdeki eski esiydi. Ellisine yaklag-
mugty, yiizii kayiga doniisecek derecede bronzdu. Giiliimsedi-
ginde, surat derisi neredeyse goézle goriiliir derecede ¢atladi.

“Affedersiniz,” dedi. Sesi piiriizsiizdii—kismen Rumen-
ce, kismen Ingilizce, kismen de Korint derisini tartisan Ricar-
do Montalban gibi geliyordu. “Siz Myron Bolitar’siniz, dyle
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degil mi?”

“Evet. Benim.”

Jack Lord’u tek bir bag hareketiyle oradan uzaklagtirdi.
Biiyiik Jack bundan pek memnun kalmadi ama Myron’un
yolundan ¢ekildi. Bedeni yana tipki metal bir kap: gibi, sade-
ce Myron’un igeri girmesine izin vererek savruldu. Pavel
Menansi elini uzatti. Bir an i¢in Myron adamin kendisini 6p-
mek istedigini diisiindii, ancak bu hareketlenme kisa bir toka-
lasmayla son buldu.

Pavel, “Liitfen,” dedi. “Buraya oturun. Hemen yanima.”

Orada oturan adam her kimse, bir anda ortadan kaybol-
du. Myron oturdu. Pavel de aynisim1 yapti. “Korumamin gos-
terdigi heyecandan dolay: sizden 6ziir dilerim, ama onu anla-
malisiniz. Insanlar imza almak, ebeveynler de ¢ocuklarinin
cikarttiklar oyunlar hakkinda konusmak istiyorlar. Ama bu-
rast”—ellerini iki yana agti— “tiim bunlarin ne yeri ne de za-
mani1.”

Myron, “Anliyorum,” dedi.

“Sizin hakkimizda oldukg¢a ¢ok sey isittim Bay Bolitar.”

“Liitfen bana Myron deyin.”

Pavel’in giiliimseyisinden hayat1 boyunca sigara kulla-
nan birisi oldugu belli oluyordu, sans uygun bir dis hijyenine
sahipti. “Ancak siz de bana Pavel olarak hitap ederseniz bunu
yaparim.”

“Anlastik.”

“Iyi 0 zaman. Duane Richwood’u sen kesfettin, 6yle
degil mi?”
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“Onu bana birisi igaret etti.”

Pavel, “Ama onun i¢indeki potansiyeli ilk olarak sen
gordiin,” diye 1srar etti. “Duane higbir zaman genglerde oy-
namamus, liniversiteye gitmemisti. Iste bu yiizden biiyiik ajans-
larin tiimii onu ellerinden kagirdi, haksiz miyim?”

“Sanirim haklisin.”

“QOyleyse su anda en biiyiik tenis oyuncusuna sen sahip-
sin demektir. Artik biiyiik oglanlarla rekabet ediyorsun, yle
degil mi?”

Myron, Pavel Menansi’nin iilkenin en biiyiik spor ajansi
TruPro ile birlikte ¢aligtigini biliyordu. TruPro ile ¢galigmak
sizi otomatik olarak karaktersiz birisi yapmiyor, ancak biiyiik
oranda bunun yakinina tasiyordu. Pavel’in onlar i¢in degeri
milyonlarla 6l¢iilityordu—bunun sebebi bu isin igine soktugu
geng yetenekten elde ettigi para degildi. Pavel, Svengali’yi
andiran sekiz veya on yaslarinda ¢ok sayida yetenek kesfet-
mis, TruPro’ya onlarla anlagma imzalatarak biiyiik bir avan-
taj saglamist1. TruPro higbir zaman saygin bir acenta olma-
migti—ancak gegen yilla birlikte bir ¢ete tarafindan kontrol
edilen, New York City’nin Ache kardesleri olarak adlandiri-
lan ayaktakimi tarafindan yonetilen bir sirket halini almist1.
Ache kardesler en 6nde gelen getelerin favori ugraslarina el
atmislardr: uyusturucu, fuhus, harag, kumar. Su Ache’ler ¢ok
tathiydilar.

Pavel, “Senin su Duane Richwood’un,” diye s6zlerine
devam etti. “Bugiin giizel bir mag ¢ikartti. Potansiyeli nere-
deyse sinirsiz. Benimle hemfikir misin?”
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Myron, “Cok siki ¢alisiyor,” dedi.

“Eminim Oyledir. S6yle bana Myron, Duane’nin su an-
daki antrenérii kim?” Adam su andaki demisti, ama bu ag-
zindan daha ¢ok eski dermis gibi ¢ikmigti.

“Henry Hobson.”

“Ah.” Pavel enerjik bir tavirla bagin1 salladi, sanki bu
yanit ¢ok karmagik bir seyi agiklamig gibiydi. Tabi ki o da
Duane’yi kimin ¢aligtirdigini biliyordu. Pavel biiyiik olasi-
likla sahalardaki her oyuncunun antrendriiniin kim oldugunu
biliyordu. “Henry Hobson iyi bir adam. Isinin ehli bir antre-
nor.” Isinin ehli demisti, ama bu agzindan daha ¢ok boktan
dermis gibi ¢ikmigti.

“Ama ben ona yardimci olabilecegimi diisiinityorum
Myron.”

Myron, “Buraya Duane’den bahsetmek i¢in gelmedim,”
dedi.

Adamin yiizii hafif gélgelendi. “Oh, 6yle mi?”

“Bagska bir miisteri hakkinda goriismek istiyorum. Ya da
belki de bir zamanlar potansiyel miigteri olan birisi hakkinda
demeliyim.”

“Kimmis bu?”

“Valerie Simpson.”

Myron bir tepki bekledi. Bekledigini de aldi. Pavel ka-
fasin1 egip avuglarina gémdii. “Oh, Tannm.”

Loca agir1 heyecanl bir endigeyle ¢alkalandi. Avutan
eller Pavel’in omuzlarini yakalads, ad1 algak seslerle dile ge-
tirildi. Ama Pavel iteleyip bunlardan kurtuldu. Cok cesurdu.
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Myron, “Valerie bana bundan birka¢ giin dnce geldi,
diyerek s6zlerine devam etti. “Bir geri doniis yapmak isti-
yordu.”

Pavel derin bir nefes aldi. Kisa bir an i¢erisinde kendisi-
ni toparliyormusgasina rol yapti. S6zlerine devam etmeyi ba-
saracak noktaya gelince, “Zavalli gocuk. Buna inanamiyorum.
Sadece...” dedi. Sustu. Tekrar kahroldu. Sonra: “Onun antre-
norii bendim, biliyorsun. O basar1 dolu yillarinda.”

Myron basiyla onayladi.

“Bu sekilde vurulmak. Bir kdpek gibi.” Kafasim iiziin-
tiiyle salladi.

“Valerie’yi en son ne zaman gormiistiin?”

Adam, “Bir kag yi1l 6nce,” dedi.

“Yagadig1 ¢okiintiiden sonra gérmiis miitydiin?”

“Hayir. Hastaneye girdiginden bu yana gérmedim.”

“Onunla konustun mu? Belki de telefonla?”

Pavel kafasini tekrar olumsuz tarzda salladi. Sonra 6nii-
ne egdi. “Ona olanlardan dolay1 kendimi sugluyorum. Onu
daha iyi gozetmeliydim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu kadar geng yastaki birisine antrenorliik yaptiginda,
ona karsi korttaki hayatinin 6tesinde sorumluluk tagiyorsun
demektir. O bir ¢ocuktu—spotlar altinda biiyiiyen bir ¢ocuk.
Basin, onlar ¢cok acimasiz, dyle degil mi? Sirf gazeteler sa-
tilsin diye neler yaptiklarinin farkinda dahi degiller. Onlarin
darbelerinden bir kismini karg1 koyarak onlemeye ¢aligtim.
Kiigiik kiz1 korumay1 denedim, tiim bunlarin onu igten ige
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kemirmesini 6nlemeye ¢abaladim. Sonunda da bagarisiz ol-
dum.”

Sozlerinde samimi goriiniiyordu, ama Myron bunun hig-
bir sey ifade etmediginin farkindaydi. Insanlar hayret verici
derecede yalanciydl. Kulaga ne kadar samimi ve i¢ten gelir-
lerse—gozlerinizin igine ne kadar ¢ok bakar ve diiriist gorii-
niirlerse—, bir o kadar da sosyopatik oluyorlardi. “Onun 6l-
mesini kimin isteyebilecegine dair herhangi bir fikrin var m1?”

Adam bu soruya sasirmis goriindii. “Bu sorulan neden
soruyorsun Myron?”

“Bir seyi aragtiriyorum.”

“Neyi? Tabi sormamda bir mahsur yoksa.”

“Bu bir yerde sahsi bir konu.”

Adam Myron’u birkag¢ saniye inceledi. Nefesindeki pis
tiitiin kokusu oldukg¢a baskindi. Myron agzindan nefes alip
vermek zorunda kaldi. Pavel, “Sana polise soylediklerimin
aynisini aktaracagim,” dedi. “Bence Valerie’nin yagadig si-
nirsel ¢okiis sadece siradan tenis baskilarindan kaynaklanma-
di.”

Myron kafasin sallayarak onayladi, onu konugsmaya de-
vam etmesi yoniinde cesaretlendirdi.

Pavel avucunu goge agti, sanki ilahi bir miidahale ara-
yist igerisindeydi. “Belki de hataliyim. Belki de buna—nasil
s0ylesem?—kendi sugluluk duygumu yatigtirmak i¢in inanmak
istiyorum. Artik bilmiyorum. Ama ekibimde ¢ok sayida geng
insan yer aldi ve kesinlikle Valerie’nin bagina gelen tiirden
bir deneyimi higbirisiyle yasamadim. Hayir Myron, onun so-
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runlan tenisin zirvesinde bulunmanin beraberinde getirdigi
baskilardan ¢ok daha 6te bir seylerden kaynaklandi.”

“Peki, bunlar neydi?”

“Ben bir tip doktoru degilim, anliyor musun? Bunu ya-
nitlayamayacagim. Ama sunu unutmamalisin ki; Valerie taciz
ediliyordu.”

Myron, adamin ayrintilara girmesini bekledi. Bu ger-
ceklesmeyince, “Taciz mi ediliyordu?” diye sordu. Sorular
yonelterek derinlemesine incelemek—bu Myron’un en giiglii
yonlerinden biriydi.

Adam parmaklarim saklatarak, “Takip ediliyordu,” dedi.
“Iste, gliniimiizde kullanilan ifade bu. Valerie takip edili-
yordu.”

“Kim tarafindan?”

“Cok hasta bir adam Myron. Korkung birisi. Onca yilin
ardindan, adamin adim hala animsiyorum. Roger Quincy.
Dengesiz hayvan. Kiza agk mektuplan yazdi. Her zaman arardi.
Evinin ve kaldig1 otellerin etrafinda dolanir, oynadig1 her ma-
¢a katilird1.”

“Bu ne zaman oldu?”

“Tabi ki Valerie’nin turlara ¢iktig1 donemde. Tiim bun-
lar-bilmiyorum—o hastaneye yatmadan alt1 ay 6nce basladi.”

“Onu durdurmayi denedin mi?”

“Tabi denedim. Polise gittik. Higbir sey yapamadilar.
Bir mahkeme emri ¢ikartmayi denedik, ama Quincy denilen
bu adam onu higbir zaman ger¢ek manada taciz etmedi. Ona,
“Seni seviyorum, seninle birlikte olmak istiyorum,” tiiriin-
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den bir seyler sdyliiyordu. Elimizden gelenin en iyisini yap-
tik. Otel degistirdik, takma isimlerle imza attik. Ama sunu
kesinlikle unutmamalisin ki; Valerie ufak bir ¢ocuktu. Para-
noyak bir hal aldi. Uzerindeki baski goktan dayanilmaz bo-
yutlara ulagsmigti. Siirekli olarak omzunun iizerinden bakip
arkasini kontrol ediyordu. Su Roger Quincy, gatlak bir pislik-
ti. Tam olarak 6yleydi. Vurulup &ldiiriilmesi gereken kisi oy-
du.”

Myron basiyla onaylad: ve biraz bekledi. “Alexander
Cross, Roger Quincy konusunda nasil bir tepki verdi?”

Bu soru Pavel’i oldukg¢a sagirtti. Lennox Lewis’e karsi
Frank Bruno. Bastaki siikunetini geri kazanmaya ¢aligarak
duraksadi. Oyuncular tiinelden ¢ikti. Alkislar kuvvetlenmeye
bagladi. Yasanan dikkat dagilmasi, tipki ringde sekize kadar
sayilmasi gibi, Pavel’e kendisine gelmesi i¢in ihtiyag¢ duydugu
zamani tanidL

“Bunu neden soruyorsun?” diye sordu.

“Alexander Cross ve Valerie Simpson’in bir iligkileri
yok muydu?”

“Saninm o6yle diyebiliriz.”

“Ciddi miydi?”

“Valerie ¢ogu zaman uzaktaydi. Seyahat ediyordu. Ama
birbirlerinden hoslamyor gibi gériiniiyorlardi.”

“Ve zannediyorum ki iligkileri Quincy’nin Valerie’yi ta-
kip ettigi donemde de devam ediyordu, dyle degil mi?”

“Sanmiyorum bu iki zaman dilimi birbirleriyle ¢cakigmugti,
evet.”
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Myron, “O zaman bu ¢ok dogal bir soru oldu,” dedi.
“Valerie’nin erkek arkadagi buna nasil bir tepki verdi?”

Adam, “Dogal karsiladi, samyorum,” dedi. “Ancak bu-
nun tuhafbir soru oldugunu da kabul etmen gerekir. Alexan-
der Cross 6leli birkag y1l oldu. Onun o giinkii tepkisinin bu-
giin Valerie’ye olanlarla nasil bir alakasi olabilir ki?”

“Birincisi, ikisi de 6ldiiriildii.”

“Bu 6liimler arasinda bir bag oldugunu sdylemiyorsun,
degil mi?”

Myron, “Higbir iddiam yok,” dedi. “Ama sorumu neden
yanitlamak istemedigini anlamig degilim.”

Pavel, “Bunun istemek ya da istememekle bir alakasi
yok,” diye karsilik verdi. “Dogru olam1 yapmakla alakas: var.
Sen seni ilgilendirmeyen konulara burnunu sokuyorsun. Sah-
si konulara. Biiyiik olasilikla giiniimiiz diinyasiyla higbir il-
gisi olmayan noktalara. Ben de kendimi sanki mahremiyete
ihanet ediyormusum gibi hissediyorum. Anliyor musun?”

“Hayir.”

Pavel, Jack Lord’a bakti. Jack’in agz1 segirdi. Yine My-
ron’un kargisina dikildi. Gogsii kendiliginden sisti.

Pavel, “Mag baglamak iizere,” dedi. “Kaba olmaktan nef-
ret ederim ama artik senden buradan ayrilmani istemek du-
rumundayim.”

“Bamteline bastim, dyle degil mi?”

“Evet. Valerie’yi ¢ok seviyordum.”

“Benim kastettigim bu degildi.”

“Litfen git. Bu maga konsantre olmaliyim.”
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Myron yerinden kimildamadi. Jack Lord, Myron’un om-
zuna biiyiik elini koydu. “Patronu isittin,” dedi. “Simdi de-
fol.”

Myron, “Omzumdan elini ¢ek,” dedi.

Jack kafasini1 olumsuz tarzda salladi. “Oyun bitti dostum.
Simdi ortadan kaybolma zamani.”

Myron sakin bir tavirla, “Elini gekmemen durumunda,”
diye agikladi, “canim1 yakacagim. Belki de ciddi bir bigim-
de.”

Biiyiik Jack giines gozliiklerinin gerisinden sonunda gii-
liimsedi. Myron’un omzundaki eli daha da sikilagti. Myron
hizla sag eliyle uzandi ve adamin bag parmagim yakaladi.
Eklemi kenetledi ve ters yone geviriverdi. Jack tek dizinin
tizerine ¢oktii.

Myron agzim Jack’in kulagina yaklastirdi. “Burada re-
zalet ¢ikartmak istemiyorum, dolayisiyla ¢ekip gitmene izin
veriyorum,” diye fisildadi. “Giiliimsemek diginda bir sey ya-
parsan, canin1 yakmak zorunda kalacagim. Ve bu kesinlikle
ciddi bir sey olacak. Eger beni anladiysan kafam salla.”

Adam kafasim salladi, beti benzi atmsti.

Myron bas parmag: serbest birakti. “Daha sonra gorii-
stiriiz Pavel.”

Pavel higbir sey soylemedi. Myron yiiriiyerek Jack’in
yanindan gegti. Jack, tipki emredildigi gibi, giiliimsiiyordu.

Myron, “Isine devam et dostum,” dedi.
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Bir sapik.

Bu, bu kadar basit olabilir miydi? Dengesiz bir fanatik,
sirf icinden gelen bir ses sdyledi diye, Valerie Simpson’a kur-
sun sikmis olabilir miydi? Bu Duane Richwood’un olayla
baglantisim1 agiklamiyordu. Ama belki de ortada higbir bag-
lant1 yoktu. Ya da aradaki baglantinin cinayetle bir ilgisi yok-
tu ve daha da 6nemlisi, kesinlikle Myron’la iligkili bir sey
degildi.

Myron, Hobart Gap Yolu’na dondii. Livingston, New
Jersey’deki evinden sadece bir mil uzaktaydi. Kanarya sarisi
tepeli toz mavi renkteki Cadillac sonunda doniip JFK Bul-
vari’na sapt1. Siiriiciisii her kimse, Myron’un gece i¢in evine
gittigini anlamig olmaliydi, dolayisiyla pesine takilmasinin
higbir anlami yoktu. Ancak eger Cadillac yarin da ortalik-
larda dolaniyor olursa, Myron bu konuyla ilgilenmek zo-
runda kalacakti-Bay Miami Tumuvasi Cini’nin gergek
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kimligini ortaya ¢ikartacakti.

Simdi su sapik olayina tam anlamiyla odaklanmaliydi.

Eger Valerie, Roger Quincy tarafindan oldiiriildiiyse, o
zaman Myron’un Alexander Cross’dan bahsettigi sirada yash
Pavel neden o kadar sabirsiz bir hal almigt1? Yoksa her sey
gergekten de tam Pavel’in sdyledigi gibi mi geligmigti—gos-
terilen itimatlara ihanet mi etmek istememisti? Olanlan dii-
stindiigiiniizde, Pavel’in sessiz kalmanin onun agisindan en
iyisi oldugunu hissetmis olmasi ¢gok daha biiyiik bir olasilik
degil miydi? Senatér Cross inanilmaz derecede giiglii bir
adamdi. Etrafa onun 6ldiiriilen ogluna iliskin hikayeler yay-
mak muhakkak ki yapilabilecek en akillica sey degildi. Do-
layisiyla orada higbir sey olmayabilirdi. Ya da bu biiyiik bir
sey olabilirdi. Ya da kiigiik.

Myron’u miikemmel bir dedektif yapan sey iste bu tiir
diisiincelerdi.

Evinin park girisine park etti. Annesinin arabasi garaj-
daydi. Babasininki ise goriiniirde yoktu. Evin kapisin1 anah-
tartyla agt1.

“Myron?”

Myron. Tanrim, ne isim ama. Onun bu isme o yasa ka-
dar aligmis olacag: diisiiniiliirdii, ancak arada sirada tekrar
tekrar dehgete kapiliyordu. Myron olarak isimlendirilmigti.
Ebeveynlerinin iddia ettikleri {izere, bu bir son saniye seg¢i-
miydi. Annesinin hastanede buldugu bir isim. Ama bir ¢o-
cugu Myron Bolitar olarak isimlendirmek nasil olabilirdi?
Bu adil bir sey miydi? Etik miydi?
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Gengken Myron kendisine takma isimler vermeyi dene-
migti: Nike, Mickey, hatta ziplayarak attig1 meshur sutundan
dolay: Tath S. Tamam, belki de Tatli S nin iizerine yapisip
kalmamasi iyi bir sey olmustu. Ama yine de isminden mem-
nun degildi.

Cocuklarina isim verecek ebeveynlere bir uyarr: Dik-
katli olun.

Annesi bir kez daha seslendi. “Myron? Sen misin?”

“Evet Anne.”

“Oturma odasindayim.” Kadinin iizerinde bir esofman
vard, bir tiir egzersiz kaseti seyrediyordu. Tek bacaginin iize-
rinde dikildi, bir Karate Kid durusu yakaladi. Televizyondan
tanidik bir ses mirildands, “Simdi sola dogru bir adim atin...”

David Carradine’nin T’ai Chi egzersizi. Harika.

“Merhaba Anne.”

Kadin, “Geg kaldin,” dedi.

“Belli bir saatten sonra sokaga ¢ikma yasagimin oldu-
gunu fark etmedim.”

“Bana saat yedi gibi evde olacagini soylemistin. Su anda
dokuzu gegiyor.”

“Yani ne demek istiyorsun?”’

“Endiselendim. Televizyonda A¢ik Tenis Turnuvasi’nda
vurulan su kiz hakkindaki haberleri seyrettim. Senin de 61-
diirtilmediginden nasil emin olabilirdim?”

Myron i¢ gegirdi. “Haberlerde benim 6ldiiriildiigiim
sOylendi mi? Kimligi belirsiz cesetlerden bahsedildi mi? Yoksa
sadece Valerie Simpson adindaki kizin 6ldiiriildiigiinden mi
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bahsedildi?”

“Yalan soyliiyor olabilirlerdi.”

“Anlayamadim?”

“Bu her zaman oluyor. Polis, en yakin akrabalan bilgi-
lendirene kadar, muhabirlere yalan séyliiyor.”

“Tim giin evde degil miydin?”

“Ne, poliste telefon numaram var mi1?”

“Hayir, ama bulabilirler...” Myron sustu. Ne konusu-
yorlard1? “Eger bir daha ii¢ mil yakinimda bir cinayet isle-
nirse, kesinlikle evi arayacagim.”

“lyi.” Kadin kaseti kapatt1. Sonra koseye bir yastik yer-
lestirdi ve kafasinin iizerine kalkt1.

“Anne?”

“Evet?”

“Sen ne yapiyorsun?”

“Sence neye benziyor? Kafamin iizerinde dikiliyorum.
Bu iyi bir egzersiz. Kanin akmasim saghyor. Benim iyi go-
riinmeme sebep oluyor. Kimin her giin kafasinin iizerinde di-
kilmeyi aligkanlik haline getirdigini biliyor musun?”

Myron kafasim1 olumsuz manada salladi.

“David Ben-Gurion.”

Myron, “Ve herkes onun ne kadar hos gériindiigiinii bi-
liyor,” dedi.

“Ukala sey.”

Annesi tam bir paradokstu. Bir yandan son yirmi yildir
avukat olarak ¢alisiyordu. O Birlesik Devletler’de dogan ilk
nesildi, ebeveynleri Minsk ya da buna benzer baska bir yer-
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den gelmis, Myron’un Catidaki Kemanci’yla benzer kosul-
larda siirdiirdiiklerini sdyleyebildigi bir hayat yasamiglardi.
Kadin altmish yillarda bir radikal, ilk siityen yakicilardan
olmus, ¢esitli uyusturuculan denemisti (iste bu yiizden de
cocuguna Myron adim1 vermisti). Hi¢ yemek pisirmedi. Ke-
sinlikle. Elektrikli siipiirgenin nerede durduguna dair de en
ufak bir fikri yoktu. Utiiniin neye benzedigini bilmiyordu,
iitiisiiniin olup olmamas ise umurunda bile degildi. Mah-
keme salonunda ¢ektirdigi ¢ileler efsaneviydi. En biiyiik ta-
niklan yer bitirir, tuz buz ederdi. Akilli, korkutucu derecede
kurnaz ve ¢ok moderndi.

Diger yandan, konu oglundan agildiginda, bu 6zellikle-
rinin tiimii pencereden ugup giderdi. Tamamen giivensiz bir
hal alirdi. Annesine benzemisti. Ve anneannesine de. Sadece
¢ok daha kétitydii. Murphy Brown, Biiyiikanne Tzietl halini
almigt1.

“Baban, Cin yemegi almaya gitti. Senin i¢in de siparis
verdim.”

“Ag degilim, tesekkiirler.”

“Az etli domuz pirzolas1t Myron. Susaml tavuk.” Ma-
nidar bir sessizlik yasandi. “Istakoz soslu karides.”

“Gergekten a¢ degilim.”

Kadin, “Istakoz soslu karides,” diye tekrarladi.

“Anne...”

“Fong’un Ejderha Evi’nden.”

“Hayrr, tesekkiirler.”

“Ne? Sen Fong’un 1stakoz soslu karidesini seversin.
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Onun i¢in ¢ildinrsin.”

“0O zaman, belki biraz yerim.” Bu daha kolaydi.

Kadin hala kafa iistii dikiliyordu. Islik ¢almaya basladi.
Cok ilgisizdi. Sanki uzaklardan bir yerlerden sesleniyormus
gibi bir sesle, “Pekala,” dedi, “Jessica nasil?”

“Bu ise burnunu sokma Anne.”

“Kim burnunu sokuyor? Sadece basit bir soru sordum.’

“Ben de sana basit bir yanit verdim. Burnunu sokma.”

“Pekala. Ama eger bir seyler yanlis giderse, sakin agla-

b

yarak bana gelme.”

Sanki boyle bir sey daha 6nce olmustu da...

“Neden bu kadar uzun bir siiredir uzaklarda? Orada ne
yapiyor?”

“Bumunu sokmadigin i¢in tesekkiirler.”

Annesi, “Endiseliyim,” dedi. “Sadece bagina bir sey gel-
medigini iimit ediyorum.”

“Burnunu sokma.”

“Soyleyebilecegin tek sey bu mu? Burnunu sokma mi?
Sen nesin, bir papagan m1? Gergekten de, o nerede?”

Myron agzim agti, biiyiik bir ¢aba harcayarak gerisin-
geri kapatti ve biiyiik bir hisimla bodruma indi. Burasi onun
ikametgahiydi. Neredeyse otuz iki yagindaydi ve hala ailesiy-
le birlikte yasiyordu. Son birkag aydir buraya pek sik ugrama-
mist1. Gecelerinin biiyiikk ¢ogunlugunu sehirde, Jessica’nin
apartmaninda gec¢iriyordu. Hatta birlikte yagamaktan bile
bahsetmisler ama bu isi agirdan almaya karar vermislerdi.
Cok agirdan ve yavas. Soylemek yapmaktan kolaydi. Kalp
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yavastan anlamiyordu. En azindan Myron’unki anlamamaigti.
Her zaman oldugu gibi Annesi sinirlerine dokunmustu. Jes-
sica su anda Avrupa’daydi ama neresinde olduguna dair My-
ron’un en ufak bir fikri yoktu. Ondan iki haftadir haber ala-
mamistt. Onu 6zlemisti. Ve endiseliydi.

Kap zili galdi.

Annesi, “Baban geldi,” diye asag: seslendi. “Biiyiik ola-
silikla yine anahtarlarin1 unutmustur. Yemin ederim ki bu
adam gittikge bunuyor.”

Birkag¢ dakika sonra bodrum kapisinin agildigini iitti.
Annesinin ayaklan belirdi. Sonra bedeninin geriye kalan kis-
mi goriindii. Parmagiyla ona yukar gelmesini igaret etti.

“Ne var?”’

Annesi, “Seni gérmek isteyen geng bir hanim var,” dedi.
Sonra fisildayarak, “Kadin zenci,” dedi.

“Tanrim!” Myron elini kalbine gétiirdii. “Umarim kom-
sular polis ¢agirmazlar.”

“Soylemek istedigim bu degildi ukala sey... ve bunu sen
de biliyorsun. Artik mahallemizde zenci komgularimiz var;
Wilson’lar. Tath insanlar. Coventry Caddesi’nde yastyorlar.
Eski Detchman evinde.”

“Biliyorum Anne.”

“Sadece bu hanimi sana betimliyordum. Tipki sar sagh
oldugunu séylemis olabilecegim gibi. Ya da hos giiliimsedi-
gini. Veya tavsandudakl oldugunu.”

“Hi-hm.”

“Veya topalladigini. Ya da uzun boylu veya sisman ol-

75



HARLAN COBEN

dugunu. Ya da—"

“Saniyorum amacini kavradim Anne. Ona adim1 sordun
mu?”

Kadin olumsuz manada kafasini sallad1. “Bumumu sok-
mak istemedim.”

Dogru ya.

Myron merdivenlere yoneldi. Bu Wanda’ydi, Duane’nin
kiz arkadagi. Her nedense, Myron hi¢ sagirmadi. Kiz sinirli
bir tavirla giiliimsedi, hizla el sallad.

“Sizi evinizde rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

“Sorun degil. Liitfen igeri gel.”

Bodrum kata indiler. Myron burayi iki odaya bolmiistii.
Bunlardan teki, onun temelde kesinlikle kullanmadig kiigiik
bir oturma odasiydi. Dolayisiyla burasi diizenli ve temizdi.
Diger oda, yasadig1 bélme, iiniversite 6grencilerinin yasa-
diklar: evin biiyiik bir bira partisinden sonraki halini andir1-
yordu.

Wanda’nin gozleri, tipki1 Dimonte evlerine geldiginde
yaptig gibi, etrafi kolagan etti. “Burada mi1 yagiyorsunuz?”

“On alt1 yasimdan beri.”

“Bence bu ¢ok hos. Yani ebeveynlerinizle birlikte yasa-
maniz.”

Yukaridan su ciimle igitildi: “Ancak bunu anlayabilmen
durumunda.”

“Kapiy1 kapat Anne.”

Bam...

Myron, “Liitfen,” dedi. “Otur.”
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Wanda tereddiitlii gériindii ama sonunda sandalyelerden
tekine yerlesti. Ellerini hi¢ durmaksizin sikip duruyordu.
“Kendimi biraz budala gibi hissediyorum,” dedi.

Myron ona anlayis dolu ve cesaretlendirici bir giiliimse-
meyle karsilik verdi—bir Phil Donahue giiliimseyisi. Yonet-
men, orada misin?

“Duane sizden hoglaniyor,” dedi. “Hem de ¢ok.”

“Hislerimiz kargilikli.”

“Diger ajanslar, Duane’yi siirekli artyorlar. Biiyiik olan-
larin hepsi. Siirekli olarak sizin Duane’yi temsil etmekte ne
kadar yetersiz kaldigimizi1 séyleyip duruyorlar. Ona, onun ¢ok
daha fazla miktarda para kazanmasina yardimci olabilecek-
lerini soyliiyorlar.”

Myron, “Hakl olabilirler,” dedi.

Kiz kafasini salladi. “Duane 6yle diistinmiiyor. Ben de
diisinmiiyorum.”

“Bunu sdyledigine sevindim.”

“Duane’nin diger ajanslarla neden bulusmadigim bili-
yor musunuz?”’

“Beni aglayip sizlarken gormek istemediginden olabi-
lir mi?”

Kizbuna giiliimsedi. Miinasebetsiz $akaciligin Efendisi
tekrar ortaya gikmisti. Senyor Kendi Kendisiyle Dalga Ge-
cen. Wanda, “Hayir,” dedi. “Duane size giiveniyor.”

“Buna memnun oldum.”

“Siz bu isi sirf para igin yapmiyorsunuz.”

“Bunu sdylemen ¢ok hos Wanda, ancak Duane bana ¢ok
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para kazandiriyor. Bunda inkar edilecek bir nokta yok.”

Wanda, “Biliyorum,” dedi. “Burada kulaga saf gelmek
istemiyorum, ama siz birinci 6nceligi ona veriyorsunuz. Yani
o sizin i¢in paradan daha 6nemli. Duane Richwood’u bir
insan olarak gozetiyorsunuz. Onun i¢in kaygilaniyorsunuz.”

Myron higbir sey s6ylemedi.

Wanda, “Duane’nin etrafinda ¢ok fazla insan yok,” diye
sozlerine devam etti. “Bir ailesi yok. On bes yasindan bu
yana sokaklarda sagda solda siirterek yasadi. Her zaman bir
melek degildi. Unutmayi tercih edecegi tiirden seyler yapti.
Ama hi¢ kimseyi incitmedi, higbir zaman ciddi bir sey yap-
madi. Hayat1 boyunca giivenebilecegi hi¢ kimsesi olmadi. O
kendi baginin garesine bakmak zorunda kald1.”

Bir sessizlik yasanda.

Myron, “Duane senin su anda burada oldugunu biliyor
mu?” diye sordu.

“Hayir.”

“O nerede?”

“Bilmiyorum. Oylece gikip gitti. Bunu bazen yapar.”

Biraz daha sessizlik yasandi.

“Her neyse, tipk1 sdyledigim iizere, Duane’nin bagka
kimsesi yok. Size giiveniyor. Win’e de giiveniyor ama bunu
sirf sizin en iyi arkadaginiz oldugu i¢in yapiyor.”

“Wanda, sdylediklerin ¢ok hos seyler, ancak ben pek bas-
kalarin diisiinen birisi degilimdir. Yaptigim seyin karsiligini
da alinm.”

“Ama siz ona 6zen gosteriyorsunuz.”
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“Ozeni Henry Hobson gosteriyor.”

“Belki de dyledir. Ama onun vagonu Duane’nin basari-
sina bagli. Duane onun tekrar biiyiikler arasina yapacagi yol-
culugun bileti.”

Myron, “Cogu insan aymi seyi benim i¢in de sdyleye-
cektir,” diye karsilik verdi. “Sadece su “tekrar” kismu harig,
¢linkii ben higbir zaman biiyiikler arasinda yer almadim.
Duane benim tek biiyiik tenis¢gim. Aslina bakilirsa, Duane
benim Amerika A¢ik’taki tek oyuncum.”

Wanda kafasini sallayarak bunu bir siire diisiindii. “Bel-
ki de tiim bu sdyledikleriniz dogrudur,” dedi. “Ama zora gel-
diginde—bugiinkii sorun patlak verdiginde—, Duane size gel-
di. Ve bu gece sikint1 benim kapimi ¢alinca, ben de size gel-
dim. Iste, temel nokta bu.”

Bodrum kapisi agildi.

“Siz gengler bir sey igmek ister misiniz?”

“Hi¢ Kool-Aid’in* var m1 Anne?”

Wanda giildii.

“Dinle bilgi¢ sey, belki arkadasin agtir.”

Wanda, “Hayir, tesekkiirler Bayan Bolitar,” diye yuka-
riya seslendi.

“Emin misin tathm? Belki bir kahve? Ya da Kola?”

“Higbir seye gerek yok, gercekten, tesekkiirler.”

“Ya biraz Danca’ya ne dersin? Swiss House’dan daha
taze bir tane aldim. Bu Myron’un en sevdigi sey.”

“Anne...”

“Tamam, tamam, mesaj1 aldim.”
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Pekala. Kiigiik Sinyal Hanimi. Bodrum kapisi kapandi.

Wanda, “O ¢ok tath birisi,” dedi.

“Evet, muhtesemdir.” Myron 6ne dogru uzandi. “Neden
bana su anda burada olma sebebini agiklamiyorsun?”

K1z tekrar ellerini burmaya basladi. “Duane i¢in endi-
seleniyorum.”

“Eger bu Dimonte’nin ziyareti hakkindaysa, onun seni
rahatsiz etmesine izin verme. Pislik birisi olmak onun iginin
bir pargasi.”

Wanda, “Konu bu degil,” dedi. “Duane hi¢ kimseyi in-
citmez. Bunu biliyorum. Ama onda garip bir seyler var. Her
zaman ¢ok gergin. Dairenin iginde siirekli olarak turlayip du-
ruyor. En ufak seyde zivanadan ¢ikiyor.”

“Su anda biiyiik bir baski altinda. Sinirleri kaldirmiyor
olabilir.”

Wanda olumsuz manada kafasini salladi. “Duane’nin
hayati baski altinda gegti. Rekabet etmeyi seviyor, bunu siz
de biliyorsunuz. Ama son bir ya da iki giindiir durum farkl.
Bir sey onu gercekten rahatsiz ediyor.”

“Bunun ne olduguna dair herhangi bir fikrin var m1?”

“Hayir.”

Myron 6ne dogru egildi. “Izin ver sana su agikar soruyu
sorayim: Duane’ye Valerie Simpson’dan telefon geldi mi?”

Wanda kisa bir an i¢in diisiindii. “Bilmiyorum.”

“Peki, o kiz1 taniyor mu?”

“Bunu da bilmiyorum. Ama Duane’yi tantyorum. Ug yil-
dir birlikteyiz, o giinlerde ikimiz de on sekiz yasindaydik. Ta-
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nistigimizda o hala sokaklardaydi. Babam onunla iliskimi du-
yunca ¢ildinp kopiirdii. O, masajla insanlar tedavi ederdi.
Iyi para kazaniyordu, kotii unsurlar bizden uzak tutmak igin
cok galist1. Ve ben, bir sokak ¢ocuguyla, evden kagmuig bir gen-
¢le ¢ikiyordum.”

Bu hatirayla kikirdadi. Myron oturup bekledi.

Wanda, “Hig¢ kimse bu iligkinin ytliniiyecegine ihtimal ver-
medi,” diye s6zlerine devam etti. “Tenise devam edebilmesi
i¢in liniversiteden ayrilarak bir ig buldum. $imdi de o beni
NYU’da okutuyor. Birbirimizi seviyoruz. Biz birbirimizi su
tenis igi heniiz baglamadan 6nce sevdik ve o raketini birakma
kararn aldiktan ¢ok sonrasina kadar da sevecegiz. Ama haya-
timizda ilk defa benden uzak duruyor.”

“Ve sen de bu durumla Valerie Simpson’in bir baginin
olabilecegini diisiiniiyorsun, dyle mi?”

Wanda duraksadi. “Saniyorum 6yle.”

“Nasil?”

“Higbir fikrim yok.”

“Benim ne yapmamu istiyorsun?”

Wanda ayaga kalkt, kiigiik oday: arginladi. “Su polis-
leri konusurlarken isittim. Sizin hiikkiimetle iyi bir bagimiz ol-
dugundan bahsediyorlardi. Sizin ve Win’in. FBI’la aramzda-
ki gizli bir seylerden—su diz incinmenizin ge¢gmesinin ardin-
dan bahsettiler. Bu dogru mu?”

“Evet.”

“Hi¢ bu bagimzi... yani bilemiyorum, kullanmay1 dii-
stindiiniiz mii?”
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“Duane hakkinda arastirma yapmami mu istiyorsun?”’

“Bir seyler sakliyor Myron. Bu her neyse ortaya ¢ikma-
1.”

Myron, Win’in o giiniin erken saatlerindeki sozlerini tek-
rarlayarak, “Bulacaklarimdan memnun kalmayabilirsin,” de-
di.

“Ben her seyin bu sekilde siirlip gitmesinden ¢ok daha
fazla korkuyorum.” Wanda kafasimi kaldirdi. “Ona yardim
edecek misin?”

Myron basiyla onayladi. “Elimden geleni yapacagim.”
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Telefon caldi.

Myron, suurunu geri kazanmaya baslarken, gozleri ka-
pal bir sekilde ahizeye uzandi. Ahizeyi kapt1 ve, “Alo?” di-
yerek virakladi.

“Oras1 Damizlik-Kiralama yardim hatti m1?”

Kadinin sesi Myron’a yurnruk gibi indi. “Jess?”

Jessica, “Oh, lanet olsun,” dedi. “Uyuyordun, 6yle degil
mi?”

“Uyumak m1?”” Myron dijital saatine bir géz att1. “Saba-
hin dért ¢eyreginde mi? Burasi Captain Midnight® m1? Saka
yapiyor olmalisin.”

“Affedersin. Saat farkini unuttum.”

Myron dogrulup oturdu. “Neredesin?”

Jessica, “Yunanistan,” dedi. “Seni 6zledim.”

“Bence sadece azmigsin.”

“Pekala, oyle de denebilir.”

* Bir igecek markasi (Cev.)
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Myron, “Captain Midnight yardim etmek istiyor,” dedi.

“Benim korkusuz kahramanim. Saniyorum sen birazcik
bile olsun seks i¢in yanip tutugsmuyorsun.”

“Captain Midnight iffetli yasar.”

“Bu onun imajinin bir pargast mi?”

“Kesinlikle.”

Jessica, “Bu hi¢ de hos bir sey degil,” dedi. “Yani senden
uzak olmak.”

Myron’un kalbi sizladi. “O zaman eve gel.”

“Geliyorum.”

“Ne zaman?”

“Yakinda.” Jessica Culver, Bayan Ozel ABD. “Bana
olan biteni anlat,” dedi.

Myron, “Ag¢ik Tenis Turnuvasi’nda islenen cinayeti igit-
tin mi?”

“Tabi ki. Otelde CNN var.”

Myron ona Valerie Simpson’dan bahsetti. S6zlerini bi-
tirdiginde, Jessica’nin ilk yorumu, “O sersemin bas parmag-
n1 ters yone biikmen sart degildi,” oldu.

Myron, “Ama yaptig1 her sey ¢ok magoydu,” dedi.

“Seni gergekten gildirtmigtir, eminim.”

Myron, “Senin de orada olman gerekirdi,” dedi.

“Sanirim 6yle. Peki, katili bulacak misin?”

“Bunu deneyecegim.”

“Valerie’nin hatir1 i¢in mi? Yoksa Wanda ve Duane i¢in
mi?”

“Samyorum hepsi i¢in. Ama temelde Valerie i¢in. Onu
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gomeliydin Jess. Ofke dolu ve sessiz, tatsiz olamayacak ka-
dar ¢ok ¢abalamisti. O kadar geng bir kiz bu kadar ¢ok ¢aba-
lamamaliydi.”

“Bir planin var m1?”

“Tabi ki var. Birincisi, yarin sabah Valerie’nin annesini
ziyaret edecegim. Philadelphia’da.”

“Ya sonra?”

“Aslina bakilirsa plan pek o kadar igerikli degil. Hala
tizerinde galistyorum.”

“Liitfen dikkatli ol.”

“Captain Midnight her zaman dikkatlidir.”

“Endiselendigim tek sey Captain Midnight degil. Ayni
zamanda onun diger benligi.”

“Peki, bu kim olabilir?”

“Benim Ask Kurabiyem.”

Myron ahizeye dogru siritt1. “Hey, Jess, Joan Collins’in
Batman’de rol aldigini biliyor muydun?”

Jessica, “Tabi ki,” dedi. “Siren’i oynadi.”

Oh, dyle mi? Pekala, Liberace’yi kim canlandirdi?
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Myron, her ne kadar genelde oldugu gibi sabah uyan-
diginda sadece birkag anlamsiz pargay1 animsayabilmis olsa
da, gecenin geriye kalanim riiyasinda Jessica’y1 gorerek ge-
¢irdi. Jessica tekrar hayatina girmisti ama bu Myron agisin-
dan hala yeni bir seydi. Cok yeni. Kendisini geri ¢gekmeye,
yavas yavas bu ige girmeye ihtiyaci vardi. Onun topuklarinin
altinda tekrar ezilmekten, kalbinin agk kapisina hizla ¢arpip
parg¢alanmasindan korkuyordu.

Ask kapisi. Tannim. Bu kulaga kétii bir Country sarkisi
gibi geliyordu. Unlii New Jersey Parah Otoyolu’nda giineye
dogru ilerledi. Kanarya saris1 tepeli toz mavisi renkli Cadil-
lac dort araba gerisindeydi. Her seyin 6tesinde, parali otoyo-
lun bu uzantis1 New Jersey’in birgok sakaya malzeme olma-
sina sebep oluyordu. Newark Havaalani’n1 gegti. Burasinin
¢irkin oldugu s6ylenebilirdi, ama hangi havaalam giizeldi ki?
Sonra otoyolun goriilmeye deger kismimi gegti, burasi top-
lumda biiyiik yanki uyandiran bir noktaydi—-12 ve 13’iincii
¢ikislar arasindaki muhtesem bir endiistri elektrik santrali,
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Terminator filmlerinin baslangicindaki futiiristik karabasan
diinyasin1 yakindan andirtyordu. Her delikten koyu bir du-
man figkinyordu. Parlak giinigiginda dahi buras: karanlik,
metalik, tehditkar, ugursuz goriiniiyordu.

Radyoda Motels adl bir rock grubu hi¢ ara vermeksizin
miikemmel Take the L out of lover and it'’s over dizesini tek-
rarlayip duruyordu. Agir. Kelimesi kelimesine ayni ama agr.
Motels. Adamlara her ne olduysa?

Myron cep telefonunu ald1 ve numarayi ¢evirdi. Tani-
dik bir ses yamit verdi.

“Buyurun, Serif Courtier.”

“Hey, Jake, ben Myron.”

“Kusura bakmayin. Yanlis numaray: aramis olmalisiniz.
Hosca kalin.”

Myron, “Iyi denemeydi,” dedi. “Saniyorum su gece oku-
lundaki komedi dersleri sonunda isine yaramaya bagladi.”

“Ne istiyorsun Myron?”

“Bir arkadag soyle bir arayip sadece merhaba diyemez
mi?”

Jake, “Yani bu sadece siradan bir arama, 6yle mi?”

“Evet.”

“Kendimi inanilmaz derecede kutsanmis hissettim.”

“Bekle. Daha da iyi olacaksin. Birkag saat igerisinde or-
manda ensende olacagim.”

“Kalbim durmak iizere.”

* Eski bir Amerika radyo kanali (Cev.)
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“Belki 6glen yemegini beraber yiyebiliriz diye diisiin-
diim. Ben 1smarlayacagim.”

“Oh. Win’i de getiriyor musun?”

“Hayir.”

“0O zaman tamam. O adam tiiylerimi iirpertiyor.”

“Onu tanimiyorsun bile.”

“Agirol. Simdi, ne istiyorsun Myron? Bu senin i¢in bir
stirpriz olabilir, ancak ben yasamak igin ¢alistyorum.”

“Philadelphia Polis Kuvvetleri’nde héla arkadaslarin var
m?”

“Tabi ki.”

“Birisinin sana bir cinayet dosyasim fakslamasini sag-
layabilir misin?”

“Yakin tarihli bir cinayet mi?”

“Aaa, pek sayilmaz.”

“Ne kadar eski?”

Myron, “Alt1 y11,” dedi.

“Saka yapiyorsun, 6yle degil mi?”

“Daha da kétiisii geliyor. Kurban, Alexander Cross’tu.”

“Senatoriin oglu mu?”

“Dogru.”

“Tann askina, bunu neden istiyorsun?”’

“Bunun sebebini sana oraya geldigimde anlatacagim.”

“Birileri bunun nedenini bilmek isteyecektir.”

“Bir seyler uydur.”

Jake’in ¢ikarttig1 sesten aga¢ kabugunu andiran bir sey
cignedigi agiktl. “Tamam, pekala. Ne zaman burada olacak-
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sm?”

“Biiyiik olasilikla bir civari. Seni arayacagim.”

“Bana bor¢lanmig olacaksin Myron. Hem de borcun
biiyiik olacak.”

“Oglen yemegini ismarlayacagimdan bahsetmemis miy-
dim?”

Jake telefonu kapatt.

Myron altinci ¢ikiga yoneldi. Gegis licreti neredeyse dort
dolardi. Cadillac’n iicretini de 6demeyi diisiindii, ancak dort
dolar jest yapmak i¢in yiiksek bir meblagdi. Myron kasiyere
paray1 verdi. “Sadece araba kullanmak istemistim,” dedi.
“Yolu satin almak degil.”

Adamin suratinda sempatik bir giiliimseme dahi belir-
medi. Gegis iicreti fiyatlarindan yakinityordu. Iste bu, baba-
niza benzemeye basladiginizin isaretlerinden tekiydi. Bunun
ardindan, emin oldugunuz tek sey suydu ki; Myron termosta-
t1 agtig1 i¢in birilerine bagiracakt.

Philadelphia’nin en zengin mahallesine yapilan seyahat
toplamda iki saat siirdii. Gladwyne aileden miras kalmisti.
Plymouth Rock da mirasti. Burada insanlarin soylan kredi
limitleri kadar 6nemliydi. Valerie Simpson’in biiyiidiigii ev,
yipranma izleri tastyan bir Gatsby-esque’ydi. Cimenler diiz-
giin bir sekilde kesilmemisti. Calilar oldukga biiyiimiistii. Ba-
z1 yerlerde boyalar1 soyulmugtu. Duvarlar1 sarmalayan sar-
masik ¢ok giir goriiniiyordu.

Buna ragmen, arsa ¢ok biiyiiktii. Myron o kadar uzaga
park etti ki, neredeyse kendisini alip gotiirecek bir otobiis se-
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feri bekleyebilirdi. Tam giris kapisina yaklastiginda, Dedek-
tif Dimonte ve Krinsky disan ¢iktilar. Biiyiik bir sok igeri-
sindeki Dimonte, onu gordiigiine pek de memnun kalmaig gibi
durmuyordu. Ellerini kalgasina yerlestirdi. itibarl ve sabir-
sizd1.

“Senin burada ne isin var?” diye haykirdi.

Myron, “Motels’e ne oldugunu biliyor musun?” diye
sordu.

“Neye?”

Myron kafasini salladi. “Ne kadar da ¢gabuk unutuyor-
lar.”

“Lanet olsun Bolitar. Sana bir soru sordum. Burada ne
igin var?”

Myron, “Diin gece kiilotunu benim evde unutmussun,”
dedi. “Su cokey donunu. Otuz sekiz beden. Kiigiik tavsan de-
senlisini.”

Dimonte’nin yiizii kizardi. Polislerin ¢gogu escinseldi.
Onlara satagmanin en iyi yolu, bu konuyla dalga gegmekti.
“Benim davamda lanet olas1 Sert Oglan’1 oynamasan iyi eder-
sin agagilik herif. Sen ve su ¢atlak yuppi arkadasin.”

Krinsky bu séze giildii. Catlak yuppi. Yash Rolly eline
bir sey gegirdiginde, bunu kesinlikle ka¢irmiyordu.

Dimonte, “Onemli degil,” diye sozlerine devam etti.
“Dava neredeyse bitmis durumda.”

“Ve ben de seni tamidigim artik séyleyebilecegim.”

“Miivekkilinin artik benim bag siiphelim olmadigim igit-
mekten memnun olacaksin.”
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Myron kafasiyla onayladi. “Roger Stalker’la, su sapikla
ilgileniyorsun artik.”

Dimonte bundan hoglanmadi. “Bunu da nereden bili-
yorsun?”’

“Ben her seyi goriir, her seyi bilirim.”

“Bu senin oglanin tamamen aklandig1 anlamina gelmez.
O hala bir seyler konusunda yalan s6yliiyor. Bunu sen bili-
yorsun. Ben biliyorum. Krinsky de biliyor.”

Krinsky kafasiyla onayladi. Bay Yardimci.

“Artik senin oglanin Valerie Simpson’1 becerdigini bili-
yoruz.”

“Elinizde kamit var m1?”

“Kanita ihtiyacimiz yok. Umurumda da degil. Ben kizin
katilini istiyorum, becerenini degil.”

“Cok siirseldi Rolly.”

“Ah, bos versene, senin sagma sapan sakalarina ayiracak
zamanim yok.”

Gegip giderlerken, Myron hafif¢e elini salladi. “Seninle
konusmak ¢ok giizeldi Krinsky.”

Krinsky basiyla onayladi.

Myron kapinin zilini galdi. Yiiksek tonlu dramatik bir
ses yankilandi. Zil bir orkestray1 andirtyordu. Tchaikovsky’i
belki de. Otuzlu yaslardaki bir adam kapiy agt1. Yakasi agik
pembe olan bir oxford gémlek giyinmisti. Ralph Lauren. Ce-
nesinde biiyiik bir gamzesi vardi. Sa¢lan o kadar siyaht1 ki
neredeyse Superman’inki gibi maviye ¢aliyordu.

Myron’a sanki basamaklara igeyen bir serseriymis gibi
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bakti. “Evet?”

“Buraya Bayan Van Slyke’1 gormeye geldim.” Valerie’-
nin annesi tekrar evlenmisti.

“Bu 1yi bir zamanlama degil.”

“Randevum vard1.”

Adam, kibirli, Win’i andiran bir tavirla, “Belki de beni
isitmediniz,” dedi. “Su an iyi bir zaman degil.”

Myron, “Liitfen Bayan Van Slyke’ye Myron Blitar’in gel-
digini sdyleyin,” diye diretti. “Beni bekliyor. Diin gece onunla
Windsor Lockwood konustu.”

“Bayan Van Slyke bugiin hi¢ kimseyi gormeyecek. K1z
diin oldiirilda.”

“Bunu biliyorum.”

“0O zaman anlayacaksimzdir ki—”

“Kenneth?”

Bu bir kadin sesiydi.

Adam, “Sorun yok Helen,” dedi. “Konu kontroliim al-
tinda.”

“Kim geldi Kenneth?”

“Hi¢ kimse.”

Myron, “Myron Bolitar,” dedi.

Kenneth, Myron’a sert bir bakis atti. Myron, adama dil
¢ikartma giidiisiinii bastirdi. Bunu yapmak pek de kolay ol-
madu

Kadin antrede belirdi. Siyahlara biiriinmiistii. G6zleri,
tipk1 kenarlan kadar kirmiziydi. Her ne kadar Myron onun
yirmi dort yil 6nce bundan ¢ok daha giizel oldugunu kolayca
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tahmin edebiliyor olsa da, karsisindaki ¢ok ¢ekici bir kadindi.
Kirklarinin sonlarindaydi. San sagliydi, rengi yumusakti.
Giizel bir sekilde sekillendirilmisti. Cok kabarik degildi.

“Liitfen igeri gelin Bay Bolitar.”

Kenneth, “Bunun o kadar iyi bir fikir oldugunu diisiin-
miiyorum Helen,” dedi.

“Sorun degil Kenneth.”

“Dinlenmelisin.”

Kadin, Myron’un koluna girdi. “Liitfen kocamin kusu-
runa bakmayin Bay Bolitar. Sadece beni korumaya c¢aligi-
yor.”

Koca m1? Koca m1 demigti?

“Litfen beni takip edin.”

Onu Acropolis’ten biraz daha biiyiik bir odaya gétiirdii.
Sominenin iizerinde uzun favorili ve deniz aygin sakalli bir
adamin kocaman portresi asiliydi. Oldukga korkungtu. Oda
mumu andiran yarim diizine lambayla aydinlatiliyordu. Be-
yaz, eski moda egyalar asir1 derecede yipranmig goériiniiyor-
du. Etrafta giimiis bir ¢ay seti gériinmiiyordu, ama olmaliydu.
Myron, yapay solunum i¢in kullanilan cihaz kadar rahat olan
antika bir sandalyeye yerlesti. Kenneth bakiglarin1 Myron’-
dan ayirmad. Kiil tablasi ya da diger herhangi bir seyi cebine
atip asirmadigindan emin olmak istiyordu.

Helen, Myron’un kargisindaki koltuga yerlesti. Kenneth
onun arkasinda dikildi, elleri kadinin omzundaydi. Bu hos
bir fotografpozu olabilirdi. Cok muhtesemdi. Ug ya da dort
yasindan daha biiyiik olmayan bir kiz gocugu sendeleye sen-
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deleye odaya girdi. Helen Van Slyke, “Bu Cassie,” dedi. “Va-
lerie’nin kiz kardesi.”

Myron kocaman giiliimsedi ve kiigiik kiza dogru egildi.
“Merhaba Cassie.”

Kii¢iik kiz, sanki heniiz bigaklanmig gibi, ona bagirarak
kargilik verdi.

Helen Van Slyke kizim yatigtirdi, Cassie de birkag¢ hig-
kingin ardindan aglamayi kesti. Myron’u incelemek i¢in, sik1
sik1 kapatilmig yumruklarinin arasindan arada bir kafasini
uzatip bakti. Belki o da kiil tablalarinin giiven altinda olduk-
larindan siiphe duyuyordu.

Helen Van Slyke, “Windsor bana sizin bir sporcu tem-
silcisi oldugunuzu séyledi,” dedi.

“Evet.”

“Kizim1 da temsil edecek miydiniz?”

“Bu olasilik tizerinde konusuyorduk.”

Kenneth, “Bu gériismenin neden bekleyemeyecegini an-
lamiyorum Helen,” dedi.

Kadin onu duymazdan geldi. “Peki, beni neden gérmek
istediniz Bay Bolitar?”

“Sadece size birkag¢ soru sormak istedim.”

Kenneth, “Ne tiir soru?” dedi. Siipheyle dudaklarimi
biizdii.

Helen onu bir el hareketiyle susturdu. “Liitfen devam
edin Bay Bolitar.”

“Valerie’nin alt1 y1l kadar 6nce hastanelik oldugunu bi-
liyorum.”
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Kenneth, “Bunun olanlarla ne alakasi var?” diye tekrar
araya girdi.

“Kenneth, liitfen bizi yalniz birak.”

“Ama Helen-"

“Liitfen. Cassie’yi yiiriiytise ¢ikart.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Kenneth itiraz etti ama o kesinlikle Helen’in dengi de-
gildi. Kadin gozlerini kapatti, tarisjmanin sonlandigini isa-
ret etti. Kenneth biiylik bir hingla kizinin elini yakaladi. Ko-
nusulanlar1 duyamayacak kadar uzaklastiklarinda, Helen,
“Kocam bana kars1 asir1 koruyucudur,” dedi.

Myron, “Bu anlasilabilir bir durum,” dedi. “Ozellikle de
icinde bulundugumuz kosullar altinda.”

“Valerie’nin hastanelik olusuna dair neden bilgi edin-
mek istiyorsunuz?”

“Sadece yarim kalmis iglerden bazilarini bir araya ge-
tirmeye ¢alisgtyyorum.”

Helen, Myron’un suratin1 kisa bir an i¢in inceledi. “Siz
kizimin katilini bulmaya ¢aligiyorsunuz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Birkag¢ sebebim var.”

“Yalnizca bir tanesini bilmem benim i¢in yeterli olacak.”

Myron, “Valerie cinayet 6ncesi bana ulagmaya ¢aligt1,”
dedi. “Ofisimi ii¢ kez aramis.”

“Bu sizi bu konudan sorumlu yapmaz.”
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Myron higbir sey s6ylemedi.

Helen Van Slyke derin bir nefes aldi. “Onun cinayetinin,
yasadig sinirsel ¢okiintiiyle bir alakasinin oldugunu mu dii-
stinliyorsunuz?”

“Bilmiyorum.”

“Polis, katilin Valerie’ye sarkintilik eden bir adam ol-
dugundan neredeyse emin.”

“Siz ne diigliniiyorsunuz?”

Helen hi¢ kimildamadan oldugu yerde durdu. “Bilmi-
yorum. Roger Quincy oldukg¢a zararsiz gériiniiyordu. Aa, sa-
niyorum, bdyle bir sey yasanana kadar hepsi zararsiz goriinii-
yor. Arada sirada kizima agk mektuplar1 yazardi. Bunlar ol-
dukea hos sayilabilirdi, bir yerde antika seylerdi.”

“Mektuplar hila sizde mi?”

“Onlan biraz 6nce polise verdim.”

“I¢lerinde yazili olanlar1 animsiyor musunuz?”

“Neredeyse normal sayilabilecek kur kelimeleriyle agik
takinaklar arasinda gidip geliyorlardi. Bazen kizima basit bir
sekilde ¢ikma teklifi ediyordu. Bazen de ebedi agktan ve iki-
sinin talihlerinin sonsuza kadar nasil i¢ ige oldugundan bah-
sediyordu.”

“Valerie’nin bunlara tepkisi nasil oldu?”

“Bazen tiim bunlar onu korkuttu. Bazen de onu eglen-
dirdi. Ama ¢ogu zaman bunlar dikkate almadi. Higbirimiz
almadik. Hi¢ kimse yazilanlarn ciddi olduklarini diigtinme-
di.”

“Ya Pavel’den ne haber? O endiseli miydi?”
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“Pek degil.”

“Valerie igin bir koruma kiralamig miydi1?”

“Hayir. Bu fikre kesinlikle karsiydi. Korumanin casus-
luk yapabilecegini diisiiniiyordu.”

Myron durakladi. Valerie’nin bir sapiga kars1 korumaya
ihtiyac1 olmamugti, ancak Pavel’in sikbogaz eden ebeveynleri
ve imza avcilarim kendisinden uzaklagtirmak igin bir koru-
maya gereksinimi biiyiiktii. Bu ¢ok garipti. “Eger sizin i¢in
bir mahsuru yoksa, Valerie’nin yasadig1 ¢6kiintii hakkinda
konusmak istiyorum.”

Helen Van Slyke hafifge gerildi. “Saniyorum bu konuyu
hi¢ agmasak daha iyi olacak Bay Bolitar.”

“Neden?”

“Bu ¢ok ac1 vericiydi. Ne kadar iiziicii oldugunu tahmin
dahi edemezsiniz. Kizim zihinsel bir yikim yasadi Bay Boli-
tar. Sadece on sekiz yasindaydi. Giizeldi. Yetenekliydi. Pro-
fesyonel bir sporcuydu. Her 6lgiitte basariliydi. Ve bir ¢6kiin-
tii yasadi. Bu hepimiz iizerinde biiyiik bir gerilim yaratt1.
Onun iyilesmesini, tiim bu yasananlarin gazetelerden uzak
tutulmasimi saglamak ve herkesge bilinmesini dnlemek igin
hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligtik. Tiim
bu olanlarin gizli kalmasi igin ¢ok ¢abaladik.”

Sonra sustu ve gozlerini kapatti.

“Bayan Van Slyke.”

“Ben iyiyim.”

Bir sessizlik oldu.

Myron, “Tiim bu olanlarin gizli kalmasi i¢in ne kadar
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¢abaladiginizdan bahsediyordunuz,” diyerek kadini cesaret-
lendirdi.

Gozleri tekrar agildi. Helen giiliimsedi ve etegini diizelt-
ti. “Evet, pekala, bu olaylar zincirinin kizimin hayatin1 mah-
vetmesini istemedim. Insanlar nasil konusurlar, bilirsiniz.
Hayatinin geri kalan1 boyunca onu isaret edecek ve fisildaga-
caklardi. Bunu istemedim. Ve evet, ben de utanmigtim. $im-
dikinden ¢ok daha gen¢tim Bay Bolitar. Onun yasadig1 ¢6-
kiintiiniin Brentman soyadina aksetme seklinden korkuyor-
dum.”

“Brentman m1?”

“Evlilik 6ncesi soyadim. Bu miilk Brentman Binasi ola-
rak bilinir. Ilk kocamin soyadi Simpson’di. Bir hataydi. Tam
bir sosyetikti, toplumda yiikselmeye merakliydi. Kenneth be-
nim ikinci esim. Insanlarin aramizdaki yas farkindan bahset-
tiklerini biliyorum ama Van Slyke’lar eski bir aile. Onun biiyiik
biiyiik biiyiikbabasi ve benim biiyiik biiyiikbabam ortakmis.”

Evlenmek i¢in iyi bir neden. “Siz ve Kenneth ne kadar-
dir evlisiniz?”

“Gegen Nisan tam alt1 y1l oldu.”

“Anhyorum. Yani Valerie’nin hastanelik oldugu dénem-
lerde evlendiniz.”

Helen’in gézleri kisildi ve kelimeler agzindan ¢ok daha
yavag akmaya bagladi. “Tam olarak ne ima ediyorsunuz Bay
Bolitar?”

Myron, “Higbir sey,” dedi. “Higbir sey ima etmiyordum.
Gergekten.” Yani, belki biraz etmisti. “Bana Alexander Cross’-
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tan bahsedin.”

Helen tekrar gerildi, bu tipki bir spazm gibiydi. “Ona ne
olmus?” Simdi sesi kizgin geliyordu.

“O ve Valerie ciddiler miydi?”

“Bay Bolitar”—sabirsizlanmaya baglamigti—“Windsor
Lockwood eski bir aile dostumdur. Sizi gérmeye razi olma
sebebim odur. Kendinizi ilk baglarda kizimin katilini bul-
makla ilgilenen birisi olarak betimlediniz.”

“Oyleyim.”

“O zaman liitfen bana sdyleyin, Alexander Cross’un,
Valerie’nin yagadigi ¢okiintiiniin ya da benim evliligimin tiim
bu olanlarla ne alakasi var?”

“Ben bir tahminde bulunuyorum Bayan Van Slyke. Ben
bunun siradan bir cinayet olmadigini, kiziniz1 vuran kiginin
bir yabanci olmadigini varsayryorum. Bu da onun hayati hak-
kinda bilgi edinmem gerektigi manasina geliyor. Tiim ya-
sami1 hakkinda. Bu sorular kendi kendimi eglendirmek i¢in
sormuyorum. Kimlerin Valerie’yi korkuttugunu ya da ondan
nefret ettigini veya onun dliimiinden birgok sey elde edebi-
lecegini bilmem lazim. Bu da onun hayatinin hoga gitmeyen
tiim noktalarin1 kazip giin yiiziine ¢ikartmak anlamina geli-
yor.”

Helen uzunca bir siire Myron’la géz géze bakisti, ardin-
dan da kafasim ¢evirdi. “Kizim hakkinda ne biliyorsunuz
Bay Bolitar?”

Myron, “Temel seyleri,” dedi. “Valerie sadece on alt1
yasindayken Fransa A¢ik’ta tenisin muhtesem oyuncusu hali-

99



HARLAN COBEN

ne geldi. Beklentiler ¢1g gibi biiyiidii, ama onun oyunu yatay
bir seyir izledi. Sonra da kétiiye gitti. Roger Quincy adinda
saplantih bir fanatik tarafindan takibe alindi. Onemli bir po-
litikacinin daha sonradan 6ldiiriilen ogluyla bir iligkisi vardi.
Ardindan zihinsel bir ¢okiintii yagadi. $imdi bu bildiklerimin
aralarin1 doldurmam-—olanlar1 aydinlatmam—ve bu bulmaca-
nin daha ¢ok sayida pargasini yerine yerlestirmem lazim.”
“Ttim bunlardan bahsetmek gergekten ¢ok zor.”
Myron nazik bir tavirla, “Bunu anliyorum,” dedi. Simdi
Phil Donahue’ye giiliimseyen Alan Alda’y: taklidi tercih et-
misti. Goriinen daha ¢ok sayida dis, nemli gozler.
“Size anlatabilecegim bagka bir sey yok Bay Bolitar.
Onu birisinin neden 6ldiimek isteyecegini bilmiyorum.”
Myron, “Belki bana son birka¢ aydan bahsedebilirsiniz,’
dedi. “Valerie kendisini nasil hissediyordu? Sira dig1 bir sey

b

oldu mu?”

Helen inci diziniyle oynadi, boynunda kirmizi bir iz b1-
rakana kadar taneleri parmaklarinin arasinda ¢evirdi. “So-
nunda iyilesmeye baglamigst1,” dedi, sesi artik boguk ¢ikiyor-
du. “Sanirim tenis ona yardim etti. Yillardir raketine dokun-
mamist1. Sonra oynamaya basladi. ilk baslarda bunu sadece
eglenmek i¢in, ¢ok kisa siireli yapt1.”

Ardindan biiriindiigii o sert goriiniim ¢oktii. Helen Van
Slyke kontroliinii kaybetti. G6zyaglan bir anda sel gibi akma-
ya basladi. Myron kadinin elini tuttu. Eli hem giiglitydii hem
de titriyordu.

Myron, “Uzgiiniim,” dedi.
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Helen bagini salladi, kendisini zorlayarak konustu. “Va-
lerie her giin tenis oynamaya baglamigti. Bu onu hem fiziksel
hem de duygusal agidan giiglendirdi. Fiziksel agidan, duygusal
acidan. Sonunda her seyi arkasinda birakmig gibi goriiniiyordu.
Ve sonra...” Tekrar sustu, gézleri donuklagti. “O alg¢ak herif.”

Kim oldugu bilinmeyen katilden bahsediyor olabilirdi.
Ancak ofkesi bir gsekilde ¢ok daha belirli bir hal aldi.

Myron, “Kim?” diye sorarak sansini denedi.

“Helen?”

Kenneth geri donmiistii. Biiyiik bir hizla oday1 arginladi
ve karisim1 kollarindan tuttu. Myron sanki kadinin onun do-
kunugu kargisinda kendisini hafifge geri ¢cektigini gordiigiinii
diisiindii, ama bundan emin olamadu.

Kenneth omzunun iizerinden Myron’a bakti. “Ne yapti-
g gordiin mii?” diye tisladi. “Cik digar1!”

“Bayan Van Slyke?”

Kadin bagini salladi. “Liitfen gidin Bay Bolitar. En iyisi
bu.”

“Emin misiniz?”

Kenneth tekrar haykirdi. “Cik digar1! Simdi! Ben seni
tutup atmadan 6nce!”

Myron ona bakti. Yeri ya da zamam degildi. “Davetsiz
ziyaretim i¢in 6ziir dilerim Bayan Van Slyke. En i¢ten taziye-
lerimi liitfen kabul edin.”

Myron kapiya dogru yiiriidii.
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Myron kiigiik polis karakoluna girdiginde, Jake’in ge-
nesi kirmiz1 ve yapigkan bir seyle kapliydi. Bu jéleli bir tath
¢orekten kaynaklaniyor olabilirdi. Kiigiik bir ¢iftlik hayva-
nindan kaynaklaniyor da olabilirdi. S6z konusu Jake olunca,
bunu bilmek zordu.

Jake Courter iki yil 6nce Reston, New Jersey’in serifi
sec¢ilmigti. Jake’in neredeyse hepsi beyaz olan bir toplumda-
ki zencilerden teki oldugu gergegi g6z oniine alindiginda, in-
sanlarin bilyiik ¢cogunlugu se¢im sonucunu tam bir fiyasko
olarak nitelendirmigslerdi; Jake hari¢. Reston bir iiniversite
kasabasiydi. Universite kasabalari, zenci bir adamn yiikselt-
mek isteyen liberal entelektiiellerle dolu olurdu. Jake yillar-
la birlikte ten renginin kendisine dezavantaj yaratmaya yeter-
li bir nitelik oldugunu fark etmisti, ama bu aym zamanda
olaylarin gidisatin1 da tamamen degistirebilirdi. Myron’a,
beyaz ve parali olmanin beraberinde getirdigi sugluluk, de-
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migti. Willie Horton reklamlarinin ardindan insana en ¢ok oy
kazandiran sey.

Jake ellili yaglarinin bagindaydi. Yillar boyunca yarim
diizine biiyiik sehirde polislik yapmigti—-New York, Phila-
delphia, Boston bunlardan bazilartydi. Sehirlerdeki algaklan
kovalamaktan yorulmus, varoslardaki pislikleri kovalamak
i¢cin mutlu kenar mahallelere taginmigti. Myron ve Jake bir y1l
kadar 6nce, Kathy Culver’n—Jessica’nin Reston Universite-
si ogrencisi kiz kardesinin—ortadan kaybolusunu arastirirken
tamgmigslarda.

“Selam Myron.”

“Jake.”

Jake, her zamanki gibi darmadagin goriiniiyordu. Ona
dair her sey kangikti; saglari, giysileri. Masasi bile alt iist
olmus gibi duruyordu, tipki kirli sepetinin dibindeki pamuklu
bir gémlek gibiydi. Masada da ¢ok sayida gesit ¢esit sekerle-
meler vardi. Bir Pizza Hut kutusu. Bir Wendy’s paketi. Bir
Carvel dondurma kabi. Blimpe’den satin alinmais, yarisi yen-
mis bir sandvig. Ve, tabi ki, bir teneke Slim-Fast diyet tozu.
Jake yiiz yirmi bes kiloya yakindi. Pantolonlan hi¢bir zaman
bedenine oturmuyordu. Midesi i¢in ¢ok kiigiik, beli i¢in ise ¢ok
biiyiiktii. Siirekli olarak pantolonunu ayarlamak, hi¢ sorunsuz
diismeden kaldig, o bulunmasi zor tek bir noktay: yakalama-
ya ¢aligmak zorunda kaliyordu. Bu gaba ve o tek nokta, en 6nde
gelen bilim adamlarindan ve ger¢ekten ¢ok giiglii bir mik-
roskoptan olusan bir ekibin olugturulmasimi gerektiriyordu.

Jake, yiiziinii 1slak bir mendille silerek, “Haydi, gidip
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birka¢ hamburger alalim,” dedi. “Aglktan 6liiyorum.”

Myron, Slim-Fast tenekesini kaldirdi ve tath tath giiliim-
sedi. “ ‘Kahvalt1 igin lezzetli bir igecek. Olenleri bir tane daha.
Ve ardindan da hafif bir aksam yemegi.’”

“Sagmalik. Ben bunu denedim. O lanet olasi sey ise ya-
ramiyor.”

“Ne kadar siiredir kullaniyorsun?”

“Neredeyse bir giin. Higcbir sey olmadi, yarim kilo bile
vermedim.”

“Bence dava etmelisin.”

“Ayrica o sey kullanilmig barut tadinda.”

“Alexander Cross’a dair dosyayi aldin m1?”

“Evet, hemen surada. Haydi gidelim.”

Myron, Jake’i sokaktan agag takip etti. Comertge Kra-
liyet Saray1 Lokantasi ad1 verilen bir yerde durdular. Tam bir
cehennemdi. Tamamen restore edilse bile, ancak otoyollar-
daki umumi tuvaletlerin hijyenik yapisim1 yakalayabilirdi.

Jake giiliimsedi. “Gizel yer, dyle degil mi?”

Myron, “Kokudan arterlerim sertlesti,” dedi.

“Tann agkina adamim, nefes alma.”

Masada lokantalardaki parali miizik kutularindan vardi.
I¢indeki kayitlar uzun bir siiredir degistirilmemisti. Kiigiik
ilana bakilirsa, bir numarada Elton John’un Crocodile Rock "1
vardi.

Garson kiz standart bir lokanta ¢aliganiyds; suratsizds,
ellili yaglarinin ortalarindaydi, morumsu renk tonlu saglarina
dogal ortamda rastlanmasi imkansizdi.
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Jake, “Selam, Millie,” dedi.

Kadin, hi¢ konugmaksizin, ¢ok kisa bir siireligine yiirii-
meyi birakarak, meniileri onlara dogru firlatti.

Jake, “Bu Millie,” dedi.

Myron, “Harika goriiniiyor,” diye karsilik verdi. “Su
dosyay1 gorebilir miyim?”

“En 1yisi ilk 6nce siparigimizi verelim.”

Myron meniiyii kaldirdi. Vinildi. Ve yapis yapisti. Cok
yapisik. Sanki birisi lizerine ak¢aagag surubu dokmiis gibiy-
di. Kat yerinde pithtilagmig ¢irpilmig yumurta artiklan vardi.
Myron biiyiik bir hizla igtahin1 kaybetmeye baglamigti.

Ug saniye sonra Millie geri dondi, i¢ gekti. “Siparisler
ne olacak?”

Jake, “Bana biiyiik boy bir cheeseburger ver,” dedi. “La-
hana salatasi yerine ise ¢ift porsiyon patates kizartmasi isti-
yorum. Ve bir de diyet kola.”

Millie, Myron’a dogru bakti. Sabirsizdi.

Myron ona giiliimsedi. “Vejetaryen meniiniiz var m1?”

“Neyimiz var m1?”

Jake, “Bir pislik olmay birak,” dedi.

Myron, “Izgara peynir yeterli,” dedi.

“Yaninda patates kizartmasi olacak m1?”

“Hayir.”

“Ne igeceksiniz?”

“Bir diyet kola. Tipki diisiik kalorili beslenen arkada-
sim gibi.”

Millie, Myron’a bakti, onu bagtan agag siizdii. “Sen hos
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goriiniiyorsun.”

Myron ona en algakgoniillii tavriyla giiliimsedi. Bu, Ay,
aman Tanrim! manasina geliyordu.

“Ayrica bana hi¢ de yabanci gibi gelmedin.”

Myron, “Insanlarin iizerinde 6yle bir etki birakiyorum,”
dedi. “Hos ama tamidik.”

“Bir zamanlar kizlarimdan tekiyle mi ¢iktin? Belki de
Gloria’yla. O, gece vardiyasinda galisiyor.”

“Zannetmiyorum.”

Kadin, Myron’a tekrar bakti. “Evli misin?”

“Birisiyle iligkim var.”

“Ben sana bunu sormadim,” dedi. “Evli misin?”’

“Hayir.”

“lyi 0 zaman.” Arkasim doéniip uzaklagti.

“Ttim bunlar da ne demek oluyor?”

Jake omzunu silkti. “Umanm gidip Gloria’y getirmez.’

“Neden?”

Jake, “Ciinkii o bir yerde benim beyaz versiyonum gibi
bir sey,” dedi. “Sadece sakallar1 daha sik.”

?

“Kulaga bastan ¢ikartici geliyor.”

“Sen hala Jessica Culver’le birlikte misin?”’

“Saninm oyle.”

Jake kafasinm sallad1. “Adamim, o miithig bir sey. Hayat-
ta onun kadar miithig goriinen bagka bir seye daha rastlama-
dim.”

Myron siritmamaya ¢alisti. “Buna itiraz etmek ¢ok zor.”

“Ayn1 zamanda seni avucunun i¢ine de ald1.”
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“Buna itiraz etmek de ¢ok zor.”

“Bir erkegin igine diigebilecegi, bundan daha kétii gok
sayida yer vardir.”

“Buna da itiraz etmeyecegim.”

Millie iki diyet kolayla geri dondii. Bu kez neredeyse
Myron’a giilimseyebilecek agamadaydi. “Senin gibi hog go-
riiniimlii birisi bekar olmamali,” dedi.

Myron, “Degisik eyaletlerden taliplilerim var,” dedi.

Millie’nin cesareti hi¢ de kirllmig goriinmiiyordu. Om-
zunu silkti ve oradan uzaklagti. Myron tekrar Jake’e dondii.

“Pekala,” dedi. “Dosya nerede?”

Jake tek bir fiskeyle dosyay: agti. Myron’a yakigikl,
saglikli bir adamin resmini uzatti. Bronz tenliydi, formdayd,
tizerinde tenis sortu vardi. Myron bu resmi, cinayetin ardin-
dan gazetede gérmiistii.

Jake, “Alexander Cross’la tams,” dedi. “Cinayet islendi-
ginde yirmi dort yagindaydi. Wharton’dan mezun olmustu.
Birlesik Devletler Pennsylvania senatérii Bradley Cross’un
ogluydu. Alt1 y1l 6nce, yirmi dort Temmuz aksami, Wayne,
Pennsylvania’daki Old Oaks adli tenis kuliibiinde verilen bir
partiye katilmigti. Saygideger senatdr de oradaydi. Burasi
giizel liiks bir yerdi—kaliteli yiyecekler, acik ve kapal kort-
lar, sert zeminli kort, toprak kort, 1s1klandirilmis ya da 1g1k-
landinnlmamaig kort, antrenmanlar. Hatta ¢im kort.”

“Tamam.”

“Bundan sonra olanlar ise biraz belirsiz, ama iste benim
elimde olanlar. Alexander Cross ve li¢ arkadagi arazinin et-
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rafinda yiiriiyiise ¢ikmiglar.”

“Gece gece mi? Parti sirasinda m1?”

“Bu pek de igitilmedik bir sey degil.”

“Ama ¢ok sik rastlanilan bir sey de degil.”

Jake omzunu silkti. “Her neyse, kuliibiin bat1 yakasin-
dan bir ses geldigini igitmigler. Bunun ne oldugunu anlamak
i¢in digan ¢ikmiglar. Siipheli goriiniimlii iki gengle kargi kar-
stya kalmiglar.”

“Stipheli gériiniimlii mii?”

“Gengler—giiniimiizde bizi nasil adlandiriyorlar?—Afri-
kali Amerikali’ymig.”

Myron, “Ah,” dedi. “Old Oaks’da ¢ok fazla sayida Afri-
kali Amerikali iiyenin olmadig1 tahmininde bulunmak uygun
olur mu?”

“Istersen hig yok diyelim. Burasi 6zenle segilen insan-
lara agik bir yer.”

“Yani, sen ve ben higbir zaman buraya iiye olamazdik.”

Jake, “Gergekten ¢ok biiylik bir utang,” dedi. “Oysa o par-
tiyi ¢ok sevecegimizden eminim.”

“Peki, sonra ne olmug?”

“Taniklara gore, beyaz gengler zenci genglere yaklag-
mis§. Zenci genglerden teki—ki bu ¢ocugun Errol Swade oldu-
gu daha sonra belirlendi—bir sustaliyla ona kargilik vermis.”

Myron yiiziinii eksitti. “Bir sustaliyla m1?”

“Evet, biliyorum. Cok siradan bir ifade. En ufak bir im-
gelem yok. Neyse, olaylar bunun ardindan geligmis. Alexan-
der Cross bigaklanmus. Iki gen¢ kagmus. Birkag saat sonra
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polis onlan Philadelphia’da, genglerin yasadiklar: yerin ya-
kininda yakalamig. Tutuklama sirasinda, iglerinden teki silah
¢ekmis. Ad1 Curtis Yeller’mis. On alt1 yagindaymais. Polis go-
revlilerinden teki onu vurmus. Yeller’in annesi, anladigim ka-
danyla, olay mahallindeymis. Oliirken ¢ocugunu kollarmin
arasinda tutmus.”

“Onun vurulduguna sahit olmus mu?”

Jake omzunu silkti. “Burada yazmiyor.”

“Peki, Errol Swade’ye ne oldu?”

“Kagt1. Ulkede tam ¢apl bir insan avi baslatild1. Sabika
fotografi tiim gazetelerde yayinlandi, karakollarin ve birim-
lerin tiimiine yolland1. Tabi ki bu isin pesine ¢ok sayida polis
diistii-—kurban bir Birlesik Devletler senatoriiniin ogluydu.
Ama iste, her sey tam bu noktada ilging bir hal aliyor.”

Myron diyet kolasini yudumladi. Durgundu.

Jake, “Errol Swade’yi hi¢bir zaman bulamadilar,” dedi.

Myron kalbinin battigini hissetti. “Hi¢ mi?”

Jake kafasini salladi.

“Bana Swade’in kag¢ip kurtuldugunu mu séyliiyorsun?”

“QOyle goriiniiyor.”

“Kag yagindaydi1?”

“Olay aninda on dokuzundaydi.”

Myron bu konuyu bir siire diigiindii. “Simdi yirmi be-
sinde olmal1.”

“Vay be. Tam bir matematik dehasi.”

Myron giiliimsemedi. Millie yiyecekleri getirdi. Diger
bir yorumda daha bulundu ama Myron bunu igitmedi bile.
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Yirmi bes yasinda. Myron merakina engel olamadi. Bu ap-
talca bir diisiinceydi. Bagiglanamaz. Ve hatta belki de irk¢i.
Ama aklina gelmisti bir kere. Yirmi bes yasinda. Duane yirmi
birinde oldugunu iddia etmisti, ama bundan kim emin olabi-
lirdi ki?

Ama hayir. Olamazdi.

Myron asidi kagan kolasindan bir yudum daha aldi.
“Errol Swade hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Safkan bir serseri. Daha 6nceden ti¢ kez hapse girmis.
IIk ciiriimii araba ¢almakmis. On iki yasindaymis. Bunu ¢esit
cesit agir suglar takip etmis; saldirilar, tecaviizler, araba hir-
sizliklan, silahli soygunlar, uyusturucu. Ayni zamanda inanil-
maz derecede sert sokak gangsterlerinin de bir liyesiymis.
Gangsterler ne olarak adlandinliyorlarmis, bir tahmin et.”

Myron omzunu silkti. “Josie ve Kedicikler mi?”

“Yaklagtin. Lekeler. Bu Kan Lekesi’nin kisaltmasi. Her
zaman kurbanlarindan tekinin kanina batirilan bir gémlek gi-
yiyorlarmis. Erkek Izci nisam gibi bir sey.”

“Biiyiileyici.”

“Errol Swade ve Curtis Yeller aym zamanda kuzenmis.
Swade, bir ay kadar 6nce hapisten ¢iktig1 giinden o yana, Yel-
ler’larin yaninda yasiyormus. Bakalim bagka ne var... Swade
okulu birakan bir 6grenciymis. Ne stirpriz ama. Tam bir kola
miiptelasiymis. Diger sasirtici bir sey daha. Moronlarin en
onde geleniymis.”

“O zaman nasil olup da polisi bu kadar uzun bir siire at-
latabildi?”
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Jake hamburgerini kapip kocaman bir lokma aldi. Bii-
yiik bir lokma. Hamburgerin yarisi yok oldu. “Bunu bagara-
mazdi,” dedi.

“Anlayamadim?”

“Bu kadar uzun bir siire bagin1 belaya sokmadan kala-
mazdi. Imkansiz.”

“Dur bir dakika. Ben bir seyleri mi kagirdim?”

Jake, “Polisler hala onu resmen ariyor,” dedi. “Ancak
gayriresmi olarak 6ldiigiinden eminler. Cocuk aptal bir ser-
seriydi. Ulusal bir agdan saklanmay1 bir tarafa birak, kendi
kigini iki eliyle birlikte bulamazdi.”

“Oyleyse ne oldu?”

Soylentilere bakilirsa senator bir ¢eteden yardim aldi.
Onu hakladilar.”

“Senatér Cross onu 6ldiirttii mii?”

“Seni bu kadar sasirtan sey de ne? Adam bir politikaci.
Bu yasananlar da ¢ocuk tacizinin bir basamak altinda denile-
bilir.”

“Sen oyla se¢ilmedin mi serif?”

Jake basiyla onayladi. “Soylemistim sana.”

Myron riski goze alarak sandvigini 1sirdi. Tad1 biraz la-
vabo siingerini andirtyordu. “Errol Swade’nin fiziksel bir be-
timlemesi mevcut mu?” diye sordu, yanitin olumsuz gelece-
ginden neredeyse emindi.

“Daha da 1yisi var. Swade’nin sabika fotografim getir-
dim.” Jake ellerini birbirine siirtiip silkeledi, ardindan siki si-
k1 gomlegine sildi. Sonra dosyaya uzandi ve bir fotograf
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ce-kip ¢ikartti. Bunu Myron’a verdi. Myron ¢ok istekli
goriin- memeye ¢alist1.

Bu Duane degildi.

Benzemiyorlardi bile. Estetik ameliyatla bile bu derece
degismesi imkansizdi. Birincisi Errol Swade’nin teni ¢ok da-
ha agikti. Swade’nin kafasi blok seklindeydi, Duane’ninkin-
den tamamen farkliydi. Go6zleri birbirinden ¢ok uzakti. Her
seyi farkliydi. Boyu kayitlara bir metre doksan iki santimetre
geemisti, Duane’den sekiz santimetre uzundu. Kisaymaig gibi
davranamazdi.

Myron neredeyse rahatlayarak i¢ ¢ekecekti. “O dosyada
Valerie Simpson’in ad1 gegiyor mu?” diye sordu.

Jake’in gozleri hafif parladi. “Kimin?”

“Ne dedigimi isittin.”

“Hay Allah Myron, bu sakin diin 6ldiiriilen Valerie Simp-
son’in ta kendisi olmasin?”

“Sans bu ya, ta kendisi. Ismi orada yer ahyor mu?”

Jake, Myron’a dosyanin yarisini uzatti. “Inan bana bil-
miyorum. Bakmama yardim et.”

Dosyay1 gozden gegirdiler. Valerie’nin ismi tek bir say-
fada geciyordu. Parti misafir listesinde. Yiizlerce kisinin ara-
sinda onun adi1 da vardi. Myron isimleri ve cinayete sahit olan
insanlarin—Alexander Cross’un ii¢ arkadasinin—adreslerini
hizla not etti. Dosyada ilgi ¢eken bagka pek bir sey yoktu.

Jake, “Simdi,” dedi, “giizel ve &lii Valerie Simpson’in
bu olanlarla ne alakas1 var?”

“Bilmiyorum.”
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“Tann agkina.” Jake kafasini sallad1. “Sen benimle dalga
mi1 gegiyorsun?”’

“Benim kimseyle dalga gectigim yok.”

“Su agamaya kadar ne buldun?”

“Neredeyse higbir sey.”

“Kathy Culver hakkinda da bunu séylemistin.”

“Ama bu senin davan degil Jake.”

“Belki yardim edebilirim.”

“Gergekten de elimde higbir sey yok. Valerie Simpson
birkag giin 6nce ofisimde beni ziyaret etti. Kortlara geri don-
mek istiyordu ama birisi onu 6ldiirdii. Bunu kimin yaptigim
bilmek istiyorum, iste o kadar.”

“Tamamen sagmaliyorsun.”

Myron omzunu silkti.

Jake, “TV’de bu isi bir sapigin yaptig1 yoniinde bir sey-
ler s6ylendi,” dedi.

“Olabilir. Biiyiik olasilikla da 6yledir.”

Sessizlik yasandi.

Jake, “Yine bir seyler sakliyorsun,” dedi. “Tipki1 Kathy
Culver’da oldugu gibi.”

“Bu gizli.”

“Bana anlatmayacak misin?”

“Hayir. Bu gizli.”

“Yine birisini mi koruyorsun?”’

Myron, “Gizli,” dedi. “Desifre edilmemesi gerekli. En
sik1 mahremiyet igerisinde paylasildi. Bir sir.”

Jake, “Tamam, Oyle de kalsin,” dedi. “Sandvigini nasil
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buldun?”

Myron basiyla onayladi. “Ambians pek iyi olmayabilir,
bunu anlarim ama bu yiyecek pis kokuyor.”

Jake giildii. “Hey, A¢ik Tenis Turnuvasi’na biletin var
mi?”

“Evet.”

“Iki tanesini bana vermeye ne dersin?”

“Ne zaman i¢in?”

“Son Cumartesi’ye.”

Erkekler yar final ve bayanlar finalinin oynanacag gii-
ne. Myron, “Zor bir giin,” dedi.

“Ama senin kadar 6nemli bir temsilci i¢in degil.”

“0O zaman 6desmis olacak miy1z?”

“Evet.”

“Biletleri telefonla rezervasyon béliimiine birakacagim.”

“Iyi yerlerden oldugundan emin ol.”

“Kiminle gideceksin?”

“Oglum Gerard’la.”

Myron iiniversitede Gerard’a kars1 top oynamisti. Ge-
rard tam bir ¢am yarmasiydi. Oyununda en ufak bir incelik
ve kumazlik yoktu. “Héld New York’ta, cinayet biriminde
mi ¢aligtyor?”

“Evet.”

“Bana kiigiik bir iyilik yapabilir mi?”

“Lanet olsun. Ne gibi?”

“Valerie cinayetiyle ilgilenen polis tam bir pislik.”

“Ve ellerinde ne oldugunu, ne 6grendiklerini bilmek is-
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tiyorsun.”
“Evet.”

“Tamam. Gerard’dan seni aramasini isteyecegim.”
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“M
esaj var m1?”

Esperanza bagiyla onayladi. “Bir milyon kadar.”

Myron listeyi parmagiyla soyle bir taradi. “Eddie Cra-
ne’e dair herhangi bir sey var m1?”

“O ve akrabalariyla bu aksam yemekte bulusacaksin.”

Myron kafasini kaldirip bakti. “Ne zaman?”

“Bu aksam. Saat yedi otuzda. La Reserve’de. Rezervas-
yonunuzu yaptirdim. Win’in adim1 kullanmay: sakin unut-
ma.”

Win’in ad1 New York’un en dnde gelen restoranlarinin
biiyiik cogunlugunda etkili oluyordu. “Tabi ki, sen de ne ka-
dar zeki oldugunun farkindasindir.”

Kadin bagini salladi. “Evet.”

“Senin de bizimle gelmeni istiyorum.”

“Gelemem. Okul var.” Esperanza geceleri hukuk fakiil-
tesine gidiyordu.
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Myron, “Eddie’nin antrendrii hala Pavel Menansi mi?”
diye sordu.

“Evet, neden?”

“Onunla diin aksam Ag¢ik Tenis Turnuvasi’nda tartigtik
da.”

“Ne hakkinda?”

“Valerie’nin antrendrliigiinii yapiyordu.”

“Ve siz ikiniz bu konuda mu tartigtimz?”

Myron kafasiyla onayladi.

“Onu her zamanki cazibenle hayretler i¢erisinde birak-
t1gim disiinebilir miyim?”

“QOyle de denebilir.”

“O zaman Eddie konusunda en ufak bir sansimiz yok,”
dedi.

“Belli olmaz. Eger Eddie, Pavel’e ger¢ekten yakin ol-
saydi, TruPro ¢oktan onunla anlagma imzalard1. Belki de ora-
da biraz siirtiisme vardir.”

“Neredeyse unutuyordum.” Esperanza kiiciik bir kagit
y1ginin1 kaldirdi. “Bu heniiz fakslandi. Hemen imzalanmasi-
ni istiyorlar.”

Sandy Repo adindaki potansiyel bir beyzbol oyuncusu-
nun kontrat1. Bir top aticisi. Ilk turda onu Houston Astros oy-
natmigt1. Myron belgeye soyle bir géz atti. S6zlesme bir giin
o6ncenin sabahinda sozlii olarak karara baglanmisti, ancak
Myron yeni paragrafi daha ilk bakista fark etti. Bu son sayfa-
nin ikinci yarisina sikigtinlivermisti.

“Cok hos,” dedi.
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“Kim?”

“Astros. Bana Bob Wasson’u bagla.” Bu Astros’un ge-
nel miidiiriiydii.

Esperanza ahizeyi kaldirdi. “Yarin aksam Burger City
ile bulusman gerekiyor.”

“Duane’nin magiyla ayn1 zamanda mi1?”

Esperanza bagini salladi.

Myron, “Bu konuyla sen ilgilensen sorun olur mu?”’ di-
ye sordu.

“Islerini bir resepsiyonistle gormek hoslarina gitmeye-
cektir.”

Myron, “Sen bir i§ arkadagisin,” diye diizeltti. “Degerli
bir is arkadas1.”

“Yine de kilit kigi, Myron Bolitar degilim.”

“Ah, ama kim onun yerini doldurabilir ki zaten?”

Esperanza gozlerini devirdi, ahizeyi kaldird1 ve numa-
ralan ¢evirmeye basladi. Kasten Myron’a bakmiyordu. “Bu
is i¢in ger¢ekten hazir oldugumu diisiiniiyor musun?”

Ses tonunu okumak ¢ok zordu. Myron bunun i¢inde ig-
neleme mi, yoksa kendisine giivensizlik mi barindirdigini an-
layamad. Biiyiik olasilikla ikisi de vardi.

Myron, “Yeni reklamlar: i¢in Duane’yi isteyecekler,”
dedi. “Ama Duane ulusal bir i anlagmasim1 beklemek isti-
yor. Onlara bagka birisini vermeye ¢alig.”

“Tamam.”

Myron ofisine gegti. Evine. Manhattan ufuk ¢izgisini
gozler oniine seren hog bir manzarasi vardi. Win’inki gibi bir
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kose ofis manzarasina sahip degildi, ancak kétii de sayillmaz-
di. Tek duvarda film fotograflari mevcuttu. Bogie ve Bacall’-
dan Woody ve Diane’ye kadar herkes vardi. Diger bir duvar
Broadway posterlerine ev sahipligi yapiyordu. Cogu miizikaldi.
Rodgers ve Hammerstein’den Andrew Lloyd Webber’a ka-
dar her sey mevcuttu. Son duvar miisteri duvanydi. Her oyun-
cunun oynarkenki fotograflar vardi. Duane’nin resmini ince-
ledi, bedeni servis atarken ince bir yay halini almigt1.

Myron, yiiksek sesle, “Ne oluyor Duane?” dedi. “Ne sak-
liyorsun?”

Fotografyanitlamadi. Zaten resimler bunu pek ender ya-
parlardi.

Telefonu ¢aldi. Hoparlérden Esperanza’nin sesi yanki-
land1. “Bob Wasson hatta.”

“Tamam.”

“Onu biraz bekletebilirim. Sen duvarinla yaptigin ko-
nusmay1 bitirene kadar.”

“Hayir. Saniyorum bu isi simdi yapacagim.” Bilmis sey.
Hoparlériin diigmesine basti. “Bob?”

“Lanet olsun Bolitar, su hoparlorii kapat. Sen o kadar da
6nemli birisi degilsin.”

Myron ahizeyi kaldirdi. “Bu iyi mi?”

“Evet, harika. Ne istiyorsun?”

“Kontrat1 bugiin aldim.”

“Iyi, senin igin ¢ok sevindim. Simdi, bundan sonra s6yle
yapacaksin. Adim bir: X’le isaretli yeri imzala. Bunu nasil
yapacagini biliyorsun, dyle degil mi? Nasil yazacagindan
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emin olmayabilirsin diye, X'in altina daktiloyla adim bile
yazdirdim. Ve dolma kalem kullan Byron. Mavi ya da siyah
miirekkeple liitfen. Boyama kalemi olmasin. Adim iki: Kont-
rat1 gonderenin adinin yer aldig1 bir zarfa yerlestir. Kapagim
1slat. Bu noktaya kadar s6ylediklerimi takip edebildin mi?”

Sevimli yagli Bob. Bir kutu sa¢ biti kadar komik. My-
ron, “Bir sorun var,” dedi.

“Bir ne var?”’

“Bir sorun.”

“Bak Bolitar, eger daha fazla para i¢in beni sikistirmaya
calisiyorsan, git ve kendini becer.”

“No 37. Paragraf C.”

“Ne olmus ona?”

Myron bunu yiiksek sesle okudu. “ ‘Sporcu, profesyonel
boks ve giires, motosiklet yarisi, bisiklet yarisi, araba yarisi,
hava dalis1, ugma sporu, avcilik ve benzeri, ancak bunlarla si-
nir1 kalmayacak tiirden sagligini ya da giivenligini tehlikeye
atacak sporlarla ugragsmayacagini kabul eder.’

“Eee, ne olmus? Bu yasak faaliyetler klozu. NBA’den
aldik.”

“NBA’in kontrat1 avlanmaya dair hig¢bir sey séylemez.”

“Ne?”

“Litfen Bob, gel, sanki benim 6grenme yetersizligim yok-
mus gibi davranalim. Buraya avcilik kelimesini sen koydun.
Onu buraya caninin istedigi gibi gizlice yerlestirdin.”

“Oyleyse ne olmus? Bu biiyiik bir sey degil ki. Senin
oglan avlamyor. Iki yil kadar 6nce avlanirken yaralandi ve

120



BUYUK VURUS

son senesinin yarisini kagirdi. Bunun bir daha olmayacagini
garanti altina almak istiyoruz.”

Myron, “O zaman bunun bedelini 6demelisin,” dedi.

“Ne? Benimle dalga gegme Bolitar. Cocuga sakatlan-
mas1 durumunda para 6dememizi istiyorsun, 6yle mi?”

“Dogru.”

“O zaman biz de onun avlanmasin istemiyoruz. Diye-
lim ki kendisini vurdu. Ya da diyelim ki diger bir pislik onu
geyik zannetti ve agag1 indirdi. Bunun bize maliyetinin ne ola-
cagindan haberin var m1?”

Myron, “Besledigin endise,” dedi, “cok duygulandiric.”

“Oh, 6ziir dilerim. Binlercc kez pardon. Saniyorum daha
fazla ilgi gostermeli ve daha az 6demeliyim.”

“lyi bir nokta. Son sézlerimi dikkate al.”

“Alind1. Simdi kapatabilir miyim?”

“Miisterim avlanmaktan zevk aliyor. Bu onun a¢isindan
¢ok 6nemli.”

“Ve onun sol kolu da bizim i¢in biiyiik 6nem tastyor.”

“O zaman sana adil bir anlagma 6neriyorum.”

“Neymis bakalim?”

“Bir ikramiye. Eger Sandy avlanmazsa, ona o yilin so-
nunda yirmi bin dolar 6deyeceksin.”

Bir kahkaha isitildi. “Sen aklim kagirdin.”

“0O zaman bu ifadeyi buradan ¢ikart. Bu standart bir iba-
re degil ve biz de onu istemiyoruz.”

Bir sessizlik oldu. “Bes bin dolar. Bir kurus fazlasi ol-

2

maz.

121



HARLAN COBEN

“On bes bin.”

“Defol git Myron. Sekiz bin.”

Myron, “On bes bin,” dedi.

Bob, “Saniyorum bunun nasil oynanacagini unutuyor-
sun,” dedi. “Ben biraz yiiksek bir rakam sdyleyecegim. Sen
biraz diisiireceksin. Sonra ortada bir yerde anlasacagiz.”

“On bes bin Bob. Kabul et ya da bu is bitsin.”

Win kapiyi ag1p igeri girdi. Sessizce bir yere gegip otur-
du, sag ayak bilegini sol baldirinin iizerine atti, manikiirlii
tirnaklarina bakt.

Bob, “On bin,” dedi.

“On bes bin.”

Miizakere bu sekilde devam etti. Win ayaga kalkti, ka-
pmnin arkasindaki aynadan nasil goriindiigiine bakt.. Myron
bes dakika sonra telefonu kapattiginda, hala sa¢larini diizel-
tiyordu. San liilelerden tek bir tanesi dahi yakisiksiz durmu-
yordu, ancak bu Win’i hi¢bir zaman tatmin ediyor gibi go-
riinmiiyordu.

Win, “Son rakam neydi?” diye sordu.

“On ii¢ bin bes yiiz.”

Win kafasiyla onayladi. Aynadaki yansimasina giiliim-
sedi. “Ne diislindiigiimii biliyor musun?”

“Ne?”

“Cirkinlik ¢ok kotii bir sey olmali.”

“Hi-hi. Santyorum bir siireligine oradan aynlabilirsin,
Oyle degil mi?”

Win i¢ ¢ekti. “Bu hi¢ de kolay olmayacak.”
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“Cesur davranmaya ¢alis.”

“Sanirim sonradan buna hep bakabilirim.”

“Dogru. Bu sabirsizlik igerisinde bekleyecegin bir sey
olacak.”

Son bir el hareketiyle sagim1 diizenledi, sonra doéniip
oturdu. “Neler oluyor?”

“Toz mavisi Cadillac hala beni takip ediyor.”

Win hognut goriindii. “Ve benden onlarin kim oldukla-
rin1 bulmamu istiyorsun, 6yle mi?”

Myron, “Oyle de denebilir,” dedi.

“Miikemmel.”

“Ama, ben orada degilken, bu adamlara abay1 sermeni
istemiyorum.”

“Benim muhakememe giivenmiyor musun?”’

“Sadece bunu yapma, tamam mi1?”

Win omzunu silkti. “Pekala, Van Slyke’larin evine yap-
tigin ziyaret nasildi?”

“Kenneth’le tamstim. ikimizin de birbirimize kanimiz
gercekten kaynadi.”

“Tahmin edebiliyorum.”

Myron, “Onu taniyor musun?” diye sordu.

“Oh, evet.”

“Benim diistindiigiim kadar biiyiik bir dallama mi1?”

Win ellerini iki yana agti. “Hem de devasa boyutta.”

“Onun hakkinda bagka bir sey biliyor musun?”

“Onemli bir sey yok.”

“Onu sorusturur musun?”
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“Tabi ki. Bagka ne buldun?”

Myron ona Van Slyke’lara ve Jake’e yaptig1 seyahatleri
aktardi.

Sozlerini bitirince Win, “Gittikge daha ¢ok meraklani-
yorum, meraklaniyorum,” dedi.

“Evet.”

Win, “Peki, bir sonraki adim ne olacak?” diye sordu.

“Bu konuya birgok a¢idan girmeyi diisiiniiyorum.”

“Ne gibi?”

“Valerie’nin psikiyatristi bunlardan birisi olacak.”

Win, bagindan savar bir el hareketiyle, “Sana ‘doktor-
hasta gizliligi’ne dair bir ¢ok laf edecek birisi,” dedi. “Zaman
kaybi1. Bagka?”

“Curtis Yeller’in annesi, oglunun vurulusuna sahit ol-
mus. Bu kadin ayn1 zamanda Errol Swade’nin de halasi. Bel-
ki tiim bu olup bitenlere dair bir takim fikirleri vardir.”

“Ne gibi?”

“Belki Errol’a ne oldugunu biliyordur.”

“Ve sen—ne?—onun tiim bunlan sana anlatmasini m1 bek-
liyorsun?”

“Ne olacagini hi¢bir zaman bilemezsin.”

Win yiiziinii burusturdu. “Yani yaptigin plan temelde et-
rafta amagsizca dolagmaktan ibaret.”

“Asag yukar 6yle. Ayn1 zamanda Senator Cross’la da ko-
nusmam gerekecek. Bu goriismeyi ayarlayabilir miyim sence?”

Win, “Bunu yapmay1 ben deneyebilirim,” dedi. “Ama
bence ondan da herhangi bir sey 6grenemeyeceksin.”
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“Tanrim, ¢ok iyimser bir giiniindesin.”

“Sadece olaylar olduklar gibi aktariyyorum.”

“Plaza’da bir sey 6grenebildin mi?”

“Aslina bakilirsa, evet.” Win arkasina yaslandi ve par-
maklarini birbirine birlestirerek kule seklinde tuttu. “Valerie
son li¢ giin i¢erisinde sadece dort telefon aramasi yapmais.
Hepsinde de seni aramis.”

Myron, “Bir tanesi beni gérmek i¢in randevu almak mak-
sadiyla yaptig1 aramayds,” dedi. “Diger tigii ise 6ldiigii giine
aitti.”

Win hemen bir 1shk gald1. “Cok etkileyici. Ilk olarak Ken-
neth’in bir dallama oldugunu kesfettin, ardindan da bu geldi.”

“Evet, bazen kendi kendimi bile korkutuyorum. Bagka
bir sey var m1?”

Win, “Plaza’daki kapici, Valerie’yi oldukga iyi animsa-
d1,” diye s6zlerine devam etti. “Ona yirmi dolarlik bahgis ve-
rince, Valerie nin biiyiik bir hizla ortada dolanip durdugunu
hatirladi. Adam bunu garip bulmus, ¢iinkii misafirler nor-
malde igeride saatler boyu kaldiktan sonra disan ¢ikarlar, da-
kikalar igerisinde degil.”

Myron biiyiik bir gerilim hissetti. “Kiz ankesorlii telefon
kullaniyordu.”

Win kafasiyla onayladi. “NYNEX’ten" Lisa’y1 aradim.
Bu arada, ona A¢ik Tenis Turnuvasi i¢in iki bilet bor¢lusun.”

Harika. “Peki, ne buldu?”

“Valerie cinayetinden bir giin 6nce, Elli ve Elli Doku-
zuncu sokaklarin kesistigi kdsenin yakinlarindaki ankesorli
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telefondan Bay Duane Richwood’un konutu iki kez aran-
mig.”

Myron kendisini halsiz hissetti. “Lanet olsun.”

“Gergekten.”

Myron, “O zaman Valerie sadece Duane’yi aramadi,”
dedi, “ayn1 zamanda da tiim bunlarn hi¢ kimsenin géremeye-
cegi sekilde yapmaya 6zen gosterdi.”

“Qyle goriiniiyor.”

Sessizlik oldu.

Win, “Duane ile konusmalisin,” dedi.

“Biliyorum.”

Win, “Bence turnuva bitene kadar bekle,” dedi. “Agik
Tenis Turmuvasi ve biiyiik Nike kampanyasi arasinda konusa-
bilirsin, onun dikkatini simdiden dagitmaya hi¢ gerek yok.
Bu onu rahatsiz edecektir.”

Myron kafasini salladi. “Duane ile yarin konusacagim.

Magtan sonra.”
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Frangois, La Reserve’nin bas garsonu, tipki 6liimii bek-
leyen bir akbaba—ya da daha da koétiisii, biiyiik bahsis bekle-
yen New York’lu bir garson—gibi masanin etrafinda ¢irpinip
durdu. Myron’un Windsor Horne Lockwood III’lin yakin ar-
kadas1 oldugunu kesfettigi andan itibaren, Frangois, Myron’a
tipki bir kdpegin cebinde ¢ig et tasiyan bir adama takindig
tavir gibi dostga yaklasti.

Ince dilimlenmis somon aperatifini ve sefin 6zel morina
baligim1 baglangi¢ yemegi olarak dnerdi. Myron onun yapti-
g1 iki Oneriyi de kabul etti. O dakikaya kadar sessiz kalan Ba-
yan Crane de 6yle. Bay Crane sogan ¢orbasi ve ciger siparis
etti. Myron nasil olsa adami kisa bir siire igerisinde 6pmeyi
planlamiyordu. Eddie salyangoz ve 1stakoz kuyrugu siparis
etti. Cocuk ¢abuk 6greniyordu.

Frangois, “Size sarap Onerebilir miyim Bay Bolitar?”
dedi.

“Tabi ki.”

Bosa atilan seksen bes papel daha.
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Bay Crane bir yudum aldi. Bagiyla onayladi. Heniiz hi¢
giilimsememisti, memnuniyetini pek az belli eden bir adam-
di. Myron’un sansina, Eddie tath bir ¢ocuktu. Zekiydi. Na-
zikti. Onunla konugmak hostu. Ancak Bay Crane bogazim
temizlediginde—tipki simdi yaptig1 gibi-Eddie sesini kesip
oturdu.

Crane, “Duke’da oynadiginiz basketbol giinlerinizi ol-
dukea net hatirhlyorum Bay Bolitar,” diyerek sdzlerine bag-
ladu.

“Liitfen bana Myron deyin.”

“Tamam.” Ayn teklifsizligi karg1 tarafa da 6nerecegine,
Crane kaslarini ¢att1. Kaglar1 adamin en baskin yiiz hattiydi—
inanilmaz derecede kalindi, siirekli olarak gozlerinin tize-
rinde inip kalkiyordu. Tipki alninda iz agan kiigiik ipek se-
ritleri andintyorlardi. “Duke’da takimin kaptaniydin, 6yle
degil mi?” diye devam etti.

Myron, “Ug yil boyunca,” dedi.

“Ayrica NCAA sampiyonalarim1 da kazandin, dogru
mu?”

“Takimim kazandi, evet.”

“Cesitli kereler oyununu seyrettim. Oldukg¢a iyiydin.”

“Tesekkiirler.”

One dogru uzandi. Kaglan bir sekilde daha galims1 bir
hal almigti. Crane, “Eger dogru hatirliyorsam,” diye devam
etti, “Celtics seni ilk turda sozlesmeye almigt1.”

Myron bagin sallayarak onayladi.

“Onlar i¢in ne kadar siireyle oynadin? Pek de uzun de-
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gildi, 6yle animsiyorum.”

“Caylaklik senemde, sezon 6ncesi bir magta dizimi sa-
katladim.”

“Bir daha hi¢ oynamadin m1?”” Bunu soran Eddie’ydi.
Gozleri geng ve kocamand.

Myron sabit bir ses tonuyla, “Hi¢ oynamadim,” dedi.
Bu ona siifta 6gretmenlerinin verebileceginden ¢ok daha
iyi, yasanarak 6grenilen bir dersti. Tipki i¢kili araba kullandi-
g1 i¢in Olen bir lise sinif arkadasinin cenazesi gibi.

Bay Crane, “Peki sonra ne yaptin?” diye sordu. “Yani
sakathiginin ardindan?”

Goriisme. Siirecin bir pargasi. Bu eski bir sporcu igin
¢ok daha zordu. Insanlar dogal olarak sizin sersem oldugunu-
zu distiniiyorlardi.

Myron, “Bir siire rehabilitasyona gittim,” dedi. “Zoru
bagarabilecegimi, doktorlara kars1 koyabilecegimi, geriye do-
nebilecegimi diisiindiim. Gergeklerle yiiz yiize gelmeyi basar-
digimda, hukuk fakiiltesine gittim.”

“Nereye?”

“Harvard’a.”

“Cok etkileyici.”

Myron miitevazi gériinmeye ¢alisti. Neredeyse goézle-
rini kirpiyordu.

“Tez verdin mi?”

“Hayr.”

* Bir telefon sirketi (Cev.)
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“Yiiksek lisansin var m1?”

“Hayir.”

“Mezuniyetten sonra ne yaptin?”’

“Temsilcilik.”

Bay Crane kaglarini ¢atti. “Kag¢ senede mezun oldun?”

“Bes y1l.”

“Neden bu kadar uzun siirdi?”

“Ayn1 zamanda ¢alistyordum.”

“Ne yapiyordun?”

“Hiikiimet adina ¢alistim.” Hos ve belirsiz. Crane’in ko-
nuyu daha da deselemeyecegini limit etti.

“Anhyorum.” Crane tekrar kaglarini ¢atti. Adamin her
pargasi kas ¢atiyordu. Agzi, alni, hatta kulaklan bile. “Neden
sporcu temsilciligi alanina girdin?”

“Clinkii bunu yapmaktan hoslanacagimi diisiindiim. Ve
bunda basarili olacagimi tahmin ettim.”

“Acentan ¢ok kiigiik.”

“Dogru.”

“Bazi biiyiik acentalarin sahip olduklar baglarin yok.”

“Dogru.”

“ICM veya TruPro ya da Advantage’nin giiglerini kul-
lanamadigin agik.”

“Dogru.”

“Cok sayida bagarili tenis¢in yok.”

“Dogru.”

Crane onaylamayan bir sekilde kaglarini gatt1. “Oyleyse
Bay Bolitar, bana neden seni segmemiz gerektigini sdyle.”
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“Partilerde ¢ok daha neseli ve eglendiriciyimdir.”

Bay Crane giiliimsemedi. Eddie ise giilimsedi. Bunun
farkina vardi, giiliimsemesini ellerinin arkasina sakladi.

Crane, “Bukomik bir sey olarak mu algilanmaliydi?” dedi.

“Izin verirseniz size bir soru sorayim Bay Crane. Flori-
da’da yasiyorsunuz, dyle degil mi?”

“St. Petersburg.”

“New York’a nasil geldiniz?”

“Ugakla.”

“Hayir. Demek istedigim, ugak biletlerinizi kim 6dedi?”

Crane’ler ihtiyath bir tavirla bakistilar.

“Biletlerinizi TruPro aldi, 6yle degil mi?”

Bay Crane g¢ekingen bir tavirla kafasini salladi.

Myron, “Sizi havaalanindan bir limuzinle mi aldilar?”
diye devam etti.

Adam basiyla yine onayladi.

“Ceketiniz hanimefendi. Yeni mi?”

“Evet.” Bayan Crane ilk kez konugmustu.

“Onu size biiyiik ajanslardan teki mi ald1?”

“Evet.”

“Biiyiik ajanslar, onlarin size sehri gezdirecek, mesire
yerlerini gosterecek, biraz aligveris yapacak, bu tiir seyleri
uygulayacak esleri ya da kadin ¢alisanlan var, yle degil mi?”

“Evet.”

Crane araya girerek, “Nereye varmaya ¢aligtyorsun?”’
diye sordu.

Myron, “Bu tiir seyler benim tarzim degil,” dedi.
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“Ne tiir seyler?”

“Ki¢ 6pmek. Ben miisterinin kigin1 6pmekte o kadar iyi
degilimdir. Ve ebeveynlerin ki¢larin1 6pmekte ise korkung
basarisizimdir. Eddie?”

“Evet?”

“Biiyiik ajanslar her maginda birisini bulunduracakla-
rina s6z verdiler mi?”

Cocuk basini sallayarak onayladi.

Myron, “Ben bunu yapmayacagim,” dedi. “Eger bana
ihtiya¢ duyarsaniz giiniin yirmi dort saati, haftanin yedi giinii
hizmetinizdeyim. Ama giiniin yirmi dort saati, haftanin yedi
giinii fiziken orada olmayacagim. Her magta sirf Agassi’nin
ya da Chang’in elleri tutuluyor diye kendi elinizin de tutul-
masini istiyorsaniz, biiyiik ajanslardan birisiyle yolunuza
devam edin. Bu konuda benden ¢ok daha iyiler. Eger birisi-
nin ayak islerinizi yapmasini ya da kirlilerinizi yikamasini
istiyorsaniz, yine aradiginiz kisi ben degilim.”

Crane’ler aile arasinda tekrar birbirleriyle bakigtilar. Bay
Crane, “Pekala,” dedi. “Aklindan gegenleri sdyledigini diisii-
niiyorum Bay Bolitar. Goriiniige bakilirsa sen sohretini dogru-
layan bir yasam siiriiyorsun.”

“Benden ben ve digerleri arasindaki farkliliklar dile ge-
tirmemi istemistiniz. Ben de 6yle yaptim.”

Myron dikkatini Eddie’ye odakladi. “Benim acentam
kiigiik ve basittir. Miizakerelerinin tiimiinii ben yapacagim—
turnuva giivenceleri, agiliglar, sergiler, agiklamalar vesaire.
Ama senin istemedigin hi¢bir seyi imzalamam. Higbir sey
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sen goz gezdirene kadar son halini almig olmaz, anladin mi,
ve tabi sen onaylayana kadar. Buraya kadar tamam m1?”

Eddie basini sallayarak onayladi.

‘“Babanin da vurguladig iizere, ben bu iste yiiksek lisansh
degilim. Ama 6yle birisiyle ¢aligtyorum. Adi Win Lockwood.
Ulkedeki en iyi mali danismanlardan biri olarak nitelendiri-
liyor. Win’in kurami da benimkine benzerdir: Yaptig1 her ya-
tirim1 anlamani ve onaylamani ister. Onunla her yil en az bes
kere, tercihen daha fazla, bir araya gelmende 1srarci olaca-
g1m, boylece eksiksiz, uzun vadeli mali ve vergi planlar1 olus-
turabilirsiniz. Senin, paranin ne zaman nerelere yatirildigin-
dan hig eksiksiz haberdar olmani istiyorum. Cok fazla sayida
sporcudan faydalaniliyor-kéti yatirimlar, yanlis insanlara
duyulan giiven, bu tiir seyler. Burada bu olmayacak, ¢iinkii sen—
sadece ben degil, sadece Win degil, sadece senin ebeveynle-
rin degil, ama sen—buna izin vermeyeceksin.”

Frangois aperatiflerle geldi. Astlar1 servisi yaparken
canh bir tavirla giiliimsedi. Sonra sabirsiz bir Fransizca’yla
onlara bir takim geyleri igaret edip emretti, sanki yardimcilar
biiyiik olasilikla onun yardimi olmaksizin bir insanin 6niine
tabagin nasil koyulacagini dahi bilmiyorlardi.

Frangois, “Her sey tamam mi?” diye sordu.

“Saninim oyle.”

Frangois bagini egdi. “Eger yemeginizi ¢ok daha zevkli
bir hile getirebilmek i¢in yapabilecegim bagka bir sey varsa
Bay Bolitar, liitfen istemekten ¢ekinmeyin.”

Myron tabagindaki somona bakti. “Bir ket¢apa ne der-
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sin?”

Frangois’in yliziiniin rengi att1. “Pardon?”

“Bir sakaydi Frangois.”

“Ve ¢ok da komikti Bay Bolitar.”

Frangois sessizce uzaklasti. Sakact Myron bir saka daha
yapmusti.

Bay Crane, “Bu yemegi ayarlayan gen¢ hanim,” dedi.
“Bayan Diaz. Onun sizin acentenizdeki gorevi nedir?”

“Esperanza benim i§ arkadasim. Sag kolum.”

“Onun is ge¢misi nedir?”

“Su aralar geceleri hukuk fakiiltesine gidiyor. Bu gece
bize katilamama sebebi de bu. Aym1 zamanda profesyonel bir
glires¢giydi.”

Bu Eddie’nin ilgisini ¢ekti. “Gergekten mi? Hangisi?”

“Kliigiik Pocahontas.”

“Su Hint Prensesi mi? O ve Biiyiik Anne Sef ekip ola-
rak sampiyonluk kazanmiglardi.”

“Dogru.”

“Tanrim, o kadin ¢ok seksi.”

“Evet.”

Bayan Crane somonunu kemirmeye baslad1 veo an i¢in
sogan gorbasim bir tarafa birakti. “Oyleyse sdyle bana,” dedi,
“Eddie’nin kariyeri i¢in ne tiir bir strateji takip edeceksin?”

Myron, “Yerine gore degisir,” dedi. “Sekillendirilmis bir
formiil yok. Oglunuza dair birbiriyle gelisen iki etmen var. Bir
yandan, Eddie sadece on yedisinde. O bir ¢gocuk. Tenis onu nef-
ret noktasina gelecek derecede somiirmemeli. Hila eglenme-
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li, on yedi yasindakilerin yaptig: diger seyleri yapmaya ¢a-
lismali. Diger yandan, tenisin onun agisindan hala bir oyun
gibi kalacagim diisiinmek ¢ok biiyiik bir bonliik olur. Ya da
onun ‘normal’ bir ¢ocuk olacagin1 benimsemek. Her sey pa-
rayla alakali. Hem de biiyiik meblagda parayla. Eger Eddie
her seyi diizgiin yaparsa, eger su asamada bir takim 6zveri-
lerde bulunur ve Win’le ¢alisirsa, sonunda hayatini rayina otur-
tabilir. Bu ince bir dengedir—kag¢ turnuva ve sergide oynaya-
cak, kag agilisa katilacak, kag¢ agiklama yapacak.”

Crane’in kaslar1 sdylenenlere onay verdi. Onunla hem-
fikir olmus gibi goniniiyorlardi.

Myron dikkatini Eddie’ye odakladi. “Miimkiin oldugun-
ca erken asamalarda elinden geldigince ¢ok para kazanmak
istersin, ¢linkii ileride neler olacagini bilemezsin. Ben bunun
kanmitiyim. Ama senin iligine kemigine kadar somiiriiliip ku-
rutulmani istemiyorum. Bazen diinyanin en zor seyi, ¢ok
yliksek miktardaki paraya hayir demektir. Ama eninde so-
nunda bu senin kararin olacak, benim degil. Bu senin paran.
Eger her turnuvada ve sergi maginda oynamak istersen, seni
durdurmak benim haddime diismez. Ama bunu yapamazsin
Eddie. Hi¢ kimse yapamaz. Sen iyi bir ¢ocuksun. Aklin basin-
da, iyi yetistirilmissin. Ancak eger olabileceginden daha fazla
egilmeyi denersen, kirilirsin. Boyle seylere ¢ok fazla sahit
oldum.”

“Senin ¢ok para kazanmani istiyorum. Ama piyasadaki
her bir kurusu toplamani degil. Seni bir para makinasina do-
niistiirmek istemiyorum. Senin de biraz eglenmeni istiyorum.
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Tiim bu olanlarin tadini ¢ikartman istiyorum. Ne kadar sans-
11 oldugunu fark etmeni istiyorum.”

Crane’ler hognut bir sessizlik i¢erinde dinlediler.

“Iste, benim kuramim bu Eddie, pek de énemli degil.
Biiyiik ajanslarla ¢alisirsan daha fazla para kazanabilirsin.
Bunu inkdr edemem. Ancak uzun vadede, uzun ve saghkl
bir kariyerle, dikkatli planlamayla, bence lisansli spor temsil-
cilerinden uzak kalarak ¢ok daha zengin ve saglikli olacak-
sin.”

Myron, Bay Crane’e bakti. “Bilmek istediginiz, kafa-
niza takilan bagka bir sey var mi?”

Crane sarabin1 yudumladi, rengini inceledi, kadehi yeri-
ne birakti. Kag g6z isaretlerini tekrar yapti. “Sen bize sid-
detle 6nerildin Bay Bolitar. Ya da belki de Eddie’ye demeli-
yim.”

Myron, “Oyle mi?” dedi. “Kim tarafindan?”

Eddie bakislarini ¢evirdi. Bayan Crane elini koluna yer-
lestirdi. Bay Crane bu sorunun cevabin verdi. “Valerie Simp-
son.”

Myron sagirmisti. “Beni Valerie mi 6nerdi?”

“Senin Eddie i¢in en iyisi olacagini diistindii.”

“Bunu o mu séyledi?”

“Evet.”

Myron, Eddie’ye déndii. Cocuk aglamiyordu ama sanki
sinirdaydi. “Sana bagka ne sdyledi Eddie?”

Cocuk omzunu silkti. “Sizin diiriist oldugunuzu, bana

en dogru sekilde davranacaginizi diisiiniiyordu.”
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“Sen Valerie’yi nereden taniyorsun?”

Crane, “Pavel’in Florida’daki kampinda tanigmiglards,”
diye yanitladi. “Eddie oraya gittiginde Valerie on altisinday-
di. Eddie ise sadece dokuz yasindaydi. Saniyorum Valerie
ogluma goz kulak oldu.”

Bayan Crane, “Birbirlerine olduk¢a yakinlardi,” diye
ekledi. “Ne kadar biiyiik bir trajedi.”

“Sana bagka bir sey soyledi mi Eddie?”

Cocuk bir kez daha omzunu silkti. Bir siire sonra da ka-
fasini1 kaldirdi. Myron’la g6z géze geldiler ve dylece kaldilar.

Myron, “Bu ¢ok 6nemli,” dedi.

“Bana TruPro’yla ¢alismamam sdyledi,” dedi.

“Neden?”

“Bunu sdylemedi.”

Crane, “Bence, “dedi, “kendi ¢okiisiinden onlar1 sorum-
lu tutuyordu.”

Myron, “Sen ne diisiiniiyorsun Eddie?” diye sordu.

Diger bir omuz silkis daha. “Olabilir. Bilmiyorum.”

“Ama Oyle oldugunu diistinmiiyorsun.”

Yanit gelmedi.

Bayan Crane, “Samiyorum simdilik bu kadarn yeter,’
dedi. “Valerie’nin 6liimii Eddie’yi ¢ok etkiledi.”

Sohbet yavagca tekrar is konulanna kaydi. Ama artik Ed-

b

die sessizdi. Arada sirada agzim agiyor, ardindan da kapati-
yordu. Ayrilmak i¢in ayaga kalktiklarinda, Eddie, Myron’a
dogru uzandi ve, “Neden Valerie hakkinda bu kadar ¢ok sey
bilmek istiyorsunuz?” diye fisildayarak sordu.
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Myron gergegi s6ylemeyi tercih etti. “Onu kimin oldiir-
diigiinii bulmaya ¢alisiyorum.”

Bu, ¢ocugun gozlerinin fal tagi gibi agilmasina sebep
oldu. Myron’un arkasina dogru bakti. Ebeveynleri Frangois’-
le vedalasmakla mesgullerdi. Frangois, Bayan Crane’in elini
optii.

Myron, “Senin bana yardimci olabilecegini diigiiniiyo-
rum,” dedi.

Eddie, “Ben mi?” diye sordu. “Higbir sey bilmiyorum ki.”

“O senin arkadasindi. Onunla birbirinize yakindiniz.”

“Eddie?”

Bu, Bayan Crane’in sesiydi.

“Simdi gitmeliyim Bay Bolitar. Size her sey i¢in tesek-
kiirler.”

Crane, “Evet, tesekkiirler,” diye ekledi. “Gormemiz gere-
ken birkag¢ ajans daha var, ama seninle temas halinde olaca-

g1z.”
Onlar gittikten sonra, Frangois elinde fatura ile geldi.

“Kravatimz ¢ok yakismig Bay Bolitar.”

Adam insanin kigim1 nasil dpecegini ¢ok iyi biliyordu.
“Senin temsilcilik yapman lazimmis Frangois.”

“Tesekkiir ederim efendim.”

Myron, adama Visa kartin1 verdi ve bekledi. Cep telefo-
nunu agti. Win’den bir mesaj vardi. Onu aradi.

Myron, “Neredesin?” diye sordu.

Win, “Yirmi Altinc1 Sokak’ta, Sekizinci’nin yakininda,”

dedi. “Burada biraz 6nce Cadillac igerisinde iki beyefendi
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vardi. Seni La Reserve’e kadar takip ettiler, bir siire disarida
beklediler ve yaklasik yarim saat sonra da oradan aynldilar.
Biraz dnce sayginligi oldukga siiphe uyandiran igkili bir ma-
halle girdiler.”

“Sayginlig siiphe uyandiran m1?”

“Ad1 Kunduz Avi. Bilmem anlatabildim mi?”

“Enselerinden ayrilma. Birazdan oradayim.”
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Win, Kunduz Avi’nin yanindan uzanan sokagin kar-
sisinda bekliyordu. Etraf sessizdji, isitilen tek ses bardan yiik-
selen hafif miizikti. Biiyiik 151kl1 bir levhada USTSUZ! yazi-
yordu.

Win, “iki kisiler,” dedi. “Sofor beyaz bir adam, yaklasik
bir metre doksan santim boylarinda. Sisman ama giiglii ve
yapili. Saniyorum onun moda begenisinden ¢ok hoslanacak-
sin.”

“Budane demek oluyor?”

“Goreceksin. Yaninda zenci birisi var. Bir seksen boyla-
rinda. Sag yanaginda biiyiik bir yara izi var. O da ince ve s1-
nm gibi.”

Myron sokaga soyle bir goz atti. “Nereye park ettiler?”

“Sekizinci Cadde’deki park alanina.”

“Neden sokaga degil. Oldukga ¢ok say1 bos yer var.”

Win, “Saniyorum bizim adamimiz albenili arabasina
asir1 derecede diiskiin,” diyerek giiliimsedi. “Eger ona bir sey

140



BUYUK VURUS

olursa, iddiaya girerim ki ¢ok tiziiliir.”

“Arabaya girmek ¢ok mu zor olur?”

Win sanki agagilanmig gibi bakti. “Bunu hi¢ sormamis-
sin gibi kabul ediyorum.”

“Pekala, sen arabayi kontrol et. Ben igeri girecegim.”

Win bir selam ¢akti. “Emir alindi, anlagildi.”

Birbirlerinden ayrildilar. Win parka, Myron da bara y6-
neldi. Myron, 6zellikle de bu iki adam, O’nun nasil goriindii-
giinii bildiginden dolayi, bunun tam tersini yapiyor olmay1
tercih ederdi, ama ikisi de giiglerini géstermek zorundaydi-
lar. Win arabalarin i¢ine girmekte ya da mekanik bir seylerle
basa ¢ilamakta ondan ¢ok daha iyiydi. Myron ise, pekala, bunda
daha basariliydi

Ne olur ne olmaz diye diisiiniip kafasin1 6niine egerek
bara girdi. Ama buna hi¢ gerek yoktu. Kimse ona dikkat dahi
etmedi. Giris licretsizdi. Myron etrafina bakindi. Aklina iki
kelime geldi: biiyiik dalig. Dekorun temas1 Eski Amerikan
Biras1’yd1. Duvarlar neon bira isaretleriyle siislenmisti. Bar
ve masa bira kapaklariyla kapliydi. Barin arkasi diinyanin
cesitli yerlerinden gelen bira sigesi piramitleriyle doluydu.

Tabi ki uistsiiz dansgilar vardi. Hepsi de Wonderama’da-
kileri andinyor goriinen kiigiik sahnelerin tizerinde kasilarak
tembel tembel yiiriiyorlardi. Dansgilarin biiyiik ¢ogunlugu
¢ekici degildi. Hatta ¢ekicilikten ¢ok uzak bile sayilabilirler-
di. Egzersiz yapma modasi heniiz Kunduz Avi’nda boy gos-
termemisti. Kadinlarin etleri sallamyordu. Buras: bir erkek
fantezi barindan ziyade seliilit test merkezine benziyordu.
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Myron kose masaya dogru ilerledi ve tek basina oturdu.
Icerde birkag kravath adam vards, ancak miisterilerin biiyiik
¢ogunlugu mavi yakaliydi. Hali vakti yerinde olanlar genelde
uistsiiz zevklerini Goldfingers veya Score’da gideriyorlards,
buralardaki kadinlar, her ne kadar viicut pargalar sisirilmis
memeleri kadar sahte olsa da, estetik agidan ¢ok daha mem-
nuniyet vericiydi.

Iki adam merkezi sahnenin yaninda kis kis giiliiyorlard.
Biri zenci, digeri ise beyazdi. Win’in tarifine uyuyorlardi.
Dansgilar sahnede doniip yer degistirdiklerinde, iki adamin
hemen 6niindeki asag1 indi. Kizin ¢alisma siiresi bitmisti. Og-
lanlar onunla pazarhiga giristiler. Goldfingers ve Score gibi yer-
lerde, bir masa dansina yirmi ila yirmi bes dolar 6denirdi. Bu
temelde her yerde anlatildig1 gibiydi. Kiz siityenini gikartir
ve yaklasik bes dakika kadar masanizda dans ederdi. Do-
kunmak yoktu, hissetmek yoktu. Kunduz Avi’nda, giiniin ge-
regi Kucak Dansi olarak bilinen son zamanlarin ¢ilginhigiyda,
bu barin gizli kdselerinden birinde gergeklestiriliyordu. Ku-
cak Dans, ki bu geng yetiskinler arasinda Kuru Cinsel iliski
olarak da biliniyordu, bir dans¢inin bir erkegin kasiklar tize-
rinde adam orgazm olana kadar déniip sallanmasindan ibaret-
ti. Ahlaki igrengligi bir yana, Myron’un aklinda boylesi bir
uygulamanin teknik yonlerin, dair de gesitli sorulan vardi. Me-
sela, adam her sey olup bittikten sonra, gecenin geri kalanin-
da nasil etrafta dolagiyordu? Beraberinde fazladan bir set i¢
¢amasirt mi tagtyordu?

Cok soru vardi. Zaman ise ¢ok azdi.
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Iki adam ile dans¢1, Myron’un késesine dogru yoneldi-
ler. Myron artik Win’in neden bahsettigini ¢ok daha net gore-
biliyordu. Beyaz adamin ger¢ekten de kocaman kollar1 vardi,
ama midesi disar1 sarkmigt1 ve gogsii de fazlasiyla dolgundu.
Bu kusurlardan bazilar1 uygun elbise seg¢imiyle kolayca ka-
mufle edilebilirdi ama adam viicudunu siki siki saran file bir
tisort giyinmisti. File bir tisort. Cok sayida deligi olan bir tigort.
Aslina bakilirsa iizerinde bir sey varmug dahi sayilmazdi. G6-
gis killari—ki bunlar oldukga giirdii—deliklerden figkiriyordu.
Killar alisilmadik derecede uzundu, boynuna dolanan ¢ok sa-
yidaki altin zincirin etrafina dolanmislardi—ve korkung bir
goriintii yaratiyorlardi. Adam yanindan gegerken, Myron onun
sirtin1 bastan asagi gordii, ¢ok tesekkiirler... Sirt killarn gog-
siinden ¢ok daha giir ve yagliydi.

Myron midesinin biraz bulandigini hissetti.

Kiz, “On dakika i¢in on bes dolar,” dedi. “Size bundan
daha iyisini yapamam.”

Balik agi tisortlii adam, “Vaktimizi ¢alip durma fahise,”
dedi. “Burada iki kisiyiz. Bir 6deyip iki alacagiz.”

Zenci adam, “Evet,” diyerek araya girdi. “Bir ddeyip iki
alacagiz.”

Kiz, “Bunu yapamam,” dedi. Onu fahise olarak ¢agir-
malarindan rahatsizlik duymus olsa bile, bu yiiziinden belli
degildi. Ses tonu yorgundu ve aslina bakilirsa, tipki gece var-
diyasindaki bir lokanta garsonunu andiriyordu.

File tisortlit adam bundan memnun olmadi. “Dinle kal-
tak, beni sakin kizdirma.”
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Kiz, “Midiirii gagiracagim,” dedi.

“Bok ¢agirirsin. Ben bosalana kadar buradan ayrilma-
yacaksin siirtiik.”

Zenci adam, “Evet,” diye ekledi. “Ben de. Siirtiik.”

Kiz, “Bakin, argo konusma i¢in ¢ok daha fazla para is-
terim,” dedi.

File tisortlii adam ona inanmaz gozlerle bakti. “Ne dedin
sen?”

“Argo konusmak i¢in bir bedel uygulamamiz var.”

File tisortlii adam, “Ek bir bedel mi?” diye bagirdi. Artik
6fkeden kopiirmiistii. “Bu aptal bir fahisede sagkinlik yara-
tabilir, ama biz Amerika Birlesik Devletleri’nde yasiyoruz.
Ozgiirlerin iilkesi, cesurlarin evinde. Ben istedigim her seyi
derim siirtiikk—yoksa sen konugma 6zgiirliigii diye bir sey isit-
medin mi?”

Myron, “Anayasal bir bilim adami,” diye diisiindii. Bi-
rinci Degisiklik’i savunan bir adam gémmek ¢ok hostu.

Dansg1, “Bak,” dedi, “fiyat bes dakika i¢in on iki dolar,
on dakika i¢in yirmi dolar. Art1 bahsis. Iste bu kadar.”

File tisortlii adam, “Ya suna ne dersin?” dedi. “Ikimizin
tizerinde ayn1 anda dans et.”

“Ha?”

“Mesela benim tizerimde dans ederken onu da oksa. Bu
kulaga nasil geliyor domuz?”

Zenci adam, “Evet,” dedi. “Domuz.”

Dansg1, “Bakin arkadaslar, bir 6de, iki al tiiriinden bir
kampanyamiz yok,” dedi. “Izin verin, gidip bir kiz daha geti-
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reyim. Size iyi hizmet veririz.”

Myron ortaya ¢ikti. “Ben is goriir mitytiim?”

Hi¢ kimse yerinden kimildamad.

Myron, “Tanrim,” dedi, “ikisi de ¢ok ¢ekici. Se¢mekte
zorlamyorum.”

File tigortliisii zenci adama, zenci olan da file tigortliiye
bakti.

Myron kiza déndii. “Tercihin var m1?”

K1z kafasini olumsuz manada salladi.

Myron, file tigortliiyii igaret ederek, “O zaman ben bunu
alacagim,” dedi. “O benden hoslaniyor. Havaya dikilmis me-
me uglarindan bunu anlamak kolay.”

Zenci adam, “Hey, bunun burada ne isi var?” diye sordu.

File tisortlii adam ona bir bakis att1.

“Yani, demek istiyorum ki, kim bu adam?”

Myron bagiyla onayladi. “Cok hos bir geri adim. Cok
yumusak ve akic1.”

File tigortlii adam, “Ne istiyorsunuz bayim?” diye sordu.

“Aslinda yalan soylityordum.”

“Ne?”

“Senin benden hoslandigini nasil anladigim konusunda.
Her ne kadar oldukga dikkat ¢ekici—ayrica mide bulandirici—
olsalar da, bunu sadece diklesmis gogiis ug¢larindan anlama-
dim.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”’
“Siz son iki giindiir beni takip ediyorsunuz, iste bura-
dan anladim benden ne kadar hoglandiginizi. Bir dahakine
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gizli A1k yontemini takip edin. Imzasiz ve isimsiz gigek yol-
layin. Uzerine hos bir Hallmark kart1 ilistirin. Bu tiir seyler
deneyin.”

File tigortli adam zenci olana, “Haydi gel Jim,” dedi,
“bu adam lisiitmiis. En iyisi buradan gidelim.”

Kiz, “Kucak dansi istemiyor musunuz?”’ diye sordu.

“Hayir. Gitmemiz lazim.”

Kiz, “Birisi bunun bedelini 6demeli,” dedi. “Aksi tak-
dirde miidiir beni mahveder.”

“Yok ol fahise. Yoksa seni pataklayacagim.”

Myron, “Yavas koca adam,” dedi.

“Bakin bayim, sizinle alip veremedigim higbir sey yok.
Sadece yolumdan ¢ekilin.”

“Benden de mi kucak dansi istemiyorsun?”

“Sen delisin.”

Myron, “Sana 6zel bir indirim uygulayabilirim,” dedi.

File tigortlii adamin elleri yumruga doniistii. Ona My-
ron’u takip etmesi emredilmisti, yakalanmasi ya da fiziksel
bir kavgaya tutugsmasi degil. “Haydi gel Jim.”

Myron, “Beni neden takip ediyordunuz?” diye sordu.

“Senin neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Bunun sebebi benim hipnotik mavi gézlerim miydi?
Giiglii yiiz hatlarim m1? Bigimli kigim m1? Bu arada, bu pan-
tolon hakkinda ne diisiiniiyorsun? Cok dar degil, 6yle degil
mi?”

“Catlak.” Yanindan yiiriiyiip gegtiler.

Myron, “Size ne diyecegim, biliyor musunuz?”’ dedi. “Siz
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bana kimin i¢in ¢aligtiginiz1 sdyleyin, ben de bunu patronu-
nuza sdylemeyecegim.”

Adamlar yiiriimeye devam ettiler. Myron, “Soz veriyo-
rum,” dedi.

Iki adam kapidan ¢iktilar. Diger bir giin, diger bir arka-
das. Myron’un iste boyle bir becerisi vardi.

Myron, adamlarin arkasindan sokaga ¢ikti. File tisortli
adam ve Jim aceleyle batiya yoneldi.

Win sokagin kargisinda, golgelerin arasinda belirdi. “Bu
taraftan,” dedi.

Bir avluyu gegtiler, park alanina file tigortlii adam ve
Jim’den once eristiler. Park bekgisi, kuliibesinde, kiigiik bir
siyah beyaz televizyondan Roseanne’nin tekrarlayan goste-
rimini seyretmekteydi. Win, Cadillac’1 isaret etti. iki araba
6tede park edilen bir Oldsmobile’in arkasina saklandilar ve
beklediler.

File tigortlii adamla Jim bekgi kuliibesine yaklastilar.
Hala sokaktan asag1 bakiyorlardi. Jim telas i¢erisindeydi.
“Bizi nasil buldu Lee? Ha?”

“Bilmiyorum.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Higbir sey. Arabamiz1 degistirecegiz. Bir daha dene-
yecegiz.”

“Bagka araban var m1 Lee?”

File tisortlii adam, “Hayir,” dedi. “Bir tane kiralayaca-

2

g1z.
Paray1 6dediler, fis ve anahtarlarini aldilar. File tisortlii
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adam arabayi kendisi park etmekte 1srarc1 davrandi.

Win, “Bu,” dedi, “cok eglenceli olacak.”

Cadillac’n yanina vardiklannda, file tisortlii adam anah-
tarini kilide soktu. Durakladi, yere bakti ve ¢1glik atmaya bas-
ladu.

“Lanet olsun! Kahrolas1!”

Myron ve Win goélgelerin arasindan ¢iktilar.

Myron, “Terbiyeli olalim, terbiyeli olalim,” dedi.

File tigortlii adam inanmaz gozlerle arabasina bakti. Win
arabaya girmek i¢in kilidin hemen altindan bir delik delmisti.
Nezaket s6z konusu oldugunda bu yonteme pek bagvurmaz-
di, ama bu bunun gerekli oldugunu diisiindiigii bir durumdu.
Bunun da 6tesinde, Win’in eli ‘kazara’ kaymis, hem siiriicii
hem de yan kapilan ¢izivermisti.

File tigortlii adam, “Sen!” diye bagirdi. Myron’u isaret
ederek, ylizii kirmizi ve sinirliydi. “Sen!”

Win Myron’a dondii. “Zengin bir kelime haznesi var.”

“Evet ama beni ger¢cek manada kendimden gegiren sey,
verdigi mesaj.”

File tisortlii adam, “Sen!” dedi. “Bunu arabama sen mi
yaptin?”

Win, “O degil,” dedi. “Ben. Ve size i¢ini ¢ok temiz tuttu-
gunuzu séylememe liitfen izin verin. Pelus koltuklara akga-
aga¢ surubunu dékerken kendimi gergekten ¢ok kotii hisset-
tim.”

File tigortlii adamin gozleri yerinden firlad. Igeri bakti,
elini igeri uzatti ve bir ¢1glik att1. Bu ¢i1glik kulaklari sagir ede-
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cek diizeydeydi. O kadar yiiksek tonluydu ki, park bekgisi ne-
redeyse uyaniyordu.

Myron, Win’e bakti. “Ak¢aaga¢ surubu mu?”’

“Log Cabin marka.”

Myron, “Ben her zaman Jemima Hala’yi tercih etmi-
simdir,” dedi.

“Herkesin kendine has bir begenisi var.”

“Arabada bir sey buldun mu?”

Win, “Pek fazla degil,” dedi. “Torpido goziinde birkag
park bileti kogan1 vardi.” Bunlar1 Myron’a verdi. Myron ka-
gitlara soyle bir goz attr.

“Pekala,” diye seslendi, “siz kimin i¢in ¢aligtyorsunuz?”

File tisortlii adam onlara dogru yiiriimeye basladi. “Ara-
bam!” diye bagird, yiizii kipkirmiziydi. “Sen... arabam! Ara-
bam!”

Win i¢ ¢ekti. “Bu kismi gegebilir miyiz liitfen? 7rés can
sikic1.”

“Seni orospu ¢ocugu! Sen...” File tigortlii adamin elleri
tekrar yurnruk halini almigti. Daha da yaklasti, simdi Win’e gii-
liimsiiyordu. Bu her bakimdan oldukga ¢irkin bir giiliimseyisti.
“O lanet olas1 surati1 darmadagin edecegim giizel oglan.”

Win, Myron’a bakti. “Giizel oglan m1?”

Myron omzunu silkti.

Jim, file tisortlii adamin yaninda dikildi. Ikisinin de sila-
h1 yoktu, Myron bunun farkindaydi. Bir yerlerinde bigak
sakli1 olabilirdi ama bu onu endiselendirmedi.

File tisortlii adam, Win’in bir metre kadar yakinina yak-
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lagt1. Bunda garip bir sey yoktu. Kétii adamlar hep Win’i he-
def alirlardi. O Myron’dan yaklasik on bes santim kisa ve on
bes kilo zayifti. Dahasi, Win parmagini sadece usagini ¢agir-
mak i¢in kaldiran ¢itkirildim, zengin bir ¢gocuga benziyordu—
zeki bir belalinin bir boks armuttopundan isteyebilecegi her
sey onda mevcuttu.

File tigortlii adam 6ne dogru bir adim daha att1 ve yum-
rugunu savurdu. Bu adamlan her kim tuttuysa, onlara tali-
matlarini uygun bir sekilde vermemislerdi.

Yumruk Win’in burnuna dogru biiyiik bir hizla ilerledi.
Win yana dogru sigradi. Bazen Myron, Win’in bir kedi gibi
hareket ettigini diisiiniirdii. Ama bu tam manasiyla uygun bir
benzetme degildi. Sanki hayalet gibi hareket ediyordu. Tek
bir salisede orada, diger salisede ise yarim metre tedeydi.
File tigortlii adam vurmayi bir kez daha denedi. Bu kez Win
onu engelledi. File tigortlii adamin yumrugunu tek eliyle siki
sik1 yakaladi ve adamin ensesine elini bigak gibi yaparak bir
tane indirdi. File tigortlii adam geriye dogru bir adim atti, ser-
semlemisti. Jim 6ne geldi.

Myron, “Bunu yapmay1 aklindan dahi ge¢irme,” dedi.

Jim kagt1.

Myron Bolitar. Goz Korkutan.

File tisortlii adam dengesini kazandi. Win’e dogru atilds,
kafasin1 egmisti, onu siki siki1 yakalamayi denedi. Bu biiyiik
bir hataydi. Win rakibinin kendisine kars1 iri ciissesini kullan-
masindan nefret ederdi. Myron’u Duke’daki birinci yillarin-
da tekvandoyla tanmigtiran Win’di, ancak kendisi bu sporla beg
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yasindan beri ilgilenmekteydi. Ayn1 zamanda ii¢ senesini Uzak
Dogu’da diinyanin en biiyiik ustalariyla ¢alisarak gegirmisti.

File tigortlii adam, “Aaaarrrghhh!” diye bagirdi

Win yine yana dogru bir adim atti, diinyanin en hantal
bogasi kargisinda saga sola sigrayan atik bir matadoru andi-
riyordu. Win bunu karin bosluguna indirilen sert bir yumruk-
la birlestirdi, ardindan da buruna atilan bir avug i¢i darbesi
geldi. Keskin bir gatirt1 sesi isitildi ve kan bogsalmaya bagla-
du. File tisortlii adam ¢iglik att1 ve yere diistii. Bir daha da ayaga
kalkmadi.

Win yere egildi. “Kimin i¢in ¢aligiyorsunuz?”

File tigortlii adam elindeki kana bakti. “Burnumu kir-
din!” Sesi genizden geliyordu.

Win, “Yanlis cevap,” dedi. “Izninle soruyu tekrarlaya-
yim. Kimin i¢in ¢aligtyorsun?”

“Higbir sey soylemeyecegim!”

Win yere dogru uzandi, kirik burmu iki parmaginin ara-
sina aldi. File tisortlii adamin gozleri yuvalarindan firladi.

Myron, “Yapma,” dedi.

Win kafasini kaldirip ona bakti. “Eger dayanamayacak-
san, buradan uzaklas.” Dikkatini tekrar file tigortlii adama
odakladi. “Bu son sansin. Sonra burnunu déndiirmeye basla-
yacagim. Sizi kim tuttu?”

File tigortlii adam higbir sey séylemedi. Win adamin
burnunu hizla sikt1. Kiigiik kemikler birbirine siirtiindii, tipk1
¢at1 penceresinde yagmurun sebep oldugu sesleri andiran bir
giiriilti ¢ikartti. File tigortlii adam 1zdirap igerisinde kivrandi.

151



HARLAN COBEN

Win, adamin ¢i1gligin1 bostaki eliyle bastirdi.

Myron, “Yeter,” dedi.

“Heniiz higbir sey sdylemedi.”

“Biz iyi adamlanz, hatirladin m1?”

Win yiiziinii burusturdu. “Tipki bir ACLU" avukati gibi
konustun.”

“Higbir sey sdylemek zorunda degil.”

“Ne?”

“Bu adam bes para etmez bir pislik. Elinden gelse an-
nesini {i¢ kurusa satar.”

“Yani?”

“Yani agzim agip bir seyler anlatmaktan, acidan kork-
tugundan daha fazla korkuyor.”

Win giiliimsedi. “Ben onu degistirebilirim.”

Myron park bileti ko¢anlarindan tekini kaldirdi. “Bu
park yeri Elli Dort’le Madison’un kesisiminde. TruPro bina-
sinin altinda. Bu arkadagimiz Ache kardesler adina ¢aligtyor.
Birisinin igine bdylesi bir korkuyu ancak onlar yerlestirebi-
lirler.” File tigortlii adamin surati bembeyazdi.

Win, “Ya da Aaron,” dedi.

Aaron.

Myron, “Ona ne olmus?” diye sordu.

“Ache’ler Aaron’u kullaniyor olabilirler. O da birisini
bu derece korkutabilir.”

Aaron.

Myron, “O artik Frank Ache i¢in ¢alismiyor,” dedi. “En
azindan, benim isittigim bu.”
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Win kafasini egerek file tisortlii adama bakti. “Aaron
ad1 sana bir sey ifade ediyor mu?”’

Adam, “Hayir!” diye bagirdi. Hemen. Hem de hi¢ durak-
samaksizin.

Myron kafasini file tigortlii adama dogru yaklagtirdi.
“Anlatmaya bagla, aksi takdirde Frank Ache’ye bize her seyi
anlattigini sdyleyecegim.”

“Ben Frank Ache hakkinda higbir sey séylemedim!”

Win, “U¢ olumsuz yanit,” dedi. “Cok ¢arpic1.”

Iki Ache kardes vardi. Herman ve Frank. Herman, dige-
rinden biiyiik olan, patrondu, sayisiz cinayet ve 1zdiraptan
sorumlu bir sosyopatti. Ancak bitkin erkek kardesi Frank’in
yaninda, Herman Ache tam bir Mary Poppins’di. TruPro’yu
ne yazik ki Frank idare ediyordu.

File tisortlii adam, “Ben higbir sey anlatmadim,” diye
tekrarladi. Burnunu sanki d6viilmiis bir kpekmis gibi oksu-
yordu. “Lanet olasi tek bir kelime etmedim.”

Myron, “Ama bunu Frank nasil bilecek?” diye sordu.
“Goriiyorsun ya, Frank’a ispiyoncularin en dnde geleni gibi
sakidigini s6yleyecegim. Ve biliyor musun? Bana inanacak-
tir. Frank’mn seni bu is i¢in tuttugunu bagka nasil bilebilirim ki?”

File tigortlii adamin yiizii soluk beyazdan bir tiir deniz
yosunu yesiline dondii.

Myron, “Ancak eger isbirligi yaparsan,” dedi, “hepimiz
tiim bunlar hi¢ yaganmamug gibi davranabiliriz. Sanki seni kuy-
rugundan hi¢ kistirmamigim gibi. Giivende olursun. Frank’in
senin igleri bu sekilde yiiziine géziine bulagtirmadan haberdar
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olmasi sart degil.”

File tigortlii adamin uzunca bir siire diisiinmesine gerek

olmadi. “Ne istiyorsunuz?”

“Ache’nin adamlarindan teki sizi tuttu, 6yle degil mi?”
“Evet.”

“Aaron mu?”

“Hayir. Tanimadigim birileri.”

“Ne yapmak i¢in tutuldunuz?”

“Seni takip etmek, gittigin yerleri raporlamak i¢in.”
“Peki neden?”

“Bilmiyorum.”

“Sizi ne zaman tuttular?”

“Diin aksam.”

“Saat kagta?”

“Hatirlamiyorum. iki-ii¢ gibi. Bana sizin tenis maginda

oldugunuz ve hemen oraya gitmem gerektigi sdylendi.”

Bu Valerie cinayetinin neredeyse hemen arkasindandi.
“Bildigim her sey bu. Tanr adina yemin ederim. Hepsi

bu kadar.”

Win, “Spekiilator,” dedi. Ama Myron elini sallayarak onu

susturdu. File tigortlii adam ger¢cek manada 6nemli tek bir

sey daha bilmiyordu.
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Myron erkenden uyandi. Kilerden soguk misir gevre-
gini kapt.. Bu markanin ad1 Nutri-Grain’di. Cekici bir isim.
Kutunun arkasiny, liflerin 6neminden bahseden kismi okudu.
Homurdand1.

Myron ¢ocuklugundaki musir gevreklerini 6zliiyordu:
Cap’n Crunch, Froot Loops, Quisp. Quisp musir gevregi. Qu-
isp’i, TV reklamlarinda Quake adindaki beceriksiz kémiir
madencisiyle kapisan o sevimli uzayliy1 kim unutabilirdi ki?
Quisp, Quake’ye karsi. Diinya disindan gelen yaratik Bay
Mavi Yakalr’ya karsu. Ilging bir kavram. Bu iki rakibe ne ol-
mustu? Sempatik Quisp bile Motels’in yolundan mi1 gitmigti?

Myron i¢ geg¢irdi. Bu tiir nostalji krizleri i¢in daha ¢ok
gengti.

Esperanza, Curtis Yeller’in annesine dair bir adrese erig-
misti. Deanna Yeller yakin gegmiste satin alinan Cherry Hill,
New Jersey’deki bir evde tek bagina yasiyordu. Burasi Phi-
ladelphia’nin diginda bir kenar mahallesiydi. Myron araba-
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sina yoneldi. Eger giine simdi baglarsa, Cherry Hill’e gitme-
ye, Deanna Yeller’la konusmaya ve New York’a Duane’nin
magini seyretmek icin geri donmeye zamani olurdu.

Iyi ama Deanna Yeller evde miydi? En iyisi bundan
emin olmakt.

Myron araba telefonunu kaldirdi ve numaray: tugladi.
Bir kadin sesi—ki bu biiyiik olasilikla Deanna Yeller’di—ya-
nitladi. “Alo?”

Myron, “Orson orada m1?” diye sordu.

Dikkat: Akilli dedektif teknigi giin yiiziine ¢ikiyor. Su
ragbet goren profesyonel ustalar buna biiyiik dikkat goster-
meli.

Kadin, “Kim?” diye sordu.

“Orson.”

“Yanlig numara ¢evirmis olmalisimiz.”

“Oziir dilerim.” Myron telefonu kapatt.

Sonug: Deanna Yeller evdeydi.

Myron klasik New Jersey dis mahallesinde, gosterigsiz
ancak modern bir evin Oniine park etti. Burada tiim evler az
¢ok birbirine benziyordu. Belki renkleri farkliydi. Mutfak sol
yerine sagda olabilirdi. Ancak genetik olarak hepsi birbirinin
kopyasiydl. Cok hos. Sokak g¢ocuk doluydu. Ve tabi degisik
renklerdeki bisikletlerle. Birkag sincap vardi Bati Philadelp-
hia’dan farkliydi. Bu Myron’u sasirttu.

Kiigiik tugla duvardan yukan yiiriidii ve kapiy1 ¢aldi.

* Amerikan Ferdi Ozgiirliikler Birligi (Cev.)
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Cok ¢ekici zenci bir kadin kapiyi agti, yiiziinde cana yakin bir
giiliimseyis vardi. Sag1 ensesinden toplanip kocaman bir to-
puz yapilmisti, bu onun elmacik kemiklerini daha da vurgu-
lamigt1. Goz ve agzinin etrafi kingikliklarla doluydu ama du-
rum o kadar da kotii degildi. Iyi giyimliydi, bir yerde tutucu
sayilabilirdi. Anne Klein II. Miicevherleri dikkat ¢ekiciydi
ancak agin derecede alengirli de degildi. Biraktig1 izlenime
toptan bakildiginda: zarifti.

Myron’u goriince giiliimsemesi sanki soniip gitti. “Size
yardimci olabilir miyim?”

“Bayan Yeller?”

Kadin yavagca bagimi salladi, sanki verecegi cevaptan
pek emin degil gibiydi.

“Benim adim Myron Bolitar. Size birka¢ soru sormak
istiyorum.”

Kadinin yiiziindeki giiliimseme tamamen yok oldu. “Ne
hakkinda?” Diksiyonu artik daha farkliydi. Dig mahalle va-
tandasindan ziyade, siipheli bir sokak agziyla konusuyordu.

“Oglunuz.”

“Benim oglum yok.”

Myron, “Curtis,” dedi.

Kadinin gozleri kisildi. “Siz polis misiniz?”

“Hayr.”

“Zamanim yok. Digan ¢ikmak tizereydim.”

“Bu pek uzun siirmeyecek.”

Kadin ellerini kalgalarina dayadi. “Benim bu isten ne
¢ikarim olacak?”
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“Anlayamadim?”

“Curtis 6ldi.”

“Bunun farkindayim.”

“0O zaman, bu konuda konugsmanin ne faydasi olacak?
O simdiki gibi olii kalacak, 6yle degil mi?”

“Liitfen Bayan Yeller, igeri kisa bir siire i¢in girebilirsem
anlatacagim.”

Kadin bunu bir-iki saniye diisiindii, etrafina bakindi, sonra
yorgun bir teslimiyetle omzunu silkti. Saatine bakti. Myron
bunun bir Piaget oldugunu fark etti. Taklit olabilirdi ama bun-
dan siipheliydi.

Dekor alisildikt1. Cok fazla beyaz. Cok fazla gam agaci.
Uzun samdan lambalari. Cok sayida Ikea. Raflarda ya da kahve
sehpasinda tek bir fotograf dahi yoktu. Igeride sahsa zel hig-
bir sey mevcut degildi. Deanna Yeller oturmadi. Myron’u da
oturmaya davet etmedi.

Myron kadina en sicak ve en giiven yiiklii giiliimseyisiy-
le karsilik verdi. Harry Smith ve John Tesh karigimi.

Kadin kollarin1 kavusturdu. “Siz neye siritiyorsunuz 6y-
le?”

Evet, bir dakika daha ve ardindan kadin Myron’un ku-
cagina kivrilip yatacakti.

Myron, “Size Curtis’in oldiigii aksama dair bir seyler
sormak istiyorum,” dedi.

“Neden? Bunun sizinle ne alakasi var?”

“Bir aragtirma igerisindeyim.”

“Neyi aragtirtyorsunuz?”
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“Oglunuzun 6ldiigii aksam gergekte ne oldugunu.”

“Siz 6zel dedektif misiniz?”

“Hayir. Pek sayilmaz.”

Sessizlik yasandi.

Kadin, “Iki dakikaniz var,” dedi. “Sadece bu kadar.”

“Polise gore oglunuz memurlardan tekine silah ¢gekmis.”

“QOyle diyorlar.”

“Cekti mi?”

Kadin omzunu silkti. “Sanirim evet.”

“Curtis’in bir silah1 var miydi?”

Bir omuz silkis daha. “Sanirim vardi.”

“Bunu o gece gordiiniiz mii?”

“Bilmiyorum.”

“Bu silah1 o0 geceden 6nce goérmiis miiydiiniiz?”

“Belki. Bilmiyorum.”

Tanrim, bu ¢ok faydali oluyordu. “Oglunuz ve Errol ne-
den Old Oaks Kuliibii’ne girdiler?”

Kadin yiiziinii burusturdu. “Siz ciddi misiniz?”

“Evet.”

“Sizce neden olabilir? Oray1 soymak i¢in tabi ki.”

“Curtis bunu sik sik yapar miydi1?”

“Neyi yapar miydi1?”

“Bir yerleri soymay1.”

Bir omuz silkis daha. “Bir yerleri, insanlari, 6niine her
ne gelirse.” Ses tonu gercekgiydi. Iginde en ufak bir utang, ra-
hatsizlik, saskinlik ya da tepki barindirmiyordu.

Myron, “Curtis’in poliste herhangi bir kayd: yoktu,” de-
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di.

Bir omuz silkis daha geldi. Kadinin omuzlan kisa bir siire
igerisinde yorulacakti. “Sanirim zeki bir oglan yetistirdim,”
dedi. “En azindan o geceye kadar.” Saatine telarar bakt1. “Artik
gitmeliyim.”

“Bayan Yeller, yegeniniz Errol Swade’den hi¢ haber al-
dimz m1?”

“Hayr.”

“Oglunuz vurulduktan sonra onun nereye gittigini bili-
yor musunuz?”’

“Hayir.”

“Sizce Errol’a ne oldu?”

“QOldii.” Ses tonu yine gergekgiydi. “Burada ne yapmaya
calisiyorsunuz bilmiyorum, ancak tiim bu olanlar bitti. Hem
de uzun bir siire 6nce. Hi¢ kimse bu konuyu artik umursami-
yor.”

“Ya siz Bayan Yeller? Sizin umurunuzda mi?”

“Bu ig bitti. Kapandi.”

“Polisin oglunuzu vurdu sirada oradaydiniz, 6yle degil
mi?”

“Hayir. Oraya olayin hemen ardindan gittim.” Sesi gii-
ciinii yitirmeye bagladi.

“Ve oglunuzu yerde yatarken goérdiiniiz, 6yle mi?”

Basini sallayarak onayladi.

Myron kadina kartvizitini verdi. “Eger bagka bir sey ha-
tirlarsaniz...”

Kadin kart1 almadi. “Hatirlamayacagim.”
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“Ama eger hatirlarsaniz...”

“Curtis 6ldii. Bunu degistirmek i¢in elinizden higbir sey
gelmez. En iyisi tiim olanlar1 unutmak.”

“Bu, bu kadar basit mi?”’
“Alt1y1l oldu. Hig¢ kimse Curtis’i 6zliiyor gibi goriinmii-

yor.”

“Ya siz Bayan Yeller? Siz onu 6zliiyor musunuz?”

Agzin1 agti, kapatt1 ve onra tekrar agti. “Curtis 1yi bir
cocuk degildi, beg para etmezdi. O tam bir bag belasiydi.”

Myron, “Bu onun 6ldiiriilmesi gerektigi anlamina gel-
miyordu,” dedi.

Kadin kafasini kaldirip ona bakti, gézleri kenetlendi.
“Fark etmez. Olen 6ldii. Bu degistirilemez.”

Myron higbir sey séylemedi.

Kadin, meydan okurcasina, “Siz bunu degistirebilir mi-
siniz Bay Bolitar?” diye sordu.

“Hayir.”

Deanna Yeller bagini salladi, arkasim1 dondii, ¢antasini
aldi. “Artik gitmeliyim,” dedi. “Siz de artik giderseniz ¢ok iyi
olacak.”
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Henry Hobman oyuncu locasindaki tek kisiydi.

Myron, “Selam Henry,” dedi.

Heniiz mag¢ baglamamist1 ama Henry buna ragmen ant-
rendr pozlarindaydi. Yiiziinii korttan ¢evirmeden, “Diin gece
Pavel Menansi’yle goriistiigiinii igittim,” diye mirildandi.

“Yani?”

“Duane’ye yapilan antrendrliikten memnun degil mi-
sin?”

“Memnunum.”

Henry basiyla onaylar gibi yapti. Bu sohbetin sonuydu.

Duane, rakibi ve Jacques Potiline adindaki bir Fransa
Agik finalisti, korta girdiler. Duane, Myron’a bakti. Yiiziinde
en ufak bir baski ifadesi ya da anlam yoktu. Myron ve Henry’e
giilimseyerek selam verdi. Hava tenis i¢in mitkemmeldi. Gii-
nes vardi, ama serin bir esinti Stadyum Kortu’nu bagtan baga
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nazik¢e dalgalandirtyor, nemi dagitiyordu.

Myron kortun ¢evresine sdyle bir géz att1. Yandaki loca-
da oldukga ¢ekici bir kadin vardi. Beyaz bir bluza sigmaya
calismisti. Bunun i¢in kiz ve erkeklerin giiniimiizde kullan-
diklar kelime gogiis dekoltesiydi. Ona ¢ok sayida erkek, ar-
zu dolu bir bakis atti. Ama tabi ki Myron hari¢. O diinyevi
hazlardan inanilmaz derecede uzakti. Sarisin ansizin dondii
ve Myron’la goz goze geldi. Cilveli bir tavirla giiliimsedi, ona
hafifce el salladi. Myron da kadina kargilik verdi. Bu konuda
hi¢bir sey yapmayacakti, ama bu miithisti!

Win, Myron’un yanindaki sandalyesinde kipirdandi. “O
bana giiliimsiiyordu, biliyor musun?”

“Sen hayal kurmaya devam et.”

Win, “Kadinlar beni dayanilmaz bulurlar,” dedi. “Beni
fark ederler, beni isterler. Bu benim hayatimin her giinii yaga-
digim bir lanet.”

Myron, “Liitfen,” dedi. “Ben de yedim.”

“Kiskanma. Bu ¢ok ¢irkin bir davranig.”

“O zaman, durma, kim tutar seni?”

Win kadina bakti. “Benim tipim degil.”

“Muhtesem sariginlar senin tipin degil mi?”

“Memeleri ¢ok biiyiik. Bu konuda benim yeni bir teorim
var.”

“Ne teorisi?”

“Gogiisler ne kadar biiyiik olursa, sevigsme o kadar rezil
oluyor.”

“Anlayamadim?”’
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Win, “Sunu bir diisiin,” dedi. “Iri gogiislii kadinlar-ben
burada inanilmaz biiyiik memelerden bahsediyorum—sirtiistii
yatma ve, aaa, kiymetli seylerine bel baglama aligkanhigina
sahiplerdir. Dolayisiyla girisim de her zaman olmasi gerekti-
gi gibi gergeklesmiyor. Sen ne diisiiniiyorsun?”

Myron kafasini iki yana salladi. “Benim tabi ki buna ve-
recek ¢esitli tepkilerim var,” diye yanitladi, “ama saniyorum
ki ilk ifademe sadik kalacagim.”

“Kibudaneydi?”

“Sen bir domuzsun.”

Win giiliimsedi, arkasina yaslandi. “Pekéala, Bayan Yel-
ler’a yaptigin seyahat nasil gegti?”

“Q da bir sey sakliyor.”

“Bak, bak. Entrika kazam gittik¢e derinlegiyor.”

Myron kafasini sallayarak onayladi.

Win, “Deneyimlerime dayanarak,” dedi, “6lii oglanin
annesini susturabilecek tek bir sey oldugunu diisiiniiyorum.”

“Peki, neymis bu?”

“Para. Biiyiik meblagda para.”

Bay Samimiyet. Ama dogrusunu s6ylemek gerekirse ay-
n1 diigiince Myron’un aklindan da geg¢misti. “Deanna Yeller
simdi Cherry Hill’de yasiyor. Bir evde.”

Win hemen bunun iizerine atladi. “Bat1 Philadelphia’nin
¢Op yiginindan gelen yalniz bir dul, dig mahalleye yerlesmis,
Oyle mi? Rica ederim s6yle, buna maddi agidan giicii nasil yet-
ti?”

“Onun satin alindigini gergekten diisiiniilyor musun?”
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“Bu yasananlarin bagka bir agiklamasi olabilir mi? Bil-
digimiz kadanyla, kadinin kendisini destekleyecek sabit bir
geliri yok. Hayatin1 yoksul bir bolgede gecirmis. Simdi bir-
denbire Bayan Daha lyi Ev ve Bahge hiline geliyor.”

“Isin iginde bagka bir sey olabilir.”

“Mesela?”

“Bir erkek.”

Win homurdandi. “Kirk iki yasindaki yoksul bir kadin,
o tiirden yash ve zengin bir sevgili bulamaz. Bu olacak sey
degil.”

Myron higbir sey sdylemedi.

Win, “Simdi,” diyerek s6zlerine devam etti, “bu denkle-
me Kenneth ve Helen Van Slyke’1, 6len diger bir ¢ocugun ebe-
veynlerini de ekle.”

“Onlara ne olmug?”’

“Biraz arastirma yaptim. Onlarin da goézle goriiliir her-
hangi bir gelirleri yok. Kenneth’in ailesi evlendiklerinde ¢ok-
tan dimdizlak kalmig hdldeymisler. Helen’e gelince, sahip
oldugu paranin tiimiinii, Kenneth ig girigimlerinde batirmis.”

“Yani onlar bes parasiz m1?”

Win, “Kesinlikle,” diye yanitladi. “Sonug olarak, sevgi-
li arkadagim, liitfen sdyle, Brentman Hall’de yagamay1 nasil
basanyorlar?”

Myron kafasini salladi. “Bunun bagka bir agiklamasi ol-
mal1.”

“Neden?”

“Cocugunun katili tarafindan satin alinan bir annenin
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varhigini belki yutabilirim. Ama ikisini?”

Win, “Senin insan dogasina kars1 olduk¢a umut yiiklii
bir bakis a¢in var,” dedi.

“Senin bakig a¢in ise benimkine kiyasla oldukg¢a karan-
lik saniyorum.”

Win, “Iste, bu tiir konularda genelde hakh ¢ikma sebe-
bim de bu,” dedi.

Myron kaglarim ¢atti. “TruPro’nun bununla baglantisina
ne dersin?”

“Ne olmus o baglantiya?”

“File tigortlii adam beni takip etmesi igin cinayetin he-
men arkasindan tutulmus. Neden?”

“Ache kardesler seni artik oldukga iyi taniyorlar. Belki
de olan biteni aragtirmandan korktular.”

“Eee? Bu isle alakalar1 ne?”

Win kisa bir an i¢in diigiindii. “Valerie’yi TruPro temsil
etmiyor muydu?”’

Myron, “Ama bu alt1 sene 6nceydi,” dedi. “Ache kardes-
ler ajans1 devralmadan evvel.”

“Himmm. Belki yanlig tagin altina bakiyorsundur.”

Myron, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Belki de arada higbir baglant1 yoktur. TruPro, Eddie
Crane’le bir anlagma imzalamakla ilgileniyor, dogru mu?”

Myron basiyla onayladi.

“Ve Eddie’nin danigmani—su Pavel adli adam-TruPro’y-
la yakindan iligkili. Belki de senin kendi sahalarina daldigini
diistiniiyorlardir.”
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b

Myron, “Ki Ache kardegler bundan hi¢ hoglanmazlar,’
diye ekledi.

“Kesinlikle.”

Bu bir olasilikti. Myron bunu diisiinerek oday: arginlads,
ancak yerine tam manasiyla oturmayan bir seyler vardi.

Win, “Oh, bir sey daha,” dedi.

“Ne?”

“Aaron kasabada.”

Myron’un tiiyleri tirperiverdi. “Ne i¢in?”

“Bilmiyorum.”

Myron, “Biiyiik olasilikla sadece bir rastlantidir,” dedi.

“Biiyiik olasilikla.”

Sessizlik yasandi.

Win arkasina yaslandi ve parmaklarini birbirine yasla-
yarak kule gibi tuttu. Duane’nin oyunu harikuladeden daha
vasat degildi. Ilk seti 6-2 ald1. Ikincide biraz zorlands, ancak
bunu da 7-5 kazanmayi bagardi. Jacques Potiline’a gina gel-
migti. Duane onu son 6-1’lik setle devirdi.

Diger etkileyici bir zafer.

Oyuncular korttan ayrilirlarken, Henry Hobman ayaga
kalkt1. Yiizli nemrut ve acimasizdi. Yanaginin i¢ini kemirdi.
“Daha iyiydi,” dedi. “Ama muhtesem sayilmazdi.”

“Homurdanip durmay1 kes Henry. Bu ¢ok can sikic1.”

Ned Tunwell merdivenlerden agsag1 Myron’a dogru kos-
turdu. Kollar, tipki karda kollarim1 yeldegirmeni gibi dondii-
ren bir ¢ocugunkini andirircasina girpiniyordu. Onu diger bir
kag¢ Nike iist diizey yoneticisi takip etti. Ned’in gozleri yas-
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larla doluydu.

Ned nese igerisinde, “Biliyordum!” diye bagirdi. My-
ron’un elini sikt1, onu kucakladi, Win’e dondii, onun elini de
yakaladi. Win elini geri ¢ekti ve pantolonuna sildi. “Bunun ola-
cagmi biliyordum!”

Myron sadece bagini sallamakla yetindi.

Ned, “Yakinda! Pek yakinda!” diye bagirdi. “Yilin rek-
lami bagliyor! Herkes Duane Richwood adin1 6grenecek! Bu
adam muhtegem, tam manasiyla muhtesem! Buna inanami-
yorum! Yemin ederim, hayatimda daha 6nce hi¢ bu kadar he-
yecanlanmamigtim!”

“Bir daha gelmeyeceksin, 6yle degil mi Ned?”

“Oh, Myron!” Win’i dirsegiyle sakaci bir tavirla diirtiik-
ledi. “Bu gocuk saka falan m1 yapiyor?”

Win, “ Yetenekli bir komedyen,” diyerek onunla hemfi-
kir oldu.

Ned, Win’in omzuna sert bir sekilde vurdu. Win goézle
goriiliir bir sekilde irkildi ama can sikici eli tutup silkelemedi.
Bu Win agisindan sasirtici bir kisisel dizginlemeydi.

Ned, “Bakin beyler,” dedi. “Burada durup sizinle tiim bir
giin boyunca ¢ene ¢almak isterdim. Ama gitmeliyim.”

Win yasadig1 hayal kirikligini gizlemeyi bagardi.

“Simdilik hogga kal Myron, sonra konusuruz, tamam
m1?”

Myron bagini sallayarak onayladi.

“Hos¢a kalin beyler.” Ned merdivenleri tekrar tirmandi.

Win onun uzaklagmasini dehsete yakin bir hisle seyretti.
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“Bu da neydi?” diye sordu,

“Kotii bir ritya. Seninle ofiste goriisiiriiz.”

Win, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Duane ile konugsmaya. Ona Valerie’nin telefonunu sor-
maliyim.”

“Bunu turnuva bitimine kadar ertele.”

Myron kafasini olumsuz manada salladi. “Yapamam.”
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Myron basin toplantisinin bitmesini bekledi. Bu biraz
zaman aldi. Duane ilgi odagiydi, basarisinin zirvesindeydi.
Basinin artik yeni bir sevgilisi vardi: Duane Richwood. Ken-
dinden ¢ok emin ama igreng degil. Ciiretli ama iyi niyetli. Ya-
kisikli. Amerikali.

Basin siiriisiiniin sorular nihayet sonlandiginda, Myron,
Duane’ye soyunma odasina kadar eslik etti. Duane’nin kilit-
li dolabinin yanindaki sandalyeye oturdu. Duane giines goz-
liikklerini ¢ikartt1 ve rafin tepesine birakti.

Duane, “Mag iyiydi, ha?” dedi.

Myron basiyla onayladi.

“Hey, bu galibiyet Nike’1 mutlu etmis olmal1.”

Myron, “Orgazm ediciydi,” diye hemfikir oldu.

“Bir sonraki magta reklami oynatacaklar, 6yle degil mi?”

“Evet.”
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Duane kafasini salladi. Dehset igerisinde, “Amerika A¢ik’-
ta geyrek final,” dedi. “Buna inanamiyorum Myron. Yolu-
muzda ilerliyoruz.”

“Duane?”’

“Evet?”

Myron, “Valerie’nin seni aradigini biliyorum,” dedi.

Duane durdu. “Ne?”

“Evini iki kez aramig. Otelin yakinindaki ankesorlii bir
telefondan.”

“Senin neden bahsettigini bilmiyorum.”

Duane biiyiik bir hizla giines goézliiklerine dogru uzandi,
bunu el yordamiyla aradi ve hizla takt1.

“Sana yardim etmek istiyorum Duane.”

“Yardim edecegin bir sey yok.”

“Duane...”

“Sadece defolup git ve beni yalniz birak.”

“Bunu yapamam.”

“Bak Myron, su agamada dikkatimi dagitacak higbir ge-
ye ihtiyacim yok. Simdi bu konuyu kapat.”

“O kiz 6ldii Duane. Ve bu higbir zaman degismeyecek.”

Duane tigortiinii ¢ikartt: ve havluyla gogsiinii silmeye bag-
lad1. “Onu bir sapik oldiirdii,” dedi. “Bunu haberlerde gor-
diim. Olan bitenin benimle bir alakasi yok.”

“Seni neden aradi Duane?”

Adamin elleri kenetlenip agiliyordu. “Sen benim ig¢in ga-
listyorsun, dyle degil mi?”

“Oyle.”
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“O zaman ya bu konuyu kapatacak ya da kovulacaksin.”

Myron ona bakti. “Hayir,” dedi.

Duane kendisini bir sandalyeye birakti, kafasi elleri ara-
sindaydi. “Lanet olsun, éziir dilerim Myron. Oyle demek is-
tememistim. Bu tamamen iizerimdeki baskidan kaynaklani-
yor. Bu turnuva, Dimonte adli polisin beni su¢ladig: sey ve
diger her sey. Bak, s6ylediklerimi unut, tamam mi? Yaptigi-
miz bu sohbeti tamamen unut.”

“Hayr.”

“Ne?”

“Seni neden aradi Duane?”

“Adamim, beni dinlemiyor musun?”

“Pek degil.”

“Bu igten uzak dur.”

“Hayir.”

“Bunun cinayetle en ufak bir alakasi yok.”

“O zaman seni aradigini kabul ediyorsun, 6yle mi?”

Duane ayaga kalkti, sirtim1 Myron’a dondii, dolabina
yaslandi.

“Duane?”

Adamin agzindan ¢ikan kelimeler yumusakti. “Evet, be-
ni arad1. Oyleyse ne olmus?”

“Neden?”

“Diyelim ki birbirimizle tamisiyorduk. Cok yakindan,
demek istedigimi anladin m1?”

“Sen ve Valerie...?” Myron abes el hareketleri yapt.

Duane kafasini1 yavagca salladi. “Bu 6nemli bir sey de-
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gildi. Sadece birkag kez oldu.”

“Bune zaman baglad1?”

“Birkag ay 6nce.”

“Nerede tanigtiniz?”

Kafasim kaldirip Myron’a bakti, sagkindi. “Bir turnuva-
da.”

“Hangisinde?”

“Hatirlamiyorum. Sanityorum New Haven. Ama bu ¢ok
hizli oldu.”

“Peki, o zaman neden polise yalan sdyledin?”

“Sence neden olabilir?” diye karsilik verdi. “Wanda tam
olarak surada dikiliyordu. Onu seviyorum adamim. Bir hata
yaptim. Onu incitmek istemedim. Bu, bu kadar yanls bir sey
mi?”

“Peki, neden bana sdylemedin?”

“Neyi?”

“Biraz 6nce sana sordugum seyi. Neden bana dogruyu
s0ylemedin?”

“Aymn sebepten.”

“Ama Wanda orada degildi.”

“Utanmigtim, tamam m1?”

“Utanmig miydin?”

Myron onu seyretti. Duane’nin surati o giines gozliikle-
riyle bi¢imli ve robotsu goriiniiyordu. Ama ortada dogru ol-
mayan bir sey vardi. Bu hog bir duyarlikti, ancak yirmi bir
yasindaki higbir profesyonel sporcu, partnerine ne kadar
sadik olursa olsun, temsilcisini bir patavatsizliktan haberdar
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etmekten utanmazdi. Oziir 6vgiiye deger olabilirdi, ama ku-
laga hi¢ de inandiric1 gelmiyordu. “Eger her sey bittiyse, ne-
den Valerie seni artyordu?”

“Bilmiyorum. Beni tekrar gérmek istedi. Saniyorum bu
son bir kagamak olacakti.”

“Onu gormeyi kabul ettin mi?”

“Hayir. Ona iligkimizin bittigini s6yledim.”

“Baska ne dedin?”

“Higbir sey.”

“Bagka ne dedin?”

“Higbir sey.”

“Emin misin? Bagka higbir sey hatirlamiyor musun?”

“Hayir. Higbir sey sdylemedim.”

“Endiseli ya da tiziintiilii goriiniiyor muydu?”

“Gorebildigim kadariyla, hayir.”

Kapi agildi. Oyuncular igeri girmeye bagladi, gogu Dua-
ne’ye buz gibi tebriklerini iletti. Yiikselen yildizlar soyunma
odasinda pek de 6nemli degillerdi. Eger yeni birisi “ilk On”
olarak bilinen ultra-ayricalikli tenis kuliibiine katilirsa, diger
bir iiyenin oradan atilmasi gerekirdi. Bu isin igleyisi 6yleydi.
Higbir toplant1 odas1 bu kadar acimasiz degildi. Burada her-
kes birbirinin rakibiydi. Herkes ayn para ve iin i¢in yangiyor-
du. Herkes birbirinin diigmaniyd.

Duane birdenbire ¢ok yalniz goriindii.

Myron, “A¢ misin?” diye sordu.

Duane, “Midem kazimiyor,” dedi.

“Ozellikle istedigin bir sey var m1?”
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Duane, “Pizza,” dedi. “Peyniri ve biberi ¢ok olsun.”
“Haydi giyin. Seninle giriste bulusuruz.”
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({1
Myron Bolitar?”

Araba telefonuydu. Duane’yi evine heniiz birakmigti.

“Evet.”

“Ben NYPD’den Gerard Courtier. Jake’in ogluyum.”

“Oh, evet. Nasilsin Gerard?”

“Sikayet edemem. Hatirladiginmizdan siiphedeyim, ancak
bir kere birbirimize karg1 oynamistik.”

Myron, “Michigan eyaletinde,” dedi. “Hatirhyorum. Ve
bunu ispatlayacak yaralarim da var.”

Gerard giildii. Tipk1 babasin1 andirtyordu. “Hatirlanabi-
lir olduguma sevindim.”

“Bu kendini tanimlarken kullanabilecegin en nazik ifa-
de.”

Yine Jake’i andirir bir kahkaha igitildi. “Babam bana
Simpson cinayetine dair bilgiye ihtiyaciniz oldugunu séyle-
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di.”

“Bundan ¢ok memnun olurum.”

“Biiyiik olasilikla bir giiphelinin oldugunu igitmigsiniz-
dir. Roger Quincy adindaki adam.”

“Su sapik.”

“Evet.”

Myron, “Onu cinayetle baglantilandiran 6zel bir sey var
m1?” diye sordu. “Gergeklestirdigi taciz diginda?”

“Birincisi, adam kagt1. Quincy’nin dairesine ugradikla-
rinda, adamin her seyini toplayip ortadan kayboldugu-nu gor-
diiler. Nerede oldugunu kimse bilmiyor.”

Myron, “Sadece korkmus olabilir,” dedi.

“Korkmak i¢in oldukga iyi bir sebep.”

“Neden boyle soyledin?”

“Roger Quincy cinayet giinii tenis merkezindeymis.”

“Tamgin var m1?”

“Birkag tane.”

Bu, Myron’un hizin1 kesti. “Bagka?”

“Kaz bir otuz sekizlikle vurulmug. Oldukga yakin mesa-
feden. Silahi olay yerinden on metre 6tedeki bir ¢opliikte bul-
duk. Smith & Wesson. Bir Feron’s ¢antasindaydi. Cantada da
tek bir delik vardi.”

Feron’s ¢antasi. Diger bir turuva sponsorii. ‘Resmi tur-
nuva esyalar1’ satma lisanslar1 vardi. Feron’s’un milyarlarca
insana sati§ yapan en az yarim diizine sergi yeri vardi. Bunun
nereden satildigim1 bulmak imkénsizdi. Myron, “Yani katil
ona yaklagmig,” dedi, “cantanin i¢erisindeki silahla vurmus,
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9y

yiiriimeye devam etmis, silah1 ¢6pe atmig ve uzaklagip gitmis.’

Gerard, “Goériinen bu,” dedi.

“Serinkanl bir miisteri.”

“Hem de ¢ok.”

Myron, “Silahta herhangi bir parmak izi var m1?” diye
sordu.

“Hayr.”

“Oldiiriiliigiin tamd1 var mi?”

“Birkag yiiz tane. Ama ne yazik ki herkesin animsadig1
tek sey silahin sesi ve Valerie’nin yere yuvarlanisi.”

Myron kafasini salladi. “Katil inanilmaz bir riske girmis.
Kiz1 herkesin ortasinda bu sekilde vurarak yani.”

“Evet. Insanin kamimi donduracak kadar cesurca bir olay.”

“Bagka bir sey var m1?”

Gerard, “Tek bir sorum var?” dedi.

“Neymig?”

“Gelecek Cumartesi giiniine biletlerimiz nereden ola-
cak?”
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Esperanza, gazetelerden kesilmis alt1 yillik iki kupiir
y1ginin1 Myron’un masasina diizenli bir sekilde yigmist1. Sag-
daki yigin—digerinden yiiksek olan—Alexander Cross cinayeti-
ne dair makalelerden olugmaktaydi. Kii¢iik y1gin Valerie Simp-
son’1n hastaneye yatirilisiyla ilgiliydi.

Myron iigiincii yigini—gelen mesajlardan olusani—dik-
kate almadi ve Valerie’ye dair y1gim1 gozden gegirdi. Hikaye
ona zaten tamidikti. Valerie’nin ailesi onun “izne ¢iktigim”
iddia etmis, ancak giivenilir bir kaynak, gergegi basina s1zdi-
rivermisti: Geng tenis yildizi esasen {inlii Dilworth Akil Has-
taliklar Tesisi’ndeki bir hastaydi. Aile bunu birkag giin sii-
reyle inkar etti—ta ki Valerie’nin Dilworth tesislerinde yiiriir-
ken ¢ekilen bir fotografi gazetelerde yer alana kadar. Aile ta-
rafindan yapilan gecikmis bir agiklama, bu her ne anlama
geliyorsa, Valerie’nin ‘dig baskilardan kaynaklanan bir bu-
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nalmadan dolay dinlendigi’ yoniinde iddialarda bulundu.

Medyada yer almak asir1 kagti. Valerie tenis diinyasinda
coktan tarihe karigmigti, dolayisiyla basin onunla ilgilendi
ama konuya g6zii donmiis a¢ kurtlar gibi saldirmadilar. Buna
ragmen, Ozellikle bir takim siirekli yayinlarda, ¢esitli dedi-
kodular isitildi. I¢lerinden teki Valerie’nin yasadig1 ¢okiintii-
niin bir cinsel tacizden kaynaklandigini séyledi. Diger bir ta-
nesi, onun bir sap1gin saldirisina ugradigini belirtti. Bir bag-
kasi1, okuyucuyu siradan detaylarla—kurbanin adi, bu kisinin
nasil oldiiriildiigii, polisin Valerie’yi neden tutuklamadig:
gibi kiigiik seylerle-rahatsiz etmeyen bir makale araciligy-
la, Valerie’nin biiyiik bir sogukkanlilikla birisini 6ldiirdii- gii-
nii iddia etti.

Ancak dedikodular arasinda en ilginci, Myron’un dikka-
tini gergekten iizerine toplayan bir tanesi, iki farkli gazetede
birden ¢ikt1. Cesitli ‘isimsiz kaynaklara’ gore, Valerie Simp-
son bir hamileligi gizlemek i¢in Dilworth tesislerinde sakla-
niyordu.

Bu dogru da olabilirdi, uydurma da. Geng bir kadin sak-
lanmaya baslayinca, hamilelik dedikodular hep giin yiiziine
¢ikards Yine de...

Myron, Alexander Cross cinayetine dair kaleme alinan
makalelere gecti. Esperanza aragtirmalarimi Philadelphia bol-
gesi dergileriyle sinirlamigti, ama materyal yine de olduk¢a en-
gindi. Hikayeler temelde polislerin anlatim1 paralelindeydi.
Alexander Cross insanlara tepeden bakanlarin gittigi tenis
kuliibiinde verilen bir partideydi. Tesadiifen, Errol Swade ve
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Curtis Yeller adindaki iki soyguncuyla kargilagti. Onlan ko-
valadi, ana ¢imen kortta adamlan yakalad: ve Errol Swade
tarafindan bigaklandi. Bigak Alexander’in kalbini deldi. He-
men o an orada dldil.

Senator Cross ve ailesi konuya dair herhangi bir yorum-
da bulunmamigti. Senatdriin sdzciisiine goére, aile ‘inzivaya
cekilmisti’ ve bu her ne demekse, ‘emniyet tegkilat: ile ada-
let sistemine giiveniyorlard1’.

Basin Errol Swade i¢in diizenlenen insan avina odak-
land1. Polis, Swade’in birkag saat igerisinde yakalanacagin-
dan adlan kadar emindi. Ama saatler giinleri kovaladi. Bag
kose yazarlan polisi on dokuz yagindaki bir uyusturucu miip-
telasini enseleyemedikleri igin sert bir dille elestirdiler, ama
Cross ailesi sessiz kaldi. Hikaye standart halk 6fkesini koriik-
ledi-bas kose yazarlan, her seyden once, Errol Swade gibi
serseri birisinin neden kefaletle serbest birakildigini 6gren-
mek istediler.

Ancak ofke, bu tip durumlarda hep oldugu tizere, bosa ¢1k-
t1. Diger hikayeler 6ncelik kazanmaya bagladi. Olay ilk say-
fadan son sayfaya kayarak unutulmaya yiiz tuttu.

Myron y1gim1 tekrar gézden gegirdi. Curtis Yeller’1 vu-
ran polis giizelce ort bas edilmisti. Konuya dair herhangi bir
icigleri aragtimmasindan bahsedilmiyordu. Alisilageldik tepki-
cilerden higbirisi polis ‘barbarligini’ protesto etmemisti, ki
bu ¢ok garipti. Genelde bir takim kagiklar, olay unsuru her ne
olursa olsun, mutlaka televizyona ¢ikmay1 basarirlardi, 6zel-
likle de eger zenci bir geng, beyaz bir polis tarafindan vurul-
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mussa. Ama bu kez degil. Ya da en azinda olan biten basina
yansimamigt1.

Bekle. Hatta kal.

Iste Curtis Yeller’a dair bir makale. Myron ilk seferde bu-
nu gozden kagimusti, ¢linkii bu cinayeti takip eden giin yayin-
lanmigt1. Boyle bir makale i¢in ¢ok erken bir zamandi. Biiyiik
olasilikla Senator Cross heniiz bir yasaklama getiremeden
once gizlice gazeteye sokulmustu—ancak bu sadece Myron’-
un komplo paranoyasi da olabilirdi. Bunu sdylemek ¢ok zordu.

Bu, metro béliimiiniin yer aldig1 on ikinci sayfanin alt
kosesindeki kiigiik bir makaleydi. Myron bunu iki defa oku-
du. Sonra t¢iincii kere. Makale sadece bat1 Philadelphia’da-
ki cinayetten ya da bahsi gegen cinayette polisin roliinden bah-
setmiyordu. Makale dogrudan Curtis Yeller’a dairdi.

Tipki diger herhangi bir 6vgii dolu yazi gibi baghiyordu:
Curtis Yeller bir ‘iftihar listesi 6grencisi’ olarak betimlenmis-
ti. Bu gercekten de pek biiyiik bir sey degildi. Psikozlu, dii-
stik IQ’lu bir ¢ocuk tacizcisi, erken yagta 6ldiiriiliince birden-
bire seref listesi 6grenciligine terfi edivermisti. [se Yaramaz-
larin Kurtulusu. Ama bu hikaye biraz daha ileri gitti. Bayan
Lucinda Elright, Curtis Yeller’in tarih 6gretmeni, Curtis’i ‘en
iyi 6grencisi’ ve ‘higbir zaman gozaltina alinmayan’ bir oglan
olarak betimlemisti. Bay Bernard Johnson, onun Ingilizce
O6gretmeni, Curtis’in ‘pek sik rastlanmayacak kadar parlak
ve aragtirmact’, ‘milyonda bir kargilagilacak birisi’ ve ‘kendi
6z oglu gibi’ oldugunu ifade etmisti.

Bunlar olagan 6liim abartilar1 miydi?
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Belki. Ama okul kayitlari, 6gretmenleri destekledi. Cur-
tis hakkinda hi¢ rapor tutulmamisti. Ayrica simifindaki en iyi
ders katilim yiizdesine sahipti. Hepsinin 6tesinde, transkripti
3.9’luk bir not ortalamasi gosteriyordu, tek B’si saghk der-
sindendi. Her iki 6gretmen de Curtis Yeller’1n siddete yatkin
olmadigina kesinlikle inandiklarini ifade etmislerdi. Bayan
Elrigth, Curtis’in kuzeni Errol’u suglamigt1 ama bu konuda her-
hangi bir detay verilmemisti.

Myron arkasina yaslandi. Kars1 duvardaki Casablan-
ca’dan ahnma film fotografina bakt1. Sam, Nazi’ler igeri girer-
ken, Bogie ve Bergman’a serenat yapiyordu. Sana bakiyorlar
cocuk. Paris hep bizim olacak. Sen o ugaga bineceksin. My-
ron geng Curtis Yeller’in bu filmi seyredip seyretmedigini, sisli
havaalaninda yagh gozlerle dikilen Ingrid Bergman’in seliilo-
id goriintiisiinii fark etme firsatim1 yakalayip yakalayamadigi-
n1 merak etti.

Masasinin arkasindan basket topunu ¢ikartti ve parma-
ginda dondiirmeye basladi. Ekseninden kaydirmaksizin do-
niis hizin1 artirmak maksadiyla topa uygun agidan séyle bir
vurdu. Eserine sanki bir Cingene’nin kristal topuymus gibi
bakti. Farkli bir evrenle kargilagti, bu Boston Garden’in parke
zeminindeki sesli ikaz cihazinm {i¢ sayihik atiglarla ¢inlatan daha
geng Mylor Bolitar’di. Bu hayale ¢ok uzun bir siire kendisi-
ni kaptirmamaya ¢aligti, ama iste orada, dnde ve arkadaydi,
sOniip gitmek istemiyordu.

Esperanza igeri girdi. Oturdu ve sessizce bekledi.

Topun donmesi durdu. Myron onu yere birakt1 ve kiza
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makaleyi uzatti. “Suna bir bak.”

Esperanza makaleyi okudu. “Birka¢ 6gretmen dlen bir
¢ocuga dair iyi bir seyler séylemis. Oyleyse ne olmus? Bii-
yiik olasilikla s6zleri de yanlis anlagilmigtir zaten.”

“Ama bu birkag siradan yorumun &tesinde bir gey. Cur-
tis Yeller’1n poliste herhangi bir kayd1 yoktu, okulda da kaydi
yoktu, neredeyse miikemmel denebilecek bir devama sahipti,
not ortalamasi da 3.9°du. Cogu ¢ocuk i¢in bu inanilmaz bii-
yiik bir bagari. Ama o Philadelphia’nin en kétii yerlerinden
gelen bir ¢ocuktu.”

Esperanza omuz silkti. “Alakay1 kuramadim. Yeller’in
bir Einstein ya da geri zekali olmasi neyi degistirir ki?”

“Higbir seyi. Sadece iste sana akla yatkin olmayan bir
nokta daha. Curtis’in annesi neden oglunun hirsizlikta iyi ol-
madigini sdyledi peki?”

“Belki de 6gretmenlerin bildiginden daha bagka bir sey
biliyordu.”

Myron olumsuz manada kafasimi salladi. Deanna Yel-
ler’1 diistindii. Kapiy1 agan gururlu ve giizel kadin, 6len og-
lundan bahsedilir bahsedilmez aniden saldirgan, savunmaci
bir yapiya biiriinmiistii. “Yalan soyliiyordu.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Win onun satin alindigin1 disiiniiyor.”

Esperanza, “Bu kulaga oldukga yiiksek bir olasilik gibi
geliyor,” dedi.

“Ne, oglunun katilini korumak i¢in riigvet alan bir anne
mi?”
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Esperanza tekrar omzunu silkti. “Tabi ki, neden olmasin?”’

“Sen gergekten de bir annenin...” Myron ciimlesini ya-
rida kesti. Esperanza’nin surati tamamen ifadesizdi—o her za-
man en kétiisiine inanan birisiydi. Myron, “Bir an igin su
senaryonun tiimiine bak,” diye tekrar denedi. “Curtis Yeller
ve Errol Swade o liiks tenis kuliibiine gece gizlice giriyorlar.
Neden? Oray1 soymak i¢in mi? Ne alacaklardi? Gece vaktiydi.
Soyunma odasina giderek dolaplardan ciizdanlar agiracak
halleri yoktu. O zaman ne ¢alacaklardi? Tenis pabuglarini
mi1? Birkag raket mi? Bu birkag tenis teghizat: i¢in kat edile-
meyecek kadar uzun bir yoldu.”

Esperanza, “Belki de teyp ekipmanlarim alacaklardi,”
dedi. “Kuliip binasinda biiyiik ekran bir TV olabilirdi.”

“Pekala. Diyelim ki sen haklisin. Sorun su ki oglanlarin
arabasi yoktu. Belediye otobiisiine binmisler, ardindan da yii-
rimiiglerdi. Yagmaladiklarin1 nasil tagiyacaklardi? Elleriyle
mi?”

“Belki de bir araba ¢almayi planlamiglardi.”

“Kuliibiin valeli araba parkindan m1?”

Esperanza omuz silkti. “Olabilir,” dedi. Sonra: “Kisa bir
stireligine konuyu degistirmemde mahsur var m1?”

“Devam et.”

“Diin gece Eddie Crane ile yaptigin gériisme nasil geg-
ti?”

“Cocuk Kiigiik Pocahontas’in biiyiik bir fanatigi. Onun
cok ‘seksi’ oldugunu soyledi.”

“Seksi mi?”
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“Evet.”

Omzunu silkti. “Cocuk agzinin tadim biliyor.”

“Cok da nazik. Onu sevdim. Akilli, akh basinda. lyi bir
¢ocuk.”

“Yoksa evlatlik m1 alacaksin?”

“Oh, hayir.”

“Onu temsil etme konusu ne oldu?”

“Temasa gegeceklerini sdylediler.”

“Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Soéylemek ¢ok zor. Cocuk benden hoslandi. Ebeveynle-
ri ise benim ufak ¢apli olmamdan endiseleniyorlar.” Durak-
ladi. “Burger City nasil gitti?”

Esperanza ona bir takim kagitlar uzatti. “Phil Soren-
son’un 6n s6ézlesmesi.”

“TV reklami m1?”

“Evet, ama bir hamburger ¢esnisi gibi giyinmek zorun-
da.”

“Hangisi?”

“Saninim ketgap. Hala miizakeresini yapiyoruz.”

“Tamam. Sadece bunun mayonez ya da salatalik turgusu
oldugunu sdyleme.” Kontrat: inceledi. “Isi is. Rakamlar da gii-
zel.”

Esperanza ona bakt1.

“Aslina bakilirsa ¢ok iyi.” Kadina giiliimsedi. Kocaman
bir giilimseme.

Esperanza, “Senin iltifatinla heyecanlanmam gereken
kisim buras1 mi?” diye sordu.
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“Soylediklerimi unut.”

Esperanza kagit yiginlarini igaret etti. “Valerie’ nin Dil-
worth’daki giinlerinde gittigi psikiyatristi bulmay1 bagardim.
Ad Julie Abramson. Yetmis Ugiincii Sokak’ta 6zel muayene-
hanesi var. Tabi ki seni gérmeyecek. Hastalar1 hakkinda ko-
nusmayi reddediyor.”

Myron, “Bir kadin doktor,” diyerek diisiincelere daldi.
Ellerini kafasinin arkasina yerlestirdi. “Belki de onu keskin
espri yetenegim ve adaleli bedenimle ikna edebilirim.”

Esperanza, “Biiyiik olasilikla yaparsin,” dedi, “ancak
kadinin yar1 baygin olmamasi durumunda uygulanmak tize-
re, benim bu konuda altematif bir planim var.”

“Peki, neymis bu?”

“Muayenehanesini tekrar aradim, sesimi degistirdim ve
seni bir hasta olarak tanittim. Ondan sana yarin sabaha ran-
devu aldim. Saat dokuzda.”

“Psikozum ne?”

“Kronik priapizm®,” dedi. “Ama bu sadece benim gorii-
“Cok komik.”

“Aslina bakilirsa, su adi-her-neyse sehirden ayrildigin-

sim.

dan bu yana ¢ok daha iyisin.”

Adi-her-neyse, Esperanza’nin ¢ok iyi bildigi gibi, Jes-
sica’yd1. Esperanza, Myron’un hayatinin agkin1 pek umursa-
myordu. Siradan bir gézlemci, kiskangligi bu konunun suglu-
su olarak gosterebilirdi ama o zaman ¢ok yanilmig olurdu.
Dogru, Esperanza olaganiistii derecede giizeldi. Aralarinda
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ayartic1 bir takim anlarin yagsandig1 da dogruydu, ancak iki-
sinden biri hep herhangi bir zararla karsilagilmaksizin alev-
lerin dozunu ayarlayabilecek kadar sag duyulu olmustu. Ayri-
ca, konu asik erkeklerden agildiginda, Esperanza’nin biraz
farkliliktan yana oldugu da bir gergekti—bu uzun ya da kisa,
sisman ya da zayif, zenci ya da beyaz olmanin 6tesinde bir
farklilikti. Mesela su anda Esperanza bir fotograf¢iyla ¢ikmak-
taydi. Fotograf¢inin ad1 Lucy’di. Lucy. Bir kadin, riizgan ya-
kalamakta zorluk yasayanlar i¢in.

Hayir, Jessica’dan bu derece hoglanmama sebebi bun-
dan ¢ok daha basitti: Esperanza, Jessica’nin Myron’u ilk kez
birakip gittiginde oradaydi. Her seye ilk elden tamk olmusgtu. Ve
Esperanza kin giitmiigtii.

Myron ilk sorusuna geri dondii. ““Onlara rahatsizligimin
ne oldugunu séyledin?”

Esperanza, “Belirsiz konustum,” dedi. “Sesler duyuyor-
sun. Paranoyak sizofrensin, yanilsamalar, haliisinasyonlar
goriiyorsun, iste 6yle bir sey.”

“Nasil oldu da bu kadar erken bir zamana randevu ayar-
layabildin?”

“Sen ¢ok tinlii bir film y1ldizisin.”

“Adim ne?”

Esperanza, “Adim1 vermeye cesaret edemedim,” dedi. “O
kadar {inliistin.”
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Dr. Julie Abramson’un muayenehanesi Yetmis Ugilin-
cii Sokak ile Central Park’in Batisi’nin ¢akigtig1 kosedeydi.
Liiks bir mahal. Bir blok kuzeydeki parki tepeden géren bina
San Remo’ydu. Dustin Hoffman ve Diane Keaton orada ya-
samisti. Madonna oraya taginmayi istemis ama yonetim onun
bir San Remo materyali olmadigina karar vermigti. Win bir
blok giineyde, Dakota’da, John Lennon’un yasadig ve 6ldii-
gi yerde oturmugstu. Ne zaman Dakota’nin avlusuna girse-
niz, Lennon’un vuruldugu noktadan ge¢erdiniz. Myron onun
vurulusunun ardindan buradan yiizlerce kez ge¢misti, bunu
tekrarlayiginda da héla sessiz olmasi gerektigini hissediyor-
du.

Dr. Abramson’un kapisinda siislii, dokme demir diger
bir kap1 vardi. Acaba bu dekoratif mi, yoksa koruma amagh
m1 oraya takilmigt1? Myron karar veremedi, ancak ‘dokme’
demir bir kapiyla muhafaza edilen bir psikiyatri klinigi ona
¢ok ironik geldi.
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Tamam, ¢ok degil ama yeterince komikti.

Myron kapi ziline bast1. Viziltih elektrk zilini igitti ve igeri
girdi. Her ne kadar hava bulutlu olsa da, bu giine 6zel en kali-
teli glines gozliiklerini takmigsti. Bay Film Yildizi.

Resepsiyonist, modaya uygun gozliikleri olan temiz gi-
yimli bir adam, ellerini yakaladi ve eziyet ¢ektirilen bir kedi-
nin tiz ¢1ghigin1 ammsatan, aslinda insani sakinlegtiren bir ton
olmasi beklenen sesiyle, “Giinaydin,” dedi.

“Dr. Abramson’u gormek igin buradayim. Randevum
saat dokuzda.”

“Anhyorum.” Artik canlanmigti, Myron’un suratini in-
celiyor, bu bityiik film y1ldizinin kim oldugunu ¢ikartmaya ¢a-
listyordu. Myron giines gozliiklerini diizeltti ama ¢ikartmadi.
Resepsiyonist isim almak istedi, ancak sagduyusu onu enge-
ledi. Bu biiyiik iinlityii agagilamaktan korktu.

“Beklerken su formu doldurabilir misiniz?”

Myron verilen rahatsizliktan dolayi sinirlenmis gibi go-
riinmeye ¢aligt1.

Resepsiyonist, “Bu sadece bir formalite,” dedi. “Emi-
nim ki bu iglerin nasil yiiriidiigiinii anliyorsunuzdur.”

Myron ig¢ ¢ekti. “Peki o zaman.”

Doldurulduktan sonra resepsiyonist formu geri istedi.

Myron, “Bunu dogrudan Dr. Abramson’a vermeyi tercih
ederim,” dedi.

“Efendim, sizi temin ederim ki—”

“Belki de ne demek istedigimi tam ifade edemedim.”
Bay Zor. Tipki gergek bir film yildiz1 gibi. “Bunu Dr. Abram-
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son’a sahsen verecegim.”

Resepsiyonist sessizlik igerisinde somurtuyordu. Birkag
dakika sonra dahili hat vizirdadi. Resepsiyonist ahizeyi kal-
dirdy, kisa bir an i¢in dinledi, sonra da kapatti. “Bu taraftan liit-
fen.”

Dr. Abramson ufak tefekti—toplamda bir metre kirk bes
santim boyunda ve otuz bes kilo agirhgindaydi. Ona iligkin
her sey ¢ekmis, ezilmis goriiniiyordu. Gozleri harig. Ufacik
yiiziinde, hi¢bir seyi kagirmayan iki biiyiik, nese sagan, sicak
fener gibi etrafa bakiyorlardi.

Bir ¢ocugunkini andiran elini Myron’un avucuna birak-
t.. Tokalagmasi sagirtici derecede kuvvetliydi. “Liitfen otu-
run,” dedi.

Myron s6yleneni yapti. Dr. Abramson da hemen karsisi-
na yerlesti. Ayaklan yere zor bela degiyordu. “Elinizdeki for-
mu alabilir miyim?” diye sordu.

“Tabi ki.” Myron bunu kadina uzatti. Doktor kisa bir an
icin kdgida bakt1.

“Siz Bruce Willis misiniz?”

Myron kadina garpik bir giiliimsemeyle karsilik verdi.
Tam Die Hard’daki gibiydi. “Giines gozliiklerimle beni tani-
yamadiniz, éyle degil mi?”

“Sizin Bruce Willis’e benzer hi¢bir yaniniz yok.”

“Ford Harrison yazacaktim, ama o ¢ok yaglh.”

“Yine de bundan ¢ok daha iyi bir se¢gim olurdu.” Sonra

* Tenasiil uzvunun cinsel zevk bulunmaksizin dik durmasi (Cev.)
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Myron’u biraz daha inceleyerek, “Liam Neeson hala iyi ola-
bilir,” diye ekledi. Dr. Abramson, Myron’un gosterisine pek
de sinirlenmis gibi durmuyordu. Ve tabi ki o egitimli bir psi-
kiyatristti ve anormal zihinlerle ugragmaya aligkindi. “Neden
bana gergek adinizi séylemiyorsunuz?”

“Myron Bolitar.”

Kiigiik surat neredeyse gozleri kadar 151k sagan bir gii-
limseyisle aydinlandi. “Sizi tanidigim biliyordum. Siz su
basketbol yildizisiniz.”

“Yerinizde olsam tam olarak ‘yildiz’ kelimesini kullan-
mazdim.” Yiizii kizardi.

“Liitfen Bay Bolitar, bu kadar algakgoniillii olmayin. Art
arda ti¢ y1l boyunca sadece Amerikalilar’dan kurulan ilk ta-
kim. Iki NCAA sampiyonlugu. Bir kez Y1ilin Universite Oyun-
cusu 6diilii. Ulke ¢apinda {iniversiteler arasi yapilan segimler-
de sekizinci.”

“Siz fanatik misiniz?”

“Ve ¢ok dikkatli.” Arkasina yaslandi. Tipki sallanan san-
dalyedeki kiigiik bir ¢ocuk gibiydi. “Animsadigim kadanyla,
iki kez Sports Illustrated’a kapak oldunuz. Bu iiniversite
oyuncusu i¢in aligilmadik bir durum. Aym1 zamanda iyi bir
ogrenciydiniz, Amerika’da okudunuz, basinda popiilerdiniz
ve oldukg¢a yakigikli oldugunuz sdyleniyordu. Yaniliyor mu-
yum?”

Myron, “Evet,” dedi. “Belki su ‘oldugunuz sdyleniyor-
du’ kismu harig.”

Kadin giildii. Bu hog bir kahkahaydi. Sanki tiim bedeni
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buna eslik ediyor gibiydi. “S$imdi, tiim bunlarin ne anlama
geldigini bana neden anlatmiyorsunuz Bay Bolitar?”

“Litfen bana Myron deyin.”

“Tamam. Ve siz de bana Dr. Abramson diyebilirsiniz.
Simdi, sorun ne?”

“Hayir, ben iyiyim.”

“Anhyorum.” Kadin siiphelenmis gériindii, ancak My-
ron bu iyi doktorun bu bulusmadan biraz eglendigini hissetti.
“0O zaman sorunlu bir ‘arkadaginiz’ var. Bana tiim olan bite-
ni anlatin.”

Myron, “Arkadasimin ad1,” dedi, “Valerie Simpson.”

Bu kadinin ilgisini ¢ekti. “Ne?”

“Sizinle Valerie Simpson hakkinda konugmak istiyo-
rum.”

Agik surat bir anda tamamen kapandi. “Siz bir muhabir
degilsiniz, dyle degil mi?”

“Hayir.”

“Saniyorum sizin bir spor temsilcisi oldugunuzu oku-
mustum.”

“Qyleyim. Valerie Simpson neredeyse miisterim olacak-
t.”

“Anhiyorum.”

Myron, “Valerie’yi en son ne zaman gordiiniiz?” diye sor-
du.

Dr. Abramson bagini iki yana salladi. “Valerie Simp-
son’1n hastam olup olmadigini ne onaylayabilir ne de redde-
debilirim.”
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“Onaylamaniz ya da reddetmeniz gerekmiyor. Ben has-
tamz oldugunu biliyorum.”

“Tekrarliyorum: Valerie Simpson’in hastam olup olma-
digin1 ne onaylayabilir ne de reddedebilirim.” Bir siire My-
ron’u inceledi. “Belki siz bana bu konuyla neden ilgilendi-
ginizi soyleyebilirsiniz.”

“Daha once de soyledigim iizere, ben onu temsil etmek
tizereydim.”

“Bu beni takma adla neden ziyaret ettiginizi agiklami-
yor.”

“Ben onun cinayetini aragtirtyorum.”

“Arastinnyor musunuz?”

Myron kafasini sallayarak onayladi.

“Sizi kim tuttu?”

“Hig¢ kimse.”

“O zaman neden bunu arastirtyorsunuz?”

“Kendime gore sebeplerim var.”

Kadin bagiyla onayladi. “Bu sebepler ne Myron? Onlar
Ogrenmeyi ¢ok isterim.”

Ahsu psikiyatristler. “Aym zamanda Annecigim ve Ba-
bacigimi habersiz girip bastigim giinii de anlatmamu ister mi-
siniz?”

“Eger isterseniz tabi.”

“Istemiyorum. Benim 6grenmek istedigim sey Valerie’-
nin yagsadig1 ¢okiise neyin sebep oldugu?”’

Kadinin yanit1 ezberdendi. “Valerie Simpson’in hastam
olup olmadigini ne onaylayabilir ne de reddedebilirim.”
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“Doktor-hasta gizliligi mi?”

“Bu dogru.”

“Ama Valerie 6ldii.”

“Bu benim yiikiimliiligiimii en ufak bir sekilde degis-
tirmez.”

“Kiz ¢6ldirildi. Biiyiik bir sogukkanlilikla vuruldu.”

“Anliyorum. Yaganan dramatik olaylar da benim yii-
kiimliiligiimii degistirmez.”

“Ama bana fayda saglayacak bir geyler biliyor olabilirsi-
niz.”

“Ne agidan faydah?”

“Katili bulmak ag¢isindan.”

Kiigiik ellerini kucagina yerlestirdi. Kilisedeki kiigiik bir
kiz1 andinyordu. “Ve sizin yapmaya ¢aligtiginiz sey de bu,
Oyle mi? Yani o kadinin katilini bulmak?”

“Evet.”

“Ya polis? Haberlerden anladigim kadariyla ellerinde
bir giipheli var.”

Myron, “Ben otorite sahiplerine pek giivenmem,” dedi.

“Oyle mi?”

“Iste, yardim etmek istememin sebeplerinden biri de bu.”

Dr. Abramson biiyiik gézlerini Myron’a dikti. “Ben pek
de 6yle diigiinmityorum Myron.”

“Diistinmiityor musunuz?”

“Bana daha ¢ok kurtarma kompleksli birisi gibi goriinii-
yorsun. Her zaman bir kahramanmus gibi davranmaktan hos-
lanan, kendisini 11l 1511 zirhlar igerisinde bir sovalye olarak
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goren tiirden bir adam. Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Ben, benim analizimi bagka bir zamana birakmamiz
gerektigini diigiiniiyorum.”

Kadin kiigiik omuzlarini silkti. “Sadece fikrimi s6ylii-
yordum. Bunun i¢in ek bir bedel istemeyecegim.”

“Iyi.” Ek bir bedel mi? “Polisin dogru adamm yakaladi-
gindan pek emin degilim.”

“Neden?”

“Bana bu konuda sizin yardim edebileceginizi umut edi-
yordum. Valerie sizinle Roger Quincy’nin tacizleri hakkinda
konugmus olmali. Onun tehlikeli birisi oldugunu diisiiniiyor
muydu?”

“Son bir kez tekrarliyorum, Valerie Simpson’in hastam
olup olmadigini ne-"

“Sizden bunu yapmanizi istemiyorum. Ben size Roger
Quincy hakkinda soru soruyorum. Benim bu adamla bir ilig-
kim yok, ya sizin?”

“Aym zamanda onu da tanimiyorum.”

“O zaman su anlik fikirlere ne dersiniz? Tipki biraz 6nce
benim i¢in yaptiginiz gibi.”

Kadin kafasim salladi. “Oziir dilerim.”

“Sizi benimle konugmaya ikna edebilmemin higbir yolu
yok mu?”’

“Olas1 bir hastaya dair mi? Hayir.”

“Farz edelim ki ebeveynlerinin rizasin1 aldim.”

“Bunu yapmayacaksiniz.”

Myron bekledi, seyretti. Kadin bunda ondan daha iyiydi.
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Yiizii en ufak bir ipucu dahi vermiyordu, ama kelimeler geri
alinamazdi. Myron, “Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sor-
du.

Kadin sessiz kaldi. Gozleri yere yoneldi. Myron gafin
kasten yapilip yapilmadigin1 merak etti.

Myron, “Sizi ¢oktan aradilar, dyle degil mi?” dedi.

“Kendim ve bagkalar1 arasindaki herhangi bir iletigimi
sizinle tartigma 6zgiirliigiine sahip degilim.”

“Aile arad1. Sizi susturdular.”

“Valerie Simpson’in hastam—"

Myron, “Ceset heniiz sogumadi bile ama onlar arkala-
rinda biraktiklar izleri ¢goktan kapatmaya bagladilar,” diye
s6zlerine devam etti. “Bunda ters bir seyler sezinlemiyor mu-
sunuz?”

Dr. Abramson bogazini temizledi. “Neden bahsettiginizi
anlamiyorum ama size sunu sdyleyecegim: Sizin biraz 6nce
tanimladiginiz tiirden durumlarda, ebeveynlerin kizlarinin
hatirasin1 korumak istemeleri hi¢ de mantiksiz degildir.”

“Hatirasim1 korumak mi,” —Myron ayaga kalkti, olabi-
lecek en iyi durumu-ozetleyen-avukat bakiglarini takindi —
“yoksa katilini korumak m1?”’ Bay Biiyiik Oyuncu.

Dr. Abramson, “Simdi aptallik ediyorsunuz,” dedi. “Ta-
bi ki tiim bu olanlardan geng¢ kadinin ailesini suglamiyorsu-
nuzdur.”

Myron tekrar yerine oturdu. Elinden gelen en iyi her-
sey-miimkiindiir tavrim takinarak kafasini hafifce yana egdi.
“Helen Van Slyke’nin kizi 6ldiiriildii. Birkag saat igerisinde
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yas tutan anne, sizi agzinizi kapah tutacagimizdan emin ol-
mak i¢in aradi. Bu size biraz garip gelmiyor mu?”

“Helen Van Slyke adin1 daha 6nce isitip isitmedigimi ne
onaylayabilir, ne de reddedebilirim.”

Myron, “Anliyorum,” dedi.”Yani siz tiim bu olanlarin
bir tarafa atilmasi gerektigini diigiiniiyorsunuz. Gizlenmesi-
ni. Hayalin gergegi bastirmasina izin verilmesini. Ama, her
nedense, ben bunun hi¢ de size uygun bir sey olmadigim dii-
stiniiyorum Doktor.”

Kadin higbir sey sdylemedi.

Myron, “Hastanmiz 61dii,” diye sozlerine devam etti. “Y1i-
kiimliiliigiiniiziin ailesinden ziyade ona kars1 olmasi gerekti-
gini diiginmiiyor musunuz?”’

Dr. Abramson’un elleri kisa bir an i¢in sikilagip kiigiik
birer topa doniistii, sonra rahatladi. Derin bir nefes aldi, bunu
icinde tuttu, sonra da yavas yavas digar1 birakti. “Diyelim ki—
ama sadece diyelim ki-ben o geng¢ kadinin psikiyatristiydim.
Aramizdaki o siki giiven igerisinde bana anlattiklarim bagka-
larina aktarmama yiikiimliliigiim olmaz miydi? Eger hasta
tiim o anlattiklarim hayattayken kimseye agmamay tercih
ettiyse, bunlar1 onun 6liimiinde tipki kendisinin tercih ettigi
gibi gizli tutmak benim sorumlulugum degil mi?”

Myron ona bakti. Dr. Abramson da ona kargilik verdi.
Inat¢tydi. Myron, “Hos bir sohbet oldu,” dedi. “Ama belki de
Valerie bir geyleri su yiiziine ¢ikartmak istedi. Ve belki de bi-
risi onu engellemek i¢in 6ldiirdii.”

Parlak gozler birkag kez kirpildi. Kadin, “Sanirim artik
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gitseniz iyi olur,” dedi.

Dahili hattin diigmesine basti. Resepsiyonist kapida be-
lirdi. Myron kollarim1 gégsiinde kavusturdu ve géz korku-
tucu gériinmeye ¢aligti. Bu girisim pek bagarili olmadi.

Myron ayaga kalkti. Orada bir geylerin tohumunu attig-
n1 biliyordu. Sadece bunun ¢imlenip filizlenmesi i¢in biraz
zaman tanimak durumundaydi. “En azindan bu konuyu biraz
diisiinecek misiniz?” diye sordu.

“Hos¢a kal Myron.”

Resepsiyonist, Myron’un odadan ¢ikmasina izin vere-
cek sekilde yana dogru ¢ekildi.
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Boliim 19

Alexander Cross cinayetinin ii¢ tamgindan—hepsi de
merhumun {iniversite arkadaglariydi—sadece biri New York
bolgesinde yasiyordu. Gregory Caufield Jr., sevgili babasinin
Stillen, Caufield ve Weston’larla kurdugu bir hukuk firmasi-
nin geng ortaklarindandi. Bu oldukga gii¢lii, kamuoyunca ta-
ninan, ¢esitli eyalet ve yabanci iilkelerde ofisleri bulunan bir
firmaydu.

Myron numaray: ¢evirdi, Gregory Caufield Jr.’la goriis-
mek istedigini sOyledi ve beklemeye alindi. Birkag¢ saniye
sonra bir kadin yanitladi ve, “Sizi dogrudan Bay Caufield’a
aktaracagim,” dedi.

Bir klik sesi isitildi. Telefon tek bir kez ¢aldi. Ardindan
cosku dolu bir ses, “Pekala, selam!” dedi.

Pekala, selam m1?
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“Gregory Caufield’la m1 goriigiityorum?”

“Tabi ki 6yle. Bugiin sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Adim Myron Bolitar.”

“Hi-hn.”

“Ve sizden bir randevu talep ediyorum.”

“Tabi ki. Ne zamana?”

“Miimkiin olan en erken zamana.”

“Yarim saat sonrasina ne dersiniz? Size uyar m1?”

“Bu harika olur, tesekkiirler.”

“Siiper Myron. Sabirsizlikla bekliyorum.”

Klik. Stiper mi?

On bes dakika sonra Myron yola ¢ikmigti. Park Cadde-
si’nden yukan yiinidii, yaz aylarinda Win’le oturup 6glen ye-
meklerini yemekten hoglandiklar1 cami basamaklarimi gegti.
Ana kadin seyretme tiinekleri. New York istisnasiz diinyanin
en giizel kadinlarina sahiptir. Hepsi de is elbisesi, tenis ayak-
kabis1 giyer, giines gozliigii takarlar. Sogukkanl bir kararlh-
likla yiirirler, harcayacak en ufak zamanlar1 dahi yoktur. Sa-
sirtic1 bir sekilde, giizel kadinlardan higbirisi Myron’a goz at-
mad. Biiyiik olasilikla sadece ihtiyath davraniyorlardi. Bii-
yiik olasilikla o giines gozliiklerinin gerisinden ona ¢ilginca-
sina arzu dolu bakislar firlatiyorlardi.

Myron batiya, Madison Caddesi’ne dondii. Neredeyse
bir yildir vitrinlerinde KAPATIYORUZ yazan birkag elekt-
ronik cihaz diikkaninin 6niinden gegti. Bu isaret hep aynmiydi—
beyaz zemin, siyah harfler. Kor bir adam elindeki tas1 uzatti.
Artik kalem dahi satmiyordu. Adamin goren gozii olan kopek
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6li duruyordu. Kosede iki polis giilityordu. Kruasan yiyorlar-
d1. Tath ¢orek degil.

Lobideki asansoriin hemen yaninda bir giivenlik gérev-
lisi duruyordu.

“Evet?”

“Myron Bolitar. Gregory Caufield’1 gérmeye geldim.”

“Oh, evet Bay Bolitar. Yirmi ikinci kat.” Yukarty: ara-
mamugti. Listesini de kontrol etmemigsti. Himm.

Asansoriin kapisi agilinca, igeride cana yakin surath bir
kadimin dikildigini gordii. “Iyi giinler Bay Bolitar. Liitfen be-
ni takip edin.”

Ofis pembesi hal1 déseli, beyaz duvarli, McKnight ger-
ceveli posterlerin asili durdugu uzun bir koridor boyunca
ilerlediler. Tek bir daktilo sesi dahi igitilmiyordu, ama Myron
bir lazer yazicinin viziltisin1 duydu. Birisi hoparlérii agik te-
lefondan bir numarayi ¢eviriyordu. Faks makinalarindan teki
gelen aramay biiyiik bir cayirtiyla diger bir faks makinasina
yonlendirdi. Koseyi dondiiklerinde, aymi derecede cana yakin
surath diger bir kadin yanlarina yaklasti. Etraf sahte giilim-
seyislerle doluydu.

Ikinci kadin, “Merhaba Bay Bolitar,” dedi. “Sizi gordii-
glime ¢ok sevindim.”

“Ben de sizi gordiigiime.” Kullandig1 kelimeler cinsel-
lik kokuyordu.

Ik kadin onu ikinciye teslim etti. Bu tam bir ekip etiket-
leme isiydi. Ikinci kadin, “Bay Caufield sizi C konferans
odasinda bekliyor,” dedi, sesi sanki C konferans odas1 Penta-
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gon’un i¢ kisimlarindaki gizli bir blmeymis gibi al¢ak ton-
daydi.

Myron’u, lizerindeki biiyiik bronz C harfi disinda diger-
lerinden pek farkli olmayan bir kapiya dogru yonlendirdi.
Birkag saniye i¢erisinde, Myron bu odanin C konferans odasi
oldugu sonucuna vardi. Sherlock Bolitar’in Maceralari. Ka-
piy1 igeriden bir adam agti. Bu geng, Stephanopoulos sagli,
koca kafali birisiydi. Myron’un elini heyecanla sikt1. “Selam
Myron.”

“Selam Gregory.” Sanki gergekten birbirlerini taniyor-
larmig gibi.

“Liitfen igeri gel. Burada tanigmani istedigim birisi var.”

Myron tamamen igeri adim att1. Ileride koyu renk deri
sandalyeli biiyiik ceviz bir masa vardi. Sandalyeler tizerle-
rinde su kiigiik altin diigmeler tagiyan tiirdendi. Duvarlar cid-
di surath adamlarin yaghboya tablolariyla doluydu. Oda, ma-
sanin diger ucunda oturan adam diginda, bostu. Her ne kadar
o giine kadar hi¢ kargilagmamus olsalar da, Myron adami aninda
tanid1. O sasirmig olabilirdi, ancak adamda en ufak bir sas-
kinlik dahi yoktu.

Senatdr Bradley Cross.

Gregory ikisini birbirleriyle tanistirmaya zahmet etmedi.
Aslina bakilirsa orada kalmayi dahi diistinmedi. Kapiy1 arka-
sindan kapatarak sessizce digan siiziildii. Senator ayaga kalk-
t1. Insanlarin genelde siyasi ailelerle bagdastirdiga o klasik
aristokrat yakigikliligiyla en ufak bir alakas1 yoktu. Insanla-
rin evcil hayvanlarina ¢ok benzedikleri sdylenir; eger bu dog-
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ruysa Senatér Bradley Cross’un da bir av kdpeginin olmasi
gerekirdi. Yiiz hatlar uzun ve uysalds. Iyi dikimli takim el-
bisesi, viicudunun abartili armut yapisini higbir sekilde degis-
tirememisti; bunun bir kadin viicudu olmasi durumunda, ¢o-
cuk dogurmus yorumunu alirdi. Saglarinda gri tutamlar vardi,
sanki elektrikleniyormus gibi goriiniiyordu. Kalin camh géz-
likklere ve carpik bir giiliimseyise sahipti. Yine de bu cazip bir
giiliimseyisti—gergekten ¢ekici, giiven uyandiran bir yiizii vardi.
Bu oy verilecek tiirden bir suratt.

Senator Cross elini yavagga uzatti. “Tim bu amatér oyun
i¢in oziir dilerim,” dedi, “ama artik tamigmamiz gerektigini
diistindiim.”

El sikistilar.

“Liitfen otur. Rahatina bak. Sana bir sey ikram edebilir
miyim?”

Myron, “Haynr, tesekkiirler,” dedi.

Yiiz yiize oturdular. Myron bekledi. Senator s6ze nasil
baslayacagindan pek de emin goriinmiiyordu. Birkag kez eli-
ni agzina kapatarak oksiirdii. Her bir oksiiriik gidiginin hafif-
¢e sallanmasina sebep oldu.

“Seni gormeyi neden istedigimi biliyor musun?” diye
sordu.

Myron, “Hayir,” dedi.

“Oglum hakkinda ¢ok sayida soru sordugunu biliyorum.
Daha da 6nemlisi, oldiiriiliisii hakkinda.”

“Bunu nereden isittiniz?”

“Etraftan. Oradan buradan. Kaynaklarim var.” Kafasini,
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tipki garip bir ses duydugunda bir av kopeginin yapacag tarzda
yana dogru egdi. “Bunun sebebini bilmek isterim.”

Myron, “Valerie Simpson benim miisterilerimden birisi
olacakti,” dedi.

“Bana da dyle soylendi.”

“Ben Valerie’nin cinayetini aragtirtyorum.”

“Ve Valerie ile Alexander cinayetleri arasinda bir bag
olabilecegine inaniyorsun, 6yle mi?”

Myron omzunu silkti.

“Oglum alt1 y1l 6nce Philadelphia yakinlarinda siradan
bir sokak eskiyasi tarafindan 6ldiiriildii. Valerie, New York’ta
Amerika A¢ik’ta neredeyse yeralt1 diinyasinda iglenecek tiir-
den bir cinayete kurban gitti. Arada ne tiir bir bag olabilir ki?”

“Belki de hig.”

Cross arkasina yaslandi, bag parmaklarini déndiirdii. “Se-
ninle birlikte bu isin pesine diigmek istiyorum Myron. Ozgeg-
migine biraz goz attim. Ge¢misteki ¢aligmalarindan haberda-
rnim. Detaylarindan degil tabi ki, ama sayginliginin farkinda-
yim. Burada senin iizerinde herhangi bir etki birakmaya ¢a-
lismiyorum. Bu benim tarzim degil. Sert oglan1 oynarken ken-
dimi hi¢bir zaman rahat hissetmedim.” Tekrar giiliimsedi.
Gozleri simdi yashyd: ve sesinde fark edilir bir titreme vardi.
“Bugiin burada seninle Birlesik Devletler’in bir senatorii ola-
rak degil, yas tutan bir baba olarak konusuyorum. Oglunun
huzur i¢erisinde yatmasini isteyen yash bir baba olarak. Sen-
den yaptigin seyi sonlandirmani rica ediyorum.”

Adamin ses tonundaki ac1 ¢ok agikti. Myron bunu bek-
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lemiyordu. “Bunu yapabilecegimden emin degilim Senatér.”

Senatdr yiiziinii iki eliyle giiglii bir sekilde sivazladi. Yor-
gun bir tavirla, “Iki geng insan gorityorsun...” diye konugma-
ya basladi. “Onlerinde uzun bir hayat uzanan iki geng insan
goriiyorsun. Birbirleriyle nisanlanmak iizereler. Sonra ne olu-
yor? Iki farkh olayla, alt: y1l arayla 6ldiiriiliiyorlar. Bu acima-
siz rastlant: idrak edilemeyecek kadar fazla. Sen de bunu me-
rak ediyorsun, 6yle degil mi Myron?”

Myron kafasiyla onayladi.

“Dolayisiyla 6liimlerini incelemeye basladin. Boylesine
tuhaf ¢ifte bir trajediyi agiklayabilecek bir seyler artyorsun.
Ve aragtirmalarinda ¢esitli tutarsizliklara rastliyorsun. Birbi-
rini tamamlamayan pargalarla kargilagiyorsun.”

“Evet.”

“Ve bu tutarsizliklar seni Alexander ile Valerie cinayet-
leri arasinda bag oldugunu inanmaya yoneltiyor.”

Cross kafasini kaldirarak tavana bakt: ve isaret parma-
g1 dudagina dayadi. “Bu tutarsizliklarin Valerie Simpson’la
en ufak bir alakasinin olmadigini séylesem bana inanir mi-
sn?”

Myron, “Hayir,” dedi. “Yapamam.”

Senator Cross kafasiyla onayladi, bu Myron’dan ziyade
kendi adma yaptig1 bir hareketti. “Inanacagindan siiphede-
liydim zaten,” dedi. “Cocugun yok, dyle degil mi Myron?”

“Hayir, yok.”

“Onemli degil. Cocuklu olan insanlar bile anlamyor.
Anlayamazlar. Olan bitenler... ac1 veren sadece yasananlar
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degil. Oliimiin kendisi insan1 bitiriyor. Senin gitmene higbir
zaman izin vermiyor, soluklanma sansi tanimiyor. Karimin
hala neredeyse giinliik ilag kullanmasi gerekli. Sanki birisi
gelip i¢indeki her seyi sokiip ¢ikartmis, geriye sadece acina-
s1 bir kabuk birakmig gibi. Onu o hdlde gérmenin nasil bir
sey oldugunu tahmin dahi edemezsin.”

“Ben kimseyi incitmek, {izmek istemiyorum Senator.”

“Ama durmayacaksin da. Ve ne kadar dikkatli olursan
ol, birileri yaptigin aragtirmadan mutlaka haberdar olup nem
kapacaktir, tipki benim yaptigim gibi.”

“Ihtiyath olmaya ¢alisacagim.”

“Bunun imkansiz oldugunu biliyorsun.”

“Simdi vazgegemem. Uzgiiniim.”

Senator kendi kendine o yiiz mesajini tekrar verdi. Derin
bir i¢ ¢ekti ve, “Bana bagka bir segenek birakmiyorsun. Sana
olan biteni anlatmak zorunda kalacagim. Belki ondan sonra
bu igin pesini birakirsin,” dedi.

Myron bekledi.

“Sen bir avukatsin, dyle degil mi?”

Myron, “Evet, “dedi.

“New York barosunun iiyesi misin?”

“Evet.”

Bradley Cross ceketinin cebine uzandi. Solgun derisi, su-
ratindan agag diizensiz kiimeler halinde sarkmaktaydi. Cek
defterini ¢ikartti. “Seni avukatim olarak tutmak istiyorum,”
dedi. “Bes bin dolarlik avans yeterli olur mu?”

“Anlamadim.”
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“Avukatim olarak seni tutmak istiyorum. Sana anlatmak
tizere oldugum sey avukat-miivekkil gizliligi yetkisinin al-
tina giriyor. Higbir yerde, mahkemede bile, sana birazdan an-
latacaklarimi tekrarlamana izin verilmeyecek.”

“Bunun i¢in beni parayla tutmaniza gerek yok.”

“QOyle yapmay tercih ederim.”

“Pekala. O zaman yiiz dolarlik bir ¢ek olsun.”

Bradley Cross ¢eki yazdi ve Myron’a verdi.

Herhangi bir giri yapmaksizin, “Oglum uyusturucu
kullaniyordu,” dedi. “Cogunlukla kokain. Tabi eroin de, ama
ona heniiz baglamist1. Bir seyler aldigini biliyordum ama agik-
¢as1 bunun ciddi bir sey oldugunu hi¢bir zaman diigiinme-
dim. Onu kafasi iyiyken gordiim. O kirmizi gézlerini gordiim.
Ama bunun sadece marihuana oldugunu diisiindiim. Tanrim,
ben de marihuanay1 denemistim. Hatta i¢ime bile ¢gekmistim.”

Hafifge giiliimsedi. Myron da ona, esit hafiflikte, kargi-
lik verdi.

“Alexander ve arkadaglar1 o gece kuliip arazisinde sira-
dan bir tur atmiyorlardi,” dedi. “Kafay: bulacaklardi. Ale-
xander’1n cebinde siringa vardi. Cinayetin islendigi yerin ya-
kinindaki ¢alilarin arasinda da kokain bulundu. Ve, tabi ki,
Alexander’in cesedinde hem eroin hem de kokain izlerine
rastlandi. Sadece beden s1vilarinda degil, aym zamanda hiic-
relerinde de. Bana bunun, onun bu uyusturuculan bir siiredir
kullandiginin kanit1 oldugu séylendi.”

Myron, “Otopsi yapilmadi diye biliyordum,” dedi.

“Gizli tutuldu. Higbir sey sdylenmedi ya da kayda alin-
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madi. Nasil olsa bunun higbir 6nemi yoktu. Alexander’in ha-
yatini sonlandiran gey bir bigak yarasiydi, uyusturucu degil.
Oglumun yasa dis1 maddeleri kullandig: gerg¢egi konuyla ala-
kasizd1.”

Myron, yiiz ifadesini sabit tutarak, belki, diye diistindii.

Cross bir siire bakiglarin1 uzaklara dikti. Sonra, “Nerede
kalmistim?” diye sordu.

“Kafay1 bulmak i¢in partiden ayrilmislardi.”

“Dogru, tesekkiirler.” Bogazini temizledi, biraz daha dik
oturdu. “Hikayenin geriye kalan1 oldukga ag¢ik. Oglanlar ¢im
sahalardan tekinde Errol Swade ve Curtis Yeller’la karsilas-
tilar. Gazeteler Alexander’in ne kadar cesur oldugundan, kendi
giivenligini hige sayarak suglulara engel olmaya nasil ¢alig-
tigindan bahsetti. Adamlarim ellerinden gelenin en iyisini
yapmuslardi. Ama gerc¢ek suydu ki; o mantiksizca davranacak
kadar kafay:1 bulmus, uguyordu. Tipki bir tiir siiper kahraman
gibi tepelerine ani inis yapmist1. Yeller soyadli su oglan—po-
lisin vurdugu-her seyi yere birakti ve kagti. Ama Errol Swa-
de ¢ok daha sogukkanliydi. Sustalisin1 ¢ikartt1 ve oglumun
kalbini bir balon gibi patlatti. Bunun kazara oldugunu sdy-
liyorlar. Kayitsizca.”

Senator Cross sustu. Myron adamin devam etmesini bek-
ledi. Destaninin sonuna geldigi kesinlesince Myron, “Neden
kuliipteydiler?” diye sordu.

“Kimler?”

“Swade ve Yeller.”

Senator Cross sagirmig goriindii. “Onlar hirsizdi.”
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“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Orada bagka ne yapiyor olabilirlerdi ki?”

Myron omzunu silkti. “Oglunuza uyusturucu satiyor
olabilirlerdi. Aligveris. Bu kulaga, gecenin bir korii tenis ku-
libiinii soymaktan ¢ok daha makul geliyor.”

Cross kafasin1 olumsuz anlamda salladi. “Ellerinde bir
seyler tasiyorlardi. Tenis raketleri. Toplar.”

“Kim soyledi?”

“Gregory ve digerleri. Taginan malzemeler de olay ye-
rinde bulundu.”

“Tenis raketleri ve toplar mi1?”

“Daha bagka seyler de vardi, simdi hatirlamiyorum.”

Myron, “Cocuklar bunlarin m1 pesindeydi?” dedi. “Bir
takim tenis aksaminin pesinde mi?”

“Polis, oglumun onlar1 soygun sonlanmadan dnce en-
gelledigine inaniyor.”

“Ama oglunuz onlara digarida engel oldu. Eger bir ta-
kim seyler ¢aldilarsa, o zaman ¢oktan igeri girmislerdi demek
ki.”

Senator sert bir ses tonuyla, “O zaman senin 6ne siirdii-
giin fikrin ne?” diye sordu. “Oglumun kétii giden bir uyustu-
rucu pazarhginda 6ldiirildiigii mii?”

“Ben sadece kulaga en mantikh gelen seyi gérmeye ¢a-
listyorum.”

“Bir uyusturucu pazarlig cinayeti Valerie’yle aralarinda
kurmaya ¢alistigin bag1 daha olasi bir hale mi sokuyor?”

“Hayir.”
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“0O zaman varmaya ¢alistigin nokta ne?”

“Higbir noktam yok. Sadece farkli teorileri ortaya atiyo-
rum. Bundan sonra ne oldu? Cinayetten hemen sonra?”

Adam gozlerini tekrar uzaklara odakladi, bu kez portre-
lerden tekine dogru bakiyordu, ama Myron onun resmi ger-
cekten gordiigiinii diisiinmedi. Senatér bogluktan geliyor-
mugcasina yankilanan bir ses tonuyla, “Gregory ve diger og-
lanlar kogarak partiye dondiiler,” dedi. “Onlan takip ederek
disan ¢iktim. Alexander’1n agzinda kan baloncuk yapiyordu.
Onun yanina vardigimda 6liydii.”

Bir sessizlik yasandi.

“Gerisini sen de tahmin edebilirsin. Her sey otopilota bag-
lanmust1. Ben pek bir sey yapmadim. Saglik ekipleri yapti. Gre-
gory’nin babasi—ki o burasinin en 6nde gelen ortaklarindan
birisidir—da yardim etti. Ben sadece orada dikildim ve uyu-
suk bir sekilde kafam salladim. Sana yalan s6ylemeyecegim.
Sana orada olup biteni bilmedigimi sdylemeyecegim. Bili-
yordum. Eski aligkanliklarn iistesinden gelmek zordur My-
ron. Bir politikacidan daha bencil bagka bir yaratik yoktur.
Biz bencilligimizi ‘ortak yarar’ adi altinda kolayca hakh ¢1-
kartinz. Dolayisiyla olay ort bas edildi gitti.”

“Ya gergekler simdi giin yiiziine ¢ikarsa?”

Adam giiliimsedi. “Ben yok olurum. Ama bunun olma-
sindan artik gergek anlamda korkmuyorum. Ya da belki de bu
da bir yalan, artik bunu kim bilebilir ki?”” Ellerini yukan kal-
dirds, sonra da indirdi. “Ama karim gergegi hi¢cbir zaman 6g-
renmedi. Bilseydi ne yapardi bilmiyorum, ger¢ekten
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bilmiyorum. Alexander iyi bir ¢ocuktu Bay Bolitar. Onun ha-
tirasinin ufak pargalara boliinmesini istemiyorum. Sonug ola-
rak uyusturucu Errol Swade ve Curtis Yeller’t daha az
kusurlu, ya da oglumu oldugundan daha su¢lu yapmiyor. B1-
caklanmayi o istemedi.”

Myron kisa bir an igin bekledi. Sonra siradaki 6liimciil
soruyu sordu: “Ya Deana Yeller?”

Senator sagirdi. “Kim?”

“Curtis Yeller’in annesi.”

“Ne olmus ona?”

“Onunla higbir iligkiniz yok mu?”

Senator daha da sasirdi. “Tabi ki hayir. Neden boyle bir
sey sordun ki?”

“Ona sessiz kalmasi igin hi¢ 6deme yapmadiniz m1?”

“Ne konuda sessiz kalmasi i¢in?”

“Oglunun 6liimii konusunda.”

“Hay1r. Bunu neden yapmaliydim ki?”

“Biliyorsunuz ki Curtis Yeller’a da hig otopsi yapilmadi.
Garip, Oyle degil mi?”

“Eger polisin kurallar dahilinde hareket etmedigini listii
kapal soylemeye ¢alisiyorsan, buna yanit veremem, ¢iinkii
bilmiyorum. Ayrica umurumda da degil. Evet, polisin ates
etmesine ben de sagirdim. Belki de o gece orada 6rt bas edilen
ikinci bir sey daha vardi. Varsa bile, ben buna karigmadim. Ve
daha da 6nemlisi, bunun Valerie Simpson’la ne tiir olas1 bir
baglantisinin olabilecegini de goremiyorum. Aslina bakilirsa
tiim bu olanlarin higbirisinin Valerie’yle alakasini anlaya-

212



BUYUK VURUS

madim.”

“0O da o gece partide miydi?”

“Valerie mi? Tabi ki.”

“Alexander oldiiriildiigiinde o neredeydi, biliyor musu-
nuz?”’

“Hayir.”

“Bu o¢liime nasil bir tepki verdigini animsiyor musu-
nuz?”’

“Perisan olmugtu. Nisanlis1 biiyiik bir sogukkanlilikla
biraz 6nce oldiiriilmiisti. Cilgina donmiistii ve 6fkeliydi.”

“Onlarn iligkilerini onaylamis miydinmiz?”

“Evet, hem de ¢ok. Valerie’nin biraz tedirgin oldugunu
diisiinmiistiim. Cok fazla hiiziinliiydii. Ama ondan hoslan-
dim. O ve Alexander birlikte iyiydiler.”

“Valerie’nin adi1 higbir zaman oglunuzun 6ldiiriilistiyle
baglantili olarak anilmadi. Neden?”

Gidig1 ¢cogunlukla titriyordu. “Nedenini biliyor musu-
nuz?” dedi. “Valerie Simpson tenis giinlerinden dolay:1 hala
cok tinliiydii. Heniiz onun ad1 olaylara kariysmadan dahi etraf-
ta olup biteni izleyen heterli sayida g6z oldugunu hissettik. Bu-
nun Valerie’yi sevip sevmemekle alakasi1 yoktu. Sadece hi-
kayeyi elimizden geldigince kii¢iik tutmaya ¢abaladik. Gaze-
telerin 6n sayfalarindan uzak tutmaya.”

“O zaman oldukg¢a sanshydiniz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yeller oldiiriildii. Swade de ortadan kayboldu.”

Cross gozlerini birkag kez kirpti. “Anladigimdan emin
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degilim.”

“Eger hayatta olsalard1 davalan goriiliirdii. Bu da basinin
ilgisini ¢ok daha fazla ¢ekerdi. Belki de sizin adamlarinizin
istesinden gelemeyecekleri kadar biiyiik bir basin ilgisi.”

Giiliimsedi. “Dedikodulan isittiginizi gorebiliyorum.”

“Dedikodular m1?”

“Errol Swade’i oldiirttiigiime dair dile getirilen sdylenti-
ler. Bir ¢etenin bana yardim ettigi ya da buna benzer sagma-
liklar.”

“Sunu itiraf etmelisiniz ki Senatdr, onlarin kaderleri her-
kesce uygun bulunan kiigiik bir halkla iligkiler paketine dog-
ru yoneldi. Sizin olaylar {izerinde ordiigiiniiz aga kars: gele-
cek kimse de yok.”

“Curtis Yeller’in 6liimiiniin ardindan gézyas1 dskmiiyo-
rum ve eger Errol Swade de 6ldiiriildiiyse, onun arkasindan
da ¢ok fazla gozyas1 dokecegimden siiphedeyim. Ama benim
tanidigim tek bir gangster dahi yok. Bu kulaga aptalca gele-
bilir, ama bir ¢etenin yardimini talep etmek aklima dahi gel-
mez. Swade’i aramasi i¢in bir dedektif tuttum.”

“Bir sey buldu mu?”

“Hayir. Swade’in oldiigiine inand1. Polis de 6yle. Cocuk
bir pankt1 Myron. Bu olaydan 6nce dahi uzun bir hayata uza-
nan tiirden gelecegi yoktu.”

Myron birkag¢ soru daha sordu ama 6grenecek bagka bir
sey kalmamist1. Birka¢ dakika sonra iki adam da ayaga kalk-
t1.

Myron, “Gitmeden once Gregory Caufield’la konus-
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mam sorun olur mu?” diye sordu.

“Konusmamani tercih ederim.”

“Eger saklayacak higbir sey yoksa—"

“Onun tiim bunlan sana anlattigimi bilmesini istemiyo-
rum. Bunu sana séyledim. Avukat-miivekkil gizliligi, hatir-
ladin m1? Nasil olsa seninle diiriist bir sekilde konugmaya-
caktir.”

“Eger siz ona 0yle yapmasini sdylerseniz, konusur.”

Cross kafasini olumsuz manada salladi. “Gregory’yi ba-
basi kontrol ediyor. Konusmayacaktir.”

Myron omuz silkti. Senator biiyiik olasilikla hakhiydi.
Gregory lizerinde uygulayabilecegi tek baski, Cross’un ona
biraz 6nce sdyledigi sey olabilirdi. Cross tiim bunlan o kadar
biiyiik bir dikkatle ayarlamist1 ki, Myron bunu yapamada.
Myron kestirmeden sonuca varacag bir yol bulmaliydi. Cau-
field bir sahitti. Mutlaka ona da birkag¢ soru sorulmaliydi.

Iki adam, ciddi bir g6z temasi kurarak el sikistilar. Sena-
tor Cross tath bir pinpon, oglunun anisin1 korumaya ¢alisan
ve yas tutan bir baba miydi1? Yoksa bunun Myron’la basa ¢ik-
manin en etkin yolu oldugunu daha 6nceden planlamis miy-
d1? Adam ihtiyath miydi, sempatik miydi, yoksa her ikisi ola-
rak adlandinlabilir miydi?

Cross ona o alimh ¢arpik giiliimseyisiyle bakti. “Uma-
rim merakim tatmin etmisimdir,” dedi.

Etmemisti. Bunu bagarmaya yaklagamamigt1 bile. Ama
Myron bunu ona séylemeye zahmet dahi etmedi.
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Myron binadan ¢ikt1 ve Madison Caddesi’nden agag1
dalgin dalgin ilerledi. Trafik durgundu. Bu Manhattan i¢in
biiyiik bir siirprizdi. Bes serit, Elli Dérdiincii Sokak’ta birden-
bire tek seride diisiiyordu. Diger dort serit sokaklara buhar bo-
saltan New York ingaat alanlarindan tekiyle kapatilmigti. Cok
garip. Bu arada bunca buhar da nereden ¢ikiyordu?

Tam Elli Ugiincii Sokak’1n karsisina gegiyordu ki, ka-
burgalarina sert bir seyin battigini hissetti.

“Kusuruma bakma lanet herif.”

Myron bu sesi bandajlanmig burnu ve siyah gozleri he-
niiz gormeden tanidi. File tigortlii adam. Gogiis kafesine bir
silah dayamugti, bedenini silah1 diger merakl gézlerden sak-
lamak i¢in kullaniyordu.

Myron, “Uzerinde aym tigért var,” dedi. “Aman Tanrim,
giysilerini bile degistirmemigsin.”

File tigortlii adam silah1 hafifce diirttii. “Dogmamis ol-
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may1 dileyeceksin pislik. Arabaya bin.”

Araba-yaninda derin ¢izikler bulunan toz mavisi Cadil-
lac—yanlarina yaklagti. Arabay1 Jim—file tigortliiniin ortagi—
kullaniyordu, ama Myron adami belli belirsiz fark etti. Goz-
leri aninda arka koltukta oturan tanidik siliiete odaklandi.
Adam giiliimseyerek el salladi.

“Selam Myron,” diye seslendi. “Nasil gidiyor?”

Aaron.

Aaron, “Onu buraya getir Lee,” dedi.

File tigortlii Lee, Myron’u silahiyla diirtiikledi. “Yiirii
bakalim pislik.”

Myron arabanin arkasina, Aaron’un yanina oturdu. File
tisortlii Lee onde Jim’e eslik etti. On koltuklarin Win’in ak-
caagag surubu doktigii yerleri plastikle kaplanmigt1.

Aaron alisilageldik kiyafetiyleydi. Kar beyazi bir takim
elbise, beyaz ayakkabilar. Corap yok. Gémlek yok. Aaron
hi¢ gomlek giymez, bronz gégsiinii g6z dniine sermeyi tercih
ederdi. Gogsii bir tiir yagdan dolay1 pinil pirildi. Her zaman
agda salonundan ¢ikip gelmis gibiydi, teni bir bebegin popo-
su kadar yumusak ve piiriizsiizdii. Aaron iri bir adamdi, bir
metre doksan bes santimetre boyunda, yiiz on kilo agirhgin-
daydi. Agirlik ¢aliganlarin yapili viicutlar1 sadece gosteris
icin degildir. Aaron ciissesine meydan okurcasina hiz ve za-
rafetle hareketlendi. Siyah saglar geriye dogru toplanmis ve
atkuyrugu seklinde baglanmigti.

Myron’a bir spor gosterisi ev sahibi gibi siritt1 ve buna
devam etti.
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Myron, “Hos bir giilimseme, Aaron. Ne ¢ok disin var,”
dedi.

“Diizgiin bir dis hijyeni. Bu benim tutkularnmdan birisi.”

Myron, “Bu tutkunu Lee’yle paylagmalisin,” dedi.

File tisortliiniin kafas1 aninda arkaya déndii. “Sen ne de-
din pislik?”

Aaron file tisortlilye, “Oniine don Lee,” dedi. File tisort-
lii birkag pis bakis daha atti. Myron esnedi. Jim arabay: siir-
dii. Aaron arkasina yaslandi. Isi1l 1511 giiliimsedi ama higbir
sey soylemedi. Adamin her bir yeri giines 15181inda parhyor-
du. Bu sekilde iki blok gittikten sonra, Myron, Aaron’un de-
koltesini isaret etti. “Elektrolizin bir kili ka¢irmis.”

Aaron inanip kafasini dniine indirmedi. “Seninle konus-
maliy1z Myron.”

“Ne hakkinda?”

“Valerie Simpson. Bir an i¢in ayni tarafta oldugumuzu
diigiinmiigtiim.”

“Oyle mi?”

“Sen Valerie Simpson’in katilini yakalamak istiyorsun.
Biz de oyle.”

“Ya?”

“Evet. Bay Ache, kizin katilini adalete teslim etmeye
azimli.”

“Su Frank. Her zaman merhametli ve iyi birisi olmus-
tur.”

Aaron kikirdadi. “Hala o komik adamsin, ha, Myron?
Pekala, bunun kulaga biraz garip geldigini itiraf ediyorum
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ama sana yardim etmek isteriz.”

“Nasil?”

“Ikimiz de Roger Quincy’nin Valerie Simpson’1 6ldiir-
diigiinii biliyoruz. Bay Ache hatin1 sayilir niifuzunu onun ye-
rinin belirlenmesinde kullanmak istiyor.”

“Ya karsiliginda ne alacak?”

Aaron sasirmis numarasi yapti. Rogar kapag biiyiiklii-
giindeki manikiirlii elini gégsiine yerlestirdi. “Myron, beni
cok yaraladin. Gergekten. Biz arkadaglhik elimizi sana uzatmaya
calisiyoruz, sen ise bunu bir hakaretle vurup geri iteliyorsun.”

“Hi-hi.”

Aaron, “Bu ender karsilasilan kazan-kazan durumlarin-
dan biri,” dedi. “Biz sana katilini yakalamakta yardimci ol-
mak istiyoruz.”

“Ve karsiliginda ne alacaksiniz?”

“Higbir sey.” Tekrar koltuguna yerlesti. “Eger katil bu-
lunursa, polis diger olaylara gececek. Biz de diger olaylara ge-
cecegiz. Ve sen Myron, sen de baska olaylara gegmek zorunda
kalacaksin.”

“AR”

Aaron, “Simdi, burada sorun yagsamak i¢in higbir sebep
yok,” diye ekledi. Giines gogsiine belirli bir agidan ¢arpinca,
yansima goézleri kamastiriyordu. “Bu bizim ge¢miste yasadi-
gimiz gatigmalara benzemiyor. Ikimiz de aym seyi istiyoruz.
Ikimiz de bu trajik hadiseyi arkamizda birakmak istiyoruz. Se-
nin i¢in, bunun anlam katili bulmak ve onu adalete teslim
etmek. Bizim igin, bunun anlami aragtirmay1 miimkiin oldu-
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gunca erken bitirmek demek.”

Myron, “Ama, diyelim ki, ben bunu Roger Quincy’nin
yaptigina inanmiyorum,” dedi.

Aaron tek kasini kaldirdi. “Yapma ama Myron. Kaniti
gordiin.”

“Bu kosullara bagli.”

“Bu seni ne zamandan beri rahatsiz ediyor? Oh, bu ara-
da, yeni bir tanik ortaya ¢ikt1. Bu, kulagimiza heniiz geldi.”

Myron, “Nasil bir tanik?” diye sordu.

“Roger Quincy’nin senin sevgili Valerie’nle cinayetten
on dakika 6nce konustugunu soéyleyen birisi.”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Sozlerimden siiphe mi ediyorsun?”

“Bu tanik kim Aaron?”

“Bir ev hanimi. Cocuklanyla birlikte magtaymis. Ve bir
sonra gelecek sorunu yamitlamam gerekirse, onunla higbir
alakamiz yok.”

“0O zaman bu biiyiik korku neden?”

“Ne korkusu?”

“Ache neden bu kadar endiseli? Neden beni takip etme-
leri igin su Komiir Sandig1 ve File Corabi tuttu?”

File tigortlii adam arkasina dondii. “Beni ne olarak ad-
landirdin pislik?”

Aaron, “Oniine don Lee,” dedi.

“Ah, birak bu igleri Aaron, izin ver de sunu biraz dagita-
yim. Bu algal herifin arabama ne yaptigin1 gérmiiyor mu-
sun? Bir de su lanet olas1 burnumun haline bak.” Birinci
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sira-da araba, arkasindan burun. Oncelikler. “O ve ibne ar-
kadag1 iizerime saldirds. kiye kars: bir. Ben bakmazken. izin
ver, ona biraz saygili olmay1 6greteyim.”

“Yapamadin Lee. Sen ve Jim, birlikte bunu yapamadi-
niz.”

“Yapamadim mi. Eger bu kirikk burnum olmasaydi—"

Aaron, “Kes sesini Lee,” dedi.

Aninda ortam sessizlesti.

Aaron gozlerini devirerek Myron’a bakti ve ellerini iki
yana agt1. “Kaba amatérler,” dedi. “Frank her zaman isin ucu-
zuna kagmayi sever. Bir kurug oradan kér et. Bir kurug buradan
kar et. Sonunda is sana hep ¢ok daha fazlasina patlar.”

Myron, “Ben senin Ache kardesler i¢in ¢galigmay: birak-
tigin1 diisiiniiyordum,” dedi.

“Artik serbest ¢aligtyorum.”

“O zaman Frank seni ige yeni aldi, 6yle mi?”

“Bu sabah itibariyla.”

Myron, “Biiyiik ve 6nemli bir sey olmali,” dedi. “Sen ucu-
za gelmezsin.”

Aaron tekrar ona dislerini gostererek siritti, takim elbi-
sesinin ceketini diizeltti. “Eger en iyisini istiyorsan, karsili-
gin1 6demelisin.”

“Peki, Frank neden bu konuda bu kadar endiseli?”

“Higbir fikrim yok. Ama sakin bu konuda bir hata yap-
ma: Frank senin incelemelerinin sonlanmasini istiyor. Simdi.
Bahanesiz. Bak Myron, ikimiz de senin Frank’1n baginin be-
las1 oldugunu biliyoruz. Seni sevmiyor. Burada seninle erkek
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erkege konusuyorum. Iki arkadas gibi. Biz arkadasiz, 6yle degil
mi? Dostuz.”

Myron, “Can ciger arkadaslanz,” diye ekledi. Giizel bir
yanit.

“Ama Frank sen s6z konusu oldugunda kendisini ina-
nilmaz derecede tutmaya ¢alisiyor. Hatta biiyiikliik gosteri-
yor. Mesela, senin Eddie Crane’le aksam yemegine ¢iktigini
biliyor. Bu bile, Frank’in senin birazcik hirpalanmani isteme-
si i¢in bir sebep. Ama yapmiyor. Aslinda Eddie Crane’in se-
nin acentani se¢gmesi durumunda dahi, yoluna ¢gikmamaya
karar verdi.”

“Biiyiikliik gostermis.”

Aaron, “Gergekten de 6yle,” diye diretti. “Cocugun ant-
rendrii... onun, inanamiyorum. Eddie her hakkiyla TruPro’ya
ait. Ama Frank onu serbest birakmaya istekli, ayrica senin Ro-
ger Quincy’i karakola gétiirmene yardim etmeye de oyle. Iste
sana iki biiyiik iyilik. Gergek birer hediye. Kargiliginda ise hig-
bir ey yapmayacaksin.”

Myron avuglarini havaya agti. “Boyle bir anlagmayi na-
sil kagirabilirim ki?”

“Igneleyici bir imayla m1 kars1 karsiyayim?”

Myron omuz silkti.

“Frank adil olmaya ¢aligtyor Myron.”

“Evet, adam bir prens.”

“Onu bu konuda zorlama. Buna degmez.”

“Artik gidebilir miyim?”

“IIk 6nce yanitim 6grenmek isterim.”
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Myron, “Bunu diisiinmem lazim,” dedi. “Ancak eger
Frank’in ne saklamaya ¢alistigini1 bilseydim, rahatlayip isi
oluruna birakmaya ¢ok daha istekli olurdum.”

Aaron kafasini salladi. “Hala aym eski Myron, ha? Ke-
sinlikle degismiyorsun. Heniiz hi¢ kimsenin seni 6ldiirmedi-
gine saskinim.”

Myron, “Beni 6ldiirmek kolay degil,” dedi.

“Belki de degildir.”

“Ve ayrica ben sik bir dans¢iyim. Hig kimse g1k bir dans-
¢1y1 6ldiirmek istemez. Bizden o kadar az kisi kald1 ki.”

Aaron elini Myron’un dizine koydu ve ona dogru egildi.
“Kisa bir an i¢in su aptalca basmakalip laflan bir tarafa bi-
rakabilir miyiz?”

Myron’un gozleri asagl, dizine dogru kaydi, sonra tek-
rar Aaron’a kilitlendi. “Ah, su elin?”

“Qdiil ve cezayi biliyor musun Myron?”

“Neyi biliyor muyum?”’

“Qdiil ve cezay1.” Eli hala Myron’un dizindeydi.

“Oh. Tabi. Odiil ve ceza.” Ne?

“Su dakikaya kadar sana sadece 6diilii gésterdim. Eger
cezay1 da bir miktar géstermezsem, kendimi eksik ve kusurlu
hissederim.”

On koltuktan, file tisortlii ile Jim kikirdastilar.

Aaron’un eli Myron’un dizini biraz sikt1. Bu tipk: bir sa-
hinin pengelerini andirtyordu. “Beni taniyorsun. Ben bir ceza
adamui degilim. Ben nazik tiirden birisiyim. Sevecenim. Yar-
dimseverim. Ayrica...” Sanki uygun kelimeyi artyormusgasi-

223



HARLAN COBEN

na kafasini kaldirip havaya bakti.

Myron, “Odiilsiin,” diyerek ciimleyi bitirdi.

“Dogru. Odiiliim.”

Myron, Aaron’un adam 6ldiirdiigiine sahit olmustu. Boy-
nunu sanki ince bir dal gibi kirmigti. Ayrica Aaron’un ¢alig-
malarinin sonuglarin1 da boks ringlerinden morglara kadar
degisik mahallerde gérmiistii. Birkag 6diil.

“Ama buna yine de biraz ceza eklemem sart. Sadece ka-
yitlar igin, anliyor musun? Bu benden beklenen bir sey. Bu-
nun senin durumunda gerekli olmadigini biliyorum. Yani, ce-
zaya gerek yok, demek istiyorum.”

Myron, “Dinliyorum,” dedi.

File tigortlii adam, “Evet,” dedi, “anlat ona Aaron.” Jim
ile birlikte, bu kez daha yiiksek bir sesle kikirdadilar.

Aaron yumusak bir ses tonuyla, “Kes sesini,” dedi.

Igerisi tekrar sessizlige biiriindii. Sanki ikisi de kafala-
rindan vurulmustu.

Aaron bakis agisin1 Myron’a gevirdi. Goézleri bir anda
karanliklast1 ve sertlesti. “Baska uyan olmayacak. Dogrudan
vuracagiz. Kolay kolay korkmadigini biliyorum. Bunu Frank’a
agikladim. Umursamiyor. Bagkasinin tabu olarak goriiyor ola-
bilecegi yerlere saldirmayi 6nerdi.”

“Mesela?”

“Duane Richwood’un ¢ok iyi oynadiginin farkindayim.
Adamin kariyerinin kisa kesilmesini gormekten nefret ede-
rim.” Dizi biraz daha sert sikt1. “Ya da mesela senin su giizel
Jessica’ni ele alalim. Su anda yurt disinda oldugunu biliyo-
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rum. Eger bilmiyorsan, Atina’da. Grand Bretagne Hotel’de.
Oda 207. Frank’1in Yunanistan’da arkadaglar: var.”

Myron soguk bir lirperti hissetti. “Bunu aklindan bile
gegirme Aaron.”

“Bu benim kararim degil.” Sonunda elini dizinden gekti.
“Bunu diisiinen Frank. Bu konuda son derece de kararli. Se-
nin bu igin pesini hemen birakmani istiyor. Zora ¢atmakla il-
gili ne derler bilirsin.”

“Eger ona dokunursa—"

Aaron elini sallayarak onu susturdu. “Liitfen Myron.
Tehdit yok. Ortada tehdit etmek i¢in bir sebep de yok. Zafe-
rin bedeli ¢ok yiiksektir. Sen ve Win sadece iki adamsimiz. Iki
iyi adam. En iyilerden ikisi. Degerli rakipler. Ama Frank’in
elinde 6zellikle ben varim. Ve bagkalan da var. Cok sayida in-
san. Ihtiyag duydugu kadar adam. En ufak tereddiidii bulun-
mayan kisiler. Jessica’nin odasina zorla girecek, onu sirayla
becerecek, sonra da firlatip atacak adamlar. isten eve giden
Esperanza’nin yolda lizerine atlayacak adamlar. Annene bile
dile getirilemez seyler yapabilecek tiirden adamlar.”

Myron, Aaron’a bakti. Aaron goézlerini dahi kirpmadi.
“Kazanamazsin Myron. Ne kadar zorlu olursan ol, boylesi
bir sey karsisinda ayakta kalamazsin. Bunu ikimiz de biliyo-
ruz.”

Sessizlik oldu. Cadillac, Myron’un apartmaninin éniin-
de durdu.

Aaron, “Yanitin1 simdi alabilir miyim?” diye sordu.

Myron arabadan inerken titrememeye gayret etti. Arka-
sina bile bakmadan binadan igeri girdi.
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Win agir torbayla galigti. Kirk kiloluk torbay1 neredeyse
yarisindan biiken yan tekmeler ¢akti. Her seviyeden tekme
attr. Rakibinin dizi. Karni. Ensesi. Yiizii. Ayak parmaklarini
asag1 agilandirarak topuguyla vurdu. Myron vuruslarinin dog-
ruluguna odaklanarak gesitli katalardan ya da bi¢imlerden
gecti, kargisinda havadan ziyade bagka birisinin durdugunu ha-
yal ediyordu. Bazen bu kisi Aaron oluyordu.

Ustat Kwon’un kasabadaki yeni yerindeydiler. Dojang
iki kisma boliinmiistii. Bir boliim dans stiidyosu gibi gorii-
niiyordu. Yerler ahsap kapliydi, duvarlar ise ayna doluydu.
Diger boliimde yerler hasir oriiliiydii, dambullar, bir hiz tor-
basi, atlama ipi mevcuttu. Raflarda, rakibin elinden alma tek-
niklerini antrenman etmek igin, plastik bigaklar ve silahlar
vardi. Kapi girisinde bir Amerikan ve bir de Kore bayragi
asiliydi. Her 6grenci igeri girip ¢ikarken egilip onlara selam
veriyordu. Okul kurallar1 bir postere listelenmisti. Myron
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bunlan ezbere biliyordu: En sevdigi onuncu kuraldi. Basla-
digin seyi her zaman bitir.

Himm. Iyi bir tavsiye, 6yle degil mi? Su anda sdylemek
¢ok zor.

Toplamda on dért kural vardi. Arada sirada Ustat Kwon
bunlara yeni bir tane daha ekliyordu. On dért numara iki ay
kadar 6nce konmustu: Asinn yemek yeme. Ustat Kwon, “Og-
renciler ¢ok sisman,” diye agiklamigtt. “Agza ¢ok sey konulu-
yor.” Win’in Kwon’a Birlesik Devleter’e yerlesmesine yardim-
c1 oldugu yirmi y1l 6nceki giinden beri, adamin Ingilizcesi
stirekli olarak yozlagmigti. Myron bunun, onun Uzak Dogu’-
dan gelen bilge yash adam imajinin bir parg¢asi oldugundan
kuskulandi. Karate Kid filmlerindeki Bay Miyagi’yi oynu-
yordu.

Win durdu. Torbay isaret ederek, “Al,” dedi. “Buna ben-
den daha ¢ok ihtiyacin var.”

Myron torbaya vurmaya bagladi. Sertge. Ise birkag yum-
rukla bagladi. Tekvandonun déviisme bigimi basit ve pratikti,
bir boksoriinkinden farkli degildi. Su boyun uzatma teknigi
sagmaligimi sokakta tekrarlayanlar genelde kiglarinin {izerine
oturup kalyorlardi. Myron bunun ardindan birkag bilek ve
diz vurusu ¢alist1. Bilek ve dizler faydaliydi, 6zellikle de ya-
kin doviislerde. Savagma sanati filmleri, ¢ok sayida kafaya in-
dirilen doniis vuruslar, sigrayarak gégse indirilen tekmeler ve
bunun gibi seylerle doluydu. Ancak sokak kavgasi bundan
¢ok daha basitti. Kasiklari, dizleri, enseyi, bumu ve gézleri he-
def alirdiniz. Arada sirada da karin boglugunu. Gerisi bostu.
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Eger gercek bir yagam-6liim durumuna diiserseniz, adamin
testislerini burarsiniz. Parmaklarimiz1 gézlerine sokarsiniz.
Bogazina dirsek atarsiniz.

Win, tam boy aynanin 6niine yiiriidii. Bir kres 6gretme-
nini taklit eden ses tonuyla, “Bugiin 6grendiklerimizi bir goz-
den gegirelim bakalim,” dedi. Hava-golfii oynamaya, salini-
mim gergeklestirirken kendisini aynada seyretmeye basladi.
Bunu ¢ak fazla yapti. “Bir, Pennsylvania’nin saygin senatorii
senin bu davadan gekilmeni istiyor. iki, New York’un en on-
de gelen gangsteri senin bu davadan gekilmeni istiyor. Ug, mii-
vekkilin zampara Duane Richwood senin bu davadan ¢ekil-
meni istiyor. Unuttugum kimse var m1?”

Myron, “Deanna Yeller,” dedi. “Ve Helen Van Slyke.
Kenneth de 6yle, onu unutma. Pavel Mensini.” Myron bir an
i¢in distindii. “Saniyorum bu kadar.”

Win, “Polis memuru,” diye ekledi. “Dedektif Dimonte.”

“Oh, evet, dogru. Rolly’i unuttum.”

Win hayali topuzu tutan elini kontrol etti. “Dolayisiyla,”
diye s6zlerine devam etti, “davan aligildik destegi topluyor—
yani higbir destek almiyor.”

Myron omuz silkti, bir birlesim hareketi yapti. “Herkesi
memnun edemezsin, dolayisiyla kendini memnun etmelisin.”

Win suratin1 burusturdu. “Ricky Nelson’dan alint1 mi1
yapiyorsun?”’

“Bu uzun bir giindii.”

“Anlhyorum.”

Myron bir geri vurus yapti. Bu neredeyse her saldiriya
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uygulanabilecek iyi bir savunmaydi. “Pekala, neden herkes
Valerie Simpson’dan bu kadar korkuyor? Bir Birlesik Dev-
letler senatorii benimle gizli toplant: yapti. Frank Ache isin igi-
ne Aaron’u soktu. Duane beni isten kovmaktan bahsediyor.
Neden?”

Win aynada diger bir hava golfii hareketi yapti. Vurusun
arkasindan gozlerini kisarak bakti, sanki hayali topun gidisini
takip ediyor gibiydi. Memnuniyetsiz goriindii. Ah su golf¢iiler.

Dojang n kapisi agildi. Wanda kafasimi sokarak igeri
bakti, utangag bir tavirla el salladi.

Myron, “Selam,” dedi.

“Selam.”

Myron giiliimsedi. Onu gordiigiine sevinmisti—aragtir-
masina devam etmesini gergekten isteyen birisi. Uzerinde or-
nekli, neredeyse kiigiik bir kiz1 andiran bir elbise vardi. Elbi-
se kolsuzdu, hos ten rengini gozler 6niine seriyordu. Su bii-
yiik yaz sapkalarindan takmamigt1 ama yapmaliydi. Makyaji
hafifti. Kulaklarindan biiyiik altin halka kiipeler sallaniyordu.
Geng, saglikli ve oldukga giizel goriiniiyordu.

Kapinin yanindaki bir levhada AYAKKABIYLA GiR-
MEK YASAKTIR yaziliydi. Wanda buna itaat etti, dojang -
dan igeri gimmeden 6nce diiz tabanh ayakkabilanmn ¢ikartt. “Es-
peranza bana burada oldugunuzu sdyledi,” dedi. “Sizi ofis di-
sinda tekrar rahatsiz ettigim i¢in ¢ok 6ziir dilerim.”

Myron, “Bunu sorun etme,” dedi. “Win’i tamyorsun.”

Wanda, Win’e dénerek, “Evet,” dedi. Kendisini zorlaya-
rak giiliimsedi. “Sizi gordiigiime sevindim.”
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Win basini egerek kadina neredeyse fark edilemez bir
selam verdi. Stoaci. Tonto’yu oynuyordu.

Wanda, ellerini burarak, “Bir dakika konusabilir mi-
yiz?” diye sordu.

Win’i uyarmaya ihtiya¢ kalmadi. Kapiya dogru ilerledi,
belinden yere kadar egildi, sonra da ¢ikt1. Yalniz kalmiglarda.

Kadin, sanki bir ev gormeye gelmis de pek almaya ni-
yetli degilmis gibi etrafina bakinarak, Myron’a dogru yiirii-
dii. “Buraya ¢ok sik gelir misiniz?” diye sordu.

“Buraya ya da Ustat Kwon’un diger dojang larindan bi-
rine giderim.”

Kadin, sanki bu bilgi hayatinda bir 6nem tagiyormus
gibi kafasini sallayarak onaylad:. Etrafina biraz daha bakindi.
“Bu sporla uzun bir zamandir mi ugragiyorsunuz?”’

“Evet.”

“Ya Win?”?

“Onun zaman daha da uzun.”

Wanda, “O kavga edebilecek birisine benzemiyor,”
dedi. “Gozleri harig.”

Myron bunu daha 6nce de isitmisti. Bekledi.

Wanda, “Sadece bir seyler bulup bulmadigimiz1 6gren-
mek istemistim,” dedi. Gozleri sola, saga, yukan ve asag ha-
reketlendi.

Myron, “Pek fazla bir sey yok,” dedi. Bu tam manasiyla
dogru degildi, ancak Myron ona Duane’nin Valerie’yle gizli
iligkisinden bahsedecek degildi.

Kadin tekrar basiyla onayladi. Elleri siirekli bir hareket

230



BUYUK VURUS

icerisindeydi, onlan meggul edecek bir seyler arayip duruyordu.
“Duane ¢ok daha garip davranmaya basladi,” dedi.

“Nasil yani?”

“Saniyorum aym seyleri daha siddetli yasiyor. Sinirleri
siirekli olarak gergin. Su telefonlan diger bir odadan yanitla-
maya devam ediyor. Telefonu ben agtifimda arayan kisi hig
ses vermeden kapatiyor. Ve Duane diin gece de ortadan kay-
boldu. Biraz hava almasi gerektigini sdyledi ama iki saat bo-
yunca ortadan yok oldu.”

Myron, “Bunun neden olabilecegine dair herhangi bir
fikriniz var m1?” diye sordu.

Kiz olumsuz manada kafasin1 salladi. “Hayatinda bir
baskasi olabilir mi?”

Wanda’nin gozleri etrafi dolanmay: birakti ve Myron’a
kilitlendi. “Ben onun sokaktan alip getirdigi bir fahise degi-
lim.”

“Bunu biliyorum.”

“Biz birbirimizi seviyoruz.”

“Bunu da biliyorum. Ama sunu da biliyorum ki; asik olan
cok sayida adam yine de gidip aptalca seyler yapabiliyor.” Tabi
kadinlar da. Mesela Jessica. Dort yil 6nce Doug adinda biri-
siyle birlikte olmustu. Bu Myron’un canin1 hila yakiyordu.
Doug adinda bir adam. Git de bul.

Wanda bagini tekrar olumsuz manada sert bir sekilde sal-
ladi. Kendisini mi, yoksa Myron’u mu iknaya ¢alistyordu?
“Bizim aramizdaki iliski bdyle bir sey degil. Kulaga kolay
aldatilabilir bir aptal gibi geldigimi biliyorum, ama durum
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farkli. Bunu agiklamam miimkiin degil.”

“Buna gerek de yok. Ben sadece senin ne diisiindiigiinii
anlamaya ¢alistyordum.”

“Duane’nin gizli bir goniil macerasi yok.”

“Tamam.”

Wanda’nin gozleri yasarmisti. Birkag¢ derin nefes aldi.
“Geceleri uyumuyor. Etrafta dolanip duruyor. Ona sorunun
ne oldugunu soruyorum ama bana séylemiyor. Bir telefon go-
rismesine kulak misafiri olmaya ¢aligtim ama segebildigim
tek sey sizin adiniz oldu.”

“Adim m1?”

Wanda basini sallad1. “Isminizi iki kez sdyledi, bir tek
bunu isitebildim.”

Myron kisa bir an i¢in diisiindii. “Telefonunuza bir din-
leme cihazi yerlestirsem.”

“Liitfen yapin.”

“Bunun sizin aginizdan bir mahsuru olmaz mi1?”

“Hayir.” Islak gozleri gozyaslarina boguldu. Iki kez hig-
kirdi. “Durum gittikge kotiiye gidiyor Myron. Ne olup bitti-
gini bulmalisin.”

“Elimden geleni yapacagim.”

Wanda, Myron’u kucakladi. Myron kadinin saglarini ok-
samay1 ve rahatlatic bir seyler sdylemeyi istedi. Ikisini de
yapmadi. Wanda yavagga ondan uzaklasti, basi dikti. Myron
onu seyretti. Kadin gézden kaybolur kaybolmaz Win geri
dondii.

Win, “Eee?” diye sordu.
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Myron, “Ondan hoslaniyorum,” dedi.

Win basiyla onayladi. “Cok bi¢imli bir poposu var.”

“Soylemek istedigim bu degildi. O iyi bir kadin. Ve
korkmus durumda.”

“Tabi ki korkar. Yemek parasi neredeyse kendisine hos-
¢a kal demek iizere.”

Bay Samimiyet’in Geri Doniisii. “Konu bu degil Win.
Wanda, Duane’yi seviyor.”

Win sanki elinde bir keman varmig gibi yapti. Onunla bu
tir konular konusulamazdi. Bunlar1 anlayamiyordu. “Ne is-
tiyordu?”

Myron ona konusulanlan aktardi. Win bacaklanm iki yana
acarak yere oturdu ve ardindan da tekrar kalkti. Bu hareketi
birkag kez tekrarladi. Her seferinde bir 6ncekinden daha hiz-
liydi. Baylar Bayanlar, Ruh’un Tanrisi, Bay James Brown.

Myron anlatacaklarim bitirince, Win, “Kulaga sanki Dua-
ne basit bir ¢apkinliktan daha fazlasim sakliyor gibi geliyor,”
dedi.

“Ben de aynen 6yle diistiniiyorum.”

“Onu izlememi ister misin?”

“Bunu doniisiimlii yapabiliriz.”

Win kafasin1 olumsuz manada salladi. “Seni taniyor.”

“Seni de taniyor.”

Win, “Evet,” dedi, “ama ben goézle goriinmezim. Ben
riizgdnm.”

“Riizgan da gegebilecegini iddia etmeyeceksin, degil
mi?”
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Win yiiziinii burusturdu. “Bu oldukg¢a basariliydi. Emi-
nim ki buna giinlerce giilecegim.”

Gergek suydu ki; Win, sizin ana damarlarinizda bir hafta
kadar yuvalanabilir ve siz bunu kesinlikle hissetmezdiniz.
Myron, “Ise bu gece baslamaya ne dersin?” dedi.

Win basiyla onayladi. “Baglamis sayilirim bile.”
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Myron garaj girisindeki agagh asfalt otomobil yolun-
da birkag basket atti. Uzun yaz giinii sonunda yerini karan-
liga birakiyordu, ama basket potasi projektorlerle aydinlatil-
mist1. Bunlar1 oraya Myron babasiyla birlikte, altinci sinif-
tayken yerlestirmisti. Durgun havada ¢ok sayida barbekii ko-
kusu birbiriyle yarisityordu; Dempsey’lerin evinden gelen
tavuk kokusu, Weinstein’lerden gelen koéfte kokusu, Ruskin’-
lerden gelen sis kebap kokusu.

Myron topu atti, rebounda girdi, tekrar atti. Hafif bir ri-
tim yakalads, top hafif¢e geriye donerek fileden gegti. Gri ti-
sOrtiiniin g6gsii terden sinlsiklamdi. Myron her zaman en iyi
burada diisiinebilmisti ama su anda zihni bostu. Orada top,
¢ember ve topun potaya atildiktan sonra ¢izdigi tath kavisten
baska higbir sey yoktu. Kendisini soyut ve yalniz hissediyor-
du.

“Hey, Myron!”
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Bu, yan evde yasayan Timmy’di. On yasindaydi.

“Toz ol ¢cocuk. Beni rahatsiz ediyorsun.”

Timmy giildii ve bir rebound aldi. Bu aralarindaki bir
sakaydi. Timmy’nin annesi, oglunun Myron’u rahatsiz etti-
gine, dolayisiyla da onun Timmy’i her yanina gelisinde eve
gondermesi gerektigine inantyordu. Myron, Timmy’i durdur-
mad1. O ve arkadaslari, ne zaman Myron basket oynuyor ol-
sa, yanina giderlerdi. Arada sirada, ek birisine ihtiya¢ duy-
duklarinda, gelip kapisin1 ¢alar ve Myron’a digar gelip ken-
dileriyle birlikte oynamak isteyip istemedigini sorarlardi.

Timmy ile birlikte bir siire atig yaptilar. Kiigiik oglanlar
icin 6nemli olan konulardan bahsettiler. Birkag ¢ocuk daha
geldi; Deley’lerin ogullari, Cohen’lerin kizlan ve digerleri...
Otomobil yolunun girisine bisikletler park edildi. Mag yap-
maya basladilar. Myron pas veren oyuncu segildi. Hi¢ kimse
skoru tam anlamiyla tutmadi. Herkes bolca giildii. Birkag
baba gelip onlara katildi. Amie Stollman. Fred Dempsey. Bu-
nu yapmayali uzun siire olmustu. Bu bazilan i¢in fazla Rock-
well’ciydi ama Myron’a dogru geldi.

Anneler seslenip ¢ocuklarini gagirmaya basladiginda sa-
at neredeyse on olmustu. Giris sahanlklarindan egilerek 1511
151l giiliimseyip Myron’a el salladilar. Myron da onlara aym
sekilde karsilik verdi. Cocuklar, “Ama Anne,” diye sdylendi-
ler, fakat yine de annelerinin séziinii dinlediler.

Yaz ve okul tatili. Hild masumlardi. Cocuklarin gimdi
farkli olmalan gerekirdi. Silahlar, uyusturucular, ¢esitli sug-
lar ve AIDS’le ugrasmaliydilar. Ancak orta sinif mahallede
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yasanan bir yaz gecesi miithig bir jenerasyon dengeleyicisi,
Aaron ve Ache kardeslere benzeyen insanlardan, éldiiriilen
geng kadinlardan uzak bir yerdi.

Valerie o gece orada olsaydi ¢ok eglenirdi.

Annesi arka kapiy1 agti. Kisa ve net bir sekilde, “Tele-
fon,” dedi.

“Kim artyor?”

Kadinin sesi kapali bir yumruk gibi indi. “Jessica.” Bu-
nu sOylerken, sanki isim dudaklarinda kotii bir tat birakmug
gibi, yliziinii burusturdu.

Myron kosturmamaya ¢alisti. Arka basamaklan yari
kosar yan yiiriir bir tavirla tirmandi ve mutfaga girdi. Mut-
fak gecen yil tamamen elden gegirilmisti. Bu neden yapil-
mist1, Myron bilmiyordu. Evde hi¢ kimse yemek pigirmiyor-
du; Celeste’nin donmus pizzalarim mikrodalgada 1sitmak
harig.

“Bodrumdan konusacagim,” dedi.

Annesi homurdandi. Bu sakadan yapilan bir sey degildi.
Esperanza gibi, Annesi de kiza kin besliyordu. Ozellikle de
s6z konusu kii¢iik oglu olunca.

Myron kapiy1 kapatti, ahizeyi kapip kaldirdi, annesinin
paraleli kapattigin isitti. “Jess?”

“Damizlik Kiralama’yla m1 goriisiiyorum?”

Sesi her zamanki gibi Myron’u havalara ugurdu. “Ta
kendisi. Sizin i¢in ne yapabilirim hanimefendi?”

“Gergek bir damizlik artyorum.”

“Dogru yeri aradimiz. Herhangi bir tercihiniz var m1?”
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Jessica, “Biiyiik bir penis,” diye yanitladi. “Ama sen de
ise yararsin.”

“Cok hos bir konugma.”

Arkadan bir ¢ok ses geliyordu. “Telefona gelmen neden
bu kadar uzun siirdii?”” diye sordu.

“Disaridaydim. Timmy ve gocuklarla oynuyordum.”

“Rahatsiz m1 ettim?”

“Hayir. Mag heniiz bitmigti.”

“Annenin sesi telefonda buz gibi geliyor.”

Myron, “O, arada boyle sinirlenir,” dedi.

“Beni severdi.”

“Hala seviyor.”

“Ya Esperanza?”’

“Esperanza seni higbir zaman sevmedi ki.”

“Oh, evet,” dedi.

Myron, “Hala Grand Bretagne Hotel’de misin?” diye
sordu. “Oda 207°de?”

Bir sessizlik yagandi. “Sen casusluk mu yapiyorsun?”’

“Hayir.”

“O zaman nasil oluyor da—"

“Uzun hikaye. Eve dondiigiinde anlatirnm. Neredesin?”

“Kennedy Havaalani. $imdi indik.”

Myron’un kalbi titredi. “Evde misin?”

“Valizimi bulur bulmaz olacagim.” Jessica durakladi.
“Hemen gelecek misin?”’

“Yola ¢iktim bile.”

Jessica, “Uzerinden kolayca ¢ekip gikartabilecegim bir
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sey giyin,” dedi. “Evde, banyo kiivetinde, elimde iilke digin-
dan getirilen sayisiz egzotik yagla bekliyor olacagim.”

“Edepsiz seni.”

Bir duraklama daha yasandi. Sonra Jessica, “Seni sevi-
yorum, biliyor musun? Bazen bir gariplesiyorum ama seni
seviyorum.”

“Bunu dert etme. Bana yaglardan bahset.”

Jessica giildii. “Haydi, acele et.”

Myron ahizeyi yerine birakti. Hizla soyunup bir dus al-
d1. O an i¢in soguk bir dus. Ishikla West Side Story ’den ‘To-
night’1 ¢aliyordu. Kuruland1 ve dolabina bakti; su kolayca
cikartilabilirler sinifina. Buldu. Diigmeleri gitgith bir sey. Bi-
raz parfiim sikti. Myron nadiren parfiim kullanirdi, ama Jess
bunu seviyordu. Sigraya sigraya basamaklar tirmanirken ka-
p1 zilinin galdigin isitti.

“Ben agiyorum,” diye seslendi.

Kapida tiniformal iki polis vardi.

Uzun boylusu, “Myron Bolitar siz misiniz?” diye sordu.

“Evet.”

“Bizi Dedektif Roland Dimonte génderdi. Eger bizimle
gelirseniz ¢ok memnun oluruz.”

“Nereye?”

“Queens Cinayet Masasi’na.”

“Ne igin?”

“Roger Quincy yakalandi. O, Valerie Simpson cinayeti-
nin siiphelilerinden birisi.”

“Yani?”
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Kisa boylu polis ilk kez konustu. “Bay Bolitar, Roger
Quincy’i tantyor musunuz?”’

“Hayr.”

“Onunla hi¢ mi tamigmadiniz?”

“Bildigim kadariyla hayir.” Bildigim kadariyla hayir.
Avukat diliyle hayir.

Memurlar birbirlerine baktilar.

Uzun boylu olani, “Bizimle gelseniz iyi olur,” dedi.

“Neden?”

“Ciinkii Bay Quincy sizinle goriismeden dnce ifade ver-
meyi reddediyor.”
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Myron, Jessica’nin evini aradi ve geg kalacagina ilis-
kin bir mesaj birakt1.

Sonra polis merkezine vardilar. Dimonte, Myron’u ka-
pida karsiladi. Sakiz ¢igniyordu, belki de bu tiitiindii. Giiliim-
siiyordu. Bu kez botlan farkliydi. Yine yilan derisi ve yine
berbatti. Bunlar mavi kenarh parlak sartydi.

Dimonte, “Gelebildigine sevindim,” dedi.

Myron botlar igaret etti. “Saldirip bir amigoyu mu soy-
dun Rolly?”

Dimonte giildii. Bu hi¢ de iyiye alamet degildi. Iyi bir
seylerin olacaginin gostergesiymis gibi, “Gel bakalim zeki
cocuk,” dedi. Myron’u, ¢ok sayida cami sikkin polisin arasin-
dan kendisine yol agarak, bir koridordan ge¢irdi. Hemen her-
kesin elinde bir bardak kahve vardi Hepsi de duvara ya da
icecek makinasina yaslanmais, bir takim acikli davalan kafa-
larin1 sallayarak aralarinda tartigiyorlardi.
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Myron, “Etrafta basindan hi¢ kimse yok,” dedi.

Dimonte, “Heniiz Quincy’nin yakalandigim1 duymadi-
lar,” diye kargilik verdi. “Ama bu bilgi kisa bir siire sonra et-
rafa yayilacaktir.”

“Siz mi yayacaksiniz?”

Dimonte umutlu bir tavirla omuz silkti. “Herkesin olan
biteni bilmeye hakki var.”

“Tabi ki.”

“Ya senden ne haber Bolitar? Itiraf etmek ister misin?”

“Neyi itiraf etmeyi ister miyim?”

Tekrar omzunu silkti. Bay Kaygisiz. “Keyfin bilir.”

“Onu tamimiyorum Rolly.”

“Sanirim adini san sayfalardan buldu, ha?”

Myron sessiz kaldi. Tartigmanin bir manasi yoktu.

Dimonte kiigiik sorgu odasinin kapisim agt1. Igeride iki
polis vardi Kravatlarn kemer yerine kullanilacak kadar bol-
lanmigt1. Roger Quincy’le uzunca bir siiredir ugragmaktaydi-
lar ama adam pek de telash goriinmiiyordu. Cogu film ya da
TV sovlarinda hiicrede tutulan mahpuslar ya ¢izgili ya da gri
giysiler giyerlerdi. Ama gerg¢ek hayatta parlak, fosforlu tu-
runcu giyiniyorlardi. Kagmaya kalkigirlarsa goriiniir olma-
lar1 en iyisiydi.

Roger Quincy’nin gozleri Myron’u goriince 1s1ldad.
Myron’un beklediginden daha gengti—her ne kadar yirmili
yaslarinin ortasin1 agmig olsa da biiyiik olasilikla otuzlu yas-
larinin baglarindaydi. Zayifti, yiizii kadinsi bir tarzda giizeldi.
Bir balete benziyordu.
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Roger Quincy sandalyesinden Myron’a el sallad: ve,
“Geldigin i¢in tesekkiirler Myron,” dedi.

Myron, Dimonte’ye bakti. Dimonte giiliimsedi. “Onu
tanimiyorsun, ha?” Diger polislere bagiyla igaret etti. “Haydi
cocuklar. En iyisi bu iki arkadag1 yalniz birakalim.”

Birkag sessiz giiliismenin ardindan, polisler ¢ikti. My-
ron, Roger Quincy’nin tam kargisindaki sandalyeye, masanin
diger tarafina oturdu.

Myron, “Sizi tantyor muyum?” diye sordu.

“Hayir, hi¢ sanmiyorum.” Quincy elini uzatti. “Ben Ro-
ger Quincy.”

Quincy’nin eli ufacik bir kus gibiydi. Myron bunu hizla
sikt1. “Adimi nereden biliyorsunuz?”

“Oh, ben biiyiik bir spor fanatigiyim,” dedi. “Oyle gé-
riinmedigimi biliyorum, ama bir zamanlar 6yleydim. Basket-
bolu o kadar yakindan takip etmiyorum. Benim favorim te-
nis. Tenis oynar misin?”

“Biraz.”

“Ben de pek iyi degilim, ama deniyorum.” Gozleri tek-
rar 151ldadi. “Diisiiniildiigiinde tenis ger¢cekten muhtesem bir
spor. Rekabet yiiklii tam bir akrobatik dans. Kiigiik bir top
size dogru tiiyler lirperten bir hizla geliyor ve siz de hareket
etmek, ayaginizi ayarlamak, o topa raketle vurmak zorunda-
siniz. Her sey kisacik bir an igerisinde hesaplanmali: gelen
topun hizi, diisecegi nokta, lizerindeki doniis yonii, ziplama
agisl, eliniz ve raket kafasinin merkezi arasindaki mesafe,
vurus tarziniz, vurusg seviyeniz. Tiim bunlan diistindiigiiniiz-
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de, miithis bir spor.”

Tek bir kelime: Cilgin.

Myron, “Ah, Roger, sorumu yanitlamadin,” dedi. “Beni
nereden taniyorsun?”’

“QOziir dilerim.” Utangag utangag giilimsedi. “Bazen
¢ok heyecanlaniyorum. Bazilan bunun bir 6ziir oldugunu dii-
stiniiyorlar. Bana gelince, televizyon bagimlisi bir miskin ola-
cagima, boyle olmay tercih ederim. Sana bir basketbol fana-
tigi oldugumu da sdylemis miydim?”

“Evet.”

“Iste, adim oradan biliyorum. Seni Duke’da oynarken
seyrettim.” Sanki bu her seyi agikliyormus gibi giildii.

Myron, sabirh bir ses tonunda kalmaya ¢alisarak, “Ta-
mam,” dedi. “Peki, polislere neden beni gérmek istedigini
soyledin?”

“Ciinkii 6yle soyledim. Ciinkii seninle konugmak iste-
dim, iste o kadar.”

“Neden?”

“Valerie Simpson’1 benim 6ldiirdiigiimii diisiiniiyorlar
Myron.”

“Sen mi 6ldiirdiin?”

Agz1 saskin kiigiik bir ‘O’ sekli aldi. “Tabi ki hayir. Sen
benim nasil birisi oldugumu zannediyorsun?”’

Myron omzunu silkti. “Geng kizlara sarkintilik eden tiir-
den. Valerie Simpson’1 rahatsiz eden, araliksiz onu takip
eden, siirekli olarak onu arayan, ona uzun mektuplar yazan,
onu korkutan tiirden.”
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Uzun parmaklarini sdyle bir sallayarak Myron’u kova-
lad1. “Biyiitityorsun,” dedi. ”Valerie Simpson’a kur yaptim.
Onu sevdim. Onun iyi olmasi i¢in ¢abaladim. Ben sadece 1s-
rarci bir taliptim.”

“O senin kendisini rahat birakmani istedi.”

Adam giildii. “Dolayisiyla da beni reddetti. Aman ne ka-
dar da 6nemli. Giizel bir kadin tarafindan reddedilen ilk adam
ben miyim? Sadece ben, ¢ogu kisinin yapacag tizere kolay-
ca pes etmem. Ona ¢igekler gonderdim. Ona agk mektuplar
yazdim. Ona tekrar ¢ikma teklifi ettim. Degisik taktikler de-
nedim. Sen hi¢ agk roman1 okuyor musun?”

“Pek sayilmaz.”

“Kahraman ve sevgilisi, siirekli olarak birbirlerini red-
dederler. Savaglarda, korsan saldirilarinda ya da yiiksek sos-
yete partilerinde, ¢ift kavga eder, birbirlerini tirmalar ve bir-
birlerinden nefret ediyor gibi goriiniirler. Ama igten ige agik-
lardir. Gergek duygularimi bastirmaktadirlar, anliyor musun?
Iste, Valerie ve benim iligkim de boyleydi. Orada inkAr edile-
mez bir heyecan vardi. Aramizda yiiksek voltajl1 biiyiik bir
kaynagma mevcuttu.”

Myron, “Hi-hn,” dedi. “Roger, neden beni gormek iste-
din?”

“Polisle benim adima konusabilecegini diisiindiim.”

“Peki, onlara ne séyleyecegim?”

“Valerie’yi benim dldiirmedigimi. Bagkasindan gelen
bir tehlikeye a¢ik oldugunu.”

“Kimden?”
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“Bunu senin bildigini diigiiniiyordum.”

“QOyle diisiinmene sebep olan sey ne?”

“Valerie bana s6yledi. Oldiirilmeden hemen 6nce.”

“Sana tam olarak ne s6yledi?”

“Tehlikede oldugunu.”

“Nasil bir tehlike?”

“Senin bildigini disiinityordum.”

Myron elini havaya kaldirdi. “Bir an i¢in dur, tamam
mi? Buna bagtan baslayalim. Sen Amerika Ag¢ik’taydin.”

“Evet.”

“Neden?”

“Her sene giderim. Ben biiyiik bir fanatigim. Maglar1
seyretmeyi seviyorum. Cok biiyiileyic—"

“Saniyorum bu konuyu ¢oktan konustuk Roger. Yani bir
fanatik olarak oraya gittin. Orada bulunmanin Valerie Simp-
son’la hig¢bir alakasi yoktu, 6yle mi? Onu takip ederek oraya
gitmedin, degil mi?”

“Tabi ki hayir. Onun orada olacagindan haberim dahi
yoktu.”

“Tamam, sonra ne oldu?”

“Stadyumda oturmus, Duane Richwood’un Ivan Resto-
vich’i yok edisini seyrediyordum. inanilmaz bir performans.
Yani, Duane adam katletti.” Giiliimsedi. “Ama sana bunu
neden anlatiyorum ki? Sen onun temsilcisisin, éyle degil
mi?”

“Evet.”

“Benim i¢in ondan bir imza alabilir misin?”
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“Tabi.”

“Tabi ki bu gece degil. Belki yarin, olur mu?”

“Belki.” Diinya’dan Roger’a. “Ama en iyisi simdi Vale-
rie’ye odaklanalim. Sen Duane’nin magini seyrediyordun.”

“Tamamen Oyle.” Sesi ciddilesti. “Senin Duane Rich-
wood’un temsilcisi oldugunu o giin bilmeyi isterdim Myron.
Belki o zaman her sey ¢ok daha iyi olurdu. Belki Valerie ha-
yatta kalirdi, ben de onu kurtaran kahraman olurdum, o ger-
¢ek hislerini inkar etmeyi birakir, hayatina girmeme izin ve-
rir, onu sonsuza dek korumama olanak tanirdi.”

Myron’un aklina Man of la Mancha’dan bir alint1 geldi:
“Kumrularin dut agacinda 6ttiiklerini gorebiliyorum.”

“Sonra ne oldu Roger?”

“Mag neredeyse bitmisti, dolayisiyla programimi kont-
rol ettim. Arantxa Sanchez-Vicario on altinci kortta magina
baglamak iizereydi, dolayisiyla oraya gitmeye ve iyi bir yer
kapmaya karar verdim. Arantxa miikemmel bir oyuncu. Tam
bir tickagitci. Erkek kardegleri Emilio ve Javier de birer pro-
fesyonel. Iyi oyuncular ama kalpleri yok.”

Myron, “Dolayisiyla korttan ayrildin,” dedi.

“Stadyumdan aynldim. Birka¢ dakikam vardi, 6n girisin
yakinindaki satig pavyonuna gittim. TV monitorlerinin diger
tiim maglarin sonuglarini verdigi yere. Steffi’nin kazandigini
ve Michael Chang’in besinci sete siiriiklendigini gordiim.
Ekrandan baz ¢iftlerin maglarin1 kontrol ediyordum. Sani-
yorum, erkeklerin ¢iftleriydi. Ken Flach bunlardan biriydi.
Hayir, aslinda... Hatirlayamiyorum.”
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“Konudan ayrilma Roger.”

“Her neyse, iste Valerie’yi de o zaman gérdiim.”

“Nerede?”

“On kapida. Igeri girmeye ¢ahsiyordu ama gorevli ona
izin vermedi. Bileti yoktu. Cok lizgiindii, bu agik¢a belli olu-
yordu. Biliyorsun, A¢ik Tenis Turmuvasi’nin biletleri her za-
man ¢ok onceden satilir. Her yil bu boyledir. Ama ben hala
gordiiklerime inanamiyordum. Gérevli onu igeri almadi; Va-
lerie Simprson’1. Hatta adam onu tanimadi bile. Dogal olarak
hemen onun yardimina kostum.”

Dogal olarak. “Ne yaptin?”

“Elimi bagka bir gorevliye miihiirlettim ve kapidan ¢ik-
tim. Sonra Valerie’nin arkasina dolandim ve omzuna vur-
dum. Arkasina doéndiigiinde, gordiiklerime inanamadim.”

“Ne gordiin?”

“Ben Valerie Simpson’1 tantyorum,” dedi, kullandig ke-
limeler agzindan simdi ¢ok daha yavas ¢ikiyordu. “Bunu sen
bile kabul edersin. Onun oynadig1 her mag¢1 seyrettim. Onu
caligirken gérdiim. Oynarken gordiim. Yolda, kortta, evinde,
o igreng antrendrityle ¢aligirken gérdiim. Onu mutlu ve {iz-
giinken, zafer i¢erisindeyken ve yenilmigken gérdiim. Onun
sevkli bir gengten azih bir rakibe, oradan da umutsuz, 6li gi-
bi bir giizele gegisini seyrettim. Kalbim bir ¢ok kere onun igin
sizlad1, o kadar ki bunun sayisin1 unuttum. Ama onu daha
once hi¢ boyle gbrmemistim.”

“Nasil gormemistin?”’

“Cok korkmustu. Kesinlikle dehset i¢erisindeydi.”
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Myron, nedenini pek fazla arastirmaya gerek yok, diye
diistindii. Catlak Ordek orada arkasina dolanmis, omzuna vu-
ruyordu. “Seni tanid1 m1?”

“Tabi ki tamd1.”

“Sonra ne yapt1?”

“Yardim etmemi istedi.”

Myron siipheci bir tavirla tek kagini kaldirdi. Bu teknigi
Win’den 6grenmisti.

Roger, “Bu dogru,” diye 1srar etti. “Tehlikede oldugunu
soyledi. Igeri girmesi ve seni gérmesi gerektigini ifade etti.”

“Adim1 mi soyledi?”

“Evet. Sana soyliiyorum, umutsuz bir haldeydi. Giriste-
ki gorevliye yalvardi ama adam onu dinlemedi. Sonra benim
aklima bir fikir geldi.”

“Bu neydi?”

“Karaborsa bilet almak,” dedi. Kendisiyle gurur duydu-
gu agikt1. “Metro girisinde diizinelerce karaborsaci vardi. Bi-
rini buldum. Zenci bir adamd. Yiiz elli dolar istedi. Ona bu-
nun ¢ok fazla oldugunu séyledim. Hep yiiksek bedelle bas-
larlar. Yani karaborsacilar demek istedim. Onlarla pazarhk
etmen gerekir. Ben de 6yle yapmayi diisiindiim. Ama Vale-
rie dayanamadi. Fiyat1 kabul etti. Valerie iste boyle birisiydi.
Para kafasi yoktu. Eger evlenmis olsaydik, mali igleri benim
yonetmem gerekirdi. O ¢ok fevriydi.”

“Bana odaklan Roger. Bileti aldiktan sonra ne oldu?”

Yiizii yumusad ve hayallere daldi. “Bana tesekkiir etti,”
dedi. Sanki yanip biten bir ¢ali gibiydi. “Bu bana kendisini
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ilk agis1ydu. Iste o an sabrimin kazandigim biliyordum. Onca
siirenin ardindan sonunda o kabugu kirmigtim. Komik, 6yle
degil mi? Onca y1l onun beni sevmesini saglamaya ¢aligtim.
Ve sonra, hi¢ beklemedigim bir anda, boom!—-agk, hayatima
diistii.”

Ben, ben, ben, ben, ben, ben. Valerie cinayetinde dahi
tek gorebildigi kendisiydi. Myron, “Sonra ne yapt1?” dedi.

“Onu kapidan igeri aldim. Bana senin nasil goriindiigii-
nii bilip bilmedigimi sordu. “Myron Bolitar’dan, basketbol-
cudan m1 bahsediyorsun?’ diye sordum. Evet dedi. Ben de
evet dedim, biliyorum. Bana seni bulmasi gerektigini séyle-
di.” One dogru egildi. Ciddiydi. “Ne demek istedigimi anli-
yor musun? Eger senin Duane’nin temsilcisi oldugunu bil-
seydim, nerede oldugunu da tam olarak bilirdim. Onu dog-
rudan sana getirebilirdim. Dolayisiyla her sey yolunda gider-
di. Daha biiytik bir tesekkiir alirdim ve o paha bigilmez Valerie
Simpson giiliimseyisiyle 6diillendirilirdim. Onun hayatim
kurtarirdim. Onun kahramam olurdum.” Olabilecekler i¢in
kafasin salladi. “Her sey miikemmel olurdu.”

Myron, “Ama bunun yerine ne oldu?” diye sansin1 dene-
di.

“Ayrildik. Kendisi Yiyecek Sarayi’ni ve stadyum alani-
m aragtirirken, benden de dis kortlara bakmamu istedi. Her
on bes dakikada bir Perrier standinda bulusacaktik. Oradan
ayrildim ve aragtirmama bagladim. Hevesliydim. Seni bul-
mak benim ona kars1 besledigim 6liimsiiz agkin bir kaniti—

“Evet, o kismi1 anladim.” Bu adam, yaslh Rolly i¢in sor-
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gulanmasi olduk¢a eglenceli birisi olmaliydi. “Sonra ne ol-
du?”

Quincy, “Bir silah sesi igittim,” diye devam etti. “Sonra
¢ighklar duydum. Geriye doniip Yiyecek Sarayi’na kostum.
Oraya vardigimda ¢oktan bir kalabalik olugsmustu. Sen cese-
de dogru kosuyordun. O yerdeydi. Hareketsizdi. Yere egil-
din ve cesedini salladin. Tiim rityalarim. Hayatim. Mutlulu-
gum. Oldii. Polisin ne diisiinecegini biliyordum. Bana, ona kur
yaptigim i¢in azap ¢ektimmislerdi. Bana olmayacak isimler tak-
mislardi. Lanet olsun, ona ¢ikma teklifi ettigim i¢in beni hap-
se atmakla tehdit etmislerdi—simdi ne diisiineceklerdi? Ara-
mizdaki bag1 ve o ¢gekimi hi¢cbir zaman anlamadilar.”

Myron, “Dolayisiyla kagtin,” dedi.

“Evet. Evime gidip ¢antami topladim. Sonra MAC kar-
timdan olabilecek en yiiksek meblagdaki paray: ¢ektim. Bir
keresinde T'V’de polisin bir adami kredi kartim kullandig: yer-
leri takip ederek nasil yakaladigina sahit olmustum, bu yiiz-
den yanimda yeterli derecede nakit para oldugundan emin
olmak istedim. Zekice, ha?”

Myron, “Cok yaratici,” diyerek onunla hemfikir oldu.
Ama kalbinin sizladigini hissetti. Valerie Simpson’in kim-
sesi yoktu. Yapayalnizdi. Tehlikeyle kars1 karsiya gelince My-
ron’a, ¢ok az tamidig1 bir adama donmiistii. Ve birisi onu 6ldiir-
miistii. Ac1 dolu bir s1z1 Myron’u mahvetti.

Quincy, “Kéhne motellerde kalip sahte isimler kullan-
dim,” diye konuyu dagitti. “Ama birisi beni tanimig olmali.
Pekala, geri kalanini ise biliyorsun. Beni yakaladiklarinda
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seni gormek istedigimi sdyledim. Onlara gergekte olan bite-
ni agiklayabilecegini diisiindiim.” Quincy 6ne dogru uzandi
ve fisildayarak, “Su Dedektif Dimonte insana oldukga diis-
manca davranabiliyor da,” dedi.

“Hi-hi.”

“Bir tek senin adim zikrettigimde giiliimsedi.”

“Oyle mi?”

“Ona seninle arkadas oldugumuzu séyledim. Umarim
senin i¢in sorun degildir.”

Myron, “Pek sayilmaz,” dedi.
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Myron, Dimonte ve yardimcisi1 Krinsky ile hemen
yandaki sorgulama odasinda bulustu. Bu her agidan diger go-
riismelerle benzerdi. Dimonte hala sinsi sinsi giiliiyordu.

Tath bir ses tonuyla, “Avukat ister misin?” diye sordu.

Myron adama bakti. “Suratin 151l 1511 parhiyor Rolly. Yeni
bir nemlendirici mi kullanmaya basladin?”

Giiliimseme Dimonte’nin suratinda kaldi. “Bunu hayir
olarak yorumlayacagim.”

“Tutuklu muyum?”

“Tabi ki hayr. Liitfen otur. Igecek bir sey alir misin?”

“Tabi.”

“Ne istersin?”’ Su Rolly ¢ok iyi bir ev sahibiydi. “Kola?
Kahve? Portakal suyu?”’

“Hi¢ Yoo-Hoo’n var m1?”

Dimonte, Krinsky’e bakti. Krinsky omzunu silkti ve bak-
maya gitti. Dimonte ellerini kavusturdu ve masaya birakti.

253



HARLAN COBEN

“Myron, Roger Quincy neden seni gérmek istedi?”

“Benimle konusmak istemis.”

Dimonte giiliimsedi. Bay Sabir. “Evet, ama neden?”

“Korkarim ki bunu yanitlayamayacagim.”

Dimonte, “Yanitlayamayacak misin,” dedi, “yoksa ya-
nitlamayacak misin?”

“Yanitlayamayacagim.”

“Neden yanitlayamayacaksin?”

“Ben bunun avukat-miivekkil gizliligine girdigini dii-
stiniiyorum. Bir kontrol etmem lazim.”

“Kimle kontrol edeceksin?”

Myron, “Kiminle,” dedi.

“Ne?”

“Kiminle kontrol edeceksin. Kimle degil, kiminle. Ilgeg
obegi.”

Dimonte bagiyla onayladi. “Yani simdi bu béyle gide-
cek, 6yle mi?”

“Nasi1l?”

Dimonte’nin sesi simdi biraz daha sertti. “Sen bir siip-
helisin Bolitar. Hayir, bir de sunu dinle: Siipheli sensin.”

“Ya Roger?”

“O tetik¢i. Bundan eminim. Ama o tiim bunlari tek ba-
sina yapamayacak kadar salak birisi. Bize gore, her seyi sen
diizenledin. Ona da pis isi yaptirdin.”

“Hi-hn1. Ve gerekgem de?”

“Valerie Simpson, Duane Richwood’la gizli bir iligki
yasiyordu. Iste, telefon numarasi da bu yiizden kadinin def-
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terindeydi. Beyaz bir kiz, siyah bir adamla birlikte. Spon-
sorlar buna nasil bir tepki verirdi?”

“Su anda doksanh yillardayiz Rolly. Anayasa Mahke-
mesi’nde melez evlilikler bile var.”

Dimonte sandalyeye ayagini yasladi ve yiikselen dizine
dayandi. “Zaman degisebilir Bolitar, ama sponsorlar zenci
oglanlarin beyaz piligleri becermelerinden hala hoglanmiyor-
lar.” Cenesini iki parmagiyla ovaladi. “Simdi, izninle bunu
hemen senin yaninda yapilandirayim, kulaga nasil geliyor bir
bakalim: Duane biraz av kopegini andiriyor. Beyaz etleri kok-
lay1p buluyor. Valerie Simpson’1 becerir ama kizin tek gece-
lik birisi olma fikri hosuna gitmez. Onun biraz ¢atlak oldu-
gunu, hayatinin bir kismini akil hastanesinde gegirdigini bi-
liyoruz. Biiyiik olasilikla bir tavsan katili.”

“Tavsan katili mi?”

“Oliimciil Cazibe’yi seyretmedin mi?”

Myron basiyla onayladi. “Oh. Tavsan katili. Tamam.”

“Yani, soyledigim lizere, Valerie Simpson bir deli. Asan-
sorii her katta durmaz. Ama artik sinirlenmis durumdadir.
Dolayisiyla tipki kiigiik giinliigiine yazdig1 gibi Duane’yi arar
ve onu gidip basina agiklama yapmakla tehdit eder. Duane
korkmustur. Tipki diin ugradigimda oldugu gibi. Peki, kimi
arar? Seni. Iste, kiiciik planin1 da o zaman kurarsin.”

Myron bagim salladi. “Bu mahkemeyi geciktirir.”

“Ne? A¢gozliiliik iyi bir meziyet degil midir?”

“Pekéla burada da itiraflarimi yapabilirim.”

“Tamam zeki adam. Sen de oyunu bu sekilde oyna.”
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Krinsky geri dondii. Basin1 olumsuz manada salladi.
Yoo-Hoo yoktu.

Dimonte, “Bana Quincy’nin neden ilk olarak seni aradi-
g1 sdylemek ister misin?” diye devam etti.

”Hayir.”

“Peki neden?”

“Ciinkii duygularimi incittin.”

“Benimle dalga gegme Bolitar. Seni i¢inde yirmi psiko-
patin yer aldigi bir géz alt1 hiicresine atacak, onlara da gocuk
tecaviizciisii oldugunu sdyleyecegim.” Giiliimsedi. “Bu ¢ok
hosuna gidecek, dyle degil mi Krinsky?”

Krinsky, Dimonte’nin giiliimseyisini taklit ederek, “Evet,”
dedi.

Myron bagiyla onayladi. “Pekala. Tamam, simdi ben,
sen ne demek istiyorsun, diyecegim. Sonra sen, kodeste po-
piiler olacaksin tiiriinden hos bir seyler geveleyeceksin. Son-
ra ben, liitfen yapma, diyecegim. Sonra sen, yerden sabun
almak i¢in sakin egilme, diyeceksin. Sonra ikiniz birden bana
kis kis giileceksiniz.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Zamanimi bos yere harcama Rolly.”

“Seni hapse atacagima inanmiyor musun?”’

Myron ayaga kalkti. “Bunu yapmayacagini biliyorum.
Eger bunu yapabilecegini diisiiniiyor olsaydin, ¢oktan ke-
lep¢elenmis olurdum.”

“Sen nereye gittigini zannediyorsun?”

“Beni tutukla, yoksa yoluma gidecegim. Gitmem gere-
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ken yerler, gormem gereken kisiler var.”

“Senin agagilik birisi oldugunu biliyorum Bolitar. Aksi
takdirde su geri zekah seni kesinlikle kazara sormazdi. Onu
kurtarabilecegini diisiindii. Iste bu yiizden bizimle bdyle po-
lis¢ilik oynuyorsun. Olay: kendi basina arastinnyormus gibi
davraniyorsun. Sadece bize yakin olmak, ne bildigimizi 6g-
renmek istiyorsun.”

“Her seyi kendince ¢6zmiigsiin Rolly.”

“Seni ele verene kadar o adama iskence edecegiz.”

“Hayir, yapmayacaksiniz. Avukat1 olarak miivekkilime
yapilacak her tiirlii sorgulamayi yasakliyorum.”

“Sen onu temsil edemezsin. Hi¢ ‘¢ikar ¢atigmas1’ diye
bir sey igittin mi?”

“Ona bagka birisini bulana kadar, kayitl avukati ben
olacagim.”

Myron kapiy1 agip koridora ¢ikti. Esperanza’y: orada go-
riince sasirdi. Polisler de 6yle. Koridor boyunca dikilen herkes
kadina a¢ gozlerle bakiyordu. Myron, biiyiik olasilikla sadece
gosterdikleri dikkattendir, diye diisiincelere daldi, belki de
Esperanza’nin dar kotunun altina silah sakladigindan korku-
yorlardir. Evet, biiyiik olasilikla 6yleydi.

Esperanza, “Win arad1,” dedi. “Seni gérmek istiyor.”

“Ne oldu?”

“Duane’yi takip etti. Senin gérmen gereken bir sey ol-
dugunu diisiiniiyor.”
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Esperanza ve Myron sar bir taksiye atlayarak, Yedinci
ve Sekizinci Cadde arasindaki Yirmi Ugiincii Sokak’ta yer
alan Chelsea Hotel’e gittiler. Taksi bir genelev gibi koku-yor-
du, ki bu ¢ogu taksiye kiyasla biiyiik bir ilerlemeydi.

Durduklarinda Esperanza, “Win dahili telefonlarin ya-
kinindaki kirmizi koltukta oturuyor olacak,” dedi. “Bu, kapi-
c1 masasinin hemen saginda. Gazete okuyor olacak. Eger
okumuyorsa, sorun var demektir. Onu gérmezden gel ve di-
sar ¢i1k. Seninle Bilardo Kuliibii’nde bulusacak.”

“Bunu Win mi s6yledi?”

“Evet.”

“Su sorun olma kismin1 da m1?”

“Evet.”

Myron kafasini salladi. “Sen de gelmek ister misin?”

“Yapamam. Bitirmem gereken 6devlerim var.”

“Beni buldugun i¢in tesekkiirler.”
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Esperanza basiyla onayladi.

Win sdylenen yerde oturuyordu. Wall Street Journal oku-
yordu, dolayisiyla asayis berkemaldi. Ooo. Win, sar liileleri-
ni saklayan siyah bir peruk disinda, aynen kendisi gibi duru-
yordu. Dr. Tebdili Kiyafet. Myron onun hemen yanina oturdu
ve, “Beyaz tavsan, siyah kopek iizerine isediginde sariya do-
ner,” diye fisildadu.

Win okumaya devam etti. “Duane garip bir sey yaparsa
seninle temasa gegmemi sdylemistin.”

“Evet.”

“Buraya yaklagik iki saat 6nce geldi. Asansorle iigiincii
kata ¢ikt1 ve 322 numarali odanin kapisim tiklatti. Bir kadin
act1. Kucaklagtilar. Igeri girdi. Kap1 kapandi.”

Myron, “Bu hig¢ de iyi degil,” dedi.

Win sayfay ¢evirdi. Sikilmigt.

Myron, “Kadinin kim oldugunu biliyor musun?” diye
sordu.

Win olumsuz tarzda basini salladi. “Zenci. Bir altmis
bes, bir yetmis boylarinda. Ince yapili. Oda 323ii kiraladim.
Gozetleme deligi Duane’nin kapisina bakiyor.”

Myron kendisini bekleyen Jessica’y: diisiindii. Sicak
suyla dolu bir kiivette. Egzotik yaglarla.

Lanet olsun.

Win, “Eger istersen kalirim,” dedi.

“Hayir. Bu isle ben ilgilenecegim.”

“Pekala.” Win ayaga kalkti. “Seninle yarin magta gorii-
sliriiz, tabi eger oglumuz oynayamayacak kadar yorulmaz-
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2

sa.

Myron merdivenlerden iigiincii kata ¢ikt1. Koridora bir
g6z att1. Hi¢ kimse yoktu. Elinde anahtar, 323 numarah oda-
ya dogru biiyiik bir aceleyle ilerledi ve igeri girdi. Win, her za-
man oldugu gibi, hakliydi. Digbiikey gozetleme deliginden 322
numarali odanin kapisin1 miikemmel bir sekilde goérebili-
yordu. Simdi beklemeliydi.

Ama neyi bekleyecekti?

Burada ne isi vardi? Jessica onu egzotik yaglarla dolu
bir kiivette bekliyordu—diisiincesi bile bedenini harekete ge-
¢irdi ve sizlatti—ve o burada, Réntgenci Tom’u oynuyordu...

Ne i¢in?

Neyin pesindeydi? Duane, Valerie Simpson’la arasin-
daki iligkiyi ona anlatmigt1. S6ziin 6zii sevgiliydiler. Bunda
garip olan ne vardi1? Her ikisi de ¢ekiciydi, her ikisi de yirmili
yaslarinin bagindaydi, her ikisi de tenis¢iydi. O zaman biiyiik
mesele neydi? Irksal farklilik mi? Artik bunda sira dig1 hig-
bir sey yoktu. Bunu biraz 6nce Dimonte’yle konusurken vur-
gulamamis miydi1?

O zaman Myron goziinii gozetleme deligine dayamis
halde ne yapiyordu? Duane bir miivekkildi, Tanr agkina,
6nemli bir miisteri. Myron’un onun 6zel hayatina bu sekilde
girmeye ne hakki vardi? Ve bunu ne sebeple yapiyordu—kiz
arkadagi, Duane’nin gizli iligkiler yagsamasindan hoglanmi-
yor diye mi? Oyleyse ne olmustu? Bu Myron’1n meselesi de-
gildi. Myron, Duane’nin sosyal hizmet gorevlisi, sarth
tahli-ye uzman, rahibi, ruh doktoru degildi—onun temsilci-
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siydi. Gorevi miisterisi i¢in miimkiin olan en biiyiik kazanci
yakalamakti, ahlaki yargilamalar yapmak degil.

Diger yandan, Duane’nin burada ne isi vardi? Belki ¢ok
sayida insanla goniil eglendirmek istiyordu, harika, sorun
yok. Ama onca gece arasindan bu geceyi mi bulmustu? Bu
cilgincaydi. Ertesi giin Duane’nin kariyerinin en biiyiik gii-
niiydii. Ulusal ¢apta televizyonda yayinlanacak bir mag¢. Ha-
yatinin ilk Amerika Ag¢ik ¢eyrek finali. K6klii bir rakibe kargi
oynayacagi ilk mag. Nike reklamlarinin baglayacagi an. Otel
odasinda romantik bir kagamak yasamak i¢in garip bir gece.

Duane Richwood, profesyonel tenisin Mecalsiz Tesri-
fatgisi.

Myron bundan hoglanmadi.

Duane her zaman biraz gizemli olmustu. Aslinda Myron
onun ge¢misine dair hi¢bir sey bilmiyordu. Evinden kagan
bir ¢ocuktu ya da Duane 6yle oldugunu séylemisti, ama bun-
dan kim emin olabilirdi ki? Birincisi, neden evinden kagmig-
t1? Ailesi simdi neredeydi? Myron kendince olaylar kapsa-
yan bir ag ordii-Duane’yi fakirligin engellerinden kagmak
icin miicadele veren zavalli bir sokak ¢ocugu olarak betim-
ledi. Ama gergek bu muydu? Duane iyi bir gocuk gibi gorii-
nityordu—zeki, konusmasi diizgiin, terbiyeli—-ancak bunlarin
hepsi rol olabilir miydi? Geng bir adam olan Myron, boylesi
onemli bir geceyi garip bir otel odasinda birilerini becererek
gecirmezdi—ki, tabi ki, bu da Myron’u su soruya geri gotiirii-
yordu:

Oyleyse ne olmus?
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Myron onun temsilcisiydi. Nokta. Cocugun miithis bir
say1 yapma becerisi ve harika bir kort sezisi vardi. Yakigik-
liydi ve yiiksek cirolar yapiyordu. Sonug olarak, bir temsilci
icin 6nemli olan sey buydu. Oyuncunun agk hayat1 degil. Co-
cuk kortta bir rityaydi. Digarida ne yaptig1 kimin umurun-
daydi ki? Myron bu noktaya gelmeye ¢ok yakindi. Artik en
ufak bir perspektifi yoktu. Yiiriitmesi gereken bir isi vardi, o
ise en biiyiik miisterisini gozetliyor, onun mahremiyetine te-
caviiz ediyordu. Bu iyi bir is anlayis1 degildi.

Oradan ayrilmaliydi. Jessica’ya gitmeli ve tiim bunlar
ona anlatarak ne diisiindiigiinii gérmeliydi.

On dakika daha.

Bunun i¢in sadece iki dakika yetti. 322 numarah odanin
kapisi agilirken kullandig gozii degistirdi. Duanne ya da en
azindan sirt1, gériindii. Myron oglanin ensesine dogru dola-
nan bir kadin kolu gérdii, onu kendisine ¢ekti. Kucaklagtilar.
Kadinin yiiziinii goremedi, sadece kollar1 agiktaydi. Myron,
Wanda’nin 6nsezisi iizerine diisiindii. Kendisinden ¢ok emin,
bu olasiliga kars1 inanilmaz derecede koérdii. Myron anladi.
Kendisi de 6yleydi. Ask insan1 kor eden bir seydi.

Myron kendi kendine, “Kor eden bir sey,” diye muril-
dand1. “Inamlmaz.”

Kucaklagsma sonlaninca Duane dogruldu. Kadinin kolla-
n gézden kayboldu. Duane gitmeye hazir goriiniiyordu. My-
ron goziinii gozetleme deligine daha da yaklagtirdi. Duane
dondii ve dogrudan Myron’un kapisina bakti. Myron nere-
deyse yerinden sigrayip gekiliyordu. Kisa bir an i¢in sanki Du-
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ane dogrudan Myron’a bakti, sanki onun orada oldugunu bili-
yordu.

Myron, bir kez daha, nasil olup da oraya geldigini dii-
siindii. Eger yaptig1 is temsil ettigi her sporcunun 6niine ge-
lenle yatip yatmadigimi kontrol etmeyi de igerseydi, hayati
gozetleme delikleri 6niinde gecerdi. Duane bir ¢ocuktu. Yir-
mi bir yagindaydi. Heniiz evli ya da resmen nigsanl bile degil-
di. Myron’un gérdiigii hi¢bir sey Valerie Simpson cinayetiy-
le alakal1 degildi.

Ta ki Duane sonunda oradan uzaklagana kadar.

Duane, kadini son bir kez soyle bir kucakladi. Minltili
bir takim sesler isitildi ama Myron bunlar arasindan tek bir
kelime dahi anlamadi. Duane soluna, sonra sagina bakti, ar-
dindan da oradan uzaklasti. Kadin ¢oktan kapiy1 kapatmaya
baslamigti, ama son bir kez kafasini ¢ikartip bakti. Ve iste My-
ron kadini o an gordii.

Bu, Deanna Yeller’d1.

263



Boliim 26

Sabah oldu.

Myron, Duane ile yiizlesmedi. Jessica’nin evine sersem
bir halde tokezleyerek gitti. Kapiy1 anahtariyla agti ve, “Oziir
dilerim. Benim—" dedi.

Jessica onu bir Opiiciikle susturdu. Bunu daha biiytik bir
Opticiik takip etti. Cok daha ag bir opiiciik. Myron, her ne ka-
dar bazilar ¢abasinm yigitlikten cok daha az bulabilecek olsa
da, onu geri piiskiirtmeye ¢aligt1.

Kendisini yataga att1. Jessica odada yavas yavas salini-
yordu. Ciplakt1. Ipek bir sabahhga biiriinmiistii. Myron, her
zaman oldugu gibi, biiyiilenmisgesine onu seyretti. “Cok sek-
sisin,” dedi, “Beni mahvediyorsun.”

Jessica giiliimsedi. Erkeklere, Jessica kendilerine bakin-
ca, bir seyler oluyordu. Yiizeysel nefes alip verisler. Heye-
candan titreyen bir karin. Amansiz bir 6zlem. Ancak
giiliimseyisi tiim bu semptomlar1 on kat1 artirdi.
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Jessica, “Glinaydin,” dedi. Egilip Myron’u nazikge Optii.
“Kendini nasil hissediyorsun?”

“Kulaklarim diin geceden bu yana hala yaniyor.”

“Biraktigim etkinin hila devam ettigini duymak ¢ok
hos.”

Bin yilin yetersiz kalan ifadesi. “Bana seyahatinden bah-
set.”

“Sen Once bana su cinayetten bahset.”

Myron da anlatti. Jess harika bir dinleyiciydi. Dogru ve
yerli yerinde sorular sormak disinda kesinlikle s6ziinii kes-
medi. Bagini sik sik sallamadan ya da baglam dis1 giiliimse-
meden, ona sabit bir sckilde bakti. Gozleri, sanki diinyadaki
tek kisi oymus gibi, Myron’a odaklanmisti. Myron kendisini
sersemlemis, mutlu ve korkmus hissetti.

Sozlerini tamamlayinca, Jessica, “Su Valerie isi seni gok
tizdi,” dedi.

“Kizin hi¢ kimsesi yoktu. Hayat: tehlikedeydi ve kim-
sesi yoktu.”

“Sen vardin.”

“Onu sadece bir kez gordiim. Heniiz s6zlesme dahi im-
zalanmamugt1.”

“Onemli degil. Senin kim oldugunu biliyordu. Eger ba-
sim belada olsa, kosacagim kisi sen olursun.” Bagini hafifce
yana egdi. “Oda numarami ve otelimi nereden biliyordun?”

“Aaron. Goziimii korkutmaya ¢alisiyordu. Bagarili da
oldu.”

“Aaron seni, beni incitmekle mi tehdit etti?”
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“Seni, beni, annemi, Esperanza’y1.”
Jessica tereddiit etti, diisliniiyordu. “Benim tercihim Es-

peranza olurdu. Yani, eger i¢imizden birisinin can1 yanacaksa

demek istiyorum.”

“Aaron’a soylerim.” Jessica’nin elini yakaladi. “Eve

dondiigiine sevindim.”

“Uzun bir sorgulama yapmayacak misin?”

Myron basini olumsuz manada salladi.

“Ama sana bir agiklama borgluyum.”

Myron, “Istemiyorum,” dedi. “Sadece seninle birlikte

olmak istiyorum. Seni seviyorum. Seni hep sevdim. Biz ruh

ikiziyiz.”

dim.

li 2
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“Ruh ikizi mi?”

Myron bagim salladi.

Jessica, “Bu karara ne zaman vardin?” diye sordu.
“Uzun bir siire 6nce.”

“Peki bunu bana bu giine kadar neden séylemedin?”
Myron omzunu silkti. “Seni korkutup kagirmak isteme-
“Ya gimdi?”

“Simdi sana neler hissettigimi soylemem ¢ok daha 6nem-

Oda hareketsizdi. “Buna ne sdylemeliyim?” diye sordu.
“Higbir sey.”

“Ben de seni seviyorum Myron. Bunu biliyorsun.”
“Biliyorum.”

Bir sessizlik yasandi. Uzunca bir sessizlik.
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Jessica odanin karsisina yiiriidii. Ciplakti. Bedeninden
utan¢ duymuyordu. Duymasi i¢in de en ufak bir sebebi yok-
tu. “Sanki bana,” dedi, “bu cinayette cok sayida garip baglan-
t1 varmig gibi geliyor. Ancak agir basan sabit tek bir sey mev-
cut.”

Konu degisikligi. Sorun degildi. O giinliik yeterince sey
s6ylenmigti. Myron, “Neymis 0?” diye sordu.

Jessica, “Tenis,” dedi. “Alexander Cross bir tenis kulii-
biinde oldiiriildii. Valerie Simpson ulusal tenis merkezinde
oldiiriildii. Valerie ve Duane’nin bir goniil iligkisi oldu—her
ikisi de profesyonel tenis¢iydi. Alexander Cross’u oldiirdiik-
leri iddia edilen su iki ¢ocuk—adlar1 neydi?”

Jessica, “Errol Swade ve Curtis Yeller,” diye tekrarladi.
“Ikisi de tenis kuliibiinde yaptiklan iste basarisiz oldular.
Ache kardesler ve Aaron tenisgilerle ilgilenen bir ajansa bag-
lilar. Bu da bizi Deanna Yeller’a gotiiriiyor.”

“Onunla ne alakas1 var?”

“Onun Duane ile yatiyor olmasi. Bu bir tesadiif olamaz.”

“Yani?”

“Yani, sence kadin Duane ile nasil tanigmis olabilir?”

Myron, “Bilmiyorum,” dedi.

“Deanna tenis oynuyor mu?”’

“Oynasa bile ne olacak?”

“Bir seyler ortak kalacak.” Jessica durdu. “Bilmiyorum.
Atip tutuyorum. Sadece her sey doniip dolasip teniste dii-
glimleniyor-Deanna Yeller harig.”

Myron bunu kisa bir an i¢in diisiindii. Aklina higbir sey
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gelmedi, ancak beyninin gerisinde bir sey giimbiirdedi.

Jessica, “Sadece bir fikir,” dedi.

Myron ayaga kalkt1. “Daha 6nce Alexander Cross’u 61-
diirdiikleri ‘iddia edilen’ terimini kullandin. Ne demek iste-
din?”

Jessica, “Swade ve Yeller adh ¢ocuklarin Cross’un oglu-
nu 6ldiirdiigiine dair elinde ne tiir ger¢ek bir kanit var?” diye
sordu. “Ikisi sadece se¢ilmis uygun birer giinah kegisi olabi-
lirler. Sunu bir diisiin: Yeller polis tarafindan rahatga 6ldii-
riildii. Swade sirra kadem basti. Sug kimde kalsa en iyi olur-
du?”

Myron, “O zaman, sence Alexander Cross’u kim 6l-
diirdii?” diye sordu.

Jessica omuz silkti. “Biiyiik olasilikla Swade ve Yeller.
Ama bunu kim kesin olarak bilebilir ki?”

Beyni biraz daha ¢aligti. Ama yine de aklina hi¢bir sey
gelmedi. Myron saatine bakti. Yedi otuz.

Jessica, “Acelen mi var?” diye sordu.

“Biraz.”

Jessica, “Duane Richwood’un maginin saat bire kadar
baslamayacagini diisiinmiigtiim.”

“Eddie Crane adinda bir ¢gocugun temsilciligini almaya
calisiyorum. On yasinda, kiigiiklerde oynuyor.”

“Ben de seninle gelebilir miyim?”

“Tabi.”

“Onu kazanma sansin ne kadar?”

“Oldukga iyi oldugunu diisiiniiyorum. Babasi sorun ya-
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ratabilir.”

“Babasi senden hoglanmiyor mu?”

Myron, “Sanmiyorum daha biiyiik bir temsilciyi tercih
ederdi,” dedi.

Jessica, “Ona tath tath giiliimsemeli miyim?” diye sor-
du.

Myron bir an diisiindii. “Biraz dekolteni ag. Bu adamin
o kadar zeki oldugunu zannetmiyorum.”

Jessica, “Miisteri kazanmak i¢in her sey miibahtir,” de-
di.

Myron, “Belki de ilk 6nce biraz pratik yapmalisin,” de-
di.

“Ne pratigi?”

“Dekolte gosterme. Bana bunun bir tiir sanat oldugu s6y-
lendi.”

“Anhyorum. Peki pratigi kimin karsisinda yapmali-
ymm?”

Myron ellerini iki yana agt1. “Ben hizmetlerimi size sun-
maya goniillityiim.”

Jessica, “Ah, su miisteriler i¢in yaptigin fedakarliklar,”
dedi. “Bu ¢ok cesurca, gercekten.”

“Peki, ne diyorsun?”

Jessica ona bir bakis atti. Myron bunu, o ad1 dile getiri-
lemez yeri bir yana, ayak parmaklarinda bile hissetti. Jessica
ona dogru egildi. “Hayir.”

“Hayir mi?”

Dudaklarim1 Myron’in kulagina dayadi. “En iyisi ilk
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once su yeni yaglarimi deneyelim.”
Iki kelime: Bastan ¢ikartici.
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J essica’nin dekoltesini gostermesine gerek kalmadi.

Her iki Crane de hemen mest olmustu. Bayan Crane, Jess
ile kitaplarindan bahsetti. Bay Crane giiliimsemeden ve go-
begini i¢ine gekmeden duramiyordu. ikinci setin basinda, Bay
Crane komisyonu yarim puan indirmeyi denedi. Bu iyiye isa-
retti. Myron zihnine Jess’i daha ¢ok sayida is toplantisina ge-
tirmeyi not etti.

Bagka ajanslar da vardi. Cogunluk oradaydi. Takim elbi-
se giymiglerdi, saglar1 ise geriye dogru yapistirnlmigti. Her
yastan adam vardi, ama ¢ogu olduk¢a geng goriiniityordu. Bir-
kag1 onlara yaklagsmay1 denedi ama Bay Crane hepsini bir se-
kilde reddetti.

I¢lerinden teki kartin1 Bay Crane’e zorla verirken, Jessi-
ca da Myron’a, “Akbabalar,” diye fisildadi.

Myron, “Sadece is kapmaya ¢alisiyorlar,” dedi.

“Onlar savunuyor musun?”
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“Ben de aymi seyi yapiyorum Jess. Eger atilgan olmaz-
larsa, en ufak bir sanslar1 kalmaz. Sence Crane’ler onlara
gider mi?”

“Amayine de hos degil. Sen bu adamlar gibi etrafta ay-
lak aylak dolagmiyorsun.”

“Sence su anda ne yapiyorum?”

Jessica kisa bir an i¢in diisiindii. “Evet, ama bu ¢ok se-
vimli.”

Onunla tartismak ¢ok zordu. Eddie rakibini 6-0, 6-0’11k
skorla ezdi, ama mag¢ skorun ifade ettigi kadar miikemmel
degildi. Eddie’de beceri ve ustalik eksikligi vardi. Giiciine gii-
veniyordu. Ama ne gii¢. Raketi, durgun havayi, tipki bir biger-
doverin tirpani gibi kesip atti. Yaylardan ayrilan toplar tipki
bir bazukadan firlatilmig gibiydi. Ustalik zamanla gelecekti.
Ama simdilik sahip oldugu korkung gii¢ gereginden fazlaydi.

Oyuncular tokalagtiktan sonra, Eddie’nin ebeveynleri
korta girdi.

Myron, Jess’e, “Bana bir iyilik yap,” dedi.

“Ne?”

“Ebeveynleri birkag¢ dakika i¢in bagimdan al. Eddie’yle
yalmz konugmak istiyorum.”

Jess bunu onlar1 6glen yemegine davet ederek yapti.
Bay ve Bayan Crane’i Grandstand’e tepeden bakan Racquets
restorana gotiirdii. Myron, Eddie’ye soyunma odasina kadar
eslik etti. Cocuk neredeyse hi¢ terlememisti. Myron oglam
seyretmeye odaklandi. Eddie biiyiik, acelesiz adimlarla yiiri-
dii, boynuna bir havlu dolamigti, tamamen sakindi.
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Eddie, “TruPro’ya onlarla ilgilenmedigimi soyledim,”
dedi.

Myron basiyla onayladi. Bu Aaron’un Myron’a yaptigi,
onun Eddie’nin temsilciligini yapmasina izin vereceklerini
dile getirdigi comert teklifi tamamen agikliyordu. “Nasil bir
tepki verdiler?”

Eddie, “Oldukga sinirlendiler,” dedi.

“Eminim 6yledir.”

“Santyorum senin temsilciliginle yoluma devam edece-
gim.”

“Ebeveynlerin bu konuda ne diisiiniiyor?”
“Bu gergekten de pek 6nemli degil. Ikisi de bunun be-
nim tercihim oldugunu biliyor.”

Birka¢ adim daha ilerlediler.

“Eddie, sana Valerie hakkinda birkag¢ sey sormaliyim.”

Oglan hafif¢e giilimsedi. “Onun katilini bulmaya ger-
cekten mi galistyorsun?”’

“Evet.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Sadece bu yapmam gereken bir sey.”

Eddie basiyla onayladi. Aldig1 yanit onun i¢in yeterliydi.
“Sor bakalim.”

“Valerie’yle ilk olarak Pavel’in Florida’daki kampinda
tanigtin, dogru mu?”

“Dogru.”

“Nasil arkadag oldunuz?”’

Eddie, “Hi¢ Pavel’in akademisine gittin mi?”’ diye sordu.
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“Hayar.

“O zaman anlatacaklarimi anlayamayabilirsin.” Eddie
Crane durdu, saglarin1 gézlerinin 6niinden ¢ekti ve s6zlerine
devam etti. “Bu biiyiik olasilikla kulagina garip geliyordur—
yani on alt1 yasinda bir kiz ile dokuz yasindaki bir oglanin
yakin arkadas olmalari. Bu teniste olduk¢a normal bir durum.
Kendi yasindaki ¢ocuklarla arkadaslik kurmazsin. Onlar
senin diigmanindir. Val ve ben, santyorum ikimiz de yalniz-
dik. Ve farklilhiklarimizdan dolay: birbirimize tehdit olustur-
muyorduk. Saniyorum her sey bdyle basladi.”

“Hi¢ sana Alexander Cross’tan bahsetti mi?”

“Evet, birka¢ kez. Sanirim ¢ikiyorlard1 ya da oyle bir
sey vardi.”

“Hig ciddi olduklar izlenimine vardin m1?”

Cocuk omzunu silkti. Gorevli, gegis izinlerine bakti ve
igeri girmelerine izin verdi. “Pek degil. Valerie’nin hayat: te-
nisti. Erkek arkadaslar ise olsa da olur, olmasa da olur tiirden
seylerdi.”

“Bana Pavel’in akademisinden bahset. Orasi1 Valerie a¢i-
sindan nasil bir yerdi?”

“Nasil bir yer miydi?” Eddie lizgiin lizgiin siritt1, kafasi-
n1 salladi. “Orasi biiyiik bir Daglar Krali oyununu andiriyor-
du. Her bir ¢ocuk digerini becerip elimine etmeye galigtyor-
du.”

“Ve Valerie, kadinlar grubunun kraliyds, 6yle mi?”

“Eddie basiyla tasdikledi. “Tartigmasiz kral1.”

“Pavel ve Valerie iyi ge¢iniyorlar miydi1?”
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“Evet. En azindan ilk basta. Adam Valerie’yi hi¢ kim-
senin yapamayacagi kadar iyi motive ediyordu. Valerie onun
asistanlariyla saatlerce antrenman yapardi, tek bir adim dahi
atamayacak hale geldigi bir anda Pavel ortaya ¢ikardi ve baam!
Bu tam bir enerji destegini andirirdi. Val muhtesem bir oyun-
cuydu, ancak Pavel onun rekabet¢i yanini nasil ortaya ¢ikarta-
bilecegini ¢ok iyi bilirdi. O oradayken, Val herkesi tuzla buz
ederdi. Dalar, uzanir, her bir topa kosard1. Inamlmazd.”

“Peki, her sey ne zaman koétiiye gitmeye baslad1?”

Eddie omzunu silkti. “Kaybetmeye basladiginda.” Bunu
sanki olanlar diinyadaki en dogal seymis gibi s6ylemisti.

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum.” Oglan tekrar durakladi, diisiiniiyordu.
“Sanityorum umursamamaya bagladi. Bu bir¢ok oyuncunun
basina gelir. Psikolojik olarak yipranirlar. Hizli bir sekilde
cok fazla baski altina girerler.”

“Pavel ne yapt1?”

“Eski numaralarinin tiimiinii denedi. Goriiyorsun, tiim
bu kiran kirana atmosferi Pavel yaratti. Bir giin bana bunun
zayiflar digerlerinden ayirdigini séylemisti. Ama Valerie
artik higbir seye tepki vermiyordu. Cogu kiz1 hala yeniyor-
du. Ama ne zaman tenisin biiylikleriyle oynasa—Steffi, Moni-
ca, Gabriela, Martine—artik kalbi onlar1 yenmek igin atmiyor-
du.”

Eddie dolabinin 6niindeki sandalyeye oturdu. Etrafta
¢ok az sayida insan vardi. Ofis kahverengisi bir haliyla dose-
li zemin, kiigiik sarg1 ve bandaj parcaciklariyla doluydu. My-
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ron da ¢ocugun yanina oturdu. “Bana Valerie’yi 6liimiinden
birkag giin 6nce gordiigiinii soylemistin,” dedi.

Eddie, “Evet,” diye karsilik verdi. “Plaza’nin lobisinde.”
Tisortiinii ¢ikartt1. Cocuk siskaydi. Gogiis kafesi kalbine dog-
ru ¢ukurlagiyordu. “Onu uzun bir siiredir gérmemistim.”

“Sana ne dedi?”

“Sahalara geri doniis yapacakti. Bu fikir onu oldukga
heyecanlandirmis gériiniiyordu, sanki eski Val geri gelmisti.
Sonra bana senin numaram vererek Pavel ve TruPro’dan
uzak durmam séyledi.”

“Nedenini de ifade etti mi?”

“Hayr.”

“Bagka bir sey s6yledi mi?”

Cocuk sustu, o giinii diigiiniiyordu. “Pek sayilmaz. Sanki
acelesi var gibiydi. Digan ¢ikmasi ve bir ayarlama yapmasi
gerektigini soyledi.”

“Neyi ayarlayacakt1?”

“Bilmiyorum. Séylemedi.”

Myron, “Bu hangi giindii?” diye sordu.

“Sanirim Pergembe’ydi.”

“Saatini hatirhyor musun?”

“Alt1 civan olmal1.”

Valerie Persembe alt1 ¢geyrekte Duane’nin dairesini ara-
mist1. Bir seyi ayarlamak. Neyi ayarlayacakt1? Duane’yle
olan iligkisini mi? Yoksa bunu agiklayacak miydi? Ya bu ko-
nuda Duane’yi tehdit ettiyse? Duane durdurmak i¢in onu 6l-
diiniir mitydii? Myron buna pek ihtimal vermiyordu, 6zellikle
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de kiz vuruldugunda Duane’nin birkag¢ bin kisinin 6niinde
servislerini atmaya odaklandigin1 g6z 6niine alinca.

Eddie tenis ayakkabilarini ve goraplarini gikartti.

Myron, “Carsamba aksamina bir ¢ift Yankees biletim
var,” dedi. “Gitmek ister misin?”’

Eddie giiliimsedi. “Senin bunu yapmadigini diisiiniiyor-
dum.”

“Neyi yapmadigimi?”

“Su yalakalik igini.”

“Yapiyorum. Her temsilci bunu yapar. Ben de onlardan
farkli degilim. Ama bu sefer, bunun gergekten de eglenceli
bir sey olabilecegini diisiindiim.”

Eddie ayaga kalkt1. “Bu hareketinden kugskulanmali mi-
yim?” diye sordu.

“Eger zekiysen, kesinlikle.”

Duane magtan 6nce yalmz kalmaktan hoslanirdi. Win
ona meditasyon tekniklerini 6gretmisti, o pis video kasetler
olmaksizin tabi. Dolayisiyla genelde onu bir késeye kivril-
mis, gozleri kapali, lotus pozisyonunda otururken bulabilir-
diniz. Rahatsiz edilmekten hoglanmazdi, ki bu iyi bir seydi.
Nasil olsa Myron onu hemen o an gormek istediginden pek
de emin degildi. Sunu biliyordu ki; temel sorumlulugu, miis-
terisine performansinin en iyisini sunma yoniinde yardimci
olmakti—6zellikle de o an, Duane’nin kariyerinin en 6nemli
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giiniinde. Duane’nin Deanna Yeller’la gecenin ge¢ saatlerin-
deki bulusmasim kelimelere dskmek Duane agisindan mu-
azzam derecede dikkat dagitan bir sey olabilirdi. Biiyiik bir
dikkat dagilmasi.

Bu konu beklemeliydi.

Kalabalik muazzamdi. Herkes sonradan gérme Ameri-
kali Duane Richwood ile serinkanl ve eskiden bir numara,
ancak su anda bes numarali seri bag1 olan Cekoslavak Mic-
hel Brishny arasinda oynanacak magi bekliyordu. Myron ve
Jessica en on siradaki koltuklarina yerlestiler. Jess basit sar1
elbisesiyle harika goriiniiyordu. Seyirciler agizlan agik, alik
alik baktilar. Orada yeni hig¢bir sey yoktu. Hig stiphesiz, TV
kameralar o giin locadan ¢ok sayida fotograf alacakti. Jess’in
giizelligi ve ebedi diinyadaki iiniine fazla dayanamayacak-
lard

Myron onun kartvizitlerinden tekini havada sallamasi
fikriyle savasiyordu. Hayir. Bu ¢ok sagma bir sey olurdu.

Gozde ziimresi ¢oktan yerlerini almiglardi. Ned Tunwell
ve diger Nike VIP’leri kose locay1 doldurmuslardi. Ned, LSD’-
deki bir yel degirmeni gibi el salladi. Myron da ona kiigiik bir
el sallayisla karsilik verdi. Iki sira arkalarinda Roy O’Con-
nor, TruPro’nun asin sisman genel miidiirii oturuyordu. Aa-
ron hemen yanindaydi. Suratini1 giinese ¢evirmisti, 1ginlari
emip depoluyordu. Her zamanki giysileri igerisindeydi—gom-
leksiz beyaz takim elbise. Myron aym zamanda gri sagh avu-
katlar1 andiran insanlarla—Gregory Caufield hari¢ —dolu bir
locada Senator Cross’u da segti. Myron hala Gregory ile ko-

278



BUYUK VURUS

nusmak istiyordu. Belki de magtan sonra bunun bir firsatini
yakalardi. Bir d6nceki giin gordiigii iri gogiislii sarisin da ora-
da, arkada, aym koltuktaydi. Endaml gen¢ kadin, Myron’a
tekrar hafifge el salladi. Myron karsilik vermedi.

Jessica’ya dondii. O da Myron’a giiliimsedi.

Myron, “Cok giizelsin,” dedi.

“O iri gogiislii sarisindan daha mi giizelim?”

Myron, “Kim?” diye sordu.

“Senden goziinii ayirmayan o Silikon-Gogiislii’den.”

“Ne demek istedigini bilmiyorum.” Sonra: “Gogiisleri-
nin silikon oldugunu nereden biliyorsun?”

Oyuncular 1sinmak i¢in kortta yerlerini aldilar. iki daki-
ka sonra Pavel Menansi biiylik girisini yapt1. Birkag yiizey-
sel alkis isitildi. Pavel minnettarligimi elini daireler ¢izecek
sekilde hareket ettirerek gosterdi. Papay1 andinyordu. Beyaz
giyinmis, boynuna yesil bir siiveter baglamigt1. Yiiziindeki
giilimseme kocamandi. Pavel, TruPro locasina dogru ilerle-
di. Aaron ayaga kalkti, onu igeri ald1 ve sonra tekrar yerine
gecti. Pavel ve Roy O’Connor el sikigtilar.

Bu Myron’un karin bosluguna biiyiik bir kuvvetle indi.
“Oh, hayir,” dedi.

Jessica, “Ne var?” diye sordu.

Myron ayaga kalkt1. “Gitmeliyim.”

“Simdi mi?”

“Geri donecegim. Oziir dilerim.”
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Mag, araba radyosundan yayinlaniyordu. WFAN; 66
AM. Soylenenlere bakilirsa, Duane ¢ok da iyi oynamiyordu.
Myron, Manhattan’daki Central Park araba parkina girerken
ilk seti 6-3 verdi.

Dr. Julie Abramson muayenehanesinden yarim blok
otede, bir kasaba evinde yasiyordu. Myron kapiy: ¢aldi. Bir
vizilt1 isitildi, sonra dahili telefon sisteminden kadinin sesi
geldi.

“Kim 0?”

“Myron Bolitar. Acil durum.”

Birkag saniyelik sessizlik yasandi. Sonra: “Ikinci kat.”
Vizilt1 tekrar isitildi. Myron kapiy: iterek agti. Julia Abram-
son merdiven aralifinda onu bekliyordu.

Julia, “Beni arayip telefonu yiiziime kapatan sen miy-
din?” diye sordu.

“Evet.”
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“Neden?”

“Evde olup olmadigimiz1 anlamak i¢in.”

Kadinin kapisina vardu. Yiiz yiize bakarak dikildiler. Boy
farklarindan dolayi—kadin bir ellinin altindayken Myron bir
doksandi—olusturduklart manzara ¢ok komikti.

Dr. Abramson kafasimi kaldirdi. Hem de ¢ok. “Hala Va-
lerie Simpson’in hastam olup olmadigini ne onaylayabilir ne
de reddedebilirim,” dedi.

“Sorun degil. Sadece size farazi bir sey sormak istiyo-
rum.”

“Farazi bir ey mi?”

Myron basiyla onayladi.

“Ve bu Pazartesi’ye kadar bekleyemeyecek bir sey, 6yle
mi?”

“Evet.”

Dr. Abramson i¢ gegirdi. “Igeri gel.”

Televizyonda mag1 seyrediyordu. “Bunu bilmeliydim,’
dedi. “TV siirekli olarak oyuncu locasindaki Jessica Culver’1
gosteriyor ama sen ortada yoksun.”

“Nasil olsa o oradayken beni hi¢ géstermeyeceklerdi.”

“Spor muhabiri sizin ayrilmaz bir ikili oldugunuzu soy-

2

lilyor. Bu dogru mu?”

Myron omzunu silkti. Bu konuda ¢ekimserdi. “Skor kag
kag¢?” diye sordu.

“Miisterin ilk seti 6-3 kaybetti,” dedi. “Bu sette de 2-0
geride.” Televizyonu uzaktan kumandayla kapatt1 ve otur-
mas! igin Myron’a sandalyelerden tekini isaret etti. Ikisi de
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yerlerine yerlestiler. “Simdi bana su farazi sorundan bahset
Myron.”

“Ise geng bir kizla baslamak istiyorum. On bes yasinda.
Giizel. Varlikl bir aileden geliyor. Ebeveynleri bosanmis,
baba ortalarda yok. Onemli bir ailenin ogluyla ¢ikiyor. Ayni
zamanda da tenis¢i.”

Dr. Abramson, “Bu bana hi¢ de farazi bir hikdye gibi
gelmedi,” dedi.

“Bana zaman taniyin. Geng kiz o kadar iyi bir tenisgi ki,
annesi onu diinyaca taninmis bir tenis antrendriiniin iglettigi
akademiye gonderiyor. Bu geng¢ kiz akademiye geldiginde,
kiyasiya bir rekabet oldugunu fark ediyor. Tenis en bireysel
sporlardan biridir. Orada takim ruhu diye bir sey yoktur. Ar-
kadaglik da yoktur. Herkes diinyanin en iinlii antrendriiniin
begenisini kazanmak i¢in birbiriyle agik atar. Tenis, arkadag
edinmeye elverisli bir spor dali degildir.” Eddie’nin s6zleri-
ni tekrarlad1. “Insanlan izole eder. Sizce de tiim bunlar dogru
mudur Doktor?”

“Senin bahsettigin seviyede, evet.”

“O zaman, bu ki1z tanigik oldugu hayattan sokiiliip uzak-
lagtirildiginda ve hayli diismanca bir ortama firlatilip atildi-
ginda, kendisini hi¢ de hos karsilanmis ya da istenen birisi
gibi hissetmez. Tam aksine bu duygularin ¢ok uzaginda kalir.
Diger kizlar yeni tenisgiyi kendilerine bir tehdit olarak algi-
larlar. Onun ne kadar mitkemmel bir oyuncu oldugunu fark
ettiklerinde de, bu tehdit hissi gergege doniisiir. Diger kizlar
ondan uzak dururlar. Boylece kendisini ¢ok daha yalniz his-
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seder.”

“Peki.”

“Simdi, su diinyaca iinlii kog biraz Darwincidir. En gii¢-
liiniin hayatta kalmasi ve bunun gibi seylere inanir. Burada
ikili bir rol oynar. Bir yandan bu tecrit edilis kiz1 kagisa, ge-
lisip basarili olabilecegi bir yer aramaya zorlar.”

Abramson, “Tenis kortu mu?” dedi.

“Kesinlikle. Kiz her zamankinden ¢ok daha agir antren-
manlar yapmaya baglar. Ama ayn1 zamanda diinyaca iinlii su
kog da ona kars1 ¢ok iyidir. Herkes inanilmaz derecede gad-
dar davranirken, diinyaca iinlii ko¢ onu 6viip goklere ¢ikart-
maktadir. Adam kizla birlikte zaman gegirmeye baslar. On-
dan en iyi sekilde yararlanir.”

Dr. Abramson, “Ki bu durum,” diyerek araya girdi, “kiz1
digerlerinden ¢ok daha fazla uzaklagtirir.”

“Dogru. Geng ki1z koga bagimli bir héle gelir. Adamin onu
umursadigini disiiniir ve diger herhangi istekli bir 6grenci
gibi, onun begenisini elde etmek ister—buna gereksinim du-
yar. Cok daha sert oynamaya basglar. Aym1 zamanda diinyaca
inlii kogu memnun etmenin annesini de mutlu edeceginin
farkindadir. Kendisini daha da zorlar. Dongii bu sekilde siirer
gider.”

Dr. Abramson’un Myron’un tiim bu anlattiklariyla nere-
ye varacagim gormesi gerekliydi, yiizii ifadesiz kaldi. “De-
vam et,” dedi.

“Tenis akademisi ger¢ek diinya degildir. Burasi diinyaca
inlii antrendr tarafindan yonetilen, gozlerden uzak bir alan-
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dir. Kog, geng kiz1 6nemsiyormus gibi goriinmektedir. Ona
sanki 6zel birisiymis gibi davranir. Geng kiz daha da ¢ok ¢ali-
sir, kendisini hayal edebileceginin ¢ok 6tesinde zorlar—ken-
disi i¢in degil, kogunu memnun etmek igin. Adam belki de
antrenmanin ardindan kizin sirtin1 oksar. Belki agriyan omuz-
larim ovar. Belki onun oyunu hakkinda konusmak i¢in bir ak-
sam yemege ¢ikarlar. Tiim bunlarin nasil basladigim kim
bilebilir ki?”

Abramson, “Nelerin bagladigin1?” diye sordu.

Myron soruyu duymazdan gelmeyi tercih etti. Simdilik.
“Geng ki1z ve diinyaca iinlii kog birlikte dolagmaya baglar-
lar,” diye anlatmaya devam etti. “Kiz, kendisine korkulacak
bir rakip gibi davranan kadinlara karg1 biiyiik bir hirsla oy-
namaya baglar. Ama artik kiz ve diinyaca iinlii kog yalnizdir.
Yoldadirlar. Otellerde kalirlar.”

Abramson, “Daha da biiyiik bir yalnizlik,” dedi.

“Ki1z iyi oynamaktadir. Giizeldir, gengtir, Amerikaldir.
Basin an kiimesi gibi etrafina toplanmaya baglar. Bu ani ilgi
kiz1 korkutur. Ama diinyaca iinlii antren6ér onu korumak i¢in
oradadir.”

“Ki1z ona daha da bagimli bir hale gelir.”

Myron bagini sallayarak onayladi. “Simdi, unutmaya-
lim ki diinyaca {inlii kog¢ yine eski bir diinyaca inlii oyuncu-
dur. Profesyonel sporculukla birlikte yiiriitiilen narsist bir
yasam tarzina aliskindir. Istedigi seyleri yapmaktadir. Ve iste
kiza karg1 da boyle davranir.”

Bir sessizlik yasandi.

284



BUYUK VURUS

“Boyle bir sey olabilir mi Doktor? Yani, teoride?”

Dr. Abramson bogazini temizledi. “Teoride, evet. Bir er-
kek bir kadin iizerinde gii¢ ve otoritesini kurdugunda, onu
kotiiye kullanma potansiyeli yliksektir. Adam kizdan daha
yasli, kadin ise bir ¢ocuktan farksiz. Bir 6gretmen ya da amir
kurbanini her giin birkag¢ saat kontrol altinda tutabilir, ama
senin senaryondaki kog hem kadir hem de her yerde.”

Birbirlerine baktilar.

Myron yumusak bir ses tonuyla, “Su senaryomdaki kiz,”
dedi. “Kogunun tacizine ugrarsa oyunu bozulur, 6yle degil
mi?”

“Bundan en ufak bir siiphe yok.”

“Kizda bagka ne tiir semptomlar belirebilir?”

Abramson, sanki bir doktora tezi sunuyormus gibi, “Her
durum farkhdir,” diye karsilik verdi. “Ancak sonuglar her du-
rumda yikici olur. Seninki gibi bir senaryo, biiyiik olasilikla
geng kizda bir yikima sebep olur. Bu entelektiiel ve yasga bii-
yiik adam, kiza kars1 bagka kimsenin olmadig: kadar nazik-
tir. Onu anlar ve ona 6nem verir. K1z biiyiik olasilikla adamin
taleplerine ¢anak tutmak zorunda kalmaz—her sey bir sekilde
kendiliginden oluverir. Geng kiz ilk baslarda adami bunlar
yapmaya cesaretlendirebilir ama biiyiik oranda bdyle bir sey
gozlenmez. Hatta adama kars1 direnebilir, ama ayn1 zamanda
da kendisini sorumlu hisseder. Kendisini suglar.”

Myron midesinin derinliklerinde bir seylerin agildigini
hissetti. “Ki bu da daha fazla soruna yol agar.”

Abramson, “Evet. Diinyaca {inlii antrendriin kiz1 nasil
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tecrit ettigini anlattin,” diye s6zlerine devam etti. “Ama senin
senaryonda bundan daha fazlasini yapiyor. Onu insanliktan
¢ikartip makinelestiriyor. Kizin genglik yillar, teniste goster-
digi basariyla tepe taklak oluyor. Kizin hayat1 okul, arkadaslar
ve aileyle ilintili degil. Para ve kazanmayla i¢ i¢e. Kiz bir eg-
yaya doniisiiyor. Adami1 memnun edemezse, o esyanin deger-
siz bir héle gelecegini biliyor. Ve kizin bir egsya olmasi adam
agisindan da kolaylik saghyor.”

Myron, “Nasi1l?” diye sordu.

“Bir esyay1 kotiiye kullanmak, insan1 kullanmaktan ¢ok
daha kolaydir.”

Bir sessizlik yasandi.

Myron, “O zaman, her sey olup bittiginde ne olur?” diye
sordu. “Diinyaca iinlii kog esyay1 kullandiktan sonra, kiza ne
olur?”

“Geng kiz kendisini kurtaracagim diisiindiigii yeni bir
seye—herhangi bir seye—dogru uzanir.”

“Bu eski erkek arkadas olabilir mi?”

“Belki.”

“Hemen evlenmeyi bile diisiinebilir.”

“Bu da olasi, evet. Eski erkek arkadasini masumiyete
geri doniis olarak gorebilir. Erkek arkadas zihninde kurtarici
pozisyonuna gegebilir.”

“Ve diyelim ki bu erkek arkadas 6ldiiriildii, ne olur?”

Abramson yumusak bir ses tonuyla, “Geriye kalan son
biiyiik pargayi ¢ektin,” dedi. “Geng kiz zaten ciddi bir terapi
ihtiyac igerisindeydi. Artik ciddi bir sinirsel ¢okiintii ¢ok bii-
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yiik bir olasilik haline geldi. Hatta bunun olacagina kesin
gozle dahi bakilabilir.”

Myron kalbinin pargalandigini hissetti.

Dr. Abramson bir an i¢in bakiglarim1 uzaga gevirdi. Do-
gaclama konusuyormus gibi davranmaya g¢aligarak, “Ancak
senaryonda arastirilmasi gereken bagka noktalar da var,” de-
di.

“Mesela?”

“Mesela taciz siiresince olup bitenler gibi. Eger, senin
sOyledigin gibi, diinyaca iinlii kog narsist bir adamsa, umur-
sadig1 tek sey kendi hazlarn olacaktir. K1z i¢in endiselenme-
yecektir. Omegin, biiyiik olasilikla prezervatif kullanmaya-
caktir. Ve kiz oldukga geng ve biiyiik olasilikla cinsel agidan
aktif olmadigindan, oral gebelik 6nleyici ilag¢ kullanmayacak-
tir.”

Myron’un gégsiinden biiyiik bir korku dalgasi akti. De-
dikodular1 animsadi. “Kiz1 hamile birakti.”

Abramson, “Senin senaryonda,” dedi, “bu kesinlikle bir
olasilik.”

“Eger...?” Myron sustu. Yanit agikti. “Diinyaca iinlii ant-
rendr ondan kiirtaj olmasini ister.”

“Bence de dyle, evet.”

Bir sessizlik daha.

Myron gozlerinin doldugunu hissetti. “Basina neler
geldi...” Bagini salladi. “Herkes Valerie’nin ¢ok zayif oldugu-
nu diisiindii. Ama aslinda—"

Abramson, “Valerie degil,” diye diizeltti. “Geng bir kiz.
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Teorik bir konumdaki, teorik bir geng kiz.”

Myron kafasini kaldirip bakti. “Hala kendinizi koruma-
ya bakiyorsunuz, 6yle degil mi Doktor?”

“Higbir sey soyleyemezsin Myron. Bunlarin hepsi kur-
gu. Valerie Simpson’in hastam olup olmadigini ne onayla-
rnim ne de reddederim.”

Myron kafasin salladi, ayaga kalkt1 ve kapiya dogru y6-
neldi. Kapiya varinca kadina dogru dondii. “Tek bir farazi
soru daha,” dedi. “Su diinyaca iinlii kog. Eger isterse, bu taci-
zi bir daha yapma olasilig1 ne kadardir?”

Dr. Abramson onunla yliiz yiize gelmedi. “Cok yiiksek,”
dedi.
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Myron, Stadyum Kortu’na geri dondiigiinde, Duane
ilk iki seti 6-3, 6-1 kaybetmisti. Ugiincii sette de durum 2-2’ydi.
Myron, Jessica ve Win’in arasina oturdu. Hemen o an Pavel
Menansi’nin yerinin bos oldugunu fark etti. Aaron héla ora-
daydi. Senator Cross ve Gregory Caufield da localarindaydi-
lar. Ned Tunwell hala Nike’tan meslektaglariyla birlikte otu-
ruyordu. Ned artik el sallamiyordu. Aslina bakilirsa aghyor-
du. Nike locasinin tiimii, sénmiis balon gibi gériiniiyordu. Hen-
ry Hobman hareketsizdi.

Myron, Jessica’ya dondii. Endigelenmis goériintiyordu
ama higbir sey sdylemedi. Myron’un elini tuttu ve hafifce
siktl. O da Jessica’nin elini sikt1 ve hafif¢e giiliimsedi. Jess’in
kafasinda parlak pembe bir Ray-Ban sapkasi oldugunu fark
etti.

“Bu sapka da ne?” diye sordu.
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“Bir adam bu sapkayi bin dolar karsiliginda takmamu is-
tedi.”

Myron bu eski reklam numarasini iyi bilirdi. Firmalar—
ki bu kez bunu Ray-Ban yapmisti—oyuncu locasinda oturan
herhangi birisinden verecekleri sapkay1 maglarda para karsi-
lig1 takmasin isterdi. O kisinin ve dolayisiyla da sapkanin tele-
vizyonda goriineceginden tabi ki emin olurlardi. Nispeten ucuz
ve etkin bir teshir.

Myron, Win’e bakti. “Ya senden ne haber?”

Win, “Ben sapka takmam,” diye yanitladi. “Benim de
sa¢imi jolelediler.”

Jessica, “Ayrica ona sadece bes yiiz dolar 6dediler,” diye
ekledi.

Win omzunu silkti. “Cinsel ayirim. Cok ¢irkin bir sey.”

Daha ¢ok, kulaga zekice bir ig gibi geliyordu. Bes yiiz
dolar normal fiyatti. Ancak Ray-Ban’dan birisi Jess’in hem
¢ekici hem de tinlii oldugunu fark etmisti—dolayisiyla da rek-
lam daha biiyiik olacakti.

Duane bir oyun daha verdi. Ilk iki seti kaybetmenin ar-
dindan, simdi de 3-2 gerideydi. Hig iyi degil. Oyuncular saha
degisimi i¢in hakemin iki yanindaki sandalyelere kendilerini
biraktilar. Duane raketini havlusuyla sildi. Tigortiinii degistir-
di. Kadin fanatiklerden bazilari 1slik ¢aldi. Duane giiliimse-
medi. Kafasin1 kaldirip locaya bakti. Diinyadaki diger tiim
sporlarin tam aksine, tenisgilerin koglariyla mag¢ boyunca ko-
nusmasina izin verilmez. Ama Henry hareketlendi. Elini ¢e-
nesinden indirdi ve yumruk yapti. Duane basiyla onayladi.
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Hakem, “Zaman bitti,” dedi.

Iste Pavel de o zaman geri dondii.

Kapal tribiiniin sagindaki kapidan, elinde Evian, igeri
girdi. Myron’un gozleri ona kilitlendi. Nabzinin hizlandigini
hissetti. Pavel Menansi boynuna doladig: siiveteri hala tagiyor-
du. Aaron’un arkasinda yerini aldi. Pavel Menansi. Giiliimsedi.
Giildi. Soguk Evian’indan bir yudum aldi. Nefes alip verdi.
Yastyordu. Insanlar sirtim1 sivazladilar. Birisi gelip imza iste-
di. Bu geng bir kizdi. Pavel ona bir seyler sdyledi. Geng kiz
ellerinin arasindan kikirdadi.

Win, “Burgess Meredith,” dedi. Korta bakiyordu, My-
ron’a degil.

“Ne?”

“Burgess Meredith.”

Cani Batman’dan Diger Isimler. Myron, “Simdi olmaz,”
dedi.

“Simdi. Burgess Meredith.”

“Neden?”

“Ciinkii goziinii ayirmadan bakiyorsun. Aaron bunu fark
edecek.” Win giines gozliiklerini diizeltti. “Burgess Meredith.”

Hakhydi. “Penguen.”

“Victor Buono.”

“Kral Tut.”

“Bruce Lee.”

Jessica egildi. “Kazik soru,” dedi.

Win, “Ipucu vermek yok,” dedi.

Myron, “Kato’yu oynadi,” dedi. “Yesil Esekarisi’nin ka-

291



HARLAN COBEN

der arkadas1. Bir boliimde misafir sanat¢iydi. O, Cani olarak
adlandinilabilir mi, bilmiyorum.”

“Dogru.” Bir sessizlik oldu. Sonra Win soyle dedi: “Cok
mu koti?”

“Daha da ote.”

Win, “Polis, Valerie’nin cesedini teslim etti,” dedi. “Ce-
naze toreni yarin.”

Myron basiyla onayladi. Kortta Duane karsilanamaz bir
servis att1. Bu magta attig1 ikinci karsilanamaz servisti. My-
ron, “Her sey daha da ¢irkin bir héle gelebilir,” dedi.

“Nasil yani?”

“Ache kardeslerin neden bu isten uzak durmamiz iste-
diklerini biliyorum.”

Win, “Ah,” dedi. “Ache’lerin bu bilgiyi halka yaymani
istemeyeceklerinden de eminim.”

“Dogru bir tahmin.”

“Ve bu bilginin Aaron ve yildizlar ge¢idinin tiimiine de-
ger bir sey oldugunu da soyleyebilir miyim?”’

“Diger bir dogru tahmin daha.”

Win arkasina yaslandi. Hi¢g kimildamaksizin oturuyor-
du. Ayn1 zamanda da giilimsemekteydi. Myron, Jessica’ya
dondii. Kadinin eli hdla Myron’un elini tutuyordu.

Jessica, “Eger oldiiriiliirsen,” diye fisildads, “seni 6ldii-
riirim. Ruh ikizim.”

Bir sessizlik daha.

Kortta Duane iki kargilanamayan servis daha atti, bunu
bir smag takip etti. Ugiincii sette oyunlar esitlendi. Duane lo-
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caya bakti. Giines gozliiklerinden yansiyan 151k kor edecek
derecede parlakti; bu ona gosterisli ve robotsu bir gériiniim
veriyordu. Ama suratinda bir seyler degismisti. Duane yum-
ruk hareketini tekrarladi.

Henry ilk kez konustu. “Iste, geri dondiitiiii!”
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Henry Hobman durumu iyi tahlil etmigsti. Duane hiz-
land. Ugiincii seti 6-4 ald1. Ned Tunwell aglamay: kesti. Dor-
diincii set uzatmaya gitti, Duane bunu ii¢ mag sayisini kurta-
rarak 9-7 kazandi. Ned tekrar bir degirmen gibi saga sola el
sallamaya baglamisti. Duane besinci seti 6-2 kazandi. Ned i¢
camagirini degistirmek zorunda kald1.

Maraton magin son skoru: 3-6, 1-6, 6-4, 7-6 (9-7), 6-2.
Mubharipler heniiz sahadan ayrnilmadan, klasik kelimesi dil-
lerde dolanmaya baslamisti.

Tiim kutlamalar ve basin konferanslar1 sonlandiginda,
zaman ¢ok ge¢ olmustu. Jess annesini ziyaret etmek i¢in My-
ron’un arabasini 6diing almigti. Win, Myron’u ofise birakt1
Esperanza ise hala oradaydi.

Kadin, “Biiyiik bir galibiyet,” dedi.

“Evet.”

“Duane ilk iki sette rezalet bir oyun ¢ikartt:.”
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Myron, “Cocuk uzun bir gece gegirdi,” dedi. “Bugiin
neler oldu?”

Esperanza onun eline bir tomar kagit tutusturdu. “Jerry
Prince’in evlilik s6zlesmesi. Son kopya.”

Ah, su sevgili anlagma. Sart olan bir dert. Myron onlara
tavsiyede bulunmaktan nefret ediyordu. Evlilik sevgi ve ro-
mantizm dolu olmahydi. Bir evlilik s6zlesmesi, dobra konus-
mak gerekirse, kedinin kum kabim yalamak kadar romantik
bir seydi. Yine de, Myron’un miivekkillerinin maddi yonden
iyiliklerini koruma yiikiimliiliigii vardi. Bu evliliklerin biiyiik
cogunlugu hizl bir boganmayla sonlanmaktaydi. Bu bir tiir
servet avcihigiydi. Bazilan onun cinsiyet aynmciligina dair his-
settigi endiseyi yanls anlamisti. Durum hi¢ de 6yle degildi.
Varlikli kadin sporcular da aynisim1 yapmaliydi.

“Bagka?” diye sordu.

“Emmett Roberts aramani istiyor. Satin alacag bir ara-
baya dair goriislerine ihtiyac1 varmig.”

Myron bir Ford Taurus kullamiyordu, kendisini hi¢ de
bir Yilin Motor Trend Adam olarak adlandiramazdi.

Emmett piiskiil sagh bir basketbol oyuncusuydu. NBA’-
de yedeklerde oturmak ve Kontinental Basketbol Birligi’n-
de—oyuncularin NBA gozciilerini etkilemeye galigmak digin-
da higbir sey yapmadiklar tiirden bir ikinci basketbol ligi—
basrol oynamak arasinda gidip geliyordu. Cok az bir seyler
bagariyordu. Tabi istisnalar vardi. Bunlardan ikisinin adim
vermek gerekirse, Knicks’ten John Starks ve Anthony Ma-
son. Fakat CBA spor salonunun biiyiik kisminda yine de pa-
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rampar¢a olmus riiyalardan olusan diger bir liman vard, bu-
ras1 herkesin sivigip gitmeden dnce ugradigi merdivenin son
basamagiydi.

MyronRolodex’ini parmagiyla sdyle bir kanigtirdi. Es-
peranza bunu onun i¢in giincel ve harf sirasinda tutmakta gok
basariliydi. Raston. Ratner. Rextell. Rippard. Roberts. Iste.
Emmett Roberts.

Myron durdu.

“Duane’nin kart1 nerede?” diye sordu.

“Ne?”

Myron geriye kalan R’lere de s6yle bir goz atti. “Duane
Richwood, Rolodex’imde yok. Onu yanls yere dosyalamig
olabilir misin?”

Esperanza bu olasilig1 tek bir bakigla reddetti. “Etrafina
bakin. Biiyiik olasilikla masanin bir yerlerindedir.”

Masada yoktu. Myron D ’leri denedi. Duane de yoktu.

Esperanza, kapiya dogru yiiriiyerek, “Yeni bir tane dii-
zenlerim,” dedi. “Sayfayi bir kez daha kaybetmemeye gay-
ret et.”

Myron, “Cok tesekkiirler,” dedi. Yine de kayip kart i¢ini
kemirmeye devam ediyordu. Duane’yle ilintili diger bir rast-
lant1 daha m1? Emmett Roberts’in numarasini ¢evirdi. Em-
mett yanitlad.

“Selam Myron. Nasil gidiyor?”

“lyi Emmett. Su araba alma isi de ne?”

“Bu Porsche’yi bugiin gérdiim. Kirmizi. Tam aksesuar-
l.. Yetmis G’lerden. Onu almak i¢in final ikramiyesini kul-
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lanmay1 diistiniiyordum.”
Myron, “Eger istedigin buysa neden olmasin?”’ dedi.
“Adamim, tipk1 annem gibi konustun. Senin fikrini al-
mak istedim.”
Myron, “Daha ucuz bir sey al,” dedi. “Cok daha ucuz bir

2

sey.

“Ama araba ¢ok giizel Myron. Onu bir gorsen...”

“0O zaman satin al Emmett. Sen bir yetigkinsin. Benim
destegime ihtiyacin yok.” Myron durakladi. “Hi¢ sana Norm
Booker’dan bahsettim mi?”

“Kim?”

Ne kadar da ¢abuk unutuyorlardi.

Myron, “On bes, belki de on alt1 yagindaydim,” dedi, “ve
Massachusetts’deki o yaz kampinda galisiyordum. Bu bir Cel-
tics kampiydi. Orada acemilik sinavlanm veriyorlardi. Ben te-
melde havlucuydum. O giinlerde, tiniversite 6grencileri ara-
sindan segilen inanilmaz ¢ok sayida oyuncuyla tanigtim. Ced-
ric Maxwell. Larry Bird. Ama Celtics’deki ilk senemde, segi-
len ilk isim Norm Booker’di. Samiyorum Iowa eyaletinden
gelmisti.”

“Evet, sonra?”

“Norm harika bir oyuncuydu. Bir metre doksan sekiz
santimetre boyundaydi, hareketleri ve dokunuslar1 yumu-
sakt.. Bir okiiz kadar giigliiydii. Iyi de bir adamd1. Benimle
konustu. Cok sayida insan, havlucular1 gérmezden gelir, ama
Norm oyle degildi. Faul atiglarim1 sirt1 fileye déniik attigim
animsiyorum. Topu omzunun iizerinden arkaya firlatirdi. O
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kadar iyiydi ki bu atiglarin yiizde elliden fazlasinda say1 ya-
pardi.”

“Peki ona ne oldu?”

“Bankta yedeklerde oturdu. Celtics onu ertesi y1l takim-
dan kesti. Bir siire sagdan soldan otlak¢ilik yapti, sonra Port-
land Trailblazers ile anlasti. Cogunlukla yedekte oturdu, sko-
rer oyunculann tiglincii yedegi olarak oynadi. Trailblazers fi-
nali kazaninca, Norm da olagan ikramiyesini aldi. Bundan o
kadar heyecan duydu ki, gidip bir Rolls-Royce ald1. Kazan-
dig1 her kurusu bu arabaya yatirdi. Hig endiseli degildi. Nasil
olsa gelecek sene vardi. Ve ondan sonraki sene. Yalniz bir sorun
oldu, Portland onu takimdan kesti. Diger birkag kuliiple an-
lagmaya ¢alisti, ama onu kimse istemedi. Norm hakkinda en
son duydugum sey, ailesinin ge¢imini saglamak i¢in araba-
si satmak zorunda kaldigiydi.”

Sessizlik oldu.

Bir siire gegtikten sonra Emmett, “Bir de Honda Ac-
cord’lara baktim. Taksitleri ¢cok uygundu,” dedi.

“Haydi Emmett, kim tutar seni?”

Birka¢ dakika sonra goériismeleri sonlandi. Myron’un
aklina uzun bir siiredir Norm Booker gelmemisti. Adamin
bagina ne geldigini merak etti.

Esperanza igeri girdi. Myron’un Rolodex’ine Duane
Richwood i¢in yeni bir sayfa ekledi. “Simdi mutlu musun?”

“Evet.” Myron, Esperanza’nin eline iki sayfa tutusturdu.
“Bu Alexander Cross’un 6ldiiriildiigii gece partiye katilanla-
rin listesi.”
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“Peki, ne yapacagim?”

“Eger biliyorsam kahrolayim. Tanidik bir isim ara. G-
ziine ¢arpan herhangi bir sey.”

Kadin basiyla onayladi. “Yarinki cenazeden haberin var,
degil mi?”

Myron bagim salladi.

“Gidecek misin?”

“Evet.”

“Curtis Yeller hakkinda kaleme alinan makaleden bir
okul 6gretmeninin adin1 buldum.”

“Kim?”

“Bayan Lucinda Elright. Artik emekli olmus, Philadclp-
hia’da yasiyor. Seni yarin aksama bekliyor. Cenazeden he-
men sonra gidebilirsin.”

Myron arkasina yaslandi. “Bunun gerekli oldugundan
artik o kadar emin degilim.”

“Iptal etmemi mi istiyorsun?”’

Myron kisa bir an diisiindii. Pavel Menansi hakkinda 6g-
rendiklerinin 15181nda, Valerie cinayeti ile Curtis Yeller’in ba-
sina gelenler arasindaki baglant1 her zamankinden ¢ok daha
belirsiz goriindii. Valerie’nin yasadig1 ¢okiise Alexander
Cross’un dldiiriilmesi sebep olmamist1. Hatta bu iiziintii kizin
yasadig1 son sarsint1 da degildi. Pavel Menansi, Valerie’yi ugu-
rumdan agagiya yillar 6nce itmisti. Onun yavas yavas yere ¢a-
kilisini, asagr inerken ¢entikli kayalarin iizerinden ayagi
takilip tokezleyisini, kat ettigi o sancili yolculugu seyretmisti.
Alexander Cross’un dliimii ise diigiisiin sonunu igaret etmisti.
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Yani sert zemini. Son vurusu. Bagka bir seyi degil. Valerie’-
nin dliimiiyle alt1 sene 6nce yasananlar arasinda higbir bag-
lant1 olmadig1 agikt. Ayrica, adamin dile getirdiginin disinda,
Duane ve Valerie arasinda da higbir baglanti yoktu-sadece
yatmiglardi. Bu ¢ok da 6nemli bir sey degildi.

Yalniz...

Yalniz diin gece, Duane ve Curtis Yeller’in annesi ara-
sinda yasanan bulugsma harig.

Eger boyle bir sey olmasaydi—eger Myron onlar otelde
bir arada gormeseydi—bu iki insan1 tamamen konu dig1 bira-
kabilirdi. Ama Duane ve Deanna Yeller’1n arasinda bir goniil
iligkisi vardi—bu rastlanti1 olamazdi. Bir bag olmaliydi.

Myron, “Iptal etme,” dedi.
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Valerie’nin cenaze toreni ¢ok siradandi

Sisman ve kirmizi burunlu bir adam olan papaz, Vale-
rie’yi tanimiyordu bile. Kizin bagarilarin1 sanki bir 6zgeg-
misten okuyormusgasina siraladi. Aralara eski ancak iyi bir
seyler serpistirdi: sevgi dolu bir kiz; hayat dolu; ¢ok geng 61-
dii; Tar’’nin bir plan1 var. Kulaga hakli bir i¢cerleme gibi gelen
bir arag. Kilise, yarisi kazanan bir atin boynuna sarilmig hal-
de duran yapiskan ¢igekleri andiran ¢elenklerle siislenmigti.
Tepeden acimasiz vitray figiirler bakmaktayd.

Kalabalik ¢ok uzun bir siire oyalanmadi. Helen ve Ken-
neth Van Slyke’1n 6niinde durdular, bagsaglig: dilemekten zi-
yade orada goériildiiklerinden ve fark edildiklerinden emin ol-
mak istiyorlardi. Oraya en baglica gelme sebepleri buydu. He-
len Van Slyke, kafas1 dimdik bir sekilde insanlarla tokalagti.
Goz kirpmadi. Giilimsemedi. Aglamadi. Cenesi sert ve ha-
reketsizdi. Myron, Win’le birlikte sirada bekledi. Yaklagtik¢a
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Helen’in aym ciimleyi, bir ugus gorevlisinin ugak bosaltilir-
ken kullandig sarki sdyler ses tonuyla, tekrarlayip durdugu-
nu igittiler— “Ne 1yi ettiniz de geldiniz, tesekkiirler, ne iyi et-
tiniz de geldiniz, tesekkiirler.”

Sira Myron’a gelince, Helen onun elini ¢ok siki tuttu.
“Valerie’nin canini kimin yaktigini1 biliyor musunuz?”

“Evet.” Myron kadinin ‘can yanmasi’ terimini kullandi-
gin1 fark etti. ‘Oldiirdiigiinii’ demedi.

Helen Van Slyke onaylamasi i¢in Win’e bakti. Win de ba-
sin1 salladu.

Helen, “Eve gelin,” dedi. “Bir téren yapilacak.” Bir son-
raki kigiye dondii ve igindeki kayit cihazinin PLAY diigme-
sine bir kez daha basti. “Ne iyi ettiniz de geldiniz, tesekkiir-
ler, ne iyi ettiniz de...”

Myron ve Win onun talebine uydular. Brentman Hall’iin
havasi, ne Irlandalilar’in 6liiniin basinda bekleme gelenegini
ne de etkileyici bir yas1 barindirtyordu. G6zyas: yoktu. Kah-
kaha yoktu. Higbir yer buradan daha duygusuz olamazdi. “Yas
tutanlar”, sanki ofiste verilen bir kokteyldeymisgesine, etrafta
geziniyorlardi.

Myron, “Hi¢ kimsenin umurunda bile degil,” dedi. “Kiz
6ldii ama hi¢ kimse bunu 6nemsemiyor.”

Win omzunu silkti. “Higbir zaman umursamaz ki.” Ebe-
di iyimser.

Onlara yaklasan ilk kisi Kenneth oldu. Uzerinde ortama
uygun siyah bir takim elbise ve giizelce cilalanmig ayakka-
bilar vardi. Win’i elini sikip sirtin sivazlayarak selamladi. My-
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ron’u gérmezden geldi.

Win, “Nasil gidiyor?” diye sordu. Sanki umurundaydi.

Kenneth derin bir i¢ gekigle, “Oh, iyiyim,” dedi. Bay
Cesur. “Ama Helen i¢in endigeleniyorum. Ona ila¢ vermek
zorunda kaldik.”

Myron, “Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi.

Kenneth ona dogru dondii, sanki ilk kez goriiyormus gibi
davrandi. Yiiziinii limon yiyormus gibi eksitti. “Bunu soy-
lerken i¢ten misiniz?” diye sordu.

Myron ve Win bakigtilar. Myron, “Evet, tabi ki Kenneth,”
dedi.

“O zaman bana bir incelik yapin da karimdan uzak du-
run. Onceki giin, sizin ziyaretinizden sonra gok iizgiindii.”

“Zarar vermek istememigtim.”

“Ama sunu sdylemeliyim ki; oldukga zarar verdiniz. Sa-
niyorum Bay Bolitar, i¢inde bulundugumuz su an, bize biraz
saygl gostermenizin tam zamani. Karimi rahat birakin. Bu-
rada yas tutuyoruz. O kizin1 ve bende iivey kizimi kaybettim.”

Win gozlerini devirdi.

Myron, “Sana bu konuda s6z veriyorum Kenneth,” dedi.

Kenneth erkeksi bir tavirla bagini sallad1 ve uzaklasti.

Win nefret igerisinde, “Uvey kiziymis,” dedi. “Bah!”

Myron odanin karsisinda dikilen Helen Van Slyke ile goz
goze geldi. Kadin sagindaki kapiya dogru hafifce isaret etti ve
oradan ¢ikip gitti. Sanki gizli bir goéniil iligkisi igerisindey-
migler de bulusuyorlarmis gibiydi.

Myron, “Kenneth’i uzak tut,” dedi.
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Win sagirmig gibi yapti. “Ama Kenneth’e s6z vermis-
tin!”

Myron, “Bah,” dedi. Bu her ne demekse.

Kapinin egiginden atladi ve Helen’i takip etti. Kadin da
bastan agag1 siyah giyinmisti, etek boyu seksi sayilabilecek
kadar kisa, buna ragmen ortama uygun bir takim elbise ige-
risindeydi. Myron kadinin bacaklarinin giizel oldugunu fark
etti, boyle bir zamanda boyle bir sey diisiindiigii igin kendisi-
ni bir domuz gibi hissetti. Myron’u gatafath bir koridorun so-
nundaki kiigiik odaya gétiirdii ve kapiy arkalarindan kapatti.
Oda oturma odasinin minyatiir versiyonu gibiydi. Tavanin-
daki samdan daha kiigiiktii. S6mine rafinin tizerindeki portre
de oyle.

Helen Van Slyke, “Burasi resim odasi,” diye bir agikla-
mada bulundu.

Myron, “Oh,” dedi. Resim odasinin nasil bir sey oldugu-
nu hep 6grenmek istemigti. $imdi bunlardan birindeydi, ama
héla resim odasinin nasil bir sey oldugu konusunda en ufak
bir fikri yoktu.

“Cay igmek ister misiniz?”

“Haynr, tesekkiir ederim.”

“Ben igersem sorun olur mu?”

“Hayir, kesinlikle olmaz.”

Helen agirbagh bir tavirla oturdu ve masadaki giimiig ta-
kimdan kendisine bir bardak ¢ay doldurdu. Myron masada
iki ¢ay takiminin durdugunu fark etti. Resim odasinm1 betim-
leyen 6zelligin bu olup olmadigini merak etti.
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“Kenneth bana sizin ilag¢ kullandiginizi sdyledi.”

“Kenneth tamamen sagmaliyor.”

Bu biiyiik bir siirprizdi.

Helen, “Valerie cinayetini hdld arastirtyor musunuz?”
diye sordu. Myron neredeyse kadinin sesinde alayci bir sey-
lerin olduguna yemin edebilirdi. Kullandig1 kelimeler de ku-
laga biraz agizda geveleniyormus gibi geldi. Helen Van Sly-
ke’in gergekten de ilag kullanip kullanmadigin1 merak etti,
belki de ¢ayina birazcik ev yapimui icki katmagti.

Myron, “Evet,” dedi.

“Ona kars1 iginizde hala kahramanca bir sorumluluk
besliyor musunuz?”

“Hig beslemedim ki.”

“O zaman bu arastirmay1 neden yapiyorsunuz?”

Myron omuz silkti. “Birisinin yapmasi lazim.”

Kadin, kafasin1 kaldirarak Myron’un suratina bakti, s6z-
lerinde alayci bir yaklagimin olup olmadigin1 anlamaya ¢ali-
styordu. “Anliyorum,” dedi. “O zaman séyleyin bana: Arasg-
tirmalarinizdan neler 6grendiniz?”

“Pavel Menansi kizinizi taciz etti.”

Myron, kadimin verecegi tepkiyi seyretti. Helen Van Sly-
ke yan satasarak giiliimsedi ve ¢ayina bir kiip seker att1. Bu
Myron’un bekledigi tiirden bir tepki degildi. Helen Van Sly-
ke, “Ciddi olamazsiniz,” dedi.

“Ciddiyim.”

“Tacizle neyi kastediyorsunuz?”

“Cinsel tacizi.”
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“Tecaviiz gibi mi?”

“QOyle de diyebilirsiniz, evet.”

Helen homurtulu bir ses ¢ikartti. “Haydi ama Bay Boli-
tar. Bu biraz u¢ noktada bir sey degil mi?”

“Hayir.”

“Yine de Pavel bunu zorla yapmamugtir, 6yle degil mi?
Aralarinda bir goniil iligkisi vardi. Hi¢ kimse tarafindan igi-
tilmeyen bir iligki.”

“Bunu biliyor muydunuz?”

“Tabi ki. Ve diiriist¢e sdylemem gerekirse, oldukg¢a da
gilicenmigtim. Pavel kotii bir karar verdi. Kizim o giinlerde on
alt1 yasindaydi-belki de on yedi, ¢ok da emin degilim. Her
neyse, kesinlikle yasal bir yasta degildi. Tiim bu olanlar te-
caviiz ya da cinsel taciz olarak adlandirmak ise, bence agir1
dramatik bir sey olacaktir, sizce de dyle degil mi?”

Belki de hem ilag¢ kullaniyor hem de igki igiyordu. Hatta
belki de ikisini bir arada kullantyordu. Myron, “Valerie geng
bir kizd1,” dedi. “Pavel Menansi onun antrendriiydii, yakla-
sik elli yaginda bir adamdi.”

“Kirkinda olsaydi her sey daha m1 iyi olurdu? Ya da otu-
zunda?”

Myron, “Hayir,” dedi.

“O zaman neden siirekli olarak yaglarindan bahsediyor-
sunuz ki?”” Kadin elindeki fincani indirdi. O giiliimseme tek-
rar dudaklarinda oynasmaya baslad1. “Izninizle size bir sey
sorayim Bay Bolitar: Eger Valerie on alt1 yaginda bir oglan ol-
saydi ve, diyelim ki, otuz yaglarinda giizel bir kadin antrenérle
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goniil iligkisine girseydi—bunu da cinsel taciz olarak adlandirr
miydiniz? Ya da olanlara tecaviiz der miydiniz?”

Myron bir saniyeligine tereddiit etti. Aslinda siire bir sa-
niyeden biraz uzundu.

Helen Van Slyke, muzafferane bir tavirla, “Ben de dyle
diistinmiistiim,” dedi. “Siz bir cinsiyet ayrimcisisiniz Bay Bo-
litar. Valerie kendisinden yasga biiyiik bir erkekle iliskiye gir-
di. Bu hep olur.” Yiizii yine o sakaci giiliimsemeyle aydinlan-
di. “Hatta bana bile.”

“Iliskiniz bittiginde, siz de ruhsal bir ¢okiintii yasadiniz
m1?”

Kadin tek kasini kaldird. “Yani sizin taciz taniminiz bu,
6yle mi?” diye sordu. “Ruhsal bir ¢okiintii!”

Myron, “Siz kiziniz1 bu adama giiven duydugunuz i¢in
emanet ettiniz,” dedi. “Onun kiziniza yardimci olmas gere-
kirdi. Ama bunun yerine onu kullandi. Onu alagag etti. Onu
yok etti ve bir kogeye att1.”

“Alasag1 etmek mi? Yok etmek mi? Bir kogeye atmak
mi1? Sevgili Bay Bolitar, sok etkisinin ¢gok disindayiz, 6yle
degil mi?”

“Adamin yaptiginda yanlis higbir sey gérmiiyor musu-
nuz?”’

Helen fincanini sehpaya birakti ve ¢ekip bir sigara aldi.
Bunu yakti, gozlerini kapatarak derin bir nefes ¢ekti ve duma-
m biraktl. “Eger olan bitenler yiiziinden beni suglamak sizi
mutlu edecekse, sorun degil, yapin. Ben berbat bir anneydim.
Diinyadaki en kétii anne. Simdi kendinizi daha mu iyi hisse-
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diyorsunuz?”

Myron kadinin sigarasini sakin sakin tiittiiriigiinii ve ¢a-
yimi yudumlayigim seyretti. Cok sakindi. Bu sagmaliga ger-
¢ekten de inaniyor muydu? Yoksa tiim bunlar rol mitydii?
Kendi kendisini mi kandiriyordu?

Myron, “Pavel sizi satin aldi,” dedi.

“Hayir.”

“TruPro ve Pavel 6demeyi—”

Helen, “Boyle bir sey yok,” diye s6ziinii kesti.

“Biz paradan anlaniz Bayan Van Slyke.”

“Anlamiyorsunuz. Pavel olan bitenden dolay1 kendisini
sugluyor. iginde bulunulan duruma elinden gelen tek yolla
¢Oziim getirmesi gerektiginin farkindaydi.”

“Yani sizi satin alarak.”

“Valerie’nin kariyerinin devam etmis olmasi durumunda
kazanabilecegi paranin bir kismimi bize vererek. Bunu yap-
mak zorunda degildi. Yagsanan goniil iliskisinin bir sebep ol-
masi—"’

“Buna sus pay1 denir.”

Helen Van Slyke tislamaya yakin bir tavirla, “Kesinlikle
hayir,” dedi. “Valerie benim kizimd1.”

“Ve siz onu para kargiliginda sattiniz.”

Kadin kafasini iki yana salladi. “Kizim i¢in en iyisi ola-
cagim diisiindiigiim seyi yaptim.”

“Adam kizimiz taciz etti. Siz onun parasini aldimz. Onun
bu isten bu sekilde kurtulmasina géz yumdunuz.”

“Yapabilecegim higbir sey yoktu,” dedi. “Bunu herkesin
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duymasini istemedik. Valerie olan biteni arkasinda birakmay1
tercih etti. Bunu gizli tutmak istedi. Hepimiz dyle olsun iste-
dik.”

Myron, “Neden?” dedi. “Bu sadece yagca daha biiyiik
bir adamla yasanan bir goniil iligkisiydi. Her zaman olur.
Hatta size bile.”

Helen Van Slyke kisa bir an i¢in dudagini 1sird1. Tekrar
konugmaya bagladiginda, ses tonu ¢ok daha yumusakt. “Ya-
pabilecegim higbir sey yoktu,” diye tekrarladi. “Olan biteni
gizli tutmak herkesin yararinaydi.”

Myron, “Sa¢gma,” dedi. Cok fazla zorlamaya bagladigini
fark etti ama iginden bir gey geri adim atmasina engel oluyor-
du. “Siz kizimz1 sattimz.”

Helen Van Slyke bir siire sessiz kaldi, sadece sigarasina
odaklanmus, kiiliin gittik¢e uzayisim seyrediyordu. Uzaktan,
cenaze kalabaligindan gelen giiriiltiileri isitebiliyorlardi. Ka-
dehler tokusturuluyordu. Kibar kikirtilar yiikseliyordu.

Helen Van Slyke, “Valerie’yi tehdit ettiler,” dedi.

“Kim?”

“Bilmiyorum. Pavel’le ¢aligan adamlar. Agzim agacak
olursa dlecegini ona net bir bigimde s6ylediler.” Kafasim kal-
dirp bakti, yalvariyordu. “Gérmiiyor musunuz? Bagka ne tiir
bir segenegimiz vardi ki? Konusmaktan higbir fayda gelme-
yecekti. Onu oldiireceklerdi. Valerie igin korktum. Kenneth—
yani, bence para Kenneth’in ¢gok daha fazla ilgisini ¢ekmisgti.
Aslinda olan bitenleri anlamak ¢ok da zor degildi, ama ben
o an bunun yapilabilecek en iyi sey olduguna inandim.”
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Myron, “Kiziniz1 koruyordunuz,” dedi.

“Evet.”

“Ama o artik 6li.”

Helen sasirdi. “Anlamadim.”

“Artik onun canin1 yakmalarindan korkmak i¢in bir se-
bebiniz yok. Kizimiz 61dii. Simdi istediginiz seyi yapabilirsi-
niz.”

Kadin agzim agti, sonra kapatti, ardindan bir daha de-
nedi. Sonunda, “Bagka bir kizim daha var,” diyebildi. “Ko-
cam var.”

“Ya su onceden Valerie’yi korumaya dair sarf ettiginiz
onca s6z?”

“Bu... Ben sadece...” Sesi titreyerek sessizlige doniistii.

Myron, “Siz sus payini aldimiz,” dedi. Kendi kendisine
hemen 6niinde oturan kadinin kizini o giin gémdiigiinii hatir-
latmaya ¢aligti, ama bu gergek bile onu yatigtirmaya yetmedi.
Tam aksine, sanki daha da hiddetlendirdi. “Kocaniz1 sugla-
miyorum. O cesaretsiz bir pisirik. Siz Valerie’nin annesiydi-
niz. Parayi1 kizimzi taciz eden bir adami korumak i¢in aldiniz.
Ve simdi de onu 6ldiirmiis olma olasilig1 yiiksek bir adamu
korumak i¢in para almaya devam edeceksiniz.”

“Pavel’in kizimin oldiiriilmesiyle ilintili olduguna dair
elinizde en ufak bir kanit dahi yok.”
lara gelince—bu tamamen fakl bir hikaye.”

Helen gozlerini kapatti. “Artik ¢ok geg.”

“Hig de geg degil. O adam bunu hala yapiyor, biliyorsu-
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nuz. Pavel gibi adamlar kesinlikle durmazlar. Sadece kendi-
lerine yeni kurbanlar bulurlar.”

“Yapabilecegim higbir sey yok.”

Myron, “Bir arkadagim var,” dedi. “Ad1 Jessica Culver.
O bir yazar.”

“Onun kim oldugunu biliyorum.”

Myron kadina Jess’in kartin1 verdi. “Ona hikayeyi anla-
tin. Bunu yazacak. Sonra da biiyiik bir dergide yayinlanacak.
Belki de Sports Illustrated’da. Pavel’in adamlar: heniiz far-
kina dahi varmadan dergi piyasaya siiriilmiis olacak. Bunlar
kotii adamlar, ama savurgan ya da aptal degiller. Dergi bir
kez basilinca, artik ailenizin pegine diismelerine gerek kalma-
yacak. Bu onu bitirecek.”

“Uzgiiniim.” Helen basin 6niine egdi. “Bunu yapamam.”

Ufalaniyordu. Tiim bedeni birdenbire ¢okmiis, titriyor-
du. Myron onu seyretti, biraz merhamet hissetmeye ¢aligti,
yapamadi. “Ki1zimizi o adamla yalniz biraktiniz,” diye sézle-
rine devam etti. “Ona goz kulak olmadiniz. Ve kiziniza yar-
dim etme sansim yakaladiginizda, ondan tiim bu olan biteni
hasir alt1 etmesini istediniz. Para aldimiz.”

Helen’in bedeni gerildi. Biiyiik olasilikla higkiriyordu.
Myron, bir anneye kizinin cenaze téreninde saldirtyorum,
diye diisiindii. Biiyiik bir Bravo almak i¢in ne yapabilirdi? Yeni
dogmus kedi yavrularim1 komsunun havuzunda bogmak mi?

“Belki de,” diye sozlerine devam etti, “Valerie dogruyu
anlatmayi istemigtir. Belki de buna tiim olanlar1 arkasinda bi-
rakmak i¢in ihtiyag duymugtur. Ve belki de 6ldiiriilme sebebi
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budur.”

Bir sessizlik yasandi. Sonra higbir uyar vermeksizin
Helen Van Slyke kafasini kaldirdi. Ayaga kalkt1 ve higbir sey
s0ylemeden odadan ¢ikti. Myron onu takip etti. Oturma oda-
sina geri dondiigiinde, Helen’in sesini igitebiliyordu.

“Ne iyi ettiniz de geldiniz, tesekkiirler.”
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Lucinda Elright, sallanan kollan ve dogal giiliimseyi-
siyle, iri ve cana yakindi. Cocuklarin kendilerini asir1 dere-
cede siki kucaklayacagindan korktuklari, yetigkinlerin ise
bunu yapmasini goniilden istedikleri tiirden bir kadin.

“Igeri gel,” dedi.

Myron, “Tesekkiirler,” diye karsilik verdi.

“Bir seyler yemek ister misin?”’

“Hayur, sag olun.”

“Birkag kurabiyeye ne dersin?” Dairede en az on gocuk
vardi. Hepsi de zenciydi, higbirisi yedi ya da sekiz yagindan
daha biiyiik degildi. Bazilarinin elinde boya seti vardi. Bazi-
lar1 kiip sekerlerden kaleler yapiyorlardi. Alt1 yaglarinda bir
oglan, Myron’a dil ¢ikartiyordu. “Ev yapimu degil, bilirsin iste.
Ben higbir sey pisiremem.”

“Aslina bakilirsa, kurabiye lafi kulagima ¢ok hos geldi.”

Kadin giiliimsedi. “Emekli oldugumdan bu yana evde
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¢ocuk bakiyorum. Umarim rahatsiz olmazsin.”

“Hig¢ sorun degil.”

Bayan Elright mutfaga gitti. Kii¢iik oglan, kadin oda-
dan ¢ikana kadar bekledi. Sonra dilini tekrar ¢ikartt. Myron
da ona dilini ¢ikartarak kargsilik verdi. Bay Olgun. Cocuk ki-
kirdadi.

“Simdi otur Myron. Hemen suraya.” Kanepenin iizerin-
deki seyleri yere atti. Tabak gesitli markalardan kurabiyelerle
doluydu. Oreo’lar. Chips Ahoy’lar. Fig Newton’lar.

Bayan Elright, “Ye,” dedi.

Myron kurabiyeye dogru uzandi. Kiigiik oglan goriin-
memek i¢in Bayan Elright’in arkasina saklandi. Tekrar dilini
cikartt1. Bayan Elright arkasina dahi bakmaksizin, “Gerald,
eger bir kez daha dil ¢gikartirsan, onu budama makasimla ke-
secegim.”

Gerald dilini geri ¢ekti. “Budama makasi da ne?”

“Bos ver. Sadece suraya ge¢ ve oyna, duydun mu beni?
Ve tek bir sorun dahi yaratma.”

“Peki efendim.”

Cocuk isitme mesafesinden uzaklasinca, Bayan Elright,
“Onlar1 bu yagslarinda daha ¢ok seviyorum. Biraz daha bii-
yiidiiklerinde kalbimi kiriyorlar,” dedi.

Myron bagimi sallayarak onayladi, bir Oreo’yu kirdi.
Kremasini yalayip bitirmedi. Cok olgun davrandi.

Bayan Elright, bir Fig Newton kaparak, “Arkadasin Es-
peranza,” dedi, “senin Curtis Yeller hakkinda konugmak iste-
digini séyledi.”
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“Evet hanimefendi.” Kadina makaleyi uzatti. “Bu ma-
kaledeki alintinin sizden yapildig1 dogru mu?”

Bayan Elright yarim ay sekilli g6zligiinii ir1 gogiisle-
rinden alip takt1 ve sayfaya goz att1. “Evet, bu s6zler benim.”

“Soylediklerinizde ciddi miydiniz?”

“Eger sormak istedigin sey buysa, bu bos bir laf degildi.
Yirmi yedi yil lise 6gretmenligi yaptim. Cok sayida gocugun
hapse girisine tanik oldum. Sokaklarda 6len bir¢ok ¢ocuk gor-
diim. Bunlardan higbirisi hakkinda gazetelere tek bir kelime
etmedim. Su yaray1 gériiyor musun?” Iri, etli pazisim isaret
etti.

Myron bagiyla onayladi.

“Bigak yarasi. Bir 6grenci yapti. Bir kez de vuruldum.
Herhangi lanet olas1 bir metal dedektériinden ¢ok daha fazla
sayida silaha el koydum.” Kolunu indirdi. “Iste, onlan kiigiik-
ken sevdigimi sdylerken bunu kastediyordum; ¢ocuklar bu
hale gelmeden 6nce.”

“Ama Curtis farkliydi, 6yle mi?”

Kadin, “Curtis iyi bir oglandan ¢ok daha fazlasiydi,” de-
di. “O benim hayatim boyunca karsilastigim en iyi 6grenciy-
di. Her zaman nazik ve samimiydi, hi¢bir zaman en ufak bir
sorun ¢ikartmadi. Amadiger yandan hanim evladi da degildi,
anliyor musun? Diger oglanlarin arasinda popiilerdi. Her tiir
sporda ¢ok basariliydi. Soylilyorum sana, béyle bir ¢ocukla
milyonda bir karsilagilirdi.”

Myron, “Ya annesi?”’ diye sordu. “O nasil birisiydi?”

“Deanna m1?” Lucinda oturdugu yerde hafif¢e dogrul-
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du. “Iyi bir kadind1. Tipk: giiniimiiziin birgok geng annesi
gibi. Bekardi. Gururluydu. Gegimini kit kanaat saglamak i¢in
elinden geleni yapiyordu. Ama Deanna zekiydi. Kurallar koy-
du. Curtis belirli bir saate kadar evine dsnmek zorundaydi. Co-
cuklar giintimiizde sokaga ¢ikma yasaginin ne anlama geldigini
dahi bilmiyorlar artik. Birkag gece dnce, on yagindaki bir
cocuk, sabahin iigiinde vuruldu. Simdi bana s6yle Myron—
on yasindaki bir ¢ocugun sabahin ti¢iinde sokaklarda ne igi
var?”

“Bunu ben de bilmek isterdim.”

Kadin elini salladi. “Her neyse, yagh bir kadinin geve-
zeligini dinlemek i¢in buraya gelmedin.”

“Zamanim var.”

“Sen tath bir adamsin, ama burada olmanin bir nedeni
var. Saniyorum 1iyi bir neden.”

Myron’a bakti. O da bagini sallayarak onayladi ama hig-
bir sey s6ylemedi.

Lucinda, ellerini baldirlarina vurarak, “Simdi,” diye
devam etti, “biz neden bahsediyorduk?”’

“Deanna Yeller’dan.”

“Dogru. Deanna. Biliyor musun, onu da ¢ok diisiindiim.
Cocugunun iizerine titreyen bir anneydi. A¢ik hava etkinlik-
lerinin hepsine katilir, ebeveyn-¢ocuk konferanslarina bayi-
lirdi. Oglunu 6vmemizden inanilmaz zevk alird1.”

“Onunla oglunun vefatindan sonra hi¢ konustunuz mu?”

“Hayir.” Bagini sert bir hareketle salladi ve yiiksek sesle
i¢ ¢ekti. “Deanna’dan bir daha haber almadim, zavalli kadin.
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Cenaze toreni olmadi. Higbir sey yapilmadi. Onu birkag kez
telefonla aradim ama hi¢ kimse yanitlamadi. Sanki sirra ka-
dem basti. Ama ben bunu anlayisla kargiladim. Onun hayati
hep zordu. Ta en bagindan beri. O bir fahiseydi, bunu biliyor
musunuz?”’

“Bilmiyordum. Ne zaman?”

“Oh, uzun siire 6nce. Curtis’in ger¢ek babasinin kim ol-
dugunu dahi bilmiyordu. Ama bu isi birakti. Temizlendi. Bir
kopek gibi, bulabildigi her iste ¢aligti. Hepsi oglu igindi. Ve
sonra, bir anda...” Kafasin1 salladi. “Gitti.”

Myron, “Errol Swade’i tantyor muydunuz?” diye sordu.

“Bag belas1 oldugunu bilecek kadar. Tiim hayat1 hapse
girip ¢ikarak gecti. O, Deanna’nin kiz kardesinin ogluydu. Kiz
kardesi tam bir esrarkegti. Asinn dozdan 6ldii. Deanna, Errol’u
yanina almak zorunda kaldi. Oglan ailedendi. O da sorum-
luluk sahibi bir kadind1.”

“Errol’un Curtis’le arasi nasild1?”

“Aslinda oldukga iyi bir uyum sagladilar—birbirlerinden
ne kadar farkh olduklan g6z 6niine alinirsa.”

Myron, “Belki de birbirlerinden o kadar da farkh degil-
lerdi,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Errol onu soygun yapmak i¢in beraberinde o tenis ku-
litbiine gotiirdii.”

Lucinda, bir kurabiye alip kenarindan kemirmeye bas-
lamadan 6nce, bir siire Myron’a bakti. Dudaklarinda kiigiik
bir giiliimseme oynastyordu. “Haydi ama Myron, sen bun-
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dan fazlasini biliyorsun,” dedi. “Akill birisin. Curtis de 6yley-
di. Oradan ne ¢almak isteyebilirdi ki? Bu hi¢ de mantikh de-
gil, yani 6yle bir yeri gecenin bir korii soymaya kalkmak. Bir
diigiin.”

Myron bunu ¢oktan diisiinmiistii. Resmi senaryoya ken-
disi gibi inanmayan birisinin daha olmasina ¢ok sevindi. “O
zaman, sizce ne oldu?”

“Bunu oldukga diisiindiim ama gergekten de bir sey bu-
lamadim. O geceye dair aklima gelen hig¢bir sey bana bir an-
lam ifade etmedi. Errol ve Curtis’in tuzaga disiiriildiiklerini
diistiniiyorum. Curtis hirsizlik yapmaya karar vermig—ve hat-
ta o kuliibe izinsiz girecek kadar salak—olsa bile, onun bir
polise ates edecegine kesinlikle inanamam. Bir ¢ocuk degi-
sebilir, ama bu bahsettigimiz sey bir kaplamin kiirkiindeki ¢iz-
gilerin degismesi gibi bir sey. Inamlmaz.” Lucinda koltukta
toparlanarak dogruldu. “Bence o zengin beyazlarin kuliibiin-
de aptalca bir seyler yasandi ve tiim bu olanlar1 birilerinin
lizerine atmak i¢in birka¢ zenci gocuga ihtiyag duydular. Bak,
ben Oyle birisi degilim. Beyazlarin zencilere kars siirekli ola-
rak entrika kurduklarina inananlardan sayilmam. Bu benim
dogama aykin bir sey. Ancak, iizerinde konustugumuz konu-
da, orada ne yasandigina dair bagka aklima higbir sey gelmi-
yor.”

“Tesekkiirler Bayan Elright.”

“Lucinda. Ve Myron, liitfen bana bir iyilik yap.”

“Ne gibi?”

“Curtis’in bagina gergekten ne geldigini buldugunda, bana
anlat.”
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Myron ve Jessica, Baumgart’da aksam yemegi yemek
icin New Jersey’e gittiler. Burada haftada en az iki kez ka-
rinlarim1 doyuruyorlardi. Baumgart garip bir bilesimdi. Yarmm
ylizyil boyunca popiiler bir biife ve mezeci diikkani, komgu-
larin 6glen yemegine gittikleri ve Archie’nin Veronica’y okul-
dan sonra 6pmeye gétiirdiigii yerdi. Sekiz yil once, Peter Li
adindaki bir Cinli burayi satin aldi ve muhitteki en iyi Cin res-
toranina doniistiirdii—ama eski biifeyi de kapatmadi Hala,
krom ve mikserlerle, sicak suda duran dondurma kepgeleriy-
le ¢evrili bankodaki tabureye oturup déniilebilirdi. Dim sum®
ile bir milkshake siparis edebilir, General Tso tavugunuzun
yaninda patates kizartmasi yiyebilirdiniz. Birlikte yasgamaya
bagladiklar ilk giinlerde, Myron ve Jess buraya haftada en az
bir kere geliyorlardi. Bir daha birlikte olmaya bagladiklar1 su
giinlerde, bu gelenek tekrarlandi.

Myron, “Alexander Cross cinayetini diigiinmekten bir
tiirlii kendimi alamiyorum,” dedi.
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Jess heniiz kargilik veremeden, Peter Li geldi. Myron ve
Jess, oraya gittiklerinde, higbir zaman siparis vermezlerdi.
Peter yemeklerini onlar igin segerdi. Jess’in tabagini masaya
birakirken, “Gtizel hanim i¢in mercan karidesi,” dedi, “ve onun
ayag altinda siininmeye hi¢ de uygun olmayan adam i¢in de
Baumgart’in Szechuan tavugu ve patlican1.”

Myron, “lyi segim,” dedi. “Cok komik.”

Peter egilip selam verdi. “Ulkemde iyi bir mizah anlay:-
sim oldugunu séylerler.”

“Ulkende insanlar gok giiliiyor olmal1.” Myron tabagma
bakti. “Ben patlicandan nefret ederim Peter.”

“Onu yiyecek ve bana yalvaracaksiniz,” dedi. Jess’e gii-
limsedi. “Tadim ¢ikartin.” Sonra da gitti.

Jess, “Tamam,” dedi, “peki, Alexander Cross’a ne ol-
mus?”

“Aslina bakilirsa konu Alexander Cross degil. Curtis
Yeller. Herkes onun harika bir ¢ocuk oldugunu soyliiyor. An-
nesi ona ¢ok diigkiinmiis, oglunu deli gibi seviyormus. Simdi
ise sanki hi¢bir sey olmamig gibi davraniyor.”

Jessica, “ ‘Kelimelere dokiillemeyecek acilar vardir,” ”
diye kargilik verdi. “ ‘Aci siirer, siirer.” ”

Myron kisa bir an i¢in diigiindii. “Les Mis mi?” Alint1
Kaynagin1 Tahmin Et’in sonu gelmez oyunu.

“Dogru, ama hangi karakterden?”

“Valjean m1?”

“Hayur, lizgiiniim. Marius.”

Myron bagini salladi. “Her neyse,” dedi, “oldukg¢a ber-
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bat bir alint1.”

Jess, “Biliyorum. Arabada kasetini dinliyordum,” dedi.
“Cok da yanlig olmamal1.”

“Dile getirilemeyen bir keder mi?”

“Evet.”

Myron yemegin suyundan bir yudum aldi. “Yani bu sa-
na mantikli geldi, yani higbir ey olmamig gibi davranan bir
anne demek istiyorum.”

Jessica omzunu silkti. “Aradan alt1 y1l gegmis. Ne yap-
masin1 bekliyorsun ki—yanina yaklastigin her dakika mahvo-
lup aglamasini m1?”

Myron, “Hayir,” dedi, “ama oglunu kimin 6ldiirdiigiinii
bilmek isterdi diye diisiiniiyorum.”

Karidesine dokunmadan 6nce, Jessica masanin karsisina
uzandi ve Myron’un tavugundan ¢ataliyla bir lokma ald1. Pat-
licanina dokunmadi. Sadece tavuga uzandi. Jess, “Belki de 61-
diirenin kim oldugunu biliyordur,” dedi.

“Ne yani, onun satin alindigin1 mi1 diigiiniiyorsun?”

Jess omuz silkti. “Belki. Ama seni asil rahatsiz eden sey
bu degil.”

“Qyle mi?”

Jess zarifce ¢ignedi. Lokmasini ¢igneyis sekli dahi dik-
kat ¢ekiciydi. “Duane’yi otel odasinda Curtis Yeller’in anne-
siyle gormek,” diye yamtladi. “Iste, seni rahatsiz eden sey bu.”

Myron, “Bunun siradan bir rastlant1 olamayacagin ka-
bul etmelisin,” dedi.

Jess, “Bir teorin var m1?” diye sordu.
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Myron bir an diigiindii. “Hayir.”

Jessica tavuktan bir ¢atal daha aldi. “Duane’e sorabilir-
sin,” dedi.

“Tabi. Aynen s0yle diyebilirim: ‘Hey Duane, seni takip
ediyordum ve kendinden yasg¢a biiyiik bir kadinla birlikte ol-
dugunu gérdiim. Bundan bana bahsetmende bir sorun var
m1?’”

Jess, “Evet, bu pek hog olmayabilir,” diye hemfikir oldu.
“Ama bu duruma diger yonden de yaklasabilirsin.”

“Deanna Yeller’dan m1?”

Jessica bagini sallayarak onayladi

Myron, Jessica hepsini yiyip bitirmeden 6nce, tavugu-
nun tadina bakti. “Denemeye deger,” dedi. “Benimle gelmek
ister misin?”

Jess, “Onu korkuturum,” dedi. “Beni evime birak.”

Yemeklerini bitirdiler. Myron patlicanlarini bile yedi.
Oldukga giizeldi. Peter ikisine bol ¢ikolatali bir tath getirdi—
bu sadece seyrederek bile kilo alinabilecek tiirden bir seydi.
Jess tatliya saldirdi. Myron uzak durdu. Geri donerken Geor-
ge Washington Kopriisii’'nden Henry Hudson’a gegtiler, son-
ra da batiya siirdiiler. Myron, Jess’i Soho’daki Spring Soka-
g1’nda, ¢at1 kat1 dairesinin hemen 6niinde birakti. Jess arka-
sina yaslandi

“Sonra bana ugrayacak misin?” diye sordu.

“Tabi. O kiigiik Fransiz hizmetg¢i kostiimiinii giyin ve
beni bekle.”

“Benim Fransiz hizmet¢i kostiimiim yok.”
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“Ya.”

Jess, “Belki sabah gidip bir tane alabiliriz,” dedi. “Bu
arada ben de gidip iizerime uygun bir seyler bulayim.”

Myron, “Harika,” dedi.

Jess arabadan indi. Merdivenlerden {igiincii kata tirman-
di. Anahtan ¢evirdi ve igeri girdi. Isiklar1 yakinca koltuguna
uzanmig bekleyen Aaron’u goriip irkildi.

O daha hareket edemeden, diger bir adam—file tigortlii
birisi—arkasma doland1 ve sakagina bir silah dayadi. Ugiincii
bir adam—zenci birisi—kapiyi kilitledi ve siirgiiyii ¢ekti. Onun
da silah1 vard.

Aaron, Jess’e giiliimsedi. “Merhaba Jessica.”
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Myron’un araba telefonu gald1.

“Alo.”

“Bubbe, benim, halan Clara. Yo6nlendirme i¢in tesekkiir-
ler.”

Clara aslina bakilirsa Myron’un halas1 degildi. Clara
Hala ve Sidney Amca sadece Myron’un ebeveynlerinin uzun
bir siiredir arkadaglariydi. Clara, Myron’un annesiyle birlikte
hukuk fakiiltesine gitmisti. Myron onu Roger Quincy’i tem-
sil etmesi i¢in ayarlamigti.

Myron, “Nasil gidiyor?” diye sordu.

Clara, “Miivekkilim benden sana 6nemli bir mesaj ilet-
memi istedi,” dedi. “Benim, yani avukatinin, bunu bir numa-
rali 6nceligimmig gibi yerine getirmem gerektigini vurgula-
di.”

“Neyi?”

“Bay Quincy senin ona Duane Richwood’un imzal bir
resmini getirecegine soz verdigini séyledi, sadece imzasini
degil. Renklibir resmini, tabi eger bu biiyiik bir sorun yarat-
mayacaksa. Ve ayrica bunu onun adina imzalamasini istiyor,
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cok tesekkiirler. Bu arada, hi¢ sana tenis fanatigi oldugunu
séylemis miydi?”

“Saniyorum bundan bahsetmis olabilir. Eglenceli bir
adam, ha?”

“Sonu gelmez bir nege. Kahkaha kaynagi. Giilmekten
bogriim agriyor. Bu Jackie Mason’1 temsil etmek gibi bir sey.”

Myron, “Peki, ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Yasal anlamda m1? Bu adam tam bir deli. Ancak cina-
yetten su¢lu mu—ya da, daha da 6nemlisi, bu ispatlanabilir
mi?—ayn bir konu.”

“Polisin elinde ne var?”’

“Duruma bakilirsa, hi¢bir sey. A¢ik Tenis Turnuvasi’n-
daymis. Aman ne 6nemli, diger milyonlarca insan da dyleydi.
Adamin garip bir gegmisi var. Eee, ne olmus yani, bildigim
kadarnyla kimseye tek bir tehditte bulunmamig. Hig¢ kimse onu
kiz1 vururken gérmemis. Yapilan higbir test onu silahla ya da
tizerinde mermi deligi olan o Feron ¢antasiyla ilintilendirmi-
yor. Soyledigim iizere, duruma bakilirsa higbir sey.”

Myron, “Bu pek 6nemli degil ama,” dedi, “ben ona ina-
niyorum.”

“Hi-him.” Clara, adama inanip inanmadigina dair higbir
sey soylemedi. Onemli de degildi. “Sonra konusuruz bebek
surat. Kendine dikkat et.”

“Sen de.”

* Bir tiir Cin yemegi (Cev.)
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Telefonu kapatip Jake’i aradi.

Sert bir ses, “Serif Courter’1n ofisi,” diye yamitladi.

“Benim Jake.”

“Lanet olsun, bu sefer ne istiyorsun?”

Myron, “Tanrim, ne kadar da hos bir hitap sekli,” dedi.
“Arada ben de kullanmaliyim.”

“Sen tam bir bas belasisin.”

Myron, “Biliyor musun,” dedi, “senin neden partilere
davet edilmedigini yemin ederim ki anlayamiyorum.”

Jake stimkiirdii. Yiiksek sesle. Eyalet kazlan etrafa ka-
¢ist1. “Senin onur kiric1 sakalarindan 6liimciil derecede yara-
lanmadan 6nce,” dedi, “bana ne istedigini sdyle.”

Myron, “Cross dosyasinin kopyasi hila sende mi?” diye
sordu.

“Evet.”

Myron, “Olaydaki tibbi tetkikgi ve Yeller’1 vuran polisle
goriigsmek istiyorum,” dedi. “Bunu senin ayarlayabilecegini
diisiindiim, ne dersin?”

“Otopsi yapilmadi zannediyordum.”

“Resmi bir sey yapilmadi, ama senator ceset lizerinde
birisinin ¢alistigim s6yledi.”

Jake, “Tamam,” dedi. “Ama ates eden polisi tantyorum.
Jimmy Blaine. Iyi bir adam, ancak seninle konugmayacaktir.”

“Onu dize getirmek gibi bir niyetim yok.”

Jake, “Bu ¢ok rahatlatici,” dedi.

“Sadece biraz bilgiye ihtiyacim var.”

“Jimmy seni gormek istemeyecektir, bundan eminim.
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Bu arada, tiim bunlara neden ihtiya¢ duyuyorsun ki?”

“Valerie ve Alexander Cross cinayetleri arasinda bir bag-
lant1 gériilyorum.”

“Ne baglantis1?”

Myron agikladi. Soziinii bitirdiginde, Jake, “Ben bu bag-
lantiy1 héla géremiyorum ama eger bir sey elde edersem seni
arayacagim,” dedi.

Telefonu kapatt.

Myron sansliydi. Otelden iki blok 6tede park edecek bir
yer buldu. Otele sanki orada kaliyormus gibi girdi ve asansorle
tiglincii kata ¢ikti. 322 numarali odanin 6niinde durdu ve kapiy1
caldu.

“Kim 0?” Deanna Yeller’1n sesi neseli geliyordu, sanki
sarki soyliiyor gibiydi.

Myron, “Belboy,” dedi. “Ci¢eginiz var.”

Kadin, yiiziinde biiyiik giiliimseme kapiy1 agti. Tipki ilk
kargilagmalarinda oldugu gibi. Cigek falan gérmeyince—daha-
s1, Myron’u gordiigiinde—giiliimsemesi yok oldu. Yine, tipki
ilk kargilagmalarinda oldugu gibi.

Myron, “Burada hos vakit gegiriyor musunuz?” diye sor-
du.

Kadin 6fkesini gizlemeye ihtiyag dahi duymadi. “Ne is-
tiyorsun?”

“Sehre gelip beni aramadiginiza inanamiyorum. Eger
bu kadar olgun bir adam olmasaydim kendimi agagilanmig
hissederdim.”

“Sana sOyleyecek higbir seyim yok.” Kapiy1 kapatmaya
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yeltendi.

“Biraz 6nce kiminle konustugumu tahmin edebilir misi-
niz?”

“Umurumda degil.”

“Lucinda Elright.”

Kapi hareketsiz kaldi. Myron, Deanna’nin sagkinhigin-
dan yararlanarak, aralik kapidan igeri siiziildii.

Deanna kendine geldi. “Kim dedin?”

“Lucinda Elright. Oglunuzun 6gretmenlerinden teki.”

“Ogretmenlerinden higbirisini hatirlamiyorum.”

“Oh, ama o sizi animsiyor. Sizin Curtis’e harika annelik
yaptigimizi sdyledi.”

“Yani?”

“Ayrica Curtis’in harika bir ¢ocuk, hayati boyunca kar-
silagtiklar1 arasinda en iyilerden biri oldugunu ifade etti. Co-
cugun parlak bir gelecegi varmis. Bagini ise hi¢cbir zaman
belaya sokmadigini dile getirdi.”

Deanna Yeller parmagim1 dudagina bastirdi. “Tiim bun-
lar ne anlama geliyor?”

“Oglunuzun tek bir polis kaydi yok. Okul kaydi miikem-
mel, tek bir ceza almamig. Her ne kadar birinci olmasa da, s1-
nifinin en 6nde gelen 6grencilerinden biriymis. Siz onun et-
kinlikleriyle yakindan ilgileniyormugsunuz. Mitkkemmel geng
bir adam yetigtiren, harika bir anneymisgsiniz.”

Kadin bakiglarin1 bagka bir tarafa ¢evirdi. Pencereden
disariy1 seyrettigi sdylenebilirdi, ancak perdeler kapaliydi.
TV hafif hafif mirildaniyordu. Bu, bir pembe dizi yildizinin
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oynadig, erkeklerin kullandiklan kamyonet reklamiydi. Pem-
be dizi yildizi, kamyonetler—bu bileske hangi reklam dahisi-
nin fikriydi acaba?

Kadin, “Bu seni hig ilgilendirmez,” diye fisildadi.

“Oglunuzu seviyor muydunuz Bayan Yeller?”

“Ne?”

“Oglunuzu seviyor muydunuz?”’

“Cik disar.. Hemen gimdi!”

“Eger onu 6nemsiyorduysaniz, bana onun basina gelen-
leri bulmamda yardim edin.”

Deanna Yeller, Myron’a bakt1. “Benden bunu isteme,” di-
ye kargilik verdi. “Oglum umurunda bile degil. Sadece o be-
yaz kizi kimin 6ldiirdiigiinii bulmaya ¢alisiyorsun.”

“Belki. Ama Valerie Simpson ve oglunuzun &liimleri
birbiriyle ilintili. Iste bu yiizden yardiminiza ihtiyacim var.”

Kadin kafasini salladi. “Beni can kulagiyla dinlemiyor-
sun, Oyle degil mi? Sana daha 6nce de defalarca s6yledim:
Curtis 6ldi. Bu degistirilemez bir gergek.”

“Oglunuz soygunculuk yapacak tiirden birisi degildi.
Yaninda silah tasiyacak ya da polisi silahla tehdit edecek bi-
risi ise hi¢ degil. Siz oglunuzu dyle yetistirmediniz.”

Bayan Yeller, “Bu 6énemli degil,” dedi. “O 6ldii. Onu ge-
ri getiremeyiz.”

“O gece tenis kuliibiinde ne yapiyordu?”

“Bilmiyorum.”

“Onca parayi bir anda nereden buldunuz?”

Bam! Deanna Yeller kafasin kaldirip bakti, sagirmigti. Es-
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ki konuyu degistir, dikkati ¢ek yontemi. Her seferinde ige ya-
rard1. “Ne dedin?”

Myron, “Cherry Hills’deki eviniz,” dedi. “Dért ay 6nce
nakitle satin alinmig. Ve First Jersey’deki banka hesabiniz.
Son alt1 aydir para akiyor. Bu para nereden geldi Deanna?”

Kadinin surat1 6fkeden kopiirdii. Sonra aniden rahatladi
ve tilyler iirperten bir tavirla giiliimsedi. “Belki de ¢almigim-
dir,” dedi, “tipk1 oglumun yaptig1 gibi. Beni ihbar m1 edecek-
sin?”

“Ya da belki de bu bir hesaplagsmadir.”

“Hesaplagma m1? Ne i¢in?”

“Siz soyleyin.”

Kadin, “Hayir,” dedi. “Sana higbir sey anlatmak zorun-
da degilim. Cik digan!”

“Neden burada, New York’dasimiz?”

“Etrafi gezmeye geldim. Simdi de ayriliyorum.”

“Bu mesire yerlerinden biri de Duane Richwood mu?”

Ikinci darbe. Deanna duraklad. “Ne?”

“Duane Richwood. Onceki gece odamzdaki adam.”

Myron’a bakti. “Bizi mi takip ediyordun?”

“Hayir. Sadece onu.”

Deanna Yeller dehgete diigmiis gibiydi. Yavasga, “Sen
nasil bir adamsin?” dedi. “Bagkalarim takip etmek tiirii seyle-
re mi bag vuruyorsun? Banka hesaplarini mi1 kontrol ediyor-
sun? Dikizci gibi etraflarinda m1 dolaniyorsun?” Kapiyi agti.
“Senin hi¢ utanman yok mu?”

Tartigma artik rahatsiz edici bir hal almaya baglamigti.
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Myron, “Ben bir katili yakalamaya ¢aligtyorum,” diye itiraz
etti, ancak ses tonu kendi kulagina oldukg¢a zayif ve iknadan
uzak geldi. “Belki de oglunuzu 6ldiiren kisiyi.”

“Ve bunu yaparken kimlerin incineceginin higbir 6nemi
yok, dyle degil mi?”

“Bu dogru degil.”

“Eger gercekten 1yi bir sey yapmak istiyorsaniz, tiim bu
olanlarin pesini birakin.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Kadin kafasim salladi. “Curtis 6ldii. Valerie Simpson da
oyle. Errol...” Sustu. “Bu kadan yeter.”

“Yeten ne? Errol’a ne oldu?”

Kadin bagini iki yana sallamaya devam etti. “Sadece bu
isin pesini birak Myron. Herkesin iyiligi i¢in, pesini birak.”
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J essica gakagina dayal silahin soguk namlusunu his-
setti.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Aaron bir isaret ¢akti. Arkasinda duran adam bostaki
eliyle Jess’in agzimi kapatti. Onu siki siki tutarak kendisine
yasladi. Jessica boynundaki sicak salyay1 hissedebiliyordu.
Nefes almasi ¢ok zordu. Kafasini ileri geri biiktii. Daha fazla
hava alabilmek i¢in ¢gabalarken g6gsii inip kalkti. Panik tiim
bedenini esir almigti.

Aaron koltuktan kalkti. Zenci adam bir adim daha yak-
lagt1, silah1 héla Jess’e gevriliydi.

Aaron sakin bir ses tonuyla, “Herhangi bir 6n hazirhga
gerek yok,” dedi. Beyaz ceketini gikartt1. Iginde tisort yoktu,
bunun yerine kilsiz ve yapili bedeni gozler 6niindeydi. Biraz
gerindi. Gogiis kaslan dalgalands, sanki stadyumdaki kalaba-
lik, akma hareketi yapiyor gibiydi. “Eger bu isten kurtul-
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duktan sonra hala konusabiliyor olursan, Myron’a, bunu be-
nim yaptigimi séylemeyi sakin unutma.” Parmaklarini gitir-
datt1. “Yaptigim ige giivenilmemesinden nefret ederim.”

File tigortlii adam, “Cenesini kirayim mi1?” diye sordu.
“Boylece bagiramaz ya da buna benzer seyler yapamaz.”

Aaron kisa bir an i¢in diigiindii. “Hayir,” dedi. “Arada
sirada atilan birkag ¢1gligin hoguma gittigini sdyleyebilirim.”

Ug adam da giildii.

Zenci olan, “Ikinci ben olacagim,” dedi.

File tigortlii olani, “Riiyanda goriirsiin,” diyerek araya gir-
di

Zenci adam, “Hep benden 6nce sen oluyorsun,” diye si1z-
land1.

“Pekala, yazi tura atacagiz.”

“Bozuklugun var m1? Ben yanimda hi¢ bozuk para tagi-
mam.”

Aaron, “Kesin sesinizi,” dedi.

Sessizlik oldu.

Jessica hararetle ¢irpindi ama file tigortlii adam gok giig-
litydii. Adamin parmaklarindan tekini 1sirip kanatmayi bagar-
di. Adam ¢1glik att1 ve ona, “kaltak,” dedi. Sonra da kafasim
kendi bagina kesinlikle yapamayacag tarzda geriye dogru
biiktii. Jess’in omurgasini biiyiik bir agn biirtidii. G6zleri fal
tag1 gibi agildL

Aaron tam pantolon diigmelerini agiyordu ki olan oldu.

Bir silah ateglendi. Ya da belki de birden fazla kez ates-
lenmisti. Ses sanki Jessica’ya bir defaymis gibi geldi ama
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daha ¢ok olmaliydi. Agzini kapatan el hafifledi ve kayip diis-
til. Sakagina dayanan silah da yere yuvarlandi. Jessica sade-
ce arkasindaki adamin yiiziiniin ya da hatta kafasinin biiyiik
boliimiiniin artik terinde olmadigin1 gérmeye yetecek kadar
geriye dondii. Adamin bacaklar1 daha bunun farkina dahi var-
madan 6lmiis, yere yikilmagt.

Goriiniige bakilirsa, hemen hemen aym anda, zenci ada-
min kafasinin arka yaris1 odanin diger ucuna ugtu. O da yere,
kanl bir y1gin halinde ¢okiip kaldi.

Aaron’un hiz1 olaganiistiiydii. Sanki daha ilk kursun he-
defini bulmadan kanepelerden tekine yuvarlanmig ve silahini
cekmigti. Her sey—atiglar, adamlarin yere yigilmalari, Aaron’-
un giivenli bir yere yuvarlanmasi—iki saniyeden az bir zaman
almigt1. Aaron silahin1 Win’e nisan alarak ayaga kalkti, Win
de ona nisan almigt1. Jessica oldugu yerde donmus dikiliyor-
du. Win, her ne kadar oraya nasil geldigini ya da ne zaman-
dan beri orada oldugunu Jessica bilmiyor olsa da, teras pen-
ceresinden igeri girmis olmaliydi.

Win gelisigiizel giiliimsedi ve bagiyla selamladi. “Vay,
vay, Aaron, oldukg¢a kasl gériinityorsun.”

Aaron, “Formda kalmaya ¢aligtyorum,” dedi. “Fark et-
men ne hos.”

Iki adam silahlarim birbirlerine dogrultmaya devam etti-
ler. ikisi de goz kirpmada. Ikisi de giiliimsemeyi kesmedi. Jes-
sica yerinden kimildamamuigti. Viicudu, sanki atesi yiikselmis
gibi titriyordu. Yiiziinde yapiskan bir sey hissetti ve bunun bii-
yiik olasilikla ayaginin dibinde yatan adamin etrafa sagilan
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beyninin bir pargasi oldugunu diigiindii.

Aaron, “Bir fikrim var,” dedi.

“Bir fikir mi?”

“Bu agmazin nasil ¢oziilecegine dair. Senin de sevece-
gini dislindiigiim bir sey Win.”

Win, “Soyle bakalim,” dedi.

“Ikimiz de silahlarimizi ayn1 anda birakacagiz.”

Win, “Su ana kadar s6yledigin bana hig¢ de ¢ekici gelme-
di,” dedi.

“Heniiz bitirmedim.”

“Ne kadar da kabayim. Liitfen devam et.”

Aaron, “Ikimiz de sirf ellerimizi kullanarak adam o6ldiir-
diik,” dedi. “Ikimiz de bundan hoglandigimiz biliyoruz. Hem
de ¢ok. Ikimiz de bu diinyada ¢ok az sayida degerli rakip ol-
dugunun farkindayiz. ikimiz de ciddi bir sekilde nadiren bir-
birimize meydan okudugumuzu biliyoruz.”

“Yani?”

“Yani, sana u¢ noktada bir sinav 6neriyorum.” Aaron’un
siritigl iyice belirginlesti. “Sen ve ben. Erkek erkege, gogiis
gogse carpisalim. Ne diyorsun?”’

Win iist dudagini ¢ignedi. “Bagtan ¢ikartici,” dedi.

Jessica bir sey sdylemeye yeltendi, ama dili ona itaat et-
medi. Orada dylece dikildi, yiizi tag kesmisti; file tigort giyin-
mis, hi¢ kimildamaksizin yatan seyden kan siziyordu.

Win, “Tek bir gartla kabul,” dedi.

“Neymis 0?”

“Kim kazanirsa kazansin, Jessica serbest kalacak.”
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Aaron omzunu silkti. “Onemli degil. Frank onun ica-
bina bagka bir zaman bakacaktir.”

“Belki. Ama bu gece degil.”

Aaron, “Tamam o zaman,” dedi. “Ama her gey bitene
kadar buradan ayrilamaz.”

Win, Jessica’ya kafasiyla isaret etti. “Kapinin yaninda
dikil Jessica. Kavga sonlaninca da kos.”

Aaron, “Ama her sey bitene kadar beklemelisin,” diye
ekledi.

Jessica’nin sesi geri geldi. “Her seyin bittigini nasil an-
layacagim?”

Win, “Ikimizden biri 6lecek,” dedi.

Jessica hissiz bir tavirla bagini salladi. Titremeyi durdu-
ramiyordu. Iki adam da hala silahlarim birbirlerine dogrul-
tuyorlardi.

Aaron, “Bunun nasil yapilacagini biliyorsun, 6yle degil
mi?” diye sordu.

“Tabi ki.”

Silahlarin1 tutmaya devam ederek, her iki adam da elle-
rini yere dayadilar. Ayn1 zamanda, silahlarini, namlusu dige-
rine bakmayacak sekilde dondiirdiiler. ikisi de silahim aym
anda biraktu. Ikisi de aymi anda dogruldu. Ikisi de silahlarim
iterek odanin uzak kosesine génderdi.

Aaron siritt1. “Tamam,” dedi.

Win de bagiyla onayladi. Birbirlerine yavasga yaklagti-
lar. Aaron’un siritist manyakea bir hal alarak tiim yiiziine ya-
yildi. Garip bir kavga pozisyonu aldi—ejderhayi, ¢ekirgeyi ya
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da buna benzer bir seyi ammmsatiyordu—ve sol eliyle Win’i
yaklagmasi i¢in ¢agirdi. Viicudu parlak ve kashiydi. Win’e te-
peden bakiyordu. Aaron, “Doviis sanatlarinin temel kuralimi
unutmusgsun,” dedi.

Win, “Neymis 0?” diye sordu.

“lyi biiyiik bir adam, iyi kiigiik bir adam1 her zaman alt
edecektir.”

“Ve sen de Windsor Horne Lockwood III'iin temel ku-
ralim1 unutmugsun.”

“Oyle mi?”

“Uzerinde her zaman iki silah tag1.”

Neredeyse lakayit bir tavirla, Win bacagindaki tabanca
kilifina uzandj, silahini ¢ekti ve atesledi. Aaron egildi, ama
mermi yine de tam kafasina denk geldi. ikinci mermide de
Oyle. Jessica, ve ligiinciisii de, diye tahmin etti.

Biiyiik adam yere yuvarlandi. Win ilerledi ve hareketsiz
yatan bedeni kafasini iki yana, tipki garip ses igiten bir kopek
gibi, egerek inceledi.

Jessica onu hig ses ¢ikartmadan seyretti.

Win, “Iyi misin?” diye sordu.

“Evet.”

Win yere bakmaya devam etti. Kafasini salladi ve bir
cik, cik sesi gikartt1.

Jessica, “Ne oldu?” diye sordu.

Win ona dondii, dudaklarina utangag¢ bir giiliimseme
yerlesmisti. Omzunu yari silkti. “Saniyorum adil kavgalar
hi¢ de bana gore degil.”

Tekrar yerdeki cesede bakti ve giilmeye basladi.
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J essica bu konuda konugmak degil, bunun yerine se-
vismek istedi. Myron anlayis gosterdi. Oliim ve siddet in-
sanda boyle bir etki birakiyordu. Ince bir ¢izgi. Oliime bu kadar
yaklagtiktan sonra, hayata tekrar dort elle sarilmak gergek-
ten de biiyiik caba gerektiriyordu.

Bitkin diistiiklerinde, Jessica kafasini, sagin harika bir
tavirla savurarak, Myron’un gégsiine yasladi. Uzun bir siire
higbir sey sdylemedi. Myron onun sirtin1 oksadi. Jess sonun-
da konustu. “Bundan hoslaniyor, dyle degil mi?”

Myron onun Win’den bahsettigini biliyordu. “Evet.”

Jessica, “Ya sen?” diye sordu.

“Win gibi degil.”

Jess kafasin1 kaldirip ona bakti. “Bu yanit kulaga biraz
bagtan savma geliyor.”

“Bir pargam bundan senin tahmin dahi edemeyecegin
kadar nefret ediyor.”

“Ya diger par¢can?”’
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“Bu ug noktadaki bir sinav. Inkar edilemez bir istek s6z
konusu. Ama Win’e olanlar gibi bir sey degil. O bunun olma-
sim1 arzuluyor. Ona ihtiya¢ duyuyor.”

“Ama sen duymuyorsun, dyle mi?”

“Bu tiirde bir tavirdan nefret ettigimi diislinmekten hos-
laniyorum.”

“Peki, ediyor musun?”

Myron, “Bilmiyorum,” dedi.

Jess, “Cok korkungtu,” dedi. “Win ¢ok korkungtu.”

“Ama ayn1 zamanda da senin hayatini1 kurtardi.”

“Evet.”

“Win boyledir. Bunda da iyidir—gordiiklerim arasinda
en iyisi. Ona gore her sey siyah ve beyaz. Ahlaki belirsizlik-
leri yok. Eger ¢izgiyi gegersen, bundan siyrilip ¢gikma sansin
kesinlikle yok, sana merhamet etmesini ya da verecegi ceza-
y1 ertelemesini kesinlikle ondan beklemeyeceksin. O an &l-
diin demektir. Iste bu kadar. O adamlar sana zarar vermek i¢in
geldiler. Win de onlar rehabilite etmekle ilgilenmedi. Onlar
secimlerini yapmiglardi. Senin dairene girdikleri an kotii ka-
derleri yazilmigti.”

Jess, “Bu kulaga sanki saldiriya kars1 yapilan toplu mi-
silleme teorisi gibi geliyor,” dedi. “Siz bizden birisini 6ldiiriir-
seniz, biz sizden on adam 6ldiintiriiz.”

Myron, “Daha suursuz ve sogukkanlica,” dedi. “Win
ders vermekle ilgilenmez. Bunu bir yok edis gibi goriir. O
adamlar onun agisindan rahatsiz edici birer sinekten 6te bir
sey degildi.”
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“Ve sen de buna onay veriyorsun, 6yle mi?”

“Her zaman degil. Ama anliyorum. Win’in ahlaki diistu-
ru benimkine benzemiyor. Ikimiz de bunun uzun bir siiredir
farkindayiz. Ama o benim en iyi arkadagim ve ona canim pa-
hasina giivenirim.”

Jess, “Ya da benim adim pahasina,” dedi.

“Dogru.”

“Peki, o zaman senin ahlaki diisturun ne?”

“Oldukga esnek. Birak dyle de kalsin.”

Jessica bagini salladi. Kafasini tekrar Myron’un gogsiine
yasladi. Jess’in gogsiinde biraktig sicaklik ¢ok hostu. “Kafa-
lan,” dedi, “birer karpuz gibi patladi.”

“Win mermilerle daha fazla zarar versinler diye oynayip
onlar1 degistiriyor.”

“Cesetleri nereye gotiirdii?”

“Bilmiyorum.”

“Bulunacaklar m1?”

“Ancak Win isterse bulunurlar.”

Birkag dakika sonra Jessica’nin gozleri kapand: ve nefes
alip verisleri gitgide derinlesti. Myron onun derin uykuya da-
lisin1 seyretti. Myron’a iyice yaklasip kivnldi, kiigiiciik ve
kinlgan goériiniiyordu. Myron ertesi giin ne olacagin biliyor-
du. Jess hala bir tiir sok igerisinde olacakti—bu inkar kadar
sersemce bir sagkinlik olmayacakti. Giiniinii sanki higbir sey
olmamus gibi gegirecek, normal diizenini siirdiirmek i¢in agir
bir ¢aba harcayacak ama bunu elde etmeyi bagsaramayacakti.
Her sey diinden biraz daha farklh olacakti. Cok esash bir de-
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gisiklik degil, sadece kiigiik bir sey. Yedigi seyin tadi biraz
daha farkh olacakti. Hava biraz daha farkli kokacakti. Renk-
lerin neredeyse ayirt edilemez tonlan olacakti.

Sabahin altisinda, Myron yataktan kalkt1 ve dus aldu.
Geri dondiigiinde Jess’i oturur hdlde buldu. Myron’a, “Nere-
ye gidiyorsun?” diye sordu.

“Pavel Menansi’yi gérmeye.”

“Bu kadar erken bir saatte mi?”

“Diin gece Aaron’un igin icabina baktigini diigiinecektir.
Onu hazirlhiksiz yakalayacagim.”

Jess garsafi lizerine ¢ekti. “Diin gece aksam yemeginde
soyledigin seyi diigiiniip duruyorum; su Alexander Cross ci-
nayeti baglantisini.”

“Ve?”

“Saniyorum haklisin. Samiyorum alt1 y1l nceki o ge-
cede bagka bir geyler oldu.”

“Ne gibi?”

Jess dogruldu, sirtin1 karyola bagina yasladi. “Bence Er-
rol Swade, Alexander Cross’u 6ldiirmedi,” dedi.

“Hi-hn.”

“Pekala, bence Valerie, Alexander Cross’a gergekten ne
oldugunu gérdii. Ve yine bence, sahit oldugu sey her neydiy-
se, bu onun zaten alt iist olan ruhsal durumunu iyice sinira ge-
tirdi. Pavel Menansi’nin ona yaptiklarindan dolayi zaten olduk-
¢a zayif diigmiistii. Bence onun yasadig1 ¢6kiintiiniin temel
sebebi gahit oldugu o seydi.”

Myron kafasini sallayarak, “Devam et,” dedi.
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“Ve simdi iizerinden yillar gegti. Valerie giiglendi. Kay-
da deger bir gelisim sergiledi. Hatta kortlara geri donmeyi
bile planlamaya bagladi. Dahasi, en biiyiik korkusuyla yiiz-
lesmek istedi: O gece gergekten olup bitenlerle.”

Myron onun tiim bunlarla hangi noktaya gittigini anlad.
“Susturulmasi gerekiyordu,” dedi.

“Evet.”

Myron pantolonunu giydi. Son birkag¢ aydir giysilerini
Jess’in tavan arasi dairesine yavag yavas tagimaya baslamigt1.
Gardirobunun neredeyse iligte biri artik oradaydi. Myron,
“Eger hakliysan,” dedi, “su anda elimizde Valerie’yi sustur-
mak isteyecek iki kisi var: Pavel Menansi ve Alexander Cross’u
her kim 6ldiirdiiyse o.”

“Ya da bu iki kisiyi korumak isteyen birisi.”

Myron giyindi. Jess kravatin1 begenmedi ve degistirme-
sini istedi. Myron da bu istege uydu. Gitmeye hazir oldugun-
da, “Bu sabah giivende olacaksin ama kisa bir siireligine se-
hir diginda bir yere yerlesmeni istiyorum,” dedi.

Jess, “Ne kadar siireyle?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Birkag giin. Belki daha uzun. Sadece tiim
bu olanlan ve sartlar kontrol altina alana kadar.”

Jess, “Anliyorum,” dedi.

“Bu konuda benimle tartigacak misin?”

Jess yataktan kalkt1 ve odanin karsisina yiiriidii. Uzerin-
de elbise yoktu. Myron’un agzi hafif kurudu. Bakti. Onu tiim
bir giin boyunca seyredebilirdi. Jess bir panter hafifligiyle yii-
ridii. Her bir hareketi ¢evik, muhtesem, erotikti. Sirtina ipek
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bir sabahlik ge¢irdi. “Bunun, 6fkelenip hayatimi kesinlikle de-
gistimmeyecegimi sdylemem gereken an oldugunu biliyorum,”
dedi. “Ama korkuyorum. Ayrica yazar oldugum i¢in birkag
giinliik yalnizlik benim de isime yarayacaktir. Yani gidece-
gim. Tartigmak yok.”

Myron onu kucakladi. “Sen her zaman bir siirprizsin.”

“Ne?”

“Mantikli olmandan bahsediyorum. Bunun olacagini
kim diistiniirdii?”

Jess, “Esrarimi canli tutmaya ¢alistyorum,” dedi.

Opiistiiler. Arzu dolu. Jess’in teni miikemmel derecede
ihikt1.

“Neden biraz daha kalmiyorsun?”’ diye fisildadi.

Myron olumsuz manada bagini sallad1. “Ache olan bite-
ni fark etmeden once Pavel’i yakalamak istiyorum.”

“O zaman bir opiiciik daha.”

Myron ondan uzaklasti. “Eger beni buzla paketlemeye-
ceksen olmaz.” Ona uzaktan bir opiiciik gonderdi ve yatak oda-
sindan ¢ikt.. Kapinin yanindaki tugla duvarda kan kiimeleri
vard1

Disarida, Win goériiniirlerde yoktu, ama Myron onun
orada oldugunu biliyordu. Bagka bir yere gotiiriilene kadar,
Jess giivende olacakti.

Pavel Menansi, Carnegie Malikanesi’nin kargisinda, Ye-
dinci Cadde’deki Omni Park Central’da kaliyordu. Myron
oraya yanina birisini alarak gitmeyi tercih ederdi ama Win’in
orada olmamasi en iyisiydi. Win ve Valerie arasinda bir bag
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vardi—bu arkadag-aile iligkisinden ¢ok daha 6te bir seydi. My-
ron ise bu bagin ne oldugunu bilmiyordu. Win ¢ok az insana
6nem verirdi, ama segtigi bu birkag kisi i¢in de elinden gelen
her seyi yapardi. Diinyanin geri kalani onun agisindan higbir
anlam ifade etmezdi. Valerie bir sekilde bu koruyucu kalka-
nin goélgesine girmisti. Myron orada kendi 6fkesini kontrol al-
tinda tutarken dahi zorluk yasayacakti. Eger Win yaninda ol-
saydi—eger Win, Pavel’i Valerie’yle kurdugu “duygusal yakin-
lik” hakkinda sorgulamaya kalksaydi—manzara hi¢ de hos ol-
mazdL

Pavel 719 numarali odada kaliyordu. Myron saatine baktu.
Alt1 buguktu. Lobide pek hareket yoktu. Yerler paspaslani-
yordu. Cam sikkin bir aile, otelden ayrilmaya hazirlaniyordu.
Ug ¢ocuklar vards, hepsi de aghyordu. Ebeveynler sanki bir
tatile ihtiya¢ duyuyor gibi goriiniiyorlardi. Myron kendinden
emin bir tavirla asansore yiiriidii, sanki otelde kaliyor gibi
davranmigst1. Yedinci kat diigmesine basti.

Koridor bogtu. Myron, Pavel’in odasinin kapisina ulasti,
kapiy1 ¢aldi. Yanit gelmedi. Tekrar ¢aldi. Hala yanit yoktu.
Bir kez daha denedi. Higbir sey olmadi. Tam agag inip ada-
min ev telefonunu aramay1 deneyecekti ki, isittigi bir ses onu
durdurdu. Tekrar dinledi. Ses zor algilanabilir tiirdendi. Kula-
gim kapiya yasladi

“Kim var orada?” diye seslendi.

Bir aglama sesi isitti. Belli belirsizdi. Gittikge gii¢lendi.
Bu kiigiik bir kizin aglayigiyd.

Myron bu kez kapiy1 yumrukladi. Aglama hafifledi, ye-
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rini higkiriklara birakti. Myron, “Iyi misin?” diye sordu. Ag-
layis devam etti ama héla tek bir kelime edilmemisti. Bu durum
birkag¢ dakika daha siirdii, Myron girig kartin1 kullanmak igin
oda hizmetgisini aramaya bagladi. Ama saat sabahin alt1 otu-
zuydu. Hizmetgiler heniiz igbag1 yapmamigti.

Kilit agmak Myron’un en iyi yaptig1 islerden biri degil-
di. Win bu konuda ondan ¢ok daha basariliydi. Ayrica ya-
ninda da higbir alet yoktu. Odadan bir aglama sesi daha yiik-
seldi. Myron, “Kapiy1 ag,” diye bagirdi. Kargiliginda aldig
tek yamt, daha ¢ok sayida higkirikti.

Lanet olsun, diye diisiindii.

Omzunu 6ne atarak tiim viicuduyla hizla kapiya indirdi.
Cani oldukga acid1 ama kilit agildi. Higkiriklar hala boguktu,
ama Myron bir an bunlar1 unuttu. Pavel Menansi yataga ya-
yilmig yatiyordu. Gozleri fal tag1 gibi agikt1 ama gérmiiyordu.
Agz1 sagkinlik igerisinde agilip kalmis, 6ylece donmugtu.
Gogsiinde, merminin girdigi yerde, kuru, koyu renkli bir kan
kiimesi mevcuttu.

Cinlgiplakti.

Myron, higkiriklar tekrar dikkatini gekmeden 6nce, bir-
kag¢ dakika ona bakakaldi. Sagina doéndii. Sesler banyo kapi-
sinin arkasindan gelmekteydi. Myron kapiya dogru yiiridii.
Yerde plastik bir Feron torbasi vardi. Amerika Agik’ta kulla-
nilanin, Valerie cinayetinde bulunanin aynisindan.

Torbada bir mermi deligi mevcuttu.

Banyo kapisinin 6niine, kap1 tokmaginin hemen altina
bir sandalye dayanmigti. Myron buna bir tekme savurdu ve
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kapiy1 agti. Karolarn iizerinde geng bir kiz oturmaktaydi, diz-
lerini g6gstine ¢ekmisti. Tuvaletin karsisindaki késeye biiziis-
miigtii. Myron onu daha ilk goriiste tanidi. Bu Janet Koff-
man’di; Pavel’in yeni oyuncusu. On dort yaginda.

O da ginlgiplakti.

Janet kafasini kaldirip ona bakti. Gézleri kocaman, kir-
muz1 ve sisti. Alt dudag titredi. Donuk bir sesle, “Biz sadece
tenisten bahsediyorduk,” dedi. “O benim antrenériim. Sadece
magtan bahsediyorduk. O kadar.”

Myron bagini sallayarak onayladi. Janet tekrar aglamaya
bagladi. Myron egildi ve kiz1 bir havluyla sardi. Uzandi, ama
kiz ondan uzaklagti.

Myron, bagka ne sdyleyebilecegini bilemeden, “Her sey
yolunda,” dedi. “Atlatacaksin.”
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J anet Koffman aglamay: kesmisti. Pencerenin yanin-
daki iki kisilik koltukta oturuyordu. Sirt1 yataga ve dolayi-
styla da Pavel’in cesedine doniiktii. Myron’un ondan §grene-
bildigi kadariyla, kiz banyodayken birisi igeri girmis, onu ban-
yoya kilitlemis ve Pavel’i dldiimmiistii. Kiz higbir sey gérme-
misti. Aym1 zamanda anlattig: ilk hikdyesine de hala sadikts;
antrendriiyle tenisten bahsediyorlardi. Myron kii¢iik detaylar
kurcalamamay tercih etti-mesela, boyle bir konuyu neden
cirilgiplak konugmayai tercih ettikleri gibi.

Polisi aramigt1. Her an orada olabilirlerdi. Asil soru suy-
du: Janet’i ne yapmaliydi? Bir yandan, kizi1 tiim bu olanlar-
dan korumak istiyor; diger yandan, onun yasadiklanyla yiiz-
lesmesi gerektigini, sanki higbir sey olmamig gibi davrana-
mayacagini biliyordu. Peki, Myron ne yapmaliydi—konuya
bir polis arastirmasiyla m1 yaklasmali, yoksa kiz1 polislerin
ve daha da kotiisii, basinin hayvani uygulamalarina mi ma-
ruz birakmaliydi? Gergekleri saklamak kiz1 ne tiir bir utang
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kazanina atacakti? Sonra, hikdyenin yayin araglarinca yayn-
lanmasi durumunda, bu geng kiza ne olacakti1?

Myron’un en ufak bir fikri yoktu.

Janet, yumusak bir ses tonuyla, “O iyi bir antrenérdii,
dedi.

Myron, kulaga ne kadar aptalca geldigini fark ederek,

»

“Sen yanlig bir sey yapmadin,” dedi. “Her ne olursa olsun,
bunu sakin unutma. Sen kesinlikle yanlig bir ey yapmadin.”

Kiz yavagca bagimi salladi, ama Myron onun kendisini
igittiginden dahi emin degildi.

On dakika sonra polis geldi, baglarinda Dimonte vardi.
Rolly perisan gériiniiyordu. Tiragsizdi. Gomlegi pantolonun-
dan sarkiyordu ve yanlig diigmelenmisti. Saglar1 darmada-
gind1 ve gozlerinden uyku akiyordu. Buna ragmen, botlar
giizelce cilalanmigti. Myron’a dogru hamle yapti. “Su¢ ma-
halline geri mi dondiin pislik herif?”

Myron, “Evet,” dedi, “aynen dyle.”

Basin koseyi dondii. Flaglar cakmaya bagladi. Dimonte,

’,9

“Su lanet herifleri agagida bekletin!” diye bagirdi. Uniforma-
11 polislerden bazilar1 adamlar geri iteledi. “Asagida dedim!
Bu kata kimse alinmasin.”

Dimonte tekrar Myron’a dondii. Krinsky igeri girdi ve
onun yaninda dikildi. Not defteri elindeydi.

Myron, “Selam Krinsky,” dedi.

Krinsky basiyla selam verdi.

Dimonte, “Pekéla, burada neler oldu?” diye sordu.

“Buraya Pavel’i gormeye gelmistim. Onu bu hélde bul-
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2

dum.

“Benimle dalga gegmeyi kes lanet adam.”

Myron karsilik vermeye dahi tenezziil etmedi. Polisler
her tarafa yayilmiglardi. Tibbi tetkik¢i ameliyat bisturisiyle
Pavel’in govdesinde bir delik agiyordu. Karaciger bolgesin-
de, Myron bunun sebebini biliyordu. Oliim saatini anlamak
icin karaciger 1sisina bakacakti.

Dimonte yerdeki Feron torbasini gordii. “Buna dokun-
dun mu?”

Myron olumsuz manada kafasim salladi.

Dimonte egildi ve mermi deligine bakt1. “Cok hos,” de-
di.

“Artik Roger Quincy’i serbest birakacak misin?”

“Neden birakayim ki?”

“Daha 6nce elinde onu tutmana yetecek bir kanit yoktu.
Simdi ise bundan ¢ok daha az1 var.”

Dimote omzunu silkti. “Bunu yapan bir taklit¢i olabilir.
Ya da” —parmaklarini gaklatti— “ya da bu Quincy’i hapisten
cikartmak isteyen birisi de olabilir.” Yiiziinde bir giiliimseme
belirdi. “Senin gibi birisi, Bolitar.”

Myron, “Evet,” dedi, “iste bu kadar basit.”

Dimonte ona iyice yaklasti. Myron’a o sert adam bakigi-
n1 tekrar atti. Sonra, sanki aniden animsamigg¢asina, birden
kiirdanini ¢ikartt1 ve agzina atti. Bir daha bakti ve kiirdanim
cignedi.

Myron, “Daha 6nce yanilmigim,” dedi.

“Ne?”
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“Kiirdanin kligse olduguna dair sarf ettigim s6zlerim. As-
lina bakilirsa oldukga g6z korkutucu.”

“Devam et bakalim, komik adam.”

“Bunun i¢in ¢ok erken Rolly.”

“Dinle bag belasi, burada ne isinin oldugunu bilmek is-
tiyorum.”

“Soyledigim gibi, Pavel’i gormeye geldim.”

“Neden?”

“Benim oyuncularimdan tekine antrenérlitk yapma isini
goriismek igin.”

“Sabahin alt1 bugugunda mi1?”

“Ben erken uyanirim. Iste, bu yiizden bana Bay Giines
Isim derler.”

“Aslinda seni Bay Yalan Soyleyen Bok Torbasi olarak
isimlendirmeliler.”

Myron, “O000,” dedi. “Iste bu canimu acitt1.”

Dimonte kiirdan1 daha biiyiik bir hevesle ¢ignemeye bag-
ladi. Kafasinda bir geylerin doniip dolandig1 neredeyse duyu-
labilirdi. Tekrar giillimsemeye baglayarak, “Soyle bakalim
Bolitar,” dedi, “otele i konugmaya geldin. Buradaki kurbani-
miz1 gormek i¢in asansore bindin. Kapiy: tiklattin. Yanit ala-
madin. Buraya kadar dogru mu?”

“Evet.”

“Sonra da kapiy1 tekmeleyip kirdin, dogru mu?”

Myron higbir sey séylemedi.

Dimonte, Krinsky’e dondii. “Bu sana mantikli geliyor
mu Krinsky? Kapiy1 bu sekilde kirmak?”
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Krinsky kafasini not defterinden kaldird, bagin sallad:
ve sonra tekrar defterine bakt.

“Birisi kapiya yanit vermeyince hep bunu mu yaparsin
pislik herif? Tekmeler misin?”

“Tekmelemedim. Omzumu kullandim.”

“Benimle dalga gegme Bolitar. Buraya is konugsmaya
gelmedin. Ve kapiyi da sirf birisi yanitlamadi diye kirmadin.”

Tibbi tetkik¢i, Dimonte’nin omzuna vurdu. “Kursun
kalbe isabet etmis. Temiz, aninda gergeklesen bir 6liim.”

Rolly, “Ya 6liim saati?” diye sordu.

“Alt1 ya da yedi saattir 61ii.”

Dimonte saatine bakti. “Saat yedi. Bu da adamin gece
yarisi ila bir aras1 6ldiiriildiigiinii gosteriyor.”

Myron, Krinsky’e dondii. “Senin hesap yaparken par-
magini kullandigim1 dahi gérmedi.”

Krinsky neredeyse giiliimseyecekti.

Dimonte, Myron’a bir bakig daha att1. “Sen sug iglendi-
ginde nerede oldugunu kanitlayabilecek misin Bolitar?”

“Bir bayan arkadagimlaydim.”

“Su Jessica Culver’la m1?”

“Dogru.” Myron, Krinsky’nin kafasini kaldirip bakma-
sim1 bekledi. Bunu yapinca da, “Numaras1 555-8420,” dedi.

Krinsky numarayi not aldi.

“Pekala Bolitar, simdi benimle kafa bulmay: bir tarafa
birak. Kapiy1 neden tekmeledin?”

Myron duraksadi. Dimonte’ye bakti. Dimonte de ona
bakti ve, “Eee?” dedi.
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Myron hafif bir ses tonuyla, “Benimle gel,” dedi. Oda-
dan ¢ikmak i¢in hareketlendi.

“Hey, sen nereye gittigini zannediyorsun?”

“Birincisi Rolly, lanet bir adam olma. Sadece ¢eneni
kapat ve beni takip et.”

Dimonte sessiz kalarak Myron’u sagirtt1. Hi¢ konugma-
dan koridorun dibine yiiriidiiler. Krinsky su¢ mahallinde kal-
di. Myron bir kapinin 6niinde durdu, bir anahtar ¢ikartti ve
kapiy1 agt1. Janet Koffman yatakta oturuyordu. Uzerinde bir
otel bornozu vardi. Eger orada olduklarim fark etseydi, bor-
nozlu hélde onlara kesinlikle gériinmezdi. Janet ileri geri sal-
landi, kendi kendisine mirildaniyordu.

Dimonte, Myron’a soru dolu gozlerle bakt.

“Ad1 Janet Koffman.”

“Su tenis¢i mi?”

Myron basiyla onayladi. “Katil, Menansi’yi 6ldiirme-
den 6nce onu banyoya kilitlemis. Kapiy1 ¢aldigimda onun
agladigim isittim. Bu yiizden omuzlayip igeri girdim.”

Dimonte, Myron’a bakti. “Yani sen bu kizin ve Menan-
si’nin...?”

Myron bagiyla onayladi.

“Tannm, kiz ka¢ yasinda?”

“Sanirim on dort.”

Dimonte goézlerini kapatti. Yumusak bir sesle, “Polis
merkezinde birisi var,” dedi. “Bir doktor. Bu tiir seylerde ol-
dukga iyidir. Yetkili Manhattan polisinden kiz1 buradan hig
kimseye goriinmeden ¢ikartmalarim isteyecegim, bakalim
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basini bu isten uzak tutabilecekler mi? Kurbanin adini da bir
siire i¢in gazetelerden uzak tutmaya galigacagim.”

“Tesekkiirler.”

“Bu tiir seylere daha 6nce de sahit oldum Bolitar. Kizin
yardima ihtiyaci olacak.”

“Biliyorum.”

“Adami1 onun vurmus olma olasilig1 var m1? Agikgasi
boyle bir sey yapmis olsa bile umursamam ama...”

Myron kafasini1 olumsuz manada salladi. “Disaridan bir
sandalye dayanarak igeri hapsedilmigti. Katil o olamaz.”

Dimonte kiirdanim biraz daha ¢ignedi. “Diisiinceli ka-
til,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Kizin olan biteni gérmesini istememis. Onu, igeri san-
dalyeyle kilitleyerek, olay aninda nerede oldugunu ispatla-
maya ¢aligmaktan da kurtarmis. Ve dahasi kizin Menansi’nin
yasatt1g1 o cehenneme daha fazla dayanmasini da engellemis.”
Myron’a bakti. “Eger Valerie Simpson’1 da 6ldiirmemis ol-
saydi, bu adama kesinlikle bir madalya takardim.”

Myron,” Ben de, “dedi. Tiim bu olanlar onu endigelen-
dirdi.
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Oﬁs sadece on blok 6tedeydi. Myron yiiriimeye karar
verdi. Arabalar, her ne kadar lambalar yesil yaniyor olsa ve
goriiniirde herhangi bir ingaat mevcut olmasa da, olduklar
yerde duruyorlardi. Herkes korna ¢aliyordu. Sanki bu bir ise
yarayacakmis gibi. Sik bir adam taksiden indi. Ince ¢izgili
bir takim elbise giyinmigti, altin bir Tag Heuer kol saati vardi,
ayakkabilar1 Gucci’ydi. Ayrica yesil ¢arkifelek bir sapkasi ve
plastik Spock kulaklar1 vardi. New York—benim sehrim.

Myron egzozlar1 umursamadi ve her seyi bir biitiin ola-
rak diisiinmeye ¢aligti. En uygun teori—bagka bir degisle ana
teori—sOyleydi: Valerie Simpson, Pavel Menansi’nin tacizine
ugramigt1. Zihinsel sagligini tekrar kazaninca, kendisine yap-
tiklarini etrafa anlatmaya karar verdi. Boylesi bir agiklama-
nin TruPro ve Ache kardeslerde yaratacagi maddi yikim ¢ok
biiyiik olacakti. Dolayisiyla kiz higbir sey yapamadan onun
caresine baktilar. Tiim bunlar birbirine uyuyordu. Mantikliy-
du.
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Ta ki o sabaha kadar.

Ana teoriye biiyiik bir darbe indirilmisti: Pavel Menansi
de oldiiriilmiistii, hem de Valerie Simpson’a benzer bir sekil-
de. Ana teori altinda, Valerie Simpson ve Pavel Menansi ci-
nayetleri farkh amaglara hizmet ediyordu. Dogrudan gidip
Pavel Menansi’yi 6ldiirmektense, neden Pavel Menansi’yi
korumak i¢in Valerie Simpson oldiiriilsiindii ki? Bunlar bir-
birini tamamlayan geyler degildi. Ayrica bdyle bir sey TroPro
ya da Ache kardesler i¢in kazangh da sayilmazdi.

Tabi ki, Frank Ache’nin Menansi’nin gok biiyiik bir risk
tagidigina, boyle bir agiklamanin an meselesi olduguna ve
kayiplarin hemen o an ortadan kaldirilabilecegine karar ver-
mis olma olasilig1 da vardi. Ama eger Frank, Pavel’in 6ldii-
rillmesini istemis olsaydi, bunu Aaron’a yaptirirdi. Pavel ge-
ce yarisi ile sabahin biri arasinda 6ldiiriilmiistii. Aaron ise ge-
ce yarisindan 6nce 6lmiistii. Myron bunu biraz daha diisiindii
ve Aaron’un belirtilen saatlerde 6lmiis olmasinin Frank’in
katil olma olasiligin1 inanilmaz derecede diisiirdiigii kanaa-
tine vardi. Ve dahasi, eger Frank, Pavel’i 6ldiirmeye kalkig-
tiysa, Myron’u Jessica’ya saldirarak korkutmasinin da hi¢bir
amaci olmayacakti.

Sokakta, hemen oniinde, solgun benizli bir kadin mega-
fonla, kisa bir siire 6nce Isa’yla bizzat tanistigin1 anons etti.
Myron’un eline bir kitapeik tutusturdu.

“Isa beni bu mesajla birlikte geri yolladi,” dedi. Myron
kafasin sallayarak onayladj, kitabin iizerine sivanan miirek-
kep lekesine bakti “Size daha kaliteli bir yazici1 vermemis
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olmasi ¢ok yazik.”

Kadin, Myron’a komik bir bakis att1 ve hoparloriine geri
dondii. Myron kitapgig1 cebine koydu ve yiiriimeye devam
etti. Zihni karg1 karsiya oldugu soruna tekrar odaklandi.

Pavel cinayetinin gerisinde Frank Ache yok, diye diigiin-
dii. Tam aksine, Frank Ache, Pavel’in korunmasin istedi,
¢iinkii Pavel, TruPro agisindan ¢ok para anlamina geliyordu.
Frank Ache, Aaron’u sirf Pavel’i korusun diye ise almigti.
Aaron’a Jessica’nin canin1 yakmasini ve Pavel’i korumasini
emretmisti. TruPro’nun teniste seyirci toplayan temel kayna-
gim 6ldiimek hi¢ de mantikli olmayacakti.

Peki, bunun haricinde elde ne kaliyordu?

Iki olasihik vards. Birincisi, iki fakli giindemi olan iki de-
gisik katille kars1 karsiyaydi. Pavel’in sansin1 deneyen katili,
arkasinda Valerie’nin katilinin su¢lanmasi igin bir Feron tor-
basi1 birakmugti. Ya da ikincisi, Valerie ve Pavel arasinda bilin-
meyen bir bag vardi, kolayca goriilmeyen bir ilinti. Myron bu
olasilig1 tercih etti ve, tabi ki, bu da onu daha 6nceki takinti-
sina geri gotiirdii:

Alexander Cross cinayeti.

Hem Valerie Simpson hem de Pavel Menansi, alt1 y1l 6n-
ceki o gecede Old Oaks Tenis Kuliibii’ndeydiler. Her ikisi de
Alexander Cross i¢in verilen partiye katilmiglardi. Ama, 6y-
leyse ne olmustu yani? Diyelim ki Jessica o sabah hakliyd:.
Diyelim ki Valerie Simpson o gece bir sey gormiistii, bu belki
de gergek katilin kimligiydi. Diyelim ki gergekleri anlatmak
tizereydi. Yine diyelim ki, 6ldiinilme sebebi de buydu. Bu Pa-
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vel Menansi olayiyla nasil baglantilandinlabilirdi? Adam da
onunla birlikte ayn1 seye taniklik etmis olsa dahi, agzin1 sene-
lerdir bu konuda agmamisti. Pavel bunlan anlatmaya neden
simdi baslasind1 ki? Zavall1 Valerie’ye yardim etmek i¢in
kendini ortaya atacak tiirden birisi olmadig: kesindi. O za-
man aradaki bag neydi? Ya Duane Richwood? O bu denkle-
min neresine oturacakt1? Ve tabi Deanna Yeller? Ya Errol Swa-
de neredeydi? Hala hayatta miydi?

Ug blok kadar doguya yiiriidii, sonra Park Caddesi’nden
asag1 sapti. Fiyakali olmasa bile heybetli Helmsley Saray1 ya
da Helmsley Kalesi veya Helmsley her neyse neyi ileride yiik-
seliyordu, sanki sokagin tam ortasinda gibiydi; MetLife bi-
nasi1 koruyucu bir ebeveyn gibi onun iizerine yumaklanmigti.
Cok uzun bir zamandir MetLife binas1t New York’un simge-
lerinden birisiydi, Pan Am olarak biliniyordu. Myron degi-
siklige bir tiirlii ahgamamigti. Koseyi her doniigiinde, hala Pan
Am logosunu gormeyi bekliyordu.

Myron’un binasinin 6nii olduk¢a hareketliydi. Girisi
siisleyen modern heykelin yanindan gegti. Bu harika bir hey-
keldi. Devasa bir sindirim borusunu andirtyordu. Myron bir
keresinde heykelin iizerinde isim aramig, ancak tipik bir New
York tarzi olarak, birisinin oraya isim levhasi iligtirdigini
gormiigtii. Birisinin ¢irkin bir heykelin isim levhasiyla ne igi
olabilecegi anlagilamaz bir seydi. Belki de bunu satmiglardi.
Belki de sanat igleri i¢in isim levhalarinin satildig: gizli bir
Pazar vardi—gergek g¢alinmis sanat eserlerine maddi giigleri
yetmeyen ve dolayisiyla levhalara razi olanlar igin.
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Ilging bir teori.

Lobiye girdi. Yiiksek bir bankonun arkasinda ii¢ Lock-
Horne hostesi oturmakta, sahte sahte giiliimsemekteydi. Bloo-
mies’deki kozmetik stand kizlarinin iki kati makyaj yapmis-
lard:. Tabi ki, gergek Bloomie kizlarinin yaptiklarn gibi beyaz
laboratuar onliikleri giyinmemislerdi, dolayisiyla onlarin pro-
fesyonel birer makyaj uzmani olmadiklarim séylemek ¢ok ko-
laydi. Buna ragmen, ii¢ii de ¢ekiciydi-model olma 6zentisin-
de, bunu masalar1 beklemekten ¢ok daha g¢ekici bulan (ve
modelligin kendilerini potansiyel kodamanlarla ¢ok daha sik
bir araya getirecegine inanan) kizlar. Myron 6nlerinden gegti,
giilimseyerek selam verdi. Higbirisi ona dikkat dahi etmedi.
Himm. Jessica’ya ne kadar bagh oldugunu biliyor olmaliydi-
lar. Evet, 6yle olmaliydi.

Asansoriin kapisi kendi katinda agilinca, Esperanza ile
karg1 kargiya geldi. Beyaz bluzu, esmer, piiriizsiiz teniyle gii-
zel bir tezat olusturmustu. Su Bain de Soleil reklamlarindan
tekinde oynasa harika olurdu. Hi¢ giineslenmeksizin sahip
olunan bronz bir ten.

Myron, “Merhaba,” dedi.

Esperanza telefonu omzuna yaslayarak kapatti. “Jake
artyor. Konugmak ister misin?”

Myron basiyla onayladi. Esperanza telefonu ona uzatt.

“Selam Jake.”

Jake, “Kizin teki Curtis Yeller {izerinde otopsi yapmig,”
dedi. “Seninle goriisecek.”

Myron, “Kizin teki mi?” dedi.
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Jake, “Kelimeler konusunda hassas olmadigim i¢gin ku-
sura bakma,” dedi. “Bazen kendime bile zenci diyorum.”

Myron, “Bunun sebebi Afrikali Amerikali diyemeyecek
kadar tembel olusun,” dedi.

“Afrikali mi, Afro mu?”

Myron, “Artik Afrikali,” diye kargilik verdi.

Jake, “Stiphede kaldiginda,” dedi, “bir beyaz adama sor.”

Myron, “Beyaz adam,” diye tekrarladi. “Iste, bu da artik
pek sik isitilen bir terim degil.”

“Lanet olsun, biiyiik bir utang daha! Her neyse, asista-
nin adi Amanda West. Konugmaya ¢ok istekli goriiniiyor.”
Jake, Myron’a adresi verdi.

Myron, “Polisten ne haber?” diye sordu. “Su Jimmy Blai-
ne’den?”

“Maalesef.”

“Hala polis mi?”

“Hayir. Emekli olmus.”

“Adresi sende var m1?”

Jake, “Evet,” dedi.

Bir sessizlik yasandi. Esperanza gézlerini bilgisayar ek-
ranindan ayirmadi.

Myron, “Adresi bana verebilir misin?” diye sordu.

“Hayir.”

“Onun rahatin1 kagirmayacagim Jake.”

“Hayir dedim.”

“Adresi kendi bagima bulabilecegimi biliyorsun.”

“Tamam, ama bunu sana ben vermeyecegim. Jimmy iyi
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adamlardan tekidir Myron.”

Myron, “Ben de 6yleyim,” dedi.

“Belki. Ama bazen kii¢iik savagimlarinda masumlar ya-
ralaniyor.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Higbir sey. Sadece onu rahat birak.”

Myron, “Peki, neden bu kadar savunmacisin?” diye de-
vam etti. “Ona sadece birkag soru sormak istiyorum.”

Sessizlik oldu. Esperanza kafasini kaldirip bakmadi.

Myron, “Eger kotii bir sey yapmadiysa, sorun olmama-
11,” diye s6zlerine devam etti.

Jake, “Bu 6nemli degil,” dedi.

“Hatta 0

“Hatta. Hog¢a kal Myron.”

Telefon kapandi. Myron kisa bir an igin ahizeye bakti.
“Bu ¢ok garip.”

“Hi-hn.” Esperanza hala bilgisayar ekranina bakiyordu.
“Mesajlar masanda. Cok fazla var.”

“Win’i gordiin mii?”

Esperanza olumsuz manada kafasini salladi. Myron,
“Pavel Menansi 6ldii,” dedi. “Birisi onu diin gece oldiirdii.”

“Valerie Simpson’1 dldiiren kisi mi?”

“Evet.”

“Tannim, kalbim o kadar kirildi ki. Umarim uykum kag-
maz.” Esperanza sonunda ekrandan gozlerini ayirdi. “Onun
adinin bana verdigin o parti listesinde yer aldigini biliyor
muydun?”
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“Evet. Goziine ¢arpan bagka ilging isimler de oldu mu?”

K1z neredeyse giiliimsedi. “Bir tane.”

“Kim?”

Esperanza, “Diisiin bakalim kiigiik kopek,” dedi.

Myron kafasini salladi.

Esperanza, “Nike’1 diigiin,” diye devam etti. “Duane’nin
Nike’la temas noktasim diigiin.”

Myron dondu kaldi. “Ned Tunwell mi?”

“Dogru yanit.” Myron’un hayatindaki herkes bir oyun-
cuydu. “Listede E. Tunwell olarak gegiyor. Gergek adi Ed-
ward. Dolayisiyla biraz aragtirma yaptim. Valerie Simpson’a
Nike’la ilk s6zlesmeyi imzalattiran kim, tahmin et.”

“Ned Tunwell.”

“Ve kizin kariyeri alagagi oldugunda yiiziine ¢ok sayida
yumurta yiyenin kim oldugunu tahmin et.”

“Ned Tunwell.”

Esperanza umursamaz bir alaycilikla, “Vay be,” dedi,
“bir falc1 gibisin.” Goézlerini tekrar bilgisayar ekranina indir-
di ve yazmaya devam etti.

Myron bekledi. Sonra, “Bagka bir sey var m1?”” diye sor-
du.

“Sadece ¢ok asilsiz bir dedikodu.”

“Neymig?”

Esperanza, “Boyle bir durumda aslinda oldukg¢a olagan,”
dedi, gozleri hala ekrandaydi. “Ned Tunwell ve Valerie Simp-
son birer arkadagtan Gteymis.”

Myron, “Ned’e telefon et,” dedi. “Ona—"
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Esperanza, “Randevuyu ¢oktan ayarladim,” dedi. “Bu
aksam saat yedide burada olacak.”
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Amk Doylestown’da St. Joseph Tip Merkezi’nde sef
patolog olarak ¢alisan Dr. Amanda West, Philadelphia’dan
cok uzak degildi. Myron hastane parkina park etti. Radyoda
klasik Doobie Brothers sarkis1 “China Grove” ¢aliyordu. My-
ron sarkiy1 koroyla birlikte s6yledi, ki bu kisim temelde hig
durmaksizin tekrarlayan “Oh, Oh, China Grove”du. Myron,
“China Groveun gercekte ne oldugunu merak ederek—ki bu
meraki ilk degildi—, artik bunu yiiksek sesle soyliiyordu.

Tam park gorevlisinden biletini aliyordu ki araba tele-
fonu ¢aldi.

Win, “Jessica saklandi,” dedi.

“Tesekkiirler.”

“Yarin magta goriigiirtiiz.”

Cit. Garip, bunu Win yapiyor olsa bile.

Igeride Myron resepsiyoniste morgun yerini sordu. Re-
sepsiyonist ona sanki deliymis gibi bakt1 ve, “Tabi ki bod-
rumda,” diye yanitlad.
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“Oh, dogru. Quincy ’deki gibi.”

Asansore binip bir kat agag: indi. Etrafta kimse yoktu.
Uzerinde MORG yazan bir kap1 buldu ve yine tiimdenge-
limli muhakeme giiglerini kullanarak, morgun biiyiik olasi-
likla burasi oldugu sonucuna hizla vardi. Medyum Myron.
Kendi kendini cesaretlendirdi ve kapiy: ¢ald.

Cana yakin bir kadin sesi yankilandi. “Girin.”

Igerisi kiigiiktii ve hizmetli odasi gibi kokuyordu. Dekor
metaldi. Birbirine dondiiriilmiis iki masa vardi, ikisi de me-
taldi, odanin yarisim1 kaphyorlardi. Metal kitap raflari. Metal
sandalyeler, ¢ok sayida paslanmaz celik tepsi ve kaplar etra-
fa sagilmust1. I¢lerinde kan yoktu. Organ da yoktu. Hepsi de
1511 1511 ve temizdi. Myron o giine kadar ¢ok miktarda siddete
sahit olmugtu, ancak kan gormek, tehlike gectikten sonra, ha-
14 midesini bulandiriyordu. Jessica’ya daha 6nce her ne soy-
lemis olursa olsun, siddetten hoglanmiyordu. Siddet uygula-
makta basariliydi, bunu inkarin bir anlami yoktu, ama bun-
dan hoglanmiyordu. Evet, siddet en modern insanin ger¢ek
ilkel benligine erigsmesi, istenen dogal hale, Lockean ideali-
ne miimkiin oldugunca yaklagmasi demekti. Ve evet, siddet
insanin u¢ noktadaki sinavi, hem fiziki kuvvet hem de hay-
vansi zekasinin sinanigiydi. Ama yine de mide bulandiriciyda.
Insanlar—en azindan teoride—bir sebepten dolayi evrim gegir-
migti. Yapilan son analizlerde, siddetin gergekten ¢ok biiyiik
bir hamle oldugu goriilmiistii. Ama parasiitsiiz yapilan hava
daliglan da 6yleydi.

Dost canlis1 bir sese sahip olan kadin, “Size yardim ede-
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bilir miyim?” diye sordu.

Myron, “Ben Dr. West’1 artyordum,” dedi.

“Iste buldunuz.” Ayaga kalkip elini uzatti. “Siz Myron
Bolitar olmalisiniz.”

Amanda West’in giiliimseyisi 151l 1511 ve netti, iginde bu-
lunduklan oday1 dahi aydinlatiyordu. Sarigindi ve hos, kiigiik
kalkik bumuyla neseliydi-Myron’un beklediginin tam aksiy-
di. Her ne kadar basmakalip ifadeler sikici olsa da, bu kadin,
tiim bir giin boyunca ¢iiriiyen cesetlerle ilgilenen birisi ola-
rak, fazlaca neseli ve iyimserdi. Myron kadinin neseli yiizii-
nii cesedin tekini Y seklindeki bir yarikla agarken hayal et-
meye ¢alist1. Resim bir tiirlii yerine oturmadu.

Kadin, “Curtis Yeller hakkinda bir seyler 6grenmek isti-
yorsunuz, yle degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Alt1 yildir birisinin bana bunu sormasini bekliyordum,”
dedi. “Igeri gelin. Arkada daha genis bir yer var.”

Arkasindaki kapiyr agti. “Mideniz kolay bulanir m1?”

“Ah, hayir.” Bay Sert Oglan.

Amanda West tekrar giiliimsedi. “Aslinda ortada pek bir
sey yok. Sadece insanlardan bazilar1 onca ¢gekmeceyi goriin-
ce akillarim kagiriyor.”

Myronodaya girdi. Cekmeceler. Bir duvar dolusu ¢gekme-
ce mevcuttu. Yerden tavana kadar. Bes ¢gekmece yerden ta-
vana. Sekiz ¢ekmece sagdan sola. Bu da toplamda kirk
cekmece ederdi. Bay Carpim Tablosu. Buraya kirk ceset si-
gard1. Bir zamanlar hayatlar ve aileleri olan, sevmeye ve se-
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vilmeye agik, yine bir zamanlar kaygilanmis, ¢abalamis ve
hayal et-mis, ¢lirimeye yiiz tutmus kirk ceset. Akil kagirmak
mi? Birkag cekmeceden dolay1 m1? Saka yapiyor olmaliydi.

Myron, “Jake bana sizin Curtis Yeller’1 hatirladiginizi
s6yledi,” dedi. '

“Tabi ki hatirhyorum. Bu o giinlerin en biiyiik olay1ydi.”

Myron, “Eger s6yleyeceklerim uygunsuz kagacak olursa
liitfen kusuruma bakmayin,” dedi, “ama siz alt1 sene 6nce bu
isi yapan birisi olarak inanilmaz derecede geng duruyorsunuz.”

Amanda West, tath tath giilimsemeye devam ederek,
“Hig¢ de uygunsuz bir sey sdylemediniz,” dedi. Myron da ona
esit sicaklikla giiliimsedi. “Ben o giinlerde ihtisasimi yeni ta-
mamlamigtim ve burada sadece haftanin iki gecesi ¢alistyor-
dum. Sefim Alexander Cross’un cesedinin basindaydi. Iki
ceset de buraya neredeyse ayn1 zamanda getirilmisti. Dolay1-
styla Curtis Yeller’1in cesedinin ilk incelemesini ben yaptim.
Tam otopsiyi andiran herhangi bir sey yapma sansim olmadi—
onun naslil 6ldiiriildiiglinii anlamam i¢in bdyle bir sey yapma-
ma da gerek yoktu.”

“Nasil 6ldiirtilmiigtii?”

“Mermi yarasu. Iki kez vurulmustu. Ilki sol gogiis kafe-
sinin hemen altindandi,”—yana dogru uzand: ve kendi bede-
ninde yaranin yerini gosterdi—“ve bir de suratindan vurul-
mustu.”

“Oliimciil olanin hangisi oldugunu biliyor musunuz?”

“Kaburgasina aldig1 yara o kadar hasar yaratmamigt1,”
dedi. Myron, Amanda West’in sevimli olduguna karar ver-
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misti. Konusurken kafasini sik sik yana egiyordu. Jess de bu-
nu yapardi. “Ancak Yeller’1n kafasindaki mermi yarasi yiizii-
nii tipki Silly Putty’ninki gibi paramparg¢a edip yirtmisti. Bur-
nu yoktu. Her iki elmacikkemigi de parampargaydi. Suratin-
daki hersey birbirine girmisti. Silah ¢ok yakindan ateslen-
misti. Bunu testlerde ispatlama sansimiz olmads, ancak sila-
hin ya yiiziine dayandigin1 ya da otuz santimetreden daha ya-
kin bir mesafeden ateslendigini séylemeliyim.”

Myron neredeyse geriye dogru bir adim atacakti. “Yani
siz bana onu bir polisin suratinin tam ortasindan yakin men-
zilden vurdugunu mu séylityorsunuz?”

Paslanmaz ¢gelik lavaboya sudamladi, ¢ikan ses tiim odada
yankilandi. Amanda West sabit bir ses tonuyla, “Sadece size
gergekleri aktariyorum,” dedi. “Siz kendi sonuglarinizi ken-
diniz ¢ikartin.”

Myron, “Bunu bagka kim biliyor?” diye sordu.

“Emin degilim. O gece burasi ¢ok kalabalikti. Ben ge-
nelde tek bagima ¢aligirim, ancak bu iste yanimda saniyorum
yarim diizine kadar adam vardi. Bunlardan higbirisi siipheli
6liim ofisinde ¢aligmiyordu.”

“Kimdi bunlar?”

“Polisler ve hiikiimet goérevlileri,” diye yanitladi

“Hiikiimet gorevlileri mi?”

Amanda West bagini sallayarak onayladi. “Bana soyle-
nen buydu. Senatér Cross adina ¢aligiyorlardi. Gizli servis
ya da buna benzer bir sey. Her seye el koydular —doku 6rmek-
lerine, ¢gikarttifim kursunlara, her seye. Bana bunun ulusal
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bir giivenlik meselesi oldugunu sdylediler. O gece ¢ilginca geg-
ti. Yeller’mn annesi dahi odaya bir kez girmeyi basardi. Bana
bagirmaya basladi.”

“Neden bagirdi1?”

“Otopsi yapilmamasi gerektigi konusunda ¢ok israrciy-
di. Oglunu hemen geri istiyordu. Dilegi de yerine getirildi.
Polis ilk kez boyun egdi. Hi¢ kimsenin bu konuyla ilgilen-
mesini istemiyorlardi, dolayisiyla bu endise dolu ortam her-
kesin igine geldi.” Tekrar giiliimsedi. “Cok komik bir sey, 6y-
le degil mi?”

“Annenin otopsi istememesi mi?”

“Evet.”

Myron omzunu silkti. “Daha 6nce de otopsi istemeyen
annelerin oldugunu igitmistim.”

“Dogru, ¢linkii cesedin giizel bir defin i¢in korunmasini
isterler. Ama bu ¢ocuk gémiilmedi. Yakildi.” Bir kez daha
giiliimsedi, ama bu seferki fazla tathydi.

Myron, “Anliyorum,” dedi. “Bdylece polisin yapmus ola-
bilecegi her tiir hata Curtis Yeller ile birlikte yanip kiil ola-
cakt.”

Amanda West, “Dogru,” dedi.

“Yani siz—ne diisiiniiyorsunuz—birisinin onu buna zorla-
digin1 m1?”

Amanda West teslimiyet igerisinde ellerini havaya kal-
dirdi. “Hey, bunun komik oldugunu sdylemistim. Tabi ha-ha
diye giiliinecek tarzda komik degil, garip bir sekilde komik.
Gerisi size kalmig. Ben sadece bir aragtirmaciyim.”
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Myron basiyla tekrar onayladi. “Bagka bir sey buldunuz
mu?”

Amanda West, “Evet,” dedi. “Ve buldugum bu sey de
komik. Cok komik.”

“Ha-ha diye giiliinecek tarzda m1 komik, yoksa garip bir
sekilde mi komik?”

“Siz karar verin.” Laboratuvar onliigiinii diizeltti. “Ben
balistik uzmam degilim ama mermi yaralar1 hakkinda az ¢ok
bilgi sahibiyim. Yeller’dan iki mermi ¢ikarttim. Bir tanesi go6-
giis kafesinden, digeri kafadan.”

“Evet, yani?”

“Her iki mermi de farkh kalibreydi.” Amanda West isa-
ret parmagini havaya kaldirdi. Artik yiiziinde giilimsemeden
eser yoktu. Surati net ve azimliydi. “Size ne soyledigimi an-
ladimiz m1 Bay Bolitar? Burada sadece iki farkli mermiden
bahsetmiyorum. Aym1 zamanda farkl kalibrelerden de bah-
sediyorum. Ve iste isin komik yani da su: Philadelphia ordu-
sunun tiim memurlar1 aym kalibre silah kullanirlar.”

Myron iirperdigini hissetti. “Yani mermilerden biri polis
olmayan birisinden geldi.”

Amanda West, “Ve,” diye sozlerine devam etti, “o gizli
servis elemanlarinin tiimiiniin silahlan vardi.”

Sessizlik yasandi.

“Simdi,” dedi, “bu sizce ha-ha diye giiliinecek tarzda mi1
komik, yoksa garip bir sekilde mi komik?”

Myron ona bakti. “Kahkaha sesimi duymuyorsunuz,
oyle degil mi?”
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Myron, Jake’in tavsiyesini goz 6niine almamaya karar
verdi. Ozellikle de Amanda West’i dinledikten sonra.

Memur Jimmy Blaine’in adresini bulmak pek de kolay
olmadi. Adam iki sene 6nce emekliye ayrilmisti. Buna ragmen
Esperanza onun Poconos’daki kiigiik bir gol kenarinda tek
basina yasadigini kesfetti. Myron, dogru oldugunu iimit ettigi
yola girene kadar, bakir dogada iki saat direksiyon sallad1. Saa-
tine bakti. Hila Jimmy Blaine’i gormeye ve ardindan da Ned
Tunwell’le yapacagi toplanti i¢in geri donmeye yeterli vakti
vardu.

Ev, Poconos gibi uzak bir yerde insa edilebilecek kadar
gosterissiz ve tuhafti. Yolu ¢akillhiydi. On veranda birbirinden
degisik diizinelerce ahsap hayvanla doluydu. Hava agir ve dur-
gundu. Her sey—riizgar firildagi, Amerikan bayragi, sallanir
sandalye, yaprak ve ¢imenlerin tiimii—korkutucu derecede
hareketsizdi, sanki cansiz cisimlerin nefeslerini tutma beceri-
leri var gibiydi. Myron veranda merdivenlerini tirmanirken,
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yine girig kapisina dogru uzanan, modern goriiniimlii bir te-
kerlekli sandalye rampasinin oldugunu fark etti. Rampa bura-
da, tipki saglikh besin depolarindaki kizarmis ¢orek gibi, uy-
gunsuz goriiniiyordu. Kapi zili yoktu, dolayisiyla kapiya eliy-
le vurdu.

Hi¢ kimse yanitlamadi. Meraklandi. Myron on dakika
once telefonla aramig, bir adamin yanitladigini isitmis ve te-
lefonu kapatmisti. Arka avluya yo6neldiginde, goliin, hemen
kargisinda uzandigini fark etti. Bu muhtesem bir manzaraydi.
Giines durgun—ve yine tekrarlamak gerekirse, korkung dere-
cede hareketsiz—sudan yansidi ve Myron’un gozlerini kisma-
sina sebep oldu. Sakin. Dingin. Myron omuz kaslarinin ra-
hatlamaya basladiginm hissetti.

Bir adam tekerlekli sandalyesine oturmus, golii seyret-
mekteydi. Ayaginin dibinde bir Saint Bernard yatiyordu. K6-
pek de korkung derecede hareketsizdi. Myron, yaklastik¢a, ada-
min bigakla ahsap yonttugunu fark etti.

“Merhaba,” diye seslendi.

Adam gozlerini gii¢ bela kaldird1. Uzerinde kirmiz1 bir
tigort ve kirigmig yiiziine dogru ¢ekilip indirilmis bir John
Dere sapka vardi. Bacaklan, bu sicak havada dahi, battani-
yeyle kapliydi. Ulasabilecegi mesafede bir telefon mevcuttu.
“Merhaba.” Oymaya devam etti. Birisinin gelmis olmasina
sasirmis ya da sinirlenmis olsa dahi, bunu kesinlikle belli et-
medi.

Myron, “Giizel bir giin,” dedi. Bay Hos Komsu.

“Evet.”
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“Siz Jimmy Blaine misiniz?”

“Evet.”

Tekerlekli sandalyesi olmasa bile, bu adamin on sekiz
yil boyunca Philadelphia sehrinin en iicra koselerinde ¢alig-
tigim1 hayal etmek ¢ok zordu. Ayrica, oradayken Philadelp-
hia’nin en iicra kogelerini hayal etmek de ¢ok zordu, nokta.

Bir sessizlik yasandi. Ahgabin oyulusu diginda, tek bir
kus, ¢ekirge ya da bagka bir seyin sesi igitilmiyordu.

Bu sekilde biraz zaman gegti. Myron, “Bu sene ¢ok yag-
mur yagdi mi?” diye sordu. Myron Bolitar, Diinyanin Tuzu.
Bay Cift¢i Takvimi.

“Biraz.”

“Bu sizin kdpeginiz mi?”

“Evet. Ad1 Fred.”

“Selam Fred.” Myron kopegin kulaklarinin arkasini ka-
s1d1. Kopek viicudunun diger higbir yerini oynatmadan kuy-
ruk salladi. Sonra yiiksek sesle gaz ¢ikartt.

Myron, “Burasi harika bir yer,” diye tekrar sansin1 dene-
di. Evet, zaman 6ldiirmek i¢in havadan sudan konusan iki iyi
eski arkadas. Green Acres’daki Eb ve Bay Haney. Myron,
adamin iizerinde kot tulum olmali, diye diisiindii.

“Hi-hn.” Oymaya devam etti.

“Dinleyin Bay Blaine, benim adim—"

Blaine ciimleyi onun yerine, “Myron Bolitar,” diyerek
bitirdi. “Sizin kim oldugunuzu biliyorum. Geleceginizi bek-
liyordum.”

Myron buna hi¢ sagirmamaliydi. “Sizi Jake mi arad1?”
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Blaine yaptig1 oyma ¢aligmasindan kafasim1 kaldirma-
dan bagim sallayip onayladi. “Sizin inatg1 birisi oldugunuzu
soyledi. Onu dinlemeyeceginizi de s6zlerine ekledi.”

“Size sadece birkag¢ soru sormak istiyorum.”

“Ama benim size anlatacak hi¢bir seyim yok.”

“Sizi rahatsiz etmek i¢in burada degilim Bay Blaine.”

Adam tekrar bagini salladi. “Jake bana bunu da soyledi.
Sizin iyi birisi oldugunuzu ifade etti. Hatalan diizeltmekten
hoslandigimiz1 sozlerine ekledi.”

“Bagka ne dedi?”

“Oldugunuz yerde durmay1 bagsaramadiginizi, ukala ve
bag belasi1 oldugunuzu.”

Myron, “Cok ¢ekici bir dans¢1 oldugumu atlamis,” dedi.

Jimmy Blaine, Myron geldiginden o yana ilk defa, ahsap
oymay1 biraktl “Curtis Yeller’a yapilan hatay diizeltmeye mi
geldiniz?”

“Onu kimin 6ldiirdiigiinii bulmaya ¢alistyorum.”

Blaine, “Cok basit,” dedi. “Ben.”

“Hayir, hi¢ zannetmiyorum.”

Bu karsilik, adam kisa bir an i¢in durdurdu. Myron’a
bir kez daha bakti, sonra oymasina geri dondii.

Myron, “O gece olan biteni bana anlatabilir misiniz?” diye
sordu.

“Oglan silah ¢ekti. Ben de onu vurdum, iste o kadar.”

“Vurdugunuzda ondan ne kadar uzaktaydiniz?”

Adam omzunu silkip oymasina devam etti. “Dokuz met-
re. Belki de on iki.”
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“Kag kez ates ettiniz?”

“Iki.”

“Ve o da oldugu yere y1g1ld1, 6yle mi?”

“Hayir. Digeriyle birlikte—yani santyorum su Swade adli
cocukla—koseyi dondiiler. Sonra da gdzden kayboldular.”

“Siz bir adami suratindan ve kaburgalarindan vurdunuz,
o da kogmaya devam mu etti?”

“Kosmaya devam ettiler demedim. K6sedeydiler. Arka-
sina dolanip kayboldular. O zamanlar bunu bilmiyordum ama
Yeller’lar oraya yakin oturuyormus. Pencereden timanip igeri
girmis olmalilar.”

“Kafatasinda bir kursunla m?”

Jimmy Blaine tekrar omuz silkti. “Swade adli gocuk bii-
yiik olasilikla ona yardim etti,” dedi.

Myron, “Isler hig de boyle yiirimedi,” dedi. “Onu siz 6l-
diirmediniz.”

Blaine ona bir g6z att1 ve ardindan da ahsap oymasina
devam etti. “Bunu ikidir soylityorsunuz,” dedi. “Ne demek
istediginizi bana ag¢iklamak ister misiniz?”

“Yeller’a iki mermi isabet etti.”

“Iki kez ates ettigimi biraz once soyledim.”

“Ama cesetten iki farkl kalibre mermi ¢ikartildi. Atiglar-
dan teki—kafaya isabet eden—daha yakin bir mesafedendi. Otuz
santimetreden daha yakin bir mesafeden.”

Jimmy Blaine hig¢bir sey sdylemedi. Ahsap oyma igine
iyice odaklanmist1. Tipk1 6n verandadakileri andiran bir tiir
hayvan heykeli iizerinde ¢alisiyor gibiydi. “Iki farkli kalibre
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mi dediniz?” Umursamaz davranmaya ¢aligmigt1 ama bunu
basaramadi.

“Evet.”

Blaine, “Vurdugum su ¢gocugun poliste herhangi bir kay-
d1 yoktu,” diye sozlerine devam etti. “Bunun olma olasiligi-
nin ne kadar diisiik oldugunu biliyor musunuz? Hem de seh-
rin o boliimiinde?”

Myron bagiyla tasdikledi.

Blaine, “Onun hakkinda arastirma yaptim,” dedi. “Ken-
di bagima. Ad1 Curtis Yeller’di. On alt1 yasindaydi. Okulda
basariliydu. Iyi bir gocuktu. O geceye kadar iyi bir hayat siir-
diirme sansina sahipti.”

Myron, “Onu siz 6ldiirmediniz,” diye tekrarladi.

Blaine artik daha biiyiik bir kuvvetle oyuyordu. Gozle-
rini gereginden fazla kirpti. “Su mermilere dair bilgiyi nere-
den elde ettiniz?”

Myron, “Arastirma asistani sdyledi,” dedi. “Siz bunu
bilmiyor muydunuz?”

Adam olumsuz manada bagini sallad1. “Ama saniyorum
bu olduk¢a mantikh,” dedi. “Beni bu konuda sugladilar. Ne-
den olmasin ki? Bunu yapmak ¢ok daha kolaydi. Yasal bir ati.
Hig kimse bunu sorgulamada. Igisleri aragtirma yaparken ter-
lemedi bile. Hi¢ kimse zarar gérmedi.”

Myron adamin daha bagka seyler séylemesini bekledsi,
ama o sadece oymasina devam etti. Ahsaptaki iki uzun kulak
artik belirginlesmisti. Belki de bir tavsan yapiyordu. Myron,
“Curtis Yeller’1 gergekte kimin 6ldiirdiigiinii biliyor musu-
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nuz?” diye sordu.

Ayni oyma sesiyle dolu uzun bir sessizlik yasandi. Fred
bir daha gaz ¢ikartt1 ve kuyrugunu salladi. Myron’un gozleri
stirekli olarak gole kayiyordu. Giimiis rengi suya bakti. Etkisi
hipnotize ediciydi.

Jimmy Blaine, “Hi¢ kimse zarar gérmedi,” diye tekrar-
ladi. “Biiyiik olasilikla hepsi boyle diisiindii. Sevgili yash
Jimmy. Onun sorumlulugu iistlenmesine izin vermeyecegiz.
Bu onun kayitlarindan silinip atilacak. Hi¢ kimse bilmeyecek.
Lanet olsun, hatta bir takim adamlar ona 6zel bile davrana-
caklar-boyle bir ati yapmak. Onun ortaginin hayatim kurtar-
diginm1 s6yleyecekler. Sevgili yagh Jimmy bu isten bir kahra-
man olarak ¢ikacak. Tek bir sey harig.”

Myron bunun ne oldugunu sormak istedi ama gereken
yanitin gelmek iizere oldugunu hissetti.

Blaine, “Ben o oglanin 6ldiigiinii gérdiim,” diye anlat-
maya devam etti. “Curtis Yeller’in kanlar i¢erisinde yattigina
sahit oldum. Annesinin onu kollan arasina alip agladigim gér-
diim. On alt1 yagindaydi. Eger bir sokak serserisi ya da uyustu-
rucu miiptelasi veya...” Sustu. “Ama o bunlardan higbirisi
degildi. O ¢ocuk degil. O iyilerden birisiydi. Onun senatdriin
ogluna tek bir kez dahi dokunmadigim sonradan 6grendim.
Digeri—su Swade serserisi—Alexander’1 bigaklayan oydu.”

Iki 6rdek kisa bir an igin birbirlerine delicesine su sig-
ratti, sonra durdular. Blaine oymay: birakti, sonra bunun daha
iyi olacagim diisiinerek, ahsab tekrar eline aldi. “O geceyi
sayisiz kereler kafamda en bastan canlandirdim. Hava karan-
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likty, biliyorsunuz. Neredeyse en ufak bir 151k yoktu. Belki Yel-
ler silahin1 hi¢ ateslemeyecekti. Belki gordiigiim sey bir silah
bile degildi. Ya da belki tiim bunlarin hi¢bir nemi yoktu.
Belki yaptigim atig yasald1 ama olayin pargalan higbir za-
man yerli yerine oturmadi. O annenin gi1gliklan kulaklarim-
dan gitmedi. Olen oglunun kanl yiiziinii bagrina basisin gor-
diim durdum. Ve bunu diisiindiim, biliyor musunuz... ve dii-
stinmek bir polis i¢in her zaman iyi bir sey degildir. Dort y1l
sonra, bana silah dogrultan bir ¢ocukla karsilagtigimda, diger
bir aglayan anne goérebilecegim aklima geldi. Olduk¢a uzun
diisiindiim. Cok uzun.”

Bacaklarini igaret etti. “Ve iste sonug bu.” Aletlerini de-
gistirdi ve oymaya devam etti. “Hayir, hi¢ kimse zarar gor-
medi.”

Sessizlik oldu.

Myron, Jake’in telefonda takindig tavri simdi anhyor-
du. Jimmy Blaine yeterince zorluk yasamisti. Eger Curtis
Yeller davasinda yanlis bir sey yapmugsa bile, bunun karsili-
ginda korkung bir bedel 6demisti. Sorun suydu ki; Jimmy
Blaine yanlis higbir sey yapmamugti. Curtis Yeller’1 o 6ldiir-
memigti—atis1 yasal olsun ya da olmasin. Sonug olarak, Jim-
my Blaine o gecenin diger bir kurbaniydi.

Biraz zaman gegtikten sonra, Myron bir kez daha sansi-
n1 denedi. “Curtis Yeller’1 kimin 6ldiirdiigiinii biliyor musu-
nuz?”’

“Hayir, pek sayilmaz.”

“Ama diistindiigiiniiz bir sey var.”
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“Belki, sadece bir diisiince.”

“Bana anlatmaniz sorun olur mu?”

Blaine kafasini egip Fred’e bakti, sanki ondan bir yanit
bekliyor gibiydi. Kopek takindigi ay1 postu pozuna sadik
kaldi. “Henry ve ben—o benim partnerimdi—gece yarisini bi-
raz gege bir telefon gagnsi aldik,” diye anlatmaya baglada. “iki
stipheli Old Oaks Tenis Kuliibii’'nden ii¢ blok 6tedeki sokak-
tan bir araba ¢almiglardi. Koyu mavi bir Cadillac Sevile. Yir-
mi dakika sonra Roosevelt Otoyolu’ndan buna benzer bir ara-
banin ¢iktigim belirledik. Calinan araca arkadan yetigtigimiz-
de, siipheliler hizlandi. Sonra siiratli bir kovalamacaya giris-
tik.”

Ses tonu degismisti. Adam tipki eski giinlerdeki gibi tek-
rar bir polisti, gecmiste sayisiz kez okudugu not defterinden
olaylan aktariyordu. “Henry ile birlikte bu araci sokak bo-
yunca takip ettik, Broad ¢ikisindaki Hunting Park’tan ¢ok
uzak degildik. Daha sonra kovalamaca yayan devam etti. O
giin pesinde oldugumuz iki gencin kimliklerine ve dolayisiy-
la da adreslerine iligkin elimizde hig¢bir bilgi yoktu. Sadece
arabay1 tamyorduk. Kovalamaca birkag blok siirdii. Koseyi
dondigiimiizde, sofor silahini ¢ekti. Ortagim ona oldugu yer-
de kalmasini ve silahin1 birakmasini séyledi. Yeller silahini
Henry’e dogrultarak karsilik verdi. Sonra ben iki kez ates et-
tim. Geng oglan bir sonraki kosede diiserek ya da tokezleye-
rek gozden kayboldu. Henry ve ben aym koseyi
dondiigiimiiz-de, ikisinden de eser yoktu. Yakinda bir yerlerde
saklandiklari-m1 diisiindiik ve daha fazla ilerlemeden 6nce
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destek birimlerin gelmesini bekledik. Bolgeyi elimizden gel-
digince giivenlik altina aldik. Ama oraya ilk gelenler polis-
ler degildi. Gizli servis elemanlan olarak adlandirilan ekip
olay yerine geldi.”

“Senatdr Cross’un adamlar1 m1?”

Blaine bagiyla onayladi. “Kendilerini ‘ulusal giivenlik’
olarak adlandiriyorlardi ama biiyiik olasilikla ¢ete elemanla-
nydilar.”

Myron, “Senatér Cross bana ¢eteyle herhangi bir bagi-
nin olmadigini séyledi,” dedi.

Jimmy Blaine tek kasim kaldirdi. “Ciddi misiniz?”

“Evet.”

Blaine, “Cetenin bag1 Bradley Cross’tur,” dedi. “Daha net
sOylemek gerekirse, Pretti ailesi. Cross biiyiik bir kumarbaz-
dir. Onun fahigelerle iki kez yakalandigim da biliyorum. Eski
rakiplerinden teki—bu onun milletvekilligi yaptig1 giinlere da-
yanmiyor—nehirde 6li bulundu.”

“Ve siz de bunun izini Cross’a kadar siirdiiniiz, 6yle
mi?”

“Bu kimsenin ispatlayabilecegi bir sey degil. Ama biz
biliyoruz.”

Myron bunu kisa bir an i¢in diisiindii. Agikgasi, sevgili
senatdr ona yalan sOylemisti. Biiyiik bir siirpriz. Myron’u
enayi yerine koymustu. Diger biiyiik bir stupriz. Win hakly-
di. Myron insanlara giivendigi her seferde dogru yoldan ¢1-
kiyordu. “Peki, sonra ne oldu?”

“Senator’iin kabadayilar1 hemen o an olay yerindeydi-
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ler. Telsizimizi dinliyorlardi. Telsizden bize onlarla yiizde
yiiz igbirligi yapmamiz sdylendi. O iki ¢ocugu bulmak ger-
¢ek bir toplu ¢aba gerektirdi. Onlarin yerlerini ilk olarak bi-
zim belirledigimize sagirdim. Cete kiralik katilleri, bu tiir ko-
nularda genelde bizden ¢ok daha iyidirler, bilirsiniz.”

Myron biliyordu. Ceteler polislerden ¢ok daha giigliiy-
dii. Sehrin tekin olmayan bolgelerine daha hakimdiler. Cok
yiiksek bedeller 6deyebilirler. Kurallar, kanunlar ya da ana-
yasal haklar konusunda endiselenmeleri gereksizdir. Insan-
larda gercek korku yaratabilirler.

Myron, “Sonra ne oldu?” diye sordu.

“Bolgeyi fenerlerle aramaya bagladik, ¢op kutularim
kontrol ediyor, her bir delige bakiyorduk. Polis ve kiralik ka-
tiller el ele. Bir siire hi¢bir ey bulamadik. Sonra bir takim si-
lah sesleri isittik. Henry ile birlikte, yanimizdaki Yeller’1 vur-
dugum kisa apartmana dogru kosturduk. Senatér Cross’un
adamlarn bizden 6nce oradaydilar.”

Blaine durdu. Yere dogru egildi ve Fred’in kulagim iyi
bir kasidi. Fred kuyrugunu sallamanin diginda hi¢ hareket et-
medi. Blaine, hila kopegini kasimaya devam ederek, “Peka-
13, siz de orada neyle kargilagtigimizi biliyorsunuz,” dedi. Ses
tonu al¢ak ve vurgusuzdu. “Yeller 6lmiistii. Annesi oglunu kol-
lar1 arasina almig sallantyordu. Kadin birazdan siralayacagim
asamalan teker teker gecti. ilk basta sadece oglunun ismini
art arda tekrarlayip durdu. Bunu ¢ok tath bir ses tonuyla yap-
t1. Sanki onu okula gitmesi i¢in uyandirmaya ¢alistyordu. Sonra
oglanin kafasinin arkasim oksadi, onu kollan arasinda salla-
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d1 ve ona tekrar uyumasini séyledi. Hepimiz etrafina topla-
nip seyrettik. Kiralik katiller bile onu rahatsiz etmedi.”

Myron, “Ya diger silah sesleri?” diye sordu.

“Ne olmus onlara?”

“Bunlarin nereden geldigini hi¢ merak etmediniz mi?”

Blaine, “Sanirim ettim,” dedi. “Ama giivenlik elemanla-
rinin Swade’in arkasindan ates ettiklerini diigiindiim. Bence
bunu itiraf edecek kadar aptal degillerdi, ama bu benim dii-
siincemdi.”

“Yeller’1 onlarin vurmus olabilecegi hi¢ akliniza gelme-
di mi?”

“Hayir.”

“Neden ama?”

“Annenin yasadig1 agamalar size anlattim.”

“Dogru.”

“Oglunun bir daha uyanmayacagim fark edince, parma-
giyla igaret edip bagimmaya bagladi. Oglunu kimin vurdugunu
bilmek istiyordu. Katilin, biiyiik bir sogukkanlilikla oglunu
sokagin ortasinda vuran o caninin gézlerine bakmak istiyor-
du. Swade’in, oglunu bu sekilde eve siirtikleyerek getirdigini
soyledi. Coktan vurulup &ldiiriilmiigtii.”

“Boyle mi dedi? Swade’in onu eve getirdigini ve oglu-
nun ¢oktan 6lmiis oldugunu mu?”

“Evet.”

Sessizlik oldu. Suda en ufak bir dalga yoktu. Kuslar ci-
vildamiyordu. Hatta tahta yontma sesi dahi yoktu. Blaine ka-
fasin1 kaldirip gozlerini kisana kadar birkag dakika gegti. Sonra

381



HARLAN COBEN

Blaine, “Soguk,” dedi.

Myron, “Ne?” diye sordu.

“0 anne. Oglunu kimin 6ldiirdiigiine dair yalan sdyliiyor
olabilirdi. Neden higbir belgelendirme yapilmadigini hep dii-
stindiim. Anne konuyu hig ince eleyip sik dokumadi. Gazete-
lere gitmedi. Dava agmadi. Bir agiklama beklemedi.” Kafa-
smi salladi. “Ama ona, kendi kanindan canindan birisine
bunlar yaptiran ne olabilirdi? Onu nasil olur da bu kadar ¢a-
buk avuglarinin i¢ine alabilirlerdi? Parayla m1? Tehditle mi?
Neyle?”

Myron, “Bilmiyorum,” dedi.

Jimmy Blaine oymay bitirdi. Bu bir tavsandi. Olduk¢a
da giizel sayilirdi. Sonunda bir kus civildadi, ama bu hi¢ de
giizel bir ses degildi. Bir melodiden ziyade gaklamay: andi-
riyordu. Blaine tekerlekli sandalyesini dondiirdii. “Bir sey
yemek ister misiniz?” diye sordu. “Oglen yemegini hazirla-
mak iizereydim.”

Mpyron saatine bakti. Ge¢ oluyordu. Ned Tunwell’le ya-
pacag goriisme igin ofise donmek zorundaydi. “Tesekkiir-
ler, ama gergekten gitmek zorundayim.”

“O zaman bagka bir zaman. Bu konuyla iginiz tamamen
bittiginde.”

Myron, “Tamam,” dedi.

Blaine tavsanin iizerindeki ahgap tozlarim iifledi. “Hala
anlamiyorum,” dedi.

“Neyi?”

Tavsam elinde tepe taklak g¢evirerek bitirdigi yapitina
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bakti, bunu her agidan inceledi. “Bir anne gergekten de o ka-
dar mesafeli ve soguk olabilir mi?” diye sordu. “Ona ne ka-
dar para onerdiler? Onu ne kadar korkuttular? Lanet olsun,
diinyada bir anneye ogluna bunlarin yapilmasina géz yum-
duracak kadar biiyiik miktarda para ya da korku var midir?”
Kafasim sallad, ahsap tavsan kucagina birakti. “Sadece bu-
nu anlayamiyorum.”
Myron da anlayamamugti.
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Myron, Ford Taurus’una bindi ve doguya yoneldi.
Birka¢ mil boyunca tek bir arabaya rastlamadan yol aldi.
Etraf ¢cogunlukla aga¢ kapliydi. Cok sayida agag¢. Evet, disa-
ris1 muhtesemdi. Myron pek agik havadan hoslanan tiirden
birisi degildi. Avlanmaz, balik avlamaz ya da buna benzer
bagka bir sey yapmazdi. Manzaranin ¢ekici oldugu kesindi
ama ona gore degildi. Ormanda yalniz olmak ona hep Deli-
verance’'daki Ned Beatty’i animsatirdi. Onun kalabalia ih-
tiyaci vardi. Harekete ihtiyaci vardi. Giiriiltiiye ihtiyaci vardi.
Sehir giirtiltiisiine—domuz ¢1gligina degil.

Artik hem Alexander Cross hem de Curtis Yeller’in 6litm-
leri hakkinda yirmi doért saat 6ncesine kiyasla ¢ok daha fazla
sey biliyordu, ancak tiim bu olanlarin Valerie Simpson’in ba-
sina gelenlerle en ufak bir baglantisinin olup olmadigindan
hala emin degildi. Ve onun asil pesinde oldugu bilgi de buy-
du. Alt1 y1l 6nce islenen heyecan uyandirici bir cinayeti kur-
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calamak eglenceli olabilirdi, ama bu konu disiydi. O, Valerie
Simpson’1n katilini istiyordu. O geng, iskence yiiklii hayat:
séndiirmeye karar veren insan1 bulmak istiyordu. Isterseniz
bunu bir hatay: diizeltmek olarak adlandinin. Ya da kurtarma
veya kahramanlik kompleksi olarak isimlendirin. Buna diler-
seniz cesaret ve centilmenlik deyin. Hi¢ 6nemli degil. Her sey
Myron agisindan ¢ok daha basitti: Valerie bundan daha iyi-
sini hak etmigti.

Yollar hala 1ss1zd1. Yolun iki tarafindaki bitki ortiisii bu-
lanik yesil bir duvara doniigmiigtii. Bildiklerini birlestirmeye
bagladi. Errol Swade ve Curtis Yeller’in yerleri, Jimmy Blai-
ne ve ortagi tarafindan belirlenmisti. Bir kovalamaca yasan-
must1. [ster yasal, isterse de yasadis1 olsun, Jimmy Blaine, Cur-
tis Yeller’a ateg etmisti. Blaine’nin kursunlarindan teki biiyiik
olasilikla Curtis Yeller’in kaburgalarina isabet etmisti, ancak
kilit gergek suydu ki; bagka birisi Yeller’1 yakin menzilden ka-
fasindan vurmustu. Farkl kalibre silah kullanan birisi. Polis
olmayan birisi.

O zaman Curtis Yeller’1 kim vurmustu?

Yanit artik oldukga agik goriiniiyordu. Senatér Cross’un
adamlari—gangsterler ya da giivenlik gii¢leri veya her ne ola-
rak adlandinhyorlarsa onlar—yanlarinda silah tastyorlardi. Hem
Amanda West hem de Jimmy Blaine bunu tasdiklemisti. Ke-
sinlikle boyle bir firsat yakalamislardi. Gerekgeleri oldugu da
kesindi. Cross’un Myron’a yalan sdyleyip s6ylemedigi 6nemli
degildi. Her haliikarda Curtis Yeller ve Errol Swade’nin 6lme-
si senatoriin iyiligine olacakti. Yasayan siipheliler konugabi-
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lirlerdi. Yagayan siipheliler uyusturucu kullanimina dair hika-
yeler anlatabilirlerdi. Yagayan siipheliler Alexander Cross’un
bir kahraman olarak 6ldiigii iddiasim giiriitebilirlerdi. Oliiler
ise hikaye anlatamazlardi. Daha da 6nemlisi, 6lii adamlar se-
natoriin adamlariyla tartismaya giremezlerdi.

Errol Swade’ye gelince—su gizemli ‘firariye’—o6ldiiriil-
diigii kesindi, biiyiik olasilikla da Jimmy Blaine’in isittigi o
silah sesleriyle. Senatoriin adamlan cesedi kolayca saklaya-
bilir, daha sonradan da garesine bakabilirlerdi. Kesin degil,
ama biiyiik olasilikla durum boyleydi. Errol Swade’in ¢ok
sayida dezavantaji vardi. Akilh degildi. Bir doksan boyundayd.
Myron, sahsi deneyimlerine dayanarak, bu kadar biiyiik biri-
sinin gizlenmesinin ne kadar zor oldugunu bilirdi. Swade’nin
polis agindan bu kadar uzun bir siire kagabilmis olma olasi-
lig1—getenin yeralt1 giigleri bir yana birakilsa dahi—, tipki ifa-
de edildigi gibi, istatistiksel agidan imkansizdi.

Giines batmaya basladi. Isik huzmeleri artik dogrudan
Myron’un goéziine girebilecek kadar yiiksek, aym1 zamanda
giineslikten siyrilip kagabilecek kadar da algak bir noktaday-
di. Myron gozlerini kisarak yavagladi. Zihni tekrar iglemeye
bagladi, bu kez Yeller’in vurulusunun sonrasini tartmaktaydi.
Bir sekilde Curtis Yeller annesinin kollar1 arasindaydi ve bir
sekilde birisi kadinin yerini belirlemigti. Ya para ya da intikam
korkusundan dolay1—biiyiik olasilikla ikisinin bilesimiyle—
Deanna Yeller oglunun 6liimiiniin pesini birakmaya ikna
edilmigti.

Tabi ki bu senaryoda bir takim sorunlar vardi. Mesela,
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para. Deanna Yeller’in oglu alt1 y1l 6nce 6ldiiriilmiistii—oysa
ilk biiyiik meblag kadinin hesabina bes ay 6nce aktarilmisti.
Bu zaman kaymasi nedendi? Kadin zamanini kollamais, para-
y1 yastiginin altinda ya da bagka bir yerde onca zaman sakla-
mis olabilirdi. Ama bu da kulaga kesinlikle dogru gelmiyor-
du. Diger yandan, eger para gergekten yeniyse, soru ¢gok daha
odakl bir hal aliyordu: neden, birdenbire, Deanna bu paray1
almist1? Neden, birdenbire, Valerie 6ldiiriilmiistii? Ve Pavel’in
tiim bu olanlarla alakasi neydi?

Bunlar iyi sorulardi. Ama heniiz bir yanitlar yoktu, yine
de iyi sorulardi. Belki Ned Tunwell ige yarar bir seyler bili-
yordu.

Birden Myron’un gozii bir seye takildi. Kafasim kaldi-
rip bakti. Dikiz aynasinda birdenbire bir araba belirdi. Bii-
yiik bir araba. Igerisi goriilmesin diye renkli cam takilmus si-
yah bir araba. New York plakaliydi.

Siyah araba sagina dogru dolands, dikiz aynasindan yok
olup yolcu aynasinda belirdi. Myron arabanin hareketlenisi-
ni seyretti. Ayna iizerindeki uyar1 ona nesnelerin goriindiikle-
rinden daha yakin olabileceklerini animsatt1: Ipucu igin te-
sekkiirler. Siyah araba hafif¢e hizland1. Yanina geldiginde, My-
ron bunun uzun bir limuzin oldugunu gordii. Uzun bir Lincoln
Continental. Ekstra uzun. Yan pencereler de, igerisi goriinme-
sin diye, renkliydi. Bu tipki devasa bir havaci giines gozliigii-
ne bakmak gibi bir seydi. Myron yansimada kendisini gore-
biliyordu. Giiliimseyerek el salladi. Yansimasi da ona gii-
lumseyip el salladi. Yakigikl seytan.
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Araba simdi Myron’unkiyle baga bagt1. Siiriicii tarafin-
daki arka cam yavag yavas agildi. Myron yaslica bir adamin
kafasini disan ¢ikartarak Grey Poupon’u sormasini bekledi.
Bunun yerine bir silah belirince yasadig1 saskinlik tahmin
edilemez boyuttaydi.

En ufak bir uyan olmaksizin silah iki kez ateslendi, My-
ron’un arabasinin yolcu tarafindaki 6n ve arka tekerlekleri
vurdu. Myron birdenbire savruldu. Kontrolii tekrar ele almak
i¢in ¢abalad1. Araba yoldan ¢ikti. Myron direksiyonu kirdi ve
bir agaca vurmaktan son anda kurtuldu. Ford Taurus pat diye
diiserek durdu.

Limuzinden digan iki adam atladi ve ona dogru yéneldi.
Her ikisinin de mavi takim elbisesi vardi. Teki bir de Yanke-
es sapkasi takmisti. Takim elbise ve beyzbol sapkasi-ilging
bir kombinasyon. Ellerinde silahlar1 da vardi. Surat ifadeleri
ciddi ve sertti. Myron kalbinin bogazinda attigim hissetti. Si-
lahsizdi. Silah tasimaktan hoglanmazdi; ahlaki bir sebepten
degil, silahlar biiyiik ve rahatsiz edici oldugu i¢in, dolayisiy-
la da nadiren silah kullantyordu. Win onu uyarmigti, ama boyle
bir konuda Win’i kim dinlerdi ki? Myron dikkatsiz davran-
mist1. Bazi gii¢lii insanlarin canmim sikiyordu, dolayisiyla ¢ok
daha hazirlikli olmaliydi. En azindan torpido goéziinde bir
silah bulundurmaliydi.

Sahsi pigsmanliklar i¢in biraz ge¢ kalmigti. Ayrica boyle
bir seye bir daha ihtiyaci da olmayabilirdi.

Iki adam yaklagt1. Myron, baska ne yapacagin bileme-
den, goriinmemeye ¢aligti. Araba telefonunu kapt.

388



BUYUK VURUS

Adamlardan teki, “Cabuk kigim1 o arabadan kaldir!”
diye bagird

Myron, “Tek bir adim daha atarsanmiz sizi oldugunuz ye-
re mihlarim,” dedi. Bay BIof.

Sessizlik oldu.

Myron sinirli bir sekilde numarayi ¢evirdi. Hemen o an,
dal kiriligin1 andiran bir ses igitti ve hat gitti. Yankees sapka-
I katil antenini kirmigti. Bu hi¢ de iyi bir sey degildi. Myron
yere egilmis halde kaldi. Torpido goziinii agt1 ve igine dogru
uzandi. Harita ve ruhsattan bagka hi¢bir sey yoktu. Gozleri
biiylik bir hevesle silah olarak kullanilabilecek bir sey bul-
mak i¢in yerleri taradi. Gorebildigi tek sey ¢akmakti. Bunun
iki silahli katil kargisinda etkin olacagindan ise siiphedeydi.
Haritalar, ruhsat, gakmak. Eger Myron aniden MacGyver’a
doniismezse, bagi ciddi beladayd.

Artik etrafta dolanan ayak seslerini igitebiliyordu. My-
ron’un kafasi bir ¢6ziim bulmaya ¢alisti. Aklina higbir sey
gelmedi. Sonra limuzinin kapisinin tekrar agildigini igitti.
Bunu belli belirsiz bir kiifiir takip etti. Sanki, ‘Lanet olsun,’
gibi bir sey. Sonra da derin bir i¢ gekis.

“Bolitar, lanet olas1 bir oyun i¢in burada degilim.”

Ses Myron’da bir iirperti yaratt.. Gogsiinde bir sey sert-
lesti. New York aksani. Dahasi, bir Bensonhurst aksani. Frank
Ache.

Bu hig de iyi degildi.

“Cabuk o arabadan disar1 ¢ik, lanet herif. Seni 6ldiir-
meyecegim.”
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Myron, “Adamlarin biraz 6nce lastiklerime nisan ald1,”
diye seslendi.

“Dogru, eger 6lmeni isteseydim, lanet kafam ugurmus
olurlard1.”

Myron bunu séyle bir diisiindii. “Iyi bir nokta,” dedi.

“Evet, ya suna ne dersin? Burada, arkada iki tiifegim
var. Eger senin 6lmeni isteseydim, Billy ve Tony’e senin ara-
ba olarak adlandirdigin su teneke parc¢asini paramparga etti-
rebilirdim.”

Myron, “Diger iyi bir nokta daha,” dedi.

Frank, “Simdi, hemen o lanet arabadan disar ¢ik!” diye
bagirdi. “Lanet olasi tiim giiniim sana ayrilmada. Pis herif.”

Myron’un gergekten de bagka bir sans1 yoktu. Kapiy:
acip dikildi. Frank Ache arka koltuga kendisini hizla att1.
Billy ve Tony ona sert sert baktilar.

Frank, “Buraya gel,” diye seslendi.

Myron arabaya yiiriidii. Billy ve Tony yolunu kestiler.
Yankee sapkalisi, “Bana silahini ver,” dedi.

“Sen Billy misin, Tony mi?”

“Silah. Hemen gimdi.”

Myron gozlerini kisarak beyzbol sapkasina bakti. “Bir
saniye bekle, gidip getireyim. Ektirdin, degil mi?”

“Ne?”

“Takim elbise lizerine beyzbol sapkasi takiyorsun. Ek-
tirdigin saglarimi sakliyor olmalisin.”

Iki adam birbirlerine baktilar. Myron, Bingo, diye dii-
stindii.
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Sapkali adam, “Simdi pis herif,” dedi. “Su silah1 ver.”

Pis herif. Eskiyalarin haftalik kelimesi. “Liitfen deme-
din.”

Frank’in sesi arabanin i¢inden yiikseldi. “Tann agkina,
Billy, tabancasi falan yok. Sadece seninle kafa buluyor.”

Billy’nin bakislan iyice sertlesti. Myron giiliimsedi, el-
lerini gége agti, omzunu silkti.

Tony kapiy1 agti. Myron arka koltuga kaydi. Tony ve
Billy 6ne dogru hareketlendiler. Frank bir diigmeye bast1 ve
arka kompartimani 6n koltuklardan ayiran bir ara bolme ya-
vasea yiikseldi. Limuzinde bir bar ve VCR’li televizyon var-
d1. Igerisi bir tiir kraliyet kirnmzisi, ashna bakilirsa kan kir-
mizistydi, ki Frank’1in gegmisi goz 6niine alindiginda, biiyiik
olasilikla bu temizlik masraflarim biiyiik oranda diisiiren bir
uygulamaydi.

Myron, “Hos bir dekor Frank,” dedi.

Frank aligilageldik giysilerine biirinmiistii—birka¢ beden
kiigiik kadife taklidi bir egofman. Bu sar1 kenarh yesil bir
esofmand. On fermuan, tipki insanlarin yetmisli yillarda dis-
kolarda yaptiklar1 gibi, yariya kadar indirilmisti. Midesi bir
kag gebelik gecirmisgesine biiyiiktii. Keldi. Konugmaya bag-
lamadan 6nce Myron’a birkag saniye bakti.

“Ki¢ ¢atalimda emeklemek hosuna m1 gidiyor Bolitar?”

Myron goézlerini kirpt1. “Tanrim, Frank, bu ¢ok istah a¢i1-
c1 bir diigiince.”

“Sen ¢atlak, lanet bir herifsin, bunu biliyor musun? Ne-
den siirekli olarak beni sinirlendirmeye ¢alisiyorsun? Ha?”
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Myron, “Hey, birileri kiz arkadagina tecaviiz etsinler di-
ye eskiyalarimi saga sola gonderen ben degilim,” dedi.

Frank parmagin1 Myron’un gogsiine yoneltti. “Bunun
olacagini bilmiyor muydun? Bunu sen istemedin mi?”

Myron hareketsiz kaldi. Bu adamin kargisinda Jessica
konusunu agmak aptallikti. Her ne kadar imkénsizmis gibi
goriinse de, bunun sahsi bir seye doniigmesine izin veremez-
di. Bu iki seyi birbirinden ayirmal, Frank’i hayatinin agkina
biiyiik zarar vermeye ¢aligan bir adam olarak diisiinmeme-
liydi. Bu tiir diisiincelere kapilmak en iyi ihtimalle amaca za-
rarliydi. En kotiisti ise, intiharla sonlanirdi

Frank, “Seni uyardim,” diye devam etti. “Hatta ciddi ol-
dugumu anlaman i¢in Aaron’u génderdim. Aaron’a giinliik
ne kadar 6diiyorum, biliyor musun?”

Myron, “Artik pek fazla harcaman olmayacak,” dedi.

Frank, “Ha, ha, giilmekten 6liiyorum,” diye yamtlad,
ama giilmiiyordu. “Sana kars1 mantikli davranmaya ¢aligtim.
Su Crane adli ¢ocugu almana g6z yamdum. Ya sen bana nasil
tesekkiir ettin? Diigiincesizce davranarak.”

Myron, “Ben katili bulmaya ¢alistyorum,” dedi.

“Ve bu benim umurumda olmali, 6yle mi? Lanet olasi
Batman’i oynamak mu istiyorsun, tamam, yap bakalim, ama
bu bana tek bir kuruga mal olmasin. Eger bana ek maliyet ¢i1-
kartirsan, ¢izgiyi gectin demektir. Pavel benim agimdan para
demekti.”

Myron, “Pavel ayn1 zamanda da yas1 tutmayan kizlarla
yatiyordu,” dedi.
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Frank ellerini havaya kaldirdi. “Hey, bir adamin kendi
yatak odasinda ne tiir 6zel seyler yasadig: beni kesinlikle il-
gilendirmez.”

“Cok ileri diisiinceli birisin Frank. Yoksa oyunu Demok-
ratlara m1 veriyorsun?”

“Bak lanet herif, Pavel’in yaptiklarindan haberdar ol-
dugumu duymak mu istiyorsun? Tamam, biliyordum. Pa-
vel’in kiigiik gocuklan becerdigini biliyordum. Oyleyse ne
olmus? Ben Pavel Menansi’yi Rahibe Teresa gibi gosteren
adamlarla galistyorum. is hayatimi toplayarak ve segerek yii-
riitemem. Dolayisiyla ben kendime tek bir basit soru sora-
nm: Adam bana para kazandirtyor mu? Eger bu sorunun
yamt1 evetse, 0 zaman olay bitmistir. Iste, benim kuralim bu.
Pavel bana para kazandiriyordu. Hepsi bu.”

Myron higbir sey s6ylemedi. Ache’nin esas konuya gel-
mesini bekliyordu, ki bunun kafaya sikilan bir mermi olma-
masin da igten ige limit etti.

Frank bir paket sakiz ¢ikartti. Dentyne. Tekini agzina
atti. “Ama seninle felsefi bir konugma yapmak i¢in burada
degilim. Gergek su ki; Pavel 61dii. Artik bana para kazandir-
miyor, dolayistyla kurallarim artik gegerli degil. Anliyor mu-
sun?”

“Evet.”

Frank, “Ben basit bir ig adamiyim,” diyerek devam etti.
“Pavel artik bana para kazandiramaz. Dolayisiyla artik ara-
mizda birbirimizden sikayet¢i olmamizi gerektiren higbir sey
yok. Yagamaya devam edeceksin. Seni harcamak artik benim
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acimdan karh bir sey degil. Anliyor musun?”

Myron basiyla onayladi. “Merhamet dolu bir an m1 ya-
styoruz Frank?” dedi.

Frank 6ne dogru egildi. Gozleri kiigiik ve siyaht1. “Hayir
lanet herif, yasamiyoruz. Bir dahaki sefere aptalca davranma-
yacagim. Kiz arkadasini saklamanin sana bir faydasi olmaya-
cak. Onu bulacagim. Ya da onun yerine bagka birisinin ¢a-
resine bakacagim. Annecigin, babacigin, arkadaglarin—lanet
olsun, hatta su geri zekah berberin.”

“Onun ad1 Pierre. Ve kendisine ‘giizellik uzmani’ diye
hitap edilmesini tercih eder.”

Frank dogrudan goézlerinin i¢ine bakti. “Benimle dalga
mi1 gegiyorsun?”’

Myron, “Biraz 6nce ebeveynlerimi anarak tehdit ettin,”
dedi. “Buna yanit vermenin uygun sekli baska ne olabilirdi?”

Frank yavag¢a bagini salladi ve arkasina yaslandi. “Bitti.
Simdilik.” Diigmeye bast1 ve aradaki paravan asag: kaydi.

Billy, “Evet Bay Ache?” dedi.

“Bolitar’in arabasi i¢in bir ¢ekici ¢agir.”

“Peki Bay Ache.”

Frank tekrar Myron’a dondii. “Cabuk arabamdan defol.”

“lk 6nce kucaklasmayacak miy1z?”

“Dagar.”

“Sana hemen bir soru sorabilir miyim?”

“Ne?”

“Valerie’yi Pavel’i korumak i¢in mi 6ldiirttiin?”

Frank ¢irkin, yiin seridi andiran digleriyle siritt1. “Cik
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disar1,” dedi. “Aksi takdirde testislerini atigtirmalik kullana-
cagim.”

“Tamam, tesekkiirler. Seninle sohbet etmek ¢ok giizeldi
Frank, irtibat1 kopartmayalim.” Kapiy1 acip disar1 ¢ikti.

Frank koltuk boyunca uzandi ve kafasini a¢ik kapiya da-
yadi. “Win’e konustuklarimizi aktar, tamam m1?”

“Neden?”

“Nedeni seni ilgilendirmez. Sadece ona anlat. Anladin
m?”

Myron, “Anladim,” dedi.

Frank kapiy1 kapatti. Limuzin uzaklagti.
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Triple A olay mahalline olduk¢a ¢abuk geldi. Myron
ofisine saat alt1 otuzda ulasti. Ned heniiz gelmemisti. Espe-
ranza ona mesajlarini iletti. Myron ofisine gegti ve arayanlan
aradu

Esperanza dahili telefonu ¢aldirds. “Siirtiik artyor. Uglincii
hatta.”

“Ona boyle demeyi birak.” Myron ahizeyi kaldirdi. “Ca-
t1 arasina geri mi dondiin?”

Jessica, “Evet,” dedi. “Bu ¢ok uzun siirmedi.”

Myron, “Ben hizli ¢galigirim,” dedi.

“Ve ben de bundan higbir zaman gikayet etmem.”

“ARI”

Jess, “Pekala, ne oldu?” diye sordu.

“Birisi Pavel Menansi’yi 6ldiirdii. Artik Ache’nin koru-
yacag hi¢bir sey kalmadi.”

“Bu kadar basit mi?”

396



BUYUK VURUS

“Bu bir ig. Bu adamlarla yapilan is hep basittir.”

“Kar yok, 6ldiirmek yok.”

Myron, “Temel kural bu,” dedi.

“Bu gece ugrayacak misin?”

“Evet.”

“Ama bir kuralimiz olacak.”

“Oyle mi?”

“Valerie Simpson’dan, cinayetlerden ya da bunlarla ala-
kal1 higbir seyden bahsetmeyecegiz. Hepsini unutacagiz.”

Myron, “Bunun yerine ne yapacagiz?” diye sordu.

“Catlayana kadar sevisecegiz.”

Myron, “Sanirim buna dayanabilirim,” dedi.

Esperanza kafasini igeri uzatti ve, “Buraaadaaaa,” dedi.

Myron, Esperanza’ya kafasini sallad1 ve Jessica’ya, “Se-
ni daha sonra arayacagim,” dedi.

Ahizeyi tekrar yerine birakti. Ayaga kalkip bekledi. Jes-
sica’yla bag basa gecirilecek bir aksam. Kulaga harika geli-
yordu. Ayn1 zamanda da korkung. Her sey ¢ok hizli ilerliyor-
du. Kontrolii kagirmigti. Jess geri donmiistii ve her sey hig ol-
madig1 kadar iyi goriiniiyordu. Myron bundan endise duydu.
Genelde son seferinde yasadig tiirden diger bir yikimdan
canli ¢ikip ¢ikamayacagini, bu acinin iistesinden gelip gele-
meyecegini merak ediyordu. Ayrica kendisini korumak i¢in
ne yapabilecegini de diisiindii, bunun yanitinin hi¢bir sey ol-
dugunu fark etti, savunmaya ge¢mekte daha iyi olabilmeyi
dilerdi.

Ned Tunwell ofise girdi, elini 6ne dogru uzatmigti—san-
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ki gecenin geg¢ saatlerinde yayinlanan bir gov programinda
perdenin arkasindan ¢ikan coskun bir misafiri andiriyordu.
Myron bir an i¢in onun seyircilere el sallayacagini bile dii-
stindii. Myron’un elini sikt1. “Selam Myron!”

“Selam Ned. Liitfen otur.”

Ned’in giiliimseyisi Myron’un ses tonuyla birlikte silin-
di. “Hey, Duane’yle alakali kétii bir sey yok, 6yle degil mi?”

“Hayir.”

Hala ayaktaydi, sesi panik yiikliiydii. “Sakatlanmada,
degil mi?”

“Hayir, Duane iyi.”

“Harika.” Giiliimseyisi geri geldi. Iyi bir adam kontrol
altinda tutmak ¢ok zordu. “Diinkii su ma¢g—harikaydi. Harika,
Myron. O kendine gelisi—herkes bundan bahsediyor. Birakti-
&1 etki dehset verici. Bunu daha iyi programlayamazdin. A¢ik-
¢asi ben altima isedim.”

“Hi-hn1. Otur Ned.”

“Tabi.” Ned oturdu. Myron adamin koltukta iz birakma-
yacagini iimit etti. “Sadece birkag saat sonra Myron. Biiyiik
giin. Cumartesi yan finalleri. Biiyiik canli bir kalabalik, miit-
hig bir TV izleyici kitlesi. Duane’nin Craig karsisinda sence
sans1 var m1? Gazeteler pek dyle diisiinmiiyor gibi goriinii-
yor.”

Thomas Craig, ikinci seri bagi ve tenisin en 6nde gelen
servis ve smag oyuncusu, bu giinlerde kariyerinin en iyi oyu-
nunu ¢ikartmaktaydi. Myron, “Evet,” dedi. “Duane’nin sira-
sinin geldigini diisiiniiyorum.”
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Ned’in gozleri 151l 1511d1. “Vay be. Eger bunu bir sekilde
basarabilirse...” Sustu, sadece kafasini sallad1 ve sirittu.

“Ned?”

Bagim kaldirdi. Gozleri fal tag1 gibi agikti. “Evet?”

“Valerie Simpson’1 ne kadar iyi tamyordun?”

Ned tereddiit etti. Gozleri biraz donuklasti. “Ben mi?”

Myron bagini salladi.

“Saniyorum biraz.”

“Sadece biraz m1?”

“Evet.” Sinirli bir tarzda giilimsedi, buna engel olmaya
calisti. “Neden, ne oldu ki?”

“Ben daha farkl seyler duydum.”

“Oyle mi?”

“Nike’1n onunla s6zlesme imzalamasina senin araci ol-
dugunu igittim. Onun hesabinm1 da sen tutmugsun.”

Ned hafif¢e kipirdandi. “Evet, pekald, sanirim 6yle.”

“0O zaman onu oldukga iyi taniyor olman lazim.”

“Belki, sanirim dyle. Neden bana bunu soruyorsun My-
ron? Sorun ne?”

“Bana giiveniyor musun Ned?”

“Hayatim iizerine Myron. Bunu biliyorsun. Ama bu
konu bana ac1 veriyor. Anliyor musun?”’

“Onun 6limii ve diger yasananlar m1 demek istiyor-
sun?”

Ned yiiziinii sanki limon yemis gibi eksitti. “Hayir,” de-
di. “Onun kariyer kayb1 demek istemistim. O, Nike’la s6z-
lesme imzalattirdigim ilk kisiydi. Beni zirveye tagiyacagini
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diistinmiistiim. Bunun yerine beni bes y1l geri gotiirdii. Bu
¢ok ac1 vericiydi.”

Diger bir Bay Hassas.

Ned, “Basarisizliga ugradiginda,” dedi, “en biiyiik za-
ran kim gordii? Haydi, tahmin et.”

Myron sorunun sagma sapan oldugunu diisiindii ama
Ned o beklentili suratla yanit1 isitmeyi bekliyordu. Myron
sonunda, “Yoksa bu sen miydin Ned?” dedi.

“Lanet olsun, kesinlikle bendim. Tabam boylamigtim.
Oraya dylece firlatilip atilmistim. Tirmanmaya en bagtan bas-
lamam gerekti; Valerie ve onun ¢6kiisiinden dolay1. Beni sa-
kin yanhs anlama Myron. Simdi ¢ok iyiyim—tahtaya vur.” Par-
magin1 masaya vurdu.

Myron da aynisini tekrarladi. Ned’in alayci sdzleri son-
lanmigt1. Myron, “Alexander Cross’u taniyor muydun?” diye
sordu.

Ned’in kaglarindan ikisi birden havaya kalkti. “Hey, ne-
ler oluyor burada?”

“Bana giiven Ned.”

“Giiveniyorum Myron, gergekten, hadi ama...”

“Bu basit bir soru: Alexander Cross’u taniyor muydun?”

“Onunla bir kez kargilagmig olabilirim, hatirlamiyorum.
Valerie aracilifiyla tabi ki. Birlikte gibiydiler.”

“Ya sen ve Valerie?”

“Valerie ve bana da ne olmug?”

“Sizin de bir birlikteliginiz var miydi?”

Ned elini uzatarak dur igareti yapti. “Hey, yeter! Bak
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Myron, seni seviyorum, gergekten seviyorum. Diiriist bir
adamsin. Benim gibi ahlaklisin—"

“Hayir Ned, sen diiriist ve ahlakli falan degilsin. Beni
oyalayip duruyorsun. Alexander Cross’u tantyordun. Aslina
bakilirsa, onun 6ldiiriildiigii gece sen de Old Oaks’daydin.”

Ned agzim agt1 ama en ufak bir ses ¢ikmadi. Bagini ha-
yir manasinda sallamayi basardi.

“Iste.” Myron ayaga kalkt1 ve ona parti misafir listesini
uzatt1. “Sariyla boyali yere bak. E. Tunwell. Edward ya da
Ned.”

Ned kagida bakti, sonra kafasini kaldirdi, ardindan tek-
rar bakti. “Bu uzun zaman 6nceydi,” dedi. “Bunun olan bi-
tenle ne alakasi var ki?”

“Neden bu konuda yalan s6ylityorsun?”’

“Soylemiyorum.”

“Sen bir geyler sakliyorsun Ned.”

“Hayair, saklamiyorum.”

Myron ona bakti. Ned’in gozleri etrafi taradi, kendisine
giivenli bir bolge aradi1 ama bulamadi. “Bak Myron, bu senin
diisiindiigiin gibi bir sey degil.”

“Ben higbir sey diisiinmiiyorum,” dedi. “Onunla yattin
m1?” diye sordu.

“Hayir!” Ned sonunda kafasin1 kaldirmigsti, sabit géz-
lerle Myron’a bakti. “Bu lanet olas1 dedikodu neredeyse kari-
yerimi sonlandirdi. Bu, su agagilik Menansi’nin benim hak-
kimda etrafa yaydig bir yalan. Bir yalan Myron, yemin ede-

2

rim.
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“Bunu insanlara Pavel Menansi mi sdyledi?”

Ned basiyla onayladi. “O hasta bir orospu ¢ocugu.”

“Cocuguydu.”

“Ne?”

“Pavel Menansi 6ldii. Onu diin gece birisi 6ldiirdi. G6g-
siinden vurdu. Valerie’nin bagina gelene ¢ok benzer bir du-
rum.” Myron kisa bir an igin durakladi. Sonra parmagiyla Ned’i
isaret etti. “Sen, diin gece neredeydin?”

Ned’in gozleri iki golf topu gibiydi. “Bunu benim...”
Myron omuz silkti. “Eger saklayacak higbir seyin yok-
“Yok!”

“O zaman bana olan biteni anlat.”

sa...

“Higbir sey olmadi.”

“Bana anlatmadigin sey ne Ned?”

“Higbir sey Myron. Yemin ederim—"

Myron i¢ gekti. “Valerie Simpson’1n kariyerine ciddi de-
recede zarar verdigini itiraf ettin. Onun yaptig1 seyden do-
lay1 hala ‘aci ¢ektigini’ de ifade ettin. Pavel Menansi’nin se-
nin hakkinda etrafa ¢esitli dedikodular yaydigim1 séyledin.
Aslina bakilirsa kisa bir siire nce 6ldiiriilen bir kurbana—se-
nin s6zlerinden alint1 yapiyorum-— ‘hasta bir orospu ¢ocugu’
dedin.”

“Hey, yapma ama, bu sadece s6ziin geligiydi.” Ned tiim
bu olan bitenden giiliimseyerek kurtulmayi denedi, ama My-
ron’un yiiz ifadesi ciddiydi. “Ben higbir sey ima etmedim.”

“Belki oyle, belki de degil. Ancak Nike’daki amirleri-
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nin, hakkinda anlatilacaklara nasil tepki vereceklerini bile-
miyorum.”

Ned giiliimsemeye devam etti ama artik bunun arkasin-
da bagka seyler vardi. “Hey, ciddi olamazsin. Etrafta buna
benzer dedikodular yayarak dolagamazsin.”

Myron, “Neden?” dedi. “Beni de mi 6ldiiriirsiin?”

Ned, “Ben kimseyi 6ldiirmedim!” diye bagirdi.

Myron korkmus numarasi yapti. “Bilmiyorum...”

“Bak, Valerie beni o gece disar ¢ikartt,, tamam mi? Iste
bu kadar. Opiistiik, ama bunun 6tesine gegmedik, yemin ede-
rim.”

Myron, “Hey, hey, biraz dur bakalim,” dedi. “Bastan
bagla. Partideydin.”

Ned koltugunun kenarina dogru kaydi, artik kelimeler
agzindan biiyiik bir hizla dékiiliiyordu. “Dogru, partideydim,
tamam m1? Valerie de dyle. Oraya birlikte gittik. Cok heye-
canliydy, ¢linkii Alexander niganlarim1 anons edecekti. Ama
oglan s6ziinden cayinca, Valerie gercekten ¢ok sinirlendi.”

“Neden soziinden caydi1?”

“Babasi. Alexander’1n bu iligkiyi bitirmesini istedi.”

“Senatdr Cross mu?”’

“Hi-hn.”

Myron, “Neden?” diye sordu.

“Bunu nereden bilebilirim ki? Valerie bana adamin bii-
yiik bir kalles oldugunu séyledi. Ondan nefret ediyordu. Ama
Alexander babasinin istegine hemen boyun egince, Valerie
cileden gikti. Intikam almak istiyordu. Kiigiik bir 6desme.”
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“Ve sen de elinin altinda hazirdin, 6yle mi?”

Ned parmagim saklatti. “Dogru, kesinlikle, hemen eli-
nin altindaydim. Iste bu kadar. Bu benim hatam degildi My-
ron. Yanls zamanda yanls yerdeydim. Anliyorsun, degil mi?”

Myron, “O zaman birlikte disar1 ¢iktiniz,” diye konus-
may1 siirdiirdii.

“Disan ¢1ktik ve bir barakanin arkasinda durduk. Sade-
ce Opiistiik, yemin ederim. Bunun 6tesinde bir sey olmadi.
Sadece Opiistiik. Sonra bir takim sesler isittik, dolayisiyla
durduk.”

Myron oturup arkasina yaslandi. “Ne sesi?”

“[Ik basta birisinin tenis toplarina vurdugunu isittik. Sonra
sesler yiikselmeye bagladi. Bunlardan teki Alexander’in se-
siydi. Sonra onun korkung ¢1ghigin1 duyduk.”

Myron, “Ne yaptin?” diye sordu.

“Ben mi? Ilk basta higbir sey. Valerie de bir ¢13lik att1.
Sonra ¢ilginca kogsmaya basladi. Onu takip ettim. Kisa bir an
icin onu gézden kaybettim. Sonra koseyi dondiim ve onu ile-
ride, oldugu yerde dylece dikilirken gérdiim. Yanina vardi-
gimda neye baktigim fark ettim. Alexander ¢imenler arasin-
da, kan igerisindeydi. Arkadaslar1 kagmaya bagladi. Biiyiik
zenci oglan, cesedin baginda dikiliyordu. Tek elinde tenis ra-
keti, digerinde ise biiyiik bir bigak vardi.”

Myron 6ne dogru egildi. “Katili gérdiin mii?”

Ned bagini salladi. “Yakindan ve sahsen.”

“Iri yan zenci birisiydi, 6yle mi?”

“Evet.”
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“Orada kag kisi vardi1?”

“Iki. Ikisi de zenciydi.”

Teoriyi kurgulamak i¢in bu kadan yeterliydi. Ned yalan
soylemiyordu, Myron da bdyle bir seye ihtimal vermiyordu.
“Peki, sonra ne oldu?”

Ned kisa bir an i¢in sustu. “Valerie’yi hi¢ en bagarili d6-
neminde gordiin mii? Yani kortta demek istiyorum.”

“Evet.”

“Gozlerindeki o bakisa sahit oldun mu?”

“Ne bakig1?”

“Bazi sporcularda bu vardir. Larry Bird’de de vardi. Joe
Montana. Michale Jordan. Belki sende de vardi Pekala, Val
de dyle bakards, iste o anda da aynen bu sekilde bakiyordu.
Ufak tefek zenci oglan digerine bagirmaya basladi, ‘Bak ne
yaptin?’ ‘Sen deli misin?’ tiirii seyler soylityordu. Sonra kos-
maya bagladilar. Dogrudan bize dogru kogtular. Bana gelince,
ben de kostum. Ben aptal degilim. Ama Val kagmadi. Sadece
orada Oylece dikildi ve bekledi. Yanina yaklagtiklarinda bii-
yiik bir ¢i1glik att1 ve ufak tefek zenciye saldirdi. Buna inana-
madim. Oglam tipk1 bir defans oyuncusu gibi durdurdu. Ikisi
de yere yuvarlandi. Oglan ona tenis raketiyle vurdu ve elin-
den kurtulmay: bagard1.”

“Onlan net bir sekilde gérebildin mi?”

“Oldukga iyi gordiigiimii diisiiniiyorum.”

“Hi¢ Errol Swade’nin resimlerini gérdiin mii?”

“Evet, tabi ki, bir siire oglanin resimleri hemen her ha-
berde yayimlandi.”
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“Bu senin o gece gordiigiin oglan miydi1?”

Hi¢ duraksamaksizin, “Kesinlikle,” dedi. “Bu konuda
tek bir siiphem yok.”

Myron bunu diisiindii. O gece oradaydilar. Old Oaks
Kliip’te. Myron yanilmusti. Lucinda Elright da yamlmugti. Swa-
de ve Yeller sadece siradan birer 6grenci degillerdi. Myron,
“Peki, sonra ne yaptin?” diye sordu.

“Hey, Valerie’nin kariyeri zaten yeterince tehlikedeydi.
Basina boyle bir seyle ¢ikmaya ihtiyacimiz yoktu. Dolayi-
styla onu partiye geri getirdim. Bu konuda kimseye hig¢bir
sey sOylemedik. Nasil olsa Val’in tiim bu olanlarla higbir ala-
kas1 yoktu—biiyiik bir korku i¢erisindeydi ama bu hig¢ de sagir-
tic1 bir durum degildi. Yani, demek istiyorum ki, bir diisiin:
Beni disan erkek arkadagini aldatmak i¢in ¢ikartti ve hemen
o sirada oglan oldiiriildii. Garip, 6yle degil mi?”

Myron basiyla onayladi. “Hem de ¢ok.”

Ve Myron, iste sana sorunlu bir ruhu son sinir1 agmaya
itecek tiirden bir olay, diye de diigiindii.
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Myron ve Jessica s6zlerini tuttular. Cinayetlerden bah-
setmediler. Birbirlerine sarlip yattilar ve Thai paketindekileri
yerken AMC’de Strangers on a Train’i seyrettiler. Sevisti-
ler. Kucaklasip, Hiagen-Dazs® yerken Rear Window 'u seyret-
tiler. Tekrar sevistiler.

Myron kendisini ¢akirkeyif hissetti. Valerie Simspon,
Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade ve Frank Ache’-
den olusan diinyay1 tek bir geceligine unutup gitmisti. Kendi-
sini ¢ok 1yi hissediyordu. Fazlasiyla iyi. Varoslan, garaj giri-
sindeki potay1 diisiinmeye bagladi, sonra bu tiir diigiinceleri
kafasindan att1.

Birkag saat sonra sabahin 1giklan onu gergek diinyaya
geri dondiirdii. Yasadig: kagis bir cennetti, kisa bir an i¢in, Jes-
sica’yla yatakta yatarken, onu kollariyla sarmalamayi ve hig-
bir yere gitmemeyi diisiindii. Neden kalkacakt1 ki? Gidecegi
yerde bu yasadiklarina yakin ne vardi?
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Buna verecek yanit1 yoktu. Jessica ona biraz daha siki
sarildi, sanki diigiincelerini okur gibiydi, ama bu pek uzun
siirmedi. Ikisi de sessizce giyindiler ve Flushing Meadows’a
gittiler. Biiyiik mag o giindii. Amerika A¢ik’in son Salr’s1. Ka-
dinlar finali, erkekler yan finalleri arasina sikigtinlmigti. Gii-
niin ilk mag¢1 iki numaral seri bagi Thomas Craig ile turnu-
vanin biiyiik siirprizi Duane Richwood arasinda oynanacakti.

Kapidan igeri girdiklerinde, Myron, Jessica’ya bir bilet
kogani verdi. “Igeride gériisiiriiz. Duane ile konusmak isti-
yorum.”

Jessica, “Simdi mi?” dedi. “Kariyerinin en biiyiik ma-
¢indan dnce mi?”

“Kisa siirecek.”

Jessica omzunu silkti, ona siipheci bir tavirla bakti, bi-
leti ald1.

Myron oyuncularin dinlenme odasina kosturdu, kapi-
daki gorevliye kimligini gosterdi ve igeri girdi. Oda, burasi-
nin Grand Slam oynayacak oyuncularin odasi oldugu g6z 6nii-
ne alindiginda, oldukg¢a gosterigsizdi. Pis pis bebek pudrasi
kokuyordu. Duane bir kosede tek basina oturuyordu. Walk-
man’ini takmig, bagini arkaya yaslamisti. Myron, her zaman-
ki gibi giines gozliikleriyle oturdugu i¢in, adamin gozlerinin
acik m1 kapali mi1 oldugunu anlayamada.

Yanina yaklastiginda, Duane’nin parmagi miizigi kapat-
t1. Yiiziinii yukari, Myron’a dogru ¢evirdi. Myron gozliikte
kendi yansimasim gorebiliyordu. Bu ona Frank’in limuzini-
nin camlarini animsatti.
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Duane’nin yiizii sert bir maskeye biirtinmiistii. Kulakh-
gin1 asag1 dogru yavasga kaydirdy, at nali gibi boynunu kav-
rayacak sekilde ensesinde birakti. Hafif bir ses tonuyla, “Gitti,”
dedi. “Wanda beni terk etti.”

Myron, “Ne zaman?” diye sordu. Soru aptalca ve konu
dis1ydi, ama bagka ne sdyleyebilecegini bilememisti.

“Bu sabah. Ona ne anlattin?”

“Higbir sey.”

Duane, “Sana ugradigim1 duydum,” dedi.

Myron higbir sey sdylemedi.

“Ona beni otelde gordiigiine iligkin bir sey sdyledin mi?”

“Hayr.”

Duane, Walkman’indeki kaseti degistirdi. “Disar1 ¢ik,”
dedi.

“O seni 6nemsiyor Duane.”

“Bunu gosterme sekli ¢ok garip.”

“Sadece sorunun ne oldugunu bilmek istiyor.”

“Sorun falan yok.”

Giines gozliikleri sinirlendiriciydi. Dogrudan Myron’a
bakti; sanki g6z temasi kurmus gibiydiler ama bunu kim bile-
bilirdi ki? Myron, “Bu mag ¢ok énemli,” dedi, “ama Wanda
kadar da degil.”

Duane, “Bunu bilmedigimi mi zannediyorsun?” diye la-
fi yapistirdi

“0O zaman ona dogruyu soyle.”

Duane’nin yontulmus surat1 yavasga giiliimsedi. “Anla-
miyorsun,” dedi.
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“Anlamami sagla.”

Walkman’ini, kaseti digan ¢ikartip yerine iterek kurca-
lad1. “Gergegi soylemenin daha iyi olacagim diisiiniiyorsun,
ama gergegin ne oldugunu dahi bilmiyorsun. Gergegi bilme-
mene ragmen, ‘Dogruyu sdylemek seni 6zgiir kilacak’ tiirtin-
den bir seyler sdyleyip duruyorsun. Gergekler her zaman in-
san1 6zgiir kilmaz Myron. Bazen gergek, insam 6ldiirebilir.”

Myron, “Gergegi saklamak ise yaramiyor,” dedi.

“Eger sen siirekli olarak kurcalamasaydin, yarayacakti.”

“Birisi 6ldiiriildii. Bu pesi birakilabilecek bir sey degil.”

Duane, Walkman’in kulakliklarimi tekrar takti. “Belki
de birakilabilir olmali,” dedi.

Sessizlik yagandi.

Iki adam birbirlerine meydan okurcasina bakti. Myron,
Walkman’den yiikselen hafif ritmi igitebiliyordu. “Alexan-
der Cross’un 6ldiiriildiigii gece oradaydin. Yeller ve Swade
ile birlikte kuliipteydin.”

Bakismaya devam ettiler. Hemen arkalarinda, Thomas
Craig kapida belirdi. Birkag tenis raketi ile seyahat ¢antasini
andiran bir valiz tasiyordu. Telsiz ve kulaklikh giivenlik go-
revlileri de oradaydi. Duane’ye selam verdiler. “Gosteri za-
man1 Bay Richwood.”

Duane ayaga kalkti. Myron’a, “Izninle,” dedi. “Oyna-
mam gereken bir magim var.”

Thomas Craig’in arkasindan yiiriidii. Thomas Craig na-
zikge giiliimsedi. Duane de aym sekilde karsilik verdi. Su te-
nis sporu ¢ok medeniydi. Myron onlarin disar1 ¢gikmalarini
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seyretti. Terk edilen dinlenme odasinda birka¢ dakika otur-
du. Iki adam sahaya girince uzaktan yiikselen ¢iglik sesleri-
ni igitti.

Gosteri zamani.

Myron locada yerini aldi. Valerie Simpson’1 kimin 61-
diirdiigiinii magta—aslina bakilirsa dordiincii sette—sonunda
fark etti.
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Myron yerine yerlestiginde Stadyum Kortu tika basa
doluydu. Duane ve Thomas Craig héla 1siniyorlar, sirasiyla
birbirlerine sma¢ atmalar i¢in yumusak toplar havalandiri-
yorlard1. Fanatikler dalgalands, birbirlerine karisti, sohbet etti
ve goriindiiklerinden emin olmaya ¢aligtilar. Aligildik {inlii-
ler her zamanki gibi oradaydi: Johnny Carson, Alan King, Da-
vid Dinkins, Renee Richards, Barbara Streisand, Inava Trump.

Jake ve oglu Gerard locaya indiler.

Myron, “Bakiyorum da biletler elinize sorunsuz ulagmig,”
dedi.

Jake bagsiyla onayladi. “Yerler harika.”

“Arkadaglarim i¢in higbir sey yeterince iyi olamaz.”

Jake, “Hayir,” dedi, “sizin yerlerinizden bahsettim.”

Ukala sey.

Jake ve Gerard, kesinlikle mitkemmel noktalardaki yer-
lerine tekrar ¢itkmadan once, kisa bir an i¢in Jessica ile ¢ene
caldilar. Myron gozleriyle kalabalig: taradi. Bir ¢ok tanidik
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yiiz vardi. Senator Bradley Cross, oglunun eski arkadagi Gre-
gory Caufield’in da dahil oldugu maiyetiyle birlikte, oraday-
d1. Frank Ache, Myron’un bir 6nceki giin iizerinde gordigii
ayni kadife esofmanlarla korta gelmisti. Frank, Myron’a ba-
styla selam verdi. Myron ona karsilik vermedi. Kenneth ve
Helen Van Slyke da oradaydi—siirpriz, siirpriz. Birkag¢ loca
ileride oturuyorlardi. Myron, Helen’le goz géze gelmeye ¢a-
ligt1 ama o Myron’u gérmemis gibi davranmak i¢in biiyiik
bir ¢aba harciyordu. Ned Tunwell ve Arkadaslar1 (her ne
kadar boyle bir sey anlagilir olsa da, onlar1 Bamey ve Arka-
daslan’yla kanigtirmamak gerekirdi) her zamanki localarin-
daydilar. Ned de Myron’u géormemis gibi davranmak igin
elinden gelen ¢abay1 sarf ediyordu. Bugiin ¢ok daha durgun
goriiniiyordu.

Jessica, “Hemen geri dénecegim,” dedi.

Myron oturdu. Henry Hobman goktan oyunun havasina
girmisti. Myron, “Selam Henry,” dedi.

Henry, “Kafasin1 karigtirmay1 kes,” dedi. “Senin igin
onu mutlu etmek.”

Myron yanitlamaya dahi tenezziil etmedi.

Sonunda Win de geldi. Bir golf kuliibiiniin pembe gom-
legiyle parlak yesil pantolonunu giyinmisti. Ayakkabilar be-
yazdi, boynuna da sar1 bir siiveter dolamigt1. Win, “Selam,”
dedi.

Myron kafasini salladi. “Seni kim giydirdi?”

“Bu son moda.”

“Diinyayla uyum saglamiyorsun.”
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“Pardon moi Mosyo6 Aziz Laurent.” Win oturdu. “Duane
ile konustun mu?”

“Kiigiik bir moral konugmasi yaptik.”

Jessica geri dondii. Win’i yanagina Opiiciik kondurarak
selamladi. Ona, “Tesekkiir ederim,” diye fisildad1.

Win higbir sey séylemedi.

Ulusal mars i¢in ayaga kalktilar. Bu bitince, hoparlérden
yiikselen Ingiliz aksanli ses herkesten baslarim egerek biiyiik
Pavel Menansi anisina yapilacak bir dakikalik saygi durusu-
na katilmalarini rica etti. Baglar egildi. Kalabalik sessizlesti.
Birisi burnunu ¢ekti. Win goézlerini devirdi. Iki dakika sonra
da mag bagladi.

Oyun muhtesemdi. Her iki adam da gii¢lii oyuncuydu,
ama hi¢ kimse boyle bir sey beklememigti. Tempo sanki bas-
ka bir diinyaya aitmis gibiydi. Cok daha hizli bir gezegene.
IBM servis hizolgeri siirekli olarak kalabaliktan “O00” ses-
lerinin yiikselmesine sebep oluyordu. Sayilar pek uzun siir-
miiyordu. Hatalar yapildi ama aym1 zamanda muhtegem atig-
lar da gergeklestirildi. Bunlar, gii¢ agisindan on katina ¢ikar-
tilmig alisildik servis ve smaglardi. Duane suursuzdu. Topa
alisilmadik bir 6fkeyle vuruyordu, sanki top ona karsi bir sug
islemis gibiydi. Myron iki adami da bundan daha iyi oynar-
ken gérmemigti.

Win uzand: ve fisildadi: “Moral konugmasinin etkisi ol-
mal1.”

“Wanda onu terk etti.”

Win, bagin1 sallayarak, “Ah,” dedi. “Iste bu durumu
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agikliyor. Engeller ve tizerindeki baski ortadan kalkti.”

“Sebebinin bu oldugunu diisiinmiiyorum Win.”

“Eger Oyle diyorsan...”

Myron sinirlenmedi. Bu, kor bir adamla renkler {izerine
konugmak gibi bir seydi.

Duane ilk seti 6-2 kazand. Ikinci set uzatmaya gitti, bu-
nu da Thomas Craig ald1. Ugiincii set baslarken, Win, “Ne
6grendin?” diye sordu.

Myron, ses tonunu diigiik tutmaya ¢aligarak, bildiklerini
ona aktardi Bir noktada, Ivana Trump ona susmasini igaret
etti. Win ona dogru elini salladi. “Beni animsadi. Biiyiik ba-
sar1.”

Myron, “Gergeklere don,” dedi.

Ugilincii sette saha degistirilirken, Win, “O zaman, ilk
baglarda Valerie’nin Pavel Menansi hakkinda tehlikeli bir
seyler bildigi i¢in oldiiriildiigiini diisiiniiyorduk. Simdi ise
onun Alexander Cross’un 6ldiiriildiigii gece gordiigii bir sey-
den dolayi ortadan kaldinldigina inaniyoruz.”

Myron, “Bu bir olasilik,” dedi.

Bir sonraki saha degisiminde, Myron omzuna birisi tara-
findan vuruldugunu hissetti. Asagi—olduk¢a asagi—bakti ve
sasirdi. “Dr. Abramson,” dedi.

“Merhaba Myron.”

“Sizi gérmek ¢ok hos Doktor.”

* Dondurma markasi (Cev.)

415



HARLAN COBEN

“Seni gérmek de 6yle,” dedi. “Miisteriniz ¢ok iyi oynu-
yor. Memnun olmalisimiz.”

Myron, “Uzgiiniim,” dedi. “Duane Richwood’un miiste-
rim olup olmadigini ne onaylayabilir ne de reddedebilirim.”

Dr. Abramson giiliimsemedi. “S$imdi bu komik miydi?”

Myron, “Sanirim hayir,” dedi. “Sizin bir tenis fanatigi
oldugunuzu bilmiyordum.”

“Her sene gelirim.” Win’e dondii. “Merhaba Bay Lock-
wood.”

Win bagini salladi. “Dr. Abramson.”

Myron, “Bu, arkadagim Jessica Culver,” dedi.

Iki kadin el sikistilar ve birbirlerine nazikge giiliimsedi-
ler. Dr. Abramson, “Memnun oldum,” dedi. “Pekal4, sizi meg-
gul etmek istemem. Sadece kisaca bir merhaba demek iste-
dim.”

Myron, “Daha sonra konusabilir miyiz?”” diye sordu.
“Hayir, hi¢ zannetmiyorum. Hosga kal.”

“Kenneth ve Helen Van Slyke’in burada oldugunu bili-
yor muydunuz?”

“Evet. Ve kisa bir siire i¢in digan ¢iktiklarini da 6yle.”

Myron ikisinin oturduklarn yere bakt1. Bostu. Giiliimse-
di. “Siz kumaz bir ruh doktorusunuz. Onlar bakmazken gelip
selamlagtiniz.”

Dr. Abramson da giiliimseyerek, “Ve hos¢a kal da de-
dim,” dedi. Arkasini1 doniip gitti. Mag tekrar bagladi. Bir son-
raki saha degisiminde Van Slyke’lar geri dondiiler. Myron,
Win’e dogru uzandi. “Dr. Abramson’u nereden taniyorsun?”
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“Valerie’yi ziyaret ederdim,” dedi.

“Sik sik m1?”

Win yamitlamadi. Omuz silkmis olabilirdi, olmaya da
bilirdi. Her haliikarda, bu tavri Myron’a kendi igine bakmasi
gerektigini animsatti. Myron, Jessica’ya bakti. O da omzunu
silkti.

Kortta Duane daha dengesiz bir hal almaya bagliyordu,
ancak hala istiinliigiinii koruyacak kadar say1 alabiliyordu.
Ugiincii seti 7-5 kazand1. Setlerde ikiye bir 6ndeydi—Ameri-
ka Agik finallerine sadece tek bir set uzaktaydi. Nike locasi
hareketlenmeye baglamigti. Eller Ned’in sirtin1 sivazliyordu.
Ned bile neselenmeye bashyor gibiydi. Iyi bir adami baski al-
tinda tutmak zordu.

Senator Cross magi sessizce seyretti. Hig kimse onunla,
o da kimseyle konugmadi. Aralarda dahi. Myron’la tek bir
kez goz goze geldi. Uzunca bir siire bakt1 ama hi¢ kimilda-
madi. Helen ve Kenneth Van Slyke etraflarindakilerle konus-
tular ama her ikisi de rahatsiz goriiniiyordu. Frank Ache pan-
tolon agini diizeltti ve Roy O’Connor’la, TruPro’nun bagka-
niyla ¢ene ¢aldi. Frank rahat goriiniiyordu. Roy ise sanki ku-
sacak gibiydi. Ivana Trump etrafina bakindi. Win’e her baki-
sinda, bir opiiciik yolluyordu.

Myron olan biteni {igiincii setin bir servisinde agik ve
net bir sekilde gérmeye basladi. Bu kii¢iik, Jimmy Blaine ta-
rafindan dile getirilen, hesaba katilmamaig bir seyle baglads;
Philadelphia’daki kovalamacaya dair bir sey. Diger pargalar
ise bunun tizerine giizelce yuvarlanip oturdu. Son parg¢a da
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tamamlaninca, Myron ayaga kalkt.

Win ve Jessica bakistilar. Myron’un gozleri uzaklarday-
du

Jessica, “Ne oldu?” diye sordu.

Myron, Win’e déndii. “Gregory Caufield’la konugmam
lazim.”

“Ne zaman?”

“Hemen, bir sonraki arada. Onu yalniz yakalayabilir
misin?”

Win basiyla onayladi. “Olmus bil.”

418



Boliim 45

Tumuvamn ilk birka¢ turunda, ayn1 anda on bes ya
da daha fazla sayida mag¢ yapilmasi hi¢ de olagandis1 bir du-
rum degildi. En biiyiik isimler genelde Stadyum Kortu’nda
ya da Grandstand’de boy gosterirken, diger maglar seyirci kol-
tuklar1 dahi olmayan daha kii¢iik mahallerde oynanmigti. O
giin bu kortlar o kadar 1ss1zd1 ki, Myron etrafta ¢6ldeki gibi
¢alilarin ugusabilecegini diisiindii. On alt1 numaral kortun
yaninda bekledi, bu orta bityiikliikte bir korttu. Stadyum Kor-
tu ve Grandstand’in yaninda, en ¢ok sayida koltugu olan, bu-
na ragmen ¢ogu lise spor salonundan daha biiyiik olmayan
bir korttu.

On siradaki aluminyum banka oturdu. Giines gii¢ kazan-
maya baslamigti ve su anda en etkin halindeydi. Arada sira-
da, yaklagik yiiz metre kadar uzaktaki Stadyum kalaba-
ligindan yiikselen gigliklar igitiyordu. Bazen tenis seyircile-
ri, bilhassa enfes anlarda, orgazm oluyor gibi sesler ¢ikarti-
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yorlardi. Diigiik ses tonlanyla ¢ikartilan oh-oh-oh’lar kuv-
vetleniyor, Oh-Oh’a doniisiiyor, sonunda ise yiiksek tonlu i¢
c¢ekislerin ve alkiglarin takip ettigi biiyilk OH-OH-OH’lar ha-
lini aliyordu.

Garip bir diisiince.

Dikkat dagitic1 oldugu da kesin.

Gregory Caufield’in sesini daha adami gérmeden isitti.
Win’in sesini andiran o tilyler iirpertici, paragoz ses, “Wind-
sor, nereye gidiyoruz?” dedi.

“Iste suraya Gregory.”

“Bunun bekleyemeyeceginden emin misin yash oglan?”

Yash oglan. I¢lerinden higbirisi heniiz otuz bes olma-
muglard1 ve o yagli oglan terimini kullamyordu.

“Hayir Gregory, bekleyemez.”

Koseyi dondiiler. Gregory’nin gozleri Myron’u goriir
gormez hafif agild1 ama biiyiik bir hizla hakimiyetini geri ka-
zandi. Giiliimsedi ve elini uzatti. “Selam Myron.”

“Selam Greg.”

Yiizii kisa bir an i¢in korkuyla kaplandi. Onun ad1 Gre-
gory’di, Greg degil.

“Tiim bunlar dane demek oluyor Windsor? Bana séyle-
yecek ozel bir seyin oldugunu sanmtyyordum.”

Win omzunu silkti. “Yalan s6yledim,” dedi. “Myron’un
seninle konugmasi gerekiyor. Seninle igbirligi yapmaya ihti-
yaci var.”

Gregory, Myron’a dogru dondii ve bekledi.

“Seninle Alexander Cross’un 6ldiiriildiigii gece hakkin-
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da konugmak istiyorum.”

Gregory, “Bu konuda higbir sey bilmiyorum,” dedi.

“Aslinda oldukga fazla gey biliyorsun, ama benim sana
tek bir sorum olacak.”

Gregory, “Uzgiiniim,” dedi. “Artik geri dsnmem lazim.”
Gitmek i¢in dondii. Win yolunu kesti. Gregory sagirmig goriin-
dii.

Myron, “Tek bir soru,” dedi.

Gregory onu duymazdan geldi. “Liitfen yolumdan g¢ekil
Windsor.”

Win, “Hayir,” dedi.

Gregory kulaklarina inanamiyordu. Yan giilimsedi ve
asi saglarinin arasindan elini gegirdi. “Beni burada tutmak
i¢in gii¢ kullanmaya hazir misin?”

“Evet.”

“Lutfen Windsor, bu artik eglenceli olmaktan ¢ikt1.”

“Myron’un senin igbirligine ihtiyaci var.”

“Ve ben de bunu ona vermeye hazir degilim. S$imdi, ge-
kilmen konusunda israr ediyorum.”

Win kimildamadi. “Bana isbirligi yapmayacagin1 mi
sOyliiyorsun Gregory?”

“Sana soyledigim sey harfiyen bu.”

Win’in avug i¢i hizla ileri dogru uzandi ve adamin karin
bosluguna indi. Gregory’nin agzindan digan hava piiskiirdii.
Tek dizinin tizerine ¢oktii, yiizii solgun ve sagkindi. Myron,
Win’e bakarak kafasim iki yana salladi, ama onun ne yapti-
g1 anlamigti. Gregory gibi insanlara—aslinda, ¢ogu insana—
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siddet uygulamak ideal bir yontemdi. Bunu her yerden oku-
yorlardi. Filmlerde ve gazetelerde goériiyorlardi. Ama bu ger-
¢ek manada hi¢ kimsenin bagina gelmiyordu. Bu, basit bir
ifadeyle, onlarin diinyalarinda yer almayan bir seydi. Win, Gre-
gory’e bunun ne kadar ¢abuk degisebilecegini gostermisti.
Gregory simdi, arkadagi olan bir insanoglunun elinden, fizik-
sel aciy: tatmigti. Artik daha farkh olacakti. Sadece orada de-
gil, sadece o giinliik de degil.

Gregory go6gsiinii tuttu. Neredeyse gozyaslarina bogu-
lacakt.

Win, “Beni bir daha sana vurmaya zorlama,” dedi.

Myron ona dogru yaklast1 ama dogrulmasina yardimci
olmadi. “Gregory, o gece olanlar hepimiz biliyoruz,” dedi.
“Sadece tek bir sorum var. Orada ne isin oldugu umurumda
bile degil. Bumundan yasadis1 bir takim maddeler mi ¢eki-
yordun, yoksa damardan mi1 aliyordun, beni hig ilgilendirmi-
yor. Hem de hi¢. Soyleyeceklerin seni hi¢bir sekilde suglu gos-
termeyecek—tabi bana yalan sdylemedigin siirece.”

Gregory kafasin kaldirip ona bakti. Suratinda en ufak
bir renk yoktu.

Myron, “Onlar kuliibii soymuyorlardi, dyle degil mi?”
diye sordu.

Gregory yanitlamadi.

Myron, “Errol Swade ve Curtis Yeller kuliibe hirsizlik
icin girmediler,” dedi. “Ve uyusturucu satmak i¢in de orada
degillerdi. Haksiz miyim? Eger hakliysam, sadece kafam
salla.”
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Gregory, Win’e bakti, sonra Myron’a déndii. Kafasim
salladi.

Myron, “Bana orada ne yaptiklarimi sdyle,” dedi.

Gregory higbir sey sdylemedi.

Myron, “Haydi soyle,” dedi. “Ben bunun yanitini zaten
biliyorum. Sadece bunu senden igitmem lazim. O gece orada
ne yapiyorlardi?”

Gregory’nin nefes alip verisi artik normale dénmeye bas-
lamigt1. Elini uzatti. Myron bunu tuttu. Ayaga kalkti ve dogru-
dan Myron’un gozlerinin i¢ine bakt.

Myron, “Ne yapiyorlard1?” diye sordu. “Séyle bana.”

Ve sonra Gregory tam olarak Myron’un duymayi bekle-
digi seyi soyledi. “Tenis oynuyorlardi.”
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Myron arabasina kostu.

Duane setlerde ikiye bir, dordiincii sette ise 4-2 6ndeydi.
Amerika Agik’ta finale ¢ikmaya sadece iki oyunu kalmigt,
ama bu artik kulaga pek de 6nemli bir seymis gibi gelmiyor-
du. Myron artik o gece ne olup bittigini biliyordu. Alexander
Cross’a, Curtis Yeller’a, Errol Swade’ye, Valerie Simpson’a
ve hatta Pavel Menansi’ye ne oldugunun farkindaydi.

Araba telefonunu kaldird1 ve numaralari ¢gevirmeye bag-
ladi. Ikinci aramasim1 Esperanza’nin evine yapti. Telefonu
kiz agt.

“Lucy ile birlikteyim,” dedi. Esperanza son birkag¢ aydir
Lucy adinda bir kadinla ¢ikmaya baglamigti. Ciddi goriinii-
yorlardi. Tabi ki, Myron, Esperanza’nin birkag ay 6nce Max
adinda bir adamla ciddi oldugunu da diisiinmiistii. Max’la
¢ikmak, sonra da Lucy ile devam etmek... Kizin sikildig tek
bir am yoktu.
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Myron, “Randevu defteri yaninda m1?” diye sordu.

“Bilgisayarimda bir kopyasi var.”

“Valerie Simpson’in ofisimize geldigi son giin, ondan
hemen 6nceki randevu kimindi?”

“Bir saniye.” Esperanza’nin birkag tusa bastigini isitti.
“Duane.”

Tam distindiigii gibi. “Tesekkiirler.”

“Magta degil misin?”

“Hayir.”

“Neredesin?”

“Arabamda.”

Esperanza, “Win yaninda mi1?”” diye sordu.

“Hayr.”

“Ya su cad1?”

“Yalmizim.”

“O zaman ugrayip beni al. Lucy birazdan ¢ikacak na-
silsa.”

“Hayir.”

Telefonu kapatt1 ve radyoyu agti. Duane, oyunlan 5-2
yapmuigti. Tek bir oyun kalmigti. Amanda West’in ev numara-
sin1 ¢evirdi. Sonra Jimmy Blaine’i aradi. Herkesi kontrol et-
misti. Myron buz gibi bir seyin omurgasindan asag1 indigini
hissetti.

Lucinda Elright’1 ararken eli titredi. Eski 6gretmen daha
ilk galista telefonu yanitladi

Myron, “Benimle bugiin bulugabilir misiniz?” diye sor-
du.
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“Evet, tabi ki.”

“Birkag saate kadar orada olurum.”

Lucinda, “Sizi bekliyor olacagim,” dedi. Tek bir soru
dahi sormadi, agiklama beklemedi. Sadece, “Hosca kalin,”
dedi.

Duane son seti de 6-2 kazandi. Amerika Agik’in fina-
lindeydi, ancak oyun sonrasi toparlanma ¢esitli sebeplerden
dolay1 kisa siirdii. Birincisi, kadinlar finali Duane’nin etkile-
yici zaferinin hemen ardindan bagladu. Ikincisi, Duane Rich-
wood tek bir roportaj yapmaksizin ortadan kayboldu. Radyo
yayimcilari olduk¢a saskin goriiniiyordu.

Myron ise buna hi¢ sagirmamigti.

Lucinda Elright’in dairesine iki saatten daha kisa bir sii-
rede vardi. Bes dakikadan daha kisa bir siire igeride oturdu ama
bu ziyaret Myron’un ihtiya¢ duydugu son teyitti. Artik en
ufak bir siiphesi kalmamigti. Kitabi aldi1 ve arabasina bindi.
Yarim saat sonra garaj girigine park etti. Myron kap zilini
¢ald1. Kapi agildiginda bu kez agan kiginin yiiziinde en ufak
bir giillimseme yoktu. En ufak bir sagkinlik da dyle.

Myron, “Errol Swade’ye ne oldugunu biliyorum,” dedi.
“O oldu.”

Deanna Yeller gozlerini kirpti. “Bunu size ilk geldigi-
nizde sOylemistim.”

Myron, “Ama,” dedi, “bana onu kendinizin 6ldiirdiigii-
nii sdylememistiniz.”
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Myron davet edilmeyi beklemedi. Kadim geriye
dogru iterek igeri girdi. Tekrar, bu evin tizerinde biraktig1 ki-
siliksizlik hissiyle ¢arpildi. Tek bir resim yoktu. Tek bir am
yoktu. Ama simdi bunun nedenini anlayabiliyordu. TV kanal
tenis magina ayarlanmigti. Bunda sagilacak bir durum yoktu.
Kadinlar ilk setin ortalarindaydilar.

Deanna Yeller onu takip etti.

Myron, “Bu size azap ¢ektiriyor olmali,” dedi.

“Ne?”

“Sahsen orada olmak yerine Duane’yi TV’de seyret-
mek.”

Deanna, monoton bir ses tonuyla, “Ben sadece diisiip
kalkt1g1 birisiydim,” dedi. “Bunun hi¢bir anlami yoktu.”

“Duane tek gecelik bir iligki miydi?”

“QOyle de denilebilir.”

Myron, “Hi¢ zannetmiyorum,” dedi. “Duane Richwood
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sizin oglunuz.”

“Siz neden bahsediyorsunuz? Benim tek bir oglum var.”

“Bu dogru.”

“Ve o da 6ldii. Onu oldiirdiiler, hatirhlyor musunuz?”

“Iste, bu dogru degil. Errol Swade 6ldiiriildii. Curtis de-
gil.”

Deanna, “Sizin neden bahsettiginizi anlamiyorum,” de-
di. Ama ses tonu hi¢ de inandiric1 degildi. Kulaga yorgun ge-
liyordu, sanki bu isi goniilsiizce yapiyor gibiydi—veya belki
de, Myron’un artik higbir yalana kanmayacak noktaya geldi-
gini fark etmigti.

“Artik biliyorum.” Myron kadina elindeki kitab1 gos-
terdi. “Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?”

Deanna kitaba bakti, yiizii ifadesizdi.

“Bu Curtis’in lise mezuniyet yilli1. Bunu bugiin Lu-
cinda Elright’tan aldim.”

Deanna Yeller o kadar kirilgan ve gii¢siiz duruyordu ki,
hafif bir esinti bile onu firlatip bir duvara ¢arpabilirdi. Myron
yillig1 agti. “Duane o giinden bu yana burun operasyonu ge-
¢cirmigti. Belki diger bir takim ameliyatlar da olmustur, emin
degilim. Sa¢1 degisik. Cok daha kaslanmig, ama sunu da unut-
mamak gerekir ki o artik ciliz on alt1 yaginda bir gocuk degil.
Artik umuma agik alanlarda hep giines gozliigii kullaniyor.
Hep. Onu kim taniyabilir ki? Kim onun, alt1 y1l énce oldii-
rillen bir cinayet zanlis1 oldugundan siiphelenebilir?”

Deanna tokezleyerek yakinindaki masaya gitti. Oturdu.
Zorlukla elini kaldirarak kargisindaki sandalyeyi isaret etti.
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Myron da oraya yerlesti.

Myron, sayfalar1 parmagiyla gevirerek, “Curtis miithig
bir sporcuydu,” diye sdzlerine devam etti. “Heniiz ikinci sinif
Ogrencisiydi, buna ragmen iiniversite takimlarinda futbol ve
basketbol oynamaya baglamigti. Gittigi lisenin tenis takim
yoktu, ama Lucinda bana bunun onu durdurmadigim sdyledi.
Elinden geldigince tenis oynamaya devam etti. Bu sporu se-
viyordu.”

Deanna Yeller hi¢ hareketsiz oturdu.

Myron, “Goériiyorsunuz, en bagindan itibaren bu hirsiz-
lik senaryosuna kesinlikle inanmadim,” dedi. “Oglunu bir
hirsiz olarak isimlendirmekte ¢ok aceleci davrandin Deanna,
ama gergekler bunu desteklemedi. O iyi bir ¢gocuktu. En ufak
bir kayd: yoktu. Ve akilliydi. Orada ¢alinabilecek higbir sey
yoktu. Sonra bunun iyi gitmeyen bir uyusturucu isi olabile-
cegini diigiindiim. Akla mantiga en uygun gelen sey buydu.
Alexander Cross uyusturucu kullamyordu. Errol Swade de
bir satictydi. Ama bu sizin oglunuzun neden orada bulundu-
guna agiklik getirmiyordu. Bir ara Curtis ve Errol’un da kulii-
be hi¢ gitmediklerini, onlarin sadece birer giinah kegisi ol-
duklarnm diisiindiim. Magta, olduk¢a giivenilir bir tanik ikisi-
ni de orada goérdiigiine yemin etti. Ayrica gecenin koriinde
tenis toplarina vuruldugunu isittigini de belirtti. Ayrica Cur-
tis ve Errol’u birer tenis raketiyle gordiigiinii de ifade etti. Ne-
den? Eger bir yeri soyuyorsan, elinden geldigince ¢ok sayida
raket tagirsin. Eger uyusturucu isi yapiyorsan, tek bir raket
bile tagimazsin. Sonunda verilecek yamt oldukga agikti: On-
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lar tenis oynuyorlardi. Parmakliklardan igeri hirsizlik yap-
mak i¢in girmemislerdi, sadece Curtis tenis oynamak istemigti.”

Deanna kafasimi kaldirdi. Gozleri ¢ukurdu. Hareketleri
aralikli ve yavagti. “Orasi ¢im sahaydi,” dedi. “O hafta TV’de
Wimbledon’u seyretmisti. Sadece ¢im sahada oynamak iste-
migti, iste o kadar.”

Myron, “Ne yazik ki Alexander Cross ve arkadaglar1 di-
sarida kafa yapiyorlardi,” diye s6zlerine devam etti. “Curtis
ve Errol’u duydular. Bundan sonra olanlar ise pek net degil,
ama santyorum ki bu noktada Senatér Cross’un anlattiklari-
na giivenebiliriz. Alexander, bir ugurtma kadar yiiksekte ugu-
yordu, kavga ¢ikartt1. Belki de iki zencinin kendi kortunda oy-
namalarindan hoglanmadi. Ya da belki ger¢ekten de oraya ku-
liibii soymaya geldiklerini diisiindii. Bu 6nemli degil. Onemli
olan sey su ki; Errol Swade bigak ¢ekti ve onu oldiirdii. Bu
mesru miidafaa olabilir, ama siiphedeyim.”

Deanna, “Sadece tepkisini gosterdi,” dedi. “Salak oglan
birkag¢ beyaz ¢ocukla karsilagti, dolayisiyla bigakladi. Errol
bundan bagka bir sey bilmezdi.”

Myron bagin sallayarak onayladi. “Sonra kagtilar, ama
Curtis, Valerie Simpson tarafindan ¢alilarin arasinda durdu-
ruldu. Bogustular. Valerie, Curtis’i olduk¢a yakindan net bir se-
kilde gérmiistii. Cok net. Eger nisanliniz1 61diirdiigiine inan-
diginiz birisiyle kavga ederseniz, onun yiiziinii unutmazsiniz.
Curtis kagmayi bagardi. Errol’la birlikte demirlerden atladilar
ve bloktan agag1 kogsmaya bagladilar. Garaj girisinde bir araba
buldular. Errol daha 6nce defalarca araba hirsizligindan tu-
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tuklanmigti. Bir arabaya girip telleri birlestirerek onu ¢ahgtir-
mak, onun agisindan hig de zor bir sey degildi. Iste aklima bir
takim fikirleri de bu getirdi. Oglunuzu vurdugu séylenen me-
murla konustum. Ad1 Jimmy Blaine. Jimmy arabanin soforii-
nii vurdugunu s6yledi, yolcusunu degil. Ama Curtis arabay1
kullaniyor olamazdi. Bu hi¢ de mantikli degildi. Sofor, dene-
yimli olan hirsizdy, iyi gocuk degil. Sonra kafama dank etti:
Jimmy Blaine, Curtis Yeller’1 varmamigti. Vurulan Errol Swa-
de’di.”

Deanna Yeller hi¢ kipirdamadan tag gibi oturdu.

“Mermi Errol’un kaburgalarina isabet etmigti. Curtis’in
yardimiyla koseyi donmeyi ve yangin kapisindan siiriinerek
igeri girmeyi basardilar. Sizin dairenize geldiler. O sirada et-
rafta siren sesleri yankilaniyyordu. Hepinizi makasa alip kis-
tirmaya baglamiglardi. Errol ve Curtis biiyiik olasilikla biiyiik
bir panik igerisindeydiler. Samata kopuyordu. Size olan bite-
ni anlattilar. Siz tiim bunlarin ne anlama geldigini biliyordu-
nuz-zengin beyaz bir oglan, gosterisli bir zengin, beyazlar ku-
liiblinde vurulmugtu. Oglunuz kader mahkiimuydu. Curtis
orada sadece dikilmis olsa da—Errol polise her seyin kendi ha-
tas1 oldugunu séyleyecek olsa da—Curtis’in hayat1 kaymgt1.”

Deanna, “Ben bundan daha fazlasimi da biliyordum,” di-
yerek araya girdi. “‘Cinayetin lizerinden neredeyse bir saat gec-
misti. Radyo, kurbanin kim oldugunu ¢oktan séylemisti. Bu
sadece zengin beyaz bir oglan degil, ayn1 zamanda da bir Bir-
lesik Devletler senatoriiniin ogluydu.”

Myron, “Ve,” diyerek devam etti, “Errol’un kalabalik
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bir sicilinin oldugunu biliyordunuz. Bunun onun hatasi ol-
dugunun da farkindaydiniz. Bu seferki gidisinin bir doniisii
olmayacagini biliyordunuz. Errol’un hayati sonlanmist1 ve
bunda kendisinden bagka suglayabilecegi hi¢ kimse yoktu.
Ama Curtis masumdu. Curtis iyi bir oglandi. Her seyi dogru
yapmust1 ve simdi de, kuzeninin aptallig1 yiiziinden, hayati
stipiiriiliip gitmek tlizereydi.”

Deanna kafasin1 kaldirip bakti. Biraz sinirlenerek, “Ama
tiim bunlar dogruydu,” diye 1srar etti. “Bunu higbir gekilde
inkar edemezsin, 6yle degil mi? Edebilir misin?”

Myron, “Hayir,” dedi. “Saninm edemem. Biiyiik olasi-
likla bundan sonra yaptiklarimiz1 pek fazla diisiinmediniz. Po-
lisin iki el ateg ettigini isitmistiniz. Errol’da ise sadece tek bir
mermi yarasi vardi. Daha da 6nemlisi, Curtis’in polis kaydi
yoktu. Sabika fotografi dosyalanmamigti. Tasviri dosyada
yoktu.” Sustu. Kadinin gozleri netti ve ona odaklanmigsti. “Bu
kimin silahiyyd1 Deanna?”

“Errol’un.”

“Silah oglanin yaninda miydi?”

Kadin bagiyla onayladi.

“Sonra silah1 aldin. Bunu Errol’un yanagina dayadin. Ve
atesledin.”

Kadin tekrar bagini sallada.

Myron, “Yiiziinii ugurdun,” diye devam etti. “Bunu da
merak etmistim. Birisi onu neden bu kadar yakindan yiiziin-
den vursun ki? Neden kafasinin arkasindan ya da kalbinden
degil? Yanit suydu; sen onun suratim kimsenin gérmesini is-
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tememistin. Onun taninamaz halde bir et 6begi haline gel-
mesini istenmigtin. Sonra o biiyiik oyununu sahneye koydun.
Onu kollarinin arasina aldin ve polisler ile senatériin egkiya-
lan1 kapiy1 kirarak igeri girerken aglamaya bagladin. Bu ger-
¢ekten de ¢ok basitti. Tibbi inceleme uzmanina Curtis’in ce-
sedini nasil teshis ettiklerini sordum. Bu kadar komik bir so-
ruyla alay etti. Her zamanki gibi, diye yanitladi. En yakin ak-
rabayla. Yani sen Deanna. Anne. Bagka neye ihtiyaglar ola-
bilirdi ki? Boyle bir seyi neden sorgulasinlar? Polisler bu ola-
y1 bityiitmek istemedigin i¢in rahatladi, dolayisiyla konuyla
¢ok yakindan ilgilenmediler. Ve planim gii¢lendirmek igin,
cesedi hemen yaktiracak kadar akilli davrandin. Birisi geri
doniip olay: aragtirmak istese bile, kanit kiil olmus olacakt1.”

“Curtis i¢in ise, bu igten siyrilmak ¢ok kolaydi. Errol
Swade i¢in ulus ¢apinda bir insan avi baglatilmigti, bu senin
ogluna kesinlikle benzemeyen, bir doksan boyunda bir adam-
di. Hi¢ kimse Curtis Yeller’1 aramiyordu. O 6lmiistii.”

Deanna, “Bu o kadar da kolay olmadi,” dedi. “Curtis ve
ben dikkatliydik. Bu isin i¢inde gii¢lii adamlar vardi. Polis
beni tabi ki korkuttu, ama senator adina ¢aligan su adamlar
kadar degil. Ve sonra gazetelerin tiimii Cross soyadl su og-
lam kahraman ilan etti. Curtis ise gergegi biliyordu. Eger se-
natdr, oglumun yakasina yapigsaydi...” Giin gibi ortada olan
seyi omzunu silkeleyerek ima etti.

Myron basiyla onayladi. O da aym seyi diistinmiistii.
Olii adamlar hikdye anlatmaz. “Yani Curtis sonraki bes yili
yeraltinda mu gegirdi?” diye sordu.
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Deanna, “Sanirim 6yle de diyebilirsin,” dedi. “Orada
burada gezindi, bulabildikleriyle idare etti. Elime para geg-
tikge ona gonderdim, ama ona Philadelphia’ya kesinlikle geri
donmemesini sdyledim. Ankesorlii telefonlardan konugmak
i¢in ¢esitli zamanlar ayarladik. O kendi kendine biiytidii. So-
kaklarda yasadi, ancak konugmasi iyi iglere girebilecek kadar
diizgiindii. Ug yil kadar Boston yakinindaki bir tenis kulii-
biinde ¢aligt1. Siirekli tenis oynadi, hatta birka¢ oyun da ka-
zandi. Onun i¢in kiigiik bir estetik operasyon gegirebilmeye
yeter miktarda para biriktirdim. Birkag kii¢iik dokunus i¢in,
bilirsin igte, ya tanidig1 birisiyle kargilagirsa diye. Senin de
soyledigin gibi, cok daha irilesti. Ug santim kadar uzadi ve
on bes kilo aldi. Ayrica, her ne kadar bu konuda gereginden
cok ileri gittigini diisliniiyor olsam da, su giines goézliiklerini
de hi¢ ¢ikartmiyordu. Onu hi¢ kimse tamimayacaktir, diye
diisiiniiyordum. Artik degil. Uzerinden ¢ok zaman ge¢misti.
Olabilecek en kétii sey, birisinin onun 6lii bir oglana ¢ok ben-
zedigini diisiinebilecegiydi. Demek istiyorum ki; olaylarin
tizerinden bes y1l gegmisti. Onun artik giivende oldugunu dii-
stindiik.”

Myron, “Son zamanlarda para almaya baglama sebebi-
niz de buydu,” dedi. “Bu sizi satin almak i¢in 6denen bir para
degildi. Para Duane’nin profesyonellige ge¢isinden gelmek-
teydi. Bu evi de size o aldi.”

Deanna bagini sallayarak onayladi

“Ve ikinizi o gece otel odasinda gordiigiimde, dogrudan
birer asik oldugunuz sonucuna vardim. Ama aslinda bu bir
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evladin annesine yaptif1 ziyaretti. Oglunuz odadan aynlirken
sahit oldugum kucaklagma—bu sevgililerin kucaklagmasi de-
gildi, sadece bir anne, ogluna hos¢a kal diyordu. Aslina ba-
kilirsa Duane hi¢ kimseyle diisiip kalkmiyordu. Bu onun ag1-
sindan bir oyundu. Wanda ise bagtan itibaren hakliydi. Duane
onu seviyordu. Onu kesinlikle aldatmamugti. Sizinle degil.
Ve Valerie Simpson’la da degil.”

Deanna tekrar bagiyla tasdikledi. “Oglum o kiz1 seviyor.
O ve Wanda ¢ok iyi geginiyorlar.”

Myron, “Her sey, Valerie, Duane’yi benim ofisimde go-
riip taniyana kadar yolundaydi,” diye devam etti. “Duane gii-
nes gozliiklerini ¢ikartmigti. Valerie onu yakindan gordii ve,
daha 6nce soyledigim gibi, insan nisanlisimi 6ldiirdiigiinii dii-
stindiigii bir adamun suratini kesinlikle unutmaz. Valerie onu
tanidi. Duane’nin sayfasin1 Rolodex’imden ¢ald1 ve onu ara-
di. Sonra ne oldu Deanna? Onu ele vermekle mi tehdit etti?”

Deanna, “Atladigimiz bir takim geyler var,” dedi. “Sade-
ce her seyin agik olmasini istiyorum, tamam mi?”

Myron kafasini salladi.

“Curtis o gece Errol’u dldiirecegimi bilmiyordu,” dedi.
“Ona gidip bodrumda saklanmasini1 s6ylemistim. Orada ka-
pattirilmug bir tiinel vardi. Orada bir siire giivende olacagini
biliyordum. Errol’a benimle kalmasin1 séyledim, kaburga-
sina pansuman yapacaktim. Curtis odadan ¢ikinca, Errol’u
vurdum.”

“Curtis gergegi hi¢ 6grendi mi?”

“Bunu daha sonra kendi kendine kesfetti. Ama o za-
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manlar bilmiyordu. Tiim bu olanlarla higbir alakas: yoktu.”

“Ya Valerie? Konusacak miydi1?”

“Evet.”

Gozleri bulugtu.

Myron, “Bu yiizden onu 6ldiirdiiniiz,” dedi.

Deanna bir siire higbir sey sdylemedi. Kafasim egip,
sanki bir gey artyormusgasina ellerine bakti. Yumusak bir ses
tonuyla, “Onu ikna etmek miimkiin degildi,” dedi. “Duane
bana Valerie’nin kendisini aradigin1 s6yledi. Onu yanhs ada-
min pesinde olduguna iknaya ¢aligmig ama kiz bunu dinle-
memisti bile. Dolayisiyla Valerie’yle otelde bulugtum. Ben de
onu ikna etmeye ¢aligtim. Ona Duane’nin kétii higbir sey
yapmadigini séyledim ama o artik higbir seyi saklamayacagi-
na dair o sagma sapan laflan sarf etmeye devam etti—nasil her
seyl maziye gobmmek zorunda kaldigindan ve tiim bunlarin
artik giin yiiziine ¢gikmasi gerektiginden bahsedip duruyor-
du.” Deanna Yeller gozlerini kapatt1 ve bagimi salladi. “Kiz
bana bagka bir segenek birakmamigti. Otelini gozetim altina
aldim. Onun biiyiik bir aceleyle disar ¢iktigin1 gérdiim. Mag-
lara gidiyordu, onun korktugunun, bir seyler sdyleyeceginin
ve daha fazla bekleyemeyecegimin farkindaydim, bu yiizden
onu hemen o an durdurmaliydim, yoksa...” Hareketsiz otur-
du. Sonra ellerini masadan kaldird: ve dizlerinin iizerinde ka-
vusturdu. “Bagka sansim yoktu.”

Myron sessiz kaldi.

“Yapabilecegim tek seyi yaptim,” dedi. “Konu, onun ha-
yat1 ya da benim oglumun hayatiydi.”

436



BUYUK VURUS

“Siz de ikinci bir kez oglunuzun hayatini segtiniz.”

“Evet. Eger beni ele verirseniz, tiim bunlar bos yere ya-
pilmus olacak. Gergekler ortaya ¢ikacak ve oglumu oldiirecek-
ler. Bunu yapacaklarim biliyorsunuz.”

Myro, “Ben onu koruyacagim,” dedi.

“Hayir, bu benim igim.”

Garaj girisinde araba lastikleri cayirdadi. Myron ayaga
kalkt1 ve pencereden disan1 bakti. Bu Duane’di. Arabayi par-
ka ¢ekti ve disan ¢ikt.

Deanna, birdenbire sandalyesinden firlayarak, “Onu di-
sarida tut,” dedi. “Liitfen.”

“Ne?”

Kapiya kostu ve siirgiiyii ¢cekti. “Gormesini istemiyo-
rum.”

“Neyi gormesini?”

Ama Myron iste o an fark etti. Deanna ona dogru dondii.
Elinde bir silah vardi. “Onu kurtarmak i¢in ¢oktan iki kisiyi
oldiirdiim. Bir iigiinciisii daha olsa ne olur?”

Myron etrafina bakinarak kendisini atacag giivenli bir
yer aradi, ancak bu davada ikinci kez dikkatsiz davranmgti.
Agikta dikiliyordu. Kadinin 1ska gegmesi imkansizdi. “Beni
6ldiirmek tiim bunlara ¢6ziim olmayacaktir,” dedi.

Deanna, “Biliyorum,” diyerek karsilik verdi.

Kapiya vuruldu. Duane seslendi, “Kapiy1 ag! Ona sakin
hi¢bir sey s6yleme!” Kapiy1 daha da sert yumrukladi.

Deanna’nin goézleri yas doldu. “Hi¢ kimseye séyleme
Myron. Artik higbir sey sdylemeye gerek yok. Suglularin hep-
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si cezalandirlmig olacak.”

Silahin namlusunu kafasina dayadi.

Myron, “Yapma,” diye fisildad1

Digaridan Duane bagirdi. “Anne! Kapiy1 a¢ Anne!”
Kadin sese dogru dondii. Myron ona zamaninda ulagma-

ya ¢aligt1 ama en ufak bir gans1 yoktu. Deanna tetigi ¢ekti ve
oglu i¢in son bir fedakarhkta bulundu.
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Zaman gecti. Myron, Duane’yi annesini rahat birak-
mas1 gerektigine ikna etmek zorunda kaldi. Myron, o boyle
olmasim isterdi, diyerek Duane’ye animsatti. Oradan yete-
rince uzaklagtiklannda, Myron, Cherry Hill polisini ismini ver-
meden aradi. “Saniyorum bir silah sesi duydum,” dedi. Adresi
verdi ve kapatti.

New Jersey Parali Otoyolu’nda, bir otobiis duraginda
bulugtular. Duane artik aglamiyordu.

Duane, “Insanlara anlatacak misin?” diye sordu.

Myron, “Hayir,” dedi.

“Valerie’nin annesine de mi?”

“Ona higbir sey bor¢lu degilim.”

Bir sessizlik oldu. Sonra Duane tekrar gézyaslarina bo-
guldu.

“Gergegi 6grenmek seni rahatlatti m1 Myron?”

Myron soruyu duymazdan geldi. Myron, “Wanda’ya an-
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lat,” dedi. “Eger onu ger¢ekten seviyorsan, ona her seyi anlat.
Bu sahip oldugun tek sans.”

Duane, “Artik benim temsilcim olamazsin,” dedi.

Myron, “Biliyorum,” diye karsilik verdi.

“Onun bagka se¢enegi yoktu. Beni korumak zorunday-
di.”

“Bagka bir yol vardi.”

“Ne? Eger senin ¢ocugun bdyle bir duruma diisseydi,
sen ne yapardin?”

Myron bunu bilmiyordu. Tek bildigi sey Valerie Simp-
son’1 6ldiirmeyecegiydi. “Yarin oynayacak misin?”

Duane, “Evet,” dedi. Arabasina bindi. “Ve de kazanaca-
gim.”
Myron’un bundan en ufak siiphesi yoktu.

New York’a geri dondiigiinde saat gegti. Arabayi Kin-
ney araba parkina birakti, ¢irkin bagirsak heykelini gecti ve
binaya girdi. Giivenlik goérevlisi onu selamladi. Cumartesi
gecesiydi. Igeride mantiken hig kimse olmamaliydi. Ama My-
ron sokak hizasindaki katta bile 151k yandigini gérmiistii.

Asansore binerek on doérdiincii kata ¢ikti. Lock-Home
Giivenligi’nin giiniltiilii galigmalar eksikti. Yerler karanlik-
ti. Her ne kadar bazilar1 hala ¢alisiyor, tuhaf ekran koruyu-
cularin dans eden 151k hiizmeleri masalara vuruyor olsa da,
bilgisayarlarin biiyiik cogunlugu kapatilmig ve plastikle tizer-



BUYUK VURUS

leri 6rtiilmiistii. Myron kose ofisin 1s181na dogru yiiriidii. Win
masasinda oturmusg, Korece bir kitap okuyordu. Myron igeri
girince kafasim kaldirip bakti.

Win, “Pekala, anlat bakalim,” dedi.

Myron da tiim hikayeyi anlatti.

Win, anlatilanlar bitince, “Ironik,” dedi.

“Ne?”

“Bir annenin ogluna nasil olup da bu kadar az 6nem ve-
rebilecegini merak edip durduk, oysa gercek sorun bunun
tam tersiydi. Cok fazla iizerine titriyordu.”

Myron bagiyla onayladi.

Sessizlik oldu.

Sonra Win, “Biliyor musun?”’ dedi.

“Evet.”

“Nasil?”

Myron, “Dr. Abramson,” dedi. “Valerie’yi onun senin
adim bilecek kadar sik ziyaret ediyordun. Bu beni diiiindiir-
di.”

Win bagini salladi. “Sana anlatacaktim.”

Myron, “Onu 6ldiirmen gerekmezdi,” dedi.

Win, “Sen bazen tam bir ¢gocuk oluyorsun,” dedi. “Ben
olmasi gerekeni yaptim.”

“Onu 6ldiirmen gerekmezdi.”

Win, “Frank Ache bizi 6ldiirecekti,” dedi. “Geri adim
atmasinin tek sebebi Pavel Menansi’nin 6liimiiydii-kazang
kapis1 kapanmigt1. Pavel’i ortadan kaldirarak, onun giidiisiinii
bastirdim. Se¢eneklerimiz belliydi: Ceteye dahil edilebilir ve
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sonunda oldiiriilebilirdik ya da asagilik bir herifi imha ede-
bilirdik. Sonunda, kurban edilen o pislik hayatimizi kurtar-
di.”

Myron, “Ache’ye bagka ne yaptin?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”’

“Frank sirf bir anlagmazlig1 sonlandirdigim séylemek
i¢cin ormanda boy gostermedi. Onu bir sey korkutmustu. Ba-
na, yaptigimiz goriismeden sana bahsetmemi soyledi.”

Win, “Oh,” dedi, “su is.” Ayaga kalkt1 ve sopasin1 kavra-
di. Yerde birkag golf topuna vurdu. “Ona kiigiik bir paket yol-
ladim.”

“Ne paketi?”

“Aaron’un cinsel organinin bir kisminin yer aldig bir
kutu. Bu, Pavel’in 6liimiiyle bir araya gelince, bu konuyu ka-
patmamizin hepimiz agisindan en iyisi olacagina onu ikna
etmeye yetti.”

Myron kafasim salladi. “Seni Deanna Yeller’dan ayiran
ne var?”’

Win, “Tek bir sey,” dedi. Topa, delige sokmak i¢in hafif-
¢e vurdu. “Alexader Cross’un oldiiriildiigii gece yaptiklarin-
dan dolay1 onu sug¢lamiyorum. Bu oldukg¢a zekiceydi. Kulaga
mantikl geliyordu. Kadin adalet sistemine giivenmemisti.
Her iki olayda da, siiphe goétiirmez derecede hakliydi. Ve neyi
kurban etti? Her haliikarda geriye kalan hayatim1 parmaklik-
lar arkasinda gegirecek hayta yegenini. Hayir, bu davada onunla
esittik.”

Bir sonraki vurus i¢in hazirlandi ve diizlemi kontrol etti.
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“Ancak bizi birbirimizden ayiran nokta, onun ikinci seferde
masum birisini 6ldiirmesi. Ben dyle yapmadim.”

Myron, “Sen olaya oldukga ince bir ¢izgi ¢ekiyorsun,”
dedi.

“Diinya ince ¢izgilerden ibaret dostum. Ben oradaydim.
Valerie’yi enstitiide her giin ziyaret ettim. Bunu biliyor muy-
dun?”

Myron olumsuz manada kafasini salladi. Biiyiik olasi-
likla Win’e diger herhangi bir kisiden ¢ok daha yakindi ve
bunu bilmiyordu. Hatta onun Valerie Simpson’1 tamdigindan
dahi bihaberdi.

Win toplara bir kez daha vurdu. “Onu o sefil yerde gor-
diigim ilk andan itibaren, onu bdylesine degistirenin ne ol-
dugunu 6grenmek istedim. Hangi ¢irkin seyin bu kadar mii-
kemmel bir ruhu béylesine donuklagstirdigini bilmek istedim.
Bunu kesfeden sen oldun. Bunu ona Pavel Menansi yapmusti,
tipki kendisini durdurmamig olmam durumunda Janet Koff-
man’a da yapacagi gibi.” Win, Myron’a bakti. “Sen bunu za-
ten biliyorsun ama ben yine de sdyleyecegim: Pavel’i 6ldiir-
miis olmamizin bize Frank Ache karsisinda yardimci olmasi
gergegi tam bir piyango oldu. Onu nasil olsa dldiirecektim.
Bunu yapmak i¢in gergekten de herhangi bir hakl sebebe ih-
tiyacim yoktu.”

Myron, “Ona yaptiklarim 6detmenin bagka yollar1 da
vardi,” dedi.

Win, “Nasi11?”” diye homurdandi. “Onu tutuklayarak mi1?
Hig¢ kimse ona herhangi bir suglama yoneltmeyecekti. Ve her
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sey senin planlarina gore ytiriimiis olsaydi bile, ona ne ola-
cakt1 ki? Biiyiik olasilikla bir kitap yazacak ve Oprah ’a ¢ika-
cakti. Tiim diinyaya, ¢ocukken nasil tacize ugradigini ya da
buna benzer sagmaliklar anlatacakti. Cok daha biiyiik bir iine
kavugacakt1.” Win bir vurus daha yapti. Bir bagar1 daha. “Biz
ayni degiliz; sen ve ben. Bunu ikimiz de biliyoruz. Ama so-
run degil.”

“Bence sorun.”

“Hayir degil. Eger aym olsaydik, bu is yiirimezdi. $im-
diye kadar ikimiz de 6lmiis ya da ¢ildirmig olurduk. Bir birbiri-
mizi dengeliyoruz. Iste sen bu yiizden benim en iyi arkada-
simsin. Bu yiizden seni seviyorum.”

Bir sessizlik daha.

Myron, “Bunu bir daha yapma,” dedi.

Win karsilik vermedi. Tekrar toplan dizdi.

“Beni igittin mi?”

Win, “Artik olanlan unutma zamani,” dedi. “Her sey ge¢-
miste kaldi. Bunu yapmanin gelecegi kontrol etmekten ¢ok
daha iyi oldugunu biliyorsun.”

Biraz daha sessizlik. Win bir kez daha bagardi.

Win, “Jessica seni bekliyor,” dedi. “Sana yeni yaglarim
animsatmami soyledi.”

Myron déniip disan ¢ikti. Kendisini pis ve giivensiz his-
sediyordu. Ama Win’in hakl oldugunu da biliyordu: Her sey
bitmisti. Her seyin normale donmesi biraz zaman alacakti,
hepsi bu. Iyilesecekti.

Ve Myron asansdre dogru yiiriirken, iyilesme siirecine
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Jessica’nin yaglaniyla baglamaktan daha iyi nasil bir yol ola-
bilecegini diisiinmeden de edemedi.
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Amerika Agik Tenis Turnuvasi sarsici bir cinaye-
te taniklik etmigstir. Eski profesyonel tenisgilerden
Valerie Simpson éldiralmustir. Ancak bu cinayetin
ardinda, birgok ismin biyik roller oynadigi, karma-
karigik ve esrarengiz bir senaryo gizlidir. Cinayet
basit irk¢i bir yaklagimin ya da kugik bir hirsizhgin
artnd madur? Yoksa isin iginde gok daha karmasik
birtakim iligkiler mi mevcuttur? Arastirmalar tim hi-
ziyla strmektedir ve nihayetinde erigilen sonug
ise, aslinda hi¢ kimsenin kolayca tahmin edeme-
yecegi kadar cetrefilli ve ironiktir.

Higbir sey gorindugu gibi degildir.
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