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Sincap Niho’ya...



1. BOLUM

“Glinaydin, kiiciik boy Americano liitfen.”
“Ekstra shot ister misiniz?”

“Olsun.”

“Dokuz lira, yirmi bes kurus...”

Emre, karton bardag1 kavrayip arabaya girdi.
Gazeteyi agip direksiyona yayarken kahvesinden ilk
yudumu aldi.

AKADEMISYENIN GiZEMLi OLUMU!

Gectigimiz hafta Istanbul-Cengelkdy’deki evinde 6lii
bulunan Halit B.’nin sir dolu 6liimii heniiz aydinlatilamadi.
Gazetemize konugsan ve ismini vermek istemeyen bir
yetkilinin aktardigina gore, maktul Halit B.’yi 6ldiiren ya da
oldiirenler, kurbamin kalbini c¢ikarip yerine yumruk
biiyiikligiinde bir tas koymuglar. Polis, yiiriitiilen
sorusturmanin derinlestirilecegini ve olayin {istiindeki sis

perdesinin kisa siirede kalkacagini belirtti.
Ask Cinayeti Olabilir!

Olaymn bir baska boyutu ise maktul Halit B.’nin bir ask
cinayetine kurban gitmis olabilecegi yoniinde. Halit B.

calistig tiniv...

Haberi okuyup teypten Dalida’nin Historie D’un
Amour parcasini acarak almimi direksiyona yasladi.
Onceki gece de uyuyamamusti. Sarki bitinceye dek
Oylece kaldiktan sonra arabay1 calistirip caddeye cikt.
Sabahin erken saatlerinden itibaren ciseleyen yagmur,
trafigi altiist etmisti. Kulaginda korna ve silecek
sesleri, saginda yiikselen beton yiginlarina bakarken
mendil satan esmer bir ¢ocugun yaklastigim fark etti.
Camu indirip ¢cocugun kiiciik avucuna birka¢ bozukluk
koyarak giiliimsedi. Cocuk, paraya bakip burnundan
dudaginin kenarina dogru inen siimiigli koluna silerek



uzaklagirken telefon caldi.

Emre, ekrana bakip i¢ gecirerek telefonu acti:
“Glinaydin baskomiserim... Yok, az kaldi... Trafik cok
fena... Bas iistiine, merak etmeyin... Evet... Gérdiim
gordiim. Tamam efendim. Niizhet Bey’di degil mi?
Himm, tamam ben ¢ikar ¢cikmaz arayacagim sizi...”

Telefonu yan koltuga savurup kornaya basti hincla.
Oniindeki aracin siiriiciisii camdan kafasim ¢ikarip
“Basma ulan basma! Gormiiyor musun, oniimdekiler
ilerlemiyor!” deyince, eliyle pardon manasina gelen bir
isaret yapti. Basim egip goz kapaklarinda biriken uyku
tozlarin1 ovaladi, derken torpidoda duran mide ilacina
uzanip ilaci agzina atti. Disleri kopiiriirken bir kiifiir
savurdu.

Damlica Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi’nin
bahcesine girerken yagmur dinmis, yeni bicilmis
cimlerden yiikselen nefti koku etrafi kusatmusti.
Arabasini nizami bicimde park edip “Bashekimlik”
yazan binaya dogru segirtti.

Acik kapiy1 tiklatip igeri girdi. Beyaz onliikli tiknaz
adam ayaklanip “Hosgeldiniz” diyerek elini sikti ve
masanin 6niindeki koltuga buyur etti.

“Nasilsiniz?” dedi Emre.
“Iyiyim, ya siz?” dedi bashekim.

“Dogrusu pek iyi sayllmam, bu dosya kapanmadan
da iyi olmam zor goriiniiyor.”

Bashekim etli parmaklarini birbirine kenetleyerek
“Insallah buraya gelisiniz faydali olur. Bu arada ne
icersiniz, kahve?”

“Tesekkiir ederim, biraz 6nce i¢tim.”

“Musa Baskomiser’le konustuk. Kendisine elimden
geleni yapacagimi sdyledim.”



“Sag olun. Birkac gazete daha memlekette baska
mesele kalmamis gibi yine haber yapmislar. Bugiin,
olaya dair bir ipucu bulmak icin belki de son ¢are...”

“Evet, can sikici bir durum. Sizi Nergis ile
goriistiirecegim. Lakin baskomiserinize de sdyledigim
lizere, cinayetin islendigi gece Nergis hastanede, agir
bir psikozun tesirinde oldugundan goézetim altindayd.
Kayitlar mevcut.”

“Biliyorum. Yine de onunla konusmanin yarari
olabilecegi kanaatindeyim.”

“Anhiyorum. Hemsire Hanim size refakat edecek,
Nergis bahcede... Geleceksiniz diye erkenden
muayene ettim. Durumu iyi. Fakat sunu belirtmeliyim
ki anlatacagi seyler bir hayal aleminin parcalarindan
miitesekkil olabilir. Buraya getirildiginde durumu epey
kotiiydii. Liitfen, bunu g6z 6niinde bulundurun.”

“Ne zaman taburcu olacak?”
“Her sey yolunda giderse iki giin sonra.”

Emre dogruldu. Bashekimle vedalasarak uzun boylu
hemsirenin pesine takildi. Birka¢ dénemecin ardindan
soglit agaclarinin golgeledigi arka bahgeye ciktilar.

Nergis, havuza nazir bir bankta oturmus, fiskiyeden
pliskiiren su oyunlarin izliyordu.

Hemsire miigfik bir tavirla, “Nasilsin Nergis?” diye
sorunca, Nergis, “lyiyim” deyip pesinden ekledi:
“Kahvaltida su boregi vardi.”

Hemgire, Nergis’in omzundaki tiiyii silkeleyerek
“Beyefendi, diin bahsettigim gazeteci. Seninle biraz
sohbet etmek istiyor” dedi.

Nergis, Emre’ye bakti. “Olur” dedi.
“Ben size cay getireyim.”

“Benimki limonlu olsun” diye yanitladi Nergis.



Hemgire uzaklasirken Emre karsi banka oturup
gozlerini Nergis’in istiinde dolastirdi. Kumral
saclarinin oniinii acikta birakan krem rengi esarba,
govdesini oldugundan sisman gosteren pembe bluza,
altindaki genis esofmana ve ayaklarindaki beyaz
hastane terliklerine dikkatle bakti.

Yuvarlak¢a yiizii, karla yogrulmuscasina beyazdi.
Duru teninin altinda ¢agildayan mavimsi damarlar, etli
yanaklarindan sakaklarina dogru kivrilarak akiyor; ince
kaglar1 ve uzun kirpiklerinin altinda irilesen kanli yesil
gozleri, cansiz goriiniiyorlardi. Minik, ucu sivri
burnunun sol tarafinda bir iz vardi. Kalin dudaklar
solgun, cenesi dolgun, boynu uzun ve omuzlari genisti.

Caylar gelinceye dek sessizliklerini muhafaza ettiler.
Emre, bir sey s6ylemek icin, “Cay giizelmis” dedi.

Nergis, bardaginin icine bakti. “Limonlu daha
giizel.”

Emre tebessiim etti. One dogru egilerek konusmaya
bagladi: “Nergis... Ben yalan soyledigimde islerim rast
gitmez. Bu nedenle sana en bastan dogruyu
soyleyecegim. Gazeteci degil, polisim ben. Komiser
Emre...”

Nergis’in  cehresinde  miistehzi bir alamet
peydahlandi: “Sasirmadim.”

“Inan ki buraya seni sorgulamaya gelmedim. Agik
konusacagim. Kac¢ giindiir bu mevzuyla ugrasiyorum.
Uyuyamiyorum. Esim evi terk etti. Dogrusu uzun
siiredir gecinemiyorduk ama bu dosya yiiziinden
dengem o denli sasti ki evde huzurun kirintis1 kalmadi.
Anlayacagin gii¢ durumdayim ve yardimina ihtiyacim
var.”

Nergis, koluna tirmanan karincayr avucuna alarak
“Uziildiim” dedi.



“Niyetim seni incitmek degil. Yiiziinle ilgili bir sey
de sormayacagim. Zaten ziyaretimin resmi bir tarafi
yok. Bu cinayeti ve seni o kadar aragtirdim ki, yarin
obiir giin meslekten istifa etseydim dahi yine yanina
gelir ve seni tamimak, hayatin1 bir roman gibi senin
agzindan dinlemek isterdim.”

“Sever misin romanlar1?” dedi Nergis.
« : . R,
Severim ama polisiyeleri degil...

“Sen sormadan ben sOyleyeyim. O, aynalara
yansimayacak kadar kotiiydii. Lakin Halit’i ben
oldirmedim. Kim o6ldiirmiistiir bilmiyorum. Burada
olduguma gore ben bir deliyim ve soylediklerimin
hicbir baglayiciligr yok.”

“Sana bunlarn sormayacagim Nergis. Sadece
anlatmani istiyorum. En basindan... Yani tiniversiteyi
kazamp memleketin Simav’dan Istanbul’a gelisini,
ardindan o ugursuz am ve sonrasinda seni buraya
siirtikleyen seyi...”

“Polis olduguna gore her seyi biliyorsundur. Sonuna
kadar hem de. Ayrica anlatacaklarima inanmayacaksan
konugmamin ne 6énemi var ki?”

“Neden inanmayayim?”

“Clinkii yasadiklarima kendim bile inanamadigim
icin buraya diistim. Her sey oyle tuhaf ki...” dedi
Nergis. Bulutlarin ardindan goz kirpan giinesin renkleri
alnina dokiild.

“Yine de anlatmami istiyorum.”

“Anlatmak zor. Hem ¢ok uzun stirer. Hatirlamak, bir
kuyudur...”

“Vaktim bol.”

“Peki” dedi Nergis. Kalin kollarim1 kavusturup
gerisine yaslandi. Diisiinceli bakislarim karsidaki



agacin yapraklarina nisanlayarak anlatmaya koyuldu:

Her seyin basladigi yer ile sona erecegi yer
arasindaki mesafe sanildig1 kadar uzak degil...

Kiitahya’min Simav ilgcesinde diinyaya geldim.
Babam ciftciydi. Hayirsiz amcamin kumar borglar
yiiziinden elimizde kala kala kiiciik bir tarla kalmisti.
Onun bereketiyle geciniyorduk. Tabii kis uzamazsa,
ekinleri bocekler zayi etmezse, dallardaki yemisleri
don vurmazsa... Caligkan bir 6grenciydim. Lisenin son
yilinda her seyi bir kenara itip {liniversite sinavina
odaklandim. ... Universitesi, Mimarlik boliimiinii
burslu olarak kazandim. Babam bu duruma o©nceleri
cok tziildi. Zira Kiitahya’da, gozii Oniinde olmami
istiyordu. Lakin annemle agzindan girip burnundan
cikarak onu Istanbul’da okumam igin ikna ettik.

Benden dort yas biiyiik bir ablam var, yillar 6nce
evlenip Hollanda’ya gelin gitmisti. O da babami arayip
zaten tniversiteden hatin sayilir miktarda burs
alacagimi, gerekirse maddi anlamda kendisinin de
yardim  edecegini  soyledi, laf olsun diye.
Cocuklugumuzdan beri pek anlasamayiz.

[stanbul’da, halamda kalma imkanim olmasina
ragmen yurdu yegledim.

Kayit islemlerinin ardindan ailem el mahkim
Simav’a doniince ben de istanbul’la bas basa kaldim.
Onceleri biraz zorlansam da zamanla bu sehre ahigtim.
Arkadaglar, aliskanliklar edindim. Derslerimde de hig
zorlanmadim. Universitenin iigiincii yilinda liseden
tanis oldugum biriyle konusmaya basladim. O da
Dumlupinar’da isletme okuyordu. Bir miiddet sonra,
durumumuzdan ailelerimizin de haberleri oldu. Ben
onunkilerle tanistim, o da benimkilerle... Yaz tatilinde
de Kiitahya’da sozlendik.

Universitenin son yil icin dénem basinda Istanbul’a



dondiim. Arkadaglar, béliime yeni hocalarin geldigini
soylediler. Iste o gelenlerden biri Halit’ti, yap1
yonetimi dersinin hocasi... Daha ilk andan ondan
hoslanmamistim. Dersleri ¢ok sikici geciyordu. Iki lafi
bir araya getiremeyen, konusmaktan aciz biriydi.
Sinifin zipirlart ona “miyminti” lakabim takmislardi.
Bakislari rahatsiz ediciydi. Daha dogrusu her seyi; ne
bileyim, konusmasindan mimiklerine, biyigindan tercih
ettigi kiyafetlere, yiiriiylisinden sadece kendisinin
giildiigii kotii esprilerine kadar... Miymint1 Halit,
siniftakiler icin girgir malzemesiydi. Fakat benim icin
komik degil, tirkiitiiciiydii.

Halit’in bakislarin1 zamanla {istiimde hissetmeye
basladim; sinifta, koridorda, kantinde, bahcede... Cipil
gozleri her daim, yliziimde, boynumda, sirtimdaydi...

Bir siire sonra Halit’e bir seyler oldu. Her giin,
istiine iki beden biiyilk diiz beyaz kisa kollu
gomlekler, altina da siyah tonlarda kumas pantolonlar
giyen Halit renkli dar gomlekler, kot pantolonlar
giymeye, agir kokulu parfiimler siiriip derse oyle
gelmeye basladi. Tabii bu degisim simiftakiler icin yeni
bir samata konusu oldu. Bir giin arkadasim sakayla
karisik Halit’in ders anlatirken go6zlerini benden
ayirmadigini, bana abay1r yakmis olabilecegini
soyleyince siiphelerimde hakli oldugumu anladim.
Iyiden iyiye huzursuz oldum.

Birkac hafta sonra Halit, dersin sonunda vize yerine
gececek oOdevleri odasina gotiirmemizi ve teslim
esnasinda kisa bir sunum yapmamiz gerektigini
sOyledi. Herkes sira numarasina gore gidecekti yanina.
Yoklama levhasindaki ilk numara benimkiydi.

Dersin ardindan kafede biraz oyalanip odasina
gittim. Kapidan girmemle o i¢ bayiltict parfiim
kokusunu duymam bir oldu. Beni goriince Halit’in
suratinda ctiriik bir giiliimseme cizgisi belirdi, eli ayag:



birbirine dolasti. Bu hallerini gérmezden gelerek tdev
dosyami masasina koyup iceriginden bahsettim.
Gozlerime araliksiz bakarak dinledi. Ben susunca o
konusmaya basladi. Havalarin giizelliginden, okulun
bitmeyen tadilat islerinden girdi; zamane kizlarimn
acik sacik giyinmelerinden, ahlakin fena halde
bozulmasindan ¢ikti. Ben, onun neden bdyle seyler
sacmaladigim1 diisiiniirken pat diye parmagimdaki
yliziiglin manasimi  sordu. Afalladim, gerildim.
Sinirlendigimi belli eden bir tavirla, “S6z yiiziigim!”
dedim. Sol gozii segirdi. Seyrek saclarina hizli hizh
dokunarak karsisindaki duvara bakarken “Cikabilir
miyim?” diye sordum. “Cik” dedi, sertce.

Ertesi giin okulun kiitiiphanesinde c¢alisirken
tamimadigim bir numara aradi. Telefonu acip, kulagima
dolan sesi algilayinca buz kestim. “Ben Halit hocan”
dedi telefondaki ses. Ne diyecegimi diisiiniirken
“Okulda misin?” diye sordu. “Evet hocam” demis
bulundum. “Odevinle alakali bir mesele var. Calisman
cok begendim. Gelecek ay Koln’de bir sempozyum
olacak. Seni sunum yapman icin oraya gondermeyi
diisliniiyorum” deyince yumusadim. “Miisaitsen odama
gel konusalim” dedi. “Geliyorum” deyip telefonu
kapattim. Bir an icin ona haksizlik ettigimi, garip
mizacini yanhs yorumladigimi diisiindiim.

Odasina girince yine o berbat parfiim kokusuna
carpim. Masasinda basucu kitaplarimdan Ugultulu
Tepeler’i ve en sevdigim miizik grubu Le Trio Joubran
Masar’in CD’sini goriince tirperdim.

Heyecanliydi, genis alninda ter baloncuklan
birikmisti. Kesik kesik konusmaya basladi. Odev,
sunum, Koln mevzularina girmedi bile. Gozlerini,
gozlerime dikerek “Oyle giizelsin ki...” dedi. Ellerim
uyustu. Tedirginligime aldirmadan “Senle ben...”
deyip sustu. Her yerimi titreme sardi. “Hocam ben
gideyim” deyince aglamakli bir sesle, “Ne olur kal,



dinle!” diye karsihk verdi. Sandalyenin kenarina
ilistim. “Sana asigim Nergis. Seni diisiinmekten...
Diisiinmekten...  Yiyemiyorum... Hicbir sey...
Uyuyamiyorum Nergis, ben...” dedi. Gozleri kabarip
saga sola dondii. Boynundan ter akiyordu. “Sen de beni
seviyorsun! Ama so0zlii oldugun icin caresizsin. Hig
korkma, bunlart halledecegiz. Mutlu olacagiz,
Almanya’ya da birlikte gideriz” deyince ayaga kalktim.
Cesaretimi  toplayarak “Siz  hastasimz!”  deyip
kacarcasina odadan c¢iktim.

Kalbim diizensiz  sekilde carpiyor, midem
bulaniyordu. Bir an 6énce korkumu kusmak istiyordum.
Etrafimdaki her sey yanip sondii. Arkadasimi aradim,
yanima geldi. Bir kafeye oturduk. Birbirimizin her
seyini bilirdik. Yasadiklarimi anlatinca giildi. “Allah
askina ne var bunda? Farz et ki Halit, hocan degil de
siniftan bir arkadasin. Sana tutulmus ve acilmis...”
Ona, Halit’in hastalikhh  bir kisiligi oldugunu
hissettigimi sdyleyince biraz diisliniip hak verdi. Yine
de yasananlar1 hi¢ olmamis varsaymami 6giitledi. Ben
de dyle yapmaya calistim.

U¢ giin sonra... Proje calismasindan cikinca
arkadaglarla Kiz Kulesi’ne nazir bir yere gittik. Kahve
esliginde mezuniyet, ask ve gelecek planlarimiz
hakkinda koyu bir sohbete daldik.

O giizel hiilyalarin ortasinda telefonum caldi. Gizli
numara... Ac¢madim. Fakat telefon i1srarla calmaya
devam edince cevaplamak zorunda kaldim. Onun
sesiydi:

“Seninle konusmak istiyorum. Ne olur yok deme.
Kendime zarar verecek haldeyim” dedi. Sesi titriyordu.
Kendisine cidden zarar verebilecegini diisiindiim ve
bunun yok yere basima tiirlii isler acabileceginden
korktum. Yakinlarda kalabalik bir kafenin adimi verip
oraya gelmesini soyledim. Arkadaslarima bir yalan



uydurup yanlarindan ayrildim.

Kafenin bahcesine girince Halit’i kdsedeki masada
buldum. Berbat goriiniiyordu. Benzi solgun, goz altlan
karanlikti. Sigara iciyordu. Gegip karsisina oturdum.
Nikotin ve agiz kokusu vurdu yiiziime. Belli ki uzun
siiredir bir sey yememisti.

“Fazla vaktim yok, ne soyleyecekseniz hemen
soyleyin” dedim. Sol g6zii segirdi yine. Yliziine marazi
bir gillimseme yayildi. Tam hatirlamiyorum ama
“Allah seni bana yazmis Nergisim. Ben sana dolandim,
yliregim askin imamyla dolup kanatlandi, senin
kaderine kondu. Bir giin senin elinden ¢ay icmek nasip
olacaksa tiim cilelere raziyim. Sonunda 6lim olsa
bile...” gibi, internette karsilastigimiz, yaninda
kanayan giil resimleri olan, ucuz hatta komik
buldugum ciimleler siralayip aglamaya basladi. Beri
yandan da yiiksek sesle biraz 6nce sdylediklerine
benzer seyler sayikliyordu. Yamimizdaki masalarda
oturanlarin bize baktiklarini anladigimda utanctan
yerin dibine girdim. Susmasim sdyledim. Sustu. Bunu
firsat bilip en halim, en insancil tutumumla, “Siz benim
hocamsiniz. Iyi kalpli bir insan oldugunuzdan siiphem
yok fakat benim bir sozlim var ve yakinda
evlenecegiz” dedim. Gozlerini ates biiriidii. Burun
delikleri genisleyip sol gozii anormal sekilde segirirken
ayaga  kalkti.  Seytani  bir  sesle,  “Siirtik!
Evlenemeyeceksiniz. Sen bana aitsin. Sozlim dedigin
o picin adini, yerini, her seyini biliyorum. Once onu,
sonra da senle kendimi gebertirim. Ben Mecnunsam,
sen Leylamsin!” diye bagirip 6niindeki metal kiilligi
sertce kafasina vurdu. Etrafa kiil ve izmaritler sacildi.
Donup kaldim. Titriyordum. Garsonlar, hizli adimlarla
bize dogru yiiriiylince yerimden firlayip cevredekilerin
saskin gozlerinden wucarcasina gecip bir taksiye
atladim. Aghyordum. Taksici defalarca “Nereye abla?”
diye sormus da duymamisim.



Yurda vardigimda onun gozleri, sozleri, kokusu
viicuduma bulasmiscasina banyoya girip her yerimi
citileyerek aglamaya devam ettim. Banyodan cikinca
odamin kapisim kilitleyip perdeleri simsiki orttiim.
Babami, so6zliimii, polisi aramayr diisiinsem de
yapamadim. Sonunda bir arkadasimi arayip olanlar
anlattim. Sakinlesip uyumami ve yarin boliim
baskaninin yanina gidip her seyi ona anlatmamizi salik
verdi. Karabasanlarla bogusarak sabahi zor ettim.

Ogleye dogru arkadasimla birlikte béliim bagkaninin
odasina gittik, yerinde yoktu. O gelinceye kadar orta
yerde beklemek yerine derse katilayim dedim. Sinifa
girip yerime oturmustum ki tammmadigim bir
numaradan mesaj geldi. Mesajda, “Okulda oldugunu
biliyorum. Odama gel, son kez konusalim. Cok yanhs
seyler yaptim. Uzdiim, korkuttum seni. Hakkim helal
edip beni affettigini sdyle konu kapansin. Ama
gelmezsen soOzliinii araylp diin gece birlikte
oldugumuzu séylerim. Bak numarasi 05... Bununla da
yetinmem. Birazdan sinifina gelip rezalet c¢ikarinm.
Her seyi goze aldim. Kendimi kontrol edemiyorum.
Liitfen gel, bekliyorum” yaziyordu.

Yiiziimii ates basti. Bir an, kapinin acilip onun igeri
girdigini hayal edince, mideme izahsiz bir agn
saplandi. O korkuyla kalkip odasina gittim.

Pencerenin o©niindeydi, bastan asag1 bembeyaz
giyinmisti.
“Geldim” dedim.

Igrenc bir giilimsemeyle gogsiine yumrugunu
vurarak “Bak kefen gibi beyaz giyindim. Otur” dedi ve
masasinda duran kutudan bir cikolata alip agzina atti.
Birini de bana uzatti. Tereddiit ederek oturdum. Ben,
cikolatayr cebime koydugum esnada kosup kapiy1
kilitledi. Birden ayaga kalktim. Elim, ayagim bosaldi.
Caresizce ne yapacagimi diisliniirken gelip arkamdan



sarildi. Boynumda karanlik nefesini hissettim.
Kipirdayamadim. Kabusta bagirirsin sesin ¢ikmaz,
hareket etmeye calisirsin bacaklarin tutmaz ya, oyle...
Bir canavarla bogusuyordum sanki. Tiksing elleriyle
bas ortiimii cekistirince tiim kuvvetimle tirnaklarimi
yliziine gecirip kendimden cikana kadar bagirdim.
Yiziinden kirmizi izler aka aka masasina gidip
cekmeceden bir tabanca cikararak kafasina dayadi.
Derin derin soluyordu, gozlerinde korkung bir ifade...
Parmag1 tetikteydi. Ben, kilitli kapimin kulpunu
beyhude yere cevirirken tabanciyr bana dogrultarak
“Sen benimsin” diyerek iistime gelmeye bagladi.
Agliyordum. Avaz avaz baginyordum. O an kapinin
ardinda sesler isittim. Once anahtar deliginde tikirtilar
geldi. Sonra “Kir, kir!” nidalarim duydum. Kapi
giiriltiiyle acilinca can havliyle kendimi koridora
attim.

Ustiimde onlarca goz... Evvela dekan yardimcisim
sectim sonra asistanlar, giivenlik gorevlileri, hizmetli
ve birkac ©grenci... Esarbimi saclarima atip duvar
kenarina ¢oktiim. Kalbi c¢ikarilmis bir kus gibiydim.
Usiiyordum en ¢ok. Titriyordum. ..

Halit ise kapiya yaslanmis, soluklaniyordu. Dekan
yardimcisi dehsete kapilmis yiiziiyle bana bakip “Ne
oldu kizim?” deyince onu gosterip “Bu hayvan bana
saldirdi, silah c¢ekti” diyebildim. Sesim sanki bana
degil de c¢ocukluguma aitti, kiiclicik cikmist.
Kelimelerim cisimlenip saskin gozlerle bana
bakanlarin suratlarina bulasti. Kimse yerinden
kipirdayamiyordu.

Halit, dekan yardimcisina déniip sakince, “Hocam,
iftira atiyor. Kotii not alinca odami basip beni tehdit
etti. Bursumu keserlerse seni 6ldiiriiriim dedi. Bu ilk de
degil...” deyince gozlerim karardi. Uyusmus
bedenimle yerimden sicrayip telefonumun kosesiyle
basina vurdum. “Serefsiz!” diye bagirmisim...



Gozlerimi ac¢tigimda revirdeydim. Basucumda bir
arkadasimi, doktoru ve dekami buldum. Bilincimin
yerine geldigini anladiklarinda dekan benimle yalniz
goriismek istedigini soyledi. Herkes cikinca karsima
gecip olanlar anlatmami rica etti. Bir siire sessizce
agladiktan sonra glicimii toplayarak anlattim.
Mesajlar1 gosterdim. Dekan, gozliigliyle oynarken
“Tamam Nergis. Her sey ortada. Soylenecek bir sey
yok, sakinles... Halit’i gonderdik. Korkma. Bir daha
donmeyecek. Okulla ilisigi de yarin kesilecek ama
meseleyi burada kapatmak lazim” deyince kan
beynime sicradi.

“Nasil yani? Kapanacak ne demek hocam! Simdi
hemen polise gidecegim. Ortalig1 ayaga kaldiracagim”
dedim.

Dekan, “Bak kizim, seni gayet iyi anliyorum. Ancak
fevri davranmiyorsun. Bdyle bir sey yapmamalisin.
Universitemiz bir vakif okulu. Medya bunu kullanr.
Bizi cok yipratirlar. Ayrica sen burslu 6grencimizsin.
Ustiinde emegimiz var. Kendi gelecegine de zarar
verirsin” dedi.

Ofkeden nefesim tkanmist. “Nasil  boyle
soylersiniz? Allah’tan korkunuz yok mu? Bana
yaptiklar1 o manyagin yanina kar mi kalsin?” dedim.

Dekan sefkatli goriinmeye calisarak “Kizim,
haklisin” dedi. “Bu vahim bir hadise, kabul ediyorum.
Fakat Halit’i bugiin alsalar, yarin salacaklar bunu sen
de biliyorsun. Olay medyaya aksederse sadece senin ve
bizim aleyhimize olur.”

“Gecin bunlari... Benim serefim, {iniversitenizin
itibarindan kiymetsiz yani Oyle mi? Hi¢c kusura
bakmayin, elimden geleni ardima koymayacagim.”

Dekan beni ikna edemeyecegini, konustukca
icimdeki atesi harladigim1 anlayinca “Kendinde



degilsin. Sakinles tekrar konusalim” diyerek cikti.
Onun ardindan hemsire geldi. Nabzima bakti. Sicacik
gillimseyerek “Korkma camim, yanindayim. Biraz
daha uzan” dedi. Duvara déndiim. O kadar aglamistim
ki hickiriklarimi zapt edemiyordum...

Universiteden cikinca, arkadasimla birlikte okulun
tahsis ettigi araca bindik. Yar1 baygin halimle
arkadasima defalarca karakola gitmek istedigimi
sOylesem de dinlemedi. Meger dekan, onu ve soforii
siki siki tembihlemis. Kolumu kaldiracak takatim
olmadigindan susup cama yasladim basimi. Yurda
varip odama girince ateslendim. Revirden verilen ilaci
icince uyuyakalmigim.

Ogleye dogru yurt miidiresinin sesiyle uyandim.
Diin yasadiklarimin kabus olmasini dilesem de,
gercegin ac1 tadi dilimin ucundaydi. Miidire, “Hadi
giyin, baban asagida seni bekliyor” dedi. “Babam
mi...” diyebildim. Carcabuk giyinip indim.

Baktim babam giristeki kanepeye oturmus. Basi
onde... Beni goriince kalkti. G6z pinarlar1 dolmus, ha
tast1 ha tasacak... Aglayarak boynuna sarildim. Miidire
bizi misafir odasina aldi. Cay getirdiler hemen.
Babamin yiiziine bakmaya utanip ne sdyleyecegimi
diistiniirken o konusmaya bagladi. Hem dekan hem de
okulun miitevelli heyetinden birisi aramis babamu.
Sonra da ta Simav’a hususi araba gonderip alip
getirmisler. Babamla goriisiip durumu anlatmislar.
Halit’in ailesinin siyasi baglantilarindan, arkasinin
saglam oldugundan s6z etmisler. Ben parlak bir
ogrenciymisim. Istikbal vadediyormusum. Okulda
bilabedel okuyor, yurdunda kaliyormusum. Ustiimde
cok haklar1 varmis. Bu olayin polise, medyaya intikal
etmesi, Universitenin ismine biiylik zararlar verirmis.
En cok da ben iiziiliirmiisiim. Ozetle, gariban babami
tstii kapali sekilde tehdit edip korkutmuslar. Halit
okuldan wuzaklastinlmis, zaten psikolojisi cok



kotliymiis ve pismanmius.
Babamin solgun yiiziine bakarken devam etti:

“Kizim, canimin ici. Biz bunlarla bas edemeyiz.
Paramiz pulumuz, elimiz ayagimiz, iyemiz sahibimiz
yok Kki... Polise gitmeyelim. Zaten mezun olmana bir
sey kalmadi. Dekanin dedigine gore kendini hazir
hissedinceye kadar dinlenebilirmigsin. Yoklamalardan
muaf olacakmigsin. Sinavlarina girip diplomam
alabilirmigsin. Mezuniyetin ardindan is imkani da
sunacaklarmis. Istersen  yiiksek  lisans da
yaparmissin...”

Babama bagirmak istedim ama... Avazim katilasip
bogazimda koca bir tagsa dontisti. Onun kizarmis
gozlerine, yakasi giyilmekten yipranmis Kkareli
gomlegine, camurlu ayakkabilarina bakinca o tasi
yuttum! “Tik” diye bir ses duydum, “Tik” diye...
“Tamam baba” diyebildim yalnizca.

Sonraki birka¢ giin babamla Istanbul’da vakit
gecirdik. Olanlari, basta annem olmak {izere kimseye
soylememeye karar verdik. Babam, anneme apar topar
Istanbul’a gelmesinin sebebini, cok sevdigi askerlik
arkadasinin ani 6liimii olarak aciklamus.

Babam hep yamimda olsa da o giinler cok zor gecti.
Babam, Simav’a donerken ben de halama yerlegtim.
Ona da yurdu su bastigi, 6grencilerin tahliye edildigi
yalanini uydurduk, pek inanmasa da.

Halamin evi yiiksek giris katiydi. Odamin sokaga
bakan parmaklikli penceresini hi¢ unutamam. Zira
Halit’in o pencereden girebilecegine inaniyordum. O
bir canavardi, demirlerin arasindan siyrilmak icin
bedenini kiiciiltebilir ve hatta duvarlardan dahi
gecebilirdi sanki.

Sonuc¢ olarak dagilmistim. Geceleri halam, enistem
ve kuzenlerim yatinca salonda kalip sabaha kadar



uykulu gozlerle oturuyordum. Sabah olup herkes
uyandiginda da kendimi bir nebze emniyette
hissederek odama gecip uyukluyordum. Geceler oyle
uzundu Ki... Hi¢ bitmiyordu. Tek basima tuvalete dahi
gidemiyor, 1siklart hep acik tutuyordum. Sokaktan
korna sesi, kedi miyavlamasi, sarhos narasi
duydugumda kalbim igne igne carpiyordu.

Her ne kadar iyi goriinmeye cabalasam da, halam bu
hallerimden stipheleniyordu. Yurttan aniden ayrilmam,
hic disann c¢lkmamam, tepkilerim, istahsizhigim,
kusmalarim, titremelerim, gece oturmalarim, adet
diizensizligim...

Bir gilin ¢ok tstiime gelince ona her seyi anlattim.
Sonralar iyi ki de anlattim dedim. Oyle destek oldu ki
hakkini 6deyemem. Beni ¢ocuk gibi elimden tutup her
hafta psikologa gotiirdii. Erken uyumaya aliskin oldugu
halde yalniz kalmayayim diye sabahlara kadar benimle
televizyon izledi. En sevdigim yemekleri yapip
istahimi yerine getirdi.

Toparlanmaya baslamisum. ilaclarimi  diizenli
sekilde kullamyor, uyku saatlerime dikkat ediyordum.
Beri yandan soOzliimle yazisarak, kuzenlerimle
oynayarak, sinavlarima calisarak ve roman okuyarak
zamani sagaltiyordum.

Sozlim Istanbul’a gelince de onunla disan
cikiyordum. O hicbir seyden siiphelenmemisti.
Keyifsizligimin  ve  gerginligimin  sinavlardan
kaynaklandigini saniyordu.

Glinler giinleri dogurdu. Nihayet mezuniyet toreni
gelip catti. Artik c¢icegi burnunda bir mimardim.
Dekan, térende boliim iiclinciisii oldugum icin sahnede
beni tebrik edip hediyem olan pahali kol saatini takdim
ederken kulagima egilip “Seninle gurur duyuyoruz”
deyince ona nefretle baktim.



Torenin sonunda mezuniyet balosuna gitmeyen
arkadaslar, bogazda bir yemek tertiplediklerini ve
katilmamui ¢ok istediklerini sOylediler. Basima gelenleri
herkes bildigi halde, o olay hi¢ yasanmamis gibi
davraniyorlardi. Babam, annem ve halam da gitmem
icin 1srar edince tamam dedim.

Iyi  hissediyordum. Sézliimle vyola qkuk.
Mezuniyetim igin gelmisti. Yol boyu istikbalimiz
hakkinda konustuk. O askere gidecek, ben de staja
baslayacaktim. Asker déniisii istanbul’da iyi bir is
bakacakti, soyledigine gore babasinin genis cevresi
sayesinde bulacakti da. Gerisi evlilik, mutlu bir yuva,
sevimli ¢ocuklar...

Restorana vardigimizda yemek baslamisti. Hemen
yerimize gecip ortamin ahengine uyduk. Masadakilerin
hepsi iyi arkadaslarimdi. Sohbet, iltifatlar, temenniler,
giilismeler... Yemekler giizeldi, canli miizik de vardu.
Basimi sevdigim adamin gogsiine yaslaylp kendimi
miizige, Istanbul’un 1siklarina ve riizgdra biraktim.
Mutluydum.

Gecenin sonuna dogru lavaboya gitmek icin kalktim.
Sozliim, siif arkadaslarimdan biriyle koyu bir futbol
sohbetine dalmisti. Bélmek istemedim.

Lavabodaki aynada mutlulugumu izledim. Muslugu
acip ellerimi suya tutmustum ki sirimda bir agirlik
hissettim. Pesinden o kokuyu duydum. Bir anda kapiya
dogru déniince onu goérdiim; Halit... Ilk anda
haliisinasyon sandim ama gercekti.

Ben, o an qghk atamadim... Oylece kaldim, daha
onun gercekligini idrak edemeden, o elindeki pet
sisenin kapagim acip icindekini yiliziime sacti.
Yiiziim...

Yiiziimde cehennemi hissettim. Dogdugum giinden
beri gordiiglim tiim kabuslar tek parca halinde icime



saplandi  sanki. = Diinya  sondii.  Susadigimi
hatirliyorum... Su... Anne... Bir de cigliklar... Sesler,
bana mu aitti yoksa yanima kosanlarin bagrislart miydi
bilmiyorum. Otesi i¢ ice gecmis karanlhklardan
ibaret...

Yasadigimi yalnizca kulagima dolan belli belirsiz
seslerden anliyordum; seslerle gortip, seslerle koklayip,
seslerle dokunmak...

Yiiziimdeki sargilar acilip bilincim parca parca
tamamlandiginda halami, enistemi ve annemi gordiim.
Annem giiliimsiiyordu ama kerhen tebessiim ettigi cok
belliydi. ilk ciimlem “Babam nerede?” olunca annem,
yatagimin yanindaki refakat¢i koltuguna coktii. Koltuk
sar1 renkteydi, hi¢ unutmam. Sesine karisan kederi kara
piring gibi ayiklamaya calisarak “Simav’da...” dedi.
Etrafima bakindim. Karsimda cam su lekeleriyle kapl
bir pencere, solumda bombos bir duvar, kolumda {ic
farkli seruma bagh kablolar... Go6ziimde bulaniklik,
viicudumda farkh telden calan agrilar, yiiziimde tarifsiz
bir sertlik. Gogstimde sanki on kat toprak...

“Babamu arayin, konusacagim!” dedim.

Bundan sonraki kismi geceyim. Zira o am yeniden
yasamaktan korkuyorum. Yoksa kendimi toparlayip
gerisini anlatamam. Babamin, basima gelenleri
duydugunda kalp krizi gecirip vefat ettigini iki giin
sonra 6grendim.

Sonras1 sakinlestiriciler, uyusturucular, kusmalar...
Giinlerce uyutmuglar beni.

Uyanip tekrar babami isteyince babamin yerine
psikiyatr geldi ve onun verdigi zehirler sayesinde
kalkip kendimi pencereden atmadim.

Yiiziimii goérecegim ana da o hazirladi beni. Ayaga
kalkip aynaya ilk bakisimda, yiizeyinin kirik ve puslu
oldugunu sandim. O kadar psikolojik destege ve ilaca



ragmen karsimdaki korkun¢ goriintiiyili reddettim. Bu,
ben olamazdim. Yiiziimiin eriyip peltelesmis sonra
tekrar katilasmis gibi duran sol tarafin1 goériince yere
cokiip goziimde kalmayan yas yerine hickirik akana
kadar aglamigim...

Bir hafta sonra gelen plastik cerrah, “Merak etme,
yliziin daha iyi olacak, farkli operasyonlar gecirdin”
deyip sabirli olmam gerektigini ve zamana ihtiyacim
oldugunu soyledi. Asit atilirken refleksle sagima
dénmiisiim. Asit, yliziimiin sol tarafina ve boynuma
gelmis. Hayati organlarimda hasar yokmus. Yalnizca
sol goziimde bir miktar gorme kaybi varmis. O da
zamanla diizelebilirmis. Yiiz kaslarimin bir béliimii de
zarar gormiis. Bu sebeple hatlarim, mimiklerim eskisi
gibi olmayacakmis. Herkes gibi gililemeyecekmisim
yani. “Fakat birka¢ operasyonun ardindan...” diye
teselli ciimlelerine baslarken doktoru susturdugumu
hatirliyorum. “Gerisini anlatmayin!” dedim.

Hastaneden taburcu olunca birkag¢ giin halamda kalip
Simav’a dondiik. Otobiisten iner inmez babamin
mezarina kostum. Boynu yerine mezar tasina sarildim.
Yakas1 yipranmis kareli gomlegini, alt1 delik
kunduralarini, eksi kokusunu ve gecmeyen oksiiriigiinii
diisiindiim. Etlerini bize ayirdigi yavan pilavinm
mutlulukla yiyisi goziimde canlaninca katilarak
agladim, agladim... Bir an, Olene kadar gikim
cikarmadan  orada  kalmayr  istedim.  Zaten
mezardakilerden bir farkim yoktu ki. Bedenim gibi
ruhum da varla yok arasiydi.

Giinler icinde bir deri bir kemik kalan annem, o
aksam beni cocuklugumdaki gibi yikarken ©nceden
hazirlandig belli olan bir konusmaya giristi.

“Nergis’im. Bu evden ¢ikacagiz. Hastane masraflari
cok tuttu. Bir kismuni sigorta, bir kismini da sag olsun
enisten kargiladi. Lakin ameliyatlar, ilaglar, doktorlar,



yemek, bakim...”

Yazmasinin ucundan sarkan oyayi koparip devam
etti: “Hi¢ paramiz kalmadi, bir de {iistiine baban...”
diyerek tekrar susup bogazimi temizledi. “Malimiz
miilkiimiiz de yok ki. El kadar tarla... Ablan doért giin
kalip dondii. Kinama onu. Kaynanasinin nasil bir
nemrut oldugunu biliyorsun. Onun verdigi {i¢ kurugla
da eve oOte beri aldim iste. Durmadan bize para
yollayamaz ya... Amcanlar desen, girtlaga kadar
borgtalar. Halan desen, kadincagiz elinden geleni yapt.
Teyzenlerin kendilerine hayirlar yok. Babandan kalan
tic kurus maas; kiraya, faturalara, bogazimiza ayni
anda yetmez. Vallahi c¢ok caresizim cicegim. Kadin
basimiza... Allah’im sen yardim et. Biz ne ya...”
diyecekken ciimlesi agzindan geri akti. Elindeki
sabunu sikarak aglamaya verdi kendini.

Sarillamadim ona. Aglasin istedim. “Benim icin
hayat diye bir sey kalmadi anne!” dedim. Gozlerini
silip “Ne olur boyle sOyleme, gececek hepsi. Vallahi
gececek. Hele biraz toparlanalim en iyi doktorlara
gidecegiz” dedi.

“Sus!” diye bagirdim. Basini sallayip ayaga kalkt.
Saclarimi  kurularken “Fethiye’ye, dayinin yanina
yerlesecegiz. Nicedir tek yasiyor. Aksidir, asabidir ama
bize kol kanat gerer. Basimizda bir erkek olmali...”
deyince “Erkek!” deyip giildiim.

Ertesi hafta Fethiye’ye tasindik. Dayim daha ilk
giinden erkekligini biiyiik bir keyifle gostermekten geri
durmadi. Psikolojimi, perisanligimizi, caresizligimizi
ignenin ucu kadar umursamadan emirler yagdirdi.
“Benden izinsiz sokaga cikmayacaksiniz! Konu
komgsunun agzina laf vermeyeceksiniz! Hastaneye
gidecegimiz giinlerde isinizi hemen bitirip erkenden
doneceksiniz!” deyince zavalli annem hepsine tamam
dedi.



Dayim yoksul degildi fakat ailede ve cevresinde
hasisligiyle bilinirdi. Evi cok bakimsizdi. Sihhati
yerinde, mutlu bir insan1 bile tez vakitte hasta edecek
kadar dayanilmaz, i¢ karartici bir yerdi. Ancak ben, bu
bogucu ortamla aramda bir bag kurmustum. Bu evle
birbirimize benziyorduk. Akitan dama, koyu perdelere,
kohne kanepelere, sararmis takvimlere, catlak
duvarlara, esantiyon saate, otuz yedi ekran tiipii azalan
televizyona, musambas1 erimis masaya, kirli halilara,
yliz kez citilense de agarmayacak tuvalete, kirik
kiivete, pash musluklara, yamuk tereklere, fermuari
bozuk bez gardiroplara, uguldayan buzdolabina,
cizirdayan c¢amagsir makinesine, pisirmeye mecali
kalmamis firina, bahcedeki hastalikli ciceklere, rengi
atmis tabaklara benziyordum... Kisacasi, nerden tutsan
dokiiliiyordum.

Aradan dokuz ay gecti. Hamile bir kadimin karni
dokuz ayda ne kadar biiylirse benimki de siirekli
yemekten, antidepresanlardan ve kortizonlu ilaclardan
o kadar sismisti. Karnimda bebek yerine, benligimi
yiyerek biiyliyen, adina umutsuzluk denen bir kurt
yastyordu. Elli kilodan altmis ti¢ kiloya ¢ikmigstim.

Ucube yiiziimle neredeyse on bes kilo almis, yar1 6li
bir mahluk olarak televizyon karsisinda pinekleyip
giinlerimi kanatiyordum. Ne telefon, ne sosyal medya,
ne kitap, ne arkadas...

3k

Emre bir sigara yakti. Gozlerini Nergis’den
kacirarak sordu: “Ya sozliin olacak adam?”

Nergis, cehresini aci bir tebessiime bulayarak
anlatmaya devam etti:

“Beni hastaneye o gotiirmtiis. Hastanede bir miiddet
bekledikten sonra cekip gitmis. O giiniin ardindan da
ne aradi ne sordu. Babasi, annemi arayip durumumu



sormus bir ara. Miinasip bir dille s6zii bozduklarini
iletmis. Annem de camiyla ugrastigr icin ‘Tamam’
deyip kapatmis, telefonu.”

Emre bagsini salladi: “Sonra Nergis? Dayinin
evindeki dokuzuncu ayda kaldik.”

Nergis anlatmaya devam etti.

Sesim kendi sesim, gozlerim kendi gozlerim degildi.
Bir baskasinin  yiiziinii, bedenini, organlarini
kullaniyormusum hissine kapiliyordum. Aldigim nefes
bile 6diinctii sanki. Gogsiimdeki ac1 renk degistirirken
inancimi  yitirmenin esiginde dolaniyordum. Bir
yaraticinin olmadigini diisiinmeye kadar vardirmistim
isi. Kendimle harp ediyordum. Zaferim yoktu,
umudum yoktu, gelecegim yoktu, duam yoktu, yiiziim
yoktu... Duvardaki catlaklara, yaratan basima gelen
bunca felakete neden sessiz kaldi diye soruyordum.

Acanin miiptelas1 olmustum. Oyle ki gévdem bir
miknatis gibi bagkalarinin yaralarini, acilarim da
kendine cekip en derinde muhafaza ediyordu. Sokaktan
gecen hasta kalaycimin acisi, kocasi tarafindan
bicaklanan kadinin acisi, anamin acisi, kanadi kirik
kusun acisi...

Glinler, jilet gibi geciyordu; keskin ve soguk. Sabah
erkenden uyanip anneme yardim ediyor, isimiz bitince
otuz yedi ekran televizyonun karsisina kuruluyordum.
Dayim aksam eve doniince de bir daha ¢ikmamak
lizere odama giriyordum. Bazen yirtik pirtik bez
dolabimdaki eski giysilerimi izliyordum. Peginden eski
fotograflarima bakarak agliyordum. Bazen de pencere
diplerinde koloni kurmus karincalarla konusuyordum.

Yine odamda, duvardaki civi izlerine odaklanarak
gecmisimi diisiindiigiim aksamlarin birinde dayim bana
seslendi. Kalkip yanina gittim. Her zamanki gibi
yliziime bakmadan kircilli sesiyle laf olsun diye



“Hastaneye diizenli olarak gidiyor musun, ilaglarini
aliyor musun?” kabilinden sorular sorduktan sonra
sadede geldi:

“Nergis... Yukar1 mahalleye, bizim Salih’in
apartmanina yasl bir adam taginmis. Kiziyla damadi
ihtiyar1 birakip gitmisler. Ona bakic1 ariyorlarmis.
Salih’ten birini bulmasini istemisler. Sag olsun, onun
da aklina sen gelmigsin. Adam sahsi ihtiyaclarin
karsilayabiliyormus. Salih mevzuyu bana aginca
hemen kabul ettim.”

Dayim konusurken annem mutfaktan gelip elinde
tepsiyle salonun kapisina dikildi. Dayim, annemin
tedirgin yiiziine aldirmadan devam etti:

“Sabah erkenden gidip hava kararmadan doneceksin.
Is basit; yemek vyapacaksin, evi temizleyeceksin,
ilaclarini igirip sonra da ihtiyara kitap okuyacaksin.
Sana da degisiklik olur. Ayda 1500 lira verecekler. Cok
iyi para... Hem sevabi da biiytik.”

Anneme bakarak “Tamam” dedim.

Dayim, ertesi giin 68len vakti eve geldi. Annem
yemegini hazirlarken beni karsisina alip “Bugiin
ihtiyarin evine gidip onunla tanistim. Yasina gore
oldukca din¢ goriintiyor. Uzun yillar Avrupa’da
yasamis. Aslen Bakiiliiymiis. Kiz1 Istanbul’da oturuyor.
Herhalde kiziyla damadi onu baglarindan savmiglar. Ev
kendisininmis. Neyse ihtiyar da, ev de biraz garip...
Salon kitap dolu. En basta adamin yasina ve sakalina
bakip kitaplarimi dini eserler sandim ama ¢ogu ne
idiigii belirsiz sagma sapan kitaplar... Adamda
alzaymir baglangici var, ila¢ saatlerini unutuyormus.
Salih’in  dedigi gibi sahsi ihtiyaclarimm kendi
gorebiliyormus, acik acik konustum. Senin durumunu
da anlattim, basina gelenleri biliyor. Ihtiyarin bazen
elleri titriyor, aklhh karisiyor ve gozleri iyi
gormiiyormus. Ona kitap okuyacakmissin. Hepsi bu...



Kiziyla telefonda konustum. Ilk ayr aldim bile...”
diyerek cebinden para cikardi.

Yine kapida dikilen anneme doniip “Gel!” dedi ve
para diliminin icinden ii¢ tane yizliik banknot c¢ekip
anneme uzattl. Geri kalanini cebine koyarken “Bugiin
ise baslayacaksin. Adam yalmz” deyip saatine bakti.
“Hazirlamip cik birazdan. Hava kararmadan da don gel.
Zaten adam erkenden uyuyormus. Al adres burada.”

Dayimin ardindan annemle biraz laflayip giyindim.
Tozlu sokak aralarindan gecerek adresin yolunu tuttum.
Icimde iyi veya kétii bir duygu yoktu, hicbir sey
hissetmiyordum. Bir makine misali bana verilen
komutlar tatbik ediyordum yalnizca.

Denize nazir apartmana varinca dar basamaklari
tirmanip zili caldim. Tuhaf sey, ellerim karincalandi.
Birkac dakika bekledikten sonra kapiy1 civit mavi
robdosambriyla sevimli bir ihtiyar acti. Ozenle
taranmis demir ki saclann ile aymi renk kisa
sakallarinin arasinda kalan giizel yiiziine baktim. Ela
gozlerini kirpistirarak “Hosgeldin” dedi, belini tutarak
iceri yiiriiylince ben de pesinden siiziildiim.

Salona girip duvarlari kaplayan kitaplar hayranlikla
izlerken adam “Sever misin kitaplar?” diye sordu
bugulu sesiyle. Tadini unuttugum bir his kopiirdii
dilimde. “Severdim” diye yamtladim. ihtiyar, sallanan
sandalyesine ¢okiip titreyen eliyle karsisindaki koltugu
isaret edince oturdum.

Yuvarlak camli  gozliiklerini takip “Dayinla
konustuk.  Yapacaklarim1 tekrarlamayayim. Bana
bakmaya, kitap okumaya gonliin var mi1?” diye sordu.

“Evet efendim” dedim.

Ellerine baktigimi fark edince “Ellerim hep titrer
benim. Kalbim ellerimde atar” dedi. Giiliimseyerek
“Size hemen yemek yapayim” dedim. “Yok, yok



tokum. Buraya yerlestigim giinden beri asagidaki
lokantadan getiriyorlar yemeklerimi. Kizim gitmeden
tembihlemis” deyince, “Nasil arzu ederseniz” diyerek
gozlerimi yeniden kitaplara ¢evirdim.

Dalginhigimi sezmis olacak, sandalyeden destek
alarak dikeldi. Usul adimlarla soldaki kitaplarin 6niine
dogru segirtti. Elini rafa dayadi ve heyecanla “Bu raf,
bin dort yiiz yihi ile bin dokuz yiliz yih arasinda
yayinlanmis dogu-bati  klasikleri rafidir” deyip
kitaplardan bahsetmeye baglad. Tormesli
Lazarillo’nun, Don Kisot’'un, Sahndme’nin ve
Gilivercin Gerdanligi’nin kapaklarin1 oksayarak yerine
oturup diger raflardaki kitaplar hakkinda bilgiler verdi.
Son olarak arkasinda kalan rafi kastederek “Burasi ise
kangiktir. Elimin altinda olmasini istedigim kitaplar...”
deyince bu kez onlara goz gezdirdim.

Devlet, Ilyada, Kiz1l Koskiin Riiyasi, Kristof
Kolomb’un Seyir Defteri, Seyahatname, Karamazov
Kardesler, Budala, Anna Karenina, Dirilis, Taras
Bulba, Oblomov, Niteliksiz Adam, Siddhartha, Yiizyillik
Yalmizlik, Aura, Yabanci, Iklimler, Kor Baykus,
Minyatiircti, A¢lik, 1984, Monte Kristo Kontu, Zorba,
Doéniisiim, Yaban Kugulari, Gecenin Sonuna Yolculuk,
Boyali Kus, Yasamak, Fareler ve Insanlar, Omer
Hayyam Rubaileri, Leyla ile Mecnun, Bostan, Yalniziz,
Gurbet Hikdyeleri, Ince Memed, Puslu Kitalar Atlast,
Suskunlar, Benim Adim Kirmizi, Kara Kitap, Bir Giin
Tek Basina, Oliim, Gélge, Cit Yok, Butimar, Uzaklarin
Sarkisi, Diinyasizlar ve daha niceleri...

Onun heyecam karsisinda kayitsiz goriinmemek
adina “Eviniz cok giizel” dedim. Gozliiklerinin camina
hohlarken “Bir evin gilizel olmasi icin gosterisli
esyalara hacet yok. icinde kiitiiphane olsun, yeter” dedi
ve geriye yaslandi. Bir sey daha sdyleyecekti ki rengi
kacti. Elini gogsiine bastirarak hizli hizli nefes aldi.
Telasla kalkip “Iyi misiniz?” diye sordum. “Iyiyim,



sana zahmet su sehpada duran ilaclarimi ver. Bir de
su...” dedi.

Derhal istegini yerine getirdim. Ilaclarim aldiktan
sonra sandalyesinden kalkip kanepeye uzand.
Kaglarimi catip dikkatle yiiziime bakarken “Ote tarafa
gecmek icin bir gedik ariyordum, o sensin” deyip
gozlerini yumdu ve horlamaya basladi.

Sayikladig1 cliimleye mana vermeye calisarak iistiine
battaniye ortiip eski kitaplar1 karistirmaya koyuldum.
Rusca, Ingilizce ve Almanca kitaplar da vardi. Her
birinin i¢ sayfasinda alindig1 yer ve tarih yaziyordu;
Bakii 1941, Ankara 1944, Floransa 1957, Londra 1966,
Berlin 1975, Viyana 1981, Paris 1988, istanbul 1994...
Kitaplarla oyalamip adamin ne kadar c¢ok sehirde
bulunduguna hayret ederek diger odalar1 dolastim.

ki oda neredeyse bostu. Digerinde ise sade bir
yatak, komodin, abajur ve gardirop vardi. Duvarlarda
cesitli tablolar ile adamin ailesine ait oldugunu
diisiindiiglim fotograflar asiliydi. Karhh fotograflardan
birine dokununca ellerim iisiidii. Oradan mutfaga
gectim, bayagi dagimikti. Ortalig1 toparlayip yerleri
sildim. Cay demledim. Bir fincan ¢ayla birlikte salona
dondiim. Raftan rastgele bir kitap secip sayfalarina goz
atarken adam uyandi. Yiiziinii ovalayarak su istedi.
Kalkip verdim. FEllerinin titremesinden suyun
calkalandigim goériince ben icirdim. Bir siire gozlerini
kisip ayaklarimi izledikten sonra kalkip sandalyesine
oturdu.

Sehpada duran kutuyu acip piposunu cikardi ve
giicliikle yakip agzina koydu.

“Anlat bakalim, ismin Nergis’di, degil mi?”
“Evet, ne anlatmam isterseniz?”
“Hikayeni anlat” dedi, kiiciik burnunu kasiyarak.

“Bir hikayem yok...” dedim.



“Her insanin bir hikdyesi vardir. lyi ya da kotii degil,
ikisinin i¢ ice, koyun koyuna uyudugu hikayeler...”
deyip, piposunu dumanladh.

“Kabalik olarak algilamazsamiz sonra anlatsam...
Hem yasadigim kotii seyler, iyi anilarimi yaktigi icin
anlatacak bir seyim kalmadi.”

“Kabul. Bilahare anlatirsin. Ancak sana bir tavsiye.
Evvela, bugiine kadar basina gelen kotii seyleri alt alta
yazip oku. Bunca kotli seye ragmen ben nasil yasamis,
nasil ayakta kalmisim dersin. Sonra da su anki
dertlerini yaz. Yine, bunca seye karsin nasil oluyor da
hala nefes alabiliyorum diyeceksin. Isin ilging yan su
ki, gelecekte de kotii seyler yasayacaksin. O zaman da
ayni seyleri diisiineceksin. Ama bak; yasadin,
yasiyorsun ve yasayacaksin. Hayat, senden bikip
yerine baskasini alana kadar bu déngii devam edecek.”

“Haklisimiz efendim.”

“Bana efendim degil, Firuz Dede de” deyip
piposunu yeniden dumanladi.

Gilliimsedim. “Tamam Firuz Dede. Size yemek
yapayim artik, ne arzu edersiniz?”

Firuz Dede, kaslarim kaldirip bir siire diisiindiikten
sonra, “Soupe a 1’oignon, Boeuf bourguignon ve Tarte
Tain...” dedi. Sasirdigimi anlayinca “Neden sasirdin?
Yoksa aksanimi mi begenmedin?” diye sordu,
ciddiyetle.

“Saydiginiz yemekleri ilk kez duyuyorum. Nasil
yapildigini anlatirsaniz denerim...” dedim, utanarak.

Alt dudagimi oynatarak somurttu: “Akillara seza! Bu
yemekleri bilmemek ne ayip. El mecbur bagka seyler
yiyecegiz. Oyleyse yayla corbasi, 1zgara koéfte, firinda
patates, tiziimlii pilav, salata ve ayran...” dedi.

“Derhal...” deyip, mutfaga gittim. Isimin zor



olacagini diisiinerek kiyma yogurmaya baslamistim ki
Firuz Dede icerden yiiksek sesle Fransiz mutfagi
hakkinda bilgiler vermeye basladi. Bir kulagimi onun
sesine acarak eti ezmeye devam ettim. Patatesleri
soslayip firina verirken ses kesildi. Salonun kapisindan
boynumu uzattigimda Firuz Dede’nin agzinda
piposuyla uyuyakaldigim gordiim.

Sofray1 hazirlayip nazik¢e uyandirdim onu. Masaya
kurulup boynuna pecete taktiktan sonra yemekleri tek
tek kokladi. Ilacin tesiriyle titremesi azalan ellerine
aldigi catal ile bicagi bir gurme gibi kullanarak yemeye
koyuldu. Agzimi silip tekrar piposuna davranirken
corbanin gereginden kati, koftenin ise cok tuzlu
oldugunu soyledi. Pesi sira salataya koydugum
marullart gostererek marul sevmedigini, marullarin
bulut gibi tattigim1 sdyleyince kendimi kotii hissettim.
Bulutlarin tadimi ise bilmiyordum. Nihayet goniilsiizce
“Eline saghk” dedi. “Afiyet olsun” deyip masayl
topladim. Mutfaktan donerken cay getirdim. Bu kez de
caydan pek haz etmedigini belirtip potta kahve
yapmaml rica etti.

Kahvesinden ilk yudumu alirken tavana bakip
“Zihnimdeki atlari timar et!” dedi. Ben, yine bu
climlesini koymak icin bir anlam kiipii ararken
ardindaki raftan bir kitap cekip “Oku” diyerek bana
uzatti. Uzaklarin Sarkisi... Kitabin kapagini inceleyip
karsisina oturdum ve sesimin olciisiine dikkat ederek
okumaya basladim.

“Tren garina vardigimda kar yeniden baslamuisti...”

Yaklasik iki saat sonra beni durdurdu. Havanin
kararmak {izere oldugunu soéyleyip ilaclarini saat
sirasina gore sehpaya dizmemi istedi. Kitabin arasina
ayra¢ koyup dedigini yaptim.

Sehpadaki ilaclarina goz gezdirip “Gidebilirsin
kizim, yarin sabah goriisiiriiz. Bundan boyle kapiy1



caldiginda sana parolay1 soracagim. Sen de ‘Parola,
acill susam acil’ diyeceksin. Anlastik mi?” deyince
giilerek “Tamam” dedim.

Bagska bir istegi olup olmadigimi sorup kapiya
yonelirken sallanan sandalyesinin yaninda duran
gramofonu calistirdi. Sonradan Alexander Borodin’in
Prince Igor isimli eseri oldugunu 6grendigim bir parca
caldi. Miizigin biiyiisiine sarinarak kapiy1 kapattim.

Sokaga ciktigimda seyrek bulutlara baktim. Icimden
aglamak geldi nedense. O an kalbimin iistiine sar1 bir
kelebek kondu. Bir bebek tam aglayacakken hayatin
tiim manasini onda buldugu bir sey goriip aglamaktan
vazgecer vya... Oyle. Tuhaf duygulara kapilarak
dayimin evine yiiridim.

Ertesi sabah Firuz Dede’nin kapisina dikilip zili
calinca, iceriden “Parola liitfen” diye bir ses geldi.
Kisik sesle “Cattik!” dedikten sonra, “Acil susam
acil!” diye bagirdim. Birka¢ dakika sonra kapi acildi.
Firuz Dede yine cok sikti. Cagla yesili bir gomlek,
listiine siyah deri yelek ve boynunda beyaz bir fular...

Kahvalti sofrasi hazir olunca diinkii seremoniyi
aynen tatbik ederek, boynuna pecete yerlestirip masaya
oturdu. Bu defa da omleti begenmedi. Sade omlet
bayag1 bir yemekmis. Omletin icinde kapya biber,
peynir ve f{istiinde coreotu olmaliymis. Mamafih
yumurtalarin sarisi daha kivamli durmaliymus.

Bir dahaki sefere arzu ettigi gibi yapacagimi
sOyledim. Sofrayi toplayip Firuz Dede’nin tansiyonunu
olctiim. Ilac cizelgesine gore sabah haplarim verdim. O
sallanan sandalyesine kurulup piposunu atesleyince
ben de karsisina gecip diinkii kitab1 yiiksek sesle
okumaya devam ettim.

Bir miiddet sonra Firuz Dede’nin gozlerini,
yliziimiin sol kismina odaklandigini sezdim. Diinden



beri saglikli bir ylize sahipmisim gibi davranan adam,
bugiin  yiizimiin  perisan  halini ilk kez
goriiyormuscasina bakiyordu. O baktikca Oniimdeki
sayfalar bulamyordu. Kitaptaki harfler, esniyorlar,
ziphyorlar ve bazilann kaginiyorlardi. Rahatsizligim
iyice artinca okumayi kestim.

Silik kaslarim kaldirarak “Niye durdun?” diye sordu.

Gozlerimin dolmasim saklamadan “Bilmem...” diye
yanitladim.

“Sana bakmamdan rahatsiz mi oldun?”
“Alisigim ben...”

“Yiiziinilin sag tarafindaki giizelligi, sol tarafinda da
hayal ediyordum. Ikisini birlestirince ortaya essiz bir
giizellik cikiyor. Sol taraf, diinyanin karanlikta kalan
kismi gibi...” dedi. Basimi 6niime egdim. Ne garip.
Sozleri hoguma gitti.

Piposundan bir nefes cekip “Hic¢ asik oldun mu?”
diye sordu, pat diye.

“Bir kez olmugtum.”
“Neler hissetmistin?”
“Ifade etmek zor ama delirmek gibiydi biraz.”

“Asik olunca tiim diinya seninle birlikte delirmis
sanirsin.  Fakat bu biiyiik bir yanilgidir. Diinyanin
derdi, hep basindan agkindir. Seninle ilgilenmez.”

“Siz oldunuz mu?” diye sordum, cekindigimi belli
eden bir sesle.

Bakislari, zamam dilimledi. Etraf, kayip zaman
koktu sanki.

“Oliiler nasil ki 6ldiiklerini bilemezlerse, ben de
bunu bilmiyorum. Yani hala diri olduguma gore
olmamisimdir herhalde. Yasiyorum degil mi?”



Kafam  karnisti.  Gozlerine  safca  bakarak
“Yasiyorsunuz” dedim.

“Aman ne iyi...” diyerek ge¢cmisin kapisini arar gibi
etrafa bakti. Derinden bir ah c¢ekip, oturusunu
degistirirken “Ama bu yasinda bu kilo ¢ok fazla...”
dedi.

Biraz onceki ruh halim degisti. Ofkelendim.
Alzaymirn etkileri diye duymazdan geldim. Zira
kafasi karisinca sayikliyor, duygulari aniden déniisiiyor
ve konudan konuya athiyordu.

“Yarindan tezi yok, yiyip ictiklerine dikkat et.
Ekmek, seker, tuzdan uzak dur” deyince, bozuldugumu
belli eden bir tavirla “Tamam!” dedim.

“Dayin basina gelenlerden az ¢ok bahsetti. Disini
sikip bana hikayeni anlatir misin?”

”Anlatmasam...”
“Allah’a inaniyor musun?”

“Bir vakitler kalbimde yalmz O vardi ama simdi...”
deyip sustum.

“O sana inaniyor mu peki?”
“Sanmam.”
“Allah, insana inanir. Yoksa yaratmazdi ki...”

“Basima gelenlerden sonra O’nu gormek istedim,
goremedim. Unutuldum belki de.”

“G0z, gorebildigi kadarim goriir. Gerisi kalbin isidir.
Kalbin yerindeyse, korkma. O seni unutmadi. Sen
O’ndan vazgec¢sen bile O senden vazgec¢mez. Hadi
anlat, kederinle 1sinalim...”

Kalkip pencereyi actim. Temiz hava iceri dolarken
her seyi en bastan anlattim. S6ziimii kesmeden dikkatle
dinledi. Birka¢ kez piposuna can verdi. Sustugumda
yiiziinde merhamet ifadesi yoktu. Bense yasadiklarimi,



sanki bagkasinin hikayesiymis gibi anlatigimi fark
ettim. Hani aci, beyin onu algilayana kadar sessizdir
ya, Oyle... Aci, sonradan geldi ve bir daha gitmedi.
Ellerimle yiizimii oOrterek aglamaya basladim.
Gozyaslanim yiliziimiin sagindan diimdiiz akarken,
solunda etten engebelere carpip dagilhiyordu.
“Kalbimdekiler beni goriinmez kiliyor. Ben, herkesin
yalmzligiyim” dedim.

Firuz Dede usulca dogruldu. Karsidaki rafa dogru
segirtirken “Kanepeye uzan” dedi. Neden boyle bir sey
istedigini idrak edemesem de dedigini yaptim. Raftan
bir sanduka alarak kanepenin yanina diz coktii.
Sandukanin icinde hokka, minik bir sise ve firca vardi.
Siseyi  hokkaya bosaltip karistirdi.  Pesinden
coraplarmmi c¢ikardi ve bluzumun kollarim sivadi.
Susup kendimi ona biraktim.

Bir siire avuc cizgilerimi inceledikten sonra fircayi
hokkaya batirip soguk ucunu ayaklarima ve ellerime
siirdii. Ellerimde de, ayaklarimda da herhangi bir boya,
iz, sekil yoktu. Ancak Firuz Dede bir seyler ¢iziyormus
gibi fircayr tenimde dolastirmaya devam etti.
Viicudum, tepeden tirnaga uyustu. Gozlerim uykuya
batti. Yedi kat, gogii dele dele en yiiksege cikiyordum.
Bellegime giren bir bocek, koétii anilarimi emip
hafizami temizliyordu sanki.

Firuz Dede sandukayr kapatip ayaga kalkinca
gozlerimi actim. Huzurdan ve meraktan bayilacagimi
sandim. Bilincimi kaplayan zar yirtilmisti. Ellerimin
istiinde kabaran mavimsi damarlarin kafasi karismis
gibiydi. Her biri farkhh y®tne akan 1rmaklara
benziyorlardi. Firuz Dede’nin glizel yiiziine bakip
“Bana ne yaptiniz?” diye sordum.

Firuz Dede kahvesini yudumlarken “Hic... Icinde
kuruyan denizi uyandirdim. Kalkma hemen, uzan
biraz” dedi. Benligimi, tiim ¢ekincelerden ve soru



isaretlerinden ayiklayarak gozlerimi yumdum.

Ellerini omzumda hissedince uyandim. Pencereye
dondiim. Hava kararmak iizereydi. Icinden kilgig
cekilen bir balik gibi hissediyordum. Coraplarimi giyip
{istimii diizelttim. Inanmak giic ama agzimda deniz
tadi vardi. Dudaklarim tuzlanmisti. Firuz Dede’ye
bakip  “Anlamiyorum”  dedim, kendi sesimi
yadirgayarak. “Anlama. Diinya, anlamak isteyenlere
diismandir. Anladikca kaybolursun” dedi.
Gilliimsemeye calisttm. Bu gizemli ihtiyara karsi
icimde tarifsiz bir yakinlik olusmustu. O an sunu
kavradim ki bizi birbirimize kapatan sey, aym tiirden
bir yorgunluktu.

Suurum sadelesince aksam yemegini hazirlayip
ilaglanni dizdim. Kapiya yonelirken gramofondan
yayllan miizigi dinleyerek kitaplarini izleyen Firuz
Dede’ye doniip “Bana bugiin her ne yaptiysaniz
tesekkiir ederim. Cok iyi hissediyorum” deyince basini
salladi. “Gecmis, simdinin kabugudur. Am yasamak
icin kabugundan kurtulman gerekir. Bu, canini ¢ok
yakacak olsa da” dedi. Kapiya yaslanip miizigi
dinleyerek diisiindiim. Karisan kafami durultmak icin
calan sarkinin ismini sordum. “Idir’den Adrar Inu
Nouvel” dedi.

Disar1 ¢ikip birbiri ardina yanan sokak lambalarina
baktim. Ruhuma giizel hisler dolmasina ragmen
giillemiyordum. Korkuyordum, giilersem kendimi
tutamayip aglayacagimi biliyordum ciinkii. Yine de
icimdeki dalgalarin sesini duydum. Masmavi...
Hissettiklerim, bu diinyaya ait olamayacak tiirden
seylerdi.

Neredeyse kosarak eve gittim. Sebepsiz yere
Istanbul’u ézledim. Gézlerimden martilar gecti, icimin
kubbelerine tath bir sis coktii. Odama kapanip saatler
once yasadiklarimi diisiindiim. Kendimi, hicbir



duygunun hizasina koyamiyordum. O gece umut etmek
istedim yeniden. Kalbimi O’na cevirip her seyin giizel
olmasi i¢in dua ettim. Karabasanlarimi bogdum. Firuz
Dede’nin, “Uyanir uyanmaz riiyalarimi yaz. Uyumadan
evvel de uyanikhgini. Ikisini birbirinden ¢ikardiginda
ortaya ¢ikan fark hayatindir” séziinii diisiinerek iistiime
yorgani ¢ekip misil misil uyudum.

Ertesi ve sonraki giinler boyunca Firuz Dede’yle
birbirimize iyice alistik.

Her seyi elestiren huysuz bir ihtiyar miydi, derin
sozler sOyleyen bir bilge mi, diinyay1 avucunda ceviren
bir entelektiiel mi, alzaymira pabug¢ birakmayan bir deli
mi, gizledigi kederinden sihirler yapan bir biiylicti mii
yoksa bunlarin hepsi mi? Bilmiyordum.

Birlikte iyi zaman geciriyorduk. Kitaplari, yazarlari
ve karakterleri tartisiyorduk. Plaklar dinliyorduk.
Yemek yiyorduk. Uyukluyorduk. Susuyorduk.
Japonya’dan Sili’ye kadar diinyanmin hemen her iilkesi
hakkinda fikir sahibiydi. Farkh Kkiiltiirleri, tarihe yon
vermis olaylar1 ve enteresan insanlarli anlatmayi
seviyordu. Bir mimar oldugumu hatirlatmak icin olsa
gerek mimariden de bahis aciyor, ihtimalen pek iyi
bildigi seyleri bana sorup iyi hissetmemi saglamaya
calisiyordu.

Sanirim onunla yapmaktan en cok keyif aldigim sey,
film izlemekti. Sevdigi filmlerin bir kismini izletmisti.
Nuovo Cinema Paradiso, Ladri di Biciclette, Bacheha
Ye Aseman, Kwai Kopriisti, Gaynana, La Meglio
Gioventu, Huozhe, Good Bye Lenin, El Secreto De Sus
Ojos, Incendies...

1956 Azerbaycan yapimi O Olmasin Bu Olsun
filmine ise bayiliyordu. Filmi izlettikten sonra
karakterlerden Mesedi Ibad’in taklidini yaparak onun
gibi sarki sdylemis, beni kahkahalara bogmustu.



Kisa zamanda aramizda olusan kuvvetli baga
ragmen ne kadar cabalayip i1srar etsem de hayati
hakkinda ser verip sir vermemis, belki bir giin
anlainm  diyerek  gecistirmisti.  Fakat  bazi
konugmalarimin ~ satir  aralarinda, kizindan ve
damadindan pek haz etmedigini anlamistim. Dilsiz ve
hasta torunu Akif ise bu diinyada en sevdigi varlikt.
Bazen ona olan 0Ozlemini dile getiriyordu. Bir de,
uyuyakaldigi zamanlarda sayikladig: sirh kelime vardi:
Ayvaz...

O aksamiistli, Firuz Dede’nin yanindan ayrilip eve
vardigimda kapiy1r annem acti. Endiseli goriiniiyordu.
Dayimin beni bekledigini sdyledi. Cantami askilayip
salona gectim. Dayim her zamanki yerine kurulmustu.
Elindeki tespihin tanelerini hizh izl cekerek
telefonundan bir seyler izliyordu. Beni fark edince
yliziime saklayamadigr bir tiksintiyle bakip “Kac
giindiir ortalikta gériinmiiyorsun, cok mu yoruluyorsun
orada?” diye sordu. “Yok dayi, erken kalkiyorum diye
uyuyorum hemen” dedim. Basim salladi: “Bak
yigenim, bugiin IThsan Hoca ile konustum. Birtakim
dedikodular ciktigindan s6z etti.”

“Ne dedikodusu day1?”

“Dedikodular bir yana, senin yash da olsa bir
erkekle dort duvar arasinda saatlerce yalniz kalmanin
caiz olmadigim séyledi thsan Hoca. Ben, adam ihtiyar
diye hic bu yonden diisinmemistim. Ama bugiin
hocayr dinleyince aklim basima geldi. Namahrem
namahremdir degil mi... Velhasil arttk o eve
gitmeyeceksin. Ben, Salih’le veyahut ihtiyarin kiz ile
konusup durumu bildiririm. Aslanin agzinda is arayan
cook. Hemen bulurlar birini.”

Icime gece indi. “Ama day1, ben ise cok alistim.
Hem para da kazamyo...”

Ciimlemi bitirmeme miisaade etmedi, tespihini



doladig1 elini kaldirip susturdu beni. “Ihsan Hocalarin
Antalya’da feyz almaya gittikleri bir dergah var. Seyh
hazretlerinin ocagidir. Oraya gideceksin artik...” dedi.

Benden evvel annem girdi séze. “Agabey, kurban
olayim nereden cikti bu is? Kiz nasil gidip gelsin her
giin Antalya’ya?”

Dayim kaslarim catti. “Sen elinin hamuruyla er kisi
isine karisma! Gidip gelmeyecek! Bir miiddet orada
kalacak. Seyh hazretlerinin dizinin dibinde olacak.
Orasi ayni zamanda medrese ve sifa yuvasidir. Eger
seyh efendinin kerametine mazhar olacak kadar sebat
ederse belki yiizii de iyilesir O miibarek zat nice
insanlar1 iyilestirdi bilir misiniz! ilim 6grenecek.
Ustiine para alacak, hem de simdikinden fazla...”

“Gitmem!” dedim. Dayim ofkeyle go6zlerime
bakinca yiiksek sada ile tekrarladim: “Gitmem!”
Dayim bir anda ayaga kalkip iistiime yiiriidii.
“Gideceksin! S6z verdim hocaya. Allah’tan belani m1
istiyorsun kiz! Hem para kazamp hem ilim tahsil
edeceksin, sifa da cabasi...”

“Gitmeyecegim day1!” diye sesimi iyice yiikseltince,
yliziimiin sol yanina sert bir tokat indirdi. Kohne
koltugun dibine yigilirken annem kosup bana sarildi.
Dayim ikimizin {stiine bagirarak “Tipis tipis
gideceksin!” dedi.

“Agabey, kulun kélen olayim...” dedi, annem.

“Sen karisma dedim! Goriici c¢iksa su dakika
verirdim. Ama su suratla kim bakar buna. Ciizzamh
gibi...” diyerek uzun ceketini ahp kapiya gitti.
Ofkeden titrerken devam etti: “Kiz basina gidip o
seytan yuvalarimin oldugu Istanbul’da okumasina goz
yumdu kocan... Kiz kismi {niversite okursa,
sokaklarda gavur kizlan gibi fink atarsa boyle oluyor
iste sonu... Ibretidlem! Geldiginizden beri sustum



sustum ama artik yetti...” deyip bize diismanca bir
bakis atarak cikti. Kapi sarsilirken annemle birbirimize
sarilmis, koyun koyuna aghyorduk.

Uykusuz gecirdigim o gecenin sabahinda bir
minibiis gelip beni aldi. Antalya’nin kuzeyindeki s6zde
dergah, irili ufakl dért binadan olusan genis bahceli bir
yerdi. Beni bahge kapisinda iki kadin kargiladi. Ustiimii
basimi degistirtip Seyh hazretleri dedikleri Kkisinin
karsisina cikarttilar. Girdigimiz biiylik odanmin her
yanindan satafat akiyordu. Yash seyh, odanin ucundaki
koltukta oturmustu. Kadinlarin zorlamasiyla yanina
gidip elini oOptiim. Yiiziime bakmadi. Dudaklarini
oynatarak duaya benzer seyler mirildandi. Koltugun
yaninda duran su dolu bardagi ictikten sonra bana
uzatti. Onun miibarek dudaklarimin  dokundugu
bardaktan i¢cmeliymisim. Midem bulanarak suyu ictim,
ardindan da etegini optiim.

Seyhin yanindan cikinca kadinlar, kalacagim odaya
gotiirdiler beni. Karyola, sehpa ve tabureden baska bir
seyin olmadig: kiiciik odada yalnmiz kalinca aglamaya
basladim. Oyle c¢ok agladim ki... Cocukken
korktugumda kosup babamin kucagina girdigim anlar
geldi gozlerimin Oniine...

Hayat bana ti¢ bes giinliikk mutlulugu cok goérmiistii
yine. Polisi arayacak telefonum yoktu. Keske dayim
bana vurdugunda kacip gitseydim dedim icimden.
Annemle polise giderdik ya da Istanbul’a, halama...
Karin tokluguna is bulup cahsirdik. Ya Firuz Dede...
Ona siginsak, ihtiyar haline aldirmadan korurdu bizi.
Onu simdiden oOzlemistim. Bunlan diisiiniirken
uyuyakalmigim.

Dergahtaki ikinci giiniimdii. Sabah ezanindan 6nce,
geldigimde bana refakat eden kadinlardan biri
tarafindan uyandirildim: “Bugiin dergahta merasim
olacak. Derhal kazan kazan yemek yapmal. Kalk hadi



ise duracagiz.”

Karanlik koridorlardan gecip seyhin ayaginin altim
optiikkten sonra bahcedeki mutfaga gidip yemek
yapmaya koyulduk. Kadinlar bir yandan devasa
kazanlarin icine su boca ederken beri yandan da seyh
hazretlerinin ayagimi  Operek giline baslamanin
faziletlerini sirahiyorlardi. Giilmek ile aglamak
arasindaki yerde delirmekten korkarak sustum.

Yemekler piserken elime tutusturulan siipiirgeyle
kose bucag siipiirmeye koyuldum. O esnada dergahta
calisanlar da masa, sandalye tasiyorlardi. Erkekler 6n,
kadinlar arka bahcede oturacaklardi. Ogleye dogru
nereden geldiklerini bilmedigim onlarca liikks arabayla
doldu 6n bahgenin girisi. Dért bir yana yerlestirilmis
hoparlorlerden seyh icin bestelenmis sozde ilahiler
caliyordu.

Arabalarindan inen adamlar, bahgede oturan seyhin
elini etegini Optiyorlar, ona cesitli hediyeler sunduktan
sonra en yakin sandalyelerde yer kapma yarigina
giriyorlardi. Ben, mutfagin kiiciik penceresinden onlara
bakarak kaplara pilav, kavurma, salata ve tath
dolduruyordum biteviye.

Temiz kap almak icin terege uzanmistim ki carsafh
bir kadinin mutfaga girdigini gérdiim. Kadin, mutfagin
icine goz attiktan sonra kara gézlerini bana dikip “Baci
agri kesici bulunur mu sizde?” diye sordu. Tath pisiren
kadinlardan biriyse “Kizim, su dolabin ardindaki
kutuda olacakti, bakiver” dedi. Kutudan ilaci alip
uzatirken kadin ilaci alip avucuma kiiciiciik bir kagt
sikistirdi. Saskinhigim karsisinda giiliimseyerek “Sag
olasin bacim” deyip hizla cikt.

Kadinlar lokmalarla megguldii. Serbete biraz daha
seker eklemeyi tartisiyorlardi. Kalp atislarim hizlandi.
Kagidi avucumda yuvarlayarak onlara dondiim. “Ben
bir lavaboya gidip geliyorum” diyerek cabuk adimlarla



tuvalete girdim ve avucumdaki kagidi okudum:

Acil susam agil! Bu gece saat 02.00°de arka
bahgenin duvarini tirman. Sokagin karsisindaki kirmizi
arabada seni bekliyor olacagiz. Allah yardimcin olsun.

Firuz Deden

Kagitta yazanlart defalarca okudum. icime karla
karisik bahar yagdi. Sevin¢ naralari atmamak icin zor
zapt ettim kendimi. Nasil yapmisti bunu? Burada
oldugumu nasil 6grenmisti? Firuz Dede aslinda kimdi?
Bu sorular, kafamin icinde yiizerken mutfaga déndiim.
Bulasik deterjanim alip dag gibi birikmis kirli tabaklara
boca ettim ve sevkle yikamaya koyuldum.

Misafirlerin ardindan ortalig1 temizledik. Her yeri
saatlerce kopiiklii sularla ovup esanslar sactik. Odama
girdigimde miithis bir uyku bastirdi. Kolumu
kaldiracak halim kalmamisti. Uyuyakalinm diye
yataga uzanmadim. Yorgunluguma ragmen heyecandan
ve mutluluktan yerimde  duramiyordum da.
Cocuklugumda yaptigim gibi pencereyi acip yildizlar
saydim. Firuz Dede’yi diisiindiim.

Saat 01.50’yi buldugunda odadan cikip lavaboya
girdim. Yiizimi yikaylp uykumu kagirdiktan sonra
ortaligi kolacan ettim ve arka bahceye ciktim.
Bacaklarim titriyordu. Sessiz adimlarla bahgeyi gecip
duvar dibine gittim ve agir bedenimi sarsalayarak giic
bela tirmandim. Karanlkta dis duvarin yiiksekligini
hesap edemiyordum. Atlarsam sonsuz karanhga
diisecekmisim hissine kapilsam da cesaretimi topladim
ve derin bir nefes alarak kendimi bosluga biraktim.
Yorgun tabanlarim yere degince kivilcimlar ¢ikti sanki.
Basim dondi. Dogrulup etrafima bakinca sokagin
ucundaki kirmizi arabayr gordiim. Umutla elimi
kaldirdim. Arabanin farlar1 yaninca son siirat oraya
dogru kostum.



On kapiy1 acip arabaya girdim. Sofor koltugunda
tanimadigim biri vardi. “Sizi Firuz Dede mi génderdi?”
diye sorunca cevap vermeden arabay1 calistirdi.
Korktum. Sorumu tekrarlayinca sirimda bir el
hissettim. Sicrayarak ardima dondiigiimde karanhgin
icinde parlayan yiizii sectim. “Firuz Dede!” dedim.
“Hos geldin” dedi, giiliimseyerek. “Hos buldum”
diyerek ellerini tuttum. Parmaklarinda akan hayati
hissettim.

Firuz Dede, agzinda piposu goz kapaklar yar inik
bir halde “Siir, torunum!” dedi sofére. Araba patinaj
cekerek hareket etti.

“Nasil yaptin bunu Firuz Dede? Nereden bildin
burada oldugumu?” dedim, heyecanla.

“Ne onemi var, Nergis kizim. Sen buradan
kurtulmak istemiyor muydun?”

“Istemez olur muyum?”

“Soyle simdi, daymmin yanina donmek istiyor
musun?”

“Asla...”

“Bizimle gel, dyleyse...”
“Nereye?” dedim, saskinlikla.
“Bakii’ye...”

“Bakii mii?”

“Beli.”

“Kafam kazan gibi Firuz Dede! Gergegin disindayim
sanki. Ne isimiz var Bakii’de?”

Firuz Dede “Anlatacagim” derken camu indirip
riizgan cektim icime. “Sizinle gelirsem hayatin1 da
anlatacak misin?” diye sordum. Firuz Dede basini
sallayinca “Isterim ama yamumda kimligim, pasaportum
yok ki” dedim.



Firuz Dede, titreyen parmaklarinin arasindan bir
dosya wuzatti. Tepe 1s181m1 yakip seffaf dosyanin
icindekilere bakinca adima hazirlanmis pasaport ve
kimligi gordiim.

“Nasil olur?” dedim.

“Merak etme, sahte degiller. Simdi dinle bakayim.

Yanindaki delikanli canimdan cok sevdigim torunum
Akif’tir.”

Doniip Akif’e baktim. Cok giizel bir yiizii vardi.
Basim sallayarak giildii.

Firuz Dede devam etti: “Torunumdan bahsetmistim.
O suskundur, konusamaz.”

Akif yine cocuk gibi giilimseyip isaret
parmaklariyla direksiyona vurunca Firuz Dede onun
kafasini oksayarak “Ne dersin torunum, Nergis Kiz’a
hikayemizi ve Ayvaz’i anlatayim mi?” Akif, iki kez
kornaya basarken “Ayvaz m1?” diyebildim...

*
Nergis susup ayaga kalkti, Emre hayretle ona bakti.
“Eee, sonras1?”

“Biraz ylriiyelim mi?” diye sordu Nergis.

“Olur” dedi Emre, merakla...

Bahgenin sonundaki agaclara dogru yiiriirlerken
Nergis kollarin1 kavusturup “Sonrasi ¢ok uzun, bir
roman kadar...” dedi.

“Daha iyi ya... Anlatmani istiyorum” dedi Emre.
“Peki...” diyerek anlatmaya devam etti Nergis.
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Firuz Dede, Akif’in de onaymm aldiktan sonra
“Anlatinm lakin ¢ok uzun siirer Nergis Kizim, bir
roman kadar...” deyince, “Olsun, yolumuz uzun”



dedim.

Firuz Dede piposunu dumanlayip giilimsedi. “O
halde kemerini bagla. Gozlerini yum ve gerine yaslan
iyice. Ucacagiz.”

Tahammiil atim c¢atlamak iizereydi. Gozlerimi
yumup gerime yaslandim. O esnada Akif teybe
dokundu, araba son siratle ilerlerken Miklos
Rozsa’dan El Cid caldi. Ensemden tath bir {irperme
kalkti. Roman gibi bir hayat basladi...



2. BOLUM

Bakii / Nisan 1941

Firuz, kabusun kanatlarina sikica tutunmus asagi
diismemek icin ¢abaliyordu. Terden sirilsiklam olmusg
giysilerinin icinde derin bir nefes alarak yerinden
sicradiginda alninda bir aci hissetti. Zihninin iplikleri
birbirine dolanmisti. Dar alnimi ovarak yataginda
dogrulup eline aynayir aldi. Biraz evvel gordiigi
kabusun lekelerini aradi yiiziinde. Mahmur ela
gozlerini, kiiciik burnunu, cikik elmacik kemiklerini ve
bicimli dudaklarim izledi. Cenesinde yeseren sakallara
dokunurken acik pencereden bir tas daha wizildayip
yatagina isabet etti. Nohut biiyiikliigiindeki tasi
avucuna alip seyrek kaslarim catti.

Sabah yelinin ucusturdugu perdeyi ({istiine siper
ederek pencereden basini cikardiginda can dostu
Ayvaz’1 gordii. Ayvaz, sagh sollu siralanmis iki kath
evlerin golgeledigi sokagin tirtikli taslarinda bir ileri
bir geri yiiriiyordu. Firuz, sehpada duran siit dolu
masrapadan bir yudum aldi ve kisa bir muhasebenin
ardindan masrapay1 ¢evirip Ayvaz’in iistiine boca etti.

Ayvaz oldugu yere mihlanip yiizii, gozii, saclar
bembeyaz olmus halde saskin bakislarin1 yukar
kaldirinca kahkahalar icinde kendisine bakan Firuz’u
gordii.

Bir képek yavrusu gibi silkelenip esmer yiiziindeki
siitli sivadiktan sonra 6fkeyle parmagini salladi Ayvaz:
“Belin kirilsin ay Firuz! Omriin giidiik olsun!”

Firuz, pervazdaki saksida boyun biikmiis miihiir
cicegini koklayip gerindi. Muzip gozlerle, “Sabahin
koriinde evimi taglayip camima kastediyorsun! Kafami
yariyordun az kalsin” dedi. Eliyle sol sakagini isaret
etti: “Bak, bak nah bu kadar sisti.”



“Ufiirme be! Yaygarac herif. Toz kadar sey, senin
tas kafana ne yapacak!” dedi Ayvaz.

“Hem suclusun hem giicli. Bir de utanmadan
beddua okuyorsun! Git aynada su tipine bak, siitlii
nuriyeye donmiissiin. Him... Nur yiizli, ak sakalli bir

dede de olabilir.”

Ayvaz, mendiliyle kivircik saclarini, kalin kaslarim
ve basik burnunun etrafin1 silerken “Eeeh! Keske
sahiden ak sakalli bir evliya olaydim da suracikta
carpaydim seni! O sintik agzini yamultaydim. Yarim
saattir bogiiriiyorum! Ug kez kapiyr caldim. Domuz
gibi uyuyorsun. Ne yapaydim baska!” dedi.

Firuz kumral saclarimi timarladi. “Amma patirti
ettin! Kocakar1 dirdin var sende. Allah’tan kiz
dogmamissin, kimse almazdi seni. Bana kakaladigin is
yliziinden ge¢ yattim. Sabaha kadar da karabasanlarla
cenk ettim. Bekle, geliyorum” diyerek carcabuk
giyinip mutfaga indi. Cebine birkag¢ ¢orek atip sokaga
cikinca  Ayvaz’in, ofkeyle cilalanmis  giirbiiz
yanaklarim sallayarak {istiine dogru kostugunu gordii.
Bir anlik tereddiidiin ardindan ka¢cmaya basladi. Bes
adim sonra Ayvaz onun {istiine cullanip pencelerini
cikardi. Firuz katilarak giilmekten kendini alamiyor,
dostunun giiclii kollarindan kurtulmaya calisiyordu. Iki
dost bogusup sokakta yuvarlanirlarken bir ses isittiler.

“Ttiiihh sizin yiiziiniize... Koskoca adamlar oldunuz
hala finolar gibi tepisiyorsunuz. Ne zaman ucalacak
sizin aklimiz?”

Ustlerini  silkeleyerek dikeldiler. Karsilarindaki
omuzlarinin arasina konan sirigin uclarinda bakir
giigimler sallanan esmer adama baktilar. Firuz
kasketini diizeltirken “Baaa. Kurban Emmi. Sabahin
cicekli olsun. Seni askere almadilar m1 hala?” dedi.

Adam cizgi biyigim kasidi ve “Yasim varmis elli



bese ulan. Ne askerligi!” diyerek Ayvaz’i isaret etti.
“Bu ¢ocugun hali ne, siitlasa donmiis.”

Firuz kahkahasim bastirirken Ayvaz, kaglarim catip
“Kurban Emmi. Seni tavsirmisim Allah’a, ugrasma
benimle. Bu hugsuzun marifeti... Siit doktii iistiime
hayasiz!” dedi.

Siitcli Kurban, alayci bir edayla kafasimi sallayip
“Ingallah sizi tez vakitte askere alirlar da mahallecek
rahat ederiz. Neyse duydunuz mu, sokagin sonundaki
eve birileri tasimyormus.”

Hep birlikte, mavi boyali, cuambali eve baktilar.

“Orast komiteye devredilmemis miydi? Kimmis
gelen?” diye sordu Firuz.

“Vallahi isittigime gore pek niifuzlu bir avukatmis”
dedi Siitcii Kurban.

“E iyi iste. Su kattigin siitlerini onlara da kakalarsin.
Avukatin balalari, pisik gibi senin yolunu gozlerler...”

Siitcti Kurban’in yiizii gerildi, dissiz agzim 6fkeyle
oynatti. “Hele bunun tipine! Benim siitiim gibi siit
bulunur mu Bakii’de kuduruk! ikinizi toplasam bir
inegim etmezsiniz.”

Firuz kikirdeyerek araya girdi: “Sen bu siskoya
bakma emmi, sabah sabah pek asabi. Bizim siitii firina
apar, anam orada.”

“Heh. Kadincagiz erkenden kalkip firinda islesin.
Sen de eski zaman beyleri gibi su saate kadar yatip
sonra da sokakta tepis. Neyse tamam gotiiriiriim. Hadi
kalin saghcakla” dedi Siitcii Kurban.

Firuz ile Ayvaz “Rastgele...” dediler.

Stitci Kurban “Yavrulara taze siitim vaaaaar!”
diyerek uzaklasinca, Firuz hala suratini temizleyen
arkadasina cebinden cikardig1 corekleri uzatti. “Al,



bunlar keyfini yerine getirir. Anam yapip birakmis,
hem de patatesli...” dedi.

“Istemez...” dedi Ayvaz.

“Hadi be oglum. Yeter naz yapip mirzini salladigin.
Bogriime ay1 gibi vurdun, 6destik iste...” dedi Firuz.

Ayvaz, gtz ucuyla coreklere bakti ve birini alip
kokladiktan sonra hirsla 1sirdi.

Iki dost, bisikletlerine atlayip Iceri Seher’e dogru
yola koyuldular.
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Asirlar1  birbirine diigimleyen surlar tarafindan
kusatilan Iceri Seher, her zamanki gibi civil civild.
Kizil giivercinler, Hazar’dan esen riizgarla soyleserek
Kiz Kalesi ile Sirvansahlar Sarayi’min arasinda
stizliliiyor; birbirlerine goz kirpan, asmalarla bezeli
rengarenk binalarin siralandigi tas sokaklardaki
pilirnese cocuklar, diise kalka kosturuyorlardi.

Cumbadan cumbaya dedikodu yapan kara gozli
kadinlarin fisiltisi, ¢icekgilerin bagiriglarina, tathicilarin
cagirislarina, dilencilerin figanlarina, yiik ceken atlarin
kisnemelerine, c¢illi tavuklarin  gidaklamalarina,
meydandaki sedirlerde armudu istekanda cay icen
ihtiyarlarin ~ Okstiriikliiklerine, = Sah  Mescidi’nin
suskunluguna karisiyordu.

Firuz ile Ayvaz, sur kapisindan girip dut yagmis dar
sokaklar arsinlayarak leblebi kavuran, baharat karan,
tiitin saran, balik parlatan, tursu kuran, ahsap oyan,
sedef kakan, kahve o6giiten, misir kozleyen, kebap
yelleyen, yiin egiren, kitap ciltleyen esnaflarin iginden
gecerek boncuklu cesmeye vardilar. Cesmenin
karsisindaki Camci Tahir’in radyosu yine son ses
acikt.

“Migfer kuvvetleri, diin sabah saatlerinde



Yugoslavya’nin tamaminda hakimiyet sagladiklarini
duyurdular. Ancak Zagreb kirsalinda direnisin hala
devam ettigi ve Alman, Italyan askerleriyle goniillii
birlikler arasinda catismalarin siirdiigii 6grenildi.
Ayrica binlerce Yahudi ve Cingene’nin kursuna
dizildigi ©ne siirtiliiyor. Biiyiik Yoldas, bir aciklama
yaparak Almanlarin sinir hatlarin...”

Iki dost, ellerini, yiizlerini yuyup radyonun karincal
sesine kulak kesildikten sonra bisikletlerini yanlarinda
siiriikleyerek yokusun saginda kalan, tabelasinda kalin
kiril harfleriyle “Sahaf Akif” yazan diikkana cattilar.

Ko6hne kapi, hiiziinlii bir sesle cirlayarak agildi.
Icerisi kagit ve kiif kokuyordu. Kitap yigimlarinin
ortasinda ada gibi yiikselen kanepede bir adam
horluyor, késedeki ocakta tepesinden kivircik buharlar
tiiten gence isi semaver tishyordu. Kanepenin
dibindeki mavi siltedeyse tombulca bir kedi, kisik
gozlerle patisini yaliyordu.

Firuz ile Ayvaz, birbirlerine bakip giiliimsediler.
Ayak uclarina basa basa uyuyan adama dogru
sokuluyorlard1 ki miskin kedi miyavlayarak Ayvaz’in
bacagini tirmaladi.

Ayvaz “Kuyrugun yansin senin ay pisik!” diye
bagirarak kediyi kovalamaya baslad.

O esnada adam uyandi ve gozlerini ovusturup
giiliimsedi. “Vay siz hos gelmissiniz” diyerek Firuz’a
sarildi.

Firuz gerdan kirdi. “Ne o Akif Agabey? Gece
uykunu alamadin mi1?”

Akif, gobegini sallayarak hala kediyi kovalayan
Ayvaz’a bakarken “Vallahi uyku tutmadi diin gece
Firuzcan” deyip sesini yiikseltti: “Heyy Ayvaz Kkisi!
Pisigimi rahat birak...”

Ayvaz, kedinin pesini birakip Akif’le kucaklasti.



Akif esneyerek “Civanlarim, hadi kimildayin da
kahvalti yapalim. Ayvaz Aga sen su tahcadan biraz
peynir, domates, lavas getir. Firuz sen de caylar1 doldur
hele... Ben de uzanip biraz daha tembellik edeyim.”

“Agabeycan, bazen diyorum da Gongarov,
Oblomov’unu yazarken senden mi esinlendi acaba?
Hep uyuyup dinlenme istegiyle dolusun” dedi Ayvaz,
peynirleri keserken.

“Ben dogarken bile yorgundum, Ayvazcan. Dogar
dogmaz esneyip ebemin kucaginda uyuyakalmisim...”
dedi Akif.

Giiligtiiler. Ayvaz ile Firuz sofray1 hazir edince Akif
kalkip kedisinin 6niine yiyecek koyarak sofraya oturdu.
Herkes ciddiyetle lavaglarini acip arasina peynir,
reyhan ve domates koyup diirdii. Akif, yanagini sisirip
taze peynirin tadina varirken, oniindeki kaba kafasim
sokup tikinan kedisini isaret ederek “Ayvaz, sizin
koydekiler ~yemek yerken kedilerin  gozlerini
bagliyorlarmis bilir misin? Cimri oglu cimriler, kedinin
cam1 onlarin yediginden ceker de vermek zorunda
kalirlar diye korkarlarmis” dedi.

Firuz, diirimiinden yeni bir 1sirik alirken kahkaha
atti, Ayvaz ise kaslarinm catt.

“Eeeh Akif Agabey, sen de mi inandin bu
palavraya?” dedi Ayvaz.

“Palavra degil aslamm. Soyle o vakit bizim kedi
niye sevmiyor seni?”

Firuz caymm hopiirdetti. “ikisi de siskolar, aym
familyadanlar halbuki...”

“Kabul, boyle bir gelenek varmis. Ama o devrimden
onceymis efendiler. Simdilerde Biiyiik Yoldas bizim
koyde dahi kedilerle insanlarin ayn seyleri yemelerini
emretmis... Yasasin halklarin ve kedilerin esit
haklari...” dedi Ayvaz.



Giiliigtiiler yine. Sofradakiler silinip siipiiriildiikten
sonra Sahaf Akif ile Ayvaz tiitiin sararlarken Firuz
“Oooh iyi doyduk...” deyip devam etti. “Agabey
radyoyu dinledin mi? Almanlar, Yugoslavya’yr da
halletmigler. Nereye varacak bu is sence?”

Akif, sigarasindan bir dem cekti: “Haberim war.
Almanlar ve Italyanlar neredeyse Avrupa’nin tamamini
isgal ettiler. Hitler, o kibirli Fransa’yr dahi hallag
pamugu tekin kaldirip atti. Herif Eyfel’in 6niinde
fotograf bile cektirdi. Bizimki ne yapiyor peki? Gidip
Hitler’le Polonya’y1r paylasti. Akabinde kuzeydeki
kudretsiz tilkelere saldirdi. Ustiine iistliik Hitler’le de
saldirmazlik anlasmasi yapti. Diin bir ahbabimla
konustum. Bakii’den c¢ikarilan petrol miktar1 bese
katlanmis. Petroliin tamami Almanlara akiyor.
Diyecegim o ki soziim ona Biiyiik Yoldas, Hitler’e
giivenerek kendi kuyusunu kaziyor.”

Ayvaz parmaklarini yalayarak araya girdi. “Ben
Hitler’e hi¢ ama hi¢ glivenmiyorum. Onun derdi
Avrupa ile degil komiinistlerle... Nasil bu adamla
anlasma yaptik, bunca petrolii ne diye veriyoruz, aklim
kesmiyor...”

“Oglum, petrol veriyorsak parasiyla veriyoruz.
Ayrica Hitler, Sovyetler’e saldiracak kadar kus beyinli
degil. Almanlar daha evvel saldirdilar da ne oldu?
Onlan gec¢, Napolyon gibi bir kumandan bile bozguna
ugraylp kuyrugunu kistirarak geri déndii. Diinyanin
anasini aglatan Mogollarin dahi topyekiin istilaya
macalari yememis. Bu denli biiyiilk bir cografya
Almanlarin agzina sigmaz. Hele ki yoldas Stalin
varken” dedi Firuz bilmis bir edayla.

Akif, almm kat kat ederek “Yoo Firuzcan. Olaylara
ideolojik korliikle bakiyorsun, Ayvaz’a katiliyorum.
Hitler, bir ruh hastasi. Onun derdi Avrupa’yla ya da
bizle degil. O, yok ederek var olmak istiyor sadece...



Kendini Roma imparatoru saniyor. Ayrica yoldas Stalin
dedigin adamin da siitten ¢ikmis ak kasik olmadigini
bir kez daha hatirlatayim. Lenin’in ardindan 06z
yoldaslarina nice zuliimler etti. Hani nerede Trocki?
Diger devrimci liderlere ne oldu? Gulaglarda,
Sibirya’da, Dogu’da yagsanan katliamlar... Ya bize ne
oldu? Iste, Sovyet Rusya’min golgesinde yasamaya
calisiyoruz” dedi, i¢ cekti ve devam etti: “Sunu
unutmayin ¢ocuklar! Cok degil, yirmi y1l 6énce biz, hiir
bir iilkeydik. @Adimiz, Bagimsiz Azerbaycan
Cumbhuriyeti’ydi. Ben o giizel giinleri iyi hatirhyorum,
devaminda yasanan katliamlann da... Ya simdi?
Bakii’de 06z dilimizden c¢ok Rusca konusuluyor.
Toremiz, Tiirkliigiimiiz, dinimiz yok olmaya yiiz tuttu.
Betimiz, bereketimiz kalmadi. Diiniimiiz, bugiiniimiiz
ve yarinimiz Stalin’in avuclarinda. Sorarim size; bu
nasil halklarin kardesligi, azathgidir?”

Firuz, kollarini sivayarak séze girdi: “Etme agabey.
Bu sozlerin diipediiz milliyetcilik ve hatta
kavmiyetciliktir. Yirmi yil 6nce ahvalimiz niceydi
peki? Azerbaycan’da tiretim, egitim, hayat nasildi? Bir
avu¢ burjuva petroliimiizii, topragimizi, emegimizi
somiirdiikce semiriyordu. Niifusun yarisindan fazlasi
okuma yazma bilmiyordu... Ben Stalinist degilim ama
Sovyetler’i yerden yere vurmanm haksizlik sayarim.
Yarin Stalin gider baskasi gelir, o vakit taslar iyice
yerine oturur.”

Akif kizginlikla sigarasini tablaya bastirdi. “He
camim he! Stalin gidecek, baskasi gelecek de taglar
yerine oturacakmis. Ne hayal ama... Duyan da diyecek
ki kirk yildir siyaset nazarileri okuyorsun. Trocki’den
sonra Bolsevikler’de akil, izan, elestiri, ahlak, adalet
gibi kavramlar yok oldu. Hos, Trocki’nin arkasinda da
birileri vardi ya, neyse... Bunlar1 anlamiyorsun sen!
Soyle bakalim; Sovyetler Birligi dedigimiz sey
namiitenahi bir 6zgiirliik, emsalsiz bir esitlik ise neden



Bakii’deki camiler kapali? Okullarda 6z dili Tirkce
olan sabilere nicin Rusca dayatiliyor?”

“Refahimiz ve birligimiz icin. Fasistler dil, din, irk
gibi mefhumlarn kullanip kardesi kardese, yoldasi
yoldasa kirdiramasinlar diye...” dedi Firuz.

“Ah saf oglamim. Biz dedigin de kim? Benim ‘biz’
kavramindan anladiim sey Kazak, Ozbek, Kirgiz,
Tatar, Uygur, Tiirkmen ve diger soydaslarimizdir. Eger
mesele bir olup aym cati altinda toplanmaksa bunun
yeri Ruslarin golgesi degildir.”

Ayvaz, caylan tazelerken séze girdi: “Allah askina
yine baslamaymn. Bir sohbetimize de siyasi
miinakasalar girmesin yahu. Agabey, sen bu kitkafanin
dediklerine bakma, senin yaninda bdyle konusuyor.
Onun muhayyilesinde de bagimsiz ve sosyalist bir
Azerbaycan var.”

Firuz yeni bir sey sodylemek icin hazirlanirken
Ayvaz, mevzuyu kapatmasi icin ona goz kirpip baska
bir bahis acti. “Agabey, verdigin metni bitirdim.”

“Ee nasil buldun?” diye sordu, Akif.

“Filhakika nitelik acisindan fevkalade. Fakat cok
realist geldi bana. Ya da cok toplumcu mu demeliyim?
Ayrintilar iistiinde de gereginden fazla durulmus.”

“lyi de Ayvazcan adamin iislubu bu. Hayati,
kiymiklarindan temizleme geregi duymadan, oldugu
gibi yaziya geciriyor. Bir roman icin teferruatlarin
bollugu hislerin de zenginligine delalet eder. Realizm
faydali bir seydir. Toplum, ne kadar cok gercekgi
romanlar okursa, aydinliga ve medeniyete o derece
cabuk ulagir. Avrupa; dogmalari ve dilemmalar ile
romanlar {stiinden hesaplasmadi mi... Zira realist
roman insani rahatsiz eder. Toplumu uyandirir ve
bireyi kendisiyle yiizlesmeye zorlar.”

“Yani Dostoyevski, Tolstoy ve digerlerinin yaptigi



gibi...” dedi Firuz.

“Evet... Ancak bunun ilk mimar1 Gogol’di.
Dostoyevski ve Tolstoy, toplumu tahrik etmeyi onun
Palto’sundan ogrendiler. Lakin edebiyati, toplumu
terbiye etmek icin bir ara¢ haline getirmemeli. Arada
kildan ince bir cizgi var. Yazar, s6ziim ona kendisine
bir aydin sorumlulugu yiikledigi an isler c¢igirindan
cikiyor.”

“Yazar, dekadan olmali diyorsun” dedi Ayvaz.

“O ayr1 mesele. Toplum miihendisligi degil, isini
yapmali diyorum. Bakin Su¢ ve Ceza’da Raskolnikov
ne yapiyor? Tefeci de olsa yash bir kadini para igin
oldiiriiyor degil mi? Ve biz okurlar ilk basta ‘katil’
deyip tiksiniyoruz ondan ni¢in?”

“Icimizdeki Kkatillik meylini kendimizden dahi
sakladigimiz i¢in mi?” dedi Firuz.

“Tastamam Oyle. Peki romanin devaminda nigin ayni
karaktere merhamet duyuyoruz?”

“Cinkii sayfalar bir miiddet sonra aynaya
doniisiiyorlar. Aslinda Raskolnikov’a degil, kendimize
aciyoruz” dedi Ayvaz.

“Iste o kadar...” dedi Akif caylan tazelerken. “Ee,
oyunun tarihi belli oldu mu?”

“Muhtemelen gelecek ay...” dedi Ayvaz.

“Bir sey kalmamis ha... Hiisrev Hoca kok
soktiiriyormus size” dedi Akif.

“Hem de nasil. Ne de olsa sizin kusak...” dedi Firuz.
“Cok selam soyleyin.”
“Soyleriz” dedi Ayvaz.

Akif cayindan nev yudum alirken yan gozle Firuz’a
bakarak  “Su  kapattigimiz  meseleyi  bilahare
konusacagiz Firuz Aga, elimden bdyle kurtulamazsin”



dedi.

Firuz gillimseyip “Hay hay efendim. Fakat
Trocki’nin ilkelerinin istiinden tek tek gececegiz.
Devrimin manasini da tartismaliyiz.”

“Elbette, ama hangi devrim...”

Onlar yeniden tartismaya tutusurken Ayvaz, kem
nazarla kediye bakarak esnedi. Usulca ayaga kalkti.
Kosede duran akordiyonu alip ipini boynundan gecirdi
ve calmaya basladi. Akordiyonun koriikleri biiziildiikce
huzur ve kederi aym1 canda vaaz eden bir ses yayildi
iceriye. Firuz ile Akif miinakasay1 kesip Ayvaz’a
dondiiler, neseyle. Ayvaz bir yandan caliyor, diger
yandan soyliiyordu:

Pencereden das gelir ay beri bah beri bah...
Humar gozden yas gelir ay beri bah beri bah...

Ayvaz, gozlerini parildatip koca ayaklarim ileri geri
oynatarak kivama gelince, Firuz ile Akif’e dogru
segirtti. Basiyla buyurgan bir isaret yapinca onlar da
ayaklanp sarkiya ve dansa istirak ettiler. Ayvaz onde,
Firuz ile Akif arkada, oynaya sdyleye sokaga ciktilar.
Etraftaki esnaflardan ii¢ bes kisi de giiliiciikler sacarak
miizigin cazibesine kapildilar. Onlar oynadikca Ayvaz
daha sevkle caldi:

Seni mene verseler ay beri bah beri bah...
Allah’a da hos gelir ay beri bah beri bah...

Koyun koyuna evlerin cicekli pencereleri neseli
ylizlerle doldu. Penceredekiler alkis calip ritim
tutarlarken esnaflar, miisteriler ve gelip gecenler
tiirkiiniin ahengine uyarak oynuyorlardi. Kilimci Isa
Day1 da, ihtiyarhgina aldirmadan kollarimi acgip ayak
uclarina basarak cesitli figiirlerle pilirnese dansa
katilinca Ayvaz ikinci parcaya gecti. Akordiyonun
tinilar, alkislarin yankisi ve oynayanlarin mutlulugu



sokag1 bastan sona sarmisti.

Firuz saatine bakip Ayvaz’i uyardiginda miizik
kesildi. Oynayanlar, damaklarinda tath bir cegsniyle
dagilirlarken Ayvaz ve Firuz, Sahaf Akif ile
vedalasarak tiniversitenin yolunu tuttular.

3k

Iki dost paldir kiildir amfiye daldiklarinda
ogrencilerden kahkahalar yiikseldi. Kiirsiideki biyoloji
profesorii  Sermed Ahundbala, burnunun ucuna
diisiirdiigi kalin camli gozliiklerinin ardindan onlari
siiziip benekli ellerini iist iiste koyarken citkirildim
sesiyle “Nazik beyefendiler kapiy1 calarak iceri girerler
ve gec kaldiklan icin 6ziir dileyip mazeret bildirirler.
Fakat size bunu defalarca hatirlatmama ragmen bir sey
degismedigine gore nezaket denen seyden nasibinizi
hala alamamigsimiz” dedi.

Ayvaz, gozlerini devirip c¢ehresini aglamakli bir
edaya birliyerek “Haklisimz hocam, bagislayin.
Ninemin cenazesinden geliyoruz. Mevtay1 biraz evvel
defnettik. O sebeple gec kaldik. Mezarlikta aglayanlari,
doviinenleri gordiikten sonra da dagildik, kapiyl
calmay1 akil edemedik” dedi.

“Ya... Basimz sag olsun.”

“Sizler sag olun efendim. Sey, salonda oyun
provamiz var da, acaba yliksek miisaadenizle gidebilir
miyiz?” dedi Ayvaz.

Sermed Hoca, incecik boynunu ©One uzatip “Bu
kacina  miisaade  ¢ocuklar?  Su  tiyatronuz,
derslerinizden ehemmiyetli mi? Bakimz bugiin,
gecenlerde Fransa’da ortaya atilmis bir teoriyi
anlatacagim.”

Firuz sirtarak “Hocam, tiyatro hocamiz fakiilte
komiserligine bize tblerans gosterilmesi gerektigini
sOylemis, komiserlik de kabul etmis. Hem arkadaslarin



ders notlarini alip hunharca c¢alisiriz” dedi.

Hoca, “Tdlerans degil o, tolerans! Pekala, sizi bugiin
de yoklamada var gosterecegim. Ancak durumunuzu
bir ara dekana bildirmem lazim gelecek. Bakalim
komiserlik gercekten sizi muaf tutmamizi istiyor
muymus...” deyince, Firuz cebinden bir paket cikarip
kiirsiiye siirdii.

Hoca, o6grencilerden yiikselen ugultu karsisinda
dolma kalemi kiirsiiye vurdu. “Liitfen sessiz olunuz”
deyip baygin gozlerini pakete nisanladi: “Nedir bu?”

“Acimz liitfen hocam” dedi Firuz.

Hoca paketi acinca c¢okkiin yiiziindeki cizgiler
yumusadi. “Papyon, iistelik kirmizi puantiyeli...”

“Evet efendim. Papyon koleksiyonunuza miitevazi
bir katki babinda” dedi Ayvaz.

“Fransiz stili hem de...” dedi Firuz.

“Sans doute! Belli cammm belli...” dedi hoca
1s1ldayan gozleriyle.

“Ama burjuva isi degil hocam. Kirmiz1 puantiyeler
devrimi ve bayragimizi simgeliyor...” diye ekledi
Ayvaz.

“Elbette, elbette onu anladim zaten yoksa kizardim
size. Pekala gidebilirsiniz ama bu son, s6z mii?”

Firuz ile Ayvaz yek avaz “S6z” dediler.

3k

Iki dost, duvarlarinda devrim icin savasan
Bolsevikler’in portrelerinin asili oldugu sarimtrak
koridorlart gecip prova salonuna girdiler. Tiyatro
hocas1 Hiisrev, elinde kahve fincaniyla kostiimleri
inceliyordu. Kapinin gicirtisina doéniip “Kitkafalar!
Nerede kaldiniz yine?” diye feveran etti.

Firuz ellerini iki yana acip omuzlarimi kaldirdi.



“Hocam, Sermed Hoca’dan izin koparmak kolay mi
Allah agkina! Su konuyu dinleyip 6yle cikin diyerek
saatlerce esir ald1 bizi.”

Hiisrev Hoca, sahneye dogru yiiriirken girdi stze:
“Ben ne yapayim oglum. Haftada bir giin de olsa
derslerden muaf olmanmiz icin dekanla defalarca
konustum. Nuh diyor, Peygamber demiyor. Savastayiz,
tiyatronun siras1 mi simdi, diyor.”

“Onun derdi tiyatro degil, oyunun konusu bence!”
dedi Ayvaz.

“Sisst, sus bakayim” deyip ellerini birbirine vurdu
Hiisrev Hoca. Diger oyunculara doénerek “Haydi
cocuklar, prova diizenini aln. Kitkafalar siz de
kostiimlerinizi giyinin hemen” dedi.

Firuz kan kirmiz1 ketenden yeniceri kiliginda, Ayvaz
da siyah canfes kumastan yapilmis rahip elbisesi icinde
sahneye ciktilar. Prova tekrarlara, tartismalara,
aksakliklara ragmen aksamdiistiine dogru tamamlandi.
Hiisrev Hoca, provadaki piiriizleri tenkit eden bir
konusma yaptiktan sonra oyunda gorev alacak
ogrenciler, her zaman yaptiklari {izere {iniversitenin
arka bahcesindeki kamelyaya ¢iktilar.

Glines, kivircik yaprakli agaclarin gerisinde batarken
siit bulutlari, mora ¢alan gokyiiziinde kivamlaniyorlar,
cicek nefesleriyle dolmus bahceden burcu burcu
kokular ytikseliyordu.

Oyuncularin tekmili kamelyanin altindaki oturaklara
kuruldular. Onlerine konan caylarn yudumlayip
yorgunluklarini atarlarken Ramil, imali bir ses tonuyla
“Ne dersin Firuz, oyun planlanan tarihe yetisecek mi?”
diye bir girizgah yapt.

“Yetisecek tabii. Diin saatlerce calisip metnin
sonunu diizenledim” dedi Firuz.

“Umarim! Provalara gec¢ kalan hep siz oldugunuza



gore yetiseceginden eminsinizdir. Davul sizin elinizde”
dedi Ramil.

“Ne demek istiyorsun, acik konus” dedi Firuz,
bardagim sikica kavrarken.

“Gayet acik konustum. Hiisrev Hoca tiim
sorumlulugu seninle Ayvaz’a verdi. Sizin sOziiniizden
cikmuyor. Bizler figiiraniz ne de olsa...”

“Sagmalama Ramil. Bu oyun icin ne emekler
verdigimizi buradaki herkes gibi sen de biliyorsun.”

Ramil, “Ona ne siiphe... Gorki’nin mis gibi oyunu
dururken gidip cag dis1 bir hikayeyi sahneye
uyarladimz” deyip titreyen ellerini birlestirdi. “Pek
sevgili fasist hocanizin da canina minnet.”

“Lafimi bil de konus Ramil! Bunca provanin
ardindan sahneye cikmaya sayil giinler kalmigken mi
aklina geldi oyunu sorgulamak? Hiisrev Hoca’yl
elestirecek kiratta da degilsin!” diye araya girdi Ayvaz.

“Istedigimi elestiririm. Baska caremiz mi vardi?
Gorki klige, her sene oynamyor dediniz. Hadi o konuda
hakhisiniz. Peki, el birligiyle o6nder Lenin’in
miicadelesini, devrimin alevini anlatan bir oyun
yazamaz miydik? Ustelik bende boylesi hazir bir metin
oldugunu da biliyordunuz...” dedi Ramil.

Firuz, istihzalh giiliigiinii biiyliterek “Devam et
durma, dok zehrini” dedi.

“Zehir dyle mi? Zehir sizin gibilerin beyinlerinde!
Hala Tiirkliik, Turancilik riiyalar1 goriiyorsunuz. Elli
dereden su getirip konuyu Osmanli’ya bagladimz. Illa
ki bir yenicerinin macerasi oynanacak diye teror
estirdiniz. Ciink{i fasistsiniz!” dedi Ramil, sesini
ylikselterek.

Ayvaz, sag yumrugunu sol avucuna vurdu. Ayaga
kalkip “Bokunu cikardin Ramil! Kime fasist diyorsun



sen?” diye kiikreyince, Firuz onu kolundan cekip
yerine oturttu.

Firuz, sakin kalmaya gayret etti. “Bak Ramil. Kisi
hangi kotii sifati diline pelesenk edip karsindakini
onunla sucluyorsa bilmelidir ki o sifat 6ziidiir. Bu
konuyu secme sebebimiz, Osmanli ya da Tiirkliik
sevdas1 degil, ki beni tamiyan herkes onder Lenin’e
olan hayranhigimi bilir! Onemli olan komedi ve dramin
ayni ilging hikayede birlesmesiydi. Oyunda Osmanli’y1
idealize etmiyoruz. Insana odaklaniyoruz. Viyana
Seferi bozguna déniisiir. Ordu payitahta, Istanbul’a geri
donmek zorunda kalir ve geride 18. yiizyil
Avrupa’sinin  gobeginde dil bilmez, iz bilmez bir
yeniceri unutulur. Onun hikayesinden daha trajikomik
ne olabilir! Hem gercek bir hikdye bu... Ilaveten
Lenin’in miicadelesini farkli cihetlerden anlatan
onlarca oyun yazilip oynandi, bu yeni bir sey degil
ki...”

Ramil, Firuz’un attigi nutuga bir reddiye diisiintirken
Meryem soze karisti:

“Liitfen  uzatmayin arttk. Oyunu  hepimiz
benimsedik. Sahneye cikmamiza da az kaldi. Bunlarn
tartismanin kimseye faydasi yok.”

Firuz, bacak bacak iistiine atip Ramil’in gozlerine
bakarak “Bak, burada yirmi ii¢ kisilik bir topluluguz.
Halen ikna olmadiysan kapali bir oylama yapalim.
Herkes oyun hakkindaki fikrini kagida yazsin. Bakalim
senin gibi diisiinenler cogunlukta m1?” dedi.

Ramil, damagm saklatti. “Haa, demokrasi!
Avrupa’y:r gilines gibi aydinlatan demokrasi. Hitler’i
var eden demokrasi. Yoldas Lenin, bu demokrasi
dediginiz herzeye kulak assaydi bugiin tiim Sovyet
lilkelerini car ve onun pek zarif siilalesi yonetir
olurdu.”



Ayvaz yiikseldi. “Bugiin yeterince tiyatro yaptik
Ramil! Sen okulu birakip Komiinist Parti’nin
sekreterligine oyna bence. Meryem hakli, bu mevzu
gereksiz uzadi...”

Ramil, bir hisimla ayaga kalkti. Oturagi yere
diiserken  “Hepiniz ~ kokusmus, eski diizenin
fertlerisiniz. Sizlerden utaniyorum!” diye bagirip, isaret
parmagini Firuz’a dogrultarak devam etti: “Firuz!
Senin benimle derdin bambagka. Kumarbaz yamaginla
birlik olup hocayr bana karsi kiskirttimz. Roliimii
azaltan da sizsiniz. Neden peki? Soyleyeyim; kiz
kardesim Riiya’nin goézlerini actigim icin. Aklinizca,
seni degil de baskasim1 secmesinin intikamini
aliyorsunuz!” deyince Ayvaz, yeniden ayaga kalkip
Ramil’in tistiine yiirtirken, Firuz durdurdu onu.

Ortama agir bir sessizlik indi. Herkes kaygih
gozlerle Ramil ve Firuz’a bakiyordu.

“Ne o, beni mi déveceksiniz? Inaninm. Fasistlerin
dili yoktur ne de olsa. Sadece siddeti bilirsiniz. Ben su
andan itibaren gruptan ayriliyorum. Benimle ayni
fikirde olanlar da bu rezil ortamda durmasinlar.” Ayvaz
ve Firuz’a bakarak “Hastalikli, gerici emellerinizi
dekana memnuniyetle anlatacagim” dedi Ramil ve hizli
adimlarla uzaklasti.

Ramil’in ardindan kimse gitmedi. Herkesin surati
diigsmiistii. Firuz, kollarim1 kavusturmus dalgin gozlerle
oniine bakiyordu. Leyla ile Meryem biraz evvelki
soguk savasi, hi¢ yasanmamig gibi varsaymak adina
suradan buradan laf acip gevezelik ettiler. Hava damla
damla kararinca gruptakiler dagilmaya bagladilar.
Firuz, Ayvaz, Leyla ve Novruz da ayaklanip Hazar’in
kiyisina dogru yola ciktilar.
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Hazar’in hiilyali sulariyla gokyiiziiniin kivrimlari,



lacivertin ayni tonlarina biriinmiisti. Gemilerden
yayilan turuncu isiklar, sakin dalgalarn benekleyerek
kiyiya dogru uzuyor; kabuklarinda uyukluyan
yengeclerin, kaya diplerini eseleyen giil kuslarinin
listiine yagiyordu.

Ayvaz, Firuz, Leyla ve Novruz ayaklarini taglara
uzatmislar, varlikla yoklugu aymi hizada tutan bu
manzaray1 izliyorlardi.

“Oliiversek simdi. Bir kus gibi, bahanemiz olmadan
ve kiicticiik 6lsek...” dedi Ayvaz.

“Gerceklik, yani bu diinya, bagka bir alemin
hayaletinden gayri bir sey degil” dedi Firuz.

Bunun {iizerine “Niye oOyle sOyledin?” diye sordu
Leyla.

“Bilmem. Bazen yiirlirken gordiigim insanlarin
ylizy1l sonra bu sokaklarda olmayacaklarini diisiiniince,
her seyin ne kadar gecici oldugunu anhyorum.
Binalari, asirlara meydan okuyan agaclar1 ve hatta su
gemileri kiskanasim geliyor. Ciinkii diinyada bizden
fazla barinacaklar. Diisiindiikce giiliiyorum ama en cok
biz insanlara merhamet duyuyorum boyle anlarda.
Nasil da zayifiz. Hem variz hem yok. Hem 6liiyiiz hem
diri. Hem hayaliz hem hakikat. Hem ruh hem beden.
Hem keder hem mutluluk...”

Leyla, Novruz’a doéniip “Bunlar yine uctular” dedi
giiliimseyerek.

“Evet yahu. Kuru kuruya oturuyoruz, cay falan
icelim” dedi Novruz.

Firuz bir anda ayaga kalkip “Ben alinm” diyerek cay
ocagina yiiriirken, Ayvaz “Firuzcan! Sorsana ekmek
arasli bir seyler var m1?” dedi.

Firuz gerisine dénmeden séylendi: “Off. Pis bogaz
herif. Olur, sorarim.”



Firuz, caylar ve yarim somunla dondiigiinde Novruz,
annesinin durumunu anlatiyordu: “Doktor, cok iyi
bakilmasi lazim diyor. Bir y18in ilag ismi yazdi. Devlet
ilaclan veriyor vermesine de ¢ogu yok ki...”

“Moskova’dan istetelim...” dedi Ayvaz.

“Moskova’da amcam yasiyor. Gecenlerde ona
yazdim. Her yere bakmis, orada da yokmus.”

“Nerede bulunurmus peki? Doktora sormadin mi?”
dedi Leyla.

“Sormaz olur muyum... Adam c¢ekine cekine
Avrupa’da vardir dedi.”

“Bu kadarini diyebilmesi bile biiyiik cesaret. Hale
bak koca, SSCB’de ilag yok!” dedi Ayvaz.

“Bir sekilde idare edecegiz artik. Anam hastalig1
agirlastikca huysuzlagiyor. Her giin Zeynep ile
didisiyorlar. Kizcagizin kabahati de yok hani” dedi
Novruz.

“Ee Novruzcan evlenme konusunda acele ettin” dedi
Ayvaz parmagin saklatarak.

“Bekleseydim Zeynep’i baskasina verirlerdi. Hem
anamin bu hale diisecegini bilemezdim ki.”

“Sen bakma bu siskoya Novruzcan, asktan anlamaz.
Tek bildigi tikinmak” diye araya girdi Firuz.

Ayvaz, ekmeginden bir 1sirik alip kalin kaslarini
oynatarak “Sen de az kalsin Riiya’yla evlenecektin”
deyip pot kirdigini anlayinca sustu.

Firuz’un yiizii kizardi. Basim egip yipranmis
pabuclarina bakti.

“Cok patavatsizsin Ayvaz” dedi Leyla ve alt
dudagin 1sirarak ekledi: “Sahi, ne yapiyor simdi
Riiya?”

Firuz, agzim biikip omuzlarim1 kaldirnirken



“Evlenmis diye duydum” dedi.
“Him, kiminle?” diye sordu Leyla.

“Van’da yasayan uzak ve zengin akrabalarindan
birinin ogluyla. Bahtiyar olsunlar. Simdi neden acildi
bu mevzu? Ramil’in ¢ikardigi cingar1 unutup
ferahlamak icin gelmedik mi buraya!” dedi Firuz.

“Bilmem. Ayvaz bahsi acinca, bugiin de Ramil dyle
laflar edince...” dedi Leyla ve Ayvaz’in kas goz
isaretlerini fark edip sustu.

O esnada Novruz ayaklandi. “Ben miisaadenizi
isteyeyim. Ise ge¢ kalmayayim.” Derken Ayvaz da
kalkti. “Bekle Novruzcan, ben de ayak yoluna
gidecegim” dedi.

Ayvaz, Novruz’u ugurlayip yerine dondiigiinde
Leyla elindeki deftere provada yasanan aksakliklari
yazip Firuz’a onaylatiyordu. Ayvaz’in koca golgesi
istlerine vurunca Leyla da toparlandi. “Ben de
gecikmeyeyim, babam laf eder. Yarin gortisiiriiz” deyip
kalkti, onlarla vedalasarak uzaklasti.

Ayvaz, Leyla’nin ardindan bakip “Oglum bu kiz
sana cok fena asik...” dedi.

“Biraz evvelki miinasebetsizligin yetmedi mi Ayvaz
Aga?” dedi Firuz.

“O konuda haklisin camim. Bana, asktan ne anlar bu
sisko deyince sinirlendim. Agzimdan kact1.”

“Oyle olsun.”

“Ama Leyla sahiden korkiitiik asik sana. Gozleri hep
sende...”

“Biliyorum.”

“Ee giizel kiz iste. Babasi da yiiksek memur, daha ne
olsun. Sirtin yere gelmez. Keske bana asik olsaydi...”

“Ay yasa. Tam sana gore, dogru. Giinde elli kere



asik oluyorsun. Actirma agzimi. Leyla’ya kars1 icimde
zerre kadar bir sey yok.”

“Sen de zerre akil da yok...”
“Uzun etme...”

Riizgar puf puf uguldamaya, Hazar’in agirbash
sular1 kabarmaya baglayinca Ayvaz yildizlara bakti.
“Ne ¢ok yi1ldiz var. Sanki birisi, icimizdeki yaralar tek
tek toplayip gok kubbeye dizmis. Yaralar sancidikca
yildizlar parhliyorlar.”

“Kimlerin yaralari?”

“Gokyiiziinde hepimizin yarasina yetecek kadar
yildiz var...”

Firuz, avucuna minik bir tas alip karanlik sulara
firlatirken “Hayat, ¢ok tuhaf. Dogumdan 6liime kadar
hep seni sagirtmak i¢in akiyor sanki” dedi.

“Hayat, beni sasirtmaktan ziyade kederlendiriyor.
Diinyanin 0Obiir ucunda birilerini de giildiiriyordur
mutlaka. Aksi halde ilahi denge bozulur. Biri aglamah
ki digeri giilebilsin. Tipk: birinin dogabilmesi icin bir
bagkasinin 6liip gelene yer agmasi gibi” dedi Ayvaz.

“Diinyanin 6biir ucunda kendime hi¢ benzemeyen
biri olmak isterdim.”

“Yaslamyor muyuz, yoksa biiyliyor muyuz sence?”

“Ne fark eder ki. iki yolun sonunda da aym bahce

»

vdr.

“Diiz dedin. Buna ragmen hakikati hala bulamadik
ama.”

“Arnyor muyuz ki?”

“Aramaya baslarsak buluruz, o zaman da biiyii
bozulur.”

“Umarim biz  hakikati bulmadan, Azrail’le



tanismayiz.”

“Azrail, su siralar ¢cok mesgul. Her giin binlerce
insan oltiyor Avrupa’da.”

“O da dogru. Novruz parayi aldi1 m1?”

“Zorla verdim. Senin annen bizim annemizdir
dedim.”

“Iyi, hic olmazsa eve &teberi alir onunla.”

“Bugiin beni tutmasaydin kegke. Ramil itinin o koca
agzim dimdiiz etseydim.”

“Sacmalama.”

“Firuz lan, sen Riiya’y1 unutamadin m1 hala? Ad bir
kez gecmeye gorsiin, hemen boyle derinlere
batiyorsun.”

Firuz bakiglarimi  kacirdi. Sesi  kinigti  birden.
“Kalbimde nokta kadar yeri kaldi, dogru. Noktanin
capt belli fakat derinligini kestiremiyorum. Ramil’in
bugiin soyledikleri ¢cok canimi yakti.”

“Hey Allah’im! Oglum sen iflah olmazsin. Kabullen
artik. Riiya, farkhh bir iilkede 6zgiirce yasamak icin
senden vazgecip baskasmni tercih etti. Iyi ki de béyle
yaptl. Yoksa evlenirdiniz ve bedbaht bir adam olurdun.
Bosuna dememisler her serde bir hayir vardir diye.”

“Baslama yine, desme.”

“Ben desmesem bile o yara kapanmiyor belli ki.
Seninle nisanhiyken o herifle goriismiis iste. Ustelik bu
ise Ramil ile anas1 6n ayak olmuslar. Boyle ahlaksiz bir
aileye giivey mi olacaktin! Allah korumus diye yatip
kalkip dua etmelisin.”

“Ne olur kapatalim konuyu. Evde babamla, okulda
Ramil gibilerle riiyalanmda da karabasanlarla
ugrasiyorum. Birak da burada huzur bulayim.”

“Peki...” dedi Ayvaz. Bir sigara yakti. “Sahi,



sabahtandir soracagim, unutuyorum. Ne gordiin
rilyanda, anlatsana.”

Firuz yiiziine vuran dumani kiskigladi. “Seninle ¢ol
gibi bir yerdeyiz. Ustiimiizde yalmzca mahrem
yerlerimizi kapatan ortiiler var. Yiiriiyoruz, yliriiyoruz.
Karsimiza garip sekilli, devasa bir kule cikiyor.
Duvarinda ucu goriinmeyen uzun bir merdiven
duruyor.

Merdivenin yanina varip tereddiit etmeden agir
aheste basamaklar1 tirmaniyoruz. Ayaklarimiz yok
denecek kadar kiiciikler. Tirmandikca, omuzlarimizda
ten rengimizde kanatlar yeseriyor.

O kadar tirmaniyoruz ki bulutlan bile asiyoruz.
Merdiven bitiyor. Kanatlarimizi agip ucacagimiz
esnada asagimizda bir boga peyda oluyor. Kiikriiyor,
havlhiyor, 6tiiyor ve boynuzlarindan birinde kipkirmizi
bir giil peyda oluyor. Giil, dyle giizel ki... Gozlerimizi
ondan alamiyoruz. Biz giile baktikca o biiytyor,
uzuyor ve sonunda dev bir ¢gicege doniiserek aramiza
giriyor. Sivri dikenleri etimizi daliyor, viicudumuzu
parcaliyor, kanatlarimizi kiriyor... Sonra bizi asip
goge, en yiitksege cikiyor. Hava karariyor. Ustiimiize
kar yagiyor. ikimiz de kan revan icindeyiz. Aghyoruz.
Fakat gozlerimiz o ugursuz cicekte hala... ‘Sen,
aramizdan gecen bir trensin’ diye sayikliyorum.
Aghiyorum. O anda kuyuya diisiiyoruz. Bir kadin sesi
duyuyorum... ‘Beni kurtarin!” diye baginyor.
Uyaniyorum...”

Ayvaz, dostunu halden hale girerek dinledikten
sonra kulagimi cekip tahtaya vurdu. “Hakikaten
kabusmus. Lakin sacma bir kabus. Bizim aramiza
ignenin ucu bile giremez ki... Biz iki ayn kisi degil,
tekiz Firuzcan.”

Firuz giliimseyince, Ayvaz kolunu dostunun
boynuna doladi. Bununla da yetinmeyip kafasindan



optu onu.

“Sululuk etme...” dedi Firuz ve ekledi: “Nasildi
Mevlana’nin o siiri?”

“Mutluluk vakti; senle ben, avluya dogru oturmusuz
senle ben... Endamimiz cift, suretimiz cift, ruhumuz
tek...”

“Ala...” dedi Firuz.

“Buglin yeni bir sey Ogretme sirasi sende. Var mi
mahsul?”

“Var var. Demin yaptigin iizere korktugunda kulak
memeni cekip tahtaya vuruyorsun ya, manasini biliyor
musun?”

“Yoo, anam da korktugunda veya tasalandiginda
aynini yapar. Ondan 6grenmisim demek ki...”

“Kulak memeni cekip tahtaya vurmak saman
adetidir. Tipki  merdivenin altindan geg¢menin
ugursuzluk getirecegine, kara kedi goriince sacim cekip
yere tikiirmezsen kotii ruhlarin  seni  rahat
birakmayacagina inanmak gibi...”

“Yok yahu, bunlann bircok Miisliman yapar.
Islamiyetle alakal: bence.”

“Degil... Kursun doktiirmek, gelinin beline kirmizi
kusak baglamak, agaclara caput baglayip bir seyler
dilemek, mezarliklara servi agaci ve tas dikmek...
Hammisi saman adeti. Aklima gelmeyenler de var.”

“Iyi madem, varsin saman adeti olsun. Gam degil.”
“Kabusu yorumlamadin. Sence tabiri nedir?”

Ayvaz elini cenesine koyup kaslarim kivirtti.
“Sacma buldugum icin iistiinde durmadim. Kule imgesi
tiyatrodan miilhem olsa gerek. Fakat gbge cikmak, giil,
dikenler, kanatlar, boga, kuyu, tren... Acaba su siralar
okudugun kitaplarin cilveleri mi? O romanlarin



sahnelerinden mi akt1 biling dibine?”

“Cati kati m1 bu aksin. En son Balzac okudum.
Romanda bu mefhumlarin oldugu sahne yok.”

“lyi madem. Yarin Akif Agabey’in bahsettigi
kadinin yanina gidelim. Hem falimiza baktiririz, hem
de riiyani tabir ettiririz.”

“Yarin igin babama firinda yardim edecegime dair
soz verdim. Kac¢ giindiir avareligimden dem wvurup
bozuk atiyor. Tasinacak cuvallar var. Malum, tek erkek
benim. Iki enisteden de hayir yok. Biri Karabag’da.
Buradakinin ise ayik gezdigi goriilmemistir. Ee, anam
da cuval tasiyamayacagina goére... Mecburen benle
babam tasiyacagiz. Cirak desen bacak kadar. Ise
yaramaz.”

“Kardesin ne giine duruyor kitkafa!” diye kikirdedi
Ayvaz. “Sabah erkenden cuvallara girisiriz. Oglen
olmadan isimizi bitirip yola revan oluruz.”

“Ne kadar siirer yol?”
“Tas catlasin iki saat.”
“Cok degilmis.”

“Sabah yatip kalma yine.”

“Ede dirt. Ne miimkiin. Babam sabahin ceddinde
dikilir basima.”

“Hadi yallah o vakit. Benim de evde yapacak islerim
var. Hem anam yaprak dolmasi yapmis. Gel beraber
yiyelim oyle git” diyerek dogruldu Ayvaz ve elini
uzatip dostunu da kaldirdi.

“Sag ol tokum. Sen benim payimi da hiiplet. Nebiha
Teyze’ye selamimi sOyle.”

“Ona ne siiphe, tiim tencereyi Ogiitecegim.
Soylerim.”

Firuz, gozlerini Ayvaz’in gozlerine dikti. “Bana bak,



gizlice Gulle’ye gitmiyorsun degil mi?”
Ayvaz ciddilesti. “Niye gideyim Gulle’ye?”
“Konugturma beni.”

“Glinahim1 alma alcak. Senin yaninda tdvbe
etmedim mi?”

“Daha 6nce de etmistin ama gidip yine oynadin.”

“Serefim {izerine yemin ederim ki son tévbemin
ardindan elime bir kez olsun zar almadim. Kumar
kelimesini duyunca tiiylerim diken diken oluyor.”

“Aferim. Seytan kulagina kursun.”

Bisikletlerine atladilar. Ters cevrilmis, kara bir
kaseyi andiran gokyiiziiniin altinda pencere pencere,
kapr kapi, cati cati biiyliyen dar binalarin arasindan
gecerek mahallenin yolunu tuttular. Yol ayrimina
geldiklerinde Firuz hizla gerisine doniip ¢in ¢in titredi.

“Ne oldu be? Seytan mu diirttdi...”

“Sanki birisi bizi takip ediyormus zannina kapildim
Ayvazcan.”

Ayvaz, geriye doniip bos sokaga bakti. “Allah Allah.
Gicleme oglum. Kim takip edecek bizi? Sokak
bombos.”

“Bana 0yle geldi demek ki.”
“Uykusuzsun, git yat hemen.”
“Hadi tath geceler.”

Ayvaz dostunun ensesine vurup “Sana da bal oglan”
dedi.
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Ayvaz ile Firuz diin gece sozlestikleri tizere sabah
erkenden firinda bulusup un habbeleri gozlerine,
kulaklarina, agizlarina dola dola cuvallan tasidilar.



Ogleye dogru islerini bitirip yola diiziildiiler.

Genis caddelerin kivrimlarindaki keskin hath
binalar1 geride birakip giir yapraklarin icinde sallanan
biictir kavaklarla kaph tali yollara saptilar. Bahar yeli,
tepesi beyaz ciceklerle bezeli kayis1 agaclariyla dolu
bahcelerden tath kokular derliyordu.

Epey mesafe aldiktan sonra Ayvaz, kuru sicaktan
kizarmis boynunu ovalayip, 6nlerinde uzanan patikaya
bakarak “Ev buralarda olmali” dedi.

Firuz, kasketini cikarip alnina yapisan saclarin
timarladi. “Nasil bulacagiz oglum? Pedal cevirmekten
imanim gevredi. Oliiyorum yorgunluktan.”

“Dur su dayidan sorusayim” deyip, sag cenahta tarla
capalayan koyliiniin yanina segirtti Ayvaz. Esmer
adam, tirmigina yaslanip alninin terini silerken eliyle
ileriyi gosterdi.

Adresteki eve vardiklarinda bisikletlerini kerpig
duvara yaslayip kapiy1 caldilar. Kapiy1 on iki-on {ic
yaslarinda koca burunlu bir kiz acti.

“Habibe Avrad’in hanesi degil mi?” diye sordu
Ayvaz, kizin burnuna bakarak. “Evet, ne istiyorsunuz?”
diye cirladi, kiz.

“Biz Sahaf Akif’in dostlariyiz, Habibe Nine’yi
ziyarete geldik” dedi Firuz.

Kiz, “Bekleyin” deyip iceri girerken onlar da, evin
ardindaki manzarayi, tepesi dumanli mor daglar seyre
daldilar. Kiz doniip “Gelin, ninem sizi bekliyor”
deyince, duvarlarina kertenkele 6liileri yapistirilmig
kivrimli gecenegi adimlayarak arka bahgeye ciktilar.

Ak servilerle cevrilmis bahcenin ucunda heybetli bir
armut agaci duruyordu. Agacin altina Herat isi, eski bir
kilim yayilmigti. Tilbendinin altindan kir sar sag
orgiileri sallanan kadin, kilimde oturmus, kucagindaki



ordek yavrusunu oksuyordu. Ayvaz ile Firuz karsisina
dikilince kadin basini kaldirmadan elini 6ne dogru
uzatti. ki dost, saygiyla yamuk parmaklarinda
rengarenk yiziikler olan eli dptiiler.

Kadin, yillarin tirmaladigi yash cehresine efsun
katan kara cekik gozlerini kaldirip onlara miihiirledi.
Kirgill sesiyle “Cokiin hele kabagima. Sahaf Akif
neniz olur?” dedi.

“Dostumuzdur Habibe Nine, 6z agabeyimizden
yakindir” dedi Ayvaz.

“Bir yili gecti, beni ziyarete gelmiyor kilkuyruk.
Halbuki cocuklugu bu bahcede gecti. Elimde biiytidii
hergele.”

“Evet bahsetti, sizi ¢cok sever” dedi Firuz.

Kadin, g6z bebeklerini u¢ uca getirip eliyle havada
bir sey yakalar gibi yaparak “Maval okumayin. Anasi
ne ki oglu ne olsun. Siilalece hayirsizdirlar. Ona
vaktiyle ne meseller, ne nagillar anlattim ben! Bugiin
sagda solda yumurtlayip gosteris yaptig1 her seyi
benden 0Ogrendi” deyip sag yanina doénerek, kendi
kendine mirildandi. Firuz ile Ayvaz, korktular. Kaba
etlerini hafifce geriletirlerken kadin. “Ne diye cat kap1
gelip beni rahatsiz ettiniz, 6tiin!” dedi.

Ayvaz, cekinceyle elindeki heybeyi wuzatip
“Rahatsizlik verdigimiz ig¢in kusurumuza bakma
Habibe Nine. Buyur, icinde tiitin ve gseker var.
Severmissin” deyince kadin, 6rdek yavrusunu azat edip
kucagina heybeyi aldi.

Tek goziini kisarak elini heybeye daldirip bir tutam
tiittin avucladi. “Tirk tiitiini mii bu?”

“Beli” dedi Ayvaz.

Kadin, “Yahs1” diyerek cicekleri sulayan koca
burunlu kiza seslendi: “Kiz Sekine!”



“Caan! Emret nine” dedi kiz.

“Bize peri ¢ayi getir hele...” deyince Firuz ile Ayvaz
birbirlerine baktilar. Kadin, heybedeki gsekerleri
incelerken “Adlariniz nedir?” dedi.

“Ben Ayvaz, bu da can kardesim Firuz...”

Kadin yiiziinti eksiterek “Firuz gilizel nam lakin
senin ismin pek iyi degil. Su gobege bak! Kiz olsan
hamile derler. Cok mu yiyorsun sen?”

“Biraz, Habibe Nine” dedi Ayvaz endiseyle.

“Zikkimin kokiinii ye pezevenk! Yiiziine bakayim
soyle... Aheoo bedeninde fazla kan var. I¢ organlarin
balik misali kan denizinde yiiziiyorlar. Cigerlerinin
muhitini de simdiden yag baglams. Omriin uzun
olacak lakin hep hastaliklarla ugrasacaksin, kirkini
gectikten sonra da bir ayagin aksayacak...”

Ayvaz, kaslarim biiktii.

Kadin, kara gozlerini Firuz’a dikip “Firuz gede! Sen,
bundan bir gidim uzun yasayacaksin. Ama senin de
bedenin yerine ruhun ve aklin kansacak. Omriiniin
payizinda bunayacaksin” dedi.

O esnada koca burunlu kiz caylan getirdi. Habibe
Nine agzina bir kirtik seker atip cayim yudumlayinca
Ayvaz ile Firuz da onu taklit ettiler.

“Eeevet... Ilm-i sima, ilm-i niicum, remil, ebced,
cicek goci, baykus fali, kirag: biiyiisii, giller yakisi...
Hangisi hakkinda malumat almaya geldiniz?” dedi
kadin.

Firuz, sesine nezaket katip “Habibe Nine, biz hem
riiya tabir ettirmek hem de falimiza baktirmak isteriz”
dedi.

Kadin, gozlerini sas1 yaparak tek dikiste cayini
bitirdi. “Aheeooo. Tam vaktinde geldiniz zira bes giine



yolcuyum.”
“Nereye nine?” diye sordu Firuz.
“Ote tarafa...”
“Allah gecinden versin” dedi Ayvaz.

“Yalakalilk yapma tombalak patates. Gecinden
veriyor iste. Hayati tadinda birakmak lazim. Seksen
yasima geldim. Bu kadar diinya kafi... Hem istikbal
karanlik! Olacak seyleri gormek istemem.”

“Ne olacak ki istikbalde?” diye sordu Firuz.

“Bir heybe sekerle, tiitiine koca diinyanin gelecegini
anlatacak kadar enayi mi bellediniz beni petoklar!
Riiyaniz1 anlatin, falimiza bakayim da, cehennem olup
gidin. Pek sevmedim sizi...”

Ayvaz ile Firuz baslarim onlerine egerlerken Habibe
Nine elini yere vurup “Eyy eyy! Taze gelinler gibi
stizilmeyi birakin da sakiyin. Bacagim davul gibi sisti,
birazdan tingirdamaya baslar, agnm c¢ok. Kargis
ettirmeyin kendinize yok yere.”

Kadinin paylamasi iizerine Firuz kabusunu anlatti.
Habibe Avrad onu goézlerini kisarak dinledikten sonra
“Bu kadar m1?” dedi.

“Bu kadar nine...” dedi Firuz.

“Bu riiyanin tabiri agiktir. Siz ikiniz, Harut ile Marut
olacaksimz!”

Iki dost heyecanla birbirlerine bakular.
“Bilir misiniz onlarin meselini?”
“Ben sanki duymustum...” dedi Ayvaz.

“Cahiller! Iyi madem, anlatayim da bitsin. Isbu
hikayenin onlarca cesidi vardir. Ben, ravilerden
ogrendigimi anlatacagim: Ote Aalemde melekler
toplanip  aralarinda  tartisiyorlar,  ademoglunu



cekistiriyorlarmis. Su insan denen mahluk, nasil da
zayif, ne de cabuk nefsine yenilip giinahkar oluyor,
diyorlarmus.

Meleklerden biri, ‘insanoglunu bu kadar kinamayin.
Onlarin icine konan nefis ¢ok agirdir. Diinya denen
yerde miistakim olmak zordur’ demis. Digerleri itiraz
etmigler. Hayir! Diinya zor, nefis agir degil, insanoglu
gayretsiz... Biz melekler katiyen onlarin diistiigii hale
diismeyiz, demisler. Tartisma biiyiiylince aralarinda bir
karar almiglar ve iglerinde en takvali, iradesi en
kuvvetli olan iki melegi insan kiligina girip diinyada
giinaha bulasmadan nasil yasanacagini gostermeleri
icin secmisler.

Bu iki melek insan suretinde diinyaya, Babil sehrine
inmisler. Iste onlar Harut ile Marut imis. Harut ile
Marut, kisa zamanda Babil ahalisi tarafindan cok
sevilmigler. Takvada, ahlakta, diiriistliikte parmakla
gosterilen iki ornek sahsiyet olmuslar ve sehre kadi
secilmigler. Harut ile Marut, geceleri gbtge yiikselip
digerlerine diinyada yasadiklarim anlatiyorlar, sabah
tekrar insan kiliginda yeryiiziine doniiyorlarmis.
Birbirlerine ‘iste diinyadayiz ve insamz. Nefsimize
hakim olmakta hi¢ zorlanmiyoruz. Giinahtan beriyiz.
Demek ki ademogullari, tam da tahmin ettigimiz gibi
giicstiz mahluklarmis’ diyorlarmis.

Glinler gecmis... Harut ile Marut’un karsisina Ziihre
adinda bir kadin c¢ikmis. Kadinin giizellikte esi,
menendi yokmus. Harut ile Marut en basta direnseler
de zamanla kadina sirilsiklam asik olmuslar. Ziihre,
onlardan ne istiyorsa sirasiyla yerine getirmigler ve
giinbegiin giinah denizine batmslar. 1ki melek,
sonunda  birbirlerine  diismiisler. =~ Ziihre icin
doviismiisler. Ve... Ziihre’ye melek olduklarini
sOyleyip ona biiyii yapmay1 belletmisler. Ask sarabi
onlar1 dylesine sarhos etmis ki Ziihre’ye goge
yiikselmenin sirlarini bile 6gretmisler. ki melegin tiim



sirlartmi  6grenen giizel Ziihre bir gece goge
ylikselmeye karar vermis. Harut ile Marut’tan
ogrendiklerini tatbik ederek gecenin karanliginda goge
yiikselmis, yiikselmis, ylikselmis. Fakat gogiin yedinci
katinda durdurulmus. Daha 6teye gitmesine izin
verilmemis.

Ziihre ebediyen orada bir yildiz olarak asili kalmaya
mahk{im edilmis. Yani, Ziihre yildiz1 olmus... Gece,
gbge bakin. Onu goreceksiniz.

Harut ile Marut’a gelince... Ask sarhoslugundan
silkinip her seyin farkina vardiklarinda aglayarak tovbe
etmisler ve goge yiikselmeye calismiglar. Fakat
kanatlar1 yerlerinde degilmis artik. En biytk
cezalardan birine mahkiim edilmisler. Cezalar,
kiyamete kadar Babil Kuyusu’nda bas asagi sallanmak
olmus...”

Ayvaz ile Firuz nefeslerini tutarak Habibe Avrad’in
gozlerine bakiyorlardi. Hikayenin icinde mahsur
kalmiglardi. Kadinin hapsurmasiyla ayildilar.

Habibe Nine, sisik bacagim ovarak “Iste boyle...
Siz, birbirinizi kardesten 6te goren Ayvaz ile Firuz!
Aranmiza bir kiz girecek. Ziihre kadar giizel, onunla aym
tabiattan. Kabusta sizi ikiye ayiran, dikenleriyle etinizi
parcalayan giil o iste... Simdi can dostusunuz. Lakin
giinlin birinde iki diisman olacaksiniz...” dedi.

Ayvaz ile Firuz, iki agir tas suretinde diigiince
denizinin dibine battilar. Bir siire orada kaldilar. Delici
bir sessizligin ardindan Ayvaz, Habibe Nine’nin
kafasina konan iri sinege bakti. Sinek kadinin
kafasinda ziplayinca Ayvaz agacin dallarina konan
serceleri kaciracak denli giicli bir kahkaha patlatti.
Habibe Avrad keman kaslarini catti.

“Bak nine biz iki degil, tek neferiz. Ayn1 tohumdan
filizlenmisiz. Degil bir kizin aramiza girmesi; birimiz



cehenneme, digerimiz cennete gitse kacip arafta
bulusuruz da yine ayr diismeyiz” dedi Ayvaz.

Firuz da, dostunun sozlerinden cesaret alarak giildii.
“Hay atana rahmet Ayvazcan” dedi.

Habibe Avrad, bas parmagimi isaret ve orta
parmaklarinin arasina sokup elini sallayarak “Zogal
désemeyin. Burasi hamaset yapma yeri degil. Hem
riiyanin tabiri, aym1 zamanda ikinizin de miisterek
falidir. Yiizlerinizi okudum, riiyay1 dogruluyorlar. Ister
inanin, ister inanmayin! Hadi simdi yallah! Ucun
buradan. Yeterince mesgul ettiniz beni” dedi.

Ayvaz ile Firuz ofke zerreciklerini etrafa sacarak
ayaklandilar. Alelusul kadinin elini 6piip kosar adim
evden ciktilar. Bisikletlerine binip bir arpa boyu yol
almiglardi ki, aym1 anda frene basip yerden kalkan sar1
tozun icinde birbirlerine baktilar.

“Kulagin kanmyor...” dedi Firuz.
Ayvaz, “Seninki de...” dedi.

Firuz Ayvaz’in, Ayvaz da Firuz’un kulagindaki kana
dokundu. Ikisinin de parmak uglarina digerinin kan
bulasti.

Glidiik bir sessizligin ardindan Firuz, dilinin
etrafinda donen kelimeleri bir araya getirip anlaml bir
climle kurmaya calisti: “Ne bu simdi? Su kar1 bize bir
sey mi yapt1 dersin?”

Ayvaz giildii. “Yok deve! Hani batil itikadin yoktu
senin? Armut agacinda wvizildayan mozalanlar
gormedin mi? Onlar girmistir kulagimiza. Buralarda
coktur. Cocukken koye gittigimde aymsi olurdu.
Mendebur bocekler kulagin icine girip 1sirip kagiyorlar.
Pesinden kan akiyor azicik...”

“Keske gelmeseydik buraya. Kadinin
soyledikleri...”



“Aman, ¢ok biiyiittiin. Bunagin teki iste. Zirvalayip
durdu. Falciya istediginin iki katin1 ver ki kotii seyler
sOylemesin. Az verdik diye yapt1.”

“Bir an 6nce buradan gidelim Ayvazcan” dedi Firuz
parmagindaki kana bakarak.

Aksam aglarimi 6rerken mahalleye vardilar. Dilsiz
agaclar hisirdayarak sallanirlarken, yorgun memurlar
birbirlerinin golgelerine basarak eve doniiyorlar, serin
tashklarda oturup cekirdek citleyen etine dolgun
kadinlar kocalarinin yolunu goézliiyorlardi.

Firuz ile Ayvaz, vedalasacaklari esnada sokagin
basindaki mavi evin pencerelerinden gelen 1siklar
gordiler.

Firuz, kulagina dokunarak “Siitci Kurban
bahsetmisti ya, eve taginmislar herhalde” dedi.

3k

Ertesi sabah sehir, radyolardan yiikselen haberlerle
uyandi. Kus civiltilarim bastiran sesler dalga dalga
yayilarak acik pencerelerden evlere doldu. Radyoda
verilen malumata gore Biiyiik Yoldas Stalin, hakim
oldugu cografyalardan daha fazla asker temin edilmesi
gerektigini sOylemis, binaenaleyh Azerbaycan Sovyet
Cumbhuriyeti’ni yoneten Komiinist Parti de, devlete
egitim, fabrika giicii ve diger alanlarda birinci ve ikinci
derecede katkisi olmayan, belli yasin altindaki
erkeklerin stzde goniilliilik esasi geregince askere
yazilmalar cagrisinda bulunmustu. Sehirde kargasaya
sebep olan diger mevzu ise Hazar semalarinda Alman
kesif ucaklarinin dolastigina dair dedikodulardi.

Iki dost, Firuzgil’in kizil giiller tasan sirin
bahcesinde kahvalti yaparlarken bu meseleleri
tartisiyorlar, Firuz’un annesi Giilnar Hanim da sofraya
sicak borekler tasiyordu. Universitede baytarlik
okuduklar1 icin askerlik mevzusu simdilik onlan



ilgilendirmiyordu. Goniil ferahhigiyla leziz boreklere
yumulmuslard: ki karsilarinda inkilap Bey’i buldular.

Inkilap Bey, masadakilere basiyla soguk bir selam
verip “Firina gidiyorum. Sen gelmeyecek misin Firuz
Bey?” diye sordu.

Firuz, tabagindan basini kaldirmadan “Bugiin okulda
provamiz var baba” dedi

Inkilap Bey gomleginin kollarim diigmelerken “Hay
provaniza... Bitmek bilmedi su meret. Firin1 el kadar
veletle ben ceviriyoruz. Sen anca haytalik et” diyerek
Giilnar Hanim’a déndii. “Ay hanim!”

“Can?” dedi Giuilnar Hanim.

“Firuze’ye ugra bugiin. Bak bakalim durumlan
nicedir? O cenabet giivey, kiz1 yine iliziiyor muymus
ogren. Sayet bir seyler sezersen, ona de ki korkmasin.
Bosanmak istiyorsa bosansin. Biz 6lmedik daha.”

“Tamam efendican, s6ylerim” dedi Giilnar Hanim
hiiziinle.

Inkilap Bey, giir biyiklanim diizeltti, ellerini
arkasinda birlestirerek kapiya dogru birka¢ adim atip
gerisine dondi. Firuz ile Ayvaz’a ters ters bakarak
“Hadi kalin selametle” deyince, Ayvaz elinde boregi ile
ayaga kalkip “Selametle, Inkilap Amcacim” dedi.
Inkilap Bey, bahce kapisim sertge c¢ekip sdylene
sOylene uzaklasti.

“Bir sabah da laf vurmadan gitse, kiyamet kopar
ha!” dedi Firuz.

“Deme Oyle. Insamin atasi kizar da, sever de. O
muhabbetini gésteremiyor” dedi Giilnar Hanim.

Ayvaz, agzindaki iri lokmay1 ogiitirken “Giilnar
Teyze, ayiligimi bagisla ama ¢ok merak ediyorum.
Inkilap Amca seni kacirmis da 6yle evlenmissiniz.
Gengliginde de boyle sert miydi?”



Firuz, “Patavatsiz!” deyip Ayvaz’in kafasina bir sille
patlatti, giilerek.

Giilnar Hanim, bos tabagi dizine koyup iskemleye
coktii. Yiiziinde giiller acarken “Sertti ya Ayvaz oglum.
Mahallede dévmedigi civan kalmamist1” dedi.

“Senin ugruna m1?” diye soze girdi Firuz.

“Ya kimin icin olacakti? Mahallenin en gocek
kiziydim. Bulagin yanindaki yoncalikta, yonca
toplarken beni uzaktan izlerdi. Evimizin etrafinda
firlanird1 her giin. Ben de pencereye cikip utana sikila
ona bakardim. Bir giin arkadaglariyla kafayi
cekerlerken bana tutuldugunu, arttk dayanamadigini
sOylemis orta yerde. Arkadaslar1 da buna, hadi gidip
kiz1 babasindan isteyelim diye od vermisler. Bizimki
sarhoslugun da cilvesiyle galeyana gelip ‘Hadi kalkin
oyleyse’ demis.

Hep birlikte bizim evin yolunu tutmuslar. Eli bos
gitmek olmaz, tath alalim demisler. Ama o saatte acik
tathct  nerdeee... Arkadaslarindan biri yogurtcu
goriince yogurt gotiirelim madem, eli bos gitmekten
evladir demis. Gidip bir tepsi manda yogurdu almis,
toy Inkilap Bey. Bu onde, arkadaslar dalda, tiirkiiler
sOyleye stdyleye bizim eve varmiglar. Bizimki bahceye
girip ti¢c bes adim attiktan sonra gerisine bir dénmiis ki
ortada kimsecikler yok. Arkadaslarinin hepsi toz
olmuslar. Ama Inkilap vazge¢cmemis.

Sabahki yagistan evin oOniinde golciik birikmisti.
Garibim su birikintisine basmamak icin elinde yogurt
tepsisi ile suyun iistiinden atlayayim derken yere
kapaklanmisg, yogurt tepsisi de suratina gecmis...”

Ayvaz, Firuz ve Giilnar Hanim kahkaha attilar.
“Ee sonra?” dedi Ayvaz heyecanla.

“Oyle zil zurnaymus ki yiiziinii yikamay:r akil
edememis. O yogurtlu suratiyla kapimizi calmis. Biz



evde bes kardes, ana, ata, nine uykudayiz tabii. Babam
kalkip aciyor kapiy1. inkilap, yogurtlu yiiziiyle siritarak
“Yaniyorum emmi. Kizinm istiyorum emmi...” deyince,
rahmetli babam, uyku mestligiyle 6nce anlamiyor
meseleyi. Basa diistiigii anda da igeriye, agabeylerime
sesleniyor. Sonunda garibimi esek sudan gelene kadar
evire cevire doviiyorlar...” dedi Giilnar Hanim.

“Bay bay bay... Inkilap Amca’ya bak hele. Vallahi
kirk yil diisiinsem onun bdyle seyler yapmis olacagi
aklima gelmezdi” dedi Ayvaz, kikirdeyerek.

“Bak, gor. Gencken ne herzeler yemis peder bey.
Simdi tiyatro yapiyoruz diye bizi zipirlikla itham
ediyor” dedi Firuz.

“Glilnar Teyze biraz daha bér...”
“Tabii Ayvaz oglum, ver tabagini.”
“Patlayacaksin sisko” dedi Firuz.

Gililnar Hanim, Ayvaz’in tabagina iki boérek daha
koyarken konustu: “Karisma sen bakayim. Ye Ayvaz
oglum, can bogazdan gelir. Kulak asma ona. Tifilliktan
kaburgalar1 sayiliyor baksana. Erkek dedigin Ayvaz
tekin giirbiiz olur giirbiiz!”

Ayvaz, boregi 1sirirken gozlerini belerterek Firuz’a
giiliimsedi: “Yaaa, sistin mi kitkafa.”

Gililnar Hanim, caylan tazeleyip devam etti: “O
geceden iki ay sonra kacirdi beni Inkilap Amcan. Uzun
hikaye... Bir giin evi siipiiriiy...”

Tak tak tak...

Giilnar Hamm’mn s6zii yarim kaldi. Ustiine
cekidiizen vererek kalkip bahce kapisina yoneldi.
Kapida, basinda kirli papagiyla kamburca bir adam
dikiliyordu. Giilnar Hamm, onu dinledikten sonra
sofraya doniip “Cocuklar! Hadi ayaga durun” dedi.



“Ne oldu anne? Ne istiyormus adam?” dedi Firuz.

“Hammalmis. Mahalleye yeni gelenlerin esyalarim
tasityormus. Diger hammal yoka cekilince adamcagiz
bir basina kalmis. Evde yardim edecek delikanh var mi
diye soruyor. Hadi el atin, sevaptir.”

“Eh anne. Niye bizim yerimize karar veriyorsun!
Baskas1 yardim etse olmaz mi!”

“Hadi, hadi...” dedi Giilnar Hanim, parmaklarim
oynatarak.

Firuz ile Ayvaz, yiizlerini asarak sokaga tastilar.
Hammal onlann goriince giiliimseyip omuzlarina
dokundu. Adam ©nde, onlar arkada yiiriiyiip cumbali
mavi evin Oniine cattilar. Kaldirnmda, st {iste
istiflenmis kutular vardi.

Hammal, kucagina biiyiik bir kasa alip kamburunu
cikararak binaya girince Firuz, “Eeh! Nereden ¢ikti bu
is... Ne giizel oturuyorduk” dedi.

“Amma zalimsin be. Ne olacak adama yardim
edelim iste” dedi Ayvaz.

Hammal dondiigiinde kirli papagini geriye atip
“Civanlar kusura bakmayin. Egyalar1 giiya iki kisi
tasiyacaktik ama arkadasim gelmedi. Esas esyalar diin
tasindi. Bunlar kolay olanlar. Size zahmet kutulan birer
ikiser yukan cikarsaniz...” deyince, Ayvaz kemerini
gevsetip kollarimi sivadi. “Dert etme emmi, hallederiz”
dedi.

Iki dost, ise koyulup yiikleri kucakladilar. Binaya
girip ciktilar, girip ciktilar... Son kutu da tasindiktan
sonra evin caprazindaki tas duvara oturup
soluklandilar. Hammal, onlara tesekkiir ederek
esyalardan arta kalan zibili siipiiriirken sokagin basinda
afili bir fayton belirdi. Alinlarinda sakiz renk
akitmalar1 olan semiz atlar, boyunlarindan singirti,
toynaklarindan nal sesleri ¢ikarak hammalin hizasinda



durunca, arabaci asagi atlayip arabanin kapisini acti.

Arabadan gri takim elbiseli, orta boylu, kirkh
yaslarinin sonunda gosteren tiknaz bir adam indi.
Adam, hammali selamlayip elini arabanin igine
uzatinca digariya sarigin, uzun boylu, sik giyimli bir
kadin cikti. Bir kez daha uzanan el, bu kez fildisinden
yontulmuscasina beyaz bir bilegi kavradi. Sesler
cekildi. Diinya hafifledi. Bilegin ardindan kirmizi
ekoseli kumasin icinde zarif bir kol ve devaminda
narin bir beden goriindii. Ayvaz ile Firuz piirdikkat, bu
viicudu tasimaktan memnun bicimli bacaklara wve
yuvarlak omuzlarin arasinda bir cicek misali acmis
yliziin giizelligine baktilar. Siyah dalgali saclar, kavisli
kaslar, kuyruklu ela gozler ve yuvarlak dudaklar... O
sanki camdan bir bedendi ve yere diigse kirilacakt.

Ilik bir meltem esince, etraf bal ve yasemin koktu.
Firuz, gogiis kafesinin kilidini kiran kokuyla titredi ve
kendi varligim1 unutmak pahasina kizin giinesle
karilmis gibi 1sildayan cehresine daldi. Ayvaz’in ise
koca agz1 sonuna dek acikti. Algak sesle konustu:

“Kiifr-i ziilfiin rahleler salali imanimiza
Kafir aglar bizim ahvali perisanimiza”

Firuz, onun sesiyle diis cekiminden kurtulup “Ne
diyorsun kitkafa?” diye sorunca, Ayvaz “Oyle, kendi
kendime konusuyorum...” dedi.

Arabadan inenler eve bakarlarken binanin
kapisindan tistleri kir, pas, boya icinde iki kisi ¢cikti. O
sirada sarisin kadin “Tag1 Bey, biz geciyoruz” dedi.

Adam, “Tamam, ben de geliyorum” deyince, anne
kiz Ol¢iilii adimlarla basamaklar1 tirmanip mavi boyali
eve girdiler.

Tag1 Bey, i¢c cebinden bir tabaka cikarip karsisinda
duran iscilere ve hammala uzatti. Bir sigarayr da
kendisi icin ¢ekip yakti. Duru bir sesle, “Yoldaslar her



sey halloldu mu?” diye sordu.

Iscilerden siska olani, “Ev hazirdir yoldas. Tiim
kaba, ince islerini sabaha degin calisarak bitirdik.
Duvarlar da kurudu” dedi.

Hammal, “Kutularn da istediginiz gibi yerlestirdik”
diye ekledi.

Tag1 Bey, basini sallayip “Madem her sey tamam
diyorsunuz, gidebilirsiniz. Emekleriniz icin
miitesekkirim” dedi.

Isciler uzaklasirlarken hammal, adamin duvar
istlinde oturan Ayvaz ile Firuz’a baktigim fark edip
“Beyim, onlar bu mahallenin gencleri... Sag olsunlar,
bugiin diger hammal gelmediginden esyalar1 tasimam
icin bana yardim ettiler” deyince Tagi Bey, “Beyim
yok! Yoldas diyeceksin. Neyse, ben onlara tesekkiir
ederim” dedi.

Hammal da kamburunu sisirerek gézden yitince Tag1
Bey kostekli saatine bakip arabaciya dondii: “Sen de
saat bes gibi beni alirsin.” Arabaci kalpagini kaldirip
reverans yaparak atlar1 mahmuzladi. Hayvanlar, burun
deliklerini genisletip nallan taslar takirdata takirdata
rahvan adimlarla hareket ettiler.

Tag1 Bey, sigarasimi sondiiriip Ayvaz ile Firuz’a
dogru segirtti. 1ki dost, iistlerini silkeleyerek ayaga
kalktilar.

“Selam yoldaslar!” dedi Tag1 Bey.
“Merhabalar” dedi Ayvaz.
“Selamlar” dedi Firuz

“Ben Avukat Tag1 Yalca.”

“Ben Firuz.”

“Ben de Ayvaz.”

“Memnun oldum” dedi Tag: Bey.



“Biz de...” dediler, ayni anda.

“Egyalar1 tasimaya yardim etmissiniz. Tesekkiir
etmek istedim. Bu mahalledensiniz degil mi?”

“Evet. Rica ederiz. Fazla bir sey yoktu zaten” dedi
Ayvaz.

“Eve  buyrun  bir c¢ay ikram  edelim.
Yorulmugsunuzdur. Madem komsuyuz kaynagsiriz
da...”

Ayvaz ile Firuz beklemedikleri bu davet karsisinda
duraladilar.  Ayvaz, yasst burnunu kagiyarak
“Nezaketiniz icin tesekkiir ederiz lakin yeni tasindiniz.
Siz de yorgunsunuzdur, hi¢ zahmet vermeyelim” dedi.

“Yok daha neler, ne zahmeti...” diye yamtlad1 Tagi
Bey.

Firuz, adamin yakinligindan hoslanarak miitebessim
bir yiizle “Esyalan tasirken biraz terledik. Ustiimiiz de
kirlendi. Sizin icin de miinasipse kiyafetlerimizi
degistirip, paklanip dyle gelelim” dedi.

“Hay hay. Nasil arzu isterseniz. Bekliyorum
mutlaka...” diyerek onlarin elini sikti Tagi Bey ve
yliriiytip eve girdi.

Bahgeye dondiiklerinde Ayvaz, tek ayagi kirik
sandalyeye kurulup sigara yakarken “Bu ne satafat be!
Evin ici, egyalar, kiyafetler... Komiinizm c¢oktii de
haberimiz mi yok?” dedi.

Firuz, masadaki bal damlasina tisiisiip ayaklarim
kasiyan sineklere dalmigti. Ayvaz, dumam onun
yiiziine iifledi. “Heey! Orrooo... Neyin var lan, cok mu
yoruldun?”

Firuz, kaslarim kaldirip ufak ellerini birlestirdi.
“Yok. Icim gecmis dyle... Ne diyordun?”

“Ohooo. Diyorum ki, avukat ve ailesi, filmlerdeki



burjuvalara benziyorlar. Komiinizm ¢6ktii de haberimiz
mi yok?”

“Oglum, adam partidendir. Onlara komiinizm hig
gelmedi ki...”

“Hehhe dogru. Bunu senden duymak ne saadet,
minik komiinistim benim.”

“Sapla samam karisirmamali. Ana ile kiz, Car
Nikolay devrinden ¢ikip gelmis gibiler...”

“Gibisi fazla. Daveti kabul etmese miydik?”

“Gorgiistiz miistin? Davete icabet edilir. Hem o evde
cay icmek pek giizel olur.”

Ayvaz goge bakip “Cok giizel...” derken, catidaki
bir ceviz yuvarlanip yere diistii.

Firuz, agzi1 acik halde giilimseyen dostuna go6z
kirparak “Ne cok giizel?” dedi.

“Bulutlar...” dedi Ayvaz. “Baksana pamuk pamuk
birikip gogiin karnina dolmuslar...”
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Pirtipak kiyafetler icinde evin kapisina dikildiler.
Boga kafasi semalindeki tokmak iki kez cirpildiktan
sonra kapr acildi. Esya tasirken iceride gordiikleri
kadin giilimseyerek “Buyrun... Ayakkabilarimzi
cikarmayin liitfen” dedi.

Tathms1 kokularin cazibesine kapilarak antreden
gecip salona girdiler.

Oval pencerelerdeki tarcin rengi, biirtimciik
perdelerin arasindan igeri sizan giin 1s181min altinda
parlayan egyalar, goz aliciydi.

Bir duvar1 bastan sona kaplayan, islemeli raflarinda
yiizlerce kitabin dinlendigi mese kiitiiphanenin acisina
gore konumlandirilmis, siislii oymalar altin renkte,
kadife kumasla d6senmis kanepeler, arslan ayakl ceviz



masa, damarli kara mermerden yontulmus sehpalar,
porselen Cin vazolari... Kosede bir fil heykeli, onun
yaninda gramofon, diger duvarlarda kenarlar1 sirmali
oval ayna, antika bir saat, zaviyelerinde saygin Rus
ressamlarinin imzalarn olan tablolar ve yerde cicek
nakish Afgan halisi...

Iki dost, tavandan sarkan {ic diigiimlii kristal
avizenin altinda durup yabani bakiglarla etrafi
1sirirlarken ev sahipleri geldi. Tagi Bey, icten bir tavirla
onlar selamlayip pencereye nazir kanepeye buyur etti.
Kendisi, misafirlere nazikce bas selami veren esi ve
kiz1 da karsi kanepeye kuruldular.

Tag1 Bey, tebessiimle “Ayvaz ve Firuz hos geldiniz”
dedi.

“Hos bulduk” dediler.

“Digarida etraflica konusamadik tabii. Ben Tagi
Yalca.” Eliyle yan tarafim gosterdi. “Esim Azize ve
kizim Maral...”

“Cok memnun olduk” dediler.
“Bizler de...” dedi Azize Hanim.
“Talebe misiniz?” diye sordu Tag1 Bey.

“Evet. Universitede baytarhk okuyoruz. Son
siniftayi1z” dedi Firuz.

“Krasiviy. Buna ¢ok sevindim. Mahallemizde boyle
talebelerin, daha dogrusu son siniftaysanmiz artik
veterinerlerin olmasi ne hos.”

“Ya aileleriniz?” diye sordu Azize Hamim, ifadesiz
bir yiizle.

“Babam asagidaki firim isletiyor. Annem evde. Ug
kardesiz, iki ablam var, evliler” dedi Firuz.

“Ya siz Ayvaz?” diye sordu Tag1 Bey.

“Babam ustabasi olarak fabrikada isliyor. Annem de



egitim dairesinde dikis hocasi. Benden bes yas kiiciik
bir kiz kardesim var” dedi Ayvaz.

Tag1 Bey, bacak bacak tistiine atti. “Biz de uzun
yullardir Leningrad’daydik. Oraya gittigimizde Maral
heniiz ¢ocuktu. Simdi Bakii’deki petrol isleri
beynelmilel bir hal alinca, bakanligin emriyle dondiik.”
Ceketinin yakasim tutup esiyle kizina bakti. “Vakia
Azize Hanim ve Maral, buraya gelisimize biraz
tizlildiiler ama giin gectikce alisacaklarina eminim. Zira
Bakii, emsalsiz bir kenttir. On bes y1l 6ncesine gore de
cok degismis, modern bir Sovyet sehri olmus.”

“Siz burali misimz?” diye sordu Ayvaz.

“Hayir, Genceliyim fakat Bakii’de biiyiidiim sayilir.
Azize Hanim burahdir.”

“Hemsehriyiz” dedi, Ayvaz kadina giiliimseyerek.

“Sehrin kuzeyinde yeni yapilan evlerden birini
onerdiler. Lakin ben bu evi istedim. Bir zamanlar
burada biiyiik dayim otururdu. Sonra evin basindan
epey macera gecti. Kararimda 1srarci olunca komite
siiresiz olarak bize tahsis etti” dedi Tag1 Bey.

O esnada evin islerine baktigi belli olan sisman
kadin, terliklerini siiriiyerek elinde tepsiyle iceri girdi.
Sehpalarin iistii porselen tabaklarda kurabiyeler ve
fincanlarda essiz kokulu caylarla dolunca Ayvaz yan
gozle onlara bakti.

Tagi Bey, fincamm alip elinde cevirirken
“Universiteden memnunsunuzdur herhalde.
Leningrad’da bile egitiminin ne kadar iyi oldugundan
soz ediliyor” dedi.

“Memnunuz. Cok saygin hocalardan dersler aldik.
Ayrica giizel mesgalelerle oyalanma imkanimiz da var.
Misal biz tiyatro ekibindeyiz” dedi Firuz.

“Yaa...” diyerek, fincani sehpaya birakt1 Tag1 Bey.



“Evet, uzun siiredir bir oyuna hazirlaniyoruz.
Yakinda sergileyecegiz” dedi Ayvaz.

Ayvaz’mn sesi havadayken Maral’in ela gozleri
biliyiidii. Tag1 Bey, onun elini tutup giilimsedi. “Bak
Maralcigim, Bakii’de boyle faaliyetler cok olur derdim
de burun kivirirdin. Maral tiyatroyu cok sever.
Leningrad’da bir¢cok oyunda rol aldi.”

Maral, bacak bacak istliine atip “Oyununuzun
konusu nedir?” diye sorunca iki dostun sesleri carpist.

“Yeniceri Mehmed...” dedi Ayvaz.

“Kaybolan hikayesi, yenigeri Viyana’da
Mehmed’in...” dedi Firuz.

Maral, Tag1r Bey ve Azize Hamm, bir sey
anlamadiklarini fas eden goézlerle onlara bakinca Firuz,
oyunun konusunu hiilasa etti.

“Epey ilgincmis. Mutlaka izlemeye geliriz. Zaten
Maral da yarindan itibaren sizin iiniversiteye devam
edecek” dedi Tag1 Bey.

“Hangi fakiilte?” diye sordu, Ayvaz heyecanla.
“Glizel sanatlar” dedi Maral.

“Maral, ayn1 zamanda iyi bir ressamdir” dedi Tagi
Bey, biyiklariyla oynarken.

Firuz mutlulukla “Giizel sanatlarda okuyan
arkadaslarimiz var. Seni onlarla tanistiririz” deyince
Maral mevzun tebesstimle yetindi.

Tag1 Bey, kostekli saatine goz atti. “Universiteye
tramvayla m1 gidiyorsunuz?”

“Bisikletle...” dedi Ayvaz.

“Ah evet. Bugiin fark ettim. Epey bisiklet kullanan
gen¢ var. Eskiden bu kadar bisiklet hayaldi. Oyleyse
Maral i¢in de bir tane temin edelim. Birlikte gidersiniz.
Ne dersin kizim?”



Maral, gamzelerini derinlestirip stze girdi: “Olabilir
ama bisiklet kullanmayali cok oldu. Umarim cabucak
aligirim.”

Ayvaz hevesle, “Alsirsin elbette, deve degil ya
bu...” deyince Tag1 Bey kahkaha atarak “Ayvaz hakli”
dedi.

O swrada caylarn getiren kadin, Azize Hamim’a
seslendi. Azize Hanmim, miisaade isteyip calmh
yiiriiyiisiiyle mutfaga giderken Tagi Bey kizina dondii.
“Kizim sen de bize biraz izin verir misin?” dedi.

“Tabii” deyip ayaga kalkti Maral ve misafirlere
reverans yaparak salondan ¢ikt.

Tag1 Bey, bir avukat ciddiyetiyle gerisine yaslanip
kollarim kavusturdu. Onlara mabhalle, iiniversite, sehir,
insanlar ve kendileriyle alakali onlarca soru yoneltti.
Ayvaz ile Firuz her soruya etraflica cevaplar verdikten
sonra olusan sessizligi firsat bilerek miisaade istediler.

Tagr Bey, iki dostu kapiya kadar gecirdi.
Vedalagirlarken “Sizi tamdigima gercekten memnun
oldum yoldaslar. Maral’in, Leningrad’in ardindan bu
sehre alismasi zaman alacaktir. Ona yakininiz, kiz
kardesiniz gibi mukayyet olmaniz1 istirham ediyorum.
Dostluk kurun. Cani sikilmasin” dedi.

“Bilmukabele. Hi¢ merak etmeyin efendim” dedi
Ayvaz.

“Universitedeki ortamimiz eglencelidir. Maral’in tez
zamanda uyum saglayacagina eminim” dedi Firuz.

Tag1 Bey, Firuz’un koluna dokunup “I¢im rahat etti
simdi. En glidiik vakitte aksam yemegi yiyelim.
Ailelerinizi de bekleriz.”

“Seref duyariz” dedi Firuz.
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Sokaga ciktiklarinda, yash ¢inarin altinda uzun esek
oynayan cocuklar1 gordiler. “Eyy eyy Firuzcan,
eskiden ne ¢ok oynardik” dedi Ayvaz, efkarla.

Firuz, ki¢ basa ki¢ seklinde dizilenlerin {istiine dogru
kosan tombul ¢ocuga bakip giiliimsedi. “Sen su cocuga
benziyordun. Altta kalanlarin, koca gotlii Ayvaz kim
bilir hangimizin sirtina atlayacak diye 6dleri patlardi”
deyince Ayvaz, kalcalarina vurarak “Ne demisler,
yemegin salcalisi, Ayvaz’in kalcalis1” deyip kikirdedi.
Bisikletlerine binip c¢ocuklugun tath giinlerini yad
ederek Iceri Seher’in yolunu tuttular.

Iceri Seher’de ciimbiis vardi. Yiizlerce Kkisi,
Tiflis’ten gelen c¢ingenelerin meydana kurduklar
cadirin cevresine toplanmiglardi. Elinde darbukasiyla
iskemleye cikan kec¢i sakalli bir adam, yanindaki
alimli, esmer kadim gostererek, onun aksamki gosteri
icin sergileyecegi hiinerleri sayip bilhassa bickin
delikanlilarin sehvani duygularimi kamciliyor, sapsari
kiyafetler icindeki ciice ise kalabaliga bilet satmaya
ugrasiyordu.

Ayvaz ile Firuz, keci sakallh adamin komik
climlelerine kulak kabartarak carsida sallahanalik
ettiler. Ese, dosta selam verip o tezgahta, bu diikkanda,
su sokakta oyalanarak Sahaf Akif’in diikkanina
girdiler.

Akif, yaninda kedisi ile raflara koloni kurmus kitap
kurtlarim temizliyordu. Igeri girenleri gériince bocek
avina ara vererek semavere od saldi.

Ayvaz ile Firuz diikkanin éniine {i¢ tabure atip Akif
caylart hazir edince muhabbete tutustular. Ayvaz,
Habibe Nine’ye yaptiklar1 ziyaretten bahsetti.
Ayrintilar;; kadimin  kehanetlerini, riiya tabirini ve
Harut ile Marut fashm es gecti. Pesinden Firuz
heyecanla mahalleye tasinanlari, Taglr Bey ve ailesiyle
tanismalarini anlatti. Evin ihtisamindan, esyalarin



debdebesinden, baba, ana ve kizin giyim kusamlarinin
gosterisinden dem  vurup atesli  dedikodular
yuvarladilar.

Akif, keyifsiz goriiniiyordu. Firuz ile Ayvaz, onun
durgunlugunu sezip nedenini sorusunca AKkif, vitrin
camindaki lekeyi koluyla silip “Diinya, yangin yerine
dénmenin arefesinde beyler. Sehir, insanlar, hayvanlar,
agaclar ve hatta kitaplar bile huzursuz. Ingiltere’nin
bombalanmasi, olaylarin iyice c¢igirindan ¢iktigina
isaret. Herkes korkuyor. Diisiinsenize bu kéhne kitapci
dahi diinyamin tiirli yerlerinde harabeye donen
kardeslerinin kaderini yasamaktan korkmuyor mudur
sizce? Radyoda dinledim, Londra’da bir kitapgi,
Alman bombardimani esnasinda kitaplarinin altinda
kalarak 6lmiis.”

“Vallahi yiliregimizi sisirdin agabey ha...” dedi
Ayvaz.

“Kendimi degil sizi, gelecek nesilleri diisiintiyorum.
Savas Oyle korkung¢ seydir ki cehennem bile ondan
ilham alir. Hitler’e cok ama cok petrol lazim. Bizimle
her ne kadar dost goriinse de giinlin birinde ordusunu
bu sehre gonderecektir.”

“Agabey, sehrin {istiinde wugaklarin firlanmasi
meselesine ne diyorsun? Dogru mu? Sabahtan beri
herkes onu konusuyor” dedi Firuz.

“Yok canim, bizim Deli Cemo gokte kocaman bir
leylek gormistiir. Biri onu kartal yapmustir, digeri
anlatirken ejderha olmustur. En sonunda da ucak...”

Ayvaz caylar tazelerken savas bahsi kapanip konu
sinemaya geldi. Modern Zamanlar, Kazablanka,
Riizgar Gibi Gegti, Capaev, Ekim, Volga Volga ve
gecen hafta sinemada gosterilen Bakililar filmleri
hakkinda konusup tartistilar. Firuz, cumartesi gecesi
gosterilecek filmin Anna Boleyn oldugunu sdyleyince



Akif, Anna Boleyn isimli kadinin filme konu olan
hikayesini anlatti.

Firuz, parmagini kasiyip “Simdi, koskoca Ingiltere
kral1 bir cariyeye asik olup onunla evlenmek istiyor.
Katoliklerde bosanmak yasak oldugu icin kraliceyi
bosayamiyor ve bunu halletmesi icin papay1 tehdit
ediyor, 0yle mi?”

“Tastamam Oyle ve hatta o cariyenin ugrunda din
degistiriyor. Katolikligi terk edip Anglikan mezhebini
kuruyor, Kral Henry Tudor. Mamafih gegen
bahsettigimiz Thomas More var ya, hani su Utopya’nin
yazarl. Iste o Thomas, kralin damsmani ve can
dostuymus... Henry, cariyesi Anna icin, esinden,
cocuklarindan, dininden vazgectigi gibi Thomas
More’u da Anna ile evlenmesine karsi ¢iktigr igin
goziinli kirpmadan idam ettirmis.”

Ayvaz, bir yandan Akif’i dinleyip beri yandan hasmi
olan kediyle bakisirken “Vay dedemin evine. Su Anna
karisinin giizelligini delicesine merak ettim” dedi.

Akif, kirlasmaya yiiz tutan sakallariyla oynayarak
“Kral Henry, o giizellige de kiymis merak etme.
Kendisine ihanet ettigini 6ne siirerek kadim Londra
Kulesi’nde hunharca 6ldiirtmiis. Ingiliz tarihi rafindaki
kitaplardan birinin ic¢inde portresi olacakti, dur
bakayim” derken sokagin basinda Akif’in hayirsiz
kardesi Uzeyir goriindii. Herkesin keyfi kacti. Firuz ile
Ayvaz, sendeleyerek yaklasan Uzeyir’den yayilan icki
kokusunu alinca iki kardesi yalniz birakmak adina
ayaklandilar. Akif ile vedalasip Uzeyir’e usulen selam
vererek Hazar’a dogru yola koyuldular.

3k

Sahile vardiklarinda biraz kara c¢ekirdek aldilar.
Pacgalarini  kivirip ayaklarim suya daldirdilar ve
batmakta olan gilinesin turuncu satirlarina yazilarak



pike yapan gocmen kuslarin niimayisini seyre daldilar.

Kayiklar, donuk mavi ortiiyli burusturarak sahile
yanasiyorlardi. Firuz, aheste aheste kiirek ceken yorgun
balik¢ilar, iki elinin doért parmagiyla yaptigi
cercevenin icine alip “Tam film karesi...” dedi.

Ayvaz, incecik bedeni sertelen riizgarla kopacakmis
gibi duran, elinde kuyruklar disariya tasmis baliklarla
dolu kovalarla sahile ¢ikan adami isaret ederek “Perviz
Dayi, yine parmak kadar baliklar tutmus baksana”
deyip ona el salladi. Balik¢i basiyla mukabele etti.

“O baliklar yenmek icin degil oglum. Ertesi giin
karninda havyar olan biiyiik baliklar1 avlamak i¢in yem
yapilacaklar’dedi Firuz.

“Hee...” dedi Ayvaz. “Bugiin bir sey 68retme sirasi
sende. Bosalt beyninin ceplerini de senlenelim.”

Firuz, bir cekirdek citlatip dudagina takilan
kabugunu iifleyerek “Bende degil sende hamur surat”
dedi.

“Oglum en son ben makarnanin bulunugunu anlattim
ya...” dedi Ayvaz.

“Yadimdan c¢ikmis. Pekdld. M.O. Eski Misir’da
hekimler, bir kadimin kisir olup olmadigini hemen
tespit edebiliyorlarmis. Evvela kadimin rahmine
sarimsak konuyormus. Hekim bir siire bekleyip kadinin
agzini kokluyormus. Eger agizdan sarimsak kokusu
geliyorsa, kadimin kisir olmadigi yani rahminden
iceriye giden kanallarin acgik oldugu anlasiliyormus.
Yok sarimsak kokmuyorsa kisir oldugu ortaya
cikiyormus ve hekim bunun tedavisi icin ilging
yontemlere basvuruyormus.”

“Vay dedemin evine. Akil kusum uctu. Nasil
tedaviler peki?”

“Bosver, o kismini anlatmayayim.”



“O niye lan, catlarim meraktan.”
“Cok can yakic bir siire¢mis iste.”

“Hasbinallah, o aciy1 ¢eken senmigsin gibi hallere
giriyorsun. Ne olur anlatsan yani zalim.”

Firuz basini egip “Ayvazcan, belki sagma bulacaksin
ama biliyorsun biiyiik ablamin ¢ocugu olmuyor.
Enistem olacak agz1 yanmis da durmadan bagina
kakiyor bunu. Sanki kizin kabahatiymis gibi. Niyeyse
ablam geldi aklima. icim bir tuhaf oldu. Garibim neler
cekiyor...”

Ayvaz, kolunu dostunun omzuna atti. “Anladim
camm. Haklisin. Insallah giiniin birinde nur topu gibi
bir yegenin olur. Ayrica bilgi iyiydi haa, sana
helalinden on puan. Bir de iistiine ¢ift taneli cekirdek,
al...” diyerek bir cekirdek uzatt1 dostuna.

Firuz gildii. Cekirdegi alip dislerinin arasinda
catirdatarak  “Aklima  gelmisken, baksana lan
parmagimin suralarinda sivilce gibi seyler cikmis.
Sence ne olabilir?” dedi.

Sol taraflarinda kalan yolda petrol sahalarindan
donen  kiiliistir ~ kamyonlarin  motor  sesleri
duyuluyordu.

Ayvaz egilip bir hekim dikkati ve rikkatiyle
dostunun isaret parmagini inceledi.

“Bir sey degil. Uziintiiden ya da halsizlikten cikar,
dudagindaki ucuk gibi.”

“Gecer mi kendiliginden sence?”

“Gecger evhaml kari, gecer. Hastalik hastasisin sen
ha.”

“Krem neyin alsak m1 aktardan? Sikinca i¢inden irin
gibi seffaf bir seyler akiyor.”

“Gerek yok dedim ya evladim. Sen de sikmayiver.



Glilnar Teyze’nin o giizel; yaglh, salcali yemeklerini
efendi gibi ye, bir seycigin kalmaz.”

“Hele hele! Evladimmis, iki sey biliyorsun diye
havalara girme hemen.”

“Nankor. Sordun sdyledim iste. Git ¢ay al.”
“Birazdan iiftirek...”
“Ufiirek yedi siilalendir.”

Bir siire aksamin esmer seslerini dinledikten sonra
“Su kiz. Hilal...” dedi Firuz, almim kingtirip ayaklarini
suda oynatarak.

“Maral m1?” diye sordu Ayvaz.
“Haa dogru Maral... Bize ayak bagi olmasin?”

“Olabilir” dedi Ayvaz, sikintili bir sesle ve ekledi.
“Bir cocuk bakicihgimiz eksikti, onu da yapacagiz
anlasilan...”

“Kag yasindadir ki?”

“Tas catlasin on dokuz, yirmi.”

“O kadar var midir ki...”

“Vardir, ingallah basimiza bela olmaz.”
“O niye?”

“Canim, gilizel olmasa da, siislii piislii bir tip. Ne de
olsa Petersburg kizi. Okuldaki abazanlar pegine
takilabilirler.”

“Yok camim. Babasi bize emanet etti bir kere.
Yaninda ikimiz = varken hangi yarim akilh
miinasebetsizlik yapabilir ki. O bizim kiz kardesimiz
gibi artik...”

“Evet, kiz kardesimiz gibi.”

Firuz, ayaklarimi sudan c¢ikarip kurularken konustu:
“Off, bunca isin iginde nereden g¢ikti1 bu kiz simdi?”



“Al benden de o kadar. Ama babasi cana yakin, iyi
birine benziyor...”

“Hem partili, avukat.”

“Oyle dyle. Bugiin o evde gordiiklerimizden sonra,
komiinizmin yalnizca gariban halk icin olduguna ikna
olmussundur!”

“Yalan soylemeyeyim, bayagi sasirdim. Lenin’in
Oliimiiniin tstiinden yirmi yil gecmeden ciiriime
baslamigsa vay halimize.”

“Yaa, Firuz Bey. Al sana Sovyetler, al sana esitlik.
Adamin resmen hizmetcisi var evde... Eski zamanlarin
agalarindan, beylerinden, prenslerinden ne farki var?
Salondaki avize bile on iscinin kazanci kadardir. Neyse
avizeyi siktir et de, o kafir kurabiyelerin tadi neydi
oyle be...”

“Hakikaten miithislerdi, hele cikolatah olani...”

“Ah aahh, cikolata degil, cennet 1rmagiydi
miibarek.”

“Kag kez ictin cennet irmagindan hergele?”

“Mecazdan anlamaz misin sen kitkafa! Hem
rahmetli ninem, anlata anlata bitiremezdi cennet
irmaginl. Ama senin gibi dinsiz o 1rmag1 nerden
bilsin.”

“Cok iyi biliyorum. Merak buyurmayin, sih
hazretleri.”

“Sihlar kovalasin seni.. Ne diyordum. Adam
komiinist goriiniimlii burjuva. Kizi da bildigin prenses
havalarinda. Babasinin yaninda bacak bacak iistiine att1
yahu... Ben erkek oldugum halde babamin karsisinda
Oyle yapsam, o an topal kalirim.”

“Birak simdi siimiiklii Ferhal’i1 da, su ruh hastasi
Habibe Nine’nin riiyami tabir etmesini niye anlatmadik



Akif Agabey’e, onu soyle?
“Ferhal degil Maral.”

“Camm ne haltsa iste. Ismi de sacma, ceylan demek
sanirim. Put kadar giizel manasi da var.”

“Atana rahmet, cok garip bir isim. Zeynep olabilirdi,
misal.”

“Zeynep ismi icin yeterince oturakli degil bence.
Nigar yakisirdi. Aman neyse birak simdi o bebeyi de
sen soruma cevap ver.”

“Ne bileyim oglum. Ben o deli karinin zirvalarim
hatirlamiyorum bile. Yok iki melek varmis, ziihre
yildiz1 kayacakmis, biz birbirimizi 6ldiirecekmisiz,
kanatlarimiz yanacakmis, maymunlar ossuracaklarmis
falan falan. Savas gelip kapimiza dayanmis. Tepemizde
Alman tayyareleri kesif ucuslar1 yapiyor. Hi¢ isimiz
yoktu da  Habibe  Avrad’in  sayiklamalarini
konusacaktik.”

“Akif Agabey, ucak olay1 yalan dedi. Sence savasir
miy1z?”

“Kiminle?”

Firuz kollarim kavusturup yavas yavas beliren
yildizlara bakti. “Bilmem. Ne de olsa savasacak cok
tilke var...”

“Savastayiz zaten Firuzcan...

GOz goze geldiler. Bu bakismanmin altindaki
katmanlarda neler kaynadigini anlamadan baktilar.
Firuz, icinde yanip s6nen yasak diisiinceyi kokiinde
kurutmak icin giilerek “Su Habibe Nine’nin taklidini
bir daha yapsana lan” dedi.

Ayvaz, elinde bir cay bardagi tutuyormuscasina
hayali bardagi Habibe Nine gibi kafasina dikip
yanaklarim sisirdi. Gozlerini sas1 yapti1 ve “Aheooooa”



diye bagirinca kahkahaya boguldular. Firuz’un
kikkiltis1 uzayinca Ayvaz sigara yakip “Firuzcan, su
fizik fakiiltesinde okuyan koca memeli Svetlena var

»

ya...

“Eee?”

“Ona fena hasta oluyorum.”

“Oglum sen her saniye birine hasta oluyorsun.”
“Yok be bu bagka. Rilyamda gérdiim gecen...”
“Nasil?”

Ayvaz capkinca giiliimseyip sigarasindan derin bir
nefes cekti.

“Irz diismani...” dedi Firuz kafasini sallayarak.

“Firuz Aga, Firuz Aga... Senin kirdigin cevizleri de
biliyoruz. Konusturma beni.”

“Bos bogazhig1 birak da sdyle Spinoza’yr bitirdin
mi?”

“Bitirdim  bitirdim, gidip c¢ay alsana 0Oyle
konusalim.”

“Hani sen alacaktin adi, ben ¢cok yorgunum.”

“Gel! Tas kagit makas yapalim kaybeden gidip alir.”

“Gel.”

“Bir, iki, tig...”

*
Gece yarillana kadar Hazar’in kiyisinda kaldilar;

kadinlari, savaslari ve wuzaklar1 konustular. Hava
serinleyince agir aheste mahallenin yolunu tuttular.

Firuz, bahcedeki cesmede yiiziinii yikayip dalgin
adimlarla odasina cikti. Soyunup dokiindii. Bir mum
yakti. Pencerenin yanina tiiniip yarim kalan kitabim
aldi eline. Saman kagidindaki kogeli harflerle



bakisirken, usundan esen riizgar, mumun alevini
dalgalandirdi. Romandaki silik yiizlii kadinin simasini
tahayyiil etmeye calisti. Gozlerinin  oniinde her
zamanki gibi eski sevgilisi Riiya’nin degil Maral’in
ylizii belirince trperdi. Bir giinaha dokunmus gibi
kitab1 kapatip pencereyi acti. Yagmur ciseliyordu. Islak
toprak kokusunu icine cekip gozlerini sokagin ucuna,
Maral’in evine dikti. Kalbindeki kus kanatlandi. Bir
siire sokakta oynasan yavru kedileri izledikten sonra
elini mumun yalazina tuttu. Ates, parmagini isirinca
gogsiine bastirdi. Sanki gogiis kafesinin altindaki tiim
organlar yuvalarindan kacgip kalbinin etrafinda
doniiyorlardi. Ogleyin Maral’in karsisinda oturdugu
ana gitti. Onun giilerken cekilen go6zlerini diisiindii.
Diisiindiikce hafifledi, hafifledikce giiliimsedi.

Bir an, bedeninin yercekiminden kurtulduguna
inanarak kendini yataga birakti. Basi, diinyayla ters
istikamette donerken gozlerini yumdu. Uyusuklugun
tad1 degdi diline. Uyku, seker gibi, gégsiinde eriyip
bedeninin her damlasina yayildi.

3k

Sabah, yagmurun sesiyle uyandi Firuz. En sevdigi
kiyafet-lerini; mavi cizgili gomlegini, lacivert yelegini,
altina da siyah pantolonunu giydi. Puslu aynanin
karsisina gecip avucuna siktig1 limonla sacglarim
timarladi. Boynunu lavanta 1tirtyla noktaladi. Hizh
adimlarla merdivenleri kat edip bahceye cikt.

Bisikletinin demirlerini cilali bezle parlatirken
sokagin ucunda Ayvaz’i1 gordi. FElindeki bezi bir
koseye firlatip dogruldu.

Ayvaz da iki dirhem bir cekirdekti. Bisikletin ziline
basarak hizlandi ve Firuz’un yanina gelince sertce
frene basip durdu. Kalin kaslarim diizelterek “Ne o
t1fil? Bu saatte seni hazir bulmak olacak is degil” dedi.



“Glizel uyudum. Sabah da zinde uyandim” dedi
Firuz.

“Ya ne ala ne ala, gotiini itler yesin, pek de
siksin...”

“Sen de dylesin gorilcik, sikir sikirsin...”

“Degisiklik olsun dedim. Son giinlerde ¢ok pespaye
giyiniyordum” dedi Ayvaz.

“Al benden de o kadar.”

“Hadi gidelim madem. Yagis sakinledi ama semsiye
alalim m1?”

“Hacet yok, kesilir birazdan.”
“Istikamet iiniversite mi?”
“Ya neresi olacakti?”

Ayvaz utanga¢ bir edayla sordu: “Eee, su Maral
denen kiz1 ne yapacagiz?”

Firuz, diistinceli goriinmeye calisti: “Hee, diiz dedin.
Ben o meseleyi unutmustum yahu.”

“Ayip olur, babasina s6z verdik o kadar. Nezaket
geregi kapilarini ¢alip biz gidiyoruz diyelim.”

“Evet ay1p olur.”

Maral’in evine varip kapiy1 caldilar. Kapiyr diinki
kadin acip, 1srarla onlar iceri buyur etse de, beklemeyi

yeglediler. Ayvaz tiitiin sarip basamaklarinin yanindaki
1slak parmakliklara yaslandi.

Tek kasim kaldirarak “Epey zirnltiya diistiik ha...”
dedi.

“Isimiz giiciimiiz azmis gibi bir de Maral Hanim’1n
siislenmesini bekleyecegiz!”

Firuz’un ses baloncugu havaya agarken esikte Maral
belirdi. Sirtinda kirmizi keten ceket, altinda aym renk



diziistii etek ve omzunda kiiciik bir canta vardi. Elinde
beyaz bir semsiye tutuyordu. O an, giines bulutlarin
ardindan boynunu uzatti ve yagis dindi. Maral,
giilimseyerek “Giinaydin” dedi. Giines tozlari, onun
giizelligini heceleyerek akip gamzelerine doldular.
Firuz ile Ayvaz, mest olmus halde yek ahenk
“Glinaydin...” dediler.

“Kusura bakmayin beklettim” dedi Maral omuzlarin
kaldirarak.

“Yok canim o kadar beklemedik” dedi Ayvaz.

O esnada hizmetci kadin icerden bisikleti cikardi. Tki
dost ayn1 anda hamle yapip bisikleti cekerlerken Maral
tebessiimiinii biiyiitiip “Nasil bisikletim? s gériir mii?”
diye sordu.

“Ziyadesiyle...” dedi Firuz.

“Hayirh olsun, altinda paralansin” dedi Ayvaz,
yamuk dislerinin tekmilini gostererek.

Uc¢ arkadas bisikletlere atlaylp usulca pedal
cevirmeye basladilar. Firuz ile Ayvaz, Maral’in
nispeten yavas kaldigim1 gordiiklerinde hizlarimi ona
gore tanzim ettiler. Iceri Seher’e inen yolu es gecip
yeni acilan caddeye saptiklarinda Firuz cebinden
corekler cikarip onlara uzatarak “Bizim adetimizdir.
Okula giderken c¢ene c¢alip annemin c¢o6reklerini
gomeriz” dedi. Maral c¢o6regi aldi, kibarca 1sirip
“Lezizmis” dedi.

Ayvaz ise yiiziinii burusturup “Ben almayayim
Firuzcan” deyince Firuz’un gozleri faltasi gibi acildi.
“Bir yasima daha girdim, o niye?”

“Biliyorsun ¢cok yemem. Sabah kahvaltimi1 da yaptim
zaten” dedi Ayvaz.

Firuz giilmemek icin zor zapt etti kendini. Kahkaha
hamurunu dudaklarinda eritirken Ayvaz “Hadi



hizlanalim mi biraz?” dedi. Maral, “Hadi...” dedi. Hep
birlikte pedallara asildilar. Devasa binalarin 6niinden,
kivil kivil kadinlarin parfiimlerinden, yorgun iscilerin
nefeslerinden, takaza otobiislerin dumanlarindan ve ¢in
cin kizil tramvayin yanindan gecip {niversiteye
vardilar.

Universitenin avlusunda olaganiistii bir hareketlilik
vardi. Siyah tastan yontulmus Lenin heykelinin etrafim
ceviren askerler, elleri tetikte catik kaslarla bekliyorlar,
bahcenin koselerindeki agaclarin yanina kurulan teneke
barakalarin ©oniinde uzayan kuyruklardaki Ogrenciler
tedirgin yiizlerle fisir fisir konusuyorlardi. Ayvaz, Firuz
ve Maral olup biteni anlamaya calisirlarken Novruz ile
karsilastilar. Firuz, “Hayrola Novruzcan? Nedir bu
samata?” diye sordu.

Novruz, kafasina iisiisen arilan kiskislayip gozlerini
Maral’in istiinde gezdirdi. “Hayir m1 ser mi bilmem.
Birkac subay sabah erkenden amfilere girip 6grencilere
orduya gonillii yazilmalar icin telkinde bulunmusglar.
Avrupa’daki harbin bize si¢ramasi ihtimalinden dem
vurup, tedbir maksatli da olsa herkesin asgari diizeyde
askerlik egitimi almalar1 gerektigini sOylemisler.”

“Allah  Allah, hani {niversite talebelerine
dokunmayacaklardi? Bu kuyruktakiler goniilliller mi?”
diye sordu Ayvaz.

“Evet. Subaylar goniillii olanlarin iki aylik askeri
egitimin ardindan tekrar okula geri donebileceklerini
ve tim imtihanlardan iist barem not alacaklarini
vurgulamiglar. Bilhassa tip okuyanlar, firsat bu firsat
deyip patir patir adlarim yazdiriyorlar” dedi Novruz.

“Bak sen su uyanik tipcilara. Haksiz da sayilmazlar
hani. O derslerden gecmektense sabah aksam kosu,
sinav, silah talimi yegdir” dedi Ayvaz.

“Peki heykelin oniindeki askerler?” diye sordu Firuz.



“Sabah, akli evvelin teki Lenin heykelinin bas
kismina yumurta atmis. Askerler yiizlerce Kkisiyi
sorguladilar. Elbette kimin attigi muamma.”

“Hangi ahmak yapar ki bunu?”dedi Firuz.
“Atan kimse yaman bir yigitmis” dedi Ayvaz.

“Bence sacma ve c¢ocukca. Ayrica biyiik
densizlik...” dedi Maral, kendinden emin bir sesle.
Ayvaz, Firuz ve Novruz ona baktilar.

Firuz saskinhigindan siyrilinca “Bak Novruzcan.
Seni arkadasimiz Maral ile tamstiralim. Kendisi bizim
mahalleye tasind1” deyip girdi soze.

“Memnun oldum bacim” dedi Novruz.

Firuz, basim saga sola cevirdi. “Ee ne yapalim?
Bugtin okulu assak m1?”

“Hay aklinla bin yasa yezne. Ortalik karisik zaten,
bahanemiz de var” diye yanitladi Ayvaz.

“Ben, sizler gibi tuzu kuru degilim canlar. Mezun
olmam, diizenmeli bir ise girmem lazim, durumum
malum.” Gozlerini yere cevirdi Novruz.

“Hakkin var Novruzcan” dedi Ayvaz.

Firuz, yeniden Maral’a dondii. “Maral ne dersin?
Dersine girecek misin? Giizel sanatlar dérdiincii katta,
istersen gotiirelim seni.”

“Yok daha neler. Cocuk muyum ben canim, sinifimi
kendim bulurum. Ama dogrusu hi¢ gidesim yok. Zaten
derslere usulen girecegim. Yoklamalardan muafim.”
Bir yandan cantasinin kayisiyla oynuyordu.

“Ee 1iyi... Novruz, bizim c¢ocuklar nerede?” diye
sordu Firuz.

Novruz “Leyla, Yunus, Aynur ve Ahmet’i arka
bahcede gordiim demin” deyince onunla vedalasip arka
bahceye yiirtidiiler.



Dallar1 bembeyaz bahar ciceklerine biiriinmiis
agaclarin altina kurulan talebelerin bir kismi ders
calisiyorlar, geri kalanlar1 ise sohbet edip, top
oynuyorlardi. Universitenin én avlusundaki gerilimin
tam tersi bir hava vardi. Ayvaz ile Firuz cimlerde
oturanlara g0z gezdirdiler. Arkadaslari, bahcenin
sonundaki minderlere kurulmuslardi.  Yanlarinda
Hiisrev Hoca vardi. Yine elini kolunu sallayarak
karsisinda oturan Leyla, Ahmet, Yunus ve Aynur’a
hararetle bir seyler anlatiyor, onlar da katilarak
giiliiyorlardi. Oraya dogru yiirtidiiler.

Hiisrev Hoca onlar1 goriince “Oo kitkafalar da
gelmis. Ne haber bakalim?” dedi. Digerleri gozlerini
piirdikkat Maral’a diktiler.

“Iyi diyelim iyi olsun hocam. Ortalik bayram yeri
magsallah. On tarafta askerler falan... Biz de derse
girmeyelim dedik” dedi Firuz.

Hiisrev Hoca boynundaki koyu camh gozliigiini
takip Maral’a bakti. “Haytalar! Prova oldugunda yok
zor izin aldik, yok hocalar bizi mezun etmeyecek, yok
su yok bu diye zirhyorsunuz. Ah siz ah...” deyip
Maral’a giiliimseyerek “Bu giizel hanim da kim?” diye
sordu.

“Maral... Arkadasimiz. Mahalleye yeni tagindilar”
dedi Ayvaz.

Hiisrev Hoca yerden destek alarak dikeldi ve egilip
centilmence Maral’in elini o©ptii. Maral tath bir
tebessiimle reverans yaparak mukabele etti.

Ayvaz, Maral’a doniip “Hiisrev Hoca bizim
camimizdir. Tiyatro grubunu yonetiyor. Ayrica sizin
fakiiltenin de hocasidir” dedi.

“Cok memnun oldum” dedi Maral.

“O seref bana ait giizel kizim. Hangi béliimdesiniz?”



“Resim...”

Hiisrev Hoca, “Pek yahsi. Grubunuzda bir ressam
eksikti, simdi tam oldu” dedi ve saatine bakti. “Bana
bakin, ben derse geciyorum. Yarin provada herkesi
bilanoksan istiyorum. Kiilahlar1 degisiriz alimallah.
Zaten ortalik karisik, bir an evvel provalari tamam
edelim.”

“Tamam hocam” diye yanitladilar.

Hiisrev Hoca son olarak Firuz ile Ayvaz’a parmak
salladi. “Kitkafalar! Ge¢ kalmak yok!”

“Emriniz basimiz listiine majesteleri” dedi Ayvaz
kiritarak.

Hiisrev Hoca, Ayvaz’in gobegini minciklayip
Maral’a bakarak “Zevzekleri goriiyorsun degil mi
kizim? Hep boyleler iste. Bunlarla cok takilma sen.
Saka bir yana, yarin vaktin olursa provaya bekleriz.
Hem istersen ve istidadin varsa kiiciik bir rol de
alabilirsin.”

Maral tafrayla, “Neden olmasin? Leningrad’da
bircok oyunda bagrol oynadim” diye karsilik verdi.

“Yaa. Demek Leningrad’dan geldin?” dedi Ahmet.
“Evet” dedi Maral.

Hiisrev Hoca, almnin terini silerek konustu:
“Petersburg Sanat Akademisi’nden degil mi? Muhan
Hoca orada mi1 hala? Sonra kim vardi baska... Him...
Ligacev de oradaydi.”

Maral giilimseyerek “Evet. Muhan Hoca da, Bay
Ligacev de hala okuldalar” dedi.

“Ah. Yillar oldu goériismeyeli. Konusuruz yine, ben
gec kalmayayim” dedi Hiisrev Hoca ve elinde fincan,
aksayan ayagin siiriiyerek uzaklasti. Ayvaz ile Firuz
minderlere kuruldular. Maral da onlarin yanina c¢oktii.



Yesil gozleri, uzun kivirck saclariyla Yunus,
Maral’dan etkilendigini saklamadan elini uzatip “Ben
Yunus” dedi giilerek.

“Ben Ahmet.”
“Ben Aynur.”

Son olarak Leyla goniilsiizce elini uzatti ve “Ben de
Leyla” diyerek Maral ile tokalasti.

Maral hepsinin gozlerine sirayla bakarak “Memnun
oldum” dedi.

Ayvaz tiitlin sararken girdi soze: “Arkadaglarimizin
hepsi tiyatrodandir. Leyla kimya, Yunus ecza, Ahmet
miihendislik, Aynur sosyoloji okuyor. Giriste
karsilastigimiz Novruz da hukuk fakiiltesinde. Yarin
digerleriyle de tanmisirsin.”

“Sevinirim” dedi Maral.

Leyla, sogumus cayim1 yudumlayip kem bakislarini
Maral’in ytiziinde ytiriiterek “Leningrad’dan sonra bu
sehir sana kiiciik gelmistir” dedi.

Maral, Leyla’nin sesindeki tarizi sezdigini acik eden
bir tonla mukabele etti: “Oyle. Babamin hatir1 igin
geldim. Leningrad’da kalabilirdim lakin onu iizmek
istemedim. Bana cok diiskiindiir.”

“Idare edeceksin artik. Bence Bakii, Leningrad’dan
daha giizel” dedi Leyla.

“Leningrad’1 gezdin demek?”

Leyla biraz duralayip “Cocukken gitmistim” dedi.
“Baban ne isle meggul?” diye araya girdi Yunus.
“Avukat” dedi Maral.

“Kag kardessiniz?” diye sordu Aynur.

“Kardesim yok. Tek cocugum.”



“Yahu kiza ahiret sorulari sormayin” diye araya girdi
Ayvaz. “Zamanla kaynasiriz. Ahmetcan, var mi yeni
dedikodular?”

Ahmet kikirdedi: “Olmaz m1? Siz gelmeden onlar
konusuyorduk.”

“Ee anlat biz de keyiflenelim” dedi Firuz.

Ahmet elindeki kitabi dizine vurarak “Riibabe ile
Samil Hoca ask yasiyorlarmis, yazin evleneceklermis.
Tiptaki Nazim askere yazildi, derslerden nasil
gececegini kara kara diisiiniiyordu. Siislii Cengiz bugiin
kirmizi pantolon giymis, herkes alay ediyor. Roket
Sevket’in okul mecmuasina yazdigi son siir basina is
acmis, ceza olarak bu yaz bilabedel akademinin
kiitiiphanesinde memur olarak calisacakmis. Tarih
boliimiinden Canan’in babasi ajanlik suc¢lamasiyla
tutuklanmis. Kantindeki Vahap gecen hafta intihara
kalkismis diyorlar. Afet Zemfira’nin ise yine cocuk
aldirdigim duydum. He bir de Marziye okulu birakip
kendinden epey biiyiik bir herifle Tebriz’e kagmuis...”

Firuz, Maral’a dondii: “Ahmet tevatiir makinesidir.
Okuldaki tiim dedikodular, ondan dagitima gider.”

Yunus soze karigti: “Miizevvir Ahmet’e bir dedikodu
daha cikti. Sanat fakiiltesine, Leningrad’dan ¢ok giizel
bir kiz gelmis dersin.” Ahmet basim salladi. Leyla,
Ayvaz ve Firuz’un ise yiizleri asildi.

“Maral icinden, ben nasil bir yere diistim diye
geciriyordur kesin” dedi Aynur.

Maral giilimsedi: “Yok canim, ahisigim. Geldigim
tniversitede bunlardan ¢ok daha ilgin¢ dedikodular
donerdi. Ancak ben pek dedikodu sevmem.”

“Geldigin okulda yoldas gibi davranan lakin gizliden
gizliye burjuvaligim siirdiiren ailelerin cocuklar1 da var
miydi? Car zamaninin sosyeteleri gibi giyinen kizlar
mesela?” dedi Leyla.



Maral, Leyla’nin kara kaglarinin ortasinda beliren
diismanca cizgiye baktiktan sonra, etegindeki tozu
silkeledi. “Burjuva kavramindan ne Kkastettigine
bagh... Leningrad’da iki tip burjuva vardir. Birinci
grubun kokii miiphemdir. Dededen, babadan kalan
servetin kaynaginin mechul oldugu gibi... Cogu
kasaba  kiiltiiriindendir. ~ Uretmezler,  tefecilik
yaparlarmis vaktiyle. Kazandiklar1 kara paralar1 da
egitime, sanata, = mimariye  yatirmak  yerine
gorgiisiizliiklerini tatmin etmek icin kullanirlarmis.
Kiiltiirsiiz, bayag1 ve kaba tipler... Him... Karamazov
Kardesler’deki ‘Baba’ tipine benzetebiliriz. 1917’de
devrim patlak verdiginde hepsi mallarini, miilklerini
altina cevirip bir yerlerine sokusturarak baska iilkelere
kacmiglar. Kacgamayanlar ise altinlarim topraga
kuylayip bir numarali komiinist pozuna girmisler.
Yillardir, bir giin devrim coker de, biz tekrar kara
baronlugumuza devam ederiz diye beyhude yere
bekliyorlar.

Ikinci kisim burjuvalar ise énder Lenin’in actig
yolda, onun tiim insanhg: kurtaracak diisiincelerini
desteklemek ugruna yekun varliklarin tereddiit
etmeden bagisladilar. Onlar i¢in para; sanat, bilim ve
egitim demekti. Devrim bu mefhumlar1 her seyin
oniine koyduguna gore endiselenecekleri bir durum
kalmadi.”

Leyla kiicimseyici bir tavir takindi. “Fakat
methettigin ikinci kesimin tabiatlarindaki burjuvalik
sevdasi baki ha? Yakalarina orak ceki¢ de taksalar,
seckinligi elden birakmamak adina mutlaka italyan
mali ceket giyerler.”

“Devrim icin kimin Italyan mal ceket giydigi
onemsizdir. Ayrica seckin olmak kotii bir sey degildir.
Toplumu, sayilar1 az da olsa o elit tabaka cekip cevirir,
muasirlastirir. Bahsettigim insanlar {i¢ lisan bilirler.
Japonya’dan Amerika’ya kadar cereyan eden her



hadise hakkinda fikir sahibidirler.

He, bir giiruh daha var. Onlar, zenginlesememis
kasabalilarin cocuklarndir. Cahil, miirai ve hirttirlar.
Daima kiiciik hesaplar yapip kisa yoldan yiikselmeye
cahigirlar.  Roman okumak yerine bagkalarinin
hayatlarini eseleyerek tatmin olurlar. Bir sey liretmek
sOyle dursun, iiretenlerin islerini kosteklerler. En biiyiik
hayalleri de kaymak tabakadan ya da niifuzlu
memurlardan birini tavlayip evlenmektir.”

Leyla aciyla siritirken digerlerinin mestane gozleri
Maral’da takih kald.

“Yerinde tespitler.  Anlagilan siyasetle c¢ok
ilgilisin...” dedi Firuz.

“Yoo, siyasetten pek haz etmem. Ancak ictimai
okumalar yapmaktan hoslanirim” dedi Maral ve
sacglarini geriye atti.

Ayvaz, ortama ¢oken pusu dagitmak istercesine girdi
soze. “Madem dersleri asiyoruz, kalkin bir yerlere
gidelim.”

“Nereye mesela?” dedi Aynur.

“Maral’a sehri gezdiririz. Tarihi yerler, miizeler,
kiitiiphaneler... Akabinde das kofte ve badambura
yeriz. Aksama dogru da Gollo’nun yerinde miizik
dinleyip bir seyler iceriz” dedi Ayvaz.

“Pek yahsi... Kimler geliyor o halde?” diye sordu
Firuz.

“Benim islerim var, katilmayacagim” dedi Leyla.
“Ben de Sirehan’a nineme gidecegim” dedi Ahmet.

“Tamam. Geriye kalanlar geliyor demektir. Hadi
ayaklanin bakalim” dedi Ayvaz.
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Firuz, Ayvaz, Maral, Yunus ve Aynur, Iceri Seher’e



vardiklarinda yumugak bir bahar esintisi baslamist.
Sur kapisinda, mis kokulu sari cilekler satan gencg
kizlarin yanindan gecip sirasiyla eski giinlerini dilinden
diisiirmeyen Kiz Kalesi’ni, boynu biikiikk mescidi ve
Sirvansahlar Sarayi’ni gezdiler. Daracik kuceleri inip
cikarak  dilbaz  cekirgelerin  tebelles  olduklar
tezgahlara, eski diikkanlara ve dumanli cayhanelere
ugradilar. Kesme taslardan oriilii yiizlerce hayata
kundak olmus cumbali evleri izlediler. Hikayesi
meghur olan binalar hakkinda konustular.

Iceri  Seher’den ¢ikinca Lenin Meydani’'m
arsinladilar. Buradaki heykelleri ve meymenetsiz gri
binalar1 inceledikten sonra biiyiik bulvar {izerinden
devam edip atil haldeki camileri, kararmis Kkiliseleri,
1ssiz. miizeleri ve tiyatro binasini dolastilar. Giines
damla damla erirken, Hazar’in kiyisinda uzanan seritte
dondurma yiyip saticilarin tiz seslerine yaslanarak uzak
sandallarin kipirtisina, balikcilarin esrik siliietlerine ve
uzaklarin bilinmezligine daldilar.

Hava kararincaya degin, sehrin her kosesinde ajan
arayan askerlerin sivri bakislarindan rahatsizlik
duymadan tabanlar1 sizlayana kadar firlandilar. Avrad
Ceyran Hala’nin ocaginda das kofte, Haci Rusen
Aga’nin otaginda badambura yediler.

Aksam bulutlarn kopiirirken Gollo’nun yerine
vardilar. Daldan dala atlayarak tiirlii meseleler
etrafinda muhabbet cevirdiler. Maral, Leningrad’i;
sehri kuran Car Petro’nun ilging hikayesini, sonrasinda
yasananlari, Neva Bulvari’ndaki entelektiiel ortamlari,
essiz binalar1 ve sehrin havasini teferruatlariyla anlatt.

Miizik baslayip icecekler ve mezeler gelince kol
kola nese ficisina battilar. Ayvaz, kendisini tutamayip
sahneye cikti. ki Kazak gencinin calip soyledigi
Kuban, Kozak sarkisina eglik ederek 6ziinden
gecercesine kivirtirken digerleri de kahkahalar



esliginde ona alkis tuttular.

Gollo’nun yerinden ayrildiklarinda saat dokuz
bucugu bulmustu. Aynur ve Yunus ile vedalasip
bisikletlerine bindiler. Sollarindaki metruk binanin
oniinde elindeki sarap sisesiyle konusan tarumar
haldeki ihtiyar “Car vaktinde beydim ben. Beni
Azrail’den once, devrim 6ldiirdii” diye bagirirken onun
karsisinda oturan az deri, ¢ok kemik sarhos kadin
“Insan, yere cakilana kadar, ucan bir varhkutr” diyerek
dizlerine vuruyordu.

Sarhos naralarimi ve miizik halkalarini gerilerinde
birakarak Maral’1n evine cattiklarinda Maral, fevkalade
bir giin gecirdigini soyleyip tesekkiir etti. Firuz ile
Ayvaz’in keyifleri katmerlendi. Maral el sallayarak
evine girince onlar da Ayvazgil’in bahgesine
yoneldiler.
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Visne agacinin altindaki kerevete kurulup ayaklarini
uzattilar.

“Ne gezdik ha!” dedi Ayvaz, tiitiin minciklarken.

“lyi oldu ama, ne zamandir sehri kuce kuce
gezmemistik” dedi Firuz.

“Maral da ¢cok memnun kaldi.”

“Aman isterse kalmasin. Biz mihmandar olarak
listiimiize diiseni yaptik. Yoksa onu eglemek hig
derdim degil.”

“Babasina bizi 6ver mi acaba?”
“Kendi bilecegi is, acikcas1 vecimde degil.”

“Saf olma degnek. Bu devirde a¢ kalmak
istemiyorsan partiden birilerine yanasman lazim. Yoksa
bir 6miir Bakii’de besinci sinif hayvan memuru olur,
sabah aksam at kici izleyip inek dogurturuz. Oysa



Leningrad’da saygin veterinerler oldugumuzu tahayyiil
etsene... Ustiimiizde Italyan kesim lacivert takim
elbiseler, elimizde mesin cantalarimiz, Neva
Bulvari’nda kibarlarin takildigi mekanlarda oturup
kahvelerimizi yudumluyoruz. Oradaki tiim hatunlarin
gozleri tstiimiizde... Tey tey tey. Tabii biz pek yiiz
vermiyoruz.”

“Tiih, yaziklar olsun sana. Oglum, bizim o
niifuzlunun, bu yoldasin, su partilinin torpiline
ihtiyacimiz m var?” dedi Firuz.

“Yok mu?” dedi Ayvaz gozlerini belerterek.

“Yok tabii turpkafa. Leningrad’a yerlesip orada iyi
veterinerler olmak istiyorsak calisip cabalayip oluruz
zaten. Gengligimiz, zekamiz, azmimiz ne giine
duruyor. Yeter ki liyakatin degeri bilinsin.”

“Bay bay bay bay. Hayal diinyasinda yasiyorsun
sirin oglan. S6yle don bak etrafina. Hi¢ uzaga gitme,
yalmzca Bakii’yii gbz 6niinde bulundur, kim bu sehirde
hak ettigi yerde Allah askina... Liyakat ehlinin kadri
bilinseydi, Akif Agabey’in bunca birikim ve kabiliyetle
kiiltiir komitesinin bas kdsesinde yer almasi gerekmez
miydi? Zavallm orada kitap yiginlarimin arasinda
clrdyor.”

Firuz omuzlarini silkerek “Kendisinin tercihi, ona
kalkip mevki makam teklif etseler de kabul etmez ki...
Magarasinda mutlu” dedi.

“Ben bilmem vallahi. Bu diinyaya bir kere geliyoruz.
Komiinizm halka var sadece. Yiiksek yerlerde birini
taniyorsan, yaban esegi olsan bile yiikseliyorsun.
Ornekleri saysam burdan koye yol olur. Yesinler
komiinizmi, yoldasghgi...”

“Yine sapittin.”

“Gidip cay getireyim” dedi Ayvaz hapsirigini
savusturarak.



“Hi¢c kalkma, eve gideyim, gec oldu. Babamin
dirdirin1 cekemem simdi.”

“Inkilap Amca ile didismediginiz bir Allah’in giinii
var mi1 be?”

“Yok. Gegen giin bir kitap okurken diisiindiim de,
sence bazi babalar ogullarini niye sevmezler?”

“Hadi camm, haksizlik etme, Inkilap Amca’nin
emegi tutar seni.”

“Yalnizca kendi ac¢imdan diisinmiiyorum bu
meseleyi. Misal Kafka, Dostoyevski, Nietzsche...
Daha siirtiyle emsal var.”

“Bence onlarin durumu cografyayla, kiiltiirle, dinle
alakal” dedi Ayvaz.

“Ac hele...”

“Bati’daki baba figliri dogudakinden farklidir.
Bati’da baba denilen mefhum, tanridir esasinda, belki
de Isa... Ikinci simf babalar ise din adamlar1 yani
papazlardir. Geriye kalan babalar sunidir. Bunlar,
ogullarim kendilerine rakip goriirler. Ciinkii siradan
baba ile siradan ogul arasindaki rabitamin kutsal bir
dayanag1 yoktur. Baba ogul miiessesesi dinsel bir
mesele halini almistir.”

“Bunun temelinde de Oedipus kompleksi, pagan
kiiltiiriin kalintilar1 ile Hristiyanhgin, daha dogrusu
Katolisizmin dilemmalar yatiyor diyeceksin.”

“Stiphesiz. Baba oglunun kendisini ge¢cmesini
istemez, kiskanir onu ve mutlak itaat bekler.”

“Bu ogul Kafka nevinden marazi bir tabiata sahipse
isler kansir...”

“Eveet. Ustiine iistliik Ronesans, reform, cografi
kesifler, Protestanlik, Sanayi Devrimi, makineler,
fabrikalar derken zaten Avrupa’da din denen sey de



clridii. Geriye devasa bir bosluk kaldi. O somiirge
petrolleriyle  doldurulmus boslugun icinde de
Aristo’nun, Hegel’in, Kant’in, Nietzsche’nin, Marx’in
fikirleri ytiziip kara suyu iyice bulandiriyorlar.”

“lyi ama Kafka Yahudi, Dostoyevski de Ortodoks.
Buna ne diyorsun?”

“Hristiyanlik bu baglamda bir dinden fazlasidir.
Avrupa’nin 6ziidiir. Kafka Yahudi olsa bile ruhu
Hristiyan’dir.”

“Buna katilmiyorum. Ayrica dogulu babalar,
ogullarindan daha cok itaat beklerler. Hem doguda
baba ile ogulun savasi yok deme! Gidip evden
Sahndme basta olmak {izere onlarca eser getirip
kafanda patlatinm. Babasimi devirip tahta gecmek
isteyen sehzadeler de cabasi...”

“Meseleyi anlamadin. Ben doguda baba ogul
catismasi yok demedim.”

“Neyse, oraya sonra geliriz. Sunu sdyle, Rus
toplumu ya da bizim gibi diger Sovyet toplumlar1 da
dahil mi bu yaptigin tespitlere?”

“Belki bir 6l¢iide. Doniisiim siiriiyor. Orada da isin
icine komiinizm giriyor.”

“Nas1l yani?”

“Komiinizm, babalar 6ldiirmek yerine onlar1 is¢ilere
doniistiiriyor. Tipki dini, peygamberleri ve kutsal
kitaplar1 yok etmeye calisip yerlerine baska seyler
koydugu gibi... Bak, komiinist akil, ‘Din afyondur’
deyip ona muadil olarak Leninizm’i peydahladi.
Ruhban sinifina soviip parti seckinlerini viicuda getirdi.
Peygamberleri inkar edip yerlerine Marx’1, Lenin’i,
Engels’i koydu. Ve kendini yar tanri sanan Stalin...
Stalin putlar1 yikacagini sdyleyip kendini putlastirdi...”

“Sonra?”



“Sonrasi iyilik saghk.”

“Isi déniip dolastirip babadan komiinizme getirdin
ya, helal olsun. Son sdylediklerin alti tamamen bos.
Sakil ciimleler... Akif Agabey’i taklit ediyorsun. Hitler
komiinist mi, hayir. Ama Stalin’den daha biiyiik bir
put... Ya Mussolini?”

“Meselemiz Hitler degil ki esseoglu, Rus toplumunu
sordun sen...”

“Eh kivirtyorsun. Ya dogu?”

“O ayn bir diinya. Bati’nin bosluk dedigi sey doguda
kuyudur. Senle babani, Nietzsche ve babasiyla
kiyaslamam icin 6nce suna cevap ver: Sen dogulu
musun, batili m1?”

“Ikisi de.”
“Laf. Hem doguya, hem batiya dogru giden bir

trenim. Bu sebeple yerimden kipirdayamiyorum,
diyorsun yani.”

“Laf ebeligi yapma. Hem dogulu hem batili
olunamaz mi1?”

“Miistesriklere gore asla ve kat’al Bence de
olunamaz.”

“Soyle o halde Maral dogulu mu batili m1?”
“Batil elbette.”

“Ama lafta da olsa anast babasi Tirk ve
Miisliimanlar.”

“O degil de, su Yunus pustu giin boyu Maral’a asilip
durdu.”

“Diiz dedin. Benim de asabimi bozdu pezevenk.”

“Yok yani, kizi babasi bize emanet etmese
umurumda bile olmaz da... Hal bdyle olunca insan
kendini sey gibi hissediyor.”



“Maral’a ne demeli? Yunus’un agzindan cikan her
seye gililmek icin 1kimip durdu.”

“Dur ben cay getireyim.”

“Getir anasini satayim. Batt1 balik yan gider. Babam
eve varinca beni dogradiginda ardimdan bir baba ogul
romani da sen yazarsin. Kitaba da, merhum dostum
Firuz’a diye baslarsin.”

“lyi para kirarim ha” deyip kikirdedi Ayvaz.
“Adin1 ne koyarsin?”
“Ahmak Ogullar, Firinc1 Babalar...”

Ayvaz kerevetten inip mutfaga dogru yiiriirken Firuz
seslendi: “Ayicikkk!”

“Azzar! Ne var?” dedi Ayvaz.
“Cay1 bosver lan, kahve yap.”

Ayvaz, sag kolunu gogsiine dogru biiktii: “Emriniz
basim listiine beyzadem.”
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O gecenin istiinden ii¢ hafta gecmisti. Bu siire
zarfinda Maral, o giine kadar kimsenin yapamadigini
yapmis, Ayvaz ile Firuz’un aralarindan sizmayan su
olmustu. Cagiltisi duyulmasa da gilinbegiin derinden,
usul usul, renk renk akiyordu.

Artik tic dost olarak adlandiryorlardi kendilerini.
Ancak bu tanimlama, kalplerinde parlayan yabani
hislerin ayyuka cikmamasi icin bir ortii gibiydi. Ciinkii
Firuz da Ayvaz da, adim telaffuz edemedikleri,
sicaginda donup sogugunda yandiklar tuhaf bir iklime
girmiglerdi. Maral’in ¢ekimine kapilarak onun
delismenligini, kirlganhgini, nazini ve
muvazenesizligini oziimsemislerdi. Planlarini,
aliskanliklarini, davramiglarini ona gore tanzim
ediyorlar, onun agzindan c¢ikan her kelimeyi kutsal bir



buyruk olarak telakki ediyorlardi. Fakat ikisi de
ruhlarimi sarsan bu degisimi gérmezden geliyorlardi.

Bahar gilinleri, Onlerinde nereye ciktigi mechul,
biiyiilii bir yol gibi uzarken Firuz ile Ayvaz, Maral’in
yoriingesinde doniiyorlardi. Maral, yiiziinii hangisine
donse o gilindiiz, digeri gece oluyordu.

Her sabah Maral’in evinin éniinde bulusup birlikte
tiniversiteye gidiyorlar, derslerden ve provalardan
sonra kah Hazar’in kiyisinda, Gollo’nun yerinde,
kahvehanelerde kah Bakii’niin kucelerinde zamanin
yumusak tanelerini eziyorlardi. Bazen de sehrin
disindaki mesire yerlerini kesfe cikiyorlardi. Hayat,
sanat, siyaset, ask, 6lim hakkinda tath sert didiserek
uzun sohbetlere daliyorlar ve aralarinda olusan licgene
kimseye almiyorlardi. Bu tiggenin disinda kalan sesleri,
goriintiileri ve kokular yok sayiyorlardi.

Onlarin bu miinzevi halleri mahallede ve okulda
tirlii dedikodulara yol ag¢misti. Maral’in tiyatroda
kiictik bir rol almasi ise, Leyla basta olmak iizere
Maral’dan haz etmeyenlerin alenen itirazlarina ragmen
kabul edilmis, Ayvaz ile Firuz’un tiyatro grubundaki
mubhaliflerini ¢cogaltmisti.
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Uc¢ arkadas, o aksamiistii saatlerce siiren esas
provanin ardindan Sirvansahlar Saray1’nin karsisindaki
kahvehanede oturmus, batiya gocen pembe bulutlar
izleyip fincanlarindan yiikselen hos kokulu kahvelerini
yudumlarlarken aylardir bekledikleri anin gelip kapiya
dayanmas: hakkinda konuguyorlardi. Yorgun ama
heyecanliydilar. Yarin tiyatro giiniiydii...

Aksamin karasi ¢izgi ¢izgi inip sehrin 1s1klar1 top top
yanarken Maral, caninin erik c¢ektigini sOyleyip daha
evvel bahsi gecen bahceye gitmeyi teklif etti, 1srarla.
Ayvaz ile Firuz, ilk anda bu fikri begenmeseler de



Maral’in saclarindan tiiten cicek kokusu onlar ikna
etmeye yetti. Ceragcidan fener aldilar. Surlarin
ardindaki yilankavi yollardan kuzeye dogru sapip genis
bostanlar1 yararak uzun siire ilerlediler. Tandirlarin
sondiiriip lavas katlayan giile¢ kadinlar, korpelerine
lay lay diyen pamuk nineleri ve paytak adimlarla
kiimeslerine donen ordek siiriilerini geride birakarak
devasa bahceye ulastilar.

Tombul sercelerin sesi kisilmis, hava serinlemisgti.
Aksam yeli, seffaf yapraklari ugusturuyordu. Ug dost,
ayni nakaratla stiriiklenen yapraklara kulak verdiler.
Karsilarinda sulu boyayla cizilmis gibi duran tepeler
vardi. Onlarin ardinda biiyliyen dolunayin ziyasi
altinda citlerden atlayip bahceye girdiler.

Kozalarina cekilmek tizere kanat c¢irpan tiil
kelebeklere hayranlikla bakarak bahgenin ortasina
dogru yiiriidiiler. Uzaklardan havlama sesleri gelince
Maral, Ayvaz ile Firuz’un kollarina girdi. Birkag
adimdan sonra Ayvaz, feneri Onlerine c¢ikan agaca
tuttu. Cig 15181n alazinda ates bocekleri toplasti.

Ayvaz 1shik calarak “Bu agac yaman... Bakin alt
dallarindan bile erikler damliyor” deyince, Firuz
yerden bir tutam toprak alip avuglarina sindirerek
agaca tirmandi.

Ayvaz kaygiyla ona bakip “Dikkat et kitkafa.
Karanlik her yer” dedi.

“Ederim Ayvaz Efendi. Is1g1 6niime tut ki got tsti
diismeyeyim yere” dedi Firuz.

Ayvaz, ylziinii catip feneri dostuna dogrultarak
“Nasil, biiyiikler mi?” diye sordu.

“Uff yumruk kadar erikler...”
“Yok deve...”

Isik lekeleri agacin tepesinde kivrilirken Firuz



dallar kavrayip yapraklarin arasindaki erik yuvalarini
mincikladi. Bocek cirlamalarini bastiran “kart kirt”
sesleri duyulunca Maral basin kaldirip sitemle “Ne o,
yiyor musun yoksa?” dedi.

“Tadina baktim cok giizel; eksi ve kiitiir kiitiir” dedi
Firuz.

Maral, eflatun elbisesinin ucunu kivirdi. Firuz’un
oldugu dalin altina yanasip “Atsana birka¢ tane...”
dedi.

Firuz, egilip avucundan tasan erikleri onun etegine
akitirken Ayvaz 15181 Maral’in yiiziine tuttu. Etegine
dolan eriklere bakarken yiiziiniin aldig1 bebeksi hali
seyretti  hayranhikla. Sanki dolunay, yerinden
yuvarlanip onun bedeninin tiistiine konmustu. Ayvaz’in
dalginhig1 Firuz’un bed sesi ile catladi. “Heyyy, Siisss.
Kitkafa! Feneri bana tut bana, géremiyorum éniimii.”

Maral, agzina bir erik atip mutlulukla “Cok
giizelmis. Hic boyle giizel erik yememistim” dedi.

Ayvaz “Biz buna gogce deriz” deyince Maral ona
birkac erik verdi. O sirada Firuz, yapraklari incitmeden
yere atladi. Ellerini, tistiinii silkeledi. Maral ona yardim
etti. “Egil Firuz, basinda toz var” dedi.

Firuz, ugrunda boynunu feda etmeye hazir bir kole
gibi Maral’in Oniinde diz c¢okiince Ayvaz hinzirca
giilip “Su hale bak. Prenses hazretleri cesur
sovalyesini kutsuyor” dedi.

Firuz agzim egdi. “Hehe, ¢ok komik, altima isedim
giilmekten...”

Maral, yiiziine diisen saclarim diizeltip “Aa ne ayip.
Ayrica da gayet komik” diye karsilik verdi.

“Hadi donelim” dedi Ayvaz, Firuz’u elinden tutup
kaldirirken.

Maral dudaklarim cereleyip omuzlarim biiktii:



“Daha yeni geldik.”
“Baban merak etmez mi?” dedi Ayvaz.

“Babam Tiflis’te dedim ya akillim. Sabaha doner.
Annem de erkenden uyuyor. Hem benim sizden ne
farkim var? Erkeksiniz diye kendinizi ayricalikli mi
saniyorsunuz?”

“Erkeklerin eve istedigi vakitte gitme ozgiirliikleri
vardir. Ama kizlar ge¢ kalmamalilar...” dedi Firuz.

Maral, ona ters bir bakis atip erigini 1sirdi. “O
eskidenmis Firuz Bey. Sen hangi cagda kaldin Allah
askina... Bir de sanat¢iyim, modernim diye
geciniyorsun.”

Ayvaz’in kaglart olgun solucanlar gibi kivrildi.
“Maral hakhi. Sen tam bir dogulusun Firuzcugum.
Yoldas Lenin ne demisti: ‘Kadinlarim geriye atan bir
toplum, karanlikta kalmaya mahkiimdur.” Biraz degistir
su kafani.”

Firuz, gozlerini biiziip Ayvaz’a bakti. “Kulaklarim
yanlis duyuyor herhalde. Doguluyum diye bébiirlenen
sen degil misin tilki oglu tilki. Evlenirsem karim benim
soziimden asla ¢ikamaz diyen!”

Ayvaz parmagin 1sirarak, gozlerini saga sola
oynatarak “Yetisin dostlar iftira atiyorlar! Yetisin! Fi
tarihinde saka yollu ettigim bir laftir en fazla. Bence
kadinla erkek esit degildir. Erkegi kadin dogurduguna
gore kadin erkekten tistiindiir.”

Maral ellerini birbirine vurdu: “Camim Ayvaz, ne
giizel dedin.”

“Peki, siz hakli olun!” dedi Firuz.

Maral, Ayvaz’in bilegini tutup feneri baska
istikamete dogru yonlendirip “Su ilerdeki agac ne?”
diye sordu.



“Ha o mu. Him... Cevizdir” dedi Ayvaz.
“Oraya gidelim” dedi Maral.

Bahgenin sonundaki agaca yiirtidiiler. Ayvaz, 15181
agacin govdesinde dolastirdi.

“Evet ceviz agaci, ama cevizler ham, yenmezler...”
dedi Firuz.

“Eskiden haremdeki kadinlar bu ham cevizlerle
dudaklarini boyarlarmis” dedi Ayvaz, magrur sesle.

“Yaa?” dedi Maral.

Ayvaz “Evet” derken, Firuz onlardan birka¢ adim
Oteye segirtti.

“Hatta Safevi Sarayi’ndaki gozde cariyelerin her
birinin ceviz agaci varmis. Cariye 0Oliince agac
kesilirmis. Kim bilir bu agaclarin belleklerinde nasil
hatirlar sakhidir” dedi Ayvaz.

O esnada Firuz “Burada bir kuyu var, gelin!” diye
bagirdi.

Ayvaz ile Maral, oraya gittiler. Ugii birlikte biiyiik
kuyunun agzindaki taslara avuclarimi bastirip igine
egildiler. Ayvaz, feneri asagiya tuttu. Isik katilasarak
kuyunun dibine ¢arpinca bocekler kacisti.

“Bos. Rutubet kokusu geliyor” dedi Firuz.
“Bence dolu” dedi Ayvaz.

“Dolu mu? Bocekleri mi kastediyorsun?” dedi
Maral.

“Yo, hayir. Kim bilir icinde ne dertler, umutlar, sirlar
yatiyordur, tipki agaclarin belleklerindekiler gibi.”

Firuz sintip “Ayvazcan bu gece pek bir romantik”
dedi.

Ayvaz, bilmis bir eda takimp alnimi kingtirdi:
“Eskiden derdini kimseye anlatamayanlar kuyuya



bagirirlarmis.”
“Him, bunu duymustum” dedi Maral.

“Hadim edilmis bir harem agasi, o dudagini ham
cevizle boyayan giizeller giizeli cariyelerden birine
asik olmus. Fakat cariye gozdeymis. Sultan 6ziinden
dahi kiskanirmis onu. Bizim zavalli harem agas1 da her
giin sarayin bahcgesindeki kuyuya varip ¢aresi olmayan
derdini haykirirmis. Bir giin agskin en harhh aninda o
kadar ¢ok haykirmis ki kuyudaki su tasmis derler.”

“Peki siz de dertlerinizi hi¢ kuyuya haykirdimiz mi?”
diye sordu Maral.

Firuz, elleri cepte basini iki yana sallarken Ayvaz
cenesini kasiyip “Ben bir kere yapmistim” dedi.

Maral, uzun kirpiklerini kirpistirip “Simdi bizim
yanimizda da yapar misin?” dedi.

“Yok canim, adu iistiinde sir...” dedi Ayvaz.

“Bizden sakladigin derdin mi var, koftehor?” diye
sordu Firuz.

“Belki vardir” dedi Ayvaz, kalin kaslarini catarak.

Maral, Ayvaz’a sokuldu. “Hadi Ayvazcik. Hatinm
icin kuyuya bir derdini ya da sumim haykir. Hakiki
dostlar arasinda gizli sakli olur mu?”

Ayvaz, Maral’a yakindan bakinca giiliimsedi. Ayni
anda Firuz’un sinsi bakislarina carpti. Bacaklarindan
incecik bir tireme gecti. Kisa bir duralamanin ardindan
soze girdi: “Yaparim ama siz de pesim sira aynisini
yaparsaniz...”

Maral ellerini ¢irparak “Kabul...” dedi.

Firuz yere ¢comelip yaninda kuseppeklerini yolarken
“Ben yokum” dedi.

Maral, ayaklarini ritmik sekilde yere vurup “Ya
Firuz, niye oyunbozanlik yapiyorsun? Yoksa bizden



utaniyor musun?” dedi.
“Yok daha neler. Ayvaz benim her sirrimu bilir.”

“Birini ben de bileyim ne olmus yani. Kalbimi
kirtyorsun.”

“Eh, peki madem. Sizin dilinize diisecegime...”
diyerek ayaga kalkt1 Firuz.

“Hah iste boyle. O halde Ayvazcik basla hadi...”
dedi Maral negeyle.

Ayvaz, kafasim kuyunun agzina soktu. Derin bir
nefes alip “Ey kuyu! Vefasiz bir sevgiliye ds1g1m. Oyle
ki icime biraktigi gam bile ondan daha vefali. Zira gam
hep benimleyken o yok iste” diye bagirdi.

Firuz agz1 agik halde dostuna bakarken Maral,
kollarim birlestirip giildii:

“Vay vay vay. Kimmis kiz?”

Ayvaz, giines yutmuscasina kizardi. Tereddiitle “Kiz
oldugunu nereden c¢ikardin camim”  diyebildi,
sacmaladigin daha ilk anda fark ederek.

Firuz saskinhgindan soyunup kis kis giildii.
“Tovbeler olsun. Erkek mi yoksa?”

Ayvaz oOfkelendi. Yerdeki kuru dali kaptigr gibi
Firuz’un kalcasina patlatti. “Hésst, ulan!”

Firuz aciyla gozlerini yumup kalgasimi ovustururken
Maral kahkaha att1.

“Elin kirlsin elin! Oyle vurulur mu ay1!” diye inledi
Firuz.

“Hi¢ rol yapma yemezler! Ziyadesiyle hak ettin.
Belki hayaldir sevdigim. Belki ne gokte ne yerde
olmayan bir peri... Belki baska sey. Size ne canim!
Ben soziimi tuttum mu tuttum, siram savdim” dedi
Ayvaz ciddiyetle.



Maral giilmeyi kesip “Haklisin Ayvazim. Hig
olmazsa kalbinde birinin oldugunu 6grenmis olduk”
deyince Ayvaz mahcubiyetle basini 6niine egdi.

Maral ellerini beline koyup “Hadi Firuz Bey, sira
sende...” dedi.

Firuz kalgasini tutarak kalkti. Kuyunun agzina egilip
bir miiddet bekledikten sonra, “Icimde bir put, bir de
balta var. Fakat heyhat! O put dyle giizel ki. Kirmak
sOyle dursun... Putperest olmaktan korkuyorum” diye
bagirdi.

Maral goézlerini kisti. Ayvaz ise elini cenesine koyup
diistincelere dald.

Bir dilim sessizligin ardindan “Bu ne anlama
geliyor?” dedi Maral.

Firuz dar omuzlarim oynatip “Hiig. Sir iste...” dedi.
“Inancinla ilgili bir sey mi?” diye sordu Maral.

“Ohoo. Kurcalamak yok. Yalnizca sirrimizi
soyleyecektik” dedi Firuz.

Ayvaz, alnina konan bocegi iki parmagi arasinda
patlatip “Bir Fatiha oku, o put kirilsin camim. Zira
putperestlerin yolu yol degil” dedi. Firuz cevap
vermedi.

“Peki o putu yalmzca gilizel oldugu icin mi
kiramiyorsun?” dedi Maral.

“Hayir. O put, benim hislerimden yapildig1 igin”
dedi. Firuz.

Ayvaz dizlerine wvurup kikkildayarak “Hohoho.
Schopen-hauer’i mezarindan kaldiracaksin yigidim!
Biraz yavas git de duvara toslamayasin.”

“Dirdir etme kaynana kilikli” dedi Firuz.

“Sensin lan kaynana.”



“Ayvaz, kimin sOylediginden emin olmadigim bir
sOz var...” dedi Firuz.

“Neymis kitkafa?”

“Beyinlerimiz savagsin isterdim ama goriilyorum ki
silahsizsin!”

“Beynini Stit¢li Kurban’in inekleri yesin senin. Zira
samandan gayri bir sey yoktur.”

Maral kaglarimi catti. “Sissst, kesin didismeyi!
Benim sirrmi duymak istemiyorsunuz anlasilan!” Ikisi
de dut yemis biilbiile dondiiler. Go6zlerini, kulaklarini
acip agizlarini unuttular ve karanlkta yere diismiis bir
yildiz misali parlayan Maral’a baktilar; biri yiiziiniin
sagina, digeri soluna. Onun giizelligini paylastilar.

Maral saglarim diizeltip kuyunun agzina egildi ve
bagrisina bir tutam nese ekerek “Ben onlarin sirriyim”
dedi.

Ayvaz ile Firuz baslarim onlerine egdiler. Derin
sessizligin cilvesiyle kalp tipirtilar1 duyuluyordu. Orta
vadeli bir bekleyisin ardindan nihayet Ayvaz, bir sey
soylenmesi gerektigine hiilkmetmis olacak, “Kimlerin
sirrisin?” diye sordu, endiseyle.

“Otesi yok. Tipki sizin gibi sirrmu soyledim iste”
dedi Maral ve ekledi: “Artik kuyu bos degildir ha?
I¢inde sirlarimiz, seslerimiz var.”

“Evet” dedi Ayvaz.
“Peki onlara dokunmaya ne dersiniz?” dedi Maral.

Firuz, gozlerini belertip “Nasil, neye dokunmaya?”
diye sordu.

“Sirlarimiza... Kuyunun dibine inelim” dedi Maral
iki parmagim saklatarak.

Ayvaz ile Firuz birbirlerine baktilar.

“Saka yapiyorsun degil mi?” dedi Firuz.



“Ne miinasebet, bakin ip merdiven de var, ta asagi
kadar sarkiyor...”

Ayvaz yutkunup “Ya ¢tirtikse?” dedi.

Maral kollarini kavusturup kuyuyu isaret etti: “Cesur
olaniniz denesin.”

Firuz yiiz hatlarini biiktii. “Sa¢malamayin! Gecenin
ucunda kuyunun dibine inilir mi? Delirdik mi! Ip
curtiktiir, yilan ¢iyan vardir. Gece gece... Hem yarin
tiyatro var. Mazallah bir sakatlik cikar falan” diye
feveran edince Maral dudaklarin1 6ne cikardi. “Fi-ruzz
kor-kuu-yor, Fi-ruzz kor-kuu-yor!” deyip makamla
avugclarini birbirine vurmaya basladi.

Ayvaz da dalginligindan silkinip Maral’a uyarak
alkis tuttu: “Fi-ruzz kor-kuu-yor!”

“Ne korkmasi yahu, sadece sacma geldi” dedi Firuz,
sertce.

Ayvaz, ansizin tek ayagini yere vurup “Ben inerim!”
dedi.

“Aslansin Ayvazcik” dedi Maral.

Firuz, Ayvaz’in kolundan tuttu. “Oglum cildirdin mu,
karanlikta kuyuya inilmez.”

Ayvaz, calimla, “Aydinlikta herkes iner bal oglan...
Tut bakayim su feneri” dedi.

Firuz, feneri alirken basim goge kaldinp “Allah’im
sen sabir ver” dedi.

Ayvaz, boynundaki bez cantayr yere atti. Kuyunun
agzindaki ip merdiveni kavradi. ipi birka¢ kez gerip,
yoklayarak muhkemligini teyit ettikten sonra dostunun
elinden yayilan 1sikla agir agir inmeye koyuldu. Firuz
ile Maral kaygil gozlerini ona miihiirlediler.

Ayvaz korktugunu fas etmemek icin tiirkiiye benzer
bir seyler mirildansa da bogazindaki yumru inip



kalkiyordu. Kuyunun katmanlarindan fiskirmis ciice
otlara, sarimtirak su izlerine, cizgilere sikismis kus
tiiylerine baka baka dibe inince mutlulukla basini
kaldirip “Heeey. Diinyadakiler! Burasi ¢ok acayip hadi
gelin!” diye bagirdi. Sesi dagilarak asagidan yukariya
yankilandi.

Maral, elbisesini {istiine yapistirdi. “Geliyorum
Ayvazcik...”

Firuz, “Vallahi siz delirmissiniz” dedi.

Maral, ela gozleriyle ona dokunup “Cok abarttin
Firuz. Bak, belki bu kuyu senin icindir ha. O put, baska
bir surette bir daha iniyor igine...” diyerek ip
basamaklar1 inmeye koyuldu. Firuz’un boynunu ates
basti. Bir an kalbinin tasacagi vehmine kapildi.
Titreyen 1s181n altinda Maral’in imali so6zleri, imali
bakiglar1 giderek uzaklasti ve kuyunun dibinden alkis
sesleri yiikseldi. Firuz, biraz evvelki {rpertinin
dikenlerini hissederek feneri asagiya tuttu. Ayvaz ile
Maral’1 yan yana goriince bas1 dondii.

“Korkak pisik, inmeyecek misin yoksa?” diye
bagirdi Ayvaz.

“Firuzzz hadi ama...” dedi Maral.

Firuz, vehmin zirhim1 yarip “Ee feneri kim tutacak
bana?” dedi.

“At feneri siit kuzusu, ben tutarim burdan” dedi
Ayvaz.

Firuz, feneri kuyuya att1 yavasca, Ayvaz tek hamlede
kapti.

“Fener bende, hadi pisicik gel bakalim. Pisi pisi. Oy
Masallah sana” dedi Ayvaz.

“Zirlama. Sensin pisik! Stinnet olmamak icin kacip
korkudan kiimese, zirna tavugun altina girdigin giinleri
anlattirma bana!” dedi Firuz.



“Birak lafiigiizafi da bacaklarim calistir” dedi
Ayvaz.

Firuz inmeye koyuldu. Ayagim bastigl yerin ip
oldugunu diisiintince durdu. Bir an geri c¢ikmay1
usundan gecirse de gururuna yediremedi. Nihayet o da
kuyunun dibine batti. Arkadaslarina ters bir bakis atip
“Ee ne oldu simdi? Basimiz goge mi erdi?” dedi.

Maral otururken “Belki ermistir” deyip ekledi: “Ee
oturun hadi siz de.”

Firuz ile Ayvaz, Marala uyarak bagdas kurdular.
Ayni saptaki iiziim taneleri gibi birbirlerine sokuldular
ve gozlerini kaldirip kuyunun agzindan goriinen
yuvarlak goge baktilar. “Yildizlar c¢cok giizel
gorlintiyorlar...” dedi Ayvaz.

“Hangisi Ziihre?” diye sordu Maral.
Iki dost, goz goze gelip titrediler.
Firuz sesini yiikselterek “Bu da nerden ¢ikt1?” dedi.

Maral ona sagkinca bakip “Ne oluyor kuzum? Bir
hossunuz he... En meghur yildiz o degil mi? Yerini
merak ettim” dedi.

“Ben bilmiyorum yerini! Ayvazcan sen biliyor
musun?”

Ayvaz, ucmus rengiyle basini iki yana salladi. Maral,
onlarin tepkisine anlam veremedigini belli ederek
omuzlarim kaldirip indirdi ve gogii izlemeye devam
etti. Iki dost diisiinceli goriiniiyorlardi. Sanki zihinleri
birbirine yapismis, sonra bicakla ayrilmisti.

“Ne diistiniiyorsunuz siz?” diye sordu Maral.
“Ben yarini diistiniiyorum...” dedi Firuz.
“Yarin diisiinme, simdinin tadina var” dedi Maral.

“Maral hakli, icini ferah tut. O kadar calistik. Giizel
olacak” dedi Ayvaz.



Firuz derin bir nefes alip iyimserlikle “Maral, erik
kald1 m1 sende?” diye sordu.

Maral iki erik Ayvaz’in, iki erik de Firuz’un avucuna
koyup “Soyleyin bakalim bugiine kadar hi¢ asik
oldunuz?” diye sordu. Sesi, bir yumak gibi onlar1 sardi.

Uzun bir sessizlikten sonra “Ben bir kez oldum”
dedi Firuz.

“Him. Nerede simdi 0?” dedi Maral.
“Uzakta, evlendigini isittim” dedi Firuz.
“Ya sen Ayvazcik?” diye sordu Maral.
“Sanminm iki kez” dedi Ayvaz.

“Sen hig¢ asik oldun mu Maral?” diye sordu Firuz,
cekinerek.

“Ben de bir kez...” dedi Maral.
“Ne oldu ona?” diye sordu Ayvaz.

“Bilmem. Kuzeyde savasiyordur belki de. Askeri
okulda okuyordu.”

“Nig¢in ayn diistiinitiz?” diye sordu Firuz.

“Ben sizin gibi acik konugsmaktan imtina etmem.
Ask, onun alemine dahil olma istegiyle baglar. Cok
sevdim. Fakat ona dahil olamadim, ayni 6l¢iide karsilik
bulamadim. Bulamadikca da agk ile saplantinin
kesistigi zehirli bir duygunun icinde mahsur kaldim.
Her yoniiyle zor, yorucu bir siirecti.”

“Buna ragmen iki y1l mu siirdii?” dedi Firuz.
“Diise kalka, ayrila barisa... Evet.”

“Dogrusu sunu hi¢ anlamam. Kadinlar, kendilerine
aci cektiren erkegi neden severler ki?” dedi Ayvaz.

Maral catlak bir tebessiimle yanitladi: “Ciinkii aciy1
hissetmek isterler.”



“Erkekler icin durum farkli midir?” dedi Firuz.

“Elbette farklidir. Kadinlar, birini ya da onun
giizelligini degil, bizatihi askin 6ziinii yasamak isterler.
Bunun icin de evvela aciy1 kavramak icap eder. Agk,
acinin atesinde goverir. Kadinlar bunu iyi bilirler.
Erkekler ise askin anatomisi ile ilgilenmezler. Onlar
icin onemli olan giizellik ve hazdir. Agk ise bu ikisine
kavugmak icin yiiriinen bezdirici yoldan baska bir sey
degildir. Hiilasa, askin 6ziine ulasmak akillarina bile
gelmez. Zira bunun icin asgari diizeyde zeka ve cesaret
gerekir.”

“Boyle genellemeler yaptigina gore birden fazla kez
yaralanmigsin...” dedi Firuz.

“O kadar emin olma. Nar da disaridan bakildiginda
yekpare goriiniir. Oysa icinde birbirine gecmis yiizlerce
cekirdek barinir. Bir yara, bin yaradir ashnda...”

“Peki, erkekler icinde hassas tabiata sahip olan
istisnalar yok  mudur Maral?  Soylediklerin,
Leningrad’daki belli bir cevrenin ziippe erkeklerinin
tarifi gibi...”

“Haywr camm. Istisnai erkekler romanlarda olur.
Kitap bitti mi onlar da giderler.”

Sustular. Ayvaz ile Firuz, saydamlasan gozlerini
yildizlara baglayan Maral’a baktilar. Bir miiddet
gecenin hallerini dinlediler. Sessizligi Firuz bozdu:
“Diislinsenize biri gelip ipi kesiyormus ve burada
mahsur kaliyormusuz...”

Maral elini sinesine bastirarak “Aaah! Ne som
agizlisin Firuz!” dedi.

Firuz giiliip Ayvaz’in omzuna dokundu: “Ayvazcan,
bir tiirkii soyle hadi...”

»

“Akordiyonum yamimda olsaydi kegke...
hayiflandi Ayvaz.

diye



“Ben akordiyon taklidi yaparim” dedi Firuz.

“Pek yahsi, ses ver dyleyse Firuzcan! Bu Bakii’de
bir guyu var...” dedi Ayvaz cusuhurus ile...

Firuz elini agzina siper etti: “Dirtirni dit dirrii driri
ri...”

“Bu Bakii’de bir guyu var. Icinde zemzem suyu var.
Her gozelin bir huyu var...”

3k

Firuz, annesinin sesiyle si¢radi. Giilnar Hanim
pencereyi acarken “Bismillah. Korkma bebegim. Yine
kabus mu goriiyordun?” deyip oglunun yanina geldi,
alnini Opiip terden 1slanmis saclarini oksadi.

“Ne oldu anne?” dedi Firuz.

“Bir sey oldugu yok. Beni erken uyandir demistin ya
diin gece...”

“Saat kac?”

“Yedi bucuk. Hadi sipa, kalk. Sekerbura yaptim.
Onlan yedin mi 0ziine gelirsin. Ama Once yiiziinii
yika!”

Firuz, araya kacan pijamasim diizelterek dogrulup
“Yikamasam olmaz mi anne? Riiyamda yiiziimi
kirletecek bir sey yapmadim” deyince Giilnar Hanim
“Baslarim riiyana ha. Bir de alay ediyor maymun...”
diyerek oglunun kalcasina bir fiske patlatt.

Firuz, haylazca giilerek ¢esmeye kostu. Bulutlarin
arasinda devasa bir portakal gibi seken giinesin
piriltilar1  Gistiine  yagdi.  Kalbindekileri  suya
diisiirmekten korkarak elini yiiziinii yuyup sofraya
oturdu. Sekerburalar istahla yerken tepesinde firlanan
yusufcuklar izledi. Onlarin sirtina ¢ikma istegi duydu
bir an. Diin gece uyuyana kadar hi¢ durmadan yaptig1
gibi Maral’in kuyuya inerken soylediklerini diisiindii.



I¢ alemi ciceklendi.

“Bak belki de bu kuyu senin igindir ha. O put, bagka
bir surette bir daha iniyor icine...”

Firuz, Maral’in evinin  oniine  vardiginda
basamaklarda oturup elindeki kitaba dalmis dostunu
gordii. Sinsice ona sokulup isaret parmagiyla kulagina
tiklatinca Ayvaz korkuyla gerisine dondii: “Hay
senin...”

“Ooo0 Ayvaz Aga. Sabahin gecip catsin hayirh
aksama.”

“Vaay sen miydin... Glinaydin camis kaymagim.”

Firuz, sirtim1 duvara verip kollarim birlestirdi. “Sayin
Ayvaz Bey. Gelip beni almak yerine neden burada
beklediginizi sorabilir miyim acaba?”

Ayvaz boynunu kasirken yanitladi: “Oglum, diin
gece ayrilirken yarin Maral’1n evinin 6niinde bulusuruz
diye anlastik ya.”

Firuz manidar bakigsiyla onu siiziip “Ufiirme...
Ufiirme! Sen nasil bir yalanc oldun yahu! Diin gece
hangi ara boyle bir sey konustuk?” dedi.

“Heh, deden gibi bunadin sen oglum.”
“Dedeme laf etme, o0 koca gébegini deserim ha.”

“Kag kisiyle deseceksin? Seni sdyle havaya kaldirip
yere ciptiktan sonra ta Gence’ye firlatirnm. Tasaklarin
kitlama cay icerler.”

“Abirsiz! Bos bos danisma da sdyle, kapiy1 caldin
mi?”

“Hee caldim, Maral Hanim hazirlaniyorlarmis.”

“Maral Hanim’a giille degsin. Isi giicii cilve yapip
seni doldurusa getirmek...”

“Bu nasil lakirdi simdi, niye doldurusa geleyim?”



dedi Ayvaz asabiyetle.
“Diin aksam o kuyuya seni kim soktu?”

“Basin batsin. Yani Maral dedigi icin mi girdim
kuyuya? Canim istediginden yaptim. Sanki sen
girmedin!”

“O da marifetin iste, yiiziin ag olsun! Onunla bir
olup utanmadan can kardesinle alay edince mecburen
girdim.”

“Oz 6ziine her seye mana verme. Haberleri dinledin
mi?”

“Hayir. Ne olmug?”

“Diinya delik desik. Bu aksami atlatalim da, Akif
Agabey’in yanina gidip uzun uzun konugalim; savasi,
bizi, Hitler’i... Kac giindiir avarelik yapiyoruz.”

Firuz, ciddiyetle almm biizdii. “Diin gece ben de
bunu diisiindiim. Sence de Maral’1 eglendirecegiz diye
giindelik ugraslarimiz1 boslamadik m1?”

“Yok yahu, ne giizel gezdik iste. Sanki eskiden
diinyay1r mi kurtariyorduk?” dedi Ayvaz, kitabini
cantasina koyarken.

“Ne vakittir Akif Agabey’e ugramadik mesela. Daha
az okuyup daha az fikirlesiyoruz.  Giidiik
tartismalarimizda da bugiine kadar okuduklarimizi
ogiitiip 1sitip yiyoruz. Hazira dag dayanmaz kitkafa.
Okumak, yakitimizdir. Yoksa o yolu nasil bitirecegiz?
Ayrica Maral’in simarikhigim son gilinlerde cekemez
oldum.”

“Haklisin. Yarin oturup oniimiizdeki giinlerde ne
yapacagimizi planlayalim.”

“Iyi olur. Anam sekerbura yapmisti. Beni almaya
gelseydin zikkimlanirdin.”

O an sisman bir kedi tin tin yiirliylip yanlarina



sokulunca Ayvaz yerinden firladi. “Pissst mendebur
hayvan, pissst!” derken, Firuz giildii: “Esek kadar
oldun hala pisiklerden korkuyorsun, utan.”

“Korkmuyorum! Yalmzca hoslanmiyorum. Cok
sinsiler. Birak su iblisleri de séyle heyecanli misin?”

“Heyecanlanmam saniyordum ama sabahtan beridir
karnimda incecik bir agr var. Sanki bagirsaklarimda
bocekler toy ediyorlar.”

“Helaya gitseydin...”
“Gittim hussuz, gittim. Oyle agn degil bu...”

“Ben diin gece hemen uyumadim. Gergek bir rahip
gibi evin icinde dolasiim. Anneme zorla giinah bile
cikartirdim. Allah’tan anamin imani tam. Bir ara
kendini kaptirip icindekileri dokmeye bagladi.”

“Tovbe...”

O esnada kap1 acildi. Firuz ile Ayvaz’in burnuna
limon ve cicek kokular1 doldu. Maral, esikte ince
viicudunu saran, yaka kisminda kelebek desenleri olan
siyah tuniginin icinde giiliimseyip “Giinaydin” dedi.

“Glinaydin...” diyerek mukabele ettiler. Bisikletlere
kuruldular.

“Oyun tam altidaydi degil mi?” diye sordu Maral.
“Evet” dedi Ayvaz.

“Iyi, evdekilere dyle dedim.”

“Izlemeye gelecekler degil mi?” dedi Firuz.
“Gelecekler tabii ki, ya sizinkiler?” dedi Maral.
“Gelirler” dedi Firuz.

“Heyecanlh misin? Keske Bakii’ye biraz erken
tasinsaydiniz da, sana da iyi bir rol verilseydi” dedi
Ayvaz.



“Yok camim, cok abartiyorsunuz, su oyunu.
Leningrad’dayken kac kez basrolde oynadim.
Hicbirinde de heyecanlanmadim. Rolii de size eslik
etmek icin kabul ettim.”

“Belki bir giin Leningrad’da birlikte oynariz” dedi
Ayvaz.

“Kim bilir” dedi Maral.
“Tag1 Amca nasil, déndii mii?” dedi Firuz.
“Birkag saat 6nce dondii. Epey keyifsiz...”
“Hayirdir?” dedi Ayvaz.

“Stalingrad ve Kiev’de tiirlii kiliklara girmis Alman
casuslar1 yakalanmis. Ustlerinden sehirlerdeki askeri
yerlerin, hastanelerin planlari, eskizleri ¢ikmis.”

“Hoppalaaa... Yalan haber olmasin?” dedi Firuz.

“Niye yalan olsun ki... Hitler bu, her seyi yapar. Ben
asil Tirkiye’nin durumundan korkuyorum.
Herifcioglu, Yunanistan’in tamamini isgal etti. Naziler,
Tiirk simirinda...” dedi Ayvaz.

“Su an derdin Tiirkiye mi! Merak etme Hitler
Tirkiye’ye ilismez” dedi Firuz.

“Firuz Aga! Atatiirk rahmetli olali ¢ok vakit gecti.
Yedi diivelle carpistilar, iilkede kithik dizboyu. Neyle
kars1 koyacaklar Hitler’e?”

“Aa, sOyledigime pisman ettiniz he. Giizel seylerden
bahsedelim. Bu aksam tiyatrodan kurtulacagimiza gore
artik daha rahat gezeriz. Belki baska sehirlere de
gideriz degil mi? Mesela Gence’yi merak ediyorum.”

“Maral, kizmazsan sana bir sey soracagim.”
“Sor bakalim Ayvaz Aga.”

“Maral da bizim gibi konusmaya bagladi” dedi Firuz
giilerek.



“Neden okuldaki kizlarla arkadashk kurmuyorsun?”
dedi Ayvaz.

Maral’in negesi sondii. “Hepsi beni kiskandiklar
icin olabilir mi? Kim bilir arkamdan neler
yumurtluyorlardir. Hem Aynur ile aram iyi iste. ”

Ayvaz ile Firuz biyik altindan giildiiler.

“Oyle ama degil mi? Hadi dokiiliin bakalim. Benim
hakkimda neler soyliiyorlar?”

“Aa, ben dedikoduyu sevmem sekerim, Firuz Kkisi
sOylesin” dedi Ayvaz.

“Ben de soylemem” dedi Firuz.

Maral birden frene basti. Catik kaslarla sagina ve
soluna bakip “Soylemezseniz sizinle gelmem, eve
donerim” deyince Ayvaz ile Firuz sirttilar.

“Ciddiyim! Siz benim inadimi daha gormediniz
anlasilan” diyerek saclarini diizeltti Maral.

“Pekala. Senin icin burnu havada, gizli burjuva,
bencil, boyali yumurta ve sinsi diyorlar” dedi Ayvaz.

“Vay vay vay. Baska?” dedi Maral.
“Daha ne olsun ay kiz...” dedi Ayvaz.

“Leyla denen kevasenin laflaridir bunlar...” dedi
Maral.

“Nasil s0z o, hi¢ yakistiramadim sana” dedi Firuz.

“Yalan mi! Beni cekemiyorlar. Aynur bana yakin
durdu diye onu bile disladilar.”

“Iyi kizdir Leyla. Sadece sert mizach” dedi Firuz.

“Ah, yesinler mizacini. Iyyy, erkek gibi ve riikiis...”
dedi Maral gozlerini kisarak.

Firuz, konuyu degistirmek maksadiyla “Hadi
hizlanalim. Ayvazcan, hele bir siir vaaz et sen de”



deyince pedallara abandilar. Ayvaz, Nazim’dan bir siir
yuvarladi. Meydani gecip turuncu akislerle genisleyen
caddeye ciktiklarinda koca kamyonlar1 ve saga sola
kosturan telash askerleri gordiiler.

“Ne oluyor yahu? Her yer asker kayniyor” dedi
Ayvaz.

“Anlamadim” dedi Firuz.
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Kizil tiyatro salonunda hummali bir kosusturma
vardi. Oyunculardan kimileri dekorlar tasiyor, bazilari
temizlik yapiyor, geri kalanlar ise ellerindeki kagitlara
odaklanmis vaziyette los 1siklar altinda rollerine
calisiyorlardi.

Hiisrev Hoca iceri girenleri fark edince “Heey
gedeler! Gidip arkadaslarimiza yardim edin. Bir an
evvel dekor isini bitirin” diye seslendi.

Ayvaz, “Eeh hocam, prova yapalim biz” dedi.

“Saat on bile degil evlatcan. Hadi kaytarmayin” dedi
Hiisrev Hoca.

Maral seyirci koltuklarindan birine oturdu. Bacak
bacak iistiine atip bir kitap acarak okumaya koyuldu.
Kizlar aralarinda fisildasarak delici gozlerini onun
istiinde gezdirdiler. Ayvaz ile Firuz ise oflaya poflaya
dekorlar tasiyanlara yardima giristiler.

Hiisrev Hoca elinde fincan, boynunda gozliik,
dagilmis ak saclariyla bir oraya bir buraya ziplayip her
teferruatla ilgileniyordu. Dekorlar yerlestirilip sahne
diizenleri ayarlandiktan sonra oyuncular hep birlikte
yemek yediler. Hiisrev Hoca irili ufakl roller iistlenen
her oyuncu ile ayr1 ayr konusup son talimatlarim
siraladi ve prova bagladi.

Saat bese dogru son prova tamamlandi. Kirmizi
perdeler indirildi. Salonun petit lambalar teker teker



yandi. Localar, koltuklar, tavandaki gorkemli teyzinler,
mermer siitunlardaki nakislar ¢ig 1s181n sihriyle parladi.
Her sey hazirdu.

Oyuncular, kulislere dolustular. Kimileri makyayj
yaptiriyor, kimileri kostliimiinii giyiyor, bazilar da
heyecanlari  gecsin  diye  iskambil  oynayip
sakalasiyorlardi.

Ayvaz, Maral, Firuz, Leyla ve Novruz aym
kulisteydiler. Leyla, aynamin karsisinda Firuz’un
makyajini yapiyor, digerleri de onlar izliyorlardi.

Leyla, bom fircay1 Firuz’un yiiziinde dolastirirken
Maral, “Sanki yanaklar ¢ok kirmizi oldu” dedi.

Leyla, soluna doniip ofke tozlariyla kabaran
gozlerini Maral’a dikerek “Hiisrev Hoca’nin istedigi
sekilde yapiyorum! Ayrica nasil makyaj yapacagimi
senden Ogrenseydim tekmil oyuncular palyacoya
donerlerdi” dedi sesini yiikselterek.

Ayvaz, Firuz ve Novruz hafifce giiliimsediler.

“Ben kibarca fikrimi belirttim. Hakaret etmedim.
Karsilik verip seninle aym mertebeye inecek kadar
cahil degilim. Nasil istiyorsan Oyle yap” dedi Maral,
tirnaklarini torpiilerken.

Leyla sustu, bom fircay1r birakip baska bir fircaya
uzanacagr sirada Firuz cekinik bir sesle, “Leylal
Hakikaten yanaklarim c¢ok kirmizi goriiniiyor” dedi.
Leyla derin bir nefes aldiktan sonra elindeki firca ile
boya kutusunu masaya firlatt.

“Alin, kendiniz yapin o halde!” diye bagirarak bir
hisimla kulisten c¢ikinca Ayvaz kikirdedi: “Leyla,
Maral’1 ¢ok fena kiskaniyor ha...”

Maral, “Yazik, bu kadar belli etmese keske. Kendini
rezil ediyor” dedi.

“Ee mevzubahis Firuz olunca Leyla fevkalade



hassas olur” dedi Ayvaz.

Firuz, gerisine doéniip dostuna manali bir bakis
atarken Maral kaglarini kaldirip elini agzina gottirdi.
Hayretle, “Aaa. Yoksa... Tahmin etmistim gerci...
Firuz Bey, demek Leyla ile aranizda bir seyler var...”
deyince Firuz, “Tabii ki de hayir!” dedi.

“Him, Ayvaz onu kastetti iste. Hem Ayvaz bir sey
demeseydi bile anlasiliyor. Leyla, gozlerini senden hig
ayirmiyor ki” dedi Maral.

Ayvaz durumu kurtarmaya calisarak “Leyla, Firuz’a
asik. Ama Firuz’da ona karsi kirinti dahi yok...” dedi.

“Oglum sen niye boyle patavatsizsin ya!” dedi Firuz,
kizginlikla.

“Bir sey demedim ki canim, ne var yani bunda...”
dedi Ayvaz.

“Tamam sustum. Didismeyin yine. Bunu sonra
konusuruz” dedi Maral muzipge.

O esnada Novruz, kafasina yeniceri borkiinii gecirip
aynada kendisine bakiyordu. Ayvaz ve Firuz’un
anlamli bakismasini sesiyle kirdi: “Kardeslerim! Size
bir miijdem var.”

Maral, “Hayrola Novruz, nedir miijden?” dedi.
“Baba oluyorum” dedi Novruz gururla.

Odaya nese baloncuklar1 doldu. Maral, ellerini
birbirine vurup nida atarken Ayvaz ile Firuz Novruz’u
tebrik edip sarildilar.

“Niye simdi s0yledin kardesim?” dedi Ayvaz.

“Sabahtan beri bir kosturmadir gidiyor, hi¢ yalmz
kalamadik ki” dedi Novruz.

“Tebrik ederim Novruz, ¢ok sevindim” dedi Maral.

“Sag ol Maral Bacim.”



“Ee ad1 ne olacak?” dedi Firuz.

mm. Kiz olu i in, og u 1
“Bakalim. Kiz olursa ninemin, oglan olursa atamin
adin1 koyariz.”

O sirada kulise Yunus girdi. “Ne durumdasiniz?
Seyirciler yavas yavas gelmeye basladilar” dedi.
Firuz’un parmak uclar1 karincalandi.

Ayvaz kostiimiinii giyerken “Neredeyse haziriz”
dedi.

Yunus hayranlikla Maral’1 siiziip “Yine cok giizelsin
Maral” deyince Maral tebessiimle, “Tesekkiir ederim”
dedi.

Ayvaz ile Firuz, kem gozlerle Yunus’a baktilar. Firuz
sesini toklastirip, buyurgan bir tavirla “Yunus! Saros
Teyze’ye soyle bize cay getirsin!” dedi.

Yunus bozuldugunu belli ederek “Olur olur
sOylerim... Haa bu arada, tiniversitenin bahcesi, ici her
yer asker kayniyor. Sebebini bileniniz var m1?”

“Allah Allah. Biz de gelirken askeri araglar ve
neferleri gordiik” dedi Ayvaz.

“Allah vere de ters bir durum olmaya” dedi Novruz.

“Yok be, yine ihbar vardir. Ogrencilerin icinde fasist
artyorlardir” dedi Firuz.

Yunus ciktiktan kisa siire sonra Saros Teyze, paytak
adimlariyla kulise daldi. Elindeki tepsiyi sallayarak
caylarni verdi. Onlar, caylarim c¢ubuk sekerlerle
karistirip Novruz’un babaligi serefine tokustururlarken
salondan ugultular yiikseldi. Akabinde ise miithis bir
alkis tufani koptu.

“Saat kac?” diye sordu Firuz.
“Altiya ceyrek var...” dedi Ayvaz.

“Niye bitmiyor bu alkis ay havar! Daha sahneye
cikmadi ki kimse...” dedi Firuz.



Ayvaz, sevincle, “Ee oglum oyunu Bakii’de
isitmeyen kalmadi. Simdiden goniilleri fethettik
anlasilan” derken igeri Hiisrev Hoca girdi. Yiiz
satirlarindan korku okunuyordu. Sararmis aln, ter
damlalariyla kaplanmisti. Bir elinde burusuk mendilini
tutuyordu. Herkes medhus go6zlerini ona c¢evirdi.
Hiisrev Hoca yuvasi yikilmis bir leylek gibi oldugu
yerde donlip durduktan sonra kendini bir iskemleye
birakti. Firuz, Ayvaz, Novruz ve Maral iskemlenin
cevresini sardilar. Diger oyuncular ise kulisin girisine
y1gildilar.

“Hocam Allah askina nedir bu haliniz?” dedi Firuz.

“Hocam korkutmayin bizi, fenalastimiz mi?” dedi
Maral.

Novruz, ivedilikle bir bardak su getirdi. Hiisrev
Hoca suyu tek seferde icip etrafindaki kaygih goézlere
bakti. Gozliigiinii burnuna yerlestirirken “Salonda kim
var biliyor musunuz?” dedi.

Herkes birbirine bakti.
“Hayir! Kim var hocam?” dedi Ayvaz.
“Kim hocam?” dedi Firuz.

“Hocam ne olur soyleyin artik” dedi Meryem
kapidan. Bir hengame olustu. Hiisrev Hoca mendili
yuvarlaylp almina bastirirken el isaretiyle herkesi
susturdu. “O geldi. Vallahi de billahi de o!” diyebildi.

“O kim hocam, kim geldi?” dedi Ayvaz, bezgin bir
sesle.

“Bliylik yoldas burada!” dedi Hiisrev Hoca.
“Biiyiik yoldag?” diye tekrar etti Novruz.

Firuz marazi bir kahkaha atip “Hocam siz ¢ok
yasayin emi. Boyle saka mi olur, hem de oyuna
dakikalar kalmisken? Bizi rahatlamak icin mi



yapiyorsunuz bunu?” dedi.

Hiisrev Hoca birden ayaga kalkti. Firuz’a yaklasip
derin derin soluyarak “Ne sakasi evlat! Stalin iceride.
Alkis1 kiyameti duymadiniz mi!” dedi.

“Ne!” dedi Firuz.

“Nenen si¢csin cenene! Ben niye bu haldeyim
saniyorsunuz, gotiimden ter siiziiliiyor. Yaninda da
generalleri var!” dedi Hiisrev Hoca.

Kapidakiler, icerdekiler ve hatta duvardaki bocekler
dahi tasa kesti.

“Hocam Allah askina Yoldag Stalin’in ne isi var
burada?” dedi Ayvaz.

“Aah, ahh. Liit kaldik! Ani bir kararla Bakii’ye
gelmis, halka duyurulmamais...”

“Eee?” dedi Ayvaz.

“Eeesi elinin korii. Islerini bitirdikten sonra
liniversiteyi ziyaret etmek istemis. Oyunu 6grenince de
izleyeyim demis” dedi Hiisrev Hoca.

Herkesin bedeninde sessizlik oyuklar agildi sanki.
Firuz esmeye baslayan bacaklarimi kirip diz ¢okerek
“Ne yapacagiz hocam?” dedi.

“Ne mi yapacagiz! Ben yapacagimi yaptim. Sizlere
tiyatroyu, oyunculugu, insan ruhunu Ogrettim.
Emeklerimi bosa c¢ikarmayacaksiniz. Siz hepiniz!
Sahneye cikip en giizel sekilde oynayacaksimz!” dedi
Hiisrev Hoca, heyecanla.

“Hocam peki oyunun konusu? Yani Osmanh falan...
Ya Biiyiik Yoldas begenmezse?” dedi Leyla.

“Ne yapalim kizim, mukadderat. Cezamiz neyse
cekeriz o vakit...” dedi hoca.

“Hocam oyunu yarim saat erteleyip gecen yilkini mi
sergilesek?” dedi Ayvaz.



Hiisrev Hoca, Ayvaz’in gobegini cimcikleyip
“Benimle alay m1 ediyorsun sen essogluessek! Yarim
saate ezber mi yapacaksiniz, prova mi, yoksa kostiim
bulup dekorla m1 ugrasacagiz!” dedi cani burnunda.

Ayvaz, “Affedin hocam, akil kusum uctu” dedi.

Hiisrev Hoca yumruklarim sikarken “Hadi hadi,
gevezelik yapmayimn. Toparlanin bakayim. Insallah
giizel olacak. lyi calistik, iyi” dedi.

Firuz, hocasinin sozlerinden gii¢ devsirip dogruldu.
Alkis calinca, herkes canlanarak onu taklit etti.

“Simdi rektor ¢ikip konugma yapacak. Ben salona
gidiyorum. Sahne zamam gelince size haber
verecekler” dedi Hiisrev Hoca.

“Merak  etmeyin  hocam,  yiiziinizii  kara
cikarmayacagiz” dedi Firuz.

“Isterseniz  cikarin. Bundan sonraki oyunu
Sibirya’da  oynarsimz. Adm da  ‘Siirgiindeki
Kitkafalarin Drami’ koyarsiniz” dedi Hiisrev Hoca ve
topallayarak yiriidi. Kapidan c¢ikacakken gerisine
dontip “Eyyy!” diye bagirinca Ayvaz ile Firuz, yenigeri
ile papaz kiyafetleri icinde ona dogru kosturdular.

“Emredin hocam” dediler, yek sesle.

“Bana bakin siit oglanlar. Evvela al kismu
oyuncular1 c¢ikacaklar. Planda degisiklik yok, sakin
olun. Firuz! Sen sahneye cikinca basinla en 6n siradaki
koltuklara, yani protokole selam vereceksin!
Heyecanlanma sakin!”

“Tamam hocam.”

“Herkesten siz sorumlusunuz. En ufak hata
istemiyorum.”

“Emriniz can, bas iistiine...” dedi Ayvaz.

“Zevzeklik yapma kitkafa, hadi is basina...”



Hiisrev Hoca cikinca oyuncular piirvelvele halka
seklinde toplandilar. Firuz ile Ayvaz, al sahnesi
oyunculariyla konusup yapacaklarinin  {istiinden
gectiler. Bunlar, Avusturya koyliileri roliinii icra edecek
olan alti erkek, alti kadindi. Kimi yasli, kimi cocuk,
kimi gen¢ kihigindaydilar.

On dakika sonra oyunculardan Niko gelip “Sahne
vakti!” deyince, kulislerin oldugu koridoru heyecan
dumanlarn basti. Kizil perde usulca kalkti. Alkiglar
ylikseldi.

A1l ekibi oyunu baslatip kurgu rayina oturunca,
Firuz viicudunu diklestirip kollarini erkekce sallayarak
Yunus ve Novruz ile birlikte sahneye ciktr.
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Salon hincahin¢ doluydu. Firuz, istiine vuran isik
demetlerinin agirligi altinda sahnenin merkezine dogru
ylirirken 6n siranin tam ortasinda tiim heybetiyle
oturan Stalin’i goérdii. Kalbine saldiran korku cinlerini
kiskislayarak basiyla hafifce selam verdikten sonra
konusmasina basladi:

“Eyyy  Purbach  koylileri! Adim  yenigeri
Mehmet’tir. Bunlar da yoldaslanm Abbas ile
Ramazan’dir. Sanli ordumuz Viyana kapilarina
dayanmis, sehri muhasara altina almistir. Bizler de
kusatma kirilip Viyana, Osmanli miilkii oluncaya dek
burada, sizin basimizda olacagiz!  Bizlerden
korkmayasimz! Kimsenin canina, 1rzina, malina halel
gelmeyecek. Osmanh adaletlidir. Indi bize tez yiyecek,
icecek getiresiz! Sen, tifil! Su bayragi alip can kulesine
asasin!”

Firuz, attig1 tiradin ardindan bir nebze rahatladi.
Salondan ¢it ¢itkmiyordu. Diger oyuncular teklemeden
sozlerini sOyliiyorlar, hatasiz sekilde rollerinin hakkini
veriyorlardi. Oyun, muntazam bir akigla ilerleyip sira



Firuz’un, yani Yeniceri Mehmet’in, ellerinde tirmik,
yaba, sopa olan kdéyliilerden kacip katedrale siginma
sahnesine geldiginde seyircilerden olciilii kahkahalar
yiikseldi. Firuz yenigeri kiyafeti icinde bir yandan
kosuyor, beri yandan da goz ucuyla Stalin’e bakiyordu.
Stalin’in giildiigiinii goriince iyiden iyiye ferahlayip
kendini biisbiitiin oyunun havasina birakti.

Ik perde bitince alkislar yiikseldi.

Ikinci perdeyi beklemek iizere koridora dolusan
oyuncularin keyfi yerindeydi. Hiisrev Hoca telasla
yanlarina varip séze girdi: “Aferin ¢ocuklar. Tastamam
oynadiniz. lIyi gidiyor. Firuz sesini azicik yiikselt.
Ayvaz, sen de sirtini iyice kamburlagtir.”

“Tamam hocam” dediler.

Perde, papaz roliindeki Ayvaz ile Yeniceri Mehmet
roliindeki Firuz’un sahnesiyle acildi. Papaz, Yeniceri
Mehmet’i sirtindan yakalayip katedralin icine ¢ekmis,
koyliilerin lincinden kurtarmisti.

“Korkma! Seni koyliilere vermeyecegim Tiirko.
Canin bana emanet!” dedi papaz.

“Sag olun papaz efendi, peki bundan sonra hic disar1
cikamayacak miyim?” dedi Yeniceri Mehmet.

“Onu Tann bilir. Kéylileri zor sakinlegtirdim.
Osmanli, Viyana’da bozguna ugramis. Ordu, Istanbul’a
geri dondi. Askerler buradan gecerlerken iki
arkadasim1 da alip gittiler. Sana defalarca seslendiler
ama ortalikta yoktun. Onlar da can korkusundan seni
beklemediler” dedi papaz.

Ayvaz ile Firuz’un diyalogu, uzun tiratlarla siirdu.
Sahneler birbirini kovalayarak devam etti. Nihayet
Firuz, kapanis monologunu yapti ve kirmizi perde
usulca kapand.

Salonun her karisinda alkiglar c¢inlarken oyuncular



ve Hiisrev Hoca, el ele tutusarak sahnenin ucuna gelip
basta Stalin olmak tizere seyircileri yere kadar egilmek
suretiyle saygiyla selamladilar. Bir gorevli ise sahneye
citkip SSCB ve Azerbaycan Sovyet Sosyalist
Cumbhuriyeti bayraklarin salladi.

*

Kapanisin ardindan oyuncular cilalanmis
gururlariyla birbirlerini tebrik ederlerken salon
kismindan “Yasasin biiyiik Yoldas!” sloganlan
duyuldu.

“Saminm biiyiik Yoldas gidiyor” dedi Yunus.

Hiisrev Hoca mutlukla “Hadi gecmis olsun.
Ustiiniizii basimzi gikarin da gidip bir yerlerde kutlama
yapalim” deyince herkes, piirnese makyajlarim
temizlemek, kostiimlerini ¢ikarmak iizere cil yavrusu
tekin dagildi.

Ayvaz, Firuz, Novruz, Maral ve Hiisrev Hoca da
bliyiik kulise girip Saros Teyze’nin yorgunluk
kahvelerini getirmesini beklemeye durdular.

Ayvaz makyaj masasimin goziine sakladigl
biskiivilere yumulup yanag: sisik halde “Ne dersiniz
hocam Biiyiik yoldas oyunu begendi mi sizce?” dedi.

Hiisrev Hoca, ayaklarim tabureye uzatip eski bir
gazete ile kendini yellerken “O biskiiviler de nereden
cikt1? Ne pisbogaz bir ¢ocuksun sen yahu. Hele bir iki
tane de bize ver” dedi.

Ayvaz biskiivi paketini onlara sundu. Hiisrev Hoca
biskiiviyi 1sirirken “Begendi bence. Yiiziine c¢ok
bakamadim lakin oyun bittiginde giilerek alkigliyordu.
Begenmese alkislamazdi1” dedi.

Firuz, dudaginin kenarinda géveren ucugu yoklarken
“Katiliyorum...” dedi.

O sirada Saros Teyze, kahveleri getirdi. Hiisrev



Hoca, kahvesinden bir yudum alip “Oh, kahve pek
leziz olmus. Eline saglik Saros” dedi.

Saros Teyze, “Afiyet olsun” deyip elinde bos
tepsiyle kapidan cikarken bir seye carpti. Basim
kaldirip carptig1 seyin iri kiyim bir asker oldugunu
anlayinca “Ay!” diyerek afalladi. Gozler oraya cevrildi.
Yiizler donuklasti. Hiisrev Hoca askerin omuzlarindaki
yildizlara bakip ayaga kalkti. “Binbasim! Buyrun
buyrun...” diyebildi, sevimli goriinmeye calisarak.

Binbasi, bir adim atti, sivri bakislariyla Ayvaz ile
Firuz’u vurgulayarak “Sen ve sen! Benimle gelin...”
deyince, iki dost tereddiitle ayaklandilar. Gerilerinde
kalanlara baka baka binbasinin pesine takildilar.
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Binbasi dimdik yiiriiyor, Ayvaz ile Firuz da onun
diizgiin bedenine ve tertemiz {iniformasina bakarak
takip ediyorlardi. Tirabzanlar kivrilip dénerek uzuyor,
basamaklar bitmiyordu. Her kdsede askerler vardi. En
tist kata cikip rektoriin odasinin 6niinde durduklarinda
iki dostun kalp doéviintiilerinin sadasi, sessiz koridorda
cinladi. Binbasi sapkasini koltuguna alip kapiy1 caldi
ve iceri girerken onlara “Gelin” manasinda bir isaret

yapti.

Odaya girince, el pence divan ayakta dinelen rektorii
gordiiler. Rektor, pencerenin 6niindeki karaltiya selam
vererek cikti. O an karalt1 hareket etti, birka¢c adim atip
los 151810 altina gelince yiizii secildi. Ayvaz ile Firuz,
karsilarinda kanli canli duran Stalin’in parlak
gozlerinde kendi yansimalarim goérdiiler. Tepeden
tirnaga titrerlerken 6ne dogru egilip Biiyiik Yoldas’1
selamladilar.

Stalin, ellerini arkasinda kavusturmus halde onlari
siizdiikten sonra, masanin oOniindeki mesin koltuga
oturdu. Karsisindaki koltuklar1 gostererek “Oturun!”



dedi. Ayvaz ile Firuz derhal sdyleneni yaptilar. Stalin
koltuga yayilip ic cebinden pipo cikarinca duvar
dibindeki binbasi simsek hiziyla firlayip pipoyu yakt.

Stalin, piposunu ¢ekip dumanini los avizeye dogru
savururken “Isimleriniz Firuz ve Ayvaz dogru mu?”
diye sordu.

Ayvaz titreyen parmaklarini birbirine kenetleyip
oniindeki sehpaya bakarak, kisik sesle “Evet efendim”
dedi.

“Benimle konusurken yiiziime bakin” dedi Stalin.

Iki dost gozlerini kaldinp Stalin’in geriye taranmis
gir saclarina, kavisli kaslarina, kisik gozlerine ve
kalabalik biyigina baktilar. Ona bu kadar yakin
olduklarina bir tiirlii inanamiyorlardi.

“Oyununuz enteresandi ama nicin Cehov ya da
Yoldas Gorki’den bir seyler tercih etmediniz? Merak
ettim” diye sordu Stalin.

Firuz, korkuyla mayalanmis sesiyle “Gecen yillarda
Cehov ve Yoldas Gorki’den bircok eser sergiledik
efendim. Bu sene farkli bir temsil iyi olur diye
diistindiik” dedi.

Stalin giiliimsedi. Go6z altlann kirisip gozleri cizgi
halini aldi. “Fena degil, fena degil... Siz Azerileri
severim, sanata yatkin bir halksiniz.”

“Tesekkiir ederiz, efendim” dedi Firuz hafif bir
tebesstimle.

“Veterinerlik okuyormugsunuz. Neden askeri egitim
icin gonilli yazilmadimz?”

“Aslinda tiyatro telas: ile vakit bulamadik efendim.
En kisa zamanda miiraacat edecegiz” dedi Ayvaz,
tedirginlikle.

Stalin piposunu dumanlayip, biyiklarina dokundu:



“Glizel... Bakin gen¢ yoldaslarim. Yakin vakitte yeni
cepheler acilacak. Oniimiizdeki giinlerde yayinlanacak
kararlarla genclerimizin tamamin askere alabiliriz.”

iki dost kafalarini salladilar.

“Bugilin oyununuza tesadiif etmem iyi oldu.
Maharetlisiniz. Sizi izlerken aklima bir seyler geldi.”

“Oyunu begendiyseniz ne mutlu bize” dedi Ayvaz.

Stalin, diisiinceli gozlerle pencereden yana doéniip
“Eski devirlerde yasamis iki komik Tiirk wvardi,
meghur... Golge oyunlarinda kuklalarn oynatilirdi.
Him, isimleri neydi, deminden beri diisiiniiyorum. Su
kafalar1 ucurulan adamlar...” deyince, Firuz sordu:
“Hacivat ve Karagéz’ii mii kastediyorsunuz?”

“Evet, evet. Hacivat ve Karagdz. Sizi onlara
benzettim. Cocuklugumda, Miisliimanlarin
mahallesinde yasadigim giinlerde onlar1 canlandiran iki
meddah1 izlerdim. Hi¢ aklimdan c¢ikmaz, pek
komiklerdi.”

Firuz ile Ayvaz tebessiimle kafalarini salladilar yine.

“Evet, genc yoldaslarim. Hakkinmzdaki tasarrufum
sudur. Su andan itibaren ikiniz de Kizil Ordu’nun
neferlerisiniz! Sizi ordudaki sanat grubuna aliyorum.
Vazifeniz, cephe cephe, karargah karargah dolasip
temsiller sergilemek olacak. Tipki Hacivat ile Karagoz
gibi gildiirtirken diigiindiirmenizi istiyorum... Sizin
oyunlariniz, meddahlar gibi anlatacagimz hikayeler;
dort bir yanda carpisacak yoldaslarimiza moral
verecektir.”

Ayvaz ile Firuz, cin carpmis gibi birbirlerine
baktilar. Kisa sessizligin ardindan “Siz nasil uygun
goriirseniz, efendim!” dedi Ayvaz.

“Vazifenizi iyi yapin. Keskin bir nisanci benim icin
ne kadar kiymetliyse sizin yapacaginiz is de o denli



onem arz ediyor. Zira moralsiz, umutsuz bir asker iyi
savasamaz.”

Odada kati bir sessizlik peydahlaninca Stalin,
onlarin gozlerine bakarak “Gidebilirsiniz!” dedi.

Ayvaz ile Firuz ayaga kalkip saygiyla egildiler.

Stalin binbagiya dondi. “Asker! Bu gencler, en gec
carsamba giinii Bakii Garnizonu’na gidecekler. Sanat
grubu, tiyatro kiimesine dahil edilip cephe cephe
gezecekler. Generali bilgilendir! Gerekeni yapsin”
dedi.

“Emredersiniz!” dedi binbasi.

Stalin dogrulup ellerini ardina koydu. Usul adimlarla
pencereye dogru yiiriirken “Kendinize iyi bakin genc
yoldaslar. En gec carsamba garnizona teslim olun.
Belki bir giin cephede karsilanz...” dedi.

Ayvaz ile Firuz zoraki giilimseyip geri geri
yiiriiyerek odadan c¢iktilar. Koridordaki askerlerin
kursun gibi agir bakislarimin altinda sessizliklerini
muhafaza ederek basamaklari indiler.

Oyunun ardindan neseyle kahve ictikleri kulise
girdiler. Iceride kimseler yoktu. Kapiy1 kapatip
sandalyelere yigildilar. Ayvaz kaslarim diizeltip kani
cekilmis gibi duran camit elleriyle bir tiitiin kendisine,
birini de dostuna sararak sigaralari ategledi. Derin bir
nefes cektikten sonra “Boku yedik mi Firuzcan?” dedi.

“Hem de kepceyle Ayvazcan...” dedi Firuz.
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Yasadiklarimi bir kabus telakki ederek bir miiddet
kuliste oturdular. Duvarlarda dogal olmayan, yakici
sessizligin yankilar1 dolasti. Kendilerine uzaktan,
bagkalarimin gozleriyle bakiyorlardi sanki. Sehpada
duran bos fincan dahi meyus goriiniiyordu. Onun
dibindeki kara tortuda bir isaret aradilar. Gercegin



agirhgl, atesli bir hastalik suretinde {istlerine sinip
durumun ciddiyetini idrak ettikleri andan itibaren
bundan sonrasi icin ne yapabilecekleri {izerine hararetli
bir tartismaya giristiler. Herhangi bir cikis yolu
bulamayinca, kapana kisilmig av hayvanlar gibi
olduklar1 yerde cirpinip kader denen avciya teslim
olmus halde 6n bahcgeye ciktilar.

Etraf sakindi. Istirahate cekilmis thlamur
agaclarindan yatistirici kokular geliyordu. Bahcenin
sonunda Hiisrev Hoca’yl, Maral’i, Novruz’u ve
Leyla’y1 gordiiler. Baglar1 6nde, korelmis adimlarla
onlara dogru yiiriidiiler. Yanlarina varip goniilsiizce
olup biteni anlattilar. Herkesin gozlerine sis indi.
Kimse konusamadi bir siire. Yalnizca agaclarin hisirtisi
duyuluyordu.

Nihayet, Hiisrev Hoca kirik dokiik sesiyle birkac
teselli ciimlesi kurunca duymazliktan gelip eve gitmek
icin miisaade istediler ve Maral’1 da alip bisikletlerine
binerek caddeye ciktilar.

Opera binasimin Oniine kadar sessizce pedal
cevirdiler. Ayvaz, binanin 1siklarina bakip frene
basinca Firuz ile Maral da durdular.

“Surada biraz oturalim mi?” dedi Ayvaz.
“Oturalim” dedi Maral, sefkatle.

Opera binasina nazir banka kuruldular. Ayvaz ti¢ dal
sigara sarip birini Firuz’a, digerini Maral’a uzatti.
Sonuncuyu da kendine ayirdi. Maral, elindeki dali
izledi ilk anda, sonra tereddiit ederek dudaklar1 arasina
koyunca Ayvaz uzanip yakti. Maral kiiciik bir nefes
cekip Oksiiriige boguldu. Firuz ile Ayvaz onun 6ksiiriik
nobetine aldirmadan karsilarindaki gérkemli binanin
solgun 1s1klarina dalarak efkarla sigaralarim cektiler.

“Ne olacak simdi, gidecek misiniz gercekten?” diye
sordu Maral.



Ayvaz gozlerini yumup basim1 gége kaldirdi. Firuz
serinkanli goriinmeye gayret ederek “Baska caremiz
yok ki...” diyebildi.

Maral, iyimserlikle “Niye olmasin. Ben eve gider
gitmez babamla konusacagim. Mutlaka yapabilecegi
seyler vardir” deyince Ayvaz go6zlerini acip izmariti
caddeye firlatti. “Sagma sapan konusma Maral! Zaten
camimiz burnumuzda! Baban gidip Stalin’le mi
konusacak? Bizi gonderen rektor, general falan degil;
Stalin, Stalin! Yani en tist, daha tistii tanr1 zaten! Basa
diistiin mii!” diye bagirdu.

Firuz, kolunu dostunun omzuna atti. “Sakin ol
Ayvazcan. Giin dogmadan neler dogar” dedi.

“Laf...” dedi Ayvaz, ayagim sertce yere vurarak.

Maral’in dudak uglar1 asag1 dogru kivrildi, gozleri
bugulandi. O an, caddenin baginda 1s1k huzmesi ve
ardinda iki askeri arac¢ belirdi. Araclar gelip onlarin
oniinde durunca ayaga kalktilar. Sisman bir subay
camdan kafasini c¢ikarip “Gengler! Bu saatte ne
yapiyorsunuz burada!” diye sorunca Ayvaz araca dogru
bir adim atip “Oturuyoruz!” dedi 6fkeyle ve ekledi:
“Yasak mi!”

Beklemedigi bu cevap karsisinda subayin bakislari
degisti. Ofkeyle aracin kapisim agti. Kasadan atlayan
iki erle birlikte Ayvaz’in istiine yiiriirken Firuz araya
girdi. “Yoldas! Yoldas! Ne olur arkadasimin kusuruna
bakmayin. Biz tiyatrocuyuz, talebeyiz. Bugiin Biiyiik
Yoldas’in izledigi temsilin oyunculariyiz. Arkadasim
cok icti. Onun yerine ben 6ziir diliyorum” dedi.

Subay, kiiciimseyici gozlerle Ayvaz’a bakti ve
gerisine doniip askerleriyle birlikte araca girdi.
“Evinize gidin!” diye giirleyerek softriin omzuna
dokununca ara¢ kesif dumanlar ¢ikararak hareket etti.
Uc arkadas dumanin ardindan baktlar.



3k

Gece yarisina dogru eve vardi Firuz. Catal boynuzlu
diisiinceler, zihninin c¢orak tarlasimi siiriiyorlardi.
Cesmede yiizlinii yikayip odasina ¢ikti. Anasinin her
gece biraktig siit dolu bakir magrapa yerindeydi.

Pencereden boynunu uzatip siitiinii yudumlarken
uykulu evleri seyre daldi. Evler, pes pese esneyerek
karardilar. Bu kez ay 15181 ve ciliz bir képekten baska
kimselerin olmadig1 sokaga miihiirledi bakislarini. O
daldikca sokak genisledi, uzadi. Belleginin sayfalari
kopup boslukta ucustu. Evler, sokak, sehir ve geceden
miirekkep kompozisyonun ortasina c¢ocuklugunu,
gencligini, erkekligini ve bugiinlinii koyarak cani
yanana kadar tefekkiire batti... Sanki herkesin
unuttugu  bir  his, hafizasimin  dik  yollarinda
yuvarlaniyordu. Umuda acilan kapiyr aradikca daha
cok kayboluyordu. Hatiralar girdabinda daha derinlere
cekilip bogulmamak icin baska seyler diisiinmeye
calisinca aglamaya basladi.

Gomleginin yeniyle gdzyaslarim silip derin bir nefes
aldi. Biraz ferahladigim hissedince camin kdsesinde
vizildayan sinegi 6ldiirdii. Onu kirik bacagindan tutup
sokaga firlatti. Gecenin uglarindan damlayan sessizlik,
biraz sonra gorecegi kabuslan silahlandirnyordu.
Pencereyi kapatip, ruhunun her sehrini istila eden
keskin uglu sorularin tistiine uzanarak gozlerini kapadi.
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O sabah turna kaciran bir firtina vardi. Kiilekler her
yani ucuruyor; carsida tezgahlarin listiine gerilmis
musambalar, can cekisircesine ciyaklayarak
dalgalaniyorlar, esnaflar piirtelas, piirvelvele hafif olan
mallarimi  ugmasinlar diye etraftaki diikkanlara
tasiyorlardi. Devrilen kumas toplarim kaldiran bir
esnaf, “Bu ne riizgar, sanirsin seytan gelin gociiriiyor”
dedi. Ayvaz ile Firuz ona yardim ettikten sonra



firtinada sarsila savrula Sahaf Akif’in diikkanina
cattilar.

Sahaf Akif st rafa dayadigi merdivenin
tepesindeydi. Elindeki deftere notlar alarak Kkitap
sayimi yapiyordu. Kedisinin huysuzlugunu sezip
kapiya doniince onlarn gordii. “Ooo hayirsizlar!
Nerelerdeydiniz  ka¢  giindiir?” deyip cevabi
beklemeden devam etti: “Su tursuya donmiis
suratlarimzin misebbibi, cepheye gidecek olmamz mi
yoksa?”

Firuz sordu: “Sen nereden duydun agabey?”

Akif giilerek “Ben duyarim, malumunuz kulaklarim
kepcedir. Gengler simdi epey isim var. Aksamiistii
gelin rahat rahat oturalim. Olur mu?” dedi.

Firuz alindiklarini belli eden bir ifadeyle “Peki
madem, sana kolay gelsin...” diye yanitladi. Kapidan
cikarlarken Akif seslendi: “Eyvallah, aksamiistii
mutlaka bekliyorum ama.”

Yokus asag1 ylriiylip meydana bakan cayhaneye
girdiler. Ayakkabilarim c¢ikarip etrafi tahtalarla gevrili
sedirdeki cicekli minderlere bagdas kurarak carsinin
ahengine daldilar. Riizgar yatismisti fakat carsi
heyecanh bir kalp gibi carpiyordu hala. Giirbiiz ustalar
ter icinde zanaatlarin1 icra ediyorlar, siska ciraklar
kosturuyorlar, cizgi biyikli esnaflar tezgahlarinin
oniini  suluyorlar ve diger sedirlerde oturanlar
nargilelerini tiittiirip savas soylentileri hakkinda cene
caliyorlardi.

Firuz, tas sokaktan gecen takir takir at arabalarina,
cun cinn bisikletlere, por por askeri araglara, hiinn hinn
siyah otomobillere; pesinden de gerilerinde, surlara
dogru genisleyen alanda kiifelerine yaslanarak
sigaralarim1 tellendiren hammalara, onlarin yaninda
yarpuz, reyhan, tereotu ve turplari satmak icin bagiran



ihtiyar kadinlara bakti. Ayvaz ise Oniinde duran
sinideki kirintilar1 gagalayan serceyi izliyordu.

“Akif Agabey diin oyuna gelmis midir?” diye sordu
Firuz.

Ayvaz, “Gelmistir tabii oglum. Uc bes giin yanina
ugramadik diye goniil koyacak degil ya...” deyip,
omzunda havlu, elinde bakir tepsi ile cayhorlar
caylayan adama donerek “Hamza Emmi, iki cay
versene” dedi ve devam etti: “Basimiza gelenleri de
Hiisrev Hoca ugramigsa o sOylemistir.”

“Glicendim Akif Agabey’e, bizi basindan savdi.
Ustelik derbederligimizi bildigi halde...” dedi Firuz.

(Cayc1 Hamza, caylar1 oOnlerine koyarken “Buyrun
civanlarim, bu tavsan kani cayi icene giizel avrat nasip
olur” dedi. “Eyvallah Hamza Emmi...” dediler.

Ayvaz, koseli bardag: kavrayip “Adamin isi giicii var
kitkafa, oturup bizimle muhabbet désemekten daha
acil, demek ki” dedi.

“Haklisin” dedi Firuz.

Ayvaz caym hopiirdetti. “Firuzcan, ne halt
edecegiz? Diin gece bir damla bile uyuyamadim. Yarin
degil, oObiirsii giin askeriz! Sakasi yok bunun.
Yurdumuzu, anamizi, babamizi birakip mechule
gidecegiz...”

“Boyle sakin goriindiigiime bakma Ayvazcan.
Teferruath fikredince zikredecek bir sey bulamiyorum.
Agzimin ici kederden yara doldu. Goriinen o ki biiyiik
bir harp patlayacak. Biz de kaderimizde ne varsa
yasayacagiz. Elden ne gelir Benim korkum o
herclimercte ayr diigmemiz...” dedi Firuz.

“O olmaz iste. Madem Biiyiik Yoldas bizi Hacivat
ile Karagoz eyledi, Hacivat ile Karag6z’li ayirmazlar.
Ben yoksam sen, sen yoksan ben ise yaramayiz ki...”



“Diyelim ayirdilar, ne yapacagiz?”

Ayvaz giilimsedi. “Hic¢ giilecegim yoktu, ¢cok mu
seviyorsun beni lan?”

“Herhalde oglum...”

Ayvaz kolunu dostunun boynuna doladi ve uzanip
yanagini optii. “Benim bal oglanim.”

“Tamam bokunu cikarma!” dedi Firuz.

“Evdekiler ne dediler?”

“Daha sdylemedim Kki...”

“Iki giin sonra gidiyoruz saskin! Niye sdylemedin?”

“O geceden beri evdekilerden kenar geziyorum.
Soyleyemedim iste... Seninkiler ne dediler?”

Ayvaz basini 6niine egip iki yana salladi. “Ben de
soyleyemedim.”

“Allah miistahakim versin. Ee niye laf ediyorsun
bana! Bir de azarhyor arsiz.”

“Kendimi azarlamiyor muyum saniyorsun. Kegke
tiyatro hi¢ olmasaydi, posbiyik gelmeseydi. Simdi su
sercecik tekin oOzgiir olurduk...” dedi Ayvaz, ic
gecirerek.

“Bugiin kendimin diger tarafinda uyandim. Geride
birakacaklarimi bir daha diisiindiim. Cok 6zleyecegiz
her seyi. Nasil dayanacagiz...” dedi Firuz.

“Ozleyecegin seyin resmini kalbine islersen onun bir
parcasl sonsuza kadar sana ait olur. Nereye gidersen
git. Ben Oyle yapacagim.”

“Yok Ayvazcan. Kendimizi aldatmaya hacet yok.
Mesafeler... Mesafe denen sey, kalbi kemiren kurdun
adidir. Katlanacagiz artik. Mutlu oldugumda neden
tarifsiz bir korkuya kapildigimi simdi anlamissindir.
Mutlulugun fisiltisim  duydugum o nadir anlarda



kederin ayak seslerini isitmeyi beklerim. Bilirim ki
kalbimiz sevince degil hiizne asinadir. Kac giinliik
saadetimizin diyeti bu oldu iste.”

Ayvaz, cenesini boynuna bastirarak kafasini salladi.
“Diin Maral’la gortistiin mii?” diye sordu Firuz.

“Yok canim, evden hi¢ ¢ikmadim ki... Sen?” diye
sordu Ayvaz.

“Yok, ben de goriismedim. O gece kiza
bagirmasaydin keske. Kendince derdimize derman
aktariyordu...”

“Bogazima kadar dolmustum. Biliyorsun 6fkeliyken
otesini diistinmem.”

“Yarin onu da alip Carbostan’a piknige gidelim...”
“Gitmesek daha iyi...”
“Niyeymig?”

“Glizel bir amn smirlant  oldugunu bilmek,
yasayacagin mutlulugu heba ediyor.”

“Olsun, biz de o anin sonsuz olacagini var sayariz.”
“Firuz lan aklima bir seyler geliyor ama...”

((Ne‘?,)

“Kacip gitsek mi? Hududu asip Iran’a geceriz...”

“Hudutta kus gibi avlarlar bizi. Tut ki kactik.
Ikimizin de yedi ceddi burada. Sevdiklerimizin
baglarina gelmeyen kalmaz. Hem bir Omiir
memleketinden, ailenden, dostlarindan ayr kalmak...”

“Diiz dedin.”
“Gidecegiz Ayvazcan. Bir omiir siirecek degil ya...”

“Zaman donacak mi peki? Mesela doniince babanin
alminin catina kag¢ c¢izgi daha eklenmis olacak? Akif
Agabey yerinde olacak m1? Hamza Emmi, Saniye Bibi,



Stitci Kurban, Cocos, Hoho, Gagas, Goy Rahman,
Novruz, Leyla, Hiisrev Hoca, Day1 Cengiz, Hessey,
anamiz, babamiz, kardeslerimiz, dostlarimiz, Maral...”

“Her iste bir hayir var demisler. Belki de Stalin
gelmeseydi iki giin sonra degil de bir ay sonra
gidecektik cepheye... Hem de 6n cephelerde savasmak
lizere. Bizi oraya savasalim diye degil, soytarilik yapip
milleti giildiirelim diye gonderiyorlar. Elimize silah
bile almay1z” dedi Firuz.

“Beni sasirtiyorsun kitkafa. Benim seni teselli
etmem gerekirken sen beni teskin ediyorsun. Sanki
buradan ya da bir seylerden kacmak ister gibi bir halin
var.”

“Gicleme. Agzimda cikan giil yaralarini gostereyim
mi? Havalar giizel diye mi actilar! Sihhatimi biisbiitiin
yitirmemek icin mantigima yaslaniyorum. Ah vah edip
beyhude yere kendimizi paralamanin ne manasi var.
Netice degisecek mi...”

“Hakkin var. Ne geldi aklima biliyor musun?”

“Ne geldi yine?”

“Dondiigiimiizde bir bakiyoruz ki Maral evlenmis,
karmi burnunda... Bizi kocasiyla caya davet
ediyorlar...”

Firuz, kollarin sedirin tahtasina koyup gomleginin
sokiilen diigmesine bakarak “Cok garip seyler geliyor
aklina...” dedi. Sesinde yonii belli olmayan bir tariz
vardi. Ayvaz’in yiizii alardi. “Bana bak, ka¢ zamandir
yanlis yoruyorum diyorum i¢imden ama...” dedi Firuz.

“Ne?” dedi Ayvaz, gozlerini kirpistirarak.
“Gonliin Maral’a mi1 kaydi senin?” dedi Firuz.

Ayvaz, alnindaki sinegi kovarak “Ciisss! Ne isim
olur o stislii maymunla!” diye kiskirdu.



“Siislii miislii ama maymun olmadigini, aksine ¢ok
giizel oldugunu inkar etmeyeceksin herhalde?” dedi
Firuz, tek kasini kaldirarak.

“Banane giizelliginden, bos bos konusup asabimi
yikma! Beynindeki diline mi vurdu?”

“Neymis beynimdeki?”

“Ya sen asiksan Maral’a?”

Firuz kahkaha atti. “Booo. Yok deve!”
“Develer isesin ensene” dedi Ayvaz.

“Oglum sen hakikaten kitkafasin. Babasi o sizin kiz
kardesiniz demedi mi? Hadi onu bogver, diisiinsene
Maral’la evlendigimi... Anam ikimizi de oklavayla
kovalar alimallah. Gelin olur mu o uyusuk ziippe
kizdan.”

“Anan kabul etse...”

“Off, zogal doseme. Leyla bile ondan yegdir
goziimde.”

Sustular. Onlerindeki cevizlere meyledip caylarim
icerek etraflarindaki renkleri izlediler. Sonrasinda da
hala bir hayalmis gibi gelen Stalin’le olan goriismeleri
hakkinda uzun uzadiya konustular.

Cayc1 Hamza, her zamanki gibi Tursucu Oruc’a esek
sakas1 yapip ortalik birbirine girince Ayvaz karnini
oksadi. “Ben bayag1 aciktim eye. Gidip iki tike liile
kebab1 yiyelim mi Cocos’ta?”

Firuz giilimsedi. “Pesinden de miirebbe yeriz.”

“Hem de iki kase, belki ii¢. Kim bilir bir daha ne
zaman yiyecegiz, depolamak lazim” dedi Ayvaz.

3k

Iki dost, Cocos’a gidip fanustaki kizil baliklar
izleyerek dovga kasikladilar. Cocos’tan genclik



anilarin1 dinlerlerken diisbere, liile kebabi, sah pilavi,
piti, han tursusu yediler. Tathh olarak miirebbe ve
paklavanin tadina vardilar. Oradan ¢ikip Tono’da hos
rayihali kizilgiil serbeti ictiler. Tika basa dolu
midelerinin agris1 gecsin diye carsiyr bastan sona,
soldan saga, yukaridan asagi arsinlayip dost, tanisla
muhabbet ettiler. Cocuklarla topa¢ cevirip yashlarin
bilgelik dallarindan 6giitler kopardilar.

Giines kinina cekilip, sokaklara aksam doniimiiniin
ik kokusu aksederken Akif’in diikkanina girdiler.
Kap1 gicrtiyla agilinca kedi kosup Ayvaz’in bacagim
tirmalayarak kacti.

“Hay senin gibi kedinin ben...” dedi Ayvaz.
“Ey eyyy pisigime laf etme!” dedi Akif.
“Miisait misiniz acaba Akif Beycigim?” dedi Firuz.

Akif, tamir ettigi kitap cildini kenara itip “Miisaitim
tabii sipalar. Sabah isim var dedim diye tistiniz m
yoksa?” dedi.

“Niye tisalim ¢ocuk muyuz biz?” dedi Firuz.

“Cocuksunuz  tabii. Oturun, kahve yapayim.
Seki’den istetmistim. Paketi agmak igin sizi bekledim”
dedi Akif.

Ayvaz ile Firuz yerlerine kurulup dort koldan onlar1
kucaklayan kitaplara baktilar. “En c¢ok burayl
ozleyecegim sanirim” dedi Firuz.

“Galiba ben de” dedi Ayvaz.

Akif cezveye kahve koyarken giildi. “Ay Kkiil
basiniza sizin. Su masadaki kitap gibi sirazeniz
dagilmis. Simdiden karalar1 baglamigsimz yahu...
Oglum herkes gidiyor askere...” dedi.

“Neredeyse diinya harbine doéniisecek bir savasa
m1?” dedi Ayvaz.



“Abartmayin canim. Sizi sanat grubuna almiglar iste.
Elinize silah bile vermezler. En fazla patates soyup
bulasik yikarsimiz. Aksam da meddahlik yapip askerleri
eglersiniz” dedi Akif.

“Agabey sen nereden 0Ogrendin mevzuyu?” dedi
Firuz.

“Diin Hiisrev Hoca siparis ettigi kitaplar1 almaya
gelmisti, o soyledi... Stalin ile karsilikli oturup
konustunuz ha... Olacak is degil vallahi. Riiyamda
gorsem inanmam. Anlatin nasil biri?
Fotograflardakinin aym1 mi? Konusmasi, edalari,
oturusu, kalkisi, boyu posu...”

Ayvaz, kollarini ¢irmeyip gururla, binbasinin kulise
girdigi andan itibaren olanlar1 en ince ayrintisina kadar
anlatti. Akif araya girip sorular sordu. Ayvaz
sustugunda Akif, “Insamin akli almiyor yahu...” deyip
fincanlar uzatirken harikulade bir koku yayildi. Ayvaz,
kapinin yaninda yalanan kediye bakarak kahvesini
yudumlarken Akif de kedisine doniip “Bak gor siimsiik
pisik, su hergeleler koca Stalin ile tamismiglar” dedi.

“Agabey, kahve yamanmis, damak catlatiyor. Agzin
sirin olsun” dedi Firuz.

“Sizinki de. Bakin size yolluk hazirladim” dedi Akif.

Ayvaz ile Firuz, vitrinin 6niindeki masada duran
kizil iple baglanmis iki balya kitaba baktilar. “Agabey,
cok tesekkiir ederiz de, bunlarin ¢cogunu okuduk biz”
dedi Firuz.

“Iyi ya iste. Mesele sevdiginiz kitaplar1 hayatimzin
kirnlma anlarinda yeniden okumaktir. Kitaplarin canli
olduklarimi, nefes aldiklarimi, tipki insanlar gibi
yaslanip huy degistirdiklerini o zaman anlarsimz” dedi
Akif.

“Yani kitaplardaki karakterler, ciimleler zamanla
degisir mi?” dedi Ayvaz.



“Esasinda siz degisirsiniz. Siz degistiginiz icin onlar
da degisirler. Gideceginiz yer neresi olursa olsun,
basiniza neler gelirse gelsin kitaplara siginmaktan
vazgecmeyin. Okumak, ruha can verir. Insan aclhga
dayanabilir lakin umutsuz ve hayalsiz yasayamaz” dedi
Akif.

“Eyvallah. Fakat bakiyorum da gidisimize pek
liziilmemis gibisin” dedi Ayvaz.

Akif, “Bu dedigine 6zilin inaniyor musun hergele?
Ama ne yalan sdyleyeyim siz yokken Bakii daha
huzurlu bir yer olacaktir...” deyince giiliistiiler.

“Kitaplarin arasina hentiz on dordiinde bir gencin
yayinlanmamis oOykii taslagimi da koydum. Kirgiz bir
cocuk, adi1 Cengiz. Oyle yetenekli ki... Mutlaka
okuyun. Taslag1 Biskek’ten bir dostum getirdi” dedi
Akif.

“On dort, edebiyat mikrobuna bulasmak icin ¢ok
erken bir yas degil mi yahu? Demek yirmisine
varmadan ruhu yash biri olacak su Cengiz oglan” dedi
Firuz.

“Oyle...” dedi Akif ve kahvesini bitirip her zaman
yaptig1 gibi fincanin dibini yere doktii. Ayvaz ile Firuz
da onu taklit ettiler. Hep bir agizdan, “Kahvenin
clirrasi, kahveyi bulan Coban Khadi’nin ruhuna sifa
olsun” dediler. ki dost, Kirgiz cocugun dykii taslagina
goz atarlarken Akif gerisine yaslanip onlar siizdi.
“Size bir sual...”

“Yine Dostoyevski mi Tolstoy mu diye soracaksan
ben fikrimi degistirmedim! Dostoyevski diyorum” dedi
Firuz.

“Tolstoy!” dedi Ayvaz.

“Ah be kitkafa, sen laftan anlamazsin. Tolstoy
muazzam bir yazar kabul. Fakat insanin bosluklarim ve
paranoyalarini, yariklarim ve sapkinliklarim anlatma



konusunda korkak davranmis” dedi Firuz.

“Bay bay bay. Hic de degil. Dostoyevski’ye gore de
insan dedigin mahluk, seytanin ta kendisi. Sefkatli,
merhametli ve namuslu insanlar anlatirken dahi her
seyin altinda bir bityenigi oldugunu ima ediyor.”

“Eyy ey ey. Ceneniz kopsun be” dedi Akif.

Firuz ile Ayvaz susup Akif’e baktilar. “Sorum bu
degildi ki...” dedi Akif

“Ne peki?” dedi Ayvaz.

“Biz neyiz?” dedi Akif.

“Hangi anlamda?” dedi Firuz.

“Yani milletin, dinin?” dedi AKkif.

“Turk’tiz, Azeri de derler. Oguz boyundaniz...
Miisliiman’1z” dedi Ayvaz.

“Glizel. Yani Tirkiye’de yasayanlarla ayni soydan,
ayni boydan ve ayni dindeniz éyle mi?” dedi Akif.

“Bittabi” dedi Firuz.

“Sorum su, siz simdi cepheye gitmek, Ruslar i¢in
savagsmak istemiyorsunuz ya... Tiirkiye gibi bagimsiz
bir iilke olsaydik ve birileri topraklarimiza kastetseydi,
savasmak icin yine boyle goniilsiiz olur muydunuz?”

“Asla!” dedi Ayvaz eliyle 6niindeki boglugu yararak.
“Nazif Amcam Canakkale’de sehit olmus. Ben goniillii
olarak sevkle cepheye kosar vatanim icin savasirdim.”

“Allah, Nazif’in ruhunu sad etsin. Ya sen Firuz?”
diye sordu, Akif.

Firuz kollarin1 baglayip “Emin degilim. Savasin her
tiirliistine karsiyim. Ayrica su an cephedekiler, sizin
sandiginiz gibi Ruslar icin degil hepimiz icin
savastyorlar. Stalin bile Giircii... SSCB varligini ayni
irktan ya da aym dinden olanlarin birligi {izerine



kurmadi. Haklarin kardesligi {izerine bina etti” dedi.
“Him...” dedi Akif.

“Sen adam olmazsin” dedi Ayvaz, Firuz’a. Ardindan
Akif’in yesil gozlerinde bir seyler ima eden 1s18a
bakarak “Niye bdyle bir sual sordun agabey?” dedi.

“Kac yildir taniyoruz birbirimizi?” diye sordu Akif.
“On bes y1l olmustur...” dedi Ayvaz.

Akif vitrine doniip giilimsedi. “Firuzcan! Rahmetli
deden Haci Abdullah, sizi elinizden tutup bu diikkana
getirdiginde ben buray1 yeni acmistim. Kiigiiciiktiiniiz.
Ayvaz yine tombalakti ama. Saskin saskin etrafi temasa
ediyordunuz. Sen, dedene Fil ile Fare kitabini gosterip
bu kitab1 alip eve gétiiriirseniz fil canlanir mi diye
sormustun” deyince kikirdediler.

“Amma salakmigsin lan” dedi Ayvaz, dostunun
kafasina vurarak.

“Hadi camim, demek ki hayal giiciim ta o zamandan
beri enginmis. Sen de o an seker tikimyordun kesin”
dedi Firuz.

Akif, sakallariyla oynayarak “O giinden sonra bu
diikkam cok sevdiniz. Okumay1 soktiigiiniizde ise size
kitaplar1 ben sevdirdim. Simdi esek kadar oldunuz
masallah” dedi.

“Hakkim1  O6deyemeyiz, sen bizim  gercek
agabeyimizden farksizsin” dedi Ayvaz.

“Eyvallah. Biliyorsunuz civanlarim; benim {i¢ kizim
var. Allah, erkek evlat nasip etmedi. Vardir bir
bildigi... Bu sebeple sizi kardesten 6te ogullarim
yerine koydum hep...”

“Agabeycan askere gidip dOonemeyecegimizi
diisiindiigiin icin mi boyle seyler soyliiyorsun simdi?”
dedi Firuz.



Akif, gozlerini kacirarak “Hayir. Sizden hayat
memat meselesi olan bir mevzuda yardim isteyecegim.
Ama bir tiirli emin olamadigim icin belki de
sacmaliyorum” dedi.

“Estagfurullah agabey o nasil s6z. Ne istersen
yapariz da, niye su an?” dedi Ayvaz.

“Clinkii simdinin istegi...” deyip birden ayaga kalkti
Akif. Uzun adimlarla yiiriiylip kosedeki siipiirgeyi
alarak sokaga cikti ve diikkamin Oniinii siiplirmeye
basladi. Ayvaz ile Firuz, bu davranisina anlam vermeye
calisarak hayretle onu izlediler.

Akif, siiplirmeyi birakip iceri doniince kapiyl
kilitledi ve sakince yerine oturdu. Heyecanh
goriinmilyordu  lakin  yiizlindeki titresimlerden
olaganiistii bir konusmaya hazirlandig1 belliydi. Goz
bilyelerini onlarin goézlerine yuvarlayip “Zamanimiz
yok canlarim. Iyi dinleyin. Cok iyi! Ben simdi burada
oturup siz gelmeden 6nce yaptigim gibi kitap tamirine
devam edecegim. Siz de hicbir sey sormadan kalkip
diikkanin sonundaki raflarin ardina gideceksiniz...”
dedi Akif.

Diikkanin sonunda tavana kadar uzanan sikis tikis
rafa baktilar, saskinlikla.

“Abi Allah askina ne demek oluyor bu, niye boyle
bir sey yapalim?” dedi Firuz.

“Sadece dedigimi yapin, soru sormayin” dedi Akif.
“Agabey...” dedi Ayvaz.
“Yahu bir laf dinleyin be!” diye giirledi Akif.

Ayvaz ile Firuz dikeldiler. Kitap yiginlarinin icinden
kivrilarak en sondaki rafa dogru yiiriidiiler.

3k

Iki dost, rafla duvar arasinda kalan daracik bosluga



girdiklerinde taburede oturan birini gordiiler. Adam,
tirktiiklerini anlayinca giiliimseyerek ayaga kalkip elini
uzatt1 ve iki bos tabureyi isaret etti. Firuz ile Ayvaz, ilk
saskinliklarindan silkinmeye gayret ederlerken uzanan
eli isteksizce sikip taburelere ilistiler. Adam, siirmeli
sonra yiiziigiiyle oynayarak “Oncelikle boyle emrivaki
yaptigimiz icin kusura bakmayin. Ismim Alacakurt’tur.
Elbette gercek ismin bu degil, onu bilmenize gerek
yok” dedi.

Ayvaz, sesine o©fke cegnisi ekerek “Nedir bu
sacmalik? Ne oluyor?” diye karsilik verdi.

Adam el isaretiyle yatistirdi onu. “Sakin olun,
anlatacagim. Bendeniz, Akif Agabey’iniz ile Hiisrev
Hoca’mizin ahbabiyim. Yani dostum, zararsizim.
Buraya Ankara’dan geldim.”

“Ne i¢in?” dedi Firuz.
“Ulkem, Tiirkiye icin...”

Ayvaz gozlerini parlatip boynunu biizdii ve sesini
alcaltarak “Ajan misimiz yoksa?” dedi.

Adam, yiiziigliyle oynamaya devam ederken “Bu
sifati pek sevmem. Yurt disinda vazifelendirilmis,

ilkesinin c¢ikarlar1 icin calisan bir memur diyelim”
dedi.

“Epey uzunmus. Ama cidden anlayamadik, biraz
siiratli anlatsamz... Bizden ne istiyorsunuz? Bu gizli
kapakli seyler niye?” dedi Ayvaz.

“Pekala, hizli anlatayim. Dinleyin delikanhlar,
yaklasik ti¢ yildir Tiirkiyeli bir tiiccar hiiviyetiyle
Bakii’ye gelir giderim. Giderken de siiphe ¢ekmemek
adina buradan bol miktarda hali gotiiriirim. Bu
seyahatler esnasinda kendimi tamamen emniyette
hissettigim vakitlerde de burali1 dostlarimla goriisiiriim.
Onlardan bazi malumatlar alinm...”



“Yani Akif Agabey ve Hisrev Hoca’yla olan
dostlugunuz boyle bir rabita mi1?” dedi Firuz.

“Evet. Her ikisi de hem benim hem Tiirkiye’nin
dostlandir.”

Firuz ile Ayvaz saskinliklarim bileyerek birbirlerine
baktilar. Bir nefes sessizligin arkasindan “Peki tam
olarak amaciniz nedir?” diye sordu Firuz.

“Tiirkiye’nin buradaki ve diger Tirk kokenli
insanlarin agirhikl yasadigi diyarlardaki
kardeslerimizle olan temasi yeni degil. Cumhuriyet
kuruldugundan beri siiregelen bir iliski... Fakat son
aylardaki durum farkh. Diinya, biiyiikk bir savasin
esiginde... Tirkiye, Hitler, Churcill ve Stalin
licgeninin icinde sikismis haldedir. Bu giiclerin her
birinin aklinda bizimle ilgili neler oldugunu az cok
tahmin edebiliyoruz.”

“Siz, Sovyetler kanadinda calisip buradan istihbarat
topluyorsunuz 6yle mi?” dedi Ayvaz.

“Dogru tahmin. Bir haftadir Bakii’deyim. Hiisrev
Hoca’niz beni de oyuna davet etmisti. Sizi tebrik
ederim, cok giizel oynadimiz. Oraya Stalin’in gelmesi
ise benim icin cok biiyiik bir siirpriz oldu. Oyunun
ardindan Hiisrev ile tekrar bulustugumuzda bana
Stalin’in sizi cephelerde oyunlar sergilemeniz icin
gorevlendirdigini sdyledi. Iste o an, hem benim hem de
onun aklinda bir mum yandi.”

“Nasil bir mum?” dedi Firuz.
“Sanirim yarindan sonraki giin gidiyorsunuz.”
“Evet” dedi Ayvaz.

“Muhtemelen sizi en biiyiik karargahlardan birine
gonderecekler.”

“O konuda bir bilgimiz yok” dedi Firuz.



“Bakin delikanlilar, vaktimiz ¢ok az. Hiisrev Hoca
ile aynmi seyi diisiindiigiimiizii anlayinca nasil olur diye
epey tartistik ve akabinde aklimizdakileri Akif’e actik.
Bu defa iiclimiiz miizakere ettik. Akif de, Hiisrev de,
sizin bu igin lstesinden gelebilecek kadar yetenekli,
zeki ve erdemli oldugunuzu beyan ettiler. Fakat diger
teferruatlar hakkinda emin olamadik. Simdi...”

Duraksadi. Derken biri digerine nazaran kiiciik olan
gozlerini kirpistirarak “Sizlerden hem Tiirkiye’nin,
hem de Azerbaycan’in menfaatleri ve dahi istikballeri
icin ¢calismamz ve bize yardim etmenizi istiyoruz...”
dedi Alacakurt.

Firuz, istihzali bir sesle, “Nasil? Ayrica
Azerbaycan’in bu konuyla ne ilgisi var?” dedi.

“Azerbaycan, kopacak kizilca kiyamette yeniden
bagimsizligini kazanabilir” diye yanitladi Alacakurt.

Onlar dtistincelere dalarlarken Alacakurt devam etti:
“Siz sabahleyin geldiginizde, Akif ile bu meseleyi
konusmak iizere buradaydim.”

“Akif Agabey bizi bu nedenle basindan savdi
yani...” dedi Firuz.

“Evet. Biz son defa 6lciip, bicip, tarttiktan sonra bu
meseleyi sizinle konusma yoniinde karar aldik.”

“Bizden tam olarak ne bekliyorsunuz peki? Biz,
kendi halinde iki talebeyiz, en fazla iki tiyatrocu...”
dedi Ayvaz.

“Hem dogudan, hem batidan yiizlerce kitap
hatmetmis, diinyanin gidisatinin farkinda olan,
muhakeme yetenegi gelismis, veterinerlik ilmi alan ve
bircok erdeme sahip, piril pirl iki delikanlhisimiz” dedi
Alacakurt ve tebessiimle ekledi: “Ustelik Stalin’in
dikkatini ¢ekecek kadar da iyi sanatcilar...”

“Bizden nasil bir yardim istediginizi hala



soylemediniz!” dedi Firuz.

“Hiilasaten istihbarat agimizin bir parcasi olmanizi
istiyoruz.  Gideceginiz  karargahlarda, alaylarda,
cephelerde goriip duyduklarimzi, belki de sezeceginiz
onemli bilgileri bize ulastirmamzi ve bizden gelecek
isaretlere gore hareket edip gerektiginde ise daha
biliyiik sorumluluklar iistlenmenizi...” dedi Alacakurt
bir cirpida.

“Yani resmen casusluk yapmamizi istiyorsunuz...”
dedi Firuz.

“Sizden mnasil bir fedakarhik bekledigimizin
farkindayim. Fakat sandiginiz kadar tehlikeli bir is
degil. FEmniyetinizi saglamak {izere adimlarinizi
kendiniz belirlediginiz siirece ortada korkacak bir
durum yok.”

“Dogrusu buna inaninm. Akif Agabey ve Hiisrev
Hoca bile sizin casuslarinizmis da en yakimmizda
olmalarina ragmen bir kez bile siiphelenmedik” dedi
Firuz.

“Karar sizin delikanlilar. Hicbir seye mecbur
degilsiniz. Beni ve konustuklarimizi biraz sonra sokaga
ciktiginizda bir hayalmis gibi varsayabilirsiniz. Ancak
sunu bilmelisiniz ki; Stalin, Tiirkiye’ye saldirirsa, genc
cumhuriyetimiz icin biiyiik bir felaket olacak.
Hazirliklar yaptigindan haberdariz. Bunun 6Oniini
almak icin de Sovyet iilkelerindeki bircok dostumuzla
birlikte canla bagla calisiyoruz. Aramiza katilmaniz
oyle kiymetli olur ki...”

“Ne yani, Tiirkiye’yi Stalin’den biz mi koruyacagiz.
Bu sa¢cma degil mi?” dedi Firuz.

“Karinca ile Ibrahim’in hikdyesini biliyorsunuzdur.
Yeniden telmih yapmayayim. Kissadan hissesi; bir
damla, bir damladir. Sizin biiyiik faydalarinizin
olacagindan siiphemiz yok... Ayrica cephe cephe



dolasacaginiz icin istihbarat temini alanimiz da cok
genis olabilir.”

Ayvaz,  Alacakurt’'un = miitemadiyen = donen
yliziigliniin giimiis ritmine kapilarak “Diyelim ki
vazifeyi kabul ettik. Kulagimiza calinanlarnn ya da
bizzat 6grenmek icin caba sarf edip ele gecirecegimiz
malumatlar size nasil ulastiracagiz?” dedi.

Alacakurt taburesinin yaninda duran kutunun agzin
actl. Elini kutuya sokup i¢inden kimil kimil tiiylt bir
sey cikararak kucagina koydugunda Ayvaz ile Firuz
bunun minicik bir sincap oldugunu anladilar. Parlak
kizilimsi sik tiiylii, beyaz karinli ve uzun puf kuyruklu
sincap, komiir kadar siyah giizel gozlerini parlatarak
onlara bakinca Ayvaz giiliimsedi, Firuz ise kaslarini
kaldirdi.

“Bu sincap, teskilattmizin bir neferidir. Ismi
Nohut’tur. Emin olun bir insan kadar akill, egitimlidir.
Eger gorevi kabul ederseniz Nohut, sizin yoldasiniz ve
ayrilmaz bir parcamiz olacak” deyip sincabi dizlerine
yliziistii yatirarak uzun tiiylerle kapli kuyrugunun
bedeni ile birlestigi yeri gosterdi. “Bize ulastirmak
istediginiz bilgileri size verecegimiz ince kagitlara
yazip, sincabin burasindaki dip tiiylerine saracaksiniz.
Ardindan diger tiiylerle {istiinii oOrteceksiniz. O
bulundugunuz cephe, karargah her neresi ise oradan
cikip bize gelecek. Sadece tiiylerine kagidi sarip ona
bir kahve cekirdegi vermeniz kafi... Nohut, cekirdegi
cigneyip tadim alinca gitmesi gerektigini, tistiindeki
bilgiyi bir yere ulastiracagim anlar.”

“Kafam cok karisti, bu nasil miimkiin olabilir ki?”
dedi Firuz.

“Aklimiza yatmayanlart sorun” dedi Alacakurt,
sincabin kiiciik kafasini oksarken.

“Ilk sual; diyelim ki gorevi kabul ettik. Bu sincabi



nasil bir uzvumuzmus gibi yamimizda, oradan oraya
siiriikleyecegiz? Yoksa saklayacagiz mi demeliyim?
Kimse bize bu hayvanin isi nedir diye sormayacak
mi1?” dedi Ayvaz.

“Saklamayacaksimz.  Sincabin isi ne diye
soruldugunda cevap vereceksiniz.”

“Yani bu sevimli mahluk bir ajan mu diyecegiz!”
dedi Firuz.

“Hayir...” diyerek sincabi yere koydu Alacakurt.
Cebinden minik bir top cikarip oniine atti. Sincap,
kiiciik patileriyle topa sarildi, devaminda ise onun
tistiine ¢ikarak yuvarlanmaya bagladi.

Alacakurt gozleriyle sincabi isaret etti: “Nohut’u
hafife = almayin, ¢ok  maharetlidir. ~ Sincabin
oynayacaginiz temsiller icin bir figliran oldugunu
soyleyeceksiniz. Bizzat Stalin tarafindan
vazifelendirildiginiz  icin zaten kimse sizden
siiphelenmeye cesaret edemez.”

“Ikinci soru: Sincabmn yazdiimiz kagitlan size
ulastiracagini soyliiyorsunuz. Peki o, kuyrugundaki
pusulay1r nereye gotiirecegini nasil bilecek?” dedi
Ayvaz.

Alacakurt, “Biz, sizin hangi karargahta ya da
cephede olacaginizi takip edebiliriz. Hem Akif ile de
mektuplasirsiniz. Gerisine kafanmzi yormayin. Nohut,
tistiindeki pusulay1 nereye iletecegini bilir. Bunun icin
egitildi. Vakti gelince anlayacaksiniz” diyerek
cebinden kizil renkte, incecik bir kagit cikarip iistiine
bir seyler yazdi. Kagidi cevirip Ayvaz ile Firuz’a
gosterdi.

-Akif, diin aksam yemekte neler yedin ?-

Kagidi, sincabin tiiylerine itinayla sardiktan sonra
onun agzina bir kahve cekirdegi koydu. Sincap,
cekirdegi Ogiitlip burnunu kasidi ve ziplaya ziplaya



uzaklast. Iki dakika gegmemisti ki Nohut doniip
Alacakurt’un kucagina girdi. Alacakurt, sincabin
tiiylerinin arasindaki kagidi cikarip biraz evvel yazdigi
yliiziin diger tarafini cevirerek gosterdi.

-Kavurma, pilav, helva.-
“Miithis!” dedi Ayvaz, heyecanla.

Alacakurt, saatine baktli. “Zamanimiz azahiyor
gencler. Sayet bu vazifeyi kabul ederseniz geceleyin
diger detaylar1 anlatmam ve birka¢ konuda sizi
egitmem lazim gelecek. Nohut’un da bir an evvel size;
yliziiniize, kokunuza alismasi gerek.”

Ayvaz parmaklarim1 alninda tiklatarak “Biz, ne
diyecegimizi bilemiyoruz vallahi... Kafamiz corbaya
doéndii. Diisiinmemiz, ¢ok diisiinmemiz lazim...” dedi.

Alacakurt giiliimsedi. Gozlerinin etrafinda kaz
ayaklar1 belirdi. Yiziigiiyle oynamaya devam edip
“Sasirmakta haklisimz. Kafanizin karismasimi da ¢ok
iyi anliyorum. Son tahlilde, her yoniiyle zor bir karar.
Bizim isimiz, cesaret ister ve elbette delilik de...
Amma evvela vatan sevgisi ister. Size iki saat
verecegim, vaktimiz ¢ok az” diyerek saatine yeniden
bakip devam etti: “Karariniz miispet olursa sekiz
bucukta buraya donersiniz. Gelmezseniz kararinizin
olumsuz oldugunu anlayacagiz. Ancak fikriniz menfi
olsa dahi konustuklarimizi hi¢ degilse Akif ve
Hiisrev’in baslar1 derde girmesin diye unutun. Farz
edin ki bir ikindi riiyas1 gordiintiz.

Stalin yeryiiziindeki Ttrkler icin en biiyiik tehlikedir.
Evet, mevcut diizenin iyi yonleri oldugunu kabul
ediyorum. Fakat unutmayin ki bunun mimarlar Lenin
ile Trocki’dir. Stalin, namidiger Koba, ikisini de devre
dis1 birakip kendi giiciinii tesis etti. Karsi ¢cikan herkesi
yok etti, ediyor ve edecek. Korkarak yasiyorsunuz.
Dini 6zgiirliigiiniiz yok. Diliniz ve kiiltiiriiniiz asimile



ediliyor. Zaten her seyin farkindasinizdir.

Akif ile Hisrev, sizleri ¢ok iyi yetistirmisler.
Akliselim davranacagimzi biliyorum.

Ha, unutmadan soyleyeyim... Tiirkiye icin
tehlikenin tamamen gectigine kani oldugumuzda sizi
Tirkiye’ye gecirebiliriz. Cephede olsanmiz bile! Ya da
caniniz isterse asker doniisiinde... Ailenizle birlikte
Tirkiye Cumhuriyeti ~ vatandasi  olabilirsiniz.
Azerbaycan yeniden bagimsizligina kavusunca da
Bakii’ye geri donersiniz. Dilerseniz bir Omiir
Ankara’da bizimle calismaya devam edersiniz. Ayrica
vazifenizin sonunda yiikli miktarda para da
alacaksimz. Karar sizin. Teferruatlar1 sonra konusuruz.

Tiirkiye’nin ~ kurucusu Gazi Mustafa Kemal
Atatlirk’tin -~ bir  s6zii vardir: ‘Tim  umudum
gencliktedir’ der.”

Ayaga kalkti Alacakurt. “Umudumuz olun” diye
ekleyerek Ayvaz ile Firuz’un ellerini sikti, omuzlarina
dokundu. “Sizi Akif ile burada bekleyecegiz. Simdi
dosdogru sokaga c¢ikin.”

Ayvaz ile Firuz, ayakiistii birka¢ soru daha yoneltip
rafin ardindan ciktilar. Hizli adimlarla diikkanin 6n
kismina gectiler. Akif, kitap tamir ediyordu. Basim
kaldirip onlara giiliimseyince iki dost onu selamlayarak
allak bullak halde kendilerini sokaga attilar.

Ayvaz, hayatin dogal seyrine yeniden karismig
olmanin verdigi ferahlikla derin bir nefes aldi.
“Ooooh... Giinlerdir o daracik yerde mahsur kalmis
gibiyim. Hava, serinlik, azatlik ne giizel...” dedi.

Firuz baygin bakiglarla “Nereye gidelim?” diye
sordu.

v/ ideli iruzcan, v/ u
“Hazar’a delim Firuzcan, Hazar kadar dol
zihnim...”
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Aksam doniimiiniin agirhgi, sehri seffaf bir zar gibi
sarmistl. Gokteki yildiz tarlasi titrerken su kuslari
petrol kuyularindan tiiten kivrik dumanlara dogru kanat
cirpryorlardi.

Firuz, pihtilasan sessizligin ardindan Hazar’1
izleyerek avuc dipleriyle sakaklarin1 ovup “Kafatasim,
icindekilerin tazyikiyle patlayacakmiscgasina
zonkluyor... Alacakurt denen adam, Hiisrev Hoca ve
Akif Agabey’in dostu... Meger yillardir en yakin
bildigimiz  insanlar =~ Tiirkiye  icin  casusluk
yapiyorlarmis” dedi.

“Ee nolmus? Duyan da sanacak ki Almanlar icin
casusluk yapmuislar.”

“Boyle islere bulastiklarimi ¢grenmen, bunu bizden
saklamalari, onlara giivenini sarsmadi mi?”

“Hig giilecegim yoktu be kitkafa. Adamlar vatan icin
calisip, onca tehlikeyi goze alirken gizli vazifelerini
bize mi anlatacaklardi! Bizi gereginden fazla
biiyiitiiyorsun. Diinyadaki hacmimiz kadarz. Diisiin ki
diinya kainatta bir noktaysa biz o noktanin noktas1 bile
degiliz. Ancak simdi hayattaki yerimizi biiyiitmek icin
oniimiize bir yol serildi...”

“Anlagilan senin kararin miispet.”

“Ben stratejiden, siyasi denklemlerden pek
anlamam. Genellikle de kaba saba diisiintiriim bilirsin.
Ama kitkafamin icindeki cilicenin sesine kulak
veriyorum da; hem kendi bagimsizhigin hem de
Tirkiye icin bu teklifi kabul et... diyor. Farkindayim,
son zamanlarda senin de diisiincelerin degisiyor.
Mevcut hali, bu c¢iiriik diizenin yarattigi ayricalikh
ziimrelerin  varligini  icine sindiremiyorsun. Fe,
inanmadigin bir iilkii ugruna m1 miicadele edeceksin?”

“Her sey cok taze Ayvazcan. Sihhatli diisiinmek i¢in



giinlere ihtiyacimiz var. Varacagimiz yanlis bir hiikiim,
bizi o6ldiirebilir. Iyi ihtimalle de hayatimizi altiist
eder...”

“Hayatimiz, coktan altiist oldu oglum. Carsamba
giinl askeriz.”

“Ya yakalanirsak...” dedi Firuz, endiseyle.
“Tas catlasin 6ltirtiz” dedi Ayvaz.

“Ben korkak biriyim. Her ne kadar saklamaya gayret
etsem de bazen golgemden bile korkuyorum.
Yakalanirsak cok direnemem. Canim yanmasin diye
hemen dokiiliirim.”

“Korkak oldugunu biliyorum. Ama ben hep yaninda
olacagim. Gerekirse senin canin yanmasin diye kendi
camimu iki kez yaktirmaktan beri durmam. Miisterih ol.
Kaldi ki en kotisiinti diisiiniiyorsun. Bence bu is
eglenceli bile, tam bizlik. Hem yarinin ne olacagi
muamma. SSCB, ka¢ yiiz yillik carhgmn iistiine
kuruldu, kimse beklemiyordu. Bir bakmissin ki ortada
SSCB diye de bir sey kalmamis. Adam, ailemizle
birlikte Tirkiye vatandasi olabilecegimizi sdyledi. Bir
de para mevzusu var tabii... Tiirkiye koca devlet, bize
sahip cikip bir istikbal verecektir.”

“Kafam karmakarisik. Bu gorevi sirf menfaatlerimiz
ugruna  kabul etmek sefilce. Bunu icime
sindiremiyorum. Bizi goriintir kilan suretlerimiz degil,
fikirlerimizdir. Fikirlerime ihanet etmek...”

“Hay senin fikirlerine kuslar si¢csin eye. Vallahi,
diipediiz hamaset yapiyorsun. Zayif goriinmemek
ugruna, icinden gecenlerin tam tersini soyliiyorsun.
Aynaya bile yalan sdyle ama bana, kardesine karsi
diiriist ol. Ciinkii seni ezbere biliyorum.”

Firuz, tirnaklarim kemirip “Laf ebesi. Sana gore
hava hos. Bu is, fikirlerin icin bicilmis kaftan” dedi.



“Ustesinden gelemedigimiz, cetrefilli bir mesele
oldugunda kimden akil aliriz?”

“Akif Agabey ve Hiisrev Hoca’dan.”

Ayvaz giildii. “Iste, bu kadar. Ikisi de isin icindeler.
Yerimize etraflica diisiinmiigler. Kétii bir sey olsa bizi,
bile bile atege iterler mi!”

“Niye olmasin? Ideolojik tutkunun dinden farki yok
ki... O biiyiinilin tesiriyle bizim iyiligimiz iistiine ¢ok
kafa yormamuigslardir belki de. Onlar icin esas olan
Azerbaycan’in bagimsizligi...”

“Nankoérliik etme. Ikisinin de bizi ogullan gibi
sevdigini gayet iyi biliyorsun.”

“Ibrahim, dini icin ogluna bicak kaldirmadi mi?”

“Clinki Allah’in merhametine inanci tamdi. Nitekim
o bicak inmedi. Ayrica onlar Ibrahim degil, biz de
Ismail degiliz. Hepi topu iki saf oglamz iste...”

“Bir sigara sarsana...” dedi Firuz.
Ayvaz, tiitiin sararken bir tiirkiiye basladi:

Yazin evvelinde Gence Colii’nde, yazin evvelinde
Gence Colii’nde

Cihiblar yene de dize laleler, dize laleler

Yagisdan islanan yarpahlarini, seripler dereye diize
laleler, diize laleler

Laleler, laleler, laleler, laleler

Laleler, laleler, laleler, laleeler

Heyalimdan neler gelib ne keger

Yaz geler ellere durnalar koger, durnalar kbger

Bulaglar semavar ag daslar seker, benzeyir cemende
koze laleler, koze laleler...

Meylim liziindeki gara haldadir, meylim liztindeki



gara haldadir
Hicranin elaci ilk viisaldadir, ilk viisaldadir. ..

Ne vahdir asigin gozii yoldadir, bir gonah gelesiz
bize laleler, bize laleler...

“Yahs1 tiirkii lakin s6zlerinin altinda yatanlar iyi
bilirim sinsi oglan” dedi Firuz.

“Neymis altinda yatanlar saftirik? Mis gibi ask
tiirkiisti iste.”

“Yeme beni Ayvaz Aga. Y1l 1918, Azerbaycan isgal
altinda inim inim inliyor. Tiirkiiniin bestekar1 Telman
Haciyev, isgalciler anlamasin diye, agk tiirkiisii gibi
gosterilen eserin sozlerini aslinda Osmanli’ya ithafen
yaziyor. O lalelerden kasit, kizil feslerdir yani Osmanl
askerleri... ‘Ne vakittir asigin gozii yoldadir’ kismi da,
ne zaman gelip bizi kurtaracaksiniz, manasina geliyor.”

“Bu kesin degil. Efsane de olabilir. Siirin hangi
duygularla yazildigini kat’a bilemeyiz. Ezgisi hosuma
gidiyor diye soyledim, senin milliyetcilik damarini
oynatmak icin degil. Zira sende Oyle bir damar yok, pis
bir komiinistsin.”

“Oyle olsun. Simdi basim ellerinin arasina alip tiim
giiclinle diisiin. Ne yapalim?”

Ayvaz, koca kafasin ellerinin arasina alip saga sola
salladi. “Kafamdaki ciice mesgulmiis. Sonra tekrar
gelin diyor.”

Firuz, “Off... Sulluk etme de sdyle. Kararin kati
midir? Kabul edersek yalmz kendimizi degil, tim
sevdiklerimizi de tehlikeye atmis olacagiz” dedi.

“Kabul edelim. Sincabi1 da alip gidelim. Baktik ki
korkuyoruz, ajanligi beceremiyoruz, oradaki sartlarda
yapamiyoruz, Akif Agabey’e istii kapali bir sekilde
vazgectigimizi yazariz. Onlar da ‘Vay be, korktular.
Kaliplarinin adamlar1 degillermis’ derler en fazla. Hem



o vakte kadar da yiiz defa enine boyuna diigiinmiis
oluruz.”

“Him... Bak bu olur iste...” dedi Firuz.

Bir miiddet daha tartisip saat sekizi vurunca Akif’in
diikkanina dogru yola ¢iktilar.

Akif, Firuz ile Ayvaz’1 iceri alip kapiy: kilitledikten
sonra diikkanin sonunda Alacakurt belirdi. Gozlerinin
ici gilliyordu, cabuk adimlarla yiiriiytip “Arslanlarim
benim” diyerek onlara sarildi.

Bir koseye cekilip bundan sonraki kismi konusmaya
daldilar. Akif, cay iistiine cay demlerken Alacakurt,
onlara saatler boyunca yapacaklarini belletip, isin piif
noktalarindan bahsetti, sorular1 yanitladi.

Iki dost, gece ii¢ civarinda sahaf diikkdnindan
ciktilar. Etrafi kolagan edip arka sokaklardan gecerek
evlerinin yolunu tuttular.

Ertesi giin de 6glene kadar Alacakurt ve Akif’in
yaninda zaman gecirip geriye kalan tiim saatlerini,
dakikalarini ve hatta saniyelerini Maral’a hasrettiler.

*

O sabah kavurucu gilinese ragmen, yine sehrin
damarlarinda g6z g6z uguldayan bir riizgar vardi.
Ayvaz ile Firuz aileleriyle vedalasip denklerini
siriikleyerek Maral’in evinin ©niinde bulustular.
Ikisinin de yiizii kederle sivanmisti.

Kap ii¢ tiklatmadan sonra agildi ve Maral goriindii.
Ustiinde Hint mavisi bluz, gozlerinde bulutlar vardi.
Saclarin1 ilk defa iki yandan Ormiistii ve c¢icek
kokuyordu. Ug golge, sessizligin ahengini bozmadan
bakisirlarken diinya kendi anlaminin disina tasti sanki.
Glines, onlan izliyordu. Goriinmez bir burgag
soylenmesi gereken ciimleleri 6giitiip dibine cekiyordu.
Maral dolu gozlerini kisarken zarif kollarini, mavi bir



kusun yaldizh kanatlar gibi acti. Ayvaz sag, Firuz sol
elini tuttular.

“Size cok alismistim kitkafalar” dedi Maral.
“Biz de sana...” dedi Firuz.

“Diin sozlestigimiz gibi hep mektup yazin olur mu?”
dedi Maral, Ayvaz’in omzundaki sincabin kafasin
oksarken.

“Yazariz, sen de siislenip gezip tozma biz yokken”
dedi Ayvaz.

“Baska arkadaslar da bulma!” diye ekledi Firuz.

“Bunun icgin s6z veremem” dedi Maral. Yiizlerinin
asildigr goriince ekledi: “Ah akilsizlar sizi. Saka
yapiyorum. Siz doénene kadar kendimi resme adarim.
Leningrad’dan geldigimiz giinden beri elime kalem,
firca almamisim neredeyse. Ugiimiiziin resmini
cizerim ha...”

“Cok iyi distinmiigsiin” dedi Firuz.

“Canin sikildiginda Akif Agabey’e ugra. Hos sohbet
oldugunu biliyorsun zaten, sana iyi kitaplar verir” dedi
Ayvaz.

“Ugrarim” dedi Maral ve uzun kirpiklerinde ¢ig
damlalarin1 andiran yaslar belirirken Firuz’a sarildi.
Firuz gozlerini kapayip onun tath kokusunu, diis
kuyusunu dolduracak kadar c¢ekti. Sonra Ayvaz’a
dondii Maral. Ona da aym ictenlikle sarildi, kollar
derin bir uykudan yapilmiscasina saf ve belirsizdi.

“Sizi 6zleyecegim” dedi.

Iki dost, yek avaz “Biz de...” diyerek basamaklar
indiler. Aglamamak icin zor tutuyorlardi kendilerini.
Cocukken yaptiklari gibi ellerini birbirlerinin omzuna
atip ytrtdiiler. Sokagin kivrimina vardiklarinda geriye
dondiiler. Maral esikte durmus el salliyordu. Firuz,



onun sa¢ orgiilerini iki idam ipine benzetti. Uclarindan
kendi ile dostunun cansiz bedenleri sallaniyordu.
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Bakii  Garnizonu’na  vardiklarinda ~ yagmur
baslamisti. No6bet kuliibesindeki asker onlar1 siiziip
“Buglinkii sayimlar bitti. Yarin sabah gelin!” deyince
Ayvaz “Biz tiyatrocuyuz. Olagan kayit degil.
Komutanla goriismeliyiz” dedi.

“Hangi komutan? Tiyatrocularin burada ne isi var?”
dedi asker, Ayvaz’in omzundaki sincaba bakarak.

“O kadarim bilmiyoruz. Bizden garnizona teslim
olmamizi isteyen bizzat Biiyiik Yoldas’tir” dedi Firuz.

Asker, “Biiyiik Yoldas” soOziinii duyunca sarsildi.
Diger nobetciye doniip “Git, tegmene haber ver” dedi.
Digeri, garnizonun icindeki binaya kostururken Ayvaz
ile Firuz, askerin saskin bakislarina aldirmadan tel
orglilerin ardinda sakalagsarak kamyonlar1 boyayan
neferleri izlediler.

Uzun c¢eneli tegmen, masaya egilmis birtakim
hesaplamalarla megguldii. Ayvaz’in  6ksiiriiglini
duyunca kagit yiginin yanindaki bronz kiilliikte tiiten
sigarasini agzina gotiirip “Evet, nedir isimleriniz?”
diye sordu.

“Ayvaz Behzadzade, Firuz Siilleymanov, efendim”
dedi Ayvaz.

“Efendim yok burada! Komutanim diyeceksiniz.
Yalnizca ‘Emredersiniz komutanim!” Anlasildi mi?”
dedi tegmen, sincaba bakarak.

iki dost, “Emredersiniz komutanim!” dediler.

Tegmen masadaki kara sinekleri kovdu, cekmeceden
bir dosya cikarip sayfalarim karistirdi. “Isimleriniz var.
Baytarlik fakiiltesi, tiyatrocu, 298010 numaral
miinhasir gorevlendirme, sanat grubu yaziyor.



Gideceginiz yer belirlenmemis. Birkac giine kesinlesir.
O vakte kadar burada, garnizonda kalacaksiniz.
Yigilmadan otiirii koguslarda yer yok, eski hangarda
yatarsiniz.”

“Tamam” dedi Ayvaz.

“Tamam yok asker! Emredersiniz komutanim,
diyeceksiniz. Siz tiyatrocular hep bdyle hoppa
olursunuz zaten ama burada once askersiniz. Anlasildi
mi1? Ben ne dersem, emredersiniz komutanim
diyeceksiniz.”

“Emredersiniz komutanim” dediler.
“Glizel. Giildiirii mii yapiyorsunuz siz?”
“Emredersiniz komutanim!”

Tegmen elini masaya vurarak “Asker! Soruma cevap
verin simdi” dedi.

“Evet komutanim, giildiirti yapiyoruz” dedi Firuz.
“Ya bu sincap neyin nesi?”

“Komutanim, o yapacagimiz gosterilerin bir parcasi,
figiirdiir’ dedi Ayvaz.

“Yaa... Gosterin bakalim neler yapiyor?” dedi
tegmen.

Firuz cebinden minik bir top c¢ikardi, Ayvaz’in
omzundan sincabi1 alip yere koyunca Nohut topun
tistiine ¢ikip yuvarlanmaya, ziplamaya basladi.

“Pek safsalak bir seye benziyor” dedi komutan.
“Oyledir komutamm” dedi Ayvaz.

Firuz egilip sincabi kucagina alirken “Dosyada
sincabimz olduguna dair not diigiilmemis. Siirekli
sizinle mi olacak?” dedi tegmen.

“Evet komutanim” dedi Firuz.



“Haraso. Emir biiyltik yerdense {istiine ¢ok
diistinmemeli. Yalniz bastan ikaz ediyorum sonra ceza
yerseniz aglamayin. Bu hayvani bahgede, kogusta,
ictima alaninda, kisacasi ayak altinda gérmeyecegim!”

“Emredersiniz” dediler.
“Ad1 var m1?”
“Nohut’tur komutanim” dedi Ayvaz.

“Ismini sevmedim. Eskiden burjuvalar bdyle isimler
koyarlardi hayvanlarina. Him, adi Petro olsun.
Dosyaya bu adla kaydediyorum. Bundan boyle {ictiniiz
de Kizil Ordu’ya bagh Azerbaycan Sovyet Ordusu’nun
malisiniz!”

“Emredersiniz komutanim!”
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Firuz, Ayvaz ve resmi ismiyle Petro, kiiciik kafal bir
askerin pesinde irili ufakli kapilardan gecip biiyiik bir
meydana ciktilar. Yagis siddetlenmis, liglinii de
sirilsiklam etmigti. Asker, meydanin ortasinda duran
musambayla Ortiilii elbise 6begini isaret ederek “Gidip
suradan Ustiiniize uygun gomlek, pantolon, kemer, caki
ve postal bulun. Giyinin hemen!” dedi.

Ayvaz ile Firuz denileni yapip yigintidan gomlek ve
pantolon c¢ekip iistlerine tutarak sersem sepelek
birbirlerine baktilar.

“Ne duruyorsunuz, giyinin hadi!” dedi asker.

Ayvaz, kalin kaslarim sivriltip “Burada m
soyunalim be!” dedi.

Asker, “Evet comezler, size 6zel soyunma odas1 mi1
bulacagiz! Oyalanmayin” deyince Ayvaz askere bir
adim atip 6fkeyle, “Al o zaman!” diyerek pantolonunu
indirdi tek hamlede, beyaz donu goriindii. Firuz
kikirdedi.



Iki dost yagmur altinda yesil asker elbiselerinin igine
girip bellerine palaskalarini bagladilar. Ayaklarina
rahatsiz postallarini gegirdiler.

“Cantalarinizi su sacagin altina birakin, sonra
alirsimz!” dedi asker.

Denklerini gosterilen yere birakip kus civiltilh
agaclarin, bakimsiz  kuliibelerin ve  cimento
birikintilerinin 6ntinden gecerek ictima alanina cattilar.
Yiizlerce asker, atlet katinda, camur sigramig
pacalariyla kosu yapiyorlardi. Bir siire onlari izlediler.
Askerler kosuyu tamamlayip nefes nefese hizaya
girince bir bascavus Ayvaz ile Firuz’a yaklasti. Kiigiik
kafali askere doniip “Bugiin kayit bitmisti. Ne zaman
geldi bu acemiler, hangi boliikteler?” diye sordu.

“Komutamim bunlar 6zel gorevlendirme kaydindan,
tiyatrocularmis. Tegmen islemlerini yapip buraya
getirmemi istedi” dedi.

Bascavus, gobegini kasiyarak Ayvaz ile Firuz’a
bakti: “Ya bu hayvan?”

“Komutanim, tegmenin bilgisi var. Onun da kaydi
yapilmis. Tiyatro i¢in kullandiklari maskotmus” dedi
asker.

“Silah verilecek mi bunlara?”

“Bilmiyorum komutanmm. Iki ii¢ giin eski hangarda
yatacaklarmis.”

“Tegmenin isleri hep boyle, bir kagit yazip teferruat
verse... Neyse” dedi bascavus ve sincab1 alip omzuna
koydu. “Gidip boliige katilin.”

Firuz ile Ayvaz, askerlerin merakli nazarlar altinda
gidip onlara katildilar.

Bascavus, diidiigiinii calip “Asker kosu i¢in hazirlan!
Bir, ki, lic. Kos!” diye bagirdi. Boliik kosarken Ayvaz
ile Firuz da onlara uydular.



Boynu yogun bascavus, “Daha hizli! Mars icin
bekle; bir- iki-lic. Mars; Moldovanka!” deyince
askerler derin nefes alarak hep bir agizdan ayni ritimle
marsl sOylemeye basladilar. Firuz ile Ayvaz da
birbirlerine bakip agizlarim oynatiyorlardi:

Kak-to letom na rasvette
Zaglianul v sosedniz sad.

Tam sanuglianka- moldovanka
Sobirala vinograd.

Ia krasneiu, ia bledneiu
Zakhotelos vdrug skazat. ..

Yaklasik yirmi dakikalik kosunun ardindan basgavus
ictima vaziyeti icin emir verdi. Askerler ip hizasina
girip sol bastan saymaya basladilar; “Bir, iki, ii¢...”

Sira Ayvaz’a gelince digerlerini taklit ederek bir
elini yana yapistirip gogsiinii one ¢ikarirken “Yiiz bes”
Firuz ise, “Yiiz alt1!” diye haykirdilar.

Bascavus, diidiigiinii ottiirip “Asker, istikamet
serbest adim yemekhane!” dedi.
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Firuz ile Ayvaz, agir kokuyu soluyarak yemek
sirasinda epey bekledikten sonra tabaklarini alip kirli
masalardan  birine ¢oktiiler. Ikisinin de yiizii,
yorgunlugu terenniim ediyordu. Askerlerden kimileri
sirada beklerken sakalasiyorlar, kimileri yemeklerini
yiyorlar, bazilar1 da sivasi dokiilmiis duvar dibine
konan pash legenlerde bulasiklarini yikiyorlardi.

Ayvaz ontindeki tabaga bakarken 1hlayip “Bu ne?”
dedi.

“Patates oturtma ile corba karisimi gibi bir sey” dedi
Firuz.



Ayvaz i¢ gecirip somunundan biiyiik bir parca
kopararak yemegine bandirdi. Firuz ise kollarini
kavusturmus halde masadaki yi1ldiz semalindeki lekeyi
izliyordu. Ayvaz yanagim sisirip “Oglum biz nasil bir
yere diistiik! Cehennem burasi degilse neresidir? Allah
affetsin yemegin tadi da bir tuhaf...” dedi.

Firuz cevap vermeden dalginligimi muhafaza
ediyordu.

Ayvaz, “Ey! Kitkafa sana diyorum...” deyince Firuz
sicradi. “Dalmisim Ayvazcan, ne diyordun?”

“Cehenneme diistiik diyorum!”
“Keske senin dedigin gibi kagsaydik.”

Ayvaz giildii. Kasigim yemege daldirip “Gecti Bakii
pazari, siir esegi Gence’ye” dedi.

“Garnizona girdigim andan beri 6ziime gelemedim.
Midemde zelzeleler oluyor sanki. Hayatimiz, nesemiz,
hepsi disarida kaldi.”

“Dur hele dur, hemen koyvermeyelim. Burada kalic1
degiliz ne de olsa...”

“Ya gidecegimiz yer daha Dbeterse? Simdi
garnizondayiz, cepheye gonderirlerse buray1 bile
arariz. Terim tstimde kurudu, yagmur da yedik.
Usiiyorum...” dedi Firuz nemli saglarina dokunurken.

“Hele yemegini ye o©nce. Karnimiz doysun da
etraflica konusuruz.”

Ayvaz, dostunun aglamakli oldugunu fark edince
uzanip kasigini tabaga daldirip tartti ve onun agzina
uzatti: “Ac¢ bakayim agzini...”

Firuz, cevresine bakinarak agzimi acginca Ayvaz
kasigr ittirip “Aferim ogluma...” dedi ve siritarak
ekledi: “Ye hadi, kendine gel lan! Daha yarim giin
olmadi askerligimiz.”



Tabaklarini yuduktan sonra yemekhanenin 6niindeki
acikliga ciktilar. GOk kurumus, yagmur kesilmisti.
Yumusak zemine basarak bir kiitiigiin istiine ¢oktiiler.
Ayvaz, ceplerini yoklayip tiitliin tabakasim aradi.
Tablamin cantasinda kaldigini anlayinca, sollarindaki
oturakta iskambil oynayan askerlerden iki sigara
dilendi. Kel bir asker ona ters ters bakarak dallar
uzatti.

Sigaralarini tellendirip dumanlarini goge
savururlarken kolunda sar1 bant olan bir asker elinde
kafesle yanlarina yaklasip “Heyy acemiler!” dedi.

Ayvaz ile Firuz, kafesin icindeki Nohut’a baktilar.
Asker, “Alin sincabimzi. Nizamiyenin orada esyaniz
var mi1?” diye sordu. Firuz, yorgunluktan sincabi
unuttuklarim fark edip dudagini 1sirarak kafesi alirken,
Ayvaz, “Cantalarimizi, kiyafet alirken sacak altina
koymustuk” dedi.

“Gidip alin. Sizi yatacaginz yere gotiirecegim. He
bu arada sincap kafesten ¢ikmayacak, komutanin
emri.”

Ayvaz ile Firuz kosar adimlarla gidip cantalarini
aldiktan sonra askerin pesine takilip hangara vardilar.
Kapidan girer girmez Firuz, yiiziinii eksitti. Icerisi
mazot, pas ve kiif kokuyordu. Bir tarafta iist iiste
istiflenmis boya kutulari, diger kisimda ise yiginla
patates c¢uvali duruyordu. Asker elindeki hurcu

Ayvaz’a uzatip “Icinde yastik, ortii, battaniye var”
dedi.

Ayvaz, hurcun icindekilere goz atarken asker, “Ben
sabah sizi uyandirmaya gelecegim. Hacetinizi
disardaki barakanin arkasinda giderin. Orada cesme de
var, su icersiniz” dedi.

Baslarim salladilar, asker kapidan cikarken “Sincabi
doyurmuslar” dedi.



Ayvaz, hurcu acti. Ellerini beline koyup civari
tarassut ederken gozleri boya tenekelerinin yanindaki
bos kutulara ilisti. O yana segirtip iki battal kutu alds;
onlar1 yamsilayip, diizledi. Kartonlar yere atip iistiine
ortiileri yaydi. Battaniyeleri serdi. Firuz, eprimis
battaniyelere, lekeli carsaflara bakarken Ayvaz, isini
bitirip kolunu dostunun omzuna atti. “Saat erken, gel
bahceye cikalim.”

Hangarin aralik duran yamuk kapisim ittirip digari
ciktilarinda burunlarina yikanmig toprak kokusu doldu.
Aksamin ilk damlalariydi. Dolunayin siitlii golgesi
cimlere yansiyordu. Circir boceklerinin cirlamasina,
alakargalarin gaklamasina, kavaklarin hisirtisina kulak
kesilerek bir agacin altina kuruldular. Nohut’un
kafesini de yanlarina koydular.

“Yer biraz nemli gibi ama ¢amur degil, iyi kurumus”
dedi Firuz.

“Iyi iyi. Usiiyor musun sen hala? Gidip icerden
kazak neyin getireyim mi?”

“Yok Ayvazcan iyiyim” dedi Firuz ona minnetle
bakarken.

Ayvaz esneyip “Anami 6zledim” dedi.

“Ben de. Insan uzakta, kendini gurbette hissettiginde
kacip anasinin kucagina girmek istermis derlerdi,
dogruymus.”

“Sabah ayrlmamiz Oyle zor oldu ki... Omrii
boyunca bugiinkii kadar aglamamistir canimin ici” dedi
Ayvaz, cenesi titrerken.

“Sen benimkini gorecektin. Ta garnizona kadar
bizimle gelmek istedi, caydirana kadar akla karayi
sectim.”

“Anne dedigin bir derin nefes.”

“Beli. Simdi evde olsaydim, pencerenin yanina



gecip kitap okurdum. Yamima da balaca semaveri
koyardim.”

“Ben anamdan das kofte yapmasini isterdim. Onu
gomiip sonra bir tabak daha istirham ederdim.”

Firuz giildii. “Kibarcik. Bagka bir sey hayal etsen
sasardim.”

Ayvaz da giilerek “Hah! Soyle. Yiiziin giilsiin biraz
be kitkafa!” dedi.

“Ne tuhaf degil mi? Hem evimize ¢ok yakin, hem de
bir o kadar uzagiz.”

Ayvaz, “He vallahi...” deyip Nohut’u kafesinden
cikarip cimlere saldi. Oniine de topunu atti. Sincap
kafesten kurtulmanin sevkiyle otlarin arasinda

yuvarlanirken Firuz “Bir romanin i¢indeyim sanki”
dedi.

“Keske sahiden oOyle olsaydi, bu sahneyi yazan
romanclya ricada bulunurduk.”

“Ne derdik ona?”

“Soyle bos bir sayfa a¢ dostum. Kivrimh bir hiyaban
tasvir et. Yolun ortasina da filmlerdekine benzer
kirmizi  renkte giar gicir  bir otomobil koy.
Direksiyonun basinda ben, yanimda sen ve arkada
sevdiklerimiz... Ustiimiize tombul bulutlar yaz.
Mevsim hazan olsun, araba hizlandik¢a sararmig
yapraklar savrulsun. Durma yazmaya devam et,
mutlulugumuzu da tarif et.”

“Kahve de isteyelim. iki fincan.”

“Isteyelim, anasim satayim. Ama Allah vere de
yazar paragoz cikip bu tasvirler icin bizden cok bir sey
istemeye, malum fena ziigiirtiiz.”

“Yok daha neler, iki ii¢ ciimlenin lafi mi olur.
Komiinistinden bir yazar seceriz, mesele kalmaz” dedi



Firuz istihzayla.

“O daha beter ya. Her sgeyimizi yar1 yariya
paylasmamizi ister. Arabamiza gtz diker mazallah.
Hem basimizi da belaya sokar.”

“Basimiz daha nasil belaya girecek kitkafa. Kecimizi
coktan apardilar zaten.”

“Oras1 oOyle. Aslinda parasi neyse verip Tolstoy’a
yazdiracaksin. Ustat bagirsaklarimizdakilere kadar
betimler.”

“Bu kez itiraz etmem Tolstoy’a. Zira bizi
Dostoyevski betimlerse oturup halimize aglariz.”

“Hay zekana narenci sikaymim. Aklin sira
Tolstoy’uma yeteneksiz mi diyorsun?”

“Su an senle miinakasa edemem, Ayvazcan. Her
seyin cani cehenneme.”

“Yazar kardes hayalimizi sil, biz vazgectik. Bak
sakin sildim deyip sonra bir yerde yayinlamaya kalkma
ha! Kiilahlar1 degisiriz. Hey, sana diyorum sakalli!”

“Birak sunu camim, yazarsa yazsin. Bir karakter,
yazarini tehdit etmemeli. Sonra basina onulmaz isler
acilir. Isterse okurlara rezil eder bizi.”

“Hakkin var. Lakin saka yapmistim zaten. Sakalli,
iyi adamdir. Tiim romanlarini ezbere bilirim onun. Her
neyse simdi tahterevallide olsaydik kegske. Sarki
sOyleyeyim mi sana, sesim giizeldir.”

Firuz gildii. “Soyle tisiitiik soyle ki catlamayalim.”

Ayvaz, palamut kemirerek onlara bakan sincaba goz
kirpt1 ve sarkiya girdi:

Gozlerem yolunu her ahsam ¢agi
(Cehme sinem liste sen hicran dagi

Gadani men alim gel gel



Basina dolanim dén gel
Gadani men alim gel gel
Basina dolanmim tez gel

Gadan men alim basina déniim, gadan alim basina
men dontim sen

Oziine gurbanam yaaar, séziine gurbanam yaaar...
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Safak sokerken uyandirildilar. Uzaklardan tiknefes
horozlarin sesleri geliyordu. Ikisinin de her yeri
tutulmustu. Cesmede yiizlerini yuyup ictimaya c¢iktilar.
Bascavus, iiretimine Stalingrad’da baslanan bir tiifegi
tamitti. Tiifegin nasil sokiiliip takildigim gosterdi. Yakin
ve uzak mesafeden diismana verecegi zayiati anlatti.
Egitim ve silah taliminin pesinden diger askerlerle
birlikte saatlerce kostular, demirlere tirmandilar, teller
altinda stiriindiiler, kakara sinav cektiler...

Ogle yemeginin ardindan saclarim kirkturip bitkin
halde bahceye c¢iktilar. Su toplamis ayaklarim,
postallarindan cikarip siis havuzuna daldirmiglardi ki
bir asker yanlarina varip yiizbasinin onlar1 ¢agirttigini
soyledi. Carcabuk toparlanip alelacele adimlarla
oniinde orak cekicli bayragin dalgalandig1 yiiksek
binaya cattilar. Yiizbasinin odasina girince o giin
ogrendikleri lizere keplerini yanlarina alip topuklarini
acemice birbirine vurarak bag selami verdiler.

Komutan onlar1 miitebessim bir yiizle nazarlayip
kemerli burnunu kasirken  “Nasilsiniz  rahiple
yeniceri?” dedi.

Ayvaz piirhayret “Sag olun komutamim” diyebildi.

Yiizbasi, “Oturun” deyip devam etti. “Diin neden
gelip beni gérmediniz?”

“Komutanim bunu yapmamiz gerektigini



bilmiyorduk, bagislayin” dedi Firuz.
“Onemli degil. Sizi tiyatroda izlemistim. Biiyiik
Yoldas’a refakat eden subaylardanim. Giizel oyundu.”

Ayvaz ile Firuz gevseyip giiliimserlerken “Sag olun
komutamim” dediler.

“Durumunuza baktirdim. Sizi Leningrad’a Kolordu
Karargahi’na  gonderecegim.  Yarinki  birliklerle
gidersiniz.”

“Emredersiniz komutanim” dediler.
“Ama gitmeden 6nce, bu gece icin bir oyun isterim.”
“Nasil bir oyun komutanim?” diye sordu Firuz.

“Giiliing bir sey olsun. Aksam yemeginden sonra
ictima alamimi hazirlatacagim, orada oynarsiniz. Talime
donmeyin. Bir yerde oturup aksamki oyun icin ¢alisin.”

“Emredersiniz!” dediler.

Yiizbasi, “Su kagidi alin” deyince, Ayvaz uzanip
kagidi aldi.

Yiizbasi, “Kagidi, Leningrad’a ulastiginmizda oradaki
nobetci komutanina verin. Sizin bundan sonraki
durumunuzu tahrirata gore tanzim edecekler. Simdi
gidebilirsiniz, bu gece karnim agriyana kadar giilmek
istiyorum” dedi.

Iki dost bahgeye ciktiklarinda yine bir aga¢ dibini
gozlerine kestirip oraya tiinediler. Ayvaz, heyecanla
kagidi okurken Firuz kabarmis tabanlarini, cerahatli
bilegini ovmaya durdu.

Ayvaz, koca ellerini boslukta sallayip “Off kokuya
bak be...” dedi.

“Benim ayagim kokmaz” dedi Firuz.
“Bu koku ne o zaman, dedenin ayak kokusu mu?”

“Olmiis dedemi karnsurma sisko. Ne yaziyor



kagitta?”

“Leningrad Kolordu Karargahi’nda sanat grubuna
dahil  edildigimizi, karargah  kiitiiphanesinde
gorevlendirildigimizi, ikimize de c¢avus riitbesi
verildigini, Biiylik Yoldas’in emri ile askerlik siiremiz
boyunca temsiller yazip cesitli yerlerde oyunlar
sergileyecegimizi...”

Firuz, “Ciddi mi soyliiyorsun?” diyerek kagidi kapip
bir cirpida  okudu. Yiiziinde umut cigekleri
tomurcuklanirken “Oglum bu ¢ok iyi bir havadis...”
dedi.

Ayvaz’in da gozleri 1s1ldiyordu. Kollarini ensesinde
birlestirerek agaca yaslanip yerdeki yavru kertenkeleye
bakti. Kertenkele ince kuyrugunu siiriikleyip ¢imlerin
arasina zivdi. “Ben sana demistim kendini koyverme
diye. Yoldas Stalin biiyiik adam be...”

“Seni kaypak seni... Bir de su cephe cephe gezme
kismi olmayaydi...”

“O kadarina katlanacagiz artik.”
“Ya diger mesele?” diye sordu Firuz.
“Hangisi?”

Firuz sagmna soluna bakti. Diisiinceli gozlerle
“Sincap harekat...” dedi.

“Canim su anda rapor edecegimiz bir mesele yok ki.
Leningrad’a gidince bir seyler diisiiniiriiz.”

“Alacakurt’un teklifini kabul etmekle hata m ettik
sence?”

“Allah’i1m sen aklima mukayyet ol! Oglum niye
boyle tez karar degistiriyorsun? Muvazenen ani gelisen
olaylar karsisinda hemen daghyor. Biraz agirdan al
hayati; tad1 ac1 da olsa, tath da olsa iyice ¢igne. Yutma
hemen.”



“Haklisin, cocuklugumdan beri boyleyim biliyorsun.
Cabuk vesveseye diisiip Oonceden vermis oldugum
kararin  kotii  sonuclar  doguracagi = vehmine
kapiliyorum.”

“Aksama ne yapacagiz, onu diisiin.”

“Aye bir de o is var. Avrat, kisi ve pisigi oynayalim
mi1?

Ayvaz kaslarim catti. “Heh, ben avrat olacagim yani.
Teleye salamazsin beni bu kez. Hayatta olmaz.”

“Oglum avrat dedigin etli butlu olur. Tam senin
gibi.”

O an karsilarindaki ¢icek tarhinin ardinda ufak tefek
bir asker belirdi. Asker, elini beline koyarak kiiciik
adimlar ve sert bakiglarla onlara dogru ytiriiyiip cirtlak
sesiyle “Acemiler! Niye talimde degilsiniz, kaytariyor
musunuz yoksa!” dedi.

Ayvaz askerin kiyafetine bakti. Kolunda, omzunda,
yakasinda herhangi bir riitbe alameti géremeyince
almm kinstirip “Senin riitben ne?” diye sordu.

Asker 6fkelendi. “Su acemiye bak hele. Sanane ulan
got biti. Ben iki yildir buradayim. Siz bayag yiiz
bulmussunuz. Kalkin derhal!” Ayvaz usulca dogrulup
tim heybetiyle ona yaklasti. Sesini toklastirarak
“Karsinda iki ¢cavus duruyor hadsiz!” dedi.

Asker alayc1 gozlerle asagidan yukari bakarken,
Ayvaz kagidi acip askerin burnuna dogru uzatti.
“Okuman var mi1?”

“Var, ne olmus” dedi asker.
“Oku Oyleyse!” dedi Ayvaz.

Asker kagidi okuyunca yiizii ¢alkalandi. Hemen esas
durusa gecerek “Affedin cavus yoldag! Sizi ¢omez
sandim” dedi.



Ayvaz ellerini arkasinda birlestirip kaslarini oynatti.
Kirk yillik bir general edasiyla ileri geri yiiriirken
“Asskeerr! Sinav vaziyetiii all!” diye kiikredi.

Asker yiizii koyun sekilde vaziyet aldi. Firuz,
yanindan kopardigl yoncayl agzina gotiirliip sessizce
giiliiyordu.

Ayvaz, ileri geri yliriimeye devam edip “Bagla asker!
Bir, iki, tg...” dedikge asker elleri iistiinde egilip
kalkti. Ayvaz, “On li¢!” deyince, Firuz araya girip
“Asker yeter bu kadar! Hadi isinin basina don!” diye
emir verdi. Asker onlar1 selamlayarak siiratle uzaklasti.

Ayvaz palaskasini gevsetti. GOzlerini kisarak askerin
ardindan bakip Firuz’a dondii. “Gafil! Benim emrimin
listiine emir mi koyuyorsun! Gel buraya da postallarimi
parlat bakayim!” deyince, Firuz, “Ho6stt. Havan batsin!
iki dakikalik cavus oldun diye Napolyon mu sandin
kendini diimbelek. Emrin bana sokmez, ben de
cavusum!” dedi. Giiliistiiler.

*

iki dost, 1p1l 1p1l yanan yildizlarin altinda meydana
ylriirlerken alana bagdas kurarak siralanmig yiizlerce
asker onlar alkisladilar. Komutanlar ise sagdan sola
dizilen sandalyelerde oturuyorlardi.

Ayvaz, yatak carsafina biiriinmiis vaziyette,
kalcalarim kiritarak yiiriiylip orta yerdeki mindere
oturunca giiliismeler oldu. Firuz ise komiirle yapilmig
sakali, basinda kasketi, elinde tespihiyle Ayvaz’in
etrafinda volta atiyordu.

Ayvaz, sesini incelterek “Ay kisi! Niye dyle
firlaniyorsun etrafimda, basimi déndiirdiin, otur biraz!”
dedi.

Firuz, kaslarimm catip “Oturamam ay avrat,
oturamam! Diin aldigim etlerin hepsini pisik yemis.
Yaman giine kalmisim!” dedi.



Kadin kiligindaki Ayvaz, carsafinin ucunu agzina
gotiiriip agit okur gibi saga sola sallanmaya basladi.
“Ayy seni kor olasin pisik! Et yerine bok yiyeydin
pisik. Seni itler kovalasin pisik! Nasil da zikkimladin o
kadar eti ayyy pisik!”

Firuz, “Ben de onu anlamiyorum iste!” deyip ellerini
iki yana act1 ve egilip yerdeki sincab1 havaya kaldirirdi.
“Bu pisik, o kadar eti yediyse niye hala aym agirhkta!”
derken seyircilerden kel bir asker kendisini tutamayip
“O pisik degil, sincap sincap hehehe!” diye bagirinca
Firuz askere doniip “Bunun pisik olmadigim biz de
biliyoruz keltos! Kedi bulamadik, garnizonda kedi
yasak! Ne yapaydik yani! Sincap yerine 0Okiiz mi
oynatsaydik!” diye karsilik verince herkes kahkaha atti.

Firuz tekrar oyuna doniip elinde tuttugu sincabi
evirip cevirdi. “Bence etleri pisik yemedi!”

Ayvaz, gozlerini portletip “Ya kim yedi ay kisi, belki
komsunun iti yemistir ha?” deyince Firuz, “Yok” diye
karsilik verdi.

“O vakit, belki cinler yemistir!” dedi Ayvaz.
“He canim he hatta tepegtz gelip yedi” dedi Firuz.

Ayvaz, “Ya? Vah vah” deyip dizini dévmeye
baslayinca Firuz bir anda onun kat kat olmus gébegini
tuttu. “Hay masallah, masallah! Aha bence et burada!”
derken Ayvaz kulak tirmalayan bir ¢ighk koyuverdi.
“Baaaaaay! Allah kuru iftiradan korusun!”

“Hadi hadi! Oyle agzim1 goziinii egme! Suncacik
pisik o kadar eti nasil yesin ulan! Ama bak senin
gobegin degil iki kilo eti, tic camis1 komple ve hatta
boynuzlariyla alir icine...”

Seyircilerden yine kahkahalar yiikseldi. Ayvaz
aglamaya basladi. Carsafinin ucunu diiriip sozde
gozyaslarim silerek “Ah benim kara bahtima sizler de
aglayin a dostlar! Bu kocam olacak herifin yillarca pis



donlarim yikadim. Ona yagh yagh yemekler pisirdim.
Ne vakit istese akcapakca viicudumu minciklattim.
Ama yine de yaranamadim. Kalkip bana et hirsiz1 diyor
utanmadan! Kiil basima! Ben 6lmeyeyim de kimler
oOlsiin!” dedi.

O doviinlip aglarken, Firuz, “Zirlama ay avrat,
zirlama! Kafam sigsirme!” dedi.

Ayvaz, “Uhiihiihii. Ben zirlamayayim de komsu
Liitfiye mi zirlasin. Onun kocasi ona her giin ne etler,
ne sekerler aliyor. Ahh giizellerin kaderi kotii olur diye
bosuna dememisler...” deyince Firuz, kasketini havaya
firlatip kahkaha att.

“Sen misin giizel!” diyerek seyircilerden esmer,
koca burunlu bir askeri goziine kestirip isaret etti. “Bak
bak, su kofte burunlu herif bile senden giizeldir.
Uzatsin sacini, siirsiin - gozlerine siirmeyi, giysin
basmali fistami! Bak o mu giizel oluyor sen mi?”
deyince askerler ve komutanlar yine kahkahalara
boguldular.

Firuz tespihini sallayip volta atmaya devam ederken
“Kendime geng, giizel ve az yemek yiyen bir kadin
almanin zamani ¢oktan geldi!” dedi.

Ayvaz, “Baaaay!” deyip bir anda ayaga kalkti ve
ayakkabisini c¢ikararak Firuz’a vurmaya basladi. Bir
yandan da haykinyordu: “Seni azgin, seni kaftar it!
Sana giille degsin. Hanene baykus konsun. Azrail
kapindan eksik olmasin. Demek bagka avrat alacaksin
ha. Sizin ikinizi de yerim alimallah!”

Firuz, kafasina ayakkabi yedikce meydanda
kosturuyor ve Ayvaz’in kendisini her zamanki gibi role
fazlaca kaptirmasi karsinda katilarak giiliiyordu.
Sonunda kosmaktan vazgecip “Ayy avrat tamam Yyeter,
vurma kurban olayim yeter! Senden giizel avrat mi1 var
bu cihanda! Saka yaptim saka...” dedi.



Ayvaz seyircilere dondii. “Ne dersiniz affedeyim mi
bu zamparay1 yoksa soyundurup gotiinii kizartana
kadar doveyim mi?” diye sorunca, askerler hep bir
agizdan “Dov, dov, dov!” diye alkis tuttular.

Ayvaz, Firuz’a bakip giilimserken “Hosst oradan
sizi abazanlar! Boyle giizel herifi bir daha bulamam.
Kocamla arami bozmayin bakayim. Ben ona hi¢ kiyar
miyim” deyip Firuz’un yanagina yankisi meydani
inleten bir Opticiik yapistirdiktan sonra neseli bir tiirkii
soyleyerek oynamaya koyuldu. Firuz da karsisina gecip
ona eslik etti. Kar koca, bir siire karsilikli gobek atip
oyunu bitirdiler ve alkislar esliginde egilip komutanlari
selamladilar.

Oyunun ardindan karinlarini  doyurup hangara
girdiler ve kartondan yataklarina uzandilar. Firuz’un
uykusu yoktu. Sanki {istiinde donen sivrisinekler, tiim
uykusunu  emmiglerdi. Yine de uyusuklugun
kirintilardan medet umarak goézlerini yumunca
bilincinin  duvarlarindan =~ Maral’in ~ hayaletleri
geciyordu. Bir bahaneyle onun konusunu acmak igin
Ayvaz’a seslenmek iizereyken dostunun horultusunu
duydu. Hayal kirikligiyla elini fanilasimin icine sokup
mavi bir fular c¢ikardi. Gilinler evvel Maral’in
cantasindan almisti. Fulari avucunun icinde biikiip
koklarken giilimsedi. Karanhgin camurundan bir
heyula yontarak onun goriinmez yiiziine Maral’in
gozlerini, burnunu, agzim c¢izdi ve uykuya dald.
Ciplak heyula, Maral suretinde canlanarak Firuz’a
dokundu. Firuz, “Kalbimin kapisinda dikilme 6yle,
iceri gir” dedi.

Maral Firuz’a simsiki sarildi; ciplak ve giizel. O
dokundukca Firuz’un iskeleti biikiildii, nefesi kopiird,
kalbi biiylidii. Maral da giderek biiyliyen kalbin 1slak
ylizeyinde, gozlerinde giinesi dogurup, batirarak yalin
ayak dansa durdu. Firuz, kalp doviintiisiinii bir melodi
gibi dinleyerek hem icinde hem disinda olan, hayal ipi,



gercek ignesiyle dokunmus Maral’1 izledi. Yakaza
halinin  riizganiyla  uzaymm  bosluguna  dogru
savruldugunu hissediyordu. Bir gezegene carptigi anda
boynundan terler akarak uyandi. Karnindan gelen
akint seslerini duydu.

Ayvaz’a dogru dondii. Dostu, kalcasimi kasiyarak
horul horul uyuyordu hala.

Firuz derin bir nefes aldi. Zihni, yapiskan bir siviyla
kaplanmisti. Birbirine zit diigiinceleri bu yapiskanhgin
icinde yiiziiyorlardi. Hicbir sey diisiinmemeye
calistikca her seyi diisiinerek, gozlerini tekraren yumsa
da uykuya batamadi.
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Sabahin erken saatlerinde garnizonun bahcesinde
pes pese siralanan kamyonlarin etrafinda bir curcuna
yasaniyordu. Tegmenler, ellerindeki kagitlara isaretler
koyuyor; bascavuslar, askerleri nizami bicimde
araclara yerlestiriyorlar, diger tarafta ise bagka askerler
araclarin depolarina yakit dolduruyorlardi. Ayvaz ile
Firuz da denklerini alarak iiciincii aracin kasasina
karsilikli sekilde oturdular. Her seyin tamam olduguna
kanaat getirildiginde diidiik calindi ve araclar hirlaya
hurlaya hareket ettiler. Etrafa, genizleri yakan kesif
mazot kokusu yayildi.

Konvoy, Bakii’den cikip kuzeye dogru yonelince,
araclarin tstiindeki tenteler agildi. Askerler dort bir
yandan hiicum eden tath esintiyle ferahladilar. Bazilar
keplerini  cikarip sigara  yakarlarken, kimileri
tiifeklerine yaslamip uzaklara kapildilar. Lekeli
aynalarda kendine bakanlar, birbirlerine fikra
anlatanlar ve uyuklayanlar da vardi.

Ayvaz ile Firuz da sirtlarnm kamyon kasasinin
demirine yaslayarak, patika yolun saginda ve solunda
genisleyen pembemsi tarlalara, capa yapan esmer



koyliilere, yiik tasiyan yorgun katirlara daldilar.
Tarlalar bitip yesil bostanlar baslayinca giines, siskin
bulutlarin iginde eridi. Firuz, sedefli griyle turuncunun
birbirine katisimini izleyerek diin gece ihmal ettigi
uyku perisinin gonliinii alip géz kapaklarim indirdi.
Ayvaz, dostunun uyku kuyusuna diistiigiinii goriince
yanindaki askerden cakmak isteyip onunla havadan
sudan lafladi.

Kamyonlar, Hac1 Zeynelabidin’i gecip Hazar’a nazir
yola saparlarken yagmur ciselemeye basladi ve mat
kayaliklar gecilince sag tarafta kalan bosluk, maviye
boyandi. Yagmur iplikleri hevesle Hazar’in durgun
ylizeyine yagiyor, yaban kazlar1 suya batip cikarak,
gagalarindaki hardal baliklarla kizil c¢alilara dogru
kanat cirpiyorlardi. Ayvaz, manzaranin biiyiisiine
kapilarak, ellerini yagisa tuttu. Yagmur damlalari,
derinlesen avucg cizgilerinde akarken dostunu diirttii.
Firuz gozlerini aralayip “Sisko cok uykum var, birak
uyuyayim” deyince Ayvaz, “Oglum don de arkandaki
manzaraya bak hele...” dedi.

Firuz esnedi. Gerisine, manzaraya doniince, “Ah be
Hazarim...” dedi.

“Kim bilir bir daha ne zaman goérecegiz...” dedi
Ayvaz efkarla ve 6ne dogru kaykilip melalli bir sesle,
“Firuzcan ne dersin anamiza, Akif Agabey’e ya da
Maral’a mektup yazalim mi1?” diye sordu.

“Oglum baksana yollar berbat. Bu calkantida
mektup yazarsak Cin yazisi gibi olur ctimleler...”

“Midem bulamyor zaten.”
“Az sigara i¢.”
“Uyuma lan camim sikiliyor.”

Firuz,“Hayal kur, etrafi izle, ya da sen de uyu” deyip
tekrar gozlerini yumdu.



Ayvaz, “Alcak!” deyip kucaginda tuttugu Nohut’a
bakti. Sincap kafesin icindeki 6lii boceklerle
oynuyordu. Ayvaz ona giiliimseyip “Senden de hayir
yok Nohutcan. Ikinizin de alacagi olsun” diyerek
cakmak istedigi askere dondii tekrar.

“Eee demek Serullusun kardes.”
“Evet...” dedi asker cekinik bir halle.
“Ne zamandir askersin?”

“Bu sabahtan beri. Garnizona girer girmez
Leningrad’a gidiyorsun dediler.”

“Acemisin daha ama alisacaksin. Askerlik zordur,
ben sana isin inceliklerini 6gretirim” dedi Ayvaz alnim
kiristirarak.

“Sag ol cavusum” dedi asker.
“Yavuklun var miydi?”
“Nisanhyim... Senin cavusum?”

Ayvaz g6z ucuyla agz1 acik halde uyuyan Firuz’a
bakti. “Lauballikten hoslanmam asker ama cevap
vereyim. Benim de sevdigim bir kiz var Bakii’de.
Miithis bir ask yasiyorduk. Askere gidecegimi
ogrenince kederden canina kiyiyordu az kalsin...”
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Kamyonlar, iki giin siiren zorlu yolculugun ardindan,
Volga Nehri’nin bati kiyisindaki Stalingrad Ikinci
Bolge Komutanligi’na vardiginda, yildizlar aksami
demliyordu.

Geceyi burada gecirip yola yarin tren ile devam
edeceklerdi. Birer ikiser araclardan inip uyusmus
viicutlarini esneterek binanin 6niinde siraya girdiler.
Ayvaz ile Firuz da, oturmaktan ve konugmaktan bitkin
diismiis halde siranin arkasina katildilar.

Yemekhanede  karmmlarimi  doyurduktan  sonra



gurbette olmanin agirhigimi omuzlarinda hissederek
misafir askerler icin hazirlanmis kerevetelerin {istiinde
uykuya daldilar.

Iki dost sabah, kahvaltilanim yapip ictimamn
ardindan Leningrad’a gidecek diger askerlerle birlikte
marslar sOyleyerek istasyona yiiriidiiler. Sehrin
gorkemli binalarinin 6niinde, pencerelerinde bayraklar
sallayarak kendilerini selamlayan insanlar1 goriince
gururlandilar.

Istasyona varinca Stalin ve Lenin heykellerinin
golgesinde oturup Volga Nehri hakkinda sohbet ederek
oyalandilar.

Kenarlar sirmali, govdesi oyal antika saat, dokuz
on besi vurunca raylarin ucunda kara bir leke belirdi.
Leke biiylidii, cisimlendi ve trene doniisiip etrafa kiil
rengi dumanlar salarak, cizirtih sesiyle istasyon
kulesinin hizasinda durdu. Bir astsubay toplanma emri
yerine gecen diidiigiini calinca kompartimanlarin
kapisi acildi ve askerler balik istifi trene dolustular.

Askerlerin cogu, Ayvaz ve Firuz gibi trene ilk kez
binmenin hayretiyle birbirlerine bakiyorlardi. Suretleri
korku ile mutluluk karisimi bir tonla ciltlenmisti. Tren,
cakur cukur sesler cikararak hareket edince askerlerden
biri kotii kokuya dayanamayip camlar indirdi ve iceri
nehrin serin riizgari doldu.

iki kaderdas, kendilerine korunakli bir kése bulup
sirtlarint  bolmenin duvarina yapistirarak ayaklarin
uzattilar. Mechule dogru gitmenin verdigi yabani hazla
birbirlerine giiliimsediler.

“Treni begendim Ayvazcan. Ama romanlardaki ya
da filmlerdeki trenlerde koltuklar olur, bunda niye
yok?” diye sordu Firuz.

“O trenler yolcu trenleridir, bu yiik treni herhalde”
diye yanmitladi Ayvaz.



“Glizel. Bir de su koku olmasa; ayak, nefes, hayvan
ve osuruk kokuyor...” dedi Firuz, burnunu kiristirarak.

Ayvaz uyuyan, diisiinen, kagit oynayan, sohbet eden
askerleri gozleriyle yoklayip kisik sesle, “Baksana
oglum, askerlerin ekserisi kdy c¢ocugu... Temizlik
konusunda pek iyi sayilmazlar” deyince Firuz karsilik
verdi: “Halt etmigsin. Koyliiler, tabiat ana gibi
kokarlar. Mamafih bizim giizel koktugumuzu mu
saniyorsun?”

Ayvaz koltukaltlarim kokladi. “Ben mis gibi
kokuyorum. Istasyonda bir askerin esansindan siirdiim
biraz.”

“He canim he, ay1 gibi kokuyorsun.”

“Asil  senin ayaklarin  kokuyor...  Firuzcan
Leningrad’1 gorecegimiz icin heyecanlaniyorum lan.”

“Ben de. Moskova’da duracak miy1z acaba?”

“Sanmam. Ama belki oradan trene binecek askerler
vardir.”

“Ingallah yoktur. Zaten icerisi sikis tikis...”

O esnada bir asker ayaga kalkti. Kendisine gii¢ bela
yer acarak namaza durdu. Herkesin bakislar1 onda
toplandi.

“Namaz m1 kiliyor 0?” diye sordu Firuz.

“Evet. Cesarete bak. Ya ihbar ederlerse?” dedi
Ayvaz.

“Yok canim bir seycik olmaz. Bakiilii mii acaba?”

“Bilmem, garnizonda da, yolda da rastlamadim hic.
Ozbek’e benziyor.”

“Bak, bak digerleri nasil da izliyorlar cocugu.”

“Burada Azeri, Ozbek, Kirgiz, Giircii, Ermeni,
Cerkes, Tatar, Ahbaz, Kozak, Kazak, Rus hepsinden



var. Yarisindan ¢ogu Hristiyan gerisi de Miisliiman
aslinda ama inanglar1 unutturulmus. Birinin ibadet
etmesi bircoguna sagma geliyordur.”

“Diiz dedin.”

“Sence Komiinist Parti’nin baskisi olmasaydi ve
mescitler kapatilmasaydi biz de su cocuk gibi dindar
olur, ibadetlerimizi eksiksiz yapar miydik?”

“Bence bu riyakar bir sdylem daha dogrusu bahane.
Babam yillardir evde kiliyor namazini. Mesele baski
falan degil anlayacagin. Ayrica su ¢ocugun
memleketindeki mescitler de kapali...”

“O riyakar ben miyim yani?”

“Yok. Ibadet etmek yerine hamaset yapanlar
kastediyorum. Senin en belirgin 6zelligin pisbogaz
olman.”

“Sag ol. Haksiz sayilmazsin. Hamaset, kiifiirden
beter. Bak, cocuk askeri trenin ortasinda bile ibadetini
ihmal etmiyor. Sen benden daha diiriistsiin bu konuda.
Inancim zayif deyip isin icinden cikiyorsun.”

“Inancimin zayif olmasi, insanlarin en temel hakk:
olan ibadet 6zgiirliigliinii savunmam icin engel teskil
etmiyor ama.”

“Fakat Stalinistler boyle diisiinmiiyorlar canim.”
“Basta Trocki olsaydi her sey bambagka olurdu.”
“Laf... O da aym seyin laciverdi.”

“Diizenmeli konus kitkafa. Trocki’ye laf ettirmem.”

“Tuzlayayim da kokma. Vallahi seni ilk durakta
Trockist diye ihbar ederim goriirsiin ebenin fistanini.”

O esnada cocuk namazini bitirip igneli bakislar
altinda biraz evvelki yerine otururken, Ayvaz, “Allah
kabul etsin, kardes” deyince cocuk giiliimseyip elini
kalbine gotiirerek mukabele etti.
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Tren, dolambach yollardan gecerek birbirinin ayn
dumanh kasabalari, giinesle yikanan tepeleri, kivircik
ormanlari, benekli ceylanlari, kara domuzlar, turkuaz
goletleri, virane manastirlart ve ayagina gok dolasan
kuslar1 ardinda birakarak saatlerce yol aldiktan sonra
Moskova’da durdu.

Askerler, yaldizli kara pelerinine biirlinen gogiin
altinda, istasyonun los i1siklarina arkalarini dénerek
siraya girip iki kez sayildilar. Hava serindi, gece yeli
kavak agaclarin1 hisirdatiyor, baykuslar1 guklatiyordu.
Baslarindaki komutanin emriyle istasyonun ortasinda
list tiste y181lmis komiir cuvallarim diger hattaki trene
tasidilar. Isleri bitince hareket kulesinin avlusundaki
kara taslara bagdas kurup dagitilan kumanyalarini
yediler. Hacetlerini giderip diidiigiin sesiyle trene
girdiler. Tren homurdanarak yeniden hareket ederken
Ayvaz, Nohut’un oOnitine yemis koydu. Sincap
kuyrugunu yelleyip 6niine konan hububata yumulurken
Firuz ile Ayvaz neseyle onu izlediler.

“Firuzcan mektup yazalim m1?”
“Kime?”

“Ne bileyim... Leningrad’a daha c¢ok yol var.
Herkese yazabiliriz.”

“Yahsi, yazalim” dedi Firuz.

Askerlerin ¢ogu uyuyor, kiiciik pencerelerden sizan
belli belirsiz 1siklar kabarip inen gd6giislerine
vuruyordu. Ayvaz onlara bakarak cantasindan iki
saman kagidi, iki de kalem c¢ikarip fenerini yakti.
Kagitlari, katlanmis dizlerine koyup yazmaya
bagladilar. Kompartimanin agir sessizligini kalemin
kagida degerken cikardigi hissali ses bozuyordu
yalnizca.

“Kime yazdin?” dedi Firuz.



“Anamla babama. Sen?” dedi Ayvaz.
“Ben de...”

Ayvaz, ensesini kasidi. “Istersen Maral’a da yazalim.
O kadar s6z verdik.”

“Olabilir.”

“Ikimiz bir mektup yazacagiz degil mi?”

“Tabii.”

Uzun uzun disiindiiler. Firuz soyledi, Ayvaz yazd.
“Oku bakalim. Nasil olmus?” dedi Firuz.

Sevgili Maral.

Insallah sihhattesindir. Bu satirlart Leningrad’a
giden bir trende yaziyoruz. Mektup sana ulastiginda
biz ¢oktan oraya varmis olacagiz. Dostoyevski’nin
“Insanciklar”inda séyle bir ciimle gecer: “Anilarin
glizel olanlar1 da, kederli olanlart da insani hep
hiiziinlendirir...” Biz, su an birlikte gecirdigimiz o
glizel gtinleri anstyip hiiziinleniyoruz. Fakat o giizel
glinleri yine yasayacagimizdan eminiz.

Yeni gorev yerimiz Leningrad. Talihimiz yaver gitti,
kolordu karargahinin kiitiiphane sorumlular: olarak
vazifelendirildik. Sanat grubundayiz. Ikimize de ¢cavus
riitbesi  verildi. Anlayacagin, ahvalimiz iyidir,
saghgimiz da yerinde. Ik giin biraz zorlansak da
askerlige alistik. Tabii yemekleri saymazsak...
Maalesef kétii yemeklere talim ediyoruz. Analarimizin
yemekleri, Cocos’un kebaplari burnumuzda tiitiiyor.

Oradan daha uzun mektuplar yazariz. Nasil olsa
bolca vaktimiz olacak.

Sen nasilsin? Sthhatin yerinde mi? Giinlerin nasil
geciyor? Resme basladin mi? Annen, baban iyilerdir
Insallah. Akif Agabey’in yanina gittin mi? En giidiik
vakitte goriismek lizere. Herkese ¢ok selam ederiz.



Cevap mektubunu Leningrad Kolordu Karargahi’na,
isimlerimizi yazarak yollayabilirsin. Seni 6zledik...

Ayvaz ile Firuz
Moskova Kirsali - 24 Mayis 1941
“Iyi olmus bence” dedi Firuz.
“Bence de” dedi Ayvaz.

Ayvaz, mektubu katlayip cebine koydu. Birbirlerine
yaslanarak uyuyan askerlerin yapigskan sicakliklarim
duyumsayip sigara yaktilar. Bir miiddet tas, kagit,
makas oynadiktan sonra ¢cocukluk anilarini cilalayarak
fingirdediler. Tren, 1ssiz bozkir yakamozlariyla
yikanarak son siirat yoluna devam ediyordu.
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Iki dost, Leningrad Kolordu Karargadhi’mn
kiitiiphanesindeydiler. =~ Karargaha wvarali haftalar
olmustu. Tiirli islemlerden, evraklardan, miihiirlerden,
kapilardan, depolardan, ictimalardan, egitimlerden,
yorgunluklardan, diislerden, kabuslardan,
uykusuzluklardan, kosulardan, koguslardan,
nezlelerden, talimlerden, emirlerden gecip nihayet
kiitliphanedeki goérevlerine baslamislardi. On bin
kitaphk kiitiiphane, onlarin sorumlulugundayd artik.

Bir askerle birlikte giin boyu yerleri, duvarlar,
masalari, raflar1 ve diger demirbaslan silip parlattiktan
sonra oval masanin etrafina oturmus ¢avus
tiniformalarinin icinde kitaplara bakiyorlardi. Ayvaz,
kocaman esneyerek yaninda oturan kepce kulakli, uzun
burunlu, gozliikli askerin ensesine dokunarak
“Ciciko!” dedi.

“Emredin yoldas cavus!” dedi asker.
“Sana ni¢in sakar Ciciko diyorlar?”

“Abartiyorlar cavusum. Buraya ilk geldigimde



yemekhaneye vermislerdi. Orada birkac tabak kirdim
diye boyle bir lakap taktilar.”

“Sonra da buraya siirtildiin” dedi Firuz.
“Evet cavusum.”

Ayvaz gerinip “lyi, iyi hadi bize cay getir bakalim”
deyince, Ciciko kalkip yaylana yaylana semaver
odasinin yolunu tutarken Firuz uzanip raftan bir kitap
cekti: “Bak burada ne var?”

“Gurur ve Onyargi ha... Ne zamandir okumak
istiyordum” dedi Ayvaz.

“Ben Ingiliz romanlarina bir tiirlii ahsamadim. Cok
sikici geliyorlar.”

“Etmeyin, lordum. Shakespeare, Daniel Defoe,
Emily Bronté, Charles Dickens, Lewis Carroll, Thomas
Hardy, Mary Shelley... Daha sayayim mi?”

“Bosuna yorulmayin kontum. Zira romanin hasini
Ruslar ve Fransizlar yazarlar. Ciinki her iki toplum da
devrimcidir. Uyusuk ve somiirgeci Ingilizler ise,
diinyanin tepesinde, denizler tarafindan cevrilmis
olmanin verdigi rahathikla kralcilik, s&valyecilik
oynarlar. Romanlarinda fikir aksiyonlarinin, ruhi
catismalarin ve netameli mevzularin yeri yoktur.
Karakter tahlilleri si1g, psikolojik eskizler ise
ezberedir.”

“Sana kalirsa Alman edebiyati da fiskirak. Goethe,
Schopenhauer, Thomas Mann, Remarque, Hesse gibi
listatlar1 gormezden geliyorsun.”

“Ustatmg! Alman edebiyati diye bir sey yok, Alman
felsefesi var. Romancilar1 da hicbir ise yaramayan
felsefi diislinceleri, yoz karakterlerin icine boca edip ip
listinde cambaz oynatmaktan Oteye gidemiyorlar.
Yazacak, etli butlu bir konu bile bulamiyorlar. Bak
Hesse’ye, Hindistan’1 anlatiyor Siddhartha’da. Hem de



feci sekilde burjuvaca ve oryantalistce. Thomas Mann
ise Venedikte Oliim’de benzerini yapiyor. Ah Venedik,
ah su kusursuz Roma heykellerini andiran insanlar...”

“Senin romandan anladigin sey bambagka. Nasil
diyeyim bir nevi ideolojik aragsallastirma.”

“Sen dyle saniyorsun.”

“Kesme soziimii. Bagkalarini edebiyatin o6niine
ideolojiyi koyduklar i¢in yerden yere vurursun. Oysa
kendin daha beterini yapiyorsun. Buna fasizm denir!
Roman ile estetik, felsefe, mitoloji, medeniyet gibi
mefhumlarin bir araya getirilmesini bayagi buluyorsun.
Oysa bu bir s6lendir. Her iyi romancidan Dostoyevski
gibi yazmasim bekleyemezsin. Her yazar Gorki gibi
komiinizm, devrim saksakciligi yapmak zorunda degil.
Tolstoy’u tasracilik, halkcilik yapmakla suclayan da
sensin, Nobelli Thomas Mann’1 elitizme hizmet ettigi
icin diglayan da... Dogru, Alman edebiyatinin kivami
yogundur, kurmacalari su gibi akip gitmez. Zira
romanlarinda felsefi kaideler vardir. Ancak felsefi giic,
dev siitunlar gibi kurgunun iskeletini ayakta tutarlar.
Karakterleri keskinlestirmek, derinlestirip doniistiirmek
ancak felsefe ile miimkiindiir. Yoksa insanin kuyularini
ve kiyilarin, yalmzhgim ve dahi yabancilagmasini
hakkiyla anlatamazsin. Almanlar matbaada kitap basip
sanat felsefesine kafa yorarlarken goklere cikardigin
Ruslarin atas1 Korkun¢ Ivan taygalarda adam
dogruyordu. Ayrica ayilip bayildigin Karl Marx’in,
Friedrich Engels’in Alman oldugunu da unutma...”

Firuz, parmaklarim1 masaya tiklatarak “Vay vay vay.
Baloglan meger ne kadar dolmugsun sen yahu. Hitler
seni duysa yerine sansolye tayin eder yeminle. Simdi
savlarinin her birine tek tek cevap verecegim gardini
al, buras1 karisacak. Sondan baglayayim; Marx ile
Engels, romanci degiller. Bos mevzularla ugrasmak
yerine oturup diinyayi, insanlhig1 kurtarmak icin dirsek



clriitmiisler. Merak etme Thomas’a verdikleri gibi ti¢
bes seneye kalmaz Hesse de alir Nobel’i. Ne de olsa
tipik bir Roma-Germen {istenci bakis agisinin kalemi...
Gelelim asil meseleye...” derken Ayvaz elini kaldirp
almm ovusturdu: “Dur kitkafa Allah’imi seversen...
Bak seninle giinlerce bikmadan usanmadan savasirim
ama su an ¢ok yorgunum billahi. Bu tartismay1 yarina
birakalim kabul mii?”

“Hay hay, diikiim” dedi Firuz, giilerek.

“Diik babandir. Yarin tegmenden izin alip tiim raflar
diizenlemeye baslayalim ne dersin?” dedi Ayvaz.

“Asil senin baban diik. Mahallemizin en siislii erkegi
burma biyikli Nizamettin Amca. Gengliginde de
oyleymis ha babam anlatmist1.”

“Ya Inkilap Amca’ya ne demeli? Mahallede pesine
diismedigi kiz yokmus, civanken. Garibim Giilnar
Teyze’yi kandirip kagirmis.”

“Birak babalar1 da séyle nonos. Yazar ismine gore
mi dizecegiz, yoksa kitap ismine gére mi?” dedi Firuz.
“Tabii ki yazara gore, alfabetik...” dedi Ayvaz.

“Beli, yapariz. Kag¢ giindiir anamiz agladi
yorgunluktan ama artik sefa vakti ha?”

“Diiz dedin ay kisi. Poponu kasi da, nazar
degmesin.”

Firuz, pencerenin pervazinda tombul kuyrugunu
sallayarak digsary1 izleyen sincaba bakip “Bilahare
kasirim. Yarin Akif Agabey’e de mektup yazalim.
Alacakurt’un  da  haberi  olsun  yerimizden,
gorevimizden” dedi

“Evet ihmal etmeyelim. Fakat yerimiz hakikaten cok
giizel. Bir de su ictimalara ¢ikma kismi olmayaydi.”

“O kadarina da katlanacagiz artik. Bakalim ne



zaman saga sola gonderilecegiz. Yakinda ilk
oyunumuzu yazip sergilememizi isterler.”

“Yazariz, kolay is. Buras1 Bakii’den bin kat iyidir.
Her iste bir hayir var diye bosuna dememisler.”

Tam o sirada singirt1 sesi duyuldu. Ayvaz ile Firuz
kapiya dogru dondiiklerinde girise sacilmis cayi ve
cam kiriklarim gordiler. Cigiko, yere kapaklanmis
halde basimi kaldirip cenesini titreterek onlara bakinca
Firuz kahkaha atti. Ayvaz ise kaslarini catarak ayaga
kalkti: “Sakar Ciciko!”

“Nasil oldu anlamadim yoldas cavus, yerler
kaygandi.”

“Bence sen kaygansin! Kalk hemen temizle. Sonra
da yeni caylar getir!”

“Bastistline cavusum.”

Ciciko cikinca pencereye doniip Nohut’un kafasim
oksayarak karsilarinda husuyla sallanan sar1 camlari
izlediler. Cam dallar1 pencereye carpip ahenkli sesler
cikariyorlardi. Siikiinetin seklini alarak uzun siire orada
kaldilar.  Bahgede  kirpi yangstiran  askerlerin
mutluluklarim izlediler. Caylar gelince de kitaplarin
dokiimii icin hazirhk yapmaya giristiler. Aksam
ictimasina kadar hi¢ durmadan isleyip epey is
kotardilar.

Kogusa gidip yataklarina girdiklerinde kendi
alemlerine daldilar. Aymi hayalin baska dehlizlerinde
kaybolarak gozlerini yumdular.
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Iki dost, uzadikga uzayan sabah ictimasimn ardindan
kiitiiphaneye gidip ise koyuldular. Ciciko merdivenin
tepesinde st raflardaki kitaplar1 uzatiyor, Ayvaz
masaya yigiyor, Firuz da incitmeden silip yazarinin
ismine bakarak tasnif ediyordu. Ilk rafi bitirmek



tizerelerken kiitiiphane kapisi acildi ve igeri yakigsikli,
uzun boylu bir tegmen girdi. Hep birlikte esas durusa
gecip tekmil verdiler.

Tegmen, Ciciko’ya bakip “Asker! Asagi inip
miithimmat tasiyanlara yardim et!” deyince Cigiko,
“Emredersiniz komutanim!” diye bagirip kosar adim
ciktl.

Tegmen ellerini cebine koydu. Pencereden vuran
giin 15181n1n dogurdugu tozlan yararak kisik adimlarla
raflarin arasinda dolasmaya basladi. Onlarin yiizlerine
bakmadan “Kitaplar1 neye gore yeniden diziyorsunuz
yoldaslar?” diye sordu.

“Isme gére komutanim” dedi Firuz.

Komutan basimi sallayip Kiril alfabesine gore “H”
harfinin oldugu rafin 6niinde durdu. Raftan bir kitap
cekip karnstirirken Ayvaz ile Firuz bastan ayaga
sarsildilar. Tegmenin elindeki kitap; Halide Edip
Adivar’n Tiirk’iin Atesle Imtihanr’ydi. Tegmen, kitabi
yerine koyup pencerenin pervazinda tikinan Nohut’un
basini oksayarak kapiya yoneldi. Ayvaz ile Firuz’un
yilizlerindeki raseye bakip kirisin altinda durdu,
“Sevdiklerinize mektup yazmayr ihmal etmeyin
askerler!” dedi.

Ayvaz ile Firuz sekilsiz seslerle, “Emredersiniz!”
dediler.

“Bir derdiniz, ihtiyaciniz olursa dogruca bana gelin.
Odam cizgili binada, ticiincii kattadir. ismim, Tegmen
Bahadir’dir!”

“Emredersiniz komutanim!” dediler, tekraren.

Tegmen, “Sincaba da iyi bakin!” deyip arzi endam
ederek cikinca Ayvaz ile Firuz, yercekiminden
kurtulmus iki nesne kivaminda sandalyelere diistiiler.
Kalpleri, kabugunu catlatip disar1 ¢ikmaya calisan bir
kus yavrusu gibi carpiyordu. Firuz fisiltiyla, “Tegmen,



Alacakurt’un adamu ha...” diyebildi.
“Biz Alacakurt’u hafife aldik saninm” dedi Ayvaz.

“Akif Agabey’e mektup yazalim hemen. Tegmen
onu ima etti” dedi Firuz.

Islerini bir kenara birakip yazmaya koyuldular.
Mektubu bitirince tegmenin baktig1 Tiirk’iin Atesle
Imtiham kitabim aldilar raftan. Kitap Rusca degil,
Tiirkceydi. I¢ kapaginda 1939 Istanbul yaziyordu.
Sirtinda dokiim numarasi, son sayfasinda ise karargah
miihrii yoktu. Onu rafa tegmenin yerlestirdigine emin
olduklarinda kitab1 yok etmeye karar verdiler.

Aksama kadar kafalarinda géveren binbir sorunun
dikenlerini hissederek calisip dizme islemini bitirdiler.
Ustlerini degistirip bahgede gezintiye ¢iktilar.

Gozlerden 1rak bir yere ¢Okiip sabah yasananlar
hakkinda  konustular.  Kogusa dénmek icin
ayaklanmiglardi ki bir asker yanlarina varip mektuplari
oldugunu soyledi. Ayvaz, askerin uzattig1 zarfi ve iple
baglanmis paketi kapip arka yiizlerine bakti hemen.

“Kimdenmis?” dedi Firuz, heyecanla .

“Maral’dan...” dedi Ayvaz, bakir bir mutlulukla.
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Rutubet ve erginlik kokan kogusun sol kosesinde
kalan yataklarina kurulmus, kircilli battaniyeyi
lstlerine c¢ekmis vaziyette mektubu okuyorlardi.
Saman kagidina doviilmiis nazik harfler, birbirine
eklenerek bir yol gibi uzuyor; o miirekkep yol,
gozlerinden kalplerine ¢ikiyordu.

Canim Firuz, Canim Ayvaz!

Mektubunuzu alir almaz kalbim serinledi, bir ¢irpida
okuyup hemen cevap yazmaya koyuldum. Sizi ¢ok
merak etmistim.  Sihhatinizin  yerinde olmasina



sevindim. Ben de, ailem de iyiyiz. Babam ¢ok calistyor.
Glinlerce ytiziinii gormedigim oluyor. Annem ise kendi
halinde, burada edindigi arkadaslariyla vakit
geciriyor. Bana gelince, hi¢ olmadigi kadar yalniz
hissediyorum. Gegen giin can sikintisindan bir basima
ve fakat yanimda sizin oldugunuzu farz ederek sehirde
gezintiye ciktim.

Biraz ¢arsida oyalandim, éte beri alip Sahaf Akif’in
diikkanina gittim. Beni ¢ok iyi agirladi. Sizden ve
kitaplardan  konustuk. Cocuklugunuzu anlatirken
kahkahalarla dinledim. Meger sandigimdan da
hasariymissiniz. Oradaki yemeklerden sikdyet etmenize
tiziildiim. Kegske size sevdiginiz yemekleri sicak sicak
gonderebilseydim.

Bakii her zamanki gibi riizgarl... Yeller, yelleri
kovaliyor. Sehirdeki genglerin cogu askerde oldugu icin
sokaklar ve caddeler sakin. Her gsey tatsiz tuzsuz
anlayacaginiz.

Resme de basladim, iyi gidiyor. Yakinda
tamamlarim. Bu arada, Dostoyevski’ye hak vermemek
mtimkiin mii? Sizinle tanisali uzun zaman olmamasina
ragmen, sayili anilarimizin  yekiinu  mutlulukla
yogrulmus bir omiirle esdedger. Fakat yalnizligi bu
kadar giiclii hissedecegimi hesaba katmamistim. Resim
cizerken, hayata ara verip kitap okurken, hep
diistintiyorum. Sorguluyor, kendimle kavga ediyorum.
Sanirim bunda okudugum yazarlarin payi biiyiik. Belki
¢ok okumak, sandigimiz kadar iyi bir sey degildir ha?
Akif Agabey’in sayesinde André Gide isminde bir yazar
kesfettim.

“Bazi  bazi  gergekten yasamiyormusum da
yasadigimi yalnizca diisliiyormusum gibime gelir”
diyor, “Kalpazanlar” adli eserinde. Size de Odyle
geliyor mu? Bir kutu c¢ikolatayla birlikte o kitabir da
gonderiyorum. Mutlaka okuyun.



Ben de sizi ozledim. Birbirinize mukayyet olun. Sik
sik yazin.

Maral

Mektubu birka¢ defa, kelimelerini istahla 1sirarak
hatmettikten sonra kutuyu acip birer tane cikolata
aldilar. Cikolatanin aromasi damaklarinda yayilirken
Firuz, Maral’in kokusunu duydu. Ayvaz, tekrar kutuya
meylederken Firuz eline vurup “Yeter pisbogaz! Idareli
yiyelim” dedi.

Ayvaz  kaslarm  catt. “Pisbogaz  degil,
sikemperverim ben. Ayriyeten sanane, kendi payimdan
yiyorum.”

“Iyi, al zikkimlan hepsini bitir de rahatla...”

Ayvaz mest gozlerle bir cikolatayr daha disleri
arasinda ezerken Firuz sigara yakti. “Ne zaman eve
doneriz sence?” diye sordu.

“Kaderle samimiyetim olsa sorardim ama hic
gormedim kendisini” dedi Ayvaz.

“Isin giiciin zevzeklik.”

“Su sualin zevzeklik degil mi sanki? Nereden
bileyim ben, miineccim miyim?”

Firuz sigaray1 dudaklarinin arasina sikistirip
dumandan gozlerini kisarak Gide’nin kitabim eline
alinca, Ayvaz da kitab tuttu.

“Hoop, yagma yok kitab1 once ben okuyacagim!”
dedi Ayvaz, dudaklarindan kakao akarken.

“O niyeymis sisko kedi!”

“Clinkii senden bes ay biiyiiglim. Su kiic¢ligiin, kitap
biliyiigiin...”

“Hin oglu hin olmaz dyle sey. Tas, kagit, makas
yapacagiz.”



'”

“Cek kilicim ¢ik karsima o vakit

Firuz pijamasinin kollarimi sivayip bilegini kirarak
sag elini yumruk yapti. Ayvaz da aym sekilde kolunu
kaldirdi. Yek ahenk “Tas, kagit, makas” deyip tek
hamlede ellerini actilar. Ayvaz’in makasi, Firuz’un
kagidim kesti. Ayvaz kitabr alip hinzirca giildii.
“Yenildiniz sévalyem...”

“Iki giinde bitir ha!”

“Bakariz. Uziilme kuzucuk, kumarda kaybeden askta
kazanir demigler.”

Firuz, mektuba bakti g6z ucuyla. Maral’in mektuba
baglarken “Firuz” ismini One koymasin diisiindii.
Bundan miitevazi bir mutluluk duyarak sigarasini
sondiirdii ve cikolata kutusunun agzim kapatti.
“Cikolatanin 1rzina gectin, boyun posun devrilsin
senin.”

“Yine abarttin. Ne diyorsun Maral’in yazdiklarina?”
“Kiz yalmz kalmis iste cani sikiliyor.”
“Yeni arkadas bulmus mudur?”

“Oglum Bakii’de erkek kalmamis ki arkadas bulsun.
Hem onun simarikligini kimse ¢cekmez.”

“Sen 0Oyle san. Serbetlilerin ogullarim askere
alacaklar mi1 saniyorsun?”

“Aman bize ne...”

“Cikolata ¢ok iyiymis. Imm... Allah kakaoyu bulan
Ameri-ka’nin yerlilerinden razi olsun. Avrupalilar
cografi kesiflerde cikolatayr bulmadan ©once yerliler
kakaoyu icecek olarak tiiketirlermis. Hatta kakao, dini
torenlerdeki kutsal icecekleriymis.”

Ayvaz cikolata giizellemesi yaparken Firuz onu
duymuyordu. Sirtim1 duvara yaslamis, ruhunun ham
peteklerini Maral’in hayaliyle dolu arilara teslim



etmisti. Diislindiikce sirti uyusuyordu. Bir an duvara
karisip sonsuza kadar onun i¢inde hapsolacagi zannina
kapilirken kogusun kapisi zangirdadi. Bascavus,
sopasiyla kapiya iki kez vurup iceri girince, askerlerin
hepsi yataklarina girdiler.

Bascavus, “Kogus! Yatma saati! Herkes yatagina!”
dedi. Yataklarin arasinda gezerek yoklama yapip cikti.
Gaz lambasi sondiiriiliirken birkag asker bdliinen
sohbetlerine fisiltiyla devam ettiler. Ayvaz ile Firuz da
birbirlerine dondiiler.

Firuz, “Yarin cevap yazariz Maral’a” dedi.
“Olur” dedi Ayvaz.

“Hadi Allah rahatlik versin.”

“Sana da canim.”

“Ayvaz lan.”

“Hee...”

“Askerlik belas1 bitip de Bakii’ye avdet ettigimizde
ilk is, Sirvansahlar Sarayi’na ¢ikip o riizgara kendimizi
birakarak doya doya Bakii’yii izleyelim.”

“Sonra da Cocos’a yerine gidip liile kebap yeriz.”
“Yeriz yeriz” dedi Firuz.

“Ben yatiyorum, belki giizel bir riiya goriirim” dedi
Ayvaz.

“Iyi bir sey cikarsa, bana da haber et.”

“S6z veremem belki riilyama giizeller giizeli bir kiz
girer.”

“Bu ter ve ayak kokusu esliginde biraz zor. Insallah,
revirdeki kemik kiran tombul hemsire girer.”

“Tovbe de, essoglu daha ¢ok gencim. O kadin beni
kesin igfal eder...”



Ayvaz saga, Firuz sola dondi. Firuz’un yiziinde
umut birikmisti. Maral’a dair hayallere odun attikca
uykusu biisbiitiin eridi. Goz bilyelerinde i¢ ice gecmis
bircok hissin sekilleri peydahlandi; mutluluk, tereddiit,
endise... Kalbindekilerin tasip iistiinii batirmasindan
korktu.

Iki dost saatler sonra aym anda sicradiklarinda,
herkesin yataklarinda dogrulup saskin gozler ve
bliytimtis kulaklariyla birbirlerine baktiklarim gordiiler.
Ay 15181n1n golgesi, sagdaki biiylik pencereden igeriye
akiyor, disardan siren sesleri geliyordu. Askerlerden
biri korkuyla, “Bu ses de ne?” diye sorunca digeri
kalkip iistiinii giyinirken “Kirmizi alarm!” dedi. Bu
climle, ete kemige biiriiniip bir hortlaga doniiserek
kogusun ortasina diistii. Herkes panikle ne oldugunu
anlamaya calistig1 sirada kap: giiriiltiiyle acildi. Iceriye
clirik bir 151k huzmesi doldu. Bir tegmen heyecanla,
“Kogus kaaalk! Teyakkuz durumuna gec! Kogusun
cavuslar kimler?” diye sordu.

Ayvaz ile Firuz mahmur gozlerle ellerini kaldirdilar.
Tegmen, “Cabuk herkesi toparlayip silahli olarak ikinci
ictima alanina getirin!” deyip telasla ¢ikarken Ayvaz,
“Emredersiniz komutamim! Miimkiinse neler oldugunu
sOyler misiniz?”

Tegmen kapinin 6nitinde durdu. Gerisine donmeden
titrek sesle konustu: “Batidaki garnizonlardan kotii
haberler geliyor cavus... Bir bolilk Alman askerinin
sinir ihlali yaptig1 sdyleniyor!”
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Safak sokerken ictima alanlar1 hincahin¢ dolmustu.
Dalgalanan kizil bayraklarin, kara flamalarin altinda
yiizlerinden korku, goézlerinden uyku akan binlerce
asker esas durusta, oraya buraya kosturan riitbelilerden
gelecek talimatlan bekliyorlardi.



Glin dogarken “Dikkaaat!” diye bir ses duyuldu.
Askerler saatlerdir ayakta beklemenin yorgunlugu ve
tedirginligiyle karsilarindaki hatta baktilar. Yolun
ucunda bir albay ve iki ylizbas1 goriindii. Askerler,
dirilip silahlarim1 c¢ene hizasina getirerek baslarini
onlara dogru cevirdiler. Albay askerleri selamlayip
“Rahatta dinle!” dedi.

Askerler, tiifek dipgiklerini yere vurup albaya kulak
kesildiler.

Albay, gogsiinii diklestirdi: “Asker! Doért saat énce
almis oldugumuz habere gore Alman askerleri,
tarihteki en biiyiik cilginligr yapip topraklarimiza
tecaviiz etmeye yeltenmiglerdir. An itibariyle
yoldaslarimiz bati hududunda, fasist Hitler’in azgin
askerlerinin topcu atesine karsi atesle cevap veriyorlar.

Su andan itibaren her boliik, her tiimen, her alay, her
ordu kirmizi hareket seviyesine, yani tam teyakkuza
gecirilmigtir. Sizler de birazdan silahliga gidecek ve
komutanlarimzin emirleri dogrultusunda
hazirhiklarimzi yaparak yeni bir emir gelinceye kadar
rutin  gorevlerinizin  basina  donmek  yerine
bekleyeceksiniz! Kolordumuz, Leningrad Askeri
Bolgesi’nin orta kuvveti olarak belirlenmistir.”

Askerler hep bir agizdan, “Emredersiniz!” diye
haykirdilar.

Albay, elini beline koyup icinde alevler budaklanan
mavi gozlerini kisti. “Yoldaslar! Sayet Almanlarin
niyeti yurdumuzu isgal etmekse onlara gereken cevabi
sizler vereceksiniz! Yasasin biiylikk o©nder Lenin,
yasasin Biiylikk Yoldas Stalin, yasasin isciler ve
koyliiler ve yasasin insanligin umudu olan Kizil Ordu!”
diye bagirarak diger ictima alanina dogru ilerlerken,
onun yerini yiizbagsi aldi.

“Asker! Sola don! Yumruklar havada!” dedi.



Askerler topuklarinin tistiinde doniip yonlerini sola
cevirdiler. Sol kollar ayn1 nizamda havaya kalkip eller
yumruk oldu.

Yiizbast bogazini temizleyip “Istikamet silahlik!
Mars icin hazirlan! Margimiz1 yiiksek sesle soyle!
Sesiniz batiya ulasana kadar bagirin! Uygun adim
yiirii!” diye emredince askerler hep bir agizdan marsi
sOyleyerek, yumruklar havada yiiriimeye basladilar.
Her i¢tima alanindan ayni sesler yiikseliyordu.

“Kizil ordu mars mars! Kizil ordunun yoldasi!
Yumruklar sikili! Siingiiler hazir! Bizim igin korku
yoktur!”
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Iki dost, silahligin avlusundaki cimlere oturmus,
kararmis yiizleriyle az 6tede silahlarin i¢ diizeneklerini
yaglayan, namlulara c¢ipa sokan, mermi kutularinin
muhirlerini kirip agir silahlann hazirlayan askerleri
izleyerek ellerindeki miihimmat listelerine isaretler
koyuyorlard.

Firuz kirk sesiyle, “Simdi Hitler bize savas m1 acti
yani?” dedi.

“Ne bekliyordun ki? Malumun ilani... Sana boyle
olacagini defaatle séylemistim.”

“Bu konuda ne desen haklisin ama inanamiyorum.
Almanlar yanhslikla ates agmis olabilirler. Belki de her
sey kurgudur, tatbikat yapiyoruzdur. Eski askerler
boyle seylerin olabilecegini sdylemislerdi gecen giin.”

“Albay1 duymadin herhalde! Karsilikli ates acilmis.
Demin de tegmenden miihimmat listelerini alirken, bati
sinirindaki ~ kuliibelerin  bombalandigini, bir tren
yolunun imha edildigini duydum.”

Firuz, uyusmus ellerini yumup acarken “Ne
yapacagiz Ayvazcan? Yemin ederim kabusta gibiyim.



Usumda acilan girdap kanimi, kemiklerimi, kaslarimi
yutup icine cekiyor. Ellerimi, ayaklarimi bile kafamda
hissediyorum. Ters yiiz oldum. Bu savas, bagka
savaslara benzemez!” dedi.

“Ne yapalim oglum, kaderimizde ne varsa onu
yasayacagiz. Bu kadar korkma. Almanlar hem
Ingilizlerle hem bizle aym anda bas edemezler. Kaldi
ki Amerika da olup bitene sessiz kalmayacaktir” dedi
Ayvaz.

“Yesinler Amerika’yl, diinyanin sonunda, kendi i¢
savasl disinda hicbir savasa girmemis bir tilke.”

“Sen Oyle san! Tez zamanda fevkalade gelistiler.
Ayrica diinyanin sonunda dedigin iilkenin dogudan
bizimle sinir1 var. Bering Bogazi’nda!”

“Sen dogu deyince... Japonya geldi aklima, onlar da
Hitler’in miittefigi, degil mi!”

“Bir de o bela var tabii. Artik bu savas tiim diinyaya
yaylldi. Ben asil tayyarelerden korkuyorum. Su
Londra’yr bombalayan meshur Alman kartallarindan.
Bizim o canavarlara karsi koyacak kadar geliskin
ucaksavarlarimiz yoktur.”

“Ayvazcan Allah askina sus! Yiiregim daraldi. Biraz
teselli edecegine baykusluk yapiyorsun!”

“Biiyti artik oglum, olabilecekleri sdyliiyorum.”
“Alacakurt’a bunu yazalim mi1?”

“Hacet yok. Eger Almanlar gercekten saldirdilarsa
yedi diivel duyacaktir zaten.”

“Maral’a yazalim, babasi bir seyler yapsin. Almanya
ile savasacaksak biz islerine yaramayiz zaten.”

“Sakin ol...” dedi Ayvaz dostunun yanagindan
makas alirken.

Firuz, onun elini itip “Olamiyorum!” dedi.



Onlar hummali bir miinakasaya tutusurlarken {ic
asker ellerinde bakir tellerle kosturarak karargahin dort
bir yanina hoparlorler astilar.

Bir bascavus calisan askerleri ayaga dikip hizaya
soktu. Ayvaz ile Firuz da onlara katildilar. Herkes esas
durusta baslarin1 hoparlérlere cevirdiler. Biraz sonra
kulaklar1 tirmalayan bir cizirti devaminda da kalplere
korku salan bir ses duyuldu; bu Stalin’in sesiydi.

“Yoldaglar! Kizil Ordu’nun kahraman askerleri!
Hepinizi selamhiyorum.

Almanlar, onlarla yaptigimiz tiim anlagsmalar1 yok
sayarak diin gece bati simrlarimizdan yaklasik on
kilometre iceriye girmislerdir. Diisman acimasiz ve
tistiin silahlara sahiptir. Diinyanin bircok yerinden
gelen fasist eskiyalarla birlikte vatanimizi isgal etmek,
halkimiz1 esir ederek fasizmi topraklarimiza getirmek
istemektedirler.

Hitler bizi Belcika, Fransa ya da Yunanistan
sanmanin bedelini cok agir 6deyecektir. Buna ben
inamiyorum ciinkii sizlere olan inancim tamdir. Her
birinizin canim ve kanini, yurdumuzu miidafaa etmek
icin feda etmeye hazir oldugunuzu biliyorum. Direnis
vaktidir yoldaslar! Fasistlerle savagmak i¢in hazirlanin.
Silahlarinizi hazirlayin yoldaslar, zafer vaktidir!”

Stalin’in sesi kesilince riitbeliler de dahil olmak
lizere askerlerin c¢ogu baglarini 6nlerine egdiler.
Akibetlerini topragin catlaklarinda ariyorlardi sanki.
Birkac¢ asker titriyor, bazilar1 aglamakl yiizlerle saga
sola kosturup birbirlerine kagitlar, belgeler, emirler
gostererek tartisan komutanlarn izliyorlardi. Uzun bir
bekleyisin ardindan askerlere koguslara doéniip yeni
emir gelene kadar orada kalmalar emredildi.

Ayvaz ile Firuz, kogustakilerle birlikte penceresinin
oniinde sigara lstiine sigara yakip zamanin donunun



coziilmesini beklediler. Takriben {i¢ saat sonra askerler
tekrar ictima alanlarina toplandilar ve komutan
karargahtaki askerlerin yarisinin derhal batida acilan
cephenin kollarina intikal edeceklerini bildirdi.
Cepheye gidecek askerlerin isimleri tek tek okunurken
kendi isimleri de zikredilince iki dost tepeden tirnaga
alev aldilar.

Firuz ile Ayvaz, ictimanin ardindan isimlerini
okuyan komutanin yanina gidip bir yanhghk
yapildigimi, kendilerinin Stalin’in emriyle sanat
grubunda tiyatrocu olarak goérevlendirildiklerini
soylemelerine ragmen komutandan bolca azar isittiler
ve hatta emre itaatsizlikten 6tiiri cezalandirilma
tehdidiyle karsilastilar. O hengamede oradan oraya
kosturup dertlerini dinleyecek birilerini bulamayinca
son ¢care Tegmen Bahadir’1 aramayi akil ettiklerinde ise
karargahta bu isimde birinin olmadigini biiyiik bir
saskinlikla 6grendiler. En sonunda pes edip binlerce
askerle birlikte marslar sdyleyerek muharebe alayina
gitmek iizere yiiriiyiise gectiler.
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Firuz ile Ayvaz, muharebe egitim alayina adim atar
atmaz digeriyle birlikte egitimlere alindilar. Iki ay
boyunca giinde dort saat uykuyla bitimsiz nobetler
tutup bayat somun, bozuk patatesle karinlarim
doyurarak, kara demirler doviip ham barutlar bogarak;
camur deryalarinda yuvarlanip petrolle yikanarak,
kabuslarinda 6liip uyanirken dirilerek, kollar1 incinene
kadar smav cekip dizleri patlayana kadar siiriinerek,
hedef tahtalarina kursun sikip samandan adamlara
siingli saplayarak yakin ve uzak muharebenin tiim
inceliklerini 6grendiler. Askerligin ne demek oldugunu
tam manasiyla kavramislardi. Oliim ile kalimin ayirt
edilemez timis1 kulaklarinda ¢inliyordu.

Bu zorlu egitim siireci, onlart yiprattigi kadar



olgunlagtirmisti da. Savasin riizgar, diistincelerini
yontmus ve mizaclarini keskinlestirmisti. Fakat ayni
riizgar, kalplerindeki atesi sondiirmek s6yle dursun tam
aksine harlamisti. Talimlerden firsat bulduklari ilk anda
yorgunlugun avlusunda oturup Bakii ve aileleriyle
girizgah yaptiklar1 sohbetlerin diimenini bir bahane
bularak Maral’a ceviriyorlardi. Onun adim telaffuz
etmek; hayatta kalmak icin ekmek, su ve hava kadar
lazimd.

Onlar bu déngiiniin icinde debelenirlerken Almanlar,
batidan ve kuzeyden hizla ilerliyorlardi. Sovyet
sehirleri birbiri ardina diisiiyor, Kizil Ordu her giin on
binlerce kayip veriyordu.

Agustos sonu, 1941

iki dost, muharebe alayindaki egitimin sona erdigi giin,
kesif ve wuygulama birligine verildiler. Birligin
vazifeleri; bati cephesinin gerisinde kalan kdyleri,
kasabalar1 ve ormanlar1 gezerek yeni tahkimat alanlar
kurulmasi icin haritalar cikarmak, 6lciimler yapmak,
tuzaklar kurmak ve gerektiginde durumu kritik olan
yerlerdeki her seyi Almanlarin eline gegmesi
durumunda kullamlmasinlar diye yakip yok etmekti.

Firuz ile Ayvaz, ertesi giin bugday corbasi ve yarim
yumurta ile kahvaltilarin yapip cantalarini hazirladilar.
Yeni vazifeleri tehlikeli olsa da alaydan kurtulduklari
icin mutluydular. Fakat haftalarca siirecek giizergahi,
sirtlarindaki agir mihimmatla kat edeceklerini
ogrendikleri an, sevincleri ekmek arasina koymayi
hayal ettikleri yag gibi eriyip gitti.

Birlik, alaydan c¢ikip marslar sdyleyerek dort saat
boyunca, hi¢ durmadan yol aldiktan sonra devasa bir
ormanin sinirlarinda durdu. Yiizbasi dinlenme emri
verince askerler, mantar misali kara agaclarin



diplerinde bittiler. Oyle yorulmusglard: ki biri onlara
asker olmak yerine mantar olup burada kalmay teklif
etse seve seve kabul edeceklerdi.

Kimi askerler tiitiin sararken, kimileri postallarinin
baglarin1 coziiyor, bazilar ise sekerleme yapiyordu.
Ayvaz ile Firuz top seklindeki bir agacin altina
yayildilar. Ayvaz, her askere bir poset dagitilan
tiitinden sararken Firuz sirtim agacin tiligkilerinde
kasiyip kafesinde tembellik yapan sincaba bakti. “Bunu
ne yapacagiz?” dedi.

“Ay cekirdegi ver, actir hayvancagiz. Bu gidisle
elimizden alirlar, tiyatro miyatro masal oldu. Su an
kimsenin umrunda degiliz. Zaten sirtimizda gavur
ollisii gibi canta varken gili¢ bela yiiriiyoruz, bir de
listiine bunu tasiyoruz” dedi Ayvaz bikkinlikla.

“Oradan oraya savruluyoruz. Bir hi¢ ugruna geberip
gitmekten korkuyorum! Biz cephe ardindaki kasabalara
varana kadar Almanlar oralara girerlerse ne halt
edecegiz...”

“Diisiinme bosver, delilige vur kendini. Ne yapalim
yani Firuzcan, oliirsek de Olecegiz. Kacacak halimiz
yok ya. Artik gercekten askeriz. Savasmayi, silah
kullanmay1 biliyoruz. Birbirimizi kollayacagiz.”

“Sen atis talimlerinde epey iyiydin. Ben karsima
Alman askeri cikarsa si¢ip batiririm.”

Ayvaz, “Ben tereddiit etmeden alnimin catindan
vururum domuzu, tak tak tak...” diyerek sigarasim
sondiirip gerindi. “Maral’a mektup yazalim mi?
Gidecegimiz yerdeki posta erine teslim ederiz.”

“Hig icimden gelmiyor Ayvazcan” dedi Firuz.

Ayvaz, kagit ve kalem cikarip “Nazlanma da soyle
ne yazalim?” diye sordu.

Firuz “Biraz distineyim” derken Ayvaz, ellerini



karnina koydu.
“Firuz lan, ¢ok zayifladim degil mi?” dedi.

Firuz, elini c¢enesine koyup “Vah vah, epey
stiziilmiissiin” dedi.

“Alay etme, bir vurursam beyninden silimiigiini
akitirim.”

“Ben de gizlice matarana iserim. Ruhun duymadan
octiimi alinm.”

Ayvaz, “Sana da bu yarasir, pis herif” deyip kalemi
kagida batirdi ve yazmaya basladi. Ormanin latif
havasiyla tiitsiilenirlerken her kelimenin, ciimlenin
listiinde oyalanarak mektubu tamamladilar.

Ayvaz basim kaldinp uyusuk askerlere goz att.
“Mola epey siirdii.”

“Yiizbasimin haline baksana, herif uyuyor.”

“Boyle biri olmasi hos, kendisi tembelse iistiimiize
cok varmaz.”

“Evet, iyi birine benziyor. Su ciice Nikita sdyledi, bir
yildir ~ onun  birligindeymis. ‘En  kalender
komutanlardandir’ dedi. Askerin halinden anlarmus.
Birak ytizbagsiy1 da oku bakalim mektubu.”

Ayvaz mektubu pasakli parmaklarinin arasinda
gerdi.

Sevgili Maral.

Son mektubun lstiinden hayli zaman gecti. Sana
karargahin kiittiphanesinde ¢aylarimizi yudumlayip
kitaplarla oyalanirken ne kadar mutlu oldugumuzu
yazmak isterdik ve fakat igler karisti. Zaten haberler
coktan ulagmigtir.

Sanat grubu lagvedildi. Miitecaviz Almanlarin
topraklarimiza saldirmasinin  ardindan muharebe
alayina gonderildik. Burada digerlerinden farkli



olarak iki ay kadar kadar egitim gordiik. Egitimin
ardindan kirsalda kesif yapmakla gorevlendirilen
birlige verildik. Artik gercek manada muharip askeriz.
Yorgunuz. Giizel anilarin kirintilariyla idare ediyoruz.
Ama korktugumuz gelmesin aklina. Mademki Almanlar,
vatanimiza g6z dikti; Biiylik Yoldas’in dedigi gibi
onlar1 pisman edecegiz. Kesif ve uygulama faaliyetleri
ne kadar stirer, sonrasinda nerede gorevlendiriliriz,
orast mechul. Ilk firsatta yine yazacagiz. Kendine
dikkat et. Ailene selamlar. Goriismek iimidiyle.

Ayvaz ve Firuz
Adustos 1941 / Karaorman - Leningrad Kirsali
“Fena olmamis bence” dedi Ayvaz.
“Ruhsuz gibi. Cokc¢a da yalan var” dedi Firuz.

“Ruhumuz firar etti ¢iinkii. Ne yani, aman Maral
gotimiiz yaniyor. Almanlarla karsilasacagiz diye
odiimiiz patliyor mu yazsaydik yoksa Stalin’in de,
Sovyetler’in de gelmisini, gecmisini esekler kovalasin
diye mi?”

“Neyse ne, derdimiz bu degil. Babasindan yardim
istemedik.”

“Mektup Maral’a ulasmadan bir siirii kisi tarafindan
okunuyor yavrucum. Oyle seyler yazilmaz. O, babasina
gerekeni soyler zaten.”

“Iyi, koy mektubu cebine, vyiizbasi ayaklandi,
diidiigii calar simdi.”
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Birlik, cig sesleri ezerek ormanin derinliklerine
dogru yiiriiylise gecti. Ondeki askerler, yollarina ¢ikan
bitki baglarim ve siiriingen dallan kesiyor, digerleri de
akinda, solgun giinesin harelerinin oynadigi merakl
gozlerle etrafi temasa ediyorlardi. Temiz hava, keskin
yesil kokusu ve uzun agaclardan yayilan polen tozlar



herkesin muhayyilesini kamastinnyordu. Kehribar
karincalar ziphyor, disisi yuvadan kacan narbiilbiilleri
caginyor, cilli  kelebekler kanat cirpiyor, sasi
kostebekler topragi oyarlarken cirliyorlardi.

Saatler sonra orman seyrelip bozkir baslayinca
ylizbasi, birligin yoniinii elindeki pusulanin isaretine
gore kuzeye dondiirdii. Thlaya oflaya bir miiddet daha
yiiriiylip kizil topraklarin {stiinden gectiler. Hava
agirlasti, gokytiziine renk bahseden laciverdi ton, dev
bir miirekkep sisesinden akarcasina gerham serham
tiim uzami doldurdu.

Yiizbasi, peyniri andiran delikli kayalarin basladigi
kissmda istirahat emri verdi. Geceyi burada
gecireceklerdi. Catal dilini sallayarak taslarin dibinde
siirinen sar1 pullu yilanlar o6ldiiriiliince c¢antalardan
kumaslar, citalar ¢ikarilip cadirlar catldi. Ug ayn ates
yakild1 ve arkadaki at arabasindan aksam yemegi icin
konserveler, peksimetler getirildi.

Yemegin arkasindan yiizbas1 biiylik atesin basina
gecti. Bascavusla bugiin cizilen planlar hakkinda
istisare yaptiktan sonra kemik taragiyla biyiklarini
tararken askerlere mevcut konumlar1 hakkinda bilgiler
verdi. Almanlarin  bulunduklari noktaya olan
mesafelerini ve onlarla gogiis gogilise yapilan
carpismalarin yasandig1 cephelerin yerlerini tarif edip
ay 1s181yla aydinlanan askerlerinin kaygili yiizlerine
bakarken “Iginizde fikra anlatacak var m1?” diye sordu.

Ayvaz ile Firuz, cekinceyle “Var komutamm”
dediler.

Yiizbas1 elindeki sopayla atesi karistirirken onlari
nazar edip “Hangi boliikteydiniz?” diye sordu.

“Leningrad Kolordu Karargahi’nda, tiyatrocu olarak
sanat grubundaydik komutamim” dedi Ayvaz.

Yiizbasi, kasikla oyulmuscasina cukurlarin oldugu



yanagini kasiylp “Giizel, mekteplisiniz degil mi
cavuslar?”

“Baytarlik okuyorduk, komutamim” dedi Ayvaz.

“Baytar ha. Bu iyi, cok iyi. Baslayin dyleyse” dedi
komutan.

“Bag lstiine, lakin fikradan ziyade hikaye anlatalim
dilerseniz” dedi Firuz.

“Siz bilirsiniz” dedi komutan.

Ayvaz ile Firuz fisildagsarak atesin basina
gecerlerken askerler de onlar1 yarim daire seklinde
sardilar. Ayvaz basladi anlatmaya, Firuz devam etti.
Birinin ciimlesi havadayken digeri devraliyordu
konusmayi. Heceler, yere diismeyen bir top gibi
aralarinda doniiyordu.

“Ortacag Avrupasi yiizyillardir alacakaranhigin
icindeymis. Papazlarin hosuna gitmeyen hicbir fikrin
ve insanin yasama sansi yokmus. Kadinlar cadi diye
oldiiriiliiyorlar, dogmalara karsi gelen herkes giyotinde
ikiye ayriliyormus. Boylesi bir ortamda Martin Luther
diye bir adam ¢ikmis ortaya. Kendisi de papaz
olmasina ragmen kiliseye ve papazlara o ana kadar
krallarin dahi cesaret edemedigi elestiriler yoneltmis,
isbu tenkitlerini kagida dokerek Kkilisenin kapisina
civilemis. Bundan sonra isler karismis ve ne
Hristiyanllk ne de Avrupa bir daha eskisi gibi
olamamuis.

Kendisini Katolik papazlarla miicadeleye adayan
Luther’in en katlanamadigi sey, papazlarin Allah adina
insanlara cennetten yer satmalariymis. Bir giin yine
yakinindaki kilisede cennetten yer satma toreni
yapildigini duymus. Yanina birkag¢ taraftarini alarak
toreninin  yapildigi  kiliseye gitmis. Uc papaz,
karsilarinda toplanan kalabaliga yiiksek sesle vaaz
veriyorlarmis.”



Firuz sag elini havaya kaldirdi. Ayvaz ise Kkilise
ilahilerine benzer bir ezgi mirildanarak dostunun
taklidine ses dekoru oldu.

“Ey lIsa’min ¢ocuklari! Oldiikten sonra cennete
gitmek, oradan giizel bir yer almak icin elinizde
avucunuzda ne varsa Kkiliseye vermekten geri
durmayin. Diinyaliginizi verin ki cehennemin korkung
alevleri sizden beri olsun. Yemyesil agaclarin,
masmavi nehirlerin aktig cennette Isa’ya komsu olarak
sonsuza kadar huzur bulun!” deyince Ayvaz devam
etti:

“Papazlar ellerindeki cennet tapularini 6vmeye
devam ederlerken kilisenin kapisinda dikilip alayci
gozlerle onlar izleyen Luther ve arkadaglan igeri
girmigler. Papazlar, Luther’i fark edince hortlak
gormiise donmiisler. Bas papaz, ‘Kafir Luther! Sen
aforoz edildin, hangi ciiretle buraya gelip de Tanr1’nin
evini kirletirsin!” diye bagirmis. Luther, ‘Yo, hayir
buraya kavga etmeye gelmedim. Su karsinizda duran
insanlar gibi yer satin almaya geldim’ deyince papazlar
sasirmis. Diger papaz, ‘Hayrola yoksa yaptiklarindan
pisman mi oldun? T6vbe mi etmek istiyorsun?’ diye
sordugunda Luther, ‘Hayir! Bugiine kadar soyledigim
her seyin arkasindayim! Bana cennetten degil,
cehennemden yer satmanizi istiyorum’ demis. Hem
papazlar hem de onlan dinleyen kalabalik sasirmaya
doyamamigslar. Papazlarin sessizligi uzayinca, Luther,
giilerek ‘Ne o, cennetten sattiginiz gibi cehennemden
yer satamiyor musunuz yoksa? Buna giiciiniiz yetmiyor
mu?’ diye sorunca papazlar 6fkeden deliye donmiisler.
Aralarinda fisildastiktan sonra bas papaz, ‘Pekala kafir!
Bunu sen istedin! Sana cehennemin en ategli yerinden
bir ev satiyoruz, listelik para vermene de gerek yok’
demis.

Luther, ‘Yetmez! Ben bir ev degil, cehennemin
tamamini satin almak istiyorum. Ustelik ne kadar para



isterseniz vermeye de hazinim’ demis. O an, bas papaz
halka déniip ‘Iste goriiyorsunuz ya ey Isa’nin evlatlar!
Bakin, su kafirin haline bakin da ibret alin, seytan nasil
da ruhunu esir almig!” diye bir tirat atarken Luther,
‘Bos konusmay1 birak da soyle, yoksa cehennemin
tamamini satamiyor musunuz? Buna yetkiniz yok mu?’
demis. Papazlar birbirlerine bakmiglar. Bas papaz,
‘Tamam kafir Luther! Anlasilan o ki sana merhamet
etmemeliyiz. Cehennemin hepsini sana satiyoruz. Arsa
degen korkung alevlerin icinde ebediyen yanacaksin’
demis.

Luther alaycilikla giiliimseyip ‘Kesin sattiniz mi?’
diye sorunca {i¢ papaz aym anda bagirarak Sattik!
Hepsi senin!” diye bagirmislar. Luther halka déniip
‘Sahitsiniz! Bana cehennemi tamamim sattilar, ben de
aldim’ diyerek kalabaliga dogru birka¢ adim atip
kollarini iki yana agrms ve sdyle demis: ‘Ey Isa’min
evlatlar1! Artik cennetten yer satin almak icin varimzi
yogunuzu bu kan emici papazlara vermenize gerek
kalmadi! Zira cehennemin tamami benim olduguma
gore hicbirinizi cehennemime almayacagimi ilan
ediyorum. Bu demektir ki mecburen cennete
gideceksiniz!” Biraz evvel Luther’e tiksintiyle bakan
saf insanlarin yiiziinde giiller acmis. Hep birlikte
papazlara verdikleri paralar1 geri alip kiliseden
cikmiglar. Luther ise apisip kalan papazlarin hali
karsisinda kahkahalar atarak kalabaligin pesinden
gitmis...”

Hikaye bitince askerler giiliimsediler. Yiizbasi, hafif
bir tebessiimle onlarin keyfine istirak edip “Iyi hikaye.
Car zamaninda Rusya’da da anlattiginiz papazlara
benzer hatta onlardan daha beter bir meczup vardi, ismi
Rasputin’di. Bu sapkin ve korkung zat, Car Nikola’y1
tesiri altina almis ve kraliceyi biiyiileyerek iilkenin
yonetiminde s6z sahibi bile olmustu. Onu defalarca
oldirmeye  calismalarina  ragmen  Olmiiyordu.



Bicaklanan, kursunlanan lakin buna ragmen 6lmeyen
Rasputin’in  neredeyse tanri olduguna inanan
ylizbinlerce insan vardi. Sonunda hem zehirleyip, hem
kursunlayip, hem de nehre attilar da Oyle geberdi.
Kralicenin onun ardindan kanh gozyaslarnn doktiigi
sOylenir. Devrimin ardindan hickimse bir daha
insanlar1 dinle kandiramadi, kandiramaz da...” diyerek
agirlasmis bakislarim tekrar atese daldird.

Gece, siikiit aglarnyla kaplandi. Ateste can cekisen
kuru dallarin feryadi duyuluyordu sadece: cit, cit, cit...

Bascavus ayaga kalkip onlarn ihata eden yiiksek
kayalara goz gezdirdi. Askerleri saydi ve “yat” emri
verdi. Nobetciler disinda herkes uyku tulumlarina
girdi.

Ayvaz ile Firuz da yan yana uzandilar. Uzerlerinde

kayip bir lisani tekelliim eden gokyiizii uzaniyordu.
Yildizlar, yere ¢ipa atacak kadar alcalmiglard.

“Komutanin nereden aklina geldi su Rasputin. Simdi
kabusuma girecek yine” dedi Firuz sikintiyla.

“Oglum senin su cocukluk zelzelelerin neden
gecmiyor? Herif yillar once o6lip gitmis. Simdiye
hayaleti bile 6lmiistiir” dedi Ayvaz.

“Hi¢ sorma... Rusya’da kadinlar ¢ocuklarini hala

seni Ras-putin’e veririm diye korkuturlarmis. Ah surati
gbzimiin 6ntine geldi.”

“Cattik iyi mi... Sen onun fotografim ilk nerede
gormustiin?”

“Evdeki eski bir gazetede. Akif Agabey’den de
hikayesini dinlemistim. Cocuklugumdan bu yana
defalarca kabusuma girdi.”

Ayvaz onu dinlemiyor gibiydi. Ellerini ensesinde,
gozleri ziihre y1ldizindayd.

Firuz, dinlenmedigini sezince, “Ne diisiiniiyorsun



hamur surat?” diye sordu.
“Onu...” dedi Ayvaz.
Firuz bakiglarim bileyip “O kim!” dedi.
“Sevdigim kiz...” dedi Ayvaz.

Yiiregindeki damarlar gerilirken “Benimle alay mi
ediyorsun?” dedi Firuz.

“Hig de degil...”
“Kim bu kiz, nereden ¢ikti simdi bir anda...”

“Yarin, ¢biir giin bir kursun yiyip 6liip gidersem,
bunu sodylemedigim icin pisman olurdum. Gerisini
sorma Firuzcan. Asigim iste... Onu diisinmeden
edemiyorum.”

Hayret ve korkudan yapilmis patlayici bir kimya,
Firuz’un yiiziinden akip tiim bedenini suladi. Elleri
beyninden izin almadan birbirine yapisti. “Ne yani;
bana, can kardesine kim oldugunu sdylemeyecek
misin?”

“Canimsin sen Firuzcan ama sdyleyemem. Miisaade
et de, yalnizca neler hissettigimi hiilasa edip biraz
serinleyeyim” dedi Ayvaz.

Firuz diklesip bagdas kurdu. Uzaklardan uluma
sesleri geliyor, civardaki bodur bitkiler husu icinde
sallaniyordu.

“Maral m1 yoksa?” dedi Firuz alacagi cevabin
yelinden korkarak.

Ayvaz, istifini bozmadan muammalarin cesnisiyle
kizarmis geceye bakiyordu.

“Maral m1!” dedi Firuz tekrardan.
“Degil!” dedi Ayvaz, sertce.

“Kim o halde?”



“Soyledigime pisman ettin! Adini ne yapacaksin!
Vakti gelince soylerim iste.”

“Mahalleden mi, tiniversiteden mi?”
“Carsidan...” dedi Ayvaz kisik sesle.

Firuz biraz rahatlayip “Carsidan ha... Maksut
Dayr’nin kizi Sirin mi yoksa lan! Gecen ay ona
yaniktin” deyince Ayvaz, “Bdyle yapmaya devam
edersen and olsun ki bir daha bu mevzuyu agmam”
dedi.

“Peki, adin1 sormayacagim ama en giidiik vakitte
soyleyeceksin s6z mii?”

“Soz...”

“Vay koftehor vay. Benden gizli ask acisi
cekiyormus arlanmadan. Bunun bedelini 6deyeceksin.”

“Sanki sen saklamiyorsun...”

Firuz, “Ben mi? Kimi sakliyormusum?” diye sordu,
endiseyle.

Ayvaz yiiziinii dostuna cevirdi. Imah bir giiliiciik
catladi yanaginda. “Sen sdoyle...”

Firuz’un omuzlarn esti. Go6z daireleri saga sola
digirlanirken “Riiya’y1 unutamiyorum hala” dedi.

Ayvaz istihzali giiliisiinii biiyiiterek “Riiya ha...
Oyle olsun Firuzcan. Zihninden gecenlere dokunmak
isterdim.  Lakin  parmaklarimin ~ yanmasindan,
dokundugum seyi teshis etmekten korkarim” deyince
Firuz, dostunun ciimlelerini begenmedi.

Hemen onun aklindakileri kurutmak i¢in mahzun bir
sesle, “lyi zirvaladin ha. Kizip kinayacaksin diye
Riiya’nin bahsini bile acamiyorum. Ama gel gor ki
unutamiyorum iste. Evli bir kadina asik oldugumu
nasil sdyleyeyim? Utaniyorum Ayvazcan” dedi basim
mahcup bir vezinle 6niine egerek.



Ayvaz’in gozleri parladi, munis bir sesle, “Hakikaten
Riiya’y1 mi diisliniiyorsun?” diye sordu.

“Ne sandin, Alacakurt’u mu diisiinecektim!” dedi
Firuz.

Ayvaz iyice keyiflendi. “Hos adamdi dogrusu, boylu
poslu...”

“Kasinma c¢izmeyeyim kigini, nonos! Hadi sokiil
bakalim kalbindekileri...” dedi Firuz, dostunun
yanagindan makas alarak.

“Asigim iste Firuzcan... Ona bakinca kalbimin
nerede oldugunu hatirhyorum. Yiiziini gozlerimde,
sesini kulaklarimda, kokusunu burnumda
hifzediyorum. Onu diisiindiikce yaradilisim
tamamlaniyor. Kalbim uzayip aklim kisaliyor. ”

“Ben asik oldugumda karmim agrnimisti. Agk,
kalbime saplanacagina orada yer bulamayip karnima
girmisti sanki.”

“Insan diinyaya diistiigii andan itibaren kendisini
arar ya, lstelik bulacag1 seyin kendisinden bagka biri
oldugunu bilerek. Ben o seyi buldum. O, o iste.”

“Peki kizin haberi var mi1?”
“Yok...”

“Niye konusmadin? Hadi alcaklik yapip bana
anlatmadin, kiza niye acilmadin!”

“Askerden sonra oldu.”
“O ne demek lan, nasil yani?”

“Ben, onu goriir gormez asik olmadim da sonra
olustu bir seyler belki de. Tipki gebe kalmak gibi.
Askin tohumu icimden gecip kalbimi doélledi. Zamanla
gogsiimii tekmeledi. Sonra da o hissi sessizce
dogurdum. Bebek misali...”

“Vay canina meger kardesimin icinde ne firtinalar



kopmus” dedi Firuz giilerek.
“Alay et diye anlatmiyorum.”
“Etmedim ki. Eee?”
“Eeesi bu kadar iste.”

Sessizliklerini boéliiserek baykuglarin senfonisini
dinlediler bir siire. Firuz parmagim gége yaklastirip
“Gordiin mi yi1ldiz kaydi” dedi.

“Bizim de hayatimiz...” dedi Ayvaz ve sordu: “Biz
burada ne yapiyoruz Firuzcan? Sanki bagka bir
ylizylldan savrulmusuz... Cismen ve ruhen bagka
yerdeyim.”

“Kimselerin algilayamadigi, goremedigi,
duyamadigi, dokunamadig1 bir bosluktayiz ve bizi bu
boslukta unuttular. Ya da biz kaybolduk.”

“Kim unuttu bizi?”

“Tanr1 belki de...”

“Tovbe de essoglu...”

“Unutmadi m?”

“Bence o bizi degil, biz onu unuttuk.”
“Belki de.”

“Belki degil, oyle. Onun hatirinda oldugumuzu
unutma. Yoksa nefes alamazsin. Sen anlatmayacak
misin?”’

“Neyi?”
“Riiyayl, acint...”

“Eksik kalsin. Vaktinde anlattim da ne oldu? Aski
dillendirmemeli. Ismini cok soylersen diinya onu
elinden almaya kalkar. Aldi da... Hadi uyuyalim.”

“Allah rahatlik versin.”

“Sana da...”



“Riiyana Rasputin gelirse selamimi soyle, kilcik.
Basta kralice olmak iizere o kadar kadimi ayni anda
idare ettigi icin kendisini kutladigimu ilet liitfen.”

“Lan koca got, dilinde yara ¢iksin senin. Ne giizel
unutmustum.”

3k

Ayvaz, diidiik sesiyle uyandi. Gilines, dogudan
gillimsemek {zereydi. Serinlik tozlariyla uyusmus
kollarini iki yana acip uykunun agirhgim yardi. Firuz
ise agz1 acik, biiziismiis vaziyette uyuyordu. Ayvaz,
dostunun iistiine dogru egilip agzina bir yaprak
sokacaktl ki onun yakasina ilistirilmis kagidi1 gordii.
Cevresine goz atarak kagidi ¢ekip okuyunca ellerini
titreme aldu.

Sincap Hrk a/ Yiizbasinin c¢antasinda oldugunu
tahmin ettigimiz, kesif ve harekat giizergahinda yazan
yer isimlerinin tekmilini o6grenip derhal Nohut’la
gonderiniz.

Ayvaz, kagidi ii¢ kez okuyup dostunu sarsti. Firuz,
sehvani bir diisiin dibinden yiizeye cikti1 bir lahzada,
“Ne oluyor? Almanlar m1 saldird1?” dedi korkuyla.

Ayvaz, agzin1 dostunun kulagina yapistirarak
“Yakana ilistirilmis bir kagit buldum” dedi.

“Ne kagidi?”

Ayvaz, avucundaki kizil kagidi gésterince Firuz’un
gozlerinden taslar yuvarlandi.

“Nasil olur?” diyebildi.

O esnada bascavus, “Hey! Himbillar cadirinizi niye
sokmediniz hala? Hadi cabuk olun...” diye seslenince
ayaklanip cadirlarin1 sékmeye koyuldular.

Firuz, “Alacakurt...” dedi ve ekledi: “Yani biz
uyurken adamlari buraya geldi ve...”



Ayvaz mugambay1 katlarken “Ya da birligin icinde
adami var” dedi.

“Yok canim o kadar da uzun boylu degil.”

“Kagidi koyan her kimse nobetcileri nasil atlatti o
halde? Tegmen Bahadir vakasim unuttun mu saskin.”

Diidiik tekrar calinca hizadaki askerlerin yanina
katildilar. Ayvaz, kiiciik kagidi ufalayarak sabah
yelinin insafina birakti.

Sabah ictimasinin ardindan yiizbasi rastgele bes
asker secip “Arkadan malzemeleri alin. Karsidaki
bogaza tuzaklar kuracagiz” dedi. Bes asker ellerinde
cekig, bobin, barut ve c¢italarla yiizbasi ile bascavusun
pesine takilip uzaklagirlarken digerleri de golgelige
cekilerek tayinlarini yemeye koyuldular.

Ayvaz, istahla bayat ekmeginden bir parca disleyip
fisiltiyla “Bu is, sandigimizdan da tehlikeliymis. Ben
Alacakurt’u neredeyse unutmustum. Hatta sincabi ilk
ormanda azat edip bu defteri kapatmay: teklif
edecektim sana” dedi.

“Biz unutsak da onlar bizi unutmuyorlar demek ki”
dedi Firuz.

“Akil kusum uctu. Sence bizle ilgili baska bir
planlar1 m1 var?”

“Ne olabilir ki?”

“Onu kestiremiyorum iste ama bu yaptiklar
diipediiz ¢ilginlik.”

“Kesinlikle. Bir de soyle diisiin, gece biz uyurken
nobetcilere ragmen burnumuzun dibine kadar gelip o
kagidi birakan kisi her kimse, bizden istedigini nicin
kendisi yapmiyor? Bu kadar mahir bir casus,
ylizbasinin ¢antasim rahatlikla alabilirdi.”

“Belki bizi sinamak istiyorlar.”



“Savasin ortasinda yarin ne olacagimiz belli
degilken gel bir de bunlarla ugras! Ne kara bahtimiz
varmis.”

“Ne yapacagiz peki?”
“Aksama kadar diisiinelim.”

“Olur. Firuz lan, ekmeginin geri kalamm
yemeyeceksen ben yiyeyim mi?”

“Al zikkimlan pisbogaz, herifin derdine bak yahu.”

“Cok acim oglum doymuyorum ne yapayim,
baksana bir deri bir kemik kaldim.”

“Hee camim, ¢itlenbige dénmiissiin.”

3k

GOk giirleyip pike yapan pudra kuslarim dagitirken
birliktekiler, binbir giicliikle ak bayir1 tirmaniyorlardi.
Arkadaki arabayr ceken atlar kisneyerek yokusu
cikmaya calisiyorlar, askerler de kan ter icinde,
catlamak iizere olan atlarin yularlarindan cekip
arkalarindan ittiriyorlardi.

Nihayet diizliige ulastiklarinda uzakta hayal meyal
beliren karartilar goriindii. Biraz daha yaklastiklarinda
bu karartilardan birinin ¢an kulesi oldugu anlagildi.
(Gatisinda duran hag sola dogru yatmisti. Yiizbagi
gerisine doniip “Istikamet kasaba, hizli adim mars!”
deyince siiratlendiler. Yiriidilkce kasabanin yikik
damh evleri, kolhoz binasi ve Kkilisesi biiyidii.
Kivrilarak kdye uzanan patikanin saginda ve solunda
hastalikli agaclar siralaniyordu.

Birliktekiler, ortaligin 1ssizligindan ve ne oldugunu
anlamadiklart agir kokudan siiphelenerek ilerlediler.
Ustlerinde mesum sesler cikararak daireler cizen birkac
akbaba gordiiklerinde ise iyice huzursuzlandilar.
Patikanin son kivrimi bitip yol diizlesince birlik aniden
durdu. Zira onleri devasa sicanlardan olusan bir ordu



tarafindan kesilmisti.

Basta yiizbasi ve bascavus olmak iizere herkes,
dehsetengiz gozlerle karsilarina dikilen, tiiyleri katrana,
agizlari kana bulanmis iri sicanlara  baktilar.
Sicanlardan bazilar1 ayaklar iistiine kalkip onlan
siiziiyorlar, digerleri ise igrenc ciyaklamarla
fundaliklara sinmis arkadaslarina sesleniyorlardi.

Fareler ve insanlarin bakismasi, 6n saftaki sicanlarin
hareketlenmesiyle bozuldu. Askerlerden biri korkuyla,
“Komutanim! Ustiimiize geliyorlar!” deyip geriye
dogru  birkac adim atinca herkes  geriledi.
Birliktekilerin bu hamlesi {izerine sicanlarin tamami
cesaretlenip usul usul ilerlemeye basladilar. Kuyruklari
havada, disleri aciktaydi.

Yiizbas1 gozlerini kisip onlara tiksinerek baktiktan
sonra tabancasim c¢ikarip havaya iki el ates etti.
Sicanlar kagmak yerine ciyaklayarak karsilik verdiler.

Yiizbasi, “Bu korkung!” diyebildi dislerinin
arasindan.

Bascavus, “Komutanim, seytanlar bizden
korkmadiklarina gore insan eti yemis olmalilar. Bakin,
kokumuzu aldikca yaklasiyorlar” deyince askerler
arasinda kargasa oldu. Yiizbas1 ofkeyle, “Kesin
sesinizi!” diye bagirip eliyle boslukta carpi isareti
cizerek “Kita bes adim geri at!” dedi. Birlik, bes adim
gerileyince yiizbasi seslendi: “Ilk sira diz kir!”

Ik siradaki askerler tek dizlerinin iistiine coktiiler.
Yiizbasi, “Atis icin hazirlan! Sicanlara nisan al! Ates!”
deyince tiifekler ateg aldi. Art arda firlayan kursunlar,
neredeyse birbirlerinin iistiine ¢ikarak meydan okuyan
sican ordusunu darmadagin etti. Patlayan leslerden
etrafa kiviimh et parcalari, kara kan ve tuhaf sesler
yayildi.

Sicanlardan sag kalanlar kacissalar da geride duran



en irileri yerlerinden kipirdamamuiglardi. Yiizbasi bu
kez ikinci siraya, “Ikinci sira! Ayakta nisan al! Atees!”
dedi. Askerler, Almanlara giici yetmeyip sican
avlayarak kendilerini avutma istegiyle memlu olarak
tetikleri cekince sican ordusunda kiyim yasandi.
Yaralananlarin tamami da fundaliklara kagip gézden
kayboldular.

Askerler, yiizlerini eksiterek 6lii sicanlar izlerlerken
yilizbas1 yiirliylise devam emri verdi. Kara topraga
yapismis leglerin {istiine basarak gectiler. Firuz,
postallarinin  altinda kalan sicanin  yumusakligim
hissedince ici bulandi fakat midesi bos oldugu icin
birazcik safra disinda agzindan bir sey cikmadi.

Avlusunda biraz evvelkilere nazaran daha kiiciik
sicanlarin fink attig1 kilisenin 6éniinden gecip meydana
vardiklarinda donakaldilar. Kargilarina ¢ikan manzara,
cehennem tasvirlerine ilham olacak tiirdendi. Her yerde
parcalanmis, desilmis, kararmis insan bedenleri
duruyordu.  Gagalarindan  bagirsaklar  sallanan
akbabalar alcaktan ucup onlarin iistiinden geciyorlar;
cesetlerin kollarina, bacaklarina, i¢ organlarina
listismiis boceklerle, kemikleri 6giiten kuzgunlar ise
ugulduyorlardi. Hayvanlar, iistlerindeki muhayyir
bakiglar1 sezince huzurlarin1 bozup onlari riziklarindan
eden davetsiz misafirlerden rahatsizlik duyduklarini
belli eden hareketlerle kacistilar.

Yiizbasi, oniindeki korkun¢ manzaray1 izledikten
sonra birka¢ oliiniin istiine egildi. Onun pesinden
segirten bascavusla birlikte bosalmis géz yuvalarin,
kulaklarim, agizlarimi, burun deliklerini; camur, kan
kurumu ve bocek yumurtalarinin kapladigi birkag
cesedi uzun uzadiya incelediler. Yiizbasi ayaga kalkip
gordiiklerini yok etmek istercesine gozlerini yumarak
“Yiriiylise devam” dedi.

Bahcelerini katmerli otlarin sardigi, boyalar



pullanmis evlerin o©niinden gectiler. Kimi evlerin
bahcesinde, bazilarininsa icinde yine cansiz insanlar
vardi. Clriimis, sismis, dagilmis, kemikleri pembe
kaslardan ayrilmis cemdekler arasinda kadinlar,
yashlar ve cocuklar cogunluktaydi.

Oliilerin yars1 yenmis, alttan kemik dokusunun
goriindiigli kafalarinda, derilerine zoraki tutunmus Kkirli
saclar 6liim bayraklar1 gibi dalgalaniyordu. Onlarin az
ilerisindeki bosluga da kedi, kopek, cakal, koyun,
domuz, kus ve tavuk iskeletleri yayilmisti.

Her yandan diinyaya ait olamayacak kadar kotii
kokular yiikseliyordu. Bu kokular, ac1 tasvirlerle
birleserek birliktekilerin belleklerine dev civiler
suretinde c¢akihiyordu. Askerler, buraya c¢ocukken
dinledikleri masallardaki canavarlarin saldirdiklari
zannina kapilmiglardi.

Yiizbasi, sararmis yiiziiyle her evin icine baktiriyor,
yasayan birileri olup olmadigin1 anlamaya calisiyordu.
Kasabanin tiim hiicrelerini saran ve evvela herkesi
dehsete diisiiren sicanlar ise bu kara gortintiilere sahit
olunduktan sonra siradan figiirler haline gelmislerdi.

Evler bitip, kasaba mezarhginin catlak duvarlar
goriindiiglinde ytlizbasi; “Diin geceki baytarlar nerede?”
diye sorunca Ayvaz ile Firuz bir adim 6ne ciktilar.

“Soyleyin; bu kadar ¢ok sicanin sirr1 nedir? Belli ki
kasabada bulasici bir hastalik zuhur edip herkesi
oldirmiis. Fakat bu kadar cok sican...” dedi yiizbasi,
bezgin bir sesle.

Ayvaz ile Firuz gerilerinde kalan, insanlik
alametlerini yitirmis seylere baktilar.

“Kediler komutanim, kediler. Bir anda yok olmuslar
sanki” dedi Ayvaz.

“Peki, sizce kasabay1 hangi hastalik vurmus? Veba
m1?” diye sordu yiizbasi.



“Sanmam komutanim. Insan ve hayvan leglerinde
veba emareleri yok. Baska bir felaket olmali...” dedi
Firuz.

“O halde geriye tek bir ihtimal kahyor” dedi
bascavus.

“Nedir?” dedi yiizbas.

“Kasabanin kedilerini, insanlar yemis olabilirler
mi?” dedi bascavus.

“Yani herkes kithiktan mi 6lmiis diyorsun?” dedi
yiizbasi.

“Bence en mantikl izah bu. Zira evlerde hi¢ yiyecek
yok ve yiizlerce kedi iskeleti gordiik” dedi bascavus.

Firuz, “Bascavusumuza katilhlyorum” deyince,
ylizbast  birlige doniip “Yoldaslar! Mezarligin
sonundaki  tiimsege konuslaniyoruz! Herkes
teyakkuzda olsun. Yemekcgiler ekmek dagitsin!
Bascavus, sen de yanina {i¢, bes asker alip kasabadaki
her eve bak. Belki hala yasayan birileri vardir” diyerek
Ayvaz’a doniip “Cavus, sende onlarla git. Olii
hayvanlar incele” dedi.

Onlar, kasabanin girisine dogru uzaklasirlarken
digerleri, mezarlarin gerisindeki tiimsege
konuglandilar. Sicanlar yaklasmasin diye ateg yaktilar.

Ekmekler yendikten sonra yiizbas1 sigara yakti.
Askerler de onu taklit ederek sahit olduklar1 kiyametin
yorgunluguna yaslandilar. Atistirmaya baslayan
yagmur tanelerinin hac¢ seklindeki tahta mezarlarin
tstiindeki yazilar1 silmesini izleyerek sigaralarini
ictiler. Uzun bir bekleyisin ardindan bascavus, Ayvaz
ve diger askerler goriindii. Ayvaz sirtinda yash bir
adami tasiyordu. Mezarlik kapisindan girerlerken
yilizbasi onlara dogru kosturup “Yasayan bir kisi mi
buldunuz?” diye sorunca bascavus, “Evet komutanim
ama adam Olmek tizere” dedi.



Ayvaz, ihtiyarn sirtindan indirip yere uzatti, nazikge.
Adam goriiniirde canliydi; nefes aliyor, kan oturmus
gozlerindeki son 1sik tanecikleriyle ile {istiine
egilenlere bakiyordu lakin ruhunu coktan yitirmis
gibiydi.

Yiizbast onun yanina c¢Oomelip nabzina bakarken
“Asker! Ekmegin iistiine su dokiip getir cabuk...” dedi.
Bir asker, 1slattigl ekmegi kapip ihtiyarin agzina uzatti.
Ihtiyar, birbirine yapisms dudaklarin aralayip ekmegi
yuttu. Lokma, kurumus bogazinin ceperlerini yirtarak
bir tas suretinde midesine inince feri sOnmiis
gozlerinden yas geldi.

Yiizbasi, adamin degil derisini lime lime olmus
gomlegini delecek kadar sivrilmis kaburgalarina,
burusmus esmer derisine bakarken adam ii¢ lokma
daha yedikten sonra gozlerini ylizbasina cevirdi.
Yiizbasi onun kararmis elini tuttu ve bir sigara yakip
agzina koydu. Adam, elmacik kemiklerini kabartarak
sigaradan derin bir nefes cekerken yiizbasi,
“Konusabilecek halde misin?” diye sordu. Ihtiyar,
cevap vermek yerine yiizbasinin elini, eklem yerleri
sismis parmaklarinin icine alip tebessiim etti. Yiizbasi,
“Anlat, burada neler oldu?” diye sordu.

Adam, sigaradan bir nefes daha cekip ac1 ac
okstirdii. Hinltih  sesiyle, “Nereden baslayayim
komutan?” diye sordu.

“Adin ne?” dedi yiizbasi.
“Oleg...”
“Yasin?”

Ihtiyar, “Yetmis bir” diyerek titreyen eliyle kasabay1
gosterdi:

“Bir ay kadar ¢nce kolhoza bir haber geldi. Yakin
zamanda, cepheye giden bir takviye boliigiiniin
kasabadan  gececegi ve bir gece burada



konaklayacaklar séylendi. Kolhoz, hemen hazirliklara
basladi. Haberden bir giin sonra, sabahleyin kasabaya
bir kita girdi. Kitanin basindaki komutan kasabanin
ileri gelenlerini toplaylp Almanlarla savasacak
askerleri icin derhal yiyecek, icecek, battaniye,
yakacak ve hayvan temin edilmesini istedi. Biz de
mecburen istenilenleri getirip kolhoza teslim ettik.
Fakat komutan toplanananlar1 az bulup o6fkelendi.
Almanlarin kasabaya girmesi halinde erkeklerin
vahsice  oOldiiriilecegini, kadinlara ise tecaviiz
edilecegini soOyleyip goziimiizii iyice korkuturken
askerlerine kasabadaki tiim evlere, ambarlara, ahirlara
girip ne var ne yoksa el konmasini emretti. Askerler
elimizde avucumuzda ne varsa topladilar. Onlara karsi
cikan {ic kisi de hainlik suclamasiyla meydanda
kursuna dizildi. Kita, her gseyimizi alarak cekip
gittikten sonra oldiirtilenleri gomdiik ve oturup bundan
sonra ne yapacagimizi konustuk. Yiyecegimiz,
icecegimiz, yakacagimiz ve hayvanlarimiz yoktu artik.

Buraya en yakin kasaba at {istiinde iki saat siirer.
Hemen bir delikanhy1 askerlerden sakladigimiz atla
yardim getirmesi i¢in oraya yolladik. O doniinceye
kadar da, herkes askerlerden gizledigi az miktardaki
erzaki getirip meydana yi1gdi. Delikanli dondiigiinde
komsu kasabanin durumunun da bizimki gibi oldugunu
soyleyince yikildik. dedigine goére, oray1 da baska bir
boliik soymustu.

Bu haber iizerine meydanda topladiklarimizi
hanelere gore boliistiirdiik. Pesinden de ekinlere ve
kuzeydeki kiiciik ormana daldik. Agaclar, otlar,
kovanlar artik Oniimiize ne ¢iktiysa yagmaladik.
Giinlerce bunlarla idare ettik. Fakat bir zaman sonra
her sey azaldi. Elimizde kalan son domuzu, son
koyunu ve delikanlinin bindigi ati da yedik. Agac
kabuklarin1 kaynatip corba yaptik, zehirli oldugunu
bildigimiz yemislere bile goz diktik.



Hastaliklar bas gosterdi. Oliimler baglaymnca son
care kus avina ciktik. Bu esnada birkac aile yiiriiyerek
kasabadan gitti.

Glinler ve giinler sonra kithk, dayanilmaz bir hal
aldi. Olmemek icin kasabada ne kadar kedi, kopek,
yilan, kurbaga, kertenkele, tilki, kirpi, bécek bulduysak
yiyorduk. Toprag: kazip solucanlari, kdstebekleri bile
cikardik. Fakat yetmiyordu. Achk uyutmuyor, tiim
giicimiizi emiyordu. Tek umudumuz o zalim
komutanin sozleriydi. Elimizdekileri alip giderlerken
‘Merak etmeyin en gec on bes giin icinde devlet size
erzak gonderecek’ demisti. Ama kimse gelmedi.”

Ihtiyar  6ksiirik  noébetine  tutuldu.  Askerin
kosturdugu suyu icip devam etti:

“Son care, sirf midemize bir seyler girsin diye kok,
toprak, talas, yaprak hatta caput yedik. Kasabanin
yarisina yakini 6ldii. Cocuklarim ve torunlarim da
birka¢ giin arayla oldiiler. O kadar actim ki onlarin
yasini bile tutamadim. Sicanlar, kedisiz kasabay1 o
giinlerde istila ettiler. Nereden geldigini anlamadigimiz
mahluklar her yam sardi. Bizim ise ayaga kalkacak
halimiz kalmamisti. Herkes evine kapanmis 6liimii
bekliyordu artik. Sokaklar ise ceset kayniyordu. Onlar1
gomecek ne mecalimiz ne de aklimiz yoktu.

Birkac giin sonra kasabaya kiyamet indi.

Hayatta kalan kasabalilar, sicanlarin ve akbabalarin
cesetleri yediklerini goriince, onlara 6ykiinerek
insanliklarim unutup birer iblise doniistiiler ve o6liileri;
yani akrabalarini, dostlarini yemeye bagladilar.

Hem yiyorlar hem aghyorlardi. Bazilar ise kahkaha
atiyorlardi. Delirmislerdi.

Ihtiyar, gozlerinden, burusuk yanaklarina siiziilen
yagslar sildi. Derin bir nefes alip devam etti: “Gézyasi
ezbere akmaz. Akmaz komutan. Is 6yle korkung yere



vardi ki oOliilerin etleri de fayda etmeyince insanlar
birbirlerinin diri ¢ocuklarini yemeye bagladilar.
Cehennemin ne demek oldugunu o an belledim
komutan! Kendi cocuklarim yiyemeyenler, cocuklarin
komsularininkiyle takas ederek onlarinkileri yiyorlardi.
(Gocuklarim ve torunlarim giinler evvel 6ldiikleri igin
sansh saydim kendimi.

Tann affetsin. Bu yamyamligin Oniine gecip bizi
durdursun diye isa’ya o kadar yakardim ki... Ama
gelmedi Isa. Diin, son iki kisi de 6ldii. Geriye bir tek
ben kaldim iste. Siz bulmasaydiniz benim de saatlerim
sayiliydi.

Bunu hissediyordum.”

Ihtiyar titriyordu. Tirnaklarim bagrina gecirip “Ben
cocuklarimi, karimi, torunlarimi, kardesimi, dostlarimi
gomdiim. Birbirini yiyen insanlarni gérdiim. Gokten
ekmek yagmaliydi komutan. Biz o kadar gilinahkar
kullar degildik ama yagmadi.

Belki bir nehir aksaydi balik yerdik. Binlerce
balik... Baliklar bile bizden toktur komutan. Kuslar,
sicanlar, bozkir bizden toktur. Kemiklerim agriyor,
kamim, ruhum, inancim agriyor.

Isa... Onu kamcilamiglardi. Kizlanim cennetteler
midir simdi sence?

Yirmi bes yil 6nce su kilisenin papazi bir vaazinda
anlatmsti komutan. Isa’yr kirbaclayip ona tiirlii
eziyetler ettikten sonra kucagina dev gibi hag
vermisler. Isa, kan revan icinde o hac tasiyarak sokak
sokak dolastirilip bir tepeye gotiiriilmiis. Onun kutsal
bedenini haca wuzatip ellerine, ayaklarina civiler
cakmuslar. Isa ac1 cekmiyormus ama ac1 Isa’yr
cekiyormus. Aci, Isa’mn bedenini hissediyormus. Hagi
ayaga kaldirip Isa’y1 germisler orada. Ama Isa, aldig1
oliimciil yaralara ragmen hala nefes aliyormus. Viicudu



tamamen kanla kaphh  oldugu halde hala
konusabiliyormus. Romali askerler, haca germe
torenini izlemeye gelen halk, Isa’min cellatlar...
Herkes saskinmis. Son care askerler, 6lmesi i¢in onun
karmina hancer saplammslar. Isa, birdenbire aciy1 tiim
agirhgiyla hissetmis. Feryadi arsi sarmis. Tanri’dan
artik canin almasini, bu aciya dayanamadigi s6ylemis
defalarca... Ama bir tiirlii 6lmiiyormus. Sonunda isa
gozlerini goge kaldirip son gayretiyle ‘Tanrim... Yoksa
beni unuttun mu?’ diye sormus. Iste o an Isa’min basi
oniine diislip kutsal ruhu goge yiikselmis.”

Ihtiyar, almmi yiizbasimin dizine bastirarak “Séyle
komutan! Isa nicin gelip bize yardim etmedi? Bu aclk,
kan, savas niye?” diye sorunca yilizbasi merhametle
onun elini oksadi.

Ihtiyar o an avuclarim topraga koyup dogrulmaya
calisti. Yash gozlerini goge cevirip “Tanrim! Yoksa
beni unuttun mu?” dedi ve basi geriye diisti. ..

Yiizbasi dizini, ihtiyarin 6liisiinden usulca alip ayaga
kalkt1 ve bir sigara yakarak arkasim dondii. Yiizbasi
aghyordu... Bascavus aghyordu. Ayvaz, Firuz ve
askerler, ihtiyarin kipirtisiz  bedenine  bakarak
aghyorlardi.

Uzun ve agrihi bir sessizligin ardindan ytizbas:
gozlerini silip “Ihtiyar1 gémiin! Basucuna da bir ekmek
birakin” dedi.
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Glindiiziin kabugu kalkip altindan aksam c¢ikarken
siddetli bir saganak baslamisti. Yapiskan camura bata
cika giineye dogru ilerleyen birlik, camlarla kapl bir
tepenin etegine ulasti. Yiizbasi tepenin altindaki
magaralardan birini inceledikten sonra geceyi burada
gecireceklerini sdyleyip istirahat emri verdi.

Magarada ates yakildi. Askerler, alevlerin etrafina



toplanip yagmurun tipirtisini, odunlarin citirtisini
dinleyerek kuru ekmeklerini yediler. Kimileri
uyukluyor, bazilar1 manasi yitmis gozlerle renkten
renge giren ates piiskiillerini izleyip diisliniiyorlardi.
Yiizbas1 ise magaranmin girisinde, elindeki lehvaya
batirdig1 pergelle 6l¢iim yapiyordu.

Ayvaz ile Firuz bir koseye cekilip yorgunluklarina
biiriindiiler. Gozlerini kapayip bir miiddet kipirtisiz
kaldilar. Go6gli yaran simgeklerin billur 1giklan
magaranin igine aksedince Ayvaz fisiltiyla, “Bu gece
sincap harekatini yapalim” dedi.

Firuz irkildi. Goézlerini agip “Nasil yani, sahiden bu
deliligi yapacak miy1z?” dedi.

“Baska caremiz var mi...”
“Korkuyorum Ayvazcan.”
“Korkma, bana giliven.”

Yiizbasi isini bitirip nobetcileri tayin edecegi esnada
Ayvaz, “Komutanim, nobeti ben tutabilirim.

Bacagimda ¢ok agn oldugu icin uyuyamam zaten”
dedi.

Yiizbasi, lehvalari, kagitlar1 cantasina yerlestirirken
“Olur cavus. Bu geceki nobeti ikiniz tutun” deyip
askerlere yat emri verdi.

Yarim saat sonra yiizbasi dahil herkes tulumlarina

girip soguktan kiiciilen bedenlerini kivirarak uykuya
daldilar.

Iki dost magaramin agzinda oturmus gecenin
katmanlarini izliyorlardi. Askerlerin horultusu ve
yagmurun sesi birbirine karisinca Firuz fisildadi: “Bir
plan diisiindiin mii, nasil yapacagiz?”

Ayvaz, sigarasini dumanlayip gerisine dondii. Sirtini
atese cevirmis halde uyuyan yiizbasiya, onun
ayaklarimin u¢ kisminda duran cantasina bakti. “Biraz



daha vakit gectikten sonra ben, atesin yanina gidip
cantayla olan mesafemi iyice Olcecegim. Herkesin
derin uykuda olduguna emin oldugumda da atesin
basindan ayrilmadan elimi cantaya sokup icgindeki
dosyay1 cikaracagim. Sen o an sessizce gelip dosyayl
alacaksin ve magaradan cikip Alacakurt’un istedigi
bilgileri bularak kopya edeceksin.”

“Yiizbas1 uyanirsa mahvoluruz.”

“Bu yiizden atesin basinda olacagim zaten. Allah
korusun uyanip huylanirsa cok tisiidiigiimii, biraz 1sinip
tekrar nobet yerine gececegimi soyleyecegim.”

“Ya ben disarda belgeleri kopya ederken uyanip
diger nobetci nerede derse?”

“Ishal olmus. Durmadan asag inip geliyor derim.
Korkma, kolay olacak.”

Birkac saat sonra Ayvaz c¢it ¢ikarmadan yiiriliytlip
atesin basina oturdu. Ayaklarini yalazlara tutup atesin
1shginm dinlerken cin gézleriyle yiizleri taradi. Herkesin
uyku dibinde olduguna kani olunca kolunu arkadan
cantaya uzattl. El, cantanin mandalim kavrayip tek
hamlede acti ve dosyayr cekip cikardi. Ayvaz goz
ucuyla dosyaya bakarak dostuna dondii. Firuz, gelip
dosyay1 kapip tereddiitle magaradan cikti.
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Firuz’un gidisinin ardindan epey vakit gecmisti.
Ayvaz, magaranin ucunda sigara iistiine sigara yakip
bir sincaba, bir ay 1s181nin altinda kabaran camlara ve
yorgun atlara bakarak bekliyordu. Sert bir riizgar esip
yliziine yagmur tanelerini ¢ilenince yeniden asagiya
bakti ve sirilsiklam olmus dostunu gordii. Hemen
magaradan sarkip bileginden kavrayarak yukar1 cekti
onu.

Firuz, morarmis elleriyle {istiindeki su damlalarini
silkelerken, Ayvaz, “Hallettin mi?” diye sordu, kaygil



gozlerle.

“Hallettim. Ama yiizbasinin dosyasi 1slandi biraz,
yagmur feci yagiyor” dedi Firuz.

“Eyvah” dedi Ayvaz.

Firuz, beline koydugu dosyay1 gosterdi. Ayvaz
dosyanin ylizeyine, sirtina ve kenarlarina dokunup
“Yok, stikir ki c¢ok 1slanmamis. Plan1 yaparken
yagmuru hesap edemedim. Neredeydin sen?” diye
sordu.

“Sag taraftaki agaclarin altina sindim. Aksi gibi
fener de bozuldu. Dosyadakilerin hepsini geciremedim
lakin Alacakurt’un istedigi kisim tamamdir.”

“Alacakurt’un istedigi kismi nereden anladin?”

“Hareket planlarinda ve giizergahta Tiirkiye ile
alakali seyler var. Simdi konusmayalim. Bilahare
anlatirim.”

Ayvaz, “Vay anasini...” deyip boynunu kasirken
“Ben dosyay ateste kurutup yerine koyayim. Sen bekle
burada” diyerek tekrar atese segirtti.

Yiizbasi diger tarafa donmiistii. Ayvaz, yarali bir
hayvan misali derin derin soluyarak atesin bagina
coktili. Yiizbasimin copurlu yanaklarina, dar alnina ve
genis agzinin Ustiindeki kumral biyiklarina baka baka
dosyay1 cantaya koyup mandali kapatti.

Ayvaz yerine doniince “Dosyaylr kurutmadan
koydum. Yiizbas1 diger tarafa donmiis. Goze
alamadim” dedi.

“Sabaha bir sey kalmadi. Kurur mu dersin?” diye
sordu Firuz.

“Ingallah” diye yamtlach Ayvaz.

Firuz titreyerek basim sallarken Ayvaz “Sen cok
1slanmigsin. Cikar istiinii” dedi.



“Ne giyecegim? Cantam arkada, oraya gitmeyeyim
simdi. Ses falan ¢ikar yiizbas1 uyanir mazallah. Zaten
dosya da nemli...”

“Abartma kitkafa, git giy kazagini. Hasta olacaksin.”

Firuz, “Yapamam oglum. Is c¢ikarmayalim.
Korkudan titriyorum hala” deyince Ayvaz, iistiinii
cikarmaya baslad.

“Ne yapiyorsun?” dedi Firuz.

“Al benimkileri giy” dedi Ayvaz.

“Ee sen?”

“Ben tstimiiyorum.”

“Sagmalama sisko, atlet katinda hasta olursun.”
“Uzun etme de dedigimi yap.”

Firuz, usttindekileri ¢ikarip kendisine iki boy biiyiik
kiyafetleri giyerken Ayvaz da kalkip son kez atesin
basina gitti ve isiidiigiinii belli etmeden dostunun 1slak
giysilerini atese tuttu. Firuz gerisine doniip ona
minnetle giiliimsedi.

Ayvaz kurutma iglemini bitirip dostunun yanina
dondii. “Firuzcan, kagit nerede?”

Firuz kafesindeki sincaba bakip “Donumda... Ne
olur ne olmaz diye orama sakladim. Bundan sonra ne
yapacagiz?” dedi.

Ayvaz gomlegini giyerken “Ka¢ parca kagit
yazdin?” diye sordu.

“Iki parca.”
“Islandilar m1 onlar da?”
“Islanmayan tiirdenmis kizil kagitlar.”

“Bay bay bay, Alacakurt hep sasirtacak bizi. Hadi
bitirelim su isi.”



Firuz kagitlarn cikarinca Ayvaz, yiiziinii burusturarak
onlar1 Alacakurt’un 6grettigi gibi kucagindaki sincabin
alt tiiylerine sardi. Kagitla kaplanan tiiyleri, uzun
olanlariyla ortiip sincab1 oksadi ve cebinden cikardigi
kahve cekirdegini Nohut’un agzina koydu. Sincap
cekirdegi cigneyip kulaklarimi oynattiktan sonra karni
listiine uzand.

“Niye gitmiyor bu zampara?” dedi Ayvaz.
“Ne bileyim. Bir cekirdek daha ver” dedi Firuz.

Ayvaz, sincaba bir cekirdek daha uzatip “Hadi
Nohutcan, hadi akilli sincabim. Vazife beklemez” dedi.

Nohut, cekirdegi 6giitiip burnunu kasidi ve bir insan
gibi giilimsedi. Once Ayvaz’mn, ardindan Firuz’un
boynuna tirmanip ikisinin de ensesini kokladiktan
sonra yliziinii, pecesini aralayan giinese déndii. Yerinde
birka¢ kez ziplayarak magaradan c¢ikip camlarin
arasinda gozden kayboldu.
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Glines, boz tepelerin rahminden dogunca tabiat ana
canlandi. Zamanin gorinmez kivrimlan ciceklendi.
Nefti camlardan yayilan rayiha, iki dostun sanciyan
zihinlerine taravet bahsetti.

Ayvaz, diidiigiinii ¢caldi. Askerler teker teker uyanip
toparlandilar. Ekmeklerini yediler. Bascavus, sayimi
tamamlayinca magaradan cikip asagidaki dizliikteki
yalagin taslarina diz vurarak sirayla su igctiler ve
yliriiylis basladi.

Ayvaz ile Firuz, uykusuzluktan perisan haldeydiler.
Digerlerinden geri kalmamak i¢in canlarimi diglerine
takip esneye esneye yiiriiyorlardi.

Gilines emekledikce golgeleri katilasan askerler,
camlig1 gecip onlerine ¢ikan tozlu yamaci astiklarinda
bir golciik goriindii. Kiil rengi golciligiin icinde



siliietler, etrafinda ise ii¢ at arabasi ve onlarca asker
duruyordu. Birliktekiler, onlarin Alman askerleri
oldugunu sanip telasa kapilsalar da yaklastikca at
arabalarindan birinde dalgalanan kizil bayragi goriip
rahatladilar.

Ondeki asker, yiizbasimin emriyle flama kaldirinca
goliin etrafindakilerden birisi el sallayarak karsilik
verdi. Yiizbas1 seslendi: “Istikamet, gélciik! Hizli adim
ylirii! Mars icin hazirlan! Bir, iki, Gc¢... Yiksek sesle,
soyleyin: Polyusko.”

Askerler, ayaklarim1  yere  sertce  vurarak
siiratlenirlerken yek avaz marsi séylemeye koyuldular:

Polyusko, polye,

Polyusko siroko, polye...

Yedut, li po polyu gyeroi

Eh, da krasnoy armiyi gyeroi...

Golciige iyice yaklastiklarinda uzaktan koyu gri
goriilen suya petrol dokiildiigii anlasildi. Tepeden
tirnaga petrole bulanmis bes kisi suyun icinde agac
kivaminda dikiliyorlar, kiyida duran bir asker ise elinde
megale ile bekliyordu.

Birliktekiler sasalayarak onlara bakarlarken bir
tegmen kosarak yilizbasinin karsisina dineldi ve esas
durusa gecerek “Ben, Novgorod Piyade Alayi’ndan
Tegmen Ivan. On ala askerimle emrinizdeyim
komutamim” deyip tekmil verdi.

Yiizbasi, onu selamlayip “Ne yapiyorsunuz burada
tegmen?” diye sordu.

“Novgorod, Almanlarin eline gecti. Albayin emriyle
Lenin-grad’a gidiyoruz.”

Yiizbasi, bellerine kadar suyun icginde caresiz
gozlerle kendisine bakan bes kisiyi izlerken “Bu



golciiglin hali nedir? Ne yapiyor askerlerin orada?”
diye sordu.

Tegmen yanitladi: “Aldigimiz emir dogrultusunda
Novgo-rod’dan buraya kadar Oniimiize c¢ikan tiim
akarsulara golciiklere ve kuyulara petrol dokiip
yakarak  kullanilmaz  hale getiriyoruz. =~ Suyun
icindekiler ise Alman esirleridir komutanim. Albayin
emriyle hepsini golle birlikte yakacagiz.”

Yiizbas1 kafasimi salladi. “Novgorod’daki kayip
nedir tegmen?”

“Takriben yirmi beg bin asker kaybettik. Otuz kadar
esir aldik. Besi bize verildi. Aslhinda bunlar1 canh
sekilde Leningrad’a ulagtirmamiz emredilmisti lakin bu
domuzlar yolda rahat durmadilar. iclerinden biri ipini
cozilip askerimi o6ldiirdii. Ben de yetkimi kullanarak
onlar golle birlikte yakmaya karar verdim.”

Yiizbasi ellerini beline koyup Almanlara bakti
tekrar. Birliktekiler de ilk kez Alman askeri gérmenin
heyecamiyla  onlar1  baska  diinyadan  gelmis
canhlarmiscasina dikkatle inceliyorlardi.

Bir tutam sessizligin ardindan yiizbasi, “Onlan
oldiirme tegmen, sana verilen emre uyarak Leningrad’a
gotiir. Bize su siralar oliiler degil esirler lazim” dedi.

Tegmen basimi Oniine egip “Affimiz1 dilerim ama
onlar 6ldiirme yetkimi kullanacagim” dedi.

Yiizbas1 kaslarim catarak “Ben de 6ldiirmeyeceksin
diye emrediyorum!” dedi.

“Fakat komutanim, bu insan goriniimiindeki
seytanlar Novgorod’daki kugatmay1 giinlerce ugrasip
kiramayinca sehre, toplara koyduklari onlarca vebali
insanin cesedini attilar. En basta ne yapmaya
calistiklarin1 anlamadik, ta ki iki hafta icinde sehri kara
veba sarip sivillerin ve askerlerin yaris1 acilar iginde
Olene kadar...



Kusatma kirilip sehre girdiklerinde ise kadinlara
tecaviiz ettiler, yashlara bile. Herkesi katlettiler...”

Tegmen anlatmaya devam ederken yiizbasi el
isaretiyle susturdu onu. “Yeter tegmen! Emrettigim
lizere bu esirleri o6ldiirmeyecek, karargaha teslim
edeceksin.”

Tegmen tereddiitle golciikteki Almanlara bakarken
iclerinden birisi giilerek “Hurra Hitler. Heil Hitler.
Schmutzig Juden!” deyince tegmen bir anda yerinden
firlayip askerinin elinde duran mesaleyi alarak suya
firlatti. GOlciigii saniyeler icinde alevler sardi.

Yiizbasi, ofkeyle kara dumanlar ¢ikararak tutusan
golciige dogru segirtip birlik teyakkuza gecince tegmen
golciiglin  6nlinde durup tabancasini yiizbasina
dogrulttu.

“Novgorod’da savasan bizdik, siz degil. Bir adim
daha atarsamz sizi vururum yiizbasi! Onlar geberecek
ve biz de izleyecegiz!” diye bagirinca yiizbasi
yumruklarini sikip geri adim atti.

Herkes, alevlerin dilleriyle cayir cayir yanan,
hamurlagmis derileri bir elbise gibi mor kaslarindan,
gergin sinirlerinden ayrilarak eriyen Alman askerlerini
izledi.

Almanlar, kor yiginlarina déniisiip birer birer suya
gomiiliirlerken tegmen silahim indirip basini egdi.
Yiizbasi kosup ona sert bir tokat indirince, tegmen yere
y181ldi.

“Bascavus! Tutukla sunu!” dedi ytizbasi.

Bascavus ve bir asker, tegmeni derdest edip ellerini
bagladilar.

“Bascavus! Bu adam bizle gelecek. Su andan
itibaren tegmen degil, sucludur. Varacagimiz ilk
karargaha teslim edecegiz!” dedi yiizbasi.



“Emredersiniz komutamim!” dedi bascavus.

Tegmen ellerindeki urgana bakip aglamakli sesle
“Pis Yahudiler dedi o domuz. Avrupa’da, burada yiiz
binlerce Yahudi’yi katlediyorlar. Gerekeni yaptim!”
deyince, ytiizbasi, “Yahudi misin sen?” diye sordu.

“Evet!” diye yanitladi tegmen.

“Oyleyse cezan daha da agr olacak. Emre
itaatsizligin yani sira sana emanet edilen esirleri dini
gerekcelerle yaktn. Ilk karargdhta yargilanip cezan
neyse cekeceksin.”

Tegmenin askerleri, li¢ arabayla birlikte ytizbaginin
emriyle Leningrad’a devam ederken yiizbas1 birlige
doniip “Toparlanin giineye devam ediyoruz” dedi.
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Birlik gece yarisina dogru, niifusunun tamami
yashlardan ve cocuklardan miirekkep, elli altmis
kisinin yasadigi bir kdye girdi. Yiizbasi, koyiin ileri
gelenleri ile konusup onlara Almanlarin buraya uzak
olmadiklarini, koyii yarin tahliye ederek doguya dogru
gitmeleri gerektigini sOyledikten sonra koytin kilisesine
dolustular. Geceyi burada gecireceklerdi.

Kilise, harap haldeydi. Her kosesi toz, pas, kiif ve
kurumla kaplanmisti. Tavandan sarkan oriimcek
dantelleri, kirik vitraylardan iceri dolan esinti ile
ucusuyorlardi. Sunak kismindaki Meryem Ana
ikonasinin  kollarn kirillmig, Aziz Pavlus ve diger
azizlerin resimlerinin yer aldig1 islemeli duvarlar
sararmis, carmiha gerilmis Isa heykeli ortadan
catlamisti.

Askerler, heykellerin, fresklerin ve kohnemis
esyalarin yumurtlattigi vehimler icinde koyliilerin
getirdigi peynirlerle karinlarimi doyururlarken yiizbasi
ve bascavus oOnlerine yaydiklar1 haritaya isaretler
koyup 6lciimler yaptilar. islerini bitince yiizbas1 Ayvaz



ile Firuz’a seslendi: “Cavuslar!”
“Emredin komutamim” diyerek ayaga kalktilar.
“Bu gece icin bir hikayeniz var m1?”
“Anlatinz komutamim” dedi Ayvaz.

Iki dost, istisarenin ardindan yaris1 ¢okmiis sunagin
oniine gecip hikayeye basladilar. Hem anlatiyorlar hem
de canlandiriyorlardi:

“Bir varmis, bir yokmus. Dogudaki diyarlardan
birinde Sehriyar isminde giicli mi giiclii bir sah
yasarmis. Sah Sehriyar, ¢iktig1 av esnasinda giizeller
giizeli bir kiza tesadiif edip asik olmus. Evlenmigler.
Sah, giin gectikce biricik kralicesine onulmaz bir askla
baglanarak bahtiyar bir adam olmus.

Giinler birbirini kovalamis ve sahin sefere ¢ikma
vakti gelip catmis. Sah, karisiyla vedalasip uzak
diyarlarin yolunu tutmus. Aylar sonra zaferle geri
dondiigiinde babasindan yadigar kalan bilge vezirini
karsisina alip kendisinin yoklugunda iilkesinde olup
bitenleri anlatmasini istemis. Vezir, lilkede emniyetin
berkemal oldugunu lakin sarayda birtakim uygunsuz
hadiselerin cereyan ettigini sOylemis. Bunun tizerine
sah, derhal anlatmasim istemis. Vezir, cekinerek
kralicenin onun yoklugunda adaba mugayir seyler
yaptigini sdyleyince sah ofkeden cildirayazmis. Bilge
vezirini, sOziinii tamamlamasina dahi miisaade
etmeden zindana attirmis. Sah, celali biraz yatistiginda,
sadik vezirinin kraliceye nicin iftira atmis olabilecegini
diisiinmiis ancak isin icinden c¢ikamamis. Sehriyar,
ertesi giin bir karara varmis. Kralicenin yanina gidip
ona yeniden seferi c¢ikmasi gerektigini bildirmis.
Kralice, onu Opticiiklere bogarken ‘Goziin arkada
kalmasin, her gin ismini zikrederek seni
bekleyecegim’ demis.

Sehriyar, ordusuyla birlikte saraydan cikip



yakinlardaki ormana gitmis. Askerlerine burada
beklemelerini soyleyip ardindan sarayimn bahcesini
yukaridan goren yiiksek bir kuleye cikarak beklemeye
koyulmus. Sehriyar, kisa bir bekleyisten sonra sarayin
bahcesine boylu poslu ciplak erkeklerin dolustugunu
gormiis. O erkeklerden bazilari miizige baslayinca
elinde sarap kadehiyle yar1 ciplak haldeki kralice
cikmis ortaya ve kralice erkeklerle sarmas dolas dans
etmeye baslamis.

Sah Sehriyar, kalbine bigak saplanan bir aslan gibi
kiikremis. Kosar adimlarla kuleden inip sarayin
bahcesine girmis ve kilicim cektigi gibi basta kralice
olmak iizere herkesi paramparca etmis. Sonra da
vezirini zindandan c¢ikarip ondan af dilemis.

Sehriyar o giinden sonra bambagka bir adama
doniismiis. Artik o, kadinlardan nefret eden ama
kadinlarla beslenen bir canavarmis. Her gece yatagina
bir kadin aliyor ve giin dogmadan ©6nce onu
oldirtiiyormus. Bu ritiiel, gilinlerce ve aylarca siiriip
gitmis. Is ®yle bir hale gelmis ki iilkesindeki geng
kizlar saklanacak delik aramislar. Her gen¢ kizin en
bliyiik korkusu Sehriyar’in odasina girip korkunc
akibete ugramak olmus.

Sehriyar bir giin sarayinin bahcesinde servi boylu,
kara gozli, hilal kash bir kiz gérmiig. Derhal vezirini
cagirip kizin kim oldugunu sual edince vezir, géziinden
yaslar akitarak ‘O benim kizim, Sehrazat’tir sahim...’
demis. Sehriyar, ‘Onu bu gece odamda istiyorum’
demis. Vezirin kivrandigim goriince, ‘Ne o bilge
vezirim! Bana sadakatin bu kadar midir? Yoksa kizim
benden esirgiyor musun?’ diye ¢ikismis. Caresiz vezir
‘Kizim size fedadir’ diyebilmis.

Gece catinca, ay parcasl kadar giizel olan Sehrazat,
sahin odasina girmis. Sehriyar onunla yattiktan sonra
‘Gordiigiim en glizel kadinsin Sehrazat. Lakin heyhat,



birazdan 6leceksin. Zira giin dogumuna az kaldi.
Kurali biliyorsun; giines dogmadan sen olmelisin’
demis. Sehrazat bu sozler {izerine, ‘Camim size feda
olsun sahim ama 6lmeden 6nce size bir masal anlatmak
isterim’ deyince Sehriyar sasirarak ‘Anlat’ demis.
Sehrazat, tath sesiyle bir masal anlatmis. Masal, sahi
oylesine efsunlamis ki sah giinesin dogdugunu fark
edememis.

Glin 15181, altin pencerelerden iceri sokiin ederken
Sehriyar, ‘Giin dogdugu icin seni yarin 6ldiirecegim’
demis. Sehrazat ertesi gece yine tiim giizelligiyle sahin
odasina girmis. Sah, onunla birlikte olduktan sonra,
‘Vakit tamam. Giin dogmak iizere’ deyince, Sehrazat,
‘Izniniz olursa giin dogana kadar bir masal daha
anlatayim’ demis. Sehriyar dayanamayip ‘Anlat’ demis
ve Sehrazat yeni bir masala baglamig. Masal bittiginde
sah, glinesin coktan dogmus oldugunu goriince
Sehrazat’in idamim yarina birakmis. Fakat ertesi gece,
aynt sahneler tekrarlanmis. Sehriyar, Sehrazat’in
masallarinin  biiyiisiine kapilip onun idamini her
gecenin sonunda erteliyormus. Dort, bes, alti, yedi, on,
elli, ytliz, bes yiiz derken Sehrazat, tam binbir gece
boyunca Sehriyar’a binbir masal anlatarak onun
kararmis kalbini yeniden aydinlatmis. Sonunda
Sehriyar, aska, kadina ve iyilige yeniden inanmis ve
Sehriyar ile Sehrazat, kirk giin kirk gece siiren
muazzam bir diiglinle evlenmisler.”

Masalin ardindan yiizbas1 “Giizel hikaye” deyip
birlige yat emri verdi.

Iki dost da digerleri gibi disarda hacetlerini giderip
uyku tulumlarina girdiler.

“Kaderde kilisede uyumak da varmis. Tipki yeniceri
Mehmed misali...” dedi Firuz.

“Beli... Kuklaci iplerimizi oynatiyor, biz de onun
istegine gore yasiyoruz. Uykusuzluktan gebermek



lizereyim lakin meraktan da catliyorum. Magarada,
simdi konusmayalim, bilahare anlatirim, dedin. Giin
boyu da basimizdan gecmeyen macera kalmadig: icin
bir tiirli konusamadik. Simdi soéyle... Yiizbasinin
dosyasinda ne var? Alacakurt’a tam olarak neyi
gonderdik biz?” diye sordu Ayvaz, fisiltiyla.

“Dosyada bizim gibi, cesitli yerlerde kesif yapan
birliklerin mevkileri var. Anladigim kadariyla biz,
heniiz Almanlarin isgaline ugramamis kasabalardan
gecip isgal ihtimali olan her yeri yakarak giineydeki
birliklerle bulusacagiz. Iste en giineydeki yerlerden biri
Tiirkiye simiri. Dosyada Coruh ve Kars hudutlarinda
genis bir tahkikat ve kartografya etiidii yapilacagi
yaziyor. Ayrica Kars ve Erzurum’un sehir planlan var.
Bir de donanma kuvvetlerinin Karadeniz’deki
noktalari. Yanlarinda da c¢esitli sayilar... Onlan
anlamadim.”

Ayvaz, renkten renge girdi. “Yani SSCB, gercekten
de Tiirkiye’ye mi saldiracak?”

“Dosyadan anladigim kadariyla 6yle goriiniiyor.”

“Allah saklasin. Oyleyse Alacakurt’a altin degerinde
bir bilgi ulastirdik.”

“Beli. Gilin boyu sunu diisiindiim. Bence Alacakurt
konuyla alakali bir istihbarat aldi ve meseleyi bize
belgeyle dogrulatmak istedi.”

“Akla yatkin.”
“Ingallah yeni bir sey istemez.”

“Nasil isteyecek? Nohut gitti. Ben onun kagitlar
Alacakurt ya da adamlarina ulastirdigindan bile
siipheliyim. Kaldi ki bir de doniip bizi bulacak. Pehh.”

“O kadar emin olma. Ben Alacakurt’tan da
korkuyorum.”

“Sence birlikte ajan1 m1 var sahiden?”



“Bence var...”
“Allah Allah...”

“Bascavus sincabi sorarsa kacip gitti mi diyecegiz?
Er ya da gec fark edecektir.”

“Kolya ile Dimitri sordular zaten.”
“Eyvah. Ne dedin peki?”

“O akilh bir hayvandir, azat ettik. Bizi geriden takip
ediyor. Daldan dala kirmizi pala nedir diye sordum.
Sincap dediler. Aferim deyip kafalarim1 karistirarak
konuyu kapattim.”

“Alemsin  sisman. Neyse yemin ederim
uykusuzluktan bulanik goériiyorum. Yarin konusuruz
yine.”

“Ben de, uykunun sicakhigi tiim bedenimi
uyusturmus.”

“Riiyalar da olmasa, yasamak deli isi.”
“Oyle... Riiyalar benim anayurdumdur.”

“Yarin ilk firsatta anamiza, Akif Agabey’e ve
Maral’a mektup yazalim.”

“Yazalim da nasil yollayacagiz?”

“Elbet bir garnizona veyahut karakola ugrayacagiz
yol tistiinde. Oraya veririz.”

“lyi yazanz. Hadi tatl riiyalar.”

“Sana da pitircik.”
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Birliktekiler, hava agarmak icin nazlanirken
uyandilar. Koyliilerin denklerini yiiklenip koyii terk
etmelerini beklediler. Yetmis yildir bu koyde
yasadigini ve hicbir giiciin kendisini buradan
aylramayacagini sOyleyen yash bir kadin, tahliye



islemini epey geciktirdi. Yiizbasinin ona saatlerce dil
dokmesine aldirmayan kadin, askerlerin evleri, ahirlari,
ambarlari, tarlalari, agaclan ve kiliseyi atese vermesini
meydandaki tomruga oturup aglayarak izledi. Kadinin
ylizii pamuk gibiydi, ne kadar aglarsa aglasin cildi tiim
goz yasin emiyordu.

Askerler; sule sule yanan koyi, lavanta rengindeki
dumanlar1 ve bir basina kalan kadimi gerilerinde
birakarak giineye dogru ilerlediler. Aksama kadar
onlerine ¢ikan terkedilmis kasabay1 da, kizil koruyu da,
masmavi dereleri de ayni sekilde yaktilar.

Borovici kirsalindaki ormanin kucaginda dinlenmek
icin durduklarinda aksam derinlesmisti. Giilguni ay
15181, sik yapraklhi agaclarin arasindan incecik
serpistiriyor; mor baykuslar ve kizbocekleri sesleriyle
geceyi oOriiyorlardi. Birkac asker bugilin yakalanan
tavsanlar kizartirlarken digerleri de etin isli kokusunu
iclerine cekerek bekliyorlardi. Ote tarafta ise yiizbasi
ile bascavus, cesitli demir parcalarim birbirine gecirip
carklari, plakalarnn dondiirerek bir tiir haberlesme
aygitinl kurmaya ugrasiyorlardi.

Tavsanlar pisip, cihaz kurulunca hep birlikte sofraya
oturdular. Bascavus, cihazi calistirip frekans ayarini
yaptiktan sonra cizirtih bir ses halkalandi. Askerler
agizlarinda etin doygun tadiyla sese kulak verdiler.

“Ttim birlikleri dikkatine! Savasin seyri hakkindaki
bilgilendirme mesajidir.

Fasist ~Alman  askerlerinin  topraklarimizdaki
ilerleyisi devam etmektedir. Su an itibariyle yiiz altmis
civarinda oldugunu o©grendigimiz Alman tlimeni
yurdumuzdadir. Bu tiimenlerin icinde Finli, Slovak,
Cek, Macar, Rumen, Bosnak, Italyan olmak iizere
diinyanin cesitleri yerlerinden getirilmis fasist emeller
ugruna savasan askerler de vardir.



Takriben ii¢ bucuk milyon asker; alti yiiz bin
kamyonla, iki yiiz bin aracla, dort bin tankla, yedi bin
topla, ii¢ bin savas ucagiyla ve yiizlerce cesit seytani
silahla bati topraklarimizi isgal etmislerdir. Almanlar,
silah, arac tstiinliigii ve harekat kabiliyetleriyle su ana
kadar biiytik zaiyata yol acmistir. Bin bes yiiz ucagimiz
yerde, {i¢ yiiz ucagimiz havada olmak {izere toplamda
bin sekiz yiiz ucagimiz imha edilmistir. Tren
yollarimizin bati1 kanatlari bombalanmis ve haberlesme
aglarimizin bir boliimii tahrip olmustur. Almanlarin
acimasiz. ve beynelmilel savas kaidelerini hice sayan
saldirisi dort ana koldan devam etmekte ve bu kollarin
nihai hedefleri; Leningrad, Stalingrad, Moskova ve
Kiev gibi goriinmektedir. Bugiin itibariyle tahmini
asker kaybimiz bir milyonu agmistir. Cephane, erzak ve
tibbi  malzeme sikintimiz devam  etmektedir.
Cephelerde dort askerimize ancak bir tiifek
diismektedir.

Tim bunlara ragmen Almanlar da biiyiik kayiplar
vermeye  baslamis, isgal ettikleri  sehirlerde
yoldaslarimizin gazabina ugramaktadirlar.

Yoldas Stalin’in emriyle SSCB’deki tiim fabrikalar
doguya tasinmis ve kadinlarimiz bu fabrikalara kosup
bizler igin cephane {iretmeye girismislerdir.

Kizil Ordu’nun serefli askerleri, demir yiirekli
yoldaslar!

Almanlarn durdurmak icin tiim giiciiniizle carpisin!
Daglarda, tarlalarda, ormanlarda, havada ve denizlerde
savasin!

Yoldasim! Sen gormesen bile c¢ocuklarinin
zaferimize tamk olacagina emin ol! Bir giin kizil
bayragimizin Berlin’de dalgalanacagina inan! Yasasin
Kizil Ordu!”

Ses kesildiginde tavsanlardan geriye kemikler



kalmisti. Cihazdan ¢ikan kasvetli ctimleler, kivrilarak
akip herkesin tistiinii basini kana bulamisti sanki. Biraz
evvelki sahte mutluluk, atesle birlikte sonmiistii.

Yiizbasi yat emri verince herkes cadirina girdi. Firuz
ile Ayvaz’in yiizlerinin rengi c¢ekilmisti. Bir siire
tombul arilarin viziltisin1 dinledikten sonra, “Her sey
oyle uzak ki yillarca yiiriisek de varamayacagiz
sanki...” dedi Firuz.

“Evet. Biri viicudumun tiim parcalarini s6kmiis
sanki. Kendimi toplayamiyorum. Buna kalkistigim
anda daha cok parcalaniyorum. Vidalarim, yaylarim,
halkalarim saga sola firliyorlar.”

“Iyi hiilasa ettin. Cocuklugumda sokakta oynarken,
bazen aksamiistiine dogru icime garip bir hiiziin
coreklenir, mahzunlasirdim. Annemle babami ayni
anda o6zler, onlarin giiniin birinde 6leceklerini diisiiniip
aglamakli olurdum ve aniden eve gitme istegiyle
dolardim. Beri yandan da ¢ok giizel bir kiza asik olmak
isterdim. Boyle karisik bir histi. Cok uzun siirmezdi.
Simdi koca adam olmama ragmen o hissi her an
boynumda tasiyorum. Hele ki en biiyiik oyunu, savasi
oynarken... Eve dénmeyi Oyle istiyorum ki.”

“Ben de simdiki zamam yutmak istiyorum. Yutup
sonra da sicmak... Bir de yillar sonraki kendimden bir
teselli ciimlesi duymak pek makbule gecerdi. Ihtiyar
Ayvaz, ‘Korkma toy Ayvaz. Bu giinler gececek. Bak
ben evimde, torunlarimla oynayip huzur icinde 6limii
bekliyorum. Savas bitecek. Eve doneceksin. Bahtiyar
olacaksin. Bu giinleri giiliimseyerek hatirlayacaksin’
deseydi, o vakit her seye katlanirdim... Ama ya
gelecekte yoksam? Ya ii¢ giin sonraki halim toprak
altindaysa...”

“Gicleme kelekbaz.”

“Ne giclemesi, baksana Almanlar anamizi



aglatiyorlar. Olecegiz ya da esir diisecegiz.”

“Bu kadar kisa zamanda, boylesine ilerlemeleri,
inanilmaz sey.”

“Alacakurt’tan da bir haber yok...”
“Olmaz olsun bogver.”

“Oyle deme. Alacakurt’un bizi kurtarma ihtimalini
diistinmek bile kalbimize umut verir.”

“Bir milyonu askin askerimiz 6lmiis Ayvazcan.
Azrail hepsine aym anda nasil yetismis! Bin, on bin,
hatta ytiiz bin degil tam bir milyon...”

“Daha fazladir belki de...”

“Korkung. Savas denen adi batasica seyi akhim
almiyor. Bir de gozlerimizle sahit olduklarimiz...
Sicanli o mesum kasaba, cesetler, gblde yanan
Almanlar, digerleri...”

“Diinya var oldugu giinden beri bdyle. Tabiatimizda
oldiirme istegi var. Olecegini bildigi halde yasayan tek
canli insandir. Bunu bile bile calan, ¢irpan, zulmeden
yakip yikan da.”

Firuz, “Keske oniimiizde bir yol acilsa da bizi
bagladigimiz yere gotiirse” deyip agir bir sessizligin
ardindan  dostuna  bakti.  “Ayvazcan...  Ben,
Alacakurt’un istediklerini kopya ederken yiizbasinin
dosyasinin son sayfasina zimbalanmis gizemli bir kagit
buldum. Once kararsiz kaldim lakin onu da kopya
ettim.”

“Ne kagidi1?” diye sordu Ayvaz.

Firuz, elini pantoluna sokup kagidi cikardi. “Bak.
Calakalem cizilmis bir harita... Daire icine alinan
kisim, Yekaterinburg’un giineyinde kalan daghk bir
konum. Burada, iki biiyiik tepenin arasinda piramit
seklinde bir sey var. Bak... Su rakamlar da oranin



koordinatlar...”

Ayvaz, merakla sekillere ve rakamlara bakip alt
kisimdaki yaziy1 okudu.

“Cok gizli- Kesif Numara 0173- Kilik degistirmis
halde Yekaterinburg’a giderken yakalanan Alman
subaylarindan birinin {istiinden c¢ikan pusulanin
eskizidir. Bu tepeler arasinda kalan piramit seklindeki
seyin ne oldugu, Almanlarin nicin burayi ele gecirmek
istedikleri belirsizdir ve sorusturulmalidir.”

Ayvaz kagidi evirip cevirdi. “Eee ne var bunda? Bu
mesele bizi ya da Alacakurt’u neden ilgilendirsin ki?
Ayrica nicin daha 6nce s6ylemedin?”

“Bilmem. Sebebini izah edemiyorum lakin bu
piramit seklindeki sey, beni tesiri altina aldi. Riiyama
bile girdi. Ikimiz oradaydik... Piramidin tepesinde,
eski caglara ait asker heykelleri vardi. Hatta at
tstiindeki o c¢ekik gozlii askerler canlanip bize
‘Hosgeldiniz’ dediler.”

“Hicbir sey anlamadim kitkafa. Almanlar o
bolgedeki kizil civa tepelerini ele gecirmek istiyorlar.
Bu bilinen bir sey. Gordiigiin kagit da onunla ilgilidir.”

Firuz, “Oyle degil iste...” deyip elini gdgsiine
koydu. “O kagidi gordiiglimden beri kalbimde bir
sicaklik var Ayvazcan...”

“Allah Allah. Alemi suhud haricinde bir sey
diyorsun yani... Peki bu kagit yiizbasinin dosyasinda
ne ariyor?”

“Bilmem. Belki de tim kesif birliklerinin
komutanlarinda vardir. Ya da alaydan ayrilmamizdan
sonradan gecti eline... Keske oraya gitmek miimkiin
olsaydi...”

“Piramide mi gitmek!”

“Evet...”



“Dellendin mi c¢ocugum. Hadi uyuyalim, c¢ok
yorgunum. Dinginligin kapisini bulamiyorum. Yarin
konusuruz.”

“Tamam. Artik her an Almanlarla karsilabiliriz.”

“Agzim1 hayra a¢. Bak hala cephede degiliz.
Almanlara bir kursun bile sikmadik. Allah bizimle.”

“Umarim geng 6lmeyiz kitkafa.”

“Su bunak kadinin kehanetine gére cok yasayacagiz
merak etme.”

“O deli karinin soylediklerini unutmamigsin.”

“Yok eye, latife yapiyorum. Tavsanin tadi cok
giizeldi degil mi? Keske hep tavsan yesek...”
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Aradan bir hafta gecmisti. Birlik, bu siire zarfinda
onlerine cikan her seyi yok edip Almanlar icin muhtelif
tuzaklar hazirlayarak yoluna devam etmisti.

Ayvaz ile Firuz’a ise gectikleri yerlerde yiyecek
temin etme gorevi verilmisti. Birliktekiler, rutin islerle
mesgul olurlarken Firuz ile Ayvaz da ii¢ askerle
beraber, aga¢ uclarindaki yabani  meyveleri,
diplerindeki sar1 mantarlari, kabuklarindaki sirca
recineleri  topluyorlar; toprak altindan yaban
patatesleri, kavzakokii ve mor salyangoz ¢ikartiyorlar;
beyaz bal kovanlarimi patlatiyorlar bazen de uzun
kulakl bir tavsanin, catal boynuzlu bir yaban kecisinin
ya da etine dolgun bir kekligin pesinde kosturuyorlardi.

Birlik, hava karardiginda sakin bir derenin kenarina
konuslandi. Aksam yemeginden sonra askerlerden
bazilar1 suyun cazibesine kapilinca yiizbasidan izin
alarak dereye girdiler.

Firuz ile Ayvaz, sazliklarin gerisinde oturmus ay
15181 altinda savaslt ve Oliimii bir siireligine unutup



cocuklar gibi sakalasarak derede yikanan askerleri
izliyorlardi.

Ayvaz, “Ben daha fazla dayanamayacagim
Firuzcan” deyip gomleginin diigmenlerini ¢dzmeye
baslad.

“Ne o ay1? Dereye girmeyeceksin degil mi?”
“Girecegim.”
“Oglum hava serin, su buz gibi... Hasta olursun.”

“Hava gayet sicak. Hem girenler hasta olmayacaklar
m1?”

“Onlar da olurlar.”

“Atin 6liimii arpadan olsun. Bok gibi kokuyorum.
Derimde ii¢ tabaka kir var. Cimip, paklanip kendime
geleyim.”

“Iyi sen bilirsin.”
“Sana 1srar etmeyecegim siit kuzusu, hassas
tabiathsin.”

“Oldiirsen girmem zaten.”

Ayvaz don katinda kikirdeyerek kosup dereye atladi.
Suyun dibine dumup yiizeye ciktiginda el sallayip
“Uggg kitkafa, su gotiimii donduruyor, gotiimii” diye
seslenince Firuz giildi: “Cok durma, bak it gibi

titriyorsun.”

Ayvaz askerlerle sakalasip suyun tadim c¢ikarirken
Firuz da gecen hafta gordiigii riiyay diisiinerek civarini
seyredaldi. Yiizbasi ve bascavus her zamanki gibi
onlerine kagitlar yaymis vaziyette calisiyorlar, dereye
girmeyen askerler cadirlarmin  Oniinde  kagit
oynuyorlar, sohbet ediyorlardi. Elleri bagh halde
oturan tutuklu tegmen ise kindar bakislarla yiizbasini
stiziiyordu.

Firuz, ellerini karminda birlestirip gozlerini yumdu.



Her seyi unutup yalnizca Maral’1 diisiinmek istiyordu.
Onun hayali, sihirli bir siipiirge gibi tiim koétii anilar
temizliyordu.

(Cicegi burnunda bir bahar giint. Ilik bir meltem
esiyor... Maral’la birlikte Iceri Seher’in arnavut
kaldirnmlarinda yan yana yiirtiyorlar. Maral’in iistiinde
bej renk elbise, basinda ayni renk kenarlar1 dantelli
sapka var. Firuz da krem renk, ketenden takim
elbisesini giymis. Sokak kivrilirken Maral’in hiilyal
gozlerine bakip “Kalbinde yiiriimeme izin ver” diyor.
Maral giiliimseyip “Yirliyorsun zaten” diye karsilik
verince “Hayaller, senle beni miimkiin kiliyor” diyor
Firuz ve birbirlerinin kemiklerini hissedecek kadar sert
sekilde sariliyorlar. Bir siire o halde kaldiktan sonra
Firuz onun elini tutuyor. El ele yollarina devam
ediyorlar. Her kse basinda durup birbirlerine 6piisecek
gibi bakiyorlar. Kus civiltilarini, dokiilen yapraklari,
cicek  kokularini  bahane ederek Opiisiiyorlar.
Mutlulugun alelacayip renklerine beleniyorlar. Firuz,
“Hayal ile gercegi ayiran sensin. Seving ile kederi,
dostlukla diismanligi, belki iman ile kiifri de... Sen
aklimdayken bagka hicbir seyi diisiinmek igin yer
kalmiyor” diyor. Herkesin unuttugu bir lisanla
bestelenmis sarkiyla dans etmeye bashyorlar ki o an
sokakta topa¢c oynayan cocuklar, bulutlar1 tasa
tutuyorlar. Cocuklarin yiizlerinde, Firuz ile Ayvaz’in
cocukluklart var. Bulutlardan biri, kaslarim catiyor ve
yudinnmlarim1 azgin kopekler gibi sokaga, cocuklarin
pesine salinca yagmur bashyor. Gok giirlerken Maral
tim benligiyle yeniden sariliyor. Firuz onun saclarim
oksaylp “Korkma!” diyor. Fakat Maral 1slanirken
kiiciiliiyor. Ustiine yagmur aktikca boyu kisahyor,
bedeni inceliyor, giizel yiizii siliklesiyor. Sonunda
Firuz’un kollar1 bos kaliyor. Firuz sokagin ortasinda bir
basina... Yagmur siddetleniyor. Gokten kiigliciik
yumurtalar diisiiyor. Bir ses geliyordu gaipten...



“Aheooooo. Niicch nich nichh. Heyyyy kitkafaaaa!”

Firuz irkilerek gozlerini actiginda karsisinda tombul,
1slak bir kopek yavrusunu andiran Ayvaz’i buldu.
Sintik agzi ve yas elleriyle Firuz’un yiiziine su
atiyordu.

“Yagmuru sen mi yagdirtyordun?” diye sordu Firuz
mestlikle.

Ayvaz kahkahay1 basip “Ne yagmur yagdirmasi eye.
Sizmissin. Uyanman icin demindendir yiiziine su
serpiyorum” deyince Firuz ellerini kulaklarina koydu,
Maral’in sesinden kalan tortuyu orada hapsetmek
istercesine.

Pesinden silkinip celallendi. “Ne giizel hayallere
kapilmuis siiriikleniyordum sisko.”

“Ne hayaliymis bu? Anlat da senlenelim.”
“Sanane.”

Ayvaz zangirdayarak kara kivircik  saclarimi
kuruturken “Anlatmazsan anlatma, ¢cok da seyimde. Su
iyi geldi ha... Yeniden dogdum. Fakat ¢ok tisiiyorum
ingallah hasta olmam” dedi.

“Ayilara bir sey olmaz.”
“Kaginma, kaldirip suya atarim seni.”

Yildizlarin altinda biraz daha cene calip yat emri
gelince  cadirlarina  girdiler. Uyumak  igin
hazirlaniyorlardi ki Firuz ensesinde bir sey hissedip
kesik bir inilti sald1. Ayvaz sese doniince evvela sasirip
ardindan tebessiim ederek elini dostunun ensesine
uzatti. Nohut’tu bu. Cin go6zleriyle, kuyrugunu
sallayarak onlara bakiyordu.

Ayvaz hemen cadirin fermuarini c¢ekti. Sincabi
kucagina alip oksayarak tiiylerini aralayinca kagidi
gordiiler. Firuz diriili kagidi acti.



Sincap Hrk b/ Yolladiginiz bilgiler i¢cin minnettariz.
Yeni vazifeniz; yiizbasini 6ldiirmektir. Gorevin kolay
olmadigini biliyor ve fakat bunun hayati énem arz
ettigini belirtmek istiyoruz. Kagidi derhal imha edin.

Akillari, baglarindan ucgarak kagitta yazanlarl
defalarca okuyup acayiplesmis gozlerle birbirlerine
baktilar. Damarlarinda korku simsekleri cakt.
Benizleri ugmustu. Ayvaz, elinde diinyanin en yakici
atesini tutuyormuscasina kagidi parca pingik edip
“Cildirmis bunlar!” dedi.

“Cildirmak hafif kalir! Bizi ne samiyorlar!” dedi
Firuz.

Birka¢  dilim  sessizligin  ardindan  Ayvaz
yumruklarini alnina dayayip “Bunu neden istiyorlar
sence?” dedi.

“Kars sinirina inmemizi geciktirmek icin olabilir
mi?” diye yamtladi Firuz.

“Sacma. Orduda komutan m1 yok! Bizim yiizbasinin
basladig isi baskasi bitirir.”

“Var elbet fakat bu curcunada yeni plan
hazirlanmasi, igin uzamasi demektir.”

“Surayr anlamadim. Biz simdi dosdogru Kars
sinirina m1  iniyoruz? Kesin mi? Zira buradan
yliriiyerek oraya gitmek en az iki ay siirer.”

“Dosyadaki rotaya gore oyle. Zaten hemise giineye
ilerliyoruz. Belki bir yerden sonra trenle devam
edecegiz. Kim bilir” dedi Firuz catkin gehresiyle.

“Off off...” dedi Ayvaz.

“Bizim  kesif birligine  verilmemiz tesadiif
olmayabilir!”

“Bunu Alacakurt ayarladi diyorsun?”

“Neden olmasin. Bizi kukla gibi oynatiyor iste! Ne



yapacagiz simdi?”
“Bilmiyorum. Uzun uzun diisiinmek lazim.”

“Neyi diisiinecegiz be!” dedi Firuz sesini
ylikselterek. Biraz duraklayip devam etti: “Boyle
olacag1 belliydi, ta en basindan. Senin yiiziinden
bulastik bu boktan islere!”

Ayvaz, donmus taslar1 andiran go6zbebeklerini
dostunun korku ve 6fkeyle sivanmis yiiziinde sektirdi.
“Hay senin kalibina tiikiireyim. Hazar’in kiyisinda
oturup enine boyuna diisiinmedik mi? Birlikte karar
almadik mi riyakar herif!”

“En basindan beri icime sinmedigimi soylemistim.
Sen kirk takla atip mecbur ettirdin beni! Yok bagimsiz
Azerbaycan, yok Tiirkiye, yok bilmem ne!“ dedi Firuz.

“Demek boyle diistintiyorsun!”

“Evet! Senin sacma sapan milliyetcilik takintin
yiiziinden diistiik bu hale...”“Yaziklar olsun sana.”

Firuz kollarim kavusturup oniine bakarak “Hehh!
Yiizbasim o6ldiirecekmisiz. Sanki sinek 6ldiriiyoruz.
Ne kolay da yaziyorlar yahu” dedi.

Ayvaz susup arkasini doéniince Firuz kabaran ellerine
bakti. Elleri, bagkasimin elleriymiscesine yabanci
goriindii goziine. Kalbinin etrafinda siiriinen vehimler
yilan gibi tishyorlardi. Bu sesleri bastirmak icin ¢ighk
atmak istedi. Bir an nefes alamadi. Basucunda duran
sincabin kafasindan bir tutam tiiy yoldu hingla. Nohut,
acl bir ses ¢ikardi.
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Birliktekiler, kavurucu giinesin altinda saatlerdir
yiiriiyorlardi.  Onlerindeki patika bir bicak gibi
parildiyordu.

Bozkira girerlerken Firuz, alninin terini silerek



dostuna sokuldu. Munis bir sesle, “Kiis miiyiiz?”diye
sordu.

Ayvaz somurtkan bakiglarini yere egip cevap
vermedi.

Firuz, “Sana diyorum canim, cevap versene” diye
tisteledi.

“Ne diyeyim? Gece soOylediklerini unuttun
herhalde...” dedi Ayvaz giicenik sesiyle.

“Hatirhyorum Ayvaz’im. Affet beni. Kagidi
okuyunca 6ziimii yitirdim. Senin kalbini kiracagima
keske i¢cime atsaydim.”

“O ofke tasini icine atip orada biiyiitecegine bana
atip kalbimi kirman daha iyi.”

“Ogziir dilerim kardesim.”
“Tamam. Ziyan yok.”

“Tamam ziyani yok ne demek! Soyle kurban olayim,
ne yapsam affedersin?”

Ayvaz dudaklarimi biiktii. Biraz diigiiniip “Ogle
yemeginin yarisini alinnm” dedi.

Firuz giilerek “Kabul pisbogaz” deyip fisiltiyla
devam etti. “Ben diisiindiim.”

“Neyi?” diye sordu Ayvaz.

“Ogle yemeginde konusuruz...”

Yiizbas1 yemek icin mola verince Firuz ile Ayvaz
digerleriyle aralarina mesafe koyarak dip dibe
oturdular. Ayvaz, kendi patatesini yek seferde midesine

indirip Firuz’unkinin de yarisim alirken “Anlat hadi”
dedi.

Firuz, dostunun gozlerinin icine bakip “Alacakurt’un
istedigini yapacagiz” dedi.

Ayvaz, lokmasini 6giitiirken “Bay bay bay. Benimle



kafa m1 buluyorsun?” dedi.

“Hayir! Diin geceden beri muhakeme ediyorum.
Alacakurt’un dedigini yaparsak, kurtulus umudumuz
olur. Sen hakliydin. Yoksa telef olup gidecegiz.”

“Nasil yapacagiz peki?”
“Tutuklu tegmen sayesinde...”
“Allah Allah, a¢ hele.”

“Bir firsatim bulup tegmenle konusacagim. Ona
ylizbaginin Alman casusu oldugu yalanini uydurup
bunu bizimle birlikte bagka askerlerin de bildigini
soyleyecegim. Golde Alman askerleri yakildiginda
ylizbasinin 6fkeden cildirmasinin nedenini de buna
baglayacagim. ‘Size yardim etmek icin emrinizdeyiz’
diyecegim.”

Ayvaz, kalin kaglarim1 kaldirdi. “Yok deve, ya
sonra?”
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Firuz ile Ayvaz gece nobetindeydiler. Ayvaz,
ylizbasiya aym bahaneyle bacagindaki agrimin
uyutmadigini soyleyerek nobeti devralmisti.

Firuz, herkesin uyudugundan emin olunca agag
dibindeki tegmene sokulup omzuna dokundu. Tegmen
gozlerini araladi. Firuz, isaret parmagini agzina
gotiiriip etrafina bakindi ve tegmenin kulagina egilip
ogleyin Ayvaz’a anlattigl planin icindeki yalanlar
siraladi.

Tegmen kulagina dolanlar1 hazmettikten sonra, kisik
sesle, “Sana neden inanayim asker? Ya bu
soylediklerin yiizbasinin beni 6ldiirmek icin tertipledigi
bir tuzaksa?” deyince Firuz, atesin basinda onlara
bakan Ayvaz’i isaret ederek “Bizler de sizin gibi yoldas
Stalin’e yiirekten bagh Yahudileriz. O Nazileri
yakmaniz yiiregimize su serpti” dedi.



Tegmen bir siire disiiniip “Yiizbaginin Alman
casusu oldugunu ispat edebilir misiniz?” diye sordu.

Firuz kendinden emin bir tavirla “Cantasinda
Almanca belgeler, gizli emirler var. Ayrica sizinle
karsilasmadan ©nce yolda iki Alman esirini kursuna
dizilmekten kurtard1” dedi.

Firuz, tegmenin tekrar diistincelere daldigini sezince
“Tegmenim! Biz iki cavus olarak size baghyiz.
Birliktekilerin ¢ogu bizi sevip sayarlar. Iclerinde akli
basinda olanlariyla da konustuk. Plam1 yaptik. Bu
geceki nobeti de buna gore ayarladik. Miisaade edin de
iplerinizi cozeyim. Eger simdi yapmazsak yiizbasi
ontimiize c¢ikan ilk alayda sizi kursuna dizdirecek
zaten. Bize glivenin” dedi.

Tegmen, kursuna dizilmek climlesini duyunca basim
salladi. Firuz, ivedilikle onun ellerini ¢o6zdii ve
uykudaki askerlerin birinden calip hazirladig: tiifegi
tegmene uzatti.

“Namluyu yiizbasinin  kafasina dayaym. O
uyandiginda biz de herkesi uyandirip ortalig1 velveye
verecegiz. Yiizbasinin ¢antasim agip Alman belgelerini
ifsa edecegiz. Belgeleri goriince bascavus da bizden
yana olacak ve yiizbasim tutuklayacaktir. Size isnat
edilen suclama da boylece diisecektir. Ilk alaya
vardigimizda oradaki komutana her seyi anlatip
ylizbagini teslim ederiz.”

Tegmen hafifce giiliimseyip “Peki” dedi. O ayaga
kalkarken Firuz da c¢abuk adimlarla nobet yerine
segirtti. Ayvaz’la birlikte inip kalkan go6giislerini
unutarak gozlerini tegmene kenetlediler.

Tegmen elinde tiifek, yavas adimlarla yiizbasinin
yanina vardi. Tiifegi yiizbasinin kafasina dogrultacagi
o kildan ince zamanda Firuz tetigi cekti. Kursun,
karanlhig1 yarip yiizbasinin alnina girince tegmen



oldugu yere civilendi ve sersemlik haliyle ne
yapacagini bilmez halde etrafina bakarken Ayvaz
“Uyaninnn!” diye bagirarak tegmeni sakagindan vurdu.
Art arda patlayan iki kursun ve Ayvaz’in tok sesiyle
herkes yerinden sicradi. Ayvaz ile Firuz, kanlar iginde
kalan yiizbasi ile tegmenin yanina kosturdular.

Bascavus, ylizbasinin yanina cokiip kulagini onun
kalbine koyarken, Firuz kasla g6z arasinda sarjoriine
onceden hazirladigi kursunu yerlestirdi.
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Glines kiilceleri tanelenerek kizil yaprakli agaclarin
altinda yan yana uzatilmis iki cesedin {istline
dokiiliiyordu. Kat1 bir sessizlik vardi. Birliktekiler, tam
teyakkuzda bascavusun Ayvaz, Firuz ve tiifegi calinan
askeri sorgulamasini izliyorlardi.

Tifegi calinan askerin sorgusunun ardindan
bascavus Ayvaz’a dondii. “Evet, simdi sen bir daha
anlat” dedi.

“Komutamim, biz ates basindayken calilarin ardinda
bir citirt1 isittik. Oraya bakmak icin yiriidiigiimiiz
esnada tegmenin elinde tiifekle yiizbagina dogru
yaklastigim fark ettik. Gerimize doniip var giiciimiizle
kosmaya bagladik ama ne yazik ki yetisemedik.
Tegmen tetigi cektigi esnada ben de onu vurdum” dedi
Ayvaz.

Bascavus siipheci gozlerle Ayvaz’i siiziip bakiglarim
Firuz’a sapladi. “Cavus, arkadasimin soylediklerini
teyit ediyor musun?”

“Evet komutanim.”
“Ekleyecegin bir sey var mi1?”
“Yok komutanim.”

“Ikiniz de ben tahkikatn bitirinceye kadar
siiphelisiniz. Tifeklerinizi birakip su agacin dibine



gidin.”
Ayvaz ile Firuz, askerlerin Oniinden gecip agacin

altina ¢oktiler. Onlarin imah bakislardan bir ag 6riildii
tistlerine.

Bascavus,  ylizbasinin  alnindaki,  tegmenin
sakagindaki delikleri inceledikten sonra Ayvaz’in
tiifegini kavradi. Tiifegin namlusunu elinden gegirip
avucuna yayilan barut isine bakti. Ardindan tiifegin
sarjoriinii ¢ikarinca orada bir kursunun eksik oldugunu
gordii. Sira Firuz’un tiifegine geldi. Namluda barut izi
yoktu. Sarjori cikarinca kursunlarin tam oldugunu
gordii. Son olarak tegmenin elindeki tiifegi tetkik etti.
Namluda az da olsa barut izi vardi ve sarjorde bir
kurgun eksikti. Bascavus cikardigl tutanaga yaptigl
tahkikatin neticesini yazip agac¢ dibinde bekleyenlere
ve diger askerlere bakarak “Yapilan tahkikat
neticesinde, gece nobetcileri olan askerlerin
soylediklerinin dogru oldugu anlasilmustr. iki cavus
hakkinda herhangi bir siiphe kalmamis ve ceza geregi
goriilmemistir. Fakat tiifegi tegmen tarafindan calinan
asker, siiphelidir ve su andan itibaren tutukludur.
Akibeti, Udomly Karargahi’na varildiginda belli
olacaktir” deyince Ayvaz ile Firuz derin bir nefes
aldilar.

Bascavus tutanagi dosyalarken yiizbasi icin mezar
kazilmasini emretti. Tegmen ise bir agacin tepesine
konulacak, cesedi akbabalar icin yem olacakti.

Yiizbas1 kiiciik bir térenle gomiiliip, tegmen agacin
tist dallarina bir bez gibi serildikten sonra bas¢avusun
komutasinda yiiriiyiise gecildi.
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Birlik, ¢ok uzun bir yiirliytisiin ardindan gece yarisi
Udomly’daki kiiciik karargaha vardi. Takatten kesilmis
perisan haldeki askerler, karargahin bahcesindeki



cimlere yayilip karinlarim doyurur doyurmaz uyudular.

Bascavus ise karargah komutam ile toplanti
halindeydi. Alinan karara gore birlige yeni bir komutan
tayin edilecek ve birliktekilerin yaris1 Leningrad’in
kuzeyi ve batisindaki cephelere pay edilecekti.

Iki dost, uyuyan askerlerin arasinda kanlanmis
gozleriyle birbirlerini izlediler. Firuz’un goéziinden bir
damla yas siiziiliince Ayvaz sefkatle giiliimseyip “Allah
rahathik versin canim, her gey iyi olacak ingallah” dedi.

Firuz titreyen sesiyle, “Sanmam Ayvazcan. Kalbim,
bedenimden ayrildi, nerede atiyor bilmiyorum” deyip
arkasini dondii ve vicdan azabinin bitmek bilmez
basamaklarim inip ¢ikarak uykuya daldu.
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Birlik, Udomly’de iki giin bekletildikten sonra yeni
ylizbas1 geldi. Bascavus, ikiye ayrilan askerlerden
Leningrad’in batisindaki cepheye gidecek olanlarin
isimlerini okurken Ayvaz ve Firuz’u da saydi.

Kesif  birligi, yeni yiizbasinin komutasinda
karargahtan cikip giliney yoniine dogru gozden
kaybolunca, Firuz ile Ayvaz’in icinde oldugu giiruh da
onlart Leningrad savunma hatlarina  gotiirecek
kamyonlar1 beklemeye koyuldular.

Iki dost, bahcenin sonundaki kiitiiklere oturdular.
Ayvaz iki sigara sarip “Nasil oldun Firuzcan?” diye
sordu.

Firuz biiziisiip kamburunu ¢ikarmisti. “Nasil olayim!
Vicdan azabmnin ne demek oldugunu 6greniyorum.
Kalbim, atese konmus bir kap gibi, kayniyorum...
Yiizbag! iyi insand1 ve onu O6ldiirdiim. Bize toz kadar
zarar1 dokunmamis serefli bir subayi...”

“Bunlarn diisinme. Sil kafandan. Savas, hayatin
tersidir. Hem o Olmeseydi, yarin ¢bir giin Almanlar



tarafindan katledilecekti. Belki esir diisiip tiirlii
iskencelere maruz kalacakti. Biz dogru olam yaptik.”

Firuz, yiizii sivilasip yere damlarken konustu: “Ne
dersen de, teselli etmez beni. Korkung bir sey yaptim.
Hepsi Alacakurt denen ne idiigii mechul herifin
yliziinden. Boynumuza doladig1 iplerle bizi kukla
misali oynatiyorlar. Hani nerede Alacakurt! Ailemiz,
dostlarimiz neredeler? Biz neredeyiz... Bak cepheye
gonderiliyoruz. Atesin tam ortasina! Yiizbasim
oldiirmeseydik birlik dagilmayacakti. Cephe hattinin
gerisinden giineye inerek yolumuza devam edecektik.
Yorulmak ve ac¢ kalmak disinda bir derdimiz
olmayacakti.  Kaderimizi  kendimiz  yaziyoruz
Ayvazcan. Daha dogrusu Alacakurt...”

“Sakinles Allah agkina. Her iste bir hayir var. Su an
en giiclii savunulan yer Leningrad’in bati kirsali. Stalin
ne yapar eder, Leningrad’a Almanlar1 sokmaz.”

“Bu daha kotii ya. Leningrad’i vermemek icin
askerlerinin ~ kammm  verecek. Onun nezdinde
hayatlarimiz satran¢ tahtasindaki piyonlardan baska
nedir ki? Kendisi mi savasiyor... Ayvazcan olmek
istiyorum. Bu yiikle yasamaktan yegdir 6lmek. Boyle
olacagimi tahmin etmemistim. Meger vicdan azabi ne
agir seymis.”

“Keske sen tegmeni, ben yiizbasini 6ldiirseydim.”

“Fark etmezdi. Mesele bir insanin camini almak, hem
de diisman degilken.”

“Yiizbasi, diismanimizdi. Kars sinirina gravyer
peyniri yemek icin inmiyordu neticede. Biiylik dedesi
Osmanli’yla yapilan savaglardan birinde 6lmiis.
Intikam alma arzusu bayatlamaz. Gerektiginde yiiz yil
bekler.”

Firuz saskinlikla, “Bunu da nereden ¢ikardin?” dedi.

“Bir giin, sen cali ¢irp1 toplamaya c¢iktiginda sohbet



esnasinda sOylemisti, yiizbas1.”
“Bilmiyorum Ayvazcan. Bildigim her seyi unuttum.”

“Stukir ki tiifekleri ayarlamistik. Bascavus
bekledigimiz gibi namlulardaki barut izlerine,
sarjorlere bakarken yiiregim agzima geldi. Bizi ele
verecek bir detay bulacak sandim. Kendi sarjoriine
mermi koymay1 unuttugunu diisiindiim.”

“Aklim seytanliga calisiyor iste. Hem, bascavus
siiphelense  bile  meseleyi  fazla  kurcalamak
istememistir. Boylesi isine gelmistir. Peki soyle,
omriimiin sonuna kadar nasil tasiyacagim bu azabi?
Tiifegini caldigimiz askerin de hayati karardi.”

“Kotiiliiklerini hemen unutur insan. Tasalanma. Hem
o askeri hapse atmazlar. Savastayiz, adam lazim. Icin
rahat etsin biraz.”

“Etmiyor... Insan, kendinin vehmidir. Yoruldum
kardesim, yorulduk. Ben diinyanin bir parcasi
olmaktan bu denli yorulduysam diinyanin kendisi ne
haldedir kim bilir. Sanirim yasamayi beceremiyorum.
Bazen, digerleri yasabiliyorlarsa bunu ben de
becerebilirim diyorum icimden. Sonra mezarliklar
geliyor aklima. Iste o an kafam kangiyor. Kimseyi
taklit etmemek en iyisii. Ben ne yasamayl
becerebiliyorum, ne de 6lmeyi. Oliimle hayat arasinda
kurumus bir irmagim.”

“Allah’xm  yarabbim sen sabir ver. Neler
sacmaliyorsun? Geldiler sana yine ha.”

“Iyi bir insam 6ldiirdiim ben!”
“Sesini alcat kitkafa!”

Sustular. Baslarim egip yerde nokta kadar kirinti icin
birbirleriyle doviisen karincalar1 seyredaldilar.

Siik@inetin zarinm1 Ayvaz yirtti. “Firuzcan... Cok tuhaf
bir sey oldu.”



“Ne?” dedi Firuz.

“Diin gece, senin gecen anlattigin riiyanin aynisini
gordiim.”

“Hangi riya?”
“Su piramit seklindeki yer...”

Firuz, g6z kapaklarini ovalayip oturusunu degistirdi.
Heyecanla “Anlat...” dedi.

“Seninle piramidin 6niindeydik. Piramidin istiinde
tipki anlattigin gibi tastan askerler vardi.”

“Eee, devami?”
“Sadece bu kadarini hatirlhiyorum.”

Firuz’un solgun goz halkalar biiytidii. “Nasil olur...
Yalan soylemiyorsun degil mi?”

“Tovbe billah. Niye yalan soyleyeyim oglum?”
“Kederimi dagitmak icin.”

“Serefim tizerine and icerim ki ne gordiiysem onu
soyledim.”

“Benim anlattiklarim bilincaltina sizmistir.”

“Degil... Seni tesiri altina alan sey her neyse, beni
de sardi. Insiyaki bir gic... Oraya gitmeliyiz,
Firuzcan.”

Firuz uzaklara bakarken “Evet, oraya gitmeliyiz
Ama nasil?” dedi.

“Leningrad ile oramin konumu arasinda ne kadar
mesafe vardir?”

“Yiriiyerek bir aya yakin siirer. Yanihiyor da
olabilirim.”

“Him o kadar da ¢ok degilmis.”

“Imkansiz bu... Cepheden kacip oraya mi gidecegiz
yani? Delirdin mi?”



“Niye olmasin? Almanlarla savasmak mi, oraya
gitmek mi delilik?”

“Yapamayiz oglum. Oraya varana kadar elli defa
yakalaniriz.”

“Sakin ol. Diistiniip taginip planlayacagiz. Ancak
artik hedefimiz orasi, kabul mii?”

“Bilmiyorum  Ayvazcan  bilemiyorum.  Bak
kamyonlar geliyor...”
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Kamyonlar, kuzeybatiya dogru zikzak cizerek
gecenin karanligim {stlerinden atmak istercesine
silkelenen bozkirlarin, dogurgan yariklara kurulmus
1ss1z kasabalarin ve yakilmis tarlalarin icinden gectiler.
Neredeyse iki giin siiren yolculugun ardindan sabaha
dogru Leningrad’in  batisindaki cephe hattina
varmiglardi.

Firuz ile Ayvaz, digerleriyle birlikte kamyonlardan
inip kiliseden doniistiiriilmiis komutanlik binasinin
oniinde siraya girdiklerinde keskin sogukla tanistilar.
Yerler buz tutmustu. Yirtici riizgar, etraftaki kuru
agaclar1 ve giiz tomurcuklarim savuruyor, Leningrad
ayazl tislayarak, gelenleri selamliyordu.

Iki dost, sayimin ardindan komutanlik binasina girip
yagh ekmeklerini yediler. Tepeden tirnaga soguga karsi
dayanikli yeni kiyafetlerini giydiler. Tiifeklerini,
kurgunlarim degistirip bellerine ¢ivi bombalarn ve
kasatura, kafalarina ise migfer taktilar. On ikinci
savunma boliigiin  askerlerine eklenerek “Fasist
Almanlara o6liim!” nidalar1 atip Sovyet marsini
soyleyerek cepheye dogru yiirliyiise gectiler ve bir saat
sonra kizil bayraklarin dalgalandig1 siperlere,
yoldaglarinin yanina girerek Almanlara acilan atese
katildilar.

Yer gok; kursun, top, bomba sesleriyle inliyordu.



Firuz ile Ayvaz, topyekiin savastaydilar...
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Glines, tath bir diisten uyanip kollarim iki yana acan
bebek gibi g6giin dosiine kondu. Buna karsin bulutlar,
diinkii muharebede yedikleri kursunlardan olsa gerek
iclerindeki kar tanelerini tutamiyorlardi.

Iki dost, giinlerdir dur durak bilmeden Almanlarla
catismis olmanin verdigi yorgunlukla kurumus kan, ter,
tuz ve ayazla sivanmis paltolarinin icinde bulanik
ylizlerini yalanc giinege tuttular. Disiinerek i1sinmaya
calisiyorlardi. Kalplerinde debelenen korku isimli
hayvan oOlmiistii. Arada bacaklarina saplanan kar
cinlerinin mizraklar1 olmasa bedenlerini dahi
unutuyorlardi.

Ayvaz’in agzinin kenarindan akan salya, boslukta
uzayarak donmus topraga damlarken Firuz, mahmur
gozlerini diisman siperlerine cevirdi.

Ayvaz, soguktan uyusmus boynunu ovup “Bir giin
evimize donsek bile artitk manamiz olmayacak.
Insanligimizin akip gittigini hissediyorum” dedi.

“Akip giden ruhumuz. Geride kabuklarimiz kalds,
onlara da viicut diyoruz iste. Saat kac acaba?” dedi
Firuz.

“Ne onemi var ki. Zamanin ¢liriidiiglinii hissetmiyor
musun? Biz insanlar kabir bécekleri gibi onu yiyoruz.”

“Bence ciirimedi, durdu. Bir labirentte kayboldu
saatler. Rakamlar, ilerlemek icin c¢ikis bulamayip
yerlerinde sayiyorlar. Saat besken bir anda dorde
geriliyor sonra ii¢ olup yine doérde doniiyor. Akreple
yelkovan bile asli vazifelerini unutup Almanlarla
savasiyorlar.”

“O halde Almanlar geri ¢ekilmedigi miiddetce ayni



yasta kalacagiz. Hayatimizin baharinda ama savasta
kislayarak” dedi Ayvaz ve yirtik paltosunun yakasini
diizeltip yanlarindaki askerlerin yiizlerini seyre daldi.
Cogu cepheye yeni gonderilmis acemilerdi. Soguktan
ve korkudan titriyorlardi. Onlarin gerisindeki bogslukta
ise kiyafetleri kara kana bulanmis iki sihhiye cavusu,
yaralilarin icabina bakiyorlar; dikis atip yara
sartyorlardi.

Ayvaz, “Su asker oOlecek!” deyince Firuz, gerisine
doniip can cekisen askere bakarak konustu: “Keske
vuruldugu an, acimin tadina varmadan Olseydi...
Ayvazcan! Ben vurulursam, kacip git cammm kurtar
demem! Ciinkii bu gercek bir savas, roman degil... Biz
de karakterler degil etle kemikten, korkudan dokunmusg
insanlariz. Son nefesimi verene kadar yanimda dur olur
mu?”

Ayvaz’in kalin dudaklarinin kenarlarinda kiiciik
titresim dalgalar1 peydahlandi. “Olur kardesim ama ben
vurulursam sen bunu bir roman say ve kacip kurtul.
Basimda bekleme.”

Firuz kiskirdi. “Sen beni ne saniyorsun turpkafa!
Bencilim ama kansiz degilim. Oleceksek birlikte
oliirtiz. Azrail’e getirdigi 6liim kadehini boliistiir diye
rica ederiz.”

“Olur, kitkafa. Sen ne dersen beli.”

Firuz’un cehresine mahzun bir tebessiim stirtildii.
“Belki 0lmeyiz Ayvazcan. Kot anlar, gilizel giinlerin
vergisidir. Belki sen, ben ve Maral o erik bahgesine
yine gideriz.”

“Ahh ahh... O giinlin gelecegine emin olsam
Hitler’in inine kadar ilerlerdim. Bir tane Nazi
birakmazdim alimallah.”

“Viicudumda bir yer agiriyor ama neresi oldugunu
bilmiyorum. Sanki bugiine kadar varligini bilmedigim



bir uzvum...”

“Palton aginyordur, belki de tiifegin ya da kaybolan
giinlerin... Biz kana ve atese benzedik Firuzcan. Diin
kolumdaki yaramin kabugunu kaldirinca o kizillikta
kendi aksimi gordiim. Aynaya degil yaraya yansiyorum
artik.”

“Bu cehennemden kacip o tepeye gitmenin bir
yolunu bulmaliy1z.”

“Imkansiz oldugunu sen séyliiyordun. Her giin
onlarcas1 firar ederken yakalanip kursuna diziliyorlar.
Hos artitk kursun harcamamak icin bigakla
oldirtliyorlar ya...”

“Alacakurt bu cehennemin ortasinda oldugumuzu
biliyor mudur?”

“Biliyordur tabii. Akif Agabey’e yazdigimiz
mektupta da soyledik. Ger¢i mektuplar hala yerlerine
ulasmiyormus” dedi Ayvaz.

Firuz sertce, “Biliyor da yine bir sey yapmiyor!
Geberip gitmemizi mi bekliyorlar!” deyince Ayvaz
cevap vermek yerine hiiziinle karsisina bakti.

Glines, kar alfabesini heceleyerek kiiciildii ve
kanlanmis bulutlarin iginde kayboldu. Duvardan
sokiilmiig bir tablonun geride biraktig1 iz gibi yerinde
kizil bir leke kald.

Kar topaklarn boliiniip birleserek hizlanirlarken
Almanlarin topcu birligi atese basladi. Saniyeler icinde
cephenin onii, ortasi, ardi dumanlara bogulunca Ayvaz,
Firuz ve yanlarindaki askerler, komutanin emriyle karsi
atesle mukabele ettiler.

Bir miiddet sonra Almanlar, atesi kesti. Siperlere
kat1 bir sessizlik ¢coktii. Sessizlik biiyiidii, agirlast1 ve
nihayet korkun¢ bir giriiltiiyle yirtildi. Rus topgu
birligi siperlerin ardina dizilen roketleri ateslemisti.



Roketlerden cikan hangereli seslerle herkes yerinden
sicradi. Gozler, istlerinden akan ates firtinasina
miihtirlendi.

Alman siperleri alevlere boyaninca sesler yeniden
dindi. Firuz ile Ayvaz dumanlar icinde Oksiiriige
bogularak sarjérlerine mermi ekip beklemeye
koyuldular.

“Almanlarin  sessizligi hayra alamet degil ne
dersin?” dedi Ayvaz.

Firuz, cevap verecekken i¢ kiyiaa ciglamay isitti.
Basim kaldirdiginda gokyiiziinde heyula bigiminde
beliren iki Alman ucagimi goriip “Som agizli!” dedi.
Ayvaz basim kaldirinca ucgaklar, yukar1 dogru siiratle
tirmanip manevra yaptiktan sonra dalisa gecerek
bombalarim biraktilar. Yeri gégii titreten bir glimbiirtii
koptu. Ayvaz ile Firuz’un solunda kalan hat,
darmaduman oldu; etrafa kopiikli kan, uzuv, Kar,
camur ve her telden feryatlar sacildi.

Bir asker, parcalanan kolunu sallayarak bagiryor,
digeri elleriyle yiiziini kapatmis halde kivraniyor,
beriki yarilan kafasim karlara gomiiyordu.

Sag  kalanlar, dehgset icinde arkadaslarinin
parcalanmis bedenlerine bakarlarken komutan siperin
alt kismindaki siginaga giris icin emir verdi.

Askerler kelle koltukta, birbirlerini iteleyerek
siginaga dolustular. Oliim korkusu, bir oriimcek
suretinde hepsinin yiiziine aglar 6rmiistii.

O an 6nce bir 1slik, pesinden biiyiik bir patlama sesi
duyuldu. Siginak sarsilirken komutan girise kosturup
elindeki cihazla muharebeyi yoneten albayla konustu.
Tiz bir ses daha duyuldu.

Komutan konusmasini bitirip kanayan kulagina bez
bastirirken “Yoldaslar! Yukari1 déniiyoruz. Kiinyesi tek
numara olanlar silah basina gecip Almanlar geri



cekilmeye mecbur kalana kadar carpisacaklar. Cift
numara olanlar ise siirlinerek arkadaki topcu hattina
gececekler” deyince cift numara askerlerin yiiziine giin,
tek numaralarinkine gece indi. Firuz ¢ift, Ayvaz tek
numaraydi. Yiirekleri agizlarinda birbirlerine baktilar.
Komutan derin bir nefes alip “Hadi yoldaglar!” diyerek
ilerlerken askerler onu takip ettiler.

Firuz, yukar1 tirmanmaya c¢alisirken ayaginin
altindaki cesetleri hissetti. Midesinden kalkan bulantiy1
bastirip 6liilere bakinca en tisttekinin yakasinda duran
“alt1” rakamim gordi. Bir anlik tereddiitiin ardindan
egildi, kanli citciti yerinden sokiip avucunda sikarak
yukart c¢ikti. Pesi sira gelen Ayvaz’i bileginden
kavrayip yanina cekti.

Iki dost, giinyiiziine ¢iktiklarinda Ayvaz, aglamakl
sesiyle kar fanusu icinde dostuna sarilmaya yeltenip
“Buraya kadarmis can yoldasim!” dedigi esnada, Firuz
onun goégsiindeki numaray1 sokiip yerine caldigi citciti
yapistirdi. Ayvaz, kalin kaslarim kaldirnip gozlerini
portleterek citcita bakarken “Nasil?” diyebildi. Firuz
“Sus!” dedi.

Komutan, herkesin siginaktan ciktigindan emin
olunca “Cift olanlar beni takip etsin! Tekler, silah
basina! diyerek astsubaya doéndii. “Yoldas! Biz, topgu
hattina varana kadar atesi kesmeyin. Size haber
gelecek. Agir durumda olanlara afyon verilsin.
Kagmaya kalkan olursa da vur!”

“Emredersiniz komutamim!” dedi astsubay.

Rus topcu birligindeki ucaksavarlar, Alman
ucaklarin atese tutarken tegmen ve pesindekiler siper
duvarini asip kar, kursun ve top yagisi icinde yilan
tekin siiriinmeye bagladilar.
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Tegmen ve pesindekiler, topcu hattina vardiklarinda



barakaya dolustular ve ortadaki mangalin cevresine
sinip catlarcasina aciyan cigerleriyle oksiiriik ndbetine
tutuldular. Yan taraflarindaki ugaksavarlar, sagir edici
giiriiltiiler cikararak atese devam ediyorlardi. Bir
miiddet sonra barakaya bir topgu eri girip onlara ekmek
dagitti.

Herkes, sessizce hala gozbebeklerinde oynasan
yalimlarin  golgesini  izleyerek suya batirilmis
ekmeklerini bitirince tegmenin talimatiyla digsar ¢ikt.

O esnada bes topcu neferi, uzunca bir araci
itiyorlardi. Aracin kasasinda birbirine yapisik onlarca
metal silindirin oldugu tuhaf bir alet vardi. Askerler, ilk
kez gordikleri bu seyin ne oldugunu anlamaya
calisirlarken alet titremeye, can cekisen mitolojik bir
hayvanin bégiirtiisiine benzer sesler ¢ikararak Alman
hatlarina taraf alev kusmaya baslayinca tegmen,
askerlerine onu isaret ederek “Nasil? Sesi insanin
kalbine saldirnyor adeta degil mi? Adi Katyusya’dir!
Biiyiik Yoldas Stalin’in son siirprizi” deyip ictima
diizeni icin emir verdi.

Askerler, atesi bile iisiiten sogukta epey siire
bekledikten sonra albay goriiniince hazirola gectiler.
Albay, o©nce elinde tuttugu kagida pesinden de
karsisinda ip gibi siralanmis pejmiirde haldeki
askerlere bakip “Stepan Zukov kim?” diye sordu.

“Benim komutanmim” dedi sol kolundan yarali bir
asker.

“Sivilde miihendistin degil mi?” diye sordu albay.
“Evet komutanim.”

“Ya Yuri Cilayev?”

“Benim komutamim” dedi uzun boylu bir asker.
“Sen de hekimsin.”

“Evet komutanim.”



“Ayvaz Behzadzade?”

“Benim komutamm.”

“Veterinersin sen de.”

“Evet komutamm.”

“Firuz Stileymanov, sen de veterinersin degil mi?”
“Evet komutamm.”

“Ve Fradkov Lobov?”

Bir asker, “Fradkov diin 6ldii komutanim” dedi.
Albay, sihhatsiz cehresini burusturdu, omzundaki
karlar silkeleyip tegmene dondii. “Ismini saydigim
askerlerin cephe goérevleri bitmistir, birazdan Celenk
Alayr’na gidecekler.”

Ictimanmin ardindan sehrin dogusundaki Celenk
Alayr’na gidecek olanlar, diger askerlerin kiskang
bakislari altinda eski bir kamyona girdiler.

Arag giicliikle hareket ederken Ayvaz, dostunun
kulagina egilip fisildadi “Citcit1 degistirmeyi akil
etmeseydin, simdi diinyam degismisti Firuzcan.” Firuz
elemle giiliimseyip “Seni baska diinyaya hi¢ birakir
miyim saskin” diyerek ekledi: “Peki bu savasi; kani,
atesi nasil unutacagiz Ayvazcan?”

“Eve donelim de varsin, unutmayalim. Deli divane
de olsak yasayalim. Bizi sirf veteriner oldugumuz icin
mi sectiler, yoksa bu isin altinda Alacakurt mu var, ne
dersin?”

“Oraya gidince anlariz.”

Ayvaz giilimsedi. “Neyse ne. $Simdi cepheden
sahiden kurtulduk mu yani?” Firuz koynuna soktugu
sincaba bakti. “Ecel 6liimsiizdiir. Cok sevinme kitkafa,
oras1 daha beterdir belki de. Nohut 6ldii sandim bir an.
Ne zamandir koynumda havasiz duruyor.”

“Bir sey olmaz o maskaraya.”



“Hayat, beni her giin yiiz dilime ayirip sonra tekrar
birlestiriyor. Her seyim, yerli yerinde goériinse de eskisi
gibi olamiyorum. Catladigimi hissediyorum.”

“O catlaklardan da hayallerimiz s1ziyor 6yle mi?”

“Evet. Riiyalarinda hicbir seye miidahale etme
hakkin yoktur ya, dyle. Kendime de kaderime de,
dokunamiyorum.”

“Anamu dyle 6zledim ki...”
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Iki dost, Celenk Alayr’mn ahir béliimiine verildiler.
Yarali ve hasta hayvanlan tedavi edecekler, veteriner
cavus olarak onlarin sagliklarindan ve kesilip
yemekhaneye  gonderilecek etlerinden  sorumlu
olacaklard.

Firuz soguktan titreyerek uyandiginda, kalbine asili
tabloya bakip 1sinmaya calisti. Bu tablo, Maral’in
yliziiydii. Onu hayallendirdikce, gozlerindeki kara
perde aralandi ve igeri 1sitk yagdi. Gayriihtiyari
giilimsedi. Etrafi temasa edip can dostuna bakti.
Ayvaz, samanlarin icinde kis uykusuna yatmis bir
hayvan gibi horlayarak uyuyordu. Firuz, onun kulagina
dogru egilip “Glippp glippp giililip!” diye bagirinca
Ayvaz yerinden sicradi. Kollarim basina siper ederek
“Kag Firuzcan kag!” diye cigirinca Firuz kahkaha att1.

Ayvaz, gozlerini ovalayip “Firuzcan, ahirdayiz degil
mi?” dedi.

“Sen burada olduguna goére ahirdayizdir kitkafa”
dedi Firuz.

Ayvaz gerinip esnerken birden kaglarim catti. “Bana
hayvan mi demek istedin lan?”

“Yok canim estagfurullah, hayvana benzer bir halin
var mi...”



“Canin cehenneme. Bir an hala cephedeyiz sandim
yeminle. Riiyamda, iistiimiizde Alman tayyareleri
doniiyordu. Gergekle kabusun sinirlart yikildi. Neyin
gercek neyin hayal oldugunu anlayamiyorum. Buraya
naslil geldik, nasil uyuduk hatirlamiyorum bile.”

“Abartma... Kadin tegmenle goriismemizi, ahirdan
sorumlu cavuslar olarak tayin edildigimizi sonra da
samanlarin {istiine uzanip biraz kestirmeye Kkarar
verdigimizi hatirlamiyor musun yani?”

“Hayal meyal... Cok iisliyorum Firuzcan. Biraz
atesim de var sanirim.”

Firuz, elini dostunun almna koydu. “Evet, var.
Birazdan ilag¢ buluruz sana.”

“Ilag igsem de ge¢cmeyecek gibi bu iigiime. Siperleri,
o cehennemi unutmak zor!”

“Unut artik. Sicak seyler diisiin. Ben tistidiikce dyle
yapiyorum. Icimdeki  buzlarn  kinlma  sesini
isitiyorum.”

“Neyi mesela?”
“Su asik oldugun mechul kiz1 diisiin.”

“Onu disiinmeme gerek yok. Nefes almam,
giilmem, uyumam o demek zaten.”

“Simdi karsinda olsa ne derdin ona?”
“Icimde yapayalnizsin.”

“Akhin ile kalbin celisiyor bence atesinin sebebi
bu...”

“Celistigini nereden ¢ikardin?”

“Dogru diizgiin anlatmiyorsun ciinkii. Hala o kizdan
bahsetmeyecek misin?”

“Bu halde mi? Ahirin ortasinda, samanlarin istiinde
ask tiradi mi1 atayim petuk!”



“Neden olmasin. Ne demigler, iki goniil bir olunca
samanlik seyran olur.”

“Bay bay bay bay. Ac karnina latife yapma kitkafa.
Si¢ip batiriyorsun ¢ilinkii.”

“Abirsiz...”

Ayaklanip tistlerindeki saman zibillerini
silkelerlerken ahirin  kapis1  acildi.  Iceri giriste
goristiikleri Tegmen Angeli ve bir asker girince hemen
esas durusa gectiler. Tegmen ellerini beline koyup
“Dinlenebildiniz mi ¢avuslar?” diye sordu.

“Evet komutamim” dediler.
“Iyi... Gelin bakalim.”

Tegmen Angeli o©Onde, onlar arkada saman
yiginlarinin arasindan gecip bagka bir bélmeye acilan
kapidan igeri siiziildiiler. Aym anda burunlarina koti
kokular, kulaklarina bulanik sesler doldu.

Karsilarinda kederli gézlerle kivranan yarali ve hasta
hayvanlar duruyordu. Bunlar bir at, iki inek, bir domuz
ve bes kazd.

At, boynundan yaraliydi. Basini tavana cevirmis
kisniyordu. Sirtindan yarali inek yan yatmisti.
Agzindan sar1 koptikler akiyordu. Karnindan bacagina
kadar uzanan cerahatli yarasi olan diger inek oldugu
yerde cirpinarak bégiiriiyordu. Bacak kemigi, derisini
delip disar1 ¢ikan domuz 6n ayaklar iistiine kivrilmus,
kafasim duvara bastirarak soluklaniyordu. Hasta kazlar
ise kipirtisiz halde koyun koyunaydilar.

Tegmen hayvanlan isaret edip “Bu hayvanlarin acil
olarak tedavi edilmeleri lazim. At ve inekler cepheden
geldiler. Bakin bakalim, ne yapilabilir?” deyince iki
dost, onlarin yanina ¢okiip her birinin yaralarin
incelediler. Aralarinda tartisip bir karara vararak ayaga
kalktilar.



Firuz, “Komutamim atin isi kolay. Fakat digerlerini
ameliyat etmemiz gerekecek. Onlarin akibetini ancak
tibbi malzemelerinizi gordiikten sonra sdyleyebiliriz.
Kazlar ise kurtarillamazlar” deyince tegmenin
yanindaki asker, elinde tuttugu biiyiik ahsap cantayl
Firuz’a uzatti.

Iki veteriner, cantadaki metal ameliyat aletlerine,
ignelere, sarg1 bezlerine, kireclere, yakilara,
merhemlere ve siselere goz gezdirdiler.

“Elimizden geleni yapacagiz komutanim” dedi
Ayvaz.

Tegmen, bakislarini sertlestirerek “Elinizden geleni
degil, daha fazlasini yapip onlar1 kurtarin. Ben giiniin
sonunda neticeye bakacagim; kurtuldular mi, 6ldiiler
mi diye... Sehirde kitlik ayyuka cikmak iizere. Su anda
hayvanlar altindan bile kiymetliler. Hele ki inekler...
Siitleri revir i¢in lazim” dedi.

“Emredersiniz komutanim” dediler.

Tegmen, “Size yardim etmeleri icin iki asker
gonderecegim” diyerek yanindaki askere dondii.
“Kazlari yemekhaneye gotiiriin. Hemen kesip
pisirsinler” deyip ahirdan ¢ikti.

Tegmenin gonderdigi iki topal asker, kazlar1 gotiiriip
geri dondiikten sonra hep birlikte ise koyuldular. Onlar
yere mavi mugambalar yayarlarken Ayvaz ile Firuz
kollarin1  sivaylp  bickilari, makaslar, igneleri
hazirladilar.

Once en kétii durumda olan semiz inek secildi. Iki
asker, onu boynuzlarindan tutup musambaya yatirdilar.
Ayvaz, kuru kuru oksiirerek elindeki c¢ivi ignesini
hayvana sapladi. Inek, biraz sakinlesince ameliyata
bagladilar.

Ayvaz, yarayl temizlerken Firuz bickiyla iltihabin
etrafin1 cizip “Yara uzadikca uzuyor, Ayvazcan. Iltihap,



kara katmanlar halinde kemigin dibine kadar yayilmis.
Bacag1 kessek mi? Nasil olsa onu siitii icin
kurtarmamizi istiyorlar” dedi.

“Aslinda bacak kurtarilabilir. Keske fakiiltede
cerrahi derslerinden kagmasaydik” dedi Ayvaz.

“Bir vakitler en biiyiik hayalimiz Bakii’den kurtulup
Leningrad’da baytarlik yapmakti. Hayalimizi yasiyoruz
suan...”

“Hee ne demezsin. O hayal baristaydi, savasta degil.
Keske simdi Bakii’de olsaydik da sabah aksam hayvan
kici izleseydik.”

“Keselim bacagi, bagka yol yok...”

Yaklasik ii¢ saat sonra ilk ameliyat bitti. Inek, kesik
ayaginin acisityla gozlerinden ac1 akarken yerine
kondu. Sira domuzdaydi. Onu da siiriikleyerek
musambaya yatirdilar. Lakin hayvan bir tirld
sakinlesmiyordu. Bagirip debelenerek herkesin istiini
katranli kan icinde birakti. Domuzun da isi goriiliip
kenara konulunca diger inek ameliyat edildi. Son
olarak atin boynundaki yara merhemlenip sarildi.

Iki dost ve yanlarindaki topal askerler, iistleri baslar
berbat halde pencerenin altina kurulup ameliyattan
cikmis hayvanlar seyrettiler. Sigaralarim tellendirip
kendi alemlerine dalmislardi ki Ayvaz, yerinden
firlayip domuzun yanina segirtti. Hayvani yoklayip
salladiktan sonra gerisine doniip “Domuz 6lmiig” dedi.
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Olii domuzu askerlerle gonderip at1 ve inekleri goz
hapsine aldilar. Onlarin da 6lme ihtimali, yiireklerini
hoplatiyordu. Ayvaz, yerdeki pisliklere bakip yiiziinii
eksiterek ahinn kiiciik penceresini acti. igeri kuru
soguk dolarken pencerenin Oniine gecip geceyi
yudumladilar.



“Saatlerdir buradayiz baloglan, ¢ok bunaldim.
Atesim de artt1 sanki” dedi Ayvaz.

“Bir ila¢ daha ig.”

Ayvaz, “Bosver, fayda etmiyor. Acim ac. Midem
kavruluyor” derken kapi aralandi. Iceri tegmen girince
pencereyi kapatip hazirola gectiler.

Kadin, hayvanlara bir bakis atip “Domuz 0ldi
demek...” dedi.

“Evet komutanim, maalesef” dedi Ayvaz.

“Isimlerinizden Azeri oldugunuz anlasiliyor. Dini
inanciniz var mi sizin?” diye sordu Tegmen Angeli.

Iki dost kuskuyla birbirlerine baktilar. Firuz kollarim
yanina yapistirip “Bizler, Biiyiik Yoldas’a sonuna
kadar bagli, devrimin tiim ilkelerini 6zliimsemis, kanin
ve caninl halkimizin zaferine hasretmis iki askeriz
komutamim” dedi.

Kadin sol elini belindeki tabancanin iistiinde
gezdirerek “Bu sorumun cevabi degil ama neyse.
Umarim domuzu, dininizde haram diye
oldiirmemissinizdir” deyince Ayvaz, kafasini kasiyip
“Hasa komutanmim. Aklimizin ucundan dahi gecmedi
boyle bir sey. Bizim icin her hayvan yiice Allah’in
yarattig1 canlidir, ayirt etme...” derken pot kirdigini
anlayip sustu.

“Diger hayvanlarin durumu nasil?” diye sordu
tegmen.

Firuz, hayvanlara bakip “En =zor ameliyat
ineginkiydi komutamim. Kurtarmak icin bacagini
kesmek zorunda kaldik. Digerleri de iyiler” dedi.

“Tamam. Hayvanlara goziiniiz gibi bakin! Biri daha
oltirse vay halinize... Gece burada, yanlarinda yatin.”

“Emredersiniz komutanim” dediler.



Tegmen cikinca, Firuz dostunun ensesine bir sille
patlatti. “Kitkafa, senin yaptigina sicip sivamak derler.
Ben devrim, Biiyiikk Yoldas, kan, can, kendimizi
adamak diyorum, sen yiice Allah’in yarattig1 her canh
diyorsun.”

Ayvaz, kaslarimi asagi kivirarak mahcup, “Evet
Firuzcan biraz pot kirdim yine” dedi. Fakat biraz
diisiindiikten sonra hiddetlenerek ekledi: “Ama ne
yapalim! Allah yaratmadi mu bu mahluklar, bizi?
Kendi kendimize mi olduk yani! Allah Allah... Ayrica
korkma. Stalin’in emriyle yiizlerce Kkilise yeniden
acilmus. Din serbest birakilmis duymadin mi? Isteyen
dinine gore ibadet edebiliyor artik.”

Firuz, “Duydum duydum da, yine de tedbirli olmali.
Tegmen eserekli biraz, sag1 solu belli olmaz
boylelerinin. Kizdirirsak canimiza okur” dedi.

“O degil de, su Stalin var ya, seytana pabucunu ters
giydirir alimallah. Yillardir 6cii diye yaftaladig,
asagiladig1  papazlardan simdi medet umuyor.
Papazlara, kiliselere akin eden insanlara ‘Almanlara
kars1 savasin, bunu sadece iilkeniz icin degil, Isa icin
de yapin’ diye fetva verdirtiyormus.”

Iki dost, diger bolmeden biraz saman getirip
yataklarini yaptilar. Samanlarin tistiine uzanirlarken
uykunun hiicumuna direnen goz kapaklarl agir bir
kokuyla titredi. Kapiya dogru dondiiklerinde topal
askerlerden birinin ellerinde kaplarla iceri girdigini
gordiiler. Ayvaz karmim oksayip giilimsedi. “Ne onlar,
yemek mi?”

“Evet, komutan gonderdi” diyerek kaplar1 uzatti
asker.

Firuz, stipheyle kaplardaki parca etlere bakti. Tek
kasini kaldirarak “Ne yemegi bu asker?” diye sordu.

“Domuz yahnisi ¢avusum.”



Ayvaz ylizlinii burusturup “Baska yemek yok mu?
Bu, o domuzdur kesin” dedi. “Evet o domuz. Aslinda
kaz kizartmasi da vardi ama Tegmen Angeli 6zellikle
size domuz vermemi istedi” dedi asker.

“Adin nedir senin asker?” diye sordu Firuz.
“Alyosa cavusum.”

Firuz, “Alyosa senden bir ricamiz var. Bu kaptaki
domuzlar sen ye. Bize de kimseye caktirmadan kaz
getir olmaz mi? Tegmenin haberi olmasin. Bu
iyiliginin karsihiginda giin gelir biz de sana biiyiik
iyilik yapariz” deyince asker, “Tamam cavusum” deyip
kaz eti getirmeye gitti.

Firuz ile Ayvaz, a¢ kurtlara dahi imrendirecek bir
istahla kaz butlarina yumuldular. Ayvaz, ekmekle eti
halledip kemigin iligini somiiriirken “Et yemeyeli
sanki ylizy1l olmus Firuzcan” dedi.

Firuz, “Ne tuhaf degil mi? Bu kazlar, saatler énce
bizden yardim bekliyorlardi” deyince, Ayvaz fena
halde gegirerek “Ehhh birak felsefeyi Allah askina.
Oliip kurtuldular iste, keske biz de 6lsek...” deyip dis
kovugundan c¢ikardig etgigi piiskiirttii.

Yemegin ardindan kana kana su ictiler. Firuz
hayvanlarin yaralarini muayene ederken Ayvaz tekrar
gegirdi ve harami zembili gibi sismis bedenini
samanlarin tstiine atti.

“Ohaaa. Kibar olsana ay1” dedi Firuz.

“Off, goren de saray kosesindeyiz sanir ha...
Ahirday1z eye, burada gegirmek ayip degil” dedi
Ayvaz.

Firuz, inegin oniine biraz saman koyup dostunun
yanina uzandi ve gozlerini tavandan sallanan otlara
dikti. Uzun bir sessizligin ardindan “Ayvazcan
yiizbasini unutamiyorum. Ustiinden ka¢ giin gecti ama



hala kabuslarimin basroliinde...” dedi.

“Unutacaksin miisterih ol. Bak giderek daha az
diisiiniiyorsun.”

“Umarim... Bir yolunu bulup o tepedeki piramide
gidelim Ayvazcan.”

“Gidelim Firuzcan gidelim. Ancak simdi su sualimi
yanitla, diinya bir ipse ucu nerede?”
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Firuz ile Ayvaz, soguktan kaskati kesilmis halde
uyanip hayvanlarin yanina segirttiler. Yaralara bocek
kani, seker ve kiil ile hazirladiklart merhemi siirdiikleri
sirada iceri telagh bir asker girdi.

“Yoldas cavuslar! Cepheden yiizlerce yarali asker
getirildi. Tegmen Angeli acilen revire gidip oradakilere
yardim etmenizi istiyor...” deyince oflaya poflaya
revirin yolunu tuttular.

Revirin bahgesi can pazarina dénmiistii. Buzlanmig
taglarin tstiine yayillan koyu kan ortiisii, buharlar
cikararak art arda dizilmis kamyonlarin ve at
arabalarinin tekerlerine dogru genisliyordu. Sulu
sepken yagisin altinda sedyede, kucakta, sirtta ve
siirtiklenerek tasinan yarallar avluya yigiliyorlardi.
Revirin girisi, koridorlar, odalar balik istifi yarali
askerlerle dolmustu. Her yer kan, digki, irin, ifrazat ve
ecza kokuyor; can cekisenlerin feryadi soguk
duvarlarda ¢inliyordu.

Firuz ile Ayvaz acikhh gozlerle, ortacag tablolarim
andiran bu 6liim kalim sahnelerini izlerlerken birlikte
yolculuk yaptiklart uzun boylu doktoru sectiler.
Ustiindeki onliik kipkirmiz1 kesilen doktor, koridorun
ortasinda bir kurtarici heykeli gibi dikilmis, donuk
gozlerle etrafin1 ceviren onliigiine, pacasina, ayaklarina
kapanmis vaziyette kurtarilmak icin yakaran yaralilarin
caresiz gozlerine caresizce bakiyordu.



Iki dost, yaralilarin iistiinden gecip onun karsisina
dikildiler.

Ayvaz, “Size yardim etmemiz icin bizi Tegmen
Angeli gonderdi, veterineriz...” deyince doktor ilk
anda soylenenleri idrak edemedi. Biiyiik elleriyle alnim
ovalayarak “Yoldaslar... Cok ama cok yarali var. Kan,
her yerde... Aklimi yitirmek {izereyim. Burada bes
doktoruz ancak yetisemiyoruz. Ameliyatlar
yapmaliy1z” deyip yaralilarin ellerinden kurtularak
ylriimeye basladi. Firuz ile Ayvaz onun pesine
takildilar.

Koridorun sonunda ameliyathaneye doniistiiriilmiis
odaya girdiklerinde bacagi, diz altindan kopmus bir
askerle karsilastilar. Asker, basim1 duvara vurarak
bagiriyordu. Onun karsisindaki dolabin iistiinde duran
catlak kavanozun icindeki o©lii kurbaga ise portlek
gozlerini duvardaki durmus saate cevirmisti. Ayvaz
kurbagaya bakarken, yarali asker onu kolundan tuttu.
Kelimeleri agzindan giicliikle c¢ikararak “Yoldas,
yoldas...” deyince Ayvaz, “Soyle yoldas, caninin
yandigin1 biliyorum, birazdan ameliyat olacaksin”
dedi.

“Korkuyorum yoldas. Sen tanriya inaniyor musun?”
diye sordu asker.

Ayvaz biraz duraksayip “Inaniyorum” dedi.

“Yardima ihtiyacim var ama bir yaraticiya
inanmadigim icin bunu dileyemiyorum. Sen ondan
bana merhamet etmesini iste” deyince Ayvaz, basim
sallad.

iki dost, doktorlarin talimatlarina harfiyen uyarak ise
koyuldular. Demir ameliyat aletlerinin ve ¢ighk
seslerinin arasinda kan kapadilar, irin cektiler, yara
yaktilar. Kestiler, bigtiler, dikis attilar, kirik sardilar,
merhem siirdiiler, afyon verip igne hazirladilar. Madeni



pariltilar ve irin golgeleri icinde aksama kadar, dur
durak bilmeden kan nehrine dénen koridorlarda bir
yaralidan digerine kosturdular. Fakat yaral bitmiyordu;
kamyonlar, at arabalarn, kizaklar, revirin avlusuna
biteviye asker kusup yenilerini almak tlizere cepheye
dontiyorlardi.

Yorgunluktan  nester  tutamayacak  duruma
geldiklerinde  doktor, “Yoldaslar, Moskova’dan
bekledigimiz sihhi ekip varmak {zereymis... Siz
dinlenin artik. Elleriniz titriyor” deyince Firuz ile
Ayvaz, memnuniyetlerini saklama geregi gérmeden
revir binasindan ciktilar.

O kadar cok olii gormiislerdi ki etraftaki dirilere
yadirgayarak bakiyorlardi. Revirin solundaki depoda,
buzlu suyla ellerini yiizlerini yikadilar. Giivercin
rengindeki aksamin icinden iki yorgun tren suretinde
gecip ahira cattilar.

Iceri bir mangal konmustu. Sevincle mangalin
yanina oturup biraz 1sindiktan sonra yollarini gézleyen
Nohut’a yem verdiler. Hayvanlarin yaralarin
miisahede ederek saman yiginlarinin {istiine uzandilar.

Bir saatlik sekerlemenin ardindan kisneme sesiyle
uyandilar. Firuz, slizgiin gozlerini kirpistirirken “Saat
kac Ayvazcan?” diye sordu.

Ayvaz, ameliyatta Olen subayin kolundan aldigi
saate bakip “Eger saat, sahibinin kalbiyle birlikte
durmadiysa on bir bucuk Firuzcan” dedi.

“Disar1 ¢cikalim mi? Biraz firlanip déneriz.”
“Olur ¢ikalim. Oyle agim ki...”
“Ben de. Insallah revirden cagirmazlar.”
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Ahirdan c¢ikip dalginlhiklarini birlegtirerek biiyiik
bahcenin sonuna dogru yiridiler. Yildizlar, gece



fanusunun icinde ytiziiyorlar, sar1 agackakanlar, kabuk
gagalayarak  baska  bir  alemin  zemberegini
kuruyorlardi.

Ince dallari, ¢ig taneleriyle kapli agacin altindaki
banka c¢oktiiler. Hafif bir yel esince su damlalar
dokiildii iistlerine. Ikisinin de bas1 agiriyordu.

Sakaklarindaki zonklama sakinlesin diye kafalarim
agacin govdesine dayayip gozlerini yumdular. Uyku ile
uyaniklik arasindaki serin ¢oliin kumlarina batarak giiz
boceklerinin  sarkisina  kulak  kesilmiglerdi ki,
burunlarindan girip hizla bedenleri istila eden tatli bir
koku duydular. Ayni anda gozlerini acip karsilarindaki
golgeye baktilar lakin bunun bir vehim olduguna
hiikmederek tekrar yumdular gozlerini. Golgenin ayak
sesleri biiyliylip koku agirlasinca gozlerini yeniden
acip bir siire Oylece kaldiktan sonra Ayvaz ayaga
firladi. Efsunlanmisti. Derin derin soluyordu. Kiiciilen
goz halkalar1 renk degistirirken “Maral!” dedi.
“Maral... Gercek misin sen?”

Ayvaz’in sesinin dumani dagilmadan Firuz da,
ayaklar1 dolasarak dikeldi ve iki dost, karanligin icinde
salinan heyulaya baktilar. Konusamiyorlardi.

Maral bir diisiin 6znesi kivaminda elleri 6nliigiiniin
cebinde, giiliimseyerek yaklasti.

Ayvaz, gercekliginden emin olmak icin ona
dokununca Maral, Ayvaz’1 kendine ¢ekip sarildi. Diger
kolunu kaldirinca Firuz da tereddiit ederek onun narin
bedenini kucakladi.

Birbirlerinin icinde tanelenerek uzun siire sarinik
duruslarini muhafaza ettiler.

“Korkmayin kitkafalar! Hayalet degil, gercegim...”
dedi Maral giilerek. Yanagindaki c¢ukurlara ay 15181
doldu.

Sesin yankisiyla ayrildilar. Ug ¢ift goz, birbirlerinin



icinde dolagtilar.
Firuz, “Inanamiyorum” dedi.

“Ben de...” dedi Ayvaz ve ekledi: “Biz mi
Bakii’deyiz, sen mi buradasin, yoksa 6ldiik de hepimiz
cennette miyiz?”

Maral, “Biz, buradayiz” dedi.

Iki dost hala, gokten diismiis bir yildiza bakar gibi
bakiyorlardi ona. Maral, bu saskinligin sonsuza kadar
siirecegini hissetmis olacak ki, onlarn ellerinden tutup
banka oturttu. Kendisi de yanlarina coktii.

“Hala inanmiyor musunuz gercek olduguma?” deyip
cebinden iki karamel kiipli cikardi. Avucuna koyarak
onlara uzatti. “Yiyin sunlari da kendinize gelin...”
dedi.

Firuz ile Ayvaz, avuctan yemlenen yavru kuslara
oykiinerek agizlarini Maral’in avucuna gotiiriip
karamelleri aldilar.

“Hadi ama kendinize gelin artik” dedi Maral.
“Anlat o halde, nasil burada olabilirsin?” dedi Firuz.

“Peki ben anlatayim, siz de kendinize gelin artik.
Vallahi aklinizdan siiphe edecegim yoksa. Gerci hep
etmistim ya... Neyse ki 1iyi gorliniiyorsunuz.
Zayiflamigsiniz  yalnizca. Viicudunuzda noksanlik
yok.”

Firuz, “Vardi aslinda ama simdi tamamlandik” dedi
oniine bakarak.

Ayvaz, Maral’in oOnliigiine dokundu. “Bu halde
listimiiyor musun sen?” dedi.

Maral, karamel kokan nefesiyle, “Hayir, revirde cok
terledim. Boyle iyi...” diyerek kollarin1 kavusturup
anlatmaya koyuldu.

“Babam gecen ay bir emir aldi. Talimatta, derhal



Moskova’da kurulan acil durum komitesine katilmasi
gerektigi yaziyordu. Babam, orada ne kadar kalacagini
kestiremedigi icin annemle beni de yaninda goétiirmek
istedigini  sOyledi.  Zira, Hitler’in  Bakii’yi
bombalamasina artik kesin goziiyle bakiliyordu. Gozii
arkada kalmasin diye razi olduk. On giin evvel de
Moskova’ya vardik.

Siz gittikten sonra babam, Bakii’deki hemsirelik
kursuna yazilmamin iyi olacagini sOylemisti, ben de
can sikintisindan gitmistim. Moskova’ya gelmemizin
ertesi giin bir karar yayinlandi. Karara gore on bes,
otuz bes yas arasindaki tiim kadinlar, yakinlarindaki
hastanelere miiracaat edip orada goniillii hemsire
olarak calisacaklardi.

Babam karari duyar duymaz beni kaldigimiz
lojmanin yakinindaki askeri hastaneye gotiirecegini
soyledi. Annem itiraz edince de, korkulacak bir sey
olmadigini, bu tip islere en ©onde parti {iiyelerinin
cocuklarinin kosmasi gerektigini soyledi.

Boylece Moskova’daki askeri hastanede hemgire
olarak calismaya basladim. Fakat Leningrad’daki
durum korkun¢ bir hal alinca Moskova’da goniillii
olarak calisan hemsireler arasinda egitimli ve geng
olanlarin acilen Leningrad’a sevk edilecegi duyuruldu.

Bu habere iiziilmedim. Zira babamdan, ¢evreden ve
radyodan Oyle kotii haberler duymustum ki yurdumun
icine diistiigli duruma az da olsa katki sunmak icin
nerede olursa olsun goérev yapma istegiyle doldum.

Babamla annem, beni vazgecirmek icin saatlerce dil
doktiiler ama kararim degismedi. Babam caresiz
kalinca aklina siz geldiniz. Sizden uzun siiredir mektup
almamistim, ¢ok endiseliydim. Ama icimdeki ses iyi
oldugunuzu soyliiyordu. Tahminimde yanilmadim.
Babam son care, yerinizi sorgulatti ve birka¢ giin
ugrastiktan sonra cephe hattinda oldugunuzu 6grendi.



Hem siz, vazifenize giivenli bir yerde devam edin hem
de ben yaninizda olayim diye birkac¢ niifuzlu dostunu
araya koyup hepimizin gorev yerini burasi olarak
ayarlatti. Iste boyle... Sonuc olarak yine birlikteyiz,
kavustuk” dedi Maral mutlulukla.

Bir demet sessizligin ardindan Ayvaz, kaslarini
diizeltip endiseyle, “Bakii... Bakii bombalanmadi degil
mi?” diye sordu.

“Haywr. Merak etmeyin her giin haberleri
dinliyorum. Biz ayrilirken de Bakii’de her sey
yolundaydi” dedi Maral.

Firuz, bu am bir daha yasayamama korkusuyla onun
gozlerine bakip “lyi ki geldin” dedi.

Giiliimseyerek “Iyi ki...” dedi Ayvaz.

“Beni gordiigliniize pek sevinmediniz sandim...”
dedi Maral.

“Gercek olduguna inanamadik ki...” dedi Firuz.

Ayvaz o esnada koltuk altim ve yakasim koklarken
Maral ona goz kirpip “Haywrdir Ayvazcik, ne
yapiyorsun 0Oyle?” diye sorunca Ayvaz, “Giinlerdir
siperlerde, ahirda yatip kalkiyoruz da c¢ok pis
kokuyoruzdur. Utandim” dedi.

Maral elini boslukta savurarak giildii. “Sa¢gmalama.
Ben hi¢ kotli koku almadim. Burnumda yalmzca kan
ve ecza kokusu var zaten... Hemsirelik, hele ki savas
zamani ¢ok zor seymis. Ben cok konustum. Asil siz
anlatin, en bastan... Bakii’de vedalastigimiz andan
bugiine kadar olan kism 6zetleyin.”

Maral, herhangi bir cevap alamayinca kaslarini catip
“Size bir seyler olmus. Saskinhiginiz gecmedi mi hala?
Ee Bakii’de her seyin yolunda oldugunu da sdyledim.
Yoksa hasta misimz? Eski negenizden eser yok”
deyince Firuz ile Ayvaz gormiis gecirmis ihtiyarlar gibi



giiliimsediler.

“Ay Maral kiz. Oyle seyler yasadik, dyle dertlere
gomiildik ki...” dedi Firuz.

“Bedenimiz saglam belki ama ruhumuz ¢oktii” diye
ilave etti Ayvaz.

“Haklisimiz. Ben bile kisa zamanda nelere nelere
sahit oldum. Ama Onemli olan simdi burada, yine
birlikte olmamiz degil mi?” diye sordu Maral.

Firuz ile Ayvaz tebessiim ettiler, kafalarim
sallayarak onu onayladilar.

“Hadi baslayin. Lakin cok yorgunsanmz yarin sabah
anlatirsiniz” dedi Maral.

“Yorgunlugumuz ucup gitti, mesele o degil. Sadece
icimiz daraldi. Uzun zamandir ailelerimizden mektup
almadik. Yollar berbat durumda oldugu icin malum,
mektuplar iletilemiyor. Bakii’de sahiden her sey
yolunda mi1?” diye sordu Firuz.

“Glicenecegim ha, sOylediklerime nicin
inanmiyorsunuz!“

“Inandik, inandik da. Bizi anla. Yiiz binlerce sivil
oldi. Sevdiklerimiz icin endiseleniyoruz iste” dedi
Ayvaz.

“Gayet de iyi anliyorum efendim ama merak
buyurmayin, Bakii ¢ok iyi korunuyormus. Babam,
sehrin karadan isgal edilmesinin imkansiz oldugunu
sOylemisti. Sehirde yalnizca yiyecek sikintisi var.”

“Ya Akif Agabey, o nasil?” diye sordu Firuz.

“En son gordiigiimde sihhati yerindeydi. Bakii’den
ayrilmadan 6nce ugradigimda ise ditkkam kapalydi.”

Maral cebinden bir sigara cikarip yakti. Iki dal da
onlara uzatti.

Firuz ile Ayvaz, hayretlerine hayret katarak onun



sigaray1 cekip dumani salisini izlediler.
“Sen sigaraya mi1 bagladin?” diye sordu, Ayvaz.

“Evet... Bakii’de hemsirelik kursundayken alistim”
dedi Maral.

“Saglarini da kestirmigsin” dedi Firuz.

Maral, percemlerine dokunarak “Yakismis mi?”
deyip giiliimsedi.

Ayvaz sigarasim yakarken “Cok yakismis” deyip
ekledi: “Sen anlat Firuzcan. Yoruldugunda ben
devralinm.”

Firuz gerisine yaslanip bacak bacak f{istiine attl.
Maral’in giizel gozlerine bakarak “O giin, sizin evin
ontinden ayrilinca Akif Agabey’e ugraylp oradan
dogruca Bakii Garnizonu’na gittik. Kapidaki nébetciler
sayimlarin bittigini... ”
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Firuz ve Ayvaz, sirlarinin hudutlarim ihlal etmeden
baglarindan gecenleri anlatip bitirdiklerinde Maral
uzaktaki los 1siklara dalmisti.

“Ah... Zor giinler gecirmigsiniz. Keske her sey
bagka tiirlii olsaydi. Ama hayat iste. Elden ne gelir”
diyerek nefesiyle ellerini 1sitti Maral.

“Oyle... Usiidiin degil mi?” dedi Ayvaz.
“Biraz...” dedi Maral.

“Kalkalim istersen. Revirde isin ne zaman bitecek?”
diye sordu Firuz.

“Sabaha kadar siirer. Aslinda hava alma bahanesiyle
cikmistim. Ama dayanamayip sizi gormek istedim.
Ahirda oldugunuzu soylediler, orada bulamayinca iste
burada buldum” dedi Maral neseyle.

“Hadi seni revire birakalim. Biz de ahira gidelim.



Yarin uzun uzun hasret gideririz” dedi Ayvaz.

Hep birlikte ayaklandilar. Agaclarin arasindan gecip
gecenin goriinmez harflerini okuyarak yiiriidiiler.
Revirin avlusuna geldiklerinde yeniden sarldilar.
Maral, iceri girince onlar da cepheden alaya
nakledilmelerinin Maral’in babasinin marifeti oldugu
meselesini konusarak ahirin yolunu tuttular.

Ahira girer girmez Firuz lambayr uyandirirken,
Ayvaz da mangalin atesini odunla besledi. Gélgeleri
ateste yanarken, iki kat battaniyelerini {istlerine cekip
samandan yataklara serildiler. Ayvaz ellerini karninda
birlestirip tavana izlemeye daldi. Firuz ise
parmaklarinda kabaran piitiirleri inceledi. Sularn
cekilen bir deniz gibi hissediyordu kendini. Dibindeki
taglarin, gemi enkazlarmmin, balik kilciklarimin
goriinmesinden korkuyordu.

Bir miiddet sessizligin gergin ipinde, sirtlarinda
diigtincelerini tasiyan iki cambaz gibi yiiridiiler.
Yagadiklar sihirli amin lokmalarini hazmettiler. Firuz
bakiglariyla bosluga resim cizerken Ayvaz ise burnunu
paltosunun yakasinda gezdirip Maral’in kokusunun
izini siiriiyordu.

Ineklerden biri kafasim o6niindeki kovaya sokup
dilini sapirdatarak su icerken Ayvaz ayaga kalkt1 ve bir
sigara yakip hizli adimlarla volta atmaya basladi. Genis
omuzlarim disiirmiis, catkin bakiglarini yere dikmisti.
Yuvarlak esmer yiiziindeki kan ¢ekilmisti.

Firuz, bir ileri bir geri yiiriiyen dostuna bakip
“Hayirdir  kitkafa. Deli dana gibi ne dolanip
duruyorsun?” diye sordu.

Ayvaz sigarasim atip koca ayagiyla sondiirdii.
Ellerini arkasinda birlestirirken “Maral’in gelmesi...”
dedi.

“Eee?” dedi Firuz, dostunun go6zlerinde izahat



kirintisi ararken.

“Hala gercek olduguna inanamiyorum. Aym anda
ayni diigti gordiik sanki.”

“Onu gordiigiime ben de ¢ok sevindim ama sen epey
abarttin. Diig, falan...”

Ayvaz, alnmmin catinda biriken ter boncuklarim
silerek dostunun yanina oturdu. Ellerinin titremesini
saklayip “Firuzcan...” dedi.

“Ot bakalim” dedi Firuz.

“Nereden baglayip nasil anlatmaliyim bilemiyorum.
Aslinda bu sumn o6lene kadar sakli tutmayi
diistinliyordum ama... Maral’1 goriince...”

Firuz  dogruldu.  Vicudunu saran iplerin
diigiimlendigini  hissediyordu. Segiren gozlerini,
dostunun mahcup gozlerine dikerek “Eee?” diyebildi.

“Cok garip ama soOyleyeceklerimden sonra eskisi
gibi olamayacagimiz evhamina kapiliyorum. Bu odyle
bir korku ki, ancak yasasan anlarsin. Bugiine kadar
senle aramiza higbir sey girmedi, giremedi ve elbette
giremez de...”

“Allah Allah. Ne sacmaliyorsun oglum lafi
dolandirma.”

Ayvaz, basim1 oOniine egdi. Siskin yanaklar1 nokta
nokta kizarirken sol elini yumruk yaparak alnina
dayayip “Firuzcan... Ben, Maral’a asigim...” dedi ve
yumrugunu ¢6zdui.

Bu ciimle, koyu bir dumana doniiserek Firuz’un
kulaklarina, goézlerine, burnuna doldu. Kaplar, gaz
lambasi, mangal ve {istiinde yattiklar1 saman yiginlari
bile sekil degistirdiler sanki.

Firuz, hayatta oldugunu tasdik etmek istercesine
peltelesen ellerini oynatti. Omuzlarim diklegtirip



bakiglarina zerk olan zehirle mangalda eriyen odunlara
daldi. Kalbinin bacalarindan gozlerine dogru hiicum
eden 1slakligi, disariya cikmadan heniiz kokiindeyken
kurutmaya calisiyordu.

Ayvaz, hafifce Firuz’a dondi.  Dostunun
sessizliginden cesaret bularak “Giinah degil ha?
Elimde degil Firuzcan. Inan o kadar direndim ki... Onu
diisiinmemek icin her seyi diisiindiim. Olmadi iste.
Bugin onu karsimda goriince dogdugum giinle
Olecegim giinii aym anda yasadim sanki.

Senden saklamamaliydim. Ne kadar kizsan
hakkindir. Ne yalan sdyleyeyim, en basta senin de
ondan hoslandigini sanip korkmustum. Tuhaf, cok
tuhaf bir his... Sana ihanet ettigim vehmine
tutulmustum. Habibe Avrad’in yaptigi riiya tabirinin,
Harut ile Marut hikayesinin tesiri sanirim. Fakat
sonradan senin Maral’1 degil, Riiya’y1 diisiindiigiinii
ogrenince rahatladim.”

Firuz, uykusu gelmis gibi, nemlenmis go6zlerini
ovusturup giiliimsemeye calisti. “Bunu biliyordum”
dedi.

Ayvaz dostunun gildiigiinii goriince iyice gevsedi.
Yiiziinde, boynu biikiik halde bekleyen endise kusu
kanatlanirken “Kesifte, yildizlan izleyip dertlestigimiz
gece sana acillmaya karar vermistim aslinda. Fakat
yapamadim. O 1ssizligin ortasinda o6liip gitme
ihtimalimizi diisiiniince, bu sirm fas etmenin kimseye
faydasi olmayacagina hiikkmetmistim” dedi Ayvaz.

“Ta en basindan biliyordum. Seni senden daha iyi
taniyorum” dedi Firuz.

Ayvaz, elini Firuz’un omzuna koydu. Firuz, onu
itmek istese de yapamadi. Yanindaki kisi kardegten ote
bildigi dostu degil de, can diismamymis zannina
garkoldu bir anda. Bu tehlikeli his, keskin bir sicim



gibi yiiregine dolanip nefessiz birakti onu.
“Ne diyorsun peki bu ise?”

Firuz, dumanini yiiziine siper etmek i¢in bir sigara
yakti. “Ne diyeyim bilemedim. Maral, iyi kiz hos kiz
ama...”

“Amasi ne Firuzcan? Bana gore ¢cok mu giizel?”
“Sacmalama 6yle bir sey diisiinmedim.”
“O vakit mesele ne?”

“Leningrad’da biiylimiis, gormiis gecirmis bir kiz.
Biz olmasaydik Bakii’ye bile ayak uyduramazdi.
Ailesi, siisli, piisii, kiyafetleri, hayata bakisi,
aliskanliklar1 sana uymuyor.”

Ayvaz’in ylizii biikiildi. “Bunlart duymaktan
korkuyordum bir de...”

“Fikrimi sordun soyliiyorum. Canim yakacaksa
susayim.”

“Susma. Senden baska kimim var benim. Ne
diisiiniiyorsan soyle...”

Firuz egilip yerdeki kiiciik civiyi alirken
“Soylenecek cok bir sey yok ki. Ask, diri diri
gomiilmektir. Ne demek oldugunu iyi bilirim” dedi.

“Ben de biliyorum. Insam yerin dibine de gecirir,
bulutlarin tistiine de cikarir, delirtir de... Cennet ile
cinnet ayni kokten gelir, Mecnun da, can da, canan da,
cin de, cenin de... Agk, bu kelimelerin hepsinin
hizasindadir. Hepsini biliyorum. Ama iste... Peki ya
Maral? Sence o da bana karsi bir seyler hissediyor
mudur?”

“Niye kendisine sormadin?”

“Ben asik oldugumu giinlerce kendime bile
fisildayamadim ki ona sorabileyim...”



Firuz, soyleyemediklerinin sekline girdi. “Him” dedi
sadece.

“Ama Iceri Seher’de Payiz Kahvehanesi’nde
oturdugumuz giin, belki bir dakikaya yakin, araliksiz
sekilde birbirimizin goézlerine bakmistik. Sonra bana
giilmiistli. Kalbimin tiim kemikleri kirilacak sanmistim.
Bence bana karsi bos degil...”

Firuz ayaga kalkip pencereyi acti. “Sana karsi bir
seyler hissettiginden eminsen acil ona” dedi sesi
catlarken.

“Emin degilim iste. Gozlerime o kadar saniye bakip
giilmesi ve diger ayrintilar benden hoslandiginin
alametleri sayllamaz mi sence?”

“Maral’1 tammmiyormussun gibi konusma. Onun
iislubu boyle. Insanlara yakin davranmaktan
cekinmiyor.”

“Ne demek bu simdi?”

“Dedim ya, Leningrad’da biiylimiis, hayatin tadina
Neva Bulvari’ndaki kafelerde varmis. Erkekleri ocii
gibi gormemis hicbir zaman.”

“Erik bahcesindeki gece, kuyuda tek askindan
bahsettigi o an cigerime kor bicak saplanmisti. O herifi
oyle kiskanmigtim ki...”

“Tek agkim dedigini hi¢ hatirlamiyorum. Belki de
hayatina birden fazla erkek girdi.”

“Ben 0Oyle anlamadim. Yalnizca bir erkege asik
olmus. Herif ziippenin tekiymis. Kiza ac1 g¢ektirmis
iste. ”

“Ayvazcan, bugiin revirde yiizlerce yaral, o6l
gordiim. Kanlari ellerime, yiizime bulasti. Beni mazur
gor bu gece. Yarin konusalim olmaz mi? Akhmi
toplayamiyorum” dedi Firuz.



Ayvaz uzanip dostunu yanagindan operek “Senin
normalde bir damla kan goriince elin ayagin eserdi.

Aylardir iyi dayandin bile. Yarin uzun uzun konusuruz”
dedi.

“Tamam” dedi Firuz.

“Son olarak su soruma yanit ver. Eger bir mucize
gerceklesir de Bakii’ye, mahallemize, evimize sag
selamet donersek ve Maral’in da bende gonlii olduguna
emin olursam onunla evleneyim mi?”

Firuz gozlerini yumdu. Civiyi, dikey halde avucunun
icinde sikti. Bir tomurcuk kan patlayip bileginden
siizdii. O esnada pencereden giren bocek de duvara
toslayip Nohut’un Oniine diistii. Sincap aninda
midesine indirdi bocegi.

“Iki kisi birbirlerini seviyorlarsa baska ne olur ki
zaten” dedi Firuz.

“Evet... Sag ol Firuzcan, hadi sana Allah rahathik
versin” dedi Ayvaz.

“Sen uyumayacak misin?”

Ayvaz, “Gozlerimden uyku akiyordu aslinda. Lakin
sana icimdekileri anlatip rahatladim ya, uyku muyku
kalmadi. Biraz bahcede dolasacagim. Nohut’a yemini
verip hayvanlarin durumuna bakip 6yle uyurum” dedi
ve i¢ cekerek devam etti: “Bana kizmadin degil mi?”

Firuz, bir 6lii katihginda olan bedenini 6ne egerek
“Maral’a asik oldugun icin mi?” dedi.

“Hayir, bunu senden sakladigim igin.”

Firuz, “Kizmadim. Ciinkii yerinde olsam ben de
saklardim” deyip uzandi. O duvara taraf donerken

Ayvaz da paltosunun diigmelerini ilikleyerek kapiya
yoneldi, tam ¢ikacakken dostuna son bir bakis att1.

Firuz, kapinin kapandigindan emin olunca tiz bir



inilti cikararak aglamaya basladi. Kendisini o kadar
tutmustu ki gozyaslar1 top top ahenkle akiyordu.
Aklinin ~ karanhik  kosesine hapsettigi  korkular,
zincirlerini  kirmiglardi. Kanayan avucunu (istiine
silerken Nohut’a bakti. Melalli sesiyle icini acti:
“Soyle ey sincap. Ben Harut muyum Marut mu?”
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Ayvaz ile Firuz glinesin sesini isitince uyandilar.
Birer dilim yagh ekmekle kahvaltilarini yapip
tegmenin odasinin yolunu tuttular.

Tegmen Angeli, onlarn birazdan Leningrad sehir
merkezine gotiirecek bir at arabasimin gelecegini
soyledi. Buna gore Poltori’ye toplanmis olan
hayvanlar1 muayene edip dokiim yapacaklar ve saghikl
olanlarin bir kismini ahir icin sececeklerdi.

Tegmenin yanindan ayrilip ahira dondiiler.
Uyandiklarindan beri hayvanlar hakkinda yekunda iki,
lic cimle kurmak haricinde konugsmamiglardi. Firuz, ig
ice uyuklayan tuhaf hislerle sarinmigti. Can yoldasi,
ona kaba saba yabanci biri gibi geliyordu. Onun etli
yliziinii, kalin Kkaslarim, irikiyim bedenini, eksi
kokusunu yadirgiyordu simdi.

Ayvaz, bunlardan habersiz, gerinip parmaklarin
kiitiirdeterek “Sehir merkezine gitmek muhtesem
olacak. Cocuklugumuzdan beri Leningrad’1 merak edip
dururduk” dedi.

“Hayalimizdeki seyle kargilasmayacagimizdan emin
olabilirsin. Sehrin her yeri harabeye dénmiis diyorlar.
Enkaz, camur ve kitlik...”

“Varsin oOyle olsun. Yine de gormek istiyorum.
Revire, Maral’a ugrayalim mi1?”

“Sabahlayacagini sOylemisti, uyuyordur
muhtemelen.”



“Firuzcan, diin gece konustuklarimizdan sonra
kendimi hafiflemis hissediyorum. Sanki Bakii’deyim
ve bahar ve dahi cigekler... Iyi ki anlatiim degil mi?”

“Evet. I¢inde tutmaman iyi oldu.”

“Hem de nasil. Istersen sen burada bekle, ben bir
revire ugrayip doneyim.”

“Sen bilirsin” dedi Firuz.

Ayvaz, heyecanla, “Hemen donerim” diyerek cikt.
Firuz, pencereye yaklasip dostunun iri ciissesini izledi
arkadan. Midesinden kalkan sicak eksi dalgay:
sondiirmek icin bir lokma hamur yutup Nohut’'u
kucagina aldi. Onun giizel kulaklarini, parlak kizilimsi
tiiylerini ve siit rengi karnim1 oksayarak bekledi.

Kap1 giardayarak acildiginda kargisinda Ayvaz ile
Maral’1 gordii. Bir an ne yapacagim bilemedi. Dudak
kenarlarina igreti bir giiliis raptetmekle yetindi.

Maral, beyaz onliigiin icinde neseyle, “Sabah
serifleriniz hayirli olsun Firuz Bey” dedi.

“Bilmukabele. Uyumadin mi1 sen?” dedi Firuz.

“Uyumus uyumus, baksana fevkalade zinde
gorliniiyor” dedi Ayvaz.

“Diin sizden ayrildiktan sonra bir saat kadar ¢alisip
uyudum. Hemsire sayisi iyi, mesele olmadi” dedi
Maral.

“lyi sevindim” dedi Firuz.

“Ama sen uykunu alamamissin anlasilan” dedi
Maral.

“Yoo, iyi uyudum da {siiyorum biraz. Mangal
sonmiis” dedi Firuz.

“Acemiler birazdan yakarlar. Sen icine iki kazak giy.
At arabasiyla gidecegiz neticede. Yolda cok iisiiriiz”
dedi Ayvaz.



“Olur, giyerim” dedi Firuz dostunun yiiziine
bakmadan.

Maral almna dokiilen percemlerini diizeterek
“Oyleyse ben hemen giyinip geleyim” deyince, Firuz
bihus gozlerle “Sen nereye?” diye sordu.

“Ben de geliyorum. Leningrad’i bensiz gezecek
degilsiniz herhalde” dedi Maral.

“Yok daha neler. Nasil izin alacaksin?” dedi Firuz.

“Ustegmen Mihail’e sdylemem yeterli” dedi Maral
ve kosar adimlarla ¢ikti.

Ayvaz, boynunu biikerek tebessiim etti. “Firuzcan,
nasil mutluyum bir bilsen, hem de cihan harbinin
ortasinda.”

Firuz onun kirigmaya yiiz tutmus goz kenarlarina,
yirtik paltosuna, cocuk gibi hevesli haline bakinca
derin bir merhametle doldu. Bir an dostuna sarilmak
istese de yapamadi. Pencereye doniip “Nasil izin
alacak Maral? Anlamadim...” dedi.

“Moskova’dan onlar1 buraya getiren listegmen cok
iyi biriymis. Ondan izin alacak. Yaralilarin bir kismi
kuzeydeki biiylik hastaneye nakledildikleri icin revir,
birkac giin sakin olacakmis” diye yanmitlad1 Ayvaz.

“Hu... Fakat goriinen o ki Maral hala savasin ne
demek oldugunu idrak edememis. Oyun saniyor her

seyi.”

“Haksizlik etme. Kiz ka¢ zamandir canimi disine
takip kanla, yaralilarla ugrasmis. Nefesi daralmistir.
Sehir merkezine gidecegimizi soOyledigimde onu
gormeliydin. Gozleri 1sildadi. Ben de gelecegim diye
tutturdu.”

“Iyi madem.”

“Sen onun bizimle gelecegine sevinmedin sanki”



dedi Ayvaz, sezgin gozlerle.

“Acikcast Maral’in orada isimizi yapmamiza engel
olacagim diistiniiyorum. Komutandan azar isitmek
istemem.”

“Oglum, farkinda degil misin? Biz nasil eski biz
degilsek, savas bizi nasil olgunlastirdiysa, Maral’1 da
degistirmis. Eski halini diistinsene. Her seye burun
kiviran, kendini begenmis, simarik kiz gitmis yerine
vatani icin fedakarca ¢alisan bir kadin gelmis.”

“Maral’la karsilasali daha ne kadar oldu, nasil
anladin hemen bunu?”

“Hassas kalpler, cabuk hissederler” dedi Ayvaz
giiliimseyerek.

Firuz, “Hissetsinler bakalim” deyip ikinci kazagim
giyerken kapida Maral belirdi.

Basinda kiirk kalpak, iistiinde tarcin renginde bir
palto ve ayaklarinda siyah cizmeler vardi. Elini artistik
sekilde beline koyup basini sola yatirarak “Ben
hazinm” dedi, genclik, gilizellik ve sihhat sacarak.

Ayvaz onun elinden tutup “Liitfen sdyle bir doniin
kar prensesi” deyince, Maral canlanmis bir biblo gibi
oldugu yerde bir tur doéndii. Firuz onlarin birlesen
ellerine bakti, biganelikle.

“Cok yakismis bu giysiler sana” dedi Ayvaz.

“Tesekkiir ederim Ayvazcik. Diin karanlikta tam
anlamamistim ama size de asker kiyafetleri cok
yakismig” dedi Maral.

O esnada iceri Alyosa girdi. Ayvaz ile Firuz’un
karsisina gecip “Sizi sehre gotiirecek araba geldi
cavuslar” deyince Ayvaz, Maral’in goziine sokarcasina
onun yanagindan bir makas aldi ve ellerini arkasinda
birlestirip kaslarini  kaldirdi. “Tamam asker, biz
cikiyoruz. Ahir sana emanet. Giizelce temizleyin.



Malum, yarin yeni hayvanlar gelecek. Ha bir de
mangala odun bul. Gece ¢ok tisiidiik.”

Alyosa, “Tamam cavusum” derken Ayvaz, Firuz ve
Maral kapiya dogru segirttiler. Tam ¢ikacaklar sirada
Ayvaz geriye doniip “Asker! ‘Tamam c¢avusum’ yok!
‘Emredersiniz komutanim!” diyeceksin. Anlasildi m1?”
deyince, Alyosa hazirola gecip “Emredersiniz
komutanim!” dedi.

Uc dost, siska bir aygirin cektigi istii kapal arabaya
girdiler. Ayvaz ile Maral yan yana oturdular. Firuz ise
karsilarina kuruldu. O sirada bir onbasi kosturup
Firuz’a dosya uzatarak “Yoldas c¢avus, bunu Angeli
Tegmen gonderdi. Hayvanlarn sayip muayene ettikten
sonra durumlarimi sondaki sayfaya isleyecekmissiniz”
dedi.

Firuz, “Tamam” deyip onbasiya selam verince alkol
kokulu arabaci hayvani dehledi.

At, topuklarini giiz yelleriyle doldurup sarsilarak yol
alirken “Maral tistimiiyorsun degil mi?” diye sordu
Ayvaz.

“Hayir, iylyim. Ama heyecanhyim. Leningrad’:
yeniden gormek ve sizinle birlikte gezmek cok giizel
olacak” dedi Maral ellerini cirparak.

Firuz, sesini ciddiyetle mayalayarak “Gezmek mi?
Biz oraya vazife icin gidiyoruz Maral. Oyle kafamiza
gore aylaklik edemeyiz” dedi.

“Canim isiniz bitince azicik gezeriz, ne olacak ki”
dedi Maral

“Gezeriz tabii. Firuzcan sana bir vazife aski geldi
yahu. Bu kadar biiytitme, tadin1 ¢ikaralim” dedi Ayvaz.

Firuz, “lyi, istediginiz gibi olsun” deyip dosyay1
karistirmaya baslad.

Maral ile Ayvaz ise ellerini yanaklarina dayayip



arabanin puslu camindan uzak evlerin istiine tath tath
yagan kar1 izlemeye daldilar.

Yolu yanlamiglardi.  Firuz arada  gozlerini
kagitlardan ayirip onlara kacamak bakiglar atarken
Ayvaz, koca eliyle tepelere serpistirilmis cam
agaclarin1 gostererek komik seyler anlatiyor Maral da
kahkahalarla giiliiyordu.

Ayvaz, yeni bir bahis acip cephedeki anilarim
anlatmaya basladi. O sirada, Firuz, gozlerini kapatip
elini alnina koydu. Alninin altindan alevler akiyordu.

“Heeeyyy! Sana diyorum lotu!” dedi Ayvaz yiiksek
sesle.

Firuz go6zlerini acip “Bana mu sesleniyorsunuz?”
dedi.

“Sana sesleniyoruz tabii oglum. Uyuyor muydun?”
dedi Ayvaz.

Firuz, sakaklarini ovarken “Galiba {isiittiim,
sizmisim” deyince Maral, uzanip elini onun alnina
koydu. Kaygili gozlerle, “Biraz atesin var. Kegke sen
gelmeseydin” dedi.

Firuz, onun baska diinyalar1 andiran ela gozlerine
yakindan bakti. Onun billur parmaklarindan serin bir
irmak akip almim suladi sanki. Bakislarini Maral’dan
zor da olsa kopararak “Doniince ilag icerim gecer,
merak etmeyin” dedi.

“Bir seycik olmaz kardesime. Ne badireler atlattik
biz. Biliyor musun Maral, Firuzcan benim hayatimi
kurtardi. Yoksa simdi bu arabada olmayacaktim.”

“Yaa! Anlatsaniza” dedi Maral.
“Firuz anlatsin” dedi Ayvaz minnetle.

Firuz, o©li askerin yakasindan kopardigr citciti
Ayvaz’in yakasina yapistirdigi karla karisik sahneyi



ansiyinca giilimseyerek “Ayvaz miibalaga etmeye
bayilir, biliyorsun” dedi.

“Hadi canim ne miibalagasi...” dedi Ayvaz.

Maral kafasini salladi. “Ben hayatim boyunca sizin
gibi hakiki dostlar gérmedim. Kiskanmiyor degilim
dogrusu” dedi.

Ayvaz gururla, “Sen de bizim dostumuzsun” dedi.

“Bunu bilmek giizel. Siz gittikten sonra Bakii, Oyle
tatsiz dyle ruhsuz gelmisti ki...”

“Mektubumuzda giintin birinde yine birlikte giizel
giinler yasayacagiz, yazmistik. Hatirladin mi?” dedi
Ayvaz.

“Hatirlamam mi...”

“Savas er gec bitecek ve memleketimize doniip her
seye kaldigimiz yerden devam edecegiz insallah”

Firuz az da olsa keyiflenip araya girdi: “Maral, senin
gonderdigin ¢ikolatalar1 Ayvaz bir gecede bitirmisti.”

“Hadi lan, fiirme. Biraksan bitirirdim yalan degil
ama zalimce sakladin kutuyu” dedi Ayvaz.

“Ay siz cok yasaymn. Diin gece anlattiginiz onca
badirenin icinde kitap okuyabildiniz mi?” dedi Maral.

“Hi¢ sorma. Hayatimizda ilk kez bu kadar az
okuduk, degil mi Firuzcan?”

“Maalesef. Akif Agabey bize onlarca kitap vermisti
ancak birkacini ancak okuyabildim ben.”

O sirada Ayvaz, faytonun camini araladi. Iceri kar
yildizlar ve sehrin kulelerinin siltietleri dolarken Maral
boynunu disar1 uzatip ellerini birbirine vurdu. “Geldik.
Ah canim Leningrad. Ne cok ¢zlemisim...”
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Arabaci, saginda ve solunda kiirenmis kar



yiginlarinin oldugu caddenin ortasinda ati sondiirdii.
Uc dost arabadan inip eski hangarin 6niinde durdular.

Ayvaz, hangarin kapisim itip iceriye g0z atinca
hayvanlar ve onlarin basinda bekleyen askeri gordii.
Arabaciya doniip “Yoldas, sen bizi burada m
bekleyeceksin?” diye sordu.

“Ben bilmem. Isiniz ne zaman biter?” dedi arabacu.

Ayvaz, “Gortinen o ki hayvan sayis1 sandigimizdan
fazla” dedi ve saatine bakip “Him, saat su an on bire
ceyrek var. Bizi beg civarinda buradan alirsin.”

“Olmaz yoldas. Hava kararmadan alaya donmemiz
gerek. Hem kar firtinas1i falan cikarsa yolda
mahvoluruz” dedi kiit burunlu arabac.

Firuz, sigarasimi yakip “Yoldas sen iyisi mi bizi licte
al” deyince arabac1 “Tamam” diyerek at1 kamgiladi.

Hangara girerlerken Maral burnunu tutup “Iyy, cok
kotii kokuyor” dedi.

Firuz tek kasim kaldirip “Eee Maral Hanim, buraya
gezmeye gelmedigimizi sdylemistim” dedi.

“Disarda dur diyecegim lakin hava kotii... Istersen
su koseye gecip bekle. Biz isimizi bir an 6nce bitiririz.
Sonra gezmeye cikariz” dedi Ayvaz.

Maral “Kabul” deyip giristeki duvara yaslandi.
Cantasindan ince bir kitap cikarirken, Firuz ile Ayvaz
da hayvanlara dogru yiiriidiiler ve onlarin basindaki
askerle konusup ise koyuldular. Inekleri, koyunlar,
kecileri, domuzlar, atlari, tavuklari, ordekleri, kazlari,
tavsanlari bastan savma sekilde muayene ettiler,
dokiim yaptilar. Maral ikide bir islerinin ne zaman
bitecegini soruyordu.

Firuz, dosyayr koltugunun altina vurup “Yoldas,
ayirdigimiz hayvanlar, yarin 06gleye kadar alayda
olsunlar” dedi.



“Tamam yoldas” dedi asker.

Hangardan ciktiklarinda hava yumusamisti. Kar
topaklari, agir cekimle {stlerine inerken Ayvaz, (g
parmag) yirtik eldivenlerini giyip “Evet Sinyora Maral,
artik 6zgiiriiz. Nereye gidiyoruz simdi?” dedi decran
bir halle.

Maral, alt dudagini 1sirip 6n dislerini sergileyerek
“Cok zaman kaybettik” dedi.

“Bize seslendigin icin hayvanlarn diizenmeli
muayene bile edemedik. Daha ne yapsaydik?” dedi
Firuz hiddetle.

Ayvaz araya girdi. “Saat daha bir bile degil. Iki koca
saatimiz var. Su an neredeyiz?”

Maral gontilsiizce, “Neva’ya yirmi dakikalik ytirime
mesafesindeyiz” dedi

Ayvaz, “Ee hadi gidelim 0Oyleyse” diye karsilik
verdi.

Firuz, hangarin kapisina yaslandi. “Siz gidin ben
burada bekleyeyim.”

“Sagmalama Firuzcuk! O niye? Bugiin bir tuhafsin
ha... Ya da askerlik sana cidden yaramamis. Eskiden
de aksiydin lakin simdi tam bir ihtiyar huysuzlugu
gelmis tistiine” dedi Maral.

Ayvaz, Maral’a bakip “Huysuz ihtiyar degil, keci
keci. Nah su icerdekilerden...” diyerek Firuz’un
koluna girdi, Maral da Ayvaz’in koluna dolandi.
Ayvaz, piirnese, “Hadi mars mars...” dedi. Ug dost, kol
kola hangarin yanindaki sokaktan yokus yukar
tirmanmaya koyuldular.

Yokus bitip yol diizlestiginde tistlerinden kus stirtisii
gecti. Maral trkiip “Kuslar neden boyle algaktan
ucuyorlar?” diye sorunca Ayvaz mahcup bir edayla,
“Senin giizelligini daha yakindan goérmek icin belki



de...” dedi. Maral gozlerini suhca kisip giiliimserken
Firuz paltosunun iist diigmesini acti.

Etraftaki hiiziinlii binalar, bombalardan korunmak
icin son c¢are birbirlerine sokulmuglardi sanki.
Bazilarinin 6niinde atesler yakilmisti. Alevlerin etrafini
ceviren sac sakal birbirine karismis, pejmiirde haldeki
lic ihtiyardan ve yamulmus kovasina bakir karlar
dolduran celimsiz bir kadindan baska ortalikta kimseler
yoktu. Hayat, sehirden cekilmisti. Ustiinden bir daha
mutlu insanlarin gecmeyecegine inanan donuk sokaklar
suskun, bina sacaklarindan sallanan buz sarkitlar
yashydi.

Sivas1  dokiilmiis, oval pencerelerinin altinda
gosterigli kabartmalarin oldugu bej binanin Oniinde
soluklanirlarken az ileride, kepenkleri inik tiitiinci
diikkanimin o6niinde duran kirik piyanoya baktilar;
beyaz tuslar1 sert bir yumruk yemis bir adamin kirilan
disleri gibi etrafa sacilmisken siyah tuslar yerli
yerindeydi.

Cetvelle cizilmiscesine nizami duran soluk sari
binalarin, girisinde teyzinli kemerlerin yiikseldigi
avlularin siralandig1 caddeye ciktiklarinda onlarca
kadimin kucaklarinda heykeller, vazolar, saatler,
kitaplar, kutular, sandalyeler, sehpalar, tablolar ve
cesitli esyalar tasidiklarim gordiiler. Buzda kaymamak
icin ince bedenlerini 6zenle dengede tutarak egsyalari
tasiy1p bir kamyona ytikliiyorlardi. Ayvaz dayanamayip
onlara ne yaptiklarimm sorunca kadinlardan biri
sehirdeki miizelerin bosaltilip igindekilerin bagka
yerlere gotiiriilecegini, tasidiklarinin  bu egyalar
oldugunu soyledi.

Kadinlar1  gerilerinde  birakip  biraz =~ daha
yiiriidiiklerinde, genisleyen caddenin ortasina kurulmus
bir ucaksavar, onun yaninda biiylikce bir kamyon ve
dort asker ¢ikti karsilarina.



Askerlerce durdurdular. Uzun boylu bir astsubay,
onlar1 sorguya cekti. Firuz, vazifelerini hiilasa edip
dosyayr ve izinlerini gosterdi. Astsubay aldigi
cevaplardan tatmin olmayinca Maral araya girip tistten
listten konusarak onu ikna etti. Adam, sehrin diin iki
kez Alman ucaklan tarafindan bombalandigini,
ilerideki yerlerin perisan durumda oldugunu sdyledi.
Islerini derhal bitirip geri dénmelerini emretti.

Askerlerin yanindan gecip diger caddeye cikinca
enkaz halindeki binalarnn gordiiler. Yikilan katlarin
arasindan pasli demirler, yirtk perdeler, cintir
camagsirlar ve yanik esyalar sallanirken {i¢ sihhiye eri,
tas yiginina doniismiis binalardan cikardiklar cesetleri
siiriikleyip kan, cam, cakil, demir ve tahta parcalarinin
sacildigr kaldirima diziyorlardi.

Nehre acilan sokaga saptiklarinda harabe halindeki
bagska binalarla kargilastilar. Bazilarinin  uguk
catilarindan ince dumanlar yliikseliyordu.
Kargilarindaki meshur Neva Nehri ise kopkoyu akiyor,
durgun sularinda batik tekneler yiiziiyor, bir kuzgun,
kiyisina vuran ciiriik baliklar gagaliyordu.

Maral dehsetengiz bakislariyla etrafimi incelerken
Neva’nin simgesi sayilan kafelerin oldugu hatta on {ic,
on dort yaslarindaki tifil cocuklar caresiz gozlerini
puslu goge dikmis vaziyette, clisselerinden biiyiik
makineli tiifeklerin basinda Alman ucaklarim
bekliyorlardi.

Ayvaz, Maral’in kederini sezip “Maral istersen
donelim, ilerisi daha fena” deyince Maral,
“Leningrad’t mahvetmisler” diyerek aglamaya verdi
kendini. Ayvaz, kisa bir kararsizlik safhasinin ardindan
Maral’in bedenini kucaklayip basini gogsiine bastirdi.
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Arabay1 ceken aygir, tiris adimlarla alaya dogru



ilerlerken Firuz gozleri kapali halde gerisine
yaslanmisti. Maral ise arada ona bakarak Ayvaz’a
Leningrad’in  eski  gilinlerinden  bahsediyordu.
Sakinlesmisti.

Maral, “Gogol’iin ‘Burun’ hikayesini okudun mu?”
diye sordu Ayvaz’a.

“Sadece o mu, Gogol’iin tiim eserlerini hatmettim.
Leningrad’i, Neva Bulvari’min renklerini, 1siklarini,
insanlarini ve nehrin efsununu onun climleleriyle
ogrendim” dedi Ayvaz.

Maral cama doniip “Iste o masalst sehri bugiin
tantyamadim. Cocuklugum, gencligim, arkadaglarim
yikilan binalarin altinda kalmislar gibi hissettim” dedi.

“Yeterince {izdiin kendini. Hem sehrin sembolii
sayilan binalarin ¢ogu yerli yerindeymis.”

“Onlan da yok etmek Almanlar icin kag giinliik is
ki...”

Ayvaz onu neselendirmek icin “Artik diisiinme de,
soyle bakalim. Gogol, ‘Burun’ Oykiisiinii nigin
yazmis?” diye sordu.

“Gogol’iin bircok takintis1 varmis; tasraliligi, boyu,
paranoyalalari... Ancak onu en c¢ok {izen sey
burnuymus. Burnunun ¢ok biiyiik ve c¢irkin oldugunu
distiniirmiis. Burnu ne kadar biiyilikse kendisini
topluma kabul ettirme ihtimalinin o denli az olduguna
inanirmis. Oykiide ironik sekilde kahraman Kovalev’in
Nevski’de...” deyip sustu Maral. Sarabi gozlerini
Ayvaz’in goz kadehlerine dokerek “Hic konusasim yok
Ayvazcik. Belki sonra anlatinnm ha...” deyince Ayvaz
merhamet ve agkla giiliimseyip “Nasil istersen...” dedi.
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Uc dost, Celenk Alayr’na vardiklarinda acemilerin
talim yaptigi meydanda ayrildilar. Maral, revirin



yolunu tutarken Firuz ile Ayvaz da tegmen Angeli’ye
ugrayip yemekhaneye yoneldiler. Bir parca kuru ekmek
ve yarnim ciirik elma ile s6ze dokunmadan
midelerindeki kazintiy1 durdurup ahira gittiler.

Icerisi  temizlenmisti.  Mangaldaki  odunlar
nazlanarak yamyorlar, hayvanlar dinleniyorlardi.

Firuz, Nohut’a yemek verdikten sonra cantasindan
bir kitap alip samandan yatagina uzandi. Ayvaz ise
ofkeli gozlerini ona dikerek sigara yakti ve volta
atmaya basladi. Ikinci sigaraya gecerken ileri geri
yliriimeyi kesip Firuz’a déndii.

“Ne o, Savas ve Barig’1 yeniden mi okuyorsun?”
dedi.

“Evet” dedi Firuz, istifini bozmadan.

“Glin boyu neden aksilik ettin? Leningrad’a
gittigimize gidecegimize pisman olduk sayende...”

“Ben bir sey yapmadim” dedi Firuz.

“Bay bay bay. Daha ne yapacaktin be! Geliniyle
diigin aligverisine ¢ikan kaynana misali suratin bes
karis gezdin. Maral’1 azarladin, bana laf doésedin.”

“Azarlamadim. Sehrin halini gérdiin. Diinya nefesini
tutmus kusatma kirilacak mi diye bekliyor, sokaklar
olii kaymiyor, ucaklar sehri bombaliyor ve biz oraya
vazife icin gitmisiz. Fakat Maral Hamim gezmenin,
eglenmenin derdinde. Ciinkii simarik bir cocuktan
farksiz!” dedi Firuz bir ¢irpida.

Ayvaz gozlerine yabanil bir 151k yerlestirdi. “Duyan
da kizcagiz miihim bir kabahat isledi sanacak.
Leningrad onun memleketi sayilir. Orada dogmus,
biiytimiis. Iyi niyetle de bize sehri gezdirmek istedi.
Meseleyi bu kadar biiylitmeni anlayamiyorum!
Tuhaf...”

“Anlayamazsin ciinkii iki giinde Maral’in oyuncagi



oldun. Hos, her zaman buna meyilliydin ya.”

Ayvaz kisa bir saskinlik tinisinin ardindan “Agir ol.
Insafsizlik ediyorsun” dedi.

“Yalan m  soylediklerim? Kizin dibinden
ayrilmiyorsun. O bir sey emretsin, sen de yap diye
agzinin icine bakiyorsun.”

“Iyi yapiyorum. Asigim ona ben” dedi Ayvaz, sesini
ylikselterek.

“Ne ala iste. Ama o kadar aciz bir haldesin ki
farkinda bile degilsin!”

Ayvaz’mn yiizii pihtilasti. “Ne demek simdi bu?
Agzindan cikanlar1 kulagin duyuyor mu senin! ”

“Bir sey demek degil...”

Ayvaz’in sakaklarindaki damarlar kabarirken atin
oniinde duran bos kovaya sert bir tekme patlatti. Kova,
agir cekimle havalanip duvara carparak “Zannnk!”
diye bir ses cikardi. Ayvaz, lirken hayvana aldirmadan
Firuz’a dogru bir adim atip sesine ses katarak
“Soyleyeceksin! Niye acizmisim ben!” dedi.

“Su haline bak. Aklinin yetmeyecegini anladigin an
siddete meylediyorsun. Hep béyleydin.”

“Birak simdi bu soyluluk tiratlarin1 da sdyle! Niye
aciz haldeymisim ben!”

“Ustiime gelme Ayvaz, kalbini kirarim!”

“Kirmadin m1 samiyorsun? Asil aciz halde olan
sensin! Kiskancliktan delirmissin!”

“Heeh. Zirvalik. Neyi kiskaniyormugum?”
“Sen iyi biliyorsun.”
“Yoo bilmiyorum soyle.”

“Benle Maral’1!”



Firuz alayci bir tebessiimle “Senle Maral diye bir
sey var mi1 sahiden?” diye sordu.

“Var ya! Seni de cildirtan bu!”

“Iste bu yiizden acizsin. Ciinkii Maral’in umurunda
bile degilsin.”

“Nasil da yamiyorsun be! Bugilin, onun bana karsi
bos olmadigim anladigin igin sdyliiyorsun bunlari.
Gilinboyu kolumdan c¢ikmadi. Sarildik. Arabada
gogsiime yaslandi, orada uyuyakaldi! Yetmez mi!”

Firuz, bir tutam suskunlugun ardindan basini 6niine
egdi ve sesini kisarak “Senin gogsiindeyken goézleri
bendeydi!” dedi.

Ayvaz, aga takilmis bir balik gibi cirpinarak yere
coktii. Titreyen elleriyle agzini kapatirken “Cildirdin
m1 sen... Neler soyliiyorsun. Bu nasil igrenc bir soz...”
diyebildi.

“Dogru ama...” dedi Firuz.

Ayvaz’in ylizii, 6fke ve saskinliktan ikiye ayrldi.
Dilinin  etrafinda ugusan kelimeleri giicliikle
toparlayarak “Taniyamiyorum seni. Korkularim bosuna
degilmis. Hadi cekinme, erkek gibi itiraf et. Ben de ona
asigim de!” dedi.

Firuz sessizce gozlerini yumunca, Ayvaz oldugu
yerden firlaylp onun yakasindan tuttu. “Susma! Ben
onu degil seni kiskamyorum de. Maral’la sevgili
olursaniz ben {iclinci kisi olurum. Kardegligimiz
incinir diye boyle soyliiyorum de! Sirf canini yakmak
icin boyle konustum de, hadi!”

Firuz, gozlerini acip Ayvaz’in altlarn kararmis
gozlerine bakti. Nefesinin kokusunu duyarken bir anda
onu var giiciiyle iterek “Degil! Ben de ona asigim!
Senin aklinin, havsalanin alamayacagi kadar ¢cok hem
de. Kuyuya indigimiz gece, benim askimin



farkindaydi. Bunu bilerek giiliimsedi bana. ‘Bak belki
de bu kuyu senin icindir. O put, baska bir surette bir
daha iniyor icine...” dedi! Ikimizle vedalasirken bana
sarildig1 gibi sarilmadi sana! Mektuplarina baslarken
hep benim ismimi 6nce yazdi. Senin koluna girse de
gozleri bende! Bende! Bende! Kendini kandirma!”
diye bagirdi. Sesi, yapiskan bir sivi semalinde her yere
isledi.

Ayvaz, gozlerini pencereden iceri dolan los 1s18a
odaklamisti. Duyduklarini hazmetmeye calisti. Ofkesi
ellerinden damlhiyordu. Cebinden bir sigara cikardi.
Tam yakacakken sigarayla cakmagi bir kdseye firlatip
Firuz’un burnuna sert bir yumruk indirdi. Firuz,
darbenin siiratiyle samanlarin iistiinden diiserken Savas
ve Barig da diistii. Bir tutam saman “Barig” yazisinin
tstiint kapatti. Firuz ilk sagkinligim atlatip burnundan
agzina dogru inen kanin sicakligim hissederek ayaga
kalkti ve Ayvaz’in bogriine seddeli bir tekme savurdu.
Ayvaz, aciyla gozlerini kistiktan sonra toparlanip
Firuz’un suratina ikinci yumrugu oturttu. Firuz yerde
yuvarlanarak duvar dibine cekildi. Agzindan,
burnundan oluk oluk kan geliyordu.

Ayvaz, derin derin soluyup delirmenin esiginde
oyalanarak tarumar haldeki dostuna bakti ve kapiy1
hingla carpip c¢ikti. Firuz, onun ayak seslerinin
yitmesini beklerken sirtim duvara yasladi. Igindeki
orman yaniyordu. Gozlerinin o©niine bulut kiimesi
coreklenmisti. Puslu bakiglarim1 saga sola sektirdi.
Etrafindaki her sey biiylimiistii geldi bir an. Sincap, ti¢
insan  biiytkliigiindeydi misal. Gozlerini aciyla
ovusturup esyalarin ve hayvanlarin huzursuz bakislari
altinda, soguk duvarin dibinde iki biiklim oldu.
Bilmedigi bir dilde aghyordu.
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Firuz, ham camurdan yogrulmus bir put kadar



hareketsizdi. Kalbi, bu tarifsiz aciy1 nasil tasiyacagini
bilemedigini ima eden bir ritimle carparken biraz
evvelki sahneleri disiiniiyordu. Dostuyla iki giinde,
icine cekildikleri cenderenin giiciine inanamiyor biraz
evvel yasananlarin bir kabusun cilveleri olmasini
diliyordu.

Nohut, 6niinden gecen karincaaslanini avlarken kapi
gicirtiyla  acildi.  Ayvaz  girdi  igeriye.  Sakin
goriintiyordu. Elinde beyaz bir bez parcasi ve yarim
sise alkol vardi. Donuk adimlarla dostuna dogru
yliriidii. Onun perper olmus yiiziine bakarak karsisina
oturdu. Beze doktiigii alkol ile Firuz’un kanla ortiilii
burnunu ve patlamis dudagim silmeye koyuldu. Firuz,
citinl ¢ikarmadan yaralarinin temizlenmesini bekledi.
Ayvaz, temizleme iglemini bitirdikten sonra cebinden
cikardigr merhemle onun moraran, kabaran, sanciyan
yerleri ovdu. Bir sigara yakti. Sigarayr dostunun
dudaklarinin arasina koyarak kalkip karsi duvarin
dibine c¢oktii ve uzun bacaklarim katlayip basini
dizlerinin arasina gomdii.
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Ayvaz, riizgarin ugultusuyla basimi kaldirdi. Firuz,
gaz lambasindan yayilan 06lgiin 1s181in  altinda
bliztigmiigtli. Yuziinde kabugu kirilmig bir bdécegin
hiiznii dolasiyor, gozkapaklar 1s181n dalgalanmasina
gore titriyordu. Ayvaz onun gittikce serpilen yaralarini
izlerken bogazim temizleyip sesini kinindan cikardi.
“Firuz...” dedi.

Firuz gozlerini agip pencereden yana bakti.

“Susma! Yoksa ben de susarim. Sonra sonsuz bir
bosluk acilir aramizda. ikimiz de o bosluga diisiip yok
oluruz” dedi Ayvaz.

“Ne soyleyeyim?” dedi Firuz, harfleri 6lii sesiyle.

“Biz ne yaptik?”



“Bilmiyorum.”

“Sen de Habibe Avrad’in kehanetini diisiiniiyorsun
degil mi? Harut ile Marut’u...”

“Evet. Onun yanindan ayrildigimizda ikimizin de
kulagi kanamisti. Birbirimizin kanina dokunmustuk.
Maral, mahalleye o giiniin ertesinde tasindi. Ne vakit
Maral’a baksam, onu diisiinsem bir giin seninle
aramiza kis gireceginden korktum. Lakin bu vehmi,
sana olan sevgimin ordusuyla bastirdim, yok saydim.
Gel gor ki simdi ellerinde benim kanim var...”

Ayvaz basini makamla sallayarak “Bence dogru soru
biz ne yaptik degil, ne yapacagiz olmal...” dedi.

“Bunu soylemeye dilim varmiyor ama... Aym kiza
asigiz ve ikimiz de onun kendisinde gonlii olduguna
inaniyor, dogru mu?”

“Dogru. Ustelik bu kara aska dylesine batmisiz ki. ..
Biri Firuz’a vur yoksa senin canini aliriz dese, alin
camimi ona kiyamam derdim. Ama vurdum iste. Sanki
o kisi ben degildim. Ofke ve kiskanch@imla karilmis
bir heykelin canlanip viicuda gelmis haliydi.”

“Eger aym canmin iki ucu olmasaydik her sey cok
daha baska olurdu fakat sen bensiz, ben de sensiz
olamayiz.”

“Beli. Meger cephede ne huzurluymusuz biz. Savas,
asktan daha sefkatliymis.”

“Oniimiizde iki yol var.”
“Nedir?”

“Ilki, ikimiz de Maral’a acilacagiz. Maral kimi
secerse digerimiz bagrina tas basip kenara cekilecek.
Ikinci yol ise Maral’m bizi Harut ile Marut’a
doniistirmek isteyen bir biyiicii oldugunu kabul
ederek ondan uzak duracagiz.”



Ayvaz, yumruklarini alnina dayayip “Ben ona bu
kadar  yaklasmisken  vazgecemem.  Siperlerde,
ormanlarda, daglarda, kanda, ateste onu hayal ettim.
Ailemi diisinmem gereken vakitlerde bile onu
diistindim.”

Firuz, o sirada sacindan bir tutam tel koparip yere
silkeledi.

“Boyle seyler duymaya dayanamiyorsun degil mi?
Benden nefret ediyorsun” dedi Ayvaz.

“Bilmiyorum. Gogsiimdeki gemi batti...” dedi Firuz.

“Diin gece agkim itiraf ederken nicin sustun? Bu
yapay cennete yasamama neden izin verdin? Ben
kovulurken haz duymak icin mi?”

“Yapamadim iste. Dilim varmadi. Sen benim
yerimde olsaydin susmaz miydin?”

“Susardim herhalde.”

“Kararin nedir?”

“Elbette birincisi, senin?”

“Benim de. Zira onun beni sevdiginden eminim.”

“O halde beklemenin manas1 yok ha? Simdi hemen
revire gidip konugalim.”

“Ya uyuyorsa?”

“Uyandirinz.”

“Suratim perisan halde.”

“Benim de icim... Ne fark eder ki.”

Iki diisman, ayaklandilar. Birbirlerini tepeden tirnaga
siizdiikten sonra ahirdan cikip revirin yolunu tuttular.
Kar serpistiriyordu. Firuz yarasina doékiilen kar
yildizlarimin aym zamanda dostluklarina da yagdigini
hissetti, Ayvaz ile bolistiikleri binlerce giinii
diistinerek.



Revir sessizdi. Kirli koridordan gecip gecip Maral’in
odasinin oniinde durdular. Yarim dakika bekleyip
kapiy1 actilar. Odada baska bir hemsire vardi. Masaya
y181lmis ilag siselerini tasnif ediyordu.

Firuz, “Maral’a bakmistik... ” deyince, yorgunlugu
gozlerinden okunan hemsgire, onun dagilmis yiiziine
dikkat kesilerek “Yarim saat evvel bahceye, hava
almaya cikiyorum, demisti. Heniiz donmedi” dedi.

Kapiy1 kapatip hizli adimlarla bahgeye ¢iktilar. Once
su deposunun yanindaki banklarin oldugu tarafa
baktilar; kimsecikler yoktu. Ardindan diin gece birlikte
oturduklart agachga dogru segirttiler. Orada da
pijamalariyla iki yarali asker oturmus sigara
iciyorlardi. Son ihtimal, koguslarin oldugu taraftaki
bahceye gitmek iizere tashglr gecmislerdi ki birden
durdular.

Maral oradaydi... Revir binasinin arka tarafi ile
morg yerine kullamlan barakanin arasinda kalan
kuytulukta, agaclarin icinde...

Gozlerini  simsiki yummustu.  Uniformasindan
listegmen oldugu anlasilan bir subay ile dudak
dudagaydi.

Iki dostun dért adimi birbirine dolast. Bu
gorlintiiniin gercek olmadigina, gozlerinin onlara kotii
bir oyun oynadigina hitkkmederek kendilerinden gecmis
halde 6piisenlere dogru yaklasip 6nlerindeki kamyonun
arkasina sindiler. O an, Maral ile listegmen Opiismeye
ara verip birbirlerine giiliimsediler. Maral, “Artik revire
doneyim” deyince iistegmen, “Olmaz” diyerek onu
yeniden kucaklayip dudaklarina yapisti.

Firuz, bakislariyla zamani diigiimlemek isterken
Ayvaz, kafasim1 kamyonun soguk goévdesine yapistirip
hinltiyla aglamaya basladi.

Firuz’un basi, diinyayla ters istikamette doniiyor,



gozlerinin akinda catlayan damarlardan kalp atislar
hissediliyordu. Kendini tegmenin yerine koyunca
dudaklarinda keskin kivilcimlar1 hissetti. Ruhu, ihlal
edilmisti. GOgiis kafesinin altindaki et pargasi, tiiyleri
yolunmus bir kus gibi cirpiniyor, gilinyiiziine ¢ikmak
istiyordu.

O an Ayvaz, “ikisini de gebertecegim” diyerek
ayaga kalkmaya yeltenince Firuz, yakaza halinden
silkinip dostunu kolundan yakaladi. “Hicbir sey
yapmayacaksin!” dedi.

Ayvaz, yanaklarina siiziilen yaslara aldirmadan,
“Yasayamam. Onu boyle gordiikten sonra yasayamam”
dedi.

Firuz agacin ardindakilere son bir bakis atip
“Gidelim” dedi.

Yanmaktan nara donmiis iki cehennem kackini
suretinde tashg1 geri ytirtiylip ahirin yolunu tuttular.
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Ahira girip biraz evvelki yerlerine coktiiler. Ayvaz
sikili yumrugunu ritmik sekilde alnina vuruyor, Firuz
ise koynundan c¢ikardigi Maral’in mavi fularim
hezarpare ederek gaz lambasinin icinde kivrilan alazi
izliyordu. Bu ayine benzer hareketler, epey siire devam
ettikten sonra Ayvaz goriinmez yaralarina bakip ayaga
kalkti. Tiifegini alarak kapiya yonelince Firuz yerinden
ziplay1p onun Oniine gecti.

“Cekil!” dedi Ayvaz.
“Sacmalama! Gidip onlar1 m1 vuracaksin yani!”

Ayvaz, “Maral’1 degil, o iti vuracagim. And olsun ki
o sar1 ciyanin kafasini patlatacagim!” dedi yamuk
dislerinin arasindan tiikiiriik sacarak.

Firuz giicliikle tiifegi ondan kopararak kenara atti.
Dostunu kollarindan tutup 1htirds.



Dolu gozlerle birbirlerine bakarlarken “Derin bir
nefes al” dedi Firuz.

Ayvaz, kalinlagip incelen sesiyle, “Alamiyorum
Firuzcan. Senin gibi sakin olamiyorum. Oliiyorum
sanki...” dedi.

“Sakin falan degilim sadece kalbim durdu. O
calismayinca meydan beynime kaliyor. Onun sesini
dinliyorum.”

Ayvaz, yine yumruklariyla alnina vurup “Ne diyor
beynin?” dedi.

“O serefsiz tegmen Maral’1 zorla 6pmedi. Gérmedin
mi birbirlerine nasil baktiklarim, nasil opiistiiklerini.
Maral oros...”

“Devam et korkma, orospu de!”

Firuz susunca Ayvaz’in boynundaki damarlar
kabardi. Gozleri yuvalarindan ugrarken sarsildi ve
agzini doldurarak iist tiste “Orossspu... Orossspu!”
diye haykirdi.

“Derin nefes al. Sakinles biraz. Bak, Maral halinden
memnun. Burada aciz durumda olan ikimiziz. Su
halimize bak...” dedi Firuz.

Ayvaz bir sigara yakip gozlerini yumdu. Biraz
bekledikten sonra, “O it, Mihail’di. Maral’in bugiin
icin izin aldig1 komutan!” dedi.

“Moskova’da mi tamismiglar? Bu, daha evvel
bahsettigi eski sevgilisi olmasin?”

“Degil! Bugin laf arasinda  Moskova’da
tanistiklarini soyledi.”

“Yani kac¢ giinliik herife kendini teslim etmis Oyle
mi?”

Ayvaz, cirtlayan sesiyle, “Rezil!” deyip yeniden
aglamaya baslayinca Firuz ona sarildi. Ayvaz da giiclii



kollarini kaldirip dostunu kucakladi.

“Onun adim1 agzimda dolastirinca dilime seker
yayillirdi. Simdi agzimda zehir var sanki. Yanak
iclerim, damagim, dislerim...”

“Gececek Ayvazcan.”

“Gegsin Firuzcan. Kalbim elli yerden su aliyor, ha
batti ha batacak...”

Firuz kosede duran su dolu bidonu alip Ayvaz’in
ellerine dokti. “Yika, yiiziini yika.”

Ayvaz, avucuna dolan suya ve duvara yapismig
salyangozlara bakiyordu.

“Yiziine ¢irp Ayvazcan. Allah agkina kendine gel”
dedi Firuz.

Ayvaz su dolu avucunu yiiziine gotiirlirken
“Salyangozlarin karnindan gelen tikirtilar isitiyorum”
deyip avucunu ensesine siirdii ve titreyen parmaklarini
cebine gotiirtip iki sigara ¢ikardi.

Sirtlarim  duvara yaslayip sigaralarim cektiler,
efkarla.

“Ne yapacag1z?” dedi Ayvaz.
“Gidecegiz.”
“Nereye? Nasil?”

“Simdi Alacakurt’a kirmizi seritli bir not yazacagim.
Almanlarin Yekaterinburg’daki o gizemli tepedeki
piramitle olan emellerinden s6z edecegim. ‘Ne yapip
edin, bizim acilen Yekaterinburg’un giineyindeki
alaylardan birine gitmemizi saglayin. Isin icinde
Tirkiye’yle ilgili seyler var. Ayrica her an bizi
kacirmaniz1  isteyebiliriz. Durum ¢ok ciddi...’
diyecegim.”

“Tiirkiye’yle piramidin ne ilgisi var?”



“Hicbir alakasi yok. Yalandan, yem olarak
yazacagim.”

“Yapabilirler mi?”

“Bilmiyorum ama {i¢ giin bekleyecegiz. Menfi bir
cevap gelirse ya da Nohut bu siire icinde dénmezse
kendi basimizin ¢aresine bakip kacacagiz.”

“Gidelim Firuzcan, ne olur gidelim.”

“Gidecegiz ama birazcik hatirnm varsa, sagcma sapan
seyler yapma. Aklindakileri yak! Ug kurusluk adi bir
kiz icin kursuna dizdirme bizi.”

“Zihre o! Kehanet c¢ikiyor bak... Acyla
mumyalandik ikimiz de...”

“Kehanet falan yok. Cok giizel, sivekar bir kiz
mahallemize tagindi. Babasi kizin bize emanet etti. Biz
de cifte kavrulmus ahmaklar olarak ona sevdalandik.
Ustiine iistliik herkesin kiskandigr dostlugumuzu,
kardesligimizi onun icin ayaklar altina aldik. Oysa
aramiza hicbir sey giremezdi. Ikimize de yaziklar
olsun!”

Ayvaz, Firuz’un dudaginin kenarindaki cilk yaraya
dokundu. Mahzun gozlerle, “Elim kirilsaydi da sana
vurmasaydim. Sen benim canimsin Firuzcan canim!
Affet” diyerek ovundu ve egilip kafasin1 onun gégsiine
bastirdi.

Firuz, dostunun sirtini pispislarken “Icimize seytan
girmisti, simdi cikip gitti. Bir daha da dénmeyecek”
dedi.

Firuz, Alacakurt’a gonderecegi pusulay1 hazirlayip
kagidi birkac defa gozden gecirdikten sonra Nohut’un
tiiylerine sardi. Pencereyi acip ona bir kahve cekirdegi
verince sincap cekirdegi yedi ve ziplaya ziplaya kar
karanliginda kayboldu.

Firuz dostunun yanina doniip “Ok yaydan cikti



Ayvazcan” dedi.

iki dost, iki taze cenaze kivaminda saman
yiginlarina gomiildiiler. Ayvaz hemen uykuya daldi,
arada sigrayip iniltiler c¢ikariyordu. Firuz ise, gaz
lambasinin etrafinda dénen pervanelere bakarak onu
diisiindii. Kafatasina cakilmis civileri sbkmeye calissa
da, Maral’in 1slak dudaklar1 ve tegmenin onu sehvetle
kucaklayis1 usundan silinmiyordu. Gecenin son
damlasiydi. Gozlerini kapatmadan yerdeki kitaba bakti.
Bir parca ot yigi, “Savag” yazisinn {stiini
kapatmusti.
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Sabah erkenden uyanip karinlarim doyurdular.
Sehirden gelecek hayvanlar1 beklerlerken diin zaten
acemilerin temizledikleri ahir1 yeni bastan siipiirdiiler.
Arada durup birbirlerine giiliimsiiyorlar, arada durup
derinden ah gekiyorlardi.

Hangardan gelecek hayvanlar igin hazirladiklarn
yemliklere, disardaki piiskiillii samanlar tasidiklar
sirada Maral cikti karsilarina. Uzun Kkirpikleri sabah
yeliyle sallanirken, ellerini yeni paltosunun cebine
koymus giiliimsiiyordu.

iki dost, bir anlik duraksamanin ardindan ona
arkalarim doniip samanlar1 kaldirmaya devam ettiler.

Maral, onlarin bu tavr karsisinda yiiziine soru isareti
koyarak “Gtlinaydin. Niye revire gelmediniz? Size ¢ay
ayirmistim” dedi.

Cevap vermeden samanlari kaldirmaya devam
ettiler.

“Size diyorum sagir mi oldunuz?” diye ¢ikisti Maral.

Firuz almindaki teri silip gerisine ddnmeden
“Gordiigiin gibi calisiyoruz” dedi.

“Ne var yani, on dakikanizi ayirip revire ugrayamaz



miydiniz?”
“Ugrayamazdik!” dedi Firuz.

“Kuzum neyiniz var sizin Allah agkina. Ikiniz de ters
tarafinizdan mi kalktiniz?”

Maral yine cevap alamayinca onlarin karsisina gecti
ve Firuz’un yiiziine bakip “Aaaa!” diyerek cighk atti.
“Firuz! Yizine ne oldu? Kavga mi ettiniz?” Elini
suratina uzatinca Firuz kendini geri cekip “Yok bir
sey” dedi.

“Kiminle kavga ettiniz?” dedi Maral.
“Kimseyle” dedi Firuz.
“Ne oluyor size ya, Ayvazcik sen soyle.”

“Bir sey yok dedi ya Firuz, ne iisteliyorsun?” dedi
Ayvaz.

“Ee bu suratin hali ne o zaman? Ayrica nicin boyle
soguk konusuyorsunuz benimle?”

“Diistiim. Yiiziim yere carpti. Oldu mu simdi?” dedi
Firuz.

“Olmadi efendim. Hadi dogru revire, merhem
siirecegim yaralarina” dedi Maral.

Firuz giilimsedi. “Siirme. Yaralarim boyle iyi.
Merheme gerek yok.”

“Hayir var efendim” dedi Maral sesini yiikselterek.
“Sana yok dedim!” dedi Firuz.

“Revirden sorumlu bas hemsire olarak emrediyorum
size, marg mars revire.”

Ayvaz elindeki yabayl samanlara saplayip “Sorumlu
hemgire mi oldun?” dedi.

Maral gururla giilimsedi. “Evet, bu sabahtan
itibaren revir benden sorulacak.”



Firuz, gozlerine istihza taneleri serperek “Tebrik
ederiz. Yoksa Ustegmen Mihail’in emri mi?” dedi.

“Dogru, o istedi” dedi Maral siipheyle.
“Ne giizel” dedi Firuz.

“Siz alay ediyorsunuz benimle. Cabuk sdyleyin;
nedir bu haliniz, imalarimz...”

“Sana Oyle geliyor” dedi Firuz.

“Hayir bana 6yle gelmiyor, bugiine kadar benimle
asla  boyle  konugsmamistimz.  Yilziime  bile
bakmiyorsunuz...”

“Yiiziine bakilmayacak seyler yaptigindandir” dedi
Ayvaz hirsla.

Firuz, Ayvaz’a azarlayici bir bakis atarken Maral,
ellerini paltosunun ceplerinden cikarip kollarini
kavusturarak onlar stizdii. “Peki. Anlagilan o ki Mihail
ile aramdaki bagdan haberdarsiniz.”

Iki dost, cevap vermeden samanlari el arabasina
atmaya devam ettiler.

“Size sOylemedigim icin mi kizdiniz?” diye sordu
Maral.

Bir tutam sessizligin pesinden “Ikiniz de cocuktan
farksizmigsiniz. Mihail ile aramizda olanlarin
duyulmasim istemedik. Sonugta askeri bir alandayiz.
Size birka¢ giin icinde sOyleyecektim. Moskova’daki
hastanede tamstik. Buraya da birlikte geldik” dedi
Maral.

Firuz, el arabasinin iistiindeki y181m diizeltirken “Bir
omiir mutlu olun” dedi.

“Bak hala alay ediyorsun. Neden bu kadar
bozuldunuz bu ise?”

Maral yine yanit alamayinca celallendi. “Peki siz
bilirsiniz, konusmayin. Dostluktan anladigimz sey



buymus demek ki. Benim kararima, hislerime saygi
duymuyorsaniz zaten konusmamizin bir manasi da
yok. Oysa size kavusacagim diye nasil da mutlu
olmugtum.”

Ayvaz, derin bir nefes alip “Maral, bizi yalniz birak
litfen. Sevgilinle mutlu ol. Basit kizlar gibi
agachklarda opiisip koklasmaya devam et. Keyfine
bak! Bizden sana hayir gelmez. Neticede iki siradan
askeriz. Ama Mihail dyle mi, filinta gibi subay!” dedi.

Maral’in gozleri biiyiidii. Elini cenesine gotiiriirken
“Inanmiyorum, bizi mi gozetlendiniz!” dedi.

“Ne kadar utanmaz, arlanmaz biriymigsin sen be. Bir
de bizi sucglu ¢ikaracak baksana!” dedi Ayvaz.

Maral o©fkeyle Ayvaz’a bir adim yaklasip
“Suclusunuz tabii. Bana babam bile karismazken siz
kim oluyorsunuz da beni yargiliyorsunuz? Erkek
olmaniz m1 veriyor size bu ciireti! Hangi hakla
mahremimi gozetlersiniz!”

“Bak bak. Bize ahlak dersi veriyor Maral Hanim!
Morgun avlusunda sevisecek kadar sehvet diiskiinii biri
soyliiyor bunlarn” dedi Ayvaz, bacaklar titrerken.

Firuz, Ayvaz’in sozleriyle basim Oniine egdi. Maral
ise titremeye basladi. Ayvaz baska seyler de
sOyleyecekti ki Maral ayaklar iistiinde ucalip Ayvaz’in
suratina siddetli bir tokat atti. Ayvaz sarsilirken Firuz
aralarina gecip Ayvaz’in koluna girdi.

“Gidelim Ayvazcan” dedi Firuz.

“Gidin! Defolup gidin. Ikiniz de deliler gibi beni
seviyorsunuz! Ta en basindan beri... Karsinizda salak
yok. Anlamiyor muyum sandiniz!” diye bagirdi Maral.

Firuz onu kolundan cekistirerek uzaklasirlarken
Ayvaz, “Bunu bildigin halde ikimize de yakin
davrandin. Isvenin, cilvenin, imali sézlerinin haddi



hesab1 yoktu utanmaz!” dedi.

Maral’in gozleri 1slandi. Sesi titreyerek “Siz cidden
mankafaymigsiniz. Ne yapsaydim! Bana asiksiniz diye
bayag1 kizlar gibi sizinle arkadaghgimi mi kesseydim.
Yoksa kevaseler misali goniil eglemek icin sizinle
oynay1p ikinizi birbirinize mi diisiirseydim? Ben sizi
candan dostlar gibi sevdim. Ama 6yle dogulu, o kadar
yozmugsunuz ki... Yazik! Her karsimza c¢ikan, sizinle
dost olmaya calisan, insanca, iyilikle yiiziintize giilen
kiza asik oluyorsunuzdur!” dedi.

Ayvaz, geriye donmek istese de Firuz ona mani oldu.
Dostunu zorla siiriikleyerek ahirin diger boélmesine
soktu. O, yanagim tutup kosedeki tuglaya cOkerken
Firuz kiiclik pencereye yaklagti. Maral, gozlerinden
yaslar akarak usul adimlarla uzaklasiyordu. O kadar
aghyordu ki yiizii sular altinda kalmis kayip bir sehre
benziyordu.

Firuz, dostunun yanina ¢omelip “Tutamadin kendini.
Keske hicbir sey sdylemeseydin” dedi.

“lyi yaptim! Bize ahlak dersi veriyor, hi¢ yiizii
kizarmadan hem de.”

“Bence hakaret etmen yakisik almadi. Neyse,
bundan boéyle onu ademe mahkiim edecegiz. Hic
tanimadik varsayacagiz. Buhranimiz, 6niinde sonunda
gecip gidecek. Sayet bu savastan kurtulursak ileride
onu kotii bir roman kahramani olarak hatirlarniz o
kadar...”

“Kendimizi de o romanin iki budala asig1 gibi mi
hatirlayacagiz?”

“Belki de. Ne de olsa biz, dogulu ve yozuz.”

3k

Aradan ii¢ giin gecmisti. Iki dost, yiizlesme dnindan
sonra soOzlerini tutmuglar ve Maral yokmus gibi



davranmigslardi. Hicbir surette revirin etrafinda
dolasmiyorlar, onun adim agizlarina almiyorlardi.
Yalnizca, bir kez ictima alaninda siraya girmis
yilizbasinin emirlerini dinlerlerken diger hemsirelerin
arasinda gormiislerdi onu. Maral mutlu gériiniiyordu.
GoOgsiine bastirdigl ilac cantasiyla yanlarindan gecmis,
onlarin yiizlerine dahi bakmamuisti.

Firuz ile Ayvaz, yaralarin1 sarmak, olanlar1 unutmak
icin kendilerini biisbiitiin ise vermislerdi. Yeni gelen
hayvanlarla ilgileniyorlar, ahirin catisin1 onariyorlar,
ashanedeki askerlerle vakit gecirip radyodan gelen
kotii haberleri dinliyorlardi.

Savas giderek siddetleniyordu. Radyodaki kalin sesli
spikerin aktardiklarina goére sivil ve asker zayiati iki
milyonu asmisti. Onlarca Sovyet sehri diismiis,
Leningrad ise her taraftan kusatilmisti. Sehirdeki kitlik,
feci bir noktaya gelmisti. Hayatta kalanlar, bas
gosteren  tlirlii  hastaliklarla  cebellesiyorlardi.
Almanlarin sehre girmeleri an meseleydi.

Leningrad’da cocuk, geng, yagh fark etmeksizin her
erkek asker kabul edilmisti. Profesorler ve firincilar,
dilenciler ve hirsizlar, ©Ogretmenler ve papazlar,
miizisyenler ve katiller, deliler ve sairler, avukatlar ve
ascilar ellerine silah alip sehirlerini savunuyorlardi.
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O giin, ahirda saatlerce ugrasip hasta bir egsegi
dogurttular. Anneyle, yavruyu bas basa birakip
karinlarini doyurmak igin digsarn ¢iktiklari esnada bir
asker, Tegmen Angeli’nin onlar ¢agirttigini sdyleyince
bekledikleri haberin geldigini umarak heyecanla
tegmenin odasina gittiler.

Tegmen Angeli, her zamanki asik armudi suratiyla
dogrudan konuya girip bélge komutanligindan bir emir
geldigini, buna gore ikisinin de Yekaterinburg’un



giineyindeki bir karakolda goérevlendirildiklerini ve
birkac saat icinde yola cikmalar1 gerektigini sOyledi.
Leningrad dort bir yandan kusatildigi icin énce doguya
gidecekler, oradan Ladoga Golii iizerinden tekneyle
karsiya gececekler, ardindan da trene bineceklerdi.
Kadin, iki dostu imali bakiglarinin kiskacina alarak bu
tayinin neye binaen yapildigim anlamadigim dile
getirerek cikis kagitlarin1 imzaladh.

Tegmenin odasindan cikip yemekhanenin yolunu
tutarlarken yiizleri giiliiyordu. Ancak gozlerindeki
donuk taglardan kafalarinda kuyruklu diisiincelerin
dondiigii asikardi.

“Angeli stiphelendi sanki” dedi Ayvaz.

“Neyden siiphelenecek ki? Ortada resmi olmayan bir
durum yok...” dedi Firuz.

“Alacakurt i¢in ne yaptiysak sonuna kadar helal
olsun. Kalender adammus.”

“Hem de nasil. Bu kadar giicli olmasina ne
demeli...”

“Tuhaf sey. Ya Nohut nolacak?”
“O zipir bizi bulur merak etme...”

“Bu defa bulmasi zor. Burayla gidecegimiz yer
arasinda yiiz yillhik mesafe var.”

“Diiz dedin, ben o kismi hesap edemedim. Neyse
bakacagiz bir hal caresine.”

“Leningrad alttan, {isten ve yandan kusatilmis.
Hayatim boyunca bdyle bir muhasara isitmedim.
Almanlar eninde sonunda gireceklerdir sehre.”

“Aruk bizi ilgilendiren bir mesele degil. Asil
Ladoga’yr tekneyle nasil gececegiz orasim diisiin.
Alman ucaklar gélii de bombaliyorlar diye biliyorum.”

iki dost, yemegin ardindan alayda yakin olduklar



askerlerle vedalastilar. Toparlanmak tizere ahirin
kapisini acip iceri girmislerdi ki apisip kaldilar.
Karsilarinda Nohut duruyordu. Puf kuyrugunu sallayip
oradan oraya ziplayarak ossuruk boceklerini
kovaliyordu. Ayvaz giilerek kosup sincabi kucakladi ve
onun kafasina bir buse kondurup tiiylerine sarili olan
kizil kagidi gikartt.

Firuz kapiyr kapatirken “Ne yaziyor” dedi
heyecanla.

Ayvaz, kagidi top yapip “Anlasildi. Geregi
yapilacak. Bahsettiginiz yerin koordinatlarini, daha
genis malumatla birlikte en kisa zamanda bize ulastirin
yaziyor” dedi.

“Him... Koordinatlar istemeleri iyi olmamis” dedi
Firuz.

“Tevekkeli degil. ‘Cok Onemli, isin icinde
Tiurkiye’yle alakali seyler var’ yazdin. Orada ne
oldugunu 6grenmek istemeleri gayet anlasilir” dedi
Ayvaz.

“Bu kismu bilahare diisiiniiriiz. Nohut actir, sen ona
yiyecek bul. Ben de buralar toparlayayim” dedi Firuz.
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Atlar, kir yelelerini saga sola savurarak ilerlerken
Firuz ile Ayvaz uzaktan gelen patlama seslerini
dinleyip eskenar hiiziinlerle gerilerinde kalan Celenk
Alayr’na baktilar.

Ayvaz, paltosunun yakalarimi kaldirip kisik sesle,
“Bindik bir alamete gidiyoruz kiyamete. O tepelerde,
piramide benzer seyin icinde ne var acaba?” diye
sordu.

Firuz, gogsiinde uyuklayan sincaba bakarak “Hicbir
fikrim yok. Hemise soruyorsun lakin senin bildiginden
fazlasim bilmiyorum ki” dedi.



“Senin hayal kudretin benimkinden iyidir. Aklina hig
mi bir seyler gelmiyor?”

“Yok. Sence ne var?”

“Once cva damarlandir diye diisiinmiistim ama
fikrim degisti. Bence bambaska, gizemli bir seyler
var... Mesela, car zamaninda icat edilmis biyiilii
bombalar...”

“Allah miistahakini versin. Diisline diisiine bunu mu
buldun? Car vaktinde yapilan tekmil silahlar,
Bolseviklerce bulundu zaten. Ayrica o donemden
kalma bombalar, Almanlara sinek 1sirig1 gibi gelir.
Herifler her seyi ezip geciyorlar.”

“Haklisin. Aklim hala yerine konmadi ki...”

“O gerimizde kaldi. Bir tiirkii soyle de kendimize
donelim. Bu tiirkii de bir baslangi¢ olsun ha...” dedi
Firuz iyimserlikle.

Ayvaz giiliimsedi. Ustiine yagan karlan silkeleyip
“Sen yeter ki iste kitkafa” diyerek gozlerini yumdu.

Meni attin ay giz, ay giz atasa

Meni saldin ay giz, ay giz atasa
Beslemekti esgini daim pesem
Atacagdin meni sevdin séyle bes ne icin
Doldur eski serbet kimi ver igin
Soyle soyle sene beyle n’oldu yar
Soyle soyle sene bele n’oldu yar
Cagiriram gel haralarda galdin
Meni incitme yalvariram yar

Meni atma terk etme.

Goztim yolda galdim galdim ay gozel
Payiz oldu yarpahlar oldu gazel



Yollarina baha baha daldi gézlerin
Sene catsin iiregimdeki s6zlerim

Soyle sOyle sene bele n’oldu yar...
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Firuz ile Ayvaz, Ladoga Goli’nlin kiyisindaydilar.
Gig sogugun 1shiklart  vicutlarim  daglamisti.
Avuclaryla bileklerini ovarlarken 6nce is tortulariyla
mayalanmis gri gége ardindan sahilde toplanmis kara
kalabaliga baktilar. Tamamina yakim kadinlardan ve
cocuklardan miitesekkil binlerce insan, kendilerini
golden giivenli tarafa gecirecek tekneleri bekliyorlardi.
Iclerinde sihhatli goériineni yoktu. Uniformasindan
deniz komiseri oldugu anlasilan bir adam yiiksekce bir
yere cikip cokkiin yiizler, fersiz gozler ve biikiik
belleriyle kendisine bakan kemik yiginlarina
sesleniyordu:

“Yoldaglar! Burada bosuna bekliyorsunuz. Almanlar,
golii bombaliyorlar. Yeni bir emir gelene kadar karsiya
kimseyi geciremeyiz.”

Kalabaliktan orta yash bir kadin, “Iki tekne var iste.
Her biri en az iki yiiz kisi alir. Sirayla gecelim. Burada
kalirsak 6lecegiz. Ogullarim cephede, kocam acliktan
oldii. Hi¢ olmazsa kizimi kurtarayim” diye bagirinca
kalabaliktan ona destek nidalar yiikseldi.

Deniz komiseri elini kaldirip “Mesele tekne sayisi
degil, emniyetiniz... Ug giinde bes teknemiz batirildi.
Teknelerin, sadece asker, doktor ve erzak tasimasina
izin veriliyor. Evlerinize doniin” deyince yiiziiniin eti
cekilmis, portlek gozlii bir baska kadin, “Evimiz mi
kaldi!” diye kiskirirken Ayvaz ile Firuz achktan
nefesleri kokan, beden yerine kabuk tasiyan insanlari
yararak komiserlik binasina girip kagitlarimi verdiler.
Tayin emrini alan baska bir komiser, miihre hohlayarak
evraklara vururken “Bir saat icinde tekneye



bineceksiniz!” dedi.
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Firuz ile Ayvaz, tstii acik, dort bir koldan kizilca
riizgar kivrimlarn alan tekneye bindiklerinde giin
batmak iizereydi. Alman ucaklarimi ve sogugun
gazabin hesap ederek alt kata indiler. Mazot ve yag
kokan daracik bir bélmeye girip iki biikliim halde
oturdular. Teknenin alti, tistii, sagi, solu askerlerle
doluydu. Tim 1giklar sondiiriilmiis, gliverteye agir
silahlar kurulmustu.

Her sey hazir olunca tekne, diidiik sesiyle hareket
etti. Tki dost, birbirlerine sokuldular. Pasli demirler
gicirdayip tekne sallanirken “Burasi dervislerin ¢ileye
cekildikleri yerlere benziyor. Akif Agabey anlatirdi,
ansidin m1?” dedi Firuz.

“Beli. Niye buraya sigistik ki. Kalk iist kata ¢ikalim.
Lutfanfa tekneyi wvursa alt katta oldugumuz icin
O0lmeyecek miyiz sanki?” dedi Ayvaz.

“Ust kat nasil soguktur simdi biliyor musun?
Yekate-rinburg’a varamadan zatiirreden 6liip gideriz.”

Ayvaz, lst liste ii¢c kez aksirdiktan sonra, “Akif
Agabey ne yapiyordur simdi?” diye sordu.

“Cok yasa, cok yasa da, salyalarini iistiime sa¢cmasan
pek makbule gecer” dedi Firuz.

“Bagisla canim ama salya tabiri biraz kaba oldu.
Nevazil zerreleri desek daha iyi.”

“Hay hay. Akif Agabey battaniyeye sarilmis sicacik
yataginda kitap okuyordur.”

“Ya anamiz, babamiz, kardeslerimiz?”

“Bizimkilerin gozleri kulaklart benden gidecek
kiicticiik bir haberdedir. Babam gazete okuyup cay
iciyordur, anam da orgiiye vermistir kendini. Insallah



sithhattedirler.”

“Ingallah. Anamin aglama sesini duyuyorum bazen.
Sanki riizgar, onu kayirip giizel sesini bana ulastiriyor.
Kulaklarima dolduruyor.”

“Ahh ahh.”

“Boyle giderse Almanlar Bakii’yii de alirlar. O
zaman nice olur halleri?”

“Korkma, Alacakurt gibi bir dostumuz varken
sirtimiz yere gelmez. O istedi diye Tiirkiye ugruna ne
islere kalkistik! Gerekirse ailelerimizi Tiirkiye’ye
gecirmesini isteriz ondan.”

Ayvaz, “Yapabilir mi?” derken sustu. Isaret
parmagini kaldirip endiseyle “Dinle Firuzcan. Sanki
ucak sesleri geliyor yukaridan” dedi.

Firuz gozlerini kisip kulaklarim acti. “Yok yok,
motorun sesi. Alman tayyareleri bizi goremezler.
Teknede tek bir 151k bile yanmiyor.”

“Ya tistte akh evvelin biri sigara yakarsa...”
“Komiser ikaz etti ya, kimse cesaret edemez.”

“Firuzcan bundan bodyle aramiza kimseyi almayalim
olur mu? Biz, bize yeteriz.”

“Olur kitkafa” dedi Firuz giilerek.

“O piramitte her ne varsa 6grenelim. Akabinde de
oturup sonrasinin planini yapalim. Tirkiye’ye gideriz
belki ha? Istanbul’a ya da Ankara’ya...”

“Istanbul... Cok giizel bir sehirmis. Onu diinya
goziyle gormeli.”

“Ihtiyarlar tekin konustun.”

Firuz, Nohut’un kulaklariyla oynarken “Ruhumuz
kacg yasindadir sence?” dedi.

“Sen de elli, ben diyeyim yiiz, Nohut Bey desin yiiz



elli” diyerek yutkundu Ayvaz. “Oyle a¢im ki...”
“Ben de...”
“Simdi ne yemek isterdin?”
“Bir parca ekmege raziyim.”

“Hayal kuruyoruz baloglan, parayla degil ya...
Comert ol.”

“Pekala. Kofte yemek isterdim. Yaninda sedir pilavi,
patates, domates, hiyar tursusu... Bir siirahi de ayran.”

Ayvaz diliyle dudaklarim yalayip dizine vurdu. “Vay
dedemin evine. Devam et Firuzcan.”

Firuz onun haline giilerek “Tandirdan yeni ¢ikmis
corek otlu lavas1 aliyorum. Bak bak dumam tiitiiyor”
dedi.

Ayvaz gozlerini kirpistirdi. “Goriiyorum Firuzcan,
devam et.”

“Lavasl diiriip evvela salatanin o pembe suyuna
batirtyorum. Domates, toprak kokuyor, cekirdekleri
taptaze.”

“Ustiine biraz da kekik serp lan.”
“Karisma sen, istedigim gibi yerim.”
“Alcak. Eee?”

“Catalim1 mis gibi dana doésiinden kiyilmis kofteye
batirtyorum. Catal, kofteye oyle giizel gomiiliiyor ki.
Zira et yumusacik... Catall agzima gotiiriirken egilip
pilavin o enfes kokusunu aliyorum ve bagirsaklarima
kadar cekiyorum.”

“Vay ninemin evine” deyip dizine vurmaya devam
etti Ayvaz.

“Etin  kirmizi tadi, baharath cesnisi dilimde,
dislerimde, damagimda...”



“Uhuuu ayranin tam zamant...”

“Daha degil, karisma dedim. Etin dolgun tadina
iyice varmaliyim. Evet, simdi bir kasik pilavi
damagimda eritiyorum. Patatesi kesiyorum bir yandan;
yanik kabugu kivriliyor. Bir parca lavas daha. Tatlar
birbirine  karisip  bogazima  kadar  yayihyor.
Cigniyorum, yutuyorum, c¢igniyorum yutuyorum.
Tursuyu 1sirtyorum, 1mm kitir kitir ve eksi... Simdi
ayrana meylediyorum. Buz gibi, tuzlu ve kopiiklii.
Kana kana i¢iyorum.”

Ayvaz, agzim sapirdatarak “Vay halamin evine”
dedi.

“Tim siilaleni saydin masallah. Sirada enisten mi
var?”

Ayvaz, kaslarini egip gobegini oksayarak “Baslatma
enistemden. Hepsini bitirdin mi lan?”

“Evet maalesef. Kusura bakma Ayvazcan, ¢cok ama
cok actim.”

“Allah kahretsin! Bari bir tane hiyar tursusu
biraksaydin. Ger¢i sen varsin ya... Her neyse olan
oldu. Benim oniimde kuzu cevirme var! Nar gibi
kizarmis, hatta semiz butlar1 biraz yanmis. Biiylik bir
tabakta ic pilav, hayir hayir bir sini...”

“Yok bir ambar!” dedi Firuz.

“Karisma bakayim! Tabii karnin doydu senin. Tok
acin halinden anlar mi hi¢. Sininin kogsesinde
limonlanmis sogan, kdéz domates ve biber var. HHmm
baska tabakta da karisik tursu, kara turp, karpuz, soslu
nohut, diisbere, aaa aaah dayanamiyorum.”

“Mideni bozacaksin oglum biraz agir git.”
“Bozulsun.”

“Oleceksin!”



“Gebereyimm...”
((Eee?)’

Ayvaz, siizgiin omuzlarini oynatti, ellerini iki yana
actl. “Firuzcan ben senin gibi anlatamiyorum lan.
Kuzuyu sisten ¢ikarip hayvan gibi girisecegim.”

“Durdugun kabahat giris.”

“Kuzunun kizil butlarindan birini koparip yiyorum.
Agzimdan yag akarken elimi pilava daldirtyorum. Bir
yandan da ayram igiyorum. Allah Allah! Yiyorum
Firuzcan 6lene kadar, catlayana kadar... Nohut, tursuy,
koz biber, kuzu, i¢ pilav, helva. Ohhh.. Allah kahretsin
lan cok giizel ¢ok.”

Ayvaz durdu. Gozlerini kisip eliyle gobegini
ovalarken “Ohhh. Fena doydum yezne” dedi.

“Tam bir ayisin.”
“Sigara ver bir tane.”

“Oglum daha demin konustuk. Komiser sigara
icilmeyecek demedi mi akhievvel?”

“Allah komiserin de, acligin da bin belasim versin.
Bu savasi c¢ikaranin yedi ceddini yedi kere...”

“Sissst, sessiz ol” dedi Firuz.

“Uyuyalim madem, burada da nasil uyunursa” dedi
Ayvaz.

“Evet, belki riiyamizda yemek gortiriiz.”

“Goziim dondii kitkafa Riiyama fil, maymun, aslan
ne girse yiyecegim. Et ettir.”

Firuz, bu sézler iizerine sincab1 gégsiiniin asagisina
dogru iterken “Iyi fikir Uyu, uyu. Ben de
uyuyayim...” dedi.

Kollarim karinlarinda birlestirip gézlerini kapadilar.
Tekne, Ladoga Goli’niin karanhk sularini keserek



ilerliyordu.
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Tekne, sag salim kiyiya yanasinca askerler, seving
nidalar1 atarak indiler. Giivenli taraftaydilar. Fakat
etlerini budayan azgin sogukta tren hattina kadar
yliriimeleri gerekecekti.

Firuz ile Ayvaz digerleriyle birlikte cift sira halinde
ve a¢ karnina yiiriiylise gectiler. Karla karisik saatlerin
ardindan istasyona cattiklarinda bir grup koylii kadin
onlara bayat corekler ve yiin coraplar verdiler. Hep
birlikte ekmeklerini midelerine indirip trene dolustular.
Ancak tren uzun siire yerinden kipirdamadi. Birkag
istihkam eri, arizayr giderdikten sonra yolcularin
endiseli bekleyisi sona erdi. Tren cilk sesler cikarip
kara dumanlar piiskiirterek hareket etti.

Iki dost sirt sirta verip uyudular. Giin 15181 iceri
vurunca kitap okudular, yerlerine ulasmayacagim
bildikleri halde ailelerine mektup yazdilar, Nohut’la
sakalastilar. Durduklar1 her istasyonda kiiflii ekmek
yiyip, sekerli su icerek morarmis elleriyle tas-kagit-
makas oynadilar.

Dura kalka, asker alip asker bosaltarak yoluna
devam eden tren iki giin sonra Yekaterinburg’a vard.

Trenden indiklerinde latif bir havayla karsilastilar.
Benek benek pudra rengi bulutlarin ardindaki giinesten
yayilan 1s1k demetleri, karla kaph agaclara vuruyor
mor serceler neseyle sakiyorlardi.

Iki dost, istasyondaki dagiim masasina gidip
kagitlarim miihiirlettiler ve onlar1 karakola gotiirmek
icin gelen tek katirin ¢ektigi arabaya bindiler. Arabaci,
“Hurra” diyerek hayvam kirbagladi.

Namiitenahi kar c¢o6liinde kara bir leke semalinde
ilerlediler. Birka¢ saat sonra ii¢ kiiciik, bir biiyiik
binadan miitesekkil karakol alami goriindii. Yiiksek



camlarin arasinda sarimtrak cerceve icine dizili
kahverengi taslardan yapilmis, siislii ana binaya
hayranlikla baktilar.

Giristeki nobetcilerce iistleri arandiktan sonra
bahceye girdiler. Kesif c¢cam sakizi aromasim
cigerlerine cekerek etrafi nazarladilar. Bir asker odun
kesiyor, ikisi dis basamaklar1 kaplayan buzlar
kiryorlardi. Karakola girip komutanin odasina dogru
ilerlerlerken etrafin tenhaligina sastilar ve govdesi
catlak kapiy1 tiklatip iceri girdiler.

Sekilsiz kafasinda iic bes sar1 tiiy olan, sol kolu
nakis komutan, uzun bacaklarini masaya uzatmis,
pencereden karsisindaki tepeleri izleyerek vodka
iciyordu. Oniindeki kesme cam bardagin dibinde
kirilan kar giinesinin hareleri yiiziinde dalgalaniyordu.

Istifini bozmadan “Sivilde ne is yapardimz
askerler?” diye sordu.

“Baytarlik okuyorduk komutanim” dedi Firuz.

“Ayrica tiyatrocuyuz. Biiyiik Yoldas bizi cephelerde
temsiller yapip askerlere moral vermemiz icin
gorevlendirmisti. Tabii o zaman  Almanlar
topraklarimiza tecaviiz etmemislerdi” dedi Ayvaz,
duvardaki Stalin portresine bakarak.

Komutan, “Torpilli oldugunuz belli zaten. Su an
batidaki askerlerin en biiyiik hayali bu taraflarda, yani
Almanlara uzak yerlerde olabilmek...” deyip birkag
tutam Okstirerek devam etti. “Karakolda iki uyuz kdpek
ve dort katirdan baska hayvan yok. Ahir da got kadar
zaten. Ara sira onlara bakarsimz. Isimlerinizin yanina,
bitkilerden de anladiginiz notu diisiilmiis. Bir de bitki
avcisi sincabiniz varmis.”

Kisa bir duralamanmin ardindan Firuz, “Evet
komutanim anlariz” diyerek cantadan kafasini cikaran
Nohut’u gosterdi.



Komutan ona umursamaz bir bakis atti. “Bitkilerden
ilac m1 yapiyorsunuz?”

“Evet komutanim” dedi Ayvaz.

“Bu hos. Haftanin ii¢ giinii disann ¢ikip yakindaki
ormandan bitki toplarsimz.”

“Emredersiniz komutanim” dediler, mutlulukla.

“Koridorun sonundaki muhabere odasina gidin.
Oradaki asker sizi kogusunuza gotiirsiin® dedi
komutan.

Onlan kogusa gotiiren askerin pesinden ytiriirlerken
Ayvaz alcak sesle konustu.

“Komutana sincabi en basta gostermedik diye kizdi
mi1 sence?”

“Yok camim. Birak sincabi, gergedan bile soksak
umurunda olmaz. Belli ki vodka miiptelas1” dedi Firuz.

“Su bitki isi nereden c¢ikti peki? Alacakurt
gonderdigi cevap kagidinda niye bahsetmedi. Az kalsin
cuvalliyorduk.”

“Bilmem. Bizim o kadarim anlayacak kadar akilli
oldugumuzu diisiinmiistiir.”

“Cok iyi diisiinmiis koftehor. Boylece haftanin iic
giinti 6zglriiz. Tepeyi, piramidi rahat rahat arariz” dedi
Ayvaz, goz kirparak.

Asker onde onlar arkada kogusa girdiler. Asker
eliyle iceriyi isaret ederek “Istediginiz yatakta
yatabilirsiniz yoldas cavuslar” dedi nazik bir sesle.

“Sag ol yoldas. Ismin nedir?” diye sordu Firuz.
“Vasili. Ya sizlerin?”
”Firuz.”

“Ayvaz.”



“Memnun oldum” dedi asker.
“Biz de. Kogusta kag kisi kaliyor?” diye sordu Firuz.

Vasili kollarim kavusturarak giildii. “Iki ay éncesine
kadar seksen kisiydik. Altmis bes arkadasimiz bati
cephelerine gonderildiler. Simdi sayimmiz on bes.
Onlarin da sekizi sakat, geri kalanlar da tuzu kuru
olanlar...” deyip onlarin sasaladiklarini sezince:
“Burast cennet gibi bir karakoldur. Komutanla
tanistimz. Odasina kapanip siirekli demlenir. Kendi
halindedir. Cogu zaman ictimalara bile inmez.
Anlayacagimiz herkesin go6zii bati cephelerinde ve
Leningrad’dayken burasi unutulup gitti. Yan gelip
yatarsiniz. Keyfinize bakin” dedi kiritarak.

Iki dostun gozleri parladi. “Ya yemek?” dedi Ayvaz.

“Her giin {i¢ asker ava cikar. Ardimizdaki ormanin
yaninda bir nehir var. Oradan balik tutarlar. Bazen de
ormandan bildircin, kimi zaman giimiis kekligi ve kar
tavsan1 falan avlarlar. Burada a¢ kalmiyoruz” dedi
Vasili.

“Peki sen niye gitmedin cepheye?” diye sordu Firuz.

“Yalana gerek yok, babam Moskova’da yiiksek
memurdur. En tehlikesiz yerlerden oldugu icin
siiliisimii buraya ayarlatti.”

“Aman ne iyi” dedi Ayvaz.

“Ben gideyim. Soracaginiz bir sey olursa santral
odasindayim.”

“Sag ol yoldas” dedi Firuz.

Vasili c¢ikinca sobamin yanma gectiler. Iyice
1sindiktan sonra cocukken yaptiklar1 gibi birbirlerine
bakip afacanlikla siritarak bos yataklara atladilar.

Ayvaz uzanip ellerini ensesinde birlestirdi. “Kitkafa
buras: hakikaten miithismis. Ohhh! Icerisi sicacik.



Yatakta uyuyacagiz. Komutan ayyas, yemek var,
Alman yok, haftada {i¢ giin azatlik, patlama sesleri
yerine kus civiltilari... Heyt be.”

“Torpilliler karakoluymus ne de olsa. Aylarca tasta,
toprakta, samanda yattiktan sonra bu yataklarda
uyumak... Hayal gibi” dedi Firuz.

“Yalmz Vasili biraz kirik gibi ha.. El hareketleri,
konusmasi falan.”

“Gilinahim1 alma camim. Hem 0Oyleyse de oyle yani,
bize ne.”

“Yemegin saatini sormay1 unuttuk” dedi Ayvaz.

“Sorariz. Anlasilan o ki bu karakolda askerlik oyunu
oynaniyor” dedi Firuz.

“Leningrad’dayken Balmaton demisti ya, doguya
gittikce askeriyelerdeki sakat ve serbetli orani artar
diye. Misal Vasili, babam Moskova’da yiiksek memur
dedi. Ondan daha yiiksek memurun oglu daha
dogudaki sehirdedir” dedi Ayvaz.

“Tuhaf olan su ki Stalin’in oglu bati cephesinde
savasiyormus. Hatta Almanlara esir diistiigii yoniinde
soylentiler var” dedi Firuz.

“Sen de inandin mi1 kitkafa, kiilliyen yalandir. Stalin
oglunu hic¢ cepheye yollar mi? Kim bilir hangi delikte
sakliyordur. Senin komiinist damarin m1 tuttu nedir?”

“Off zogal doseme liitfen” dedi Firuz.

“Neyse Firuzcan, sen bize iki saglam dolap se¢. Ben
de bir kosu santrale gidip Nonos Vasili’ye yemegin
saatini sorayim” diyerek ayaga kalkt1 Ayvaz.

“Olur pispogaz. Cocukla ugrasma simdiden” dedi
Firuz.

“Iyi ki buradayiz be, cok huzurluyum” dedi Ayvaz
kapinin 6niinde bir takla atarak.



Firuz kikirdeyip “Edebaz seni. Nohut’a da yiyecek
bir seyler bul” dedi.

Ayvaz cikarken gerisine dondi. “Firuzcan, yaran
hala actyor mu?”

Firuz’un nesesi kacti. Parmaklariyla dudaginin
kenarinda kabuk tutan yaraya dokundu. “Demlendi.
Ara sira zonkluyor ama gam degil.”

“Beni affet” dedi Ayvaz, kalin kaslarini kivirarak.

“Hadi hadi, git sor yemegin saatini ayicik” dedi
Firuz.

3k

Karakola gelmelerinin iizerinden giinler gecmisti. Iki
dost, odunlukta, ara sira kafasi karisan radyonun
bagsinda oturmus caylarindan tiiten dumanlarin
kivrilisini izlerlerken haberleri dinliyorlardi.

“Kizil Ordu ve Leningrad halki, gelecek nesillerin
okuyacaklar1  kahramanlik  destanini  yaziyorlar.
Almanlar, tiim imkanlarim seferber etseler de
kusatmay1 kiramadilar ve kiramayacaklar. Ciinki
Leningrad’daki yoldaslarimiz cocuk, yagh, kadin,
erkek demeden topyekiin direniyorlar. Su ana kadar
milyonlarca yoldasimizi yitirsek de, bir o kadarin1 daha
feda etmeye hazirz. Zira, fasizme gecit yoktur! Biiyiik
Yoldas, sOyle dedi: ‘Almanlarin yenilmezligi, Kizil
Ordu’yla tamgana kadardi!”” Simdi marsimizi
dinliyoruz...”

Ayvaz, radyonun sesini kisip sigara yakti. “Sence
Lenin-grad’da isler radyoda sdylendigi gibi mi?”

“Degil. Kithk oOyle bir bir hale gelmis ki giizelim
sehir, su dev sicanlarin bastigi o korkung¢ kasabaya
donmiis. Insanlar kedileri, kopekleri ve 6liilerin
cesetlerini yiyorlarmis. Almanlarin ¢ok kayip verdigi
dogru ama sehir ¢cokmek lizereymis.”



“Nereden 6grendin?” diye sordu Ayvaz.

“Biraz evvel Vasili’nin yanindaydim ya, o sOyledi.
Muhabereci oldugu icin {tlkenin her yerinde olup
bitenleri 6grenebiliyor.”

“Allah yardimcilari olsun, ne diyelim.”

Firuz radyoya bakip “Ayvazcan, giinlerdir
oyalamyoruz. Artik ise koyulmaya baglasak mi?” diye
sordu.

“Sen olciimlerini yaptin m1?”

“Bitirdim sayilir, Vasili ile iyice samimi oldum.
Bolgedeki tiim tepelerin, akarsularin, agacliklarin
haritalarin1 alip kopya ettim.”

Firuz etrafa goz attiktan sonra cebinden bir kagit
cikarip kirli masaya yaydi. Parmagim haritanin iistiinde
dolastinirken “Bak, aradigimiz piramit seklindeki yer
tam burada. Iki tepenin arasindaki boslukta kaliyor”
dedi.

“Burasi oldugundan emin misin?” diye sordu Ayvaz.

“Yiizbasinin  dosyasindaki  kagitta isaretlenen
koordinatlari, bu topografik noktalarla karsilastirdim.
Birebir olmasa da rakamlar uyusuyor.”

Ayvaz koca kafasimm kasidi. “Him... Oraya
yliriiyerek ne kadar siirede catariz?”

“Bu karda oraya ytiriiyerek ulasmamiz namimktin.”
“Ee nasil yapacagiz?”

“Katirlarla gidecegiz.”

“O katirlar ahirdakiler deme sakin.”

“Diyorum canim.”

“Katirlar1 ogurlayip firar m1 edecegiz yani?”

“Yo, hayir. Aksama diizmece bir bitki haritasi



cikaracagim. Yarin da komutana gidecegiz. Ona
giineyimizde kalan tepelerde cok kiymetli, adina pul
mantar1 denen essiz bitkiler oldugunu séyleyip oraya
gitmek icin izin isteyecegiz.”

“Pul mantari ne demek lan? Ya devaminda?”

“Adin1 ben uydurdum. Havanin kétiilesmesi halinde
gidecegimiz yerden hemen donemeyecegimizi,
gerekirse birkac gece orada cadir kuracagimizi
sOyleyecegim.”

“Kabul etmez kitkafa, plan iyi ama komutam c¢ok
hafife aliyorsun.”

“Edecek. Vasili’nin kanina girecegim. O ikna edecek
komutani.”

“Bak o olur iste. Komutan hakikaten seviyor onu.
Ne de olsa sag kolu. Peki yol ne kadar siirecek,
hesaplayabiliyor musun? Bir de oraya nasil
tirmanacagiz?”

“Havanin, katirlarin ve yolun durumuna bagh.
Ayrica tepeye yaklastikca ne kadar tirmanacagimizi
tam  kestiremiyorum. Ancak tepeler  go6ziini
korkutmasin. Bizim aradigimiz sey iki tepenin
arasinda. Cok yiiksekte degil yani. Tepelerle isimiz
yok.”

“Firuzcan, diistindiim de... Bu isten vaz mi ge¢sek?
Burada keyfimiz yerinde. Karmimiz doyuyor ve
{isiimiiyoruz. Is mis de yaptigimiz yok” dedi Ayvaz.

Firuz’un kiiciik burnu kizardi. Hiddetle “Hani oraya
gitme istegi seni de tesiri altina almisti? Hani
hayallerimizin pesine diisecektik?” dedi.

“O eskidendi. Artik biiyiik beklentilerim yok.
Yalnizca diinyayr susturup biraz kitap okumak
istiyorum. O kadar” dedi Ayvaz ¢ekinerek.

“Laf! Bunu duymamis olayim kitkafa. Almanlarin



yakinda burayi isgal etmeleri isten bile degil. Moskova
ve Leningrad diistiigli takdirde onlar1 ne durdurabilir
ki... iste 0 zaman mahvoluruz.”

Ayvaz kalin kaglarim diizeltti. “Peki kitkafa kabul,
senin beynin benden iyi calisiyor. Vasili ne zaman
konusacak komutanla?”

“Biz simdi her seyi milimi milimine tertipleyelim de
gerisini bana birak. Vasili beni bayag1 seviyor. Cok
kitap okuyan bir tip. Santralde siirekli okuyor. Birazdan
lic bes kitap gotiiriip iyice mest edecegim onu.”

Ayvaz hinzirca sirtti. “Ooo Vasili sana abay1 yakmis
olmasin lan?”

“Off surada ehemmiyetli bir sey anlatiyorum azicik
ciddi ol be.”

Ayvaz, ciddiyetle elini kagidin {stiine koydu.
“Pekala. Simdi teferruatlariyla anlat. Biz bu
noktadayz, tepeler ise burada... Ilk asama ne olacak?”

3k

Firuz ile Ayvaz, ertesi giin “komutan” yazan catlak
kapiy1 tiklatip iceri girdiler. Komutan, elinde vodka
bardagiyla oniindeki muhabere raporlarini inceliyordu.
Vasili ise pencerenin 6niinde dikilmisti.

“Evet, su tepelerdeki mantar meselesi nedir?
Anlatin” dedi  komutan  oksiiriik  nobetini
savustururken.

Firuz, Vasili’ye baktiktan sonra “Komutanim,
Vasili’nin size getirdigi kagitta goreceginiz {izere
giineyimizdeki tepelerde pul mantar1 denen bir bitki
tiri var. Tahminimizce koca bir sehre yetecek
kadar...” dedi.

“Ne ilging, ka¢ zamandir karakoldayim bdyle bir sey
duymadim. Bu mantar cinsi tam olarak ne ise yariyor?”
diye sordu komutan.



“Komutanim, pul mantarlarinin alametifarikasi,
icinde emsalsiz bir niive barindirmasidir. Isbu niive,
giiclii morfinlerin ve tiirlii ilagclarin ham maddesi olarak
kullanilir. Sayet izniniz olursa oraya varip bolca
toplayacagiz. Vakia icki yapiminda da kullanilir ama o
isimize yaramaz pek...”

Komutan, bardagini masaya koyup olmayan kolunun
iistinii kasidi. “Isimize yaramaz olur mu! Nasil
ickiler?”

“Sarhos etmekten ote giizel diisler gosteren ickiler

komutanim.”

“Bu hos. Size iki katirh bir araba ve erzak
verecegim. Yarin sabah yola cikin. En gec iki giine de
doniin.”

“Emredersiniz komutanim” dediler.

Komutann odasindan ¢ikip odunluga gittiler. icerde
kimsenin olmadigina emin olunca Ayvaz, “Senden
korkulur oglum. Oyle giizel yalanlar séyledin ki bir an
ben bile inandim” dedi.

“Kolay olacagin sdylemistim. Icki deyince gozleri
nasil da parladi kafirin.”

“He vallahi. Peki, dondiigiimiizde elimizde mantar
olmadigim goériince ne yapacagiz?”

“Orasim bilahare diisiintiriiz. En koéti  dittiiri
gobelekler toplayip pul mantar1 diye yuttururuz” dedi
Firuz giilerek.

“Nohut’u da gotiirecegiz degil mi?”

“Onsuz olur mu hi¢” diyerek sincaba g6z kirpti
Firuz.

“Cok aciktim” dedi Ayvaz.

“Zikkimin kokiint ye. Hadi koca gotiinii kaldir da,
hazirhklara  baslayahm.  Yarin  sabaha  kadar



bulabildigimiz kadar kalin giysiler, battaniye, fener,
mum, yag, ip, takoz, kazma, kiirek yaralanma ve
hastalik ihtimaline kars1 ila¢ ve ikimize en az {i¢ giin
yetecek kadar yiyecek toplayalim... Oraya gidiyoruz!”
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Hava kapaliydi. Rakit bulutlar, gokyiiziinii bastan
sona kaplamiglardi.

Firuz, Ayvaz ve Vasili katirlari, eski bir arabaya
kosup arabanin tekerleklerini onardilar ve malzemeleri
yiiklediler. Her sey hazir olunca Ayvaz, katirlan
dehledi. Hayvanlar, toynaklariyla kar eseleyerek
hareket ettiler.

Iki dost, gerilerinde kalan Vasili’ye el sallayip, goz
kadehlerine oOnlerinde uzanan beyaz kar boslugunu
doldurdular. Firuz, arkadaki zerzevatin iginden iki
matara ¢ikardi. Birini dostuna uzatip “Sogumadan ic
kitkafa” dedi.

“Hay senin Allah’ina kurban lotu, cayimizi
unutmamisgsin.”

“Ah bir de su mataranmin icindeki kahve olaydi.”
“Mizmizlanma, derdine turp sikayim” dedi Ayvaz.

Firuz basim kaldirnp gokyiiziine bakt. “Akif
Agabey’in bir sozii vard: ya; ‘Iyi kahveler icecek ve iyi
kitaplar okuyacak kadar zengin olsam yeter’ diye...”

“Heeyyy koca Akif Agabey heey. Insallah sihhati
yerindedir” dedi Ayvaz.

“Ingallah. Hava da sansimiza kapali” dedi.
“Hig¢ olmazsa diinkii kadar soguk degil” dedi Ayvaz.

“Tirmandikca soguyacak oglum. Kendimizi en
kotiisiine hazirlayalim.”

“Allah biiytiktiir. Sen goziinii somon pusulasindan ve
haritadan ayirma da kaybolmayalim. Ben esas ondan



korkuyorum.”

“Simdilik diimdiiz, en az bir saat diimdiiz gidecegiz”
dedi Firuz.

“Bas listline efendim” dedi Ayvaz muzipce.

Firuz sollarinda kalan yampiri agaclara bakt.
Sertelen riizgarin cazibesine kapilarak titriyorlardi.
(Gayindan bir yudum alip “Diinyaya yeniden gelmek
ister miydin?” diye sordu dostuna.

“Nasi1l?” dedi Ayvaz.

“Farz1 misal, ‘Seni simdi buradan alip ote alemde
bekletecegiz. Birka¢ giin sonra da taptaze bir insan
olarak diinyaya geri yollayacagiz’ deseler ne derdin?”

“Diigsiinmem lazim.”

“Diisiintirsen sdyleyeceklerin samimi olmaz. Simdi
hemen s6yle.”

“Isterdim herhalde. Peki diinyaya diisecegim yer
yine Bakii ve zaman 1940’lar mi olacak?”

“Hayair, sen secmeyeceksin.”

“Ohoo, oyleyse yas is! Zira dinozorlar zamanina,
ciplak gotli magara adamlarinin arasina diisme
ihtimalim de var. Vallahi beni oracikta...”

“Eee?”
“Yerler...” dedi Ayvaz, giilerek.

“Oyle diigiinme baloglan. On {igiincii  yiizyl
Iskocya’sinda soylu bir sdvalye olma talihin de var, on
yedinci yiizyllin sonunda Kasablanka’da bir dilenci
olma ihtimalin de... Ya da iki bin yirmi yilinda
yasayan bir yazar...”

“Iki bin yirmi diye yil mu olur insafsiz. O vakte
gelmeden kesin kiyamet kopar.”

“Kopmaz kopmaz.”



“Yok arkadas diisiindiim de, savasin ortasinda
cirpinsam  da, senin  aklina  uyup neyle
karsilasacagimizi  bilmedigimiz bir yere dogru
siiriikleniyor olsam da simdiki zamanim ve yerim iyi.
Hem diinyay1 en bastan cekemem. Dog, biiyii, hastalan,
anan baban iyi ciksinlar, siinnet ol, okuma 6gren, zorla
komiinist ol, kotlii aliskanhklar edin, asik ol, savas,
ylirt, a¢ kal, ac1 cek... Boyle iyi. Ya sen?”

“Ben isterim kitkafa. Aslinda bir kez degil cok defa
baska baska suretlerde, farklhi farkli zamanlara ve
mekanlara inmek isterdim. Bir siiredir hemen her gece
uyumadan evvel bunu hayal ediyorum.”

“Peki en son neredeydiniz Firuz Beycigim? Cin
Sarayi’nda mi, okyanus ortasinda Santa Maria’da mu,
yoksa Sezar’in senatosunda mi?”

“Floransa’daydim efendim. Ronesans’in en atesli
zamaninda... Kafasi1 zehir gibi ¢alisan, Leonardo’nun
ve Botticelli’nin tablolarinin éntinde durup i¢ geciren,
hem 6ziiniin hem bagkalarinin ruhunu kesfetmeye tesne
bir delikanl olarak...”

“Epey iylymis.”

“Bir giin katedrale gidiyorum. Niyetim, icimdeki
sorulara yanit bulmak icin papazla sohbet etmek. Fakat
papaz mesgul goriiniiyor zira giinah ¢ikarma odasinda
bir kadin var. Cekip gitmek yerine cicek nakisli bir
siitunun arkasina gecip gizlice onlar1 dinliyorum.”

“Ne konusuyorlar? Duyabiliyor musun?”

Firuz gozlerini yumup i¢ cekti. “Duyuyorum.
Kadinin giinahlan biiyiik. Kocasimi tam ii¢ erkekle
aldatms.”

“Vay hafif mesrep kadin. Eee?”
“Rahip ona yasadig iliskilerin detaylarim soruyor.”

“Ah mama mia. Rahip sapik c¢ikt1.”



“Sululuk etme. Neyse kadin anlatiyor. Kocasi yash
oldugu icin genc erkekleri gordiigiinde
dayanamiyormus. Duyduklarimi bellegime yiikleyerek
evime gidiyorum. Evim, Ponte Vecchio Ké&priisii’niin
solundaki domuz pazarimin ardinda, iki kath gtizel bir

»

ev.
“Baban ne is yapiyor ki?”

“Yine firinci olsun. Eve girince kadinin anlattiklarim
diisliniiyorum.”

“Seni zamparaaa...” dedi Ayvaz, kikirdeyerek.

“Oyle degil kitkafa. Ruhunun karanlik dehlizlerini
diigiinlip kendimi onun yerine koyuyorum, onunla
ikizlesiyorum. Tipki su an kendimi o delikanlinin
yerine koydugum gibi...”

“Devam et camim kadindan biraz daha bahset.”

“Sapitirsan kiiserim, anlatmayir keserim. Kadinin
icindeki sehvani  diirtiileri, yabani insiyaklari
diistinliyorum. Sonraki giin tekrar gidiyorum katedrale.
Papaz yine mesgul. Bu kez giinah ¢ikarma odasinda
kirklh yaslarinda keci sakalli bir adam wvar. Siitunun
arkasina sinip onlara kulak kesiliyorum. Adam, yillar
once 6z kardesinin karnin1 desmis, hem de para icin..”

“Kansiz keci! Eee?”

“Eve gidince bu kez o adami diisliiyorum. Para icin
kardesini Oldiirmesini, bilin¢ girdabinda donen diger
parcalari...”

“Yine gidiyor musun katedrale?”

“Evet. Bu defa bir gen¢ kiz giinah cikariyor. Cok
dertli. Hem annesinden nefret ediyor, hem de babasinin
can diismanina asik olmus.”

Ayvaz, gozlerini kisip “Annesinden neden nefret
ediyor?” diye sordu.



“Bunu o da bilmiyor. Belki annesi ondan daha
giizeldir. Kiz onu kiskamyordur.”

“Him... Anasina bak, kizini1 alma!”

“Off zevzek sisko! Neyse, aksamleyin de o kizin
yerine koyuyorum kendimi. O katedrale gidip nakish
siitunun arkasina sinerek giinah cikaranlar1 dinlemek
gemlenemez bir tutkuya doniisiiyor. Her giin ama her
giin oraya gidiyorum. Gece Dbasimi yastiga
koydugumda aklimda onlarca insan konusuyor. Bazen
ylizleri, bazen sesleri, bazen giinahlar1 birbirine
karisiyor. Riiyalarima da giriyorlar.”

“Hayal icinde hayal, diisiince icinde diisiince
yani...”

“Baskalarinin ruhlarina dokunma istegi éyle korkung
bir arzuya doéniisiiyor ki daha ileriye gitmek istiyorum
ve sabah erkenden katedrale gidip yash papazla
konusuyorum. Ona yoksul bir Napolili oldugumu ve
kendisine karin toklugu karsisinda yardimc olmak
istedigimi sdyliiyorum. Ayrica Incil’den birkag ciimle
okuyup onu atesli dindar bir delikanli olduguma
inandirniyorum. Papaz kabul ediyor. ise basliyorum.
Katedralde yerleri siipiirmeye, ikonalari, freskleri
silmeye koyuluyorum. Bir yandan da giinah ¢ikarmaya
gelenleri, yakalanma korkusu olmadan dinliyorum
artik. Birka¢ hafta sonra papaz hastalaniyor ve bana
‘Ben yokken katedral sana emanet. Giinah ¢ikarmaya
gelenlere hasta oldugumu, daha sonra ugramalarini
soyle’ deyince aklima seytani bir fikir saplaniyor.

Sabahleyin kendime Signoria Meydani’ndan keci
kilindan yapilmis sahte bir sakal buluyorum. Papazin
clippesini giyip boynuma kocaman bir ha¢ asiyorum.

Biraz sonra giinah ¢ikarmak icin gelen bir kadina
‘Buyrun kizim, giinah c¢ikarma odasina gecelim’
diyorum. Kadin anlatmaya basliyor. Misal, ‘Cok biiyiik



giinahlar isledim efendim’ deyince papazi taklit ederek
‘Anlat kizim. Tanr bagislayicidir’ diyorum. Fakat o
anlatmaya devam ettikce papaz gibi susup uyusuk
sekilde dinlemek yerine sorular sormaya, onu tahrik
etmeye, kiskirtmaya baghyorum. Iste o sorular
giinlerdir kafamda biriktirdigim sorular... Insanlarin
bilin¢ diplerindeki ve kalplerinin sivri yerlerindeki
tortular1 kesfetmeye yonelik sualler... Ben tuhaf seyler
sordukca o sevke gelip kendisinin dahi farkinda
olmadig1 hislerinden, aykiriliklarindan, vehimlerinden
bahsediyor. ‘Suurumun altinda ninemin gérdigi diigler
bile var’ diyor mesela. O kadinin pesinden yagh bir
adam geliyor. Akabinde bir delikanli... Giinler boyle
geciyor. Her giin, giinah cikarmaya gelenlere sordugum
sorular1 ve aldigim cevaplar1 satir satir yaziyorum.
Onlar anlatiyorlar, ben diger tarafta yaziyorum.
Boylece neredeyse iki yiiz sayfalik bir defter cikiyor
ortaya. Floransa’nin bilingalti yani... Birka¢ hafta
sonra papaz iyilesip doniiyor.”

Ayvaz gozlerini belertip “Ee devami?” dedi.
“Devami yok ayicik. Orada uyuyakaliyorum.”

“Gozlerini  kapatip hayal etsene lan. Bdyle
bitmemeli... Meraktan catlarim.”

Firuz gozlerini yumup bir siire diisiindiikten sonra,
“Papaz, isinin  basina  dondiigiinde  giinah
cikaranlarimdan biri geliyor. Ben o esnada altarin
tozunu aliyorum. Kadin, ‘Papaz hazretlerine giinah
cikartacaktim’ deyince bizim yash papaz, ‘Geg soyle
kizim, c¢ikarayim’ diyor. Kadin, ‘Hayir, ben diger
papaza c¢ikartmak istiyorum’ diyor. Papaz sasiriyor.
‘Hangi papaz? Burada benden baska papaz yok’
deyince, ben artik her seyin sona erdigini anlayip
tilyliyorum. Eve gitmek yerine sehrin izbesinde, Roma
doneminden kalan harabelere siginiyorum. Fakat
tellallari1 duyuyorum. Sehrin dort bir yaninda fellik



fellik  dolasarak insanlarin  glinahlarim1  calan
delikanliy1; beni, yani seytanin ta kendisini ariyorlar.”

“Aman o delikten cikma seytanoglan.”
“Heh. Ben ¢ikmiyorum ama buluyorlar.”
“Eyvah. Gotiinii kesecekler.”

“Kilise beni yargiliyor. Sugum insanlarin giinahlarini
calip yaziya gecirmek ve onlara seytani sorular
yoneltip dinden ¢ikartmak. Hiikiim giyiyorum. Cezam,
aksamiistii Cicekli Meryem Ana Kilisesi’nin 6niinde
asilmak!

Aksama dogru ellerim baglh sekilde oraya
gotiiriiliiyorum. Etraf, insan kayniyor. Binlerce kisi
‘Seytana oliim!’ diye bagirirken celladim domuz bagini
sikip boynuma gore ayarhiyor. Birden 6liim sessizligi
bashyor. Herkes nefesini tutuyor. Her sey pihtilagmis.
Iste tam o an sessizlik kavanozu yere diisiip
parcalanmiyor ve etrafa yiizlerce kelime kirigi saciliyor.
Kalabaliktan bir kadin, ‘O delikanl suclu degil! Ben
ona giinah cikarttiktan, sorularina cevap verip
dediklerini yaptiktan sonra kendimi c¢ok daha iyi
hissediyorum, artik kendimi taniyorum. Asil yalanci
olanlar papazlardir!” diye bagirinca kalabaliktan art
arda onlarca insan benzer ciimleleri soyliiyor. Ortalik
karisiyor. Muhafizlar ve papazlar saskin... Fakat cellat,
avini kacirmak istemiyor. Ayagimin altindaki tahtaya
tekme atmak icin hamle yapiyor. Gozlerimi
yumuyorum.”

“Vah, dag gibi kardesim gitti. Oldiin mii Firuzcan?”
“Hayr.”

“Kurtuldun mu?”

“O da degil...”

“Ya ne oldu o zaman?”



“Buradayim  iste, senin yaninda.  Gerisini
bilmiyorum.”

“Hay Allah kahretmesin seni. Belki senin defterini
ylizyilllar sonra Freud isminde bir c¢ilgin bulup
yazdiklarindan etkilenerek psikanalizin temellerini
atmistir ha...”

“Kim bilir. Hadi daha hizli kamcila hayvanlari” dedi
Firuz.

“Olur hasmetmeab. Cok eskidendi diinyanin
giizelligi. Cok eskiden...”
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Iki dost, swrayla hayaller kurup katirlarin
tislamalarini, riizgarin dagdagasini, kar ciceklerinin
ninnilerini dinleyerek 6gle vakti tepelerin eteklerine
vardilar. Firuz, pusulay1 ve elindeki kagitlar1 dikkatle
inceleyip mimlenmis noktalara bakarak arabadan indi.

“Sen burada bekle. Ben suraya cikip Kkatirlarin
gecebilecegi bir yarik var m1 diye yoklayayim” dedi
Firuz, kuru soguktan morarmis kulaklar1 sancirken.

“Tek gitme kitkafa” dedi Ayvaz.
“In cin top oynuyor oglum ne olacak ki...”
“Onlar daha fena ya...”

Firuz, kar ortiisiine gomiile gomiile dev taslarin
otesindeki kabartiya c¢ikti. Yukari dogru yiikselen
patikaya bakip gerisine donerek “Ayvazcan gel!” diye
bagirdy, sesi tel tel yankilandi.

Ayvaz, katirlar1 dehleyip Firuz’un yanina varinca
arabadan indi ve elindeki kagitlara bakip hesaplamalar
yapan dostunu seyredalarak “Bu patika nereye kadar
uzuyor?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Arabayla gidebildigimiz kadar gidip
sonrasinda yliriiyecegiz.”



Ayvaz basini havaya kaldirdi. “Kar serpistiriyor...”
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Yukariya dogru kivrilan, kivrildikca kar marifeti ile
kalinlagsan patikay1 giicbela cikarlarken {istlerinden
pembe kanath kuslar gecti. Biraz daha ilerlediklerinde
dallar1 buzlarla kaplanmis, yuvarlak govdelerine kar
baykuslarinin tiinedigi agaclar1 gordiiler. Kar tabakasi
domurarak katirlarin sagrilarina degmek {izereyken
Ayvaz arabadan indi. Karin kalinhigim 6lgiip yiiziinii
asti ve sesini ylikselterek “Bundan sonrasina araba
islemez! Insallah geberip gitmeyiz!” dedi.

Firuz, yola ve haritaya bakti sikintiyla. “Biraz
gerileyip hayvanlari agaclara baglayalim.
Yiirliyecegiz.”

Katirlar1 agaclara baglaylp onlerine yiyecek
koydular. Ayvaz onlara aciyarak  bakarken
“Hayvancagizlar biz donene kadar 6lmiig olurlar” dedi.

“Ates yakalim mi1 6nlerinde?” dedi Firuz.

“Allah askina sacmalama. Yapacak bir sey yok.
Belki onlar 6lmeden yetisiriz ne diyeyim.”

Firuz, katirlarin sirtina alelusul fazla battaniyeleri
ortiip arabadan malzemeleri aldig1 esnada “Suna bak!”
deyince Ayvaz onun gosterdigi yere cevirdi bakislarini.

Etine dolgun bir tavsan oOliisiiydii bu, kara
gomiilmiistii. Ayvaz beyaz katmanlar eseleyip tavsani
cikardi ve uzun kulaklarindan tutarak havaya kaldirdi.
“Ne zaman Olmiis acaba? Yenir mi ki?” dedi gozleri
yumulu tavsana bakarken.

Firuz, “Cantaya koy. Ne bulursak yiyecegiz. Karin
icinde bir sey olmamistir. Baksana diri gibi duruyor”
deyince Ayvaz tavsani musambaya sarlp c¢antasina
sokusturdu.

Malzemeleri yiiklendiler. Ayak bileklerini, dizlerini,



hayalarim1 ve dirseklerini yagh kecelerle sardilar ve
postallarim1  6nceden hazirladiklart vidali yiiksek
kaliplara sokup yiiriimeye basladilar. Onlar dolambach
yolu kat ettikce kar taneleri biiyiiyordu.
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Iki dost biraz soluklanip birkac yudum sekerli su
ictikten sonra asirhk  kayaclarin  girintilerine,
cikintilarina yaslana yaslana; gagalarina ve pullarina
tutuna tutuna tirmanmaya devam ettiler.

Ikinci katmam astiklarinda Ayvaz, agir bedenine
ragmen istikrarla ilerlerken Firuz’un ayagi kaydi ve tas
dilimlerinin tstliinden kayip karlara gomildi. Ayvaz
korkuyla asagiya bakip “Firuzcan! Firuzcan iyi misin?”
diye seslenince Firuz, sirtindaki yiiklerle ters donmiis
bir kaplumbagay1 andiran halinden kurtulup dogruldu.
Acikta kalan her yerine dolan kar tozlarim silkeleyerek
“Iyiyim iyiyim. Sen devam et, yetisirim sana” dedi.

Korktuklan kadar dik olmayan lop kaya katini epey
siire tirmandiktan sonra Ayvaz son cikintiyr da asip
diizliige cikti. Yiiziinli asagiya doniip kendisine dogru
yiikselen Firuz’a giilimserken “Ha gayret kitkafa az
kald1” dedi.

Firuz da, son tas cidarini atlatinca Ayvaz uzanip
kolundan tutarak onu yanina cekti. Sakaklarindan ter
cizgileri siiziiliirken, soluk soluga kar ortiisiine uzanip
soguktan kizarmis yiizlerini gége tuttular. Firuz, hamur
habbelerini andiran kar tanelerine bakip “Sanki
gokytiziinde bir dev, ekmeginin icini ufalayip iistiimiize
dokiiyor” dedi. Ayvaz giiliimseyip “Kar yerine ekmek
yagsa ne giizel olurdu” diye ilave yapti. Birbirlerini
1sitarak ayaga kalkip yiiriimeye koyuldular.

Temiz hava ve cilk soguk cigerlerini yakiyordu.
Firuz, aciyan gozlerini biiziip 6nce kagida ve somon
pusulasina ardindan da 6nlerinde uzanan beyaz bosluga



bakti.

“Ee kitkafa, bir sey soOyle... Daha yiiriiyecek
miyiz?” dedi Ayvaz.

Firuz, saglarinda ve sollarinda kalan iki tepeyi
gostererek “Dogru yerdeyiz Ayvazcan. Bak iki tepenin
ortasindaki diizliikteyiz iste” dedi.

“Netice?”

“Piramit seklindeki sey, oniimiizde olmali... Kuzey
yoniine dogru yiiriimemiz lazim. Lakin kara baksana
nasil hevesle yagiyor, 6niimii géremiyorum.”

“Ne yapacagiz?”

Firuz sol tarafa doniip kayaclardaki oyuklara bakti.
“Suradaki oyuklara girelim. Iclerine sigar miyiz
bilmiyorum lakin bizi kardan korur en azindan. Hava
sakinleyince de yolumuza devam ederiz.”

“Ne kadar bekleyecegiz kitkafa? Gece burasi nasil
soguk olur tahayyiil edebilir musun! Kat Kkat
giyinmeme ragmen su an bile deli gibi tisiiyorum.”

“Ates yakacagiz oglum. Hem kar, sonsuza kadar
yagacak degil ya, hadi...”

Dizlerini agan beyazlig: yara yara oyuklara vardilar.
Firuz, oyuklardan en biiyiigiinii goziine kestirip icine
girince Ayvaz da onu takip etti. Sirtlarindaki yiikleri
indirip icerdeki burgulu sarkitlara baktilar.

Ayvaz kizgin oldugunu belli eden hareketlerle ateg

yakti ve postallarimi atege tutup “Bir seyler yiyelim”
dedi.

Firuz, peksimet ve tiitsiilenmis baliklar cikarip pay
etti. Kiiciilen g6z bebekleri Onlerindeki beyaz
manzarayl emerken Ayvaz, azigini atese tutup kozledi.
Sert peksimeti istahla 1sirip “Firuzcan bir sey
diyecegim ama...” dedi.



«Spyle” dedi Firuz.

“Gel hava kararmadan geri donelim. Geceleyin
burasini tasavvur edince bile {trkiiyorum. Soguk,
firtina, kurt, ayi, cakal... Vallahi sabaha ¢ikamayiz.”

“Buraya kadar gelmisken vaz mi gecelim yani, ne
zirvaliyorsun...”

“Sana Oyle geliyor” dedi Ayvaz ayaklarim
oynatirken.

Firuz iyice ofkelendi. “Gece c¢okmeden piramidi
bulacagiz!” deyince Ayvaz munis bir sesle, “Biraz daha
peksimet rica edebilir miyim?” diye sordu.
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Hava coktan kararmisti. Cadirlarini, yerden bes karis
yliksekteki oyuga kurup icine girmislerdi. Gece,
karanlik elleriyle solgun yildizlarnn oksarken riizgar
kiikreyerek kar coliinii ¢irpiyor, savrulan atesten tuhaf
kokular ytikseliyordu.

Ayvaz, battaniyeye sarinmis halde, kagittaki
rakamlari birbirine ekleyip, ¢ikarip, ¢arparak piramidin
tam yerini tayin etmeye calisan dostunu izliyordu.
Nohut, aciktigini belli eden sevimli bir ses cikarinca
Ayvaz, agzimi kasiyan sincaba biraz yiyecek verip
“Hani hava kararmadan bulurduk piramidi?” dedi.

Firuz, gozlerini rakamlardan ayirmadan konustu:
“Ayvazcan, Allah’in1 seversen koca karilar gibi dirdir
edip durma. Ben miineccim degilim ki... ”

Ayvaz, basini sola cevirdi. “Miineccim degilmis. Ya
burada donarsak?”

“Su an donuyor muyuz?”
y y

“Donmuyor muyuz? It gibi titriyorum gordiigiin
gibi... Sen de ilgiiyorsun ama erkekligine bok
siirdiirmemek i¢in belli etmiyorsun.”



Firuz, “Cephede ne kadar tisliyorsam su an o kadar
lisiyorum. Miibalaga ediyorsun” diyerek cantasindan
minik bir sise cikarip Ayvaz’a uzatti. “Al i¢ sunu,
viicut 1s1m yiikseltir.”

Ayvaz siseyi kavrayip kafasina dikerken Firuz
muzipge giilimsedi.

“Niye giiliiyorsun lan?” dedi Ayvaz gozlerini saga
sola oynatarak.

“Bu surubu Celenk Alayi’nda inekler icin
hazirlamistim.”

“Fark etmez, 1sinayim da varsin inege dontise...”

Ayvaz’in climlesi havadayken hirlamaya benzer
sesler duyuldu. Iki dost, tepeden tirnaga korku
desenleriyle ciltlendiler. Ayvaz, isaret parmagini
dudagina gotlirerek “Susss...” dedi kisik sesle.
Yanindaki tiifegi alip cadinn i¢ fermuarimi disariyl
gorecek kadar indirdiginde atesin elli adim o6tesinde
kimildayan ii¢ goélgeyi secti. Fenerini oraya dogru
tutunca cihiz ay 1s18inin altindaki kurtlar gordii. Firuz
gozlerini blyiiterek “Ne onlar Ayvazcan?” diye
sorunca Ayvaz tiifegine mermi siirip “Boku yedik
sayende kina yak! Az ileride (i¢ tane kurt var” dedi.

Firuz, eli ayagi birbirine dolanarak “Ne yapacagiz?”
diye sordu.

“Tiifegini al, ticlinii de mesleyecegiz” diye yanitladi
Ayvaz.

“Yapabilir miyiz? Karanlik... Nisanlayamayiz.”

“Hey Allah’im, oglum ka¢ giin Almanlara giindiiz
gece kursun siktik, ne farki var! Hem bunlarin tanklari,
silahlar1 da yok. Alman kurdu da degiller {istelik.”

Firuz tiifegini hazirlarken, Ayvaz fermuarin
boslugundan tiifegin namlusunu kurtlara dogrulttu. Tek
goziinii kisti, ellerinin titremesi kesilsin diye derin bir



nefes aldi. Parmagini tam tetige basiyordu ki Firuz onu
kolundan cekti.

Ayvaz hiddetle seslendi: “Ne yapiyorsun kitkafa,
tam ortadakine nisan almistim.”

“Ayvazcan kurtlar1 vurma!”

“Anlagilan soguk, beyninin motorunu durdurdu
senin! Ne demek vurma...”

“Icimdeki ses ‘Vurmayin!’ diyor” dedi Firuz.

Ayvaz, onun ciddi oldugunu anlayinca, “Hay senin
icindeki sese, bu da yeni ¢ikti. Ne yapalim peki! Iki sis
bulalim, soyunup kendimizi sislere gecirerek atesin
istinde cevrilelim ha... Kurtlara giizel bir ziyafet.
Kitkafali insan kebaplari...” dedi.

“Birak zevzekligi.”

“Hakikaten sen anlasilmaz, c¢oziimii miimkiinatsiz
bir ruhsun” dedi Ayvaz.

O esnada kurtlar ac1 aci uludular. Ayvaz tekrar
tiifegini dogrultacakken Firuz yine durdurdu onu.
“Ates etme Ayvazcan!”

Ayvaz tiifegi kenara atip yerine gecti. “Tamam git ne
bok yersen ye ben karismiyorum” dedi 6fkeyle.

Firuz, cadirin yarigindan bir siire kurtlan izledikten
sonra cantayl acip yolda bulduklarn tavsanmi cikarinca
Ayvaz’in gozleri dort acildi. “Manyak herif, tavsani
onlara mi atacaksin?”

“Evet” dedi Firuz.

Ayvaz, bir hamle yapip tavsana uzanacakken Firuz
ittirdi onu. Ayvaz kaslarim kivirip “Oglum yerdik lan
atma Firuzcan. Kulun koélen olayim atma...” derken
Firuz, “Sus!” diyerek cadirin fermuarimi tam indirip
disan c¢ikti. Bacaklar ve tavsam tutan eli zangir zangir
titrerken bir adim att.



Kurtlar, karanlikta 1s1kli goriinen go6zlerini ona
odakladilar. Ayvaz, caresiz tiifegine davranip Firuz’un
arkasina gecti ve parmagin tetige koydu.

Kurtlar yerlerinden kipirdamadan elinde tavsanla
sonmek T{izere olan atesin o©niinde duran Firuz’a
bakiyorlardi. Firuz, bir adim daha atip durdu ve var
kuvvetiyle tavsani onlara dogru firlatn. Ug Kurt,
hirlayip giirleyerek Onlerine diisen tavsana iististiiler.
Giiclii penceleriyle tavsani saniyeler icinde paramparca
ettiler. Firuz agirlasan gozleriyle onlar izleyip cadira
girdi.

Fermuar1 kapatirken “Uyuyalim” dedi hicbir sey
olmamis gibi.

“Ya kurtlar?” dedi Ayvaz hayretle.
“Doymuslardir” dedi Firuz.
“Sen Oyle san, kurt bu oglum doymak bilmez ki.”

Firuz cevap vermeden uyku tulumuna girip gézlerini
kapatti. Ayvaz, fermuar tekrar indirip kurtlara bakt.
“Uzaklasiyorlar...” dedi.

“Uyu hadi uyu” dedi Firuz.

“Bu ne rahathik ulan! Sen 6tlegin tekisindir. Yine
gelirler diye korkmuyor musun?”

“Icimdeki ses gelmezler diyor” dedi Firuz.
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Firuz uyanip soguktan sanciyan bodgriine dokundu.
Disardan kus civiltilar1 duyuluyordu. Tarifsiz bir huzur
yayild1 icine. Once domalmis vaziyette uyuyan
dostuna, ardindan kuyrugunu kafasina koyup kendisini
izleyen sincaba bakti giilimseyerek. Elini agzina
gotiiriip esnerken Ayvaz’i diirttii.

Ayvaz tek goziinl acip yellendi. “Firuzcan riiyamda
kurtlarla birlik olup seni yiyorduk” dedi kikirdeyerek.



Firuz burnunu tuttu. “Iyi afiyet olsun” deyip cadirin
fermuarimi indirince donup kaldi. Sesi kamasarak
“Ayvazcan! Kurtlar oradalar.”

Ayvaz yerinden sicrayip “Neredeler?” diyebildi.
“Diinkii yerlerinde” dedi Firuz.

Ayvaz tiifegini alip “Simdi gosteririm o pis
bogazlara. Hem tavsanimi yediler, hem de arlanmadan
yine geldiler ha...”

“Hayir! Hicbir sey yapmayacaksin. Bu iste bir is
var” dedi Firuz.

“Neymis o is?”
“Simdi anlariz. Toparlan.”
“Ben ¢cikmam disar1” dedi Ayvaz.

Firuz, “Hay senin kalibina...” deyip disar1 ¢ikt.
Soniik atesin yaninda durunca kurtlar cakir gézlerini
ona diktiler. Firuz, onlarla bir siire bakisti. Ardindan
mavi gokyiiziinii temaga etti. Pamuk bulutlar batiya
dogru ilerliyorlardi. Kar durmustu. Billur havayl
cigerlerine cekip korka korka kurtlara dogru yiiriidi.
Kaynagini idrak edemedigi bir giiciin cekimindeydi.

Firuz, birka¢ adim daha atinca kurtlar yonlerini
kuzeye cevirerek kuyruklarim salladilar. Iclerinden
birisi kalin boynunu cevirip ona bakiyordu. Firuz,
oyukta, omzunda Nohut ile kendisini izleyen dostuna
seslenip “Kurtlar takip edecegiz!” dedi.

“Ne?” dedi Ayvaz, sagkinlig1 kopiirtirken.
“Duydun dedigimi...”

“Allah askina kendine gel Firuzcan. Birak vurayim
sunlari...”

“Sakin ha!” diyerek cadira déndii Firuz. Dostunun
itirazlarina aldiris etmeden toparlanmaya koyulunca
Ayvaz da mecburen ona uydu.



Yiiklerini sirtlayip kurtlarin pesine takildilar. Hafif
bir sis coktii {stlerine. Ayvaz, tiifegini elinde
tutuyordu. Yarim saatlik ytriiyilisiin ardindan kurtlar,
seyrelen pusun icinde durup gerilerine dondiiler ve
uluyarak hizla uzaklastilar.

Firuz, Ayvaz ve Nohut, dagilan sis perdesinin
ardindan ortaya ¢ikan uzun kara camlara baktilar.
Ayvaz, siyah tozlar sacan camlara dogru segirtirken
Firuz, baska bir alemin sinirlarina girdigini hissederek
soluna dondii ve birden dizlerinin istiine c¢oktii. Ela
gozleri, yuvalarindan ugrayacakmis kadar kabarirken
“Ayvaz!” diye bagirdi. Ayvaz gerisine doniince agzini
bir karis acip ellerini basina gotiirdii. Karsilarinda
piramit duruyordu...
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Binbir kath saskinliklarindan kurtulduktan sonra
piramide dogru kosmaya basladilar. Piramidin etegine
varinca kendilerini kar yiginlarinin icine biraktilar.
Nefes nefeseydiler. Sevingten ne yapacaklarini bilmez
halde  kucaklasip  dakikalarca  karlar  icinde
yuvarlandilar. Ayvaz, elini gégsiine koyup Oksiiriige
tutulurken piramidi alttan {iste siliziip “Biz bunu
oyuktayken nasil goremedik?” dedi.

Firuz, dalgali sesinin kivamini tanzim edip “Oradan
gormek, hele ki kar ve pusta miimkiin mii?” dedi.

Ayvaz bir anda, “Aha!” dedi.
“Ne oldu?” dedi Firuz.

“Kurtlar... Firuzcan! Bizi buraya onlar getirdi” dedi
Ayvaz.

Firuz giiliimseyip kafasim salladi.

Ayvaz kekeleyerek “Bu nasil olabilir? Nereden
bildiler buray1 aradigimiz1” diye sordu.

“Baz1 seyler izahsizdir. Bir kuvvet bizi buraya



cekiyor. Kalk hadi...” dedi Firuz

Ikisinin de ayni anda baslar1 dondii. Sersemleyerek
piramidin etrafinda yiiriimeye basladilar. Yaklasik bir
saat boyunca piramidi ii¢ kez tavaf ederek basladiklar
yere doniip coOktiiler. Neseleri sonmiis, heyecanlar
durulmustu. Ayvaz bir sigara yakip dumanini savurdu.
Kafasini hafifce sallayarak “Ne yapacagiz simdi?”
dedi.

Firuz, elini piramidin buz ve karla kaplh kok
taslarina koyup “Icine nasil girecegimizin yolunu
arayacagiz” dedi.

“Oglum belki icine girilmiyordur. Belki tstiindedir
aradigimiz sey... Riiyamdaki tas askerler tam surada,
tepesindeydiler.”

“Biz ne ariyoruz ki kitkafa?” diye sordu, Firuz.

“Bilmem, sahiden ne ariyoruz?” diye karsilik verdi
Ayvaz.

“Icinde Ayvazcan. Ne aradigimizi bilmiyorum ama
icinde...” dedi Firuz.

Iki dost 6gleye kadar piramidin cevresinde firlanip
durdular. Her koseye, delik, gedik, bosluk ihtimali olan
her yere baktilar lakin bir sey bulamadilar. Bir ara
piramidin {stiine tirmanmaya kalktilar ama o da fayda
etmedi. Bulutlar, aska gelip kar yeniden atistirmaya
baslayinca soluk soluga kalmis halde kara camlarin
dibine gidip yorgunluklarina yaslandilar.

Ayvaz, iistlinii silkelerken “G6tiim dondu gotiim! Bu
nasil piramit be! Bunca yolu su sacma tas yigim icin
mi teptik!” dedi.

“Cadin buraya kuralim Ayvazcan” dedi Firuz.

“Yok canim, ben gitmek istiyorum. Su ne oldugu
muglak, sacma sey yiiziinden donarak 6lmeye hig
niyetim yok!”



“Sakin ol. Tas yigim1 dedigin sey, ikimizin de
rilyasina girdi. O andan sonra neredeyse her giin bir
sekilde kendini hatirlatti. Bunlar sence c¢ok giiclii
isaretler degiller mi?”

“Degil efendim. Sen yiizbasinin ¢antasindan ¢aldigin
dosyada piramidin seklini gordiin. Gecmiste okudugun
macera romanlarindaki sahneleri diisleyerek (iistiine
piramidi koyup o maceraci kahramanin yerinde olmak
istedin. Oyle yiirekten istedin ki piramit rilyana girdi ve
cok etkilenerek bana anlattin. Ben de senden ilham
alarak aynmi siireci yasadim. Hepsi bilincimizin
yanilsamasi...”

“Hayir Ayvazcan. Bu tip batini meyillerim yoktur
bilirsin. Hatta bu tiir seylere inananlarla alay bile
ederim. Demem o ki bu baska bir sey. Mistik ya da
bilimsel bir izah1 da yok. Inan bana.”

“Ne yapalim peki kitkafa? Gordiigiin iizere igne ucu
kadar gedik, kap1 veyahut ipucu yok. Omiir boyu
burada m1 kalacagiz!”

Firuz cantasindan biraz peksimet cikarip Ayvaz’a
uzatti. “Hadi karmmmizi doyuralim. O suruptan da
verecegim. Isinip saglam kafayla diisiinelim. Piramide
girmenin mutlaka bir yolunu bulacagiz.”

Ayvaz, oflayip poflayarak azigini yiyip cadir1 kurdu.
Yarim sise petrol dokerek atesi yakti.

Kotii kokulu, kara dumanlar salan atesle biraz da
olsa 1sinarak cadira girdiler. Ayvaz dizine koydugu
Nohut’a hububat taneleri yedirip sessizce onun kafasini
oksuyordu. Firuz ise kol dirseklerini bacaklarina
yapistirmis, ellerini yanaklarina koymus halde keskin
diisiincelere dalmisti. Bu durusuyla bir filozof
heykelini andirtyordu.

Ayvaz, kalkip atesi beslerken “Allah askina bir sey
soyle Firuzcan! Vallahi donacagiz” deyince Firuz



dostunun soguktan morarmis suratina bakti. “Hava
kararmadan son defa daha yoklayalim piramidi.”

Ayvaz, “Bu son! Yeminle, son. Eger bir sey
bulamazsak derhal toparlanip doniis yoluna gececegiz!
Hos, nasil doneceksek artik! Katirlar ¢oktan tahtali
koye gitmislerdir...” dedi.

Iki dost, piramidin diger yiizlerine nazaran daha az
kar almig tarafina gittiler. Ellerine kisa sapl kazmayla
kiiregi aldilar ve hi¢ durmamacasina buzla kaph
ylizeye vurmaya basladilar.

Epey ugrastiktan sonra nihayet buz tabakasinin
seyreldigi yerde, piramidin beyaz mermere benzeyen
asil dokusu goriindii. Firuz, elini orada gezdirip ylizeye
tiklatarak giiliimseyip “Ha gayret Ayvazcan. Tasi
delelim” deyince Ayvaz durdu.

Elindeki kazmay1 ofkeyle yere firlatip etli
yanaklarindaki teri silerken “Ninemin bir sozii vardi;
‘Hacivatin ahmakliginin ceremesini Karagbdz ceker’
diye. Ben seni akilli sanirdim eye. Hele kaldir basini da
su piramidin ciissesine bak. On giin yemeden, icmeden,
yatmadan islesek de fare yekeliginde delik acamayiz!”
dedi bikkinlikla.

Firuz, i¢ gecirerek “Haklisin” deyip basim salladi.
“Peki ne yapacagiz?”

“Bismillah deyip doniis yoluna gececegiz.”
“Etme Ayvazcan, baska bir care diisiinelim.”

Ayvaz kalin kaglarini ¢atti. “Ediyorum! Nuh deyip
peygamber demeyecegim.”

“Glinaha girersin.”
“Hadi lan! Pis komiinist.”

“Kurban olayim sisko. Biraz daha zaman tan. Bir
yol bulacagim. Hem yiyecegimiz ve yakacagimiz da



var. Bu son, serefim {izerine and icerim” dedi Firuz.

Ayvaz, derin bir nefes aldi. “Pekala! Ama bak
serefine s6z verdin ona gore” dedi.

“S06z...” dedi Firuz.

“O halde ben ¢adirda otururum. Sen ne yapacaksan
yaparsin” dedi Ayvaz.
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Hava kararmus, yildizlar sararmisti. Iki dost cadirda,
battaniye ve pacavralara sarinmis halde oturmuslar
zemherinin sayiklamalarini dinliyorlardi. Firuz, elini
cenesine koymus kanlanmis go6zlerini kirpistirarak
diisliniiyor, Ayvaz ise titreye aksira kurutulmus
elmasin yiyordu.

Firuz, cebinden kagitlar cikarip Oniine yigarken
Ayvaz bir kez daha hapsurdu ve hayiflanarak basini
salladi. “Diigstinme artik. Bu kadar diisiinmek iyi degil
oglum” dedi bilgic bir edayla.

“Ayvazcan mesele piramide girmek degil. Simarikca
bir merak duygusu hi¢ degil... Belki de unutmak. Her
seyi unutmak icin bir vesile...” dedi Firuz.

“Ac hele...” dedi Ayvaz.

“Ne kadar anhyorsun bilmiyorum ama Bakii’deki
son giinlerimizden bu yana ¢ok cektim. Kendimin
yolunu unuttum. Garnizonlar, karargahlar, alaylar,
ormanlar, bozkirlar, siperler, tekneler, karakollar. Ates,
savas, kan, yorgunluk, 6liim ve...”

“Ve?” dedi Ayvaz.

“Bogver. Yalmzca sunu bil ki, bir seyi unutmak igin
her seyi hatirlamaya calisiyorum. Cennetle cehennem
birbirine degmesinler diye aralarinda duruyorum sanki.
Su piramidin haritasi elime gecince kalbime tuhaf bir
his inmisti. Celenk Alayi’nda yasadiklarimizin



ardindan o hisse tutundum. Bir sey olsun istiyorum. Bir
sey bulmak istiyorum. Karmakarisigim” dedi Firuz.

“Anlhyorum Firuzcan. Sesine biiriimekten korktugun
kelimeleri isitiyor, bogazinda kopiiren hisleri
goriiyorum. Emin ol benim de halim senden farkh
degil. Unutmak icin delilige vuruyorum kendimi...
Riiyalarim bile agiriyor. Her neredeysem, kendimin
uzagindayim” dedi Ayvaz ve kisa bir sessizligin
ardindan ekledi: “Ben uyuyorum. Insallah donmadan
uyaniriz.”

“Tamam” dedi Firuz.

Ayvaz, “Sen de birak su kagitlar1 da uyumaya bak.
Sabah erkenden yola revan olacagiz. Katirlar,
donmuslardir. Bakalim karakola nasil gidecegiz...”
deyip gozlerini yumdu.

Firuz da, kagitlan biikiip cebine sokusturarak
gozlerini kapatti. Riizgarin iniltisini ninni yerine
dinlerken Maral’1 diisiindii. Onunla diinyanin sonuna
dogru giden bir trendeydiler. Maral’in kafasinda sac
yerine yilanlar vardi. Firuz elini onlarnn oksamak icin
uzatirken yilanlardan biri catal dilini ¢ikarip Firuz’un
eline zehir kustu. Maral ve yilanlar, tren ve diinyanin
sonu yazihi tabela yok oldu. Her yeri sapsar1 bir sis
sard1.

Firuz, sisi dagitmak icin derin nefes alip
cigerlerindeki havay1 serbest birakinca sis kayboldu ve
ortaya kisa boylu bir adam cikti. Cekik gozliiydd,
uclarn asagi kivrilan biyiklart ve cenesindeki sakallar
seyrekti. Basinda bir bork duruyordu. Yiizyillardir
uyumamis gibi bir hali vardi.

Firuz adamu stizerek “Kimsin?” diye sordu.
“Adim Tumbaga’dir” dedi adam.

“Ne istiyorsun? Riilyamda isin ne?” dedi Firuz.



“Za! Asil sizin burada isiniz ne? Piramidin yerini
nasil buldunuz?” dedi adam.

“Uzun hikaye... Sen piramide nasil girilecegini
biliyor musun?”

“Ben piramidin i¢indeyim zaten.”
“Nasil olur?” dedi Firuz.

“Riiyanin  icinde olduguma sasirmiyorsun da
piramidin icinde olmam mu garip geliyor sana?” diye
karsilik verdi adam.

Firuz bir adim atip Tumbaga’nin 6niinde diz ¢oktii.

“Oyleyse bize giris yerini goster Tumbaga. Bizi iceri
al” dedi.

“Olmaz” dedi Tumbaga.
“Neden?”
“Siz Rus askeri degil misiniz?”

“Oyleyiz ama buraya gelme sebebimizin bununla
alakasi yok. Esasen Tiirk’iiz.”

Tumbaga cenesindeki uzun tiiylere dokununca
yaninda bir kurt belirdi. Kurt, ¢akir gozlerini Firuz’un
gozlerine dikip dile gelince Firuz iirperdi. “Bunlar
iceri al Tumbaga. Bize yiyecek verdiler” dedi kurt
kalin sesiyle.

Tumbaga ellerini beline koyup “Kurt kardeslerime
nicin yiyecek verdiniz?” dedi.
“Icimdeki sesi dinledim. Bizi buraya getiren sesi...”

dedi Firuz ve ekledi. “Bizi igeri alacak misin?”

“Za! Disinmem lazim. Birazdan uyandiginda
etrafina bak. Eger bir geyik goriirsen onun sirtina bin,
gormezsen derhal buradan uzaklasip geldigin yere don!
Yoksa basiniza onulmaz belalar gelir” dedi Tumbaga.

Firuz giiliimseyip “Niyetimiz koétii degil Tumbaga.



Sayet burayl biz bulmasaydik Almanlar ya da Ruslar
bulacaklardi” deyince Tumbaga, kolunu kurdun

boynuna dolayarak yiiriidii ve zifiri karanligin icinde
kayboldu...
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Firuz, ciglik atarak uyaninca Ayvaz ile Nohut da
onun sesiyle yerlerinden sicradilar. Ayvaz uykulu
gozlerle dostunun vezni dagilan yiiziine bakip “Ne
oldu, kabus mu gordiin?” dedi.

Firuz, minik elini inip kalkan g&gsiine bastirip
“Tumbaga” dedi.

“Tumbaga ne yahu?” dedi Ayvaz ona su dolu
mataray1 uzatirken.

“Saat kac?”
Ayvaz koluna bakip “Alt1” dedi.

Firuz bir yudum su icip dogruldu. Cadirdan kafasini
cikarinca goz gozii gormez kar firtinasi icinde, kirk
adim ileride catal boynuzlu devasa geyigi gordii.
Gozlerini ovalayip yeniden bakinca geyik boynuzlarini
salladi. Firuz, kesik kesik nefes alirken “Ayvazcan,
Ayvazcan gel de bak...” dedi.

Ayvaz merakla Firuz’un gosterdigi yere bakinca
yliziine bir giilimseme yayildi.

“Geyik mi 0?” dedi.

“Geyik ya... Sen de goriiyorsun degil mi? Riiyada
degilim yani...”

Ayvaz, “Goriiyorum Firuzcan. Off ne kadar da
biiyiik, su iri butlara bak. Bunu bir ay yeriz. Sessiz ol
da haklayayim sunu” deyince Firuz’un gozlerinden
ates fiskirdi. Ayvaz’in ensesine bir fiske vurup
“Cildirdin mu kitkafa! O, bizi piramide sokacak!”

Ayvaz, koca kafasini sola yatirdi. “Ne yapacak ne



yapacak?”

“Sus, ne diyorsam onu yap. Toparlan ¢abuk. Cadir
sokelim.”

Ayvaz, merhametle dostuna bakti. “Vah Firuzum
gececek hepsi canim” deyince Firuz, “Dedigimi yap!”
diye bagirdi.

Ayvaz derhal toparlanmaya koyuldu. “Tamam camm
sakin ol her ne dersen beli.”

Cadir sokiiliip cantalar sirtlaninca Firuz 6nde, Ayvaz
geride tipiye mukavemet gostererek devasa geyige
dogru  yiridiller.  Geyik, yalin  bakislariyla
kipirdamadan kendisine yaklasanlara bakiyordu.

Geyigin yanina vardiklarinda, hayvan uzun
bacaklarimi kivirip biiyiik ayaklarinin {stiine coktii.
Firuz, onun heybetli boynuzlarini, bi¢imli sirtim1 ve boz
tilylerini oksayarak nazikce listiine c¢ikti. Ayvaz,
yliziinden tasip iki yana saldigi kollarim ve hatta
oradan da bacaklarim titreten hayretle onlarn izliyordu.
Firuz geyigin sirtina iyice yerlestikten sonra,
“Ayvazcan hadi bin” dedi.

Ayvaz uzun bir suskunlugun ardindan, “Emin
misin?” dedi.

“Hadi 6dlek tavuk, bin!” diye kiskird1 Firuz.

Ayvaz, omzunda Nohut ile savsaklamig halde
geyigin sirtina oturup Firuz’a sarilinca hayvan yavasca
dogruldu. Kara bata ¢ika birka¢ adim att1 ve gorkemli
boynuzlarin siisledigi kafasim gége kaldirip iirkiing
sesler cikararak dortnala kogsmaya bagladi. Aymi diisii
boltigtirlerken Firuz kahkahalar atiyor, Ayvaz ise
yliksek sesle dua ediyordu. Geyik, son siiratle piramide
yaklasirken Ayvaz, “Cildirmis bu hayvan, cildirmis
hayvan bu! Piramide carpacak!” diye bagirinca,
geyigin ayaklar1 yerden kesildi. Iki dostun bedenlerine
tarifi miimkiinatsiz, i¢ gidiklayici bir hava dolarken



yerden yiikseldiklerini fark ettiler.

Firuz, kar topaklarinin icinde, “Ucuyoruz Ayvazcan,
ucuyoruz...” derken Ayvaz, bagirarak gozlerini
yumdu. Geyik, piramidin tepesine kadar yiikseldikten
sonra yan donerek sirtindakileri piramidin altigen
seklindeki tepesine savurdu.

Firuz, Ayvaz ve Nohut, kar yiginina goémiildiiler.
Yiizlerinde korku ile merakin bir siire sonra birbirlerine
doniisen izleri vardi. Can havliyle silkinip ayaga
kalkmaya yeltenirlerken, altlarindaki mermer tabaka
giiriiltiiyle yarild1 ve ti¢ dost, piramidin icine diistiiler.
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Saniyeler siiren karanligin ardindan gézlerine hiicum
eden 1s1k saganaginin altinda ayaga kalktlar.
Saskinliklarinin  nerede baslaylp nerede bittigini
bilmiyorlardi. Firuz, go6zlerini segirterek karsilikl
duvarlara dizilmis yilizlerce muma ve onlarin
arkasindaki golgeye bakarken golge kipirdadi, biiytidii
ve ete kemige biiriindii. Kiil rengi, tavsan kiirkiinden
borkii, mavi ipekten kaftan1 ve uzun cizmeleriyle
Tumbaga’ydi bu. Firuz ona dogru bir adim atarken
Ayvaz, “Allah’im sen aklimi koru!” diyerek oldugu
yere civilendi.

Tumbaga, elinde {i¢c kirmizi minder ve kirbasiyla
Firuz’a sertce bakip “Za! Hosgeldiniz” dedi.

Firuz,  gillimsemeye  calisarak  “Hosbulduk
Tumbaga” deyince Ayvaz korkudan tortop olmus
bedeni ve titreyen sesiyle, “Nereden taniyorsun bu
adami Firuzcan! Riiya mu her sey? Neler oluyor!”
diyebildi.

Tumbaga kaslarimi catip “Arkadasin korkak biri
sanirim” dedi.

“Hayir Tumbaga, riiyami anlatmadim ona” dedi
Firuz.



“Bir sey soyle Firuzcan delirmek tizereyim.”

“Delirmek icin gec kaldik” dedi Firuz dostuna
donerek.

Tumbaga minderleri yere atip birinin {istiine bagdas
kurdu ve cekik gozleriyle karsisindaki minderleri isaret
etti. “Oturun.”

Firuz, mindere dogru meylederken Ayvaz’i da
kolundan cekistirip yanina ihtirdi. Tumbaga onlarin
ylizlerini uzun wuzun inceledikten sonra, “Uzatin
avuclarinizi...” dedi.

Firuz iki avucunu birlestirip kirbaya dogru uzatt.
Tumbaga kirbay1 egip onun avucuna beyaz bir sivi
doktii. Ayvaz da dostunu taklit ederek zangirdayan
avuclarini doldurdu.

“Icin, kimizdir” dedi Tumbaga.

Avuclarin1 agizlarina gotiiriip kimizi tek hamlede
ictiler.

Firuz, “Sag ol Tumbaga” dedi.

Tumbaga, yakasi tiiylii kaftanimi diizeltip “Anlat
bakalim gence, burada ne ariyorsunuz?” diye sordu.

“Biz Bakiiliiyliz Tumbaga. Bakii’yii bilir misin?”

“Kitaplardan =~ okudugum  kadaniyla...”  dedi
Tumbaga.

“Bakii, buraya wuzak bir Tirk sehri. Orada
yasiyorduk. Talebeyken askere alindik. Disarida, yani
batida biiyiik bir savas var. Kiyamet gibi bir sey... Biz
de o savasin ortasina diistiik iste. Piramidin varligindan
tesadiifen, elimize gecen bir belge sayesinde haberdar
olduk. O siralarda, ikimizin de riiyasina sana benzeyen
eski savascilar ve bu piramit girdi. Savascilar,
piramidin tepesindeydiler. Iclerinden biri,
‘Hosgeldiniz’ demisti. Icimizdeki sesler, ne yapip edip



bu piramidi bulmamizi 6gitlediler. Uzun ugraslar
sonunda ve kurtlarin sayesinde piramidi bulduk lakin
icine nasil girecegimizi bilemedik. Ta ki sen riiyama
girene kadar...” dedi Firuz.

Tumbaga, kirbasindan biraz kimiz icip “Evet. Kuz
keligi yazin yayin bilgiirer belgiiliig” dedi.

“Rilyama nasil girdin Tumbaga?” dedi Firuz
cekinerek.

“Ben, piramidin cekim alam1 icerisinde goriilen
riiyalara girebilirim.”

“Nasil?” dedi Firuz.
“Bu seni ilgilendirmez.”

“Peki dilimizi nasil bu kadar iyi konusuyorsun?”
dedi Firuz.

“Icerdeki kitaplarin neredeyse yarisim okudum.
Bircok dili konusabilirim. Ayrica anadilim de
Tirkcedir. Soyle! Nicin buraya geldiniz, ne
istiyorsunuz?”

“Kotii bir niyetimiz yok. Dogrusu bir sey de
istemiyoruz. Icimizdeki diirtiiniin pesine takilip

siiriiklendik. Belki de piramitte gizemli bir seyler
bulacagimizi umuyorduk” dedi Firuz.

Tumbaga, avucundaki kimiz tortusunu yalarken “Su
sincap da neyin nesi?” dedi.

“O bizim yoldasimiz, ayn1 zamanda vazifemizin bir
parcasidir” dedi Firuz.

Tumbaga makamla basimi sallayip “Burayi, beni,
hikayemi merak ediyorsunuzdur” dedi.

“Hem de nasil?” dedi Firuz.

“Once siz hayat hikayelerinizi anlaun” dedi
Tumbaga.



Firuz ile Ayvaz birbirlerine baktilar. Firuz, “Cok
uzun stirer ama” dedi.

“Siirsiin” dedi Tumbaga, dar omuzlarin1 oynatarak.

Firuz onun kararhi oldugunu anlayinca oturusunu
degistirip Ayvaz’la olan cocukluk anilarindan
baglayarak bugiine kadar olan hayatlarini hiilasa etti.
Bazen Ayvaz da karisti s6ze. Tumbaga’ya alismis,
saskinlhig azalmisti.

Saatler sonunda anlatmaktan bitap diismiis halde
sustuklarinda Tumbaga, donuk yiiziiyle yanindaki
kutudan iki parca kurutulmus et ¢ikarip onlara uzatti ve
anlatmaya koyuldu:

“Nece yitik bicek erse 6z sapin yonumas! Hikayem,
dedemin dedesinin dedesinin dedesinin... kadar uzar.

En biiyiik dedemin adi da Tumbaga’ymis. Kendisi
biiyiik Cengiz Han’1n yaveriymis.

Ulu Cengiz Han, diinyanin yarisim fethettikten
sonra, hayati boyunca ilk kez bir seyden korkmaya
baglamig; Olim... Diinyanin sahibinin 6liimden
korkmasi dogaldir ¢linkii 6liirken geride birakacagi sey
lic bes at, birka¢ cadir degil koca diinyadir. Hem o,
ylizlerce diyardaki ylizlerce milletten insanin géziinde
oliimsiiz bir tanriymis. Hal boyleyken ulu Cengiz Han
olimii bile yenmeyi kafasina koymus. Ama ne
Iskender gibi 6liimsiizlilk suyunu aramaya kalkmis ne
de simyaya iltifat gostermis. O, bunlarin higbirinin
olimiin 6niine gecemeyecegini biliyormus. Farkli bir
yol izleyerek adamlarini diinyanin, acunun doért bir
yanina gondermis. Onlardan istedigi sey, diyar diyar
gezerek her dinin en bilgili olan kisilerini otagina
getirmeleriymis. Boylece ulu Cengiz Han’in otagina
farkli dinlerden yiizlerce din kisisi yagmaya baslamis.
Saman, Zerdiist, Maniheist, Hindu, Sintoist, Junist,
Budist, Yahudi, Hristiyan, Taoist, Miisliiman, Sabii,



Mormon, Akepagan...

Cengiz Han, otagina kapanip giinler ve gecelerce
onlarla gortismiis. Sorular yoneltmis, cevaplar almus.
Semavi dinlerin kisileri, bu hayatin bir perde oldugunu
asill yasamin ahirette baslayacagini, orada sonsuza
kadar huzur icinde kalabilecegini ancak bunun icin
derhal ibadete yOnelmesi gerektigini soylemisler.
Digerleri ise oldiikten sonra diinyaya baska baska
suretlerde yeniden gelebilecegini ayitmiglar. Bazilar
da iyi bir insan olarak yasarsa, Oldiikten kisa bir zaman
sonra dirilip her seye kaldig1 yerden hi¢ 6lmemis gibi
devam edebilecegini belirtmisler. Ulu Cengiz Han bu
cevaplar ve tavsiyeler karsisinda ofkelenip din
kisilerinin hepsini huzurundan kovmus. Ciinkii hicbiri
mevcut yasami; kesintisiz, sonsuza kadar siirdiirecek,
oliimiin 6ntine gececek bir ¢care sunamiyorlarmis.

Cengiz Han umudunu kaybetmek {iizereyken
esrarengiz bir rahip gelmis otaga. Cengiz Han ona,
‘Eger digerleri tekin oliime karsi kesin bir ¢6ziimiin
yoksa, seni inegin karnina sokup onunla beraber ategte
pisiririm’ demis. Yash rahip de kabul etmis. Ulu hakan,
rahibin kendinden bu denli emin oldugunu goriince ona
kulak kesilmis. Rahip, ‘Sizi sonsuza kadar esenlik
icinde yasatabilirim’ demis. Cengiz Han bunun nasil
olacagini sordugunda rahip, heybesindeki parmak ucu
biiyiikliiglinde giimiis ve kizil renkteki yumurtalar
gostermis. Bulusgan rahibin dedigine goére bunlar,
diinya disinda yasayan bir hayvanin gece ve giindiiz
yumurtalariymis. Gilimiis renkli olanin sirr, onu
donence gilinlerinde; yani yaz, kis ve bahar
dontimlerinde 1i¢ kez yiyen kisinin oliimsiizliige
erismesiymis. Kizil olan ise en 6liimciil yaralari bile
iyilestirip viicudu eski haline doniistiiriirmiis.

Cengiz Han duyduklart karsisinda cok sasirmis.
Rahibi imtihan etmek icin sag kolu, yaveri olan
Tumbaga’yr cagirmis ve kilicim c¢ektigi gibi onun



govdesinde oOliimciil bir yara agmis. Dedem kanlar
icinde yere yikilip aciyla kivranirken ulu Cengiz Han
onu rahibe gostererek ‘Hadi! Bizim Tumbaga’yl
iyilestir de gorelim marifetini...” deyince, rahip
dedemin yanina diz ¢6kmiis ve kizil yumurtalardan
birini kirarak icindeki siviy1 onun gogsiindeki yaraya
surmus.

Dedem g6z acip kapayincaya dek ayaga kalkmus.
Gogsiindeki yaradan eser yokmus. Bunun iizerine
Cengiz Han rahibe tiim kalbiyle inanmis ve ona
yanindan ayrilmamasini soylemis.

Fakat rahibin bazi sartlar1 varmis. ‘Eger oliimsiiz
olmak istiyorsamz, doOnence glinlerinde giimiis
yumurtalari1 yemenin yam sira bundan bdyle et
yemeyecek, kadinlarla miinasebet kurmayacak ve at
sirtinda uzak iklimlere sefere gitmeyeceksiniz. Yoksa
yumurtanin etkisi azalir’ demis.

Cengiz Han Olimiin riizgarindan 0Oyle c¢ok
korkuyormus ki sartlart mecburen kabul etmis. Boylece
rahip ile ulu hakan dost olmusglar.

Rahip, hep onun yanindaymis artik. Ulu Cengiz
Han’a farkhi diyarlardan ilgin¢ seyler anlatiyor,
gelecekten havadisler veriyormus. Her donence
zamaninda da giimiis yumurtalardan yedirip onun
omriine 6miir katiyormus.

Ulu hakan et yemiyor, kadinlardan uzak duruyor ve
fetihlere bizzat katilmak yerine komutanlarim
gonderiyormus. Giin olmus devran dénmiis, Cengiz
Han’in cam sikilmaya baslamis. Sabah ayandan giin
batana degin altin cadirinda oturup etsiz, atsiz, avratsiz
ve cenksiz hicbir sey yapmamak onu delirmenin
esigine getirmis. Askerlerin goziinde bir tanr1 olan ulu
hakanin giinden giine zayiflamasi ve seferlere
gitmeyisi tiirlii dedikodulara sebep olunca Cengiz Han,
olimsiiz olmaktan vazgecmis. Zira boyle yasamak



oliimden betermis. Et yemeyen, savasmayan, kadinlara
dokunmayan Cengiz Han, Cengiz Han’liktan
cikmismus.

Danigsmanlarinin da telkiniyle rahibin bir biiyticii
olduguna, diismanlar1 tarafindan gonderildigine
hitkkmetmis ve onu cezalandirmaya karar vermis. Fakat
Cengiz Han, rahibin olaganiistii giiclere sahip oldugunu
diisiinlince  6ldiirme fikrinden vazge¢mis. Onu
huzuruna alip uzakta, bilinmeyen bir yerde kendisi i¢in
sihirli bir mezar yapmasini emretmis. ‘Mezar, tipki
Gin’in kuzeyinde, icinde kutlu Tiirk hakanlarinin
yattig1 beyaz piramitler gibi olsun ve yerini kimseler
bilemesin, icine katiyen kimseler giremesin. Her tasim
efsunla!” demis. Rahip, yanina verilen giiclii kuvvetli
tic bin asker ile kuzey batiya gidip bu piramidi inga
etmeye koyulmus.”

Tumbaga durdu, biraz kimiz icip soluklandi ve
yerinden kalkarak piramidin duvarinin yanina gitti.
Elini duvara dokundurunca, mermer duvar boydan
boya bir cama doniistii. Firuz ile Ayvaz, hayretlere
belenerek disarda yagan kari, kara camlarn ve gece
yaktiklar1 atesin kiillerini gordiiler. Tumbaga, “Bu,
piramidin efsunlarindan sadece biri” diyerek yerine
doniip anlatmaya devam etti:

“Kuzey batiya vardiklarinda rahip ti¢ yil iginde, iic
bin askeri calistirarak bu piramidi tamamlayinca
Cengiz Han onu zindana attirmus. Ug bin askerin de
hepsini oOldiirtmiis. Ciinkii piramidin yerini kendisi
disinda sadece bir kisi bilmeliymis. Rahibin kétiiciil
giiclerini de, Olimii de arttk umursamiyormus.
Diinyanin sahibi olan bdylesi giiclii, bayar hakanin
olimsiiz olmak igin higbir seye ihtiyaci olmadigina
inamyormus artik. Cengiz Han eskisi gibi giinde bir
koyun yiyor, koynuna tiirli kadinlar aliyor ve at
tistiinde dur durak bilmeden fetihten fetihe, zaferden
zafere kosuyormus.



Fakat yillar sonra Cengiz Han hastalanip yataga
diismiis ve tiim acunun sahibi de olsa, oOliimiin
pencesinden kacamayacagini anlamis.

Ulu hakan hasta yatagindayken biiyiikk dedem
Tumbaga’ya vasiyetini bildirmis. Piramidin yerini
yeryiiziinde yalmzca dedem ve rahip biliyorlarmis
zaten. Ulu hakan, anlarinin sayili oldugunu séyleyip
Olimiiniin ardindan naasinin, tiim hazineler ve
fethettigi yerlerde ele gecirdigi kitaplarla birlikte
piramide konmasini emretmis. Naasina, hazinelere ve
kitaplara sonsuza kadar bekcilik edecek kisilerin de,
dedem ve dedemin soyundan geleceklerden olmasini
istemis. Tumbaga bu emanetleri cam pahasina, sonsuza
kadar koruyacagina ve korutacagina namusu {izerine
yemin etmis.

Ulu hakan o gece oliince biiyiik dedem zaman
kaybetmeden yanina ogluyla torununu, yiiz ceriyi ve
zindandaki rahibi de alarak biiyiik bir gizlilik icinde
Cengiz Han’in naasini, hazinelerini, egyalarini,
hayvanlarim1 ve uzun yillar yetecek kadar yiyecegi
binlerce katira, ©kiize, arabaya yiikleyip piramidin
yolunu tutmus.

Az, uz, dere tepe diiz gidip buraya varmiglar. Yiiz
yigit, naag1 ve hazineleri piramide tasirken dedem de
rahipten sihirli piramidin biitiin sirlarim 6grenmis.
Tasima ve Ogrenme isleri bitince yiiz sadik ceri,
birbirlerini oklayarak oOldiirmiisler. Geriye biiyiik
dedem, oglu, torunu ve rahip kalinca dedem rahibin
yumurtalarini alip onu 6ldiirmiis. Lanetinden korktugu
icin de cesedini yakmis. Sonra da oglu ve torunuyla
birlikte piramide girip bekgcilige baglamis.

Yillar gecmis ve biiyiik dedem Tumbaga’nin da gok
tanritya kavusma vakti gelip catmis. Ogluna ve
torununa sirlarim belleterek piramidi sonsuza dek,
nesilden nesile korumalarin vasiyet ederek 6lmiis.”



Tumbaga susup, karsisindakilerin  saskinhigini
izlerken Firuz, “Miisaadenle bir sual sorabilir miyim
Tumbaga?” dedi.

“Sor.”

“Cengiz Han o6lim dosegindeyken nicin rahipten
medet ummamis tekrar?”

“Ulu Hakan, yasamaktan sikilmis. Bu diinyada
fethedecegi bir yer de kalmadigini diisiinerek &te tarafi
da fethetmek istemistir.”

Ayvaz c¢ekinceyle, “Bir soru da ben sorabilir miyim
sayin Tumbaga?” dedi.

“Sor” dedi Tumbaga, sag elini ileri geri sallayarak.

“En biiytik deden oldiikten oglu ve torunu ne
yapmislar?”

“Baba, oglunun biiyliyiip dél sahibi olmasim
beklemis. Ogulun biyiklar terlemeye baglayinca da
onu piramitten gonderip kendisine bir kadin bularak
geri donmesini soylemis. Bu gelenek nesilden nesile
boyle devam etmis. Ben bu piramidin icinde dogdum,
tipki babam ve dedelerim gibi...”

“Ya kadinlar... Yani dedelerinin esleri, dogan kiz
cocuklar?” diye sordu Firuz.

“Hepsi burada yasamislar. Bana gelince, annem de
kiz kardesim de, hatunum da yillar 6nce 6ldiiler.”

“Ya erkekler?”

“Eger ilk cocuk erkek dogduysa ikinci kez dogum
yasaktir. Her babanin bir ogul sahibi olmasi hakki
vardir ki sonradan erkek kardesler arasinda ihtilaf
olmasin.”

“Ya senin ¢ocuklarin?”

Tumbaga borkiinii ¢ikarip iki yandan ordiigii giizel
saclarini serbest birakarak “Ogulsuzum ben. Bir kadini



gebe birakacak kudretim yok. Yani piramidin sonsuza
kadar bekgisi ben olacagim...” dedi.

“Nasi1l?” dedi Firuz.

“Kisir oldugumu 6grendigimde, giinlerce ve
gecelerce  diisiinlip tasindiktan sonra  giimiis
yumurtalari yemeye basladim” dedi Tumbaga.

“Peki annen ve karin... Glimiis yumurtalardan verip
onlar1 da 6liimsiiz kilamaz miydin? Ya da atalarin nigin
senin gibi Oliimsiizlik yumurtalarim yememisler?”
diye sordu Ayvaz.

“Bizlerin kafas! sizinki gibi calismaz. Onemli olan
birilerinin sonsuza kadar yasamasi degil, emanetlerin
basinda bekgisinin olmasidir. Benim durumum farkli!”

“O yumurtalar su an piramitteler mi?” dedi Firuz.
“Evet...” dedi Tumbaga.

“Bu piramide sizin soyunuz haricinde giren ilk
kisiler bizler miyiz?” dedi Firuz.

“Hayir. Buray1 sizden oOnce bulanlar oldu elbette.
Ancak onlardan sadece birini aldim iceriye.”

“Kimdi 0?” dedi Ayvaz.
“Sizi ilgilendirmez” dedi Tumbaga.
“Peki bizi niye iceri aldin?” dedi Firuz.

“Eygiliigni sub ayakinda kemis basinda tile!
Dostum olan kurtlara yiyecek verdiniz. Hem birileriyle
konusmayali o kadar uzun bir zaman olmustu ki belki
de yalmzligim biraz hafiflesin istedim.”

“Sag ol Tumbaga. Su anda kac¢ yasindasin?” dedi
Ayvaz.

“Bu piramitte dogmamin {istiinden kirk sekiz yil
gecmis, tabii sizin kullandigimz takvime gore.”

“Peki riiyama girmen? Kurtlar ve geyik?” dedi



Firuz.

“Hepsi sihir...” dedi Tumbaga ve ekledi. “Bagka
diinyanin sihirleri...”

“Yani biz gercekte kurtlarin pesine takilip burayi
bulmadik m1?” dedi Firuz.

“Cok soru soruyorsunuz. Hayal ile gercegi ayiran
nedir ki? Siz o ¢izgiyi bana gosterebilir misiniz!” dedi
Tumbaga, 6fkeyle.

Firuz ile Ayvaz susunca, Tumbaga, “Siz simdi Tiirk
casitlarisiniz 6yle mi?” dedi.

“Evet Tumbaga. Anlattigimiz gibi...” dedi Firuz.

Tumbaga bir anda ayaga kalkip “Gelin benimle...”
diyerek yiirimeye baslayinca Firuz, Ayvaz ve Nohut
onun pesine takildilar. Kemerli biiyiik kapidan gecip
genis bir odaya girdiler. Dort kosede tiitsiiler
yaniyordu. Onlardan kalkan kekremsi koku bagslarin
dondiiriirken odanin ortasinda 1s1l 151l parlayan altinla
kaph lahdi gordiiler. Lahdin govdesi ve yanlar
teyzinliydi. Tumbaga lahdin yanina gidip “Burada
yatan kisi, ulu hakan Cengiz Han’dir” deyince Firuz ile
Ayvaz heyecanlandilar ve tereddiit ederek ona dogru
segirttiler. Ayvaz, lahdin ylizeyine ince iscilikle
doviilmiis at, ok ve giines figiirlerine bakip
“Muhtesem...” diyebildi.

Tumbaga ucarcasina yirliiyiip baska bir kapiy1
acarken iki dost, lahdi incelemeyi birakip onu izlediler.
Girdikleri bolme, icine binlerce Kkisinin rahatlikla
sigabilecegi kadar genisti. Yiiksek duvarlari, damarh
mermerlerle kaplanmis odada seritleri ve cerceveleri
dahi altinla kapli binlerce sandik vardi. Sandiklarin
diger tarafinda ise fildisinden ziimriide, yakuttan
elmasa, kristalden giimiise, safirden pirlantaya, inciden
kehribara, baldozdan topaza, Yemen tasindan mercana,
aytasindan pembeyildiza, gergedan boynuzundan



suhara kadar yiizlerce degerli tastan yapilmis biblolar,
kiliclar, kalkanlar, yaylar, migferler, aynalar, siniler,
samdanlar, kaftanlar, taclar ve yiizlerce cesit esya
duruyordu.

Firuz ile Ayvaz, duvara yaslanip kamasan gozleriyle
miicevherlerden yayilan rengarenk isiltilar1 izlediler.
Derin bir bosluk hissiyle kaplandilar ve sarhoslara
ozgii bir yalpalamayla diger kapiya yonelen
Tumbaga’yi takip ettiler.

Bu defa, kitap yiginlarindan miitesekkil bir oda vardi
karsilarinda. Firuz ile Ayvaz, aym esriklikle kitap
cennetine dogru meylederlerken Tumbaga,
“Dokunmak yok. Bakip gecin, tipki riiya gibi...”
diyerek baska bir kapiy: acti.

Burasiysa bir ahirdi. Firuz ile Ayvaz, {ist iiste
gordiiklerinden sonra dengelerini incitmis halde at,
katir, dana, esek, koyun, keci, yak, ceylan ve
geyiklerden olusan hayvanlara baktilar.

Tumbaga, onlar1 dar ve los bir dehlizden gecirip
tekrar ilk yere, piramidin konik kubbesinin hizasindaki
merkeze getirdi. Firuz ile Ayvaz minderlerine
otururlarken Tumbaga biraz yak peyniri ve kimiz
hazirladi.

“Za! lIste piramidin bir kismum gérdiiniiz...” dedi
Tumbaga, ellerini kivirarak.

“Gordiiklerimiz yalmzca bir kismi miydi?” dedi
Firuz.

Tumbaga basim sallarken, Ayvaz, “Oyle hizh
gezdik, oyle hizhh baktik ki ‘aslinda hepsi bir diistii’
deseniz inaninm” deyince, Tumbaga, “Belki de dyledir
sisman gence” diye karsilik verip avuclarina kimiz
dokti.

Firuz kimizindan bir yudum aldi.
“Misafirperverligin icin sag ol Tumbaga” dedi ve



cekinerek ekledi: “Biz artik gidelim. Bir an Once
yerimize ddonmemiz lazim.”

Tumbaga, ortasinda diisiince noktalarinin oynastigi
cekik gozleriyle oniine bakti. Yiiz hatlan sivrilirken
“Casithgr sirf esaret altinda oldugunu soéylediginiz
vataniniz icin mi yapiyorsunuz?” diye sordu.

Firuz, peynirini cigneyip kendinden emin bir sesle
“Evet” dedi.

Tumbaga, seyrek sakallarini oksayarak “Za!
Gidebilirsiniz tabii. Buranin yerini, beni, gordiiklerinizi
ve duyduklarimizi kimselere anlatmayin demeyecegim.
Ciinkii size inanmazlar. inansalar, piramidi binlerce
askerle kusatsalar bile iceri giremezler. Piramidin
kendini savunma giicii de var” dedi ve ansizin belinden
kil hancerini cekip karsisindaki duvara sapladi.

Firuz ile Ayvaz’in lokmalarn  bogazlarinda
diiglimlendi. Gozleri korkuyla kamasti. Kafalarin
bicagin saplandigi yere cevirdiler. Firuz, lokmasini
giiclikle yutarken “Buradan cikinca her seyi
unutacagimiza dair namusumuz ve serefimiz iizerine
yemin ederiz Tumbaga. Bizi iceri aldin, ikramlarda
bulundun. Hikayeni paylastin. Yapilan iyilige kotiiliikle
cevap verecek kadar insanligimizi yitirmedik” dedi.

Tumbaga basini salladi. “Za! Evet, goziipek ve
saglam siit emmis gencelersiniz.”

“Sag ol Tumbaga” dedi Ayvaz.

“Mademki atalarimin ruhlarn riiyaniza girip size
burayr bulmanizi isaret ettiler ve mademki vataniniz
icin bunca zorluga katlanmissiniz, sizi eli bos
gondermek olmaz” dedi Tumbaga ve devam etti: “Size
bir tapmaca soracagim, 1iyi dinleyin. Ciinki
anlatacaklarimi tekrar etmeyecegim. Eger cevabi
bilirseniz 6diiliiniizii getirecegim. Hazir misimz?”

Firuz ile Ayvaz’in bedenleri esti. Birbirlerine bakip



“Hazinz” dediler.

“Ulu Cengiz Han’dan ©nce, Pers diyarinda adil
olmasiyla nam salmis bir padisah yasarmis. Padisahin
cok sevdigi hekim bir dostu varmis. Bir giin padisaha
hekimin zindana atildifina dair haber gelmis. Ustelik
hekimin sabaha karsi boynu vurulacakmis. Padisah
ofkeden kiiplere binmis. Hemen kadiy1 bulup
yakasindan tutarak ‘Sen kim olursun da, benim hekim
dostumu zindana attirip {istiine bir de 6liime mahk{im
edersin!’ diye bagirinca, kadi, ‘Padisahim dostunuzu
bir 6liiyli deserken sug {istii yakalamiglar. Bu ciirmiin
yasadaki yeri idamdir. Isterseniz onu hemen zindandan
cikarttirayim fakat bilesiniz ki o, sucunun cezasini
cekmez de kanun kitab1 bir kez delinirse artik kimse
sizi adil bir padisah olarak anmaz’ demis.

Padisah kadiya hak vermis ama caresizmis. Kadi,
padisahin bu halini goériince, ‘Padisahim dilerseniz
yetkimi kullanip yasaya uygun olarak dostunuza iicte
bir kurtulus hakki vereyim’ demis. Padisah nasil diye
sordugunda kadi kafasindakini anlatmis.

Ertesi giin halk, sarayin bahcesinde toplanmis.
Bilgin hekim iki muhafizin kollarinda oraya getirilmis.
Padisah, dostunu elleri zincirli gériince yiiregi yanmis.
Onun karsisina gecip nicin bir 6liintin bedenini destigi
sormus. Hekim, ‘Oliileri inceleyerek amansiz
hastaliklara care artyordum padisahim’ demis. Padisah,
‘lyi niyetinden siiphem yok ama yaptigimin cezasi
olimdiir. Fakat kad1 sana ticte bir kader hakki tamdr’
deyince, hekim ‘Nasil?’ diye sormus.

Padisah, ‘Bak karsida, ti¢ tane kuliibe var. Kuliibeler
senin icin hazirlandi. Uciinden ikisinde 6liim, birinde
kurtulusun var. Sen sandigim kadar bilginsen, zaten
zekanla kurtulacaksin’ demis. Hekim, boynunu biikiip
kapilarn kapali ti¢ kuliibeye bakarken sozii kadi
devralmis. ‘Simdi iyi dinle hekim! Tekrar



etmeyecegim. ilk kuliibede tavana kadar yiikselen ve
seni cayir cayir yakacak alevler, ikincisinde aylarca ag
birakilmis aslanlar ve iiciinciisiinde ise ellerinde
kiliglarla iceri girdigin an seni dograyacak cellatlar var.
Fakat kurtulusun ii¢ kuliibeden birindedir. Iyi diisiin ve
gidip o kuliibelerden birine gir’ demis.

Padisah, askerler, kadi ve toplanan kalabalik
gozlerini hekime dikmisler. Hekim biraz diisiindiikten
sonra ylrlytip liciinden birine girmis ve sag salim
sekilde c¢ikmis. Padisahla mutlu mesut yasamaya
devam etmigsler.”

Tumbaga, kendisini merakla dinleyenlere, “Tapmaca
budur. Soyleyin! Bilgin hekim, kaginci kuliibeye girdi
de kurtuldu? Bir mi, iki mi, ti¢ mii?” diye sordu.

Firuz ile Ayvaz tefekkiire daldilar. Aralarinda bir
siire fisildastiktan sonra Firuz, “Iki...” dedi. Tumbaga
ilk kez giliimsedi. Cekik gozleri iki cizgiye
donitisiirken “Nicin peki?” diye sorunca Firuz, “Ciinkii
aylarca a¢ birakilmig aslanlar zaten élmiistiir” dedi.

Tumbaga, “Dogru...” deyip ayaga kalkti, “Burada
bekleyin” dedikten sonra hizla uzaklasti. Firuz ile
Ayvaz, yerlerinden kipirdamadan, soze dokunmadan
onun dénmesini beklediler.

Tumbaga, biraz sonra iki sandig1 kulplarindan
siiriikleyerek cikageldi. Sandiklari onlarin 6niine
koyunca Firuz ayaga firlayip Tumbaga’nin goézlerine
bakti. Kekeleyerek “Bunlar... bunlarin icinde mii-
miicevherler mi var?” dedi. Tumbaga, yumruk yaptig1
ellerini tokustup “Evet. Sandiktakileri, ugruna caninizi
ortaya koydugunuz vazifeniz icin kullanmanizi salik
veririm” dedi.

Iki dost sasaladilar. Uzun miiddet birbirlerine ve
sandiklara baktilar. Nihayet Ayvaz, derin diisiincelere
batmis gibi duran gézlerini Tumbaga’ya cevirip “Sayin



Tumbaga, belki kizacaksimiz ama bir tane de kizil
yumurta veremez misiniz? Sandiklar1 vatanimiz ugruna
kullaniriz. Yumurtay: ise 6lene kadar bugiiniin anisina
saklariz. Cok merak ettim...” deyince Firuz’un yiizii
distii.

Tumbaga, Ayvaz’a kizginlikla bakip seyrek
sakallarina dokunarak biraz diisiindi ve “Kizil
yumurtay1 bir sartla veririm” dedi.

“Nedir?” dedi Ayvaz, merakla.

Tumbaga, “Bir giin, belki yillar sonra beni ziyaret
geleceginize gok tanr icin yemin ederseniz...” dedi.

Tereddiide diismeden “Yemin ederiz” dediler.

“Son bir soru sorabilir miyim Tumbaga?” dedi Firuz.
“Sor bakalim gence” dedi Tumbaga.

“Almanlar piramidi niye ariyorlar?”

Tumbaga hafifge giiliimsedi. “Oylesine bir meraktan
degil, emin ol. Giin gelecek biitiin diinya arayacak
burayl. Simdilik bu kadarini bilin yeter. Beni ziyarete
geldiginizde cevabimi verir, piramidin geri kalanini
gezdiririm.”

Biiyiik bir mutlulukla Tumbaga ile vedalastilar.
Tumbaga, onlara iki tane de katir verdi. Sandiklari,
hayvanlara yiiklediler.

Her sey hazir olunca Tumbaga eline yassi, iistiinde
cesitli sekillerin oldugu bir davul aldi ve bes
parmagiyla davula bes kez vurdu: “Dum, tup, dim tip,
doom...”
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Iki dost gozlerini actiklarinda kara c¢amlarin
dibindeydiler. Hava aydinhkt. Ustlerine inci tanelerini
andiran  karlar yagarken dehsetengiz  gozlerini
birbirlerine miihiirlediler. Firuz, birka¢ denemenin



ardindan sesini agip “Ayvazcan, riiya miydi hepsi?”
diyebildi.

Ayvaz, yerden aldig1 bir tutam karla yiiziini
ovalayarak “Bilmiyorum bilmiyorum. Sihir figisindan
cikmug gibiyim” dedi.

Firuz, usunun parcalarimi toplamak icin basim
ellerinin arasina alinca birden sandiklar, yumurta ve
katirlar aklina geldi. Ayaga firlayip etrafina
bakindiginda arkada, karakoldan aldiklar1 Kkatirlarla
ayni renkte iki katiri, onlara yiiklenmis sandiklar1 ve
yumurtayl gordii. Ayvaz da dogrulup sasmayla giilme
karisimi bir ifadeyle onlara bakti.

Katirlara segirtip giicliikle sandiklarin kapaklarim
acinca, goz bilyeleri hayretten catladi. Miicevherlerden
yayilan 1s1k buharina yiizlerini tutarak bir siire dylece
kaldiktan sonra Firuz, sandiklarin kapaklarim kapatip
“Hepsi bir serap olabilir” derken yere coktii, dostunu
da cekistirerek yanina oturttu ve dakikalarca bos
gozlerle sandiklara baktilar.

Saskinlik lokmalarin1 hazmedip biraz konustuktan
sonra ayaklanip tekraren sandiklari actilar. Ayvaz,
yasadiklart her seyin gercek oldugunu teyit etmek
istercesine ucundan elmas sarkan bir gerdanhigi alip
havaya kaldirdi. “Allah’im” dedi, “Allah’xm! Serap
degiller, hepsi gercek...”

Firuz ve omzuna tirmanan Nohut, onun elindeki
kolyeyi mestane bakiglarla stizdiiler.

“Ayvazcan kendimize gelene kadar piramitten
konusmayalim olur mu? Kapat sandiklari da yola revan
olalhm. Cok tisiiyorum.”

“Beli konusmayalim. Peki sandiklarin akibetleri ne
olacak?”

“Sandiklar bizim degil.”



“Ya kimlerin? Onlarn Alacakurt’a m1 verecegiz
yani?” dedi Ayvaz, kederle.

“Ya ne yapacagiz kitkafa, karakola m1 gétiirecegiz?”

“Firuzcan bu sandiktakiler yedi siilalemize Omiir
boyu yeter.”

“Tumbaga bunlar verirken neler sdyledi unuttun
mu! Kendin bile sandiklar1 vatanimiz i¢in kullanacagiz
dedin, yumurtay1 isterken! Hem nerede kaldi senin
vatanseverligin, milliyetciligin? Hani komiinist olan
bendim!”

“Komiinistsin iste! Hazinemizi dagitiyorsun. Lakin
insan oldugumuzu hesaba katmiyorsun. Nefis bu,
laftan anlamaz ki!”

“Anlamak zorunda.”

“Alacakurt’un sandiklarin iistiine yatmayacagi ne
malum? Ya miicevherleri kendine alirsa...”

“Orast bizi ilgilendirmez. Hem Alacakurt Oyle biri
degil.”
Ayvaz, kizil yumurtayr avucunda sallayarak “Ya

yumurta?” diye sordu.

“O bizde kalabilir. Alametifarikasim1 Alacakurt’a
sOylesek delirdigimizi diistiniir.”

“Hakikaten cildirdik m1 acaba Firuzcan? Zembheri,
bize haliisinasyonlar gosteriyor olmasin?”

“Ayn1 anda zor. Delirmedigimin kamtlar1 var.
Kalbimdeki agr yerinde mesela. Saat kac¢?”

“Benim de hafizamdaki kiymiklar... Delirmek icin
cok kalabaligiz. Dokuzu ceyrek geciyor” dedi Ayvaz.

“Glinlerdir oradaydik sanki. Yola revan olalim.
Gerisini yolda konusuruz.”

“Beli. Hayvanlar nasil inecekler? Ta bizim katirlar



biraktigimiz yerden buraya kadar epey tirmanmistik.”

“Bulacagiz bir caresini. Gerekirse diiz ama uzun
yolu yegleyecegiz.”

“Nereye gidecegiz peki?” dedi Ayvaz.

Firuz almim ovalayip “Vallahi beynim bombalanmig
bir sehirden farksiz. Once katirlar1 bagladigimiz yere
catalim da, Otesini dusliniiriz” deyince, Ayvaz
gozlerini kara camlara dikti ve cantasindan bir poset
cikarip camlarin govdesindeki siyah, yapiskan tozlari
kaziyip diline siirerek heybeye doldurdu.

Firuz, tek goziini kapayip “Ne yapiyorsun Allah
askina?” diye sordu.

Ayvaz kurnazca giiliimsedi. “Anlatirim.”

Katirlara binip yola cikacaklarken kar ve hayalle
kaphi piramide son kez bakarak el salladilar.
Tumbaga’nin iceriden onlar1 gériip mukabele ettigine
emindiler.
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Kar kesilmisti. Iki dost, tiirlii badirelerle bogusarak
saatlerce siiren cetin yolculugun ardindan eski katirlari
bagladiklari yere vardilar.

Yuvarlak govdeli agaclara bagh katirlar, buzdan
heykellere doniismiislerdi.

Firuz, yiiziinii eksiterek onlara bakarken Ayvaz
hayvanlan yan yatirip tstlerine kar attiktan sonra biri,
kara saplanan tekerleri temizlerken digeri yeni katirlar
arabaya kostu. Isleri bitince dalginliklarim eseleyip
birer sigara yaktilar. Firuz’un akh kiiciiliip bir baliga
doniiserek hayal denizinde yiiziiyordu.

“Ne yapacagiz simdi Firuzcan?” diye sordu Ayvaz.

“En makulii, sandiklar1 buraya gomiip karakola
vardigimizda Alacakurt’a haber gondermek...”



“Oglum bunca hazine boyle ortalik yerde birakilir
mi1? Ya Alacakurt’tan 6nce bagkalar1 bulurlarsa? Ayrica
ortada toprak yok. Kar ve buz var. Zemin tastan
hallice...”

“Karin icine gomeriz, Oli katirlarin yanina...
Gerisini Alacakurt’un adamlar1 hallederler. Senin
bagka fikrin var m1?”

“Karakola yakin bir yere gomsek?”

“Olmaz. Burasi kus u¢cmaz kervan gecmez bir yer.
Orasi ise yol iistii.”

“Sen bilirsin. Yol boyu kafamin etini yiyerek
sandiklar1 Alacakurt’a verme konusunda beni ikna ettin
eyvallah. Peki ama kendimiz icin kiicliciik bir parca
dahi almayacak miy1z?”

Firuz giilimsedi. “Bal tutan parmagim yalar
diyorsun ha?”

Ayvaz dostunun sozlerinden yiiz buldu. “Oyle
camim. Vakia ben parmaktan ziyade kolumu
yalamaktan yanayim ama...”

“Hayir! Abartamamak kaydiyla, hatira babinda birer
parca alacagiz o kadar...”

Sigaralarim1 atip sandiklart actilar. Firuz, cin
gozleriyle agz1 sulanarak sandiktakileri izleyen
dostunun kolundaki saate bakip “Hadi hamur surat! Ne
sececeksen se¢ de gidelim. Geceye kalmadan
karakolda olmaliy1z” dedi.

“Sen sectin mi?” dedi Ayvaz.

Firuz, yemyesil taslarla siislenmis bir yiiziigii isaret
etti.

Ayvaz, yizligii inceleyip “Zevk sahibiymissin
sekerim. Bunlar da benimkiler dyleyse” diyerek iki inci
kolye, {ic parca altin ve yarim avug biiyiikliigiindeki



kristali gosterince, Firuz, “Ciiss kitkafa ciiss! Oldu
olacak sandigin birini alip kazagindan iceri
dokseydin!” diye cikisti.

Ayvaz goz kiirelerini saga sola oynatip “Aha!
Harikulade fikir... Nicin bir tane hatira parcasiyla
yetiniyoruz ki, tasiyabildigimiz, saklayabildigimiz
kadarin1 alalim. Ya da yolda teklif ettigim {izere
sandigin  birini Alacakurt’a, digerine kendimize
ayiralim ha...” diyerek miicevherlere davranirken
Firuz, onun elindekileri alip sandiga koydu. Geride bir
tane inci kolye kald.

“Sagmalamay1 birak. Merak etme, fedakarligimizin
karsiligim  alacagiz.  Alacakurt’a  bir  servet
bahsediyoruz!” dedi.

Sandiklari, uzun olan agacin altina, donmus
katirlarin yanmina kuylayip arabaya bindiler. Firuz
somon pusulasina bakarken Ayvaz, hayvanlari dehledi.
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Gece yarisina dogru karakola vardiklarinda yine lapa
lapa kar yagiyordu.

Firuz kapidaki nobetcilere selam verip “Askerler!
Vasili nerede?” dedi.

“Santraldedir, yoldas cavus” dedi nobetci.
“Ya komutan?” dedi Ayvaz.

“Hasta, yatiyor.”

“Neyi var?” dedi Firuz.

“Fena halde tisiitmiis.”

Ayvaz, “lyi, katirlarin karinlarim doyurun yoldaglar.
Cok aglar” dedi.

Firuz, santral odasina bagsini uzatinca Vasili’yi
gordii. Dirseklerini tiirlii cihaz, edevat ve kablonun
oldugu masaya yapistirmis, Madam Bovary okuyordu.



Firuz’u fark edince giiliimsedi. “Oh. Yoldas Firuz.
Sonunda gelebildiniz...”

Firuz alnini kiristirip yiiziine melalli bir hava vererek
“Ah sorma Vasili. Hayatta kalmis olmamiz bir
mucize...” dedi.

“Neler oldu?” diye sordu Vasili, Firuz’a cay
doldururken.

“Az kalsin donuyorduk. Kurtlarla karsilastik, vahsi
geyiklerle cebellestik.”

“Bulabildiniz mi pul mantarlarini?”

Firuz, elindeki heybeyi masanin iistiine koyunca,
Vasili heybedeki parlak siyah mantarlara bakip “Oh
harika. Cok ilgin¢ goriiniiyorlar” dedi.

“Evet, epey yorulduk ama degdi sanirim” dedi Firuz.
“Evet. Ayvaz nerede? Ne zaman ise koyuluyoruz?”

Firuz caymi yudumlarken “Kogusa gitti. Ne isi?”
dedi.

“Kuzum bunlardan ilag ve i¢ki yapacagiz ya...” dedi
Vasili.

“He evet evet, soguk havsalami dondurmus. Yarin
hallederiz. Komutanin hasta oldugunu isittim...
Geciktik diye kizmis midir?”

“Yok, tasalanma. Epey atesi var, diinden beri yatiyor.
Sizi sormadi bile.”

“Umarim tez zamanda sihhat bulur. Leningrad’da
durumlar nasil?”

Vasili gozlerini yumup basim iki yana salladi. “Tam
bir felaket.”

“Yazik. Neyse, Ayvaz da biraz hasta gibi... Seninle
oturup ¢cene calmak giizel olurdu ama hem yorgunum
hem de Ayvaz’in basinda dursam iyi olur.”



“Tabii tabii git sen, mantarlar bende” dedi Vasili
giilerek.

Firuz cikarken gozleriyle Madam Bovary’i isaret
edip “lyi roman!” dedi.

“Evet. Seninle kitap hakkinda konusmak icin
sabirsizlaniyorum” dedi Vasili.

Firuz, kogusa dogru adimlarken Vasili’nin
arkasindan seslendigini isitince durdu.

Vasili ona yetiserek bir zarf uzatti. “Az kalsin
unutuyordum size mektup var...”

Firuz, arkasinda “Celenk  Alayi-Leningrad”
kosesinde ise “Goriilmiistiir 298 Yekaterinburg Kae”
yazan zarfa bakip Vasili’ye tesekkiir etti ve karanlik
koridorda, donuk adimlarla ytirtidii.
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... Mektuba, hangi ciimleyle baslamam gerektigini
cok diisiindiim ancak bir sey bulamadim. Giris, bos
kalsin. En iyisi lafi uzatmamak... Mecalim de yok
zaten. Sanki birisi bedenimi kum saati gibi g¢evirmis,
azaldigimi hissediyorum. Sunu bilmenizi isterim ki ¢ok
lizgiintim. Gittiginizi dgrendigimde, size olan yalanci
nefretim de ugup gitti ardinizdan. Kendimi ¢iplak gibi
hissettim. Her ne kadar bana ettiginiz ¢irkin sozlerin
yankist hala kulaklarimdaysa da, Bakii’niin riizgarl
caddelerinde sakalasarak yiiriidiigiimiiz o mesut
anlara, ugurtma ugurmamiza, erik bahcgesine, tepede
siirler okuyusumuza, kirlangic yuvalarini tamir
edisimize, Gollo’nun yerindeki eglencelerimize ve
uzun, glinesli sohbetlerimize dair goriintiiler, renkli
kelebekler gibi aklimda ugusuyorlar. Acaba hayatimin
en mutlu anlar1 bunlar miydi diye diistintiyorum...

Burada durum ¢ok kéti. Sehir, araliksiz
bombalaniyor. Revir yarali ve 6lii dolu.



Ben ise agir bir hummaya tutuldum. Revirdeki
doktor zatiirre teshisi koydu. Hala toparlanabilmis
degilim. Bu mektubu da hasta yatagimdan yaziyorum.

Ben size kizginim, siz de bana... Ancak kismen de
olsa size hak veriyorum. Zira yeni tanidigim bir adama
bu kadar giivenmemeliydim. Kendimi fazla kaptirdim.
Yekaterinburg  kirsalinda kiiciik  bir  karakolda
oldugunuzu égrendim. Liitfen, bir yolunu bulup déniin
dostlarim. Size ¢ok ihtiyacim var. Ikinizi de 6zledim. ..

Maral

Kogusun penceresinin 6niine gecip kar ve karanlhigi
izleyerek sigara yaktilar. Firuz, digleriyle alt dudagim
kincitirken “Ne diyorsun mektuba?” diye sordu.

“Hig... Ya sen?” dedi Ayvaz.
“Hig...” dedi Firuz.
“Gercekten o kadar hasta m1 acaba?”

Firuz, sdyleyeceklerini tartarak “Niye yalan sdylesin
ki?” dedi.

“Leningrad’da o sartlar altinda zatiirre olan birinin
iyilesmesi zor. Herkes kendi caninin derdinde...
Kimsenin onunla ilgilenecegini sanmiyorum.”

“Babas ilgilenir. Kizim dylece birakacak degil ya.
Hem sevgilisi de orada. Ger¢i aralarinin iyi olmadigi
belli.”

“Nasil anladin?”

“Ciimlelerinden 6yle anlagiliyor. ‘Yeni tanidigim bir
adama bu kadar giivenmemeliydim’ diyor.”

“Mektuplar yerlerine ulagabiliyor muymus artik?
Oyleyse anamiza, babamiza, Akif Agabey’e, Hiisrev
Hoca’ya ve digerlerine yazalim hemen.”

“Yalmzca bir alaydan digerine ulasiyor, belgelerin
arasinda. Yollar kapal hala.”



“Neyse bahceye inip isimize bakalim. Nohut’un
hemen yola cikmasi lazim. Seyler, kar altinda...
Hazirladin m1 notu?”

“Simdi hallederim.”

Ayvaz kikirdedi. “lyi. Kibarck Vasili ne dedi
mantarlara?”

Firuz da abartihh bir giiliisle, “‘Oh harika’ dedi.
(Camlarin kara tozunu alip mantarlara stirmeyi iyi akil
ettin. Seni tebrik ederim. Az tickagitci degilsin.”

“Allah’tan yol tistiinde diittiirii gobelekleri bulduk.”

Firuz, kagidi hazirlayinca soguk marifetiyle
biiziismiis bedenlerini hizlica hareket ettirerek bahceye
ciktilar. Odunlugun basamaklarina ¢omelip ay 15181
altinda kizil kagidi actilar.

“Oku Firuzcan bir daha” dedi Ayvaz.

“Simgek! Karakolun giineyin batisinda, Polevoy
hatt1 izerinden ikiz tepelere uzanan yolun sol belinde,
tahmini olarak otuz yedinci...”

“Tarifi gec kitkafa, sadede gel.”

“... Sandiktakiler Ttirkiye’nindir. Bir an 6nce oradan
alinmalar icap etmektedir!”

“lyi iyi. Fedakdrhgimizi biraz baglarina m
kaksaydik sence?” dedi Ayvaz.

“Ne ahlaksizsin sen lan. Para seni hemen bozmus.”

“Sen ne diyorsun azizim, cigerim yaniyor, cigerim.
Ahhh miicevherlerim ahh. Kaderde Tolstoy gibi mali
miilkii bagislamak da varmis.”

Firuz dostunun ensesine vurup “Birak gevezeligi de
Mosyod Nohut’u yollayalim” dedi.

Ayvaz, kagidi sincabin kizilimsi tiiylerine 6zenle
sardi. Nohut’u 6plip oksadi. Firuz da, aylardir



kendilerine yarenlik eden sevimli, vefakar ve cefakar
dostuna giilimseyerek bir kahve cekirdegi uzatt.
Nohut, cekirdegi 6giitiip hiiziinlii gézlerle onlara bakti
ve bahce duvarini asip karanligin icinde kayboldu.

“Hadi iceri girelim. Yorgunluktan 6liiyorum” dedi
Ayvaz.

“Olup bitenleri havsalan aliyor mu? Hala bir diisiin
karnindayim. Sanki uyursak uyanacagiz. Bak ortada ne
Tumbaga kaldi, ne hazineler...” dedi Firuz.

Ayvaz, cebinden kizil yumurtayr cikarip titrek
parmaklar1 arasinda ay 1sigina dogru kaldird.
“Yumurta burada ama... Hepsi gercekti Firuzcan!
Tumbaga da, hazineler de, Cengiz Han da ve biz de...”

Kiiciik adimlarla yiiriiyerek kogusa giktilar. Ustlerini
degistirmeden yataklarina uzanip birbirlerine ters
istikamete dondiiler.

Firuz, gozlerini yumdu. Zihninde adim atacak yer
yoktu. Bir tarafta piramidin agirhigi, beri yanda ise
kelime kelime harf harf Maral’in yazdiklan...
Viicudunun her parcasi uyusup namitenahi bir
okyanusa gomiiliirken kulaklarina denizanalarinin
sesleri doldu. O an Maral belirdi. Yalin ayak suyun
listiinde yiiriiyordu. Bir avucunda altindan bir hancer,
digerinde ise kum saati vardi. Giizel kollarinda doru
atlar kosarken, bicimli bacaklarim1 kara ahtapotlar
sartyordu... O ahtapotlarin her birerinin yizii
Ayvaz’inkiydi. Kivircik saclar bile vardi. Ansizin
okyanusun icinden cekik gozlii askerler ¢ikip Maral’in
oniinde diz coktiiler... Gok parcalanip bulut yagmaya
bagladi ve her sey silindi. Geriye yalmzca Maral ile
Firuz kaldu.

“Ben, oliim ile kalim arasindaki incecik cizgiyim.
Sen ise tistimde yiiriiyen cambazsin.”

“Peki ben mi korkmaliyim, yoksa sen mi?”



“Sen diisersen bana bir sey olmaz. Ben koparsam
sen zaten olmazsin” dedi Maral.
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Firuz ve Ayvaz, giinlerini kitap okuyup, mantar
ezerek kiitiik kirip radyo dinleyerek gecirmisler;
piramitte yasadiklarini hazmetmeye calismislardi.
Maral’in konusu bir daha acilmasa da imalarindan, ic
cekislerinden ve uzaklara dalip gitmelerinden onu
diistindiikleri asikard.

Ictimanin ardindan radyodaki taze haberleri dinleyip
bahceye ciktilar. Caylarini yudumlayip diin askerlerle
birlikte yaptiklar1 kardan adami seyrederlerken Firuz
esneyip “Kardan adam sana benziyor Ayvazcan, fark
ettin mi?” dedi.

“Yalan yok, benziyor. Firuzcan, Nohut gideli dort
giin oldu. Bagina bir sey gelmis olmasin?”

“Birkac giin bekleyelim. Baktik ki donmiiyor baska
care diisiinliriz. Ayrica buras1 her yere uzak, gidip
gelmesi Oyle kolay degil. Neticede, unutsak da bir
sincap o... Su ana kadar yapabildikleri, gidip geldigi
mesafeler bile muazzam.”

“Diiz dedin. Sandiklar yerinde midir?”

“Yerindedir tasalanma. Bizden baska hi¢ bir
ligiitiglin o muhitte isi olmaz. Hele ki bu savasta,
sogukta.”

“O giinli 6mriim boyunca unutamayacagim.”

“Diisiindiim de, giiniin birinde evlenip coluk cocuga
karnigirsak  bu  amilanimizi  torunlarimiza  nasil
anlatacagiz?”

“Inanmazlar degil mi?”
“Evet.”

“Dede, amma da yalancisin derler” dedi Ayvaz



giilerek.
“Ya da bunadigimizi diisiiniirler” dedi Firuz.

“Alacakurt bizi kurtarsin artik Firuzcan. Once biz
Tirkiye’ye gecelim, akabinde de ailelerimizi de
aldirinz.”

“Bizim gitmemiz kolay da, ailelerimizi bilmiyorum.
Kaldi ki anamla babam Bakii’den ayrilmak istemezler.”

“Benimkiler de... Peki sence Alacakurt bizi kesin
cikarabilir mi?”

Firuz, “Savas bu denli biiyiik olmasayd:
umutlanmazdim. Lakin su an kim kime dum duma.
Kim bilir kac asker kacirildi da kayitlara 6lii ya da
kayip diye gecti. Zor olmayacaktir. Hele Alacakurt ya
da adamlari, sandiklar1 teslim aldilarsa bize biiyiik bir
borc¢larn olduklarin bileceklerdir” derken binanin dis
kapisindaki buz sarkitlarini kiran Vasili’yi gordii.

Vasili kivira kivira yiirliylip onlara yaklasti.
“Yoldaslar komutan sizi ¢agiriyor.”

“Mantarlart m1 soracak?” dedi Ayvaz.
“Sanmam, daha énemli bir sey herhalde” dedi Vasili.

Komutan her zamanki gibi ayaklarini masaya
uzatmig rapor okuyordu.

Firuz selam verip “Bizi emretmissiniz komutanim”
dedi.

Komutan kabuklanmig burun kivrimlarimi kasiyarak
“Askerler icki isi ne oldu? Su pul mantar1 vodkasini ne
zaman icecegiz?” diye sordu.

“Mantarlar1 fermante ediyoruz komutanim. Bu
aksam damitacagiz” dedi Ayvaz.

“Fena... Oyleyse gerisini Vasili’ye iyice anlatin. O
halleder” dedi komutan.



Firuz bir adim atip “Komutamim bagislayin ancak
anlayamadik” dedi.

“Askerler, Celenk Alayi’na geri doniiyorsunuz.
Zaten sizi ne diye buraya gonderdiler hig
anlamamigstim.”

“Peki neden komutanim?” diyebildi Ayvaz, yiizii
solarken.

“Oraya acil doktor lazimmuis.”
“Ama biz baytariz” dedi Firuz.

“Ne fark eder asker. Bu ¢agda hayvanlar bizlerden
daha ¢ok insana benziyorlar. Ickiyi damitma isini
Vasili’ye giizelce 6gretin ve hazirlanin.”
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Komutanin odasindan ¢ikinca dosdogru odunluga
gittiler. Ayvaz kapiy1 sertce kapatip bir seker yutarken
“Sence Alacakurt’un isi mu bu?” diye sordu.

“Olabilir” dedi Firuz.

“Eger onun isi degilse tam kacma zamani. Gidip bir
yerde saklaniriz, Alacakurt bizi oradan aldirir” dedi
Ayvaz telasla.

“Olmaz. Alacakurt’la nasil irtibat kuracagiz. Nohut
gelmedi ki.”

Ayvaz tomruklarin arasinda volta atarak “Bir de o
var!” dedi.

“Sakin olalim. Bu isin Alacakurt’'un marifeti
olduguna inanalim. Belki bizi Leningrad’dan kagirmak
onun i¢in daha kolaydir.”

“Sehir her yerden kugatilmis durumdayken mi?”

“Herif ajan! Yillardir bu islerle ugrasiyor. Kim bilir
ne akil almaz yerlerden ne kisiler kacirmistir” dedi
Firuz.



Tekinsiz bir sessizligin ardindan Ayvaz ileri geri
ylrimeyi kesip “Firuzcan alayda yine onu
gorecegiz...” dedi.

“Kimi?” dedi Firuz.

“Onu iste. Adim agzima almak istemiyorum” dedi
Ayvaz, asabiyetle.

“Gormeyiz!” dedi Firuz.

“Ama doktorlar revirde calisirlar, hemsirelerle
beraber” dedi Ayvaz safdillilikle.

“Laf! Her sey bizim elimizde. Su an tek bir gayemiz
var; kurtulmak!”

“Haklisin. Biz ona yiiz vermedigimiz miiddetce ne
olabilir ki...” dedi Ayvaz.
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Iki dost, soguk vagonlarda kara raylardan, kirik
sandallarda hir¢in irmaklardan ve sarsak kamyonlarda
donmus gélden gecip uzun mu uzun bir yolun sonunda
(Gelenk Alayi’na vardilar.

Alayin bahcesine girdiklerinde dikkatlerini ceken ilk
sey kadin askerler oldu. Alanlardaki askerlerin yarisi
kadindi.  Agizlarindan  buharlar  c¢ikarak  kar
kiireyenlerin aralarindan gecip Tegmen Angeli’nin
odasina cattilar ve can sikintisiyla iceri girdiler.

Yanindaki askere erzak sevkiyati hakkinda emirler
yagdiran Tegmen Angeli, onlar1 goriince bakislarini
sertlestirip “Demek dondiiniiz...” dedi.

“Evet komutamim” dedi Firuz.

“Revirde doktorlara yardim edeceksiniz. Zaten ahir
diye bir sey de kalmadi. Koguslar dolu. Kiigiik
silahligin arkasindaki kuliibede yatarsimz.”

“Emredersiniz komutanim” dediler.



“Bir sey daha... Sizin iist riitbeli bir asker ya da
memur tanidiginiz mi var?”

“Neden sordunuz komutamim?” dedi Firuz, sakin
kalmaya calisarak.

Tegmen Angeli, “Soruma soruyla cevap verme
aptal!” diye kiikredi.

Kisa bir tereddiidiin ardindan Ayvaz, gogsiinii
kabartip “Var komutanim” dedi.

“Kimdir?” dedi komutan
“General Vasili komutanim” dedi Ayvaz.
Firuz korkuyla dostuna bakti.

Tegmen Angeli, “O Kursk cephesindeydi degil mi?”
dedi.

“Evet komutanim” dedi Ayvaz.

Angeli, “Simdi anlasildi” deyip ayaga kalkti. Birkag
adim atip onlarin karsisina gecerek “Su an
Leningrad’da kiyim yasanmiyor. Insanlar, yamyamca
birbirlerini yiyorlar. Boyle zor bir zamanda korkak
domuzlar gibi dogudaki karakollara kacmaya calismak
bir asker icin utan¢ olmali! Degil general, ordu
komutanim1 da tanisamiz kimsenin kayirilmasina goz
yumamam anladiniz mi!” dedi.

“Anlasildi komutanim” dedi Ayvaz.

“Simdi revire gidin! Bir daha da sakin boyle islere
kalkismayin. Ben diger komutanlara benzemem.
Torpilli olanlara iltimas gecmek séyle dursun canlarina
okurum!”

Komutanin yanindan haglanmis iki yumurta
kivaminda ¢ikip revirin yolunu tuttular. Firuz, durup
postalinin icine dolan kar1 temizlerken “Kitkafa! Allah
seni kahretmesin emi? General Vasili de nerden ¢ikt1?”
dedi.



“Bilmiyorum Firuzcan, komutan siiphelenmesin diye
aklima ilk geleni séyledim. Nonos Vasili’yi general
yaptim” dedi Ayvaz, mahcubiyetle.

“Iyi bok yedin. Ya gercekten General Vasili isminde
biri olmasaydi?”

“Bilmem.”

“Belki de yoktur, belki de bizi tuzaga diistirmek icin
oyle konustu!”

“Aman c¢ok abartiyorsun yine. O kadar komutan
gordiik, en cok bundan tirsiyoruz. Ustelik bir kadin...”
dedi Ayvaz piskinlikle.

“Cinsiyetcilik yapma. Kadin olmasi daha fena ya.
Korkmak icin baska bir sebebe hacet yok. Kadinin
tufani, Nuh tufanindan fenadir. Neyse, sanirim buraya
cagrilmamiz Alacakurt’un isi.”

Revire vardiklarinda Firuz dostuna bakti. “Yolda
konustuklarimizi tekrar etmeye hacet yok ha... O, bizi
ne kadar konusturmaya calisirsa calissin asla ve kat’a
cevap vermeyecegiz.”

“Tamam Firuzcan.”
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Revir kendi havasinda kaymyordu. Oliiler, yarallar,
kan, kosturma, feryatlar, telai, ecza, ifrazat kokusu,
kimya, kirik fayanslar, beyaz onliikler, sarg1 bezleri...

Firuz ile Ayvaz, tanis doktorlardan birinin yanina
gidip ise koyuldular. Aksam, giinii yutana dek odalar
arasinda mekik dokudular. Cephelerden yarali getiren
kamyonlar seyrelince hava almak icin bahceye ciktilar.

Firuz, tstiindeki kan lekelerine bakip “Ne bitmez
cilemiz varmis” dedi efkarla.

Ayvaz, “Olmusla 6lmiise care yok yezne. Ben bir su
dokiinlip geleyim” diyerek az otedeki helaya dogru



segirtirken karsisindaki agacta kendisine bakan bir cift
gozi fark etti. Heyecanla agaca yaklasip “Baa! Nohut
mu bu?” diye ¢igirinca Firuz da oraya dogru kosturdu
ve neseyle parmaklarin siklatti. “Ta kendisi!”

Sincap, donuk dallarin arasindan sekerek Firuz’un
omzuna atladi. Ayvaz, egilip onun kafasina bir 6piiciik
kondururken “Depoya gidelim” dedi.

Depoya girip kapiy1 kapattilar. Firuz, Nohut’un 1slak
tiylerinden  kagidi  ¢ikarip  okudu.  “Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin  fedakar evlatlar1! Vatan size
minnettardir. Emanetler emin ellerde. Bilahare bunlar
hakkinda ayrintih malumat verirsiniz. Leningrad’da
yeniden gorevlendirilmeniz bilgimiz dahilindedir.
Simdilik her sey yolundadir. Bizden haber bekleyin.
Kagidi derhal imha edin!”

Firuz, goziinden akan yasi, saklama geregi
duymadan kollarim agip Ayvaz’i  kucaklarken
“Emanetler emin ellerde...” dedi gururla.

Ayvaz, dostunun yanaklarindan 6piip “Helali hos
olsun. Bize Tiirkiye Cumhuriyeti’nin fedakar evlatlar
demisler Firuzcan. Bu cihana deger” dedi.

Firuz ~mutlulukla, “Revire donelim. Angeli
cadisindan firca yemeyelim. Gece wuzun uzun
konusuruz” dedi.

“Nohut’u ne yapacagiz?” dedi Ayvaz.

Firuz, “Burada kalsin. Gece kuliibeye giderken
aliriz” deyip sincabr gidiklayarak havaya kaldirdi.
Burnunu burnuna yapistirarak “Seni zampara. Cok mu
aciktin sen...” deyince, Nohut giizel kuyrugunu salladi.

Ayvaz da onun beyaz karmimi oksadi. “Bakalim
Nohut Bey’e ne bulup verecegiz...”
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Revire doniip gece yarisina kadar calistilar.



Uzuvlari, yorgunluk atesiyle peltelesip Firuz, ayakta
duramayacak hale gelince doktordan miisaade istediler.

Revirden cikarlarken, bir hemsire, “Yoldaslar. Sizi
koridorun sonundaki odadan cagiryorlar” dedi. Geriye
donlip koridorun sonundaki odaya girdiklerinde
diinyadan asag1 diistiiler! Duvar dibindeki yatakta
mumya gibi sargilanmis yarali bir asker vardi. Pencere
kenarindaki yatakta ise Maral...

Maral, kapmmin giartisiyla gozlerini  aralayip
karsisinda onlar1 goriince 6nce irkildi sonra da giicliikle
dogruldu. Yanagindaki cukurlara tebessiim damlalari
doldu. Iki dost andan kisa, yiizylldan uzun siiren
boslugun icinde sikisip kaldilar. Ayaklarinin yoniint
nereye cevireceklerini bilemeden, hastaliga ragmen
giizelliginden bir sey eksilmeyen Maral’1 izlediler.
Ikisinin de gogiislerindeki buzlar, tikirdayarak
catlarken “Yaklasin” dedi Maral kisik sesiyle.

Yaklastillar... Ug c¢ift g6z, birbirlerinin icinde
dolastilar. Gizli bir ticgen tarafindan ¢ercevelendiler.

Maral, ellerini iki yana acti. Gozlerinden iki top yas
stizliliirken “Sizi Oyle 6zledim ki...” dedi.

Firuz ile Ayvaz, onun solgun yiiziine, kurumus
dudaklarina ve titreyen cenesine sefkatle bakarak kani
cekilmis ellerini tutup giiliimsediler.
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Aradan iki hafta gecmisti. Bu siire zarfinda Firuz ile
Ayvaz, Maral’t hasta yataginda muhta¢ halde
gormelerinin ardindan islerinden firsat bulduklar1 her
an solugu onun yaninda almislardi. Tatsiz anilari, onun
icin pisirdikleri corbalarin atesinde yakmislar ve
kendilerini onu iyilestirmeye adamislardi. Miittefik
devletlerin  gonderdigi  eczalardan  karisimlar
kayirmiglar, yiizbasinin odasindan asirdiklarini yiin
battaniyeden elbise bicmisler ve bascavusun gizlice



besledigi tavugunu kacirip etinden, suyundan ve
yumurtasindan yemekler yapip basucunda nobetlese
bekledikleri gecelerde Maral’a yedirmislerdi.

Maral, etrafinda fir dénen iki melegin merhameti
sayesinde sthhat bulmustu.

Iyilestikce; biiyiiyen gozleriyle, uyanan tath diliyle
ve kis ortasinda bahar1 animsatan giliisiiyle o da,
kanadi kirik meleklerine merhem olmustu. ..

Ucii birlikte, adina yasam denen cemberin icinde
yine birlikte doniiyorlardi. Sabahtan aksama kadar
revirde bir yaralidan digerine kosturuyorlar, islerini
bitirip yatmaya gitmeden 6nce de ilk oturduklar1 banka
ya da hemsire odasindaki pash sandalyelere kurulup
hayattan, savastan ve Bakii’deki giinlerinden
konusuyorlardi.

Firuz ile Ayvaz, onunla karsilastiklar1 gece oturup
uzun uzun konustuktan sonra bir anlasmaya
varmiglardi. Buna gére Maral, onlar icin bir erkekten
farksiz olacakti. Ona bir daha asla o gozle
bakmayacaklarina dair serefleri {izerine yemin
etmislerdi. Maral, yalnizca bakima muhta¢ eski bir
arkadasta...
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Firuz ile Ayvaz, kara kamyonlardan indirdikleri ilag
kutularim revire tasirlarken bir yandan da hoparlore
verilen radyoyu dinliyorlardi. Haberler, savasin
basladig1 giinden beri ilk defa gercek manada umut
doluydu. Almanlar, bazi cephelerde agir kayiplar
vererek geri cekiliyorlardi. Leningrad araliksiz
bombalansa da, kusatmanin tek kirig1 olan donmus
Ladoga Golii iizerinden sehre giren miittefiklerin
yardimlarini tagityan kamyonlar engellenemiyordu.

Almanlar hem Ruslarla hem batakliga doénmiis
topraklarla hem de sogukla bogusurlarken SSCB’nin



igbirligi yaptig1 {lkelerin sayis1 artiyordu. Ayrica
ABD’nin de Hitler ve yandasi olan iilkelere savas ilan
etmesi an meselesiydi.

Ilaglar depoya y1g1lip Ayvaz, yemekhaneden yiyecek
bir seyler getirmek icin uzaklasirken Firuz, Maral’in
diin gece onlara anlattiklarim diisiiniiyordu.

Maral, giinler sonra nihayet Mihail’den bahsetmisti.
“Sizin gidisinizin ardindan giinlerimi Mihail’le
gecirdim. En basta her sey giizeldi fakat zamanla
Mihail bambaska bir adama doniisti. Onu
tanmiyyamiyordum artik. Beni gormezden geliyor, siirekli
iciyor ve alaydaki kizlara musallat oluyordu. Onunla
konusmak istedigimde ise onur kirici sekilde beni
basindan saviyordu. Berbat hissediyordum. Bir
basimaydim.

Birkac giin sonra 6grendim ki yaptig1 taskinliklar
yarbayin kulagina gitmis ve derhal cepheye gitmesi
emredilmis. Her seye ragmen cepheye gitmeden nce
son defa konusmak icin gece yarisi odasina gittim.
Yine zil zurna sarhostu. Bana agza alinmayacak
hakaretler edince sabrim tast1, sesimi yiikselttim. Iste o
an cehennemi yasadim. Yerinden kalkip bana vurmaya
basladi. Elinden nasil kurtuldum, kendimi nasil
disariya attim hatirlamiyorum. Belki de bir saat
boyunca o korkung¢ sogukta aglayarak dolagtim.
Kirpiklerim buz tutunca revire girip sizdim. Sabahleyin
atesler icinde uyandim. Olga, durumumu goriince
cepheye gitmek icin hazirlanan Mihail’in yanina gidip
atesler icinde yattigimi sOylemis. Mihail ise cevap bile
vermeden arkasini doniip gitmis...”

“Heeeyy kitkafa!”

Firuz kulaklarina dolan sesin tazyigiyle silkinirken
Ayvaz ona ekmegini uzatip yanmna ¢oktii. “Ug¢ kez
seslendim de duymadin. Nerelere dalmissin 6yle?”



Firuz, dort yamm saran ila¢ kutularina bakip
“Hic...” dedi.

Ayvaz, kuru ekmegini disleyip “Diin geceyi mi
diisliniiyorsun?” dedi.

“Hayir” dedi Firuz.

“Maral, Mihail itinin yaptiklarini anlatip aglarken
‘Kendin ettin kendin buldun’ demek istedim ama oyle
cok ac1 cekmis ki en iyisi yorum yapmayayim dedim
ve sustum.”

“Yok Ayvazcan, her sey bir yana, o hayvanin kiza
bunlar1 yapmasi serefsizce!”

“Cephede geberir gider belki. Buraya donerse onu
oldiirmek isten bile degil.”

“Hamaset yapma Allah askina. Biz yargic miyiz,
tanr1 mi1! Hem Mihail gibilerinin diismana ihtiyaclar
yoktur. Kendi kendilerini imha ederler. Meraklanma.”

Ekmeklerini bitirip disann ¢iktilar. Ayvaz sigara
yakarken Firuz dalgin gozlerini gége cevirip “Kar hig
durmuyor. Riiyalarima bile yagiyor. Sanki alemdeki
her sey mevcut hallerinden sikilip kara doéniisiiyorlar.
Kan bile yere akana kadar kar oluyor. Bu beyazliktan
oyle sikildim ki” dedi.

“Ben de aylardir Rusca konusmaktan! Tasidigimiz
ilaclar Amerika’dan gelmisler. Anlamiyorum Firuzcan,
nasil oluyor da komiinistlerden nefret eden
Amerikalilar bize yardim génderiyorlar? Onu gectim
Stalin nasil kabul ediyor? Hani Amerika diinyanin
basina gelmis en kotii seydi. Burjuvalar, kapitalistler
kotiiydi hani...”

“Denize diisen yilana sarilir baloglan. Stalin’in
bagka caresi yok.”

“Topunun cani cehenneme! Alacakurt’a ne zaman
haber gonderecegiz?”



“Birkac giin daha gecsin de...”
“Ne yazacagimizi diigiindiin mii?”

“Cok basit; bizi buradan cikart, Tirkiye’ye gitmek
istiyoruz.”

“Maral?”
“Ne olmus Maral’a?”
“Biz gidince o burada kalacak.”

“Ee kalsin, bize ne. Biz, vicdamimizin sesini dinleyip
her seyi unuttuk. Giinlerce baktik ona. Sayemizde
iyilesti, daha ne yapabiliriz ki...”

“Yok yani belki Alacakurt’tan onun icin de bir seyler
yapmasin isteyebiliriz. Mesela Bakii’ye gonderebilir
onu.”

“Diisiiniiriiz... Ona aciyor musun sen de?”

“Acyorum.  Hele diin  geceki  halinden,
anlattiklarindan sonra...”

“Aklima Novruz geldi birden, cok 6zledim onu”
dedi Firuz.

“Vay Novruzum vay. Gegen benim de aklima geldi.
Kim bilir hangi cephededir.”

“Akif Agabey ile Hiisrev Hoca neler yapiyorlar
acaba? Leyla, Ahmet, Meryem...”

O sirada bir asker, “Yoldas cavuslar! Binbagsi Petrig
sizi caginyor” deyip uzaklasinca Firuz, agriyan disine
dokunarak “Binbaginin bizle ne isi olur?” dedi.

“Gidelim hemen. Nedense icime kotii bir his ¢okti”
dedi Ayvaz.

Binbaginin odasina girdiklerinde hos bir koku
duydular. Masada nar gibi kizarmis kaz butlan
duruyordu. Binbasi agzimi pegkire silip onlara bakti.
“Siz tiyatrocuymussunuz 0yle mi?”



“Evet komutanim” dediler.

“Leningrad’in batisinda isler iyiye doniiyor. Simdi
hiicum siras1 bizdedir. Yildiz cephesine bizden de
takviye kuvvet gidecek. Saldirn 6ncesi askerlere moral
lazim. Bu gece icin miikellef bir piyes sergilemenizi
emrediyorum” dedi binbasi.

“Emredersiniz komutanim” dediler.

Binbasi, “Yoldas Lukic¢’e soyledim, gerekli hazirhig:
yapacak. Piyesin konusu, Hitler olsun. Onu ve Nazileri
asagilayacak bir seyler... Yoldaslarinizi
yureklendirecek, Kizil Ordu’yu o©ven tiratlar atin!”
deyip yemegine devam etti.

Revire dogru yiiriirlerken “Bir bu eksikti” dedi
Firuz.

“Oyle deme lan, bize de moral lazam. Askerlik,
baytarlik, ajanlik, hekimlik, kasiflik, meyhanecilik,
derken tiyatroculugumuzu unuttuk” dedi Ayvaz.

“Ne hazirlayalim peki?”

“O kiiciik aklindan gecenleri gorebiliyorum ve
pesinen diyorum ki ben avrat olmam!”

Firuz gildi. “Oglum yeni bir sey yazacagiz.
Duymadin m1 binbasiy1? Hitler’le ilgili bir oyun
istiyor. Askerleri galeyana getirecek mizahla epik
unsurlar percinleyecegimiz bir seyler...”

“Ha... Diisiinelim. Ben Hitler olayim sen de
Mussolini ne dersin?”

“Tamam, giizel fikir.”

“Firuzcan! Binbasi o kazi nereden bulmus! Yemin
ederim bir taraflarim sisti.”

“Sen hep sisiktin oglum. Aklima ne geldi, aksam
Maral’1 da oynatalim.”

“Aheaoo iyi diisiindiin Firuzcan. Hem ¢ok hosuna



gider.”

“Aklimin - motorunu  ¢alisti. Oyunu yazmaya
baslayana kadar 1sinmis olsun.”

Ayvaz iki elini agzina siper edip kikirdedi.
“Tortror... Motor ¢alisiyor yavrum.”

“Zevzek!”
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Alan hincahin¢ dolmustu. Cepheye gidecek askerler,
dondurucu havada agizlarindan buharlar c¢ika cika
sakalasarak oyunun baslamasim bekliyorlardi.

Ayvaz, burnunun altindaki bir parmak kara boya ve
kafasindaki diiz piiskiillerle Hitler kiliginda, Firuz ise
saclarim oOrtiip onu kel gosteren bir tiil corapla
Mussolini tipinde sahneye ilerlerlerken seyircilerden
alkiglar ytikseldi.

Hitler ve Mussolini sandalyelerine oturdular ve oyun
basladi. Yaklasik yarim saat siiren ve izleyenleri
kahkahalara salan ilk kismin pesinden ikinci bolim
bagladi. Komutanlardan biri vodkasim siriltilarla
bardagina doktii.

Hitler ve Mussolini yemek yiyorlardi. Mussolini
rollindeki Firuz elindeki devasa turpu koyun budu gibi
1sirirken “Ne dersin Hitler, sence Ruslar yenebilecek
miyiz?” dedi gozlerini portletip c¢enesini boynuna
yapistirarak.

Ayvaz bir anda ayaga kalkip kafasindaki kumas
sacaklarim oynatarak yumrugunu sikti ve tiradin icgine
Almancaya benzeyen uydurma kelimeler serpistirip
viicudunu sarsarak bagirmaya koyuldu. “Onlarn
yenecegiz. Undemansa! Komiinistleri Japon Denizi’ne
kadar kovalayacagiz. Eselsol!”

Mussolini memnun goézlerle onu izledi. “Yasa Hitler!
Sen bir kralsin, sen bir imparatorsun. Fakat



anlamadigim sey su, konusurken nicin kafam ve
omuzlarim dansozler gibi kivirtyorsun?”

Hitler 6fkelendi: “Kes salak! Konusurken kendimi
kaybediyorum sadece.”

O sirada Alman askeri kiligina girmis bir er, sahneye
dalip Hitler’e bir kagit uzatti. Hitler kagidi alip ona bir
tokat atinca asker takla atarak karda yuvarlandu.

Kalabaliktan giiliisme sesleri tiittii.

Hitler, gozlerini kirpistirarak kagidi okuyup “Lanet
olasi kizillar, kahrolas: Ivanlar!” diye bagirdh.

Mussolini, “Ne oldu Hitler! Koétii haber mi?” diye
sorunca Hitler onun kel kafasina bir fiske patlatarak
“Her cephede yeniliyormusuz. Ruslar Berlin’e dogru
ilerliyorlarmig!” dedi.

Mussolini hizla ayaga kalkinca arkadan yaklasan bir
asker onun bacagina su dokerek 1slatti. Mussolini
titremeye basladi.

Hitler onun su akan bacagina bakti. “Ne o kel!
Korkudan altina mi isedin!”

“Sanirim biraz 6yle oldu” dedi Mussolini, 1slak
bacagina bakarak.

Hitler, elini cenesine koyup biraz diislindiikten sonra
ona bir tokat atti. Mussolini yerde yuvarlanip tekrar
ayaga kalkinca o da Hitler’e vurdu.

“Hepsi senin su sacma sapan biyigin yiiziinden
Hitler! Sana elli defa kes sunu dedim. Burnunun altina
kus sicmis gibi duruyor.”

“Asil senin su kel kafan yiiziinden sersem! Girdigin
her savasi kaybettin!

“Hayir senin biyigin yiiziinden!” diye bagirdi
Mussolini ve Hitler’i yakasindan tutarak sarsti. O
hayhuyda Hitler roliindeki Ayvaz’in kafasina



yapistirllmis kumas parcalar1 yere diisiince seyirciler
katilarak giildiiler.

Mussolini gozlerini portleterek “Aa sen de kelmissin
Hitler!” dedi.

“Hayir ahmak! Peruka bulamadik diye kumas
yapistirmistik. Yerinde durmuyor. Aslinda kel degilim”
dedi Hitler.

“Yoksa ben Hitler sen Mussolini misin?” dedi
Mussolini.

“Fark etmez ikimiz de fasistiz. Ruslarin bizi domuz
gibi avlamalarina miisaade edemeyiz!” dedi Hitler.

Diyaloglar ve karsilikli atismalar devam ettikce
seyircilerin keyfi artti. Oyunun sonunda Ayvaz ile
Firuz, yani Hitler ile Mussolini yine birbirlerine
giriserek karda yuvarlandilar. O esnada Ayvaz’in
tistiindeki dar pantolon yirtildi ve donu goriindii. Firuz
onun sart donuna bakip kahkahalara tutulurken
seyircilerin icinden on asker ayaga kalkarak Sovyet
Mars1’m1 okumaya bagladilar.

Hitler ile Mussolini didismeyi kesip korkuyla saga
sola baktilar.

“Sesi duyuyor musun keltos” dedi Hitler.
“Duyuyorum komik biyikli Fiihrer” dedi Mussolini.
“Aman Tanrnim! Bu, bu Sovyetler’in sesi...”
“Kacalim mu dersin?”

“Pantolonum  yirtildi  kacana  kadar  yirtik
biiytiyebilir.”

“Hitler! Ben sanirim altima yaptim!”
“Yine mi!”

“Bu oyle degil.”

“Daha mu biiyiik?”



“Evet, en az fikirlerimiz kadar!”

O an Sovyet subayr roliindeki Maral, ({istiinde
paltosu, basinda kalpagi ve ayaklarinda cizmeleriyle
onlara dogru yiiriimeye basladi. Bir elinde orak cekicli
kizil bayrak, digerinde silah vardi. Hitler ve Mussolini
birbirlerine sarildilar.

Mussolini yani Firuz, Maral’a bakip aglamakh
sesiyle, “Sayin Sovyet subayi... Ne olur bizi éldiirme.
Hepsi bu manyagin yiiziinden oldu” dedi.

Hitler, “Beni 6ldiirme, bu keltosu vur. Beni 6ldiirme
ki seni giiclii orduma katip general yapayim, paraya,
giice bogayim” dedi.

Maral, “Ordunun tamaminm yok ettik Hitler! Fasizmi
yok ettik! ikiniz de gebereceksiniz...” diyerek silahin
havaya kaldinp iki el ates etti. Hitler ve Mussolini
patlama sesleriyle ellerini gobeklerine koyarak yere
diigtiiler ve bir siire domuz gibi bogiirtiiler ¢ikarip can
cekistikten sonra kipirtisiz kaldilar.

Seyircilerden biiyiik bir alkis koptu. Bazilar,
“Yagasin Kizil Ordu! Yasasin Biiyiik Yoldas!” diye
bagiriyorlardi.

Maral ayagini, 6lii Hitler’in tistiine koyup seyircilere
dondii. Yiiksek sesle, “Bir giin yoldaslar! Belki de ¢ok
yakinda Berlin’e ve Roma’ya bdyle sanli girecegiz.
Bayragimizi en yukarilara dikecegiz. Bize korku yok!
Naziler 6lene kadar bizlere 6lmek yasaktir!” diye
bagirip Sovyet Marsi’n1 soylemeye koyuldu.

Hep bir agizdan sOylenen mars sona erince, Ayvaz
ile Firuz alkiglar egliginde ayaga kaktilar ve ortalarina
Maral’1 alip seyircileri selamladilar.
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Firuz, Ayvaz ve Maral, oyunun ardindan revire
gittiler. Gece hakkinda sohbete dalip birbirlerini taklit



ederek eglendiler. Maral onlara sorumlulugundaki
cekmeceden komutanlar igin goénderilen Ingiliz
biskiivilerinden getirip cay demledi. Pencereye doniip
istahla yagan kar1 izleyerek sicak caylarim igtiler.
Mutluydular. Alem, tek parca halinde avuclarindayd:
sanki. Fakat gecenin sonlarina dogru uzaklardan
patlama sesleri duyulunca go6zlerinden mutluluk
cekildi.

“Zihnimde kis doniimiiniin agirhg: var” dedi Ayvaz.

Maral, masanin iistiine egilip kafasin1 yan yatirarak
“Sizce umut var mi1?” dedi.

“Kafka’ya gore yok” dedi Firuz.

“Ya size gore?” diye sordu Maral.

“Inancin varsa umut da vardir” dedi Ayvaz.
“Ya sence Firuz?” dedi Maral.

“Bilmiyorum. Beni umutsuzluktan ziyade belirsizlik
clritiyor.”

“Ben Ayvaz’a katiliyorum. Diinyanin bir giin giizel
bir yer olacagini, savaslarin bitecegini diisiiniiyorum”
dedi Maral.

“Ama bunu biz géremeyecegiz” dedi Firuz.

“Miithim olan bizim goérmemiz degil ki... Bizler
ceremesini cekiyoruz sonraki nesiller huzurunu
yasarlar” dedi Maral.

“Bu beni ¢ok ilgilendirmiyor agikcas1” dedi Firuz.
“Nigin?” dedi Maral.

“Ben oliip gittikten sonra diinya iyi veya kétii bir yer
olmus umurumda degil. Niye ilgileneyim ki bununla”
dedi Firuz.

“Bu ¢ok bencilce...” dedi Maral.

“Hayir. Kendimizi aldatmaya liizum yok. Ben



yalmizca akila diisiinliyorum. Bakin gencgligimizin en
giizel anlar su bok cukurunda geciyor” dedi Firuz.

Suskunluklarina c¢ekilerek kar izlediler. Ayvaz,
hafifce Maral’a bakarken Firuz onun bakigini
yakalayip ayaga kalkti: “Ge¢ oldu biz gidelim sen de
uyu.”

“Uykum yok, kalin bir ¢cay daha icelim” dedi Maral.

Firuz, “Ben yorgunum, Ayvaz istiyorsa kalsin”
deyince, Ayvaz tereddiit etse de dostunun imali
bakislarini sezip “Ben de yorgunum. Hem sabah
erkenden koguslarn basan bocekleri haklayacagiz.
Yarin yine otururuz” diyerek ayakland.

Maral’la vedalasip kuliibenin yolunu tuttular.
Kafalarinda dort yani dikenli diisiinceler géveriyor,
goverdikce ikisinin de canini yakiyordu.
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Firuz ve Ayvaz, giin 1sirken giicliikle uyanip etle
kemigin arasina girecek kadar kudretli, sise bulanik bir
sogugun icinden gecerek ila¢ hazirladilar ve birinci
kogusa dalip bécek avina basladilar.

Tekmil koguslardaki, tiirlii hastaliklarin miisebbibi
olan bocekleri bertaraf ettikten sonra Tegmen
Angeli’nin yanina gidip rapor verdiler.

Disan ¢iktiklarinda siren seslerini dinleyip, tatbikat
yapan askerleri izlediler. Firuz avuclarina hohlarken
“Bugilin calan ticiinci siren...” dedi.

Ayvaz esneyip “Almanlar burayr vurmaya tenezziil
etmezler merak etme. Gidip karmimizi doyuralim,
acliktan o6lilyorum. Ardindan revire geceriz. Belki
Maral yine o Ingiliz biskiivilerinden verir” dedi.

Firuz, yumrularinda kar biriken demir rengi
bulutlara bakti. “Birak simdi yemegi, biskiivileri de...
Alacakurt’a haber génderme vakti geldi ha, ne dersin?”



“Diin gece de soyledim oglum, acele ediyorsun.
Karsi hiicum bugiin basladi. Ortaligin biraz daha
karismasini bekleyelim.”

“lyi de Nohut’un onlara ulasmasi, Alacakurt’un
diisiintip bir plan yapmasi falan bayagi vakit alacaktir.
O vakte kadar da kan govdeyi gotiirmiis olur. Bu
sirenler bosuna calmiyor!”

“Hele bir karnimiz doysun da Oyle karar verelim. A¢
ayl oynamaz.”

Yemekhane sakindi. Icinde birka¢ bugday tanesinin
ylizdiigli corbalarini alip masaya oturdular. Ayvaz,
kasesini avuclayip usul usul icerken “Alacakurt’tan
Maral i¢in bir seyler yapmasini isteyecek miyiz?” diye
sordu.

“Once biz buradan kurtulalim da, Maral’1 bilahare
diistintirtiz.”

“Yani biz, birdenbire yoka cekilecegiz ve Maral
hicbir sey bilmeyecek 6yle mi?”

“Belki bir stireligine... Boylesi daha iyi.”

Iki dost, yemekhaneden cikinca cabuk adimlarla
revirin yolunu tuttular. Maral’in oda kapisini acip
neseyle iceri gireceklerken ikisinin de yiiziinii alevler
sardi ve kagittan kanatlari yandi. Maral ile Mihail
karsilikli  sandalyelere oturmuslar, giiliiserek cay
iciyorlardi.

Mihail sert bakislarimi kapinin sesine, onlara dogru
cevirip “Ne oluyor! Bu ne hadsizlik askerler! Kapi
calmadan igeriye dalmak da neyin nesi!” dedi.

Mihail’in s6ylediklerini duymuyorlarmis gibi kapida
dikilip cansiz gozleriyle Maral’1 izliyorlardi.
Mihail bir hisimla ayaga kalkip “Size diyorum! Beni

duymuyor musunuz geri zekalilar!” diye kiikreyince
Maral endiseyle onun kolunu tuttu.



“Tegmenim, onlar yabanci degiller. Ayvaz ile
Firuz... Size bahsetmistim ya, Bakii’den arkadaglarim”
deyince, Mihail Maral’a ters ters bakip yerine oturdu.

Firuz dislerini sikarak “Iceride oldugunuzu
bilmiyorduk!” deyince, Mihail bacak bacak {istiine atip
“Simdi biliyorsunuz. Hadi nas. Bundan boyle hangi
odaya gireceksiniz énce kapiy1 ¢alin!” dedi.

Firuz ile Ayvaz, Maral’a ve caylardan yiikselen
dumanlara bakarak ciktilar.

Kendilerini bahceye attiklarinda Firuz, bir tenekenin
listiine ¢okiip sigara yakarken Ayvaz yumruk yaptigi
sag eliyle alnina vurdu. Elini yeniden kaldirinca Firuz
ona mani oldu. “Kendine gel! Ne yapiyorsun?” dedi.

Ayvaz  gozlerini yumup duvara yaslandu.
Sakagindaki damarlar inip kalkiyordu. Firuz “Sakin ol
Ayvazcan” derken Ayvaz, ellerini beline koyarak kisa
kisa nefesler aldi ve keskin bakiglarin1 az 6tedeki
kamyonun o©niinde sohbet eden askerlere sapladi.
“Askerler!” diye bagirinca iki acemi sohbeti kesip
toparlandilar.

“Buyurun ¢avus yoldas” dedi askerlerden biri.

“Buras1 fingirdeme yeri mi! Yok mu isiniz!” diye
bagirdi Ayvaz.

“Yoldas cavus yeni kamyonun  gelmesini
bekliyoruz” dedi digeri.

“Kiirekleri kapip kar kiireyin ¢abuk!” dedi Ayvaz.

Asker, gayriciddi bir sesle, “Ama sabah kiiredik
zaten cavus!” deyince, Ayvaz Once titredi ve sonra
yerinden ucup onun burnuna kafasimi indirdi. Asker,
kanlar icinde yere yigilirken Firuz kosup dostunu
kucakladi. Ayvaz, Firuz’un siska kollarinda, “Ulan it!
Sen bana kars1 m1 geliyorsun!” diye bagirinca, Firuz
onu gekistirerek kulagina egildi, “Oliimii gor, kendine



gel Ayvazcan yalvarinim...” deyip koluna girdi.

iki dost gévdeleri, bacaklarindan her an ayrilacakmis
gibi duran kuklalar1 taklit ederek kuliibeye dogru
ylrtidiler.

3k

Firuz, Ayvaz’1 silteye oturttu. Bir eliyle onun sirtini
ovalayip diger eliyle sigara yakarak dostunun agzina
koydu. Ayvaz sigaranin canini derin derin ¢ekerken
Firuz, “Kendine gel artik” dedi kisik sesle.

Ayvaz, “And olsun ki buradan gitmeden 6nce
Mihail’in karnini desecegim” dedi.

“Maral’in sevgilisi oldugu icin degil, bize bagirip
hakaret ettigi icin desecegiz onu merak etme” dedi
Firuz.

Ayvaz, sag goziinden akan damlay1 koluyla silerken
“Korkuyorum” dedi.

“Korkacak bir sey yok Ayvazcan. Niye boyle
sOyledin simdi?” dedi Firuz.

“Bilmiyorum. Bicagin gozleri kalbime bakiyor” dedi
Ayvaz.
“Aklin basinda degil, hele bir sakinles...”

“Firuzcan! Yaz kagidi da gonderelim sincabi. Bir
saniye dahi burada kalmayalim.”

“Tamam. Aldandik yine, hem de bile bile aldandik.
Ciinki ona acidik...”

Firuz’un sozii bitmeden “Beni biraz yalmiz birak
Firuzcan” dedi Ayvaz.

“Ni¢in?” dedi Firuz.

Ayvaz, “Oyle Firuzcan. Kurban olayim azicik
kendimle kalayim” derken sesi perdelendi ve
kelimeleri toparlayip konusamadi.



Firuz, basinmi sallayarak dogruldu. Disar ¢ikinca cam
yanana kadar diisiindii. Diisiinceleri, yiikselip
gokytiziinde bulut olurken sirtim1 kapiya yasladi ve sol
goziinden bir damla yas akt.

3k

Glin devrilmis, tahta gece cikmisti. Firuz ile Ayvaz,
Alacakurt’a yazdiklart notu Nohut’un tiiylerine
sarmiglar fakat saatlerce ugrasip dil dokmelerine ve
hatta onu hirpalamalarina ragmen sincabi yerinden
kipirdamaya ikna edememislerdi. Nohut, {ic kahve
cekirdegi yedigi halde karninin iistiine uzanmis kisik
gozleriyle oniindeki bocek 6liilerini izliyordu.

“Allah kahretsin!” dedi Ayvaz. “Bu mendebur
hayvan niye boyle yapiyor!”

“Baska yol bulmali, cekirdekler cok soguktu ondan
m1 ige yaramadilar acaba?”

“Soguk moguk {iciinii de zikkimlandi ama...” dedi
Ayvaz.

Firuz, egilip Nohut’un soniik kuyrugunu, ince sirtini
oksarken “Hasta olsa anlardik. Ama ya bilmedigimiz
bir mikroba yakalandiysa...” dedi.

Ayvaz ellerini beline koyup diismanca gozlerle
Nohut’a bakti. “Ah Nohut ah! Mikroba batacak zaman
m1 simdi... Siilalemize s6vsen daha iyiydi!”

“Davran, gidip ila¢ falan bakalim.”
“Revire mi gidecegiz, ¢ildirdin mi1?”

Firuz, “Merak etme bizi konusturacak yiizii yoktur
onun. Ila¢ odasindan alacagimz alip cikariz” deyince
Ayvaz goniilsiizce toparlandi.

Kuliibeden cikip karanlikta birka¢ adim atmiglard: ki
ylizlerine bir 151k demeti vurdu. Ayvaz, korkuyla
fenerini yakinca karsilarinda Mihail’i ve dort askeri



buldular. Iki dost donakalip ne yapacaklarini bilmez
halde onlara bakarlarken Mihail askerlere “Tutuklayip
hiicreye gotiiriin!” dedi.

3k

Firuz ile Ayvaz, alayin ucundaki ytkseltide kalan
hiicredeydiler. Saatlerce sorgulanmislar ve feci sekilde
doviilmiiglerdi.  Yiizleri, bombalanarak harabeye
dénmiis sehirleri andirnyordu. Simdi bir kdseye sinmis
kanlh gozlerle karsilarindaki binbasina bakiyorlardi.

Hiicrenin ortasindaki iskemlede oturan binbasi,
onlarin perisan hallerini siiziip “Bakin! Bir kez daha
sOyliiyorum. Sizi 6ldiirtmek gibi bir niyetim yok. Eger
her seyi dogru diizgiin anlatirsaniz inisiyatif kullanip
ikinizi de  Sibirya’ya  slirgline  gonderirim.
Yerytiziindeki ilk casuslar sizler degilsiniz. Anladigim
kadariyla Almanlarla da isiniz yok. Giizellikle anlatin;
Tirkiye sizden ni¢in casusluk yapmanizi istedi? Sizinle
kimler, nerede, ne zaman temas kurdular? Alayda
baska adaminiz var mi? Sincap bu isin neresinde?”
dedi.

Firuz ile Ayvaz bulanik bakislarini onlerine egip
yine cevap vermediler.

Binbag1 ayaga kalkip kapiya yoneldi, c¢ikarken
Mihail’e doniip “Bunlara diisiiniip akillarim1 baslarina
almalar icin sabaha kadar miihlet veriyorum iistegmen.
O arada da ben Maral Hemsire ile bir kez daha
konugayim” deyince Mihail, “Emredersiniz
komutamim!” diye karsilik verdi.

Binbasi ve ardindan Mihail cikinca, hiicrenin pash
kapist sertce kapandi. iki dost, duvardaki cam kirik
gaz lambasinin hizasina c¢okiip birbirlerine sokuldular.
Lambanin titrek 15181, buz tutmus zemine yansiyordu.
Ayvaz, diglerinin arasinda biriken aci kami tiikiiriip
“Affet beni Firuzcan... Hepsi benim sucum” dedi.



Firuz, giicliikle nefes alip bir siire diisiinerek “Ne
kadarini biliyor?” diyebildi.

“Basucunda nobet tuttugum gecelerden birinde bana
oyle giizel giildii ki dayanamadim. Mutlu olsun diye
sandiktan aldigim inci kolyeyi ona verdim.”

“Sonra?”

“Nereden buldugumu sordugunda s6ylemedim, o da
ikinci kez sormadi. Halsizdi zaten. Birka¢ gece once
gece yarisindan sonra sen uyurken kalkip yanina
gittim. Kitap okuyordu. Sohbet ettik, konuyu kolyeye
getirdi. Sanki beni tahrik etmek icin ac1 sézler séyledi.
Benim gibi basit bir asker bu kolyeyi nereden
bulabilirmis tiiriinden seyler... Bana hirsiz imasinda
bulununca kendime hakim olamadim! Ben basit bir
asker ya da adi bir hirsiz degilim. Yakinda seni de
alarak buradan kurtuldugumuzda anlayacaksin dedim.
Sasirdi. Isveyle, agzimdan girip burnumdan cikinca,
Tiirkiye icin calisngimiz1 fakat vazifemizin SSCB ile
alakast olmadigim1 soyledim. Kahkaha atti. Saka
yaptigimi sandi, ardindan baska seyler konustuk.
Yanindan ayrilip kuliibeye donerken agzimdan neler
kacirdigimi fark edip deli gibi pisman oldum. Fakat
saka yaptigimi sanmasi icimi ferahlatmisti. Bir daha da
bu konuyu hi¢ agmadi...”

Firuz, gozlerini kapatip basimi sallayarak “Tek suclu
sen degilsin. Ben de ona buradan kurtuldugumda,
istersem Tirkiye’de yasaylp Omriimiin sonuna kadar
yetecek paramin olacagim soyledim. Nasil diye,
listeleyince de yakinda anlatirrm dedim.”

Ayvaz, “Kehanet cikti. O aramiza giren bicak.
Halimize bak. Bu ask bizi 6ldiiriiyor Firuzcan...” dedi.

Firuz, sanciyan bdégriinii tuttu. “Konusmayacagiz
degil mi?”

“Sibirya, siirgtin... Hepsi yalan. Konugsak da



oldiirecekler. Konugmayalim. Hi¢ olmazsa serefimizle
olelim” dedi Ayvaz.

Firuz, icine bir baskasinin nefesi kacmis gibi
oksiirdii. “Olmekten korkuyorum ben, belki de
sonrasinin ~ olmamasindan... Keske senin gibi
inanabilseydim. Cehenneme gidecegimi bilsem bile
simdiki kadar korkmazdim. Ama yok olma ihtimalimi
diisiiniince...”

“Korkma, hala nefes alabiliyorken O’na sigin. Senin
merhametin clizi ise onunki kiillidir. Dua et.
Affedecektir.”

“Her parcam bir yana dagilmis. Birini ararken digeri
kayboluyor” diyerek basinmi 6ntine egdi Firuz.

Hiicrenin her yerini dolduran kati bir sessizligin
ardindan Ayvaz konustu: “Bize bunu niye yapti? Ona
hic kétiiliigiimiiz dokunmad: ki. Ikimiz de cok sevdik,
tistiine titredik. Bir giiliisii icin canimiz1 veriyoruz bak.
Mihail’e olan agki yiiziinden mi hepsi?”

“Fikirleri icin de... Tiirkiye adina casusluk yapan iki
Sovyet askerini ele verdi iste. Hepsi bu... Her daim
SSCB’ye bagliydi. Babasi parti tiyesi, yiiksek memur.”

“Peki bizi ele vermek icin neden bu kadar bekledi?”
diye bagird1 Ayvaz.

“Bunlar diisiinmenin ne faydasi var, bosver. Sen ona
Akif Agabey’den, Hiisrev Hoca’dan bahsettin mi?”

Ayvaz basini iki yana sallayarak “Yok” dedi.

“Biz konusmadigimiz taktirde onlar emniyette
olacaklardir 6yleyse” dedi Firuz.

“Ya ailelerimiz?”

“Alacakurt, ‘Eger ifsa olursamz ailelerinizi biz
koruyacagiz’ demisti. Alacakurt basimiza gelenleri er
gec 0grenecektir. Biz Tiirkiye icin camimizi vereceksek



onlar da ailelerimizi koruyacaktir, miisterih ol.”

Karanhiga biiriiniip sogugun keskin dislerini
hissederek aym kozanin icine c¢ekildiler. Yaralarn
biiyiidiikce bedenleri kiigtildii.

Kapi, i¢ kiyia bir sesle acilinca kabuklarimi kirip
girise baktilar. Iceri giren Mihail’di.

Mihail, “Iyi diigiiniin, ¢ok vaktiniz kalmadi.
Konusmazsaniz sabahleyin kursuna dizileceksiniz”
deyince Ayvaz hingla, “Konusmayacagiz!” dedi.

Mihail soguktan kafasina yapismis altin sarisi
saclarim geriye atip “Siz bilirsiniz” dedi ve cikarken
gerisine doniip onlarin dniine bir sey firlatti.

Kap1 kapaninca oénlerinde duran seye baktilar ve bir
kez daha sarsildilar.

Ayvaz, diizenli nefes alamamaktan sisen boynunu
ovalayarak “Orospu cocuklar!” dedi. Firuz, kuyrugu
kucagina alip medhus gozlerle kizil tiiylere dokunup
“Nohut...” diyebildi. “Kuyrugunu kesmisgler...”

Ayvaz giicliikle dogrulup kapinin parmakliklarini
tutarak “Orospu cocuklar1! Kansiz orospu cocuklari...”
diye bagirdi.

3k

Zemheri boceklerinin lop sesleri hiicrenin dort bir
yaninda yankilanirken Firuz paltosunun yakalarini
cekistirerek titriyordu. “Sabaha ne kadar vardir?” dedi.

“Ne fark eder ki...” dedi Ayvaz.

“Bir an o©nce kursuna dizsinler. Yoksa burada
donarak 6lecegiz. Ayaklarimi hissetmiyorum artik.”

“Kursunlar sicaktir hi¢ olmazsa ha...”

“Cocukken her sey ne giizel, diinya ne hafifti...
Oliime bu kadar yakinken en ¢ok cocukluk amlarimiz
geliyor gozlerime...”



“Mahalleyi altiist ettigimizde korkup Sati Hala’nin
kiimesine saklamirdik.”

“Bazen de eski hamamin damina tiinerdik” dedi
Firuz ve koseli bir giillimseyisle ekledi: “Ayvazcan,
giictin var mi1? Son bir tiirkii icin...”

Ayvaz, dayaktan Kkiiciilmiis sol goziinii ovalayip
“Son tiirkiimiiz...” dedi.

“Son...” dedi Firuz.

Ayvaz, moraran dudaklarini 1slatti. “Zahid bizi tan
eyleme hay hay. Hazrete varir yolumuz ey canim. Eyy
camim hazrete varir yolumuz Eyvallah. Hey dost hey
dost. Sayilmayiz parmak ile hay hay. Tiikenmeyiz
kirmak ile Eyvallah...”

Turkii bitince Firuz kapidaki nobetciye seslenip
“Yoldas, sabaha ne kaldi1?” dedi.

“Iki saate safak soker” dedi nobetci.

Ayvaz kolunu dostunun boynuna dolayarak “Iki
saat” diye tekrarlayip giiliimsedi. “Suratin ¢cok komik
goriiniiyor, kitkafa.”

Firuz da giildi. “Seninki de, yandan yemis
palyacoya benziyorsun.”

Ayvaz, ellerini yumruk yapip birbirinin {istiine
koyarak cenesinin altina yerlestirdi: “Yaar bana bir
eglence medeeet...”

Firuz’un gozleri doldu. O da dostunu taklit ederek
ellerini ¢cenesinin altina koydu.

“Nasilsin Karagoziim, iki géziim.”

“Nasil olayim Hacivatim. Kirk giinlik meftadan
hallice. Oliim gelip kapimiza dayanmus.”

“Viy viy viyyy. Oliim, alacakli mudir ki kapiya
dayansin saskaloz?”



“Oliim her kihiga girer, bilmez misin salyangoz.”
“Bilirim de bilmezden gelirim a azgin horoz.”
“O zaman kes dirdirn da ver bir gazoz.”

“Neden aglarsin Karagodziim isin giiciin poz.”
“Hadi oradan ne aglamasi kacti, géziime toz.”
“Yalan soyliiyorsan diissiin kitkafana moloz...”
“Seni de Opsiin kaynanam olacak cadaloz...”

“Viy viy viy. Bu fena... S6yle madem ne 6liiyiiz ne
diri, biz neyiz?”

“Biy biy biy. Sen sdyle ne icerdeyiz, ne disarda, biz
nerdeyiz?”

Firuz ellerini indirip dostuna sarildi. “Ya seni hig
tamimasaydim Ayvazcan.”

“Ya ben seni tanimasaydim” dedi Ayvaz.
“Kursuna dizilirken titremeyelim.”

“Soz! Gogsiimtiizii kabartarak Yasasin Bagimsiz
Azerbaycan! Yagasin Tiirkiye!” diyelim.”

Firuz, “Diyel...” deyip sustu ve gz bebeklerini saga
sola yuvarlayip “Duyuyor musun?” dedi.

Ayvaz, “Neyi?” derken korkunc bir gliimbiirtii koptu.
Firuz, kollarim kanat gibi sallayarak “Ucaklar...”
deyince pes pese li¢ giimbiirtii daha duyuldu.

Ayvaz, heyecanla kapiya segirtip “Ne oluyor
nobetci?” diye bagirdi.

»

Nobetci, “Almanlar, Almanlar...
verdi.

diye karsilik

Bu defa cok yakinlarda bir patlama oldu. Hiicre,
siddetli zelzeleye yakalanmiscasina sallandi. iki dost,
yerinden oynayan gaz lambasina, tavandan dokiilen
tozlara baktilar. Firuz, “Lutwaffe!” dedi. O an iirpertici



sirenler calmaya basladi, ardindan ugaksavar ve mermi
sesleri... Kapiya yapisip parmakliklarin arasindan
disarty1 goérmeye calisirlarken ndébetcinin  yerinde
olmadigini anladilar.

Ustlerine inen korkuyla hiicrenin iginde dort déniip
ne yapacaklarini diisiindiikleri esnada kapida bir 1s1k
huzmesi belirdi. Ayni anda gerilerine donerlerken yek
avaz “Maral...” diyebildiler. Yiizleri hayretle ikiye
ayrildi.

Maral titreyen elleriyle kapinin kilidini acarken
donmus halde ona bakiyorlardi. Maral telasla, “Cikin!”
diye bagird.

“Nasil?” dedi Firuz
“Hadi.. Sorgu sirasi degil hadi...” dedi Maral.

Yaralarina aldirmadan Maral’in pegine diisiip hizla
basamaklar: tirmandilar. Maral 6nlerine ¢ikan baska bir
kapiy ittirince yildizlar goriindii. iliklerine kadar niifuz
eden bir sogukla sarindilar. Gecenin son demleriydi.
Zindanin o©niinde durup asagiya, alayin binalarinin
oldugu diizliige baktilar. Komutanlik binasi, garaj,
cephanelik ve revir dahil olmak {izere binalarin
cogundan alevler ve dumanlar yiikselirken, Alman
ucaklar tuhaf sesler cikararak kor karanligin icinde
dalisa gecip ates toplarini art arda birakiyorlardi. Yanip
sonen arazinin stii ylizlerce o6lii, yarali ve beton
yiginlariyla orttilmiigtti.

Firuz ile Ayvaz karsilarinda uzanan manzaraya
bakarlarken =~ Maral  feneri  yiizlerine  tutup
“Kacacagiz...” dedi.

“Nas1l? Aninda yakalarlar” dedi Ayvaz.

“Alaymn halini géormiiyor musunuz? Kimsenin bizi
gorecek gozii mii var? Mihail 6ldii!” dedi Maral.

“Mihail 6ldii mii?” dedi Firuz.



“Evet” dedi Maral bos gozlerle. “Ben o6ldiirdiim
onu!”

Hayretlerine hayret katarak dehsetle Maral’in
karanliga karisan yiiziine baktilar.

Ayvaz, agzina dolan harfleri giicliikle birlestirip
“Neden?” diyebildi.

Maral, ayaklarini yere vurup “Zamammz yok
gidelim” dedi.

O an, yakinlarina bir bomba diistii. Zindanin
sundurmasinin altina ¢okiip elleriyle basglarim tuttular.
Firuz, “Nereye?” diye sordu.

“Bilmiyorum” dedi Maral, bagirarak.

Ayvaz, feneri Maral’in elinden alip alayin
sinirlarinin bittigi tel orgiilere dogru tutarken birinin
hizla kendilerine dogru yaklastigini gordii. “Biri
geliyor! Su tarafa gecelim” dedi. Binanin diger ucuna
kostuklar1 esnada {istlerine ates acilinca siiriinerek
duvara yaslandilar. Maral, titreyen elleriyle Ayvaz’a bir
tabanca uzatti. Ayvaz, basim hafifce ileri dogru ¢ikardi
ve tek goziinii kirpip hedefe nisan aldi. Tetigi cekince
golge yere yuvarlandi. Ayvaz kalkip oraya gitti.
Yerdeki gencecik bir askerdi. Kursun omzuna girmis,
tiifegi yanina diismiistii. Ayvaz tiifegi alip omzuna
asarken yarali askeri tam kalbinden vurdu. Gerisine
dontiip Firuz ile Maral’a isaret yapinca onlar da kosarak
yanina geldiler. Azgin soguk, bedenlerini oyarken
dumanlar i¢inde yanip sénen alaya baktilar yeniden.

“Bizim kuliibe nerede kaliyor?” dedi Ayvaz.
“Ne yapacaksin kuliibeyi?” dedi Firuz.
“Yumurtay1 oraya saklamistim.”

Firuz, “Delirdin mi! Birak kalsin gidelim bir an
once!” deyince, Maral cebinden kizil yumurtay1 ¢ikarip
“Yumurta dedigin bu mu?” diye sordu.



Ayvaz doniip Maral’in elinden yumurtay1 aldi ve ay
15181na dogru kaldirdi. Mutlulukla, “Bu!” dedi. “Ne isi
var sende?”

“Mihail’in odasindan aldim. Gidelim...” dedi Maral.
“Tel orgiileri asip doguya dogru kosalim” dedi Firuz.
Ayvaz, Maral’a bakip “Bizimle mi geleceksin?”

deyince Maral basini salladi.

3k

Gece erimis, hava agarmisti. Firuz, Ayvaz ve Maral
ufukta ii¢ cizgi seklinde yiiriiyorlardi. Kar, yumusacik
yagiyor; beyaz iplikler, yerle gogii birbirine baglarken
sonsuz beyazlik onlar bir riiya tabakasi gibi sariyordu.

Epey yol aldiktan sonra Ayvaz durdu ve koca elini

gogsiine bastirarak kafasini bir agaca dayadi. Maral ile
Firuz da nefes nefese durdular.

“Biraz soluklanalim” deyip agacin altina sindi
Ayvaz. Firuz da onun yanina c¢Omelip burnunda
kuruyan kana dokundu.

Ayvaz, listiindeki karlar cirpip kiiciilen sol goziinii
ovalayarak Maral’a bakti. “Niye kurtardin bizi?” dedi
ofkeyle.

Maral, gozlerini onlardan kagirarak “Sizi sevdigim

icin. Olseydiniz omiir boyu kendimi affetmezdim”
dedi.

“Bu ytizden mi ele verdin bizi?” dedi Ayvaz.

“Baska carem yoktu. Yurduma, inancima, babama
ihanet edemezdim. Siz, casussunuz. Korktum” dedi
Maral.

“Ne o simdi fikirlerin mi degisti?” dedi Ayvaz.
“Bilmiyorum” dedi Maral.

“Mihail’i niye 6ldiirdiin?” dedi Ayvaz.



Maral, agaca yaslandi. Sesinin kemikleri citirdarken
“Hamileyim” dedi.

Iki dost sarsilarak aym anda ayaga firlarlarken
Ayvaz, “Nesin?” dedi.

“Hamileyim, iste. Mihail’in cepheden dondiigi,
sizin bizi odada gordiigiiniiz giin emin oldum. Bunun
icin barisim onunla. Ama o an séyleyemedim.”

Ayvaz’in kam cekildi. Tiksintiyle Maral’a bakti.
“Sana da bu yakisirdi”” deyip yiirimeye devam
ederken, Firuz da mezarindan firar etmis bir 6li
suretinde onu takip etti.

Sessizligi telaffuz ederek yiiriidiiler, yiirtidiiler,
ylriidiler... Kar yavaslayinca Ayvaz tekrar durup
kafasim kederle iki yana salladi. “Hamileysen neden
oldiirdiin onu?”

Maral, karlanan uzun kirpiklerini kirpti ve konustu:
“Ikiniz de benden nefret ediyorsunuz. Belki nefretin de
oOtesi... Ama sunu bilin ki sandigimz kadar kétii biri
degilim. Seytanin disisi ya da siirtiik degilim.
Diinyanin bagrina saplanmis bir hayal kirikligiyim
sadece. Caresizdim. Sizden siiphelendigimi Mihail’e
sOyledikten sonra ¢ok pisman oldum”

Ayvaz, “Neden yaptin o zaman?” diye bagirdi.

Maral cevap vermeyince Ayvaz, bir kez daha
bagirdi.

“Belki de benden vazge¢mesin diye! Mihail’in iki
casusu yakalamasi, yitirdigi itibarim geri kazanmasi
icin bilyiik bir sanst1. Bir anda sdyledim. Isin nereye
varacagini hesap edemedim.”

“Mihail seni birakmasin diye bizi kurban ettin yani.
Mesele, fikirlerin bile degil! Ne kadar algakca...” dedi
Ayvaz.

“Oliime mahk{im edileceginizi diisiinemedim. Bir



anda oldu yemin ederim bir anda... Tutuklanip zindana
kondugunuzu 6grenince perisan oldum. Pismandim. Ne
yapacagimi diisiiniirken Mihail ile binbas1 gelip beni
yeniden sorguladilar. Binbasi ciktiktan sonra Mihail’e
hamile oldugumu séyledim. ‘Bu senin sorunun!’ dedi.
Soylediklerine inanamadim. Kalbime bicak saplandi
sanki. ‘Nasil boyle soylersin!” dedim. Alay etti. Ayrica
sirlariniz1 bana anlatmanmizin beni de siipheli yaptigini
sOyleyerek cekip gitti.”

“Sonra?” dedi Ayvaz.

“Dakikalarca agladim. Kendimden tiksindim. Bir an
canima kiymay bile diisiindiim ama yapamadim. Son
defa konusmak icin Mihail’in odasina gittim. Yine
iciyordu. Kovdu beni. Liitfen konugsalim diye 1srar
edince kalkip iistiime yiiriidii. Bana ayn1 gecen seferki
gibi vurmaya kalkinca yamimda goétiirdiigiim bicagi
kalbine soktum. Yere yigildi. Bir anda oldu her sey...
Koseye sinip caresizce ne yapacagimi diisiindiigiim
esnada bombardiman bagladi. Kendime gelince
masasindaki, anahtar tomarini, silahin1 ve yumurtay1
alip kactim. Sonra da gelip sizi ¢ikardim.”

Maral susup Oksiiriik nobetine tutulurken, Firuz
beyincigi c¢ikarilmis bir kus gibi yalpalayarak
yliriimeye devam etti. Ayvaz da yerden bir tutam kar
alip agzina att1 ve dostunun ardindan ytiriidii.
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Saatler siiren yiiriiylistin ardindan oOnlerinde sis
icinde ytizen bir kdy belirdi.

Firuz, on-on bes evden miitesekkil olan koyi
nazarlaylp “Buradan yiyecek bulup biraz dinlenmeli,
1sinmaliyiz. Yoksa geberip gidecegiz” dedi.

“Yiizimliz,  g6ziimiiz  yara  bere  icinde.
Kiyafetlerimiz desen berbat... Koyliiler
siiphelenmezler mi?” dedi Ayvaz.



“Koyde asker yoktur, varsa da haklariz. Koyliilere
de cepheden c¢iktigimizi, Ladoga’ya gittigimizi
sOyleriz” dedi Firuz.

Bayirn1 inip koye girdiler. Yorgunlugun son
kivrimindaydilar. Her yer soguk kokuyordu. Kéyde iic
bes ihtiyardan ve cocuklardan bagska kimse yoktu.
Onlar cepheden dondiiklerine inandirip birka¢ burusuk
patates, su, odun, battaniye, iclik ve kiifli ekmek
alarak sahipsiz evlerden birine yerlestiler. Ates yakip
karinlarini doyurduktan sonra biraz kestirmeye karar
verdiler.

Huzursuz ve kesik uykudan ilk ¢ikan Ayvaz oldu.
Sanciyan yerlerini ovalayarak Firuz’u diirttii. Mangalin
basina gecip atesi beslediler ve odunlar: saran yalazlar
izleyerek Maral’in uyanmasini beklediler. Bekleyis
uzayinca Ayvaz kalkip onun yattigi kohne divana
segirtti.

Maral titriyor, gogsii uyumsuz ritimlerle inip
kalkiyordu. Yana kayan kalpagimin altindan akan
saclari, terli almna yapismisti. Boynunun solunda
findik biiyiikliigiinde bir yumru peyda olmustu. Yiizii
mosmordu. Ayvaz, yanagina dokununca parmaklarina
ates bulasti.

Merakla kendisine bakan dostuna doniip alcacik
sesle, “Cayir cayir yamyor. Bu halde yliriiyemez. Gece
burada kalalim...” dedi Ayvaz.

“Olmaz, cok tehlikeli...” dedi Firuz.

“Alay yerle bir oldu. Geride sag kalanlar,
kactigimizin farkinda bile degildirler. Biz de feci
haldeyiz. Kasiklarim, bacaklarim ugulduyor agridan.
Hem onu bu halde, bu sogukta, nereye ciktigi mechul
bir yolda yiiriitiirsek dayanamaz...”

Firuz, yanan odunlan izlerken “Oyleyse burada
kalsin!” dedi.



O esnada Maral dogrulup mecalsiz gozlerle onlara
bakti. Kuru sesiyle, “Sizinle gelecegim, burada
kalmam” dedi.

Ayvaz, kaslarim kivirarak “Firuzcan kurban olayim
inat etme de, kalalim. Baksana haline” dedi.

Firuz, battaniyeye sarilip akibetinin ne olacagini
bekleyen Maral’a diismanca bir bakis atti. “Umurumda
degil...”

“O bir insan Firuzcan. Her ne kadar telafisi
miimkiinatsiz hatalar yapmissa da, iyi giinlerin hatirina
onu burada birakamayiz” dedi Ayvaz.

Firuz bir anda ayaga kalkip ofkeyle, “Rezilce...”
diye bagirdi.

“Ne rezilce?” dedi Ayvaz.

“Her sey... Her seye ragmen senin bu sa¢cma sapan
merhametin! Acidigin kadinin kér bicaktan farki yok!
GoOvdemizdeki ve icimizdeki yaralarin miisebbibi.
Karninda da Mihail’in tohumu duruyor!”

“Soylediklerinin su anki durumumuzla alakasi yok!
Fevri davranma. Onu affedip bagrimiza basalim
demiyorum. Yalmzca bir giin daha bekleyelim.
Koyliilerden ila¢ falan bulayim. Hi¢ olmazsa bir gece
dinlensin. Bizim de ihtiyacimiz var buna.”

“Soyledigimi anlamiyorsun herhalde, onun ne
durumda oldugu beni zerre kadar ilgilendirmi...”

“Sus!” diye bagirdi, Ayvaz, “Merhamet yorgunu
olmak seni 6ldiirmez ama bu kinin... Git aynaya, su
haline bak! Hicbir yere gitmiyoruz” deyince, Firuz’un
gozlerine seytani bir 151k kondu ve sikili yumrugunu
ardindaki ciirlimiis kapiya indirdi, var giiciiyle.

Kapinin govdesi biikiiliirken Ayvaz’a dogru bir adim
atip “Hala akillanmamussin! Istiyorsan al senin olsun,
birlikte yasayin bu kodyde. Merak etme yaptiklarini



'”

sindirmekte zorlanmazsin. Cocuguna da baba olursun
diye bagirdi.

Ayvaz’1 bir titreme ald1 ve gozleri biiyiidii. Firuz’un
yakasina yapisti.

Firuz miistehzi bir giilimsemeyle, “Yine wvuracak
misin bana... Vur! Yiiziimde saglam yer bulursan indir
yumrugunu...” dedi.

Maral, “Firuz hakli, burada kalmak olmaz. Koyliiler
kacak oldugumuzu er gec anlarlar. Ha simdi gitmisiz
ha yarin” diyerek zorlukla ayaga kalkt.

Firuz, yakasini Ayvaz’in ellerinden kurtarip dar
adimlarla yiiriimeye basladi. Ayvaz, bir siire kipirtisiz
kaldiktan sonra, “Dayanabilecek misin?” diye sordu
Maral’a.

Maral, kirik bir tebesstimle, “Dayanirim” dedi.

*

Hava kararmisti. Bir devin nefesi gibi uguldayan
riizgar ve dizlerine varan kar ortiisii, dengede
durmalarin1 zorlastirsa da, doguya kivrilan patikada
ilerliyorlardi. Firuz ©nde, Ayvaz ortada, Maral ise
arkadaydi. Goriinmez bir ipin ii¢ diigiimii olarak ayni
hizadaydilar.

Kivircikk  dallariyla  birbirlerini  saran agaglarin
icinden gecerlerken Maral durdu. Nemli bakiglarim
yildizlara dogrulttu ve yankis1 gece kuslarim tirkiiten
bir iniltiyle yere yigildi. Ayvaz gerisine doniip sese
kosarken, Firuz yerinde bekledi.

Karlara gomiilen Maral’1 boynundan kaldirip elasi
cekilmis gozlerine, kavlamis dudaklarina bakti, Ayvaz.
Elini onun bilegine koyup nabzinin durgun tipirtisina
kulak kesilirken Maral, “Bakii’de yaptigimiz gibi son
defa yan yana uzanip gokyliiziinii izlemek istiyorum”
dedi.



Ayvaz, sefkatle giiliimseyip “lyi olacaksin” dedigi
esnada, Firuz da fenerin 1s181m sektirerek kosup
Maral’in yanina ¢omeldi.

Maral’in sesi siliklesti. “Olmayacagim. Hayatin,
icimden akip gittigini hissediyorum.”

Ayvaz, onu omuzlarindan kavrayip “Hadi bir gayret
dogrul” dedi.

Maral, kuru 6ksiiriige bogularak kalkmaya yeltense
de dogrulamadi. Tepeden tirnaga titriyordu. Ayvaz,
kisa bir muhakemenin ardindan paltosunu c¢ikardi.
Maral’1 bir bebek gibi paltoya kundaklayarak sirtina
aldi ve incecik kollarim1 boynunda diigiimledikten
sonra keskin bakiglarini Firuz’a saplayarak “Kdye geri
doniiyoruz!” deyip yiiriimeye basladi. Firuz ses
etmeden pegslerine takildi.

Geldikleri  yolu  geri yiriyorlardi.  Soluk
solugaydilar. Kar, aksam karanligin1 tirmalayarak
yagiyor, uzaklardan belli belirsiz sesler duyuluyordu.

Koyiin solgun 1siklarn goriiniince Ayvaz, “Az kaldi,
az...” derken boynunun hafifledigini, Maral’in
kollarinin bir sarkag gibi iki yana sallandigim fark etti.
Endiseyle, “Maral?” dedi. Yanit gelmeyince, “Maral
beni duyuyor musun?” diye bagirdi bu kez. Yine ses

gelmeyince onu sirtindan indirip kara uzatt.

Maral’in gozleri aralbikti, goégsii usulca inip
kalkiyordu. Firuz o an, kardaki kirmizi lekelere bakip
“Kan!” deyince, Ayvaz feneri alip Maral’in belden
asagisina dogru tuttu. Bacaklarimin kana bulandigim
goriince sarsildi. Maral’in  kulagina egilip “Koy
goriindii Maral, bak 1siklarina... En fazla yirmi
dakikalik yolumuz kalds. Iyi olacaksin, sik disini” dedi.
Onu tekrar sirtina almaya calisirken, Maral kaslarini
kaldinip “Hayir...” dedi ve kollarim iki yana acarak
“Ellerimi tutun” dedi.



Firuz ile Ayvaz tereddiitle Maral’in ellerini tuttular.
Avuclar alev alevdi.

“Olityorum” dedi Maral. “K6ye kadar dayanamam.”
“Dayanirsin!” dedi Ayvaz, gozlerini yas basarken.

Firuz sesine saplanan agriyla, “Her sey diizelecek”
diyebildi.

Maral giiliimseyip “ikinizi de cok sevdim ama...”
dedi ve sustu. Dudaklarn ayrildi. Akina kar yagan
gozleri yildizlara gevrildi. Atesle karilmis gozbebekleri
biiytiytip kiictildiler...

Ayvaz basim1 onun kalbine koydu, ses yoktu.
Ciglenmis kirpikleri riizgarla dalgalaniyorlardi. Ayvaz,
parmaklarini yuvarlayip alnina dayayarak aglamaya
bagladi. Firuz ise dizlerinin tstiine ¢oktii. Basini sola
yatirmis manasiz gozlerle Maral’in cansiz bedenine
bakiyordu.

Ayvaz, aniden gerisine doniip Firuz’u sertce itti.
Firuz Maral’in yanina yikilip 6yle kalinca, Ayvaz da
diger tarafa uzandi. Yan yanaydilar. Bakii’de yaptiklari
gibi geceyi seyrediyorlardi.

Kar yavaslayinca Ayvaz, “Gece yetmezmis gibi bir
de giindiiz olacak. Nasil yasayacagim” diyerek ayaga
kalkt1 ve aglamakla giilmek arasinda sallanan tuhaf bir
yiiz ifadesiyle {ic adim 6tedeki agacin dibine gidip var
giiciyle kar1 eselemeye koyuldu. Firuz, Maral’in
basucundaydi. Dostunun bir mezar hazirladigim
anlayinca kalkip onun yanina gitti ve kari birlikte
eselediler.

Iki dost, bacaklar sertlesip saclar1 buzlanana, elleri
morarana kadar kazdilar. Ortaya kiiciik bir bosluk
cikinca Maral’1 incitmeden kaldirip kardan mezara
koydular. Fakat tistiinii 6rtemiyorlardi. Ayaga kalkip
onun giizelligini son kez izlemek istediler.



Ayvaz, bir sey sOylemek icin derinden nefes almisti
ki birden mezara dogru biiylik bir karalti indigini
gordiiler. Yizleri korkuyla yarildi. Bir adim gerileyip
onun ne oldugunu anlamaya calisirlarken devasa
akbaba  Maral’1  pencelerinin  arasina  aldu.
Korkularindan siyrilip can havliyle kusun genis
kanatlarindan yakalamaya yeltendiler ama akbaba
yiikseldi, yiikseldi, yiikseldi...

Firuz ile Ayvaz, heykel kivaminda donup goge
ylikselen Maral’a baktilar.

Akbaba ve Maral, yildizli gékyiiziinde kayboluncaya
kadar, nefes almadan onlarn izlediler. Biraz sonra
yildizlardan biri 1s11dad.

“Zihre!” dediler, ayn1 anda. “Ziihre...”
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Gecenin sayfalar1 birer birer kopup hiclige
karisirken onlar hayal ile hakikatin sinirinda
oturuyorlardi. Gozlerine Oliimiin dinginligi sinmisti.
Birbirlerini incitmeden dokiilen kar tanelerine, boyun
biikmiis agaclara ve Maral’in bos mezarina
bakiyorlardi.

Ayvaz, Maral’in paltosunun cebinden cikan {i¢liniin
yan yana, kara kalemle cizilmis resminin oldugu kagidi
avucunda sikarken zayif sesiyle, “Senin yiiziinden 6ldii
0” dedi. “Eskisi gibi olamay1z artik.”

“Biliyorum...” dedi Firuz. Go6z peteklerinde bu
aciyla nasil basa c¢ikacagini diisiinen bir yarik agcilmusti.
“Ne yapacagiz peki?”

“Oliimden beter olam neyse...”
“Ayrilik mi1?” dedi Firuz.

Ayvaz, basini sallayarak koyliilerden aldiklar poseti
cikarip icinden bir patates, bir ekmek aldi. Geriye
kalanlar1 ve feneri ona uzatip “Al” dedi.



Firuz, “Ne demek bu?” diyebildi.
Ayvaz dikeldi. “Allah’a emanet ol” dedi.

Firuz, “Baska bir yol bulamaz miyiz?” dedi
aglamakl sesiyle.

“Yollar1 kar ortti” dedi Ayvaz. “Bu sogukta hem
Ruslar hem Almanlar tarafindan kistinlmisken
kurtulamayiz zaten” dedi ve giineye dogru yliriimeye
baslad.

Firuz, kipirdayamadi. Elindekileri yere atip
dizlerinin iistiine ¢oktii. Dostunun kar ve karanliktan
dokunmus golgesi uzaklara karisirken “Ayvazcaan!”
diye bagird.



3. BOLUM

Firuz Dede sustu. Gozlerinde rengarenk yaslar
birikmisti. Bense nefes bile almay1 unutarak dinledigim
hayattan sonra, onun derinlere batmis gozlerine, icinde
hayal ile hakikatin aktig1 yiiz cizgilerine bakiyordum.
Bir sey sOylemek, soru iistiine soru koymak istesem de
yapamiyordum. Dilimin bag1 gecmise dolanmist.
Agzimi acamadim. Firuz Dede, gozlerini yumup
kafasin1 geriye yaslayinca onu mazisinin hayaletiyle
bas basa birakmak adina 6niime déndiim.

Bu arada, Ermenistan sinirindan gecemedigimiz icin
uzadikca uzayan yolun sonuna gelmis, Bakii’ye
varmustik. U¢ giin boyunca, verdigimiz molalari ve
uyumalarim saymazsak o hi¢ durmadan anlatmis, biz
de piirmerak dinlemistik. Bazen Firuz Dede hikayenin
kimi kisimlarim1 unutmus bazen de olaylarin dizimini
karistirmisti. Benim simdi anlattiklarim, hikayenin
zihnimde dilizene soktugum, ticlincii bir gozle
anlattigim hali. ..

Yaklasik bir saat sonra sehri tepeden goéren bir
agaclikta durduk. Hep birlikte asag1 indik. Sert bir
riizgar esiyordu. Firuz Dede, ucuruma dogru yiiriiyiip
karsindaki manzaray1 seyre daldi. Ben ve torunu Akif,
arabanin  yaninda dikilip onun memleketiyle,
cocukluguyla ve gencligiyle hasret gidermesini
bekledik.

Firuz Dede, beyaz saglarimi riizgarin insafina
birakarak Bakii’yli doya doya izledikten sonra, “Cok
degismis ama hala giizel...” dedi.

Arabaya dondiigiimiizde dagilmis saclarini taradi ve
Ayvaz’in mektubunu gogsiine koyarken “Ben biraz
uyuyacagim, Baris Sokagi’na varinca uyandirin”
diyerek gozlerini kapatti.



Akif, telefonundaki haritadan Baris Sokagi’nin
rotasini ayarlayip gaza basti. Dar ve tozlu yoldan asagi
dogru inerken Akif’in sicak bakislarim iistiimde
hissettim. Teypte Marcel Khalifa’min El- Jisr sarkisi
caliyordu.

Yarim saat sonra cevresi, ince nakislarla bezenmis,
kubbeli eski binalarin oldugu kiiciik bir meydana
ciktik. Burnuma reyhan, nane ve cilek kokular1 doldu.
Akif, arabayr durdurup eliyle karsimizdaki sokagi
gosterdi. Gozlerimi kisip sokagin girisindeki mavi
lehva lizerine islenmis “Baris Sokag1” yazisini okurken
o da sefkatle dedesine dokundu.

Firuz Dede gozlerini acip “Geldik mi torunum?”
diye sorunca, Akif bagini sallayip isaret parmaklarini
birbirine vurdu.

Firuz Dede, basimi camdan cikarip cumbali evlerin
golgeledigi tas sokaga bakti, elleri titriyordu yine.
“Nergis kizim, saat ka¢?” diye sorunca saati sdyledim.
Mektubu ve telefonunu uzatip “Ben beceremem kizim.
Mektubun sonundaki su numaraya ‘Geldim. Baris
Sokagi’nin 6niinde bekliyorum’ diye mesaj yaz” dedi.
Ellerinin {istiindeki yaslilik beneklerinin kabardigini
hissettim.

Telefonu alip hizla mesaji yazdim ve yarim asirdan
fazla siiren bulusmay1 beklemeye koyulduk.

Akif, kollarimi direksiyona yaslamis beni izliyordu.
Beni herkes unutmus da yalnizca o hatirliyormus gibi
bakiyordu. Bense onun yumusak bakislarindan tuhaf
bir memnuniyet duyarak sokagi go6zliiyor, baska
hayatlarin yiikiiyle agirlasmis suuruma yagan sorularin
cevabini artyordum.

O anda Firuz Dede’nin “Ya Allah!” diyerek kapiy1
sertce actigini isittim. O belini tutarak disar1 ¢ikinca
Akif’le ben de pesinden indik.



Firuz Dede, arabanin oniine mihlanmis, gozlerini
sokagin girisine odaklamisti. Baktig1 yerde iri yar1 bir
adam duruyordu. Ak sakalindan ve o©One egik
durusundan epey yash oldugu anlasiliyordu. Basinda
kalpak, tistiinde gri takim elbise ve elinde siyah bir
baston vardi.

Firuz Dede riizgarda ucusan saclari, acik agzi,
yuvasindan tasmis gozleri ve titreyen govdesiyle birkag
adim att. Elini kalbinin  stline koymustu.
Karsisindakinin kim oldugundan emin olunca derin bir
nefes alarak “Ayvaz!” diye bagirdi ve ihtiyar
bacaklarindan beklenmeyecek bir ceviklikle kosmaya
bagladi.

Ayvaz Dede de, bastonunu birakip topal ayagina
aldirmadan karsi1 yonden kosuyordu. Zaman, her an
kopacakmiscasina incelmisti. Onlar agir cekimle
birbirlerine yaklastikca yer sarsiliyor, etrafa mazinin
akisleri saciliyordu. Sokagin ©Oniindeki bosluga
geldiklerinde durup birbirlerine baktlar. Ikisinin de
gozlerinden yagslar siiziiliiyordu...

Ayvaz Dede kollarim acip “Kitkafa!” deyince
kucaklagtilar. Oyle bir kucaklasmaydi ki. ..

Glines alcalmisti. Zaman, geriye akiyordu sanki.
Akif’le, dolu gozlerimizle kavusma animi bir film
sahnesi gibi izliyorduk. Firuz ile Ayvaz birbirlerine
sarilmis halde dakikalarca kaldilar. S6ze dokunmadan,
yiizlerindeki zamanin actig1 derin catlaklari izledikten
sonra eskisi gibi kollarini birbirlerinin omuzlarina
atarak Baris Sokagi’nda yiiriimeye basladilar.
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Iki ihtiyar, uzun siire kiis olanlarin barnstiklarinda
yaptiklarl gelenege uyarak sokagi bastan sona yiiriiytiip
geri dondiiklerinde onlarin yanina kosturduk. Firuz
Dede bir cocuk heyecaniyla benle Akif’i Ayvaz



Dede’ye takdim etti. Ayvaz Dede’nin elini 6ptiik.
Ayvaz Dede, kalin kaslarimin altinda yuvarlak komiir
parcalarini andiran gozleriyle bizi siizdiikten sonra
ikimize de ictenlikle sarildi.

Firuz Dede’nin anlattigi gibiydi Ayvaz ne eksik ne
fazla. Kara kavruk yiiziine dagilmis derin cizgiler,
sarkmis gozalt1 torbalari, iki biikliim durusu ve kirismis
boynundaki benekler aklimdaki gen¢ Ayvaz’in
goriintiisiiniin listiine eklenmis teferruatlardi yalnizca.

Sokagin Oniinde biraz oyalandiktan sonra hep
birlikte arabaya gectik. Firuz ve Ayvaz arka koltuga
oturdular. Kafalarin1 birbirlerine yaslaylp dikiz
aynasina yanslyan goriintiilerine saskinlikla bakip
giilimserlerken Akif arabay1 ¢alistirdi.
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Meydandan cikip meshur Iceri Seher’e gittik. Iki
arkadasin gencliklerinde en sevdikleri tabelasinda —
Cocos’un Yeri— yazan ve simdilerde Cocos’un
torunlarinin iglettigi lokantada liile kebab1 ve tiirlii
yemekler yedik. Pesinden Iceri Seher’in dar
sokaklarinda kisa bir gezinti yapip Oniimiize c¢ikan
giizel bir kahvehaneye girdik. Ayvaz ve Firuz Dede,
bizi unutarak kendi alemlerine daldilar. Bazen
birbirlerinin ellerini Opiiyorlar, giilerek aglayarak
sohbet ediyorlardi. Agizlarindan c¢ikan kelimeler,
boslukta bir tablo ciziyor ve ben bu tablodaki her seyi
goriiyor ama dokunamiyorum.

Aksamiistiine dogru Ayvaz Dede’nin evine vardik.
Rengarenk cicek tarhlarinin ve onlarca kayisi agacinin
ortasinda sar1 boyali miistakil bir evdi.

Biz, balkondaki minderlere kurulup merakl gozlerle
etrafi incelerken Ayvaz Dede aksayarak iceri girdi.
Firuz Dede’nin ise heyecam yatismamis gibiydi,
piposunu dumanlayarak ciceklere bakiyordu.



Ayvaz Dede, elinde tepsiyle geri déndiigiinde kalkip
ona yardim ettim. Herkesin oniine cay, kurabiye ve
akide sekerleri koydum. Ayvaz Dede, cesmenin
yaninda duran {i¢ kedinin Oniine yiyecek biraktiktan
sonra kamburunu c¢ikararak gelip Firuz Dede’nin
yanina oturdu. Firuz Dede, kolunu onun boynuna atip
“Ayvazcan bakiyorum da yillar yiziinii, bedeni
degistirdigi gibi huylarimm da degistirmis. Sen
kedilerden nefret ederdin...” dedi.

“Yalnizlhiktan Firuzcan. Yalmzlik, kedilere muhtag
etti beni” dedi Ayvaz Dede, giiliimseyerek.

Firuz Dede, giilip dostunun omzunu ovalarken
birden gozlerini bana cevirdi.

“Evet Nergis kizim. Iste Bakii’deyiz” deyince,
mutlulukla, “Evet” dedim.

Firuz Dede, “Hikdayemin devamini merak ediyor
musun?” diye sordu.

“Cok...” dedim.

Firuz Dede, “Buralan siiratli anlatayim” diyerek
devam etti. “O ugursuz gecenin, yani Ayvaz’imla
ayrilmamizin ardindan bir sekilde Alacakurt’un
adamlarina ulastim ve beni Tirkiye’ye gecirdiler.
Ankara’da Alacakurt ile bulustuk. O giinden sonra da
onun yanindan ve emrinden ayrilmadim. Yogun bir
egitim alip ise bagladim. Bu esnada aileme hayatta
olduguma ve yakinda donecegime dair bir haber
ilettim.

Yillarca Avrupa’nin cesitli iilkelerinde Tiirkiye icin
calistm. Hayatim, yoluna girmis gibi goriiniiyordu
ama icim paramparcaydi. Hep Ayvaz’1 diisiinliyordum.
ok ozliiyordum. Yiizlinii unutmak korkuyordum. Onu
hatirlamak icin her seyi unutmaya raziydim.

Tabiri caizse yarim kalple yasiyordum. Alacakurt’la
goristiigimiizde ilk is olarak Ayvaz’i bulmasim



istemistim ondan. O da elinden geleni yapip basta
Petersburg ve Bakii olmak {izere her yerde Ayvaz’i
aratmistl. Lakin higbir iz yoktu. Avrupa’da calisirken
Alacakurt ile bulugmalarimizda bikmadan usanmadan
Ayvaz’1t soruyordum. Her defasinda cevap ayniydi:
‘Maalesef, hig bir iz yok...’

Londra’da vazifeli oldugum yillarda Ayvaz’in
Almanlara esir diistiigline, baris anlasmasina kadar
Mauthausen’deki esir kampinda kaldigina sonrasinda
ise Rusya’ya dondiigiine dair istihbarat alinca
umutlandim. Hayatta oldugunu bilmek icime su
serpmisti, hala umut vardi yani...

Soguk savas zamaninda Rusya’ya gitmem tehlikeli
oldugu icin oradaki niifuzlu arkadaslardan Ayvaz’i
yeniden aramalarim istedim. Giinlerce siiren derin
arastirmalara ragmen herhangi bir sey bulunamadi.
Ayvaz, yer yarilip icine girmisti ve ben yerin en dibine
dahi girmeye raziydim.

Ah... Yillar gecti. Alacakurt vefat etti. Ben de bir
omre sikisip kaldim. Ayvaz her giin aklimda olsa da,
umudumu kesmistim artik. Acimi katlayip kiiciilterek
gogsiime koydum. Emeklilik yasim gelince kdseme
cekildim. Hi¢ bitmeyen saglik sorunlarimla bogusmaya
daldim. O yillarda esimi kaybettim pesinden de kizim
evlendi.

Yalnizdim. Bakii’ye déonmeyi diisiinsem de cesaret
edemiyordum. Aci hatiralarin vaazi kulaklarimdaydi.
Hem burada kimim kimsem kalmamisti. Kendimi
torunuma adayarak bir siire Istanbul’da yasadim.
Sehrin kalabaligi, hirgilirii katlamlmayacak raddeye
varinca Fethiye’deki evime yerlesmeye karar verdim.
Yillar evvel emeklilik giinlerimi diisiinerek almistim o
evi. Kizim, laf olsun diye bu fikre karsi ¢iksa da kararh
oldugumu goriince {istelemedi. Damadimla birlikte
beni yerlestirip dondiiler. Sonra da seninle tamstik



iste...”

Hava yavas yavas kararmaya baslarken Firuz Dede
yiiziine ciddi bir ifade yerlestirip oturusunu
degistirerek “Evet... Gelelim seni de nicin pesimden
buraya  siiriikledigim  meselesine...” deyince
anlamadim.

Biiyiik bir merakla, “Ni¢in?” diyebildim.

Firuz Dede, “Sabah senden ses c¢ikmayinca dayim
aradim. Kaba bir ses tonuyla senin bundan sonra
gelmeyecegini, isi biraktigin1 sdyledi. Siiphelendim.
Dayinin arkadasi olan kapici Salih’in eline biraz para
sikistirrnca her gseyi anlatti. Antalya’ya zorla
gotiiriildiigiinii 6grenince adresi aldim.

Senin icin ne yapabilecegimi diisiiniirken kap1 caldi.
Gelen torunumdu. Elinde, Istanbul’daki eski adresime
gonderilmis bir zarf vardi. Mektubun Ayvaz’dan
geldigini anlayinca deliriyorum sandim. O ani
anlatsam, sadece o an neler hissettigimi... Koltuga
yigildim. Ilaclanimi icip biraz dinlendikten sonra
mektubu bir cirpida okuyup sonundaki numaray1
aradim. Elimi kalbimin iistiine koydum. Telefon ii¢
defa calip acildi, karsidaki sahiden Ayvaz’di...

Aglayip giilerek kalp doviintiimii dizginleyerek
saatlerce konustuk. Meger Ayvaz’imin basindan neler
gecmis neler; esir kamplari, iskenceler, hapisler,
Sibirya... Isimiz bitsin, isterse kendisi anlatsin. Sen de
merak ediyorsundur. Nerde kalmistim. Ayvaz’im beni
Bakii’ye cagirinca hi¢ diisiinmeden tamam diyerek
telefonu kapattim. Birkac saat daha uzanip sakinlestim.
Thtiyar bedenim icin bu kadar heyecan fazlaydi. Fakat
Ayvaz’a kavugsmadan Olmeyecegimi biliyordum.
Torunuma Bakii’ye gidelim mi diye sorunca sevingten
havalara uctu. Zira ona hikayemi o kadar c¢ok
anlatmistim ki Ayvaz onun ¢ocukluk kahramaniydi.



Hemen yola cikabilirdik fakat seni orada birakmaya
gonlim razi gelmiyordu. Tez vakitte 6z kizim gibi
sevmistim seni. Uzun uzun diisiindiikten sonra bir plan
yaptim. Seni nasil kurtaracagimi diisiiniirken de
aklimda bir yildiz parladi. Tekrar Ayvaz’1 arayip ona
bir soru sordum ve aklimdakilerden emin olunca
kararimi kesinlestirdim. Sana kimlik ve pasaport
ayarlamak haricinde her sey hazirdi. O meseleyi de bir
sekilde hallettikten sonra harekete gectik.

Iste boyle Nergis kizim. Bakii’deyiz. Ben Ayvaz’ima
cok gec de olsa kavustum. Simdi sira sende...” dedi.

Afalladim. Heyecanla, “Nedir Firuz Dede? Ben neye
kavusacagim?” diye sorunca iki can yoldasi
birbirlerine  bakip  giilimsediler. Firuz  Dede,
“Kendine...” diye cevap verirken Ayvaz Dede, elini
ceketinden iceri soktu ve cebinden minnacik, kirmizi
renkte bir sey cikardi.

Tepeden tirnaga iirperdim. “Bu o yumurta mi?”
deyince iki ihtiyar tebessiimle kafalarini salladilar.

Bir illiizyonun icindeydim sanki. Dolunay cikmusti.
Firuz Dede yumurtay1r alip dolunaya baktiktan sonra
bacaklarim1 isaret ederek “Gel, basim dizime koy
Nergis kizim” dedi. Bir siire duyduklarimi idrak
etmeye cabalayarak Firuz Dede’nin gozlerine baktim.

Ayvaz Dede, “Korkma kizim, iyi olacaksin
evelallah” deyince, suursuz halde yerimden kalktim ve
tereddiit etsem de basimi Firuz Dede’nin dizlerine
yatirdim. Titriyordum. Firuz Dede, sert yumurtay1
kiiciik bir cekicle catlatarak {iist kabugunu giicliikle
yardiktan sonra yumurtaylr yiliziime dogru egdi ve
almma koyu kirmizi, bal gibi kivami olan, kokusuz bir
sivi akmaya bagladi. O an neler hissettigimi tarif etmek
cok zor. ilahi bir giicle dans etmek gibi... Serinlik,
ferahlik, bosluk. Almimdan baslayip boynuma dogru
nokta nokta inen tuhaf bir his. Firuz Dede, titrek



parmaklariyla kizil siviya bulanmig yliziimiin her
sathim1 dakikalarca ovdu.

Gozlerimi agtigimda yliztim hem cayir cayir yaniyor
hem de iisliyordu. Firuz Dede, “Masallah!” derken
dogruldum. Ayvaz Dede elindeki aynay1 bana ¢evirince
gozlerim karardi, bayilacak gibi oldum. Aynadaki yiiz,
eski mutlu giinlerimdeki yiiziimdii... Suratimda,
boynumda nokta kadar piiriiz, iz, leke kalmamist.
Evvela bunun bir diis oldugunu sandim. Diislerimde
yliziimiin eski haline dondiigiini o kadar c¢ok
gormiistiim ki...

Sonra gozlerimi defalarca kapatip actim. Alnima,
goziime, burnuma, sakaklarima, yanaklarima, ceneme,
boynuma dokundum dakikalarca, dakikalarca...
Gergektim. Iyilesmistim. Ciglhk, pesinden kahkahalar
attim. Hayat, usulca akip kalbime doldu. Evvela Firuz
Dede’ye ardindan Ayvaz Dede’ye ve Akif’e sarildim.
Hepsi nese icindeydiler.  Allah’im, yerimde
duramiyordum. Aghyordum mutluluktan, giilerek
aghyordum...

Aradan bir saat gecmis olmasina ragmen hala
aynaya bakiyordum. Yiiziimii aynadan cekersem eski
halime donmekten korkuyordum. Akif hayranlikla,
Firuz ve Ayvaz Dede ise caylarini yudumlayarak iyilik,
giizellikle mutlulugumu izliyorlardi.

Firuz Dede, “Sana umudunu kaybetme demistim. O
seni hi¢ terk etmedi” deyince onun ayaklarina
kapanmamak icin kendimi zor tuttum. Onun ve Ayvaz
Dede’nin ellerini 6pmekle yetindim.

Ben yasadiklarimi hazmetmeye calisip, kendimi her
seyin dipsiz bir diis olmadigina ikna etmeye calisirken,
Akif, semaverden taze caylar getirdi ve Ayvaz Dede o
geceden bugiine kadar olan aci hayatim anlatmaya
koyuldu.
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Horoz sesleriyle uyandigimda, yattigim kanepeden
sicraylp hemen aynanin karsisina gecerek yiiziimii
seyrettim. hald inanamiyordum lakin iyilesmistim.
Huzurluydum. Mutluydum. Heyecanla balkona c¢iktim.
Kus awiltilan, cicek kokulari, kelebekler ve tatli bir
giines... Diinya benim icin déniiyordu sanki. Akif ile
Ayvaz Dede, kahvalti sofrasim1 hazirhiyorlar, Firuz
Dede ise cesmede ellerini yikiyordu. Hepsi birden
neseyle “Giinaydin” dediler. “Giinaydin” diyerek
karsilik verdim.

Taze ekmek, tiirlii peynirler ve recellerle karnimizi
doyurup kahvelerimizi icerken Firuz Dede piposunu
yakip “Yiiziin acimiyor degil mi kizim?” diye sordu.

“Acimiyor Firuz Dede, acisa bile gikimi cikarmam”
dedim, giliistik. “Fakat, sen c¢ok yorgun
goriiniiyorsun, ilaglarinm igireyim.”

Firuz Dede, “Ayvazimla sabaha kadar oturduk.
Uykusuzum yalmzca” deyip ilacini icti ve devam etti:
“Bugiin yolcusunuz. Akif’le Istanbul’a gideceksiniz.”

Sasirdim. “Ya siz?” dedim.

Ayvaz Dede araya girdi. Kalin kaslarim1 kaldirarak
“Onu hicbir yere salmam ay kizam. Omriimiiziin son
demlerini birlikte gecirecegiz” dedi.

Biraz  duraksayip mahcubiyetle, “Peki ben
Istanbul’da ne yapacagim Firuz Dede?” dedim

“Artik iyisin. Istanbul’da kendine giizel bir ev
tutarsin. Okumaya devam... Sonra seni yormayacak bir
is. Annen de gelir. Akif hep yaninda olacak. Sana bir
miktar para da verecegim” dedi.

“Sag ol Firuz Dede. Senin hakkini nasil 6deyecegim,
diye bir ciimle vardir ya, su an o ciimleyi kurmaya bile
utaniyorum. Hayatim boyunca sana dua edecegim”



dedim. Giiliimseyerek basini salladi.

“Siz hep Bakii’de mi olacaksimiz peki?” diye
sordum.

Iki ihtiyar birbirlerine baktilar. Ayvaz Dede muzip
bir ifadeyle, “Belki eski bir ahbabimizi ziyarete
gideriz” dedi. Merakli gozlerle devam etmesini
bekledim. Ancak sozii Firuz Dede aldi. “Yillar evvel,
buradan ¢ok ama ¢ok uzakta yasayan bir arkadasimiza
giiniin birinde onu ziyarete gidecegimize dair s6z
vermistik” deyince, agzim acik kaldi.

Ogleye dogru vedalasma zamam gelmisti. Firuz
Dede ve Ayvaz Dede’ye tiim giiciimle sarilip tekrar
ellerini 6ptim. Akif de, dedesiyle uzun uzun
kucaklasti. Hepimizin gozleri yasliydi.

Akif ile arabaya binerken “Tumbaga’ya selamimi
sOyleyin” dedim.

“Soyleriz” dedi Ayvaz Dede. O sirada Firuz Dede,
piposunu yeniden yakarken Ayvaz Dede onun kafasina
dokunup “Az i¢ su zikkimi kitkafa! Zaten iki ayagimiz
da cukurda...” deyince Firuz Dede “Sanane kitkafa.
Sen kendi isine bak” diye karsilik verdi. Hep birlikte
kahkaha attik.

Akif, korna c¢alarak gaza basti. Araba hareket
ederken basimi camdan cikardim. iki dost, ellerini
birbirlerinin omzuna koymus vaziyette bize el
salliyorlardi.

“Allah sizi bir daha hi¢ ayirmasin” diye bagirdim.

“Sizi de...” dediler bir agizdan.



4. BOLUM

Nergis sustu, ellerini karminda birlestirmis Emre’ye
bakiyordu.

“Bitti mi?” dedi Emre.
“Bitti...” dedi Nergis.

Emre’nin ylizii sararmisti. Derin bir nefes alarak
biiyiiyen gozlerini goge dikti.

Nergis tebessiimle, “Anlattiklarima inanmadiniz,
degil mi?” diye sordu.

“Oyle seyler anlattin ki... Roman gibi...”
“Size sdylemigtim.”

“Ya sonrasi Nergis? Akif denen delikanhyla
Bakii’den yola ciktimz. Devaminda neler oldu? Bu
anlattiklarin dogruysa niye buradasin?” dedi Emre.

Nergis, basini sola yatirip anlatmaya devam etti:

“Firuz Dede ile Ayvaz Dede’yi ardimizda birakarak
giinlerce yol aldik. Icimden gelmese de sana anlattigim
gibi Akif’e de hikdyemi anlattim. Istanbul’a varana
kadar da Akif’in giizel yiiziini izleyip ondan
hoslandigimi fark ederek calan sarkiyr dinledim. Yol
boyu aym sarkiyr defalarca calip durmustu Akif.
Istanbul’a girip Kadikéy’e vardigimizda bir restorana
gittik. Yolda atistirmamiza ragmen ikimiz de kurt gibi
actik. Iceri girerken AKkif elimi tuttu. Kalbim deli gibi
carpmaya basladi. Birakmadim elini.

Garson meniileri getirince Akif, kagida, ‘Lavaboya
gidiyorum’ yazip Oniime birakti. Giiliimseyerek
“Tamam’ dedim. Aradan bes dakika, on dakika, yirmi
dakika gecti. Akif geri donmedi. Mecburen bir seyler
yiyip endiseyle bekledim. Akif hala dénmeyince
lavaboya gittim, orada yoktu. Kosarak disar1 c¢iktim.



Arabasi da yerinde degildi.

Basim dondii. Yalpalayarak yandaki diikkanlara
baktim. Yoktu. Hava kapaliydi. Zihnimdeki at
kisniyordu. Yagmur yagiyordu. Gri binalar, korna calan
arabalar, insanlar, sesler... Her sey iistiime iistiime
geliyordu sanki. Nefes alamiyordum. Kaldirimda
birka¢ adim atip 6niime ¢ikan su birikintisine baktim.
Suya yansiyan yiiziim... Yiizim korkungtu yine.
Yanik, peltelesmis, kirmizi... Yani Bakii’den ©6nceki
gibi perisan halde!

Ciglik atarak kosmaya bagladim. Rihtimin 6niindeki
tiyatro binasinin 6niine ¢okiip kendimden cikarcasina
aglamaya koyuldum.

Firuz, Ayvaz, Akif, Maral, Bakii, Savas, Ruslar,
Almanlar, Leningrad, ucaklar, babam, seyh, dayim,
annem, Antalya, Istanbul, piramit, Fethiye, Halit, kan,
korku ve yiiziim... Adi konulmamis bir hissin derin
sularinda boguluyordum.

Hepsi bir hayal miydi? Cildinyor muydum?
Neredeydim? Kimdim? Hangi yildaydim? Yiiziim...
Kafama vurarak bagirdigimi hatirhyorum. Gozlerimi
actigimda iste bu hastanedeydim.”

Emre, gozlerini kisarak “Fakat yiziin... Yiiziin
iyilesmis Nergis” dedi.

“Yiizliimiin iyilestigini ve size saatlerce anlattigim
her seyin gercek oldugunu biliyorum. Ama bazen
aynada eski yiiziimii goriip krizler geciriyorum. Bazen
yasadiklarimin hepsinin bir hayal oldugu zannina
kapiliyorum. Her sey gercekse Akif nerede? Nicin beni
birakip gitti. Bunun cevabimi bilebilsem...” dedi
Nergis.

“Peki, Akif 6ldiirmiis olamaz mi1 Halit’i? Ortaliktan
bir anda kaybolusunun sebebi bu olamaz mi? Sana
asiksa intikamini almak istemis olabilir.”



“Onun ytiziini bir kez gorseydiniz, birakin birini
oldiirmeyi baskasinin golgesine bile basmayacagini
anlardimz.”

Emre koluna bakti. “Saat ¢ok gec olmus. Ben
miisaadeni isteyeyim. Sanmirim iki giin sonra taburcu
oluyorsun.”

“Kesin degilmis ama bana da 6yle sdyledi hemsire.
Anlayacagimiz deliligimi kontrol edip ona gore karar
verecekler.”

“Ne yapacaksin ¢ikinca?”

“Annem, halamda. Beni onlar almaya gelecekler,
oOtesini bilmiyorum.”

“Ya onlar? Yiiziiniin iyilesmis oldugunu biliyorlar
degil mi? Bakii’den sonra seni gordiiler yani?”

“Evet. Annem, her seyin bir mucize olduguna
inaniyor. Doktor ona, {istiime varillmamas1 gerektigini
soylemis olacak ki ziyaretime geldiginde cok soruya
maruz kalmadim.”

“Anladim. Belki taburcu olduktan sonra ziyaretine
gelirim. ilk isim Akif’i ve Firuz’u arastirmak olacak.”

“Belki de coktan arastirmigssimizdir” dedi Nergis,
oniine bakarken.

Emre’nin yiizii asildi. Ayaga kalkti. Cebinden bir
kart ¢ikarip Nergis’e uzatti. “Telefonum burada. Aklina
bir sey gelirse, bir ihtiyacin olursa cekinmeden ara
litfen” dedi ve sarsila sarsila yiiriiyerek karanlik
bahcede gozden kayboldu.
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Nergis iki giin sonra taburcu oldu. Onu almaya
annesi, halasi ve enistesi gelmislerdi. Hep birlikte
arabaya dogru yiirtiyorlardi ki 6nlerine bir dilenci cikti.
“Allah seni sevdigine kavustursun. Bir yardim et



bacim” dedi. Nergis orta yash, sa¢ sakal birbirine
kavusmus dilencinin yiiziine bakinca adam, Nergis’in
avucuna bir kagit koyup hizla uzaklasti.

Nergis, donup kaldi. Arabaya girdiklerinde kagidi
yanindakilere belli etmeden acti. “Giilhane Parki’nda
seni bekliyorum” yazisimi okuyunca akli basindan gitti.
Enistesi arabay1 calistirip ana caddeye cikarak “Direkt
eve mi gidelim?” diye sordu. Nergis heyecanla,
“Canim mant1 istiyor” dedi. Annesi ve halasi bu
cevaptan memnun olurlarken, enistesi arabay1 en yakin
aligveris merkezine siirdii.

Alisveris merkezine girdiklerinde Nergis lavaboya
gidecegini sOyledi. Annesiyle birlikte lavabonun
yolunu tuttular. Nergis orada, annesini atlatip kosar
adim aligveris merkezinden cikti. Kapinin oOniindeki
taksilerden birine atlayip, “Giilhane Parki’na” dedi.
Taksici, “Avrasya tiinelinden geceyim mi abla?”
deyince “Ge¢” dedi Nergis.

Giilhane’ye varinca etrafina bakinarak yliriimeye
baslad1 Nergis. Parki, bastan sona, sondan basa, sagdan
sola arsinlasa da ona dair bir iz bulamadi. Alninda
biriken terleri silerek bir banka oturdu. Hava
kararmisti. Etrafta polisler dolasiyorlardi. Onlara
endiseyle bakarken birden Akif’in yol boyu dinlettigi
sarkiy1 ve siirin hikayesini hatirladi: Ben Bir Ceviz
Agaciyim...

Ayaga firlayip kosmaya basladi. Agaclar1 tek tek
yokluyordu. Son olarak parkin Sarayburnu tarafinda
korumaya alinan agaclara bakmak icin oraya segirtince
Akif’i gordi. Kalbi igne igne carpti. Zihninin yine ona
tiirlii oyunlar oynadigim diistinerek goézlerini kapayip
actl. Akif, bir kus gibi etrafi brandalarla cevrili agacin
tepesinde giiliimsiiyordu.

Nergis basim kaldirip “Burada ne yapiyorsun?”
diyebildi, son saskinligiyla.



Akif kollarini iki yana acip omuzlarini oynatti.
“Onu sen mi 6ldiirdiin?” diye sordu Nergis.

Akif basimi sallayip isaret parmaklarini birbirine
vurdu.

“Neden?”

Akif, parmagiyla Nergis’i isaret ettikten sonra elini
kalbinin {istiine koydu.

Nergis giiliimsedi. Gozlerini Akif’ten ayirip

gokyliziine cevirdi. Ziihre yildizinin ~ tam
altindaydilar...
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