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Neil ve Mary*ye 
 
Teşekkür 
Yazmakta olduğum her kitap kendi başına bir mücadele gerektirir. Önceleri 
tırmaıulması güç bir dağ gibi gözükür. Yazma süreci ne kadar zor olursa olsun, 
meslektaşlarım ve olağanüstü arkadaşlarmun varhğı ve desteği beni rahatlatır. 
Yeri doldurulamaz temsilcim Meg Ruley ve tüm Jane Rotrosen Ajans'ı ekibine 
sonsuz teşekkürlerimi sunmayı borç bilirim. Sizlerin rehberliği yolumu 
aydınlattı. Her yazarı parlatma gücüne sahip müthiş editörüm Linda Marrow'a, 
yıllarca bana olan inancım kaybetmeyen Gina Centrello'ya, her konuda desteğini 
esirgemeyen Gilly Hailparn'a ve Transworld'den Selina Wal-ker'a da teşekkür 
ederim. 
Son olarak bu uzun yolda her zaman benim yanımda olan eşim Ja-cob'a teşekkür 
ederim. Bir yazarla evli olmanın tüm zorluğunun farkında, ama evet, hâlâ 
yanımda... 
"Kötü tohumlara ait tüm ruhlan ve onların koruyucularını yok et, çünkü onlar 
günaha sapmış insanogullandır." 
Hanok'un Kitabı X: 15, eski İbrani metni, M.ö. II. yy. 
Mükemmel bir aile gibi görünüyorlardı. 
Babasının açık mezarı yanında durup, papazın İncil'den okuduğu basmakalıp 
sözleri dinleyen oğlanm düşündüğü buydu. O ılık ve böcekli haziran gününde 
Montague Saul'un göçüp gidişi ardından yas tutmak için sadece küçük bir grup 
toplanmıştı, bir düzine insandan fazlası yoktu ve oğlan bunların büyük 
çoğunluğuyla az önce karşılaşmıştı. Geçen altı ay boyunca oğlan bir yatılı 
okuldaydı ve bugün bu insanların bazılarım ilk kez görüyordu. Bunların büyük 
çoğunluğu oğlanm ilgisini birazcık bile çekmiyordu. 
Ancak amcasının ailesi, onlar oğlanm ilgisini fazlaca çekiyordu, incelemeye 
değerdi. 
Ölü kardeşi Montague'ye fazlasıyla benzeyen Dr. Peter Saul, bir baykuşun 
gözlerim andıran büyük ve yuvarlak gözlükleriyle, zayıf ve oldukça ciddi 
görünüyordu. Kaçınılmaz bir kelliğe doğru seyrelmekte olan kahverengi saçları 
vardı. Karısı Amy, yuvarlak, sevimli bir yüze sahipti ve on beş yaşındaki 
yeğenine, sanki kollarım bedenine dolamaya ve onu sarılarak boğmaya can atarmış 
gibi endişeli bakışlar atıp duruyordu. Oğullan Teddy on yaşındaydı, çiroz gibi 
kollan ve bacaklan vardı. Baykuş gözlüklerine varıncaya kadar, Peter Saul'un 
küçük bir kopyası. 
Son olarak kızlan Lily vardı. On altı yaşında, 
Saçlannın lüleleri at kuyruğundan kurtulmuştu ve şimdi sıcaklıkla birlikte 
yüzüne yapışıyorlardı. Siyah elbisesi içinde rahatsız görünüyordu ve sanki ok 
gibi fırlamaya hazırlanan bir taymış gibi öne arkaya hareket edip durmaktaydı; 
bu mezarlıkta vızıldayan böcekleri eliyle uzaklaştırmaya çalışmaktansa başka 
herhangi bir yerde olmayı tercih edermiş gibi. 



öylesine normal görünüyorlar, öylesine sıradan, diye düşündü oğlan. Benden ne 
kadar da farklı. Sonra Lily'nin bakışları aniden oğlanın bakışlarıyla buluştu ve 
oğlan bir şaşkınlık ürpertisi hissetti. Karşüıklı tanımanın neden olduğu bir 
ürperti. O anda, oğlan kızın bakışlarının beyninin en karanlık yarıklarına 
işlediğini, hiç kimsenin asla görmemiş olduğu tüm gizli yerleri incelediğini 
neredeyse hissedebiliyordu. Görmelerine asla izin vermediği yerleri. 
Kendini huzursuz hisseden oğlan, başka tarafa baktı. Dikkatini kızın yerine 
mezarın etrafında duran diğer kişilere yoğunlaştırdı: Babasının kâhyası. Avukat. 
İki yan kapı komşusu. Sevgiden çok âdet yerini bulsun diye gelmiş, sadece 
tanıdık birkaç kişi. Montague Saul'u sadece yalan zamanda Kıbrıs'tan dönmüş, 
günT lerini kitaplar, haritalar ve minik çanak çömlek parçalan üzerine 
titreyerek geçiren sessiz bir âlim olarak biliyorlardı. Adamı gerçekten de 
tanımıyorlardı. Tıpkı oğlunu da gerçekten tanımadıkları gibi. 
Nihayet tören sona erdi ve topluluk, babasını kaybetmesinden dolayı ne kadar 
üzgün olduklarmı söylemek için, onu anlayışla sarmalayıp yutmaya hazırlanan bir 
amip gibi oğlana doğru ilerledi. Hem de Birleşik Devletler'e yerleşmesinin 
üzerinden bu kadar kısa bir zaman geçmişken. 
"En azından ailen sana yardımcı olmak için burada" dedi papaz. 
Aile mi? Evet, sanırım bu insanlar benim ailem, diye düşündü oğlan, annesi 
tarafından ilerlemeye zorlanan küçük Teddy utangaç tavırlarla yaklaşırken. 
"Artık sen benim kardeşim olacaksın" dedi Teddy. 
"Öyle mi?" 
"Annem odanı hazırladı. Benimkinin hemen yanında." 
"Ama ben burada kalacağım. Babamın evinde." 
Şaşıran Teddy annesine baktı. "Bizimle eve gelmeyecek mi?" 
Amy Saul hemen, "Tek başına yaşayamazsın, tatlım" dedi. "Sadece on beş 
yaşındasın. Belki Purity'yi çok sever ve bizimle kalmak istersin." 
"Okulum Connecticut'ta." 
"Evet, ama okul tatile girdi artık. Eğer eylülde yatılı okuluna dönmek istersen, 
tabii ki yapabilirsin. Ama yaz aylarında bizimle eve geleceksin." 
"Burada yalnız olmayacağım. Annem benim için gelecektir." 
Uzun bir sessizlik oldu. Amy ile Peter birbirlerine baktı, oğlan 
ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Annesi onu çok uzun zaman önce terk etti. 
"Benim için gelecektir" diye ısrar etti oğlan. 
T\ ter Amca, tatlılıkla, "Bunu daha sonra konuşuruz, evlat" de- 
*     *     * 
Gece, babasının kasaba evinde, yatağında uzanmış, aşağıdaki çalışma odasında 
mırıldanan yengesi ve amcasının seslerini dinlemekteydi oğlan. Montague Saul'un 
şu son ayları narin küçük papirüs parçalarım tercüme etmeye çalışarak geçirdiği 
aynı çalışma odasında. Beş gün önce, bir kriz geçirip masasına yığıldığı aynı 
çalışma odası. Bu insanlar orada, babasının kıymetli eşyalarının arasında 
olmamalıydı. Onlar babasının evindeki istilacüardı. 
"O sadece bir çocuk, Peter. Bir aileye ihtiyacı var." 
"Eğer bizimle gelmek istemezse onu Purity'ye dönmeye zorlayanlayız." 
"Sadece on beş yaşındaysan, bu konuda seçim haklan yoktur. Bu kararı 
yetişkinlerin vermesi gerekir." 
Oğlan yataktan kalktı ve odasından çıktı. Konuşmaya kulak kabartmak için 
ihtiyatlı hareketlerle merdivenlerin yansına kadar indi. 
"Ve gerçekten de, kaç tane yetişkin tamdı ki? Kardeşin pek de yetişkin sayılmaz. 
Kendini şu eski mumya bezlerine öylesine kaptırmıştı ki, büyük ihtimalle ayak 
altında bir çocuk olduğunu asla fark etmemiştir bile." 
"Haksızlık ediyorsun, Amy. Kardeşim iyi bir adamdı." 
"iyi, ancak dünyadan habersiz biri. Ne tür bir kadının ondan çocuk sahibi olmayı 
isteyeceğini düşünemiyorum. Ve sonra da büyütmesi için çocuğu Monty'ye bırakıp 
gidiyor... Bu şekilde davranan bir kadını anlamama imkân yok." 
"Monty onu hiç de kötü yetiştirmedi. Oğlan okulda en yüksek notlar alıyor." 
"Bir babanın iyi olup olmadığına buna göre mi karar veriyorsun? Oğlanın yüksek 
notlar alıyor oluşuna göre?" 
"Oğlan aynı zamanda ağırbaşlı bir genç adam. Görmedin mi törende ne kadar 
güçlüydü." 
"Hislerini kaybetmiş, Peter. Yüzünde herhangi bir ifade gördün mü bugün?" 



"Monty de öyleydi." 
"Duygusuz mu demek istiyorsun?" 
"Hayır, entelektüel. Mantıklı." 
"Ama bu görüntünün altında, sen de oğlanın acı çekiyor olması gerektiğim 
biliyorsun. Annesine tam da şimdi ne kadar ihtiyaç duyduğunu bilmek, ağlama 
isteği uyandırıyor bende. Gelmeyeceğim bilmemize rağmen, onun için döneceği 
hakkında nasıl da ısrar etmeye devam ediyor." 
"Bunu bilmiyoruz." 
"Kadınla bir kez olsun karşılaşmadık bile! Monty'nin tek yaptığı, bir gün 
yepyeni bir oğlu olduğunu haber vermek için bize Ka-hire'den mektup yazmaktı. 
Tek bildiğimiz, oğlanı sazların arasından çekip aldığı, bebek Musa gibi." 
Oğlan zeminin gıcırdadığım duydu ve merdivenlerin tepesine doğru baktı. 
Tırabzanların arasından kendisine bakan kuzenini görmek oğlanı şaşırtmıştı. Kız 
onu sanki daha önce hiç karşılaşmadığı egzotik bir yaratıkmış gibi izliyor, 
mceliyor ve tehlikeli olup olmadığına karar vermeye çalışıyordu. 
"Aa!" dedi, amcasının karısı Amy. "Kalkmışsın!" 
Yengesi ve amcası çalışma odasından henüz çıkmışta ve merdivenlerin dibinde 
durmuş, oğlana bakıyorlardı. Tüm konuşmayı duymuş olma ihtimali yüzünden bir 
parça kaygılanmış görünüyorlardı. 
"îyi misin, tatlım?" dedi Amy. 
"Evet, Yenge." 
"Çok geç oldu. Belki de yatağa dönsen iyi olur?" 
Ama oğlan kıpırdamadı. Merdivenlerde bir an için duraklayıp, bu insanlarla 
birlikte yaşamanın nasıl olacağını düşündü. Onlardan neler öğrenebileceğini. 
Annesi gelene kadar, yaz aylarını ilginç hale getirecekti. 
Oğlan, "Amy Yenge, ben kararımı verdim" dedi. 
"Hangi konuda?" 
"Yaz tatilim ve tatilimi nerede geçirmek istediğim konusunda." 
Kadın hemen en kötüsünü düşündü. "Lütfen çok aceleci olma! Gerçekten de sevimli 
bir evimiz var, hemen gölün yanında, kendine ait bir odan olacak. Karar vermeden 
önce en azından gelip bir gör." 
"Ama ben sizinle kalmaya karar verdim." 
Yengesi bir an için afallayarak kalakaldı. Sonra yüzü bir gülümsemeyle 
aydınlandı ve oğlana sarılmak için merdivenlerden yukarı koşturdu. Kadın Dove 
sabunu ve Breck şampuanı gibi kokuyordu. Öylesine vasat, öylesine sıradan. Sonra 
sırıtan Peter Am- 
ca avucunun içiyle oğlanın omzuna sevecen bir şekilde vurdu, bu onun yeni bir 
oğlu karşılama şekliydi. Mutlulukları pamuk helvadan bir ağ gibiydi, oğlanı da 
her şeyin sevgi, ışık ve kahkahadan ibaret olduğu kendi evrenlerine çekiyordu. 
"Bizimle geldiğini öğrenince çocuklar öyle mutlu olacaklar ki!" dedi Amy. 
Oğlan merdivenlerin tepesine doğru bakındı, ancak Lily artık orada değildi. Fark 
edilmeden sıvışıp gitmişti. Onu gözümün önünden ayırmamam gerekecek, diye 
düşündü oğlan. Çünkü şimdiden, o da beni gözünün önünden ayırmıyor. 
"Artık sen de ailemizin bir parçasısın" dedi Amy. 
Birlikte merdivenlerden çıkarlarken, kadın yaz için yaptığı planları anlatmaya 
başlamıştı bile. Onu götürecekleri tüm o yerler, eve döndüklerinde onun için 
hazırlayacakları tüm o özel yemekler. Kadın mutlu, hatta mutluluktan başı dönmüş 
görünüyordu, tıpkı yeni beheğiyle bir anne gibi. 
Amy Saul'un yanlarında eve götürecekleri şeyin ne olduğuyla ilgili hiçbir fikri 
yoktu. 
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On iki yıl sonra. 
Belki de bu bir hataydı. 
Dr. Maura Isles, Kutsal Işığın Hanımefendisi'nin kapılan önünde, içeri girip 
girmeme konusunda kararsız kalarak durakladı. Cemaat çoktan içeri doluşmuştu ve 
kar yumuşacık bir fısıltıyla örtülmemiş kafasına yağarken, kadın gecenin 
ortasında tek başına duruyordu. Kapalı kilise kapılarının arasından orgcunun 
"Adeste Pidelisi1 çalmaya başladığım işitti ve şimdiye kadar herkesin yerlerine 
oturmuş olduğunu biliyordu. Eğer onlara katılacaksa, içeri adım atmanın zamanı 
gelmişti. 



Kadın tereddüt etti, çünkü o kilisedeki inanan insanların arasına layıkıyla ait 
değildi. Ancak müzik, aynı bildik ritüellerin vaat edile sıcaklığı ve avuntusu 
gibi, kadım çağırıyordu. Dışarıda, karanlık sokakta tek basma durdu kadın. Noel 
arifesinde tek basma 
Merdivenlerden yukarı çıkıp içeri girdi. 
Bu geç saatte bile, kilise sıraları aileler ve gece yansı ayini için 
yataklarından kaldınlmış uykulu çocuklarla doluydu. Maura'nın geç girişi birçok 
bakışın kadına yönelmesine neden oldu ve "Adeste Fidelis"in nağmeleri yavaşça 
kaybolurken, kadın arka tarafta bulabildiği ilk boş yere çabucak oturdu. Giriş 
ilahisi başlayınca, cemaatin geri kalamyla birlikte ayakta durmak için neredeyse 
aynı anda tekrar kalkmaya mecbur kaldı kadın. Peder Daniel Brophy mihraba 
yaklaştı ve eliyle istavroz çıkardı. 
"Peder, Tann'nm ve Rabbimiz Isa Mesih'in lütfü ve barışı sizinle olsun" dedi 
adam. 
"Ve sizinle olsun" diye mınldandı Maura, cemaatle birlikte. Kiliseden uzak geçen 
bunca yıldan sonra bile, çocukluğunun pazar 
I. Yaklaşık olarak 1743 yılında John Francis tarafından bestelenmiş bir Noel 
şarkısı, (ç.n.) 
günleriyle kök salmış karşılıklar doğal bir şekilde dudaklarından akıp 
gidiyordu. "Rabbim bize merhamet eyle. Mesih bize merhamet eyle. Rabbim bize 
merhamet eyle." 
Daniel onun varlığından haberdar olmamasına rağmen, kadın tüm dikkatini sadece 
adamm üzerine yoğunlaştırmıştı. Koyu renkli saçlanna, zarif hareketlerine, gür 
bariton sesine. Bu gece utanç duymadan, mahcubiyet hissetmeden onu 
seyredebilirdi. Bu gece gözlerini onun üzerinden ayırmadan izlemek güvenliydi. 
"Allahım bize göklerin egemenüğinin sevincini ver, bunu sen ve Kutsal Ruh'la 
birlikte sonsuza dek yaşayan ve hükmeden oğlun Mesih İsa adına senden dileriz." 
Tekrar sıraya oturunca, Maura boğuk öksürükler ve yorgun çocukların 
sızlanmalarını duydu. Bu kış gecesinde ışığın ve umudun kutlamasında sunak 
masasındaki mumlar titredi. 
Daniel okumaya başladı. "Melek de onlara dedi: 'Korkmayın. çünkü işte, ben size 
bütün kavme büyük sevinci müjdeliyorum...'" 
Aziz Luka, diye düşündü Maura pasajı hatırlayarak. 
"'... sarılmış bir çocuk bulacaksınız; size alamet bu olsun...'" Bakışlan aniden 
Maura'nın üzerine takılarak durakladı. Ve kadın: Beni bu gece burada görmek bu 
kadar büyük bir sürpriz mi, Daniel? diye düşündü. 
Adam boğazım temizledi, notlarına göz gezdirdi ve okumaya devam etti. " 
'Yemlikte yatan, kundağa sarılmış bir bebek bulacaksınız."' 
Artık kadımn cemaati arasında oturduğunu biliyor olmasına rağmen, adamm bakışlan 
tekrar kadının bakışlanyla karşılaşmadı. Ne "Cantate Domino"nun, ne "Dies 
Sanctifîcatus"un söylenmesi, ne adakların sunulması, ne de toplu şükran duası 
sırasında. Çevresindeki diğer insanlar ayağa kalkar ve komünyonu2 almak için ön 
tarafta sıra oluştururlarken, Maura oturduğu yerde kaldı. Eğer inanmıyorsanız, 
kutsanmış ekmekten payınızı almak, şarabı yudumlamak riyakârlıktı. 
O zaman ne yapıyorum ben burada? 
Yine de ayinler tamamlanana kadar, kutsama ve gönderme boyunca yerinde kaldı 
kadın. 
"Mesih'in banşı içinde gidin." 
"Tann'ya şükürler olsun" diye yanıt verdi cemaat 
Gece yansı ayini artık bitmişti, insanlar çıkışa doğru yavaş yavaş ilerlerken 
paltolarının düğmelerim ilikleyerek ve eldivenlerini ellerine geçirerek 
kiliseden çıkmaya başladılar. Maura da aya- 
2. Kutsal ekmek ve şarabın yenilin jçilmesi. (ç.n.) 
ğa kalkü ve koridora adımını atmak üzereyken dikkatini çekmeye çalışan ve 
sessizce orada kalmasını rica eden Daniel gözüne ilişti. Kadın tekrar yerine 
oturdu, sıranın yarandan geçen insanların meraklı bakışlarının farkındaydı. Ne 
gördüklerini, ya da ne gördüklerini düşündüklerini biliyordu: Noel arifesinde 
kendini rahatlatması için pederin sözlerine aç, yalnız bir kadın. 
Yoksa daha fazlasını mı görüyorlardı? 
Bakışlarına karşılık vermedi. Kilise boşalırken kadın metanetli bir şekilde 
dikkatini mihraba yoğunlaştırarak, dosdoğru karşıya baktı. Geç oldu, eve 



gitmeliyim. Burada kalmanın ne gibi bir faydası olabileceğini bilmiyorum, diye 
düşünüyordu. 
"Merhaba, Maura." 
Kadın kafasını kaldırıp yukarı baktı ve Daniel'ın bakışlarıyla karşılaştı. 
Kilise henüz boşalmamıştı. Orgcu notalarım topluyordu ve koro üyelerinden 
birçoğu paltolarını giymekle meşguldü; * yine de o an Daniel'ın dikkati 
Maura'nın üzerine öylesine yoğunlaşmıştı ki, odadaki diğer tek kişi o 
olabilirdi. 
"Son ziyaretinden bu yana çok uzun zaman geçti" dedi adam. 
"Sanının öyle oldu." 
"Ağustostan beri, değil mı.'" 
Demek sen dr hesabını tutuyorsun. 
Adam kadının yanına oturdu. "Sem burada görmek beni şaşırttı." 
"Noel arifesi ne de olsa." 
"Ama sen inanmıyorsun." 
"Yine de ayinler hoşuma gidiyor. Şarkılar." 
"Gelmenin tek nedeni bu mu? Birkaç ilahi söylemek? Birkaç Amen ve Tanrı'ya 
şükürler olsun mırıldanmak?" 
"Biraz müzik dinlemek istedim. Diğer insanların etrafında olmak." 
"Bu gece tek basma olduğunu söyleme bana." 
Kadın omuz silkip güldü. "Beni bilirsin, Daniel. Tam olarak bir parti canavarı 
değilimdir." 
"Düşünmüştüm ki... yani, özellikle de bu gece..." 
"Ne?" 
"Biriyle beraber olursun diye tahmin etmiştim." 
öyleyim. Seninle birlikteyim. 
Orgcu kadın müzik çantasını taşıyarak koridor boyunca yürüyüp yaklaşınca, her 
ikisi de sessiz kaldı, "iyi geceler, Peder Brophy." 
"iyi geceler, Bayan Easton. Nefis icranız için teşekkürler." 
"Benim için zevkti." Orgcu, son bir bakışla Maura'yı inceledi ve 
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çıkışa doğru ilerlemeye devam etti. Kapının kapandığını duydular, sonunda yalnız 
kalmışlardı. 
"Pekâlâ, neden bu kadar uzun zaman oldu?" 
"Eh, ölüm işini bilirsin. Asla durmaz. Patologlarımızdan biri birkaç hafta önce 
sırtından ameliyat olmak için hastaneye yatmak zorunda kaldı ve biz de onun 
yerini doldurmaya mecbur kaldık. Meşguldüm, hepsi bu." 
"istediğin her an beni telefonla arayabilirdin." 
"Evet, biliyorum." O da arayabilirdi ancak bunu asla yapmamıştı. Daniel Brophy 
asla çizgiyi aşmazdı ve belki de bu iyi bir şeydi; Maura yoldan çıkma arzusuyla 
her ikisi adına da savaşıyordu. 
"Peki nasıldın bunca zamandır?" 
"Peder Roy'un geçen ay felç geçirdiğini biliyor musun9 Polis papazı olarak 
göreve başladım." 
"Dedektif Rizzoli söyledi." 
"Birkaç hafta önce Dorchester'daki suç nıahallindeydim. Şu vurulan polis memuru. 
Seni orada gördüm." 
"Ben seni görmedim. Selam vermeliydin." 
"Şey, meşguldünüz. Her zamanki gibi tüm dikkatinizi işe vermiştiniz." Adam 
gülümsedi, "öyle sert görünebiliyorsun ki, Maura. Bunu biliyor muydun?" 
Kadın güldü. "Belki de benim problemim budur." 
"Problem mi?" 
"Erkekleri korkutuyorum." 
"Beni korkutmadın." 
Bunu nasıl yapabilirdim? diye düşündü kadın. Kalbin kırılmaya müsait değil ki. 
Maksatlı bir şekilde saatine baktı ve ayağa kalktı. "Çok geç oldu ve şimdiden 
çok fazla zamanını aldım." 
"Peşimden koşturan işler yok" dedi adam, kadınla birlikte çıkış kapışma doğru 
yürürken. 
"Bütün cemaatin ruhlarım kollaman gerek. Ve Noel arifesi..." 
"Sen de fark edeceksin ki, bu gece benim de gidecek başka bir yerim yok." 



Kadın durdu ve adama bakmak için döndü. Kilisede bir başlarına duruyor, diğer 
Noeller ve diğer gece ayinlerinin çocukluğunu geri getiren bildik mum ve tütsü 
kokularını teneffüs ediyorlardı. Kiliseye adım atmanın, şu an hissettiği 
kargaşaya neden olmadığı günler. 
"îyi geceler, Daniel" dedi kadın, kapıya doğru dönerek. 
"Seni tekrar görmem için dört ay daha mı geçecek?" diye seslendi adam, kadının 
arkasından. 
"Bilmiyorum." 
"Konuşmayı özledim, Maura" 
Eli kapıyı itip açmak için uzanmış halde, kadın bir kez daha tereddüt etti. "O 
konuşmaları ben de özledim. Belki de bu yüzden artık bunu yapmamalıyız." 
"Utanılacak hiçbir şey yapmadık biz." 
"Henüz" dedi kadın yumuşak bir şekilde, bakışlarım adam yerine kendisi ile 
kurtuluşu arasında duran ağır oymalı kapı üzerinde tutarak. 
"Maura, bu şekilde bırakmayalım. Eminim ki aramızda bir tür..." Adam durdu. 
Kadının cep telefonu çalıyordu. 
Çantasında telefonu aranıp çıkarttı. Bu saatte çalan bir telefon pek hayra 
alamet olmazdı. Telefona cevap verirken Daniel'ın gözlerinin üzerinde olduğunu, 
adamın bakışlarma gergin bir tepki verdiğini hissetti. 
"Doktor Isles" dedi kadın, doğal olmayacak kadar sakin bir sesle. 
"Mutlu Noeller" dedi Dedektif Rizzoli. "Şu an evde olmamana şaşırdım. Önce evi 
aradım." 
"Gece yarısı ayinine gelmiştim." 
"Tanrı aşkına, saat gecenin biri. Hâlâ bitmedi mi?" 
"Hayır, Jane, bitti, ben de çıkmak üzereyim" dedi Maura, diğer sorulan 
engelleyecek bir ses tonuyla. "Benim için neyin var?" diye sordu kadm. Çünkü bu 
telefonun öylesine bir merhaba değil, bir çağrı olduğunu şimdiden biliyordu. 
"Adres iki yüz on Prescott Caddesi, Doğu Boston. Bir özel mesken. Frost ve ben 
yaklaşık yarım saat önce geldik." 
"Detaylar?" 
"Bir kurban var, bir genç kadm." 
"Cinayet mi?" -    "Ah, evet." 
"Sesin çok emin geliyor." 
"Buraya geldiğinde görürsün." 
Telefonu kapattı ve Daniel'm hâlâ kendisini izlediğini gördü. Ancak her ikisinin 
de somadan pişmanlık duyabilecekleri şeyler söylemek için risk alacakları o an 
geçmişti. Araya ölüm girmişti. 
"işe mi gitmen gerekiyor?" 
"Birinin yerine bakıyorum bu gece." Telefonu çantasına attı. 
"Ailem şehirde olmadığı için gönüllü oldum." 
"Bütün geceler içinde bu geceyi mi buldun?" 
"Noel olması benim için pek fark yaratmıyor." 
Kadın paltosunun yakasını ilikledi ve binadan dışarı, geceye yürüdü. Adam onu 
taMp ederek dışarı çıktı ve kadm yeni düşmüş karları çiğneyerek arabasına doğru 
ilerlerken, merdivenlerde durup, beyaz cübbesi rüzgârda uçuşarak kadını izledi. 
Arkasına ha kan kadm, adamın sallayarak veda ettiğini gördü. 
Kadm arabasıyla uzaklaşırken adam el sallamaya devam ediyordu. 
3 
Üç devriye arabasının mavi ışıklan, düşen karların yarattığı telkari süslerin 
arasında nabız gibi atıyor, yaklaşan herkese ilan ediyordu: Burada bir şey oldu, 
korkunç bir şey. Diğer araçlara geçebilecek yer bırakmak için Lexus'unu yığılı 
kar kümesinin kenarına sıkıştırırken, Maura ön tamponunun buzlara sürtündüğünü 
hissetti. Noel arifesinde, gecenin bu saatinde dar sokaktan geçmesi olası yegâne 
araçlar, onunki gibi, Ölüm'ün maiyetindekilere ait araçlardı. Gözleri yanıp 
sönen ışıklara kilitlenmiş halde, kendini önündeki yorucu saatlere hazırlamak 
için bir an hiçbir şey yapmadan durdu. Uzuvları hislerini kaybetti, damarlarında 
dolaşan kan buz kesti. Uyan, diye düşündü kadın. İşe gitme vakti. 
Arabadan indi ve soğuk havanın ani darbesi uykuyu beyninden alıp götürdü. 
Botlarının önünde beyaz kuştüyleri gibi hışırdayan yeni düşmüş toz karların 
arasından yürüdü. Saat bir buçuk olmasma rağmen, sokak boyunca sıralanmış 
mütevazı evlerin birçoğunun ışığı yanıyordu. Kadın uçan rengeyiği ve şekerleme 



çubuğu stensileri ile süslenmiş bir pencerenin ardından, sıcak evinden dışarı, 
artık ne sessiz, ne de kutsal olan bir geceye bakan meraklı bir komşunun 
siluetini gördü. 
"Hey, Doktor Isles?" diye seslendi bir devriye polisi, kadının hayal meyyal 
hatırladığı yaşlıca bir polis memuru. Adamm onun kim olduğunu tam olarak bildiği 
açık seçik ortadaydı. "Nasıl oldu da bu gece böylesine şanslı oldunuz, ha?" 
"Aynısını ben de size sorabilirim, Memur Bey." 
"Galiba ikimiz de kısa çöpü çektik." Adam bir kahkaha attı. "Mutlu kahrolasıca 
Noeller." 
"Dedektif Rizzoli içeride mi?" 
"Evet, o ve Frost videoya alıyorlar." Daha eski, yorgun evler- 
den oluşan bir sıraya tıkıştırılmış, bütün ışıkların yandığı kutu gibi küçük bir 
evi işaret etti. "Şimdiye kadar, büyük ihtimalle sizin için hazır hale 
gelmişlerdir." 
Şiddetli öğürme sesleri, Dr. Isles'ın bakışlarını sokağa çevirmesine neden oldu, 
sansın bir kadın iM büklüm durmuş, kar yığınına kusarken kirlenmesini 
engellemeye çalışarak uzun paltosunun eteklerini kavramıştı. 
Devriye homurdandı. Maura'ya, "Bundan mükemmel bir cinayet masası dedektifi 
olacak" diye söylendi. "Tam da Cagney and Casey'deki gibi, uzun adımlarla olay 
yerine geldi. Çevredeki herkese emirler yağdırdı. Evet, gerçekten de sağlam 
biri. Sonra eve girdi, etrafa şöyle bir göz attı ve sonra bir baktık ki dışan 
çıkmış karlara kusuyor." Bir kahkaha attı. 
"Onu daha önce görmedim. Cinayet masasından mı?" 
"Ahlak ve uyuşturucudan çok kısa süre önce transfer olduğunu duydum. Komisyon 
üyesinin kız sayışım artırma konusundaki parlak fikri." Kafasını salladı. "Uzun 
süre dayanamayacak. Benim tahminim bu." 
Kadın dedektif ağzım sildi ve sarsak adımlarla, çöküp kaldığı veranda 
basamaklarına doğru ilerledi. 
"Hey, Dedektif!" diye seslendi devriye memuru. "Belki de suç mahallinden 
uzaklaşmak istersiniz? Eğer tekrar kusacaksanız, en azandan delil topladıkları 
yerde kusmayın." 
Yakınlarda duran daha genç bir polis memuru kıs kıs güldü. 
Sansın dedektif tekrar ayağa kalktı ve devriye arabalarının flaşlar halinde 
çakan parlak ışıklan kadının utanç içindeki yüzünü aydınlattı. "Sanırım gidip 
arabada oturacağım biraz" diye mırıldandı kadın. 
"Evet, en iyisi Madam." 
Maura dedektifin arabasının korumasına doğru çekilmesini izledi. O evin içinde 
ne tür dehşetlerle yüzleşmek üzereydi acaba? 
"Doktor" diye seslendi Dedektif Barry Frost. Evden az önce çıkmıştı ve üzerinde 
bir rüzgârlıkla iki büklüm halde verandada duruyordu. San saçları, sanki 
yataktan az önce kalkmış gibi tutam tutam dikilmişti. Yüzü daima solgun olmasına 
rağmen, veranda ışığından yayılan san parlaklık her zamankinden daha hastalıklı 
görünmesine neden olmaktaydı. 
"İçerinin çok kötü olduğunu duydum" dedi kadın. 
"Noel'de görmek isteyeceğin türden şeyler değü. Dışan çıkıp biraz hava alsam iyi 
olur diye düşündüm." 
Karla kaplı verandada bırakılmış ayak izleri yığınını fark eden 
kadın, merdivenlerin dibinde durakladı. "Buradan girmemde bir salanca var mı?" 
"Hayır. Onların hepsi Boston Polis Müdürlüğü'ne ait izler." 
"Peki ya ayak izleriyle ilgili kanıtlar?" 
"Burada pek bir şey bulamadık." 
"Ne yani, pencereden uçarak mı girmiş?" 
"Girdikten sonra izleri temizlemiş gibi görünüyor. Süpürme izlerinin bazılarım 
hâlâ görebilirsin." 
Kadın yüzünü astı. "Bu herif detaylara dikkat ediyor." 
"İçeridekileri görene kadar bekle." 
Kadın merdivenlerden çıktı ve galoşlarıyla eldivenlerini taktı. Sıska ve beti 
benzi atmış yüzüyle, Frost yakından daha da kötü görünüyordu. Ancak nefes aldı 
ve istekli bir şekilde, "İstersen yolu gösterebilirim" diye önerdi. 
"Hayır, sen keyfine bak. Bana etrafı Rizzoli gösterebilir." 



Adam başıyla onayladı, ancak kadına bakmıyordu; akşam yemeğine tutunmaya 
çabalayan bir adamın hararetli konsantrasyo-nuyla bakışlarını sokağa çevirmişti. 
Kadın onu mücadelesiyle baş başa bıraktı ve kapı koluna uzandı. Şimdiden kendini 
en kötüsüne hazırlamıştı. Sadece dakikalar önce, kendine gelmek için çaba 
harcayarak yorgun bir şekilde buraya ulaşmıştı, oysa şimdi, sinirlerinde parazit 
gibi cızırdayan gerilimi hissedebiliyordu. 
Eve girdi. Nabzı şiddetli bir şekilde atarak durakladı ve hiçbir şekilde dehşet 
verici olmayan manzaraya baktı. Girişin meşe ağacından, aşınmış bir zemini 
vardı. Antrenin arasından ucuz uyumsuzluklarla döşeli oturma odasını 
görebiliyordu: Japon şilteli bel vermiş bir kanepe, bir armut koltuk, parça pano 
tahtaları ve briketlerin bir araya getirilmesiyle yapılmış bir kitap rafı. O ana 
kadar szıç mahalli diye bağıran hiçbir şey yoktu. Dehşet henüz ortaya 
çıkmamıştı; kadın dehşetin kendisini beklediğini biliyordu, çünkü dehşetin 
yansımalarım Barry Frost'un gözlerinde ve kadın dedektifin kül rengi yüzünde 
görmüştü. 
Oturma odasından, çam masanın etrafına dizilmiş dört sandalye gördüğü yemek 
odasma geçti. Ancak ilgisini mobilyalara yo-ğunlaştırmadı; kadının dikkatini 
çeken, masanın üzerine sanki bir aile yemeği için dizilmişe benzeyen yemek 
takımları olmuştu. Dört kişilik bir yemek. 
Tabaklardan birinin üzerinde keten bir peçete vardı, kanla lekelenmişti. 
İhtiyatlı bir şekilde peçeteye uzandı. Köşesinden tutup kaldırarak tabağa, 
peçetenin altında yatana göz attı. Peçeteyi anında bı- 
raktı ve nefes almaya çalışarak geriye doğru sendeledi. 
"Görüyorum ki sol eli bulmuşsun" dedi bir ses. 
Maura kendi etrafında döndü. "Ödümü patlattın." 
"Gerçekten de korkutucu bir şeyler görmek ister misin?" dedi Dedektif Jane 
Rizzoli. "Sadece beni izle." Arkasını döndü ve koridor boyunca Maura'ya yol 
gösterdi. Tıpkı Frost gibi, Jane de az önce yataktan kalkmış gibi görünüyordu. 
Bol pantolonu kınşmış-ü, koyu renkli saçları düğüm düğüm olmuş bir tel yumağı 
gibiydi. Frost'un aksine, kadın korkusuzca hareket ediyor, kâğıtla kaplı 
ayakkabıları zemin boyunca hışırdıyordu. Düzerdi olarak otopsi odasmda bulunan 
tüm dedektifler içerisinde, dosdoğru masanın yanında bitmesi, daha yalandan 
bakmak için masaya eğilmesi en olası olan Jane'di ve şimdi de, koridor boyunca 
ilerlerken kadın herhangi bir tereddüt göstermiyordu. Bakışları yerdeki kan 
damlalarına çekilmiş bir halde, geride kalan Maura'ydı. 
"Bu tarafa yalan kal" dedi Jane. "Burada her iki yöne doğru giden bazı belli 
belirsiz ayak izleri var. Bir tür spor ayakkabısı. Şu an oldukça kurular, ama 
bir şeyleri berbat etmek istemem." 
"Olayı bildiren kim?" 
"Dokuz yüz on bir çağrısı. Gece yarısından hemen sonra geldi." 
"Nereden?" 
"Bu evden." 
Maura yüzünü astı. "Kurban mı? Yardım çağırmaya mı çalışmış?" 
"Hatta ses yokmuş. Biri acil yardım operatörünü aramış ve telefonu açık 
bırakmış, ilk polis arabası çağrıdan on dakika sonra buraya ulaşmış. Devriye 
memuru kapıyı açık bulmuş, yatak odasma gitmiş ve dehşete kapılmış." Jane kapı 
aralığında durakladı ve omzunun üzerinden Maura'ya baktı. Bir uyarı bakışı. 
"İşlerin ürkütücü hale geldiği yer burası." 
Kesik el yeterince kötüydü. 
Jane, Maura'nın yatak odasma bakabilmesi için kenara çekildi. Maura kurbanı 
görmemişti, kadının tüm gördüğü kandı. Ortalama bir insan bedeni yaklaşık beş 
litre kan barındırır. Küçük bir odaya saçılan aynı miktarda kırmızı boya, bütün 
yüzeyi kaplayabilir. Kapı eşiğinden içeri göz gezdirdiğinde, kadının şaşkın 
bakışlarının karşı karşıya kaldığı şey, sadece abartılı püskürmelerden ibaretti, 
şamatacı ellerce beyaz duvarlar, mobilyalar ve yatak örtüleri boyunca savrulan 
parlak flamalar gibi. 
"Arteriyel"3 dedi Rizzoli. 
Bakışları kavisli püskürme izlerim takip ederek duvarlara kırmı- 
3. Atardamarla ilgili, (ç.n.) 
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tx renkte yazılmış korku hikâyesini okurken, Maura'run tek yapabildiği sessizce, 
başıyla onaylamak oldu. Dördüncü sınıf tap öğrencisi olarak acil serviste stajım 
yaparken, ateşli silahla yaralanmış bir kurbanın travma masasında kan kaybından 
ölüşüne tanık olmuştu bir keresinde. Kan basıncı düşünce, çaresizlik içindeki 
cerrah iç kanamayı kontrol altına alabilmeyi umut ederek bir acil la-paratomi 
yapmıştı. Karnı keserek açmış, yırtılmış aorttan doktorların önlüklerine ve 
yüzlerine fışkıran bir arteriyel kan fıskiyesini serbest bırakmıştı. Kam 
emdikleri ve steril havlularla tampon yaptıkları o çılgın anlarda, Maura'run 
dikkatini yoğunlaşürabildiği yegâne şey o kan olmuştu. Işıldayan parlakhğı, 
metalik kokusu. Bir retraktörü almak için açık karın boşluğuna uzanmış ve 
önlüğünün kollarından işleyen sıcaklığın bir banyo kadar yatıştırıcı olduğunu 
hissetmişti. O gün, ameliyathanede, Maura zayıf bir arteriyel basıncın bile 
ortaya çıkarabileceği dehşet verici fışkırmayı görmüştü. 
Şimdi, Maura yatak odasının duvarlarında göz gezdirirken, bir kez daha, kadının 
dikkatini çeken kurbanın son anlannm öyküsünü kaydeden kan oluyordu, tüc kesik 
açıldığında, kurbanın kalbi hâlâ atıyor, hâlâ bir kan basıncı yaratıyordu. 
Makineli tüfek gibi fışkıran ilk kanın duvara isabet ettiği, bir ark çizerek 
yukarılara uzandığı yer orada, yatağın üzerindeydi. Birkaç güçlü nabız atışından 
sonra arklar kuvvetini kaybetmeye başlamıştı. Vücut düşen basma telafi etmeye 
çabalamış, atardamarlar kasılmış, nabız yükselmişti. Ancak her aümıyla birlikte 
kalp kendi kendini kurutacak, kendi sonunu hızlandıracaktı. Basmç en sonunda 
silinip gittiğinde ve kalp durduğunda başkaca fışkırma olmayacak, son kan 
akarken sadece durgun bir sızıntı kalacaktı. Maura bu duvarlara ve bu yatağa 
kaydedilmiş ölümü bu şekilde yorumladı. 
Sonra kadının bakışları durdu, fışkırmış kanlar arasında neredeyse gözünden 
kaçan bir şey üzerine perçinlendi. Boynunun arkasındaki tüylerin birdenbire 
kabarmasma yol açan bir şey. Bir duvarda, kanla çizilmiş, üç tane ters haç 
vardı. Ve bunun altında, bir dizi esrarengiz sembol yer alıyordu: 
"Bunun anlamı ne?" dedi Maura, usulca. 
"Hiçbir fikrimiz yok. Biz de bunu çözmeye çalışıyorduk." 
Maura bakışlarım yazıların üzerinden alamıyordu bir türlü. Yutkundu. "Ne tür bir 
pislikle uğraşıyoruz burada?" 
"Bir sonrakim görene kadar bekle." Jane yatağın öte tarafına dolandı ve yeri 
işaret etti. "Kurban tam da burada. Büyük kısmı, en azından." 
Maura, ancak yatağın diğer tarafına dolaştıktan sonra kadım gördü. Üzerinde 
herhangi bir giysi olmaksızın, sırtüstü yatmaktaydı. Aşın kan kaybı teninin 
rengini alıp götürmüş, geride kireç rengi bir yüz bırakmıştı ve Maura aniden 
British Museum'da ziyaret ettiği, parça parça olmuş düzinelerce eski Roma 
heykelinin sergilendiği salonu anımsadı. Yüzyılların aşındırması mermerin 
üzerinde çentikler açmış, kimliği belirsiz bedenlerden biraz fazlası haline 
gelene dek kafalarım çatlatmış, kollarını kırmıştı. O an yerdeki vücuda bakarken 
kadının gördüğü işte buydu. Kırılmış bir Venüs. Kafası olmayan. 
"Adam onu burada, yatakta öldürmüş gibi görünüyor" dedi Jane. "Bu, yatağın 
arkasındaki duvardaki ve şiltenin üzerindeki tüm o kam açıklar. Sonra onu yere 
sürüklemiş, belki de rahat kesebilmek için sert bir yüzeye ihtiyaç duydu." Jane 
bir soluk aldı ve aniden limitini doldurmuş ve cesede daha fazla bakamayacakmış 
gibi arkasını döndü. 
"îlk devriye arabasının dokuz yüz on bir çağrısına cevap vermesinin on dakika 
aldığım söyledin" dedi Maura. 
"Bu doğru." 
"Burada yapılanlar -bu amputasyonlar,4 kafanın yerinden ayrılması- bunlar on 
dakikadan fazla sürer." 
"Bunu biz de fark ettik. Telefon edenin kurban olduğunu sarıyorum." 
Atılan bir adımın gıcırtısı her ikisinin de arkasına dönmesine eden oldu. 
Kapının ağzmda duran ve içeri girmek için hiç de he-esli görünmeyen Barry 
Frost'u gördüler. 
"Suç mahalli birimi geldi" dedi adam. 
"içeri gelmelerini söyle." Jane durakladı. "Pek iyi görünmüyor- 
n." 
"Bence hiç de fena gitmiyorum. Olan biteni hesaba katarsan." 
"Kassovitz nasıl? Kusması bitti mi? Burada bize yardım edebilir." 



Frost kafasını salladı. "Hâlâ arabasında oturuyor. Midesinin 
4. Vücudun kol, bacak, vb gibi bir parçasının bir kısmının veya tümünün 
ameliyatla alınması, kesilmesi; bir uzvu kesmek. (ç.n.) 
hazır olduğunu sanmıyorum. Ben gidip SMB'yi getireyim." 
"Kendini toplamasını söyle, Tann aşkına!" diye seslendi Jane, odadan çıkan 
adamın ardından. "Bir kadirim beni yüzüstü bırakmasından nefret ediyorum. 
Hepimizin adım lekeliyor." 
Maura'mn bakışları tekrar yerdeki bedenin üzerine döndü. "Gerisini..." 
"Bulduk mu?" dedi Jane. "Evet. Sol eli zaten gördün. Sağ kolu banyo küvetinde 
duruyor. Ve sanırım artık sana mutfağı göstermenin zamanı geldi." 
"Mutfakta ne var?" 
"Başka sürprizler." Jane odayı geçerek koridora doğru yöneldi. 
Kadını takip etmek için dönen Maura yatak odası aynasında bir an kendim gördü. 
Aynadaki yansıması, eriyen karlar yüzünden güçsüz görünen siyah saçlar ve yorgun 
gözlerle ona bakıyordu. Ancak kadının donup kalmasına neden olan yüzünün 
yansıması değildi. "Jane" diye fısıldadı. "Şuna bak." 
"Ne?" 
"Aynada. Semboller." Maura döndü ve duvardaki yazılara baktı. "Görüyor musun? Bu 
ters bir görüntü! Bunlar sembol değil, bunlar aynayla okunmak için yazılmış 
harfler." 
Jane duvara, sonra da aynaya baktı. "Bu bir kelime mi?" 
"Evet. Peccavi yazıyor." 
Jane kafasını salladı. "Tersten olsa bile, benim için bir anlam ifade etmiyor." 
"Bu Latince, Jane." 
"Peki neyin karşılığı?" 
"Günah işledim." 
Bir an için iki kadın birbirlerine baktı. Sonra Jane aniden bir kahkaha attı. 
"Vay carıma, bu senin için olağanüstü bir itiraf. Sence birkaç Hail Marys bu 
günahı bağışlatır mı?" 
"BeM de bu kelimeler katil için yazılmamıştır. Belki de tamamen 
kurbanlailgiUdir." Maura, Jane'e baktı. "Günah işledim." 
"Ceza" dedi Jane, "intikam." 
"Bu olası bir cinayet nedeni. Katili kızdıracak bir şey yapmış. Ona karşı günah 
işlemiş. Ve bu da karşılığı." 
Jane derin bir soluk aldı. "Hadi mutfağa gidelim." Koridor boyunca Maura'ya yol 
gösterdi. Jane mutfağın kapı aralığında durdu ve gördükleri karşısında bir şey 
söyleyemeyecek kadar ser- 
5. İsa'nın annesi Meryem'e şefaat istemek için, Katolikler ve Doğulu 
Ortodokslarca okunan geleneksel bir dua. Latince ismi ise Ave Maria'dır. Hail 
Mary, aynı zamanda iyi işler yapmadan dua etmek anlamında, dindarlık karşıtı 
aşağılayıcı bir deyim olarak da kullanılır. (ç.n.) 
semlemiş halde, kapının eşiğinde kalakalmış Maura'ya baktı. 
Fayans kaplı zeminde, kırmızı tebeşir gibi görünen bir şeyle büyük bir daire 
çizilmişti. Erimiş ve katılaşmış beş parafin kalıntısı aralıklarla çemberin 
etrafına konulmuştu. Mumlar, diye düşündü Maura. Bu çemberin merkezinde, bir 
kadının, gözleri onlara bakacak şekilde yerleştirilmiş, kesilmiş kafası 
duruyordu. 
Bir çember. Beş siyah mum. Bu bir ayinsel sunuş. 
"Şimdi benim evdeki küçük kızıma gitmem gerekiyor, öyle mi?" dedi Jane. "Sabah 
olduğunda hep birlikte Noel ağacının etrafına oturacak, hediyeleri açacak ve 
dünya yüzünde huzur varmış gibi yapacağız. Ama ben... bana bakan... bu şeyi... 
düşünüyor olacağım. Lanet olsun, mutlu Noeller." 
Maura yutkundu. "Kadının lam olduğunu biliyor muyuz?" 
"Valla, kimliğini doğrulamaları için arkadaşlarını ve komşularını içeri 
çağırmadım. Hey, mutfakta yerde duran kafayı tanıyor musunuz? Ancak 
ehliyetindeki fotoğrafa baküırsa, bunun Lori-Ann Tucker olduğunu söyleyebilirim. 
Yirmi sekiz yaşında. Kahverengi saçlar, kahverengi gözler." Beklenmedik şekilde 
Jane bir kahkaha attı. "Vücudunun bütün parçalannı birleştir, işte göreceğin 
bu." 
"Onun hakkında ne biliyorsun?" 



"Cüzdanında maaş çekinin koçanını bulduk. Bilim Müzesi'nde çalışıyor. Ne iş 
yaptığım bilmiyoruz ama eve, mobilyalara bakılırsa" Jane bakışlarım yemek 
odasmda dolaştırdı "çok fazla kazanıyor gibi görünmüyor." 
Sesler ve eve giren SMB'nin neden olduğu gıcırtılar duydular. Jane onları her 
zamanki kendine güvenli görünümüyle karşılamak için bir anda doğruluvermişti. 
Herkesin bildiği korkusuz Dedektif Rizzoli. 
"Hey çocuklar" dedi kadın, Frost ve iki erkek suç uzmanı ihtiyatlı bir şekilde 
mutfağa girerken. "Elimizde eğlenceli bir tane var." 
"Tanrım" diye mırıldandı suç uzmanlarından biri. "Kurbanın geri kalanı nerede?" 
"Birçok odada, isterseniz ilk olarak..." Vücudu aniden dimdik kesilen kadın 
durdu. 
Mutfak tezgâhı üzerinde duran telefon çalıyordu. 
Telefona en yakın duran Frost'tu. "Ne yapayım?" diye sordu adam Rizzoli'ye 
bakarak. 
"Cevap ver." 
Frost eldivenli eliyle, ihtiyatlı bir şekilde ahizeyi kaldırdı. 
"Merhaba? Merhaba?" Bir süre sonra ahizeyi tekrar yerine koydu. "Kapattılar." 
"Arayanın numarasında ne görünüyor?" 
Frost arama geçmişi düğmesine bastı. "Bir Boston numarası." 
Jane cep telefonunu çıkarttı ve mutfak telefonunun ekranındaki numaraya baktı. 
"Numarayı arayacağım" dedi ve çevirdi. Çalan telefonun sesini dinleyerek 
bekledi. "Cevap yok." 
"Durun, o numara burayı daha önce de aramış mı bakayım" dedi Frost. Arama 
geçmişini gözden geçirerek, bu hattı aramış ya da bu hattan aranmış tüm 
numaralan kontrol etti. "Pekâlâ, dokuz yüz on bire yapılan çağrı burada. On 
ikiyi on geçe." 
"Bizim katil, yaptıklarını haber veriyor." 
"Burada bir başka çağrı daha var, dokuz yüz on birden hemen önce. Bir Cambridge 
numarası." Adam ekrana baktı. "Saat on ikiyi beş geçe aranmış." 
"Katil bu telefondan iki arama mı yapmış?" 
"Eğer arayan bizim katilse." 
Jane telefona baktı. "Bir düşünelim. Burada mutfakta duruyor. Onu az önce 
öldürmüş ve parçalamış. Elini, kolunu kesmiş. Kafasını tam şuraya, yere 
yerleştiriyor. Neden birilerini arasın ki? Bununla böbürlenmek mi istiyor? Peki 
kimi arayacak?" 
"Bak bakalım kimi aramış" dedi Maura. 
Jane bir kez daha cep telefonunu kullandı, bu kez Cambridge numarasını aramak 
için. "Çalıyor. Tamam, bir telesekreter çıktı." Jane durakladı ve bakışları 
aniden Maura'ya bir kırbaç gibi çarptı. "Bu numaranın kime ait olduğuna 
inanmayacaksın." 
"Kim?" 
Jane telefonu kapattı ve numarayı bir daha çevirdi. Cep telefonunu Maura'ya 
verdi. 
Maura zilin dört kez çaldığım duydu. Sonra telesekreter telefonu açta ve 
kaydedilmiş bir mesaj duyuldu. Duyar duymaz, bu ses Maura'ya kamnı donduracak 
kadar tamdık gelmişti. 
Doktor Joyce P. O'Donnell'a ulaştınız. Söyleyeceklerinizi duymak isterim, o 
yüzden lütfen mesaj bırakın ki sizi arayabileyim. 
Maura telefonu kapattı ve Jane'in aynı derecede sersemlemiş bakışlarıyla 
karşılaştı. "Katil neden Joyce O'Donnell'ı arasın ki?" 
"Şaka ediyorsun" dedi Frost. "O kadının numarası mı?" 
"Kim o?" diye sordu suç uzmanlarından bir tanesi. 
Jane adama baktı. "Joyce O'Donnell" dedi kadın, "bir vampirdir." 
4 
Burası Jane'in Noel sabahı bulunmak isteyeceği yer değildi. 
O ve Frost, kadının Brattle Caddesi'nde park edilmiş Suba-ru'sunda oturmuş, 
sömürge döneminden kalma büyük beyaz bir eve bakmaktaydılar. Jane bu evi en son 
ziyaret ettiğinde mevsim yazdı ve ön bahçe kusursuz bir şekilde düzenlenmişti. 
Bahçeyi şimdi, değişik bir mevsimde gören kadın, arduvaz grisi süslemelerden ön 
kapıdaki hoş çelenge kadar her detayın böylesine zarif oluşundan bir kez daha 
etkilenmişti, işlemeli demir kapı, çam dallan ve kırmızı kurdeleyle dekore 



edilmişti; pencerenin içinden balonca, kadın süslerle ışıldayan ağacı 
görebiliyordu. Bu şaşırtıcıydı. Kan emiciler bile Noel'i kutluyordu. 
"Eğer bunu yapmak istemezsen" dedi Frost, "onunla ben konuşabilirim." 
"Bununla başa çıkamayacağımı mı düşünüyorsun?" 
"Bunun senin için zor olacağını düşünüyorum." 
"Benim için zor olacak şey, ellerimi gırtlağından uzak tutmak olacak." 
"Görüyor musun, demek istediğim bu işte. Davranışların işimize mani olacak. 
İkinizin bir geçmişi var ve bu her şeyin rengini değiştiriyor. Tarafsız 
olamazsın." 
"Onun kim olduğunu, ne yaptığını bilen hiç kimse tarafsız olamaz." 
"Rizzoli, kadın sadece yükümlü olduğu şeyi yapıyor." 
"Fahişeler de öyle." Sadece fahişeler kimsenin canını yakmıyor, diye düşündü 
Jane, Joyce O'Donnell'ın evine bakarak. Parası cinayet kurbanlannm kanlanyla 
ödenmiş bir ev. Fahişeler şık St. John tayyörleri içinde, kendinden emin 
tavırlarla mahkeme salonlarına girip, kasaplan savunmak için tanık sandalyesine 
oturmuyorlar. 
"Sadece kendine hâkim olmaya çalışmanı söylüyorum, tamam mı?" dedi Frost. "Onu 
sevmek zorunda değiliz. Ama onu kızdırmayı göze alamayız." 
"Planımın bu olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Haline bak. Tırnaklarını şimdiden çıkartmışsın bile." 
"Yalnızca kendimi korumak için." Jane arabanın kapısını açtı. "Çünkü bu kaltağın 
kendi tırnaklarını bana batırmaya çalışacağını biliyorum." Adımını dışarı, 
baldırlarına kadar gelen karın içine attı, ancak çoraplarından içeri sızan 
soğuğu hemen hemen hiç hissetmedi; en derin ürpertisi fiziksel değildi. Kadının 
dikkati eve, yaklaşmakta olan yüzleşmeye yoğunlaşmıştı, Jane'in gizli korkularım 
son derece iyi bilen bir kadınla yapacağı yüzleşmeye. Aynı zamanda bu korkuları 
nasıl kullanacağım da bilen bir kadın. 
Frost kapıyı savurarak açtı ve ikisi birlikte karları kürenmiş yoldan yürüdü. 
Yolun taşlan buzluydu; Jane kaymamak için o kadar büyük bir çaba gösteriyordu 
ki, verandanın basamaklarına ulaştığında çoktan kendisini dengesiz hissetmeye 
başlamıştı, adımlarını nereye basacağını bilemiyordu. Joyce O'Donnell'la yüz 
yüze gelmenin en iyi yolu bu değildi. Ön kapı açıldığında ve O'Donnell kısa 
kesimli san saçları, düğmeli pembe gömleği ve atletik vücuduna mükemmel şekilde 
uyacak biçimde dikilmiş haki renkli bol pantolonuyla, her zamanki zarif haliyle 
karşılarına çıktığında da yardımcı olmadı bu. Paçaları erimiş kar yüzünden 
ıslanmış, siyah renkli yavan pantolon ceket takımı içindeki Jane, kendini 
malikâne kapısındaki bir ricacı gibi hissediyordu. Tam olarak hissetmemi 
istediği biçimde. 
O'Donnell başıyla soğukkanlı bir şekilde selamladı. "Dedektifler." Hemen kenara 
çekilmemişti, burada, kendi bölgesinde, hâkimiyetin onda olduğunu göstermek için 
maksatlı bir duraklama. 
"içeri girebilir miyiz?" diye sordu Jane en sonunda, içeri girmelerine izin 
verileceğini bilerek. Oyun şimdiden başlamıştı. 
O'Donnell eliyle işaret ederek onları eve aldı. "Noel gününü bu şekilde 
geçirmeyi istemiyordum." 
"Biz de Noel'i tam olarak bu şekilde geçirmeyi istemiyoruz" diye karşılık verdi 
Jane. "Ve eminim ki kurbanın istediği de bu değildi." 
"Size söylediğim gibi, kayıt zaten silinmişti" dedi O'Donnell, oturma odasına 
doğru yol gösterirken. "Dinleyebilirsiniz, ancak duyacağınız herhangi bir şey 
yok." 
Jane'in bu evi son ziyaret edişinden bu yana pek bir şey değişmemişti. Aynı 
soyut resimleri duvarlarda gördü, aynı zengin Şark 
halılarım. Tek yenilik Noel ağacıydı. Jane'in çocukluğunun ağaçlan gelişigüzel 
süslenirdi, birbirleriyle uyumsuz süsleriyle daha önceki Rizzoli Noellerine 
kadar güç bela dayanabilmişlerdi. Ve sonra gelin telleri gelmişti; çok, hem de 
çok fazlası. Jane bunlara Vegas ağaçlan derdi. 
Ancak bu ağaçta, tek bir gelin teli dahi yoktu. Bu evde Vegas yoktu. Bunun 
yerine, dallara kışa özgü güneş ışığım, dans eden çentikler gibi duvarlara 
yansıtan kristal prizmalar ve gümüş gözyaşı damlaları asılmıştı. Kahrölasıca 
Noel ağacı bile kendimi yetersiz hissetmeme neden oluyor. 



O'Donnell odanın karşı tarafındaki telesekreterine gitti. "Şu an elimde olanın 
tümü bu" dedi kadın ve çal tuşuna bastı. Drjital ses, "Yeni mesajınız yok" diye 
ilan etti. Dedektiflere baktı kadın. "Korkanın bahsettiğiniz kayıt gitmiş. Dün 
gece eve gelir gelmez tüm mesajlanmı dinledim. Dinledikçe de siliyordum. Kaydı 
saklamam konusundaki mesajınıza geldiğimde iş işten geçmişti." 
"Kaç mesajınız vardı?" diye sordu Jane. 
"Dört. Sizinki sonuncuydu." 
"Bizim ilgilendiğimiz çağn on ikiyi on geçe civannda gelmiş olmalı." 
"Evet, numara hâlâ burada, elektronik kayıt defterinde." O'Donnell bir düğmeye 
basarak tekrar 12:10 çağrısına döndü. "Ancak o saatte arayan her kimse, bir şey 
söylememiş." Jane'e baktı. "Herhangi bir mesaj yoktu." 
"Ne duydunuz?" 
"Size söyledim. Hiçbir şey yoktu." 
"Dışarıdan gelen sesler? Televizyon, trafik?" 
"Soluk sesi bile yoktu. Sadece bir iki saniyelik bir sessizlik ve sonra da 
kapanma sesi. Bu yüzden de hemen sildim. Dinlenecek hiçbir şey yoktu." 
"Arayanın numarasını tanıyor musunuz?" diye sordu Frost. 
"Tamdık mı olmalı?" 
"Biz de size bunu soruyoruz" dedi Jane, sesindeki anlam aşikâr bir şekilde. 
O'Donnell'ın bakışlan kadının bakışlanyla karşılaştı ve Jane, o gözlerde bir 
küçümseme ışıltısı gördü. Sanki ilgisine bile değmez-mişim gibi. "Hayır, telefon 
numarasını tanımadım" dedi O'Donnell. 
"Lori-Ann Tucker ismim biliyor musunuz?" 
"Hayır. O kim?" 
"Dün gece öldürüldü, kendi evinde. Bu çağn onun telefonundan yapılmış." 
O'Donnell durdu ve mantıklı bir biçimde, "Belki de yanlış numaradır" dedi. 
"Ben öyle düşünmüyorum, Doktor O'Donnell. Bence o çağrı size ulaşmak için 
yapılmıştı." 
"Neden beni arayıp hiçbir şey söylememiş olsun ki? Kadının telesekreterimdeki 
kaydı duyunca yanlış yaptığını anlayıp, öylece telefonu kapatmış olması daha 
muhtemel." 
"Sizi arayanın kurban olduğunu düşünmüyorum ben." 
O'Donnell bir kez daha durakladı, bu sefer daha uzun. "Anlıyorum" dedi kadın. 
Bir koltuğun yanma yürüdü ve oturdu, ancak bunun nedeni kadının sarsılmış olması 
değildi. O koltukta otururken tamamen sakin görünüyordu, maiyetini çevresine 
toplamış bir imparatoriçe. "Beni arayan kişinin katil olduğunu düşünüyorsunuz." 
"Bu ihtimal sizi hiç de endişelendirmişe benzemiyor." 
"Endişelenmemi gerektirecek kadarım bilmiyorum henüz. Bu vakayla ilgili hiçbir 
bilgim yok. Neden bana daha fazlasını anlatmıyorsunuz?" Kanepeyi işaret etti, 
ziyaretçilerinin oturması için yapılmış bir davet. Kadının gösterdiği ilk 
konukseverlik emaresi bu olmuştu. 
Artık elimizde ona sunabileceğimiz ilginç bir şeyler olduğu için, diye düşündü 
Jane. Kan kokusu getiren bir esinti yakaladı. Bu kadın tam da bunun için 
kıvranıyor. 
Kanepe ilk günkü kadar beyazdı. Frost kanepeye yerleşmeden önce, sanki kumaşı 
lekelemekten korkarmış gibi durakladı. Ancak Jane ikinci kez bakmadı bile. Karın 
ıslattığı pantolonuyla, bakışlarını O'Donnell'dan ayırmadan kanepeye oturdu. 
"Kurban yirmi sekiz yaşında bir kadm" dedi Jane. "Dün gece, gece yansı sularında 
öldürüldü." 
"Şüpheliler?" 
"Kimseyi tutuklamadık." 
"Öyleyse katilin kim olduğu konusunda bir fikriniz yok." 
"Sadece hiç kimseyi tutunamadığımızı söylüyorum. Yaptığımız şey ipuçlarını takip 
etmek." 
"Ve bunlardan biri de benim." 
"Birisi kurbanın evinden sizi aramış. Pekâlâ katil de olabilir bu." 
"Peki adam, erkek olduğunu varsayarsak, neden benimle konuşmak istemiş olsun M?" 
Jane öne eğildi. "İkimiz de bunun nedenini biliyoruz, Doktor. Hayatınızı böyle 
kazanıyorsunuz. Muhtemelen, hepsi sizi arkadaş- 



ları olarak kabul eden katillerin oluşturduğu küçük tatlı bir hayran kulübünüz 
vardır. Katiller takımı arasında ünlü olduğunuzu biliyorsunuz. Siz, canavarlarla 
konuşan bir psikiyatrsınız." 
"Onları anlamaya çalışıyorum, hepsi bu. Onları inceliyorum." 
"Onları savunuyorsunuz." 
"Ben bir nöropsikiyatrım. Mahkemede ifade vermek için diğer uzman tanıkların 
çoğundan çok daha vasıflıyım. Her katil hapishaneye ait değildir. Bazdan ciddi 
anlamda hasar görmüş insanlar." 
"Evet, teorinizi biliyorum. Bir çocuğun kafasına vur, beyninin ön loblarma zarar 
ver ve o andan sonra yaptığı şeylerin tüm sorumluluğundan kurtulsun. Bir kadım 
öldürebilir, onu parçalara ayırabilir ve her şeye rağmen sen onu mahkemede 
savunursun." 
"Kurbanın başına gelen bu mu?" O'Donnell'ın yüzüne rahatsız edici bir 
tedirginlik yerleşmişti, gözleri parlak ve yabaniydi. "Vücudu parçalara mı 
ayrılmış?" 
"Neden soruyorsun?" 
"Sadece bilmek istiyorum." 
"Mesleki merak mı?" 
O'Donnell koltuğunun arkasına yaslandı. "Dedektif Rizzoli, pek çok katille 
görüştüm ben. Yıllar içerisinde, cinayet nedenleri, yöntemleri ve şablonlan 
üzerine kapsamlı istatistikler topladım. Dolayısıyla evet, mesleki merak." Kadm 
durakladı. "Vücudun parçalara aynlması o kadar da sıradışı bir şey değil. 
Özelük-le de kurbanın bedeninden kurtulmaya yardımcı olması amaçla-mışsa." 
"Bu vakadaki neden bu değildi." 
"Bunu biliyor musunuz?" 
"Son derece açıktı." 
"Vücudun parçalarım bir amaç doğrultusunda teşhir etmiş mi? Bir mizansen mi 
yaratılmış?" 
"Neden ki? Bu tür işlere girişen hastalıklı dostlann oldu mu hiç? Bizimle 
paylaşmak istediğin herhangi bir isim? Sana yazıyorlar, öyle değil mi? Seni 
herkes biliyor. Tüm detaylan duymak isteyen doktor." 
"Bana genellikle imzasız mektuplar yazarlar, adlarını söylemezler." 
"Ama mektuplar geliyor" dedi Frost. 
"insanlardan haber alıyorum." 
"Katillerden." 
"Ya da düzenbazlardan. Gerçeği söyleyip söylemediklerini bilmeme imkân yok." 
"Bazılarının sadece fantezilerini paylaştıklarını mı düşünüyorsunuz?" 
"Ve büyük ihtimalle bunları asla hayata geçirmeyecekler. Sadece kabul edilemez 
dürtüleri ifade etmeye ihtiyaç duyuyorlar. Bunlar hepimizde var. En mülayim 
tavırlara sahip adamlar bile bazen kadınlara yapmak istedikleri şeylerin düşünü 
kuruyorlar. Kimseye söyleyemeye cesaret edemeyecekleri kadar sapıkça şeyler, 
iddiaya girerim ki siz bile birkaç uygunsuz düşünce besli-yorsunuzdur, Dedektif 
Frost." Bakışlarım adamın üzerinde tuttu onu rahatsız etmeyi amaçlayan 
bakışlardı bunlar. Övgüye değer bir şekilde, Frost'un yüzü bile kızarmamıştı. 
"Size kurbanım parçalara ayırmakla ilgili fantezileri hakkında yazan herhangi 
biri oldu mu?" diye sordu adam. 
"Son zamanlarda hayır." 
"Ama birileri vardı?" 
"Dediğim gibi, vücutları parçalamak sıradışı değildir." 
"Bir fantezi olarak mı, yoksa gerçek anlamda mı?" 
"Her iki anlamda da." 
Jane, "Size fantezileri hakkında yazan kim var, Doktor O'Don-nell?" dedi. 
Kadın Jane'in bakışlarına karşılık verdi. "Bu yazışmalar gizlidir. Bu yüzden 
bana sırlarını, arzularını, düşlerini anlatmanın güvenli olduğunu düşünüyorlar." 
"Bu insanların size telefon ettiği olur mu hiç?" 
"Nadiren." 
"Onlarla konuşur musunuz?" 
"Onlardan sakınmam." 
"Sizi arayan bu kişilerin bir listesini tutuyor musunuz?" 
"liste demek zor. En son ne zaman olduğunu hatırlayamıyorum." 
"Dün akşam oldu." 



"Eh, ben burada değildim." 
"Gece ikide de burada değildiniz" dedi Frost "Sizi aradık ve karşımıza 
telesekreteriniz çıktı." 
"Dün gece neredeydiniz?" diye sordu Jane. 
O'Donnell omuz silkti. "Dışarıda." 
"Noel arifesinde, gece ikide mi? 
"Arkadaşlarımlaydım." 
"Saat kaçta eve geldiniz?" 
"iki buçuk civarında." 
"Çok iyi arkadaşlar olmalılar. Bize isimlerini vermenizin sakıncası var mı?" 
"Evet, var." 
"Neden?" 
"özel hayatımın ihlal edilmesini istemiyorum. Bu soruya cevap vermek zorunda 
mıyım?" 
"Bu bir cinayet soruşturması. Dün gece bir kadın katledildi. Şimdiye kadar şahit 
olduğum en vahşi suç mahallerinden biriydi." 
"Suç işlendiği sırada nerede olduğumu kanıtlamamı istiyorsunuz." 
"Sadece bize neden söylemediğinizi merak ettim." 
"Şüpheli miyim? Yoksa sadece bana iplerin kimin elinde olduğunu mu göstermeye 
çalışıyorsunuz?" 
"Şüpheli değilsiniz. Şu an için." 
"0 halde sizinle konuşmaya mecbur değilim." O'Donnell aniden ayağa kalktı ve 
kapıya doğru yürümeye başladı. "Size yolu göstereyim." 
Frost da kalkmak için hareketlendi, sonra Jane'in kımıldamadığım gördü ve tekrar 
kendini kanepeye bıraktı. 
Jane, "Eğer kurban azıcık umurunda olsaydı, eğer Lori-Ann Tucker'a ne yapmış 
olduğunu görseydin..." 
O'Donnell kadınla yüzleşmek için döndü. "Neden bana anlatmıyorsunuz? Ona tam 
olarak ne yapılmıştı?" 
"Detayları istiyorsun, değil mi?" 
"Bu benim çalışma alanım. Detayları bilmem lazım." Jane'e doğru ilerledi. 
"Anlamama yardımcı oluyor." 
Ya da seni tahrik ediyor. Aniden ilgilenmiş görünmenin nedeni bu. Hatta hevesli. 
"Kadının parçalara ayrıldığım söylemiştiniz" dedi O'Donnell. "Kafası kesilmiş 
miydi?" 
"Rizzoli" dedi Frost, uyaran bir ses tonuyla. 
Ancak Jane'in herhangi bir şey ifşa etmesine gerek yoktu; O'Donnell çoktan kendi 
sonuçlarım çıkartmıştı. "Kafa çok kuvvetli bir semboldür. Öylesine kişisel. 
Öylesine bireysel." O'Donnell, yırtıcı bir hayvan gibi hareket ederek biraz daha 
yaklaştı. "Kafayı yanında götürmüş mü, bir ödül gibi? Yaptığım hatırlatacak bir 
şey?" 
"Bize dün gece nerede olduğunu söyle." 
"Yoksa kafayı cinayet mahallinde mi bırakmış? En fazla sarsıntı yaratabileceği 
bir yerde mesela? Gözden kaçırılması mümkün olmayan bir yerde? Bir mutfak 
tezgâhı, belki de? Ya da zeminde dikkat çekici bir yerde?" 
"Kiminle birlikteydiniz?" 
"Bir yüzü, bir kafayı sergilemek güçlü bir mesajdır. Katilin 
kontrolün tamamıyla kendinde olduğunu size anlatma biçimi bu. Size, ne kadar 
güçsüz olduğunuzu gösteriyor, Dedektif. Ve kendisinin ne denli güçlü olduğunu." 
"Kiminle birlikteydiniz?" Kelimeler ağzından döküldüğü an, Jane bunun bir hata 
olduğunu anlamıştı. O'Donnell'ın kendisini tahrik etmesine izin vermiş ve 
sinirlerine hâkim olamamışta. En büyük zayıflık emaresi. 
"Arkadaşlıklarım bana özeldir" dedi O'Donnell ve sessiz bir gülümseme eşliğinde, 
"zaten bildiğin bir tanesi hariç. Ortak tanıdığımız. Seni sorup duruyor, 
biliyorsun. Neyin peşinde olduğunu bilmek istiyor." Adamın ismini telaffuz 
etmesine gerek yoktu. Her ikisi de kadının Warren Hoyt'tan bahsettiğini 
biliyordu. 
Tepki gösterme, diye düşündü Jane. Tırnaklarını ne kadar derinlere gömdüğünü 
anlamasına izin verme. Ancak Jane yüzünün bir anda gerildiğini hissedebiliyordu 
ve Frost'un endişe dolu bakışlarla ona baktığını gördü. Hoyt'un Jane'in 
ellerinde bıraktığı yara izleri, sadece en aşikâr olanlardı; kadının çok daha 



derin yaralan vardı. Şimdi bile, iki yıldan fazla bir zaman geçmişken, Jane 
adamın isminin geçmesiyle irkiliyordu. 
"Size hayranlık duyuyor, Dedektif dedi O'Donnell. "Sizin yüzünüzden bir daha 
asla yürüyemeyecek olmasına rağmen, size hiçbir şekilde kin beslemiyor." 
"Ne düşündüğü bundan daha az umrumda olamazdı." 
"Geçen hafta onu görmeye gittim. Bana gazete kupürlerinden oluşan koleksiyonunu 
gösterdi. Onun deyimiyle, Janie Dosyası. O hastane kuşatmasında kapana 
kısıldığınızda, yazın, televizyonu tüm gece açık tutmuş. Her saniyesini 
izlemiş." O'Donnell durakladı. "Bana bir kız bebek doğurduğunuzu söyledi." 
Jane'in sırtı kaskatı kesildi. Sana bunu yapmasına izin verme. Tırnaklarını daha 
derine gömmesine izin verme. 
"Sanırım kızınızın adı Regina, öyle değil mi?" 
Jane ayağa kalktı ve O'Donnell'dan daha kısa olmasına rağmen, kadının 
gözlerindeki bir şey diğer kadının aniden geri adım atmasına neden oldu. "Sizi 
tekrar arayacağız" dedi Jane. 
"istediğiniz kadar arayın" dedi O'Donnell. "Size söyleyecek başka hiçbir şeyim 
yok." 
*     *     * 
"Yalan söylüyor" dedi Jane. 
Arabanın kapışım hızla açtı ve direksiyonun arkasına geçti. 
Orada, Noel kartlarındaki kadar sevimli bir manzaraya bakarak oturdu kadın, buz 
sarkıtlarının üzerinde parlayan güneş ışığı, zarif çelenkler ve defne dallarıyla 
süslenmiş karla kaplı evler. Jane'in büyüdüğü Revere'deki türden çatılar, 
caddedeki cafcaflı Noel Baba ve rengeyikleri yoktu bu sokakta. Ailesinin evinin 
hemen aşağısında, caddenin ilerisindeki Johnny Silva'nın evini ve sadece her 
aralık ayında Silvalann ön bahçelerine koydukları göz kamaştırıcı ışık 
gösterisine bakmak için millerce öteden gelip, caddede aval aval bakmarak 
dolaşanların oluşturduğu uzun sıraları düşündü. Orada Noel Baba'yı, üç bilge 
adamı, yemlikle birlikte Meryem ve İsa'yı, Nuh'un Gemisi'ni batırabilecek kadar 
çok hayvandan oluşan bir hayvanat bahçesini bulurdunuz; her biri bir karnaval 
gibi aydınlatılmış halde. Her Noel boyunca Silvalann harcadığı elektrikle, küçük 
bir Afrika ulusuna enerji sağlayabilirdiniz. 
Ancak burada, Brattle Caddesi'nde, bu tür cicili bicili manzaralar değil, sadece 
olduğundan daha hafif gösterilen bir zarafet vardı. Burada Johnny Silva'lar 
yoktu. Komşusu olarak, bu evde yaşayan kadından ziyade o moron Johnny'yi tercih 
ederdi Jane. 
"Olay hakkında bize söylediğinden daha fazlasını biliyor." 
"Bu sonucu nasıl çıkardın?" diye sordu Frost. 
"İçgüdü." 
"İçgüdülere inanmadığını sanırdım. Bana hep böyle söyledin. Şanslı bir tahminden 
daha fazlası olmadığını." 
"Ama bu kadım tanıyorum. Böyle davranmasına neyin sebep olduğunu biliyorum." 
Güneşin zayıf ışığı altında, kış mevsiminin neden olduğu solgunluğu daha da 
vurgulanmış görünen Frost'a baktı. "Dün gece katilden cevapsız bir çağndan 
fazlasını aldı." 
"Tahmin ediyorsun." 
"Mesajı neden sildi?" 
"Neden silmesin ki? Eğer arayan bir mesaj bırakmadıysa?" 
"Bu onun hikâyesi." 
"Hadi ama. Seni etkilemiş." Adam kafasını salladı. "Böyle olacağını biliyordum." 
"Yaklaşamadı bile." 
"Gerçekten mi? Regina hakkında konuşmaya başlaması sigortalarını attırmadı mı? O 
bir psiMyatrist. Seni nasıl idare edeceğini biliyor işte. Onunla sen 
ilgilenmemelisin belki de." 
"Kim ilgilenmeli? Sen mi? Minik Kassovitz mi?" 
"Onunla bir geçmişi olmayan birileri. Dokunamayacağı biri." Jane'e kadının öte 
yana dönmek istemesine neden olan araştıncı 
bakışlarla baktı adam. îki yıldır beraber çalışıyorlar ve arkadaşların en yakım 
olmamalarma rağmen, birbirlerini sırf arkadaş, hatta sevgili olanların bile 
nadiren anladıkları biçimde arılıyorlardı, çünkü aynı korkulan paylaşmış, aynı 



mücadeleleri vermişlerdi. Frost, kadının O'Donnell'la olan geçmişini herhangi 
birinden, hatta kocası Gabriel'den bile daha iyi biliyordu. 
Ve Cerrah lakaplı katille. 
"Seni hâlâ korkutuyor, değil mi?" diye sordu adam sessizce. 
"Tek yaptığı beni sinirlendirmek." 
"Çünkü seni korkutanın ne olduğunu biliyor. Ve sana onu hatırlatmaktan asla 
vazgeçmiyor, adım ortaya atmayı asla ihmal etmiyor." 
"Sanki ben ayak parmaklarım bile oynatamayan bir adamdan bir parça olsun 
korkarmışım gibi. Hemşirenin biri çüküne bir tüp dürtmeden işeyemeyen bir 
adamdan mı? Ah, evet, Warren Hoyt'tan gerçekten de korkuyorum." 
"Hâlâ kâbuslar görmeye devam ediyor musun?" 
Adamın sorusu kadının donup kalmasına neden oldu. Ona yalan söyleyemezdi; bunu 
anlardı. Bu yüzden hiçbir şey söylemedi, doğruca karşıya, mükemmel evleriyle o 
mükemmel caddeye baktı. 
"Bu eğer benim başıma gelmiş olsaydı" dedi adam, "kâbuslar görmeye devam ediyor 
olurdum." 
Ama senin başına gelmedi, diye düşündü kadın. Hoyt'un bıçağını gırtlağında 
hisseden, neşterinden yaralar taşıyan benim. Düşündüğü, hâlâ hakkında fanteziler 
kurduğu kişi benim. Ona bir daha asla zarar veremeyecek olmasına rağmen, onun 
arzularının hedefi olduğunu bilmek bile kadının teninin karıncalanmasına neden 
oluyordu. 
"Neden şu adam hakkında konuşuyoruz ki?" dedi kadın. "Bu O'Donnell'la ilgili." 
"ikisini birbirinden ayıramıyorsun." 
"Onun adım ortaya atıp duran ben değilim, istersen konumuza dönelim, tamam mı? 
Joyce O'Donnell ve katilin neden onu aramayı seçtiği." 
"Onu arayanın katil olduğuna emin olamayız." 
"Esaslı telefon seksi denilince bütün sapıkların aklına O'Donnell'la konuşmak 
gelir. En hastalıklı fantezilerini ona anlatabilirler ve o da bundan fazlasıyla 
hoşlanır; bir yandan notlar alırken, bir yandan da daha fazlasını duymak için 
yalvarır, işte bu yüzden onu aramış olmalı, icraatıyla böbürlenmek istemiştir. 
Dinlemeye 
hevesli birini istemiş olmalı ve aranacak kişinin o olduğu da aşikâr. Doktor 
Cinayet." Anahtarın sinirli bir dönüşüyle arabayı çalıştırdı. Havalandırma 
kanallarından içeri soğuk hava doldu, "işte bu yüzden onu aradı. Böbürlenmek 
için. Kadının ilgisinin keyfine varmak için." 
"Neden bu konuda yalan söylesin ki?" 
"Neden bize dün gece nerede olduğunu söylemiyor? Kiminle birlikte olduğunu merak 
etmene neden oluyor. O aramamn bir davet olup olmadığım." 
Frost kaşlarını çatarak kadına baktı. "Söylediğini düşündüğüm şeyi mi 
kastediyorsun." 
"Gece yansından önceki bir zamanda, katilimiz Lori-Ann Tucker üzerinde kesme 
biçme işlerini yapıyor. Sonra O'Donnell'ı telefonla anyor. Kadın evde olmadığım 
iddia ediyor, çağnya tele-sekreterinin cevap verdiğini. Ama ya o saatte evdeyse? 
Ya birbirleriyle gerçekten de konuştularsa?" 
"Gece saat ikide kadının evini aradık. O zaman da telefona cevap vermiyordu." 
"Çünkü artık evde değüdi. Arkadaşlarıyla dışanda olduğunu söylemişti." Jane 
adama baktı. "Ya sadece bir arkadaşsa? Zeki, ışıltılı yeni bir arkadaş." 
"Yapma ama. Gerçekten de bu katili koruyacağını düşünüyor musun?" 
"O söz konusu olduğunda hiçbir şeyi göz ardı etmem." Jane fren pedalım bıraktı 
ve kaldınnun kenarından uzaklaştı. "Hiçbir şeyi." 
5 
"Noel'de böyle şeylerle uğraşılmamalı" dedi Angela Rizzoli, ocağın üzerinden 
kızma bakarak. Dört tencere ateşin üzerinde ağır ağır kaynıyor, buhar Angela'nm 
terle ıslanmış saçlarının etrafında ince bir halka şeklinde kıvnhrken kapaklar 
takırdıyordu. Bir tencere kapağım kaldırdı ve bir tabak dolusu ev yapımı 
gnocchiyi6 kaynayan suya boca etti. Gnocchi'ler bir plop sesiyle suya düştü, 
sıçrattıkları suyun sesi yemeğin artık neredeyse hazır olduğunu haber veriyordu. 
Jane mutfağa göz gezdirerek sonsuz miktarda servis tabağına bakındı. Angela 
Rizzoli'nin en büyük korkusu, birilerinin, bir gün, evini aç bırakmasıydı. 
Bugün o gün değildi. 



Mutfak tezgâhının üzerinde, kekik ve sarımsak kokulu kızarmış bir kuzu budu, 
biberiyeyle kavrulmuş patateslerle dolu cızır-dayan bir de tava vardı. Jane 
ciabatta ekmeği ve dilimlenmiş domates ve mozarellayla yapılmış bir salata 
gördü. Jane ile Gabri-el'in şölene yaptıkları yegâne katkı bir taze fasulye 
salatasıydı. Ocağın üzerinde, kaynayan tencereler de başkaca aromaları mutfağa 
dolduruyor, yumuşak gnocchi'ler kaynayan suda aşağı inip çıkıyor; dönüp 
duruyorlardı. 
"Yapabileceğim bir şey var mı, anne?" diye sordu Jane. 
"Yok. Sen bugün çalıştın. Orada otur." 
"Peyniri rendelememi ister misin?" 
"Hayır, hayır. Yorgun olmalısın. Gabriel bütün gece ayakta olduğunu söyledi." 
Angela tahta bir kaşıkla tenceredekUeri hızhca karıştırdı. "Bugün neden çalışmak 
zorunda olduğunu da anlayamıyorum. Mantıklı değil." 
"Yapmam gereken bu." 
6. Türlü malzemelerle hazırlanan bir İtalyan yemeği. (ç.n.) 
"Ama bugün Noel." 
"Bunu kötü adamlara söyle." Jane çekmeceden rendeyi aldı ve bir kalıp parmesan 
peynirini rendeye sürtmeye başladı. Mutfakta öylece oturamazdı. "Her neyse, 
nasıl oldu da Mike ve Frankie sana yardım etmiyor? Bütün sabahı yemek yaparak 
geçirmiş olmalısın." 
"Ah, kardeşlerini bilirsin." 
"Evet." Jane homurdandı. Ne yazık ki. 
Diğer odada, her zaman olduğu gibi televizyondan bangır bangır Amerikan futbolu 
gürültüleri yükselmekteydi. Erkeklerin bağırışları stadyum kalabalıklarının 
gürlemesiyle birleşti, hep birlikte sıkı popolu bir adam ile domuz derisinden 
bir top için tezahürat yapıyorlardı. 
Angela taze fasulye salatasını incelemek için koşuşturdu. "Ah, bu güzel 
görünüyor! Sosuna ne koydun?" 
"Bilmiyorum. Gabriel yaptı." 
"Ne kadar da şanslısın, Janie. Yemek yapan bir erkeğe sahipsin." 
"Babamı birkaç gün aç bırak o da öğrenir." 
"Hayır, öğrenmez. Yemek masasında, yemeğin kendi kendine gelmesini beklerken 
öylece harcanır gider." Angela kaynayan su tenceresini kaldırdı ve pişmiş 
gnocchi'yi süzgece boşaltarak baş aşağı çevirdi. Buhar dağılırken, Jane, 
Angela'nm sallanan saçlarla çevrelenmiş, terleyen yüzünü gördü. Dışarıda, rüzgâr 
buzla parlayan caddeleri bir uçtan diğerine bıçak gibi kesiyordu, ancak 
annesinin mutfağında, sıcaklık yüzlerine ateş basmasına neden oluyor ve camlan 
buğulandırıyordu. 
"îşte anne burada" dedi Gabriel, kollarında adamakıllı uyanık Regina ile mutfağa 
girerek. "Bakın kim şekerlemesinden uyanmış." 
"Çok uyumadı" dedi Jane. 
"Şu futbol maçı devam ederken mi?" Adanı güldü. "Kızımız kesinlikle bir Patriots 
taraftarı. Dolphins sayı yaptığmda nasıl inlediğini duymalıydın." 
"Bana ver." Jane kollarım açtı ve kıvranıp duran Regina'yı göğsüne yaslayarak 
kucakladı. Sadece dört aylık, diye düşündü kadın ve bebeğim şimdiden benden 
kurtulmaya çalışıyor. Azgın Regina yumruklarım savurarak, yüzü feryat etmekten 
morarmış bir halde dünyaya gelmişti. Büyümek için bu kadar mı sabırsızsın? diye 
düşünüyordu Jane, kızını sallarken. Geçen yıllar seni evimizden ayırmadan önce 
bir süre için bebek kalıp, seni tut- 
mama, tadvnı çıkartmama izin vermeyecek misin? 
Regina, Jane'in saçım yakaladı ve acı verici bir şekilde hızla çekti. Suratım 
buruşturan Jane sıkı sıkı tutan parmaklan açtı ve kendi kızının eline baktı. Ve 
aniden başka bir eli, soğuk ve cansız, düşündü. Şimdi parçalar halinde morgda 
yatan, başka birilerinin kızı. İşte burada, Noel. Tüm günler içinde bugün, ölü 
kadınları düşünmek zorunda olmamalıyım. Ancak Regina'nın ipek gibi saçlarını 
öpüp, sabun ve bebek şampuanının kokusunu içine çekerken, başka bir mutfağın ve 
fayans kaplı zeminden ona bakan şeyin anısını aklından çıkartamıyordu. 
"Hey, anne, devre arası oldu. Ne zaman yiyoruz?" 
Abisi Frankie mutfağa dalınca Jane kafasını kaldırdı. Jane onu en son bir yıl 
önce, uçakla Kaliforniya'dan Noel için eve geldiğinde görmüştü. O günden bu yana 
adamın omuzlan daha da genişlemişti. Frankie her yıl biraz daha büyüyormuş gibi 



görünüyordu ve kollan kaslarla öylesine kalınlaşmıştı ki, artık vücudunun 
yanından düz bir şekilde sarkamıyor, ancak maymunlannkine benzer bir kavisle 
sallanıyordu. Ağırlık salonunda geçen tüm o saatler, diye düşündü kadın, ne 
işine yaradı ki? Daha büyük, ama hiç kuşku yok ki daha akıllı değil. Bir Chianti 
şişesi açmakta olan Gabriel'e takdir dolu bakışlarla baktı. Frankie'den daha 
uzun ve daha zayıf olan adam bir yarış ata gibiydi, yük arabası çeken bir aygır 
gibi değil. Bir beynin olunca, diye düşündü kadın, canavar kaslarına kimin 
ihtiyacı olur ki? 
"Yemek on dakika sonra hazır" dedi Angela 
"Üçüncü çeyreğe uzayacak demek oluyor bu" dedi Frankie. . 
"Neden televizyonu kapatmıyorsunuz ki?" dedi Jane. "Bu Noel yemeği." 
"Doğru, eğer zamanında gelmiş olsaydın, hepimiz çok daha erkenden yiyor 
olacaktık." 
"Frankie!" diye atıldı Angela. "Kız kardeşin bütün gece çalışmış ve bak, burada 
bana yardım ediyor. Bu yüzden salan ona kusur bulayım deme!" 
Hem oğlan, hem de kız şaşkın halde Angela'ya balonca mutfakta ani bir sessizlik 
oldu. Annem bir kez olsun gerçekten de benim tarafımı mı tuttu? 
"Vay canına. Bu muhteşem bir Noel" dedi Frankie ve mutfaktan çıktı. 
Angela suyu süzülmüş gnocchi'yle dolu süzgeci bir servis kâsesine boşalttı ve 
kepçeyi buharı tüten dana eti sosuna daldırdı. "Kadınların yaptıklarını takdir 
etmek yok" diye mmldandı. 
Jane güldü. "Yeni mi fark ettin?" 
"Sanki azıcık da olsa saygıya layık değilmişiz gibi?" Angela aşçı bıçağına 
uzandı ve bir demet maydanoza saldırarak, makineli tüfek darbeleriyle doğramaya 
başladı. "Kendimi suçluyorum. Onu daha iyi eğitmeliydim. Ama aslında babanın 
suçu. Örnek oluyor. Herhangi bir şey için beni hiç takdir etmez." 
Jane, tam da o am uygun biçimde odadan kaçmak için kullanan Gabriel'e bakındı. 
"Ee... Anne? Babam seni kızdu-acak bir şeyler mi yaptı?" 
Angela bıçağı ağzı maydanozlara! üzerindeyken omzunun üzerinden Jane'e baktı. 
"Bilmek istemezsin." 
"Evet, isterim." 
"O konuya girmeyeceğim, Janie. Ah, hayır. Bence, her baba çocuğunun saygısını 
hak eder, ne yaparsa yapsın." 
"O halde bir şeyler yaptı." 
"Sana söyledim, o konuya girmeyeceğim." Angela kıyılmış maydanozlan toparladı ve 
gnocchi kâsesine attı. Sonra sert adımlarla kapı eşiğine gitti ve televizyonun 
sesinin arasından, "Yemek! Oturun" diye bağırdı. 
Angela'mn buyruğuna rağmen, Frank Rizzoli ile iki oğlunun kendilerini 
televizyonun başından kopartmaları birkaç dakika sürdü. Devre arası şovu 
başlamıştı ve pullu elbiseler içindeki uzun bacaklı kızlar, çalımlı hareketlerle 
sahnenin bir ucundan diğerine yürümekteydi. Üç Rizzoli erkeği gözleri ekrana 
mıhlanmış halde oturuyordu. Jane ile Angela'mn servis tabaklanm yemek odasına 
taşımasına yardım etmek için kalkan sadece Gabriel oldu. Tek kelime etmemesine 
rağmen, Jane adamın ona bakışındaki manayı anlayabiliyordu. 
Ne zamandan bu yana Noel yemeği bir savaş alanına dönüştü? 
Angela kızarmış patates kâsesini sertçe masaya vurdu, oturma odasma yürüdü ve 
uzaktan kumandayı eline aldı. Düğmeye basıp televizyonu kapattı. 
Frankie figan etmeye koyuldu. "Hadi ama, anne. On dakika sonra Jessica 
Simpson..." Angela'mn yüzünü görmüş ve anmda sesini kesmişti. 
Kanepeden ilk fırlayan Mike oldu. Tek kelime etmeden, itaatkâr bir şekilde yemek 
odasına yürüdü, erkek kardeşi Frankie ve büyük Frank de küskün bir tempoyla onu 
takip etti. 
Masa gösterişli bir şekilde hazırlanmıştı. Mumlar kristal şamdanlarda 
ışıldamaktaydı. Angela mavi ve altın renkli porselenle- 
rini, keten peçetelerini ve Noel'den hemen önce bir Danimarka indirim 
mağazasından satın aldığı yeni şarap kadehlerini çıkartmıştı. Angela yerine 
geçip şölene göz attığında kadının bakışlarında gurur yerine ekşi bir 
tatminsizlik ifadesi gördü. 
"Bu harikulade görünüyor, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel. 
"Sahi mi, teşekkür ederim. Böyle bir yemeğe ne kadar emek harcandığını senin 
takdir ettiğini biliyorum. Çünkü sen yemek pişirmeyi biliyorsun." 



"Valla, yıllardır tek başıma yaşadığım için, aslında pek de seçeneğim yoktu." 
Masanın altından uzandı ve Jane'in elini sıktı. "Yemek pişirebilen bir kız 
bulduğum için şanslıyım." Yemek pişirmek için zaman bulduğunda, diye 
eklemeliydi. 
"Bildiğim her şeyi Jane'e öğrettim." 
"Anne, kuzu etini uzatsana" diye seslendi Frankie. 
"Anlamadım?" 
"Kuzu." 
"Lütfen'e ne oldu? Lütfen demeden istediğim yapmayacağım." 
Jane'in babası iç geçirdi. "Tamım Louise, Angie. Bugün Noel. Çocuğu doyuramaz 
mıyız?" 
"Ben bu çocuğu otuz altı yıldır doyuruyordum. Sadece bir parça incelik istiyorum 
diye açlıktan ölmez." 
"Ee... Anne?" demeye cüret etti Mike. "Acaba, ee, lütfen, patatesi uzatabilir 
misin?" Uysalca, bir kez daha, "Lütfen?" diye ekledi. 
"Tabii ki, Mikey." Angela kaseyi oğlana uzattı. 
Bir an için hiç kimse konuşmadı. İşitilen yegâne ses açılıp kapanan çenelerin ve 
porselenlerin üzerindeki gümüş sofra takımlarının sesiydi. Jane önce masanın 
ucunda oturan babasına, sonra da masanın diğer ucunda oturan annesine baktı. 
Aralarında herhangi bir göz teması yoktu. Birbirlerinden öyle uzaklardı ki, 
yemeklerini farklı odalarda yiyor olabilirlerdi. Jane ebeveynlerini incelemek 
için sık sık zaman ayıran biri değildi, ancak bu gece kendini mecbur 
hissediyordu ve gördükleri kadının canını sıkmıştı. Ne zaman böyle 
yaşlanmışlardı? Ne zaman annesinin gözleri çökmeye başlamış ve babasının 
saçlarından geriye böylesine ince tutamlar kalmıştı? 
Birbirlerinden nefret etmeye ne zaman başlamışlardı? 
"Pekâlâ, Janie bize dün gece seni bu kadar meşgul edenin ne olduğunu anlatsana" 
dedi babası, bakışlarını kızının üzerine dikip, Angela'ya göz ucuyla bile 
bakmamaya özen göstererek. 
"Iı, hiç kİT-u; gerçekten de bunu öğrenmek istemeyecektir, baba " 
"Ben istiyorum" dedi Frankie. 
"Bugün Noel. Belki de..." 
"Kimin işini bitirmişler?" 
Kadın masanın karşısında oturan abisine baktı. "Genç bir kadın. Pek sevimli 
değildi." 
"Bunu konuşmaktan hiç rahatsız olmam ben" dedi Frankie, pembe bir kuzu eti 
parçasını ağzma atarak. Kıdemli Çavuş Frankie, kendisini rahatsız etmesi için 
kadına meydan okuyordu. 
"Bu seni de rahatsız eder. Beni kesinlikle çok rahatsız ediyor." 
"Güzel miydi?" 
"Ne alakası var ki?" 
"Sadece merak ediyordum." 
"Salakça bir soru bu." 
"Neden ki? Eğer güzelse, bu adamın güdülerini anlamana yardımcı olur." 
"Onu öldürmek için mi? Tanrım, Frankie." 
"Jane" dedi babası. "Bugün Noel." 
"Eh, Jane'in dediği doğru" diye atıldı Angela. 
Frank hayret içinde karısına baktı. "Kızın yemek masasında sövüyor ve sen beni 
mi suçluyorsun?" 
"Sadece güzel kadınların mı öldürülmeye değer olduğunu düşünüyorsun." 
"Anne, ben öyle demedim" dedi Frankie. 
"Öyle demedi" dedi babası. 
"Ama düşündüğünüz bu. Her ikinizin de. Sadece güzel görünen kadınlar dikkate 
değer. Onları sevin ya da öldürün, sadece güzellerse enteresan olur." 
"Ah, lütfen." 
"Lütfen ne, Frank? Doğru olduğunu biliyorsun. Bir bak kendine." 
Jane ve kardeşleri hep birlikte kaşlarını çatarak babalarına baktı. 
"Neden babama bakıyoruz, anne?" diye sordu Mike. 
"Angela" dedi Frank, "bugün Noel." 
"Noel olduğunu biliyorum? Angela ayağa fırladı ve iç çekti. "Biliyorum." Odayı 
terk edip mutfağa gitti. 



Jane babasına baktı. "Neler oluyor?" 
Frank omuz silkti. "Bu yaştaki kadınlar. Hayatın değişmesi." 
"Bu sadece hayatın değişmesi değil. Onu rahatsız edenin ne olduğunu 
öğreneceğim." Jane sandalyesinden kalktı ve annesinin peşinden mutfağa gitti. 
"Anne?" 
Angela onu işitiyora benzemiyordu. Arkası dönük bir şekilde duruyor, çelik bir 
kâsenin içindeki kremayı çırpıyordu. Mikser hızlandı, mutfak tezgâhı üzerinde 
beyaz damlalar sıçratmaya başladı. 
"Anne, iyi misin?" 
"Tatlıyı çıkartmam gerek. Kremayı çırpmayı tamamen unutmuşum." 
"Sorun ne?" 
"Bunu masaya oturmadan önce hazırlamalıydım. Biliyorsun, bir sonraki yemek 
gecikince kardeşin Frank sabırsızlanmaya başlar. Eğer orada beş dakika daha 
oturmasma neden olursak, daha ne olduğunu anlamadan tekrar televizyonu açar." 
Angela şekeri almak için uzandı ve mikser kremayı altüst ederken bir kaşık 
dolusu şekeri kaseye serpti. "En azından Mike kibar olmak için elinden geleni 
yapıyor. Tüm gördüğü sadece kötü örnekler olmasına rağmen. Ne tarafa bakarsa 
baksın, sadece kötü örnekler." 
"Bak, bir şeylerin yolunda olmadığını biliyorum." 
Angela mikseri kapattı ve düşmüş omuzlarla, çok koyu çırpıl-dığı için artık 
neredeyse tereyağı haline gelmiş kremaya baktı. "Bu senin problemin değil, 
Jane." 
"Eğer senin probleminse, benim de problemimdir." 
Annesi döndü ve kadına baktı. "Evlilik senin düşündüğünden daha zor." 
"Babam ne yaptı?" 
Angela önlüğünü çıkarttı ve mutfak tezgâhının üzerine fırlattı. "Meyveli keki 
servis edebilir misin? Başım ağrıyor. Yukarı çıkıp yatacağım." 
"Anne, hadi ne olduğunu anlat." 
"Başka hiçbir şey söylemeyeceğim. Ben o tür bir anne değilim. Çocuklarımı taraf 
tutmaları için asla zorlamam." Angela mutfaktan çıktı ve ayaklarını vura vura 
yukarıdaki yatak odasına gitti. 
Allak bullak olan Jane yemek odasına döndü. Frank ikinci tabak kuzu etini 
doğramakla öylesine meşguldü ki, kafasını kaldırıp bakmadı bile. Ancak Mike'ın 
yüzünde kaygılı bir ifade vardı. Fran-kie bir kalas kadar kaim olabilirdi, ancak 
Mike bu gece bir şeylerin ciddi biçimde yanlış gittiğini açıkça anlamıştı. Jane, 
Chianti şişesini bardağına boşaltan babasma baktı. 
"Baba? Bana neler olup bittiğini anlatmak ister misin?" 
Babası bir yudum şarap aldı. "Hayır." 
"Gerçekten de altüst olmuş." 
"Bu benimle onun arasında, tamam mı?" Adam ayağa kalktı ve 
Frankie'nin omzuna hafif bir şaplak indirdi. "Hadi. Sanırım üçüncü çeyreğe 
yetişebiliriz." 
*    *    * 
"Şimdiye kadarla en berbat Noel buydu" dedi Jane, arabayla eve dönerlerken. 
Regina arabada uyuyakalmıştı ve tüm akşam boyunca Jane ile Gabriel sohbetleri 
başka herhangi bir şeyle bölünmeden konuşuyorlardı. "Her zaman böyle değildir. 
Demek istediğim, hırgür ya da benzer şeyler olur, ama genellikle annem hepimizi 
bir araya getirir." Karanlık arabanın içinde yüz ifadesinden bir şey anlamanın 
mümkün olmadığı kocasına baktı kadın. "Özür dilerim." 
"Ne için?" 
"Bir tımarhaneye damat gittiğinden haberin fikrin yoktu. Şimdi büyük ihtimalle 
kendini neyin içine attığını merak ediyorsundur." 
"Evet. Bence artık eş değiştirmenin zamanı geldi." 
"Eh, biraz da olsa bunu düşünüyorsun, değil mi?" 
"Jane, komik olma." 
"Lanet olsun, benim de ailemden kaçmak istediğim zamanlar oldu." 
"Ancak ben kesinlikle senden kaçmak istemiyorum." Adam bakışlarım rüzgârla 
uçuşan kar tanelerinin savrulduğu yola çevirdi tekrar. Bir an konuşmadan yol 
aldılar. Sonra adam, "Biliyor musun, annemle babamın tartıştığını asla duymadım 
ben" dedi. "Bir kez bile, tüm o yıllar boyunca." 
"Hadi bakalım, bas damarıma. Ailemin bir avuç boşboğaz olduğunu biliyorum." 



"Sen hislerini ifade eden bir aileden geliyorsun, hepsi bu. Kapıları 
çarpıyorlar, bağırıyorlar ve sırtlanlar gibi gülüyorlar." 
"Ah, bu konuda giderek uzmanlaşıyorlar." 
"Keşke ben de böyle bir ailede büyüseydim." 
"Eminim bunu istemişsindir." Kadın güldü. 
"Benim anne babam bağırmazdı Jane ve kapıları da çarpmaz-lardı. Pek fazla 
gülmezlerdi de. Hayır, Albay Dean'in ailesi duygular gibi sıradan şeylere 
tenezzül etmek için fazlasıyla disipliniydi. Bana ya da anneme, bir kere olsun 
seni seviyorum dediğini hatırlamıyorum. Bunu söylemeyi öğrenmem gerekti. Ve hâlâ 
öğrenmeye devam ediyorum." Kadına baktı. "Nasıl yapacağımı sen öğrettin bana." 
Adamın uyluğuna dokundu kadın. Mesafeli, çözümlenemez er- 
keği. Hâlâ ona öğretmesi gereken birkaç şey vardı. 
"Bu yüzden asla onlar için özür dileme" dedi adam. "Seni hayata getiren onlar." 
"Bazen bundan emin olamıyorum. Frankie'ye bakıyorum ve, lütfen Tanrım, ben 
kapının eşiğinde buldukları bebek olayım diye düşünüyorum." 
Adam güldü. "Bu gece epey gergindi. Olup biten neymiş bu arada?" 
"Bilmiyorum." Kadın yeniden koltuğuna gömüldü. "Ama er ya da geç kokusu çıkar." 
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Jane kâğıt galoşları ayakkabılarının üzerine geçirdi, bir cerrahi önlüğü giydi 
ve önlüğün iplerini belinin arkasında düğümledi. Camlı bölmeden otopsi 
laboratuarına bakmırken, oraya girmeyi gerçekten de istemiyorum, diye düşündü. 
Ancak Frost çoktan odayaydı, önlüğünü ve maskesini takmış olmasına rağmen 
yüzünün bir kısmı açıktaydı ve Jane, yüzünün nasıl da ekşimiş olduğunu 
görebiliyordu. Maura'nm asistanı, Yoshima, bir zarftan röntgen filmleri çıkarttı 
ve filmleri inceleme kutusuna yerleştirdi. Maura'nm sırtı Jane'in masayı 
görmesini engelliyor, yüzleşmek için pek az istek duyduğu şeyi gizliyordu. 
Sadece bir saat önce mutfak masasmda oturuyor, Gabriel kahvaltıyı hazırlarken 
kucağındaki Regina tatlı tatlı sesler çıkartıyordu. Şimdiyse yediği omlet 
midesini altüst etmekteydi ve kadın önlüğü üzerinden çıkartıp atmak, tekrar 
binadan dışarıya, karlara çıkmak istedi. 
Bunun yerine iterek açtığı kapıların arasından otopsi odasına girdi. 
Maura omzu üzerinden bakındı, kadının yüzünde az sonra yapacağı işlemlerle 
ilgili hiçbir huzursuzluk ifadesi yoktu, işini yapmak söz konusu olduğunda, o da 
diğer herhangi bir profesyonelden başkası değildi. Her ikisi de ölümle uğraşıyor 
olsalar da, Maura'nm ölümle ilişkisi daha yalandı ve ölümün yüzüne çok daha 
rahatça bakabiliyordu. 
"Tam da başlamak üzereydik" dedi Maura. 
"Trafikte sıkışıp kaldım. Bu sabah yollar bir felaket." Jane masanın ucuna doğru 
ilerlerken maskesini bağladı. Cesetten geriye kalanlara bakmamaya çabaladı, 
bunun yerine dikkatini röntgen inceleme kutusu üzerine yoğunlaştırdı. 
Yoshima anahtarı kaldırdı ve ışık titreyerek yanıp, iki sıra filmin 
arkasında parlamaya başladı. Kafatası röntgenleri. Ancak bunlar Jane'in daha 
önce gördüğü röntgenlerin hiçbirine benzemiyordu. Omurganın boyun kısmının 
olması gereken yerde sadece birkaç omur görüyordu ve sonra., hiçbir şey yoktu. 
Sadece boynun kesildiği yerdeki yumuşak dokuların lime lime gölgesi. Kadın, 
röntgenin çekilmesi için kafayı yerleştiren Yoshimo'nun görüntüsünü hayal etti. 
Acaba film kaseti üzerine yerleştirilir, köllimatörün açışım ayarlarken bir plaj 
topu gibi yuvarlanmış mıydı? Kadın kafasını ışıklı kutudan öteye çevirdi. 
Ve kendini masaya bakarken buldu. Anatomik pozisyona göre yerleştirilmiş 
kalıntılara. Vücut sırtüstü yatıyordu, vücuttan kopartılmış parçalar aşağı 
yukarı olmaları gereken yere yerleştirilmişti. Etten ve kemikten yapılma bir 
yapboz, yeniden monte edilmeyi bekleyen parçalar. Kadın cesede bakmayı 
istememesine karşın, işte oradaydı; kafa, sanki kurban yan tarafına bakmak 
istermiş gibi sol kulağı üzerine yatırılmıştı. 
"Bu yarayı birleştirmem lazım" dedi Maura. "Yerinde tutmama yardım edebilir 
misin?" Bir duraklama "Jane?" 
Irkilen Jane Maura'mn bakışlarıyla karşılaştı. "Ne?" 
"Yoshima fotoğraf çekecek ve benim de büyüteçten bakmam gerek." Maura eldivenli 
elleriyle kafatasını kavradı ve yaranın kenarlarını eşleştirmeye çalışarak 
kafayı çevirdi. "îşte, tam bu şekilde tut. Eline eldiven tak ve bu tarafa gel." 



Jane, Frost'a baktı. Adamın gözleri, Sen yapsan daha iyi olur, diyordu. Kadın 
masanın baş tarafına doğru ilerledi. Orada eline eldiven geçirmek için 
durakladı, sonra da kafayı tutmak için uzandı. Kurbanın korneaları balmumu kadar 
donuk gözlerine bakarken buldu kendini. Buzdolabında geçen bir buçuk gün etlerin 
soğumasına neden olmuştu; yüzü avuçlarının arasına alırken, mahalledeki 
marketin, üzerinde plastikle kaplı buzlu tavuklar bulunan kasap tezgâhını 
düşünüyordu. Hepimiz, sonuç olarak, yalnızca etiz. 
Maura, büyüteçle inceleyerek yaranın üzerine eğilmişti. "Ön tarafı boydan boya 
geçen tek bir darbe var gibi. Çok keskin bir bıçak. Gördüğüm yegâne diş izi epey 
geride, kulakların altında. Ekmek bıçağı." 
"Bir ekmek bıçağı bu kadar keskin değildir" dedi Frost, çok uzaklardan gelirmiş 
gibi işitilen bir sesle. Jane kafasını kaldırdı, adamın masadan uzaklaşmış 
olduğunu ve lavaboyla masanın ortasında bir yerlerde, eliyle maskesini kapatır 
halde durduğunu gördü. 
"Ekmek bıçağı derken, kastettiğim bıçak değildi" dedi Maura. 
"Bu bir kesme modeli. Aynı zeminde, giderek daha derinleşen, yinelenen kesikler. 
Burada gördüğümüz ise birçok derin başlangıç kesiği, tiroid kıkırdağının tam 
ortasından alttaki omurilik kolonuna. Sonra da ikinci ve üçüncü boyun omurları 
arasından hızlı bir ayırma. Kafayı yerinden ayırmayı tamamlaması bir dakikadan 
az sürmüş olabilir." 
Yoshima dijital fotoğraf makinesiyle yaklaştı, bir araya getirilen yaranın 
fotoğraflarını çekti. Önden görünüş, yandan görünüş. Her açıdan dehşet. 
"Tamam, Jane" dedi Maura. "Şimdi kesik yüzeyine bakalım." Maura kafayı kavradı 
ve baş aşağı çevirdi. "Benim için orada tut." 
Jane bir an için kesilmiş etleri ve açık nefes borusunu gördü. Bakışlarım 
çabucak başka yöne çevirip, kafayı bakmadan yerinde tuttu. 
Bir kez daha, kesiğin yüzeyini incelemek için büyüteçle yaklaştı Maura. "Tiroid 
kıkırdağında çizikler görüyorum. Sanırım bıçak testere dişliymiş. Gel de şunun 
fotoğraflarını çek." 
Yoshima başka fotoğraflar çekmek için öne eğilince, makine merceğinin perdesi 
tekrar tıkırdadı. Ellerim bu fotoğraflarda olacak, diye düşündü Jane, bu an kamt 
dosyaları için saklanacak. Onun kafası, benim ellerim. 
"Sen... sen duvardakinin arteriyel fışkırma olduğunu söylemiştin" dedi Frost. 
Maura başıyla onayladı. "Yatak odasında." 
"Hayattaydı." 
"Evet." 
"Ve bu, kafanın kesilmesi, sadece saniyeler mi sürdü?" 
"Keskin bir bıçakla, hünerli bir elle, bir katil bu kadar zamanda bunu 
yapabilir. Onu sadece omurilik kolonu yavaşlatmış olabilir." 
"Öyleyse biliyordu, değil mi? Bunu hissetmiş olmalı." 
"Bundan epeyce şüpheliyim." 
"Eğer biri kafanızı keserse, en azından birkaç saniye için şuurunuz açık olur. 
"The Art Bell Show"da böyle duymuştum. Radyoda yanında bir doktor vardı, 
giyotinle ölmenin nasıl bir şey olacağından bahsediyorlardı. Kafanız bir kovaya 
düşerken büyük ihtimalle hâlâ bilincinizi kaybetmemiş olacağınızdan. Kovaya 
düştüğünü gerçekten de hissedebileceğinizden." 
"Bu doğru olabilir, ama..." 
"Doktor, iskoç Kraliçesi Mary'nin kafasını kesmelerinden sonra bile hâlâ 
konuşmaya çalıştığım söylemişti. Dudaklarının oynamaya devam ettiğini." 
"Tanrım, Frost" dedi Jane. "Sanki daha fazla ürpertilmeye ihtiyacım varmış 
gibi." 
"Ama bu mümkün, değil mi? Bu kurbanın kafasının yerinden ayrıldığım hissetmiş 
olması?" 
"Bu hiç de olası değil" dedi Maura. "Bunu sadece seni rahatlatmak için 
söylemiyorum." Kafayı masada yan çevirdi. "Kafatasmı hisset. Tam burada," 
Frost dehşet içinde kadına baktı. "Hayır, sorun değil. Hiç gerek yok." 
"Hadi ama. Eline bir eldiven geçir ve parmaklarını şakak kemiği üzerinde 
dolaştır. Kafatası derisinde bir yırtılma var. Bunu kanı yıkayana kadar 
görmemiştim. Kafatasına buradan dokun ve bana ne hissettiğini anlat." 



Bunun Frost'un yapmak istediği en son şey olduğu açıktı, ancak eline bir eldiven 
geçirdi ve parmaklarını tereddütlü bir şekilde kafatası kemiğinin üzerine 
yerleştirdi. "Burada, ah, kemikte bir çukur var." 
"Bir çökme kırığı. Röntgende görebilirsin." Maura ışıklı kutunun yanına gitti ve 
kafatasmı işaret etti. "Yan röntgende, darbenin geldiği o noktadan her yöne 
dağılan kırıkları görüyorsun. Şakak kemiği üzerinde bir örümcek ağı gibi 
yayılıyorlar. Aslında, bu tür kırıklara tam olarak bu ismi veriyoruz. Bir mozaik 
ya da örümcek ağı motifi. Bu kırık özellikle kritik bir noktada, çünkü orta 
meningeal arter7 tam da buranın altından geçiyor. Eğer onu parçalarsan, hastanın 
kanı kafatası boşluğuna dolar. Kafatasını açtığımız zaman böyle olup olmadığım 
göreceğiz." Frost'a baktı. "Bu kafaya gelen ciddi bir darbeymiş. Bence kesme 
başladığı sırada kurban kendinde değilmiş." 
"Ama hayattaymış." 
"Evet. Kesinlikle hayattaymış." 
"Şuurunun yerinde olmadığım bilmiyorsun." 
"Kollarında ya da bacaklarında savunma yaralan yok. Kadının kendini korumaya 
çalıştığını gösteren hiçbir fiziksel belirti yok. Hiç debelenmeden, birinin 
öylece kafanı kesmesine izin vermezsin. Bence o darbeyle sersemlemiş. Bıçağı 
hissettiğini sanmıyorum." Maura durakladı ve sessizce, "En azından, öyle 
olmadığını umuyorum" diye ekledi. Cesedin sağ yanına ilerledi, kesilmiş kolu 
eline aldı ve kesik yerini büyütece doğru kaldırdı. "Burada, dirsek eklemini 
yerinden ayırdığı yerde, kıkırdak yüzeyinde daha fazla alet izi var" dedi kadın. 
"Aynı bıçak burada da kullanılmış gi- 
7. Beyin zarının orta kısmındaki atardamar, (ç.n.) 
bi görünüyor. Çok keskin, kenarlan tırtıklı." Yerinde olmayan kolu, sanki bir 
mankeni bir araya getirirmiş gibi dirsekle kıyasladı ve uyumuna baktı. Yüzünde 
en ufak bir korku ifadesi yoktu, tümüyle odaklanmıştı. Bir düzeneği ya da 
rulmanları inceliyor olabilirdi, ancak kesilmiş etleri inceliyor gibi değildi. 
Bir zamanlar o kolu saçlannı geri taramak, el sallamak, dans etmek için 
kullanmış bir kadının kolu. Maura bunu nasıl yapıyordu? Nasıl olup da kendisini 
neyin beklediğini bilerek her sabah bu binaya giriyordu? Günbegün, neşteri 
almak, kısa kesilmiş hayatlann trajedilerini parça parça edip, inceden inceye 
tahlil etmek? Ben de bu trajedilerle uğraşıyorum. Ancak benim açık kafataslart 
görmem ya da ellerimi göğüs kafeslerinin içine sokmam gerekmiyor. 
Maura cesedin sol tarafına dolandı. Tereddüt etmeden kopartılmış eli eline aldı. 
Soğutulmuş ve kam akıp gitmiş el, et değil de balmumu gibi görünüyordu, tıpkı 
bir filmin aksesuar sorumlusunun gerçek bir elin nasıl görüneceği hakkındaki 
düşüncesi gibi. Maura büyüteci elin üzerine döndürdü ve açık, kesilmiş yüzeyi 
inceledi. Bir an için hiçbir şey söylemedi, ancak şimdi kaşlannı çatmıştı. 
Eli masaya bıraktı ve kesilmiş bileğin geri kalan kısmını incelemek için kolu 
kaldırdı. Kaşlan daha da çatıldı. Bir kez daha eli aldı ve kesilmiş yüzeyleri 
uydurmaya çalışarak iki yarayı kıyasladı; eli bileğe, balmumu gibi teni balmumu 
gibi tene. 
Ani bir hareketle vücudun parçalannı bıraktı ve Yoshima'ya baktı. "Bilek ve el 
filmlerini takabilir misin?" 
"Bütün bu kafatası röntgenleriyle işin bitti mi?" 
"Onlara sonra döneceğim. Şimdi, sol el ve bileği hemen şimdi görmek istiyorum." 
Yoshima ilk röntgen dizisini kaldırdı ve yeni bir set yerleştirdi. Işıklı 
kutunun aydınlatması üzerinde, el ve parmak kemikleri parladı, ince bambu saplan 
gibi kemik kolonlan. Maura eldivenlerini çıkarttı ve bakışlan görüntülerin 
üzerine perçinlenmiş bir şekilde ışık kutusuna doğru yaklaştı. Hiçbir şey 
söylemedi; Jane'e bir şeylerin fazlasıyla ters gittiğini söyleyen kadının 
sessizliği olmuştu. 
Maura döndü ve Jane'e baktı. "Kurbanın evinde her yeri aradınız mı?" 
"Evet, tabii ki." 
"Bütün evi mi? Her dolabı, her çekmeceyi?" 
"Pek bir şey yoktu. Sadece birkaç ay önce taşınmış." 
"Peki ya buzdolabını? Dondurucuyu?" 
"SMB inceledi. Neden ki?" 
"Gel de şu röntgene bak." 



Jane kirlenmiş eldivenlerini çıkarttı ve filmleri incelemek için ışıklı kutunun 
yanına gitti. Orada, Maura'mn sesinde aniden ortaya çıkan ısrar tınısını 
açıklayabilecek hiçbir şey göremedi. Masada yatanla birbirini tutmayan hiçbir 
şey yoktu. "Neye bakıyor olmam gerekiyor?" 
"Eli görüyor musun? Şuradaki küçük kemiklere karpal kemikler deniyor. Parmak 
kemikleri dallanıp budaklanmadan önce, elin kaidesini oluştururlar." Maura, 
göstermek için Jane'in elini eline aldı, kadının avuç içini yukarı çevirdi ve 
başka bir katilin kendisine yaptığını sonsuza kadar Jane'e hatırlatacak yara 
izinin açığa çıkmasına neden oldu. Warren Hoyt tarafından kadının tenine 
bırakılmış bir şiddet izi. Ancak Maura yara izi üzerine herhangi bir yorum 
yapmadı; bunun yerine Jane'in avuç içinin, bilek kısmına yakın etli tabanını 
işaret etti. 
"Karpal kemikler burada. Röntgende sekiz küçük taş parçası gibi duruyorlar. 
Bağlar, kaslar ve bağ dokusu tarafından bir arada tutulan küçük kemik 
topaklarından başka bir şey değiller. Bunlar ellerimize esneklik veriyor, 
heykeltıraşlıktan piyano çalmaya kadar pek çok hayret verici işi becerebilmemize 
imkân tanıyorlar." 
"Tamam. Yani?" 
"Şuradaki, vücuda yakın sıradaki kemiğe" Maura röntgeni, bileğin yanındaki bir 
kemiği işaret etti, "buna scaphoid deniyor. Altında bir eklem yeri olduğunu fark 
etmişsindir, sonra bu filmde, başka bir kemiğe ait olduğu bariz bir parça var. 
Bu stiloid çıkıntının bir parçası. Adam eli kestiğinde, aynı zamanda kol 
kemiğinin de bir parçasını almış." 
"Hâlâ bunun neden önemli olduğunu anlamadım." 
"Şimdi kesilen kolun geri kalanına ait röntgen filmine bak." Maura başka bir 
filmi işaret etti. "iki önkol kemiğinin uzak ucunu görüyorsun. İnce olan kemik 
ulna dirsek ucu. Ve kalın olan da, başparmak tarafındaki, radius. İşte az önce 
bahsettiğim stiloid çıkıntı burada. Nereye varmaya çalıştığımı anlıyor musun?" 
Jane kaşlarım çattı. "Kemiğe dokunulmamış. Bu kol röntgeninde, o kemiğin tümü 
yerli yerinde." 
"Doğru. Sadece dokunulmamış değil, bir sonraki kemiğin bir parçası da hâlâ 
yanında duruyor. Scaphoid'den bir parça." 
O soğuk odada Jane'in yüzü birden hissizleşti. "Aman Tanrım" dedi kadm usulca. 
"Bu giderek kötüleşmeye başlıyor." 
"Kötü zaten." 
Jane döndü ve tekrar masanın yanma gitti. Bir zamanlar bağlı olduğunu düşündüğü, 
-hep birlikte düşündükleri- kolun yanında duran kesilmiş ele baktı. 
"Kesik yüzeyleri uyuşmuyor" dedi Maura. "Tıpkı röntgenlerin de uyuşmadığı gibi." 
Frost, "Bize bu elin kadına ait olmadığını mı söylüyorsunuz?" 
dedi. 
"Buna emin olmak için DNA analizine ihtiyacımız olacak. Ancak ben kanıtların tam 
da burada, ışık kutusunda olduğunu düşünüyorum." Döndü ve Jane'e baktı. "Henüz 
bulmadığınız bir başka kurban daha var. Ve kadının sol eli bizde." 
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15 temmuz, çarşamba. Ayın evresi: tlkdördün. 
Bunlar Saul ailesinin âdetleridir. 
Öğlenden sonra saat birde, Peter Amca klinikteki yarım günlük işinden eve gelir. 
Kot pantolon ve bir tişört giyer, domates bitkilerinden bir ormanın ve salatalık 
saplarının sarmaşık sicimlerine bel verdirdiği sebze bahçesine gider. 
Saat ikide, küçük Teddy olta kamışını taşıyarak tepeyi tırmanır ve gölden geri 
döner. Ama hiçbir şey yakalayamamıştır. Onun eve bir tek balık bile getirdiğini 
görmedim. 
ikiyi çeyrek geçe, Lily'nin iki kız arkadaşı, ellerinde mayoları ve plaj 
havlularıyla yokuş yukarı yürür. Uzun olanı -sanırım ismi Sarah- bir de radyo 
getirir. Radyodan yayılan garip ve gürültülü müzik, artık ba?ka zamanlarda 
sessiz olan akşamüzerinin huzurunu kaçırmaktadır. Havluları çimenlikte açılır, 
üç kız mayışmış kediler gibi güneşin tadını çıkarırlar. Tenleri güneş kremiyle 
parıldar. Lily doğrulur ve su şişesine uzanır. Şişeyi dudaklarına kaldırdığında, 
bakışları pencereme döner ve aniden hareketsiz kalır. Onu seyrettiğimi görür. 
Bu ilk sefer değil. 



Su şişesini yavaşça bırakır ve iki arkadaşına bir şeyler söyler. Artık diğer iki 
kız da kalkmış ve bana doğru bakmaya başlamışlardır. Bir an için, ben onlara 
bakarken onlar da bana bakar. Sarah radyoyu kapatır. Hep birlikte ayağa kalkar 
ve eve girerler 
Kısa süre sonra Lily kapımı tıklatır. Bir yanıt almayı beklemez ve davet 
edilmeden odama girer. 
"Neden bizi seyrediyorsun?" der. 
"Ben sadece pencereden dışarı bakıyordum." 
"Bize bakıyordun." 
"Çünkü oradaydınız." 
Bakışları masama kayar. Orada, on yaşıma bastığımda annemin verdiği bir kitap 
açık halde durmaktadır. Yaygın biçimde Mısır'ın Ölüler Kitabı olarak bilinen, 
kadim tabut metinlerinin toplandığı bir kitap. Bir kişinin ölümden sonraki 
hayatta yolunu bulabilmesi için ihtiyaç duyacağı tüm sihirler ve büyü sözleri. 
Kitaba doğru gider, ancak sanki sayfalar parmaklarını yakacakmış gibi, 
dokunmakta tereddüt eder. 
"Ölüm ritüelleri ilgini çekiyor mu?" diye sorarım ben. 
"Sadece batıl inanç." 
"Denemeden nasıl bilebilirsin ki?" 
"Bu hiyeroglifleri gerçekten de okuyabiliyor musun?" 
"Annem öğretti. Ama onlar sadece önemsiz büyüler. Gerçekten de güçlü olanlar 
değil." 
"Peki güçlü bir büyü ne yapabilir?" Bana bakar, bakışları öylesine dolaysız ve 
korkusuzdur ki, göründüğünden fazlası olup olmadığını merak ederim. Onu hafife 
alıp almadığımı. 
"En kuvvetli büyüler" derim ona, "ölüleri tekrar hayata döndürebilir. " 
"Yani, Mumya'daki gibi mi?" Güler. 
Arkamda başka kıkırtılar da duyarım ve döndüğümde iki arkadaşının kapı ağzında 
durduklarını görürüm. Kulak misafiri olmuşlardır ve bana dudak bükerek bakarlar. 
Hayatları boyunca karşılaştıkları en tuhaf oğlanın ben olduğum açık. Aslında ne 
kadar farklı olduğum hakkında hiçbir fikirleri yok. 
Lily, Mısır'ın Ölüler Kitabı 'nı kapatır. "Hadi yüzmeye gidelim, kızlar" der ve 
güneş losyonunun tatlı kokusunu peşinden sürükleyerek odadan çıkar. 
Odamın penceresinden tepeden aşağı, göle doğru gidişlerini izlerim. Ev artık 
sessizdir.' 
Lily'nin odasına giderim. Saç fırçasından uzun, kahverengi saç tellerini çeker 
ve cebime atarım. Tuvalet masası üzerindeki parfüm ve kremlerin kapaklarını açar 
ve onları koklarım; her birinin kokusu beraberinde bir anıyı getirir: Lily 
kahvaltı masasında. Lily arabada yanımda otururken. Çekmecelerini, dolabını açar 
ve giysilerine dokunurum. Herhangi bir Amerikalı yeniyetmenin giyebileceği 
elbiseler. Ne de olsa o sadece bir kız, fazlası değil. Ama izlenmesi gerek. 
Benim en iyi yaptığım şey de bu. 
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Siena. İtalya. Ağustos. 
Lily Saul bir anda derin bir uykudan fırladı ve dolanmış nevresimler arasında 
nefes almaya çalışarak yattı. Geç akşamüstünün kehribar renkli ışığı, kısmen 
kapatılmış tahta panjurlar arasındaki çatlaktan parlıyordu. Yatağının üzerindeki 
karanlığın içinde, kızın ıslak tenini tatma beklentisiyle daireler çizen bir 
sinek vızıldadı. Korkusu. înce şiltenin üzerinde doğruldu, karışmış saçlarını 
eliyle geriye attı ve kalp atışları giderek yavaşlarken başını ovuşturdu. 
Koltukaltlanndan ince bir çizgi halinde ter sızıyor, tişörtünü ıslatıyordu. 
Öğleden sonranm en kötü sıcağı boyunca uyumayı başarmıştı, ancak onu nefessiz 
bırakabilecek kadar yoğun olan havasıyla, oda hâlâ kadına boğucu gelmekteydi. 
Sonsuza kadar bu şekilde yaşamaya devam edemem, diye düşündü, deliririm. 
Belki de çoktan delirmişimdir. 
Yataktan kalkıp pencerenin yanına gitti. Ayaklarının altındaki seramik 
karolardan bile sıcaklık yayılıyordu. Pencerenin panjurlarını açtı, küçük 
piazza'ya,8 güneşte taş fırınlar gibi ısınmış binalara bakındı. Altın renkli bir 
pus, toprak rengi kubbeleri ve damlan yaprak gibi titretiyordu. Yaz sıcağı, 
Siena'nın aklı başmda yerlilerini içeri sokmuştu; şimdi sadece turistler 



dışarıda olurdu, dar sokaklarda gözleri fal taşı gibi açılmış halde dolanır, 
oflayıp puf-layarak ve terleyerek bazilikaya9 çıkan dik yokuşta yürür ya da 
Piazza del Campo'da, kavurucu tuğlalar üzerinde ayakkabılarının 
8. Piazza: İtalyanca, meydan alan anlamına gelen sözcük. Piazzetta: Küçük 
meydan, (ç.n.) 
9. (Eski Roma'da) Bir ucu yarım daire biçiminde, tavanı iki sıra taş sütun 
üzerine oturtulmuş, divanhane, adliye, saray ya da toplanma yeri olarak 
kullanılan uzun, dörtgen şekilli bina. (ç.n.) 
topukları erir ve yapış yapış olurken fotoğraf çektirmek için poz verirlerdi: 
Siena'ya ilk geldiğinde, yerlilerin ritmine alışmadan, ağustos sıcağı bu Ortaçağ 
şeririnin etrafını çevirmeden önce onun da bizzat yaptığı tüm bu alışılmış 
turist şeyleri. 
Penceresinin altında, piazzettada, hareket eden tek bir canlı dahi yoktu. Ancak 
içeri dönerken, bir kapı eşiğinin gölgesinde bir kıpırtı gözüne ilişti. 
Bakışları o noktaya dikilmiş halde, hiç kıpırdamadan durdu. Onu göremiyorum. 
Beni görebilir mi? Sonra o kapı eşiğinde kendini korumaya çalışan varlık 
saklandığı yerden çıktı, hızlı adımlarla piazzettayı geçti ve gözden kayboldu. 
Sadece bir köpek. 
Bir kahkaha atarak içeri döndü. Her gölge bir canavarı gizlemez. Ama bazıları 
gizler. Bazı gölgeler seni takip eder, tehdit eder, nereye gidersen git. 
Küçük banyosunda yüzüne ılık su çarptı, koyu renkli saçlarım atkuyruğu yaparak 
arkaya topladı. Vaktini makyajla harcamadı; geçen yıl boyunca onu yavaşlatan her 
türlü alışkanlığından kurtulmuştu. Bir küçük valiz ve bir sırt çantasıyla 
yaşıyordu, sadece iki çift ayakkabısı vardı, sandaletleri ve lastik pabuçları. 
Kotlar, tişörtler ve süveterler, yazın sıcağından kışın karla karışık 
yağmurlarına kadar idare etmesini sağlıyordu, işin özüne bakılırsa, hayatta 
kalmak bir katman meselesinden ibaretti, ister giysilerle, ister duygusal 
savunmalarla olsun. Eşyaları uzak tut, bağlanmaktan kaçın. 
Tetikte ol. 
Sırt çantasını aldı ve odasından kasvetli koridora çıktı. Her zaman yaptığı gibi 
koridorda durdu ve kapıyı kapatırken pervazın alt tarafına bir kibrit çöpü 
sıkıştırdı ve kilitledi. Eski zamanlardan kalma kilit herhangi birini dışarıda 
tutacak değildi. Tıpkı bina gibi, büyük ihtimalle kilit de yüzlerce yıllıktı. 
Kendini sıcağa hazırlayarak dışarı, piazzettaya çıktı. Issız meydana bakmarak 
durakladı. Sienalıların çoğunun ayaklanması için hâlâ çok erkendi, ancak 
yaklaşık bir saat içinde yemeğin neden olduğu kestirmelerinden kalkacak ve 
tekrar dükkânlarına, bürolarına dönmeye başlayacaklardı. Giorgio işinin başına 
dönmesini beklemeye başlamadan önce, Lily'nin hâlâ kendine ayıracak bir parça 
vakti vardı. Bu yürümek, uyuşukluğunu üzerinden atmak ve en sevdiği şehirdeki 
gözde uğrak yerlerini ziyaret etmek için bir fırsattı. Siena'ya geleli sadece üç 
ay olmuştu ve kadın şimdiden şehirdeki zamanının sessizce akıp gittiğini 
hissediyordu. Yakında buradan ayrılmak zorunda kalacaktı, tıpkı sevdiği diğer 
yerlerden ayrıldığı gibi. 
Burada şimdiden çok fazla kaldım. 
Piazzettayı boydan boya geçti ve Via di Fontebranda'ya çıkan dar sokağa yöneldi. 
Bir zamanlar Ortaçağ zanaatkarlarına, sonra da mezbahalara ev sahipliği yapan 
binaları geçtikten sonra, izlediği yol onu şehrin antik su sarnıcına götürdü. 
Fontebranda, Si-ena'nın bir zamanlar Dante tarafından meşhur edilen önemli 
noktalarından biriydi ve geçen yüzyıllara rağmen, sulan hâlâ berrak, hâlâ 
davetkârdı. Bir keresinde kadın buraya dolunay altında yürümüştü. Efsaneye göre, 
kurtadamlar insana dönüşmeden önce, sularda yıkanmak için buraya gelirlerdi. 0 
gece, kadın hiç kurta-dam görmemiş, sadece sarhoş turistlerle karşılaşmıştı. 
Belki de bu ikisi aynı şeydi. 
Şimdi, dayanıklı sandaletleri kızgın saç kadar sıcak taşlar üzerine vurarak 
yokuş yukarı ilerlerken, kutsal Sakrament'ten başka hiçbir şey yemeden uzun 
zamanlar hayatta kalmayı başarmış, Si-ena'nın hamisi Azize Katherina'nın evi ve 
mabedinin yarımdan geçiyordu. Azize Katherina cehennem, araf ve cennetin berrak 
görüntülerini tecrübe etmiş ve şehadetin onur ve ilahi ıstırabı için yanıp 
tutuşmuştu. Uzun ve sıkıntılı bir hastalığın ardından, kadının sahip olabildiği 
yegâne şey düş kırıklığı yaratacak kadar sıradan bir ölüm olmuştu. Yokuş yukarı 
çıkmak için çabalarken, Lily, Ben de cehenneme dair imgeler gördüm. Ama ben 



şehadet istemiyorum. Ben yaşamak istiyorum. Yaşamak için her şeyi yaparım, diye 
düşündü. 
Basilica di San Domenica'ya tırmandığında, tişörtü terden ıslanmıştı. Yokuşun 
tepesinde hızlı hızlı soluyarak durdu, yazın puslu havasında kiremitli çatılan 
bulanık görünen aşağıdaki şehre bakındı. Bu, kadının kalbini sızlatan bir 
görüntüydü, çünkü buradan aynlmak zorunda kalacağını biliyordu. Şimdiden 
Siena'da olması gerekenden daha fazla oyalanmış durumdaydı ve artık kötülüğün 
ona yetişmekte olduğunu hissedebiliyor, rüzgârda sürüklenen belli belirsiz, 
iğrenç kokusunu neredeyse alabiliyordu. Kadının etrafında her yerde, yokuşun 
başında kalabalık bir halde hareket eden pelte baldırlı turistler vardı, ancak o 
sessiz bir yalnızlık içinde durdu, yaşayanlar arasında bir hayalet. Zaten öldüm, 
diye düşündü kadın. Benim için, bu ödünç bir zaman. 
"Affedersiniz, Bayan, İngilizce biliyor musunuz?" 
İrkilerek dönen Lily, benzer U Perin tişörtleri ve torba gibi şortlar giymiş 
orta yaşlı bir adam ile bir kadın gördü. Adam elinde karmaşık görünümlü bir 
fotoğraf makinesi tutuyordu. 
"Fotoğrafınızı çekmemi mi istiyorsunuz?" diye sordu Lily. 
"Bu mükemmel olur! Teşekkürler." 
Lily makineyi aldı. "Dikkat etmem gereken bir şey var mı?" 
"Hayır, sadece düğmeye basın." 
Adamla kadın kol kola girdi ve arkalannda bir Ortaçağ gobleni gibi uzanan Siena 
manzarasıyla birlikte poz verdiler. Sıcak bir günde yapılan yorucu bir 
tırmanıştan hatıralar. 
"Amerikalısınız, değil mi?" dedi kadın, Lily fotoğraf makinesini geri verirken. 
"Neredensiniz?" Dostça bir sorudan başka bir şey değildi bu, sayısız turistin 
birbirlerine sorduğu bir şey, evinden uzak aynı türden gezginlerin birbirleriyle 
ilişki kurmak için kullandıklan bir yöntem. Bu soru, Lily'nin bir anda dikkat 
kesilmesine neden olmuştu. Merakları neredeyse masumane. Ama ben bu insanları 
tanımıyorum. Emin olamam. 
"Oregon" diye yalan söyledi. 
"Gerçekten mi? Oğlumuz orada yaşıyor. Hangi şehir?" 
"Portland." 
"Bak şuna, dünya küçük, değil mi? Oğlumuz Northwest Irving Caddesi'nde oturuyor. 
Size yakın mı?" 
"Hayır." Lily çoktan uzaklaşmaya başlamıştı, büyük ihtimalle birlikte bir kahve 
içmek için ısrar edecek ve paylaşmak gibi bir niyeti olmadığı detaylan 
araştırmak için başkaca sorular soracak bu buyurucu insanlardan kaçıyordu, "iyi 
tatiller!" 
"Bizimle bir..." 
"Biriyle buluşmam gerek." El salladı ve kaçıp gitti. Sığınacak buyer sunan 
bazilikanın kapılan üeride yükseliyordu. Kadın içeri, serin sessizliğe adım attı 
ve rahatlayarak iç geçirdi. Kilise neredeyse boştu; devasa alanda dolanan sadece 
birkaç turist vardı ve sesleri mukaddes bir şekilde kesilmişti. Güneşin vitraylı 
camların arasından mücevherli ışık kırmtılan halinde parladığı gotik kemere 
doğru yürüdü, iki duvarda sıralanmış Siena soylularının kabirlerinin yarandan 
geçti. Bir şapel nişine dönen kadın, varaklı mermer mihrabın önünde durdu ve 
Siena Azizesi Katherina'nın korunan kafasını barındıran mahfazaya baktı. Kadının 
ölümlü vücudundan kalanlar parçalara aynlmış ve kutsal emanetler olarak 
dağıtılmıştı, vücudu Roma'da, ayaklan Venedik'teydi. Kaderinin böyle olacağını 
biliyor muydu acaba? Kafasının çürüyen bedeninden ayrılacağını, mumyalanmış 
yüzünün sayısız terli turiste ve gevezelik edip duran okul çocuklarına teşhir 
edileceğini? 
Azizenin kösele gibi göz çukurlan camın ardından bakıyordu. Ölüm böyle 
görünüyor. Ama sen zaten biliyorsun, değil mi, Lily Saul? 
66 
Ürperen Lily, şapel nişinden ayrıldı ve aceleyle, yankılanan kilisenin içinden 
tekrar çıkışa doğru yöneldi. Yeniden dışarıya çıktığında, sıcak için neredeyse 
minnettar kalmıştı. Ama turistler için değil. Ellerinde kamera olan bu kadar 
yabancı insan. Herhangi biri gizlice fotoğrafını çekiyor olabilirdi. 
Bazilikadan ayrılıp yokuş aşağı inmeye başladı ve Piazza Sa-limbeni'den geçip, 
Palazzo Tolomei'yi geride bıraktı. Dar sokakların karışıklığı turistleri 



kolaylıkla şaşırtırdı, ancak Lily bu labirentin içinden giden yolu biliyordu ve 
hızlıca, kararlı bir şekilde hedefine doğru yürüdü. Tepede çok fazla oyalandığı 
için geç kalmıştı, Giorgio kesinlikle onu paylayacaktı. Bu olasılık herhangi bir 
türden fazlaca dehşet önermiyordu, çünkü Giorgio'nun söylenmeleri asla dikkate 
değer sonuçlar doğurmazdı. 
Bu yüzden işyerine on beş dakika geç vardığında en ufak bir endişe emaresi 
hissetmiyordu. Dükkâna adımım atarken kapıdaki küçük zil içeri girişini ilan 
ederek çınladı ve kadm tozlu kitapların, kâfurun ve sigara dumanının bildik 
kokularım içine çekti. Giorgio ve oğlu Paolo, dükkânın arka tarafındaki bir 
masanın üzerine eğilmişti, her ikisinin kafasında da büyüteç luplan vardı. Paolo 
kafasını kaldırınca, bir tepegözü anımsatan devasa bir göz Lily'ye baktı. 
"Bunu görmelisin!" diye kadına haykırdı adam, İtalyanca. "Az önce geldi, 
israil'den bir koleksiyoncu gönderdi." 
Öyle heyecanlılardı ki, kadının geç kaldığını bile fark etmemişlerdi. Sırt 
çantasını masasımn arkasına koydu ve antik masa ile meşe manastır sırası 
arasından sıkışarak kendine yol açtı. Artık alçaltıcı bir şekilde dosya 
istiflenmesi için hizmet veren eski Roma sandukasının yanından geçti. İçinden 
çıkan tahta dolgu yongalarının yere saçılmış olduğu açık bir sandığın üzerinden 
atladı ve kaşlarını çatarak Giorgio'nun masası üzerindeki nesneye baktı. Bu bir 
yontma mermer bloğuydu, muhtemelen bir saray ya da kilise gibi büyük bir yapının 
parçası. Kadm bitişik iki kenardaki patinayı fark etmişti, yüzyıllar boyunca 
rüzgâr, yağmur ve güneşe maruz kalmanın bıraktığı panldama. Bu bir köşe taşıydı. 
Genç Paolo lupunu çıkarttı ve koyu renkli saçları dikildi. Kulak gibi saç 
tutamlarıyla sırıtırken, tamamen zararsız ve baştan aşağı cazibeli olmasına 
rağmen, kadına efsanevi Siena kurtadam-larından biri gibi görünüyordu. Babası 
gibi, Paolo da en ufak bir zalimlik kırıntısına bile sahip değildi ve eğer 
kaçınılmaz bir şekilde kalbini kırmaya mecbur kalacağını bilmese, Lily seve seve 
adamın âşığı olabilirdi. 
o/ 
"Sanırım bu parçayı beğeneceksin" dedi adam ve kendi büyütecini önerdi. "Her 
zaman ilgilendiğin türden bir şey." 
Kadın köşe taşının üzerine eğildi ve insana benzeyen oyulmuş şekli inceledi. 
Beli etrafında bir etek vardı, süs bilezikleri ve hal-hallarla dimdik duruyordu. 
Ancak kafası bir insana ait değildi. Kadın büyüteci kafasına geçirdi ve daha 
yalana eğildi. Detaylar merceğin içinde canlanırken, ani bir ürperti hissetti. 
Çıkıntı yapan köpek dişleri ve uçlarında tırnaklar olan parmaklar görüyordu 
kadın. Ve boynuzlar. 
Doğruldu, boğazı kurumuş, sesi tuhaf biçimde uzak çıkmıştı. "Koleksiyoncunun 
israil'den olduğunu mu söylemiştin?" 
Giorgio başıyla onayladı ve Paolo'nun daha yaşlı, daha tıknaz bir halini göz 
önüne sererek kendi lupunu çıkarttı. Aynı koyu gözler, ancak gülüş çizgilerinden 
bir ağla sarmalanmış halde. "Bu adam bizim için yeni. Dolayısıyla menşeinden 
emin değiliz. Ya da ona güvenip güvenemeyeceğimizden." 
"Nasıl oldu da bu parçayı bize yolladı?" 
Giorgio omuz silkti. "Bugün sandıkla geldi. Tek bildiğim bu." 
"Onun için satmanıza mı istiyor?" 
"Sadece değer biçmemizi istedi. Ne düşünüyorsun?" • 
Kadın bir parmağıyla patinayı ovuşturdu. Taştan vücuduna yayılan ürpertiyi bir 
kez daha hissetti. "Nereden geldiğini söyledi?" 
Giorgio bir dizi kâğıda uzandı. "Sekiz yıl önce Tahran'dan aldığını söylüyor. 
Bence kaçak olmalı." Bir kez daha omuz silkti, göz kırptı. "Ama ne biliyoruz ki, 
değil mi?" 
"Pers" diye mırıldandı kadın. "Bu Ahmiran." 
"Ahmiran ne?" diye sordu Paolo. 
"Ne değil, kim. Antik Pers'te, Ahmiran bir iblisti. Yıkım tanrısı." Kadın 
büyüteci masaya bıraktı ve derin bir soluk aldı. "Pers-ler şeytanı onda 
somutlaştırmıştır." 
Giorgio bir kahkaha attı ve neşeli bir şekilde ellerini ovuşturdu. "Gördün mü, 
Paolo? Bileceğini söylemiştim. Şeytanlar, iblisler, hepsini biliyor. Her 
defasında cevap onda." 



"Neden?" Paolo kadına baktı. "Kötü şeylerle neden bu kadar ilgilendiğini asla 
anlayamadım." 
Bu soruya nasıl cevap verebilirdi ki? Bir zamanlar şeytanın gözlerinin içine ve 
onun da dosdoğru kendisine baktığını nasıl söyleyebilirdi? Kadını gördüğünü? 0 
günden bu yana beni takip ediyor. 
"Otantik bir şey mi?" diye sordu Giorgio. "Köşe taşı?" 
"Evet, ben öyle olduğunu düşünüyorum." 
"O halde ona hemen yazsam iyi olur, değil mi? Tel Aviv'deki yeni dostumuza. Onu 
doğru tüccara, değerini anlayan bir kişiye göndermiş olduğunu söyleyeyim." Büyük 
bir özenle taşı tekrar sandığına yerleştirdi. "Böylesine özel bir şey için 
kesinlikle bir alıcı buluruz." 
Bu ucubeyi kim evinde ister ki? diye düşündü Lily. Kim kendi duvarında onu 
izleyen iblisi ister ki? 
"Ah, neredeyse unutuyordum" dedi Giorgio. "Bir hayranın olduğunu biliyor 
muydun?" 
Lily kaşlarını çatarak adama baktı. "Ne?" 
"Bir adam, öğlen arasında dükkâna geldi. Yanımda çalışan bir Amerikalı kadın 
olup olmadığını sordu." 
Kadın iyice sessizleşmişti. "Ona ne söyledin?" 
Paolo, "Babamın herhangi bir şey söylemesine engel oldum, iznin olmadığı için 
başımız belaya girebilirdi." 
"Ama bunu biraz daha düşündüm de" dedi Giorgio. "Sanıyorum bu adam sana 
vurulmuş. Bu yüzden soruyor." Giorgio göz kırptı. 
Kadın yutkundu. "Adını söyledi mi?" 
Giorgio oğlunun koluna şakacıktan bir şamar indirdi. "Gördün mü?" diye azarladı 
adam. "Çok yavaş hareket ediyorsun, evlat. Şimdi başka bir adam gelecek ve kapıp 
götürecek." 
"ismi neydi?" diye sordu Lily bir kez daha, bu sefer daha keskin bir ses 
tonuyla. Ancak ne baba ne de oğlu tavnndaki değişikliği fark etmiş gibiydi, 
ikisi de tüm dikkatlerini birbirlerini kızdırmaya vermişlerdi. 
"Bir isim bırakmadı" dedi Giorgio. "Sanırım oyun oynamak istiyor, ha? Senin 
tahmin etmeni." 
"Genç bir adam mıydı? Nasıl görünüyordu?" 
"Ah. Demek ilgileniyorsun." 
"Onda" kadın durakladı "sıradışı bir şeyler var mıydı?" 
"Sıradışı derken ne kastediyorsun?" 
Kadın insan olmayan bir şeyi kastediyordu. 
"Masmavi gözleri vardı" diye konuştu Paolo, neşeyle. "Garip gözler. Işıl ışıl, 
bir meleğin gözleri gibi." 
Bir meleğin epey zıttı. 
Kadın döndü ve hemen pencereye gitti, tozlu camlardan gelip geçenlere göz attı. 
Burada, diye düşündü kadın. Beni Siena'da buldu. 
"Geri gelecek, cara mia.10 Sadece sabırlı ol" dedi Giorgio. 
10. İtalyanca, canım, tatlım, bir tanem, (ç.n.) 
Ve geri geldiğinde, ben burada olamam. 
Kadın sırt çantasını kaptı. "Üzgünüm" dedi. "Kendimi iyi hissetmiyorum." 
"Ne oldu?" 
"Sanırım dün gece o balığı yememeliydim. Bana iyi gelmedi. Eve gitmem lazım." 
"Paolo seninle gelsin." 
"Hayır! Hayır." Kadın, zilin şiddetli biçimde çınlamasına neden olacak şekilde 
kapıyı hızla açtı. "iyi olacağım." Dükkândan ok gibi fırladı ve Paolo'nun 
peşinden koşmasından, centilmen ve eşlikçi erkeği oynamakta ısrar etmesinden 
korktuğu için arkasına bakmadı. Onu yavaşlatmasına izin vermeyi göze alamazdı. 
Hızlı olmak şimdi her şeydi. 
Evine dönmek için kalabalık piazzalar ve ana caddelerden kaçınarak dolambaçlı 
bir yol izledi. Bunun yerine, Ortaçağ'dan kalma duvarlar arasından, dar 
basamaklarla muntazam biçimde Fontebranda Mahallesi'ne doğru tırmanan küçük 
sokaklardan geçti. Eşyalarını toplaması sadece beş dakikasını alacaktı. Seyyar 
olmayı, anlık bir uyarıyla harekete geçmeyi öğrenmişti ve yapması gereken tek 
şey, elbiselerini ve makyaj çantasını valize tıkıştırmak ve biriktirdiği eurolan 
tuvalet masasının arasındaki zulasın-dan almaktı. Bu son üç ay boyunca, çalışma 



izni olmadığının tamamıyla farkında olan Giorgio, kadına el altından ödeme 
yapmıştı, iki iş arasındaki müşkül zamanlan atlatmak için epey bir kara gün 
akçesi biriktirmişti, yeni bir şehre yerleşene kadar ona yetecek miktarda. 
Parasını ve valizini kapmalı ve gitmeliydi. Doğruca otobüs terminaline. 
Hayır. Hayır, tekrar düşününce böyle yapmamaya karar verdi, otobüs terminaline 
gideceğini tahmin ederdi. Bir taksi tutmak daha iyi olurdu. Masraflı, evet, 
ancak eğer taksiyi sadece şehirden çıkmak için kullanırsa, belki de San 
Gimignano'ya kadar, Floran-sa'ya giden bir tren bulabilirdi. Orada, insan 
kaynayan kalabalıklar arasında ortadan kaybolabilirdi. 
Dairesine piazzettadan girmedi; böyle yapmak yerine, loş kenar sokakların 
birinden yaklaştı, çöp bidonları ve kilitli bisikletlerin yanından geçti ve arka 
merdivenlere tırmandı. Dairelerin birinde yüksek sesli bir müzik bas bas 
bağırıyor, açık bir kapı aralığından koridora taşıyordu. Yan dairedeki şu asık 
suratlı yeniyet-meydi. Tito ve kahrolasıca radyosu. Göz ucuyla, bir zombi gibi 
kanepeye yayılmış oğlanı gördü. Oğlanın dairesinin yanından geçip kendininkine 
devam etti. Kibrit çöpünü tam da anahtarlarını 
çıkartırken fark etti ve donup kaldı. 
Kibrit çöpü artık kapının pervazında değildi; yere düşmüştü. 
Kapının yanından çekilirken kalbi hızla çarpıyordu. Gerileyerek Tito'nun kapısı 
önünden geçerken, oğlan kanepeden baktı ve el salladı. Arkadaş göstermek için en 
kötü zaman buydu. Bana tek kelime etme, diye sessizce yalvardı kadın. Sakın tek 
bir kelime etme. 
"Bugün işte değilsin..." diye seslendi oğlan, İtalyanca olarak. 
Kadın döndü ve merdivenlerden aşağı koştu. Sokağa fırlarken neredeyse 
bisikletlere takılıyordu. Çok geç kaldım, diye düşündü köşenin etrafından hızla 
döner ve basamakları küçük bir uçuşla tırmanırken. Yabani otlarla kaplı bir 
bahçeye sinen kadm, harap halde bir duvarın dibine çöktü ve nefes almaya 
güçlükle cesaret ederek dondu kaldı. Beş dakika, on. Ne peşinden gelen birinin 
adımlarım, ne de bir takibin sesini duydu. 
Belki de kibrit çöpü kendiliğinden düşmüştür. Belki de hâlâ valizimi alabilirim. 
Paramı. 
Duvarın üstünden bakınma riskine girip sokağa göz attı. Hiç kimse yoktu. 
Bunu göze alabilir miyim? Cesaret edebilir miyim? 
Yeniden dar sokağa çıktı. Piezzattanın civarına gelene kadar bir dizi dar 
sokaktan geçti. Ancak açık alana adımını atmadı; bunun yerine bir binamn 
kıyısında durdu ve kafasını yukarı kaldırıp daire penceresini gözetledi. Tahta 
panjurlar, kadmın bıraktığı gibi açık duruyordu. Toparlanmakta olan 
alacakaranlığın arasından, kadın o pencerede bir şeylerin hareket ettiğini 
gördü. Sadece bir saniye için, panjurlarla çerçevelenmiş bir siluet. 
Hızla yeniden binanın arkasına saklandı. Kahretsin. Kahretsin. 
Sırt çantasının fermuarım açtı ve hızlıca cüzdanındakileri karıştırdı. Kırk 
sekiz euro. Birkaç öğün yemek ve bir otobüs bileti için yeterliydi. Belki de San 
Gimignano'ya bir taksi yolculuğunu da karşılardı, ancak başka pek bir işe 
yaramayacaktı. Kadmın bir ATM kartı vardı, ancak kolayca, dosdoğru kalabalığın 
içine karışabileceği büyük şehirler dışında kullanmaya cesaret edememişti. Kartı 
en son Floransa'da, bir cumartesi gecesi insanlar sokaklara üşüştüğünde 
kullanmıştı. 
Burada değil, diye düşündü kadın. Siena'da değil. 
Piazzettadan ayrıldı ve tekrar Fontebranda'nın arka sokaklarının derinliklerine 
doğru ilerledi. Kadının en iyi bildiği mahalle buradaydı; burada herhangi 
birinin elinden kurtulabilirdi. Haftalar önce keşfettiği, sadece Siena'ıun yerli 
halkı tarafından rağbet edi- 
len küçük bir kafeye doğru ilerledi, içerisi bir mağara gibi loştu ve kesif bir 
sigara dumanıyla kaplıydı. Köşede bir masaya yerleşti, peynirli ve domatesli bir 
sandviç ve espresso ısmarladı. Sonra, akşam ilerledikçe, bir espresso daha. Ve 
bir tane daha. Bu gece uyu-mayacaktı. Floransa'ya yürüyebilirdi. Sadece... ne 
kadar, yirmi, yirmi beş mil miydi? Daha önce de tarlalarda uyumuştu. Şeftali 
çalmış, karanlıkta üzüm kopartmıştı. Aynı şeyi tekrar yapabilirdi. 
Sandviçini silip süpürdü, en ufak kırıntıyı dahi ağzına attı. Bir daha ne zaman 
yiyeceğini söylemeye imkân yoktu. Kafeden çıktığında gece çökmüştü ve karanlık 



sokaklarda tanınmaktan korkmadan ilerleyebilirdi. Bir seçeneği daha vardı. 
Riskliydi, ancak onu yirmi beş millik bir yürüyüşten kurtaracaktı. 
Ve Giorgio onun için bunu yapardı. Onu arabayla Floransa'ya bırakırdı. 
Kadın arka sokaklardan ayrılmadan, işlek Campo'nun11 epeyce uzağından dolaşarak 
yürüdü, yürüdü. Giorgio'nun evine ulaştığında, düzensiz parke taşlan yüzünden 
kadının baldırları ağrıyordu ve ayaklan sızlamaktaydı. Karanlığın örtüsü altında 
pencereye bakarak durakladı. Giorgio'nun kansı yıllar önce ölmüştü ve oğlan ile 
babası aynı daireyi paylaşmaktaydı, içeride ışıklar yanıyordu, ancak kadın 
birinci katta herhangi bir hareket görmedi. 
Ön kapıyı çalacak kadar gözüpek değildi. Böyle yapmak yerine arkadaki küçük 
bahçeye dolandı, kapıyı açıp bahçeye girdi ve mutfak kapısını çalmak için güzel 
kokulu kekiklere ve lavantalara hafifçe sürtünerek geçti. 
Kimse cevap vermedi. 
Belki de onu duymuyor olabileceklerini düşünerek, televizyonun açık olup 
olmadığını işitmek için çaba gösterdi, ancak kadının tek duyduğu caddedeki 
trafiğin her zamankinden daha boğuk sesi oldu. 
Kapının tokmağım denedi; kapı açılmıştı. 
Bir kez bakmak yeterliydi. Tuhaf biçimde açılmış kollardan ve harap halde 
yüzlerden bir an için gözüne ilişen kan. Son bir kucaklaşmayla birbirine 
sarılmış, Giorgio ile Paolo'dan. 
Kadın, elini ağzına kapatarak geriledi, görüşü gözlerine dolan yaşlarla 
bulanıklaşmıştı. Benim hatam. Hepsi benim hatam. Benim yüzümden öldürüldüler. 
Lavantalann arasından geriye doğru tökezleyen kadm tahta kapıya çarptı. Bu 
çarpışma kadının aklım başına getirmişti. 
Git. Koş. 
11. Siena'nın etrafında kurulduğu ve geliştiği, en merkezi ve kalabalık meydanı, 
(ç.n.) 
Kapıyı ardından sürgülemeye zahmet etmeden bahçeden dışarı fırladı ve 
sandaletleri parke taşlarına vurarak, sokağın aşağısına doğru kaçmaya başladı. 
Siena'mn dış mahallelerine ulaşana dek adımlarını yavaşlatmadı. 
9 
"ikinci bir kurban olduğundan kesinlikle emin miyiz?" diye soru Teğmen 
Marquette. "Henüz elimizde DNA doğrulaması yok." 
"Ama iki kan grubu var" dedi Jane. "Kesilmiş el, sıfır pozitif kan grubuna sahip 
birine ait. Lori-Ann Tucker'm kan grubu ise A pozitif. Bu yüzden, Doktor 
Isles'ın söylediği tamamen doğru." 
Konferans odasmda uzun bir sessizlik oldu. 
Dr. Zucker sessizce, "Oldukça ilginç hale geliyor" dedi. 
Jane masanın karşısındaki adama baktı. Adli tıp psikologu Dr. Lawrence Zucker'ın 
maksatlı bakışları onu her zaman rahatsız etmişti. Şimdi, sanki merakının yegâne 
odağı oymuş gibi kadına bakmaktaydı ve adamın beynine doğru tüneller açan 
bakışlarını neredeyse hissedebiliyordu kadm. îki buçuk yıl önceki Cerrah 
soruşturması boyunca birlikte çalışmışlardı ve Zucker kadımn olayda nasıl da 
sarsıldığım biliyordu. Kadımn kâbuslarını, panik ataklarını biliyordu. Avuç 
içlerindeki yaralan, sanki anılan değiştirmeye çalışırmış gibi sürekli ovalayıp 
durduğunu görmüştü. O günden bu yana, Warren Hoyt'un kâbuslan silinip gitmişti. 
Ancak Zucker ona bu şekilde balonca, kadın kendini açığa vurulmuş hissetmişti, 
çünkü adam bir zamanlar ne kadar da savunmasız olduğunu biliyordu. Ve kadın bu 
yüzden adama kızgındı. 
Jane bakışlannı çekti ve diğer iki dedektife, Barry Frost ile Eve Kassovitz'e 
yoğunlaştı. Kassovitz'i ekibe katmak hataydı. Kadının herkesin gözü önünde kar 
yığınlanna kusması, şimdi birimde herkesin bildiği bir şey haline gelmiş ve Jane 
bunun peşinden gelecek eşek şakalannı tahmin etmişti. Noel'den sonraki gün, 
üzerine Kassovitz'in adı yazılarak etiketlenmiş devasa bir plastik kova, 
esrarengiz bir biçimde birimin kabul masası üzerinde belirmişti. Kadın gülüp 
geçmeli ya da belki de öfkeden deliye dönme- 
liydi. Bunun yerine, sopayla dövülmüş bir fokbalığı kadar hırpalanmış ve bir şey 
söyleyemeyecek kadar moralsiz halde koltuğuna yığılmıştı. Eğer karşılık vermeyi 
öğrenmezse, Kassovitz'in bu oğlanlar kulübünde tutunmasımn yolu yoktu. 



"Öyleyse elimizde kurbanlarını sadece parçalarına ayırmakla kalmayan" dedi 
Zucker, "aynı zamanda da vücut parçalarını suç mahalleri arasında gezdiren bir 
katilimiz var. Eli gösteren bir fotoğraf var mı?" 
"Birçok fotoğrafımız var" dedi Jane. Otopsi dosyasını Zucker'a uzattı. 
"Görüşünden, elin bir kadına ait olduğundan epeyce eminiz." 
Resimler herhangi birinin midesini kaldırmaya yetecek kadar iğrençti, ancak 
fotoğraflara bakınırken adamın yüzü ne şaşkınlık, ne de tiksinti ifade ediyordu. 
Sadece şiddetli bir merak. Yoksa kadının, adamm gözlerinde gördüğü heves miydi? 
Genç bir kadının vücudunda ziyaret edilen canavarlık görüntüleri adamın hoşuna 
mı gidiyordu? 
Adam, elin fotoğrafında durakladı. "Tırnak cilası yok, ancak kesinlikle manikür 
yapılmış. Evet, bir kadın eli gibi göründüğüne katılıyorum." Donuk gözlerle, tel 
çerçeveli gözlüklerinin üzerinden Jane'e baktı. "Bu parmak izlerinden ne 
buldunuz?" 
"Bu elin sahibinin sabıkası yok. Askere gitmemiş. NCIC'de12 hiçbir şey çıkmadı." 
"Hiçbir veritabanında yok mu bu kadın?" 
"Parmak izleri yok, en azından." 
"Ve bu el tıbbi artık da değil? Belki de bir hastane amputasyo-nudur?" 
Frost, "Boston büyükşehir bölgesindeki bütün tıbbi merkezleri kontrol ettim. Son 
iki haftada kesilen iki el olmuş, biri Mass Gen, diğeri de Pilgrim 
Hastanesi'nde" dedi. "Her ikisi de travma sonu-cuymuş. îlki bir elektrikli 
testere kazasıymış. ikincisi bir köpek saldırısı. Her iki vakada da eller öyle 
kötü parçalanmış ki, yerlerine dikilmeleri mümkün olmamış. Ve ilki de bir erkeğe 
aitmiş." 
"Bu el hastane atıkları arasından çıkartılmamış" dedi Jane. "Ve parçalanmamış. 
Oldukça keskin, çentikli bir bıçakla kesilmiş. Aynı zamanda, herhangi bir özel 
cerrahi beceriyle de yapılmamış. Radius kemiğinin ucu, kan kaybım engellemeye 
yönelik belirgin bir çaba gösterilmeden kopartılmış. Bağlanmış damarlar yok, 
deri katmanlarının kesilerek ayrılması yok. Sadece dümdüz bir kesik." 
"Buna uyabilecek herhangi bir kayıp kişi var mı elimizde?" 
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"Massachusetts'te yok" dedi Frost. "Arama alanını genişletiyoruz. Herhangi bir 
beyaz kadm. El oldukça canlı göründüğüne göre, çok uzun zaman önce kaybolmuş 
olamaz." 
"Dondurulmuş olabilir" dedi Marquette. 
"Hayır" dedi Jane. "Mikroskop altında hiçbir hücresel tahribat görünmüyor. 
Doktor Isles böyle söyledi. Dokuları dondurduğunuz zaman, suyun genleşmesi 
hücreleri parçalarmış, ancak böyle bir şeye rastlamadı. Belki de soğutulmuş ya 
da bir şeye sanhp buzlu suda tutulmuş olabilir, tıpkı organları naklederken 
yaptıkları gibi. Ama dondurulmamış. Bu yüzden, elin sahibinin büyük ihtimalle en 
fazla son birkaç gün içerisinde öldürüldüğünü tahmin ediyoruz." 
"Eğer öldürüldüyse" dedi Zucker. 
Hepsi ona baktı. Adamın sözlerinin ima ettiği korkunç şey, hepsini duraklamasına 
neden olmuştu. 
"Kadının hâlâ hayatta olabileceğini mi düşünüyorsun?" dedi Frost. 
"Amputasyonlar kendi başlanna ölümcül değildir." 
"Aman Tannm" dedi Frost. "Kadını öldürmeden elini kesmek..." 
Zucker, her birinin üzerinde lupundan bakan bir kuyumcu gibi duraklayarak, geri 
kalan otopsi fotoğraflannı gözden geçirdi. En sonunda fotoğraflan bıraktı. "Bir 
katilin cesedi parçalamasının iki olası nedeni vardır. Birincisi tamamen pratik 
oluşudur. Cesetten kurtulmaya mecburdur. Bunlar yaptığının bilincinde olan ve 
amaç odaklı katillerdir. Olay mahalli kanıtlan ortadan kaldırmanın ve suçlarını 
gizlemenin gerekli olduğunu anlarlar." 
"Organize katiller" dedi Frost. 
"Eğer vücudun parçalanmasının ardından bedenin parçalan dağıtılır ya da 
gizlenirse, bu planlamayı işaret eder. Düşünerek hareket eden bir katil." 
"Bu parçalar hiçbir şekilde gizlenmemişti" dedi Jane. "Evin sağında solunda, 
bulunacaklannı bildiği yerlerde bırakılmışlardı." Zucker'a başka bir fotoğraf 
yığını verdi. "Bunlar suç mahallinden." 
Adam dosyayı açtı ve ilk resme bakarak durakladı. "Giderek daha da 
ilginçleşiyor" diye mınldandı. 



Bir yemek tabağında duran kesilmiş bir ele bakıyor ve aklına gelen kelime bu, 
öyle mi? 
"Masayı kim hazırlamış?" Kafasını kaldmp kadına baktı. "Tabaklan, gümüşleri, 
şarap kadehlerini kim koymuş?" 
"Katilin koyduğunu düşünüyoruz." 
"Neden?" 
"Neden böyle bir şey yaptığını nasıl bilebiliriz ki?" 
"Masayı hazırlayanın o olduğunu düşünmenizin sebebi nedir, demek istiyorum." 
"Çünkü tabakların birinin altında kan lekesi var, tabağı tuttuğu yerde." 
"Parmak izi?" 
"Ne yazık ki hayır. Eldiven takmış." 
"Önceden planlamanın kanıtı. Önceden düşünmenin." Zucker bakışlarını bir kez 
daha fotoğrafın üzerine dikti. "Bu dört kişilik bir ayarlama. Bunun bir önemi 
var mı?" 
"Biz de ancak senin bildiğin kadarım biliyoruz. Dolapta sekiz tabak vardı, yani 
daha fazlasını koyabilirdi. Ama o sadece dört tanesini kullanmaya karar vermiş." 
Teğmen Marquette, "Neyle uğraştığımızı düşünüyorsunuz, Doktor Zucker?" diye 
sordu. 
Psikolog yanıt vermedi. Banyo küvetindeki kesilmiş kolun görüntüsünde 
duraklayarak, yavaşça fotoğrafları gözden geçirdi. Sonra mutfağın olduğu 
fotoğrafı çevirdi ve durdu. Adam erimiş mumlara, yere çizilmiş çembere bakarken, 
epeyce uzun bir sessizlik oldu. O çemberin ortasında duran şeye. 
"Bize bir tür garip ayin düzeni gibi göründü" dedi Frost. "Tebeşirle çizilmiş 
çember, yanmış mumlar." 
"Bu kesinlikle ayinsel görünüyor." Zucker kafasını kaldırdı ve adamın 
gözlerindeki parıltı Jane'in boynunun arkasında bir ürperti dolaşmasına neden 
oldu. "Bu çemberi katil mi çizmiş?" 
Adamın sorusuyla şaşıran Jane bir an tereddüt etti. "Kurban karşı çıkmasına 
rağmen mi demek istiyorsunuz?" 
"Ben burada herhangi bir tahminde bulunmuyorum. Umarım sen de böyle 
yapmıyorsundur. Bu çemberi kurbanın çizmediğine bu kadar emin olmanızı sağlayan 
ne? Ayine gönüllü bir katılımcı olarak başlamadığını nereden biliyorsun?" 
Jane kendini gülecek gibi hissediyordu. Tamamdır, kafamın kesilmesine de gönüllü 
olurum. "0 çemberi çizen ve o mumlan yakan katil olmalı. Çünkü evde tebeşir 
parçalan bulmadık. Bunu mutfak zeminine çizdikten sonra tebeşiri yanında 
götürdü." 
Zucker düşünerek koltuğunun arkasına yaslandı. "O halde bu katil vücudu 
parçalarına ayınyor, ama parçalan saklamıyor. Yüzün biçimini bozmuyor. Kanun 
uygulamasından haberdar olduğunu düşündürecek biçimde, arkasında olay mahalli 
kanıtlan açı- 
sından pek az şey bırakıyor. Buna rağmen elimize -güya- en önemli ipucunu 
veriyor; diğer kurbanın vücudundan bir parça." Adam durakladı. "Geride meni 
bırakılmış mı?" 
"Kurbanın vücuduna hiç bulunmadı." 
"Peki suç mahallinde?" 
"SMB o evin her tarafını UV ile kontrol etti. CrimeScope13 sayılamayacak kadar 
saç teli buldu ancak hiç meni yoktu." 
"Yine düşünerek hareket ettiğini gösteren davranış tarzı. Cinsel etkinliğe dair 
hiçbir kanıt bırakmıyor. Eğer gerçekten de bir cinsel katilse, o zaman 
boşalmasının tadını çıkarmanın güvenli olmasını bekleyebilecek kadar kontrol 
sahibi." 
"Peki eğer bir cinsel katil değilse?" diye sordu Marquette. 
"0 zaman tüm bunlann ne anlama geldiğine tamamen emin değilim" dedi Zucker. 
"Ancak vücudun parçalara ayrılması, vücut parçalarının teşhir edilmesi. Mumlar, 
tebeşir çember." Bakışlan-m masanın etrafında dolandırdı. "Eminim hepimiz aynı 
şeyi düşünüyoruz. Satanik ayinler." 
"Noel arifesiydi" diye ekledi Marquette. "Tüm gecelerin en kutsalı." 
"Ve katilimiz de bansın prensini onurlandırmak için orada değildi" dedi Zucker. 
"Hayır, karanlıklar prensini çağırmaya çalışıyordu." 



"Bakmanız gereken bir fotoğraf daha var" dedi Jane, Zucker'ın henüz görmediği 
fotoğraflar yığınını işaret ederek. "Duvarda bazı yazılar vardı. Kurbanın 
kanıyla çizilmiş." 
Zucker fotoğrafı buldu. "Üç tane ters haç" dedi adam. "Bunlann pekâlâ satanik 
anlamlan olabilir. Ama haçların altındaki şu semboller de ne?" 
"O bir kelime." 
"Ben görmüyorum." 
"Bu bir ters görüntü. Eğer bir ayna tutarsanız okuyabilirsiniz." 
Zucker'ın kaşlan kalktı. "Ayna yazısının anlamım biliyorsun, eğil mi?" 
"Hayır. Ne anlama geliyor?" 
"Şeytan ruhunu satın almak için bir anlaşma yapınca, sözleşme ayna yazısıyla 
hazırlanır ve imzalanır." Kaşlarını çatarak kelime-e baktı. "Peki ne yazıyor?" 
"Peccavi. Latince. 'Günah işledim' anlamına geliyor." 
"Bir itiraf mı?" diye sordu Marquette. 
"Ya da bir böbürlenme" dedi Zucker. "Şeytana, İsteğini gerçek- 
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leştirdim, Usta' diye ilan ediyor." Masanın üzerine serilmiş tüm fotoğraflara 
göz gezdirdi. "Bu katili bir görüşme odasına alabilmek hoşuma giderdi. Burada 
çok fazla sembol var. Vücudun parçalarını neden tam olarak böyle yerleştirmiş? 
Tabaktaki elin anlamı ne? Yemek masasındaki dört kişilik dizilişin?" 
"Mahşerin Dört Atlısı" dedi Dedektif Kassovitz usulca. Toplantı boyunca kadmm 
konuştuğu ender zamanlardan biriydi bu. 
"Neden böyle söyledin?" diye sordu Zucker. 
"Şeytandan bahsediyoruz. Günahtan." Kassovitz boğazım temizledi, daha dik 
oturunca sesini geri kazanırmış gibi görünmüştü. "Bunlar İncil'e ilişkin 
temalar." 
"Dört kişilik yer ayarlanmış olması, bir gece yarısı atıştırması için ona 
katılan üç görünmez arkadaşı olduğu anlamına da gelebilir" dedi Jane. 
"İncil teması kafana yatmadı mı?" dedi Zucker. 
"Satanizm gibi göründüğünü biliyorum" dedi Jane. "Demek istediğim, her şey 
burada var; çember ve mumlar. Ayna yazısı, ters haçlar. Sanki bu sonuca varmamız 
gerekirmiş gibi." 
"Sen sadece böyle görünmesi için ayarlandığını mı düşünüyorsun?" 
"Belki de Lori-Ann Tucker'ın gerçek cinayet nedenini gizlemek için." 
"Başka ne gibi cinayet nedenleri olabilir ki? Kadının aşk hayatıyla ilgili 
sorunları mı varmış?" 
"Boşanmış, ama eski kocası New Mexico'da yaşıyor. Görünüşe bakılırsa dostça 
ayrılmışlar. Kadın Boston'a üç ay önce taşınmış. Bir erkek arkadaşı da yokmuş 
gibi görünüyor." 
"Bir işi var mıymış?" 
Eve Kassovitz, "Ben Bilim Müzesi'ndeki amiriyle görüştüm. Lori-Ann hediyelik 
eşya mağazasında çalışıyormuş. Hiç kimse herhangi bir anlaşmazlık ya da herhangi 
bir problemden haberdar değil" dedi. 
Zucker, "Bundan kesinlikle emin miyiz?" diye sordu. Sorusunu Kassovitz yerine 
Jane'e yöneltmişti, Kassovitz'in yüzünün kızarmasına neden olan bir küçümseme. 
Kadmm zaten hasar görmüş kendine güvenine vurulmuş bir başka darbeydi bu. 
"Dedektif Kassovitz az önce size bildiklerimizi söyledi" dedi Jane, takım 
arkadaşına arka çıkarak. 
"Pekâlâ" dedi Zucker. "O zaman bu kadın neden öldürüldü? Eğer gerçekten öyle 
değilse, neden satanizm gibi görünecek şekilde ayarlandı?" 
"İlginç hale getirmek için. Dikkat çekmek için." 
Zucker güldü. "Sanki zaten dikkatimizi çekmezmiş gibi mi?" 
"Bizimkini değil. Bu, katil için çok daha önemli birilerinin dikkatini çekmek 
için." 
"Doktor O'Donnell'dan bahsediyorsun, değil mi?" 
"Katilin onu aradığını biliyoruz, ancak O'Donnell evde olmadığını iddia ediyor." 
"Ona inanmıyor musun?" 
"Bütün telefon mesajlarını sildiği için teyit edemiyoruz. Arayanın konuşmadan 
kapattığını söylüyor." 
"Bunun doğru olmadığını düşünmene neden olan ne?" 



"Onun kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
Adam bir an için kadını değerlendirdi. "İkiniz arasında anlaşmazlıklar olduğunu 
biliyorum. Warren Hoyt'la olan arkadaşlığının seni rahatsız ettiğini." 
"Bu ben ve O'Donnell'la ilgili değil..." 
"Ama öyle. Seni neredeyse öldüren adamla devam eden bir arkadaşlığı var, en 
derin fantezisi o işi bitirmek olan adamla." 
Jane, bütün kasları aniden gerilerek öne eğildi. "O konuya girme, Doktor Zucker" 
dedi sessizce. 
Adam gözlerini dikerek kadına baktı, kadmın gözlerinde gördüğü bir şeyler 
yavaşça geri çekilmesine neden olmuştu. "O'Don-nell'ı bir şüpheli olarak mı 
görüyorsun?" dedi adam. 
"Ona güvenmiyorum. Kadın kötü adamlar için bir silahşor, ifade vermesi için ona 
yeterli miktarda ödeme yap, mahkemeye gider ve herhangi bir katili savunur. 
Adamın nörolojik açıdan hasarlı olduğunu ve yaptıklarından sorumlu 
tutulamayacağım iddia edecektir. Yerinin hapishane değil bir hastane olduğunu." 
Marquette, "Kanun uygulamasında çok sevilen biri değildir, Doktor Zucker" diye 
ekledi. "Hiçbir yerde." 
"Bakın, eğer onu sevseydik bile" dedi Jane, "hâlâ cevapsız sorularla baş başa 
olacaktık. Katil neden suç mahallinden onu aradı? Neden evde değildi? Neden bize 
nerede olduğunu söylemiyor?" 
"Çünkü sizin zaten düşman olduğunuzu biliyor." 
Ne kadar düşmanca davran ah i I ereğim hakkında en ufak bir fikri bile yok. 
"Dedektif Rizzoli, Doktor O'Donnell'ın bu suçla herhangi bir şekilde ilişkili 
olabileceğini mi ima ediyorsunuz?" 
"Hayır. Ama bunu istismar etmiyor da değil. Bundan besleniyor. Bilerek ya da 
bilmeyerek buna esin kaynağı oldu." 
"Nasıl?" 
"Bir ev kedisinin bazen fare avlayıp, nasıl da bir tür adak gibi eve, sahibine 
getirdiğini bilirsiniz. Bir bağlılık işareti olarak." 
"Katilimizin O'Donnell'ı etkilemeye çalıştığım mı düşünüyorsun?" 
"Onu bu yüzden aradı. Bu yüzden bu ayrıntılı ölüm sahnesini düzenledi, kadının 
ilgisini çekmek için. Sonra, eserinin fark edildiğinden emin olmak için dokuz 
yüz on biri aradı. Ve birkaç saat sonra, biz mutfakta dururken, sadece orada 
olduğumuzdan emin olmak için bir telefon kulübesinden kurbanın evine telefon 
etti. Bu katil hepimizi makaraya sarıyor. Kanun adamları. O'Donnell." 
Marquette, "Kadın ne kadar büyük bir tehlike içinde olabileceğinin farkında mı? 
Bir katilin dikkatinin odağı olmak?" 
"Fazla etkilenmiş görünmüyordu." 
"Bu kadmı korkutmak için ne gerekiyor?" 
"Belki adam o küçük bağlılık işaretini ona gönderince korkar. Ölü bir farenin 
muadilini." Jane durakladı. "Bunu aklımızdan çıkartmayalım. Lori-Ann Tucker'ın 
eli hâlâ kayıp." 
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Mutfağında durmuş, bir gece atıştırması için soğuk tavuk etini dilimlerken, Jane 
o eli düşünmekten alamıyordu kendini. Eti masaya, genellikle kusursuz biçimde 
üstüne basma dikkat eden kocasının kollan sıvanmış halde, yakasında bebek 
salyasıyla oturduğu masaya götürdü. Sabırla kızının gazım çıkartmaya çalışan bir 
adamdan daha seksi bir şey olabilir miydi? Regina güçlü bir şekilde geğirdi ve 
Gabriel güldü. Ne kadar da tatlı ve mükemmel bir andı bu. Hepsi birlikte, 
güvende ve sağlıklı. 
Sonra kadın dilimlenmiş tavuğa baktı ve başka bir yemek tabağında, başka bir 
kadının yemek masasında duran şeyi düşündü. Tabağı kenara itti. Bizler sadece 
etiz. Tavuk gibi. Biftek gibi. "Aç olduğunu sanmıştım" dedi Gabriel. 
"Sanırım fikrimi değiştirdim. Birden çok iştah açıcı görünmedi." "Şu cinayet, 
değil mi?" 
"Keşke bunu düşünüp durmaktan alabilsem kendimi." "Bu akşam eve getirdiğin 
dosyalan gördüm. Bir göz atmadan edemedim. Yerinde olsam benim de aklım 
takılırdı." 
Jane kafasını salladı. "Senin tatil yapıyor olman gerek. Otopsi fotoğraflanyla 
ne işin var?" 



"Tam şurada, tezgâhın üzerinde duruyorlardı." Regina'yı ana kucağına 
yerleştirdi. "Bu konuda konuşmak ister misin? Aklından geçenleri bana 
anlatabilirsin, eğer istersen. Eğer yardımı olacağını düşünüyorsan." 
Kadın dikkatli gözlerle onlan izleyen Regina'ya baktı ve aniden bir kahkaha 
attı. "Tannm, anlayabilecek kadar büyüyünce, bu gerçekten de münasebetsiz bir 
aile sohbeti olacak. Söylesene, tatlım, bugün kaç tane başsız ceset gördün? 
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"Bizi anlayamaz. Hadi konuş benimle." 
Jane ayağa kalktı ve buzdolabına gitti, bir şişe Adam's Ale alarak bir pop 
sesiyle kapağını açtı. 
"Jane?" 
"Gerçekten de detayları duymak istiyor musun?" 
"Seni bu kadar rahatsız edenin ne olduğunu bilmek istiyorum." 
"Fotoğrafları gördün. Beni neyin rahatsız ettiğini biliyorsun." Kadın tekrar 
oturdu ve bir yudum bira aldı. "Bazen" dedi kadın sessizce, kafasını eğip 
terleyen şişeye bakarak, "çocuk sahibi olmanın delilik olduğunu düşünüyorum. 
Onları seviyorsun, büyütüyorsun. Sonra da sadece zarar görecekleri bir dünyaya 
adım atmalarını izliyorsun. Karşılarına öyle insanlar çıkıyor ki..." Kadının 
aklmda Warren Hoyt gibiler vardı, ancak bu ismi söylemedi; neredeyse hiçbir 
zaman adamın adını telaffuz etmezdi. Bunu yüksek sesle söylemek, sanki bizzat 
şeytanı çağırmak gibiydi. 
Kapı zilinin aniden vızıldaması kadının olduğu yerde sıçramasına neden oldu. 
Duvardaki saate baktı. "Saat on buçuk." 
"Kimmiş bakayım." Gabriel oturma odasına yürüdü ve diafo-nun düğmesine bastı. 
"Evet?" 
Hoparlörden beklenmedik bir ses yanıt verdi. "Benim" dedi Ja-ne'in annesi. 
"Yukarı gelin, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel ve otomatiğe basarak kadım içeri 
aldı. Jane'e şaşkın bir bakış attı. 
"Bu saatte ne yapıyor burada?" 
"Sormaya neredeyse korkuyorum." 
Merdivenlerde Angela'nın yavaş ve her zamankinden daha hantal ayak seslerini 
duydular, sanki kadın ardında bir şeyi çe-kermiş gibi, aralıklı, tok bir ses 
duyuluyordu. Bunun ne olduğunu ancak kadın ikinci katm merdiven sahanlığına 
ulaştığında görebildiler. 
Bir bavul. 
"Anne?" dedi Jane, ancak bunu söylerken bile, çılgın saçları ve daha da çılgın 
gözleri olan bu kadının annesi olduğuna tam olarak inanamıyordu. Angela'nın 
paltosu düğmelenmemişti, yakası içine katlanmıştı ve pantolonu, sanki evin 
bulunduğu binaya ulaşmak için kar yığınlarının içinden zahmetli bir yürüyüş 
yapmış gibi, dizlerine kadar ıslanmıştı. Bavulu her iki eliyle kavramıştı ve 
birisine fırlatmaya hazır gibi görünüyordu. Herhangi birine. 
Kadın tehlikeli görünüyordu. 
"Bu gece sizinle kalmam gerek" dedi Angela. 
"Ne?" 
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"Pekâlâ, içeri gelebilir miyim? 
"Tabii ki gelebilirsin, anne." 
"Şunu almama izin verin, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel, bavulu alarak. 
"Görüyor musun?" dedi Angela, Gabriel'i işaret ederek. "İşte bir erkeğin böyle 
davranması gerekir! Bir kadının yardıma ihtiyacı olduğunu görüyor ve sorumluluğu 
alıyor. Bir centilmenin böyle hareket etmesi gerekir." 
"Anne, ne oldu?" 
"Ne mi oldu? Ne mi oldu? Nereden başlayacağımı bilemiyorum!" 
Regina uzun süredir ihmal edildiği için bir itiraz feryadı koy-verdi. 
Angela bir çırpıda mutfağa koşuşturdu ve torununu ana kucağından kaldırdı. "Ah, 
bebeğim, zavallı küçük kız! Büyüdüğün zaman başına neler geleceği hakkında 
hiçbir fikrin yok." Masanın yanına oturdu ve bebeği sallamaya başladı, çocuğa 
öylesine sıkıca sarılıyordu ki, Regina kendisini boğan bu deli kadından 
kurtulmaya çabalayarak kıvranmaya başladı. 
"Pekâlâ, anne" diyerek iç geçirdi Jane. "Babam ne yaptı?" 
"Benden duymayacaksın." 



"O zaman kimden duyacağım?" 
"Çocuklarımı babalarına karşı zehirlemeyeceğim. Ebeveynlerin birbirleri hakkında 
kötü sözler söylemeleri doğru bir şey değil." 
"Artık çocuk değilim ben. Neler olduğunu bilmem gerek." 
Ancak Angela bir açıklama yapmadı. Bebeği kucaklayarak öne arkaya sallanmaya 
devam etti. Regina giderek daha da çaresiz görünüyordu. 
"Aa... bizimle ne kadar kalacağını tahmin ediyorsun, anne?" 
"Bilmiyorum." 
Jane o ana kadar konuşmaya karışmayacak kadar bilgece davranan Gabriel'e baktı. 
Adamın gözlerinde de aynı panik parıltısını gördü. 
"Yaşamak için yeni bir yer bulmam gerekebilir" dedi Angela. "Kendi dairem." 
"Bir dakika, anne. Asla geri dönmeyeceğini söylemiyorsun, değil mi?" 
"Tam olarak bunu söylüyorum. Yeni bir hayat kuracağım, Ja-nie." Meydan okuyan 
tavırlarla çenesini kaldırarak kızma baktı. "Başka kadınlar bunu yapıyor. 
Kocalarinı bırakıyorlar ve yaşayıp gidiyorlar. Onlara ihtiyacımız yok. Başımızın 
çaresine bakabiliriz." 
"Anne, senin bir işin yok." 
"Son otuz yedi yıldır ne yapıyor olduğumu sanıyorsun? O adam için yemek ve 
temizlik yaptığımı mı? Bir kez olsun takdir ettiğini sanıyor musun? Sadece eve 
geliyor ve önüne ne koyarsam tıkmıyor. Gösterilen ihtimamın tadım almıyor. Bana 
kaç kişi bir restoran açmamı söyledi biliyor musun?" 
Gerçekten de, diye düşündü Jane, muhteşem bir restoran olurdu. Ancak bu 
çılgınlığı teşvik edecek herhangi bir şey söylemeyecekti. 
"Bu yüzden de, asla bana, Senin bir işin yok, deme. Benim işim o adamla 
ilgilenmekti ve bunun karşılığında elime hiçbir şey geçmedi. Aynı işi pekâlâ 
yapabilir ve para kazanabilirim." Yenilenmiş bir kuvvetle Regina'yı kucakladı ve 
bebek bir itiraz viyaklaması koyverdi. "Sadece kısa bir süre için sizinle 
birlikte kalacağım. Bebeğin odasında uyurum. Yerde yatmanın benim için hiç 
sakıncası yok. Ve işe gittiğinizde ona ben bakarım. Biri gerekir, biliyorsun."14 
"Pekâlâ, anne." Jane iç geçirdi ve telefonun yanına gitti. "Eğer neler olup 
bittiğini sen anlatmayacaksan, belki babam anlatır." 
"Ne yapıyorsun?" 
"Onu arıyorum. İddiaya girerim ki özür dilemeye hazırdır." İddiaya girerim ki 
acıkmıştır ve özel aşçısını geri istiyordur. Kadın ahizeyi kaldırdı ve numarayı 
çevirdi. 
"Hiç zahmet etme" dedi Angela. 
Telefon bir kez, iki kez çaldı. 
"Sana söylüyorum, cevap vermez. Orada değil." 
"Pekâlâ, nerede?" diye sordu Jane. 
"Kadının evinde." 
Ebeveynlerinin evindeki telefon kimse açmadan çalıp dururken, Jane dondu kaldı. 
Yavaşça telefonu kapattı ve annesiyle yüzleşmek için döndü. "Kimin evinde?" 
"Kadının. Kaltağın." 
"Isa aşkına, anne." 
"Isa'nm bununla hiç alakası yok." Angela hızla nefes aldı ve boğazında bir 
hıçkınk düğümlendi. Göğsüne bastırdığı Regina'yla birlikte öne doğru sallandı. 
"Babam başka bir kadınla mı beraber?" 
Hiçbir şey söylemeden başıyla onayladı. Yüzünü silmek için elini kaldırdı. 
"Kim? Kiminle beraber?" Jane annesinin gözlerine bakmak için oturdu. "Anne, kim 
o kadın?" 
14. Yazar burada Türkçeye, 'Bir çocuk yetiştirmek için bir köy gerekir* olarak 
tercüme edilebilecek Afrika atasözüne gönderme yapıyor, (ç.n.) 
"işyerinden..." diye fısıldadı Angela. 
"Ama bir grup yaşlı adamla birlikte çalışıyor." 
"Kadın yeni. Kadın... kadın" Angela'nın sesi aniden çatlayıver-di "daha genç." 
Telefon çaldı. 
Angela kafasını kaldırdı. "Onunla konuşmuyorum. Ona bunu söyle." 
Jane dijital ekranda görünen numaraya baktı, numarayı tanımıyordu. Belki de 
arayan babasıydı. Belki onun telefonundan arıyordu. Kaltağınkinden. 
"Dedektif Rizzoli" diye ters ters açtı telefonu. 
Bir duraklama, sonra, "Zor bir gece geçiliyorsun, öyle mi?" 



Ve giderek daha kötü oluyor, diye düşündü kadın, Dedektif Darren Crowe'un sesini 
tanıyarak. 
"Ne haber?" diye sordu. 
"Kötü şeyler. Beacon Hill'deyiz. Sen ve Frost buraya gelmek isteyeceksiniz. Bunu 
sana söyleyen kişi olmaktan nefret ediyorum, ama..." 
"Bu gece senin gecen değil mi?" 
"Bu gece hepimize ait, Rizzoli." Crowe'un sesi kadının hiç duymadığı kadar ciddi 
geliyordu, adamın her zamanki alaycılığından eser yoktu. Sessizce, 
"Bizimkilerden biri" dedi. 
Bizimkilerden biri. Bir polis. 
"Kim?" diye sordu kadın. 
"Eve Kassovitz." 
Jane konuşamadı. Telefonun etrafındaki parmaklan uyuşarak, Onu sadece birkaç 
saat önce gördüm, diye düşünürken öylece kalakalmıştı. 
"Rizzoli?" 
Kadın boğazını temizledi. "Bana adresi ver." 
Telefonu kapattığında, Gabriel'in Regina'yı öteki odaya götürdüğünü ve 
Angela'nın çökmüş omuzlarla, kollan üzücü biçimde boş halde oturduğunu gördü. 
"Üzgünüm, anne" dedi Jane. "Gitmek zorundayım." 
Angela moralsiz bir şekilde omuz silkti. "Tabii ki. Sen git." 
"Geri döndüğümde konuşuruz." Annesinin yanağını öpmek için eğildi ve Angela'nın 
sarkmakta olan tenini yalandan gördü, çöken gözlerini. Annem ne zaman bu kadar 
yaşlandı? 
Silah kılıfının kopçasım kapattı ve dolaptan ceketini çıkarttı. Düğmelerini 
iliklerken, Gabriel'in, "Oldukça kötü bir zamanlama" dediğini duydu. 
Adama bakmak için döndü. Ben de annem gibi yaşlandığımda ne olacak? Sen de beni 
daha genç bir kadın için bırakacak mısın? "Bir süre dönmeyebilirim" dedi. "Beni 
beklemeyin." 
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Maura Lexus'undan indi ve botları, cam kadar kırılgan buz üzerinde çatlaklar 
oluşturarak, kırağı ile parlayan kaldırımda katur kutur sesler çıkarttı. Sıcak 
gündüz saatlerinde erimiş karlar akşamüstü karanlığıyla birlikte çıkan acımasız 
rüzgârla bir anda dönüvermişti ve devriye arabalarının yanıp sönen ışıkları 
altında, bütün yüzeyler kaygan ve tehlikeli bir şekilde parlamaktaydı. Bir 
polisin dengesini sağlamak için kollarım yel değirmeni gibi sallayarak kaldırım 
boyunca ilerlediğini ve fren yapan SMB minibüsünün park edilmiş bir devriye 
arabasının arka tamponunu öpmekten güç bela kurtularak yan yan kaydığım gördü. 
"Adımınızı dikkatli atın, Doktor" diye seslendi bir polis memuru sokağın karşı 
tarafından. Buz yüzünden yeri boylayan bir memurumuz var şimdiden. Bileğini 
kırmış olabilir." 
"Birileri bu yolu tuzlamalı." 
"Evet." Adam homurdandı. "Birileri bunu yapmalı. Çünkü bu gece belediye 
kesinlikle bu işle başa çıkamayacak." 
"Dedektif Crowe nerede?" 
Polis memuru eldivenli elini zarif kasaba evlerinin oluşturduğu sıraya doğru 
salladı. "Kırk iki numara. Sokağın birkaç ev yukarısında. Sizinle oraya kadar 
yürüyebilirim." 
"Hayır, gerek yok. Teşekkür ederim." Bir başka devriye arabası köşeyi dönüp 
kaldırıma doğru kaydığında kadın durakladı. Dar sokağı tıkayan en azından sekiz 
devriye arabası sayabiliyordu. 
"Morg arabasının geçebilmesi için yere ihtiyacımız olacak" dedi kadın. "Tüm bu 
devriye arabalarının burada olmasına gerek var mı?" 
"Evet, var" dedi polis. Ses tonu kadının adama bakmak için dönmesine neden 
olmuştu. Tepe lambalarının çakan flaşlanyla 
aydınlanan yüzü, iç karartıcı gölgelerle yontulmuştu. "Hepimiz burada olmalıyız. 
Bunu ona borçluyuz." 
Maura Noel arifesindeki ölüm sahnesini düşündü, Eve Kasso-vitz iki büklüm 
sokakta duruyor, bir kar yığınının üzerine kusmaya çalışıyordu. Devriye 
memurlarının kusan kadm dedektife nasıl da kıs kıs güldüklerim Maura da 
hatırlıyordu. Şimdi o dedektif ölüydü ve gülüşler kesilmiş, hayata veda eden her 
polis memuruna gösterilmesi gereken tatsız saygıyla yer değiştirmişti. 



Polis öfkeli bir hamleyle nefes verdi. "Erkek arkadaşı da bizden biri." 
"Başka bir polis memuru mu?" 
"Evet. Bu katili yakalamamıza yardım edin, Doktor." 
Kadın kafasıyla onayladı. "Yakalayacağız." Aniden tüm gözlerin ilerleyişini 
takip ettiğinin ve tüm memurların gelişini kesinlikle fark etmiş olduklarının 
bilincine vararak, kaldırımdan sokağın yukarısına doğru ilerlemeye başladı. 
Arabasını tanıyorlardı; hepsi kim olduğunu biliyordu. Bir araya toplanmış halde, 
nefesleri buhar çıkararak, kaçamak bir sigara tüttürmek için toplanmış 
tiryakiler gibi duran karanlık figürler arasında onu tanıyıp başıyla 
selamlayanları yapanlar gördü. Ziyaretinin korkunç sebebini biliyorlardı, tıpkı 
bir gün aralarından herhangi birinin, kadının ilgisinin talihsiz hedefi 
olabileceğim bildikleri gibi. 
Rüzgâr aniden bir kar bulutu kaldırdı ve yüzündeki sızlamayla kafasını yere 
doğru indiren kadın, gözlerini kısarak baktı. Kafasını yeniden kaldırdığında, 
kendini burada olmasını beklemediği birine bakarken buldu. Peder Daniel Brophy 
sokağın karşı tara-fındaydı ve yumuşak bir biçimde, sanki kendi ayaklan üzerinde 
duramayacak kadar güçsüzmüş gibi arkasındaki Boston Polis Müdürlüğü devriye 
arabasına yaslanmış genç bir polis memuruyla konuşmaktaydı. Brophy yatıştırmak 
için kolunu diğer adamın omzuna doladı ve her iki koluyla adamı sararken, polis 
memuru hıçkırıklara boğularak pederin üzerine kapandı. Diğer polisler sıkıntılı 
bir sessizlik içinde, yakında durmaktaydı. Botlarını ileri geri sürüyor, uzun 
uzun yere bakıyorlardı, böylesine çiğ bir şekilde ifade edilen kederin onları 
rahatsız ettiği açıkça belliydi. Maura, Brophy'nin mırıldandığı sözleri 
duyamamasma rağmen, genç polisin başıyla onayladığını, yaşlara boğulmuş bir 
karşılık verdiğini işitti. 
Daniel'ın yaptığını ben asla yapamazdım, diye düşündü kadm. Yaşayanların 
açılarıyla yüzleşmektense, cansız etleri kesip kemiklere delikler açmak çok daha 
kolaydı. Aniden Daniel kafa- 
sını kaldırdı ve kadım fark etti. Bir an için sadece birbirlerine baktılar. 
Sonra kadm döndü ve verandanın dökme demirden tırabzanlarında sarı renkli bir 
suç mahalli şeridinin titreyip durduğu eve doğru yürümeye devam etti. Adamın 
kendi işi vardı, kadının da öyle. Şimdi dikkatini toplama zamanıydı. Ancak 
bakışlarını önündeki kaldırımda tutarken bile, kadının aklı Daniel'daydı. 
Buradaki işi bittiğinde hâlâ orada olup olmayacağım düşünüyordu. Peki orada 
kalırsa ne olacaktı? Adamı bir fincan kahve içmek için bir yerlere davet etmeli 
miydi? Bu onu fazla istekli, fazla muhtaç gösterir miydi? Acaba her zaman 
yaptığı gibi sadece iyi geceler demeli ve kendi yoluna mı gitmeliydi? Ne 
olmasını istiyorum? 
Binaya ulaştı ve üç katlı büyük binaya bakarak kaldırımda durakladı, içeride, 
bütün ışıklar parlamaktaydı. Tuğla basamaklar, pirinç bir kapı tokmağının 
dekoratif havagazı fenerlerinin parlaklığıyla ışıldadığı kocaman bir ön kapıya 
çıkmaktaydı. Noel mevsiminde olmalarına rağmen, bu verandada herhangi bir bayram 
süsü bulunmuyordu. Sokakta üzerine çelenk asılmamış yegâne ön kapı buydu. Büyük 
yuvarlak pencerelerden, kadm içerideki şöminede yanan bir ateşin titrek 
ışıklarım gördü, ancak Noel ağacı ışıklarının pırıltıları yoktu. "Doktor Isles?" 
Kadın metal menteşelerin gıcırtısını duydu ve tam da o sırada evin yanındaki 
işlemeli demir kapıyı aralayan dedektife baktı. Roland Tripp cinayet masasının 
daha yaşlı polislerinden biriydi ve bu gece kesinlikle yaşını gösteriyordu. 
Havagazı lambasının altında duruyordu ve lambanın parıltısı adamın tenini 
sarartıp, altlarında torbalar oluşmuş gözleri ile sarkmış gözkapaklannı 
vurguluyordu. Şişkin kaz tüyü ceketine rağmen adam üşümüş görünüyordu ve sanki 
dişlerinin takırdamasına mani olmaya çalışır-ış gibi çenesini sıkarak konuştu. 
"Kurban arka tarafta" dedi adam, kadım içeri almak için kapı-açık tutarak. 
Maura kapıdan geçti, kapı metalik bir ses çıkartarak arkalann-an kapandı. Adam 
dar bir yan bahçeye doğru ilerledi, geçtikleri ol adamın el fenerinin titrek 
ışığıyla aydınlanıyordu. Yürüyüş olu son fırtınadan sonra kürenmişti ve 
tuğlaların üzerinde sade-e rüzgârla sürüklenmiş, ince bir kar tabakası vardı. 
Tripp, fene-' yürüyüş yolunun kenarındaki alçak kar kümesine hedeflenmiş aide 
durdu. Kırmızı lekeye. "Kâhyayı kaygılandıran bu olmuş. Bu kanı görmüş." 
"Burada bir kâhya mı var?" 
Ta, evet. O tür bir paradan bahsediyoruz." 



"Peki ne iş yapıyor bu evin sahibi?" 
"Emekli bir tarih profesörü olduğunu söylüyor. Boston Üniver-sitesi'nde ders 
vermiş." 
"Tarih profesörlerinin bu kadar kazandıklarım bilmiyordum." 
"İçeri bir göz atmalısın. Bu asla bir profesör evine benziyor. Bu herifin parası 
var." Tripp fenerini yan kapıya doğrulttu. "Kâhya, elinde bir torba çöp 
taşıyarak şuradaki çıkıştan gelmiş. Kapının açık olduğunu gördüğünde şu çöp 
kutularına doğru yürüyormuş. Bir şeylerin yolunda olmadığım işte ilk o sırada 
sezmiş. Bu yüzden, yandaki bu bahçeye bakmarak geri gelmiş. Kam görmüş ve bir 
şeylerin gerçekten de yolunda olmadığını anlamış. Ve şu tuğlalar boyunca, evin 
arkasına doğru izler oluşturan daha fazla kan görmüş. 
Maura yere baktı. "Kurban bu yürüyüş yolu boyunca sürüklenmiş." 
"Sana göstereceğim." Dedektif Tripp kasaba evinin arkasına, küçük bir avluya 
doğru ilerlemeye devam etti. Feneri buzla parlayan karo taşlan ve şimdi çam 
dallarının kış koruması altındaki çiçek tarhları üzerinde gezindi. Bahçenin 
ortasında beyaz renkli bir kameriye vardı. Yaz zamanı, hiç şüphe yok ki burası 
oyalanmak, gölgede oturup kahve yudumlamak ve bahçenin kokularını teneffüs etmek 
için enfes bir yer olurdu. 
Ancak o kameriyenin sakini nefes bile almıyordu şimdi. 
Maura yün eldivenlerini çıkarttı ve bunların yerine lateks olanları taktı. 
Dosdoğru tenine işleyen dondurucu rüzgâr için herhangi bir koruma yoktu. Diz 
çökerek, darmadağın olmuş şeklin üzerine örtülmüş plastik tabal'iyı çekti. 
Dedektif Eve Kassovitz sırtüstü, kollan iki yanında, san saçla-n kanla 
keçeleşmiş halde yatıyordu. Koyu renkli elbiseler giymişti; yün pantolon, bir 
ceket ve siyah botlar. Ceketinin düğmeleri iliklenmemişti ve süveteri kanla 
lekelenmiş çıplak tenini açığa çıkartacak şekilde, yanya kadar yukan 
toplanmıştı. Kadın silah kılıfını kuşanmıştı ve silahı, tokası kapalı halde 
yerli yerinde duruyordu. Ancak Maura'nın baktığı yer kurbanın yüzüydü ve gördüğü 
şey kadının dehşet içinde geri çekilmesine neden oldu. Kadının gözkapaklan 
kesilip alınmış, gözleri sonsuz bir bakışta alabildiğince açık halde 
bırakılmıştı. Damla damla akan kan, kırmızı gözyaşlan gibi şakaklarında 
kurumuştu. 
"Onu sadece altı gün önce gördüm" dedi Maura. "Başka bir cinayet mahallinde." 
Kafasını kaldınp Tripp'e baktı. Adamın yüzü 
gölgelerde gizliydi ve kadının gördüğü tek şey, üzerinde korkutucu bir şekilde 
büyüyen o iri siluetti. "Doğu Boston'daki şu cinayet mahallinde." 
Adam kafasını salladı. "Eve birime sadece birkaç hafta önce katılmıştı. Narkotik 
ve Ahlak'tan gelmişti." 
"Bu mahallede mi oturuyordu?" 
"Hayır, Madam. Evi Mattapan'da." 
"Peki burada, Beacon Hill'de ne yapıyormuş?" 
"Erkek arkadaşı bile bilmiyor. Ama bazı teorilerimiz var." 
Maura az önce Danieı'ın kollarında hıçkıra hıçkıra ağlarken gördüğü genç polisi 
düşündü. "O polis memuru erkek arkadaşı mı? Peder Brophy'nin yanındaki?" 
"Ben fazlasıyla zorlanıyor. Haberi çok da tatsız bir şekilde almış. Telsizdeki 
gevezelikleri duyduğunda devriyedeymiş." 
"Bu mahallede ne yapıyor olduğu hakkında hiçbir fikri yok mu? Siyahlar içinde ve 
silahını kuşanmış halde." 
Tripp, sadece Maura'nın fark etmesine yetecek kadar bir süre için tereddüt etti. 
"Dedektif Tripp?" dedi kadın. 
Adam iç geçirdi. "Onu biraz zorladık. Noel arifesinde olardan biliyorsun. Belki 
de takılmalarımız bir parça kontrolden çıkmıştır." 
"Cinayet mahallinde kötü olmasından mı bahsediyorsun?" 
"Evet. Çocukça olduğunu biliyorum. Birimdeki herkesin birbirine yaptığı bir şey 
bu. Etrafımızdakilerle dalga geçer, birbirimizi aşağılanz. Ancak korkarım ki, 
Eve fazlasıyla alındı." 
"Bu Beacon Hill'de ne yapıyor olduğunu hâlâ açıklamıyor." 
"Ben, bütün o sataşmalardan sonra, onun kendini kanıtlamaya epeyce takmış 
olduğunu söylüyor. Burada dosya üzerinde çalışıyor olduğunu düşünüyoruz. Eğer 
öyleyse, birimdeki başka kimseye söyleme zahmetine girmemiş." 



Maura kafasını eğdi ve yerde yatan Eve Kassovitz'in yüzüne baktı. Sabit biçimde 
bakan gözlere. Eldivenli ellerle, kanla sertleşmiş saç tellerini kenara çekerek 
kafatası derisinde bir yırtılma ortaya çıkarttı, ancak eliyle muayene ettiğinde 
herhangi bir kınk bulamadı. Kafatası derisinin o parçasını yerinden ayıran 
darbe, ölüme sebebiyet verecek kadar ciddi görünmüyordu. Daha sonra dikkatini 
bedene yöneltti. Süveteri yavaşça kaldırarak göğüs kafesini açığa çıkarttı ve 
kanla lekelenmiş sutyene baktı. Bıçak yarası deriyi imantahtasımn hemen altından 
delmişti. Kan çoktan kurumuştu ve pıhtılaşmış kandan meydana gelen bir kabuk 
yaranın sınırlarını gizlemekteydi. 
"Ne zaman bulunmuş?" 
"Akşam on sularinda. Kâhya daha erken saatte, akşam saat altı civarında bir çöp 
torbası getirmek için dışarı çıkmış ve o zaman onu görmemiş." 
"Bu gece çöpü iki sefer mi çıkartmış?" 
"Evin içinde beş kişilik yemekli bir davet varmış. Bir sürü yemek, bir sürü 
çöp." 
"O halde akşam altı ila on arasında bir ölüm saati düşünüyoruz." 
"Aynen öyle." 
"Peki Dedektif Kassovitz erkek arkadaşı tarafından en son ne zaman görülmüş?" 
"Bugün öğlenden sonra üç civarında. Vardiyası için ayrılmadan hemen önce." 
"O halde nerede olduğunu kanıtlayacak şahitleri var." 
"Son derece sağlam. Ortağı bütün gece boyunca onunla birlik-teymiş." Tripp 
durakladı. "Vücut ısısı ya da herhangi bir şey alman gerekiyor mu? Çünkü 
ihtiyacın olur diye ortam ısısını çoktan aldık. On iki derece." 
Maura cesedin kalın giysilerine baktı. "Burada rektal ısı almayacağım. 
Elbiselerini karanlıkta çıkartmak istemiyorum. Şahidiniz ölüm saati tahminini 
zaten daraltmış. Saatler hakkında yanıl-madığmı varsayarsak." 
Tripp homurdandı. "Büyük ihtimalle saniyesi saniyesine. Kâhya denen şu herifle 
tanışmalısın, Jeremy. Kılı kırk yarmak ne demek artık biliyorum." 
Bir ışık karanlığı yardı. Kadın kafasını kaldırıp bakınca, el fenerinin ışığı 
avluda gezinen bir siluetin yaklaşmakta olduğunu gördü. 
"Merhaba, Doktor" dedi Jane. "Senin burada olduğunu bilmiyordum." 
"Az önce geldim." Maura ayağa kalktı. Karanlıkta Jane'in yüzünü göremiyor, 
sadece saçlarının hacimli halesini seçebiliyordu. "Seni burada görmeyi 
beklemiyordum. Beni arayan Crowe'du." 
"Beni de o aradı." 
"O nerede?" 
"İçeride, ev sahibiyle görüşüyor." 
Tripp homurdandı. "Tabii ki öyle yapıyor, içerisi sıcak. Dışarıda kıçım ayaza 
tutmak zorunda olan benim." 
"Tanrı aşkına, Tripp" dedi Jane. "Crowe'u sen de benim kadar seviyor gibisin." 
"Ah, evet, sevilebilir bir adam. Eski ortağının erken emekli olmasına 
şaşmamalı." Öfkeli bir nefes verdi ve ağzından çıkan buhar dönerek yükseldi. 
"Sanırım birimde Crowe'u dönüşümlü olarak almalıyız. Acıyı bir parça dağıtmak 
için. Sevimli çocuğa katlanarak her birimiz teker teker sıramızı savabiliriz." 
"Inâh bana, ona gerekenden fazla katlandım" dedi Jane. Dikkatini Eve Kassovitz'e 
yoğunlaştırdı ve kadının ses tonu yumuşadı. "Ona tam bir pislik gibi 
davranıyordu. Bu Crowe'un fikriydi, değil mi? Masadaki kusmuk kovası?" 
"Evet" diyerek kabullendi Tripp. "Ama hepimiz sorumluyuz, bir bakıma. Belki de 
burada olmayacaktı, eğer..." iç geçirdi. "Haklısın. Hepimizi birer pisliğiz." 
"Soruşturma üzerinde çalıştığı için buraya geldiğini söyledin" dedi Maura. "Bir 
ipucu mu vardı?" 
"O'Donnell" dedi Jane. "Bu akşamki yemeğin konuklarından biri de o." 
"Kassovitz onu mu takip ediyormuş?" 
"Göz takibi üzerinde öylesine konuşmuştuk. Sadece bir düşünceydi. Takibe 
başlayacağım asla söylemedi bana." 
"O'Donnell burada mı, bu evde?" 
"Hâlâ içeride, sorgulanıyor. Jane'in bakışları bir kez daha cesedin üzerindeydi. 
"Bence O'Donnell'ın sadık hayranı ona bir adak daha bırakmış." 
"Aynı katil olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Öyle olduğunu biliyorum." 



"Burada gözlerin tahrip edilmesi var, ancak uzuvlar parçalanmamış. Doğu 
Boston'daki gibi ayinsel semboller yok." 
Jane, Tripp'e baktı. "Ona göstermedin mi?" 
"Göstermek üzereydim." 
"Neyi gösterecekti bana?" diye sordu Maura, 
Jane fenerini kaldırdı ve ışığım evin arka kapısının üzerine tuttu. Gördüğü şey, 
Maura'nın omurgasmda bir ürperti dolanmasına neden oldu. Kapının üzerinde üç 
ters haç vardı. Ve bunun altına, kırmızı tebeşirle bir göz çizilmişti. 
"Bunun bizim oğlanın işi olduğunu söyleyebilirim" dedi Jane. 
"Bir taklitçi de olabilir. Lori-Ann Tucker'ın yatak odasındaki o sembolleri 
görenler oldu. Ve polisler konuşur." 
"Eğer hâlâ ikna edilmeye ihtiyacın varsa..." Jane fenerini kapının altına tuttu. 
Eve çıkan tek granit basamakta, kumaşla sarılmış küçük bir paket vardı. "Paketi 
sadece içine bakabilecek kadar açtık" dedi Jane. "Sanırım Lori-Ann Tucker'ın sol 
elini bulduk." 
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Ani bir rüzgâr dalgası Maura'nın gözlerine batan ve yanaklarını bir anda buz 
kestiren bir kar bulutu kaldırarak bahçeyi yalayıp geçti. Ölü yapraklar 
tıkırdayarak taraçanın bir ucundan diğerine savruldu ve üstlerindeki kameriye 
gıcırdayarak titredi. 
"Bu geceki cinayetin" dedi Maura yumuşak bir ses tonuyla, "Joyce O'Donnell'la 
hiçbir şekilde alakalı olmayabileceği ihtimalini dikkate aldın mı?" 
"Tabii ki alakalı. Kassovitz buraya O'Donnell'ın arkasından geliyor. Katil onu 
görüyor, bir sonraki kurbanı olarak seçiyor. İş dönüp dolaşıp O'DonneH'a 
bağlanıyor." 
"Ya da katil Kassovitz'i Noel arifesinde görmüş olabilir. Eve de suç 
mahallindeydi. Adam Lori-Ann Tucker'ın evini gözetliyor olabilir." 
"Yani olan bitenin tadını mı çıkartıyordu?" dedi Tripp. 
"Evet. Tüm o koşuşturmanın, tüm o polislerin, onun yüzünden orada olduğu 
gerçeğinin keyfini sürüyordu. Az önce yapmış olduğu şey yüzünden. Ne büyük bir 
güç duygusu." 
"Yani Kassovitz'i buraya kadar takip etti" dedi Tripp, "çünkü o gece adamın 
dikkatini çekmişti? Vay canına, bu her şeyi değiştirir." 
Jane Maura'ya baktı. "Bu herhangi birimizi izliyor olabileceği anlamına gelir. 
Şimdiye kadar hepimizin yüzünü görmüş olmalı." 
Maura eğildi ve örtüyü tekrar bedenin üzerine çekti. Lateks eldivenlerini çıkanp 
yün eldivenlerini takarken elleri uyuşmuştu ve sakarca hareket ediyordu. 
"Donuyorum. Burada yapabileceğim başka bir şey yok. Onu hemen morga 
kaldırmalıyız. Ve ellerimin buzunu da çözmem lazım." 
"Onu almaları için birilerine haber verdin mi?" 
"Yoldalar. Eğer senin için sakıncası yoksa, sanırım onları arabamda 
bekleyeceğim. Şu rüzgârdan kurtulmak istiyorum." 
"Sanırım hepimiz rüzgârdan kurtulsak iyi olur" dedi Tripp. 
Yan bahçeden geri yürüdüler ve demir kapıdan geçip, gaz lambasının melankolik 
aydınlığına adım attılar. Caddenin karşısında, devriye arabalarının yanıp sönen 
tepe ışıklan önünde bir polis kalabalığının silueti vardı. Diğer adamlardan daha 
uzun olan Daniel, elleri paltosunun ceplerine gömülmüş halde onların arasında 
duruyordu. 
"Bizimle birlikte içeri gelip bekleyebilirsin" dedi Jane. 
"Hayır" dedi Maura, bakışlanm Daniel'dan ayırmadan. "Arabada oturacağım." 
Jane bir an için sessiz kaldı. O da Daniel'ı fark etmişti ve muhtemelen Maura'nm 
neden dışanda oyalanmakta olduğunu tahmin edebiliyordu. 
"Eğer ısınmak istiyorsan, Doktor" dedi Jane, "bunu dışanda bulamayacaksın. Ama 
sanınm bu seçim sana ait." Hafifçe Tripp'in omzuna vurdu. "Haydi. Tekrar içeri 
girsek iyi olur. Bakalım sevimli çocuk neler yapıyor." Merdivenleri çıkıp eve 
girdiler. 
Bakışlan Daniel'm üzerinde olan Maura kaldırımda durakladı. Kadının orada 
olduğunu fark etmiş gibi değildi adam. Etrafını saran onca polis varken uygunsuz 
bir durumdu bu. Ama bunda utanacak ne vardı ki, sahiden de? Kadın da, adam da 
kendi işini yapmak için oradaydı. İki tanıdığın birbirlerini selamlaması 
dünyadaki en doğal şeydi. 



Sokağın karşı tarafına, polislerin oluşturduğu halkaya doğru yürüdü. Daniel 
ancak o zaman gördü onu. Diğer adamlar da onu o zaman gördü ve kadm yaklaşırken 
sessiz kaldılar. Kadın her gün polis memurlanyla çalışıyordu. Onlan her suç 
mahallinde görüyor olmasına rağmen, kendini polislerin yanında asla rahat hisse-
dememişti, aynısı polisler için de geçerliydi. Polislerin bakışlanm üzerinde 
hissettiği an, bu karşılıklı rahatsızlık asla olmadığı kadar bariz bir biçimde 
ortaya çıkmıştı. Hakkında ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Buz gibi Dr. 
Isles, asla bir kahkaha fıçısı değil. Ya da belki de gözleri korkuyordu; belki 
de adının önündeki Doktor sıfatı onu tecrit ediyor, onu yaklaşılamaz kılıyordu. 
Ya da belki de buna sadece ben neden oluyorumdur. Belki de benden 
korkuyoriardır. 
"Morg minibüsü her an gelebilir" dedi kadın, tamamen işle ilgili bir sohbet 
açarak. "Eğer minibüsün geçmesi için sokakta yer açabilirseniz." 
"Olmuş bilin, Doktor" dedi polislerden biri ve öksürdü. 
Bunu bir başka sessizlik takip etti, polisler ayaklannı soğuk kaldırımda 
oynatıyor, kadından başka her yere bakıyorlardı. 
"Teşekkür ederim" dedi kadın. "Ben arabamda bekliyor olacağım." Daniel'a bakmadı 
ve öylece dönüp yürümeye başladı. 
"Maura?" 
Adamın sesini duyunca arkasına döndü ve polislerin hâlâ izlemeye devam 
ettiklerini gördü. Her zaman bizi izleyen birileri oluyor, diye düşündü kadm. 
Daniel ile ben asla yalnız olmuyoruz. 
"Şu ana kadar neler buldun?" diye sordu adam. 
Tüm gözlerin bilincinde olan kadın tereddüt etti. "Bu aşamada, diğer herkesin 
bildiğinden pek fazlası değil." 
"Bunun hakkında konuşabilir miyiz? Neler olduğu hakkında daha fazlasını bilirsem 
Memur Lyall'ı daha kolay rahatlatabilirim." 
"Bu uygun olmaz. Emin değilim..." 
"Açıklamak istemediğin herhangi bir şeyi bana anlatmak zorunda değilsin." 
Kadm tereddüt etti. "Arabamda oturalım. Sokağm aşağısında." 
Elleri ceplerine sokulmuş, kafaları zaman zaman esen buz gibi rüzgâra karşı 
eğilmiş halde yürüdüler. Kadm, avluda tek başına, bedeni şimdiden buz kesmiş, 
kanı damarlannda donmakta olan Eve Kassovitz'i düşündü. Bu gecede, bu rüzgârda, 
hiç kimse ölülerle birlikte olmak istemiyordu. Kadmın arabasına ulaşıp içeri 
girdiler. Kadın kaloriferi açmak için motoru çalıştırdı ancak havalandırma 
kanallarından arabaya üflenen hava herhangi bir sıcaklık vaat etmiyordu. 
"Memur Lyall erkek arkadaşı mıymış?" diye sordu kadm. 
"Çocuk harap olmuş. Onu pek rahatlatabildiğimi sanmıyorum." 
"Senin yaptığını yapamazdım, Daniel. Hüzünle uğraşmakta iyi değilim." 
"Ama uğraşıyorsun. Buna mecbursun." 
"Senin uğraştığın seviyede, hâlâ öylesine ham, öylesine tazeyken değil. Ben tüm 
cevaplan vermesi beklenen kişiyim, onlan rahatlaması için yardıma çağırdıklan 
kişi değil." Adama baktı. Arabasının karanlığında adam sadece bir siluetti. 
"Boston polisinin son papazı sadece iki yıl dayanabildi. Eminim ki stres 
geçirdiği felce katkı yapmıştır." 
"Peder Roy altmış beş yaşındaydı, biliyorsun." . "Onu son gördüğümde seksen 
yaşında gösteriyordu." 
"Eh, gece çağnlanna cevap vermek kolay değil" diye kabul etti adam, nefesi camı 
buğulandırarak. "Polisler için de kolay değil bu. Ya da doktorlar veya 
itfaiyeciler için. Ama o kadar da kötü değil" diye ekledi adam hafifçe gülerek, 
"çünkü seni sadece cinayet mahallerine gittiğim zaman görebiliyorum." 
Kadın gözlerini göremiyor olsa da, adamın bakışlannı yüzünde hissetti ve 
karanlık için minnettar kaldı. 
"Beni ziyaret ederdin" dedi adam. "Neden vazgeçtin?" 
"Gece yansı ayini için geldim ama, değil mi?" 
Adam yorgun bir şekilde güldü. "Noel'de herkes ortaya çıkar. Hatta inanmayanlar 
bile." 
"Ama ben oradaydım. Senden kaçmıyordum." 
"Bir süredir yaptığın bu muydu, Maura? Benden kaçıyor muydun?" 
Kadm hiçbir şey söylemedi. Bir an için arabanın karanlığında birbirlerine 
bakülar. Havalandırma kânalmdan esen hava güç be- 



la ısınmıştı ve parmaklan hâlâ uyuşuk olmasına rağmen kadın ya-naklanna doğru 
yükselen sıcaklığı hissedebiliyordu. 
"Neler olduğunu biliyorum" dedi adam sessizce. 
"Hiçbir fikrin yok." 
"Ben de senin kadar insanım, Maura." 
Kadın aniden güldü. Buruk bir sesti bu. "işte, bu bir klişe. Rahip ve cemaatin 
kadın üyesi." 
"Sadece buna indirgeme." 
"Ama bu bir klişe. Muhtemelen daha önce binlerce kez olmuştur. Rahipler ve 
sıkılmış ev kadınlan. Rahipler ve yalnız dullar. Senin başına ilk kez mi 
geliyor, Daniel? Çünkü bu benim için kesinlikle bir ilk." Aniden öfkesini adama 
yönelttiği için utanç duyan kadm başka tarafa baktı. Sahiden de, arkadaşlığını, 
ilgisini önermekten başka ne yapmıştı ki? Kendi mutsuzluğumun mimarı benim. 
"Eğer kendini daha iyi hissetmene yarayacaksa" dedi adam sessizce, "acınacak 
halde olan yalnızca sen değilsin." 
Kanallardan içeri tıslayarak hava dolarken, kadm hiç kıpırdamadan oturdu. 
Bakışlannı dosdoğru önünde, şimdi yoğuşmayla buğulanmış ön cam üzerine 
odaklanmış halde tuttu kadın, ancak diğer tüm duyulan acı verici bir şekilde 
adama yoğunlaşmıştı. Varlığının her haliyle öylesine bir uyum içerisindeydi ki, 
kör ve sağır olsa bile, adamm hâlâ orada olduğunu bilecekti. Aynı şekilde, kendi 
kalbinin çarpışırım da, sinirlerinin zıplamış olduğunun da farkındaydı. Adamın 
kendi mutsuzluğunu ilan etmesinden sapıkça bir heyecan duymuştu. En azından acı 
çeken, geceleri uyu-yamadan yatan bir tek kendisi değildi. Kalp meselelerinde, 
ıstırap refakat bulmaya can atar. 
Kadının penceresine gürültülü bir şekilde vuruldu, irkilerek dönen kadm, 
buğulanmış camın arkasından içeri bakmaya çalışan hayalet gibi bir siluet gördü. 
Camını indirdi ve bir Boston polisinin yüzüne baktı. 
"Doktor Isles? Morg minibüsü az önce geldi." 
"Teşekkür ederim. Hemen geliyorum." Uğultulu bir ses çıkartan pencere, camm 
üzerinde sulu çizgilerden damarlar bırakarak yeniden kapandı. Kadın arabanın 
motorunu kapattı ve Daniel'a baktı. "Bir tercih yapabiliriz" dedi. "Her ikimiz 
de sefil olabiliriz. Ya da hayatımıza devam edebiliriz. Ben devam etmeyi 
seçiyorum." Arabadan indi ve kapıyı kapattı. Ciğerlerine öylesine soğuk bir hava 
doldurdu ki, boğazı dağlandı sanki. Ancak aynı zamanda herhangi bir kararsızlığı 
da silip atmış, geriye daha berrak ve 
yapmak zorunda olduğu şey için lazer kadar keskin bir şekilde odaklanmış bir 
beyin bırakmıştı. Arabasının yanından ayrıldı ve arkaya bakmadı. Bir kez daha, 
sokak lambalarının altından yürüdükçe bir ışık havuzundan diğerine geçerek 
kaldırımda ilerledi. Daniel kadının arkasında kalmıştı şimdi; önünde onu 
bekleyen ölü bir kadın vardı. Ve etrafta duran tüm bu polisler. Neyi 
bekliyorlardı ki? Onlara vermeyi beceremeyebileceği cevaplan mı? 
Noel gecesini ve bir başka cinayet mahallini düşünen kadın, sanki bakışlarını 
savuşturmak istermiş gibi ceketine daha sıkıca sarındı. O gece sokaktan 
aynlamayan, midesini kar yığınları üzerine boşaltan Eve Kassovitz'i düşündü. 
Acaba Kassovitz, Ma-ura'nın ihtimamın bir sonraki hedefi olacağına dair en ufak 
bir önsezi tecrübe etmiş miydi? 
Morg ekibi sedyedeki Kassovitz'i yan bahçeden çıkartırken, tüm polisler sessizce 
evin yanında toplandı. Üzeri örtüyle kapatılmış cesedi taşıyan sedye demir 
kapıda belirdiğinde, buz gibi rüzgârda şapkalarını çıkararak durdular, 
aralarından birini şereflendiren vakur, mavi bir sıra. Sedye minibüsün içinde 
gözden kaybolduktan ve kapılar kapatıldıktan sonra bile adamlar sıralarını 
bozmadı. Şapkalar ancak minibüsün arka lambalarının parıltıları karanlığın içine 
karıştıktan sonra tekrar giyildi ve adamlar yavaş yavaş devriye arabalarına 
doğru dağılmaya başladı. 
Evin ön kapısı açıldığında Maura da arabasına doğru yürümek üzereydi. Işığın 
aydınlığı dışarı dökülürken kadın kafasını kaldırdı ve orada durmuş, ona bakan 
bir adamın siluetini gördü. 
"Affedersiniz, Doktor Isles siz misiniz?" diye sordu adam. 
"Evet?" 
"Bay Sansone sizi eve davet ediyor. Orası çok daha sıcak ve az önce yeni bir 
demlik kahve hazırladım." 



Kafasını kaldırıp uşağı çevreleyen ılık parlaklığa bakan kadın basamakların 
dibinde tereddüt etti. Adam dimdik duruyor, kadının bir zamanlar bir şaka 
dükkânında gördüğü gerçek boyutta bir heykeli, sahte içeceklerle dolu tepsiyi 
tutan, kâğıt hamurundan yapılma bir kâhyayı düşünmesine neden olan ürkütücü bir 
hareketsizlikle kadını izliyordu. Kadın sokağın aşağısına, arabasına doğru 
bakındı. Daniel çoktan gitmişti; evine yapacağı yalnız bir araba yolculuğu ve 
boş bir evden başka bekleyen hiçbir şeyi yoktu. 
"Teşekkür ederim" dedi kadm ve merdivenleri tırmanmaya başladı. "Bir fincan 
kahve fena olmaz." 
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Kadm ön taraftaki misafir salonunun sıcaklığına adım attı. Yüzü, donduran rüzgâr 
nedeniyle hâlâ hissizdi. Duyularının yavaş yavaş yanaklarına dönmesi, ancak 
şöminenin karşısında kâhyanın Bay Sansone'ye haber vermesini beklerken oldu; 
kızaran teninin, yeniden uyanan sinirlerin tatlı batışım hissetti. Bir başka 
odadaki konuşmaların mırıltılarını duyabiliyordu; sorular soran Dedektif 
Crowe'un, zar zor duyulabilen bir sesle, daha yumuşak bir karşılıkla yanıtlanan 
iğneli sesi. Bir kadının sesi. Şöminede kıvılcımlar saçılıyor, duman tütüyordu 
ve kadın bunun ilk başta farz ettiği gibi bir gaz şöminesi değil gerçek bir 
şömine olduğunu fark etti. Şöminenin üzerinde asılı olan Ortaçağ dönemi 
yağlıboya resim de pekâlâ orijinal olabilirdi. Boynunun etrafında, üzerinde 
İsa'nın heykeli olan altın renkli bir haç bulunan, şarap kırmızısı ipekten bir 
cübbe giymiş bir adamın portresiydi bu. Genç olmamasına ve koyu renkli saçları 
gümüş tellerle sarılmış olmasına rağmen, gözleri gençlere özgü bir ateşle 
yanıyordu. Odanın titrek ışığında, gözleri delici bir canlılığa sahip 
gibiydiler. 
Kadın ürperdi ve uzun zamandır ölü olduğu neredeyse kesin adamın bakışından 
garip bir şekilde korkarak arkasını döndü. Odada başka antikalar da vardı, 
incelenecek başka hazineler. Çizgili ipekle döşenmiş koltuklar gördü kadm, 
yüzyılların cilasıyla parlayan bir Çin vazosu, üzerinde bir puro kutusu ve 
kristal bir konyak şişesi bulunduran gül ağacından bir masa. Kadının ayaklan 
altındaki halı, yaşının ve üzerinde yürümüş sayısız ayakkabının kanıtı olan, 
ortasına doğru giden son derece yıpranmış bir iz taşımaktaydı, ancak halının 
nispeten dokunulmamış kenarları kaim yünün kalitesini ve dokumacının ustalığını 
gözler önüne seriyordu. Kadm kafasını eğip ayaklarına, karmakarışık asmaların, 
ağaçların meydana getirdiği bir kameriyenin altında boylu boyunca uzanmış tek 
boynuzlu bir atı çerçeveleyerek, bir uçtan diğerine kıvrıldığı kırmızı şarap 
rengi bir goblene baktı. Aniden böyle bir şaheserin üzerinde durduğu için 
kendini suçlu hissetti. Halının üzerinden çekilip tahta zemine geçti ve şömineye 
doğru biraz daha yaklaştı. 
Bir kez daha şömine çerçevesinin üzerine asılmış portreye bakıyordu. Bir kez 
daha, bakışları rahibin delici gözlerine yükseldi, dosdoğru ona bakarmış gibi 
görünen gözler. 
"Kuşaklardan bu yana benim ailemde. Şaşırtıcı, değil mi, renklerin hâlâ bu kadar 
cardı oluşu? Dört yüzyıldan sonra bile." 
Maura bir anda odaya giren adama bakmak için arkasını döndü. Adam odaya o kadar 
sessizce girmişti ki, sanki bir anda kadının arkasında belirivermiş ve kadın ne 
söyleyeceğini bilemeyecek kadar gafil avlanmıştı. Adamın üzerinde, gümüş rengi 
saçlarını çok daha dikkat çekici yapan koyu renkli bir balıkçı yaka kazak vardı. 
Buna rağmen yüzü elliden fazla görünmüyordu. Sokakta öylece birbirlerinin 
yanından geçmiş olsalar, kadın gözlerini dikip adama bakardı çünkü yüz hatları 
çok dikkat çekici ve akıldan çıkmayacak kadar tanıdıktı. Yüksek bir aim, 
aristokratik bir duruş gördü kadın. Koyu renkli gözleri, sanki içeriden aydın-
lanırmış gibi görünmelerine neden olacak şekilde ateşin parlaklığını yakaladı. 
Adam portreden bir aile yadigârı olarak bahsetmişti ve kadın, portre ile 
karşısındaki adam arasındaki benzerliği hemen gördü. Gözleri aynıydı. 
Adam elini uzattı. "Merhaba, Doktor Isles. Ben Anthony Sanso-ne." Bakışları 
kadının yüzüne öyle odaklanmıştı ki, kadın daha önce karşılaşıp 
karşılaşmadıklarını merak etti. 
Hayır, bu kadar çekici bir adamı kesinlikle hatırlardım. 
"Sonunda sizinle tanıştığımıza sevindim" dedi adam, kadının elini sıkarak. 
"Sizin hakkınızda duyduğum onca şeyden sonra" 



"Kimden?" 
"Doktor O'Donnell." 
Maura adamın kavradığı elinin buz kestiğini hissetti ve elini çekti. "Ne tür bir 
sohbete konu olabileceğimi tahmin edemiyorum." 
"Sizin hakkınızda söylediği şeyler sadece iyi şeylerdi. İnanın bana." 
"Şaşırtıcı." 
"Neden?" 
"Çünkü ben onun hakkında aynı şeyi söyleyemem" dedi kadın. 
Adam bildik bir şekilde başıyla onayladı. "Can sıkıcı olabiliyor. Onu tanıma 
şansını bulana kadar. Sezgilerine değer verene kadar." 
Kapı öyle sessiz bir şekilde açılmıştı ki, Maura duymadı, içinde fincanlar ve 
demlik bulunan tepsiyi taşıyan kâhyanın odaya girdiğini fark etmesine neden 
olan, sadece porselenlerin hafif şıngırtısıydı. Kâhya tepsiyi ve fincanları bir 
sehpanın üzerine bıraktı, sorgulayan bir bakışla Sansone'ye baktı ve sonra 
odadan ayrıldı. Aralarında tek bir kelime dahi geçmemişti; tek iletişim o bakış 
ve bu bakışa baş sallayarak verilen karşılıktı; birbirlerini gereksiz kelimeleri 
bir yana bırakabilecek kadar iyi tanıdığı aşikâr olan iki adam arasında ihtiyaç 
duyulan tüm kelime dağarcığı. 
Sansone oturması için kadına işaret etti ve Maura çizgili ipekle kaplı ampir 
tarz15 bir koltuğa gömüldü. 
"Sizi girişteki misafir salonuna kapattığım için özür dilerim" dedi adam. "Ama 
Boston Polis Müdürlüğü ifadeleri almayı bitirene kadar diğer odalara el koymuş 
gibi görünüyor." Kahve doldurdu ve fincanı kadına verdi. "Sanırım kurbanı 
incelediniz." 
"Onu gördüm." 
"Ne düşünüyorsunuz?" 
"Yorum yapamayacağımı biliyorsunuz." 
Adam sandalyesinin arkasına yaslandı, mavi ve altın renkli brokar kumaşların 
üzerinde son derece rahat görünüyordu. "Bedenin kendisinden bahsetmiyorum" dedi. 
"Tıbbi bulgularınız hakkında konuşmamamızı kesinlikle anlıyorum. Benim ima 
ettiği cinayet mahalliydi. Suçun geştaltı."16 
"Bunu soruşturmanın başındaki kişiye sormalısınız, Dedektif Rizzoli'ye." 
"Ben daha çok sizin izlenimlerinizle ilgileniyorum." 
"Ben bir doktorum. Bir dedektif değil." 
"Ama ben sizin bu gece bahçemde olanlar hakkında özel bir kavrayışa sahip 
olduğunuzu tahmin ediyorum." Kömür karası gözlerini kadının gözlerine 
perçinleyerek öne eğildi. "Arka kapıma çizilmiş sembolleri gördünüz." 
"Bu konuda konuşamam..." 
"Doktor Isles, herhangi bir şeyi açık edecek değilsiniz. Bedeni gördüm. Doktor 
O'Donnell da gördü. Jeremy kadım bulduğunda bize haber vermek için dosdoğru eve 
geldi." 
I S. Fransız imparatoru Napolyon dönemi (1804-1815); bu döneme ait olan ya da o 
zaman revaçta olan mobilya tarzı, (ç.n.) 
16. Tüm parçalarından farklı olan ve parçalarının hiçbirisinde yer almayan 
özelliklere sahip bütün, (ç.n.) 
"Ve sonra sen ve O'Donnell şöyle bir bakmak için turistler gibi dışarıda mı 
gezindiniz?" 
"Turist olmaya en uzak kimseleriz biz." 
"Tahrip etmiş olabileceğiniz ayak izlerini düşünmek için durdunuz mu? Kirletmiş 
olduğunuz olay yeri kanıtlarım?" 
"Ne yaptığımızı kesinlikle biliyorduk. Suç mahallini görmeye mecburduk." 
"Mecbur muydunuz?" 
"Burası sadece benim evim değil. Aynı zamanda tüm dünyadan meslektaşlarımla bir 
buluşma noktası. Şiddetin bu kadar yalanımıza yaklaştığı gerçeği bizi 
telaşlandırıyor." 
"Bahçesinde ölü bir vücut bulmak herkesi telaşlandırır. Ama bu insanların çoğu 
akşam yemeğine gelen misafirleriyle birlikte ona bakmak için dışarıda dolanmaz." 
"Sadece rasgele bir şiddet fiili olup olmadığını bilmemiz gerekiyordu." 
"Başka ne olabilir W?" 
"Bizim için yapılmış bir uyan mesela." Kahve fincanını bıraktı ve dikkatini 
kadının üzerinde öyle bir yoğunlaştırdı ki, kadın kendini ipek kaplı koltuğa 



çivilenmiş hissetti. "Kapıya tebeşirle çizilmiş sembolleri siz de gördünüz. Göz. 
Üç ters haç?" 
"Evet." 
"Noel arifesinde işlenmiş diğer cinayetten de haberim var. Diğer bir kadın. 
Yatak odası duvarına üç ters haçın çizildiği bir diğer suç mahalli." 
Kadının bunu teyit etmesine gerek yoktu; bu adam cevabı kesinlikle yüzünde 
okumuştu. Adanun bakışlarının derinlemesine incelediğini ve çok fazla şey 
gördüğünü neredeyse hissedebiliyordu. 
"Bu konuda da konuşabiliriz" dedi adam. "Bununla ilgili detayları da zaten 
biliyorum." 
"Nasıl oluyor da bunları biliyorsunuz? Size anlatan kim?" 
"Güvendiğim insanlar." 
Kadın inanmaz bir kahkaha attı. "Doktor O'Donnell bunlardan birimi?" 
"Onu sevseniz de sevmeseniz de, kendi alanında bir otoritedir. Seri katiller 
hakkında yaptığı çalışmalara balan. 0 yaratıkları anlıyor." 
"Bazıları kendini onlarla özdeşleştirdiğini söylüyor." 
"Bazı hallerde öyle yapmanız gerek. Yavaş yavaş onların kafalarına girmeyi 
istiyor. Her kıvrımı incelemeyi." 
Çok kısa süre önce, Sansone'nin bakışları altında Maura'nın kendini incelenirmiş 
hissettiği gibi. 
"Bir canavarı tanımak için canavar olmak gerek" dedi Maura. 
"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 
"Joyce O'Donnell evet. Buna gerçekten inanıyorum." 
Adam daha da yaklaştı ve sesi azalarak samimi bir fısıltıya dönüştü. "Acaba 
Joyce'u sevmemeniz kişisel nedenlerden kaynaklanıyor olabilir mi?" 
"Kişisel mi?" 
"Sizin hakkınızda çok fazla şey bildiği için? Aileniz hakkında?" 
Maura afallayıp sessizleşerek adama baktı. 
"Bize Amalthea'dan bahsetti" dedi adam. 
"Buna hakkı yok." 
"Annenizin hapsedilmesi kamuoyunun haberdar olduğu bir mesele. Hepimiz 
Amalthea'nın ne yaptığını biliyoruz." 
"Bu benim özel hayatım..." 
"Evet, ve o sizin şahsi iblislerinizden biri. Bunu anlıyorum." 
"Bu sizi neden ilgilendiriyor ki?" 
"Çünkü sen ilgimi çekiyorsun. Çünkü sen dosdoğru kötülüğün gözüne baktın. Onu 
kendi annenin yüzünde gördün. Orada olduğunu biliyorsun, kendi soyunda. Beni 
büyüleyen bu, Doktor Isles... Böylesine haşin bir nesilden geliyorsunuz, ama 
işte burada, meleklerin tarafında çalışıyorsunuz." 
"Ben bilim ve aklın tarafında çalışıyorum, Bay Sansone. Bu işin meleklerle 
alakası yok." 
"Pekâlâ, öyleyse meleklere inanmıyorsunuz. Peki onların karşıtlarına inanıyor 
musunuz?" 
"iblisler mi demek istiyorsunuz." Kadın bir kahkaha attı. "Tabii ki hayır." 
Adam belli belirsiz bir hayal kınklığıyla bir an için kadını süzdü. "Dininiz 
bilim ve akılmış gibi göründüğüne göre, sizin ifadenizle, bilim bu gece bahçemde 
olanları nasıl açıklıyor? Noel arifesinde o kadının basma gelen şeyi?" 
"Benden kötülüğü açıklamamı mı istiyorsunuz?" 
"Evet." 
"Açıklayamam. Bilim de açıklayamaz. Öyle." 
Adam başıyla onayladı. "Bu kesinlikle doğru. Öyle ve her zaman da bizimle 
birlikte. Aramızda yaşayan, sessizce peşimizden gelip bizi avlayan gerçek bir 
varlık. Beslenmek için şans bulmayı bekleyen. Çoğu insan onun farkında değildir 
ve sokakta yanlarından geçerken hafifçe sürtünse bile onu tanımazlar." Adamın 
sesi 
bir fısıltıya dönüşmüştü. Bir anlık sessizlik esnasında, kadın şöminedeki 
alevlerin çatırtısını, diğer odadaki seslerin mınltısmı duydu. "Ama sen onu 
tanıyorsun" dedi adam. "Onu kendi gözlerinle gördün." 
"Ben sadece her cinayet masası polisinin gördüğünü gördüm." 



"Ben her gün yaşanan suçlardan bahsetmiyorum. Eşini öldürenler rakiplerini vuran 
uyuşturucu satıcıları. Ben, annenin gözlerinde gördüğün şeyden bahsediyorum. 
Parıltı. Kıvılcım, ilahi olmayan, melun bir şeyler." 
Bir hava akımı, baca deliğinden aşağıya doğru inleyip külleri ateş siperliğine 
doğru savurdu. Alevler görünmez bir davetsiz misafirin önünde sinerek titredi. 
Sanki tüm sıcaklık, tüm ışık bir anda emilip gitmiş gibi, oda aniden soğuk 
geldi. 
"Benimle Amalthea hakkında konuşmak istememeni" dedi adam, "kesinlikle 
anlıyorum. Vârisi olmak için korkunç bir soy." 
"Kim olduğumun onunla hiçbir alakası yok" dedi Maura. "Beni o yetiştirmedi. 
Birkaç ay öncesine kadar onun varlığından bile haberdar değildim." 
"Yine de bu konu hakkında hassassın." 
Adamın bakışlarına karşılık verdi. "Gerçekten de aldırmıyorum." 
"Aldırmıyor olman bana garip geliyor." 
"Anne babalarımızın günahlarının mirasçısı değiliz. Ya da erdemlerinin." 
"Bazı miraslar görmezden gelemeyecek kadar güçlüdür." Şöminenin üzerindeki resmi 
işaret etti. "Benim ile o adam arasında on altı kuşak var. Yine de onun 
mirasından kurtulamam. Onun yaptığı şeylerden asla temize çıkamam." 
Maura portreye baktı. Yanında oturan adamla tuvalin üzerindeki yüz arasındaki 
benzerlik bir kez daha şaşkına çevirdi onu. "Resmin bir aile yadigârı olduğunu 
söylemiştiniz." 
"Miras kalmasından mutlu olduklarımdan biri değil." 
"Kimdi o?" 
"Monsenyör Antonino Sansone. Bu portre 1561 yılında Venedik'te yapıldı. Gücünün 
doruklanndayken. Ya da, ahlak bozukluğunun dibindeyken de diyebilirsiniz." 
"Antonino Sansone mi? Sizin isminiz?" 
"Doğrudan onun soyundan geliyorum." 
Kadın kaşlarını çatarak resme baktı. "Ama o..." 
"O bir rahipti. Söylemek üzere olduğunuz buydu, değir mi?" 
"Evet." 
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"Bütün hikâyeyi anlatmak sabaha kadar sürer. Başka zaman, belki de. isterseniz 
sadece Antonino Tanrı korkusu olan bir adam değildi diyelim. Diğer insanlara 
öyle şeyler yaptı ki..." Adam durdu. "O benim gurur duyduğum atalarımdan biri 
değil." 
"Yine de, portesini hâlâ duvarınıza asılı tutuyorsunuz." 
"Anımsatması için." 
"Neyi anımsatması için?" 
"Ona bakın, Doktor Isles. Bana benziyor, siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 
"insanı ürkütecek kadar." 
"Aslında, kardeş olabilirdik. Burada asılı olmasının nedeni işte bu. Bana 
kötülüğün insan yüzüne, hatta belki de hoş bir yüze sahip olduğunu hatırlatmak 
için. Bu adamın yanından geçebilir, size gülümsediğini görebilir ve sizin 
hakkınızda ne düşündüğünü asla tahmin edemezsiniz. Bir yüzü istediğiniz kadar 
inceleyebilir, ancak maskenin ardında ne olduğunu asla bilemezsiniz." Saçları 
ateşin ışığını gümüşten bir miğfer gibi yansıtarak kadına doğru eğildi. "Onlar 
da tıpkı bizim gibi görünür, Doktor Isles" dedi adam usulca. 
"Onlar mı? Sanki başka bir türden bahsedermiş gibisiniz." "Belki de öyledir. 
Geçmişi antik dönemlere kadar uzanan bir tür. Tüm bildiğim, bizim gibi 
olmadıkları. Ve onları teşhis etmenin yegâne yolu da yaptıklarının izini sürmek. 
Kanlı izleri takip etmek, çığlıkları duymaya çalışmak. Polis merkezlerinin çoğu 
fazlasıyla işe boğulmuş olduğu için fark edemedikleri şeyi aramak; şablonlar. 
Dikkat çekici noktaları görmek için, her gün işlenen suçların arkasındaki 
gürültünün, düzenli bir şekilde dökülen kanın alışılmış düzeninin ötesine 
bakarız. Biz canavarların ayak izlerini gözleriz." 
uBiz diyerek kimi kastediyorsunuz?" "Bu gece burada olan insanları." "Akşam 
yemeğindeki misafirlerinizi." 
"Biz kötülüğün sadece bir kavram olmadığı inancını paylaşıyoruz. Kötülük gerçek 
ve fiziksel bir varlığa sahip. Kötülüğün bir yüzü var." Durakladı. "Hayatımızın 
bir anında, hepimiz onu kanlı canlı görmüşüzdür." 
Maura'nın kaşları kalktı. "Şeytan mı?" 



"Hangi ismi kullanmak istersem:- " Omuz silkti. "Eski zamanlardan bu yana öyle 
çok isim kullanılmış ki. Lucifer, Abigor, Sa-mael, Mastema. Her kültürün kötülük 
için ismi var. Arkadaşlarım ve ben, her birimiz onunla daha önce karşılaştık. 
Gücünü gördük 
ve itiraf ediyorum, Doktor Isles. Korkuyoruz." Adamın bakışları kadının 
bakışlarıyla karşılaştı. "Bu gece, hiç olmadığı kadar çok." 
"Sizce bahçenizdeki bu cinayet..." 
"Bizimle ilgisi var. Burada yaptığımız şeyle." 
"Bu da?" 
"Canavarların yaptıklarını izliyoruz. Tüm ülke çapında, tüm dünyada." 
"Tecrübeye dayanmadan sadece teoriyle iş gören bir dedektifler kulübü mü? Bana 
böyle bir şeymiş gibi geldi." Kadının bakışları bir kez daha Antonino 
Sansone'nin portresine kaydı, hiç şüphe yok ki bir servet değerindeydi. Bu 
salona şöyle bir bakmak, kadına bu adamın gereksiz şeylere harcayacak kadar 
büyük miktarda parası olduğunu söylüyordu. Ve tuhaf ilgüere harcayacak vakti 
olduğunu. 
"O kadın neden benim bahçemde öldürüldü, Doktor Isles?" dedi adam. "Neden benim 
evimi seçsin, neden özellikle de bu akşam?" 
"Bunların siz ve kulübünüzle ilgili olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Kapıma çizilmiş sembolleri gördünüz. Noel arifesi katliamm-daki çizimleri de." 
"Ve bunlardan bir tekinin bile ne anlama geldiği konusunda fikrim yok." 
"Üç ters haç yaygın satanik sembollerdir. Ama beni asıl ilgilendiren, Lori-Ann 
Tucker'ın evindeki tebeşirle çizilmiş çember. Mutfak zeminine çizilmiş olan." 
Gerçekleri inkâr etmenin bir anlamı yoktu; bu adam detayları zaten biliyordu. 
"Peki bu çember ne anlama geliyor?" 
"Bir korunma halkası olabilir. Satanik ayinlerden alınma bir başka sembol. O 
çemberi çizerek, Lori-Ann kendini korumaya çalışmış olabilir. Karanlığın içinden 
çağırdığı güçlerin ta kendisini kontrol altına almaya çalışıyor olabilir." 
"Durun. Bunu kurbanın çizdiğini mi düşünüyorsunuz, şeytanı savuşturmak için?" 
Ses tonu, kadınm bu teori hakkında ne düşündüğünü hiç şüphe bırakmayacak biçimde 
açık ediyordu; deli saçması. 
"Eğer o çizdiyse, kimi ya da neyi çağırdığı hakkında hiçbir fikri yokmuş." 
Ateş aniden titredi, alevler parlak bir pençe halinde yukarı uzandı, içeriye 
açılan kapı aralanınca Maura döndü ve Doktor Joyce O'Donnell kapıda belirdi. 
Maura'yı gördüğü için şaşırdığı 
apaçık ortada olan kadm durakladı. Sonra dikkati Sansone'nin üzerine yöneldi. 
"Ne şanslıyım, iki saatlik soruların ardından, Boston'un en iyileri sonunda eve 
gitmeme izin verdi. Muhteşem bir akşam yemeği oldu, Anthony. Bundan daha iyisini 
becermene imkân yok." 
"Bunun asla olmamasını umalım" dedi Sansone. "Paltonu getireyim." Adam ayağa 
kalktı ve tahta bir paneli itip gizli bir dolabı ortaya çıkardı. O'Donnell'ın 
kürkle süslü paltosunu tuttu ve kadın, san saçları adamın ellerine hafifçe 
sürtünerek, bir kedi zarafetiyle kollarını paltonun kollarına kaydırdı. O 
temasta Maura bir aşinalık gördü, birbirlerini iyi tanıyan iki insan arasındaki 
uyumlu dans. 
Belki de birbirlerini fazla iyi tanıyan iki insan. 
Düğmelerini iliklerken, O'Donnell'ın bakışları Maura'nın üzerine döndü. "Epey 
zaman oldu, Doktor Isles" dedi kadm. "Anneniz nasıl?" 
Her zaman en can alıcı noktaya saldırıyor. Kan akıttığını görmesine izin verme. 
"Hiçbir fikrim yok" dedi Maura. 
"Onu görmeye gitmediniz mi?" 
"Hayır. Ama büyük ihtimalle bunu çoktan biliyordunuz." 
"Ah, Amalthea ile görüşmelerim biteli bir aydan fazla oldu. Onu o günden bu yana 
görmedim." Yavaşça, uzun, zarif parmaklan üzerine yün eldivenlerini çekti 
O'Donnell. "Onu son gördüğümde iyiydi, eğer merak ediyorsanız." 
"Etmiyorum." 
"Şimdi onu hapishane kütüphanesinde çalıştınyorlar. Tam bir kitap kurdu oldu. 
Eline geçirebüdiği bütün psikoloji ders kitaplarım okuyor." O'Donnell eldivenini 
son bir kez çekmek için durakladı. "Eğer üniversiteye gitme şansı bulabilse, 
okulun yıldızı ola-büirdi." 



Bunun yerine annem farklı bir yol seçti. Yırtıcı. Kasap. Kendini ne kadar uzak 
tutmaya çalışırsa çalışsın, Amalthea ile ilgili herhangi bir düşünceyi ne kadar 
derine gömerse gömsün, Maura annesinin gözlerini, annesinin çenesini görmeden 
kendi yansımasına bakamıyordu. Canavar aynadan dikkatle onu izliyordu. 
"Onun geçmişiyle ilgili bilgiler bir sonraki kitabımda bütün bir bölümü 
kaplayacak" dedi O'Donnell. "Eğer herhangi bir zaman oturmak ve benimle konuşmak 
isterseniz, hikâyesine büyük katkısı olacaktır." 
"Kesinlikle ekleyecek hiçbir şeyim yok." 
O'Donnell gülümsemekle yetindi, belli ki baştan savılmayı bekliyordu. "Her zaman 
sormaya değer" dedi kadın ve Sansone'ye baktı. Sanki söyleyecek başka bir 
şeyleri varmış da, Maura oradayken söyleyemiyormuş gibi, kolay kolay sona 
ermeyen bir bakış. "İyi geceler, Anthony." 
"Jeremy'rün seni eve bırakmasına gerek var mı, sadece emin olmak için?" 
"Kesinlikle yok." Adam Maura'ya belirgin bir şekilde işveliymiş gibi gelen ani 
bir gülücükle baktı. "Kendi başımın çaresine bakabilirim." 
"Koşullar farklı, Joyce." 
"Korkuyor musun?" 
"Korkmamak için deli olmamız lazım." 
Kadm, bilhassa korku gibi önemsiz bir şeyin kendisini yavaşlatmasına izin 
vermeyeceğini vurgulamak için yapılan gösterişli bir hareketle eşarbım boynunun 
etrafına savurdu. "Seni yarın ararım." 
Adam kapıyı açtı ve soğuk havanın ıslık çalarak içeri dolmasına ve bir kar 
taneleri fırtınasının parıltılar gibi antika halı üzerine saçılmasına neden 
oldu. "Dikkatli ol" dedi adam. O'Donnell'ın arabasına yürümesini izleyerek 
kapının ağzında kaldı. Kapıyı ancak kadın gittikten sonra kapattı. Bir kez daha 
Maura'ya döndü. 
"Demek siz ve arkadaşlarınız meleklerin tarafında olduğunuzu düşünüyorsunuz" 
dedi Maura. 
"Öyle olduğumuza inanıyorum." 
"O'Donnell kimin tarafında?" 
"O'Donnell ve kanun adamlarının birbirlerini sevmediklerini biliyorum. Bir 
savunma tanığı olarak onu işi iddia makamıyla çatışıyor olmak. Ama ben, Joyce'u 
üç yıldır tanıyorum. Nerede durduğunu biliyorum." 
"Gerçekten de emin olabilir misiniz?" Maura bir kanepenin üzerine bıraktığı 
paltosunu aldı. Adam, Maura'nın paltosunu giymesine yardım etmek için herhangi 
bir teşebbüste bulunmamıştı; belki de, O'Donnell'ın aksine, kadının şımartılmaya 
uygun bir ruh halinde olmadığım hissetmişti. Paltosunun düğmelerini iliklerken, 
iki çift göz tarafından izlendiğini hissediyordu kadm. Antonino Sanso-ne'nin 
portresi de kadını izlemekteydi, bakışları dört yüzyılın sisini delip geçiyordu. 
Kadm kendini portrenin bulunduğu tarafa, nice kuşaklar önceki hareketleri, admı 
taşıyan kişiyi hâlâ ürpertebilen adama doğru bir bakış atmaktan alamadı. 
"Kötülükle bizzat karşılaştığınızı söylüyorsunuz" dedi kadm, ev sahibine 
dönerek. 
"Her ikimiz de karşılaştık." 
"O halde" dedi "şimdiye kadar son derece iyi bir maske taktığını da öğrenmiş 
olmalısınız." 
Evden dışarı çıktı ve donmuş sisle ışıldayan havayı ciğerlerine doldurdu. 
Kaldırım karanlık bir nehir gibi önünde uzanıyordu; sokak lambaları solgun ışık 
adacıkları oluşturuyordu. Yalnız bir Boston Polis Müdürlüğü devriye arabası, 
motoru açık halde, sokağın karşısına park edilmişti ve kadın, şoför koltuğunda 
oturan polis memurunun siluetini gördü. Elini kaldırdı ve salladı. 
Adam da elini sallayarak karşılık verdi. 
Gergin olmak için bir neden yok, diye düşündü kadın, yürümeye başladığında. 
Arabam sokağın az aşağısında ve yakında bir polis var. Sansone de yakındaydı. 
Kadın arkasına baktı ve adamın hâlâ ön taraftaki basamaklarda durduğunu, 
kendisini izlediğini gördü. Buna rağmen araba anahtarlarını çıkarttı ve 
başparmağını alarm düğmesi üzerinde hazır tuttu. Kaldırımdan aşağı yürürken bile 
gölgeleri tarıyor, en ufak bir hareket kıpırtısı arıyordu. Ancak arabasına binip 
kapılan kilitledikten sonra omuzlarındaki gerilimin hafiflediğini hissetti. 
Eve gitme vakti. Sert bir içki zamanı. 



Evine girdiğinde telesekreterinde iki mesaj buldu. Önce kendine bir kadeh konyak 
doldurmak için mutfağa girdi, içkisini yudumlayarak tekrar oturma odasma döndü 
ve çal düğmesine dokundu. 
"Ben Daniel. Bunu duyduğunda saatin kaç olduğunun önemi yok. Beni muhakkak 
ara..." Bir duraklama. "Konuşmamız lazım, Maura. Beni ara." 
Kadm kıpırdamadı. Öylece konyağım kavrayarak durdu, ikinci mesaj duyulduğunda 
bardağın etrafındaki parmaklan uyuşmuştu. 
"Doktor Isles, ben Anthony Sansone. Sadece sağ salim eve vardığınızdan emin 
olmak istemiştim. Beni arar ve haber verirsiniz, değil mi?" 
Makinenin sesi kesilmişti. Derin bir nefes aldı, telefona uzandı ve numarayı 
çevirdi. 
"Sansone konutu. Ben Jeremy." 
"Ben Doktor Isles. Acaba..." 
"Merhaba, Doktor Isles. Kendisini çağırayım." 
"Sadece eve vardığımı haber verin." 
"Sizinle bizzat konuşmanın çok hoşuna gideceğini biliyorum." 
"Rahatsız etmeye gerek yok. İyi geceler." 
"İyi geceler, Doktor." 
Telefonu kapattı ve ikinci konuşma konusunda kararsız kalarak ahizenin üzerinde 
dikilip durdu. 
Verandasmdaki ani bir gümbürtü kadının olduğu yerde sıçramasına neden oldu. Ön 
kapıya gitti ve veranda ışığım açtı. Dışarıda, rüzgâr toz parçacıkları kadar 
ince kar tanelerinden girdaplar oluşturuyordu. Verandanın üzerinde, parıldayan 
kırık bir hançer gibi duran bir buz sarkıtı vardı. Kadın ışığı kapattı ancak 
pencerenin önünde oyalanmaya devam etti ve bir belediye kamyonunun gürleyerek 
buzlu yol üzerine kum saçarak geçişini izledi. 
Kanepeye döndü ve kalan konyağı içerken telefona baktı. 
Konuşmamız lazım, Maura. Beni ara. 
Kadın bardağım bıraktı, lambayı kapattı ve yatağa gitti. 
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22 temmuz. Ayın evresi: Yarımay. 
Amy Yenge ocağın başında durmuş bir kap yahniyi karıştırıyor, yüzü bir ineğin 
yüzü kadar hoşnut. Batı göğünde toplanan karanlık bulutlarla kasvetli bu günde, 
gök gürültülerinin gümbürtüsüne kayıtsız gibi görünüyor. Yengemin dünyasında her 
gün güneşli. Hiçbir kötülük görmüyor, hiçbir kötülükten korkmuyor. Yolun 
aşağısındaki çiftlikte yoncalarla semiren büyükbaş hayvanlara benziyor, mezbaha 
hakkında hiçbir şey bilmeyen sığırlar gibi. Kendi mutluluğunun parlaklığından 
ötesini, tam da ayaklarının dibindeki uçurumu göremiyor. 
Annemle hiç alakası yok. 
Amy Yenge ocağın başından dönüyor ve "Akşam yemeği neredeyse hazır" diyor. 
"Masayı ben kurarım" diyorum, bana minnettar bir gülücükle bakıyor. Çok küçük 
şeyler onu mutlu etmeye yetiyor. Tabakları ve peçeteleri masaya yerleştirir ve 
çatalları dişleri aşağı bakacak şekilde Fransız usulü koyarken, sevgi dolu 
bakışlarını hissediyorum. Sadece sessiz ve tatlı bir oğlan çocuğu görüyor; 
gerçekte kim olduğumu bilmiyor. 
Sadece annem biliyor. Annem, soyumuzu Savaş Tanrısının kutsal olduğu çağlarda, 
Mısır'ı kuzeyden hükmü altına almış Hyksoslara kadar sürebiliyor. "Senin 
damarlarında kadim avcıların kanı dolaşıyor" demişti annem bana. "Ama bundan 
bahsetmemek en iyisi, çünkü insanlar anlamayacaklardır." 
Yemeğe oturduğumuzda pek az şey söylüyorum. Aile her sessizliği dolduracak kadar 
gevezelik ediyor. Teddy'nin bugün gölde yaptığından konuşuyorlar, Lily'nin Lori-
Ann'in evindeyken duyduğu şeyden. Ağustosta ne de güzel bir doma- 
tes mahsulü hasat edecekler. 
Yemeğimizi bitirdiğimizde, Peter Amca, "Kim dondurma yemek için kasabaya gitmek 
ister?" diyor. 
Evde kalmayı seçen tek kişi ben oluyorum. 
Arabaları uzaklaşırken ön kapıdan seyrediyorum. Araba tepenin aşağısında gözden 
kaybolur kaybolmaz merdivenleri çıkıyor, yengemin ve amcamın yatak odasına 
giriyorum. Burayı keşfetmek için elime fırsat geçmesini bekliyordum. Oda limon 
aromalı mobilya cilası kokuyor. Yatak düzgün bir şekilde toplanmış, ama bu odada 
gerçek insanların yaşadığını teyit eden ufak tefek düzensizlikler var; amcamın 



bir sandalyenin üzerinden sarkan kot pantolonu, komodinin üzerindeki birkaç 
dergi. 
Banyolarında, ilaç dolabını açıyor ve her zamanki baş ağrısı hapları ve soğuk 
algınlığı kapsüllerinin yanı sıra, Doktor Peter Saul için yazılmış, iki yıllık 
bir reçete buluyorum: 
"Valium, 5 mg. Sırt spazmları için gerektiği şekilde, günde üç kez bir tablet 
alın." 
Şişede hâlâ en azından bir düzine hap var. 
Yatak odasına dönüyorum. Tuvalet masasının çekmecelerini açıyor ve yengemin 
sutyen ölçüsünün 36B, iç çamaşırlarının pamuklu olduğunu ve amcamın medium 
beden, kısa paçalı erkek donu giydiğini öğreniyorum. Alt çekmecede bir de 
anahtar buluyorum. Bir kapı anahtarı olamayacak kadar küçük. Sanırım nereyi 
açtığını biliyorum. 
Alt katta, amcamın çalışma odasında, anahtarı kilide uyduruyorum ve dolabın 
kapısı açılıyor. İçerideki rafta bir tabanca var. Babasından miras kalan eski 
bir tabanca bu, bundan şimdiye kadar kurtulmamış olmasının yegâne nedeni de bu. 
Asla dışarı çıkarmıyor; sanırım ondan biraz korkuyor. 
Dolabı kilitliyor ve anahtarı çekmecesine geri koyuyorum. 
Bir saat sonra, arabalarının evin yoluna girişini duyuyor ve onları karşılamak 
üzere alt kata iniyorum. 
Amy Yenge beni görünce gülümsüyor. "Bizimle gelmediğin için çok üzüldüm. 
Sıkıldın mı?" 
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Kamyonun havalı frenlerinin haykırışları Lily Saul'un sıçrayarak uyanmasına 
neden oldu. Boynundaki ağn nedeniyle inleyerek kafasını kaldırdı ve uykulu 
gözlerini gelip geçen kırlara bakarak kırpıştırdı. Şafak henüz söküyordu ve 
sabah sisleri, eğimli uzum bağlan ve çiğle yüklü meyve bahçeleri üzerinde altın 
renkli ince bir duman gibiydi. Zavallı Paolo ile Giorgio'nun da böylesine güzel 
bir yere göçtüklerini umut etti kadın; eğer cenneti hak eden birileri varsa, 
bunlar Paolo ile Giorgio'ydu. 
Ama onları orada görüyor olmayacağım ben. Benim cennetteki tek şansım bu. 
Burada, şimdi. Bir anlık huzur, sonsuz derecede tatlı, çünkü sürmeyeceğini 
biliyorum. 
"En sonunda uyandın" dedi sürücü İtalyanca, koyu gözlerle kadına değer biçerek. 
Önceki gece, Floransa'nın hemen dışında onu almak için yolun kenarında 
durduğunda, adamı pek de iyi görememişti. Şimdi, kamyonun şoför mahalline dolan 
eğimli sabah ışığında, kaba yüz hatları, çıkıntılı kaşlar ve çenesinde koyu 
renkli, hafif uzamış bir günlük sakal görüyordu. Ah, adamın bu bakışının ne 
anlama geldiğini biliyordu kadın. Yapacak mıyız, yapmayacak mıyız, Signorina? 
Amerikan kızlan kolaydı. Onlan kamyona al, kalacak bir yer öner ve seninle 
yatsınlar. 
Cehennem buz kestiğinde, diye düşündü Lily. Bir ya da iki yabancıyla yatmamış 
olduğu için değil. Veya üç, çaresiz durumlarda. Ancak o adamlar da cazibeden 
yoksun değildi; o sırada kadının fena halde ihtiyaç duyduğu şeyi sunuyorlardı -
sığınak değil, bir erkeğin kollannm rahatlığı. Birilerinin onu koruyabileceğine 
dair kısa ancak tatlı hayalin tadını çıkartabilme şansı. 
"Eğer kalacak bir yere ihtiyacın varsa" dedi şoför, "şehirde bir evim var." 
"Teşekkürler, ama hayır." 
"Gidecek bir yerin var mı?" 
"Benim... arkadaşlarım var. Onlarda kalabileceğimi söylediler." 
"Neredeler? Seni oraya atarım." 
Adamın yalan söylediğini biliyordu. Onu deniyordu. 
"Gerçekten" dedi adam. "Hiç sorun değil." 
"Beni tren istasyonunda bıraksan yeter. Oraya yakın oturuyorlar." 
Bir kez daha bakışları kadının yüzünü baştan başa taradı. Adamın gözlerinden 
hoşlanmamıştı. Kadın o gözlerde adilik görmüştü; çöreklenmiş, her an 
saldırabilecek bir yılanın gözlerinin parıltısı. 
Aniden, sanki onun için zerre kadar fark etmezmiş gibi sırıtarak omuz silkti 
adam. 
"Roma'ya daha önce geldin mi?" 
"Evet." 



"İtalyancan çok iyi." 
Ama yeterince iyi değil, diye düşündü kadın. Ağzımı açıyorum ve bir yabancı 
olduğumu anlıyorlar. 
"Şehirde ne kadar kalacaksın?" 
"Bilmiyorum." Artık güvenli olmadığı zamana kadar. Bir sonraki hareketimi 
planlamayı becerene kadar. 
"Eğer herhangi bir yardıma ihtiyacın olursa beni arayabilirsin." Gömleğinin 
cebinden bir kartvizit çıkarttı ve kadına uzattı. "Cep telefonum." 
"Seni bir ara ararım" dedi kadın kartviziti sırt çantasının içine atarak. Bırak 
fantezisini sürdürsün. Ayrılırken başım daha az ağrıtırdı. 
Roma Stazione Termine'sinde kamyondan indi ve el sallayarak adama veda etti. 
Karşıdaki tren istasyonuna doğru caddeyi geçerken adamın bakışlarını 
hissedebiliyordu. Dönüp arkasına bakmadı, dosdoğru binaya yürüdü. Orada, 
pencerelerin ardında adamın kamyonuna bakmak için döndü. Öylece orada durduğunu, 
beklediğini gördü. Yoluna git, diye düşündü. Bırak yakamı artık. 
Kamyonun arkasındaki taksi korna çaldı, kamyon ancak o zaman hareket etti. 
Kadın istasyondan çıktı ve amaçsızca gezinerek, kalabalıklar, sıcak, gürültü ve 
egzoz dumanlanyla sersemleyip durakladığı Piazza della Republica'ya doğru 
ilerledi. Floransa'dan ayrılmadan hemen önce bir ATM'ye uğrama şansı bulmuş ve 
üç yüz euro çekmişti, bu yüzden kendini zengin hissediyordu. Eğer dikkatli olur- 
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sa, cebindeki nakit parayla iki hafta idare edebilirdi. Ekmek, peynir ve kahve 
ile yaşa, en ucuz turist otellerinde kal. Barınmak için ucuz oteller ve ucuz 
restoranlar bulabileceği bir mahalleydi burası. Ve tren istasyonuna giren çıkan 
yabancı turist yığınına karışabilirdi kolaylıkla. 
Ama dikkatli olması gerekiyordu. 
Bir öteberi dükkânının önünde durakladı, görünüşünü en kolay nasıl 
değiştireceğini düşündü. Saçları boyatmak? Hayır. Koyu saçlı güzeller diyarında 
esmer kalmak en iyisiydi. Kıyafetlerde bir değişiklik, belki de. Bu kadar 
Amerikan görünmeyi bırak. Kot pantolonundan kurtul ve ucuz bir elbise bul. Tozlu 
bir dükkâna girdi ve yarım saat sonra mavi bir elbiseyle dışarı çıktı. 
Bir müsriflik kriziyle, daha sonra kendisine tepeleme dolu bir tabak spagetti 
bolognese ikram etti, son iki gündür ilk sıcak yemeği. Sosu vasattı, erişteler 
sırılsıklam ve fazla pişmişti, ancak bayat ekmeği her et zerresine bandırarak, 
hepsini hırsla mideye indirdi. Sonra, dolu mideyle, omuzlarından bastıran sıcak 
altında, uykulu bir halde ucuz bir otel arayarak uzun ve zahmetli bir yürüyüşe 
koyuldu. Pis bir arka sokakta bir tane buldu. Köpekler kokulu hatıralarını ön 
kapının yakınında bırakmıştı. Pencerelerden sarkan çamaşırlar ve sineklerin 
vızıldandığı, çöp ve kırık camlarla taşan bir çöp kovası. 
Mükemmel. 
Kadının tuttuğu oda loş bir iç avluya bakıyordu. Elbisesinin düğmelerini 
çözerken, aşağıya bakarak göremeyeceği kadar küçük bir şeyin üzerine saldıran 
sıska bir kediyi izledi uzun uzun. Bir ip parçası mı? Ölüm hükmü verilmiş bir 
fare mi? 
İç çamaşırlanyla kalana dek soyunarak yamru yumru yatağa yığıldı ve pencere 
klimalarının takırtılarını, koma seslerini ve Sonsuz Şehir'in17 gürleyen 
otobüslerini dinledi. Dört milyonluk bir şehir bir süre saklanmak için iyi bir 
yer, diye düşündü kadın. Kimse beni kolayca bulamaz burada. 
Şeytan bile. 
17. Roma için kullanılan, Dünya'nın Başkenti, Yedi Tepenin Şehri gibi isimlerden 
biri. (ç.n.) 
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Edwina Felway'in evi Newton'un dış mahallelerindeydi. Karla kaplı Braeburn 
Country Club'in yanında duruyor, şimdi parlayan buzdan bir kurdele olan 
Cheesecake Brook'un doğu şubesine tepeden bakıyordu. Heybetli meskenlerin yer 
aldığı bu yoldaki en büyük ev, cazibeli eksantriklikleriyle görkemli 
komşularından ayrılıyordu. Kaim asma salkımları evin taş duvarlarından yukarı 
güçlükle tırmanmış ve romatizmalı parmaklar gibi tutunmuşlardı, pürtüklü 
eklemlerini ısıtması ve yeni çiçekler açmaya ikna etmesi için ilkbaharı 
bekliyorlardı. Üçgen bir pencere tepeliğiyle çerçevelenmiş büyük bir vitraylı 
pencere, çok renkli bir göz gibi bakmaktaydı. Sivri, arduvaz çatının altında, 



buzdan sarkıtlar keskin ve sivri uçlu dişler gibi parlamaktaydı. Ön bahçede, 
heykeller sanki kar altında kalmış bir kış uykusundan çıkarmış gibi, buzla kaplı 
başlarını havaya kaldırmışlardı; kanatlı bir melek, uçmaya devam ederken bir 
anda donmuş halde. Bir ejderha, alevli soluğu geçici olarak söndürülmüş. Narin 
bir bakirenin, kafasındaki çiçek tacı kış tarafından kardelenlerden bir taca 
dönüştürülmüş. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Jane arabanın camından eve bakarken, "iki milyon? 
iki buçuk?" 
"Bu mahallede, tam da golf sahasında mı? Ben daha çok dört gibi bir şey tahmin 
ediyorum" dedi Barry Frost. 
"Şu tuhaf eski ev için mi?" 
"Ben o kadar da eski olduğunu düşünmüyorum." 
"Eh, birileri eski görünmesi için epey zahmete girmiş gibi görünüyor." 
"Esrarlı bir güzellik. Ben böyle ifade ederdim." 
"Doğru. Yedi cücelerin evi." Jane arabayı evin garajına giden yola sürdü ve bir 
minibüsün yanma park etti. Arabadan inip, iyi- 
ce kumlanmış kaldırım taşlan üzerine adım attıklarında, Jane minibüsün önündeki 
engelli levhasını fark etti. Arka camdan içeri göz attığında bir tekerlekli 
sandalye asansörü gördü. 
"Merhaba! Dedektifler siz misiniz?" diye sordu gürleyen bir ses. Verandada durup 
onlara el sallayan kadının sapasağlam olduğu açıkça görülüyordu. 
"Bayan Felway?" dedi Jane. 
"Evet. Siz de Dedektif Rizzoli olmalısınız." 
"Ve bu da ortağım, Dedektif Frost." 
"O taşlara dikkat edin, kayganlar. Yolu ziyaretçiler için kumlu tutmaya 
çalışıyorum, ama aslında hiçbir şey makul ayakkabılardan daha çok işe 
yaramıyor." Kadının elini sıkmak için merdivenlerden çıkarken, Jane makul 
kelimesinin Bayan Felway'in gardırobu için kesinlikle uygun olduğunu fark etti. 
Edwina, taşralı bir ingiliz kadının kıyafetleri olan bol bir tüvit ceket, yün 
pantolon ve lastik Wellington'lar giymişti, aksanından yeşil bahçe botlarına 
kadar kadının kesinlikle hakkını verir gibi göründüğü bir rol. Altmış yaşlarında 
olmalıydı, buna rağmen bir ağaç kadar dik ve sağlam görünüyordu, zarif olmaktan 
çok iri ve sağlam görünen yüzü soğuktan kızarmıştı, omuzlan bir adamınki kadar 
genişti. Bir komininki gibi muntazam kesilmiş gri saçları, bağa saç toka-lanyla 
arkaya tutturulmuş, çıkıntılı elmacıkkemikleri ve mavi gözlere sahip bir yüzü 
tümüyle ortaya çıkartmıştı. Makyaja ihtiyacı yoktu; onsuz da yeterince dikkat 
çekiciydi. 
"Çaydanlığı ateşe koymuştum" dedi Edwina, onlan eve alırken. "Şayet çay içmek 
istersiniz diye." Kapıyı kapattı, botlarını çıkarttı ve naylon çorap içindeki 
ayaklannı eskimiş terliklerin içine soktu. Üst kattan köpeklerin heyecanlı 
havlamalan geldi. Seslerine bakılırsa büyük köpeklerdi bunlar. "Onlan yatak 
odasına kapattım. Yabancüann yanında hiç de uslu durmuyorlar. Ve epey 
korkutucular." 
"Ayakkabılarımızı çıkartmamızı ister misiniz?" diye sordu Frost. 
"Tann aşkına, unutun bunu. Köpekler sürekli girip çıkıyor zaten, kumda iz 
sürüyorlar. Yer pislenecek diye endişelenecek değilim. Paltolannızı alayım." 
Jane paltosunu çıkanrken kafasını kaldınp üzerlerinde kemer yapan tavana 
bakmaktan alamadı kendini. Açık çatı kirişleri bir Ortaçağ salonunun kirişleri 
gibiydi. Dışandayken fark ettiği vitraylı pencere, içeri şekerleme renklerinde 
dairesel bir ışık saçmaktaydı. Baktığı her yerde, bütün duvarlarda tuhaflıklar 
görü- 
yordu. Altın renkli yapraklar ve rengârenk camlarla süslenmiş, içinde tahta bir 
Madonna'mn yer aldığı bir niş. Mücevher tonlarında boyanmış bir Rus Ortodoks 
üçkanatlı resmi.18 Oyma hayvan heykeller, Tibet dua şalları ve bir dizi Ortaçağ 
meşe kilise sırası. Bir Kızılderili totem direği duvarlardan birine yaslanmıştı 
ve iki kat yüksekliğindeki tavanın sonuna dek uzanıyordu. 
"Vay" dedi Frost. "Burada gerçekten de ilginç bir yeriniz var, Hanımefendi." 
"Kocam bir antropologdu. Ve bir koleksiyoncu, her şeyi koyacak yerimiz tükenene 
dek." Totem direğinin tepesinden ters ters aşağı bakan kartal kafasını işaret 
etti. "Şu şey onun gözdesiydi. Depoda bu zımbırtılardan daha da bir sürü var. 



Büyük ihtimalle bir servet değerinde, ama ben bu iğrenç parçaların her birine 
bağlandım ve hiçbirinin gitmesine gönlüm elvermiyor." 
"Ve kocanız..." 
"Öldü." Kadm bunu hiçbir tereddüt olmadan söylemişti. Sadece hayatın bir 
gerçeği. "Benden epey yaşlıydı. Yıllardır dulum. Ancak birlikte güzel bir on beş 
yılımız oldu." Kadm paltolarım astı ve bir an için karmakarışık dolabın içi 
Jane'in gözüne ilişti, tepesinde bir insan kafatası bulunan kemik bir baston 
görmüştü. Bu ucubeyi, diye düşündü kadm, çok uzun zaman önce atardım. 
Edwina dolabın kapısını kapattı ve onlara baktı. "Eminim ki bu soruşturma siz 
dedektifleri fazlasıyla meşgul ediyordur. Bu yüzden de işleri sizin için 
kolaylaştırabiliriz diye düşündük." 
"Kolaylaştırmak mı?" 
Çaydanlığın artan ciyaklaması Edwina'nin koridora bakmasına neden oldu. "Haydi 
gidip mutfakta oturalım" dedi kadın ve eskimiş terlikleri yorgun meşe zemin 
üzerinde sürtünerek, koridor boyunca yol gösterdi. "Anthony bizi bir sürü 
sorunuz olacağı konusunda uyardı, bu yüzden biz de sizin için eksiksiz bir zaman 
çizelgesi çıkarttık. Dün geceden hatırladığımız her şey." 
"Bay Sansone bu konuda sizinle görüştü mü?" 
"Ben ayrıldıktan sonra olanları anlatmak için dün gece aradı." 
"Keşke aramasaydı. Bu konuda onunla konuşmamış olsaydınız daha iyi olurdu." 
Edwina koridorda durakladı. "Neden ki? Buna kör adamlar gibi yaklaşalım diye mi? 
Eğer polise yardımcı olmak istiyorsak, gerçeklerden emin olmalıyız." 
18. Yandaki levhalar ortadakinin üzerine kapanabilecek biçimde içe doğru 
katlanabilen, yan yana tutturulmuş üç levha üzerine yapılmış, genellikle dinsel 
içerikli oyma veya resim, (ç.n.) 
"Şahitlerimizden bağımsız ifadeler almayı tercih ederim." 
"Grubumuzun her üyesi epeyce bağımsızdır, inanın bana Her birimiz kendi 
fikirlerimizi savunuruz. Anthony başka türlü olmasını istemez. Bu kadar uyumlu 
çalışmamızın nedeni bu işte." 
Çaydanlığın çığlıkları aniden kesiliverdi ve Edwina mutfağa doğru bakındı. "Ah, 
sanırım ilgilendi." 
O mu? Evde başka kim vardı ki? 
Edwina telaşla mutfağa koşturdu ve "Geldim, bırak ben yapayım" dedi. 
"Sorun değil, Winnie, çayı demledim bile. İrlanda kahvaltı çayı istiyordunuz, 
değil mi?" 
Adam, sırtı ziyaretçilere dönük biçimde bir tekerlekli sandalyede oturuyordu. 
Garaj yolundaki minibüsün sahibi işte buradaydı. Adam onları selamlamak için 
sandalyesini kendi etrafında döndürdü ve Jane zayıf kahverengi bir saç yığını ve 
kaim, bağa çerçeveli gözlükler gördü. Kadının bakışlarıyla karşılaşan gri 
gözleri dikkatli ve meraklıydı. Edwina'nin oğlu olabilecek kadar genç 
görünüyordu; en fazla yirmili yaşların ortalanndaydı. Ancak Amerikan aksanıyla 
konuşuyordu ve turp gibi sağlıklı olan Edwina ile bu solgun genç adam arasında 
herhangi bir aile benzerliği görünmüyordu. 
"Sizi tanıştırayım" dedi Edwina. "Dedektif Frost ve Dedektif Rizzoli. Ve bu da 
Oliver Stark." 
Jane kaşlarını çatarak genç adama baktı. "Siz de dün geceki yemeğin 
konuklarından biriydiniz. Sansone'nin evinde." 
"Evet." Oliver kadının yüzündeki ifadeyi görünce durakladı. "Bir sorun mu var?" 
"Sizinle ayrı ayrı konuşmayı umuyorduk." 
"Durumu çoktan aramızda konuşmuş olmamız hoşlarına gitmedi" diye anlattı Edwina 
adama. 
"Bunu söyleyeceklerini tahmin etmemiş miydim, Edwina?" 
"Ama detayları bu şekilde sağlama bağlamak çok daha verimli. Herkese zaman 
kazandırıyor." Edwina mutfak masasına doğru gitti ve Bangkok Post 'tan The Irish 
Times'a. kadar tüm gazeteleri içeren, koca bir yığın toparladı. Bunları bir 
mutfak tezgâhın üzerine taşıdı, sonra da iki sandalye çekti. "Haydi, herkes 
otursun. Ben yukarı gidip dosyayı getireceğim." 
"Dosya mı?" diye sordu Jane. 
"Çoktan bir dosya oluşturmaya başladık. Anthony sizin de bir kopyasını almak 
isteyeceğinizi düşündü." Kadm uzun adımlarla mutfaktan çıktı. Yukarıdaki 
merdivenleri döven sert adımlarını duydular. 



"Aynı kudretli bir sekoya gibi, değil mi?" dedi Oliver. "İngiltere'de bu kadar 
büyüdüklerini asla bilmezdim." Sandalyesini mutfak masasına sürdü ve kendisine 
katılmaları için onlara işaret etti. "Her şeyin siz polislerin güvenilir 
bulmadığı şekilde gittiğini biliyorum. Tanıkların ayrı ayrı sorgulanması ve tüm 
diğer şeyler. Ama bu gerçekten de daha verimli. Ayrıca, bu sabah Gottfried'le 
bir konferans görüşme yaptık, o yüzden bir seferde üç tanığın ifadesini almış 
olacaksınız." 
"Bahsettiğiniz kişi Gottfried Baum, değil mi?" diye sordu Jane. "Yemekteki 
dördüncü konuk." 
"Evet. Dün gece Brüksel'e dönmek için uçağa yetişmek zorundaydı, o ve Edwina bu 
yüzden yemekten erken ayrıldı. Birkaç saat önce notlarımızı karşılaştırmak için 
onu aradık. Bütün hatırladıklarımız çok büyük oranda birbirini tutuyor." Jane'e 
bitkin bir şekilde gülümsedi. "Bu, tarih boyunca herhangi bir şey konusunda 
hepimizin mutabık olduğu eşsiz zamanlardan biri olabilir." 
Jane iç geçirdi. "Bay Stark, biliyorsunuz..." 
"Kimse bana bu şekilde hitap etmez. Ben Ollie'yim." 
Jane bakışlarım adamın bakışlarıyla aynı hizaya getirmek için oturdu. Adam, 
kadının bakışlarını tatlı bir keyifle dolu gözlerle karşılamaktaydı ve bu da 
Jane'i sinirlendiriyordu. Adamın bakışları, Ben zekiyim ve bunun da farkındayım. 
Kesinlikle bir kadın polisten daha zeki, diyordu. Adamın muhtemelen haklı olması 
da kadmı kızdırıyordu; matematik sınıfında yanına oturmaktan her zaman 
korktuğunuz, tipik dâhi oğlanlardan biri gibi görünüyordu. Herkes hâlâ birinci 
problemle boğuşurken cebir sınavını teslim eden çocuklardan biri gibi. 
"Olağan yöntemlerinizi karıştırmaya çalışmıyoruz" dedi Oliver. "Sadece faydalı 
olmak istiyoruz. Ve eğer birlikte çalışırsak, olabiliriz de." 
Yukarıda köpekler havlıyor, Edwina onları sustururken köpeklerin tırnaklan oda 
zemini boyunca ileri geri tıkırdıyordu. Bir kapı tok bir gümbürtüyle kapandı. 
"Bize sorularımıza yanıt vererek yardımcı olabilirsiniz" dedi Jane. 
"Sanırım yanlış anladınız." 
"Anlamadığım nedir?" 
"Size ne kadar yararlı olabileceğimizi. Grubumuz." 
"Doğru. Bay Sansone bana suçla mücadele grubumuzdan bahsetti." 
"Bu bir kulüp, grup değil." 
"Aradaki fark ne?" diye sordu Frost. 
Oliver adama baktı. "Ciddiyet, Dedektif. Tüm dünyadan üyelerimiz var. Ve bizler 
amatör değiliz." 
"Sen profesyonel bir kanun adamı mısın, Ollie?" diye sordu Jane. 
"Aslında ben bir matematikçiyim. Ama asıl ilgi alanım sembol bilimdir." 
"Pardon?" 
"Sembolleri yorumlarım. Kökenleri ve anlamlan, hem açık hem de saklı." 
"Hi hi. Peki Bayan Felway?" 
"O bir antropolog. Bize kısa süre önce katıldı. Londra şubemizin şiddetli 
tavsiyeleriyle geldi." 
"Ya Bay Sansone? O kesinlikle bir kanun adamı değil." 
"Pekâlâ olabilirdi." 
"Bize emekli bir akademisyen olduğunu söyledi. Boston Üni-versitesi'nden bir 
tarih profesörü. Bu bana bir polismiş gibi gelmiyor." 
Oliver güldü. "Anthony kendini olduğundan daha önemsiz gösterecektir. Bu tam ona 
göre." 
Edwina elinde bir klasörle mutfağa geri dönmüştü. "Kime göre, Ollie?" 
"Anthony'den bahsediyorduk. Polis onun sadece emekli bir tarih profesörü 
olduğunu sanıyor." 
"Tam da onun hoşuna gidecek şekilde." Edwina oturdu. "Reklam yapmanın faydası 
olmuyor." 
"Onun hakkında bilmemiz gereken ne var?" diye sordu Frost. 
"Eh, onun epeyce zengin olduğunu biliyorsunuz" dedi Edwina. 
"Bu oldukça barizdi." 
"Ciddi anlamda zengin, demek istiyorum. Beacon Hill'deki o ev, Floransa'daki 
malikânesiyle karşılaştınldığmda hiçbir şey sayılmaz." 
"Ya da Londra'daki eviyle" dedi Oliver. 
"Bundan etkilenmemiz mi gerekiyor?" dedi Jane. 



Edwina'nin yanıtı soğuk bir bakış oldu. "Sadece para bir erkeği nadiren 
etkileyici yapar. Etkileyici olan parayla ne yaptığıdır." Dosyayı masaya, 
Jane'in önüne koydu. "Bu sizin için, Dedektif Jane." 
Jane klasörün ilk sayfasını açtı. Dün geceki olaylann, yemekteki konukların üçü 
tarafından, Edwina, Oliver ve gizemli Gottfried Baum, hatırlandığı haliyle, 
tertipli bir şekilde daktilo edilmiş kronolojisiydi. 
(Tüm saatler yaklaşıktır.) 
18:00: Edwina ile Gottfried gelir. 
18:15: Oliver gelir. 
18:20: Joyce O'Donnell gelir. 
18:40: İlk tabaklar Jeremy tarafından servis edilir... 
Tüm mönü listelenmişti. Konsomenin ardından somon peltesi ve körpe marul 
salatası. Patatesli kıtır ekmekle birlikte biftek tornedoları. İnce ince 
dilimlenmiş Reblochon peynirine eşlik etmesi için tadımlık Porto şarabı. Ve son 
olarak, kahveyle birlikte, Sacher turtası ve koyu krema. 
Edwina ile Gottfried, saat dokuz buçukta Edwina'nm Gottfri-ed'i Brüksel uçuşu 
için bırakacağı Logan Havaalam'na gitmek için birlikte ayrılmışlardı. 
Oliver, ona çeyrek kala Beacon Hill'den ayrılmış ve arabasını dosdoğru evine 
sürmüştü. 
"Ve bu da zaman çizelgesinden bizim hatırladıklarımız" dedi Edwina. "Mümkün 
olduğunca kesin olmaya çalıştık." 
Konsomeye varıncaya kadar, diye düşündü Jane, kronolojiyi gözden geçirerek. 
Burada özellikle yardımcı olabilecek hiçbir şey yoktu; yemekle ilgili detaylar 
haricinde, Sansone ve kâhyasının zaten vermiş olduğu bilgileri aynen tekrar 
etmekteydi. Genel görünüm aynıydı: Bir kış gecesi. Dört konuk, yirmi dakika 
içerisinde Beacon Hill'deki eve gelirler. Konuklar ve ev sahipleri mükemmel bir 
akşam yemeğini paylaşır ve hemen dışarıda, binanın arkasındaki buz gibi bahçede, 
bir kadının cinayete kurban gittiğini asla fark etmeden günün suçlarım 
tartışarak şaraplarını yudumlarlar. 
Bir suçla mücadele kulübü. Bu amatörler işe yaramaktan bile uzaklar. 
Klasördeki bir sonraki sayfa, tepesinde sadece bir tek harfin basılı olduğu 
antetli bir mektup kâğıdıydı; gotik fontla, "M". Ve bunun altına da el 
yazısıyla: "Oliver, senin analizin? A. S." diye bir not düşülmüştü. Anthony 
Sansone? Jane bir sonraki sayfaya geçti ve hemen tanıdığı bir fotoğrafa baktı: 
Sansone'nin bahçe kapısına çizilmiş semboller. 
"Bu dün geceki suç mahallinden" dedi Jane. "Bunu nasıl aldınız?" 
"Anthony bu sabah yolladı. Dün gece çektiği fotoğraflardan biri." 
"Bunun herkese dağıtılmaması gerekiyor" dedi Jane. "Bunlar kanıt." 
"Çok ilginç kanıtlar" dedi Oliver. "Anlamım biliyorsunuz, değil mi? Bu 
sembollerin?" 
"Bunlar satanik semboller." 
"Ah, bu otomatik cevaptır. Bir suç mahallinde garip semboller görürsünüz ve 
hemen hmzır bir satanik mezhebin işi olduğunu farz edersiniz. Herkesin gözde 
canileri." 
Frost, "Bunun başka bir şey olduğunu mu düşünüyorsunuz?" dedi. 
"Ben bunun bir mezhep olamayacağını söylemiyorum. Sata-nistler ters haçı Deccal 
sembolü olarak kullanırlar. Ve Noel arifesindeki o katledişte -hani şu kafanın 
kesildiği- orada da kurbanın kafası etrafına yere çizilmiş çember vardı. Ve 
yanmış mumlar. Bu insanın aklına kesinlikle satanik bir ayini getiriyor." 
"Tüm bunlan nereden öğrendiniz?" 
Oliver Edwina'ya baktı. "Gerçekten de bizim ahmak olduğumuzu düşünüyorlar, değil 
mi?" 
"Detayları nasıl öğrendiğimizin önemi yok" dedi Edwina. "Gerçek şu ki, 
soruşturma hakkında bilgimiz var." 
"Peki bu sembol hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Frost, fotoğrafı işaret 
ederek. "Bir göz gibi görünen? Bu da satanik bir sembol mü?" 
"Değişir" dedi Oliver. "Öncelikle, Noel arifesindeki cinayet mahallinde 
gördüklerinizi gözden geçirelim. Adamın kurbanın kesilmiş kafasını yerleştirdiği 
yerde kırmızı tebeşirle çizilmiş bir çember vardı. Ve çevresinde beş mum 
yakılmıştı." 
"Yani?" 



"Valla, çemberler kendi başlarına ilkel sembollerdir ve evrenseldirler. Bir sürü 
anlama gelebilirler. Güneş, ay. Korunma. Sonsuzluk. Yeniden doğuş, hayat 
döngüsü. Ve evet, çemberler kadın cinsel organını temsil etmek için satanik 
mezhepler tarafından da kullanılırlar. O gece bunu çizen kişi için ne anlama 
geldiğini gerçekten de bilmiyoruz." 
"Ama satanik bir anlamı olabilir" dedi Frost. 
"Tabu ki. Ve beş mum da beş köşeli yıldızın köşelerini temsil ediyor olabilir. 
Şimdi, dün gece Anthony'nin bahçe kapışma çizilenin ne olduğuna bakalım." 
Fotoğrafı işaret etti. "Ne görüyorsunuz?" 
"Bir göz." 
"Bana bu gözle ilgili başka ne söyleyebilirsiniz9" 
"Sanki bir gözyaşı damlası gibi. Ve altından uzanan bir kirpik." 
Oliver gömleğinin cebinden bir kalem çıkarttı ve mektup kâğıdının boş tarafını 
çevirdi. "İzin verin daha açık seçik bir şekilde çizeyim; böylece bu semboldeki 
değişik öğelerin neler olduğunu tam olarak görebilirsiniz." Kâğıdın üzerine 
çizimin bir kopyasını yaptı. 
"Hâlâ bir göz gibi görünüyor" dedi Frost. 
"Evet, ama bütün bu özellikler -kirpik, gözyaşı damlası- bunu çok özel bir göz 
yapıyor. Bu sembole Udjat denilir. Satanik mezhep uzmanları size bunun 
Lucifer'in her şeyi gören gözü olduğunu söyleyeceklerdir. Gözyaşı damlası ise 
etkisi altında olmayan ruhlar yüzünden kederlendiğini gösteriyor. Bazı komplo 
teoris-yenleri ABD paralarının tepesinde basılı olanla aynı göz olduğunu iddia 
ederler." 
"Piramidin tepesindekini mi kastediyorsunuz?" 
"Doğru. Dünyanın mali işlerinin şeytana tapanlar tarafından yönetildiğine dair 
sözde kanıtları." 
"O halde yine satanik sembollere döndük" dedi Jane. 
"Yorumlardan bir tanesi bu." 
"Başka hangileri var?" 
"Bu aynı zamanda Hür Masonların kadim kardeşliklerince de kullanılan bir sembol. 
Bu durumda oldukça merhametli bir anlamı var. Onlar için aydınlanmayı, 
karanlıktan kurtuluşu sembolize ediyor." 
"Bilgi arayışı" dedi Edwina. "Kendi zanaatlarının sırlarını öğrenmekle ilgili." 
Jane, "Bu cinayetin bir Hür Mason tarafından işlendiğini mi söylüyorsunuz?" 
dedi. 
"Vay canına, hayır!" dedi Oliver. "Söylediğimin bununla hiç alakası yok. Zavallı 
Hür Masonlar kötü niyetli öyle çok suçlamanın hedefi oldular ki, ben tekrar 
etmeyeceğim. Ben sadece size hızlı bir tarih dersi veriyorum. Bu benim alanım, 
biliyorsunuz, sembollerin yorumlanması. Ben bu sembolün, Udjat'ın, son derece 
eski bir sembol olduğunu açıklamaya çalışıyorum. Tarih boyunca çeşitli 
sebeplerle kullanıldı. Bazı insanlar için anlamı dinle ilgilidir. Diğerleri için 
korkutucudur, kötülüğe ait bir sembol. Ancak asıl anlamı, Eski Mısır 
zamanlarında, çok daha az tehditkârdı ve çok daha pratik bir anlamı vardı." 
"O zamanlar ne anlama geliyordu?" 
"Horus'un gözünü temsil ediyordu, güneş tanrısı. Horus resim- 
lerde ya da heykellerde genellikle insan vücudunda bir şahin kafası olarak 
tasvir edilirdi. Firavun, Horus'u yeryüzü üzerinde ci-simleştiren kişiydi." 
Jane iç geçirdi. "O halde satanik bir sembol, ya da bir aydınlanma sembolü 
olabilir. Veya kuş kafalı bir Mısır tanrısının gözü." 
"Bir ihtimal daha var yine de." 
"Bunu söyleyeceğinizi tahmin etmiştim." 
Oliver kalemi tekrar eline aldı ve gözün bir başka varyasyonunu çizdi. "Bu 
sembol" dedi adam, "Mısır'da milattan önce 1200'ler civarında kullanılmaya 
başlanılmıştır. Hiyeratik19 metinlerde bulunmuştur." 
"Bu hâlâ Horus'un gözü mü?" diye sordu Frost. 
"Evet ama gözün farklı bölümlerden meydana geldiğine dikkat edin. iris bu daire 
tarafından temsil ediliyor, skelaranın20 iki yarısının ortasında. Sonra gözyaşı 
damlası ve sizin deyiminizle, kıvrılan kirpik var. Sadece Udjat'ın stilize 
edilmiş bir türü gibi görünüyor, ancak bir matematik sembolü olarak aslında 
oldukça pratik bir kullanımı var. Gözün her parçası bir kesri temsil ediyor." 
Eskizin üzerine sayılar yazmaya başlamıştı. 



"Bu kesirler sayıların peş peşe ikiye bölünmesiyle ortaya çıkıyor. Gözün tümü 
tam sayıyı temsil ediyor, yani bir. Skleranın sol yarısı bir bolü iki kesrini 
gösteriyor. Kirpik ise otuz ikide bir." 
"Bunun sonunda bir yerlere varacak mıyız?" diye sordu Jane. 
"Tabii ki." 
"Ve bu da?" 
"Bu gözde özel bir mesaj olabileceği. îlk cinayet mahallinde, 
19. Eski Mısır'da hiyeroglif yazılarıyla birlikte gelişmiş bir yazı sistemidir. 
Esas olarak kamış bir fırça kullanılarak papirüsler üzerine mürekkeple yazılır, 
bu sayede kâtiplerin zaman alıcı hiyeroglifle uğraşmadan, hızlıca yazmalarına 
olanak tanırdı, (ç.n.) 
20.  Önde kornea, arkada optik sinirin dura kılıfıyla sınırlı, gözün sert dış 
tabakası; göz akı. (ç.n.) 
kesilmiş kafa bir çemberin içine konulmuştu. İkinci cinayet mahallinde ise, 
kapıda bir Udjat çizimi vardı. Peki ya eğer bunlar, bu iki sembol birbirleriyle 
bağlantıhysa? Ya sembollerden biri diğerini yorumlamanın anahtarı olarak 
düşünüldüyse?" 
"Matematiksel bir anahtar mı demek istiyorsunuz?" 
"Evet. Ve çember, ilk cinayette, Udjat'ın unsurlarından birini temsil ediyordu." 
Jane kaşlarını çatarak Oliver'ın eskizlerine, her şeyi gören gözün çeşitli 
kısımlarma not ettiği rakamlara baktı. "îlk cinayetteki çemberin gerçekten de 
iris olarak farz edildiğini mi söylüyorsun?" 
"Evet. Ve bir değeri de var." 
"Yani bir sayıyı temsil ettiğini mi söylüyorsun? Bir kesri." Kafasını kaldırıp 
Oliver'a baktı ve adamın heyecanla kızarmış yanaklarla kendisine doğru eğildiğim 
gördü. 
"Kesinlikle" dedi adam. "Ve bu kesir de ne olacaktır?" 
"Dörtte bir" dedi kadm. 
"Doğru." Adam gülümsedi. uDoğru." 
"Neyin dörtte biri?" diye sordu Frost. 
"Ah, bunu henüz bilmiyoruz. Ayın dört evresinden biri kastediliyor olabilir. Ya 
da dört mevsimden biri." 
"Veya işinin sadece dörtte birini tamamladığı anlamına geliyor olabilir" dedi 
Edwina. 
"Evet" dedi Oliver. "Belki de adam bize başka cinayetlerin de olacağını 
söylüyordur. Toplamda dört cinayet planladığını." 
Jane, Frost'a baktı. "Yemek masasmda dört kişilik yer vardı." 
Bunu takip eden duraklama anında, Jane'in cep telefonu herkesi sıçratacak kadar 
yüksek bir sesle çaldı. Kadın suç mahalli laboratuarının numarasını tanıyıp 
hemen telefonu açtı. 
"Rizzoli." 
"Merhaba, Dedektif. Ben îz Delilleri'nden Erin. Mutfak zeminine çizilen şu 
kırmızı çemberi biliyor musunuz?" 
"Evet. Biz de tam da ondan bahsediyorduk." 
"O pigmentleri Beacon Hill suç mahallindeki sembollerle karşılaştırdım. Kapıdaki 
çizimlerle. Pigmentler birbirlerini tutuyor." 
"Demek bizim katil her iki suç mahallinde de aynı tebeşiri kullanmış." 
"Sizi aramamın nedeni de bu. Kullanılan şey tebeşir değil." 
"Neymiş?" 
"Çok daha ilginç bir şey." 
16 
Suç laboratuvan, Boston Polis Müdürlüğü'ne ait Schroeder Plaza'nın güney 
kanadında, tam da cinayet masası birimlerine ait ofislerin bulunduğu koridorun 
ilerisindeydi. Yürüyüş Jane ile Frost'u yorgun ve kırk dökük Roxbury 
Mahallesi'ne tepeden bakan pencerelerin önünden geçirdi. Bugün, bir kar perdesi 
altında, her şey arınmış ve beyazdı; gökyüzü bile temizlenmişti, berrak bir hava 
vardı. Ama kentin bu parıltılı silueti Jane'in sadece şöyle bir bakmasına neden 
oldu; onun dikkati numaralı oda S269 üzerine odaklanmıştı; olay yeri kanıtları 
laboratuvan. 
Suç delillerini toplama ve inceleme uzmanı Erin Volchko onları beklemekteydi. 
Jane ile Frost odaya girer girmez, kadm üzerine eğilmiş olduğu mikroskoptan 



kafasmı kaldırdı ve kendi etrafında dönerek tezgâhın üzerinde duran bir dosyayı 
aldı. "Bunun için verdiğim onca emekten sonra" dedi kadm, "ikiniz bana sert bir 
içki borçlusunuz." 
"Her zaman söylersin bunu" dedi Frost. 
"Bu sefer ciddiyim. İlk suç mahallinden gelen onca delil arasında, başımızı en 
az ağrıtanın bu olacağını düşünmüştüm. Oysa, şu çemberin neyle çizildiğini 
bulmak için bir sürü uğraş vermek zorunda kaldım." 
"Ve bildiğimiz sıradan tebeşir değil" dedi Jane. 
"Yok." Erin dosyayı kadına verdi. "Bir bak." 
Jane dosyayı açtı. En üstte üzerinde bir dizi görüntü bulunan bir fotoğraf 
kâğıdı vardı. Bulanık bir arka plan üzerinde kırmızı kabarcıklar. 
"Yüksek büyütmeli ışık mikroskopisiyle başladım" dedi Erin. "Yaklaşık 600X'ten 
lOOOX'e kadar. Gördüğünüz o kabarcıklar, mutfak zeminine çizilmiş çemberden 
alman pigment parçacıkları." 
"Peki ne anlama geliyor bu?" 
"Birkaç anlamı var. Burada değişik renk tonlarının olduğunu görebilirsiniz. 
Parçacıklar homojen değil. Kırılma indisi de değişiklikler gösteriyor, 2.5'ten 
3.01'e kadar ve bu parçacıkları büyük kısmı çift kırılgan." 
"Yani?" 
"Bunlar bileşiminde su olmayan demir oksit parçacıkları. Tüm dünyada bulunan 
oldukça yaygın bir madde. Kile ayırt edici renk tonlanm veren madde bu. Sanatçı 
boyalarında kırmızı, san ve kahverengini oluşturmak için kullanılıyor." 
"Bu kulağa pek de özel bir şeymiş gibi gelmiyor." 
"Daha derinlemesine inceleyene kadar ben de böyle düşünmüştüm. Bir tebeşir 
parçasından ya da pastel boyadan geldiğini farz etmiştim, bu yüzden iki yerel 
sanat malzemeleri dükkânından aldığımız örneklerle karşılaştırmalar yaptım." 
"Herhangi biri uydu mu?" 
"Hayır. Farklılık mikroskop altında hemen belli oldu. Öncelikle, pastel 
boyalardaki kırmızı pigment tanecikleri renk ve kırılma indisi açısından çok 
daha az değişkenlik gösteriyordu. Bunun nedeni bugün pigmentlerde kullanılan su 
içermeyen demir oksidin büyük kısmının sentetik oluşu; üretilmiş, topraktan 
çıkartılmamış. Genellikle hepsi Mars kırmızısı denilen bir bileşik kullanıyor, 
demir ve alüminyum oksitlerinin karışımı." 
"O halde buradaki pigment tanecikleri, fotoğraftakiler, sentetik değiller mi?" 
"Hayır, bu doğal yolla meydana gelen susuz demir oksit. Buna hematit de deniyor, 
kan anlamına gelen Yunanca heima kelimesinden türetilmiş. Çünkü bazen kırmızı 
oluyor." 
"Sanat malzemelerinde doğal zımbırtıları kullanıyorlar mı?" 
"Pigment olarak doğal hematit kullanılmış az miktarda özel tebeşir ve pastel 
boya bulduk aslında. Ancak tebeşirlerde kalsiyum karbonat vardı. Ve imal edilmiş 
pastel boyalarda, pigmentleri birbirlerine bağlamak için genellikle doğal bir 
yapıştırıcı kullanılıyordu. Bir tür kola, metil selüloz ya da ağaçsakızı gibi 
bir şey. Hepsi karıştırılıp bir macun haline getiriliyor, sonra da pastel boya 
haline getirilmek için kalıptan geçiriliyor. Suç mahallinden alınan örneklerde 
ağaçsakızı ya da bir bağlama kolasına ait herhangi bir iz bulmadık. Tıpkı, bunun 
renkli tebeşirlerden geldiğini işaret etmeye yetecek kadar kalsiyum karbonat 
bulamadığımız 
gibi." 
"Öyleyse sanat malzemeleri satan bir dükkânda bulamayacağı- 
mız türden bir şeyle uğraşıyoruz." 
"Bu çevrede yok." 
"Öyleyse bu kırmızı zımbırtı nereden geldi?" 
"Şey, önce bu kırmızı şeyden bahsedelim isterseniz. Bu şey ne, tam olarak?" 
"Hematit olduğunu söylemiştin." 
"Doğru. Susuz demir oksit. Ama renkli kil içerisinde bulunduğunda, başka bir 
ismi daha var; aşıboyası." 
Frost, "Bu, Amerikan yerlilerinin yüzlerini boyamak için kullandıkları şey gibi, 
değil mi?" dedi. 
"Aşıboyası insanoğlu tarafından en azından üç yüz bin yıldır kullanılıyor. 
Mağara adamlarının mezarlarında bile bulundu. Özellikle kırmızı aşıboyası tüm 
dünyadaki ölüm merasimlerinde belli bir kıymete sahipmiş gibi görünüyor, 



muhtemelen kanla benzerliği yüzünden. Taş devri mağara resimlerinde ve Pom-
pei'deki duvarlarda bulundu. Çok eskiden yaşamış insanlar tarafından vücutlarını 
süslemek amacıyla veya savaş boyası olarak kullanılmışlar. Ve büyü ayinlerinde 
de kullanılmış." 
"Bu ayinler arasında satanik ayinler de var mı?" 
"Kanın rengi. Dinin ne olursa olsun, bu rengin sembolik gücü var." Erin 
durakladı. "Bu katil epeyce sıradışı seçimler yapıyor." 
"Sanırım bunu zaten biliyoruz" dedi Jane. 
"Demek istediğim, tarihle temas halinde. Ayinsel çizimler için sıradan tebeşir 
kullanmıyor. Bunun yerine yontma taş devrinde kullanılan aynı ilkel pigmenti 
kullanıyor. Ve bunu kendi arka bahçesini kazarak çıkartmıyor." 
"Ama sen kırmızı aşıboyasının sıradan kilde bulunduğunu söylemiştin" dedi Frost. 
"O halde belki de gerçekten kazıp çıkartmıştır." 
"Eğer arka bahçesi buralarda bir yerdeyse olmaz." Erin başıyla Jane'in elinde 
tuttuğu dosyayı işaret etti. "Kimyasal analizlere bak. Gaz kromatografisi ve 
Raman spektroskopisinde bulduklarımız." 
Jane bir sonraki sayfayı çevirdi ve bir bilgisayar çıktısı gördü. Birden çok 
sivri ucun görüldüğü bir grafik. "Bunun anlamını bizim için açıklamayı düşünür 
müsün?" 
"Tabii ki. Önce, Raman spektroskopisi." 
"Hiç duymadım." 
"Bu, tarihi eserleri analiz etmek için arkeologların kullandığı tekniktir. 
Maddenin özelliklerini belirlemek için ışık spektrumu-nu kullanır. Arkeologlar 
için en büyük avantajı esere zarar ver- 
memesidir. Mumya sargılarından Torino Kefeni'ne21 kadar heı şeyin üzerindeki 
pigmentleri analiz edebilirsin ve esere hiçbir şe kilde zarar vermemiş olursun. 
Harvard Arkeoloji Bölümü'nder Doktor Ian MacAvoy'dan Raman ışık tayfı 
sonuçlarını analiz etmesini istedim ve o da örnekte demir oksit, artı kil, artı 
silikat bulunduğunu teyit etti." 
"Bu kırmızı aşıboyası değil mi?" 
"Evet. Kırmızı aşıboyası." 
"Ama bunu zaten biliyordun." 
"Yine de, onun da teyit etmiş olması iyi oldu. Sonra Doktor MacAvoy bunun 
kaynağını belirlemek için bana yardım etmeyi önerdi. Özellikle de bu kırmızı 
aşıboyasının dünyanın neresinden geldiğini öğrenmek için." 
"Bunu gerçekten de yapabilir misin?" 
"Bu teknik hâlâ araştırma safhasında. Muhtemelen mahkemede kanıt olarak kabul 
görmez. Ama Doktor MacAvoy, dünyanın dört bir yanından topladığı aşıboyası 
profilleri kütüphanesinde bir karşılaştırma yapacak kadar meraklanmıştı. 
Örneklerdeki diğer on bir elementin de yoğunluklarını belirliyor, örneğin 
magnezyum, titanyum ve toryum. Teori, belirli bir coğrafi konumun ayırt edici 
bir element profiline sahip olacağına dayanıyor. Bir araba lastiğindeki toprak 
örneklerine bakıp, Missouri'deki bir maden bölgesinin kurşun-çinko profiline 
uygun olduğunu söylemek gibi. Bu vakada, bu aşıboyasıyla, örneği on bir bağımsız 
değişkene göre kontrol ediyoruz." 
"Şu diğer iz elementleri." 
"Doğru. Ve arkeologlar aşıboyası kaynaklarına dair bir bilgi bankası 
oluşturmuşlar." 
"Neden?" 
"Çünkü bu bir tarihi eserin menşeini belirlemede onlara yardımcı oluyor. 
Örneğin, Torino Kefeni'ndeki pigment nereden gelmiş? Fransa mı, yoksa israil mi? 
Yanıt kefenin kökenlerini saptayabilir. Ya da kadim bir mağara resmi - sanatçı 
aşıboyasmı nereden bulmuş? Eğer boya bin millik bir uzaklıktan geliyorsa, size 
sanatçının bu mesafeyi kendi basma kat ettiğini ya da bir tür tarih öncesi 
ticaretin varlığını anlatabilir. Aşıboyası köken kütüphanesi bu yüzden bu kadar 
değerli. Bize eski insanların hayatla- 
21. İsa'nın çarmıhtan indirildikten sonra sarıldığı iddia edilen, üzerinde 
sakallı bir adama ait önden ve arkadan siluetlerin bulunduğu keten kumaş. 1988 
yılında bir kısmı karbon-14 yaş belirleme testine tâbi tutulduktan ve 700 
yaşındaki keten bitkilerinden yapıldığı belirlendikten sonra 1260-1390 arası bir 



tarihe ait olduğu belirlenmiş ve gözden düşmüştür. Yine de, bu k-ımaş dini 
çevrelerde değerini korumaya devam etmektedir, (ç.n.) 
rina açılan bir pencere sunuyor." 
"Bizim pigment örneğimiz hakkında ne biliyoruz?" diye sordu Frost. 
"Pekâlâ." Erin gülümsedi. "Öncelikle, büyük oranda manganez dioksit içeriyor. 
Yüzde on beş, bu da ona daha derin, daha zengin bir renk tonu veriyor. 
Ortaçağ'da İtalya'da kullanılan kırmızı aşı-boyalannda bulunanla aynı oran bu." 
"İtalyan mı?" 
"Hayır. Venedikliler bunu başka bir yerden getirtmiş. Doktor MacAvoy bütün 
element profilini karşılaştırdığında, özellikle bir yerle uyumlu olduğunu buldu, 
kırmızı aşıboyasının bugün bile çıkarıldığı bir yer. Kıbrıs." 
Jane, "Bir dünya haritasına bakmam lazım" dedi. 
Erin dosyayı işaret etti. "Nasıl olduysa internetten bir tane alıvermişim." 
Jane sayfayı çevirdi. "Tamam, gördüm. Akdeniz'de, Türkiye'nin hemen güneyinde." 
"Bana kırmızı tebeşir kullanmak çok daha kolay olurmuş gibi görünüyor" dedi 
Frost. 
"Ve çok daha ucuz. Katiliniz gözden uzak bir kaynaktan gelen tuhaf bir pigment 
seçmiş. Belki de Kıbrıs'la bağlantıları vardır." 
"Ya da sadece oyun oynuyor olabilir" dedi Frost. "Garip semboller çiziyor. Garip 
pigmentler kullanıyor. Sanki bizimle oyun oynuyor." 
Jane hâlâ haritayı incelemekteydi. Anthony Sansone'nin bahçesindeki kapıya 
çizilmiş sembolü düşünüyordu. Udjat, her şeyi gören göz. Frost'a baktı. "Mısır, 
Kıbrıs'ın tam güneyinde." 
"Horus'un gözünü mü düşünüyorsun?" 
"O nedir?" diye sordu Erin. 
"Beacon Hill'deki suç mahallinde bıraktığı sembol" dedi Jane. "Horus, Mısır 
güneş tanrısı." 
"Bu bir satanik sembol mü?" 
"Katil için ne anlama geldiğini bilmiyoruz" dedi Frost. "Herkesin bir teorisi 
var. Bu adam bir satanist. Bu adam bir tarih tutkunu. Ya da sıradan, eski moda 
bir delilik olabilir." 
Erin başıyla onayladı. "Sam'in oğlu gibi. Polisin esrarengiz Sam'in kim olduğunu 
bulmaya çalışarak epey zaman kaybettiğini hatırlıyorum. Katilin işitsel 
halüsinasyonundan başka bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı. Bir konuşan köpek." 
Jane dosyayı kapattı. "Biliyor musun, bizim katilin de çatlak olmasını umuyorum 
galiba." 
"Neden ki?" diye sordu Erin. 
"Çünkü diğer olasılık beni çok daha fazla korkutuyor. Bu katilin aklı başında 
olması." 
*    *    * 
Motor ısınır ve buğu çözücü ön camdaki buğuyu dağıtırken, Jane ile Frost arabada 
oturdu. Keşke katilin etrafını saran sisi dağıtmak da böylesine kolay olsaydı. 
Kadın kafasında katilin resmini oluşturamıyordu; adamın nasıl göründüğünü 
hayalinde canlandırmaya başlayamıyordu. Bir mistik miydi? Bir sanatçı mı? Bir 
tarihçi? Tek bildiğim bir kasap okluğu. 
Frost arabayı vitese geçirdi ve buzla kayganlaşan yollarda her zamankinden çok 
daha yavaş ilerleyen trafiğe karıştılar. Berrak gökyüzü altında hava sıcaklığı 
düşmekteydi ve bu geceki soğuk, kışın bu zamana kadarki en ısırıcı soğuğu 
olacaktı. Evde kalınacak ve yahni yenecek bir geceydi bu; kadının, kötülüğün 
sokaklardan uzak duracağım umduğu bir gece. 
Frost arabayı Colombus Bulvan'ndan doğuya doğru sürdü, sonra da suç mahalline 
bir kez daha bakmayı planladıkları Beacon Hill'e doğru yöneldi. Araba en sonunda 
ısınmıştı ve kadın bir kez daha dışarıya, rüzgâra, Sartsone'nin donmuş kanla 
lekeli avlusuna çıkmaya korkuyordu 
Kadın Massachusetts Bulvarı'na yaklaştıklarını fark etti ve aniden, "Sağa 
dönebilir misin?" dedi. 
"Sansone'nin yerine gitmiyor muyuz?" 
"Sadece dön şuradan." 
"Peki öyle diyorsan." Adam sağa döndü. 
"Devam et. Albany Caddesi'ne doğru." 
"Adli tıpa mı gidiyoruz?" 



"Hayır." 
"Peki, nereye gidiyoruz?" 
"Tam şurada. Sadece birkaç blok daha" Kadın blokların geçişini takip etti ve 
"Dur. Tam şurada" dedi. Caddenin karşısına baktı. 
Frost arabayı kaldırımın kenarına çekti ve kaşlarını çatarak kadına baktı. 
"Kinko's mu?" 
"Babam orada çalışıyor." Saatine baktı. "Ve neredeyse öğle yemeği vakti." 
"Ne yapıyoruz?" 
"Bekliyoruz." 
"Hadi ama, Rizzoli. Bunun annenle ilgili olmadığını söyle." 
"Şu an tüm hayatımı mahvetmekle meşgul. 
"Anne baban birbirleriyle atışıyor. Olur bunlar." 
"Annem senin yanına taşmana kadar bekle. Bakalım Alice'in ne kadar hoşuna 
gidecek." 
"Eminim sorun hallolur ve annen eve döner." 
"Eğer işin içinde bir başka kadın varsa dönmez." Kadın doğruldu, "işte orada." 
Frank Rizzoli Kinko's'un ön kapısından çıktı ve montunun fermuarını kapattı. 
Gökyüzüne baktı, görünür bir şekilde titredi ve soğuk havada kıvrılan bembeyaz 
bir nefes verdi. 
"Öğle tatiline çıkmış gibi görünüyor" dedi Frost. "Sorun olan ne ki?" 
"Şu" dedi Jane usulca. "Sorun olan o." 
Kapıdan bir de kadın çıkmıştı, tenini sıkıca saran bir kot pantolon üzerine 
siyah bir deri ceket giymiş, kabarık saçlı bir sarışın. Frank sınttı ve kolunu 
kadınm beline doladı. Jane ile Frost'tan uzaklaşarak, kollan birbirlerine 
dolanmış halde caddenin aşağısına doğru yürümeye başladılar. 
"Lanet olsun" dedi Jane. "Doğruymuş." 
"Biliyor musun, sanınm gitsek iyi olacak." 
"Şunlara bak. Şunlara baki" 
Frost motoru çalıştırdı. "Fena halde acıktım. Ne dersin, yeme- 
ği..." 
Jane hışımla kapıyı açtı ve dışan çıktı. 
"Tannm, Rizzoli! Hadi ama." 
Kadın hızla caddenin karşı tarafına fırladı ve tehditkâr tavırlarla, tam da 
babasının arkasından kaldıranda yürümeye başladı. "Hey!" diye bağırdı. "Hey!" 
Frank'in kolu kadının belinden ayrıldı ve adam durdu. Kızı yaklaşırken, 
şaşkınlıktan ağzı açık halde, bakmak için döndü. Sansın, adamı hâlâ bırakmamıştı 
ve adam kendini kurtarmak için nafile girişimlerde bulunurken bile, sıkıca 
Frank'e sanlmaya devam ediyordu. Belli bir mesafeden, kadın gerçek bir bomba 
gibi görünmüştü, ancak yaklaştıkça kadının gözlerinden yelpaze gibi açılan, ağır 
makyajın bile gizleyemeyeceği kadar derin çatlaklar gördü Jane ve sigara kokusu 
aldı. Frank'in annesine tercih ettiği göt parçası demek buydu, kabank saçlı bir 
sürtük. Bir golden ret-riever'ın22 insan eşdeğeri? 
"Janie" dedi Frank. "Bunun zamanı değil..." 
"Zamanı ne zaman gelecek?" 
22. Bol tüylü, genellikle sarı renkli bir köpek cinsi, (ç.n.) 
"Seni ararım, tamam mı? Bu gece konuşuruz." 
"Frankie tatlım, neler oluyor?" diye sordu sarışın. 
Ona Frankie deme! Jane ters ters kadına baktı. "Senin ismin ne?" 
Kadının çenesini kaldırdı. "Öğrenmek isteyen kim?" 
"Sadece lanet olasıca soruya cevap ver." 
"Peki, baş üstüne!" Sansın Frank'e baktı. "Bu da kim oluyor?" 
Frank bir elini kafasına kaldırdı ve sanki acı çekiyormuş gibi inledi. "Ah, 
kahretsin." 
"Boston polisi" dedi Jane. Kimliğini çıkarttı ve kadının yüzüne doğru dürttü. 
"Şimdi bana ismini söyle." 
Sarışın kimliğe bakmadı bile; ürkek bakışları Jane'in üzerindeydi. "Sandie" diye 
mırıldandı. 
"Sandie ne?" 
"Huffington." 
"Kimlik" diye emretti Jane. 
"Janie" dedi babası. "Bu kadar yeter." 



Sandie, sürücü belgesini göstermek için itaatkâr bir şekilde cüzdanını çıkarttı. 
"Ne suçumuz var bizim?" Frank'e şüphe dolu bir bakış attı. "Ne yaptın senT 
"Tüm bunlar saçmalık" dedi adam. 
"Peki bu saçmalık ne zaman sona erecek, ha?" diye karşılık verdi Jane. "Ne zaman 
büyüyeceksin?" 
"Özel hayatım seni ilgilendirmez." 
"Ah, öyle mi? Karın tam şu an evimde oturuyor, muhtemelen hüngür hüngür 
ağlamakla meşgul. Hepsi kahrolasıca pantolonunun fermuarım kapalı tutamaman 
yüzünden." 
"Karın mı?" dedi Sandie. "Kimden bahsediyoruz?" 
"Otuz yedi yıllık evlilikten sonra kadını şuradaki bom bom için mi terk 
ediyorsun?" 
"Anlamıyorsun" dedi Frank. 
"Ah, hem de çok iyi anlıyorum." 
"Nasıl olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Sadece kahrolasıca bir işçi an, işte 
ben bundan ibaretim. Eve ekmek getirecek bir robot. Altmış bir yaşındayım ve 
çabalarımın karşılığı olarak ne var elimde? Hayatımda bir kez olsun eğlenceyi 
hak ettiğimi düşünmüyor musun?" 
"Sence annem eğleniyor mu?" 
"Bu onun problemi." 
"Benim de problemim." 
"Valla, bunun için beni sorumlu tutamazsın." 
"Hey" dedi Sandie. "Bu senin kızın mı?" Jane'e baktı. "Polis olduğunu 
söylemiştin." 
Frank iç geçirdi. "O bir polis." 
"Kalbini kırıyorsun, bunu biliyor muydun?" dedi Jane. "Bir parça olsun umurunda 
mı?" 
"Peki ya benim kalbim?" diyerek araya girdi Sandie. 
Jane sürtüğü dikkate almadı ve bakışlarını Frank'in üzerinde tuttu. "Seni artık 
tamyamıyorum bile, baba. Sana saygı duyardım. Şu haline bak! Acıklı, sadece 
acıklı. Şu sarışın kıçım sallıyor ve sen de dangalak bir it gibi gidiyorsun 
peşinden. Ah, evet, hadi baba, düdükle onu." 
Frost bir parmağıyla kızı dürttü. "Bu kadar yeter, bırak artık!" 
"Hasta olduğunda şuradaki bom bomun sana bakacağını mı sanıyorsun, ha? Yanında 
kalacağını mı sanıyorsun? Lanet olsun, acaba yemek pişirmeyi biliyor mu?" 
"Bunu söylemeye nasıl cüret edersin?" dedi Sandie. "Beni korkutmak için rozetini 
kullandın." 
"Annem seni tekrar kabul eder, baba. Edeceğini biliyorum. Git konuş onunla." 
"Senin yaptığına karşı bir kanun var" dedi Sandie. "Olması lazım! Bu polis 
tacizi!" 
"Sana polis tacizinin ne olduğunu gösteririm'' diye karşılık verdi Jane. "Beni 
zorlamaya devam et yeter." 
"Ne yapacaksın ki, beni tutuklayacak mısın?" Sandie, gözleri rimelden yarıklar 
haline gelene dek kısılmış halde Jane'e doğru eğildi. "Hadi durma." Kadın 
parmağının Jane'in göğsüne bastırdı ve sertçe itti. "Hodri meydan!" 
Bundan sonra olanlar tamamen istemdışıydı. Jane düşünmek için bile durmadı, 
sadece harekete geçti. Elinin bir savruluşuyla Sandie'nin bileğini yakaladı, 
kadım kendi etrafında döndürdü. Kan beynine hücum ederken, Sandie'nin küfürler 
savurduğunu duydu. Babasının, "Kes şunu! Tanrı aşkına dur!" diye haykırdığım 
işitti. Ancak düşünmeden hareket ediyordu, Sandie'yi herhangi bir katile 
davranacağı şekilde dizleri üzerine itelerken, tüm sinirleri tam güçle sinyaller 
göndermekteydi. Ancak bu sefer öfkesi onu kışkırtıyor, gereğinden fazla 
kıvırmasına ve kadına zarar vermeyi istemesine neden oluyordu. Onu küçük 
düşürmeyi istemesine. 
"Rizzoli! Tanrım, Rizzoli, bu kadar yeter!" 
Frost'un sesi kadının kalp atışlarının sesini bastırabilmişti sonunda. Aniden 
kadım bıraktı ve nefes nefese geri çekildi. Kaldırımda diz çökmüş halde sızlanan 
kadına baktı. Frank de San- 
die'nin yanma diz çöktü ve ayağa kalkmasına yardım etti. 
"Şimdi ne yapacaksın?" Frank kafasını kaldırıp kızına baktı. "Onu tutuklayacak 
mısın?" 



"Gördün. Beni itti." 
"Sinirlenmişti." 
"îlk o dokundu." 
"Rizzoli" dedi Frost usulca. "Daha fazla uzatmayalım, tamam mı?" 
"Onu tutuklayabilirdim" dedi Jane. "Kahretsin, yapabilirdim." 
"Evet, tamam" dedi Frost. "Tutuklayabilirdin. Bunu yapmayı istiyor musun peki?" 
Kadın bir nefes verdi. "Yapacak daha iyi şeylerim var" diye mırıldandı. Sonra 
döndü ve arabaya yürüdü. Arabaya bindiğinde babası ve sansın çoktan kaybolmuştu. 
Frost kadının yanma oturdu ve kapışım çekti. "Bu" dedi, "akıllıca bir şey 
değildi." 
"Sadece sür." 
"Kavga çıkarmaya gittin." 
"Onu gördün mü? Babam lanet olasıca bir sürtükle çıkıyor!" 
"Ondan yüz mil ötede durman için bir başka sebep daha. Siz ikiniz birbirinizi 
öldürecektiniz." 
Jane iç geçirdi ve kafasını eline yasladı. "Anneme ne diyeceğim?" 
"Hiçbir şey." Frost arabayı çalıştırdı ve kaldırımın kenarından ayrıldı. 
"Evlilikleri seni ilgilendirmez." 
"Eve gitmek ve yüzüne bakmak zorunda kalacağım. O yüzdeki bütün acıları 
göreceğim. Bu yüzden de evlilikleri beni ilgilendiriyor." 
"O zaman iyi bir kız ol. Ona ağlayacak bir omuz ver" dedi adam. "Çünkü buna 
ihtiyacı olacak." 
*     *     * 
Anneme ne söyleyeceğim? 
Jane arabayı apartmanının dışındaki park yerine çekti ve bundan sonra 
olacaklardan korkarak, bir an için oturdu. Belki ona bugün olanlan 
anlatmamalıydı. Angela zaten babası ile Bayan Golden Retriever'ı biliyordu. 
Neden bunu bir kez daha yüzüne vuracaktı ki? Neden onu daha da küçük 
düşürecekti? 
Çünkü eğer annemin yerinde olsaydım, söylenmesini ister- 
dim. Ne kadar acı verici olursa olsun, kızımın benden sır saklamasını 
istemezdim. 
Jane ne söylemesi gerektiğine karar vermeye çabalayarak arabadan indi, neye 
karar verirse versin bunun berbat bir akşam olacağını biliyordu ve annesinin 
acısını dindirebilmek için yapabileceği ya da söyleyebileceği pek az şey 
olduğunun da farkındaydı. iyi bir kız ol, demişti Frost; ona ağlamak için bir 
omuz ver. Pekâlâ, bu kadarım yapabilirdi. 
İkinci kata çıkan merdivenleri tırmandı, tüm hayatlarım mahveden Bayan Sandie 
Huffıngton'a sessizce lanet ederek çıktığı her basamakla birlikte ayaklannın 
daha da ağırlaştığını hissediyordu. Gözüm üstünde. Işıklara aldırmadan karşıdan 
karşıya geç sürtük ve ben tam da orada olacağım. Ödenmemiş park cezaları? Senin 
için kötü haber. Annem sana karşılık veremez, ama ben kesinlikle veririm. 
Anahtan kapı kilidine soktu ve annesinin sesini duyunca kaşlarını çatarak 
durakladı. Kahkahalan-nın sesini. 
Anne? 
Kapıyı itip açtığında, tarçın ve vanilya kokusu soludu. Şimdi farklı bir kahkaha 
duyuyordu, şaşırtıcı biçimde tanıdık bir kahkaha. Bir adamın kahkahası. Mutfağa 
yürüdü ve masanın başmda elinde bir fincan kahveyle oturan emekli dedektif 
Korsak'a baktı. Adamın önünde şekerli kurabiyelerle dolu koca bir tabak vardı. 
"Merhaba" dedi adam, selamlamak için kahve fincanım kaldırarak. Adamın hemen 
yarımda anakucağında oturan bebek Regi-na da, sanki taklit edermiş gibi minik 
elini kaldırmıştı. 
"Ee... burada ne yapıyorsun?" 
"Janie!" diye çıkıştı Angela, bir tepsi yeni pişmiş kurabiyeyi soğuması için 
ocağın üzerine koyarken. "Vince'e söylenecek şey mi bu." 
Vince mi? Ona Vince mi diyor? 
"Gabriel'le seni bir partiye davet etmek için aradı" dedi Angela. 
"Ve sizi de, Bayan Rizzoli" dedi Korsak, Angela'ya göz kırparak. "Ne kadar fazla 
piliç gelirse, o kadar iyi olur!" 
Angela'nın yanaklan kızardı; bunun nedeni fırının sıcaklığı değildi. 
"Ve iddiaya girerim ki kurabiyelerin kokusunu telefondan almıştır" dedi Jane. 



"Tam da bir şeyler pişiriyordum. Eğer hemen uğrarsa onun için de bir tepsi 
kurabiye hazırlayabileceğim! söyledim." 
"Böyle bir teklifi kaçırmam asla mümkün değüdi" diye güldü Korsak. "Hey, annenin 
burada olması ne kadar da hoş olmuş, ha?" 
Jane adamın kırış kırış gömleğinin her tarafına dökülmüş kırıntılara baktı. 
"Görüyorum ki diyetini bozmuşsun." 
"Ve ben de senin iyi bir ruh halinde olduğunu görüyorum." Adam kahvesinden 
sarsak bir yudum aldı ve tombul eliyle ağzının kenarını sildi. "Kendine 
kahrolası bir manyak bulduğunu duydum." Durdu, Angela'ya baktı. "Kabalığımı 
bağışlayın, Bayan Riz-zoli." 
"İstediğinizi söyleyin" dedi Angela. "Kendinizi evinizde gibi hissetmenizi 
isterim." 
Lütfen ona cesaret verme. 
"Bir tür satanik tarikat" dedi adam. 
"Bunu duydun mu?" 
"Emeklilik beni sağır yapmadı." 
Ya da dilsiz. Her ne kadar kaba şakaları ve dehşet verici lüjye-niyle kadını 
rahatsız ediyor olsa da, Korsak Jane'in bildiği en açık-gözlü tahkikatçılardan 
biriydi. Geçen sene geçirdiği kalp krizinden sonra emekli olmasına rağmen, adam 
rozetim asla tam olarak bırakmamıştı. Bir hafta sonu gecesinde, Jane hâlâ adamı 
Boston Polis Müdürlüğü'nün en gözde barlarmdan biri olan JP Doyle's'a takılır ve 
en son savaş hikâyelerini dinlerken bulabilirdi. Emekli olsa da olmasa da, Vince 
Korsak bir polis olarak ölecekti. 
"Başka ne duydun?" diye sordu Jane masaya oturarak. 
"Senin katilin bir sanatçı olduğunu. Arkasında küçük sevimli çizimler 
bıraktığını ve..." Korsak durakladı ve kurabiyeleri tepsiden almakta olan 
Angela'ya baktı "dilimlemeyi ve doğramayı sevdiğini duydum. Sıcak mıyım?" 
"Biraz fazla sıcak." 
Angela kurabiyelerin sonuncusunu da tepsiden aldı ve kurabiyeleri bir torbanın 
içine yerleştirip ağzını kapattı. Fiyakalı tavırlarla kurabiyeleri Korsak'ın 
önüne koydu. Jane'in eve geldiğinde bulmayı beklediği Angela bu değildi. Annesi 
şimdi mutfakta koşuşturup duruyordu, tepsileri ve kâseleri toparlıyor, 
bulaşıkları yıkarken sabun köpüklerini etrafa sıçratıyordu. Acınacak halde, terk 
edilmiş ya da depresyonda gibi değildi; on yaş gençleşmiş görünüyordu. Kocan 
seni terk ettiğinde böyle mi oluyor? 
"Jane'e partinden bahsetsene" dedi Angela, Korsak'ın kahve fincanını yeniden 
doldurarak. 
"Ah, evet." Adam gürültülü bir yudum aldı. "İşte, geçen hafta boşanma 
evraklarımı imzaladım. Para konusunda neredeyse bir yıl süren bir münakaşanın 
ardından en sonunda bitti. Özgür bir adam olarak yeni durumumu kutlama zamanının 
geldiğini fark 
ettim. Tüm dairemi yeni baştan dekore ettirdim. Hoş bir deri kanepe, büyük ekran 
televizyon. Birkaç kasa bira alacağım, arkadaşları bir araya getireceğim ve hep 
birlikte parti yapacağız!" 
Göbek salmış, saçlarım kelini kapatmak için bir yandan diğerine tarayan elli beş 
yaşmda bir yeniyetmeye dönüşmüştü. Bundan daha acıklı hale gelebilir miydi? 
"Öyleyse geliyorsunuz, değil mi?" diye sordu Jane'e. "Ocak ayıran ikinci 
cumartesisi." 
"Gabriel'in müsait olup olmadığım kontrol etmeliyim." 
"Tek basma da gelebilirsin. Sadece ablanı da getirmeyi ihmal etme." Angela'ya 
göz kırptı ve kadın kıkırdadı. 
Bu her dakika daha da eziyetli hale geliyordu. Cep telefonunun boğuk çalışını 
duymak Jane'in neredeyse rahatlamasına neden olmuştu. Çantasını bıraktığı oturma 
odasına gitti ve telefonunu çıkarttı. 
"Rizzoli" dedi kadın. 
Teğmen Marquette hoşbeşle vakit harcamadı. "Anthony Sanso-ne'ye karşı daha 
saygılı olmalısın" dedi adam. 
Korsak'ın mutfakta güldüğünü duyabiliyordu ve bu ses Jane'in aniden rahatsız 
olmasına neden oldu. Eğer annemle oynaşacak-san, Tanrı aşkına, bunu başka bir 
yerde yap. 
"Onun ve arkadaşlarının anasını ağlatıyormuşsun diye duydum" dedi Marquette. 



"Anasını ağlatmak derken neyi kastettiğim tarif edebilir misin?" 
"Onu neredeyse iki saat sorguya çekmişsin. Kâhyasını, akşam yemeğindeki 
misafirlerini sorgulamışsm. Sonra bu akşamüstü tekrar onu görmeye gitmişsin. 
Kendini tahkikat altında olan oymuş gibi hissetmesine neden oluyorsun." 
"Eğer duygularını incittiysem üzgünüm. Her zaman yaptığımız şeyi yapıyoruz." 
"Rizzoli, bu adamın bir şüpheli olmadığım aklında tutmaya çalış." 
"Ben o sonuca varmadım henüz. O'Donnell onun evindeydi. Eve Kassovitz onun 
bahçesinde öldürüldü. Peki kâhyası cesedi bulduğunda Sansone ne yaptı? Fotoğraf 
çekti. Fotoğrafları arkadaşlarına dağıttı. Gerçeği bilmek istiyor musun? Bu 
insanlar normal değil. Kesinlikle değil." 
"O bir şüpheli değil." 
"Ben onu şüpheliler arasından elemedim." 
"Bu konuda bana güvenebilirsin. Onun peşini bırak." 
Kadın durakladı. "Bana söylemek istediğiniz başka bir şeyler 
n 
var mı, Teğmen?" diye sordu kadın sessizce. "Anthony Sansone hakkında bilmediğim 
ne var?" 
"Karşımıza almak isteyeceğimiz bir adam değil." 
"Onu tanıyor musunuz?" 
"Şahsen değil. Ben sadece yukarıdan gelen mesajı aktarıyorum. Ona saygılı 
davranmamız söylendi." 
Kadm telefonu kapattı. Pencerenin kenarına ilerleyerek, artık mavi olmayan 
ikindi göğüne baktı. Büyük ihtimalle yine kar geliyordu. Bir an sonsuza dek 
görebileceğini düşünüyorsun, sonra bulutlar geliyor ve her şeyi örtüyor, diye 
düşündü. 
Tekrar cep telefonuna uzandı ve numarayı çevirmeye koyuldu. 
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Maura, izleme penceresinden, kurşun bir göğüslük giyen Yos-hima'nın kolimatörü23 
karın boşluğunun üzerine yerleştirişini izledi. Bazı insanların pazartesi 
sabahlan işlerine gelirken korktuğu en kötü şey, onları bekleyen bir yığın yeni 
evrak ya da mesaj kâğıtlarından başka bir şey değildir. Bu pazartesi sabahında, 
Ma-ura'yı bekleyen şey bu masanın üzerinde çırılçıplak yatan kadındı. Maura, 
Yoshima'nın kurşun paravanın arkasından tekrar ortaya, çıktığını ve işlemden 
geçirilmesi için film kasetini aldığını gördü. Adam kafasını kaldırdı ve başıyla 
işaret etti. 
Maura kapılan itti ve yeniden otopsi laboratuvanna girdi. 
Anthony Sansone'nin bahçesinde titreyerek yere çömeldiği gece, bu bedeni sadece 
el fenerlerinin ışıklan altında görmüştü. Bugün, bütün gölgeleri ortadan 
kaldıran fazlaca kuvvetli aydınlatmanın altında, Dedektif Eve Kassovitz tamamen 
göz önüne serilmiş halde yatmaktaydı. Kan yıkanmış, açık, pembe yaralar meydana 
çıkmıştı. Bir neşter kesiği. Göğüste, imantahtasının altında bir bıçak yarası. 
Ve korunmasız kaldığı için artık bulanıklaşmış kornealarla, gözkapaklan olmayan 
gözler. Maura'nm kendini bakmaktan alamadığı buydu işte; gözkapaklan kesilerek 
sakat bırakılmış gözler. 
Kapının açılma seni Jane'in gelişini ilan ediyordu. "Hâlâ başlamadınız mı?" diye 
sordu Jane. 
"Hayır. Bize katılacak başka herhangi biri var mı?" "Bugün sadece ben vanm." 
Jane önlüğünü giymeye çalışırken, bakışlan aniden masanın üzerine sabitlenerek 
durakladı. Ölü iş arkadaşının yüzüne. "Ona destek olmalıydım" dedi sessizce. 
"Bi- 
23. Röntgen çekilirken, radyasyonun sadece istenilen bölgeye yöneltilmesini 
sağlayan, cihs    - radyasyon soğuran materyalden yapılmış parçası, (ç.n.) 
rimdeki o hödükler aptalca şakalar yapmaya başladıklarında, hemen orada buna bir 
son vermeliydim." 
"Suçluluk duyması gereken onlar, Jane. Sen değilsin." 
"Ama aynı şeyler benim de başıma gelmişti. Nasıl olduğunu bilirim." Jane açıkta 
bırakılmış kornealara bakmaya devam ediyordu. "Cenaze için bu gözleri 
güzelleştirmeyi beceremeyecekler." 
"Kapalı bir tabut olması gerekecek." 
"Horus'un gözü" dedi Jane usulca. 
"Ne?" 



"Sansone'nin kapısındaki şu çizim. Geçmişi Mısırlılara kadar uzanan antik bir 
sembol. Ona Udjat deniyor, her şeyi gören göz." 
"Bunları kim anlattı sana?" 
"Sansone'nin akşam yemeğindeki konuklardan biri." Maura'ya baktı. "O insanlar -
Sansone ve arkadaşlan- tuhaflar. Onlarla ilgili daha fazla şey öğrendikçe 
ürpertim artıyor. Özellikle de o adam." 
Yoshima, yeni basılmış filmlerden bir deste taşıyarak karanlık odadan çıkmıştı. 
"O gece beni aradı, biliyor musun?" dedi kadm, kafasını kaldırmadan. "Eve sağ 
salim döndüğümden emin olmak için." 
"Sansone mi?" 
Maura kafasını kaldırdı. "Onu bir şüpheli olarak mı görüyorsun?" 
"Şunu bir düşün: Vücudu bulduktan sonra, Sansone'nin ne yaptığını biliyor musun? 
Polisi bile aramadan önce? Fotoğraf makinesini almış ve bazı fotoğraflar çekmiş. 
Bir sonraki sabah fotoğrafları kâhyasıyla arkadaşlarına göndermiş. Bana bunun 
tuhaf olmadığını söyle." 
"Peki onu bir şüpheli olarak görüyor musun?" 
Bir anlık duraklamanın ardından, Jane kabul etti. "Hayır. Eğer görseydim, bu 
bazı problemlere neden olurdu." "Ne demek istiyorsun?" 
"Gabriel benim için ufak bir araştırma yapmaya çalıştı. Herif hakkında daha 
fazla şey öğrenmek için birilerini aradı. Tek yaptığı birkaç soru sormaktı ve 
aniden kapılar sımsıkı kapandı. FBI, Interpol, hiçbiri Sansone hakkında konuşmak 
istemedi. Belli ki yüksek yerlerde onu korumaya hazır arkadaşlan var." 
Maura, Beacon Hill'deki evi düşündü. Kâhya, antikalar. "Bunun servetiyle alakası 
olabilir." 
"Hepsi miras kalmış. Servetini Boston Üniversitesi'nde Ortaçağ tarihi öğreterek 
yapmadığı kesin." 
"Bahsettiğimiz ne kadar büyük bir servet ki?" 
"Beacon Hill'deki o ev var ya? Onun için gecekondu mahallesinde gezmek gibi bir 
şey. Londra ve Paris'te de evleri varmış, ay-nca İtalya'da da bir aile 
malikânesi. Herif gözde bir bekâr, çok zengin ve yakışıklı. Ama sosyete 
sayfalarında asla boy göstermiyor. Ne hayır baloları, ne de kaynak bulan 
smokinliler. Tam bir münzevi gibi." 
"Her gece bir başka partide göreceğin türden bir adam gibi gelmedi bana." 
"Onun hakkında başka ne düşünüyorsun?" 
"O kadar uzun konuşmadık." 
"O gece konuştunuz." 
"Dışansı çok soğuktu ve beni kahve içmek için içeri davet etti." 
"Bu sana biraz garip gelmedi mi?" 
"Ne?" 
"Seni içeri davet etmek için özel bir çaba göstermiş olması?" 
"Jestinden dolayı minnettar kaldım. Ve bilesin diye söylüyorum, beni almak için 
dışan çıkan kâhyaydı." 
"Özellikle senin için mi? Kim olduğunu biliyor muydu?" 
Maura tereddüt etti. "Evet." 
"Senden ne istiyordu, Doktor?" 
Maura cesedin yanma yürümüştü ve şimdi göğsündeki bıçak yarasmı ölçüyor, 
sonuçlan elindeki kâğıda not ediyordu. Sorular fazlasıyla sivri olmaya 
başlamıştı ve kadm imalardan da hoşnut değildi: Anthony Sansone'nin onu 
kullanmasına izin verdiği konusundaki imalar. "Soruşturmayla ilgili hiçbir 
önemli bilgiyi açık etmedim, Jane. Eğer sorduğun buysa." 
"Ama soruşturma hakkında konuştun..." 
"Birçok şey hakkında konuştuk. Ve evet, ne düşündüğümü bilmek istedi. Ceset onun 
bahçesinde bulunduğu için bu hiç de şaşırtıcı değil. Merak etmesi anlaşılabilir 
bir şey. Ve belki de bir parça tuhaftı." Kadın Jane'in bakışlanna karşılık verdi 
ve rahatsız edecek kadar meraklı olduklarını gördü. Dikkatini tekrar cesede 
yöneltti, onu katiyen Jane'in sorulan kadar rahatsız etmeyen yaralara. 
"Tuhaf mı? Aklına gelen tek kelime bu mu?" 
Kadın o gece Sansone'nin kendisini nasıl da incelediğini, gözlerinin ateşin 
ışığını nasıl da yansıttığını düşündü ve aklına başka kelimeler de geldi. Zeki. 
Çekici. Korkutucu. 
"Sen de biraz ürpertici olduğunu düşünmüyor musun?" diye 



sordu Jane. "Çünkü ben kesinlikle öyle olduğunu düşünüyorum." 
"Neden ki?" 
"Evini gördün. Bir zaman kapsülüne girmek gibi. Ve sen duvarlardan bakan tüm o 
portrelerin bulunduğu diğer odaları görmedin. Sanki Drakula'nın şatosunda 
dolaşmak gibi bir şey." 
"O bir tarih profesörü." 
"Profesörüymüş. Artık ders vermiyor." 
"Büyük ihtimalle aile yadigârlarıdır ve paha biçilemez şeylerdir. Adamın aile 
mirasmın değerini bildiği açıkça görülüyor." 
"Ah, evet, aile mirası. Şanslı olduğu yer orası. Adam dört kuşaktır devam eden 
bir vakfın başında." 
"Buna rağmen başarılı bir akademik kariyerin peşine düşmüş. Bunun için onu bir 
parça da olsa takdir etmelisin. Sadece aylak bir playboya dönüşmemiş." 
"İşte ilginç gelişme de bu noktada ortaya çıkıyor. Ailenin kulüp fonu 1905 
yılında oluşturulmuş, büyük büyükbabası tarafından. Bu vakfm isminin ne olduğunu 
tahmin et?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Mefısto" 
Maura şaşırarak kafasını kaldırdı. "Mefisto mu?" diye mırıldandı. 
"Böyle bir isimle" dedi Jane, "ne tür bir aile mirasından söz ettiğimizi merak 
ediyor olmalısın?" 
Yoshima, "Bu ismin önemi ne ki? Mefisto?" diye sordu. 
"Ben baktım" dedi Jane. "Mefistofeles'in kısaltılmışı. Doktorumuz büyük 
ihtimalle kim olduğunu biliyordur." 
"Bu isim Doktor Faustus efsanesinden geliyor" dedi Maura. 
"Kim?" diye sordu Yoshima. 
"Doktor Faustus bir büyücüydü" dedi Maura. "Şeytanı çağırmak için gizli 
semboller çizerdi. Mefıstofeles isimli bir kötü ruh ortaya çıktı ve ona bir 
anlaşma önerdi." 
"Ne tür bir anlaşma?" 
"Büyüyle ilgili bütün bilgiler karşılığında, Doktor Faustus ruhunu şeytana 
sattı." 
"Öyleyse Mefisto..." 
"Şeytan'ın bir hizmetkârı." 
Aniden diafondan konuşan bir ses duyuldu. "Doktor Isles" dedi Louise, Maura'run 
sekreteri. "Sizi arayan biri var. Bay Sansone diye biri. Konuşmak istiyor 
musunuz, yoksa not mu alayım?" 
îti an çomağı hazırla. 
Maura, Jane'in bakışlarıyla karşılaştı ve kadının başıyla hızlı bir onay 
verdiğini gördü. 
"Konuşacağım" dedi Maura Eldivenlerini çıkartarak odanın diğer tarafındaki duvar 
telefonuna doğru yürüdü ve ahizeyi eline aldı. "Bay Sansone?" 
"Umarım işinizi bölmüyorumdur" dedi adam. 
Kadın masada duran bedene baktı. Eve Kassovitz buna aldırmaz, diye düşündü. 
Ölüler kadar sabırlı olanı yoktur. "Bir dakikalığına konuşabilirim." 
"Bu cumartesi evimde bir akşam yemeği veriyorum. Bize katılmanızı çok isterim." 
Jane'in kendisini izlediğinin fazlasıyla farkında olan Maura durakladı. "Bunu 
düşünmem gerek" dedi kadın. 
"Eminim neyle ilgili olduğunu merak ediyorsunuzdur." 
"Aslına bakarsanız, evet." 
"Soruşturma hakkında aklınızı çelmeye çalışmayacağıma söz veriyorum." 
"Soruşturma hakkında konuşamam zaten. Bunu biliyorsunuz." "Anlaşıldı. Sizi davet 
etmemin nedeni bu değil." "O halde?" Ters, kaba saba bir soruydu bu, ama sormaya 
mecburdu. 
"Ortak ilgi alanlanm paylaşıyoruz. Ortak endişeleri." "Ne demek istediğinizi 
anladığıma emin değilim." "Cumartesi bize katılın, saat yedi civarında. O zaman 
konuşabiliriz." 
"Önce programımı kontrol etmeme izin verin. Size haber veririm." Kadın telefonu 
kapattı. 
"Ne istiyormuş?" diye sordu Jane. 
"Beni akşam yemeğine davet ediyor." 



"Senden bir şey istiyor." 
"Hiçbir şey istemediğini iddia ediyor." Maura bir çift yeni eldiven almak için 
dolabın yanma gitti. Eldivenleri takarken elleri titremiyor olsa da, yüzünün 
kızardığım, nabzının parmak uçlarında attığım hissedebiliyordu. 
"Buna inanıyor musun?" 
"Tabu ki hayır. Bu yüzden gitmiyorum." 
Jane usulca, "Belki de gitmelisin" dedi. 
Maura kadına bakmak için döndü. "Ciddi olamazsın." 
"Mefisto Kulübü'yle ilgili daha fazla bilgi sahibi olmak isterim. Kim bunlar ve 
küçük gizli toplantılarında neler yapıyorlar? Bu bilgiyi başka hiçbir şekilde 
elde edemeyebilirim." 
"Yani senin yerine benim yapmamı istiyorsun?" 
"Tüm söylediğim, eğer gidersen bunu ille de kötü bir fikir ola- 
rak görecek olmadığım. Dikkatli olduğun sürece." 
Maura masanın yanına ilerledi. Kafasını eğip Eve Kassovitz'e bakarken, Bu kadın 
bir polisti ve silahlıydı. Yine de yeterince dikkatli değildi, diye düşünüyordu. 
Maura bıçağı eline aldı ve kesmeye başladı. 
Bıçak bedenin üzerinde bir Y şekli izledi, her iki omuzdan başlayan iki kesik, 
imantahtasının her zamankinden daha aşağı bir noktasında birleşiyorlardı; bıçak 
yaraşma zarar vermemek için. Kaburga kemikleri kesilmeden, göğüs açılmadan önce 
bile, kadın göğüs kafesinin içinde neyle karşılaşacağım biliyordu. Bunu şimdi 
ışıklı panoda asılı duran göğüs filmlerinde görebiliyordu; kalbin, sağlıklı bir 
genç kadında olması gerekenden çok daha büyük, küresel ana hattan. Göğüs kemiğim 
ve kaburgalardan meydana gelen kalkanı kaldırarak, dikkatle göğsün içine baktı 
ve elini kalbi taşıyan şişmiş keseye doğru kaydırdı. Sanki kanla dolu bir torba 
gibiydi. 
"Pericardial tamponade"24 dedi kadm ve kafasını kaldınp Ja-ne'e baktı. "Kan 
kalbi barındıran kesenin içine dolmuş. Kapalı bir alan olduğu için, kese öyle 
gergin hale gelmiş ki, kalp kan pom-palayamaz olmuş. Ya da bıçak ölümcül bir 
ritim bozukluğuna neden olmuş olabilir. Her iki şekilde de, bu hızlı ve etkili 
bir cinayet. Ama adamın bıçağı hedefleyeceği yeri biliyor olması gerek." "Ne 
yaptığım biliyormuş." 
"Ya da şansı yaver gitmiş." Yarayı işaret etti. "Bıçağın ksifoit25 çıkmtmmtam 
altından girmiş olduğunu görebilirsin. Bunun üzerinde herhangi bir yerde, kalp 
imantahtası ve kaburgalar tarafından oldukça iyi bir şekilde korunur. Ama 
buradan, bu yaranın bulunduğu yerden girer ve bıçağı doğru açıyla tutarsan..." 
"Kalbe mi saplarsın?" 
"Zor değildir. Stajyerken yapmıştım, acil servis rotasyonumda. Bir iğneyle tabu 
ki." 
"Ölü bir insan üzerinde, umarım." 
"Hayır, kadm hayattaydı. Ama kalp atışlarını duyamıyorduk, kan basıncı düşüyordu 
ve röntgen filmi küresel bir kalp gösteriyordu. Bir şey yapmak zorundaydım." "Bu 
yüzden onu bıçakladın mı? 
"Bir kardiyak iğneyle. Ameliyata girene kadar hayatta kalmasını sağlayacak 
miktarda kam keseden çıkarttım." 
"Bir casus romanı gibi, İğnenin Gözü" dedi Yoshima. "Katil 
24.  Kalp zarı çevresinde sıvı birikimi, (ç.n.) 
25.  İmantahtasının alt ucu. (ç.n.) 
kurbanlannı dosdoğru kalplerinden bıçaklar; öyle hızlı ölürler ki neredeyse hiç 
kan akmaz. Bu da oldukça temiz bir cinayet olur." 
"Bu faydalı ipucu için teşekkür ederim" dedi Jane. 
"Aslında, Yoshima iyi bir noktaya temas etti" dedi Maura "Bizim katil Eve 
Kassovitz'i öldürmek için hızlı bir yöntem seçmiş. Ama Lori-Ann Tucker'da, eh' 
kesmek, kolu, kafayı yerinden ayırmak için acele etmemişti. Ve sonra o 
sembolleri çizdi. Bu kurbanda çok fazla vakit harcamadı. Bu da Eve'in çok daha 
pratik bir amaç için öldürüldüğünü düşündürüyor. Belki de onu şaşırttı ve adam 
da oracıkta, basit bir biçimde ondan kurtulmak zorunda kaldı. Bu yüzden cinayeti 
olabildiğince çabuk işledi. Kafaya bir darbe. Ve sonra da hızlıca kalbe saplanan 
bir bıçak." 
"Kapıya o sembolleri çizmek için zaman harcadı." 



"Onları Eve'i öldürmeden önce çizmediğini nereden biliyoruz? Kapı eşiğine henüz 
teslim ettiği paketle uyumlu olsun diye." 
"Eli kastediyorsun." 
Maura başıyla onayladı. "Adağı." 
Kadının bıçağı yeniden işe koyulmuştu, kesiyor, organlan kesip alıyordu. 
Ciğerler dışarı çıktı, kadm bunlan çelik bir leğene bıraktı, ciğerler de leğende 
süngerimsi bir kütle meydana getirdi. Pembe yüzeye bir bakış ve loblann her 
ikisine de açtığı birkaç küçük kesik, kadına bunların sigara içmeyen birine ait, 
sahiplerine geç yaşlara kadar hizmet etmek için tasarlanmış sağlıklı ciğerler 
olduğunu söyledi. Maura ellerim karın boşluğuna uzatarak mide, pankreas ve 
karaciğeri çıkartmak için karın zan boşluğuna geçti. Eve Kassovitz'in karnı 
gıpta edilebilecek kadar düzdü, hiç kuşkusuz mekik çekme ve karın sıkıştırmayla 
geçen birçok saatin ödülü. Tüm bu emekler bedeninde geçen neşter sayesinde heba 
oluyordu. Leğen yavaş yavaş organlarla doldu, düğümlenmiş yılanbahklan gibi 
ıslaklıkla panldayan incebağırsak halkala-n, kanlı bir yığının içerisine 
yerleşen karaciğer ve dalak. Her şey sağlıklıydı, öylesine sağlıklı. Karın 
zarının altındaki bölgeye ulaştı, kadife gibi yumuşak böbrekleri çıkardı, örnek 
kavanozuna attığı minik topaklar kesti. Peşlerinden kardı anaforlar yaratarak 
formol dolu kavanozun dibine düştüler. 
Doğrularak Yoshima'ya baktı kadm. "Şimdi kafatası filmlerini koyabilir misin 
lütfen? Bakalım elimizde ne var." 
Adam gövdenin röntgenlerini indirdi ve kadının henüz incelemediği yeni bir set 
yerleştirmeye başladı. İnceleme kutusunda şimdi kafa filmleri parlamaktaydı. 
Kadm, dikkatini kafatasının neşter kesiğinin hemen altındaki kısmına 
yoğunlaştırmıştı, elle 
muayene sırasında fark edemediği bazı kırık çizgilerini ya da bir çöküntüyü 
gösterecek izler arayarak kafatasının etrafını inceledi, ama hiçbir şey 
bulamadı. Bir kırık olmasa bile, bu darbe yine de kurbanı, katilin ceketini 
açıvermesine ve süveterini yukarı toplamasına yetecek kadar sersemletmiş 
olabilirdi. 
Bıçağı kadının kalbine saplamasına yetecek kadar. 
Ük başta, Maura'run ilgisini çeken kafatasıydı. Sonra yan görüntüye geçti ve 
bakışları hiyoit kemik26 üzerinde kalarak, dikkatini boyuna yoğunlaştırdı. 
Kemiğin arkasında, kadınm daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemeyen koni şekilli 
bir matlık vardı. Kaşlarını çatarak, ışıklı kutunun daha da yakınma geldi ve 
anomaliye bakarak durdu. Ön görünümde, daha yoğun olan boyun omurlarının 
arkasında neredeyse gizli durumdaydı. Ancak yan görüntüde açıkça görünüyordu ve 
iskelet yapısının parçası da değildi. 
"Bu da ne böyle?" diye mırıldandı kadın. 
Jane kadınm yanma ilerledi. "Neye bakıyorsun?" 
"Şuradaki şey. Bu kemik değil. Boynun normal parçalarından biri değil." 
"Boğazındaki bir şey mi?" 
Maura tekrar masaya döndü ve Yoshima'ya, "Laringoskopu getirebilir misin?" dedi. 
Masanın başında dururken, Maura çenesini kaldırdı. Laringoskopu dördüncü sınıf 
öğrencisiyken kullanmışta ilk defa, nefes alamayan bir adama endotrakeal27 tüp 
takmaya çalışırken. Koşullar kontrolden çıkmış durumdaydı, hasta kalp krizi 
geçirmekteydi. Başasistan entübasyon28 yapması için Maura'ya sadece tek bir 
deneme şansı tanımıştı. "On saniyen var" demişti adam, "eğer yapamazsan ben 
devam edeceğim." Kadın laringoskopu içeri kaydırmış ve ses tellerini arayarak 
boğazın içine bakmıştı, ancak görebildiği sadece dil ve mukozaydı. Saniyeler 
geçtikçe, bir hemşire göğsü pompalar ve Mavi Kod ekibi onu izlerken, Maura her 
saniyeyle birlikte hastanın oksijenden mahrum kaldığını, daha fazla beyin 
hücresinin ölebileceğim bilerek elindeki aletle boğuşup durmuştu. Başasistan en 
sonunda aleti kadınm ellerinden almış ve işi kendisi yapmak için onu kenara 
itmişti. Yetersizliğinin küçük düşürücü bir sergilenişi olmuştu bu. 
ölüler bu tür hızlı müdahalelere ihtiyaç duymazdı. Şimdi, larin- 
26.  Dil kemiği; dilin kökünde bulunan U şeklindeki kemik, (ç.n.) 
27. Solunumu sağlamak için nefes borusuna takılan tüp. (ç.n.) 
28.  Nefes borusuna tüp yerleştirilmesi işlemi, (ç.n.) 
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goskopun ucunu ağzın içine kaydırırken, ne ciyaklayan kalp monitörü, ne 
gözlerini dikerek onu izleyen Mavi Kod ekibi, ne de dengede salman bir hayat 
vardı. Maura laringoskopun ucunu eğip dili yolun üzerinden çekerken, Eve 
Kassovitz sabırlı bir denekti. Kadın eğildi ve dikkatle gırtlağa baktı. Boyun 
uzun ve zayıftı. Maura, ilk denemesinde ses tellerini kolaylıkla ayırt etti, 
sanki hava yolunu sınırlayan pembe şeritler gibi. Bunların arasında kadına doğru 
ıslaklıkla parlayan bir nesne vardı. 
"Forseps" dedi kadın, elini uzatarak. Yoshima aleti kadınm avuç içine koydu. 
"Görüyor musun?" diye sordu Jane. 
"Evet." 
Maura nesneyi yakaladı ve nazikçe gırtlaktan çekti. Onu bir örnek tepsisine 
koydu. Tepsiye koyduğu nesne paslanmaz çeliğin üzerinde takırdadı. 
"Bu şey, düşündüğüm şey mi?" 
Maura örneği ters çevirdi ve tepsinin üzerindeki şey, parlak ışıklar altında bir 
inci gibi parladı. 
Bir derdz kabuğu. 
18 
Jane, arabasını Harvard Üniversitesi kampusuna sürüp Conant Hall'un arkasına 
park ettiğinde, ikindinin aydınlığı yerini kasvetli bir griliğe bırakmışta. Park 
yeri neredeyse boştu ve keskin bir rüzgâra adım atarken, kadın terk edilmiş gibi 
görünen eski tuğla binalara, donmuş kaldırımlar üzerinde girdaplar oluşturan 
karın ince kanatlarına baktı ve buradaki işini bitirdiğinde, havanın kararmış 
olacağını fark etti. 
Eve Kassovitz de bir polisti. Yine de ölümün geldiğini asla görmedi. 
Jane paltosunun yakasını düğmeledi ve üniversitenin müze binalarına doğru 
yürümeye koyuldu. Birkaç gün içerisinde, öğrenciler kış tatilinden döndüklerinde 
kampus tekrar canlanacaktı. Oysa bu soğuk ikindide gözleri dondurucu rüzgâra 
karşı kısılmış halde Jane tek basma yürümekteydi. Müzenin yan girişine ulaştı, 
kapı kilitliydi. Şaşıracak bir şey değildi bu; bir pazar öğlenden sonrasıydı. 
Binanın etrafından, kirli kar yığınları arasında küren-miş bir yoldan zahmetli 
bir yürüyüşle ön kapıya dolandı. Oxford Caddesi girişinde, kafasını kaldırıp 
devasa tuğla binaya bakmak için durakladı. Kapının üzerindeki kelimelerde, 
KARŞILAŞTIRMALI ZOOLOJİ MÜZESİ yazıyordu. 
Granit merdivenleri tırmandı, binaya ve farklı bir çağa adım attı. Tahta zemin 
ayaklarının altında gıcırdıyordu. Birçok on yılların tozunu ve eski zaman 
radyatörlerinin sıcaklığım koklayıp, sıra sıra tahta teşhir dolapları gördü. 
Ancak kimsecikler yoktu. Giriş salonu terk edilmişti. 
Binanın içlerine doğru yürüdü, camla çevrelenmiş örnek kutularının yanından 
geçti ve iğnelerle tutturulmuş bir böcek koleksiyonuna bakmak için durakladı. 
Kıskaçlarına yumuşak teni kıstı- 
racak şekilde poz verdirilmiş kocaman siyah böcekler ve kabuklan parıldayan 
kanatlı hamamböcekleri gördü. Bir ürpertiyle yürümeye devam etti, mücevherler 
kadar parlak kelebeklerin, asla içinden civciv çıkamayacak kuş yumurtaları ve 
asla tekrar şakı-yamayacak sabitlenmiş ispinozların bulunduğu dolabm yanından 
geçti. 
Bir adımın gıcırtısı kadına yalnız olmadığım söyledi. 
Kadın döndü ve iki uzun dolabm arasındaki dar koridora bakındı. Pencereden 
parlayan kış ışığıyla arkadan aydınlanan adam, kadına doğru ayak sürüyerek gelen 
kambur ve yüzsüz bir siluetten ibaretti. Ancak en sonunda tozlu saklanma 
yerinden çıkıp daha yakına geldiğinde, kırışıklıklar içindeki yüzünü ve tel 
çerçeveli gözlüklerini gördü. Biçimi bozulmuş mavi gözler, kaim merceklerin 
arkasından sanki iyi göremiyormuş gibi dikkatle kadına bakmaktaydı. 
"Siz polisten arayan şu kadın olamazsınız, değil mi?" diye sordu adam. 
"Doktor Von Schiller? Ben, Dedektif Rizzoli." 
"O olduğunuzu biliyordum. Günün bu kadar geç bir saatinde kimse dolanmaz burada. 
Kapılar normalde şimdiye kadar kitlenmiş olur, yani burada bir tür özel gezi 
yapıyorsunuz sayılır." Adam, sanki bu özel ikram aralarında bir su- olarak 
kalmalıymış gibi göz kırptı. Kalabalıkların sıkıştırması olmadan, büyük bir 
ilgiyle ölü böceklere ve doldurulmuş kuşlara bakabilmek için nadiren ele geçen 
bir fırsat. "Pekâlâ, getirdiniz mi?" diye sordu adam. 



"işte burada." Kadın kanıt poşetini cebinden çıkarttı ve poşetin içinde görünen 
şey karşısında adamın gözleri parladı. 
"Gelin o halde! Yukarıdaki ofisime gidelim de şuna büyüteçle iyice bakabileyim. 
Artık gözlerim o kadar iyi değil. Yukarıdaki floresan lambadan nefret ediyorum, 
ama böyle bir şey için ona ihtiyacım var." 
Kadın adımlarım adamın ıstırap verecek kadar yavaş olan ayak sürümesine 
uydurarak, merdiven boşluğuna doğru ilerledi. Bu herif hâlâ ders veriyor 
olabilir miydi? Merdivenlerden çıkabilmek için bile fazlasıyla yaşlı 
görünüyordu. Ama karşılaştırmalı zooloji departmanını aradığında kendisine 
tavsiye edilen isim Von Schiller olmuştu ve kadının cebinde getirdiği şeyin ne 
olduğunu gördüğünde adamın gözlerindeki heyecan parıltısını başka buseyle 
karıştırmaya imkân yoktu. Adam deniz kabuğunu bir an önce incelemek için can 
atıyordu. 
"Deniz kabuklanyla ilgili çok şey biliyor musunuz, Dedektif?" diye sordu Von 
Schiller, boğum boğum elleriyle oymak tırabzanları tutarak, yavaşça merdivenleri 
tırmanırken. 
"Sadece midye yiyerek öğrendiğim kadarını." 
"Yani hiç deniz kabuğu toplamadınız mı?" Dönüp arkasma baktı. "Bir zamanlar 
Robert Louis Stevenson'un29 'Deniz kabuklannı toplamaktan zevk almak, belki de 
bir milyoner olarak doğmaktan daha mutlu bir aim yazısıdır' dediğini biliyor 
muydunuz?" 
"Öyle mi demiş?" Sanırım bir milyoner olmayı tercih ederim. 
"Çocukluk günlerimden bu yana sahip olduğum bir tutkudur bu. Anne babamız bizi 
her yıl Amalfî sahiline götürürdü. Yatak odamda deniz kabuklanyla dolu öyle çok 
kutu vardı ki, kendi etrafımda güç bela dönebilirdim. Hepsi hâlâ bendeler, 
anlarsınız ya. Çok güzel bir Epitonium celesti örneği de dahil olmak üzere. ı              
Epeyce nadir. Onu on iki yaşımdayken satm almıştım ve epey de 
1             ciddi bir bedel ödemiştim. Ama kabuklar üzerine para harcama- 
nın bir yatırım olduğunu düşündüm. Tabiat ananın en zarif eseri." 
"Size e-postayla gönderdiğim fotoğraflara bakabildiniz mi?" 
"Ah, evet. Fotoğrafı Stefano Rufini'ye ilettim, eski bir arkadaşım. Medshells 
isimli bir firmaya danışmanlık yapıyor. Tüm dünyadan nadir örneklerin yerlerini 
saptıyor ve onları zengin koleksiyonculara satıyorlar. Sizin kabuğun olası 
kökenleri hakkında ikimiz de aynı şeyi düşünüyoruz." 
"O halde nedir bu kabuk?" 
Von Schiller gülümseyerek arkasındaki kadına baktı. "Bilfiil incelemeden size 
nihai cevabımı vereceğimi mi düşünüyorsunuz?" 
"Zaten biliyormuş gibisiniz." 
"Size söyleyebileceğim tek şey, çerçeveyi daraltmış olduğum." Merdivenleri 
tırmanmaya devam etti. "Gastropoda sınıfından" dedi adam. Bir basamak daha 
tırmandı. "Takım: Caenogastropo-da." Bir başka basamak, bir başka terane. "Üst 
Familya: Buccina-cea." 
"Affedersiniz. Tüm bunlar ne anlama geliyor?" 
"Anlamı, öncelikle şu küçük deniz kabuğunuzun bir gastropod olduğu, bunu da mide 
besini şeklinde tercüme edilebiliriz. Bu bir kara salyangozu ya da denizde 
taşlara sıkı sıkı tutunmasıyla tanınan deniz minareleriyle aynı genel sınıftır. 
Bunlar, kaslı bir ayağı olan, tek kabuklulardır." 
"Kabuğun ismi bu mu?" 
29. 1850-1894 yılları arasında yaşamış İskoç romancı, şair, gezi yazan, (ç.n.) 
"Hayır, bu sadece filogenetik sınıfı. Tüm dünyada gastropodla-nn en azından elli 
bin değişik varyasyonu vardır ve bunların hepsi de okyanuslarda yaşamaz. Sıradan 
kara sümüklüböceği, örneğin, bir kabuğu olmamasına rağmen gastropoddur." Adam 
merdivenlerin tepesine ulaştı ve içinde, cam gibi gözleri onaylamaz bakışlarla 
Jane'in bakışlarına karşılık veren yaratıklardan oluşan sessiz bir hayvanat 
bahçesi barındıran, başkaca teşhir dolaplarının bulunduğu bir koridor boyunca 
yol gösterdi. Kadının edindiği izleniyor olma hissi öylesine kuvvetliydi M, 
durdu ve arkasma dönüp gözlerini dikerek ıssız koridoru, örnekleri barındıran 
dolapları teker teker inceledi. 
Burada katledilmiş hayvanlardan başka hiç kimse yok. 
Von Schiller'i takip etmek için döndü. 
Adam kaybolmuştu. 



Bir an için o upuzun koridorda tek basma durdu; sadece kendi kalbinin atışını 
duyuyor, camın ardında kapana kısılmış o sayısız yaratığın düşmanca bakışlarını 
hissediyordu. "Doktor Von Schiller?" diye seslendi ve sesi bir koridordan 
diğerine yanküa-nırmış gibi oldu. 
Adamın kafası bir dolabın ardından çıkıverdi. "Hadi, gelmiyor musunuz?" diye 
sordu. "Ofisim burada." 
Ofis, adamın işgal ettiği alan için fazlaca büyük bir kelimeydi. Üzerinde bir 
levha -Dr. HENRY VON SCHILLER, FAHRÎ PROFESÖR- bulunan kapı, bir süpürge 
dolabından biraz daha büyük olan, penceresiz bir kuytuluğa açılıyordu. İçeriye 
bir masa, iki sandalye ve diğer pek az şey ulaştırılmıştı. Duvardaki anahtarı 
kaldırdı ve floresanın fazlaca kuvvetli ışığı altında gözlerini kıstı. 
"Görelim bakalım o halde" dedi ve hevesle kadının kendisine uzattığı ziploc 
torbasını kaptı. "Bunu bir suç mahallinde bulduğunuzu mu söylüyorsunuz?" 
Kadın tereddüt etti, sonra da sadece, evet, dedi. Ölü bir kadının boğazına 
tıkıştırılmış halde, dememişti. 
"Neden önemli olduğunu düşünüyorsunuz?" 
"Bunu bana sizin söyleyeceğinizi umuyordum." 
"Elime alabilir miyim?" 
"Eğer gerçekten almanız gerekiyorsa." 
Adam torbayı açtı ve romatizmalı parmaklarla deniz kabuğunu çıkarttı. Masasının 
ardına tıkışır ve gıcırdayan bir sandalyeye yerlerken, "Ah evet" diye 
mırıldandı. Masa lambasını açtı, bir cetvel ve bir büyüteç çıkarttı. "Evet, bu 
düşündüğüm şey. Yaklaşık, ah, yirmi bir milimetre uzunluğunda gibi görünüyor, 
özellikle iyi bir 
örnek değil. Bu şeritler o kadar da güzel değil ve şurada bir miktar çentiği 
var, görüyor musunuz? Bir meraklının koleksiyon kutusunda harap olmuş eski bir 
kabuk olabilir." Kafasını kaldırıp gözlüklerin ardında yaşarmış gözlerle baktı. 
"Pisania maculosa." 
"îsmi bu mu?" 
"Evet." 
"Emin misiniz?" 
Elindeki büyüteci gürültülü bir şekilde masaya bıraktı ve ayağa kalktı. "Bana 
güvenmiyor musunuz?" dedi cam siklon ve öfkeli bir şekilde. "Gelin o halde." 
"Güvenmediğimi söylemiyor..." 
"Tabii ki söylediğin buydu." Von Schiller, Jane'in muktedir olduğunu bilmediği 
bir hızla hareket ederek ofisinden dışarı fırladı. Kızgın ve kendini savunmakta 
acele eden adam bir koridordan diğerine ayak sürüyerek, Jane'i örnek 
dolaplarından oluşan kasvetli bir labirentin derinliklerine sürükleyip, sayısız 
ölü gözün bakışları önünden geçirdi ve binanın en uzak köşesine tıkıştırılmış 
bir sıra teşhir dolabının önüne kadar götürdü. Buranın müzenin sıkça ziyaret 
edilen bir bölümü olmadığı açıkça belliydi. Daktilo edilmiş teşhir etiketleri 
geçen yıllarla sararmış ve cam kasaların üzeri tozla kaplanmıştı. Von Schiller 
dolaplar arasındaki dar bir boşluğa sıkıştı, bir çekmeceyi açtı ve bir örnek 
kutusu çıkarttı. 
"İşte" dedi kutuyu açarak. Bir avuç dolusu kabuk çıkardı ve bunları teker teker 
cam dolabm üzerine yerleştirdi. "Pisania maculosa. Ve işte bir başkası ve bir 
diğeri. Ve sizinki de burada" Kadına hor görülmüş bir akademisyenin haksızlığa 
karşı duyduğu öfkeyle bakmaktaydı. "Evet?" 
Jane adamın sıraladığı kabuklan inceledi, hepsi aynı zarif kıvrımlara, halkalar 
yapan aynı çizgilere sahipti. "Birbirlerine benziyorlar." 
"Tabii ki benziyorlar!" Aynı türdenler! Ne söylediğimi biliyorum ben. Bu benim 
alanım, Dedektif." 
Ve gerçekten ne kadar da faydalı bir alan, diye düşündü kadın, not defterini 
çıkartırken. Türün ismini tekrar söyler misiniz?" 
"Verin onu bana." Adam kadının not defterini elinden kaptı ve Jane surat asarak 
adamın ismi deftere yazışım izledi. Bu herif tatlı bir ihtiyar değildi. Onu bir 
süpürge dolabına saklamalarının nedenini anladı. 
Adam defteri geri verdi. "İşte. Doğru şekilde yazılmış." "Peki bu ne anlama 
geliyor?" "Bu bir isim." 
"Hayır, demek istediğim, özellikle bu kabuğun ne gibi bir önemi var?" 



"Bir anlam taşıması mı gerekiyor? Sen bir Homo sapiens sapi-CTissin, o da bir 
Pisania maculosa. Her ne ise o işte." 
"Bu kabuk, nadir bulunur bir şey midir?" 
"Hiç de değil. İnternet üzerinden kolayca satın alabilirsin, bu işle uğraşan 
herhangi bir satıcıdan." 
Bu da kabuğu katilin izini sürmek için işe yaramaz hale getiriyordu, îç 
geçirerek not defterini kaldırdı kadın. 
"Akdeniz'de oldukça yaygındırlar" dedi adam. 
Kadın kafasını kaldırıp adama baktı. "Akdeniz mi?" 
"Ve Azur Adalan'nda." 
"Özür dilerim. Azur Adalan'nın nerede olduğundan tam olarak emin değilim." 
Adam huysuz bir inanmazlıkla baktı kadına Sonra elini soluk bir Akdeniz 
haritasıyla birlikte yüzlerce kabuğun sergilendiği dolaplardan birine doğru 
salladı. "Orada" dedi işaret ederek. "Azur Adaları şuradaki adalardır, 
İspanya'nın batısına doğru. Pisania maculosa bu bölgede bulunur, Azur 
Adalan'ndan Akdeniz'e." 
"Ve başka hiçbir yerde yok mudur? Amerika kıtasında?" 
"Nerelerde bulunduğunu az önce söyledim. Size göstermek için çıkarttığım bu 
kabuklar - bunların hepsi İtalya'da toplanmışlar." 
Bakışlarını kasanın üzerinde tutmaya devam ederek, bir an için sessiz kaldı 
kadın. Bir Akdeniz haritasını en son ne zaman incelediğini hatırlayamıyordu. 
Onun dünyası, ne de olsa Boston'du; eyalet sınırını geçmek yabancı bir ülkeyi 
ziyaret etmekle aynı şeydi. Neden bir deniz kabuğu? Neden özellikle bu deniz 
kabuğu? 
Sonra gözleri Akdeniz'in doğu köşesine odaklandı. Kıbrıs'a 
Kırmızı aşıboyası. Deniz kabukları. Katil bize ne anlatmaya çalışıyor? 
"Ah" dedi Von Schiller. "Burada başka biri olduğunu bilmiyordum." 
Jane herhangi bir ayak sesi duymamıştı, gıcırdayan tahta zeminde bile. Geriye 
döndüğünde tam da arkasında belirivernüş genç bir adam gördü. Kırışmış gömleğine 
ve kot pantolonuna bakılırsa, büyük ihtimalle bir lisans öğrencisiydi. Kalın 
çerçeveli siyah gözlükleri, kış mevsimine özgü solgunlukla, rengi uçmuş yüzüyle 
kesinlikle bir bilgin gibi görünüyordu. Öyle sessizce duruyordu ki, Jane adamın 
konuşup konuşamadığım merak etti. 
Sonra kelimeler çıktı, kekelerken öyle bir işkence çekiyordu ki, bunu duymak 
insanın içini sızlatıyordu. "P-p-professör Von 
Schiller. K-k-kapatma z-z-zamanı." 
"işimiz bitmek üzere, Malcolm. Dedektif Rizzoli'ye bazı Pisa-nia örnekleri 
göstermek istedim." Von Schiller kabuklan kutularına geri kaldırdı. "Ben 
kilitlerim." 
"A-a-ama bu b-b-benim..." 
"Biliyorum, biliyorum. Geçip giden yıllarım yüzünden, artık kimse basit bir 
anahtarı çevirmek için bile güvenemiyor bana. Bak hâlâ masamda düzenlemem 
gereken evraklar var. Neden sen dedektife çıkışı göstermiyorsun? Söz veriyorum, 
çıkarken kapıyı kilitleyeceğim." 
Genç adam sanki itiraz edebilmek için ne söyleyeceğini bulmaya çalışırmış gibi 
tereddüt etti. Sonra da omuz silkmekle yetinip kafa salladı. 
Jane kanıt poşetini tekrar cebine attı. "Yardımlarınız için teşekkür ederim, 
Doktor Von Schiller" dedi. Ancak yaşlı adam kabuk kutusunu çekmecedeki yerine 
koymak üzere çoktan ayaklarım sürüyerek uzaklaşmaya başlamıştı. 
Genç adam Jane'i kasvetli sergi salonlarından, camın ardında kapana kısılmış 
hayvanların önlerinden geçirip yolu gösterirken hiçbir şey söylemedi. Lastik 
tabanlı pabuçları, tahta zeminde güç bela işitilecek gıcırtılar çıkartıyordu. 
Burası hiç de genç bir adamın pazar akşamüstünü geçireceği yer değil, diye 
düşündü Jane. Fosillere ve delinmiş kelebeklere arkadaşlık ederek. 
Dışarıya çıkınca, akşamın erken saatlerinin kasveti arasından, ayakkabılanyla 
kumlu karları gürültülü biçimde ezerek tekrar park yerine doğru yorucu bir 
yürüyüşe koyuldu. Yan yola vardığında yavaşlayıp durdu. Arkasına dönerek 
karartılmış binalan, sokak lambalarının ışığıyla oluşan ışık havuzlarım taradı. 
Hiç kimse, hiçbir şey hareket etmiyordu. 
Öldüğü gece, Eve Kassovitz katilinin geldiğini görmüş müydü? 



Adımlanın hızlandırdı, anahtarları çoktan elindeydi ve şimdi park yerinde tek 
başına duran arabasına doğru ilerledi. Ancak içeriye girdikten ve kapıyı 
kilitledikten sonra gardım indirdi kadın. Bu soruşturma beni fazlasıyla 
korkutuyor, diye düşündü. Sanki şeytanı arkamda hissetmeden park yerinden bile 
geçemiyorum. 
Ve yaklaşıyor. 
19 
1 ağustos. Ayın evresi: Dolunay. 
Dün gece annem rüyamda benimle konuştu. Bir azarlama. Disiplinsiz olduğum için 
bir uyarı. "Sana tüm kadim ritüelle-ri öğrettim, peki ne için?" diye sordu. 
"Onları görmezden gelesin diye mi? Kim olduğunu hatırla. Sen seçilmiş olansın." 
Unutmadım. Nasıl unutabilirdim ki? İlk yıllarımdan bu yana annem atalarımızın 
hikâyelerini anlatmıştı, İkinci Ptolemy zamanında, "Köylerimizi ateşe verdiler. 
İnsanların her türlü zalimliğin acısını çekmesine neden oldular. Neslimizi yok 
etmeyi isteyerek savaşa devam ettiler" yazan Sebennyton-lu Manetho'nun kim 
olduğunu. 
Damarlarımda avcıların kutsal kanı dolaşıyor. 
Bunlar kafası dağınık ve unutkan babamın bile bilmediği sırlar. Annem ile babam 
arasındaki bağlar, sadece pratik oldukları için varlardı. Oysa annem ile benim 
aramdaki bağlar, zamanın, kıtaların ötesinden benim rüyalarıma uzanıyor. Benden 
memnun değil. 
Ve böylece, bu gece bir keçiyi ormana sürüyorum. 
İsteyerek geliyor çünkü insan gaddarlığının kokusunu daha önce hiç almamış. Ay o 
kadar parlak ki yolumu görmek için fener ışığına ihtiyacım yok. Arkamda az önce 
çiftçinin ahırından saldığım diğer keçilerin şaşırmış melemelerini duyuyorum, 
ama peşinden gitmiyorlar. Ormanın derinliklerine doğru yürüdükçe bağırışları 
şiddetini yitiriyor ve şimdi tek duyduğum, ayaklarımın ve keçinin toynaklarının 
orman zeminindeki sesleri. 
Yeterince uzağa yürüyünce, keçiyi bir ağaca bağlıyorum. Hayvan başına gelecek 
olanı hissediyor ve giysilerimi çıkar- 
tıp, çırılçıplak kalırken tedirgin bir şekilde melemeye başlıyor. Yosunların 
üzerine diz çöküyorum. Gece serin, ancak benim titremem beklentiden 
kaynaklanıyor. Bıçağı kaldırıyorum ve ayin kelimeleri, daha önce her zaman 
olduğu kadar kolaylıkla dudaklarımdan dökülüyor. Efendimiz Seth'e şükürler 
olsun, atalarımın tanrısına. Ölüm ve yıkımın tanrısı. Sayısız bin yü boyunca 
ellerimize rehberlik etti, Levant'tan Fenike ve Roma topraklarına, dünyanın her 
köşesinde bize yol gösterdi. Biz her yerdeyiz. 
Kan sıcak bir pınar gibi fışkırıyor. 
Sona erdiğinde, ayakkabılarım hariç çıplak bir şekilde göle yürüyorum. Ayın 
parlaklığı altında kendimi gölün sularına atıyor ve keçinin kanlarını üzerimden 
temizliyorum. Temizlenmiş ve canlanmış olarak yeniden ortaya çıkıyorum. Kalp 
atışlarım, ancak en sonunda elbiselerimi üzerime geçirdiğimde yavaşlıyor ve 
yorgunluk aniden ağır kolunu omuzlarımın etrafından sarkıtıyor. Neredeyse 
çimlerin üzerinde uyuyaka-labilirim, ancak yatmaya cesaret edemiyorum; öylesine 
yorgunum ki, gün ışıyana kadar uyanmayabilirim. 
Ağır adımlarla eve doğru yola koyuluyorum. Tepenin üstüne vardığımda onu 
görüyorum. Lily çimenliğin ucunda duruyor, ay t^z^ı altına parlayan saçlarla 
ince bir siluet. Bana bakıyor. 
"Neredeydin?" diye soruyor. 
"Yüzmeye gittim." 
"Karanlıkta mı?" 
"En iyi zaman." Yavaşça ona doğru yürüyorum. Ona dokunabilecek kadar 
yaklaştığımda bile en ufak bir şekilde kıpırdamadan duruyor. "Su sıcak. Çıplak 
yüzerken kimse göremez." Elim gölden dolayı soğuk, yanağını okşadığımda 
ürperiyor. Korkudan mı, cazibeden mi? Bilmiyorum. Bildiğim şey şu ki, geçen son 
haftalarda beni izliyordu, tıpkı benim onu izlediğim gibi ve aramızda bir şeyler 
oluyor. Cehennem, cehennem çağırır derler. İçinde bir yerlerde, karanlık benim 
çağrımı duydu ve hayata dönüyor. 
Daha da yaklaşıyorum. Benden daha büyük olmasına rağmen ben daha uzunum ve ona 
doğru eğildiğimde, kolum kolayca belinin etrafına dolanıyor. Kalçalarımız 
buluşurken. 



Attığı tokat geriye doğru sendelememe neden oluyor. 
"Bana bir daha dokunayım deme sakın" diyor. Dönüyor ve eve yürüyor. 
Yüzüm hâlâ sızlıyor. Karanlıkta oyalanıyor, vurduğu darbenin izinin yanağımdan 
silinip gitmesini bekliyorum. Gerçekten kim olduğum, az önce kimi küçük 
düşürdüğü hakkında hiçbir fikri yok. Sonuçlarının ne olacağı konusunda hiçbir 
fikri yok. 
O gece uyumuyorum. 
Bunun yerine sabırlı olmak ve uygun anı kollamak hakkında annemin bana öğrettiği 
tüm dersleri düşünerek, uyanık halde yatakta yatıyorum. "En tatmin edici ödül" 
demişti annem, "beklemeye mecbur kaldığındır." Sonraki sabah güneş doğduğunda, 
ben hâlâ yatakta, annemin sözlerini düşünüyorum. O küçük düşürücü tokadı da 
düşünüyorum. Lily ve arkadaşlarının tüm saygısızlıklarını. 
Aşağıda, Amy Yenge mutfakta kahvaltı hazırlıyor. Demlenen kahvenin ve kızartma 
tavasında gevrekleşen domuz pastırmasının kokusunu alıyorum. Ve yengemin, 
"Peter? Et bıçağımı gördün mü?" diye seslendiğini duyuyorum. 
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Her sıcak yaz gününde olduğu gibi, Piazza di Spagna bir terli turistler 
deniziydi. Boyunlarından sarkan pahalı fotoğraf makineleri, güneşten bez 
şapkalar ve beysbol kepleriyle korunduğu kızarmış yüzleriyle, bir girdap halinde 
dirsek dirseğe dönüp durmaktaydılar. Meydana tepeden bakan İspanyol 
merdivenlerindeki tüneğinden, Lily satıcıların arabaları etrafında dönen 
girdapları, birbirleriyle yanşan tur gruplarının yarattığı ters akıntıları fark 
ederek kalabalığın hareketlerini inceledi. Yankesicilerden sakınıp sinekler gibi 
üzerine üşüşen, kaçınılması imkânsız seyyar incik boncukçulan eliyle 
savuşturarak, basamakları inmeye başladı. Birçok erkeğin ona doğru baktığım 
gördü, ancak ilgileri sadece anlık olmaktan ibaretti. Bir bakış, şehvet dolu bir 
düşünce pırıltısı ve sonra gözleri bir sonraki dişiye dönüyordu. Merdivenlerde 
birbirlerine sarılmış bir çiftin yanından kendine yol açıp, bir 'kitabın üzerine 
eğilmiş çalışkan bir öğrenciyi geçip piazzaya doğru inerken, Lily bu bakışları 
hemen hemen hiç düşünmedi. İzdihamın içine daldı. Kalabalığın içinde kendini 
güvende ve tecrit edilmiş hissediyordu. Bu sadece bir yanılsamaydı tabii ki; 
gerçekten de güvenli hiçbir yer yoktu. Fotoğraf çeken turistlerin ve ge-
latolanm30 şapır şupur yalayan çocukların arasından sağa sola döne döne piazzayı 
geçerken, fark edilmesinin fazlasıyla kolay olduğunu biliyordu. Kalabalıklar av 
için korunma sağlarken, avcıyı da gizlemekteydi. 
Piazzanın uzak ucuna ulaştı ve bu hayatta asla satm alamayacağı kadar pahalı 
ayakkabılar ve çantalar satan bir mağazanın yanından yürüdü. Dükkânın ilerisinde 
ATM'si olan bir banka ve para makinesini kullanmak için bekleyen üç kişi vardı. 
Sıraya girdi. 
30. Süt, şeker ve çeşitli tat vericilerle yapılan İtalyan dondurması, (ç.n.) 
Onun sırası gelene kadar, kadın etrafta duran herkesi iyice incelemiş ve aniden 
üzerine çullanmaya hazır herhangi bir hırsız fark etmemişti. Yüklü miktarda para 
çekmenin zamanıydı şimdi. Dört haftadır Roma'daydı ve hâlâ herhangi bir işe 
girmemişti. Akıcı îtalyancasına rağmen, tek bir kahve tezgâhında, tek bir 
hediyelik eşya dükkânında ona uygun bir iş yoktu ve cebinde sadece beş euro 
kalmıştı. 
Banka kartını makineye soktu, üç yüz euro talep etti ve paranın çıkmasını 
bekledi. Yanında makbuzla birlikte kartı dışarı çıkmıştı. Ama hiç nakit yoktu. 
Aniden midesine saplanan bir sancıyla makbuza baktı. Makbuzda yazanı anlamak 
için herhangi bir çeviriye ihtiyacı yoktu. 
Yetersiz bakiye. 
Pekâlâ, diye düşündü kadın, belki sadece bîr seferde çok fazla istedim. Sakin 
ol. Kartını tekrar makineye soktu, şifresini tuşla-dı, iki yüz euro istedi. 
Yetersiz bakiye. 
Arkasında duran kadın şimdiden acele et! iç geçirmelerine başlamıştı. Lily 
üçüncü kez kartını itti. Yüz euro istedi. 
Yetersiz bakiye. 
"Hey, yakın bir zamanda işin bitecek gibi mi? Mesela, bugün1?" diye sordu 
arkasındaki kadın. 
Lily kadına bakmak için döndü. Kor gibi bir öfkeyle dolu o tek bakış kadmı panik 
içinde geriletmeye yetmişti. Lily kadmı iterek geçti ve yeniden piazzaya 



yöneldi, körlemesine hareket ediyor, onu kimin izlediğine, kimin peşinde 
olduğuna aldırmıyordu. İspanyol merdivenlerine ulaştığında bacaklarında derman 
kalmamıştı. Merdivenlere çöktü ve başım elleri araşma gömdü. 
Parası gitmişti. Hesabındaki paranın azaldığını, önünde sonunda tükeneceğini 
biliyordu, ama en azından bir ay daha yetecek parası olduğunu düşünmüştü. Belki 
iki yemeğe daha yetecek nakit vardı yanında ama hepsi buydu. Ne bu gece bir 
otel, ne de yatak. Ama hey, bu merdivenler de yeterince konforluydu ve bu 
manzaradan daha iyisini bulamazdı. Acıktığında turistlerden kalma yanm 
sandviçleri aramak için çöp kutulannı kanştırmaya ne zaman isterse gidebilirdi. 
Kimi kandırıyorum ben? Biraz para bulmaya mecburum. 
Kafasını kaldırdı, piazzaya bakındı ve birçok yalnız erkek gördü. Merhaba, 
dostlar, akşamüstünü şehvetli ve umutsuz bir piliçle geçirmek için para ödemeye 
hevesli olay t iniz var mı? Sonra mey damn çevresinde dolanan üç polis gördü ve 
buranın umut- 
lara olta atmak için iyi bir yer olmadığına karar verdi. Tutuklanmak uygunsuz 
olurdu; ayrıca ölümcül sonuçlar da doğurabilirdi. 
Sırt çantasının fermuarını açtı ve hararetli bir şekilde çantayı karıştırdı. 
Belki de bir köşeye ayırıp unuttuğu paralar vardı, ya da çantanın dibine 
tmgırdayan birkaç bozukluk. Düşük ihtimal. Sanki her kuruşun hesabım tutmamış 
gibi. Bir paket nane şekeri, bir tükenmezkalem buldu. Hiç para yoktu. 
Ancak, üzerinde Filippo Cavalli ismi basılı bir kartvizit bulmuştu. Bir anda 
adamın yüzünü hatırladı. Yiyecek gibi bakan gözleri olan kamyon şoförü. "Eğer 
kalacak bir yer istersen" demişti adam, "şehirde bir dairem var." 
İşte, tahmin et bakalım ne oldu? Kalacak bir yerim yok. 
Merdivenlere oturdu, kırılmasına ve katlanmasına aldırmadan parmaklarına sürtüp 
durdu. Filippo Cavalli'yi, adilik dolu gözlerini ve tıraşsız yüzünü düşündü. Ne 
kadar kötü olabilirdi ki? Hayatta daha kötü şeyler de yapmıştı. Çok daha kötü 
şeyler. 
Ve hâlâ bunun cezasını çekiyorum. 
Sırt çantasının fermuarım kapattı ve bir telefon bulabilmek için etrafına 
bakındı. Gözleri adilikle dolu ya da değil, diye düşündü, bu kızın yemek yemesi 
lazım. 
*     *     * 
4-G numaralı dairenin önündeki koridorda durmuş, sinirli hareketlerle bluzunu 
düzeltip saçlarına şekil vermekle meşguldü. Derken son karşılaşmalarında adamın 
ne kadar da derbeder göründüğünü düşünerek, neden zahmet ettiğini merak etti. 
Tanrım, hiç değilse en azından nefesi kokuyor olmasın, diye düşündü kadın. 
Şişman ya da çirkin adamlarla başa çıkabilirdi. Gözlerini kapatabilir ve 
bakmazdı. Ama nefesi kokan bir adam... 
Kapı açıldı. "İçeri gel" dedi Filippo. 
Adamı görür görmez kadın dönüp kaçmak istedi. Tam olarak kadının hatırladığı 
gibiydi, çenesi ekinin tarlada kalan dibi gibi dalayıcıydı, aç bakışları yüzünü 
çoktan silip süpürmeye koyulmuştu. Güzel giysiler giymeye bile zahmet etmemişti, 
üzerinde bir atlet ve bol bir pantolon vardı. Neden temizlenmeye zahmet etsin 
ki? Kızı buraya getirenin ne olduğunu elbette biliyordu ve bu da şekle sokulmuş 
vücudu ya da ışıltılar saçan zekâsı değildi. 
Kadın, sarımsak ile sigara kokularının hâkimiyet kurmak için savaştığı daireye 
adım attı. Bunun dışında, çok korkunç bir yer değildi. Kadın bir kanepe ve 
sandalyeler gördü, derli toplu bir ga- 
zeteler yığını, bir orta sehpası. Balkon penceresi karşıdaki apartmana 
bakmaktaydı. Duvarlardan, bir komşunun bas bas bağıran televizyonun sesini 
duydu. 
"Biraz şarap, Carol?" 
Carol. Neredeyse adama hangi ismi verdiğini unutmuştu. "Evet, lütfen" diye cevap 
verdi. "Ve... yiyecek bir şeyler de var mı acaba?" 
"Yemek mi? Tabii ki." Adam gülümsedi, ama gözleri yiyecek-miş gibi bakmaktan 
asla vazgeçmemişti. Bunların sadece işlemden önceki latifeler olduğunu 
biliyordu. Adam ekmek, peynir ve küçük bir tabak salamura mantar çıkardı. Bir 
ziyafet sayılmazdı; daha çok bir atıştırma gibiydi. Demek değeri bu kadardı. 
Şarap ucuz, keskin ve buruktu, ancak her şeye rağmen, kadın yemekle birlikte iki 
kadeh içti. Bundan sonra gelecek şey için ayık olmak yerine sarhoş olmak daha 



iyiydi. Şarap kadehinden bir yudum daha alırken, adam mutfak masasının karşı 
tarafında oturdu ve kadım izledi. Acaba kaç kadın bu daireye gelmiş, yatak odası 
için duygularından arınmaya çalışarak bu mutfak masasmda oturmuşlardı? 
Kesinlikle hiçbiri kendi rızasıyla gelmemişti. Tıpkı Lily gibi, onlar da işe 
koyulmadan önce bir, iki ya da üç kadeh içkiye ihtiyaç duymuşlardı. 
Adam masanın üzerinden uzandı. Bluzunun üst iki düğmesini çözerken kadın kaskatı 
kesildi. Sonra adam kadının göğüs çatalı manzarasının tadını çıkartarak arkasına 
yaslandı. 
Kadın görmezden gelmeye çabaladı ve yeni bir ekmek parçasına uzandı, sonra 
kadehindeki şarabı bitirip kendine yeni bir kadeh doldurdu. 
Adam ayağa kalktı ve kadının arkasına geçti. Bluzunun düğmelerini açmayı 
bitirdi, omuzlarından kaydırdı ve sonra da kadımn sutyenini çözdü. 
Kadın ağzına bir parça peynir tıkıştırdı, çiğnedi ve yuttu. Adamın elleri 
göğüsleri üzerine kapanırken, neredeyse öksürüp peyniri geri çıkartıyordu. 
Arkasına dönüp adama sıkı bir yumruk patlatma içgüdüsünü bastırarak, yumrukları 
sıkılı halde kaskatı oturdu. Bunu yapmak yerine adamın kolunu dolayıp önüne 
uzanmasına ve kotunun düğmesini çözmesine izin verdi. Sonra adam hızla 
çekiştirdi ve kadın, adamın geri kalan giysilerini çıkartabilmesi içim itaatkâr 
bir şekilde ayağa kalktı. En sonunda kadın mutfakta çırılçıplak kaldığında, 
tahrik olduğu açıkça görülen adam manzaranın tadım çıkartmak için geri çekildi. 
Kendi giysilerini çıkartmaya zahmet bile etmeden kadım mutfak tezgâhma 
yasladı, pantolonunu açtı ve ona ayakta sahip oldu. Ona öylesine şiddetle sahip 
oldu ki dolaplar titredi ve çekmecelerdeki gümüş çatal bıçaklar tangırdadı. 
Acele et. Bitir işini, kakrolasıca. 
Ama o henüz yeni başlıyordu. Onu kendi etrafında çevirdi, dizleri üzerine 
çöktürdü ve kadına karo kaplı mutfak zemininde sahip oldu. Soma oturma odasına 
geçtiler, tam da balkon penceresinin görüş alam önüne, sanki dünyaya kendisinin, 
Filippo'nun, bir kadını her pozisyonda ve her odada becerebileceğini göstermek 
istiyormuş gibiydi. Kadm gözlerini kapattı ve dikkatim yan kapıdaki 
televizyondan geioıı seslere yoğunlaştırdı. Güm güm vuran şov müziği, kolay 
heyecanlanan bir İtalyan sunucu. Televizyona konsantre oldu çünkü üzerine 
kuvvetle vurup duran Filippo'nun nefes nefese kalışım ve hınltılarmı duymak 
istemiyordu. Doyuma ulaşırken. 
Kadının üzerine yığıldı adam, kadım boğmakla tehdit eden, gevşek etli kıpırtısız 
bir ağırlık. Kadın kendini adamın altından kurtardı ve vücudu terden 
kayganlaşmış halde sülüstü yere uzandı. 
Bir süre sonra adam horlamaya başlamıştı. 
Kadm onu orada, oturma odasının zemininde bıraktı ve bir duş almak için banyoya 
geçti. Adamın izlerini üzerinden çıkartmaya çivi şarak, suyun altında en azından 
yirmi dakika geçirdi. Saçlarından sular damlayarak, hâlâ uyuduğundan emin olmak 
için oturma odasına döndü. Uyuyordu. Sessizce adamın yatak odasına geçti ve 
elbise dolabının çekmecelerini karıştırdı. Bir çorap öbeğinin altında, bir deste 
nakit para buldu; en azından altı yüz euro. Bir yüzlüğün yokluğunu fark etmez, 
diye düşündü kadın, kâğıt banknotları sayarken. Zaten bu parayı hak etmişti. 
Üstünü giyindi. Arkasında ayak sesleri duyduğunda tam da sırt çantasını 
alıyordu. 
"Bu kadar erken mi gidiyorsun?" diye sordu adam. "Sadece bir seferle nasıl 
tatmin olmuş olabilirsin ki?" 
Adama bakmak için yavaşça döndü ve kendini gülümsemeye zorladı. "Seninle sadece 
bir kez, Filippo, başka herhangi bir adamla on kez gibi." 
Adam sırıttı. "Kadınlar bana bunu söyleyip duruyor." 
O halde hepsi yalan söylüyor. 
"Kal. Sana akşam yemeği hazırlarım." Kadına doğru geldi ve saçıyla oynadı. "Kal 
ve belki de..." 
Kadm iki saniye için bunu düşündü. Burası geceyi geçirecek bir yer olsa da, çok 
yüksek bir bedeli vardı. "Gitmem lazım" dedi dönerek. 
"Kal lütfen." Adam durdu, sonra da çaresiz bir ses tonuyla ekledi, "sana para 
veririm." 
Kadm durdu ve adama baktı. 
"Hepsi bu, değil mi?" dedi adam usulca Gülüşü soldu, yüzüne yavaş yavaş yorgun 
bir maske düştü. Artık o çalımlı âşık değil, üzgün, koca göbekli ve hayatmda bir 



kadm olmayan orta yaşlı bir adamdı. Bir zamanlar, adamın gözlerinin adilikle 
dolu göründüğünü düşünmüştü kadm; şimdi o gözler sadece yorgun, yenik düşmüş 
görünüyordu. "Biliyorum." îç geçirdi. "Benim için gelme-din. İstediğin paraydı." 
ilk kez adama bakmak kadının midesini bulandırmadı. Yine ilk kez adama karşı 
dürüst olmaya karar verdi. 
"Evet" diyerek kabul etti kadın. "Paraya ihtiyacım var. Meteliksizim ve Roma'da 
bir iş bulamıyorum." 
"Ama sen Amerikalısın. Evine dönebilirsin." 
"Eve gidemem." 
"Neden ki?" 
Kadın başka tarafa baktı. "Gidemem işte. Orada beni bekleyen herhangi bir şey de 
yok zaten." 
Adam bir an için kadının sözlerini değerlendirdi ve mantıklı bir sonuca vardı. 
"Polis mi peşinde?" 
"Hayır. Polis değil..." 
"O halde kimden kaçıyorsun?" 
Şeytanın kendisinden kaçıyorum, diye düşündü kadın. Ama bunu söyleyemezdi, çünkü 
adam deli olduğunu düşünürdü. Basitçe, "Bir adam. Beni korkutan birisi" diyerek 
yanıt verdi. 
Adamın düşündüğü, büyük ihtimalle kaba bir erkek arkadaştı. Anlayışla kafa 
salladı. "Öyleyse paraya ihtiyacın var. Gel o halde. Sana biraz para 
verebilirim." Döndü ve yatak odasma doğru ilerlemeye başladı. 
"Bekle. Filippo." Şimdi kendini suçlu hisseden kadın, cebine uzandı ve adamın 
çorap çekmecesinden aldığı yüz euroyu çıkarttı. Böylesine çaresizce arkadaş 
hasreti çeken bir adamdan nasıl çalabilirdi ki? "Üzgünüm" dedi kadm. "Bu senin. 
Gerçekten de ihtiyacım vardı, ama almamalıydım." Filippo'nun eline uzandı ve 
gözlerinin içine bakmayı güç bela becererek parayı adamın avu-cuna bastırdı. 
"Başımın çaresine bakarım." Ayrılmak için döndü. 
"Carol? Gerçek ismin bu mu?" 
Eli kapının kolunda durakladı kadm. "Herhangi bir isim kadar iyi." 
"Bir işe ihtiyacın olduğunu söyledin. Ne yapabilirsin?" 
Adama baktı. "Her şeyi yaparım. Ev temizleyebilirim, garsonluk yapabilirim. Ama 
ücretimi nakit almam gerek." 
"Italyancan oldukça iyi." Düşünceli bir şekilde kadını baştan aşağı süzdü. "Bir 
kuzenim var burada, şehirde" dedi en sonunda. "Turlar düzenliyor." 
"Ne tür turlar?" 
"Forum'a,31 bazilikaya." Omuz silkti. "Bilirsin işte, turistlerin Roma'da her 
zaman gittiği yerlere. Bazen ingilizce konuşan rehberlere ihtiyacı oluyor. Ama 
bir eğitimleri olması gerek." 
"Benim eğitimim var! Üniversitede Antik Yunan ve Roma uygarlıkları üzerine 
eğitim aldım." Taze umutlar kalbinin aniden daha hızlı çarpmasına neden olmuştu. 
"Tarihle ilgili oldukça fazla şey bilirim, aslında. Antik dünyayla ilgili." 
"Peki Roma hakkında bilgin var mı?" 
Lily aniden bir kahkaha attı ve sırt çantasını yere bıraktı. "Aslına bakarsan" 
dedi, "var." 
31. Eski Roma'nın etrafında geliştiği, ticaret, ibadet, adalet ya da şehir 
yönetimi gibi işlerin yürütüldüğü şehir merkezi, (ç.n.) 
21 
Maura buzla parlayan kaldırımda durdu, kafasını kaldırarak pencereleri davetkâr 
biçimde parlayan Beacon Hill evine baktı. Ön taraftaki misafir salonunda, dans 
eden alevlerin cazibesine kapılarak bir fincan kahve sözüyle ilk kez içeri 
girdiği gecede olduğu gibi, ateşin ışıklan titreşmekteydi. Bu gece basamakları 
çıkmasına neden olansa meraktı, hem ilgisini çeken, hem de, kabul etmeliydi ki, 
onu bir parça korkutan bir adama karşı duyulan merak. Kadın kapıyı çaldı ve 
içeride, henüz görmediği odalarda yankılanan çanları duydu. Kapıya kâhyanın 
bakmasını bekliyordu. Anthony Sansone kapıyı bizzat açınca kadın birden irkildi. 
"Gerçekten de geleceğinizden emin değildim" dedi adam, kadın içeri adım atarken. 
"Ben de" diyerek kabullendi kadın. 
"Diğerleri daha sonra gelecek. Önce bizim konuşmamızın daha iyi olacağım 
düşündüm, yalnız." Kadmm paltosunu çıkartmasına yardımcı oldu ve gizli bir 
paneli iterek elbise dolabmı ortaya çıkarttı. Bu adamın evindeki duvarlar 



sürprizler gizlemekteydi. "O halde her şeye rağmen neden gelmeye karar 
verdiniz?" 
"Ortak ilgi alanlarımız olduğunu söylemiştiniz. Bununla ne kastettiğinizi 
öğrenmek istiyorum." 
Adam kadmm paltosunu astı ve döndü, siyahlar giyinmiş, yüzü alevlerin ışığıyla 
altın renginde parlayan, olduğundan daha büyük ve korkunç gözüken bir figür. 
"Kötülük" dedi adam. "Ortak noktamız bu. Her ikimiz de onu yakından gördük. 
Yüzüne baktık, soluğunu kokladık. Ve gözlerim dikip bize baktığım hissettik." 
"Bir sürü insan görmüştür onu." 
"Ama sen onu fazlasıyla kişisel bir düzeyde tanıdın." 
"Yine annemden bahsediyorsunuz." 
"Joyce bana henüz hiç kimsenin Amalthea'nın tüm kurbanlarının çetelesini 
tutamadığını söylüyor." 
"O soruşturmayı takip etmedim ben. Karışmadım. Amalthea'yı en son temmuzda 
gördüm ve onu bir daha ziyaret etmeyi de planlamıyorum." 
"Kötülüğü görmezden gelmek onu ortadan kaldırmaz. Hâlâ orada, hâlâ hayatının bir 
parçası..." 
"Benim parçam değil." 
"DNA'na kadar." 
"Bir doğum kazası. Bizler, ebeveyrderimiz değiliz." 
"Ancak bir şekilde Maura, annenin işlediği suçların ağırlığı üzerine çöküyor 
olmalı. Sorgulamana neden oluyor olmalı." 
"Benim de bir canavar olup olmadığımı mı..." 
"Bunu merak ediyor musunT 
Kadın durakladı, adamın dikkatli bir şekilde kendisini izlediğinin kesinlikle 
farkındaydı. "Annemle en ufak bir benzerliğim yok benim. Onunla zıt kutuplarız. 
Yaptığım işe, seçtiğim kariyere bak." 
"Bir tür özür dileme olabilir mi?" 
"Özür dileyecek hiçbir şeyim yok benim." 
"Buna rağmen kurbanlarm namına çalışmayı seçmişsin. Ve adaletin. Bu seçimi 
herkes yapmaz, ya da senin yaptığın kadar iyi ve ateşli bir şekilde yapmaz. Bu 
gece seni bu yüzden davet ettim." Bir sonraki odanın kapışım açtı. "Sana bir şey 
göstermek istiyorum." 
Kadın, adamın peşinden ahşap panellerle kaplı, yemek için hazırlanmış kocaman 
bir masanın bulunduğu yemek odasına girdi, tnce ayaklı kristalleri, kobalt ve 
altın rengi porselenleri inceleyen kadın, masanın beş kişilik olduğunu fark 
etti. Burada, içinde alevlerin dans ettiği bir başka şömine daha vardı, ancak on 
iki ayak yüksekliğindeki tavanıyla bir mağarayı andıran bu oda soğuk taraftaydı 
ve kadın kaşmir süveterini çıkartmamış olduğu için memnundu. 
"Önce bir kadeh şarap?" diye sordu adam, elinde bir şişe Cabernet tutarak. 
"Evet. Teşekkür ederim." 
Adam şarabı doldurdu ve kadehi kadına verdi, ancak kadın kadehe neredeyse hiç 
bakmadı; dikkatini duvarda asılı portrelere yoğunlaştırmıştı; yüzyılların 
ardından sabit gözlerle bakan bir sergi, hem erkekler, hem kadınlar. 
"Bunlar sadece küçük bir kısmı" dedi adam. "Yıllar içinde ailemin toplamayı 
başardığı portreler. Bazıları yakın zamanda yapıl- 
mış kopyalar, bazıları ise sadece nasıl göründüklerine dair düşüncelerimizin 
tasvirleri. Ama bu portrelerden birkaç tanesi orijinal. Bu insanların 
yaşadıkları zamanki gerçek görünüşleriyle." Özellikle bir portrenin önünde 
durmak için odanın diğer tarafına geçti. Bu portre parlak, koyu renkli gözleri 
olan, siyah saçları zarifçe boynunun arkasında toplanmış genç bir kadına aitti. 
Yüzü solgundu, bu loş ve ateşin ışığıyla aydınlanan odada, teni şeffaf ve 
öylesine canlı görünüyordu ki, Maura o beyaz boyundaki kalp atışlarının kuvvetli 
vuruşlarım neredeyse gözünde canlandırabili-yordu. Genç kadın kısmen ressama 
doğru dönmüştü, bordo elbisesi altın rengi işlemelerle parüdıyordu, sabit 
bakışları dimdik ve korkusuzdu. 
"ismi Isabella'ymış" dedi Sansone. "Bu resim evliliğinden bir ay önce yapılmış. 
Portrenin epey bir restorasyon geçirmesi gerekti. Tuvalin üzerinde yanık izleri 
vardı. Kadının evini yok eden o yangında tahrip olmaması büyük şans." 
"Güzel bir kadınmış." 
"Evet, öyleymiş. Onun için büyük talihsizlik." 



Maura kaşlarım çatarak adama baktı. "Neden?" 
"Nicolo Contini ile evliymiş, Venedikli bir soylu. Herkese göre oldukça mutlu 
bir evlilikmiş, ta ki" durakladı "ta ki Antonino Sansone hayatlarım mahvedene 
kadar." 
Kadın şaşırarak adama baktı. "Bu, portredeki adam değil mi? Diğer odadaki?" 
Adam başıyla onayladı. "Benim saygıdeğer atam. Ah, şeytanın kökünü kazımak 
bahanesiyle yaptıklarının tümünden temize çıkmayı başardı. Kilise tümünü tasvip 
etti; işkence, kan alma, kazığın ucunda yakmalar. Venedikliler özellikle işkence 
konusunda uzmandı ve itiraf ettirmek için daha önce hiç olmadığı kadar 
merhametsiz araçlar tasarlamakta daima yaratıcı olmuşlardı. Suçlamalar ne kadar 
acayip olursa olsun, Monsenyör Sansone ile birlikte zindanda geçecek birkaç 
saat, neredeyse herkesin suçunu kabul etmesi için yeterli olurdu. Suçlama ister 
büyücülük tatbik etmek, ister komşularınıza karşı büyüler yapmak, ister şeytanla 
birlik olmak olsun, acıyı durdurmanın tek yolu, ölümün merhametinin bahsedilmesi 
için bu suçlamaların birini ya da hepsini teyit etmekti. Bu da, kendi içinde o 
kadar da merhametli değildi, çünkü büyük kısmı canlı cardı yakılıyorlardı." 
Bakışlarını odanın duvarlarına asılı portrelerde gezdirdi. Ölülerin yüzleri. 
"Burada gördüğünüz bütün insanlar onun elinde acı çekti. Erkekler, kadınlar, 
çocuklar; hiçbir ayrım yapmadı. Her gün, görevi için he- 
vesli bir şekilde uyandığı, ekmek ve etten oluşan bir kahvaltıyı neşe içinde 
yiyerek kendini kuvvetlendirdiği söylenir. Sonra kan sıçramış cübbesini giyip 
işe gider ve farklı inançlara sahip kişilerin kökünü kazırmış. Kalın taş 
duvarlara rağmen, dışarıdaki sokaktan gelip geçenler çığlıkları 
duyabilirlermiş." 
Maura'run bakışları acı bir sona mahkûm edilmişlerin yüzlerini iyice anlamaya 
çalışarak odayı dolaştı ve aynı yüzleri berelenmiş, acıyla burulmuş halde hayal 
etti. Ne kadar direnmişlerdi? Acaba bir kaçma ümidine, bir yaşama şansına ne 
kadar süre sarılmışlardı? 
"Antorüno hepsini mağlup etti" dedi adam. "Biri dışında." Bakışları parlak 
gözleri olan kadına dönmüştü. 
"Isabella kurtuldu mu?" 
"Ah, hayır. Onun ilgisinden hiç kimse kurtulamadı. Tıpkı diğerleri gibi o da 
öldü. Ama asla yenilmedi." 
"İtiraf etmeyi kabul etmedi mi?" 
"Ne de boyun eğmeyi. Sadece kocasım bulaştırması yeterli olacaktı. Onu reddetse 
ve büyücülükle suçlasa, yaşamaya devam edebilirdi. Çünkü Antonino'nun asıl 
istediği kadının itiraf etmesi değildi. O Isabella'nın kendisini istiyordu." 
Onun için büyük talihsizlik. Adamın anlatmak istediği buydu. 
"Bir yıl bir ay" dedi adam. "Isıtması ve ışığı olmayan bir hücrede bu kadar 
dayanmış. Her gün işkencecisiyle yeni bir seans geçirerek." Maura'ya baktı. "O 
zamanlardan kalma aletleri gördüm. Bundan daha kötü bir cehennem hayal 
edemiyorum." 
"Ve onu asla yenememiş?" 
"Sonuna kadar direnmiş. Yeni doğan çocuğunu aldıkları zaman bile. Ellerini 
ezdikleri, sırtının derisini yüzdükleri, eklemlerini burkarak parçaladıkları 
zaman bile. Her türlü gaddarlık Antonino'nun kişisel güncelerine titizlikle 
kaydedilmiş." 
"Bu günceleri kendi gözlerinizle gördünüz mü?" 
"Evet. Bunlar ailemizde kuşaktan kuşağa aktarılmış. Şimdi bir kasada saklı, o 
çağdan kalan diğer nahoş aile yadigârlanyla birlikte." 
"Ne korkunç bir miras." 
"Size ortak ilgilerimiz, ortak kaygılarımız olduğunu söylerken kastettiğim 
buydu. Her ikimize de zehirli kanlar miras kaldı." 
Kadının bakışları tekrar Isabella'nın yüzüne dönmüştü ve aniden adamın sadece 
birkaç dakika önce söylediği bir şeyi anlayı-verdi. Yeni doğmuş çocuğunu 
aldılar. 
Adama baktı. "Hapisteyken anne olduğunu söylediniz." 
"Evet. Bir oğlan." 
"Ona ne oldu?" 
"O bölgedeki bir rahibe manastırının bakımına verildi, orada büyütüldü." 
"Ama farklı inançları olan birinin çocuğuydu. Yaşamasına neden izin verdiler?" 



"Babasının kimliği yüzünden." 
Kadın şaşkın bir kavrayışla adama baktı. "Antonino Sansone mi?" 
Adam başım sallayarak onayladı. "Oğlan annesinin hapiste geçirdiği on birinci 
ayda dünyaya geldi." 
Bir tecavüz çocuğu, diye düşündü kadm. Demek Sansone soyu bu. Ölüm hükmü 
verilmiş bir kadının çocuğuna kadar uzanıyor. 
Ve bir canavara. 
Kadın odadaki diğer portreleri inceledi. "Sanırım ben bu portrelerin evimde 
asılı olmasmı istemezdim." 
"Sapkınca olduğunu düşünüyorsunuz." 
"Her gün hatırlamama neden olurlardı. Nasıl öldükleri aklımdan çıkmazdı." 
"Onları bir dolaba mı saklardınız? Onlara bakmaktan kaçınır mıydınız, tıpkı 
anneniz hakkında düşünmekten kaçındığınız gibi?" 
Kadm kaskatı kesilmişti. "Onun hakkında düşünmem için hiçbir neden yok. Onun 
benim hayatımda yeri yok." 
"Ama var. Onu düşünüyorsunuz, değil mi? Bundan kaçmanıza imkân yok." 
"Kesinlikle oturma odama portresini asmam ben." Şarap kadehini masaya bıraktı. 
"Burada yaptığınız atalarınıza saygı göstermenin acayip bir şekli. Sanki bir tür 
simgeymiş, gurur duyduğunuz biriymiş gibi, aile işkencecisini misafir salonunda 
sergilemek. Ve burada, yemek odasında, kurbanlarından oluşan bir sergi 
bulundurmak. Size bakan tüm bu suratlar, sanki bir ödül koleksiyonu gibi. Öyle 
bir şey ki, bunu ancak..." 
Bir avcı sergiler. 
Evdeki sessizliğin farkında olan kadm, boş kadehine bakarak durakladı. Masada 
beş kişilik yer hazırlanmıştı, yine de gelen tek konuk oydu, belki de davet 
edilmiş tek konuk. 
Adam koluna hafifçe temas ederek kadının boş kadehine uzandığında kadın geri 
çekildi. Adam kadehi yeniden doldurmak için döndüğünde, kadın da adamın sırrına, 
siyah balıkçı yaka giysisinin altından hatları belli olan kaslarına baktı. Sonra 
adam kadehi 
uzatarak kadına döndü. Kadm kadehi aldı, ancak boğazı aniden kurumuş olmasına 
rağmen yudumlamadı. 
"Bu portreler neden burada, biliyor musunuz?" diye sordu adam usulca. 
"Sadece... bana garip geliyor." 
"Onlarla birlikte büyüdüm. Babamın evinde asılıydılar ve onun babasının evinde. 
Tıpkı Antonino'nun portesinin de asılı olduğu gibi, ancak her zaman ayrı bir 
odada. Her zaman dikkat çekici bir yerde." 
"Bir sunak masası gibi." 
"Bir anlamda." 
"Bu adamı onurlandırıyor musunuz? İşkenceciyi?" 
"Hatırasını canlı tutuyoruz. Asla onun kim -ve ne- olduğunu unutmamamıza izin 
vermiyoruz." 
"Neden?" 
"Çünkü bu bizim sorumluluğumuz. Sansone'lerin, Isabella'mn oğlundan başlayarak, 
kuşaklar önce kabul ettiği kutsal bir sorumluluk." 
"Hapishanede doğan çocuk." 
Adam kafasını salladı. "Vittorio yetişkin olduğunda Monsenyör Sansone ölmüştü. 
Ancak bir canavar olarak namı yayılmıştı ve Sansone ismi artık bir avantaj 
değildi, daha ziyade bir lanet haline gelmişti. Vittorio kendi isminden 
kaçabilir, kendi soyunu reddedebilirdi. Böyle yapmak yerine tam aksi şekilde 
hareket etti. Sansone ismini, tüm ağırlığıyla birlikte kucakladı." 
"Kutsal bir görevden bahsettiniz. Ne tür bir görev?" 
"Vittorio babasının yaptıklarım telafi etmek için ant içti. Eğer aile armamıza 
bakarsanız, şu sözcükleri görürsünüz: Sed libera nos amalo." 
Kadın kaşlarını çatarak adama baktı. "Bizi kötülükten kurtar." 
"Doğru." 
"Sansone'lerin tam olarak ne yapması bekleniyor?" 
"Şeytanı avlamak, Doktor Isles. Yaptığımız şey bu." 
Bir an için karşılık vermedi kadın. Ciddi olmasına imkân yok, diye düşünüyordu, 
ama adamın bakışları son derece kararlıydı. 
"Mecazi anlamda demek istiyorsunuz, tabii ki" dedi kadm en sonunda 



"Gerçekte var olduğuna inanmadığınızı biliyorum." 
"Şeytan mı?" Kadm kendini gülmekten alamadı. 
"İnsanlar Tann'mn var olduğuna inanmakta güçlük çekmiyor" dedi adam. 
"Bu yüzden buna inanç deniyor. Kanıta ihtiyaç duymuyor, çünkü bir kanıt yok." 
"Eğer biri ışığa inanıyorsa, karanlığa da inanmalıdır." 
"Ama siz doğaüstü bir varlıktan söz ediyorsunuz." 
"Ben kötülükten bahsediyorum, en saf haline damıtılmış biçimiyle. Kanlı canlı 
gerçek varlıkların şeklinde açıkça kendini gösteren, aramızda yürüyen. Kendini 
kaybeden kıskanç bir koca ya da silahsız düşmanını yere seren korku içindeki 
asker gibi, sonuçlarım hesap etmeksizin öldürmeyle alakalı bir şey değil bu. Ben 
tamamen farklı bir şeyden söz ediyorum. İnsan gibi görünen, ancak buna en uzak 
şey olanlar." 
"İblisler mi?" 
"Eğer böyle demek istiyorsanız." 
"Ve siz bu canavar, iblis ya da adına her ne derseniz diyin, onların gerçekten 
de var olduğuna inanıyor musunuz?" 
"Var olduklarım biliyorum" dedi adam sessizce. 
Çalman kapı zili kadının sıçramasına neden oldu. Ön taraftaki misafir salonuna-
doğru baktı, ancak Sansone kapıyı açmak için herhangi bir harekette 
bulunmamıştı. Kadm ayak sesleri, sonra da girişte konuşan kâhyanın sesini duydu. 
"İyi akşamlar, Bayan Felway. Paltonuzu alabilir miyim?" 
"Bir parça geciktim, Jeremy. Üzgünüm." 
"Bay Stark ve Doktor O'Donnell da henüz gelmedi." 
"Hâlâ gelmediler mi? Eh, o halde kendimi biraz daha iyi hissediyorum." 
"Bay Sansone ile Doktor Isles yemek odasında, eğer onlara katılmak isterseniz." 
"Tanrım, bir içki gerçekten de iyi olurdu." 
Hızla ve güçlü bir şekilde odaya giren kadın bir erkek kadar uzundu ve deri 
apoletti tüvit bir ceketle vurgulanmış köşeli omuzlanyla, bir o kadar da 
heybetli görünüyordu. Saçlarında gümüş renkli çizgiler olmasına rağmen, gençliğe 
has bir dinçlik ve otoritenin verdiği kendine güvenle yürümekteydi. Kadm hiç 
tereddüt etmeden dosdoğru Maura'ya doğru yürüdü. 
"Siz Doktor Isles olmalısınız" dedi kadın ve alelade bir şekilde kadirim elini 
sıktı. "Edwina Felway." 
Sansone kadına bir kadeh şarap verdi. "Dışarıda yollar nasıl, Winnie?" 
"Tehlikeli." Şarabından bir yudum aldı. "Ollie'nin gelmemiş olmasına şaşırdım." 
"Saat daha yeni sekiz oldu. Joyce'la birlikte geliyor." 
Edwina'run bakışları Maura'nın üzerindeydi. Gözleri dolaysız, hatta mütecavizdi. 
"Soruşturmada herhangi bir gelişme oldu mu?" 
"Bu konuda konuşmadık" dedi Sansone. 
"Gerçekten mi? Ama hepimizin aklındaki şey buydu." 
"Bu konuda konuşamam" dedi Maura. "Eminim bunun nedenini anlarsınız." 
Edwina, Sansone'ye baktı. "Hâlâ razı olmadı mı demek istiyorsun?" 
"Neye razı olmadı mı?" diye sordu Maura. 
"Kulübümüze katılmaya, Doktor Isles." 
"Winnie, biraz acele ediyorsun. Ona her şeyi anlatmadım..." 
"Mefisto Kulübü mü?" dedi Maura. "Bahsettiğiniz bu mu?" 
Bir sessizlik oldu. Diğer odadaki telefon çalmaya başladı. 
Edwina aniden güldü. "Senden bir adım önde, Anthony." 
"Kulübü nereden biliyorsun?" diye sordu adam, Maura'ya bakarak. Sonra anlayarak 
iç geçirdi. "Dedektif Rizzoli tabii ki. Sorular sorduğunu duyuyordum." 
"Soru sormak için para alıyor" dedi Maura. 
"Sonunda bizim şüpheli olmadığımıza ikna oldu mu?" 
"Sadece gizemlerden hoşlanmıyor. Ve sizin gurubunuz da oldukça gizemli." 
"Ve davetimi de bu yüzden kabul ettiniz. Kim olduğumuzu anlamak için." 
"Sanırım anladım" dedi Maura. "Ve bir karara varmaya yetecek kadarını duyduğumu 
düşünüyorum." Bardağını bıraktı. "Metafizik benim ilgimi çekmiyor. Dünyada 
kötülük olduğunu biliyorum ve her zaman da var olduğunu. Ama bunu açıklamak için 
şeytana ya da iblislere inanmaya gerek yok. insanoğlu kendi basma da kötülük 
yapmayı mükemmel bir şekilde başarıyor." 
"Vakfa katılmak bir parça olsun ilginizi çekmiyor mu?" diye sordu Edwina. 



"Buraya ait olamam ben. Ve artık gitmeliyim diye düşünüyorum." Kadın döndü ve 
Jeremy'nin kapının ağzında durduğunu gördü. 
"Bay Sansone?" Kâhyanın elinde bir telsiz telefon vardı. "Az önce Bay Stark 
aradı. Oldukça endişeliydi." "Ne hakkında?" 
"Doktor O'Donnell'in onu alması gerekiyormuş, ancak hâlâ ortalıkta yokmuş." 
"Ne zaman onun evinde olması gerekiyormuş?" 
"Kırk beş dakika önce. Bay Stark arayıp duruyormuş ancal 
ı/j> 
Bayan O'Donnell ne ev telefonuna, ne de cep telefonuna yanıt veriyormuş." 
"Bir de ben deneyeyim." Sansone telefonu aldı ve numarayı tuşladı, beklerken 
parmaklarıyla masaya vuruyordu. Telefonu kapattı, tekrar çevirdi, parmakların 
vuruşu hızlanmıştı. Odada hiç kimse konuşmuyordu; hepsi adamı izlemekte, 
parmaklarının hızlanan ritmini dinlemekteydi. Eve Kassovitz'in öldüğü gece, bu 
insanlar Ölümün hemen dışarıda olduğunu fark etmeden, tam da bu odada 
oturmuşlardı; bahçelerine girmenin yolunu bulduğunu ve kapılarında tuhaf 
sembollerini bıraktığım bilmeden. Bu ev mim-lenmişti. 
Belki de evin içindekiler de mimlenmişti. 
Sansone telefonu kapattı. 
"Polisi aramanız gerekmez mi?" diye sordu Maura. 
"Sadece unutmuş olabilir" dedi Edwina. "Polisi işe karıştırmak için biraz erken 
gibi görünüyor." 
Jeremy, "Oraya gitmemi ve Doktor O'Donnell'in evini kontrol etmemi ister 
misiniz?" dedi. 
Sansone bir an için telefona baktı. "Hayır" dedi en sonunda. "Ben giderim. Sen 
burada kalsan iyi olur, Joyce ararsa diye." 
Maura adamın peşinden dolaptan paltosunu aldığı ön taraftaki misafir salonuna 
gitti. O da paltosunu aldı. 
"Lütfen kalın ve yemeğinizi yiyin" dedi adam, arabasının anahtarlarına 
uzanırken. "Eve koşturmanız için bir sebep yok." 
"Eve gitmiyorum" dedi kadın. "Sizinle geliyorum." 
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Joyce O'Donnell'in veranda ışığı yanıyordu, ancak kapıyı açan kimse olmadı. 
Sansone kapı kolunu denedi. "Kilitli" dedi ve cep telefonunu çıkarttı. "Bir kez 
daha arayalım." 
Adam numarayı çevirirken, Maura verandadan uzaklaştı ve kaldırımda kafasını 
kaldırıp O'Donnell'm evine, neşeli parlaklığını geceye saçan birinci kat 
penceresine baktı, içeride çalan bir telefonun zayıf sesini duydu. Sonra, bir 
kez daha sessizlik. 
Sansone telefonu kapattı. "Telesekreteri devreye girdi." 
"Sanırım artık Rizzoli'yi aramalıyız." 
"Henüz değil." Adam bir fener çıkarttı ve üzerine kum atılmış yürüyüş yolundan 
evin yan tarafına doğru yöneldi. 
"Nereye gidiyorsun?" 
Adam siyah paltosu karardıklara karışarak, garaja giden araba yoluna doğru 
yürümeye devam etti. Fenerin ışığı karo taşlarım taradı ve köşenin ardında 
kayboldu. 
Kadın tepesindeki ölü yaprakların ve dalların hışırtılarını dinleyerek, ön 
bahçede tek basma duruyordu. "Sansone?" diye seslendi. Adam cevap vermedi. 
Sadece kalbinin hızlı hızlı atışım duydu. Köşenin etrafından adamı takip etti. 
Orada, karşısında olduğundan daha büyük ve tehditkâr görünen garajın gölgesiyle 
terk edilmiş araba yolunda durdu. Bir kez daha adamın ismini seslenmeye 
niyetlendi, ancak bir şeyler kadım susturdu; onu izleyen başka birinin, tüyler 
ürpertici farkmdahğı. Kadın döndü ve hızlıca sokağı taradı. Rüzgârda uçuşan bir 
kâğıt parçasının, sanki telaşlı bir ha-yaletmiş gibi sokaktan aşağı yuvarlanıp 
durduğunu gördü. 
Bir el kadının kolu etrafına kapandı. 
Nefesi kesilen kadın sendeleyerek uzaklaştı. Kendini aniden 
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arkasında belirivermiş Sansone'ye bakarken bulmuştu. 
"Arabası hâlâ garajda" dedi adam. 
"Peki kendisi nerede?" 



"Arka tarafa bakacağım." 
Kadın adamın gözünün önünden ayrılmasına izin vermedi ve ağır adımlarla garajın 
yarandan, yan bahçedeki derin ve bozulmamış karın içinden ilerlerken hemen 
arkasından takip etti. Onlar arka bahçeye ulaşana kadar kadırun pantolonu 
ıslanmıştı; erimiş kar ayakkabılarının içine sızıyor, kadının ayaklarım 
donduruyordu. Adamın elindeki fenerin ışığı, hepsi ipeksi bir beyaz battaniyenin 
altında kalmış çalıların ve şezlongların üzerinden kayarca-sına ilerliyordu. Ne 
ayak izi, ne bozulmuş karlar. Üzüm asmala-nyla kaplı bir duvar bahçeyi 
çevrelemişti, komşulardan tamamıyla gizli, özel bir alan. Ve kadın burada tek 
basmaydı, hemen hemen hiç tanımadığı bir adamla 
Ancak adamın dikkati kadının üzerinde değildi. Adam açmayı başaramadığı mutfak 
kapışma yoğunlaşmıştı. Bir an için, bir son-raid hamlesine karar vermeye 
çalışarak kapıya bakü. Sonra Ma-ura'ya döndü. 
"Dedektif Rizzoli'nin numarasını biliyor musunuz?" diye sordu. "Arayın onu." 
Kadın cep telefonunu çıkarttı ve daha fazla ışık için mutfak kapısına doğru 
yürüdü. Tam numarayı çevirmek üzereydi ki, bakışları aniden pencerenin hemen 
önündeki mutfak lavabosuna takıldı. 
"Sansone?" diye fısıldadı. 
"Ne?" 
"Şurada kan var, su giderinin yanında" 
Adam bir kez baktı ve bir sonraki hareketi kadını şoke etti. Şezlonglardan 
birini kaptı ve pencereye doğru savurdu. Cam paramparça oldu, kırık cam parçalan 
mutfağa doğru saçıldı. Adam çabucak içeri tırmandı ve saniyeler sonra kapı 
açılıverdi. 
"Yerde de kan var" dedi adam. 
Kadın kafasını eğdi ve krem rengi karalardaki kırmızı lekelere baktı. Adam, 
siyah paltosu ardında bir pelerin gibi kanat çırparak koşa koşa mutfaktan çıktı, 
öyle hızlı hareket ediyordu ki, kadın merdivenlerin basma ulaştığında adam 
çoktan birinci katın sahanlığına varmıştı. Kadın yere baktı ve sanki vücut 
yukarı çekilirken parçalanmış bir kol ya da bacak duvara sürtünmüş gibi, meşe 
ağacından basamaklarda, süpürgelikler boyunca daha fazla kan lekesi gördü. 
"Maura!" diye bağırdı Sansone. 
J/ö 
Kadın merdivenlerden yukarı koşturdu, birinci katın sahanlığına ulaştı ve hol 
boyunca daha fazla kan gördü, parıldayan kayak izleri gibi. Ve sonra sesi duydu, 
bir şnorkelde lıkırdayan suyun sesine benzer bir ses. Yatak odasına girmeden 
önce neyle yüzleşmek üzere olduğunu biliyordu kadın; ölmemiş, ancak yaşamak için 
çaresizce savaşan bir kurban. 
Joyce O'Donnell, gözleri ölümcül bir panikle açılmış halde, boynundan kırmızı 
damlalar fışkırarak yerde sırtüstü yatıyordu. Hırıltılı bir nefes aldı, 
ciğerlerine hızla kan doldu ve öksürdü. Boğazmdan parlak kırmızı bir kan 
serpintisi patladı, kadının üzerine eğilmekte olan Sansone'nin yüzüne sıçradı. 
"Bana bırak! Dokuz yüz on biri ara!" diye emretti Maura, dizlerinin üzerine 
çöküp çıplak parmaklarım kesiğin üzerine bastırırken. Kadın ölü etlere temas 
etmeye alışkındı, canlı olanlara değil ve ellerinin üzerine damlayan kan 
şaşüacak derecede ılıktı. İlkyardımın ABCsi, diye düşündü kadın. Bunlar hayat 
desteğinin ilk kurallarıydı; hava yolu, teneffüs, dolaşım. Ancak gırtlağı boydan 
boya yaran acımasız bir kesikle, saldırgan bunların üçünü de tehlikeye atmıştı. 
Ben bir doktorum, ama onu kurtarmak için yapabileceğim pek az şey var. 
Sansone konuşmasını bitirmişti. "Ambulans yolda. Ne yapabilirim?'' 
"Bana biraz havlu getir. Kanamayı durdurmam lazım!" O'Donnell'ın eli, paniğin 
verdiği güçle sıkarak aniden Ma-ura'nın bileği etrafına kapandı. Deri öylesine 
kaygandı ki, Ma-ura'nın parmakları yeni bir fışkırmayı serbest bırakarak yaranın 
üzerinden kaydı. Bir başka hırıltı, bir başka öksürük, yarılmış soluk borusundan 
serpintiler fırlattı. O'Donnell boğuluyordu. Her nefesle birlikte, kendi kanını 
ciğerlerine dolduruyordu. Kan, kadının hava yolunda lıkırdıyor, hava kesesinde 
köpürüyordu. Maura boğazlan yarılmış başka kurbanların kesilmiş ciğerlerini 
incelemişti; ölüm mekanizmasını biliyordu. 
Şimdi gerçekleşmesini izliyorum ve bunu durdurmak için hiçbir şey yapamıyorum. 
Sansone havlular taşıyarak hızla yatak odasma daldı ve Maura tampon yapılmış bir 
elbezini boyuna bastırdı. Beyaz havlu kuma-ş büyülü bir şekilde kırmızıya 



dönüştü. O'Donnell'ın eli kadımn bileğini daha da sıkı kavradı. Dudakları 
hareket etti, ancak kelimeler oluşturamamıştı, sadece kanın içerisinde 
kabarcıklar oluşturan havanın hırıltısı. 
"Bir şey yok, bir şey yok" dedi Maura. "Ambulans gelmek üzere." 
O'Donnell titremeye başlamıştı, kollan ve bacakları nöbet geçiriyormuş gibi 
sarsılmaktaydı. Ancak gözleri olan bitenin farkındaydı ve Maura üzerinde 
sabitienmişlerdi. Bakışlarımda görüyor mu? Öldüğünü bildiğimi? 
Maura uzak bir sirenin feryadıyla başım kaldırdı. 
"îşte geliyor" dedi Sansone. 
"Ön kapı kilitli!" 
"Aşağı inip onları karşılarım." Adam hızla ayağa fırladı ve kadın, adamın 
gürültülü adımlarla merdivenlerden aşağı, zemin kata doğru koşturduğunu duydu. 
O'Donnell'ın gözleri hâlâ bilinçli bir şekilde bakmaktaydı. Dudakları şimdi daha 
hızlı hareket ediyordu ve parmaklan bir pençe gibi kasıldı. Dışarıda, sirenin 
figanları giderek yaklaşıyordu, ancak o odadaki tek ses ölen bir kadımn 
gurultulu soluk alışverişleriydi. 
"Benimle kal, Joyce!" diye ısrar etti Maura. "Dayanabileceğini biliyorum!" 
O'Donnell şiddetle Maura'nın bileğine asıldı, bükerek Ma-ura'nın elini yaradan 
çekmekle tehdit eden panik dolu silkinişler. Her nefesle birlikte, parlak 
zerrecikler boğazından patlayıcı boşalmalar halinde püskürüyordu. Gözleri, sanki 
önünde alabildiğince açılan karardığı bir an için görürmüş gibi genişledi. 
Hayır, diye oynattı ağzım. Hayır. 
O anda Maura kadının ona değil, arkasındaki bir şeye baktığını fark etti. Ancak 
o zaman döşeme tahtasmı gıcırtısmı duydu. 
Saldırgan evden hiç ayrılmadı. Hâlâ burada. Bu odada. 
Kadın, darbe tam da hızla ona doğru gelirken arkasına döndü. Karardığın bir 
yarasanın kanatlan gibi aniden üzerine çullanışını gördü ve sereserpe yere 
yığıldı. Yüzü zemine çarptı ve gözleri karararak, sersemlemiş halde yerde kaldı. 
Ama kaçan adımların çıkarttığı, döşemeler tarafından iletilen tok seslerin, 
sanki evin kalp atışlanymış gibi yanağında vurduğunu hissedebiliyordu. Acı hızla 
kafasına ulaştı ve kafatasma çiviler çakarmış gibi gelen sürekli bir çekiçlemeye 
dönüştü. 
Joyce O'Donnell'ın son nefesini alışını duymadı. 
Bir el omzunu kavradı. Hayatı için dövüşerek, yaşadığı ani panikle gelişigüzel 
darbeler savuruyor, saldırganına doğru körleme-sine sallıyordu. 
"Maura, dur. Maura!" 
Elleri şimdi adamın ellerinde kapana kısılmış olan kadın, an- 
cak birkaç kez zayıfça çırpınmayı becerebildi. Sonra görüşü aydınlandı ve 
kendisine bakan Sansone'yi gördü. Başka sesler duydu ve gözüne bir sedyenin 
metalik parıltısı ilişti. Dönerek dikkatini Joyce O'Donnell'ın vücudu üzerine 
çömelmiş iki sağlık görevlisine yoğunlaştırdı. 
"Nabız alamıyorum. Solunum yok." 
"Bu damarda büyük bir kesik var." 
"Tanrım, tüm şu kana bak." 
"Diğer kadın nasıl?" Sağlık görevlisi Maura'ya baktı. 
Sansone, "iyi görünüyor. Sanırım sadece bayılmış" dedi. 
"Hayır" diye fısıldadı Maura. Adamın kolunu yakaladı. "Buradaydı." 
"Ne?" 
"Adam buradaydı. Odada!" 
Aniden kadının söylediğinin farkına vardı ve adam sarsılmış bir ifadeyle geri 
çekilip ayağa fırladı. 
"Hayır! Polisi bekle!" 
Ama Sansone çoktan kapıdan çıkmıştı. 
Kadın doğrulmaya çabaladı ve yalpaladı. Gözleri sulanmıştı ve tamamen kararmakla 
tehdit etmekteydiler. Oda en sonunda aydınlandığında, kadın Joyce O'Donnell'ın 
kanında diz çökmüş iki sağlık görevlisini, çevrelerine yayılmış aletleri ve 
atılmış paketleri gördü. Bir EKG osiloskopun üzerinde iz bırakmaktaydı. 
Düz bir çizgiydi. 
*     *     * 



Jane, devriye arabasının arka koltuğundaki Maura'mn yanma oturdu ve kapıyı 
kapattı. Islık gibi bir ses çıkararak içeri dolan soğuk hava araçtaki tüm 
sıcaklığı ahp götürmüş ve Maura yeniden titremeye başlamıştı. 
"iyi olduğuna emin misin?" dedi Jane. "Seıü acil servise götürsek iyi olur." 
"Eve gitmek istiyorum" dedi Maura. "Artık eve gidemez miyim?" 
"Hatırladığın başka herhangi bir şey var mı?" Sonradan aklına gelen başka 
detaylar?" 
"Sana söyledim, yüzünü görmedim." 
"Sadece siyah giysilerini." 
"Siyah bir şey." 
"Bir şey mi? Bir adamdan mı, bir hayvandan mı bahsediyoruz?" 
"Her şey çok çabuk oldu." "Anthony Sansone de siyah giyiyor." 
"O değildi. Odadan ayrılmıştı. Ambulansı karşılamak için aşağı inmişti." 
"Tabii, o da bunu söylüyor." 
Jane'in yüzü, sokağın karşı tarafında park etmiş devriye araba-lannın ışıkları 
önünde bir siluetten ibaretti. Resmi araçların oluşturduğu her zamanki konvoy 
gelmişti; suç mahalli bantlan ön bahçeye dikilmiş kazıklar arasında 
sallanmaktaydı. Maura bu arabada öyle uzun süre oturmuştu ki, paltosundaki kan 
kurumuş, kumaşı bir parşömen kadar sert bir hale getirmişti. Bu paltoyu atması 
gerekecekti; onu bir daha giymeyi asla istemezdi. 
Kadın, şimdi tüm ışıkların yandığı eve baktı. "Buraya geldiğimizde kapılar 
kilitliydi, içeri nasıl girdi?" "Kapılarda zorlama izi yok. Sadece kuık mutfak 
penceresi." "Pencereyi biz kırmak zorunda kaldık. Lavaboda kan gördük." "Sansone 
bütün bu zaman boyunca seninle birlikte miydi?" "Bütün akşam birlikteydik, 
Jane." 
"Adamın peşine düştüğü zaman hariç. Dışanda kimseyi görmediğini iddia ediyor. Ve 
evin etrafını araştırmaya gittiğinde karlan epeyce altüst etmiş, işimize 
yarayabilecek bütün ayak izlerinin içine etmiş." "O bir şüpheli değil." 
"Olduğunu söylemiyorum." 
Aniden Jane'in az önce söylediği şeyi düşünerek durakladı Maura. Kapılarda 
zorlanma izi yok. "Onu Joyce O'Donnell içeri aldı." Jane'e baktı. "Katilin evine 
girmesine izin verdi." "Ya da kapıyı kilitlemeyi unutmuştu." "Kapışım tabii ki 
kilitlemiştir. Kadın aptal değildi." "Yeterince dikkatli davranmamış. 
Canavarlarla çalışıyorsan, hangisinin peşinden evine geleceğini asla bilemezsin. 
Bu cinayetler baştan beri onunla alakalıydı, Doktor. Daha ilk cinayetle birlikte 
ona telefon ederek kadının dikkatini çekti, ikinci cinayet tam da kadının akşam 
yemeğini yediği evin arkasındaydı. Her şey buna hazırlıktı. Esas olaya." 
"Adamı neden evine almış olsun ki?" 
"Onu kontrol edebileceğini düşündüğü için belki de. Kaç tane 
hapishaneye girip çıktığını, Warren Hoyt ve Amalthea Lank gibi 
kaç kişiyle konuştuğunu düşünsene. Hepsiyle yakınlaşıp kişisel 
ilişkiler kuruyordu." 
Annesinin adı geçince Maura irkildi, ancak hiçbir şey söylemedi 
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"Sirklerdeki şu aslan terbiyecilerinden biri gibiydi. Hayvanlarla her gün 
çalışırsın ve kontrolü elinde tuttuğunu düşünmeye başlarsın. Kırbacı her 
şaklatışında, uslu minik kedi yavruları gibi zıplayacaklarını sanırsın. Sonra 
bir gün arkam dönersin ve dişlerini boynuna geçirirler." 
"Ondan asla hoşlanmadığım biliyorum" dedi Maura. "Ama orada olsaydın, eğer 
ölmesini izleseydin" Jane'e baktı "korkmuştu." 
"Sadece öldü diye onu sevmeye başlayacak değilim. Artık o bir kurban, bu yüzden 
de ona elimden gelenin en iyisini borçluyum. Ama başına bunun gelmesine 
kendisinin sebep olduğunu düşünmekten de alamıyorum kendimi." 
Cama hafifçe vuruldu ve Jane camı indirdi. Bir polis memuru onlara baktı. "Bay 
Sansone onu sorgulamanızın bitip bitmediğini öğrenmek istiyor." 
"Hayır, bitmedi. Ona beklemesini söyle." 
"Ve adli tıp uzmanları eşyalarım topluyor. Sormak istediğiniz başka şeyler var 
mı?" 
"Eğer olursa onları ararım." 
Pencereden Maura meslektaşı Doktor Abe Bristol'un evin kapısından çıktığını 
gördü. O'Donnell'ın otopsisini Abe yapacaktı. Eğer içeride az önce gördüğü şey 



onu rahatsız ettiyse bile, bunu göstermiyordu adam. Verandada durakladı, sakince 
paltosunun düğmelerini ilikler ve eline sıcak tutan eldivenler geçirirken, bir 
polis memuruyla çene çalıyordu. Abe onun ölümünü izlemek zorunda kalmadı, diye 
düşündü Maura, Paltosunda onun kanım taşımıyor. 
Jane arabanın kapışım açtı ve taze bir soğuk hava dalgası bir ıslık sesiyle 
içeri doldu. "Haydi, Doktor" dedi kadın, dışarıya çıkarak. "Seni eve götürelim." 
"Arabam hâlâ Beacon Hill'de duruyor." 
"Arabanı daha sonra düşünürsün. Seni bırakacak biri var." Jane döndü ve "Peder 
Brophy" diye seslendi. "Artık gitmeye hazır." 
Maura, sokağın karşısındaki gölgelerde duran adamı ancak o zaman fark etti. Adam 
onlara doğru yürüdü, yüzü ancak devriye arabalarının dans eden ışıklarına 
çıktığı zaman titrek hatlara kavuşan, uzun bir siluet. "Yeterince iyi olduğuna 
emin misin?" diye sordu adam ve kadının arabadan inmesine yardım etti. 
"Hastaneye gitmek istemez misin?" 
"Lütfen, sadece eve götür beni." 
Destek olmak için kolunu uzatmasına rağmen kadın bunu kabul etmedi ve adamın 
arabasına yürürlerken ellerini ceplerinde 
tuttu. Onları izleyen polis memurlarının bakışlarım hissedebiliyordu, işte 
Doktor Isles ve rahip gidiyor, yine birlikte. İkisini fark etmemiş, neler olup 
bittiğini merak etmemiş birisi var mıydı acaba? 
Merak etmeye değer hiçbir lanet olasıca şey yok ki. 
Arabasının ön koltuğuna yerleşti ve adam motoru çalıştırırken dosdoğru önüne 
baktı. "Teşekkür ederim" dedi. 
"Senin için bunu her zaman yapacağımı biliyorsun." 
"Seni Jane mi aradı?" 
"İyi ki aramış. Bu gece seni eve bırakacak bir arkadaşa ihtiyacın var. Güç bela 
tanıdığın herhangi bir polise değil." Kaldırmun kenarından ayrıldı ve acil 
yardım araçlarının gösterişli ışıklan arkalarında yavaş yavaş soldu. "Bu gece 
fazla yaklaştın" dedi adam usulca. 
"İnan bana, bunu yapmaya çalışmıyordum." 
"O eve girmemeliydin. Polis çağırmalıydın." 
"Bunu konuşmasak olur mu?" 
"Hâlâ konuşabileceğimiz herhangi bir şey var mı, Maura? Yoksa bundan sonra hep 
böyle mi olacak? Beni ziyaret etmeyeceksin, telefonlarıma cevap vermeyeceksin, 
öyle mi?" 
En sonunda adama baktı kadın. "Gençleşmiyorum, Daniel. Kırk bir yaşındayım, tek 
evliliğim gösterişli bir felaketti ve umutsuz ilişkilere girmek konusunda özel 
bir yeteneğim var. Evli olmak istiyorum. Mutlu olmak istiyorum. Hiçbir yere 
gitmeyecek ilişkilerde harcayacak zamanım yok benim." 
"Arkadaşlık, duygular, gerçek olsa bile mi?" 
"Arkadaşlıklar hep bozulur. Tıpkı daima kınlan kalpler gibi." 
"Evet" dedi adam ve iç geçirdi. "Bu doğru." Bir süre sessizlik içinde yol 
aldılar. "Asla kalbini kırmak istemedim" dedi adam sonra. 
"Kırmadın." 
"Ama seni incittim. Bunu biliyorum." 
"Birbirimizi incittik. Buna mecburduk." Kadın durakladı ve acı bir şekilde, 
"Senin her şeye gücü yeten Tann'nın istediği bu, değil mi?" dedi. Kelimeleri 
yaralamak amacım taşıyordu ve adamın ani sessizliği, kadının hedefim vurduğunu 
anlamasını sağladı. Kadının evine yaklaşırken, arabayı garaj yoluna çekerken ve 
motoru kapatırken adam hiçbir şey söylemedi. Bir an için öylece oturdu, sonra da 
kadma döndü. 
"Haklısın" dedi adam. "Tanrım gerçekten çok fazla şey istiyor." Ve kadım kendine 
çekti. 
Karşı koymalıydı kadın; adamı kendinden uzaklaşürmah ve ara- 
badan inmeliydi. Ama böyle yapmadı, çünkü bu sanlısı, bu öpüşü çok uzun zamandır 
istiyordu. Ve fazlasını, çok daha fazlasını. Bu deliceydi; bunun iyi 
sonuçlanması asla mümkün değildi. Ancak ne sağduyu, ne de adamın Tann'sı o an 
aralarına girebiliyordu. 
Denenmemize izin verme. Arabadan evin kapışma kadar olan yolu öpüşerek geçtiler. 
Bizi kötü olandan kurtar. Boş sözler, acımasız gelgite karşı tek basma duran 
kumdan bir kale. Eve girdiler. Kadın ışığı yakmadı ve loş giriş holünde 



dururlarken, karanlık, soluk alışverişlerinin haşin seslerini, yünün 
hışırtılarını yük-seltirmiş gibiydi. Kadın kanla lekelenmiş paltosundan kurtuldu 
ve palto siyah renkli bir yığın halinde yere düştü. Giriş holünü sadece 
pencerelerden yayılan cansız parlaklık aydınlatıyordu. Ne günahlarını 
aydınlatacak herhangi bir ışık, ne de Tann'mn gözünden düşmelerine şahitlik 
edecek başka gözler vardı. 
Kadın yatak odasına giden yolu gösterdi. Yatağına. 
Bir yıldır, her adım onları milim milim bu ana yaklaştırarak, bu dansta dönüp 
duruyorlardı. Kadın adamın, adam da kadının kalbini biliyordu, ancak adamın 
teni, bir yabancının daha önce hiç dokunmadığı, tadına hiç varmadığı bir şeydi. 
Kadirim parmaklan hafifçe ılık tene temas etti ve adamın omurga kıvrımını takip 
ederek, kadının keşfetmeye hevesli olduğu hepsi yeni bölgelere doğru indi. 
GiysUerinin son kısmı da üzerlerinden kayıp gitmişti; son geri dönüş şansı da 
kaçmıştı. "Maura" diye fısıldadı adam, kadının boynuna, göğüslerine öpücükler 
kondururken. "Maura'm." Kelimeleri dua kelimeleri kadar yumuşaktı, ancak 
Tann'sına değil, kadına edilmiş bir duaydı bu. Adamı kollarına kabul ederken, 
kadın en ufak bir suçluluk duymadı. Bozulan onun yemini değildi, onun vicdanı 
ıstırap çekmeyecekti. Bu gece, Tanrı, bu an için, o benim, diye düşündü kadın, 
bacaklarım adamın bedenine dolayıp ona işkence ederek devam etmeye zorlar ve 
Daniel üzerinde inlerken zaferinden büyük haz duyarken. Bende Tanrı, senin ona 
asla veremeyeceğin bir şey var. Onu senden alıyorum. Onun sahibi benim. Hadi 
durma, yardıma çağır tüm iblislerini; umurumda değil. 
Bu gece, Daniel'ın da umursadığı yoktu. 
Sonunda vücuttan rahatladığında, adam kadının kollanna yığıldı. Uzun bir zaman 
boyunca sessizce yattılar. Pencerelerinden gelen ışığın parlaklığında, adamın 
karanlığa bakan gözlerinin soluk parlaklığını görebiliyordu kadın. Uyumuyor, 
düşünüyordu. Belki de pişmanlık duyuyordu. Zaman geçtikçe kadın sessizliğe daha 
fazla dayanamadı. 
"Üzgün müsün?" diye sordu en sonunda 
"Hayır" diye fısıldadı adam. Parmaklan kadının kolu boyunca 
kaydı. 
"Neden ikna olmadım?" 
"Buna gerek var mı?" 
"Senin hoşnut olmam istiyorum. Yaptığımız doğal bir şeydi. İnsani bir şey." 
Durakladı ve iç geçirerek, "Ama belki de bu günah için zayıf bir mazerettir" 
dedi. 
"Şu an düşündüğümün bununla hiç alakası yok." 
"Ne düşünüyorsun?" 
Kadının alnına, nefesi saçlarını ısıtarak bir öpücük kondurdu. "Bundan sonra ne 
olacağını düşünüyorum." 
"Ne olmasını istiyorsun?" 
"Seni kaybetmek istemiyorum." 
"Buna mecbur değilsin. Senin seçimin." 
"Benim seçimim" dedi adam usulca. "Nefes almak ve nefes vermek arasında seçim 
yapmaya mecbur olmak gibi bir şey bu." Sırtüstü döndü. Bir an için sessiz kaldı. 
"Sanırım bir seferinde" dedi, "yemin etmeye nasıl karar verdiğimi anlatmıştım 
sana." 
"Kız kardeşinin ölmekte olduğunu anlatmıştan. Lösemi." 
"Ve bir anlaşma yaptım. Tann'yla bir pazarlık. O sözünü tuttu ve Sophie şimdi 
hayatta. Ben de anlaşmanın bana düşen kısmına uydum." 
"Sadece on dört yaşmdaymışsın. Hayatının geri kalanım bağlayacak bir söz vermek 
için çok küçük bir yaş." 
"Ama o sözü verdim. Ve onun yolunda öyle çok iyilik yapabiliyorum ki, Maura, Bu 
sözü tutmak beni mutlu ediyordu." 
"Ve sonra benimle karşılaştın." 
Adam iç geçirdi. "Ve sonra seninle karşılaştım." 
"Gerçekten de bir seçim yapmak zorundasın, Daniel." 
"Ya da hayatımdan çıkıp gideceksin. Biliyorum." 
"Gitmek istemiyorum." 



Kadına baktı. "O zaman gitme, Maura! Lütfen. Sensiz geçen şu son birkaç ay 
ıssızlığın ortasında kaybolmuştum. Seni istediğim için kendimi öyle suçlu 
hissediyordum ki. Yine de düşündüğüm tek şey sendin." 
"Peki bu beni nereye koyacak, eğer hayatında kalırsam? Sen kilisenle ilgilenmeye 
devam edeceksin, peki benim elime ne geçecek?" Gözlerini yukarı dikip karanlığa 
baktı. "Hiçbir şey gerçekten değişmedi, değil mi?" 
"Her şey değişti." Kadının eline uzandı adam. "Seni seviyorum." 
Ama yeterince değil Thnrı'nı sevdiğin kadar çok sevmiyorsun. 
Yme de adamın bir kez daha kendisini kollarına çekmesine izin verdi. 
Öpücüklerine karşılık verdi. Bu seferki sevişmeleri şefkatli bir birleşme 
değildi; bu çiftleşme ateşliydi, vücutlar birbirlerine çarptı. Aşk değil, ceza. 
Bu gece birbirlerini kullanacaklardı. Eğer sevgiye sahip olamıyorsa, o zaman 
ihtiras olacaktı. Ona hatırlanacak bir şeyler ver, Tann'run yeterli olmadığı o 
gecelerde yakasını bırakmayacak şeyler. Beni bıraktığında vazgeçeceğin şey bu 
işte. Bırakıp gideceğin cennet işte bu. 
Şafaktan önce adam gerçekten de gitti. Yanındaki adamın uyandığını, sonra 
yavaşça yatağın kenarında oturduğunu ve giyinmeye başladığım hissetti kadm. Ama 
tabii ki; pazar sabahıydı ve cemaate mukayyet olunması lazımdı. 
Adam saçlarım öpmek için eğildi. "Gitmem gerek" diye fısıldadı. 
"Biliyorum." 
"Seni seviyorum, Maura. Bir kadına bunu söyleyeceğimi asla düşünmezdim. Ama 
şimdi söylüyorum." Kadının yüzünü okşadı ve kadm gözlerinde toplanan yaşlan 
görmemesi için öte tarafa döndü. 
"Dur da sana kahve yapayım" dedi kadm doğrulmaya başlayarak. 
"Hayır, sen sıcak yataktan çıkma. Ben yolu bulurum." Bir öpücük daha ve adam 
ayağa kalktı. Kadın adamın koridorda yürüdüğünü duydu ve ön kapı kapandı. 
İşte en sonunda olmuştu. Sadece bir başka klişe haline gelmişti. Elmasıyla 
Havva. Bir din adamım günaha teşvik eden yosma. Bu sefer onları ayartan yılan 
şeytan değil, kendi yalnız kalpleriydi. Şeytanı bulmak mı istiyorsunuz, Bay 
Sansone? Bana bir bakın yeter. Herhangi birimize şöyle bir bakın. 
Dışarıda gökyüzü yavaş yavaş soğuk, parlak bir şafağa doğru aydınlanıyordu. 
Çarşaflan kenara itti ve sıcak keten kumaşlardan sevişmelerinin kokusu yükseldi; 
günahın sarhoş edici kokusu. Duşa girip bu kokuyu silmek yerine üzerine bir 
gecelik geçi-riverdi, terliklerini giydi ve kahve yapmak için mutfağa gitti. 
Lavaboda durup kahve sürahisini suyla doldururken, buzla billurla-şan Meryem Ana 
asmalarına,32 buruşmuş yapraklarla bir araya toplanmış rododendronlara33 baktı 
ve o günkü soğuğun merhametsiz olacağını anlamak için termometreye bakmaya gerek 
duymadı. Arabalarından inip Peder Brophy'nin manevi duyguları 
32. Ak asma, yaban asması, Meryemana asması, filbahar, filbaharı; demetler 
halinde beyaz, sarı veya mor çiçekleri olan, asma türünden tırmanıcı bir bitki, 
(ç.n.) 
33.  Fundagiller familyasından, açalyaya benzeyen, iri ve parlak, pembe, beyaz 
ve mor renkli çiçekler açan ve kışın yapraklarını dökmeyen bir bitki; pembecik. 
(ç.n.) 
coşturan sözleri için bu pazar soğuğuna cesaretle karşı koyarak Kutsal Işığın 
Hanımefendisi Kilisesi'ne doğru yürüyen cemaatin paltolarına sıkı sıkı 
sarılışlarını hayal etti. Acaba onlara bu sabah ne söyleyecekti? Cemaatine 
kendisinin, yol göstericilerinin bile yolunu kaybettiğini itiraf eder miydi? 
Kahve makinesini çalıştırdı ve gazetesini almak için ön kapıya gitti. Dışan adım 
atınca soğuktan sersemledi. Boğazını yakıyor, burun deliklerini ısınyordu. Hiç 
oyalanmadan ön taraftaki kaldırıma inip gazeteyi aldı, sonra döndü ve aceleyle 
tekrar verandanın basmaklarına doğru koşturdu. Tam kapının koluna uzanırken 
aniden donup kaldı, bakışları kapmm üzerine sabitlenmişti. 
Oraya karalanmış kelimelerin, sembollerin üzerine. 
Çılgınca sokağı tarayarak kendi etrafında hızla döndü. Buzlu kaldınmlardan 
parlayan güneş ışığını gördü, sadece bir pazar sabahının sessizliğini duydu. 
Hızla eve koşturdu, kapıyı çarparak kapattı ve zorlayarak kapı kilidini yerine 
oturttu. Sonra da telefona koşup Jane Rizzoli'yi aradı. 
23 
"Dün gece herhangi bir şey duymadığına emin misin? Verandada ayak sesleri, 
sıradışı herhangi bir şey?" diye sordu Jane. 



Maura kanepede oturmuş, üzerindeki süvetere ve yünlü pantolonuna rağmen 
titriyordu. Kahvaltı yapmamış, kendine bir fincan kahve dahi doldurmamıştı, buna 
rağmen en ufak bir açlık kıpırtısı hissetmiyordu. Jane ile Frost'un gelişinden 
önceki yarım saat boyunca, Maura sokağı izleyerek oturma odası penceresinde 
kalmış, her sese dikkat kesilerek geçen her arabayı takip etmişti. Katil nerede 
yaşadığımı büiyor. Dün gece yatak odamda ne olduğunu biliyor. 
"Doktor?" 
Maura kalasım kaldırdı. "Hiçbir şey duymadım. Kalktığımda yazılar orada, 
kapımdaydı. Gazetemi almak için dışan..." Kadm irkildi, kalbi aniden güm güm 
atmaya başlamıştı. 
Telefonu çalıyordu. 
Frost ahizeyi kaldırdı. "Isles konutu. Ben Dedektif Frost. Üzgünüm, Bay Sansone, 
ama şu an ilgilenmemiz gereken bir mesele var ve onunla konuşmanız için uygun 
bir zaman değil. Aradığınızı kendisine söylerim." 
Jane'in bakışları tekrar Maura'ya döndü. "Dün gece eve geldiğinde o yazıların 
kapıda olmadığına emin misin?" 
"O ^aman görmedim." 
"Eve girmek için ön kapıyı mı kullandın?" 
"Evet. Normalde garaj kapısından girerim. Ama arabam hâlâ Beacon Hill'de." 
"Peder Brophy seni kapıya kadar geçirdi mi?" 
"Karanlıktı, Jane. Yazıyı göremezdik." Sadece birbirimize konsantre olmuştuk. 
Aklımızdaki tek şey yatak odama ulaşmaktı. 
Frost, "Sanırım dışarıyı kontrol etsem iyi olur" dedi. "Bakalım dışarıda hiç 
ayak izi var mı?" Ön kapıyı kullanarak dışarı çıktı. Evin hemen dibinde 
dolanıyor olmasına rağmen ayak sesleri çift camlı pencereleri aşamıyordu. Dün 
geceki davetsiz misafir tam da kadının yatak odasının önünden geçmiş ve kadm 
hiçbir şey duymamış olabilirdi. 
"Dün gece seni eve kadar takip etmiş olabilir mi?" diye sordu Jane. 
"O'Donnell'ın evinden." 
"Bilmiyorum. Olabilir. Ama diğer üç cinayet mahallinde de vardım. Lori-Ann 
Tucker'ın. Eve Kassovitz'in. O gecelerden herhangi birinde beni görmüş 
olabilir." "Ve eve kadar peşinden gelmiştir." 
Kadm titremesini bastırmaya çalışarak kollarım sıkıca kendi bedenine doladı. 
"Asla fark etmedim. İzleniyor olduğumu hiçbir şekilde anlamadım." 
"Bir alarm düzeneğin var Dün gece kullandın mı?" "Hayır." 
"Neden kullanmadın." 
"Ben... ben kurmayı unuttv.nrı." Aklımda başka şeyler vardı. Jane kadının 
karşısından' sandalyeye oturdu. "Neden bu sembolleri senin kapma çizsin kf? 
Sence ne anlama geliyor?" "Nasıl bilebilirim ki?" 
"Ve bıraktığı mesaj... Lori-Ann Tucker'ın yatak odasmdakiyle aynı. Yalnız bu 
sefer, Latince yazmaya zahmet etmemiş. Bu sefer ne demek istediğini tam olarak 
anlamamızı istemiş. Günah işledim. " Jane durakladı. "Bu sözleri neden sana 
yöneltmiş olsun ki?" Maura hiçbir şey söylemedi. 
"Sence bunlar senin için mi yazılmış?" Jane'in bakışları aniden yoklamaya 
başlamış, dikkat kesilmişti. 
Beni fazla iyi tanıyor, diye düşündü Maura. Ona tüm hikâyeyi anlatmadığımı 
görebiliyor. Belki de tenimdeki ihtiras kokusunu aldı. Onlar gelmeden duş 
almalıydım; Daniel'ın kokusunu üzerimden temizlemeliydim. 
Maura aniden ayağa kalktı. "Dikkatimi toplayamıyorum" dedi kadın. "Bir fincan 
kahveye ihtiyacım var." Döndü ve mutfağa doğru yürüdü. Kendini bir şeylerle 
meşgul etti, kupalara kahve doldurdu, kremayı almak için buzdolabına uzandı. 
Jane peşinden mutfağa gelmişti ancak Maura ona bakmaktan kaçındı. Buharları 
tüten bir kupayı kadının önüne itti ve kadm kahvesinden bir yudum alırken, 
utancının ortaya çıkmasını elinden geldiğince geciktirerek pencereye doğru 
döndü. 
"Bana söylemek istediğin bir şey mi var?" dedi Jane. "Sana her şeyi anlattım. Bu 
sabah uyandım ve kapımda o yazılan buldum. Başka ne söyleyebilirim bilmiyorum." 
"O'Donnell'ın evinden ayrıldıktan sonra, Peder Brophy seni dosdoğru eve mi 
getirdi?" "Evet." 
"Ve peşinize takılmış herhangi bir araba görmediniz?" "Hayır." 
"Pekâlâ, belki de Peder Brophy bir şeyler fark etmiştir. Bakalım ne hatırlıyor." 



Maura araya girdi. "Onunla konuşmana gerek yok. Demek istiyorum ki, eğer dün 
gece bir şey fark etmiş olsa bana söylerdi." "Yine de sormalıyım." 
Maura, Jane'le yüzleşmek için döndü. "Bugün pazar, biliyorsun." "Evet 
biliyorum." "Bugün ayin var." 
Jane gözlerini kısarak dik dik baktı ve Maura yanaklarının sıcaktan alev aldığım 
hissetti. 
"Dün gece ne oldu?" diye sordu Jane. 
"Sana söyledim. O'Donnell'ın evinden doğruca buraya geldim." "Ve sabaha kadar 
evden çıkmadın?" "Evden ayrılmadım." "Peder Brophy ayrıldı mı?" 
Öylesine sorulmuş bu soru, Maura'yı sarsıp sessizliğe sürüklemişti. Bir an 
sonra, mutfak masasındaki bir sandalyeye çöktü kadın, fakat hiçbir şey 
söylemedi, sadece elindeki kahveye bakıyordu. "Ne kadar kaldı?" diye sordu Jane. 
Hâlâ sesinde duygudan eser olmayan bir polisti, buna rağmen, Maura bu sorunun 
ardında onaylamama olduğunu biliyordu, suçluluk kadının boğaza etrafındaki elini 
sıktı. 
"Gecenin büyük kısmında buradaydı." "Saat kaça kadar?" 
"Bilmiyorum. Gittiğinde hâlâ karanlıktı." "O buradayken siz ikiniz ne yaptınız?" 
"Bunun konuyla alakası yok." 
"Olduğunu biliyorsun. Katilin senin pencerelerinden gördüklerinin neler 
olabiliceğinden bahsediyoruz. O kelimeleri kapma yazmak için ona neyin ilham 
vermiş olabileceğinden. Oturma odası ışıkların, bütün gece açık mıydı? Sen ve 
Brophy orada oturmuş konuşuyor muydunuz?" 
Maura bir nefes verdi. "Hayır. Işıklar... ışıklar kapalıydı." 
"Ev karanlıktı." 
"Evet." 
"Ve dışarıda durup pencerelerini izleyen birinin aklına..." 
"Hangi kahrolasıca düşüncelerin geleceğini biliyorsun." 
"Peki haklı olur muydu düşüncelerinde?" 
Maura kadının dik bakışlarına karşılık verdi. "Dün gece çok korkmuştum, Jane! 
Daniel bana destek oldu. Bana her zaman destek oldu. Bunun olmasını planlamadık. 
Bir kez olsun... ilk kez..." Sesi yavaş yavaş gücünü kaybetti. "Yalnız olmak 
istemedim." 
Jane de mutfak masasına oturdu. "Biliyor musun, o sözcükler yeni bir anlam 
kazanıyor. Günah işledim.'' 
"Hepimiz günah işledik" diye atıldı Maura "Lanet olasıca her birimiz." 
"Seni yargılamıyorum, tamam mı?" 
"Evet yargılıyorsun. Bunu sesinden anlamadığımı mı sanıyorsun?" 
"Eğer kendini suçlu hissediyorsan, Doktor, bunun nedeni benim söylediğim 
herhangi bir şey değil." 
Maura, Jane'in amansız bakışlarına karşılık verdi. Haklı, tabii ki, diye 
düşündü. Bütün suç bende. 
"Peder Brophy'yle bu konuyu konuşmamız gerekecek, biliyorsun. Dün gece 
olanları." 
Maura teslimiyetle iç geçirdi. "Lütfen, onunla konuşurken sağduyulu davranmaya 
çalış." 
"Televizyon kameralarım kesinlikle çağırmayaağım oldu mu?" 
"Dedektif Frost'un bunu öğrenmesine gerek yok." 
"Tabu ki öğrenmeli. O benim ortağım." 
Maura kafasını ellerinin araşma gömdü. "Ah, Tanrım." 
"Bu soruşturmayla alakalı, sen de biliyorsun bunu. Eğer Frost'a söylemezsem, 
bana ağzına geleni saymakta her türlü hakkı olur." 
Demek suçumun yansımasını görmeden bir daha Frost'un yüzüne bakamayacağım, diye 
düşündü Maura, Frost'un tepkisini düşününce cam sıkılarak, itibar kırılgan bir 
şeydir; bir ince çatlak onu paramparça eder. iki yıldır, onu ölülerin kraliçesi 
kabul etmişlerdi, en tecrübeli soruşturmacılann bile midelerini altüst eden 
görüntülere irkilmeden uzun uzun bakabilen, soğukkanlı bir adli tıp uzmanı. 
Şimdi ona bakacak ve yalnız bir kadının zayıflıklarım, kusurlarım göreceklerdi. 
Ön verandada ayak sesleri duyuldu. Frost eve dönüyordu. Bayağı gerçeği öğrendiği 
sırada orada olmak istemiyordu kadın. Ka- 
ti biçimde geleneklere bağlı, dürüst Barry Frost. Kadının yatağında kimin 
uyuduğunu öğrenince şok olacaktı. 



Ancak Frost o sırada eve adım atan tek kişi değildi. Maura konuşma sesleri duydu 
ve ani bir hareketle kafasını kaldırıp baktığında, Frost tarafından takip edilen 
Anthony Sansone'nin hızla mutfağa daldığını gördü. 
"îyi misin?" diye sordu Sansone kadına. Jane, "Ziyaret için gerçekten de iyi bir 
zaman değil, Bay Sansone" dedi. "Lütfen dışarı çıkar mısınız?" 
Adam Jane'i dikkate almadı; bakışları Maura'nın üzerinde kaldı. Bugün siyahlar 
giymek yerine gri tonlarını tercih etmişti. Tüvit bir ceket, kül rengi bir 
tişört. Daniel'dan ne kadar da farklı, diye düşündü kadın. Bu adamı 
anlayamıyorum ve bu da beni rahatsız ediyor. 
"Az önce kapındaki işaretleri gördüm" dedi adam. "Bu ne zaman oldu?" 
"Bilmiyorum" dedi kadın. "Dün gece." "Seni eve bizzat ben bırakmalıydım." 
Jane araya girdi. "Gerçekten de artık gitmeniz gerek diye düşünüyorum." 
"Bekle" dedi Frost. "Söylediklerini duyman lazım, kapıdaki şey hakkında Ne 
anlama gelebileceği konusunda." 
"Günah işledim mi? Bence anlamı oldukça aşikâr." "Kelimeler değil" dedi Sansone. 
"Altındaki semboller." "Her şeyi gören gözü zaten biliyoruz. Arkadaşınız Oliver 
Stark bize açıkladı." "Yanılmış olabilir." 
"Bunun Horus'un gözü olduğuna katılmıyor musunuz?" "Tamamen farklı bir şeyi 
temsil ediyor olabilir." Maura'ya baktı. "Dışarı gel de sana açıklayayım." 
Maura kapısındaki o suçlayıcı kelimelerle bir kez daha yüzleşmek için hiçbir 
istek duymuyordu, ancak adamın aceleciliği kadını peşinden gitmeye zorladı. 
Verandaya çılanca, güneşin parlaklığı karşısında gözlerini kırpıştırarak 
durakladı. Güzel bir pazar sabahıydı, kahve ve gazeteyle oyalanarak geçirilecek 
bir sabah. Bunun yerine kendi evinde oturmaya, kendi ön kapışma bakmaya 
korkuyordu. 
Bir nefes aldı ve kurumuş kan rengi aşıboyasıyla çizilmiş şeyle yüzleşmek için 
döndü. Günah işledim kelimeleri kadına haykırıyordu, suçlu yüzünü gizlemek için 
büzülmeyi istemesine neden olan bir suçlama. 
Ancak Sansone'nin yoğunlaştığı şey kelimeler değildi. Onların altına çizilmiş 
iki sembolü işaret etü. Büyük olanım daha önce görmüşlerdi, adamın bahçe 
kapısında. 
"Bu her şeyi gören gözle tamamen aynı bence" dedi Jane. 
"Ama şu diğer sembole bakın" dedi Sansone, kapının alt tarafına yakın bir yere 
çizilmiş şekli göstererek. Öyle küçüktü ki, neredeyse sonradan eklenen bir 
şeymiş gibi görünüyordu. "Aşıboyasıyla çizilmiş, tıpkı diğer suç mahallerinde 
olduğu gibi." 
Jane, "Aşıboyasını nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 
"Çalışma arkadaşlarımın bunu görmesi gerek. Temsil'ettiğini düşündüğüm şeyi 
teyit etmeleri için." 
"Bir saniye" dedi Jane. "Bu halka açık bir sergi değil." 
"Bunu nasıl yorumlayacağınızı biliyor musunuz, Dedektif? Nereden başlayacağınız 
hakkında herhangi bir fikriniz var mı? Eğer bu katili bulmak istiyorsanız, 
düşünce tarzım anlasanız iyi olur. Sembollerini." Numarayı çevirmeye başladı. 
Jane adama engel olmadı. 
Maura alttaki eskizi inceleyebilmek için diz çöktü. Kavis çizen boynuzlara, 
üçgen bir kafaya ve kısılmış gözlere baktı. "Bir keçi gibi görünüyor" dedi 
kadın. "Peki ama ne anlama geliyor?" Gözlerini kaldırıp Sansone'ye baktı. 
Sabahın parlaklığıyla arkadan aydınlanan adam, kule gibi bir figürdü, siyah ve 
yüzü olmayan. 
"Azazel'i temsil ediyor" dedi adam. "Bu İzleyenler'e ait bir sembol." 
*    *    * 
"Azazel Se'irimlerin şefiydi" dedi Oliver Stark. "Bunlar Musa'dan, firavunlardan 
önce kadim çölleri düzenli olarak ziyaret eden keçi iblislerdi. Ta Lilith'in 
zamanı kadar eskilerde." 
"Lilith kim?" diye sordu Frost. 
Edwina Felway şaşkınlık içinde Frost'a baktı. "Bilmiyor musun?" 
Frost mahcup bir şekilde omuz silkti. "Kabul etmeliyim ki, tn-. cil hakkında o 
kadar da bilgili değilim." 
"Ah, Lilith'i İncil'de bulamazsın" dedi Edwina. "Kabul edilmiş Hıristiyan 
doktrininden uzun zaman önce çıkartıldı, yine de Yahudi efsanelerinde yeri 
vardır. Âdem'in ilk karışıdır." 



"Âdem'in başka bir karısı mı vardı?" 
"Evet, Havva'dan önce." Edwina adamın şaşkın yüzüne karşı gülümsedi. "Ne yani, 
İncil'in bütün hikâyeyi anlattığmı mı sanıyordun?" 
1 ?T 
Maura'nm salonunda orta sehpasmın etrafına toplanmışlardı ve Oliver'm eskiz 
defteri boş fincanların ve tabakların ortasında duruyordu. Sansone'nin 
telefonundan sonraki yarım saat içerisinde, hem Edwina, hem de Oliver kapıdaki 
sembolleri incelemeye gelmişti. Soğuk onları sıcak bir kahve ve teoriler için 
içeri sürmeden önce, verandada birkaç dakika görüş alışverişinde bulunmuşlardı. 
Maura'ya entelektüel görünen teoriler. Evi bir katil tarafından işaretlenmişti 
ve bu insanlar sakin sakin salonunda oturmuş, tuhaf teolojilerini 
tartışıyorlardı. Kadın, yüzünde apaçık görünen ve bunların hepsi kaçık ifadesi 
taşıyan Jane'e baktı. Ancak Frost açık seçik bir şekilde büyülenmişti. 
"Âdem'in başka bir karısı olduğunu hiç duymamıştım" dedi adam. 
"İncil'de asla yer almayan bütün bir tarih var, Dedektif" dedi Edwina, "sadece 
Kenan ya da Yahudi efsanelerinde bulabileceğiniz gizli bir tarih. Âdem ve özgür 
ruhlu bir kadının evliliğinden bahsederler, kocasma itaat etmeyi ya da yumuşak 
başlı kadının yapması gerektiği gibi kocasının altına yatmayı reddeden kurnaz 
bir yosma. Bunları yapmak yerine her pozisyonda vahşi seks talep eder ve 
kendisini tatmin edemediğinde onunla alay edermiş. Dünyanın gerçekten özgür ilk 
dişisiymiş ve bedensel zevkleri aramaktan korkmazmış." 
"Kulağa sanki Havva'dan çok daha eğlenceli biriymiş gibi geliyor" dedi Frost. 
"Ama kilisenin gözünde, Lilith nefret edilecek bir şeydi, erkeklerin kontrolünün 
ötesinde bir kadın, cinsel açıdan öylesine açtı ki, en sonunda sıkıcı kocasını, 
Âdem'i terk etti ve iblislerle çılgınca âlemler yapmak için kaçtı." Edwina 
durakladı. "Ve sonuç olarak, tüm iblislerin en kudretlisini doğurdu, o günden bu 
yana insanoğlunun basma bela olanı." "Şeytanı mı demek istiyorsunuz?" 
Sansone, "Ortaçağ'da yaygın bir şekilde kabul gören bir inanış bu: Lilith, 
Lucifer'in annesiydi." 
Edwina homurdandı. "Tarihin kendine fazla güvenen bir kadına nasıl muamele 
ettiğini görüyor musunuz? Köle gibi boyun eğmeyi reddederseniz, seksten biraz 
fazla hoşlanırsanız, o zaman kilise sizi bir canavara dönüştürür. Şeytanın 
annesi olarak tanınırsınız." 
"Ya da tarihten tamamen kaybolursunuz" dedi Frost. "Çünkü ben Lilith'i ilk kez 
duyuyorum. Ya da şu keçi kişiyi." 
"Azazel" dedi Oliver. En son çizdiği eskizi koparttı ve herkesin 
görebilmesi için sehpanın ortasına koydu. Maura'nm kapışma çizilmiş yüzün daha 
detaylı bir versiyonuydu bu; kısık gözleri ve kafasının üzerinde yanan tek bir 
alev olan, boynuzlu bir keçi. "Keçi iblislerden Levililer ve Işaya'da 
bahsedilir. Lilith gibi vahşi varlıklarla gününü gün eden tehlikeli 
yaratıklardır. Azazel ismi Kenanlıların zamanlarına kadar uzanır, muhtemelen 
kadim tanrılardan birinin isminden türetilmiş olmalı." 
"Kapıdaki sembolün gönderme yaptığı da bu kişi mi?" 
"Ben böyle olduğunu tahmin ediyorum." 
Kuşkuculuğunu kontrol altında tutamayan Jane güldü. "Bir tahmin mi? Ah, burada 
hakikaten de gerçekleri çözülmüyoruz, değil mi?" 
Edwina, "Bu tartışmanın bir zaman kaybı olduğunu mu düşünüyorsunuz?" dedi. 
"Bence bir sembol, ona ne anlam vermek istersen o anlama gelir. Siz insanlar 
bunun bir keçi iblis olduğunu düşünüyorsunuz. Ama bunu çizen tuhaf herif için, 
tamamen farklı bir anlam ifade ediyor olabilir. Sen ve Oliver'm Horus'un gözü 
hakkında ezbere söylediğiniz tüm o şeyleri hatırlayın. Kesirler, ayın evresi? 
Yani şimdi tüm bunlar bir deste martavala mı dönüştü?" 
"Size gözün bir dizi farklı şeyi temsil edebileceğini anlatmıştım" dedi Oliver. 
"Mısır tannsı. Lucifer'in her şeyi gören gözü. Ya da aydınlanma, bilgelik için 
kullanılan Masonik sembol." 
"Bunlar son derece zıt anlamlar" dedi Frost. "Şeytana karşı bilgelik." 
"Bu ikisi hiç de zıt anlamlar değil. Lucifer kelimesinin ne anlama geldiğim 
aklınızdan çıkartmamalısıruz. Tercüme edersek, bu kelime 'ışık getiren' anlamına 
gelir." 
"Bu kulağa pek de kötü gelmiyor." 



"Bazıları Lucifer'in kötü olmadığını iddia edeceklerdir" dedi Edwina, 
"sorgulayan aklı, bağımsız düşünceyi, bir zamanlar kiliseyi tehdit eden şeyleri 
temsil ettiğini." 
Jane homurdandı. "Yani şimdi Lucifer o kadar da kötü bir herif değil mi? Sadece 
çok fazla soru mu sormuş?" 
"Kime şeytan dediğin, bakış açma göre değişir" dedi Edwina. "Son kocam bir 
antropologdu. Dünyanın her yerini, iblislerin çakallar, kediler ya da yılanlar 
gibi görünen resimlerini toplayarak dolaştım. Ya da güzel kadınlar. Her kültürün 
şeytanın nasıl göründüğüne dair fikri var. Tarihin en eski kabilelerine 
varıncaya kadar, neredeyse tüm kültürler bir tek şey üzerinde uzlaşıyor: Şeytan 
gerçekten de vardır." 
Maura dün gece O'DonneU'ın yatak odasında bir anlığına görebildiği o yüzsüz 
siyah savruluşu düşündü ve bir ürperti boynunun arkasını karıncalandırdı. 
Şeytana inanmıyordu. Ancak kötülüğe inanırdı. Ve dün gece, kesinlikle 
huzurundaydım. Kadının bakışları Oliver'ın boynuzlu keçi eskizine döndü. "Bu şey 
-şu Azazel-aynı zamanda şeytanın da sembolü mü?" 
"Hayır" dedi Oliver. "Azazel genellikle İzleyenler için bir sembol olarak 
kullanılır." 
"Konuşup durduğunuz şu İzleyenler de kim?" diye sordu Frost. 
Edwina Maura'ya baktı. "Bir İnciliniz var mı, Doktor Isles?" 
Maura kaşlarını çatarak kadına baktı. "Evet." 
"Getirebilir misiniz, lütfen?" 
Maura kitap rafına gitti ve bildik yıpranmış cildi bulmak için en üst rafı 
taradı. Bu babasının incil'iydi ve Maura yıllardır kapağım açmamıştı, incil'i 
raftan aldı ve Edwina'ya verdi, Edwina sayfalan karıştırdıkça ortaya ufak toz 
bulutlan çıkmasına neden oluyordu. 
"işte burada. Tekvin, altıncı bap. Birinci ve ikinci ayetler: 'Ve vaki oldu ki, 
toprağın yüzü üzerinde adamlar çoğalmaya başladı, ve onların kızları doğduğu 
zaman, Allah oğulları adam kızlannm güzel olduklarım gördüler, ve bütün 
seçtiklerinden kendilerine kanlar aldılar.'" 
"Allah oğullan mı?" diye sordu Frost. 
"O pasaj, neredeyse hiç kuşku yok ki meleklerden bahsediyor" diye açıkladı 
Edwina. "Meleklerin dünya üzerindeki kadınlara karşı şehvet duyduklan, bu yüzden 
de onlarla evlendiklerini söylüyor, ilahi olan ile ölümlü olan arasında bir 
evlilik." Kadın tekrar incil'e baktı. "Ve bu da dördüncü ayet: 'Allah oğullan 
insan kızlarına vardıkları, ve bu kızlar onlara çocuk doğurduklan zaman, o 
günlerde, hem de ondan sonra, yeryüzünde Nefilim34 vardı; bunlar eski 
zamanlardan zorbalar, şöhretli adamlardı.'" Edwina kitabı kapattı. 
"Tüm bunlar ne demek oluyor?" 
"Çocuklan olduğunu söylüyor" dedi Edwina. "incil'de bu çocukların anıldığı tek 
yer burasıdır, insanlar ve meleklerin birleşmesi sonucunda doğan çocuklar. 
Bunlar Nefılim denen, iki farklı cinsin birleşiminden gelen bir iblisler 
ırkıydı." 
"Aynı zamanda izleyenler olarak da bilinirler" dedi Sansone. 
"incil'den eski diğer kaynaklarda da onlara dair atıflar bulabi- 
34. Düşmüş kişiler anlamına gelen Ibranice sözcük. Kitabı Mukaddes'te Nefilim 
olarak yazılmış, "iri adamlar" olarak açıklanmış, bazı başka kaynaklarda da 
"devler" olarak tercüme edilmiştir, (ç.n.) 
lirsiniz. Hanok'un Kitabı'nda. Jübileler Kitabı'nda. Bunlar, insan kadınlanyla 
ilişkiye giren, cennetten kovulmuş melekler tarafından meydana getirilmiş 
canavarlar olarak tarif edilmişlerdir. Sonuç, hâlâ aramızda dolaştığına inanılan 
gizli bir melezler nesliydi. Bu yaratıkların sıradışı çekicilikleri ve 
yetenekleri olduğu, az bulunur bir güzelliğe sahip oldukları söylenir. 
Çoğunlukla oldukça uzun, oldukça karizmatiktirler. Ancak her şeye rağmen onlar 
iblistir ve karardığa hizmet ederler." 
"Sizler buna gerçekten de inanıyor musunuz?" "Ben sadece size kutsal metinlerde 
bulunanları anlatıyorum, Dedektif. Antik zamanlarda yaşayanlar insanoğlunun bu 
dünyada yalnız olmadığına inanırlardı, diğerlerinin bizden önce de var 
olduklarına ve bazılarının bugün hâlâ bu canavarların soyunu devam 
ettirdiklerine." 



"Ama onlara meleklerin çocuklan dediniz." "Cennetten kovulmuş melekler. Kusurlu 
ve kötü." "Yani bu şeyler, şu izleyenler, mutantlar35 gibi" dedi Frost, 
"melezler." 
Edwina adama baktı. "Bir alttür. Haşin ve yırtıcı. Geriye kalanlar avdan başka 
bir şey değil." 
"Armageddon36 geldiğinde" dedi Oliver, "dünya bildiğimiz haliyle sona erdiğinde, 
bizzat Deccal'in de Nefilimlerden biri olacağı yazılıdır. Bir izleyen." 
Ve işaretleri kapımda. Maura keçinin kafasına ait eskize baktı. Bu sembol bir 
uyan amacı mı taşıyordu? 
Yoksa bir davet mi? 
"Pekâlâ" dedi Jane ve imalı bir şekilde saatine baktı. "Vaktimizi gerçekten de 
yararlı bir şekilde kullanmış olduk." 
"Öneminin hâlâ farkında değilsin değil mi?" diye sordu Sansone. 
"Kamp ateşi başında anlatmak için muhteşem bir hikâye ama beni hiçbir şekilde 
katilimize yaklaştırmıyor." 
"Seni onun aklına götürüyor. Bize onun neye inandığım anlatıyor." 
"Melekler ve keçi iblisler. Tamam. Ya da belki de bizim katil sadece polislerle 
oyun oynamaktan hoşlanıyordur. Böylece aşıbo- 
35. Değişmiş organizma; değişikliğe uğramış canlı varlık; özellikleri anne 
babasının özelliklerinin hiçbirine benzemeyen ve hücrelerinin yapısındaki bir 
değişim (mutasyon) sonucu ortaya çıkmış olan canlı, (ç.n.) 
36.  Kutsal Kitap'ta geçen ölüm kalım savaşı, her şeyi yok edecek güçte, 
dünyanın sonunu getirecek savaş; kıyamet günü savaşı, mahşer günü savaşı; bu 
savaşın yapılacağı yer. (ç.n.) 
yası ve deniz kabukları peşinden koşarak zamanımızı boşa harcamamıza neden 
oluyor." Jane ayağa kalktı. "Suç mahalli ekibi her an gelebilir. Hepiniz artık 
evlerinize gidebilirsiniz, böylece biz de kendi işimize bakarız." 
"Bekle" diyerek araya girdi Sansone. "Az önce deniz kabuklan hakkında ne 
söylemiştiniz?" 
Jane adamı dikkate almadı ve Frost'a baktı. "SMB'yi arayıp gelmelerinin neden bu 
kadar uzun sürdüğünü öğrenebilir misin?" 
"Dedektif Rizzoli" dedi Sansone, "bize deniz kabuklarından bahsedin." 
"Kendi kaynaklarınız var gibi görünüyor. Neden onlara sormuyorsunuz?" 
"Bu çok önemli olabilir. Neden bizi bu zahmetten kurtarmıyor ve 
anlatmıyorsunuz?" 
"Önce siz bana anlatın. Bir deniz kabuğunun önemi nedir?" "Ne tür bir kabuk? 
Çift kabuklu mu, koni mi?" "Fark eder mi?" "Evet." 
Jane durakladı. "Bir tür sarmal gibi. Bir koni sanırım." "Cinayet mahallinde mi 
bırakılmıştı?" "Böyle denilebilir." "Kabuğu tarif edin." 
"Bakın, herhangi bir özelliği yok. Konuştuğum herif Akdeniz'in her tarafında 
bulunan sıradan bir tür olduğunu söylüyor." Cep telefonu çalınca kadın durdu. 
"İzninizle" dedi ve odadan çıktı. Bir an için hiç kimse konuşmadı. Mefisto 
Kulübü'nün üç üyesi birbirlerine baktı. 
"Valla" dedi Edwina usulca, "bu neredeyse kesinleştiriyor diyebilirim." 
"Neyi kesinleştiriyor?" dedi Frost. 
"Deniz kabuğu" dedi Oliver, "Anthony'nin aile armasında var." Sansone 
sandalyesinden kalktı ve pencerenin yanına gitti. Orada, geniş sırtı siyahla 
çevrelenmiş halde, sokağa göz gezdirerek durdu. "Bu semboller, Kıbrıs'ta 
topraktan çıkarümış kırmızı aşıboyasıyla çizilmiş" dedi. "Bunun ehemmiyetini 
biliyor musunuz, Dedektif Frost?" 
"Hiçbir fikrimiz yok" diyerek kabullendi Frost. "Katil polisle oyunlar 
oynamıyor. Benimle oynuyor. Mefisto Kulübü'yle." Onlara bakmak için döndü, ancak 
sabahın göz kamaştırıcı aydınlığı adamın yüz ifadesini okumayı imkânsız 
kılıyordu. "Noel arifesinde, bir kadım öldürüyor ve olay yerinde satanik sem- 
boller bırakıyor; mumlar, aşıboyasıyla çizilmiş çember. Ama o gece yaptığı 
şeylerin en önemlisi O'DonneU'a, kulübümüzün bir üyesine telefon etmek. 
Dikkatimizi çekmek için yapılmıştı." 
"Dikkatinizi mi? Bana bu en başından beri O'Donnell'la ilgiliymiş gibi geliyor." 
"Sonra Eve Kassovitz benim bahçemde öldürüldü. Bir araya geldiğimiz bir gece." 
"Aynı zamanda O'Donnell'ın sizin misafirlerinizden biri olduğu geceydi bu. 
Peşinde olduğu O'Donnell'dı, gözüne kestirdiği kişi. 



"Dün gece olsa aynı fikri paylaşırdım. Tüm işaretler, o ana kadar hedef olarak 
Joyce'u gösteriyordu. Ama Maura'run kapısındaki bu semboller bize katilin işini 
tamamlamadığını söylüyor. Hâlâ avlanıyor." 
"Bizim hakkımızda bilgi sahibi, Anthony" dedi Edwina. "Kulübümüzün üyelerini 
öldürüyor, flk kişi Joyce'du. Soru, sıra-dakinin kim olduğu." 
Sansone, Maura'ya baktı. "Korkarım senin de bizlerden biri olduğunu düşünüyor." 
"Ama değilim" dedi kadın. "Sizin kulüp kuruntularınızla en ufak bir alakam olsun 
istemiyorum." 
"Doktor?" dedi Jane. Maura onun odaya döndüğünü duymamışta. Jane elinde cep 
telefonuyla kapının ağzında duruyordu. "Mutfağa gelebilir misin? Baş başa 
konuşmamız lazım." 
Maura ayağa kalktı ve koridor boyunca kadını takip etti. "Ne var?" diye sordu 
mutfağa girdiklerinde. 
"Yarın izin almayı ayarlayabilir misin? Çünkü bu gece seninle birlikte şehir 
dışına gitmemiz gerekiyor. Şimdi eve gidip çanta hazırlayacağım. Öğle 
saatlerinde seni almak için geri gelirim." 
"Bana kaçıp saklanmam gerektiğini mi söylüyorsun? Sadece birileri kapıma bir 
şeyler yazdı diye mi?" 
"Bunun senin kapmla hiç ilgisi yok. Az önce New York'un kuzey bölgesinden bir 
polis aradı. Dün gece bir kadın vücudu bulmuşlar. Bir cinayet olduğu barizmiş." 
"New Yok'taki bir cinayet neden bizi ilgilendirsin ki?" 
"Sol eli yerinde değilmiş." 
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8 ağustos. Ayın evresi: Sondördün. 
Her gün, Teddy aşağıdaki göle gidiyor. 
Sabah, kapı sinekliğinin gıcırtısını ve hızla çarpışını duyuyorum, ve sonra da 
verandanın basamaklarına güm güm vuran ayakkabılarının sesini. Penceremden, 
evden uzaklaşmasını ve ince omzuna dayanmış oltası ve elinde takım çantasıyla 
suya doğru yürüyüşünü izliyorum. Garip bir ritüel bu bence ve işe yaramaz, çünkü 
eve asla çabalarının karşılığını getirerek dönmüyor. Her öğlenden sonra boş 
ellerle, ancak neşeli bir şekilde geri geliyor. 
Bugün, onu takip ediyorum. 
Ormanın içinden geçerek göle doğru avare avare giderken beni görmüyor. Yeterince 
geride kalıyorum, bu yüzden ayak seslerimi duyamıyor. Zaten o da, tiz ve çocuksu 
sesiyle şarkı söylüyor, "Gülen Balıkçıl" şarkısının detone bir versiyonu ve 
izlendiği gerçeğinden habersiz. Suyun kenarına ulaşıyor, iğnesine yem takıyor ve 
oltayı suya fırlatıyor. Dakikalar geçtikçe, çimenlik kıyıya yerleşiyor ve ayna 
gibi yüzeyini en ufak bir esintinin dahi hareket ettirmediği suya bakmıyor. 
Oltanın kamışı aniden, hızla çekiliyor. 
Teddy yakaladığı şeyi sudan çekerken, ben daha da yaklaşıyorum. Bu kahverengimsi 
bir balık ve misinanın ucunda, her kası ölümcül bir dehşetle seğirerek 
kıvranıyor. Ben ölümcül darbeyi, ilahi kıvılcımın söndüğü, zamandaki o kutsal 
anı bekliyorum. Ancak beni şaşırtacak şekilde, Teddy avını eline alıyor, iğneyi 
ağzından çıkartıyor ve balığı nazik hareketlerle tekrar suya bırakıyor. 
Mırıldanarak, sanki sabahını güçleştirdiği için bir özür dilermiş gibi, balığı 
bıraktığı yerde diz çöküyor. 
"Neden bıraktın?" diye soruyorum. 
Sesimle irküen Teddy hemen doğruluyor. "Ah" diyor. "Sensin." 
"Gitmesine izin verdin." 
"Onları öldürmeyi sevmiyorum. Sadece bir levrek zaten." 
"Yani hepsini geri mi atıyorsun?" 
"Hıhı." Teddy iğnesine bir kez daha yem takıyor ve suya fırlatıyor. 
"Öyleyse onları yakalamanın ne anlamı var?" 
"Eğlence. Aramızdaki bir oyun bu. Ben ve balıklar." 
Kıyıda onun yanına oturuyorum. Kafamızın etrafında tatarcıklar uçuşuyor ve Teddy 
onları eliyle uzaklaştırıyor. On bir yaşına henüz bastı, ancak hâlâ bir çocuğun 
mükemmel derecede pürüzsüz tenine sahip ve yüzündeki altın renkli bebek tüyleri 
güneşin parlaklığını yakalıyor. Nefes alışverişlerini duyabilecek, nabzının ince 
boynunda atışını görebilecek kadar yakındayım. Varlığımdan rahatsız olmuşa 
benzemiyor; hatta bana utangaç bir şekilde gülümsüyor, sanki hareketten uzak 
sabahı büyük kuzeniyle birlikte geçirmek özel bir zevkmiş gibi. 



"Denemek ister misin?" diyor bana oltayı önererek. 
Alıyorum. Ama dikkatim Teddy üzerinde kalmaya devam ediyor, alnındaki terlerin 
zar zor fark edilen parıltılarında, kirpiklerinin düşürdüğü gölgelerde. 
Kamış çekiştiriliyor. 
"Yakaladın.'" 
Çekmeye başlıyorum ve balığın çırpınışları ellerimin beklentiyle terlemesine 
neden oluyor. Kamış tarafından iletilen şiddetli çırpınışlarını, yaşamak için 
çaresizliğini hissedebiliyorum. En sonunda sudan çıkıyor, ben kıyının üzerinde 
sallarken kuyruğu kanat çırpıyor. Kaygan pulları tutuyorum. 
"Şimdi iğneyi çıkar" diyor Teddy. "Ama onu yaralamamaya dikkat et." 
Açık alet çantasına bakıyor ve bir bıçak görüyorum. 
"Suyun dışında yaşayamaz. Acele et" diye sıkıştırıyor Teddy. 
Ben bıçağa uzanmayı, kıvranıp duran balığı çimenlerin üzerinde tutmayı ve 
solungaçlarının arkasından deşmeyi düşünüyorum. Karnına kadar yararak açmayı. 
Balığın son kez seğirmesini, yaşam gücünün canlandırıcı bir sarsıntıyla dosdoğru 
bana sıçrayışını hissetmek istiyorum; on yaşındayken Herem yeminini ettiğimde 
hissettiğim aynı sarsıntı. Annem en sonunda beni çembere getirdiğinde ve bıçağı 
bana verdiğin- 
de, "Yeterince büyüdün" demişti. "Bizden biri olmanın zamanı geldi." Kurbanlık 
keçinin son titreyişini düşünüyor, annemin gözlerindeki gururu ve cübbeli 
adamlar halkasından yükselen onaylama mırıltılarını hatırlıyorum. O heyecanı 
yeniden yaşamak istiyorum. 
Bir balık işe yaramaz. 
iğneyi çıkarıyor ve kıvranıp duran levreği tekrar göle atıyorum. Kuyruğuyla su 
sıçratıyor ve hızla uzaklaşıyor. Bir esintinin fısıltısı suyu hareketlendiriyor 
ve sazlıklarda yusufçuklar titreşiyor. Teddy'ye dönüyorum. 
"Bana neden öyle bakıyorsun?" diye soruyor. 
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Bahşişlerden kırk iki euro - aralık ayında buz gibi bir pazar günü için hiç de 
fena bir ganimet sayılmaz. Az önce Roman Fo-rum'unda gezirdiği turist grubuna el 
sallayarak veda ederken, buz gibi bir yağmur damlasının yüzüne düştüğünü 
hissetti kadın. Kafasını kaldırıp meşum bir şekilde alçakta duran koyu renkli 
bulutlara baktı ve titredi. Yarın kesinlikle bir yağmurluğa ihtiyacı olacaktı. 
Cebindeki bu yeni nakit destesiyle, Roma'daki her pinti öğrencinin gözde 
alışveriş mekânına doğru yöneldi: Trastevere'deki liman pazarı Porta Portese. 
Saat şimdiden bir olmuştu ve satıcılar tezgâhlarını topluyor olmalıydı, ancak 
kelepir bir şeyler bulmak için kadının hâlâ vakti olabilirdi. Pazaryerine 
ulaştığında, ince bir yağmur çiselemeye başlamıştı. Piazza di Porta Portese 
toplanan sandıkların takırtısıyla yankılanmaktaydı. Hiç zaman harcamadan, sadece 
üç euro'ya kullanılmış bir yün süveter kaptı. Sigara dumanı kokuyordu, ama iyi 
bir yıkama bunun icabına bakardı. İki euro daha ödeyip, sadece tek bir siyah yağ 
iziyle lekelenmiş, başlıklı bir muşamba yağmurluk satın aldı. Şimdi yeni satın 
aldığı giysilerle soğuktan korunmuş ve parası hâlâ cebinde olan kadın, kendisini 
boş boş gezinme lüksüyle ödüllendirdi. 
Kovalar dolusu taklit mücevher ve sahte Roma sikkelerinden seçmek için 
duraklayarak, amaçsızca tezgâhlar arasındaki dar aralıktan ilerledi ve Piazza 
Ippolito Nievo'ya ve antika tezgâhlarına doğru yürümeye devam etti. Her pazar 
günü, kendini pazarye-rinin bu köşesinde bulur gibiydi, çünkü onun ilgisini 
gerçekten çeken tek şey eski, antik şeylerdi. Ortaçağ'a ait bir goblen parçası 
ya da sadece bir parça bronz kalbinin hızla atmasına neden olabilirdi. Antikalar 
alanına ulaştığında, satıcıların çoğu mallarını ta- 
sımaya koyulmuştu ve kadın sadece birkaç tezgâhın açık olduğunu, tezgâhlardaki 
malların çiseleyen yağmura maruz kaldığım gördü. Zayıf tekliflerin, bezgin, asık 
suratlı satıcıların yanından geçerek dolaştı. Bakışları küçük bir tahta kutunun 
üzerine takıldığında piazzadan ayrılmak üzereydi. Sabit gözlerle bakarak 
durakladı. 
Kutunun üzerine üç ters haç oyulmuştu. Havanın pusuyla nemlenmiş yüzünü aniden 
buzla kaplanmış gibi hissetti. Sonra menteşelerin ondan tarafa dönük olduğunu 
fark etti ve şaşkın bir gülümsemeyle kutuyu doğru pozisyonuna çevirdi. Haçlar 
doğru tarafları yukarı gelecek şekilde durdu. Kötülüğü çok fazla aradığınızda, 
onu her yerde görürsünüz. Orada olmasa bile. 



"Dini parçalar mı arıyorsunuz?" diye sordu satıcı İtalyanca. Kafasını kaldırdı 
ve bir adamın kırışıklıklar içindeki yüzünü gördü adamın gözleri kat kat deriler 
altında neredeyse kaybolmuştu. "Sadece bakıyorum, teşekkür ederim." 
"İşte. Burada başka şeyler de var." Kadının önüne bir kutu kaydırdı ve kadm 
birbirine dolanmış tespih boncukları, tahtadan yontulmuş bir Meryemana ve 
sayfalan nemden kıvrılan eski kitaplar gördü. "Bakın, bakın! Acele etmeyin." 
Ûk bakışta kadm o kutuda ilgisini çekecek hiçbir şey görmemişti. Sonra dikkatini 
kitaplardan birinin sırtına yoğunlaştırdı. İsmi derinin üzerine altın renginde 
damgalanmıştı: Hanok'un Kitabı. 
Kitabı aldı ve künye sayfasını açtı. R. H. Charles tarafından yapılmış bir 
İngilizce tercümeydi, Oxford University Press tarafından 1912 yılında 
yayınlanmış bir nüsha. İki yıl önce, bir Paris müzesinde, kadın bir Habeş 
versiyonunun yüzyıllarca yıllık parçasını incelemişti. Hanok'un Kitabı kadim bir 
metindi, apokrif37 edebiyatın bir parçası. "Oldukça eski" dedi satıcı. "Evet" 
diye mırıldandı kadın, "öyle." "1912 diyor." 
Ve bu sözler daha bile eski, diye düşündü kadm, parmaklarını sararmış sayfalar 
üzerinde dolaştırırken. Bu metin isa'nın doğumundan iki yüz yıl öncesine aitti. 
Bunlar Nuh ve gemisinden, Me-tuşelah'tan38 önceki bir çağdan öykülerdi. Kadm 
sayfaları çevir- 
37.  Din adamları tarafından, imha edildiği ve halktan gizlendiği ileri sürülen 
kutsal metinleri belirtmek için kullanılır ve özellikle Eski Ahit ve Yeni Ahit 
döneminde kaleme alınan, fakat Kitabı Mukaddes dışında tutulan metinleri ifade 
eder. (ç.n.) 
38.  İncil'e göre 969 yıl yaşamı; bir peygamber, (ç.n.) 
di ve mürekkeple altı çizilmiş bir pasajda durakladı. 
Kötü ruhlar onların vücutlarından hasıl oldu, çünkü onlar erkeklerden ve ük 
başlangıçları ve asıl kökenleri olan kutsal İzleyenlerden doğmuşlardı; dünya 
yüzünde kötü ruhlar olacaklardı ve kötü ruhlar olarak anılacaklardı. "Bende ona 
ait başka şeyler de var" dedi satıcı. Kadm kafasını kaldırdı. "Kime?" 
"Bu kitabın sahibi olan adama. Bunların hepsi onun." Ellini kutulara doğru 
salladı. "Geçen ay öldü ve şimdi her şeyin satılması lazım. Eğer bu tür 
parçalarla ilgüeniyorsanız, bunun gibi bir tane daha var bende." Bir başka 
kutuyu karıştırmak için eğildi ve cildi hırpalanmış ve lekeli, deri kaplı ince 
bir kitap çıkarttı. "Aynı yazar" dedi adam. "R. H. Charles." 
Aynı yazar değil, diye düşündü kadm, ama aynı tercüman. Bu Jübileler Kitabı'nm 
1913 baskısıydı, Hıristiyanlık döneminin öncesine dayanan bir başka kutsal metin 
daha Jübileler ismine yabancı olmamasına rağmen, bu dikkate değer kitabı hiç 
okumamıştı. Kapağı kaldırdı ve sayfalar onuncu bölüm, beşinci bapta açıldı, 
mürekkeple altı çizilmiş başka bir pasaj: 
Ve sen, senin İzleyenlerinin, bu ruhların babaları, benim zamanımda neler 
yaptıklarını biliyorsun: ve bu ruhların yaşayanlarına gelince, onları hapset ve 
mahkûm oldukları yerde onları sıkıca tut, ve senin hizmetkârlarının çocuklarına 
yıkım getirmelerine izin verme, Tanrım; çünkü onlar habistirler, ve yok etmek 
için yaratılmışlardır. 
Sayfa kenarına, aynı mürekkeple, Şifin oğulları. Kabil'in kızları kelimeleri 
yazılmıştı. 
Lily kitabı kapattı ve aniden deri cildin üzerindeki kahverengi lekeleri fark 
etti. Kan? "Satın almak ister misiniz?" 
Kadm kafasını kaldırıp baktı. "Bu adama ne olmuş? Bu kitapların sahibine?" 
"Sana söyledim. Öldü." 
"Nasıl." 
Bir omuz silkme. "Yalnız yaşardı. Çok yaşlıydı, çok tuhaf. Dairesinin içinde 
kilitli halde, kapının önüne yığılmış bütün bu kitaplarla buldular onu. Bu 
yüzden dışarı bile çıkamamış. Çatlak, ha?" 
Ya da korkmuş, diye düşündü kadm, içeri girebilecek olan şeyden. 
"Sana iyi bir fiyat vereceğim. İstiyor musun?" 
Karmakarışık olmuş dairesinde, cansız ve siper almış halde ya- 
tan sahibini düşünerek, ikinci kitaba baktı kadm. Çürüyen etlerinin sayfalardan 
yayılan kokusunu neredeyse duyabiliyordu. Derinin üzerindeki lekeler nedeniyle 
tiksinti duymuş olsa da bu kitabı istiyordu. Kitabın sahibinin sayfa kenarlarına 



neden o kelimeleri karaladığım ve başka herhangi bir şey yazıp yazmadığım bilmek 
istiyordu. 
"Beş euro" dedi satıcı. 
Bir kez olsun pazarlık etmek yerine istenen ücreti ödedi kadm ve kitapla 
birlikte uzaklaştı. 
Lily dairesine çıkan rutubetli merdiven boşluğunu tırmanırken şiddetli bir 
yağmur yağıyordu. Penceresinden gelen gri renkli ve solgun ışıkta oturmuş 
okurken, yağmur tüm öğlenden sonra boyunca devam etti. Kadm Şitle ilgili bölümü 
okudu. Âdem'in üçüncü oğlu Şit, Kenan'ın babası olan Enoş'un babası olmuştu. 
İnsanlığın daha sonraki tufan öncesi ataları Yared ve Hanok'un, Metu-şelah ve 
Nuh'un türediği aynı yüce soydu bu. Ancak aynı soydan, çürük oğlanlar da 
türemişti, ölüm saçan bir atanın kızlarıyla çift-leşen melun oğlanlar. 
Kabil'in kızları. 
Lily altı çizili başka bir pasajda durakladı, sırlarını paylaşmak, uyarılarını 
fısıldamak için sabırsızlanan hayaletimsi varlığı, şimdi kadının omzunun üstünde 
dolanıp dururmuş gibi olan bir adam tarafından, uzun zaman önce işaretlenmiş 
kelimeler. 
Ve zorbalık yeryüzünde arttı ve bütün beşer yolunu bozdu, insanlar ve sığırlar 
ve hayvanlar ve kuşlar ve yeryüzünde yürüyen her şey aynı, hepsi yollarını ve 
düzenlerini bozdular, ve birbirlerini oburca yemeğe koyuldular, ve yeryüzünde 
zorbalık arttı ve tüm insanların düşüncelerinin her hayali böylece kötü olmaya 
devam etti. 
Gün ışığı yavaş yavaş soluyordu. Çok uzun bir zamandır oturuyordu kadın, 
eklemlerindeki tüm hissi kaybetmişti. Dışarıda, yağmur pencereye hafifçe vurmaya 
devam ediyor ve Roma'nın caddelerinde trafik gürlüyor ve kornalar çalıyordu. 
Ancak orada, odasında, kadm uyuşmuş bir sessizlikle oturmaktaydı, isa'dan bir 
yüzyıl önce, Havarilerden önce, bu sözler çoktan eskiydiler, bugün insanoğlunun 
artık hatırlamadığı, artık varlığına dikkat etmediği kadar kadim bir dehşet 
üzerine yazılmışlardı. 
Kafasını eğdi, bir kez daha Jübileler Kitabı'na, Nuh'un, oğullarına söylediği, 
meşum sözlerine baktı. 
Çünkü görüyorum, ve izliyorum ki iblisler size ve sizin çocuklarınıza karşı 
ayartmalarına başlamışlar ve şimdi kendi 
adıma korkuyorum ki, ölümümden sonra sen insanların kanını yeryüzü üstüne 
saçacaksın ve sen de, yeryüzünden yok edileceksin. 
İblisler hâlâ aramızda, diye düşündü kadm. Ve kan dökme çoktan başladı. 
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Jane ile Maura Massachusetts turnikelerinden batıya ilerlediler, kar ve çıplak 
ağaçlardan oluşan yalın bir manzarada hızla hareket ederlerken direksiyonda Jane 
vardı. Bu pazar ikindisinde bile, otoyolu Jane'in Subaru'sunu cüceleştiren bir 
canavar kamyonlar konvoyuyla paylaşıyorlar ve kadm kamyonların arasından gözüpek 
bir sivrisinek gibi hızla geçiyordu. Bakmamak daha iyiydi. Yolu izlemek yerine 
Maura dikkatini Jane'in notlarına yoğunlaştırdı. El yazısı aceleli bir karalama 
olmasına rağmen, Ma-ura'nın şifresini çözmeyi çok önceleri öğrenmiş olduğu 
doktor yazılarından daha az okunaklı değildi. 
Sarah Parmley, 28 yaşında. En son 23:12'de Oakmont Ote-li'nden ayrılırken 
görülmüş. 
"îki hafta önce kaybolmuş" dedi Maura. "Ve bedenini daha yeni mi bulmuşlar?" 
"Boş bir evde bulunmuş. Görünüşe göre, ev izole bir yerdeymiş. Evle ilgilenen 
kişi kadının evin önünde park edilmiş arabasını fark etmiş. Evin ön kapısının 
kilitli olmadığını da görünce bir bakmak için içeri girmiş. Cesedi bu adam 
bulmuş." 
"Kurban boş bir evde ne yapıyormuş ki?" 
"Kimse bilmiyor. Sarah kasabaya aralık ayının yirmisinde halasının cenazesine 
katılmak için gelmiş. Herkes cenazeden hemen sonra Kaliforniya'daki evine 
döndüğünü düşünmüş. Ama sonra San Diego'daki patronu onu bulmak için telefon 
etmeye başlamış. 0 zaman bile, şehirdeki hiç kimse Sarah'ın kasabadan hiç 
ayrılmamış olduğu ihtimalini aklına getirmemiş." 
"Haritaya bak, Jane. New York'un kuzey bölgesinden Boston'a 
suç mahalleri arasında üç yüz millik bir mesafe var. Neden katil kadının elini 
bu kadar uzak bir mesafeye taşısm ki? Belki de onun eli değildir." 



"Onun eli. Öyle olduğunu biliyorum. İnan bana, röntgenler bir yapbozun parçalan 
gibi uyacak birbirine." 
"Nasıl bu kadar emin olabilirsin ki?" 
"Sarah'ın vücudunun bulunduğu kasabanın ismine bak." 
"Purity,39 New York. Antika bir isim, ama bana herhangi bir şey ifade etmiyor." 
"Sarah Parmley, Purity'de büyümüş. Buradaki liseden mezun olmuş." 
"Yani?" 
"Bil bakalım Lori-Ann Tucker liseyi nerede okumuş?" 
Maura şaşkınlık içinde kadma baktı. "Aynı kasabada mı yaşamışlar?" 
"Tam üstüne bastın. Ve Lori-Ann Tucker da yirmi sekiz yaşındaymış. On bir yıl 
önce, liseyi beraber bitirmiş olmalılar." 
"Aynı kasabada büyümüş, aynı lisede okumuş iki kurban. Birbirlerini tanıyor 
olmalılar." 
"Ve belki de katilin onlarla karşılaştığı yer de burasıdır. Onları böyle seçti. 
Belki de liseden bu yana onlara kafayı takmıştır. Belki onu terslemişlerdir ve o 
da son on bir yılı onlardan intikam almanın yollarını düşünerek geçirmiştir. 
Sonra aniden, Sarah halasının cenazesi için Purity'de ortaya çıkar ve adam da 
onu görür. Tekrar öfkeden deliye döner. Onu öldürür ve bir hatıra olarak elini 
keser. Bunu yaparken öyle çok zevk alır ki tekrar yapmaya karar verir." 
"Yani Lori-Ann'i öldürmek için ta Boston'a kadar gidiyor mu? Biraz heyecan için 
çok uzun bir yol." 
"Ama eski tarz, esaslı bir intikam için değil." 
Maura düşünerek yola baktı. "Eğer tüm bunlar sadece bir inti-kamsa, neden o gece 
Joyce O'Donnell'ı aradı? Neden öfkesini kadma yöneltti?" 
"Bunun yanıtını sadece O'Donnell biliyordu. Ve bu sırrı bizimle paylaşmayı 
reddetti." 
"Ve neden benim kapıma yazılar yazdı? Oradaki mesaj ne ki?" 
"Günah işledim'i mi kastediyorsun?" 
Maura kızardı. Dosyayı kapattı, sıkılı ellerini dosyanın üzerine bastırarak 
oturdu. Demek yine buna gelmişti. Hakkında konuşmak için hiçbir istek duymadığı 
tek konu. 
"Frost'a anlattım" dedi Jane. 
39. Ingilizcede saflık, temizlik, haslık, paklık, iffet gibi anlamları olan 
kelime, (ç.n.) 
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Maura hiçbir şey söylemeden bakışlarını dosdoğru önünde tutmaya devam etti. 
"Bilmesi gerekiyordu. Peder Brophy'yle çoktan konuştu bile." "Daniel'la önce 
benim konuşmama izin vermeliydin." "Neden?" 
"Tamamen hazırlıksız yakalanmasın diye." "Olanlar konusunda mı?" "Bu kadar da 
yargılayıcı olma." "Öyle olduğumun farkında değildim." "Bunu sesinde 
görebiliyorum. Buna ihtiyacım yok." "O zaman Prost'un bu konuda söylediklerini 
duymaman iyi olmuş." 
"Bunun her zaman olduğunu düşünmüyor musun? İnsanlar âşık olurlar, Jane. Hata 
yaparlar." 
"Ama sew yapmazsm!" Jane neredeyse öfkeli, ihanete uğramış gibiydi. "Hep senin 
daha akıllı olduğunu düşünmüştüm." "Kimse o kadar akıllı değildir." 
"Bunun sonu yok ve sen de bunu biliyorsun. Eğer seninle evlenmesini 
bekliyorsan..." 
"Evliliği zaten denedim, hatırlıyor musun? Heyecan verici bir başarıydı." 
"Peki bunun sonunda eline ne geçeceğini saruyorsun?" "Bilmiyorum." 
"Eh, ben biliyorum. îlk önce tüm o fısıltılar olacak. Komşuların rahibin 
arabasını neden sürekli senin evinin önüne park ettiğini merak edecekler. Sonra 
birbirinizle zaman geçirmek için şehir dışma kaçmaya mecbur kalacaksınız. Ama 
önünde sonunda birileri sizi görecek. Ve sonra da dedikodular başlayacak. 
Gittikçe daha da uygunsuz bir hale gelecek. Utanç verici. Bunu ne kadar 
sürdürebileceksiniz ki? Daniel'ın bir seçim yapmaya mecbur kalması ne kadar 
sürecek?" 
"Bu konuda konuşmak istemiyorum." "Seni seçeceğini mi düşünüyorsun?" "Yeter 
artık, Jane." 
"Söyle, düşünüyor musun?" Bu soru hiç gerekmediği kadar merhametsiz bir soruydu 
ve bir an için Maura ilk kasabada inmeyi, bir araba kiralamayı ve kendi basma 



eve dönmeyi düşündü. ^     "Kendi seçimlerimi yapabilecek kadar büyüğüm" dedi 
kadın. "Acaba onun seçimi ne olacak?" 
Maura pencereden karla kaplı tarlalara, yarıya kadar kar yığınlarına gömülüp 
devrilen çit kazıklanna bakmak için kafasını çe- 
virdi. Eğer beni seçmezse, gerçekten de o kadar şaşırır mıyım? Bana tekrar 
tekrar beni ne çok sevdiğini söyleyebilir. Ama acaba bir gün benim için 
kilisesini bırakacak mı? 
Jane iç geçirdi, "özür dilerim." 
"Bu benim hayatım, senin değil." 
"Doğru, haklısın. Bu senin hayatın." Jane kafasını salladı ve güldü. "Vay be, 
bütün dünya tamamen kafayı sıyırdı. Artık hiçbir şeye güvenemiyorum. Bir tek 
kahrolası şeye bile." Bir an için gözlerini kısıp batan güneşe bakarak, 
sessizlik içinde sürdü arabayı. "Sana kendi muhteşem haberlerimi söylemedim." 
"Hangi haberler?" 
"Annemle babam ayrıldı." 
Maura en sonunda kadına baktı. "Ne zaman oldu bu?" 
"Noel'den hemen sonra. Otuz yedi yıllık evliliğin ardından, babam aniden kokuyu 
alıp işyerinden bir sarışının peşinden koşmaya başladı." 
"Çok üzgünüm." 
"Sonra sen ve Brophy arasındaki bu şey... sanki herkes seks için çıldırmış gibi. 
Sen. Benim ahmak babam. Hatta annem bile." Kadın durdu. "Vince Korsak ona çıkma 
teklif etti. Her şey bu kadar garipleşti işte." Jane aniden feryat etti. "Ah, 
Tanrım. Bu yeni aklıma geldi. Benim üvey babam olabileceğinin farkında mısın?" 
"Dünya henüz o kadar da çıldırmadı." 
"Olabilir." Jane titredi, "ikisini beraber düşünmek tüylerimi diken diken 
ediyor." 
"O halde düşünme sen de." 
Jane dişlerini gıcırdattı. "Elimden geleni yapıyorum." 
Ve ben de Daniel'ı düşünmemeye çalışayım. 
Ancak Springfield şehrinin içinden geçip, inişli çıkışlı Berkshire Hills'ten 
batı yönüne, batan güneşe karşı sürmeye devam ederlerken kadının düşünebildiği 
tek şey Daniel'dı. Nefes aldı, hâlâ kokusunu duyabiliyordu; kollarım kavuşturdu, 
hâlâ dokunuşunu hissedebiliyordu, sanki hatıralar tenine kazınmış gibiydi. 
Senin için de böyle mi, Daniel? diye düşündü. Bu sabah cemaatinin önüne 
çıktığında ve seni izleyen, senin sözlerini bekleyen yüzlere bakındığında 
gördüğün benim yüzüm müydü, benim yüzümü mü düşünüyordun? 
Onlar eyalet sınırım geçip New York'a girene kadar gece çökmüştü. Kadınm cep 
telefonu çaldı ve arabanın karanlığında çan-tasındaM karman çorman şeylerin 
arasından telefonunu bulması biraz zaman aldı. "Doktor Isles" diyerek telefonu 
yanıtladı. 
l£ 
"Maura, benim." 
Daniel'ın sesini duyduğunda kadın yanaklarının alev aldığını hissetti ve 
karanlık, yüzünü Jane'in bakışlarmdan gizlediği için memnun oldu. 
"Dedektif Frost beni ziyaret etti" dedi adam. 
"Onlara söylemek zorundaydım." 
"Elbette buna mecburdun. Ama keşke bana da haber verseydin. Bana söylemeliydin." 
"Üzgünüm, ilk önce ondan duymak, çok utanç verici olmalı." 
"Hayır, ben kapındaki yazılan kastediyorum. Hiçbir fikrim yoktu. Yanında olmak 
için gelirdim. Buna tek başına göğüs germek zorunda olmamalıydın." 
Kadın durakladı, Jane'in her kelimeye kulak kabarttığının fazlasıyla 
bilincindeydi. Ve hiç kuşku yok ki, konuşma biter bitmez kınamasını ifade 
edecekti. 
"Az önce senin evinin önünden geçtim" dedi adam. "Seni evde bulmayı umuyordum." 
"Bu gece evde olmayacağım." 
"Neredesin?" 
"Jane'le birlikte arabadayım. Az önce Albany'den geçtik." 
"New York'ta mısın? Neden?" 
"Başka bir kurban daha bulmuşlar. Düşünüyoruz M..." Jane'in eli aniden Maura'nın 
kolunu yakaladı, ne kadar az şey söylerse o kadar iyi olacağına dair açık bir 



uyarıydı bu. Fazlasıyla insan olduğunu kanıtladığı için, Jane artık Daniel'a 
güvenmiyordu. "Bu konuda konuşamam" dedi kadın. 
Hatta bir sessizlik oldu. Sonra da sessiz bir "Anlıyorum." 
"Gizli tutmamız gereken detaylar var." 
"Açıklamana gerek yok. işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum." 
"Seni daha sonra arasam olur mu?" Dinleyen başka bir çift kulak yokken. 
"Buna mecbur değilsin, Maura." 
"İstiyorum." Buna ihtiyacım var. 
Kadın telefonu kapattı ve sadece farlarının ışığı tarafından delinen bir geceye 
baktı. Turnikeleri arkalarında bırakmışlardı ve şimdi karla kaplı tarlalardan 
geçen bir yoldan güneybatı yönüne doğru gitmekteydiler. Burada gördükleri yegâne 
ışık arada bir geçen arabalardan ya da uzak bir çiftlik evinin aydınlığından 
gelmekteydi. 
"Onunla soruşturma hakkında konuşmayacaksın, değil mi?" diye sordu Jane. 
"Konuşsam bile onun ağzı çok sıkıdır. Ona her zaman güvenmi- 
şimdir." 
"Eh, ben de öyle yapmıştım." 
"Yani ona artık güvenmiyor musun?" 
"Şehvet içindesin, Doktor. Yargılarına güvenmek için iyi bir zaman sayılmaz." 
"Her ikimiz de bu adamı tanıyoruz." 
"Ve asla aklıma..." 
"Ne, benimle yatacağı gelmez miydi?" 
"Sadece birini tanıdığını düşünebilirsin, diyorum. Ve sonra seni şaşırtır. Asla 
beklemediğin bir şey yaparlar ve sen de herhangi biri hakkında hiçbir şey 
bilmediğini fark edersin. Herhangi biri. Birkaç ay önce bana babanım bir sürtük 
için annemi terk edeceğini söylemiş olsan, sana kafayı kırmış olduğunu 
söylerdim, inan bana, insanlar kahrolasıca bir muamma. Sevdiğimiz insanlar 
bile." 
"Yani artık Daniel'a güvenmiyorsun." 
"Şu iffet yemini söz konusu olduğunda, hayır." 
"Ben bunu söylemiyorum. Ben soruşturmadan bahsediyorum. Her ikimizi de 
endişelendiren detayları ona söylemekten bahsediyorum." 
"O bir polis değil. Hiçbir şey duymasına gerek yok." 
"Dün gece benimle birlikteydi. Kapımdaki yazılar onu da hedef alıyordu." 
"Crünah işledim'i mi kastediyorsun?" 
Maura'nın yüzünü sıcak bastı. "Evet" dedi kadın. 
Bir an için konuşmadan yola devam ettiler. Yegâne ses yoldaki lastiklerin sesi 
ve araba kaloriferinin tıslamasıydı. 
"Brophy'ye saygı duyuyordum, anladın mı?" dedi Jane. "Boston Polis Müdürlüğü'ne 
karşı iyidir. Ne zaman olay yerinde bir rahibe ihtiyaç duysak hemen gelir, 
gecenin kaçı olursa olsun. Onu severdim." 
"O halde neden şimdi onun aleyhine döndün?" 
Jane kadına baktı. "Çünkü seni de seviyorum." 
"Bana kesinlikle bu izlenimi vermiyorsun." 
"Öyle mi? Eh, bunun gibi beklenmedik, kendine böylesine zarar verecek bir şey 
yaptığında ben de merak ediyorum." 
"Neyi?" 
"Seni gerçekten tanıyıp tanımadığımı." 
*    *    * 
En sonunda arabayı Binghamton'daki Lourdes Hastanesi'rün park yerine 
çektiklerinde saat sekizi geçmişti. Arabadan inerken Maura havadan sudan 
konuşmaya meyilli değildi, uzun yolculuk nedeniyle her tarafı tutulmuştu. Bir 
mola yerindeki McDo-nald's'ta, sadece kısa süreliğine sessizce yenen bir yemek 
için durmuşlardı ve kadının midesi, Jane'in araba kullanışı, alelacele mideye 
indirilen yemek, ama en çok da aralarındaki artık biraz daha zorlansa 
kopuverecek kadar artan gerilim yüzünden iyi değildi. Beni yargılamaya hiç hakkı 
yok, diye düşündü Maura ortasından yol açılmış kar yığınları arasından zar zor 
yürürlerken. Jane evli ve mutluydu ve bu yüzden de ahlaki açından kahrolası-ca 
bir üstünlüğe sahipti. Maura'nın hayatı hakkında ne biliyordu ki, eski filmleri 
seyrederek ya da boş evde piyano çalarak geçirdiği geceleri mi? Hayatları 
arasındaki boşluk, gerçek arkadaşlıkla araya köprü kurulamayacak kadar 



açılıyordu. Ve bu sözünü sakınmayan ve uzlaşmaz orospuyla ortak neyi vardı ki 
zaten? Hiçbir şey. 
Otomatik kapılar kayarak kapanırken onlarla birlikte içeri yayılan soğuk 
rüzgârla, acil servis girişinden içeri yürüdüler. Jane dosdoğru hasta kabul 
penceresine gitti ve, "Merhaba? Bir parça bilgi almam mümkün mü acaba?" diye 
seslendi. 
"Siz Dedektif Rizzoli misiniz?" dedi arkalarından bir ses. 
Adamın hasta bekleme bölümünde tek başına oturduğunu görmemişlerdi. Şimdi ayağa 
kalkmıştı, avcı yeşili bir süveter üzerine tüvit bir ceket giymiş, solgun yüzlü 
bir adamdı. Adamm saçlan birbirine karışmış kafasını görünce, polis değil, diye 
tahmin etti Maura ve adam da bu izlenimi çabucak teyit etti. 
"Ben Doktor Kibbie" dedi. "Sizi burada beklememin iyi olacağım düşündüm, morgun 
yolunu kendi başınıza bulmak zorunda kalmayasınız diye." 
"Bizimle bu gece buluştuğunuz için teşekkür ederim" dedi Jane. "Bu Doktor Isles, 
adli tıp büromuzdan." 
Maura adamın elini sıktı. "Otopsiyi bitirdiniz mi?" 
"Ah, hayır. Ben bur patolog değilim, sadece alçakgönüllü bir da-hiliyeci. 
Chenango ili adına şüpheli ölümleri araştırmak için dönüşümlü olarak çalışan 
dört kişi var. Ölümden sonraki ilk incelemeyi ben yapıyorum ve otopsi gerekip 
gerekmediğine karar veriyorum. Onondaga ili adli tıp uzmanının Syracuse'den 
buraya gelmeyi başarabildiğini varsayarsak, otopsi muhtemelen yarın öğlenden 
sonra yapılır." 
"Bu şehrin kendi patologu da olmalı." 
"Evet, ancak özellikle de bu soruşturmada..." Kibbie kafasını salladı. "Ne yazık 
ki bu cinayetin kamuoyunun ilgisini çekeceğini biliyoruz. Çok fazla ilgi. Artı, 
bir gün gösterişli bir yargılamayla sonuçlanabilir ve patologumuz bu vaka için 
bir başka adli tıp uzmanını da davet etmek istedi. Vardıkları kanılar hakkında 
herhangi bir tereddüt olmasın diye. Böylesi daha güvenli, anlarsınız." 
Sandalyenin üzerinden pardösüsünü aldı. "Asansör şu tarafta" 
"Dedektif Jurevich nerede?" diye sordu Jane. "Bizimle burada buluşacak 
sanıyordum." 
"Ne yazık ki Joe'yu az önce çağırdüar, bu yüzden sizi bu gece göremeyecek. 
Sizinle sabah evin orada buluşacağını söyledi. Yarın onu arayın yeter." Kibbie 
bir nefes aldı. "Pekâlâ, bunun için hazır mısınız?" 
"Kötü ha?" 
"İsterseniz şöyle diyelim: Umarım bir daha asla böyle bir şey görmem." 
Koridor boyunca asansöre doğru yürüdüler ve adam aşağı düğmesine bastı. 
"İM haftadan sonra, sanırım oldukça kötü bir haldedir" dedi Jane. 
"Aslına bakarsanız çok az çürüme olmuş. Ev boşmuş. Ne ısıtma, ne elektrik. 
İçerinin sıcaklığı muhtemelen eksi bir derece civarında olmalı. Tıpkı 
dondurucuda et saklamak gibi." 
"Oraya nasü gelmiş?" 
"Hiçbir fikrimiz yok. Kapının zorlanarak girildiğini gösteren hiçbir iz yoktu, o 
halde kadında bir anahtar olmalı. Ya da katilde." 
Asansör kapısı açıldı ve iki kadın ile ortalarındaki Kibbie içeri girdi. 
Arabadan inmelerinden bu yana hâlâ birbirlerine tek laf etmemiş olan Jane ile 
Maura'nın arasında bir tampon. 
"Şu boş evin sahibi kim?" diye sordu Jane. 
"Şimdi şehir dışında yaşayan bir kadın. Ev ailesinden miras kaldı ve yıllardan 
bu yana satmaya çalışıyor. Ona ulaşmayı başaramadık. Emlakçı büe nerede olduğunu 
bilmiyor." Bodrum kafanda asansörden indiler. Kibbie koridor boyunca yol 
gösterdi ve çift kanatlı bir kapıyı itip morgun bekleme odasına girdi. 
"Sonunda geldiniz, Doktor Kibbie." Hastane önlükleri içerisindeki sarı saçlı 
genç bir kadın okuduğu karton kapaklı aşk romanını bıraktı ve onları karşılamak 
için ayağa kalktı. "Hâlâ aşağı gelecek misiniz diye merak ediyordum." 
"Beklediğin için teşekkürler, Lindsey. Bunlar sana bahsettiğim iki hanım, 
Boston'dan. Dedektif Rizzoli ve Doktor Isles." 
"Bizim kızı görmek için onca yoldan geldiniz, ha? O halde izin verin sizin için 
onu çıkarayım." Çifte kanatlı kapılardan otopsi la-boratuvarma girdi ve 
duvardaki anahtarı indirdi. Floresan lambalar göz kamaştırıcı bir şekilde boş 
masanın üzerinde parladı. "Doktor Kibbie, gerçekten de az sonra çıkmak 



zorundayım. İşiniz bitince onu tekrar soğutucuya itip, kilitler misiniz? 
Çıkarken koridor kapısını çekseniz yeter." 
"Maçm geri kalanına yetişmeyi mi deneyeceksin?" diye sordu Kibbie. 
"Eğer gitmezsem lan bir daha asla konuşmaz benimle." 
"lan gerçekten de konuşuyor mu?" 
Lindsey gözlerini devirdi. "Doktor Kibbie. Lütfen.'" 
"Sana söyleyip duruyorum, yeğenimi aramalısın. CorneU'de tıp okuyor. Eğer elini 
çabuk tutmazsan başka bir kız üstüne atlayacaktır." 
Soğutucu kapısını çekip açarken güldü kız. "Doğru, sanki bir doktorla evlenmeyi 
istermişim gibi." 
"Bu beni gerçekten incitti." 
"Demek istediğim, akşam yemeğinde eve gelecek bir adam istiyorum ben." Bir 
sedyeyi çekiştirip soğutucudan tekerlekleri üzerine indirdi. "Onu masanın 
üzerine ister misiniz?" 
"Sedye iyi. Kesmeyeceğiz." 
"izin verin de doğru kişiyi çıkarttığımı tekrar kontrol edeyim." Etikete göz 
attı, sonra da fermuara uzandı. Cesedin yüzünü açığa çıkarmak için torbayı 
açarken ne bir tereddüt, ne de bir rahatsızlık belirtisi gösterdi. "Evet, işte 
bu" dedi kız ve sarı saçlarım geri atarak doğruldu, yüzü gençüğin tazeliğiyle 
pembeydi. Kefendeki aralıktan dimdik yukarıya bakan cansız yüz ve kurumuş 
gözlerle ürkütücü bir karşıtlık. 
"Buradan sonrasını biz halledebiliriz, Lindsey" dedi Doktor Kibbie. 
Kız el salladı. "Kapıyı iyice kapatmayı unutmayın" dedi neşeyle ve ardında 
çevresiyle bağdaşmayan bir parfüm izi bırakarak dışarı çıktı. 
Maura tezgâhın üzerindeki bir kutudan lateks eldivenleri çekti. Sonra sedyenin 
yanma gitti ve torbanın fermuarım sonuna kadar açtı. Plastik ikiye ayrılırken 
kimse tek bir kelime söylemedi. Sedyenin üzerinde yatan hepsinin sesini 
kesmişti. 
Dört derecede bakteri üremesi kesilir, çürüme durur. Aradan geçen en azından iki 
haftalık zamana rağmen, boş evin dondurucu ısısı cesedin yumuşak dokularım 
korumuştu ve karşı konula- 
maz kokulan bastırmak için mentollü merheme hiç gerek yoktu. Göz kamaştırıcı 
ışıklar yalnızca çürümeden çok daha kötü dehşetleri ifşa etmekteydi. Gırtlak 
açık halde duruyordu ve nefes borusunu çaprazlama kesip boyun omurlarına kadar 
inen tek bir derin yarık tarafından açığa çıkarılmıştı. Ancak Maura'nın 
bakışlarını esir alan, bıçağın bu ölümcül darbesi değildi; kadın, bunun yerine 
çıplak bedene bakakalmıştı. Göğüslere, karın boşluğu üzerine kazınmış çok sayıda 
haça İnsan derisinden parşömene bıçakla işlenmiş kutsal sembollere. Kan 
kesiklerin üzerinde kabuk bağlamıştı ve sayısız sığ kesikten sızan sayısız kan 
izi, bedenin iki yanından aşağı inen tuğla kırmızısı çizgiler halinde kurumuştu. 
Kadının bakışları cesedin yaranda uzanan sağ kola kaydı. Sanki bileği 
işaretleyen gaddar bir bilezik gibi, halka şeklinde çürükler gördü. Kafasını 
kaldırdı ve Jane'in bakışlarıyla karşılaştı. O bir an boyunca, iki kadın 
arasındaki tüm öfke unutulmuş, Sarah Parmley'in zihinlerinde canlanan son 
anlarına dair görüntülerce bir kenara itilmişti. 
"Bu hâlâ hayattayken yapılmış" dedi Maura. 
"Tüm bu kesikler." Jane yutkundu. "Saatlerce sürmüş olabilir." 
Kibbie, "Onu bulduğumuzda geride kalan el bileğinin ve her iki ayak büeğinin 
etrafmda naylon ipler vardı. Hareket edememesi için düğümler yere çivilenmişti." 
"Lori-Ann Tucker'a bunu yapmamıştı" dedi Maura. 
"Bu Boston'daki kurban mı?" 
"Vücudu parçalara ayrılmıştı. Ama ona işkence edilmemişti." Maura cesedin sol 
tarafına dolaşıp bileğin geri kalan kısmına baktı. Kesilmiş etler kuruyup kayış 
gibi olmuş ve yumuşak dokular kesik kemiğin yüzeyini açığa çıkaracak şekilde 
büzüşmüştü. 
"Belki de bu kadından bir şey istiyordu" dedi Jane. "Belki ona işkence etmesi 
için bir neden vardı." 
"Bir sorgulama mı?" dedi Kibbie. 
"Ya da cezalandırma" dedi Maura, kurbanın yüzüne yoğunlaşarak. Kend; kapısı 
üzerine kazınmış keümeleri düşündü. Lori-Ann'in yatak odası duvarına. Günah 
işledim. 



Bedeli bu mu? 
"Bunlar gelişigüzel kesikler değü" dedi Jane. "Bunlar haç. Dini semboller." 
"Bunları duvarlara da çizmiş" dedi Kibbie. 
Maura kafasını kaldırıp adama baktı. "Duvarlarda başka şeyler de var mıydı? 
Başka semboller?" 
"Evet. Bir sürü garip şey. Emin ol ki, o evden içeri adım atmak 
beni korkutuyor. Eve gittiğinizde Joe Jurevich size gösterir." Bedene göz 
gezdirdi. "Hakikaten de burada göreceğiniz başka hiçbir şey yok. Bu kadarı da 
hastalıklı bir köpek yavrusuyla uğraştığımızı anlatmak için ziyadesiyle 
yeterli." 
Maura fermuarı çökmüş gözlerin, ölümle gölgelenmiş korneaların üzerine çekerek 
ceset torbasını kapattı. Otopsi yapmayacak olsa da kurbanın nasıl öldüğünü 
kadına söylemek için bir neşter ve sonda kullanmaya ihtiyacı yoktu; kadının 
etlerine kazınmış cevabı görmüştü. 
Sedyeyi tekrar soğutucunun içine ittiler ve eldivenlerini çıkarttılar. Lavaboda 
durup ellerini yıkarken, Kibbie, "On yıl önce, Che-nango'ya taşındığımda, 
buranın Tann'nm ülkesi olduğunu düşünmüştüm. Temiz hava, inişli çıkışlı tepeler. 
Selam vermek için el sallayan, hasta bakmak için bir eve gittiğimde beni 
turtayla besleyen insanlar" dedi. İç geçirdi, musluğu kapattı. "Bundan kurtuluş 
yok, değil mi? Büyük şehir ya da küçük kasaba olsun, kocalar hâlâ kanlarını 
vuruyorlar, çocuklar hâlâ kapkaç yapıyor. Ama böyle hastalıklı şeyler göreceğimi 
asla düşünmemiştim." Bir parça kâğıt havluyu hızla çekip kopardı ve ellerini 
kuruladı. "Özellikle de Purity gibi bir kasabada. Oraya gittiğinizde ne demek 
istediğimi anlayacaksınız." 
"Buraya uzaklığı ne kadar?" 
"Bir buçuk saat daha, belki de iki saat. Arka yollarda hız yaparak hayatınızı 
tehlikeye atmaya istekli olup olmadığınıza göre değişir." 
"O zaman yola çıksak iyi olur" dedi Jane, "eğer orada bir otel 
bulmak istiyorsak." 
"Bir otel mi?" Kibbie güldü. "Yerinizde olsam Norwich kasabasında kalırdım. 
Purity'de fazla bir şey bulmayacaksınız." 
"O kadar küçük mü?" 
Kâğıt havluyu çöp kovasına fırlattı. "O kadar küçük." 
27 
Otel duvarları kâğıt kadar inceydi. Yatakta yatan Maura, yan odada telefonla 
konuşan Jane'i duyabiliyordu. Ne kadar da güzel olmalı, diye düşündü kadın, 
kocam aramak ve birlikte yüksek sesle gülebilmek. Seni tanıyabilecek ve 
onaylamayacak herhangi biri var mı diye etrafı kolaçan etmek zorunda olmadan, 
herkesin içinde bir öpücüğü, bir sarılmayı paylaşmak. Onun Da-niel'la konuşması, 
kısa ve kimseye sezdirmeden olmuştu. Arka planda konuşan başka insanlar vardı, 
odadaki diğerleri de onu dinliyorlardı, Daniel'ın böylesine uzak davranması bu 
yüzdendi. Hep böyle mi olacaktı? Özel hayatları toplumsal hayatlarından tecrit 
edilmiş halde ve asla aralarında bir kesişme olmadan? Günahların gerçek bedeli 
buradaydı. Cehennem ateşleri ve lanetlen-mede değil, gönül yaralarında. 
Yan odada Jane konuşmasını bitirmişti. Bir an sonra televizyon açıldı ve sonra 
da Maura duşun sesini duydu. Onları sadece bir duvar ayırıyordu, ancak 
aralarındaki bariyer, tahta ve sıvadan çok daha heybetliydi. Binghamton'dan beri 
neredeyse tek kelime konuşmamışlardı ve şimdi, Jane'in televizyonunun sesi bile 
kızış-tıncı bir rahatsızlıktı. Maura sesi duymamak için kafasının üstüne bir 
yastık çekti, ancak bu yastık zihnindeki kuşku fısıltılarım boğamazdı. En 
sonunda Jane'in odası sessiz kaldığında bile, Maura uyumadan ve dakikaların, 
sonra da saatlerin akışından haberdar halde yatakta yattı. 
Bir sonraki sabah, nihayet huzursuz gecesinin yorgunluğuyla yataktan kalkıp 
pencereden dışarı baktığında, saat henüz yedi olmamıştı. Gökyüzü iç daraltıcı 
bir grilikteydi. Gece boyunca kar yağmış ve park yerindeki arabalar beyaz bir 
örtüyle kaplanmıştı. Eve gitmek istiyordu. Kapısına işaretler çizen o piçin cam 
cehen- 
neme. Kendi yatağının, kendi mutfağının rahatlığını istiyordu. Ancak hâlâ önünde 
uzun bir gün vardı, kızgın sessizlikler ve Ja-ne'in kınayan alaylarıyla geçecek 
başka bir gün daha. Sadece sık dişini ve geçip gitsin. 



Günü karşılamak için kendini hazır hissetmeden önce iki fincan kahve içmesi 
gerekmişti. Otelin kahvaltısıyla bedava verilen bayat Danish peyniriyle güç 
bulan kadm, hazırladığı çantayı aldı ve Jane'in çoktan motor çakşır halde 
beklediği park yerine taşıdı. 
"Jurevich bizimle evde buluşacak" dedi Jane. 
"Nasıl bulacağını biliyor musun?" 
"Tarif etti." Jane kaşlarım çatarak Maura'ya baktı. "Vay canına, çok yorgun 
görünüyorsun." 
"îyi uyuyamadım." 
"Yatak oldukça kötüydü, ha?" 
"Sadece yatak olsa iyi." Maura çantasını arka koltuğa fırlattı ve kapısını 
kapattı. Arabanın kaloriferi dizlerine hava üflerken, bir süre hiçbir şey 
söylemeden oturdular. 
"Bana hâlâ kızgınsın" dedi Jane. 
"Şu an pek de konuşkan hissetmiyorum kendimi." 
"Ben sadece arkadaşın olmaya çalışıyorum, tamam mı? Eğer bir arkadaşımın 
hayatının raydan çıktığını görürsem, bir şeyler söylemenin görevim olduğunu 
düşünürüm." 
"Ve söyleyeceğini söyledin." Maura emniyet kemerini hızla yerine taktı. "Artık 
yola çıkabilir miyiz?" 
Norwich kasabasından ayrıldılar ve yeni düşmüş karla kaygan-laşan yollardan 
kuzeybatıya yöneldiler. Kalın bulutlar bugün daha fazla kar yağdırmakla tehdit 
ediyorlardı ve Maura'nm penceresinden gördüğü manzara grinin tonlarıyla 
lekelenmişti. Kahvaltıda yediği Danish peyniri beton bir yumru gibi midesine 
oturmuştu ve kadm midesinin bulanmasına engel olmak için gözlerini kapatarak 
arkasına yaslandı. 
Maura dakikalar gibi gelen bir zaman sonra sıçrayarak uyandı ve temizlenmemiş 
bir yol boyunca debelendiklerini, lastiklerin karda sarsıldığını gördü. Yolun 
her iki tarafı da sık ağaçlıklar tarafından sarılmıştı ve kadının 
uyuyakalmasından bu yana bulutların rengi koyulaşmıstı. 
"Purity'ye ne kadar kaldı?" diye sordu kadm. 
"Kasabadan geçtik bile. Hiçbir şey kaçırmadın." 
"Doğru yolda olduğumuza emin misin?" 
"Adam böyle tarif etti." 
"Jane, kara saplanacağız." 
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"Dört çekerim var, tamam mı? Ve gerekirse çekici de çağırabiliriz." 
Maura cep telefonunu çıkarttı. "Çekmiyor, iyi şanslar." 
"İşte. Sapak burası olmalı" dedi Jane, yarıya kadar kara gömülmüş bir emlakçı 
tabelasını işaret ederek. "Ev satılığa çıkmıştı, hatırladın mı?" Kadm motora gaz 
verdi ve Subaru'nun arkası kaydı, sonra tekerlekler yere tutundu ve araba artık 
yükselmeye başlayan yoldan hızla ileri atıldı. Ağaçlar küçük bir tepenin 
üzerinde duran evin görüntüsünü göz önüne sererek açıldılar. 
Jane arabayı garaj yoluna çekti ve kafasını kaldırıp önlerinde yükselen üç katlı 
Viktorya tarzı eve baktı. "Vay be" diye mırıldandı. "Bu epeyce büyük bir ev." 
Geniş, kapalı bir verandanın tırabzanlarında suç mahalli bantları sallanıyordu. 
Evin dış cephe kaplamaları acilen boyaya ihtiyaç duyuyor olmasına rağmen, bir 
zamanlar çok güzel bir ev olduğunu gizlemeye yetmiyordu, kendi güzelliğine uygun 
bir manzaraya sahip bir ev. Arabadan indiler ve verandaya çıkan basamakları 
tırmanırlarken uçuşan karlar yüzlerine battı. Bir pencereden içeri göz atan 
Maura, evin loşluğunda üzeri örtülerle kapatılmış mobilyaların hayaletimsi 
şekillerinden başka pek az şey görebildi. 
"Kapı kilitli" dedi Jane. 
"Bizimle ne zaman buluşması gerekiyordu?" 
"On beş dakika önce." 
Maura surat asarak buğulu bir nefes verdi. "Bu rüzgâr dondurucu. Ne kadar 
beklememiz gerekiyor?" 
"Bakalım telefon çekiyor mu?" Jane kaşlarım çatarak cep telefonuna bakü. "Bir 
çubuk kademe. Bu işimi görebilir." 
"Ben gidip arabada oturacağım." Maura merdivenlerden indi ve tam arabanın 
kapısını açmak üzereydi ki, Jane'in "işte geliyor" dediğini duydu. 



Dönen Maura, yoldan yukarı gelen kırmızı bir Jeep Cherokee gördü. Hemen 
arkasından takip eden bir de siyah Mercedes vardı. Cherokee Jane'in Subaru'sunun 
hemen yanma park etti ve içinden saçları sıfır numara tıraş edilmiş, şişkin bir 
kaz tüyü mont ve ağır çizmelerle havaya uygun şekilde giyinmiş bir adam indi. 
Eldivenli elini Maura'ya uzattı ve kadm ciddi bir yüz ve mesafeli gri gözler 
gördü. 
"Dedektif Rizzoli?" diye sordu adam. 
"Hayır, ben Doktor Isles. Siz Dedektif Jurevich olmalısınız." 
Tokalaşırken adam kafasıyla onayladı. "Chenango ili şerifinin 
ofisinden geliyorum." Onu karşılamak için verandanın basamaklarını inen Jane'e 
baktı. "Rizzoli sen misin?" 
"Evet. Buraya birkaç dakika önce..." Jane, bakışları aniden siyah Mercedes'in ve 
arabadan az önce çıkan adamın üzerine takılarak durakladı. "Bu adam ne halt 
ediyor burada?" 
"Böyle bir tepki vereceğini tahmin etmişti" dedi Jurevich. 
Anthony Sansone uzun adımlarla, siyah paltosunun etekleri kanat çırparak onlara 
doğru ilerledi. Başıyla Jane'i selamladı, bariz olanı tasdik eden kısa bir 
selamlamaydı bu; kadının burada oluşunu hoş karşılamadığını gösteren. Sonra 
adamın bakışları Maura üzerinde sabitlendi. "Bedeni gördün mü?" 
Kadın kafasını sallayarak onayladı. "Dün gece." 
"Karşımızdakinin aynı katil olduğunu düşünüyor musun?" 
"Bu biz de ne oluyor?" diyerek araya girdi Jane. "Kanun uygulamasında 
çalıştığınızın farkında değildim, Bay Sansone." 
İstifini bozmayan adam, kadına bakmak için döndü. "Ayak altında dolaşmam." 
"Bu bir suç mahalli. Burada olmamanız gerekirdi." 
"Chenango ilinin yetki alanınızda olduğunu sanmıyorum. Bu Dedektif Jurevich'e 
kalmış." 
Jane, Jurevich'e baktı. "Girmesine izin mi veriyorsun?" 
Jurevich omuz silkti. "Suç mahalli birimimiz bu evi incelemeyi çoktan bitirdi. 
Bizimle birlikte içeri girmemesi için herhangi bir neden yok." 
"Demek bu halka açık bir gezi." 
"Bunu şerifin ofisi de onayladı, özel istekle." 
"Kimin isteğiyle?" 
Jurevich, yüzü hiçbir şey ele vermeyen Sansone'ye baktı. 
"Burada zaman kaybediyoruz" dedi Sansone. "Eminim şu rüzgârdan kurtulmak 
hepimizin hoşuna gider." 
"Dedektif?" diye bastırdı Jane. 
"Eğer herhangi bir itirazınız varsa" dedi Jurevich, ortada kalmaktan hiç de 
memnun olmadığı açık biçimde, "Adalet Bakanlı-ğı'na bildirebilirsiniz. Şimdi, 
neden hepimiz donmadan içeri girmiyoruz?" Hemen arkasındaki Sansone'yle birlikte 
verandaya çıkan basamakları tırmandı. 
Jane peşlerinden baktı ve usulca, "Buna iltimas geçen kim ki acaba?" dedi. 
"Belki de kendisine sormalısın" dedi Maura ve merdivenlerden çıkmaya koyuldu. 
Jurevich ön kapıyı çoktan açmıştı ve kadın eve giren adamları takip etti. İçeri 
girince evin neredeyse dışarısı ka- 
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dar soğuk olduğunu fark etti Maura, ama en azından rüzgârdan korunuyorlardı. 
Jane kadının arkasından geldi ve kapıyı kapattı. Karın parlaklığından sonra 
Maura'nın gözlerinin odanın karanlığına alışması zaman aldı. Antreden ön 
taraftaki misafir odasma bakan kadın, çarşaflarla örtülmüş mobilyalar ve tahta 
zeminin donuk parlaklığım gördü. Solgun kış ışığı pencerelerden içeri doluyor, 
odaya grinin tonlarını saçıyordu. 
Jurevich merdivenlerin alt ucunu işaret etti. "Onları göremezsiniz, ancak 
luminol40 bu basamaklarda ve girişte birçok kan lekesi ortaya çıkardı. Evden 
ayrılırken her yeri silmiş gibi görünüyor, bu yüzden ayakkabı izleri oldukça 
belirsiz." 
"Bütün evi luminolle kontrol mü ettiniz?" diye sordu Jane. 
"Luminol, UV, değişken ışık kaynağı. Her odayı kontrol ettik. Şu kapının 
ilerisinde bir mutfak ve bir yemek odası var. Ve antrenin diğer tarafında da bir 
çalışma odası. Girişteki ayak izleri hariç, ilk katta ilginç bir şey çıkmadı." 
Merdivene baktı. "Tüm faaliyet yukarıda olmuş." 



"Bu evin boş olduğunu söylemiştin" dedi Sansone. "Katil içeri nasıl girmiş? 
Herhangi bir zorlama izi var mıydı?" 
"Hayır efendim. Pencereler sıkı sıkı kapatılmıştı. Ve emlakçı kadın, buradan her 
ayrılışında ön kapıyı kilitlediğine yemin ediyor." 
"Kimde anahtar var?" 
"Emlakçıda var. Anahtarı da asla ofisinde bırakmadığını söylüyor." 
"Kilit ne kadar eski?" 
"Ah, Tanrım, bilmiyorum. Muhtemelen yirmi yıllık falandır." 
"Sanırım sahibinde de bir anahtar vardır." 
"Yıllardır Purity'ye uğramadı. Avrupa'da bir yerlerde yaşıyor olduğunu duydum. 
Ona ulaşmayı başaramadık." Jurevich başıyla çarşaflarla kaplı mobilyaları işaret 
etti. "Her şeyin üzerinde kalın bir toz tabakası var. Burada bir süredir hiç 
kimsenin oturmamış olduğunu görebilirsiniz. Ayrıca utanç verici. Böylesine 
sağlam inşa edilmiş bir ev, yüzyü dayanmak için yapılır, ama bu, burada öylece 
bomboş duruyor. Kapıcı ayda bir gelip evi kontrol ediyor. Cesedi de böyle 
bulmuş. Sarah Parmley'in kiralık arabasının kapının önünde olduğunu görmüş ve 
sonra da ön kapıyı açık bulmuş." 
"Kapıcıyı kontrol ettiniz mi?" diye sordu Jane. 
40. Adli tıp uzmanlarınca suç mahallerinde bırakılan çok küçük miktarda kanı 
tespit etmek için kullanılan, uygun oksitleyiciyle karıştırıldığında dikkat 
çekici bir mavi renkle parlayan kimyasal, (ç.n.) 
"O bir şüpheli değil." 
"Neden olmasın?" 
"Eh, başlangıç olarak, adam yetmiş bir yaşında. Ve hastaneden üç hafta önce 
çıkü. Prostat ameliyatı." Jurevich, Sansone'ye baktı. "Erkeklerin heyecanla 
beklediği şeyi görüyor musunuz?" 
"O halde elimizde bir dizi cevapsız soru var" dedi Sansone. "Ön kapının kilidini 
kim açtı? Öncelikle, neden kurban buraya gelmiş olsun?" 
"Ev satılıkmış" dedi Maura. "Belki de tabelayı görmüştür. Belki meraktan 
gelmiştir." 
"Bakın, bunların hepsi varsayım" dedi Jurevich. "Bunun hakkında konuşup durduk 
ve neden buraya geldiğini bilmiyoruz." 
"Bize Sarah Parmley'den bahset" dedi Sansone. 
"Purity'de büyüdü. Buradaki liseden mezun oldu. Ancak diğer birçok çocuk gibi, o 
da kendisini burada tutacak bir şey bulamadı, bu yüzden de Kaliforniya'ya 
taşındı ve orada kaldı. Kasabaya dönmesinin tek sebebi halasının ölmesiydi." 
"Nasıl öldü?" diye sordu Sansone. 
"Ah, bir kazaydı. Merdivenlerden yuvarlandı ve boynunu kırdı. Bu yüzden Sarah 
cenaze için geri döndü. Kasabanın yakınında bir otelde kalmış ve cenazeden bir 
gün sonra otelden ayrılmış. En son o zaman görülmüş. Cumartesiye kadar, 
kapıcının burada arabasını bulduğu gün." Merdivenlerden yukarı baktı. "Size 
odayı göstereyim." 
Jurevich yolu gösterdi. Merdivenlerin yansına geldiklerinde adam durdu ve duvarı 
işaret etti. "îlk fark ettiğimiz bu oldu" dedi. "Buradaki haç. Kızın bedeninin 
her yerine kazıdığı sembolün aynısı. Bir tür kırmızı tebeşirle çizilmiş gibi 
görünüyor." 
Maura sembole baktı ve eMvemerinin içindeki parmakları his-sizleşti. "Bu haç 
ters." 
"Yukarıda bunlardan daha fazlası var" dedi Jurevich. "Çok daha fazlası." Birinci 
kat sahanlığına doğru çıkarlarken, duvarda başka haçlar da gördüler. îlk başta 
seyrek şekilde dağılmışlardı. Sonra, kasvetli üst kat holünde, haçlar koridor 
boyunca kümelenen sinirli bir haşarat istilası gibi, sürü halinde kapı ağzma 
doğru hareket ederek çoğaldılar. 
"Burada kötüleşiyor" dedi Jurevich. 
Adamın uyarısı Maura'nın tereddüt etmesine neden oldu. Diğerleri kapıdan geçip 
içeri girdikten sonra bile, kendini kapının diğer tarafında onu bekleyen şey her 
neyse ona hazırlamaya çalışarak kapının eşiğinde durakladı. 
I    Kapıdan içeri, bir korkular odasına adım attı kadın.      '._-- 
Kadının bakışlarım yakalayan, yerdeki kurumuş kan gölü do ğil, sanki kayıp 
ruhlardan meydana gelen bir güruh, bu odada n geçerken geride kanlı vasiyetini 



bırakmış gibi, bütün duvarları kaplayan el izleriydi.                                   
---- 
"Bu izlerin tümü aynı elle bırakılmış" dedi Jurevich. "Birbiriyle eş aya izleri. 
Katilimizin kendinutkileri bırakacak kadar salak olduğunu sanmıyorum." Jane'e 
baktı. "Bunların tümünün Sarah Parmley'in kesilmiş eliyle yapıldığına bahse 
girmeye hazırım. Sizin suç mahallinizde ortaya çıkan el." 
"Tanrım" diye mırıldandı Jane. "Kızın elini bir tür mühür gibi kullanmış." 
Mürekkep olarak kan kullanarak, diye düşündü Maura, bakışları duvarlarda 
dolanıyordu. Eli o kan gölüne daldınp bir çocuk gibi duvarlara bastırırken, bu 
odada kaç saat harcamıştı acaba? Sonra kadının bakışları en yakandaki duvara, 
üzerindeki el izleriyle gizlenen yazılara yoğunlaştı. Duvar boyunca devam eden 
kelimelere bakarak daha yakına ilerledi. Latinceydi ve aynı üç kelime defalarca 
yinelenmişti. Köşelerde devam ederek, etraflarım hiç olmadığı kadar sıkıca saran 
bir iblis gibi, kesintisiz bir çizgi halinde odayı dönen yazıları takip etti 
kadın. 
Abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat... 
Kadın aniden bu kelimelerin manasını anladı ve iliklerine kadar üşüyerek bir 
adım geriledi. 
"Cehennem, cehennem çağırır" diye mınldandı Sansone. Kadın, adamın hemen yanma 
geldiğini fark etmemişti. 
"Anlamı bu mu?" diye sordu Jane. 
"Bu kelime anlamı. Başka bir anlamı daha var." 
"Cehennem, cehennem çağırır da yeterince meşum geliyor kulağa." 
"Abyssus abyssum, invocat en azından bin yıl öncesine dayanan bir deyiştir. Bir 
kötü iş diğerine neden olur anlamına geliyor." 
Maura kelimelere baktı. "Bize bunun sadece başlangıç olduğunu söylüyor. Henüz 
yeni başlıyor." 
"Ve bu haçlar..." Sansone haçlardan oluşan bir an kovanım işaret etti, sanki bir 
saldınya hazırlanır gibi, duvarlardan birinde kümelenmişlerdi. "Hepsi ters. Bu 
Hıristiyanlıkla alay etmek, kilisenin reddi." 
"Evet. Bunun bir satanik sembol olduğunu söylemişlerdi bize" dedi Jurevich. 
"Önce bu kelimeler ve haçlar yazılmış" dedi Maura, Latince yazılan kısmen örten, 
duvardan aşağı akmış ince kan sızmülarma bakarak. Püskürmeleri inceledi, 
arteriyel fışkırmanın neden olduğu kavis çizen küçük damlaları gördü. "Boynunu 
yarıp onu öldürmeden önce, bu duvarları süslemek için vakit ayırmış." 
"Soru şu" dedi Jurevich, "bu kelimeleri kız burada yatar ve ölümü beklerken mi 
yazdı? Yoksa oda kurban buraya gelmeden önce bir öldürme yeri olarak çoktan 
hazırlanmış mıydı?" 
"Ve ondan sonra kızı kandırıp buraya mı getirdi?" 
"Şurada, hazırlık yapıldığını gösteren kesin kanıtlar var" dedi Jurevich, kanın 
donmuş bir havuz halinde kuruduğu tahta zemini işaret ederek. "Oradaki çivileri 
görüyor musunuz? Buraya yanında bir çekiç ve naylon iple gelmiş. Hareket 
etmesine böyle mani olmuş. İpi el ve ayak bileklerinin etrafına bağlamış. 
Düğümleri yere çivilemiş. Kızı bir kere kontrol altına aldıktan sonra, acele 
etmesine gerek kalmamış." 
Maura, Sarah Parmley'in etlerine kazınmış şeyi düşündü. Sonra kafasını kaldırdı 
ve kırmızı aşıboyasıyla duvarlara çizilmiş aynı sembollere baktı. Baş aşağı 
döndürülmüş bir çarmıh. Luci-fer'in haçı. 
Sansone, "Ama onu buraya nasıl çekmiş olabilir ki? Onu bu eve getiren ne 
olabilir ki?" dedi. 
"Birinin kızın otel odasını aradığım biliyoruz" dedi Jurevich. "Otelden 
ayrıldığı gün. Otel görevlisi gelen telefonu kızın odasma bağlamış." 
"Bundan bahsetmemiştin" dedi Jane. 
"Çünkü önemli olup olmadığından emin değiliz. Yani, Sarah Parmley bu kasabada 
büyümüştü. Muhtemelen halasının cenazesinden sonra onu arayabilecek birçok 
kişiyi tanıyordu." 
"Şehir içi bir arama mıymış?" 
"Binghamton'daki bir benzin istasyonundaki jetonlu telefondan." 
"Bu birkaç saat uzaklıkta." 
"Doğru. Arayanın katil olmadığım düşünmemizin bir sebebi de bu." 
"Başka bir sebebi var mı?" 



"Evet. Arayan bir kadınmış." 
"Otel görevlisi bundan emin mi? İki hafta önceydi." 
"Kadın kesinlikle emin. Defalarca sorduk." 
Sansone, "Kötülüğün cinsiyeti yoktur" dedi. 
"Bunu yapanın bir kadın olması ihtimali ne kadardır?" dedi Jane, duvardaki, 
kanlı el izlerini işaret ederek. 
"Ben olsam bir kadın olması ihtimalini göz ardı etmezdim" dedi Sansone. "Burada 
işimize yarayabilecek ayak izleri yok." 
"Herhangi bir şeyi reddettiğim yok. Ben sadece olasılıkları öncelik sırasına 
koymaya çalışıyorum." 
"Hepsi bundan ibaret. Olasılıklar." 
"izini sürdüğünüz kaç katil oldu?" diye karşılık verdi Jane. 
Adam kadına korkusuz bakışlarla karşılık verdi. "Cevabın sizi şaşırtacağını 
düşünüyorum, Dedektif." 
Maura Jurevich'e döndü. "Katil burada saatler geçirmiş olmak, bu evde. Geride 
saç, iplik parçalan bırakmış olmalı." 
"Olay yeri birimimiz bütün bu odalan ALS41 ile kontrol etti." 
"Hiçbir şey bulamamış olamazlar." 
"Pek çok şey buldular. Burası eski bir ev ve son yetmiş yıldır aralıklarla 
burada oturanlar oldu. Bütün odalarda saç telleri ve iplik parçalan bulduk. Bizi 
şaşırtan bir şey daha var. Size evin geri kalanım göstereyim." 
Tekrar koridora çıktılar ve Jurevich bir odanın kapı ağzından işaret etti. 
"Burada bir yatak odası daha var. Bol bol toz, artı birkaç kedi kılı, ancak 
bunların dışında ilgimizi çekecek başka hiçbir şey çıkmadı." Koridor boyunca 
yürümeye devam etti, elini hafife alır bir şekilde odalara doğru sallayarak bir 
başka yatak odasının ve siyah beyaz yer karolan olan bir banyonun önünden geçti. 
En son odanın kapı aralığına gelmişlerdi, "işte" dedi adam. "Buranın son derece 
ilginç bir oda olduğu ortaya çıktı." 
Maura adamın sesindeki meşum tonu fark etmişti, ancak yatak odasma girdiğinde, 
endişe verici en ufak bir şey bile görmedi, sadece duvarlan boş, içinde hiçbir 
mobilya olmayan bir yerdi burası. Buradaki ahşap zemin evin geri kalanından çok 
daha iyi durumdaydı, tahtalan yakın zamanda yeniden cilalanmıştı. iki çıplak 
pencere, küçük tepenin aşağısmdaki donmuş göle doğru uzanan ağaçlıklı yokuşunun 
üzerinden bakmaktaydı. 
"Peki bu odayı ilginç kılan nedir?" diye sordu Jane. 
"Yerde bulduğumuz şeyler." 
"Ben bir şey görmüyorum." 
"Luminol püskürttüğümüzde ortaya çıktı. Suç mahalli birimi, bizim katilin nereye 
kan izleri bırakmış olabileceğini öğrenmek için bütün evi tetkik etti; diğer 
odalarda göremediğimiz izler bırakmış mı diye. Koridorda, merdivenlerde ve evin 
girişinde ayak izleri bulduk, hiçbiri çıplak gözle görünmüyordu. Bu yüzden ev- 
4 S. Suç mahallinde kan, saç, kumaş parçası ya da sperm gibi maddeleri ortaya 
çıkart-mak için kullanılan değişken ışık kaynağı (Alternate Light Source), 
(ç.n.) 
den çıkarken etrafı temizlemeye çalıştığını biliyoruz. Ama kanı gerçekten de 
saklayamazsınız. Üzerine Luminol püskürtün, hemen parlamaya başlar." Jurevich 
kafasını eğip yere baktı. "Burada kesinlikle parlıyordu." 
"Başka ayak izleri mi?" diye sordu Jane. 
"Sadece ayak izleri değil. Sanki bir kan dalgası bu odayı basmış, duvarlara 
sıçramış gibiydi. Kam yer paneUerinin arasındaki çatlaklarda, döşemelerin 
altındaki çıtalara sızdığı yerlerde görebilirsiniz. Şuradaki duvarda büyük izler 
vardı, birileri temizlemeye çalışmıştı. Ama silememişler. Şimdi göremiyor 
olsanız bile her yere bulaşmıştı. Burada durduk, her tarafı parlayan bu 
kahrolasıca odaya baktık ve aklımızı kaçınyorduk, inanın bana. Çünkü 
ışıklarımızı kapattığımızda, aynı şimdi göründüğü gibi görünüyordu. Hiçbir şey. 
Çıplak gözle görülebilen bir tek kan izi dahi olmadan." 
Sansone, sanki ölümün o şok edici yankılarını görmeye çalışırmış gibi duvarlara 
baktı. Kafasını indirdi ve tahtaları pürüzsüzce zımparalanmış zemini inceledi. 
"Bu taze kan olamaz" diye mırıldandı. "Bu evde başka bir şeyler olmuş." 
Maura, tepenin aşağısına yerleştirilmiş, yarıya kadar kara gömülmüş SATILIK 
levhasını hatırladı. Evin dış etkenlerle yıpranmış cephe kaplamalarım, soyulan 



boyalan düşündü. Neden böyle güzel bir ev yıllar süren bir bakımsızlığa terk 
edilmiş olsundu ki? "Bu yüzden hiç kimse onu satın almayacak" dedi. 
Jurevich başıyla onayladı. "Yaklaşık on iki yıl önce olmuş, ben bu bölgeye 
taşınmadan hemen önce. Ben de emlakçı bana anlattığında öğrendim. Ev satılığa 
çıkmış olduğu için, bu herkese yaymak istediği bir şey değil, sadece ufak bir 
sırrın ifşa edilişiydi. Her olası alıcının bilmek isteyeceği küçük bir detay. Ve 
neredeyse diğer yöne doğru koşa koşa uzaklaşmalarına neden oluyordu." 
Maura zemine, göremediği kam barındıran bağlantı yerlerine ve çatlaklara baktı. 
"Burada kim ölmüş?" 
"Bu odada biri intihar etmiş. Ama bu evde olan diğer şeyleri düşünürseniz, sanki 
bütün bu kahrolasıca ev lanetliymiş gibi." 
"Başka ölümler de mi olmuş?" 
Jurevich kafasını salladı. "Bir zamanlar burada yaşayan bir aile varmış. Bir 
doktor ve karısı, bir oğlan bir de kız çocuğu. Artı yaz için onlarla kalan bir 
yeğen. Herkesin söylediğine göre, Şam'lar iyi insanlamuş. Yakın bir aile, pek 
çok arkadaş." 
Hiçbir şey tamamen göründüğü gibi değil, diye düşündü Maura. Hiçbir şey asla 
göründüğü gibi olmuyor. 
"Önce on bir yaşındaki oğulları ölmüş. Yürek burkan bir kazay- 
mış. Oğlan balık tutmak için göle gitmiş ve eve dönmemiş. Suya düşüp paniğe 
kapıldığım tahmin etmişler. Vücudu sonraki gün bulunmuş. Ondan sonra, aile için 
her şey daha da kötüye gitmiş. Bir hafta sonra, anneleri merdivenden inerken 
yuvarlanmış ve boynunu kmvermiş. Bazı sakinleştiriciler alıyormuş ve dengesini 
kaybettiğini tahmin etmişler." 
"Bu ilgi çekici bir rastlantı" dedi Sansone. 
"Ne?" 
"Sarah Parmley'in halası da böyle ölmemiş iniydi? Merdivenlerden aşağı düşerek? 
Boynunu kırarak?" 
Jurevich durakladı. "Doğru. Bu aklıma gelmemişti. Büyük tesadüf, değil mi?" 
Jane, "Bize intihan anlatmadın" dedi. 
Jane başıyla onayladı. "Kocaymış. Düşünün bir kere, neler çekmiş adam. önce oğlu 
boğuluyor. Sonra karısı merdivenlerden düşüyor. Sonuç olarak iki gün sonra 
silahını almış, burada, yatak odasında oturmuş ve kendi kafasını uçurmuş." 
Jurevich yere baktı. "Yerdeki onun kam. Düşünün bir kere. Bütün bir aile, 
neredeyse birkaç hafta içinde silinip gitmiş." 
"Peki kıza ne olmuş?" diye sordu Jane. 
"Arkadaşlarının yanına taşınmış. Bir yıl sonra liseden mezun olmuş ve kasabayı 
terk etmiş." 
"Evin sahibi olan o mu?" 
"Evet. Hâlâ onun ismine kayıtlı. Yıllardan beri elinden çıkartmaya çalışıyor. 
Emlakçı evle ilgilenen birkaç kişi olduğunu söylüyor; ancak olan biteni duyunca 
vazgeçmişler. Bu evde yaşar mıydınız? Bana verseniz kabul etmem. Kötü şans dolu 
burası. Ön kapıdan girdiğinizde neredeyse hissedebiliyorsunuz bunu." 
Maura etrafındaki duvarlara bakındı ve ürperdi. "Eğer tekinsiz ev diye bir şey 
varsa, burası olmalı." 
"Abyssus abyssum invocat" dedi Sansone sessizce. "Artık yeni bir anlam 
kazanıyor." 
Hepsi adama baktı. "Ne?" dedi Jurevich. 
"Bu yüzden burayı cinayet mahalli olarak seçti. Bu evin geçmişini biliyordu. 
Burada ne olduğunu biliyordu ve bunun cazibesine kapıldı. Başka bir boyuta 
açılan kapı aralığı da diyebilirsin. Ya da bir girdap. Ancak bu dünyada karanlık 
yerler vardır, sadece lanetlenmiş diye tanımlanabilecek kirli yerler." 
Jane huzursuz bir şekilde güldü. "Buna gerçekten inanıyor musun?" 
"Benim neye inandığımın önemi yok. Ama eğer katilimiz inanı- 
yorsa, o zaman bu evi onu çağırdığı için seçmiştir. Cehennem, cehennemi 
çağırır." 
"Ah, hadi ama" dedi Jurevich, "tüylerimi diken diken ediyorsun." Çevresindeki 
boş duvarlara baktı ve sanki buz gibi bir esinti hissediyormuş gibi titredi. "Ne 
düşünüyorum biliyor musunuz? Bu yeri hemen yakmalılar. Yakıp yerle bir 
etmeliler. Akh başmda hiç kimse asla burayı satın almaz." 
"Burada bir doktorun ailesiyle yaşadığım söyledin" dedi Jane. 



"Doğru. Saul'lar." 
"Ve o yaz yanlarında kalan bir yeğenleri olduğunu." 
Jurevich başıyla onayladı. "On beş yaşında bir oğlan." 
"O oğlana ne oldu? Trajedilerden sonra" 
"Emlakçı oğlanın kısa süre sonra Purity'den ayrıldığını söylüyor. Annesi gelmiş 
ve onu almış." 
"Onunla ilgili başka bir şey biliyor musun?" 
"Unuttun mu, on iki yıl önceymiş. Hiç kimse onu çok iyi tanımıyor. Ve oğlan 
sadece o yaz için buradaymış." Jurevich durakladı. "Ne düşündüğünü biliyorum. 
Oğlan şimdi yirmi yedi yaşında olmalı. Ve burada olan her şeyi biliyordur." 
"Ayrıca onda ön kapının anahtarı da olabilir" dedi Jane. "Onun hakkında nereden 
daha fazla bilgi edinebiliriz?" 
"Kuzeninden, sanırım. Bu evin sahibi olan kadm, Lily Saul." 
"Ama onu nasıl bulacağım sen de bilmiyorsun." 
"Emlakçı bulmaya çalışıyordu." 
Jane "Saul ailesi hakkındaki tüm polis raporlarını görmek istiyorum, sanırım 
bütün ölümler araştırılmıştır" dedi. 
"Ofisi arar dosyalan sizin için çoğalttırırım. Kasabadan ayrılırken uğrayıp 
alabilirsiniz. Boston'a bu gece mi döneceksiniz?" 
"Öyle planlamıştık, öğle yemeğinden hemen sonra." 
"O zamana kadar hazır etmeye çalışırım. Roxanne's Cafe'ye gitmek 
isteyebilirsiniz. Muhteşem hindili kulüp sandviçleri vardır. Bizim ofisin hemen 
karşısında." 
"Her şeyi kopyalamak için yeterince zaman tanır mı bu size?" 
"Dosyalarda otopsiler ve şerif raporlarından başka pek bir şey yok. Her üç 
olayda da, biçim ve ölüm nedeni son derece barizdi." 
Sansone pencerede durmuş dışarıya bakıyordu. Jurevich'e döndü. "Buradaki yerel 
gazetenizin ismi neydi?" 
"Chenango'da olan hemen hemen her şey Evening Sun'da. bulunur. Ofisleri 
Norvvich'te." Jurevich saatine baktı. "Burada size gösterecek başka herhangi bir 
şey yok, gerçekten de." 
Tekrar dışarı çıktıklarında, Jurevich ön kapıyı kilitler ve iyice 
kapandığından emin olmak için sertçe sallarken, ısıran rüzgârda durdular. "Bizim 
tarafımızda herhangi bir ilerleme olursa" dedi adam Jane'e, "sizi ararım. Ama 
bence katili siz yakalayacaksınız." Montunun fermuarım çekti ve eldivenlerini 
taktı. "Artık sizin mahallede oynuyor." 
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"Fiyakalı arabasıyla ortaya çıkıyor ve doğruca suç mahalline davet ediliyor" 
dedi Jane, bir kızarmış patatesi Maura'ya doğru sallayarak. "Bütün bunlar da ne 
oluyor ki? Sansone Adalet Ba-kanhğı'nda kimi tanıyor? Gabriel bile öğrenemedi." 
"Ona güvenmelerinin bir sebebi olmalı." 
"Ah, tabii." Jane kızarmış patatesi ağzında attı ve iştahım körükleyen 
sıkıntıyla hemen bir başkasını kaptı. Dakikalar içerisinde kocaman bir kulüp 
sandviçi birkaç ekmek ve pastırma kırıntısına dönüştürmüştü ve şimdi de kalan 
son kızarmış patateslerini bir keççap havuzunun içinden sürüklemekteydi. "Suçla 
savaşma hobisi olan bir milyonere mi güveniyorlar?" 
"Multimilyoner." 
"Kim olduğunu sanıyor, Bruce Wayne42 mi? Ya da şu eski televizyon şovundaki 
herif. Polis olan şu zengin herif. Eskiden seyrederdi annem." 
"Sanırım Burke'un Kanunu'ndan bahsediyorsun." 
"Doğru. Kaç tane zengin polis tanıyorsun?" 
Maura omuz silkti ve çay fincanım eline aldı. "Hiç." 
"Kesinlikle. Bu bir fantezi. Parası olan sıkılmış bir herif Kirli Harry'yi 
oynamanın kıyak olacağını düşünüyor, ama gerçekten de işe girişmek ve elini 
bulaştırmak istemiyor. Devriye gezmek ya da detaylı olay raporları yazmak 
istemiyor. Sadece Mercedes'iyle gelmek ve biz ahmaklara nasıl yapılacağını 
söylemek istiyor. Onun gibi insanlarla daha önce uğraşmadım mı sanıyorsun? 
Herkes polisten daha akıllı olduğunu sanıyor." 
"Onun sadece bir amatör olduğunu düşünmüyorum, Jane. Bence dinlemeye değer." 



42. Bob Kane ve Bill Finger tarafından yaratılan Batman adlı çizgi roman 
kahramanının gerçek hayattaki gizli kimliği. Zengin bir sanayici, playboy ve bir 
hayırsever, (ç.n.) 
"Doğru. Eski bir tarih profesörü." Jane kahve fincanını son damlasına kadar 
boşalttı ve boynunu oturdukları bölmeden uzatarak garson kızı bulmak için işlek 
kafeyi taramaya başladı. "Hey, Bayan? Kahvemi tazeleyebilir..." Durakladı. 
Maura'ya, "Bak içeri kim girdi" dedi. 
"Kim?" 
"Ortak arkadaşımız." 
Maura kapıya döndü, beysbol kepleri takan adamların kahve ve hamburgerleri 
üzerine eğilip oturdukları tezgâhın ilerisine baktı. Sansone'yi, tam da adam onu 
gördüğü anda fark etmişti. Adam salonu geçer ve masaların yanından Maura'nm 
bölmesine doğru yürürken, gümüş saçlarla dikkat çeken bu çarpıcı figüre 
sabitlenen bir düzine kafa, kendi eksenleri etrafında döndü. 
"Hâlâ kasabada olmanıza sevindim" dedi adam. "Size katılabilir miyim?" 
"Kalkmak üzereydik" dedi Jane, imalı bir şekilde cüzdanına uzanıp tazelenen 
kahveyi unutarak. 
"Sadece bir dakika sürer. Yoksa bunu size e-postayla göndermemi mi tercih 
edersiniz, Dedektif?" 
Maura adamın elindeki kâğıt demetine baktı. "Bütün bunlar da ne?" 
"Evening Sun arşivlerinden." Kâğıtları kadının önüne bıraktı. 
Adam yanma otururken, sıkışık bölmede yer açmak için oturduğu sıranın ucuna 
kadar kaydı kadın. Hükmeder ve insanın etkisine alırmış gibi görünen bu adam 
tarafından köşeye kıstırılmış hissediyordu kendini. 
"Dyital arşivleri sadece beş yıl öncesine kadar gidiyor" dedi adam. "Bunlar 
ciltlenmiş arşivlerinden fotokopiler, bu yüzden istediğim kadar kaliteli olmadı. 
Ama hikâyeyi anlatıyor." 
Maura kafasını eğip ilk sayfaya baktı. 11 ağustos tarihli, on iki yıl önceki 
Evening Sun'm ön sayfasındandı. Kadının bakışı derhal üst taraftaki makaleye 
sabittendi. 
Oğlanın vücudu Pay son Gölü'nden çıkartıldı. 
Makaleye eşlik eden fotoğraf, kucağında kaplan çizgili bir kedi tutarak sırıtan 
haşan bir çocuğu gösteriyordu. Başlıkta: Teddy Saul on bir yaşına henüz 
basmıştı, yazıyordu. 
"Onu hayattayken gören en son kişi ablası Lily olmuş" dedi Sansone. "Bir gün 
sonra gölün üzerinde sürüklenirken çocuğu fark eden de oymuş. Makaleye göre 
herkesi şaşırtan, oğlanın yüzmeyi son derece iyi biliyor olmasıymış. Ve başka 
bir ilginç detay daha varmış." 
Maura kafasını kaldırdı. "Ne?" 
"Sözüm ona göle balık tutmaya gitmiş. Ama alet çantası ve oltası suyun 
kıyısından neredeyse yirmi metre uzakta bulunmuş." 
Maura fotokopiyi Jane'e verdi ve 18 ağustos tarihinde yayınlanmış bir sonraki 
makaleye baktı. Küçük Teddy'nin bedeninin bulunmasından bir hafta sonra, trajedi 
bir kez daha Saul ailesine darbe indirmişti. 
Yas tutan annenin ölümü büyük olasılıkla kaza. 
Makalenin yanında başka bir fotoğraf vardı, başka bir yürek burkan başlık. Amy 
Saul'un fotoğrafı daha mutlu zamanlarında çekilmişti, kucağında bir bebekle 
fotoğraf makinesine gülümsü-yordu. Aynı çocuk, on bir yıl sonra Payson Gölü'nün 
sularında yitireceği, Teddy. 
"Merdivenlerin dibinde bulunmuş" dedi Maura. Kafasını kaldırıp Jane'e baktı. 
"Kızı Lily tarafından." 
•'Yine mi? Her ikisini de kızları mı bulmuş?" Jane fotokopisi çekilmiş makaleye 
uzandı. "Bu kadar kötü talih şüphe uyandırmaya başlıyor." 
"Ve iki hafta önce Sarah Parmley'in otel odasına gelen telefonu da unutmayın. 
Bir kadın sesiymiş." 
"Siz sonuçlar çıkarmaya başlamadan önce" dedi Sansone, "babasının bedenini bulan 
kişi Lily Saul değilmiş. Kuzeni bulmuş. Dominic Saul'un ismi, ilk ve son kez 
burada geçiyor." 
Maura üçüncü fotokopiyi çevirdi ve Doktor Peter Saul'un gülen fotoğrafına baktı. 
Fotoğrafın altındaki başlıkta, Karısının ve oğlunun ölümü yüzünden kederliydi, 
yazıyordu. Kadın kafasını kaldırdı. "Dominic'in hiç fotoğrafı var mı?" 



"Hayır. Ama bu makalede ondan amcasının bedenini bulan kişi olarak söz ediliyor. 
Polisi arayan da o olmuş." 
"Peki ya kız?" diye sordu Jane. "Bütün bunlar olurken Lily ne-redeymiş?" 
"Söylemiyor." 
"Sanırım polis o sırada nerede olduğunu kontrol etmiştir." 
"Öyle farz edeceksin." 
"Ben hiçbir şeyi farz etmem." 
"Bu bilginin polis dosyalarında olduğunu umalım" dedi Sansone, "çünkü bunu 
soruşturmayı yürütmüş kişiden alamayacaksın." 
"Neden?" 
"Geçen yıl kalp krizinden ölmüş, ölüm ilanını gazetenin arşivlerinde buldum. Bu 
yüzden devam etmek için elimizde olan her şey o dosyalarda yazılanlardan ibaret. 
Ama durumu bir düşün. 
Sen, çok yakın bir zamanda kardeşini, annesini ve şimdi de babasını kaybetmiş 
bir kızla uğraşan yerel bir polissin. Büyük ihtimalle kız şokta. Belki de 
duygusal bir travma içinde. Açıkça bir intihar gibi görünürken, babası öldüğü 
sırada nerede olduğuyla ilgili sorularla onu canından bezdirir miydin?" 
"Sormak benim görevim" dedi Jane. "Ben sorardım." Evet, sorardı, diye düşündü 
Maura, Jane'in boyun eğmez ifadesine bakarak ve bir önceki günün sabahında 
kendisi hakkmda sorulan acımasız sorulan hatırlayarak. Ne merhamet, ne çekinme. 
Eğer Jane Rizzoli herhangi bir şey hakkmda suçlu olduğunuza karar verirse Tanrı 
yardımcınız olsun. Maura kafasını eğdi ve Peter Saul'un fotoğrafına baktı. 
"Lily'nin hiç resmi yok. Onun da nasıl göründüğünü bilmiyoruz." 
"Aslında bir fotoğrafı var" dedi Sansone. "Ve bunu oldukça ilginç bulacaksınız." 
Adam bir sonraki fotokopi sayfayı çevirdi ve makaleye işaret etti. 
Doktorun cenazesi tüm ülkeden yas tutanları bir araya getirdi. 
Arkadaşlaı, iş arkadaşları, hatta tanımayanlar güzel bir ağustos ikindisinde, 
geçen pazar kendini hedef alan bir ateşli silah yarasıyla vefat eden Dr. Peter 
Saul'un ardından yas tutmak için Ashland Mezarlığında bir araya geldi. Bu son 
iki hafta içerisinde Saul ailesinin üzerine çöken üçüncü trajediydi. 
"İşte orada" dedi Sansone, eşlik eden fotoğrafı işaret ederek. "Lily Saul bu." 
Bu belli belirsiz bir görüntüydü, kızın yüzü, iki yanında durmuş matem tutan 
diğer iki kişi tarafından kısmen kapatılmıştı. Ma-ura'run tüm görebildiği, kızın 
eğilmiş kafasımn, uzun koyu renkli saçlarla örtülmüş profiliydi. 
"Bu bize pek fazla bir şey göstermiyor" dedi Jane. 
"Görmenizi istediğim fotoğraf değil" dedi Sansone. "Altındaki başlık. Lily'nin 
yanında duran kızların isimlerine bakın." 
Maura ancak o zaman Sansone'nin bu sayfalan paylaşmak için neden bu kadar 
ısrarcı olduğunu anladı. Keder içindeki Lily Saul'un fotoğrafı altındaki başlık, 
ürkütücü biçimde tanıdık iki ismi içeriyordu: 
Lily Saul, arkadaşları Lori-Ann Tucker ve Sarah Parmley tarafından teselli 
edildi. 
"İşte her şeyi bir araya getiren bağlantı" dedi Sansone. "Üç arkadaş. İkisi 
şimdi hayatta değil. Sadece Lily Saul yaşıyor." Durdu. 
"Ve bundan bile emin olamıyoruz." 
Jane sayfayı çekti ve gözlerini dikip fotokopiye baktı. "Belki de bizim 
bilmemizi istemediği için." 
"Bulmamız gereken kişi o" dedi Sansone. "Cevaplan biliyor dur muhtemelen." 
"Belki de cevabın kendisi odur. Lily denen bu kız hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyoruz. Ailesiyle geçinip geçinemediğini. Yüklü bir mirasa konup 
konmadığını." 
"Ciddi olamazsın" dedi Maura. 
"Kabul etmek zorundayım, Bay Sansone daha önce söyledi bunu. Kötülüğün cinsiyeti 
yoktur." 
"Ama kendi ailesini öldürmesinden bahsediyorsun, Jane." 
"Sevdiklerimizi öldürürüz. Bunu biliyorsun." Jane üç lazın fotoğrafına baktı. 
"Ve belki bu kızlar da biliyordu. On iki yıl sır tutmak için uzun bir zaman." 
Saatine bakındı. "Kasabayı dolaşıp sorular sormam lazım, bakalım Lily hakkında 
başka neler öğrenebileceğim. Onu nasıl bulacağımızı birileri biliyor olmalı." 



"Araştırmanı yaparken" dedi Sansone, "bunun hakkında da bir şeyler sormak 
isteyebilirsin." Jane'e bir başka fotokopi daha uzattı. Başlıkta: Güney 
Plymouth'lu Oğlan 4-H Ödülü Kazandı, yazıyordu. 
"Ne... ödül kazanan boğalar hakkında da sorular sormam mı gerekiyor?" diye sordu 
Jane. 
"Hayır, Polis Devriyesi altındaki başlık" dedi Sansone. "Neredeyse ben de 
kaçınyordum. Aslına bakılırsa aynı sayfada, Teddy Saul'un boğulmasıyla ilgili 
hikâyenin altında olmasa bunu hiçbir şekilde görmezdim." 
"Şunu mu demek istiyorsun? 
Çiftliğe Zarar Verildi, Keçi Kayıp. 
"Hikâyeye bak." 
Jane makaleyi yüksek sesle okudu. 
"Polis, Purity'li Eben Bongers'ten geçen cumartesi gecesi Vandalların zorla 
çiftliğine girdiğine dair bir şikâyet aldı. Dört keçi kaçtı ve üç tanesi 
yakalandı, ancak bir tanesi hâlâ kayıp. Ahır da" Jane durdu ve Maura'ya baktı 
"haç oymalanyla tahrif edilmiş." 
"Okumaya devam et" dedi Sansone. 
Jane yutkundu ve kafasını eğip yeniden makaleye baktı. "Benzer oymalar bölgedeki 
diğer binalarda da bulundu. Bilgisi olan kişilerin Chenango fli Şerif Ofisi ile 
temasa geçmeleri istendi." 
"Katil buradaydı" dedi Sansone. "On iki yıl önce, tam da bu şehirde yaşıyordu. 
Ve hiç kimse aralarında neyin dolaştığını fark et- 
medi. Hiç kimse aralarında neyin yaşadığım bilmedi." 
Bu katil sanki insan değilmiş gibi konuşuyor, diye düşündü Maura. Kim değil, ne 
diyor. Biri değil, bir şey. 
"Sonra iki hafta önce" dedi Sansone, "bu katil Saul'lann bir zamanlar yaşadığı 
eve geri dönüyor. Aynı sembolleri duvarlara çiziyor, yere çiviler çakıyor. Hepsi 
kurbanına hazırlanmak için. Sarah Parmley'e yapacağı şeyler için." Sansone 
bakışlarım Jane'e yoğunlaştırarak öne eğildi, "ilk cinayetinin Sarah Parmley 
olduğunu sanmıyorum. Ondan önce başkaları da vardı. Sarah'ın ölüm sahnesinin ne 
kadar özenle hazırlandığım gördün, işin içinde ne kadar planlama, ne kadar 
merasim olduğunu. Ritüellerim mükemmelleştirmek için aylan, hatta yıllan olan 
biri tarafından işlenmiş, üzerinde düşünülüp taşınılmış bir suçtu." 
"Bir VCAP43 taraması istedik. Daha önceki cinayetlerini bulmaya çalıştık." 
"Arama kriterleriniz?" 
"Parçalara ayırma. Satanik semboller. Evet, başka eyaletlerden birkaç olay 
çıktı, ancak hiçbiri bizi tatmin edecek kadar uymuyordu." 
"O halde aramayı genişletin." 
"Daha fazla genişletirsek işe yaramaz. Çok genel, çok büyük bir ağ olur bu." 
"Ben uluslararası demek istiyordum." 
"Bu da oldukça büyük bir ağ." 
"Bu katil için hiçbir ağ fazla büyük olmaz. Geride bıraktığı ipuçlanna baksana. 
Latince yazılar, Kıbns'tan gelme kırmızı aşı-boyasıyla yapılmış çizimler. 
Akdeniz'den bir deniz kabuğu. Ülke dışında yaşadığım neredeyse ilan etti sana. 
Ve muhtemelen ülke dışında da öldürmüştür. Sana garanti ederim, eğer Interpol 
veri-tabanını araştınrsan, başka kurbanlarını da bulacaksın." 
"Nasıl oluyor da bu kadar... " Jane durakladı ve gözleri aniden kısıldı. "Zaten 
biliyorsun. Kontrol ettin." 
"Sana sormaya gerek duymadım. Bu katil her yerde ayırt edici izler bıraktı. 
Polisten korkmuyor. Bu adam gizlenme yeteneğine çok güveniyor." Fotokopileri 
işaret etti. "On iki yıl önce katil burada yaşıyormuş. O zaman bile kendi 
fantezilerini kuruyor, bu haçlan o zamanlar da çiziyormuş." 
Jane, Maura'ya baktı. "Ben burada en azından bir gece daha 
43. Violent Criminals Apprehension Program: Azılı Suçların Araştırılmasına 
Yardım Programı. ABD'de gerçekleşmiş cinayet ve saldırı olaylarına dayanılarak 
hazırlanan, ulusal çapta bir veritabanı. (ç.n.) 
kalacağım. Konuşmam gereken insanlar var." 
"Ama benim eve dönmem lazım" dedi Maura. "Bu kadar uzun kalamam." 
"Doktor Bristol senin yerine bakabilir, değil mi?" 
"İlgilenmem gereken başka şeyler de var." Maura, Jane'in aniden ona attığı 
bakıştan hoşlanmamıştı. Diğer şeyler Daniel Brophy mi oluyor? 



"Ben bu gece Boston'a döneceğim" dedi Sansone. "İstersen benim arabamla 
gelebilirsin." 
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"Önerimi kabul ettiğinde Dedektif Rizzoli pek de memnun görünmüyordu" dedi 
Sansone. 
"Bugünlerde memnun olmadığı pek çok şey var" dedi Maura, kar beyazı bir örtüyle 
kaplanmış tarlalara bakarak. Ay yükselmekteydi ve günün son ışıklan silinip 
gitmiş olmasma rağmen, karın üzerindeki yansıması bir fener kadar parlaktı. "Ben 
de dahil." 
"Aranızdaki gerginliği fark ettim." 
"O kadar bariz mi?" 
"Pek de gizlemeye çalışmıyor, öyle değil mi?" Karanlık arabada kadma baktı. 
"İkiniz başka türlü olamazdınız." 
"Ben de bunu gittikçe daha fazla anlıyorum." 
"Birbirinizi uzun zamandır tanıyor musunuz?" 
"Yaklaşık iki yıldır. Boston'daki işi kabul ettiğimden bu yana." 
"Aranız hep bu kadar gergin mi olmuştu?" 
"Hayır. Sadece..." Kadın sessiz kaldı. Çünkü beni onaylamıyor. Çünkü ahlak söz 
konusu olunca kibirinden yanına yaklaşılmıyor ve benim insan olmama izin yok. 
Âşık olmama izin yok. "Son birkaç hafta çok stresli geçti" diyerek tamamlamıştı 
cümlesini. 
"Özel konuşma fırsatı bulmamıza memnun oldum" dedi adam. "Çünkü az sonra 
söyleyeceğim şey saçma gelecek. Ve o üzerinde hiç düşünmeden hemen reddederdi." 
Tekrar kadma baktı. "Senin dinlemek için daha istekli olacağım umuyorum." 
"Ondan daha az şüpheci olduğumu düşündüğün için mi? Buna o kadar da emin olma." 
"Bugünkü cinayet mahalli hakkında ne düşünüyorsun? Sana katille ilgili ne 
anlatıyor?" 
"Ciddi anlamda hastalıklı bir akim kanıtlarını gördüm." 
"Bu ihtimallerden biri." 
"Senin yorumun ne?" 
"Bunun arkasında gerçek bir zekâ olduğu. Kadınlara işkence ederek başı 
dumanlanan herhangi bir kaçık olmadığı. Belli bir güdü ve amaçla hareket 
ediyor." 
"Yine şu efsanevi iblisler." 
"Onların varlığını kabul etmediğini biliyorum. Ama sen de o haberi gördün, on 
iki yıl önce duvarları karalanan ahırla ilgili haberi. O haberde gözüne çarpan 
başka bir şey oldu mu?" 
"Ahıra kazınmış haçların dışında mı demek istiyorsun?" 
"Kayıp keçiler. Ahırdan serbest bırakılan dört keçi varmış ve çiftçi sadece üç 
tanesini bulabilmiş. Dördüncüye ne oldu?" 
"Belki kaçmıştır. Belki de ormanda kaybolmuştur." 
"Levüiler'de, on altıncı bapta, Azazel için kullanılan bir başka isim de 'günah 
keçisi'dir. İnsanoğlunun bütün günahlarını, bütün kötülüklerini üstlenen odur. 
Gelenekler uyarınca, seçilmiş hayvan bakir bir bölgeye götürülür ve insanlığın 
günahlarmı da yanına alarak orada serbest bırakılır." 
"Tekrar senin Azazel sembolüne geri döndük." 
"Kafasının çizimi senin kapındaydı. Bunu unutmuş olamazsın." 
Hayır, unutmadım. Kapımın bir katile ait izler taşıdığını nasıl unutabilirim ki? 
"Kuşkucu olduğunu biliyorum" dedi adam. "Bunun da diğer pek çok soruşturmadan 
farksız olduğunun anlaşılmasını beklediğini biliyorum. Sessizce ve tek basma 
yaşayan bir hayli sıradan, hatta acınası bir karaktere bağlanacağım. Bir diğer 
Jeffrey Dah-mer, ya da bir başka Son of Sam.44 Belki bu katil sesler duyuyordun 
Belki Anton LaVey'in Satanik incil'im defalarca okumuştur ve fazlasıyla ciddiye 
almıştır. Ama diğer bir olasılığı da göz önünde bulundur, çok daha korkutucu 
olan bir şey." Kadına baktı. "Nefilim'in -İzleyenler- gerçekten var olduğu. Her 
zaman var oldukları ve hâlâ aramızda yaşamaya devam ettikleri." 
"Düşen meleklerin çocukları mı?" 
"Bu sadece İncil'e ait bir yorum." 
"Bunların hepsi İncil'e ait şeyler. Ve sen de benim inanmadığımı biliyorsun." 
"Bu yaratıklardan bahsedilen tek yer Eski Ahit değil. Daha önceki kültürlerin 
efsanelerinde de var." 



"Her kültürün kötü ruhları vardır." 
"Ben ruhlardan değil, kardı canlı, insan yüzüne sahip yaratık- 
44. ABD halkının yakından tanıdığı iki ünlü seri katil, (ç.n.) 
lardan bahsediyorum. Hemen yanı başımızda evrimleşen, her bakımdan bize benzeyen 
bir yırtıcılar türü. Bizimle melezler oluşturarak üreyen bir tür." 
"Varlıklarını şimdiye kadar öğrenmiş olmaz mıydık?" 
"Onlan yaptıkları kötülüklerden biliyoruz. Ama gerçekte ne olduklarım fark 
etmiyoruz. Onlara sosyopatlar ya da zorbalar diyoruz. Ya da Kazıklı Voyvoda Güç 
ve otorite sahibi konumlara ulaşmak için büyülüyor ve ayartıyorlar. Savaş, isyan 
ve kargaşayla gelişiyorlar. Ve biz farklı olduklannı asla anlamıyoruz. Ta 
genetik kodlanmıza kadar uzanan temel bir biçimde farklı. Birer yırtıcı olarak 
doğuyorlar ve bütün dünya da onların av sahası." 
"Mefisto Kulübü bunun için mi kuruldu? Bu efsanevi, yaratıktan aramak için mi?" 
Kadın güldü. "Bir yandan da Unicorn'lan45 avlayabilirsiniz." 
"inanan pek çok kişi var." 
"Peki birini gerçekten bulduğunuzda ne yapacaksınız? Vuracak ve kafasını hatıra 
olarak asacak mısınız?" 
"Biz yalnızca bir araştırma kulübüyüz. Bizim rolümüz tanımlamak ve incelemek. Ve 
akıl vermek." 
"Kime akıl vermek?" 
"Kanun adamlanna. Onlara gerekli bilgileri ve analizleri sağla-nz. Ve onlar da 
bizim verdiklerimizi kullanırlar." 
"Kanun adamlan gerçekten de söylediklerinize önem veriyor mu?" diye sordu kadın, 
sesinde apaçık bir inanmazlık tınısıyla. 
Adam sadece, "Evet. Bizi dinliyorlar" demekle yetindi, iddia ettiklerinden, 
onlan savunmaya gerek duymayacak kadar emin bir adamın sakin ifadesi. 
Soruşturmanın gizli detaylarına nasıl da kolaylıkla ulaşmış olduğunu tarttı 
kadın. Jane'in, Sansone hakkındaki araştırmalan-nın FBI, Interpol ve Adalet 
Bakanlığı'nda nasıl bir sessizlikle karşılaştığım düşündü. Hepsi onu koruyorlar. 
"Çalışmalarımız fark edilmeden kalmadı" dedi adam ve yavaşça, "ne yazık ki" diye 
ekledi. 
"Önemli olanın bu olduğunu sanıyordum. Çalışmalarınızın fark edilmesi." 
"Yanlış insanlarca değil. Bir şekilde bizi keşfettiler. Kim olduğumuzu ve ne 
yaptığımızı biliyorlar." Durakladı. "Ve sizin de bizden biri olduğunuzu 
sanıyorlar." 
"Ben onların var olduğuna bile inanmıyorum." 
"Kapınızı işaretlediler. Kimliğinizi teşhis ettiler." 
45. Tek boynuzlu at alnında tek bir boynuz bulunan, ata benzer, mitolojik bir 
hayvan, (çji.) 
Kadın dışarı, ay ışığıyla aydınlamış gecenin içindeki ürkütücü beyazlığa bakü. 
Neredeyse gündüz kadar aydınlıktı. Ne saklanacak bir yer, ne karanlık. Bu 
merhametsiz manzarada bir avın her hareketi görülürdü. "Ben sizin kulübün üyesi 
değilim" dedi kadın. 
"Ama pekâlâ olabilirdiniz. Evimde görüldünüz. Benimle birlikte görüldünüz." 
"Aynı zamanda, üç cinayet mahallinin üçünü de ziyaret ettim. Ben sadece işimi 
yapıyordum. Katil beni o gecelerden herhangi birinde görmüş olabilir." 
"Ök başta benim de düşündüğüm buydu. Sadece onun görüş alanından geçivermiş 
olduğunuzu düşünmüştüm, tesadüfi av olarak. Eve Kassovitz için de böyle 
düşünmüştüm; onu belki de Noel arifesindeki ilk cinayet mahallinde gördüğünü ve 
ilgisini çektiğini." 
"Artık böyle olduğunu düşünmüyor musunuz?" 
"Hayır, düşünmüyorum." 
"Neden?" 
"Deniz kabuğu. Eğer daha önceden öğrenmiş olsaydım hepimiz önlem alırdık. Ve 
Joyce hâlâ yaşıyor olabilirdi." 
"O deniz kabuğunun sizin için bir mesaj olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Yüzyıllar boyunca, Sansone erkekleri deniz kabuğunun sancağı altında savaşa 
yürüdüler. Bu bir alaydı, kulübü hedefleyen bir meydan okuma. Gelmek üzere olana 
dair bir uyarı." 
"Peki bu neydi?" 



"Yok oluşumuz." Bunu sessizce, sanki bu iki kelimeyi yüksek sesle telaffuz etmek 
bile kılıcın boynuna inmesine neden olacakmış gibi söylemişti adam. Ancak adamın 
sesinde herhangi bir korku duymadı kadın, yalnızca, ona düşen kaderin bu 
oluşundan dolayı itaat vardı. Kadının aklına karşılık olarak söyleyebileceği 
hiçbir şey gelmiyordu. Bu konuşma ona yabancı topraklara kaymıştı ve kadın 
yönünü bulamıyordu. Adamın evreni öyle iç karartıcı bir kâbuslar manzarasıydı 
ki, onunla birlikte arabasında oturmak bile kadının dünyaya bakışını 
değiştirmişti. Canavarların dolandığı yabancı bir ülke. Daniel, diye düşündü 
kadın, şimdi sana ihtiyacım var. Senin dokunuşuna, senin umuduna ve senin 
inancına ihtiyacım var. Bu adam tümüyle karanlık ve sen de ışıksın. 
"Babamm nasıl öldüğünü biliyor musunuz?" diye sordu adam. 
Bu soruyla irkilen kadın kaşlarım çatarak adama baktı. "Pardon?" 
"İnanın bana, konuyla alakalı. Tüm aile geçnüşimin bu konuyla alakası var. 
Bundan uzaklaşmaya çalıştım. Babamın, tıpkı kendi babası gibi, sadece huysuz bir 
kaçık, ben büyürken bana anlattığı bütün o acayip hikâyelerin eskiliğinden 
dolayı tuhaf ama hoş aile kültürü olduğuna ikna olup, diğer herkes gibi normal 
bir hayat yaşayabileceğimi düşünerek on üç yılımı Boston Üniversite-si'nde ders 
vererek geçirdim." Kadına baktı. "Bunlara en fazla senin şu an inandığın kadar 
inanıyordum, yani hiç." 
Ne kadar da mantıklı görünüyor. Ama değil. Olmasına imkân yok. 
"Tarih öğrettim, bu yüzden antik efsanelere aşinayım" dedi adam. "Ancak beni bir 
zamanlar satirler, deniz kızları ya da uçan atlar olduğuna asla ikna 
edemezsiniz. Neden babamm Nefılim'le ilgili hikâyelerine inanacaktım M?" 
"Fikrinizi değiştiren ne oldu?" 
"Ah, bana anlattıklarının bir kısmının doğru olduğunu biliyordum. Isabella'nın 
ölümü mesela Venedik'te, kilise belgelerinde onun mahkûmiyetine ve ölümüne dair 
kayıtlan bulabilmiştim. Cardı cardı yakılmıştı, idamından kısa süre önce bir 
oğlan çocuğu doğurmuştu. Kuşaktan kuşağa geçirilen Sansone aile kültüründeki her 
şey fantezi değildi." 
"Peki atalarınızın iblis avcıları olduğuyla ilgili kısım?" "Babam buna 
inanıyordu." "Siz inanıyor muydunuz? 
"Ben Mefisto Kulübü'nü yıkacak saldırgan güçler olduğuna inanıyorum. Ve şimdi 
bizi buldular. Babamı buldukları gibi." Kadın açıklamasını bekleyerek adama 
baktı. "Sekiz yıl önce" dedi Sansone, "uçakla Napoli'ye gitti. New Ha-ven'daki 
üniversite günlerinden tanıdığı eski bir arkadaşıyla buluşacaktı, îkisi de dul 
kalmıştı. İkisi de antik tarihe tutku duyuyordu. Ulusal Arkeoloji Müzesi'ni 
gezmeyi ve hasret gidermeyi planlamışlardı. Babam bu ziyaret için oldukça 
heyecanlıydı. Annem öldükten sonra ilk kez sesinde heyecan duyuyordum. Fakat 
Napoli'ye vardığmda, arkadaşı havaalanmda değildi. Ya da otelde. Beni aradı, 
bana bir şeylerin korkunç derecede yanlış olduğunu ve sonraki gün eve geri 
dönmeyi planladığım söyledi. Tedirgin olduğunu anlayabiliyordum, ancak bununla 
ilgili pek bir şey söylemedi. Sanırım konuşmamızın dinlendiğini düşünüyordu." 
"Gerçekten de telefonun dinleniyor olduğunu mu düşünmüştü?" "Görüyor musunuz? 
Siz de tıpkı benim verdiğim tepkiyi verdiniz. Sadece sevgili tuhaf yaşlı babamm, 
yine goblin hayallerini 
gördüğünü düşünmüştüm. Bana söylediği son şey, 'Beni buldular, Anthony. Onlar 
kim olduğumu biliyor' oldu." 
"Onlar mı?" 
"Neden bahsettiğim kesinlikle biliyordum. Çocukluğumdan beri duyduğum aynı 
zırvalar. Hükümetteki meşum güçler. Güç sahibi pozisyonlara gelmek için 
birbirlerine yardım eden Nefilimle-rin, dünya çapındaki komplosu. Ve bir kez 
politik kontrolü ellerine aldıklarında, herhangi bir ceza görme korkusu olmadan, 
içlerinden geçtiği gibi avlanmaya muktedir olacaklar. Kosova'da avlandıkları 
gibi. Ve Kamboçya'da. Ve Ruanda'da. Savaş, kargaşa ve dökülen kanla 
gelişiyorlar. Bundan besleniyorlar. Onlar için Armageddon bu anlama geliyor; bir 
avcının cenneti. Bu yüzden bunu gerçekleştirmek için sabırsızlanıyor, dört gözle 
bekliyorlar." 
"Bu paranoyak saplantının nihai notasıymış gibi geliyor kulağa."- 
"Aynı zamanda bilinmeyeni açıklamanın da bir yolu; insanların birbirlerine nasıl 
böyle korkunç şeyler yapabildiklerini." 
"Babanız tüm bunlara inanıyor muydu?" 



"Benim inanmamı istiyordu. Ancak ikna olmam için ölümü gerekti." 
"Babanıza ne oldu?" 
"Basit bir soygun olarak kabul görülebilir kolaylıkla. Napoli oldukça zorlu bir 
yerdir ve burada turistlerin dikkatli olmaları gerekir. Ancak babam Via 
Partenope'deymiş, Napoli Körfezi'nin kıyısında, her zaman turistlerin akın 
ettiği bir caddede. Buna rağmen öyle çabuk olmuş ki, yardım isteyemeye bile 
zaman bulamamış. Öylece yığılıp kalmış. Kimse ona saldıranı görmemiş. Kimse ne 
olduğunu görmemiş. Ancak babam orada, caddede kan kaybından ölüyormuş. Bıçak 
imantahtasının hemen alfandan girmiş, kalp zarını doğramış ve sağ karıncığı 
delip geçmiş." 
"Eve Kassovitz'in ölümü gibi" dedi kadın yumuşak bir ses to-. nuyla. Etkili ve 
acımasız bir öldürme. 
"Benim için en kötü kısmı" dedi adam, "ona ir.anmadığmu düşünerek ölmüş 
olmasıydı. Son görüşmemizin ardından telefonu kapatıp, iş arkadaşlarımdan 
birine, 'Yaşlı adam sonunda Terazin46 için hazır hale geldi' demiştim." 
"Ama şimdi ona inanıyorsunuz?" 
"Birkaç gün sonra Napoli'ye vardıktan sonra bile, bunun herhangi bir şiddet 
eylemi olduğunu düşünüyordum. Yanlış yerde, yanlış zamanda şanssız bir turist. 
Ancak polis karakolunda rapo- 
46. Özellikle ağır dolaşım hastalığı vakalarında, hastada endişe halinin 
giderilmesi gerektiğinde kullanılan bir damar genişleticisi, (ç.n.) 
run kopyasını almak için beklediğim sırada yaşh bir adam odaya girdi ve bana 
kendini tanıttı. Babamın daha önce onun ismini andığını duymuştum. Gottfried 
Baum'un Interpol için çalıştığım asla bilmiyordum." 
"Bu ismi nereden biliyorum ben?" 
"Eve Kassovitz'in öldüğü gece konuklarımdan biriydi." 
"Havaalanına gitmek için ayrılan adam mı?" 
"O gece yetişmesi gereken bir uçak vardı. Brüksel'e." 
"Mefisto üyelerinden biri mi?" 
Sansone başıyla onayladı. "Dinlememi, inanmamı sağlayan o oldu. Babanım bana 
anlattığı tüm o hikâyeler, Nefilim hakkındaki tüm o çılgın teoriler... Baum 
hepsim tekrar etti." 
"Folie â deıuc" dedi Maura. "Paylaşılan bir saplantı." 
"Keşke bir saplantı olsaydı. Keşke senin yaptığın gibi önemseme-meyi 
becerebilseydim. Ama benim, Gottfried ve diğerlerinin gördüğü ve duyduğu şeyleri 
görüp duymadın sen. Mefisto hayatı için savaş veriyor. Dört yüzyılın ardından, 
bizler son kalanlarız." Durakladı. "Ve ben de Isabella'nın soyundan gelenlerin 
sonuncusuyum." 
"Son iblis avcısı." 
"Seninle bir santim olsun ilerleme kaydedemedim, değil mi?" 
"Anlamadığım şey şu. Birini öldürmek o kadar zor değil. Eğer hedef sensen, neden 
hemen senden kurtulmuyorlar ki? Saklanıyor değilsin. Bir silahla pencerenden 
içeri ateş etmek, arabana bir bomba koymak yeter. Deniz kabuklanyla aptalca 
oyunlar oynamaya ne gerek var? Neden sana saldırmak üzere oldukları hakkında 
uyarsınlar ki seni?" 
"Bilmiyorum." 
"Mantıklı olmadığım sen de görüyorsun." 
"Evet." 
"Yine de hâlâ bu cinayetlerin Mefisto Kulübü etrafında döndüğünü düşünüyorsun." 
Adam iç geçirdi. "Seni ikna etmeyi denemeyeceğim. Sadece söylediklerimin doğru 
olabileceği ihtimali üzerinde düşünmeni istiyorum." 
"Dünya çapmda bir Nefilim kardeşliği olduğunu mu? Bu komployu sadece Mefisto 
Kulübü'nün fark ettiğini ve başka hiç kimsenin bunun farkında olmadığım mı?" 
"Sesimiz duyulmaya başlıyor." 
"Kendinizi korumak için ne yapacaksınız? Tabancalarınıza gümüş mermiler mi 
süreceksiniz?" 
"Lily Saul'u bulacağım." 
Kadın kaşlarım çattı. "Kızı mı? 
"Hiç kimsenin nerede olduğunu bilmeyişi sana garip gelmiyor mu? Kimsenin onu 
bulamıyor oluşu?" Maura'ya baktı. "Lily bir şeyler biliyor." 
"Neden böyle düşünüyorsun?" 



"Çünkü bulunmak istemiyor." 
"Sanırım seninle birlikte içeri gelsem iyi olur" dedi adam, "sadece her şeyin 
yolunda olduğuna emin olmak için." 
Kadının evinin önünde park etmişlerdi ve oturma odasının perdeleri arasından 
Maura parlayan ışıklan görebiliyordu, otomatik zamanlayıcının açtığı lambalar. 
Dün yola çıkmadan önce kapısındaki işaretleri silmişti kadın. Karanlığın içinden 
bakarken, oraya göremediği yeni semboller karalanıp karalanmadığım merak 
ediyordu, gölgelerde gizlenmiş yeni tehditler olup olmadığını. 
"Sanırım içeri gelirsen kendimi daha iyi hissedeceğim" dedi kadın. 
Adam bir fener almak için torpido gözüne uzandı, sonra arabadan indiler. İkisi 
de konuşmadı; konuşmak yerine dikkatlerini çevrelerine yoğuıüaştırmışlardı: 
Karanlık sokak, trafiğin uzak tıslaması. Sansone kaldırıma gelince durakladı, 
sanki henüz göremediği bir şeyin kokusunu yakalamaya çalışırmış gibiydi. 
Verandaya çıktılar. Kadının kapısını incelemek için feneri yaktı adam. 
Temizdi. 
Evin içinde telefon çalıyordu. Daniel? Kadın ön kapının kilidini açtı ve içeri 
adım attı. Tuş takımına şifreyi girmek ve alarmı kapatmak kadının sadece birkaç 
saniyesini aldı, ancak yanma ulaşana kadar telefonun sesi kesilmişti. Arama 
hafızası düğmesine basmca adamm cep telefonu numarasmı tanıdı. Ahizeyi almak ve 
onu geri aramak için şiddetli bir arzu duydu. Ancak Sansone hemen kadının 
yanında, oturma odasında durmaktaydı. 
"Her şey yolunda görünüyor mu?" 
Kadın yorgun bir şekilde başıyla onayladı. "Her şey yolunda." 
"Ben ayrılmadan önce neden etrafa bir göz atmıyorsun? 
"Tabii ki" dedi kadın ve koridor boyunca ilerledi. Peşinden gelen adamın 
bakışlarını sırtında hissedebiliyordu. Yüzünde görmüş müydü; aşk acısı çeken bir 
kadının bakışlarını tanımış mıydı? Pencereleri kontrol ederek, kapılan vurarak 
oda oda dolaştı. Her şey güvenliydi. Onu eve getirecek kadar kibar davrandıktan 
sonra, basit bir misafirperverlik ifadesi olarak adama bir fincan kahve önermeli 
ve birkaç dakika daha kalmasını teklif etmeliydi. Ancak kadın hiç de konuksever 
bir ruh halinde değildi. 
Neyse ki adam oyalanmak yerine gitmek için dönmüştü. "Sabah seni ararım" dedi. 
"Beni merak etmene gerek yok." 
"Dikkatli olmalısın, Maura. Hepimiz olmalıyız." 
Ama ben sizden biri değilim, diye düşündü kadın. Asla olmak istemedim. 
Kapı çaldı. Birbirlerine baktılar. 
Adam sessizce, "Neden kim olduğuna bakmıyorsun?" dedi. 
Kadın bir nefes aldı ve giriş holüne gitti. Pencereden bir göz attı ve hemen 
kapıyı açtı. Daniel kollan çoktan ona uzanmış halde içeri girerken, kapıdan 
gelen soğuk hava bile kadının yanaklan-na hücum eden sıcaklığı götürmeye 
yetmiyordu. Sonra, Daniel kapı eşiğindeki diğer adamı gördü ve olduğu yerde 
donup kaldı. 
Sansone kibarca sessizliğe müdahale etti. "Siz Peder Brophy olmalısınız" dedi 
adam elini uzatarak. "Ben, Anthony Sansone. Sizi diğer gece Doktor O'DonneU'ın 
evinde görmüştüm, Maura'yı almaya geldiğinizde." 
Daniel başıyla onayladı. "Sizden bahsetmişlerdi." 
iki adam resmi ve ihtiyatlı bir şekilde tokalaştı. Sonra Sansone çabucak 
ayrılacak kadar sağduyulu hareket etti. "Alarm sistemini kur" diye hatırlattı 
Maura'ya 
"Kuranm." 
ön kapıdan çıkmadan önce Brophy'ye son bir bakış attı adam. Sansone ne kör ne de 
aptaldı; bu rahibin kadının evinde ne işi olduğunu tahmin edebilirdi, "iyi 
geceler" dedi ve dışan çıktı. 
Kadın kapıyı kilitledi. "Seni özledim" dedi ve Daniel'm kollan-na bıraktı 
kendini. 
"Bugün geçmek bilmedi" diye mırıldandı adam. 
"Tek düşünebildiğim eve gelmekti. Seninle birlikte olmak." 
"Benim de tek düşünebildiğim buydu. Öylece ortaya çıkıp seni gafil avladığım 
için özür dilerim. Ama uğramaya mecburdum." 
"Bu hoşuma giden türden bir sürpriz." 
"Eve daha erken gelirsin sanmıştım." 



"Yolda durduk, akşam yemeği için." 
"Beni endişelendirdi, biliyorsun. Onunla birlikte dönüyor olman." 
"Endişelenmen için hiçbir neden yoktu." Gülümseyerek geri çekildi. "Paltonu 
alayım." 
Ancak adam paltosunu çıkarmak için hiçbir harekette bulunmadı. "Bütün günü 
birlikte geçirdiğinize göre onun hakkında pek çok şey öğrenmiş olmalısın?" 
"Bence sadece çok parası olan tuhaf bir adam. Ve çok garip bir hobisi var." 
"Satanik olan her şeyi araştırmak mı? Bu benim garip diye nitelendirdiklerimin 
epey ötesinde." 
"Gerçekten de garip tarafı, etrafında hepsi de aynı şeye inanan arkadaşlar 
toplayabilmiş olması." 
"Bu seni endişelendirmiyor mu? Karanlık tarafa bu kadar yoğunlaşmış olması? 
Bilfiil şeytanı arıyor olması? Deyimi bilirsin. Cehennemin içine çok uzun 
bakarsan..." 
"O da senin içine bakar. Evet, bu alıntıyı47 biliyorum." 
"Hatırlamaya değer, Maura. Karanlığın bizi ne kadar kolayca içine çektiğini." 
Kadın güldü. "Pazar vaazlarından bir cümleyliş gibi geliyor kulağa." 
"Ben ciddiyim. Bu adam hakkında yeterli bilgin yok." 
Seni endişelendirdiğini biliyorum. Seni kıskandırdığını biliyorum. 
Adamın yüzüne dokundu. "Onun hakkında konuşmayı bırakalım. Bir önemi yok. Hadi 
bırak da paltonu alayım." 
Adam düğmelerini çözmek için bir harekette bulunmadı. Ancak o zaman anladı 
kadın. 
"Bu gece kalmıyorsun" dedi. 
Adam iç geçirdi. "Kalamam. Üzgünüm." 
"Peki neden geldin buraya?" 
"Sana söyledim, merak etmiştim. Seni sağ salim eve getirdiğinden emin olmak 
istedim." 
"Kalamaz mısın, birkaç saat için bile olsa?" 
"Keşke kalabilseydim. Ama son anda Providence'de bir konferansa katılmamı 
istediler. Bu gece arabayla oraya gitmem gerekiyor." 
Onlar. Adamın üzerinde hiçbir hakkı yoktu. Onun hayatım, tabii ki, kilise 
yönetiyordu. Adamın sahibi onlardı. 
Adam kollarını kadının etrafına doladı, nefesi saçlarım ısıtıyordu. "Bir ara" 
diye mırıldandı adam, "şehir dışında bir yerlere gidelim." 
Kimsenin bizi tanımadığı bir yere... 
47. Bu sözler, IS ekim 1844 - 25 ağustos 1900 tarihleri arasında yaşamış Alman 
filozof Friedrich Wilhelm Nietzsche'ye aittir, (ç.n.) 
Adam arabasına yürürken, kadın kapısı ardına kadar açık halde durdu, soğuk 
etrafında dolaşıyor, eve doluyordu. Adam uzaklaştıktan sonra bile kadın rüzgârın 
insafsız batışına önem vermeden kapı eşiğinde kaldı. Onu istediği için kadının 
layık olduğu cezaydı bu. Bu kilisenin onlardan talep ettiği şeydi. Ayn yataklar, 
ayrı hayatlar. Acaba bizzat şeytan bu kadar acımasız olabilir miydi? 
Senin aşkın için ruhumu şeytana satabüsem, sanırım bunu yapardım. 
30 
Bayan Cora Bongers hatırı sayılır ağırlığını ahırın kapışma yasladı ve kapı 
ıstıraplı bir gıcırdamayla açıldı. Karanlık iç kısımdan keçilerin sinirli 
melemeleri geldi ve Jane nemli samanların ve iç içe hayvanların bayat kokusunu 
duydu. 
"Şu an ne kadarını görebileceğinize emin değilim" dedi Bayan Bongers, fenerinin 
ışığını ahıra doğru hedefleyerek. "Mesajınızı daha erken almadığım için üzgünüm, 
gün ışığından faydalanabileceğimiz bir zamanda." 
Jane kendi fenerini yaktı. "Bu da işimi görür. Eğer hâlâ oraday-salar, 
işaretleri görmek istiyorum." 
"Ah, hâlâ oradalar. Ne zaman buraya gelip onları görse kocamın sinirlerini fena 
halde bozarlardı. Ben de şikâyet etmeyi kessin diye üzerlerini boyamasını 
söyleyip durdum. Eğer ahırın içini boyamaya mecbur kalırsa, bunun onu daha çok 
delirteceğini söyledi. Sanki keçiler için House Beautiful4* süslemeleri yaparmış 
gibi." Bayan Bongers, ağır çizmeleri saman kaplı pis zemini ezerek içeri girdi. 
Evden ahıra kadar olan kısa yürüyüş kadım nefes nefese bırakmıştı ve durakladı, 
hırıltılı bir şekilde soludu ve içinde bir düzine keçinin huzursuz bir yığın 



halinde kümelendiği, tahta bir ağıla hedefledi fenerini. "Hâlâ onu özlüyorlar, 
bilirsiniz. Eben onları her sabah sağmanın kendisini ne kadar çok 
uğraştırdığından yakınır dururdu. Ama bu kızları severdi. Gideli altı ay oldu ve 
keçiler hâlâ onları başka birinin sağmasına alışamadı." Ağılın sürgüsünü açtı ve 
tereddüt eden Jane'e baktı. "Keçilerden korkmuyorsunuz, değil mi?" 
"İçeri girmeye mecbur muyuz?" 
"Hadi ama, size zarar vermezler. Sadece paltonuza dikkat edin. Kemirmekten 
hoşlanıyorlar." 
48. Ev dekorasyonu üzerine, çok bilinen bir dergi, (ç.n.) 
Şimdi kibar olun keçiler, diye düşündü Jane ağıla adım atar ve ardından kapıyı 
sürgüleyerek kapatırken. Polisi çiğnemeyin. Samanların üzerinde, ayakkabılarım 
pisletmekten kaçınmaya çalışarak ilerledi. Hayvanlar soğuk ve ruhsuz bakışlarla 
onu izliyordu. Bir keçiye bu kadar yakın olduğu son seferde, çocuklann 
hayvanların yanına gidip onları sevebilecekleri bir hayvanat bahçesine yapılan 
ikinci sınıf gezisindeydi. Keçiye bakmıştı, keçi ona bakmıştı ve hatırladığı 
sonraki şey, boylu boyunca sırtüstü yerde yattığı ve sınıf arkadaşlarının 
gülüyor olduğuydu. Hayvanlara gü-venmezdi kadın ve hiç kuşku yok ki, onlar da 
kadına güvenmiyordu; ağılı geçerken kadınla mesafelerini korudular. 
"İşte" dedi Bayan Bongers ve fenerim duvara tuttu. "Bu bir kısmı." 
Jane daha yakma geldi, bakışları tahta kalaslara derince kazınmış semboller 
üzerinde perçinlenmişti. Golgotha'nın üç haçı. Ama buradaki amacından 
saptırılmış bir uyarlamaydı, haçlar baş aşağı çevrilmişlerdi. 
"Şurada, yukarıda daha fazlası da var" dedi Bayan Bongers ve fenerin ışığım 
duvarın yukarısına kazınmış başkaca haçları göstermek için kaldırdı. "Bunları 
oymak için saman balyalarının üzerine tırmanması gerekmiş. Tüm bu çaba Şu lanet 
çocuklann yapacak daha iyi işleri olmalı diye düşünüyor insan." 
"Neden bunu yapanın çocuklar olduğunu düşünüyorsunuz?" 
"Başka kim olabilir ki? Yaz zamanı hepsi sıkılırlar. Etrafta dolanıp tahtalan 
oymaktan daha iyi ne var? Ağaçlara şu tuhaf tılsımları asmaktan." 
Jane kadına baktı. "Hangi tılsımlar?" 
"Çalı bebekler ve ona benzer şeyler. İnsanı ürperten küçük şeyler. Şerif öylece 
gülüp geçti ama ben onlan dallardan sallanırken görmekten hoşlanmıyordum." 
Sembollerin birinde durdu. "İşte, şunun gibi." 
Bu, ellerinin birinden kılıç gibi bir şeyin uzandığı bir adam çizimiydi. Altına, 
RXX-VII harfleri kazınmıştı. 
"Bu her ne anlama geliyorsa artık" dedi Bayan Bongers. 
Jane kadına bakmak için döndü. "Polis Devriyesi'nde o gece keçilerinizden 
birinin kaybolduğunu okudum. Daha sonra geri geldi mi?" 
"Onu asla bulamadık." 
"En ufak bir iz bile yok muydu?" 
"Valla, bu çevrede dolaşan vahşi köpek sürüleri var, bilirsiniz. Hemen hemen 
bütün kmntüan silip süpürmüş olmalılar." 
Ama bunu yapan bir köpek değil, diye düşündü Jane, bakışlarım tekrar oymalara 
çevirerek. Aniden cep telefonu çaldı ve keçiler panik dolu meleyen bir 
karmaşayla ağılın karşı köşesine koşuşturdu. "İzninizle" dedi Jane. Burada bile 
çekiyor olmasına şaşırarak cebinden telefonunu çıkarttı. "Rizzoli." 
Frost, "Elimden gelenin en iyisini yaptım" dedi. 
"Neden bu bir özrün başlangıcıymış gibi geldi bana?" 
"Çünkü Lily Saul'u bulma konusunda pek şanslı değilim. Epeyce dolaşmış gibi 
görünüyor. En azından sekiz aydır İtalya'da olduğunu biliyoruz. Bu zaman 
zarfında Roma, Floransa ve Sorren-to'daki ATM'leri kullandığım gösteren kayıtlar 
var elimizde. Ama kredi kartını pek fazla kullanmıyor." 
"Turist olarak sekiz ay ha? Buna nasıl para yetiştiriyor?" 
"Ucuz takılıyor. Gerçekten ucuz. Tüm yol boyunca dördüncü sınıf oteller. Kaçak 
çalışıyor da olabilir. Kısa bir süre Floransa'da bir müze küratörünün yanında 
çalıştığını biliyorum." 
"Bunun için eğitimi var mı?" 
"Eski Yunan ve Roma uygarlıkları alanmda üniversite diploması var. Ayrıca henüz 
bir öğrenciyken İtalya'da bir kazı alanmda çalışmış. Paestum denen bir yer." 
"Nasıl oluyor da bulamıyoruz onu?" 
"Bana bulunmak istemiyormuş gibi göründü." 



"Tamam. Peki ya kuzeni, Dominic Saul?" 
"Ah. O gerçek bir problem." 
"Bu gece bana herhangi bir iyi haber vermeyeceksin, değil mi?" 
"Putnam Akademisi'nden okul sicilini gösteren bir belge aldım. Connecticut'ta 
bir yatık okul. Yaklaşık altı ay kadar buraya kayıtlıymış, onuncu sınıftayken." 
"Öyleyse... ne, on beş on altı yaşlarındayken mi?" 
"On beş. O yılı bitirmiş ve bir sonraki sonbaharda geri dönmesi bekleniyormuş. 
Ancak asla dönmemiş." 
"Bu Saul ailesiyle birlikte kaldığı yaz. Purity'de." 
"Doğru. Oğlanın babası kısa süre önce ölmüş, bu yüzden Doktor Saul yaz için onu 
yanma almış. Eylül ayında oğlan okula dönmeyince Putnam Akademisi onu bulmaya 
çalışmış. En sonunda annesinden bir mektup almışlar, oğlanı okuldan alıyormuş." 
"Peki Putnam'dan sonra hangi okula gitmiş?" 
"Bilmiyoruz. Putnam Akademisi oğlanın notlarını bildirmeleri için hiçbir yerden 
talep gelmediğini söylüyor. Onunla ilgili bulabildiğim en son kayıt da bu." 
"Peki ya annesi? O nerede?" 
"Hiçbir fikrim yok. Kadın hakkında hiçbir kahrolasıca şey bulamıyorum. 
Okuldakilerden hiçbiri onu asla görmemiş. Ellerindeki tek şey, Margaret Saul 
diye biri tarafından imzalanmış bir mektup." 
"Sanki tüm bu insanlar birer hayalet. Kuzeni. Annesi." 
"Dominic'in okul fotoğrafı var elimde. Şimdi pek işimize yarar mı bilmiyorum, 
çünkü o zaman sadece on beş yaşındaymış." 
"Nasıl görünüyor?" 
"Gerçekten de yakışıklı bir çocuk. San saç, mavi gözler. Ve okul, sınavlardan 
dâhilik düzeyinde sonuçlar aldığım söylüyor. Belli ki zeki bir çocukmuş. Ancak 
dosyada çocuğun hiç arkadaşı olmadığını belirten bir not var." 
Jane, Bayan Bongers'in keçileri yatıştırmasını izledi. Kadın keçilerin yanma 
sokulmuştu ve on iki yıl önce duvara garip semboller kazıyan, pekâlâ kadınların 
üzerinde de kazımaya devam etmiş olabilecek biriyle aynı loş ahırda, sevgi dolu, 
yumuşak ve tatlı sesler çıkarmaktaydı. 
"Pekâlâ, işte ilginç kısmı" dedi Frost. "Şu an çocuğun okul kayıt formlarına 
bakıyorum. 
"Evet?" 
"Burada babasının doldurduğu bir bölüm var, sahip olabileceği özel endişeler 
konusunda. Ve babası bunun Dominic'in bir Amerikan okulundaki ilk tecrübesi 
olacağım yazmış. Çünkü hayatının büyük kısmım yurtdışında geçirmiş." 
"Yurtdışında mı?" Kadın aniden kalbinin temposunun hızlandığım hissetti. 
"Nerede?" 
"Mısır ve Türkiye." Frost durakladı, sonra üzerine basa basa "Kıbrıs" diye 
ekledi. 
Kadının bakışları tekrar ahırın duvarına, oraya kazınmış olan şeye döndü: RXX-
VII. "Şu an neredesin?" diye sordu kadın. 
"Evdeyim." 
"Orada bir İncil var mı?" 
"Neden ki?" 
"Benim için bir şeye bakmam istiyorum." 
"Alice'e nerede olduğunu sorayım." Adamın karısına seslendiğini, sonra da ayak 
seslerini duydu kadın ve sonra Frost, "Kral James versiyonu olur mu?" diye 
sordu. 
"Eğer elinde o varsa Şimdi içindekilere bak. İsmi 'r' harfiyle başlayanları 
söyle bana." 
"Eski Ahit mi, Yeni Ahit mi?" 
"Her ikisi de." 
Telefondan sayfaların çevrildiğini duydu. "Rufun Kitabı var. Romalılar. Ve Vahiy 
var." 
"Kitapların her birinden yirminci bap, yedinci ayeti oku bana." 
"Tamam, bir bakalım. Rut'un Kitabı'nda yirminci bap yok. Sadece dörde kadar 
devam ediyor." 
"Romalılar?" 
"Romalılar yedinci bapta sona eriyor." 
"Peki ya Vahiy?49 



"Bekle." Daha fazla sayfanın hışırtısı. "İşte burada. Vahiy, yirminci bap, 
yedinci ayet. 'Ve bin yıl tamam olunca, Şeytan...'" Frost durakladı. Sesi 
yumuşak bir fısıltıya dönüşmüştü " 'Şeytan zindanından çözülecektir.'" 
Jane kalbinin küt küt attığım duyabiliyordu. Ahır duvarına, elinde kılıç tutan 
adam resmine baktı. Bu bir kılıç değil. Bu bir tırpan. 
"Rizzoli?" dedi Frost. 
Kadın, "Sanırım katilimizin adım biliyorum" dedi 
49. Türkçe İncil'de Vahiy olarak geçen kitap, İncil'in orijinalinde Revelations 
ismiyle yer alır. (ç.n.) 
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Basilica di San Clemente'nin altında, akan suyun sesi karanlıkta yankılanıyordu. 
Lily fenerini tünelin girişim engelleyen demir kafesin içine tuttu, fenerin 
ışığı antik tuğla duvarları ve çok aşağıda hareket eden suyun soluk parıltısını 
ortaya çıkartıyordu. 
"Bu bazilikanın altında bir yeraltı gölü var" dedi kadın. "Ve buradan, akışı 
asla durmayan yeraltı nehrini görebilirsiniz. Ro-raa'nın altında başka bir dünya 
vardır, tünellerden ve yeraltı mezarlarından oluşan engin bir dünya." Karanlığın 
içinden ona bakan kendinden geçmiş yüzlere göz gezdirdi. "Yukarıya döndüğünüz 
zaman, sokaklarda dolaşırken bunu düşünün, tam da ayağınızın altındaki tüm bu 
karanlık ve gizli yerleri." 
"Nehre daha yalandan bakabilir miyim?" diye sordu kadınlardan biri. 
"Evet, tabii ki. îşte, her biriniz kafesin arasından teker teker bakarken ben de 
feneri tutacağım." 
Tur grubundaki insanlar tünele bakmak için Lily'nin yanma sıkışarak sıralarım 
savdılar. Aslında görecek pek de bir şey yoktu. Ama tüm o yollan kat edip, belki 
de hayat boyu yapacağı tek bir ziyaret için ta Roma'ya kadar gittiğinde, bakmak 
bir turist için görev haline gelirdi. Bugün, Lily'nin turda sadece altı kişisi 
vardı, iki Amerikalı, iki ingiliz ve bir çift Alman. Pek iyi bir av sayılmazdı, 
bahşişlerden eve fazla bir şey götüremeyecekti. Ama ocak aymda buz gibi bir 
perşembe günü ne beklenebilirdi M? O sırada labirentteki yegâne ziyaretçiler 
Lily'nin grubundaki turistlerdi ve her biri, hışırdayan yağmurlukları kadının 
yağmurluğuna sürtünerek kendini metal kafese yaslarken, onlara bol bol zaman 
tanıdı. Tünelden yukarı, küf ve ıslak taşlar yüzünden bayat kokulu, rutubetli 
bir hava uğuldamaktaydı; çoktan geçmiş çağların kokusu. 
"Bu duvarlar başlangıçta neymiş?" diye sordu Alman adam. Lily bir işadamı 
olduğuna kanaat getirmişti. Altmışlı yaşlannday-dı, îngilizceyi mükemmel 
konuşuyordu ve pahalı bir Burberry ceket giyiyordu. Ancak karısının 
Ingilizcesinin o kadar da akıcı olmadığından şüpheleniyordu Lily, çünkü tüm 
sabah boyunca hemen hemen tek kelime dahi etmemişti. 
"Bunlar Neron zamanında burada olan evlerin temelleri" dedi Lily. "Milattan 
sonra altmış dört yılındaki büyük yangın bu mahalleyi kavrulmuş molozlara 
çevirmiş." 
"Neron'un Roma yanarken keman çaldığı yangın bu yangın mı?" diye sordu Amerikalı 
adam. 
Lily gülümsedi, çünkü bu soruyu daha önce düzinelerce kez duymuştu ve grup 
içinden kimin soracağmı neredeyse her zaman tahmin edebiliyordu. "Aslında Neron 
keman çalmadı. O zaman henüz keman icat edilmemişti. Roma yanarken onun lir 
çaldığı ve şarkı söylediği rivayet edilir." 
"Ve sonra da yangının suçunu Hıristiyanların üzerine atmış" diye ekledi adamın 
karısı. 
Lily fenerini kapattı. "Haydi gidelim. Daha görecek pek çok şey var." 
Loş labirentin içine doğru yol gösterdi Lily. Zeminin üstünde, kalabalık 
caddelerde trafik kükrüyor ve satıcılar Kolezyum'un kalıntılarını dolaşan 
turistlere tebrik kartları ve incik boncuk satıyorlardı. Ancak burada, 
bazilikanın alanda, sadece ebediyen akan suyun ve kasvetli tünel boyunca 
ilerledikçe hışırdayan ceketlerinin sesi vardı. 
"Bu tür inşa tarzına opus reticulatum deniliyor" dedi Lily, duvarları işaret 
ederek. "Taş işçiliği sayesinde tüf yerine tuğla kullanılmaya başlanılmıştır." 
"Küf mü?" Yine Amerikalı adamdı. "Küf çok dayanıksız olmaz mı?" Salakça sorulan 
hep o soruyordu. Sadece adamın karısı güldü, tiz, sinir bozucu bir kişneme. 
"Tüf' dedi İngiliz adam, "aslında sıkıştırılmış volkanik küldür." 



"Evet, tam olarak bu" dedi Lily. "Ekseriyetle Roma dönemi evlerinde yapıtaşı 
olarak kullanılırdı." 
"Bu tüf denen şeyi nasıl oldu da daha önce duymadık biz?" diye sordu Amerikalı 
kadın kocasına, bunu bilmediklerine göre, muhtemelen var olamayacağını ima 
ederek. 
Lily, loş ışık altında bile İngiliz adamın gözlerini devirdiğini görebiliyordu. 
Neşeli bir omuz silkmeyle cevap verdi. 
"Amerikalısınız, değil mi?" diye sordu kadın, Lily'ye. "Bayan?" 
Lily durakladı. Bu kişisel soruyu beğenmemişti. "Aslında" diyerek yalan söyledi, 
"ben Kanadalıyım." 
"Bir rehber olmadan önce siz tüfün ne olduğunu biliyor muydunuz? Yoksa bu, 
Avrupa'ya özgü bir kelime mi?" 
"Amerikalıların çoğu bu kelimeye aşina değil" dedi Lily, "îşte, tamam o zaman. 
Demek Avrupa'ya özgü bir şey" dedi kadın, tatmin olarak. Eğer Amerikalılar bunu 
bilmiyorsa, önemli bir şey olması imkân dahilinde değildi. 
"Burada gördüğünüz" dedi Lily, hızlıca tura devam ederek, "Titus Flavius 
Klemens'in50 villasından kalanlar. Milattan sonra birinci yüzyılda, burası, 
açıkça kabul görmelerine kadar Hıristiyanlar için gizli bir buluşma yeriydi. O 
zamanlar hâlâ başlangıç günlerindeki bir tarikattı, soyluların eşleri arasında 
popülerlik kazanmaya başlamıştı." Tekrar fenerini açta, fenerin ışığını 
dikkatlerini yönlendirmek için kullanıyordu. "Şimdi, bu kalıntıların en ilginç 
bölümüne ilerliyoruz. Bu bölüm ancak 1870 yılında gün ışığına çıkarıldı. Burada 
pagan ritüelleri için kullanılan gizli bir mabet göreceğiz." 
Dehlizden geçtiler ve Korent51 sütunları, gölgelerin arasında önlerine dikildi. 
Burası taş sıraların dizildiği, kadim freskler ve sıvalarla süslenmiş bir mabet 
odasıydı. Tapınağın içlerine doğru ilerleyip, inisiyasyon52 ritüellerinin 
yapıldığı iki karanlık nişi geçtiler. Yukarıdaki dünyada, geçen yüzyıllar 
sokakları ve kentin siluetini değiştirmişti, oysa bu kadim mağarada zaman donup 
kalmıştı. Burada, hâlâ, Tanrı Mithras'ın53 oymaları boğayı öldürüyordu. Burada, 
hâlâ, gölgelerden suyun nazik akışı şırıldamaktaydı. 
"İsa doğduğunda" dedi Lily, "Mithras'ın tarikatı zaten oldukça eski bir 
tarikattı; Persler yüzyıllardır ona tapmaktaydı. Şimdi, isterseniz Mithras'ın 
hayat hikâyesini gözden geçirip, Perelerin onda neye inandığını düşünelim. O, 
Tanrı'nın doğruyu ileten habercisiydi. Kış gündönümünde bir mağarada doğmuştu. 
Annesi Ana-hita bir bakireydi ve Mithras'ın doğumunda hediyeler getiren çobanlar 
da hazır bulunmuşlardı. Bir yerden bir yere giderken ona eşlik eden on iki 
müridi vardı. Bir kabre gömülmüş ve sonra ölümden kalkmıştı. Ve her yıl, onun 
yükselişi yeniden doğuş olarak kutlanırdı." Kadın dramatik bir etki yaratmak 
için bakışlarını 
50.  150-219 yıllan arasında yaşamış, Klement olarak da bilinen Hıristiyan 
düşünür, (ç.n.) 
51.  Korent tarzı, Korent üslubu; eski Yunan mimarisinin en süslü üslubu, (ç.n.) 
52. Üyeliğe kabul etme veya kabul edilme; üyeliğe kabul töreni, topluluğa sokma 
töreni. (ç.n.) 
53.  Pers inancında, güneş, ışık ve gerçek tanrısı, (ç.n.) 
diğerlerinin üzerinde dolaştırarak durakladı. "Bunların herhangi bir kısmı 
tanıdık geliyor mu?" 
"Bu Hıristiyanlık öğretisi" dedi Amerikan kadın. 
"Ama İsa'dan yüzyıllar önce, bu çoktan Pers inanışının parçasıymış." 
"Ben bunları daha önce duymadım." Turist kocasına baktı. 
"Sen duymuş muydun?" 
"Yok." 
"O halde belki de Ostria'dpJri mabetleri ziyaret etmelisiniz" dedi İngiliz adam. 
"Ya da Louvre'u. Veya Frankfurt Arkeoloji Müze-si'ni. Bunu eğitici 
bulabilirsiniz." 
Amerikalı kadın adama döndü. "Büyüklük taslamanıza gerek 
yok." 
"İnanın bana, Madam. Son derece tatlı rehberimizin burada söylediği şeylerden 
hiçbiri şaşırtıcı ya da yanlış değil." 
"İsa'nın komik bir şapka takıp boğaları öldüren Pers herifin biri olmadığını 
şimdi sen de en az benim k"adar biliyorsun." 



Lily, "Ben sadece imgeler arasındaki ilginç paralellikleri işaret etmek 
istemiştim" dedi. "Ne?" 
"Bakın, o kadar da önemli değil, gerçekten de" dedi Lily, kadının bu kadarla 
yetinmesini umup, bir yandan da Amerikan çiftten yüklü bir bahşiş alma 
ihtimalinin çok uzun zaman önce kaybolduğunun farkına vararak. "Bu sadece 
mitoloji." "İncil mitoloji değildir." "Ben bunu demek istemedim." 
"Persler hakkında gerçekten de ne biliyoruz ki zaten? Yani, demek istiyorum ki 
onların kutsal kitabı nerede?" Diğer turistler hiçbir şey söylemedi, rahatsız 
görünerek öylece etrafta oturuyorlardı. 
Bırak artık. Tartışmaya değmez. 
Ama kadın henüz bitirmemişti. O sabah tur minibüsüne adım attığından bu yana, 
İtalya ve İtalyanlarla ilgili her şey hakkında şikâyet etmişti. Roma trafiği 
kaotikti, Amerika'daki gibi değil. Banyolar çok küçüktü, Amerika'daki gibi 
değil. Oteller çok pahalıydı, Amerika'daki gibi değil. Ve şimdi, bu son 
kızgınlık. En eski Hıristiyan buluşma yerlerinden birini görmek için Basilica di 
San Clemente'ye girmişti ve bunun yerine ağız dolusu pagan propagandası 
alıyordu. 
"Mithranlarm gerçekten neye inandığım nasıl biliyoruz?" diye sordu kadın. "Şimdi 
neredeler?" 
"Yok edildiler" dedi İngiliz adam. "Mabetleri çok önceden tahrip edildi. Kilise 
Mithras'm şeytan tohumu olduğunu iddia ettikten sonra ne oldu sanıyorsunuz?" 
"Bu bana yeniden yazılmış tarih gibi geldi." "Yeniden yazanın kim olduğunu 
düşünüyorsunuz?" Lily araya girdi. "Turumuz burada sona eriyor. Hepinize 
gösterdiğiniz ilgi için çok teşekkür ederim. Burada istediğiniz kadar 
oyalanabilirsiniz. Gitmeye hazır olduğunuzda şoför sizi minibüste bekliyor 
olacak. Hepinizi otellerinize geri götürecek. Eğer sormak istediğiniz başka 
sorular varsa, yanıtlamaktan memnun olurum." 
"Bence turistlere bunu daha önce söylemeniz gerek" dedi Amerikan kadın. 
"Daha önce söylemek mi?" 
"Bu turun ismi 'Hıristiyanlığın Şafağı.' Ama bu tarih değil. Bu tamamen 
mitoloji." 
"Aslında" diye iç geçirdi Lily, "Bu tarih. Ama tarih her zaman bize anlatılanlar 
değildir." 
"Peki siz bir uzman mısınız?" 
"Unvanım" Lily durakladı. Dikkat et "Tarih eğitimi aldım." 
"Hepsi bu mu?" 
"Ayrıca dünyanın çeşitli yerlerinde müzelerde çalıştım" diye cevap verdi Lily, 
tedbirli olamayacak kadar sinirlenerek. "Floran-sa'da. Paris'te." 
"Ve şimdi de bir turist rehberisin." 
O soğuk yeraltı odasında bile Lily yüzüne sıcak bastığını hissetti. "Evet" dedi 
kadın, uzun bir sessizliğin ardından. "Ben sadece bir tur rehberiyim. Başka 
hiçbir şey değil. Şimdi, eğer izin verirseniz gidip şoförümüze bakacağım." Kadın 
yeniden tüneller labirentine doğru yöneldi. Bugün kesinlikle bahşiş 
alamayacaktı, öyleyse kendi yollarmı da pekâlâ kendi başlarına bulabilirlerdi. 
Her basamakla birlikte zamanda ilerleyip Bizans temellerine doğru yükselerek, 
Mithraeum'dan54 yukarı tırmandı. Burada, şimdiki Basilica di San Clemente'nin 
altında, daha sonra yerini alan Ortaçağ kilisesinin altına gömülmüş halde, sekiz 
yüzyıl boyunca saklı kalmış bir IV. yüzyıl kilisesinin terk edilmiş koridorları 
vardı. Kadın Fransızca konuşan seslerin yaklaştığım duydu. Bir başka turist 
grubu Mithraeum'a iniyordu. Dar koridordan gel- 
54. Mithraeum, Mithraizm dinine inananlar için bir ibadet yeridir. Mithras'm 
kutsal boğayı avladığı mağarayı temsil etmesi için sıklıkla yerin altında ya da 
bir mağarada inşa tdilir. (ç.n.) 
diler ve Lily üç turist ve rehberlerinin geçmesi için kenara çekildi. Sesleri 
giderek şiddetini kaybederken, kadm aniden kendi grubunu terk ettiği için 
suçluluk hissetti ve günden güne ufalanmakta olan fresklerin altında durakladı. 
Neden cahil bir turistin yorumlarının kendisini sinirlendirmesine izin vermişti 
ki? 
Döndü ve koridorun uzak ucunda duran bir adamın siluetiyle karşı karşıya 
kalınca, dondu kaldı. 



"Umarım sizi çok sinirlendirmemiştir" dedi adam. Kadın, Alman turistin sesini 
tanıdı ve tüm gerilimi bir anda kaybolunca nefes verdi. 
"Ah, sorun değil. Bana söylenen daha kötü şeyler de oldu." 
"Bunu hak etmiyorsunuz. Siz sadece tarihi açıklıyordunuz." 
"Bazı insanlar tarihin belli versiyonlarım tercih ediyorlar." 
"Eğer kendilerine meydan okunmasını sevmiyorlarsa, Ro-ma'ya gelmemeliler." 
Kadm gülümsedi; muhtemelen karanlık tünelin uzak ucundan görünmeyecek bir 
gülümseme. "Evet, Roma bir şekilde hepimize meydan okuyor." 
Adam sanki ürkek bir geyiğe yaklaşırmış gibi ağır adımlarla kadına doğru 
ilerledi. "Bir öneride bulunabilir miyim?" 
Kadın hayal kırıklığına uğramıştı. Demek onun da eleştirileri vardı. Acaba onun 
eleştirileri ne olacaktı? Bugün hiç kimseyi tatmin edememiş miydi? 
"Bir fikir" dedi adam, "tamamen farklı türden bir tur, çok büyük ihtimalle 
değişik bir ziyaretçiler grubunu çekecek bir şey." 
"Teması ne olacak?" 
"İncil'deki tarihe aşinasınız." 
"Bir uzman sayılmam, ama bu konuyu inceledim." 
"Bütün tur acenteleri kutsal yerlere turlar öneriyor, bizim Amerikalı 
arkadaşlanmız gibi, azizlerin ayak izlerinde yürümek isteyen insanlar için. Ama 
bazılarımız azizlerle ya da kutsal mekânlarla ilgilenmiyoruz." Tünelde kadının 
yanma yaklaşmıştı, öyle yakındı ki giysilerindeki pipo kokusunu duyabiliyordu. 
"Bazılarımız" dedi adam yumuşak bir ses tonuyla, "kutsal olmayam arar." 
Kadın hiç kıpırdamadan durdu. 
"Vahiy Kitabı'nı okudunuz mu?" 
"Evet." 
"Canavarı biliyorsunuz." 
Kadm yutkundu. Evet. 
"Peki canavar kimdir?" diye sordu adam. 
Kadm yavaşça geriledi. "Bir Mm değil, bir ne. O... Roma'yı sembolize eder." 
"Ah. Bilimsel yorumu biliyorsunuz." 
"Canavar, Roma împaratorluğu'ydu" dedi kadın, gerilemeye devam ederek. "666 
rakamı, imparator Neron için kullanılan bir semboldü." 
"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 
Kadm omzunun üzerinden çıkışa doğru baktı ve kaçışım engelleyecek herhangi 
birini görmedi. 
"Yoksa onun gerçek olduğuna mı inanıyorsunuz?" diye ısrar etti adam, 
vurgulayarak. "Kanlı canlı? Bazıları canavarın burada, bu şehirde olduğunu 
söylüyor. Uygun anı kollayarak beklediğini, izlediğini." 
"Buna... buna karar vermek filozofların işi." 
"Söyle bana, Lily Saul. Sen neye inanıyorsun?" 
Adımı biliyor. 
Kadın kaçmak için hızla döndü. Ancak başka biri büyülü bir şekilde tünelde 
belirivermişti. Bu Lily'nin grubunu yeraltı tüneline alan rahibeydi. Kadın 
hareket etmeden duruyor, onu izliyordu. Yolunu kapatarak. 
iblisleri beni buldu. 
Lily bir anda seçimini yaptı. Kafasını eğdi ve hızla, dosdoğru kadına vurup, 
pike yapan siyah bir kumaş yığını halinde kadını geriye yuvarladı. Kadm öne 
doğru sendeleyip kurtulmaya çalışırken, rahibe Lily'nin bileğini tırmaladı. 
Caddeye çık! 
Lily, Alman'dan en az otuz yıl gençti. Bir kere dışarı çıktı mı onu geride 
bırakabilirdi. Kolezyum'un yaranda dolanıp duran kalabalığa karışabilirdi. Hızla 
merdivenlerden yukarı tırmandı, bir kapıdan geçerek üst bazilikanın sersemletici 
aydınlığına fırladı ve kilisenin orta holüne doğru koştu. Çıkışa doğru. Parlak 
mozaik zemin üzerinde henüz birkaç adım atabilmişti ki, korku içinde kayarak 
durdu. 
Mermer sütunların ardından üç adam ortaya çıkmıştı. Etrafım sarıp onu kapana 
kıstıran tuzağı kapatırken hiçbir şey söylemediler. Arkasında bir kapının 
çarpıldığım ve ayak seslerinin yaklaştığını duydu: Alman ve rahibe. 
Neden başka turistler yok? Etrafta çığlık attığımı duyacak kimse yok mu? 
"Lily Saul" dedi Alman. 
Adama bakmak için döndü. Bunu yaparken bile, diğer üç ada- 



nun daha da yaklaştığını biliyordu. Demek burada bitiyor, diye düşündü. Bu 
kutsal yerde, çarmıha gerilmiş İsa'nın bakışları altında. Bunun bir kilisede 
olacağım asla tahmin etmemişti. Karardık bir vadide, belki de iç karartıcı bir 
otel odasmda olacağım düşünmüştü. Ama burada, nice insanın kafasım kaldırıp 
ışığa baktığı yerde değil. 
"Sonunda seni bulduk" dedi adam. 
Çenesini kaldırarak doğruldu kadm. Eğer şeytanla yüzleşmeye mecbursa, bunu 
kesinlikle başım dik tutarak yapacaktı. 
"Pekâlâ, o nerede?" diye sordu Alman. 
"Kim?" 
"Dominic." 
Adama baktı kadın. Bu soruyu beklememişti. 
"Kuzenin nerede?" dedi adam. 
Şaşkınlık içerisinde kafasını salladı Lily... "Sizi gönderen o değil mi?" diye 
sordu. "Beni öldürmek için?" 
Şimdi Alman şaşırmış görünüyordu. Lily'nin arkasında duran adamlardan birine 
kafasıyla işaret etti. Kolları birden arkasına çekilir, kelepçeler bilekleri 
üzerinde saklayarak kapatılırken şaşkınlıkla irkildi kadm. 
"Bizimle geleceksin" dedi Alman. 
"Nereye?" 
"Güvenli bir yere." 
"Yani... beni..." 
"Öldürmek mi? Hayır." Sunak masasma doğru yürüdü ve gizli bir paneli açtı. Bunun 
altında, kadının var olduğunu asla bilmediği bir tünel vardı. "Ama başka biri 
bunu pekâlâ yapabilir." 
32 
Toskana kırları kayıp giderken, Lily limuzinin karartılmış camlarından 
bakıyordu. Beş ay önce, değişik koşullar altında, tek amacı onu yatağa atmak 
olan tıraşsız bir adam tarafından kullanılan takırdayan bir kamyonla, tam da bu 
yoldan güneye seyahat etmişti. O gece aç ve yorgundu, ayağı gece boyunca yaptığı 
uzun ve zahmetli yürüyüşten dolayı ağrımaktaydı. Şimdi aynı yolda, ancak bu kez 
kuzeye, yeniden Floransa'ya doğru gidiyordu ve bu sefer yorgun bir otostopçu 
gibi değil, dört dörtlük şekilde seyahat etmekteydi. Limuzinin arka koltuğunda, 
kafasım çevirdiği her yerde lüks görüyordu. Döşemeler, insan derisi kadar esnek, 
siyah deriyle kaplıydı. Önündeki koltuk cebi şaşırtıcı bir şekilde yelpazeyi 
andıran gazeteleri barındırmaktaydı: International Herald Tribune, The London 
Times, Le Figaro, ve Corriere della Sera'mn bugünkü baskılan. Havalandırma 
kanallanndan hafif bir fısütıyla ılık hava yayılmaktaydı ve bir yiyecek içecek 
rafında, soda ve şarap şişeleriyle meyveler, peynir ve krakerlerden oluşan bir 
seçki yer alıyordu. Ancak ne kadar konforlu olursa olsun, bu hâlâ bir 
hapishaneydi, çünkü kadm kapının kilidini açamıyordu. Kırılmaz cam onu şoförden 
ve ön koltuktaki refakatçisinden ayı-nyordu. Geçen son iki saattir, adamlardan 
ikisi de arkaya dönüp ona bakmaya zahmet etmemişlerdi, insan olduklarından bile 
emin olamıyordu. Belki de sadece birer robottular. Kadının tek gördüğü 
enseleriydi. 
Döndü ve arka camdan onlan takip eden Mercedes'e bakü. Alman adamın da ön camdan 
bakışlarına karşılık verdiğini gördü. Üç adam iki pahalı arabayla ona kuzeye 
doğru refakat etmekteydi. Bu insanların olanakları vardı ve ne yaptıklarım 
biliyorlardı. Onlara karşı ne şansı olabilirdi ki? 
Kim olduklarını bile bilmiyorum. 
Ama onlar kadının kim olduğunu biliyordu. Bütün bu aylar boyunca mümkün 
olabildiğince dikkatli davranmış olmasına rağmen, bu adamlar bir şekilde izini 
sürmeyi başarmışlardı. 
Limuzin otoyoldan ayrıldı. Demek Floransa'ya kadar gitmeyeceklerdi. Bunun yerine 
Toskana'mn mülayim tepelerine tırmanarak kırsal bölgelere yöneldiler. Gün ışığı 
neredeyse kaybolmuştu ve koyulaşan akşam karanlığında, kadın rüzgâra açık 
tepelere toplanmış çıplak asmalar ve uzun zaman önce terk edilmiş, günden güne 
harap olan taş evler gördü. Neden bu yoldan gidiyorlardı? Burada nadasa 
bırakılmış tarlalardan başka bir şey yoktu ki. 
Belki de nedeni buydu. Burada hiçbir şahit olmayacaktı. 



Onu güvenli bir yere götüreceklerini söylediğinde Alman'a inanmayı istemişti 
kadın, buna inanmayı öyle çok istemişti ki, geçici bir süre için de olsa kendini 
küçük bir lüksün, konforlu bir yolculuğun rehavetine kaptırmaya karşı 
koymamıştı. Şimdi limuzin yavaşlayıp özel bir toprak yola döndüğünde, kadın 
kalbinin kaburgalarına darbeler indirdiğini hissetti. Elleri öylesine terle-
mişti ki, kot pantolonuna silmek zorunda kaldı. Şimdi yeterince karanlık 
olmuştu. Onu tartarda kısa bir yürüyüşe çıkaracak ve beynine bir kurşun 
sıkacaklardı. Üç adamın mezarını kazması ve vücudunu mezara yuvarlaması uzun 
sürmezdi. 
Ocak ayında toprak soğuk olurdu. 
Limuzin, farları boğum boğum çalıların üzerinden parlayarak, ağaçların arasından 
kıvnla kıvnla tırmandı. Kadın bir tavşanın gözlerinin anlık kırmızı yansımasını 
gördü. Sonra ağaçlar aralandı ve demir bir kapıda durduruldular. Diafonun 
üzerinde bir güvenlik kamerası parlıyordu. Şoför penceresini indirdi ve 
İtalyanca, "Paket bizimle" dedi. 
Göz kamaştırıcı projektörler yandı ve kamera arabanın içindekileri tararken bir 
duraklama oldu. Sonra kapı tiz bir sesle açıldı. 
Roma'dan bu yana peşlerinden gelen Mercedes'le birlikte kapıdan geçtiler. Ancak 
o zaman, Lily'nin gözleri yeniden karanlığa alışınca, kadın yolun kenarında 
sıralanan çalıların budanmış ve heykellere benzeyen siluetlerini gördü. Ve 
Önlerinde, çakıllı yolun sonunda ışıklan parıltılar saçan bir villa belirmişti. 
Kadın şaşkınlıkla öne eğildi ve taş teraslara, devasa ayaklı vazolara ve 
yıldızlara nişan alan bir sıra koyu renkli mızrak gibi servi ağaçlarına baktı. 
Limuzin, kış yüzünden şimdi kuru ve suskun olan mermer bir çeşmenin önünde 
durdu. Mercedes arkalarına park etti, Alman dışarı çıktı ve kadının kapışım 
açtı. 
"Bayan Saul, eve girmeye ne dersiniz?" 
Kadın kafasını kaldırıp adamın yanında duran diğer iki adama baktı. Bu insanlar 
kaçma mtimalini göz önünde bulundurarak hiçbir şeyi şansa bırakmıyorlardı. 
Onlarla gitmekten başka şansı yoktu. Arabadan indi, bacakları yolculuk nedeniyle 
katılaşmıştı ve Alman'ı terasa çıkan taş basamaklarda takip etti. Soğuk bir 
rüzgâr kadının yolu üzerindeki yaprakları süpürmüş, onları küller gibi 
dağıtmıştı. Henüz girişe yaklaşmamış olmalarına rağmen kapı açıldı, oldukça 
yaşlı bir adam onları karşılamak için durmuş bekliyordu. Lily'ye sadece şöyle 
bir bakındı ve dikkatini Alman'a çevirdi. 
"Oda onun için hazır" dedi adam, İtalyan aksanlı bir İngilizceyle. "Ben de 
kalacağım, eğer sorun olmazsa. Yarın mı geliyor?" Yaşlı adam başıyla onayladı. 
"Bir gece uçuşu." Lily yarın gelecek kişinin kim olduğunu merak ediyordu. 
İhtişamlı bir tırabzanın yanından ikinci kata tırmandılar. Grup hızla önlerinden 
geçerken, asılı goblenler kıpırdayıp taş duvarlar üzerinde sallandı. Kadının 
sanat eserlerini takdir edecek zamanı yoktu. Onu, gözleri her adımını izleyen 
portrelerin önünden, uzun bir koridor boyunca koşuşturmaktaydılar şimdi. 
Yaşlı adam ağır bir meşe kapının kilidini açtı ve girmesi için kadına işaret 
etti. Kadın koyu renkli ahşap ve kalın kadifelerle zarafetten yoksun bir şekilde 
döşenmiş kasvetli yatak odasına girdi. "Sadece bu gece için" dedi Alman. 
Kadın peşinden odaya kimsenin girmediğini fark ederek aniden döndü. "Yarın ne 
olacak?" dedi. 
Kapı kapandı ve kadın anahtarın onu içeri kilitleyerek döndüğünü duydu. 
Neden hiç kimse tek bir kahrolasıca soruya bile cevap vermiyor? 
Artık tek başına olan kadın, hemen kalın perdelerin yanma koştu, perdeleri hızla 
iki yana çekti ve parmaklıklarla güven altına alınmış bir pencereyi ortaya 
çıkardı. Parmaklıkları yerinden oynatmak için büyük gayret sarf etti, kollan 
yorulana kadar çekti ancak parmaklıklar dökme demirdi, yerlerine 
kaynatılmışlardı; sonuçta o da etten kemikten fazlası değildi. Hüsran içinde 
döndü ve kadife hapishanesine baktı. Üstü şarap kırmızısı bir kubbeyle kapalı, 
oymalarla süslü meşeden, devasa bir yatak görüyordu. Bakışları koyu renkli 
pervazlara, yüksek tavanın bir ucundan diğerine bağlanan kanath çocuk ve üzüm 
asması oymalarına doğru yükseldi. Bu bir hapishane olabilir, diye düşündü kadın, 
ama 
ayrıt zamanda bugüne kadar uyuduğum en güzel kahrolasıca yatak odası. Bir 
Medici'ye55 uygun bir oda. 



Zarifçe düzenlenmiş bir masada üzeri kapalı gümüş bir tepsi, bir şarap kadehi ve 
mantarı çıkartılmış bir şişe Chianti durmaktaydı. Kadın tepsinin kapağım 
kaldırdı ve dilimlenmiş soğuk et, domates ve mozarella salatası ile tuzsuz 
Toskana ekmeği gördü. Bir kadeh şarap doldurdu, kadehi dudaklarına götürürken 
durakladı. 
Kafama bir kurşun sıkmak bu kadar kolayken neden zehirlesinler ki beni? 
Kadehteki tüm şarabı içti ve bir kadeh daha doldurdu. Sonra masaya oturdu ve 
ekmeği parçalara bölüp, ağzına tıkıştırdığı koca lokmaları Chianti yardımıyla 
yutarak yemek tepsisine saldırdı. Sığır eti öyle yumuşaktı ve öyle ince 
dilimlenmişti ki, sanki sıcak bir bıçakla tereyağı kesermiş gibi kolayca 
kesiliyordu. Son parçaya kadar her şeyi silip süpürdü ve neredeyse bir şişe 
şarabın tümünü içti. Sandalyesinden kalktığında öyle sakarlaşmıştı ki, sen-
deleye sendeleye yatağa zar zor gitti. Zehirlenmedim, diye düşündü. Sadece basit 
sarhoşluk. Yarın olacaklara artık aldırmıyordu. Üzerindeki giysileri çıkarmaya 
bile zahmet etmeden, tamamen giyinik halde Şam işi örtünün üzerine yığıldı. 
Derinden ve aşina olmadığı bir ses, ismini seslenerek uyandırdı onu, bir erkeğin 
sesi. Ağrıyan gözlerinden birini açtı ve parmaklıklı pencereden parlayan ışığa 
gözünü kısarak baktı. Derhal gözünü yeniden kapattı. Hangi kahrolasıca açmıştı 
ki perdeleri? Güneş ne zaman yükselmişti? 
"Bayan Saul, uyanın." 
"Sonra" diye mırıldandı kadın. 
"Bütün gece sizin uyumanızı seyretmek için uçmadım. Konuşmamız lazım." 
Kadın esnedi ve döndü. "Bana ismini söylemeyen erkeklerle konuşmam ben." 
"Benim adım Anthony Sansone." 
"Sizi tanıyor mu olmalıyım?" 
"Burası benim evim." 
Kadının gözlerini açmasına neden oldu bu. Gözlerini kırpıştıra- 
55. XIII. ve XVII. yüzyıllar arasında Floransa'da yaşamış güçlü ve etkin bir 
aile. Aile üç papa (X. Leo, VII. Clement, XI. Leo), çok sayıda Floransa 
hükümdarı ve daha sonra Fransa kraliyet mensupları yetiştirmiş, ayrıca İtalyan 
Rönesansı'nı etkilemiştir, (ç.n.) 
rak uykuyu üzerinden attı ve dönüp, gümüş saçlı adamın kendisine baktığını 
gördü. Bu akşamdan kalma halinde bile, bu adamın, gözlerinde kendini belli eden 
bariz yorgunluğa rağmen gerçekten de iyi görünümlü bir herif olduğunun farkına 
varmıştı. Adam bütün gece uçak yolculuğu yaptığım söylemişti ve buruşmuş 
gömleğini ve çenesindeki hafif sakalı fark ettiğinde doğru söylediğim düşündü. 
Sansone odaya tek basma gelmemişti; Alman da oradaydı ve kapmın yaranda 
duruyordu. 
Kadın yatakta oturdu ve ağrıyan şakaklarını ovdu. "Gerçekten de bu villanın 
sahibi siz misiniz?" 
"Kuşaklardır benim aileme ait." 
"Şanslı adamsın." Durakladı. "Amerikalı gibisiniz." 
"Öyleyim." 
"Peki şuradaki herif?" Kafasını kaldırdı ve Alman'a doğru bir bakış fırlattı. 
"Sizin için mi çalışıyor?" 
"Hayır. Bay Baum bir arkadaş. Interpol için çalışıyor." 
Kadın hiç kıpırdamadan durdu. Yüzünü göremesinler diye bakışlarını tekrar yatağa 
indirdi. 
"Bayan Saul" dedi adam usulca, "neden polisten korktuğunuz izlenimine 
kapılıyorum?" 
"Korkmuyorum." 
"Bence yalan söylüyorsunuz." 
"Ve bence siz de pek iyi bir ev sahibi değilsiniz. Beni evinize kilitlemek. 
Kapıyı çalmadan buraya dalıvermek." 
"Kapıyı çaldık. Uyanmadınız." 
"Eğer beni tutuklayacaksanız, bana bunu neden yaptığınızı söylemek ister 
misiniz?" diye sordu kadın. Tüm bunların neyle ilgili olduğunu şimdi anlamıştı. 
Her nasılsa on iki yıl önce yaptığı şeyi bulmuşlar ve peşine düşüp onu 
yakalamışlardı. Hayalinde kurduğu sonlardan biri değildi bu. Soğuk, yeri belli 
olmayan bir mezar, doğru... Peki polis? Gülesi geldi. Peki, tamam. Beni tu-



tuklayın. Hapishane tehdidinden çok daha büyük dehşetlerle karşı karşıya kaldım 
ben. 
"Sizi tutuklamamız için bir neden mi var?" diye sordu Bay Baum. 
Ne bekliyordu ki, hemen şu anda ağzından bir itiraf kaçıracağını mı? Bunun için 
biraz daha çaba göstermeleri gerekecekti. 
"Lily" dedi Sansone ve yatağa oturdu, kişisel alanının istilası bir anda kadını 
ihtiyatlı hale getirmişti. "Birkaç hafta önce Boston'da olanlardan haberdar 
mısın?" 
"Boston mu? Neden bahsettiğinizi bilmiyorum." 
"Lori-Ann Tucker ismi senin için bir şey ifade ediyor mu?" 
Bu soruyla şaşıran Lily durakladı. Lori-Ann polise konuşmuş muydu? Onu bu 
şekilde mi bulmuşlardı? Bana söz vermiştin, Lori-Ann. Bunu bir sır olarak 
saklayacağını söylemiştin. 
"Arkadaşınızdı, doğru mu?" diye sordu adam. 
"Evet" diyerek kabul etti Lily. 
"Peki Sarah Parmley? 0 da arkadaşınızdı, değil mi?" 
Aniden adamın geçmiş zaman kullandığı gerçeğinin farkına vardı. Boğazı kurudu. 
Bu çok kötüymüş gibi gelmeye başlıyordu. 
"Bu kadınları tanıyor musunuz?" diyerek kadını zorladı adam. 
"Biz... biz birlikte büyüdük. Üçümüz. Neden onları soruyorsunuz?" 
"O halde duymadınız." 
"Bir süredir ilişkim kesilmişti. Aylar var ki Amerika'dan hiç kimseyle 
konuşmadım." 
"Ve sizi arayan kimse de olmadı?" 
"Hayır." Nasıl arayabilirlerdi ki? Gözden ırak olmak için elimden gelen her şeyi 
yaptım. 
Adam Baum'a, sonra da yeniden kadma baktı, "Bunu söylemek zorunda kaldığım için 
üzgünüm. Ama arkadaşlarınız -her ikisi de- öldü." 
Kadın kafasını salladı. "Anlamıyorum. Bir kaza mıydı? Nasü olur da ikisi de..." 
"Kaza değildi. Cinayete kurban gittiler." 
"Birlikte mi?" 
"Ayrı ayrı. Noel civarında oldu. Lori-Ann Boston'da öldürüldü. Ve Sarah da 
Purity, New York'ta. Sarah'ın cesedi ailenizin evinde bulundu, satmaya 
çalıştığınız evde. İşte bu yüzden polis sizi bulmaya çalışıyordu." 
"Affedersiniz" diye fısıldadı kadın. "Sanırım kötü oluyorum." Yataktan indi ve 
bitişik banyoya doğru fırladı. Kapıyı çarparak kapattı ve klozetin önünde 
dizlerinin üzerine çöktü. Gece içtiği şarap, boğazından yukarı geçtiği her yeri 
asit gibi dağlayarak yükseldi. Midesi boşalana, artık kusacak bir şey kalmayana 
dek öğürerek, sımsıkı tutundu tuvalete. Sifonu çekti ve sendeleyerek lavaboya 
ilerledi, ağzmı yıkadı, yüzüne su çarptı. Yüzünden sular damlayan kendi 
yansımasına bakarken, orada gördüğü kadım güç bela tamdı. Bir aynaya bakmayan, 
gerçekten bakmayalı ne kadar zaman olmuştu? Ne zaman bu yabani yaratığa 
dönüşmüştü? Kaçışı bedelini almıştı. Sürekli kaçmaya devam edersen önünde 
sonunda ruhunu geride bırakırsın. 
Kaim bir havluyla yüzünü kuruladı, saçım taramak için parmaklarını kullandı ve 
tekrar atkuyruğu yaptı. Bay İyi Görünümlü ve Zengin onu sorgulamak için 
bekliyordu, kadının tetikte olması lazımdı. Sadece onu mutlu tutmaya yetecek 
kadarını anlat. Eğer ne yaptığımı bilmiyorsa, ona söyleyen kesinlikle ben 
olmayacağım. 
Yüzünün rengi geri geliyordu. Çenesini kaldırdı ve gözlerinde yaşlı savaşçının 
parıltısını gördü. Arkadaşlarının ikisi de ölmüştü. Geride sadece o kalmıştı. 
Bana yardım edin, kızlar. Bunu atlatmama yardım edin. Derin bir nefes aldı ve 
banyodan çıktı. 
Adamlar endişe dolu bakışlarla kadını izliyorlardı. "Bu haberi böyle aniden 
verdiğim için üzgünüm" dedi Sansone. 
"Bana detayları anlatın" dedi Lily lafı dolandırmadan. "Polis ne buldu?" 
Kadının soğukkanlı dobralığı karşısında şaşırmış gibi görünüyordu adam. 
"Detaylar hoş değil." 
"Öyle olmalarını beklemiyorum." Yatağa oturdu. "Sadece bilmem gerek" dedi 
usulca. "Nasıl öldüklerini bilmem lazım." 



"Önce size bir şey sorabilir miyim?" dedi Alman adam, Bay Ba-um. Daha yakma 
geldi. Şimdi iki adam da tepesinde dikilmiş, yüzüne bakıyorlardı. "Ters haçın 
manasını biliyor musunuz?" 
Birkaç saniye için nefes almayı bıraktı kadın. Sonra tekrar sesini buldu. "Ters 
haç... Hıristiyanlığı alaya almak için kullanılan bir semboldür. Bazıları bunu 
satanik kabul eder." 
Sansone ve Baum'un şaşkın bakışlarla birbirlerine baktığım gördü. 
"Peki ya bu sembol?" Baum ceketinin cebine uzanıp bir kalem ve not kâğıdı 
çıkarttı. Hızla bir eskiz çizip kadma gösterdi. "Buna bazen her şeyi gören göz 
denilir. Anlamını biliyor musunuz?" 
"Bu Udjat" dedi kadın, "Lucifer'in gözü." 
Bir kez daha, Baum ile Sansone birbirlerine baktı. 
"Peki eğer boynuzlan olan bir keçi kafası çizsem" dedi Baum. "Bu sizin için bir 
şey ifade eder mi?" 
Adamın yumuşak bakışlarıyla karşılaştı kadın. "Sanırım Bap-homet'in sembolünden 
bahsediyorsunuz. Ya da Azazel?" 
"Bütün bu sembollere aşina mısınız?" 
"Evet." 
"Neden? Bir satanist misiniz, Bayan Saul?" 
Kadm gülecek gibi oldu. "Hiç de değil. Sadece onlar hakkında bilgi sahibiyim. Bu 
benim özel ilgi alanım." 
"Kuzeniniz Dominic bir satanist mi?" 
Kadm tamamen hareketsiz kaldı, kucağındaki elleri bir anda buz kesmişti. 
"Bayan Saul?" 
"Bunu ona sormalısınız" diye fısıldadı. 
"Bunu biz de isteriz" dedi Sansone. "Onu nerede bulabiliriz?" 
Başım öne eğip sıkıca kucağında kenetlediği ellerine baktı. "Bilmiyorum." 
Adam iç geçirdi. "Yerinizi bulmak için çok fazla insan gücü vakfetmek zorunda 
kaldık. Sizi bulmamız on günümüzü aldı." 
Sadece on gün mü? Tanrım, dikkatsizleşmişim. 
"Bu yüzden eğer bize Dominic'in nerede olduğunu söyleyebi-lirseniz, bizi büyük 
bir dertten kurtarmış olacaksınız." 
"Size söyledim, bilmiyorum." 
"Neden onu koruyorsunuz?" diye sordu Sansone. 
Bu soru çenesinin hızla dikilmesine neden oldu. "Onu neden koruyayım ki?" 
"O kan bağına sahip olduğunuz, tek yaşayan akrabanız. Ve nerede olduğunu 
bilmiyor musunuz?" 
"Onu on iki yıldır görmedim" diye karşılık verdi. 
Sansone'nin gözleri kısüdı. "Ne kadar zaman geçtiğini tam olarak 
hatırlıyorsunuz." 
Kadm yutkundu. Bu bir hataydı. Daha dikkatli olmam lazım. 
"Lori-Ann ve Sarah'a yapılan şeyler... bunlar Dominic'in işiydi, 
Lüy." 
"Bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Sarah'a ne yaptığım duymak ister misin? Dominic derisine haçlar kazırken kaç 
saat boyunca çığlıklar atmış olması gerektiğini? Ve bil bakalım Lori-Ann'in 
yatak odası duvarına ne çizmiş, vücudunu parçalarına ayırdığı aynı odanın 
duvarına. Ters haçlar. On beş yaşındayken, o yaz sizinle birlikte Purity'de 
yaşarken o ahıra kazıdığı sembolün aynısı." Sansone, yakınlığı aniden tehdit-kâr 
hale gelerek, kadına daha da yaklaştı. "Ondan mı kaçıyordun? Kendi kuzenin, 
Dominic'ten?" 
Kadm hiçbir şey söylemedi. 
"Besbelli bir şeyden kaçıyordun. Paris'ten ayrıldığından beri, hiçbir yerde altı 
aydan uzun yaşamadın. Ve yulardır Purity'ye dönmedin. O yaz ne oldu, Lily, 
aileni kaybettiğin yaz?" 
Kadm kollarını kendi bedenine doladı ve küçük bir top gibi büzüştü. Kendine 
hâkini olmaya her zamankinden daha fazla ihtiyaç duyduğu bir anda aniden 
titremeye başlamıştı. 
"önce kardeşin Teddy boğuluyor. Sonra annen merdivenlerden 
yuvarlanıyor. Sonra baban kendini vuruyor. Hepsi birkaç hafta içerisinde. Bu on 
altı yaşmda bir kız için epey büyük bir trajedi." 



Kadm kendini daha da sıkı sarmaladı, eğer böyle yapmazsa titreyerek 
dağılacağından, paramparça olacağından korkuyordu. 
"Bu kötü şans mıydı, Lily?" 
"Başka ne olabilir ki?" 
"Yoksa o yaz olan başka bir şeyler mi vardı, sen ve Dominic arasında bir şey?" 
Kadının kafası hızla dikildi. "Ne ima ediyorsunuz?" 
"Onu bulmamıza yardım etmeyi reddediyorsun. Varabildiğim tek sonuç onu koruyor 
olduğun." 
"Siz... siz bir ilişkimiz olduğunu mu düşünüyorsunuz?" Sesi histerik bir perdeye 
yükseldi. "Ailemin ölmesini istediğimi mi sanıyorsunuz? Kardeşim sadece on bir 
yaşındaydı!" Durdu, sonra da bir fısıltıyla tekrar etti, "Sadece on bir yaşmda." 
"Belki de bütün bunların ne kadar tehlikeli olduğunu fark etmemiştin" dedi 
Sansone. "Belki birkaç büyüde katılmıştın ona, birkaç zararsız ayin. Birçok 
çocuk yapar bunu, bilirsin, merak yüzünden. Belki diğer herkesten farklı, eşsiz 
olduklarını göstermek için. Belki de ailelerini sarsmak için. Senin anne baban 
da sarsılmış mıydı?" 
"Onu anlamıyorlardı" diye fisüdadı kadm. "Fark etmiyorlardı..." 
"Ve diğer kızlar. Arkadaşların Lori-Ann ile Sarah. Onun ritüel-lerine katildılar 
mı? Oyun ne zaman korkutucu olmaya başladı? Asla uyandırmak istemeyeceğin güçler 
olduğunu ne zaman fark ettin? Böyle oldu, değil mi? Dominic senin aklım çeldi?" 
"Hayır, hiç de böyle olmadı." 
"Ve sonra korktun. Ayrılmaya çalıştın, ama çok geçti, çünkü onların gözleri 
senin üzerindeydi. Ve ailenin üzerinde. Bir kez karanlığı hayatma davet ettikten 
sonra, ondan kurtulmak o kadar da kolay değildir, içine yerleşir, senin parçan 
haline gelir. Tıpkı senin de onun parçası haline geldiğin gibi." 
"Ben onun parçası olmadım." Adama baktı. "Hiçbir parçasını istemiyordum!" 
"O halde neden onu aramaya devam ettin?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
Sansone çantasını açan ve bir deste kâğıt çıkartan Baum'a baktı. "Bunlar, son 
yıllarda bulunduğun yerler hakkında topladığımız raporlar" dedi Baum. "Birlikte 
çalıştığın insanlarla yapılan görüşmeler. Floransa ve Paris'teki müze 
küratörleri. Roma'daki tur grubu şirketi. Napoli'deki bir antika satıcısı. 
Oldukça gizemli 
uzmanlığınızla, Bayan Saul, hepsini etkilemişe benziyorsunuz, iblis bilimindeki 
uzmanlığınız." Görüşme metinlerini masanın üzerine bıraktı. "Bu konu hakkında 
oldukça fazla bilgi sahibisiniz." 
"Kendi kendimi eğittim" dedi kadın. 
"Neden?" diye sordu Sansone. 
"Onu anlamak istiyordum." 
"Dominic'i mi?" 
"Evet." 
"Peki şimdi anlıyor musunuz?" 
"Hayır. Asla anlayamayacağımı fark ettim." Adamın bakışlarına karşılık verdi, 
"insan bile olmayan bir şeyi nasıl anlayabiliriz ki?" 
Adam usulca, "Anlayamayız, Lily" dedi. "Ama onu yenmek için elimizden gelen her 
şeyi deneyebiliriz. Bu yüzden yardım et bize." 
"Sen onun kuzenisin" dedi Baum. "O yaz onunla birlikte yaşadın. Onu başka 
herhangi birinin tanıdığından daha iyi tanıyor olabilirsin." 
"On iki yıl oldu." 
"Ve seni unutmuş değil" dedi Sansone. "Arkadaşların bu yüzden öldürüldü. Onları 
seni bulmak için kullanıyordu." 
"O zaman onları bir hiç uğruna öldürdü" dedi kadın. "Nerede olduğumu 
bilmiyorlardı. Herhangi bir şeyi açık edemezlerdi." 
"Ve hâlâ hayatta oluşunun tek nedeni de bu olabilir" dedi Baum. 
"Onu bulmamıza yardım et" dedi Sansone. "Benimle birlikte Boston'a gel." 
Uzun bir zaman boyunca, iki adamın bakışları altındaki yatakta oturdu kadın. 
Seçme şansım yok. Oyuna devam etmeliyim. 
Kadın derin bir nefes aldı ve Sansone'ye baktı. "Ne zaman gidiyoruz?" 
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Lily Saul sokaktan çekilip alınmış genç bir uyuşturucu bağımlısı gibi 
görünüyordu. Gözleri kan çanağına dönmüştü ve yağlı koyu renk saçları itinasız 



bir atkuyruğuyla kafasının arkasında toplanmıştı. Bluzuyla yattığı açıkça 
belliydi ve kot pantolonu da birkaç yıkamayla parçalanacak kadar aşınmıştı. 
Yoksa sadece günümüz çocuklarının tarzı mıydı bu? Sonra, Jane karşısındaki 
kişinin bir çocuk olmadığını hatırladı. Lily Saul yirmi sekiz yaşmda bir 
kadındı, ancak o an çok daha genç ve savunmasız görünüyordu. Anthony Sansone'nin 
gösterişli yemek odasma otururken, ince bedeni devasa sandalyede cüce gibi 
kalmıştı, Lily acı verici bir şekilde buraya uygun değildi ve kendi de biliyordu 
bunu. Sanki saldırının hangi taraftan geleceğini tahmin etmeye çalışırmış gibi, 
tedirgin bakışları Jane ile Sansone arasında gidip gelmekteydi. 
Jane bir dosyayı açtı ve Putnam Akademisi yıllığından kopyalanıp büyütülmüş bir 
resim çıkarttı. "Bunun kuzeniniz Dominic Saul olduğunu teyit edebilir misiniz?" 
diye sordu. 
Lily'nin bakışları fotoğrafın üzerine indi ve orada kaldı. Bu, gerçekte, kızın 
bakışlarına karşılık vererek onu alıkoyan bir portreydi; altın rengi saçlar ve 
mavi gözlerle biçim verilmiş bir yüz, Raffaello56 tarzı bir melek. 
"Evet" dedi Lily. "Bu benim kuzenim." 
"Bu fotoğraf en azından on İM yıllık. Elimizde daha yeni bir fotoğrafı mevcut 
değil. Daha yeni bir fotoğrafı nereden bulabileceğimizi biliyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Oldukça kesin konuşuyorsunuz." 
56. 1483-1520 yılları arasında yaşamış, klasik resmin temellerini atmış Unlu 
İtalyan ressam, (ç.n.) 
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"Dominic'le hiç münasebetim olmadı. Onu yıllardır görmedim." 
"En son görüşmeniz ne zamandı?" 
"O yaz. Babamın cenazesinden sonraki hafta ayrıldı. Ben Sa-rah'm evinde 
kalıyordum ve bana hoşça kal demeye bile zahmet etmedi. Sadece bir not yazdı ve 
gitti. Annesinin onu almaya geldiğini ve kasabadan hemen ayrılacaklarını 
söylüyordu." 
"Ve o zamandan bu yana onu ne gördünüz, ne de ondan bir haber aldınız?" 
Lily tereddüt etti. Sadece birkaç kalp atımı süren bir duraklamaydı bu, ancak 
Jane'in aniden dikkat kesilip öne eğilmesine neden olmuştu. "Bir şey oldu, değil 
mi?" "Emin değilim." "Bu da ne demek oluyor?" 
"Geçen yıl Paris'te yasarken Sarah'tan bir mektup aldım. Postadan onu rahatsız 
eden bir kart gelmiş. Kartı bana yollamıştı." "Kart kimden geliyordu?" 
"Üzerinde ne bir iade adresi ne de imza vardı. Brüksel'deki Kraliyet 
Müzesi'ndeki bir resmin kartıydı. Antoine Wiertz'in yaptığı bir portre. Kötülük 
Meleği." "Bir mesaj var mıydı?" 
"Tek kelime yoktu kartta. Sadece semboller. O yaz onu ağaçlara kazırken 
gördüğümüz için Saran ve benim bildiğimiz semboller." 
Jane Lily'nin önüne bir kalem ve bir defter uzattı. "Buraya çiz." Lily kalemi 
aldı. Sanki gördüğü şeyi yeniden üretmek istemez-miş gibi bir anlığına 
durakladı. En sonunda kalemi kâğıdın üzerine bastırdı. Kadının kâğıda çizdiği 
şey Jane'in bedenine buzdan bir kıymık gönderdi: Üç ters haç ve bir yer imi: Rl 
7:16. "Bu incil'den bir alıntıyı mı işaret ediyor" diye sordu Jane. "Vahiy'den." 
Jane, Sansone'ye göz attı hızlıca. "Bakabilir misin?" "Ben size söyleyebilirim" 
dedi Lily yumuşak bir sesle. " 'Ve gördüğün on boynuz, ve canavar, onlar 
fahişeden nefret edecekler; onu perişan ve çıplak edecekler, ve onun etini 
yiyecekler, ve kendisini ateşte yakacaklardır.'" "Ezbere biliyorsun." "Evet." 
Jane temiz bir sayfa açtı ve defteri tekrar Lily'ye uzattı. "Yazabilir misin?" 
Bir an için Lily boş sayfaya bakmaktan başka bir şey yapmadı. 
Sonra isteksizce yazmaya koyuldu. Yavaşça, sanki her kelime acı verirmiş gibi. 
En sonunda rahatlayarak ve iç geçirerek defteri tekrar Jane'e verdi. 
Jane kelimelere baktı ve o buzdan kıymığın tekrar omurgasını delip geçişini 
hissetti. 
Ve onun etini yiyecekler, ve kendisini ateşte yakacaklardır. "Bana bir uyan, bir 
tehditmiş gibi görünüyor" dedi Jane. "Öyle. Benim için olduğuna eminim." "O 
zaman neden Sarah'a gönderdi?" 
"Çünkü beni bulması çok zordu. Pek çok kereler taşındım, pek çok şehre." 
"Bu yüzden Sarah'a gönderdi. O seni nasıl bulacağını biliyordu." Jane durakladı. 
"Ondan geliyordu, değil mi?" 



Lily kafasını salladı. "Bilmiyorum." 
"Hadi ama, Lily. Dominic'ten başka kim olabilir ki? Bu on iki yıl önce o ahıra 
kazıdıklanyla neredeyse tamamen aynı. Neden arıyor seni? Neden seni tehdit 
ediyor?" 
Lily'nin başı aşağı düştü. Yumuşak bir sesle, "Çünkü o yaz ne yaptığını 
biliyorum" dedi. 
"Ailene mi?" 
Lily kafasını kaldırdı, gözleri yaşlarla parlıyordu. "îspatlayama-dım. Ama 
biliyordum." 
"Nasıl?" 
"Babam asla kendini öldürmezdi! Ona ne kadar ihtiyacım olduğunu biliyordu. Ama 
kimse beni dinlemezdi. Kimse on altı yaşındaki bir kızı dinlemez!" 
"O karta ne oldu? Üzerinde semboller olan kart?" 
Kadının çenesi kalktı. "Onu yaktım ve Paris'ten ayrıldım." 
"Neden?" 
"Ölümle tehdit edilseniz siz ne yapardınız? Olduğunuz yerde kalıp bekler 
miydiniz?" 
"Polisi arayabilirdiniz. Neden aramadınız?" 
"Ne söyleyecektim ki onlara? Birinin incil'den alıntı gönderdiğini mi?" 
"Bildirmeyi dahi düşünmediniz mi? Kuzeninizin bir katil olduğunu biliyordunuz. 
Ama yetkilileri aramadınız, işte bunu anlamıyorum, Lily. Seni tehdit etti. Seni 
Paris'i terk etmene neden olacak kadar korkuttu. Ama sen yardım istemedin. 
Sadece kaçtın." 
Lily bakışlarım indirdi. Uzun bir sessizlik oldu. Bir başka odada, bir saat 
gürültülü bir şekilde tıkırdadı. 
Jane, Sansone'ye baktı. O da şaşırmış gibi görünüyordu. Bir 
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kez daha bakışlarına karşılık vermeyi ısrarla reddeden Lily üzerinde yoğunlaştı 
kadın. "Pekâlâ" dedi Jane, "bize söylemediğin ne var?" 
Lily cevap vermedi. 
Jane'in sabrı tükenmişti. "Neden bu herifi yakalamamıza yardım etmiyorsun?" 
"Onu yakalayamazsınız" dedi Lily. "Nedenmiş o?" "Çünkü bir insan değil." 
Bunu takip eden uzun sessizlik sırasında, Jane saat çanının odalarda yanküanışmı 
duydu. Jane'in hissettiği ürperti aniden belkemiğinde buzlu bir patlamaya 
dönüşmüştü. İnsan değil. Ve gördüğün on boynuz, ve canavar... Sansone eğilerek 
kıza yaklaştı ve yumuşak bir sesle, "Öyleyse o ne, Lily?" diye sordu. 
Lily titredi ve kollarını kendi bedeni etrafına doladı. "Ondan kurtulamıyorum. 
Beni hep buluyor. Beni burada da bulacak." 
"Tamam" dedi Jane, sinirlerini tekrar kontrol altına alarak. Görüşme öylesine 
raydan çıkmıştı ki, Jane'in, kadının daha önce söylediği her şeyden şüphe 
etmesine neden oluyordu. Lily Saul yalan söylüyor ya da hayal kuruyordu, buna 
rağmen Sansone her garip detaya inanıp kabullenmekle kalmıyor, kendi 
hayalleriyle kızın kuruntularını da bilfiil besliyordu. "Bu kadar lagara lugara 
yeter" dedi Jane. "Ben şeytanı aramıyorum. Ben bir adamı arıyorum." 
"O zaman onu asla yakalayamayacaksınız. Size yardım da edemem." Lily, Sansone'ye 
baktı. "Banyoyu kullanmam gerek." 
"Bize yardım edemez misin?" dedi Jane. "Yoksa etmeyecek misin?" 
"Bakın, yorgunum" diye atıldı Lily. "Uçaktan yeni indim, saat farkı yüzünden 
sersemim ve iki gündür duş almıyorum. Başka hiçbir soruya cevap vermiyorum." 
Odadan dışarı yürüdü. "Bize işe yarar tek şey söylemedi" dedi Jane. Sansone, 
Lily'nin az önce geçtiği kapı eşiğine baktı. "Yanılıyorsun" dedi adam. "Bence 
söyledi." 
"Bir şeyler saklıyor." Jane durakladı. Cep telefonu çalıyordu. "İzninizle" diye 
mırıldandı ve telefonunu çantasından çıkarttı. 
Vince Korsak'tı arayan "Hemen buraya gelmelisin" diye atıldı adam. Telefondan, 
kadın arka plandaki müziği ve gürültülü konuşmaları duyabiliyordu. Ah, Tanrım, 
diye düşündü, şu aptal partiyi tamamen unuttum. 
"Bak, gerçekten de üzgünüm" dedi kadın. "Bu gece gelmeme 
imkân yok. Bir görüşmenin ortasındayım." 
"Ama bununla başa çıkabilecek tek kişi sensin!" "Vince, kapatmam lazım." 
"Onlar senin anne baban. Onlarla ne halt etmem gerekiyor ki benim?" 



Jane durakladı. "Ne?" 
"Burada birbirlerine bağırıyorlar." Adam durakladı. "Ooo. Şimdi mutfağa 
girdiler. Lanet olasıca bıçaklan saklamam lazım." 
"Babam senin partine mi geldi?" 
"Az önce ortaya çıkıverdi. Onu davet etmedim! Buraya annenden hemen sonra geldi 
ve yirmi dakikadır birbirlerini yiyorlar. Geliyor musun? Çünkü eğer 
sakinleşmezlerse dokuz yüz on biri aramak zorunda kalacağım." 
"Hayır! Tanrım, bunu yapma!" Annemle babam kelepçelerle götürülüyor. Bunu asla 
unutturamam. "Tamam, hemen geliyorum." Telefonu kapattı ve Sansone'ye baktı. 
"Gitmem lazım." 
Kadını, paltosunu üzerine geçirdiği ön taraftaki misafir salonuna kadar takip 
etti adam. 
"Şu an işbirliğine yanaşmıyor. Yarın tekrar deneyeceğim." 
Adam başıyla onayladı. "O zamana kadar ben onu korurum." 
"Korumak mı?" Kadın burnundan bir nefes verdi. "Sadece kaçmasına engel olsan 
nasıl olur?" 
Dışarıda gece soğuk ve berraktı. Jane sokağın karşısındaki Su-baru'suna yürüdü. 
Bir araba kapısının çarpılarak kapandığım duyduğunda tam da kilidi açıyordu. 
Kafasını kaldırıp sokağa baktığında Maura'nm kendisine doğru geldiğini gördü. 
"Bu mahallede ne yapıyorsun?" diye sordu Jane. 
"Sansone'nin Lily Saul'u bulduğunu duydum." 
"Ne işe yarayacaksa." 
"Onu sorguladın mı?" 
"Hiçbir şey anlatmıyor. Bir arpa boyu yol alamadık." Oliver Stark'ın minibüsü 
bir park yerine çekilirken, Jane sokağa göz gezdirdi. "Burada neler oluyor?" 
"Hepimiz Lily Saul'u görmeye geldik." 
"Geldik mi? Bana gerçekten de bu kaçıklara katıldığım söyleme?" 
"Hiçbir şeye katılmadım ben. Ama evim işaretlendi Jane ve bunun nedenini bilmek 
istiyorum. Bu kadının söyleyeceği şeyleri duymak istiyorum." Maura döndü ve 
Sansone'nin evine doğru yöneldi. 
"Hey Doktor?" diye seslendi Jane. 
"Evet." 
"Lily Saul'un etrafındayken kendine dikkat et." "Neden?" 
"O ya deli ya da bir şeyler gizliyor." Jane durakladı. "Veya her ikisi birden." 
Korsak'ın dairesinin kapalı kapışma rağmen, Jane disko müziğin gülmemelerini, 
duvarlarda zonklayan bir kalp atışı gibi duyabiliyordu. Adam elli beş 
yaşındaydı, kalp krizi geçirmişti ve "Staying Alive" partisinin tema şarkısı 
olarak muhtemelen iyi bir seçim olurdu. Korsak'ı ev kıyafetleri içinde görme 
düşüncesinden ürkerek kapıyı çaldı Jane. 
Adam kapıyı açtı ve Jane adamın koltukaltlan ter halkalarıyla ıslanmış parıltılı 
ipek gömleğine baktı. Yakası düğmelenmemişti, gömleğin önü bir gorilin göğüs 
kılları örtüsünü ortaya çıkarmaya yetecek kadar açıktı. Eksik olan tek şey, 
şişman boynunun etrafında altın bir zincirdi. 
"Tanrıya şükürler olsun" diye iç geçirdi. 
"Nerdeler?" 
"Hâlâ mutfaktalar." 
"Ve hâlâ hayatta olduklarım farz ediyorum." 
"Yeterince gürültülü bir şekilde bağırıyorlardı. Tanrım, annenin ağzından çıkan 
kelimelere inanamıyorum!" 
Jane giriş holünden, dönen bir disko topunun zihni uyuşturan ışık şovuna adım 
attı. Karanlıkta, içkileriyle ilgilenerek etrafta duran ya da patates cipslerini 
mekanik hareketlerle sosun içine batırarak bir kanepede tembel tembel oturan bir 
düzine kadar kaygısız parti müdavimi görebiliyordu. Jane, Korsak'ın yeni bekâr 
evine ilk kez geliyordu ve gördüğü manzara karşısmda afallayarak durmaya mecbur 
kaldı. Buzlu cam ve kromdan bir orta sehpası ve uzunlu kısalı tüylerle kaplı 
beyaz bir halı gördü, ayrıca bir büyük ekran televizyon ve devasa stereo 
hoparlörler vardı. Ve kadın siyah deri gördü; hem de çok, çok büyük miktarda 
siyah deri. Neredeyse duvarlardan testosteron sızdığım hissedebiliyordu. 
Sonra, "Staying Alive"ın canlı ritmi arasından mutfakta bağıran iki ses duydu. 
"Bu kıyafetlerle burada ne halt ediyorsun? On yedi yaşında mı zannediyorsun 
kendini?" 



"Bana ne yapacağımı söylemeye hiç hakkın yok, Frank." 
Jane mutfağa girdi, ancak ilgileri birbirleri üzerine öylesine odaklanmıştı ki, 
anne babası onu fark etmedüer bile. Annem kendine ne yapmış böyle? diye düşündü 
Jane, Angela'nın vücudunu sımsıkı saran kırmızı elbisesine bakarak. Sivri uçlu 
topukları ve yeşil farları ne zaman keşfetmişti ki? 
"Sen bir büyükannesin, Tanrı aşkına" dedi Frank. "Böyle acayip bir elbise 
giyerek nasü dışan çıkarsın? Şu haline bak!" 
"En azından birileri bakıyor bana. Sen asla bakmadın." 
"Memelerin neredeyse elbiseden dışan fırlayacak." 
"Bence gurur duyduğu bir şey varsa bunu göstermeli insan." 
"Ne ispatlamaya çalışıyorsun? Sen ve şu Dedektif Korsak..." 
"Vince bana çok iyi davranıyor, teşekkür ederim." 
"Anne" dedi Jane. "Baba?" 
"Vince mi? Demek şimdi Vince diyorsun ona?" 
"Hey" dedi Jane. 
Annesiyle babası ona baktı. 
"Ah Janie" dedi Angela "Her şeye rağmen gelebüdin demek!" 
"Bunu biliyor muydun?" dedi Frank, öfkeyle kızına bakarak. "Annenin başkalarıyla 
ahbaplık ettiğini biliyor muydun?" 
"Hah!" Angela güldü. "Şu konuşana bak." 
"Bu kıyafetle dışan çıkmasına izin mi verdin?" 
"O elli yedi yaşında" dedi Jane. "Sanki etek boyunu ölçmek benim işimmiş gibi?" 
"Bu... bu yakışık almıyor!" 
"Ben sana neyin yakışık almadığını söyleyeyim" dedi Angela. "Yakışık almayan 
sensin, gençliğimi ve güzelliğimi benden çaldın ve beni çöp yığınlannm arasına 
fırlatıverdin. Yakışık almayan sensin, çükünü sallana sallana geçiveren başıboş 
bir kıça soktun." 
Bunu söyleyen annem miydi? 
"Bana neyin yakışık almadığını söyleyerek küstahlık eden sensin! Hadi durma, ona 
geri dön. Ben hiçbir yere gitmiyorum. Hayatımda ilk kez keyfime bakacağım. Parti 
yapacağım!" Angela döndü ve sivri uçlu topuklarım tıkırdatarak mutfaktan çıktı. 
"Angela! Hemen buraya dön!" 
"Baba." Jane Frank'in kolunu tuttu. "Yapma." 
"Kendini küçük düşürmeden önce birileri onu durdurmalı." 
"Seni küçük düşürmeden, demek istiyorsun." 
Frank kızının elini silkip attı. "O senin annen. Aklım basma toplamasına yardım 
etmelisin." 
"O bir partide, ne olmuş yani? Suç işliyormuş gibi bir hali yok." 
"O elbise bir suç. iyi ki pişman olacağı bir şey yapmadan önce geldim." 
"Hem sen ne yapıyorsun ki burada? Buraya geldiğini nasıl öğrendin?" "O söyledi." 
"Annem mi?" 
"Beni affettiğim söylemek için aradı. Devam etmemi ve günümü gün etmemi söyledi, 
çünkü o da keyfine bakıyormuş. Bu gece bir partiye gidiyormuş. Onu terk etmemin 
başına gelen en iyi şey olduğunu söyledi. Yani, aklından hangi kahrolasıca 
şeyler geçiyorsa?" 
Aklından geçen şu, diye düşündü Jane, annem en büyük intikamını alıyor. 
Gitmesine bir parça bile aldırmadığını gösteriyor ona. 
"Ve şu Korsak denen herif dedi Frank, "daha genç bir adam!" "Sadece birkaç yıl." 
"Şimdi onun tarafını mı tutuyorsun?" 
"Ben kimsenin tarafım tutmuyorum. Bence ikinizin de molaya ihtiyacı var. 
Birbirinizden uzak durun. Şimdi git, tamam mı?" "Gitmek istemiyorum. Bunu 
konuşup çözmeden olmaz." "Ona herhangi bir şey söylemeye gerçekten de hakkın 
yok. Bunu biliyorsun." "O benim karım." 
"Bu konuda kız arkadaşın ne söyleyecek, ha?" "Ona öyle deme." "Ona ne diyeyim? 
Sürtük mü?" "Anlamıyorsun." 
"Annemin en sonunda eğlenmeye başladığını anlıyorum. Tadına doyamıyor." 
Adam elini müziğin geldiği yöne doğru salladı. "Buna eğlence mi diyorsun? 
Oradaki cümbüşe?" 
"Kendi yaşadığına ne isim veriyorsun?" Frank şiddetli bir şekilde iç geçirdi ve 
mutfak sandalyesine yığıldı. Başını ellerinin arasına aldı. "Ne keşmekeşlik. Ne 
kadar da büyük, siktiriboktan bir hata." 



Pişmanlığını itiraf etmesinden çok "s" kelimesini kullanış şekliyle şoke olan 
Jane, adama baktı. 
"Ne yapacağımı bilmiyorum" dedi adam. "Ne yapmak istiyorsun, baba?" 
Adam kafasını kaldırdı ve azap dolu gözlerle kadına baktı. "Karar veremiyorum." 
"Tamam. Bunu duymak annemin kendini harika hissetmesini sağlayacaktır." 
"Onu artık tanımıyorum! Memeleri kaldırılmış bir uzaylı gibi. Bütün o herifler 
muhtemelen gözlerini dikip elbisesine bakıyor-lardır." Aniden ayağa kalktı. "Bu 
kadar yeter. Bu işe bir son vereceğim." 
"Hayır, bunu yapmayacaksın. Gidiyorsun. Hemen şimdi." 
"O hâlâ buradayken olmaz." 
"işleri berbat etmekten başa bir şeye yaramaz." Jane adamın kolunu tuttu ve onu 
mutfaktan çıkarttı. "Sadece git, baba" 
Oturma odasından geçerlerken, adam elinde bir içkiyle ayakta duran Angela'ya 
baktı, disko topunun ışıkları, kadının elbisesinin bir tarafından öte tarafına 
rengârenk süs pullan oluşturmaktaydı. "Seni saat on birde evde istiyorum!" diye 
bağırdı adam karısına. Sonra kapıyı arkasından çarparak evden çıktı. 
"Hah" dedi Angela. "Zor biraz." 
*     *     * 
Jane, önüne serilmiş kâğıtlarla, duvar saatinin tik tak sesleriyle 22:45'i geçen 
yelkovanını izleyerek mutfak masasında oturuyordu. 
"Gidip öylece eve sürükleyemezsin onu" dedi Gabriel. "O bir yetişkin. Eğer bütün 
geceyi orada geçirmek istiyorsa, bunu yapmak için her türlü hakka sahip." 
"Yapma. Salon. Bu ihtimalden bahsetme." Annesinin Korsak'm evinde kalması 
düşüncesini engellemeye çalışarak şakaklarını kavradı. Ama Gabriel kapıyı çoktan 
aralamıştı ve görüntüler içeri alan ettiler. "Hemen şimdi oraya dönmeliyim, bir 
şey olmadan önce. Henüz..." 
"Ne? Henüz çok fazla eğlenmeden mi?" 
Etrafından dolaşıp kadımn arkasına geçti adam ve ellerini kadının omuzlarına 
yerleştirip, gerilmiş kaslarına masaj yapmaya başladı. "Hadi ama, sevgilim, 
neşelen biraz. Ne yapacaksın ki, annene sokağa çıkma yasağı mı koyacaksın?" 
"Bunu düşünmüyor değilim." 
Çocuk odasında Regina ani bir feryat koyverdi. 
"Hayatımdaki kadınların hiçbiri bu gece mutlu değil." Gabriel iç geçirdi ve 
mutfaktan çıktı. 
Jane kafasını kaldırdı ve bir kez daha saate baktı: On bir. Korsak annesini 
başına bir şey gelmeden taksiye bindirmeye söz ver- 
misti. Belki de çoktan bindirmişti. Belki de bir telefon etmeli ve oradan 
ayrılıp ayrılmadığını öğrenmeliyim. 
Bunun yerine kendini tekrar masanın üzerindeki kâğıtlara odaklanmaya zorladı; 
bir türlü bulamadıkları Dominic Saul hakkındaki dosyaya. On iki yıl önce, öylece 
karanlıkların içine yürümüş ve sırra kadem basmış genç bir adama ait az sayıda, 
soluk ipucu vardı burada. Bir kez daha neredeyse bir meleğin yüzü kadar güzel 
olan bir yüze bakarak, oğlanın okul fotoğrafım inceledi kadiri. Altın saçlar, 
duygu yüklü mavi gözler, kartal gagasına benzeyen kemerli bir burun. Düşmüş bir 
melek. 
Oğlanı okuldan alan annesinden, Margaret'ten gelen, el yazısıyla yazılmış 
mektubu açtı kadın. 
Dominic güz döneminde okula dönmeyecek. Onu Kahire'ye geri götürüyorum... 
Böylece ortadan kaybolmuşlardı. Interpol varışlarına dair bir kayıt, Margaret ya 
da Dominic'in herhangi bir zamanda Kahire'ye döndüklerini gösteren herhangi bir 
evrak bulamamıştı. 
Aniden dikkatini önündeki sayfaya veremeyecek kendini kadar yorgun hisseden 
kadın gözlerini ovuşturdu ve kâğıtları toparlayıp gerisingeri dosyaya koymaya 
başladı. Defterine uzanırken, önündeki sayfaya bakarak aniden durakladı. Lily 
Saul'un yazdığı Vahiy'den yapılan alıntıyı görmüştü: 
Ve gördüğün on boynuz, ve canavar, onlar fahişeden nefret edecekler; onu perişan 
ve çıplak edecekler, ve onun etini yiyecekler, ve kendisini ateşte 
yakacaklardır. 
Ancak Jane'in kalbinin aniden küt küt atmasına neden olan kelimelerin kendisi 
değildi. Buna neden olan şey el yazısıydı. 



Dosyayı çabuk çabuk çevirdi ve oğlunu Putnam Akademisinden alan Margaret'in 
yazdığı mektubu buldu. Mektubu defterinin yanma koydu. Bir birine, bir diğerine 
bakıp durdu, incil alıntısına ve Margaret Saul'un mektubuna. 
Ayağa fırladı ve seslendi. "Gabriel? Gitmek zorundayım." 
Adam kucağında Regina'yı taşıyarak çocuk odasından gelmişti. "Bundan 
hoşlanmayacak, biliyorsun. Neden partide bir saat daha kalmasına izin 
vermiyorsun?" 
"Bunun annemle alakası yok." Jane yatak odasına gitti. Kadının bir çekmecenin 
kilidini açmasını, tabanca kılıfını çıkarmasını 
ve yerine takıp tokasını kapatmasını kaşlarını çatarak izledi adam. "Bu Lily 
Saul'la ilgili." 
"Ne olmuş ona?" 
"Yalan söyledi. Kuzeninin tam olarak nerede saklandığını biliyor." 
i 
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"Size bildiğim her şeyi anlattım" dedi Lily. 
Jane, Sansone'nin yemek odasında duruyordu, tatlı tabakları henüz masadan 
kaldırılmamıştı. Jeremy sessizce Jane'in önüne bir fincan kahve bıraktı, ancak 
kadın kahveye el sürmedi. Masanın etrafında oturan diğer konukların hiçbirine de 
bakmamıştı. Bakışları Lily'nin üzerinde kalmaya devam etti. 
"Neden özel olarak konuşabileceğimiz diğer odaya geçmiyoruz, Lily?" 
"Size söyleyecek başka hiçbir şeyim yok." 
"Oysa bana anlatacağın pek çok şey olduğunu düşünüyorum." 
Edwina Felway, "O zaman sorularınızı burada sorun, Dedektif" dedi. "Hepimiz 
duymak isteriz." 
Jane'in bakışları masanın etrafında, Sansone ile konuklarının üzerinde dolaştı. 
Güya Mefısto Kulübü. Bunun bir parçası olmadığını iddia ediyor olsa bile Maura 
da oradaydı, onların arasında oturuyordu. Bu insanlar kötülüğü anladıklarını 
düşünebilirlerdi, ancak tam da burada, aynı masada otururken bile kötülüğü tanı-
yamıyorlardı. Jane'in bakışları bir kez daha inatla yerinde oturan, 
sandalyesinden kıpırdamayı reddeden Lily Saul'a döndü. Pekâlâ, diye düşündü 
Jane. Demek oyunu bu şekilde oynamak istiyorsun? Demek böyle oynayacağız, 
seyircilerin önünde. 
Jane eve gelirken yanında getirdiği dosya klasörünü açtı ve şarap kadehleri ve 
porselenlerin müzikal takırtısına neden olarak, sayfayı Lily'nin önüne çarptı. 
Lily el yazısıyla yazılmış mektuba baktı. 
"Bunu Dominic'in annesi yazmadı" dedi Jane. 
"O ne ki?" diye sordu Edwina. 
"Bu on beş yaşındaki Dominic Saul'u Connecticut'taki yatılı 
Putnam Akademisi'nden alan bir mektup. Güya annesi Margaret Saul tarafmdan 
yazılmış." 
"Güya mı?" 
"Bu mektubu Margaret Saul yazmadı." Jane, Lily'ye baktı. "Sen yazdm." 
Lily bir kahkaha attı. "Annesi olacak kadar yaşlı mı görünüyorum?" 
Jane masanın üzerine defteri yerleştirmişti şimdi, Vahiy'den yapılma alıntının 
bulunduğu sayfa açılmıştı. "Bu paragrafı benim için bu gece sen yazdm, Lily. 
Senin el yazın olduğunu biliyoruz." Tekrar mektubu işaret etti. "Bu da öyle." 
Sessizlik. Lily'nin ağzı iki ince çizgi halinde gerilmişti. 
"O yaz, on altı yaşmdayken, kuzenin Dominic ortadan kaybolmak istiyordu" dedi 
Jane. "Purity'de yaptığı şeylerden sonra belki de ortadan kaybolması lazımdı." 
Gözlerini kısarak Lily'ye baktı. "Ve sen ona yardım ettin. Herkese uygun bir 
hikâye anlattın; annesinin onu alıp götürmek için aniden geldiğini söyledin. 
Ülkeden ayrıldıklarını. Ama bu yalandı, değil mi? Margaret Saul oğlunu almak 
için asla gelmedi. Asla ortaya çıkmadı. Doğru değil mi?" 
"Size cevap vermeye mecbur değilim" dedi Lily. "Haklarımı biliyorum." 
"Nerede o? Dominic nerede?" 
"Onu bulduğunuz zaman bana da haber verin." Lily sandalyesini geri itti ve ayağa 
kalktı. 
"0 yaz ikiniz arasında neler geçti?" 
"Yatmaya gidiyorum." Lily döndü ve yemek odasından çıkmak için yürümeye başladı. 
Bütün pis işleri senin için o mu yaptı? Bu yüzden mi onu koruyorsun?" 



Lily durdu. Yavaşça döndü; gözleri radyum kadar tehlikeliydi. 
"Annen baban öldüğünde, minik tatlı bir mirasa kondun" dedi Jane. 
"Hiç kimsenin asla satın almayacağı bir ev miras kaldı bana. Ve üniversite 
eğitimimi karşılayan banka hesabı, ama daha fazlası değil." 
"Ailenle anlaşabiliyor muydun, Lily? Tartışmalarınız oluyor muydu?" 
"Eğer onları benim..." 
"Bütün yeniyetmeler bunu düşünür. Ama belki de kavgalarınız biraz fazla ileri 
gitmişti. Belki de o küçük ölü kasabadan bir an önce kurtulmak ve hayatım 
yaşamak için can atıyordun. Sonra 
kuzenin yaz aylarım geçirmek için yanınıza taşındı ve sana fikirler verdi, 
kaçışım biraz daha kolay, biraz daha çabuk hale getirecek yöntemler." 
"Ne olduğu konusunda en ufak bir fikrin bile yok!" 
"O halde anlat. Teddy'nin bedenini bulanın neden sen olduğunu, neden anneni 
merdivenlerin dibinde senin bulduğunu." 
"Onlara asla zarar vermezdim. Eğer bilseydim..." 
"Siz sevgili miydiniz? Sen ve Dominic?" 
Lüy'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesildi. Bıçak sırtındaki bir an boyunca, Jane 
kadının gerçekten de üzerinde atılacağını düşündü. 
Yüksek sesli bir zırlama aniden sessizliği böldü. Herkes Sanso-ne'ye baktı. 
"Bu izinsiz giriş alarmı" dedi adam ve ayağa kalktı. Duvardaki bir kontrol 
panelinin önüne gitti. "Bahçe penceresinde bir ihlal var." 
"Eve biri mi girdi?" diye sordu Jane. 
Lily yumuşak bir sesle, "Bu o" dedi. 
Jeremy yemek odasına geldi. "Şimdi kontrol ettim, Bay Sanso-ne. Pencere 
kilitli." 
"BeM de bir arızadır." Sansone diğerlerine baktı. "Ben sistemi kontrol ederken, 
hepiniz burada kalsanız iyi olacak." 
"Hayır" dedi Lily, bakışları sanki aniden içeri bir saldırganın girmesini 
beklermiş gibi, bir kapı aralığından diğerine dönüp dururken. "Ben gidiyorum. Bu 
evde kalamam." 
"Tamamen güvende olacaksın. Seni koruruz." 
"Peki sizi kim koruyacak?" Bakışlarını odanın etrafında gezdirdi ve Maura, 
Edwina ile Oliver'a baktı. "Herhangi birinizi? Neyle uğraştığınızı bile 
bilmiyorsunuz!" 
"Bakın, herkes olduğu yerde kalsın, tamam mı?" dedi Jane. "Ben dışarı çıkıp 
etrafa bir bakacağım." 
Sansone, "Ben de seninle geliyorum" dedi. 
Jane adamın önerisini kabul edip etmemek arasında kararsız kalarak durakladı. 
Sonra silahı hâlâ beline takılı halde, vücudundan kanlar akarak buzlu yürüyüş 
yolu boyunca sürüklenen Eve Kassovitz'i düşündü. "Pekâlâ" dedi adama. "Gidelim." 
Paltolarını giyip dışarı çıktılar. Sokak ışıklarının altında ışık havuzlan buzla 
parlıyordu. Donmuş bir dünyaydı bu, bütün yüzeyler cilalanmıştı ve cam gibi 
parlamaktaydı. Eğer davetsiz bir misafir bu yoldan yürümüş olsa bile, bu gece 
herhangi bir ayak izi görmezlerdi. Jane'in fenerinin ışığı, elmas kadar sert 
yürüyüş yolunu taradı. O ve Sansone, evin etrafından dolanıp demir kapı- 
ya geldiler ve kapıdan dar yan bahçeye ulaştılar. Burası, katilin Eve 
Kassovitz'i alaşağı ettiği yerdi. Bu yol boyunca kadirim bedenini sürüklemiş, 
kadının yırtılmış kafa derisinden bulaşan kan granit parke taşlan üzerine 
bulaşıp, kırmızı şeritler halinde donmuştu. 
Jane'in silahı çoktan kılıfından çıkmıştı, büyülü bir şekilde avucunda 
beliriveren tabanca, kadının vücudunun bir uzantısıydı. Arka bahçeye doğru 
ilerledi kadm, ışığı, karanlığı yanyor, to-puklan buzun üzerinde kayıyordu. 
Fenerinden çıkan ışıklar kışla birlikte kuruyup büzüşmüş sarmaşık tutamlarını 
bir uçtan diğerine taradı. Kadm Sansone'nin hemen arkasında olduğunu biliyordu, 
ancak adam öyle sessizce hareket ediyordu ki, kadm gerçekten orada olduğundan ve 
arkasını kolladığından emin olmak için durmak ve omzunun üzerinden bakmak 
zorunda kadı. 
Binanın köşesine doğru yan yan ilerledi ve fenerini Eve'in sadece birkaç hafta 
önce, kaslar! katılaşarak ve kanı soğuk taşlar üzerinde donarak yattığı, kapalı 
bahçenin bir tarafından öte tarafına dolaştırdı. Jane hiçbir hareket görmedi, ne 
iri gölgeler, ne de siyah pelerinler içinde bir iblis. 



"Pencere şu mu?" diye sordu kadm. Fenerini pencereye tuttu ve ışığın camdan geri 
yansıdığını gördü. "Sisteminizin ihlal edildiğini söylediği pencere bu mu?" 
"Evet." 
Daha yakından bakmak için avluyu geçti kadm. "Sineklik yok mu?" 
"Kış gelince Jeremy onlan çıkartır." 
"Her zaman içeriden sürgülü müdür?" 
"Her zaman. En çok önem verdiğimiz mesele güvenliktir." 
Işığı pencere pervazı boyunca dolaştırdı ve ahşabın üzerinde tatsız bir gerçeği 
açığa vuran izler gördü. Yeni. 
"Bir sorunumuz var" dedi kadın yumuşak bir şekilde. "Biri bunu zorlamış." 
Adam pervaza baktı. "Bu alarmı çalıştırmaz. Alarmın çalışması için pencerenin 
tamamen açılması gerekir." 
"Ama kâhyanız içeriden kilitli olduğunu söylüyor." 
"Bu da..." Sansone durdu. "Aman Tannm." 
"Ne?" 
"İçeri girdi ve sürgüyü tekrar kapattı. Evin içindel" Sansone döndü ve yan bahçe 
boyunca koşturdu, öyle hızlı hareket ediyordu ki ayakkabılan yolun sonuna varana 
kadar kayıp durdu. Adam neredeyse düşüyordu ancak kendini toparladı ve koşmaya 
de- 
vam etti. Jane ön kapıdan girdiğinde adam çoktan yemek odasına ulaşmıştı ve 
herkesi kaldırıyordu. 
"Lütfen paltolarınızı alın" dedi adam. Hepiniz evden çıkmalısınız. Jeremy, eğer 
tekerlekli sandalyesini getirirsen Oliver'ın basamaklardan inmesine yardım 
ederim." 
"Neler oluyor?" diye sordu Edwina. 
"Sadece yap, tamam mı?" diye emretti Jane. "Paltolarınızı kapın ve ön kapıdan 
çıkın." 
Dikkatlerini çeken Jane'in silahı olmuştu: Bu bir oyun değil; bu ciddi, diye 
haykıran bir detaydı. 
Harekete geçen ilk kişi Lily olmuştu. Paltolar için ön taraftaki misafir 
salonunda yaşanan itiş kakışa önderlik ederek, bir ok gibi odadan fırladı. 
Herkes ön kapıdan dışarı ve soğuğa dökülürken, Jane tam arkalanndaydı, çoktan 
telefonunu çıkartmıştı ve destek çağırıyordu. Silahlı olabilirdi ama delilik 
yapacak biri de değildi; bütün evi tek başına aramak gibi bir niyeti yoktu. 
Birkaç dakika sonra, ışıkları yanan ancak sireni çalmayan ilk devriye arabası 
göründü. Kayarak durdu ve arabadan iki polis memuru indi. 
"Evin etrafının sarılmasına ihtiyacım var" diye emretti Jane. "Bu binadan hiç 
kimse çıkmayacak." 
"İçeride kim var?" 
"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz." ikinci devriye arabasının ışıkları 
yaklaşırken kafasını kaldınp baktı kadın. Olay yerine iki polis daha gelmişti. 
"Sen" dedi kadm, genç polis memurlanndan birini işaret etti. Bu gece hızlı 
refleksler ve keskin bir göz istiyordu. "Benimle gel." 
Eve önce Jane girdi, silahı çekilmiş polis memuru da hemen arkasındaydı. Ön 
taraftaki misafir salonuna adım attıklarında, zarif mobilyalara, şöminenin 
üzerindeki yağlıboya resme göz gezdiren adam, önce hiçbir tepki vermedi, sonra 
birden irkilerek yeniden etrafa bakındı. Adamın ne düşündüğünü kesinlikle 
biliyordu kadın: Bu zengin bir adamın evi. 
Kadm gizli paneli kaydırarak açtı ve boş olduğunu teyit etmek için hızlıca 
dolaba göz attı. Sonra devam etti, yemek odasına, mutfağa ve oradan da devasa 
bir kütüphaneye. Büyük bir ilgiyle, yerden tavana kadar uzanan kitap raflarım 
incelemeye zaman yoktu. Bir canavar avındaydılar. 
Kavisli bir tırabzan boyunca merdivenden yukarı çıktılar. Yağlıboya resimlerdeki 
gözler sabit bakışlarla onlan izlemekteydi. Kara kara düşünen bir adamın, tavşan 
gözlü bir kadının altından 
geçtiler, bir çembalonun57 başında oturan iki şirin, melek yüzlü kızın altından. 
Merdivenlerin tepesinde, bir dizi kapı aralığı boyunca uzanan, hah kaph bir 
koridora bakıyorlardı. Jane bu evin planım ya da ne beklemesi gerektiğini 
bilmiyordu. Ona destek veren devriye memuru ve evin hemen dışına yerleştirilmiş 
diğer üç polis memuruna rağmen kadının elleri terlemekteydi, kalbi yerinden 



fırlayacakmış gibi küt küt atıyordu. Dolap kapılarını açarak, kapı eşiklerinde 
siper alarak, oda oda ilerlediler. Dört yatak odası, üç banyo. 
Dar bir merdivene ulaştılar. 
Jane kafasmı kaldınp, bir tavan arası kapışma bakarak durdu. Ah, hadi ama, diye 
düşündü. Oraya çıkmak istemiyorum. 
Tırabzanı yakaladı ve ilk basamağa çıktı. Ağırlığı altındaki basamağın 
gıcırdadığım duydu; yukandaki herhangi birinin de bunu duyacağını ve geldiğini 
fark edeceğini biliyordu. Arkasındaki devriye polisinin soluk ahşverişlerinin 
hızlandığım duyabiliyordu. O da hissediyor. Kötü niyet. 
Gıcırdayan basamaklardan kapıya çıktı kadm. Kapı kolunu tutan eli kaygandı. 
Desteğine baktı ve adamın başıyla hızlı, gergin bir şekilde onayladığını gördü. 
Kapıyı savurarak açtı ve içeri girdi, fenerinin ışığı kavisli bir şekilde 
karanlığı tanyor, belli belirsiz şekillerin üzerinden kayarca-sına ilerliyordu. 
Kadın yansıyan pirincin parlaklığım, saldınya geçmek için harekete hazır iri 
şekilleri gördü. 
Sonra, arkasındaki polis memuru en sonunda düğmeyi bulup ışığı yaktı. Ani 
parlaklıkta gözlerini kırpıştırdı Jane. Çömelmiş saldırganlar mobilyalara, 
lambalara ve durulmuş halılara dönüştü. Depolanmış antikalardan oluşan sahipsiz 
bir hazine vardı burada. Sansone öylesine zengindi ki, atılmış mobilyalan bile 
muhtemelen bir servet değerinde olmalıydı. Korkulan rahatlamaya dönüşen Jane, 
kalp atışlan yavaşlarken tavan arasında dolaştı. Burada canavarlar yoktu. 
Tabancasını kılıfına yerleştirdi ve sıkıntılı bir ruh hali içinde, tüm bu 
hazinelerin ortasında durdu. Alarm yanlışlıkla çalmış olmalıydı. Peki pencere 
pervazını ne zedelemişti? 
Polisin telsizi aniden canlandı. "Graffam, ne durumdasınız?" 
"Burası temiz gibi görünüyor." 
"Rizzoli orada mı?" 
"Evet, hemen yanımda." 
57. Eskiden piyano gibi çalışan, telleri mekanik bir şekilde çekilerek ses 
çıkaran bir 
müzik aleti, (ç.n.) 
"Burada bir sorun var." Jane, polise sorgulayan bir bakış attı. 
"Doktor Isles onu mümkün olabildiğince çabuk buraya istiyor." "Geliyoruz." 
Jane tavan araşma son bir kez göz gezdirdi, sonra merdivenlerden aşağı yöneldi, 
tekrar koridoru geçti, zaten aramış oldukları yatak odalarının, dakikalar önce 
yine onlara bakan aynı tabloların önünden geçti. Ön kapıdan dışarı, yanıp sönen 
ışıklarla yıkanmış bir geceye adım atarken, kadının kalbi bir kez daha küt küt 
atmaktaydı. Bu arada iki devriye arabası daha gelmişti ve sık sık değişen 
parıltılarla bir an için gözleri körleşen kadın durakladı. "Jane, kız kaçtı." 
Kadın, devriye arabalarının tepe lambalanyla arkadan aydınlanan Maura'ya 
odaklandı. "Ne?" 
"Lily Saul. Burada, kaldırımda duruyorduk. Arkamı döndüğümde gitmişti." 
"Kahretsin." Jane'in bakışları, polislerin belli belirsiz şekilleri ve heyecanlı 
olayı izlemek için evlerinden soğuğa dağılmış meraldi seyircilerin üzerinde 
gezinerek sokağı taradı. 
"Sadece bir iki dakika önceydi" dedi Maura, "Fazla uzaklaşmış olamaz." 
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Lily Saul bir yan sokağa, sonra da diğerine atıldı ve tanımadığı bir mahallenin 
labirentinin daha da derinlerine daldı. Boston'u bilmiyordu ve nereye gittiği 
hakkında en ufak bir fikre sahip değildi. Köpekbalıkları gibi daireler çizen 
devriye arabalarının sirenlerini duyabiliyordu. Yanıp sönen tepe lambalarının 
ışığı, kızın kendini aceleyle bir sokağa atmasına neden oldu. Devriye arabası 
yavaşça caddeden yukarı ilerlerken, kadın çöp bidonlarının arkasına çömeldi. 
Araba köşenin ardında kaybolur kaybolmaz tekrar ayağa kalkmış ve diğer yönde 
ilerlemeye başlamıştı. Şimdi yokuş aşağı gidiyordu, buzla kayganlaşan kaldırım 
taşlarında kayıyor, sırt çantası IcurekkemiWerinin üzerine çarpıp duruyordu. Bu 
ısırıcı havaya uygun giyinmemişti ve ayaklan şimdiden sızlamaya başlamış, 
eldivensiz parmaklan uyuşmuştu. Tenis ayakkabıları aniden altından kayıp gitti 
ve kadın popo üstü yere oturdu. Darbe, bir acı mızrağım dosdoğru omurgasından 
yukan göndermişti. Birkaç saniye için sersemlemiş halde, kafası çınlayarak 
oturdu. Görüşü en sonunda aydınlandığında, bir yokuşun dibinde olduğunu gördü. 



Caddenin karşısında, etrafı çalılarla çevrelenmiş, çıplak ağaçların cılız 
karanlıklarını buzla parlayan kann üzerine döktükleri bir paçk vardı. Parlayan 
bir sembol kadının dikkatini çekti. 
Metro istasyonunun işaretiydi. 
Hemen bir trene atlayabilir ve birkaç dakika içinde şehrin herhangi bir yerine 
doğru yola koyulmuş olabilirdi. Aynca üşümeye-cekti. 
Güçlükle ayağa kalktı, kuyruksokumu düşüşü nedeniyle ağri-yor, sıyrılmış avuç 
içleri sızlıyordu. Aksayarak caddenin karşısına geçti, kaldırım boyunca birkaç 
adım ilerledi ve durdu. 
Bir devriye arabası köşeyi dönüvermişti. 
Hızla parka doğru fırladı ve çalıların ardına sindi. Orada, kalbi yerinden 
çıkacakmış gibi şiddeti-? çarparak bekledi kadın, ama devriye arabası 
geçmemişti. DaT^r arasından bakınca arabanın ır.etro istasyonun t; nünde park eo 
Idiğini ve motoru çalışır halde ilerlediğini gördü. Kahretsin. Planları 
değiştirme vakti. 
F.trafa baiondı ve parkın diğer ytnında bir başka metro istasyonunun parlayan 
işaretini ^ördü. Ayağa kalktı ve ağaçların gölgeleri altından çimenliğin kaışı 
tarafına doğru ilerlemeye başladı. Buz, karın üzerinde bir kabuk haline gelmişti 
ve ayakkabısı parlak yüzeyi kırıp altındaki derin kara girdikçe, her adımla 
birlikte gürültülü bir çatırtı duyuluyordu. İlerlemeye uğraştı, neredeyse 
ayakkabılarından birini kaybediyordu. Yürümek için gösterdiği çabayla ciğerleri 
inip inip kalkmaya başlamıştı. Sonra kendi nefes alışverişinin kükremeleri 
arasmdan bir başka ses daha işitti, bir çatırtı, bir gıcırtı. Kadın durdu ve 
döndü, kalbinin donup kaldığım hissetti. 
Figür bir ağacın altında duruyordu; yüzü, yüz hatları olmayan, maddeden çok 
gölge gibi görünen, siyah bir şekil. Bu oydu. 
Bir hıçkırıkla, karların arasında tökezleyerek, ayakkabıları buzdan kabuğu parça 
parça ederek kaçmaya başladı Lıly. Kendi nefes alışverişleri, kalbinin şiddetli 
çarpışı, diğer herhangi bir takip sesini boğuyordu ama hemen arkasında olduğunu 
biliyordu. Her zaman hemen arkasında olmuştu, her an her nefeste adımla-nıu 
takip ediyor, kıyametini fısıldıyordu. Ancak bu kadar yakın değil, asla bu kadar 
yakın değil! Kadın arkasına bakmadı, kâbuslarının yaratığını hücuma geçerken 
görmek istemiyordu. Sadece ileri atıldı, şimdi ayakkabısı kaybolmuş, çorabı buz 
gibi suyla ıslanmıştı. 
Sonra birdenbire tökezleyerek bir kar yığınından kaldırıma çıktı. Metro girişi 
tam karşısındaydı. Üzerine pike yapan kanatların sesini duymayı ve pençeleri 
sırtında hissetmeyi bekleyerek merdivenlerden uçarcasına indi. Bunun yerine 
metro tünelinin sıcak soluğunu hissetti yüzünde ve banliyöcülerin merdivenlere 
doğru sıralandıklamu gördü. 
Parayla oyalanacak zaman yok. lurnikelerin üzerindim atla! 
Turnikenin üzerine tırmandı ve ıslak çorabı metro istasyonunun zeminine bir 
tokat gibi çarptı. îki adım, sonra kayarak durdu. 
Jane Rizzoli tam karşısında duruyordu. 
Lüy, az önce üzerinden atladığı turnikeye doğru kendi etrafında döndü. Arkasında 
da bir polis duruyordu. 
Onu kovalayan yaratığı aranarak çılgınca istasyona bakındı, 
ancak sadece kendisine bakan şaşkın bardiyöcüleri gördü. Bir kelepçe 
bileklerinin üzerine kapandı: 
*    *    * 
Kaçmayı düşünmek için fazlasıyla yorgun bir halde, Jane Riz-zoli'nin park 
edilmiş arabasında oturuyordu kadın. Islak çorabı ayağım saran bir buz 
kütlesiymiş gibi geliyor, kalorifer çalışıyor olmasına rağmen kadın ısınamıyor, 
titremesine mani olamıyordu. 
"Pekâlâ, Lily" dedi Jane. "Şimdi bana gerçekleri anlatacaksın." 
"Gerçeklere inanmazsın." 
"Bir dene sen." 
Lily dolanmış saçları yüzünün üzerine dökülerek, hareket etmeksizin oturdu. 
Artık bir önemi yoktu. Kaçmaktan öyle yorgun düşmüştü ki. Pes ediyorum. 
"Dominic nerede?" diye sordu Jane. 
"Öldü" dedi Lily. 



Dedektif bu bilgiyi sindirir, kendi sonuçlarına varırken zaman geçti. Kapalı 
camın ardından geçip giden bir itfaiye arabasının feryatları geldi, ancak bu 
arabanın içinde sadece kaloriferin tıslaması vardı. 
Jane, "Onu sen mi öldürdün?" dedi. 
Lily yutkundu. "Evet." 
"Öyleyse annesi asla onu almaya gelmedi, ieğil mi? Onu a ,1a yurtdışına 
götürmedi. Mektubu bu yüzden yazdın." 
Lily'nin kafası öne eğildi. Herhangi bir şeyi inkâr etmenin mla-mı yoktu. Bu 
kadın zaten her şeyi bir araya getirmişti. "Okuldan aradılar. Geri gelip 
gelmeyeceğini öğrenmek için arayıp duıu.vurlardı. Bana nerede olduğunu sormaktan 
vazgeçmeleri için wktu bu yazmaya mecburdum." 
"Onu nasıl öldürdün?" 
Lily titreyerek nefes aldı. "Babanım cenazesinden sonraki haftaydı. Dominic 
bizim garajda durmuş annemin arabasına bakıyordu. Onun artık arabaya ihtiyacı 
olmayacağım, bu yüzden belki de arabayı alabileceğini söyledi." Lily'nin sesi 
gergin bir fısıltıya dönüştü. "Bildiğimi o zaman söyledim. Onları öldürdüğünü 
büüiğimi." "Bunu nereden biliyordun?" 
"Biliyordum çünkü defterini bulmuştum. Döşeğinin altında saklıyordu." 
"Defterde ne vardı?" 
"Hepsi bizimle ilgiliydi. Sıkıcı Saul ailesi üzerine sayfalar ve say- 
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falar. Her gün yaptığımız şeyler, birbirimize söylediklerimiz. Teddy'nin göle 
giderken kullandığı patika hakkında notlar almıştı. Banyo dolaplarında hangi 
hapları bulundurduğumuzu. Kahvaltıda ne yediğimizi, bkbirimize nasıl iyi geceler 
dediğimizi." Kadm durakladı. Yutkundu. "Ve babamın silah dolabının anahtarını 
nerede tuttuğunu da biliyordu." Jane'e baktı. "Bizi inceleyen bir bilim adamı 
gibiydi. Biz de laboratuvar farelerinden başka bir şey değildik." "Aileni 
öldürdüğünü defterine yazmış mıydı?" Kadm tereddüt etti. "Hayır. En son sekiz 
ağustosta bir şeyler yazmıştı, Teddy'nin..." Kadm durdu. "Bunu deftere 
yazmayacak kadar akıllıydı." 
"Defter nerede şimdi? Hâlâ sende mi?" 
"Yaktım. Tüm diğer kitaplarıyla birlikte. Onların görüntüsüne dayanamıyordum." 
Iily, Jane'in bakışlarını okuyabiliyordu. Kanıtları tahrip ettin. Neden sana 
inanayım ki? 
"Tamam" dedi Jane. "Dominic'i garajda bulduğunu söyledin, onunla orada 
yüzleştiğini." 
"öyle kızgındım M, daha sonra neler olacağını düşünmedim bile." "Peki ne oldu?" 
"Ona ne yaptığını bildiğimi söylediğimde öylece baktı bana. Ne korku, ne 
suçluluk. 'İspat edemezsin' dedi." Bir nefes aldı, sonra da yavaş yavaş soluğunu 
bıraktı. "İspat edebilsem bile, sadece on beş yaşındaydı. Hapishaneye 
gitmeyecekti. Birkaç yıl içinde özgür kalırdı. Ama benim ailem ölü olmaya devam 
edecekti." "Sonra ne oldu?" 
"Ona nedenini sordum. Neden bu kadar korkunç bir şey yaptığım. Bana ne dedi 
biliyor musun?" "Ne?" 
"'Bana daha iyi davranmalıydın.' Cevabı buydu. Tüm söylediği buydu. Sonra 
gülümsedi ve sanki dünyada hiçbir şeye aldırmıyor-muş gibi, öylece garajdan 
çıkıverdi." Kadın durakladı, "işte o zaman yaptım." "Nasıl?" 
"Bir kürek aldım elime. Kürek duvara yaslanmış halde duruyordu. Almak için 
uzadığımı bile hatırlamıyorum. Küreğin ağırlığını bile hissetmedim. Sanki... 
sanki kollarım başka birinin kolla-nymış gibiydi. Düştü, ancak hâlâ kendindeydi 
ve emekleyerek uzaklaşmaya başladı." Derince iç geçirdi kadm ve yumuşak bir 
sesle "Bu yüzden ona tekrar vurdum" dedi. 
Dışarıda gece sessizleşmişti. Isırıcı hava yayaları caddelerden 
uzaklaşürmıştı ve ancak arada sırada bir araba kayarak geçiyordu. 
"Peki sonra?" diye sordu Jane. 
"Sadece cesetten nasıl kurtulacağımı düşünüyordum. Onu annemin arabasına 
taşıdım. Belki kaza süsü verebilirim diye düşünmüştüm. Geceydi, bu yüzden hiç 
kimse hiçbir şey görmeyecekti. Arabayı kasabanın birkaç mil dışındaki şu kum 
yatağına kadar götürdüm. Yolun kenarından itip suya yuvarladım. Önünde sonunda 
birilerinin göreceğini varsaymıştım. Birilerinin orada bir araba olduğunu haber 



vereceğini." Lily inanmaz bir kahkaha attı. "Ama kimse bunu yapmadı. 
Düşünebiliyor musunuz?" Jane'e baktı. "Hiç kimse, asla onu bulmadı." 
"Böylece sen de hayatına devam ettin." 
"Liseden mezun oldum. Ve kasabadan ayrıldım, tamamen. Eğer bir gün bedenini 
bulurlarsa orada olmak istemiyordum." 
Bir an için birbirlerine baktılar. Jane "Az önce Dominic Saul'u öldürdüğünü 
itiraf ettiğinin farkındasın" dedi. "Senin tutuklamak zorundayım." 
Lily geri adım atmadı. "Yine yapardım. Bunu hak ediyordu." 
"Bunu kim biliyor? Onu öldürdüğünü kim biliyordu?" 
Lily durakladı. Dışarıda bir çift, kafaları rüzgâra karşı eğilmiş, kışlık 
ceketler içinde kamburlaşmış halde yürüyerek geçti. 
"Sarah ile Lori-Ann biliyor muydu?" 
"Onlar benim en iyi arkadaşlanmdı. Onlara söylemek zorundaydım. Bunu neden 
yaptığımı anladılar. Bunu bir sır olarak tutacaklarına yemin ettiler." 
"Ve şimdi arkadaşların öldü." 
"Evet." Lily titredi ve kendi kendini sarmaladı. "Benim suçum." 
"Başka kim biliyor?" 
"Başka hiç kimseye anlatmadım. Paçayı sıyırdığımı düşünmüştüm." Bir nefes aldı. 
"Sonra Sarah'a o kart geldi." 
"Vahiye gönderme yapan kart mı?" 
"Evet." 
"Yaptığın şeyi bilen başka biri daha olmalı. O gece seni gören ya da yaptığını 
duyan biri. Sana işkence ederek eğlenen biri." 
Lily kafasını salladı. "O kartı Dominic gönderirdi." 
"Ama o öldü. Bunu nasıl yapabilir ki?" 
Söylemek üzere olduğu şeylerin mantıklı kadına kesinlikle saçma geleceğinin 
farkında olan Lily, bir an için sessizleşti. "Ölümden sonra hayata inanır 
mısınız, Dedektif?" diye sordu. 
Lily'nin tahmin edebileceği gibi Jane homurdandı. "Ben hayatta tek bir deneme 
şansımız olduğuna inanırım. Bu yüzden her şe- 
yi mahvetmeye tahammül edemeyiz." 
"Eski Mısırlılar ölümden sonraki hayata inanırdı. Herkeste bir Ba olduğuna 
inanır, bunu insan yüzlü bir kuş olarak resmederler-di. Ba sizin ruhunuzdur. Siz 
öldükten sonra serbest kalır ve yaşayanların dünyasına uçabilir." 
"Bu Mısır inanışlarının kuzeninle ne alakası var?" 
"Mısır'da doğmuştu. Annesinden kalan, bazıları epeyce eski bir sürü kitabı 
vardı. Bu kitaplarda Mısır kefenlerindeki metinlerden sihir sözleri vardı, Ba'yı 
yeniden hayata yöneltmek için büyüler. Sanırım bir yolunu buldu." 
"Yeniden dirilişten mi bahsediyorsun?" 
"Hayır. Sahip olma." 
Sessizlik sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca devam etti. 
"Şeytanın sahip olması mı demek istiyorsun?" diye sordu Jane en sonunda. 
"Evet" dedi Lily usulca. "Ba, başka bir ev bulur." 
"Yani başka bir herifin bedenini ele mi geçiriyor? Cinayeti ona mı işletiyor?" 
"Ruhun fiziksel bir biçimi yok. Kanlı cardı bir varlığı kontrol etmesi gerek. 
Şeytanın sahipliği kavramı yeni bir şey değil. Katolik Kilisesi bunu hep 
biliyordu, ellerinde belgelenmiş vakalar var. Şeytan çıkarma ayinleri var." 
"Kuzeninizin Ba'smın bir beden kaçırdığını ve bu sayede sizi takip edebildiğini 
mi söylüyorsunuz, arkadaşlarınızı bu şekilde öldürdüğünü?" 
Lily, Jane'in sesindeki kuşkuculuğun farkındaydı ve iç geçirdi. "Bunu konuşmanın 
bir anlamı yok. SöyleoüMerimin hiçbirine inanmıyorsunuz." 
"Sen inanıyor musun? Yani, gerçekten de?" 
"On iki yıl önce inanmıyordum" dedi Lily usulca. Jane'e baktı. "Ama artık 
inanıyorum." 
*     *     * 
Sualtında on iki yü, diye düşündü Jane. Motorlar gürler ve kablo uzun zamandır 
sualtında olan arabanın ağırlığını çekiştirip gerilirken, ürpererek kum 
yatağının kıyısında durdu Jane. On iki yazın yosunları on iki kışın soğuğu ve 
sualtında kalan ete ne olurdu ki acaba? Kadının yanında duran diğer insanlar da 
ciddi bir sessizlik içindeydi, hiç kuşku yok ki, tıpkı Jane gibi onlar da 
Dominic Saul'un vücudunu görecekleri ilk andan korkmaktaydılar. 



Chenango ili adli tıp uzmanı Doktor Kibbie yakasını kaldırdı ve sanki paltosunun 
içinde kaybolmak, buradan başka herhangi bir yerde olmak istermiş gibi atkısını 
yüzünün üzerine çekti. Yukarıdaki ağaçlarda bir karga üçlüsü gaklayıp duruyordu, 
sanki kokuşmuş etleri bir anlığına görebilmek, bir parça tadabilmek için hevesli 
gibiydiler. Hiç et kalmamış olsun, diye düşündü Jane. Başa çıkabileceği temiz 
kemikler. İskeletler sadece Cadılar Bayramı süslemeleriydi, tıpkı takırdayan 
plastik gibi. Hiç de bir insana ait gibi değil. 
Göz ucuyla yarımda duran Lily'ye baktı. Senin için daha kötü olmalı. Onu 
tanıyordun. Onu sen öldürdün. Ancak Lily başım çevirmemişti; bakışları aşağıdaki 
kum yatağına sabitlenmiş halde, Jane'in yanında durmaya devam ediyordu. 
Birkaç kırılmış buz parçasının suyun yüzeyinde aşağı yukarı hareket ettiği 
yerde, yükünü siyah sulardan kaldıran kablo gerildi. Arabanın orada olduğunu 
teyit etmek için zaten aşağı bir dalgıç inmişti, ancak su fazlasıyla bulanık ve 
dönüp duran tortu tabakası içindekileri apaçık biçimde görebilmek için 
fazlasıyla kaimdi. Şimdi su kaynarmış gibiydi ve araç suyun yüzeyine çıktı. 
Teker-leklerdelö hava, suya düştüğünde arabanın baş aşağı dönmesine neden 
olmuştu ve paslı metallerin içinden boşalan suyla, ilk önce arabanın alt tarafı 
su yüzüne çıktı. Sanki suyu yaran bir balina gibi, önce arka tampon belirdi, 
plaka on yıllık bir yosun ve tortu tabakasıyla örtülmüştü. Vincin motoru daha 
hızh döndü, makinelerin tiz inlemeleri dosdoğru Jane'in kafatasını deliyordu. 
Lily'nin kendisine yaslanarak sindiğini hissetti Jcr.e ve genç kadının artık 
kesinlikle dönüp Jane'in arabasına kaçacağım düşündü. Ancak vinç yükünü kum 
yatağından çıkarır ve nazikçe karm üzerine bırakırken, kadın olduğu yerde 
kalmayı başardı. 
Bir işçi kabloyu serbest bıraktı. Motorların devrinde bir başka artış, vincin 
bir dürtüşü ve araba doğru tarafı üste gelecek şekilde yuvarlanmıştı. Kan kirli 
bir kahverengiyle lekeleyerek, araçtan sular boşandı. 
Bir an için hiç kimse arabaya yaklaşmadı. Sularım yavaş yavaş akıtarak, orada 
durmasına izin verdiler. Sonra Doktor Kibbie eldivenlerini taktı ve artık 
çamurlu olan karın üzerinden, zar zor şoför kapışma yürüdü. Kapıyı kuvvetle 
çekti ancak açılmıyordu. Arabanın etrafından dönerek yolcu tarauna geçti ve kapı 
koluna asıldı. Kapı botlarım ve pantolonunu sırılsıklam eden ini bir su hücumunu 
serbest bırakarak açılırken, adam geriye sıçradı. 
Diğerlerine baktı, sonra dikkatini hâlâ damlamaya devam eden 
açık kapıya yöneltti. Kendini manzaraya karşı hissizleştirmeye çalışarak bir 
nefes aldı ve arabanın içine doğru eğildi. Uzun bir süre boyunca, vücudu 
belinden eğilmiş, poposu arabadan dışarı çıkmış haldeki o duruşu sürdürdü adam. 
Aniden doğruldu ve diğerlerine döndü. 
"Burada hiçbir şey yok." 
"Ne?" diye sordu Jane. 
"Boş." 
"Herhangi bir kalıntı görmüyor musun?" 
Doktor Kibbie kafasını salladı. "Bu arabada ceset yok." 
"Dalgıçlar eli boş döndü, Lily. Ne vücut, ne iskelet. Kuzeninin o suda olduğunu 
gösteren en ufak bir kanıt bile yok." 
Düşen kar taneleri, sürekli kalmlaşan dantel bir duvak halinde ön cama nazikçe 
yerleşirken, Jane'in park edilmiş arabasında oturmaktaydılar. 
"Rüya görmedim" dedi Lily. "Olduğunu biliyorum." Düşünceli gözlerle Jane'e 
baktı. "Neden bunu uydurmuş olayım ki? Eğer doğru olmasa, neden onu öldürdüğümü 
itiraf edeyim?" 
"Arabanın annenin arabası olduğunu teyit ettik. Ruhsat on iki yıldan beri 
yenilenmemiş. Anahtarlar hâlâ kontağın üzerinde duruyor." 
"Orada olacaklarını size ben söyledim. Size arabayı tam olarak nerede 
bulacağınızı söyledim." 
"Doğru, söylediğin her şey, sadece o küçük detay dışında doğru çıktı. Ceset 
yok." 
"Çürüyüp gitmiş olabilir." 
"Öyle olsa bile geride iskelet kalırdı. Ama burada hiçbir şey yok. Ne giysiler, 
ne kemikler." Jane durakladı. "Bunun ne anlama geldiğim biliyorsun." 
Lily yutkundu ve artık karla örtülmüş ön cama baktı. "Yaşıyor." "Bir hayaletten 
ya da kötü ruhtan kaçıyor değildin. O hâlâ kanlı canlı biri ve sanırım onu 



öldürmeye çalışmandan dolayı sana epeyce kızmış durumda. Hepsi bu yüzden, Lily, 
intikam. On iki yıl önce sadece bir çocuktu. Şimdi bir erkek ve onca yıldan 
sonra yaptıklarının cezasını ödetmek istiyor. Geçen ağustosta, İtalya'da izini 
kaybetti, seni nasıl bulacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Bu yüzden, bilgi 
almak için Sarah ve Lori-Ann'in peşine düştü. Ama onlar da senin nerede olduğunu 
bilmiyordu; onun işine yaramıyor- 
lardı. Seni bulmanın başka bir yolunu akü etmesi gerekiyordu." 
"Mefısto Kulübü" diye mırıldandı Lily. 
"Eğer Mefısto, Sansone'nin iddia ettiği kadar itibar görüyorsa, o zaman kulübün 
ünü muhtemelen kanun adamlarından daha geniş bir kesime yayılmıştır. Besbelli, 
Dominic de onları duymuş. Onları nasıl ayartacağını kesinlikle çok iyi 
biliyordu. Joyce O'Donnell'a edilen telefon, Latince kelimeler, deniz kabuğu, 
sata-nik semboller; bunlar Mefîsto'nun en sonunda şeytanın izini sürdüklerini 
düşünmelerine neden oldu. Ancak ben onlarla oynandığını düşünüyorum." 
"Dominic beni bulmak için onları kullandı." 
"Ve iyi iş çıkardılar, değil mi? Sadece on gün içinde Mefisto seni buldu." 
Lily bir an için bunu düşündü. Kadın, "Bir beden yok" dedi. "Beni herhangi bir 
suçla itham edemezsin artık. Beni daha fazla tutamazsın." 
Jane korkuyla ve düşünceli bir şekilde parıldayan gözlere baktı: Kaçmak istiyor. 
"Gitmekte özgürüm, değil mi?" 
"özgür mü?" diyerek güldü Jane. "Korkmuş bir tavşan gibi yaşamaya özgürlük mü 
diyorsun?" 
"Hayatta kaldım, değil mi?" 
"Peki ne zaman karşı koyacaksın? Ne zaman fikrini açık açık söyleyeceksin? 
Bahsettiğimiz bu kişi şeytan değil, bir adam. Alt edilebilir." 
"Senin için söylemesi kolay. Avladığı kişi sen değilsin!" 
"Hayır, ama ben onu avlıyorum ve senin yardımına ihtiyacım var. Benimle birlikte 
çalış, Lily. Onu herkesten daha iyi tanıyorsun." 
"îşte bu yüzden benim hayatta kalmamı göze alamaz." 
"Sana söz veriyorum, güvende olacaksın." 
"Bu sözü tutmana imkân yok. Nerede olduğumu çoktan öğrenmediğini mi sanıyorsun? 
Onun ne kadar dikkatli olduğunu bilmiyorsun sen. Hiçbir ayrıntıyı, hiçbir 
fırsatı kaçırmaz o. Hayatta ve nefes alıyor olabilir. Ama onun bir insan 
olduğuna asla ikna edemezsin beni." 
Jane'in cep telefonu ikisini de yerinden sıçratarak çaldı. Telefona cevap 
verirken, Lily'nin gergin ve sorgulayan bakışlarını hissedebiliyordu kadın. En 
kötüsünü varsayıyor. 
Telefondaki Barry Frost'tu. "Şu an neredesin?" 
"Hâlâ Norwich'teyiz. Geç oldu, bu yüzden muhtemelen bu ge- 
ce bir otele gider ve şehre yarın döneriz." 
"Bence onu buraya getirmesen daha iyi olur." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü büyük bir sorunumuz var. Oliver Stark öldü." 
"Ne?" 
"Birileri Oliver Stark'm telefonunu dokuz yüz on biri aramak için kullanmış, 
sonra da ahizeyi yerine koymadan bırakmış. Bu şekilde öğrendik. Şu an adamın 
evindeyim. Tanrım, burada her yer kan içinde. Hâlâ tekerlekli sandalyesine 
bağlı, ama onu tanımana imkân yok. Zavallı çocuğun hiç şansı olmamış." Adam, 
kadının konuşmasını beklerken bir sessizlik oldu. "Rizzoli?" 
"Diğerlerini uyarmamız lazım. Sansone ile Bayan Felway." 
"Onları çoktan aradım, Doktor Isles'ı da. Mefisto'nun Avrupa'da üyeleri de var 
ve hepsi önlemler alıyor." 
Lily'nin az önce söylediği şeyi düşündü Jane. Onun bir insan olduğuna asla ikna 
edemezsin beni. Duvarların içinden yürüyebilir-miş gibi görünen bir katile karşı 
kim, ne tür bir önlem alabilirdi ki? 
Kadın, "Hepsini avlıyor" dedi. 
"Öyle görünüyor. Bu iş bizim düşündüğümüzden çok daha fazla büyüdü. Bu sadece 
Lily Saul'la ilgili değil. Bu tüm kulüple ilgili bir şey." 
"Neden yn/nyor 'd bunu? Neden hepsinin peşine düşüyor?" 
"Sansone buna ne dedi biliyor musun?" dedi Frost. "Bir soykırım Belki de Lily 
Saul konusunda yanılmışızdır. Belki de gerçek hedef o değildir." 



"Her iki halde de onu şimdi geri getiremem." 
"Teğmen Marquette Boston'un dışında daha güvende olacağını düşünüyor ve ben ie 
buna katılıyorum. Uzun süreli bir ayarlama yapmaya çalışıyoruz, ama bir iki gün 
sürecektir." 
"O zamana kadar, onu ne yapacağım ben?" 
"Sansone New Hampshire') önerdi. White Mountains'te bir ev. Güvenli olduğunu 
söylüyor." 
"Kimin eviymiş bu?" 
"Bayan Felway'in bir arkadaşına aitmiş." 
"Peki bu konuda Sansone'nin yargılarına güvenecek miyiz?" 
"Marquette onayladı. Rütbelilerin adam hakkında herhangi bir kuşkusu olmadığım 
söylüyor." 
O halde Sansone hakkında benim bildiğimden fazlasını biliyorlar. 
"Tamam" dedi kadın. "Bu evi nasıl bulacağım?" 
"Bayan Felway arayıp sana tarif edecek." 
"Peki ya Sansone ile Maura? Onlar ne yapacak?" "Hepsi aynı yere geliyorlar. 
Seninle orada buluşacaklar." 
36 
Massachusetts eyalet sınırından New Hampshire'a geçtiklerinde saat öğlenden 
sonra birdi. O sabah Oneonta'daki otelden ayrıldıklarından bu yana, Lily 
neredeyse tek kelime etmemişti. Şimdi kuzeye, White Mountains'e doğru 
giderlerken, işitilen yegâne ses kar tanelerini ön camdan sıyıran sileceklerin 
gıcırtısıydı. Hoşbeş etmek için fazla gergin, diye düşündü Jane sessiz yol 
arkadaşına göz atarak. Dün gece, paylaştıkları otel odasında, Jane yan yataktaki 
tüm dönüp durmaları duymuştu ve bugün Lily'nin gözleri yorgunluktan çökmüş, teni 
neredeyse kemiklerinin beyazlığını ortaya çıkaracak kadar soluklanmıştı. Birkaç 
kilo daha alsa Lily Saul güzel olabilirdi. Oysa şimdi, ona baktığında Jane 
yürüyen bir ceset görmekteydi. 
Bu ihtimal gerçekleşebilir. 
"Bu gece benimle birlikte kalacak mısm?" Soru öylesine usulca sorulmuştu ki, 
neredeyse sileceklerin süpürüşü arasında kayboluyordu. 
"Duruma bakacağım" dedi Jane. "Ne yapacağıma o zaman karar vereceğim." 
"0 halde kalmayabilirsin." 
"Orada yalnız olmayacaksın." 
"Sanırım evine gitmek istiyorsun, değil mi?" Lily iç geçirdi. "Evli misin?" 
"Evet, evliyim." 
"Çocuklar?" 
Jane tereddüt etti. "Bir kızım var." 
"Bana kendinden bahsetmek istemiyorsun. Bana gerçekten de güvenmiyorsun." 
"Seni yeterince tanımıyorum." 
Lily pencereden dışarı baktı. "Beni gerçekten tarayan herkes öldü." Durakladı. 
"Dominic dışında." 
Dışarıda, düşen kar giderek kaknlaşan beyaz bir duvaktı. Çam ağaçlarından oluşan 
sık bir ormanın içinden tırmanıyorlardı ve Jane, eğer bu kar yağışı devam ederse 
Subaru'sunun yolla başa çıkıp çıkmayacağı konusunda tedirginlik içindeydi. 
"Bana neden güvenesin ki?" dedi Lily acı bir kahkahayla "Yani, benim hakkımda 
tüm bildiğin kuzenimi öldürmeye çalıştığım. Ve her şeyi elime yüzüme 
bulaştırdığım." 
"Lori-Ann'in duvarındaki şu mesaj" dedi Jane, "senin içindi, değil mi? Günah 
işledim." 
"Çünkü günah işledim" diye mırıldandı Lily. "Ve bunun bedelini ödemekten asla 
kurtulamayacağım." 
"Ve masasındaki dört kişilik yemek düzeni. Bu da Saul ailesini temsil etmesi 
içindi, değü mi? Dört kişilik bir aile." 
Lily bir eliyle gözlerini sildi ve pencereden dışarı baktı. "Ve ben sonuncuyum. 
Dördüncü kişi." 
"Biliyor musun?" dedi Jane. "O orospu çocuğunu ben de öldürürdüm." 
"Benden daha iyi becerirdin." 
Yol dikleşti. Lastikleri sürekli derinleşen taze kan ezerek, Subaru dağdan 
yukarı tırmanmak için çabaladı. Jane telefonuna göz attı ve çekip çekmediğini 
işaret eden çubukları göremedi. En azandan son beş mildir tek bir evin önünden 



geçmemişlerdi. Belki de geri dönmeliyiz, diye düşündü kadın. Bu kadını hayatta 
tutmam gerekiyor, donarak öleceği dağlarda tehlikeye atmam değil. 
Doğru yol bu muydu? 
Gözlerini kısarak ön camdan baktı ve yokuşun tepesini görmeye çabaladı, işte o 
zaman sarp kayalıkların tepesine bir kartal yuvası gibi tünemiş dağ evini fark 
etti. Yakınlarda başka hiçbir ev yoktu ve dağın tepesine doğru sadece bu yol 
gidiyordu. Yukarıda kesinlikle tüm vadiye hâkim bir manzara olacaktı. Onları 
kabul etmek için açık bırakılmış bir kapıdan geçtiler. 
Jane, "Bu olabildiğinde güvenli gibi görünüyor" dedi. "O kapı bir kez 
kapatılınca, bu yerin yakınına gelmek mümkün değil. Eğer kanatlan yoksa buraya 
ulaşamaz." 
Lily kafasını kaldırıp sarp kayalıklara baktı. "Ve biz de kaçanlayız" dedi 
usulca. 
Dağ evinin önüne iki araç park edilmişti. Jane, Sansone'nin Mercedes'inin 
arkasına çekti ve arabadan indiler. Yolda duraklayan Jane, kafasını kaldırıp 
kabaca kesilmiş kütüklere, karla dö- 
nen gökyüzüne doğru yükselen sivri çatıya baktı. Çantalarını almak için bagaja 
gitti. Arkasında bir hırlama duyduğunda bagajı henüz kapatmıştı. 
iki Doberman kadının yaklaştıklarını duyamayacağı kadar sessizce hareket ederek, 
iki siyah hayalet gibi ormanın içinden çıkmıştı. İki kadın da oldukları yerde 
donup kalırken, köpekler dişlerini göstererek yaklaştı. 
"Koşma" diye fısıldadı Jane, Lily'ye. "Hareket bile etme." Silahım çekti. 
"Balan! Bakou! Geri çekilin!" 
Köpekler durdu, dağ evinden az önce çıkan ve verandada duran sahibelerine 
baktılar. 
"Eğer sizi korkuttularsa özür dilerim" dedi Edwina Felway. "Biraz koşsunlar diye 
salmam gerekiyordu." 
Jane silahım kılıfina koymadı. Bu hayvanlara güvenmiyordu, onların da Jane'e 
güvenmedikleri açıktı. Bir yılanınki kadar siyah gözlerle izleyerek, kadımn 
önünde durmaya devam ediyorlardı. 
"Bölgelerine çok düşkündürler, ama kimin dost kimin düşman olduğunu çok kısa 
sürede anlarlar. Artık bir şey olmaz. Silahınızı kaldırın ve bana doğru yürüyün. 
Ama çok hızlı hareket etmeden." 
Jane gönülsüzce süahmı kılıfina yerleştirdi. O ve Lily, köpeklerin önünden 
geçince rahatlayarak verandaya çıktılar, Doberman-lar yol boyunca onları 
izlemeyi sürdürmüştü. Edwina onları içeri, odun dumanı kokan mağara gibi büyük 
bir odaya aldı. Koca kirişler tepelerinde kemer yapıyordu ve budaklı çamdan 
duvarlara Amerikan geyiği ve karaca kafaları asılıydı. Taş bir şöminede, kayın 
ağacından odunlarda alevler çatırdıyordu. 
Maura onları karşılamak için kanepeden kalktı. 
"En sonunda gelebildiniz" dedi Maura. "Fırtına aniden bastırdı, biz de 
endişelenmeye başlıyorduk." 
"Yol oldukça kötüydü" dedi Jane. "Siz ne zaman geldiniz?" 
"Dün gece, Frost bizi aradıktan hemen sonra." 
Jane vadiye bakan bir pencerenin yanma ilerledi. Düşen karların oluşturduğu 
kalın perdenin arasmdan, kadımn gözüne uzak zirveler ilişti. "Bol bol erzağının 
var mı?" diye sordu kadın. "Yakacak?" 
"Haftalarca yetecek kadar var" dedi Edwina. "Arkadaşım buraya her şeyden fazla 
fazla stoklar. Şarap mahzenine kadar. Bol bol odunumuz da var. Ve bir jeneratör, 
elektrikler kesilirse diye." 
"Ve silahlıyım" dedi Sansone. 
Jane adamın odaya girdiğim duymamıştı. Döndü ve ne kadar 
ciddi göründüğünü fark ederek şaşırdı. Son yirmi dört saat onu değiştirmişti. O 
ve arkadaşlar! şimdi kuşatma altmdaydı ve bu durum adamın bitkin yüzünde 
görünmekteydi. 
"Bizimle kalacağınız için memnunum" dedi adam. 
"Aslında" Jane saatine baktı "burası oldukça güvenli görünüyor." 
"Bu gece gitmeyi düşünmüyorsun herhalde" dedi Maura. 
"Öyle olmasını umuyordum." 
"Bir saat içinde hava kararacak. Yollar sabaha kadar bir daha açılmaz." 
Sansone, "Gerçekten de kalmalısınız" dedi. "Yollar kötü olacaktır." 



Jane bir kez daha dışarı, yağan kara baktı. Patinaj yapan tekerlekleri ve ıssız 
dağ yollarım düşündü. "Sanırım mantıklı" dedi. 
"Bütün çete burada mı?" diye sordu Edwina. "O halde gidip kapıyı kilitleyim." 
"Şerefe kadeh kaldırmalıyız" dedi Edwina, "Oliver'ın anısına. 
Hepsi büyük odada, kocaman taş şöminenin etrafında oturuyordu. Sansone alevlerin 
araşma odun atta ve ağacm kâğıt gibi kabuğu tıslayıp kıvılcımlar saçtı. Dışarıya 
karanlık çökmüştü. Rüzgâr inledi, pencereler takırdadı ve ani bir hava akımı 
bacadan odaya bir duman bulutu gönderdi. Sanki Lucifer girişini ilan edermiş 
gibi, diye düşündü Jane. Edwina'nin sandalyesi yanında yatan iki Doberman, sanki 
bir yabancının kokusunu almış gibi aniden kafalarını kaldırdı. 
Lily kanepeden kalktı ve şöminenin yakınına geldi. Kükreyen ateşe rağmen oda 
soğuktu ve turuncu parlaklıkları yüzüne yansıyarak alevlere bakarken, omuzlan 
etrafında bir battaniyeyi sıkıca tuttu. Hepsi burada kapana kısılmışlardı, ancak 
asıl tutsak Lily'ydi. Karanlığın etrafında dönüp durduğu tek kişi. Bütün akşam 
boyunca Lily neredeyse hiçbir şey söylememişti. Yemeğine neredeyse elini 
sürmemişti ve diğer herkes şerefe kadeh kaldırırken, şarap kadehine uzanmadı. 
"Oliver'a" diye mırıldandı Sansone. 
Kederli ve sessiz bir saygıyla kadehlerini kaldırdılar. Jane sadece bir yudum 
aldı. Şarabın yerine birayı arzulayarak, kadehini Maura'ya geçirdi. 
Edwina, "Bize taze kan lazım, Anthony" dedi. "Adaylar üzerinde düşünüyordum." 
"Kimseden bize katılmasını isteyemem. Şimdi olmaz." Ma-ura'ya baktı adam. "Bütün 
bunların içine çekildiğin için çok üzgünüm. Asla bunun parçası olmayı 
istememiştin." 
"Londra'da birini tanıyorum" dedi Edwina. "İstekli olacağına eminim. Gottfried'e 
onu çoktan önerdim bile." 
"Şimdi zamanı değil, Winnie." 
"Peki ne zaman? Bu adam yıllar önce kocamla çalışmıştı. Bir Mısır uzmanı ve 
muhtemelen Oliver'in yorumladığı her şeyi..." 
"Oliver'ın yerini hiç kimse tutamaz." 
Sansone'nin verdiği sert karşılık Edwina'yi şaşırtmış gibiydi. "Tabii ki" dedi 
en sonunda. "Bunu demek istememiştim." 
"Boston Üniversitesi'nde öğrenciniz mi olmuştu?" diye sordu Jane. 
Sansone başıyla onayladı. "Sadece on altı yaşındaydı, kampustaki en genç birinci 
sınıf öğrencisi. Tekerlekli sandalyesini sürerek sınıfıma girdiği ilk günden 
itibaren onun özel bir yeteneği olduğunu biliyordum. Herkesten daha fazla soru 
sorardı. Yaptığı işte böylesine iyi oluşunun nedenlerinden biri, asıl üniversite 
eğitiminin matematik üzerine oluşuydu. Muğlak bir antik koda sadece bir kez 
bakar ve kalıplan o an görüverirdi." Sansone şarap kadehini bıraktı. "Onun gibi 
birini hiç tanımadım. Onunla karşılaştığınız andan itibaren, fazlasıyla 
yetenekli olduğunu hemen anlardınız." 
"Diğerlerimizin aksine" dedi Edwina ekşi bir gülüşle. "Ben önce biri tarafmdan 
tavsiye edilmesi gereken, fazlasıyla yetenekli olmayan üyelerden biriyim." 
Maura'ya baktı. "Sanırım Joyce O'Donnell'ın tavsiyesi olduğunuzu 
biliyorsunuzdur?" 
"Maura'nın bununla ilgili karışık hisleri var" dedi Sansone. 
"Joyce'u pek sevmezdiniz, değil mi?" 
Maura, Jane'in şarabını bitirdi. "Ölülerin arkasından konuşmamayı tercih 
ederim." 
"Bu konuda açık sözlü olmanın bence mahzuru yok" dedi Jane. "Joyce O'Donnell'ı 
üye olarak alacak herhangi bir kulüp, benim katılmak isteyeceğim bir kulüp 
değildir." 
"Zaten bize katılacağınızı düşünmezdim" dedi Edwina, yeni bir şişeyi açarken, 
"ne de olsa inanmıyorsunuz." "Şeytana mı?" Jane güldü. "Öyle biri yok." 
"İşinizde karşılaştığınız bütün dehşet sahnelerinden sonra bile bunu 
söyleyebiliyorsunuz, Dedektif?" dedi Sansone. 
"Alelade insanlarca işlenen suçlar. Ve hayır, ben şeytanın bazı insanlara sahip 
olmasına da inanmıyorum." 
Sansone, yüzü alevlerin parlaklığını yakalayarak kadına doğru eğildi. "Teacup 
Poisoner vakasmı biliyor musunuz?" "Hayır." 
"Graham Young isimli bir İngiliz çocuktu. On dört yaşmda kendi aile fertlerini 
zehirlemeye başladı. Annesi, babası, kız kardeşi. En sonunda annesini öldürmek 



suçundan hapishaneyi boyladı. Yıllar sonra serbest kaldığında, hemen tekrar 
insanları zehirlemeye başladı. Bunu neden yaptığını ona sorduklarında, sadece 
eğlence için olduğunu söyledi. Ve şöhret. O sıradan bir insan değildi." 
"Daha çok bir sosyopat gibi" dedi Jane. "Bu sevimli, rahatlatıcı bir kelime. 
Sadece bir psikiyatrik tanı koy, açıklanamayanı açıklasın. Ancak burada öylesine 
korkunç hareketler var ki, bunları açıklayamazsınız. Bunların aklınıza 
hayalinize gelmesi bile mümkün değil." Adam durakladı. "Graham Young başka bir 
genç katile ilham kaynağı oldu. Geçen yıl kendisiyle bir görüşme yaptığım, on 
altı yaşındaki bir Japon kız. Graham Young'un yayınlanmış günlüklerini okumuş ve 
cinayetlerinden öylesine etkilenmişti ki, onu taklit etmeye karar verdi. Önce 
hayvanları öldürdü. Onları kesip açıyor ve vücut parçalarıyla oynuyordu. Bıçağı 
cardı ete saplamanın nasıl olduğunu en ince detaylarına kadar tarif eden 
elektronik bir günlük tutmuş. Karun sıcaklığı, ölen yaratığın titremesi. Sonra 
işi ilerletip insanları öldürmeye başladı. Annesini talyumla zehirledi ve 
annesinin çektiği bütün acı verici semptomları günlüğüne kaydetti." Arkasına 
yaslandı, ancak bakışları hâlâ Jane'in üzerindeydi. "Onu sadece bir sosyopat 
olarak mı tanımlarsınız?" "Peki siz ona iblis mi dersiniz?" 
"Olduğu şeyi tanımlamak için başka bir kelime yok. Ya da Dominic Saul gibi bir 
adam için. Var olduklarını biliyoruz." Döndü ve ateşe baktı. "Problem şu ki" 
dedi usulca, "onlar da bizim var olduğumuzu biliyormuş gibi görünüyorlar." 
"Hiç Hanok'un Kitabı'ndan bahsedildiğim duymuş muydunuz, Dedektif?" diye sordu 
Edwina, şarap kadehlerini doldurarak. "Daha önce bahsetmiştiniz." 
"Lut Gölü Tomarları arasında bulunmuştur. Antik bir metindir, Hıristiyanlık 
öncesi. Apokrif edebiyatın bir parçası. Dünyanın yok oluşunu öngörüyor. 
Dünyanın, önce bize kılıçlar ve kalkanlar yapmayı öğreten, İzleyenler denen 
başka bir tür tarafından istila edildiğini söylüyor. Bize kendi yıkırmmızın 
araçlarını verdiler. Antik zamanlarda bile, insanlar bu yaratıkları açıkça 
biliyor ve 
bizden farklı olduklarını arılıyorlardı." 
"Şifin oğullan" dedi Lily usulca. "Âdem'in üçüncü oğlunun soyundan gelenler." 
Edwina ona baktı. "Onları biliyor musun?" 
"Birçok isimleri olduğunu biliyorum." 
"Âdem'in bir üçüncü oğlu olduğunu hiç duymamıştım" dedi Jane. 
"Aslında Tekvin'de geçiyor, ancak încü elverişli bir şekilde öyle çok şeyi 
gizliyor ki" dedi Edwina "Sansür edilen ve bastırılan çok büyük bir tarih var. 
Yahuda İncil'ini, ancak şimdi, neredeyse iki bin yıl sonra okuyabiliyoruz." 
"Ve Şit'in soyundan gelenler... İzleyenler onlar mı?" 
"Yüzyıllar içerisinde birçok değişik isim verilmiş onlara. Elo-him, Nefilim. 
Mısır'da, Shemsu Hor. Bütün bildiğimiz soyları çok eski, kökenleri Levant'ta" 
"Nerede?" 
"Kutsal Topraklar. Hanok'un Kitabı bize önünde sonunda kendi bekamız için 
onlarla dövüşmek zorunda kalacağımızı söylüyor. Ve onlar katliamlar yapar, 
acımasızca hükmeder ve yok ederken, korkunç ıstıraplar çekeceğimizi." Edwina 
Jane'in bardağım doldurmak için durakladı. "Sonra, en sonunda, her şeye karar 
verilecek. Sön bir savaş olacak. Mahşer." Jane'e baktı, "înansanız da 
inanmasaniz da fırtına geliyor." 
Alevler Jane'in yorgun gözleri önünde bulanır gibi oldu. Ve bir an için her şeyi 
yakıp kül eden bir ateş denizini hayal etti. Demek siz insanların yaşadığı dünya 
bu, diye düşündü. Tanımadığım bir dünya. 
Maura'ya baktı. "Lütfen bana bunlara inandığını söyleme, Doktor." 
Ancak Maura şarabını bitirmekle yetindi ve ayağa kalktı. "Yorgunum" dedi kadın. 
"Yatmaya gidiyorum." 
37 
Birisi Lily'nin bilincinin kıyısında tıkırdıyor, rüyalarının gizli panoramasına 
kabul edilmeyi talep ediyordu. Karanlığın içinde uykudan uyandı ve hiçbir şey 
tanıdık göriinmeyince anlık bir panik hissetti. Sonra ay ışığının parlaklığını 
gördü ve nerede olduğunu hatırladı. Pencereden, şaşırtıcı derecede parlak 
karlara baktı. Rüzgâr fırtınayı sürükleyip götürmüştü ve şimdi ay, lekesiz ve 
beyaz bir dünya üzerinde parlamaktaydı, sessiz ve büyülü. Aylardan bu yana ilk 
defa kendini güvende hissediyordu. Artık yalnız değilim, diye düşündü kadın. 
Korkularımı anlayan insanlarla, beni koruyacak insanlarla birlikteyim. 



Bir klik-klik sesinin odasını geçip koridorun ilerisinde yavaş yavaş 
kaybolduğunu duydu. Dobermanlardan biriydi, diye düşündü. Bakou ve Balan.58 Ne 
kadar da iğrenç isimler. Tekrar tı-kırdayarak kapının önünden geçen tırnaklar 
için kulak kabartarak yatakta yattı, ancak köpek geri dönmedi. 
iyi. Çünkü banyoyu kullanması gerekiyor ve o hayvanlardan biriyle koridorda 
karşılaşmak istemiyordu. 
Yataktan çıktı ve kapıya doğru üerledi. Kafasını koridora uzatarak köpeklere 
bakındı ancak ne onlara dair bir işaret gördü, ne de tırnakların tıkırtılarını 
duydu. Merdivenlerden soluk bir ışık yayılıyordu, koridor boyunca ilerleyip 
banyonun yolunu bulmasına yeterliydi. Tam da kapmın ağzına ulaşmışken, çıplak 
ayağı ıslak bir şeylere dokundu. Kafasını eğip aşağı baktı ve bir ıslaklığın 
donuk parıltısını gördü, iğrenerek ayağmı geri çekti. Köpekler, tabii ki. Yerde 
başka ne tür kazalar bırakmışlardı ki? Daha kötü bir şeye basmak istemiyordu. 
El yordamıyla duvardaki anahtarı buldu, açtı ve zemini taradı. 
58. Bakou ve Balan iblis olan meleklerden ikisinin adıdır, (ç.n.) 
Başka ıslaklıklar da gördü, ancak bunların köpekler taraflından bırakılmadığım 
fark etmişti; ayak izi şeklindeki bu ıslaklıklar, erimiş kardı. Birisi dışarıda 
yürümüş ve karları ayakkabılarının altında eve taşımıştı. Bakışları, kendi 
yorgun ve uykulu gözlerine baktığı aynaya doğru kalktı. Ve orada başka bir şey 
daha gördü, boynunun arkasındaki her bir tüyü diken diken eden bir şey, 
arkasındaki duvara kırmızı renkte çizilmiş şeyin yansıması. 
Üç ters haç. 
Nefesi kesilerek geriye doğru tökezledi ve banyodan aceleyle kaçtı. Panik 
koridor boyunca çılgınlar gibi koşmasına neden oldu en yakın kapıya doğru son 
hızla koşarken çıplak ayaklan ıslak zeminde kayıyordu. Bu Maura'nın yatak 
odasıydı. 
"Uyan!" diye fısıldadı kadın. "Uyanmalısın!" Uykudaki kadım öyle sertçe sarstı 
ki karyolanın başhğı takırdadı, yatağın yaylan itiraz etti. Maura iç geçirdi 
ancak uyanmadı. 
Neyin var senin? Neden seni uyandıramıyorum? 
Koridorda bir şey gıcırdamıştı. Lily'nin kafası hızla kapıya doğru döndü. 
Gerisingeri kapı aralığına doğru yürürken, kalbinin kaburgalarına çatlatacak 
kadar güçlü bir şekilde çarptığını hissediyordu. Orada kulak kabartarak durdu, 
kendi kalbinin gürültülü vuruşları arasından işitmeye çabalıyordu. 
Hiçbir şey. 
Kafasını yavaşça ve dikkatli bir biçimde kapıdan uzattı ve koridora göz atta. 
Boştu. 
Diğerlerini uyandır. Evde olduğunu bilmeleri lazım. 
Sessizce koridora süzüldü ve çıplak ayaklarla, Jane'in odası olduğunu düşündüğü 
odaya doğru hızla ilerledi. Kapı koluna uzandı ve kilitli olduğunu anlayınca 
hüsranla iç çekti. Onu uyandırmak için kapıya vurmalı mıyım? Gürültü çıkarmaya 
cesaret edebilir miyim? Sonra bir köpeğin çıkardığı sızlanma sesini, aşağıdaki 
büyük oda boyunca hareket eden tırnakların soluk tıkırtılarını duydu. Tırabzanın 
üzerinden bakarken, neredeyse rahat bir nefes alarak gülüyordu. 
Alt katta, şöminede ateş yanıyordu. Edwina Felway, yüzü alevlere bakacak şekilde 
kanepede oturmuştu. 
Lily merdivenlerden aşağı koşunca iki Doberman bakışlarını yukan kaldırdı ve bir 
tanesi tehditkâr biçimde hırlamaya başladı. Lily merdivenlerin dibinde donup 
kaldı. 
"Tamam, tamam, Balan" dedi Edwina. "Ne tedirgin etti seni şimdi?" 
"Edwina!" diye fısıldadı Lily. 
^ 
Edwina dönüp kadına baktı. "Ah. Uyanıksın. Ben de tam biraz daha odun eklemek 
üzereydim." 
Lily zaten gürleyen, atlayan alevlerle koca bir odun yığınını tehlikeli bir 
biçimde yakıp yok eden ateşe göz gezdirdi. "Beni dinle" diye fısıldadı Lily bir 
adım yaklaşıp, köpeklerden biri uzun, sivri dişlerini göstererek ayağa 
kalktığında tekrar olduğu yerde kalarak. "O, eve girmiş! Herkesi 
uyandırmalıyız!" 



Edwina sakin tavırlarla iki kütük aldı, odunlan zaten gürül gürül yanan ateşe 
atarak cehennemi besledi. "Bu gece şarabına neredeyse hiç dokunmadığım fark 
ettim, Lily." 
"Dominic burada!" 
"Her şey olup biterken, diğer herkesle birlikte uyuyor olabilirdin. Ama bu çok 
daha iyi olacak. Uyanık olman." 
"Ne?" 
Köpek bir kez daha hırladı ve Lily alevlerin parıltısında turuncu renkte 
parlayan dişlere baktı. Köpekler, diye düşündü aniden. Bu gece bir kez olsun 
havlamadılar. Bir davetsiz misafir gizlice ve dikkat çekmeden eve giriverdi. 
Yerde ıslak ayakkabı izleri bıraktı. Ve köpekler hiçbir uyanda bulunmadı. 
Çünkü onu tanıyorlar. 
Edwina ona bakmak için dönerken Lily ileri atıldı ve şömineden ocak demirini 
kaptı. "Onu buraya sen getirdin" dedi kadın, kendini savunmak için ocak demirini 
havada savurarak. "Ona sen söyledin." 
"Buna gerek yoktu. Zaten buradaydı, dağda bizi bekliyordu." 
"Nerede o?" 
"Dominic kendi istediği zaman ortaya çıkacak." 
"Tann seni kahretsin" diye haykırdı Lily, ocak demiri etrafındaki tutuşu 
sıkılaşırken. "Nerede saklanıyor?" 
Lily saldınyı çok geç gördü. Hırlamayı duydu, tırnakların tahta zemin üzerindeki 
tıkırtılanm işitti ve ikiz siyah ışın üzerine uçarken yan tarafına baktı. Darbe 
onu yere devirdi ve ocak demiri gürültülü bir çarpma sesiyle elinden düştü. 
Çeneler kolunun etrafında kapandı. Dişler etleri parçalarken kadın çığlıklar 
atta. 
"Balan! Bakou! Bırak." 
Emri veren Edwina'nin sesi değil başka bir sesti: Lily'nin kâ-buslannın sesi. 
Köpekler onu sersemlemiş ve yaralarından kan akar halde bırakıp geriledi. Lily 
ayağa kalkmaya çabaladı, ancak sol eli güçsüz ve işe yaramaz durumdaydı, 
tendonlar güçlü çeneler tarafından yırtılmıştı. İnleyerek yan tarafına 
yuvarlandı ve yerde biriken kendi kanını gördü. Ve bu kan birikintisinin ötesin- 
de, ona doğru yürüyen bir adamın ayakkabıları vardı. Nefes alışverişleri artık 
hıçkırıklara dönüşen kadm, kendini itip vücudunu oturur pozisyona getirdi. Adam 
şöminenin yam başında duruyor, alevlerle aydınlanıyordu; sanki cehennemden çıkan 
karanlık bir figürdü. Bakışlarını indirip yerdeki kadına baktı. 
"Her nasılsa bunu yapmayı her zaman başanyorsun, Lily" dedi adam. "Her zaman 
başıma bela açan sen oluyorsun." 
Kadm geri çekilmeye çabaladı ancak omuzlan bir sandalyeye çarptı, daha fazla 
uzaklaşanuyordu. Olduğu yerde donup kalarak Dominic'e baktı, dönüştüğü adama. 
Hâlâ aynı altın saçlara, aynı çarpıcı mavi gözlere sahipti. Ancak boyu uzamış, 
omuzlan genişlemiş ve bir zamanların meleksi yüzü, keskin, gaddar açılar 
edinmişti. 
"On iki yıl önce" dedi adam, "Beni öldürdün. Şimdi bu iyiliğinin karşılığını 
vereceğim." 
"Ona dikkat etmelisin" dedi Edwina. "Hızlı." "Sana söylememiş miydim, anne?" 
Lily'nin bakışlan önce Edwina'ya, sonra da tekrar Dominic'e yöneldi. Aynı boy. 
Aynı gözler. 
Dominic kadının şok olmuş bakışlarını görmüştü ve "Başı belaya girince on beş 
yaşındaki bir oğlan başka kime dönerdi ki? Suyla dolmuş bir arabadan sırtındaki 
giysilerden başka hiçbir şeyi olmadan çıktığında? Ölü ve gözden uzak 
kalmalıydım, aksi takdirde polisi üzerime salardın. Tüm seçeneklerimi benden 
aldın, Lily. Bir tanesi hariç." Annesi. 
"Mektubum ona ulaşana kadar aylar geçti. Her zaman benim için geleceğini 
söylerdim, hatırlıyor musun? Ve senin anne baban bana asla inanmadılar." 
Edwina oğlunun yüzünü okşamak için uzandı. "Ama sen geleceğimi biliyordun." 
Adam gülümsedi. "Her zaman sözünü tutarsın." "Bu sefer de dediğimi yaptım, değil 
mi? Onu sana getirdim. Sadece sabırlı olman ve eğitimini tamamlaman 
gerekiyordu." 
Lily Edwina'ya baktı. "Ama sen Mefisto Kulübü'yle birlikteydin." 
"Ve onlan nasıl kullanacağımı biliyordum" dedi Edwina. "Onla-n oyuna katmak için 
nasıl ayartacağımı da biliyordum. Tüm bunların seninle ilgili olduğunu 



sanıyorsun, Lily, ama aslında onlarla ilgili. Yıllar içinde bize verdikleri 
zararla ilgili. Onlan mahvedeceğiz." Edwina ateşe baktı. "Daha fazla oduna 
ihtiyacımız olacak. 
Dışan çıkıp biraz odun getireyim." 
"Gerekli olduğunu sanmıyorum" dedi Dominic. "Bina bir kav kutusu kadar kuru. 
Ateşe vermek için tek bir kıvılcım yeter." Lily kafasını salladı. "Hepsini 
öldüreceksiniz..." "Bunu hep düşünmüştük" dedi Edwina. "Hiç uyanmayacaklar." 
"Joyce O'Donnell'ı öldürmek kadar eğlenceli olmayacak" dedi Dominic. "Ama en 
azından sen tadım çıkartmak için uyanıksın, Lily." Ocak demirini eline aldı ve 
ucunu alevlerin derin1 erine kadar itti. "Ateşi elverişli kılan şey. Eti tamamen 
tüketip geride kömürleşmiş kemiklerden başka hiçbir şey bırakmıyor. Ölümünün 
gerçekte nasıl olduğunu hiç kimse asla bilmeyecek, çünkü kesikleri asla 
görmeyecekler. Dağlanma izlerini. Senin de diğerleri gibi öylece can verdiğini 
düşünecekler, uykunda. Sfvc'ece annemin hayatta kalmayı başarabildiği talihsiz 
bir kaza. Öımeden önce saatler boyunca çığlık attığını asla bilmeyecekler." Ocak 
demirini ateşten çekti. 
Elinden kanlar akarak, sendeleyerek ayağa kalktı Lily. Kapıya doğru hamle yaptı, 
ancak kapıya ulaşamadan iki Doberman önüne fırladı. Hayvanların açığa çıkmış 
dişlerine bakarak olduğu yerde donup kaldı. 
Edwina, Lily'nin kollanndan tuttu ve gerisingeri, şömineye doğru çekmeye 
başladı. Bir çığlık at'm Lily kendi etrafında döndü ve kollannı gelişigüzel 
sallamaya başladı. Edwina'run çenesinde patlayan yumruğunun verdiği tatmini 
hissetti. 
Onu bir kez daha yere indiren köpekler oldu, ikisi birden kadının sırtına 
fırlayıp, onu sereserpe yere uzatmışlardı. "Bırak!" diye emretti Dominic. 
Köpekler geri çekildi. Berelenmiş yüzünü tutan Edwina, Lily'nin kaburgalarına 
bir ceza tekmesi hedefledi ve Lily nefes bile alamayacak kadar büyük bir ıstırap 
içinde yerde yuvarlandı. Acısının bulanıklığı arasından Dominic'in 
ayakkabılarının daha yakma geldiğini gördü. Edwina'run bileklerini kavradığım ve 
zemine bastırdığım hissetti. Kafasını kaldınp Dominic'in yüzüne, ateşin 
parlaklığını yanan kömür parçalan gibi yansıtan gözlere baktı. 
"Cehenneme hoş geldin' dedi adam. Sıcak ocak demiri elindeydi. 
Lily çığlıklar atıp kendini kurtarmaya çalışarak kıvrandı, ancak Edwina'run 
elleri fazlasıyla kuvvetliydi. Dominic ocak demirini indirirken, Lily gelecek 
acıya karşı gözlerini kapatıp yanağını zemine bastırarak kafasını çevirdi. 
Patlama Lily'nin yüzüne sıcaklık püskürmesine neden oldu. 
Edwina'nin bir nefes verdiğini, ocak demirinin gürültüyle yere düştüğünü duydu. 
Aniden Lily'nin elleri serbest kalmıştı. 
Gözlerini açtığında iki Doberman'ın odanın diğer ucundaki Jane Rizzoli'ye doğru 
hızla atadığını gördü Lüy. Jane silahım kaldırdı ve tekrar ateş etti. 
Köpeklerden biri yere düştü, ancak diğeri çoktan havadaydı, siyah bir roket gibi 
uçuyordu. Köpek ona çarpmadan hemen önce, Jane son bir atış yapabildi. Kadın 
yaralı Do-berman'ı tutmaya çalışır ve ikisi birlikte yere düşerken, Jane'in 
silahı elinden fırlamış ve yerde kayıp gitmişti. 
"Hayır" diye inledi Edwina. Yere düşmüş oğlunun yam başında dizleri üzerindeydi; 
yüzünü elleri arasına almış, saçlarım okşuyordu. "Ölemezsin! Sen seçilmiş 
olansın." 
Lily kendini oturur hale getirmek için çabaladı ve oda etrafında yan yattı. 
Yırtıcı alevlerin parlaklığı yanında, ayakları üzerinde bir intikam meleği gibi 
yükselen Edwina'yi gördü. Kadının uzanıp Jane'in yere düşen tabancasını eline 
aldığını gördü. 
Lily yalpalayarak ayağa kalkınca, oda daha da çılgınca dönmeye başladı. Dönüp 
duran görüntüler sabit kalmayı reddediyordu. Alevler. Edwina. Ateşin ışığında 
parlayan Dominic'in kanının birikintisi. 
Ve ocak demiri. 
Köpek son bir kez kasılarak seğirdi, Jane hayvanı üzerinden itti. Köpeğin cansız 
gövdesi, dili çenesinden dışarı sarkar halde yere serilmişti. Jane, ancak o 
zaman dikkatini tepesine dikilmiş Ed-wina'ya ve Edwina'nin elinde parlamakta 
olan silaha yöneltebildi. "Her şey burada sona eriyor. Bu gece" dedi Edwina "Sen 
ve Mefısto." Silahı doğrulttu, silahın kabzasını sıkarken kolundaki kaslar 



gerildi. Dikkati Jane üzerinde öylesine yoğunlaşmıştı ki, kafasına doğru 
savrulan kendi ölümünü göremedi. 
Ocak demiri Edwina'nin kafatasına çarptı ve Lily, dövülmüş demirden dosdoğru 
eline aktarüan, ezilen kemiğin çatlayışını hissetti. Edwina tek bir ses bile 
çıkarmadan yere düştü. Yere çarpan ocak demiri metalik bir sesle çınladı. Lily 
kafasını eğdi ve az önce yapmış olduğu şeye baktı. Edwina'nin kafasına, içeri 
göçmüş kafatasına. Siyah bir nehir gibi akan kana. Aniden oda karardı ve 
bacakları kadının altında yalpalamaya başladı. Kayarak yere, poposunun üzerine 
düştü. Kafasını kucağına gömdü ve hiçbir şey hissedemedi: Ne acı, ne de 
eklemlerinde herhangi bir his. Karanlığın kıyısında, bedensiz halde 
sürükleniyordu. 
"Lily." Jane kadının omzuna dokundu. "Lily, kanaman var. Koluna bakmama izin 
ver." 
Bir nefes aldı. Oda aydınlandı. Yavaşça kafasını kaldırdı ve Jane'in yüzüne 
odaklandı. "Onu öldürdüm" diye mırıldandı. 
"Ona bakma, tamam mı? Hadi seni kanepeye götürelim." Jane, Lily'nin ayağa 
kalkmasına yardımcı olmak için aşağı uzandı. Parmaklan Lily'nin kolu etrafmda 
aniden kasılarak donup kaldı kadın. 
Fısıltıları Lily de duymuştu ve kan damarlarında buz kesti. Do-minic'e baktı ve 
adamın gözlerinin açık ve bilincinin yerinde olduğunu gördü. Adamın dudakları 
kıpırdadı, kelimeler öyle usulca söylenmişti ki kadın ne söylediğini güç bela 
işitebiliyordu. 
"Hayır... hayır..." 
Jane duyabilmek için adamın üzerine eğildi. Lüy daha fazla yaklaşmaya cüret 
edememişti, Dominic'in bir kobra yüam gibi aniden üzerine atlayacağından 
korkuyordu. Onu tekrar tekrar öldürebilirlerdi, ancak her zaman geri gelecekti. 
Asla ölmeyecekti. 
Kötülük asla ölmez. 
Ateş, sanki alevler zeminden sızanruş gibi kan birikintisinde parladı, 
kaynağında Dominic bulunan, giderek genişleyen bir cehennem. 
Bir kez daha adamın dudakları hareket etti. "Bizden..." 
"Söyle..." dedi Jane. "Anlat bana." 
"Bizden başkaları... da... var." 
"Ne?" Jane diz çöktü, Dominic'i omuzlarından yakaladı ve sert bir şekilde 
sarstı. "Başka kim var?" 
Dominic'in ciğerlerinden son bir nefes çıktı. Yavaşça çenesi düştü ve yüzündeki 
çizgiler eriyen balmumu gibi yumuşadı. Jane vücudu serbest bıraktı ve doğruldu. 
Sonra Lily'ye baktı. "Ne demek istedi?" 
Lily, Dominic'in anlamsız gözlerine, hareketsiz ve cansız yüzüne baktı. "Az önce 
bize" dedi kadın, "henüz bitmediğini söyledi." 
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Bir kar küreme aracı, dağ yolunu kazıyarak yukarı geliyor, motorunun gürültüsü 
vadide yankılanıyordu. Evin karla kaplı verandasında duran Jane, altlarındaki 
yolu görebilmek için korkulukların üzerinden aşağı baktı. Aracın, yeni düşmüş 
toz karın arasından bir yol açarak onlara doğru ilerleyişini izledi. Soğuk ve 
arm-dıncı havadan bir nefes alan kadın, son pus parçacıklarım zihninden atmaya 
çabalayarak kafasını güneşe doğru kaldırdı. Yol bir kez açılınca, resmi 
araçlardan oluşan koca bir ordu gelecekti; eyalet polisi, adli tap uzmanı, olay 
yeri birimi. Sorular için tamamen tetikte ve hazır olmalıydı. 
Tüm cevaplara sahip olmamasına rağmen. 
Ayaklarım yere vurarak botlanndaki kan temizledi, cam kapıyı kaydırarak açtı ve 
tekrar eve girdi. 
Hayatta kalan diğerleri mutfak masasının etrafında oturmuştu. Ateşin yandığı 
büyük oda daha sıcak olmasına rağmen, hiçbiri mutfaktan çıkmayı istememişti. 
Hiçbiri cesetlerle aynı odada olmayı istemiyordu. 
Maura, Lily'nin kolunu bandajlamayı bitirmişti. "Fleksör ten-donlar zarar 
görmüş. Sanırım ameliyat olman gerekecek. En azından antibiyotik kullanman 
lazım." Kadın Jane'e baktı. "Yol açıldığında, ilk iş olarak onu bir hastaneye 
götürmeliyiz." 
"Çok fazla sürmeyecektir" dedi Jane. "Kar makinesi yolun yansına ulaştı." Oturdu 
ve Lily'ye baktı. "Polisin sana sorular soracağım biliyorsun. Pek çok soru." 



Maura, "Tıbbi müdahale görene kadar bekleyebilir" dedi. 
"Evet, tabu ki. Ama Lily, sana dün gece burada olanlar hakkında sorular 
soracaklannı biliyorsun." 
"Onun söylediklerine arka çıkamaz mısın?" dedi Maura 
"Her şeyi görmedim" dedi Jane. "Olan bitenlerin yansı boyunca uyuyordum." 
"Tann'ya şükürler olsun ki şarabını bitirmedin. Yoksa hepimiz kül olacaktık." 
"Kendimi suçluyorum" dedi Sansone. "Hiçbir şeküde uyu-yakalmamahydım. Edwina'nm 
kadehimi doldurmasına izin vermek benim hatamdı." 
Jane kaşlannı çatarak Sansone'ye baktı. "Bütün gece ayakta kalmayı mı 
planlıyordun?" 
"Birilerinin uyanık olması gerek diye düşünmüştüm. Ne olur ne olmaz diye." 
"O halde Edwina'dan şüpheleniyordun?" 
"Utanarak kabul etmeliyim ki, hayır. Yeni bir üye alırken ne kadar dikkatli 
davrandığımızı anlamalısmız. Bize sadece tavsiyeyle geliyorlar, tanıdığımız 
insanların tavsiyesiyle. Ve sonra araştırmalar yapıyor, geçmişlerini kontrol 
ediyoruz. Şüphelendiğim kişi Edwina değildi." Lily'ye baktı. "Güvenmediğim kişi 
sendin." 
"Neden Lily?" diye sordu Jane. 
"O gece, bahçe pencerem zorlanarak açıldığı gece, sana pencereyi her zaman 
kilitli tuttuğumuzu söylediğimi hatırlıyor musun?" 
"Evet." 
"Bu da içeriden birinin sürgüyü açtığı anlamına geüyordu, o gece evimde 
olanlardan birinin. Bunu yapanın Lily olduğunu tahmin etmiştim." 
"Hâlâ anlamıyorum" dedi Maura. "Eğer kulübe kürün katıldığı konusunda bu kadar 
dikkatliyseniz, nasıl oldu da Edwina hakkında yanıldınız?" 
"Gottfried'le birlikte bunu bulmalıyız. Nasıl olup da içeri sızdığını. Nasıl 
planlandığını ve uygulandığım. Bir gün öylece kapımızda belirivermedi; Mefisto 
içinde birilerinden yardım aldı, geçmişi araştınlırken ortaya çıkan şüphe çekici 
herhangi bir şeyi temizleyen birilerinden." 
"Dominic'in söylediği en son şey bu" dedi Lily. "Bizden başkaları da var," 
"Başkaları olduğuna eminim." Sansone, Jane'e baktı. "Siz görseniz de görmeseniz 
de, Dedektif, bir savaşa girmiş durumdayız. Yüzyıllardır devam ediyor, dün gece 
sadece çarpışmalardan biri yaşandı. En kötüsü geliyor." 
Jane kafasını salladı, yorgun bir şekilde gülümsedi. "Bakıyorum yine şu 
iblislerden bahsediyoruz." 
"Ben onlara inanıyorum" diye açıkladı Lily, yüzünde kararlı bir 
ifadeyle. "Gerçek olduklarını biliyorum." 
Kar küreme makinesinin kaldırımın üzerini kazımasını, bir kamyon motorunun 
yaklaşan homurtusunu duydular. En sonunda yol açılmıştı; bu dağdan ayrılabilir, 
hayatlarına dönebilirlerdi. Maura, ona kalp kırıklığı ya da umut getirebilecek 
Daniel Brophy'nin kollarına. Jane, birbirleriyle savaş halinde olan anne 
babasmın arasındaki arabuluculuk işine. 
Ve eve, Gabriel'e gidiyorum. Beni bekliyor. 
Jane ayağa kalkıp pencerenin yanına gitti. Dışarıda, gün ışığı mükemmel karların 
üzerinde panldıyordu. Gökler bulutsuzdu, eve giden yol temizlenmiş ve 
tuzlanmıştı. Arabaya atlayıp eve dönmek için güzel bir gündü. Kocasma sarılmak 
ve bebeğini öpmek için. İkinizi de görmek için sabırsızlanıyorum. 
"Bana hâlâ inanmıyorsunuz, değil mi, Dedektif?" dedi Sansone. "Devam eden bir 
savaş olduğuna inanmıyorsunuz." 
Jane kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı ve gülümsedi. "Bugün" dedi kadın, 
"inanmamayı seçiyorum." 
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Koyu renkli bulutlar alçaktı ve kafasını kaldırıp büyüdüğü ev< bakarken, her an 
gelebilecek karın kokusunu havada hissedebiliyordu Lily. Evi bugün olduğu 
haliyle, verandası bel vermiş, dış cephe kaplamaları hava şartlarının etkisiyle 
grileşmiş, metruk bir kabuk olarak görmüyordu. Hayır, evi bir zamanlar yazm 
olduğu gibi, pencere kafeslerinde Meryemana asmalarının çiçek açtığı ve 
saçaklardan kırmızı sardunya saksılarının sallandığı haliyle görüyordu. Kardeşi 
Teddy'nin evden çıktığını gördü, gıcırtıyı ve veranda basamaklarından aşağı 
sırıtarak koştururken arkasından kapanan sinekliğin çarpışını duydu. Pencerede, 



"Teddy, yemeğe geç kalma!" diye seslenirken el sallayan annesini gördü. Ve 
babasını gördü kadın, güneşten yanmış halde ve ıslık çalarak, çapasını bahçenin 
bir ucundan diğerine, sevgili sebzeliğine doğru taşırken. Bir zamanlar burada 
mutluydu. Hatırlamak istediği günler o günlerdi, tutunacağı günler. 
Diğer her şeyi, o günden bu yana olan her şeyi küllere teslim edeceğim. 
"Bundan emin misiniz, Bayan Saul?" dedi itfaiye şefi. 
Adamın ekibi itfaiyeci kıyafetlerini tam teçhizatla kuşanmış halde alacağı emiri 
beklemekteydi. Tepenin daha da aşağısında, kasabadan küçük bir kalabalık izlemek 
için toplanmıştı. Ancak kadının dikkatini yoğunlaştırdığı kişiler Anthony 
Sansone ile., Gottfried Baum'du. Onlara güveniyordu ve şimdi, ikisi de kadını» v 
iblislerin kovulmasına şahitlik etmek için onun yarımda duruyorlardı. 
Kadın tekrar eve doğru döndü. Mobilyalar çıkartılmış ve bölge-         ij 
deki hayır kurumlarma bağışlanmıştı. İtfaiyeciler tarafından üst   >,.t#0i kat 
yatak odalarından birine istif edilmiş saman balyalan dışında, »Mİte 
şimdi orada duran boş bir kabuktan başka bir şey değildi. 
"Bayan Saul?" dedi itfaiye şefi. 
"Yakın" dedi kadın. 
Adam işareti verdi ve ekibi yangın hortumları ve gazyağıyla karıştırılmış dizel 
yakıtıyla dolu tenekeleriyle içeri girdi. Bu kadar büyük bir evin bir eğitim 
yangını için feda edilmesi nadiren teklif ediliyordu ve yangını ateşlemek için 
sabırsızlanan adamlar zevkle işe koyuldu. Pratik yapmak için ateşi söndürecek, 
sonra alevlerin zaferine izin verme zamanı gelinceye kadar, tekrar tekrar 
yeniden tutuşturacaklardı. 
Siyah dumanlar döne döne göğe yükselirken, Lily birer yol gösterici, hatta baba 
olarak görmeye başladığı iki adamın arasında durmak için geri çekildi. Sansone 
ile Baum hiçbir şey söylemedi, ancak bir üst kat penceresinde ilk alevler 
belirdiği zaman, Ba-um'un derin bir nefes aldığını duydu Lily ve Sansone de bir 
elini yatıştırıcı bir şekilde kadının omzuna koydu. Kadının herhangi bir desteğe 
ihtiyacı yoktu; sırtı dimdik, bakışları ateşe sabitlen-miş halde duruyordu. 
İçeride alevler hâlâ Peter Saul'un kanıyla lekeli zemin kaplamalarını yutuyor, 
kutsal olmayan haçlarla pisletilmiş duvarları yalıyor olmalıydı. Böyle yerlerin 
ayakta kalmasına izin verilmemeliydi. Böyle bir kötülük asla temizlenemez, 
sadece yok edilebilirdi. 
Şimdi itfaiyeciler son yangım izlemek için evden çekilmişti. Alevler çatının her 
yerinde çatırdıyor ve eriyen karlar tıslayarak buharlaşıyordu. Turuncu pençeler 
pencerelerden uzandı ve çıra kadar kuru kaplamaları tırmaladılar. Alevler 
zaferini kükreyen bir hayvan gibi beslenip büyüdükçe, sıcaklık itfaiyecileri 
geriletti. 
Lily şimdi çocukluğunun son kalıntılarını yakıp yok eden ateşin kalbine baktı ve 
parlaklıkla çevrelenmiş halde, zamanda tek bir an gördü. Bir yaz gecesi. Anne 
babası ve Teddy verandada durmuş, Lily'nin bir ağı sallayarak çimenlerin 
üzerinde koşuşturmasını izliyorlardı. Ve ateşböcekleri... gecede göz kırpan 
takımyıldızları gibi, öylesine çok ateşböceği. "Bak, ablan bir tane daha 
yakaladı!" diyordu annesi ve Teddy, elinde ödülünü almak için bir kavanoz 
tutarak gülüyordu. Yılların ötesinden, kendi kalbinin içinde güvende olduğu için 
hiçbir alevin asla ulaşamayacağı bir yerden ona gülümsediler. 
Çatı çökmüştü, alevler gökyüzüne uçuşuyordu ve Lily kendini bir kış yangınının 
eski zamanlara ait heyecanına kaptıran insanların kesilen nefeslerim duydu. 
Alevler yavaşça ölürken, kasabadan gelen izleyiciler tepeden aşağı, arabalarına 
doğru ilerlemeye 
başladı, o günkü heyecan artık sona ermişti. Son alevler de söndürülür ve 
kararmış küllerden çıkan dumanlar kıvrılırken, Lily ve iki arkadaşı orada kaldı. 
Bu moloz yığını temizlendikten sonra buraya ağaçlar dikecekti. Çiçek açan 
kirazlar ve yaban elmaları. Ancak bu tepede asla bir başka ev olmamalı. 
Soğuk bir şeyler burnunu öptü, kafasını kaldırınca iri iri kar tanelerinin 
düştüğünü gördü . Karın en son lütfuydu bu, kutsal ve arındıncı. 
"Gitmeye hazır mısın, Lily?" diye sordu Baum. 
"Evet." Kadın gülümsedi. "Hazırım." Sonra onları takip etmek için döndü ve üç 
iblis avcısı birlikte tepeden aşağı doğru yürüdü. 
 
Bitti… 




