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Cadilar diyarindaki o dulda,
O zifiri karanlik yalniz yolda
GECE adinda bir Cin oturuyor,
Kara bir tahtta saltanat stirtiyor;
Buralara daha yeni gelmistim
Daha yeni ayrilip kurtulmustum

Thule denen ¢ok uzak iklimlerin sisinden.’

Edgar Allan Poe,
Diis Ulke

Edgar Allan Poe, Annabel Lee (Siirler), Varlik Yaymlan. ingilizce aslindan geviren
Erdogan Alkan.
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Giris

asta, kogusa yatirilmasinin tizerinden hentiz yarim saat bile
H ge¢cmemisken, gerginlik yaratmaya basladi. Hemsire Suzan,
ambulans kapilarin1 agmadan ve sedyeyi disarit ¢ikarmadan once
nelerle karsilasabileceginin tadin: alir gibi oldu.

Psikiyatri departmaninda karsilasacaklari sorunlarin her za-
man fadimi dnceden alabiliyordu. Bu gibi zamanlarda agzmin ici,
altiminyum folyo ¢ignemis gibi, kamasiyordu. Ve bu duruma, ilk
bakista siddete egilimli olmaktan ziyade daha ¢ok kurban gibi
goriinen hastalar neden olabiliyordu. Tipki su an, 1310 numaral

odada, alarmi aktif hale getiren adam gibi.
Aksi gibi saat de tam 19.55.
Hasta bes dakika daha bekleyebilseydi, Suzan simdi molada

olacakti. Fakat su an bos mideyle koridorda dolanmak zorundaydi.
Gergi aksamlari pek istahli oldugu da soylenemezdi. Suzan formuna
fazlasiyla dikkat ediyordu; aslinda kontrol altinda tutulan anoreksi
hastalarindan daha sisman degildi fakat yedigi kiiciik salata ile
yarim yumurta aksam yemeklerinin olmazsa olmazlarindandi -
kuruntulu bir paranoyaklikti belki, ancak bundan vazgecemedigi
de bir gergekti.

Hasta ¢iplak, kanlar icinde ve ayaklarindaki kesik yaralariyla
girisi karla kaplanmis bir siipermarketin 6ntinde bulunmustu. Ih-
mal edilmis, yolunu kaybetmis ve susuz kalmis gibi goriintiyordu

ancak gozlerinden bilincinin yerinde oldugu belliydi; konusmasi
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anlasilirdi. Dislerinde (Suzan’agdre disler, insan psikolojisinin giive
nilir bir gdstergesiydi) alkol, nikotin veya uyusturucu kullandigina
dair bir iz gortinmiyordu.

Buna ragmen Onceden hissedebildim, diye diisiindii Suzan. Bir
elinde cagri cihazi, digerindeyse anahtarlig1 vard.

Suzan kapiy1 agt1 ve igeri girdi.

Karsisindaki gortintti o kadar trkiittictiydii ki ozellikle bu tiir
olaylar icin egitilmis giivenlik gorevlilerini ¢agirmak icin kullan-
dig1 cihazin diigmesine basmadan 6nce spk icinde bir an Oylece
durdugu yerde kalakaldz.

Pencerenin o¢niindeki ¢iplak adam, “Karitlayabilirim,” diye
bagiriyordu. Koca bir kusmuk y1giminin tam ortasindayda.

Aralarindaki mesafeyi korumaya 6zen gosteren hemsire, “El-
bette yapabilirsiniz,” diye cevap verdi.

Sozleri ezberlenmis ve samimiyetsizdi, zaten Suzan onlar1 ger-
cekten ezberlediginden, bu stzciiklerin samimi olmas1 da miimkiin
degildi. Gerci ici bos ifadelerle kayda deger bir zaman kazanmay:
gecmiste bircok kez basarabilmisti.

Bu kez 6yle olmadi.

Bir arastirma komisyonu daha sonra, temizlik¢i kadimin me-
sai saati igerisinde kullanilmasi kesinlikle yasak bir MP3 calarla
miizik dinledigini belgeleyecekti. Yoneticisi, beklenmedik bir anda
temizlik denetimine gelince, kadin da cihazi duslarin yaninda yer
alan su sayaclarinin bolmelerinden birine saklamusti. Fakat Hemsire
Suzan, hastanin yasanan kriz sirasinda, pilini cikardigi bu elekt-
ronik cihazi nasil ele gecirdigini bir tiirlti anlayamiyordu. Elinde,
disini disleriyle kemirmis oldugu anlasilan, yamulmus bir alkalin
pil tutuyordu. Suzan, yogun asidin pilin kenarlarindan marmelat
gibi disar1 tastigim goremese de hayal edebiliyordu.

“Her sey yoluna girecek,” diyerek adami ikna etmeye calist1.



Adam, “Hayir, higbir sey yoluna girmeyecek,” diyerek itiraz
etti. “Beni iyi dinleyin. Ben deli degilim. Midemden ¢ikarmak igin
kendimi kusturmaya calistim ama belki de coktan sindirmisim-
dir. Rontgen cekmeniz gerekiyor. Rontgenimi cekmeniz gerekiyor.

4

Kanit icimde sakli
Hastayla bas etmeleri igin ¢agrilan giivenlik gorevlileri olay
yerine gelene kadar adam bagirmaya devam etti.
Ancak ge¢ kalmuslardi.
Doktorlar odaya daldiginda hasta pili ¢oktan yutmustu.






Birkag giin 6nce

tinyanin herhangi bir yerinde.
D Bildiginiz bir sehirde.

Belki de sizin ¢evrenizde...






amambdcegi, Leon’un dudaklarma tirmaniyordu.

Hamamboceginin antenleri, sadece birkag santim sonrasinda,
actk duran dudaklarma temas edecekti. Daha simdiden, Leon’'un
uyurken carsafin {izerine akan salyalarinin olusturdugu lekenin
kenarina ulagmisti.

Leon dudaklarmmi kapamayi denedi ancak kaslar1 uyusmus
gibiydi.

Bir kez daha.

Leon ne ayaga kalkabiliyor, ne elini kaldirabiliyor ne de goz-
lerini kirpistirabiliyordu. Ona samimi bir selam vermek ister gibi
antenlerini havaya kaldiran hamambdcegine gozlerini dikmekten
baska bir sey yapamiyordu.

“Merhaba Leon, yine geldim. Beni tantyamadin m?”

“Elbette tamdim. Kim oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

Reunion’dan gelen devasa hamambdcegine Morphet adiu
vermislerdi. Bu igren¢ yaratiklarin gercekten ucabildiklerini 6n-
cesinde bilmiyordu. Sonrasinda internette arastiripp bu konu hak-
kinda bir hayli bilgi sahibi olmuslardi ve artik bu mevzu tizerine
yapilmis hararetli tartismalara kendileri de katki saglayabilecek bir
durumdaydilar. Evet, en azindan Reunion’dan gelen bu yaratiklarm
boyle bir yetenekleri vardi ve goriintise gore Natalie, dokuz ay 6nce
gittikleri tatil dontistinde u¢ma yetenegine sahip bu tiir bir bocegi

beraberinde getirmisti. Bu canavar, kiyafetler toplamirken valize



sizmay1 basarmisti ve eve ulasip ¢antay: actiklarinda da Morphet'i
kirli ¢gamagirlarin tizerinde oturmus, antenlerini temizlerken bul-

muslardi. Natalie hentiz qiglik atabilmek i¢in ihtiya¢ duydugu solugu
alamadan, hamambocegi coktan eski tarz evlerinin ulasilmaz bir
kosesinde saklanabilmek i¢in u¢maya baslamaist: bile.

Her tarafa bakmuglardi. Yiiksek tavanli, bes odali evlerinin her
bir kosesini ve bucagmi incelemislerdi: siipiirgelikleri, banyodaki
camasir kurutma makinesini, Leon'un calisma odasinda duran
mimari maketin arkasimi - Natalie, fotograf laboratuvarmmin ka-
pisimu 151k gegirmez bir kumasla kaplamis ve bu kapiy1 her zaman
sikica kapali tutmasmma ragmen karanlik odanin icini bile talan
etmislerdi. Tim cabalar1 bosa cikmustr. Oriimceklerinkine benzer
ayaklar1 ve goksinegi renginde bir kabugu olan bu devasa bocek
bir daha karsilarina hi¢ ¢ikmamusti.

Natalie bu olaym yasandig1 aksam ciddi bir sekilde, hentiz birkag
ay once tasindiklar: yeni evlerini terk etme fikrini degerlendirmisti.

Yeni bir baslangi¢c yapmak istedigimiz bu evi.

Fakat sonrasinda Natalie ve Leon sevismis ve giilerek sakin-
lesmislerdi. Morphet'in, pencereden disar1 ugtugunu ve sehirde
bulunan, kendinden biraz daha kiiciik ve daha az tiiyli tiirdesleriyle
tamistigini diistinmiislerdi.

Simdi ise yeniden karsimda.

Morphet, Leon'un, kokusunu duyumsayabilecegi kadar yaki-
nindaydi. Elbette ¢ok sagma bir diisiinceydi ancak Leon"un hamam-
bocegine karsi hissettigi tiksinme duygusu, zihninin ona yamniltici
bir oyun oynamasina neden oluyordu. Hatta bocegin tiiylii bacak-
larinda, yatagin altinda barmnan ev tozu akarlarimi bile gordiigtine
inantyordu. Hamamboceginin antenleri hentiz Leon'un catlak ve
kuru dudaklarma degmiyordu ancak buna ragmen degmesinin

nasil bir duygu yaratacagini diistinebiliyordu. Agzinin icine girdigi



takdirde neler hissedecegini tahmin edebiliyordu. Insanin damagina
yapisan patlamis musir gibi, tuzlu bir tat birakacak ve damagim
tirmalayacakti.

Morphet yavasca ama hedefe odaklhi bir sekilde girtlagina
dogru ilerleyecek ve bu yolculuk sirasinda da antenlerini Leon"un
dislerine vuracakti.

Ve ben onu 1siramam bile.

Leon inledji, tiim giiciiyle bagirmay1 denedi.

Bu bazen ise yariyordu, fakat uykunun yarattig1 uyusukluktan
kurtulmasi cogunlukla daha fazla zaman aliyordu.

Elbette hamamboceginin gercek olmadigmi biliyordu. Saba-
hin erken saatleriydi, yilbasina birkac giin vardi. Yatak odas1 zifiri
karanlikti. Goziintin 6niine getirdigi elini fiziksel olarak gormesi
mimkiin degildi. Ancak tiim bu bilgilerin kesinligi bile korkusunu
daha katlanilir bir hale getirmiyordu. Ciinki tiksinti, en yogun
halinde bile, somut bir sey degildi, yalmzca dis etkenlerin yarat-
tig1 psikolojik bir tepkiydi. Duygusal acidan bocegin gercekte var
olmamasi ile yalmizca bir hayalden ibaret olusu arasmnda higbir
fark yoktu.

“Natalie!”

Leon esine seslenmeye ¢alisti ancak ne yazik ki basarisiz oldu.
Uyanik halde gordiigii kdbuslardan kurtulmas: i¢in neredeyse her
zaman bir dis etkene ihtiya¢ duyuyordu.

Leon bir popiiler psikoloji dergisinde, “Zay:f egosu olan insanlar

”

diger insanlara kiyasla uyku felcine daha meyilli,” igerikli bir ma-
kale okumus ve yazinin bir bolimiinii kendisiyle 6zdeslestirmisti.
Aslinda asagilik kompleksi yoktu, ancak icten ice kendini “Evet,
ama” seklinde bir tip olarak nitelendiriyordu: Evet, koyu renk sag-
lar1 giir ve giiclitydii, ama bu kadar ¢ok sa¢t olmasi ¢ogu zaman

yataktan hentiz kalkmis gibi gortinmesine neden oluyordu. Evet,



hafifce asag1 bakan V seklindeki cenesi ytiiziine carpici derecede
maskiilen bir gortintii veriyordu, ama gogstindeki tiiyler bir erge-
ninkinden 6teye gecmiyordu. Evet, disleri beyazdi, ama fazla icten
guldiigtinde cipini satin alabilecek maddi imkana dis hekiminin,
dislerine yaptig1 dolgular sayesinde kavustugu anlasiliyordu. Ve
evet, bir seksen bes boyundaydi, ama nadiren dik durdugu icin
oldugundan daha kisa gortintiyordu. Kisacasi, fena gortinmiiyordu.
Macera arayan kadinlar Leon’a en fazla bir giilimsemeyle karsilik
veriyor; is, telefon numaralarini vermeye geldigindeyse o adimu
atmiyorlardi. Telefon numaralarim1 daha ¢ok, genlerinde pokerin
yenilmez flos royal serisini tasiyan en iyi arkadasi Sven’e veriyor-
lardr: saclari, disleri, boyu, elleri.. Her seyi Leon’a benziyordu
fakat karakterinde “ama”lar1 tasimiyordu.

Leon kendini uyku tutsakligindan, “Natalie?” diye homurdana-
rak kurtarmaya calisti. “Liitfen bana yardim et. Morphet birazdan
dilimin tizerine tirmanacak.”

Leon, cikardigr beklenmedik seslere sasiriyordu. Riiyasinda
konusurken, homurdanirken veya aglarken bile genelde kendi sesini
kullaniyordu. Ancak su an isittigi sizlanma sesi daha ince ve daha
tizdi. Daha cok bir kadinin sesini andirryordu.

“Natalie?”

Bir anda etraf aydinlandz.

Stikiirler olsun.

Leon bu kez tepinmeden ve bagirmadan, gordiigu kabustan
styrilmay1 basardi. Neredeyse her iki insandan birinin hayatlar
boyunca en azindan bir kez uyku ile uyamiklik arasindaki o ka-
ranlik diinyaya hapsoldugunu biliyordu. Ancak gticlii bir irade
gosterme sonucunda kurtulabildiginiz bir diinya. Ya da disaridan
gelen giiclii bir miidahale sayesinde. Ornegin gecenin kor karan-

Iiginda birinin ¢ok aydinlik bir 1sik yakmasiyla, asir1 yiiksek sesle



miizik dinlemesiyle, bir alarm sisteminin devreye girmesiyle veya
birinin... birinin aglamasiyla mi?

Leon dogruldu ve gozlerini kirpistirda.

“Natalie?”

Esi, sirt1 ona doniik bir sekilde yatagin karsisindaki giysi do-
labinin oniinde diz ¢okmustii. Ayakkabilarmin arasinda bir sey
arar gibiydi.

“Pardon tatlim, uyandirdim mi1 seni?”

Uzun bir higkirik sesi disinda tepki vermedi. Natalie derin bir
i¢ ¢ekti, ardindan sizlanma sesi son buldu.

“Sen iyi misin?”

Sessizce dolaptan birkag bot ¢ikardi ve onlart...

..valizinin icine mi att1?

Leon yorgani kaldird: ve yataktan cikt1.

“Neler oluyor?” Komodininin tizerinde duran saate bir bakis att.
Saat yediye ceyrek vardi. Saat hentiz o kadar erkendi ki Natalie'nin
akvaryumundaki aydinlatma bile calismamusti.

“Bana hala kizgin mism?”

Biittin hafta boyunca kavga etmislerdi ve evvelsi giin de tar-
tismalar1 doruga ulasmisti. Her ikisi de fazla calismaktan olaylara
mantikli yaklasamamusti. Esi ilk kez acacag1 biiyiik fotograf ser-
gisinden, o ise mimarlar arasinda diizenlenen yarismadan dolay:
yorgundu. Her ikisi de ihmal edildigini iddia etmis ve kendi ran-
devularmin digerininkinden daha 6nemli oldugunu diistinmiistti.

Noel giintindeyse ilk kez “bosanma” kelimesi ge¢mis ve ikisi
de bu konuda ciddi olmasa da yasananlar sinirlerinin sinira ulasti-
giin bir gostergesi olmustu. Leon diin kendini toplamis, Natalie'yi
bir barisma yemegine davet etmisti ancak Natalie bir kez daha

galeriden eve geg saatte donmiistii.



“Beni dinle, biliyorum su aralar ikimiz de kendi sorunlarimizla
ugrastyoruz fakat..

Natalie aniden ona dondii.

Bakislar1 bir tokat gibiydi.

“Natalie, ne?..” Gozlerini kirpistirdi ve kisa bir an icin hala
rityada olup olmadigini diisiindii. “Lanet olsun, senin ytiziine ne
oldu?”

Natalie'nin sag gozii morarmusti, goz kapaklariysa sisti. Giyi-
nikti ancak kiyafetleri daha ¢ok alelacele tizerine gecirmis gibiydi.
Firfirli kollar1 olan cigekli bluzunun diigmeleri yanlis iliklenmisti,
Pantolonuna kemer takmamust1 ve yiiksek topuklu stiet ¢cizmelerinin
dilleri 6ne sarkiyordu.

Bakislarini yeniden Leon’dan uzaklastirdi. Hantal hareketlerle
valizini kapamaya calistt ancak eski, tekerlekli, deri valiz igine
hkrnay1 denedigi esyalar1 sigdiramayacag1 kadar kiictiktii. Kirmizi,
*Pek bir kiilot, bir atki ve en sevdigi beyaz etegi valizin kenarla-
rindan disari tasiyordu.

Leon esine dogru yiritidi, onu sakinlestirmek igin kollari-
nin arasina almak tizere egildi ancak Natalie korkarcasina ondan
kacmaya calist1.

Natalie telasla valizine uzandigl sirada Leon da saskin bir
ifadeyle, “Ne oldu boyle?” diye sordu. Tirnaklarmin dordii camur
rengine boyanmusti. Besincisiyse yoktu.

“Lanet olsun, basparmagmn!” diye bagirdi Leon ve kadmin
yarali eline dokunmak istedi. Natalie'nin bluzunun kolu yukari
kayd1 ve Leon da kolundaki kesikleri fark etti.

Tiras bigagr m?

“QOlamaz, Natalie. Yeniden mi basladin?”

Bu, karsiliginda tepki alabildigi ilk soru oldu.

“Ben mi?”



Bakiglarinda dehset, korku ve -Leon’un kafasini en ¢ok karis-
tiran sey- acima duygusu vardi. Dudaklarini hafifce aralad: fakat
bu bile kesici disinin énemli bir parcasinin olmadigini gérmesine
yetmisti.

“Ben mi?”

Natalie, Leon’un dehsete kapildig1 o andan faydalanarak adamin
kendisine dokunma girisimine engel oldu. Yatagin tizerinde duran
cep telefonuna uzandi. Akilli telefonunun kenarindan Natalie'ye
ugur getiren cok parcali, pembe, plastik, inci bir kolye sarkiyordu.
Her bir incinin tizerinde isminin bir harfi vardi - yirmi yedi yil
once, Natalie’'nin dogumunun ardindan hastanenin bilegine taktig1
isim bandiyd: bu. Bir elinde cep telefonu, diger elinde esyalariyla
yatak odasindan kosarak ¢ikt1.

Leon arkasindan, “Nereye gidiyorsun?” diye bagird: fakat Natalie
kapiya giden yolu coktan yarilamisti. Ayni hizda koridora kosmak
isteyen Leon, ofise gotiirmeyi diistindiigii, insaat planlariyla dolu
kutuya takilarak tokezledi.

“Natalie, liitfen bana agiklar misin...”

Fakat kadin merdivenlere dogru kosarken bir kez bile dontip
adama bakmad.

Leon daha sonra, bunu takip eden korkulu giinlerde, emin
olmamasina ragmen esinin kapiya kostugu sirada sag bacagim
pesinden striikledigini hatirladigin1 zannetti. Fakat belki de bu
duruma tasidigr agir yik veya bagciklarimi baglamadigr ayakka-
bilar1 neden olmustu.

Leon dengesini tekrar sagladiginda, esi coktan eski tarz asanso-
riin icinde kaybolmus ve kayar kapiyi, sanki kendisini koruyan bir
kalkanmus gibi hemen kapatmusti. Son ti¢ yildir hayatin1 paylastig
kadinin ytiziinde gordiigii son sey o dehset verici, korkutucu (yoksa

merhamet dolu mu?) bakisi olmustu: “Ben mi?”
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Ardindan asansor kabini harekete gecti. Kisa bir sok anindan
sonra Leon merdivenlere kostu.

Asansoriin etrafindan asag1 yilan gibi kivrilan genis, ahsap
basamaklar, sisal halisiyla kapliyd: ve halinin kaba lifleri Leon’un
ayak tabanlarma batiyordu. Leon'un tizerinde, her bir adimiyla
birlikte kalcalarindan asagi inme riski tasiyan, genis bir baksirin
disinda bir sey yoktu.

Yolun yarisin1 epey hizhi sekilde katetti ve birka¢ basamag: tek
seferde atlamaya devam ettigi siirece, asansorii en kotii ihtimalle
zemin katta yakalama sansinin oldugunu diistindii. Tam da o anda
ikinci kattaki yasl kadmn Ivana Helsing, kendi dairesinin kapisin
araladi. Ger¢i kapinn zincirini bile agmamisti ama bu bile Leon’a
ayak bag1 olmaya yetti.

Leon komsusunun, “Alba, geri gel,” diye seslendigini duydu
fakat yash kadin gec¢ kalmisti. Siyah kedi evden disar1 kacti ve
kosarak Leon'un bacaklarmin arasindan gecti. Boylu boyunca yere
dismemek igin merdivenin korkuluklarina tutunmak ve oldugu
yerde durmak zorunda kaldu.

“Ah, olamaz Leon. Bir seyiniz yok ya?”

Simdi kapiy1r sonuna kadar agmis olan yash kadinin endiseli
sesini duymazliktan gelip yoluna devam etti.

Hentiz ge¢ kalmis sayilmazdi. Ahsap kabinin gicirtisi ile kabinin
asil1 oldugu celik halattan gelen catirdama sesini hala duyabiliyordu.

Zemin kata ulastiginda koseyi dondi, diiz mermerin tizerinden
kayarak kenara ¢ekildi ve sonunda elleriyle ayaklarmin tizerine
¢omelip soluk soluga, yavasca zemin kata inen kabinin arkasinda
beklemeye basladi.

Ve ardindan... higbir sey olmadu.

Herhangi birinin asansorden inecegini gosteren ne bir sallant1

ne de bir takirt1 duydu.
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“Natalie?”

Leon derin bir nefes aldi, dogrularak ayaga kalkt1 ve art noveau
tarzda yapilmis vitrayli cam panellerin arasindan igeriyi gérmeye
calist1 ancak golgelerden baska bir sey goremedi.

Bu ytizden kapiy1 disaridan acan kendisi oldu. Ve kendi su-
ratma bakti.

Ayna kapli kabin bostu, Natalie gitmisti. Ortadan kaybolmustu.

Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Leon yardim ararcasina etrafina bakti ve o anda Doktor Michael
Tareski apartmanin bos koridoruna ayakbasti. Dordiincti katta oturan,
hicbir zaman selam vermeyen ve hep ilgisiz goriinen eczaci, bu sefer
her zamankinin aksine beyaz keten pantolonu ile bir ceket degil,
bir esofman takimi ile spor ayakkabilar giymisti. Terden parlayan
alm ve esofmaninin koltuk altlarindaki koyu renk lekeler, sabahin
erken saatlerinde kosuya ¢ikmis oldugunu gosteriyordu.

“Natalie’yi gordiiniiz mii?” diye sordu Leon.

“Kimi?”

Tareski'nin kusku dolu bakislar1 Leon'un ¢iplak bedeninden
asag1 kayarak baksirma takili kaldi. Eczact muhtemelen zihninde,
komsusunun bu garip halinden hangi ilaglarin sorumlu oldugunu
geciriyordu. Veya hangi ilaclarin bu durumu yok edebilecegini.

“Ah, esinizi mi kastediyorsunuz?” Tareski arkasimi dondii ve
posta kutularinin yer aldig1 duvara yiriidi. “Az evvel taksiyle uzak-
lasty,” dedigi sirada Leon adamin ytiiziinii goremiyordu.

Leon, sanki bir el feneri yiiztine tutulmus gibi, ac1 ¢ekerek
gozlerini kirpistirdi ve Tareski'nin yanindan gecerek dis kapiya
yirtdi.

“Zattirre olacaksmiz,” diye uyardi eczaci arkasindan. Leon
dis kapiyt agip kaldirima uzanan tas basamaklara ulastiginda be-

deninin tim kaslar1 gercekten de uyusmustu. Apartman bir¢ok



kiiciik butigin, restoramin, kafenin, tiyatronun ve “Celeste” gibi
151kl1 reklam panolarinin yer aldig1 ve alacakaranhikta Leon'un bir
ust katindaki dairenin camina yansiyan agik hava sinemalarina
sahip, eski sehrin trafige kapali bir bolgesinde yer aliyordu. Gaz
lambalarini andiran antika sokak aydinlatmalari yanmaya devam
ediyordu. Hafta sonuydu ve bu yiizden pek az insan disaridayd.
Biraz uzakta kopegini gezdiren bir adam goriiniiyordu ve yolun
karsisindaki diikkan sahibi, gazete bayiinin panjurlarmi kapati-
yordu. Insanlarin birgogu uyanmamis veya Noel bayrami uygun bir
doneme geldigi igin isyerlerinden yalmizca birka¢ giin izin alarak
tatillerini yilbasma kadar uzatma imkami bulduklarindan, sehri
coktan terk etmis olabilirlerdi. Leon hangi tarafa bakarsa baksin,
sokaklar bostu. Otomobil yoktu, taksi yoktu, Natalie yoktu.

Leon'un disleri takirdamaya basladi, kollarini bedenine sardi.
Disarinin riizgarindan korunmak i¢in koridora geri dondiigiinde,
asansore binen Tareski ¢oktan kaybolmustu.

Ustiyordu, sagkindi ve asansorii beklemek istemediginden, eve
donmek i¢cin merdivenlere yoneldi.

Bu kez kedi yolunu kesmedi. Leon yash kadinin kendisini kap1
deliginden izledigine emindi fakat Ivana Helsing kapisinit agmamusti.
Bagiris ve tokezlemeleri sonucunda cikardifi giirtiltii nedeniyle
uyandirdigina inandig1 birinci kattaki Falconiler de muhtemelen
Bayan Helsing'le ayni1 seyi yapiyordu.

Biiytik ihtimalle, yirmi sekizinci dogum giintinii hafif guiril-
tult sekilde kutladigr o ilkbaharda yaptiklar1 gibi yine apartman
yonetimine Leon hakkinda sikayette bulunacaklardu.

Tum bedeni titreyen Leon saskin ve bitkin bir halde ti¢tincii
kata ulasti. Evinin kapisimin hald aralik olmasina ve bu sayede

disarida kalmamis olmasina minnettardi.



Natalie’'nin hafif yaz kokulu parfiimii hald havada asiliyd: ve
bir anligina tim bunlarin yalnizca bir riiyadan ibaret oldugu ve
hayatinin geri kalanimi birlikte gecirmek istedigi kadimin kalin
kus tiiyti yorgana sarmalanarak huzur icinde uyuyor oldugu ha-
yaline kapildi. Fakat o an yatakta Natalie nin yattig1 tarafin hig
bozulmadigini gordii ve bu hayalinin gercek olamayacagimi anladi.

Ardina kadar agik duran dolabin i¢i karmakarisikts; yine agikta
duran en alt ¢ekmece de, tipki camin yaninda duran ve heniiz
diine kadar makyaj malzemeleriyle dolu komodin gibi bombostu.
Uzerinde sadece arada bir DVD izlemek icin kullandiklar: diziistii
bilgisayar duruyordu. Natalie yatak odasmna televizyon koymak
istemedigi igin boyle bir anlasmaya varmislarda.

Leon’un gece komodininin tizerinde duran saati yediyi goste-
riyordu. Yiiksekte konumlandirilmis akvaryumun floresan tiipleri
yanmaya basladi. Leon, 15181 yesilimsi bir renk verdigi camda
kendi yansimasimi gordii. Dort yiiz litrelik tath su tankinin icinde
tek bir balik bile ytizmiiyordu.

Ug hafta 6nce Natalie, degerli hazinesini biiyiik bir titizlikle
bakimdan gecirmis ve suyun kalitesini her giin kontrol etmis olma-
sina ragmen, inat¢1 bir mantar yiiziinden baliklarin hepsi 6lmiistti.
Natalie o kadar yikilmist1 ki Leon, kadmin hayat: boyunca yeniden
bir balig1 eline alabilecegi konusunda endiseye kapilmusti.

Zamanlayicinin hala galisiyor olmasinin sebebi ise 6nceki yillarda
akvaryumun 15181 tarafindan uyandirilmaya alismis olmalarrydi.

Ofkeyle akvaryumun figini prizden cekti. Isik séndii ve Leon
da kendini yenilgiye ugramus hissetti.

Yatagin kenarma oturdu, basimi iki elinin arasma gomdi ve
az evvel olanlar i¢in masum bir aciklama bulmaya calisti. Ancak

ne kadar gabalarsa gabalasm, doktorlarin tiim ugraslarma ve iyi-



lestigine dair yaptiklar1 agiklamalara ragmen gecmisinin kontrolii

yeniden ele aldig gerceginden kurtulamadi.

Hastalig1 niiksetmisti.



ii raya dogru konusman gerekiyor.”
“Nereye?”

“Aaahh, telefona dogru tabii ki.”

Kasetten duyulan adamin sesi tfkeliydi, goriintise gore esine
telesekretere nasil konusmasi gerektigini ilk kez agiklamiyordu.
Hatta bir hisirt1 vardi, ardindan Leon’un annesi, biiytik olasilikla
ahizeyi dogru pozisyonda kulagina tutmay1 basardu.

“Klaus ve Maria Nader’in evi,” dedi kadin, bir navigasyon ci-
hazimin kot bir taklidini animsatan ses tonuyla.

Liitfen ilk firsatta doniis yapin.

“Ne yazik ki evde degiliz.”

Arka plandan babasi, “Hadi oradan,” dedi kuru bir sesle.

Leon’un keyfi yerinde degildi ve sabahtan beri kendini hasta,
hatta hafif sersemlemis hissetmesine ragmen giiltiimsemeden
edemedi. Kendisini evlat edinmis olan anne ve babasi, Muppet
Shenv’da balkona gikan yaghlar gibi davranabilecekleri higbir fir-
sat1 kacirmiyorlardi. Seyirci olsun olmasin, evde veya disarida hig
fark etmiyordu; birinin soyledigi ctimleye digeri yorum yapmadan
edemiyordu. Istem disi kulak misafiri olan biri, evliliklerinin son
demlerini yasayan bir cifte sahit oldugunu distintirdii. Fakat bu
dogru degildi.

“Ve oyle kolay kolay da sizi geri aramayacagiz ¢tinki bir yol-

culuga cikiyoruz,” diye agikladi Maria telesekretere.



“Istersen hirsizlara bir de evin anahtarlarini nerede bulabile-
ceklerini anlat.”

“Bizim evimizden ne ¢alabilirler ki? Senin Caracho oyuncak-
larmni m1?”

Leon giiltimsedi.

Annesi elbette markanin asil adinin Carrera oldugunu biliyordu
ancak Klaus'u kizdirmak i¢in bilerek yanlis soyliityordu. Cat1 katin-
daki yaris pisti babasinin gurur duydugu tek seydi. Klaus Nader
eskiden esiyle Noel giinlerinde bu arabalarla oynuyordu. Leon ise
onlar1 yalmizca izleyebiliyor ve ancak yaris otomobillerinden biri
pistten disar1 uctugunda onu piste geri oturtabiliyordu. Bu sirada
Leon’un yash efendisi de 1s1ldayan gozlerle hiz diizenleyicisini ku-
manda ediyordu. Bir baba-ogul klasigi.

Parmaklarinda eklem yangisi sorunu basladiindan bu yana
bir tabak dahi tasiyamaz hale gelen Klaus'un bugiin, hobisine ayi-
racak ¢ok daha fazla vakti vardi. Garsonluk gorevini askiya alan
“antika adam” artik her giin evdeydi, ona katlanmak zorunda olan
Maria’ysa acinacak haldeydi.

Ah, bu Ikiliyi nasil da ozliiyorum, diye gegirdi aklindan Leon
efkarla. Su an onlarla yiiz yiize gortisebilmek icin nelerini ver-
mezdi. Son bulusmalarinin tizerinden ¢ok¢a zaman ge¢mis gibi
hissediyordu.

Leon gozlerini kapad: ve Naderlerin miistakil evindeki mut-
fakta yer alan, kari koca arasindaki sevgi dolu atismalari en iyi
sekilde izlemeye imkan sunan locada, yani dar ahsap masanin
baskosesinde oturmanin 6zlemini duydu. Leon babasini resmen
karsisinda gortiyordu: Esinin kendisi igin hazirladigi omleti bek-
lerken kollarmi sivadigmi, genis dirseklerini masaya dayadigini,
distinceli diistinceli genesini ovdugunu goriir gibiydi.

“Biraz daha uzarsa yeniden gidip tiras olmam gerekecek.”



“Iyi fikir ama bu kez sirtin da tirag etmeyi unutma.”

“Swrtimn kol oldugunu mu iddia ediyorsun?”

“Hayir. Cift gerdana da sahip degilsin zaten.”

“Bu da ne demek oluyor simdi? Boynum kirigik olabilir ama
gerdanum ¢ift degil.”

“Ben de onu diyorum ya.”

“Seyahati oglumuz hediye etti,” diye ilan ediyor Maria tele-
sekretere, gurur duydugunu belli eden bir ses tonuyla.

“lyi bir cocuk,” diye fisildiyor Klaus ve bu soylemiyle, birileri
oglu hakkinda konusmaya basladiginda Maria'nin her zaman cepte
hazir bulundurdugu, en sevdigi yorumlarin birinden alint1 yapiyor.

“Evet, aynen oyle. Gozlerini o sekilde devirmene gerek yok,
seni yasli maymun...”

Bir bip sesi, Klaus Nader'in nadiren basarili oldugu bir seyi
basariyor. Maria nin soziinii kesti ve Leon’a ne igin aradigini hatirlatti.

“Eee, anne, baba?” dedi saskin bir sekilde. “Gtizel bir mesaj
olmus. Ben sadece sunun i¢in aramistim...”

... Natalie sizi hi¢ aradi m, diye sormak istemistim.

Anne ve babasinin da hisleri onunkinden farkl degildi.

Natalie'yi ilk gordiikleri an ona asik olmuslarda.

Natalie nin, mutfakta salata hazirlayan Mariaya yardim etmek
icin bahce masasim terk ettigi o yaz aksaminda, babasi Leon'u,
“Istersen bana yiizeysel biri oldugumu soyle,” diyerek kenara cek-
misti. “Eger bu kadini, i¢ guizelligi dis giizelliginin yaris1 etmez
diyerek terk edecek olursan, diin aksam izledigimiz Kim Milyoner
Olmak Ister yarismasinda elli liralik soruya cevap veremeyen o geri
zekalidan bile daha aptalsin demektir.”

Bu hoslanma duygusu karsilikliydi, Natalie de bu kagik ¢iftten
biiytik zevk aliyordu; 6zellikle de Maria’dan - ilk bakista karakter-



lerinin taban tabana zit oldugu apagik goriindiginden bu durum
oldukca sasirticrydi.

Natalie fotografci olarak kariyer yapmak ve {inlii bir sanatgi
olarak da diinyay: gezmek istiyordu; Maria’ysa diinyaya biraka-
cagl en degerli seyin Guggenheim Miizesinde yapacag1 bir sergi
yerine, Leon oldugunu distintiyordu. Annesi mutfak onliiguni,
Natalie'nin yiiksek topuklu ayakkabilarimi tasidigy gibi, biiyiik bir
gururla giyiyordu. Natalie Lefié yirmi odali bir villada biiytimtisken,
Maria Nader cocuklugunu kelimenin tam anlamiyla sokaklarda,
acilir bir tente ile kimyasal tuvaleti olan bir karavanda gecirmisti.

Bu iki farkli kadimi birlestiren sey ne ge¢misleri ne de gele-
cek planlartydy; aksine cevreleri tarafindan yanhs degerlendiriliyor
oluslartydi. Ne Natalie kendini begenmis bir siirtiiktii ne de Maria
aptal bir ev kusuydu. Aym dalga boyunda yer alan iki insandilar;
varsin diger insanlar degerli zamanlarini bunun nasil olabilecegini
diistinmekle gegirsinlerdi.

Birbirlerine giiveniyorlardi ve bu sebeple Natalie'nin konusacak
birine ihtiya¢ duydugunda Maria ya basvuracag: diistiniilebilirdi.
Leon buna ragmen telefonu eline aldiginda biiytiik beklentiler iginde
degildi ve numarayi da ilk kez bugiin, Natalie'nin kacamasina evden
¢ikip gitmesinden bir giin sonra tusluyordu.

Diin saatlerce kendisini bu durumdan kurtarabilecek bir tele-
fonun gelmesini beklemis ve defalarca Natalie'nin cep telefonunu
aramis olmasina ragmen her seferinde karsisina telesekreter ¢cikmuisti.

Bugtin, hentiz Natalie nin yasadigina dair hi¢bir ipucu yokken,
kadinin giivendigi insanlarla iletisime gecerek dikkatli bir yol iz-
liyor ve esinden haber almaya calistyordu. Natalie'nin giivenecege
insanlar1 aramaya 6zen gosteriyordu.

Ancak su an ¢ikmaz bir yola girmisti. Annesiyle babas1 yoktu.

Acik denizdeydiler. Ulasilamaz durumdaydilar.



Tipki Natalie gibi.

Leon, bir stiredir agzindan tek bir kelime bile ¢ikmadiginin
ve telesekreterin onun sadece soluma sesini kaydettiginin farkina
vardi. Saskinlik i¢inde, veda etmeden telefonu kapada.

Annesiyle babas1 dondiiklerinde, pek de konusmadig: bu tuhaf
mesaji dinledikten sonra biiytik bir saskinlik icerisinde Leon’u geri
arayacaklardi mutlaka.

Ancak Leon, onlarin da kendisi kadar yikilip yikilmayacag:
konusunda emin olamiyordu.

Natalie’ye neler oldugunu ve kendisini neden bu denli biiytiik
bir telas icinde terk ettigini bilmiyordu. Leon'un bildigi tek bir
sey vardi: Annesiyle babasinin sdylediklerinin aksine, Leon onlara

hicbir zaman boyle bir seyahat hediye etmemisti.



4(1 I yandirdim mi?”

“Sence biz kadinlar sadece boyuyla mu ilgileniyoruz?”
diye sdyleniyordu hattin diger ucundaki uykulu ses. “Tabii ki beni
uyandirdin, seni sersem.”

Leon, “Kusura bakma,” diyerek Anouka’dan 6ztir diledi.

Anouka, Natalie nin en iyi kiz arkadasiyd ve iletisime gecilecek
glvenilir insanlar listesinde ikinci sirada yer aliyordu. Bu arada
saat sabahin dokuzuna geliyordu ancak Anouka geceyi giindiize
cevirmekle meshurdu ve ¢ogu zaman galeriye 6gle yemeginden
once pek ugramazdi. Mutlaka onu derin uykusundan uyandirmis
olmaliydi. Veya sehrin kuliiplerinden diizenli olarak eve getirdigi
sevgililerinin birinin koynundan ¢ikarmis olmaliydu.

Leon, Anouka’nm erkeklere kars: elde ettigi basarilarma pek bir
anlam veremiyordu ancak sdylendigine gore giizellik, gozlemcinin
gozlerinde sakliydi. Natalie'nin ince yapili gen¢ kiz bedeninden,
uzun, koyu saglarindan ve her daim melankolik bakan gozlerinden
etkilenen adamlar ile bir karaoke barda Anouka’nin gogiislerine
bakan; gogiisleri killi, kasli ve ilk bakista biraz tiikenmis goriinen
adamlarin arasinda ¢ok az ortak 6zellik vardi.

Anouka, “Sesin tuhaf geliyor,” seklinde bir saptamada bulundu.
Leon 6nce yatak ortiistintin hisirdama sesini, ardindan parkenin
uzerinde ytrtiyen ¢iplak ayaklarin sesini duydu.

“Sen bir seyler mi i¢tin?”



“Sagmalama.”

“Bir sey mi oldu?”

Leon tereddiit etti. “Ben... ben bunu senden 6grenmeyi um-
mustum.”

“Ne?”

“Natalie sende mi?”

“Bu fikre nereden kapddmn?”

Eger kulaklar1 Leon’u yaniltmiyorsa, su an bir sirilt1 sesi duyu-
yordu. Ve eger Natalie'nin en iyi arkadasimi biraz olsun taniyorsa,
onun bir yandan telefonla konusurken, bir yandan da utanmadan
isedigini biliyordu.

“Karmasik bir durum. Hem kafam da biraz karisik ama su an
konusmak istemiyorum, tamam mi?”

“Konuyla ilgili konusmak istemiyorsun ama gecenin kortinde
beni ariyorsun, dyle mi?” Anouka sesine ayni anda hem alayci hem
de kizgmn bir ifade katmay1 basarmisti. Telefonun diger ucunda bir
tuvaletin karakteristik sifon sesi gtirledi.

“Natalie diin evimizi terk etti ve o zamandan beri kendisine ula-
samiyorum,” diye agiklad: Leon, ardindan oturma odasinin kapisina
yoneldi. Telefonla konusmaya devam ettigi siire boyunca kanepe ile
pencere pervazi arasinda gidip gelmisti ancak konusurken girtlag:
kasimnmaya basladigindan mutfaga gidip su almaya karar verdi.

“Kavga mu ettiniz?” diye sordu Anouka.

“Bilmiyorum.”

“Kavga edip etmediginizi mi bilmiyorsun?”

Masum bir tartismadan ¢ok daha kétii bir sey yasanmus olabilir
ama bunun olup olmadigim bile bilmiyorum, sen bunu anlayamazsin.

“Tum bunlarin kulaga garip geldigini biliyorum ama benim
icin bir iyilik yapip onu bugiin galeride goriirsen beni aramasin

soyler misin?”

Natalie ile Anouka, Giizel Sanatlar Akademisinde okurken
once bir oday, ardindan da bir daireyi paylasmislardi. Leon onlarla
tamismadan ¢ok once, sehrin tarihi kisminda bir fotograf galerisi
acmay1 hayal ediyorlardi. Burasi hem kendi resimlerinin hem de
gen¢ sanatcilara ait baska eserlerin sergilendigi bir yer olacakti.
Yaklasitk on iki ay once bu hayallerini gercege doniistiirmiislerdi
ve basmla gerceklestirdikleri ilk gortismelerden sonra galerinin
isleri oldukca yolunda gitmeye baslamist.

“Bunu yapamam,” dedi Anouka.

“Neyi yapamazsin?”

“Seni aramasini rica etmeyi.”

“Efendim?”

Anouka’nin, Natalie, Leon’la tamsip iki odali dairelerinden
tasindigindan beri, kendisinden hoslanmadigim biliyordu. Bir
mimar olarak sanatsal islerden ziyade daha gok ticari isler yapan
zevksiz biri olarak goriiyordu Leon’u. Nadir gerceklesen bulus-
malarda yalnizca en gerekli seyleri konusuyorlardi. Birbirilerini
kabullenmeme durumu, zamanla c¢ift tarafli hale doniismiistii
cinkii Leon, Anouka’'nm, arkadasini kendisiyle iliskiye girmemesi
gerektigi konusunda uyardigini 6grenmisti. Birbirlerini o kadar
itici bulmalarina ragmen Anouka hicbir zaman Leon’a diismanca
yaklagsmamuist1.

“Benim seni aradigimu iletmek istemiyor musun?”

“Hayiwr. Bunu yapamayacagim c¢iinkii goriiniise gore onunla
karsilasmayacagim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Sevgili Natalie'nin iki haftadir ise gelmedigi anlamina geliyor.
Galerinin tiim isleriyle tek basima ugrasiyorum.”

Anouka’nin soyledikleri yiiztine bir tokat yemis gibi sersem-

lemesine neden oldu. Koridorda durmus, mutfak kapisina asili,



boy hizasindaki miknatish tahtaya bakiyordu. Eskiden bu tahtanin
tizerine kim evden erken ¢ikarsa digerine sevgi dolu, esprili bir
mesaj birakirdi. Ama son esprinin (Askim, biz diin sevistik mi? O
strada horlamaya basladiysam 6ziir dilerim. Nat) iizerinden aylar
gecmisti; simdiyse miknatisli tahtada apartman yonetiminin, birkag
gun icinde apartman onarim islerinin baslayacagi yontinde yaptig
duyurudan (asansér kullanimi sirasinda uzun bekleme siirelerine
hazirlikli olun!) baska bir sey yoktu.

“Fakat Natalie bana biiyiik bir sergi tizerinde galistigimizi an-

latmist1?..”
Yildiz Cocuklar.

Diisiik ve olii dogan cocuklar hakkindaki bu sergi, insan1 ra-
hatsiz etmekten ¢ok, insanin i¢ine dokunacak tarzdayda.

Zaten son giinlerde Natalie bu yiizden evden erken c¢ikip, geg
saatlerde eve geri dontiyordu.

Tipki iki giin 6nce oldugu gibi! Leon, bir sise “barisma sarabi’yla
yemek odasinda oturup beklemis ve eve gelmesinin tizerinden saatler
gectigini fark edince bir anda siseyi agmusti. Siseyi bitirdikten sonra
sarhos bir sekilde yataga girmis ve esinin eve gelisini duymamusti.

“Her seyin zamaninda yetisebilmesi i¢in tam gaz calistiginizi
sOylemisti.”

“Tam gaz kisminda hakli. Ama her seyi yalniz basima yapmak
zorundayim Leon. Kafasindan neler gecirdigine dair hicbir fikrim
yok. Pek giivenilir biri olmadigini biliyorum ama telesekreterine
bir diizineden fazla mesaj birakmama ragmen beni geri aramamuis
olmasi biiyiik cesaret. Demek istedigim, serginin konusunu kendi
belirledi ama belki de erken davrand1.”

Hayir, buna inanmiyorum.

Elbette Natalie gecen yaz yasadif1 diistik tecriibesinden sonra

yikilmisti ancak bunun sasilacak derecede hizli ve saglikli bir bi-

¢imde tistesinden gelmisti. Bunun sebebi belki de diistigiin hentiz



onuncu haftada, regliyle birlikte ve kiirtaja ihtiya¢ duyulmadan
gerceklesmis olmastyda.

Bir yildiz cocuk.

Regl olamayinca Natalie nasil da sevinmisti. Tim belirtilerin
yanlis ¢itkmasindan korktugu igin gogiislerindeki agridan, sabahlar
yasadigl koku duyarliligindan Leon a bahsetmemisti bile. Fakat
sonra Leon bir gebelik testi almis ve sonug pozitif ¢ikinca da ha-
yatmin en giizel giinlerini yasamisti.

Ardindan kiilotunda kan gordiikleri o giine uyanmislardi.
Kurduklar seving dolu gelecek hayalleri bir ¢irpida yok olmustu.
Korkung bir and1 ancak kisa stiren, yogun ve ac1 dolu bir dénemden
sonra baslarina gelen bu olay birbirlerine daha ¢ok baglanmala-
rini saglamisti. Zaten Leon bu sekilde hissetmeseydi, iki ay once
Natalie'ye evlenme teklif etmezdi.

Hatta Natalie evet demisti!

Diigin biraz alisilmisin disindaydy;, nikdh sahidi, fotografc
ve giil serpistiren kizlar yoktu, nikdh dairesinden alinabilen en
yakin giine almmusti tarih. Bircok arkadasi sasirarak, birkagi da
kizarak tepki vermisti ancak birbirlerine ilk bakista sirilsiklam asik
olduklar gibi, ayn1 hizda evlenmelerinde ne vardi ki?

“lyilesmeye baglamisti,” dedi Leon, Anouka’dan ¢ok kendisiyle
konusarak.

Ardindan doldurdugu bir bardak suyu hatirladi, mutfak ka-
p1sini act1 ve okstirdi.

Havada asili olan bir sey iceri ayak basmasina engel oluyordu.
Bu sey yogun bir duman gibi gelmisti ilk basta ancak girtlagim
tirmalayan ve saniyesinde gozlerini yasartan duman tamamen
goriinmezdi.

“Ne dedin?” diye sordu Anouka.

“Higbir sey,” dedi oksiirerek, elini agzina bastirarak hizla mut-
fak penceresine yonelip cami agti. Rahatlayarak soguk, taze havay1

cigerlerine cekti.



“Nasil istersen Leon. Zaten evde yasadiklariniz beni ilgilendir-
miyor. Beni, Natalie'nin son zamanlarda neden boyle sagmaladigim
anlatmak i¢in aradigim sanmigtim.”

Leon arkasimi dontip tahris edici dumanin kaynagini bulmaya
calisirken gozlerini ovusturdu. Bakislari, gostergesi parlayan mik-
rodalga firinla bulustu.

“Demek istedigim, yelkenleri tam da boyle bir zamanda suya
indiriyor. Hentiz ¢ok basindayiz, gectigimiz ay ilk kez artiya gegtik
ve Natalie bir cuval inciri berbat ediyor. Anlayamryorum.”

Ben de, diye diistindii Leon, mikrodalga firinin kapagini agti
ve yeniden 6ksiirdii. Baskin kokunun kaynagimi buldu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Anouka.

Hayir. Benim cephemde hi¢ ama hicbir sey yolunda degil.

Parmaklarinin ucuyla mikrodalganin i¢indeki spor ayakkabilar1
tuttu fakat onlar1 kaldiramadi. Plastik tabanlari altindaki tabaga
yapismust: ve bu goriintii Leon’a, hayatindaki en kotti donem olarak
adlandirdi@1 bir an1 hatirlatti.

Anouka’yla vedalasmadan telefonu kapadi ve mutfaktan ko-
ridora cikarak galisma odasmna yiirtidii. Calisma masasmin en {ist
¢ekmecesini agabilmek icin, calistigi mimarlik ofisinin de sechiele-
rine katilmak istedigi cocuk hastanesi projesinin karton modelini
hafifce havaya kaldirmak zorunda kaldi. Leon eliyle c¢ekmeceyi
biraz kurcaladiktan sonra, eskiden icine en 6nemli telefon numa-
ralarmn1 yazdigl, yipranmis bir not defteri buldu. Numaranin hala
degismedigini timit etti. Ne de olsa bu numaray1 en son, yaklasik
on bes yil 6nce aramisti.

Kars1 tarafin telefona karsilik vermesi biraz siirdii.

“Doktor Vohvarth?”

“Evet. Kiminle goriisiiyorum?”

“Benim. Leon Nader. Sanirim yeniden bagliyor.”



i 4 O u kadar cabuk geldiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Doktor Samuel Vohvarth, Leonun iyimser konusmasin
merhamet dolu bir giiliimsemeyle karsilad: ve gevseyerek kanepeye
yaslandi. “Ev ziyaretlerinde bulunmak giinliik rutinime pek uymu-
yor ama itiraf etmeliyim ki beni bir kez daha meraklandirdiniz.”

Leon psikiyatriste hemen ulasmisti. Doktor Vohvarth bir kong-
reye katilmak igin Tokyo'ya gitmek tizereydi. Eski hastasii kisa
bir siireligine ziyaret etmek igin havalimanina giden yolu uzatmay1

goze almist1.

Leon ile psikiyatrisi oturma odasinda otururlarken, taksi de
durma yasagmma ragmen asagida Doktor Vohvarth't bekliyordu.
Vohvarth buna ragmen, tipki Leon'un onu hatirladigr gibi, ¢ok
rahat ve negeli gortiniiyordu. Uzerinden bu kadar zaman gegmis
olmasi nedeniyle bugiin yeniden karsisinda oturmak Leon igin
¢ok garip bir duyguydu.

Psikiyatrisi gecen zamandan etkilenmemis gibiydi, hi¢ yaslan-
mamis goriiniiyordu. Saclar1 tipki eskiden oldugu gibi alisilmisin
disinda uzundu ve atkuyrugu seklinde toplanmisti. Goriintise gore
dikkat cekebilmek igin hala bir hayli ¢abaliyordu. Leon"un gocukluk
gtinlerinde skandal olarak nitelendirilen sey bugitin, disa doniik-
likk olarak adlandiriliyordu: Vohvarth'm deri pantolonu, kovboy
cizmeleri, boynundaki kirlangic kusu dovmesi... Leon zamanin

gectigini gosteren belirtilere rastlamaya galisirken, kendini detay-



larmn icinde buldu: Doktorun agzinin kenarlar1 biraz daha asag:
bakiyordu, gozlerinin altindaki halkalar bir nebze daha koyuydu.
Ayrica doktor, kulagindaki inci kiipeyi daha az dikkat ¢eken giimiis
bir kiipeyle degistirmisti.

“Aradan inanilmaz uzun bir zaman ge¢mis, Oyle degil mi?
Son gortismemizden bu yana kum saatinin arasindan yarim bir

kumsal gegti.”

Leon bastyla onayladi. Endiseli anne ve babasinin onu Vohvarth in

muayenehanesine ilk kez gotiirmelerinin tizerinden neredeyse on
yedi yil gecmisti.

Gergi o swralar Klaus ve Maria'y1 hentiz anne ve babast olarak
adlandirmiyordu. Kazadan sonraki ilk yillarda, 6z annesi ile baba-
sinin Olerek kendisine ihanet ettiklerini diistintiyordu, oldiiklerinde
sadece on yasindaydi. Depresif bir alkolik hayata daha hizli veda
edebilmek i¢in bilingli bir sekilde ters yola girmis ve frene basma-
dan tam gaz yoluna devam etmisti, gerceklesen kaza sonucunda {i¢
kisi olmiistii. Yalnizca iki yolcu kurtulmustu: Karsilarinda aniden
farlarin belirdigi sirada kiz kardesiyle birlikte radyoda calan “Yel-
low Submarine” sarkisina eslik ettiklerini hala hatirlayan Leon ve
sadece kopriiciik kemiginin kirilmasiyla kazadan kurtulan canavar
stirticti. Yalnizca seytan giildiirebilecek, kaderin bir esprisiydi bu.

Leon yetim olarak uyandigi hastanede gecirdigi ilk gtinleri
bir dalgic hiicresindeymis gibi yasadi. Doktorlarin tanilarmni, co-
cuk psikologunun onerilerini ve kimsesiz ¢ocuklar yurdundaki
kadinin agiklamalarini dinlemis ancak higbirini anlamamisti. Onu
inceleyen, ona bakan ve sonunda onu iivey anne ve iivey babaya
vererek kurtulmak isteyenlerin dudaklar1 hareket edip birtakim
sesler cikariyordu fakat o sirada sodyledikleri hicbir sey bir anlam
tasimiyor gibiydi.

“Eviniz gtizelmis,” dedi psikiyatrisi, neredeyse yirmi yildan

sonra gozlerini siva stislemeli tavana dikerek. “Asansorlii ve parkeli

eski bir yap1. Giineye bakan bir balkon, tahminimce de alt1 odal.
Bu civarlarda boyle bir ev bulmanin kolay olmadigini saniyorum.”

“Bes odali. Ama evet. Saman yigminin icinde gizlenen bir
toplu igne gibiydi.”

Natalie ilan1 disarida gezerken tesadiifen gérmiis ve umut-
suzca ev sahibine mesaj yazmisti. Hatta ilanin bir sakadan ibaret
olabilecegini diuisinmiuslerdi ¢tinkii bu gibi buytik bir baligi, bir
sokagin ortasinda duran sokak aydinlatma direginin tizerinde
asili gormekten ¢ok, liikks emlakgilarin asir1 kaliteli brosiirlerinde
gormek miimkiindii. Bir yil boyunca basvuru listesinde yer almis
ve apartman yonetiminin ihaleyi onlara vermesini beklemislerdi.
Leon bugtin hala kendilerini diger basvuranlarla kiyasladiginda evi
almay1 nasil basardiklarini bir tiirlti anlayamiyordu. Normalde bu
gibi poptiler ve pek de ucuz olmayan daireler sabit gelirli kiraci-
lara verilirdi. Giivenli olmayan bir kefile sahip ve serbest meslekle
ugrasan iki insana degil.

“Kisa bir zaman o¢nce bir sempozyumda sizin durumunuz
hakkinda bir konusma yaptigimi biliyor muydunuz?” diye sordu
psikiyatrisi beklenmedik bir sekilde.

Vohvarth, muhatap oldugu kisinin verdigi tiim tepkileri ince-
lemeye calisiyor gibiydi; hatta Leon, doktorun eve ilk ayak bastig:
andan itibaren kendini gocuklugunun biiytik bir kismuni olustu-
ran tedavi seanslarina donmiis gibi hissetti. Diger ¢ocuklar yapay
gole giderken, cakil ocaginda futbol oynarken veya bir bahcede
bulunan agag¢ evde kalirken bu adam viicuduna kablolar takarak
onu bilgisayara baglamis ve sonu gelmeyen sorularla ruhunun de-
rinliklerini desmisti.

“Icinizde beni gorme istegini uyandiran sey neydi?”

Leon ayaga kalkt1. “Bunu size gostermek isterim.”



Leon uzaktan kumandayla televizyonu acti. Altinda duran an-
tika video kaydedicisini eliyle galistirmas: gerekiyordu. Kaydediciyi
heniiz bir saat 6nce ardiyeden yukar1 tasimisti, iistiinkorii tozunu
almis, temizlemis ve ekrana baglamisti. Odunu andiran canavarin
hala calisiyor olusu Leon’u hayrete dustrmiisti. VHS bantlarinin
makaralar1, kot yaglanmis disli gark gibi, her bir donme hare-
ketiyle catirdryordu.

“Eski bantlarimizi hala sakliyor musunuz?” diye sordu Vol-
warth sasirarak, ilk gorintiileri goriince. Son oturumlarmnda bun-
lar1 Leon’a, basarili tedavi stirecini kutlamak adina hediye etmisti.

“Hayret edilecek bir sey.”

Oncesinde ayaga kalkan Volwarth simdi dogrudan Leonun
yaninda duruyor ve ekrana bakiyordu. Hisirtili ve hafif sararmis
kayitlar, yakin ¢ekim, Leon'un on bir yasindaki sisko suratim
gosteriyordu. O zamanlar biraz tombuldu; hentiz bugiinkii kadar
zaylf degildi. Pijamalariyla, cocuk odasindaki yatagin kenarinda,
bir mum kadar dik bir sekilde oturuyordu. Nevresimlerin tize-
rinde bir futbol kuliibtiniin armas1 gortiniiyordu ve arka plandaki
giysi dolabinin tizerinde Michael Jackson'mn bir posteri vardi. Leon
nasil ki yatagini, odasimi1 veya yanlarmna verildigi insanlar1 kendi
se¢cmediyse, nevresimleri ile posteri de yine kendi se¢gmemisti. O
sirada birlikte kaldigr kisiler, Leon’la gecinmeyi deneyen ikinci
aileydi. Fakat Leon'un sorunlarinin derinliklerine inmeye calisan
ilk aileydiler.

“Bu gece seninle neler yapacagimizi biliyorsun, degil mi Leon?”
diye sordu bant kaydindaki Vohvarth. Sesi bile bugiin hala o zaman-
kiyle aynmiyd1. Psikiyatrist ekranda gortinmiiyordu, kiiciik Leon'un
gergin sekilde baktigi kameranin arkasindaydi. Gozlerinin kenari
kizarmusti, ti¢ gundiir yalnizca birka¢ dakikaligmma uyuyabildigin-

den deli gibi uykulu goriintiyordu; buna ragmen basini salliyordu.



“Bugtine kadar senin yasindaki bir ¢ocukla hi¢ gerceklestir-
medigimiz bir deney bu. Tamamen zararsiz, basina bir sey gelme-
yecek. Tek bir seyi bilmeni istiyorum: Isteginin disinda higbir sey
olmayacak. Bunu yapmak istemiyorsan bana soylemende hicbir
sakinca yok.”

“Hayir, sorun yok. Insanin canini acitmiyor ne de olsa, degil
mi1?

“Hayir,” diyen Doktor Vohvarth iyi niyetle giiliimsiiyordu.
“Belki uzandigin anda bir baski olur ama her yeri giizelce min-
derlerle dosedik.”

Bu sozlerle birlikte psikiyatrisi ekranda belirdi. Bir anligina
sirt1 gorintiiyu kapladi, ardindan Vohvarth'in ¢ocugun kafasina bir
sey sabitlemek igin hazirlik yaptig1 goriildii. Yana dogru yeniden
bir adim attiginda, Leon'un alninda metal bir halka parhiyordu.
Halkanin kenarina, uzaktan bir madenci fenerini andiran, yumruk
buyiikliigiinde bir nesne sabitlenmisti.

“Kafanin tizerindeki bu sey, telsiz kontrollii bir uyku kamerasi,”
diye aciklad1 Vohvarth sakin bir sesle.

“Rityamda yaptigim her seyi kayit mi ediyor?”

“Evet. Bu kamera harekete kars1 duyarli, bu da ayaga kalktigin
anda calismaya baslayacagi anlamina geliyor. Beyin sivini, kas ve
g0z hareketlerini 6l¢mek icin gerekli olan bas elektrotlarimi simdilik
kullanmayacagiz. Kablo olmadigindan ¢zgiirce hareket edebilirsin.
Senden sadece benim igin tek bir iyilik yapman istiyorum.”

“Nedir?”

“Bu, enstitiideki tek kameramiz ve oldukga da pahali bir alet.
Yani liitfen bununla dus almaya ¢alisma.”

Leon guliimsiiyordu, ancak gozlerinde hélad hiiztin vardu
“Uyurken neler yaptigimi bilmiyorum ki. Sonrasinda hicbir sey

hatirlamiyorum.”



“Iste bu yiizden bu uyku kamerasini bu gece takacaksin.”

“Peki ya yeniden kotii bir sey yaparsam?”

Vohvarth alnim kiristird. “Yeniden de ne demek oluyor? Bunun
hakkinda detayl bir sekilde konusmustuk ya Leon. Sen bir uyurge-
zersin. Ulkemizde boyle binlerce insan var, bu kétii bir sey degil.”

“Molller o zaman neden gitmemi istiyorlar?”

Iste tam o anda, bu sozciikleri kullandiktan yillar sonra, Leon
istem dis1 gozlerini kirpistirdi. Midesinde rahatsiz edici baloncuklar
olustu. Moll.

Ustesinden gelemedigi bircok ani bu isimle baglantiliydi. Leon
bugtin, ilk koruyucu ailesinin hicbir su¢u olmadigini biliyordu.
Leon kayitlarin yapildigi o donemde, kendini evcil olmadig: igin
barinaga geri gotiiriilmek istenen bir hayvan gibi hissetse de Moll
ailesinin kendisinden neden kurtulmak istedigini anliyordu.

“Bayan Moll benim bir katil oldugumu soyledi. Yiizitime ba-
karak bagird: bana.”

“Ciinki koruyucu annen korkmustu. Sen de onun ne gérdiiguni
biliyorsun. Ayni sey seni de ¢ok korkuturdu, 6yle degil mi Leon?”

“Sanirim dyle.”

“Gordiin mii bak, bu ¢ok dogal bir tepki. Uykunda gezdiginde
baskalar1 seni bir hayalet gibi gortirler. Fakat bu, insanin tehlikeli
oldugu anlamina gelmez.”

“Peki, elimde neden bir bicak vardi o zaman?”

Cocuk odasinda durdugum an. Oglunun yataguun basucunda...

O zamanlar dokuz yasindaki Adrian’a gercekten bir sey yap-
mak isteyip istemedigi hala bilinmiyordu. Leon’u odaya siiriikleyen
nedenler oldukca gizemliydi, ne olursa olsun bir kat asag1 inmeliydi
ve Molllerin evindeki 6zel tasarim, serbest sekilde asili duran mer-

divenin korkuluklar: olmadigindan, bu merdivenleri uyanikken bile



¢ikmak ayr1 bir caba gerektiriyordu. En biiyiik gizemi ise Adrian'in
annesinin uyurgezer Leonun dindeyken yakaladigi ekmek bicag:
olusturuyordu. ki eliyle kavradig1 bigag1, uyuyan cocugun gogsiine
dogru bir hanger gibi dogrultmustu. Bigak Molllerin mutfagindan
alinmamuisti, Leon da bicagi nereden ele gecirdigini agiklayamamaisti.
Bu soruyu cevaplayamiyor olusu, Bayan Moll'iin ahsap basamak-
lardan gelen gicirdama sesini duymayip, kontrol etmek tizere odaya
gelmemesi durumunda olabilecekleri diistinmek kadar biiytik bir
korku yaratiyordu. Ciinkii Adrian uyuyan ziyaret¢inin ve yaklasan
tehlikenin farkina bile varmamuist1.

“Inan bana Leon, sen kétii bir cocuk degilsin,” dedi ekrandaki
Vohvarth. Videonun diisiik goriintii kalitesine ragmen Leon, ¢ocuk
halinin gozlerinden doktorun itirazlarina o zamanlar inanmadiginm
gorebiliyordu. Bu duruma sasmamaliydi.

Bu olayin ertesi sabah1 Moll ailesi ¢ocuk esirgeme kurumuna,
Leon’a evlerinde daha fazla tahammiil edemeyeceklerine dair
bilgi vermislerdi. Birkac¢ giinti yurtta gecirdikten sonra, Leon’un
hikayesinden korkmayacak kadar caresiz ve iyi niyetli, cocuk sahibi
olamayan Nader adli bir ciftin evinde yeni bir yuva edinmisti.
Leon’un bugtin yeniden ortaya ¢ikardig1 video analizi gibi oldukca
masrafli incelemeleri karsilayacak durumlar1 yoktu normalde fa-
kat buna ragmen dogru olani yapmis ve yeni evlatlarina Doktor
Vohvarth aracilifiyla almabilecek en iyi psikolojik destegi vermeye
calismislardu.

“Basmin tizerindeki kamera sayesinde herkese bunun masum
bir aciklamasi oldugunu kanitlayacagiz,” dedi ekrandaki geng Dok-
tor Vohvarth.

“Bu durum igin de gegerli mi?” On bir yasindaki Leon 6ne egildi

ve yatagmin altindan, kameraya tuttugu plastik bir poset ¢ikardi.



Cocuk posetin icinden tanimlanamaz 6begi cikarip kameraya
gosterdigi sirada Volwarth, “Olamaz,” dedi.

“Bu da ne boyle?”



eon, ekrandaki halinin doktora verdigi cevabi beklemeden
Lvideo oynaticisini durdurdu ve Doktor Vohvarth'm yeniden
kanepeye oturmasini rica etti.

“Sanki her sey diin olmus gibi,” dedi psikiyatrist ve deri kane-
peye kendini birakt181 sirada dalgin bir ifadeyle giiltimsedi.

Gortintise gore gecmisten kalan gortintiiler, Leon'un aksine,
psikiyatristin icinde daha hos hatiralar uyandirmist.

“O zamanlar igimde inanilmaz biiytik bir korku olusturmus-
tunuz Leon. O konusmamuzin gerceklestigi an bana gercekten de
ol bir hayvan gostereceginizi diisinmiistiim.”

“Hayir,” dedi Leon ve altina bir ayakkab: kutusunu sakladig:
sehpaya uzandi. Kutuyu alip a¢t1 ve misafirine icindekini gosterdi.
“Sansliydik, neyse ki bir hayvan degildi.”

“Bunu da mi1 sakladiniz?” diye sordu Vohvarth.

Leon basmi iki yana salladi. “Bunlar aymi spor ayakkabilar
degil. Bunlar1 bu sabah mikrodalgada buldum.”

“Bugtin mi?”

Vohvarth, konu ilgisini ¢ekmiscesine 6ne egildi.

“Evet, onlar1 bu sabah buldum. Esim beni terk ettikten bir
gln sonra.”

Psikiyatrist kulak memesindeki kiipeye uzanip onunla oyna-

maya baslad.



“Evli misiniz?” diye sordu kisa bir an diistindiikten sonra.

Leon, konuyu aniden degistirmis olmasmna sasirmistr. “Evet.
Neden?”

“Alyans takmiyorsunuz,” diye aciklad: Volwarth.

“Efendim?”

Leon sol elinin yiiziik parmagmi kontrol etti (Natalie yii-
ziiklerini kalplerinin yer aldigi tarafa takmalarini Onermisti) ve
sersemleyerek yiiztigiin derisinde biraktig1 izden baska bir sey
hissedemedigini fark etti.

Aslinda bunun neredeyse imkansiz oldugunu bildigi halde,
“Banyoda unutmus olmaliyim,” diye murildandi. Yitiziikk o kadar
dard: ki yag veya krem kullanarak bile yerinden oynatilamiyordu.
Leon onu birkag giin iginde kuyumcuya gotiirmeye karar vermisti.

Volwarth ona yeniden uzun, inceleyici bir bakis atti. “Cocuk
sahibi olmak istiyor musunuz?”

“Evet, kesinlikle. Natalie tasindigimiz giin dogum kontrol hap1
kullanmay kesti, yani yaklasik bir sene 6nce.”

“Ama buna ragmen sizi terk etti, dyle mi?”

“Goriiniise gore dyle.”

Leon, anlattikca fark edilir bir sekilde daha fazla merak uyan-
diran, garip gortinen olaylarin -doktor elini ¢irpana kadar- kisa
bir 6zetini gecti: “Ne derseniz deyin, esinize uyurken bir sey yap-
tiginiz1 distinmiiyorum.”

“ Ama boyle bir olasilik var.”

Volwarth onu yatistirmak istercesine bir el hareketi yapti ve
dilini saklatti. “Teorik olarak miimkiin, evet. Parasomnia hasta-
larmn1 arastirip tedavi etmeye basladigimdan beri neredeyse her
turlii seyle karsilastim: derin uykudayken evini temizleyen insanlar,
partnerleriyle mantikli iletisim kuran, hatta sorulari1 cevaplayan

uyurgezerler... Geceleri camasir yikayan, hatta karmasik aletleri



kullanabilen hastalarim vardi. Vakalardan birinde, bir pazarlama
yoneticisi biitiin konferanslarin bilgilerini bilgisayara aktarmis
ve e-posta aracilifiyla tiim calisanlarmma gondermisti. Bir digeri
uyurken arabasina binip yirmi ti¢ kilometre yol katederek komsu
koye gitmeyi basarmusti...”

“.. .gittigi yerde mutfak bicagiyla kayinvalidesini 6ldtirebilmek
icin,” diye tamamlad1 Leon doktorun ctimlesini.

Volvvarth actyarak dudaklarini biizdii. “Ne yazik ki evet. Ken-
neth Parks'm yasadig1l olay tim ayrintilariyla basma yansidi; bir
korku filmi yonetmeninin uydurdugu hikayelerden biri degildi bu.”

“Demek uykusunda siddete basvuran insanlar var,” diyerek
Leon 1srarc1 oldu.

“Evet. Ancak bu durumun uyurgezerlerde goriilme ihtimali
binde birden bile diisiik.”

“Peki, bu karsilasilma ihtimali bir hayli diistik olan insanlardan
biri olmadigima nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

Volvvarth, Leon sanki zekice bir soru yonelten bir tiniversite
dgrencisiymis gibi profesyonel bir sekilde basini sallad.

“Tecriibelerime dayanarak. Bir de calisma sonuglarim bu diistin-
cemi onayliyor. Bildiginiz gibi uyurgezerlik, tibbin en az arastirilmis
fenomenlerinden bir tanesi. Fakat benim klinigim son yillarda ¢igir
acacak birkag kesifte bulundu. Her sey uyurgezer’ kavraminin yanlis
tanimlanmasiyla basliyor. Gece aktiviteleri cogunlukla derin uyku
sirasinda gergeklesse de bahsi gecen uyurgezerler aslinda uyumuyor;
uyku ile uyamiklik arasinda, hentiz dogru durtist arastirilmamus
bir biling durumunda bulunuyorlar. Ben bunu {ictincii evre olarak
adlandirtyorum.”

Leon gergin bir sekilde Adem elmasiin tizerindeki deriyi ce-

kistiriyordu. Volvvarth’in kendisine anlatmakta oldugu sey, bazi



zamanlarda kendisini esir alan ve uyanmak i¢in diipediiz savas
vermek zorunda kaldig1 uyku tutsakligini animsatiyordu.

“Biittin bir aileyi hastanede inceleme altina aldigimiz uzun
sireli gozlemlerde, uyurgezerlerin siddet eylemlerini esas olarak
aile tiyelerine kars: gerceklestirdiklerini gozlemledik.”

“Al iste!” Leon ellerini ¢irpti. “Simdi kendi agzimizla diyor-
sunuz ki...”

“Ama...” Vohvarth isaret parmagin kaldirdi. “Ama oncesinde
her zaman bir belirti oluyor. Natalie daha ¢nce hi¢ uyudugunuz
sirada kendisine kaba davrandigimiza dair bir sikayette bulundu mu?”

“Hayur.”

“Geceleri onu hi¢ bogazladigimiz veya ona yumruk attigmiz
oldu mu?”

“Bilmiyorum.”

“Inanin bana, olsa bilirdiniz. Elbette gece aktifligi sirasindaki
eylemlerinizi ertesi sabah hatirlamiyorsunuz ancak boyle bir sey
olmus olsa esiniz sizinle bu konu hakkinda mutlaka konusurdu.
Uyurgezerler tek bir gecede hayat arkadaslarmin tirnaklarm ko-
kiinden sokiip biitiin dislerini yumruklayarak kirmazlar. Tim
bunlar yavas yavas baslar.”

“Ama ben gordtim,” diye itiraz etti Leon.

“Tam olarak ne gordiiniiz?”

“Morarmis gozlerini,” diye cevap verdi Leon gergin sekilde.
“Size Natalie'nin yaralanma seklinden bahsettim ya.”

“Bana aymni sekilde, bundan kisa bir siire 6énce korkung bir
hamambécegi kabusundan uyandigimizi da anlattiniz.”

“Nasil bir sonuca varmaya calistyorsunuz?” diye sordu Leon
emin olamayarak.

Psikiyatrisi kanepede 6ne dogru kaykildi. “Karanlikti. Mor-

lukla karistirdigimiz sey yiiziine bulasmis bir goz far1 olamaz mi?”



“Sanmiyorum, hayir. Ustelik bu, Natalie'nin bagparmagimin

koparilmis tirnagimi da agitklamiyor.”

Veya parcalanmus kesici digini.

“Ayrica topalliyordu da.”

“Esiniz evden c¢ikarken agir bir valiz tasiyordu. Az evvel va-
lizimi taksiye tasirken ben de topalltyordum.”

“Peki, bu durumu nasil acikliyorsunuz?”

Leon elinde, mahkeme salonuna sunulan bir kanit gibi, biikiil-
miis ayakkabilar1 salliyordu. Koruyucu ailesinin yanma tasindiktan
birkag giin sonra uyurken onlarin firinina yerlestirdigi ayakkabilar
da tipki bu sekilde goriiniiyorlardi.

Doktorun ytiztinii alayci bir gtilimseme kapladi. Volwarth,
pencerenin yanindaki biifede duran bos siseye bakt.

“Bu sarabi tek basiniza mi i¢tiniz?”

“Evet, ama...”

“Biitiin bir siseyi mi?”

Leon derin bir i¢ gekti ve siseyi heniiz atmamis olmasina sinir-
lendi. “Esim gecikti. Bu sirada siseyi agtim; goriiniise gore olgiiyii
biraz kagirmigim.”

“Ve o zamandan beri de pek bir sey hatirlayamiyorsunuz, degil
mi? Soyunarak yataga nasil girdiginizi hatirlamiyorsunuz. Natalienin
eve geldigini bile fark etmediniz. Belki de spor ayakkabilarinizla
ne yaptigimizi bile hatirlamiyorsunuz?”

Leon basimi iki yana salladi. “Kafay1 bulduktan sonra ayak-
kabilarimi neden mikrodalga firina koyayim ki?”

“Esinizi neden dévesiniz ki?”

Doktor Vohvarth saatine bakarak, az evvel izledikleri kayitta
soyledigi sozciikleri tekrarladi: “Eminim tiim bunlarin masum bir

acgiklamasi vardir. Muhtemelen Natalie eve ge¢ donmiis, sarhos



oldugunuz igin size kizmis ve birkag¢ giinliigiine en yakin arkada-

sinin yanina yerlesmistir.”
“ Arkadasinmi ¢coktan aradim.”

“Belki de bir otele gitmistir. Iliskinizdeki problemler bir gecede

olusmamustir, haksiz miyim?”
Leon bilingsizce basini salliyordu.
“Yaganan diisiik mii neden oldu bunlara?”

Soruyu duyan Leon ytiziine bir tokat yemis gibi oldu.

“Diisiik olayini nereden 6grendiniz?” diye sordu sersemleyerek.

“Bir tahmindi sadece. Yaklasik bir yildir cocuk sahibi olmay1
denediginizi soyliiyorsunuz. Fakat ben herhangi bir bebek kitabina
veya bebek arabalarini iceren bir kataloga rastlayamadim; bebek
sahibi olmaya calistiginiza dair en ufak bir ipucu bile yok.”

Leon diistinceli bir sekilde basini salliyordu ve tuhaf bir sekilde

kendini yakalanmus gibi hissetti.

Hayallerindeki eve yerlesme sansin1 yakaladiktan sonra, bunun
gelecekleri icin iyi bir isaret oldugunu dustinmiislerdi. Diistikten

sonra bazi durumlar degismisti.

Doktor Vohvarth’in bir sonraki sorusu, “Mesleki anlamda ne
durumdasiniz?” oldu.

“Natalie hentiz ¢ok yakin bir zamanda en iyi arkadasiyla bir-
likte bir galeri agt1,” diye cevap verdi Leon, konunun degistigine
sevinerek.

“Ben sizi kastetmigtim.”

“Aha, elbette. Aslinda bende de her sey yolunda gidiyor.”

“Peki ya aslinda olmayan kistm?”

“Biiylik bir proje icin teklif verme asamasinin tam ortasinda-

y1z. Sven ve ben...”

“Sven Berger hem en yakin arkadasim hem de mimarlik ofisi-
mizin ortagl. Bu muazzam projeyi hayata gegirmeyi basaran kisi.
Bir gocuk hastanesi. {lk tasarimlarimiz biiytik yanki uyandird: ve
yarismay1 kazanma sansimiz oldukga yiiksek. Yalnizca birkag degi-
siklik yapmam ve persembe giinii modeli teslim etmem gerekiyor.”

Volvvarth bir kez daha saatine bakti. “Oniimiizdeki birkag
gln igerisinde yani. Sadece 6zel yasaminizla ilgili degil, mesleki
hayatinizla ilgili de stres altindasiniz.”

Volwarth ayaga kalkt1.

“Evet, demek istedigim, hayir. Sorun o degil.” Aym sekilde
ayaga kalkan Leon, psikiyatristin neyin altini cizmeye calistigim
anlamisti. Otomobil kazasindan 6nce de uyku sorunu yasiyordu
fakat bu durum sonraki donemde daha da kotiiye gitmisti. Naderlere
tasindiktan, yani kendisini dnemseyen bir aile bulduktan sonra bu
psikolojik baskidan kurtulmaya baslamisti. Bilincalt1 sakinlige ka-
vusmustu. Koruyucu ailesine kars: hissettigi sevgi arttikca, geceleri
korkularmmdan kag¢mak icin buldugu nedenler de gittikce azalmist.
En azindan bu, Molllerin evinde Leon un yasadig siddet icerikli
patlamadan sonra boyle bir olaymn tekrarlanmamasina neredeyse
tiziilen Volvvarth'in teorisiydi. Spor ayakkabilariyla ilgili yasananlar
son tahrip edici olaydi ve bu olay canli varliklarla iliskili olmadi-
gindan dolay1 6nemsizdi.

Psikiyatrisi oturma odasmi terk ederken, “S6z konusu ben
olunca nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?” diye sordu Leon,
bir yandan ona eslik ederek. “Ne de olsa ¢ocukken bile oldukca
dikkat ¢ekiyordum.”

“Dikkat gekiciydiniz, evet. Fakat saldirgan degildiniz. Sayisiz
seans ve cok¢a kamera kaydina ragmen bir kez olsun siddetli bir

saldir1 gerceklestirdiginizi belgeleyemedik.”



“Belki de deneyi fazla erken sonlandirdigimiz icin kayitlarda
goriilecek bir sey olmamuistir.”

Vohvart basimi sallad1 ve Leon’a tarudik gelen bir ifadeyle elini
onun omzuna koydu. “Gorecek bir sey olmadig: icin bir sey gor-
medik ve bunun bdyle olacagini gece kamerasini kafaniza taktigim
andan itibaren biliyordum.”

“Ah, 6yle mi? O zaman neden taktiniz ki?”

“Ctinkti o zamanlar uyurgezerliginizi degil, ruhsal bozuklu-
gunuzu onarmak istiyordum. Sizin durumunuzu bu kadar cekici
kilan sey buydu: Siz uykunuzda kétii bir sey yapacaginiz diistince-
sine kendinizi kaptirmistiniz. Bundan 6yle ¢ok korkuyordunuz ki
sonunda hi¢c uyumak istememeye baslamistimiz. Hipnofobi olarak
da adlandirilan uyuma korkusunu, bantlar sayesinde yok etmek
istiyordum. Sonunda, uyku sirasinda bir masanin kenarmna carp-
tiginizda veya bir sandiga takildigimizda, en fazla kendiniz i¢in bir
tehlike olusturdugunuzu kanitlayan kayitlardi bunlar. Bicakla en
fazla yapacagimiz sey kendinizi yaralamak olurdu.”

Leon’u, sozlerinin adamin ruhuna isledigine dair bir isaret arar
gibi inceliyordu. Ardindan derin bir i¢ ¢ekti. “Ttim bu soyledikleriniz
bana duygusal bir dayarniklilik testinden ge¢iyormussunuz izlenimi
veriyor. Ve icinde bulundugunuz stres durumu azaldiginda, tipki
o zamanlar dogru insanlarla yasamaya basladiginizda oldugu gibi,
bugtin de her sey yeniden yoluna girecek.”

Leon bir seyler sdylemek istedi ancak Vohvarth buna firsat
tanimad.

“Size bir oneride bulunacagim: Projenizi tamamlayip modeli
teslim edin, esinizin sizden birka¢ giin ayy1 kalmasina izin verin
ve ortalik biraz sakinlestikten sonra, eger bu sizi rahatlatacaksa,
benim laboratuvarima gelin. Isterseniz tekrar bazi testler yapar ve

durumunuzu inceleriz, olur mu?”



Deri pantolonunun arka cebinden bir not defteri ¢ikard: ve bir
kalem alip alamayacagmi sordu. Leon ona dolmakalemini uzatmak
istedi fakat onu en son koridordaki telefon masasimin tizerinde
gordiigiinden emin olmasina ragmen bulamad.

“Sorun degil.” Volwarth ceketinden bir tiikenmez kalem ¢1-
kardi, en tstteki kagidi yirtip Leon’a vermeden &nce tizerine zor
okunan birkag s6zctik karaladi.

“Bu ne?”

“Hafif bir uyku ilac1. Bitkisel bazli ve riiya gérmeden uyuma-
niz1 saghyor. On giin sonra yeniden donmiis olacagim, o zamana
kadar recetede yazan doz yeterli olacaktir.”

“Nocturnalon,” diye sesli okudu Leon.

Psikiyatrisi gittikten sonra kendini birdenbire o kadar yorgun

hissetti ki sanki biitiin kutuyu bir anda icmis gibiydi.






i1ap hadi.”

m Seks her zamanki gibiydi. Cilgmn, kontrolsiiz ve yeniden
mantikli bir sekilde diistinebildiginde onu utandiracak kadar yo-
gun. Ancak orgazma ulasmalari, belirsiz sayida ¢arpisma, 1sirma
ve zevk ¢igliklar1 kadar uzakti. Leon o anda Natalie'nin kulagina,
onu tahrik ettigini bildigi, acik sagik sozleri fisildiyor ve bundan
zevk aliyordu.

Pislik. Kaltak.

Normalde Natalie bu hakaretlerin hepsini tekrar ederdi. Sanki
bu sozleri hak ettigini onayliyormus gibi.

“Uslu durmadigim igin.”

Fakat bu sefer, beklenmedik bir meydan okumayla Leon"un
kafasim karistird.

“Hadi, yap sunu artik!”
* Leon kadmin gogiislerini kavradi ve daha da siki bastirmaya
basgladi.

“Hayir, oyle degil.”

Uzerindeyken uyguladig1 hareketleri yavaslattt.

“Nasil?”

Elini kavrayarak ytiziine gottirdii.

“Vur bana,” diye soludu adamin altindayken.

Leon saskin bir sekilde durakladi.



“Yap. Liitfen.”

Natalie adamin poposunu sikica kavrayarak onu yeniden igine
bastirdi.

Vurmak mi?

“Anlayamiyorum, nasil?..”

“Bunda anlamayacak ne var?” diyen bir sesin yiikseldigini
duydu aniden. Sagina bakt1 ve yatagin kenarmdaki koltukta oturan
annesini gortince irkildi. “Azgin fahise, daha sert olman istiyor.
Buna ihtiya¢ duyuyor.” Sehvetle giiltimsedi. “Baban gibi kirbaci
hemen eline alman gerekmiyor. ilk olarak bir tokat yeterli gelecektir.”

Leon, Natalie'nin igindeyken penisinin gevsedigini hissetti.

Burada neler oluyordu boyle?

“Yakinda acgikliga kavusacaktir. Birgok durumda boyle oluyor.”

Sozctikler esinin dudaklarindan dokiilityordu ama Natalie'nin
sesi daha yash bir insanin ¢atlamis sesine dontismiis gibiydi. Leon’un,
Doktor Vohvarth'la vedalastiktan sonra kayip ihbarinda bulunmak
icin karakolu aradig1 sirada polis memuresine ait sesi tanimasi
biraz zaman ald1.

“Soz konusu yetiskinler olunca arastirmaya ancak on dort giin
sonra basliyoruz.”

Leon’un annesi de soze girmisti, kadin polisin sesiyle konusu-
yordu: “Bence biraz bekleyin, o kaltak yeniden ortaya ¢iktiginda
yiiziine bir tane patlatirsimz.”

Hayir, diye bagirmak istedi Leon ancak tek bir ses bile ¢ika-
ramadi agzindan.

Natalie’den kurtulmaya calistt fakat gosterdigi caba arttikca
giicii de bir o kadar diistii. Natalie, Leon’un elini tuttu ve par-
maklarini kapatarak bir yumruga doéntstiirdii. Kurtulmak istiyor
fakat basaramiyordu; eklemleri sanki bir daha agilmamak tizere

kilitlenmis gibiydi. Natalie'nin, annesinin tesvik edici sozleri esli-



ginde, bilegini kavradigim hissediyordu. Ardindan giiliimseyerek
dudaklarimi araladi. Agzinin iginde canli bir sey hareket ediyordu.

Morphet!

Hamamboceginin antenleri, bir yilanin dili gibi, dudaklarmin
arasinda segiriyordu. Iste tam o anda Natalie, Leon’un yumrugunu
tutup kendi suratina carpti. Leon, ctiriik bir kapiya tekme atinca
¢ikan sese benzeyen bir gicirdamanin yiikseldigini duydu. Aym
anda boguk bir yankilanma sesi yiikseldi.

“Tam isabet,” diye giildii Natalie ve kesici disinden kopan bir
parcayi tiikiirdii. Bu sirada Morphet agzinin icinden ¢ikt1 ve yana-
gimin tizerinden dogruca goziine dogru ilerlemeye basladi.

“Aman Tanrmm,” diye bagirdi Leon caresizce, tiim bunlarin
yeniden yasanmasima engel olamiyordu. Leon karsi gelemeyerek,
Natalie'nin yeniden, yumrugunu kendi suratmma indirmesine izin
vermek zorunda kaldi. Natalie bu kez Leon'un yumrugunu, ha-
mamboceginin dislerini goz bebegine gecirmek tizere yerlestigi,
acik duran goziine indiriyordu.

“Do6v beni. Hak ettim.”

Natalie yumrugu suratina yemeden once kafasini one ite-
rek darbenin siddetini artirdi. Leon'un yumrugu esinin goziiyle
bulustugu anda bir balonun patlarken ¢ikardigina benzer bir ses
yiikseldi. Leon'un kafasinda bir patlama sesi yankilandi, ardindan
irkilerek uyandi.

Leon ontinii goremeyerek, gece komodininin tizerinde duran
kablosuz telefonu bulmaya galisti. Bu sirada eskimis telefonunun,
normalde yataga girmeden once pilinin dolmas: icin biraktigl,
koridordaki sarj yerinde olmadigma sasirdi. Bilincinin bir kismi
hala riiyasma takili kalmisti, kalan kismiysa telefonun ekraninda

gortinen tanidik numaray1 algiliyordu.



“Lanet olsun, sen nerelerdesin?” diye bagird1 Sven. “Sunumun
bir kez daha tizerinden gececektik ya!”

Arkadas: tarif edilemez bicimde 6fkeliydi, sézctiklerinin arasin-
daki kisa duraklama stireleri bunun bir kanitiydi. Sven gencliginde
daha ¢ok kekeliyordu ve Leon da onun bu yoniiyle dalga gecmeyen,
siiflarindaki nadir insanlardandu. Is iliskisinden &te bir yogunluga
sahip arkadasliklari, hentiz on dort yaslarindaki en hassas donem-
lerinde bile, cokca gelismis olan bir saygiya dayaniyordu. Leon,
Sven’in konusma engelini kabul ediyor ve Sven de, diger bircok
smnif arkadasmin yaptig1 gibi, onu tuhaf bir yetim olarak gormi-
yordu. Sven, giiclenen 6zgiiven duygusuyla kekeleme sorununun
tistesinden gelme basarisini bugiin hald Leon’un dostluguna borclu
olduguna inaniyordu. Konusma engeli artik sadece asir1 heyecanl
oldugu durumlarda ortaya cikiyor ve bir tek yabancilarin dikkatini
cekiyordu. Ancak Leon’a gore Sven basarisini, bugiin hala devam
ettirdigi, miikemmel konusma terapistinin egzersizlerine bor¢luydu.

“Ben, ben... Ah kahretsin.” Leon gece komodininin tizerinde
duran calar saate bakti ancak bu eski seyin pili bitmis olmaliydi
clinkii saat gecenin dordiinti gosteriyordu ve Sven onu asla gecenin
bir vaktinde aramazdi.

“Lanet olsun.”

“Evet, gercekten lanet olsun. Bir saattir ofiste seni bekliyorum.
Nerede kaldin?”

“Kusura bakma, uyuyakalmisim.”

“Uyuya m1 kaldin?” diye sordu Sven saskin bir ifadeyle. “Degi-
siklik onerilerinin tizerinden gececektik. Simdi saat dgleden sonra
dort, hatta gegiyor bile!”

“Neee?”

Bu imkéansizdi. Leon diin gece, calismasin stirdiirmeye engel

olan agir bas agrisi1 nedeniyle Vohvarth'in receteye yazdig1 uyku



haplarim yutmadan, erkenden yatmusti. Hatta ilaglar1 almak igin
evden disar1 bile ¢itkmamisti ve bu kadar uzun stiredir uyuyor
olmas: imkansizdi. Agrilar1 dinmisti ancak kendini hala uyusuk

ve sagkin hissediyordu.

“Sanirim bir hastaliga yakalandim,” diye murildandi ahizeye
dogru.

“Sakin hastalanayim deme Leon. Hedefe ulasmamiza az kald;,
sakin kendini birakma.”

“Hayir, merak etme. Modeli bitirecegim.”

“Dostum, Natalie’yle yasadigin olay seni tamamen raydan

cikarmis gibi.”
“Natalie mi?”
Leon irkilerek yatagin icinde dogruldu.
Bunu da nereden biliyor?
“Evet. Yoksa dondii mii?”
“Hayir,” dedi Leon rahatsiz olmuscasina.
Yorgani att1 ve saskin bir sekilde tizerinde baksir sortundan

baska bir sey olmadigim fark etti. Hatirladig1 kadariyla tamamen

uyuklar vaziyette, tizerinde kiyafetleriyle yataga devrilmisti.

Yoksa yine mi ictim ben? Lanet olsun, baska neleri hatirlaya-

muyorum?

Rityasindakine benzer bir zil sesi Leon"un irkilmesine ve ayaga
kalkmasina neden oldu.

“Bir saniye, kapi calryor.”

Agir adimlarla koridorda yalin ayak yiiriimeye basladi. Kapiy1
acmadan once kap1 deliginden bakti. Bedeni hafifledi.

Cok stikiir.

Beyni en azindan bu noktada Leon'u yar1 yolda birakmamusti.

Diin uzunca bir siire, aradigini bulana kadar internette arastirma



yapmust1 ve elektronik tirtinler satan magaza soz verdigi gibi paketi
hemen ertesi giin teslim etmeye gelmisti.

“Bir saniye,” diye seslendi Leon kapal1 kapinin ardindan. Hemen
sonra gardiroptaki paltolardan birini kapt1 ve kargocuya kapry1 agt1.

Leon’la hemen hemen ayni yasta olan adamin tizerindeki diz
ve dirsek kisimlari yipranmis {iniformanin kahverengi tonu kisa
saglartyla uyum igindeydi. Firma logosunun tizerindeki isimligi
(United Deliveries - Isimizi seviyoruz) adamin adinn Jonas K. oldu-
gunu gosteriyordu fakat Jonas K., temsil ettigi firmanin sloganiyla
ozdeslesmiyor gibiydi. Ilgisizce sakiz ¢igniyor ve devasa kulakligiyla
miizik dinliyordu.

Leon tiirtini teslim aldigina dair gorevlinin uzattig1 kagidi bi-
¢imsizce imzalarken Sven’e giin iginde yeni olusturacag taslaklarla
mimarlik ofisine ugrayacagina soz verdi.

“Asansorleri yer tasarrufu saglayacak sekilde avlunun etrafina
dizdim. Ayrica klinik yoneticilerinin ¢ok sevecekleri bir eklenti
de var.”

Postact beklenmedik bir anda donerek, “Kusura bakmayin, bir
sorunum var,” dediginde, Leon kap1y1 kapatmak tizereydi.

“Buyurun?”

“Tuvaletinizi kullanabilir miyim?”

“Ne?”

“Tuvaletinizi. Evinizde bir tane bulunuyordur herhalde, tyle
degil mi?”

Leon gergin bir sekilde gozlerini kirpistirdi ve bu sorunun
kendisini o an asir1 derecede zorladigim fark etti. Reddetmek kadar
isteksizce izin de verilebilecek, mantikl1 bir ricaydi. Tahammiil s1-
nirlarini zorlayan sakiz ¢ignemesine son verdiginden beri ¢ok daha
zeki goriinen adami daha biiyiik bir dikkatle inceledi. Yiiksek bir

alni, uyanik gozleri, normal 6lgiilere gore biraz daha biiytik burnu



ve kulaklig1 ¢ikardiktan sonra dikkat ¢eken ama genel goriintisiinii
pek de etkilemeyen kesik bir sol kulak memesi varda.

Leon, davetsiz misafirine yol vermek i¢in yana dogru bir adim
atarken postact da, “Tesekkiirler, ¢ok iyi niyetlisiniz. Ishal olmu-
sum da,” dedi.

“Ne dediniz?”

Leon yanlis duydugunu sandi fakat postacinin yiiz ifadesi de-
gismemisti. Bir siire sonra titreyen alt dudag1 postaciy1 ele verdi.
“Kahretsin, aynada kendinize bir bakmalisiniz,” dedi bir kahkaha
atarak. “Sanki biraz evvel altiniza etmis gibi gortintiyorsunuz.”

Leon yiiz ifadesini tekrar kontrol altina almaya calisirken,
postaci kendi garip esprisine cilginlar gibi giiltiyordu.

Etrafimdaki herkes mi delirdi?

“Darilmak yok, ihtiyar, ama bu igrenc ise tahammiil edebilmek
i¢in insanin bir sekilde moralini yiiksek tutmasi gerekiyor.” Sakaci
adam kikirdayarak yeniden kulakligim takt: ve arkasini dondii.

“Az evvel gelen de kimdi dyle?” diye sordu Sven, Leon kapiy1
sert bir sekilde kapattiktan sonra.

“Sadece kafay1 styirmus biri. Nerede kalmistim ben?”

Kapinin deliginden bakt1 ancak postaci ortadan kaybolmustu.

“Sunuma ilave ettigin su 6zel eklentide.”

/Dogru. Hastanenin en 6nemli kanatlarimi birbirine baglayan
bir yer alt1 sistemi. Alistk olundugu gibi sadece yayalar igin degil,
ana yollardan giris yapan servis tasitlaria da uygun.”

“Bu sayede radyoloji sorununu ve hasta nakil islemlerini ¢oz-
miis oluyoruz,” diye sevindi Sven.

Tanm1 merkezini ilk tasarimlarinda fazlasiyla uzak konumlan-
dirdiklarindan, oldukca elestiri toplamislardi. Genis alan {izerine

kurulu hastanenin kaciilmaz sekilde beraberinde getirdigi bir

sorundu bu.



“Ve temel konseptimizi kullanmaya devam edebiliriz.”

“Evet. Ancak asir1 derecede artan ek maliyetleri de kabul
etmelerini timit etmeliyiz.”

Leon paketi ¢alisma odasima tastyabilmek i¢in telefonu koprii-
ctik kemigi ile ¢enesinin arasina sikistirdi ve kapali kapiy1 ayagiyla
tekmeleyerek agmak zorunda kaldu.

“Dedigim gibi, tiim bunlar ¢cok hosuma gidiyor. Ama her birini
daha detayl1 bir sekilde konusmaliyiz. Partiye giderken bana eslik
edeceksin, degil mi?”

Tam olarak dinlemeden ve sesine herhangi bir ¢zel ton ver-
meden, “Evet, elbette,” diye cevap verdi Leon. Sven’in kendisini
onaylamastyla artan nesesi, calisma odasina girdigi an yok oldu.

Bakislarini dogrudan bos duran galisma masasina sabitleyerek,

“ Ama liitfen bana biraz daha zaman ver,” dedi sessizce.
Burada neler oluyor béyle?

Leon’un bir onceki haftay1 tizerinde gece giindiiz calisarak
gecirdigi, istenen olciilere uygun model artik kendisine ayrilmis

yerde degildi.



( (KT atalie? Liitfen beni geri ara, olur mu? Meraktan delirmek

I tizereyim.”

Leon kulaginda telefonla kapilar1 ardi ardina agmaya basladz:
yatak odasi, salon, mutfak, yemek salonu ve oturma odasi. Hizlica
atilan bir bakis yeterliydi. Eski tarzda yapilmus, genis bir evin icinde
bile devasa bir valiz boyutundaki bir objenin gizlenebilecegi ¢ok
az yer vardi ve Leon evin her kosesine baktrysa da onu bulamadu.
Yaptig1 model kayipt1.

Leon buna higbir anlam veremiyordu. Karton tasarim, ¢alisma
masasinin tizerindeydi; bir tek oraya koymus ve baska hicbir yere
kaldirmamisti. Zaten tasimasi kolay bir sey de degildi. Bu hantal
seyi yalniz basma ofise gotiirmek zorunda olma diisiincesinden bile
¢ekinmisti. Sayet uyurken elinde modelle gezmeye ¢ikmis olsaydi
bile, odanin kapisini kapatacak bosta bir eli olmayacakti.

Ama kapr zaten yari aralikti, diye diistindii ve Natalie'nin te-
lesekreteriyle gerceklestirdigi tek tarafli konusmayr sonlandirdi
Tipki bir 6nceki denemelerinde oldugu gibi, telesekreter Natalie'nin
telefonu onuncu kez ¢aldiktan sonra devreye girmisti.

Leon banyoya gidip dus perdesini kenara ¢ekti ancak tipki av-
luya bakan balkonda veya gardirobun {izerinde rastlayamadig: gibi
modele burada da rastlayamadi. Dis kapinn 6ntine bile bakmusti.

Gegen zamanla birlikte aklindan ylesine stiphe etmeye baslamisti



ki her yeri ikinci kez kontrol etmek {izere harekete gecti ve ise
Natalie i¢in en kutsal olan odadan baglad: karanlik oda.

Penceresiz, fayans doseli oda, T seklindeki koridorun en sonunda
yer aliyordu ve aslinda misafir tuvaleti olarak diistintilmiistii; bugitin
ise icerisinde havalandirma sistemi de dahil olmak tizere kiigiik
bir laboratuvar tezgahi, bircok sabit lavabo ve kiivetin yaninda da
kilitlenebilir bir kimyasal dolab1 bulunuyordu. Natalie 1s1k gecirmez
bir tiyatro perdesi kullanarak kapinin ardina, tasindiklarmndan bu
yana Leon un en fazla ti¢ kere girmis oldugu ayr1 bir bolme yapmusti.
Karanlik oda Natalie'nin bolgesiydi; Leon'un girmek icin gerekli
vizeye sahip olmadig1 yabanc bir tilkeydi.

Leon ilk denetleme ziyareti sirasinda bile kendini davetsiz bir
misafir gibi hissetmis ve odaya, sanki yanlis bir sey yapiyormus
hissiyle ayak basmusti.

Leon, bolmenin yanindaki aydinlatma diigmesine bast1 ve oda,
kirmizidan daha aydinlik bir 1s181n altinda parladi.

Leon’un, geleneksel tavan lambasimi yanlislikla agmamak icin
bir yerlerde sakli duran aydinlatma anahtarini arayacak ne istegi
ne de bunu gerekli kilacak bir durum vardi ortada.

Natalie’nin camasir ipi tizerine ast1g1 rahatsiz edici siyah-beyaz
bir fotograf disinda dikkat ¢ekici hi¢bir sey yoktu odada.

Hamile bir kadmin bedeninin tizerine Natalie'nin ytiziiniin
yerlestirildigi bir fotograftt bu. Montaj oldugu apacik ortadaydsy
boyun ve gogilis kismindaki gecis kusursuz oldugundan oldukca
basarili bir is ¢ikarilmisti.

Natalie bu cekimi, Anouka’nin su an tek basma hazirladig1-
sergi icin yapmus olmaliydi.

Yildiz Cocuklar.



Leon etrafi, ilk ziyaretinden biraz daha dikkatli bir sekilde
inceledi ve film banyosunda yer alan hamilelere ait, tizerinde hafifce
oynanmus figiirlere rastlad.

Bir adim daha yaklasti.

Havalandirmanin nasil ¢alistirildigini = bilmediginden film
banyosu ilacinin kokusu canmi siksa da buna tahammiil etmek
zorundaydi. Leon"un gozleri yasardi ve kirmizi 151§ altinda kan
banyosunda ugusuyormus gibi goriinen marazi resim, gozlerini
kirpistirmasiyla birlikte daha da bulaniklasti.

Bu imkansiz.

Leon uzaklasmak istedi ancak fotografin pornografik vahseti
neredeyse bir miknatisin cekim giictine sahipti. Leon 6ne dogru
egildi, midesinde lunaparktaki hiz treninin aniden bosluga diisen
vagonundaymus gibi bir his meydana geldi.

Gergek olamaz.

Gozleri kapali olan Natalie, tepesi kirik bir siseyi siddetle icinde
bebek tasidigr karnina sapliyordu. Ancak buna ragmen onu soka
ugratan gordiigi bu fotograf degildi; esas sok film kiivetinde ytizen
nesneydi: plastik bir inci kolye. Ve bu kolyenin kime ait olduguna
dair herhangi bir stiphesi yoktu. Gordiigu sey, karistnin hizla evden
kacar gibi uzaklastig1 sirada anahtarliginin kenarindan sarkan ve

tizerinde Natalie’nin isminin yazili oldugu pembe dogum bandiydi.






asil tanistiklarina dair sorulan sorulari, Leon ile Natalie
N genelde sessiz bir giilimsemeyle yanithyorlardi. Baz1 zaman-
larda gercegi anlatiyor ve soruyu soran kisinin saka yaptiklarmi
sanarak kahkahalarla giilmesine sahit oluyorlardi. Ancak gercekten
de ilk kez bir genelevde tanismislards; hatta sehrin en kotii tintine
sahip olan La Fola’da kargilagsmiglard.

Basta her ikisi de yollarinin oraya nasil diistiigtinti anlatirken,
birbirlerine pek inanmamuislardi. Leon bir arkadasmin bekarhiga
veda partisine gelmisken, Natalie giizel sanatlar boliimiinden mezun
olmak i¢in hazirladig1 ve “Ciplak Toplum” adim verdigi bitirme
projesi icin ilham artyordu.

Calan miizigin sesi bir gece kuliibtindeki kadar ytiksekti, Leon
bu ytizden kadinin dudaklarindan dckiilen sdzctikleri okuyabilmek
icin Natalie’ye iyice sokulmak zorunda kalmusti. Dudaklar1 kesici
dislerinin zarif izlerini tastyordu ve kenarlar1 hafif yirtilmist: fakat
bu, Leonun anlattig1 bircok seyin karsiiginda igtenlikle gtiltim-
semesine engel olmuyordu. Hatta ilgin¢ olmayan hikayelere bile
glltyordu.

Arkadaslarindan kurtulmay1 basaran Leon saatler sonra, “Fo-
tograflardan nefret ediyorum,” diye itiraf etti. Natalie ile Leon,
bulvar tizerindeki fazlasiyla pahali butiklerin vitrinlerine tek bir
bakis bile atmadan amagsizca ytrtiyorlardi. “En ¢ok da kendi fo-

tograflarimdan. Fotojenik degilim.”



Bunu kanitlayabilmek i¢in Natalie'ye kimligini gosterdi.

“Fotografc1 seni sevmemis,” dedi Natalie. Leon bunun tizerine
giilmeye baslasa da Natalie nin saka yapmadigin biliyordu.

Natalie el cantasini act1 ve bir Polariod fotograf makinesi ¢ikarda.

Leon heniiz kars1 gelemeden adamin fotografimi ¢ekmisti bile.
Cikan kagid1 bir yelpaze gibi sallarken ona kendi teorisini acikladi:
“Fotograflar birer 6lgektir.” Fotografi Leon’a uzatti. “Bir fotograf-
¢inin objesine karsi duydugu ask ne kadar biiyiikse, fotograf da
o kadar iyi olur.”

Leon dili tutulmuscasina elinde tuttugu fotografa bakiyordu.

“Eee, begendin mi kendini?”

“Gergekten ¢ok daha iyi,” diye itiraf etti biraz ¢ekinerek.

Birkag saniye sonra da opiisttiler.

Simdi ¢alisma odasinda, tigiincii yildéniimlerinden sadece birkag
hafta 6nce, kapidan teslim aldig1 paketi agan Leon, bu kadar mii-
kemmel baslayan bir sey, nasil olur da bu kadar berbat bir sekilde
bitebilir, diye diisiintiyordu.

[k bakista siparisi dogru sekilde teslim edilmisti: elastik bir
sa¢ bandi, iki hareket sensorii, cirt cirth bant, kablo, piller ve bir
USB bellek.

Ve elbette telsiz kontrollii kamera!

Gelen iirtin internetteki katalogdan sectigi modelle yiizde yiiz
ortismiiyordu ancak siparis verdigi firmanin teslimini gercekles-
tirdigi tirtinlerde Leon'un ilk kez karsilastigi bir durum degildi
bu. Gerc¢i bu seferki durumun Leon’un aleyhine oldugu da soyle-
nemezdi ¢iinkii bu kamera, siparis ettigi aletten daha yiiksek bir
¢ozuniirlige sahipti.

Esyalarin her birini tuvalet masasimin tizerinde duran ve coktan

calistirdigy diziistii bilgisayarinin bulundugu yatak odasma tasidi-



Internette hipnofobi konusunun tartisildigr bir forum bulmustu;
buras1 adeta gercek bir hazineydi. Gortiniise gore Leon, kendini
uyurken kaydetmek isteyen tek kisi degildi.

Leon, kameranin mercegini cirt cirtli bantla sa¢ bandimna sabit-
ledigi sirada gittik¢e daha fazla uykusunun geldigini hissediyordu.

Lanet olsun, zaten asiri uzun bir stire uyudum. Bana ne oldu
boyle?

Bilgisayar kameranin yazilimimmi kurarken, uyuma ihtiyaci

da ekrandaki ytikleme cubugunun hiziyla ayni oranda artryordu.

Sonunda sira islev testi yapmaya geldiginde Leon, uykusuna
ragmen, hareketsizce uzanmakta sasilacak derecede zorlandi. Icindeki
huzursuzluk gittikce biiytiyordu. Daha bir dakika bile gecmemisti
ki hareket sensoriiniin bilgisayarmdaki USB girisine bir radyo sin-
yali gonderip gondermedigini ve kayit fonksiyonunu aktiflestirip
aktiflestirmedigini kontrol etmek icin yeniden dogruldu.

Bingo!

USB belleginin yesil LED lambasi1 kalbinin ritminde atiyor ve
Leoniin kayit durumunu gosteriyordu. Sa¢ bandin yeniden cikarip
yanindaki yastigin {izerine koydugunda, 1sik yesilden kirmiziya
dondii. Kamera dinlenme moduna gectigi an kayit islemleri sonlandi.

Leon ayaga kalkarak tuvalet masasina ytirtidi.

Bilgisayara bagl fareyi gergin bir hareketle oynatt1 ve ekran
koruyucunun kalkmasin sagladi. Video oynaticisinin penceresini
actl. Bu kisa kayit sadece bir megabayt buyiiklugiindeydi ve fareye
tiklamasiyla birlikte hemen oynamaya basladi.

Leon, bas hareketlerinin yakaladig1 goriintiilere bakti ve bir
anda, insanin bir kulaklik araciligiyla ilk kez kendi sesini duydu-
gunda oldugu gibi, irite edici bir hisse kapildi. Carsaflarini gordii,
kafa hareketiyle gardiroptan monitére dogru kayan titrek kaydi

izledi ve kendini kendi evinde bir yabanci gibi hissetti.



Leon, daha sonra dogacak giinesin kendisini uyandirmamasi
icin panjurlar1 indirdi ve perdeleri kapadi. Kameramin kizilGtesi
kayit ozelligi vardi ve yillar énce Doktor Vohvarth'in kendisine
taktigr koca alete kiyasla diisiik 1sikta ¢ok daha iyi yakaliyordu
gorintiileri.

Leon, tisttinde kot pantolon ve kalin bir kazak olmasina rag-
men yorgunluktan istiyordu. Uyumak ic¢in gerekli rahatliga eri-
sebilmek icin banyoya girmeyi dustindi. Fakat koptikli banyonun
bile aklindan gecen diistince karmasasini baskilayamayacagindan
endise ediyordu. Bu yiizden bir kadeh sarap icti ve ayaklarma kalin,
kaymaz tabanli bir ¢ift corap giydi. Ardindan kameranin takili
oldugu sa¢ bandini kafasmna yerlestirip yatagina uzandi ve gozle-

rinin kapanmasini bekledi.

eon her zaman evhaml biriydi. Natalie siddetli bir kavgadan
Lsonra bile arkasini dontip uyuyabiliyorken, o saatlerce uyanik
kaliyor, tavana bakiyor ve olaylarin temeline inmeye calisiyordu.

Leon, bedeninin uyku, zihninin ise cevap bulmak icin cirpin-
dig1 benzer, neredeyse sizofrenik bir gerilim durumunu yasadig:
an1 hala cok iyi animsayabiliyordu. Natalie'nin anne ve babasiyla
ilk kez tanistig1 aksam gerceklesen sanssiz bir aksam yemegi son-
rasinda olmustu bu.

Leon, duvarlar1 bir is dergisinin fotograf duvarm andiran
pahali bir Italyan restoranina yaninda ailesinin higbir tiyesi olma-
dan gelmisti: Duvarlarin her bir santimetresi tinlii ziyaretcilerin
fotograflariyla kapliydi: siyasetciler, sarkicilar, oyuncular, sanatgilar.
Her birinin ytiztinde genis bir giiltiimseme vardy; sanki {inliilerle
fotograf cektirerek kibrini tatmin etmeye calisan zeki bir is ada-
muyla degil de en iyi arkadaslariyla poz veriyorlarmis gibi restoran
sahibiyle kol kolaydilar.

Leon kendini en basindan beri rahatsiz hissediyordu. Huzur-
suzlugunun sebebi zengin atmosfer degil, kendi anne ve babasini
inkar eden bir korkak olusuydu. Klaus Nader, Natalie'nin babasi
Hector'un aksine, garsonluk maastyla kendi ol¢iilerine gore dikil-
mis Saville Row marka bir takim elbise alamiyordu. Sarabi tadina
gore degil, fiyatina gore seciyordu. Giilerek, fiyatlarin Tiirk lirasi

biriminde yazilmadig: bir menti istemesi daha muhtemeldi.



Ayrica ne hakkinda sohbet edebilirlerdi ki? Herhalde kot
hava kosullarindan kagmak icin kis aylarm Florida’da mi1 yoksa
Mauritius'ta mu1 gecirmenin daha iyi olacagi hakkinda tartisamaz-
lardi. Maria Nader, ocak aymda demiryolu tasitlarinin katenerlerinin
donmamasina seviniyordu ve Emirates’in birinci sinif kategorisindeki
4C koltugundan daha iyi bir secenek bulunmadigina kafa yormak
yerine, gazete eklerindeki promosyonlarin ertesi giin hala gecerli
olup olmayacag tizerine diistiniiyordu. Leon’un, on altinci yas gii-
niinden kisa bir zaman ¢nce kendisini evlathik edinen koruyucu
ailesi yalnizca bir kez birinci siuf kategoride seyahat etmisti. Bu
da trenle gerceklestirdikleri bir seyahat sirasinda yanlis vagona
bindikleri i¢cin gerceklesebilmisti.

Aslinda yemege gittikleri o aksam Leon’un endise ettigi kadar
gergin baslamamuisti. Gerci Hector ve Silvia Lene liiks huzurevleri-
nin reklam brostirlerinden ¢ikmis gibiydiler: Canli, taki dtiskiin,
yanik tenli ve enerjiyle dolup tasan bir cift gibi gortintiyorlards, buna
ragmen hayatlarmin sonbaharinda kalmis gibiydiler. Hector varlik
durumu, ikinci evi veya klasik otomobil biriktirme tutkusundan
bahsetmiyor, hatta sasilacak derecede esprili ve zeki anekdotlarla
ortami rahatlatiyordu. Dahasi yiiksek fiyatlardan sikdyet ediyor,
kiiciik yemek porsiyonlarmi goriince gozlerini deviriyordu ve Leon
da anne ve babasinin gelmeme sebebini ucuz bir bahaneyle agikladig:
i¢in kendinden daha ¢ok utaniyordu. Tahminlerinin aksine anne ve
babasmin bu ciftle gayet iyi anlasabilecegi ortadaydi, muhtemelen
kendisini karsiliksiz seven birinin olmadigina inanan masadaki tek
ziippe kendisiydi. Naderler Leon"un mimarliga kars1 besledigi ilgiyi
paylasmasalar ve tiniversiteye gitmemis olsalar da onun tiniversite
parasmu karsilayabilmek icin arabalarindan, seyahat etmekten veya
benzer aktivitelerde bulunmaktan feragat etmislerdi. Leon, o aksam
ne kadar kotti ve nankorce davrandigimi diistindiikce midesi bula-

niyordu. Leon bunu, ailesinin hesab1 ddemek zorunda kalmamasi



icin (gururlari, ogullarmin onlara engel olmasina miisaade etmezdi)
yaptig1 konusunda kendini her ne kadar ikna etmeye calissa da
gercekte geldigi yerden utandigimni ve annecigi ile babacigmn bu
aksamu neden kagirdiklarini agiklayan ucuz bir bahanenin arkasina
sigindigini biliyordu.

Hatasir telafi etme karar1 aldig1 ve en kisa zamanda bir iade-i
ziyaret icin onlar1 davet etmeye niyetlendigi sirada, bu aileyle bir
daha asla bulusmayacagini anladi. Bu insanlar1 asla anne ve babasiyla
bir araya getirmeyecekti. Kendi de gortismeyecekti. Hi¢bir zaman.

Her sey tuvaletteyken oldu. Hector iceri girip hemen yanindaki
pisuvara gelerek nese icinde bir sarki mirildanmaya basladi. Hec-
tor ona dontip birtakim sozctikler sarf ederken, Leon da bir hedef
noktasi olarak pisuvarin igine konumlandirilan sinek g¢ikartmasi
tutturmaya calisiyordu. “O pis seylerden hoslaniyor.”

“Efendim?”

Hector ona goz kirpip fermuarin agti. “Biliyorum, bunu babasi
olarak soylememeliydim. Ama erkekler kendi aralarinda acikca
konusabilirler. Cinsel konular1 konusmayacak kadar tutucu de-
gilsin, degil mi?”

“Haynr, elbette degilim,” dedi Leon, kendini giiliimsemeye zor-
layarak. Sa'dece kisa bir anligima Hector’a dogru bakmis ve gozleri
istemsizce miistakbel kaympederinin, yar1 erekte ya da ortalama-
nin istiinde bir buytklige sahip penisinin tizerindeki eline takili
kalmisti. Pisuvara degen cisinin sesi, organinin boyutuna uygun
sekilde cok daha yogun ve yiiksekti.

“lyi. Cok iyi. Ctinkti kizzmi tutucu bir ibneyle evlendirmek
istemem. Onun diizgiin bir damizlik aygira ihtiyac1 var.”

“Efendim?”



“Annesine ¢ekmis. Belki Silvia'ya bakinca artik pek anlasilmi-
yordun Ancak makyajinin altinda, kirk yil 6énce bekaretini bozdu-
gum, azginligim hala gostermekten zevk alan bir fahise yatiyor.”

Leon, sahte giiliimsemesinin altinda bogulacagmi diistindii.
Hector'un az sonra, “kandirdim” diyerek kaba pengelerini om-
zuna gecirmesini umut ediyordu. Ancak Natalie’'nin babasi saka
yapmuyordu.

“Anasina bak, kizimi al. Natalie, bu bir sir degil, kiiciikken bile
oldukca azgmn biriydi. Ayrica inamilmaz sinsiydi de. Erkek arka-
daslar1 bizde kaldiginda kapiy1 her zaman acik birakirdi. Bunlarin
say1s1 hi¢ de azimsanacak gibi degildi.”

Hector giildii ve elini salladi. “Ben bunlar1 gérmek istemiyor-
dum, Leon. Ancak Natalie dogrudan bunun tizerine oynuyordu.
Bu yiizden onun nelerden hoslandigin biliyorum. Kelepge. Tasma.
Tipki azgimn bir kopeginki kadar siki olmali ama.”

Fermuarmi kapadi ve yiiziindeki dehseti fark edince Leon’a
sorgu dolu bir bakis atti.

“Hey, bu aramizda kalacak, tamam mi? Biz artik bir aileyiz,
degil mi?”

Leon sadece, “Elbette,” diyebildi ve yemegin geri kalan kis-
minda neredeyse tek bir s6z bile etmedi. Yemegin ilk dakikalarinda
babasimin, Hector kadar kibar, iyi okumus ve kiiltiirlit olmadigim
diisinmiis olmasindan gittikce daha ¢ok utaniyordu. Vedalasirken
kizina sarilip kisa bir anligma elini Natalie’nin poposuna koydu-
gunda Leon, ona fikrini bastan soylemedigi icin kendisine kiziyordu.
Ayrica erkekler tuvaletinde gerceklesen konusmadan Natalie’ye asla
bahsedemeyecegi icin kendinden nefret ediyordu c¢iinkii bu tarz
bir davramnis, sadece babasmna karsi hissettigi sevgiyi degil, aym

zamanda Leon’a kars1 duydugu sevgiyi de zehirlerdi.



Bunu da riske atamam. Seni kaybetmeyi goze alamam, diye
diistindii Leon, yillar sonra bugiin.

Ve bu diistinceyle birlikte o korkung yemege ait hatiralar si-
linmeye basladi.

Gozlerini agt1 ve ritya sona erdi.






eon yataginda dogruldugunda, bir siire nerede oldugunu bi-
Llemedi. Normalde akvaryumun isigmin yanmasiyla birlikte
uyanirdi. Bugiinse uyandiginda etrafim1 gevreleyen karanlik ona
nerede oldugunu unutturacak cinstendi.

Once yine uyku felci yasadigini diistindii ve zifiri karanlkta
bos yere bir 151k kaynag1 bulabilmeye ¢alistig1 bir rityada oldugunu
sand1. Leon elini nereye uzatirsa uzatsin eli bosluga denk geliyordu.

Yatakta yalniz oldugunu fark ettigi anda, Natalie, neredesin?
dedi.

Ve carsaflar neden bu kadar garip hissettiriyor?

Parmaklarimi kumasin tizerinde gezdirdi ve uyurken bedeninin
tizerinde biraktigi o alisildik sicaklia rastlayamadi. Natalie'nin,
uyandiktan saatler sonra bile hald burnunda tiitebilen, saman ve
yesil cay karisimindan olusan o alisildik kokusu neredeydi?

Su anda sadece kendi bayat nefesini duyumsuyordu ve garsaf

alisilmisin disinda fazlasiyla diizdii. Donuktu.

Ve bostu.

Aynen. Bos. Dogru kelime buydu.

Leon parmaklarmi carsafa gegirdi, yorgam kavrayan elini
yumruga dontistiirdii; mahmur gozleri yatak odasinin koyu 1s1gma
alismaya basladiginda neden yalniz uyandigini hatirlamaya baslad.

Ve yanip sonen kiigtik kirmizi 15181 neden orada oldugunu

animsadi.



Aniden dogrualarak gozlerini ovusturdu.

Bilgisayar. Kayit.

Leon elini alnina gottirdii fakat kamera kaybolmustu.

Gergekten sadece bir riiya mydi? Ama USB bellek neden o za-
man sinyal veriyordu?

Sol tarafa att1 kendini ve okuma lambasinin aydinlatma diig-
mesini bulana kadar gece komodininin tizerini yokladi. Lambay1
aginca bir ciglik atti.

Natalie'nin yaninda olsa utanacag: cinsten kisa, istem dis1
bir tepkiydi verdigi, ancak hayatinda daha 6nce hi¢ bu kadar ¢ok
korktugunu hatirlamiyordu.

On bir yasinda elinde bicakla, cocuk odasimndaki yatagin ba-
sinda durmus ve Adrian’in annesinin attigi cigliklar araciligiyla
uyandirildiginda bile bu kadar korkmamusti. Doktor Volwarth'in
muayenehanesinde ilk kez kendini uykuda gezerken inceledigi si-
rada bile boyle hissetmemisti.

Seanslarinin hicbiri, su an kendi ellerini inceledigi siradaki
kadar rahatsiz edici olmamistr: Acik yesil, bir cift lateks eldivenin
icindeydiler.

Bu dane?..

Leon, az evvel bu ellerle bir sug islediginin farkia varmis bir
deli gibi, okuma lambasinin 15181 altinda parmaklarimni inceliyordu.

Carsaf Leon’a bu ytizden bos gibi gelmisti!

Bu yiizden ellerim, sanki bedenime ait degilmis gibi hissediyorum!

Leon, cerrah eldivenlerini tiksinerek parmaklarindan ¢ikard:
ve yatagm yanma atti. Lastigi bileklerini kesmisti ve parmaklari-
nin uclari, fazlasiyla uzun bir siire banyo kiivetinde oturmus gibi
bliztigsmiistii.

Yatak ortiistinti kaldirip yataktan c¢ikti. Uyumadan onceki ha-
linden daha fazla tstiyordu; sadece bir saniyeligine uyumus gibi

hissediyordu ancak gece komodininin tizerinde duran saat Leon’a



daha biiytik bir ders veriyordu: Uyumasinin {izerinden on dort
saat gegmisti.

Bu zaman zarfinda neler oldu?

Leon diziistii bilgisayaria dogru yol alirken sa¢ bandina takili
kameray: fark etti. Dolabin yaninda, yerde duruyordu ve kameray1
alip yeniden oturma istegine kars1 direndi.

Burasi bir su¢ mahalli, buradaki hicbir seye dokunamazsin.

Sadece bak, sakin dokunma!

Leon gelisiglizel yere atilmus birkag¢ kiyafeti yerden kaldirarak
tuvalet masasinin oniinde duran agir metal sandalyeye oturdu.
Dizistti bilgisayarin kapagim kaldirdi ve ekranin 15181 Leon'un
ylziint aydmlatti. Gozlerini kirpistirarak video oynaticisini ga-
listird1. Klavyenin tizerindeki parmaklar: fena halde kuruydu ve
hala eldivenin talk pudrasiyla kapliydilar.

Sag goz kapag titremeye basladi, Leon’un kontrol edemedigi
bir refleksti bu. Farenin imlecini oynat diigmesinin tizerine getirdi
ve saniyeler stiren bir kararsizliktan sonra oynat tusuna bast.

Bir kutu belirdi ve Leon'un diin olusturdugu sifreyi girme-
sini emretti. Leon dort rakam girdi ve kayit oynamaya baslad.
Basta sadece bir golge gordii, bu da Leon’un rahatlamasini sagladi.
Kendini uyumadan onceki halinden daha yorgun hissetse de be-
deni riiya ve derin uyku asamasinda, hareket sensorlii kameranin
kayda baslamasina neden olacak sekilde yatakta yuvarlanmisti.
Gece kamerasinin tipik gri-yesil renkte parlayan ve hafif putirli
gorlintistinden, yorgani ayaklariyla yatagin ucuna dogru tekmele-
digini, sonra yeniden tizerine ¢ektigini ve yastig1 bir can yelegi gibi
kucaklay1p dakikalar sonra tekrar kendinden uzaklastirdigini gordii.

Kamera yalnizca hareket ettigi sirada kayda gectiginden, uy-
kusunun ilk iki saatlik bolumi toplamda sadece on dakikalik bir
kayit stiresine sahipti. Leon videonun sonuna kadar -bu siire ytiz

yirmi yedi dakikaydi- ayni sekilde sikici olmasinu diliyordu.



UYURGEZER

Her sey ¢ok masum basliyordu. Leon bu tarz goriintiilerle kar-
silasacagini tahmin ediyordu ama bunlar yine de ona sok edici

geliyordu.

Sonra birdenbire a¢1 degisti. Leon uykusunda dogrulmus olma-
Iryd1 ve simdi etrafina bakiyordu. Basindaki kamera yavasca, Leon
oday1 ilk kez inceliyormus ve i¢indeki her bir ayrintiyr hafizasina
kazimak istiyormus gibi, soldan saga dogru hareket etmeye basladu.
Goriintii 6ncesinde hareketli ve titrekken, simdi kamera sanki bir

tripodun tizerindeymiscesine sabit ve dizgtindii.

Bir robot gibi, diye diisiindii Leon ve bu kadar diizenli, meka-
nik hareketlerin uyurgezerler icin tipik oldugunu hatirladi. Bircok
uyurgezer gortinmez bir iple hareket ettirilen kuklalar gibi etrafta
dolasird1 ve Leon goriiniislerinin zombilere veya 0liilere benzedi-
ginden emindi. Bu tip insanlarin eylemleri de baskalar1 tarafindan
yonlendiriliyor gibiydi.

Leon kapinun yanindaki duvara asili olan aynanin yanindan
gecerken, tizerine kameranmn golgesinin diismesiyle bulaniklasan
kendi gortintiisiinden korktu. Basindaki cihazla, beyin aktivitele-
rini arastirmak icin hayvan laboratuvarlarinda kafataslar1 acilan
maymunlarin cekilmis korkung fotograflarim1 andirtyordu. Tek
fark, Leon'un bu zavall1 yaratiklar gibi mengeneye sikistirilmayip,
bilingsizce de olsa, d6zgilirce hareket ediyor olusuydu.

Ekran kisa bir anligina karardj, iki adim sonra yatagin Natalie'ye
ait tarafindaydi. Bunu gece komodininin tizerinde asil1 duran yeralt1
siginaklarina ait fotograf1 goriince anladi.

Leon arkasimi dondii ve fotografa bakti. Fotograf hala tam
olarak videoda goriindiigii yerde duruyordu.

Ama cekmece acikti!

Yeniden ekrana dondiigiinde sag eli kameranin goriis agisina
girdi. Nefesini tutarak, Natalie'nin cekmecesini acip bir cift lateks

eldiven ¢ikarmasini izledi.



Bayle bir seyi nigin cekmecesinde sakliyordu ki?

Leon one egilerek iki eliyle birden ekrami kavradi. Biri evin
kapisini calsaydy, zili duymazdi. Leon’u o anda ekranda olup bitenlere
kars1 gosterdigi ilgiden uzaklastirabilmek icin kulaginin dibinde
bir havai fisek patlatmak gerekirdi. Beyninin bu gériintiileri bilerek
yavaglatip yavaslatmadigini merak etti yoksa eldivenleri gercekten
de kayitta gortindtigii kadar yavas mi1 giymisti? Bilemiyordu.

Leon ses diizeyini ayarlamaya calisti. Ama hemen sonra diin gece
heyecandan mikrofon yazilimini aktif hale getirmeyi unuttugunu
hatirladi. Bu sebeple lateksin c¢ikardig: sesleri ancak hafizasinda
canlandirabiliyordu. Goriintiilerde hic ses yoktu. Adimlarmin sesi,
nefes alip vermesi veya odanin icinde siiriiklenirken ¢ikmasi ge-
reken hisirtidan eser yoktu.

Nereye gidiyorum?

Leon gozlerini kipirdamadan ekrana dikmeye devam etti,
ayagindaki coraplarina bakti ve ayakkabisinin tabanina yapismus
yapraklarla kapli toprag1 parmaklariyla temizledigini goriince irkildi.

Nereye gitmisim?

Leon yavasca, ancak hedefe odaklanmus bir sekilde, bir on-
ceki sabah Natalie'nin aglayarak esyalarim topladig1 dolaba dogru
ytradigint gorda.

Tahmininin aksine, onu a¢mak yerine bir siireligine hareket-
sizce oniinde dikilmeyi tercih etti. O kadar uzun stire hareketsiz
kalmist1 ki kamera bir stire dondu. Goriintii yeniden titresmeye
basladi, kisa bir anligina odanin tavani gortindii ve Leon’'un bir
sonraki adimi, tuvalet masasi ile dolap arasindaki bosluga dogru

ilerlemek oldu.

Ayikken asla sahip olamayacagina inandig1 bir gticle eski dolab1

kenara ¢ekmesini izledi.

Ama neden?



Leon kaydi durdurdu ve soluna bakti. Natalie cok begendigi
icin evin onceki sahiplerinden aldiklar1 tek mobilya buydu ve o
anda etrafa tehlike sinyalleri yayan, tehditkar bir kaya parcasmi
andiriyordu.

Sandalyeden kalkarken dizleri titriyordu.

Bu agir kayayr gece tek basma ittigine inanamiyordu. Leon
dizlerinin tizerine ¢okiip parkenin {izerindeki cizikleri yokladi. Ne
hafif ne de yeniydiler. Tam aksine bu derin izler, ray gibi ahsaba
kazinmislardi. Sanki dolap uzun bir stiredir sikca bir yandan diger
yana itiliyormus gibiydi.

Leon ayaga kalkt1.

Tipki videodaki gibi iki elini de dolaba dayayip derin bir nefes
ald1 ve tiim giiciiyle dolabi itmeye bagladi. Once bir milim bile kipir-
damayan dolap ikinci denemede sasilacak bir kolaylikla hareket etti.

flk deneme sirasinda elleri kayan Leon un parmagma kiymik
batt1 ve eldivenleri ¢cikardigina pisman oldu.

Ama dolap fazla direnmedi, gicirdayarak yerinden oynadi ve
parkeden c¢ikan catirtilara kars: geldi. Leon birkac saniye icinde
dolab1 bir buguk metre kadar yana kaydirmay1 basarmusti.

Peki ya simdi?

Nefes nefese kalan Leon bir adim geri cekildi ve eliyle agzim
kapad.

Bu imkansiz.

Leon gozlerine inanamayarak az evvel ortaya cikardigi seye
bakt1.

Haliisinasyon gériiyor olmaliyim.

Ama hic stiphe yoktu.

Az evvel dolabin durdugu yerde, bugtine kadar hi¢ gérmedigi
bir kap1 varda.



arsidaki kapry1 gortiyor musun?

K Onun ¢agrisini ancak bir hayalet duyabilir.

Aniden melodi geri déndii. Oz babasinin, kendi uydurdugu
iyi geceler masallarim siislemek icin, yine kendi uydurdugu cok
sayidaki kisa ve basit sarkilardan biri, kavanozun dibinde sikisip
kalmus bir sinek gibi Leon’un kafasmin icinde vizildiyordu.

Gizli bir yer var kapimin arkasinda.

Sakin gitme oraya. Kag, ¢ok uzaklara.

Leon bugiline kadar hicbir biiyiik bankanin kasa dairesine
girmemis olsa da su an elini uzattigi kapmin tipki oradakilere
benzedigini diisiindii. icinde snemli belgeler, nakit para veya altin
kiilcelerinin bulundugu kasanin giivenli kapisin1 andirryordu.

Bu uyartyr almazsan dikkate, cok gecmeden,

Kaybedeceksin kendini kaprnn ardinda.

Metal kap1 yaklasik bir metre seksen santim ytiiksekligindeydi;
bu durumda kendiyle neredeyse ayni boyda sayilird1 ve etrafim
saran gergeve icin fazlasiyla biiyiik ve agir goriintiyordu. Uzerinde
kap1 kolu yerine, kapiy1 agmak icin saat yoniinde dondiiriilmesi
gereken iki doner kilit vardi.

Bugiine kadar asla dénmemis hi¢ kimse geri,

Esikten gece gectiginden beri.



Leon ¢garesizce avucunun igini gizemli kapinin kanadina bastirda.
Aslinda beyninde bir mirildanma sesini isitmeyi, gozlerinin oniinde
silik, golgeli resimlerin dans etmesini, renkleri daha yogun ayurt
edebilmeyi veya en azindan rahatsiz edici bir koku almay1 bekli-
yordu - psikolojik durumundaki kétiilesmeyi agiklayacak herhangi
bir seye ihtiyac1 vardi. Ancak goriintise gore hala hayal ile gercek
arasinda gidip geliyordu. Agzinda kétii bir tat bile yoktu. Gorduigi
ve hissettigi her sey siiphesiz gergekti: kapmin soguk kanadi, kilit
mekanizmasimnin stk kullanilmaktan yipranmis rakamlari... Yatak
odamdaki su lanet olast kap1!

Dolabin arkasinda yer alan kapu.

Gergekten orada. Bu bir riiya degil.

Yoksa riiya mi1?

Leon, kendini uyurken izlemekten korkarak arkasma dondii ve
yataga bakt1 fakat carsaf burusuk, yataksa bostu. Ardindan ayak-
larina, uyurgezerligi sirasinda yere diistirdiigii kameraya bakty; bu
goriintii Leon’a videoyu hatirlatti. Hizlica iki adim atarak diziistii
bilgisayarina ulast1 ve kaydi yeniden oynatti. Bir yabanciy1 izliyormus
duygusu gittikce artiyordu; kendini biraz utangag, biraz da sonra-
sinda ne olacagint korku dolu hislerle merak eden bir rontgenci gibi
hissediyordu. Leon ekrandan, az evvel ortaya ¢tkan kapimin ¢niinde,
belirli bir stire yere civilenmis gibi durdugunu gordi. Ekrandaki
goruntiisti bir stire nefes almaktan baska bir sey yapmadig icin
sonunda videoyu hizla ileri almaya karar verdi. Kayit hizla iler-
lerken bedeni riizgarda sallanan bir bayrak diregini andiriyordu.
Leon ancak video kaydinin sonraki on dakikalik bslimiinde po-
zisyonunu degistirdi ve o andan itibaren her sey aniden cok hizli
gelisti. Her sey oylesine aniden degismisti ki videoyu dogru anda
durduramadi, bu ytizden olanlar1 yeniden gorebilmek icin kaydi

geri sarmak zorunda kaldu.



Bu inanilmaz, diye dustindii. Kayd: yeniden oynattiginda bile,
diziistii bilgisayarmin ekraninda goriinen olaylar, marazi ve sizof-
renik cazibesinden higbir sey kaybetmiyordu.

flk anda sanki yeniden yataga gitmek istiyormus gibi gorii-
niiyordu c¢tinkii ekrandaki Leon arkasmi donmiistii. Fakat sonra
kisa bir anligina odanin tavanina bakti ve ardindan o kadar ani
bir doniis yapt1 ki goriintii bulaniklasti.

Kameranin goritintti diizeltme ozelligi yeniden calistiginda Leon,
iki doner kilidin birini agti. Becerikli el hareketleriyle Tkincisini
farkli yonlere ¢evirdi; tiim bunlar1 yapmasi bir iki saniyesini almusti.
Ardindan agir kap1r kendiliginden acilir gibi oldu; gergi yalnizca
birka¢ santim aralanmisti ama Leon’un iki elini birden araliga
sokup kapiy1 ¢ekerek agmasina yetecek kadar bir bosluk olusmustu.

Higbir detayr kagirmamak icin gozlerini diziistii bilgisayarina
dikerek, arkasinda ne var acaba, diye gecirdi aklindan.

O andan itibaren ne yazik ki goriilebilecek ¢ok az sey vardi
Leon’un igindeki tiim duygular, aslinda var olmamasi gereken ka-
pmun arkasinda ne oldugunu kesfetmek icin haykiriyor gibiydi.
Uyurken esikten gectigi ani izlerken simdiye kadar hi¢ duyumsa-
madig bir korku hissetti.

Nereye? Arkasinda ne sakli?

Leon uykusu sirasinda kapidan gegerken basini yeterince egme-
diginden kameranin kapinin gergevesine takilmasini engelleyemedi.
Basindaki cihaz ¢oziilerek yere diistii ve sadece birkag saniyeligine,
karanlikta kaybolan Leon'un sirt1 goriindi.

Ardindan kayit hareketsizlik nedeniyle durdu. Leon buna rag-
men gozlerini bilgisayarmdan alamadi.

Ekran koruyucu devreye girip monitér yash gozlerinin éntinde
kararana kadar hipnotize olmuscasina bilgisayarinin ekranina bak-

maya devam etti.



Ancak o andan sonra silkelenip yavasca duvardaki kapiya ytirtidi.

“Peki, tamam, olaya bir de rasyonel acidan yaklasalim,” dedi
kendi kendine ve titremelerine engel olmak i¢in parmaklarmi ig
ice gecirdi. “Su an uyumuyorsan ve aklmi yitirmediysen, kapmin
gercek olmasi lazim. Ve eger gercekse...”

...yeniden aciliyor olmas gerekiyor.

Bu son diistinceyi sesli sekilde dile getirecek gticti yoktu.

Sakli kapilar ardinda gizli bir hayat yasadig1 gercegini 6g-
renmekten daha ¢ok korku yaratan seyin ne oldugunu anlamasi
fazla zaman almadi: Uyanikken, uyurken gerceklestirdigi eylemleri
tekrarlama imkaninin olmadigimni anladi.

Videoda, bir saniye bile tereddiit etmeden, hedefe odaklanmis-
casina doner kilitleri agmay1 basarmisti. Goriintise gore uyurken
dogru kombinasyonun ne oldugunu biliyordu.

Ancak sadece uyurken.

Su anda ise kilidi agmak icin ne yapmas: gerektigine dair en

ufak bir fikri bile yoktu.



44 1 kinci bir giris mi?”

m Catlak sesli adam, telefondaki konusmalarinin basinda sadece
sabirsiz gibiydi; simdiyse Benedict Baur, kulakla duyulur sekilde
sinirliydi. “Bu fikre nereden kapildiniz Bay Nader?”

Leon apartman yoneticisini aramadan once pembe bir yalan
bulmustu. “Yatak odamizi yenilemeyi diistiniiyoruz ve dolabin
arkasindaki duvar kagidinin altinda mantikli bir agiklama bula-
madigim izler var.”

Hemen bir st katta oturan Tareski giinliik piyano calismasina
baslamisti. Eczac1 miizige olan tutkusunu cok gec yasta kesfetmisti
ve her giin en az bir saat gam calismalariyla vakit geciriyordu.

Leon, “Yanlis bir yere delik agmak veya ¢ivi cakmak istemiyo-
rum,” diye yalan sdylemeye devam etti. “Duvar kagidinin arkasinda
gizli bir sey olabilir mi?”

“Neden bahsettiginize dair hicbir fikrim yok. Tasmirken size
daire planini vermistim.”

“Evet, biliyorum,” diyerek Leon onu onayladi. O anda gercek-
ten calisma masasmin tizerinde agik duran, kat planmin ve kira
sozlesmesinin de iginde bulundugu dosyanin basinda oturuyordu.
Dosyay1 ele gecirmek icin biiyiik bir savas vermek zorunda kal-
mistl; apartman yoneticisi muhtemelen sozlesmedeki kira bedelini
belirleyen metrekare bildirimini kontrol etmesine engel olmak igin

belgeleri kendisine vermek istememisti.



“Bendeki planlarda bagka bir baglant: goriinmiiyor..

“Size demistim.”

“Ama belki de...”

“Tamamlanmamuslar midir? Bizi bagtan savma bir is yapmakla
mu1 suglamaya ¢alistyorsunuz?”

“Hayur, elbette degil...”

“Oyleyse?”

Leon gozlerini kapadi ve derin bir nefes ald1.

Ama yatak odamdaki dolabin arkasinda lanet olasi bir kap:
var ve ben bunun orada ne isi oldugunu bilmiyorum.

Hemen tist kattan gelen bigimsiz piyano sesi gittikce ytikseli-
yordu. Leon odanin tavanina bakt1.

“Ben gercekten sorun yaratmak istemiyorum Bay Baur...”

“Iyi, o zaman telefon goriismemizi burada sonlandirmamizi
oneriyorum, aksi takdirde kegileri kagiracagim.”

“Evet, elbette. Son bir sorum daha var: Bizden 6nceki kiraci-
larin sizi bilgilendirmeden yapisal anlamda bir seyleri degistirmis
olmasi miimkiin olamaz mi1?”

“Rebecca Stahl mi?” Bina yoneticisi sinirli bir sekilde gtildii.
“Hig¢ sanmiyorum.”

“Bu kadar emin olmanizi saglayan sey nedir?”

“Sizden onceki kiract kadin kordii. Neredeyse asansorii bile
dogru sekilde calistirmay1 basaramiyordu, dolayisiyla yatak odasina
ikinci bir giris agmus olmasi da imkansiz.”

“Ah, anliyorum,” dedi Leon, hissettigi kadar yorgun bir sekilde.
Eger Leon o anda oturuyor olmasaydi, oturabilecegi bir sandalye

artyor olurdu.



Baur kendisine agik acik bir sorunu olup olmadigimi sormaya
calisirken Leon, “Verdigim rahatsizliktan dolay: 6ziir dilerim,” dedi
ve gortismeyi sonlandirmak istedi.

“Giin gectikce davranislariniz daha da gariplesiyor Bay Nader.
Diirtist olmak gerekirse bu apartman tuhaf kiracilarla birlikte ya-
sama stresine katlanmak zorunda olmayacagimiz kadar popiiler.”

“Tuhaf derken neyi kastediyorsunuz?”

“Tasindigmiz giinden bu yana basimizi belaya sokmanin di-
sinda bir sey yapmiyorsunuz. Oncellikle size kat planini vermemi
istediniz.”

“Ben bir mimarim. Boyle seyler ilgimi cekiyor.”

“Sonra da beni ev sahibiyle konusmak istediginizi yazdigimz
e-postalarla bombardimana tuttunuz.”

“ Ayni sebepten dolay1. Universiteden beri ne yazik ki cok erken
yasta olen Profestr Boyten’in calismalarina hayranlik duyuyorum
ve ogluyla gercek bir dahi olan babasi hakkinda konusmay1 ¢ok
isterdim...”

“Ama o sizinle konusmak istemezdi. Siegfried von Boyten
hicbir zaman kiracilariyla iletisim kurmak istemedi,” dedi Baur
ve ardindan eklemek istedigi, “ozellikle de sizin gibi biriyle” soyle-
mini sesli bir sekilde dile getirmek yerine hissettirmeyi tercih etti.

Leon arka planda bir tren istasyonu anonsu isitti.

“Bay Nader, davranis biciminizi degistirmediginiz takdirde
sozlesmemizi sonlandirmak zorunda kalacagim.”

“Davranis bicimimi mi? Bu da ne demek oluyor? Apartman
yoneticisini aramak da m1 yasakland1?”

“Hayir. Ama apartman koridorunda ¢iplak sekilde dolanmak
ve komsular1 korkutmak yasak.”

“Efendim?” diye sordu Leon hayrete diismiiscesine, hemen

ardindan neyi kastettigini anladi.



“Ah, tamam, anliyorum...” diye basladi ctimlesine, baska ne
ekleyebilecegini bilemeden. Ciinkii beni terk etmemesi icin, dayak
yemis esimin pesinden kosuyordum.

Baur veda ederken ahizeye, “Bahane bulmaya ¢alismaymn. Onun
yerine koridordaki tiim o bisiklet, ayakkab1 veya diger esyalar: iki
giin icinde bosaltin,” diye bagird:.

“Nedenmis?”

“Iki giin sonra apartmani onarma galismalari baglayacak. Belki
de kat planlar yerine biraz da bizim duyurularimizi incelemelisiniz.”

Son ctimlesiyle birlikte telefonu kapada.

Ayni anda {ist kattaki piyano sesi de kesildi.



eon bir siireligine yatak odasmna yeniden dénmeye cesaret
Ledemedi. Bu sirada hangisinin daha kotti olabilecegini bile-
miyordu: Tekrar duvardaki kilitli metal kapmnin oéniinde durmak
mi1 yoksa dolabi, sanki hi¢ yerinden oynatilmamus gibi yine aymi
yerinde bulmak m1?

Bu an1 mutfaga giderek uzatti. Leon bir stiredir ne bir sey yemis
ne de i¢misti ancak o kadar gergindi ki kalorifer borularindaki hava
gibi durmadan guruldayan midesine ragmen kendini ne susamis
ne de a¢ hissediyordu. Midesini yatistirmak ic¢in ¢ay demlemek
istedi ancak su 1siticistn1 bulamadi ve Natalie'nin neden 6zellikle
eski, asir1 pasli 1s1ticty1 yanma alma zahmetine girdigini diistindi.

Musluktan su igtikten sonra sidik torbasi kendisine baski ya-
pinca tuvalete giderek kendini rahatlatti. Ellerini yikarken aynadaki
yansimasint gordii ve korkuyla irkildi. Gozleri konjonktivit olmus
gibiydi. Catlayan bircok sayidaki damar kizararak ortaya c¢ikmuis
ve goziindeki beyaz yerleri ele gegirmisti, bu durum yiiziine diisen
siyah golgelerle biiytik bir tezat olusturuyordu.

Soguk suyu act1 ve lavaboda biriken suyun bir kismin1 ytiziine
carptt. Bu, aradig1 rahatlama hissini vermeyince kafasin1 dogrudan
muslugun altina dayadi.

Basta gozlerini kapali tuttu, yeniden agtigindaysa kafasim musluga

carpacak sekilde irkildi. Kahretsin, bu da ne demek oluyor simdi?



Soguk su kiigtik bir tutam sag1 kafa derisinden ayirmisti an-
cak Leon'u huzursuz eden sey bu degildi. Ruhsal stres altindayken
saglar1 az da olsa dokiiliiyordu ama bu durum gegiciydi. Fakat bu
bir tutam sagla birlikte baska bir sey daha kopmus ve suyu ¢amur
benzeri kahverengi bir renge doniistiirmiistii.

Leon dehsete kapilarak iki eliyle birden saglarma dokundu ve
avug iglerine bulagsan seyi inceledi.

Bu nasil olur?

Hentiz din dus almisti ve saglar1 simdi yerde yuvarlanmis
bir kopegin tiiyleri kadar pisti. Ayni zamanda goriintiiye uygun
sekilde pis de kokuyorlardi.

Ben nereye gittim?

Leon Kkirli ellerine bakti ve az evvel coraplarinda dikkatini
ceken toprag: hatirladi.

Silkinerek hizla yeniden yatak odasina geri dondii. Esrarengiz
kap1 hala oradayds, dolap kenara itilmisti ve simdi, tavan lambasini
actiktan sonra, gece gerceklestirdigi seyahat sirasinda parkenin
tizerinde biraktig1 kir lekelerini de ayirt edebildi.

Diziistii bilgisayarimin basina oturdu ve bir gece onceki vi-
deoyu yeniden baslatti. {lk incelemede, aslinda gormiis olmasina
ragmen tizerinde su ana kadar diistinmedigi iki 6zelligin farkimna
vardi. lki, heniiz uyku halindeyken dolabi kenara itmeden &nce
gerceklesiyordu. Tkincisi, tam da gizemli kapiy1 acmadan énce.

Neden siirekli yukart bakiyorum?

Leon kayd izlerken durdugu béliime, asag1 yukar1 kasa kapisin-
dan yaklasik yarim metre uzakliktaki alana geri dondii. Ardindan
basini arkaya yatird.

Leon odanin tavanmindaki beyaz badanali boyanin tizerinde
bulunan, bir firkete kadar ince catlak haricinde sira dist bir sey

fark edemedi. Bu catlag ilk kez goriiyordu ancak bu yastaki bir ev



icin bu tarz kusurlarin sasirtict oldugu soylenemezdi. Haslanmis
bir yumurtanin kabugunun tizerindeki catlagi andiran bu ¢izgi
tasindiklar1 giin tavandan sokiip attiklar1 ¢irkin avizenin asili
durdugu cengele kadar uzaniyordu.

Cengel hala duruyordu ciinkii Natalie, oday1 biraz daha gitizel
dekore etmek icin oraya bir oda bitkisi veya farkli dekoratif esya-
lar asmay1 planlamisti. Hemen yaninda siit sisesinden yapilan ve
altinda bir ampiil bulunan midye seklinde bir abajur yer aliyordu.
Natalie uzun siiredir var olan abajuru 15181 daha sicak yansitacak
bir abajurla degistirmek istiyordu. Tavan lambasmnin goriintiisii
Leonu su anda, belli bir nedeni olmaksizin, rahatsiz ediyordu.
Leon goziine batan seyin ne oldugunu ancak yatagin ucundaki
lambanin dogrudan altinda durdugunda anlayabildi.

Basta gordiigii seyin bir toz birikintisi oldugunu sandi ancak
cam abajurun i¢ kismindaki sey insan goziiyle fark edilemeyecek
bir delikten iceri girmis ve yeniden disar1 gikacak yolu bulamamis
cansiz bir bocek olmalrydi.

Uzerinden bir dakika bile gecmeden Leon, kiiciik ardiye oda-
sindan portatif bir merdiven alarak yatak odasma geldi. Merdiveni
dogrudan lambanin altina yerlestirdi. Calisma odasmndaki alet ku-
tusunu getirebilmek igin oday1 ikinci kez terk etmek zorunda kalds,
ardindan elinde tornavidayla basamaklar1 tirmand.

Yakindan baktiginda bile midye seklindeki cam abajurun iginde
gizlenen seyin ne oldugunu anlayamadi. Bulundugu yerden, mer-
divenin en {ist basamagindayken, abajur ¢cok daha biiyiik ve gok
daha agir goriiniiyordu.

Abajur tepesine diismesin diye dikkatlice, lambanin tavanda
asili durmasini saglayan dort kalin viday: soktii, bu sirada vidanin
capraz yuvalarinin kenarlarmin belirgin bir sekilde yiprandigim
fark etti. Iclerinden bir tanesi gevsekti, sonuncusuysa sanki hic

gevsemek istemiyor gibiydi. Vida ancak biiytik bir caba sonucunda



pes etti ve donmeye basladi. Ama Leon biiytiik bir hata yapts; tor-
navida elinden kaydi ve onu yakalamaya calisirken de merdivenin
tizerinde sendeledi. Aleti kurtarmak icin abajuru birakti, bunun
sonucunda lamba agirlig1 tastyabilecek kapasiteye sahip olmayan
yalnizca son vidaya asili kaldi.

Cam abajur yana dogru acildi, vidayr demirlendigi yerden
cikardi ve yere diiserek kirildi.

Lanet olsun.

Leon soylenerek merdivenden asagi indi ve abajurla birlikte
tavandan diisen cam pargaciklarma bakmak igin parkenin {ize-
rinde diz ¢oktii.

Tam olarak neyi aradigini bilmediginden bir seyler bulabile-
cegine dair bir inanc1 da yoktu.

Bir yerini kesmesin diye cam parcaciklarinin tamamini teker
teker ve olabildigince dikkatli bir sekilde toplamak zorunda kaldi.
Abajurun sadece biiytik parcalar halinde kirilmis olmasi biiyiik
bir sansty; aralarindan iki tanesi yatagin altina girmisti, bu yiiz-
den onlar1 orada birakmaya karar verdi. Diger tek parca halindeki
camlar1 meyve kaseleri gibi ic ice dizdi, birazdan da gidip naylon
bir poset ile elektrik siipiirgesini getirecekti. Ancak bunu yapamadi
cinkii en kiicik parcay1 egilip eline aldiginda kenarlarmin ¢ok
keskin oldugunu fark etti.

Lanet olsun, bu da ne?..

Cam kirigini gevirdi ve camun alt kismina yapisik olan, kenarlar
torpiilenmis ve bir lens gibi bombeli nesneyi incelemeye basladi.

Bu ne?

Leon’un aklindan Morphet gecti. Gordiigii seyin rengi her ne
kadar farkli olsa da ytizey yapisi ve saglamligt devasa hamambo-

ceginin govdesinden ¢ok da farkli goriinmiiyordu.



Yakindan bakildiginda bunun siiphesiz insani bir varliga ait
oldugu belliydi. Keratin plakanin alt kisimlari kurumus kanla
kapliydi.

“Bir tirnak mi1?” diye fisildad: Leon, yamldigim timit ederek.
Bu nesne gamur rengine boyanmis ve bulundugu yerden neredeyse
bir biitiin olarak ¢ikarilmist; bir zamanlar kimin basparmagma

ait olduguna dair de herhangi bir siiphe tasimiyordu.






Vohvarth bir zamanlar bilingaltin1 derin bir denizle karsilas-

tirmisti. Insan ne kadar derine inerse kendi yiikii altinda
ezilme tehlikesi de o kadar fazlayd: ve ne kadar hizli yukar: ¢ikarsa
kafasmin patlama riski de bir o kadar artiyordu.

Leon kopan tirnag: inceledi ve uzun bir dalis eyleminin heniiz
basinda oldugunu tahmin etti. Basi yalnizca suyun ytizeyine
tutmus ve simdiden hayal edilemez kesiflerde bulunmustu, igle-
rinde en rahatsiz edici olaniysa dolabinin arkasmndaki duvarda yer
alan kapiydi.

Kisa bir zaman oncesine kadar esinin basparmagindaki ete
bagli olan tirnagin ojeli, manikiirlii ytizeyini yana cevirdi. Boy-
nuzsu tabakanin altindaki kan kapli kabugu gortince Natalie'nin
ne biiyiik bir ac1 ¢ekmis olabilecegini diistintirken kisaca gozlerini
kapay1p derin bir nefes ald1.

Tirnag1 bir kez daha cevirdi ve o anda, ikinci kez baktiktan
sonra, ince noktalarin farkina vardi. Tirnak bir¢ok yerden kabuk
baglamisti ancak en alttaki tabakanin ciplak gozle neredeyse gorii-
lemeyecek sekilde biraz daha fazla diizensiz oldugu kanisina varda.

Leon alet cantasini agip i¢inden halojen bir el feneri ¢ikardi.
Fenerin 15181 altinda ¢iplak gozle olandan ¢ok daha fazlasmi go-
remedigi icin ucunda kiiciik bir biiyiiteg olan Isvicre cakisini da

¢ikardi. Biiytiteg goriintiiyii yeterli seviyede biiyiitemese bile ytize-



yin altindaki delikleri teshis etmesine yetiyordu. Biri, filografide'
kullamilan bir nesneyle, muhtemelen bir igneyle, kuruyan kanin
icine art arda siralanan birtakim rakamlar oymus gibiydi.

“Bir, iki, sifir,” diye fisildad1 Leon. Basindan kaynar sular dokiildd,
kalbi kit kiit atiyordu, boyun ve baldir kaslari, yildirnrm hizinda
gerceklestirecegi bir kagisa hazirlantyormus gibi geriliyorlardi. Be-
denindeki bu tepkilere, ilk siranin hafif caprazindaki ikinci sirada
yer alan ve zor okunan rakamlar neden olmustu. Bunlar bir araya
geldiginde Leonun dogum tarihini olusturuyordu: on iki ile nisan
ayin1 temsil eden sifir ve dort rakama.

Nabz1 hizla atarken yavasca duvardaki kapiya dondii.

Bu miimkiin olablir mi acaba?..

Stiphesini dogrulamak icin ayaga kalkti. Birka¢ dakika once-
siyle karsilastirdiginda odanmn iginin bir anda daha ¢ok 1smmus
oldugunu hissetti. Oysa Natalie tiim penecereler acik ve odanin
1s1s1 on alt1 dereceyken uyumay: severdi, bu yiizden tim kalori-
ferler kapaliydi. Leon geceleri tamamen sessizlige ihtiya¢ duyuyor
ve cevrede pek giiriiltii olmamasina ragmen pencere ve kapilarin
kapali kalmas1 konusunda 1srarci oluyordu. Orta yolu bulmak igin
kaloriferleri kismak konusunda anlasmaya varmislardi.

Leon, tirnag avucunun iginde tutarak kasa benzeri kapinin
oniinde dururken icini kaplayan ani hiiztin ve korku dolu gergin-
ligini bastird.

Natalie’ye odaklanmamaya galist1 ancak avucunu siktikga esiyle
muhtemelen bir daha asla yatak odasinin sicaklig1 hakkinda kavga
edemeyeceklerinin daha ¢ok farkina varmaya baslad.

Iliski bir savastir, demisti annesi bir seferinde ve bunu soylerken

oldukga yapiciydi. Evliligi kavga degil, kayitsizlik zehirler.

* Ortadogu’da dogmus ve Avrupa’dan Uzakdogu'ya kadar yayilmis, ancak yapiminin zor

oldugu diistincesiyle yok olmaya ytiiz tutmus bir el sanatidir, (¢. n.)



Leon kapidaki doner Kkilitlerden birini hareket ettirdigi si-
rada, “O zamanlar nasil da yanilmissin anne,” diye fisildayarak
kendiyle gerceklestirdigi konusmasimi stirdiirdii. Ciinkti goriintise
gore Natalie’yle ayrilmalarina sebep olan kayitsizlik degil, siddetli
bir savast1.

Yasam ve 6lim arasinda bir savas miyd1 bu yoksa?

Leon disli carkin {izerindeki ok bir rakamini gosterene kadar
kilidi saat yoniinde cevirmeye devam etti. Hemen hissetti. Kilit
mekanizmasi, doner kilidi hareket ettirdigi yere karsilik tepki veri-
yordu. Birden sonra ikinin de devreye girdigi tiklama sesi teorisini
dogruladi. Sonunda istedigi noktaya vardiginda, ikinci doner kilidi
de sirayla dogdugu ay1 temsil eden sifir ve dort rakamina gevirdi,
iste 0 anda video kaydinda izlerken olan seyin aynisi oldu: Cikirt!

Kasa benzeri kap1 agildi.

Leon'un ilk tepkisi olduk¢a akildistydi. Bu inamilmaz olaya
sahit olan baska birinin olup olmadigmi gormek igin yatak oda-
simi1 inceledi. Hala yalniz olduguna emin olduktan sonra ellerini
uzatarak aralanan boslugu soktu ve tam o an parmaklarimin ezil-
mesinden endise etti.

Bunu gercekten yapti§ima inanamiyorum.

Kapi, Leon'un tahmin ettiginden ¢ok daha kolay agild1 ¢tinkii
menteseleri iyi yaglanmisti. Hentiz kapiy1 tam olarak agmamasina
ragmen sicaklik bir anda diistii ve bu kez Leon’a oyun oynayan
sey kendi cilgin ruh hali degildi. Duvarin arkasindaki karanlik
bosluktan yatak odasina serin bir hava siziyordu.

Karanlik bosluk toz ve boya kokuyor ve babasinin her Noel,
Carrera pistini kurdugu ardiye odasmin kokusunu andirtyordu.
Ayni zamanda az evvel saglarini yikayarak arimdirdig: kir kokusunu

da animsatiyordu. Leon gozlerini kirpistirdi ve basini yana egdi;



yaklastikca zemini yokmus gibi gortinen odanin yalmizca siyah
astarli duvarlarin gorebildi.

Sanki kapi bir kara delige agilmusti.

Yeniden el fenerine uzandi ve karanhigin icine 1s1k tutarken
kapiyla arasindaki mesafeyi korumaya calistt. Bu da akillica bir
kararda.

Ciinkti esigin arkasinda gercekten de zemin yoktu, onun ye-
rine yirtict bir hayvanin agzina benzedigini diisiindiigii bir ugurum
vardi. Bu dogatisti varligin girtlagina kadar uzanan dislerini bile
gordiiguni diistindi; oysa gordugii sey, duvara monte edilmis ve
karanligin icine dogru uzayan portatif bir merdivenin izleriydi.

Leon distinmeden hareket ederek dengesini kaybetme korku-
suyla dizlerinin tizerine ¢oktii ve el fenerini kuyunun igine tuttu.
Fenerin yaydigr 1sik gittikce inceldi, inceldi ancak zemine kadar
ulasmay1 basaramadi. Duvar kabaca ve diizensizce ortilmiistii; ora-
dan ve buradan, sona dogru gittikce inceliyormus gibi goriinen
kemerlerin arasindan siyaha boyali tuglalar 6ne ¢ikiyordu.

Ve ben gece buradan asag: indim, dyle mi?

Leon, videoda gordiigii ozgitivenli halini hatirladi. Kendisine
uyanikken baska bir bedenin i¢inde oldugunu disiindiiren sizof-
renik inanclar: gittikce artiyordu.

Titreyen dizlerini dogrultarak ayaga kalkt1 ve bir sonraki ham-
lesinin kararmmi vermeden once bir kez daha sakince gercekleri
gozden gecirmesi gerektigi kanisma varda.

Tiim bunlari agikliga kavusturacak mantikly bir neden olmal.

Natalie’nin yaralarini. Spor ayakkabilari. Tirnagt. Kapiyz.

Doktor Vohvarth, Leon’a her seyin yolunda oldugunu soyle-
misti. Siddet egilimi olmadigmi anlatmisti. Fakat Doktor Vohvarth
ne videoyu ne de yatak odasindan baska bir diinyaya agiliyormus

hissi veren kapiy1 gormiistii.



Icinden soguk bodrum kati havasmin gelmeye devam ettigi
bir kuyu.

Leon un hayat1 boyunca ¢ok stk duydugu ve gecen her sani-
yeyle birlikte ses diizeyinin daha da arttig1 bir gtirtiltii, bu serinlige
eslik ediyordu.

Bu imkinsiz, diye diisiindii ve tekrar kapimn esigine yaklasti.
Fenerin 1s181m1 yeniden bosluga dogru tuttu; aslinda bunu yapmasina
gerek yoktu ctinkii bu klasik melodi, kendine has bir 1s1k kaynagina
sahipti: cinlamanin ritmiyle uyum icinde yanip soénen bir ekran.

“Natalie,” diye seslendi Leon ve elini dudaklarmin tizerine

bastird.

Esinin yalnizca birkag giin once evi terk ederken yaninda go-
turdtigi cep telefonu kuyunun dibinde duruyordu, calan zil sesiyse

bir ttirlti son bulmuyordu.
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onunda gercekten oldu. Yere diistti.

S Leon, santiyeleri ziyaret ettigi sirada giydigi is¢i tulumunu
tizerine gecirecek kadar akilli davranmisti. Metal basamaklar:
kavrayan parmaklari, kaymaz is eldivenlerinin i¢indeydi ve gelikle
gticlendirilmis yarim cizmelerinin kalin lastik tabanlari sayesinde
ayaklar1 da kaymiyordu.

El fenerini asagiy1 aydinlatacak sekilde is¢i tulumunun keme-
rine baglamisti fakat buna ragmen merdivenden inerken asagiya
bakmamaya ¢alisiyordu.

Kapinin esiginden gectigi sirada zil sesi susan cep telefonuna
ulasmak igin dikkatli bir sekilde adim adim, basamak basamak
ilerliyordu. Su ana kadar neredeyse yarisina kadar indigi deligi

kuyu olarak adlandiriyordu.

Her bir adimda serinlik daha da artsa da alnindan terler aki-
yordu. Basta bunu gormezden gelmeye calist1 fakat durum gittikce
kottilesince asagl inme eylemine ara verdi ve elinin tersiyle tistiin
korii gozlerinin tizerini sildi.

Ne olduysa yolun son ticte birlik boliimiinde oldu. Leon zamanla
hareketlerini rutine oturtmustu. Basamaklarin arasindaki mesafeyi
igsellestirmisti ve ayagl duvarda yer alan bir sonraki basamaga
ulasmadan, sol elini, hemen altindaki basamag: tutabilmek i¢in ne
zaman serbest birakabilecegini biliyordu. Bu sayede hareketlerini

sag eli ve sol bacagtyla tekrarlayabiliyordu. Leon son metreleri ge-



rektiginde gozii kapali bir sekilde gidebileceginden emindi ancak
bu yanilgi kaderini degistirdi.

Bircok sey ayni anda gerceklesti: Leon, tam da ayag1 bosluga
dusttigii sirada, yukaridaki evinin dis kapisindan geldigine inandig:
hafif bir kap1 vurma sesi isitti. Basamaklarin arasindaki mesafe,
kiictik bir farkla da olsa, ilk kez degismisti. Leon artik hi¢bir yerden
destek alamiyordu. Tam o anda hemen asagisindaki cep telefonu
yeniden ¢almaya basladi.

Natalie’nin kisa bir stire once sectigi klasik zil sesi bu kez daha
yiiksek bir ses tonuyla calmaya baslamisti.

Leon o kadar gok korktu ki sag elini gereginden fazla erken
biraktt ve bunun sonucunda da bir sonraki alt basamagin tizerine
diistii. Bu basamak da ya ¢zellikle kotii bir is¢ilige sahipti ya eskimisti
ya da herhangi bir sebepten dolay1 duvara sikica sabitlenmemisti.
Leon tizerinde durdugu saniye itibariyla basamagin kendi viicut
agirhigina karsi direnemeyecegini anladi fakat is isten gegmisti.

Son anda, ellerinden en azindan birini, yeniden metal ¢ubuk-
larin etrafina sarmayr ve bu sayede diisiis siddetini biraz olsun
hafifletmeyi basardi. Ancak tutundugu yerde sallaniyordu ve biiyiik
bir sansizlikla kalgasini ¢ikik duran tuglalardan birine ¢arpti ve el
feneri kemerinden kurtulup asag: diistii. Cep telefonunun ytiksek
zil sesi nedeniyle, kirllan cam parcaciklarinin sesini duyamadi
fakat 151k hemen sondiigtinden camun kirildig apagik ortadayda.

“Lanet olsun,” diye bagirdi Leon karanligin icine. Bir tek yerde
hafifce parlayan cep telefonunun yanip sonen ekrani bir atesbocegi
misali hafif bir 151k veriyordu.

Leon, o noktaya gelene kadar harcadig1 vaktin neredeyse aynisini
yolun geriye kalan kismu icin harcad: ¢tinkii ikinci bir hataya daha
imza atmak istemiyordu. Sonunda ayaklarini saglam bir zemine

basmay1 basardi fakat o anda evin kapisindan gelen ses gibi telefo-



nun sesi de ¢oktan durmustu. Leon'un yerde duran, kuru ve kalin
bir toz tabakasiyla kaplanmis telefonu bulmasi biraz zaman ald.

Bu sirada hapsirmasina neden olacak kadar ¢ok toz kalkt1 ve bu
hapsirik sesi kiiciik bir patlamay1 andirdi. Ses, duvarlara carparak
boguk bir yankilanmaya neden oldu. Bu giriiltiniin arasindan
yiikselen cep telefonunun zil sesini duyunca irkilen Leon'un tep-
kisi sasirtici degildi. Hafif bir okstirme bile kuyunun derinliginde
kirbag sesini andiriyordu.

Nereye diistiim ben boyle?

Leon cep telefonunun kapagini actt ve derin bir nefes aldi.
Ekrandaki fotograf1 goriince icinde, elinde gercekten de Natalie'nin
cep telefonunu tuttuguna dair hicbir stiphe kalmadi. Natalie’ye ait
bir portre fotografiydi gordigii. Insanlarin kafalarini geriye yas-
layarak suratlarina genis bir giilimseme yerlestirdigi ve kamera,
kisinin kafasim kesmesin veya sadece tist govdesini resmetmesin
diye elini dogru acida tutmaya ¢alistig1 sayisiz Polaroid fotograftan
biriydi bu.

Once film banyosundaki dogum bilekligi. Simdi kuyudaki cep
telefonu. Natalie, ne oldu sana?

Leon, on alt1 cevapsiz cagri ve bircok sesli mesaj oldugunu
gosteren bildirimi sildi. Bir¢ogu kendisinden gelmisti. Diger gelen
aramalar, sonuncusu da dahil olmak {izere gizli numaralara aitti.

Ekranimn 15181, bir cep telefonu i¢in sasirtici derecede giigliydii
fakat elbette bu esrarengiz ortam hakkinda bir fikir sahibi olmasina
yetecek kadar kuvvetli degildi. Leon burada, asagidayken kendisine
engel olan tutukluguna ragmen sistematik bir sekilde ilerlemeye
calisti. Kuyunun yuvarlak zemininin bir saat oldugunu hayal etti ve
duvarin hemen oniindeki tozlu noktaya -on iki olarak adlandirdig:
kisma- bir isaret koydu. Buradan yola cikarak duvarin dibinden

ylirlimeye devam etti; ceyrek bir daire cizdikten sonra, yaklasik



saat dokuz civarinda, bagka bir basamaga rastladi. {1k bakista higbir
mantig1 yokmus gibi gortintiyordu ¢tinkii Leon bu basamag: takip
eden baska bir basamak goremiyordu. Demek ikinci bir tirmanma
noktas1 yoktu.

Leon cep telefonunu gogiis cebine yerlestirdi ve basamag tutup
sallamaya baslad1. Basamak fazla direnmedi ve ilk anda onu duvar-
dan cekebilecegini sand1 fakat elinde tuttugu agirlik aniden artt1.

Bu kapi, yatak odasindakinden farkli olarak metalden degil,
kontrplaktan yapilmayd1 ve buna uygun olarak da daha rahat ha-
reket ettirilebiliyordu. Leon ancak simdi, cep telefonu yeniden ay-
dinlandiktan sonra, bu kapinin bir kopek kuliibesinin kapisindan
daha biiytiik olmadigin fark etti.

Kolunu uzatabildigi kadar 6ne uzatt1 ve yeni kesfedilen araligin
arkasinda gizlenen tiineli aydinlatti. Dar gecidi gortince, arkasinda
aymi sekilde dar bir tiinelin yer aldigimi tahmin etti fakat telefonu
yukari ¢evirdiginde 1s1§1n herhangi bir nesneye vurmadigin tespit
etti. Bu da dar kapidan ge¢meyi basardig: takdirde bu gizli odanin
icinde yeniden dik durabilecegi anlamina geliyordu.

Ama bunu gercekten istiyor muyum?

Leon basin1 kaldirarak yatak odasindan kuyunun derinliklerine
diisen 1s18a bakti ve kendini simdiden dis diinyadan yalmzca ¢ok
zayif sinyaller alabilen, sarsilmis biri gibi hissetti.

Ayaga kalkt1 ve dengesini kaybettigi basamak haricinde, duvara
sikica sabitlenmis tim basamaklar1 tekrar kontrol etti. Asagida
kaybolmadig takdirde geri doniisii bir sorun yaratmayacakti.

Goriiniige gore yolu uyurken bile biliyorum.

Mantikl: i¢ sesi, yeniden yukar1 tirmanmasi ve yardim cagir-
masini soylityordu. Ama ya burada, dogrudan kendisinin de dahil
oldugu korkung bir eylem gerceklestiyse?

Ya benim suclu oldugum bir durum varsa ortada?



Leon, artik gormezden gelmeye ¢alismadig1 bu hissi iyi biliyordu.
Grip olmadan 6nce basta gormezden gelinebilen fakat sonrasinda
bastirilamayan ve bir zaman sonra tim bedeni sikica kavrayan
belirtileri andirtyordu bu: Korkuyordu. Burada, derinligin icinde
duran ve her zaman yakininda olmasina ragmen hayati boyunca
daha once hi¢ karsilasmadigl somut bir kisiye kars: korku duyu-
yordu. Ikinci ve uyuyan benligine karst.

Sonu¢ olarak onu apartman yoneticisine, Sven’e, Doktor
Vohvarth’a veya polise bilgi vermekten kendisini alikoyan sey,
korkakliginin sesiydi.

Leon destek agirmadan once burada neyle karsilasacagii
bilmek istiyordu. Dar gegitten, 6nce basini sokarak karanligin igine

stziildiigii sirada kendini en kétii senaryoya hazirlamisti bile.






eon'un burun deliklerinden sizarak bir anligina duraksama-
Lsma neden olan sey, yeni yikanmis ¢amasirlarmn belli belirsiz

kokusuydu.

Bir an i¢in dolabin arkasindaki kapidan gecerek iki diinya arasina
sikisip kaldig1 diinyay1 terk etmis ve cocukluguna geri donmdiistii.

Oz babasi Roman ona ilk kez On iki Gece Hayaletlerini an-
lattig1 sirada hentiz on yasindaydi ve soyad: da Wieler'di. Sarah
Wieler, daha sonra kocasma bu yiizden ¢okca sitemde bulunmustu.
Bu gibi trkiitticii hikayelerin Leon’un yasindaki ¢ocuklara uygun
olmadig1 ve ogullarinin uyku sorununu daha da artiracag: fik-
rindeydi. Hakli da cikmusti. Leon o gece gardirobunda gizlenen
korkung hayaletler ile onlarin musallat oldugu ailelerin basina gelen
kot seylerle ilgili kabuslar gordii.

Roman, “Annenin Neol ile yeni yil arasinda neden camasir
yikamadigmi biliyor musun?” diyerek korku masalii anlatmaya
baglamust1 ve Leon da sanki cevabin kendisini sarsacagindan kor-

karak iggtidiisel bir sekilde babasinin elini tutmustu sikica.

O giinli ne zaman diistinse, tipki simdi karanligin icinde elleri
ve ayaklarmin {izerinde ilerlerken yaptig1 gibi, o pazar gezmesi-
nin her bir detayr en ince ayrintisina kadar zihninde beliriyordu:
ylizline vuran soguk riizgar, ¢izmelerinin altindaki kar, babasi ile
kendisinin i¢ ice ge¢mis eldivenli parmaklari, komsularin pence-

relerinde asilt duran 1s1ikli Noel siislemeleri...



“Daha 6nce muhtemelen On Iki Gece Hayaletleri hakkinda
bir sey duymamissindir, dyle degil mi? Biitin bir yili gizlenerek
geciriyorlar. Ortaya ¢ikmaya cesaret ettikleri tek bir zaman dilimi
var. Bu zaman dilimi de yaklagiyor. On iki Gece; iste Noel ve yeni
yil arasindaki zamana bdyle deniyor.”

“Bu hayaletler ne yapiyorlar ki?” diye sordu Leon.

Babasi, ¢ok zekice bir soru sormus gibi, basin salladi.

“Koruyucu meleklerin tam ziddilar. Iginde yasadiklari eve
ugursuzluk getirirler. Su giinlerde de yeni aile arayisindalar.”

“Bize de geliyorlar mi1?”

“Sadece camasir makinesini kullandigimiz zamanlarda. Bunu
¢ok az kisi biliyor: Ama bu kétii ruhlarin hayatta kalmak igin
1slak camasirlara ihtiyact var. Nemli carsaflarin, ¢oraplarin veya
pantolonlarmn arasma giriyorlar ve c¢amasirlar kurudugunda bir
yil boyunca onlarin i¢inde hapsoluyorlar.”

Leon bugiin hala, bu batil inancin diinyanin hangi {ilkesine
ait oldugunu bilmiyordu. Buna ragmen s6z konusu gezinin ger-
ceklestigi giintin aksami kiyafetlerini ¢amasir odasin yakiina
bile koymamaya 6zen gostermisti.

Nemli kiyafetleri evden derhal ¢ikarmasi i¢in yalvardigi ve bu
ytizden kendisiyle dalga gecen ablasinin bluzlarmin yilbasi giintinde
¢amasir ipinde asili olduklarimi goriince saskinli$i daha da artmisti.

O gtinden sonra on yasindaki bir ¢cocugun ne kadar akildis
da olsa sarsilmaz inanciyla yatak odasmin kétii ruhlar tarafindan
isgal edildigi inanciyla yasadi. Anne ve babasimin onu yatistirma
girisimleri basarisizlikla sonuglandi.

Annesinin 15181 kapatmadan once, kotii ruhlardan birinin
gizlenip gizlenmedigini anlamak igin yatagin altim1 veya dolabin
icini kontrol etmeyi birakmasi biraz zaman almisti. Leon ancak

mayisin altisim1 yedisine baglayan gece tamamen sakinlesmis ve



ilk kez o zaman On Iki Geceyi hi¢ diistinmemisti. Tarihi ¢ok net
hatirlamasinin nedeni bu durumun kazanin bir gece oncesinde
gerceklesmis olmasiydi.

Kader miydi?

Leon'un sert zemin tizerinde yatan gergin bedeni titreyerek
hatiralarla dolu bu felg edici etkiden silkelenerek kurtuldu. Kazadan
bu yana, yilin o giinlerinde hi¢ ¢amasir yikamamisti. Bu yiizden
kuyudayken, yumusatici ve deterjanin kokusuyla ytizlesmek zorunda
kalmasi oldukga rahatsiz edici bir duyguydu. Bu durumdan sorumlu
kisi her kimse On Iki Gece efsanesinden haberdar degildi belli ki.

Veya bu efsaneyi gormezden geliyordu.

Leon 15181 sonen telefonun ekran koruyucusunu devreden ¢ika-
rarak telefon ekraninin tekrar etrafa 1sik yaymasini sagladi ve daha
fazla sturtinmek zorunda olmadigimin farkina vardi. Camasirlarin
hafif kokusu da yok olmustu, belki de Leon kokuyu artik duyumsa-
mayordu ¢tinkii algilar1 tamamen cevreyi kesfetmeye odaklanmisti.

Hemen oniinde uzayan gecit, bir maden tiineli kazmak icin
kullamilan makineyle agilmis gibi gortintiyordu. Simsiyah, diiz
olmayan duvarlar, diizensiz araliklarla i¢ ige geciyordu. Tavanin
yiitksekligi de farkliliklar gosteriyordu, herhangi bir ¢ikintiya carp-

mamak i¢in elini havaya kaldirmasi gerekiyordu.

Ayaginin altindaki zemin biraz tuhafti. Yirtirken, tipki orman
yolunda oldugu gibi, yiikselip algaliyordu ve diz ¢oktiigtinde zemin-
deki toprag: hafifce kaziyabildigim fark etti. Yol hafif egimliydi, bu
sebeple kimsenin ayak basmak istemeyecegi bir yeralti diinyasina

yaklasmanin yarattig1 rahatsiz edici his de artiyordu.

Attig1 her adimda gerginligi biiytiyordu ve bu gerginlik artik
oyle bir noktaya gelmisti ki tiim viicudunu hafif bir titresimin
sardigimi hissediyordu. Leon klostrofobik degildi ancak su anda

dar alanlardan uzak duran insanlarin ruh hallerini ¢cok daha iyi



anlayabiliyordu. Cep telefonunun 15181 soniip kendini bir an igin
tamamen zifiri karanlikta bulunca ytiziine bir tokat yemis gibi
oldu. Ardindan kalbinin gogiis kafesinden firlayacagini sand; da-
marlarindan akan kanin uguldama sesini duyabiliyor ve agzinin
kurudugunu hissedebiliyordu.

Gecidin sonuna ulasip bir yol ayriminin éniinde durunca Leon
tirkekce, “Natalie?” diye bagird1. Esine seslenerek ilerleme kaydetme
beklentisi, muhtemelen asagidaki tiinel sistemini tek basina kes-
fetmeye calismak kadar dustik bir basar1 oramma sahipti. Ama
baska ne yapabilirdi ki? Geri mi donmeliydi? Yukart mi ¢ikma-
liyd1? Vohvarth’t m1 aramaliydi? Yoksa apartman yoneticisine mi
haber vermeliydi?

Basta diistindiigiiniin aksine bu sekilde hareket etmenin kotti
bir fikir olmadig1 sonucuna vardi. Simdi en azindan mantikli bir
gerekgesi vardi, bu sekilde kat planinda gosterilmeyen ve dairesine
gecisi saglayan ikinci bir girisin oldugunu kamtlayabilirdi.

Ama bunu kim insa etti? Neden insa etti? Peki, Natalie'nin cep
telefonunun burada ne isi var?

Leon sag tarafa, donemecin daha kisa olan tarafina tuttu 1s181.
Yol, birka¢ adimdan sonra tizerinde bir uyar1 levhasmin asili dur-
dugu duvarin dibinde son buluyordu: Insanlari yiiksek gerilim
hattina kars: uyaran simsek semboliintin hemen {izerinde eski tarz
bir yaziyla “DIKKAT” yaziyordu.

Leon ilk olarak Doktor Volvvarth'la iletisime ge¢meye karar
verdi. Onunla birlikte haliisinasyon goérmedigini kanitlayabilecek
bir sahidi olacakti. O anda psikiyatristin coktan Tokyo’ya giden
bir ucakta oldugunu hatirladi.

Buna ragmen yolunu kaybetmekten korktugu icin geri donmek
istiyordu. Kim bilir daha ka¢ tane yol ayrimi vardi? Sonunda bir

labirente girmisti. Ne de olsa bu evin mimari, ayn1 zamanda mii-



kemmel peyzaj sanatcisi olarak da bilinen Albert von Boyten’di;
sanatsal labirent calismalar1 diinya ¢apinda fazlasiyla dikkat cekmisti.
Yoksa bu evi de insan biytikliigtindeki caliliklar yerine taslarla
yapilmus bir labirente mi dontisttirmistti?

Leon geri donmeden once son bir kez daha esine seslenmek
istedi ancak bir anda kayboldugunun farkina vardigindan bunu
yapmasina zaman kalmadi. Su ana kadar yanilsama oldugunu sandig:
titresim gergekti. Icinde degil, bedeninin disinda varligini stirdiiri-
yordu ve bunu sadece hissetmiyor, ayri zamanda duyabiliyordu da.

Leon boynunu egdi ve sesin kaynagmna, yol ayrimmin diger
tarafina, daha uzun olan koridora dogru bir adim yaklasti. Cep
telefonunun ekrani hafif bir yesillikte parliyordu, bu ytizden bir
seyleri gorebilmek gittikce daha da zorlasiyordu. Eger Leon ya-
nilmiyorsa, ttinelin bu bélimiindeki duvarlar piirtizsiiz ve diizdu.

Sanki bedenine elektrik veriliyormus gibi dikkatli bir sekilde
her iki yanimi da eliyle yokladi: Sol tarafinda diizgiin bir ytizeyin
oldugunu hissetti. Sag tarafindaki duvar daha piirtizlii bir mater-
yalden yapilmuist1.

Her bir adiminda arka plandaki sesler daha da giiclii bir sekilde
duyuluyordu. Leon duvardan gelen titresimlerin duyulamayan, derin
bir bas sesinden kaynaklandigini diistindi.

Peki, bu lanet olast sey... nedir?

Birkag metre ilerlemisti ki bir kapi koluna carpti.

Leon cep telefonuyla duvari aydinlatt1 ve gercekten de yarul-
madigm fark etti. Gecidin sag tarafinda, ¢ok normal gorindugu
icin insanda daha da rahatsiz edici bir his uyandiran bir kap1 yer
aliyordu.

Sasilacak derecede sicak olan kapi kolunu indirirken kapinin

gicirdayacagini veya catirdayacagini diistindi fakat kapi neredeyse



hi¢ ses ¢ikarmadan acildi. Tam o anda Leon’un etrafini saran gii-
riilttiler de son buldu ve titresimler azaldi.

Gortintise gore kapi sikca kullaniliyordu, menteseleri iyi yag-
lanmustr.

Icine girdigi oda, Natalie'nin karanlik odasindan daha biiyiik
degildi ve ona, her kiraciya verilen ve sigabilmeleri icin bisikletleri
dikey sekilde yerlestirmek zorunda kaldiklari, kilerdeki kontrplak
panolar1 hatirlattyordu.

Leon’un aklina gelen ilk sey, sokaklarda yatan bir evsizin gece
konakladig1 bir yere rastlamis olduguydu. Telefonun ekran 1s181,
paramparca olmus bir yatagi, agzi yarim agik duran bir koliyi ve
icindekileri pek de ayirt edemedigi bircok naylon poseti aydinlati-
yordu. Leon’un burnuna carpan kokuya gore posetlerin ici kiiflenmis
gida ve baskaca ¢oplerle doluydu.

Leon'un ayag1 yerde duran bir carsafa takildi. Carsafi cekmek
icin egildiginde kolinin i¢inin, aralarindan bir tanesini hemen ta-
mdig1, esyalarla dolu oldugunu gordi.

Miimkiin degil...

Az evvel mutfaginda aradig: su 1siticisina uzandi. Leon 1sitici-
nin ilk centige kadar suyla dolu oldugunu goriince hayrete diistii.
Isitic1 hentiz kisa bir zaman 6nce kullanilmis gibiydi.

Fakat bu hig akil alir gibi degil.

Leon bir prizi bulmak tizere etrafina bakti. Kapmnin yanindaki
duvarda ¢oklu girisi olan bir prizi kesfetti. Prize, ayni sekilde tanidik
gelen, kiigtik bir masa lambasi takiliydi. Ayag1 ve abajuru olmayan
ucuz bir lambaydy; biikiilebilen sapinin ucunda yalnizca bir ampul
takiliydi. Eger Leon yanilmiyorsa Natalie bu lambay1 eski evinde
gece lambasi olarak kullaniyordu ve birlikte tasindiklart bu eve

yerlestikleri giinden beri de koliden ¢ikarmamusti.



Leon lambanin diigmesine basti. Ampul etrafa hafif bir 1sik
yaydi ve Leon'un gittikce daha da fazla aklindan siiphe etmesine
neden olan bir manzaray: gozler niine serdi.

Kapmin sag tarafinda paslanmis bir bahce sandalyesi duru-
yordu. Oturag: bir elektronik magazasinin kataloguyla kaplanmist
ve altinda da puro benzeri bir ¢ikint1 varda.

Leon bas ve isaret parmaklarini cimbiz sekline getirerek sandal-
yenin tizerindeki brostirii cekti ve ¢alisma odasinda model taslagimi
hazirlarken kullandigr bir yigin beyaz kagidi serbest birakti. En
ustteki kagidin tizerinde, yigmn tam ortasinda, dolmakalem du-
ruyordu. Bu, Vohvarth'in kendisine regete yazabilmesi i¢in Leon'un
en son telefon masasimnin tizerinde biraktigindan emin oldugu ama
bir ttirli bulamadigy, tivey babasinin kendisine mezuniyet hediyesi
olarak verdigi dolmakalemdi. Leon, bir pusulanin ignesi gibi, hay-
retler icinde altin ucu kendisine doniik duran dolmakaleme bakt.
Dolmakalemi eline aldi, boylece biiyiik bir titizlikle not edilmis ve
o ana kadar kalemin altinda gizlenen bir¢ok rakam ortaya ¢ikt1.

Leon stz konusu olan seyin bir telefon numarasi oldugunu
tahmin etti ve bu numarayi, daha sonra arayabilmek icin Natalie nin
cep telefonuna kaydetti. Birka¢ rakami daha yeni girmisti ki nu-
maray1 hemen tanidi. Numara rehbere kayitliydi. Leon, kendisini
bu dolabin igine siiriikleyen kosullar gibi, bu duruma da bir agiklik
getiremiyordu.

Doktor Volwarth mi?

Psikologunun numarasi esinin telefonunda ne ariyordu?

Caresizce, titizlikle doldurulmus adres sekmelerini inceledi.
Natalie'ye sik¢a ¢ocuklugu sirasinda yasadifi uyku sorunundan
bahsetmis ve mutlaka o zamanlar kendisini tedavi eden dokto-
run ismini de soylemisti, ancak bu yine de Doktor Vohvarth'in

muayenehane adresinin, e-posta adresinin ve hatta acil durumlar



icin gerekli cep telefonu numarasmin esinde olmasinin sebebini
agiklamiyordu.

Yoksa ikisi iletisim halindeler mi?

Normal sartlar altinda mantikli, masum bir agiklama bul-
maya calisirdi. Fakat burada, asagidayken, kosullar ne normal ne
de mantiklrydi.

Ozellikle de masum degillerdi.

Kuyuyu, prize takili lambanin 15181 altinda, bir kez daha dikkatli
bir sekilde inceledi. Sasirdi. Nefesini tuttu, kendini sakinlesmeye
zorladi. Yeniden yere bakti.

Az evvel tizerinden tokezleyerek gectigi ve carsaf olarak de-
gerlendirdigi sey... cok daha kétii bir seydi.

Egildi ve yerdeki parcay1 aldi, sanki yeni yikanmis gibi yu-
musacikti ancak hemen ardindan diizgiin kumasm ¢ikinti yaptig
yerlerdeki cicek desenlerinin tizerinde yer alan pas rengi lekeleri
gordi.

Leon gozlerini kapadi. Dolabmn oniinde diz ¢okerek biiytik
bir telas icinde esyalari valizine dolduran Natalie'nin gortintiisti
gozlerinin ontinde yeniden belirdi. Natalie'nin evden kagisi, asfal-
tin {izerinde iz birakan bir lastik gibi hafizasina kazinmisti. Bu
manzaranin her bir detaymm tekrar tekrar kafasinda canlandira-
bileceginden emindi, Natalie'nin tizerindeki kiyafet gibi onemsiz
detaylar1 bile animsayabilecekti. En sevdigi bluzunu giymisti: firfirla
kollar1 olan, ¢icek desenli bluzunu.

Natalie? Neredesin?

Leon yiiztinii kumasin i¢ine gommek istedi, esinin kokusunu
-hentiz bagka kokular tarafindan yok edilmediyse (kiler, kan, korku)-
icine gekmek istiyordu. Fakat o anda 1s1k sondii.

Ince bir ¢inlama sesi yiikseldi, tahminlerine gore prize takil

lambanin ampulii patlamisti ve beklenmedik sekilde ¢oken karan-



likla birlikte duyulan ses, Leon’un korkudan cep telefonunu yere
diistirmesine neden oldu.

Leon telas icinde su an itibariyla tek aydinlatma kaynagi olacak
cep telefonunu bulmak tizere tozlu zemini yokladi. Yeralt1 diin-
yasindan bir daha asla ¢ikamama korkusu, karanhigin icinde bir

seyin Leon’a dokunmastyla doruk noktasima ulasti.






eon kendi attig1 c1gligin sesinden korkarak yerinden sicradi.
LSanki birisi onu tutmak istiyormus gibi bir his yaratan esintiyi
yok etmek i¢in pantolonuna vurdu. Bu sirada kaybettigini sandig1

cep telefonunu simsiki tutuyordu.

Icten ice bir suratin kanli gozleriyle karsilasacagina kendini
hazirlayarak ytiziincti defa ekrani aktif hale getirdiginde cep tele-
fonu sarjin ytizde yirminin altina indiginin sinyalini vermek igin
otliyordu. Leon, suratindan sadece birka¢ santim uzakta duran ve
kendisini 1sirmaya, ¢ignemeye, hatta yutmaya hazir ardina kadar
acik bir agizla karsilasmayi bekliyordu.

Fakat tek gorebildigi sey agik duran bir kapiydi.

Buradan ¢ikmam lazim!

Leon dogruldu ve odadan ¢ikti. Diistinmeden, kendisini basa-
maklardan olusan merdivenlere gotiirecek catalll yol yerine, yanls
yone dogru kosmaya baslad.

Birkag metre sonra tas ¢ikintilariin birine garparak tokezledi
ve etrafina bakmak i¢in durdu ancak koridorun niifuz edilemez
karanligimin disinda goriilecek higbir sey yoktu. Leon'un diistinceleri
kalbinin atis hiz1 kadar stiratliydi. Oday: tekrar boydan boya geg-
mek zorunda kalmadan yukari en hizh sekilde nasil ¢ikabilecegini
distindii. Ancak simdi kana bulanmis bluzu da yanma aldigini fark
etti. Kumas1 tutan parmaklari kasilmisti. Bluzu, is¢i tulumunun

gogis cebine sokarak kendisiyle stirdiirdiigii savasa son verip geldigi



yoldan geri donmeye karar verdi. Eger asagida gercekten pusuya
yatmis ve kendisini bekleyen bir sey varsa, her yerde olabilirdi ve
onun tizerine atlamak igin Leon’un sadece kuyuda bulunmasin
beklemek zorunda da degildi.

O anda, hemen yaninda, bir hisirt1 sesi ytikseldi.

Bu sadece bir hayvan. Belki de bir fare. Belki de Morphet tir,
diyerek kendini bos yere sakinlestirmeye ¢alisti. Kagma icgiidiisi,
mantigindan daha baskindz.

Leon geriye dogru bir adim atip dondii ve 6ne dogru kosmaya
basladi. Duvara garpti ve yoniini tamamen kaybetti. Zamanla ka-
zima sesine dontisen ve ne pahasina olursa olsun geride birakmak
istedigi hisirt1 tek dayanagiydi. Telefonun 1s181yla yalnizca hatlarim
secebildigi koridordaki yol uzadikga sesler de yiikseliyordu. O anda
omzuna ani bir sanci saplandi, bu nedenle yiirtimeye ara vermek
zorunda kaldi. Omzunu carptig1 engeli inceledi ve duvarda bulunan
metal bir basamaga rastladi. Oraya dogru uzaninca basamagin,
kenarina vurulan bir diyapazon gibi titredigini hissetti. Ardindan
yeniden arkasindan yiikselen bir hisirtinin sesini duydu; bu sefer
biraz daha yiiksek, biraz daha yakindi. Leon ancak o anda kendi-
sini kovalayan iki farkli sesin oldugunu anladi. Farkli yonlerden
geliyorlardi. Hisirt1 yavasca tizerine gelmeye baslarken metalik ka-
zima sesi dogrudan basmin ustiindeydi; aralarinda biraz mesafe
var gibiydi. Leon’a gore bu sesler ne daha az canliydi ne de kendini
daha az tehlikede hissettiriyordu.

Duvarda, basinin hizasinda ikinci bir basamaga rastladiginda
bir saniye bile tereddiit etmedi.

Yukar: tirmanmaya basladi ve bu kez Leon’u bilinmezlige sii-

ritkkleyen sey bu tirmanistyda.



eon, basamaklar1 bir bir gikarak giirtiltiiniin geldigi yone dogru
Lilerlemeye basladi, geride biraktigi her bir basamakla birlikte
dogru karar1 verip vermediginin tereddiidiinii yasiyordu. Yalnizca
kiikreme, kazima ve tokmak sesi degildi ytiikselen; titresimlerin
hiz1 da gittikce artiyordu.

Arkasinda olan seye karst duydugu irrasyonel korku ve labi-
rentin karanligindan uzaklasabilme umudu yoluna devam etmesini
saghyordu.

Yukar1 uzanan yol, burada kalmaktan daha umut verici gibi
goriintiyordu.

Kollar1 agriyordu ve bedeni her bir ¢cekme hareketiyle daha da
agirlastyorlardi, buna ragmen kendini hizim1 korumaya zorluyor,
hatta kuyunun tavanima bir an 6énce ulasmak i¢in her saniye hizim
daha da artirtyordu.

Korkudan son basamag1 neredeyse kagiracakti. Yeniden karan-
Iigin icine diismeyi diistinmek dahi istemiyordu. Eger bu kuyu da
dolabinin arkasindaki kuyu kadar derinse, bu yiikseklikten diis-
tugt takdirde muhtemelen omurgasin ya da boynunu kirabilirdi.

Muhtemelen ikisi birden kirilirdi.

Uzerine diistiigii engel biraz daha dayamkli olsaydi, kafasini
carptig1 anda hissettigi agr1 daha ac1 olurdu.

Leon yavasca, sabit pozisyonunu kaybetmeksizin, sol elini yukar1

uzatt1 ancak kuyunun tizerindeki kapag1 andiran plaka ¢ok agird.



Bu ytizden Leon kamburunu cikardi ve kapagl omuzlarmin
baskisiyla acabilmek i¢in daha da yiiksege tirmanda.

Kapag1 santim santim kaldirmaya calist1 ve sirtinda bir kdmiir
cuvali tastyormus hissine kapildi. Leon odaya dogru tirmanirken
esasen yiiksek bir takirt1 sesiyle yana dogru agilan bir tuzagin
kapisini araliyordu.

Goriintiste fazla bir fark yoktu. Su an her neredeyse, gevreye
hala zifiri karanlik hakimdi. Odanin diger ucunda yalnizca los bir
1s1k yayan iki LED lambasi asiliyd1 ve Leon’a, diziistii bilgisayarina
takil1 olan USB bellegin kontrol lambalarini animsatiyorlardi.

Leon etrafa kulak verdi ve kendini iyi hissettirecek derecede

serin olan zemine ytiziistli uzandi.

Ardindan, asagidaki labirentteyken sadece cok hafif duyumsadig1
kokuyu aldi. Aniden, tipki nerede oldugunu anladig1 gibi, tuzaga
uzanan kapiy1 actigr andan itibaren kisa bir anligina duraksayan
ancak hemen ardindan yeniden yiikselen sesin ve zeminin sallan-
masina neden olan titresimlerin ne oldugunu da anladu.

Leon, tutunarak ayaga kalktig1 karsi duvara kadar, soguk
dosemede elleri ve ayaklarinin tizerinde emekledi. Kars1 duvara
ulasinca is¢i tulumundan Natalie’'nin cep telefonunu c¢ikardi ve
oday1 aydinlatinca stiphelerinin dogrulugunu kanitlamis oldu: Gayet
normal bir banyonun tam ortasinda duruyordu.

Sag tarafinda bir lavabo, hemen yanindaysa icinde, {izeri cama-
sirlarla dolu bir camasir askismnin yer aldig bir banyo kiiveti vardi.
Kiivet ve lavabo arasindaki bosglukta, kiiciik bir camasir makinesi
sitkma islemini gergeklestiriyordu.

Banyonun hemen oniindeki koridorun 15181 yandiginda Leon
kendine, istemeden girdigi bu dairenin kime ait olabilecegini so-

ruyordu.



44 “T"" athm, nerede saklaniyorsun bakalim?”

¢ Ivana Helsing tizerinde sabahligiyla kapinin esiginde du-
ruyor ve her iki kolunu kemikli kalcalarmin yanindan sarkitarak
bir seyler arayan gozlerle banyonun igini inceliyordu.

“Buraya mi saklandin yoksa?”

Leon vakitlice tuzaga ulasan kapiy1r kapatip yollugu tizerine
cekmeyi basardigindan, Ivana zemindeki deligi fark etmemisti
(heniiz fark etmemisti). Camasir makinesinin borularindan yiik-
selen giiriiltii her ne kadar Leon'un cikardig sesi bastirmis olsa
da, komsusu yine de bu sesleri duymus olmaliydi. Gizlendigi yer o
kadar uygunsuzdu ki Leon her an yakalanabilecegini diistintiyordu.
Ivana’nin banyoya ayak bastig1 an itibariyla Leon da banyo kiivetine
ziplamisty; simdi de titrek dizlerle camasir askisi ile duvar arasinda
kalan bir yerde duruyordu. Hemen goriilmesini engellemek igin
telasla dus perdesini ¢ekmisti. Bu degisiklikler bile yasl kadinin
hentiz dikkatini cekmemisti. Goriintise gore, kedisinin kaybolusuyla
daha ¢ok ilgileniyordu.

“Alba, nereye saklandin yine?” Leon, dus perdesinin kenarindan,
lavabonun tizerindeki aynaya bakabiliyordu ve bu sayede Ivana nin,
sabahliginin cebinden cikardig: kiigtik metal kutuyu gorebildi.

“Gel buraya, hadi tathm,” diye sesleniyordu Ivana ve elindeki

kuru mamayzi salliyordu. “Lezzetli bir mama seni bekliyor.”

Camasir makinesinin yaninda durdu.



“Alba? Beni duyuyor musun?”

Yeniden elindeki kutuyu sallad1 fakat hayvan bir tiirlii ortaya
¢ikmiyordu, bu sebeple metal kutuyu sabahligimin genis cebine
geri soktu.

Leon, Ivana nin aynaya yaklasarak gozlugiini ¢ikardigini gordi.
Ardindan komsusu gozlerini, sanki icine toz kagmus gibi kirpistirdi.
Gergekten de gozyaslarma karsi savas veriyordu.

“Tipk1 senin gibi Richard,” diye fisildadi belli belirsiz. “Her
seferinde beni yalniz birakiyor.”

Leon’un duyular: yirtilacak kadar gergindi. Rahat olmayan bir
pozisyonda duruyordu, bir elini duvara yaslamisti, digeriyse ¢ama-
sir askisinin devrilmemesi igin havadaydi. Cok hafif nefes aliyor
ve ses ¢ikarmamaya galistyordu ancak tam da bunu distintirken
(umarim hapsirmak zorunda kalmam'.) burnu kasinmaya basladi.

Bu sirada Ivana aynada ytiziinii inceliyordu. Bozuk para bii-
yikligtindeki gozalt1 torbalarmna masaj yapiyor, basin salliyor ve
cene kemigindeki kirisik tenini arkaya dogru geriyordu. Sonrasinda
beyazlasmis ancak buna ragmen yogun olan sa¢ diplerini kontrol
etti, bu islemi gerceklestirirken halinden hi¢ hosnut goriinmiiyordu.

“Herkes beni terk ediyor,” diye fisildadi Ivana ve lavabonun
muslugunu act1. “Hep boyle yapiyorlar.”

Leon sirt kaslarimin gerildigini hissediyordu. Bu pozisyonda
daha fazla duramayacakt1 fakat istem dis1 bir hareket yaptig: tak-
dirde durumu nasil agiklayabilirdi ki?

Bir tek Ivana’nin acele etmesini umut edebilirdi. Fakat Ivana,
Leon a bu iyiligi yapmak istemiyormus gibi gortiniiyordu ¢tinki
aniden kiyafetlerini tizerinden ¢ikarmaya baslad; tizerinde, daha
fazla cikarabilecegi bir sey de kalmamusti.

Once sarkik ve hafif kambur duran omuzlarmdaki sabahlig

¢ikardi. Leon, kadimin izerinde sutyen veya baska bir sey olma-



digindan, aynadan gogiislerini gorebiliyordu. Gogiislerinin tizeri
benlerle kapliyd: ve havasi yar1 sonmiis bir ¢ift balon gibi kabur-
galarindan asag1 sarkiyorlardi.

Leon, komsusunu boylesi bir halde gormekten dolay: utang
duyuyordu. Buna ragmen bakislarin1 baska yere geviremiyordu.
Ivana Helsing tizerindeki ten rengi kiilotu ¢ikarmak igin varislerle
kapli bacaklarini havaya kaldirdiginda Leon yine gozlerini baska
bir yone ceviremedi.

Leon daha once hi¢ bu yastaki bir kadmi ¢iplak gormemisti
(Ivana'min yetmisli yaslarda oldugunu tahmin ediyordu) ancak
dikkatini ¢eken sey kadmin giplaklig1 degil, sirtindaki dovmeydi:
Iki mavi yilan, bir DNA sarmali gibi, omurgasimn etrafinda do-
lanmiyordu; yilanlarin baslary, Ivanamin gikik kiirek kemiklerinin
tizerinde birbirlerine dontik bir sekilde duruyordu. Sivri dilleri
kadinin ensesinde dpiisiircesine diigiimleniyordu.

Leon"un burnunun i¢i gittikce daha fazla kasinmaya baslarken
Ivana once ytiiziinii, sonra boynunu ve son olarak da gogiislerini
bir yikama beziyle silmeye basladi. Temiz camasirlarin kokusu
bir an icin Leon’a On ki Gece Hayaletleri efsanesini hatirlatti ve
bu da icinde bulundugu tuhaf durumun ¢ok daha gercekdist bir
hale biiriinmesine yol agti. Ivana aniden hickira hickira aglamaya
basladi ve ardindan 1slak bezi 6fkeyle aynaya dogru firlatti.

“Seni pislik herif,” dedi ytiiksek sesle. Ardindan yeniden sa-
bahligina uzand ve 15181 kapamadan banyodan ¢ikti.

Ivana’yla birlikte Leon"un hapsirma istegi de yok oldu. Biraz
bekledi ve salondaki televizyonun acildigini duyunca saklandig:
yerden ¢ikmaya cesaret etti.

Evin i¢i tam olarak Leon’un eviyle aymi yapidaydi: Banyonun
arkasindaki koridorun solu salona aciliyordu. Sag tarafta, sadece

birka¢ adim uzaklikta, apartmana agilan kapi yer aliyordu. Ancak



bir sorun vards; bir iist katta yer alan Leon’un evinin aksine, bu evde
yillardir hi¢ tadilat yapilmamisti. Bu durumdan sadece sararmis
duvar kagitlar1 ve kismen gevsek kaplamalar degil, Leon'un her
bir hareketiyle gtirtiltiili bir sekilde gicirdayan, giristeki zemin
de nasibini almuisti.

Leon, az evvel ¢amasir makinesinin yaptig1 gibi televizyonun
da ayni oranda dikkat dagitic1 bir etkisi oldugunu umut ediyordu.
Ivana’nin telefonu calmasaydi, muhtemelen fark edilmeden evden
¢ikabilirdi de.

Eski tarz telefon kadranina sahip yesil cihaz, Leon"un hemen
yaninda bulunan ahsap komodinin tizerindeki dantel ortiintin
tstiinde duruyordu.

Leon yardim ararcasina etrafina bakti ve ¢ikistan onceki son
odaya, kendi evinde calisma odas1 olarak kullandig: alana gizlen-
meden 6nce, biraz fazla uzun siiren bir kararsizlik yasadi. Odanin
kapis1 yoktu ve kiigtik bir kolinin disinda icerisi tamamen bos gibiydi.

Odanin icinde, saklanabilecegim hicbir sey yok, diye distindii.
Telefonun sesi kisilirken, Leon"un arkasindan Ivana Helsing’in sas-

kin sesi ytikseldi.



i inay Nader?”

Leon arkasimi dondii ve karsisinda, gergin bir sekilde sa-
bahliginin kusagiyla oynayan, hafif tirkek bir kadinla karsilasti.
Kadmin gozliigi hafif bugulanmists, gri sag dipleri tam kurama-
must1. Ayaklarinda, bityiik bagparmaklarmin eklemlerinin 6zgtirltige
kavusmak icin ¢irpindigl, dar ve puantiyeli terlikler vard.

Leon buradan kagmasmin tek bir yolu oldugunu disiindii ve
saldiriya gecti.

“Burada ne artyorsunuz Bayan Helsing?”

“Ben mi?” diye sordu kadin sagkin bir sekilde. Ardindan kafas1
karismisgasina giiliimsedi.

“Evet, evimde ne artyorsunuz?”

“Sizin evinizde mi?” Giiltimsemesi ile ac1 ¢eken ytizii bir tezat
teskil ediyordu.

Leon, kadinin icinde verdigi savas: hisseder gibiydi. Bir yandan
kadin onu iyi niyetli, dikkat cekmeyen bir komsu olarak taniyordu.
Diger yandan, yoktan var olmus gibi bir anda nasil ortaya ¢iktigini
ve neden sagma sapan seyler soyledigini 6grenmekten gekiniyor
gibiydi. Ozellikle de bu kilikla! Ne de olsa karsisinda {izerinde
tozlu bir is¢i tulumu olan, kan ter icinde kalmus, yiiziine yapismis
saclar1 ve kirli elleriyle duran bir adam vardi.

Leon’un diistinceleri bir yaris icindeymiscesine kafasinda do-

laniyordu. Basitge dogruyu sdylemek (dolabimin arkasinda, icinden



gecerek bir kuyuya indigim ve yolumu kaybederek sizin banyonuza
ctktigim bir kapt kesfettim) kesinlikle durumu degistirmeye yet-
meyecekti.

Elbette bunu kanitlayabilir ve kadina mahzeni gosterebilirdi
fakat labirentin icinde (duvarlarin arkasindaki diinyaya kendince bu
ismi vermisti) neler olup bittigini 6grenmeden, bildiklerini higbir
yabanciyla paylasmak istemiyordu.

“Size nasil yardimci olabilirim Bayan Helsing?” diyerek Leon
maskaraligina devam etti ve bos odaya bakarak hayrete diismiis
gibi yapti. “Bir saniye, ben...”

Etrafini, bir anda sahneye firlatilmis bir oyuncu gibi inceli-
yordu. Ardindan elini dudaklarinin {izerine koydu. “Olamaz, ben,
ben... Yani su an ¢ok utantyorum. Korkarim, ben...”

“Siz ne?”

“Yolumu kaybettim.”

“Nasil?”

“Evet, asagtya inip posta kutusuna bakmak istedim ve merdi-
venlerden yukar:1 ¢ikarken diisiincelere daldim. Kapmiz agik du-
ruyordu ve muhtemelen tigiincii kata ¢oktan ulastigimi diistinmiis
olmaliyim ¢tinkii ben de dairemin kapisini kisa bir anligina aralik

birakmistim. Bayan Helsing, ne diyecegimi bilemiyorum...”

Ciimlesi tamamlanmadan havada asili kald: ve yash kadmin
ylizlinde, bu tiiyler tirpertici pembe yalana inandigimi gosteren bir
isaret bulmaya calist1.

“Kapim ag¢ik m1 duruyordu?” diye sordu Ivana, ytiztindeki
stiphe biraz olsun azalmamist.

“Bunun kulaga nasil geldigini biliyorum ancak su aralar onii-
miizdeki giinlerde tamamlanmasi gereken biiyiik bir projenin tize-
rinde calistyorum ve bazi sorunlarla karst karsiya oldugumdan

aklim tamamen basimdan gitmis durumda...”



Leon, soylediklerinde gerceklik pay: oldugunu bildiginden
terlemeye baslad.

Ivana Helsing inanmaz bir ifadeyle basimi iki yana sallad1 ve dis
kapiya bakmak i¢in yana dogru bir adim atarak Leonun yanindan
gecti. Kapmin arkasinda takili olan zinciri goriince gozlerindeki
ifade karard.

Kahretsin.

“Inanamiyorum...” dedi kisik bir sesle.

“Biliyorum, kulaga cilginca geliyor ama...”

“Bunun yeniden basima gelmis olmasina inanamryorum.”

“Yeniden mi?” Bu kez sasiran Leon oldu.

Ivana i¢ ¢ekti ve gozliigunii ¢ikarmadan gozlerini ovusturmaya
basladi. “Doktorumla unutkanligim hakkinda konustum. Koétii bir
sey olmadigimi sdyledi. Alzheimer, demans veya herhangi baska
bir hastalik degilmis. Yalnizca yasin ilerlemesine bagl fiziksel bir
olaymis.” Yeniden basimi salladi. “Ama bu beni korkutuyor Leon.
En basit seyleri bile unutuyorum. Ornegin su i¢gmeyi. Cok daha
fazla su igmem gerekiyor. Geceleri bazen televizyonu acitk unutu-
yorum. Alba da her seferinde kapidan kaciyor. Onunla tesadiifen
karsilasmadiniz, degil mi?”

“Hayir,” dedi Leon. “Ama merak etmeyin. Unutkanligin yasla
bir ilgisi olmayabilir,” diyerek durumu hafifletmeye ¢alisti. “Sonug
olarak yabanci birinin evde duran hangimiz?”

Kadin yiiksek sesle giildii ve atti$1 kahkahayla birlikte gergin-
liginin biraz1 ucup gitti.

“Gergekten c¢ok oziir dilerim. Bayan Helsing, soz veriyorum
boyle bir sey bir daha asla olmayacak.”

Leon dis kapiya yonelirken yash kadin arkasmdan, “Liitfen,
biraz daha bekleyin,” diye seslendi.

“Evet?”



“Az evvel kendime ¢ay demlemistim.” Cekingen bir el hareke-
tiyle arkasindaki salon kapisin isaret etti. “Hazir gelmisken bana
biraz eslik etmek istemez misiniz?”

Leon’un kirli ellerinden rahatsiz olmadan adamin elini tuttu.
“Kalin, liitfen.”

“Gergekten cok naziksiniz,” diyerek Leon kendini korumaya
calisti. “Ancak soyledigim gibi mimarlar arasi diizenlenen yaris-
manin tam ortasindayim ve benim...”

Kadimin elini uzaklastirmaya galisirken bakislar1 salonda bu-
lunan, actk duran bir sominenin etrafina dizilmis oturma grubuna
takildi. Tas ocagin tizerinde, yagli boyadan yapilma devasa bir
tablo asiliydi.

Leon duraksadu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Ivana, yeniden gerilerek ve
Leon’un sabitlenmis bakislarini takip edebilmek i¢in arkasina dondii.

“Evet,” dedi Leon bos bir ifadeyle, kadinin elini birakti ve
merakla salona dogru ilerlemeye basladi.

“Neyiniz var? Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?”

“Efendim?” Leon gozlerini kirpistirdi. “Ne, ah tamam. Hayir,
her sey yolunda. Kendime sadece sunu soruyordum... Su resim...”

Somineyi isaret etti ve kendini aniden tekrar sersem gibi hissetti.

“Evet, ne olmus ona?”

“Oradaki adam, su portre, sey degil mi?..”

“Albert von Boyten, ¢ok dogru.”

“Bu evin mimarimni tantyor musunuz?” Leon kadma dondii.

“Evet,” diye gtilimsedi Ivana, bu kez yiiziinde hafif muzir bir
ifade vardi. Aniden genglik maceralar1 yeniden alevlenmis gibiydi.

“Uzunca bir stire onun sevgilisiydim.”



eon, lizerinde bir yigm eski kadin ve bulmaca dergisinin bu-
Llundugu kanepeyi bosaltt1. Dergileri ortadaki sehpanin tizerine
koydu ve kadmin tam karsisina oturdu.

Ivana koltugunun arkaligma yaslanmadan, sirt1 dik bir sekilde
oturuyor ve sabahliginin, birbirine bastirdig1 dizlerinin tizerine
¢ikmamasina 6zen gosteriyordu.

“Bu arada esinizin basina gelenler i¢in tizgtiniim,” dedi, Leon’a
dumanu tiiten gay1 ikram ederken.

Leon kasild.

“Suglusu bu ev, biliyor musunuz? Tasinmadan 6nce benimle
konusmus olsaydiniz, sizi uyarirdim.”

“Neye kars1?”

Ivana demligi caydanligin tizerine koyup ellerini gogsiinde
kavusturdu, basparmaklarm1 birbirine vuruyordu. Bu goriinti
Leon’a, kadinin sirtinda bulunan ve dillerini birbirine degdiren

yilanlar1 animsatiyordu.

“Gozleri var, biliyor musunuz? Evi kastediyorum. Siz de sik
sik biri tarafindan izleniyormussunuz gibi bir hisse kapilmiyor
musunuz? Bazi geceler uyaniyorum ve biri yatagimda oturuyor
hissine kapiliyorum. Sonra 15181 yakiyorum ve elbette kimse olmu-
yor. Ancak bu diistinceden bir tiirlii uzaklasamiyorum. Hatta bazen
dolabin icine bakiyorum; salak kafam ancak gercekten kimsenin

olmadigina ikna olduktan sonra yeniden uyuyabiliyorum.”



Yash insanlarin sikca yaptig1 gibi basini salliyordu ve Leon bu
hareketinin Parkinson hastaligimin ilk belirtisi olmamasimni timit
ediyordu.

“Ah, olamaz, simdi benim gercekten delirmis oldugumu di-
stintiyorsunuzdur.”

“Haynr, hig de bile,” diyerek Leon karsi ¢ikt1 ve birdenbire birkag
dakika once banyoda bizzat casusluk yapanin kendisi oldugunu
hatirladi. Ardindan aklina gamasir askisinda asili olan 1slak ¢arsaflar
ve kendilerine etkileyici, yeni bir alan arayan kotti ruhlar geldi.

Leon caydan bir yudum aldi1 ve diistincelerini durdurabilmek
icin ¢ayin tadina odaklanmaya calisti.

“Doktorum tiim bunlarin bir hayalden ibaret oldugunu ve
Richard evden ayrildigindan beri igimde olusan kaybetme korku-
sundan kaynaklandigini soyliiyor.”

“Richard m1?”

“Esim. Bir gitin valizini toplad1 ve tek bir veda kelimesi bile
etmeden beni terk etti.”

Ivana yeniden Leon’un dikkatini ¢ekmis olmanin tadi ¢i-
kardi, bunu yaparken de Natalie'nin evden kacisimi dile getirme
zorunlulugunu bile hissetmedi.

“Neden gittigini biliyor musunuz?”

“Bu ev ytiziinden. Albert von Boyten, arkadaslar1 ve akraba-
larinin kira bedeli 6demeden yasayabilecekleri, rengarenk bir villa
insa etmek istedi. Orta halli bir ressam olmama ragmen sirf bu
sayede oturdugum bu daireye sahip olabildim. Ayda sattigim iki
tablo ve hemsire olarak kazandiim yan gelirle civardaki evlerin
kira bedellerini asla karsilayamazdim. Acik iliskimiz son bulduktan
ve beni artik ilham perisi olarak gormemeye karar vermesinden

sonra bile bu evde kalmama izin verdi.”



Leon sominenin tizerindeki tabloyu isaret etti. “Bunu siz mi
yaptiniz?”

“Evet. En cilgin donemlerimizdi. Albert’in goriistigii bir stirii
kadin vard: fakat ben bunu kafama takmiyordum. Renkli bir cinsel
yasami olmayan tek bir sanatcit bile tanimiyorum. Aktif olarak de-
gilse bile, zihnen bunu yapiyorlar. Albert’in diizenledigi partilerden
birinde tanistigim tiyatro yonetmeni Richard da tinlti mimarla olan
iliskimden rahatsizlik duymuyordu. Buraya tasindiktan sonra bir
stire boyunca ti¢lti bir iliski yasadik.”

Ivana, az evvel koridorda Boy ten’le olan iligkisini itiraf ettigi
sirada yaptig1 gibi yine hinzirca giiltimsedi.

“Goriintise gore sevgilinizin yaratici insanlara kars1 bir egilimi
varmus,” dedi Leon.

“Ooo0, evet. Vasiyetine bile bu apartmanda belli bir sayida sa-
nat¢inin yasamasin istedigini yazmist.”

Leon basmi salladi. Natalie’yle bu evde oturmaya nasil hak
kazandiklar1 boylece agikliga kavusmustu.

“Bu apartmanin yaratici bir vahaya dontismesini istiyordu.
Sonunda bu istegi kendisine yalnizca sansizlik getirdi.”

Ivana, ytiziine hafif biiyiik gelen gozlugitinti ¢ikardi ve plastik
ucunu 1sirmaya basladi. “Tipk: tiim kiracilara getirdigi gibi.”

Leon kaslarim kaldirdi. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Sizden onceki su gtizel kadmn 6rnegin. Zavalli asansor bos-
luguna diisti ve 6ldi. Bununla birlikte sonu gelmeyen, zincirleme
trajik olaylar patlak vermeye baslad1.”

Leon apartman yoneticisinin telefondayken soyledigi ve son-
radan kulaga alayci geldigini dustindugii sozlerini amimsayinca

basin sallad.



“Sizden dnceki kiraci kadin kérdii. Neredeyse asansérii bile dogru
sekilde calisttrmayr basaramiyordu, dolayisiyla yatak odasina ikinci
bir giris agnmus olmast da imkansiz.”

“Ben bir istatistikci degilim fakat burada yasadigim siire bo-
yunca bircok kiraci dogal olmayan veya en azindan fazlasiyla erken
gelen bir oliimle yasama gozlerini yumdular. Birkagi intihar etti,
birkag1 da bir psikiyatri klinigine yatirild: - tipki Albert gibi.”

“Von Boyten mi?”

Basimi salladi. “Biyografi yazarlarinin hepsi de Albert von
Boyten'in meditasyon yapmak tizere tuhaf kisiligine uygun ya-
banci bir lkeye gittigini yaziyor. Fakat gittigi yeri kendi se¢cmedi
ve birkag yil 6nce de akli dengesini kaybetmis bir sekilde 6zel bir
akil hastanesinde sldii.”

“Bu ev de ogluna miras mu1 kald1?”

“Aynen dyle. Ancak bu durum ona da mutluluk getirmedi.”

“Ne oldu?”

Ivana tereddiit etti. Sanki bu sirr1 bagkalarina anlatip anlata-
mayacag1 konusunda iginde bir savas veriyor gibiydi.

“Bunu kimse tam olarak bilmiyor. Evin kapisi iceriden kilit-
liydi. Tim esyalari, nakit parasi, kiyafetleri ve kimligi hala iceride
duruyordu. Kaybolan ve asla yeniden ortaya ¢ikmayan tek sey ken-
disiydi. Sanki kendi dairesi onu yutmus gibiydi.”

Apartman yoneticisinin Siegfried’le iletisime gecmek icin ¢aba
gostermiyor olusuna sasirmamak lazimdi. Zaten ulasilabilecek bir
durumda degildi.

Cevabiru bildigini sandig1 halde Leon, “Siegfried hangi dairede
oturuyordu?” diye sordu.

“Korku hikayelerimle sizi gercekten trkiitmek istemiyorum

Leon. Ama onun dairesi tiglincti kattaydi. Dedigim gibi, kira soz-

lesmesini imzalamadan once bana gelmis olsaydmiz sizi buraya
tasinmaktan caydirmaya calisirdim.”

Ivana kafasmi arkaya yatirdi ve odanin tavanini isaret etti.
“Bunu duyuyor musunuz?”

Basini iki yana salladi, ancak hemen sonra, bu katta, kendi
katindan ¢ok daha kisik bir sesle duyulan miizigin farkina vardi.

“Korkarim sirada su Tareski var, akil saglhigim yakinda kay-
bedecek gibi geliyor bana. Durmadan aym parcay1 calisiyor. Pek
normal degil, haksiz miymm?”

Leon omuzlarmi silkti. Son birkag saattir yasadiklari, normal
olan1 anormal olanla karsilastirmasina engel oluyordu.

“Yoksa siz yalnizca birinci kattaki Falconileri mi diistintiyor-
sunuz?”

“Ne olmus onlara?”

“Kapilarinin 6nitinden biri gectiginde, her ikisinin de kapi-
larn1 tamamen kapali tutmaya biiylik bir 6zen gosterdiklerinin
farkinda degil misiniz? Kapiy1 caldigimizdaysa, baslarmni kapidan
ancak kimsenin igeri bakamayacag: sekilde disar1 uzatiyorlar. Ge-
cenlerde bir hata yapip onlara gelmis bir paketi postacidan teslim
aldim, asag1 kata yalriz basima indirmek zorunda kaldigim agir bir
paketti. Bana tesekkiir ettiklerini mi saniyorsunuz?” Ivana Helsing
kasigryla sert bir bicimde cayini karistirryordu.

“Kapry1 bile agmadilar. Paketi ¢ylece birakmami ve gitmemi
soylediler.”

“Bu cok garip.”

“Evet, kesinlikle dyle. Neyi gizlediklerini bilmeyi cok isterdim.
Bazen diistintiyorum da... Ah neyse...”

Elini bos ver anlamina gelecek sekilde salladi ve mahcup bir
ifadeyle giiliimsedi.

“Ne distintiyorsunuz?”



“Konusmaya deger bir sey degil, ben yasli bir dedikoducuyum,
¢ok konusuyorum. Bir fincan daha ¢ay ister misiniz?”

Caydanliga uzandu.

“Haynir, ¢ok tesekkiir ederim.” Leon saatine bakmak istedi an-
cak saatinin artik bileginde olmadigimi goriince ¢ok sasirdi. Onu
¢itkarmis mu1 yoksa kaybetmis mi olabilecegini diisiindiigi sirada
gogiis cebine yerlestirdigi, Natalie'nin cep telefonu, tulumuna sok-
tugu kanli bluzun arasindan kisik sesle 6tmeye basladi. Gittikge
sarjimin daha da azaldigimi anlatmaya galisan uyar: sinyali Leon’a
verilmis bir kalk cagris1 gibiydi.

“Cay i¢in ¢ok tesekkiirler Bayan Helsing ve evinizi bu sekilde
bastigimdan dolay: sizden bir kez daha o¢ziir dilerim ancak kor-
karim artik gercekten gitmem gerekiyor.”

“Tabii ki, elbette,” dedi Ivana, konusmak icin pek fazla kim-
seyi bulamadigimi, hatta onu dinleyen ¢ok az kisinin oldugunu
anlatan melankolik bir sesle. “Liitfen sizi isinizden alikoymama
izin vermeyin.”

Leon’a kapiya kadar eslik etti ve kapiya ulastiklarinda bir kez
daha saskin bir ifadeyle kilide takili zincire bakti. Leon, zinciri
taktig1 sirada yanlis katta oldugunu nasil anlamadigina dair bir
sorguya gekileceginden ¢ok emindi. Ne de olsa kapinn i¢ tarafinda,
kiirkli bir kapitone kadin ceketi asiliydi ancak Ivana bunun yerine
sessizce, “Bana bir iyilik yapin Leon,” dedi.

“Buyurun?”

“lyi bir cocuga benziyorsunuz. Benden daha iyisini yapin.”

“Ne soylemek istediginizi tam olarak anladigimdan emin de-
gilim.”

Kapinin gozetleme deliginden bakti ve ardindan sessizce, “Bu

ev bir miknatis gibi. Sizi tim gtictiyle icine cekiyor. Ve icinde ne



kadar uzun zaman gecirirseniz, ondan ayrilmak da bir o kadar
zorlagiyor,” diye ekledi.

“Buna kendiniz bile inanmiyorsunuzdur,” dedi Leon yapmacik
bir giiliimsemeyle.

“Sadece ¢ok az sayida kisi buradan ayrilma iradesini gostere-
biliyor. Richard gibi. Esiniz gibi.”

“Siz Natalie ile benim hakkimda bir sey bilmiyorsunuz ki,”
dedi Leon, niyetlendiginden daha sert ¢ikmaist1 sesi.

Ivana kapiy1 acti ve hizlica apartmanda birilerinin olup ol-
madigmi kontrol etti. Ardindan bir casus gibi, “Olabilir, ancak
agzimi kapamak zorunda kaldigim yasi coktan gectim, bu ytizden
size dogrudan bir 6neride bulunuyorum: Benim yaptigim hatay1
yapmaym. Onun geri gelmesini beklemeyin, onu taklit edin,” diye
fisildadi.

“Tasmayim mi?”

Ivana ona anlamli bir bakis att1. “Once kabuslar, sonra gercekler
gelir, Leon. Hentiz firsatimz varken gidin. Eger gereginden fazla
kalirsamiz ev sizi degistirecek ve iginizdeki kotiiliik disa vuracak.”

Ivana, Leon’un elini tuttu. Kadin, Leon’un, kurumus dudak-
larmin tizerindeki tiiyleri gorecegi kadar yakininda duruyordu.
Esrarengiz bir kehanetle ugurlanan Leon, kadmin sicak ve kok-
mus nefesini hissetti: “Once kabuslar, sonra gercekler. Daha fazla

beklemeyin, yoksa ona kars1 direnemezsiniz.”






eon, kendi evine gitmek icin merdivenleri ¢ikarken, aklini ta-

mamen yitirmek istemedigi takdirde bundan sonra ne yap-
mast gerektigini diistintiyordu. Diistinmek igin fazla bir zamam
yok gibiydi. Iki kat arasindaki son basamagmn yanindan koseyi
doner donmez kendi ismini isitti.

“Bay Nader?”

Leon yukar1 bakt1 ve bir sonraki basamag daha yavas ¢ikt.
Kapismin 6niinde duran adamin {iirkiitiicti bir yam vardi ancak
Leon, bunun adamin giiglii yapisiyla mi, Gestapo tarzi paltosuyla
m1 yoksa oldukea iddial1 ses tonuyla m1 alakali oldugunu soyleye-
miyordu. Saglar1 dokiilen erkeklerde sikca oldugu gibi ziyaretgisinin
de yasii tahmin etmek zordu, otuzlardansa kirkli yaslara daha
yakin oldugu kesindi. Dolayisiyla zayif ve ince telli saglar1 pek bir
sorun teskil etmiyor gibiydi ctinkii kadinlar tizerindeki cazibesini
dert etmeyecegi bir yas araligindaydi.

“Leon Nader, degil mi?”

Leon, “Evet, benim,” diyerek basmni salladi ve son basamagi
da ¢ikti.

7

Karsisindaki yabanci derin bir i¢ ¢ekip insanin sadece “so-
nunda” seklinde yorumlayabilecegi bicimde rahatlayarak yaka
kartini ¢ikardi.

“Kroeger, Cinayet Biiro Amiri,” dedi ve tokalasmak tizere elini

uzatt. Koridorun los 15181 sayesinde Leon, polisin ellerinin ne kadar



pis oldugunu gormesinden endise duymak zorunda kalmadi, buna
ragmen gerginlikten diipediiz gii¢stiz diismiistti. Ttiim bu agiklana-
maz olaylardan sonra gormek isteyecegi son kisi polisti. Az dnce
Sven’i aramayr distinmustii. Kendisine destek olacak birine, bir
arkadaginin yaninda olmasina ihtiyact vardi. Isi, en karanhk sir-
lar1, onlar1 tasiyan kisinin aleyhine olacak sekilde ortaya g¢ikarmak
olan birine degil.

“Bir sorun mu var?”

“Isten mi geliyorsunuz?” dedi polis, Leon’un sorusunu duy-
mazdan gelerek.

“Evet, yani demek istedigim, hayir.”

Leon almindaki terli saglar1 kenara itti, ardindan mavi tulu-
munu Ve insaat isgisi botlarimi gosterdi.

“Tadilat yapiyorum,” dedi, bu tuhaf goriintiisiine bir agiklik
getirmis olmay1 umut ederek.

Polis, daha ¢ok bir kamuflaj ceketiyle kiyaslanabilecek, yesilin
farkli tonlarimin hakim oldugu gozleriyle kendisine bakti. Leon
adamla goz goze gelmekten kaginda.

“Bir saat once de buradaydim fakat kapiyr agmadinz. Ziliniz
bozulmus.” Kroeger kamitlamak i¢in kapmin yanindaki zile basti
ve evin iginde gercekten de hicbir sey duyulmad.

“Kisa bir anligina cevreye yakin bir yerde yemek yemeye gittim
ve sansimi bir kez daha denemek istedim.”

Leon, kuyunun icine inerken duydugu sesleri hatirlayarak, “Az
evvel kapiy1 siz mi tiklattiniz?” diye sordu ve aminda iizerinde pek
de diistinmeden sordugu bu sorudan pismanlik duydu.

“Madem duydunuz, kapiyr neden agmadimiz?” Kroeger onu
stipheyle inceliyordu.

“Iyi degildim. Tuvaletteydim.”



Polis memuru bilingsizce bir adim geri giderek elini paltosuna
sildi. Goriintise gore bulasici bir hastalik kapmuis birine elini uzatmis
olmanin pismanligin yastyordu.

“Hasta olmaniza ragmen tadilat m1 yapiyorsunuz?”

“Hayir, ben... Yani, aniden oldu. Birdenbire midem bulandu.
Calismaya bu yiizden ara verdim iste.”

Her ne kadar yiizii aksini iddia etse de, “Anliyorum,” dedi
Kroeger.

Leon, “Benimle neden gortismek istiyorsunuz?” diyerek avantaji
ele gecirmeye calisti. Kendini yeniden hafif sersemlemis hissedi-
yordu, sanki bir sey i¢misti ve dili her bir kelimeyle birlikte daha
da agirlasiyor gibiydi.

“Size bir sey gostermek istiyorum,” dedi polis.

Gastermek mi?

“Ama belki de 6nce soyle yapsak...”

“Ne?” Leon, polis memurunun cenesiyle isaret ettigi dairenin

kapisina bakti.
“Ah, tabii, elbette.”

Kroeger'in neyi kastettigini anladig1 an itibartyla bir sonraki
sorunun da farkina vardi. “Korkarim ki sizi eve davet edemeyecegim,”
dedi ve gozlerini polisin stiphe dolu bakislarindan uzaklastirarak

bos ceplerine dikti. “ Anahtar1 unuttum.”
Dilim dogru diiriist donmiiyor mu?
Leon’un sesi aniden kendi kulagina yabanci gelmisti.
“Kapida m1 kaldiniz?”
“Evet, yalnizca posta kutusuna bakmak istemistim..
Evin icinden telefonun ¢alma sesi yiikseldi.
“Tuvalete gidip tadilata ara vermek istediginiz anda mi1?”

Leon, “Evet,” diyerek onaylad: adama.



Polis bu durumla egleniyor gibiydi.

“O zaman bugiin sizin giintiniiz degil, desenize?”

Bu sekilde de ifade edilebilirdi...

“Ah, ah, ah. Samirim gergekten kafaniz biraz dagimik gibi. Sa-
dece anahtarinizi unutmakla kalmamissimiz...”

Memur ayagiyla kapimmin esigine vurdu ve telefonun zil sesi
yiikseldi.

“...kap1y1 da diizgiin bir sekilde kapamay1 unutmussunuz.”

Evin kapisi, Leon’un bogazindan da ¢ikmus olabilecek, tir-
malayici bir sesle acildi.

“ Ama bu imkéansiz,” dedi bir sonraki ¢cami devirerek.

“Neden?”

Diin gece yataga girmeden dnce tiim kilitleri kontrol ettigim ve
o zamandan beri evi sadece dolabin arkasindaki kapidan gecerek
terk ettigim icin.

Iceri girerken koridordaki telesekreterden gelen kendi sesini
duydu: “..Natalie ve Leon Nader'in evini aradimiz. Liitfen sinyal
sesinden sonra mesajinizi birakin.”

Bundan kisa bir siire sonra geng bir kadmin asir1 nazik bir ses
tonuyla konustugu duyuldu: “Merhaba, ¢ok saygideger Bay Nader,
ben Bindner Miicevheratsan Geraldine Neuss. Bayram giinleri-
nin tam ortasmnda vermis oldugum rahatsizliktan dolay1 sizden
defalarca oziir dilerim ancak alyansimizin teslim alinmak tizere
hazir oldugunu bildirmek istedik, artik eskisi kadar parmagmizi
stkmamasini umuyoruz.”

Iki kez art arda duyulan sinyal sesinden sonra baglant1 koptu.
Leon sol elinin yiizitk parmagia dokundu ve ytiztigiin derisinde
biraktig1 herhangi bir ize rastlayamadi. Tipki yuiztigii onarilmasi
i¢in aldig1 yere gotiirdiigtiniin aklindan ¢ikmis olmas: gibi yiiziigun

izi de parmagindan kaybolmustu.



“Iyi misiniz?” diye sordu memur ve Leon, deminden beri adama
bos gozlerle baktiginin farkina vardi. Iginde aniden tiim sirlarini
birine itiraf etme istegi duydu, tiinelin giris sistemini Kroeger’e
gostermesi halinde stipheli durumuna diisebilirdi ancak bir polisle
konusmak ¢ok da yanlis bir fikir olmayabilirdi. Belki de Natalie
iceri girmistir ve simdi de yardima ihtiyaci vardir? Eger durum
buysa, kendini yakmaktan korktugu icin bu kadar uzun siire te-
reddiit etmesi biiytik bir diistincesizlik olacakti.

“Salona otursak ya,” diyerek bir 6neride bulundu Leon, adama
yatak odasmin kapisimi aglp agmayacagina dair hald kararsizlik
i¢indeydi.

Ya ortada islenen herhangi bir su¢ yoktuysa? Ya her sey ken-
diliginden agikliga kavusur ve Natalie bir anda giilerek kapidan
igeri girerse?

Ah, dyle mi? Peki ya ne diyecekti? “Agkim, kuyuda cep telefo-
numa rastladin m? Basparmagumn tirnagimi cekerken kaybetmis
olmaliyim.”

Leon basim iki yana sallad: ¢iinkii diinyasin tekrar diize ¢i-
karabilecek tek bir agiklama bulmay1 bile basaramiyordu.

“Efendim?” diye sordu Kroeger, bir yandan da salonu inceliyordu.

“Bir sey demedim.”

“Dediniz. Bir isim mirildandiniz, sanirim.”

Lanet olsun, artik sesli diistindiigiimiin bile farkina varamyorum.

“Yanlis duymus olmalisimiz.”

“Hmmm.” Komiser ¢ok sey anlatircasina basin salladi. “Natalie
dediginize dair her tiirlii iddiaya girebilirdim. Esiniz evde mi?”

“Hayur.”

“Onu nerede bulabilirim?”

Leon kisa bir anligma duraksadi, ardindan coktan kayitlara

alindigina inandig1 gercegi anlatmaya karar verdi.



“Bilmiyorum. Birkag giindiir eve gelmedi ve ben de bu ytizden
polisi aradim.”

“Ama ben bir kay1ip ilanindan haberdar degilim.”

“Polis memuru sira dis1 bir durum olmadig1 takdirde yetiskinler
i¢in on dort giin beklemem gerektigini soyledi.”

Kroeger yeniden basini salladi. “Bu dogru. Yoksa zamanimizin
tumiinii ciftler arasinda yasanan krizlere odaklanmakla gegirmek
zorunda kalirdik.”

Somineye yiirtidii ve giimiis bir cerceveyi eline ald1. “Giizel.”

“Evet. Bu fotograf1 Natalie cekti.”

Tamstigimiz giin.

“Burada yalnizca sizin fotograflarimizi gorityorum,” dedi polis
saskin bir ifadeyle. “Esinize ait bir fotograf yok.”

“Meslek hastalig1. Natalie fotograf¢i, bu yiizden kameranin
arkasinda durmayn tercih ediyor.”

“Himmm.”

Leon, polisin gittikce biiyiiyen kuskusunu adeta hissediyor
gibiydi ve her seyi itiraf etmeye baslamadan ¢nce adamin, ziyare-
tinin sebebini agiklamasini bekliyordu.

“Bana tam olarak ne gostermek istemistiniz?”

“Bunu.”

Kroeger, deri paltosunun cebinden bir cep telefonu cikarip
ona uzatt.

“Bunu nereden buldunuz?” diye sordu Leon, goriir gormez
telefonun kendisine ait oldugunu anlamisti. Telefonunu kaybetti-
ginin farkina varmamis olmasina sasirdi.

“Ona el koyduk.”

El mi koydunuz?

“Ne zaman?”



Kroeger beklenmedik bir sekilde sorusuna soruyla karsilik
verdi: “Gozlerinizde bir sorun yok, degil mi Bay Nader?”

“Efendim?”

“Sikca gozlerinizi kirpistirtyorsunuz. Ayrica durmadan goz-
lerinizi benden kagirtyorsunuz.”

Leon, “Benim gizleyecek hicbir seyim yok,” diye yalan soyledi
ve cep telefonunu isaret ederek hizlica konuyu degistirdi: “Onu
nereden buldunuz?”

“Bir siddet sucuyla ilgili oldugu icin size bu konu hakkinda
cevap veremem. Sorusturmayla ilgili baz1 nedenlerden dolay1 bunu
yapamam,” diye cevap verdi polis.

Siddet sucu mu?

“Iletisim bilgileriniz kayith degildi, bu ytizden sebeke opera-
tortine ulasip kimliginizi belirlemek zorunda kaldik, bu da biraz
zaman aldz tabii.”

Sorusturmayla ilgili bazi nedenlerden dolay: mi?

Leon yemek masasmin kenarma tutundu. Bas donmesi her
gecen saniye daha da artiyordu.

“Cabalarmiz igin tesekkiirler,” diye fisildads ilgisizce. Telefon,
yabanci bir cisim gibi Leon’un avucunun icinde duruyordu. Sarji
bitmek tizereydi, bataryanin sadece ytizde onu kalmis goriintiyordu.
Pin kodunu girdigi anda bir telefon sesi duyuldu ancak calan telefon
avucunun icindeki degil, is¢i tulumunun gogstindeki telefondu.

“Baska bir cep telefonunuz daha mi1 var?” diye sordu Kroeger
irite olmuscasina.

“Ne? Eee, evet.”

“A¢mayacak misiniz?”

“Cok onemli degil,” diyerek basini salladi.



Natalie'nin cep telefonunun yaninda olmasmi belki aciklaya-
bilirdi ancak telefonla birlikte kana bulanmis bluzu da cebinden
cikardig: takdirde olay farkli bir boyut kazanirdi...

“Peki, dyleyse!” Kroeger bu sirada, artik sominenin tizerindeki
gercevelere karsi duydugu ilgiyi yitirmis, Leon'un yaninda diki-
liyordu. Konusmasma ara verip telefon susana kadar beklemeye
devam etti, bu stire Leon’a hic bitmeyecek bir iskence gibi gelmisti.

“Cinayet masast amirlerinin, ayak islerini yapmaktan ¢ok
daha onemli gorevlere sahip olduklarimi tahmin ediyorsunuzdur
mutlaka. Buraya elbette size cep telefonunuzu iade etmek i¢in de-
gil, telefonunuzdaki kayitl1 bilgileri incelerken rastladigimiz tuhaf
seyler icin geldim.”

“Tuhaf seyler mi?”

“Tam olarak soylemek gerekirse, fotograflar. Galeriyi agimn.”

Leon kendisine soyleneni yapti ve acilan ilk fotografla birlikte
kalbine bir bicak saplandi. Pek sik gortismedikleri insanlar muh-
temelen Natalie'yle kendisini bu fotografta taniyamazlard: ¢tinkii
her ikisi de kilik degistirmisti. Leon koltuk degnekli, kambur, cift
gerdanli ve ayyas burunlu yash bir adama benziyordu. Natalie'yse
bir dilencinin suretine biirtinmdiistii ve aymn sekilde birkag sene yas-
lanmis gibiydi. Kiliklar1 yaniltict derecede gercekti, bir tek yiizlerine
yerlesen genis giiliimseme, her ikisinin de maskesini diisiiriiyordu.

“Bu fotografi Cadilar Bayraminda ¢ekmistik, kostiim partile-
rinden birine gitmeden kisa stire 6nce,” diye agiklad1 Leon.

Natalie fotograf egitiminin yani sira makyozlik egitimi de
almist1 ve o gece gercekten de sanatimi konusturmus ve miithis
bir basartya imza atmisti, sonug¢ ortadaydi. Hazirlandiklar1 o am
melankolik bir ruh haliyle hatirladi. Makyaj yapilirken gerceklesen
samimi dokunuslar Leon'un 6zellikle hosuna gitmisti; yanaklarma

degen firanin zarif dokunusu, onu oksarmus gibi gozlerine gekilen



far; esinin koyu renk gozleri ve uzanabilecegi kadar yakininda
duran aralik dudaklari.

Kroeger, “Giizel,” seklinde kisa bir agiklamada bulundu. “Ancak
ilk yirmi fotografi gecelim. Beni bos zamanlarmizda gerceklestir-
diginiz etkinlikler degil, sunlar ilgilendiriyor.” Komiser, sondaki
fotograflardan birini agtiktan sonra cep telefonunu Leon’a geri
verdi. Leon'un g6z bebekleri bitytidii.

“Bu 6zel,” dedi titrek bir sesle.

“Biliyorum. Ancak inamin bana, s6z konusu sizin cinsel ter-
cihleriniz olsayd1 burada olmazdim.”

Fotograf flassiz ¢ekildigi icin 151k pek iyi degildi ve Natalie, cift
kisilik yataklarinin yastikli baslik kismina sirtin1 dayamis bir sekilde
oturuyordu. Bacaklariyla bagdas kurmus, kollarim1 da ¢armiha ge-
rilmis gibi -aslinda bir nevi de dyleydi ¢tinkii elleri deri kelepgelere
gecirilmis ve zincirlerle karyolanin demirine sabitlenmisti- yana
dogru agmusti. Uzerinde, kopriiciik kemigine denk gelen kismi
yirtilmis bir erkek gomlegi vardy bedenini ortmek yerine daha
¢ok ortaya gikartyordu c¢iinkii gogiislerinin tizerine gelen bolim
ya 1slatilmistt ya da terden islanmisti, en azindan dikelmis meme
uglar: kotii ¢ekilmis kayda ragmen apagik goriilityordu.

Leon utaniyordu ve bu duygu, son birkag saattir yasadig1 endise,
korku ve panikten farkli bir duyguydu. Sorun Kroeger’in onlarin
ozel hayatma girmeye calismasi ve esinin en gizli cinsel fantezi-
lerinden haberdar olmas: degildi. Sorun, Leonun bu fotografi ve
Kroeger'in kendisine gostermek istedigi diger tiim fotograflar,
hayat1 boyunca daha 6nce hi¢ gérmemis olmastyda.

Polisin emriyle sonraki ti¢ fotografi da acti, her biri digerinden
daha kotiiydii.

flkinde Natalie tamamen ¢iplakt. Agzinda plastik bir top vardi.

Bir sonrakinde boynunda bir kopek tasmas: vardi ve o kadar siki



baglanmist1 ki gozleri yuvalarindan firlamus gibiydi. Ancak Leon’a
asil soku, haberinin olmadig bu fotograf serisinin, {i¢ giin 6nce
saat sabah 3.04'te ¢ekilmis olan son fotografi yasatti.

Ben uyurken...

Daha once zorlanarak da olsa Natalie'nin ytiz ifadesinden cin-
sel anlamda tahrik oldugu izlenimine kapilmabilirdi ancak simdi
cektigi ac1 tiim qiplakligiyla gozlerine yansiyordu. Kapal agz ka-
myordu, sag gozii sismisti ve eger Leon yamilmiyorsa basparmag:
da yaraliydz.

“Bununla ilgili bana bir sey sdyleyebilecek misiniz?” diye sordu
komiser.

“Sadece bunun sizi hi¢ mi hig ilgilendirmedigini soyleyebilirim.”

“Bunu zaman gosterecek.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Leon, tam o anda bu
adama labirente agilan kapiy1 asla gostermeyeceginden emin oldu.
Yapmus olabilecegi seylerle yiizlesmekten duydugu korku fazlasiyla
biytiktii.

Natalie’ye ne yaptim?

“Istediginizi yapabilir ve tiim bunlarin fotografin1 da gekebilir-
siniz,” dedi Kroeger. “Isterseniz testislerinizi baglayarak vantilatoriin
ontinde de durabilirsiniz, bana gore hava hos. Az énce de soyledigim
gibi Bay Nader, polisler esler arasinda yasanan sorunlar1 ¢6zmek
icin calismazlar. Fakat burada bir seylerin yolunda gitmedigini
anlamak i¢in aym dedektifi secilmeye gerek yok.”

Leon, 15181 kapanan cep telefonunun ekranina basti. “Sizce sug
islemis olsaydim polisi arar miydim?”

Kroeger giildii ve evi terk etmek tizere bir hamlede bulundu.
“Ugrasmak zorunda oldugumuz suglularin birgogunun ne kadar

aptal olduguna inanamazsinmz.”



Leon koridora kadar onu takip etti ve polis yanlis tarafa, kapisi
hafif aralik duran yatak odasina yonelince daha da ¢ok gerildi.

“Disartya buradan cikiliyor,” dedi Leon, biraz fazla israrci bir
tavirla. Memur aniden durdu.

“Benden kurtulmaya m1 ¢alistyorsunuz?”

“Hayir. Sadece yanlis yone gitmenize engel olmaya galistyorum.”

Kroeger kaslarini gatarak Leon'un gozlerine bakti, ardindan
yeniden yatak odasinin kapisina dondii.

“Peki, tamam...” dedi polis tehditkar bir tavirla ve elini paltosu-
nun i¢ cebine soktu. Leon, Kroeger’in bir cift kelepce veya bir silah
¢ikaracagindan emindi ama ¢ikardig: sey yalnizca bir ciizdanda.

“Su anda yalmizca ahlak kurallarimi ¢ignediniz Bay Nader. Bu
sebeple ziyaretimi bir uyar: olarak algilaymiz. Su andan itibaren
kayip ilanimizi ciddiye almami gerektiren bir nedene sahibim. Biz
esinizi ararken sizi de siirekli denetliyor olacagim.”

Leon’a bir kartvizit uzatti.

“Litfen kendinize bir iyilik yapin ve anlatmak istediginiz bir

sey olursa beni araym.”






ar ven? Nerelerdesin? Mesajimu alir almaz liitfen beni geri

w ara. Yardimina ihtiyacim var.” Leon, arkadasinin telesek-
reteriyle gerceklestirdigi gortismeyi sonlandirdi ve diistinceli bir
sekilde ev telefonunu iki elinin arasma alip ¢evirmeye baslad
Oniinde, calisma odasindaki masanin iizerinde, kuyuda buldugu
esyalar duruyordu: Natalie'nin bluzu ile sarji tamamen bitmeden
once prize takt1g1 cep telefonu.

Komiser, Leon’un cep telefonunu, bir kanit olabilecegi gerek-
cesiyle yaninda gotiirmiistii. Leon adamin boyle bir hakka sahip
olup olmadigini bilmiyordu ancak sadece yarim agiz karsi gelmeye
calismust. Kroeger'le tartismaya girmek, polisin yalnizca daha fazla
stiphelenmesinden bagka bir ise yaramazdi.

Lanet olsun Sven, telefonu neden a¢miyorsun?

Normalde arkadasi her zaman ulasilabilir olurdu, 6zellikle de
bu aralar, her seylerini ortaya koymak zorunda olduklar1 yarisma-

nin su son asamasinda.

Leon galisma masasinin bagina oturdu ve Natalie'nin cep tele-
fonuna uzandi. Yalniz kaldiktan sonra telefonu bir kez daha kontrol
etmis ve Doktor Vohvarth’'m numarasi disinda onu stipheye diisiiren
baska hicbir isme, fotografa veya farkli bir dosyaya rastlayamamusti.

Ancak telefon rehberindeki bircok isim Leon’a yabanciyd: ama
bu hi¢ de sasirtic1 degildi ¢linkii Natalie'nin, Leon"un hicbir zaman

tanismadig veya sadece tistiin korii tanistig1 ve isimlerini gortince



hafizasinda herhangi bir sey canlanmayan, tiniversite zamanindan
kalma bir¢ok farkli arkadasi vardi.

Buna ragmen cevapsiz c¢agrilari kontrol ederken alisilmisin
disinda uzun bir numarayla karsilasinca icini garip bir his kapladi.

Kroeger beni sorgularken Natalie'yi arayan kimdi acaba?

Leon geri arama tusuna bast1. Telefon ¢almaya baslayinca i¢inden
hemen aramay: sonlandirmak geldi. Diger taraftan da Natalie'nin
su anki durumu hakkinda bilgi sahibi olan birinin cevap verme-
sinden daha fazla diledigi bir sey yoktu.

Yabanci bir sebeke operatoriiniin ¢evir sesini andiran, yiiksek
hisirtili arama sinyalini duyana kadar biraz zaman gegti.

Leon bir adamin, “Buyurun?” dedigini duydu. Sesi yorgun
geliyordu; bir elektrik siiptirgesinin ¢ikardig: tiz ve rahatsiz edici
sese benzer bir ses tonu olmasma ragmen konusmasi agik ve net
bir sekilde anlagilirdi.

Leon tereddiitle, “Alo?” dedi.

“Evet, kiminle gortisiiyorum?”

Leon, telefondaki kisinin kim oldugunu anlar anlamaz, elektrik
carpmiscasina yerinden firladi.

“Doktor Volwarth?” diye sordu dehset icinde.

“Evet, benim.”

Icinde olusan ilk diirtiiyle Leon, telefonun kapatma diigmesine
basmak istedi ancak ¢ok gec¢ kalmisti ciinkii psikiyatrisi de onu
tanimigti.

“Leon? Leon, yoksa arayan siz misiniz?”

Kendini toparlamak igin verdigi kisa bir aradan sonra Leon
boguk bir sesle, “Evet,” dedi. “Siz neden, demek istedigim, nasil olur

da... Yani Tokyo'ya gitmek tizere yolda oldugunuzu santyordum,”
dedi kekeleyerek.



“Evet, tam da o anda yakaladimiz beni. Su an ugagm bana
ayrilan koltugundayim.”

“Yirmi dort saatten uzun bir stiredir uguyor muydunuz?”

“Bu ne demek oluyor, Leon? Haberleri izlemiyor musunuz? Hava
kosullarindan dolay1 biitiin havalimanlar1 fel¢ olmus durumda,
ancak bu sabah hareket edebildik.”

Leon pencereye dogru yiiriidii ve jaluzinin laminelerini bir-
birinden ayirdi. Avlu karanlikti, buna ragmen ¢op tenekelerinin
tizerini kaplayan kalin kar tabakalarini gorebiliyordu.

“Bu numaraya nasil ulastiniz?” diye sordu Vohvarth.

“Geri arama tusuna bastim.”

“Nasil olur? Ben sizi aramadim.”

“Beni degil, esimi aramigsiniz.”

“Ne? Hayir, bu olamaz. Ben sizin esinizi tanimryorum ki.”

“QOyle mi?” diye sordu Leon ve icinde biiytiyen 6fkeyi hissetti.
“O zaman isminiz neden rehberde kayitli? Ayrica Natalie’ye neden,
tam olarak on iki dakika once, cep telefonu tizerinden ulasmaya
calistiniz?”

“Bir dakika.” Simdi Vohvarth'in sesi de, ilk arama aninda
Leon'un ¢ikardig ses kadar saskindi. “Esinizin isminin ne oldu-
gunu sdylediniz?”

“Natalie.”

“Inanamiyorum..

“Neden, ne oldu ki?”

Ucak kabininin arkaplanindan gelen giiriltiiniin yiikseldigi
kisa bir duraklamadan sonra Leon koltugundan kalkan psikiyat-
ristin ¢ikardigr sesleri duyabildi, Vohvarth sakin ancak buyurgan
bir tonda konusuyordu: “Beni dinleyin, baz1 seyler su an kafamda

netlesiyor. Ancak simdilik telefonu kapatmam gerekiyor.”



“Bu da ne demek oluyor?”

“Size daha fazla yardimci olamayacagim anlamina geliyor.”

“Efendim? Siz benim doktorumsunuz. Size giivenip esimin
kayboldugunu ve hastaligim yeniden basladig: i¢in bu olayin benimle
bir ilgisi olabileceginden korktugumu anlattim. Ayrica polis de artik
benim siddete basvurduguma inaniyor. Cep telefonumda bulduk-
lar1 korkung fotograflar1 gosterdiler. Fotograflar, icinde kelimenin
tam anlamiyla kuyularin bulundugu, yatak odamizda cekilmisler.
Doktor Volwarth, psikiyatristim olarak boyle bir durumda bana
yardim etmek zorunda oldugunuza inanmiyor musunuz?”

“Evet, haklisiniz. Ve bunu yapmaya iznim olmasin dilerdim.”

Izninin olmasini m1?

“Lanet olsun, bunu size yasaklayan kim?”

“Hipokrat yeminim.”

Leén, Volwarth'in séyledigi son ctimle bogazina takilmis gibi,
okstirmek zorunda kaldi. “Bir saniye, Natalie'nin de hastaniz ol-
dugunu mu sdylemeye calistyorsunuz?”

“Simdi gercekten bu gortismeyi sonlandirmaliyim,” diyerek
psikiyatrisi sorulardan ka¢maya calisti ancak Leon adamin ken-
disini bu kadar cabuk basindan savmasini istemiyordu.

“Hangi konuda tedavi goriiyor?”

“Liitfen, zaten yeterince fazla sey soylemis oldum.”

“Kendini bagka bir isimle tanitti, degil mi?”

“Leon...”"

“Iddia ediyorum kizlik soyadi Lefi¢yi kullanmstir. Oyle, degil
mi?”

“Ucak kalkisa hazirlaniyor, biittin elektronik cihazlar1 kapat-

mamiz gerekiyor. Goriismek tizere.”



“Sizi pislik,” diye bagirdi Leon ahizeye dogru. “Esim hakkinda
ne biliyorsunuz? Ona ne oldu?”

“Ne hakkinda konustugunuza dair en ufak bir fikrim yok
Leon. Ancak o kadar uzun bir aradan sonra yeniden goriismiis
olmamiz beni ¢ok mutlu etti. Sizi yasadigimiz o giizel daire icin
tekrar tebrik ederim.”

Bu da neydi simdi boyle?

“Ben aklimi yitirmekten korkuyorum ve siz kalkmis bana
bos laflar ediyorsunuz, dyle mi? Liitfen, Doktor Vohvarth, eger
bir seyler biliyor...”

“Umarim somineniz en kisa zamanda yeniden galisir, 6zellikle
de yilbasina dogru havalarin ¢ok soguk olacagl zamanlarda ona
ihtiyaciniz olabilir.”

Hatta bir cit sesi duyuldu ve baglant1 koptu.






eon’un 6fkesi dinmisti ama yerini duygularina tamamen hakim
Lolan genel bir anksiyete haline birakmusti.

Oturma odasinda, az evvel komiserin hi¢bir sonuca ulasamadan
Natalie'nin fotograflarini inceledigi sominenin basinda duruyor
ve zihninde Vohvarth’a ait su sozler tekrar ediyordu: “Umarim

somineniz en kisa zamanda yeniden calisir...”

Leon, kadinin salonunda oturmus konusurlarken Ivana Helsing’in
yaptig1 gibi neredeyse belli olmayacak bir sekilde basim sallad.
Ardindan, parkeyi ates kivileimlarindan korumak igin sominenin
ontine serilmis olan piring levhanin tizerine diz ¢oktii.

Acik duran sémine tagindiklarindan beri hi¢ kullanilmamaisti.
Bacas1 diizgiin calismiyordu ve iginde tek bir odun bile yakmaya
kalkisildiginda karbonmonoksit zehirlenmesine neden olabilece-
ginden endise ediyorlardi. Apartman yoneticisinin diizeltecegine
soz verdigi ancak bugiine kadar soziinii tutmadigi, evin en nemli
eksiklerinden biriydi bu.

Leon ile Natalie bu bekleyisin tistesinden gelebilmek i¢in gecici
olarak etanol bazli, dumansiz, gegici bir ocak monte etmislerdi. Bu
nedenle yapay, plastik kiitiikler, yakit haznesinin {tizerinde dizili
duruyor ve muazzam bir goriintii yaratiyorlards, hatta ortama insa-

nin icini 1s1tan hafif bir 151k oyunu bile sagladiklar1 soylenebilirdi.



Natalie, “Las Vegas sominemiz,” diyerek giilmiistii. O da Leon
gibi, gercek materyalleri tercih ediyordu. “Komik, ama buna rag-
men hos.”

Leon o ani diisiiniince {iiziildii. Sadece birka¢ hafta sonrasinda,
Natalie'nin giiltisti muhtemelen bir daha geri donmeksizin kaybolan
bir anidan ibaret olacakti.

Peki ya simdi?

Vohvarth telefonu kapattiktan sonra Leon, yere cakilmis gibi
calisma odasinda oylece durmus ve kafatasinda bir kapak olma-
s dilemisti, boylece elini kafasinin igine sokup disiincelerinin
olusturdugu athikarincay: durdurabilirdi.

Volwarth bozuk somineden nasil haberdar oldu, sorusu artik
Leon'un i¢ini en ¢ok kemiren soru olmay1 birakmusti.

Sonugcta bunu piskiyatriste ancak Natalie itiraf etmis olabilirdi
fakat bu bile su an i¢in 6nemsizdi. Bundan daha onemlisi, psiki-
yatristin 6zellikle de bu ctimleyle konusmay1 kisa keserek telefonu
kapatmis olmasiydi. Bunun ancak tek bir agiklamasi olabilirdi.

Vohvarth bana, Hipokrat yeminini bozmadan, bir ipucu ver-
mek istedi.

“Hadi o zaman,” dedi Leon kendine.

Once s6minenin icindeki yapay, plastik yigini kaldirdi, sonra
yanict maddenin yer aldig1 kabi alarak bir kibrit yakti. Sar1 alev
sominenin i¢indeki is kapli, catlak ytizeyi gozler oniine serdi ve
Leon kafasini igeri sokunca, Gretel'in kotii cadiy1 kandirarak ocaga
soktugu ve kadinin kendi ocaginda diri diri yandigi Hansel ile
Gretel masalini diisiinmeden edemedi. Sinirleri kopacakmigsgasina
gerildi ve bir kez daha yalniz oldugundan, arkasinda onu izleyen
hic kimsenin olmadigindan emin olmak isted.i.

Gozleri var, biliyor musunuz? Evi kastediyorum. Su anda muh-

temelen bir kat asagida, sominenin 6niinde oturup kendi kendine

konusmakta oldugunu tahmin ettigi yash Helsing'in gizemli soz-
lerini hatirlad1.

Leon hentiz hicbir sey kesfedemeden parmaklarinin arasindaki
ilk kibrit sondti. Hemen ardindan ikinci bir kibrit daha yakt1 ve
bu kez iceriyi daha sistematik sekilde incelemeyi denedi.

Leon, gizli bir bolme veya ona benzer bir seyi isaret eden bir
girinti, oluk veya baska bir sey bulma umuduyla elini sominenin
tabanim gezdirdi. Her yeri santim santim yokladig1 sirada, bacasi
bozulmadan 6nce somineyi kullanacak kadar sansh olan kiracilar-
dan geriye kalan yogun, yapisik is Leon'un parmaklarina bulast.

Leon s6minenin duvarimi ve zeminini inceledi ama bir sonuca
ulasamadi. Sira dumanin tahliye edildigi baca kapagma geldiginde
burayi tuhaf bir sekilde elle acamadigini gordii.

Leon kapaga icten baski uygulayabilmek i¢in somine masasini
kullanmak zorunda kald: ve biraz gii¢ kullandiktan hemen sonra
kapagin acilmasina engel olan nesne ayaklarimin éniine diistii.

“Lanet olsun, bu da ne?..”

Kiugtik paketten, ontinde tehlikeli bir yilan varmus gibi kagct1.
Bu yasadig1 dehset anindan sonra, agir bir kitap gibi gortinen ve
naylon bir posete saril1 nesneyi kaldirmak i¢in egildi. Burnuna bayat,
soguk duman kokusu carpt1 ve paketi actiginda Doktor VohvarthTn
kendisini, Natalie'nin muhtemelen hayati boyunca olusturdugu en
ozel belgeye yonlendirdigini fark etti.

Natalie’'nin giinltigti pek kalin degildi -en fazla yiiz sayfadan
olusuyordu- ve sayfalar kalin bir kitap kilifinin i¢inde bulunuyordu.
Leon hazineyi kesfedebilmek igin parmaklarindaki isi sildi ve bir
koltuga oturdu. Ancak sadece bazi sayfalara bir seyler yazilmust1.

El yazisiyla not edilmis birkag ctimle ve baz1 yerlere yapilmis

Cizimler veya koyulmus fotograflardan ibaretti her sey.



Leon kendini, diin Natalie'nin karanlik odasmi inceledigi za-
mandan daha berbat hissediyordu. Uzerine bir de karisiin giin-
ligiine not ettiklerini okuyarak baska bir smiri1 asiyor ve yasak
bolgeye siztyordu.

Onu terk etmeli miyim, diye sormustu Natalie giinliigiine. Kar1-
sinin kendine 6zgii, yuvarlak hatli el yazistyla yazilmis olan bu satir,

tagindiklarmdan neredeyse iki ay sonrasina, 28 Subat tarihine aitti.

Ruh ikizi oldugumuzu sanwyordum. Ancak bazen onu taniya-

muyorum. Sanki ikinci bir yiizii var gibi.

Leon zor yutkunuyordu, parmak uglar1 uyusuyordu. Sorunlari,
galerideki basarilar1 ve birka¢ giin sonra babasmin gerceklesecek
dogum giinii partisinde ona ne hediye edecegine dair bir fikri
olmayis1 hakkinda yazilmis bazi 6nemsiz boltimleri atlad.

Sonra haziranin ilk giinlerine tarihlenmis bir fotograf buldu.
Fotografin ne anlama geldigi su gotiirmezdi fakat Leon buna ragmen
kendisine 6lim gibi gelen birka¢ dakikay: fotografa agik¢a ortada
olanin haricinde, baska bir anlam bulmaya ¢alismakla gecirdi. Ama

tiim bu ¢abalar1 bosunaydi.

Ne yapmaluyim? Bende durmasim istemiyorum. Bunu YAPAMAM.

Kelimeleri giicliikle telaffuz ederek, “Liitfen dogru olmadigimn sdyle,”
dedi Leon. Beyni uyusmus gibiydi. Sayfalar1 teker teker gevirmeye
baslad: ve tarihler ilerledikce, beklenen mesaji alma korkusu, daha
da cekingen davranmasina neden oluyordu. Ta ki en son atilan ta-

rihin iki hafta sonrasina ait, Natalie'nin hamileliginin ilk ti¢ aylik

dénemini kapsayan mesaji bulana kadar.

Leon’un gozleri yaslarla doldu.

Hastanedeki randevu korkunctu. Tek umudum, Leon un gercegi

higbir zaman 63renmemesi.

“Hayar!”

Leon’un iginde bir seyler, bir daha asla bir araya gelemeyecek
sekilde binlerce parcaya boliindii.

“Ama neden?” diye fisildadu.

Cocugu ¢cok istemistik.

O anda Doktor Vobvarth'm Hipokrat yeminine sadik kalmis
olmasmu diledi. Gergegi hicbir zaman 6grenmek istemezdi. O sa-
dece psikiyatristin, Natalie'yi geri getirecek bilgilere sahip olmasiu
dilemisti. Simdiyse Leon, Natalie’den daha once hi¢ olmadig kadar
uzaklastigini hissediyordu.

Birkag hafta sonrasinda yazilan satirlari, simdi Natalie'nin el
yazist kadar heyecan dolu ve titrek sekilde okuyordu: Ona bir sey
soylememek en dogru karardi. Aramiz giin gectikce daha da kétiilesiyor.

Yazis1 acelesi varmis¢asina bozuk gortintiyordu. Buzdolabinin
tizerine kendisi igin yazdig1 notlardaki kadar titiz ve sanatsal degildi.

Ama bu eskidendi ve eski artik tamamen geride kalmustr.

Korkuyorum, diye yazmustt Natalie son sayfalardan birine ve
ctimlenin icindeki en korkung kelimenin altini iki kez cizmisti. Cok
camim actyor. Tiim bunlar cok biiyiik bir hataydi. Onu terk etmeliyim.

“Evliligimiz? Ben? Cocuk? Hepsi birer hata miyd1?”

Leon 6nce gtinliigii, ardindan gozlerini kapadi.

Higbir sey gorme. Hicbir sey hissetme. Her seyi unut.

“Basina gelenlerden ben mi sorumluyum?”

Kiirtajimdan ortadan kaybolmana kadar?



Leon, elinde giinliikle kendi kendine konusmaya devam eder-
ken cok garip gortindiigiinii biliyor ancak buna engel olamiyordu.

“Ne yaptim ben?”

Sozciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz kendini tarif edilemez se-
kilde yorgun ve uykulu hissetti, bununla birlikte iki seyin birden
farkina vardi: Daha fazla sirrin agiga cikmasmi kaldiramayacakt.
Hentiz olmadiysa bile, bu evde yalmz kalmaya devam ettigi tak-
dirde aklin1 yitirecekti.

Yanlis soruyu sormustu, 6nemli olan gecmiste yaptiklar: degil,
su andan itibaren kendine veya baskalarina neler yapabilecegiydi.

Uyuyakalmamam lazim, diye disiindii ve soguk suyla yiiziinii
yikamak icin banyoya gitti. Gergegin tiimiinii 6grenmeden uyuma-
mam lazim.

Ardimnan, Kroeger'le vedalastiktan sonra dis kapiy: diizgtin bir
sekilde kapattigindan emin olmak i¢gin ise kapiy1 kontrol etmekle
baslamasi gerektigi yoniinde bir karara vardi. Normalde evde ol-
dugu siralarda anahtar1 kapmin {izerinde birakirdi ancak simdi
onu her an kullanabilecek durumda olmak icin yaninda tasiyordu.

Leon, dolaplarin ardinda gizli kapilarin bulundugu bir evde, bu
gibi glivenlik 6nlemlerinin almmasinin ne kadar sacma oldugunu
biliyordu. Buna ragmen salonunda oturup yardim cagirmadan once

pencereleri ve her oday1 teker teker kontrol etti.



aha ¢ok bogiirmek isteyen bir adamin sesini andiran ve kendini
D zor zapt eden Sven, “Hangi cehennemdesin?” diye soylendi.

“Ayn1 seyi ben de sana sormak istiyordum, bircok kez sana
ulasmaya calistim.”

“Soz verdigin gibi bana partiye giderken eslik etmis olsaydin,
bana ulasma zahmetine girmene gerek kalmazdi.”

Leon, Sven’in dudaklarindan sozctiklerin bu kadar yavas do-
kiiltiyor olmasina bakarak arkadas: ve is ortaginin ne kadar gergin
oldugunu soyleyebilirdi. Yakin ge¢miste onu yalnizca bir defa bu
kadar ¢ok kekelerken gormiistii ve o da annesinin dldugi gtindi.

“Hangi parti?” diye sordu Leon.

“Merhaba? Profestr Adomeit? Hastane yoneticisi? Cuval dolusu
paraya ve altin bir dolmakaleme sahip, isi bize vermek tizere imza
atacak olan adam, hatirladin m1?”

Yiice Tanrim, Adomeit'in ellinci yas guinii.

Leon alnin tuttu.

“Gol kenarindaki evine giden dort yiiz kilometrelik yolu tek
basima katettim.”

“Oziir dilerim, tamamen unutmusum.”

“Farkindayim,” dedi Sven uzayan bir F'yle. Bu Sven’e, D'nin

disinda zorluk yaratan bir bagka harfti.



“Bu arada, hastane binalarinin arasindaki tiinel fikri cok be-
genildi!”

Leon gozlerini kapadi. Calisma masasindaki modelin kaybol-
dugunu bu stire zarfinda tamamen unutmustu.

Arka planda miizik, bardak sangirtisi veya partilerde duyulan
diger tipik seslerin olmadigini fark eden Leon, “Evet, tesekkiirler.
Bulundugun yer neden bu kadar sessiz?” diye sordu.

“Golun kenarindaki bir verandada kigimin donmasina izin
verdigim igin. Icerisi telefonda konusmak icin fazla guraltala.”

Arkadasinin yaninda duran biri nerede olduklarini kanitlamak
istercesine bir kapiy1 agt1 ve Leon bir gece kuliibiinden geliyormus
gibi ¢inlayan ritim dolu bas seslerini duydu. Hizla ytikselen sesler,
ayni hizla yok oldu.

“Ne yaptin sen? Defalarca cep telefonuna ulasmaya calistim.”

“Telefonuma polis el koydu.”

“Ne?”

Leon nereden baslamas: gerektigini bilemedi. Aslinda arka-
dasina dolabin arkasindaki kapidan ve labirentten, tirnak ve kanlt
bluzdan bahsetmeyi ¢ok istiyordu ancak bunu telefonda yapamazdi
- Ozellikle de Sven bir partideyken.

Leon son giinlerde olanlar1 cok kisa bir sekilde ozetledi ve
Sven’in akil sagligindan stiphe edebilecegi tiim gercekleri anlati-
minin disinda birakti.

Anlatmay bitirdiginde Sven’in sesi 6ncesinde oldugundan cok
daha fazla titriyordu ve Leon bu durumun soguktan kaynaklanip
kaynaklanmadigini merak etti: “Esinin tamamen perisan bir durumda
sokaga firladigimi ve uyurken ona bir sey yapmis olabileceginden
korktugunu mu anlatmaya calistyorsun?”

“Evet. Ayrica korkarim kanitlarim da var.”



“Efendim?” Sven baglantidaki sorundan yakinarak Leon'u
hisirtilar arasindan duyabildigini sdyledi ve son ctimlesini tekrar
etmesini rica etti.

“Kanitlar var.”

“Cep telefonundaki fotograflar mi?”

“Sadece onlar degil.”

Diistince dolu bir aradan sonra, “Tiim bunlari anlayamiyo-
rum,” dedi Sven.

Inan bana, ben de.

“Son telefonlasmamiz sirasinda Natalie'nin senden biraz uzak
kalmaya ihtiyact oldugunu ve bu ytizden bir stireligine ortaliktan
kaybolacagini anlattigini sdylememis miydin?”

“Ne? Hayir, bu fikre de nereden kapildin?”

“Kafay1 yemedim ya,” diye kars: geldi Sven. “Bana veda kart-
postalindan bahsettin.”

“Hangi kartpostal?”

“Iste, gitmeden 6nce mutfak kapiniza astig1 karttan.”

Leon’un birdenbire biittin viicudu kaskat1 kesildi. Bacaklarina
bedenini koridora tasima emrini verebilmesi igin tiim iradesini
kullanmak zorunda kaldi.

Arkadasinin iddiasini kanitlayan seyle o an itibariyla dogrudan
kars1 karsiya kalmus olsa da Sven’e, “Yaniliyor olmalisin,” dedi.
Apartman yoneticisinin bilgilendirme yazismin yaninda, tizerinde
turuncu-sar1 bir cicegin bulundugu bir kartpostal asiliydi. Sanki
dokundugu an toza donusiip yok olacakmus gibi asir1 dikkatli bir
sekilde kart1 alip arkasini gevirdi.

Bu notu Natalie'nin yazdigmna siiphe yoktu. Sevgili Leon, sek-
linde basliyordu. Leon'un elindeki kartpostal dyle ¢ok titriyordu

ki diger satirlar1 okumakta zorlaniyordu.
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Biraz uzaklasmaya ihtiyacum var. Birkag giinliigiine ortadan
kaybolup iliskimizin ne sekilde devam etmesi gerektigi iizerinde
diistinecegimden bagka bir sey soyleyemiyorum sana. Merak etme.

Kendimde yeterli giicii buldugum anda seni yeniden arayacagim.

Natalien

Ne bir posta pulu ne de bir damga vardi tizerinde. Buna ragmen
buradaymuis. Leon’un evinde. Onun ellerinde.

Leon farkinda olmadan telefonu tutan elini asag1 sarkitmist,
bir stire sonra telefonu tekrar kulagma dayadiginda mesgul sinyalini
duydu. Baglantinin koptugunu diisiinerek tekrar arama diigmesine
bast1 ancak o sirada gelen yeni bir aramaya cevap verdi.

“United Deliveries, Miisteri Servisi, iyi gtinler...”

“Kim?” diye sordu Leon tamamen saskinlik iginde.

“Size verdigimiz rahatsizliktan dolay: oziir dilemek istiyoruz
Bay Nader.”

Leon, kadmin kisiliksiz ve cansiz sesini duymamak icin aninda
kapatma diigmesine basmak istedi ancak kadmn tam o anda, “Cok
tizgtintiz. Herhangi bir sebepten dolay1 son siparisiniz kaybolmus
gorintiyor,” dedi.

Leon hasin bir sekilde basin iki yana salladi. “Su an bu sag-
maliklara ayiracak zamanim yok. Ayrica tiim siparislerimi aldim.”

“Gercekten mi? Ah, o zaman sorun tedarikcide olmalr. Uriinii
teslim aldiginiza dair imzaladigimiz onay kagidi eksik.”

Aptal kargocular séz konusu oldugunda bu duruma sasirma-
mak gerekiyor.

Leon tek bir soz bile soylemeden yeniden konusmay1 sonlan-
dird1 ve Sven'le gergeklestirdigi goriismeye gecti.

“Hala orada mismn?”

“Evet.”



Arka plandaki sesler degismisti. Arkadasinin sesi simdi daha
yakindan geliyordu, muhtemelen artik agik alanda bulunmuyordu

ve AdomeitTn evinde kendine sessiz, kiiciik bir alan bulabilmisti.

“Haklisin...” Leon kartpostalla birlikte yeniden salona dénmiis
ve onu yemek masasinin tizerine, Natalie'nin gunliigliniin yanma
koymustu. “Gergekten de ondan gelen bir mesaj var.” Kartpostalin
on yiiziindeki aycicegini inceledi. Van Gogh. Duruma ne kadar da

uygun. O da gilgtnlik konusunda uzmanda.
“Ama bunun mutfak kapisina nasil ulastigim bilmiyorum.”
Sesi catallast1. “Uyurken yaptiklarimin ¢ogunu hatirlamiyorum.”
“Leon, ben...”
“Liitfen konusmama izin ver.”
“Hayir,” diyerek Sven onu reddetti. “ Artik beni dinleyeceksin.”
“Peki.”
“Biliyorsun, ben hi¢bir zaman Natalie’ye pek i1sinamadim. Ve

sana bunu simdi, bir daha asla arkadasin olamama riskini goze

alarak sdyleyecegim.”
“Neyi?”
“Ben ona giivenmiyorum. Seninle bir oyun oynuyor.”
“Nasil yani?”

“Ani duguniintizii bir disiin. Neden bir anda duginiin bu

kadar hizli olmasin istedi?”
“Ona evlenmeyi ben teklif ettim.”

“Evet, ama sen her zaman biiyiik bir kutlama istedin. O her

seyin ¢ok gizli ve kendi aranizda olmasini istedi, neden?”
“Bu ikimizle alakali bir durumdu.”

“Oyle mi? Peki, bu kadar acele igindeyken bir evlilik sézlesmesi

hazirlayabildiniz mi?”

“O niye? Zengin bir ailesi olan o, zor durumda olansa benim.”



“Peki, sirketimize ne oldu Leon? Bu projeyi almay1 basarirsak,
bu bizim icin yalnizca bir baslangic olacak.”

“Nereye varmaya calistigin1 anlayamiyorum.”

“Ben sadece gercekleri siraliyorum, bir ile biri senin toplan-
man gerekiyor.”

“Gergekler, Natalie’'nin basina koétti bir sey geldigi yontinde.
Hem de beni terk etmeden ¢nce.”

“Morluklar: m1 kastediyorsun?”

“Evet.”

“Cok kotii gortintiyorlardi, dogru mu?”

“Aynen dyle.”

“Cadilar Bayramu igin yaptiginiz makyajlar kadar aldatict mrydi?”

Bum. Bir bagka darbe daha.

“Sag¢maliyorsun Sven,” diye kars1 geldi Leon giigstizce.

“Sen de olaylar1 fazlasiyla tek tarafli inceliyorsun. Natalie'nin ne
kadar muhtesem bir kimlik degistirme sanatcis1 oldugunu gururla
anlatan kisi kimdi? Belki de seni kandiriyordun”

“Syen...”

“Hayir, inan bana. Sen bir sinege bile kiyamazsin. Ben seni
taniyorum.”

“Korkarim yeterince tamimiyorsun,” dedi Leon sesini yiiksel-
terek. “Su an elimde, onun canimi acittigimi yazdigr bir giinliik
tutuyorum. Ve benden, COCUGUMUZU DAHA FAZLA ISTE-
MEYECEK KADAR ¢ok korktugunu belirten satirlar var.”

Ofkeden kendinden gegmisgesine giinliigii salonun ortasina
dogru firlatt.
Bir an sonra yasadigi patlamadan dolay1 pisman oldu fakat

artik hicbir seyi geri alamazdi. Sayfalar havada ucusurken kitap



V-seklinde agilmis ve kapinin yanindaki duvara ¢arpmadan hemen
once birkag gevsek sayfasi koparak yerinden ayrilmisti.

Leon egilip parkedeki sayfalar: toplamaya calistig1 sirada Sven,
“Sadece sana yardim etmeye calistyorum,” diye kekeledi. {lk bakista
gordiigti kadariyla icinden ayrilan sayfalarin ikisi, cizimlerin yer
aldig1 sayfayken, digeri yalnizca bir fotografti. Fotograf bir ultrason
goriintiisiinden daha karanlik ve golgeli olsa da Leon fotografin
cekildigi yeri hemen tamda.

Leon, eski tarz el yazisiyla, dogrudan cizilmis bir simsek isa-

retinin {izerinde yer alan sdzctigti biiyiik bir cabayla okuyabildi:

DIKKAT

Az evvel bu yaziy: bir tiinelin sonunda gordiigiinii saniyordu. Sim-
diyse yanildigini fark ediyordu. Uyari levhasinin asili oldugu duvar,
bir duvar degil, bir kapiydi. Ve elinde tuttugu bulanik fotografta
bu kap1 hafif aralik duruyordu.

Leon kendini birdenbire o kadar yorgun hissetti ki yere diismek
istemedigi takdirde hemen oturmak zorunda oldugu duygusuna

kapildi.

Bircok kez arkadasinin hala hatta olup olmadigini kontrol etmis

olan Svene, “Bana gelmen ne kadar stirer?” diye sordu.
“Bir seyler ictim. Sabah olmadan buradan ¢ikamam.”

“Liitfen acele et. Sana mutlaka bir sey gostermeliyim.”






uyuya ikinci inis ilkinden ¢ok daha zorlayiciydi, buna en ¢ok

Kda Leon’un yaninda tasidig1 ekipmanlar neden oluyordu. Bu

kez bir cep telefonunun diizensiz araliklarla yanip sonen ekranina
bagli kalmak istemiyordu.

Az onceki gibi labirente tekrar bodoslama bir sekilde girmek
istemiyordu. Ciddi bir tehlikeyle karsilastiginda oylece kalakalmak
niyetinde de degildi. Dolayisiyla kendini giivende hissetmek icin
yanma bir el feneri ve aymi anda hem kapilar1 acmak icin hem
de tehlike aninda silah olarak kullanilabilecegi bir levye almusti.

Ikinci kez basamaklardan asagi inerken iki elinin de bosta
durmasini istediginden ekipmanlarin ¢cogunu beline bagladig: alet
kemerine takmusti.

En onemli farki ise her adimini belgeleyen, alnindaki kamera
olusturuyordu. Radyo sinyallerinin, labirentin gizli gegislerinden,
tist kattaki yatak odasinda yer alan diziistii bilgisayarina ulasacak
kadar gticlii olmasini umut ediyordu.

Su an 1sik kaynagi olarak sadece hareket sensorlii kameranin
minyattir fenerini kullaniyordu. Kafasindaki bu ekipmanla yalnizca
bir maden is¢isini andirmiyor, ayn1 zamanda kendini terk edilmis
bir madene inen madenciler gibi de hissediyordu. Leon kuyunun
sonuna yaklastig1 sirada tokezlemesine neden olabilecek tuzagin

tistesinden, gevsek basamagi kullanmayarak geldi.



Leon yere inince bilinmeyene gerceklestirdigi ilk seyahatinden
geriye kalanlari inceledi. Bu sirada yerde duran parcalanmis el
feneri, sansim ikinci kez zorlamamasi gerektiginin uyarisini verir
gibiydi. Ilkini sok etkisiyle atlatmay1 basarmisti. Ama bir sonrakini
sadece kiigiik bir hasarla geride birakmasi muhtemelen miimkiin
olmayacakti.

“Simdi emekleyerek boru seklindeki bir tiinelden gegecegim,”
dedi Leon, goriintiiniin fazla karanlik ¢ikmasindan endise ederek.

Daha sonralar1 birileri kanit olarak bu kaydi izlediginde akil-
larda soru isaretlerine yer birakmak istemiyordu.

Leon bir kez daha ellerinin ve ayaklarimin iizerine ¢omelerek
bas1 6nde, kabaca ortilmiis tas kuyudan emekleyerek gecti. Bu sefer
1s18a sahip olmasi isleri hi¢ de kolaylastirmiyordu.

Gogstinde siddetli bir baski hissetti, bir maden kazasindan
sonra kurtarilmayi bekleyen ve giinler gectikge oksijen kaynagi
tamamen tiikenene kadar her bir soluk alip verisini diizenlemek
zorunda kalan insanlar1 diisiindii.

Hig kimse nerede oldugunu bilmiyor. Hi¢ kimse seni aramayacak.
Asgagidaki koridorlarin ne kadar saglam oldugunu kim bilebilir ki?

Korku senaryosunda kendini tas ve ¢akillarin altinda hapsolmus
ve kollar1 kirildig i¢in cep telefonunu kullanma sansmi yitirmis
biri olarak goriiyordu.

Leon nefesini tutarak etrafi dinledi, bir tiirli sakinlesmeyen ve
sahdamariin delice atmasina neden olan kalbinin ritmine kulak
verdi.

Leon dayanamadi@1 noktada toz, toprak ve kendi ter kokusunu
icinde barindiran havay1 susamisgasina icine gekti.

Ama temiz yikanng camagir kokusu alamyordu...

Eksik olan sey buydu!



Giirleyen ¢amasir makinesinin sesi gibi koku da yok olmustu.
Geriye bir tek soguk hava kalmisti ancak su an Leon bu durumu
gayet rahatlatict buluyordu. Bedeni heyecandan yaniyordu ve su
an serinletici her sey iyi gelebilirdi. Eldivenlerini ¢ikarmay1 ¢ok
istedi ancak ellerinin yaralanmasimi goze alamazdi.

Leon, “Simdi bir gegide ulasacagim,” diyerek anlatimimna de-
vam etti ve ayaga kalkt1. “Ben onu boru olarak adlandirtyorum.”

Az once kabaca oriilmiis duvarlar: yalnizca eliyle yoklayabil-
misti, simdiyse borunun hatirladigindan ¢ok daha kisa oldugunu
goriiyordu.

Leon, catallasan yola ulasmak {izereyken onu neredeyse yere
serebilecek bir sey tasiyan riizgarin bacaklarma carptigimi hisset-
meye basladi. Havanin tasidigi, fiziksel bir nesne veya bir varlik
degil, bir sesti.

“Yardim edin! Liitfen, yardima ihtiyacim var...”

“Natalie?” diye bagirdi Leon. Cok net duyulmasa da karismin
sesini hemen tanimisti.

Suyun altindaki bir mirildanmadan daha yiiksek olmayan

hafif bir esinti sesi.

“Natalie, neredesin?”

Cevap yoktu. Seslenisi, ¢lctilerini bilmedigi ve Leonu her agidan
kaybolma tehdidiyle kars1 karsiya birakan labirentin derinliklerinde
kayboluyordu.

“Natalie, korkma.” Tam, sana yardim etmeye geliyorum, diye
ekleyecegi sirada baska sesler duydu.

Bir kadin ve bir erkek. Hemen ¢ok yakmindaydilar. Leon aninda
basindaki 15181 sondiirdii ve nefesini tuttu.

Kimdi 0?

Kulaga korkung derecede tamidik gelen sesler gittikce yakla-
styordu.



Ama hangi yénden geliyorlard:?

Kadinin sozciikleri, anlamlarini yakalayamayacag1 kadar kisik
bir sekilde geliyordu kulagina ancak duydugu sey, Natalie'ye kars:
hissettigi endiseyi giiclendirmeye yetiyordu.

Onden mi geliyorlar?

Adamin, “Kahretsin, bir daha olmaz,” seklinde soylendigini
duydu ve Leon karanlikta sesin geldigi yone dogru dondii.

Hayir, arkadan geliyor. Yoksa?..

“Neden dikkat etmedin? Acele et. Onu bir sekilde yeniden
oradan ¢ikarman gerekiyor.”

Ardindan bir carpisma sesi duyuldu ve bu siirecte yontini
kaybeden Leon gozlerini bitmek bilmeyen, icine niifuz edilemez
gibi goriinen karanliga dikti.

Acil bir durumda kendini savunabilecek bir silah1 elinde bu-
lundurabilmek icin levyeyi alet kemerinden c¢ikarip eline aldi ve
bir cop gibi basmin tizerinde tuttu. Her an vurmaya hazirdi.

Gergin oldugu kadar yorgun bir halde kameranin 1s181m1 tekrar
acmak tizere almindaki banda uzandi. O anda {izerine gozlerini
kapatmak zorunda kalacag gticliikte bir 151k yansidi.

Gozlerini yeniden actiginda hemen yaninda bir kadin durmus,

aghyordu.



ok tiim viicudunu Oyle bir ele gecirdi ki Leon icgiidiisel olarak
Selindeki levyeyi karsisindakine indirdi.

Sertge. Ttim siddetiyle. Bir saniye bile diistinmeksizin.

Sikica geriye toplanmus siyah saglari olan kadimin goézlerinin
tam ortasina.

Alcak tavan yiiziinden yeterince hiz alamadi ama demirin
ucu en azindan kafatas1 kemiginin derinliklerini delmis olmaliydu.

Fakat birinci kattaki Bayan Falconi kayitsizca durmaya devam
ederek, “Dostum, o igreng pisligin hala iceride olup olmadigindan
emin degilim,” dedi.

Leon, kadmn suratmin ortasindaki yariga bakti ve bir an icin
olagantistii bir olaya sahit oldugu hissine kapildi. Ardindan komsusu
kapanmamasi icin gozkapaklarim isaret parmagiyla sikica tuttugu
yaslarla dolu, kizarms gozleriyle Leon’a dogru yuvarlandi ve iste

tam o anda Leon birdenbire olanlarin farkina vardi.

Bayan Falconi'nin kafasi gercekten yalnizca bir kol uzunlugu
kadar uzaktaydi ancak onun bulundugu tarafta degildi, gecidin
diger tarafindaydi. Duvarin arkasinda! Onlara ait banyonun ay-

nasinn oniindeydi!
Leon, kocasinin, “Bir lens dylece goziin arkasinda kaybolabilir

mi?” seklinde bir soru sordugunu duyabiliyordu. Sesi, tipk: esinin

sesi gibi, boguk bir sekilde duyuluyordu.



Leon kolunu uzatti ve dikkatlice, az once levyeyi indirdigi
duvardaki camun kirik parcalarmi yokladi. Cam bas hizasinda ve
yaklasik diiz ekran bir televizyon buiytikliigtindeydi.

Cift tarafl bir ayna!

Bayan Falconi aynada sadece kendini gorebiliyorken Leon’un
durdugu ag1, dogrudan komsusunun banyosunu goérmesine imkan
taniyordu. Leon’un durdugu taraf muhtemelen kalin, ses gecirmeyen
bir kirilmaz camla gliclendirilmis olmaliydi. Kolu, kemiklerine
varana kadar sarsintiya neden olan levye nedeniyle agriyordu.
Bayan Falconi'yse buna karsilik ne bir sey duymus ne de bir sey
hissetmisti ve sogukkanli bir sekilde kaybolan lensini aramaya
devam ediyordu.

“Hayir, bag dokusu bu seylerin goézlerin arkasinda kaybolup
beyne kaymalarina engel oluyor,” diyerek, bu siire zarfinda aym
sekilde banyoya giren kocasina cevap verdi.

Karist gibi, onun da Italyan kokenine uygun bir ismi ve aksam
vardz: sik, koyu saclar, kahverengi gozler ve kisin dahi saglikli bronz
bir ten. Ancak esinin bakimli goriintimiiniin aksine kendisinin
hirpani bir gortinttisti vardi. Karis1 bedenini saran beyaz bir bluz
giymisken Bay Falconi, yagli gobeginin etrafin1 &rten, burusuk
yazlik bir gomlek giymeyi tercih etmisti.

“Hep aymi sey. Onemli bir sey konusmamiz gerekiyor ve sen
hep keci gibi inat ediyorsun.”

“Tabii ya. Sirf seni kizdirmak icin gézbebegimi deliyorum.”

Ciftin sesi muhtemelen banyonun havalandirmasina bagli olan
aynanin hemen tstiindeki kiictik bir yariktan siziyordu.

Leon arka planda bir hareketlenmenin oldugunu gordii, ar-
dindan kocasinin banyo dolaplarindan birini agarak icinden agik
renk bir spor ¢anta ¢ikardigini fark etti.

“Paramuz gittikce azaliyor agkim.”

“Benim paramin azaldigini séylemek istedin galiba.”

Bay Falconi, esinin arkasindan yiiziint asagilayici bir ifadeye
btirtindurdd.

“Gordiim,” dedi esi, arkasint dosnmeden.

O ana kadar aglamakli gozlere odaklanan Leon, adami daha
iyi gorebilmek icin sorgu odalarinda kullanilan aynaya dogru yak-
lasti. “Yakinda yenilerini alacak misin?” diye sordu adam, spor
cantasindan ¢ikardig: bir deste kagit parayi sallayarak

Lavabodan bir adim uzaklasan Bayan Falconi, “Bunun sim-
dilik yetiyor olmasi lazim,” diyerek ic¢ cekti. Gozleriyle o kadar
oynamust: ki gozlerinin beyazi neredeyse goriinmeyecek haldeydi.
Ayrica burnu da akiyordu ancak burnunu silmek gibi bir girisimde
bulunmuyordu.

“Simdilik evet,” dedi kocas1 ve para destesini pantolonunun
arka cebine tikistirdi.

“Ama boyle devam ederse yakinda kiray1 karsilayamayacagiz.”
Strtiniircesine yerlere egilerek bir reverans yapti ve esinden oziir
diledi. “Elbette, sen karsilayamayacaksin, demek istedim.”

“Birak o da benim sorunum olsun,” dedi Bayan Falconi ve
lavabonun {tizerinde duran kutudaki makyaj pamuguna uzandi.
Aniden durdu, basmi yana egmeden 6nce burnunu temizlemeye
niyetlendi. Biraz zaman gectikten sonra Leon da kadinn dikkatini
ceken seyi fark etti.

Kisik sesli bir melodi.

Hayir. Yanhs. Melodi degil. Gam.

Dordiincti  kattaki Bay Tareski yine piyano calismalarina
baglamust1 ve herhangi bir sebepten dolay:r bu, Bayan Falconi'nin
gllimsemesine neden oluyordu. Kadin bir siireligine kendinden
gecmiscesine sese kulak verdi, ardindan esini takip ederek ban-

yodan ¢ikt1 ve Leon kendisini neyin daha fazla rahatsiz ettigini



bilemedi: Leon’a rahatsizlik veren sey tekrar karanlikta tek basina
kalip her yeni kesfiyle birlikte gittikce daha az anlamlandirabildigi
ara bir diinyada bulunuyor olmasi mi1 yoksa 15181 kapatmadan kisa
bir stire 6nce Bayan Falconi'nin, ¢ift tarafli aynadan, sanki orada

oldugunu gorityormuscasina kendisine goz kirpmis olmast mrydi?



ir saat sonra Leon taraflar1 degistirmisti. Artik gecitte degil,
B Falconilerin olmasa da, kendi banyosunda duruyordu.

Levyeyi havaya kaldird1 ve gerileyerek hiz aldiktan sonra elin-
deki aleti aynaya indirdi ancak asagidaki labirentten farkl olarak
buradaki cam sayisizca parcaya boliinerek 1s1k gecirmez beton bir
duvarin ortaya ¢itkmasina neden oldu.

Demek ki bu ¢ift tarafli bir ayna degildi. Ne kadar da mantikl.

Leon isteriye yakin bir sekilde giilme krizine girdi.

Zaten kendini neden izlemek isteyesin ki?

Bunu yapmnus olsa bile - uykusunda bu golge diinyasin1 yaratmus
olmasi miimkiin miiydii: Dolab1? Labirenti? Aynay1?

Kigtik gecide agilan kapiy1 itme cabalarindan yorgun diismiis
ve yukariya hizlica tirmandig icin de nefes nefese kalmaisti.

Falconiler kaybolduktan sonra Leon karanlikta kalmis ve kari
koca arasinda gerceklesen sohbetin cok uzaklardan duyulan keli-
melerini se¢meye calismisti. Bu sirada asagidayken gizlice komsu-
larmn1 gozlemleyebileceginin farkina varmasmin yarattifi soktan
kurtulamiyordu. Bir siire sonra, dakika m1 yoksa saatlerin mi gec-
tigini bilemeden el fenerini yeniden yakti ve DIKKAT levhasiin
bulundugu yere ulasmak tizere yola koyuldu.

Kap1 o kadar iyi gizlenmisti ki onu Natalie'nin gtinliigtindeki

siyah beyaz fotografta gormese, bin yil arasa yine bulamazda.



Leon ¢ikmaz yolun, goriintise gére Hollanda tuglasindan ya-
pilan duvarmi yoklad: ancak baslamaya uygun tutunacak en ufak
bir dal bulamadi. Higcbir aralik yoktu. Hicbir kose yoktu. Higbir
mentese yoktu.

Icten ice bunu hesap etmisti.

Yasanan tiim o gerginliklerden sonra bu fazla kolay olurdu zaten.

Leon herhangi bir bosluk bulabilmek icin duvari yoklamus,
levyeyi levhaya vurmus, hatta kapiyr acacak gizli bir kol bulmak
umuduyla diger duvarlar1 ve zemini bile arastirmisti.

Higbiri sonug¢ vermemisti. Belki de bir saloma veya bir balyoz
isine yarayabilirdi ancak ne i¢in?

Gizli kapry1 agmay1 basarsa bile ardinda gercekten Natalie’yi mi
bulacakt1? Natalie nin seslenisleri, Tareskinin kisik piyano sesi gibi
susmustu ve Leon yavas yavas siipheye diismiis ve az énce duydugu
sesin gercekten esine ait olup olmadigimm diistinmeye baslamuisti.
Artik hicbir algisina gtivenemiyordu.

Fotograftaki kapiy1 agmak tizere giristigi birka¢ basarisiz dene-
menin ardindan 6fke nobetine kapilmaya yakin bir sekilde topraksi
zemine oturarak ytiziinii avuclarimn arasina gomdii.

Ve burada, caresizliginin en dibinde, daha 6ntindeki kabuslarin
yarisini bile geride birakmis olmadigindan bihaber, en belirleyici

distincelerden birine kapildi:

Varsayalim ki geceleri devreye giren ikinci bir benlige sahibim.
Yine varsayalim ki ikinci biling durumumda kendimce paralel bir
diinya olusturdum - o zaman bu diinyaya gecisin ¢ok zor olmamasi
gerekiyor. Aksi takdirde onu uyurken asamazdim!

Bu diistincelerden yola ¢ikarak kapmin cok hafif bir gticle bile
acilabilecegi kanisma varilabiliyordu.

Leon yeniden kendini toparladi ve basparmagini, 6nlem ama-

ciyla ila¢ kutularma koyulan c¢ocuk kilidini acar gibi, tim giictiyle

levhanin ortasina bastirdi. Ayni anda diger eliyle 6nce saat yoniintin
aksi, sonra saat yoniinde DIKKAT levhasini cevirmeyi denedi ve
oncesinde kenarlarmi biikmiis olmasaydi, bu islemi muhtemelen daha
kolay gerceklestirebilecegini fark etti. Fakat {ictincii denemesinde,
apacik bir klik sesi yiikseldi ve levha aniden yana dogru agiliverdi.

Bu, yarim saat onceydi. Leon levhanin arkasindaki gitivenlik
kilidini hayranlikla izlemis, parmaklariyla yoklamis ve sonunda
anahtarligindaki anahtarlarin herhangi birinin bu kilitle uyumlu
olup olmadigini kontrol etmek icin her birini tek tek denemisti.
Kilit, evinin anahtariyla sorunsuz bir sekilde acilirken hissettigi
mutluluk, kapiy1 degil de, onun yerine altinda elektronik bir ekranin
yer aldig1 kartpostal buytikligtindeki bir kapagt actigimmin farkina
varmasiyla birlikte yok oldu. Tuslar sayilarla degil, harflerle bezeliydi.

Peki, ya simdi?

Anahtar1 yanindaydi. Ancak hangi sifreyi girmeliydi?

Leon kendine en yakin sifreleri girmeyi denedi: Natalie, Leon,
soyadinu ve lakaplarim hatta Morphet ismini bile denedi. Her biri
basarisizlikla sonuglandi.

Ardindan bakislar1 kapagin i¢ tarafiyla bulustu. Ancak biraz
daha yakindan bakinca ince kursun kalem izlerinin farkina vara-

bildi. Yazilanlar: okudu:

Anahtar solde!

Bu da ne demek oluyordu?
Uyurgezer benligim, ayik benligimin anlayamadigi hafiza bel-
lekleri olusturuyor!

Leon un sinirleri iyice yipranmisti. Bulmacanin ¢6ztimii yalnizca

bir diger bulmacay1 giin ytiziine ¢cikarmist1 ve simdi, banyosunun



yikintilar1 arasinda dururken Leon, fiziksel ve psikolojik anlamda
olaylarin temeline inebilecek durumda olmadigini anladz.

Sven’i daha fazla bekleyemezdi. Yardima ihtiyaci vardi.

Hem de derhal.

Leon aceleyle banyodan koridora gecti, telefonun ahizesini
kaldird1 ve yatak odasina gitti. Burada, diziistti bilgisayarmin ya-
nina, komiser Kroeger’in kartvizitini koymustu.

Lanet olsun, bu da ne?

Ev telefonunun kumanda paneline bakt.

Tuslarm 15181 her bir dokunusta yaniyordu, kulagina bastirdigi
ahizeye odaklaninca elektrostatik bir hisirtinin yiikseldigini duydu.
Onun disinda hat kesikti.

Ashinda sarj etmistim.

Cevir sesi yoktu. Ilk rakamlari tusladiginda higbir degisiklik
olmamusti.

Kahretsin, gercek olamaz.

Aklima Natalie’'nin cep telefonu geldi ancak onu en son nereye
koydugunu hatirlayamadt. Hald asagidaki kuyuda miydi? Ceplerinde
olmadig1 kesindi ve onun disindaki herhangi bir yerde de telefonu
bulamiyordu. Bu nedenle bir kat asagida oturan Bayan Helsing'e,
onun telefonunu kullanip kullanamayacagmi sormak tizere kapiya
dogru yol ald1 ve bu sirada bir baska sorunla karsilasti. Leon iceride
kilitli kalmasta.

Bir stire kendinden ge¢misgesine evinin kapisina bakti, gozle-
rini normal zamanda bir anahtarin takili oldugu kilide sabitledi.
Ardindan anahtar1 hangi kilitte asili biraktigini hatirlads.

Asagida. Labirentte. Lanet olsun...

Leon uzun bir esnemeyi andiran, derin bir i¢ ¢ekti.

Bunu yapamam. Bir kez daha tekrarlayamam.



Ancak bagka bir segenegi yoktu. Inamilmaz yorgundu; goz
kapaklarina agirhik asilmis gibiydi, fakat bunlarin hicbirinin bir
faydas1 yoktu.

Labirente dogru yol al.

Kendini yatistirmak icin oncesinde banyoya gitti, kirik ayna
sayesinde kendini arttk daha fazla gormek zorunda olmayisina
seviniyordu. Eger gercekten kendini hissettigi kadar berbat gorii-
niiyorsa aynadaki yansimasindan korkabilirdi.

Leon ayakta durmus iserken, bakislar1 Natalie'nin bas hizasima
astig1, tuvalet tstii ila¢ dolabina takildi. Reunion’a gerceklestirdigi
seyahatten bu yana evdeki ecza dolab1 hep cok diizenliydi. Aspirin,
antibiyotikler, iyot, grip ve ishal ilaclari, seyahat sirasinda yasanan
mide bulantilarina karsi kullanilan haplar, antihistaminikler ve
yara bantlarinin arasinda Leon, galeri acilisinin ilk donemlerinde
geceleri durmadan calisabilmesi i¢in Natalie'nin kullandig1 ytiksek
dozlu kafein tabletlerini de buldu. Iki tablet birden yuttu ve paketin
geriye kalanini cebine koydu.

Asla uyumamaliyim.

Ardindan kameray1 yeniden basina takti, fenerini ¢alistird1 ve

karanliga tictincti kez inmek {izere kendini ekipmanlariyla donatt1.






eon saatler sonra gozlerini actiginda, nerede oldugunu bile-

miyordu.

Yatakta dik bir sekilde oturmus, musluk gicirtisim1 andiran bir
ses tarafindan irkilerek uyandirilmisti. Tuvalet masasmn tizerin-
deki makyaj malzemelerine ve basimin tizerinde kusursuzca cali-
san tavan lambasma bakti ve kendini neden bu kadar hafiflemis
hissettigini merak etti.

Elleriyle kirisik carsafin tizerini oksadi, az evvel yaninda ya-
tiyor olmasi gereken bedenin yaydig: sicaklig: hissetti. Ardindan
burnu kokuyu aldr: Hafif bir yaz kokusu, gordiigii kdbus sirasinda
inanilmaz derecede 6zledigi parfiimiin kokusuydu duyumsadig.

“Natalie?” diye seslendi, hala uykulu ¢ikan sesiyle.

Yan odadan yiikselen, “Efendim, sevgilim,” seklindeki cevabi
duydu.

Sakin, rahat, neseli.

Stikiirler olsun.

Rityanin yarattig1 kabus etkisi gittikce azaliyordu.

Hepsi yalnizca benim beynimde!

“Ne kadar sagma bir riiya gordiigiime inanamazsin,” dedi

yiiksek sesle ve giilmeye bagladu.



Isikta inceleyince baska birinin yardimi olmadan itmenin
miimkiin olmayacag kadar agir goriinen dolaba bakti. Her za-
manki yerinde duruyordu.

Kapr yok. Kuyu yok. Cift tarafli aynalar yok.

“Rtiyamda uyurgezer oldugumu ve dolabimizin arkasinda
bulunan bir kap: kesfettigimi gordim,” dedi ve kendine inanami-
yormuscasina basini salladi. Tuvalet masasmn tizerindeki diziisti
bilgisayarinda bir USB belleginin takili olmadigindan bir kez daha
emin olduktan sonra yataktan ziplayarak kalkti. Kendini, uzun za-
mandir hi¢ olmadig1 kadar motive ve uykusunu almis hissediyordu.

“Asagida gecitler ve aynalar vardi, Falconileri gozetleyebili-
yorduk. Hayal edebiliyor musun? Uyuyakalmaktan korktugum bir
rityayd1.” Leon, banyodan ytikselen tuvaletin sifon sesini duydu.

“Bu sirada kendimi eskisi gibi kayda aliyordum. Beni duyuyor
musun Natalie?”

“Cok net ve anlasilir bir sekilde, sevgilim.”

Acilan muslugun hisirtist esinin sézctiklerine eslik ediyordu.

“Bir bilgisayar oyunu kadar ¢ilgindi. Sen kaybolmustun ve seni
aradigim her an, beni farkli alanlara veya yeni bir kapiya ¢ikaran
ipuclarma gotiirityordu. Ama en garip olan neydi, biliyor musun?”

“Hayir, ne?”

Leon tisimiiscesine kollarin1 bedenine doladi. Ciplakt: ve Na-
talie, her zaman oldugu gibi, yatmadan 6nce kaloriferleri kismisti.

“Her seyi hatirlayabiliyorum; her bir detayi. Normalde riiya
hafizam ilk esnememle birlikte silinmis gibi olurdu; ancak bu kez,
uyanmadan kisa bir siire 6nce bile ne dustindugiimii hatirliyorum.”

Leon, tizerine giyecek bir seyler ¢ikarabilmek i¢in gardirobu agt1.

Ve asagidaki, DIKKAT levhasimn asih durdugu gizli kapmnin

ontinde uyuyakalmadan énce aklimdan gecirdigim son sey, “Uyanik



kalmalisin. Evinin anahtarini kap, yeniden yukar ttrman, yardim

cagir. Ama lanet olsun, sakin uyuma,” oldu.

“Uyurgezerken yapabilecegim seylerden 6yle ¢ok korkuyordum
ki, her kosulda bilincimin yerinde olmasin istiyordum. Bunun icin

senin Merhaba-Ayik Kal-Tabletleri'ni yutuyordum.”

“Biliyorum,” dedi Natalie birden, arttk banyodan gelmeyen

bir sesle.

Leon korkuyla elini dudaklarina bastirdi.

“Sen sadece DIKKAT levhasinin oldugu kapida asili duran
anahtarini almak istiyordun, ancak asagi ulasinca aniden o kadar

uykun geldi ki basinin {izerinde takili kamerayla cikmaz yolda

uyuyakaldin, haksiz miyim?”
Hayr, liitfen olmasin. Her sey sil bastan yaganmasin.

Esinin sesi, hemen yaninda duruyormus kadar net ve anlasi-

lirdi. Ancak karsisinda tek bir sey vardi...

... Dolap!

“Natalie?”

Leon, esi sanki kiigiik bir cocuk gibi, asili duran giysilerin
arasinda saklantyormuscasina askilari kenara itti.

“Sevgilim, neredesin?”

“Burada, buradayim.”

“BURADA ne demek?”

“Bilmiyorum. Cok karanlik. Liitfen bana yardim et!” dedi Na-

talie, bulundugu yerden farkli bir yere gitmemis, ancak yeniden

uzaklasmaya baslamis gibi bir etki yaratan bir sesle.
Ama bu imkdnsiz.

Leon, aski ve giysilerin asili oldugu ¢ubugun tiimuni ¢ikards.

Ardindan dolabin sirtini, arkaya diistip hayalet bir el tarafindan



yana dogru hareket ettiriliyormus gibi devrilene kadar, ayagiyla
tekmeledi.

Leon, karsilasmayi bekledigi kasa kapisin yerine, kisa bir
stire once tuglayla kapatilmis duvardaki delige rastladi. Taslarin
tizerini kaplayan har¢ hentiz nemliydi, Leon parmaklariyla gri
madde tizerinde izler birakabiliyordu.

“Beni buradan ¢ikar,” diyordu Natalie aglamaya yakin bir sesle.

Yalvaris1 buzlu bir saganak gibiydi. Leon bir adim geri gitti
ve az evvel aynaya vurmak icin kullandigi levyeye bir tekme att1.

Ama AZ EVVELKI bir riiyaydi. SIMDIYSE gercek, dyle degil mi?

“Leon. Ge¢ kalmadan beni buradan kurtar!”

Natalie'nin caresizligi, bir bebegin bogiirtiisii gibiydi. Onu
gormezden gelmek imkénsizdi. Leon, levyeye uzanip duvardaki
derzlere vurma girisiminde bulunurken icgtidiileri tarafindan yo-
netiliyordu.

Tas duvarda tutunabilecegi bir yer bulmaya calisirken son soz-
leri, “Geliyorum,” oldu. Hizli, asir1 derecece hizli bir sekilde 6nce
kirintilar, ardindan kiymiklar, sonundaysa biitiin taslar duvardan
ayrilmaya baslad1.

Natalie’nin son bir kez, “Uyuyakalmadan 6nce. Acele et,” de-
yisini duydu, ardindan su geldi.

Once duvarin arasindan sadece koyu bir damla disar1 sizds,
ardindan vanalardan biri patlamus gibi, su disar1 fiskirmaya basladz.
Leon duvardaki delige hentiz elini bastiramadan akmaya baslayan
pmar Oyle biiyiik bir basinca sahipti ki Leon'un basmin tizerindeki
biitiin duvar yikilana kadar, diger taslarin da koparak diismesine
neden oldu.

Leon bagirmak istedi, ancak tist govdesinde hissettigi baski
gittikge arttigindan, okstirerek geri tiikiiremedigi suyun, yalnizca

soguk ve pis tadin soludu.



Leon boslugu yumruklads, kol ve bacaklariyla etrafini tekmeledi,
altinda tutunacak bir yer buldu, var giiciiyle o noktay1 kavrad: ve
basiyla, agdali bir ytizeyi kirmay1 basardi. Gozlerini kocaman agti,
havayi soludu ve okstirdii. Bedeninin fazla siviy1 nefes borusundan

disar1 ¢ikarma ¢abastyla, ritya son buldu.






eon, az evvel kurtuldugu uyku tutsakliginda hapsolmay diledi.

L Ciinkti o zaman, kulaklarinda uzaktan gelen bir ¢inlama yan-

kilanirken kiyafetleri tistiinde, her yan1 demir gibi kokan bir siviyla

kaplanmis halde kendi banyo kiivetinde yatiyor olmazdi. Etrafini

saran kirmizi sivinin kendi yaralarindan mi yoksa onunla birlikte

kiivette bulunan hareketsiz baska bir canlidan m1 kaynaklandigim
da merak etmezdi.

Bu da ne?

[lk once ona eliyle dokundu ve eli suyun altinda, yumusak
govdeyle bulustugunda yasadig: histen daha tiksindirici bir duyguya
asla kapilamayacagim diistindti. Aklindan tiim masum aciklamalar1
gecirdi: Bir stinger, bir havlu, oyuncak bir bebek; yine de kendini
kandiramazdi. Bu post bir zamanlar, tipki suyun iistiinde y{izen boru
seklindeki sakatatlar gibi, bir zamanlar canli bir organizmaya aitti.

Leon ogtirerek sudan disar1 firladi ve bu sirada bagirsaklara
takilip istemeden hayvani da kiivetin kenarindan diistirddi.

Alba?

Ruhsuz gozleri Leon’a dikili gibi goriinen kedi, tok bir gtim-
leme sesiyle fayanslara carpti. Cikarmak istedigi son bir tislama
girtlagina takili kalmis gibi genesi aralik duruyordu.

Leon da, burnundan nefes almaya devam ederse midesi bu-

lanacagindan agzimn actu.



Kan kokusu, Leon'un bir stiredir koridordan yiikseldigini isit-
tigi vurma sesleri kadar yogundu. Evin kapisinin disindaki kisinin
dikkat ¢ekmeye calismak icin cikardigi tek ses bu degildi. Sabirsiz
konuk ayni zamanda kapmin ziline de basiyordu; bu nedenle evin
ici durmaksizin ¢iliyordu.

Bozuldugunu sanyordum, dedi Leon kendi kendine. Isteri
krizine de sinir krizine girecek kadar yakindu.

Kétii muamele goren esim benden kacti, bense gercek ile riiyay
ayirt edemiyorum; olii bir kediyle birlikte banyo kiivetinde uyaniyo-
rum ve ¢alan kapuun ziline mi kafa yoruyorum?

Ayaklarini stirtiyerek banyodan c¢ikt1 ve koridordan bir hirsiz
gibi gecti: yavasca, dikkatlice, ses ¢ikarmamaya 6zen gostererek.
Ancak ayagindaki botlar suyu tamamen c¢ekip her adimla birlikte
gicirdadigindan, ses ¢ikarmamasi pek miimkiin degil gibiydi. Ay-
rica sol botu ayagindan c¢ikmasin diye ugrasiyordu ciinkii neden
bilinmez ayakkabinin bagcig1 yok olmustu.

Nefes borusunda halad bir miktar su vardi. Leon, oksiirme
ihtiyacina engel olmay1 basaramadi. Kapimin arkasindaki kisinin
onu duymasidan endiselenmesine gerek yoktu ¢iinkii disaridaki
zaten yeterince giiriiltiiye neden oluyordu.

Bu da kim boyle?

Leon kap1 deliginden bakt1 ve rahatlayarak gozlerini kapadi.

“Stikiirler olsun,” dedi; mutluluktan neredeyse aglayabilirdi.

Vurma ve zil sesi kesildi.

“Leon?” diye sordu kapinin arkasinda duran Sven.

“Evet.”

“Ne haltlar karistirtyorsun? Kapiyi ag artik!”

“Bir dakika.”



Leon ceplerini kontrol etti ve en son labirentteyken DIKKAT
levhasmin oldugu kapmmin kilidinde biraktigi anahtarligi cebinde
bulabildigine sasirdi.

Nasul bir anda yeniden cebime girdi ki?

Nemli cebinden anahtarlig1 ¢ikarmakta biraz zorlandi, ardindan
hiddet dolu bir ytiz ifadesiyle yanindan gegip eve giren arkadasina
kapiy1 agt1.

“Leon, tam on bes dakikadir kapinin éntinde... Aman Tanrim.”

Sven’in 6fkesi, Leon’un ytiiztine bakmasiyla birlikte aniden yok oldu.

“Soyler misin, Tanr1 askina, sana ne oldu bdyle?” diye sordu
Sven. En azindan Leon, Sven’in bunu sormak istedigini tahmin etti

¢linki arkadasi hi¢ olmadig1 kadar fazla kekeliyordu.

“lyi ki geldin,” dedi Leon ve sol tarafindaki gardirobun yanindaki
aynaya dondii. Aninda Sven’in kendisini neden bu kadar biiyiik bir
sagkinlikla inceledigini anladi. Uzerinde hala mavi tulumu vardi
ancak arttk nemden veya kandan, siyaha dontismiistii. Ve isin garibi,
buna ragmen goriintiistinde giiven uyandiran tek sey tulumuydu.
Yiizii, sanki palyaco makyaji yapmis da sonra kafasini suya sokmus
gibiydi: Siyah kirmizi lekeler alnindan yanagina, oradan da ¢enesine
kadar uzaniyordu. Is benzeri kirler saginin bir kisminin gilgin bir
sekilde tepesinde dikilmesine, bir kisminin da yosun gibi kafasina
yapisip tel tel gortinmesine neden olmustu. Iltihaptan kizarmis ve
asir1 derecede ¢okmiis gozleri, agir hastaligimin en kotii belirtileriyle

burun buruna gelmis birini andiriyordu.

Kendi gortintiistinden sesi catallanan Leon, “Yardimina ihti-
yacim var,” dedi.

“Moralin mi bozuk?” diye sordu Sven, kisa ctimleler kurmaya
Ozen gostererek.

“Hayir, sorun is degil.” Leon, sorulan soruyu sacma buldugun-

dan kikirdadi. “Model kayboldugundan beri ¢calismadim.”



“Kay1p mi1 oldu?” Sven, arkadasina daha biiytik bir hayretle bakt1.
“Evet. Kayboldu. Artik yok. Tipki Natalie gibi. Soyledim ya sana.
Sanirim yaptigimiz isler de onunla birlikte asagidaki labirentte.”

“Nerede?”

“Dolabimin arkasinda kesfettigim labirentin icinde. Gel, sana
kapisini gosterecegim.”

Leon, Sven’in eline uzandi ancak arkadasi, parmaklar1 hentiz
kavusmadan elini gekti.

“Senin atesin var!”

“Hayir. Tamam, olabilir. Bilmiyorum.”

Leon, i¢cinde hapsoldugu tiim bu ¢ilginlig: Sven’e anlatabilmek
icin dogru sozciikleri artyordu; dogru kelimeleri bulamayinca yum-
ruklarimi sakaklarina bastirdi. “Bana neler oluyor, bilmiyorum. Ne
olur, sana yalvartyorum. Sana kapiy1 gostermeme izin ver.”

Bir stire karsilikli suskun bir sekilde durmaya devam ettiler,
sonunda Sven tereddiitle basini sallad1 ve i¢ ¢ekti. “Tamam.”

Leon rahatladi. “Tegekkiirler. Gergekten tesekkiir ederim. Be-
nimle gel.”

Sven’in kendisini takip ettiginden emin olmak icin her iki
adimda bir arkasma bakiyordu. “Iste burada,” dedi, yatak odasina

ulastiklarinda.

“Nerede?”

“Burada...”

Leon giysi dolabinin yan tarafina gecti ve iki eliyle, kaslarim
kosu oncesi esnetmek isteyen bir sporcu gibi dolaba dayanda.

“Sana gosterebilmek icin sunu itmem gerekiyor...”

Leon sasirarak oldugu yerde kalakaldi. Biittin giiciiyle itse de

dolap milim kipirdamiyordu.



“Yardim etsene bana,” diye ricada bulundu, ancak Sven red-
dedercesine ellerini kaldirdz.

“Yeterince gordim.”

Gozlerini, Leon’un son giinlerde yatak odasinda olusturdugu
karmaganin tizerinde gezdirdi: Giysiler daginik sekilde etrafa ya-
yilmisti, tuvalet masasinin o6ntindeki metal sandalye devrilmisti,
ortaliga sactigr alet cantasinin icindeki gereclerin arasinda tavan
lambasinin kirtk cam pargalar1 duruyordu.

“Psikolojin epey ¢okmitis,” dedi Sven kekeleyerek, ayaginin di-
binde duran tabanlar: erimis spor ayakkabilar1 kuskuyla incelerken.
Avyakkabilar, bir ¢ift kullanilmis lateks eldivenin yaninda duruyordu.

“Hayur,” diye bagirdi Leon, amagladigindan daha ytiksek sesle.
“Durum daha da kétii. Inan bana.”

Aman Tanrim, gitmesine izin veremem. Ona durumu kanit-
lamadan gidemez.

Leon dolaptan uzaklasarak yatagin altina bakmak igin dizle-
rinin tizerine ¢oktii.

“Ne artyorsun?”

“Sa¢ bandini. Basima taktigim kameraya ait olani. Asagidayken
her seyi kaydettim.” Leon yukar1 bakip kendini giiliimsemeye zor-
lad1. “Tabii ya, ne kadar aptalim. Kendi gozlerinle gorebilirsin. Gel.”

Ziplayarak ayaga kalkti ve tuvalet masasinin {iizerinde agik
duran ama enerji tasarruf moduna gegmis olan diziistii bilgisa-
yarina yaklasti.

“Bekle, birazdan ne demek istedigimi anlayacaksimn...” Leon
bircok defa art arda escape tusuna basti. Ekran acilmaya baslarken
arkasimi dondii - ve odada yalnizda.

Sven?
Hayir, ne olur, hayir. O da kaybolmus olmasin.

Telasla her tarafa bakarak hizla yatak odasindan koridora ¢ikt1.



“Sven?”

Cevap almak yerine parkelerin gicirtistn1 duydu, ses koridorun

yakinlarindan geliyordu.

“Sven, geri gel!” diyerek arkadasmin arkasindan seslendi ve
hizla cikisa yoneldi. Onunla asansoriin 6niinde karsilasmay1 umdu.
Cikis kapisinin tam arkasinda yere egilmis haldeki Sven'i fark et-

mediginden arkadasina takilarak diismekten kil pay1 kurtuldu.
“Hey, dikkat et. Yoksa kiracaksmn.”

“Neyi kiracagim?” diye sordu Leon nefes nefese. Arkadasi cevap

vermek yerine kenara cekildi.

Dudaklarindan soézciiklerin artik biraz daha rahat ¢ikmasim
saglayan Sven, “Tatatatam. Kaybolan modelimiz,” diyerek giiliimsedi.
Ardindan yeni hastanenin karton modelini kucaklayip kaldirarak
Leon"un yanindan gegirip iceri tasidi.

“Ama, ama, ama, ama...” Simdi kekeleme siras1 Leon’daydi.

“ Ama bu olamaz.”

“Neden olmasin?” diye sordu, ¢alisma odasimnin yolunu tutan

Sven.

“Nereden buldun?”

Sven calisma odasima ulastt ve modeli ¢alisma masasimin tam
ortasina yerlestirdi. “Nereden olabilir? Gelip senden almistim ya.”

Alm endiseden kirismaya basladi. “Yoksa unuttun mu?”
“Evet,” diyerek i¢ ¢ekti Leon.
Tipka bircok seyi unuttugum gibi.
“Korkarim, tiim bunlar olurken uyuyordum.”
Dostunun alayc1 bakisina maruz kaldi.
“Sag¢gmalama. Dedigin imkansiz. Seninle uzun uzun konustuk.”
“Bilincim kapaliyken de bunu yapmam miimkiin.”

“Benimle dalga geciyorsun, degil mi?”



“Hayir. Uyurgezerlerin neredeyse normal insanlar gibi dav-
ranmalar: sira disidir ancak nadir rastlamilan bir durum degildir,”
diye bir aciklama yapti Leon heyecanla. Konusurken diistinceleri
i¢ ice gegti.

Kim bilir ne sikhikta uyuyakaliyorum? Ya her seferinde kameray:
takmadiysam? Kayitlarda goériinmeyen daha neler yaptim acaba?

“Bazilar1 yemek hazirlayip ertesi giin salamli bir pizza yiyip
ardindan bulasiklar1 yikadiklarmi bile hatirlamiyor,” diyerek an-
latmaya devam etti. “Bazilar1 da esleriyle uzun sohbetler ediyor,
gezmeye cikiyor, televizyonu agiyor ya da otomobillerini kullan-
maya kalkiyor.”

Ve bazilar: da korkung bir ara diinyay ziyaret edip eslerine
kotii muamele...

Leon bu diistincenin sonunu getirmek istemedi.

“Daha kolay bir aciklamas: var, ortak,” dedi Sven ve galisma
odasindan ¢ikt1. “Sen sadece calismaktan fazla yorgun diismiissiin.”

Leon inledi. “Hayir. Olay o degil. Ne yazik ki o degil. Hicbir
fikrin yok. Burada neler oldugunu bilmiyorsun... Bana, uyurken
neler oldugunu. Olanlar1 kaydettim. Liitfen bana inan. izle.”

Sven dalga gecercesine inledi “Bir film mi?”

“Evet.”

“Sen uyurken mi?”

“Aynen.”

“Diziisti bilgisayarinda mi1?”

“Yatak odasinda, hadi.”

Bir stire ikisi de konusmadan durdular, ardindan Sven, oglunun
mantiksiz istegini reddedemeyen babalarin yaptig1r gibi gozlerini
yuvarladi.

“Peki, tamam. Ama ¢nce banyonu kullanmam gerekiyor.”



“Ne?”

“Isemek. Tuvalette. Cisim geldi.”

“Hayir.”

Leon, igeri girmesine engel olabilmek icin 6ne bir adim att1
ancak ge¢ kalmisti. Arkadas1 banyonun kapisini ¢oktan agmusti.

“Bu da ne... Aman Tanrim.”

Sven, yiiziine bir kirbag darbesi yemis gibi geriye kactu.

“Sen hastasin,” diye mirildand1 ve bu sirada garip bir sekilde
kekelemedi.

“Bunu ben yapmadim,” dedi Leon, fayansmn tizerindeki olii
kediyi kastederek.

“Demek istedigim bunu yapan Leon, senin tanidigin Leon degil.”

“Beni rahat birak!” diye emretti Sven tiksinmis bir yiiz ifa-
desiyle; arkadasimi kendinden uzakta tutabilmek icin iki kolunu
one dogru uzatti.

“Hayir. Burada kalmalisin!”

Leon, tiikiiriikler sagacak kadar yiiksek sesle bagirdi. Gerekirse
siddet kullanip gitmesine engel olabilmek icin Sven’i iki kolundan
tutmaya calistt ancak bunu yapabilecek giicti kalmamisti. Sven,
kollarindan zorlanmadan kurtuldu.

Sven, “Dokunma bana!” diyerek hirildadi ve yumruklarim
sikarak ¢ikisa dogru geri geri ytirtidi.

“Litfen, Sven. Her seyi kaydettim. Kuyuyu, tiineli. Hatta ay-
nanin arkasindaki Falconileri bile.”

Kalmasi ve videoyu izlemesi igin ona yalvariyordu, ancak soy-
ledigi her sozciik, Sven’in evi daha hizli terk etmesinden baska bir
ise yaramiyordu.

Kapiy1 actiktan sonra arkadasi son olarak, “Sen tamamen

delirmissin,” diye bagirdi. Ardindan goriis acisindan yok oldu ve



sonrasinda Leon yalnizca merdivenden asag1 inen agir adimlarmin
sesini duydu.

Peki ya simdi? Simdi ne yapacagim?

Leon aceleyle Sven'i takip ederdi fakat birkac giin 6nce benzer
esrarengiz kosullarda Natalie'nin merdivenlerde kaybolusunu -ve belki
de sonsuza dek hayatindan ¢ikisini- diistiniince bundan vazgecti.

Yorgunluktan bitap diismiis halde kapinin i¢ tarafina yaslandi,
sirtryla kapiy1 kapadi ve yeniden kendi kendine konusmaya baslad.

“Ben de kagsam iyi olur. Ivana hakli. Bunlara ev neden oluyor.
Buradan ¢ikmaliyim.”

Kigtik telefon masasina ytiriidi, sabit telefonun ahizesini sarj-
dan kaldirarak eline ald1.

“Buradan bir an 6nce gitmeliyim.”

Sinyal sesini duyunca olanlar oldu. Leon, tiim bedeni sarsi-
lacak bicimde giildii.

Anahtarim. Model. Arama sinyal sesi - hepsi yeniden geri déndii.

“Bir tek akil sagligim kaybolmus gibi.”

Isterik bir bigimde kikirdayarak polisten aldiktan sonra di-
ztistll bilgisayarmin yanma koydugu kartviziti bulmak tizere yatak
odasina geri dondii; hafizasi onu en azindan bu kez yaniltmamusti.

Komiserin numarasini tuslarken, “Merhaba, Bay Kroeger? Liit-
fen gelip beni alin,” diye giildii hi¢ ara vermeksizin. Dordiincti
rakamdan sonra Leon mesgul sinyalini duydu ve sasird1.

USB belleginin yanip sonen i1siklar1 muhtemelen fazlasiyla
dikkatini dagitmis ve rakamlar arasi fazla duraksamasma neden
olmustu, simdi sil bastan baslamasi gerekecekti.

“Hayir. Bu boyle devam etmez,” dedi kendi kendine. “Neler
cektigimi izlemek istemiyorum.”

Son uyku evremde. Asagidaki DIKKAT levhasimin oniindeki

ctkmaz yolda uyuduktan sonra.



“Gormek istemiyorum,” diye tekrarladi Leon bir kez daha
mirildanarak.

Ozellikle de yalnizken, diye ekledi zihninde.

Diziistii bilgisayarinin ekraninin éniine oturmak igin, devrilmis

sandalyeyi kaldirmak tizere egildi.



irkag dakika sonra Leon yeniden banyoya dogru kosuyordu;
Bo kadar hizli kosuyordu ki bagcigi olmayan botu neredeyse
ayagindan ¢ikacakti.

Cok ge¢. Lanet olsun. Umarim ge¢ kalmam.

Islak giysiler her bir hareketle bedenine siirtiintiyordu ancak
su an kafasina takacagi son sey buydu.

Izlememem gerekirdi, diyerek kendi kendine sgylendi. Durmadan
yanip sonen ve muhtemelen tim bulmacalarin ¢oziimleneceginin
sinyalini veren 1s18a nasil direnebilirdi ki?

Elbette Leon'un umutlar1 suya diismiistii. Daha da kétiisii:
Son kaydin goriintiileri kendini kontrol etme eksikligi nedeniyle
onu cezalandirmsti.

Eger videoyu dogru sekilde yorumladiysa, ¢nceden tahmin
ettiginden daha da biiytik bir sorunla kars: karsiyaydi. Sabit disk
tzerine simdiye kadar kaydedilen bir¢ok goriintiiden, yalnizca en
son kesintisiz kaydi izlemisti; ilk saniyeleri tamamen sikicrydi: Vi-
deoda cogunlukla duvarlar, taslar ve basamaklar goriiniiyordu; yani
Leon'un, uyuyakalmadan hemen 6nce kuyudan kendi evine ulagsmak
icin DIKKAT levhasim baz alarak kullandigi yolu gosteriyordu.

Sol anahtart!

Leon, kumanda panelini kullanarak gizli kapiy1 actig1 andaki
halini izleyecegini tahmin ediyordu.

Onun yerine ¢ok daha kétii bir sey yapmisim.



Cikmaz yolun sonundaki gizli kapiyr nemsememis, kendi
evine giden yolu geri tirmanmus, dolab:1 yeniden duvardaki deligin
ontine ¢ekmisti. Hala uyur halde, garip ve goriintise gore ruhsuz
hareketlerle yolu katiyen uzatmadan topallayarak banyoya gitmisti.

O anda kiivet, simdiki gibi kanl suyla dolu degildi, Alba'mn
olust hentiz fayanslarda yatmiyordu ve aynanin yerdeki kirik par-
calarmin disinda, Leonun yalmizca birka¢ dakika sonra banyoda
gerceklestirecegi karmasay1 isaret eden baska herhangi bir ipucu
yoktu.

Leon su anda tam olarak, videoda durup tavana baktig1 yerde
duruyordu.

Gercgekten.

Bugtine kadar termostatin bakim sisteminin bir parcas: ol-
dugunu sandig1 panel, tuvaletin hemen tizerinde kenara kaymuist1.

Bu, tasindigimdan bu yana diistiigiim ilk yamlg degil.

Botlarinin 6nceden iz biraktig1 klozet kapagimin tizerine ¢ikti
ve basimin {izerindeki paneli igeri dogru bastirdi. Aceleyle hareket
ettiginden el fenerini yatak odasinda birakmist;; banyonun 15181,
ancak baca benzeri deligi ve yukar1 uzanan merdivenin tigte birlik
kismuini aydinlatmaya yetiyordu.

Her sey tam olarak az 6nce videoda gordiigt gibiydi; tek bir fark
vardy: Piyanonun sesi kesilmisti. Filmde kisik da olsa Tareskinin
parmak calismalar1 ¢ok net duyabiliyordu ancak simdi yeni kes-
fettigi cikisa tamamen sessizlik hakimdi.

Hemen tepesindeki ilk basamagi kavrayarak oliim sessizligi,
diye diistindi.

Leon yorgun ve gtigstizdii, sasilacak bir sey yoktu ¢tinkii go-
riinise gore son birka¢ saattir uyumak yerine bircok farkli sey

yapmustl. Ne demir basamaklarin soguk ve sert dokusu ne de yu-



kar1 tirmanirken aldigr tozlu kiif kokusu hafizasinda bir seyler
canlandiriyordu; zaten hatirlamasi alisilmisin epey disinda olurdu.

Leon da diger bir¢ok uyurgezer gibi geceleyin yaptiklarimi ha-
tirlamiyordu. Bu ytizden, tepesindeki, gittikce karanliklasan bu
dar gecidin tanidik gelmemesini yadirgamiyordu.

Cabuk. Acele et. Sakin zaman kaybetme, diyerek diisiinceleriyle
kendini harekete gecirmeye calisti.

Yolun yarisinda, asagidan yukari sizan 1sik tamamen yok olup
etrafindaki tugla duvarlar1 karanhia gommekle tehdit etmeden
kisa bir an once, sag elinin parmaklar: tesadiifen bir kumas par-
casina degdi.

Leon dizlerini kontrol etti ve pantolonundaki yirtig1 buldu.
O ana kadar, uyku sirasinda sag bacagini merdivendeki sivri bir
koseye stirtmiis olabilecegini goz ardi etmisti. Ancak su an olim
kalim miicadelesi veriyorken mahvolmus giysiler sorun edecegi
son seydi.

Aman Tanrim, ben neler yaptim?

Bu delik, Ivana Helsing’in dairesindeki gibi bir banyoya degil,
kiiciik bir ardiyeye aciliyordu. Coktan acilmus bir zemin plaka-
dan Leon’un igeri girdigi penceresiz oda zifiri karanlikt;; goziintin
ontindeki ellerini bile zar zor goriiyordu. Kayit sayesinde, odanin
dikdortgen ve tamamen bos oldugunu biliyordu.

Ahsap zemin tizerinde 6niinti gormeksizin dort ayak tizerinde
emekliyordu. Basina taktig1 kameray1 bulana kadar elleriyle yontinii
bulmaya calisti. Tahminine gore, kameray: geri doniis yolunda
kaybetmisti.

Leon kameranin 1siklarimi act1 ve kapiya ulasan yolu aydinlatti.

Saga gitmesi gerektigini biliyordu. Sessiz olmasini gerektirecek
bir sebebi olmadigini da biliyordu. Biiyiik olasilikla Tareski, evinde

bomba patlasa dahi uyanmazda.



Leon, kafa kamerasinin bandmi boynuna asti ve koridordan
asag1 kosarak salonun kapisini agt1.

Kap1y1 agmastyla birlikte gordiikleri karsisinda “Hayir!” diye
bagirmasi bir oldu.

Kayaittakiler gercek disi gibiydi; korkung degildi, daha ¢ok vi-
deoyu silince yok olacak bir illizyon gibiydi. Ancak Tareskinin
yuvalarindan ¢ikmis gozleri, kopuiklii agzi, sismis mavi mor surati
tek bir digmeyle ortadan kaldirilamazdi. Aksine. Cansiz bedeni,
piyanonun oniindeki halmin tizerinde yatan eczacinin bu goriin-
tistiniin 6mrii boyunca aklindan ¢ikmayacagina emindi.

Etrafina bakindi ve pencerenin yanindaki sehpanin {izerinde
duran makasi fark etti. Muhtemelen bu saatten sonra isine yara-
mayacak olsa da makasi kapti.

Kayitta izledigine gore, hicbir seyin farkinda olmadan piya-
nosunun basinda oturan Tareski'ye arkadan sinsice sokulmustu.
Temiz ve cilali siyah piyanonun yansimasindan, miizige odaklanmis
Tareski'nin gozlerini kapadif1 goriilityordu. Leon, ardiye ile salon
arasinda bir yerde botunun bagcigini ¢ikarmis olmaliydi. Birkag
adim attiktan sonra hizli ve siki bir hamleyle bagcig kurbanmin

boynuna dolamist.

Tareski nefes almaya ¢alismis ve artik parildamayan gozlerini
kocaman agmuisti. Refleksle, parmaklarini, Leon'un acimasizca ne-
fesini kesmek icin kullandig1 ipin altina gecirmeye calismisti. Ayni
anda ayaga kalkmuis, piyanonun ontindeki banktan uzaklasmaya
calismus ve muhtemelen hain saldirganinin kim oldugunu gorebil-
mek i¢in arkasina donmeye ¢abalamisty; ancak basarili olamayinca
sadece hayatta kalmaya odaklanmis ve tim giictinii yeniden nefes
alabilmeye harcamuist1.

Leon bagciga dugiim attiktan ve inlemekte olan Tareski'yi

piyanosunun basinda &ylece biraktiktan bir siire sonra ezcaci,



basparmaklarindan birini bagcigin altina gegirmeyi basarmusti.
Leon ipi ya tistiinkordi sikmis ya da -ki bu akla gelebilecek en kotii
ihtimaldi- Tareski'nin 6ltime karsi verdigi savasi uzatabilmek i¢in
bilingli olarak adama hareket alani birakmaist.

Leon perisan bir halde “Onu bogdum,” diye fisilday1p dizle-
rinin tizerine y181ldi. Gozleri yaslarla doldu ve ilk kez insanlarin
neden kendi canlarma kiymak istediklerini anlayabilecek kadar
biiytik bir vicdan azabi1 duydu. Makas1 diigimiin oldugu kisma
gecirdi ve bu sirada kazara Tareski'nin derisini kesti. Aslinda iyi
ki de bunu yapmuist1 yoksa eczaci ac1 karsisinda bir refleks tepkisi
gostermeyecekti. Tareski'nin tist dudag hafifge titrese de bu, hayatta
oldugunun bir gostergesiydi.

Leon, adamin nabzini dl¢gmekle vakit kaybetmek yerine, Tareski'yi
hayata dondiirmek icin ilk yardim girisiminde bulundu. Eczaciy1
sirtiistil gevirdi, iki elini de kalbinin tizerine, kalp masajinin ya-
pilacagi noktaya yerlestirdi ve...

Uc... Iki... Bir.

Hicbir sey olmuyordu!

“Hadi ama!” diye bagird1 ve yeniden basladu.

Uc... Iki... Bir.

Leon, Tareski'nin basini geriye yasladi ve dudaklarini adamin
acik agzina bastirdi. Belki de higbir sey icin ge¢ degildir umuduyla,
cigerlerindeki havay1 eczacininkine iifledi; adamin tist govdesinin
once sisip sonra yeniden sondugiini gordi.

“Hadi. Litfen...”

Leon tekrar kalp masaji yapmaya basladi; bu sirada sanki her
seyin yavas ¢ekimde yasandig hissine kapildi. Tareski'nin kabur-
galarmi asag1 bastirdi1 her anda, 151k hizinda ilerleyen diistinceler

zihnini kapladz.
Uc...



Sadece Natalie veya Tareski degil. Biitiin dairelere bagluum.
Biitiin komsular1 gézlemleyebiliyorum.

Iki...

Mimarm  hayraniyim; Von Boytenin eserlerinin timiinii ez-
berledim.

Bir...

Bu daireyi biz segmedik. O bizi secti.

Sifir.

Dordiincti zaman araligindan sonra Leon diipediiz geriye firla-
tild1. Altindaki Tareski yattig1 yerden dogrulup ayni anda kusmaya
ve hirlamaya basladi, ardindan kasilmalar geldi.

Tanrwya siikiir!

Eczacinin iki biiklim bedeni biiytik bir okstiriik kriziyle sar-
siliyordu. Leon hayata yeni dénen adamin héla yeterince oksijen
alamadigini distinse de iki iskence dolu nobetten sonra, adamin
havay1 igine cekmeyi basardigini duydu. Bununla baglantili olusan
1slik benzeri soluma sesi, Leon’a miizik sesini andirdi.

“Oziir dilerim,” dedi Leon. Her ne kadar cezai ehliyeti olma-
yan bir durumda olsa da ozriintin yaptig1 sey karsisinda yetersiz
kaldigin biliyordu. Nobetler adamda kalici bir hasar birakmayacak
olsa da eczaci kendini bir daha asla giivende hissedemeyecekti. Ak-
samlar1 dolasmaya ¢iktiginda, otomobiline oturup dikiz aynasina
baktiginda ve ozellikle de bir anda saldirtya maruz kaldig1 kendi

evinde bir daha asla giivende hissetmeyecekti kendini.

“Yardim ¢agiracagim,” dedi Leon, Tareski'nin kendisini duy-
madigmi diisiinerek. Zavalli adam belki artik liimle savasmiyordu
ancak hi¢ azalmayan bir istekle nefes almaya calistyordu; kendinden
baska bir seye dikkat verecek durumda degildi. Belki de 1sirdig1
dilinden akan kanin tadimi aliyor, muhtemelen kendi 6gtirtii ve

hirildama sesini duyuyordu; hatta kalbinin diizensiz atislarmin



sesini, kulak zarlarinda siddetli bir zonklamayla duyuyordu. Ancak
su bir gercekti ki Tareski, etrafta telefon arayan Leon’u bir anda
durduran sesi katiyen duymamusti.

Bu imkansiz.

Leon, eczacinin hala oniinde cenin pozisyonunda yattig1 piya-
noya dondii. Piyanonun basinda kimse olmadig: halde, kendiligin-
den hareket eden ve son birka¢ aydir duydugu melodinin aynisiru
kusursuzca calan tuglara bakt.

Ama nasil?..

Leon bir adim yaklast1 ve piyanonun yanma gizlice ilistirilmis,
ayagmin altindan gecip arkaya dogru, muhtemelen duvardaki bir
prize uzanan ince kabloyu kesfetti.

Bakislari, eczaci ile belli ki 6nceden programlanmus elektrikli
piyano arasinda dehsetle gidip geldi. Gamun ritmi inisli ¢ikish ve
yeterince calisilmamus gibiydi; arada sirada da sanki biri yanhs
caliyormuscasina bir diizensizlik olusturulmustu.

Tiim bunlar hi¢ mantikli degil.

Leon tuslarin tizerine egilip agik duran nota defterini inceledi,
ardindan gozlerini dort ayak {izerine kalkmayi basarmis ve bir
kopek gibi zemine bakarak ckstiren Tareski'ye cevirdi - ve tam o
anda 1zdirap dolu bir berraklikla, labirentteki gizli kapiy1 hangi

sifreyle actiginin farkina vard.






abirente, Tareski'nin ardiye odasindan geri donmek s6z konusu
L bile degildi.

Leon geri donmek istiyordu; bu da teorik olarak bir an énce
kendi evine ulastig1 takdirde miimkiin olacakti. Ancak yatak odasin-
daki gizli kapi, dolab1 hareket ettiremedigi icin gecisi engelliyordu.
Bunun sebebi biiyiik ihtimalle Leon'un asir1 yorgun diismesi ve
giictiniin azalmasiydi. Kendine bir saniyeligine bile dinlenme izni
verse aninda uyuyakalabilirdi - ama yine de gardirobu hareket
ettirememesi, Natalie’ye neler oldugunu bulmaya calisirken bagina
gelenler kadar aciklanamaz bir durumdu; bu arayis gittikge kendi

benlik arayisina doéntiyordu.

Opyle ya da boyle, sonug her zaman ayniydi: Leon, stiphelerini
gidermek i¢in, daireler arasi diinyaya agilan bir bagka giris bulma-
liydi. Bu yiizden de geriye tek bir secenek kaliyordu.

Eczacinin sokak kapisini acti. Tareski heniiz iyilesmese de fark
edilir sekilde diizelmeye baslamisti. Adam kendi basina kanepeye
kadar gitmeyi basarmusti, artik eskisi kadar yiiksek sesle de dkstir-
milyordu. Leon, komsusunun onu tanryip tanimadigini bilmiyordu
fakat bunun su an bir 6nemi de yoktu.

Su an igin en 6nemli sey, labirentteki DIKKAT levhasinin asili

oldugu kapiya olabildigince hizli ulagsmakt.



Leon apartmanin merdiven bosluguna ciktiginda, piyanonun
gizemli gamlarini bastiran tekdiize bir ¢ekic sesi ile elektrikli testere
gicirtisiyla karsiland.

Havada aga¢ talaslarmin kokusu asiliydi. Sesin yiiksekligine
bakilirsa, insaat is¢ileri zemin kattayda.

Olamaz, gergekten bu kadar fazla zaman mi gecti?

Leon apartman yonetiminin bilgilendirme brostirtinii hatirladi.
Mutfak kapisindaki miknatislh tahtaya baktiginda tadilat calisma-
larma daha ti¢ giin vardi. Simdiyse ustalar merdivenlerdeki ilk
tahtalar1 sokmeye baslamislardi bile.

Asansorii ¢agirmak istedi, ancak asansér muhtemelen malzeme
tastyabilmek icin zemin katta kalmustt (uzun bekleme siirelerine
hazirlikli olun) ve Leon’un sabri yoktu, bu nedenle basamaklardan
asag1 inmeye baslad1.

Sansimna c¢alismalar fazla ilerlememisti, bu sayede rahatsiz edil-
meden ikinci kata kadar ulasabildi. Oraya ulasinca kapinn ziline
basmadan 6nce avucuna tiikiirtip saclarin eliyle diizeltti.

Zemin kattaki glirtltii o kadar yiiksekti ki evin i¢inde bir
hareketlenme olup olmadigini duyamiyordu. Kibarlig1 bir kenara
birakip sabirsizca zile basip durdu, sonunda kap1 hafifce agildi ve
kap1 araligindan kemikli ¢iplak bir ayak belirdi.

Ivana Helsing kap1y1 tamamen a¢may1 basardiktan sonra saskin
bir ifadeyle, “Bay Nader?” diye sordu. Kapiy1 acmak icin ellerini
kullanamamist: c¢iinkii belinden cenesine kadar uzanan yiginla
kiiciik paket tastyordu.

“Sizi hi¢ beklemiyordum,” dedi ve yiikiinii giristeki masanin
yanindaki sandalyeye birakabilmek igin gticbela egildi. “Paketleri
teslim almasi i¢in cagirdigim postacinin geldigini diistindiim.”

Ivana, Leon'un pejmiirde goriintiisii karsisinda rahatsiz olma-

misa benziyordu. Boynunda asili duran kafa kamerasina bile dikkat



etmemis gibiydi. Kadin da epey kendini dagitmis bir haldeydi, ay-
rica son karsilasmalarindan bu yana biraz daha yaslanmisti sanki.
Gozlerinin altindaki halkalar daha koyuydu, teni daha griydi ve
saglari, sanki uykudan yeni uyandirilmis gibi karmakarisikti.

Sandalyenin {izerindeki paketlere hizli bir bakis atip “eBay,”
diyerek hinzirca giiltimsedi. “Garip fetisleri olan bazi insanlarin
benim gibi yaslilardan neler siparis ettigini bilmek bile istemezsiniz.
Hos, siz de bir sanatciyla evlisiniz, muhtemelen boyle tuhafliklara
alistksmizdir. Iste ben de bu paketler sayesinde emeklilik maasima
biraz da olsa katki sagliyorum.”

Ivana’y1 dogru diizgiin dinlemeyen Leon umursamazca, “An-
lriyorum,” diye cevap verdi. Yukar1 katin merdivenlerinden asag:
inen agir adimlar Leon"un dikkatini dagitiyordu.

Bu da kim acaba?

Bir uist katta Tareski’den baskasi yasamiyordu.

“Igeri girebilir miyim?” diye sordu Leon telagla.

Yasli kadinin tereddiit ettigini goriince sasirdi. “Yani... Bir
ziyaretgiye hazirlikli degildim, anlatabiliyor muyum?”

Bir adama ait olduklar1 apagik belli olan agir adimlar gittikge
yaklastyordu. “Anliyorum. Ancak ustalar galiba su borularima za-
rar verdi.”

Ivana, gozlugiinin ardindaki gozlerini saskinlik icinde kirpti.
“Ben sadece merdivenlerle ilgilendiklerini santyordum.”

“Evet. Cok sagma, degil mi? Onlar da duruma bir aciklik ge-
tiremiyor. Ama bir sekilde oldu ve simdi susuz kaldim.”

Leon arkasmmi donmeye cesaret edemiyordu. Basamaklardan
asag1 inen kisi hentiz onu gormemisti ama her an goriis alanina
girecegi basamaga ulasabilirdi.

“Peki, ben size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu Ivana.

“Cok utantyorum ama tuvaletinizi kullanabilir miyim?”



Ivana'nm kendisine baktiginda yiiziinde olusan ifadenin ayni-
sini, kargo gorevlisi ona kameray1 getirdiginde takinmis olmaliydi.
Tek fark Leon'un o saklabana gore daha ciddi olmasiydi. Hem de
¢ok ciddi. Gergekten de Ivana'min banyosuna, tuvaleti kullanmak
icin olmasa da, girmek zorundaydi.

“Ah, yani, ben... elbette. Sorun degil.”

Ivana kenara gekildi ve Leon kadmin yanindan gecip igeri
girerken merdivenden gelen adim sesleri hem gittikce yiikselmis
hem de hizlanmist1.

Telasla kapiy1 kapadi. Kapmnin deliginden bakmay1 cok istiyordu
ancak bu komsusunu daha ¢ok tedirgin ederdi.

“Suradan liitfen,” diyerek, Leon'un zaten bildigi yolu gosterdi.
“Ve litfen dagmikligimi mazur goriin.”

“Sorun degil. Gergekten ¢ok iyisiniz.”

Leon, karton kutularmn ¢nceden durdugu ancak artik bos olan
ardiye odasinin yanindan gecti. Ayagmin altindaki hah dalgalani-
yordu, ayagimna bol gelen botu yiiztinden tokezlememek i¢in dikkatli
davranmas: gerekiyordu.

Leon banyonun kapisini1 agmak tizereyken Ivananin, “Bu arada,
geri dondii,” dedigini duydu.

Kadimna dogru dontip “Kim?” diye sordu.

Kadin giiliimserken dudaklarimi dyle bir agmistt ki Leon, iist
cenesindeki takma dislerinin kenarlarimi gorebiliyordu.

“Siz onu gormediniz mi?” diye sordu hafiflemiscesine bir gii-
liimsemeyle.

Leon, komsusunun kollarim uzatarak isaret ettigi salona dondu
ve birden kalbinin zorlandigini, gogiis kafesinin her an patlaya-
bilecegini hissetti.

Bu imkinsiz.



Ve gercekten de orada oturuyordu. Sanki ona higbir sey ol-
mamus gibi. Sanki hi¢ kaybolmamus gibi.

Capcanli.

“Buraya gel, Alba,” diye seslendi Ivana ve iki dizine birden
vurdu. Fakat siyah kedi sadece kuyrugunu salladi, séminenin éniinde

bulunan kanepedeki rahat pozisyonunu bozmaya hig niyeti yoktu.






eon, durumu elverdigince hizli hareket edip asag1 indi; ger¢i bu
Ls1rada gecidin gizli bir ara diinyaya acilmaktan ziyade kendi
bilingaltina uzandigin hissetti.

Ivana’nin banyo kapisiu kilitlemisti, kilimi yana itince kenar1
diger fayanslara gore zeminden daha yukarida duran kiit bir fayans
kesfetti. Fayansa tistten sikica bastirinca fayans yuvasindan ayrild
ve gecide acilan bir kap1 koluna dontistii.

Indigi her basamakla karanliga dalarken kafasindaki sesler
gittikce ytikseliyor ve her biri aym soruyu soruyordu.

Bilincin hald yerinde mi? Yoksa tiim bunlar bir yamlsamadan
mu ibaret?

Karanlik yogunlastikca Leon, tiim bunlar1 gercekte yasayip
yasamadigindan tam emin olamadt: 6lii kedi, hirlayan eczaci, ban-
yoya giris.

Avucunda hissettigi soguk basamaklar.

Leon en dibe ulasinca kameray1 kafasina takip tek 1sik kaynagi
olan kay1t 1518111 yeniden agt1.

Gegidin kapisini kapatmakla ugrasmadi. Ihtiyar Bayan Helsing'in
kendisini merak edip banyodan neden c¢ikmadigini kontrole gel-
mesi an meselesiydi.

Leon’un tek umudu, Bayan Helsing banyo kapisin 6teki taraf-

tan acabilecek bir yol bulana kadar yeterince zaman ge¢mesiydi.

Stiphelerini gidermesi sadece birkac dakika stirecekti.



DIKKAT levhali kapryr agmast.

Uyurken yaptiklarini 6grenmesi.

Cikmaz yolun sonuna geldiginde gizli kapmin tizerinde agik
duran kumanda paneline dikkatlice dokundu. O kadar ¢ok yanlis
harf kombinasyonu girmeyi denemisti ki elektronik kilidin kendini
kilitlememis olmasin1 diledi.

Leon, Tareskinin dairesindeyken aldig1 nota kagidin1 cebinden

cikarip eliyle diizlestirdi.

Bilmecenin ¢oziimiinii elinde tuttugunu hissediyordu.

Anahtar solde.

Sol anahtari.

Uyurgezer benligi Tareskinin piyano calisin1 duymus ve ken-
dine bir hafiza tetikleyicisi yaratmisti. Kapiy1 agabilmek igin sifre
degil, nota dizisi girmesi gerekmekteydi.

Sol anahtarimin arkasindaki dize.

Tareskinin nota kagidin inceledi ve hayatinda ilk kez, onu evlat
edinen annesi ile babasmna minnettar oldu. Cocukken onu zorla
trompet derslerine gondererek yillarca kendisine iskence ettiklerini
diustinmiistii, oysa simdi onlar sayesinde bu nokta ve ¢izgiler ona
bir anlam ifade ediyordu.

Sesler, Leon'un konsantrasyonunu bozdu; komsu daireden

duyulan televizyon sesi gibi kisik bir mirildanmayd: isittigi. An-
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cak duydugu sey seslerdi, yani birden fazla sesti ve iglerinden biri
Ivana’nin sesine benziyordu; demek yardim almis ve banyosundaki
gecidin farkina varmisti.

Bu kadar cabuk mu?

Leon yeniden gizli kap1 ve nota kagidina dondii. Birdenbire
anne ve babasinu diistinmeye basladi. Kazayi. Kendine, bu kotii
anin neden ozellikle simdi aklina geldigini sordu. Leon ellerinin
arasindaki nota kagidma bakti ve aniden kafasindaki bir tas ye-
rine oturmus da engellenmis bir diisiince 6zgiir kalmis hissine
kapildr: Moll.

[k koruyucu anne babasimin soyadlari.

Beni evlerinden gonderenler. Uykumda elime bicak altp ogul-
lartmin yatagimin oniinde durdum diye.

Adrian Moll.

A-Moll.'

A-H-C-D-E-F-G-A

Uygun diigmeye basinca acele etmesini sdyleyen i¢ sesi de
sustu. Gittikce yiikselen ve yaklasan seslerin aksine, beynindeki
sesler, son A notasina basinca tamamen yok oldular.

Ezilen bir hamamboceginden c¢ikan sese benzeyen bir sesle
kap1 acild.

Leon, biitiin agirligim verip kapiy1 itince kapmin ardindaki
duvarda aniden bir aralik belirdi.

Kap1 heniiz yariya kadar agilmamust: ki bir kadinin aci geker-

cesine inledigini duydu. Natalie’yi buldugunu biliyordu.

Notalar1 adlandirmak icin iki farkli sistem kullanilir: Do-Re-Mi ve A-B-C sistemi.

Almanya’da Ikincisi tercih edilmistir. A da “la” notasina karsilik gelmektedir, (c. n.)






oguk depolarin giris kapilarinda tavandan yere kadar asili olan
Sopak plastik seritler Leonun aslinda goérmek istemedigi bir
seyin oniinii kapatiyordu. Esiyle hangi durumda karsilasacagim
hayal etmeye calistyordu. Natalie nin, beton duvarlar1 kan lekeleriyle
kapli bos bir odada zincirlenip agzina bir sey tikildigim ve pash
bir sandalyenin tizerinde acidan iki biikliim oldugunu diistindii.

Zincirlendigi ve agzina bir sey tikandig1 konusunda hakli ¢ik-
mustt. Geriye kalanlar hayalindekinden de kotiiydii.

Leon seritleri kenara itti; ac1 iginde kivranan hasta birinin
ter ve viicut kokusunu aliyordu. Ahsap parkelerin tizerinden to-
kezleyerek odaya bir adim daha yaklasti, bir an i¢in gordiiklerini
kavrayamads, ¢tinkii kendi...

...kendi yatak odamda muym?

Transa girmis gibi yavasca, dogrudan duvarda yash duran sol
tarafindaki gardiroba dokundu. Ardindan gardirobun yanindaki
sifonyeri, ontindeki metal sandalyeyi ve tizerindeki birkac¢ parca
giysiyi fark etti.

Leon’un gozleri deli gibi etrafi kolagan ediyor, yatagin tizerinde
olii gibi yatan insana bakmamak igin ¢abaliyor gibiydi. Natalie,
Leon’un yatagma tipatip benzeyen biiytik, cift kisilik yatagin tize-
rinde yar1 oturur yar1 yatar vaziyetteydi ve basucundaki komodinin
tizerindeki gece lambasindan gelen 1sikla aydinlatiliyordu. Bura-

daki diger tiim esyalar kendi yatak odasindakilere benziyordu. Biri



Leon’un odasini kopyalamist: ve bu ilk bakista o kadar miikemmel
gortintiyordu ki Leon bile birka¢ dakikaligina bos bodrumda degil
de kendi dairesinde oldugunu zannetti.

Buranin bir taklit oldugunu anlar anlamaz 6ne atildi.

“Natalieeee!”

Bagirmaktan ziyade kisik bir ses ¢ikarmusti. Yasadigt sok solu-
gunu kesiyor, hareketlerinin yavaslamasima neden oluyordu. Leon
etrafindaki havanin gittikce yogunlasip ancak ytizme hareketleriyle
icinden gecebildigi bir suruba dontisttigiinii hissediyordu.

Yataga gitmelisin. Natalie'nin yanmna. Karimin yanina.

Natalie, dedektifin Leon’a gosterdigi fotograftaki gibi baglanmisti.
Kollar1 basiin tizerinden karyolanin demirine zincirlenmis, bastysa
kopek tasmasiyla geriye dogru baglanmusti.

“Sevgilim, agkim, Natalie?”

Sozciiklerle, oksamalarla, dokunus ve opiiciiklerle kadma ulas-
may1 deniyor, ancak basaramiyordu. Natalie inliyordu fakat bilinci
acik degildi. Bas1 gevsekge asag1 sarkiyordu, cenesi ¢iplak gogsiine
dayamiyordu. Leon esinin yanagina dokundu, basmi kaldird: ve
dudaklarmin kenarindan stiziilen kirmuzi bir salya ciplak gogsiine
akt1. Tenindeki gizikler bir kirbagla yapilmis gibiydi.

Leon, dehset icinde ytiiziinii elleriyle kapadi.

Bunu ben yapmadim. Olamaz. Yoksa olabilir mi?

“Natalie, sevgilim. Bunu ben mi yaptim?”

Leon karismin cenesini dikkatlice kaldirdi. Natalie'nin sag
goziiniin etrafina kan oturmustu. Digerini zar zor kirpistirtyordu.

“Natalie, askim. Beni duyabiliyor musun?”

Esinin bilinci yerinde olsaydi da cevap veremezdi. Ucunda

lastik olan siyah bir top, agik duran agzinin icine tikilmisti. Natalie



topu o kadar siki 1sirmusti ki Leon, daha fazla disini kirmadan
agzindan gikaramayacagin sandi fakat sonunda ¢ikarmayi basarda.

Ardindan zincirleri kontrol etti ancak bileklerindeki kelepgeleri

acabilmek icin bir anahtara veya bir demir makasina ihtiyac1 vardi.

Leon etrafina bakind1 ve yatagin altin1 aydinlatmak igin gece
lambasina uzandi. Oldugu yerde donakald: ciinkii bir tripodun
yaninda kapali halde duran iki adet spot 15181 gormiistii.

Bunlar benim degil. Yoksa benim mi?

Alcak bir masa ve tizerinde duran gesit gesit esya dikkatini gekti.

“Hmmhmmm.”

Doéniip karisma bakti ve kadimin soniik saglarmmi oksad.
Natalie'nin, ismini mirildanip mirildanmadigmdan emin degildi.

“Beni duyuyor musun?”

Tepki yoktu.

Leon hemen doénecegine s6z verip masanin yanina gitti. Ma-
sanin lizerine sacilmis acayip seks oyuncaklarmi tiksinerek ince-
ledi: yapay penisler, kirbaglar, kayganlastirict jel, zincirler, bir¢ok
kerpeten, hatta bir gaz maskesi ile tizerinde anahtar1 olan bir cift
kelepce. Kelepceleri alip Natalie'nin yanma gitti.

Bunu ben yapmadim. Bunlarin hicbiri bana ait degil.

Natalie'nin yaninda diz ¢oktii, 6nce sol bilegindeki kelepgeyi
ardindan da digerini agmay1 denedi, ancak anahtar bir turli uy-
muyordu. Etrafta baska anahtar da bulamadi. Komodinin ¢ekme-
celerini defalarca karistirmasma ragmen porno dergilerden bagka
bir sey bulamad.

Natalie'nin yan taraftan, “Lon?” diye mirildandigin duydu.

Simdi daha anlasilir bir bigimde Leon’un adini soyleyerek in-
lese de kadin hala konusabilecek durumda degildi. Leon karisinin
uykusunda konustugunu ve bilingsizce sesine ve dokunuslarina

tepki verdigini tahmin ediyordu; bu ytizden simdi onu yalmz bira-



kirsa zar zor kesfettigi, pamuk ipligine bagli baglantilar1 tamamen
kaybetmekten korkuyordu.

Fakat baska bir secenegi yoktu. Yardim gagirmas: gerekiyordu.

Leon olabildigince hizl1 hareket edip plastik seritlerin arasindan
gecerek gizli kapiya ulasti ancak yeni bir sokla karsilasti. Kapida
yangindan koruma mekanizmasi veya benzeri bir sistem olmaliydi
cinkii otomatikman kapanmis ve kilitlenmisti. Kapimin i¢ kana-
dinda da disaridakine benzeyen bir kumanda paneli vardi, ancak
elektronik kilit bu kez a-Moll kombinasyonuna tepki vermiyordu.

Leon akla gelebilecek her tiirlii harf kombinasyonu denedi.
Kendi ismini, Natalie’nin ismini, baska notalari... Cesitli dillerde
YARDIM sozciigiinii bile tusladi, ancak gegen her saniye yorgunluk-
tan baska bir sey getirmiyordu. Esniyordu ve oldugu yere uzanma
istegine kars1 direnmeye calistyordu.

Kisacik bir uyku. Sadece biraz gii¢ toplamak igin.

Eger Natalie korku dolu ve acidan kivranan bir sesle ve bu kez
daha anlagilir sekilde adin1 yeniden haykirmasaydz biiyiik ihtimalle
Leon kendisini uykuya ¢ekmek isteyen akintrya kapilirdi.

Karismin yanma doniince Natalie'nin yarali olmayan goéziinii
actigini fark etti.

Nefes alip verisi kocasini tantyinca birdenbire hizlandi. Gogiis
kafesi suya dalmadan once cigerlerini havayla dolduruyormus gibi
yiikselip indi.

“Sakin ol, sevgilim. Sana zarar vermeyecegim.”

Kétii seyler yapmaya daha fazla devam etmeyecegim.

Natalie, zincirlerini sallamaya baslada.

“Ne oldu?” diye sordu, ardindan esinin goz bebeklerinde 15181n

yansimasini goriince kadinin panik dolu tepkisini anladi.



“Korkma, ben uyanmigim.” Leon, bas kamerasmin takili ol-
dugu sa¢ bandini, bir kolye gibi boynundan sarkana kadar genesine
dogru cekti.

“Seni kaydetmek i¢in gelmedim.”

Veya camnt yakmak igin.

Natalie ikna olmusa benzemiyordu ve kelepgelerini sallamaya
devam ediyordu.

“Kusura bakma, onlar1 agamiyorum,” dedi Leon umutsuzca.
Dis kapiyla ilgili sorundan ve karisinin onunla birlikte igeride
hapsoldugundan bahsetmedi. Hatta bilincini kaybetmemek igin
onun kadar gabaladigini da sdylemedi. Su anda hissettigi dehsetin
hayatta kalma icgiidiilerini harekete gecirmesi gerektigini diisiinse
de aksine biitiin iggtidiilerini dldiirtiyor gibiydi.

“Liitfen... yapman lazim...” diye inledi Natalie.

Kadin o kadar giigstizdii ki ctimlesinin sonunu getiremiyordu
bile.

“Evet. Biliyorum.”

Uyanik kalmam lazim.

“Liitfen, yapma...”

Leon tam da o anda esnedi ve kendinden nefret etti. Ancak
su an yardim almadan bedeninin uyku ihtiyacin gideremeyecekti.

“Cok tizgiinim,” diye mirildand: ve karisii almindan optii.
“Yakinda hepsi gegecek.”

Buradan bir ¢ikis yolu buldugumda. Ivana’y1 ve gegitteki sesleri
diistintip umutlandai.

“Eminim simdiden beni aramaya ¢ikmislardir, Natalie.”

Esi burnundan soluyunca siimiikleri baloncuk olup sisti. Ar-
dindan Leon’un ytiregini pargalayan bir sey soyledi.

“.. .cok actyor, senin ayik kalman...”



“Yapacagim, askim. Kendime engel olacagim. Artik canim
yakmayacagim.” Gozlerinin yaslarla doldugunu hissetti. “Cok 6ztir
dilerim. Uyudugum zaman degisiyorum. O zamanlar kendim ol-
muyorum.” Leon kafein haplarinin oldugu ila¢ kutusunu gomlegi-
nin cebinden cikardi. “Iste, bak. Bunlar senin, bunlar yutacagim.
Yardim gelene kadar uyanik kalacagim.”

Daha fazla uyurgezerlik yok. Sana artik asla zarar vermeyecegim.

Agz1 o kadar kurumustu ki iki tableti bir seferde yutmakta
zorlandy; sonunda basarinca Natalie'nin gozleri titremeye basladi.
Natalie'nin yeniden bilincini kaybetmesi dakikalardan ziyade sa-
niyeler stirecekmis gibiydi.

“Yapmamalisin...” diye fisildadi, bu kez sesi daha az yalvarir
bir tondaydi. Sanki bir ricada degil de, bir tespitte bulunuyormus
gibiydi.

Leonun bakislari, karisinin tirnag: sokiilmiis basparmagina
kayd

Neyi yapmamaliyim? Sana iskence cektirmeye devam etmeyi mi?

Karisinin ytiztine bakmaya cesareti yoktu, gozlerinin icinde
gercegi gormekten ¢ok korkuyordu.

Senin...

Burada mi kalmaluyim? Seni kurtarmali muym? Soylemek is-
tedigin sey bu mu?

Icinde bir umut olustu ve onu daha iyi anlayabilmek icin ¢ne
egildi.

“Korkma, askim. Biliyorum, yeniden uyumamaliyim.”

“HAYIR.”

Natalie son bir caresiz denemeyle dogrulsa da tiim enerjisini
yitirerek yeniden kendi i¢ine ¢oktii.

“Hayir m1? Hayirla ne demek istiyorsun?”



Bunca yasanana ragmen uyumak muyim? Ama bu hi¢ mantikl
degil ki.

Natalie'nin nefes alip verisi yeniden siglasmaya basladi; sesi
bir fisiltidan ibaretti ancak ctimlesini tamamladiginda Leon'u bir
kasirganin sesi kadar sarsti: “Yaniliyorsun, aslinda tam aksi.”

“Tam aksi mi? Tam aksi derken neyi kastediyorsun?” diye
sordu Leon tedirginlikle. Ardindan dehset dolu bir diisiince, yattig:
yerden hizla firlayan bir aslan gibi dolu dizgin kosarak Leon’un
zihnine ulasip inanilmaz bir hizla bilincine ytikseldi:

Onemli olan uyanik kalmam degil.

Aslinda tam aksi.
BENIM... BOYLE KALMAM GEREKIYOR.
BENIM... UYANMAMAM LAZIM!






yanmak.

U Patlama etkisi yaratan tek bir sozciik. Kendini yeni yeni ta-
nimasina neden olan bombalar, Leon’un kafatasinda ac1 verircesine
patladilar.

Uyanmamam mt lazim?

Leon donuk bir ifadeyle, “Buna inanmiyorum,” diyerek karsi
geldi ve aniden ne kadar garip konusmaya basladigini fark etti.
Yoksa deminden beri uyusturucunun etkisindeymis gibi kekeliyor
muydu?

Leon ayaga kalkip yataktan bir adim uzaklasmak istedi ancak
bacaklar1 kipirdamadi. Giilmek istiyordu fakat dudaklar1 da felg
olmus gibiydi. Yuizii bir maske gibi donuklasmaist1.

“Bana ritya gordiigimii mii sdylityorsun?”

Bunlar1 sadece kendi zihnimde mi tasarlyorum? Seni? Labirenti?
Konusmalarimizi?

Natalie, “Hayir,” diyerek caresizce agliyordu.

“Neye hayir?” diye bagirdi Leon. “Bana neler oluyor?”

Uyumuyorum. Uyanik degilim. O zaman neyim?

Natalie cevap vermeye calisti ancak dudaklar: ses ¢ikarmadan
hareket ediyordu.

“Ben neyim?” Leon, karisinin 6ne diismek iizere olan kafasim

tuttu.



Suya ve bir doktora ihtiyact var.

Vohvarth’i, neden Leon’un uykudayken siddete basvurmadigina
inandigin1 anlatisini hatirladi. Birdenbire Natalie'nin kendisine de-
minden beri anlatmaya ¢alistig1 seyin ne oldugunu anlad.

Elbette. Volwarth.

Uyumuyorum. Uyanik degilim. O zaman neyim?

Psikiyatrisi soruyu giinler 6ncesinde yanitlamist.

“...bahsigecen uyurgezer aslinda uyumuyor. Uyku ile uyaniklik
arasindaki, sebebi neredeyse hi¢ anlasilamayan, baska bir biling
durumunda oluyor. Ben bunu ii¢iincii evre olarak adlandiriyorum.”

Leon bir anda boyle bir seyin icinde hapsoldugunu kavradi.
Tam da su anda. Psikiyatrisi durumu miikemmel sekilde teshis
etmisti: “Ne derseniz deyin, uyurken karimiza zarar verdiginizi dii-
stinmiiyorum.”

Uyurken degil.

Hayrr.

Bilingli ve cezai ehliyeti olan bir durumdayken.

Leon iki eliyle basmi kavrad: ve Natalie'ye bakti. Karisinin
yeniden acidan azat oldugu bir diinyaya dalmis olmasimi diledi.
Korkung gercegi kabul etmek istemiyordu: Uyurgezerlik sirasinda
siddete basvurmadig1 gercegini.

Uyanikken durum bambaskaydi!

Iste o zamanlar, iskence odasmin mimari oluyor, duvarlara
kap1 insa ediyor ve evlerinin arkasinda bir ara diinya yaratiyordu.

Gardirobun arkasindaki kapi, cift tarafli ayna, banyo kiivetinin
icindeki kan...

Su an hatirlayabildiklerini bilingli ve uyanikken degil, gece

uyurgezerligi sirasinda yasamisti.



“Ama bu dogru olamaz,” dedigini duydu uzaktan gelen kendi
sesinin, ancak icinin derinliklerinde bunun miimkiin olabilecegini
biliyordu. Volwarth benzer vakalardan 6rnekler vermisti.

“Parasomnileri arastirtp tedavi ettigim onlarca yildir neredeyse her
durumla karsilastim: Derin uykudayken evini temizleyen insanlar...”

Veya tiinellerde emekleyen, kuyulara inen, merdivenleri ¢ikanlar.

“Esleriyle mantikl iletisim kuran, hatta sorulari cevaplayan
uyurgezerler.”

Ornegin Natalie’'nin en yakin arkadasi Anouka’yla, Sven'le,
polisle telefonda konusurken veya jvanayla gay icerken oldugu gibi.

“Geceleri camasir yikayan, hatta karmagik aletleri kullanabilen
hastalarim vards.”

Basinin tizerindeki kamera gibi. Ontinde oturup uyanik oldu-
guna cilginca inanarak videolar seyrettigi diziistii bilgisayar gibi.
Ama uyumuyordu da. Her sey gercekten olmustu, sadece tiglincii bir
biling diizeyinde, uyku ile uyanikligin ic ice gectigi tictincii evrede.

Tareski’yi kurtardim, gizli kapiyt actim. Ve su anda iskence
gormiis karumn dnitinde duruyorum. Almna diisen saglarimi kenara
cekiyorum, kuru dudaklarini Opiiyorum ve onunla konusuyorum.
Uyurgezerlik sirasmnda kendi durumumu yansitiyorum. Terk etme-
mem gereken bir evredeyim. Heniiz terk edemem. Ciinkii uyurken
degil, asil uyandigimda tehlikeli oluyorum.

Leon, bilincini tamamen kaybetmek tizere olan Natalie'ye ba-
karken goriintise gore kendi de uyaniyordu.

Stirekli riiyalarmi hatirlayamadigini diistinmdistti, aslinda du-
rum tam tersiydi. Uyurgezerlik sirasinda, uyanikken yaptiklarmi
hatirlayamiyordu.

Bu ytizden kapilarin sifrelerini, buzdolabmin tizerindeki kart-
postali veya Sven’in gelip modeli almasini hatirlamiyordu. Ve bu

yiizden polis kendisine, neden gozlerinin i¢ine bakmadigini sor-



mustu. Sven bu yiizden o kadar korkup kagmisti. En azindan bu
ikisi nasil bir halde oldugunu anlamiglarda.

Aman Tanrim. Hayur.

Leon komodinin iizerine koydugu agik duran ila¢ kutusuna
bakt.

Ne kadar ¢ok kafein alirsam, ne kadar cok ilag igersem... o
kadar ¢abuk uyanacagim.

Peki 0 zaman ne olacak?

Leon titremeye basladu.

“Ashmda tam aksi.”

Leon bunca zaman hi¢ durmadan, uyurken ikili bir hayat m1
surdigiini sormustu kendine. Simdiyse gercek hayatta nasil ol-
dugunu bilmiyordu. Bilinci yerine geldigi anda neler yapacakt1?

Bir suclu muydu? Yoksa bir kurban m1?

Natalie onun yanindayken tehlikede miydi? Yoksa giivende
miydi?

Yakinda tigiincii evreyi terk edecegini hissediyordu, muhte-
melen tamamen uyanmadan 6nce kisa bir ara uykuya dalacakti.

Bir katil olarak m1? Yoksa bir kurtarici olarak mi?

Leon bu sorularin cevabini kadere birakmamasi gerektigini
biliyordu. Olaylarin en kétiisiine hazirlikli olmak ve geriye kalan
saniyelerini kullanmak zorundayd.

Masadan aldig1 kelepgelere uzandi ve birini sol bilegine ge-
¢irdi. Ardindan kalan son giiciiyle, yataktan yaklasik bes adim
mesafedeki kalorifer borularindan birine yiriidi. Diz ¢okiince
Natalie'yi artik goremez oldu, sadece bitkisel hayattaki biri gibi
inledigini duyabiliyordu.

Leon, Natalie'ye, “Her sey yoluna girecek,” diye seslendi ve
oncekilerden ¢ok daha uzun stire esnedi. Ardindan kelepcenin

diger ucuyla kendini boruya zincirledi.



“Sana artik zarar vermeyecegim.”
Gogstindeki cebi kontrol etti ve dolabin igindeki kuyuda buldugu
dolmakalemin halad duruyor oldugunu hissedince rahatladi. Leon

sag avucunun igine tek bir sozctik, sol avucunaysa dort rakam yazdi.

Sonunda kameranin oldugu band: yeniden kafasina c¢ekti, agzim

act1 ve kelepgenin anahtarini dilinin tizerine koyup anahtar: yuttu.

Kisa bir stire sonra biling durumu degisti.






eon igine isleyen bir zil sesi tarafindan uyandirildi. Bir siireli-
Lgine bu tiz seslerin, uyandiktan birka¢ saniye sonra icerigini
hatirlayamadig1 bir riiyaya ait olduklarmi diistinmiistii. Riiyasinda
Natalie, bir ardiye odasi, para kasalar1 ve uzun, karanlik koridorlar
vardi ancak uyaric1 sesler yogunlasmaya baslaymca beyni daha
fazla gorintii secemedi. Leon telefonun ¢alma sesini daha fazla
duymazdan gelemediginden gozlerini agt.

Kim arwyor olabilir?

Yatak odasi zifiri karanlikti. Oniinii goremeyen Leon, basu-
cundaki komodinin tizerindeki gece lambasimi bulmaya calist.
Yana dondiigiinde, burnuna taze yikanmis ¢amasir ve yumusa-
tict kokusu garpti. Bir anligina Natalie'nin batil inanglarina 6nem
vermedigini ve On Tki Gece sirasinda nevresimleri degistirdigini
diistinerek kizdi, fakat o anda kafaya takmasi gereken son seyin
bu oldugunu hatirlads.

Koridordan yiikselen telefonun sesine uyansa da, yatagin bos
tarafina attig1 bakisla yeniden gercek diinyaya cekildi.

Yalnizim lanet olsun.

Uzerindeki yorgani biiyiik bir 6fkeyle kenara cekip, “Tamam,
tamam, geliyorum,” diye bagirdi. Kendi kendine, diin gece ¢cok mu
yoksa az mu ictigini sordu. Sesi kisikti, agzi kuruydu ve bogazi,

sanki cam parcaciklariyla gargara yapmus gibi hissettiriyordu.



Cam kiriklart demisken; giinler once tavandan diisen lambay:
mutlaka tamir etmem gerekiyor.

Bir onceki aksam yataga girmeden tizerinden cikardig: giysileri
aradi. Tuvalet masasinin tizerinde, kot pantolonu ile kazaginin yerine
mavi isci tulumu vardi ve normal zamanda sadece santiyedeyken
giydigi botlar sandalyenin altinda duruyordu.

Bunlarin burada ne isi var?

Leon, enerjisini tazelemek yerine onu daha da yorgun diistirmiis
uykunun etkisiyle ¢iplak halde koridora ytirtidii ve telefonu agt1.

“Efendim?”

[k anda yalnizca sabit bir hisirt: sesi duydu. Noel tatili igin bir
gemi seyahati hediye ettigi koruyucu ailesinin kendisine gemiden
ulasmaya calistiklarmi dustindti, ancak hemen ardindan tamidig:
bir ses biraz tereddiitle, “Benim,” dedi.

“Sven?”

Leon parmaklarini havaya dikilmis saglarmin arasindan ge-
¢irdi ve ne kadar kirli olduklarina sasirdi. Pislikten sertlesmiglerdi.

“Gecenin bir korti beni niye artyorsun ki?”

“Gece mi? Aksamiizeri oldu bile.”

“Ne?”

Leon, kendine icecek bir seyler almak icin mutfaga gitti.

“Sag¢malamayi kes.”

Kap1y1 aginca Natalie nin ayc¢icegi desenli Van Gogh kartpostali
da miknatish tahtadan ayrilip yere diistii.

“Saka kaldiracak durumda degilim,” dedi Sven, bu sirada Leon
buzdolabinin 6niinde kalakaldz.

“Olamaz.”



Buzdolabinin tizerindeki dijital saatin yesil rakamlarmi yorgun
gozleri nedeniyle hafif bulanik goriiyordu, ancak Sven’in iddiasim
dogrular nitelikteydiler: Saat 17.22"ydi.

Kesinlikle olamaz. Bu kadar uzun siire uyumus olamam. Gergi
kendini, tasinan birine yardim etmis gibi hissediyordu.

“Gergekten oziir dilerim,” diye inledi Leon. “Yoksa randevu-
lardan birini mi kagirdim?” Miisterilerinden birinin dogum gtinii
partisine davetli olduklarini hayal meyal hatirhiyordu.

“Evet ama ben bu yiizden aramadim.”

Her ne kadar Sven yavas yavas konusmaya calissa da iki keli-
mede bir lafa yeniden baslamasi gerekiyordu.

Konusma engelinin dile getirilmesinden hoslanmayan arka-
dasmi kirmamaya 6zen gostererek, “Sesin telasli gibi,” dedi Leon
usulca. “Bir sey mi oldu?”

Isi alamadik m?

Ortada higbir sorun yokken Natalie'nin evi terk ettigi son bir-
ka¢ gtindiir, kendini tamamen ise vermisti. Gece glindiiz modelin
tizerinde calismis, evden hi¢ ¢ikmamis ve ofise bile gitmemisti.
Sven’in gelip yaptiklarini teslim almasinin sebebi de buydu.

“Aslinda bunu benim sana sormam gerekiyor. Sen daha iyi
misin?”

“Daha iyi mi?” Leon buzdolabimi agt1 ve siite uzandi. “Neden

soruyorsun?”

“Seni son gordiigiimde aklini kacgirmis gibiydin. Sonrasinda seni
yalniz biraktigim icin kendime kizdim ama kediyle ilgili olanlar
fazlasiyla abartiliydi.”

“Son gordiiglinde mi? Hangi kedi? Neden bahsediyorsun?” Stit
kutusundan bir yudum ald1. Ne de olsa Natalie habersizce iliskilerine

ara verdiginden bu davranisindan dolay1 Leon’u yargilayamazda.



Zoraki bekarhigiin, karis1 dondiigiinde seve seve vazgegebilecegi
tek olumlu yani dzgtirce hareket edebilmekti.

“Diin aksamdan bahsediyorum,” diye kekeledi Sven, biraz daha
gergin sekilde. “Sana modeli geri getirdim ya.”

“Geri mi getirdin?”

Leon yalnizca Sven'in galismayi teslim aldigimmi hatirliyordu.
Ondan beri arkadasindan haber almamusti.

Sven 1srarla, “Evet. Calisma odana koydum,” dedi. “Masanin

tizerine biraktim.”

“Eger saka yapmaya calistyorsan hi¢ komik degil.”

Leon sitii dolaba geri koyarken sag elinin avug iginde miirekkep
lekeleri oldugunu fark etti.

Diziistii bilgisayar nu?

Sanki kendisine ait degilmis gibi eline bakti.

“Diziistii bilgisayar” kelimesini avucuma ne zaman yazdim?
Ve ne igin?

Saskinligy, sol elini de not defteri gibi kullandigim goriince artt1.
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Bu sayilar1 yazmasina sebep olabilecek hicbir agiklama bu-
lamiyordu c¢tinkii bu tarih i¢in herhangi bir hatirlaticiya ihtiyaci
yoktu. Biyolojik anne babasin kaybettigi otomobil kazasinin ger-
ceklestigi tarihti bu.

“Bana inanmiyorsan, git de bak,” dedi Sven.

“Neye?” diye sordu Leon, hala dalgind.

“Modele.”

Leon diistincelerin i¢inde bogulmuscasina basini salladi. “Ta-
mam, bakacagim.”

Mutfag: terk ederken i¢inde biiyiiyen ugursuz bir ¢nsezi, ca-

lisma odasina ulastiginda korkung bir kesinlige kavustu.



Yeniden baslamisti.

Kanit karsisinda duruyordu. Calisma masasimin tam ortasinda.
Son birkag¢ giindiir tizerinde galistig1 ve Sven’in degisiklik talep-
lerinin yazili oldugu birkag yapiskanli not kagidiyla kapli model.

Ortaginin, “Her sey yolunda m1?” diye sordugunu duydu. As-
Iinda hicbir sey yolunda olmasa da arkadasina her seyin yolunda
oldugunu soyledi.

“Ve bunu diin aksam getirdin, 6yle mi?” diye sordu donuk
bir sesle.

“Evet.”

Leon calisma masasina yaklasti ve basparmagiyla hastanenin
acil bolumiiniin tavanina dokundu.

“Ben buradaydim, degil mi? Benimle konustun mu?”

“Az cok. Pek kendinde degil gibiydin ve durmadan bir seyler
geveliyordun.”

Sven'in kekelemesi gittikce belirginlesiyordu. Bir ciimleyi te-
laffuz edebilmesi normalden iki kat uzun stirtiyordu; bu durum da
Leon’un isine geliyordu. Zihni, el freni ¢ekili halde hareket etmeye
calisan bir araba gibi yavas isliyordu ve Sven ne kadar yavas konu-
sursa, olup bitenleri anlamasina da o kadar fazla zaman kaliyordu.

Leon gozlerini kapadi. “Kusura bakma, su an adim bile soy-
leyemeyecek haldeyim.”

“Diin kesinlikle soyleyemiyordun. Diin ¢ok farkhi bir insan-

din, Leon.”
Biliyorum. Uykumda gezdigimde hep dyle oluyorum.

“Liitfen yanlis anlama fakat en yakin arkadasin olarak bunu

sormam gerekiyor.”
lINeyi?IV

“Uyusturucu mu kullantyorsun?”



Leon basimu iki yana salladi. “Hayir, olay o degil.”

Daha da kétiisii.

Sven ona inanmiyormus gibiydi ve kurcalamaya devam etti.
“Kardesim bir ara LSD kullandi. Ne zaman uyusturucunun etki-
sinde olsa, sanki burada degilmis gibi olurdu, bos bakar ve tipki
diin senin yaptigin gibi kendi kendine paranoyakga konusurdu.”

“Hakl1 olabilirsin ama sana yemin ederim ben uyusturucu
kullanmiyorum.”

Benim karanlik tarafim daha da kétii.

“O zaman tim bunlar gercekten Natalie kayboldugu igin mi?”

“Bir dakika. Kayboldugunu da kim sdyliiyor?”

“Sen,” diye bagirdi Sven, sesi sagkinlikla epey yiiksek ¢ikmuist1.

Leon homurdandi. “Sagmalama. Tliskimize bir siire ara verip
yalniz kalmak istedi. Hatirlasana sana karttan bahsetmistim.”

...biraz uzaklagmaya ihtiyacim var. Birkag¢ giinliigiine ortadan
kaybolup, iliskimizin ne sekilde devam etmesi gerektigi iizerinde
diisiinecegimden...

“Bu ytizden ariyorum ya iste, Leon. Ciinkii neye inanacagim
sasirmig durumdayim. Once bana Natalie'yle kavga ettiginizi ve
karmnin cekip gittigini soyliiyorsun, sabah uyanmissin ve ortalarda
yokmus.”

“Evet. Sen de ona biraz zaman tanimami, bu sirada da kendimi
ise vermemi sdylemistin.”

“Ve dyle yaptigini da saniyordum. Ardindan partideyken beni
artyorsun ve giiya karini yaraladigindan bahsediyorsun. Ustiine,
diin de tamamen delirip Natalie’yi dolabimizin arkasindaki bir la-
birente hapsettigini anlatiyorsun.”

“Neee?” Leon inanamayarak giildii. “Simdi galiba benim sana

uyusturucu kullarup kullanmadigini sormam gerekiyor.”



Uzerine bir seyler giymek igin calisma odasindan cikti. Ev
serinlediginden tirperdi.

“Hi¢ komik degil Leon. Gercekten en cok ne icin endiselen-
meliyim bilmiyorum. Diinkii davramislarina mi yoksa higbirini
hatirlamadigini iddia etmene mi?”

Yatak odasma giderken, “iddia falan etmiyorum...” diyerek
Sven’i diizeltti, fakat ctimlesini tamamlayamadi ¢tinkii ayak taba-
nina keskin bir agr1 sapland.

Leon’un ofkeyle lanet okumasina karsiik Sven, “Neyin var?”
diye sordu.

“Kusura bakma, bir seye bastim.”

Leon 6ne egildi ve ellerinin arasinda tuttugu seye inanamadi.

Buna benzer bir cihazi uzun yillar 6nce, Doktor Vohvarth'in
terapi seanslarinda takmak zorunda kalmuist1.

“Neyse, demek istedigim tamamen kendini kaybetmis hal-
deydin,” diye konusmasini stirdiirdii Sven. Arkadasmin sozlerine
Leonun kulaginda gittikce artan bir ¢inlama sesi eslik etti; bu
kesinlikle yaklasmakta olan migrenin habercisiydi.

Veya daha kétiistiniin.

Yerde az evvel buldugu sa¢ bandiyla birlikte, gece faaliyetle-
rinin yeniden basladigini gosteren bir baska karmuti daha ellerinin
arasinda tutuyordu.

Bu kameray1 ne zaman aldim?

Harekete duyarli kafa kamerasinin mercegi kirlenmisti ve ya-
nindan bir kablo sarkiyordu; sanki buiyiik bir stres altinda yaptig:
ise odaklanamayan biri tarafindan alelacele bir araya getirilmisti.

Ya da bilinci yerinde olmayan biri tarafindan.

“Hatta bana, uyku halindeyken Natalie'yi aradigmn bir video
cektigini soyledin ve onu izlememi istedin,” dedi Sven.

Bir video mu?



Kulaklarindaki ¢inlamayla birlikte Leon"un icinde gercek disi,
sizofrenik bir his olustu. Bir yandan, Sven’in sdyledigi her sey cok
mantikliydr. Diger yandan, sanki arkadasi kendisiyle baska bir
dilde konusuyor gibiydi.

Sa¢ bandim iki eliyle daha iyi kontrol edebilmek icin ahizeyi,
¢enesiyle omzunun arasina sikistirdi. Sven bir videodan bahsedi-
yorsa, bunu izlemenin mutlaka bir yolu olmalrydu.

Leon bilgisayarini1 agmak i¢in calisma odasma gitmek tizerey-
ken sol avucundaki sozctigii hatirladi.

Diziistii bilgisayar.

Evin icinde yalnizca bir tane diziistii bilgisayar vardi.

Sven’in, “Hala telefonda misin?” diye sordugunu duydu.

Cevap vermeden yatak odasma gitti. Sandalyeyi kenara itti
ve biuytuk bir titizlikle katlanmis ama her yam kir icindeki isci
tulumunu masanin tisttinden kaldirda.

Lanet olsun, bu da...

Altinda sadece Natalie’'nin diziistii bilgisayarin1 bulacagim
umuyordu. Bilgisayara takili ve 15181 ritmik sekilde yanip stnen
harici bellegi gormeyi hesaba katmamast1.

Leon dizustti bilgisayarin ekranini agty; cihaz tiz bir ugultu
sesiyle uyku modundan ¢ikinca korkuyla irkildi.

“Hey, Leon. Neden konusmuyorsun artik?”

Dogru kelimeleri bulamiyorum ¢iinkii. Hatta ondan da fazlas:.
Korkarim, kendime ait bir yanum da bulamiyorum.

Ekranda, video dosyalar icin yiiklenmis bir oynatici goriini-
yordu ve Leon birdenbire tistimemeye basladi. Bedeni dis uyaranlara
kars1 uyusmus ve hissizlesmisti.

Sag elini yumruk yapty, tirnaklarini avucuna batirdi ve hentiz
buna cesaret etmek isteyip istemedigini bile sormadan elini uzatip

farenin imlecini OYNAT digmesinin {izerine getirdi.



“Neyin var yine?” diye sordu Sven tirkekge.

Hicbir sey. Hicbir sey yok.

Video dosyasi oynamaya baslamadi, onun yerine sifre girmesini
talep eden bir pencere acild1.

Lanet olsun, uyurken hangi sifreyi buldugumu nasil hatirla-
yabilirim ki?

Leon korkuyla nefesini tuttu. Yavasca sol avucunu cevirdi.
Noktalama isaretiyle birbirinden ayrilmis say1 ¢iftine bakt.
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“Seni birazdan geri arayacagim,” dedi Sven’e ve telefonu kapadi.

Ardindan otomobil kazasinin tarihini tuslada.

Bunun tizerine oynatici calisti.






Ik basta, cesitli buiytikliikteki golgeler ile ekranin tizerinde titre-
I sen karanlik lekelerden baska bir sey gortinmiiyordu. Ardindan,
aniden hoparlorleri zorlayan hiriltili soluma sesleri esliginde etraf
aydinlanmaya basladi. Isik sagaklari, bir ahtapotun kollar1 gibi
goriintiiden akip geciyordu.

Kontrast gittikge keskinlesti ve Leon’a kendi yatak odasim
animsatan bir odanin ana hatlar1 gittikce belirginlesti. Yerde oturan
birinin goriis acisindan cekilmis, alt ¢aprazdaki buyiik yatak, az
once uyandigl yatagin aynisi gibiydi.

Ekranda kisa bir sallant1 oldu ve kamera bir masanin ayakla-
rma odaklanirken Leon, zincire benzeyen metalik bir takirt: sesi
duydu - bu ses, hentiz anlamlandirmadig: bir seyi hatirlatmist.

Kelepge mi?

Ardindan kendine ait olmayan ve yataktan geldigini diistindtigu
baska birinin sesini duydu. Yatagin tizerindeki kisi gortinmiiyordu,
ancak Leon’un aglayarak ismini soyleyenin kim oldugunu anlamasi
icin gortintiiye ihtiyaci yoktu.

Natalie!

Kocaman actig1 gozlerini kirpmadan ekrana dikmisti ve birden
zihnine dolan hatiralar neredeyse onu sandalyeden diistirecekti.
Bu bir riiya degildi!

Ben oradaydim. Kapinin arkasindaki labirentteydim. Onun

yamnda.



Leon, dolabin arkasindaki kapiy1, karanlik gecitleri, gizli sifreyi
(a-Moll) ve kendini kalorifer borusuna bagladig: kelepgeleri hayal
meyal hatirliyor gibiydi.

En kétiisiiniin yasanmasini engellemek igin.

Leon, biri kafasinin igine, uyandiktan hemen sonra genellikle
unuttugu imgeleri kaydeden bir riiya kamerasi yerlestirmeyi ba-
sarmis gibi hissediyordu.

Ama ben uyumuyordum. Fakat uyank da degildim.

Kayittaki hiriltili nefes sesleri 6giirme seslerine dontistiyordu.
Bilingsizce girtlagina dokundu ve bogazinin neden bu kadar kuru
oldugunu ve yutkunmakta neden hala bu kadar zorlandigini tah-
min etmeye basladi.

Anahtar. Natalie'nin hayat sigortasi.

Gozlerini kirpmadan ekrana bakmaya devam etti.

Gortintii titremeye baslady, girtlaktan gelen bir inleme sesi isitti.
Ardindan kamera asag1 diistii ve Leon, is¢i botlarimin {izerinden
ayaklarina dogru akan kusmugu gordii.

Videodaki Leon 6glirmeye devam ederken, simdiki Leon, tu-
valet masasinin tizerinde duran tulumuna uzandi ve pantolonun
bacagindaki kurumus siviyr hissetti. Sandalyesinin altinda duran
botlara bakinca onlarin da kirlendigini dogruladi. Ve botlardan
birinin bagc1g1 yoktu.

Kusmugun icinden c¢ikardig1 anahtar1 almasmna engel olabi-
lecekmis gibi, “Hayir, yapma,” diye bagird: diziistii bilgisayarina
bakan Leon.

Liitfen, bunu yapmama izin verme. Artik son bulsun, diye yal-
vardi icinden. Ama son bulmuyordu. Aksine, kayit devam ediyordu.
Gortintti, kamera ve kalorifer borusu arasindaki kisa mesafe yii-

ztinden bulaniklastyordu ama kaydin sesi gittikge berraklasiyordu.



Once metalin {izerinde siirtiinen kelepce sesi ardindan da
yiitksek bir cit sesi duyuldu. Kamera birdenbire yukar:1 kalkinca,
Leon kelepgelerden kurtuldugunu anladi.

Aman Tanrim.

Videodaki Leon ayaga kalkinca kameranin perspektifinin aciga
¢ikardigr goriintii tam olarak bekledigi gibiydi: Natalie ¢armiha
gerilmis gibi yataga baglanmus, bir kopek tasmasiyla boynundan
sabitlenmisti. Ancak riiyasindakinin aksine karisinin bilinci ta-
mamen agikti.

Kamera Natalienin yiiziine yaklasti, o kadar yaklast: ki Leon,
esinin burnunun {izerindeki ince gozenekleri, son yillarda sikca
optiigi, cenesindeki kii¢lik benin tizerini kaplayan kurumus kan-
lar1 gorebiliyordu. Basmnin {izerindeki kameranin 15181 Natalienin
gozini aldigindan, gozlerini stirekli kirpistirtyordu. Agik goziinden
de yarali goztinden de yaslar siiziliiyordu.

“Leon?” diye sordu ve kameranin goriintiisii esini onaylama-
sina titredi.

“Leon, ¢ok oziir dilerim.”

Sen mi? Sen mi Oziir diliyorsun?

Natalienin sesi 6lesiye yorgun ve halsiz ¢iksa da kulaga caresiz-

mis gibi gelmiyordu. Yolun sonuna ulasmus bir insanin sesi gibiydi.

“Seni aldatmak istememistim.”

“Aldatmak mi1?” diye sordu Leon ekrana. Gozlerinde yaslarla,
diziistu bilgisayarin titresen ekranina dokundu ve isaret parmagiyla
esinin patlamis dudaklarinin kenarlarimi takip etti.

“Leon, liitfen. Affet beni.”

“Ah, canim askim.”

Elbette. Ne yapmus olursan ol seni affedecegim, diye dusiindii.

Tek istedigim tekrar benimle birlikte olman.



Ancak labirentteki alter egosu, kurbanini affetmek istemiyor
gibiydi. Esinin doviilmiis ytiztine bir golge diisti.

“Liitfen, liitfen yapma...”

“Hayir, daha fazla ac1 yok...”

Ayn1 anda konusuyorlardi.

Natalie kameraya yalvariyordu, Leon da bilgisayarina. Bagi-
rarak kurtulabilecegi bir uyku felcine kapildigim1 umut ediyordu.
Ancak her zamankinin aksine ritya gormedigini ¢coktan anlamist.

Altin renkte bir sey ekrani aydinlatti. Leon’un gordiigii seyin
dolmakaleminin ucu oldugunu anlamasi biraz zaman ald.

Aman Tanrim... Olamaz!

Natalie’yle neredeyse ayni anda, “Seni seviyorum,” dediler.
Leon, yukarida, kendi yatak odasinda. Natalie, asagida, iskence
odasinda. Leon caresizlikle ciglik attiginda Natalie sadece tizgiin
ve umutsuz bir ses ¢ikarmusti. Karisinin, basina gelecekleri tahmin
edebildigini ytiztinden okuyabildi.

Natalie yarali olmayan goziinii, olay gerceklesmeden kisa bir
stire once kapadi. Gortintiideki Leon dolmakalemi, neredeyse ka-
lemin yarisin1 Natalie’nin etine gomen biiytik bir 6fkeyle karisinin
boynuna saplad.

“Haaaayymrrr!”

Leon bagirdi, ayaga firlads, tizerinde oturdugu metal sandalyeyi
havaya kaldirdi ve karsi duvardaki aynaya firlatt. Catirdayarak
patlayan aynada ortimcek agimi andiran kiriklar olustu, sonra sivri
kenarli pargalar yere diistip her tarafa dagildi. Aymi anda dort yiiz
litre su, yatak odasmin zeminine akti. Metal sandalye duvardan
sekip Natalie nin akvaryumuna carpmus ve cam panellerden birini
kirmisti.

Yalvariyorum. Ne olur gercek olmasin.



Leon aglayarak ytiziinii ellerinin arasma gomdi; parmaklarinm
o kadar siddetli 1sird1 ki eger bir riiya goriiyor olsayd: kesinlikle
uyanirdi. Ama gordiikleri gercekti. Natalie'nin boynundaki dol-
makalem, delinmis soluk borusu, bogulurken cikardigi hiriltilar,
her nefeste tnce uzayan sonra yavaslayan 1shik sesi, yavasca segi-
ren bedeni, tne diisen basi, hepsi gercekti. Hemen akabinde gelen
tahammiil edilemez sessizlik de kaydin bir siire daha devam ede-
ceginin habercisiydi.

Leon ytiziine kapadig1 parmaklarinin arasindan ekrana bakmaya
devam etse de gordiiklerine bir saniyeden daha uzun katlanami-
yordu. Merkezde Natalie'nin hareketsiz bedeninin yer aldig1 ekran
goriintlisii titreyip bulaniklasmaya basladi ama kayit kesilmedi.
Leon'un gozlerinden seller akiyor ve tiim bedeni kasilarak titriyordu.

Elinin tersiyle gozyaslarmi sildi ve bu sirada bakislar1 bilgi-
sayarin yaninda duran kartvizite ilisti.

Kroeger?

Leon bu Kkartviziti daha once hi¢ gormemisti, ismi daha 6nce
hi¢ duymamisti1 ve onun orada ne aradigmi bilmiyordu, ancak
kartin 6n ytiztindeki amblem atmasi gereken bir sonraki adimin
ne oldugunu soyliyordu.

Polis! Polisi aramaliyim!

Telefonu kullanmak i¢in Leon'un iki eline de ihtiyact vardi
Sok igindeydi ve o denli biiytik bir ac1 yasamist1 ki polisin telefon
numarasini bile hatirlamiyordu. Numaray: hatirlamasiyla ekrandaki
gorlintiiniin degismesi ayni anda gerceklesti.

Iskence odasindaki Leon’un alter egosu sonunda Natalie'nin
hareketsiz bedenini izlemeye doydu. Kamera bekleme moduna geg-

meden hemen 6nce hareket etti ve gortintii kipirdamaya baslad.

Simdi ne olacak? Simdi ne yapacagim?



Kamera yatagin arkasindaki boliime, Leon’un hayal meyal
hatirladigs, spot 1siklar ile tripodun ve masanin oldugu sol tarafa
kaydi. Masanin {izerindeki seks oyuncaklar1 garip bir bi¢gimde ta-
nidik gelmisti.

“Cok tizgtinim,” diye higkird.

Ne yaptim béyle? Peki, neden?

Natalie’'nin kendisinden neden 6ziir diledigini anlayamiyordu.
Ve sonradan olanlara da akil sir erdiremiyordu.

Odanin arka kisminda da tipk:i giristeki gibi plastik seritler
asiliydi. Goriinmez bir el tarafindan agildiklarinda kameranin
ontinde gizli bir kapr agiga cikti. Videodaki Leon kapiy: tekme-
ledi ve kap1 agiliverdi.

Ikinci bir ¢ikis mi vardi? Kolayca gidip yardim cagirabilirdim
yani, 6yle mi?

Leon"un umutsuzlugu, genelde sadece intihara meyilli kisilerin
yasadig1 bir seviyeye ulasti. Elindeki telefonu ¢oktan unutmustu.

Simdi nereye gidiyorum, lanet olsun?

Kapimin arkasinda, yangin merdiveni kadar dik olan ve zik-
zak ¢izerek yukariya uzanan bir merdiven vardi. Leon ilk birkag
basamaktan sonra nefes nefese kaldigin1 duydu.

Daha fazla izlemek istemiyordu. Artik bunun son bulmasim
istiyordu. Bitsin. Gegsin. Tipk: hayatinin geri kalan1 gibi.

Ancak geceleri gezmeye ¢ikan benligi hentiz isini bitirmemisti.
Adim adim yukar1 tirmaniyordu. Nefes alip verisi her bir adimla
gittikce agirlasiyordu ve yatak odasindayken bile Leon'un gogiis
kafesini gortinmez bir ag sartyordu.

Baska neler yaptim?

Videodaki Leon merdivenin sonuna ulastiginda kayit, tipki

bastaki gibi yine biraz bulaniklasti ve Leon ekrana 6yle bir yak-



last1 ki karsisindaki resim ancak noktalar halinde goriilebilir bir
hale doniistii.

Bas kamerasmin aydinlatmasi, kontrplaga benzer bir seye
carpti. Leon elini uzatip kontrplag iceri dogru bastirdigini gordii.

Videoda yeni bir gizli kap: agild1.

O anda Leon, yatak odasma dolan soguk havanin ensesine
carptigini hissetti ve ekrana bir golge diistii. Aniden tim sesleri
iki kez duymaya basladu:

Gizli kapmin acilirken ¢ikardig gicirdama sesi.

Botlarin altinda citirdayan cam kiriklarinin sesi.

Bunun icin yalnizca tek bir mantikli agiklama olsa da Leon'un
tepki vermesi oldukca uzun stirdii.

Kendisi gibi bir diziistii bilgisayarin ekranina bakan bir adamin
sirtinin ekranda beliren goriintiisii karsisinda fel¢ gecirmis gibiydi.
Bir yabanciy1 degil de kendini izledigine inanmak istemiyordu.

Bir kayd: degil de simdiki zamam izledigine inanmak iste-
miyordu.

Geg, cok gec kalmisti. Biraz oncesine kadar, tuzla buz olmus
aynanin durdugu duvarda simdi sadece bir delik vardi. Leon duvara
dontip su birikintisinin icinde duran adama bakti. Adam kendisiyle
ayni boyda ve yapidaydi. Kahverengi saclari, mavi tulumu, kazag:
ve sag ayagindaki bagcigin eksik oldugu bir ¢ift isci botu vardi.

Yabancinin basinda, bir sa¢ bandinin ucuna takilmis ve 1siklari
Leonun gozlerini alan bir kamera vardi. Leon, hizla ileri atilip
kendisini acilarla dolu bir girdabin ve karanligin bambaska bir
boyutunun i¢ine ¢ekmek isteyen adamin ytiziini 1sitk nedeniyle

goremedi.






yku gibi uyanma stireci de tibbi anlamda neredeyse hic aras-
U tirllmayan bir bulmacadir. Beyin, sesler yiiziinden uyanma-
mak igin, dis uyarilara karsi olan hassasiyetini kapatir, fakat kalict
sessizlik konumunda da kalmaz. Bir saat icinde, ¢ok kisa da olsa
bircok kez uyanmaya yakin bir moda gecer. Bu kisa anlarda beyin
duyu organlarmnin riiya aleminden dis diinyaya uzanmasina izin
verir. Bu sayede uyuyan kisi, mesela bir tehlikeyle kars1 karsiya
olup olmadigini kontrol ederek biling durumunu degistirebilir.

Genellikle, uyanmaya yakin uyku asamasinin disindaki insanlar
ancak asir1 uyaricilar tarafindan uyandirilabilir. Ornegin yiiksek
sesle calan bir calar saat, kisinin tizerine dokiilen bir kova buz gibi
su veya siddetli acilar bir insan1 uykusundan uyandirabilir - tipki
su an Leon Nader'i gercek diinyaya ceken acilar gibi.

Leon bir stire de olsa boynuna dolanmis seyle miicadele etmeye
calist1, ama direndikge sanki yukar: ¢ekiliyormus gibi hissetti. Goz-
leri kapal1 olsa da, omurgasi boyunca yayilan acinin, basini geriye
cekme istegine karsi direnmeyi biraktigi anda katlamilabilir hale
geldigini tespit etti. Ayrica direndikce daha az nefes alabiliyordu.

Leon, boyun kemiklerinin ¢itirdadigini duyunca gozlerini actu.
Bacaklar1 iki yana acik, sirt1 yataga dayali ve cirilgiplak vaziyette
yerde oturuyordu, ancak kendi agirligiyla boynunu kirmak iste-

miyorsa bir an 6nce ayaga kalkmaliydi.



Bacaklar lastik gibiydi. Once dizlerinin tizerinde kalmay1 ba-
sarabildi. Girtlagimin etrafindaki baski hafifledi ancak elde ettigi
hareket 6zgurltigtint kaybetti.

Leon tavandaki kancaya bakti. Onceki kiracilarin avizelerinin
asil1 oldugu kancaya simdi boynuna gecirilmis bir ilmik takilmusti.

Gizli gecitten yatak odasina giren yabanci, donuk bir yiiz ifa-
desiyle tuvalet masasinin 6ntinde duruyor ve ipi diger ucundan
tutmus kendine dogru ¢ekiyordu.

Leon ayaga kalkacak giicti oldugundan emin degildi ama baska
sansi da yoktu. Eger bogulmak istemiyorsa dik durmak zorundaydi.

Natalie'nin katili kendisini ayaga kalkmaya zorlarken, Leon
boguk bir sesle, “Yapma,” diye bagird.

Aman Tanrim. Simdi ne olacak?

Dengesini korumak i¢in, nedense baglanmamis ellerini saga
sola hareket ettiriyordu. Leon un ellerine nasilsa lateks eldivenler
gecirilmisti. Ne zaman basiin tizerindeki ipi tutmaya calissa, kar-
sisinda duran psikopat ipin diger ucunu daha biiyiik bir siddetle
¢ekiyor ve Leon da boynunun kirilacagin diistintiyordu.

Leon, “Yapma,” diyerek okstirdii. “Liitfen, yapma.”

Panik icinde etrafi gozleriyle taradi ve yakminda duran bir
sandalyenin farkina vardi. Az 6nce sandalyeyi aynaya firlatmist,
ama simdi sandalye yeniden ulasabilecegi bir mesafede diizgiince
duruyordu.

Katil bu kesfinden dolay1 onu ¢diillendirmek istercesine, ipi
kisa bir an icin gevsetti ve Leon da sandalyeyi bir bacagiyla ken-
dine ¢ekmeyi basardi. Bunu basardifi anda adam onu yeniden
acimasizca yukari cekti. Leon sandalyeye tirmanmayi basarinca

ipi cekmeyi birakti.



“Gordiin mu bak, oluyormus iste,” diyerek giildii katil ve ipi,
ucuna karmasik bir diigim atarak pencerenin altindaki eski tip
radyatore bagladi.

Adamin sadece sesi degil genel goriintisii de Leon’a tanidik
geliyordu - tabii adamin Leon’a benzemek icin biiyiik bir ¢aba

sarf ettigini saymazsak.

Leon basmu hafifce geriye atarak, “Kimsin sen?” diye sordu
boguk bir sesle. Leon, agzindan birka¢ kelime dokiilebilmesine
epey sasirdi. Manyak adam, Leon ziplayarak ipi kancadan ¢ikar-
masin diye oylesine germisti ki Leon kendini bogmamak icin ayak
parmaklarinin ucunda durmak zorunda kaliyordu.

Leonu asmak isteyen adam, onunla ayni yaslardaydi, belki
ondan birka¢ yas daha ufakti ve biraz biiytik burnu ile eksik sol
kulak memesi disinda ytiztinde herhangi bir belirgin 6zellik yoktu.

“Sizin icin bir teslimatim var,” diyerek giildii adam ve tulu-
munun gogiis cebinden ¢ikardigi CD kabini sallad.

Ardindan kisa bir siire odadan ¢ikip elinde bir mutfak tabu-
resiyle geri dondii. Ayakkabilarinin tabanlar1 islak ahsap zemin
tizerinde gicirdiyordu.

Diziistii bilgisayarin éniine oturdu ve CD’yi takt.

Tanrum, liitfen bitsin artik. Durum daha da kétiilesmesin.

Leon durdugu yerden ekramin sag tarafim1 gorebiliyordu.
Basmmi her hareket ettirdiginde, boynunun kirilmas: tehlikesiyle
kars1 karsiya kaliyordu; buna ragmen Natalie'nin yiizii ekranda
belirince, basini yana dondiirme riskini goze aldi. Natalie'nin sag
gozii mor 1sikla parliyordu, goz kapaklar1 sismisti ve konusurken
dili, gevsemis kopek disine ¢arpiyordu.

Leon, en karanlik kibuslarini animsatan gortintiilere bakmaya
dayanamiyordu. Gergek su ki karisim bir daha asla kanli canli

bicimde goremeyecekti.



Ancak imgeler olmasa da zihnindeki iskence son bulmuyordu
¢linkii ne yazik ki Leon kulaklarini kapayabilecek durumda degildi.
Psikopat, Leon’un, Natalie nin titreyen sesiyle kocasma okudugu
veda mektubunun higbir boliimiinii kagirmamast igin videonun
sesini sonuna kadar acti.

“Leon, ¢ok tizgtintim,” diye baglad: karist. “Ben bir korkagim,
biliyorum. Her seyi yiiziine séylemem gerekiyordu. Bunu hak edi-
yordun. Ama buna cesaretim yok, bu yiizden bu ahsilmadik yolu
seciyorum. En azindan tiim bunlari, bizzat olmasa bile, en azindan
benim sesimden duyabilmen i¢in kaydediyorum.”

Kisa bir duraksama aninda Leon, “Durdur sunu!” diyerek
okstrddi.

“Ger¢i bu itiraflarim iceren kaydi kendi posta kutumuza koyma
cesaretini gosterip gdsteremeyecegimden de heniiz emin degilim. Ce-
saret bulamazsam eger, mutfak kapisina senin icin bir kartpostal
birakacagim.”

Leon gozlerini kapadi ancak hemen ardindan yeniden acti
clinkii dengesini kaybederek kendi kendini bogma riskiyle karsi
karsiya oldugunu hissetti.

Natalie'nin, “Bunu kaydettigim su anda, sen hdld uyuyorsun,”
dedigini duydu.

“Birazdan egsyalarimi toparlayacagim ve o sirada uyanmaman:
umacagim. Yine kdbus goriiyor gibisin. Uyku bozukluklarm kétiiye
Qitmis gibi, muhtemelen bir seylerin yolunda gitmedigini hissettigin
icindir. Ne kadar da haklisin, sevgilim. Ve hepsi benim sucum, ta-
mamen benim sucum.”

Leon daha fazla dayanamayip basini, katilin oniinde durdugu
tuvalet masasinin bulundugu tarafa ¢evirdi. Adam bir an icin kayd1

durdurmustu. Natalie'nin donmus goriintiisiinden, bu kayd: cep



telefonuyla karanlik odasinda ¢ektigini anladi. Leon, arka plandaki
fotografcilik malzemelerini ayirt edebiliyordu.

“Biraz mahcubum,” diyerek giiltimsedi Natalie nin katili aniden.
“ Ama tuvaletinizi kullanabilir miyim? Bagirsaklarim bozuldu da.”

Adamin kikirdamasiyla Leon sonunda, kendisine tiim bunlar1
yapanin kim oldugunu anladi. “Bu sirada sizin igin eglenceyi acik
birakacagim,” dedi birkac giin 6nce kargocu gibi davranan adam.
Kayd1 oynatmaya devam edip yatak odasindan disar: gikti.

Leon baygimlik gecirecekmis gibi hissediyordu. Adamin odadan
¢ikmasinin kendisine hicbir fayda saglamadigini bile bile psikopa-
tin odadan c¢ikisini izledi. ipe tutunarak kendini yukari ¢ekmeye
calist1 ancak son giinlerde ¢ok az uyuyup ¢ok fazla zorlukla karsi-
lastigindan bitap haldeydi. Kollar1 ¢ok agirlasmist;, tavana kadar
tirmanmasi miumkiin degildi. Sandalyenin arkasini kullanmay
diisinmek de yersizdi, ¢iinkii iizerine basar basmaz devrilirdi.
Zaten ziplayamazdi da.

“Sana yaptiklarim affettirebilecek hicbir sozciik yok,” diyerek
Natalie devam etti. “Bu yiizden dogrudan séyliiyorum: Seni aldattim.
Asik oldugum bir adamla. Hayrr, gecmiste dsik oldugum. Biz hicbir
zaman benim Gzel isteklerim hakkinda konusmak zorunda kalmadik,
Leon. Ikimiz de, icimde sana yabanci olan karanlik bir tarafimin
oldugunu biliyoruz. Gizli sakli yasadigim bir tarafim. Baslarda ¢il-
qmn, heyecanli ve egzotikti. Basta benim ihtiyaglarim karsiladigimi
diistintiyordum. Ancak bu konuda yamlmsim. Ve simdi, gordiigiin
gibi her sey raydan ¢ikt1.”

Yaralarina isaret ederek act dolu bir ifadeyle giiliimsedi.

“Ismi Siegfried von Boyten. O bu binamn sahibi ve séyledigim
biitiin yalanlarin temeli ve kékeni. Biz bu daire icin hicbir zaman
basvuruda bulunmadik, askim. Bu daireyi bana o verdi, o zamanlar

bir siiredir birlikteydik zaten.”



Natalie'nin itiraflar1 kalbine saplanan bir bicak gibiydi ve Leon
buna daha ne kadar katlanabilecegini merak ediyordu.

“Siegfried, Doktor Vohvarth'in bekleme salonundayken benimle
konusmaya basladi. Psikiyatrik tedavi gériiyordu. Tipk: benim gibi.”

Natalie zor yutkunuyordu.

“Evet, ben de terapi goriiyordum ve senden gizlediklerimin
arasinda yalmzca bu yok. Cinsel arzularim gittikce daha abartili,
daha tuhaf hallere doniistii. Seninle bu konu hakkinda konusmaya
korktum. Kendimden korkuyordum. Once bagka bir doktora gittim,
ancak o beni Doktor Volwarth’a yonlendirdi. O zamanlar hentiz
evli degildik, bu yiizden seni tamdigim bilmiyordu. Ama bana cok
yardimct oldu.”

Natalie'nin ifadesi 6fkeli bir hal ald1.

“Onun sayesinde artik babamun ne biiyiik bir pislik oldugunu
bilivorum. Cocuklugumda mahvettigi seyin ne oldugunu ve bugiin,
Siegfried gibi sadistler icin, neden kolay avlanabilir bir balik oldu-
Sumu da biliyorum. Siegfried, seni aldattigim adam.”

Natalie kisa bir anligmma duraksadi, ardindan sessizce ekledi:
“Beni hamile birakan adam.”

Leon, boynundaki ip izin verdigince, “Hayur,” diye bagirdi.

Tum viicudunun buz kestigini hissetti. Bacaklar1 uyusmustu,
ayak parmaklarini hissetmiyordu; daha fazla parmak ucunda du-
ramayacaktl. Yarim santim kadar asagi kayinca girtlaginda bir
baski olustu, ancak artik girtlagina aci veren sey boynundaki ip
degil, Natalie’nin itiraflarrydi.

“Neden gozlerinin igine bakamadiumi anliyor musun simdi?
Seni yalmizca aldatmadim. Cocugumuzu kaybettiSimize inanmana
da neden oldum. Ashinda aldirdigim onun bebegiydi. Ve goriiniise
gore, simdi bunun cezasini cekiyorum. Von Boyten bir psikopat,

Leon. Beni dovdii, bana iskence yapt: ve bana tecaviiz etti.”



Natalie bagsparmagini kameraya dogru tutuyordu.

“Burada gordiiklerinin artik benim fantezilerimle bir alakas:
yok. Boyten, zayif insanlar tizerinde hiakimiyet kurmay seven bir
sadist. Onlara iskence etmeyi seven. Ve onlart gozetlemeyi. O, sapik
bir rontgenci ve bagkalarini etkileyebilmek icin yabanci kisiliklere
biiriiniiyor. Bir keresinde bana giiciinii kamitlamak icin, kargocu
kili$ina girmisti. Sen yanimdayken yakinimda olmak istemigti.”

Leon duyduklarna inanamaz halde hayret icinde basiu sal-
Iryordu. Her bir hareketiyle ip bogazimi daha siki kavriyordu ama
bu umurunda bile degildi. Artik hicbir seyin bir anlami yoktu.
Kendisinin sapik bir katil olmadig1 gerceginin bile bir 6nemi yoktu.
Natalie onu aldatmisti ve simdi olmiistii. Ve birkac saniye sonra
onunla ayni kaderi paylasacakti.

“Galiba Siegfried’de dairemizin yedek anahtar1 var ve ben evde
degilken etrafta gizlice dolaniyor. Nasil yaptigim bilmiyorum, ama o
sanirim bana anlattigin On Iki Gece efsanesindeki gibi bir hayalet,
en kotii ruhlardan biri hatta. Once baliklarimi zehirledi. Sonra beni.
Ve sonunda da bizi.”

Leon yikilmis akvaryuma bakt1 ve alt katinda oturan Ivananin
sudan dolay1 yasadig1 hasarin farkina varip yardim cagirip cagir-
madigimi merak etti.

“Beni gozetliyor. Ona hig¢bir zaman anlatmadi§im seyleri biliyor.
Babam hakkinda. Ve senin uyku bozukluklarin hakkinda.”

Natalie’'nin ses tonundan, iskencenin artik son bulmasin is-
tedigi anlasiliyordu.

“Seni seviyorum, Leon, ondan ayrilmay: o kadar cok denedim
ki, evlenme teklifini alelacele kabul ettim c¢iinkii ancak o zaman
beni rahat birakacagimi diisiindiim. Ama ¢ok ileri gitmistik. Benim
hayir dememi artik kabul bile etmiyordu. Bu durum bugiine kadar

da devam etti. Simdi de ben ona baska secenek birakmiyorum. Polise



Qidip sikdyetci olacagim. Ondan sonra ne yapacagimi bilmiyorum.
Seninle ne zaman tekrar konusacagimi bilmiyorum. O kadar uta-
niyorum ve o kadar korkuyorum ki... Ama ben bunu hak ettim.”

Aci bacaklarina vururken Leon “Hayir!” diye inledi. Daha
fazla parmak ucunda duracak giicti kalmamust1.

Bunu kimse hak etmez.

Yaptig1 ve soyledigi hicbir sey, ona kars1 hissettiklerini degis-
tirmiyordu. Hatta Natalie'nin kendisini aldatmas: sonucunda karsi
karsiya kaldig: oliim riski bile hislerini degistirmeye yetmiyordu.

Ozellikle de 6liim, hislerime engel olamaz.

Normal sartlar alinda Leon esini asla affedemezdi. Bosanir,
biitiin iliskisini keser, baska bir sehire tasinir ve ancak kader tek-
rar bulusmalarini istediginde onunla yeniden goriismeye baslardu.

Ama Leon, birbirlerini sevmeye her zaman devam edecekle-
rinden emindi.

“Beni bekleme,” diyordu Natalie. Simdiye kadar olabildigince
dik durmay1 basarsa da kaydin sonuna dogru icindeki tiim barajlar
yikiliverdi. Burnunu gekti, alt dudagmi ¢ne sarkitti ama bunlarin
disinda goz yaslarmi durdurmak icin baska bir sey yapmada.

“Ben buna degmem. Biliyorum ki ikimizin bundan béyle birlikte
bir gelecegi yok. Ancak seni aldatmamun bana katti§r tek olumlu
sey, seni ne kadar cok sevdigimi ve her zaman da sevecegimi anla-
mak oldu.”

“Ne kadar sevimli.”

Psikopatin alaycit yorumu Leon’un irkilerek kapiya donme-
sine ve bu sirada dengesini kaybederek sallanmasma neden oldu.
Alnindan soguk terler akmaya basladi. Leon, artik ismini bildigi
adamin, uzun siiredir mi orada dikildigini yoksa tam o anda mi

kapiya geldigini bilmiyordu.



Natalie’'nin dudaklar1 son bir opiticiik seklini aldi. Ardindan
dudaklarmi biizdii ve Leon, Natalienin ac1 dolu yiiz ifadesinde,
yillar 6nce dsik oldugu o giiltimseyisin izini gorebildi.

Bilgisayardan yiikselen cizirtimin ardindan ekran karardi
Siegfried von Boyten yeniden bilgisayar basina oturdu.

“Neden?” diye 6gtirdii Leon.

Tepki alamadi. Natalie’'nin katili bir sarki mirildanarak par-
maklarmi klavyenin tizerinde gezdirdi.

Bunu neden yapryorsun? Neden hayatumzi mahvediyorsun? Ve
az dnce bana bunu neden izlettin?

Leon, Von Boyten’in CD’yi diziistii bilgisayarindan ¢ikarip bir
montaj programini agtigi gordii ve o anda bu deli adamin kayd:
ona izlettirmek i¢in oynatmadigim anlada.

Pislik yalnizca bir kopya olusturmak istiyor.

Gortintise gore sadistin tek tnemsedigi sey kaydin sesini kul-
lanmakti. Siegfried belirledigi birkac yeri keserek ses dosyasmin
yalnizca birkag saniyeden ibaret olmasini sagladi. Psikopat, sorum-
lusu oldugu diger her sey gibi, bu dosyann igerigi de korkung bir

hal alana kadar montaj islemleriyle ugrasmaya devam etti.






aga. Sola. Ve yeniden saga.

Hissedilen act ne kadar biiyiik olursa olsun. Ne kadar siddetli
kanarsa kanasin.

Leon, sadistin niyetini anlad1 ve bu ytizden baska caresi kalma-
muistt. Siegfried von Boyten miikemmel cinayetini gerceklestirmeden
once Leon, hala vakti varken harekete gecmeliydi.

Natalie'nin birdenbire, “Hayir!” diyerek bagirdigini duydu ve
bunu sadece kendi hafizasinda canlandirdigini anladi. Tipki kendi
yatak odasina benzeyen bir bodrumda oldugunu gordiigii bir riiyay1
hafizasinda canlandirdig: gibi.

Sugu sonradan benim iizerime atabilmek icin, pisligin olaylar
kaydetmek tizere kullandig: bir yer.

Zihnindeki Natalie ¢ok daha yiiksek sesle, “Hayir!” diye bagirda.
Riiyadayken (hayir, ticiincii evredeyken!), Natalie'nin kendisinden
korktugunu sanmisti. Yeniden uyuyakalip ona bir sey yapmasin-
dan korktugunu. Aslinda olaylar tam tersiydi. Uyamik kalip ona
yardim etmesi gerekiyordu. Ciinkii uyurgezerken ona higbir faydasi
olmuyor ve onu kurtaramiyordu.

Von Boyten yeniden koridora gitmisti, bu ytizden Leon adamin
sonraki hedefinin ne olacagim bilemiyordu. Zaten buna gerek de
yoktu. Ciinkii yaptig1 seyi duyabiliyordu.

“Merhaba, Natalie ve Leon Nader'in evini aradiniz. Liitfen

mesajinizi sinyal sesinden sonra birakiniz.”



Olusturdugu ses kaydini telesekreter mesaji olarak birakiyor!
Lanet olsun, BENIM TELESEKRETERIME KAYDEDIYOR!

Leon hakl ¢ikt1. Birkag saniye sonra, Natalie’nin son sozlerin-
den secerek birlestirdigi ve kaydedilmis mesajlariin cogundaki
gibi bozuk sesli mesaji duydu.

“Leon, sevgilim. Cok dziir dilerim. Masum bir agiklamas: yok,
bu yiizden dogrudan soyliiyorum: Seni aldattim. Asik oldugum bir
adamla. Benim ihtiyaclarimi karsiliyor. Ikimizin bir gelecegi yok.
Bir daha seni ne zaman arayacagim bilmiyorum.”

“Pagay1 styrramayacaksm,” dedi Leon bogulmaya yakin bir
sesle fakat yanildigini biliyordu.

Bir bilgisayar uzmani kayittaki ses montajini kesfederdi, an-
cak apagcik intihar oldugu anlasilan bir olayda bu denli pahali bir
analizin yapilmasmi kim isterdi ki? Olay belliydi: Aldatan kadin
iliskisini itiraf ediyor. Kocas1 deliriyor. Kiskanglik nedeniyle cinayet
isliyor. Sonunda kendini astyor - diinyanin en eski hikéyesi.

Ve son kuskucular icinse bir kamit videosu bile vardi. Aman
Tanrim.

Natalie'nin infaz videosunu ele geciren herkes, Leon'un dol-
makalemi esinin boynuna sapladigimi diistiniirdii. Kendisi bile ilk
anda aym yanilgiya diismiistii. Siegfried, Natalie'nin Slimiinden
sonraki son birkag¢ saniyeyi silmek zorunda kalmis olmaliyd: -ay-
nanin arkasindaki kapidan yatak odasina gectigi bolimii de- ancak
bu durum, son bir yildir hayatlarini yonetmenin yaninda ¢ocuk
oyunu kalirdi.

Sol. Sag.

Hareket etmeye devam et. Sakin ses ¢ikarma. Acidan perisan

olsan bile.



Leon'un tiim bedeni titriyordu. Siegfried, koridorda ses kay-
din1 bir kez daha kontrol ederken Leon acidan bayilmamak icin
kisa bir ara verdi.

Bu sirada telesekreterin tarih ve saat ayariyla oynamay: da
basarmusti. Telesekreterin hafizasina gore, Natalie mesaji birkag
gilin 6nce birakmus gibi goriintiyordu.

Oliimiinden cok énce.

Sol. Sag. Cevirmeye devam.

Acilar iginde olsa da Leon’un diisiinceleri dur durak bilmiyordu.

Lanet olsun, beni suclayabilecek sahitler bile var. Ben bile Sven’e
Natalie’yi dévdiigiimii ve labirentteyken kendimi videoya kaydet-
tigimi itiraf ettim.

En azindan Sven, karmasik zihin durumunu onaylayabilirdi.

Sol. Sag. Sol.

Leon, ne fiziksel ne de zihinsel iskencelere daha fazla daya-
nabilecek gibiydi.

Leon icinden, daha ne kadar béyle devam edecek, diye bagirdi
ve dilini kanatana kadar 1sird1.

Kag tane sahte video kaydi yaptin? Benimle ne zamandir ug-
rasiyorsun?

Koridordan yiikselen adimlarin sesini duydu, bir golge gordii
ve yatak odasinin kapisina dondii.

“Evet, simdi gelelim sana..dedi Von Boyten igeri girerken.
Alaya giiliimseyisi ctimlenin tam ortasinda yok oldu.

Beklenmedik bu goriintii adami saskina cevirmeseydi, Leon,
Siegfried’'in, ayagimin altindaki sandalyeyi tekme atarak devire-
ceginden emindi.

Sol. Sag. Ve yeniden sol.



“Ne yapiyorsun oyle?” diye bagird: Siegfried, miikemmel pla-
ninin hi¢ de tahmin ettigi gibi islemedigini fark ederek.

Sag. Yeniden sol.

Acilar ne kadar dayamlmaz olursa olsun.

Leon boynunu keserek kanatmisti, buna ragmen kafasini oy-
natmay1 durdurmuyordu.

Sol. Sag.

Kalm ip etine stirtiintiyordu. Leon’un gogsiinden ve karnindan
kanlar akiyordu; o kadar fazla miktarda kan vard: ki testislerine
kadar akmust1. Vicik vicik sivi sandalyenin oturagina damliyordu.

“Dur. Derhal kes sunu.”

Leon durmayi aklindan bile gecirmiyordu. Etinde olusan her
kesik, ona hala hayatta oldugunu hatirlattyordu. Daha da iyisi:
Direndigine dair bir kanit birakiyordu. Diinyadaki hicbir adli tip
uzmani bu durumu gormezden gelemezdi. Bu gibi yaralanmalar1
goren biri, bu olaym intihar oldugunu diisiinemezdi. Biraz daha
zamani olsaydi, eldivenleri de ¢ikaracakti, ancak ellerinin tizerindeki
yaralar intihara tesebbiis eden kisinin kendini astiktan sonraki
kurtulma cabalar1 olarak da goriilebilirdi. Boynundaki ¢entikler
sayesinde bu tarz bir diistinceye kapilmak imkansizdi.

“Lanet olsun. Seni pislik.”

Leon giilmeye baslad.

Bagli, asili ve kan kaybeder haldeydi ve sapigin merhametine
kalmisti, buna ragmen ondan daha istiindii. Sadistin kaldiramadigi
bir durumdu bu. Onu asagillamak, kontrol etmek ve verdigi lim
kalim miicadelesiyle beslenmek istiyordu ancak kurbani olaylarin
akisini degistirmisti.

“Simdi gercekten canini acitacagim,” diye bagirdi Von Boyten
ve kollarini caresiz bir ifadeyle basinin tizerine kaldirdi. “Simdi

senin canini ¢ok pis acitacagim, seni pislik.”



Adamin siradan ytiziinde ¢irkin bir ifade olustu. Bagirirken,
dudaklarmin kenarlarinda salyalar birikti. Amagsizca odanin iginde
dolaniyordu.

Siegfried, Leon'un ne yapacagini kestiremiyordu ve bu da onu
deliye dondiirtiyordu. Bunun disinda Leon artik limden kork-
madigmi belli ederek Von Boyten'in yiiztine kars: alay edercesine
giliyordu.

Siegfried sandalyenin ¢ntinde durdu. Leon"un ytizii kipkirmizi
kesilmis, boynundaki sah damari disar1 firlamis ve gozleri donuk-
lasmuisty; her tiir insani ifadeden uzakti. Leon, geriye yalnizca birkag
saniyesinin kaldigimi anladi. Von Boyten artik, Leon’u 1zdirap iginde
oldirme arzusu disinda higbir sey diistinmiiyordu.

Katil ne yapma arzusunda olursa olsun Leon, psikopati, uzana-
bilecegi mesafenin disinda tutmamasi gerektigini biliyordu. Siegfried
ofkeye kapilmasina ragmen Leon'un kollarina yaklasmad: bile. Su
anda Von Boyten, sandalyeden bir metre uzaktaydi. Leon’a daha
iyi iskence edebilmek icin, muhtemelen kalorifere bagh ipi ¢c6zmek
ve onu baska bir pozisyona getirmek istediginden arkasin dondii.

Ya simdi ya hig.

Bir adim daha ve her sey i¢in artik ¢cok ge¢ olacakti.

“Hey,” diye bagirdi Leon ama sesi delirmis katilin dikkatini
cekmedi. Bu durum daha sonra Leon’un lehine doéniisecekti. Katil
arkasini donseydi, tehlikenin yakin oldugunu gorecekti. Ancak bu
sekilde Leon’un aniden boynuna dolanan bacaklar1 siirpriz oldu.

Artik kaybedecek hicbir seyi olmayan Leon son giiciiyle san-
dalyeden atlamis ve katilini bacaklarinin arasima kistirmisti.

Siegfried hayrete diismiiscesine bir ses ¢ikardi, geriye tokezledi
ve gayriihtiyari dogrulmaya ¢alisip omuzlarindaki yiikten kurtul-

maya ugrasti - bu da biiytik bir hataydi.



Sakin kalsa veya one diismesine izin verseydi, Leon'un kaderini
miihtirlemis olacakti. Ancak Siegfried verdigi bu tepkiyle, kurba-
nmin tam olarak kucagma diismiisti. Ip gerginligini kaybetti ve
tavandaki halkanin tizerindeki ilmik ¢oztldd.

Siefried’in ayagimdan bagciksiz botu cikti, bota takild: ve kendi
etrafinda donerek yana devrildi; diiserken Leon"u da kendiyle bir-
likte yere gekti.

Birkag¢ saniye iginde bogulacagmi diistinen Leon, ipe tutun-
mak icin yukar1 uzandi ve yere diistince epey sasirdi. Elleri ipte,
ayaklariysa hala sandalyenin tizerindeyken yere diistip basin sertce
nemli parkeye carpti. Son diisiincesi, halkadaki ip ¢oziildi, oldu.

Hemen ardindan gozlerinin 6ntindeki diinya, atesten bir topa dondii.



eon hicbir sey goremiyordu, nefes alamiyordu; aci yeni bir
Ldoruk noktasma ulasmisti. Buna ragmen cektigi iskencenin,
yaninda yatan Von Boyten ayaga kalktig1 takdirde, cok daha koti
olacagim bekliyordu.

Simdilik Siegfried, Leon'un karin bolgesini siddetli bir sekilde
tekmelemekten biiyiik zevk aliyordu.

Leon bir eliyle genital bolgesini koruyor, diger elini de ytizii-
niin ontinde tutuyordu. Siegfried’in kendisini hedef gozetmeden
tekmelemesine sasirtyordu.

Leon gozlerini acmaya calisti. Gozlerinin ardindaki diinya
bulanik ve pusluydu; kafasina aldigr darbeden sonra bu duruma
sasirmamak lazimd.

Ne bekliyor ki?

Von Boyten, Leon’un anlamadig; bir seyler haykirtyordu. Leon’un
kulaklarindaki ¢inlama gittikge yiikseldiginden soylenenleri tam
olarak duyamiyordu. Ellerinden destek alip dogrulmaya calisinca
avugclar1 kan olmamasini umut ettigi bir su birikintisine girdi.

Bu sirada Siegfried’in tekmeleri gittikge hizlanirken, ayni za-
manda zayifliyordu da. Bagirislariysa yiikseliyordu.

Ne yapacak acaba? Oliirken gozlerinin icine bakmami mu istiyor?
Leon’un gorme yetisi az miktarda da olsa iyilesme gosterdi,

boylece Siegfried’in bedeninin hatlarmi ayirt edebildi. Yiizleri bir-



birlerine doniik halde, ayn1 yatagi paylasan iki sevgili gibi yerde
uzaniyorlardi.

Leon gozlerini kirpistirdi, ancak katili bir camin ardindan
goriiyormus hissi yok olmak bilmiyordu. Ciinkii yok olamiyordu.

Tipki Von Boyten'in c¢ilginca tekme savurmayi ve anlamsiz
sesler ¢ikarmay1 kesmemesi gibi.

Leon’un aksine Siegfried, diiserken elleriyle kendini korumaya
calismusti. Natalie'nin en sevdigi baliklar1 igin tistli agik bir akvar-
yum gerekiyordu ve ne yazik ki Siegfrieden kollar1 akvaryumun
on tarafinda bulunan sivri uclu camlarin bogazma batmasi en-
gelleyecek kadar uzun degildi.

Ama hald yagiyordu. Pislik hald yasiyordu.

Leon dizlerinin tizerine kalkti. Von Boyten’in girtlagindaki
yaradan oluk oluk kan akiyor ve adam kontrolstizce segiriyordu.

“Ohh!” Leon boynunun etrafindaki ipi gevsetip giirleyerek
havayi cigerlerine ¢ekti.

Yiiksek sesle. Caresizce. Isterik bir bicimde.

Olmekte olan Siegfried von Boyten’i saglarindan kavradi
ve cinayete kurban giden karismin ismini tekrar tekrar adamun
kulagma haykirdi. Sonunda ses telleri iflas edince, Siegfried von
Boyten’in kafasini yeniden cam kiriklarina vurarak boynunu daha
fazla kesmeye basladi.

Adamin segirmelerinin son bulup gozlerinin kapanmasinm
bekledi.

Ardindan ayaga kalkti. Yaln ayak cam kiriklarmin tizerine
basti.

Kanl ayak izleri koridordan apartmana, oradan da merdiven-
lerden asag1 uzanan bir yol olusturdu. Ge¢ kalmisti. Mesai ¢oktan

bitmisti. Etrafta hi¢ is¢i kalmamusti.



“Yardim edin!” diye bagirdi, Natalie'nin ismiyle dontistimli
olarak. Her kapmin zilini caldi, birilerinin kapiy1r acmasimni bek-
lemeyerek cikisa, sokaga dogru sendeleyerek ytirtidii.

Yiiziine kar carpiyordu.

Leon’u goren bir cift korkudan irkildi, ¢iplak ve kana bulanmus
halde sogukta kosmaya basladi. Leon yardim c¢agrisinda bulunmaya
devam ederken yoldan gecenler arkasindan baktilar.

Kosedeki bir stipermarketin 6niinde yere ¢oktii.

Kimse onunla konusmuyordu. Hi¢ kimse, belli ki akli dengesi
yerinde olmayan bu adama fazla yaklasmak istemiyordu, ancak Leon
etrafinda onu izlemekten keyif alan kiiciik bir grubun bir ¢ember
olusturdugunu gordii. Bircogu cep telefonunu ¢ikarmaisti bile.

Leon kendi sesini duydu: “O halé asagida,” diye bagiriyordu.

Cabuk. Halsiz diismeden dnce onlara séylemem gerekiyor.

Bir kadmin, “Acele edin. Donuyor,” diye bagirdigin1 duydu.
Otomobiller kornaya basiyordu. Gengler giiliiyor ve fotograf ce-
kiyordu.

“Natalie asagida. Labirentte.”

Onu aramalisimz. Belki hild kurtarilabilir.

Leon, elektrik carpmiscasma titriyordu ve bir anda tizerine
bir battaniye ortiildiigiinti hissetti. Biri isminin ne oldugunu so-
ruyordu ama bunun bir énemi yoktu. Onun yerine sadece, “Do-
lab1 kenara itin ve labirente girin. Natalie'yi gizli kapmin ardinda
bulacaksiniz,” dedi.

“Tamam, oyle yapacagiz. Ama simdi bizimle gelmelisiniz.”

Otomobilin kapilar1 acildi, aniden etrafindaki her sey mavi
ve beyaz renkte parlamaya basladi. Kirmiz1 renkli, oldukca dikkat
cekici bir yelek giymis adam ellerini Leon"un koltuk altlarina so-

karken bir baskas1 da ayaklarini kavradi. Leon havada stiziilityordu.



“ Anlamiyor musunuz? Boynuna bir dolmakalem sapladi. Gizli
kapinn sifresi a-Moll. Acele etmelisiniz.”

“Evet, tabii. Sakin olun,” dedi adam ve Leon’u ambulansin
sedyesine bagladi. “Kim oldugunuzu biliyor musunuz?”

Leon dogrulmaya calist, ancak onu sedyeye baglayan kemer-
ler yliztinden basaramadu. “Siegfried yapti, Siegfried von Boyten.”

“Bu sizin isminiz mi?”

“Hayir. Babas1 bu apartmani insa etmis. O, dolabin arkasindaki
gizli diinyadan haberdard1.”

“Elbette.”

“Hayr,” diye bagirdi Leon, kollarindaki bantlar: gekistirerek.

Bana inanmiyorsunuz. Aman Tanrim.

“Liitfen daha fazla zaman kaybetmeyin. Natalie belki hala

yastyordun Onu aramalisiniz.”
“Dolabin arkasindaki gizli diinyanin iginde. Elbette.”

Koluna soguk bir seyin degdigini hissetti, ardindan bir batma

hissi olustu ve ambulans, siren sesleri esliginde harekete gecti.



asta, kogusa yatirilmasinin tizerinden heniiz yarim saat bile
H gecmemisken, gerginlik yaratmaya basladi. Hemsire Suzan,
ambulans kapilarin1 agmadan ve sedyeyi disari ¢ikarmadan once

nelerle karsilasabileceginin tadim alir gibi oldu.

Psikiyatri departmaninda karsilasacaklari sorunlarin her za-
man tadim onceden alabiliyordu. Bu gibi zamanlarda agzimin ici,
aliminyum folyo ¢ignemis gibi, kamasiyordu. Ve bu duruma, ilk
bakista siddete egilimli olmaktan ziyade daha g¢ok kurban gibi
goriinen hastalar neden olabiliyordu. Tipki su an, 1310 numaral
odada, alarmi aktif hale getiren adam gibi.

Aksi gibi saat de tam 19.55.

Hasta bes dakika daha bekleyebilseydi, Suzan simdi molada
olacakti. Fakat su an bos mideyle koridorda dolanmak zorundayda.
Gergi aksamlari pek istahli oldugu da séylenemezdi. Suzan formuna
fazlastyla dikkat ediyordu; aslinda kontrol altinda tutulan anoreksi
hastalarindan daha sisman degildi fakat yedigi kiiciik salata ile
yarim yumurta aksam yemeklerinin olmazsa olmazlarindand: -
kuruntulu bir paranoyaklikti belki ancak bundan vazgecemedigi
de bir gercekti.

Hasta ciplak, kanlar icinde ve ayaklarindaki kesik yaralariyla
girisi karla kaplanmis bir stipermarketin dniinde bulunmustu. ih-
mal edilmis, yolunu kaybetmis ve susuz kalmis gibi goriintiyordu

ancak gozlerinden bilincinin yerinde oldugu belliydi; konusmasi



anlasilirdi. Dislerinde (Suzan’a gére disler, insan psikolojisinin gtive-
nilir bir gostergesiydi) alkol, nikotin veya uyusturucu kullandigina
dair bir iz gortinmiiyordu.

Buna ragmen onceden hissedebildim, diye diisiindii Suzan. Bir
elinde cagri cihazi, digerindeyse anahtarlig1 varda.

Suzan kapiy1 agt1 ve igeri girdi.

Karsisindaki goruntii o kadar tirkiitictiydii ki ozellikle bu tiir
olaylar i¢in egitilmis giivenlik gorevlilerini ¢agirmak icin kullan-
dig1 cihazin diigmesine basmadan once sok iginde bir an 6ylece
durdugu yerde kalakaldz.

Pencerenin o¢niindeki ¢iplak adam, “Kamitlayabilirim,” diye

bagiriyordu. Koca bir kusmuk y1giminin tam ortasindayda.

Aralarindaki mesafeyi korumaya 6zen gosteren hemsire, “El-
bette yapabilirsiniz,” diye cevap verdi.

Sozleri ezberlenmis ve samimiyetsizdi, zaten Suzan onlar1 ger-
cekten ezberlediginden, bu sozciiklerin samimi olmasi da mimkiin
degildi. Gergi ici bos ifadelerle kayda deger bir zaman kazanmay:
gecmiste bircok kez basarabilmisti.

Bu kez yle olmadi.

Bir arastirma komisyonu daha sonra, temizlik¢i kadinin me-
sai saati igerisinde kullanilmasi kesinlikle yasak bir MP3 calarla
miizik dinledigini belgeleyecekti. Yoneticisi, beklenmedik bir anda
temizlik denetimine gelince, kadin da cihazi duslarin yaninda yer
alan su sayaglarinin bolmelerinden birine saklamisti. Fakat Hemsire
Suzan, hastanin yasanan kriz sirasinda, pilini ¢ikardigi bu elekt-
ronik cihazi nasil ele gecirdigini bir tiirlii anlayamiyordu. Elinde,
disini disleriyle kemirmis oldugu anlasilan, yamulmus bir alkalin
pil tutuyordu. Suzan, yogun asidin pilin kenarlarindan marmelat
gibi disar1 tastigini géremese de hayal edebiliyordu.

“Her sey yoluna girecek,” diyerek adami ikna etmeye calist1.



Adam, “Hayir, hicbir sey yoluna girmeyecek,” diyerek itiraz
etti. “Beni iyi dinleyin. Ben deli degilim. Midemden ¢ikarmak i¢gin
kendimi kusturmaya calisttm ama belki de ¢oktan sindirmisim-
dir. Rontgen cekmeniz gerekiyor. Rontgenimi ¢ekmeniz gerekiyor.
Kanit icimde sakl1!”

Hastayla bas etmeleri icin cagrilan giivenlik gorevlileri olay
yerine gelene kadar adam bagirmaya devam etti.

Ancak geg kalmislardz.
Doktorlar odaya daldiginda, hasta pili ¢oktan yutmustu.

Leon yataga geri bastirilirken, “Evet, simdi beni borunun igine
sokmalisiniz,” diyerek galip gelmeye calistyordu.

“Uyurgezerligim sirasinda kendimi asagidaki labirentte bir
yere kelepgeledim, anliyor musunuz? Ve Siegfried benmisim gibi
davrandigi icin kelepgelerin anahtar: hala midemde olmal1.”

“Hemsire, radyolojiye haber verin,” dedi doktorlardan bir tanesi
ve basini iki yana sallad1. “Ve mide yikamasi i¢in hazirlik yapin,” diye
ekledi bir bagkasi. “Pili fazla asit salmadan ¢ikarmamiz gerekiyor.”

“ Asidi bos verin,” diye bagird1 Leon. “Onemli olan anahtar.”

Yatag1 odadan disar1 ¢ikariliyordu.

“Midemde veya bagirsaklarimda bir kelepgenin anahtarini bu-
lacaksiniz ve sonra liitfen...” Leon, yataginin sag tarafinda ytirtiyen
doktorun elini kavradi. Doktorun ytiziindeki killar saglarindan
coktu ve tavsan dudagini kapamayan bir biy1g1 vardi.

“Liitfen evime gidin ve dolab1 kenara itin,” diye yalvardi Leon.
“Eger sikisirsa, labirente girmek icin Bayan Helsing’in banyosunu
da kullanabilirsiniz.”

“Labirente mi?” diye sordu biyikli olan, kendini Doktor Meller

olarak tanitan adamdi bu.



“Evet, ben 6yle diyorum. Size tarif edebilirim. ilk kuyunun
sonunda, gizli bir kapiya uzanan bir yol ayrimi var.”

Ve esimin cesedine ulasan.

Leon, agzindan cikanlara kendisinin bile inanamadigimi fark
edince yorgunlukla gozlerini kapadi. Ama coktan ge¢ kalmisti.
Eger Natalie boynuna saplanan dolmakalem yiiziinden clmediyse
bile simdiye kadar kan kaybindan yasamini yitirmis olmaliydi.

“DIKKAT levhali kapidan m1 bahsediyorsunuz?” diye sordu
Doktor Meller birdenbire.

Leon yeniden gozlerini act1. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Polis ifadenizi onaylad1.”

Hemsire Suzan'in aksine doktor, Leon'un soylediklerini cid-
diye aliyor gibiydi. Onu oyalamak i¢in konusmuyordu, diirtist ve
samimi bir havasi vardi.

“Bana inantyor musunuz?”

“Evet. Sven Berger diye bir arkadasiniz, sizin i¢in endiselenmis
ve gelip size bakmak istemis. On bes dakika once evinizde bir
adamin cesedini bulmus.”

Tekerlekli hasta yatag1 kanatli bir kapinin ontinde durdu. Leon
basin kaldirdi. “Peki ya Natalie?”

Leon dogrulmaya calist1. “Karimdan haber var m1?”

O da bulundu mu?

Gergekleri duyma korkusu nefesini kesiyordu.

Doktor kederle bagin sallada.

“O kadarmni bilmiyorum. Duydugum kadariyla polisler su
anda bir kapiyr acmaya calistyormus ama sanirim kapi sifresine
takilmiglar.”

“A-Moll,” diye bagirdi Leon. “Liitfen, onlara sifrenin A-H-C-
D-E-F-G-A oldugunu soyleyin.”



Doktor basini salladi ve sag elinde bir telefon belirdi. Muh-
temelen Leon'un son durumuyla ilgili polisle irtibat halindeydi.

“Hayir, simdi sorguya cekilemez, bir pil yuttu ve birazdan
midesini yikamamiz gerekiyor,” diyen Doktor Meller goriismeyi
sonlandirmaya calistyordu. Hattin diger ucundaki adam bir sey
soylityordu ve doktor sok olmuscasina Leon’a bakti. Leon"un kalbi
durdu.

Onu bulmusglar m1?

“Polis mudiiri diger kiracilara ne oldugunu bilmek istiyor,”
diye sordu Meller.

Leon'un gozleri biiytidii. “Aman Tanrim, yoksa psikopat onlara
da mu bir sey yapmis?”

Sapik adama karsi direnebilecek hicbir giici olmayan Bayan
Helsing'i duistindi.

“Hayir, eee...” Doktor, Leon'un gortiis acisindan kaybolup di-
ger yaninda yeniden belirdi. “Eger az evvel soylediklerini dogru
anladiysam, apartmanda kimse yokmus.”

“Kimse yok muymus? Olamaz. Ivana aksamlar1 katiyen evin-
den ¢gtkmaz.”

“Korkarim, anlamiyorsunuz.” Leon agik kapidan boru seklindeki
bir muayene odasina itildi. “Polisin styledigine gtre komsularmiz
kaybolmamis. Hepsi taginmis. Her biri degerli esyalarini, nakit
paralarin1 ve evraklarim alarak gitmis. Biittin kapilar agikmis ve
anahtarlarin tiimi kapilarin disinda asiliymis.”

“Ne? Ama neden?”

Doktor Meller hicbir fikri olmadigini belirtircesine omuzla-
rini silkti. “Ben de anlayamiyorum Bay Nader. Ama polis, kiralik

dairelerin hepsinin bosaltilmis gibi gortindtigtini sdyliiyor.”
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oktor Volwarth, uyku laboratuvarmin toplanti odasinda
D kendisini bekleyen meslektaslarinin alkis seslerinin yatis-
masini bekledi.

“Cok tesekkiirler. Hepinize ictenlikle tesekkiirlerimi sunarim.”

Kulak memesindeki kiipeyle oynadi. Fazla 6vgii onu her zaman
biraz mahcup ederdi.

“Bu hepimizin basarisi. Sizler, kendinizi alkislamaksimz.”

Iki kadin ve iki erkekten olusan gruptakiler kibarca giiliiyorlard.

Bir tek masanin diger ucunda oturan uzman doktor tizgtindi.
“Bu tan1y1 uzun bir siire daha agiklayamayacak olusumuz ¢ok tizticii,”
dedi adam araya girerek.

“Cok haklisiniz, Pofesor Tareski.” Volwarth’'mn gozleri tfkeyle
parladi. “Ama tip tarihinde kendi refahimi ve ¢zgiirligiini, bilim
adma ¢gir acan bir basariya imza atmak icin riske atan tek kisi
bizler degiliz. Ortagagdaki meslektaglarimizi bir diisiintin, insan
bedenini ag¢malari durumunda idam cezasina carptirilacaklarim
biliyorlardi.”

Volwarth, havaya kaldirdig1 isaret parmagiyla sozlerinin alti
¢izdi. “Binlerce y1l boyunca doktorlar ve bilim adamlar: arastirmalar:
icin mezarliklardan ceset ¢almak zorunda kalmis ve bu arastirma
arzularimi tatmin etmek ic¢in ¢ogu zaman kendi hayatlarii feda
ederek agir bedeller vdemislerdir. Kilise, Incil’deki yalanlarmn or-

taya ¢cikmasindan korkuyordu. Insanlar Adem’in kaburgalarmnin



rivayet edildigi gibi eksik olmadigini anlayica Havva'min Adem’in
kaburgalarindan oyuldugu soylencesi de ¢okecekti. O zamanlar
bilimsel gelismenin yolunu kapatan papazlardi, bugiinse ‘iyi ni-
yetli” bagkalar1.”

Yaninda duran hemsire, Vohvarth'in soylediklerini asagilama-
sina homurdandi ve kucaginda yatan kediyi bir anligina oksamay1
birakt1.

Ivana Helsing yasca biraz biiyiiktii ancak s6z konusu deneylerin
diizgiin bir sekilde uygulanmas: oldugunda Vohvarth'in en giivenilir
yardimcilarindan biriydi. Ayrica Vohvarth’t Von Boytenlerle tamistiran
da oydu ve bu yiizden de Volwarth kadina olan minnetini kosulsuz
sadakatiyle gosteriyor ve Ivana Helsing’in denekleri insanlagtirma
egilimini gormezden geliyordu. Ivana, zamanla “Sevgili Leon” adini
taktig1 denege o kadar diiskiin hale gelmisti ki sonunda deneyin
sonlandirilmasini bile savunur hale gelmisti. Her ne kadar Leon,
Bayan Helsing’in bilingaltina girip evi terk etmesi icin yaptig1 tel-
kinlere tepki vermemis olsa da Ivana, Leon'un bugtin hala hayatta
olmasindan oldukca mutluydu. Ote yandan Natalie’ye kars1 boyle
bir diiskiinliigii olmamisti. Ne mutlu ki. Tipta biiytik bir bulusa
imza atmak istiyorsaniz, cok hassas davranmamaniz gerekir. Natalie
ve Leon gibi denekler bu baglamda, laboratuvardaki hayvanlardan
farkli degillerdi. Bir sempanzenin oliimiiyle duygusal olarak bas
edemeyenlerin, bilimsel arastirmalarda yeri yoktu.

“Onaylanmayan insan deneylerini gerceklestiren herkes, cahil-
lerin tepkisini toplayabilecegi ihtimalini goz 6niinde bulundurmals,”
diye aciklad1 Volwarth kayitsizca.

Arkadaslarmin pekala bildigi bir kisir dongiiydii bu. Elbette
meslek etigi geregi deneklerin de bu durumu kabul etmeleri ge-
rekirdi. Ancak uyku bozukluklar: bilincaltinin bir anomalisidir.
Denekler gozlendiklerini bildikleri andan itibaren, arastirilacak

davrams bicimleri de otomatik olarak degisirdi. Hi¢ kimse labora-



tuvarda evde oldugu gibi uyumazdi. Bu sebeple parasomniler hicbir
zaman tam olarak arastirilamamus ve geleneksel uyku laboratuar-
larinda elde edilen sonuglar epey yetersiz kalmisti. Uyurgezerlerin
siddet egilimlerini u¢ noktalara gotiirecek kadar uyaran deneyleri
diistinmek bile imkansizdi.

“Leon Naderi bir y1l boyunca alisik oldugu cevrede yasadigina
inandirarak, somnambulizm alaninda ¢gir agabilecek kesiflerde
bulunduk,” dedi Vohvarth gururla.

Ug yillik bir planlama siiresi. Deneklerin seciminden labo-
ratuvarin hazirlanmasmna kadar: Olene kadar akil hastanesinde
gozetim altinda tuttugu hastasi Albert von Boyten sira dist mi-
mari basyapitlarin ustasiydy, Vohvarth hastasinin eserlerinin kendi
amagclan i¢in miikemmel ozelliklere sahip oldugunu distinmiistii.
Von Boyten’in diinyanin dort bir yanindaki binalarinda katlar arasi
gizli gecitler vardi. Bir savas ¢cocugu ve komiinist olan dahi mimar,
aslinda bu alanlar1 siyasi sebeplerle arananlarin saklanmasi igin
tasarlamisti, ancak her biri mitkemmel bir uyku laboratuvar: olarak
da kullamilabilirdi. Hastalan gozlemlemenin yani sira onlari belirli
uyaricilara maruz birakmak da mimkiindii.

Binalardaki, gizli gecitlerle birbirine baglanan dairelere her
an ulagilabilirdi, boylece denek uykuda ya da binanin herhangi
bir yerindeyken bile deney materyallerini disar1 veya igeri tasimak
oldukga kolay oluyordu.

Leon’un uyurgezer aktivitelerini olusturan uyku evreleri sans-
larma, benzer uyku bozukluklarina sahip hastalarda sikga gorii-
nenin aksine oldukca sabitti. Bu da arastirmacilara deneylerini
titizlikle hazirlamalar1 icin gereken zaman dilimlerini saglamisti,
ornegin tizerinde degisiklik yaptiklar1 videolar1 Leon'un diziistii
bilgisayarina kaydederken yeterli zamanlar1 olmustu. Ama asil
onemli olan deneyin daha karmasik asamalarimi takip etmekti.

Bunun icin Leon'un evinin eski haline getirilmesi gerekiyordu,



ornegin dolabin (elektromiknatis ile sabitlenen) geri itilmesi, bas
kamerasinin saklanmas1 ve diziistii bilgisayarn kapatilmasi gibi.
Citinkii Leon uyandig1 anda etrafindaki hicbir sey ona uyurgezer
aktivitelerini hatirlatmamaliydi.

Derin uyku evrelerini dylesine yogun yasiyordu ki Leon’u so-
yup giydirebiliyor, uyandirmadan hareket ettirebiliyor, hatta banyo
kiivetine bile sokabiliyorlarda.

Vohvarth, jvanaya bakti. Kadmin kucagindaki Alba, sahibi
onu sevimeye devam etsin diye minik kafasim kadinin eline stirtiip
mirhiyordu. Yash kadimin banyo kiivetindeki deney icin gercek bir
kedi olusti yerine kaliteli, sahte kiirklt bir kukla kullanilmas: igin
ne kadar da 1srarc1 oldugunu diistindii.

Grup igindeki bireysel farkliliklara ragmen her sey miikemmel
sekilde islemisti.

Vohvarth kendinden ve takimindan bir kez daha gurur du-
yuyordu.

Bu deney disiplini, odaklanmay1 ve olusturulan deney diizen-
lemelerinin miikemmel takibini gerekli kilmisti, ancak sonunda
tim bu gerginliklere degmisti.

“Oncelikle, en agr psikolojik travmalarin, uyurgezerligin
karmagik siireglerine sebep olabildigini acitk¢a kamitladik,” diye
belirtti Vohvarth.

Herkes memnun bir ifadeyle basini salladz.

ftiraf etmek gerikirse, en basta Leon'u uyurgezer hale nasil
getirebileceklerini bilmiyorlardi, ancak deneyin bir parcas: da za-
ten bunu kesfetmekti. Penisilini kesfeden bakteriyolog Fleming
gibi, tesadiif onlarin da kapisim calmisti. Siegfried von Boyten,
babasmmdan miras kalan apartmani, ancak kendisi de deneyin
bir parcast olursa kullanmalarina izin vermisti. Leon’sa Natalie

yiiztinden denek olarak secilmisti. Vohvarth'in iddia ettigi gibi,



Leonun ¢ocukken yasadigi hipnofobi korkusunun ¢ok ilgi gekici
oldugu ve bugiin hala bu konuya referans verildigi bir yaland. Isin
asli, meslektaslarindan biri cinsel anlamda kendine zarar verme
egiliminde olan bir hastasiyla ilgili fikir danisana kadar Leon’u
tamamen unutmustu. Vohvarth, Natalie'nin terapi seanslarina ait
notlar1 okurken, partnerinin tanidik ismine rastlaymca aninda de-
neylerinin potansiyelini anlad1: Bir uyurgezer ve onun duygu durum
bozuklugu olan kiz arkadasi. Hangi yogunluktaki bir baskinn,
uyku bozukluklarma neden oldugunu test etmek igin miikemmel
kosullar saglanmisti sanki. Natalie'yle iletisime gecip ona yardim
etme teklifinde bulunan Vohvarth olmustu. Tersi degil.

“Sonunda uyurgezerligin, hastanin sadece hareket edip tepki
verdigi bir evre degil, ayn1 zamanda tam kapsaml iletisim kurabil-
digi, bagimsiz bir biling durumu oldugunu kanitlamay1 basardik,”
diyerek Vohvarth 6viinmeye devam etti.

Meslektasglarindan, onlerinde duran ince dosyalar1 agip ilk
sayfada yer alan fotografi incelemelerini rica etti. Fotografta, tize-
rinde yalmizca sortla eski laboratuvarin koridorunda dikilen Leon
Nader vardi.

“Bu fotografta hastamiz goktan ticiincii evredeydi.”

Leon, bir gece once tek basina bir sise sarap ictikten sonra,
ertesi sabah cift kisilik yataklarinda tek basina uyandigina inanmust.
Gergekte, Natalie'nin kagisiyla baslayan ve tekrar yatak odasina
doniip yeniden uyudugunda son bulan ve had safhada stabil kalan
uyurgezerligin asamalarindan birindeydi.

“Bunu takip eden uyanma evresinde Bay Nader, esinin ken-
disini nasil terk ettigini hatirlayamadi. Bos bir yatakta uyandi ve
haftalardir kar1 koca arasinda siiren tartismalarin neticesinde
karistnin  gittigine inandi. O uyurken dolab1 yeniden kapatmis
ve etraftaki dagimikligi toplamistik. Natalie, ani kagisindan once

mutfak kapisina bir veda kartpostali biraktigindan Leon tiziilmiis,



ancak durumuyla ilgili fazla endise duymadan ilerleyen giinlerde
kendini isine vermisti.”

Veda kartpostalim ilk uyurgezerlik asamalarinda, Leon’un ig
sikintisinin artmasi ve uyurgezer halinin stabil kalmas: i¢in sak-
lamak zorunda kalmuglard.

Vohvarth dalgin bir sekilde giiliimsedi.

Leon’un arkadas: ve is ortagt olan Sven’in kafasmin bu kadar
karismasina sasirmamak lazimdi. Sven Berger arkadasiyla iki farkl
biling durumunda karsilasti. Leon’un uykuda veya uyanik olmasi
durumuna gore, Natalie'nin kaybolusuyla ilgili anlattig1 versiyonlar
birbirinden farkliydi. Bir durumda Natalie kafasini toplamak icin
uzaklasmuisti. Bir baska durumda, yani uyur haldeyken karisim
dovmiis oluyordu. Leon uyamnik haldeyken ne esinin yaralarmi ne
de kamerayi hatirlayabiliyordu, uyurgezerligi sirasindaysa alyansim
kuyumcuya gotiirdiigiinii, anne ve babasina bir gemi seyahati hediye
ettigini veya arkadasinin gelip modeli teslim aldigini hatirlamiyordu.

Norolog olarak ekibe iki yil 6nce katilan ve o zamandan beri
dosyanin gelisimine katki saglayan Doktor Kroeger, “Uyurgezerlerin
beyinleri hakkinda ogrendiklerimiz gercekten insami saskinliga
ugratacak cinsten,” dedi.

“Tipki ritya goren insanlar gibi bir uyurgezer de gergekteki belli
basl olaylar1 hatirlayabiliyor. Ancak siiphesiz hepsini hatirlamiyor;
ki bence bu arastirmamizin en heyecan verici sonucu. Goriinen o
ki, ¢ilgin beynimize yalmzca duygusal yonden ciddiye aldigimiz
olaylar kazmniyor.”

Vohvarth basini salladi. Onun hipotezi de tam olarak buydu.

Diisiik, Natalie'nin kaybolusu, bir an énce teslim etmesi gere-
ken isin baskisi - tiim bunlar Leon’un hatirladiklariydi. Daha az

onemli olaylartysa hatirlamamusti.



Volwarth’a gore en ilging olan sey, uyurgezer zihnin tist iiste
bilgiler toplayabildigiydi. Bunu, ilk “uyanisin” (oldukca zor) dii-
zenlemesiyle kanitlamisti: Leon, lateks eldivenleri ve basindaki
kamerayla uyandigini sandig1 sirada asinda uyurgezer haldeydi.
Basma ilk kez kameray:r taktigi andan, videolar: ilk kez izledigi
ana kadar on dort saat ge¢misti. Leon'un uyumadig1, en azindan
gercekte uyumadigini sandig1, on dort saatlik bir stire. Leon, basinda
kamera takiliyken komaya girmiscesine derin bir uykuya daldig1
yogun bir uyurgezerlik evresine girdi; bu sirada arastirmacilar,
kameray1 zorlanmadan basindan c¢ikarabildiler. Leon dort saat
boyunca uyudu ve sonra uyamip modelinin tizerinde g¢alismaya
baslads; uyurgezerlik sirasinda hatirlamadig1 bir evreydi bu. Bu
ylizden Leon, meslektas1 Sven Berger’le yaptig1 telefon gortisme-
sinde, uyumasinin tizerinden ne kadar uzun bir siirenin gectigini

fark edince sasirdi.

Leon’'u bir sonraki deneye hazirlayabilmek icin, ¢ayina hafif
dozda uyku hap1 karistirmislardi. Biling evresindeyken gayini igmis,
bu yiizden kisa bir siire sonra gittikce artan bas agrisiyla yeniden
yatagina yatmisti. Boylece, uyusturduklar1 Leon’a eldivenleri so-
runsuzca giydirmeyi ve basina kameray: takmayi basarmislardi.
Bir tek, uyurgezerlik evresinde taktig1 ve uyandiktan sonra cali-
sirken cikardig saati unutmuslardi. Leon'un daha sonra farkina
vardigr bir tutarsizlik olusmustu, ancak sanslarmma bu durumun
sonraki siirece bir etkisi olmamuisti. Leon, sézde on dort saatlik bir
uykunun ardindan uyandigma inanmusti, ancak gercekte aradaki
uyanik oldugu evreyi bastirmis ve uyurgezer zihni arastirmacilarin
diledigi gibi, tam da son uyurgezer evresine atlamist:: Yataktan
kalkmis, videoyu izlemis ve dolab: kesfetmisti.

Gerisi tarihti. Tip tarihinin diinyaca taninan isimleri olacaklardi!

“Bir uyurgezerin riiya bellegine sizabilmis olmamiz biiytik bir

olay,” diye giiliimsedi Vohvarth. “Buna ek olarak, hastanin uyur-



gezerlik evresindeyken kendi durumunun da acgik¢a farkinda ol-
dugunu 6grendik.”

Volwarth elde ettikleri bu sonuctan 6zellikle biiyiik bir gurur
duyuyordu. Bugtin aralarinda olan bazi meslektaslarinin ¢ogu, dis
uyaricilar araciligryla bir uyurgezerin bilincine ulasmanin miimkiin
oldugundan stipheliydi. Uyurgezerin, icinde bulundugu durumu
kavrasa da o evreden kurtulamayacagimi diistinmiislerdi. Ancak bu
stiphelere mahal olmadigi, deney odasindayken Leonun avucuna
yazdig1 kelime ve rakamlar sayesinde apacik kanitlanmist.

“Suraya bir bakin.” Kroeger, Leon’un salonunda ona bir cep
telefonu uzatirken cekilmis fotografi gosteriyordu. “Nader burada
da tictincti evredeydi. Sohbetimiz sirasinda, uyusturucunun etki-
sindeymis gibi donuk goriiniiyordu ancak ona sdyledigim her seyi
anliyor gibiydi de. Gozlerime giicbela bakabilse de Natalie'nin, cep
telefonuyla cektigimiz fotograflarimi dikkatlice inceliyordu. Dili
hafif siirctiyordu, buna ragmen sesi gayet kararh ¢ikiyordu.”

Vohvarth basini onaylamasina sallad.

Leon'un dayamikliligmmi koruyarak {ictincii evrede ne kadar
tutuklu kaldigmi, yakindan gérme sansina erismisti.

En basta, bas kameras: deneyin diistiniilen ekipmanlarindan
biri degildi. Aslinda, Volwarth'in yazdig1 receteyle, Leon’un uyur-
gezerlik sirasinda evi terk edip etmeyecegini test etmek istemislerdi.
Ancak Leon bu sirada kendiyle ilgili bir sorun yasadigna o kadar
emindi ki yeniden kablolara baglanma fikrine tek basma kapildi
Uyurgezerligi sirasindaki teknik becerisini kestiremediklerinden,
siparis ettigi kameray1 daha kolay kurulan ve daha kolay monte
edilen bir bagkasiyla degistirmislerdi. Ayrica, degistirdikleri USB
bellek sayesinde evin igine girmeden, tizerinde oynadiklar1 videolar:

bilgisayara aktarabilmislerdi.



Hastalarinin yetenekleri karsisinda saskinliga ugrayan ekip,
Leon'un {ictincii evreye ne kadar siki bagli oldugunu test etmek
ve uyurgezer haldeyken ne gibi fiziksel ve psikolojik basarilar elde
edecegini gormek i¢in farkli zorluk derecelerini denemeye basla-
mislardi. Cep telefonundaki fotograflar1 incelemek gibi basit go-
revlerden, bir tirnagimn tizerine kazman say1r kombinasyonunu fark
etmesine kadar - Volwarth, deneyler sirasinda Leon"un yeteneklerini
gozlemlerken, gittikge daha biiytik bir coskuya kapilmisti. Leon
a-Moll bulmacasin bile ¢6zmeyi basarmist.

“Bazen, hastamizin zihninin ekip tiyelerimizinkinden daha
berrak oldugunu diistiniiyorum,” diye homurdandi Tareski.

Volwarth tiziilerek basini sallad1. “Hosnutsuzlugunuzu anliyorum
Profesor ve size soz veriyorum, bir dahaki sefer yardimcilarimizi
secerken daha titiz davranacagiz.”

“Oyle yapmalisiniz da. Siegfried von Boyten’i bir siire sonra
yonetmek imkansiz hale geldi ve sadist egilimlerini gerceklestirme-
nin pesine diisti.” Tareski gayriihtiyari boynunu tuttu. “Bir daha
asla, meslekten olmayan birine tetikleyici kayitlarin olusturtulmasi
gibi 6nemli bir gorev vermemelisiniz.”

Volwarth i¢ ¢ekti.

Aslinda Natalie yi etkilemesi i¢in daha gtivenilir birini kullanmak
istemislerdi ancak projelerinden zevk alacak cesur bir arastirmaci
bulmak zaten yeterince zor olmustu. Bu kez, sadomazosizm heves-
lilerinin bile tistesinden gelmekten zorlanacag1 bir senaryoya uygun
tecriibelere sahip birini bulmak zorunda kalmiglardi. Kiiciik Von
Boyten beklenmedik bir anda bu goreve talip olunca, caresizlikten
bu teklifi kabul edecek kadar dikkatsiz davranmuslardi. Higbiri,
Siegfried’in kendi sadist giidiilerini tatmin etmek istedigini bilmi-
yordu; ancak deneylerinin bir an 6nce ihtiya¢ duyduklar1 basariya
ulasmas: icin Siegfried, Leon’da zihinsel stres olusturmak tizere

kullanabilecekleri bicilmis bir kaftan degil miydi?



Iste boylelikle, cinsel birlikteliklerini saglamlastirmak igin
Natalie’ye daireyi sunan kisi Von Boyten oldu. Leon'un kaybetme
korkusunu artirarak, eski biling modeline gerilemesi icin aracilik
eden bir katalizordii de ayn1 zamanda.

“Ev onundu,” diye agiklad1 Volvvarth. “Bildiginiz gibi bizi, ken-
disini deneyden ¢ektigimiz takdirde her seyi mahvetmekle tehdit
etti. Ben de bagka bir secenegimin olmasimi dilerdim. Zayif dav-
randigimiz tek nokta o oldu.”

Leon'un diziistii bilgisayarina kaydettikleri videolarin ige-
rikleri konusunda Von Boytene belli bir 6zgiirliik alan1 tanimis-
lardi. Kayitlar araciligiyla, ilk etapta denegin tictincti evredeykenki
ben-bilincinin ne denli gelismis oldugu test edilecekti; bu deney,
hayvanlarin aynada kendilerini mi yoksa yabanci bir seyi mi gor-
diiklerini saptamak igin yapilan biling testini andirryordu. Ayrica
bant kayitlarmi1 kullanarak, hastanin gosterilenler karsisinda ne
kadar mantikli sonuglara ulasabildigi arastirilacakt.

Von Boyten’in Tareski'nin dairesine izinsiz girmesi ve adamu
ayakkab1 bagciklariyla neredeyse bogazlayisi, ne planin bir parca-
styd1 ne de onceden sezilebilmisti. Tiim bunlar Vohvarth'in ertele-
yemedigi bir konferansa katildig1 ve bu ytizden hemen miidahale
edemedigi bir giinde gerceklesmisti.

“Magdur olan siz olsaniz da, bu saldirmin iyi bir tarafi vardi.
Leon tarafindan kurtarilmis olmamiz, uyurgezer haldeyken bile
insanin bir vicdanmin oldugunu kanitlamis oldu.”

Tareski pek tatmin olmusa benzemiyordu ancak odadaki diger
herkes Vohvarth'in sozlerini kabullenmiscesine basin salliyordu.

“Ve son ama bir o kadar da onemli olan bir sey var ki,” di-
yen Volvvarth 6zetini sonlandirmak istiyordu. “Yan etki olarak,

neredeyse Leon Nader'in hipnofobisinden kurtulmasini sagladik.”



Leon’u labirente ¢ekmeye calisan sahte goriintiiler aslinda onu
bilin¢altinin en karanlik gegitlerine yoneltmisti.

“Hastamiz, hayat1 boyunca uyuyakalmaktan korkmustu ¢tinkii
siddet egilimi olan bir canavara dontstiguinii saniyordu. Sonunda
Siegfried von Boyten'i alt edince, ¢ocuklugundan kalma travmayi
yenmeyi basardi. Artik, uyurgezerken kimseye bir zarar verme-
digini biliyor. Ne Natalie gibi ailesinden birine, ne de Profesor
Tareski gibi yabancilara.” Vobvarth alcakgoniilliiliikle giiltimsedi
ve meslektaslarinin alkislarmin dinmesini bekledi.

“Dosyanin son sayfasini a¢gmanizi rica etmeden 6nce, comert
bagiscilarimiza tesekkiir etmek istiyorum. Falconiler olmadan de-
neylerimizi finanse etmemiz miimkiin olmazdi.”

Eski uyku laboratuvari olarak kullanilan birinci kata yerlesen
gobekli adam, kendinden memnun sekilde gtiliimstiyordu; bu sirada
Vobvarth eger gercekten ovgiiyii hak eden biri varsa bunun adamin
yanindaki zarif kadin oldugunu biliyordu. Ne de olsa zengin olan
oydu. Kocast i¢in bu deney, ucuz bir tiyatro oyunundan fazlasi de-
gildi. Karar mercii adam olsaydi, deneyler sikici olmaya basladig1
anda kesenin agzini ¢oktan sikmis olurdu.

Vobvarth i¢ gegirdi.

Bu adam gibi miinasebetsizlerle isbirligi yapmak zorunda kal-
mak ¢ok utang vericiydi ama bilim i¢in neler yapilmiyordu ki. En
azindan maddi destekcileri, Natalie'nin bindigi asansorii birinci
katta durdurup gencg kadim tath dille ikna ederek evlerine girmeye
ikna etmisti. Leon bu ytizden Natalie zemin katta inmeyince sas-
kinliga ugramis ve boylece deneyin basarisina tartismasiz katki
saglamislardi. Falconilerin deneye sagladiklari kayda deger tek
katki sadece bu hareketleri ve verdikleri paraydi. Hatta finansal
durumlar1 tim harcamalar1 karsilamaya yetmemisti bile. Vohvarth
bu ytizden Dananin, arastirmanin bazi goriintiilerini internet tize-

rinden zengin alicilara satma talebine karsi boyun egmisti. Bunu



disiintince Volwarth'in midesi bulaniyordu, ancak galismalar: igin
harcamak zorunda oldugu paralar1 kazanmak icin baska caresi de
yoktu. Vohvarth, ahlaksiz olarak gordiigii bu tarz kisilerle iletisim
kurup kendini kiiciik diistirmek istemediginden sapik tiiketicilere
kayitlar1 gonderme isini Ivana’ya devretmisti.

“Bugiin de bizimle oldugunuz icin ¢cok mutluyum,” dedi Vohvarth
sahte bir ifadeyle Falconilere bakarak ve ardindan katilimcilarin
dikkatlerini kendisine vermelerini rica etti.

“Sizler gibi ben de son laboratuvarimizi béyle hizli bir sekilde
terk etmek zorunda kaldigimiz icin tizgiintim. Ama Leon beklen-
medik sekilde ozgtirligiine kavusmay1 basardiktan sonra, baska
secenegimiz kalmadi.”

Pantolonunun cebinden, tizerinde numaralarin yazili oldugu
dort gtivenlik karti ¢ikardi. “Baylar ve bayanlar, burada gordiik-
leriniz yeni evlerinizin anahtarlari. Her zaman oldugu gibi hangi
katta oturmak istediginizi kendiniz segebilirsiniz.”

Meslektaslarinin ve destekgilerinin ayaga kalkip yanma gel-
melerini rica etti.

Toplantinin yapildig1 penceresiz odanin tavani epey alcakt,
bu yiizden Doktor Kroeger, Vohvarth'in yanma giderken basim
egmek zorunda kald.

“Dosyanizin son sayfasinda yeni kimliklerinizin yer aldigt bir
listeye ve siradaki deneyin kaba bir taslagina rastlayacaksimiz.”

Bu sozlerin akabinde duvardaki siyah kalin perdeyi acti ve
grubun arasinda bir fisildasma oldu.

“Soyledigim gibi. Eski yerimizi kullanamiyor olmamuiz g¢ok
tizticti. Ama burada daha da iyi kosullara sahip olacagimizi kesfettik.

Ayrica hala gizlice hareket etmeye devam edebilecegiz.”



Fisildayarak konusmaya basladi, duvarlardaki ses yalitiminin
epey iyi oldugu distiniiliince bu yaptig1 oldukca komikti. Labora-
tuvar alanina sadece istenildigi zaman ses gidebilirdi.

“Harika,” dedi Kroeger derin bir saygtyla.

“Inanilmaz,” dedi Ivana teklifi kabul ederken.

“Mubhtesem,” dedi Falconi yalandan.

Geriye kalanlar sustu ve cift tarafli aynadan, evlerini yerlestiren

ciftin yatak odasina baktilar.






4 4 1 nanulmaz,” dedi geng adam ve kolilerden birini yatagin ya-

I mna koydu.

“Oyle degil mi, sevgilim?” Adamdan biraz daha geng olan
kadin ¢ok sey anlatan bir giilimsemeyle kendini yatagmn tizerine
attr. Erkek arkadasi da ayni seyi yapti ve kadinin dolgun dudak-

larmn opti.
“Hala bu riiya gibi evi bize verdiklerine inanamiyorum.”
“Ben de oyle.”
Adam elini kadinin bluzunun altina soktu; kadin kikirdedi.
Tutkuyla kadmin tizerine egilirken, “Miikemmel,” dedi.
“Evet, gercekten de oyle, degil mi?”
“Ben evi kastetmedim.”
“Peki, neyi kastettin?”
“Yeniden guildugiint gormek miikemmel bir sey.”

Kadim optii ve ardindan umut dolu bir ses tonuyla, “Galiba

burada her seyi yeniden yoluna koyabilecegiz,” dedi.






Son S0z

u ortiiniin altindan bir sey gorebilmek imkansizdi. Sven goz

Bbagml fazla siki baglamisti. Leon onu ¢ikardig anda, muh-

temelen uykulu gozleri ve yiiztindeki uyku izleriyle, hentiz yeni
uyanmis gibi goriinecekti.

“Beni nereye gotiirtiyorsunuz?”

iki eliyle, son aylarda en ¢ok giivendigi kisi olan arkadasmin
omuzlarina tutunuyordu. Aralarinda onemli kisilerin de bulun-
dugu bircok doktor, Leon dan yakin ge¢gmisindeki travmatik olaylar
tizerinde calisabilmek icin bilgi istemis ama gecerli nedenlerden
dolay1r Leon, hayati boyunca daha fazla psikiyatristle goriismek
istememisti.

“Ne kadar kald1?” diye sordu sabirsizca. Kérebe oyunu sinirle-
rine dokunuyordu. Daha birkag¢ hafta ¢ncesine kadar, bagka birine
kendini bu sekilde teslim edebilecegimi diistinemezdi bile ama yeni
eve tagindiklarindan beri her giin gelisim gosteriyordu.

“Birazdan varacagiz.”

Aymistmi beg dakika once de séyledin; arabadan indigimiz anda.

Yol hafifce, ancak siirekli yokus yukari ¢ikiyordu. Leon yii-
ziine vuran giinesi hissediyordu, yanlarindan gegen bir arabanin
radyosundan gelen seleri duydu. Yeni ¢giceklenmeye baslayan kes-
tane agaglariin yolu siislediginin kesin bir gostergesi olarak burnu

kasiniyordu. Sicak asfaltin kokusu havada asiliyd.

“Stirprizlerden nefret ederim.”



UYURGEZER

Sven umursamazca, “O zaman dogum giiniinii saklaman ge-
rekirdi,” diye cevap verdi.

Leon, disaridan nasil gorundiiklerini distintiyordu. Karsila-
rindan gelen bazi yayalar sohbetlerine ara verip kikirdiyor, aptalca
yorumlar yapiyor (“Ne giizel bir cift”, “Iyi eglenceler size”) veya
yanlarindan geger gegmez arkalarindan fisildasiyorlardi.

Sven, Leon a iki kose daha dondiirtip arkadasimni bir stire diiz bir
yolda yiiriittiikten sonra anlasilan hedefe ulasmislardi. Durdular.

“Nihayet.”

Leon basinin arkasindan sikica baglanmis kumas pargasim
¢6zmek istedi ancak Sven ellerini tuttu.

“Bekle, 6nce sana 6nemli bir sey soylemem gerekiyor.”

“Neymisg?”

“Hediyem hosuna gitmeyecek.”

“Anlamadim!”

Leon goz bagmin altindan gozlerini kirpistirdi. Sven'in gizli
kapakli tavirlarindan daha endise verici olan, fark edilmeyecek
derecede de olsa, yeniden kekelemeye baslamis olmasiydi.

“Cok erken oldugunu soyliiyorlar ama ben belki de ¢ok geg
kalmis olmaktan korkuyorum.”

Bu sozlerle birlikte Sven, Leon’un eline, sicak bir su bardag: gibi
hissettiren bir sey bastirdi. Leon, yanmamak icin elindeki nesneyi
parmaklarinin ucuyla tutabiliyordu.

“Bu da ne?..” Basindaki goz bagini indirdi ve elinde dalgalanan
seyi goriince hayrete kapildi. “Bana dekoratif bir mum mu hediye
ediyorsun?”

Sven basin iki yana salladi. “Hayir. Sana bir bakis hediye

ediyorum.”

“ Neye?//



“Gergege.”

Arkasimi donmesini rica eden Sven’in dedigini yapti ve nere-
deyse elindeki cami diistirecek gibi oldu.

Gozlerinin oniinde bir 151k denizi dans ediyordu, basamaklara
say1siz mum dikilmis ve dekoratif mumlar yerlestirilmisti.

“Bu bir saka m1?” diye sordu Leon ve g6z bagini hi¢ ¢ikarma-
mis olmay1 diledi.

Mektup, peliis hayvan, gicek ve kimi cerceveletilmis ancak
bircogu seffaf dosyaya konmus fotograflardan olusan koleksiyon
tamamen yersiz gibiydi. Burasi, bir kazanin yasandigi yol kenar1
degildi. Bunca sey, beklenmedik ¢liimiine lanet eden hayranlari-
nin toplandigy, tinlti bir yildizin otopark girisinde durmuyordu.
Toplu yas gosterileri, Leon'un birkag ay once qirilgiplak kagarak
sokaga kostugu apartmamin girisinde degil, aksam haberlerinde
yer almaliydi.

“Bana bunu neden yapiyorsun Sven?”

Bazi alevler sonmiis, bircok ¢icek olmiistii; hava sicakligi goz
ontine alindiginda bu duruma sasirmamak gerekirdi. Ancak son
basamagimn tizerinde duran celenk, kisa bir siire 6nce sulanmusti.
Koknarin dallarindan damlalar akiyordu ve islemeli kusak, giinesin
altinda yeni gibi paril paril parhiyordu.

Derin bir yas iginde.

Leon arkasini dondii.

Arkadasinin gozleri de yaglarla dolmustu. “Cok 6ziir dilerim,
Leon. Ama bence artik gergekle yiizlesmelisin.”

Sven, Natalie nin dogrudan kameraya bakarak giiltimsedigi,
cercevelenmis bir fotografi isaret etti. Kenarlar1 sararmus bir fo-
tokopi. Basamaklarin tizerinde yer alan diger portreler gibi, bu
fotograf da gazeteden alinmusti, tizerindeki o korkung baslik hala

goriniiyordu:



Natalie Nader -

Sadistin Giizel Kurbani

“Ama bunun hicbir anlami1 yok ki,” diye fisildad1 Leon.

Bu tamamen olasilik dis1 bir durum.

Natalie'yi labirentin iginde bulmuslardi. Hayati fonksiyonlar:
Ol¢lilemez durumdaydi. Siegfried nefes borusunu delmis ve yemek
borusunu yirtiisti. Bronslar: iskence cektirecek kadar yavasga kan
ve tiikiirtikle dolmustu, her nefesi Natalie’yi sona daha da yaklastir-
mistl. Ancak bilinci kapaninca solumasi yavaslamis ve bu ytizden
hemen bogulmamusti.

“Hayatta kalmist1,” dedi Leon ve sinirle elindeki mumu yere atti.
Cam kirildi. Alev séndii. “Natalie’yi yeniden hayata dondiirdiiler!”

Bir kez ardiyede, bir kez de hastane yolunda. Acil miidahale
sirasinda da cerrahlar birka¢ kez hastanin kalbinin durma tehli-
kesiyle savasmak zorunda kalmis ancak sonunda o6ltimii, bekleme
odasina gondermeyi basarmislard.

“O yastyor!” diye bagirdi Leon ve ilk basamaktaki mumlara
tekme atti. Camlar etrafa sacildi, cercevelerden biri kirildi. “O
uyandiginda yanindaydim!”

Natalie haftalar boyunca yalnizca sivi gidayla beslenebilmisti
ve o giinden sonra sesi degisti. Cok konusmuyordu, o6zellikle de
evde olanlar hakkinda, ama konustugunda da sesi, sanki sicak bir
sey yerken yemek borusu yanmis gibi ¢ikiyordu. Ama ruhundaki
yaralar gibi ses telleri de ¢iplak gozle gortinmiiyordu. Yutkundu-
gunda sekli degisen ve rengi acilan girtlagindaki cukurun aksine...

“Bu sa¢malik da neyin nesi?” diye sordu Leon, elinde merdiven-
den aldig1 kiigiik bir hagi tutarak. Ofkeyle onu Sven’in ayaklarinin
ontine firlatti. “Tki saat énce onunla kahvalti yaptim.”

Evimizde. Ikimize ait yeni evde.



Hareketsizce merdivenin ayak ucunda duran Sven’in, “Sadece
bir riiyaydi,” dedigini duydu. “Iginden ¢ikamayacagmn bir riiyaya
hapsoldun ve disaridan yardim alman gerek.”

“SACMALIGIN DANISKASI,” diye bagirdi Leon.

Sven kollarn1 ona dogru uzatti. “Natalie ¢ldi, artik kabul
etmelisin. Onunla birlikte yasamiyorsun, bir klinikte yatiyorsun.
Yalnizca on bes dakikamiz var, ardindan seni geri gotiirmem ge-

rekiyor.”
“Yalan soyltiyorsun.”

“Peki, ben yalan sdyliiyorsam o zaman neden {izerinde pija-

malarin var?”

Leon hayretler icinde basini egip {istiine bakti. Bacaklarinda

ince bir pijama vardi ve ayaklari ¢iplakti.

Hayir, hayir, hayr!

Basinu iki yana salliyor ve ilgisiz kalmus bir ¢ocuk gibi katiyen
durmuyordu.

“Dogru degil. Ben artik hastanede degilim. Benim evim...”

Caresizce Sven e bakt: ciinkii adres bir tiirli aklina gelmiyordu.

Komsular1 olmayan, ardiyesi olmayan tek kath bir bungalovdu.
Tiinelleri olmayan.
“Hadi ama, bizi gecen hafta ziyaret etmistin ya. Sehir merke-

zindeki evimizde; simdilik yatak odalarimiz ayri ¢tinkii bu sefer

isleri yavastan almak istiyoruz!”

Ve geceleri kapilar kilitlendiginde, pencereler kapatildiginda ve

hareket sensérleri calistirildi§inda, uyuma konusunda nobetlesiyoruz.

“Bir riiyanin i¢inde yasiyorsun,” diye tekrar etti Sven. “Uyan

artik.”
“Benden uzak dur.”

“Rica ediyorum, Leon. Liitfen buna daha fazla direnme.”



UYURGEZER

“Hayir, git!”

“Leon, dur artik..

Sven bir kez daha ellerini arkadasma dogru uzatti. Yakici bir
sicak vardi, 6glen giinesi tizerlerine diistiyordu ancak Leon soguktan
baska bir sey hissetmiyordu.

Soguktan titreyerek yere yigilirken, “O yasiyor,” diye agladi.
“Natalie yasiyor.”

Sven, arkadasimnin yaninda diz ¢okiip eline uzandi. “Yaninda-
yim Leon. Bana bak.”

“Hayir.” Leon dizlerini gogstine cekip ytiziinii bacaklarina
gomddi.

“BANA BAK!” diye bagirdi Sven ve Leon’un ellerini ¢ekti.

Ardindan ona bir tokat attr. Leon'un yanagi ates gibi yand.
Sven’e yaslarla dolu, ofkeli bir bakis att1 ve adindan olmasi gereken
oldu.

Arkadas1 gozlerinin ¢niinde, sicak ocagin tizerindeki bir bal-
mumu gibi eridi.

Alm havaya dogru uzadi, cenesi inceldi. Oncesinde yalmzca
yag dokusunun yer aldigi elmacik kemikleri belirginlesti. Aym
anda saglarinin rengi degismeye basladi, gozlerinin rengine yakin
bir kahverengine dontisene kadar koyulasti.

Artik Sven gibi goriinmeyen ve kekelemeden, sicak bir sey
yerken bogazini yakmis gibi konusan arkadasi, “Uyan artik,” dedi.

“UYAN ARTIK!”

Bir sey catirdadi. Cikan ses yiiksek ve ac1 doluydu. Ardindan
Leon, emme borusu tarafindan yukari ¢ekiliyormus hissine kapildi.

Irkildi, kollarm havaya kaldirdi, etrafinda dondi, yatagin
ucundaki yorgani tekmeledi ve gozlerini act1.

[k anda yalnizca kendi nefesinin sesini duydu, ardindan yu-

musak ve korkak bir ses ismini fisildad:: “Leon?”



Gozlerini kirpistirdi. Jaluzinin arasindan iceri sizan giines 15181
yliziint 1sitt1. Terliyordu.

“Beni duyabiliyor musun? iyi misin?”

Bir kadin tizerine egildi, o kadar yakind:i ki burnuna en sev-
digi parfumiin hafif kokusu carpti. Taze ¢igekler ve yesil caydan
olusan bir karisimdi. Girtlaginin tizerinde, yutkundugunda rengi
acilan bir ¢ukur vardz.

Kadin, Leon’un yanagini oksadi, ardindan ytiziindeki gtiliimseme
yok oldu ve gozlerinde tanidik bir melankolinin yansimas: belirdi.

“Bagirdigini duydum ve buraya gectim. Her sey yolunda mi1?”

Leon basini sallad1. “Evet, her sey yolunda.”

Yatakta dogruldu, komodinin tizerindeki saate bakt1.

Ardindan bogazina dokundu, yara izlerini yoklad: ve diistin-

celerini toparladiktan sonra, diger sabahlardan ¢ok daha tedirgin

sesle, “Endiselenme Natalie. Uyandim,” dedi.






Tesekkiir

u kitabin on dokuzuncu bélimiinii yazmay1 hentiz bitirdi-
Bgim giniin aksami, sabaha karsi iki bucuk gibi uykumdan
uyandim ve yamimda uyuyan esim Sandra’ya, “Bebegi kilerden
¢ikardin m1?” diye sordum.

Serseme donmiis bir halde cevap verdi: “ Aklin1 mu yitirdin?”

Ardindan uyandim.

Bu, uykumda garip seyler yaptigim ilk gece degildi. Sonugcta
uyurken evlenmistim. Diirtist olmak gerekirse, bir defasinda ta-
mamen ayikken basladigim ctimleyi uykumda tamamlamistim (ilk
boliim: “Yarin mutlaka...” Tkinci bolim: “.. civileri egzoza sokmay1
unutma.”). Bu da esimi tipki, riityamda, artik o tehlike her neyse,
ondan kurtaramadigimiz bebek gibi, benzer bir sekilde sasirtmusti.

Seelenbrecher adli kitabimda, zihnin ¢oktan uyandigint sandig:
ancak bedenin halad uykuda tutsak kaldigi, uyku felcinin en can
sikici durumunu kaleme almistim. Bu durumla sikca karsilasmiyo-
rum, belki yilda iki kez, ancak bunlar1 yasadigim anlarda odamda
bir adam duruyor, beni gozetliyor ve baltay: havaya kaldirdiginda
ben hicbir sey yapamiyorum. Ayaga firlamak, ona bagirmak, en
azindan ona beni degil, yanimda yatan esimi almasi igin bir isaret
vermek istiyorum fakat basarili olamiyorum.

Uyku bozuklugundan muzdarip olan tek insan degilim ke-
sinlikle. Niifusun ytizde yirmisi benzer semptomlarla bogusuyor.

Elbette herkes evin i¢inde gezinip gizli bir kap1 aramiyor veya Ken-



UYURGEZER

neth Parks gibi uyurgezer bir halde arabasina atlayip uzun bir yol
katettikten sonra insanlari Sldiirmiiyor; ancak kitapta anlatilana
benzer bir olay gercekten yasandi. Ama ne olursa olsun bircok
insan yataginda dogrulup etrafa bakiyor, bazilariysa benim gibi
sa¢gma sapan konusuyor. Kimi insan da mutfaga gidiyor, tizerlerine
bir seyler geciriyor, bir mektup yaziyor, uyanik insanlarla sohbet

ediyor ve hatta evi terk ediyor.

Bunun higbir kosulda komik bir durum oldugu soylenemez.
Uyurgezerlik esnasinda kendinizi korumaniz miimkiin degil. Bu
gibi insanlarin kendilerine zarar verme ihtimali, cevrelerindeki
bir insana zarar verme ihtimallerinden ¢ok daha biiyiik (ve daha
yiiksek olasilikta).

Bu dogrultuda bir seyi netlestirmek istiyorum: Kurgu dist bir
kitap yazmadim. Bu kitabin i¢inde yer alan olaylar tamamen birer
hayal trtintidiir; yasayan veya olmiis insanlarla olan benzerlikler
elbette bilingli olarak yapilmamistir ve tamamen tesadiiftiir. Ancak,
iyi bir yalanda hep oldugu gibi, bu kurgunun i¢inde de bir gercek
pay1 var: Doktor Vohvarth’in Leon’la uyurgezerlik hakkinda ger-
ceklestirdigi ilk konusma gercekle 6zdeslesiyor. Uyurgezerlikle ilgili
yapilan arastirmalar gercekten de hald emekleme déneminde sayilir.

Elimizi gercekten de vicdanimiza koyalim: Geceleri uyurken
neler yaptiginiz konusunda ytizde yiiz emin misiniz? Eger degilse-
niz, bir kamera alabilirsiniz. Ama ertesi gtin kayd1 izlerken yalniz

oldugunuzdan emin olun...

Riiya gibi olan ekibime tesekkiir etmeden 6nce (buradaki za-
rif gecisi fark ettiniz mi?), sizin, okuyucularin, en azindan sanal
olarak elinizi stkmak istiyorum. Itiraf ediyorum, ben siz olmadan
da yazmaya devam ederdim. Bir yazar, icgilidiistine kars1 gelemez.
Ama bu durum sizinle birlikte ¢ok daha eglenceli bir hale dontisii-

yor ve ayrica yayincimin alnina, kitabimi yayimlamasi igin, silah



dogrultmak zorunda kalmiyorum. (Hans-Peter, baski sayisi bir

gin diisecek olursa bu duruma hazirlikli olmalisin.)

Asagidaki isimleri uykumda siralayabilirim ¢tinkii bana en basindan
itibaren eslik ediyorlar ve neredeyse her giin onlarla Droemer-Knaur
Yaymevinde bir isim oluyor. Hans-Peter Ubleis, Christian Tesch,
Kerstin Reitze de la Maza, Theresa Schenkel, Konstanze Treber,
Carsten Sommerfeldt, Noomi Rohrbach, Monika Neudeck, Patricia

Kefiler, Sibylle Dietzel, Iris Haas, Andrea Bauer ve Andrea Heif3.

Tedavi edilemeyen, manyakca bir dirtiiyle kitaplarimin daha
iyi olmas1 igin kendilerini paralayan editorlerim Carolin Graehl
ve Regine Weisbrod'u ayr tutuyor olmami mazur goriin. Ayrica
kitabmn ismini de Carolin’in hesabina yaziyorum (benim 6nerimden

¢ok daha iyiydi!), bunun i¢in de tesekkiirler.

Eger bir giin bir kitap yazmak gibi bir niyetiniz varsa simdiden
ajandaniza baksaniz iyi edersiniz ¢tinkii ailenizin, patronunuzun
ya da polisin sizi aramaya ¢ikmayacag1 ve sizin de ortadan kay-
bolabileceginiz birka¢ aya ihtiyacimiz olacak. Ve bu sirada isleri
organize edecek birini ayarlamak zorunda kalacaksimiz (randevu-
lar, sozlesmeler, para transferleri, biirokratik formaliteler, tanitim
hazirliklari, okuma seyahati planlamalar1 ve ve ve..). Kisacasi,
Manuela Raschke gibi birine ihtiyaciniz var ama ismini sizinle
paylasamayacagim.

Ayrica size bir yayimnci bulmakla ilgilenecek birine ihtiyaciniz
var, tipki benim, degeri agirliginca altinla bile 6l¢tilemeyecek ede-
biyat ajanim Roman Hocke ve onun AVA-International’da ¢alisan

ve her zaman benim iyiligimi gozeten meslektaslar1 Claudia von

Hornstein ve Claudia Bachmann gibi.



UYURGEZER

Patrick Hocke, Mark Ryan Balthasar ve esim Sandra resmi
internet sitemle ugrasirken ve vm-people’dan Thomas Zorbach ve
Marcus Meier, Facebook’un yeni 6zelliklerini ¢c6zemedigim zaman-
larda bana yardimci olmak igin uykusuz geceler gecirdiler. Ama hey,
1smarladigim korili sosis ve sicak biranin yeterli olmasi gerekiyor.

Basin fotograflarinda neden gercekte oldugumdan daha iyi
gorindiigimii merak ediyorsamiz, o halde size cevabi vereyim:
Sabrina Rabow. Benim miikemmel basin danmismanim, halka agik
alanlarda yalmizca tath tarafimi gostermeme 6zen gosteren bir av
kopegi gibidir. Ve boyle birini bulmak zaman alabilir!

Her zamanki gibi, bana gosterdikleri ailevi destek i¢in babam
Freimut'a, kardesim Clemens’e ve onun esi Sabine e tesekkiir etmek
istiyorum. fnanmazsiniz hepsinin de soyad: Fitzek. Cilginca, degil
mi? Biliyorum.

Uzun yillardir arkadasim, sirdasim ve yoldasim olan insanlar
disarida birakamam tabii ki: Arno Miiller'e, Thomas Koschwitz e,
Stephan Schmitter e, Christian Meyer’e, Jochen Trus’a, Das Kind
kitabini harika bir sekilde filme uyarlayan ve imkénsizi mimkiin
kilan muhtesem Zsolt Bacs’a, Petra Rode’ye ve bana video kay-
diyla ilgili baz1 sadistce fikirler veren Barbara Herrmann ile Kari
Raschke’ye (durumun daha iyi anlasilmasi icin: Ben kosuyorum,
o ise elinde kirbagla yanimda duruyor.)

Onlar olmasa kitaplarimin asla size ulasamayacag tim ki-
tapcilara, kiittiphanecilere ve okuma ile edebiyat festivali organi-
zatorlerine tesekkiir ediyorum.

Ve bana Uyurgezer in konusunun nerden aklima geldigini
sormayan herkese tesekkiir ediyorum. Uyurken aklima geldigini
soyleyebilirdim ama bu yalan olurdu. Tek bildigim, bu fikir aklima
geldiginden beri onun tylesine tutsagt oldum ki yakin ¢evremdeki
herkese planlarimi anlattim. Sadik c¢evremle gergeklestirdigim bir

aksam yemegi sirasinda kulaklarmi vakitlice kapatmay: basara-



«

mayan, Almanya’nin en biiytikk bazi sinema basarilarina imza
atan Ratpack adli prodiiksiyon sirketinin sahibi Christian Bec-
ker, beni dinlemek zorunda kalan ilk kisilerden biri olmustu. Bu
fikir onu o kadar heyecanlandirdi ki hemen Ivan Sainz Pardo’yu
arayarak kitabin sinemaya uyarlanmas: talimatini verdi. Heniiz
yazma asamasindayken bana ¢nerileriyle destek oldugu icin Ivan’a
cok tesekkiir ederim ve kitabin perdeye uyarlanmis halini biiytik
bir heyecanla bekliyorum ciinkii kesin olan bir sey var: Eger bir
glin gerekli finansal giice sahip olursak (ne de olsa Almanya’da
bu durum bazen biraz karmasik bir hal alabiliyor), o zaman kitap
ile filmin ayrigsmas: gerekiyor. Uyurgezer kitabimin icinde yer alan
boliimlerden en azindan bir tanesini ekrana yansitmak imkansiz.

Fikir ve oneri demisken: Bana her zaman oldugu gibi e-posta
araciligiyla fitzek@sebastianfitzek.de ve www.facebook.com/sebas-
tianfitzek.de adreslerinden ulasabilirsiniz.

Ve son olarak unutmadan, beni kayitsiz sartsiz destekleyen,
ancak bana hald bebegi kilerden cikarip c¢ikarmadigimi soyleme-
yen esim Sandara’ya da elbette tesekkiir ediyorum. En iyisi gidip

kendim kontrol edeyim.
Karanlik riiyalar gormeniz dilegiyle,
Sebastian Fitzek

Berlin, Aralik 2012

Uyanik (umarim) hali.
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ALMANYA'NIN BiR NUMARALI POLISIYE YAZARINDAN
NEFES KESEN BIiR GERILIM ROMANI
HEYECANI HER SAYFASINDA YASAYACAGINIZ
KIYMIKTA BIR SONRAKI SAYFA ICIN
SABIRSIZLANACAKSINIZ.

HAYATINIZIN EN KOTU ANILARINT HAFIZANIZDAN
SILEBILECEK OLSAYDINIZ, YAPAR MIYDINIZ?
PEKI YA YANLIS GIDEN BIiR SEYLER OLURSA?

“Fitzek akici, yiirek burkucu ve derin bir tislupla yaziyor.
Kitaplarmin etkisinden son sayfay: bitirdikten ¢ok sonra bile
kurtulamiyorsunuz.”
—John Katzenbach



Kendinizle yiizlesmeye
hazir nusimiz?

SEBASTIAN FITZEK

TERAPI =

PEGRSUS

Kendinizle yiizlesmeye hazir misiniz?

“Sébastian Fitzek'in Terapi’si, karakterlerinin i¢ diinyalarindaki
gerilimleri ve konu ile tempo arasindaki etkilesimi ¢ok iyi
yakalayan sofistike ve edebi bir gerilim. Dogrudan, rahatsiz
edici ve akict bir tislupla yazilan bu kitap, eline entrika dolu bir
polisiye alip yataga kivrilarak kitap okumayi sevenler ve daha
derin bir anlayis diizeyine ulasmak isteyenler icin esi bulunmaz
bir kitap.” John Katzenbach

“Terapi, aslinda akil almaz bir muamma iginde sakli bir
bilmece. Okuyucunun elinden birakamayacag1 ve onu stirekli
tahminler yapmaya zorlayacak bir gerilim. Psikolojinin ve
gerilimin biiytileyici bir karisimi1.” Paul Carson

“Altinda yatan gotik gerilim 6gelerinin okuyucuyu tahmin
edilmesi imkénsiz bir sona dogru gétiirdiigu dahiyane bir
psikolojik gerilim.”

Publishers Weekly



"GOZLERI VAR,
BILIYOR

MUSUNUZ?

EVi KASTEDIYORUM.
SiZ DE SIK SIK

BIRI TARAFINDAN
ZLENIYORMUSSUNUZ
GIBI BIR HISSE
KAPILMIYOR
MUSUNUZ?"




TASINANLARIN BiR SURE SONRA DELIRDIGI
VEYA iNTIHAR ETTIiGi BiR EV,
NEREYE ACILDIGI BiLINMEYEN BiR KAPI

VE DEHLIZLERDEN OLUSAN KARANLIK BiR LABIRENT...

Leon bir sabah uyandiginda, karisinin esyalarini toplayip kagarcasina;
evden ayrildigini goriir. Kadinin yiiziinde ve kollarinda morluklar var-
dir. Leon'un aklina gelen ilk sey artik geride kaldigina inandigi hastan
lig1 olur; uyurgezerlik. Yoksa yine geceleri ikinci benligi devreye giripj
insanlara zarar vermeye mi baslamistir?

Bu soruya bir cevap bulabilmek i¢in uykuya dalmadan 6nce basina,
hareket sensérlii bir kamera yerlestirir. Sabah goriintiileri izledigin-!
deyse dehsete diiser: Yatak odasindaki gardirobun arkasinda daha
once hi¢ gormedigi gizemli bir kapi vardir. Onu bilingaltinin en ka-
ranlk késelerine girmeye zorlayan bir kapu...

Hayal ile gergegi ayiran ¢izgi bulaniklastiginda, insan kendini, ken-I
disinden bile korkacak bir hale getiren iirkiitiicii bir kabusun icinde
bulabilir mi?

"Kabusunuz olacak bir gerilim. Labirentlerin arasinda kaybolacaksiniz.
Hatta kitabi okuduktan sonra bir daha uyumak bile istemeyebilirsiniz."
Kirkus Reviews

"Eternal Sunshine of the Spotless Mind ile Inception'\r\ karisimi gibit
The Guardian




