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			“Belkıs, spor pantolonumu ütüledin mi?”

			Kadın tencerenin altındaki ateşi eşelediği maşayı ocağın kenarına bıraktı, döndü. Mutfak kapısının önünde, ellerini pijamasının ceplerine sokmuş, durgun bir bakışla kedisine bakan kumral genç erkeğe gülümsedi.

			“Hayır Nihat... Elim ermedi. Ütüleyemedim.”

			Nihat sesini çıkarmadı, kapının eşiğinden çekildi, sofaya çıktı.

			Kadın ellerini kuru bulaşık beziyle silerek mutfaktan çıkmıştı. Ağır adımlarla genç erkeğe yaklaşarak sordu.

			“Acele bir yere mi gideceksin? Evvelden söylemiş olsaydın ihmal etmezdim.”

			Nihat omuz silker gibi dudak büktü.

			“Yemek hazır oluncaya kadar biraz dışarı çıkmak, hava almak istiyordum.”

			Belkıs mutfağa girmeden sofadaki masanın üzerine bıraktığı bilek saatini aldı, baktı.

			“Saat ona geliyor. Randevun kaçta?”

			Bu soruşa kumral genç titizlendi. Kaşlarını çatıverdi.

			“Randevum yok.”

			Kadının da alnı buruşmuştu.

			“Olsa da ne çıkar? Ben engel olmam.”

			İkisinde de birbirine omuz silken, diş bileyen bir hâl vardı. Nihat ağır bir sesle, “Randevum yok,” dedi. “Biraz hava almak istiyorum.”

			Belkıs saati aldığı yere bıraktı, yatak odasına doğru yürüdü.

			“Hakkın var... Bu apartman çok havasız, insanı boğuyor.”

			“Ne demek istiyorsun?”

			Kadın başını çevirmeden, “Hiç,” dedi, yatak odasına girdi.

			Nihat, yalnız kalınca sağ elinin tırnaklarını ısırarak onun arkasından sinsi sinsi baktı.

			Belkıs biraz sonra elinde bir spor pantolonla sofaya dönmüştü.

			“Yarım saat bekleyebilir misin?”

			Bunu söylerken hatıraların izlerine basıyordu sanki. Genç erkek sağ elini ağzından çekmiş, tekrar pijamasının cebine sokmuştu.

			“Randevum yok. Varmış gibi konuşuyorsun.”

			Kadın omuzlarını oynatarak bir kahkaha attı.

			“Olsa da ne çıkar? Dedim ya... Israr etme artık.”

			Genç erkek, kadının kahkahasındaki iğneyi, zehri sezmişe benziyordu.

			“Beni kıskanmıyor musun?”

			Belkıs elindeki pantolonu katlayıp hasır koltuklardan birinin arkalığına koymuştu. Sakin bir tavırla, “Hayır,” dedi. “Kıskanmıyorum.”

			Kumral genç gözlerini açarak sordu.

			“Artık beni sevmiyor musun?”

			Kadın gözlerini kırpmadan bakıyordu.

			“Ondan şüphe mi ediyorsun?”

			Nihat başını ona doğru eğmişti.

			“Peki, sen de benden şüphe ediyor musun?”

			Kadın gözlerini kapadı, başını iki yana salladı.

			“Hayır sevgilim.”

			“Öyleyse niçin böyle söylüyorsun?”

			“Şaka söylüyorum.”

			Genç erkek ani bir sokuluşla kadına yaklaştı, ellerini avuçlarının arasına aldı.

			“Bu şakalar beni üzüyor Belkıs.”

			Belkıs ellerini onun avuçlarından yavaşça çekti.

			“Üzülme sevgilim.”

			Geriledi.

			“Pantolonunu ütüleyeyim ama pek ütüsüz de değil. Yemek hazır oluncaya kadar çık, biraz hava al. Bütün hafta kapalı odada çalışıyorsun. Dört duvar insanın gözlerini yorar, ruhunu bunaltır. Yaz sabahları gezmek bir zevktir.”

			Nihat yavaş sesle sordu.

			“Sen de gelemez misin? Beraber gezerdik.”

			Kadın yorgun bir iç çekişle gözlerini süzdü.

			“Ne iyi olurdu.”

			Eliyle erkeğin omuzlarını okşar gibi dokundu.

			“Yemeği ateşte bırakıp çıkamam.”

			“Peki, yemekten sonra?”

			“Bir misafir filan gelmezse düşünürüz.”

			Kumral genç yüzünü buruşturmuştu.

			“Bir hizmetçi tutsak...”

			Kadın mutfağa doğru yürüyordu.

			“Samimiyetimiz bozulur sevgilim. Sen artık çok geç kalma.”

			Belkıs mutfağa girince geniş bir soluk aldı, kimonosunun cebinden çıkardığı minyatür bir mendille alnının terlerini, ağzını kuruladı.

			Etrafına bakındı. Ne yapacağını bilmiyordu. Kararsızlıktan bunalmıştı. Mutfağın penceresinden giren güneşin keskin ışıklarına bir müddet gözlerini kaptırdı. Kırmızı Malta taşları üzerine vuran parlak ışıklar, ona kırları, tarlaları hatırlattı. Şimdi bağlarda, bahçelerde, hatta kıraç topraklarda bile gelincikler, yoncalar, papatyalar açmıştı.

			Tencerenin fıkırtısı birdenbire sinirine dokundu, tencereyi ateşten indirdi. Parmaklarını avuçlarına batırıyor, bir şey kırmak, dökmek, yakmak, avazı çıktığı kadar haykırmak istiyordu. Kendi kendine tekrar ediyordu.

			“Nereye gidiyor? Kiminle randevusu var?”

			Sofada bir ayak sesi duyuldu, toplandı, duruldu. Mutfağın kapısı yarı açıldı, Nihat göründü.

			“Gidiyorum Belkıs.”

			Belkıs içinden, “Ne çabuk giyindi?” derken tatlı bir gülümseyişle cevap verdi.

			“Güle güle sevgilim.”

			Kumral genç bekler gibi duruyordu.

			“Beni öpmeyecek misin?”

			Belkıs kaçmak isteyen bir gerileyişle, “Aman gelme,” dedi. “Üstüm, başım yağ, kömür kokuyor. Kendimden iğreniyorum.”

			Nihat buna inanmış göründü.

			“Peki, sevgilim. Ben çok geç kalmam.”

			Kadın boynunu büktü.

			“Sen bilirsin.”

			Apartmanın kapısı kapanınca, Belkıs mutfaktaki iskemleye çöküverdi. Neden, niçin bu kadar şaşalamış, ezilip yaralanmış, yıkılmıştı? Bir şey arıyor gibi yere bakıyordu. Güneşin Malta taşlarına vuran keskin ışıkları dalgın gözlerini yordu. Başını kaldırdı. Karşıdaki duvar, alnına çarpacak kadar yakın göründü. Mutfağın dar oluşuna şaştı. Kulakları çınlamaya başlamıştı. Sağ eliyle dizine tutunarak kalktı, kapının tokmağını kırmak ister gibi çevirdi. Sofaya çıktığı zaman mutfaktakinden daha boğucu bir hava içinde bunaldı. Sendeleye sendeleye balkona yürüdü. Balkondaki açılır kapanır iskemleye oturdu.

			Güneş yüksek damların arasına sıkışmış, alçak damların üstünden ara bahçeleri dilim dilik aydınlatıyordu. Apartmanlardan bir buğu hâlinde dağılan ekşi, ağır kokulara rağmen, havada bahar tazeliği vardı.

			Gökyüzünün engin maviliği, Belkıs’ın içindeki karanlığı giderememişti. Ruhundaki ağırlıktan ürktü.

			Güneş görmeyen iç balkonlardaki kafes kuşları ayrı ayrı dilden, bahara serenat yapıyorlardı.

			Belkıs, gözlerini ovuşturarak baktı. Karşıdaki apartmanın genç, tombul hizmetçisi pencereden yarı beline kadar sarkmış, bitişik apartmandaki gençle şakalaşıyordu.

			Güneşe hasret kuşların şakımaları, içleri sevgi ihtiyacıyla dolup kabarmış gençlerin kahkahaları da ona hüzün vermişti.

			Fazla oturamadı, kalktı, tutunacak bir yer arıyordu. Balkonun kapısına dayandı. Bulanık bir aynada kendini gördü. Ve bu “kendini görüş” de onu sarstı. Saçları alan tarandı2, kaşları uçmuştu, dudaklarının ruju sönmüş, kirpikleri de bozulmuştu.

			İnce yasemin parmaklarıyla saçlarını taradı. Korkunç bir hayalden çekilmek ister gibi geriledi, sofaya çıktı, iki adım yürüyemedi. Hasır koltuklardan birine yığıldı.

			“Ben de kendimi çok ihmal ediyorum ya.”

			Kalkınmak istedi. Yorgundu, birden kalkınamadı. Başı göğsüne düştü.

			“Hava almak istiyor. Burası havasız değil ki... Pantolonunun ütülenmediğine canı sıkıldı. Bir randevusu var.”

			Yumruklarını koltuğun kenarlarına vurarak şiddetle kalktı.

			“Randevusu var. İçime doğmuştu. Mahsus ütülemedim. Üzüldü. Ama duramadı, gitti.”

			Dişlerini sıkmıştı. Hıçkırıyor muydu, gülüyor muydu? Kendi de farkında değildi.

			“Kiminle buluşacak acaba?”

			Sarsak adımlarla yatak odasına girdi. Onu yakalayacaktı. Bu hızla gardıroba doğru gitti, kapağı açacaktı. Parlak aynada yüzü, tam kendi yüzü ile karşılaştı.

			Saçlarının alan taranlığını, kaşsızlığını, rujsuzluğunu, bütün ihmal ettiği makyajların acısını unuttu. Kalbine kızgın bir iğne saplanıvermişti. Göz kapakları hafif düşük, yorgun göz uçları kırış kırıştı. Burunla çene arasında da çizgiler başlamıştı.

			Ayna, “Yaşlısın!” diye bağırıyordu. Fakat o yaşlı değildi. Birçok erkekler onun uğrunda olanca paralarını tüketirler, canlarını telef ederlerdi.

			Ama yaşlıydı. Çünkü “sevgilisi” ondan çok gençti. Bir an buna da inanmadı, hiddetlendi. Gardırobun kapağını koparırcasına açtı. Yazlık elbiselerinden birini almak istedi, eli birdenbire durdu. Bu elbiseler aynada gördüğü yorgun yüze hiç gitmezdi. Tereddüdü kırılmıştı. Gardırobu çökertmek ister gibi kapadı.

			Döndü. Elini alnından geçirdi. Bir uçurum boşluğu içindeydi. Karyolanın kenarına ilişti. Gözleri kâh yerdeki halıda, kâh tavandaki kartonpiyerlerde gezindi, yoruldu. Kendini yatağa attı.

			Nihat kiminle buluşmaya gitmişti? Onu takip etmekle ne kazanacaktı? Sadece küçük düşecekti. Kiminle buluşacak olursa olsun, gitmişti ya!

			Bir pazar sabahını evine feda edemiyordu. Evi ona havasız geliyordu. Belkıs hükmünü vermişti.

			“Beni sevmiyor!”

			Yastığın üzerine kapandı, içini döke döke ağladı. Kendisi kırk iki, sevgilisi yirmi sekiz yaşındaydı. Aradaki yaş farkı elini kolunu bağlıyordu.

			Ani bir isyanla tekrar doğruldu. Bir şirkette iki yüz lira aylıkla çalışıyordu. Nihat’ın aylık geliri ancak otuz kâğıdı tutuyor, tutmuyordu.

			Ona cep harçlığı veriyor, üstüne başına “gül gibi” bakıyordu.

			Nihat’ı tanıdığı zamanları düşündü. Basit ve fakir bir gençti. Fakat onda, toyluğuna rağmen bir “koç erkekliği” sezmişti. Nihat için bu küçük apartman, erişilmez bir saadetti. Aklı başında bir insan sade rahat için bu saadeti tepmezdi.

			Bunu düşünmek Belkıs’ın onurunu zedelemişti. Bir otelde, bir pansiyonda kalır gibi yaşamayı tercih etmesi daha acıydı.

			Bir günün sabahını değil, bütün bir günü ve akşamını göz önüne getirdi. Onun arkasından giderse ne olacaktı?

			Belki de eliyle yakalayacaktı? Sevgilisi belki eve dönecekti. Fakat eve dönen sevgili, artık sevgili olmayacaktı ki...

			Makyajla yaş ve yorgunluk çizgilerini örtebiliyordu. Gelgelelim olgunluk çağının manalı serpilişini, bir genç kız vücudu gibi inceltemiyordu.

			Aynanın önüne geçti, oturdu. Yüzünü bol kolonya ile sildi, boynunu, ensesini ovdu, kremledi. Kaşlarını çekti, sürmelerini tazeledi, kimonosunu çıkardı, saçlarını taradı, bukleler yaptı. Yanaklarını pudraladı, hafif bir allık geçirdi. Dudaklarını rujladı. Aynadaki aksine gülümseyerek bakıyordu. Artık harap, yorgun ve yaşlı değildi.

			Bir daha göz attı. Genç bir erkeğin yanında korkmadan, çekinmeden, fütursuz yürüyebilirdi.

			En çok bakışlarındaki canlılığa güveniyordu. İnsanın içini gösteren gözlerdi. Belkıs’ın bu yandan korkusu yoktu.

			Vücudu, olgunluk çağının serpilişiyle biraz gevşemişti. Ama biçimsiz, hantal değildi. Lastik korse ile beli inceliyor, göğsü taşmıyordu.

			Ruhundaki ağırlık hafiflemiş, kendine bir emniyet gelmişti. Kalktı. Gardırobu açarken durdu, aynaya tekrar gülümseyerek baktı. Gardıroptaki elbiseleri gözden geçirdi. Birini seçti, yatağın üzerine bıraktı, omuzlarının üstüne kimonosunu aldı, mutfağa gitti, ateşten indirdiği tencereyi tekrar ateşe koydu, sofadaki masanın üzerini düzeltmeye başladı. Tabakları, bardakları, çatalları getirdi.

			İçi ferahlamıştı sanki. Sevgilisi gelince, yalnız sofrayı hazır bulmayacak, kendisini de “hazır” bulacaktı.

			Neye hazır? 

			“Yemekten sonra sokağa çıkarız,” demişti. Belkıs yemekten sonra sokağa çıkacaktı. Acaba bu gezinti Nihat’ı biraz şaşırtacak mıydı?

			***

			Nihat sokağa çıkınca kararsız etrafına bakındı. Nereye gidecekti? Evde oturmak, Belkıs’la konuşmak istiyordu. Fakat Belkıs onunla hiç meşgul değildi ki...

			Belkıs, akşam işten eve geldiği zaman, hemen mutfağa giriyor, yemeği hazırlıyor, sofrayı kuruyor, sonra pek az konuşuyordu.

			Nihat, Belkıs’la pek konuşamıyordu. Belkıs eğitimli bir kadındı. Nihat onunla konuşurken ürküntüler geçiriyordu. Belkıs sessiz bir kadındı. Nihat onun sessizliğinden de korkuyordu.

			Nihat, Harbiye Caddesi’ne yürüdü, etrafına bakmıyordu. Belkıs ona, “Randevun mu var?” demişti. Demek ki şüpheleniyor, kıskanıyordu! Hâlbuki Nihat şüphelendirecek, kıskandıracak bir şey yaptığını hiç hatırlamıyordu. Belkıs buna ne ile hükmediyordu?

			Ağır ağır yürürken düşünüyordu.

			“Bizim hayatımız tuhaf! Belkıs’ın bana güveni yok. İnanılmazsa birlikte yaşanılmaz ki...”

			Yürüdü, Taşlık’a doğru gitti. Kahvenin masaları boştu. Deniz görünen bir masanın kenarına oturdu, bir kahve ısmarladı. Hep düşünüyordu. Ne olacak? Kazancı bir kazanç değildi. Buna rağmen günde sekiz saat çalışıyordu. Bu ne kadar devam ederdi? Aylığının artması ihtimali de pek uzaktı. Sonunu pek iyi görmüyordu. Aylığının arttırılması için bir “arka” lazımdı. Nihat kendini bu vaziyette, Belkıs’a mahkûm görüyordu. Belkıs’a mahkûm olmak sonunda ne olabilirdi?

			Nihat, Belkıs’ı içinden sevdiğini duyuyordu. Ama bunu anlatamıyordu. Anlatamayacağını da sezmişti.

			Nihat eve dönmeyi düşündü, kendi kendine, “Vakit...” dedi. 

			***

			Apartmanın kapısından girdiği zaman gözleri kamaştı, Belkıs pırıl pırıldı. Nihat bir şey söylemek istedi. Belkıs gülümsedi.

			“Erken geldin sevgilim.”

			Nihat içeri girdi, sofrayı hazır gördü. Bir şey söylemedi.

			Belkıs sırtında kimonosu, sofrayı düzeltiyordu.

			“Sen soyun, yemek yiyelim.”

			Nihat sesini çıkaramadı, yatak odasına gitti, soyundu, pijamasını giydi. Sofaya döndüğü zaman Belkıs’ın hazırladığı masanın başında yemeye oturdular.

			Belkıs sordu.

			“Nasıl?”

			Nihat lezzetle tatmıştı.

			“Mükemmel.”

			Belkıs güldü.

			“Alay etme!”

			“Vallahi değil.”

			“Sahi mi?”

			“Ne diyorsun?”

			“Demek ben yemek pişirebiliyorum?”

			“Bırak alayı Allah aşkına!”

			Karşılıklı gülüşerek yemeklerini yediler. Belkıs, “Yemekten sonra ne yapacağız?” diye sordu.

			Nihat ağır sesle cevap verdi.

			“Gezmeye çıkacağız.”

			Belkıs güldü.

			“Nereye?”

			Nihat düşündü.

			“Evet, nereye?”

			Belkıs sade bir tavırla, “Perihanlara gidelim,” dedi.

			“Perihanlara mı?”

			“Fena mı? Neşeli insanlardır.”

			“Peki, gidelim.”

			Nihat ayağa kalkmıştı.

			“O hâlde ben elbise değiştireyim.”

			Belkıs gülümsedi.

			“Sen bilirsin sevgilim.”

			Nihat yatak odasına geçmişti. Gardırobu açtı, gri elbiselerini aldı. Giyinirken aynaya baktı, gömleğini, kravatını düzeltti. Tuvaletini yaparken için için Belkıs’ı düşünüyordu.

			“Bu kılığımı da beğenmez.”

			Belkıs düşünceyle odaya girmişti, sordu.

			“Nasılsın?”

			Nihat tereddüt içinde, “Bilmiyorum,” dedi.

			“Nasıl bilmiyorsun?”

			Nihat bir hayret havası içindeydi.

			“Vallahi bilmiyorum.”

			Belkıs gözlerini açtı.

			“Nasıl?”

			Nihat ellerini ona doğru uzattı.

			“Ben seni seviyorum.”

			Belkıs güldü.

			“Peki.”

			“Hayır, peki, değil! Buna inan.”

			“İnanıyorum.”	

			Belkıs doğruldu.

			“O hâlde gidelim.”

			“Elbette.”

			“Sen giyin sevgilim.”

			“Olur.”

			Nihat giyindi ve o dışarı çıkınca Belkıs yatak odasına girdi, giyinmeye başladı. Çok kalmadı. Çıktığı zaman pırıl pırıldı. Bu Nihat’ın da gözünden kaçmadı.

			“Ne güzelsin sevgilim.”

			Belkıs omuz silkti.

			“Haydi çıkalım.”

			Apartmandan çıktılar. Belkıs sordu.

			“Perihanlara gidiyoruz, değil mi?”

			“Evet.”

			Kendi apartmanları ile Perihanların apartmanları bir hayli uzaktı. Nihat sordu.

			“Tramvaya binelim mi?”

			“Yürüyelim.”

			“Sen bilirsin sevgilim.”

			Ne kadar yürümüşlerdi, bilmiyorlardı. Yalnız epey yürüdüklerini sezmişler gibiydi. Yürüye yürüye Şişli’ye gittiler. Belkıs uyur bir hâldeydi. Nihat başını kaldırarak, “Geldik,” dedi.

			Bir ara sokakta durmuştu. Belkıs önüne baktı ve düşündü. Burası Osmanbey’e yakın bir yerdi. Yürüdüler. Belkıs birdenbire hatırladı, eliyle gösterdi.

			“Bu sokak,” dedi.

			Sokağa girdiler. Ama apartmanı da bulmak lazımdı. Belkıs iki yana bakıyordu. Birden sağdaki apartmanlardan birinin cumbasından bağırdılar.

			“Ay siz buraya da gelir misiniz?”

			Belkıs başını kaldırdı, pencereden sarkan mısır püskülü saçlı genç kadını görünce gülümsedi, elini salladı.

			“Biz insanı işte böyle bastırırız.”

			Genç kadın ellerini çırpıyordu.

			“Siz buralara da gelir misiniz? Gözlerime inanamayacağım geliyor.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Bunun yalanı yok.”

			Onlar yürüyorlardı. Mısır püskülü saçlı genç kadın pencereden çekilmişti.

			Belkıs apartmana girerlerken, Nihat’a sordu.

			“Burada çok oturmayalım, değil mi?”

			Nihat başını eğdi.

			“Bu güzel havada kapanıp kalmayalım.”

			Belkıs merdiven başında duralamıştı. Sesini kıstı.

			“Nereye gideriz?”

			Nihat omuz silkti.

			“Mecidiyeköy’e... Bahar orada.”

			Belkıs yan yan bakıyordu.

			“Mecidiyeköy’e ne zaman gittin?”

			Nihat onun yan bakmasına somurttu.

			“Duyuyorum.”	

			Belkıs elini oynattı.

			“O hâlde mükemmel.”

			Merdivenleri ağır ağır çıktılar. Genç kadın, onları apartman kapısında bekliyordu. Kollarını açtı.

			“Ne iyi ettiniz. Ama ne iyi ettiniz!”

			İkisinin ellerini acele acele ve hararetle sıktı, içeri aldı. Karanlık bir koridordan geçtiler. Genç kadın bir kapı açtı, yol gösterdi. Burası, apartmanın salonuydu. Pencerelerde beyaz storlar, kolalı tüller, bronz kornişlere tutturulmuş ince ipek perdeler, yerde soluk bir halı, pencere ve duvar kenarlarına konmuş kübik atlas koltuklar vardı. Odanın ortasındaki masanın üzerine bir avize sarkıyordu. Koltuklar arasına kübik sigara iskemleleri konmuştu.

			Genç kadın, “Oturun,” dedi. “Şimdi Sami’ye söyleyeyim. Öyle memnun olacak ki...”

			Kapıdan rüzgâr gibi çıktı.

			Belkıs arkasından uzun uzun baktı; kendi kendine söylenir gibi, “Ne neşeli kız,” dedi.

			Nihat oturduğu koltukta, yorulmuş da soluk almak istiyora benziyordu.

			Belkıs, ona dönmüştü.

			“Sevgilim, pek yorgun görünüyorsun.”

			Nihat kımıldanmak istedi.

			“Hayır, yorgun değilim. Yemekten sonra üstüme bir gevşeklik geldi.”

			Belkıs ayıplar gibi süzdü.

			“Vakitsiz ihtiyarlama sevgilim.”

			Oda kapısı açılmıştı. Zayıf, uzun boylu, koyu siyah saçlı, koyu siyah gözlü, iri burunlu, ince dudaklı bir genç göründü. Kapının önünde durmuştu.

			“Perihan söyledi ama şaka ediyor diye inanmadım. Demek sahiymiş.”

			Belkıs ellerini açmıştı.

			“Elbette sahi, Sami Bey’ciğim.”

			Sami odaya girmişti, Belkıs’ın elini sıkarken, “Peki,” dedi. “Bu nasıl sahi oldu?”

			Belkıs doğrulduğu koltuğa gömülmüştü.

			“Biz dostlarımızı düşünürüz.”

			Sami, Nihat’ın elini sıkmıştı, hemen döndü.

			“Yani biz düşünmez miyiz?”

			Belkıs başını geriye itti.

			“Katiyen!”

			Sami duralamıştı.

			“Ne münasebet?”

			Perihan o sırada odaya girdi. Belkıs ona döndü.

			“Siz bizi düşünür müsünüz?”

			Perihan bütün içiyle, “Evet,” dedi. “O kadar düşünürüz ki...”

			Belkıs acınarak gülümsedi.

			“Ama hiç aramazsınız.”

			Perihan başını salladı.

			“Bunda haklısınız. Sami sabahleyin erkenden bankaya gider. Hizmetçimiz yok. Ben ev işlerine dalarım. Sami akşam yorgun gelir, ikimiz de pelteleşmiş bir hâldeyizdir. Bir tarafa çıkıp gitmeyi, gezmeyi, konuşmayı düşünemeyiz ki...”

			Belkıs, Perihan’ın yanağını okşadı.

			“Haklısın yavrum... Ben mahsus söylüyorum.” 

			Sami ayakta, ellerini ovuşturuyordu.

			“Şimdi ne emredersiniz?”

			Belkıs sordu.

			“Ne gibi? Aramızda teklif mi var?”

			Perihan kocasına yardım etti.

			“Teklif değil. Sami benim hesabıma söylüyor.” 

			Belkıs ikisinin de yüzüne ayrı ayrı baktı.

			“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.”

			Perihan, Belkıs’a yaklaştı, yumuşak sesle, “Kahve mi getireyim yoksa likör mü?” dedi.

			Belkıs elinin yumuşak bir hareketiyle reddetti.

			“Hiçbirisini.”

			“Nasıl olur?”

			“Çünkü biz burada fazla oturmak niyetinde değiliz.”

			Belkıs’ın bu sözü Perihan’la Sami’yi şaşırtmıştı. Birbirlerine baktılar, sonra Perihan sordu.

			“Ayaküstü uğrayıp gidiyor musunuz?”

			Belkıs güldü.

			“Hayır.”

			Sami ile Perihan bir ağızdan, “O hâlde?” dediler.

			Belkıs kollarını açtı.

			“Sizi buradan kaçıracağız.”

			Perihan sordu.

			“Nasıl?”

			Belkıs, anlatmak isteyen bir tavırla, “Hanımefendi, sizi kocanızla beraber buradan kaçıracağız,” dedi. “Yani sizi bu bahar gününde apartmanda oturtmayacağız.”

			Perihan kocasına baktı.

			“Hiç fena fikir değil.”

			Sami de uysal görünüyordu.

			“Evet. Bir gezinti fena olmaz. Ama nereye?”

			Belkıs bir şey gösteriyor gibi parmaklarını açmıştı.

			“Mecidiyeköy’e.”

			“Bravo hanımefendi... Çok zekisiniz. Bu harikulade bir buluş.”

			Belkıs, Nihat’a manalı gülümseyerek baktı.

			“Bu harikulade buluş Nihat’ın...”

			Şakır gibi gülüyordu.

			“Benden değil.”

			Nihat sesini çıkarmıyordu. Perihan fazla tereddüt etmedi, yüzü güldü.

			“Mükemmel! Mecidiyeköy’e gideriz.”

			Kocasının koluna vuruyordu.

			“Papatya toplarız... Karanfil toplarız... Gül toplarız... Hem kucak kucak.”

			Kocası, karısının saflığı ile alay etti.

			“Kopar bahçıvan, kopar. Herkes bahçesini sana mı açacak?”

			Perihan iki yumruğunu birbirine vurarak şikâyetle bağırdı.

			“Aman Sami... İnsanın neşesini kaçırma. Mecidiyeköy’de karanfil tarlaları var. Herkes gidip topluyor.”

			Sami şaşmış gibi eliyle ağzını kapamıştı.

			“Tövbe! Gitmiş, toplamış gibi söylüyorsun.”

			Genç kadın dişlerini sıkarak kocasının üzerine yürüdü.

			“Seni şimdi parçalarım. Gidip toplamadım ama duydum.”

			Belkıs araya girmişti.

			“Kavgayı bırakın, parayla satın alırız efendim.”

			Perihan intikam almış gibi haykırdı.

			“Bak, gördün mü?”

			Döndü, Belkıs’ı kucakladı.

			“Tayyörlerimi giyeyim. Bu elbiseyle olmaz. Akşamüstü serin olur.”

			Sami onun yüzünü okşamak istedi.

			“Peki, sevgilim.”

			Perihan hırçın, geri çekildi.

			“Ben, senin sevgilin değilim.”

			Kocasına dik dik baktı, odadan çıktı. Belkıs köşedeki koltuğa oturmuştu, Sami’ye sordu.

			“Siz her gün böyle kavga eder misiniz?”

			Genç adam istemeyerek güldü.

			“Eh, hemen hemen.”

			Nihat ayağa kalkmıştı.

			“Biz hiç kavga etmeyiz.”

			Belkıs, aklına bir şey gelmiş gibi sağ elinin işaret parmağını alnına koydu.

			“Bu da bir fikir! Biz de ara sıra kavga edelim. Eğlenceli bir şey olacak. Hayatımız o kadar sessiz geçiyor ki...”

			“Sami Bey’in zevkini bozmayın.”

			“Böyle söylemeyin hanımefendi... Bazen tadını kaçırıyoruz. Bu kadarı fazla...”

			Belkıs korktu.

			“Ben bu kadarını söylemiyorum. Şakacıktan...” 






			Belkıs’ın karşısındaki koltukta oturan Nihat, “Aman,” dedi. “Şakası da fena!”

			Kadın sevgi dolu gözlerle baktı.

			“Peki, sevgilim.”

			Sami, Belkıs’ın yanındaki iskemleye oturdu. Onu hayran bakışlarla süzdü.

			“Araya lakırdı karıştı. Size hissiyatımı arz edemedim.”

			Belkıs gözlerini açmıştı.

			“Hangi hissiyatınızı?”

			Sami inandığına inandırmak isteyen bir ağırbaşlılıkla cevap verdi.

			“Bugün öyle güzelsiniz ki... Bu tuvalet sizi pek açmış... Makyajınız da harikulade.”

			Belkıs derin derin göğüs geçirdi.

			“Siz öyle buluyorsunuz. Nihat bakmadı bile. Makyaja gelince...”

			Ve cesaretle söyledi.

			“Makyaj yaşlı kadınların silahıdır.”

			Nihat koltuğun kenarına yumruğunu vurdu.

			“Niçin böyle söylüyorsun? Sen yaşlı mısın?”

			Belkıs ağır duruyordu.

			“Kırkımı geçtim.”

			Sami yerinden sıçramıştı.

			“Aa... Vallahi inanmam. Hiç göstermiyorsunuz.”

			Ona doğru eğilerek baktı.

			“Hiç göstermiyorsunuz. Ancak otuz iki, otuz beş...”

			Nihat kollarını açmıştı.

			“Bravo Sami Bey. Ben söylüyorum da inanmıyor. Otuz iki, otuz üç ancak.”

			Belkıs’ın yanakları hafifçe pembeleşti. Kalın dudaklarının ucunu çukurlaştırarak güldü.

			“İkinize de mersi!”

			Sami oturduğu yerde dikleşmiş, nutuk, konferans veren bir adam hâli almıştı. Sesi ağırdı.

			“Müsaade ediniz... İnsan yaşla yaşlanmıyor.”

			Belkıs kahkaha ile güldü.

			“Peki, insan neyle yaşlanıyor?”

			Sami gözlerini kapadı, açtı, içini çekti.

			“İnsan içinden ihtiyarlıyor. Siz Perihan’dan daha genç, daha canlısınız.”

			Belkıs pespembe olmuştu. Göz ucuyla ürkek ürkek Nihat’ı süzdü, mendiliyle dudaklarını kuruladı.

			“Mersi ama devam etmeyiniz...”

			Sami şaşırmıştı.

			“Neden?”

			Belkıs eliyle Nihat’ı işaret etti.

			“Nihat gücenir, kıskanır.”

			Nihat darılıyordu.

			“Belkıs, sen de beni hep çocuk yerine koyarsın.” 

			Belkıs eliyle işaret etti.

			“Bırak canım, o kadar da takılayım.”

			Sami’ye dönmüştü.

			“Tuvaletimi beğenen ilk siz oldunuz. Bugün kavalyemsiniz. Koluma gireceksiniz.”

			Nihat kaşlarını çatarak homurdandı.

			“Benim beğenmediğimi nereden biliyorsun?”

			Belkıs çapkınca göz kırptı.

			“Söylemedin ki sevgilim. Senin karanlıkta dil çıkardığını ben nereden bileyim?”

			Sami’nin gözleri parlamıştı.

			“Bu iltifatınızı nasıl şükranla karşıladığımı tahmin ve hayal edemezsiniz. Size layık bir kavalye olmaya çalışacağım.”

			Belkıs içinden pazarlıklı güldü.

			“Siz her zaman centilmensinizdir.”

			Nihat’ı süzdü.

			“Sakın kıskanma ha!”

			Genç adam yumruklarını yine koltuğun kenarlarına vurdu.

			“Belkıs niye kızdırıyorsun beni? Artık beni alık yaptın, çıktın... Kıskanır mıyım?”

			Belkıs başını salladı. Ölgün bir sesle, “Öyle,” dedi. “Seven kıskanır.”

			Nihat birden ayağa kalkmıştı.

			“Beni sinirlendirmek için mahsus yapıyorsun. Ben mi seni sevmiyorum? Ben, sevmiyorum desem sen inanma. Belki böyle takılmak hoşuna gidiyor ama güceniyorum, kırılıyorum.”

			Belkıs suçlu suçlu boynunu bükmüştü.

			“Gücenme sevgilim... Kırılma sevgilim.”

			Perihan tayyörlerini giymiş, odaya girmişti.

			“Hazırım.”

			Fakat Nihat’ın sinirli hâlini görünce şaşaladı.

			“Odada bir dram sahnesi görüyorum.”

			Belkıs davranıp ayağa kalkmıştı.

			“Komedi kısmındayız Perihan’cığım... Aşk ve kıskançlık... Komedi dram, bin bir perde, bin bir tablo...”

			Perihan anlamamış gibi bakıyordu.

			“Sahi, ne oldunuz?”

			Sami kollarını kavuşturmuştu.

			“Şakalaşıyorlar.”

			Perihan yüzünü buruşturdu.

			“Hiç nazik değilsiniz. Tuvaletimi güzel karşılamadınız.”

			Belkıs bir adım geriledi, beğenerek süzdü.

			“Pardon Perihan’cığım. Bugün çok şıksın.”

			Perihan kırıtır gibi duruyordu.

			“Sahi, bana yakışıyor mu?”

			Nihat eliyle işaret etti.

			“Size ne yakışmaz hanımefendi?”

			Genç kadın yüzü pembeleşerek, “Siz centilmensiniz,” dedi.

			Belkıs gülümsüyordu.

			“Güzelim, ince bir zevkin var.”

			Sami başını salladı.

			“O muhakkak! Beni seçişinden belli.”

			Perihan bir kahkaha kopardı.

			“Kendisine pay çıkarmasa olmaz.”

			Belkıs da güldü.

			“Sami Bey de sevilecek bir erkektir.”

			Genç kadın omuzlarını oynattı.

			“Kocama kur yapabilirsiniz. Hiç ama hiç kıskanmıyorum. Kıskanmam!”

			Şımarık bir sıçrayışla Nihat’ın yanına gitti.

			“Bugün kavalyem sizsiniz.”

			Belkıs’a göz kırparak gülümsedi.

			“Kocanızı bugün sizden çalıyorum.”

			Belkıs yorgun bakıyordu.

			“Kocamı alın... Alabilirsiniz.”

			Kocamı alın... Alabilirsiniz derken sesi acıydı. Perihan birden hırçınlaştı.

			“Artık çıkalım.”

			Belkıs başını salladı.

			“Evet, çıkalım artık.”

			Perihan onlara yol göstermişti.

			“Kapıyı kilitliyeyim.”

			Sami gülüyordu.

			“Karım kapısının kilitlenmesine pek meraklıdır.” 

			Perihan bunu duymuştu, bağırdı.

			“Kapıyı açık bırakayım da hırsızlar apartmanı soysunlar, değil mi beyefendi?”

			Belkıs hemen araya girdi.

			“Aman, yine kavgaya başlamayın. Güle oynaya sokağa çıkalım, olmaz mı?”

			Perihan kırık kırık gülüyordu.

			“Hayır, hayır... Kavga etmiyoruz.”

			Belkıs da güldü.

			“O hâlde tatlı tatlı gezeceğiz demek.”

			Sami güvenerek söyledi.

			“Elbette... Güleceğiz, eğleneceğiz.”

			Apartmandan çıkmışlardı. Caddede durdular. Perihan bakındı.

			“Tramvaya mı binelim?”

			Sami durgun, “Yürüyemez miyiz?” dedi.

			Belkıs göğsünü germişti.

			“Yürürüz. Ne kadarcık yol.”

			Yürümeye başladılar. Kaldırımlar dardı, caddeden geçen otomobiller de onların konuşmalarına ve toplu yürümelerine engel oluyordu. Şişli tramvay durak yerinde biraz soluk aldılar.

			Mecidiyeköy yolu giden ve dönen bir halk seli içindeydi. Köyden dönenlerin çoğunun ellerinde kırılmış çiçekli dallar, demet demet çiçekler vardı.

			Perihan yürürken sıçrıyordu.

			“Ben size demedim mi? Buralar çiçek dolu.”

			Nihat onu temin ediyordu.

			“Perihan Hanım, bahar burada...”

			Asfalttan yürüyorlardı. Gazinoları geçtiler, köşkler seyrekleşti ve kır başladı. Kırların ötesinde berisinde de evler, köşkler, kulübeler kurulmuştu. Fakat şehir, hatta köy hissi vermiyordu. Geçen otobüslerin kopardıkları toz soluk tıkıyordu.

			Belkıs dayanamamıştı.

			“Nereye gidiyoruz?”

			Perihan, etrafına bakındı.

			“Yan kırlara yürüyelim mi?”

			Belkıs güldü.

			“Güzelim hep toprak... Papatyalar, gelincikler var ama güneşte yanarız.”

			Perihan içini çekti.

			“Peki, ne yapalım?”

			Belkıs onun çocuk zevkini bozmamak istedi.

			“Biraz papatya, gelincik toplayalım. Sonra bir kahveye gidip oturalım.”

			Perihan hemen razı olmuştu.

			“Güzel.”

			Asfalttan çayırlara doğru yürüdüler. Perihan papatyalar arasında eğile kalka yürüyor, gelincik, mine, papatya topluyordu.

			“Ah, ne cici şeyler!”

			Belkıs da Sami’nin kolundan çıkmış, papatya toplamaya başlamıştı.

			“Mahalle aralarında, Çingene karıları ‘Margarita!’ diye satarlar, biz de odalarımızı süslemek için alırız.”

			Sami gülüyordu.

			“Hem de ne papatyalar.”

			Nihat yüzünü ekşitiyordu.

			“Ezik, soluk şeyler.”

			Perihan kopardığı papatyaları gösteriyordu.

			“Şunlara bakın! Ne büyük, ne taze!”

			Sami karısına cevap veriyordu.

			“Buradakiler başka.”

			Perihan bir kucak papatya, gelincik toplamıştı. Belkıs’ın ellerinde de dolgun bir demet vardı.

			Nihat hatırlattı.

			“Artık bir yerde oturalım mı?”

			Sami de bu fikri fena bulmamıştı.

			“Evet, artık oturalım.”

			Perihan doğrulmuştu.

			“Gidelim.”

			Çayırdan asfalta geçtiler. Asfalt üzerindeki çiçekli bahçelere imrenerek bakıyorlardı. Perihan içini çekiyordu.

			“Ne güzel, değil mi?”

			Belkıs da bu çiçekli bahar karşısında hissiz değildi. O da zevkle bakıyordu.

			“Çok güzel.”

			Asfalt üzerindeki kahvelerden birine girdiler. Gölge bir yeri seçtiler, oturdular. Sami sordu.

			“Ne içeceğiz? Kahve, gazoz...”

			Perihan kinayeli baktı.

			“Kocama bırakırsanız bira gelsin der.”

			Nihat çok tabii bir tavırla, “Soğuk bira hiç de fena olmaz,” dedi.

			Belkıs, Nihat’a dikkatle baktı.

			“İstiyorsan bira içelim.”

			Perihan dudak büktü.

			“İçelim.”

			Masaya gelen garsona Sami, “Soğuk bira var mı?” diye sordu.

			Garson acele cevap verdi.

			“Buz gibi paşam!”

			Sami ağır duruyordu.

			“Öyleyse, bize iki şişe bira getir.”

			Garson bekliyordu.

			“Ne meze emrediyorsunuz?”

			Sami kadınlara dönmüştü.

			“Siz ne emrediyorsunuz?”

			Belkıs başını yana çarpıtmıştı.

			“Biraz kaşar peyniri...”

			Perihan sordu.

			“Kutu sardalyası var mı?”

			Garson hemen cevap verdi.

			“Var. Size bol limonla getireyim.”

			Sami’nin yüzü buruşmuştu.

			“Perihan... Kutu sardalyası biraz ağırdır.”

			Perihan omuz silkti.

			“Hiç bile değil. Ben çok severim.”

			Sami boynunu büktü, garsona söyledi.

			“Peki, kutu sardalyası da getir.”

			Garson duruyordu.

			“Başka bir emriniz?”

			Nihat başını kaldırmıştı.

			“Marul var mı?”

			Garson ellerini ovuşturdu.

			“Daha çıkmadı beyim. İstanbul’da, Beyoğlu Balıkpazarı’nda belki turfanda bulunur ama buralara gelmez.” 

			Perihan eliyle işaret etti.

			“Sen istediklerimizi getir. Sonrasını düşünürüz.” 

			Belkıs, Sami’nin yanına oturmuştu, hep gülerek bakıyordu.

			“Bira nereden hatırınıza geldi?”

			Sami, Belkıs’a karşı biraz sokulgandı.

			“Kahveler içilir gibi değil. Bira içersek biraz ağzımızın tadı değişir.”

			“Hakkınız var.”

			Perihan gülüyordu.

			“Ama sarhoş olmak yok.”

			Nihat omuzlarını oynattı.

			“İki şişe ile mi?”

			Genç kadın kaşlarını kaldırmıştı.

			“Ya o kadarla kalmazsa?”

			Belkıs gülümsedi.

			“Fazlasına gitmeyiz.”

			Garson biraları, mezeleri, tabakları, bardakları, çatalları getirmişti. Masanın üzerine dizdi, maharetinden emin bir tavırla sordu.

			“Başka bir emriniz?”

			Sami elini savurdu.

			“Şimdilik bu kadar.”

			Belkıs, Sami ile konuşuyor, fakat göz ucuyla Nihat’a bakıyordu. Nihat, Perihan’la epey meşguldü. Belkıs bunu hiç beğenmedi. Kendi kendine, “Sabahleyin nereye gitmişti? Eğer bir bağlılığı varsa, bu yakınlaşmak neden?” diye soruyordu. 

			Nihat da hemen hemen aynı şeyleri düşünüyordu.

			“Eve geldiğim zaman terli fanilamı değiştirirdi. Bugün hiç sormadı. Hatta yaklaşmadı bile. Sonra Sami’ye neden bu kadar iltifat ediyor? Sami bir bankada çalışıyor, lisan biliyor... Onu benden yüksek tutuyor herhâlde!”

			İki şişe bira bitmişti. Sami tekrar iki şişe ısmarladı.

			“Ancak birer bardak içtik.”

			Perihan itiraz etti.

			“Hayır, ikişer bardak içtik.”

			“Ne çıkar... İkişer bardakla sarhoş olmayız.”

			Belkıs hep kendi düşüncelerindeydi. Sami hüzünle başını eğmişti. Perihan uysaldı.

			“Peki, siz bilirsiniz.”

			Nihat buna alınmıştı.

			“Ben ısmarlasaydım, mâni olurdun.”

			Belkıs, Nihat’a gerileyerek baktı.

			“Bazen ne tuhaf konuşursun Nihat.”

			“Ne gibi?”

			“Ne gibisi yok. Ne zaman mâni oldum?”

			Nihat şaşırmıştı.

			“Sen içki sevmezsin de...”

			Belkıs gözlerini açtı.

			“Birayı da içkiden saymayalım rica ederim. Şurada en çok üç dört bardak bira içeceğiz. Bu ne işret sofrasıdır, ne de keyif âlemidir. Hangi gün içmek istedin de mâni oldum?”

			Nihat zayıf bir sesle, “Ben içkiye düşkün bir adam değilim ki,” dedi.

			“Evet, değilsin. Fakat olsan da katiyen mâni olmam. Ben insanların zevklerine karışmayı sevmem.”

			Sami el çırptı.

			“Bravo hanımefendi... Siz harikulade bir mahlûksunuz.”

			Perihan’ın rengi uçmuştu.

			“Ben sana mâni oluyor muyum?”

			Sami başını salladı.

			“Biraz.”

			Perihan birden hırçınlaşıvermişti.

			“Nasıl? Ne zaman?”

			“Kızma karıcığım.”

			“Neden kızmayayım? Söyle.”

			“Bazen arkadaşlarla oturur, biraz içerim. Eve geldiğim zaman söylemediğini bırakmazsın.”

			“Evinde iç!”

			“Evde de sen içmemi istemiyorsun.”

			Sami, Belkıs’a dönmüştü.

			“Hangimiz haklı?”

			Belkıs ara bulan bir tavırla, “İkiniz de haksızsınız,” dedi.

			Perihan’a bakıyordu.

			“Güzelim, sen hiçbir şey söylemeyeceksin, mesele çıkarmayacaksın. Sırasını getirip güzellikle anlatacaksın.”

			Sami’ye işaret etti.

			“Zatıaliniz de dışarıda hovardalık etmeyeceksiniz. İnci gibi bir karınız var. Dışarıda avareliğe hakkınız yok.”

			Perihan’ın yüzü gülmüştü.

			“Ne güzel söyledin. Eğer pek canı çekerse evine gelir, bir şişe bira içer. Ama dışarıda rakı içiyor.”

			Belkıs tutuklaşmıştı.

			“Buna bir şey diyemem. Ama yine aranızda halledebilirsiniz. Bu birbirinizi gücendirmek için bir sebep teşkil etmez.”

			Sami’nin gözleri parlamıştı.

			“Ben rakının müptelası değilim. Ama bazen arkadaşlar zorluyorlar, mecburen bir iki kadeh içiyorum. Bir iki kadeh, fazla değil...”

			Karısına baktı.

			“Eve bir gece kendimi bilmeyecek derecede sarhoş geldim mi?”

			Perihan titizlenmişti.

			“Bir de öyle gelecektin ama...”

			Sami avurtlarını şişirerek içten bir soluk aldı, baktı.

			“Perihan, böyle konuşma.”

			“Ne o? Hoşuna gitmedi mi?”

			“Elbette hoşuma gitmez.”

			“Dilin dolaşarak geldiğin akşamları biliyorum.”

			“Belki bir iki kere olmuştur.”

			“Kâfi! Fazlasına lüzum yok.”

			Belkıs hemen araya girdi.

			“Yooo... Güzel güzel konuşuyoruz. Birbirinizi kırmayınız.”

			Perihan önledi.

			“Hayır, kavga etmiyoruz. Söylüyorum.”

			Sami kaşları çatık, başını sallıyordu.

			“Ama öyle bir şekilde söylüyorsun ki...”

			“Peki, ne şekilde konuşmamı istiyorsun?”

			“Doğru konuş!”

			Perihan dişlerini sıkmıştı.

			“Ben eğri konuşmuyorum.”

			Nihat gülüyordu.

			“İkiniz de boş konuşuyorsunuz. Ortada incir çekirdeği dolduracak bir mesele yok.”

			Belkıs da güldü.

			“Bravo sevgilim.”

			Perihan’la Sami’ye döndü.

			“Bırakın, başka şeyler konuşalım.”

			Sami yatışmıştı.

			“Emredin konuşalım.”

			Belkıs elleriyle etrafı gösterdi.

			“Bakın, halk ne güzel eğleniyor.”

			Perihan’ın suratı asıktı.

			“Kabahat herhâlde bende değil.”

			Sami başını eğdi.

			“Kabahat bende, susuyorum.”

			İkinci defa gelen biralar da bitmişti. Ortalık kararıyordu. Belkıs, “İçki yetişir,” dedi.

			Perihan onayladı.

			“Yetişir!”

			Belkıs kahvelerden, gazinolardan çıkan, gezmeden dönen halka bakıyordu.

			“Hatta vakit de geldi gibi. Kalksak fena olmayacak.” 

			Perihan boynunu büktü.

			“Siz bilirsiniz.”

			Sami çatalıyla tabağın kenarına vurdu.

			“Garsonu çağıralım.”

			Gelen garsona sordu.

			“Hesabımız ne kadar?”

			Garson hesap yaparken Belkıs çantasını açmıştı. Sami eliyle mâni olmak istedi.

			“Rica ederim, müsaade ediniz.”

			Belkıs, kati bir sesle, “Dünyada olmaz,” dedi. “Sizi davet eden benim.”

			Sami itiraz etti.

			“Doğru değil.”

			“Gayet doğrudur.”

			Belkıs garsonun elinden pusulayı almıştı, hesaba baktı. Çantasından çıkardığı parayı uzattı. Garson paranın üstünü vermişti. Belkıs tabağa bahşiş bıraktı.

			Perihan eksikli duruyordu.

			“Herkes kendi hesabını vermeliydi.”

			Belkıs yavaş yavaş toplanıyordu.

			“Başka sefer.”

			Ağır ağır kalktılar, asfalta çıktılar. Tramvay durağında Sami, Belkıs’la Nihat’a, “Siz tramvaya bininiz,” dedi. “Bizim yerimiz yakın.”

			Durakta hepsi beraber tramvayı beklediler. Perihan, Belkıs’ın koluna girmiş, söylüyordu.

			“Bugün geldiğinize öyle iyi ettiniz ki... Ne güzel bir gün geçirdik. Ne yapacağımızı bilmiyorduk. Gözümüz, gönlümüz değişti. Kır havası aldık.”

			Kucağındaki papatyaların yarısını Belkıs’a vermek istedi.

			“Sizinki pek az... Ben vereyim.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Benim topladıklarım yetişir. Evde dolu. Nereye koyacağım?”

			“Sokaktan geçen Çingenelerden almışsınızdır. Bunlar başka.”

			“Güzelim, hepsi bir.”

			Belkıs’la Nihat tramvaya binerlerken Perihan bağırıyordu.

			“Gene bekleriz.”

			Belkıs eliyle işaretler yapıyordu.

			“Biz sıramızı savdık. Sizi bekliyoruz.”

			***

			Apartmana gittikleri zaman Belkıs papatyaları sofadaki masanın üzerine attı.

			“Âdeta yorulmuş gibiyim.”

			Nihat da vücudunda bir kesiklik duyuyordu.

			“Açık havanın tesiri.”

			Belkıs hemen soyundu, mutfağa girdi, ateşi yaktı, yemeği hazırlamaya başladı. Nihat da pijamasını giymişti. Belkıs sofrayı kurdu, karşılıklı oturdular.

			Konuşmuyorlardı. Belkıs, Nihat’a, “Niçin susuyorsun?” diye sormuyordu. Soracak hâlde değildi. Kafasında bir durgunluk vardı. 

			Yemekten sonra Belkıs sofrayı kaldırdı, saate baktı.

			“Ona geliyor... Yatalım. Sabah erken kalkacağız.”

			Nihat hiç sesini çıkarmadı, yatak odasına girdi.

			Yattılar.

			***

			Belkıs uyuyamıyordu. Dalacak gibi olurken garip, karışık hayaller görüyor, ürperiyordu.

			Hâlâ günün sarsıntısı içindeydi. Düşünüyordu. Nihat kiminle buluşmuştu? Sonra neye Perihan’a fazla güler yüz göstermişti? Kendisi Sami’ye kasten sokulmuştu. Nihat kıskanacak mı diye denemişti. Nihat’ın biraz sinirlenir gibi olduğunu hissetmişti. Fakat Belkıs bu kadarını istemiyordu, daha titizlenmesini bekliyordu.

			Kendi kendine söyleniyordu.

			“Nihat beni hiç sevmiyor değil... Seviyor... Fakat eski sıcaklığı yok. Kaçamaklar yapmaya başladı. Perihan’la Sami birbirinden şikâyet ediyor, hatta geçinemiyorlar. Gelgelelim, birbirlerini seviyorlar.”

			Belkıs içini çekiyordu.

			“Nikâhlı karı koca... Birbirlerine tamamıyla bağlanmışlar. Hâlbuki Nihat’la aramızda hiçbir bağ yok. Yarın Allah’a ısmarladık deyip çıkıp gitse, ne lazım gelir?”

			Belkıs, Nihat’la evlenmeyi aklından geçirmiyordu. Nihat bir kere lakırdı arasında bu fikri ortaya atmış, Belkıs hemen söz karıştırmıştı. Gülünç olmaktan korkuyordu. Cemiyetin garip ve zalim telakkileri, hükümleri vardı. İhtiyar erkekler, genç kadınlarla, hatta çocukları yerinde genç kızlarla evleniyorlar gülünç olmuyorlardı. Fakat yaşlı kadınlar bir genç erkekle evlenecek olursa herkes gülüyordu. Bunu açık açık söylemiyorlardı ama hâlleriyle, tavırlarıyla, bakışlarıyla sezdiriyorlardı.

			Şimdiki vaziyetleri de pek tehlikesiz değildi. Nihat’a “jigolo” demedikleri ne malumdu? Bunu yüzlerine karşı söyleyen yoktu. Tanıdıklarından hiçbiri bu kabalığı yapmazdı. Bu lüzumsuz, manasız bir nezaketsizlik olurdu. Fakat konu komşu ne diyordu acaba? Konu komşu nasıl biliyordu? Belkıs bir şeye inanmıştı... Herkes, herkesin içyüzünü biliyordu, hiçbir şey gizli kalmıyordu.

			Nihat’a jigolo denemezdi. Nihat, Belkıs’ın jigolosu değildi. Evet, ona bakıyor, yardımı dokunuyordu. Ama onu bir jigolo gibi beslemiyordu. Nihat da çalışıyordu. Az kazanması bir suç olamazdı. Zamanla onun da kazancı artacaktı.

			Belkıs birdenbire irkildi. Nihat, kazancı artacak olursa Belkıs’ı bırakır mıydı? Bu ihtimal, Belkıs’ın kalbini sızlattı. İçinden bir tiksinme duydu.

			“Bu kadar adi değildir.”

			Nihat basit insandı. Onun bu basitliği Belkıs’ın hoşuna gidiyordu. Belkıs karışık ruhlu insanlardan hazzetmiyordu. Nihat sessizdi, uysaldı. Arkadaşlığı ağırlık vermiyordu.

			Fakat Nihat neden evden sıkılıyordu? Ev işlerini sevmiyor olmalıydı. Belkıs’a, “Bir hizmetçi tutsak,” demişti.

			Hizmetçi tutmak Belkıs’ın da hatırına gelmişti. Lakin Belkıs hizmetçiden, hizmetçilerden korkuyor, ürküyordu. Hizmetçilerin hepsi bir çeşitti. Kiminin pisliği ile, kiminin hırsızlığı ile, kiminin dedikoduculuğu, aşüfteliği ile uğraşmak güçtü. Eve genç bir hizmetçi alamazdı. Genç hizmetçi çirkin dahi olsa hiç aldırmayacak, Nihat’a göz koyacaktı. Erkeğin, Nihat’ın da zayıf bir anına rastladı mı, anlaşıverirlerdi. Belkıs bunu hayalen bile kabul edemiyordu.

			Yaşlı hizmetçi tutmak ayrı bir dertti. Yaşlı hizmetçiler kapı değiştire değiştire fentleniyorlardı.3 Alacakları hizmetçi gün geçmeden karşı, yan komşuların hizmetçileriyle hemen ahbap olacaktı. Artık gizli kapaklı bir şeyleri kalmayacaktı. Ne konuştuklarını, ne yediklerini, ne giydiklerini, ne harcadıklarını komşular öğreneceklerdi. Hakikati öğrenseler, Belkıs yanmayacaktı. Hizmetçi, gördüklerini, duyduklarını, kendine göre değiştirerek anlatacaktı. Komşular onlar hakkında çok uzak, çok yanlış hüküm vereceklerdi.

			Şimdi rahattılar. Apartmanlarında ne olup bitiyor, kimse bilmiyordu. Belkıs apartman komşularıyla da görüşmüyordu. Merdivenlerde, sahanlıklarda rastlasa görmemezliğe geliyordu.

			Nihat’ın bir huyunu da beğeniyordu. Komşularla meşgul olmuyordu. Komşularda güzel, oynak genç kızlar, genç kadınlar vardı. Balkona çıkar, bakarken gözleri dalabilirdi. Nihat pencere önlerinde fazla durmuyordu. Nihat biraz yüz verecek olsa, oynaya oynaya koşacaklar çoktu.

			Perihan kocasını sevdiği hâlde Nihat’ın yüzüne gülebilirdi. Belkıs bunu hiç uzak ve gayritabii görmüyordu. “Zaman böyle,” diyordu. “Flörte karşı hepsi zayıf... Hatta bu namus meselesi de değil. Saf, temiz duygu sayıyorlar. Hatta kocalarına ihanet de saymıyorlar.”

			Belkıs bu görüşü, bu düşünüşü anlamıyordu. Gençliğinde o da sevmişti. Sevdiği adam çok çapkın çıkmıştı. Belkıs tahammül edemedi, hemen bağı kopardı. Sonra evlendi. Kocası ilk günlerde sakin, uslu, iyi bir insan tesiri bırakıyordu. Fakat günler geçtikçe değişmeye başlamıştı. İçiyordu. Akşamları eve körkütük geliyordu. Bazen kaldırımda sızmış buluyorlar, bazen koltukta getiriyorlardı.

			Belkıs akşam yemeklerini yalnız başına yiyordu. Kocası geç vakit gelince onu soyuyor, yatağına yatırıyordu. Fakat gün oluyor, kocası esvabını çıkartmıyor, çamurlu kunduralarıyla yatağa uzanıyordu. Belkıs bir sene dişini sıkmıştı. Bir gün kararını verdi, kocasına açıkça söyledi.

			“Bu böyle devam edemez.”

			Kocası, kapakları şiş, kan toplanmış gözlerle anlamadan bakıyordu.

			“Ne devam edemez?”

			Belkıs ağır bir sesle, “Senin içkin,” dedi.

			Kocası yüzünü ekşitmişti.

			“Benim içkimden ne istiyorsun?”

			Belkıs için için hırçınlaşıyordu.

			“Sen belki keyfediyorsun. Fakat çeken benim.”

			“Ne çekiyorsun?”

			“Sen farkında değilsin ki...”

			“Kavga mı çıkarmak istiyorsun?”

			“Hayır, kavga çıkarmak istemiyorum. Hiç kavga etmek niyetinde değilim. Yalnız artık tahammül edemeyeceğim. Sana bunu söylemek istiyorum.”

			“Peki, ne demek istiyorsun?”

			“Yapamayacağım.”

			“Sonra?”

			“Ayrılacağız.”

			Kocası, Belkıs’ı sevmiyor değildi. Bu ani karar karşısında şaşırmıştı, kekeledi.

			“Ayrılacak mıyız? Nasıl olur?”

			Belkıs kararını değiştirmiyordu.

			“Ayrılacağız.”

			“Çocukluk ediyorsun.”

			“Hayır, çocukluk değil. Sen farkında değilsin diyorum. Her gece çektiğimi ben bilirim. Kendini kaybedinceye kadar içiyorsun. Merdivenlerde yuvarlanıyorsun, kapı önünde sızıyorsun.”

			Kocası kaşlarını çatmıştı.

			“Sarhoşluk... O kadar olur.”

			Bu cevap Belkıs’ı sinirlendirmişti.

			“Bula bula bulduğun mazeret bu mu?”

			“Peki, ne söyleyeyim istiyorsun?”

			“Artık içmem diyemiyorsun.” 

			Kocası ters ters bakıyordu.

			“Açık konuşalım. Söyleyeyim, ne çıkar. Bir kere alışılmış... Niyet de etsem bırakamam ki...”

			“Demek bu kadar müptelasısın.”

			“Ben rakısız yapamam.”

			“Ben de yapamam.”

			Belkıs son defa sordu.

			“Vazgeçemiyorsun, değil mi?”

			“Söz veremem.”

			“O hâlde ayrılırız. Bana da yazık.”

			“Gözünde büyütüyorsun.”

			“Sana hafif görünüyor ama hiç de bildiğin, düşündüğün gibi değil. Tahammül olunmaz bir hâl...”

			“Biraz azaltırım.”

			“Buna bir iki gün için belki diyebilirim. Fakat rakı ağzına değdi mi kendini alamıyorsun. Kararında bıraksan sözünü bile etmem. Ben rakı kokusundan tiksinen, huysuz, züppe kadınlardan değilim ama bunun bir derecesi var. İçtiğin zaman benliğinden, insanlığından çıkıyorsun. Sızdığın zamanlar öyle fena horluyorsun ki... Sonra yüzün ne hâlde? Aynayı al da dikkatle bak. Gözlerin şiş, yüzün kırış kırış. Yaşından beş, hatta on yaş büyük görünüyorsun. Koca nedir? Bir kadının hayat arkadaşıdır. Sabahleyin kalkıyor, işine gidiyorsun. Akşam da zilzurna geliyorsun. Hiç konuşmuyoruz. Böyle tatil günlerinde o da öğleye kadar iki çift laf konuşabilirsek ne mutlu bize! Öğleden sonra durmuyorsun, hemen sokağa çıkıyorsun. Çünkü meyhaneye gideceksin. Bu hayat mı? Soruyorum sana, bu hayat mı? Senin hoşuna gidebilir. Fakat bende bıçak kemiğe dayandı.”

			“Sen bugün her nedense, biraz sinirlisin.”

			“Sinirli olabilirim. Yalnız çok ciddi konuşuyorum. Şimdi karar verelim.”

			“Neye?”

			“Söyledim, ayrılacağız.”

			“Vazgeç!”

			“Hiç vazgeç deme. Ayrılırsak sen de rahat edersin. Artık karışanın olmaz. Tam keyfince yaşarsın.”

			“Ben ev hayatına alışkınım.”

			“Fakat evde yoksun ki...”

			“Neden?”

			“Eve geldiğin zaman da yoksun. Kendine malik değilsin.”

			Kocasının sesi dikleşmişti.

			“Her zaman değil.”

			Belkıs bu dikleşme karşısında sinmemişti.

			“Ayda, iki ayda bir gün... O da isteyerek değil. Hastalanıyorsun. Fazla içecek hâlin olmuyor, ondan.”

			“Sen bugün mesele çıkarmak istiyorsun.”

			“Hayır, söyledim. Çok ciddi konuşuyorum. Bu böyle devam edemez.”

			Kocası işin ciddiyetini anlamışa benziyordu, başını eğdi.

			“Sen bilirsin.”

			Belkıs sesini çıkarmadı. O gün eşyalarını hazırladı. Hizmetçiye bir araba çağırttı. Bir kısım esvaplarını, çamaşırlarını yanına almıştı. Geride kalanlar için, “Birini gönderir, aldırtırım,” dedi.

			Kocası, Belkıs’la konuştuktan sonra giyinmiş, sokağa çıkmıştı. Belkıs kocasını görmedi. Sessizce ayrıldılar. Belkıs annesinin evine gitmişti. Rahattı, eski üzüntüsü yoktu. Fakat memnun değildi.

			Ev kadınıydı. Kendi evinde, kendi âleminde yaşamak istiyordu. Ev işlerinden zevk duyuyordu. Notre Dame de Sion’da okumuştu. Dil biliyordu. Okumakla da eğlenir, vakit geçirebilirdi. Babası zengin sayılırdı. Evlerinde aşçıları, hizmetçileri vardı. Belkıs aşçı, hizmetçi sevmiyordu, kendi işini kendi görmek istiyordu.

			Annesi kızının bu huyunu beğenmiyordu.

			“Belkıs sen neden böyle çıktın?”

			Belkıs boynunu büküp soruyordu.

			“Neden anne?”

			“Hizmetçi ruhlusun.”

			Annesinin sözü Belkıs’a ağır gelmiyordu, gülüyordu.

			“Anne, ev işleri hoşuma gidiyor.”

			İhtiyar kadın tekrar ediyordu.

			“Hanım ol... Hanım ol.”

			Belkıs sızlanıyordu.

			“Bir kadının eviyle meşgul olması, hizmetçilik midir?”

			“Uğraşmadan uğraşmaya fark var. Bıraksam bulaşık, çamaşır yıkayacaksın. Ütü ütüleyeceksin, ortalık süpüreceksin. Herhâlde bu kadarı fazladır sanıyorum.”

			“Bulaşık, çamaşır yıkasam, ütü ütülesem, ortalık süpürsem elim aşınmaz ki...”

			“Elin aşınmaz ama yakışmaz.”

			Ana kız anlaşamıyorlardı. Belkıs annesinin evinde elini sıcak sudan soğuk suya koymuyordu. Bu rahat onu yoruyordu. Tiyatro, sinema, balo, çay, gezme, eğlenti meraklısı değildi.

			O, evi olsun, yemeğiyle, dikişiyle, öteberi ile uğraşsın istiyordu. Boş durmaktan sıkılıyordu.

			Belkıs, çaresiz, bu durgun yaşayışa alışmıştı. Günleri renksiz, hareketsiz geçiyordu.

			Annesi iradesiz bir kadındı. Babası servet denebilecek mal bırakmıştı. Fakat annesi bunları idare edemiyordu. Yok yere evler, dükkânlar satıldı. Sıra ev eşyalarına gelmişti. Annesi çok kederliydi, hastalandı. Hastalığında bakılmak lazımdı. O zaman Belkıs hiç istemediği bir şeyi yaptı. Evdeki antika tabak, kâse, kavukluk, vazo, halı gibi eşyaları sattı.

			Oturdukları ev kendilerinindi. Kira vermek mecburiyeti olsaydı, Belkıs için bir felaketti. Aylarca süren bir hastalıktan sonra annesi öldü. Belkıs otuz beş yaşındaydı. Tek başına kalmıştı. Ne yapacağını düşündü. Evlenmek gözünü korkutmuştu, bir daha denemeyecekti. Fakat yalnız nasıl yaşayacaktı? Yaşamak için de para lazımdı.

			Belkıs bir çare bulmayı düşündü. Eşyalardan ancak kendisine lazım olanlarını ayırıp geri kalanını satmak, evi kiraya verip küçük bir apartmana yahut pansiyona çıkmak...

			Evin kirasıyla geçinebilecek miydi? Masrafsız olmasına rağmen bunu pek olabilir göremiyordu. Evi satmak en doğrusuydu. Eşyaların fazlasını sattı, küçük bir apartmana çıktı.

			Apartmanda ortalığı süpürüyor, yemeğini pişiriyor, söküklerini dikiyor, çoraplarını yamıyor, bulaşığını yıkıyordu. Yalnız çamaşır için ayda bir kadın çağırıyordu. Elindeki parayı santimi santimine hesap ederek harcıyordu.

			Ev satıldı. Belkıs parayı bankaya yatırdı.

			“Bu beni üç sene idare eder,” diyordu.

			Üç sene... Üç sene sonra ne olacaktı? Bir iş bulmalı, bir yere gitmeli, para kazanmalıydı.

			Belkıs boş durmadı, bankalara, şirketlere, farklı kurumlara başvurdu. Aynı zamanda bir daktilo kursuna girdi, makine ile yazmayı öğrendi. Yabancı dil bilişi ona destek oluyordu.

			Belkıs aylardan sonra bir şirkete daktilolukla girdi. Yetmiş beş lira aylık veriyorlardı. Bunu hiç azımsamadı. Şirkette daktiloluk yaparken tercüme işlerine de girişti. Aylığı yüz lira oldu. Belkıs sükûn ve huzur içinde yaşıyordu.

			Çalıştığı şirkette Belkıs’ı seviyor ve sayıyorlardı. O da angarya değil, canla başla çalışıyordu. Aradan yıllar geçti, Belkıs’ın aylığını iki yüz lira yaptılar. Bu, Belkıs için fazla bir paraydı.

			Apartmanını değiştirdi. Daha kullanışlısına geçti. Eski eşyaları da sattı, yenilerini aldı.

			Hep birbirine benzeyen günler geçiyordu. Belkıs şirkette çalışırken bir şey düşünmüyordu ama eve geldiği zaman durgunlaşıyordu. Yalnızlık, bir küf gibi, bir is gibi ruhunu kaplamaya başlamıştı.

			Yaşı kırka geliyordu. İstese yine evlenebilirdi. Gelgelelim bu rahatı, bu huzuru kaybedecekti. Sonra nasıl bir adamla evlenecekti? Herkes göründüğü gibi çıkmıyordu.

			Bir an aklına gelen bu fikirden hemen vazgeçti. Aylığı iki yüz lira olmuştu. Belkıs kendine göre “lüks” yaşıyordu artık. Giyim kuşamına para sarf etmekten çekinmiyordu.

			Onu çıldırtan, uzun kış geceleriydi. Erken yatamıyordu, yalnız başına oturmak da onu boğuyordu. Bu, sabah olmak bilmeyen geceler Belkıs için bir azaptı. Dikiş dikiyor, el işleri icat ediyor yine oyalanamıyordu.

			Bir kış, arkadaşlarının zoruyla Kızılay balosuna gitmişti. Orada Nihat’la tanıştı. Bu gence ilk görüşte kanı ısınmıştı. Züppe değildi, iddialı değildi, ağzı kalabalık değildi. Sessiz konuşuyordu. Belkıs, onda bir arkadaş ruhunu sezmişti. Bir tehlike görmedi, onu apartmanına davet etti.

			Nihat bir pazar günü gelmişti. Belkıs onunla idareli konuşuyordu. Fakat Nihat’ın içinden pazarlıklı bir insan olmadığını anladı, genişledi, açıldı ve o gün hayatında bir neşe duydu.

			Bu arkadaşlık bu kadarla kalmadı. Nihat pazarları Belkıs’a geliyordu. İkisi de birbirine alışmıştı.

			Belkıs onun hayatını merak etmişti.

			“Nerelisiniz?”

			Nihat gülümsemişti.

			“İstanbulluyum.”

			Belkıs soruyordu.

			“Neresinden?”

			Nihat hep başı eğik cevaplar veriyordu.

			“Ben Saraçhane’de doğmuşum. Sonra Aksaray’a taşındık. Çocuktum, babam öldü.”

			“Valideniz sağ mı?”

			“Hayır, öleli iki sene oluyor.”

			“Yalnız mısınız?”

			“Yalnızım.”

			“Yakın akrabalarınız yok mu?”

			“Hayır! Kimsem yok.”

			Belkıs içini çekti.

			“Benim gibisiniz.”

			“Siz de mi kimsesizsiniz?”

			“Evet. Uzak akrabalarım var ama biriyle görüşmem. Hatta tanımam bile.”

			“Benim de uzak akrabalarım var, gelgelelim tıpkı sizin gibi hiçbirisini tanımam.”

			“Affedersiniz bir şey soracağım.”

			“Rica ederim sorunuz.”

			“Şimdi nasıl yaşıyorsunuz?”

			“Onu hiç sormayın.”

			“Neden?”

			“Biraz acıklıdır.”

			“Ne gibi?”

			“Annem öldükten sonra evde, bir başıma yaşayamadım.”

			Belkıs gayriihtiyari göğüs geçirmişti.

			“Haklısınız. Ben de bir başıma çok sıkılıyorum.”

			Nihat, derdini anlatmak istiyordu.

			“Ev işi elimden gelmez. Yemek pişiremem, bulaşık yıkayamam. Ne yaparım? Hiç. Zaten kirada oturuyorduk. Annem, babamdan kalan aylıkla zor geçiniyordu. Ölünce aylık da kesildi. Çocuk yaşımdayken babam öldüğü için uzun boylu tahsil edememiştim. Bir orta mektep mezunu kaç paralık iş bulabilir? Tanıdıkların yardımıyla bir şirkette ancak kırk liralık bir iş bulmuştum. Bununla geçinmek biraz zor. Ama ne yaparsınız? Fazlasını bulmak elde mi?”

			“Doğru söylüyorsunuz.”

			“Hem doğru, hem acı.”

			“Bu da doğru!”

			“Çok eşyamız da yoktu. Ne varsa sattım, bir pansiyonda oda tuttum.”

			“Şimdi pansiyonda mı yaşıyorsunuz?”

			“Evet. Fakat pansiyon hayatı da hayat değil.”

			“Nasıl?”

			“Pansiyon sahipleri kayıtsız, merhametsiz, kendi çıkarlarından başkasını düşünmeyen insanlardır.”

			“Ne yaparlar?”

			Nihat ellerini oynattı.

			“Ne yapmazlar ki.”

			Onun tiksinti ile bakışı Belkıs’ı düşündürmüştü.

			“Anlamıyorum.”

			“Bir kere kiracıları ile hiç meşgul olmazlar. Sonra girip çıktığınıza karışırlar. Akıllarına eserse odanızı temizlerler. Maazallah hasta olacak olun, kapınızı açıp da bir bardak su vermezler.”

			“Ne fena!”

			“Aylığı peşin ve zamanında isterler. Bir iki günlük gecikme ile tavırları hemen değişir, kaba, hoyrat olurlar. Hastalık, sağlık insan için... Yatağa düşer de bir ilaç aldırtmak isteyecek olursanız duymamazlığa gelirler.”

			Belkıs isyan etmişti.

			“Bu kadarı insaniyetsizlik.”

			“Ne bekliyorsunuz? Pansiyon işletenlerin ekserisi cahil ve aşağı tabakadan insanlardır. Siz hastasınız. Hiç aldırış etmezler. Sofada aşağı, yukarı katlarda gürültü ederler. Yapmadıkları kalmaz.”

			“Mahsus mu yaparlar?”

			“Hayır! Umursamazlar. Odanızı kilitlemeyin, temizleyeceğiz derler. Akşam döndüğünüz zaman yatağınız düzelmemiştir, üstelik bir de yabancı kokusu duyarsınız.”

			“Ne diyorsunuz? Odanıza misafir mi alırlar?”

			Onun şaşışına Nihat güldü.

			“Pansiyonların hemen hepsi gizli randevu yaparlar.”

			“Siz hiç gözünüzle gördünüz mü?”

			“İki kere.”

			“Kendi odanızda mı?”

			“Hayır! Birinde misafir karşı odadaydı, birinde de aşağı katta.”

			“Ayrı ayrı pansiyonlarda mı?”

			“Evet.”

			“Çok pansiyon değiştirdiniz mi?”

			“Altı pansiyon değiştirdim.”

			“Şimdiki pansiyonunuzdan memnun musunuz?”

			“Fazla şikâyetçi değilim. Pek rahat sayılmam. Bırakıp çıkayım. Gideceğim yer ondan iyi mi? Bir pansiyona girerken güler yüz gösterirler. İlk günler hizmetinize koşarlar. Biraz sonra tavsar, unutulursunuz. Az farklarla hemen hemen hepsi birbirinin eşidir. Benim gittiğim pansiyonlar belki ucuz oldukları için böyledir. İhtimal pahalı pansiyonlarda insana bakarlar.”

		




	“Pansiyon hakkında hiçbir fikrim yok. Annem öldükten sonra ben de bir pansiyona çıkmayı düşünmüştüm. Fakat yabancı insanlar arasında yaşamanın zorluğu beni geriletti.”

			“Siz kadınsınız. Tek başına da olsanız, yine bir evde, bir apartmanda yaşayabilirsiniz. Bir erkek için öyle değil. İşe de gidiyorum. Ev işleriyle ne zaman uğraşabilirim? Sonra ben ev işini sevmem.”

			“Haklısınız.”

			“İster istemez çekeceğim.”

			Belkıs onun gözlerine bakmıştı.

			“Evlenmeyi düşünmüyor musunuz?”

			Nihat acı acı güldü.

			“Nasıl düşünebilirim? Evlenmek para ile olur. Aldığım aylıkla bir aile geçinir mi? Evlenmek, benim için bir uçuruma atılmak demektir.”

			“Neden? Gençsiniz. Zengin bir kızla evlenebilirsiniz.”

			“Hayır! Şimdi, zengin kızlar, zengin koca arıyorlar. Züğürde dönüp bakan yok.”

			“Ben sizin kadar bedbin değilim. Zengin bir kızla sevişebilirsiniz.”

			“Ne zaman? Bunun için de vakit ve yer lazım. İşe erken gidiyorum, geç dönüyorum. Plajlara, balolara, müsamerelere, çaylara gitmeye bütçem müsait değil.”

			Belkıs gülümsedi.

			“Fakat baloya gelmiştiniz.”

			Nihat yutkundu.

			“Sizden bir şey saklamıyorum.”

			“Teşekkür ederim.”

			“Şirketten nasılsa bir bedava bilet vermişlerdi. Arkadaşlardan biri yol gösterdi. Kira ile smokin aldım. O geceki masraf beni yıktı. Çünkü gayet idareli yaşamaya mecburum.”

			Belkıs gün geçtikçe Nihat’a alışıyordu. Kafasından garip, tuhaf düşünceler geçmeye başlamıştı. Nihat’ı apartmana alıp onunla beraber yaşayamaz mıydı?

			Nihat, Belkıs hakkında ne düşünüyordu, ne duyuyordu? Sempatisi olduğunu sanıyordu.

			Belkıs onunla yaşarsa dedikodu olur muydu? Belkıs’ın birçok tanıdıkları vardı. Duyarlarsa kim bilir neler söylerlerdi? Bu, şirkette de duyulurdu. Acaba nasıl karşılarlardı?

			Belkıs uzun düşünmedi, kararını verdi. Nihat’ı yanına alacaktı. Beraber yaşarlardı. Nihat’ın arkadaşlığı hiç korkulu değildi. Sonra Belkıs yalnızlıktan kurtulmuş olacaktı.

			Bu kararı verdiği günlerde dalgın dalgın aynaya bakıyordu. Kendini pek yaşlı görmüyordu. Daha ihtiyar sayılmazdı. Yüzüne bakılacak kadar da güzeldi. “Leyla ile Mecnun” aşkı yaşamayacaklardı. Bu, sakin, tabii bir hayat olacaktı.

			Onu ne şekilde evine alabilirdi? Buna bir şekil aradı ve buldu.

			Bir gün Nihat’a, “Size bir teklifte bulunacağım,” dedi.

			“Sizi dinliyorum.”

			“Siz pansiyon olarak benim apartmanıma gelir misiniz?”

			Nihat bunu hiç beklemiyordu, şaşırmıştı.

			“Çok isterim ama...”

			“Aması ne?”

			“Sizi rahatsız etmekten korkarım.”

			“Ne diye rahatsız edeceksiniz? Evde fazla oturduğunuz yok ki... Çamaşırlarınız benim çamaşırlarımla birlikte yıkanır.”

			“Siz bilirsiniz.”

			“Anlaştık değil mi?”

			“Mademki emrediyorsunuz.”

			“Burada rahat edeceksiniz.”

			“Ondan eminim.”

			“Pansiyonunuzdan hemen çıkabilir misiniz?”

			“Çıkarım. Hiçbir takıntım yok.”

			“Âlâ! Ben size burada bir oda hazırlarım. Divanda yatarsınız, rahattır. Yastık, yorgan, battaniye var.”

			“Benim için yorulacaksınız.”

			“Hiç bile değil. Eşyalarınızı alır, yarın akşam gelirsiniz.”

			“Peki.”

			Belkıs kararından memnundu. Yaşayışında bir değişiklik olacaktı. Artık uzun kış geceleri eskisi gibi bunalıp sıkılmayacaktı.

			Nihat ertesi akşam küçük bavulunu alıp gelmişti. Belkıs onu güler yüzle karşıladı.

			“Odanız hazır.”

			Nihat’ın elinden bavulu zorla aldı, odaya götürdü. Nihat’a divanı gösterdi.

			“Pansiyonunuzdan daha temizdir herhâlde.”

			“Rica ederim.”

			Odada Nihat’ı yalnız bırakıp çıkmıştı. Biraz sonra Nihat sofada göründü. Sıkılgan bir tavırla etrafına bakınıyordu. Belkıs anlamıştı. Helanın kapısını gösterdi.

			Belkıs akşam yemeğini hazırlıyordu. Nihat’ı tekrar sofada, şapkası başında görünce sordu.

			“Sokağa mı çıkıyorsunuz?”

			“Evet, lokantaya gideceğim.”

			“Olmaz. Bu gece benim misafirimsiniz. Yemeği karşılıklı yeriz. Şapkanızı başınızdan çıkarınız.”

			Nihat bir şey söylemedi, şapkasını başından çıkardı. Belkıs, “Hatta,” dedi, “soyunup pijamanızı giyiniz.”

			“Olur mu?”

			“Ne tuhafsınız... Bunda olmayacak ne var? O kadar teklif tekellüfe lüzum yok. Rahatınıza bakınız.”

			Nihat pijamasını giymişti. O gece sofadaki sofrada, karşılıklı yemek yediler.

			Nihat’ın gözleri sevinçle parlıyordu.

			“Ev yemeğine ne kadar zamandan beri hasrettim bilseniz. Aşçı, piyazcı, lokanta yemeklerinden bıktım. Siz pişiriyorsunuz, değil mi?”

			Belkıs da sevinç içindeydi. Artık dedikoduları da düşünmüyordu. Nihat’a tatlı tatlı bakıyordu.

			“Evet, ben pişiriyorum.”

			“Elinize sağlık. Öyle lezzetli olmuş ki...”

			“Ben çocukluğumdan beri yemek pişirmeye meraklıyımdır. Aşçıların pişirdikleri yemekleri tiksinerek yerim. Çünkü temizliklerinden şüphelenirim.”

			“Ev aşçıları yine bir dereceye kadar. Fakat aşçı dükkânlarını, piyazcıları, lokantaları hiç sormayın. O ağır yemek kokuları insanın iştahını kaçırıyor. Yağlar karışık, malzeme hileli.”

			“Ben lokanta önlerinden geçerken burnumu tıkarım. Bazen çağırırlar, dışarıda yemeğe mecbur olurum. O zaman muhakkak hastalanırım.”

			“Ben de sık sık mide ağrısı çekiyorum.”

			“Ne eti kullanıyorlar belli değil ki...”

			“Servis de pistir. Temiz diye yağ, yumurta kokan tabakları getirirler. Çatallar, bıçaklar da kokar. Orta sınıf lokantalarda peçeteler ele alınmaz. Bardaklar vıcık vıcık yağlıdır.”

			“Yemekler de çok yağlıdır.”

			“Ağır oluyor, hazmedilmiyor.”

			“Lüks lokantalarda bile temizliğe dikkat edilmiyor.”

			“Bununla beraber müşterisiz de kalmıyor.”

			“Bilhassa lokanta yemeklerine düşkün çok adam gördüm. Ben yıllardır lokantaya gittiğim hâlde alışamadım.”

			“Alışılmaz. Bu, biraz da yaradılış meselesi zannediyorum.”

			Gece geç vakte kadar konuşmuşlardı. Sabahleyin Belkıs, Nihat’a kahvaltı hazırlamıştı. Nihat kıpkırmızı oldu.

			“Beni utandırıyorsunuz.”

			Belkıs kahkaha ile gülüyordu.

			“Bunda utanılacak ne var? Ben çok erken kalkarım. İşlerimi bitirdim, kahvaltımı ettim. Ben de işe gideceğim. Sizi aç karnına bırakır mıyım?”

			Nihat çocuklaşmıştı.

			“Yıllardan beri kahvaltıyı da unutmuştum.”

			“Neden?”

			“Bana kim hazırlar?”

			“Öğleye kadar aç mı durursunuz?”

			“Yolda bir sandviç yahut bir poğaça alırım, safra bastırırım. Başka türlü kolayını bulamadım.”

			“Karlı, yağmurlu, soğuk, rüzgârlı havalarda bu da zordur.”

			“Öyle günlerde şirkete koşuyorum, hademelerden birine para veriyor, gevrek filan aldırtıyorum.”

			Nihat akşam eve gelince odasını düzeltilmiş buluyordu. Çünkü Belkıs şirketten erken çıkıyordu.

			Belkıs, akşamları Nihat’ın lokantaya gitmesine mâni olurdu.

			“Hazır yemek var, yeriz.”

			Bu, günlerce böyle sürüp gitmişti. Bir gün, Nihat eksikli bir tavırla ellerini ovuşturarak, “Size bir şey söyleyeceğim ama...” dedi.

			Belkıs onun mühim bir şey söyleyeceğini anlamıştı.

			“Söyleyiniz.”

			“Artık her akşam burada yemek yiyorum.”

			“Memnun değil misiniz?”

			“Onu sormayınız. Duyduğum minneti nasıl tarif edeceğimi bilemiyorum.”

			“Biraz ileri gidiyorsunuz. Bunda, minnettar olacak bir şey de yok.”

			“Size öyle gelir. Bir de bana sorunuz.”

			“Peki, ne söyleyecektiniz?”

			Nihat’ın sesi tutuklaşmıştı.

			“Bu misafirlik hep böyle devam edecek mi?”

			Belkıs kaşlarını kaldırdı.

			“Hangi misafirlik? Siz burada misafir değilsiniz.”

			“Misafir değilim ama neyim? Hep siz masraf ediyorsunuz.”

			“Siz olmasanız da masraf oluyor.”

			“Aynı masraf değildir.”

			“Bu başlangıçtan maksadınız nedir?”

			Nihat ezilip büzülüyordu.

			“Yani demek istiyorum ki... Masrafa ben de katılsam.”

			Belkıs durgun bakıyordu.

			“Ne münasebet! Tencere nasıl olsa kaynıyor. Bir kişi için hazırlanan yemekle iki kişi de doyar.”

			Nihat bir şey söyleyemedi. Belkıs gülümsedi.

			“Böyle şeyler düşünmeyin.”

			Bir daha bu bahsi konuşmadılar. Nihat akşamları geliyor, odasına giriyor, pijamasını giyiyor, sofaya çıkıyordu.

			Belkıs yatak odası, sofa, mutfak arasında mekik dokuyordu. Sofada oturan Nihat’a gülümsüyor, söz atıyordu.

			“Neler düşünüyorsunuz? Sizde bir filozof hâli var.”

			Nihat boynunu büküyordu.

			“Benimle alay etmeyiniz.”

			Günler geçtikçe birbirlerine daha fazla ısınıyorlardı. Bir cumartesi akşamı Belkıs çok neşeliydi.

			“Yarın tatiliz. Bu gece bir hovardalık edelim.”

			Nihat, bunu ne manaya vereceğini şaşırmıştı.

			“Siz bilirsiniz.”

			Belkıs sordu.

			“Şimdiye kadar anladığıma göre içki müptelası değilsiniz. Fakat hiç mi içki içmezsiniz?”

			“Bazen bira içerim.” 

			“Rakıdan tiksinirim. Şarabı sevmem. Viski, cin, vermut, şartröz, menta gibi züppe içkilerinden de pek başım hoş değildir. Konyağı ilaç gibi içerim. Birayı severim.”

			“Fazlası şişiriyor.”

			“Tabii, kararında bırakmalı. Yalnız şampanyaya bayılırım. Ama iyisini bulmak bir meseledir.”

			“Çok da pahalıdır.”

			“Şampanyanın pahalılığı içildiği yere göre değişir.”

			“Orası öyle.”

			“Şampanyanın sarhoşluğu pek zevklidir.”

			“Çok içtiniz mi?”

			“Hayır! Topu temeli üç dört kere.”

			“Çok değil.”

			Belkıs kollarını açarak anlattı.

			“Şimdi ne yapacağız, biliyor musunuz? Bu gece bir orji, sefahat yapacağız. Balık pazarından taze balık aldım. Oynar oynar.”

			Elleriyle işaret ederek gülüyordu.

			“Balıkçılar, satarlarken böyle bağırırlar ya... Ama hakikaten oynar oynar. Çok taze. Balıkları ızgara yapacağım. Enfes bir salatamız olacak. Ciğer de aldım. Kabakla pilav da var. Menü pek zengin sayılmaz. Ama bize yetişir, değil mi?”

			Nihat gülümsedi.

			“Ne diyorsunuz? Çok bile.”

			Belkıs mühim bir tavır takınmıştı.

			“Bakkala haber bıraktım. Bira soğutuyor. Dükkânını kapamazdan bir saat önce getirecek. O zamana kadar bizim sofra da hazır olur.”

			Nihat’a dikkatle baktı.

			“Biraz bira içeceğiz.”

			“Hay hay... İçeriz.”

			Belkıs ellerini birbirine vurdu.

			“Mükemmel arkadaşsınız Nihat Bey. Sizinle arkadaşlığımdan memnunum. Yalnız yaşarken bazen böyle bir hovardalık aklıma gelirdi. Ama tek başına olmuyor. İnsan biraz da konuşmak istiyor.”

			O gece Belkıs sofrayı donatmıştı. Nihat’la gülerek konuşuyor, şakalaşıyordu.

			“Ama sarhoş olmayacaksınız.”

			Nihat kendini tatlı bir hava içinde yüzüyor, uçuyor gibi bırakmıştı.

			“Hayır! Sarhoş olmam. Daha hayatımda hiç sarhoş olduğumu bilmiyorum.”

			“Çok içtiniz mi?”

			“Arkadaşların zoruyla birkaç kere bira içmiştim.”

			“Bu gece göreceğiz.”

			“Emin olun, sarhoş olmam.”

			“Niye bu kadar kendinize güveniyorsunuz?”

			“Bira hafif içki.”

			Belkıs başını sallıyordu.

			“Azizim, içkinin hafifi, ağırı olmaz. Fazla kaçırdın mı çarpar. Hiç şakası yoktur.”

			“Fazlasına söz yok.”

			Üçüncü şişede Nihat’ın gözleri dalgınlaşmış, yanakları kızarmıştı. Belkıs dikkat ediyordu.

			“Nasılsınız?”

			Nihat göğsünü şişiriyordu.

			“Çok iyiyim.”

			Belkıs için için gülüyordu.

			“Mükemmel... Daha biramız var.”

			Nihat masanın kenarına elini vurdu.

			“İçeriz.”

			Dördüncü şişede Belkıs aşktan, kadından bahis açtı.

			“Şimdiye kadar kimseyi sevdiniz mi?”

			Nihat duralamıştı.

			“Hayır!”

			Belkıs buna şaştı.

			“Nasıl olur? Genç, sıhhatte bir erkeksiniz.”

			Nihat içini çekti.

			“Sevmek, zannediyorum ki biraz da fırsat işi.”

			“Ne gibi?”

			“Ben dışarı hayata gözümü açamadım ki...”

			Belkıs gözlerini kırpıştırdı.

			“Anlamadım.”

			“Anlatayım. Çok genç yaşta hayat mücadelesi beni ihtiyarlattı.”

			“Siz şimdi ihtiyar mısınız?”

			Nihat başını eğdi.

			“Evet.”

			Belkıs kahkaha ile güldü.

			“O hâlde ben nineyim.”

			“Siz benden gençsiniz.”

			“Ne söylüyorsunuz? Ben sizden en aşağı on yaş büyüğüm.”

			“Hiç görünmüyorsunuz.”

			“İltifat ediyorsunuz.”

			“Hayır. İltifat değil! Görünmüyorsunuz.”

			“İmkânı yok.”

			“Size öyle geliyor.”

			“Ben hakikaten genç miyim?”

			Nihat başını eğdi.

			“Gençsiniz.”

			Belkıs yorgun yorgun güldü.

			“Ben hiç farkında değilim.”

			Durgun bir bakışla sordu.

			“İhtimal güzelim de...”

			Nihat onu tatlı tatlı süzüyordu.

			“Güzelsiniz!”

			Belkıs sarhoş olmamıştı. Fakat biraz keyifti, içi ezildi.

			“İhtimal, size öyle geliyor.”

			Nihat yanakları alev alev yanarak bakıyordu.

			“Yalnız bana değil, başkalarına da öyle geliyordur.” 

			Belkıs küçük küçük güldü.

			“Demek beni güzel buluyorsunuz...”

			“Yalan mı söyleyeyim? Güzelsiniz.”

			“Peki, neremi güzel buluyorsunuz?”

			Nihat ondan gözünü ayırmıyordu.

			“Nerenizi mi?”

			“Evet.”

			“Hem heyet-i umumiyenizle güzelsiniz hem de ayrı ayrı.”

			“Nasıl?”

			“Bir kere manalı bir yüzünüz var. Sonra vücudunuzun hatları öyle muntazam, öyle biçimli ki...”

			“Bunlara ne zaman dikkat ettiniz? Ben sizi, benimle hiç meşgul zannetmiyordum.”

			“Yanılıyorsunuz. Sizi öyle takdir ediyorum ki...”

			“İltifatınıza değil, alakanıza teşekkür ederim.”

			“Eğer şimdiye kadar şüphe ettinizse çok acırım.” 

			Belkıs gözlerini kaldırarak baktı, onun bardağına bira koydu, içini çekti.

			“Şüphe etmedim ama... Neyse...”

			Elini havada savurdu, bardağını uzattı.

			“İçelim.”

			“İçelim.”

			Beşinci şişede Nihat’ın gözleri süzülmüştü. Belkıs ona baktı. Kendi kendine, “Olmaya başladı,” dedi. “Fazla kaldırmıyor.”

			İçinden buna memnun oldu.

			“Ama iyi... Küplü olmasın da...”

			Canı yanıktı, seviniyordu. O gece neşesi vardı, içmek ve konuşmak istiyordu.

			“Demek hiç sevmediniz?”

			“Hayır. Vakit olmadı.”

			“Ama sevmek bir ihtiyaçtır.”

			“Siz sevdiniz, değil mi?”

			Belkıs derin derin göğüs geçirdi.

			“Ben de vakit bulamadım. Benim hayatım yıkıldı.” 

			Nihat süzülen gözlerini açmaya uğraşıyordu.

			“Hayatınız mı yıkıldı?”

			“Anlatması uzun.”

			“Neden?”

			“Bu yıkılışta benim rolüm yok. Ailemin, tabii kendilerinin de farkında olmayarak hazırladıkları bir facia. Ben bu facianın zavallı kurbanıyım.”

			“Ne gibi?”

			“Beni evlendirdiler. Ama bana sormadan... Kocam ahlaksız, serseri, ayyaşın biriydi. Ayrıldım. Fakat hayattan tiksindim. Gençliğim karardı.”

			Yüzünü buruşturmuştu, bardağına bira koydu, içti.

			“Konuşmayalım.”

			Birden gülmeye başladı.

			“Demek ben güzelim ve gencim.”

			Nihat başını salladı.

			“Evet.”

			Belkıs keyifle gülüyordu.

			“Ne iyi... Ne iyi... Çok hoşuma gitti.”

			“Alay mı ediyorsunuz?”

			“Müsaadenizle, bunu sormak benim hakkım.”

			“Neden?”

			“Çünkü bana genç ve güzel diyen sizsiniz.”

			“Peki, yalan mı?”

			“Bana pek doğru gibi gelmiyor.”

			“Yanılıyorsunuz.”

			“Çok naziksiniz.”

			Nihat’ın sesi ağırlaşmıştı.

			“Hayır! Bunun nezaket tarafı yok. Hakikati söylüyorum. İnsan sizin karşınızda şaşırıyor. İnsan sizin karşınızda iki şey duyuyor. Sevgi ve hürmet... Siz sevilmeye layık olduğunuz kadar hürmete, hürmete layık olduğunuz kadar da sevgiye layıksınız.”

			Belkıs içinden gelen bir kahkaha ile güldü.

			“Beni şımartacaksınız.”

			“Haddim değil.”

			“Devam ediniz, dinliyorum.”

			“Daha ne söyleyeyim. Ben sizin muhatabınız olacak bir insan değilim ki.”

			“Ne münasebet?”

			“Sizin tahsiliniz yüksek. Aile ayarınız da öyle. Hâlbuki benim tahsilim yok. Sonra fakir bir ailedenim.”

			Belkıs birden doğrulmuştu.

			“Böyle konuşmayınız. Hayır! Aramızda hiçbir fark yok. Burada denk iki arkadaş gibi oturuyor, konuşuyoruz. Başka türlü düşünmenizi istemem.”

			Nihat ses çıkarmamıştı. Belkıs altıncı şişeyi açtı, bardakları doldurdu.

			“İçiyoruz, değil mi?”

			“İçiyoruz.”

			“Size önceden söyledim. Yarın tatiliz. Bu gece hovardalık yapacağız.”

			Bardakları tokuşturarak içtiler. Belkıs etrafına baktı.

			“Ne tuhaf... Hiç âdetim değilken canım sigara içmek istiyor.”

			“Gidip sigara alayım.”

			Belkıs başını geriye itti.

			“Uzun iş...”

			Nihat sordu.

			“Ara sıra sigara içer misiniz?”

			Belkıs güldü.

			“Arkadaşlar zorlarlar, bazen bir tane içerim. Ama sigaranın keyfini tatmış değilimdir. Demin, öyle aklıma geliverdi. Siz hiç sigara içmediniz mi?”

			“Hayır.”

			“Melek gibi insansınız.”

			Nihat boynunu büktü.

			“Arkadaşlarım benimle alay ediyorlar.”

			“Ne diye?”

			“Bana zevksiz insan diyorlar.”

			Belkıs’ın kaşları çatılmıştı.

			“Ne derlerse desinler. Siz onlara uymayın. İçki ve sigara içmemekle çok iyi yapıyorsunuz.”

			Nihat önüne bakıyordu.

			“Sigara bile benim için bir sefahat olur.”

			Belkıs tekrar bardağını doldurmuştu.

			“Sizi çok beğeniyorum.”

			Birasını ağır ağır içti. Nihat’a gülümseyerek baktı.

			“İyi insansınız.”

			Belkıs bir kasa bira getirtmişti. Yedinci şişede Nihat ağırlaştı, tutuk tutuk gülüyordu.

			“Ne tuhaf, gülmek istiyorum.”

			Belkıs kışkırtıyordu.

			“Gülünüz... Gülmek fena şey mi?”

			Nihat gevşemeye başlamıştı.

			“Siz vallahi güzelsiniz.”

			Bu hâl Belkıs’ın hoşuna gidiyordu.

			“Koltuklarımı kabartıyorsunuz.”

			Nihat tekrar ediyordu.

			“Güzelsiniz.”

			Belkıs başını kaldırmıştı.

			“Bir şey sorayım...”

			“Sorunuz.”

			“Ben sevilebilir miyim?”

			Nihat homurdandı.

			“Sorduğunuz şeye bakın.”

			“Yani, sevilemez miyim?”

			“Sizin uğrunuza intihar edecekler olur.”

			“Ne diyorsunuz?”

			“İnanmıyor musunuz?”

			“Nasıl inanayım?”

			“Eğer kızmazsanız...”

			Durdu. Belkıs’a uzun uzun baktı. Belkıs sordu.

			“Ne diye kızacağım?”

			“Kızmayacaksınız, değil mi?”

			“Hayır, kızmayacağım.”

			“Ben uğrunuzda intihar edebilirim.”

			Belkıs yüreğinde bir sancı ile doğrulmuştu.

			“Hayır! Yaşayınız.”

			Nihat’ın bardağına bira koydu.

			“İçelim ve yaşayalım.”

			Belkıs sarhoş olmuştu, gülüyor, söylüyordu. Ne kadar oturduklarının farkında değildi. Yalnız sabahleyin gözlerini açtığı zaman yatağında, yanında Nihat’ı gördü.

			Buna önce isyan edecek oldu. Sonra omuzlarını silkti. Bu mukadderdi. Tabii görmek, tabii kabul etmek lazımdı. Nihat’ı evine alışı tabii değildi. Artık ondan sonrası çorap söküğü gibi gidecekti.

			Evlerinde aşçı, hizmetçi yoktu. Kime karşı eksikli olacaktı? Nihat’ı apartmanına aldığını görenler ve duyanlar olmuştu. Onlar ne düşünüyorlardı? İki aya yakın geçen masum hayatlarına kimse inanmayacaktı.

			Belkıs fazla düşünmedi, ok yaydan çıkmıştı. Tam manasıyla bir arada yaşamaya başladılar.

			Belkıs artık Nihat’a bütün ruhuyla bağlanmıştı. Onu seviyordu ve ona bakıyordu.

			Nihat da ona bağlı görünüyordu.

			Belkıs bütün bunları gece yatağında tekrar düşünüyor, geçmiş günlerin hayallerini tekrar gözden geçirirken titriyordu.

			“Artık benden bıktı... Beni sevmiyor.”

			Ne yapacaktı? Nihat’ın kendisine bağlılığının derecesini anlayacaktı. Ama nasıl? Belkıs karar veremiyordu.

			“Birini mi seviyor? Kimi... Genç mi?”

			Bu noktaya gelince kalbine zehirli bir iğne saplanıyordu. Fazla düşünmek istemedi.

			“Anlarım,” dedi.
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			Nihat şirkete on dakika geç gitmişti. Kalem şefi, “Nerede kaldınız?” dedi.

			“Tramvay bekledim.”

			“Fazla geç kalmayın rica ederim.”

			“Peki, efendim.”

			Nihat yerine oturmuştu. Masasının üstündeki kâğıtlara baktı, “çıkarılacak evrak” yoktu. Buna rağmen masanın üzerini düzeltti, çekmeleri karıştırdı, meşgul görünmeye çabaladı.

			Şirketin o günlerde pek fazla işi yoktu. Kalem şefinin on dakikalık gecikme için ihtarını Nihat, pek anlayamadı. Masa arkadaşına sordu.

			“Ne var?”

			“Ne gibi?”

			“On dakika geç kaldım diye bizim şef söylendi.”

			“Tuhaf şey... Aran açık mı?”

			“Hayır.”

			“O hâlde bir şeye canı sıkılmıştır. Karşısına sen geldin, sana çattı.”

			“İhtimal.”

			Nihat kâğıtları karıştırırken kendi kendine, “Belkıs da bir tuhaf! Anlamıyorum ki,” diyordu.

			Nihat pazar sabahı sokağa çıktığı için Belkıs sinirlenmişti. Akşam gezintisinde Belkıs, Perihan’ın kocası Sami’ye âdeta kur etmişti. Bu ne demekti? Nihat onu kıskandırmak için Perihan’a sokulmuş, hararetli konuşmuştu.

			Nihat sabahleyin, hava almak için sokağa çıkmıştı. Yanında Belkıs’ı da istiyordu. Fakat Belkıs mutfaktan, evden ayrılmıyordu. Bu, Nihat’ı sinirlendiriyordu. Onun sokağa çıkışını Belkıs şüpheli görmüştü. Nihat bunu anlamıştı. Dışarı çıkmaz, evde kalabilirdi. Fakat apartmanda boğuluyordu. Belkıs’a, “Bırak, yemek pişirme... Sokağa çıkalım, gezelim. Karnımız acıktığı zaman, bir lokantada yemek yeriz,” diyemiyordu. 

			Parası yoktu. Bunu Belkıs da teklif edemezdi. Bu, “Masrafları sen gör,” demekti.

			Belkıs’la gezmek istiyordu ama bu gezişler hiç de yürek açıcı olmuyordu. İşte bu pazar Sami ve Perihan’ı evlerinden almışlar, gezmeye çıkmışlardı. Masrafları yine Belkıs ödemişti. Belkıs kimsenin keseye davranmasını istemiyordu.

			Nihat evdeki hayatını düşünüyordu. Onun koltuğu altındaydı. Onun keyfiyle yaşıyordu. Yaşayışı fena değildi. Bundan şikâyet edemezdi. Fakat kendisinin hiçbir şeyde reyi, fikri yoktu. Onun hâkimiyeti altındaydı. Belkıs ona, “Canın ne çekiyor? Ne istiyorsun?” diye soruyordu.

			Nihat bu soruşlarda da yine bir tahakküm seziyordu.

			Belkıs âdeta, “Şunu isteyeceksin,” diyor gibiydi.

			Nihat’ın beyni oyuluyordu.

			“Beni çok küçük, çok adi görüyor. Benimle alay ediyor. Peki, ama ne diye benimle yaşıyor? Bana acıyor mu? Hayır, bu acımak da değil...”

			Nihat, Belkıs’ın kendisine karşı bağlılığını seziyordu. Bunu Sami’ye karşı aldığı hâllerden anlamıştı.

			“Beni kıskandırmak istiyor.”

			Bunu düşünürken övünüyor, kendi kendine tekrar ediyordu.

			“Beni kıskanıyor!”

			Nihat da Perihan’a kur yapmıştı. Belkıs bunu hoş görmemiş, alınmış gibiydi. Açığa vurmamış, bir şey söylememişti. Fakat canının sıkıldığı her hâlinden belliydi. Nihat, Belkıs’ın kıskanmasını, sevgiden çok onur meselesi telakki ediyordu. Hâlbuki Nihat onun onurdan kıvranmasını değil sevgiden çırpınmasını istiyordu.

			Nihat, Belkıs’ı seviyordu. Ama ona açılamıyordu. Çekiniyordu. Belkıs zekâca, görgüce, tahsilce üstündü. Nihat onun koltuğu altında yaşıyordu. Kazancı da iyiydi. Nihat onun karşısında küçülüyordu.

			Ah bu çekingenlik! Ah bu küçülüş...

			Nihat’ın kalbi sızlıyor, tırnaklarını kemiriyordu. Eğer müsavi olsaydılar, Nihat ona içini dökebilecekti. Belkıs, “Ben yaşlıyım,” diyordu.

			Belkıs belki yaşlıydı. Fakat Nihat onu hiç, hiç yaşlı bulmuyor, görmüyordu ki...

			Nihat ona bunu anlatamıyordu. Belkıs hemen gülüyor, sözünü kesiyordu.

			Nihat, Perihan’a güler yüz göstermişti. Gelgelelim Perihan hiç de hoşuna gitmiyordu. Perihan çiğ bir kadındı. Gülüşleri, duruşları hep yapmacıktı. Kocasını seviyor görünüyordu. Fakat bu pek içten bir sevgiye benzemiyordu.

			Nihat burun kıvırıyordu.

			“Züppe şeyler... Perihan da züppe, kocası da... Onların züppeliklerini Belkıs nasıl oluyor da hoş görebiliyor? Belkıs züppe değil. Ağır, ciddi kadın. Onlarla konuşmasını anlamıyorum.”

			Daha derin düşünüyordu.

			“Bizim evimiz lüks değil... Sade... Ama sadeliği içinde muhakkak ki çok kibar. Belkıs evi lüks de döşeyebilir. Ama hiç yanaşmıyor. Ruhunda gösteriş yok. Perihanların apartmanları gülünç. Perihan’ın tuvaleti de gülünç. Belkıs giyinmesini biliyor. Sade ve zarif... Perihan’ın makyajı, tuvaleti göze batıyor. Kocası da züppe... Konuşmaları da saçma. Belkıs bunların nesinden hazzediyor? Belkıs beni Perihan’a hayran sanıyor. Tiksiniyorum. Kendilerini beğenmiş, cıvık insanlar.”

			Nihat omuz başında bir ses duydu.

			“Nihat Bey, pek dalgınsınız.”

			Başını kaldırdı. Muhasebede çalışan Bekir Hamit’i gördü, hiçbir şey söylemeden baktı.

			Bekir Hamit manalı gülümsüyordu.

			“Çok dalgınsınız.”

			Nihat boynunu büktü.

			“İhtimal.”

			“Hangi ihtimal azizim? Yanınıza geleli beş dakika oluyor. Hiç farkına varmadınız.”

			Bekir Hamit ellerini onun masasına dayamıştı.

			“Bu sabah on dakika geç gelmişsiniz.”

			Nihat dişlerini sıktı.

			“Bizim şef mi söyledi?”

			“Hayır! Hademe Âdem.”

			“O da mı benimle meşgul oluyor? Tuhaf!”

			“Hayır... Ben sordum da söyledi.”

			“Sabahleyin beni mi aradınız?”

			Bekir Hamit kaçamaklı bir tavırla, “Yok,” dedi. “Âdem’i görmüştüm, aklıma geldi, sordum.”

			Nihat durgun durgun ona bakıyordu. Bekir Hamit eğilmişti.

			“Dün size imrendim doğrusu.”

			“Ne münasebetle?”

			“Sizi Mecidiyeköy’de gördüm.”

			Nihat cevap vermedi. Bekir Hamit devam etti.

			“İmrenilmeyecek gibi değildi. Vallahi yamansınız.”

			Nihat kenarda köşede kalmış, silik, küçük memurlardandı. Hâlbuki Bekir Hamit’in mevkii yüksek sayılırdı. Muhasip muavinliğine yahut bir müfettişliğe geçirileceği söyleniyordu. İki yüz liraya yakın aylık alıyordu. Nihat’la sıkı fıkı bir arkadaşlığı da yoktu. Bekârdı. Çok temiz giyiniyordu. Onun bu sokuluşunu Nihat anlamıyordu.

			Bekir Hamit kurnaz bir gülüşle, “Yanınızdakiler kimlerdi?” diye sordu.

			Nihat birden cevap veremedi, alık alık baktı. Bekir Hamit tekrarladı.

			“Vallahi yamansınız!”

			“Anlamıyorum.”

			Bekir Hamit eğilmişti.

			“O sarı saçlı kadın harikaydı. Öbür hanım da fevkaladeydi. Aile kadınları değil mi?”

			Nihat hırsını güç yeniyordu.

			“Evet.”

			“Belki... Nereden tanıyorsunuz?”

			“Ahbaplarımdır.”

			“Tebrik ederim doğrusu. Kimlerin nesi bunlar?”

			Nihat yutkundu, içinden “lahavle” çekti.”

			“Tanımazsınız.”

			Bekir Hamit, küstah, dikiliyordu.

			“Tuhaf konuşuyorsun azizim. Tanısaydım sormazdım.”

			Nihat hırçınlaşmıştı.

			“Tanışmak mı istiyorsunuz?”

			Bekir Hamit doğruldu.

			“Kabil değil mi?”

			Nihat omuz silkti.

			“Pek zannetmiyorum.”

			Bekir Hamit şakaya ve teklifsizliğe vurmak istiyordu.

			“Başka bir fikre kapılmayın. Meclisiniz çok hoşuma gitti. İçimden, ben de arkadaşlık etsem, dedim. Bunda bir fenalık yok monşer. Beğenmekten gelen bir istek... Evet, hiçbir fenalık yok. Öyle güzel konuşuyordunuz ki... Ben böyle meclislere bayılırım. Sonra kibar insanlar... İnsanın arkadaşlık ettiğine değer. Size imrendim dediğimin sebebi de bu.”

			O söyledikçe Nihat sinirleniyordu. Elinin tersiyle suratına vurup kovmamak için kendini güç tutuyordu.

			Bekir Hamit soruyordu.

			“Yanınızdaki erkek kimdi?”

			Nihat tırnaklarını avuçlarına batırıyordu.

			“Sarışın hanımın kocası.”

			Bekir Hamit sıçradı.

			“O evli mi? Hiç belli değil... Genç kız gibi... Vallahi hayret... Genç kız gibi...”

			Nihat başını sallıyordu.

			“Evlidir.”

			“Kocası ne iş yapar?”

			“Bir bankada memurdur.”

			Bekir Hamit düşünceli durdu.

			“Herhâlde aşağı sınıf memurlardan olmayacak. Çünkü öyle bir kadını yaşatmak için para ister.”

			Başını kaldırdı.

			“Peki, öbür hanım?”

			Nihat bir tereddüt geçirdikten sonra, “Bir şirkette memurdur,” dedi.

			“Evli değil mi?”

			“Hayır.”

			Bekir Hamit tane tane söylüyordu.

			“Biraz geçkince... Evet, pek genç değil, yaşlı... Fakat enfes bir kadın, monşer...”

			Nihat, susuyordu. Bekir Hamit, tekrar etti.

			“Enfes kadın... Hâlinde bir asalet var.”

			Sordu.

			“Yalnız mı yaşıyor?”

			“Bilmiyorum.”

			“Demek fazla hususiyetiniz yok?”

			“Evet.”

			“Monşer, pardon ama çok lakaytsınız. İnsan hiç alakadar olmaz mı?”

			“Ne diye alakadar olayım?”

			Bekir Hamit buna şaşmıştı.

			“İnsan nasıl alakadar olmaz? Ben o kadına âşık olabilirim. Hatta oldum bile.”

			Nihat hayretle bakıyordu.

			“Bir kere uzaktan bakarak mı?”

			Bekir Hamit kollarını açmıştı.

			“O kadarı kâfi!”

			“Konuşacak olursanız ilanıaşk edeceksiniz galiba.”

			“Aşağı yukarı.”

			“Fakat o kadın nasıl karşılayacaktır? Onu da düşünmüyor musunuz?”

			“Hayır... Hiç düşünmem.”

			“Amma yaptınız.”

			“Benim prensibim budur. Kadınlar beğenilmekten, sevilmekten hazzederler. Onların en zayıf tarafları budur.”

			“Her kadın bir olmaz.”

			“Hayır azizim, bütün kadınlar birbirlerinin eşidir.”

			“Benim fazla tecrübem olmadığı için bilmiyorum.”

			“Biliniz azizim, bu böyledir.”

			“Olabilir.”

			“Olabilir değil, bu böyledir.”

			“Yani siz ilanıaşk edince kadın kollarını açar mı?” 

			Bekir Hamit güldü.

			“Kadınına göre.”

			“O hâlde?”

			“Sinir meselesi... Zaman her şeyi halleder.”

			“Demek biraz beklemek icap ediyor.”

			“Çaresiz.”

			Nihat bunalmıştı. Eğer bir odada, bir kahvede olsalardı, kalkar, gider, kurtulurdu. Müdür kalem şefi çağırır diye ümitsiz bekledi. Masasına evrak da gelmiyordu. Kovmak istiyordu. Fakat, nasıl kovabilirdi? Şirkette, onun mevkii, Nihat’ın mevkiinden daha yüksek, daha sağlamdı. Onu darıltacak olursa, bir punduna getirir, Nihat’ı şirketten attırabilirdi.

			Bekir Hamit kısa bir sükûttan sonra, “Bir pazar hep beraber gezsek,” dedi.

			Nihat anlamamış gibi baktı.

			“Kimlerle?”

			“Sizin arkadaşlarla.”

			“Onlar beni davet ediyorlar.”

			Bekir Hamit düşünür gibi uzaklara göz gezdirdi.

			“Bu ayrı mesele. Dün yanımda arkadaşlarım olmasaydı gelip size, bir bonjur diyecektim.”

			Nihat’ın kanı donmuştu. İçinden, “Amma küstah,” dedi.

			Bekir Hamit devam etti.

			“Nerede oturuyorlar?”

			Nihat aksilenmek üzereydi, sesi dikleşti.

			“Şişli’de.”

			“Ben de öyle tahmin ediyordum. Şık, kibar şeyler.”

			Bekir Hamit, Nihat’ın omuzuna dokundu.

			“Talihli insansın monşer.”

			Birden samimileşti.

			“Nerede oturuyorsun?”

			Nihat yavaş sesle, “Beyoğlu’nda,” dedi.

			“Beyoğlu’nun ne tarafında?”

			“Osmanbey’de.”

			Bekir Hamit elleriyle işaret etti.

			“Sen de lüks semtte oturuyorsun.”

			Ve sordu.

			“Ev mi, apartman mı?”

			“Apartman.”

			“Yalnız mısın?”

			Nihat artık taşacaktı, yine sinirlerini yendi.

			“Hayır! Ailemle beraber oturuyorum.”

			Bekir Hamit’in kaşlarının arası buruşmuştu.

			“Şimdi anlıyorum. Buradan aldığın maaşla çok güç geçinirsin. Hatta geçinemezsin. İnsanın ailesi olunca iş değişir.”

			Nihat onu tokatlayacaktı. İçinden, “Bu züppe, benden ne istiyor?” diyordu. “Benden ne istiyor? Aramızda uzun boylu bir arkadaşlık da yok. Niye bana musallat oluyor? Ona bu küstahlığı veren kuvvet ne? Beğendiği kadının benim dostum, metresim olduğunu söylesem, belki çıldırır. Beni hakir buluyor. ‘Şık, kibar,’ dediği kadınları kendine layık görüyor.”

			Bekir Hamit biraz daha sokulmuştu.

			“Monşer, eğer bir tesadüf olursa onlarla beni tanıştır.”

			Nihat başını kaldırarak baktı.

			“Onlara danışmadan nasıl tanıştırırım?”

			Bekir Hamit onun saflığına güldü.

			“Eski ekol... Bu etiketler, seremoniler geçti monşer. Dünya değişti. Şimdi her yerde, her zaman, herkes birbirleriyle tanışabiliyorlar.”

			Geriledi, kaşlarını çattı.

			“Ben şüpheli bir adam mıyım?”

			“Öyle bir şey söylemedim, rica ederim.”

			“Fakat düşünüyorsunuz.”

			“Onlar hesabına düşünüyorum.”

			“Ne diye onlar hesabına düşünüyorsunuz?”

			“Onların fazla ahbapları yoktur.”

			“Siz akrabaları mısınız?”

			“Hayır, tesadüfen tanıştım.”

			“Tesadüfen ben de tanışabilirim.”

			Nihat isyan etmişti.

			“O hâlde talihinizi deneyiniz.”

			Bekir Hamit birden doğruldu.

			“Hiç nazik değilsiniz.”

			Nihat gülümsedi.

			“Affedersiniz, kusurum ne?”

			Bekir Hamit omuzlarını oynattı.

			“Bir kusurunuz yok. Yalnız her nedense çok çekingen davranıyorsunuz.”

			“Ne yapmamı emrediyorsunuz? Sizi onların evine mi götüreyim? Bu kadar hususiyetim yok.”

			“Ben bir tesadüften bahsetmiştim.”

			Nihat yorgun baktı.

			“Tesadüflerde de vaziyet gözetilir sanıyorum.”

			Bekir Hamit bunu anlamamış gibiydi.

			“Nasıl vaziyet?”

			“Yanımızda yabancılar da bulunabilir.”

			“Dostlarımızın dostları dostumuzdur.”

			Bunu, büyük bir hikmet savurmuş gibi âdeta geğirerek söylemişti. Nihat cevap vermedi. Bekir Hamit daha söyleyecekti, fakat o sırada hademe, Nihat’ın masasına bir tomar kâğıt getirmişti. Kâğıtları alan Nihat, “Müsaade eder misiniz?” dedi.

			Bekir Hamit biraz gerilemişti.

			“İşiniz var, sizi meşgul etmeyeyim,” dedi ve elini selam verir gibi oynattı.

			“Görüşürüz.”

			Nihat’ın masasından uzaklaştı, odadan çıktı. Nihat kâğıtların numaralarını deftere yazıyor, muamelesi bitenleri bir kenara istif ediyordu. İşini bitirdiği zaman zile bastı, gelen hademeye kâğıtları verdi.

			Hademe sordu.

			“Tamam mı?”

			Nihat başını salladı.

			“Tamam.”

			Hademe kâğıtları aldı, götürdü.

			Nihat’ın beyni uyuşmuştu. Kendi kendine, “Ne adam!” diyordu. “Âdeta ısrar ediyor. Perihan’ı bilmem ama bu tip Belkıs’ın sinirlerine dokunur. Hem ne diye, ne münasebetle takdim ederim? Canciğer arkadaşım değil... İçyüzünü bilmiyorum. Sonra onlarla tanışırsa benim vaziyetimi de anlayacak. Tabii ağzı durmayacak... Belkıs bunu istemez... Ben de istemem. Yaptığı küstahlık da değil, terbiyesizlik. Böylelerine terbiyesini vermeli! Ama nasıl? Onun hakkından gelirim, kemiklerini kırıncaya kadar dövebilirim. Gelgelelim, benim vaziyetim kötüleşir. Çirkefin yüzünden mahkemelik olurum. Belki beni şirketten de atarlar. Onun dayandığı yer var. Hâlbuki ben pamuk ipliği ile duruyorum. Buradan çıkarsam, Belkıs’ın eline bakacağım. Bu güzel bir şey değil. Belkıs beni teselli edecektir, buna eminim. Ne çıkar? İş kolay bulunmuyor. Kim bilir, ne kadar zaman işsiz kalacağım?”

			Oda arkadaşı Daktilo Hayriye Hanım’ın sesini duydu.

			“Çok dalgınsınız Nihat Bey.”

			Nihat gülerek baktı.

			“Belki...”

			Genç kız iskemleye arkasını dayamış, kollarını kavuşturmuştu.

			“Canınız sıkkın gibi...”

			Nihat gizlemedi.

			“Biraz.”

			“Zannedersem Hamit Bey canınızı sıktı.”

			“Kısmen.”

			“Neler söyledi?”

			“Abuk sabuk şeyler.”

			Hayriye Hanım kollarını gevşetti, ellerini masanın kenarına koydu.

			“Hamit Bey çok geveze.”

			Nihat içini dökmek istiyordu.

			“Manasız konuşuyor.”

			“O daima manasız konuşur.”

			“Üzerine vazife olmayan şeylere karışıyor.”

			“Karışır. Hem kendinde hak görür.”

			“Çok doğru söylüyorsunuz.”

			“Birkaç kere benim de canımı sıktı. Şimdi konuşmuyoruz.”

			“Nerede o gün? Keşke ben de konuşmasam.”

			“Siz konuşurken dikkat ediyordum. Âdeta onu kovar gibi davranıyordunuz. Fakat o anlamıyor ki...”

			“Evet, anlamıyor.”

			“Bir şey tutturuyor, insanın üzerine düşüyor. Ne diye canınızı sıktı?”

			“Söylersem gülersiniz. Çünkü gülünecek şey.”

			“Aman söyleyin.”

			“Dün pazardı. Bir ahbabıma uğramıştım, karısıyla beraber sokağa çıktık, bir hanım misafirleri de vardı. Hep beraber Mecidiyeköy’e gittik, bir kahveye oturduk.”

			“Herkesin yaptığı şey! Bunda bir fevkaladelik yok.”

			“Evet, gayet tabii.”

			Nihat tekrar ederken sinirlenmeye başlamıştı.

			“Hamit Beyefendi bizi görmüş. Yanındaki kadınlar kimdi diye soruyor.”

			Hayriye Hanım ağzı açık bakakalmıştı.

			“Ne münasebet?”

			“Münasebetsizlik. Kadınları çok beğenmiş. Şık ve kibar şeylermiş.”

			“Olabilir. Ona ne?”

			“Ona ne olur mu? Beğenmiş. Ne dedi, biliyor musunuz?”

			“Konuştuklarınızı duymadım.”

			“Beni onlarla tanıştır, dedi.”

			Hayriye Hanım eliyle ağzını kapamıştı.

			“Aa! Bu ne tuhaf adam.”

			“Küstah, terbiyesiz, züppe!”

			“Ne söyleseniz haklısınız... Ağzının payını vermediniz mi?”

			“Ne denir? Sesimi çıkarmadım.”

			Genç kız tiksinmiş gibi yüzünü buruşturmuştu.

			“Böylelerinin ağızlarının payı verilmek ister. Siz çok nazik ve çok sabırlısınız. Ben olsaydım görürdü gününü.”

			Nihat yorgun, gülümsedi.

			“Lakırdı kâr eder mi sanıyorsunuz?”

			“Kâr etmese bile insan hiç olmazsa ferahlar.”

			“Belki... Fakat o da ters bir şey söyleyecek olursa mesele büyür. Ağzının kantarı yok.”

			“Orası öyle.”

			“Neler söylemedi? Kadınların, benim nerede oturduğumuzu sordu.”

			Genç kız kahkaha ile gülüyordu.

			“Adres alıp gelecek mi acaba?”

			“Kim bilir. Ondan her şey umulur.”

			“Doğru. Siz onunla pek dost, arkadaş değilsiniz sanıyorum.”

			“Ne dostum ne de arkadaşım... Bir müessesede çalışıyoruz. Selamlaşıyoruz. Ara sıra da konuşuyoruz. Hepsi o kadar.”

			“Peki, nasıl teklifsiz oluyor?”

			“Küstah, dedim size.”

			“Adres verdiniz mi?”

			“Sorduğunuz şeye bakın.”

			“Şaka söylüyorum. Verdim deseniz, inanmam.”

			Nihat çözemediği muammanın içinden çıkmak ister gibi sıkıntılı bir tavırla sağına soluna bakmıyordu.

			“İnsan bunu bir kere söyler. Cevap almayınca susar değil mi?”

			“Evet.”

			“Hayır ısrar ediyor.”

			“Israr eder. Bir arkadaşım beni görmeye gelmişti, Hamit Bey de o sırada odaya girmişti. Kız çıktıktan sonra kimdir, benimle tanıştır diye tutturmasın mı? Kız nişanlı. Nişanlı olmasa da ne münasebetle tanıtırım? Öyle ısrar ediyor ki...”

			“Ben eski ekolmüşüm!”

			Genç kız tiksindi.

			“Züppe!”

			“Hiç nazik değilmişim.”

			“Sesinizi çıkarmadan bunları dinlediniz demek?”

			“Ona verilecek tek cevap vardı. Suratını tokatlamak.”

			Genç kız açık yeşil gözlerini hayretle açmış, duruyordu.

			“Acaba dayaktan anlar mı?”

			Nihat başını eğmişti.

			“Biraz şüphelidir. Böylelerine söz, dayak kâr etmez.”

			“Arkadaşım buraya geldiği zaman gözünüzü kaldırıp bakmadınız bile. Hiç dikkat etmediniz. Hamit Bey öyle mi ya? Bir daha gelirse bana haber ver, beni tanıştır, diye ısrar ediyor. Arkadaşıma söyledim. Şirkete gelme, söz oluyor dedim. Başka çare bulamadım.”

			“Devam ederse tersleyeceğim. Bu kadar şımarıklık olmaz.”

			“Müdüre, muhasebeciye güveniyor.”

			“Ama bu etrafını taciz etmek için bir hak teşkil etmez.”

			“O bütün sırnaşıklıklara kendinde hak görüyor.”

			Nihat dişlerini gıcırdattı.

			“Hep sessiz insanlarla karşılaşmış. Aksi birine çatıp iyi bir zılgıt yerse aklı başına gelir.”

			“İster... Haddini bildirmeli.”

			“Bir gün olacak.”

			Hayriye Hanım sağ yumruğunu sol avucuna bastırmıştı.

			“Ah, burada olsa da görsek...”

			Gözlerini kapadı.

			“Yüreğim yağ bağlar.”

			Birden yüzü parlamıştı.

			“Öyle keyiflenirim ki...”

			Nihat, gayriihtiyari gülüyordu.

			“Siz de ona çok sinirleniyorsunuz.”

			Genç kız pençelerini gösterdi.

			“Sinirlenmek değil... Boğacağım geliyor.”

			“Hakikaten çok sinir, soğuk züppe.”

			Nihat o güne kadar oda arkadaşına dikkat etmediğinin farkına varmıştı. Hayriye Hanım açık yeşil gözleri, dalgalı koyu kumral saçları, ince vücuduyla oya gibi güzel bir kızdı. Aynı odada, karşılıklı çalıştıkları hâlde pek uzun boylu konuşmamışlardı. Bugün konuşması Nihat’ın hoşuna gitmişti.

			“Ne güzel konuşuyorsunuz.”

			Genç kızın yüzü pembeleşmişti.

			“Siz de çok iyi arkadaşsınız, Nihat Bey.”

			Nihat teşekkür eder gibi gülümsedi. Hayriye Hanım küçük küçük gülüyordu.

			“Sessizsiniz. Kimsenin iyiliğinde, fenalığında değilsiniz.”

			Birden durdu, yüzü acı ile karardı.

			“Yalnız talihiniz yok... Hamit Bey, Galatasaray’da okumuş. Bununla da övünüyor.”

			Gözlerini açmıştı.

			“Galatasaray imtiyazlı bir mektep midir?”

			Nihat, omuzlarını kaldırdı.

			“Her devirde züppe yetiştirmiş bir züppe ocağıdır.”

			“O bununla övünüyor. Mektebi bitirdiği de şüpheli. Burada hepimiz birbirimizin sicillerini aşağı yukarı biliyoruz. Ne benim ne de sizin yüksek tahsilimiz yok. Ona göre aylık alıyoruz. Ama Hamit Bey sizden dört misli fazla aylık alıyor.”

			“Arkası var. Kafa tutuyor.”

			Genç kız, elini salladı.

			“Güvendiği yerler var. Dayısının kayınbiraderi mebusmuş. Büyük amcasının oğlu vekâletlerden birinde umum müdürmüş.”

			Nihat kollarını yana sarkıttı.

			“Peki, bunlardan ne çıkar?”

			“O ahkâm çıkarıyor.”

			“Şımarık budala!”

			Hademe odaya girmişti. Daktilonun masasına yaklaştı, bir deste kâğıdı bıraktı.

			“Kâtib-i umumi bey acele istiyor.”

			Hayriye Hanım kâğıtları almıştı.

			“Peki,” dedi.

			Daktilo kâğıtlara göz gezdirdikten sonra makinesini hazırladı ve çıtır çıtır çalışmaya başladı.

			Konuşmuyorlardı. Nihat hayale dalmıştı. Oda arkadaşı Hayriye Hanım güzel, sevimli kızdı. Gençti, sesinde, tavırlarında gençliğin heyecanı vardı. Belkıs’ı düşündü. Ne kadar durgundu. Nihat, Hayriye ile konuştuğu gibi Belkıs’la konuşamıyordu. Belkıs biraz tahakkümden de hazzediyordu.

			Genç kız makinede yazarken birden durmuş, başını kaldırmıştı.

			“Şimdi hatırıma geldi. Hamit Bey bana neler teklif etti, biliyor musunuz?”

			“Neler teklif etti?”

			“Bir gün, bugün yemeğe beraber çıkalım, dedi.”

			“Siz, ne cevap verdiniz?”

			“Güldüm. Ben yemeğe eve gidiyorum, dedim.”

			“Israr etmedi mi?”

			“Israr etmez olur mu? Bir gün gitmeyin, ne olur, diye sırnaşmaya başladı.”

			“Ne cevap verdiniz?”

			“Suratına dik dik baktım ve öğle tatilinde çıkıp gitti.”

			“Sonra konuşmuştur herhâlde.”

			“Konuşmak istedi, cevap vermedim.”

			Nihat genç kıza beğenen ve sevgi dolu gözlerle bakıyordu.

			“Mükemmel.”

			“Beni anlıyorsunuz.”

			“Anladığımı zannediyorum.”

			Daktilo gülümsemiş, tekrar işine başlamıştı. Odada, makinenin çıtırtısından başka ses duyulmuyordu.

			Nihat’ın işi yoktu. Oturduğu yerde dalgın dalgın genç kıza bakıyordu.

			Genç kız yine makineden başını kaldırmıştı.

			“Nihat Bey, dahası var.”

			“Ne gibi?”

			“Hamit Bey bir cumartesi günüydü, beni pazar gezmesine davet etti.”

			Nihat bakıyor, bir şey söylemiyordu. Hayriye Hanım güldü.

			“Bir şey söylemiyorsunuz.” 

			“Ne denir?” 

			“Pazar günü onunla gezeceğim. Beni kim bilir nerelere götürecek?”

			“Siz ne dediniz?”

			Genç kız ellerini masanın kenarına vurdu.

			“Ailemden izinsiz bir yere gidemem, dedim.”

			“Bu cevaba kızmıştır, hiç beğenmemiştir.”

			“Evet, kaşları çatıldı. Siz hürriyetinize sahip değil misiniz, dedi. Siz hayata atılmış bir kızsınız. Kimseye hesap vermeye mecbur değilsiniz. Sormanız bile ayıp!”

			Nihat dişleri arasından, “İğrenç herif!” dedi.

			Hayriye Hanım tekrarladı.

			“İğrenç herif!”

			Odada, tekrar makinenin çıtırtıları başlamıştı ve bu dakikalarca sürdü.

			Odaya hademe girmişti, daktilonun masasına yaklaştı.

			“Hazır mı? Kâtib-i umumi bey soruyor.”

			Genç kız hazırladığı kâğıtları topladı, sıraya koydu, hademenin eline verdi.

			“Bu kadarı hazır... Gerisini de tamamlıyorum.”

			Hademe kâğıtları aldı, çıktı. Yine odanın sükûtunu makinenin çıtırtıları besteliyordu.

			Nihat önündeki defterlerin sayfalarını çeviriyor, dalgın durgun oturuyordu. Genç daktilonun sesi duyuldu.

			“Oh! Bitti. Çok da değil ama müsveddeler karışık... Gözümü oyaladı.”

			Zile bastı, gelen hademeye, “Al,” dedi. “Kâtib-i umumi beye götür.”

			Kâğıtları alan hademe çıkınca Nihat’a baktı.

			“Hep çabuk isterler. Hâlbuki çabuk istenecek bir iş değil. Günlerce beklese bir şey çıkmaz.”

			Nihat yüzünü buruşturdu.

			“Amirlik fantezisi!”

			Hayriye Hanım ellerini çırptı.

			“Çok güzel söylediniz.”

			“Bunu yapmasa, amirliğini nereden anlayacak ve ne suretle anlatacak?”

			Nihat iskemlesinin arkalığına sırtını dayamıştı.

			“Ya Bekir Hamit... Şöyle, olur a...”

			Başını salladı.

			“Olacak...”

			Genç daktilonun yüzüne baktı.

			“Bekir Hamit Beyefendi günün birinde amir olursa?”

			Hayriye Hanım korkmuş gibi doğruldu.

			“Yandı! Memurlar yandı!”

			Öğle zili çalmıştı. Nihat ağır ağır kalktı.

			“Yemeğe çıkacağız.”

			Genç kız da siyah manşetlerini çıkarıyordu.

			“Acıktığımı hissetmeye başlamıştım.”

			Nihat sordu.

			“Yemeğe, eve mi gidiyorsunuz?”

			Hayriye Hanım başını geriye itti.

			“Fatih’te oturuyorum, nasıl giderim?”

			“Tramvay bulmak da meseledir.”

			“Tramvay bulsanız bile yine yetişilmez.”

			“O hâlde ne yapıyorsunuz?”

			“Burada küçük bir lokanta buldum, çok ucuz. Sonra porsiyonları da dolu veriyor.”

			“Ben de buraya yakın bir aşçı buldum ama yemeklerinden hiç memnun değilim.”

			“Bizim lokantanın yemekleri temizdir.”

			“Vallahi Hayriye Hanım, aşçı, lokanta, berber, terzi... Bunlar şans meselesi. Tesadüfe bağlı...”

			“Doğru söylüyorsunuz.”

			Genç kız hazırlanmıştı. Kapının yanındaki duvarda asılı duran beyaz ince yün truvakarını aldı, giydi. Nihat kapının önündeydi.

			“Çıkıyor muyuz?”

			Hayriye Hanım gülümseyerek başını salladı.

			“Çıkıyoruz tabii.”

			Nihat kapıyı açmıştı, yol gösterdi.

			“Buyurunuz.”

			Sofaya çıktılar, yan yana yürüyorlardı. Sofada öbür odalardan çıkan memurlarla karşılaşıyorlardı. Kimine kısa bir bonjur diyor, kimine başlarıyla selam veriyorlardı.

			Sokağa çıktıkları zaman Nihat durdu.

			“Bana müsaade...”

			Genç kız kolunu oynattı.

			“Bugün siz de bizim lokantaya gelin.”

			Nihat fazla düşünmedi.

			“Evet, bir deneyelim.”

			“Memnun kalacağınıza eminim.”

			Caddeden ara sokağa saptılar. Dar, çamurlu iki sokaktan geçtiler. Genç kız basık kapılı bir aşçı dükkânının önünde durdu.

			“Geldik.”

			Girdiler. Aşçı dükkânı ağız ağıza doluydu. Nihat şaşırmıştı.

			“Bu ne kalabalık!”

			Nihayette bir masanın kenarında güçlükle yer bulabildiler. Dükkân sahibi mutfakta yemek dağıtıyor, karısı garsonluk ediyordu.

			Dükkânın zemini çürük kara tahtaydı. Tavan zifir esmerliğindeydi. Masaların örtüleri yamalıydı. Bütün bu renksizliğe, sefalete rağmen dükkânda temiz bir hava vardı. Ağır yemek kokmuyordu. Müşteriler oraya alışık insanlardı. Bardaklarını, çatallarını kendileri alıyorlar, mutfak tarafına gidip yemeklerini ısmarlıyorlardı.

			Kulağı sağır edecek bir gürültü vardı. Herkes yüksek sesle konuşuyordu. Hemen hemen herkes birbirini tanıyordu, masadan masaya söz atıyor, şakalaşıyorlardı.

			Genç daktilo, “Buraya gelenler hep civardaki bankalarda, şirketlerde, yazıhanelerde çalışan memurlardır,” dedi.

			Nihat bir göz attı. Çoğunu şirkete girip çıkarken kaldırımdan tanıyordu.

			“Evet, birçoklarını gözüm ısırıyor.”

			Genç kız gülüyordu.

			“Aynı semtin insanları...”

			Bir hayli bekledikten sonra yemekleri gelmişti. Nihat tadına baktı. Hayriye Hanım sordu.

			“Nasıl buldunuz?”

			“Çok lezzetli.”

			“Görüyorsunuz, nasıl işliyor? Buraya gelenlerin aşağı yukarı hepsi diyebilirim, ev yemeğine alışmış aile insanları... Lüks aramıyorlar. Ağızlarının tadıyla yemek yiyorlar. Hem de ucuza...”

			Nihat yemek yerken ince uzun bir kâğıda kurşun kalemiyle yazılmış listeye bakıyordu.

			“Hakikaten çok ucuz.”

			Başını kaldırarak sordu.

			“Burayı nasıl keşfettiniz? Çok sapa bir yerde... Kolay bulunmaz. Hani siz adres verseydiniz, yine güçlükle bulurdum.”

			Genç kız kurnaz kurnaz baktı.

			“Merkez Bankası’nda çalışan bir arkadaşım getirdi.”

			Başını kaldırarak göz gezdirdi.

			“Bakayım, burada mı?”

			Baktı, baktı, yoruldu, vazgeçti.

			“Kalabalıktan seçilmiyor. Arkadaşıma da bir arkadaşı göstermiş. Burası öğle yemeği veriyor, o kadar. Akşam yemeği yok. Biraz gecikirseniz yemek bulamazsınız, biter. Bankalar, şirketler, yazıhaneler, akşamları tatil olduğu için akşam yemeği yapmıyor.”

			“Bu kadar işlemesi kâfi. Ama fazla kazanmıyor sanırım.”

			“Neden?”

			“Bu kadar ucuza güç kurtarır.”

			“Hayır! Karı koca çalışıyorlar. Fazla bir masrafları yok ki... Dükkânın kirası çok bir şey olmayacaktır herhâlde. Aşçı, garson, bulaşıkçı masrafı yok. Kendi hâllerinde insanlar. Mükemmel idare eder. Başka türlü devam edemez ki...”

			“Evet, idare etmese kapatır.”

			“İnanmazsınız, buradan sefer taslarını getirip yemek alıp evlerine götürenler var.”

			“İnanırım. Evin yemek derdi, ayrı bir derttir.”

			Genç kız gülüyordu.

			“Sizde de mi öyle? Bizim evde her gün ne pişirelim diye kafa kafaya vuruşuruz.”

			“Kalabalık mısınız?”

			Hayriye Hanım gözlerini kırpıştırdı.

			“Niye sordunuz?”

			“Kalabalık olunca daha felakettir.”

			“Ne diye?”

			“Birinin sevdiğini öbürü sevmez. Tabiata, mizaca göre yemek hazırlamalı.”

			Genç kız çatalını bıraktı, elini masaya vurdu.

			“Aman ne kadar doğru söylüyorsunuz. Evde annem, beybabam, ağabeyim, ben, bir de hizmetçi, beş kişiyiz. Biraz kalabalık sayılabilir. Yemek hususunda yazın pek sıkıntı çekmiyoruz. Yazın sebzeleri bol. Herkesin sevdiği şeyler... Ama kışın bir felaket. Annem yer elması yemez, ağabeyim lahanadan hoşlanmaz. Beybabam havucu ağzına koymaz, ben de şalgamı sevmem. Geriye karnabahar, kuru fasulye, mercimek, börülce kalıyor. Bunlar da her gün yenmez ki... Fasulye gaz yapıyor. Mercimek ağır. Börülce de pek lezzetli bir şey değil.”

			“Konserve yiyiniz diyeceğim ama kalabalık evde olmaz.”

			“Onu da denedik Nihat Bey... Konservelerde taze lezzeti yok.”

			“Tabii olmaz.”

			Genç kız ağır ağır yemeğini yiyordu.

			“Et, çorba, hamur işleri imdada yetişiyor.”

			“Balıkları da unutmayın.”

			“Benim balıkla pek başım hoş değildir.”

			Nihat bir şey söylemedi. Yemeklerini yedikten sonra hesaplarını görüp çıktılar. Sokakta, Nihat, “Benim gittiğim lokantadan çok ucuz,” dedi.

			Hayriye Hanım ellerini açtı.

			“Size söyledim.”

			“Hakkınız varmış.”

			Yan yana, ağır ağır yürüyorlardı. Nihat düşünüyordu... Belkıs görseydi ne derdi? Sinirleneceği, kızacağı muhakkaktı. Yanındaki kızla sevişmiyordu. Fakat bir kadın, seven bir kadın bunu hoş görmezdi. Belkıs yemeğini şirkette yiyordu, dışarı çıkmıyordu.

			Nihat için için, “O yandan bir tehlike yok,” diyordu.

			Caddeye çıktıkları zaman Nihat duraladı.

			“Daha erken...”

			Genç kız sordu.

			“Peki, ne yapalım? Bir kahveye mi gidelim?”

			“Hayır.”

			“Biraz dolaşalım mı istiyorsunuz?”

			“Nereye gidelim?”

			“Bu taraflarda gidecek, gezecek bir yer yok ki... En iyisi şirkete gitmektir. Gider, kahvelerimizi içer, çene çalarız.”

			Nihat, genç kızda kendisine karşı bir yakınlık, bir sokulganlık duyuyordu. Sesi tatlı, bakışları tatlı, hareketleri tatlıydı. O güne kadar ona dikkat etmediğine şaştı.

			Şirketin kapısına yaklaşırlarken Bekir Hamit’le karşılaştılar. Bekir Hamit kaşlarını kaldırmış, kollarını açmıştı.

			“Ooo, bu ne samimiyet! Yalnız odada değil, sokakta da berabersiniz.”

			Nihat yutkundu, sesini çıkarmadı. Hayriye Hanım, sesi sertleşerek, “Yemekten dönüyordum,” dedi. “Nihat Bey’e biraz ileride tesadüf ettim.”

			Bekir Hamit yılışık yılışık gülüyordu.

			“Çok güzel... Ben daha yeni yemeğe çıkıyorum.”

			Göğsünü çıkararak övündü.

			“Müdür çağırttı, lafa tuttu. Kadro için, bilanço için soruyor. Ahret sualleri... Ben yemeğe çıkmışım çıkmamışım, onun umurunda mı? Öğleden sonra gelmeyecek... Keyifli keyifli konuşuyor.”

			Genç kız dayanamamıştı.

			“Muhasebeci bey bugün yok mu?”

			Bekir Hamit yüksekten bakıyordu.

			“Benden soruyor.”

			Kaldırımdan geçenler onlara çarpıyorlardı. Nihat fena sıkılmıştı. Yürüyüp gidecekti, yine kendini tuttu.

			Bekir Hamit de vaziyeti anlamış gibiydi, elini şapkasına götürdü.

			“Karnım fena acıktı.”

			Başını eğerek selamladı.

			“Orövuar.”

			Uzaklaştı. Nihat uzun bir ohla içini boşalttı.

			“Ne terbiyesiz!”

			Genç kız da tiksinmişti.

			“Küstah! Ne denir?”

			“Peki, ne demek istedi?

			“Evet, sözü biraz manalıydı.”

			“Biraz değil... O daima kasıtla söyler. Bunu şirkette bir dedikodu da yapabilir.”

			“Ondan her şey umulur.”

			Odalarına girdiler, birer kahve ısmarladılar. Nihat düşünceliydi.

			“Bekir Hamit çok sinirime dokunuyor.”

			Hayriye Hanım yaka silkti.

			“Hele bana, hiç sormayınız.”

			Nihat genç daktilo ile konuşurken kendi kendine tekrar ediyordu.

			“Belkıs görse ne der?”

			Birdenbire aklına bir fikir geldi. Belkıs’ı kıskandırmak... Sevgisinin derecesini ancak o zaman anlayabilecekti. Fakat nasıl kıskandırabilirdi? Belkıs’a oda arkadaşı genç daktilodan bahis bile etmemişti. Bahsetmek, hiç aklına gelmemişti. Nihat küçük, gölgede bir memur olduğu için çok konuşmuyor, açılmıyordu.

			Nihat, Belkıs’ın karşısında küçülüyordu. Çünkü Belkıs ondan üstündü. Ama yaş bahsi araya girince Belkıs küçülüyordu. Ağır basan Nihat’tı. Nihat, Belkıs’ı yaşlı bulmuyordu, onun olgun güzelliği gözlerini okşuyor, ruhuna emniyet veriyordu. Belkıs buna inanmıyordu. Onun inanmadığını Nihat anlıyordu lakin içinin sırrını anlatamıyordu. Hâlbuki Belkıs’ın bunu anlaması lazımdı. Güngörmüş, hayatın bin bir cilvesiyle yüz göz olmuş, gözü açılmış bir kadındı.

			Nihat iki arada bir deredeydi. İçini bütün çıplaklığıyla dökecek olursa gülünç olur muydu? Belkıs’ın temkinli, ağır hâlinden çekiniyordu.

			Nihat düşünüyordu.

			“Belki bana acıyor. Kimsesizim. Fakirim. Aldığım aylıkla zor geçinirim. Bunu biliyor. Biraz seviyor o muhakkak. Ama ben onun seviyesinde değilim.”

			Nihat bir sağanak altındaydı. Neye inanacaktı? Sevildiğine mi, acınıldığına mı?

			O gün iş azdı. Hayriye Hanım’la uzun uzun konuştular. Genç daktilonun konuşması güzeldi. Nihat onun ağzının içine bakıyordu. Lakırdılarını şurup gibi içiyordu.

			Nihat, kendi kendine, “Sevmeye mi başlıyorum?” diyordu.

			Hayriye Hanım’ın konuşuşunda “sevdavî” bir hâl yoktu. Çok açık, ulu orta konuşuyordu. Bu, Nihat’ın hoşuna gidiyordu, zevkle dinliyordu.

			“Ne güzel konuşuyorsunuz.”

			Bir ara genç daktilo güldü.

			“Siz de pek az konuşuyorsunuz.”

			Nihat boynunu büktü.

			“Ben konuşmasını bilmem ki...”

			Hayriye Hanım bunu reddetti.

			“Hayır! Kendinize iftira etmeyiniz. Güzel konuşuyorsunuz. Yalnız, çok ihtiyatlı konuşuyorsunuz.”

			Bu, Nihat’a merak oldu.

			“Ne gibi?”

			Daktilo kız masaya dirseklerini dayamıştı, ona bakıyordu.

			“Evet. Çekinerek konuşuyorsunuz.”

			“Nasıl çekinerek konuşuyorum?”

			“Bir şey söylemek istiyorsunuz; fakat söylemiyorsunuz.”

			“Nasıl?”

			“Karşınızdakini gözeterek ve kendinize itimadınız yok gibi.”

			Nihat güldü.

			“Hiç farkında değilim.”

			“Tabii farkında olamazsınız.”

			Hademe odaya girmiş, Nihat’ın masasına bir deste kâğıt bırakmıştı.

			“Ne zaman alayım?”

			Nihat kâğıtlara baktı.

			“Ben seni çağırırım.”

			Hademe duruyordu.

			“Muhasebeden acele istiyorlar.”

			Nihat sertlendi.

			“Bitince haber veririm.”

			Hademe odadan çıkmıştı. Hayriye Hanım elini kapıya doğru uzattı.

			“Hademeler de şefler, patronlar gibi...”

			Kâğıtlara bakan Nihat başını kaldırmadan, “Evet,” dedi.

			Genç daktilo isyan hâlindeydi.

			“Neredeyse kafa tutacak.”

			Nihat gülümsedi.

			“Size yapıyorlar mı bilmiyorum... Bana kafa tuttukları çoktur. Sesimi çıkarmam.”

			Hayriye Hanım merakla sordu.

			“Neden?”

			“Çünkü hademeler de şunun, bunun adamıdır. Onlar da şikâyet edebilirler.”

			Genç kız yerinden doğrulmuştu.

			“Bu kadarı olmaz.”

			“Oluyor.”

			“Başınıza böyle bir vaka geldi mi?”

			Nihat elindeki kâğıtları bırakmıştı. Daktilonun yüzüne baktı, başını salladı.

			“Bir değil, birkaç defa...”

			Hayriye Hanım iskemlesinin arkalığına yaslanmıştı.

			“Ne diyorsunuz?”

			“Hangi birini anlatayım. Ben sesimi çıkarmam. Eğer dişli birisi olsa bu hademelerin birisi burada tutunamaz.”

			“Ne oldu?”

			“Aynı odada çalışıyoruz. Gelen işleri size anlatmıyorum. Sizin de işiniz var. Bazen gelen evrak arasında dosyadan çıkarılması lazım gelen evrak oluyor. Hademeyi çağırıyorum, söylüyorum, dinler gibi görünüyor. Bekliyorum. Saatler geçiyor, ne gelen var ne giden... Zile basıyorum. Hademe geliyor, soruyorum. Hayvan hayvan yüzüme bakıyor, ‘Dosyaya gitmedim!’ diyor. Neden? Muhasebeci bey sigara almaya göndermiş. Bunları, bir hak olarak, öyle şekilde söylüyor ki, boynunuzu eğmekten başka çare yoktur. Bunlar aşağı yukarı makul tarafları. ‘Yorgunum, gidemedim,’ diyenler de var.”

			Genç daktilo düşünceliydi.

			“Acaba Bekir Hamit Bey’e de aynı cevabı veriyorlar mı zannedersiniz?”

			Nihat hemen başını kaldırmıştı.

			“Hiç zannetmem! Çünkü o tahakküm ediyor.”

			Hayriye Hanım başını eğdi.

			“Çünkü dayandığı yer var.”

			Nihat kâğıtlarıyla meşguldü. Daktilo, makinenin önünde kollarını kavuşturmuş, sessiz duruyordu. Birden canlandı.

			“Nihat Bey, şimdi aklıma geldi.”

			“Söyleyiniz.”

			“Sizi meşgul etmiyorum ya?”

			“Katiyen. Sizi dinliyorum. Ben hem sizi dinlerim hem işime bakarım.”

			Hayriye Hanım güldü.

			“Siz de benim gibisiniz. Ben de hem çalışırım hem dinlerim.”

			Nihat bunu doğru buluyordu.

			“İnsan bir işte çalışmaya alışınca ayrı ayrı dinleyebiliyor.”

			Genç daktilo başını salladı.

			“Güzel söylediniz. Sizi meşgul ediyorum ama kusura bakmayınız.”

			“Estağfurullah.”

			“Yine Bekir Hamit Bey’den bahsedeceğim.”

			“Yine mi?”

			“Evet, Bekir Hamit Bey bir gün, beni tekrar yemeğe davet etti.”

			Nihat isteksiz isteksiz güldü.

			“Eder.”

			Genç kız gülmüyordu.

			“Beni tekrar yemeğe davet etti.”

			“Ne diyorsunuz?”

			Hayriye Hanım taşmıştı.

			“Aynı kalemde çalışmıyoruz. Sonra yakın bir arkadaşlığımız da yok. Tuhafıma gitti.”

			“Kabul ettiniz mi?”

			“Ne münasebet?”

			“Israr etmiştir.”

			“Ona ne şüphe.”

			“Nihayet ne yaptınız?”

			“Biraz ağır söyledim.”

			“Anladı mı?”

			“Anladı.”

			Nihat hademenin getirdiği kâğıtların muamelesini bitirmişti, zile bastı, gelen hademeye verdi.

			“Tamamdır, götür.”

			Hayriye Hanım gülen bir yüzle konuşuyordu.

			“Bravo, hemen çıkardınız.”

			“Çıkarılmayacak şeyler değildi ki...”

			***

			Akşam tatilinin zili çaldığı zaman Nihat yerinden kımıldanmamıştı. Bunun farkına varan daktilo sordu.

			“Görüyorum ki hiç acele etmiyorsunuz.”

			Nihat omuzlarını oynattı.

			“Ne diye acele edeyim? Eve gideceğim.”

			“Evinizden şikâyetçi misiniz?”

			“Hayır.”

			“O hâlde?”

			Nihat bir şey söylemek istedi, söyleyemedi. Etrafına bakındı, yutkundu.

			“Bilmiyorum... Ne bileyim?”

			Hayriye Hanım yine truvakarını giymişti. Nihat onun arkasından yürüdü. Genç daktilonun tramvay tarafı ayrıydı. Ayrıldılar.

			Nihat tramvayda düşünüyordu.

			“Belkıs’ı kıskandırsam...”

			Eve geldiği zaman Belkıs onu gayet tabii bir tavırla karşılamıştı.

			“Mükemmel bir çerezli yemeğimiz var.”

			Nihat ne cevap vereceğini birden bulamadı.

			“Çok iyi,” dedi, “yeriz.”

			Belkıs ellerini oynatarak anlatıyordu.

			“Ama, çerezi sormuyorsun? Istakoz aldım, haşladım, hardalla sos yaptım. Enfes oldu.”

			Nihat biraz şaşırmıştı.

			“Affedersin ama bu işleri ne zaman yaptın?”

			Belkıs güldü.

			“Bugün öğleden sonra izinliydim.”

			“Anladım.”

			“Kaç gündür aklımdan geçiyordu, bir ıstakoz yapayım diye. Bugün öğle üzeri çıkınca Balıkpazarı’na gittim. Epey aradım, nihayet buldum. Yalnız taşımak bir mesele oldu.”

			Nihat koltuğa oturmuştu.

			“Hakikaten, taşımak bir meseledir.”

			Belkıs elini salladı.

			“Onun da kolayını buldum. Hayvanı bağlattım, kâğıtlara sardırttım, bir otomobile atladım, geldim. Istakozun nasıl pişirileceğini öğrenmiştim, pek kolay değil ama hakkından geldim.”

			“Ona eminim.”

			Belkıs yan yan baktı.

			“Demek bana emniyetin var.”

			Nihat kollarını açtı.

			“Tahmin ve tasavvurundan fazla.”

			Belkıs gözlerini açmıştı.

			“İnanayım mı?”

			“İnanmalısın.”

			“Peki, inanıyorum. Sen pijamanı giy. Yemek yiyelim.”

			Nihat sesini çıkarmadı, yatak odasına girdi, soyundu, pijamasını giydi, sofaya çıktı. Belkıs sofrayı hazırlamıştı. Nihat sofraya baktı, ortaya konmuş ıstakoz tabağı iştah açacak bir hâldeydi. Ama Nihat’ın iştahı yoktu. Aşçı dükkânındaki yemekleri beğenmiş, tıka basa yemişti.

			Belkıs ekşili köfteden onun tabağına koyarken, “Bunu da beğeneceksin,” dedi.

			Nihat onu okşamış olmak için gülümsedi.

			“Enfes olduğuna eminim.”

			Fakat iştahla yiyemiyordu, lokmalar boğazında düğümleniyordu. Bu, Belkıs’ın gözünden kaçmamıştı, sordu.

			“İştahsızsın.”

			Nihat boş bulundu, anlattı.

			“Bugün, her gün gittiğim lokantadan başka bir lokantaya gittim. Çok ucuz bir yer, yemekleri de temiz.”

			Belkıs sorar gibi baktı.

			“Bu lokantayı nasıl keşfettin?”

			Nihat düşünür gibi durdu. Ne cevap verecekti? Ya bir yalan yahut doğruyu söylemek lazımdı. Tramvayda verdiği kararı düşündü. Belkıs’ı kıskandıracaktı.

			“Bizim Daktilo Hayriye Hanım var, o gösterdi.” 

			Belkıs çatalının ucuna batırdığı ıstakoz parçasını tabağa bıraktı.

			“Daktilo Hayriye Hanım mı?”

			“Evet.”

			“Bana şimdiye kadar bundan hiç bahsetmedin.”

			“Münasebet düşmemiş olacak herhâlde.”

			“Daktilo genç mi?”

			“Genç.”

			“Güzel mi?”

			“Pek çirkin sayılmaz.”

			“Aynı odada oturuyorsunuz, değil mi?”

			“Evet.”

			“Odada başka kim var?”

			“Kimse yok.”

			Belkıs düşünür gibi durdu, Nihat’ın gözlerinin içine baktı.

			“İyi arkadaş mısın?”

			Nihat başını geriye itti.

			“Hayır! Aynı odada oturduğumuz hâlde az konuşuruz. Hatta konuşmayız bile.”

			“Nasıl olur?”

			“Ne konuşurum?”

			“İşiniz ağır mı?”

			“Pek ağır denmez ama yine hatırı sayılır.”

			“Daktilo kaç yaşında?”

			Nihat biraz düşündü.

			“Yirmi bir, yirmi iki...”

			Belkıs gülümsedi.

			“Seni epey alakadar görüyorum.”

			“Ne gibi?”

			“Daktilonun yaşını tahmin edebiliyorsun.”

			“Gören göz, kılavuz istemez.”

			Belkıs dudak büktü.

			“Görmekten görmeye fark vardır.”

			Nihat göğüs geçirdi.

			“Doğru... Ben odamdaki daktilonun yüzüne bugün baktım.”

			“Ne münasebetle?”

			“Şirkette, Bekir Hamit diye bir adam, bir herif, bir züppe vardır. Ama nasıl cıvık, sırnaşık züppe. Bunu anlatamam.”

			Belkıs güldü.

			“Her şirkette böyle tipler vardır.”

			“Bu, ayrı tip. Küstah, mütecaviz, terbiyesiz.”

			“Sizi rahatsız mı ediyor?”

			“Akıl almayacak şekilde. Biz, Mecidiyeköy’e gitmiştik ya...”

			“Evet.”

			“O bizi orada görmüş.”

			“Peki?”

			“Şirkette, ben otururken yanıma geldi. Sizi gördüm, yanınızdaki kadınlar kimdi diye sordu.”

			Belkıs şaşarak bakıyordu.

			“Ayıp şey!”

			Nihat kollarını kaldırmıştı.

			“Ayıp değil, küstahlık, terbiyesizlik!”

			Gülmeye başlamıştı.

			“Seni ona takdim edeyim mi?”

			Belkıs elini göğsüne bastırdı.

			“Beni affet.”

			Nihat gülüyordu.

			“Takdim etsem öyle sinirlenirsin ki...”

			“Berbat bir adam demek.”

			“Adi... Bayağı...”

			“Peki, şirkette size nasıl kafa tutuyor?”

			“Şirket meclisi idaresinden müdüre kadar onu tutuyorlar.”

			“O hâlde mesele yok.”

			“Ama, züppenin küstahlığını bilemezsin.”

			“Ne gibi?”

			“Bir tesadüf olacak... Ben sizi onunla tanıştıracağım. Güzel mi?”

			Belkıs, omuz silkti.

			“Budalalık...”

			Nihat dişlerini sıkmıştı.

			“Ahmaklık...”

			Belkıs sordu.

			“Peki, sen yanındaki kadınlar için ne söyledin? Bu cevapsız bırakılmaz.”

			“Tabii cevapsız bırakmadım.”

			“Ne dediniz?”

			Nihat bir şey söylemediğini, cevap vermediğini Belkıs’a söylemedi, yalnız, “Ayıp dedim,” dedi.

			Belkıs düşünceliydi.

			“Fena cevap değil ama daha ağır söylemeliydiniz.” 

			Nihat kafasının içindeydi.

			“Fazla söyleyemezdim.”

			Belkıs onun dalgınlığını fark etmişti.

			“Sen biraz dalgınsın Nihat.”

			Nihat başını geriye ileriye oynattı.

			“Belki.”

			Belkıs sordu.

			“Neden?”

			Nihat yumruklarını sıktı.

			“Bugün çok sinirliyim. Züppe asabımı bozdu. Kendimi toparlayamıyorum.”

			“Doğru değil. Kendini topla!”

			Nihat kıskandırmayı tekrar hatırlamıştı.

			“Hayriye Hanım da benim dalgınlığımdan şikâyet eder.”

			Belkıs manalı, “Bu, Hayriye Hanım da yeni çıktı,” dedi.

			Nihat anlamamış gibi baktı.

			“Şimdiye kadar söylemedim mi?”

			“Hayır.”

			“Tuhaf.”

			“Neden tuhaf oluyor?”

			“Bilmem.”

			“Nasıl bilmezsin?”

			“Aynı odada çalıştığımız Hayriye Hanım. Bundan ne çıkar?”

			Belkıs düşünceliydi.

			“Bana, bunu, şimdiye kadar söylemedin.”

			Nihat omuzlarını oynattı.

			“Lüzum yoktu.”

			Belkıs dalgınlaşmıştı.

			“Fazla konuşmayalım.”

			Nihat bir şey söylemedi. Yattılar. 

			***

			Sabah ikisi de erken kalkmış, hazırlanıyorlardı Yine konuşmadılar.

			Belkıs kendi kendine, “Nihat bir tuhaf,” diyordu, “tuhaflaştı. Şimdi bir daktilo da çıktı. Perihan’la da epey meşgul olmuştu.”

			Düşünüyordu.

			“Nihat basit bir çocuk. Şekle kapılabilir. Bunu bir dereceye kadar affedebilirim. Ama ben gülünç olurum. Onu yola getirmek lazım. Bunun için ne yapmalı?”

			Belkıs tırnaklarını yiyordu.

			“Ne yapmalı?”

			Düşünüyordu.

			“Onu kıskandırmalıyım. Bana karşı hissiz değil, onu kıskandırarak kıvrandırmalıyım.”

			Bunu düşünürken bir hayret havası içindeydi.

			“Ama nasıl? Ne şekilde?”

			Yakın, uzak bütün tanıdıklarını düşünüyordu. Hangisini kendisine “dost”, “âşık” gibi gösterebilirdi? Birini gözü tutmuyordu. Bu, işin biraz da şaka tarafıydı. Hâlbuki biraz yanaşacağı insanlar bunu şakaya almayacaklardı. Belkıs küçük, çok küçük mevkide kalacaktı.

			Birini bulmalıydı. Şerefini, mevkiini, haysiyetini tehlikeye koymayacak birini bulmalıydı. Bunu da Nihat’a hissettirmeliydi.
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			“Sizde zarf var mı?”

			Kumral saçlı, koyu mavi gözlü genç başını salladı.

			“Emriniz?”

			Belkıs gülerek bakıyordu.

			“Bende zarf yok, sizde var mı?”

			Genç adam, Belkıs’ın yüzüne baktıktan sonra elini masanın gözüne attı.

			“Antetli mi istiyorsunuz? Yoksa düz zarf mı?” 

			Belkıs, kumral gencin masasına abanmıştı.

			“İkisinden de...”

			Gülüyordu.

			“Siz kırtasiye deposusunuz Kemal Bey.”

			Kemal, gülerek bakan kadına tatlı tatlı gülümsedi.

			“Size ben canımı veririm.”

			Belkıs kaşlarını çattı.

			“Bu kadar iltifata tahammülüm yok!”

			Genç adam yazıhanesinin çekmesini çekmiş, zarfları çıkarıyordu.

			“İltifat değil, emriniz hanımefendi.”

			Zarfları masanın üzerine koymuştu.

			“Ne kadar emrediyorsunuz?”

			Belkıs zarflara baktı, dört tane aldı.

			“Bu kadar yeter.”

			Kemal kabul etmeyen bir tavırla gerilemişti.

			“Bu kadar mı?”

			“Çok bile.”

			“Lazım olur hanımefendi, daha alınız.”

			Belkıs boynunu büktü.

			“Kâfi! Sizi tekrar rahatsız ederim.”

			Kemal telaş içindeydi.

			“Hanımefendi, istediğiniz kadar alınız. Bunun sayısı yok.”

			Belkıs güldü.

			“Nasıl olur?”

			“Her gün harcanıyor. Sorulan bir şey değil ki...”

			“Bugünlük yetişir.”

			***

			Belkıs zarfları alıp odasına gitmişti. Kendi kendine, “Bu çocuk fena değil,” diyordu, “ben bunu eve de çağırabilirim. Nihat ne yapacak acaba?”

			Akşam, eve döndüğü zaman Belkıs, Nihat’a, “Şirkette Kemal Bey var,” dedi.

			Nihat dinliyordu.

			“Evet.”

			“Ondan zarf, kâğıt, öteberi isterim, hemen bulur. Çok terbiyeli çocuk. Onu bir akşam eve çağıracağım.”

			“Sen bilirsin.”

			“Yok, sen bilirsin deme. Eğer eve misafir gelmesini istemiyorsan bir çaresine bakarım.”

			Nihat isyan eder gibi doğruldu.

			“Ne diye itiraz edeceğim? Senin arkadaşın benim de arkadaşımdır. Gelsin. Ne olur?”

			Belkıs, Nihat’ın böyle karşılayacağını ummamıştı. Düşünür gibi durdu.

			“Çok terbiyeli çocuk... Sen de arkadaş olacaksın.” 

			Nihat ellerini ovuşturdu.

			“Sen insan yerine koyduktan sonra ben bir şey diyemem.”

			Belkıs doğrulmuştu.

			“Bana bu kadar inanıyor musun?”

			Nihat elini göğsüne bastırdı.

			“Sen benden çok yükseksin.”

			Belkıs gerilemişti.

			“Ne diyorsun?”

			“Evet, sen benden çok yükseksin.”

			“Ne itibarla?”

			Nihat anlatmak istiyordu.

			“Görgünle, tahsilinle, her taraftan... Ben cahil bir insanım. Görgüsüzüm.”

			Belkıs, içinde bir sızı ile başını kaldırmıştı.

			“Böyle konuşma!”

			“Neden?”

			“İstemiyorum.”

			“Ama neden?”

			“Sen temiz, namuslu bir erkeksin.”

			“Hepsi o kadar.”

			“Az bir şey mi zannediyorsun?”

			“Bilmiyorum.”

			“Bilmelisin. Sen namuslu bir insansın.”

			“Ne çıkar?”

			“Nasıl ne çıkar? Bu zamanda namuslu olmak bir kuvvettir. Aç kalabilirsin, çıplak kalabilirsin ama namuslu olarak yaşarsın. Bu bir kuvvettir.”

			Nihat yorgun yorgun güldü.

			“Aç ve çıplak kalan insanın kuvvetini anlamıyorum.” 

			Belkıs durdu, düşündü.

			“Belki sen de haklısın.”

			Nihat bir şey söylemedi. Belkıs sofrayı topluyordu.

			“Yatalım.”

			Nihat başını salladı.

			“Yatalım.”

			***

			Belkıs sabah çıkarken, “Bu akşam Kemal’i çağırayım mı?” dedi.

			Nihat omuzları düşük, cevap verdi.

			“Sen bilirsin.”

			Akşam, Nihat apartmana geldiği zaman Belkıs’ı telaş hâlinde buldu. Belkıs, “Bu gece misafirimiz var,” diyordu.

			Nihat sormadı. Ne diye soracaktı? Ev, apartman Belkıs’ındı. Sorarsa gülünç olurdu. Düşündü, ne yapmalıydı? Pijamasını mı giymeliydi yoksa esvaplarıyla mı oturmalıydı? Esvapla oturmak doğru değildi. Çünkü evde yabancı vaziyette kalırdı. Pijamasını giyecekti.

			“Nasıl giyineyim?” diye Belkıs’a soramadı.

			Belkıs onun kıvranışını anlamıştı.

			“Sevgilim, pijamanı giy.”

			Nihat odaya gitti, pijamasını giydi. Sofraya döndüğü zaman sofranın turşu, salata, piyaz, sucuk, pastırma, zeytin, roka, turp, kebapla süslenmiş olduğunu gördü. Belkıs bunları ne vakit yapmıştı?

			Nihat hiç sesini çıkarmadı. Belkıs mutfakta mekik dokuyordu.

			Kapı çalındı. Nihat yerinden kımıldanmamıştı. Belkıs koştu. Antrede sesler oldu.

			“Buyurunuz Kemal Bey.”

			“Biraz erken mi geldim?”

			“Hayır, tam zamanında geldiniz.”

			Belkıs kumral gençle birlikte sofaya girmişti. Nihat ayağa kalktı. Kemal, Nihat’ı görünce adımlarını ağırlaştırmıştı. Onun tereddüdünü gören Belkıs ileri doğru yürüdü, eliyle işaret etti.

			“Kocam Nihat.”

			Nihat kalbi duracak gibi sarsılmıştı. Belkıs, “Kocam Nihat,” diyordu. O güne, o saate, o dakikaya kadar Belkıs, Nihat’a kocam dememişti. Bu neden icap etmişti? Demek Belkıs onu kocalığa layık görüyordu.

			Nihat, Kemal’in elini sıktı.

			“Teşerrüf ettik.”

			Belkıs yer gösterdi, oturdular. Nihat fazla konuşmuyordu. Kumral genç biraz konuşkandı. Şirketten, işlerden anlatıyordu. Belkıs masaya bira getirmişti.

			“İçeriz, değil mi?”

			Kemal gülümsedi.

			“Tabii içeriz.”

			Belkıs sesini çıkarmayan Nihat’a sordu.

			“Sevgilim sen nasılsın?”

			Nihat içine düştüğü şaşkınlık havasından kendini kurtaramamıştı, gülmek istedi, gülemedi, tutuk tutuk, “Çok iyiyim,” diyebildi.

			Belkıs anlatıyordu.

			“Kocam da ben de içkici insanlar değiliz. Bazen kendi kendimize ziyafet verdiğimiz olur. Ama pek seyrek. Eğer sizin gibi dostlar gelecek olurlarsa şerefe içiyoruz.”

			Kumral genç iştahlıydı, çatalı meze tabaklarından çıkmıyordu.

			“Ben de içki müptelası değilim. Arada bir bira içerim.”

			Nihat az konuşuyordu. Belkıs bülbülleşmişti, Kemal’e sokulur gibi eğiliyor, soruyordu.

			“Pastırmayı nasıl buldunuz?”

			“Enfes! Ağızda eriyor.”

			“Bunu ben Balıkpazarı’ndan alıyorum.”

			“Herhâlde tanıdığınız olacak.”

			“Kaç senelik müşterisiyim.”

			Belkıs kumral gence bira ve meze ikram ederken tavırlar alıyordu. Nihat dalgınlıktan kendini kurtaramamıştı. Belkıs’ın hâllerini, biraz “tuhaf” görmeye başladı. Bu gence niye bu kadar iltifat ediyordu? Nihat, bu gençte, bir “fevkaladelik” görmüyordu. Belkıs’ın ona karşı biraz da zaafı andıran iltifatlarını anlamıyordu.

			Sofranın üstü boş değildi fakat Belkıs mutfağa gidiyor, yeni mezeler getiriyordu. Nihat’ın kafası almıyordu, bunları nasıl hazırlamıştı? Beraber yaşıyorlardı. Çalışma saatleri birbirinin eşiydi. Bu, yalnız evdeki hamaratlıkla olmazdı. Dışarıda dükkân dükkân dolaşacak, arayacak, seçecek, beğenecek, pazarlık edecek, öyle alacaktı. Bütün bunlar için vakit lazımdı. Belkıs bu vakti nereden buluyordu?

			Nihat’ın düşünceli hâlini gören Belkıs gülerek sordu.

			“Ne düşünüyorsun kocacığım?”

			Nihat silkindi.

			“Bir şey düşündüğüm yok. Birden dalıverdim.”

			Kumral genç lokmasını yuttuktan sonra Belkıs’a baktı.

			“Bir şey soracağım ama affedersiniz.”

			Belkıs ellerini açtı.

			“Estağfurullah. Her şeyi sorabilirsiniz.”

			Kemal durgun bir tavırla, “Bana evli olduğunuzu söylememiştiniz,” dedi.

			Belkıs, gülümsedi.

			“Bir münasebet düşmemiş olacak.”

			Nihat’ın hâlâ aklı almıyordu. Belkıs “kocam” diyordu, aynı zamanda kumral gence sokuluyordu. Bunun manasını anlamıyordu.

			Kemal, Nihat’a sordu.

			“Hangi mektepte okudunuz?”

			Bu, Nihat’ın en zayıf tarafıydı, göz ucuyla Belkıs’a baktı, yutkundu, başını salladı.

			“İstanbul Lisesi’nde...”

			Bu yalandı. Fakat bu yalanı Belkıs hoş görmüştü, gözleri parladı, gülümsedi.

			“Kocam lise mezunudur. Üniversiteye gitmedi.”

			Nihat bundan cesaret almıştı.

			“Ben okumayı sevmiyorum.”

			Kemal kahkaha ile güldü.

			“Tıpkı benim gibi... Ben de okumayı hiç sevmem.”

			Belkıs ellerini çırptı.

			“Mükemmel! Anlaşıyorsunuz.”

			Belkıs meze tabaklarını değiştiriyor, bardaklara bira dolduruyordu. Nihat’ın içki ile başı hoş değildi. Birbiri arkasına içtiği biralar kafasını döndürmeye başlamıştı. Fakat bir şey söylemiyordu.

			Kumral genç Belkıs’ın omuzuna yaslanmıştı, biteviye konuşuyordu.

			“Şirkette ben işimi severek çalışmıyorum. Çünkü sevdiğim bir iş değil... Banal... Muhasebeden öyle kâğıtlar geliyor ki şaşıyorum. Hep baştan savma iş yapıyorlar. Biraz dikkat etseler işler böyle sıkmaz.”

			Belkıs’a soruyordu.

			“Size gelen evrakta aynı biçimsizlikleri görmüyor musunuz?”

			“Görüyorum ama sesimi çıkarmıyorum.”

			“Doğru değil. Kafalarına vurunuz.”

			“Nasıl vururum?”

			“Pekâlâ vurursunuz. Bu böyle değildir, olamaz dersiniz. Hatalarını anlasınlar.”

			Belkıs dudakları arasından, “Birkaç kere söyledim,” dedi.

			Kemal başını kaldırmıştı.

			“Peki, ne cevap verdiler?”

			Belkıs durgun durgun baktı.

			“Üzerinize vazife olmayan şeylere karışmayınız, dediler. Buna verilecek cevap yoktu. Sesimi çıkarmadım.”

			Kumral genç yumruklarını sıkmıştı.

			“Terbiyesiz insanlar.”

			Belkıs elini masaya bastırdı.

			“Terbiye meselesi değil.”

			“Peki, nedir?”

			“İşlerin gidişini tabii görüyorlar.”

			Kemal birden Nihat’a dönmüştü.

			“Sizin şirkette işler nasıl?”

			Nihat boynunu büktü.

			“Bizde çok iş yoktur.”

			“Ne âlâ!”

			“Hiç iş yok diyemem. Ama ağır, yorucu değil.”

			“O hâlde memurlar çok olmalı.”

			“Pek çok memur da yoktur.”

			“Şirketin işi zayıf demek.”

			“Onu bilmiyorum.”

			Kemal derin bir inanışla, “Sizin şirketin işleri hafif,” dedi.

			Nihat düşünür gibi durdu.

			“Bizim şirket büyük bir şirket değil... İşleri de hafiftir. Onun için fazla çalışmıyoruz.”

			Kumral genç bahsi kazanmış bir tavırla göğüs kabarttı.

			“Anlıyorum.”

			Belkıs araya girdi.

			“Bizim şirket biraz büyüktür.”

			Kemal kollarını açmıştı.

			“Ne diyorsunuz? Yüzden fazla memuru var.”

			Belkıs onayladı.

			“Hatta yüz elli deyiniz.”

			Kemal, Nihat’a sordu.

			“Sizde ne kadar memur var?”

			Nihat biraz düşündü.

			“Yüze yakın galiba...”

			Kemal gülüverdi.

			“Ufak iş... Herhâlde maaşlar da ona göredir.”

			Nihat aldığı az maaşı söylemeyecekti.

			“Hayır! Dolgun maaş verirler.”

			Belkıs, Nihat’a, “Aferin!” der gibi baktı.

			Kumral genç bildiğinden şaşmıyordu.

			“Sizde en dolgun maaş ne kadardır?”

			Nihat biraz düşündü.

			“Altı yüz de var, dört yüz de var.”

			Kemal oturduğu hasır koltuğun arkasına dayanmıştı.

			“Fena para değil... Ama bunlar kalburüstleri... Peki öbür maaşlar?”

			“Yüz, yüz yirmi arası.”

			“Aşağı yok mu?”

			“Var ama tahsildar, odacı, kapıcı gibi işçiler...”

			“Mükemmel.”

			Belkıs gülmeye başlamıştı.

			“Kocamın şirketi mükemmeldir.”

			Kemal ellerini masanın kenarında oynatıyordu.

			“Artık bir şey diyemem.”

			Nihat birayı yudum yudum içiyordu, sarhoş olmak istemiyordu. Kafası Belkıs’ın kumral gence iltifatlarına takılmıştı. Belkıs neden bunu yapıyordu? Eğer bu adama zaafı varsa şirkette konuşur, dışarıda gezebilirdi, ne diye eve getirmişti? Bunu anlamıyordu. Kumral genç Belkıs’la içli dışlı gibi konuşuyordu. Nihat için için sinirleniyordu. Bana göstermek için mi eve çağırdı, diyordu. Bunu doğru bulmuyordu.

			Belkıs biraları ve mezeleri tazeliyordu. Kemal’in omuzuna dayanıyor, tatlı konuşuyordu. Belkıs, Nihat’la hiç meşgul değil gibiydi. Nihat, Belkıs’a bir şeyler söylemeyi düşünüyordu. Fakat ne söyleyecekti? Bir şey söyleyemedi. Belkıs kumral gençle gülerek konuşuyordu. Nihat bu vaziyet karşısında susmaktan başka bir şey yapılamayacağına karar vermişti.

			Nihat ihtiyatla içiyordu, hâlbuki Belkıs bardağını doldurup doldurup içiyor, konuşuyordu.

			Saat ilerlemişti. Bira bitti, mezeler de suyunu çekti.

			Kemal davranmak istedi.

			“Artık, bana müsaade.”

			“Daha oturuyoruz.”

			“Gideyim.”

			“Çabuk değil mi?”

			“Vakittir. Evden de beklerler.”

			“Anneniz mi?”

			“Annem ve kız kardeşim.”

			“O hâlde mâni olmayayım.”

			Kumral genç kalkmıştı. Nihat’ın elini sıktı.

			“Görüşelim.”

			“Görüşelim.”

			Belkıs onu kapıya götürdü.

			“Yine bekleriz.”

			Kumral genç çıktıktan sonra sofaya dönen Belkıs, Nihat’a, “Bravo!” dedi.

			“Neden?”

			“İyi idare ettin.”

			“Nasıl idare ettim?”

			“Hiç falso yapmadın.”

			“Ne diye falso yapacaktım?”

			Belkıs birden sinirlenmiş gibi durdu, gerileyerek baktı.

			“Çok tuhafsın Nihat.”

			“Ne gibi?”

			“Seni kocam diye tanıttım, hiç şaşalamadın.”

			Nihat güldü.

			“Ne diye şaşalayacağım? Yalan mı?”

			Belkıs başını eğdi.

			“Doğru.”

			Sesi dalgınlaştı.

			“Öyle ya...”

			Nihat’ın gözlerini aradı.

			“Sen, şirkette hiç benden bahsettin mi?”

			“Hayır! Sen?”

			“Ben de bahsetmedim.”

			“Peki, bahsetmediğin hâlde, Kemal Bey nasıl karşıladı dersin?”

			“Ben dikkat ettim, gayet tabii karşıladı. Çünkü ben şirkette çok konuşmam.”

			“Ben de fazla konuşmam.”

			Nihat gülümsüyordu.

			“Ben küçük, silik bir memur olduğum için benimle konuşan da pek olmaz. Aldırış etmezler.”

			Belkıs onun bu küçülüşüne kızar gibi olmuştu.

			“Niye kendini hakir görüyorsun?”

			“Hayır! Kendimi hakir görmüyorum. Yalnız hakikati söylüyorum. Memuriyet hayatında ancak oda arkadaşları dost olabiliyorlar. Dostluk, ahbaplık aylığa ve mevkie göre değişiyor.”

			“Bekir Hamit Bey’den şikâyet etmiştin.”

			“Onu bırak. O, ayrı bir tip. Onun dostluğu, ahbaplığı, arkadaşlığı yok. O yılan... Sokmak, zehirlemek için adam arıyor. Günün birinde onu döveceğim diye korkuyorum.”

			Belkıs biranın verdiği ağırlıkla yorgun bir hâldeydi, bir koltuğa çöktü.

			“Sakın ha! Kavga iyi şey değildir.”

			“Kavgayı ben de sevmem. Fakat el açıyor, çanak tutuyor.”

			“Ne yaparsa yapsın, sen yine uyma.”

			“Sinirlerimi güç yeniyorum.”

			“Kemal Bey’i nasıl buldun?”

			“Sakin, terbiyeli çocuk.”

			“Çok asil çocuktur.”

			Nihat elini salladı.

			“Sen beğeniyor, takdir ediyorsan mesele yoktur.” 

			Belkıs, bir kahkaha salıverdi.

			“Demek bana o kadar güveniyorsun?”

			“Elbette... Sen anlayışlı kadınsın.”

			“Mersi.”

			Nihat sordu.

			“Yatalım mı?”

			“Uykun geldi mi?”

			“Biraz.”

			“Benim de üzerimde bir gevşeklik var, yatalım.” 

			Belkıs sofraya baktı.

			“Yarın düzeltirim.”

			Yatak odasına geçtiler. Belkıs soyunuyordu.

			“Kemal bunu karşılıksız bırakmaz. Çağırırsa gideriz, değil mi?”

			“Sen bilirsin.”

			“Yalnız bir şey düşünüyorum. Kemal şirkette senden bahsedecek mi?”

			“Bahsedebilir. İstemiyor musun?”

			“Benim kimseden çekindiğim yok. Hususi hayatıma karışamazlar.”

			Nihat yatağa girmişti.

			“Sizin şirkette dedikoducular yok mu?”

			Belkıs ince ipek geceliğini giyiyordu.

			“Dedikoducusuz yer var mıdır? Ama bizim şirkette dedikodu pek sökmez. İşler sıkıdır, gevezeliğe vakit kalmaz.”

			“O hâlde düşünme, yat.”

			Belkıs da elektriği söndürüp yatağa girmişti.

			Nihat’ı uyku tutmuyordu. Yattığı zaman başı ağırdı, uykusu vardı. Fakat başını yastığa koyduktan sonra açılmıştı. Kemal için, Belkıs’a, “Sakin, terbiyeli çocuk,” demişti. Evet, kumral genç, sakin ve terbiyeli görünüyordu ama insanlar göründükleri gibi çıkmıyorlardı. Bu “sakin, terbiyeli çocuk”un aksak tarafları olmadığı ne malumdu? Belkıs onun hangi meziyetlerine ehemmiyet veriyordu? Bu gencin belki tahsili yüksekti. Belkıs buna değer vermiş olabilirdi. Ama Nihat onda bir fazla üstünlük görmemişti. Belkıs, “Çok asil çocuktur,” demişti. Nihat asaleti de anlamıyordu. Çocukluğundan beri gördüğü ve kulağının duyduğu asalet “paşazadelik”, “beyzadelik”ti. Hâlbuki bu paşaların, beylerin de asılları çürüktü. Kendisi paşazade, beyzade değildi. Ama dört göbek baba sayabiliyordu. Bununla beraber kendisine asillik payesini vermiyordu. Bunun gülünç olacağını seziyordu. Belkıs’ın ehemmiyet vermesi nedendi? Nihat bunu anlayamıyordu. Kumral gencin hayalini gözlerinin önüne getiriyordu. Gençti, güzel sayılabilirdi. Konuşuşu pek alımlı değildi. Belkıs’ın kıymet vermesi için kalburüstü insanlardan olması lazımdı. Bu noktaya gelince, Nihat düşüncelerinde afallamıştı, kendisi de kalburüstü insanlardan değildi. Böyle olmakla beraber, sevmiş ve bir arada yaşıyorlardı.

			Dalgın düşünüyordu.

			“Demek bu tip insanlardan hazzediyor. Benden soğuduğunu pek sanmıyorum. Ama bu gence karşı da sempatisi var. Onunla anlaşacak mı? Belki anlaşır. Peki o zaman...”

			Nihat birden bütün enerjisini toplamıştı.

			“Ayrılırız. Ben aldığım aylıkla çok güç geçinirim ama başka çare yok, sefalete katlanacağım.”

			Bu kararı verirken içinde bir sızı duyuyordu. Belkıs’ı seviyordu. Ondan ayrılmak, Nihat’a çok güç gelecekti. Belkıs’a yalvarmayacaktı, içini dökmeyecekti, sessizce ayrılacaktı. Fakat yalnız kalınca çok çekecekti. Kirli bir pansiyon odasında geçireceği gecelerin azabı, ıstırabı, sinirlerini ürpertiyordu. Şimdiki hayatı, “prens hayatı” idi. Nihat bunu her gün kendi kendine itiraf ediyordu. Bu “prens hayatı” bitince süfli bir hayat başlayacaktı. Nihat buna da pek aldırmıyordu.

			“Adam sende! Alışmadığım şey mi? Belkıs’la tanışmadan evvel nasıl yaşıyordum? Yine eski hayata döneceğim.”

			Fakat kararı vermekle beraber Belkıs’tan ayrılmak onu sarsıyordu.

			“Belkıs’ı seviyorum. O belki benim kendisini ne kadar sevdiğimi bilmiyor. Ama bunu bilmesi lazım.”

			Yine eski fikrine geliyordu.

			“Onu kıskandırmalıyım.”

			Bunu düşünürken kafasının içinde büyük bir, “Nasıl?” çiziliyordu. Evet, nasıl? Budalaca bir kolpo ile hem gülünç olur hem de Belkıs’ı kızdırırdı. Sonra kıskandırmak için bir “suç ortağı” da lazımdı. Bunu nereden bulmalıydı?

			Birdenbire Daktilo Hayriye Hanım hatırına geldi.

			“Mükemmel,” dedi. “Onunla ahbaplığı ilerletirim.”

			Ama bunu Belkıs’a nasıl hissettirecekti? O da Belkıs’ın yaptığı gibi daktiloyu bir gün apartmana çağıramaz mıydı? Bir an için bunu kabil ve muvafık gördü. Fakat düşüncesinin sıcaklığı sönünce damarları soğudu. Apartman Belkıs’ındı. O istediğini çağırabilirdi. Kemal Bey’e, Nihat için, “Kocam,” demişti. Ama bu bir laftı. Nihat’ın evde hiçbir hükmü yoktu. Belkıs’a, “Bir kadın arkadaşımı çağırıyorum,” diyebilir miydi? Eve bir erkek arkadaş çağırabiliyordu, fakat kadın arkadaş çağrılamazdı. Böyle olunca Nihat hiçbir şey yapamazdı. Peki, Belkıs’ı nasıl kıskandıracaktı?

			Bir fikre takıldı.

			“Hayriye Hanım’dan sık sık bahsederim.”

			Belkıs da uyumuyor, uyuyor görünüyordu. Kafası karmakarışıktı. O bu gece Nihat’ı imtihana çekmişti.

			“Kemal’i kıskanmadı,” diyordu. “Kemal genç, güzel, temiz, terbiyeli bir çocuk... Ona fazla da iltifat ettim. Nihat muhakkak kıskanacaktı. Bunu kuvvetle tahmin etmiştim. Kayıtsız göründü. Demek ki artık beni sevmiyor. Bana karşı duyguları gevşemiş. Neden? Bıkmış olacak. Benden genç... Ama ben de çok yaşlı değilim. Daha yüzüme bakılıyor.”

			Aralarında geçen günleri gözlerinin önüne getiriyordu.

			“Beni seviyor görünüyor. Benden soğuduğunu pek zannetmiyorum. Hâlinde bir kararsızlık var. Ne düşünüyor? Beni beğeniyor. Bunu her vesile ile söylüyor. Ama beğenmek başka, sevmek başka... Konuşmak istiyorum fakat açılmıyor. Neden? Bu kadar zamandır beraber yaşıyoruz. Hâlâ mı benden çekiniyor? Ona candan bir arkadaş muamelesi yapıyorum. Onu şımartıyorum. Ama şımarmıyor. Donuk.”

			Belkıs’ın içi burkuluyordu.

			“Neden bu kadar donuk? Beni daima kendisinden üstün tutuyor. Aylığının azlığını, mevkiini hiç unutmuyor ve bunu açığa da vuruyor. Boynu eğik değil, yalnız ihtiyatlı duruyor. Bu neden? Benden şüphe mi ediyor? Kemal’in yanında ona kocam dedim. Bunu beklemiyordu. Öyleyken şaşalamadı. Anlamıyorum... Anlamıyorum...”

			***

			“Belkıs, bu pazar bizim Daktilo Hayriye Hanım’ı çağırayım da beraber Mecidiyeköy’e gidelim mi?”

			Belkıs birden cevap vermedi. Kısa bir sessizlikten sonra, “Nasıl istersen?” dedi.

			Nihat anlatmaya başladı.

			“Sana Bekir Hamit’in çiğliğini, soğukluğunu söylemiştim. Hayriye Hanım zavallı bir kız. Geçen gün, ‘Siz ne iyi Mecidiyeköy’e filan gidiyorsunuz... Ben tatil günlerinde hiçbir yere gidemiyorum,’ dedi.”

			Belkıs sordu.

			“Hiç arkadaşı yok mu?”

			“Bilmiyorum. Yalnız bana, ‘Ne olur, bir gün sizinle beraber Mecidiyeköy’e gitsem,’ dedi.”

			“Sen ne cevap verdin?”

			Nihat gülümseyerek baktı.

			“Karıma söyleyeyim, dedim.”

			Belkıs gözlerini kırpıştırmıştı.

			“Demek sen de söyledin.”

			Nihat kollarını açmıştı.

			“Bana cesaret veren sensin.”

			“Peki, Hayriye Hanım nasıl karşıladı?”

			“Önce inanmadı.”

			“Nasıl?”

			“‘Ay! Siz evli misiniz?’ dedi. ‘Evliyim,’ dedim. ‘Parmağınızda yüzük yok,’ dedi. ‘Yüzük yaptırmadık,’ dedim.”

			“Bunu tabii mi buldu?”

			“Bir şey söylemedi.”

			Belkıs yüzünün tek çizgisi kımıldamadan sordu.

			“Bu pazar mı gelmek istiyor?”

			“Pazara bir misafirimiz var mı?”

			“Hayır.”

			“Gelsin mi?”

			“Gelsin.”

			“Eğer istemiyorsan, atlatırım.”

			“Hayır! Bir değişiklik olur.”

			Nihat kısa bir tereddüt geçirdi.

			“Ben kati bir şekilde konuşmadım. Atlatabilirim.” 

			Belkıs düşünceliydi.

			“Daktilo, Bekir Hamit Bey’e söylerse...”

			Nihat omuz silkti.

			“O da umurumdaydı.”

			“Daktilo konuşkan bir kız mıdır?”

			“Pek değildir. Az konuşur.”

			“Biz Mecidiyeköy’e gidince Bekir Hamit Bey’e rast gelirsek...”

			“Şaşırır.”

			“Daktiloyu da görünce yanımıza gelir mi dersin?”

			“Umarım.”

			“Ne yaparsın?”

			“Tanıştırmam. O pişkinse ben de pişkinim.”

			“Sana çok içerleyecektir.”

			“Şirkette ileri geri söyleyecek olursa terslerim.”

			Belkıs kaşlarını çatmıştı.

			“Nihat, sen yine aldırma. Kimse ile kötü kişi olma.”

			“Merak etme, kavga etmem.”

			“Senin anlattığına göre o adam çirkef... Çirkefe taş atma... Sonra şirkette de tutuyorlar diyorsun. Senin mevkiin tehlikeye girer.”

			Nihat tiksinerek yüzünü buruşturdu.

			“Şirketteki mevkiim... İşsiz durmamak için gidiyorum. Hademeler benden fazla aylık alıyorlar.”

			Belkıs, onun canının sıkılmasını haklı buluyordu.

			“Yalnız şunu iyi bil ki, her müessesede, her dairede hademeler, odacılar bir kısım memurlardan çok kazanırlar. Aylıklarından başka bahşiş alırlar, faizle para verirler. Onların işi tıkırındadır.”

			“Evet. Bizim şirket odacılara, hademelere kasket, esvap, kundura da verir.”

			“Bizim şirket de...”

			“Ben fazla para almadım ama alanları biliyorum, görüyorum. Bir pazar günü bizim odacıya rast gelmiştim, güç tanıdım. Öyle şık giyinmiş ki... Yanında bir kadın vardı, karısı olacak, mantosu, iskarpinleri öyle güzeldi ki şaştım.”

			“Hiç şaşma... Bizim hademenin iki metresi varmış.”

			Nihat sinirlenmiş gibiydi.

			“Hademelerin aylıkları artırıldı, bize on para zam yapılmadı. Ama büyük memurlar ayrı... Yüz liradan fazla maaşı olanlara zammedildi. Küçük maaşlara, bütçede tasarruf dolayısıyla zam, gelecek seneye bırakıldı. Gelecek sene de şüphelidir.”

			Belkıs anlamamış gibi bakıyordu.

			“Bu doğru değil, haksızlık... Bizim şirkette böyle şey yapmazlar.”

			“Bizim şirket bir curcunadır. Daktilo Hayriye Hanım benden eskidir. Aşağı yukarı altı senelik memur... Üç sene evvel beş lira zam yapmışlar. Hepsi o kadar... Kızcağız çok da çalışıyor. Dalga geçen züppe, cici daktilolardan değil. İmtiyazlı kısım var, çalışmadıkları hâlde hem yüksek maaş alıyor hem zam görüyorlar.”

			Belkıs yorgun güldü.

			“Bu imtiyazlı kısım her müessesede vardır. Haftada bir iki gün, bir iki saat uğrayanlar, ay başlarında gelip aylıklarını alanlar, neler...”

			Nihat gülemiyordu.

			“İki ayda bir, haftalık, on beş günlük mezuniyet alanlar, borcu kapanmadan avans alanlar... Her çeşidini görüyorum. Bu sene bize ikramiye verilmedi. Yine ‘bütçede tasarruf’ bahanesi ileri sürüldü. Hâlbuki sonradan öğrendik... Bir kısım memurlara birer maaş nispetinde ikramiye verilmiş.”

			“Siz bir şey söylemediniz mi?”

			“Ne söyleyeceksin? Kime şikâyet edeceksin? Söylesen de dinlerler mi? Kızarlar, tırnak takarlar. Daktilo Hayriye Hanım çok çalışkandır, dünyanın işini görür. Bir kusuru yabancı dil bilmemesi. Kalabalık, fakir bir aile kızı. Muhtaç. Sesini çıkaramaz ki... Hemen başka yerde iş bulabilir mi? Boynu eğik, katlanıyor.”

			Belkıs yüzünü buruşturmuştu.

			“Sizin şirketin idaresi bozuk.”

			“İş başındakiler kendilerine göre bir idare tutturmuş gidiyorlar. Şirket kazanmıyor değil, çok kazanıyor. Bütçede tasarruf filan, hep kâtib-i umumilikle muhasebenin dalaveresi. Meclis-i idare anlaşılan, gösterilen hesaplara göre karar verir.”

			“Meclis-i idarede bir tanıdık olsa bunlar söylenir ve tesiri de olur.”

			“Ben hiçbirisini tanımıyorum.”

			“Hatta direktörün bile bu yolsuzluklardan pek haberi yoktur.”

			“İhtimal.”

			“İhtimal deme. Bizim muhasebe de bir ara işgüzarlığa kalkışmıştı. Müdürün kulağına gitmiş. Tahkikat yaptı, muhasebeciyi attı. Bir kısım muhasebe memurlarını da cezalandırdı.”

			“Bizim müdür vurdumduymaz. Söylense bile kulak asmaz.”

			“Orasını bilmem. Yalnız size yaptıkları açık bir haksızlıktır, müdürün bu kadarına göz yumacağını sanmıyorum.”

			“Daktilo Hayriye Hanım’ın maaşının artması için bir tanıdık vasıtasıyla müdüre başvurmuş, hiç ses çıkmadı.”

			“Senin şeflerle aran nasıl?”

			Nihat dudak büktü.

			“Gayet resmî... Ben kayıtla meşgulüm. Evrak takibi için yanlarına gitmem. Bazen bir kayıt sormak için çağırırlar, iki üç kelime konuşuruz. İşim olmadığı zamanlar da koridora çıkmam, oda oda dolaşmam, masamın başında otururum.”

			“Evet. Sen fazla sokulgan değilsindir.”

			“Şeflerin hâlleri de hoşuma gitmiyor. Karşılarındakilere ehemmiyet vermiyor, pek yüksek perdeden konuşuyorlar.”

			“Acayip! Bizim şefler öyle değildir.”

			“Öyle de olsalar, sen kadınsın, sana karşı nazik davranırlar. Sonra senin mevkiin de iyi... Bizim zavallı Hayriye Hanım’ı ikide bir azarlarlar. Şeflerden biri onu çağıracak oldu mu benzi solar, dudakları titremeye başlar. Kaç kere hırsından hüngür hüngür ağladı.”

			Belkıs acımıştı.

			“Zavallı kız.”

			“Öbür daktilolar örgü örerler, roman okurlar, sigara içerler. Hayriye Hanım kendi işinden başka bir şeyle meşgul olmaz.”

			“Öbür daktiloların dayandıkları yer vardır.”

			“Ona ne şüphe! Şeflerin biri diş geçiremez. Arada bir kaçamak yaparlar söz olmaz, örtbas ederler.”

			“Öyleleri bizde de var.”

			“Hayriye Hanım’ın aşüfteliği de yok. Kırıtmıyor. Eğer biraz kırıtsa, davetleri kabul etse, aylığı da artar, ikramiye de alır.”

			“Bu, ayrı meseledir. Yalnız böylelerini çok tutmuyorlar. Kızlarla geziyor, eğleniyorlar, günün birinde bir punduna getirip açığa çıkarıyorlar.”

			“Bu bizde de oluyor ama pek seyrek. Eğer daktilo fazla yüz bulur da azıtacak olursa, atılıyor. Kararında giderse hiç dokunmuyorlar. Zam görüyor, hatta senede iki kere ikramiye alıyor.”

			“Benim anladığım sen yerinden memnun değilsin.”

			“Evet, pek hevesle gitmiyorum.”

			“Başka bir yerde iş arasak.”

			“Nerede?”

			“Aranınca, herhâlde bulunur.”

			“Pek zannetmiyorum.”

			“Neden bu kadar ümitsizsin?”

			Nihat içini çekti.

			“Şirkete hemen her gün memuriyet istemeye geliyorlar. Hepsi geri dönüyor. Tabii bunlar başka yerlere de başvurmuşlardır.”

			“Memuriyet için bize de başvuruyorlar. Fakat işe istida ile, imtihanla girilmez. İçeriden bir tanıdık olur, yer hazırlanır, sessiz sedasız giriliverir. Açık da olsa yok derler. Ama istediler mi memuriyet icat ederler. Bizim şirkette hiç açık yer yoktu. Geçenlerde, hem de yüksek maaşla birini aldılar.”

			“Bizde üç dört açık var, kimseyi almıyorlar.”

			“Sizin şirket fazla tasarruf yolunu tutmuş.”

			“Vallahi ben zamdan vazgeçtim, aylığımdan keserler diye korkuyorum.”

			“Yok artık, bunu yapmazlar. Zaten ne alıyorsun?”

			“Onlara vız gelir. Ne diyebilirim?”

			“Hiç! Ya oturursun yahut istifa eder, çıkarsın.”

			“Dışarıda küçük bir ümidim olsa çoktan istifa edeceğim. Fakat bir yer peylemeden istifa edemem.”

			Belkıs kolunu savurdu.

			“Adam, fazla dert etme! Gül gibi geçinip gidiyoruz.”

			Nihat iki elini göğsüne bastırmıştı.

			“Hâlimize çok şükür... Bundan şikâyetçi değilim.”

			Belkıs, Nihat’ın bunu içten söylediğine inanmıştı. Aklından geçen şüpheler bir an uçuverdiler. Haz duyarak gülümsedi.

			“Evet, hâlimizden şikâyet etmeyelim.”

			“Sayende...”

			Kadın, bir yeri çimdiklenmiş gibi sıçramıştı.

			“O ne demek?”

			Nihat cevap vermedi. Belkıs’ın sesi dargındı.

			“Böyle söylemeni, böyle konuşmanı istemiyorum.”

			“Kızma... Doğru söylüyorum.”

			“Devam etme... Bir arada yaşıyoruz. Senin benim yok. Bunlar yersiz ve lüzumsuz lakırdılar.”

			Belkıs’ın yanakları kızarmıştı.

			“Hem niye benim sayemde oluyor? Sen az kazanıyorsun diye mi? Evet, bugün, kazanıyorum. Ama yarın...”

			Dişlerini gıcırdattı.

			“Yarın ne olacağımız malum mu? Memuriyet hayatının cilveleri belli olmaz. Hiç aklımda yokken bizim şirket hesaplarını tasfiye ediverir ve ben açıkta kalırım. Güvenilen tarafı yok. Senin aylığın artarsa ben senin karşında el pençe divan mı duracağım? Arkadaşça yaşıyoruz. Allah o günü göstermesin ama işlerimiz aksarsa yine bir kolayını, kulpunu bulup kalkınmaya çalışırız. İnsan düştüğü yerden kalkar.”

			Nihat, Belkıs’ın bu kadar heyecanlanacağını hiç ummamıştı, eksikli bir tavırla, “Nasılsa söylemiş bulundum,” dedi.

			“Söyleme... Ne bilirsin, belki yalnız aylığınla kalırız. Ben bunu da hiçe sayarım. Yine geçiniriz, korkma. Elimden dikiş gelir. Dikiş dikerek da para kazanırım. Biz içkiye, sigaraya, kumara, sinemaya, türlü sefahatlere düşkün insanlar değiliz. Yine mis gibi yaşarız.”

			“Senin kuvvetine inanıyorum.”

			“Buna teşekkür ederim. Yalnız sen de kendini çok hor, hakir görme. Doğru değil.”

			Belkıs çocuğunu koruyan bir anne gibi ona eğilmişti.

			“Ben senden yaşlıyım. Senden çok şey gördüm. Bir söz vardır. Ne yavaş ol basıl, ne yavuz ol asıl derler. Bu, bugünkü dünya için doğru değildir. Yavaş olmayacaksın fakat yavuz olacaksın. Sen, insanlardan kaçıyor, çekiniyorsun. Sen, şirkette kendini gösterebilirsin. Ama köşede kalıyorsun. Hiç dayanacak yeri olmayan memurlar var, işlerini öyle çeviriyorlar ki...”

			Belkıs doğruldu, acı acı gülüyordu.

			“Yüksekten konuş, kendini göster. Karşındakiler kimler? Tahsil filan diye fazla takılma. Mektepten çıktıktan sonra onlar da koflaşırlar. Sonra sana bir hakikat söyleyeyim. Şirketlere, bankalara, müesseselere girenlerin çoğunun tasdiknameleri, şahadetnameleri, ehliyetnameleri sahtedir yahut para ile alınmış uydurma şeylerdir. Ehliyet, iktidar sahibi olanlar yüzde yirmiyi geçmez. Amirlerinle biraz hoş geçin. Onların nabzına göre şerbet ver. Göreceksin, vaziyetin derhâl değişecektir. Bu, her yerde böyledir.”

			Nihat, Belkıs’ın sözlerini pek aykırı bulmuyordu.

			“Doğru.”

			“Yalnız doğru demekle kalma. Sen Daktilo Hayriye ile bir odaya kapanmışsın, ayrı âlemde yaşıyorsun. Boş zamanlarında çık, dolaş, ahbaplık, arkadaşlık et. Ahbaplık, arkadaşlık edeceğin adamların şekillerine bakma. Şirketlerde ummadığın memurların tesirleri, nüfuzları vardır. Hepsinden istifade etmelisin.”

			“Peki, sen bunlardan istifade ediyor musun?”

			“Bana bakma... Ben kimse ile laubali değilimdir.”

			“Ben de laubali olamıyorum.”

			“Sana içli dışlı ol demiyorum, yalnız herkesin suyunca git. Başka türlü olmaz.”

			“Bunu yapamıyorum.”

			Belkıs topuklarını yere vurdu.

			“Yapacaksın. Yapman lazım. Yoksa daima şikâyet edersin. Bu işler böyle kurulmuş, böyle gidiyor. Ne sen, ne ben değiştiremeyiz. Suyun akıntısına gideceğiz. Niçin aylığını artırmıyorlar? Niçin ikramiye vermiyorlar? Sen köşene çekilmekle hakkını kaybetmiş oluyorsun.”

			“Belki.”

			“Belki değil, muhakkak...”

			Nihat sesini çıkarmadı. Belkıs ağır bir sesle, “Sözlerimi yabana atma,” dedi. “Biraz sokul... Sen kaçındıkça senden kuşkulanırlar.”

			Nihat gözlerinin önünden bir perde kalkmış gibi doğrularak baktı, biraz düşünceli, “Evet,” dedi. “Çoğunun benden çekinir gibi hâlleri var.”

			“Çekinirler çocuğum. Onlarla konuşacaksın, ahbaplık edeceksin, dedikodu yapacaksın, hülasa canciğer olacaksın. Ama bu görünüşte böyledir. Arkadan bütün bu canciğer insanlar birbirlerinin gözlerini oyar, kuyularını kazarlar.”

			“Biz ne kadar kenarda kalsak, kabuğumuza çekilsek, yine odacılar, hatta memurlar, grip, tifo mikrobu gibi dedikodu taşıyorlar. Bu dedikodular, kapı açılıp kapanırken odaya sızıyor. Ben kadınları dedikoducu diye bilirdim. Hâlbuki erkekler daha baskınmış!”

			Belkıs kahkaha ile gülüyordu.

			“Ha şunu bileydin. Ağırbaşlı sayılan kalem efendilerinin yanında mahalle karıları ağızsız, dilsiz kalırlar. Bilmem, sizde de öyle mi? Bu dedikodular çeşit çeşittir. Şirkete ait olanlar, şahıslara ait olanlar, dışarıya ait olanlar... Hem bir kere bahsedip bırakmazlar, ehemmiyet ve sadakatle takip ederler.”

			Nihat başını salladı.

			“Ona da dikkat ettim. Unutmuyorlar, ihmal etmiyorlar.”

			“Unutmazlar, ihmal etmezler. Öyle sanıyorum ki buna evlerinde de devam ediyorlar. Karılarına, kocalarına, belki çocuklarına da anlatıyorlar.”

			“Bundan ne zevk duyuyorlar?”

			Belkıs sesini yavaşlatmıştı.

			“Bu, ayrı bir zevk. Eğer dinlemezsen kızıyor, içerliyorlar. Anlatmakla, dinletmekle kalmıyorlar, karşısındakinin fikrini de soruyorlar. Onun da karışmasını istiyorlar. Yani kendilerinden uzak durmayacaksınız. Ben dinler görünüyorum. Ne kadar dinlemesen yine birçok şeyler duyuyorsun. Ben şirketteki memurların hemen hemen hepsinin içyüzlerini biliyorum. Bu dedikoduyu yapanların hepsi de işsiz değil, çalışıyorlar. İş arasında sormaya, anlamaya nasıl vakit buluyorlar... Anlamıyorum.”

			“Ben de anlamıyorum.”

			“Aklında bulunsun. Sen de benim gibi dinler görün. Hiç ziyan etmezsin. Memurların en umulmadık zamanda birbirlerine yardımları da dokunur. Boşuna düşman kazanacağına dost geçin.”

			“Çok doğru söylüyorsun.”

			“Senin kenarda kalışında oda arkadaşının da tesiri var. Eğer daktilo, geveze bir kız olsaydı sen de aralarına katılmış gitmiştin.”

			“Belki...”

			“Belki değil muhakkak. İnsan gayriihtiyari kendini kaptırıyor. Dedikoduyu hiç sevmediğim hâlde bazen merak ediyorum, soruyorum.”

			“Buna da inanırım.”

			“Şirkete yeni girdiğim zamanlar acemiydim. Sonra sonra gözlerim açıldı. Şimdi herkesle dostum. Bana kahve ısmarlarlar. Gelir fikir sorarlar, akıl danışırlar. Pasta, dondurma ikram ederler.”

			“Sen kadınsın.”

			Belkıs başını geriye iti.

			“Hayır! Bunun kadını erkeği yok. Herkesle iyi geçineceksin. İnsanlık bu, bazıları sebepsiz sinirlerine dokunur. Onlara güler yüz göstereceksin. Başka çare yok. Aralarında yaşatmazlar. Yahut zam görmezsin, ikramiye alamazsın, köşende küflenir oturursun.”

			Nihat düşünüyordu.

			“Demek böyle.”

			“Evet, böyle.”

			“Yarından itibaren biraz deneyeyim.”

			“Hiç fena etmezsin!”
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			Nihat akşam paydosuna doğru daktiloya sordu.

			“Pazara geliyorsunuz, değil mi?”

			Hayriye Hanım masanın üzerindeki kâğıtları düzeltiyordu.

			“Yarın değil öbürsü gün.”

			Birden başını kaldırdı.

			“O gün nasıl giyineyim?”

			Nihat biraz şaşırarak baktı.

			“Nasıl isterseniz.”

			Genç kız gülüyordu.

			“Size de danışayım.”

			“Danışınız.”

			“Bir gümüşi tayyörüm bir de emprimem var. Tayyörü giysem daha mı ağır olur dersiniz?”

			“Hava sıcak... Tayyörle bunalırsınız.”

			“O hâlde emprimemi giyeyim. Sizin hanım kıyafete dikkat eder mi?”

			“Hayır... O her şeyi hoş görür.”

			“Ne iyi... Talihlisiniz.”

			Nihat içini çekti.

			“Bari o kadar talihim olsun.”

			“Neden?”

			“Buradaki vaziyetimiz malum.”

			Daktilonun yüzü birden mahzunlaşmıştı.

			“Onu hiç söylemeyin. Evdekiler isyan ediyorlar. ‘Müdüre çık, hakkını iste!’ diyorlar. Benim yapacağım iş değil. Burada sıkıldığım yetmiyormuş gibi evde de üzülüyorum.”

			“Bu sene de zam görmezsek ne yapacağız?”

			“Hiç. Ne yapabiliriz ki? Susup oturacağız.”

			“Ben müdüre müracaat etmeyi düşünüyorum.”

			“Biz kâtib-i umumilik emrindeyiz. Kâtib-i umumiye söyleseniz, daha iyi olur sanıyorum.”

			“Kâtib-i umumi tuhaf bir adam... Çok dalgın. Dinleyeceği bile şüphelidir.”

			“Hakkınız var. Bazen bir iş için çağırdığı oluyor. Söylüyorum, dinler gibi yüzüme bakıyor. Duruyor, tekrar sormuyor mu? O zaman öyle hiddet basıyor ki...”

			Nihat yaka silkti.

			“Hepsi bir türlü.”

			“Bu sene de ikramiye ummuyorum.”

			“Ben hiçbir şey ümit etmiyorum.”

			“Hep unutulan biziz.”

			“İşsiz durmamak için buraya gelip gidiyorum, yoksa hevesle değil.”

			Genç kız makinenin tozlarını alıyordu.

			“Benden de alın o kadar. Ben sizden eskiyim, gün geçtikçe alışıp ısınacağıma gün geçtikçe soğuyorum.”

			“İşlerimiz pek ağır sayılmaz ama yine boş durmuyoruz.”

			Genç kız yan yan baktı.

			“Hangi boş durmak? Her müessesede bu kadar çalışılır. Bazı memurların telaşı gösteriştir. Göze görünmek, biraz da caka için yapıyorlar. İşlerin sıkı olduğu zaman yok mu? O vakit göz açmıyoruz. Öbür odalarda hiç çalışmadan oturanlar var.”

			“Evet, birçok memur esneyip uyukluyor.”

			“Ama zam görüyorlar ve ikramiye alıyorlar.”

			Nihat eliyle işaret etti.

			“Dereceleri de yükseliyor. Bunun çalışma ile bir ilişiği yok.”

			“Arkan olmadı mı nafile... Bu sabah odacı söyledi. Kontrole müfettişlikle bir memur alınmış. Nasıl bir adam diye sordum, ‘Gençten,’ dedi. Söyleyişi bir tuhaftı. Odacının bile gözü tutmamış. Gelen dilekçeleri siz kaydediyorsunuz. Ben de cevaplar yazıyorum. Bu işin içindeyiz. Hani hiç açık yoktu?”

			“İsterlerse icat ederler.”

			“Kontrolde iki müfettiş vardı. Üçüncü müfettiş fazla.”

			“Maaşı da dolgundur muhakkak.”

			“Kontroldeki müfettişler iki yüz elli lira alıyorlar. Yeni müfettişin maaşı da aşağı değildir.”

			“Kuvvetli bir yerden tavsiye edilmiş olacak.”

			“Elbette... İstidasını görmedik. Sonra müfettişlik için müsabaka imtihanı açılırdı. Biri olmadı. Sessiz sedasız giriverdi. Ona ikramiye verilmeyeceğini aklınız kesiyor mu?”

			“Ne münasebet. Girer girmez avansı da almıştır.”

			Hayriye Hanım masanın kenarına ellerini dayamıştı, göğüs geçirdi.

			“Odunu yazdan alırsak kışın rahat ediyoruz. Geçen gün muhasebeciye gittim, bir maaş avans istedim.”

			“Bana söylemediniz.”

			“Çok canım sıkılmıştı.”

			“Muhasebeden ne cevap verdiler?”

			“Muhasebeci, ‘Hesabınıza bakalım,’ dedi. Defterlere baktılar. Hiç borcum yok. Muhasebeci uzun uzun düşünüyordu. Veznedara sordu. ‘Kasanın vaziyeti nasıl?’ Veznedar suratını ekşitti. ‘Zaruri masraflardan gayrısına açılamayız,’ dedi. Muhasebeci tekrar düşündü, cevabı dayattı. ‘Birkaç gün sabrediniz. Bir çaresine bakarız belki.’ Baştan savdığını anladım. Israr edilmez ki. Ters bir şey söyler. Herkesin içinden ben mahcup olurum. Odadan çıkıyordum. Kâtib-i umumi muavini Rüsuhî Bey girdi, veznedara yaklaştı. ‘Para hazır mı? Ben gidiyorum,’ dedi. Avans olduğunu anladım. Onun kasaya borcu da vardır eminim. Ona gelince ‘açılıyorlar’, bana gelince ‘açılamıyorlar’... Bana yüzlerce lira verecek değiller ki... Kesintisiz altmış lira. Koca şirketin kasasında ihtiyat para olmaz mı? Altmış lira açılamıyorlar. Muhasebeci, ‘Birkaç gün sabredin,’ dedi ya, o da masal... Birkaç gün sonra gitsem, yine atlatacak.”

			Genç kız sinirli sinirli soluk alıyordu.

			“Bekir Hamit Bey’in bir ay içinde iki kere avans aldığını biliyorum.”

			“İşini uyduruyor.”

			“İnsafı da elden bırakmamalı, biraz hak gözetmeli.”

			Nihat kuru kuru güldü.

			“Hak, insaf... Neler söylüyorsunuz? Öyle şey aramayın. Eğer sıkı basan biri çıkarsa hiç tereddüt etmeden beni atarlar.”

			“Beni de... Şirketteki daktiloların çoğu işe yaramaz. İş çıkardığım için beni tutuyorlar.”

			Genç daktilo bunalmıştı.

			“Başka şeyler konuşalım,” dedi. “Hafakan boğacak.”

			“Eğer yalnız başıma yaşasaydım, burada durmazdım. Bir dükkânda tezgâhtarlık bundan iyidir.”

			“İyi bir patrona düşerseniz, çok rahat edersiniz.”

			“Bir dükkânda, mağazada, memurluk teşrifatı da yoktur. Memuriyetin dışında bile teşrifattan yakamızı kurtaramıyoruz. Müdüre yahut şeflerden birine rast geldin mi hemen eğilerek selamlayacağız. Yanlarına giderken önümüzü ilikleyeceğiz. Odaya girdikleri zaman ayağa kalkacağız. Saçma da söyleseler dinleyeceğiz ve hiç itiraz etmeyeceğiz. Bunlar çekilir şeyler mi?”

			“Ama çekiyoruz.”

			“Ben istifa etmeyi düşündüm.”

			“Yapmayınız.”

			“Karım önledi. Boş durmaktan iyidir, dedi.”

			“Doğru söylemiş.”

			“O da memur. Fakat o kendini saydırmasını biliyor.”

			“Anlattığınıza göre akıllı kadın.”

			“Siz de göreceksiniz, akıllı ve idareli kadındır. Hürmet telkin eder. Lisan biliyor, tahsili de mükemmel.”

			“Onun dayanacak tarafı var.”

			“Evet, istediği yerde iş bulabilir.”

			“Sizin hanımı çok merak ediyorum.”

			“Pazar günü tanışacaksınız.”

			“Mecidiyeköy’de eğleneceğiz, değil mi?”

			“Çiçekli bahçelere bakmak yetişir.”

			“Hava da temizdir. Biz havaya hasretiz. Allah’tan ikimiz de sigara içmiyoruz yoksa bu kapanık odada zifirden de boğulurduk.”

			“Mecidiyeköy sabahları çok güzel oluyor. Erken gitmeli, güneşin doğuşunu seyretmeli. Mevsiminde dutluklara gidin, ağaçtan kopararak dut yiyin. Şimdi bağlar var.”

			“Pazar günü bağlara da gider miyiz?”

			“Bağlara sabahleyin gitmeli. Buğu tutmuş salkımları koparmak öyle zevkli oluyor ki... Üzümlerin tatları bile başkalaşıyor.”

			Genç kız gözlerini kapadı.

			“Bu benim için kabil değil ki... O saatte tramvay yoktur. Fatih’ten Mecidiyeköy’e yürünmez.”

			“Yürüseniz bile karanlıkta sokağa çıkmanız lazımdır. Karanlık, ıssız yollarda korkarsınız.”

			Daktilo gözlerini açmıştı.

			“Kışın, şirkete gelirken karanlıkta sokağa çıkıyordum. Bizim ev biraz sapadır. Tramvay yolunu buluncaya kadar helecanlar geçiriyorum.”

			“Öyleyse pazar günü Mecidiyeköy’e pek geç kalmayalım.”

			“Evet. Güneş batmadan ben tramvaya binmeliyim.”

			“Pazar günü, çok eğleneceksiniz.”

			“Tahmin ediyorum.”

			“Kahveler hıncahınç doluyor. Asfaltın kalabalığını sormayınız. Yalnız Beyoğlu halkı değil, uzaklardan da geliyorlar.”

			“Mecidiyeköy çok değişti.”

			“Hiç durmadan köşkler yapılıyor. Bu gidişle köylükten çıkacak. Köy, Boğaz’a doğru uzanıyor.”

			“Bağlar var diyorsunuz... Yine açık sayılır.”

			“Beyoğlu, İstanbul gibi kapanık değil... Yalnız açıklığı biraz daralıyor.”

			Genç kız utanmış gibi gülümsedi.

			“İstanbul’da yaşıyorum ama İstanbul’u bilmiyorum.”

			“İstanbulluların çoğu sizin gibidir.”

			“Gezmek için vakit olmuyor ki...”

			“Fırsat düşmesi de lazım.”

			“Evet. Pazar günleri de gezemiyorum. Derlenip toplanıncaya kadar akşam oluyor. Arkadaşım da yok. Yalnız gezilmez ki...”

			Nihat kinayeli bir sesle, “Siz fırsat kaçırıyorsunuz,” dedi.

			“Ne gibi?”

			“Bekir Hamit Bey’in tekliflerini kabul etmiyorsunuz.” 

			Hayriye Hanım yumruklarını sıkmıştı.

			“Aman, onun bahsini etmeyiniz. Şeytan kulağına kurşun, bugün görünmedi.”

			Gözlerini kırpıyordu.

			“Olur a, Mecidiyeköy’de ona rastlayacak olursak...” 

			Nihat güldü.

			“Karım da aynı şeyi söyledi.”

			“Yanımıza gelir mi dersiniz?”

			“Ummamak için bir sebep yok.”

			“Ne yaparız?”

			“Karıma söyledim, tanıştırmayacağım.”

			“Çok iyi edersiniz.”

			Tatil zamanı gelmişti. Hayriye Hanım dudaklarının rujunu tazeliyordu. Hazırlanınca ayağa kalktı, şapkasını giydi, truvakarını aldı.

			“Çıkmaya başladılar galiba.”

			“Odaların çoğu boşalmıştır. Bizden geç çıkanı yok.”

			“Acele edersek, belki söz olur.”

			***

			Pazar sabahı Belkıs neşeliydi. Mutfağa giriyor, yemeğe bakıyor, sofaya çıkıyor, dolaşıyor, yavaş sesle şarkı söylüyordu.

			Balkonun önünde tıraş olan Nihat’a sordu.

			“Sporlarını mı giyeceksin?”

			“Öyle düşünüyorum.”

			“Hafta içinde ütülemiştim. Hiç giymedin. Ütü düşünmeyiz.”

			“Saat kaç?”

			Belkıs masa üzerinde duran bilek saatine baktı.

			“On buçuğa geliyor.”

			“Sen yavaş yavaş hazırlanmaya başla.”

			“Misafirimiz kaçta gelecek?”

			“Birde, bir buçukta.”

			“Ben saçımı başımı yaparım. On ikide yemeğe otururuz.”

			“On ikiye hazır olur mu?”

			“Sıkışmayalım diye geceden kısmen hazır etmiştim. On bir buçukta sofrayı kurarım.”

			“O hâlde yemekten sonra giyiniriz.”

			“Vaktimiz var. Senin daktiloyu çok merak ediyorum.”

			“O da seni çok merak ediyor.”

			“Uzun boylu konuşuyorsunuz demek?”

			“Boş zamanlarımızda ne yapalım?”

			“Görüyorum, memuriyette sıkılmıyorsun.”

			“Doğrusunu istersen çok sıkılıyorum.”

			“İşin çok da ağır değil. Sonra kafa dengi bir oda arkadaşın var.”

			Nihat yüzünü buruşturmuştu.

			“İşim ağır, yorucu değil fakat sıkıcı... Lüzumsuz yere kayıt çıkartırlar, sorarlar, eski kayıtları aratırlar. Hele eski, tozlu defterleri karıştırmak sinirlerime dokunuyor.”

			Belkıs gülümsedi.

			“Evet, pek eğlenceli olmayacak.”

			“Nasıl dişimi sıktığımı bilemezsin.”

			“Peki, ben ne yapayım? Tape edilecek evrak olmadı mı, elime bir tercüme tutuştururlar yahut dosyaları tetkik ettirirler.”

			“Senin mevkiin başka... Benim gibi abur cubur değil. Esaslı şeyler, uğraştığına değer. Kendi tuttuğum kayıtları bulabiliyorum. Ama benden evvelkilerin içinden çıkamıyorum. Defterler gayet baştan savma tutulmuş.”

			“Bu, senin suçun değil. Anlatırsın.”

			“Herkes dert anlamıyor.”

			“O da doğru.”

			Nihat giyinmeye başlamıştı. Belkıs sordu.

			“Ne acele ediyorsun?”

			“Misafirimiz erken gelirse kapıyı ben açarım.”

			“Merak etme. Ben de çabucak hazırlanırım.”

			Belkıs mavi bir elbise giymişti. Sadeliği içinde öyle güzeldi ki Nihat hayran oldu.

			“Ne güzelsin sevgilim.”

			Kadın göz kırparak gülümsedi.

			“Hayriye Hanım’dan da güzel miyim?”

			Nihat silkinir gibi durdu.

			“Ne münasebet?”

			Fakat için için seviniyordu.

			“Kıskanıyor!”

			Nihat, Hayriye Hanım’ı da düşünmüyor değildi. Daktilo, basit bir kızdı. Şirkete gelip giderken göze batmayacak şekilde giyiniyordu. Esvap üzerinden düşmüyordu, kendine yakıştırmayı biliyordu. Bugün ne kılıkta gelecekti? Tuvaletine her günkünden çok dikkat edecekti. Özenip bezenmeler, insanları tabiilikten çıkarıyor, gülünç ediyordu. Acaba daktilo da şık olmak hevesiyle gülünç olacak mıydı?

			Nihat, Belkıs’a bakıyordu. Belkıs çiçeği burnunda taze değildi, yaşı ilerlemiş bir kadındı. Fakat canlıydı, genç görünüyordu. Belkıs giyinmesini biliyordu. Kadınların çoğu bu kadar sade bir tuvaletle kendilerini gösteremezlerdi.

			Belkıs, Nihat’ın hayran bakışına gülüyordu.

			“Demek beni beğendin?”

			“Çok zarif, ince, şıksın.”

			“Koltuklarımı kabartıyorsun.”

			“Ciddi söylüyorum.”

			“Mersi.”

			Hayriye Hanım saat ikide gelmişti. Şirkette söylediği gibi emprimesini değil, gümüşi tayyörünü giymişti. Nihat genç kızın giyinişini de beğendi.

			Belkıs onu güler yüzle karşılamıştı. Hayriye Hanım yorgun, anlatıyordu.

			“Daha erken gelebilirdim. Fakat bu tarafları hiç bilmiyorum. Bilseniz, ne kadar aradım, ne kadar dolaştım.”

			Belkıs üzüldü.

			“Vah vah! Hâlbuki bizim apartman pek sapa yerde sayılmaz.”

			Genç kız bu fikirde değildi.

			“Sizin ayağınız alışmış da öyle geliyor.”

			“Belki.”

			Nihat, Belkıs’ın genç kıza bakışlarına dikkat ediyordu. Beğenmemişe, hoşlanmamışa benzemiyordu.

			Hayriye Hanım’ın biraz dinlenmesini beklediler, sonra sokağa çıktılar.

			Nihat sordu.

			“Tramvayla gideceğiz, değil mi?”

			Daktilo susuyordu. Belkıs cevap verdi.

			“Elbette! Otomobile binmek biraz züppelik olur. Tramvaydan inince beş dakika yürürüz.”

			Genç kız başını salladı.

			“Çok iyi... Ben Mecidiyeköy’e ilk defa gidiyorum.” 

			Belkıs şaşmıştı.

			“Sahi mi?”

			“Yalnız gidilmez. Kiminle gideyim? Hiç fırsat düşmedi.”

			“Beğeneceksiniz.”

			“Nihat Bey de öyle söyledi. Çok methetti.”

			“İnsanın içi açılıyor.”

			Durak yerinde, dakikalarca tramvay beklediler. Nihat titizleniyordu.

			“Bu beklemek fena!”

			Belkıs onun omuzunu okşadı.

			“Acelemiz ne? Burada gelene geçene bakıp eğleniyoruz.”

			Hayriye Hanım da memnundu, yüzü parlıyordu.

			“Bizim tramvay durak yeri gibi değil... Çok çeşit insan var.”

			Belkıs onu tasdik ediyordu.

			“Her çeşit insana tesadüf edebilirsiniz. Beyoğlu her gün böyledir ama pazar günleri daha başkalaşır. İstanbul’un her semtinden buraya gezmeye, eğlenmeye gelirler. Mesela şu caddede bir aşağı bir yukarı dolaşmak bile bir zevk, bir eğlencedir. Birçokları piyasa için gelirler. Hele akşamüzeri bu cadde taşar, adam almaz. Serbestçe yürümek kabil değildir.”

			Genç daktilo içini çekti.

			“Ben Beyoğlu’na pek seyrek gelirim.”

			“Doğru. Vazifeniz var, vaktiniz olmaz.”

			“Oturduğum semt de uzak.”

			“Sizi biraz anlıyorum. Sakin insansınız. Birçokları daha uzak semtlerden buraya yetişiyorlar. Beyoğlu’nun şimdi tenha zamanı. Halkın çoğu yazlığa gitti, plajlara, kırlara, bağlara hücum ediliyor. Öyleyken yine kalabalık. Fakat kışın...”

			Isırır gibi parmağını dudaklarına götürmüştü.

			“Kışın sormayın. Kışın bu caddeden geçilmez.”

			Nihayet bir köşesine sıkışabilecekleri bir tramvay gelmişti, acele atladılar. Nihat tramvayda Belkıs’a sordu.

			“Perihanlara da uğrasak mı?”

			“Vakit pek erken sayılmaz. Belki de sokağa çıkmışlardır.”

			“Pek davranamazlar sanırım.”

			“Hayriye Hanım sıkılır belki.”

			Daktilo hemen alakadar olmuştu.

			“Nasıl efendim?”

			Belkıs anlattı.

			“Şişli’de oturan bir arkadaşımız var. Nihat, ona da uğrayalım mı, diyor.”

			Genç kız kekeledi.

			“Siz bilirsiniz efendim.”

			“Hayır! Tramvaydan ineceğiz, onların apartmanına kadar gideceğiz. Orada ayaküstü de olsa konuşacağız. Tekrar tramvaya binilmeyecek. Vakit geçiyor. Siz gezmeye geldiniz, biz, yollarda vakit geçireceğiz.”

			Nihat, teklifinin manasızlığını anlamıştı, utanmış gibi başını eğdi.

			“Hiç! Öyle birden aklıma geldi de söyleyiverdim.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Kalabalık olursak daha mı çok eğleneceğiz?”

			Nihat sesini çıkarmadı.

			Mecidiyeköy durağında indikleri zaman, genç kız yeni bir dünya görmeye hazırlanan bir insan merakıyla etrafına bakıyordu. Yol üstündeki bahçeli köşkler, hep kara tahta evler, izbe sokaklar görmeye alışmış gözlerini kamaştırmıştı.

			“Ah, ne güzel!”

			Cadde, gelen giden insanla doluydu.

			Belkıs eliyle etrafı gösteriyordu.

			“Şu bahçelere bakınız. Göz için bir değişiklik değil mi?”

			Hayriye Hanım istekle bakıyordu.

			“Ne diyorsunuz hanımefendi, cennet gibi!”

			Belkıs anlatıyordu.

			“Suadiye’den, Erenköy’den, Göztepe’den, Kalamış’tan farkı yok. İnanmazsınız, bunlar ne kadar az zamanda yapıldı. Bundan on sene evvelisi, buraları ovaydı, kırdı. Asfaltın biraz aşağısında harap, yıkık bir köy vardı. Hemen hemen teneke mahallesiydi. Tek tük köşkler çıkmaya başladı. Derken mahalle hâlini aldı. Bir sene uğramayın, ertesi sene tanıyamazsınız.”

			Genç kız hayretten kendini alamıyordu.

			“Ben bu kadarını tahmin etmiyordum.”

			Asfalt üzerindeki gazinolardan birinin bahçesine girdiler. Belkıs biraz geride bir masa seçti.

			“Yola yakın oturmayalım, toz geliyor.”

			Oturdukları zaman Hayriye Hanım’a sordu.

			“Ne emredersiniz?”

			Genç kız tutuk tutuk, “Bilmem,” dedi, “bir kahve içerim.”

			Belkıs masaya yaklaşan garsona eliyle işaret etti.

			“Biraz sonra...”

			Garson çekilince Hayriye Hanım’a döndü.

			“Bira içmez misiniz?”

			Daktilo dudak büktü.

			“Bir bardak içerim.”

			“İçki ile pek başınız hoş değil.”

			“Alışık değilim.”

			Gülmeye başlamıştı.

			“Bizim evdekiler sofudur. Eve içki girmez. Ramazanda oruç tutarız.”

			Nihat birden ona doğru eğildi.

			“Siz de mi?”

			Genç kız gözlerini kapatıp açtı.

			“Ben de oruç tutarım.”

			Nihat şaşmış gibi ağzını açarak bakıyordu.

			“Hiç söylemediniz. Ramazanda da arkadaşlık ettik ama oruçlu olduğunuzu katiyen anlamadım.”

			“Sigara kullanmam... Kahveyi, suyu da pek seyrek içerim.”

			Belkıs biraz düşünceli gibiydi.

			“Eğer içki sizi rahatsız ederse, kahve, limonata getirtelim. Nihat’la ben de içkiye düşkün değilizdir. Ayda yılda, aklımıza eserse, evde kendimize bir iki şişe bira ziyafeti çekeriz. Başka içkiler bizim eve de girmez. Yalnız bizde oruç aramayın. Oruç tutmak da alışmaya bağlı olacak. Ben çocukluğumdan beri oruç tutmadım. Bizim şirkette muamelat şefi vardır. Bu adam içkinin müptelasıdır. Her gün öğle yemeklerinde iki üç kadeh rakı içer. Akşamları tam tertip sofrayı kurar. Fakat ramazan geldi mi, ağzını çalkalar, rakıyı bırakır, oruç tutar, namaz kılar. Ramazanda içki içenlere de kızar.”

			Garson tekrar görünmüştü. Belkıs emretti.

			“İki şişe bira getir. Yalnız, soğuk mu?”

			“Soğuk, hiç merak etmeyin. Meze ne emredersiniz?”

			“Ne var?”

			“Yumurta, peynir, domatesli hıyar salatası, piyaz, tarama.”

			Belkıs yanındakilere sorar gibi baktı.

			“Ne getirsin?”

			Nihat garsona dönmüştü.

			“Turp yok mu?”

			“Var beyim.”

			“Söylemedin de.”

			Belkıs, elini savurdu.

			“Ne varsa getir.”

			Garson eğilerek çekildi. Belkıs kaşlarını kaldırmıştı.

			“Zaten bir parça şey getirecek.”

			Genç kıza bakıyordu.

			“Buraya, evden yemek yaparak geliyorlar. Komşu masalara dikkat ederseniz görürsünüz. Sabahtan gelir, öğle yemeklerini yerler. Hatta akşam yemeklerini yiyenler de olur.”

			Hayriye Hanım yoldan geçenlere bakarak eğleniyordu.

			“Kahve, gazino az değil. Hemen hepsi de dolu.”

			“Bu kadar kalmayacak. Daha modern gazinolar da açılacak, eminim. Hatta belki de oteller yapılacak.”

			Nihat, “Evet,” dedi, “buraya bir otel lazım. İnsan gelir, bir iki gece kalır.”

			Belkıs uzakları gösterir gibi elini uzatmıştı.

			“Suadiye de öyle olmadı mı?”

			Hayriye Hanım sordu.

			“Bu köşklerde hep sahipleri oturuyor, değil mi?”

			Belkıs cevap verdi.

			“Kısmen... Köşklerin çoğu kiralıktır.”

			“Kiralar, yüksektir herhâlde.”

			“Arkadaşlardan birkaçı köşk tutmak için gezmiş, dolaşmışlar da anlattılar, biliyorum. Kiralar köşke ve yerine göre değişiyor. Asfalt üzerindekiler pahalı. Elektriği, suyu olanlar da öyle. İç taraftakiler ucuz... Her tarafa elektrik, su verilince, köy kalabalıklaşıp tenhalık korkusu kalmayınca ucuzluk kalkacak. Ara yollar da yapılırsa ateş pahası olur.

			Genç kız havayı kokluyordu.

			“Hepsi iyi... Uzaklığı fena.”

			Garson biraları getirmiş, masayı düzeltiyordu.

			“Sıcak bir şey emreder misiniz?”

			Nihat sordu.

			“Mesela ne?”

			“Sahanda sucuk, pastırma...”

			Belkıs reddeder gibi elini oynattı.

			“İstemez.”

			Garson masadan geri çekilmişti.

			“Başka bir emriniz?”

			“Sonra çağırırız.”

			Bardaklara bira koyan Belkıs istemeye istemeye güldü.

			“Sahanda pastırma, sucuk hiç de fena değildir ama pastırma ile sucuğun ne mal olduklarını bilmiyoruz. Durup dururken midemizi bozmayalım.”

			Birer yudum içmişlerdi. Belkıs burun kıvırdı.

			“Âdeta ılık... Bunların soğuk hava dolapları yok. Sabahleyin getirdikleri buz da akşama doğru eriyor. Biranın da soğuğu içilir.”

			Hayriye Hanım şikâyet etmiyordu.

			“Soğukça!”

			Birden kesik kesik güldü.

			“Biz her gün, şirkette hamam suyu gibi ılık su içmeye alışmışız da bu soğuk geliyor.”

			Belkıs genç kızın sessiz konuşmasından, uysal hâlinden hoşlanmıştı. Onu güzel değil, şirin buluyordu.

			“Nişanlı mısınız Hayriye Hanım?”

			“Hayır.”

			“Evlenmek hakkında ne düşünüyorsunuz?”

			Daktilo uzaklara baktı, biraz durdu, sonra, “Daha hiçbir şey düşünmüyorum,” dedi.

			“Neden?”

			Genç kız anlattı.

			“Nihat Bey’e söylemiştim, size de söylediler mi, bilmiyorum. Biz kalabalık aileyiz. Zengin de değiliz. Eve iç güveyisi alamayız. Ben de ailemden ayrılamam. Çünkü eve yardım ediyorum. İkisinin ortasını bulmak müşkül. Allah ikisine de uzun ömür versin, annem, babam sağken evlenmemin imkânı yok. İkisinin ortasını bulsak bile çalıştığım için evlenmek işimi bozacak.”

			“Bunun bir çaresi var.”

			“Ne gibi?”

			“Zengin biriyle evlenirsiniz. Bütün müşküller, hallediliverir.”

			Genç kız önüne baktı.

			“Hangi zengin beni alır?”

			Belkıs cesaret veren bir sesle, “Niçin böyle söylüyorsunuz?” dedi. “Gençsiniz, güzelsiniz. Zenginlere varan kızlardan neyiniz eksik?”

			Hayriye Hanım minnetle gülümsedi.

			“Teşekkür ederim. Yalnız bunun için de tanıdık lazımdır. Her gün şirkete gidiyorum, kimseyi görmüyorum, kimseyi tanımıyorum. Ailemin de fazla tanıdığı yoktur. Şirkette benim gibi çalışan kızlar var. Balolara, çaylara, yarışlara, plajlara, müsamerelere, her yere gidiyorlar. Daha hiçbirine böyle bir kısmet çıkmadı.”

			“Tesadüfleri de hesaba katacağız. Hayatta öyle umulmadık tesadüfler oluyor ki, akılda, hayalde olmayan nelerle karşılaşıyoruz.”

			“Buna hayır diyemem.”

			Nihat birdenbire iğne batırılmış gibi sıçramıştı, dudaklarını ısırdı.

			“Eyvah!” dedi.

			Belkıs merak ederek sordu.

			“Ne var?”

			Nihat dişleri arasından, küfreder gibi fısıldadı.

			“Korktuğumuza uğradık.”

			“Nasıl?”

			Genç kız da ona bakıyordu. Nihat sağ elinin başparmağıyla yan tarafı gösteriyordu.

			“Bizim Bekir Hamit Bey burada.”

			Hayriye Hanım sararmıştı.

			“Şaka etmeyiniz.”

			Belkıs durgun duruyordu.

			“Bekir Hamit Bey mi?”

			Nihat kısık sesle anlattı.

			“Bizim şirketteki küstah bir heriften bahsetmiştim. İşte o...”

			Belkıs anlayamamıştı.

			“Peki, ne çıkar?”

			“Bizi gördü.”

			Genç kızın sesi titriyordu.

			“Beni görmesi fena hanımefendi.”

			“Neden?”

			“Artık diline dolar, söyler, söyler.”

			“Söylesin. Bunda bir fenalık mı var?”

			“Ama ne şekilde söyler... Onu bir görmeli, bir duymalısınız.”

			Nihat, yumruklarını sıkmıştı.

			“Belki yanımıza gelir, konuşmak ister.”

			“Yüz vermezsiniz.”

			Hayriye Hanım yorgun, içini çekti.

			“Ne cıvık insan olduğunu bilmiyorsunuz. Bana kendisiyle beraber gezmemi teklif etti. Tabii kabul etmedim. Kızdı. Şimdi Nihat Bey’le beraber görünce ifrit olmuştur. Hiç sıkılmaz.”

			Belkıs göz ucuyla Nihat’ın gösterdiği tarafa bakıyordu.

			“Hangi masada oturuyor?”

			Benim sağıma, senin soluna düşüyorlar. Beyaz gömlekli, siyah etekli kadın var.”

			“Evet. Sarı saçlı, mavi gözlü.”

			“Onun yanında lacivert ve gri kostümlü iki adam oturuyor.”

			“Evet, hangisi?”

			“Gri kostümlüsü.”

			Genç kız Nihat’a yavaşça sordu.

			“Tabii bizi görmüştür.”

			“Ona hiç şüphe etmeyin. Biz konuşurken farkında olmadık. Herhâlde bizden sonra geldiler.”

			“Belki de mahsus bize yakın oturdular.”

			“İhtimal.”

			“İhtimal demeyin, muhakkak!”

			Belkıs düşünceliydi.

			“Görüyorum, ikinizin de neşesi kaçtı.”

			Nihat omuzlarını kaldırdı.

			“Hayriye Hanım için canım sıkıldı.”

			“Size inanıyorum ama terbiyeli oturuyor.”

			Nihat’ın yüzü asıktı.

			“Görünüşe aldanma.”

			“Yanlarındaki kadına çok iltifat ediyor.”

			“O, her şeye rağmen iğnesini sokmak için bir fırsat bulur.”

			“Bu adamı merak ettim.”

			“Tanıştığın dakikada tiksinmeye başlarsın.”

			Hayriye Hanım hüzünle boynunu bükmüştü.

			“Ben pek geç kalmayayım.”

			Belkıs doğruldu.

			“Gitmek mi istiyorsunuz?”

			“Ben gideyim.”

			“Kolayı var. Daha çok erken. Hesabı görür, kalkarız. İleriye bağlara doğru gideriz. Fazla bira içecek değiliz.”

			Hemen bıçakla tabağın kenarına vurdu, garsonu çağırdı, hesabı verdi.

			Kalktılar. Genç kız biraz neşelenmişti, gazinodan çıkarlarken, “Oh!” dedi, “Artık arkamızdan gelemez. Ama yarın şirkette bizim odaya gelecek, söyleyecektir.”

			Belkıs’a sokulmuştu.

			“Sizi merak etmiş, Nihat Bey’e sormuş. Nihat Bey başından atmış. Şimdi bana soracaktır. Ne diyeyim?”

			Nihat da sorar gibi bakıyordu. Belkıs omuz silkti.

			“Hakikati söylersiniz.”

			Genç kız ellerini çırpıyordu.

			“Nihat Bey’in baştan savışından, söylenmesini istemiyorsunuz sanmıştım. Demek ki mesele yok. Ben ona, ne şekilde söyleyeceğimi bilirim. Hasedinden çatlayacaktır.”

			Belkıs bir adım gerilemişti.

			“Neden hasedinden çatlıyor?”

			Hayriye Hanım elleriyle tarif ediyordu.

			“Sizi beğenmemesinin imkânı, ihtimali var mı?”

			“Benim neremi beğenir?”

			Daktilo ne söyleyeceğini şaşırmış gibi duruyordu, gülmek istiyordu.

			“Siz beğenilmeyecek insan mısınız? Hâlinizde bir asalet var ki yalnız o yetişir. Kibarlık para ile satın alınmıyor.”

			“Beni şımartıyorsunuz.”

			“Doğruyu söylüyorum. Bir de Bekir Hamit Bey’e bakın. Genç. Temiz giyiniyor. Kör, topal değil. Hatta yakışıklı sayılabilir de... Öyleyken her hâli batıyor. Bayağı, adi.”

			Birden Nihat’a dönmüştü.

			“Kahveden biz çıkarken nasıl baktı?”

			“Yanındakilerle meşgul görünüyordu.”

			“Yani bize dikkat etmedi mi?”

			“Etmez olur mu? Bunun kokusu yarın çıkacak.”

			Genç kız sinirlenmişti.

			“Biz de fazla ehemmiyet veriyoruz. Ne söyleyebilir?”

			Belkıs dudakları arasından, “Hiç aldırmayınız,” dedi, “böyleleri, kendilerine ehemmiyet verildiğini görünce büsbütün azarlar, azıtırlar.”

			Nihat başını eğdi.

			“Bunları insan hesabına katmamalı.”

			Belkıs dalgındı.

			“Kavga çıkarıp kötü kişi olmazsınız, yanınıza geldiği zaman kısa kesersiniz, uzun boylu konuşmazsınız.”

			Genç kız onayladı.

			“Evet. En doğrusu bu.”

			Asfaltın kenarından yürüyorlardı. Nihat sırtlarda yeni yapılan evleri, köşkleri gösterdi.

			“Buraya bir de otel yapılsa ne mükemmel olur. Bütün sene burada oturmak biraz yorucudur. Hele kışın, sabahleyin erken işe gitmek hayli güçtür. Yazlığa gelmek de külfetli olur. Apartmanınızı bırakamazsınız. İki kira vereceksiniz. Eşya taşımak da bir derttir. Otel yahut pansiyon olursa her yandan kolaylıktır. Şirketten bir haftalık, on günlük izin al, buraya gel. Hava değişir, kafa dinlenir.”

			Belkıs göğüs geçirdi.

			“Şirketteki arkadaşlardan bazıları Polonezköy’e gidiyorlar.”

			“Polonezköy’ü çok methediyorlar.”

			“İzin alalım, iki üç gün için oraya gidelim.”

			Genç daktilonun sesi derinden geliyordu.

			“Ne iyi! Siz gidebilirsiniz. Ben yerimden kımıldanamam ki...”

			Belkıs istemeye istemeye güldü.

			“Biz de gidemeyiz.”

			Hayriye Hanım sordu.

			“Neden gidemiyorsunuz hanımefendi?”

			“İzin almak bir meseledir. Çünkü izinle birlikte avans da istenir. Bunu düşünür, zorluk çıkarırlar.”

			Nihat, Belkıs’a gülümsedi.

			“Bizim şirkette avansın lafı bile edilmez.”

			Hayriye Hanım hiddetini güç yeniyordu:

			“Sizin için, benim için öyle... İşini uyduran alıyor.”

			Dişlerini sıkmıştı.

			“Bekir Hamit Bey istediği zaman alabiliyor. Daha başkaları da...”

			Birden bilek saatine baktı.

			“Artık vakittir, dönsek...”

			Belkıs itiraz etmedi.

			“Hay hay, dönelim. Siz geç kalmayın.”

			Döndüler. Tekrar oturdukları kahvenin önünden geçiyorlardı. Nihat baktı.

			“Bekir Hamit kalkmış, gitmiş.”

			Genç daktilo homurdanır gibi söylendi.

			“Belki, bizi takip etmiştir.”

			“Zannetmem. Farkında olurduk.”

			Tramvay durak yerinde beklediler.

			Belkıs genç daktiloya “Sık sık beklerim,” dedi.

			Hayriye Hanım, Belkıs’ın ellerine sarılmıştı.

			“Gösterdiğiniz nezaket ve samimiyete çok teşekkür ederim. Beni minnettar ettiniz.”

			“Rica ederim böyle söylemeyiniz. Bizim de arkadaşımız yok. Hem erkence gelin, gezmeye ve konuşmaya daha çok vakit buluruz.”

			Genç kızın sevinçten sesi titriyordu.

			“Şaşırdım, ne söyleyeyim!”

			“Bir şey söylemeyin. Fırsat buldukça gelin. Yalnız iki gün evvelinden haber verin, size sofra hazırlarım. Pişireceğim yemekleri beğenecek misiniz bakalım?”

			Tramvay gelmişti, hemen atladılar. Belkıs biletleri aldı. Tramvay doluvermişti, konuşmuyorlardı.

			Osmanbey’e yaklaşırken Belkıs genç kızın elini sıktı.

			“Bekliyorum.”

			Nihat’la Belkıs Osmanbey’de inmişlerdi. Hayriye Hanım tramvayın penceresinden eliyle selam gönderiyordu.

			Apartmanlarına doğru ağır ağır yürürlerken Belkıs, “Kızcağız çok hoşuma gitti,” dedi.

			Nihat sesini çıkarmadı öbürü devam etti.

			“Basit bir kız... Fakat açık kalpli... Giyinişi de zararsız.”

			Birkaç dakika sustu, sonra söyledi.

			“Doğrusu, ben pek böyle tahmin etmemiştim.”

			Nihat sordu.

			“Nasıl tahmin etmiştin?”

			Belkıs gülüyordu.

			“Ya banal züppe yahut mahallevâri diyordum. Şirkettekileri görüyorum da, çoğunun tutulacak tarafı yok. Üstelik hepsi de kendini beğenmiş ve alaycı oluyorlar. Hayriye Hanım onlara benzemiyor.”

			“Çok iltifat ettin. Biraz şaştım.”

			“Neden şaşıyorsun?”

			“Eve, yemeğe çağırdın. Hâlbuki sen misafir pek istemezsin.”

			“Bu, zararlı misafirlerden değil.”

			“Ne gibi?”

			“Uzak semtte oturuyor, aklına estiği zaman gelip vakitli vakitsiz bizi rahatsız edemez. Her hafta da gelmez. On beş günde, hatta ayda bir gelecek. Böylesi sıkıntı vermez. Çok konuşmadık ama ben biraz anlar gibi oldum, ailesine bağlı bir kız...”

			Nihat başını salladı.

			“İyi anlamışsın. Ailesine ziyade bağlıdır. Evdekilerden biri hastalanacak olsa Hayriye Hanım üzülür, kendini yer.”

			Apartmana geldikleri zaman, Belkıs hemen soyunmuş, kimonosunu giymişti.

			“Ben mezelerden tıkandım. Yemeği biraz geç yiyelim.”

			Nihat da isteksizdi.

			“İki bardak bira beni şişirdi. Hangisi olursa olsun, içkiden zevk duymuyorum.”

			“Ben de senin bu huyunu seviyorum. Hayriye Hanım da bizim gibi...”

			“Birayı sen getirttin. Kahve, limonata, şurup içebilirdik.”

			Belkıs tiksinmiş gibi geriledi.

			“Kahve bulaşık suyu gibidir. Limonatayı limon tuzundan yapıyorlar, şuruplar da biraz esans atılmış boyalı sular... En hilesizi yine bira... Bizim içtiğimiz kadarına içki içmek denmez.”

			Nihat kıs kıs gülüyordu.

			“Hayriye Hanım’ın başı döndü. Eğer bir bardak daha içseydi sarhoştu muhakkak.”

			“Biz ona nispetle alışkın sayılırız. Dikkat ettim, yüzünü buruşturarak zorla içiyordu.”

			Belkıs, Nihat’la konuşurken başka şeyler düşünüyordu. Hayriye Hanım’dan hoşlanmıştı. Sevimliydi, güzelce sayılırdı. Aşüfte görünmüyordu. Böyle olmakla beraber, Nihat onunla arkadaşlığı ilerletebilirdi. Onu, apartmanlarına ısrar eder gibi çağırmıştı. Genç kız gelince, Nihat’la aralarındaki arkadaşlığın derecesini anlayabilecekti. Nihat da daktilo da kendilerini ne kadar idare etseler, yine Belkıs’ın gözünden kaçmazdı. Nihat’ın genç kıza bakışlarında tatlılık vardı. Bu tatlılık derinleşebilirdi. Yalnız Belkıs bir şey öğrenmişti. Nihat pazar sabahı sokağa çıktığı zaman daktilo ile buluşmuyordu. Hayriye Hanım evinden kolay ayrılamıyor, semtinden uzaklara sarkamıyordu. Zaten buna da pek lüzum yoktu. Her gün şirkette, bir odada baş başa verip konuşabiliyorlardı.

			O hâlde Nihat bazı pazar sabahları kiminle buluşuyordu? Belkıs boşuna mı kuşkulanıyordu?

			Belkıs, Nihat’ı seviyordu. Fakat sevgisine rağmen, ikinci plana atılmak, gülünç olmak istemiyordu.

			Belkıs’ın kafası karmakarışıktı, karar veremiyordu.

			“Hayriye Hanım’ı pek yabana atmayayım. Bu oda arkadaşlığı bu kadarla kalmaz. Genç kız, zararsız... Boş vakitlerinde gevezelik ediyorlarmış. Canları sıkılınca ne yapacaklar? Gönül eğlendirecekler. Bunun şakası olmaz. Gönül eğlendirirken birbirlerine ısınıverirler. O zaman ikisi de geri dönemez. Bunu anlamalıyım.”

			İçi burkulmuştu.

			“Anlarsam ne olacak? Bunun önüne geçemem ki.”

			Karar vermiş gibi kendini topladı.

			“Anlarsam, çaresine bakarım.”

			Nihat’ın sesini duymuştu.

			“Belkıs, ne düşünüyorsun?”

			“Hiç!”

			“Pek derinlere daldın.”

			Belkıs ayağa kalkmıştı.

			“Yemek yiyelim.”

			Nihat sofrada, “Hayriye Hanım çok memnun oldu,” dedi.

			Belkıs tatlı gülümsedi.

			“Sen de memnun oldun mu?”

			“Şüphesiz.”

			“Fena karşılayacağımdan korkmuş muydun?”

			Nihat elleriyle reddetti.

			“Katiyen... O senin huyunda yoktur.”

			“Bir şey sorayım. Hayriye Hanım, ‘Bekir Hamit Bey soracaktır. Ne diyeyim?’ dedi. Bununla ne demek istedi? Ben hakikati söylersiniz diye cevap verdim ama yine onun asıl maksadını anlayamadım.”

			“Ben, şirkette Hayriye Hanım’dan başkasına senden bahsetmedim.”

			“Hayriye Hanım, ‘Ben, ona ne şekilde söyleyeceğimi bilirim,’ dedi. Yani nikâhlı karı koca olduğumuzu mu söyleyecek?”

			“Orasını ben de anlayamadım.”

			“Bu doğru değil. Nikâhsız yaşayan çift bir tek biz değiliz ki...”

			“Niye nikâh yapmıyoruz?”

			Belkıs düşünür gibi durdu.”

			“Uzun iş...”

			“Nasıl uzun iş?”

			“Nikâh muamelesiyle kim uğraşacak? İkimizin de vaktimiz yok. Haydi birine havale edelim. Olur biter... Yalnız şu var ki, şimdi bizimle kimse meşgul değil. Nikâh yaparsak çok çabuk duyulur. Dedikodu olur.”

			“Ne dedikodusu?”

			“Elin ağzı torba değil ki büzesin. Her şey söylerler. İkimizin de çalıştığımız yerler, aldığımız aylıklar, yaşama şeklimiz, hepsi ortaya dökülür. Bir parmak bal oluruz, rahatımız kaçar.”

			Nihat, Belkıs’ın fikrinde değildi.

			“Sessiz sedasız aradan çıkar. Nikâhımızı uzak bir semtte yaparız. Kimse duymaz.”

			“Bu hayatımız fena mı?”

			“Hayır! Nikâh olursa daha rahat yaşarız gibi geliyor.”

			Nikâh Belkıs’ın da aklından geçmişti. Fakat bu pek kolay değildi. Nikâh gününü gözünün önüne getiriyordu. Nikâh dairesinde yabancılar da olacaktı, onlara bakarak fısıldaşacaklardı.

			“Güvey pek de genç...”

			“Gelin on yaş büyük ayol...”

			“İnsanda kısmet olmalı. Genç tazeler koca bulamıyorlar...”

			“Parası varsa kısmet ayağına gelir.”

			“Kadındaki cesarete bak. Oğlu yerinde!”

			“Yüz görümlüğüne lüzum yok. Oğlan el öpmelik istemeli.”

			Bunları duyuyormuş gibi Belkıs’ın tüyleri ürperiyordu. Şirkettekiler işitecekler ve merak edeceklerdi.

			Şimdi başka türlü anlatma şansı vardı.

			“Pansiyoner olarak oturuyor,” derdi. Buna fazla ehemmiyet verilmezdi. Fakat karı koca olunca içyüzleri elek elek elenecekti. Belkıs bunu istemiyordu.

			“Bir acelemiz yok, düşünürüz.”
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			Oda kapısı açılmıştı. Nihat başını kaldırdı, baktı. İçeriye Bekir Hamit girmişti. Göz göze gelmemişlerdi, başını indirdi.

			Bekir Hamit odanın ortasına yürüyünce, “Bonjur!” dedi.

			Hayriye Hanım makineyi ayar ediyordu, ağır bir sesle cevap verdi.

			“Bonjur!”

			Nihat duymamazlığa geldi.

			“Görüyorum, çok meşgulsünüz.”

			Bekir Hamit iki masanın arasında durmuştu.

			Genç daktilo aynı ağırlıkla, “İş sıkı,” dedi, “acele de istiyorlar.”

			Bekir Hamit sordu.

			“Muhasebeden mi?”

			“Hayır, kontrolden.”

			Odada kısa bir sessizlik oldu. Bekir Hamit’in her şeye rağmen konuşmak istediği anlaşılıyordu. Cebinden paketini çıkardı, bir sigara yaktı.

			“Dün ben de Mecidiyeköy’deydim.”

			Hayriye Hanım hayretle gözlerini kırpıştırdı.

			“Ya, öyle mi? Çok iyi.”

			“Sizin oturduğunuz kahvedeydim.”

			“Çok güzel.”

			“Beni görmediniz.”

			“Çok yazık.”

			“Yanınıza gelecektim, erken kalktınız.”

			“Benim semtim uzak. Pek geç kalamam.”

			“Bana hiç gezmeye çıkmadığınızı söylemiştiniz. Bakınız, uzak yerlere bile gidiyorsunuz. Atlatılmışız demek.”

			Daktilonun canı sıkılmıştı.

			“Dün ilk defa gitmiştim.”

			“İhtimal davetliydiniz.”

			“Evet.”

			“Kimin? Nihat Bey’in mi?”

			“Evet.”

			“Yanınızdaki o şahane kadın kimdi?”

			Genç kız dişlerini sıkıyordu.

			“Nihat Bey’in karısı.”

			Bekir Hamit inanmamış gibi yerinden sıçramıştı.

			“Ne diyorsunuz?”

			Bir hayal sukutuna uğramış insan yorgunluğuyla sesi alçaldı.

			“Hiç tahmin etmemiştim.”

			Nihat’ın masasına yaklaştı.

			“Tebrik ederim Nihat Bey! Harikulade bir karınız var. Yalnız, hayret ediyorum, bana bundan hiç bahsetmediniz.”

			Hatıralarını toplamak istiyor gibiydi.

			“Bir kere daha görmüştüm. Sorduğum hâlde, söylemediniz.”

			Nihat başını kaldırmıştı.

			“Konuşmanın şekli dolayısıyla söylememiş olacağım.”

			“Nikâhlı karınız mı?”

			“Daha değil.”

			“Beraber yaşıyorsunuz tabii.”

			“Evet. Beraber yaşıyoruz.”

			“Çok kibar bir kadın... Zengine benziyor.”

			“Zengin sayılabilir.”

			Bekir Hamit, sigarası ağzında, ellerini pantolonunun cebine sokmuştu.

			“Talihinize imrendim doğrusu.”

			Nihat sükûnetle bakıyordu.

			“Neden?”

			Bekir Hamit gözlerini açmıştı.

			“Öyle bir kadına malik olmak bir sadettir.”

			Birden genç kızın sesi yükselmişti.

			“Çok doğru söylediniz. Öyle bir kadına malik olmak hakikaten bir saadettir. Hiç su götürmez.”

			Bekir Hamit alt dudağını ısırdı.

			“Çok kibar... Elegan... Hâkim bir tavrı var.”

			Nihat’a sordu.

			“Monşer, yeni mi tanıştınız?”

			“Epey oluyor.”

			“Meclisinde bulunmak isterdim.”

			Genç kızla Nihat cevap vermediler. Bekir Hamit konuşmak istiyordu.

			“Nihat Bey mesutsunuz.”

			Kısa bir sessizlikten sonra devam etti.

			“Kırkında var zannederim.”

			Genç kız sert bir sesle, “Ancak otuz sekiz,” dedi, “ama benden genç.”

			Bekir Hamit ellerini ceplerinden çıkarmıştı.

			“Sizden genç demeyeyim ama herhâlde genç...”

			Bir hayali kovalıyor gibi uzaklara baktı.

			“Yaşın ne kıymeti, ne ehemmiyeti var? Gösterişe bakmalı. Bizim muhasebedeki Hüsniye Hanım ancak yirmi sekizindedir. Hâlbuki kırk beşinde görünüyor, o kadar çökük. Muamelattaki Vecihe Hanım otuzundadır. Gözünüzü yumun, elli deyin.”

			Hayriye Hanım, Bekir Hamit’in uzaklara baktığını gördü, Nihat’a göz kırptı, sonra, “Bekir Beyefendi,” dedi, “Nihat Bey’in karısı hakkında yalnız gösterişle de hüküm veremezsiniz.”

			Bekir Hamit doğruldu.

			“Nasıl?”

			Daktilo tane tane söylüyordu.

			“Sörlerde okumuş, mükemmel Fransızca biliyor.” 

			Nihat da söze karıştı.

			“İngilizce de bilir. Almancayı da biraz anlar.” 

			Hayriye Hanım, devam etti.

			“Evinin yemeğini pişiriyor ve dikişini dikiyor.”

			Bekir Hamit kollarını yana sarkıtmıştı.

			“Bulunmaz bir inci.”

			Nihat’a sordu.

			“Pardon monşer, nasıl tanıştınız?”

			“Bir ahbabın evinde.”

			Bekir Hamit artık bir şey söyleyemiyordu. Genç daktilo kâğıtlara eğilmiş, için için gülüyordu.

			Odada uzun bir sessizlik oldu. Kapı, hafifçe tıkırdayarak açıldı, odacı göründü. Bekir Hamit’e, “Zatınızı müdür bey istiyor,” dedi.

			Bekir Hamit bir uykudan uyanmıştı sanki.

			“Peki, geliyorum.”

			Odadakilere selam verir gibi eliyle işaret etti.

			“Görüşelim.”

			Sersemlemiş bir hâlde çıktı.

			O çıkar çıkmaz genç kız gülmeye başladı.

			“İkimiz de güzel idare ettik. Çıldırdı. Kudurur, kendini yer. Ama hak etmişti.”

			“Karım İngilizce bilmez. Mahsus söyledim.”

			“Çok iyi ettiniz. Afalladı.”

			Nihat da gülüyordu.

			“Nasıl oldu da beni evinize çağırınız demedi?”

			“Evet. Şaşılacak şey.”

			Oda kapısı hafifçe tıkırdayıp açılmış, odacı görünmüştü. Elinde evrak yoktu. Hayriye Hanım sordu.

			“Hayrola Hasan Efendi?”

			Odacı Hasan Efendi ağır ağır ilerlemişti.

			“Yok bir şey... Yalnız, diyeceğim şu ki...”

			Pos bıyıklarını elinin tersiyle sıvazlayarak yılışık yılışık sırıtıyordu.

			“Bekir Bey çok bir şekil adam...”

			Nihat, odacının bir haber taşıdığını anlamıştı.

			“Ne oldu Hasan Efendi?”

			Odacı kollarını açtı.

			“Bekir Bey sizin odaya girerken müdür bey de geçiyordu, gördü. Durdu, arkasından baktı, bir şey söylemedi, yürüdü. Sizin odaya ne diye geldiğini ben bilir miyim? Elbet bir şey soracak, bir şey konuşacaktır. Demin müdür beyin odacısı Derviş geldi. ‘Bekir Bey, hâlâ sizin odada mı?’ dedi. ‘Ha,’ dedim, ‘ne var ki?’ Derviş başını salladı. ‘Müdür bey, Bekir Bey’i merak etmiş. Bana dedi ki git bak bir kere yerinde mi? Odasına gittim, yok. Döndüm. Yok dedim.’ Müdür bey Derviş’i bizim odaya göndermiş. Ben de geldim, haber verdim. Diyeceğim şu ki, onun, çene çalmak için oda oda dolaştığını biliyor.”

			Genç kız omuzlarını oynattı.

			“Biliyor da ne yapıyor? Bekir Bey şirkette, yine el üstünde.”

			Hasan Efendi tıraşı uzamış çenesini kaşıyordu.

			“Müdür bey söylediği vakit, ağır söyler.”

			Nihat istemeyerek güldü.

			“Anlayana ama... O, oralı değil ki... Aylığından kesilmiyor, istediği zaman izin alıyor, avans alıyor.”

			Odacı bön bön bakıyordu.

			“O ayrı... Bak, ona bir şey diyemem beyim... Ama diyeceğim şu ki, Bekir Bey’in huyu artık meşhuru âlem oldu.”

			Genç daktilo elini masaya vurdu.

			“Nihat Bey çok doğru söyledi. O, oralı değil... Aldırmıyor...”

			Hasan Ağa hayretle kaşlarını kaldırmıştı.

			“Buraya iş için mi geliyor?”

			Nihat başını geriye itti.

			“Hayır! Bizimle hiçbir alışverişi yok.”

			Odacı tutuk tutuk, “İş için gelmediğini ben de biliyorum,” dedi, “şunun şurasında bir odacı parçasıyız ama aklımızın erdiği taraflar da oluyor. Onunla şöyle candan bir arkadaşlığınız yok. Bir kere beraber yemeğe çıktığınızı bile görmedim. Siz, onun odasına bir kere bile gitmediniz. Öyle olduğu hâlde ne diye buradan ayağı eksilmiyor?”

			Hayriye Hanım, Hasan Efendi’ye acıyarak baktı.

			“Burada işi yok mu sanıyorsun? Konuşacak, övünecek. Kendinden başka dünyada yüksek adam kim var? Anlatacak... Üstelik alay da edecek.”

			Odacı şaşırmış gibiydi.

			“Alay mı edecek?”

			“Evet.”

			“Kiminle?”

			“Bizimle!”

			“Ne diye alay eder ki?”

			Genç kızın sesi kinle, hınçla yükselmişti.

			“Ne diye alay etmesin? Bizden yüksek maaş alıyor... Mevkii bizden üstün... İkramiye alıyor, avans alıyor, izin alıyor...”

			Hasan Efendi başını eğmişti.

			“Doğru Hayriye Hanım... Yıl uğursuzun demişler... Size de, Nihat Bey’e de çok yazık olduğunu biliyorum.”

			“Biz burada, en aşağı sekiz on kişinin işini görüyoruz.”

			“Ben getirdiğim evraktan anlıyorum.”

			“Sen git de bunu müdürü umumiye, müdürlere anlat.”

			Odacı mahzun bir iç çekişle boynunu büktü.

			“Haklısınız.”

			Döndü, omuzları düşük, odadan çıktı. Genç kız onun arkasından uzun uzun baktı, Nihat’a, “Hasan Efendi çok iyi adam,” dedi.

			“Bütün fakir insanlar gibi.”

			“Evet.”

			“Cahil, fakat budala değil.”

			“Hiç budala değil... Bekir Hamit’le ne ince alay ediyor.”

			“Haklara da kıymet veriyor.”

			“Çünkü o da hakkı çiğnenenlerden.”

			“Pek o kadar değil... Bu kısım insanlar haklarını çiğnetmezler.”

			Daktilo, oturduğu iskemlenin arkalığına dayanmış soran gözlerle bakıyordu.

			“Nasıl çiğnetmezler?”

			Nihat, masanın üzerindeki kâğıtları toplamıştı.

			“Bir dakika,” dedi, zile bastı, içeri giren odacıya kâğıtları verdi. “Hepsi tamam.”

			Hasan Efendi kâğıtları alırken göğsünü kabarttı.

			“Yaparsın beyim! Çalışıyorsun!”

			Odacı dışarı çıkınca Nihat genç kıza gülümsedi.

			“Ben, hayatta tecrübeli, fazla görgülü insan sayılmam. Fakat tesadüfler dolayısıyla bazı şeyler gördüm. Biraz evvel odadan çıkan odacı Hasan Efendi gayet uysal, sessiz, sabırlı, mütevekkil bir insan değil mi?”

			Cevap bekler gibi durdu.

			Hayriye Hanım gözlerini kapadı, açtı.

			“Evet, öyle görünüyor.”

			“Güzel söylediniz, öyle görünüyor. Bizimle dost, ahbap... Niçin? Çünkü biz ona, ara sıra bahşiş veriyoruz. Sonra en mühimi, ondan faizle borç para almıyoruz.”

			“Ne münasebet?”

			“Size belki tuhaf geliyor. Fakat bu bir hakikattir. Hasan Efendi’nin yahut Derviş Efendi’nin aylıkları ne kadar?”

			“Kırk lirayı geçmez.”

			“Onlar para biriktirirler. Hem nasıl? Metelik metelik biriktirirler. Buradaki memurların çoğu, hatta komşu hanlardaki hesabını bilmez çalışanlar onlardan faizle para alırlar. Ay başlarında borçluları nasıl sıkıştırdıklarını bir görmelisiniz. Ben birkaçına şahit oldum. Bu uysal, sessiz, sabırlı, mütevekkil insanlar kurt oluverirler, dişlerini gösterirler. Çıkarlarına dokunan taraflarda insafları, merhametleri yoktur. Nezaketleri maskedir. Alta gideceklerini, atlatılacaklarını anladılar mı, hemen maskeyi atarlar. Bunlar cahil insanlardır. Fakat kurnaz, beceriklidirler. Borç para verdikleri adamlardan biri buradan çıkacak, çıkarılacak olsa peşlerini bırakmazlar, iğne deliğine saklansa bulurlar ve haklarını çatır çatır alırlar. Bunların elinden bir şey kurtulmaz. Sırası düşerse müdürü umumiye bile kafa tutarlar. Çünkü...”

			Nihat başını öne öne sallıyordu.

			“Çünkü işsiz kalmak korkuları yoktur.”

			Genç kız bunu anlamamıştı.

			“Neden işsiz kalmazlar?”

			Nihat kollarını kavuşturmuştu.

			“Bu odacıların, hademelerin hemen hepsi hısım akraba, memleketlidir. Birbirlerini korurlar. Biri sılaya gidecek mi, getirir, yerine akrabasını yahut memleketlisini kor. Bunda da çıkarları vardır. Aradaki yakınlığa göre komisyon alırlar. Hani dükkân tutarken peştamallık alınır, onun gibi bir şey...”

			“Âdeta bir teşkilat, desenize!”

			“Hemen hemen...”

			“Mükemmel vallahi.”

			“Memleketten gençleri çağırırlar, yanlarına alırlar, mesleğe yetiştirirler. Gençler boğaz tokluğuna çalışırlar ama yetişirler.”

			“Bu güzel bir şey.”

			“Güzelliğini bir yana bırakın. İşlerini ne kadar sağlam temellere bağlıyorlar, ona dikkat edin. Mesleğe, yabancı girmiyor. Kendi sırları içeride kalıyor. Mesleğin disiplini bozulmuyor.”

			“Peki, hiç yabancı giremez mi?”

			“Hatırı geçen, dişli memurların, amirlerin tavsiyesiyle girenler olur. Gelgelelim, tutunamazlar.”

			“Neden tutunamıyorlar?”

			“Ne yapar yapar, ayağını kaydırırlar. İnsan bu, günün birinde muhakkak sendeleyecektir. Öbürleri tetiktedirler, fırsatı kaçırmazlar.”

			“Bizde Rum, Ermeni odacılar da var.”

			Nihat güldü.

			“Hem menfaatlerine hem de kuvvete boyun eğerler. Onların tutunabilmelerinde elbette bir sebep vardır. Sebepsiz olmaz. Vaziyeti idare etmeyi bilirler.”

			“Zeki insanlar.”

			“Gözü açık, kulağı delik insanlardır. Şifreleri, gizli kararları, meclis-i idare müzakerelerini bilirler. Okumaları yazmaları kıttır. Ama odadan odaya götürdükleri evrakın özünü keşfederler. Gözlerinden, kulaklarından bir şey kaçmaz.”

			“Çünkü çocuktan yetişiyorlar.”

			“Böyle çocuktan yetişenlerin yaşlanınca ne hâle geleceklerini düşünün. Bizim gündeliğimizi kestikleri zaman sarsılırız. Onların umurunda değildir.”

			“Neden?”

			“Açıktan iş de yaparlar.”

			“Ticaret filan mı?”

			“Hayır... Rakip müesseselere gizli projeleri satarlar.”

			“Bu aklıma gelmemişti.”

			“Bizim aklımıza gelmez ama onlar sessiz sedasız çalışırlar. Kendi haklarını çiğnetmezler, dediğim bunun içindi. Kasanın hesabını sorun, bilirler. Kadroda değişiklik olacak mı, olmayacak mı, sorun, bilirler. Şirketin piyasadaki kredisinin derecesine kadar bilirler.”

			“Artık inanıyorum.”

			“İnanınız. Yalnız size bir tavsiyem olsun, insanlık ha, şayet başınız dara gelirse katiyen, ama katiyen onlara açılmayınız.”

			Genç kız korkmuş gibi ellerini göğsüne bastırmıştı.

			“Allah yanıltmasın.”

			“Yanılmamaya gayret edin.”

			“Zaten borçtan korkarım.”

			“Ben de.”

			Sustular. Odacı, biraz sonra hem daktiloya hem Nihat’a bir yığın evrak getirmişti, çalışmaya başladılar.

			Akşam paydosunda Hayriye Hanım, “Bekir Hamit Bey’le konuştuklarımızı hanımefendiye söyleyecek misiniz?” dedi.

			Nihat’ın gözlerinin içi gülüyordu.

			“Elbette!”

			***

			Yemekten sonra Nihat, Belkıs’a, “Anlatacaklarım var,” dedi.

			“Anlat bakalım, neler?”

			“Bugün Bekir Hamit Bey bizim odaya geldi.”

			“Tahmin etmiştiniz.”

			Nihat keyifli keyifli anlatmaya başlamıştı.

			“Odaya girdi. Ben görmemezliğe geldim. O pişkin... Odanın ortasına yürüdü, ‘Bonjur,’ dedi. Ben sesimi çıkarmadım. Hayriye Hanım, ‘Bonjur,’ dedi. Bekir Hamit konuşuyordu. Ama görmelisin, kafa tutar gibi, kendisine güvenerek...”

			“Neler söyledi?”

			“Dün bizi Mecidiyeköy’de görmüş.”

			“Biz de onu gördük.”

			“Yanımıza gelecekmiş ama biz çabuk kalkmışız.”

			“Onu da tahmin etmiştiniz.”

			“Malımızı bilmez miyiz?”

			“Sonra?”

			“Yanınızdaki kadın kimdi, diye sordu.”

			“Yani beni.”

			“Evet. Ama ne şekilde sordu, onu bilmiyorsun.”

			“Anlat.”

			Nihat, Bekir Hamit’in taklidini yapıyordu.

			“Şahane kadın!”

			Belkıs bir kahkaha attı.

			“Şahane gözler şahane...”

			Biz gülmüyorduk. Sonu ne gelecek diye bekliyorduk. ‘Elegant, kibar,’ dedi. Kimsin, nenin nesisin anlamak istedi.”

			“Ne cevap verdiniz?”

			“Sen, Hayriye Hanım’a hakikati söyleyiniz demiştin ya, o da söyledi. ‘Nihat Bey’in karısı,’ dedi. Bir afalladı sorma.”

			“Neden afalladı?”

			Nihat boynunu büktü.

			“Herhâlde beni sana yakıştıramamış olacak.”

			Belkıs yavaş sesle, “Belki de seni bana,” dedi.

			Nihat titizleniverdi.

			“Böyle konuşma.”

			“Peki... Kızma... Söyle...”

			“Seni harikulade bulmuş.”

			Belkıs dudak büktü.

			“Ben o züppenin hoşuna gidecek bir tip değilim ki...”

			“Elegant, dedi. Sen giyinmesini bilirsin. Bekir Hamit gibiler bunlara dikkat ederler. Hayriye Hanım onun dalına bastı.”

			“Nasıl?”

			“‘Nihat Bey’in karısı sörlerde okumuştur, mükemmel Fransızca bilir,’ dedi. Ben de bastırdım.”

			Küçük bir kahkaha attı.

			“‘İngilizce de bilir. Biraz da Almanca anlar,’ dedim.”

			Belkıs dargın gibi baktı.

			“Beni gülünç etmişsiniz.”

			Nihat başını geriye itiyordu.

			“Hayır! Öylesine öyle lazım. Gelip seni imtihan edecek değil ya... Hem imtihan edecek hâli de yok. Galatasaray kırması Fransızca çakıyor, o kadar. İngilizce, Almanca hak getire...”

			Belkıs neşelenmişti.

			“Beni uçurmuşsunuz.”

			Nihat katıla katıla gülüyordu.

			“Bu kadarla da kalmadı.”

			“Daha mı var?”

			“Hayriye Hanım, senin için, ‘Evinin yemeğini pişiriyor, dikişini dikiyor,’ dedi. Bekir Hamit büsbütün sersemleşti.”

			“Ne dedi?”

			“Beni tebrik etti. ‘Öyle bir kadına malik olmak bir saadettir,’ dedi.”

			“Sen mesut musun?”

			“Buna şüphe mi ediyorsun?”

			Belkıs elini salladı.

			“Hayır... Devam et.”

			“Neye devam edeyim? Hayriye Hanım sert sesle konuşmuştu. Ben de kayıtsız cevap verdim. Çıldırdı.”

			“Ne diye çıldırıyor?”

			“Haset insan! Senin için zengin mi diye de sordu.”

			“Ne dediniz?”

			“Zengin sayılabilir dedim.”

			“Ben zengin değilim ki...”

			“Mesele, onu tazip etmekte.”

			“Günün birinde hakikati öğrenirse biz gülünç oluruz.”

			“Olmayız.”

			“Neden?”

			“Biz, ona nispetle zengin sayılırız.”

			“Ama seni küçük görür.”

			“O zaman ben, şahsi servetim olduğunu ileri sürerim. Sen hiç merak etme.”

			“Bu kadar mı konuştunuz?”

			“Aşağı yukarı... Yalnız odacılar, hademeler bile onunla alay ediyorlar.”

			“Bunu nereden biliyorsun?”

			“Bekir Hamit, bizim odaya gelip gittikten sonra odacı da geldi, alay etti.”

			Belkıs düşünceli gibiydi.

			“Ne diye alay ediyor?”

			“Onun oda oda dolaşıp çene çalmasına, müdürü umumi bile dikkat etmiş, aratmış ve çağırtmış.”

			“Ben bu adamı merak ettim.”

			“Merak edebilirsin.”

			“Hayır! Öyle değil!”

			“Ne gibi?”

			“Onunla tanışmak istiyorum.”

			Nihat durgunlaşmıştı.

			“Nasıl olur?”

			Belkıs, gayet tabii bir tavırla, “Onu eve çağırırız,” dedi.

			Nihat boğazına su kaçmış gibi soluk alamadı, baktı, baktı, sesi duraladı.

			“Çağıralım mı?”

			Belkıs’ın kaşlarının arası buruşmuştu.

			“İstemiyor musun?”

			Nihat, başını önüne eğdi, düşündü.

			“Çağırmayalım.”

			Belkıs titiz sesle, “Çağıracağız,” dedi.

			Nihat sinmişti.

			“Mademki istiyorsun, çağırırız.”

			Belkıs, yumuşamıştı.

			“Sinirlenme... Kızma.”

			“Hayır! Sinirlenmiyorum... Kızmıyorum.”

			“Sinirleniyorsun... Kızıyorsun.”

			“Hayır! Ben farkındayım. Bu adamın bizim evimize gelmesi lazım.”

			“Neden?”

			“Çünkü siz ona fazla ehemmiyet veriyorsunuz. Ben ona terbiyesini vermeyi bilirim.”

			Nihat cevap veremedi. Belkıs’ın kuvvetini biliyordu. Yatacakları zaman Belkıs, “Bekir Hamit Bey’i çağırıyor muyuz?” dedi.

			Nihat uysal, cevap verdi.

			“Çağıralım.”

			“Ne gün?”

			“Sen ne gün istersen.”

			“Herhâlde bir pazar günü.”

			“Sen hangi pazarı münasip görürsen ben kendisine söylerim. Yalnız sen bir iki gün evvelden haber ver.”

			Belkıs kahkaha ile güldü.

			“Bu gibi herifler her gün müsaitler.”

			“Bu doğru.”

			“O hâlde sen dediğim gün söylersin.”

			“Söylemek bir şey değil.”

			“Peki, ne var?”

			“Numara yaparsa?”

			Belkıs gerilemişti.

			“Ne gibi numara?”

			“Ya meşgulüm, randevum var, falan filan gibi bir şey derse?”

			“Demez!”

			“Peki, önümüzdeki pazar akşamı için söyleyeyim mi?”

			“Söyle.”

			Nihat’ın içi içine sığmıyordu.

			“Ben bunu pek doğru bulmuyorum.”

			“Neden?”

			“Sıkılırsın.”

			“Hayır! Sıkılmayacağım.”

			“Çok soğuk bir insandır.”

			“Merak ettim, göreceğim.”

			“Sen bilirsin.”

			Belkıs, Kemal’le kıskandıramamıştı. Nihat’ın zıddına giden, sinirine dokunan Bekir Hamit’le kıvrandıracaktı. Belkıs kendini bu fikre alıştırmak istiyordu. Daktilonun, Nihat’ın tiksindikleri insan herhâlde sakat huylu bir mahlûk olacaktı. Bekir Hamit yüz bulunca şımarır, bu iş şakalıktan çıkardı.

			Belkıs hesaplıyordu.

			“İdare ederim.”

			***

			Ertesi gün, şirkette Nihat dalgın, düşünüyordu. Hayriye Hanım buna dikkat etmişti.

			“Nihat Bey bir dalgınlığınız var,” dedi.

			Nihat başını eğdi.

			“Dalgın değilim, dertliyim.”

			Genç kız merakla doğruldu.

			“Dertli misiniz?”

			Şüphelenmişti.

			“Evde kavga mı ettiniz?”

			Nihat yorgun, güldü.

			“Kavgayı sevmem. Hakkımdan vazgeçerim, yine kavga etmem.”

			“Peki, derdiniz ne?”

			“Hiç akılda, hayalde olmayan bir şey.”

			“Mesela?”

			“Bizim hanımın icadı mı, marifeti mi, ne diyeyim, bir tuhaflığı işte.”

			Genç daktilonun alnı buruşmuştu.

			“Sizin hanımdan saçma bir şey ümit etmem.”

			“Ben de öyle ama...”

			Boynunu bükmüştü.

			“Söylersem şaşacaksınız.”

			Hayriye Hanım sesini çıkarmadan sorarak bakıyordu. Nihat gülümsedi.

			“Bizim hanım Bekir Hamit’i eve çağırmak istiyor.” 

			Genç daktilonun parmağı ağzında kalmıştı.

			“Ne diyorsunuz?”

			“Evet. Bekir Hamit’i bize çağıracağım.”

			“Yemeğe mi?”

			“Evet.” 

			Hayriye Hanım dalgınlaşmıştı.

			“Sizin hanımın, bu nereden aklına gelmiş?”

			“Biz bahsettik ya, merak etmiş.”

			“Tam da merak edecek şeyi bulmuş.”

			“Ben, ondan sıkılacağını ihsas ettim. Merakını yenemiyor.”

			“Bunu, hiç iyi bulmadım.”

			“Ben de.”

			Nihat önündeki kâğıtları karıştırıyordu; genç daktilo, “Peki,” dedi, “nasıl davet edeceksiniz?”

			Nihat başını kaldırdı.

			“Onu düşünüyorum. Biraz ahbaplık etmek lazım.”

			“Buna tahammül etmek de meseledir.”

			“Tahammül edeceğiz.”

			“Vah Nihat Bey’ciğim!”

			“Evet, acınacak hâldeyim. Bekir Hamit’e güler yüz göstereceğim, ahbaplık edeceğim. Uzun uzun konuşacağım.”

			Hayriye Hanım zile basmıştı.

			“Bir kahve içelim mi?”

			“İçelim.”

			İçeriye giren odacıya, genç kız, “İki kahve,” dedi.

			Nihat’a baktı.

			“Kahveler benden.”

			“Neden?”

			“Kahve belki sinirlerinizi yatıştırır.”

			“Hayır! Çok sinirli değilim.”

			“Sinirli olmamanıza imkân yok.”

			“Tekrar ediyorum, sinirli değilim.”

			“Peki, neye dalgınsınız?”

			“Karımın istediğini yapacağım.”

			“Ondan eminim.”

			“Ama nasıl yapacağım?”

			“Size bir akıl öğreteyim mi?”

			“Minnettar olurum.”

			“Sizden akıllı değilim. Kendime öyle bir paye vermiyorum.”

			“Ben alıklaştım.”

			“Bekir Hamit, bugün değilse yarın, muhakkak buraya gelecektir. Siz kendisiyle konuşunuz. Ben de size yardım ederim.”

			“Teşekkür ederim.”

			“Bekir Hamit’e evinizden, toplantılardan bahsedersiniz. O derhâl alakadar olacaktır. Siz, ‘Bir gün bize buyurun,’ dersiniz.”

			“İyi bir fikir.”

			“Bekir Hamit için bu kadarı kâfidir.”

			“Ben de öyle zannediyorum.”

			“Zannetmeyiniz, emin olunuz, Hararetle karşılayacaktır.”

			Kahvecinin getirdiği kahvelerini içerlerken birbirlerine bakarak gülüşüyorlardı.

			Nihat, “Karım, pişman olacaktır,” dedi.

			Hayriye Hanım onayladı.

			“Pişman olacağı muhakkak.”

			Birden geriledi.

			“Peki, kendinizi sonra nasıl kurtaracaksınız? Bekir Hamit, ahbaplığı tadında bırakmaz ki...”

			“Benim de korktuğum o.”

			O gün Bekir Hamit görünmemişti. Akşam Nihat, Belkıs’a, “Bekir Hamit’i göremedim,” dedi.

			Belkıs kayıtsız cevap verdi.

			“Acelesi yok... Ne zaman görürsen.”

			Üç gün sonra Bekir Hamit, Nihat’ın odasında görünmüştü.

			“Bonjur!”

			Hayriye Hanım, Nihat’tan evvel davrandı.

			“Bonjur Hamit Bey.”

			Nihat da başıyla selamladı.

			“Bonjur Hamit Bey.”

			Bekir Hamit her zamanki soğuk karşılanışları hatırlamamıştı. Neşeli bir sesle, “Bugün keyfim yerinde,” dedi.

			Hayriye Hanım sordu.

			“Neden?”

			“Müdürü umumiyi kandırdım, bir ay mezuniyet aldım.”

			Nihat ellerini çırptı.

			“Keyif sizde.”

			Genç kız gülüyordu.

			“Bir ay eğleneceksiniz.”

			Bekir Hamit göğsünü kabartıyordu.

			“Mezuniyet aldım ama pek kolay olmadı. Müdürü umumi izin vermek taraftarı değil, Pistone etmek4 icap etti.”

			Nihat koltuk verdi.

			“Sizin elinizden kurtulmaz.”

			Bekir Hamit kendine güveniyordu.

			“Uğraşmadan olmuyor.”

			“Elbette.”

			“Nihayet kopardım.”

			“Peki, izin günlerinizde ne yapacaksınız?”

			Bekir Hamit kollarını iki yana germişti.

			“Gezeceğim. Dünyanın zevkini çıkaracağım.”

			“Eğlenirken bizi de düşününüz.”

			“Daima hatırımdasınız.”

			Nihat düşünüyordu, ani bir kararla, “Mezuniyetiniz fena bir zamana tesadüf etti,” dedi. 

			Bekir Hamit kaşlarını çattı.

			“Ne gibi?”

			“Bu ay içinde karımın isim günü var. Arkadaşlarla toplanmak istiyorduk. Hâlbuki, siz yoksunuz.”

			Nihat’ın sözü, Bekir Hamit’i şaşırtmıştı.

			“Ben, izin günlerimde de şirkete uğrarım.”

			“O hâlde, sizden mahrum olmayacağız demek.”

			“Ne gün emrederseniz.”

			Hayriye Hanım, göz ucuyla Bekir Hamit’e bakıyordu. Renginin ve sesinin değiştiğini fark etmişti. İçin için güldü. Nihat hafızasını yoklamak ister gibi durgunlaşmıştı.

			“Önümüzdeki hafta... Yalnız, ne gün olduğunu söyleyemeyeceğim, çünkü unuttum. Sorar, anlarım.”

			Bekir Hamit, Nihat’ın masasına yaklaşmıştı.

			“Aranızda bulunmakla saadet duyacağım.”

			“Teşekkür ederim.”

			“İki gün sonra uğrarım, ne gün olduğunu anlarım.”

			“Size zahmet olacak.”

			“Neler söylüyorsunuz. Dostlarımla buluşmak benim için bir zevktir.”

			Hayriye Hanım elini oynattı.

			“Çok naziksiniz.”

			Bekir Hamit genç kızın önünde eğildi.

			“Vazifem!”

			Nihat yavaş sesle, “Centilmen olmak başka şey,” dedi.

			Bekir Hamit odadan çıkınca Hayriye Hanım elini ağzına götürmüştü.

			“Bravo Nihat Bey... Sıkıntıdan kurtuldunuz. Fakat nasıl hemen kabul etti? Hiç yadırgamadı.”

			“Dünden razı... Acaba neler düşünüyor?”

			“Karınıza kur eder mi dersiniz?”

			“Ondan her şeyi ümit ederim. Karımın pişman olacağı muhakkak.”

			“Ben de o fikirdeyim.”

			Akşam Nihat, evde Belkıs’a, “Bekir Hamit’i gördüm,” dedi.

			“Konuştunuz mu?”

			“Evet.”

			“Neler? Anlat.”

			“Çok keyifli bir günüymüş.”

			“Sebep?”

			“Müdürü umumiyi kandırmış, bir ay mezuniyet almış.”

			“Demek ki becerikli adam.”

			“Pistone ettirdim,” dedi. “Dayandığı yer var.”

			“Bu da bir kuvvettir. Sonra?”

			“Önümüzdeki hafta senin isim günün olduğunu, arkadaşlarla toplanacağımızı söyledim.”

			“Arkadaşlarla mı?”

			“O sırada öyle söylemek icap etti.”

			“Peki, ne gün için söyledin?”

			“Hafta içinde dedim.”

			“Gününü bilmeyişin tuhaf değil mi?”

			“Sana danışmadan söylemeyi doğru bulmadım.”

			“O nasıl karşıladı?”

			“Gayet tabii buldu.”

			Belkıs düşünüyordu.

			“Yalnız sen arkadaşlar toplanacak demişsin. Başkalarını da çağırmak icap etmez mi?”

			“Kimi çağırırız? Perihanları mı?”

			“Olmaz. Perihan’ın kocası sinirlenir belki.”

			“Öyleyse, Hayriye Hanım’ı çağıralım.”

			“O da olur ama gece gelemez.”

			“Başka kimseyi tanımıyoruz.”

			Belkıs düşündü.

			“Davetlilerimiz gelmemiş olurlar. Ben sofrayı altı kişilik hazırlarım. Bu cumartesi akşamı için söylersin.”

			Bekir Hamit iki gün sonra şirkete gelmişti. Nihat apartmanın adresini verdi, “Bu cumartesi akşamı bekliyoruz,” dedi.

			“Saat kaçta?”

			“Yedide teşrif edersiniz.”

			Hayriye Hanım hiç lakırdıya karışmıyordu. Bekir Hamit gittikten sonra Nihat’a sordu.

			“Nasıl tahammül edeceksiniz?”

			“Dişimi sıkacağım. Karım, hata ettiğini anlayacak ama iş işten geçecek. Sinirlerimiz harap olacak.”

			“Sizin hanım belki onun terbiyesini verir.”

			“Bu adamı, kimse yola getiremez.”

			“Ben de öyle zannediyorum.”

			Nihat yalvarır gibi baktı.

			“Siz de gelseydiniz, ne iyi olurdu.”

			Genç kız bunu minnetle karşılamıştı.

			“Çok isterdim. Fakat gece nasıl dönerim?”

			“Biz de onu düşündük. Eğer Bekir Hamit insan bir adam olsaydı, sizi evinize götürürdü.”

			“Onunla yola çıkılır mı? Allah göstermesin.”

			“Bildiğim için söylüyorum.”

			“Ben bir pazar günü gelirim.”

			“Bu pazar değil, gelecek pazar... Ben karıma söylerim. Çok memnun olacaktır. Sizi sevdi. Erkenden gelirsiniz.”

			“Ben de hanımınızı çok sevdim. Bekir Hamit Bey’le ne yapacaksınız, onu düşünüyorum.”
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			Belkıs sofrayı altı kişilik hazırlamıştı, gülüyordu.

			“Hiç merak etme Nihat’çığım, yemekler üç kişiliktir.”

			“Sen hesabını bilirsin.”

			“Yedide gelecek, değil mi?”

			“Evet.”

			“Biraları buza koydum.”

			Gerileyip sofraya bakıyordu.

			“Pek fakir olmadı, değil mi?”

			Nihat dudaklarını ısırdı.

			“Ne söylüyorsun? Bundan iyisi can sağlığı...”

			“Bekir Hamit’in züppe olduğunu söyledin ya, alafranga yemekler hazırladım.”

			“Acaba anlayacak mı?”

			“Anlamasa da anlar görünecektir.”

			“Tabii.”

			“Yalnız bir şey düşünüyorum.”

			“Dinliyorum.”

			“İçki kaldırıyor mu? Bira hafiftir ama kaldırmayana ağır gelir. Sarhoşluğu suluysa felakettir.”

			“İlk kadehlerde ağır gideriz. Kaldıramıyorsa arkasını keseriz.”

			Belkıs, Nihat’ı kucakladı.

			“Yaşa sevgilim... Kestirme yol budur.”

			Yediyi çeyrek geçe Bekir Hamit gelmişti. Nihat, Belkıs’la tanıştırdı.

			“Karım Belkıs... Bekir Hamit Bey...”

			Bekir Hamit, Belkıs’ın elini öpmüştü.

			“Şerefyap oldum efendim.”

			Yan odaya geçtiler. Bekir Hamit, Belkıs’ın karşısında sünepeleşmişti. Bu, Nihat’ın gözünden kaçmadı ve Belkıs’ın kuvvetine hayran oldu. Bekir Hamit yüksekten atarak konuşamıyordu.

			Belkıs, Bekir Hamit’e iltifat ediyordu.

			“Nihat daima sizden bahseder, senanızda bulunur.”

			“Çok iyi arkadaşızdır.”

			“Müdürü umumi mezuniyet vermek istemezmiş. Hâlbuki siz bir ay mezuniyet alabilmişsiniz. Bu bir muvaffakiyettir.”

			“Kolayını buldum.”

			“Nihat hiç mezuniyet alamıyor.”

			Nihat birden doğrulmuştu.

			“Ben istemedim.”

			Bekir Hamit kollarını açarak, “İstediğiniz zaman bana söyleyin,” dedi.

			Nihat başını eğdi.

			“Teşekkür ederim.”

			Bekir Hamit kendine güveniyordu.

			“Hiç çekinmeyin. Ben müdürü umumiye söylerim.” 

			Belkıs teşekkür eder gibi gülümsedi.

			“İcap ederse sizi rahatsız ederiz.”

			Bekir Hamit dargın bir hâl almıştı.

			“Emredersiniz. Ben, Nihat Bey’in şirketteki vazifesiyle de alakadar olmayı düşünüyorum. Yüksek derece, yüksek maaşla başka bir odaya geçmelidirler artık. Mağdur vaziyettedirler.”

			Belkıs bilek saatine baktı.

			“Hâlâ gelmediler.”

			Bekir Hamit sordu.

			“Kimler efendim?”

			“Daha üç dostumuzu bekliyorduk.”

			“Vakit erken sanırım.”

			“Pek değil. Gelmeleri icap ederdi.”

			Nihat söze karıştı.

			“Ya unuttular yahut bir mânileri çıktı.”

			Belkıs dudaklarını büktü.

			“Öyle olacak. Biraz daha bekleriz, ondan sonra sofraya otururuz. Fazla beklenmez değil mi?”

			Bekir Hamit ellerini ovuşturuyordu.

			“Söz verip de gelmemek bence nezaketsizliktir.” 

			Belkıs başını salladı.

			“Yapıyorlar.”

			“Doğru mu?”

			“Ne denir?”

			“Ben doğru bulmuyorum.”

			Nihat, Bekir Hamit’e dikkat ediyordu. Bekir Hamit, Belkıs’a arzu ile, iştiha ile bakıyordu. Bu, sinirlerine dokundu. Fakat ne yapabilirdi? Belkıs da onunla yakınlaşarak meşgul oluyordu. Nihat’ın damarları donmaya başlamıştı. Kendi kendine, “Belkıs’ın bu heriften hoşlanmasını, hoşlanabilmesini anlayamıyorum. Nesini beğendi?” diyordu.

			Tekrar bilek saatine bakan Belkıs, “Artık beklemeyelim,” dedi, “anlaşıldı, gelmeyecekler.” 

			Ayağa kalkmıştı.

			“Sofraya oturalım.”

			Bekir Hamit’e yol gösterdi, sofraya geçtiler.

			Belkıs, sofrada yer gösterdi.

			“Bakalım, benim yemeğimi beğenecek misiniz?” 

			Bekir Hamit, kollarını kaldırmıştı.

			“Bunu sormaya lüzum var mı?”

			“Neden?”

			“Kokusundan belli.”

			“İltifat ediyorsunuz.”

			Nihat gülümsedi.

			“Bizim hanımın yaptığı yemekler mükemmeldir.”

			Bekir Hamit koklayan bir tavırla doğruldu.

			“Enfes!”

			Belkıs gülüyordu.

			“Aşçılığım fena değildir.”

			Yemekten tadan Bekir Hamit ağzını şapırdattı.

			“Harikulade... İnanmıyorum.”

			“Neye?”

			“Sizin yemek pişirdiğinize...”

			“Niçin?”

			“Siz nasıl yemek pişirirsiniz?”

			“Pişiririm.”

			“Buna inanmıyorum.”

			“Neden?”

			“Siz, o kadar kibar bir mahlûksunuz ki ben, buna ihtimal vermiyorum.”

			Belkıs kahkaha ile güldü.

			“Ben her şeyden evvel bir ev kadınıyım.”

			Bekir Hamit şaşalamıştı.

			“Evet... Ev kadınısınız... Yalnız...”

			Durdu. Nihat sordu.

			“Yalnız?”

			Bekir Hamit, içmek istediği bira bardağını bıraktı, düşünür gibi baktı.

			“Hanımefendi, ev kadını olmakla beraber, meclis kadını, dünya kadını...”

			Nihat buna içerlemişti.

			“Ne diye dünya kadını oluyor?”

			Bekir Hamit kafa tutan bir tavırla, “Ne diye dünya kadını olmuyorlar?” dedi.

			Bu cevap Nihat’ın sinirlerine dokunmuştu.

			“Bununla ne kast ediyorsunuz? Ahiret kadını da mı var?”

			“Hayır! Hayat kadını demek istiyorum.”

			“Peki ama bunu ne maksatla söylüyorsunuz?” 

			Nihat’ın sinirlendiğini anlayan Belkıs araya girdi.

			“Bekir Hamit Bey, monden5 kadın demek istiyorlar.” 

			Bekir Hamit bir yükten kurtulmuş gibi soluk aldı.

			“Bravo hanımefendi... Fikrimi tamamıyla ifade ettiniz. Çok anlayışlı, çok zekisiniz.”

			Nihat sesini çıkarmadı. Belkıs bardağını uzattı.

			“İçelim.”

			Bekir Hamit neşelenmişti.

			“İçelim. Şerefinize...”

			Bardağını kaldırdı, gülümsedi ve bir yudum aldı. 

			“Birayı severim. Fakat viskiyi tercih ederim.”

			Belkıs, acıyan bir iç çekişle, “Yazık,” dedi, “bilmiyorduk. Yoksa viski bulundururduk.”

			Bekir Hamit teşekkürle eğildi.

			“Beni sözlerinizle minnettar ediyorsunuz. Viskinin müptelası değilim. Laf olsun diye söyledim. Şu anda duyduğum zevki, neşeyi, size tarif, tasvir edemeyeceğim.”

			Belkıs boynunu büktü.

			“Soframız, biraz zengin olabilirdi. Fakat, fazla uğraşmak için vaktim yok.”

			Bekir Hamit gözlerini açmıştı.

			“Sofranın ne eksiği var?”

			“O, sizin nezaketiniz...”

			Nihat yavaşça söyledi.

			“Bekir Hamit Bey’in nezaketi meşhurdur.”

			Belkıs, Nihat’ın konuşmasında bir aksilik sezer gibi olmuştu, önlemek istedi.

			“Bekir Hamit Bey, ben de viski içerim. Çok değil, bir iki bardak. Tabii soda ile. Fakat viskiden sonra dondurma yerim.”

			Bekir Hamit şaşalamıştı.

			“Bunu bilmiyordum, hiç denemedim.”

			Belkıs devam etti.

			“Viski ile dondurmanın vücuttaki uzvi tesirlerini bilemem. Bu, tıbbi bir meseledir, hiç aklım ermez. Yalnız dondurmanın serinliği viskinin ağırlığını gideriyor.”

			“Deneyeceğim.”

			“Memnun olacağınıza hiç şüphe etmiyorum.”

			Bekir Hamit gülümsüyordu.

			“Sizin beğendiğiniz bir şeyi beğenmemek kabil midir? Kendime şaşıyorum, ben nasıl oldu da tecrübe etmedim.”

			Belkıs da kırık kırık gülüyordu.

			“Pek birden hatıra gelen bir şey değil... Ben de tesadüfen öğrendim.”

			“Nasıl?”

			“Bir baloda, bir Amerikalı miss ile tanışmıştım. O, çok viski içiyordu ama ardı ardına değil, ağır ağır... Her viskiden sonra bir dondurma getirtiyordu. Ben merak ettim, sordum. ‘Mideyi serinletir,’ dedi. Tecrübe ettim. Pek zevkime gitti. İnanır mısınız? Viskinin sarhoşluğunu da kesiyor. Başınızda fazla ağırlık duymuyorsunuz.”

			Bekir Hamit kollarını açtı, başını salladı.

			“Size dünya kadını demekte haksız mıymışım? Siz bir dünyasınız.”

			Belkıs bahsin değişmesinden korktu.

			“Yalnız, bir şeye dikkat edeceksiniz.”

			“Neye?”

			“Kaymaklı dondurma değil, meyveli ısmarlayacaksınız.”

			“Usulü var demek.”

			“Evet. Yalnız meyveli.”

			Bekir Hamit düşünür gibi durdu.

			“Kışın ne yapacağız?”

			Belkıs gülmek istedi, gülemedi.

			“Koltuk meyhanesinde viski içilmez sanırım. Gideceğiniz lüks barlarda, otellerde kışın da dondurma bulabilirsiniz.”

			Bekir Hamit kekeledi.

			“Pardon! Bunu düşünememiştim.”

			“Sıcak bir yerde dondurma yemek bir zevktir.”

			“Yarın gece tecrübe edeceğim ve hep sizi anacağım.”

			“Teşekkür ederim.”

			Beşinci bardak birayı içtikten sonra Bekir Hamit’in yüzü kızarmıştı, soluyarak konuşuyordu. Onun değişmeye başladığı Belkıs’ın gözünden kaçmamıştı.

			“Sarhoş olacağa benziyor, acaba cıvıyacak mı?” diye düşündü.

			Nihat da yan gözle bakıyor, bıyık altından gülüyordu.

			Belkıs biranın arkasını kesecekti, fakat Nihat, “Biramız daha var,” dedi, “içeriz.”

			Bunu mahsus söylemişti? Belkıs, birden anlayamadı, yalnız kendini tutmasına rağmen kaşlarının arası buruşmuştu.

			“Evet ama Bekir Hamit Bey, biradan hoşlanmıyorlar. Belki de dokunur. Bilmem!”

			Bekir Hamit Bey göğsünü kabarttı.

			“Hayır! Dokunmaz... Zaten birayı içkiden saymam.”

			Nihat keyifle elini sallıyordu.

			“Bira pek içkiden sayılmaz.”

			Belkıs, Nihat’ın kasıtla konuştuğunu anlamıştı. Nihat, Bekir Hamit’i sevmiyordu, ondan tiksiniyordu. Onun sarhoş olduğunu görmüş, cıvımasını, rezil olmasını istiyordu. Bekir Hamit’in cıvıması, Belkıs’ın planını bozacaktı. Fakat misafire, “Sen sarhoş oldun, artık içme!” diyemezdi, ima etmek bile güçtü. Bekir Hamit daha sarhoş olmamıştı, lakin birkaç bardak sonra bozulacağı muhakkaktı. Belkıs o zaman nasıl idare edecekti?

			Bekir Hamit, kendine ehemmiyet veren bir eda ile söylüyordu.

			“Ben akşamcı değilim. Akşamcılık sinirlerime dokunur. Ama arkadaşlar zorlayacak olurlarsa, bazen sofralarına ilişirim, hatta bir iki kadeh rakı da içerim. Rakı ağır, bayağı bir içki...”

			Yüzünü buruşturuyordu.

			“Kokusu fena... Biraz iştah açıyor gibi... Gelgelelim çok su içiriyor. İnsanın midesi harap oluyor.”

			Elleriyle yelpazelenir gibi anlatıyordu.

			“Cin, apsent, vermut, hepsini içtim. Hepsinin ayrı neşesi var. Yalnız şampanyanın neşesi birinde yok.”

			Belkıs durgun baktı.

			“O hâlde siz, içkinin amatörü sayılabilirsiniz.”

			Bekir Hamit boyun kırdı.

			“Aşağı yukarı... Yalnız çeşni amatörüyüm. Fransız şaraplarını iyi bilirim. Bütün likörleri tatlarından tanırım. Bolden pek bir şey anlamıyorum. Kokteylle de pek başım hoş değil.”

			Nihat sordu.

			“Sık sık çeşniye bakar mısınız?”

			Bekir Hamit bardağındaki son yudumu içmişti.

			“Hayır! Gayet seyrek içerim.”

			“Peki, çokça kaçırdığınız olur mu?”

			“Bir baloda, bir ziyafette zorlarlar, biraz çokça içtiğim olur. Ama bu sayılacak kadar azdır. Viskide normal haddi kaçırırım.”

			Belkıs yumuşak bir sesle, “Viskiye karşı biraz zaafınız var,” dedi.

			Bekir Hamit boğuk boğuk güldü.

			“Bunu inkâr edemem.”

			“Viskiden hiç şikâyetiniz yok mu?”

			“Normal haddi kaçırınca baş ağrısıyla uyanıyorum.” 

			Nihat elini hafifçe masanın kenarına vurdu.

			“Siz de kararında içiniz.”

			Bekir Hamit kollarını yorgun, iki yana sarkıttı.

			“Bazen elde olmuyor, bırakmıyorlar.”

			Belkıs başını salladı.

			“Üste düşmek çok fena!”

			“Çok yerinde söylüyorsunuz hanımefendi. Kime anlatırsınız? Sözünden çıkamayacağınız bir arkadaşınız, hatırını kıramayacağınız bir dostunuz ısrar eder. Uymaktan başka çare yoktur.”

			Nihat homurdandı.

			“Ben, içkide ısrarı doğru bulmuyorum.”

			Bekir Hamit, yüzü kıpkırmızı, alnı terlemiş, kaşlarını kaldırmıştı.

			“Hiç doğru değil... Ama yapıyorlar.”

			Belkıs onayladı.

			“Evet, yaparlar.”

			“Sizin de başınıza gelmiştir muhakkak.”

			“Pek çok değil, bir iki kere.”

			“Siz ne yaptınız?”

			“Ben, sıhhatim için hatır kırmaktan çekinmem.”

			“Bravo hanımefendi. Demir gibi bir karakteriniz var.”

			“Karakter kuvveti mi? Bilmiyorum. Yalnız, ben hasta olmaktan çok korkarım. Bundan başka sarhoşluğu hiç sevmem.”

			Bekir Hamit vücudunu iki yana sallıyordu.

			“Bu, karakter kuvvetidir, hanımefendi. Ben de haşinlikten korkarım. Ben de sarhoşluğu sevmem. Fakat sizin gösterdiğiniz cesareti gösteremiyorum.”

			“Bir mesele daha var.”

			“Can kulağıyla sizi dinliyorum.”

			“Kadınlara fazla ısrar edemezler.”

			“Bu da doğru.”

			Nihat dudak büktü.

			“Bana da çok ısrar ettikleri olmuştur ama hiç aldırmamışımdır. Bekir Hamit Bey içkiye karşı biraz zayıf.”

			Bekir Hamit omuzlarını kaldırarak doğrulmuştu.

			“Hayır! Yanılıyorsunuz. Katiyen zayıf değilimdir. Yalnız zemin ve zaman icabı vaziyeti kurtarmak mecburiyetinde kalıyorum.”

			Belkıs bunun tatsız bir münakaşaya başlangıç olabileceğini kuvvetle sezinlemişti.

			“Hayır! Hayır! Bekir Hamit Bey’i hiç de zayıf görmüyorum. Nezaketleri mâni oluyor.”

			Bekir Hamit ellerini masaya vurdu.

			“Tamamıyla! Hatır kıramıyorum.”

			Nihat, bir şey söyleyecekti, kendini tuttu, yutkundu. Belkıs bunu hemen fark etmişti, Bekir Hamit’e göstermeyecek bir şekilde dudak ısırarak kaşlarını kaldırıp indirdi. Nihat anlamıştı, gülümsedi.

			Belkıs sofraya kavun getirmişti.

			“Maatteessüf, biramız kalmadı.”

			Bekir Hamit eliyle göğsüne bastırdı.

			“Kâfi! Ben tamamım.”

			Kavunu işaret etti.

			“Renginden, kokusundan pek nefise benziyor.”

			Belkıs, ona ikram ederken, “Daima alışveriş ettiğim bir manav vardır. Çok iyi adamdır,” dedi, “esnafın namuslusu ve insaflısı... Kendi eliyle seçip verdi. Bir gün aldattığını görmedim.”

			“Esnafın insaflısına rastlamak bir şans meselesidir. Ben, hemen hiç rastlayamadım.”

			“Ben, kasabımdan da memnunumdur.”

			“Sizi aldatmazlar hanımefendi.”

			Belkıs güldü.

			“Neden?”

			“Çünkü sizde öyle bir hususiyet var ki, aldatamazlar. İnsanlara karşı hâkimsiniz.”

			“Hayır! Onlarla ahbap olurum, iyi tutarım.”

			“Bunun da tesiri vardır. Lakin siz kendi tesirinizi katiyen yabana atmayınız.”

			Yemekten sonra, yan odaya geçmişlerdi. Belkıs, Bekir Hamit’e sordu.

			“Kahveniz şekerli mi olsun, sade mi?”

			“Vallahi, benim kahveyle başım hoş değildir.”

			“Bizim de.”

			Nihat bir koltuğa yerleşmişti.

			“Şirkette can sıkıntısıyla kahve içiyorum. Fakat evde hemen hiç kahve içmiyorum.”

			Belkıs, Bekir Hamit’in karşısındaki koltuğa oturdu.

			“Evde, kahve yapmaya üşeniyorum.”

			Bekir Hamit cebinden sigara paketini çıkarmıştı.

			“Ben sigaranın tiryakisiyimdir.”

			Belkıs etrafına bakındı.

			“Biz sigara içmediğimiz için tablaya filan dikkat etmeyiz. Size bir tabla getireyim.”

			Yerinden kalkmıştı. Bekir Hamit doğruldu.

			“Zahmet etmeyiniz. Vazgeçtim, sigara içmem.”

			“Nasıl olur? Tiryakisiniz.”

			Belkıs süratle odadan çıktı, biraz sonra elinde bir tablayla girdi, Bekir Hamit’in yanındaki taburenin üzerine koydu.

			“Buyurunuz.”

			“Mahcup ediyorsunuz hanımefendi.”

			“Vazifemiz.”

			Bekir Hamit sigarasını yakmıştı.

			“Size bir teklifte, daha doğrusu bir ricada bulunacağım.”

			“Estağfurullah. Emrediniz.”

			“Mevsim daha geçmeden, sizi bir bahçeye davet etmek istiyorum. Bizim ev müsait değil... Bir gece hava alır, eğleniriz.”

			Belkıs, Nihat’a baktı.

			“Ne dersin?”

			Nihat’a bir ağırlık çökmüştü, esnemelerini güç tutuyordu.

			“Sen bilirsin.”

			Belkıs, Bekir Hamit’e dönmüştü.

			“Hava almaya ihtiyacımız var. Fakat ben, çalgılı bahçeleri sevmiyorum.”

			Bekir Hamit düşünceli durdu.

			“Çalgısız bahçe neresi? Bomonti var ama geceleri açık mı bilmiyorum. Başka neresi var? Aşağı yukarı lüks denebilecek bahçelerin hepsi çalgılıdır.”

			Sağ elinin başparmağını orta parmağına vurarak çıtlattı.

			“Bulurum. Siz gelmeyi vaat ediyor musunuz?”

			Belkıs sordu.

			“Nihat, gider miyiz?”

			Nihat gözlerini zorla açıyordu.

			“Sen bilirsin.”

			Belkıs kızmıştı.

			“Sen de bir şey söyle.”

			Nihat uyandı.

			“Sen gitmek istiyorsan gideriz.”

			Belkıs karar veren bir tavırla, “Gideriz,” dedi.

			Bekir Hamit ellerini çırpıyordu.

			“Mükemmel! Öyle bir yer bulacağım ki hiç sıkılmayacaksınız. Ben, şirkette Nihat Bey’i görürüm.”

			Sevinci çok sürmedi.

			“Şayet, istediğimiz gibi bir bahçe bulamazsam, bir otelin kış bahçesine gideriz. Olur mu?”

			Belkıs, umursamayarak cevap verdi.

			“Niye olmasın? Kış bahçeleri de fena değildir.”

			Bekir Hamit, tanıdığı kış bahçelerini anlatmaya başlamıştı, söylüyor, söylüyordu. Belkıs dinliyor, Nihat uyukluyordu.

			***

			İki saat sonra Belkıs’ın da uykusu gelmişti, gözlerini zorla açıyordu.

			Biteviye söyleyen Bekir Hamit nihayet yorulmuştu. Odaya çöken ağırlığı hisseder gibi oldu, kalktı.

			“Bana müsaade.”

			Belkıs telaşlı göründü.

			“Erken değil mi?”

			“Vakittir. Fazla rahatsız etmeyeyim.”

			Bekir Hamit çıkarken, Belkıs, “Yine bekleriz,” dedi, “aklınıza estikçe uğrayınız, konuşuruz.”

			“Taciz ederim. Fakat sizleri de bekliyorum.”

			Kapı kapandıktan sonra, Nihat kollarını açtı, gerindi, uzun uzun esnedi.

			“Ne tıraşçı! Sabahlayacak sandım.”

			Belkıs titizdi.

			“Bu akşam seni hiç beğenmedim.”

			Nihat’ın uykusu açılıvermişti.

			“Neden?”

			“Bir de soruyorsun! Adamla az kaldı kavga edecektin.”

			“Ben mi?”

			“Yok, ben! Sen ya... Dikine konuştun.”

			“Abuk sabuk söylüyordu.”

			“Söylesin. Misafirdir. Sen sesini çıkarmayacaktın.”

			“Sesimi çıkardım da ne yaptım?”

			“Eğer ben önlememiş olsaydım, kim bilir neler diyecektin?”

			“Sana öyle gelmiş. Ben onun ne demek istediğini anlamak istedim sadece, hepsi o kadar.”

			“Söyleyişten söyleyişe fark var.”

			“Alelade söyledim sanıyorum.”

			“Nezaketleri meşhurdur diye alay ettin.”

			“O öyle alaylara aldırmaz, pişkindir.”

			“Aldırmamazlık etmedi.”

			“Ben kabahatli miyim şimdi?”

			“Biraz...”

			“Küçük beye dalkavukluk mu edecektim?”

			“Evimize gelmiş bir misafire karşı daha fazla nazik olacaktın.”

			Nihat geriledi, Belkıs’a baktı.

			“Ben terbiyesizlik mi ettim?”

			“Hayır ama hiç nazik değildin. Yemekte ona bakıp, yutkunup duruyordun. Ben kaş gözle işaret etmesem, bir şeyler söyleyecektin.”

			“Vallahi ne dersen de, onun sohbetine tahammül edemiyorum.”

			“İnsan biraz kendini idare eder. Odada uyuklamaya başladın, neredeyse horlayacaktın.”

			“İçim geçiverdi.”

			Belkıs titizlenerek bağırdı.

			“Ne de rahat konuşuyorsun.”

			Nihat’ın kolları yana düşmüştü.

			“Peki, nasıl konuşayım?”

			“Biraz daha nazik olabilirdin.”

			“Bekir Hamit’e paye veriyorsun, görüyorum.”

			Belkıs kafasında çakan şimşeklerle sarsılıyordu.

			“Bekir Hamit Bey hiç de söylediğiniz kadar fena adam değil!”

			Nihat toparlanıvermişti.

			“Pek mi hoşuna gitti?”

			Kadın diş gösterir gibi göğüs gerdi.

			“Ne demek istiyorsun?”

			Nihat’ın omuzları düşüktü.

			“Bir şey demek istemiyorum.”

			“Hayır! Bir şey demek istedin. Anlat. Açık söyle. Anlamak istiyorum.”

			“Yani, çok mu beğendin Bekir Hamit’i?”

			“Fena insan değil.”

			“O hâlde mesele yok.”

			Belkıs topuklarını yere vurdu.

			“Yine ne demek istiyorsun?”

			Nihat koltuğa oturuverdi.

			“Bir şey demek istemiyorum.”

			“Hayır! Manalı konuşuyorsun.”

			“Bekir Hamit’e fazla iltifat ettin.”

			“Misafirle ters konuşamazdım ya.”

			“Davetini kabul ettin.”

			“Ne olur?”

			“Bu davete tahammül etmek de bir meseledir.”

			Belkıs güler gibi baktı.

			“Hayatta bazı mecburiyetler vardır. İnsan, dişini sıkar.”

			“Buna mecbur muyuz?”

			“Biraz.”

			“Neden?”

			“Bir kere, o senin iş arkadaşın. Ne kadar hoşlanmasan yine konuşmak mecburiyetindesin. Sonra sen diyorsun, şirketteki mevkii sağlammış. Senin ayağını kaydırabilirmiş. Şimdilik şirketten çıkmak niyetinde değilsin. O hâlde yapmacık da olsa güler yüz göstereceksin. Sonra evimize misafir geldi, nobran davranamayız. Bize ayıp olur.”

			“Çok ince düşünüyorsun.”

			“Ne gibi?”

			“Bunlar, adamına karşı düşünülür.”

			“Ben Bekir Hamit’i sizin söylediğiniz kadar bayağı bulmadım.”

			Nihat ayağa kalktı.

			“Münakaşa etmeyelim, yatalım.”

			Belkıs, uysal, “Peki sevgilim, yatalım,” dedi.

			Belkıs iki duygu arasında bocalıyordu. Nihat kıskanmıştı. Yalnız bu kıskanmanın şekli iyi değildi. Bekir Hamit falso çıkmıştı. Belkıs, Bekir Hamit’e daha fazla yüz verebilirdi. Fakat buna meydan kalmamıştı. Bekir Hamit’in davetini kabul etmekle yeni bir zemin hazırlamış oluyordu. Bundan yan çizip vaz mı geçmeliydi? Yoksa ayak mı diremeliydi? Yahut bu oyun sürüp gitmeli miydi?

			Buna bir karar vermek lazımdı. Ama bu kararı vermek de kolay değildi.

			Nihat yatağa yatınca arkasını döndü, uykusu kaçmıştı. Belkıs’ın, Bekir Hamit’in davetini kabul edişine sinirleniyordu. Bekir Hamit’le arkadaşlığı ilerlemiş olacaktı. Bu, Nihat’ın şirketteki rahatını kaçıracaktı. Hayriye Hanım da bundan yaka silkecekti.

			Belkıs, neden Bekir Hamit’e bu kadar yüz vermişti? Onun teklifini niçin kabul etmişti? Nihat biranın verdiği uyuşuklukla fazla düşünemedi, uyudu.

			***

			Hayriye Hanım alayla sordu.

			“Dün gece eğlendiniz herhâlde?”

			Nihat içini çekti.

			“Çok eğlendik.

			Genç kız kırık kırık güldü.

			“Bir tuhaf söylediniz.”

			“Nasıl tuhaf söyledim?”

			“Pek içten değil gibi...”

			“İçten nasıl söylenir?”

			“Pek isteksiz söylediniz de...”

			Nihat açılmak istiyordu.

			“Haklısınız... Dün gece bunaldım.”

			Daktilo, merakla onun ağzının içine bakıyordu.

			“Aman, anlatınız.”

			Nihat zile basmıştı.

			“Bir dakika... Birer kahve içelim mi?”

			“İçelim.”

			“Hâlâ sinirliyim.”

			“Farkındayım.”

			İçeriye giren odacıya, Nihat, “İki kahve,” dedi. Hayriye Hanım gülümseyen bir yüzle bakıyordu.

			“Sizi çok sinirlendirmiş.”

			“Ama bilmezsiniz. Az kaldı karımla kavga edecektim.”

			“Ne diyorsunuz?”

			“Neler söylemedi.”

			“Mesela neler?”

			“Çeşnici başıymış.”

			Genç kız kaşlarını kaldırmıştı.

			“Çeşnici başı mı?”

			“Evet.”

			“Ama neyin?”

			“İçkilerin. Bütün içkileri bilir, tanırmış.”

			“Nasıl bildiğini, tanıdığını da anlattı mı?”

			“Hayır! Hep lafla!”

			“Karınız bunlara inandı mı?”

			“İnanır göründü.”

			“Nezakettendir.”

			Nihat yumruklarını sıktı.

			“Hayır, inandı.”

			“Ne diyorsunuz?”

			“Bekir Hamit bizi yemeğe davet etti.”

			“İnanırım, eder.”

			“Eder ama kabul edilir mi?”

			“Bu, düşünülecek bir meseledir.”

			Nihat kollarını kavuşturdu.

			“Karım kabul etti.”

			Hayriye Hanım boynunu büktü.

			“Siz ne dediniz?”

			“Bir şey söylemedim.”

			“Söylemeliydiniz.”

			“Ne söylerdim?”

			“Gitmezsiniz.”

			“Yapamam.”

			Nihat bunu söylerken, birdenbire, “O gün Hayriye’yi de çağırayım,” diye düşündü. Fakat Belkıs bunu nasıl karşılardı? Başını önüne eğdi, bir şey söylemedi.

			***

			O akşam, şirketten çıkarlarken Hayriye Hanım, “Yeni eğlentinizin de havadisini isterim,” dedi.

			Nihat genç kızın elini sıktı.

			“Tabii anlatacağım.”
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			Bekir Hamit, Nihat’ın odasında görünmüştü.

			“Monşer, yarın gece İlkbahar Park’tayız.”

			Nihat uyanır gibi sordu.

			“İlkbahar Park’ta mı?”

			Bekir Hamit sigarasını yakmış, elleri pantolonunun ceplerinde, pervasız konuşuyordu.

			“İlkbahar Park’ta... Yeni açılan bir otel... Bir kış bahçesi var, harikulade.”

			Konuşurken, odadaki daktiloya ehemmiyet vermiyordu. Nihat’ın canı sıkılıyordu.

			“Çok güzel,” diye mırıldandı.

			Bekir Hamit kelimelere basarak, “Yarın İlkbahar Park’tayız,” dedi.

			Nihat’la daktilo göz göze gelmişlerdi. Nihat boynunu bükerek ellerini ovuşturdu. Hayriye Hanım vaziyeti anlamıştı. Bekir Hamit elleri ceplerinde konuşuyordu.

			“Mükemmel keşfettim. Biliyorum. Bilirim.”

			Nihat’la daktilo gülümseyerek başlarını sallıyorlardı.

			Bekir Hamit, kendinden emin, anlatıyordu.

			“Ancak ben keşfedebilirim. Kış bahçesi... Açık bahçeden farkı yok... Bahar içinde...”

			Odanın kapısına vurulmuştu. Nihat, “Giriniz,” dedi.

			Odacı elinde kâğıtlarla girmişti, daktilonun masasına yaklaştı, kâğıtları bıraktı.

			“Çabuk istiyorlar.”

			Hayriye Hanım, kâğıtlara göz gezdirdi.

			“Peki.”

			Bekir Hamit mütereddit bir vaziyetteydi.

			“Sizi meşgul etmeyeyim.”

			Nihat’ın masasının önünde durmuştu.

			“Yarın nasıl buluşalım?”

			Nihat, durgun baktı.

			“Yarın şirkete gelmiyor musunuz?”

			Bekir Hamit duraladı.

			“Geliyorum. Ama siz hanımefendiye haber vermelisiniz.”

			Manalı gülümsedi.

			“Kadınların hazırlanmaları bir meseledir.”

			Nihat da güler gibi yaptı.

			“Evet. Söylerim.”

			Bekir Hamit mühim karar veren bir adam tavrıyla kabarmıştı.

			“Ben gelir, sizi apartmandan alırım.”

			Buluşundan memnun, yüzü parladı, yarım çark etti.

			“Yarın buluşuruz.”

			Selam verir gibi elini sallayarak odadan çıktı.

			Hayriye Hanım başını kâğıtlardan kaldırmıştı.

			“Ne soğuk adam!”

			Nihat yaka silkti.

			“Soğuklukta rekor kırıyor.”

			Genç kız güldü.

			“Güzel söylediniz.”

			Nihat tırnaklarını avuçlarına batırıyordu.

			“Hayret içindeyim. İnanamıyorum.”

			“Neye?”

			“Karım bu soğuk herifi beğendi.”

			“Buna ben de hayretteyim.”

			Genç daktilo kâğıtlarını düzeltiyordu. Nihat içini çekti.

			“Ne kadar şaşsanız yeridir. İçkiden bahsediyor ama kaldıramıyor. Dördüncü, beşinci bardak birada falsolaştı.”

			“Mukavvadan adam.”

			“Mukavvadan da değil, kâğıttan...”

			Sinirli sinirli ellerini oynattı.

			“Helalara konulan bobin kâğıdından...” 

			Hayriye Hanım başını sallıyordu.

			“Pis, soğuk adam...”

			Nihat akşam eve gittiği zaman Belkıs’a, “Yarın davetliyiz,” dedi.

			“Nereye?”

			“Bekir Hamit’e...”

			“Nereye gidiyoruz?”

			“Yeni açılmış bir otel varmış, İlkbahar Oteli. Onun kış bahçesine gidiyoruz.”

			“Otele mi gideceğiz?”

			“Hayır! O buraya gelip bizi alacak.”

			***

			Ertesi akşam, saat sekize doğru Bekir Hamit gelmişti. Nihat’la Belkıs hazırdılar, fazla konuşmadılar, çıktılar.

			İlkbahar Oteli’nin kış bahçesi üstü camla örtülü genişçe bir salondu.

			Belkıs etrafına bakınıyordu, pek yadırgamadı. Nihat bir şey söylemiyordu. Bekir Hamit garsonlara emrediyordu.

			“Karides söylemiştim, nerede?”

			Birden gözleri parladı.

			“Size bir sürprizim var.”

			Ellerini çırptı.

			“Garson!”

			Koşarak gelen garsona, “Viski,” dedi.

			Belkıs’a döndü.

			“Dondurma da hazırdır.”

			“Mükemmel!”

			Nihat sesini çıkarmadı. O viskiyi hiç içmemişti, ilk defa içecekti. Belkıs’a bakıyordu, durgun gördü.

			Garson bardaklarla beraber viski getirmişti. Bekir Hamit eliyle işaret etti.

			“Birer parmak değil, yarısına kadar doldur.”

			Emre boyun eğen garson ince, silindir şeklindeki bardakları yarıya kadar doldurdu.

			“Başka bir emriniz?”

			Bekir Hamit, başını yana sallayarak savdı.

			“Sonra...”

			Belkıs viskiden bir yudum almıştı. Nihat da tatmak istedi, fakat bu içki ona biraz kekremsi geldi, yüzünü buruşturdu.

			“Biraz tuhaf.”

			Bekir Hamit gülerek sordu.

			“Ne gibi tuhaf? İlk defa mı içiyorsunuz?”

			“Evet.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Hamit Bey, mükemmel adamsınız.”

			Bekir Hamit taşkın bir neşe ile, “Ne itibarla?” dedi.

			“Viskiyi ve dondurmayı düşünmüşsünüz. Sonra burayı keşfetmeniz de harikulade.”

			“Burayı keşfetmem hakikaten bir meseledir. Tesadüf yardım etti. Ben, İstanbul’un bütün kıyısını bucağını bilirim, avucumun içi gibi tanırım. Ama eskilerini... Yenileri keşfetmek, müsaadenizle pek kolay değil.”

			“Nasıl keşfettiniz?”

			“Bir arkadaştan duydum, hemen harekete geçtim.” 

			Garson karides getirmişti. Bekir Hamit tekrar emretti.

			“Istakoz hazır mı?”

			“Hazır beyim. Getireyim mi?”

			“Getir. Yalnız, hardallı salça yapsınlar.”

			Eliyle garsonu savdı, Belkıs’la konuşuyordu.

			“Hardallı salça ile ıstakozun lezzetine doyum olmaz. Ben bunu keyif ehli bir arkadaştan öğrendim.”

			Belkıs viskiden bir yudum daha almıştı.

			“Görüyorum, siz de keyif ehlisiniz.”

			Bekir Hamit keyiflenmişti.

			“Biraz keyif ehliyimdir.”

			Nihat viskiden tattıktan sonra, bol yudumla içmişti. Kafasının karışmaya başladığını hissetti. Konuşmuyordu. Tek şey düşünüyordu. Belkıs, Bekir Hamit’e niye bu kadar güler yüz gösteriyordu?

			Salonun cam tavanı, elektrik ışıklarıyla pırıl pırıl yanıyordu. Duvarlarda aynalar vardı. Salonda, onlardan başka kimse yoktu. Bu pırıltılar, bu sessizlik, Nihat’ın gözlerini ve gönlünü almıştı. Eğer Bekir Hamit olmasa, Belkıs’la beraber burada ne güzel eğlenirdi! Bekir Hamit’e bakarken bir çıbana dokunuyormuş gibi tiksiniyordu. Düşünmemek istedi, viski bardağını kaldırdı, birden içti.

			Bekir Hamit bir kahkaha kopardı.

			“Bakınız, nasıl alıştınız.”

			Nihat cevap vermedi.

			Belkıs neşeliydi.

			“Burayı iyi keşfetmişsiniz. Kapalı yer olduğu hâlde insana açıklık hissini veriyor.”

			Bekir Hamit böbürleniyordu.

			“Size keşfedeceğim demedim miydi?”

			Eliyle göğsüne vuruyordu.

			“Bulurum. Ve buldum da.”

			“Doğrusu bulmuşsunuz!”

			Önüne bakan Nihat başını kaldırmıştı.

			“Aynalar sinirime dokunuyor.”

			Bekir Hamit sordu.

			“Neden?”

			Nihat yumruklarını sıktı.

			“Bir silsile hâlinde, hep kendimi görüyorum.”

			Bekir Hamit omuzlarını doğrultmuştu.

			“Aynaya değil, bize bakın.”

			Belkıs ona hak verdi.

			“Doğru! Bizimle meşgul ol.”

			Nihat isyan edecekti, kendini tuttu, dişleri arasından, “Peki,” dedi.

			Belkıs’ın Bekir Hamit’e uymasına kızıyordu. Belkıs’ta, Bekir Hamit’e karşı bir sempati seziyordu. Bu, Nihat’ı delirtiyordu. “Neden? Nesine?” diyordu. Aklı almıyordu.

			Belkıs, Nihat’a bakıyor, içinden, “Kıvranıyor,” diyordu, “kıvranıyor. Biraz daha kıvrandıracağım. Beni ne kadar seviyor, anlayacağım.”

			Bekir Hamit viskisini içmişti, garsonu çağırdı.

			“Dondurma getir.”

			Belkıs’a döndü.

			“Meyveli dondurma hazırlattım.”

			Belkıs beğenerek bakıyordu.

			“Mükemmel insansınız. Hiçbir şeyi unutmuyorsunuz.” 

			Bekir Hamit kendine güveniyordu.

			“Nasıl unuturum? Bir kere siz söylediniz. Sizin sözünüzü unutmak kabil midir?”

			Nihat’ın gözleri açılmıştı, uyumuyordu.

			“Ben de dondurma yiyeyim mi?”

			Belkıs dudaklarını ısırdı.

			“Elbette sevgilim. Açılırsın.”

			Nihat durgunlaştı.

			“Ben sarhoş muyum?”

			“Hayır ama biraz gevşedin.”

			“Ne gibi?”

			“Biraz canlan.”

			“Cansız mıyım?”

			“Değilsin. Biraz daha canlanmanı istiyorum.”

			“Nasıl canlanayım istiyorsun?”

			“Biraz konuş.”

			“Ne konuşayım?”

			Belkıs isyan etti.

			“Hamurlaştın.”

			Nihat kıpırdanır gibi olmuştu.

			“Evet, üzerimde bir uyuşukluk var.”

			“Yoksa sarhoş mu oldun?”

			“Hayır! Sarhoş değilim. Çerezlerden biraz fazlaca yedim, ağırlık çöktü. Şimdi geçer.”

			Nihat’ın uyuşukluğu, durgunluğu mideden değildi. O düşünüyordu. Belkıs’ın Bekir Hamit’e iltifatını anlamıyordu. Nesinden hoşlanmıştı? Herhâlde bir yanını beğenmiş olacaktı. Nihat, Belkıs’ın duygularının, görüşlerinin doğruluğundan, kibarlığından şüphe etmiyordu. Fakat bu iltifatın manası neydi? Bunu Nihat’ın aklı almıyordu.

			“Düşüncelisin Nihat.”

			“Bir şey düşünmüyorum.”

			Garson dondurmaları getirmişti. Nihat kımıldandı, bir iki kaşık dondurma aldı.

			“Oh,” dedi, “serin serin iyi geldi.”

			Bekir Hamit ağır ağır tadıyordu.

			“Viskinin üzerine hakikaten enfes oluyor.”

			Belkıs başını salladı.

			“Ben boşuna söylemem.”

			Bekir Hamit keyifle gülüyordu.

			“Elbette boşuna söylemezsiniz. Ben tecrübe etmeden inanmıştım.”

			Belkıs yemekleri, servisi beğenmişti.

			“Burayı iyi keşfetmişsiniz.”

			Bekir Hamit, göğsünü geriyordu.

			“Bir ahbap tavsiye etti. Bir gece geldim, memnun kaldım. Tenhalığı, yeniliğinden. Tanınmıyor. Biraz reklam ister. Nedense bizde reklama kulak asmıyorlar. Binlerce lira masraf ediyorlar, reklama birkaç lira ayırmıyorlar. Bu tenhalık, muhakkak ki ziyandır.”

			“Çalgılı yerlere itibar ediyorlar.”

			“Oralarda bu servisi bulamazsınız.”

			“Zannederim. Her şey temiz, insanın yüzüne gülüyor.”

			“Ucuzluğu da ayrı.”

			“Mükemmel...”

			Yemekten sonra, otelin salonunda kahvelerini içtiler. Belkıs, “Tramvayla gidemeyiz,” dedi, “bir otomobil çağırtalım.”

			Garson hemen koşmuştu; çok geçmedi, göründü.

			“Otomobil bekliyor.”

			Belkıs’la Nihat kalktılar, Bekir Hamit de davrandı.

			“Sizi teşyi edeyim.”

			Belkıs mâni olmak istedi.

			“Zahmet etmeyiniz.”

			Bekir Hamit kabul etmiyordu.

			“Rica ederim, ne zahmeti... Vazifem...”

			Aşağıda, arabanın önünde Belkıs’ın elini öptü.

			“Davetimi kabul etmekle gösterdiğiniz samimiyet ve nezakete tekrar teşekkür ederim. Eğer sıkılmadınızsa başka bir gece, gene toplanalım.”

			“Biz size teşekkür etmeliyiz. Çok memnun kaldık.” 

			Belkıs, yolda Nihat’a sordu.

			“Uyuyor musun?”

			“Hayır.”

			“Hiç sesin çıkmıyor da...”

			“Dalmışım.”

			“Bu gece neden pelteleştin? Anlayamadım.”

			“Viski sersem etti.”

			“Çok da içmedin.”

			“Bana içkinin azı da dokunuyor.”

			“Bekir Hamit’in ziyafeti, hiç de fena değildi.”

			“Zararsızdı.”

			Belkıs, şikâyetli bir sesle, “Sen de, hiçbir şeyden memnun olmazsın,” dedi. 

			Nihat elini dizine vurdu.

			“Çok konuşuyor... Beni biraz da onun konuşması sersem etti.”

			“Pek abuk sabuk konuşmuyor.”

			“Bu herif, çok mu hoşuna gidiyor?”

			“Hoşuma gidip gitmemek meselesi ayrı. Doğruyu söylüyorum.”

			Nihat cevap vermedi.

			Apartmanda hemen hiç konuşmadılar. Belkıs yatağa girerken söylendi.

			“Bekir Hamit’i bir gün çağırmalıyız. Karşılıksız bırakmak olmaz.”

			“Sen bilirsin.”

			“Nezaketen mecburuz.”

			“Bu adam sinirlerime dokunuyor.”

			“Araya duyguları karıştırmayalım. Onun ikramının altında kalamam. Bize adamakıllı ikram etti.”

			“Apartman senin. İstediğini çağırabilirsin.”

			Belkıs birden yatakta doğruldu.

			“Ne demek itiyorsun?”

			Sesi hırçındı.

			“Senin, benim... Aramızda ayrılık gayrılık mı var?” 

			Nihat beynini kemiren şüphelerle kıvranıyordu.

			“Ona ehemmiyet vermen asabımı bozuyor.”

			“Yani, Bekir Hamit’e âşık mı oldum?”

			“Böyle bir şey ummam. Ama sempatin var.”

			“Kıskanıyor musun?”

			“Hayır! Yalnız onu beğenmeni tuhaf buluyorum.”

			“Şirkette, arkadaşlarına karşı küstah, mütecaviz olabilir. Ben küstahlığını, terbiyesizliğini görmedim. Belki foyası meydana çıkar, mahiyetini ortaya döker. O zamana kadar bir şey söyleyemem.”

			“O gün pek uzak değildir.”

			“O vakit anlarız.”

			“Tabii, onu ben davet edeceğim.”

			“Şirkete gelip ben mi çağırayım?”

			“Hayır! Ben Hayriye Hanım’dan utanacağım.”

			“Sen de Hayriye Hanım’a ehemmiyet veriyorsun.”

			“Temiz, iyi arkadaştır.”

			“İstersen onu da çağır.”

			“Bekir Hamit’in olduğu yere gelmez.”

			“Bekir Hamit’e ne kadar hıncınız var.”
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			Önündeki kâğıtların kaydını bitiren Nihat, yorgun bir soluk aldı. Hayriye Hanım da elindeki kâğıtları bırakmıştı.

			“Yorulmuşa benziyorsunuz.”

			Nihat başını geriye itti.

			“Hayır! Başımda bir ağırlık var.”

			Genç kız, manalı gülümsedi.

			“Dün gece ziyafetteydiniz.”

			“Evet. Bekir Hamit viski ikram etti. Ben içkiden hazzetmiyorum. İki kadeh içtim, dokundu.”

			“Viski ağır içki, değil mi?”

			“Ağır ve acı.”

			“Bunun keyif neresinde?”

			“Züppelik!”

			Nihat zile basmış, giren odacıya kayıtlarını yaptığı kâğıtları vermişti.

			“Tamam, götür.”

			Odacı bir şey söylemeden kâğıtları almış çıkmıştı. Hayriye Hanım sordu.

			“Ziyafet nasıl geçti?”

			Nihat ikide bir alnını tutuyor, içini çekiyordu.

			“Yeni açılmış, şık bir otel. Ferah, süslü bir kış bahçesi var. Siz de görseniz beğenirsiniz. Fakat...”

			Yaka silkiyordu.

			“Bekir Hamit’in çenesine tahammül kabil değil.”

			“Neler söyledi?”

			“Neler söylemedi ki... Övünmek için fırsatı kaçırmıyor. Başıma ağrılar girdi, uyku bastı.”

			Durgun durgun genç kıza baktı.

			“Bekir Hamit’in yüzünden karımla kavga edeceğiz galiba.”

			Daktilo, dirseklerini masaya dayamıştı.

			“Bu fena... Sebep?”

			“Ben kavgayı sevmem. Hatta münakaşadan bile kaçarım. Fakat insanın sinirleriyle fazla oynandı mı, kafası dönüyor.”

			Yumruklarını sıkmıştı.

			“Karım, Bekir Hamit’e ehemmiyet veriyor.”

			Genç kız şaşarak duraladı.

			“Tuhaf şey.”

			“Siz de şaşın, ben de şaşayım. Onunla uzun uzun konuşuyor. Adam yerine koyuyor.”

			“Karınız, çok makul bir kadın, bunu anladım. Bekir Hamit’e ne cihetten ehemmiyet veriyor?”

			“Ben bir terbiyesizliğini, bir küstahlığını görmedim, diyor.”

			“Karınız ağırbaşlı, temkinli. Çekindiği için dil uzatamıyor.”

			“Bir gün gelir, kokusu çıkar diye söyledim.”

			“Pek uzamaz, yakındır. Cibilliyetini göstermeden yapamaz.”

			Nihat, canı sıkkın, elini salladı.

			“Bizi tekrar davet edecek.”

			Hayriye Hanım yüzünü buruşturdu.

			“Tırnağı taktı, kurtulamazsınız.”

			“Bununla bitmiyor ki...”

			“Daha ne var?”

			“Bekir Hamit’in ikramının altında kalmamak için karım onu çağıracak.”

			“Siz onu çağıracaksınız, o sizi çağıracak. Bunun arkası gelmez ki...”

			“Gelmeyecek.”

			Nihat’ın düşünceli, durgun hâli genç kıza dokunmuştu. Teselli etmek istedi.

			“Ne yapacaksınız, idare etmekten başka çare yok.”

			“Karımla ne rahat yaşıyorduk. Bu davetler devam edecek olursa rahatımız kaçacak, ondan korkuyorum.”

			Hayriye Hanım parmaklarını çıtlattı.

			“Bir çaresi var.”

			“Aman söyleyin. Ben bunaldığım için bir şey düşünemiyorum.”

			“Bekir Hamit’in dalına basarsınız, o kendini tutamaz, ileri geri söylemeye başlar. Karınız da onun mahiyetini anlar. Dertten bu suretle kurtulursunuz. En kestirme yol budur.”

			Nihat başını eğmişti.

			“Dün gece, bir ara bu aklımdan geçti. Fakat karım vakit bırakmıyor, hemen önlüyor.”

			“Buna rağmen, yine bir kolayını bulabilirsiniz.”

			“Nasıl?”

			“Şıklığa meraklıdır. Esvaplarına kusur bulunuz. Kesimini, kumaşını beğenmeyiniz. Bekir Hamit buna çıldırır. Bunu nereden biliyorum, anlatayım. Bir gün muhasebeye bazı evrak götürmüştüm. Bekir Hamit’in sırtında yeni kostüm vardı. Odadakilerden biri kumaşı beğenmedi, dikişinde de potluklar buldu. Bekir Hamit morardı, kan boğacaktı. Pis pis söylenmeye başladı. Nihayet muhasebeci tersledi, susturdu.”

			Nihat istemeye istemeye gülüyordu.

			“Fena fikir değil.”

			“Siz bir deneyin.”

			“Bunu evde yapabilirim. Lokantada, gazinoda olursa hadise çıkar.”

			“Başka türlü kurtulamazsınız.”

			“Evet. Denersem bir şey kaybetmem.”

			Genç kız onu teşvik ediyordu.

			“Gayet iyi olur. Ah! Ben de olmalıyım.”

			Nihat düşünür gibi durdu.

			“İyi hatırlattınız... O gün siz de gelirsiniz.”

			“Nasıl olur?”

			“Karımı tanıyorsunuz. Sık sık gelmeniz için söylemişti. Siz çekiniyor, gelmiyorsunuz. Çekinilecek bir şey yok.”

			“Gece gelemem. Dönmek çok güç olur.”

			“Peki, gündüz?”

			“Gündüz düşünmem.”

			“Bir pazar günü, gündüz toplanırız.”

			***

			Gece, yemekten sonra otururlarken, Nihat, hatırlamış gibi, “Bekir Hamit’i ne zaman çağırmak fikrindesin?” diye sordu.

			Belkıs birden cevap vermedi, zihnen hesaplar yapıyordu.

			“Niye düşündün? Vaz mı geçtin?”

			Kadın başını kaldırmıştı.

			“Vazgeçmedim. Ne gün hazırlanabilirim?”

			“Kendini fazla yorma. Oluruna bağla. Burası evdir, otel, lokanta değil. Basit bir sofra kâfidir.”

			“Bir şey yapınca tam anlamıyla yapmak isterim.”

			“Sen bilirsin.”

			“Neler yapacağımın, neler alacağımın listesini yaparım, sana da söylerim.”

			“Bir pazar günü çağıralım.”

			“Evet, pazar en doğrusudur.”

			“Ama gündüz.”

			Belkıs, kirpiklerini oynattı.

			“Gündüz mü?”

			“Evet. Gece uykusuz kalıyoruz.”

			“Pazar günü, gece için gündüz hazırlanabilirim.”

			“Cumartesi öğleden sonra boşuz.”

			“Gündüz olsun.”

			“Belki de akşamüstü biraz gezmeye çıkarız.”

			“O da olur.”

			***

			Nihat şirkete Hayriye Hanım’dan evvel gitmişti. Genç kız odaya girdiği zaman “Bonjur,” dedi, “bugün erkencisiniz.”

			Genç adam ellerini ovuşturuyordu.

			“Havadisler mükemmel.”

			Daktilo merakla sordu.

			“Ne var?”

			“Karımı kandırdım, Bekir Hamit’i pazar günü, gündüz çağıracağız. Siz de geleceksiniz.”

			“Ben gelmesem, nasıl olur?”

			“Oyunbozanlık etmeyiniz. Eğleneceğiz.”

			“Peki, ne vakit?”

			“Ya bu pazar yahut öbür pazar.”

			“Bekir Hamit benim bulunmamı belki hoş görmeyecektir.”

			“Neden? Siz benim daha yakın arkadaşımsınız.”

			***

			Nihat, Hayriye Hanım’a, “Bu pazar,” dedi.

			“Saat kaçta?”

			“On buçukta, on birde gelirsiniz. Şimdi Bekir Hamit’e söyleyeyim.”

			Bir kâğıt aldı, yazdı.

			“Azizim,

			Birkaç dakika için bizim odayı teşrifinizi rica ediyorum. Mühim bir mesele konuşacağım.”

			İmzasını attı, zile bastı, gelen odacıya kâğıdı verdi.

			“Bekir Hamit Bey’i biliyorsun.”

			Odacı sırıtmıştı.

			“Bilmez olur muyum hiç?”

			“Bu kâğıdı götür, ona ver.”

			“Cevabı var mı?”

			“Var.”

			Odacı çıktı. Nihat daktiloya güldü.

			“Mühim bir mesele konuşacağım, diye yazdım. Şimdi gelir.”

			Çok geçmemiş, Bekir Hamit görünmüştü. Telaşla sordu.

			“Monşer, hayrola?”

			Nihat nazik bir tavırla, “Sizi buraya çağırdığım için affınızı rica ederim,” dedi.

			Bekir Hamit kolunu savurdu.

			“Teklif mi var? Ne çıkar?”

			“Sizin odaya gelecektim fakat çok kalabalıktır, rahat konuşamayız diye düşündüm.”

			“Mükemmel düşünmüşsünüz. Emriniz?”

			“Bu pazar, öğle yemeğine bize gelirseniz çok memnun kalacağız.”

			Bekir Hamit’in yüzü parlamıştı.

			“Beni mat ettiniz. Benden evvel davrandınız.”

			Nihat reddeder gibi elleriyle işaret ediyordu.

			“Sıra bizde,” dedi.

			Bekir Hamit elleri pantolonunun ceplerinde, öne arkaya sallanıyordu.

			“Ben yine o gittiğimiz otele çağıracaktım. Fakat müşteri gelmiyor diye sistemi bozmuşlar, çalgı koymuşlar. Oranın zevki kaçtı. Başka bir yer keşfetmek istiyorum. Gelgelelim kolay değil... Ama ne kadar güç olsa, muhakkak keşfedeceğim. Elimden kurtulmaz.”

			Nihat genç daktiloyu gösterdi.

			“Hayriye Hanım da geliyorlar.”

			Bekir Hamit, topukları üzerinde mıhlanmış gibi durdu.

			“Öyle mi? Dostlar, hep bir arada bulunacağız demek.”

			***

			Akşam, Nihat, Belkıs’a, “Bekir Hamit’e söyledim,” dedi.

			“Geliyor mu?”

			“Düşündüğün şeye bak. Elbette gelir. Öyle sevindi ki... ‘Beni mat ettiniz, benden evvel davrandınız,’ dedi. Bizi, gittiğimiz otele çağıracakmış ama kışın çalgı koymuşlar.”

			Belkıs üzüldü.

			“Yazık! Bir gün, aklımıza esince oraya gideriz diyordum.”

			“Bir havadisim daha var. Hayriye Hanım da gelecek.”

			“Sen mi davet ettin?”

			Nihat boynunu bükmüştü.

			“Davet etmek mecburiyetinde kaldım. Bekir Hamit’e onun yanında söyledim. Hayriye Hanım, ‘Kıskanırım,’ dedi. Belki şaka söylemişti... Ben, ‘Siz de gelin,’ dedim. Çekinerek kabul etti. Saygılı kız!”

			“Ben ona göre hazırlanırım.”
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			Belkıs, pazar sabahı, gün doğmadan kalkmıştı. Nihat yarı uykuda, mırıldandı.

			“Daha çok erken.”

			“Yapılacak o kadar işim var ki...”

			“Ben de kalkayım mı?”

			“Kalkıp da ne yapacaksın?”

			“Sana yardım ederim.”

			“Sen daha yat. Ben seni uyandırırım.”

			Nihat tekrar uyumuştu. Karyolanın sarsıldığını duyarak uyandı, gözlerini açtı. Belkıs başucundaydı.

			“Yavaş yavaş davran...”

			“Saat kaç?”

			“Sekiz buçuk... Kalk, yüzünü yıka, giyin... Sana yol düştü.”

			Nihat yorganı atarak kalkmıştı.

			“Nereye gidiyorum?”

			“Kapıcı hastalanmış. Sen gidip buz alacaksın.”

			“Peki, peki...”

			Uyku sersemi sofaya çıkan Nihat, Belkıs’ın hazırlığını görmemişti. Banyodan dönünce sofra gözüne ilişti.

			“Hazırlamış doğrusu...”

			Belkıs da mutfaktan sofaya çıkmıştı.

			“Nasıl, beğendin mi?”

			“İstersen yaparsın.”

			Kadın gözlerinin içi gülerek bakıyordu.

			“Sofranın bir iki ufak eksiği var. Mutfakta her şey hazır... Artık makyajımı yapıp giyineceğim.”

			Nihat şaşkınlıktan kendini kurtaramamıştı.

			“Yamansın vallahi.”

			Belkıs onun omuzunu okşadı.

			“Haydi sevgilim, giyin...”

			Nihat yatak odasına geçti, acele giyindi, sofaya döndü.

			“Buzdan başka bir şey de lazım mı?”

			“Bir de limon al.”

			“Limonu bulmak meseledir. Dükkânlar kapalı.”

			“Sokaklarda satıyorlar.”

			“Rast gelirsem alırım.”

			Nihat sokağa çıktı, fakat eve eli boş döndü.

			“Buz bulamadım. Depo kapalıydı.”

			Belkıs’ın canı sıkıldı.

			“Buz çok lazımdı.”

			“Bir daha giderim.”

			“Olmaz.”

			“Neden olmaz?”

			“Vakit yok. Misafirlerimiz neredeyse gelirler.”

			“Misafirlerimiz gelir gelmez sofraya oturacak değiller ya!”

			“Onlar buradayken elinde buz taşıyarak gelmeni istemiyorum.”

			“Ne olur? Ayıp mı? Evin erkeği değil miyim?”

			“Bekir Hamit Bey alay eder.”

			“O da umurumdaydı.”

			“Ben istemiyorum.”

			Nihat bir iskemleye oturmuştu.

			“Sen bilirsin.”

			Makyajını bitiren Belkıs giyiniyordu. Nihat, onun hazırlanışına bakıyor, kendi kendine, “Ne kadar özenerek süsleniyor!” diyordu.

			Belkıs, bir gelin gibi sofada dolaşıyordu. Nihat dayanamadı.

			“Bu ne güzellik Belkıs!”

			Kadın onun önünde durdu, sol yanağını çukurlaştırarak baktı.

			“Beğendin mi sevgilim?”

			Nihat, gülümseyerek başını salladı.

			“Çok da şıksın, biliyor musun?”

			Belkıs kollarını kavuşturmuştu.

			“Bu iltifat neden icap etti?”

			“Gördüğümü söylüyorum.”

			“Her zaman söylemezsin de...”

			“Her zaman söylerim.”

			Belkıs’ın kolları yanına düştü, Nihat’ın önünden çekildi.

			“Unutkanlık...”

			Sofraya yaklaştı, göz gezdirdi.

			“Acaba bir eksiğimiz var mı?”

			Kanaat getiren bir tavırla uzaklaştı.

			“Buz olsaydı çok iyi olurdu.”

			Nihat ayağa kalkmıştı.

			“İstersen, şimdi gidip getireyim.”

			Belkıs, cevap verecekti. Apartmanın zili çalınmıştı. İkisi birden durdular, bakıştılar.

			“Misafirlerimiz olmalı.”

			Nihat kapıya doğru gidecekti, Belkıs mâni oldu.

			“Sen otur, ben açarım.”

			Gitti, kapıyı açtı. Gelen Hayriye Hanım’dı. Belkıs, güler yüzle karşıladı.

			“Buyursunlar güzelim. Bizi unutmuştunuz.”

			Genç daktilo utangaçtı.

			“Rahatsız etmekten korkuyordum.”

			“O ne demek? Bilakis, memnun olurum.”

			Hayriye Hanım, Nihat’ın da elini sıktı, yan odaya geçtiler. Nihat genç kıza bakıyordu, yine tayyörlerini giymişti, fakat yüzünde tazeliğin parlaklığı vardı. Onun yanında bütün makyajına rağmen Belkıs’ın yaşı belli oluyordu.

			Nihat düşünüyordu. Bugün Hayriye de güzeldi. Ona ne olmuştu? Bütün kadınlar mı güzel görünüyorlardı?

			Belkıs da, Hayriye’yi göz ucuyla süzüyordu. O da genç kızı güzel bulmuştu.

			“Bugün ne şirinsiniz güzelim.”

			Hayriye Hanım içini çekti.

			“Böyle söylemeyiniz. Ben hiç güzel değilimdir.”

			Belkıs itiraz etti.

			“Kendinizi beğenmemekte haksızlık ediyorsunuz.”

			“Siz benden güzelsiniz. Siz makyaj yapmayı biliyorsunuz, ben bilmiyorum. Sonra siz giydiğinizi yakıştırıyorsunuz. Ben giyinmesini de bilmiyorum.

			“Tamamıyla yanlış düşünüyorsunuz, yanlış hüküm veriyorsunuz. Makyajınız da, giyinişiniz de kusursuz.”

			Nihat’a dönerek sordu.

			“Öyle değil mi Nihat?

			“Doğru, Hayriye Hanım zarif giyiniyor.”

			Genç kız yorgun gülüyordu.

			“İkiniz de naziksiniz. Ama ben kendimi biliyorum.”

			Nihat’a bakarak Belkıs’ı gösterdi.

			“Hanımefendinin giyinişinde bir başkalık var. Nasıl diyeyim? Bir ağırlık, bir asalet var. Kumaşı, renkleri, biçimi seçmek bir yaratılış meselesidir. Bir kumaş almak için bir mağazaya giriyorum. Birçok örnek çıkarıyorlar. Hangisini seçeceğimi şaşırıyorum. Nihayet bir tanesini beğeniyorum. Bu benim zevkimdir. Hakikaten güzel mi, şık mı? Orasını bilemiyorum. Terziye gidiyorum, birçok modeller gösteriyorlar, yine şaşırıyorum. Yine nihayet bir tanesini beğeniyorum. Bu da benim zevkimdir. Ama giydiğim zaman uyacak mı, yaraşacak mı? Orasını da bilemiyorum. Şapkada da, iskarpinde de böyle. Bir emprime yaptırdım. Bir türlü giyemiyorum.”

			Belkıs onu dikkatle dinliyordu.

			“Neden giyemiyorsunuz?”

			“Biraz çiy duruyor. Utanıyorum.”

			“Açık renk mi?”

			“Havai mavi üzerine kırmızı serpme benekli.”

			“Bu pek çiy durmaz.”

			“Bilmem. Bana öyle geliyor. Isınamadım.”

			Nihat oturduğu koltukta kımıldanmıştı.

			“Bunun sebebini söyleyeyim. Hayriye Hanım her gün şirkete koyu renk ve kapalı esvap giyerek geliyor. Alışkanlığın tesiriyle yadırgıyor.”

			Belkıs beğenen bir gülüşle, “Nihat iyi buldu,” dedi, “siz herhâlde gözünüzde büyütüyorsunuz. Bir gün emprimenizi giyiniz, bize geliniz, görelim.”

			Genç kız omuzlarını kıstı.

			“Pek cesaret edemeyeceğim.”

			Nihat’la Belkıs bir ağızdan cevap verdiler.

			“Cesaret ediniz. Görelim.”

			Genç daktilo başını geriye itmişti.

			“Pek cesaret edemeyeceğim. Yalnız Nihat Bey’in söylediği gibi alışkanlıktan yadırgama da değil. Semtimizdekiler hep kapanık insanlardır. Sinemaya, tiyatroya, baloya, çaya, gazinoya, plajlara, bahçelere gitmezler. Onların bütün zevkleri, keyifleri, neşeleri dedikodudur. Emprimeyi bir gün giyecek oldum, ben geçerken, evlerden pencerelere koşuştular. Evdekiler de duymuşlar. Neler söylememişler! Kantocu kızlarına dönmüşüm, kaldırım yosmalarına benzemişim! Daha buna benzer neler!”

			Belkıs kaşlarını çattı.

			“Bunda sizin bir suçunuz yok ki...”

			“Var.”

			“Neden?”

			“Bir kumaş alırken, bir esvap yaptırırken semtimi de düşüneceğim.”

			“Bu kadarı fazladır.”

			“Siz Beyoğlu’nda oturuyorsunuz. Buralarda kimse kimseyle meşgul değildir. Herkes kendi havasındadır. Bizim giyip çıkardığımız, yiyip içtiğimiz bile kontrol altındadır.”

			“Aldırmayınız, söylesinler.”

			“Dedikodulara evdekiler üzülüyorlar.”

			“Bir de onları düşünüyorsunuz.”

			“Bir arada yaşadığım insanları nasıl düşünmem.”

			Nihat, Belkıs’a işaret etti.

			“Hayriye Hanım çok iyidir. Kalbi çok temizdir.”

			Belkıs kinaye ile baktı.

			“Tabii arkadaşını yakından tanırsın.”

			Genç kız dertliydi.

			“Beni bırakın. Lakırdısı açıldı da konuşuyoruz. Bu emprime başıma dert oldu. Giyemiyorum. Satmak istedim, satamadım.”

			Belkıs merakla sordu.

			“Neden satamıyorsunuz?”

			“Eskiciler kadın esvabı, kadın çamaşırı almıyorlar.”

			“Sebebi neymiş?”

			Hayriye Hanım gülüyordu.

			“Kadınların en fakiri bile eski, kullanılmış esvap, şapka, kundura almıyorlarmış, hep yeni giyiyorlarmış. Eskiciler, bu malların müşterisi olmadığı için almıyorlar.”

			“Bunu bilmiyordum.”

			“Ben de şaştım kaldım.”

			“Hakikaten şaşılacak şey.”

			“Kadın eşyaları hiç satılmıyor değil, öldürüyor, yok pahasına alıyorlar. Satmamak daha iyi.”

			Belkıs saatine baktı.

			“Bekir Hamit Bey nerede kaldı? On bire geliyor.”

			Nihat omuz silkti.

			“Yolda lakırdıya tutulmuştur.”

			Hayriye Hanım da gözlerini kırpmıştı.

			“Biraz konuşkandır.”

			Nihat ilave etti.

			“Kısa kesemez. Başladı mı, lakırdının arkasını alamıyor. Âdeta hastalık. Ne denir?”

			Belkıs genç kıza sordu.

			“Benim esvabımın neresini beğendiniz?”

			“Rengini de, biçimini de... Vücudunuza güzel oturuyor. Terziniz, mahalle aralarındaki ev terzilerinden değil. Lüks terzi.”

			“Ben diktim.”

			Hayriye Hanım oturduğu yerden sıçramıştı.

			“Ne diyorsunuz?”

			“Evet, ben diktim. Moda gazeteleri alırım, bu modeli beğendim. Kumaşı kestim, makine başına geçtim. Provayı, tabii kendim yaptım, meydana çıktı.”

			“Siz, mükemmel terzisiniz, hanımefendi.”

			“Mükemmel miyim, değil miyim, bilmiyorum, yalnız, biraz elimden geliyor.”

			“Tayyör de diker misiniz?”

			“Hayır! Etek, elbise, bluz, iç çamaşırı dikerim.”

			“Peki, bunları dikmeye nasıl vakit buluyorsunuz?”

			“Vakitten çok ne var? Uzun kış geceleri ne ile vakit geçecek? Sonra akşamları beş buçukta işten çıkıyoruz. Yazın sekiz buçukta ortalık kararıyor. O zaman boş durmuyorum.”

			Belkıs’ın gayet sükûnetle söylediklerini genç kızın havsalası almıyordu.

			“Hangi birine yetişiyorsunuz?”

			“Nasıl hangi birine?”

			“Yemeği de siz pişiriyorsunuz.”

			Nihat gülümsedi.

			“Belkıs’ın eli çabuktur. Mendil, çorap, gömlek gibi ufak çamaşırları da yıkar.”

			Hayriye Hanım parmağı ağzında bakıyordu.

			“Ben de tembel değilimdir. Ev işlerine yardım ederim. Fakat hanımefendinin yaptıklarını yapamam. Ev işi, dikiş, çamaşır, yemek... Bunların hepsine birden dünyada yetişemem. Belki yetişirim. Ama baştan savma olur. Evinize girilince, temizliği, intizamı, insanın içini açıyor. Bir iki hizmetçisi olan evler, emin olun, bu kadar temiz, düzenli değildir.”

			Belkıs’ın esvabını gösteriyordu.

			“Bunu dikmek kolay mı?”

			Nihat tasdik eden bir tavırla başını öne öne sallıyordu.

			“Evimize hizmetçi ayağı basmaz. Aydan aya çamaşırcı gelir, o kadar. Çamaşır günleri, Belkıs izin alır, çamaşırcının başında bulunur.”

			Belkıs yüzünü buruşturmuştu.

			“Apartmandan öteberi çalınır diye korkmuyorum. Kadının başında durursam dikkat eder. Kendi hâllerine bırakacak olursanız, kirleri üstünde ipe asıyorlar. El kısmı düşünür mü?”

			Apartmanın zili çalınmıştı. Nihat doğruldu.

			“Bekir Hamit’tir.”

			Belkıs ayağa kalktı.

			“Ben açayım.”

			Odadan çıktı. Hayriye Hanım arkasından baktı.

			“Ne iyi hanımınız var.”

			“Çok iyidir.”

			Dışarıdan Bekir Hamit’in sesini duydular.

			“Biraz geç kaldım zannederim.”

			Belkıs cevap verdi.

			“Hayır... Daha erken...”

			“Bekletmedim ya?”

			“Katiyen.”

			Nihat tiksinir gibi burun kıvırmıştı.

			“Soğuk herifin sesi de sinirime dokunuyor.”

			Genç kız yavaşça söyledi.

			“Benden de alın o kadar.”

			Bekir Hamit, Belkıs’la birlikte odaya girmişti. Nihat’la genç daktilo ayağa kalkmışlardı. Bekir Hamit mübalağalı bir nezaketle onların ellerini sıktı. Belkıs yer gösterdi, oturdular.

			Bekir Hamit koyu lacivert bir kostüm giymişti, incecik saat zinciriyle oynuyordu.

			“Yarım saat evvel gelebilirdim. Bir arkadaşa rast geldim, beni zorla bir kahveye oturttu. Bu hafta evleniyormuş, şahit olmamı itiyor. Başüstüne ama Kadıköy’e gitmek lazım. O gün şirketten izin almalı.”

			Nihat gülümsedi.

			“Siz izin alırsınız.”

			“Bu yakında pek sık izin aldım, şimdi müşkülat çıkaracaklardır.”

			“O hâlde arkadaşınıza söz vermediniz.”

			Bekir Hamit kendine güveniyordu.

			“Vaziyeti anlattım. Israr etti. Söz verdim.”

			“İzin alamazsanız?”

			“Bir kaçamak yaparım.”

			Hayriye Hanım önüne bakıyordu.

			“Size pek ses çıkarmazlar.”

			Belkıs saatine baktı.

			“On bir buçuğa geliyor. İsterseniz sofraya oturalım. Sofrada konuşuruz.”

			Bekir Hamit kollarını açmıştı.

			“Nasıl emrederseniz...”

			Belkıs ayağa kalktı, yol gösterdi.

			“Buyurun.”

			Sofaya çıktılar. Sofrayı gören Bekir Hamit bağırdı.

			“Hanımefendi, siz bir harikasınız.”

			Belkıs güldü.

			“Teveccühünüz...”

			Sofrada Belkıs’la genç kız, Nihat’la Bekir Hamit karşılıklı oturmuşlardı. Belkıs, çerezleri gösterdi.

			“Başlayalım. Ben viski ile birayı getirdim. Yalnız kusura bakmayacaksınız. Buzumuz yok. Kapıcı buz buluyordu, o da bugün hastalanmış.”

			Bekir Hamit nazik davrandı.

			“Ne ehemmiyeti var? Buz da olmayıversin.”

			Belkıs biraz sonra kalkmış, mutfağa geçmiş, viski, bira getirmişti.

			“Buzdan başka dondurmamız da yok. Ama sodamız bol.”

			Bekir Hamit’in bardağına viski koyduktan sonra, Nihat’a sordu.

			“Senin viski ile başın hoş değil, bira vereyim.” 

			Nihat sevindi.

			“Bira ver.”

			Belkıs, Hayriye Hanım’a dönmüştü.

			“Size bira mı, viski mi?”

			“Bira... Viski hiç içmedim.”

			Bekir Hamit teşvik eder gibi elini salladı.

			“Bir kere için.”

			Genç kız düşündü.

			“Belki dokunur, sarhoş olurum.”

			“Sarhoş olacak kadar değil... Bir kere tadın.”

			“Tatmayayım daha iyi.”

			Belkıs kendi bardağına biraz viski koymuştu.

			“Israr etmeyelim.”

			Tekrar mutfağa gitti, iki şişe soda ile bir şişe bira getirdi. Önce bira şişesini açtı, Nihat’la Hayriye Hanım’ın bardaklarını doldurdu.

			“Biralar soğuk sayılabilir. Bakkal getirdi, pazar günleri tütün tarafı açık. Biraları, buzdolabında soğutuyor.”

			Sodayı açarken, “Sodalar da soğukçadır,” dedi.

			Bardağını kaldırmıştı.

			“Cümlenizin şerefine.”

			Sofradakiler de bardaklarını kaldırdılar.

			“Şerefinize.”

			Belkıs eğilir gibi yaptı.

			“Ne emriniz varsa, söyleyiniz.”

			Bekir Hamit üzülmüş gibi baktı.

			“Sofraya oturmanızı rica ediyoruz.”

			Nihat da onayladı.

			“Evet, biraz oturalım.”

			Belkıs ellerini sofranın kenarına koymuştu.

			“Peki ama kim yemek getirecek?”

			Genç daktilo yalvardı.

			“Size yardım edeyim hanımefendi.”

			“Apartmanların mutfakları malum. Daracık. İki kişi kıpırdayamaz ki...”

			“Ama siz yoruluyorsunuz.”

			Belkıs başını kaldırmıştı.

			“Yaşça hepinizden büyüğüm ama yorulmam.” 

			Hayriye Hanım kıpkırmızı olmuştu, kekeledi.

			“Niçin böyle söylüyorsunuz?”

			Bekir Hamit bir kahkaha attı.

			“Bizimle alay ediyorsunuz. En gencimiz sizsiniz.” 

			Nihat bir yudum bira almıştı.

			“Ben söylüyorum da inanmıyor.”

			Belkıs ellerini masanın kenarından çekti.

			“Mademki en gencinizim, hizmet etmek bana düşer.” 

			Hayriye Hanım tekrar yalvardı.

			“Size, biraz olsun yardım edemez miyim?”

			“Güzelim, hiç üzülmeyin. Mutfak uzakta değil. Taşıyacağım şeylerin de kolu yoran bir ağırlığı yok. Siz rahatınıza bakınız.”

			Belkıs mutfağa gitmiş, patates püreli söğüş getirmişti.

			“Bu eti beğeneceksiniz. Çünkü etin cinsi güzel.”

			Gülüyordu.

			“Kasapla kavga ettim.”

			Genç kızın tabağına et koyuyordu.

			“Eğer püreden hazzetmezseniz, size salça getireyim.”

			“Zahmet etmeyiniz. Püreyi severim.”

			Belkıs, Bekir Hamit’e sordu.

			“Siz salça ister misiniz?”

			Bekir Hamit uzaktan kokluyordu.

			“Püre pek nefise benziyor.”

			“Et suyuyla yaptım. Patatesin cinsi de iyidir.”

			Hayriye Hanım taaccüple bakıyordu.

			“Hanımefendi, affedersiniz ama bir şey soracağım.”

			“Sorunuz.”

			“Bütün bunların cinslerini anlamak bir meseledir. Ben de ara sıra et alırım. Fakat cinslerinden anlamam. Daima aldanırım.”

			Bekir Hamit eliyle göğsüne bastırmıştı.

			“Ben de... Patatesin kaç cins olduğunu bilmem.”

			Nihat söze karıştı.

			“Bizim hanımın anlamadığı yoktur. Kavun, karpuz almak ona vergidir. Yağlarda da yanılmaz.”

			Genç daktilo yemeğini yerken, “Hanımefendi, bunları nasıl öğrendiniz?” dedi.

			Belkıs sakin bir tavırla cevap verdi.

			“Çocukluğumdan beri meraklıyım. Küçükken mutfağa, kilere girerdim. O zaman her şey boldu. Her şeyin çeşidi vardı. Evimizde erkek aşçı vardı. Ama bununla kalınmazdı, evdekiler de türlü yemekler pişirirlerdi. Şimdi ev yemekleri bilenler kalmadı. Bugün ne pişireceğimi şaşırıyorum. Çünkü yağlar hileli, sebzeler karışık cins. Eskiden bir bakkala girdiğiniz vakit ne aldığınızı bilirdiniz. Şimdi ne verirse onu alıyorsunuz.”

			Bekir Hamit çatalını tabağın kenarına bırakmıştı.

			“Bu çok doğru hanımefendi. Bakkala girip bir şey istediğiniz zaman akıl öğretiyor.”

			“Yalnız akıl öğretmekle kalmıyor, ters cevap veriyor.”

			“Bu da doğru!”

			“Ben alacaklarımı, üşenmem, gider, Balıkpazarı’ndan alırım. Mahalle bakkallarının malları da, terazileri de hileli. Hele fiyatlardaki farkı hiç sormayın.”

			Genç daktilo tabağına salatadan almıştı, tattı.

			“Zeytinyağı güzel... Bizim bakkaldan aldığımız zeytinyağı, boğazımızı yakıyor. Bunu da ekstra ekstra diye satıyor.”

			Nihat’a işaret etti.

			“Sizinle gittiğimiz aşçı dükkânındaki yemekler de güzeldir.”

			Belkıs irkilmişti.

			“Hangi aşçı dükkânı bu?”

			“Bizim şirkete yakın... Sokak içinde külüstür bir yer.”

			“Nihat bana hiç bahsetmedi.”

			Nihat durakladı, gülmek istedi.

			“Nedense söylemek aklıma gelmedi.”

			Belkıs, Hayriye’ye sordu.

			“Nasıl bir yer? Nihat kolay yemek beğenmez de...”

			Genç kız anlattı.

			“Basık tavanlı bir aşçı dükkânı... Civardaki şirketlerin, müesseselerin, dükkânların memurları, tezgâhtarları geliyorlar. Tahta masalar var. Garson yok. Sahibi, iç büfede çalışıyor, karısı da hizmet ediyor. Çok defa, müşteriler de hizmet ederler. Tek kadın, yetişemez ki...”

			“Çok kalabalık oluyor demek?”

			“Dükkân ancak iki üç saat işliyor. Yemekler hemen bitiyor. Akşam yemekleri çıkarmıyor. Çünkü müşteriler akşamları evlerine gidiyorlar. Sonra inanılmayacak derecede ucuz...”

			Belkıs Nihat’a bakıyordu.

			“Bana söyleseydin, belki gelirdim.”

			Nihat burun kıvırdı.

			“Hayır! Sen oradan pek hazzetmezsin.”

			“Neden?”

			“Servis yok. Suyunu kalkıp kendin alacaksın. Yemekler hemen gelmez, bekleyeceksin. Bundan başka fazla gürültülüdür. Müşteriler hep bir ağızdan bağıra bağıra konuşurlar. Aşçıyla, karısıyla şakalaşırlar.”

			“Bir değişiklik olur, gitmek isterdim. Sen her gün oraya mı gidiyorsun?”

			“Hemen hemen...”

			“Yarın ben de geleyim.”

			“Sen bilirsin ama nasıl bulursun?”

			“Tarifle bulunması kolay değil mi?”

			“Biraz sapadır.”

			“Öğle tatilinde, bir yerde buluşuruz.”

			“Bu olur.”

			Bekir Hamit ellerini masaya vurdu.

			“Haksızlık ediyorsunuz!”

			Belkıs şaşırmıştı.

			“Neden efendim?”

			Bekir Hamit kabarmıştı.

			“Niye ben gelmiyorum?”

			Belkıs durgun bir sesle, “Gelmemenize bir sebep yok ki,” dedi.

			Bekir Hamit sinmişti.

			“Evet, doğru...”

			Genç daktilo gülümseyerek bakıyordu.

			“Siz de gelirsiniz. Öyleyse hepimiz geliyoruz!”

			Bekir Hamit kendine güvenen bir tavırla, “Gelmeliyim!” dedi.

			Kafa tutar gibi bir hâl almıştı.

			“Görmem lazım.”

			Nihat serinkanlılıkla, “Görmeseniz ne lazım gelir?” diye sordu.

			Bekir Hamit dikildi.

			“Benim de meclisinizi görmem icap eder herhâlde.” 

			Hayriye Hanım bir tehlike sezmiş gibi kuşkulanmıştı.

			“Evet, Bekir Hamit Bey de görmelidir, bulunmalıdır.” 

			Bekir Hamit ellerini çırptı.

			“Bravo, doğru konuşuyorsunuz!”

			Belkıs idare etmek istedi.

			“Zaten yanlış konuşulan bir şey yok ki...”

			Bekir Hamit viski bardağından bir yudum almıştı.

			“Ben de her gün şirketten öğle yemeğine çıkıyorum. Pahalı yerler... Sonra, sizin anlattığınız gibi temiz değil.”

			Hayriye Hanım orta bulmak ister gibi tarif etti.

			“Oranın temizliği fakirliğinde... Ucuzluğu da fakirliğinde... Yalnız gürültüsüne tahammül etmeli.”

			Bekir Hamit omuz silkti.

			“Gürültüden ne çıkar?”

			Belkıs gülüyordu.

			“Gürültü de bir eğlencedir.”

			Nihat kollarını gerdi.

			“Gürültüden gürültüye fark vardır. Oradaki gürültü fena kulak tırmalıyor. İnsanı sağırlaştırıyor âdeta.”

			Bekir Hamit çatalını tabağın kenarına bıraktı.

			“Azizim, bu hususiyeti güzel ya!”

			Belkıs da başını salladı.

			“Bu gürültü insanı eğlendirir sanıyorum!”

			Nihat burun kıvırdı.

			“Pek eğlendirmiyor. Müşterilerin çoğu aşçı ile yüz göz olmuşlar, kaba, çirkin şakalar yapıyorlar.”

			Hayriye Hanım başıyla onayladı.

			“Çok kötü konuşuyorlar.”

			Belkıs, düşünceli, “Burası fena,” dedi.

			Nihat elini sallıyordu.

			“Çirkin şakalarda bazen öyle ileri gidiyorlar ki insan, nasıl söyleyeyim, tiksiniyor.”

			Genç kız yaka silkiyordu.

			“Bu kusuru olmasa, eşi bulunmayacak bir yer diyebilirim. Ama Nihat Bey’in dediği gibi kötü tarafı bu.”

			Bekir Hamit kaşlarını çatıp yumruklarını sıkmıştı.

			“Ben orayı adam ederim.”

			Nihat hayretle gözlerini açmıştı.

			“Nasıl adam edersiniz?”

			“Adam ederim.”

			“Ama nasıl?”

			“Onu ben bilirim.”

			“Müşterilere susmalarını mı emredersiniz?”

			“Aşağı yukarı.”

			“Mesela nasıl?”

			Belkıs, genç kız, Nihat onun vereceği cevabı bekliyorlardı. Bekir Hamit çatalını havada gezdirdi.

			“Evvela susun derim.”

			Nihat güldü.

			“Susarlar mı?”

			Bekir Hamit devam etti.

			“Önce susmayacaklar. Tekrar bağıracağım. Susun! Belki yine susmayacaklar. O zaman başlayacağım söylenmeye...”

			Nihat sesini alçaltarak, “Ne gibi söyleneceksiniz?” dedi.

			“Ne gibi mi? Söyleyeceğimi ben bilirim. Mum ederim.”

			“Ama nasıl?”

			“Onu ben bilirim.”

			“Boş konuşmayın. Oraya gelen insanları bilmiyorsunuz.”

			“Mesela nasıl insanlar?”

			“Çoğu memur...”

			“Demek ki lakırdı anlar insanlar.”

			“Fakat esnaftan da geliyorlar.”

			“Ne çıkar?”

			“Ağır konuşuyorlar.”

			“Ben daha ağır konuşmasını bilirim.”

			“O hâlde yarın teşrif edersiniz.”

			“Geleceğim. Nerede buluşuruz?”

			“Bankaların köşesindeki muhallebicide.”

			Belkıs düşünceliydi.

			“Demek bana bunun için bahsetmedin.”

			Nihat ellerini açtı.

			“Gelir, görürsün.”

			“Merak ettim, gelip göreceğim.”

			Sofradan kalktıkları zaman Bekir Hamit, “Hanımefendi,” dedi, “hâlâ inanmıyorum.”

			Belkıs gözlerini açarak sordu.

			“Neye?”

			“Bu yemekleri hakikaten siz mi pişiriyorsunuz?”

			“Evet.”

			“Usta aşçıların elinden bile bu kadarı gelemez.” 

			Hayriye Hanım, alay eder gibi elini salladı.

			“Yalnız yemek değil Bekir Bey.”

			Bekir Hamit elleri ceketinin cebinde, dikilmişti.

			“Daha başka?”

			Genç kız gülüyordu.

			“Hanımefendinin elbisesine bakıyorsunuz değil mi?” 

			Bekir Hamit başını salladı.

			“Bakıyorum. Lüks terzi elinden çıkma.”

			“Hayır!”

			“Ne dediniz?”

			“Bu esvabı hanımefendi kendi dikmiş.”

			Bekir Hamit kalktığı yere oturmuştu.

			“Buna şaşmadım, aklım durdu.”

			Belkıs sordu.

			“Neden beyefendi?”

			“Nedeni var mı efendim?”

			“Ben esvap dikemez miyim?”

			Bekir Hamit kollarını açmıştı.

			“Onu demek istemiyorum. Yalnız, bu, bir sanat eseri.”

			“Öyle mi buluyorsunuz?”

			“Ona hiç şüphe yok.”

			“Sade bir şey.”

			“Sade olması harikulade ya...”

			Hayriye Hanım anlatmak istiyordu.

			“Harikulade demek, kâfi değil... Ev işlerini yapıyorlar. Yemek pişiriyorlar. Sökük dikiyorlar. Yapmadıkları şey yok.”

			Bekir Hamit sordu.

			“Peki, hanımefendi, bunlara nasıl vakit buluyorlar?” 

			Belkıs omuz silkti.

			“Vakit meselesi değil.”

			“Nasıl vakit meselesi değil?”

			“Çalışabiliyorum.”

			Bekir Hamit, Belkıs’ın robuna dikkatle bakıyordu.

			“Lüks terzi elinden çıksa da bu kadar olur.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Benim elimden çıktı.”

			Bekir Hamit parmağını ısırıyordu.

			“Size inanıyorum ama çok güç inanıyorum. Bu elbise, ev işine benzemiyor.”

			Belkıs ayağa kalkmıştı.

			“Evde oturursak sıkılırız, biraz çıkıp dolaşalım mı?” 

			Bekir Hamit alkışladı.

			“Mükemmel olur. Hava alırız.”

			Nihat, Belkıs’a sordu.

			“Ben esvap değişeyim mi?”

			“Hayır! Böyle çık... Ben de hazır sayılırım.”

			Nihat onun kıyafetine bakıp hazırlandığını anlamıştı. Demek ki Belkıs sokağa çıkmayı evvelden tasarlamıştı. Belkıs, yatak odasına gitmiş, makyajını tazelemişti; dönüp geldiği zaman, “Çıkalım,” dedi.

			Bekir Hamit sordu.

			“Nereye gideceğiz?”

			Belkıs düşünür hâlde bakındı.

			“Mecidiyeköy’e gitmeyelim.”

			Nihat sordu.

			“O hâlde, nereye?”

			Bekir Hamit elini uzattı.

			“Cihangir, Firuzağa tarafları da güzeldir.”

			Belkıs el çırptı.

			“Firuzağa’ya gideriz. Denize bakan güzel kahveler var. Çalgıları da yok.”

			Nihat başını iki yana salladı.

			“Radyoları vardır.”

			“Olsun, ne yapalım.”

			Apartmandan çıktılar. Tramvay beklediler. Belkıs’ın canı sıkıldı.

			“Bir otomobil çevirelim.”

			Çevirdikleri otomobille Firuzağa’ya gittiler. Radyolu kahvede konuşuyorlardı.

			Nihat genç daktiloya, “Başlayayım mı?” der gibi gözüyle işaret etti.

			Hayriye Hanım göz kırptı. Nihat, bir bahis açmak ister gibi, “Bir kostüm yaptırmak istiyorum,” dedi.

			Belkıs hayretle gözlerini açmıştı.

			“Bana hiç söylemedin.”

			“Vallahi, ne kadar zamandır hatırımda ama söylemek aklıma gelmedi.”

			“Nasıl kostüm, spor mu?”

			“Hayır! Ya maron yahut lacivert.”

			Bekir Hamit atıldı.

			“Gri yapınız. Tam mevsimliktir.”

			Nihat burun kıvırdı.

			“Gri kostümüm var. Yaptıracağım esvabı, hep tatillerde giyecek değilim ki... Zaten kaç gün tatilimiz var? Büroda, iki gün içinde mürekkep lekesi olur.”

			Hayriye Hanım bunu kabul etmedi.

			“Nihat Bey, siz çok temiz giyiyorsunuz. Dikkatlisiniz. Mürekkebi saçıp dökmüyorsunuz.”

			Belkıs, Nihat’a manalı baktı.

			“Hayriye Hanım, seni nasıl müdafaa ediyor?”

			Genç kız tutuk tutuk, “Müdafaa değil,” dedi, “hakikati söylüyorum. Nihat Bey’in hiç sakarlığını görmedim. Bizde öyle memurlar var ki, günde iki imza atarlar, parmakları mürekkep içinde kalır. Üstlerine, başlarına dökerler.”

			Belkıs gülümsedi.

			“Bizde de öyleleri vardır.”

			Bekir Hamit göğsünü kabartmıştı.

			“Müsaadenizle, ben de sakar değilimdir.”

			Hayriye Hanım onayladı.

			“Siz de temiz giyersiniz, tertiplisinizdir.”

			Bekir Hamit övünüyordu.

			“Çok titizimdir. Kire, lekeye tahammül edemem. Tırnağı uzamış, eli kirli hizmetçinin elinden su içemem, tiksinirim.”

			Nihat’a dönerek sordu.

			“Hangi terziye diktireceksiniz?”

			“Ona daha karar veremedim.”

			“Size, benim terzimi tavsiye ederim. Çok pahacı değildir. Küçük terzilere nispeten biraz pahalı diker ama iyi malzeme kullanır. Makastarı birinci sınıftır. Bana elbise beğendirmek biraz güççedir. Öyleyken terzimden memnunum.”

			Üstündeki elbiseyi gösteriyordu.

			“Bakınız, küçük bir pot var mı? Kumaş da onundur. Hep kupon keser. Ufak terziler kötü malzeme kullanırlar. Kumaşları da aşağı kalitedir. Ceketin yakası, omuzları oturmaz. Astarlar kırışır. Pantolon ütü tutmaz. Yelek iyi kavuşmaz. Pantolonun iskarpin üzerine dümdüz düşmesini her terzi beceremez. Usta makas işidir. Küçük terzilerin çoğu çürük tire kullanırlar. Kupon kumaş alamazlar. Kumaştan artırmak için de ölçüde hile yaparlar, dar ve kısa keserler.”

			Nihat dayanamamıştı.

			“Küçük terzileri amma da öldürdünüz. Bu kadar kötülemeyin.”

			Bekir Hamit kaşlarının arası buruşarak, “Hakikati söylüyorum,” dedi.

			Nihat ısrar etti.

			“Bu kadar kötülemeyin. Adı çıkmamış, ne usta terziler var.”

			Hayriye Hanım, gözleri parlayarak Belkıs’ı gösterdi.

			“İşte hanımefendi... Adı çıkmış terzilerden daha güzel dikiyorlar. Meşhur atölyelerin makastarları gibi kesiyorlar.”

			Bekir Hamit sesinin tonunu değiştirmişti.

			“Hanımefendinin elinden gelmeyen var mı? En usta aşçılara parmak ısırtacak kadar nefis yemek pişiriyorlar. Ev idaresi, alışverişten anlamak... İçkilerin hususiyetini biliyorlar... Bunlar, her insana vergi değildir.”

			Gözlerini kısarak Belkıs’a bakıyordu.

			“Size hayranım hanımefendi.”

			Belkıs gülümsedi.

			“İltifatınıza teşekkür ederim.”

			Nihat içten bir alayla omuz silkti.

			“Bekir Hamit Bey çok kibar, çok naziktirler.”

			Bekir Hamit alayı hissetmişti, doğruldu.

			“Bunu bir tuhaf söylediniz.”

			Nihat dudak büktü.

			“Tuhaf söylediğimi sanmıyorum. Sözümde ikinci bir mana yoktur.”

			“Bilmem, bana öyle geldi de...”

			Hayriye Hanım araya girdi.

			“Nihat Bey içinden pazarlıklı değildir.”

			Belkıs, dalgın bir sesle, “Arkadaşlık böyle olur,” dedi, “birbirlerini koruyorlar.”

			Bekir Hamit homurdanıyor gibiydi.

			“Siz de beni koruyorsunuz hanımefendi.”

			Hayriye Hanım kaşlarını kaldırmıştı.

			“Hanımefendi, bugün biraz sinirliye benziyorlar.” 

			Belkıs buna da içerledi.

			“Size öyle geliyor.”

			Nihat kafasının kararını bulmuştu. Yalnız Belkıs’la bunu idare edemiyordu. Belkıs, niçin onun önüne her şekilde engel oluyordu?

			Nihat bunu düşünüyordu. Belkıs’ın Bekir Hamit’e karşı bir sempatisi vardı. Bu muhakkaktı. Peki, kendisi bu vaziyetten nasıl kurtulacaktı? Bir sağanak altındaydı, bu sağanaktan nasıl kurtulacaktı?

			Nihat, Belkıs’ı kıskandırmakla onun içini anlayacağını sanmıştı. Hâlbuki bu hiçbir netice vermemişti. Şimdi ne yapacaktı?

			Düşünmekle bunun içinden çıkamayacağını anlıyordu. Fakat ne yapacaktı?

			Onu kıskandırmak... Bunu evvelce de düşünmüştü ama yapamamıştı. Nihat kıskandırmak için Hayriye Hanım’ı buluyordu.

			“Genç kız...”

			Hayriye Hanım genç kızdı ama Nihat onu sevemezdi. Hayriye, Nihat’ın sevebileceği kız değildi. Nihat aklından geçiriyordu. Hayriye ile de anlaşabilirdi. Yalnız, Hayriye’nin ailesi kalabalıktı. Nihat orada ne yapardı? Sonra Nihat, Belkıs’ı seviyordu. Ondan ayrılınca dökülüp çaresiz kalacaktı.

			“Yine düşüncelere daldın Nihat?”

			Belkıs’ın sesini duyunca Nihat silkindi.

			“Bir şey düşünmüyorum.”

			“Dalgınsın.”

			“Hayır.”

			“Ben öyle görüyorum.”

			Nihat omuzlarını oynattı.

			“Sana öyle geliyor.”

			“İhtimal.”

			Fazla konuşmadılar. Eve döndükleri zaman Belkıs sordu.

			“Niye bugün somurtkandın?”

			Nihat kollarını gerdi.

			“Sana öyle gelmiş...”

			“Katiyen.”

			“Hayır! Bir tuhaftın.”

			“Değildim.”

			“Bana doğrusunu söyle.”

			“Söylüyorum.”

			“Hayır. Sende gizli bir hâl var.”

			“Ne gibi?”

			“Bilmiyorum. Anlamak istiyorum.”

			“Hiçbir şey yok.”

			“Hayır! Var!”

			“Nasıl var?”

			Belkıs yumrukları sıkılmış, onun önünde duruyordu.

			“Var. Söyle!”

			Nihat kollarını iki yana bırakmıştı.

			“Ne söyleyeyim? Yok.”

			“Sen Hayriye Hanım’la sevişiyor gibisin.”

			“Hayır.”

			“İnkâr etme.”

			“Böyle bir şey yok.”

			“Ben buna inanmıyorum.”

			“Neden ama?”

			“İnanmıyorum.”

			“Ben Hayriye Hanım’la sevişiyor muyum?”

			“Bilmiyorum.”

			“O hâlde?”

			“Şüphe ediyorum.”

			“Doğru değil.”

			“Neden?”

			“Benimle Hayriye Hanım arasında bir münasebet yok.”

			“Ben buna nasıl inanırım?”

			“Peki, ben, ben, seni nasıl inandırayım?”

			“Görmeliyim.”

			“Nasıl görebilirsin?”

			“Yediğimiz, içtiğimiz bir yerde.”

			“Sen bilirsin.”

			“Peki.”

			Nihat münakaşayı bütün bütün kesmek için, “Yorgunum,” dedi.

			Belkıs da kollarını iki yana bırakmıştı.

			“Ben de...”

			“Hemen yemek yiyelim, yatalım.”

			“Ateş yakmak uzun olur... Sövüş, çerez yeriz.”

			“Nasıl istersen...”

			Nihat’ın içi yorgundu. Belkıs’ın Bekir Hamit’e güler yüz göstermesi, Nihat’ı üzmüştü. O da genç daktilonun yüzüne gülmüştü. Bu, Belkıs’ın gözünden kaçmamıştı. Nihat daha fazla ileri gidemezdi. Belkıs’la araları açılırdı. Belki tamir kabul etmez bir vaziyet doğabilirdi. Belkıs onun sinirlendiğini anlamıyor muydu?

			Bu hâl ne kadar sürebilirdi? Bu kararsızlığa bir son vermek lazımdı.
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			Belkıs, Nihat’ı, bankaların sırasındaki muhallebicide bekleyecekti. Öğleye doğru Nihat, Hayriye Hanım’a, “Bugün erken davranalım,” dedi.

			“Niye acele ediyorsunuz?”

			“Bizim hanım bekleyecek.”

			Genç kız elini alnına vurdu.

			“Ah, unuttum.”

			“Siz de geleceksiniz tabii.”

			“İsterseniz ben doğruca lokantaya gideyim.”

			“Beraber gideriz.”

			“Olur.”

			Öğle paydosunda vakit geçirmeden sokağa çıkmışlardı. Konuşmuyorlardı. Muhallebiciye girdiler. Belkıs daha gelmemişti.

			Nihat iskemle çekti, oturdu.

			“Bekleyeceğiz.”

			Hayriye Hanım da oturmuştu.

			“Geç kalırsak lokantada yer bulamayız.”

			Nihat düşünceliydi.

			“Belkıs verdiği sözde durur.”

			“Gelmek isteyen kendisiydi.”

			“Acaba unuttu mu?”

			“Sabahleyin konuşmadınız mı?”

			“Hayır! Unutmaz, herhâlde gelir.”

			Dakikalar geçiyordu. Nihat sıkılmaya başlamıştı.

			“Nerede kaldı?”

			On dakika sonra dükkânın kapısı açılmış, Belkıs telaşla girmişti.

			“Çok mu beklettim?”

			Nihat ayağa kalktı.

			“Hayır... Yalnız hemen gidelim, sonra yer bulamayız.”

			İçtikleri gazozun parasını Nihat vermişti.

			“Acaba unuttu mu diye düşündüm.”

			Belkıs gülümsedi.

			“Nasıl unuturum?”

			Sokağa çıkmışlardı. Belkıs anlatıyordu.

			“Daha erken gelecektim, acele bir evrak getirdiler, uğraşmaya mecbur oldum. Pek ehemmiyetli bir şey değildi, öğleden sonraya da kalabilirdi. Fakat eziyet etmek başlıca huyları, âdetleridir. Şikâyet etmeye de gelmez. Hemen suratlar asılır.”

			Genç daktilo başını salladı.

			“Bizde de öyledir hanımefendi. Bazı akşamlar yarım saat, bir saat fazla çalıştığım olur.”

			“Buna karşılık aylığınızda bir değişiklik olur mu?”

			“Ne gezer! Sıkılmasalar kırpacaklar.”

			Lokantanın sokağında Belkıs duralamıştı.

			“Burası tarifle bulunmaz. Çok sapa bir yer.”

			Nihat eliyle ileriyi gösterdi.

			“Eğer bu taraftan gelseydik, daha şaşıracaktın.”

			Lokantaya girince Belkıs afalladı.

			“Bu ne kadar gürültü!”

			Hayriye Hanım gülüyordu.

			“Size söylemiştim.”

			“İnsan âdeta sersem oluyor.”

			Ocağa yakın bir masanın kenarına sıkışarak oturmuşlardı. Belkıs derin bir soluk aldı.

			“Çok da havasız...”

			Nihat boynunu büktü.

			“Hava alacak yeri yok ki...”

			“Bir vantilatör koyamazlar mı?”

			“Tam buldun vantilatör koyacak adamları... Vantilatör, buzdolabı, servis arama... Liste bir tanedir, elden ele gezer. Eğer acele bir işin varsa, beklemeyeceksen, bir tabak alırsın, gider aşçıdan yemeğini istersin. En kısa yol, pratik çare budur.”

			Arada bir dükkânın kapısı açılıyor, müşteriler giriyor, yer açılması için ayakta bekliyorlardı.

			Hayriye Hanım ayakta bekleyenleri gösterdi.

			“Biraz geç kalsaydık hiç yer bulamayacaktık.”

			Masalarda oturanlar, ayakta bekleyenler, uzaktan uzağa bağırarak konuşuyorlardı.

			Belkıs şaşkınlıktan kendini kurtaramıyordu.

			Hemen hemen herkes birbirini tanıyordu.

			Nihat elini salladı.

			“Böyle itiş tıkış oturunca, insan, mecburen ahbap oluyor. Sonra gelenlere de dikkat et. Züppe değiller, hepsi kendi hâlinde memur, tezgâhtar, işçi...”

			Belkıs sordu.

			“Listeyi ele geçiremeyecek miyiz?”

			Genç kız cevap verdi.

			“O biraz şüphelidir. Bütün masaları dolaşırsak belki yakalayabiliriz. Aşçının karısına söylesek unutur. Masalara yetişemiyor ki... Şaşkına dönmüş zavallı!”

			Nihat etrafına bakıyordu.

			“Kadın bize bardak, tabak, çatal kaşık getirecek. O zaman sorarız.”

			Masalar arasında telaşla mekik dokuyan aşçının karısına seslendi.

			“Madam, biraz bize bak.”

			Kadın, sesin geldiği tarafa başını çevirmişti, biraz bekleyin der gibi eliyle işaret etti.

			“Şimdi geliyorum.”

			Belkıs güldü.

			“Anlaşıldı, çaresiz bekleyeceğiz.”

			Nihat başını eğdi.

			“Önceden söyledik, katlanacaksın.”

			Aşçının karısı onları çok bekletmemiş, elinde tabaklar, çatallarla masaya yaklaşmıştı.

			“Ne emrediyorsunuz?”

			Nihat sordu.

			“Neler var?”

			Kadın ezbere söyledi.

			“İşkembe çorbası... Kuzu kapaması... Etli nohut... Pilaki... Soğanlı yahni... Etli barbunya... Külbastı... Köfte... Şiş kebap... Pilav... Yeşil salata... Turp salatası... Vişne kompostosu...”

			Belkıs düşünüyordu.

			“Ne getirtsem?”

			Kadın kaşlarını çatmıştı.

			“Düşünün, karar verin, söyleyin. Benim işim var.”

			Hemen masadan uzaklaştı.

			Belkıs şaşırakaldı.

			“Ne tuhaf! Hiç beklemiyor.”

			Hayriye Hanım gözlerini kapayıp açtı.

			“Bekleyemez ki... Öbür masalardan bırakmazlar, çağırırlar. Sonra kocası da hazırladığı tabakları vermek için bekler, titizlenir. Çok aksi adamdır, kadıncağıza etmediğini bırakmaz.”

			Belkıs hak veren bir tavırla, “Bu da doğru,” dedi, “şimdi ne ısmarlayayım? Siz buranın hususiyetlerini biliyorsunuz.”

			Nihat onun yüzüne baktı.

			“Kuzu kapaması, pilaki, pilav, komposto... Pilakisi, harikuladedir. Beğeneceksin.”

			Hayriye Hanım da onayladı.

			“Pilakisi hakikaten çok güzeldir.”

			Belkıs sordu.

			“Siz de aynı yemekleri mi yiyeceksiniz?”

			Nihat omuzlarını kaldırdı.

			“Biz de yeriz. Kadının da aklı karışmaz.”

			Döndü, aşçının karısına bağırdı.

			“Madam, bize bak biraz!”

			Kadın öbür masalardaki servisi bitirdikten sonra gelmişti.

			“Üç porsiyon kuzu kapaması...”

			Kadın hemen uzaklaşıyordu, Nihat eliyle kolundan tuttu.

			“Dur gitme... Daha bitirmedim.”

			“Söyle.”

			“Üç porsiyon pilaki ile üç porsiyon pilav ayırsın.”

			“Peki.”

			Artık fazla dinlememiş, ocağa doğru yürümüştü.

			Yemek geldiği zaman. Belkıs kokladı, gözleri memnun, parladı.

			“Temiz pişirildiği belli... Eti yıkamadan tencereye atmıyor.”

			Tadına baktıktan sonra, “Usta aşçı,” dedi, “tuzu, soğanı, suyu, her şeyi var. İyi et kullanıyor.”

			Nihat tekrar kadına seslendi.

			“Madam, yeşil salata getir.”

			Belkıs’a döndü.

			“Pilakiyi daha enfes bulacaksın. Şimdi getireceği yeşil salatayı da tavsiye ederim.”

			“Dükkâna girerken insana temizlik hissi vermiyor. Hâlbuki tabaklar, çatallar da temiz. Birçok lokantalarda hele aşçı dükkânlarında tabaklar, çatallar üstünkörü yıkandığı için yağlıdır, tutulmayacak hâldedir.”

			“Karısı da, kocası da titizdir.”

			“Böyle yerden bu kadar temizlik umulmaz.”

			“Dükkân biraz daha geniş olsa gürültü dağılır.”

			Hayriye Hanım söze karışmıştı.

			“Büyük dükkâna çıkarsa, bu verdiği fiyatlarla kurtaramaz sanırım.”

			Nihat onayladı.

			“Dünyada kurtarmaz. Sonra büyük dükkânı, tek kadın çeviremez.”

			Belkıs yemeğini yerken etrafı gözden geçiriyordu. Sağ ilerilerindeki masada geniş omuzlu, geniş göğüslü, kıvırcık saçlı, sarışın bir genç oturuyordu. Belkıs bunu merak etmişti, Nihat’a eğildi, sesini yavaşlattı.

			“Hemen dönüp birden bakma... Sağımızda sarışın bir genç oturuyor. Tanıyor musun?”

			Nihat biraz sonra sağa dönüp bakmıştı; başını çevirdiği zaman, “Hayır!” dedi, “Tanımıyorum.”

			“Merak ettim, Avrupalıya benziyor.”

			“Buraya her milletten, her çeşit adam gelir. Belki de dediğin gibi Avrupalıdır. Belli olmaz.”

			Genç daktilo onları dinliyordu.

			“Hayır! Avrupalı değildir. Ben tanıyorum. Türk’tür.. Bir sigorta şirketinde çalışıyor.”

			Nihat, taaccüp etmiş gibi sordu.

			“Nereden tanıyorsunuz?”

			“Tesadüfen... Sigorta şirketinde bir arkadaşım vardır. Bir gün onunla beraber gelmişlerdi. Tanışmadık. Sonra arkadaşıma rast gelmiştim, sordum. ‘Bizim şirkette çalışıyor,’ dedi. Ben de hanımefendi gibi ecnebi sanmıştım.”

			Belkıs başını sallıyordu.

			“İsveçliye, Hollandalıya benziyor. Kim bilir, belki annesi Avrupalıdır. Öyleleri yok değil ki!”

			Nihat omuzlarını kaldırmıştı.

			“Çoook! Yalnız anaları mı? Babaları Avrupalı olanlar da var. Bunu niye bu kadar merak ettin?”

			“Burası tamamıyla alaturka bir aşçı dükkânı. Bir Avrupalı zevk almaz. Eğer ucuzluğuna tamah ediyorsa, İstanbul’da hemen her milletin küçük aşçı dükkânları, küçük barları, kuytu meyhaneleri var.”

			“Buraya Almanlar, Ruslar da geliyor.”

			“Onlar, yerlileşmiş olanlardır.”

			Nihat sesini çıkarmadı, gözleriyle aşçının karısını aradı. Belkıs’la Hayriye’ye, “Artık pilakiyi getirtelim,” dedi.

			Belkıs çatalının ucuyla salatadan alıyordu.

			“Getirt.”

			Nihat kadını çağırdı.

			“Madam bizim pilakilerimizi getir. Masaya otururken söylemiştik.”

			Kadın giderken ilave etti.

			“Bizim pilavlarımız da ayrılmış olacaktı. Sen onları da getir. Fazla beklemeyelim.”

			Belkıs itiraz etti.

			“Pilav soğur.”

			Nihat kadına bağırdı.

			“Pilavları sonra getirirsin.”

			Belkıs’ın gözleri sarışın gence takılmıştı, kendi kendine konuşuyormuş gibi, “Bu adamın kanında muhakkak Avrupalılık var,” diyordu.

			Hayriye Hanım, güldü.

			“Çok merak ediyorsanız, ben arkadaşımdan öğreneyim.”

			“Niye zahmet edeceksiniz?”

			“Zahmet olacak bir şey yok.”

			Nihat bu meraka, alakaya içerlemişti.

			“Bu da merak edilecek şey mi?”

			Belkıs’ın aklından şimşek gibi geçmişti. Kıskanıyor! Nihat’ı Kemal ile kıskandıramamıştı. Bekir Hamit’in yüzüne gülmesi de Nihat’ı fazla sarsmamıştı. Bekir Hamit’i şımartabilirdi, fakat Nihat’ı gücendirmekten, yaralamaktan korkuyordu. Sarışın genç hoşuna gitmişti ama onu sevemezdi. Nihat şüphelenerek sarsılacaktı. Belkıs için bu kadarı yetişirdi.

			“Benim böyle tuhaf meraklarım vardır.”

			Kadın pilakileri getirmişti, Nihat sessizce yemeye başladı. Belkıs tattıktan sonra, “Hakkınız var,” dedi, “bu da çok nefis... Sarımsağı bol... Tam Ermeni usulü pişiriş... Buna benzerini, çarşı içinde bir aşçıda yemiştim.”

			Hayriye Hanım onayladı.

			“Çarşı içinde de buraya benzer aşçı dükkânları vardır. Çarşıya öteberi almaya gittiğimiz zaman babam beni götürmüştü. Siz güzel yemek pişiriyorsunuz. Siz isterseniz bunun aynını yaparsınız. Buna eminim. Yemek biraz benim elimden de gelir. Evde iki kere tecrübe ettim, buna benzetemedim.”

			“Fasulyeyi seçmesini bilmeli. Konacak harcın kararını bilmeli. Ateşi hazırlamayı bilmeli. Kıvamına gelince kaldırmalı. Kolay değil. Evde denemek istesem, beceremem. Bakınız, fasulyeler ağızda eriyor. Sarımsağın ağırlığı yok. İyi yağ kullanmış. Havucu, patatesi, her şeyi karar. Ne hamur gibi pelte ne de diş diş katı... Fazla sulu da değil...”

			“Evet, her şeyi karar...”

			“Bütün inceliklerini bilmek lazım.”

			İştahla yiyorlardı. Pilakiden sonra pilav gelmişti. Belkıs onu da beğendi.

			“Eski konakların erkek aşçı pilavı... Taneler diri ama sert değil... Sonra ezik de değil... Sadeyağın iyisi, kötüsü pilavda belli olur. Bunun yağı ağızda donmuyor. Bu yalnız aşçılık marifetiyle olmaz. Adam meraklı...”

			Aşçının karısına kompostoyu söyleyen Nihat, Belkıs’a sordu.

			“Nasıl, memnunsun ya?”

			“Doğrusu şikâyet edecek tarafı yok.” 

			“Neyse, yüzümüz kara çıkmadı.”

			“Göğsünüzü gere gere tavsiye edebilirsiniz.”

			“Belki beğenmezsin diye azıcık korkuyordum.”

			“Hiç korkma, ben ara sıra geleceğim.”

			Hesaplarını görmüşlerdi. Belkıs hemen kalktı.

			“Çıkalım.”

			Genç kızla Nihat da hazırdı. Sokağa çıktılar. Belkıs uzun uzun soluk aldı.

			“Hepsi iyi, hoş... Gürültüsü, darlığı, sıkıntısı fena... Seslerden sağır oldum, havasızlıktan bunaldım.”

			Bilek saatine baktı.

			“Bire geliyor. Servis yapılmadığı için bekleniyor, vakit geçiyor. Başka bir lokantada olsaydık çoktan yemeğimizi bitirmiş çıkmıştık.”

			Hayriye Hanım sordu.

			“Şirkete geç mi kaldınız?”

			“Hayır! Daha erken sayılır. Fakat burada geç kalmak tehlikesi var.”

			Bozuk sokaktan yan yana yürüyorlardı. Köşebaşında, karşılarına biri kız, öbürü erkek, iki genç çocuk çıkmıştı. Kız, on üç yaşlarında vardı. Sırtına yırtık bir basma entari, ayaklarına delik partal terlikler geçirmişti. Erkeğin kasketi filan yoktu, saçları karışıktı, soluk parça parça bir fanila, yamalı, lekeli bir pantolon giymişti. Ayakları çıplaktı.

			Kavga ediyor gibiydiler. Genç çocuk hırçın, bağırıyordu. 

			“Niye gelmiyorsun ulan?”

			Kız başını silkiyordu.

			“Gelmeyeceğim.”

			“Geleceksin işte.”

			“Gelmeyeceğim be.”

			Genç çocuk yumruklarını sıkmıştı.

			“Ben adamı zorla götürürüm.”

			Kız pervasız yürüyordu.

			“Nasıl zorla götürüyormuşsun bakayım?”

			Genç çocuk sıkılı yumruklarını havada sallıyordu. 

			“Kolundan tutar, sürükler, götürürüm.”

			Kız titizlenmişti.

			“Bırak yoluma gideyim.”

			Belkıs, Hayriye, Nihat, şaşırmış, gerilemişlerdi. Belkıs dudakları arasından fısıldadı.

			“Ne diye kavga ediyorlar acaba?”

			Nihat yüzünü buruşturmuştu.

			“Bunlar kaldırım çocukları... Çoğu sabıkalıdır.” 

			Belkıs şaştı.

			“Bu yaşta mı?”

			“Gazeteleri okumuyor musun? Bunlar büyük sayılır. Bunlardan küçükleri de var.”

			Genç çocuk kızın üzerine yürümüştü.

			“Elimden kurtulamazsın dedim sana.”

			Kız gerilemişti.

			“Ne yapabilirsin sanki?”

			“Ne mi yaparım? Görürsün.”

			Bir hamlede kızın üstüne atılmıştı. Kız sendeledi, sırtüstü yere yuvarlandı. Genç çocuk çevik bir sıçrayışla üzerine çullandı. Belkıs kısık bir çığlık kopardı.

			“Eyvah, öldürecek...”

			Genç çocuk kızın üzerine iyice abanmıştı. Fakat bu abanış kavgaya benzemiyordu, gizli bir ihtirası andırıyordu. Kız çırpınıyordu.

			“Kalk! Yüzünü yırtarım!”

			Genç çocuk kızı kucaklar gibi tartaklıyordu. Hayriye görmemek için başını çevirmişti.

			“Öf, ne çirkin!”

			Üçü de mıhlanmış kalmışlardı. Sokaktan geçen de yoktu. Nihat şaşkınlıktan kendini kurtarmıştı.

			“Böyle durup bakacak mıyız?”

			Hızla yürüdü, genç çocukla kıza yaklaştı.

			“Kalkın diyorum edepsizler!”

			Genç çocuk aldırmamıştı. Nihat eğildi, omuzlarından yakaladı, sarsarak çekti, kaldırdı. Kızın eteği sıyrılmış, çıplak baldırları görünüyordu.

			Nihat genç çocuğu geri çekmişti.

			“Ne istiyorsun bu çocuktan?”

			Genç kafa tutarak, “Eve gel diyorum, gelmiyor,” dedi.

			“Hangi eve?”

			“Bizim de evimiz var.”

			“Bu kız senin neyin?”

			Genç omuzlarını kabartmıştı.

			“Neyim olacak? Karım.”

			Belkıs’la Hayriye elleriyle ağızlarını kapadılar.

			“Aa!”

			Nihat yarı doğrulup yerde oturan kıza hiddetle bağırdı.

			“Kalk!”

			Kız kalkınca, Nihat sordu.

			“Sen bunun karısı mısın?”

			“Karısı olmamı istiyor.”

			Nihat eliyle işaret etti.

			“Haydi, ne tarafa gideceksen git.”

			Genç çocuğun önünde durdu.

			“Sen de yoluna git, anlıyor musun?”

			“Sen ne karışıyorsun be ağabey?”

			Nihat elini kaldırmıştı.

			“Bir vurursam otuz iki dişini dökerim.”

			Genç çocuk geriledi, ters ters baktı, yutkundu, avurtlarını şişirdi, ellerini pantolonunun ceplerine soktu, adımlarını sürüyerek yürüdü.

			Belkıs’la Hayriye, Nihat’a yaklaşmışlardı. Genç kız, gözleri parlayarak, “Bravo Nihat Bey,” dedi.

			Belkıs da heyecanlıydı.

			“Bravo sevgilim!”

			Nihat ellerini silkiyordu.

			“Omuzlarından tuttum, öyle kirli, pis, iğrençti ki...” 

			Belkıs hemen çantasını açtı, esans şişesini çıkardı.

			“Aç ellerini...”

			Nihat’ın uzanan ellerine esanstan döktü.

			“İyice ov... Alkollü sayılır. Bir dereceye kadar faydası dokunur.”

			Sordu.

			“Şirkette sabunun var mı?”

			Hayriye Hanım, “Benim sabunum var,” dedi.

			Belkıs, Nihat’a tembih etti.

			“Şirkette ellerini yıkarsın. Şimdi ellerini yüzüne, gözüne, hele ağzına sürme... Öylelerinde her türlü mikrop bulunur.”

			Ağır ağır yürüyorlardı. Nihat sakindi.

			“Buralardan pek polis geçmez.”

			Genç daktilo hüzünle güldü.

			“Geçse de bu serserilerin hangi biriyle uğraşacak?” 

			Belkıs sinirlendi.

			“Polis geçmiyorsa halk da mı geçmiyor?”

			Hayriye Hanım’ın kolunu tutmuştu.

			“Dikkat ettiniz mi? Ne fena bakıyordu.”

			“Evet. Katil bakışı âdeta.”

			“Nihat’ın üzerine atılacak sandım.”

			“Doğrusu, ben de korktum.”

			Nihat gülüyordu.

			“Beni gözüne kestirseydi, atılırdı. Ama beni gözü yemedi.”

			Belkıs, Nihat’a bakıyordu.

			“Üzerine atılsaydı ne yapardın?”

			“Ne mi yapardım? Elim kolum tutuyor Allah’a şükür. Altıma alır, kemiklerini kırar, paçavraya çevirir atardım.”

			“Böyle söyleme sevgilim. Onun üzerinde bıçak vardır. Hâlbuki sen çakı bile kullanmazsın.”

			Hayriye Hanım, Belkıs’a hak verdi.

			“Doğru söylüyorsunuz hanımefendi. Yaşı çocuk sayılır ama onlar yaşlarının çocukları değil.”

			Belkıs elini çenesine götürmüştü.

			“Ürktüm vallahi.”

			“Ürkülmeyecek gibi mi?”

			“‘O benim karım,’ dedi. Kız daha çocuk!”

			“Hem de ne küstahça söyledi.”

			“Bir şeyden pervası yok ki... Nihat’ın üzerine atılmak için tereddüt geçirdi.”

			Nihat’a döndü.

			“Sen kendini kolla sevgilim.”

			“Neden?”

			“Ben, o serserinin bakışını beğenemedim. Sana dikkatle baktı. Eğer gece filan, bir yerde rastlarsa, arkadan vurur.”

			“İyi düşündünüz. Taş atar, bıçak atar. Her fenalığı yapar.”

			“Siz de ehemmiyet veriyorsunuz. Bir kere ben geceleri sokağa çıkmam. Sonra onlar semtlerinden uzaklaşmazlar.”

			Belkıs hiç gülmek istemediğini anlatan bir durgunlukla baktı.

			“Böyle söyleme. Kışın karanlık erken bastırır. Sizin şirket de buralara civar sayılır. Sen tetikte bulun. Ben o serserinin bakışını hiç beğenmedim.”

			Hayriye Hanım, Nihat’ın kolunu okşadı.

			“Hanımefendinin sözlerini yabana atmayınız.”

			Nihat ikisini ayrı ayrı süzdü.

			“Tabanca mı taşıyayım?”

			Belkıs sinirlendi.

			“Sana tabanca taşı diyen yok. Dalgın bulunma.”

			“Dalgın bulunmamak insanın elinde midir?”

			“Kısmen elindedir.”

			Nihat boynunu büktü.

			“Parmağıma bir şey mi bağlayayım?”

			Belkıs hiddetlenmişti.

			“Anlıyorum, cesursun. Fakat cesaret her zaman, her yerde para etmez. İhtiyatlı hareket etmekten zarar gelmez.”

			“Peki, tetikte bulunurum, dalgın olmam, ihtiyatlı hareket ederim. Yalnız siz bu meseleyi gözlerinizde biraz büyültüyorsunuz.”

			Büyük bir hikmet söylediğine inanan genç daktilo, kelimelere basarak, “Sinek küçüktür ama mide bulandırır,” dedi. Nihat başını geriye itti.

			“Hayır! Korkmaya, çekinmeye değmez. Bir kere bunlar caddelerde görünemezler. Polis hemen yakalar.”

			Belkıs fikrinden dönmüyordu.

			“Karanlıkta kim kime?”

			“Sevgilim, güzel söylüyorsun ama bu oğlan artık benim peşimi mi takip edecek? Tesadüfe bir şey diyemem ama... Çok uzak bir tesadüf!”

			“Tesadüflerin uzağı, yakını yoktur.”

			Nihat, Belkıs’a tatlı bir gülümseme ile baktı.

			“Peki sevgilim. Uyanık dururum.”

			Hayriye Hanım atıldı.

			“Hanımefendi, ben akşamları Nihat Bey’e hatırlatırım.”

			Belkıs’ın yüzü parlıyordu.

			“Çok teşekkür ederim güzelim.”

			“Hiç merak etmeyiniz. Ben unutmam.”

			Nihat mırıldandı.

			“Yavaş yavaş ben de korkmaya başlayacağım.” 

			Belkıs bunu duymamış gibiydi.

			“Lokantanız çok iyi ama sokağını sevmedim. Ben bu sokaklardan tek başıma geçemem.”

			Caddeye çıkmışlardı. Belkıs ayrılacaktı, Hayriye’nin elini sıktı.

			“Sizi bekliyoruz. Arasını uzatmayınız.”

			“Bu yakında geleceğim.”

			“Ama yalnız sözle değil.”

			“Hayır, muhakkak geleceğim. Sonra merak ettiğiniz sarışın genci de öğreneceğim.”

			“Teşekkür ederim.”

			Belkıs, Nihat’a eliyle selam verdi.

			“Geç kalma sevgilim.”

			Tramvay, otomobil geliyor mu diye sağa sola baktı, hızla karşı kaldırıma geçti. Hayriye ile Nihat orta adımlarla şirkete gittiler. Odalarına girip oturduktan sonra odacıya birer kahve ısmarladılar.

			Genç daktilo, “Çalışma zamanımıza daha bir çeyrek saat var,” dedi. Nihat düşünceli gibiydi.

			“Evet.”

			“Gevezelik edebiliriz.”

			“Evet. Birikmiş evrak da yok.”

			“Hanımefendi, bizim lokantayı nasıl buldu?”

			“Memnun olduğunu söyledi ya!”

			“Nezaketen öyle söylemek düşer. Siz daha iyi bilirsiniz. Hakikaten hoşlandı mı yoksa hoşlanmadı mı?”

			Nihat içini çekti.

			“Hakikaten hoşlandığını pek zannetmiyorum.”

			“Neden? Yemekleri mi beğenmedi?”

			“Hayır! Yeri yadırgadı.”

			“Nasıl yadırgadı?”

			“O, bizim gibi demokrat değildir, aristokrattır. Masalar, iskemleler, servis, her şey lüks olsun ister.”

			Hayriye Hanım’ın buna pek aklı yatmamıştı.

			“Tekrar geleceğini söyledi.”

			“Söylemekten ne çıkar? Müşterileri de gözü tutmadı.”

			“Sarışın genci merak etti ama...”

			“Onun nesini merak etti anlayamadım.”

			“Hanımefendi, çok zeki kadın. Gözünden bir şey kaçmıyor. O gencin Avrupalıya benzediğini derhâl fark etti.”

			“Pek fark edilmeyecek bir şey değildi. Nenin nesi olduğunu anlamak istemesi tuhafıma gitti.”

			Genç kız yanağını çukurlaştırarak güldü.

			“Kıskandınız mı yoksa?”

			Nihat dudak büktü.

			“Hayır! Karım, hoppa kadın değildir.”

			“Orası öyle. Şaka söyledim.”

			“Belkıs’ın garip tarafları vardır.”

			“Çok zeki, çok kibar, çok ince kadın.”

			“Ben de o fikirdeyim.”

			“Sizi de seviyor.”

			“Nereden anladınız?”

			“Serserinin üzerine yürüdüğünüz zaman yüzü sarardı.”

			“Sizin de yüzünüz sarıydı.”

			“Ben de halecan geçirdim.”

			“Boşuna üzüldünüz.”

			***

			Akşam paydosunda Nihat şapkasını alırken, “Hatırlatmayınız,” dedi, “aklımda...”

			Genç kız gülmekten kendini alamamıştı.

			“Daha ortalık erken kararmıyor.”

			“İşte bunu hatırlayamadım.”

			***

			Nihat, yemekte Belkıs’a sordu.

			“Lokantadaki sarışın adamı ne diye o kadar merak ettin?”

			“Kıskandın mı?”

			“Hayır! Hayriye Hanım da bunu söyledi.”

			“Ne dedi?”

			“Kıskandınız mı, dedi.”

			“Sen ne cevap verdin?”

			“Kıskanmadığımı söyledim.”

			“Eğer beni sevseydin kıskanırdın.”

			“Seni seviyorum. Fakat kıskanmak için ortada bir sebep görmüyorum.”

			“Bana karşı çok lakaytsın.”

			“Sana öyle geliyor ihtimal.”

			“Bilmem!”

			“Beğenmiş de olabilirsin. Ben seni bir parça tanıdığımı sanıyorum. Sen her gördüğüne âşık olan kadınlardan değilsin.”

			“Mersi!”

			“Yanlış mı anlamışım?”

			“Doğru söylüyorsun. Benim bir huyum vardır, bir şeyi merak ettim mi, aslını öğrenmek isterim.”

			Belkıs içinden, “Bu sefer iyice sağanağa tutulacak,” dedi.
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			Pazar sabahı Nihat, elleri pijamasının ceplerinde, balkona yaslanmış, ıslık çalıyordu. Belkıs sofadan geçerken takıldı.

			“Keyfin üzerinde bu sabah.”

			Nihat yarı dönmüştü.

			“Sebepsiz bir keyfim var. İçimden coşmak geliyor.”

			“Hava da çok güzel.”

			“Sokağa çıkalım mı? Biraz gezerdik.”

			Belkıs göğüs geçirdi.

			“Pek istemiyor değilim. Ama o kadar çok işim var ki...”

			“Sonraya bırakamaz mısın?”

			“Sonraya bıraka bıraka bu hâle geldi. Hangi birini yapacağımı şaşırdım. İstersen sen çık, biraz hava al.”

			Nihat çenesini kaşıdı.

			“Tıraş olmak lazım.”

			“Beş dakikada tıraş olursun.”

			“Aynı zamanda uyuşukluğum da var.”

			“Sen bilirsin, orasına karışamam.”

			Belkıs yatak odasını havalandırmıştı, misafir odasını da düzeltti. Mutfakta yemeği ateşe koydu, birkaç mendil yıkadı. Sofaya çıktı, Nihat’a sordu.

			“Sokağa çıkmak niyetinde misin?”

			Nihat hâlâ balkondaydı.

			“Hayır! Neye sordun?”

			“Esvaplarını ütüleyeceğim de.”

			“Yorma kendini... Hepsi ütülü.”

			“Hafif bir ütü geçeyim.”

			“Sen bilirsin, ona da ben karışmam.”

			Belkıs, Nihat’ın pantolonlarını sofadaki masanın üzerinde elektrik ütüsüyle ütüledi. İşini bitirince tekrar yatak odasına geçti, yatak çarşafını, yastık yüzünü değiştirdi. Kirlileri mutfağa götürürken, “Nihat,” dedi, “yatak fena ter kokuyor. Yıkan artık.”

			“Bugün mü?”

			“Bugün olmaz. Ufak çamaşırları yıkayacağım. Sonra bir yığın sökük de var. Hem bugün belki misafir gelir, pazardır.”

			Nihat omuz silkti.

			“Kim gelecek?”

			“Bilinmez ki.”

			“Hiç ummuyorum. Sen öğleden sonra da sokağa çıkmayacaksın galiba?”

			Belkıs mahzun mahzun güldü.

			“Bu pazar öyle olacak.”

			“Yazık.”

			“Ama sen bana bakma... Evde yapacak bir işin yok. Çıkar gezersin.”

			“Düşünürüz.”

			“Sahi, bugün çok miskinsin.”

			Belkıs ufak çamaşırları iki su yıkamış, balkona asmıştı. İşleri hafifledikçe içi genişliyordu.

			Bir ara Nihat’a müjde verdi.

			“İşlerimin yarısı bitti.”

			“Gözün aydın sevgilim.”

			Belkıs sofrayı da hazırlamıştı. Yemeğe oturdular. Nihat iştahsızdı, çatalı ağır ağır ağzına götürüyor, ağır ağır çiğniyor, arada bir de dinlenmek ister gibi duruyordu.

			“Sabahleyin neşeliydin. Şimdi iştahsızsın. Yemeği mi beğenmedin?”

			Bu, Belkıs’ın gözünden kaçmamıştı. Nihat güldü.

			“Hayır, sevgilim. Yemek çok güzel. Yemeğin bir kabahati yok. Benim bir isteksizliğim var.”

			“İştah dişin altındadır. Kendini biraz zorla, ye. Açılırsın.”

			“Gayret ediyorum.”

			Yemekten sonra Nihat eline bir kitap aldı, okumak istedi, okuyamadı, bıraktı. Misafir odasına gitti, oturdu, orada da canı sıkıldı. Sofaya çıktı, yan odaya geçti, çok durmadı, odadan fırladı. Ne yapacağına bir karar veremiyordu.

			Onun dolaşmalarından Belkıs sıkılmıştı.

			“Haydi giyin, sokağa çık, hava al.”

			Nihat durgun duruyordu.

			“Nereye gideyim?”

			“Tuhafsın Nihat! Bana mı soruyorsun? Gidilecek yer mi yok? Bazı pazar sabahları nerelere gidiyorsan, yine oralara gidersin.”

			“Yine taş atıyorsun.”

			“Hayır, taş atmıyorum. Her zamanki gibi gezersin.”

			“İşlerine mi mâni oluyorum?”

			“Mâni olmuyorsun ama sıkıldığını görüyorum. Biraz da haklısın. İşlerim olduğu için seninle meşgul olamıyorum.”

			Nihat sesini çıkarmadı, düşünür gibi durdu. Sonra karar vermiş bir hâlde yatak odasına girdi, ağır ağır giyindi, sofaya çıktığı zaman Belkıs baktı.

			“Nihayet çıkmaya karar verebildin.”

			“Evet. Uyuşukluğu üstümden atayım.”

			Kapıya doğru yürüyen Nihat, “Geç kalmam,” dedi, “istersen gece sinemaya gideriz.”

			“O cesareti kendimde göremiyorum.”

			“Neden?”

			“Az uğraşıp çabalamadım. Daha da işlerim var, büsbütün yorulacağım. Bu yorgunluk üzerine erkenden yatmak doğru olur.”

			“Peki sevgilim, şimdilik Allah’a ısmarladık.”

			“Güle güle.”

			Nihat çıktıktan sonra Belkıs bulaşıkları yıkadı, kimonosunu çıkardı, evlik bluz etek giydi, sökükleri topladı, getirdi, sofadaki masanın üzerine koydu.

			Sokak kapısı çalınmıştı. Belkıs isteksiz mırıldandı.

			“Kim acaba?”

			Gitti, kapıyı açtı, şaşırdı. Hayriye Hanım gülerek eşikte duruyordu. Belkıs kollarını açmıştı.

			“Sizi hangi rüzgâr attı? Nasıl oldu da hatırladınız?” 

			Genç daktilo içeri girdi.

			“Beni beklemiyordunuz galiba?”

			Belkıs onu misafir odasına almıştı.

			“Vallahi beklemiyordum.”

			Bir koltuğa oturan Hayriye şaşkınlığını gizlemedi.

			“Geleceğimi biliyordunuz sanıyordum.”

			“Ne gibi?”

			“Nihat Bey’e söylemiştim de.”

			Şaşırmak sırası Belkıs’a gelmişti.

			“Nihat bir şey söylemedi.”

			Genç kız kaşlarını kaldırarak taaccüple bakıyordu.

			“Şirkette Nihat Bey’e, ‘Bu pazar size gelmek istiyorum,’ demiştim. ‘Buyurunuz, bekleriz,’ demişti. Ben, ‘Yalnız, pek kati söyleyemem, eve misafir gelirse gelemem,’ demiştim. Size hiç bahsetmedi mi?”

			“Hayır! Hatta söz arası bugün pazardır, belki bir misafir gelir dedim de kim gelecek dedi.”

			“Unutmuş olacak.”

			“Herhâlde. Onun bugünlerde bir dalgınlığı var.”

			“Evet, biraz dalgın.”

			“Şirkette de öyle mi?”

			“Vakit vakit dalıyor.”

			“Eğer ona uysaydım, evde beni de bulamayacaktınız.”

			“Nihat Bey sokağa mı çıktı?”

			“Canı sıkılıyordu, ben git, gez dedim.”

			“Anlıyorum, tamamıyla unutmuş.”

			“Neyse, beni buldunuz ya.”

			“Evet, yine talihim varmış.”

			“Geldiğinize çok iyi ettiniz. Sabahleyin çok işim vardı, yoruldum. Evde yalnız kalınca boş duramıyorum, didiniyorum. Şimdi biraz dinleneceğim.”

			Genç daktilonun gözleri birden parlamıştı.

			“Size havadislerim var.”

			Belkıs merakla doğruldu.

			“Dinliyorum.”

			Hayriye Hanım biraz eğilerek anlattı.

			“Hafta içinde sigorta şirketindeki arkadaşımı gördüm. Lokantada merak ettiğiniz sarışın genci sordum.”

			Belkıs gözlerini açmıştı.

			“Ya... Ne iyi! Neler söyledi?”

			“Hafta içinde bir evrakın tahkiki için beni bankaya göndermişlerdi. Ben bu fırsattan istifade ederek sigorta şirketine uğradım, arkadaşımı buldum.”

			Durdu, takdirle Belkıs’a baktı.

			“Zekânıza hayran oldum hanımefendi.”

			Belkıs büzülerek gülümsedi.

			“Teveccühünüz güzelim.”

			“Çok zekisiniz hanımefendi. Tahmininizde yanılmamışsınız.”

			“Nasıl?”

			“O gencin babası, eski hariciye memurlarındanmış, ölmüş. Annesi, Danimarkalıymış!”

			“Kanında ecnebilik var demiştim.”

			“Evet. Annesi İslam olmamış. O genç de otuz iki yaşındaymış.”

			“Hiç göstermiyor.”

			“Evet. Ancak yirmi yedi, yirmi sekiz görünüyor.”

			“Sarışın insanlar yaşlarını gizlerler.”

			“Çocukluğu hemen hemen Avrupa’da geçmiş. Fransızca, Almanca biliyormuş. Yüksek tahsili yokmuş. Bekârmış. Annesiyle beraber yaşıyormuş. Zengin değillermiş. Kendi hâlinde insanlarmış.”

			“Züppe, cıvık olmadığı belli.”

			“Arkadaşım, beni tanıştırdı. Çok nazik, çok terbiyeli. Yalnız konuşması bir tuhaf.”

			“Mesela nasıl?”

			“Yıllarca Türkiye’de kalmış ecnebiler vardır, Türkçeyi iyi öğrenirler ama yine tutuk konuşurlar. Bizim şirkette bir fen müşaviri vardır, Belçikalıdır. Çok genç yaşta Türkiye’ye gelmiş. Türkçeyi gayet iyi biliyor. Fakat yine konuşuşunda bir çetrefillik seziliyor.”

			“Bütün ecnebiler öyledir.”

			“Hakikaten, Türkçeye bir türlü dilleri yatmıyor.”

			“Hâlbuki Türkler öyle değildir. Her memleketin dilini yerliler gibi konuşurlar. Bir İngiliz’den, bir Fransız’dan, bir Almandan farksız konuşan Türkler bilirim.”

			“Bu gencin tutukluğunun sebebi de var.”

			“Ne gibi?”

			“Evde annesiyle, hep Almanca konuşurlarmış.”

			“Ecnebi kadınla evlenenlerin çocukları ekseriyetle böyledir. Belki Türkçe okuması da kıttır.”

			“Onu sormadım.”

			“Şirkette vazifesi nedir? Tercüme işleriyle mi uğraşıyor?”

			Genç kız tutuk, gülümsedi.

			“Vallahi onu da sormadım.”

			“Adını biliyor musunuz?”

			“Evet. Ruhi Sabit.”

			“Nihat’a bundan bahsettiniz mi?”

			“Hayır.”

			“Lokantada rast geldikçe aşinalık edeceksiniz. Bunu Nihat nasıl karşılar? O zaman belki sorar.”

			“Dün, erken tatil olduğumuz için lokantaya gitmedik. Evvelki gün Nihat Bey’in işi çok sıkıydı. Dışarı çıkmadı, yemeğini odasına getirtti. Ben lokantaya gittim, Ruhi Sabit oradaydı.”

			“Yarın da oradadır.”

			“Zannederim.”

			“Siz Nihat’a bahsini açınız.”

			“Peki, söylerim.”

			Belkıs ellerini dizlerinde kilitlemişti.

			“Bu merakımı belki tuhaf buldunuz.”

			Genç kızın itiraz etmesine mâni oldu.

			“Tuhaf bulmakta haklısınız. Sizin yerinizde ben de olsam, tuhaf, garip, hatta biraz da manalı bulurdum. Benim iyi mi, kötü mü bilmiyorum, bir huyum vardır. Zihnime bir şey takıldı mı, meçhulleri halletmeden bırakmam. O genci Avrupalıya benzetmiştim. Tesadüfen siz tanıdınız. Tanımasaydınız, kimin nesi, nenin nesi diye günlerce kafamı iğneler dururdu. Artık meraktan kurtuldum.”

			Hayriye Hanım samimi bir tavırla, “Ben merakınızı ne tuhaf ne de garip buldum,” dedi. “Gayet tabii karşıladım. Bu huy biraz bende de vardır. Şirketteki memurların hepsi arkadaşım değil. Arkadaşım olmayanlardan bazılarının nerede oturduklarını merak ederim. Anlamadan duramam.”

			“İnanır mısınız, içimde bir çocuk sevinci var. Yanılmamışım.”

			“Sizin yanılmayacağınıza eminim. O genç benim de gözüme çarpmıştı ama sizin kadar kuvvetle tahmin edememiştim.”

			“Ben unutmuştum, siz unutmamışsınız.”

			“Hiç unutur muyum? Sizi ne kadar çok sevdiğimi bilemezsiniz.”

			Belkıs kalktı, genç kızı kucakladı.

			“Teşekkür ederim. Ben de sizi seviyorum.”

			Hayriye Hanım’ın sevinçten gözleri yaşarmıştı.

			“Sizi tanıdığıma öyle memnunum, öyle memnunum ki...”

			“Ben de.”

			“Nihat Bey çok talihli bir genç!”

			“Öyle mi buluyorsunuz?”

			“Elbette.”

			“Bakalım o kendisini talihli buluyor mu?”

			“Sizi seviyor, sizden sevgiyle, hürmetle bahsediyor.”

			“Benden bahseder mi?”

			“Çok, hem pek çok...”

			Belkıs’ın kalbi çarpıyordu. Nihat’ın Hayriye ile hiçbir ilişiği olmadığına inanmıştı. Genç kız içten konuşuyordu. Fakat Nihat’ın dalgınlığı neydi? Bunu anlamıyordu. Kendi kendine, “Nihat’ın gizli bir tarafı var... Muhakkak gizli bir tarafı var,” diyordu.

			Hayriye’ye karşı duyduğu şüphelerden utanıyordu. Bu şüpheleri genç kıza söyleyemezdi. Bekir Hamit’le beraber gezdikleri gün, Hayriye’yi zedelemeyi düşünmüştü. Bunu yapmadığına sevindi. Aklı karışmıştı.

			“Güzelim, size yeni diktiğim bluzu göstereyim.”

			Genç daktilo ellerini çırptı.

			“Ah! Ne iyi!”

			Belkıs çıktı. Biraz sonra elinde açık mavi ipek bir bluzla girdi.

			“Yalnız dikiş değil, modeli de benimdir.”

			İki eliyle tuttuğu bluzu gösteriyordu.

			“Nasıl?”

			Hayriye Hanım beğenerek bakıyordu.

			“Çok güzel... Modeli nasıl yapıyorsunuz?”

			Belkıs, bluzu bir kanepe üzerine bırakıp eski yerine oturmuştu.

			“Modayı pek sevmem. Fakat modaya omuz silkmek de olmaz. Moda gazetelerine bakarım. Bir fikir edinirim. Sonra kendim bir şekil bulurum.”

			Genç kız, onu, beğenen bir şaşkınlıkla dinliyordu. Moda üzerine, dünya üzerine konuştular.

			Saat altıya gelmişti. Hayriye Hanım saate baktı.

			“Ben gideyim artık.”

			“Biraz daha oturunuz. Nihat neredeyse gelir.”

			“Geç kalırım.”

			“O hâlde siz bilirsiniz. Bunda ısrar olmaz.”

			Hayriye kalkmıştı. Belkıs, “Sık sık beklerim,” dedi.

			Genç kız gittikten sonra Belkıs düşünüyordu.

			“Nihat, Hayriye’yi sevmiyor. Onun geleceğini bile unutmuş. Dalgınlığı neden? Bazı pazar sabahları sokağa çıkıyor. Nereye gidiyor? Beni seviyormuş! Hayriye Hanım’a benden bahsediyormuş. Ne diye? Niçin? Sarışın genci merak ettim, sordum. Kafamın içini bilmiyorlardı. Kadın kadını anlar. Nihat’a söylememiş. Acaba bu söylemeyişi bir sebeple mi? Ben birine takılırım da Nihat ortada, açıkta kalır diye mi? Hayriye Hanım’da ben bu ikiyüzlülüğü göremedim. Mevkii, hâli buna müsait değil. Ama insanlar belli olmazlar. Yine anlamıyorum! Nihat’a karşı biraz bağlılığı olsa, onu benim aleyhimde kışkırtırdı. Hâlbuki bana hizmet ediyor. O hâlde Nihat ne yapıyor? Onun muhakkak bir başka dalaveresi var. Bu dalavere ne olabilir? Bana karşı çok samimi görünüyor. Ama görünmekten ne çıkar? İçini bilmiyorum ki. Başkalarına kıymet verdiğim zaman üzülüyor. Bu, sevgiyi anlatmaz ki... Erkeklik gururu... Ben, erkeklik gururuna mı kendimi kurban edeceğim? Evde sıkılıyor. Onu zorla evde tutamam! Evden neden sıkılıyor? Daima baş başa, diz dize oturalım mı istiyor? Oturalım, konuşalım. Ama o konuşmuyor. Hayriye Hanım’la konuşuyormuş. Benimle konuşmaktan korkuyor demek. Neden korkuyor?”

			Belkıs düşüncelerinin burasına gelince doğruluyordu. 

			“Bütün kabahat bende! Onu önce çocuğum gibi okşadım, sonra koca diye yanıma aldım. O da önce sevindi, sonra böbürlendi. Kabahat bende. Ben bu iki mevkii de, ona damla damla tattıracaktım.”

			Kafasını yumrukladı.

			“Kafamın cezasını çekiyorum. Sevmez olaydım.”

			Ağlamak istiyordu.

			“Kendime yazık ettim.”

			Dişlerini sıkıyordu.

			“Onu kıvrandıracağım. Hayriye Hanım iyi kız. O bana yardım edecek.”

			Bilek saatine baktı.

			“Yedi buçuk... Nerede kaldı?”

			İçi doluydu. Düşüncelerine gem vuramıyordu.

			“Sabahleyin neşeliydi. Yemekte iştahsızdı. Evde sıkılıyordu. Yarım ağızla sokağa çık dediğim zaman çok düşünmedi. Bir gittiği, bir beklediği yer var. Bunu kolay öğrenemem. Yalnız onu kıvrandırabilirim.”

			Birden kolları yanına düşmüştü.

			“Eğer seviyorsa...”

			Sükûn ve tevekkülle sofrayı hazırladı. Masa üzerinden aldığı sökükleri tamire başladı. Söküklere öyle dalmıştı ki kapının ziliyle sıçradı.

			Nihat girerken, “Geç mi kaldım?” dedi.

			Belkıs sinirlerine hâkimdi.

			“Hayır! Daha da geç gelebilirdin.”

			Nihat şapkasını vestiyere koyarken sordu.

			“Ne var ne yok?”

			Belkıs birden cevap vermedi. Nihat sofanın ortasına yürümüştü. Belkıs iki elini onun omuzlarına koydu.

			“Hasta mısın sevgilim?”

			Nihat silkindi.

			“Niye soruyorsun?”

			“Bugün, buraya kim geldi biliyor musun?”

			Nihat gözlerini kırparak baktı.

			“Kim geldi?”

			Belkıs gözlerini onun gözlerine dikti.

			“Hayriye Hanım geldi.”

			Nihat’ın omuzları düşüverdi.

			“Ya!”

			“Şaştın mı?”

			“Hayır!”

			“Hatırladın mı?”

			“Evet.”

			Belkıs, sesini tatlılaştırmıştı.

			“Niye bu kadar dalgınsın sevgilim?”

			Nihat cevap vermedi. Belkıs, ellerini Nihat’ın omuzlarından çekti.

			“Hasta mısın? Neyin var?”

			“Bir şeyim yok.”

			“Peki, niye bu kadar dalgınsın?”

			“Hayriye Hanım şikâyet mi etti?”

			“Ne diye şikâyet edecek?”

			“Bana, geleceğini kati olarak söylememişti.”

			“Fakat yine söylemiş.”

			“Söylemekten söylemeye fark vardır. Öyle yarım ağızla söyledi ki, ben de kulak asmayarak dinledim.”

			“Eğer seninle beraber sokağa çıkmış olsaydım, çok ayıp olacakmış.”

			Nihat dudak büktü. Belkıs sinirlendi.

			“Arkadaşın... Her gün beraber, bir arada çalışıyorsunuz.”

			“Olmuş bir kere, ne yapayım?”

			“Doğru.”

			“Neler konuştunuz? Beni mi çekiştirdiniz?”

			“Hayır, havadan sudan konuştuk. Sen gezdin, eğlendin, açıldın mı?”

			Nihat oturmuş, ayaklarını uzatmıştı.

			“Bir hayli dolaştım.”

			“Yorulmuşa benziyorsun.”

			“Eh, bir parça. Az yol yürümedim.”

			“Nerelere gittin?”

			“Firuzağa, Cihangir, Ayaspaşa, Tophane, Galata, Eminönü, Beyazıt...”

			Belkıs korkmuş gibi sıçradı.

			“Aman sus! İçime fenalıklar geldi.”

			Nihat gülüyordu.

			“Beyazıt’ta, havuzun karşısında biraz durdum, dinlendim. Mercan Yokuşu’ndan tekrar Eminönü’ne indim. Eminönü’nden Balıkpazarı’na saptım, Unkapanı Köprüsü’nden Şişhane’ye çıktım.”

			Belkıs yorulmuş gibi oturmuştu.

			“Sen delisin! Bu kadar yol yürünür mü?”

			“Daha bitmedi. Tozkoparan’dan Tarlabaşı’na geçtim. Tarlabaşı’ndan Yenişehir’e sarktım.”

			Belkıs gözlerini açarak dinliyordu.

			“Canına kastın mı var senin?”

			“Yenişehir’den Feriköy’e çıktım. Feriköy’den de Hamam’a geldim. Hamam’dan Şişli’ye uzandım.”

			“Seninkisi akıl işi değil... Ayakların bitmiştir.” 

			Yerinden kalkmıştı.

			“Ayakkabılarını çıkar, terliklerini getireyim, giy.” 

			Yatak odasına girdi, Nihat’ın terliklerini alıp getirdi, önüne koydu.

			“Soyunduktan sonra ayaklarını da yıkarsın.”

			Nihat iskarpinlerini çıkarırken sinsi bir gülüşle eğleniyordu.

			“Şişli’den Mecidiyeköy’e gittim. Bir kahvede yarım saat kadar oturdum. Kalktım, eve geldim. Pazar günleri sokaklar, caddeler, çok eğlenceli oluyor. Öbür günlere benzemiyor.”

			Terliklerini giymişti.

			“Firuzağa, Cihangir tarafları kalabalık... Bugün, Mecidiyeköy de tenhaydı. Sokaklarda, caddelerdeki halk her günün halkı değil, ayrı insanlar... Gezmek, gönül eğlendirmek için semt değiştirdikleri belli.”

			“Bu kadar yol tepmek nereden aklına esti?”

			Nihat ellerini dizlerine yapıştırdı.

			“Esti işte.”

			Onun bu hareketine dikkat eden Belkıs sordu.

			“Dizlerin sızlıyor, değil mi?”

			Nihat ellerini dizlerinden çekti.

			“Hayır.”

			“Yiğitliğe toz kondurmazsın. Bu gece uyuyamayacaksın.”

			“Neden uyuyamayacağım?”

			“Kendini rahata verince acısı çıkar.”

			“Her gün oturuyoruz. İnsan hamlaşıyor. Hâlbuki ben yol yürümeyi severim. Her zaman fırsat bulamıyorum. Bugün fırsattır dedim, aldım başımı yürüdüm.”

			“Fakat çok yürümüşsün sevgilim.”

			“Kararsız yürüdüğüm için yolu uzattım. Sonra ben kahvede oturmasını sevmem. Bir sinemaya girmeyi de düşündüm. Bu güzel havada kapanmayı istemedim.”

			“Gezmek, yürümek iyi bir şeydir. Ama kararında.”

			“Oldu bir kere, ne yapalım...”

			***

			Hayriye Hanım, şirkete Nihat’tan sonra gelmişti. Genç kız şapkasını çıkarıp yerine oturunca Nihat, “Dün bize gelmişsiniz”, dedi, “bulunmadığıma çok üzüldüm.”

			Genç kız gülümsedi.

			“Sizi evde bulacağımı umuyordum.”

			“Evet, geleceğinizi söylemiştiniz. Ama o kadar yarım ağızla ki kati olmadığına hükmettim, karıma bile söylemedim.”

			“Siz dalgın dinlemiş olacaksınız.”

			“Bana darıldınız mı?”

			“Hayır! Bunda darılacak bir şey yok. İnsanlık hâli.”

			“Hakikaten geleceğinizi bilseydim, beklerdim.”

			Hayriye Hanım eliyle işaret etti.

			“Tuhaf bir tesadüf.”

			Nihat anlamayarak bakıyordu.

			“Ne var?”

			“Cumartesi günü, erken çıkıyoruz ya... Sizden ayrıldıktan sonra sigorta şirketindeki arkadaşıma rastladım. Yanında da kim vardı, biliyor musunuz?”

			“Kim vardı?”

			“Bizim lokantaya gelen, hanımefendinin Avrupalıya benzettiği sarışın genç.”

			Nihat durgunlaşmıştı.

			“Evet, tuhaf tesadüf.”

			Genç kız onun durgunluğunu hemen fark etmişti, fakat belli etmedi.

			“Arkadaşım tanıştırdı, konuştuk.”

			Nihat, parmaklarıyla oynadığı kurşun kalemini masanın üzerine bırakmıştı.

			“Tanıştınız, konuştunuz demek... Güzel.”

			“Hanımefendinin zekâsına bir daha hayran oldum.”

			“O adam Avrupalı mıymış?”

			“Annesi Danimarkalıymış.”

			“Bir çeşit Frenk kırması... Anası turp, babası şalgam.”

			“Böyle söylemeyin. Çok iyi bir çocuk!”

			Nihat başını kaşıdı.

			“Bir şey söylediğim yok. O bir tabirdir. Arka çıkacak kadar dost oldunuz demek?”

			Genç daktilo dargın bir yüzle, “İyi çocuk dedim, bu arka çıkmak mı?” dedi.

			“Şaka söylüyorum.”

			“Hanımefendi, nasıl derhâl keşfetti. Hâlâ şaşıyorum.”

			“Onun gözünden bir şey kaçmaz.”

			“Ben de ecnebiye benzetmiştim ama ısrar etmemiştim.”

			“Bizim hanıma, ondan bahsettiniz mi?”

			“Hayır... Lakırdıya daldık, unuttum.”

			“Ben söyleyeyim.”

			“Söyleyiniz. Hanımefendi, bana yeni diktiği bluzu gösterdi, bayıldım. Bir lüks terzi elinden çıksa ancak bu kadar kusursuz mükemmel olur.”

			“Onun elinden her iş gelir.”

			“Model de kendisininmiş.”

			Nihat dirseklerini masaya dayamıştı, içten söylediği açıktı.

			“Her işi kendi yapıyor. O kadar işe nasıl yetişiyor, aklım ermiyor. Yemek, bulaşık, sökük, ütü, dikiş, ortalık... Bütün bunların arasında kitap okumaya da vakit buluyor. Didiniyor, uğraşıyor, üşenmiyor, yorulmuyor. Geceleri ben yatıyorum, o oturuyor, dikiş dikiyor, kitap okuyor. Çok az uyuyor.”

			“Maşallah sıhhatleri de iyi... Vücudu toplu.”

			“Evet, başkası olsa iğne ipliğe dönerdi.”

			“Doğrusu, ben dayanamam.”

			“İşler fazlalaşınca siz zayıflıyorsunuz.”

			“Benim yorgunluğa hiç yüzüm yoktur.”

			“Bizim hanımın şirketteki işi de ağırdır. Makinede çalışır, tercüme yapar, hususi dosyaya bakar.”

			“Herkes yapamaz, yaratılıştan olmalı.”

			Kapı tıkırdamış, odacı, ellerinde bir tomar kâğıtla içeri girmişti. Kâğıtların bir kısmını Nihat’ın, bir kısmını da daktilonun masasına bıraktı, çıktı.

			Nihat’la Hayriye, öğleye kadar hemen hemen hiç konuşmadan çalıştılar. Genç kız yorulmuştu, parmaklarını çıtırdatıyordu.

			“Evrakın bir kısmı, cumartesiden kalma.”

			“Pazar günü de posta geliyor.”

			“Her pazartesi böyledir.”

			Birlikte çıktılar, yan yana yürüyerek lokantaya gittiler.

			Lokanta her zamanki gibi kalabalıktı. Dip tarafta bir yer bulabildiler, sıkışarak oturdular.

			Nihat, etrafına bakınırken birden doğruldu. Hayriye’ye yavaş sesle, “Sizin yeni ahbap burada,” dedi.

			Genç kız, önce anlayamamıştı.

			“Kim?”

			“Sarışın adam.”

			“Nerede?”

			“Sol tarafta.”

			Hayriye Hanım başını ağır ağır çevirdi, baktı. Nihat’a döndü.

			“Ben girerken görmemiştim.”

			“Adı ne bunun?”

			Genç kız fısıldadı.

			“Ruhi Sabit.”

			Nihat sesini çıkarmadı, yemeğini yemeğe başladı. Dükkânın kapısı açılıyor, kapanıyor, bir kısım müşteri giriyor, bir kısım müşteri çıkıyordu.

			Genç kız ısmarladığı yemeği beklerken bakmıyordu. Kapı açılmıştı, Hayriye baktı, sıçradı.

			“Aa!”

			Nihat şaşırmıştı.

			“Ne var?”

			Genç daktilo eliyle kapı tarafını gösteriyordu.

			“Bakın kim geldi.”

			Nihat da bakınca şaşırmıştı.

			“A! Belkıs... Nereden aklına esmiş?”

			Belkıs arayarak bakınıyordu. Hayriye Hanım kolunu kaldırdı, salladı. Nihat da işaret etti. Belkıs görmüştü, gülerek onlara doğru yürüdü.

			Yaklaştığı zaman Hayriye’ye, “Bonjur güzelim,” dedi.

			Nihat yerinden kalkmıştı.

			“Nasıl oldu böyle?”

			“Bir değişiklik olsun dedim.”

			“İyi ettin.”

			Kalktığı iskemleyi gösterdi.

			“Otur.”

			Belkıs istemedi.

			“Sen otur. Yemek yiyorsun.”

			“Ben bir iskemle bulurum.”

			Belkıs’ı zorla oturttu. Yan masalardan birinde bir iskemle boşalmıştı, Nihat koştu, aldı, getirdi.

			Belkıs onların tabaklarına bakıyordu.

			“Bizim şirket uzak... Vaktinde gelemedim. Yemeklerinizi yediniz mi?”

			Hayriye Hanım başını geriye itti.

			“Hayır! Daha yarısındayız.”

			Belkıs o sırada yakından geçen aşçının karısını çağırdı.

			“Madamcığım, çatal bıçak getir.”

			Madam, çatal bıçak getirdikten sonra yemeğini ısmarladı ve anlatmak isteyen bir tavırla, “Bugün kâtibi umumi, kâtibi umumi muavini, muhasebeci, veznedar, şirketin kodamanları, benim lokantaya gittiler,” dedi.

			Hayriye hak verir gibi gülümsedi.

			“Onlardan kaçtınız, değil mi?”

			“Yemekte de onlarla karşı karşıya gelmek can sıkıcı bir şey... Beni de masalarına çağıracaklar... Soğuk, resmî konuşacağız... Hem de hep aynı şeyleri konuşacağız... Şirketin bahsi olacak.”

			“Doğru.”

			“İnsan başka şeyler de konuşmak istiyor.”

			“Elbette! Hep aynı şeyleri dinlemek can sıkıyor.”

			Nihat sinsi bir gülümseyişle sordu.

			“Belkıs, bu yollardan nasıl geldin?”

			Belkıs kinayeyi sezmişti.

			“Yürüyerek.”

			“O muhakkak... Çünkü bu sokaklardan otomobil geçmez. Korkmadan nasıl geldin demek istiyorum.”

			“Hafif bir korku geçirmedim desem yalan! Şansıma, bugün pek tenha değildi.”

			Hayriye Hanım ciddi bir tavır almıştı.

			“Ben yalnız geldiğim zamanlar hiç korkmuyorum. İhtimal gide gele alıştım da onun için olacak.”

			Belkıs onayladı.

			“Alışkanlığın çok tesiri vardır.”

			“O serseri kötü bir tesadüftü.”

			Nihat parmağını çıtlattı.

			“Onlar, bu semtin adamları değildir. Bazen, herhangi bir sebeple yolları düşer. Buralar işçi, esnaf yatağıdır. Serserileri barındırmazlar.”

			Belkıs sarışın genci görmüştü.

			“Avrupalı, yine burada.”

			Nihat başını salladı.

			“Avrupalıyı anladık.”

			Belkıs hayret etmiş gibi doğrulmuştu.

			“Ne diyorsun? Sahi mi?”

			Nihat gülüyordu.

			“Tahminin doğruymuş.”

			Genç daktiloyu gösterdi.

			“Hayriye Hanım öğrenmiş, hatta ahbap da olmuş.” 

			Belkıs, genç kıza, “Ooo,” dedi, “maşallah ilerletmişsiniz.”

			Nihat devam etti.

			“Annesi Danimarkalıymış. Şimdi meraktan kurtuldun mu?”

			Belkıs gözlerini kırptı.

			“Ben yanılmadığıma emindim.”

			Sarışın genç yemeğini bitirmiş, hesabını görmüş, kalkmıştı. Hayriye’yi gördü. Başıyla nazikâne selamladı. Genç kız da gülerek selam verdi.

			Belkıs, sarışın gencin arkasından baktı.

			“Annesinin tesiri altında kalmış, hiç Şarklılaşmamış.” 

			Nihat’la Hayriye, yemeklerini bitirmişlerdi. Belkıs, “Ne fena! Sizi bekleteceğim,” dedi.

			Genç daktilo gücenmiş gibiydi.

			“Rica ederim, hiç acele etmeyiniz.”

			Nihat da Belkıs’ın koluna hafifçe dokundu.

			“Bizim acelemiz yok.”

			Belkıs hem yiyor hem anlatıyordu.

			“Eğer bugün bizim lokantaya gitmiş olsaydım, yediklerim boğazımda tıkanacak, ter dökecektim. Kâtibi umumi, çok kendini beğenmiştir, yüksekten konuşur. Muhasebeci, hilekârdır, sözlerinde daima gizli manalar vardır. Veznedar, allahlık bir adamdır. Kâtibi umumi muavini züppedir, lakırdısı, hâli çekilmez. Tabii hep onlar konuşacaklar. Ne yapardım?”

			Hayriye Hanım boynunu büktü.

			“Sizin için bir işkence olacaktı.”

			İlave etti.

			“Buraya geldiğinize çok iyi ettiniz.”

			“Burası uzak olmasa her gün gelirim. Yemekler bizim lokantadan çok iyi. İnsan, ağız tadıyla yiyor. Ucuzluğu da ayrı.”

			“Ucuzluğuna söz yoktur.”

			“Sonra temiz. Burayı iyi keşfetmişsiniz.”

			Belkıs da yemeğini bitirmişti, kalktılar. Sokakta Belkıs, Hayriye’ye, “Nihat’ın dalgınlığını söylediniz mi?” dedi.

			Genç kız güldü.

			“Ben yarım ağızla söylemişim.”

			Nihat sinirlerini yenmeye çalışıyordu.

			“Bana öyle gelmişti.”

			“Kızmayınız.”

			“Hayır, kızmıyorum.”

			“Geçti, konuşuyoruz.”

			“Öyle manalı konuşuyorsunuz ki...”

			“Niye alınıyorsunuz?”

			“Alınmak değil.”

			Belkıs araya girdi.

			“Münakaşaya değmez.”

			Hayriye’nin koluna girmişti.

			“Demek, bizim Avrupalıyla tanıştınız? Konuşması nasıl?”

			“Ecnebi gibi... Tutuk konuşuyor.”

			Nihat hiç konuşmadan yürüyordu,

			Genç daktilo, yalvaran bir sesle, “Sizden bir ricam var,” dedi.

			“Rica, ne demek?”

			“Bluzunuzu çok beğendim. Eşini yapmak istiyorum...”

			“Ben yapayım.”

			“Dünyada olmaz.”

			“Neden?”

			“Niye benim için yorulacaksınız?”

			“Yorulmam ki... Bu benim için bir zevktir.”

			“Hayır... Ben kendim dikerim.”

			“Ben diksem ne olur?”

			“Siz o kadar meşgulsünüz ki, bir de benim için uğraşırsanız, zannederim biraz fazla olur.”

			“Benim o kadar boş zamanlarım var ki...”

			“Hayır... Ben dikeyim... Bluzu birkaç gün için bana veriniz. Buruşturmam, kirletmem.”

			“Buruştursanız, kirletseniz de ne çıkar? Ben böyle şeylere hiç aldırış etmem. O bluzu kaç kere giyeceğim? Ben giyinmekten ziyade dikmekten zevk alırım. Siz kumaşınızı alınız, ya bize getirirsiniz yahut Nihat’a verirsiniz. Ben dikerim.”

			Düşünür gibi durdu.

			“Yalnız, ölçünüzü almak lazım. Bize gelmelisiniz.”

			“Ben dikseydim.”

			“Bırakın canım, sizde bir hatıram olur.”

			Genç kız yüzü kızararak teşekkür etti.

			“Benim için yorulacaksınız.”

			“Yorulmam güzelim. En fazla üç gece uğraşacağım.”

			“Sizin kumaşın eşini alayım mı?”

			“Bulursanız alınız. Benimki kupondu. Tanıdık bir mağazadan almıştım. Benzerleri bulunur herhâlde.”

			“Bulmaya çalışacağım. Pazara gelirim.”

			Durdu, tereddüt geçirdi.

			“Pazar günü, belki bir yere gidersiniz.”

			“Hayır, sizi beklerim.”

			Caddede ayrılmışlardı. Hayriye, Nihat’a, “Hanımefendi kadar nazik kadın görmedim,” dedi.

			Nihat içini çekti.

			“Ben ona layık değilim.”

			“Estağfurullah.”

			“Layık değilim. Benden çok üstün. Darılmayınız, gücenmeyiniz... O hepimizden üstün.”

			“Bu bir hakikat. Nasıl darılır, gücenirim? Bluzunu beğendim, kendim dikmek istedim. Onun gibi dikemeyecektim ki...”

			“İnanırım.”
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			Aradan günler geçmişti. Bir pazar günü, öğleden sonra, Hayriye Hanım, Belkıs’ın apartmanına gitti. Kapıyı Nihat açmıştı.

			“Buyursunlar... Bizi unutmamışsınız.”

			“Hiç unutur muyum? Hanımefendi evde yoklar mı?”

			“Evde. Sizi görünce memnun olacaktır.”

			Nihat, genç kızı misafir odasına almıştı.

			“Belkıs’ı çağırayım.”

			Odadan çıktı. Biraz sonra, Belkıs’la beraber girdiler. Hayriye ayağa kalkmıştı.

			“Rahatsız ettim.”

			Belkıs kollarını açmıştı.

			“O nasıl söz? Daima bekliyoruz.”

			Oturdular. Genç kız, “Kumaşı getirdim,” dedi.

			Belkıs elini uzattı.

			“Göreyim.”

			Hayriye Hanım elindeki paketi uzatmıştı.

			“Sizinkine pek benzemiyor ama ancak bunu bulabildim.”

			Belkıs paketi açtı, kumaşa baktı.

			“Hiç fena değil.”

			“Beğendiniz mi?”

			“İyi bulmuşsunuz.”

			Genç kız elini göğsüne bastırmıştı.

			“Ama ne zorlukla buldum, bilseniz.”

			Belkıs ayağa kalktı.

			“Ölçünüzü alayım.”

			Odadan çıktı, pek geçmedi, elinde mezura ile girdi.

			Nihat’a, “Sen biraz dışarı çıkar mısın?” dedi.

			Nihat başını eğdi, çıktı. Belkıs, Hayriye’nin ölçüsünü aldı, küçük kâğıtlara yazdı. Kapıyı açtı, seslendi.

			“Nihat, gelebilirsin!”

			Nihat odaya girmişti. Konuştular. Hayriye Hanım saat altıya doğru izin istedi.

			“Bana müsaade.”

			“Erken değil mi?”

			“Hayır... Vakittir. Pazar, kalabalık, geç kalmayayım.”

			“Siz bilirsiniz. Provaya lüzum yok. Ölçünüzden yanılmayacağım.”

			“Siz yaparsınız.”

			***

			On beş gün sonra, Hayriye Hanım, şirkette Nihat’a, “Bu pazar sizi rahatsız edeceğim,” dedi.

			Güldü.

			“Yarım ağızla söylemiyorum.”

			Nihat başını çevirerek uzaklara baktı.

			“Demek, hâlâ unutmadınız.”

			“Şaka ediyorum.”

			“Bekleyeceğiz.”

			“Hanımefendiye teşekküre geleceğim. Bluzu sizinle göndermişti. Giydim, tıpatıp geldi. Prova da yapmamıştı. Evdekiler şaşırdılar. Kim gördüyse beğendi. Görenler nerede diktirdin diye soruyorlar.”

			“Ne cevap veriyorsunuz?”

			“Bir lüks terzi dikti diyorum.”

			Çalışmaya başladılar, fazla konuşmadılar.

			O pazar Hayriye, Belkıs’a gitmişti. Sevinç ve minnetle ellerine sarıldı.

			“Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.”

			Belkıs geri çekiliyordu.

			“Bunda teşekküre değer bir şey yok ki güzelim.”

			“Bluzu öyle beğendiler, öyle beğendiler ki...”

			“Sizin vücudunuza esvap yaraşır.”

			“İltifatı bırakın. Lüks terzi elinden çıkmış diyorlar.”

			“Nihat’a da söylemişsiniz, güldüm.”

			Genç kız kaşlarını çatmıştı.

			“Niye güldünüz, hanımefendi? Bunu söyleyenler, anlayan insanlar... Geçen gün bluzu giymiş, sigorta şirketine gitmiştim. Pek beğendiler. Sizin Avrupalıya benzettiğiniz Ruhi Sabit Bey dikkatle baktı. ‘Çok ince iş,’ dedi.”

			Belkıs duraklamıştı.

			“O, terzilik işlerinden anlıyor mu?”

			“Evet.”

			“Ne gibi?”

			“Annesi, terzilik yapıyormuş.”

			“Tuhaf şey! Danimarkalı kadın, İstanbul’da terzilik yapıyor.”

			“Hem iyi iş yapıyormuş. Ruhi Sabit bluzu inceleyerek baktı. ‘Annemin bu modeli görmesini isterdim,’ dedi.”

			“Sizi evine davet etti mi?”

			“Hayır! Öyle adam değil. Çok ciddi. Kimin diktiğini sordu, ben de...”

			Genç kız ellerini ovuşturdu.

			“Af buyurun, bir arkadaşım, dedim.”

			“Doğru söylemişsiniz.”

			“Teşekkür ederim.”

			“Niye bu kadar çekingensiniz? Arkadaş değil miyiz?”

			“Siz kabul ettikten sonra...”

			“Böyle söylemeyiniz.”

			“Peki.”

			Nihat odadan çıkmıştı. Hayriye Hanım sesini yavaşlatarak, “Bir şey söylemek istiyorum ama...” dedi.

			“Söyleyiniz.”

			“Ruhi Sabit, ‘Bluzunuzu diken arkadaşınızı annemle tanıştırmak isterim,’ dedi.”

			Belkıs’ın kaşlarının arası buruşmuştu.

			“Ne münasebet?”

			“Onun söylediğini söylüyorum.”

			“Siz ne cevap verdiniz?”

			“Arkadaşıma sorayım dedim.”

			“Yani ben, onların evine mi gideceğim?”

			“Böyle bir şey konuşmadık.”

			“O mu bize gelecek?”

			“Ortada karar verilmiş bir şey yok. Siz bilirsiniz.”

			“Tanımadığım insanların evine gidemem. Tanımadığım insanlar da evime gelemezler.”

			“Haklısınız”

			“Yalnız, bu Danimarkalı terzi kadını merak ediyorum. Görmek isterim.”

			“O genç, bende fena insan tesiri bırakmadı.”

			“Tanışmadan olmaz.”

			“Tanışırsınız.”

			“O da bir meseledir.”

			“Ne gibi?”

			“Bir münasebet düşürmek lazımdır. Siz o genci alıp buraya getiremezsiniz... Ben de sigorta şirketine gidemem.”

			Genç kız ellerini dizine vurdu.

			“Bizim lokantada tanışabilirsiniz.”

			Belkıs düşündü.

			“Bu olabilir.”

			“Öyleyse siz yarın, öbürsü gün lokantaya gelirsiniz. Yalnız biraz erkence gelmeniz lazım.”

			“O kolay. Sonra?”

			“Lokantada ben ahbaplık ederim. Sizi de tanıştırırım.”

			“Bu olabilir.”

			“Yarın geliyor musunuz?”

			“Pek söz veremem. Hafta içinde muhakkak gelirim.” 

			Hayriye Hanım gittikten sonra Belkıs, Nihat’a, “Terziliğimi beğeniyorlar,” dedi.

			“Elbette beğenecekler. Elinden geliyor.”

			“Şirketi bırakayım da terziliğe başlayayım mı?”

			“Diploman yok.”

			“Diplomasız terziler de var.”

			“Elinden doğru dürüst iş çıkmasa da diplomanın hâli başkadır, diplomaya itibar ediyorlar.”

			“Terzi kursları var. Birine gider, diploma alırım.”

			“Bu, zaman işidir.”

			“Akşam dersleri de var.”

			“Terzilik masraf ister.”

			“Nasıl masraf?”

			“Bir terzinin pansiyonunda oturmuştum da biliyorum. Dikiş makinesi, endam aynası, biçki, dikiş levazımı, modeller, figürinler, bin bir şey lazım.”

			“Çok para gitmez.”

			“Sonra gizli terzilik yapamazsın. Beyanname vereceksin. Vergiye bağlayacaklar. Bunlarla uğraşabilir misin?”

			“Uğraşmasına uğraşırım. Terzilik, kârlı sanat...”

			“Müşteri tuttuktan sonra... Müşteri tutuncaya kadar cepten yiyeceksin. Sana bu fikri Hayriye Hanım mı verdi?”

			“Hayır! Aklıma geldi.”

			“Tavsiye etmem.”

			“Neden?”

			“Şirketten fena para almıyorsun. Terzilikte, hemen aynı parayı temin edebilecek misin?”

			“Şirketteki işim, garanti değil ki... Bir tensikat yaparlar, çıkarıverirler. Yahut şirket dağılır. İstikbali olmayan bir iş.”

			“Tensikat da yapılsa seni çıkarmazlar. Sonra sizin şirket sağlamdır.”

			“Dünyada, insan yalnız kendisine güvenmeli.”

			“Âdeta karar vermiş gibi konuşuyorsun.”

			“Hayır! Karar vermiş değilim. Yalnız terzilik aklıma yatıyor.”

			“O, senin bileceğin şey.”

			“Terzilik, kârlı sanat.”

			“Davulun sesi, uzaktan hoş gelir. Müşterilerin takıntılarını hiç hesaba katmıyorsun.”

			“Peşin iş yaparım.”

			“Mecburen kredi açarsın. Benim pansiyon sahibi de peşinciydi. Öyleyken kredi açar ve yanardı.”

			“Yani terziler kazanmıyorlar mı?”

			“Kazanıyorlar ama ne zorluklarla. Terzi olunca bu apartmanda oturamayız.”

			“Neden?”

			“Terzilik için sapadır.”

			“Apartmanı değiştiririz.”

			“Pek üst katlarda da olmaz. Apartmanın teşkilatı da müşteriler için müsait olmalı.”

			“Öyle aranır, bulunur.”

			“Sen bilirsin.”

			“Pek taraftar görünmüyorsun.”

			“Şirketi bırakman doğru değil. Ay başında tıkır tıkır paranı alıyorsun. Müşterilerin ağız kokularını çekmek de var.”

			“Gözümün tutmadığı müşterilere kapıyı gösteririm.”

			“Ticarette bu olmaz. Her şeye katlanacaksın.”

			“Tuhaf söylüyorsun.”

			“Belki... Yalnız, terzilik için sermaye lazımdır.”

			“Sermaye bulabilirim.”

			“Artık ben bir şey söylemiyorum.”

			“Bir terzihane açmışım müşteri tutmuşum, gelecek kârı bir düşün. Zengin oluruz.”

			“Ben bugünkü hayatımızdan memnunum.”

			“Hayatımız değişir diye mi korkuyorsun?”

			“Onu da düşünmüyor değilim. En ziyade seni düşünüyorum. Şirket daha sağlamdır gibi geliyor bana.”

			“Günün birinde tasfiye edilmeyeceği ne malum?”

			“Tasfiye edilse, başka bir yere girersin.”

			“Hemen açık yer bulunur mu?”

			“Niye bulunmasın? Daktilo biliyorsun, lisan biliyorsun. Senin gibi memuru arayıp da bulamazlar. Onu ben düşüneyim. Açıkta kalmak beni korkutur.”

			“Serçeden korkan darı ekmez. Terzilik kârlı iş.”

			“Karar verdin demek.”

			“Hayır, karar vermedim.”

			“Karar vermiş gibi konuşuyorsun.”

			“Düşünüyorum.”

			Nihat fazla konuşmadı. Kendi kendine, “Terzilik de nereden çıktı?” diyordu, “Son günlerde Belkıs’ın ahlakı değişti. Eve misafir çağırmazken, Ekrem Bey’i davet etti. Bekir Hamit’i tutturdu. Hayriye Hanım’ı da çağırdık. Sarışın genci merak etti. Şimdi de terzi olmak istiyor. Diplomasız terzilik edemez. Belki de bir mektebe girmek isteyecektir. Gündüzleri işten vakit bulamaz. Gece derslerine devam etmesi icap edecek. Fazla yorulacak. Bu dersler, bir sene, iki sene sürecek. Bir iki sene sonra evimiz terzihane olacak. Daha büyük, daha alt katlarda bir apartmana geçeceğiz. Müşteriler sökün etmeye başlayacak. Tabii işçi kızlar da alacaktır. Bizim ev yolgeçen hanına dönecek. Yemek pişirmeyecek, aşçı kadın tutacak. Çamaşırları da hizmetçi kız yıkayacak. Aşçı kadın, hizmetçi kız, işçi kızlar! Evin rahatı kaçacak. Artık eve, eskisi gibi serbest girip çıkamayacağım. Evin içinde serbest dolaşamayacağım. Aşçı kadın, hizmetçi kadın, bakalım ne şekil matahlar çıkacak. Onlarla geçinebilecek miyim? Terzilik, Belkıs’ın nereden aklına geldi? Karar vermişe benziyor. Dediğini yapar.”

			Onun için yapacak bir şey yoktu. Hadiselerin alacağı şekli bekleyecekti. Belkıs’ı caydırmanın kabil olamayacağını anlamıştı. Binde bir ihtimalle fikrinden vazgeçeceğini düşündü ve bu düşünce ile teselli buldu.
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			Belkıs, günlerden beri dalgındı. Nihat bir şey sormuyordu. Pek az konuşuyorlardı. Nihat geceleri erkenden yatıyor, Belkıs geç vakitlere kadar oturuyordu.

			Belkıs da Nihat’a bir şey sormuyordu. Birbirlerine gücenik değillerdi. Zaten aralarında dargınlık çıkacak bir hadise de olmamıştı.

			Pazar sabahı, Nihat çarçabuk giyinmişti.

			“Biraz dolaşacağım.”

			Belkıs, cevap vermedi. Nihat sokağa çıktı. Belkıs arkasından acı acı güldü.

			“Evde duramıyor... Bir oyun oynuyor... Peşine düşsem, anlarım. Fakat görecek, sezecek olursa ben küçük düşerim. Semt semt, sokak sokak dolaştığını söylüyor. Acaba doğru mu? Belki de beklediği gelmediği için can sıkıntısından dolaşıyordur. Ona bir ders vermek lazım. Eğer burnuma gülüyorsa6 cezasız bırakmamalıyım.”

			Nihat öğleyin eve döndüğü zaman Belkıs, “Ne yaptın? Nereye gittin?” diye de sormadı. Sofraya oturdular, sessizce yemeklerini yediler. Belkıs eline bir dikiş aldı, Nihat da bir kitap bulmuştu, okuyormuş gibi sahifelerini çeviriyordu.

			Nihat sordu.

			“Sokağa çıkmayacak mıyız?”

			“Sen istersen çık. Ben yorgunum.”

			“Güne yazık! Evde kapanmayalım.”

			“Israr etme. Sen çık, gez.”

			“Bir şeye mi canın sıkılıyor?”

			“Hayır! Dikişimi bitireceğim.”

			“Pek acele mi?”

			“Acele değil ama elimdeki işi bitirmeden başka şey yapamam.”

			Nihat üstüne düşmedi. Saatler geçmiyordu. Nihat kitabı attı, balkona çıktı, oyalanıyordu.

			Akşama doğru, Nihat, “Ben biraz çıkacağım,” dedi.

			Belkıs isteksiz isteksiz güldü.

			“Şimdiye kadar durduğun kabahat.”

			“Taşlık’a kadar uzanırım.”

			“Keyfin nereyi isterse, oraya git.”

			“Geç kalmam.”

			“Mersi.”

			Nihat çıkınca, Belkıs elinden dikişi bıraktı, içini çekti.

			“Zorla evde tutamam ki... Ev sıkıyor, bunaltıyor.”

			İçi burkuluyordu, ağlamak istiyordu. Bütün enerjisini topladı, sinirlerini yendi, tekrar dikişini eline aldı.

			***

			Nihat sekiz buçukta gelmişti.

			“Geç kalmadım ya?”

			“Hayır.”

			“Gelen giden oldu mu?”

			Belkıs omuzlarını kaldırdı.

			“Kim gelecek ki?”

			“Hayriye Hanım gelebilirdi.”

			“O pek geçe kalamaz.”

			“Bekir Hamit uğrardı.”

			“Sen, ona karşı hiç de nazik davranmıyorsun.”

			“Adam sen de! Anlamıyor ki...”

			“Anlamamış olsa uğrardı.”

			“Kim bilir ne dalavere peşindedir. Ona, fazla kıymet verme.”

			Belkıs, Nihat’ın sinirlerine dokunmak istedi.

			“Pek de hakir görme. Ben beğeniyorum.”

			“Nesini?”

			“Pekâlâ bir genç.”

			Nihat yüzünü buruşturdu.

			“Allah aşkına başka şey konuşalım.”

			“Niye sinirleniyorsun?”

			“O soğuğun lakırdısına bile tahammül edemiyorum.”

			“Hayriye Hanım’dan bahsedeyim mi?”

			“Hayriye Hanım’la o mukayese edilir mi?”

			“Hayriye Hanım’ın lakırdısıyla için açılıyor galiba?”

			“Bununla ne demek istiyorsun?”

			“Hayriye Hanım’a çok sempatin var da.”

			“Hayriye Hanım benim arkadaşım. Ondan hiç incinmedim.”

			Belkıs sustu. Nihat, “Yemek yiyelim mi?” diye sordu.

			“Soyun, pijamanı giy. Ben de sofrayı hazırlarım.”

			“Olur.”

			Yemek sessiz geçti. Nihat kahvesini içtikten sonra kalktı.

			“Ben yatacağım.”

			“Pek yemek üstüne değil mi? Biraz hazmetsin.”

			“Uyurken de hazmeder.”

			“Çok tuhafsın Nihat.”

			***

			Belkıs, ertesi gün Nihat’ın şirketine telefon etti, Hayriye Hanım’ı çağırttı. Genç daktilo Belkıs’ın sesini duyunca şaşırmıştı.

			“Aa! Siz misiniz hanımefendi? Buyurunuz.”

			Belkıs tane tane söylüyordu.

			“Sizden bir ricam var.”

			“Emrediniz.”

			“Sigorta şirketindeki sarışın genç...”

			“Ruhi Sabit Bey.”

			“Annesi terzilik ediyormuş...”

			“Evet. Herhâlde esvap diktirecek değilsiniz. Çünkü siz ondan çok, hem pek çok ustasınız.”

			“Esvap diktirmeyeceğim. Fakat bir ahbabım, aslen Danimarkalı olan bir kadın terziden bahsetti. Fevkalade modelleri varmış. Modellerini görmek istiyorum.”

			“O hâlde evine gitmelisiniz hanımefendi.”

			“Tabii başka çare yok. Yalnız evini bilmiyorum. Siz adresini biliyor musunuz?”

			“Vallahi söylediler ama hatırımda kalmadı.”

			“Öğrenemez misiniz?”

			“Gider sorarım.”

			“Ah, çok teşekkür ederim. Ne zaman?”

			“Bugün... Bugün olmazsa yarın muhakkak.”

			“Ben nasıl haber alırım?”

			“Pazara gelip söylesem?”

			“Pek uzamasın. Ben yarın size tekrar telefon ederim.”

			“Bu olur.”

			“Ne vakit telefon edeyim?”

			“Saat dörde doğru.”

			“Mersi güzelim.”

			“Siz emrediniz hanımefendi. Emirlerinizle iftihar duyarım.”

			“Estağfurullah. Yalnız telefon ettiğimi Nihat’a söylemeyin.”

			“Peki, söylemem.”

			“Tekrar teşekkür ederim.”

			***

			Belkıs ertesi gün tam saat dörtte telefonu açmış, Hayriye Hanım’ı çağırtmıştı.

			“Ne haber güzelim?”

			“Öğrendim hanımefendi.”

			“Mükemmel.”

			“Firuzağa, Kuyu Çıkmazı, Gülbahar Apartmanı, iki numaralı daire... Eğer bakkaldan Madam Sabit diye sorarsanız gösterirlermiş.”

			“Kolay, bulurum. Siz yine Nihat’a bir şey söylemeyiniz.”

			“Söylemem. Başka bir emriniz?”

			“Estağfurullah güzelim. Minnettar ve müteşekkirim.” 

			Gece Belkıs, Nihat’a, “Yarın akşam biraz geç geleceğim,” dedi.

			“Şirkette çok işin mi var?”

			“Hayır! Bir terzinin modellerini görmeye gideceğim.”

			“Çok mu geç kalacaksın?”

			“Şirketten beş buçukta çıkıyoruz. Terzinin apartmanını arayıp bulacağım. Biraz zaman geçecek... Terzide de belki bir saat kalırım. Sekiz, sekiz buçukta gelirim.”

			Belkıs beş buçukta şirketten çıkmıştı. Tramvaya atladı, Taksim’e çıktı, Taksim’den Firuzağa yolunu tuttu. Bir iki yere sorarak sokağı buldu. Apartmanların isimlerini okuyarak yürüdü. Gülbahar Apartmanı’nı gördü, geniş bir soluk aldı.

			Apartman üç katlı, kübik bir yeni yapıydı. Sokak kapısı açıktı. Girdi, iki numaralı daire birinci katta, soldaydı.

			Beyaz boyalı, temiz kapının ziline bastı, bekledi. Beyaz önlüklü, orta yaşlı bir kadın kapıyı açmıştı.

			Belkıs sordu.

			“Madam Sabit’in apartmanı mı?”

			“Evet.”

			“Madam evdeler mi?”

			Hizmetçi alışkın bir tavırla gerilemişti.

			“Buyurunuz.”

			Belkıs girdi. Yol keçesi döşeli dar bir koridordan geçtiler. Hizmetçi bir kapı açtı.

			“Madama haber vereyim.”

			Belkıs odaya baktı, beğendi. Eşyalar ne kübik ne de lükstü. Sadelik içinde bir kibarlık göze çarpıyordu. Ortadaki masa, koltuklar, sigara iskemleleri, perdeler, halı, hepsi, her şey birbirine uygundu. Belkıs birçok terzi evi görmüştü. En lüksünün kibarının bile özenti, yapmacık tarafları vardı. Ya duvarlardaki resimler ya tavandaki avize yahut perdeler, birinden biri mutlaka sırıtıyordu.

			Apartmanda hiç ses yoktu. Bu sessizlik ölü değildi, hürmet telkin ediyordu. Burası terzihaneydi, bir ticaret yeri sayılırdı. Burası sıcaktı, bir aile yurdu hissini veriyordu. Belkıs buraya gelirken pek başka şeyler düşünmüştü. Böyle samimi bir hava ile karşılaşacağını hiç ummamıştı. Hazla ve hayretle bakıyordu.

			Kapı açıldı, içeriye uzun boylu, beyaz saçlı, kırmızı yüzlü, etine dolgun bir kadın girdi. Belkıs’a doğru ilerledi, başıyla selamladı.

			“Bonjur!”

			Yer gösterdi.

			“Oturmaz mısınız efendim?”

			Temiz Türkçe konuşuyordu. Belkıs’ın şaşkınlığı artmıştı. Pencere yanındaki koltuğa oturdu.

			Madam Sabit ayakta duruyordu.

			“Emriniz hanımefendi?”

			Belkıs, bu ilk defa gördüğü beyaz saçlı kadının karşısında hiç yabancılık duymuyordu. Onu yıllardan beri tanıdığını sanıyordu. Konuşurken içi genişliyordu.

			“Adresinizi bir ahbaptan öğrendim. Sizi çok methettiler.”

			Beyaz saçlı kadın da Belkıs’ın karşısındaki koltuğa oturmuştu.

			“Dostlar severler.”

			“Evet, sizi çok seviyorlar. Eğer siparişler arasında vaktiniz olursa bir kimono dikmenizi rica edeceğim.”

			“Rica ne demek? İşimiz ne?”

			Beyaz saçlı kadının bakışları kadar sesi de tatlıydı.

			“Kumaşınız var mı?”

			“Hayır.”

			“Öyleyse model beğenirsiniz. Beğendiğiniz modele göre kumaş alırsınız.”

			Kadın ayağa kalkmıştı.

			“Size modelleri getireyim.”

			Odadan çıktı, biraz sonra elinde bir tomar modelle içeri girdi, masanın üzerine bıraktı. Belkıs da kalktı, ikisi de modellerin üstüne eğilerek bakmaya başladılar. Madam Sabit modelleri bir bir gösteriyor, izahat veriyordu.

			“Bu çok sade ve kibar.”

			Belkıs sesini çıkarmadan dinliyordu, siyah canfes üzerine sarı kasımpatıları serpili bir kimonoyu beğenmişti.

			“Bu pek güzel.”

			Beyaz saçlı kadın başını salladı.

			“Bon gu!7 Bu kimono benim de hoşuma gitmişti. Siyah üzerine sarı çok güzel gider. Kırmızı yakanın gösterişi de başka. Krizantemler ya makineyle yahut elle işlenecek. Çok ağır bir kimono olur.”

			Beyaz saçlı kadın bunları söylerken yüzünün çizgileri oynamıştı. Belkıs sordu.

			“Kaça çıkar?”

			Madam Sabit modele bir daha baktı.

			“Dikiş, işçiliğiyle beraber, elli lira.”

			Belkıs, “Çok,” diyemedi.

			“Kumaşa, astara, ipeğe ne gider?”

			Beyaz saçlı kadın düşündü.

			“En aşağı yetmiş lira... Bu modele yüksek kalite kumaş ister.”

			“Yüz yirmiye çıkacak demek?”

			“Belki de yüz otuza.”

			Belkıs cevap vermedi. Madam Sabit, “Pek ucuza çıkmaz,” dedi.

			Modelleri bırakmıştı.

			“Size yaptığımız işlerden birkaçını göstereyim. Bakalım beğenecek misiniz? İşçilerime güvenebilirim.”

			Tekrar odadan çıkmıştı. Çok geçmedi, kolunda dört beş elbiseyle girdi, bir bir gösterdi. Belkıs dikişlerdeki temizliğe, inceliğe hayran kalmıştı.

			“Hepsi de güzel madam.”

			“Müşterilerimizi memnun etmeye çalışıyoruz.”

			“Çok müşteriniz vardır herhâlde.”

			Beyaz saçlı kadın ellerini ovuşturuyordu.

			“Zararsızdır. Beğendiğiniz kimonoda çok işçilik var. Başka terziler daha yüksek fiyat isterler. Biz fazla kâr istemiyoruz.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Dikiş biraz elimden gelir. İşçiliği anlıyorum.”

			“Çok iyi.”

			“Elli lira pahalı değil.”

			Madam Sabit içini çekti.

			“Ancak kurtarır. Bu apartman bize büyüktür. Oğlumla ben küçük bir apartmanda oturabiliriz. Atölye için müşterilerin oturup beklemeleri için ayrı ayrı odalar lazım. Büyük apartmanın kirası da ona göre oluyor. Fazla elektrik yakıyoruz. İşçilerin gündelikleri de var. Arada bizim masrafımız da çıkıyor. Ne yaparsınız, çalışmak lazım. Boş durmak çok fena!”

			Belkıs ayağa kalkmıştı.

			“Sizi daha fazla meşgul etmeyeyim. Kumaşı alır gelirim.”

			Beyaz saçlı kadın hatırlattı.

			“Pazar günleri konje8 yapıyoruz. Cumartesi günleri de öğleye kadar... Öbür günler sabah dokuzdan akşam dokuza kadar... Size atölyeyi de gösterirdim ama badana yapılıyor. Geldiğiniz zaman görürsünüz.”

			“Olur efendim, müsaadenizle.”

			Beyaz saçlı kadın öne düştü, Belkıs’ı kapıya kadar götürdü, elini uzattı, Belkıs’ın elini sıktı.

			“Çok memnun oldum.”

			“Ben de sizi çok sevdim. Birkaç gün sonra gelirim.”

			“Buyurunuz.”

			Belkıs sokakta, düşünüyordu. Gördüklerine, duyduklarına inanamıyordu. O kozmopolit, levanten bir muhitle karşılaşacağını sanmıştı. Beyaz saçlı kadın nazik, ciddi, samimiydi. Şark’ı yadırgayan, beğenmeyen, burun kıvıran, kafa tutan Avrupalı şımarıklığı yoktu. Terzilik ediyordu. Fakat iş insanı sıyrıklığı da yoktu. Her hâliyle aile kadınıydı. Kendi işinden başka şeye alaka göstermiyordu. Onda, medeni insan müsamahası vardı. Bu kimono, kumaşı, astarı, ipeğiyle yüz, yüz yirmi liraya çıkardı. Biraz lüks sayılabilirdi. Belkıs sade giyinmişti. Kılığı böyle bir kimono giyebilecek kadın kılığı değildi. Başka terzi olsa şüpheli şüpheli, yan yan bakar, hatta gizli bir alayla sırıtırdı. Bununla da kalmaz, akıl öğretenler de olurdu.

			“Bu pahalıdır, başka model beğenin.”

			Beyaz saçlı kadının yüzünün çizgileri bile oynamamıştı.

			Belkıs bu kimonoyu yaptırtacak mıydı? Onun bütçesi için yüz yirmi lira az bir yekûn değildi. Bankada birkaç yüz lira parası vardı. Oradan alır, bu açığı kapatırdı.

			Kimono şıktı, güzeldi. Fakat bunu kime gösterecekti? Nihat tuvalete karşı o kadar kayıtsızdı ki bakıyor da görmüyordu. Cicisini gösterir gibi misafirlere kimono ile mi çıkacaktı?

			Kendi gözleri, kendi zevki için yaptıracaktı. Bu açıktan bir masraftı. Katlanacak mıydı?

			Bunlar maddi tarafıydı. Ruhi Sabit’in evine gittiğini duyunca Nihat fena irkilecekti. Belkıs da bunu istiyordu.

			“Cezasıdır, çekecek.”

			Nihat’a söyleyecekti. Ama ne şekilde? Yolda bunu düşünüyordu. Eve yaklaşırken “Tesadüfün sırtına yüklerim,” dedi.

			Hayriye Hanım’a itimadı vardı. O ikiyüzlü, manasız, geveze bir kız değildi. Söyleme dediklerinin birini Nihat’a söylememişti. Hâlbuki Nihat’la daha eski arkadaştı ve sırf dedikodu olsun diye söyleyebilirdi.

			Evde, Nihat’ı bir koltukta uyukluyor buldu.

			“Bu ne uykusu?”

			Nihat, gözlerini ovuşturarak doğruldu, esnedi, gerindi.

			“Hiç uyumak niyetinde değildim. İçim geçivermiş.”

			“Ne kolayca uyuyorsun!”

			“Modelleri beğendin mi?”

			Belkıs, Nihat’ın karşısına oturmuştu.

			“Modelleri tarif edemem. Öyle güzel şeyler ki...”

			“Sen beğendikten sonra güzel olduklarına inanırım.”

			“Bir kimono beğendim. Fevkalade...”

			Nihat güldü.

			“Modeli gördün ya, sen kendin biçer, dikersin.”

			“Hayır! Benim yapabileceğim bir iş değil.”

			“Ne diyorsun?”

			“Fazla ince işçilik var.”

			“Nasıl bir şey bu?”

			“Siyah canfes üzerine sarı krizantemler serpili. Yaka kırmızı. Krizantemler ipekten işlenecek. Bu ya elde yahut makine ile yapılır. Benim makinem o işi yapmaz. Elle de beceremem.”

			“Diktirtmek niyetinde misin?”

			“Evet ama biraz tuzlu.”

			“Mesela ne kadar?”

			“Yalnız dikiş elli lira.”

			“Pek ucuz değil.”

			“Kumaşı, astarı, ipeği de ilave ettin mi yüz, yüz yirmi lirayı bulacak. Ucuz sayılmaz. Tuvalet filan olsa insan dışarıda da giyer. Kimonoyu yalnız evde giyeceksin. Ben yüz yirmi lira hesap ediyorum. Belki de yüz otuza, yüz kırka çıkar.”

			“Evet, evdeki hesap çarşıya uymaz.”

			Belkıs, ellerini dizlerine koydu, Nihat’ın yüzüne baktı.

			“Çok tuhaf bir tesadüf.”

			“Ne tesadüfü?”

			“Bana bir ecnebi kadın terziden bahsetmişlerdi. Modellerini methede ede bitiremiyorlardı. Merak etmiştim, adresini sordum ve bugün gittim. Terzi kimmiş biliyor musun?”

			“Kimmiş?”

			“Ruhi Sabit’in annesi.”

			Nihat doğrulmuştu, kekeledi.

			“Lokantaya gelen sarışın adamın annesi mi?”

			“Evet.”

			“Hakikaten çok tuhaf bir tesadüf.”

			“Ben de şaşırdım.”

			“Nasıl bir kadın?”

			“Beyaz saçlı, toplu vücutlu, nazik, ciddi. Apartman bir ticarethane hissini vermiyor. Gayet temiz ve sakin. Kadın az konuşuyor, ağzı kalabalık değil. Atölyesini görmedim, badana ediliyormuş. Yaptığı işlerden bir, iki numune görmek isterdim. Fakat kadın o kadar emniyet veriyor ki soramadım.”

			“Türkçe mi konuşuyor?”

			“Evet. Konuşuşu zararsız.”

			“Ruhi Sabit’i gördün mü?”

			“Hayır! Kadından, hizmetçisinden başka kimseyi görmedim.”

			“Çok iyi.”

			***

			Belkıs iki gün sonra kararını vermiş, kumaşı, yakalığı, sarı ipeği almıştı. Nihat’a gösterdi.

			“Krep satene kırk lira verdim. Yaka için de on iki... Floş çileler iki lira... Hepsi elli dört lira tuttu.”

			“Dikilmesi de elli lira... Demek yüz dört liraya çıkacak.”

			“Ben yüz yirmi lira tahmin etmiştim. Krep saten iyi cinstir. Ucuz aldım sayılır. Floş da pek pahalı değil.”

			“Bakalım nasıl dikecek?”

			“Göreceğiz. Yarın gideceğim.”

			Ertesi gün Belkıs, Madam Sabit’in apartmanına gitmişti. Beyaz saçlı kadın onu güler yüzle karşılamıştı. Belkıs’ın açıp gösterdiği kumaşı beğendi.

			“İyi cins bulmuşsunuz. Kumaştan, terzilikten anladığınız belli. Bazı müşteriler kumaşı almayı bize bırakırlar. Çok da güç beğenirler. Beğenmezlerse kumaş üstümüzde kalır. Ziyan olur. Gün gelir, müşterisi çıkar. Beklemekten başka çare yoktur. Bazı müşteriler de kumaş almayı bilmezler. Her esvabın kumaşı ayrıdır. Aldıkları kumaşla çıksın isterler. Lakırdı dinlemezler.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Siz de onlara istedikleri kumaştan dikersiniz.”

			“Dikiyoruz. Aldığınız floş da iyi. Ucuz olsun diye düşük kalite alırlar. Ne kadar çalışılsa iş göstermez.”

			Beyaz saçlı kadın, Belkıs’ın ölçüsünü almıştı, modeli gösterdi.

			“Tamamıyla modelin eşi mi olsun? Başka bir değişiklik istiyor musunuz? Mesela yakada, kollarda...”

			“Hayır! Tamamıyla eşi olsun.”

			“Bunu da niçin sordum, biliyor musunuz?”

			Belkıs ihtiyar kadının yüzüne baktı.

			“Niçin sordunuz?”

			Kadın gülümsedi.

			“Birçok müşterilerimiz beğendikleri modellerde değişiklik isterler. Olmaz denmez ki... Model bozulur. Ama onlar beğenirler.”

			“Prova yapacak mısınız?”

			“Bir prova ister. Omuzlara oturduğunu, eteklerin akışını görmeliyim.”

			“Ne gün geleyim?”

			Kadın düşündü.

			“Hafta içinde gelin. Atölyeyi daha düzeltemedik, işçiler çalışamıyorlar. Birçok işlerimiz geri kaldı.”

			“Hafta içinde ne gün?”

			“Acele mi istiyorsunuz?”

			“Hayır... Bekleyebilirim.”

			“Çarşamba günü gelin.”

			Çarşamba günü Belkıs provaya gitmişti. Madam Sabit onu atölyeye aldı. Atölye, apartmanın arka tarafında, iki geniş pencereli, büyük, aydınlık bir odaydı. Üç genç kız ayaklı makinelerde çalışıyorlardı. Biri çıplak, üçü giydirilmiş dört manken vardı. Sağ duvara endam aynası konmuştu. Solda büyük biçki masası duruyordu. Yerlerde tire, iplik, kırpıntı yoktu. İşçiler, kırpıntıları, yanlarındaki sepetlere atıyorlardı. Makineler üzerine sarkıtılmış ampullerden, atölyede geç vakitlerde de çalışıldığı anlaşılıyordu. Atölyede, makinelerin muttarit gürültüsünden başka ses duyulmuyordu.

			Belkıs’ın gözüne duvara asılı diploma ilişti. Onun diplomaya baktığını gören Madam Sabit, “Benim diplomam,” dedi, “kocam Hamburg’da konsolostu. Orada mektebe girdim, diploma aldım. Burada, Millî Eğitim’e onaylattırdım. Şimdi ben de diploma verebilirim.”

			Belkıs biraz hayretle duralamıştı.

			“Ders veriyor musunuz?”

			Beyaz saçlı kadın başını eğdi.

			“Haftada iki gün... Ders bitince imtihan olursunuz. Benim diplomalarımı da Millî Eğitim onaylar.”

			“Çok güzel.”

			Madam Sabit teyellenmiş kimonoyu Belkıs’a giydirmişti. Belkıs aynaya baktı, kesilişi beğendi.

			“Omuz oturuyor.”

			“Durunuz, ben bir bakayım.”

			Belkıs’ı sağa sola çevirerek bakıyor, lüzum gördüğü yerlere elindeki sabunla işaret ediyordu. Geriledi, son defa bir göz attı, kimonoyu Belkıs’ın üstünden aldı.

			“Artık prova istemez. Dikilmesi kaldı. Dikildikten sonra ressama göndereceğiz. Ressam modele göre çiçekleri çizecek. Çizildikten sonra işlenecek. Bu biraz uzun sürer.”

			“Hiç acele etmeyiniz, bildiğiniz gibi yapın.”

			“Mersi... Böyle olunca biz de rahat çalışırız.”

			Belkıs sordu.

			“Ne kadar zamanda diploma veriyorsunuz?”

			“Alacağınız derse göre.”

			“Ne gibi?”

			“Beyaz iş var, kostüm var, elbise, tuvalet var. Beyaz iş için altı ay... Kostüm için iki sene... Elbise, tuvalet için de bir sene...

			“Şartlarınız nedir?”

			“Beyaz iş için yetmiş beş lira... Kostüm için iki yüz lira... Elbise ve tuvalet için yüz elli lira... Hepsini üç taksitte alırız.”

			Belkıs bu fiyatları pek ucuz bulmadı. Bütün terziliği yetmiş, seksen liraya öğreten atölyeler biliyordu, sesini çıkartmadı.

			Kadın, yumuşak bir sesle, “Ders almak niyetinde misiniz?” dedi.

			“Düşünüyorum ama ben çalışıyorum. Ders saatleri uyar mı, bilmem.”

			“Cumartesi, pazardan maada her gün kurslarımız açıktır. Sabah ve akşam, kursları ikiye ayırdık. Siz ne zaman gelebilirsiniz?”

			“Ancak akşam, altıda.”

			“Altı buçuktan sekiz buçuğa kadar kurslarımız var.”

			“Öyleyse kolay. Gelebilirim.”

			“Hangi kursu istiyorsunuz?”

			“Beyaz iş elimden gelir. Kostüm, elbise, tuvalet.”

			“Böyle olunca şartımız değişir.”

			“Ne gibi?”

			“İki yüz elli liradır.”

			“Nasıl verilecek?”

			“Başlarken elli lira. Birinci sene üç taksitte yüz lira... İkinci sene yine üç taksitte yüz lira... Taksitler kırk, otuz, otuzdur.”

			“Biraz düşüneyim.”

			“Siz bilirsiniz.”

			Kadın, Belkıs’ı kapı önüne kadar geçirmişti. Belkıs çantasını açtı, sıkılgan bir tavırla çıkardığı yirmi beş lirayı uzattı.

			“Size bir şey vermedim.”

			Madam Sabit gülümsedi.

			“Ne acele ettiniz? Verirdiniz.”

			“Borcum hafiflesin.”

			“O da doğru.”

			“Ne zaman hazır olur?”

			“Yirmi gün sonra uğrayın. Belki biraz uzun ama yalancı çıkmayayım.”

			Belkıs, eve döndüğü zaman Nihat’a anlattı.

			“Madam Sabit ders de veriyormuş.”

			“Demek aynı zamanda mektep.”

			“Avrupa’dan diploması var. Atölyesi de çok temiz. Üç kız çalışıyor.”

			“İyi kazanıyordur.”

			“Ona hiç şüphe etme. Ucuza da ders vermiyor. Birçok hususi atölyeler var, yetmiş seksen liraya diploma veriyorlar. Bununki yetmiş beşten başlıyor, iki yüz elli liraya dayanıyor.”

			“Lüks olunca böyledir.”

			“Fakat baştan savma iş yapmıyor. Makası fevkalade... Kimononun çiçeklerini ressama çizdiriyor. Hâlbuki terzilerin çoğu kesilmiş şekiller üzerine kendileri çizerler. Bu işe elleri ne kadar yatkın olsa yine bir ressam gibi pürüzsüz çıkaramazlar. Her şeyi ehline bırakıyor ve masraftan kaçınmıyor. Tabii ressama da para verecek. Sonra çiçekleri işletmek için başka bir yere verecek. Bu itibarla elli lira, pek pahalı değil. Kendisine çok bir şey kalmıyor. Bir kimonoyu yirmi otuz liraya diktirebilirdim. Ama o kadar olurdu.”

			“Ondan ders alacak mısın?”

			“Niyetim var ama yeri uzak... Hele kışın çok zor olacak.”

			“Otomobille gidip gelirsin.”

			“O masrafın altından kalkamam.”

			***

			Belkıs çok düşünmedi, bir akşam Nihat’a, “Ben dikiş biliyorum ama kostümü pek beceremiyorum,” dedi, “iki sene haftada iki gün gideceğim. Diploma alınca bir terzihane açarım.”

			“Terzihaneyi unutmadın demek?”

			Belkıs, elini Nihat’ın omuzuna vurdu.

			“Terzihane lakırdısından âdeta irkiliyorsun. Neden? Terzihanede bir istikbal var. Şirkette istikbal yok. İhtiyarlayınca insanı atarlar. Hatta sen de boş vakitlerinde bir sanat, bir şey öğrenmelisin.”

			Nihat omuzlarını kaldırdı.

			“Ben ne sanatı öğrenebilirim ki?”

			“Her şey... Beceriksiz, sakar bir insan değilsin ki.”

			“Ne yapabilirim?”

			“Mesela elektrikçilik öğrenebilirsin. Gramofon, radyo tamir edersin. Bunlar iyi para getiren işler. Şirketten beş buçukta çıkıyorsun. Dükkânlar yedide kapanıyor. Akşamları bir buçuk saatin var. Cumartesi günleri öğleden sonra boşsun. Az zamanda öğrenirsin.”

			“Elektrikten, makineden hiç anlamam.”

			“Herkes anasının karnında öğrenmez ya...”

			Nihat’ın durgunlaşmasından şüphelendi, hemen toplandı.

			“Zorluyorum zannetme. Hayır... Bu aklımdan geçmez. Bir fikir diye söylüyorum. Yerinden de pek fazla memnun değilsin.”

			“Güzel söylüyorsun, sanat öğrenmek iyi bir şeydir. Yalnız bu biraz da merakla olur. Merak ettiğim şey değil. Senin terziliğe merakın var. Anlıyorsun. Elinden de geliyor. Sen bilgini ilerletmek istiyorsun. Benim bir şey bildiğim yok.”

			Belkıs eliyle onu yatıştırdı.

			“Üzülme sevgilim. Bir fikir diye söyledim. Bizde bir memur var. Evinde halı dokuyormuş.”

			“İnsanlardaki merakların çeşidi saymakla tükenmez ki... Ben biraz eczacılığa heves etmiştim. Bir eczacının yanına girdim. Bir hafta güç durdum, sıkıldım, bıraktım. Nedense çabuk sıkılıyorum.”

			“Bir haftada hiçbir şey öğrenmedin mi?”

			“Hayır. Hep havan dövdüm.”

			“İyi usta yanına düşmemişsin.”

			“Belki... Yine işsizdim. Arkadaşlar mürettiplik yapamaz mısın dediler. Bir deneyeyim dedim, bir matbaaya girdim. İyi insanlardı, acemiliğimi hoş gördüler. Hurufat kasalarının önünde alık alık bakıyordum. O kadar öğretmek istediler. Nafile! Bir türlü aklım yatmıyordu. Dört günden fazla durmadım, çıktım.”

			Belkıs bir kahkaha attı.

			“Şimdiye kadar bana bunları söylememiştin.”

			“Nesini söyleyeceğim? Abuk sabuk şeyler... Memurluk basit iş. Öyleyken yine sıkılıyorum.”

			“Senin, çalışmakla yıldızın barışık değil.”

			Nihat boynunu bükmüştü.

			“Evet. Çalışmayı sevmiyorum. Öyle olmasaydı mektebi tamamlardım.”

			“Yazık! Mirasyedi olmalıymışsın.”

			“Nerede bende o talih! Sen evde hiç durmuyorsun, çalışıyorsun. Senin didindiğini, uğraştığını gördükçe ben yoruluyorum.”

			“Gücenme ama buna tembellik derler.”

			“İnkâr edersem adı değişecek mi?”

			Nihat, Belkıs’ın derse gitmesini istemiyordu. Bunu açık açık söylemiyordu, hatta ima etmeye bile çekiniyordu. Hem de sarışın gencin annesinden ders alacaktı. Nihat, Ruhi Sabit’le konuşmadığı hâlde uzaktan ruhu hazzetmemişti. Belkıs’ın ona ehemmiyet verişi canını sıkıyordu. Kendisi de Belkıs’ı kıskandıracak, kuşkulandıracak şeyler yapmıyor değildi. Fakat Belkıs da onun damarına basıyordu. Nihat istediği kadınla, kızla gönül eğlendirebilirdi. Yalnız tanıdığı, konuştuğu kadınların, kızların değil, sokakta, tramvayda, tünelde rast geldiği kadınların, kızların bakışlarından, gülümseyişlerinden bunu anlıyordu. Eğer Belkıs’ı sevmemiş olsaydı, bir dakika durmaz, apartmanı bırakır, çıkardı. 

			Yalnız kalınca bu rahatı bulamayacaktı. Aldığı aylıkla güç geçinecekti. Ama içi ferah yaşayacaktı. Nihayet rahatını da seviyordu. Gelgelelim, rahatını sevmekle beraber üzüntüye tahammülü yoktu. 

			Belkıs iki sene ders görecekti. İki sene, az bir zaman mıydı? Belkıs iki sene içinde, hocasıyla ahbaplığı ilerletir, içli dışlı olabilirdi. Belkıs günün birinde Ruhi Sabit’le de tanışacaktı. Ruhi Sabit’le annesi, apartmana gelecekler, Belkıs’la Nihat da onların apartmanlarına gideceklerdi. Onlar ne olsa alafranga insanlardı. Nihat muhakkak pot kıracaktı. Durup dururken gülünç olacaktı. 

			Acaba Belkıs’ın istediği bu muydu? Bu, ancak bir kast olabilirdi. Belkıs, Nihat’tan hınç mı alıyordu? Neden? O hâlde, Nihat’ı sevmiyor demekti. Sevmiyorsa, niçin beraber yaşıyordu? Nihat’a acıyor muydu? Acımak da bir dereceye kadardı. Nihayet usanır, bırakırdı. 

			Artık eskisi gibi yaşamıyorlardı. Dargın değillerdi. Fakat aralarına bir soğukluk girmiş gibiydi. Çok az konuşuyorlardı. Kabahat kimdeydi? Nihat kendisinde hiç suç bulmuyordu. Belkıs’ı kıskandırmak için bazı hareketler yapmıştı. Bunlar gözde büyütmeye değmezdi. Belkıs’ta sinsi bir inat vardı. Nihat bunu anlayamıyordu.

			Günler geçmişti. Belkıs yeni kimonosunu terziden getirdi.

			“Bu kadının iyi dikeceğini umuyordum. Bana o hissi vermişti. Ama bu kadar güzel dikebileceğini ummuyordum.”

			Paketi açarken, “Sen de beğeneceksin Nihat,” dedi.

			Kimonoyu çıkardı, giydi, Nihat’ın karşısında durdu.

			“Nasıl?”

			Nihat dikkatle bakıyordu.

			“Güzel! Hiçbir kusuru yok.”

			“Çiçeklere dikkat ediyor musun?”

			“Çok sanatkârane işlenmiş.”

			“Aldığı parayı hak etti.”

			“Emek sarf edildiği belli.”

			“Hayriye Hanım’ı çağıracağım. Gelsin, görsün. Benim terziliğimi beğenmişti. Terzilik nasıl olurmuş anlasın.”

			Nihat’ın önünde ağır ağır dolaşıyordu.

			“Yaka, kollar, etek, öyle oturtulmuş ki... Bilhassa bol esvapta, bu çok güç bir şeydir. Sanat buna derler. Dükkânlarda birçok hazır kimonolar da var. Buna benzerini görmedim. Sanatın incelik tarafı, nerede biliyor musun? Diktikten sonra çiçekleri çizdiriyor.”

			Döndü, krizantemleri işaret etti.

			“Acemi işi değil, usta işi... Buna en aşağı yirmi lira vermiştir.”

			Nihat eğildi, tuttu, bıraktı.

			“Elle mi, makine ile mi?”

			“Elle.”

			“Makineden farkı yok.”

			Belkıs kimonoyu çıkardı, bir koltuğun üstüne bıraktı.

			“Ben bu kadından ders alacağım.”

			Nihat içinden, “Bunu bekliyordum,” dedi.

			Belkıs oturmuştu.

			“Haftada iki gün, ikişer saat... İki sene dediğin göz açıp kapayıncaya kadar geçer. Yol meselesi var. Taksim’le Firuzağa arasında yürüyeceğim. Pek uzun değil. Şirketten çıkınca bir tramvaya atlarım, Taksim’e çıkarım. Dönüşte de Taksim’den biner, Osmanbey’e gelirim.”

			“Yolu göze aldıktan sonra mesele kalmaz.”

			“Çok istifade edeceğim. İki senede iki yüz elli lira vereceğim. Hesap ettim, ayda on lira tutuyor. On lira ayırabilirim. Terzilik etmesem bile öğrendiklerim işime yarayacak. Kostümlerimi kendim dikeceğim. Bu az kâr mıdır? Bir kostüme en aşağı yirmi lira veriyorum. Hatta otuz beş, kırk verdiğim de oluyor. Bu masraftan kurtulacağım. Kendim kostüm dikiyorum, fakat beğenmiyorum. Ne kadar özensem, istediğim gibi olmuyor. Sanatın inceliklerini bilmiyorum. Benim bildiklerim hep pratik. Esaslı değil. Metotla öğrenmek başka.”

			Belkıs, Madam Sabit’in kurslarına kaydolmuştu. Nihat’a, “Girdim,” dedi, “salı, cuma günleri gideceğim.”

			Nihat, uysal, başını salladı.

			“Çok güzel.”
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			Belkıs dersten dönmüştü, yüzünde bir sevinç parıltısı vardı.

			“Kadın hakkıyla hoca... İyi öğretiyor.”

			Nihat sordu.

			“Yalnız sana mı ders veriyor?”

			“Hayır! Bizim kursta altı kişiyiz. Üç Türk kızı, bir Ermeni kızı, bir de yaşlı bir kadın var. Onlar derse başlayalı bir hafta olmuş. Bana ayrı ders gösteriyor. Bir hafta on gün sonra onlara yetişeceğim.”

			“Atölyede mi ders gösteriyor?”

			“Hayır! Atölyenin yanındaki odada. Orada masalar, model, figürin dolapları, mankenler var.”

			“Epey büyük bir apartman olacak.”

			“Yedi odalı zannederim.”

			Belkıs tavana bakarak düşünüyordu.

			“Bekleme odası, bir... Atölye, iki... Bir hizmetçi odası... İki yatak odası... Bir de ders odası... Bir de salon...”

			“Yedi oldu.”

			“Evet, yedi.”

			“Sen apartmanı gezdin mi?”

			“Hayır! Taksimatı, aşağı yukarı belli oluyor, tahminen söylüyorum. Belki hizmetçi odası yoktur.”

			“Bu zamanda yine büyük apartman sayılır.”

			“Odalar da daracık değil.”

			“Asıl iyiliği orada.”

			“Başka türlü olamaz ki... Hem müşteriler hem de talebeler geliyor.”

			“Birkaç kurs gösterdiğine göre bu kadın iyi kazanıyor.”

			“Müthiş kazanıyor. Fakat açgözlü, paragözlü değil. Para istemeye sıkılıyor. Müşterilerini de, talebelerini de sıkıştırmıyor. Talebeleri onu seviyorlar.”

			Bir hafta sonra Belkıs, dersten döndüğü zaman gülüyordu.

			“Bugün tuhaf bir şey oldu. Biz çalışırken elektrikler birden söndü. Madam, ‘Telaş etmeyin, oğlum anlar, bir baksın,’ dedi, çıktı. Biraz sonra elektrikler yandı. Biraz evvel Ermeni kızı mantosunun cebindeki mendili almak için dışarı çıkmıştı. Elektrik saati vestiyerin yanında. Ermeni kızı mantosunu tekrar asarken sigortanın üzerine tutturmuş. Mantonun ağırlığıyla sigorta gevşemiş. Oğlu bizim odaya da geldi, ampulleri muayene etti. Madam hepimize oğlunu tanıttı.”

			Nihat durgun bir sesle, “Demek Ruhi Sabit Bey’le tanıştın?” dedi.

			“Evet. Çok terbiyeli, utangaç bir çocuk.”

			“Oturdu, konuştu mu?”

			“Hayır! Ellerimizi sıktı, çekildi, gitti.”

			“Elektrikçiliği varmış.”

			“Biraz merak işi... İstesen sen de öğrenirsin.”

			“Beni bırak.”

			“Kendine hiç itimadın yok.”

			“Kendimi biliyorum da onun için.”

			“Meram etsen öğrenirsin.”

			“Meram etmek, heves etmek, merak etmek için de insanın böyle şeylerden hoşlanması lazım.”

			“Bunda ısrar olmaz.”

			Günler geçiyor, Belkıs derse gidiyor, Nihat dalgınlaşıyordu.

			Kış yaklaşmıştı. Yağmurlu havalarda rutubeti gidermek için sobayı yakıyorlardı. Nihat sobanın yanında oturuyor, gazete okuyordu. Belkıs hocanın verdiği örnekler üzerinde çalışıyordu.

			Konuşmuyorlardı. Apartmana durgun, ağır bir hava çökmüştü. Belkıs’ın derse gittiği günler, Nihat eve geç geliyordu. Şirketten çıktıktan sonra hiç âdeti değilken bir birahaneye giriyor, iki duble bira içiyordu. İki duble, Nihat’ın başını döndürüyordu. O, sarhoşluğunda geveze olmuyordu, gözleri dalıyor, burnundan soluyordu.

			Belkıs önce farkına varmamıştı. Bir gece dikkat etti.

			“Nihat hasta mısın?”

			“Hayır... Hasta değilim. Neye sordun?”

			“Gayritabii bir hâlin var da...”

			Nihat saklamadı.

			“Bugün şirketten çıktıktan sonra bir arkadaşa rast geldim. Bir birahanede oturduk. İki duble bira içtim.”

			“Pek iki dubleye benzemiyor.”

			“İki duble... Zorlasalar da fazla içemiyorum.”

			Birkaç gece sonra Belkıs, Nihat’ın yine burnundan soluduğunu gördü.

			“Bu akşam da birahaneye uğramışa benziyorsun.”

			Nihat kısaca, “Evet,” dedi.

			Belkıs bunu pek hoş bulmamıştı.

			“Birahaneye ayağın alıştı gibi.”

			Nihat omuz silkti.

			“Aklıma esti, giriverdim.”

			Belkıs şüphelendi. Onun geç geldiği geceler, Nihat da eve geç geliyordu. Birahaneye değil, kahveye bile girmeyen adam değişmişti. İki duble ile başlayan oturmalar, akşamcılığa dökülebilirdi. Bu değişmenin başka şekiller almak ihtimali de vardı. Birahanede bir kadın arkadaş bulurdu. Nihat buna para yetiştiremezdi. Fakat gençlere para harcayan kart karılar yok muydu? Nihat, alay olsun diye gönül eğlendirebilirdi. Bununla da kalmazdı. Belkıs’ın derse gittiği saatlerde eve kadın da getirirdi. Nihat’ın yalnızlıktan sıkıldığı, avunmak istediği anlaşılıyordu. 

			Belkıs dersini bırakamazdı. Başladığı şeyi bitirecekti. Çalışmaktan zevk alıyordu. Fakat Nihat’ı ne yapacaktı? Belkıs onu kontrolsüz, başıboş bırakmayı doğru bulmuyordu. Havalar soğumuştu, artık sokaklarda parklarda dolaşılamazdı. Belki Nihat birahanede buluşuyordu.

			Belkıs bir akşam derse gitmedi, erkence apartmana gitti. Nihat gelmemişti. Evliklerini giydi, sofrayı hazırladı, bekledi. Nihat onun dersten dönme saatine yakın dakikalarda gelmişti. Belkıs onu tepeden tırnağa süzdü.

			“Yine birahaneye uğramışa benziyorsun.”

			Nihat hemen oturmuştu, derin bir soluk aldı.

			“Evet, uğradım.”

			Belkıs yüzünü buruşturdu.

			“Pek sık uğruyorsun.”

			Nihat cevap vermedi. Belkıs başını salladı, mutfağa yürüdü.

			“Ben pek iyi bulmuyorum.”

			Mutfakta, Belkıs düşünüyordu.

			“İçkiye alışıyor. Üstüne varmak olmaz. İçkiyi de kaldırmıyor. Sonu ne olur? Acaba yalnız mıydı? Onu içkiye alıştıran biri mi var? İçkiye alışırsa fena. Eğer bir de kart karı yolunu kestiyse, işinden de olur.”

			Nihat yemeği iştahsız yiyordu. Belkıs sordu.

			“Çok mu meze yedin?”

			“Hayır! Turpla peynir.”

			“Pek isteksiz yiyorsun da.”

			“Hiç iştahım yok.”

			Belkıs bir şey söylemedi. Yemekten sonra Belkıs dikişini ele almıştı; Nihat esnedi, gerindi, kalktı.

			“Ben yatacağım.”

			“Yat sevgilim.”

			İki gün sonra Belkıs dersten dönmüştü.

			“Nihat bu hafta misafirimiz var.”

			“Kim?”

			“Hocam, oğluyla beraber bize gelecekler.”

			Nihat, kirpiklerini oynattı.

			“Ahbaplığı o kadar ilerlettin mi?”

			Belkıs gülümsedi.

			“Aramız çok iyi. Ders bittikten sonra oturup konuşuyoruz. Ne tatlı kadın! Bilmezsin.”

			Nihat omuzlarını kaldırdı.

			“Nereden bileceğim? Siz konuşurken oğlu da geliyor mu?”

			Belkıs müphem bir tavırla, “Ara sıra,” dedi, “çocuğun nezaketine hayranım.”

			“Hangi çocuk?”

			“Neden?”

			“Hiç değilse otuz yaşında var.”

			“Buna rağmen çocuk.”

			“Yani çocuk mu kalmış?”

			“Aşağı yukarı.”

			“Tuhaf şey!”

			“Niye tuhaf buluyorsun?”

			“Öyle görünmüyor da.”

			“Konuştuğun zaman, bana hak vereceksin.”

			“Bu pazar mı geliyorlar?” 

			“Evet.”

			“Yemeğe mi?”

			“Evet, ben çağırdım.”

			Nihat ses çıkarmadı.

			Belkıs cumartesi akşamı, eve kolları dolgun gelmişti, kendini bir koltuğa yorgun attı.

			“Bir ıstakoz aldım, kuzu gibi...”

			Nihat sakin bakıyordu.

			“Başka?”

			“Patates aldım, püre yapacağım. Ekşili köfte. Ispanak ezmesi... Pilav...”

			Birden kollarını açtı.

			“Pilavı güveçte yapacağım. Dibi tutacak. Onlar bunu bilmezler, şaşıracaklar.”

			Yerinde duramadı, kalktı.

			“Mutfağa gireyim. Ama evvela üstümü çıkarmalıyım.”

			Yatak odasına girdi, üstünü değişti. Mutfağa girdi. Nihat elini çenesine götürmüş, düşünceli duruyordu. Belkıs mutfaktan çıkmıyordu. Nihat kendi kendine, “Hocası gelecek,” diyordu, “hocası oğluyla beraber gelecek. Niçin çağırıyor? Onların apartmanını methetti. Bizim apartmanın gösterilecek bir tarafı yok. Belkıs kendisine güvenmese çağırmaz. Onlara yemek beğendirecek. Altta kalmak istemiyor. Dikiş öğrendiği hocasına pişirdiği yemekleri gösterecek. Oğlu da gelecek. Onunla ahbap olacağım. Lokantada rastlayacağım, ahbaplık ilerleyecek. Onlar Avrupalı insanlar. Kaynaşamayacağım. Belkıs’ın umurunda değil. Ne olursa bana olacak!”

			Belkıs hazırlanıyordu. Pazar sabahı sofrayı kurmaya başlamıştı. Nihat sesini çıkarmadan bakıyordu. Öğleye doğru kapı çalınmıştı. Madam Sabit’le Ruhi Sabit geldiler.

			Belkıs onlara Nihat’ı tanıttı.

			“Kocam Nihat.”

			Nihat ikisini de hafif bir gülümseme ile başını eğerek selamladı. Madam Sabit, Nihat’ın elini sıkarken, “Çok centilmen,” dedi.

			Ruhi Sabit tutuk konuşuyordu.

			“Siz de bizim lokantaya geliyorsunuz.”

			Nihat güldü.

			“Evet. Sizi görüyorum.”

			“Biraz ordiner9 ama iyi lokanta.”

			“Evet, fena değildir.”

			Madam Sabit gözlerini açmıştı.

			“Oğlum çok beğeniyor. Yemekler güzelmiş.”

			Ellerini çırpıyordu.

			“Hani bir gün vaktim olsa ben de geleceğim.”

			Belkıs başını salladı.

			“Öyle methettiler ki ben de gittim.”

			Madam Sabit, sordu.

			“Beğendiniz mi?”

			“Beğendim. Sonra çok ucuz.”

			Ruhi Sabit onayladı.

			“Çok ucuz. Yemekler de iyi.”

			Madam Sabit, kollarını kavuşturmuştu.

			“Oğlum kolay yemek beğenmez. Biz çok sık aşçı değiştiririz. Çünkü yemez. Ama bu lokantanın yemeklerini beğeniyor.”

			Belkıs ellerini oynattı.

			“Beğenilmeyecek gibi değil ki...”

			Nihat, Belkıs’ın Ruhi Sabit’e bakışlarına dikkat ediyordu. İçinden, “Beğeniyor... Kıymet veriyor,” diyordu.

			Belkıs dışarı çıktı, mutfağa girdi, yemeklere baktı, döndüğü zaman, “Sofraya buyurmaz mısınız?” dedi.

			Kalktılar, sofaya çıktılar. Sofranın manzarası Madam Sabit’in hoşuna gitmişti.

			“Siz mi yapıyorsunuz, Belkıs Hanım?”

			“Evet, hocam. Ben yapıyorum.”

			“Çok güzel.”

			“Beni utandırıyorsunuz.”

			Sofraya oturmuşlardı. Belkıs sordu.

			“Istakoza hardallı salça koyayım mı?”

			Madam Sabit ağzını şapırdattı.

			“Çok güzel olur.”

			Ruhi Sabit peçetesini düzeltirken, “Istakoz ağırdır,” dedi, “hardal ayrı lezzet vermekle beraber hazma da yardım eder.”

			Annesi itiraz etti.

			“Hardalın da hazmı güçtür.”

			Belkıs sordu.

			“Bira emreder misiniz?”

			Madam Sabit başını geriye itti.

			“Ben içki sevmem.”

			“Bira pek içki sayılmaz.”

			“Bir dereceye kadar. Siz istiyorsanız içiniz. Oğlum içer.”

			“Çok değil, ikişer bardak.”

			Belkıs kalkmıştı, mutfağa gitti, elinde iki şişe bira ile döndü, şişeleri açtı, Ruhi Sabit’in, Nihat’ın, kendinin bardağına doldurdu.

			“Nihat birayı seviyor.”

			Dudak ucuyla gülümseyerek manalı baktı.

			“Son günlerde sık sık içiyor.”

			Nihat’ın canı sıkıldı.

			“Pek sık değil, ara sıra.”

			Belkıs, Madam Sabit’e bakıyordu.

			“Hakkı da var. Ben size geldiğim günler, evde yalnız sıkılıyor. Vakit geçirmek için bir birahaneye oturuyor.”

			Ruhi Sabit yüzünü buruşturdu.

			“Ben birahanede oturamıyorum. Bazen arkadaşlar çağırıyorlar, oturmaya mecbur oluyorum. Oraların bir tuhaf kokusu var.”

			Madam Sabit ıspanak ezmesinden tadarken, “İlik gibi olmuş,” dedi, “Belkıs Hanım, siz çok güzel yemek pişiriyorsunuz. Usta aşçılar da bu kadar yapabilir.”

			Ruhi Sabit de annesinin fikrindeydi.

			“Çok lezzetli... Bunu pişirmek, pek kolay olmayacak sanırım.”

			Belkıs içini çekti.

			“Biraz yoruyor.”

			“Bizim lokanta da bundan iyisini yapamaz.”

			“Sizin lokantanın pilakisi, harikulade. Onun gibi pişireyim dedim, beceremedim. O lezzeti, o ezikliği veremiyorum. Pişirirken görmek lazım. Lokantacı harcını bol koyuyor. Havucun, patatesin, soğanın, sarımsağın kararını bulmak bir mesele. Ağır ateşte mi pişiriyor yoksa harlı ateşte mi? Bunlar aşçılığın incelikleri... Fasulyeyi yumuşatmak için ben bir gün evvelinden suya koyuyorum, soda atıyorum. Fasulyeler bir cins değil ki... Bazısı pişmiyor... Sizin lokantacı o ezikliği nasıl veriyor? Bu bir sır... Sorsam da belki söylemez.”

			Madam Sabit gülüyordu.

			“Her sanatın sırları vardır. Terzilikte de öyle değil mi?”

			“Haklısınız. Yemekten sonra kendi diktiğim esvapları göstereceğim. Benimkisi pratik terzilikti. Siz muhakkak birçok hatalar bulacaksınız.”

			Misafirler dibi tutmuş güveç pilavını pek beğenmişlerdi. Madam Sabit hayret içindeydi.

			“Güveç pilavını ilk defa yiyorum. Söylemiş olsaydılar, yine bu kadar lezzetli olacağını tahmin edemezdim. Bunu nasıl öğrendiniz?”

			Belkıs boynunu bükmüştü.

			“Fazla ustalığa lüzum yok. Biraz dikkat etmek kâfi. Evimizde bir aşçı kadın vardı, o pişirirken gördüm. Bir iki kere pişirdim, pek kıvamını bulamadı. Sonra elim yattı.”

			Yemekten sonra misafir odasına geçmişlerdi. Nihat sobayı kurcaladı.

			“Az kalsın sönüyormuş.”

			Belkıs kendi diktiği esvapları getirmişti. Bir bir Madam Sabit’e gösteriyordu.

			“Bu bluzun modeli benimdir.”

			Madam Sabit, dikkatle bakıyordu.

			“Kusursuz denebilir. Üzerinizde nasıl duruyor, onu bilmiyorum. Parçalı ilik yapmışsınız. Doğrudur. Fakat iliklerin dikişi doğru değil. Bakınız, potluklar var. Metot yok. Size bütün ilikleri gösterdim. Şimdi metot biliyorsunuz.”

			“Evet, bunlar uydurma. Metodu öğrendikten sonra anladım.”

			“İnce dikmişsiniz. Bu dikkat alır. Yorulmamışsınız, üşenmemişsiniz, üzerinde çalışmışsınız.”

			“Çok uğraştırdı.”

			“Uğraşmadan olmaz. Bütün güzelliği ince dikişte.”

			“Ben kendi kendime öğrendim.”

			“Ben de mektebe girmezden önce kendi kendime bir şeyler dikiyordum. Mektebe girdikten sonra yanlışlarımı anladım. Size rule, eşel, ciğer deldi, şu bu aldırttım. Eskiden bunları kullanmıyordunuz.”

			“Bilmiyordum ki...”

			“Küçük, ehemmiyetsiz gibi görünen şeyler ama bir terzinin eli ayağıdır. Erkek terziler daha başka şeyler de kullanıyorlar. Onları ben de bilmiyorum. Erkek terzilik ayrı bir sanattır. Ben, erkek kostümü dikemem. Erkek terzi makastarlığı, kadın terzi makastarlığına benzemez. Ayrı bir metottur.”

			Madam Sabit, Belkıs’ın gösterdiği bir robu gözden geçiriyordu.

			“Pililer, çok sık olmuş. Eğer seyrek olsaydı kumaşın desenine daha uyardı. Elbiselere verilecek biçimlerde kumaşın cinsi, deseni göz önünde tutulmalıdır. Yalnız biçimle olmaz, kumaş da kendini göstermelidir. Desenler kayboldu mu, biçim de göstermez.”

			“Bunları bilmek lazım. Şimdi çok şey öğrendim.”

			“Daha da öğrenecekleriniz var. Siz, işçi olarak değil, usta terzi olarak yetişiyorsunuz. Bizde çalışan işçi kızlar terzi değillerdir. Verilen işleri yaparlar, o kadar. Bu da bir sanattır. Sizin kimononun çiçekleri bizim atölyede yapılmadı. Çünkü onun işçisi de ayrı. Her şeyi ustasına bırakmalı. Siz terzilik öğreniyorsunuz ama her işi kendiniz yapmayacaksınız. Erkek terzilerin bir usulleri vardır. Pantolonu, ceketi, yeleği hep ayrı işçilere gönderirler. İşçi vardır, yalnız pantolon diker, yine işçi vardır, yalnız yelek diker. Küçük terziler başka. Onlar fazla açılamayacakları için hepsini kendileri dikerler. Bazı ince kumaşlar getiriyorlar. Müşteri de biraz meraklı olursa, ilikleri dışarıya gönderip yaptırıyorum. Çünkü ince ilik, çok güçtür. Bizim işçi çocuklardan biri çok güzel ilik yapar. Ama uğraşır, işler geri kalır. Ayrı masraf olur. Müşteriye söyleyemezsiniz, ziyanı çekersiniz. Onun için nazik iş alırken ona göre hesap ederim. Çok ziyan ettim de aklım başıma geldi. Mektepte bunları öğretmemişler, söylememişlerdi. Bir terziye sorsanız, söylemez.”

			Ruhi Sabit kahkaha ile gülüyordu.

			“Ama sen söylüyorsun.”

			Annesi dargın gibi baktı.

			“Belkıs Hanım yabancı değil... Burada dostça, arkadaşça konuşuyoruz. Ben Türkleri çok severim.”

			Belkıs’a dönmüştü.

			“Türk olarak, ilk kocamı gördüm. Kocam çok iyi adamdı. Onu sevmiştim. Türkiye’ye gelince Türkleri sevdim. Bir Türk kadar Türkçe biliyorum. Çünkü heves ettim, öğrendim. Türkçe okuyup yazıyorum.”

			“Ne diyorsunuz?”

			“Evet. Öğrendim. Birçok ecnebiler, Türkiye’ye geliyorlar, senelerce kalıyorlar, bir kelime Türkçe öğrenmeden Rumca öğreniyorlar. Bu çok tuhaf... Mademki bu memlekette yaşıyorum, dilini öğrenmeye mecburum.”

			“Her ecnebi sizin gibi düşünse...”

			“Düşünmüyorlar. Ziyan eden kendileri. Rumlar, Ermeniler, Yahudiler onları aldatıyorlar. Türkler iyi insanlar... Benim müşterilerimin hemen hepsi Türktür. İki Rum, bir Ermeni müşterim var, doğrusunu söyleyeyim, fazla arkadaş olamadım. Onlar göründükleri gibi değil.”

			Durdu, içini çekti, yakasını silkti.

			“Pazarlık... Bıktırıyorlar. Türk müşterilerimden de pazarlığı sevenler var. Ama fazla ileri gitmiyorlar. İşçiliği, el emeğini, harcı, bütün masrafları gösteriyorum, akılları yatıyor, fazla konuşmuyorlar. Rum, Ermeni müşterilerim santimine kadar pazarlık ediyorlar. Ben pazarlığı sevmem. Hırsız değilim. Müşterilerimden çalmam. Artan kumaş parçalarını veririm. Çok kâr etmeyi de düşünmem. Pek ucuza dikmiyorum. İnanmazsınız, bana çok para kalmıyor. İşçilerimi ucuza tutmuyorum. Onların da evleri var. Onlar da geçinecekler. Az para ile tutulan işçilerden de iş çıkmaz. Apartmanın kirası ağırdır. Kazanç vergisi veriyorum. Bir terzihane, ne ile dönüyor? Başında olmayan bilmez.”

			Belkıs başını salladı.

			“Ben biraz farkındayım.”

			“Ne kadar farkında olsanız, yine içyüzünü tamamıyla bilemezsiniz. Oğlumun memur olmasını istemiyordum, bir sanata girmesini düşünüyordum. Müşteriler fikrimi bozdular. Müşteri kahrı çekmek kolay değil. Hiç memnun olmayan müşteriler var. Ne yapsanız, beğendiremiyorsunuz. Bir zamanlar, atölyede kumaş da bulunduruyordum. Kumaşı beğeniyor, kestiriyorlar, sonra gelmiyorlar. Bu, birkaç kere başıma geldi. Kumaş bulundurmaktan vazgeçtim. Sonra olmayacak şeyler istiyorlar. İstediklerini yapsam maskara bir şey olacak. Benim ismim var. İtibarım kırılacak. İstedikleri yapılmayınca da kızıyorlar.”

			“Evet, zor şey!”

			Ruhi Sabit söze karıştı.

			“Esvabı alırken paradan kesmeye kalkanlar...”

			Madam Sabit güldü.

			“Evet. Pazarlık etmişsiniz, artık konuşulacak bir şey kalmamış. Son taksiti verirken, beş on lira kesmek isterler. Bazen o kadar çok söylerler ki sesimi çıkarmam, verdiklerini alırım.”

			Nihat kaşlarını kaldırmıştı.

			“Hesabı tamam almadan esvabı vermezsiniz.”

			“Olmaz, müşteridir, gücendirilmez.”

			Belkıs, durgun bir sesle, “Uğraşılmaz,” dedi.

			Madam Sabit onayladı.

			“Uğraşılmıyor. Çok konuşmayı sevmem. Hele para hesaplarında... Ama dinlemiyorlar ki...”

			Ruhi Sabit saatine bakmıştı.

			“Anne, biz yavaş yavaş kalkalım.”

			“Geç mi olmuş?”

			“On bire geliyor.”

			Madam Sabit hemen kalktı.

			“Lakırdıya daldık, saatin geçtiğinin farkında olmadık.” 

			Belkıs yalvarıyordu.

			“Daha erken... Biraz daha oturamaz mısınız?”

			“Oğlum yarın erken kalkacak.”

			Ruhi Sabit ayağa kalkmıştı.

			“Gideceğimiz yer de pek yakın değil...”

			Belkıs kapıda, “Yine bekleriz,” dedi.

			İhtiyar kadın gülümsedi.

			“Biz sıramızı savdık. Siz geleceksiniz.”

			Ve birden hatırlamıştı.

			“Amma biz, güveç pilavı çıkaramayacağız. O, bir şedövr!10 Hakikaten bir şedövr...”

			“Hiç de zor bir şey değil ki...”

			Belkıs sahanlığa çıkmıştı, merdivenin ışığını yaktı, ana oğul indiler. Nihat’la Belkıs merdiven başından bakıyorlardı. Apartmana girdikleri zaman, Belkıs, Nihat’a sordu.

			“Nasıl buldun? İyi insanlar değil mi?”

			“Fena insanlara benzemiyorlar. Yalnız ihtiyar kadın çok konuşmayı sevmem diyor ama hiç de az konuşmuyor...”

			Belkıs gücenik baktı.

			“Kadın güzel konuştu. Sonra çok samimi... Bütün söyledikleri doğru... Bizi yabancı tutmadı.”

			“Anasına nispetle oğlu sessiz...”

			“Sen onlardan pek hoşlanmamışa benziyorsun.” 

			Nihat sesini çıkarmamıştı, Belkıs devam etti.

			“Anası da, oğlu da ecnebiye benzemiyorlar.”

			“Oğlu ecnebi sayılmaz.”

			“Bir dereceye kadar.”

			“Evet, daha Frenk olabilirdi.”

			“Ben bu gece çok istifade ettim.”

			“Terziliğin sırlarını öğrendiğin için mi?”

			“Müsaadenle, kadın az şey öğretmedi.”

			“Sen terziliği iyice kafana koymuşsun.”

			“Vazgeçmiş değilim.”
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			Belkıs dersten eve neşeli dönmüştü.

			“Nihat, Ruhi Sabit çok ömür adammış.”

			Nihat gözlerini kırpıştırarak baktı.

			“Ne gibi?”

			“Buraya geldiği zaman donuk durmuştu.”

			“O her zaman donuk. Lokantada da bir canlılığını görmedim.”

			“Öyle görünüyor. Bugün bizi öyle güldürdü ki...”

			“Tuhaflık mı yaptı?”

			Belkıs kaşlarını çattı, sesi titizdi.

			“Ne tuhaf konuşuyorsun?”

			Nihat onun değişmesinden bir şey anlamamıştı.

			“Tuhaf mı konuşuyorum?”

			“Alay eder gibi söyledin.”

			“Daha meseleyi bilmiyorum, ne diye alay edeyim?”

			“Söyleyişten söyleyişe fark vardır.”

			“Sana öyle gelmiş. Peki, anlat.”

			Belkıs, canı sıkılmış gibi yorgun bir tavırla oturmuştu.

			“İnsanın hevesini kaçırıyorsun.”

			“Bir mesele çıkarmak istiyorsun gibi.”

			“Hayır, o fikirde değilim.”

			“Öyleyse, anlat.”

			“Bugün benim kursa devam edenlerden benden başka kimse gelmemişti. Madam dersi çabuk bitirdi. Yan odaya geçtik, biraz çene çaldık. Biraz sonra Ruhi Sabit odaya geldi, şuradan buradan lakırdı açıldı. Ruhi Sabit eğlenceli fıkralar, hikâyeler anlattı ki gülmekten kırıldım. O kadar ince espriler ki bayıldım. Anlatma tarzı da güzel...”

			“Hiç öyle görünmüyor.”

			“Hemen açılan insanlardan değil.”

			“Açılınca da tam açılıyor demek.”

			“Anlattıklarını sen de duysaydın gülerdin.”

			Nihat cevap vermedi. Belkıs hatırlamış gibi, “Bu pazara bizi bekliyorlar,” dedi.

			“Bu pazara mı?”

			“Ne düşündün? Randevun mu var?”

			“Hayır. Evde oturmak niyetindeydim.”

			Belkıs yan yan baktı.

			“Sen, nedense onlardan hazzetmedin.”

			“Sana doğrusunu söyleyeyim mi?”

			“Söyle.”

			“İyi insanlar ama o kadının konuşmasından bir şey anlamıyorum.”

			“Ruhi Sabit seni eğlendirecektir, emin ol.”

			***

			Pazar sabahı Nihat sordu.

			“Ne zaman gideceğiz?”

			“Akşama.”

			“Hava da çok fena. Gece o taraflarda otomobil bulamayız.”

			“Caddeye çıkınca buluruz.”

			“İnşallah diyelim.”

			“O kadar isteksizsin ki...”

			Nihat sesini çıkarmadı. Belkıs, yemekten sonra hazırlanmaya başlamıştı. Nihat onun hazırlanışına bakıyor, içinden, “Çok dikkatle, itina ile süsleniyor,” diyordu, “herhâlde beğendirmek istiyor. Ruhi Sabit’e beğendirecek. Çünkü onu beğeniyor.”

			Akşamüstü apartmandan çıkarlarken Belkıs sordu.

			“Otomobile mi binelim?”

			“Taksim’den çok uzak değil diyorsun.”

			“Hava fena.”

			Nihat düşünüyordu.

			“Tramvaylar kalabalık. Tuvaletim bozulacak diye korkuyor. Boşuna süslenmedi.”

			Belkıs caddede bir otomobil çevirdi.

			“Çok esiyor. Tramvay beklerken donacağız.”

			***

			Madam Sabit onları kapıdan karşılamıştı.

			“Buyurunuz. Üşümüşsünüzdür. Odamız sıcak.”

			Salonun kapısını açmıştı.

			“Soğuktan belki gelmezler diyordum.”

			Belkıs gülüyordu.

			“Nasıl olur? Söz verdik. Hiç üşümedik, talihimize bir otomobil bulduk.”

			“Evet, yol üstünde her zaman otomobil bulunmuyor.”

			Biraz sonra, Ruhi Sabit de odaya girmişti, Nihat’la Belkıs’ın ellerini sıktı.

			“Annem geleceğinizden şüphe ediyordu. Fakat ben Belkıs Hanımefendi söz verdiler, taş yağsa gelirler dedim.”

			Belkıs’ın gözleri parlamıştı.

			“Bravo Ruhi Bey, hakkımda güzel düşünüyorsunuz.”

			“Aksini düşünmekliğim için bir sebep yok.”

			Nihat dikkat etti. Belkıs, Ruhi Sabit’le arkadaşça konuşuyordu. Samimiyetleri onun zannedebileceğinden fazla ilerlemişe benziyordu. Nihat içinden burkuldu. Bunu beğenmiyordu, istemiyordu. Fakat Belkıs’a açıkça söyleyemiyordu. Söylese de ne faydası vardı? Eğer Belkıs, Ruhi Sabit’e karşı bir yakınlık duyuyorsa söylemek lüzumsuz değil, yersiz olurdu.

			Ruhi Sabit fıkralar, hikâyeler anlatmaya başlamıştı. Belkıs yürekten, katılasıya gülüyordu. Nihat anlatılan şeylerde bir tuhaflık bulmuyordu. Gelgelelim, meclise soğukluk çökmemesi için hoşlanmış görünüyor, zorla gülüyordu.

			Odaya hizmetçi kadın girmişti. Madam Sabit’e yaklaştı, yavaş sesle, “Yemeği emrediyor musunuz?” dedi.

			Madam Sabit misafirlerine döndü.

			“İştahınız nasıl? Yemek yiyelim mi?”

			Belkıs başını salladı.

			“Siz bilirsiniz. Sofrada da konuşabiliriz. Ruhi Bey o kadar tatlı anlatıyor ki acıktığımı hissetmiyorum.”

			Madam Sabit ayağa kalkmıştı.

			“Lakırdıyla doyulmaz.”

			Hep birlikte yemek odasına geçmişlerdi. Nihat, göz ucuyla sofraya baktı. Sofra temiz ve ferahtı. Çatallar, kaşıklar, bıçaklar gümüş, bardaklar kesme kristaldi. Peçeteler tiril tiril ketendi. Sofranın ortasına çiçekler konulmuştu.

			Belkıs’ın sofrayı beğendiği bakışlarından anlaşılıyordu.

			Madam Sabit içini çekti.

			“Güveç pilavımız yok.”

			Belkıs boynunu büktü.

			“Madem bu kadar hoşunuza gitmiş, söyleseydiniz, ben gelir pişirirdim.”

			“Bu olmaz. Sizi yormak istemem.”

			“Benim için yorgunluk değildir.”

			Ruhi Sabit, sofrada da hikâyeler anlatıyordu. Nihat kendi kendine, “Bunları bir yerden okumuş, ezberlemiş olmalı,” diyordu, “lisan biliyor ya, ecnebi mizah gazetelerini okuyordur. Belkıs gülüyor. İhtimal onun söyleyişi hoşuna gidiyor.”

			Belkıs gülmekten yorulmuştu, eliyle göğsüne bastırdı.

			“Oh! Ne çok güldüm.”

			Yemekten sonra tekrar salona dönmüşlerdi. Nihat hemen hemen hiç konuşmamış gibiydi. Belkıs, Nihat’la meşgul olmuyordu.

			Saatler geçiyordu. Nihat’ı sıkıntılar basmıştı.

			“Vakit geç oldu galiba?”

			Belkıs duymamazlığa gelmişti, Nihat tekrar etti.

			“Zannedersem geç oldu.”

			Madam Sabit saatine baktı.

			“On bire geliyor.”

			Belkıs omuz silkti.

			“O kadar geç değil.”

			“Yarın erken kalkacağız.”

			“Uykun mu geldi?”

			“Yolumuz da uzun.”

			“Oturuyoruz. Birazdan gideriz.”

			“Otomobil bulamayız belki, tramvayı kaçırmayalım.”

			“Daha vaktimiz var.”

			Nihat ısrar etmedi. Belkıs, Ruhi Sabit’i alaka ile dinliyordu.

			“Ne güzel... Ah, ne güzel.”

			Dakikalar geçiyordu. Nihat’ın sabrı tükenmeye başlamıştı. Fakat sesini çıkarmaya korkuyordu. Çünkü Belkıs ters bir cevap verirse Nihat küçük düşecekti.

			Acaba Belkıs mahsus mu yapıyordu? Yoksa Ruhi Sabit’ten ayrılamıyor muydu? Nihat iki ihtimali de hoş bulmuyordu.

			Belkıs’ın bir ara Nihat’a gözü ilişmişti. Onun somurttuğunu gördü, bir şey söylemedi, toplandı.

			“Artık bize müsaade.”

			Kalktılar. Ruhi Sabit, Belkıs’ın mantosunu giymesine yardım etti. Madam Sabit, “Yine beklerim,” dedi.

			Sokağa çıktıkları zaman, Nihat derin bir soluk aldı.

			“Orada sabahlayacağız sanmıştım.”

			Belkıs hırçınlaştı:

			“Bu kadar somurtacağını bilseydim, söz verdiğim hâlde gitmezdim.”

			“Somurtmaz da ne yapardım?”

			“Neden?”

			“Ağzımı açıp da iki kelime konuşamadım. Ruhi Sabit’ten başkasına söz düşmedi ki...”

			“Tatlı anlatıyor.”

			“Ben ayıp olmasın diye zorla güldüm.”

			“Demek beğenmedin?”

			Nihat omuzlarını kaldırdı:

			“O kadar tatlı ve tuhaf bulmadım.”

			“Sen neleri tatlı ve tuhaf buluyorsun?”

			“Bilmiyorum. Benim fazla görgüm yok. Basit bir insanım. İnce esprilerden anlamıyorum.”

			Konuşmadan, yan yana yürüyorlardı. Caddede otomobil bulamadılar, Taksim’de tramvaya bindiler. Nihat uzun uzun esniyordu.

			Belkıs onun kolundan dürttü.

			“Ayıp! Kendini tut, böyle esneme!”

			“Elimde değil.”

			“Bu gece çok sıkıldın.”

			“Biraz.”

			“Anlamıyorum. Nereye gitsek sıkılıyorsun. Yoksa benden de sıkılıyor musun? Açık söyle.”

			“Senden ne diye sıkılayım?”

			“Bilmem! İçime öyle bir şüphe geldi.”

			“Yanılıyorsun.”

			Apartmanda, Nihat yatak odasına girerken, Belkıs, “Biraz dur,” dedi, “seninle konuşmak istiyorum.” 

			Nihat koltuğa oturdu, sorarak bakıyordu.

			“Konuşalım.”

			Belkıs onun karşısında ayakta duruyordu:

			“Ama çok açık konuşacağız.”

			Nihat başını eğdi.

			“Peki.”

			Belkıs bir koltuk çekti, oturdu.

			“Sen beni seviyor musun?”

			Nihat gözlerini açmıştı.

			“Şimdi bu neden icap etti?”

			Belkıs elini havada savurdu.

			“Neden icap ettiyi bırak. Sorduğuma cevap ver. Sen beni seviyor musun?”

			“Seviyorum.”

			“Sevginde samimi olabilirsin. Yalnız, benim inanmaklığım lazım.”

			“Bana inanmıyor musun?”

			“Tamamıyla değil.”

			“Ne münasebetle?”

			Belkıs hafif gülümsedi.

			“Sen benden gençsin.”

			Nihat sinirlenmişti.

			“Bırak bunu... Konuştuktu zannederim.”

			“Evet, konuştuktu. Fakat konuşmak neye yarar? Aramızdaki vaziyeti değiştirmez ki... Sen benden gençsin.”

			“Sonra?”

			“Benim senden şüphe etmeye daima hakkım var.”

			“Ben bunu doğru bulmuyorum.”

			“Hayır... Bu beni yoruyor.”

			“Ne itibarla?”

			“Sana tamamıyla inanmamakta belki hata ediyorum. Ama insanın her zaman sinirlerine hükmü geçmiyor. Sen Kemal’i kıskandın, Bekir Hamit’i kıskandın, Ruhi Sabit’i de kıskanıyorsun. Yalnız bu kıskançlık, sevgiden ziyade izzetinefis yarası.”

			“Neler icat ediyorsun?”

			“Bir şey icat etmiyorum. Açık konuşuyorum. Bir gün gelecek bu kıskançlık da kalmayacak. Çünkü ben ihtiyarlığa doğru yol alıyorum. Hâlbuki sen daha çok gençsin. Farkında olmadan senin yolunu çelebilirler. Bu bana çok acı gelir.”

			“Ne demek istiyorsun?”

			“Söyleyeceğim. Senin bana alışman, fazla ısınman da doğru değil.”

			“Neden?”

			“Hayat, belli olmaz. Aramızda alınmış yol farkı var. Bensiz kalırsan, çok ıstırap çekeceksin. Hem de insanların tesellisiz, istinatsız, dostsuz, candan arkadaşsız kaldıkları bir yaşta bu başına gelecek. Şimdi avunabilirsin.”

			“Bir şey anlamadım.”

			Belkıs içini çekti.

			“Biz ayrılalım.”

			Nihat doğrulmuştu.

			“Ayrılalım mı?”

			“Evet, ayrılalım.”

			“Buna yeni mi karar verdin?”

			“Aklından geçenleri hissediyorum. Bunda Ruhi Sabit Bey’in tesiri yok. Hayır! Hiçbir tesiri yok.”

			“Yani, hemen mi ayrılıyoruz?”

			“Tabii şimdi, şu saatte değil. Sen kendine bir pansiyon bulur, çıkarsın. Ben de yine eski yalnız hayatıma başlarım.”

			“Bu hiç aklımdan geçmemişti.”

			“Bugün dostça, tatlılıkla ayrılıyoruz. Aradan zaman geçerse birbirimize kırılacağız. Bunu istemiyorum.”

			“Ben seni seviyorum.”

			“Sevebilirsin. Zaman benim aleyhime çalışıyor.”

			“Bu kararı vermen için bir sebep olacak.”

			“Şu, diye bir sebep gösteremem. Birçok sebepler var, hepsi de küçük, ehemmiyetsiz şeyler... Sonra sen de huzur içinde yaşamıyorsun. Senin içini kemiren kurtlar da var.”

			“Benim bir şikâyetim yok.”

			Belkıs yorgun yorgun gülümsedi.

			“Birbirimize oyun oynamayalım. Bu tehlikeli bir oyun... Sonunda ikimiz de acı duyacağız. Bu ayrılık belki bana güç gelecek. Ama başka çare yok.”

			Nihat ellerini koltuk kenarlarına vurarak ayağa kalkmıştı.

			“Sen beni sevmiyorsun.”

			“Yanılıyorsun. Seni bundan fazla sevemem. Kimse bundan fazla sevilemez.”

			“O hâlde niçin ayrılıyoruz?”

			“İkimizin de rahat yaşaması için.”

			***

			Şüphe sağanağı altında iki sevgi mahvolmuştu!

			24.11.1942
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					1 Bu roman, 2 Ocak-20 Mayıs 1943 tarihleri arasında Son Telgraf gazetesinde tefrika edilmiş, aynı yıl Akba Kitabevi tarafından kitap olarak basılmıştır.

				

				
					2 Karmakarışıktı. 

				

				
					3 “Hilekâr, her türlü düzeni, oyunu bilen kimseler hâline gelme” anlamında kullanılmıştır. (Y.h.n)

				

				
					4 Israr etmek, dil dökmek.

				

				
					5 Yüksek sosyete yaşamını seven, zevk ve eğlenceye düşkün.

				

				
					6 “Eğer benimle oyun oynuyorsa,” “eğer benimle dalga geçiyorsa,” gibi bir anlamı var. (Y.h.n)

				

				
					7 Bon gusto kısaltması. “Zevklisiniz,” şeklinde düşünülebilir. (Y.h.n)

				

				
					8 Tatil. 

				

				
					9 Sıradan.

				

				
					10 Başyapıt.
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