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Bu	kitap	büyük	bir	 satıcıya,	 eşsiz	bir	 satıcılık	 sistemini	 sevgi	 ve	 şefkatle	harmanlayarak	her	yıl	 kim
bilir	kaç	bin	kişinin	daha	mutlu,	zihinsel	ve	 fiziksel	açıdan	daha	sağlıklı	olmasını	sağlayan,	onları	huzur,
güç	ve	zenginliği	keşfetmeye	esinlendirip	yönlendiren,	başarı	için	bir	yaşam	felsefesi	oluşturan

W.	CLEMENT	STONE’A	saygıyla	ithaf	edilmiştir.



ÖNSÖZ

Merhaba...	Adım	Og	Mandino.

Bugün	çok	gerilerde	kalmış	olan	çocukluğumun	kimi	anılan,	özellikle	de
sevgili	annemle,	o	kızıl	saçlı	 İrlandalıözel	kadınla	 ilgili	olanlar,	hâlâ	çok	canlı.
Onun	 oğluyla	 ilgili	 özel	 bir	 düşü	 vardı.	 “Bir	 gün”,	 derdi	 sürekli,	 “bir	 gün	 bir
yazar	olacaksın...	ama	sıradan	değil,	büyük	bir	yazar!”

Evet,	 onun	 bu	 düşünü	 benimsemiştim.	 Çok	 çocuk,	 anne	 ve	 babasının
geleceğini	 planlamasına	 içten	 içe	 kızar,	 ama	 ben	 bu	 fikri	 sevmiştim.	 Ünlü	 bir
yazar.	Evet!	Annem	 daha	 ilkokula	 gitmeden	 önce	 bana	 kütüphaneden	 aldığı
kitapları	okur,	ben	de	sürekli	onun	beğeneceği	kısa	öyküler	yazardım.

Lise	 son	 sınıftayken	 okul	 gazetesinin	 yayın	 yönetmeniydim.	 Planlarımıza
göre,	sonbaharda	Missouri	Üniversitesine	gidecektim,	burasının	ülkedeki	en	iyi
gazetecilik	okulu	olduğuna	inanıyorduk.

Liseyi	 bitirdikten	 altı	 hafta	 sonra,	 annem	 bana	 öğle	 yemeği	 hazırlarken
mutfakta	düşüp	öldü.

Onun	ölümüne	alışabilmek	çok	zor	oldu.	1940	yılı	sonbaharında	üniversiteye
gideceğim	 yerde	 bir	 kâğıt	 fabrikasında	 çalışmaya	 başladım	 ve	 1942’de	 Hava
Kuvvetlerine	katıldım.	1943’de	bombardıman	subayı	olarak	gümüş	apoletlerimi
taktım.	Oy	kullanma	hakkımı	kazanmamdan	iki	hafta	önce	“subay	ve	centilmen”
olmuştum.	 Bir	 B-24	 Kurtarıcısı	 içinde	 Almanya	 üzerinde	 otuz	 uçuş	 yaptım.
Jimmy	 Stewart	 da	 aynı	 grupta,	 445.	 Ağır	 Bombardıman	 grubundaydı.	 İyi	 bir
insandı.

Savaş	bittikten	 sonra	Birleşik	Devletler’e	 geri	 döndüm	ve	hemen	 fark	 ettim
ki,	 sadece	 lise	 tahsili	 olan	 bombardımancılar	 için	 piyasada	 fazla	 iş	 yoktu.
Aylarca	 süren	 işsizlik	 yoklamalarından	ve	 sancılı	 iş	 aramalardan	 sonra	 nihayet
bir	hayat	 sigortası	 satıcılığı	 işini	kapabildim	ve	 savaşa	gitmeden	önce	çıktığım
kızla	evlendim.



Sonraki	 on	 yıl	 hem	 benim	 için,	 hem	 karım	 için,	 hem	 de	 Tanrı’nın	 bize
lütfettiği	kızımız	için	tam	bir	cehennem	gibiydi.	Sigorta	satmak	için	gece	gündüz
kaç	 saat	 çalışırsam	 çalışayım,	 gittikçe	 borca	 batıyorduk	 ve	 ben	 bugün	 de	 düş
kırıklığına	uğramış	birçok	kişinin	yaptığı	gibi,	sorunlarımdan	saklanıyordum.

Satmak	için	kapı	kapı	dolaşıp	çene	yorduğum	uzun	bir	günün	sonunda	bir	içki
içmek	 üzere	 bir	 bara	 girdim.	 Bu	 kadar	 zor	 bir	 günün	 sonunda	 bir	 içkiyi	 hak
etmemiş	miydim?	Her	neyse,	bir	 içki	oldu	iki	içki,	 iki	oldu	dört,	dört	oldu	altı,
sonunda	karım	ve	kızım	benim	bu	alışkanlığıma	dayanamayacak	hale	gelip	beni
terk	ettiler.

Sonraki	 iki	 yılı	 hayal	 meyal	 hatırlıyorum.	 Eski	 Ford’uma	 binip	 ülkeyi
dolaşıyor,	bir	şişe	ucuz	şarap	parası	kazandıracak	geçici	işlerde	çalışıyor,	sarhoş
olup	 sayısız	 geceyi	 sokaklarda	 geçiriyordum.	Cehennemde	 yaşayan	 zavallı	 bir
sefildim.

Cleveland’dayken	hayatıma	neredeyse	son	vereceğim	soğuk	bir	kış	 sabahını
hiçbir	 zaman	 unutmayacağım.	 Soluk	 renkli	 bir	 rehineci	 dükkânının	 önünden
geçerken	 vitrindeki	 raflardan	 birinde	 küçük	 bir	 tabanca	 görüp	 durdum.
Namlusuna	iliştirilmiş	sarı	etikette	29	dolar	yazıyordu.	Elimi	cebime	atıp	üç	on
dolarlık	 çıkardım.	 Sahip	 olduğum	 her	 şeydi	 bu	 ve	 düşündüm	 ki...	 “	 Bütün
sorunlarım	böylece	sona	erecek.	Tabancayı	satın	alacağım,	birkaç	kurşun	edinip
kaldığım	pis	odaya	döneceğim.	Kurşunları	doldurduktan	sonra	tabancayı	kafama
dayayacağım	...	ve	tetiği	çekeceğim...	Ve	bu	kadar	rezil	bir	başarısızla	aynada	bir
daha	karşılaşmayacağım.”

Sonra	 ne	 olduğunu	 anımsamıyorum.	 Şimdi	 bu	 olayla	 alay	 ediyor	 ve	 bir
zamanlar	 kendini	 öldürmeye	 bile	 cesaret	 edemeyen	 yüreksiz	 biri	 olduğumu
söylüyorum.	 Her	 neyse,	 o	 tabancayı	 satın	 almadım.	 Kar	 yağıyordu,	 rehineci
dükkânının	vitrinine	 sırtımı	 dönüp	kendimi	bir	 halk	kütüphanesinde	buluncaya
kadar	yürüdüm.	Kasım	ayının	ayazından	sonra	içerisi	sımsıcaktı.

Öz	yardım,	başarı,	motivasyon	konusundaki	rafların	önüne	gelinceye	kadar	o
binlerce	 kitabın	 arasında	 yürüdüm.	 Birkaçını	 elime	 aldım,	 en	 yakın	 masaya
oturup	 bazı	 cevaplar	 arayarak	 okumaya	 başladım.	 Nerede	 yanlış	 yapmıştım?
Yalnızca	lise	tahsiliyle	bir	şeyler	yapabilir	miydim?	Benim	için	umut	var	mıydı?
Alkol	 problemim	 ne	 olacaktı?	 Benim	 için	 çok	 mu	 geçti?	 Bundan	 böyle	 düş



kırıklığı,	başarısızlık	ve	gözyaşı	ile	dolu	bir	yaşama	mı	mahkûmdum?

Og	 Mandino’yu	 aramak	 üzere	 ülkeyi	 dolaşırken	 ziyaret	 ettiğim	 sayısız
kütüphanenin	 ilkiydi	 bu.	 Başarı	 üzerine	 yüzlerce	 kitap	 okudum	 ve	 giderek
içkiden	uzaklaştım.	New	Hampshire’de	bulunan	Concord’daki	bir	kütüphanede
W.	 Glement	 Stone’un	 büyük	 klasiği	 olan	 Pozitif	 Zihinsel	 Yaklaşım
Aracılığıyla	Başarı	yapıtını	 keşfettim;	 ondan	 sonra	hayatımın	 seyri	 tümüyle
değişti.

Stone’un	 herhangi	 bir	 değerli	 hedefe	 ulaşabilmek	 için	 mutlaka	 bir	 bedel
ödemek	gerektiğine	ilişkin	başarı	felsefesi	beni	öylesine	etkilemişti	ki,	içimde	bu
adam	 için	çalışma	arzusu	doğdu.	Kitabın	kapağında	onun	Combined	Insurance
Company	of	America’nın	yönetim	kurulu	başkanı	olduğu	yazıyordu.	Boston’da
bu	 şirketin	 bir	 şubesini	 aradım	 ve	 satış	 elemanı	 görevine	 talip	 oldum.	Hemen
hemen	 aynı	 günlerde	 bana	 benden	 daha	 fazla	 inanan	 tatlı	 bir	 kadınla	 tanıştım.
Bay	Stone’un	sigortacılık	şirketi	bu	32	yaşındaki	yitik	kişiyi	işe	aldığı	günlerde	o
kadınla	evlendim.	Bette	ve	ben,	kırk	yıldır	birlikteyiz.

Bir	 yıl	 içinde	 soğuk	 ve	 açıklık	 bir	 alan	 olan	 Kuzey	Maine	 bölgesinin	 satış
müdürlüğüne	 getirildim.	 Birkaç	 patates	 üreticisini	 işe	 aldım,	 onlara	 Bay
Stone’un	 pozitif	 zihinsel	 yaklaşım	 felsefesini	 uygulayarak	 satıcılığı	 öğrettim.
Kısa	süre	içinde	firma	rekorları	kırmaya	başladık.

Bir	 gün	 bir	 hafta	 izin	 aldım	 ve	 bir	 daktilo	makinesi	 kiraladım.	Gördüğünüz
gibi,	yazma	rüyası	hiçbir	zaman	yüreğimi	terk	etmemişti.	Kırsal	alanda	sigorta
satma	üzerine	bir	el	kitabı	yazdım,	bunu	yapabildiğim	kadar	düzenli	bir	şekilde
temize	çekip	Combined	Insurance’ın	Chicago’daki	merkez	ofisine	gönderdim...
Kuzey	Maine’e	gömdükleri	bu	büyük	yeteneği	keşfetmeleri	için	dua	ediyordum.

Gerçekten	de	birisi	beni	keşfetti.	Ondan	sonra	hatırladığım	şey;	Bette,	ben	ve
oğlumuz	Dana’nın,	pilimizi	pırtımızı	arabanın	tepesine	yükleyip	Chicago	yoluna
çıkmamızdı.	 Satış	 geliştirme	 merkezinde	 firma	 bültenleri	 yazmakla
görevlendirilmiştim.	Sonunda	yazacaktım.

Bay	 Stone	 satıcıları	 ve	 hisse	 sahipleri	 için	 Sınırsız	 Başarı	 adlı	 bir	 dergi
çıkarıyordu.	 Derginin	 yayın	 yönetmeni	 emekliye	 ayrıldığında,	 ben	 aylardır
merkez	ofiste	çalışıyordum	ve	Bay	Stone’un	dostu	olmuştum.	Dergi	yayıncılığı



hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmememe	 karşın,	 büyük	 bir	 cesaretle	 yayın
yönetmenliğine	 talip	 oldum.	O	 ise	 yalnızca	 bana	 bu	 görevi	 vermekle	 kalmadı,
aynı	zamanda	bana	bir	misyon	da	yükledi.

Görevim,	bu	iç	bülteni	ulusal	bir	dergiye	dönüştürmekti.	Hedefimize	ulaşmak
için	gerekli	bütün	adımları	atmam	için	bana	açık	çek	vermişti.	Bunu	izleyen	on
yıl	içinde	dergi	kadromuz	ikiden	altmış	ikiye,	tirajımız	ise	250	bine	çıktı.

Derginin	 yönetmeni	 olduktan	 birkaç	 ay	 sonraydı.	 Yeni	 çıkacak	 sayıyı
tamamlamak	 üzere	 bir	 makaleye	 daha	 gereksinim	 olduğunu	 saptadım.
Dosyalarda	 uygun	 bir	 şey	 yoktu.	 Ben	 golfa	 çok	 düşkünümdür.	O	 gece	 sabaha
kadar	 oturup,	 otomobil	 kazası	 geçiren	 ve	 kendisine	 bir	 daha	 yürüyemeyeceği
söylenen	Ben	Hogan	ile	ilgili	bir	yazı	yazdım.	Bu	büyük	adam	yalnızca	yeniden
yürümeye	 başlamakla	 kalmamış,	 aynı	 zamanda	 Ulusal	 Kupayı	 da	 tekrar
kazanmıştı.

Makaleyi	Sınırsız	Başarı’da	yayınladım	ve	talihim	döndü.	New	Yorklu	bir
yayıncıdan,	bütün	yazarların	düşledikleri	türden	bir	mektup	geldi.	Hogan’la	ilgili
makalemi	 çok	 beğenmişti	 ve	 benim	 daha	 fazlasına	 yeteneğim	 olduğuna
inanıyor,	eğer	bir	kitap	yazarsam,	firmasının	bunu	yayınlamayı	düşünebileceğini
bildiriyordu.

On	 sekiz	 ay	 sonra	 küçük	 bir	 kitapçık	 yayınladık:	Dünyadaki	 En	 Büyük
Satıcı.	Elbette	o	güne	kadar	hiç	kimse	Og	Mandino’yu	 tanımadığı	 için,	birinci
baskı,	hatırladığım	kadarıyla	yalnızca	5	bin	adet	basıldı.	Talihim	burada	da	rast
gitti.	Amway	Corporation’ın	kurucularından	Rich	DeVos,	Amway	Toplantısında
yaptığı	konuşmada,	elemanlarına	yardımcı	olabilecek	yeni	bir	kitaptan	söz	etti:
Og	Mandino	gibi	komik	bir	ada	sahip	olan	bir	yazar	 tarafından	kaleme	alınmış
Dünyadaki	En	Büyük	Satıcı.

Rich	DeVos’un	 tavsiyesiyle	 kitabın	 satışı	 inanılmaz	 sayılara	 ulaştı	 ve	 çok
sayıda	 yeni	 baskı	 yapıldı.	 Kitabın	 satışı	 birkaç	 yıl	 içinde	 350	 bine	 ulaşınca,
Bantam	Books	 dünyada	mevcut	 olabileceğine	 inanamadığım	 kadar	 yüksek	 bir
meblağ	 karşılığında	 yayın	 haklarını	 satın	 aldı.	 Kitabın	 satışı	 hiçbir
zaman	azalmadı.	Şimdi	bile,	ilk	baskıdan	otuz	yıl	sonra	karton	ciltli	baskı	her	ay
100	bin	adet	satıyor.



Yıllardır,	her	hafta	Dünyadaki	En	Büyük	Satıcı	 için	 bana	 teşekkür	 eden,
kitabın	 hayatlarını	 nasıl	 kurtardığını	 ya	 da	 değiştirdiğini	 belirten	 80	 -	 120
mektup	alıyorum.	Beni	en	çok	şaşırtan,	bunların	birçoğunun	iş,	eğlence	ve	spor
dünyasının	ünlülerinden	gelmesiydi.	Tümüne	yanıt	verdim,	ama	bu	mektupların
özelliği	nedeniyle	yazanların	adlarını	hiçbir	zaman	açıklamayacağım.

Ne	kadar	talihli	bir	adamım!

Sevgili	 annem	 öleli	 yaklaşık	 yarım	 yüzyıl	 oluyor.	 Eğer	 cennet	 varsa,
inanıyorum	ki	oradan	bakıyor	ve	oğlu	arzu	ettiği	hedefe	ulaştığı	 için	büyük	bir
gurur	duyuyordun	Öyle	umuyorum...

Ve	şimdi	izin	verirseniz	sizi	Dünyadaki	En	Büyük	Satıcı	ile	tanıştırayım.



BİRİNCİ	BÖLÜM

Hafid	bronz	aynanın	önünde	oyalandı	ve	parlatılmış	metalde	yansıyan
görüntüsünü	inceledi.
Geriye	dönüp	geniş	mermer	zemin	üzerinde	yürürken,	“yalnızca	gözler
gençliğini	muhafaza	ediyor”	diye	mırıldandı.	Gümüş	ve	altın	perdahlı	tavanları
taşıyan	siyah	akik	kolonların	arasından	geçti,	ihtiyarlayan	bacakları	onu	sedef	ve
fildişi	kakmalı	masaların	ilerisine	sürüklüyordu.

En	 itinalı	 desenlerle	 dokunmuş	 brokarlarla	 kaplı	 sedir	 ve	 divanlardaki
kaplumbağa	 kabukları	 parıldıyor,	 kıymetli	 taşlarla	 bezenmiş	 duvarlarda	 ışıklar
titreşiyordu.	Mermer	 su	 perileri	 olan	 havuzu	 çevreleyen	 bronz	 kaplardaki	 dev
palmiyeler	 sükûnetle	 yükseliyor,	 kıymetli	 taşlarla	 kaplı	 saksılar,	 güzellikte
içlerindekilerle	yanşıyorlardı.	Hafid’in	sarayını	kim	ziyaret	etse,	onun	gerçekten
büyük	bir	servete	sahip	olduğundan	asla	kuşku	duymazdı.

Yaşlı	 adam	 avluyu	 geçerek	 konağının	 beş	 yüz	 adım	 ötesindeki	 mağazasına
girdi.	 Başkâtip	 Erasmus	 onu	 hemen	 girişin	 önünde	 tereddütler	 içinde
beklemekteydi.

“Hoşgeldiniz	efendim.”

Hafid	başını	eğdi	ve	sessizce	yürümeye	devam	etti.	Erasmus	onu	izledi;	yüzü
efendisinin	 burada	 buluşmak	 şeklindeki	 alışılmadık	 isteğinden	 kaynaklanan
endişeyi	 gizleyemiyordu.	 Hafid,	 yük	 katarlarından	 boşaltılıp	 sayılarak	 küçük
bölmelere	 yerleştirilecek	 mallan	 seyretmek	 üzere	 yükleme	 platformlarının
yanında	durakladı.

Küçük	 Asya’dan	 yün,	 halis	 keten,	 parşömen,	 bal,	 halılar	 ve	 yağ;	 kendi
ülkesinden	 cam,	 incir,	 sert	 kabuklu	 yemişler	 ve	 kına	 çiçeği;	 Tedmür’den
kumaşlar	ve	ilaçlar;	Arabistan’dan	zencefil,	 tarçın	ve	kıymetli	 taşlar;	Mısır’dan
tahıl,	kağıt,	granit,	 su	mermeri	ve	bazalt;	Bâbil’den	goblen;	Roma’dan	 tablolar
ve	Yunanistan’dan	heykeller.	Kına	çiçeği	kokusu	havayı	ağırlaştırmıştı.	Hafid’in
ihtiyar	burnu	tatlı	erik,	elma,	peynir	ve	zencefil	kokusu	alıyordu.



Nihayet	Erasmus’a	döndü.	“Aziz	dostum,	şu	anda	hâzinemizde	ne	kadarlık	bir
servet	birikmiş	bulunuyor?”

Erasmus	sarardı,	“	Çok	efendim.”

“Çok?”

“Son	 rakamları	 incelemedim,	 ama	 yedi	milyon	 altın	 liradan	 fazla	 olduğunu
tahmin	edebiliyorum.”

“Peki,	 bütün	 mağazalarımdaki	 ve	 dükkânlarımdaki	 bütün	 mallar	 altına
çevrilirse,	ne	kadar	tutar?”

“Bu	sezonun	sayımı	henüz	tamamlanmadı	efendim,	ancak	en	az	bir	üç	milyon
altın	lira	daha	hesaplayabiliyorum.”

Hafid	 başını	 salladı,	 “Artık	 mal	 almayın.	 Bana	 ait	 ne	 varsa	 satıp	 altına
çevirmek	üzere	ne	gerekiyorsa,	derhal	onu	yapın.”

Kâtibin	 ağzı	 açık	 kaldı,	 fakat	 tek	 söz	 söylemedi.	 Sanki	 yumruk	 yemiş	 gibi
sendeledi.	Sonunda	konuşabildi,	ama	sözler	ağzından	zorlukla	çıkıyordu.

“Anlamıyorum	 efendim.	 Bu	 bizim	 en	 kârlı	 yılımızdı.	 Her	 bir	 dükkân,
satışların	 bir	 önceki	 sezonu	 aştığını	 bildiriyor.	 Artık	 Roma	 lejyonları	 bile
müşterimiz	 oldular.	 İki	 hafta	 içinde	 Kudüs	 Valisine	 iki	 yüz	 damızlık	 at
satmadınız	mı?	Lütfen	cesaretimi	bağışlayın,	çünkü	sizin	emirlerinizi	çok	ender
olarak	sorgularım.	Ama	bu	buyruğunuzu	anlayamıyorum...”

Hafid	gülümsedi	ve	şefkatle	Erasmus’un	elini	tuttu.	“Benim	aziz	dostum,
hafızan,	yıllarca	önce	hizmetime	girdiğinde	benden	aldığın	ilk	buyruğu
anımsayacak	kadar	güçlü	mü?”

Erasmus	bir	an	kaşlarını	çattı	ve	sonra	yüzü	aydınlandı.	“Sizden,	her	yıl	kârın
yansını	hâzinemizden	ayırıp	fakirlere	dağıtma	buyruğu	almıştım.”

“O	zamanlar	beni	aptal	bir	işadamı	olarak	mı	gördün?”	“Büyük	uğursuzluklar
olacağından	korktum	efendim.”	Hafid	başını	eğdi	ve	kollarını	yükleme
platformlarına	doğru	açtı.	“Şimdi	endişenin	yersiz	olduğunu	kabul



ediyor	musun?”

“Evet	efendim.”

“O	 zaman	 planlarımı	 açıklayıncaya	 kadar	 bu	 kararıma	 güvenmen	 için	 sana
cesaret	vereyim.	Ben	artık	yaşlı	bir	adamım,	ihtiyaçlarım	da	basit.	Sevgili	Lişam
bunca	 mutlu	 yıldan	 sonra	 aramızdan	 ayrıldığı	 için,	 bütün	 arzum	 servetimi	 bu
kentin	 yoksullarına	 dağıtmaktır.	 Yalnızca	 ömrümün	 geriye	 kalan	 kısmını
sıkıntısız	 geçirebilecek	 kadarını	 muhafaza	 edeceğim.	 Bunun	 dışında,	 senden
sayımı	 düzenlerken,	 her	 bir	 dükkânımı,	 şu	 anda	 yöneten	 her	 kim	 ise,	 ona
devretmem	 için	 gerekli	 belgeleri	 de	 hazırlamanı	 istiyorum.	 Ayrıca	 bu
yöneticilere	bunca	yıllık	sadakatlerinin	ödülü	olarak	beş	bin	altın	lira	dağıtmanı
istiyorum.	Böylece	raflarını	istedikleri	gibi	doldursunlar.”

Erasmus	konuşacak	oldu,	ama	Hafid’in	havaya	kalkan	eli	onu	susturdu.	“Bu
görev	hoşuna	gitmedi	mi?”

Muhasebeci	başını	salladı	ve	gülümsemeye	çalıştı.	“Hayır	efendim.	Yalnızca
muhakemenizi	anlayamadım.	Sözleriniz	âdeta	günleri	sayılı	bir	insanın	sözleri.”

“Erasmus,	 kendin	 için	 değil,	 benim	 için	 endişe	 duyuyorsun,	 bu	 senin
karakterin.	 Ticaret	 imparatorluğumuz	 dağıtıldıktan	 sonra	 kendi	 geleceğinin	 ne
olacağıyla	ilgili	hiç	düşüncen	yok	mu?”

“Bunca	 yıldır	 yoldaşlık	 ettik.	 Şimdi	 nasıl	 olur	 da	 ben	 yalnızca	 kendimi
düşünebilirim?”

Hafid,	eski	dostunu	kucaklayarak	yanıtladı.	“Sorun	değil.	Derhal	elli	bin	altın
lirayı	 kendi	 hesabına	 geçirmeni	 emrediyor	 ve	 uzun	 yıllar	 önce	 ettiğim	 bir
yeminin	 gerçekleşmesine	 kadar	 da	 benimle	 kalmanı	 rica	 ediyorum.	 Bu	 yemin
gerçekleştikten	sonra	bu	sarayı	ve	mağazayı	sana	miras	bırakacağım,	çünkü	artık
o	zaman	Lişa’ya	katılacağım.”

Yaşlı	 kâtip,	 duyduğu	 sözleri	 anlamamış	 gibi	 efendisine	 bakakaldı.	 “Elli	 bin
altın	lira,	saray	ve	mağaza...	Ben	buna	layık	değilim.”

Hafid	başını	salladı.	“Senin	dostluğunu,	her	zaman	en	değerli	hâzinem	olarak
gördüm.	 Şimdi	 sana	 bıraktığım	 miras,	 sonsuz	 sadakatin	 ile	 ölçülemez.	 Sen,



yalnızca	 kendin	 için	 değil,	 aynı	 zamanda	 başkaları	 için	 de	 yaşama	 sanatını
becerdin.	Bu	endişen	her	şeyden	önce	senin,	 insanlar	arasında	gerçek	bir	 insan
olarak	 tanınmanı	 sağladı.	 Şimdi	 planlarımı	 yerine	 getirmek	üzere	 acele	 etmeni
istiyorum.	Sahip	olduğum	en	değerli	şey	zaman	ve	bana	ayrılan	süre	neredeyse
dolmak	üzere.”

Erasmus	göz	yaşlarını	 gizlemek	 için	 yüzünü	 çevirdi.	Boğuk	 bir	 sesle	 sordu.
“Peki,	yerine	getireceğiniz	yemin	ne	olacak?	Kardeş	gibi	olmamıza	rağmen,	sizi
hiç	böyle	konuşurken	görmemiştim.”

Hafid	 kollarını	 kavuşturdu	 ve	 gülümsedi.	 “Bu	 sabahki	 buyruklarımı	 yerine
getirdikten	sonra	seninle	tekrar	buluşacağız.	O	zaman,	otuzu	aşkın	yıldır	sevgili
karımdan	başka	hiç	kimseyle	paylaşmadığım	bir	sırrımı	açacağım	sana.”



İKİNCİ	BÖLÜM

Hafid’in	 ticaret	 dükkânlarını	 yönetenlere	 verilmek	 üzere	 mülkiyet	 devir
belgelerini	 ve	 altınları	 taşıyan	 ve	 çok	 iyi	 korunan	 kervan,	 kısa	 süre	 sonra
Şam’dan	 yola	 çıktı.	 Hayfa’daki	 Obed’den	 El	 Bedir’deki	 Reuel’e	 kadar	 on
yöneticiden	her	biri,	Hafid’in	emekliliği	seçmesi	ve	armağanları	karşısında	dilini
yuttu.	Sonunda	Antipatris’deki	son	durak	ile	kervanın	görevi	tamamlandı.

Zamanın	 en	 güçlü	 ticaret	 imparatorluğu	 yok	 olmuştu.	 Yüreği	 hüzünle	 dolu
olan	 Erasmus,	 efendisine	 mağazanın	 artık	 tamtakır	 olduğu	 ve	 dükkânların	 da
artık	 Hafid’in	 azametli	 bayrağını	 taşımadıkları	 haberini	 iletti.	 Haberci,
efendisinin	 kendisiyle	 derhal	 sütunlu	 avludaki	 havuzun	 yanında	 buluşmak
istediği	haberiyle	geri	döndü.

Hafid,	dostunun	yüzünü	inceleyerek	sordu,	“Tamam	mı?”	“Tamam.”

“Kederlenme	dostum,	beni	takip	et.”

Hafid,	Erasmus’u	arka	 taraftaki	mermer	merdivenlere	doğru	götürürken,	dev
avluda	 yalnızca	 iki	 adamın	 sandaletlerinin	 sesi	 yankılanmaktaydı.	 Adımları,
limon	 ağacından	 bir	 ayak	 üzerinde	 tek	 başına	 duran	 renkli	 cam	 vazonun
yanından	 geçerken	 yavaşladı.	 Hafid,	 güneş	 ışığının	 camı	 beyazdan	 eflatuna
dönüştürmesini	izledi.	İhtiyar	yüzü	aydınlandı.

Sonra	 iki	 eski	 dost,	 sarayın	 kubbesindeki	 odaya	 çıkan	 iç	 merdivenleri
tırmanmaya	 başladılar.	 Erasmus,	 merdivenlerin	 başında	 bekleyen	 silahlı
muhafızın	 yerinde	 olmadığını	 farketti.	 Sonunda	 merdiven	 sahanlığında	 ara
verdiler;	 her	 ikisi	 de	 tırmanmaktan	 nefes	 nefese	 kalmıştı.	 İkinci	 bir
sahanlığa	 doğru	 devam	 ettiler.	 Hafid,	 belinden	 bir	 anahtar	 çıkardı.	 Ağır	 meşe
kapının	 kilidini	 açtı,	 içeriye	 doğru,	 gıcırdayıncaya	 kadar	 kapıya	 yüklendi.
Erasmus,	 efendisi	 içeri	 girmesini	 işaret	 edinceye	kadar	bekledi,	 sonra	otuz	yılı
aşkın	bir	süreden	beri	hiç	kimsenin	girmesine	izin	verilmeyen	odanın	içine	doğru
ürkek	adımlarla	yürüdü.



Tepedeki	 kulelerden	 gri	 ve	 kirli	 bir	 ışık	 sızıyordu.	 Erasmus,	 gözleri
alacakaranlığa	 alışıncaya	 kadar	 Hafid’in	 kolunu	 tuttu.	 Hafid	 belli	 belirsiz	 bir
gülümsemeyle	 Erasmus’un,	 yalnızca	 güneş	 ışığından	 oluşmuş	 bir	 sütunun
görüntülediği	 sedir	 ağacından	 küçük	 bir	 sandıktan	 başka	 hiçbir	 şeyin
bulunmadığı	odada	yavaşça	dönmesini	izlemekteydi.

“Düş	kırıklığına	mı	uğradın	Erasmus?”

“	Ne	söyleyeceğimi	bilemiyorum,	efendim.”

“Mobilyalardan	 dolayı	 düş	 kırıklığına	 uğramadın	 mı?	 Muhakkak	 ki,	 bu
odanın	 muhteviyatı	 birçokları	 arasında	 sohbet	 konusu	 olmuştur.	 Buradaki	 gizi
merak	edip,	bu	kadar	uzun	bir	zamandan	beri	hararetle	muhafaza	ettiğim	şeyle
ilgilenmedin	mi	hiç?”

Erasmus,	 başım	 salladı.	 “Doğrudur.	 Efendimizin	 bu	 kulede	 yıllar	 boyu
sakladığı	şeyle	ilgili	çok	konuşulmuş,	çok	söylenti	çıkmıştır.”

“Evet	 dostum,	 bunların	 çoğunu	 ben	 de	 işittim.	 Burada,	 varil	 varil	 elmaslar,
altın	 külçeler	 ya	 da	 vahşi	 hayvanlar	 veya	 az	 bulunan	 kuşlar	 bulunduğu
söylenmiştir.	 Bir	 keresinde	 İranlı	 bir	 kilim	 tüccarı	 benim	 burada	 belki	 de	 bir
harem	 bulundurduğumu	 ima	 etmişti.	 Lişa,	 bana	 ait	 bir	 cariyeler
koleksiyonu	 düşüncesine	 çok	 gülmüştü.	Ama	gördüğün	 gibi,	 burada	 küçük	 bir
sandıktan	başka	hiçbir	şey	yok.	Haydi	gel.”

İki	 adam	 sandığın	 yanma	 çömeldi.	 Hafid	 sandığın	 etrafındaki	 deri	 kayışı
dikkatle	açtı.	Tahtadan	gelen	sedir	ağacı	kokusunu	içine	çektikten	sonra	kapağını
hafifçe	 itti.	 Kapak,	 sessizce	 açıldı.	 Erasmus	 öne	 eğilerek	 Hafid’in	 omuzlan
üzerinden	 sandığın	muhteviyatına	baktı.	Sonra	Hafid’e	dönerek	hayretle	başını
salladı.	 Sandığın	 içerisinde,	 parşömen	 tomarlarından	 başka	 hiçbir	 şey	 yoktu...
Deri	parşömenler.

Hafid	uzandı	ve	tomarlardan	birini	özenle	eline	aldı.	Bir	an	göğsüne	bastırdı
ve	 gözlerini	 kapattı.	 Yüzünü	 kaplayan	 huzur	 yaşlılık	 çizgilerini	 yok	 etmişti.
Sonra	ayağa	kalktı	ve	sandığı	gösterdi.

“Eğer	 bu	 oda,	 kirişlerine	 kadar	 elmasla	 dolu	 olsaydı	 bile	 değeri,	 gözlerinle
gördüğün	 bu	 basit	 tahta	 kutunun	muhteviyatını	 aşamazdı.	Nail	 olduğum	bütün



başarılar,	 mutluluk,	 aşk,	 iç	 huzuru	 ve	 servet	 doğrudan	 bu	 birkaç	 parşömenin
içeriği	ile	bağlıdır.	Onlara	ve	bana	onları	emanet	eden	bilge	kişiye	olan	borcum,
hiçbir	zaman	ödenemez.”

Hafid’in	 ses	 tonundan	 ürken	 Erasmus	 bir	 adım	 geriledi	 ve	 sordu.	 “Sözünü
ettiğiniz	 sır	 bu	 mu?	 Bu	 sandık,	 hâlâ	 yerine	 getirmek	 zorunda	 olduğunuz	 o
yeminle	mi	ilgili?”

“Her	iki	soruna	da	cevabım,	evet.”

Erasmus	 eliyle	 alnının	 terini	 sildi	 ve	 inanmayan	 gözlerle	 Hafid’e	 baktı.
“Değeri	elmastan	da	fazla	olan	bu	parşömenlerde	yazılı	olan	nedir?”

“Biri	hariç,	bu	parşömenlerin	her	biri,	okuyucusunun	anlamını	kavraması	için
özgün	 bir	 anlatımla	 yazılmış	 bir	 ilkeyi,	 bir	 yasayı	 ya	 da	 temel	 bir	 gerçeği
içermektedir.	 Satıcılık	 sanatında	 ustalaşmak	 için,	 her	 bir	 parşömenin	 içeriği
öğrenilmeli	 ve	 uygulanmalıdır.	 Her	 kim	 ki	 bu	 ilkeleri	 çok	 iyi	 öğrenir,	 o	 arzu
ettiği	kadar	servet	biriktirebilir.”

Erasmus,	dehşet	içinde	parşömenlere	bakakaldı.	“Sizin	kadar	mı?”

“Eğer	isterse,	daha	da	fazlasını.”

“Bu	 parşömenlerin	 birisi	 dışında	 hepsinin	 satıcılık	 ilkelerini	 içerdiğini
söylediniz.	Sonuncu	parşömende	ne	var?”

“Senin	 deyiminle	 sonuncu	 parşömen,	 okunması	 gereken	 ilk	 parşömendir,
çünkü	 her	 biri	 numaralandırılmıştır	 ve	 belli	 bir	 sırayla	 okunmalıdır.	Ye	 birinci
parşömen,	 tarih	boyunca	bir	avuç	bilge	kişiye	nasip	olmuş	bir	sır	 içermektedir.
Gerçekte,	 birinci	 parşömen	 ötekilerde	 yazılanların,	 en	 etkili	 biçimde	 nasıl
öğrenilebileceğini	göstermektedir.”

“Herkesin	üstesinden	gelebileceği	bir	 iş	gibi	gözüküyor.”	“Eğer	kişi	bedelini
zamanında	öder	ve	her	bir	ilke	kişiliğinin	bir	parçası,	bir	yaşam	alışkanlığı	haline
gelinceye	 kadar	 dikkatini	 yoğunlaştırırsa,	 gerçekten	 de	 basit	 bir	 iştir
bu.”	 Erasmus	 sandığa	 uzandı	 ve	 bir	 parşömen	 aldı.	 Başparmağı	 ile	 diğer
parmakları	arasında	özenle	tutarak	Hafid’e	doğru	salladı.	“	Bağışlayın	efendim,
peki	 bu	 ilkeleri	 siz	 niçin	 başkaları	 ile	 paylaşmadınız,	 özellikle	 sizin	 yanınızda



yıllardır	çalışanlarla?	Bütün	öteki	konularda	öyle	cömerttiniz	ki,	neden	sizin	için
satış	 yapanlar	 bu	 bilgelikleri	 okuyup	 zengin	 olma	 fırsatına	 sahip	 olamadılar?
Böylesi	 bir	 bilgiyle	 eninde	 sonunda	 daha	 iyi	 satıcılar	 haline	 gelmezler	miydi?
Bunca	yıldır	bu	ilkeleri	niçin	kendinize	sakladınız?”

“Başka	 seçeneğim	 yoktu.	 Uzun	 yıllar	 önce,	 bu	 parşömenler	 bana	 emanet
edildiği	zaman,	onların	içeriğini	yalnızca	bir	kişiyle	paylaşacağım	üzerine	yemin
ettim.	 Bu	 garip	 talebin	 anlamını	 hâlâ	 anlamış	 değilim.	 Buna	 rağmen,	 bu
parşömenlerin	içeriğini,	birgün	benim	gençliğimde	duyduğumdan	çok	daha	fazla
yardıma	 ve	 yönlendirmeye	 gereksinim	 duyan	 birisi	 ortaya	 çıkıncaya	 kadar,
yalnızca	 kendi	 yaşamımda	 uygulamak	 üzere	 emir	 aldım.	 Bana,	 parşömenleri
devredeceğim	 kişiyi,	 hatta	 o	 kişi	 parşömenleri	 aradığını	 bilmese	 bile,	 özel
bir	işaret	sayesinde	tanıyacağım	söylendi.”

“Sabırla	 bekledim	 ve	 beklerken,	 izin	 verildiği	 gibi,	 bu	 ilkeleri	 uyguladım.
Bunların	bilgisiyle,	onları	bana	emanet	eden	kişi	nasıl	kendi	zamanının	en	büyük
satıcısı	 olarak	 alkışlanıyorsa,	 ben	 de	 birçoklarının	 dediği	 gibi,	 dünyadaki	 en
büyük	 satıcı	 oldum.	 Artık	 Erasmus,	 yıllar	 boyunca	 izlediğin	 davranışlarımın
sana	neden	acayip	ve	uygulanamaz	göründüğünü	belki	de	anlayabilirsin.	Benim
davranış	ve	kararlarımı	bu	parşömenler	yönlendirmekteydi;	o	nedenle	bu	kadar
altın	para	biriktirebilmemizin	nedeni,	benim	bilgeliğim	değildi.	Ben	yalnızca	bir
emir	kuluydum.”

“Bu	kadar	zaman	sonra	bunları	sizden	devralacak	kişinin	meydana	çıkacağına
hâlâ	inanıyor	musunuz?”

“Evet.”

Hafid	 özenle	 parşömenleri	 yerine	 yerleştirdi	 ve	 sandığı	 kapattı.	 Dizlerinin
üzerine	 çömelmişken	 alçak	 sesle	 sordu.	 “O	güne	 kadar	 benimle	 kalacak	mısın
Erasmus?”

Kâtibin	eli,	hafif	 ışık	huzmesinin	ötesine	uzandı,	elleri	birleşti.	Önce	başıyla
onayladı,	 sonra	 efendisinin	 ağzından	 çıkmayan	 emri	 yerine	 getirerek	 odadan
çıktı.	Hafid,	deri	kayışı	sandığın	etrafına	sardı,	ayağa	kalktı	ve	küçük	bir	kuleye
doğru	yürüdü.	Kuleden	dev	kubbeyi	sarmalayan	iskelenin	üzerine	çıktı.



Doğudan	 esen	 rüzgâr,	 göllerin	 ve	 ötedeki	 çöllerin	 kokusunu	 yaşlı	 adamın
yüzüne	 taşıyordu.	 Şam’ın	 damları	 üzerinde	 dururken	 gülümsedi.	 Düşünceleri,
zamanın	gerisine	gitti...



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Kıştı	ve	Zeytin	Dağları’nda	acı	bir	ayaz	hüküm	sürüyordu.	Tapınak’tan,
Kidron	Vadisinin	dar	geçidinden	Kudüs’e	doğru	duman,	buhur	ve	et	yanığı
kokusu	geliyordu.	Bu	pis	koku	dağlardaki	sakız	ağaçlarının	terebentin	kokusuyla
karışıyordu.

Açık	bir	bayırda	Betpak	köyünün	biraz	ötesinde	Tedmürlü	Patros’un	haşmetli
kervanı	 konaklamıştı.Vakit	 çok	 geçti	 ve	 büyük	 tüccarın	 gözde	 aygırı	 bile
şamfıstığı	ağacının	alçaktaki	yapraklarını	kemirmeyi	bırakmış	ve	defne	ağacının
etrafındaki	yumuşak	çimenlere	uzanmıştı.

Sessiz	 çadır	 sıralarının	 ötesindeki	 dört	 zeytin	 ağacı	 kenevir	 halatlarla
çevrilmiş,	 develerin	 biçimsiz	 siluetlerini	 içine	 alan	 dört	 köşe	 bir	 ağıl
oluşturulmuştu.	 Halatlara	 bağlı	 hayvanlar	 vücut	 ısılarını	 birleştirmek	 üzere
birbirlerine	 sokulmuşlardı.	Yük	 katarlarının	 yanında	 gidip	 gelen	 iki	 nöbetçinin
dışında	 kamptaki	 tek	 hareket,	 Patros’un	 büyük	 çadırının	 keçi	 kılı	 duvarına
yansıyan	uzun	gölgeydi.

Patros	 içeride	kızgınlıkla	bir	 ileri,	bir	geri	yürüyor,	ara	 sıra	kaşlarını	çatmak
ve	hemen	çadır	girişinde	ürkerek	çömelmiş	genç	delikanlıya	kafa	sallamak	için
duralıyordu.	Sonunda	hasta	vücudunu	altından	örülü	kilimin	üzerine	bıraktı	 ve
delikanlıya	yakına	gelmesi	için	işaret	etti.

“Hafid,	 seni	 her	 zaman	 kendi	 evladım	 gibi	 bildim.	 Şu	 garip	 isteğinle	 beni
şaşırttın,	kafamı	karıştırdın.	İşinden	memnun	değil	misin?”

Oğlanın	gözleri	kilime	dikilmişti.	“Hayır	efendim.”

“Belki	 de	 kervanlarımızın	 sürekli	 artması	 yüzünden	 bütün	 hayvanlarımıza
bakmak	zor	bir	görev	haline	gelmiştir.”

“Hayır	efendim.”



“O	 zaman	 lütfen	 isteğini	 tekrarla.	 Bu	 alışılmadık	 talebinin	 arkasında	 yatan
düşünceyi	de	sözlerine	eklemeyi	unutma.”

“Bütün	 arzum,	 sizin	 deveciniz	 olarak	 kalmak	 yerine,	 mallarınızın	 satıcısı
olmaktır.	 Yük	 katarlarımızın	 yanında	 mallarınızın	 ağırlığı	 altında	 zorlukla
sürüklenen	 hayvanlarla	 yola	 çıkıp,	 hem	 sizin	 hem	 de	 kendileri	 için	 altınlarla
dönen	 Hadad,	 Simon,	 Kalep	 ve	 diğerleri	 gibi	 olmak	 istiyorum.	 Bu	 düşük
hayat	seviyemi	yükseltmek	istiyorum.	Bir	deve	bakıcısı	olarak	bir	hiçim,	ama	bir
satıcı	olarak	servet	ve	başarı	elde	edebilirim.”

“Bunu	nereden	biliyorsun?”

“Yoksulluktan	 büyük	 servet	 sahipliğine	 yükselmek	 için,	 hiçbir	 işin	 ya	 da
mesleğin	 satıcılık	 kadar	 fazla	 olanak	 sağlayamayacağını	 söylediğinizi	 sık	 sık
işitiyorum.”

Patros	başıyla	onayladı,	ama	delikanlıyı	sorgulamayı	sürdürmenin	daha	doğru
olacağını	 düşündü.	 “	 Hadad	 ve	 öteki	 satıcılar	 gibi	 olabileceğini	 mi
düşünüyorsun?”

Hafid	 dikkatle	 yaşlı	 adama	 baktı	 ve	 cevap	 verdi,	 “Birçok	 kez	Kalep’in	 size
satış	 yapamadığını	 bildirdiğine	 ve	 birçok	 kez	 de	 sizin	 ona,	 herkesin	 kısa	 bir
zaman	 dilimi	 içerisinde,	 eğer	 kendisini	 satıcılık	 ilke	 ve	 yasalarını	 öğrenmeye
adarsa,	 mağazanızdaki	 mallan	 satabileceğini	 hatırlattığınıza	 tanık	 oldum.
Herkesin	 budala	 dediği	 Kalep’in	 bu	 ilkeleri	 öğrenebileceğine	 inanıyorsanız,	 o
zaman	ben	de	bu	özel	bilgiyi	edinemez	miyim?”

“Bu	ilkeleri	iyice	öğrendiğin	durumda,	hayattaki	amacın	ne	olacak?”

Hafid	duraladı	ve	devam	etti,	“Ülke	çapında	sizin	büyük	bir	satıcı	olduğunuz
söyleniyor.	Dünya	satıcılık	hünerinizle	kurduğunuz	bu	ticaret	imparatorluğundan
daha	 büyüğüne	 tanık	 olmamıştır.	 Benim	 amacım,	 sizden	 de	 büyük	 olmak,
en	büyük	tüccar,	en	zengin	adam	ve	dünyadaki	en	büyük	satıcı	olmaktır.”

Patros	 geriye	 yaslandı	 ve	 genç,	 esmer	 yüzü	 inceledi.	 Hayvan	 kokusu
giysilerine	sinmişti.	Genç	adam	bu	konuda	hiç	 tevazu	yanlısı	değildi.	“Peki	bu
büyük	servetle	ve	buna	kesinlikle	eşlik	edecek	korkunç	güç	ile	ne	yapacaksın?”



“Siz	 ne	 yapıyorsanız,	 onu.	 Ailem	 bu	 dünyanın	 en	 iyi	 nimetlerinden
yararlanacaktır,	gerisini	ise	yoksulluk	içinde	olanlarla	paylaşacağım.”

Patros	 başını	 salladı.	 “Zenginlik,	 oğlum	 hiçbir	 zaman	 hayattaki	 amacın
olmamalı.	 Sözlerin	 dokunaklı,	 ama	 yalnızca	 sözden	 ibaret.	 Gerçek	 zenginlik
kesende	değil,	yüreğindedir.”

Hafid	ısrar	etti,	“	Efendim,	siz	zengin	değil	misiniz?”

Yaşlı	 adam	Hafid’in	 cesareti	 karşısında	 gülümsedi.	 “Hafid,	maddi	 zenginlik
bakımından	benimle	Herod’un	sarayının	dışındaki	dilenci	arasında	yalnızca	 tek
bir	fark	vardır.	Dilenci	yalnızca	bir	somaki	yiyeceğini	düşünür,	ben	ise	yalnızca
son	yemeğimi	düşünüyorum.	Hayır,	oğlum,	serveti	ve	işi,	yalnızca	zengin	olmak
için	 arzu	 etme.	 Bunun	 yerine	 mutluluğu,	 sevmek	 ve	 sevilmeyi	 ve	 hepsinden
önemlisi,	kendinle	barışıklığı	ve	huzuru	amaçla.”

Hafid	 ısrar	 etmeyi	 sürdürdü.	 “Ancak	 bütün	 bunlar	 altın	 olmadan	 mümkün
değil.	 Yoksul	 olan	 bir	 kişi	 kendisiyle	 barışık	 olabilir	 mi?	 Boş	 mide	 ile	 mutlu
olunabilir	 mi?	 Ailesini	 besleyemeyen,	 giydiremeyen	 ve	 barındıramayan	 birisi,
sevgisini	nasıl	gösterebilir?	Bizzat	siz,	başkalarına	keyif	verdiği	zaman	servetin
iyi	 bir	 şey	 olduğunu	 söylemediniz	 mi?	 O	 zaman	 benim	 servet	 sahibi	 olma
tutkum	niçin	 iyi	 bir	 amaç	 olmasın?	Yoksulluk	 çöldeki	 keşişlerin	 bir	 ayrıcalığı,
bir	 yaşam	 tarzı	 olabilir,	 çünkü	 onların	 kendilerinden	 başka	 bakacak,
Allah’tan	başka	memnun	edecek	kimseleri	yoktur.	Ben	yoksulluğu,	yetenek	ya
da	 tutku	 yoksunluğunun	 göstergesi	 olarak	 görüyorum.	 Ben	 bu	 özelliklerden
yoksun	değilim.”

Patros	kaşlarım	çattı.	“Bu	ani	tutku	patlamasına	neden	olan	şey	nedir	acaba?
Bir	 aileye	 bakmaktan	 söz	 ediyorsun,	 ama	 anacığın	 ile	 babacığını	 veba	 alıp
götürdükten	sonra	seni	evlatlık	alan	benden	başka	bir	kimsen	yok	ki.”

Hafid’in	güneş	yanığı	teni	yanaklarındaki	ani	kızarmayı	gizleyemedi.	“Buraya
gelmeden	 önce	 El	 Halil’de	 kamp	 kurduğumuzda	Kalneh’in	 kızını	 gördüm.	 O,
o...”

“Şimdi	 oldu.	 Deveci	 çocuğumu	 dünya	 ile	 savaşa	 tutuşmaya	 hazır	 güçlü	 bir
askere	 dönüştüren	 şey,	 yüce	 fikirler	 değil,	 aşkmış.	 Kalneh	 çok	 zengin	 bir



adamdır.	Onun	kızı	ve	bir	deveci	çocuk?	Asla!	Ama	onun	kızı	ve	zengin,	genç	ve
yakışıklı	 bir	 tüccar...Tabii,	 o	 zaman	 durum	 başka.	 Peki	 benim	 genç	 neferim,
senin	satıcı	mesleğine	başlamana	yardım	edeceğim.”

Delikanlı	 dizüstü	 çöktü	 ve	 Patros’un	 kaftanına	 sarıldı.	 “Efendim,	 efendim
benim.	Size	nasıl	teşekkür	edeceğimi	bilemiyorum.”

Patros	 kendini	 Hafid’in	 pençesinden	 kurtardı	 ve	 geriledi.	 “Teşekkürlerini
şimdilik	 kendine	 saklamanı	 öneririm.	 Sana	 yapacağım	 yardım,	 kendi	 kendine
yerinden	 oynatmak	 zorunda	 olduğun	 dağların	 yanında	 bir	 kum	 taneciği	 gibi
kalır,	ne	yapacaksan,	kendin	yapacaksın.”

Hafid’in	 sevinci	 kursağında	 kaldı.	 “Beni	 büyük	 bir	 satıcı	 yapacak	 ilke	 ve
yasaları	bana	öğretmeyecek	misiniz?”

“Hayır.	 Seni	 çocukluğunda	 hiç	 şımartmadım.	 Evlatlığımı	 deve	 çobanlığına
mahkûm	 ettiğim	 için	 sık	 sık	 eleştiriliyorum.	 Ama	 inanıyorum	 ki,	 eğer	 içinde
gerçekten	bir	ateş	yanıyorsa,	bu	er	geç	dışa	vuracaktır...	Ve	bu	dışarı	vurduğunda
sen	meşakkatli	yıllarını	geride	bırakmış	bir	adamdan	daha	fazlası	olacaksın.	Bu
geceki	 talebin	beni	mutlu	etti,	 çünkü	gözlerinde	 tutku	yanıyor	ve	yüzün	yakıcı
bir	arzuyla	aydınlanıyor.	Bu,	iyi	bir	şey.	Kararım	doğrulanıyor,	ancak	sözlerinin
ardında	havadan	daha	fazla	şeyler	bulunduğunu	yine	de	kanıtlamalısın.”

Hafid	sustu,	yaşlı	adam	ise	devam	ediyordu.	“İlk	önce	bana,	daha	da	önemlisi
kendine,	bir	satıcı	yaşamına	dayanabileceğini	kanıtlamalısın.	Zira	seçtiğin	yazgı
hiç	 de	 basit	 bir	 şey	 değil.	 Gerçekten	 birçok	 kez,	 başarıldığı	 taktirde	 ödüllerin
büyük	 olduğunu	 söylediğimi	 duymuşsundur,	 ancak	 başarı	 kazanan	 o	 kadar	 az
olduğu	için	ödüller	büyük	olur.	Birçok	kişi	büyük	servet	kazanmak	için	gerekli
olan	bütün	araçlara	sahip	olduklarının	farkına	varmadan	umutsuzluğa	yenilir	ve
başarısızlığa	uğrar.	Başkaları	önlerine	çıkan	her	engel	karşısında	korkar,	kuşku
duyar	 ve	 onu	 düşman	 olarak	 görür,	 oysa	 bu	 engeller	 gerçekte	 dost	 ve
yardımcılardır.	 Satıcılıkta	 engeller	 başarı	 için	 gereklidir,	 çünkü	 bütün
mesleklerde	olduğu	gibi,	zafer	ancak	birçok	mücadeleden	ve	sayısız	yenilgiden
sonra	 gelir.	Demek	ki,	 her	mücadele,	 her	 yenilgi	 senin	 becerilerini	 ve	 gücünü,
cesaretini	 ve	 dayanıklılığını	 artırır.	 Yani	 her	 bir	 engel,	 seni	 daha	 iyi	 olmaya
zorlayan	 yoldaşındır...	 Yoksa	 vazgeç.	 Her	 gerileme,	 ileriye	 yönelmek	 için	 bir
olanaktır;	 onlara	 arkanı	 dönersen,	 onlardan	 kaçınırsan,	 geleceğini	 fırlatıp



atmışsın	demektir.”

Delikanlı	 başını	 salladı,	 konuşacak	 gibi	 oldu,	 ama	 yaşlı	 adam	 elini	 havaya
kaldırarak	devam	etti.	 “Dahası,	 dünyadaki	 en	yalnız	mesleğe	giriyorsun.	Hakir
görülen	 vergi	 memurları	 bile	 güneş	 battığında	 evlerine	 giderler.	 Roma
lejyonerlerinin	 ev	 tabirini	 kullandıkları	 kışlaları	 vardır.	 Ama	 sen	 bütün
dostlarından	 ve	 sevdiklerinden	 uzakta	 çok	 şafağa	 tanık	 olacaksın.	 Karanlıkta
yabancı	bir	evin	önünden	geçerken	içeriden	sızan	ışığın	altında	bir	ailenin	akşam
yemeğini	bölüştüğüne	tanık	olmak	kadar	 insanı	 tez	elden	yalnızlık	acısına	gark
eden	başka	bir	şey	yoktur.

“İşte	bu	yalnızlık	dönemlerinde	günaha	çağrılarla	karşılaşırsın,”	diye	sürdürdü
Patros.	 “Bu	 tahriklere	 karşı	 alacağın	 tutum,	 meslek	 hayatını	 büyük	 ölçüde
etkiler.	Yalnızca	hayvanınla	birlikte	yolda	olmak	garip	ve	ürkütücü	bir	duygudur.
Çoğu	kez	bakış	açımızı	ve	değerlerimizi	geçici	olarak	unuturuz.	Korunmayı	ve
kendisine	sevgi	gösterilmesini	özleyen	çocuklara	dönüşürüz.	Bakış	açımızın	ve
değerlerimizin	yerine	geçirdiğimiz	şeyler,	satıcılık	sanatında	büyük	bir	gizli	güce
sahip	olduğu	var	sayılan	binlerce	kişi	de	dahil	olmak	üzere,	birçoklarının	meslek
hayatına	son	vermiştir.	Dahası,	malını	satamadığında	seninle	şakalaşacak	ya	da
seni	 teselli	 edecek	 hiç	 kimse	 olmayacaktır.	 Para	 keseni	 senden	 almak
isteyenlerden	 başka.”	 “Dikkatli	 olacağım	 ve	 bu	 uyarılarınızı
unutmayacağım.”	“O	zaman	başlayalım.	Şimdilik	başka	tavsiyeler	almayacaksın.
Karşımda	yeşil	ham	incir	gibi	duruyorsun.	Bir	 incir	olgunlaşmadıkça,	ona	incir
denilemez,	bilgi	ve	deneyimle	donanmadıkça,	sana	da	satıcı	denilemez.”

“Peki	nasıl	başlayacağım?”

“Sabahleyin	yük	katarlarının	yanma,	Silviyo’ya	git.	O	sana	en	güzel	dikişsiz
kaftanlarımızdan	birisini	 zimmetleyecek.	Bu	kaftan	keçi	kılından	örülmüş	olup
en	 şiddetli	 yağmurlara	dayanır,	 kırmızı	 rengi	 boya	kökü	 ile	 verilmiştir,	 öyle	ki
hiçbir	 zaman	solmaz.	Kaftanın	 iç	kısmında,	kenarda,	küçük	bir	yıldız	dikilidir.
Bu,	 dünyanın	 en	 iyi	 kaftanlarını	 yapan	 Tola’nın	 lonca	 markasıdır.	 Yıldızın
hemen	yanında	benim	markam	vardır,	kare	içindeki	daire.	Bu	markaların	ikisi	de
ülke	çapında	 tanınmakta	ve	 saygı	görmektedir.	Bu	kaftanlardan	binlerce	 sattık.
Yahudilerle	 o	 kadar	 çok	 pazarlık	 ettim	 ki,	 onların	 böyle	 bir	 kaftana	 verdikleri
ismi	bile	öğrendim:	Abeyah.



“Kaftanı	al	ve	bir	katırla	şafak	vaktinde	Beytüllahim’e,	buraya	gelmeden	önce
kervanımızın	 içinden	 geçtiği	 köye	 yollan.	 Satıcılarımızdan	 hiç	 biri	 oraya
uğramaz.	 İnsanlar	 çok	 yoksul	 oldukları	 için	 oraya	 gitmenin	 zaman	 kaybı
olduğunu	 söylerler,	 oysa	 ben	 yıllar	 önce	 orada	 çobanlara	 yüzlerce	 kaftan
satmıştım.	Kaftanı	satıncaya	kadar	da	Beytüllahim’de	kal.”

Hafid,	 duyduğu	 sevinci	 gizlemek	 için	 boşuna	 çabalayarak	 başını	 salladı.
“Efendim,	kaftanı	kaç	paraya	satayım?”

“Hesap	defterime	senin	adına	bir	gümüş	dinar	yazacağım.

Döndüğün	 zaman,	 bana	 bir	 gümüş	 dinar	 vereceksin.	 Artanı	 ise	 senin	 hakkın
olacaktır,	 yani	 esasında	 kaftanın	 fiyatını	 kendin	 belirleyeceksin.	 Kentin	 güney
girişinde	 bulunan	 pazar	 yerine	 gidebilirsin	 ya	 da	 kentteki	 bütün	 evleri
dolaşabilirsin.	Eminim	ki,	orada	binden	fazla	ev	var.	Elbette	böyle	bir	yerde	bir
kaftan	satılabileceği	tasavvur	edilebilir.	Mutabık	mıyız?”

Aklı	bu	kez	ertesi	sabahta	olan	Hafid	yine	başıyla	onayladı.

Patros	 elini	 şefkatle	 delikanlının	 omuzuna	 koydu.	 “Geri	 dönünceye	 kadar
senin	 işini	 başkasına	 vermeyeceğim.	 Eğer	 mizacının	 bu	 mesleğe	 uygun
olmadığını	 keşfedersen,	 seni	 anlayacağım,	 sen	 de	 itibar	 kaybettiğini
düşünmemelisin.	 Hiçbir	 zaman	 deneyip	 başarısız	 kalmaktan	 utanma,	 çünkü
hiçbir	zaman	başarısızlık	tatmamış	kişi,	hiçbir	zaman	bir	şey	denememiş	kişidir.
Dönüşünde	 seni	 edindiğin	 tecrübeyle	 ilgili	 olarak	 uzun	 uzun	 sorgulayacağım.
İleriye	yönelik	düşlerini	gerçekleştirmen	için	ne	yapacağıma	ondan	sonra	karar
vereceğim.”

Hafid	eğildi	ve	gitmek	üzere	döndü,	ancak	yaşlı	adam	sözlerini	bitirmemişti.
“Oğlum,	 bu	 yeni	 hayata	 başlarken	 hatırlaman	 gereken	 bir	 kural	 var.	 Onu	 her
zaman	aklında	tut.	Tutkuya	sahip	herkesin	olduğu	gibi	senin	de	mutlaka	karşına
çıkacak	 olan,	 aşılması	 sanki	mümkün	 değilmiş	 gibi	 görünen	 engelleri	 ancak	 o
zaman	aşabilirsin.”

Hafid	bekledi.	“Evet	efendim.”

“Kazanma	 kararlılığın	 yeteri	 kadar	 güçlü	 olursa,	 başarısızlık	 hiçbir	 zaman
yakana	yapışamaz.”



Patros	delikanlının	yanma	geldi.	“Bu	sözlerin	gerçek	anlamını	kavradın	mı?”

“Evet	efendim.”

“O	zaman	önümde	tekrar	et!”

“Kazanma	 kararlılığım	 yeteri	 kadar	 güçlü	 olursa,	 başarısızlık	 hiçbir	 zaman
yakama	yapışamaz.”



DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Hafid,	 yarısı	 yenmiş	 ekmek	 somununu	 bir	 kenara	 iterek	 talihsiz	 durumunu
düşündü.	 Ertesi	 gün	 Beytüllahim’deki	 dördüncü	 günü	 olacaktı.	 Kervandan
buraya	 kadar	 o	 kadar	 güvenle	 taşıdığı	 kaftan	 hâlâ	 hanın	 arkasındaki	mağarada
kazığa	bağladığı	hayvanının	sırtındaki	denkte	bulunuyordu.

Kaşlarını	 çatıp	 önünde	duran	yemeğine	bakarken,	 hanın	yemek	 salonundaki
gürültüleri	duymuyordu.	Beynini,	ilk	çağlardan	beri	her	satıcıya	nüfuz	etmiş	olan
kuşkular	sarmıştı:

“İnsanlar	neden	beni	dinlemek	istemiyor?	Dikkatlerini	nasıl	çekebilirim?	Üç
kelime	 etmeden	 niçin	 kapılarım	 yüzüme	 kapatıyorlar?	 Niçin	 sözlerime	 ilgi
göstermeden	 yürüyüp	 gidiyorlar?	 Bu	 kentteki	 herkes	 mi	 yoksul?	 Kaftanı
beğendiklerini,	 ama	 alacak	 durumda	 olmadıklarını	 söylediklerinde	 ben	 ne
demeliyim?	Niçin	birçoğu	bana	daha	sonra	gelmemi	söylüyor?	Ben	satamazken,
başkaları	nasıl	satıyor?	Kapalı	bir	kapıya	yaklaşırken	beni	saran	bu	korku	nedir,
bu	 korkuyu	 nasıl	 yenebilirim?	 Fiyatım	 öteki	 satıcılarınkiyle	 aynı	 seviyede
değil	mi?”

Başarısızlığı	 karşısında	 başını	 bezginlikle	 salladı.	 Belki	 de	 bu	 ona	 göre	 bir
yaşam	değildi.	Belki	de	bir	deve	çobanı	ola

rak	kalmalı,	günde	birkaç	bakır	paraya	razı	olmalıydı.	Bir	satıcı	olarak	kervana
az	 bir	 kârla	 dönmek	 bile	 onun	 için	 gerçekten	 bir	 şans	 olacaktı.	 Patros	 ona	 ne
demişti?	Genç	nefer?	Bir	an	develerine	dönmek	istedi.

Ama	 düşünceleri	 Lişa’ya,	 onun	 sert	 babasına,	 Kalneh’e	 yöneldiği	 zaman
kuşkuları	 zihnini	 terk	 etti.	Mali	 imkânlarım	 tüketmemek	 için	bu	gece	dağlarda
uyuyacak	ve	kaftanı	yarın	satacaktı.	Dahası,	öyle	bir	belagat	ile	konuşacaktı	ki,
kaftan	 çok	 iyi	 para	 getirecekti.	 Erkenden,	 şafaktan	 hemen	 sonra	 başlayacak,
şehir	 çeşmesinin	 yanma	 yerleşecekti.	 Yaklaşan	 herkese	 seslenecek	 ve	 kısa	 bir
süre	sonra	Zeytin	Dağlarına	gümüşlerle	dönecekti.



Yarım	 kalan	 ekmeğine	 uzandı	 ve	 efendisini	 düşünürken	 yemeğe	 başladı.
Patros,	ümitsizliğe	düşmediği	ve	başarısızlıkla	geri	dönmediği	için	onunla	gurur
duyacaktı.	Gerçekte	 dört	 gün	 bir	 tek	 kaftan	 satmak	 için	 çok	 uzun	 bir	 süreydi,
ama	eğer	 işi	dört	gün	 içinde	bitirebilirse,	biliyordu	ki,	Patros’dan	 işi	üç	günde,
iki	günde	bitirebilmeyi	öğrenebilirdi.	Zamanla	o	denli	mahirleşecekti	ki,	 saatte
bir	kaftan	satabilecekti.	İşte	o	zaman	gerçekten	itibarlı	bir	satıcı	sayılacaktı.

Gürültülü	 handan	 çıktı	 ve	mağaraya,	 hayvanına	 doğru	yürüdü.	Ayaz,	 otların
üzerinde	ince	bir	buz	tabakası	oluşturmuştu.	Otlar	sandaletlerinin	ağırlığı	altında
çatırdamaktaydı.	 Hafid	 bu	 gece	 dağlara	 çıkmamaya	 karar	 verdi.	 Onun	 yerine
mağarada,	hayvanının	yanında	dinlenecekti.

Ötekilerin	 niçin	 her	 zaman	 bu	 talihsiz	 köye	 uğramadan	 geçtiklerini	 anlamış
olmasına	 rağmen,	 biliyordu	 ki,	 yarın,	 daha	 iyi	 bir	 gün	 olacaktı.	 Burada	 hiçbir
şeyin	satılamayacağını	söylediklerini	duymuştu.	Kaftanın	her	reddedilişinde,	bu
sözler	aklına	geliyordu.	Oysa	Patros	yıllar	önce	burada	yüzlerce	kaftan	satmıştı.
Belki	de	o	zamanlar	başkaydı	ve	her	şey	bir	yana,	Patros	büyük	bir	satıcıydı.

Mağaradan	 sızan	 titrek	 ışık	 yüreğine	 hırsız	 korkusu	 saldı,	 adımlarını
hızlandırdı.	Mücrimin	hakkından	gelip	eşyalarını	geri	almak	üzere	aralıktan	içeri
daldı.	O	da	ne,	gördüğü	manzara	karşısında	gerginliği	bir	anda	uçup	gidiverdi.

Mağara	 duvarındaki	 yarığa	 sıkıştırılmış	 küçük	 bir	 kandil,	 birbirlerine
sokularak	 çömelmiş	 sakallı	 bir	 adam	 ile	 genç	 bir	 kadını	 hayal	 meyal
aydınlatıyordu.	 Ayaklarının	 ucunda,	 genellikle	 sığır	 yemliği	 olarak	 kullanılan
oyulmuş	 taşın	 içinde	 bir	 bebek	 uyuyordu.	 Hafid	 bu	 konularda	 çok	 az	 şey
biliyordu,	 ama	buruşuk	ve	koyu	kırmızı	 cildine	bakarak,	bebeğin	yeni	doğmuş
olduğunu	anladı.	Uyuyan	bebeği	soğuktan	korumak	için	kadının	da,	erkeğin	de
giysileri,	minik	başının	dışında	kalan	her	yerini	örtmüştü.

Erkek	Hafid’e	doğru	eğildi,	kadın	çocuğa	yaklaştı.	Hiç	kimse	konuşmuyordu.
Sonra	kadın	 titredi.	Hafid,	onun	üzerindeki	 incecik	giysinin	mağaranın	nemine
karşı	çaresiz	kaldığını	gördü.	Hafid,	yeniden	bebeğe	döndü.	Baktı,	küçük	ağzın
âdeta	gülümser	gibi	açılıp	kapanması	karşısında	büyülenmişti.	Garip	bir	duyguya
kapıldı.	Bilinmeyen	bir	nedenle	Lişa’yı	düşündü.	Kadın	yeniden	soğuktan	titredi.
Bu	ani	hareket	Hafid’i	hayal	âleminden	geri	getirmişti.



Sıkıntılı	 bir	 tereddüt	 geçiren	 geleceğin	 satıcısı	 hayvanına	 yöneldi.	 Dikkatle
düğümleri	çözdü,	dengini	açtı	ve	kaftanı	çıkardı.	Katlarını	açtı	ve	eliyle	kumaşı
okşadı.	 Kırmızı	 kaftan	 kandil	 ışığında	 korlaşmıştı.	 Alt	 kısmında	 Patros’un
ve	Tola’nın	markalarını	görebiliyordu.	Kare	 içinde	daire	ve	yıldız.	Son	üç	gün
içinde	bu	kaftanı	yorgun	kollarında	kim	bilir	kaç	kere	tutmuştu?	Bütün	örgü	ve
ipliklerini	 sanki	 ezberlemişti.	 Bu,	 gerçekten	 de	 müthiş	 bir	 kaftandı.	 Özenle
bakılsa,	ömür	boyu	kullanılabilirdi.

Hafid	gözlerini	kapadı,	içini	çekti.	Sonra	yavaşça	küçük	aileye	doğru	yürüdü,
bebeğin	 yanındaki	 samanlara	 çöktü,	 önce	 babanın	 sonra	 da	 ananın	 yemliğin
üzerindeki	 lime	 lime	 giysilerini	 özenle	 kaldırdı.	 Giysileri	 sahiplerine	 verdi.
Her	ikisi	de	Hafid’in	cesareti	karşısında	tepkisiz	kalmışlardı.	Sonra	Hafid	değerli
kaftanını	açtı	ve	özenle	uyuyan	çocuğa	sardı.

Hayvanını	 mağaranın	 dışına	 sürerken,	 Hafid’in	 yanaklarında	 hâlâ	 genç
annenin	 öpücüğünün	 ıslaklığı	 duruyordu.	 Tam	 tepesinde,	 ömrü	 boyunca
görmediği	 kadar	 parlak	 bir	 yıldız	 ışıldıyordu.	 Gözleri	 yaşlarla	 dolana	 kadar
yıldıza	 baktı.	 Sonra	 hayvanım	 Kudüs’e,	 oradan	 da	 dağlardaki
kervanın	bulunduğu	yere	çıkan	anayola	doğru	sürdü.



BEŞİNCİ	BÖLÜM

Hafid,	 başını	 öne	 eğmiş,	 yolunu	 aydınlatan	 yıldıza	 artık	 aldırmadan,	 yavaş
yavaş	gidiyordu.	Bu	kadar	aptalca	bir	davranışta	nasıl	bulunmuştu?	Mağaradaki
o	 insanları	 tanımıyordu.	Kaftanı	neden	onlara	satmaya	yeltenmemişti?	Patros’a
ne	 diyecekti?	 Ya	 ötekiler?	 Zimmetine	 verilen	 kaftanı	 hediye	 ettiğini
duyduklarında	 gülmekten	 kırılacaklardı.	 Üstelik	 de	 bir	 mağaradaki	 tanımadığı
bir	 bebeğe.	 Patros’u	 kandıracak	 bir	 yalan	 bulmaya	 çalıştı.	 Belki	 de	 kaftanın
kendisi	lokantadayken	hayvanının	üzerinden	çalındığını	söylemeliydi.	Patros	bu
masala	inanır	mıydı?	Ne	de	olsa	ülkede	çok	haydut	vardı.	Patros	ona	inansa	bile,
dikkatsizliği	nedeniyle	onu	azarlamayacak	mıydı?

Kısa	 süre	 sonra	Getsemani	Bahçesi	 yoluna	 ulaştı.	Hayvandan	 indi,	 kervana
varıncaya	 kadar	 canından	 bezmiş	 bir	 halde	 katırın	 önünden	 yürüdü.	 Tepedeki
ışık	 etrafı	 gündüz	 gibi	 aydınlatıyordu.	 Çadırının	 dışında	 gökyüzünü	 seyreden
Patros’u	 gördüğünde,	 yüreğine	 dehşet	 salan	 karşılaşmanın
çabucak	gerçekleşeceğini	anladı.	Hafid	hareketsiz	kalakaldı,	ama	yaşlı	adam	onu
hemen	fark	etti.

Delikanlının	 yanma	 yaklaşıp,	 “Beytüllahim’den	mi	 geliyorsun?”	 diye	 soran
Patros’un	sesinde	bir	huşu	vardı.

“Evet	efendim.”

“Bir	yıldızın	seni	izlemesinden	korkmadın	mı?”

“Fark	etmedim	efendim.”

“Fark	 etmedin	mi?	 Beytüllahim’in	 üzerine	 yaklaşık	 iki	 saat	 önce	 doğan	 bu
yıldızı	 gördüğümden	 beri	 yerimden	 kımıldayamadım.	 Bu	 kadar	 renklisini	 ve
parlağını	daha	önce	hiç	görmemiştim.	Sonra	onu	 izlerken,	gökyüzünde	hareket
ettiğini	ve	kervanımıza	doğru	yaklaştığını	fark	ettim.	Şimdi	tam	üzerimizdeyken
sen	karşıma	çıkıyorsun.	Allah	için,	artık	hareket	etmiyor.”



Patros	 Hafid’e	 yaklaştı,	 delikanlının	 yüzünü	 yakından	 inceledi	 ve	 sordu,
“Beytüllahim’deyken	olağanüstü	bir	olaya	tanık	oldun	mu?”

“Hayır	efendim.”

Yaşlı	 adam	 derin	 derin	 düşünüyormuş	 gibi	 kaşlarım	 çattı.	 “Bunun	 gibi	 bir
geceye	ve	böyle	bir	olaya	daha	önce	hiç	tanık	olmadım.”

Hafid	çekinerek,	“Ben	de	bu	geceyi	hiç	unutmayacağım	efendim”,	dedi.

“Ohh,	o	zaman	bu	gece	gerçekten	bir	şeyler	olmuş.	Sahi,	niçin	bu	kadar	geç
bir	vakitte	geri	döndün?”

Yaşlı	adam	dönüp	katırındaki	dengi	dürtüklerken,	Hafid	susuyordu.	“Bu	boş!
Sonunda	 başardın.	 Çadırıma	 gel	 ve	 bana	 başından	 geçenleri	 anlat.	 Tanrılar
geceyi	gündüze	çevirdikleri	için	uykum	kaçtı.	Belki	de	anlatacakların,	bir	deveci
çocuğun	niçin	bir	yıldız	tarafından	izlendiği	hakkında	bir	ipucu	verir.”

Patros	bez	karyolasına	yaslandı,	gözleri	kapalı	Hafid’i,	onun	Beytüllahim’de
maruz	kaldığı	bitmek	tükenmek	bilmeyen	red	cevaplarım,	azarları	ve	hakaretleri
dinliyordu.	 Hafid	 çömlek	 tüccarının	 yakasından	 tuttuğu	 gibi	 kendisini	 nasıl
dışarı	 attığını	 anlatırken	 başım	 sallıyor,	 Romalı	 askerin	 indirim	 yapmayı
reddeden	Hafid’in	suratına	kaftanı	nasıl	fırlattığını	duyduğunda,	gülümsüyordu.

Sonunda	 Hafid,	 kısık	 ve	 boğuk	 bir	 sesle,	 o	 akşam	 handa	 kendisini	 kuşatan
kuşkuları	anlattı.	Patros	sözünü	kesti.	“Hafid,	kendine	acıdığın	o	anda	kafandan
geçen	bütün	kuşkuları,	hatırlayabildiğin	ölçüde	aktarmanı	istiyorum.”

Hafid,	anımsayabildiği	kadarıyla	hepsini	 tekrarladı.	Yaşlı	adam	sordu.	“Peki,
kafandaki	bütün	bu	kuşkulan	dağıtıp	ertesi	gün	kaftanı	yeniden	satmaya	çalışma
cesaretini	veren	şey	nedir?”

Hafid,	bir	an	durdu	ve	“Yalnızca	Kalneh’in	kızını	düşündüm”	dedi.	“O	iğrenç
handa	 bile,	 eğer	 başarısız	 olursam,	 bir	 daha	 onun	 yüzüne	 bakamayacağımı
düşündüm”.	Hafid’in	sesi	titredi.	“Yine	de	başaramadım.”

“Başaramadın	mı?	Anlayamıyorum.	Kaftanı	geri	getirmedin	ki.”



Patros’u	duymak	 için	 öne	 eğiltecek	kadar	 alçak	bir	 sesle,	Hafid	mağaradaki
olayı,	 bebeği	 ve	 kaftanı	 anlattı.	 Delikanlı	 konuşurken	 Patros’un	 gözü	 çadır
kanadının	 arasından	kampı	 aydınlatmakta	 olan	 ışığa	kayıyordu.	Şaşkın	yüzünü
bir	 gülümseme	 kapladı.	 Delikanlının	 sözlerini	 bitirdiğini,	 hıçkıra	 hıçkıra
ağlamaya	başladığını	fark	etmemişti.

Kısa	bir	süre	sonra	hıçkırıklar	kesildi.	Büyük	çadır	sessizliğe	gömüldü.	Hafid,
efendisinin	 yüzüne	 bakmaya	 cesaret	 edemiyordu.	 Başaramamış	 ve	 deve
çobanlığından	 başka	 bir	 işe	 yaramadığım	 kanıtlamıştı.	 Ayağa	 kalkıp	 çadırdan
kaçma	 isteğini	 zorlukla	 yendi.	Birden	 yaşlı	 adamın	 elini	 omuzunda	 hissetti	 ve
Patros’un	gözlerinin	içine	bakmak	için	kendini	zorladı.

“Oğlum,	bu	yolculuk	senin	için	kârlı	geçmemiş	görünüyor.”

“Hayır	efendim.”

“Ama	 benim	 için	 kârlı.	 Seni	 izleyen	 yıldız,	 kabul	 etmekte	 zorlandığım
körlüğümü	iyileştirdi.	Ne	demek	istediğimi	sana

Tedmür’e	döndüğümüzde	anlatacağım,	şimdi	senden	bir	şey	istiyorum.”

“Buyurun	efendim.”

“Yarın	güneş	batana	kadar	 satıcılarımız	kervana	dönecek.	Hayvanların	 senin
bakımına	 gereksinimi	 var.	 Şimdilik	 deve	 çobanlığı	 işine	 geri	 dönmeyi	 kabul
ediyor	musun?”

Kolu	 kanadı	 kırılmış	 Hafid	 ayağa	 kalktı	 ve	 velinimetine	 doğru	 eğildi.
“Benden	 ne	 isterseniz,	 onu	 yaparım...	 Sizi	 düş	 kırıklığına	 uğrattığım	 için	 özür
dilerim.”

“Git	o	zaman	ve	adamlarımızın	geri	dönüşü	için	hazırlıklarım	yap.	Tedmür’e
vardığımızda	tekrar	görüşeceğiz.”

Hafid	çadırdan	çıkmak	üzereyken	parlak	bir	 ışık	bir	an	gözlerini	kamaştırdı.
Gözlerini	oğuşturken	Patros’un	içeriden	gelen	sesini	duydu.

Delikanlı	 geri	 dönüp	 tekrar	 içeri	 girdi.	 Yaşlı	 adamın	 konuşmasını	 bekledi.



Patros	işaret	parmağım	ona	doğru	sallayarak,	“Huzur	içinde	uyu,	başardın”	dedi.

Parlak	yıldız	bütün	gece	boyunca	ışık	saçmayı	sürdürdü.



ALTINCI	BÖLÜM

Kervan	Tedmür’deki	 karargâhına	 döndükten	 iki	 hafta	 sonraydı.	Hafid	 saman
yatağında	Patros’un	yanma	gitmek	üzere	uyandırıldı.

Efendisinin	 yatak	 odasına	 seyirtti	 ve	 içinde	 yatanı	 küçücük	 gösteren	 dev
yatağın	önünde	tereddütle	bekledi.	Patros	gözlerini	açtı	ve	doğrulup	oturmak	için
yorganını	 iteledi.	 Yüzü	 zayıflamış,	 ellerindeki	 kan	 damarları	 dışarı	 fırlamıştı.
Hafid	daha	on	iki	gün	önce	konuştuğu	kişinin	aynı	adam	olduğuna	inanamadı.

Patros	 yatağın	 ayak	 ucuna	 doğru	 kaydı.	 Delikanlı	 dikkatle	 kenara	 ilişti	 ve
yaşlı	 adamın	 konuşmasını	 bekledi.	 Sesinin	 perdesi	 ve	 tınısı	 bile	 son
görüşmelerindekinden	farklıydı.

“Oğlum,	 tutkularını	 gözden	 geçirmen	 için	 çok	 günün	 oldu.	 Hâlâ	 büyük	 bir
satıcı	olmayı	istiyor	musun?”

“Evet	efendim.”

İhtiyar	 başını	 salladı.	 “O	 zaman	 ol.	 Seninle	 birlikte	 daha	 uzun	 bir	 zaman
geçirmeyi	planlıyordum,	ama	gördüğün	gibi,	hakkımdaki	planlar	farklı.	Kendimi
iyi	 bir	 satıcı	 olarak	 kabul	 ettiğim	 halde,	 ölümü	 başka	 kapıya	 satamıyorum.
Mutfak	 kapımızda	 bekleyen	 aç	 köpekler	 gibi	 günlerdir	 kapımda	 bekliyor.	 Ve
tıpkı	o	köpekler	gibi,	kapının	ara	sıra	gözetimsiz	kaldığım	biliyor...”

Patros’un	konuşması	öksürüklerle	kesildi.	Hafid,	yaşlı	adamın	soluk	almasını
bekledi.	 Sonunda	 öksürük	 nöbeti	 geçti,	 Patros	 hafifçe	 gülümsedi.	 “Birlikte
geçireceğimiz	 zaman	 çok	 az,	 onun	 için	 hemen	 başlayalım.	 Önce	 yatağın
altındaki	sedir	ağacından	yapılma	küçük	kutuyu	ver.”

Hafid	eğildi	ve	deri	şeritlerle	sarılı	küçük	kutuyu	çıkardı,	bağdaş	kurmuş	olan
Patros’un	 kucağına	 koydu.	 Yaşlı	 adam	 genzini	 temizledi.	 “Uzun	 yıllar	 önce,
deve	 çobanından	 da	 aşağı	 bir	 mevkide	 iken,	 iki	 haydutun	 saldırısına	 uğrayan
Doğu’lu	 bir	 gezginin	 hayatını	 kurtarmıştım.	 Hayatını	 kurtardığımı,	 beni



ödüllendireceğini	söylüyordu,	oysa	ben	ödül	falan	istememiştim.	Ne	ailem,	ne	de
malım	 mülküm	 olduğu	 için	 kendisiyle	 birlikte	 evine	 ve	 akrabalarının	 yanma
gitmemi	istedi.	Onlardan	birisi	olmuştum.

“Yeni	yaşantıma	alıştıktan	sonra	bir	gün	bana	bu	sandığı	gösterdi.	İçinde,	her
biri	 numaralanmış	 on	 tane	 parşömen	 vardı.	 Birincisinde,	 öğrenmenin	 sırrı
yazılıydı.	Ötekilerde	 ise	 satıcılık	 sanatında	büyük	başarı	kazanmak	 için	gerekli
bütün	bilgiler	ve	ilkeler	bulunmaktaydı.	Bir	yıl	boyunca	her	gün	parşömenlerde
yazılı	 bilgelikleri	 öğrenmeye	 çalıştım.	 Birinci	 parşömende	 yazılı	 olan
öğrenmenin	 sırrı	 ile	 birlikte	 her	 parşömendeki	 sözleri	 ezberledim,	 ta	 ki	 bunlar
düşüncemin	 ve	 hayatımın	 bir	 parçası	 oluncaya	 kadar.	 Bu	 vecizeler	 benim	 için
alışkanlık	haline	geldi.

“Sonunda	içindeki	on	parşömenle	birlikte	bu	sandık,	mühürlü	bir	mektup	ve
içinde	 elli	 altın	 bulunan	 bir	 keseyle	 birlikte	 bana	 armağan	 edildi.	 Mühürlü
mektup,	 evlatlık	 olarak	 gittiğim	 ev	 gözüme	 görünmez	 oluncaya	 kadar
açılmayacaktı.	Aileye	veda	ettim	ve	mektubu	açmak	için	Tedmür	ticaret	yoluna
ulaşıncaya	 kadar	 sabrettim.	 Mektup	 bana	 elli	 altını	 almamı,	 parşömenlerden
öğrendiklerimi	uygulamamı	ve	yeni	bir	hayata	başlamamı	emrediyordu.	Mektup
ayrıca	 kazanabildiğim	 bütün	 servetin	 yarısını	 daha	 yoksul	 olanlarla
paylaşmamı	 buyuruyordu.	Ancak	 deri	 parşömenler,	 onları	 benden	 sonra	 kimin
alacağı	 özel	 bir	 işaretle	 açığa	 çıkıncaya	 kadar,	 hiç	 kimseye	 verilmeyecek,
içindekiler	de	hiç	kimse	ile	paylaşılmayacak^”

Hafid	başını	salladı.	“Anlayamadım	efendim.”

“Anlatacağım.	 Bu	 işaretle	 ortaya	 çıkacak	 kişiyi	 gözlerken,	 bir	 yandan	 da
büyük	bir	servet	yapmak	için	parşömenlerde	yazılanları	yıllarca	uyguladım.	Sen
Beytüllahim’den	 dönünceye	 kadar	 ölümümden	 önce	 böyle	 bir	 kişinin	 ortaya
çıkmayacağına	 inanıyordum.	 Parşömenleri	 almak	 üzere	 seçilen	 kişinin	 sen
olduğunu,	 ilk	 önce	 Beytüllahim’den	 beri	 seni	 izleyen	 parlak	 yıldızın	 altında
belirdiğin	zaman	sezdim.	Bu	olayın	anlamını	yüreğimle	anlamaya	çalışıyor,	ama
tanrıların	 eylemine	 meydan	 okumamak	 için	 geri	 duruyordum.	 Sonra	 bana,
senin	için	büyük	bir	değer	taşıyan	kaftanı	nasıl	verdiğini	anlattığında,	kalbimden
gelen	 bir	 ses	 uzun	 arayışımın	 nihayete	 erdiğini	 söyledi.	 Artık	 yolun	 sonuna
geldim,	uzun	arayış	bitti	ve	bu	dünyadan	huzur	içinde	ayrılabilirim.”



Yaşlı	adamın	sesi	zayıfladı,	bir	deri	bir	kemik	kalmış	ellerini	sıktı	ve	Hafid’e
doğru	eğildi.	“Dinle	oğlum,	çünkü	bu	sözleri	tekrarlayacak	takatim	kalmadı.”

Efendisine	yaklaşan	Hafid’in	gözleri	yaşarmıştı.	Elleri	birbirine	değdi.	Büyük
satıcı	 zorlukla	 nefes	 alıyordu.	 “Şimdi	 ben	 bu	 sandığı	 değerli	 muhteviyatıyla
birlikte	 sana	 devrediyorum,	 ama	 önce	 kabul	 etmen	 gereken	 bazı	 koşullar	 var.
Sandıkta,	içinde	yüz	altın	bulunan	bir	para	kesesi	var.	Bununla	yaşayabilir	ve	iş
dünyasına	adım	atmak	üzere	az	miktarda	kilim	satın	alabilirsin.	Sana	yüklü	bir
miras	 bırakabilirdim,	 ama	 bu	 sana	 büyük	 bir	 kötülük	 yapmak	 olurdu.	 Kendi
gayretinle	 dünyanın	 en	 zengin,	 en	 büyük	 satıcısı	 olman	 çok	 daha	 iyi.
Gördün	mü,	amacını	unutmamışım.”

“Derhal	 bu	 kenti	 terk	 et	 ve	 Şam’a	 git.	 Orada	 parşömenlerin	 öğrettiklerini
uygulamak	için	sınırsız	olanak	bulacaksın.	Kalacak	yer	bulduktan	sonra	yalnızca
Bir	numaralı	parşömeni	açacaksın.	Tekrar	tekrar	okuyacaksın,	ta	ki	sözünü	ettiği
ve	bütün	öteki	parşömenlerdeki	başarılı	satış	 ilkelerini	öğrenmede	kullanacağın
gizemli	yöntemi	 tümüyle	kavrayıncaya	kadar.	Her	parşömeni	 iyice	öğrendikten
sonra	satın	aldığın	kilimleri	satmaya	başlayabilirsin.	Ve	öğrendiğini,	kazandığın
deneyle	birleştirirsen,	her	gün	satışların	biraz	daha	artacaktır.	Birinci	şartım,	Bir
numaralı	parşömendeki	talimatları	izleyeceğine	yemin	etmendir.	Kabul	mü?”

“Evet	efendim.”

“İyi,	 iyi...	 Ve	 parşömenlerdeki	 ilkeleri	 uygulamaya	 başladığın	 zaman,
düşlerinde	bile	göremeyeceğin	kadar	zengin	olmaya	başlayacaksın.	İkinci	şartım,
kazancının	yansını	senden	daha	yoksul	olanlar	arasında	dağıtmandır.	Bu	şarttan
hiçbir	şekilde	ayrılmayacaksın.	Kabul	ediyor	musun?”

“Evet	efendim.”

“Ve	 şimdi	 hepsinden	 önemli	 şart	 geliyor.	 Parşömenleri	 ve	 muhteviyatını
herhangi	biriyle	paylaşmak	yasaktır.	Bir	gün,	tıpkı	yıldızın	ve	senin	bencillikten
uzak	davranışının	aradığım	işaret	olması	gibi,	sana	özel	bir	işaret	iletecek	bir	kişi
ortaya	 çıkacaktır.	 Bu	 gerçekleştiğinde	 sen	 bu	 işareti,	 onu	 sana	 ileten	 kişi
kendisinin	 o	 seçilmiş	 kişi	 olduğundan	 habersiz	 bile	 olsa,	 anlayacaksın.	 Eğer
kalbin	de	sana	hak	veriyorsa,	sandığı	içindekilerle	birlikte	o	er	ya	da	hatun	kişiye
devredeceksin.	 Ve	 bunu	 yaptığında	 alıcıya,	 bana	 yapıldığı	 ve	 benim	 sana



yaptığım	 gibi,	 şart	 koşman	 gerekmiyor.	 Uzun	 zaman	 önce	 aldığım	 mektup,
parşömenleri	 alacak	 üçüncü	kişinin	mesajı,	 arzu	 ettiği	 taktirde,	 dünya	 âlem	 ile
paylaşabileceği	 talimatını	 veriyordu.	 Bu	 üçüncü	 koşulu	 da	 yerine	 getirmeye
yemin	ediyor	musun?”	“Ediyorum.”

Patros	üzerinden	büyük	bir	yük	kalkmışcasına	rahatladı.	Hafifçe	gülümsedi	ve
Hafid’in	yüzünü	kemikli	ellerinin	arasına	aldı.	“Sandığı	al	ve	git.	Seni	bir	daha
göremeyeceğim.	 Selametle	 ve	 başarı	 dileklerimle	 git.	 Geleceğin	 sana
sağlayacağı	tüm	mutlulukları	Lişa	ile	paylaşmanı	dilerim.”

Sandığı	 alıp	 yatak	 odasının	 açık	 kapısından	 dışarı	 taşırken	 Hafid’in
yanaklarından	göz	yaşları	süzülüyordu.	Dışarıda	duraladı,	sandığı	yere	koydu	ve
efendisine	döndü:	“Kazanma	kararlılığım	yeteri	kadar	güçlü	olursa,	başarısızlık
hiçbir	zaman	yakama	yapışamaz.”

Yaşlı	adam	belli	belirsiz	gülümsedi	ve	başıyla	onayladı.	Güle	güle	demek	için
elini	havaya	kaldırdı.



YEDİNCİ	BÖLÜM

Hafid	 ile	 hayvanı,	 duvarlarla	 çevrili	 Şam	 şehrine	 Doğu	 Kapısından	 girdiler.
Hafid	 yol	 boyunca	 katırım	 korku	 ve	 dehşet	 içinde	 sürdü.	 Yüzlerce	 pazarcının
gürültüsü	 ve	 haykırışları	 korkusunu	 bastırmaya	 yetmiyordu.	 Patros’unki
kadar	kocaman	bir	kervanla	büyük	bir	kente	gelmek	başka	bir	şeydi;	korunmasız
ve	yalnız	olmak	başka	bir	şey.	Her	biri	mallarım	gösterip	diğerinden	daha	fazla
bağıran	 sokak	 satıcıları	 etrafını	 sardı.	 Bakırcıların,	 gümüşçülerin,	 demircilerin,
dokumacıların,	marangozların	loncalarını	gösteren	hücreye	benzer	dükkânları	ve
pazar	yerlerini	 geçti.	Katırının	her	 adımı	onu,	 ellerini	 açmış,	 kendini	 açındıran
sözler	haykıran	bir	başka	satıcıyla	karşı	karşıya	getiriyordu,

Tam	 önünde,	 kentin	 Batı	 duvarının	 ötesinde	 Hermon	 Dağı	 yükseliyordu.
Mevsimlerden	 yaz	 olmasına	 karşın	 tepesi	 bembeyazdı	 ve	 sanki	 pazar	 yerine
yukarıdan	hoşgörü	ve	 tahammülle	bakmaktaydı.	Sonunda	Hafid	ünlü	caddeden
ayrıldı	 ve	 kalacak	 yer	 aradı.	 Moşa	 adlı	 bir	 handa	 kolayca	 yer	 buldu.	 Odası
temizdi	 ve	 bir	 aylık	 kirasını	 peşin	 ödediği	 için	 han	 sahibi	 Antonin’in	 derhal
gözüne	girmişti.	Katırım	hanın	arkasına	bağladı,	Barada’nın	sularında	yıkandı	ve
odasına	geri	döndü.

Parşömenleri	 bağlayan	 deri	 şeritleri	 açmak	 için	 sedir	 ağacından	 küçük
sandığını	 bez	 karyolasının	 ayakucuna	 koydu.	 Kapak	 kolayca	 açıldı.	 Gözlerini
deri	 parşömenlere	 dikti.	 Sonunda	 bir	 tanesine	 uzandı	 ve	 deriye	 dokundu.
Parmakları	arasındaki	parşömenler	 sanki	canlı	gibiydiler.	Hızla	elini	geri	çekti.
Ayağa	 kalktı	 ve	 yaklaşık	 beş	 yüz	metre	 ötedeki	 pazar	 yerinden	 gelen	 seslerin
içeri	girdiği	kafesli	pencereye	doğru	yürüdü.	Boğuk	seslerin	geldiği	yöne	doğru
baktığında,	 korku	 ve	 kuşku	 yeniden	 geri	 dönmüştü.	 Güveninin	 azaldığını
hissetti.	 Gözlerini	 kapadı,	 başını	 duvara	 dayadı,	 avazı	 çıktığı	 kadar	 bağırdı,
“Sokaktaki	 satıcıların	 dükkânlarının	 önünden	 geçme	 cesaretine	 bile	 sahip
olmadığım	 halde,	 benim	 gibi	 basit	 bir	 deve	 bakıcısının	 bir	 gün	 dünyadaki	 en
büyük	 satıcı	 olarak	 alkışlanacağını	 düşlemek	 ne	 büyük	 bir	 aptallık.	 Bugün
gözlerim,	 hepsinin	 mesleki	 donanımları	 benden	 çok	 daha	 iyi	 olan	 yüzlerce
satıcıyı	 izledi.	 Hepsinde	 cesaret,	 şevk	 ve	 sabır	 vardı.	 Hepsi	 de	 pazarın	 vahşi
ormanında	 ayakta	 kalmak	 için	 donanmış	 görünüyorlardı.	 Onlarla	 rekabet



edebileceğimi	 ve	 onları	 geçeceğimi	 düşünmek	 ne	 kadar	 aptalca	 ve	 küstahça.
Patros,	 sevgili	 Patros’um	 benim,	 seni	 yine	 hayal	 kırıklığına	 uğratmaktan
korkuyorum.”

Kendini	yatağa	attı,	yol	yorgunluğuyla	uyuya	kalıncaya	dek	ağladı.

Uyandığında,	 sabah	 olmuştu.	Daha	 gözlerini	 açmamıştı	 ki,	 cıvıltıları	 duydu.
Doğruldu	 ve	 parşömenlerin	 bulunduğu	 sandığın	 açık	 kapağı	 üzerine	 tünemiş
serçeye	 hayretle	 baktı.	 Pencereye	 koştu.	 Dışardaki	 incir	 ve	 çınar	 ağaçları
üzerinde	binlerce	serçe	 toplanmış,	yeni	günü	selamlıyordu.	Onları	seyrederken,
bazıları	 pencerenin	 kenarına	 konuyor,	 ama	Hafid	 hafifçe	 kımıldar	 kımıldamaz,
hızla	kaçışıyorlardı.	Yeniden	sandığa	dönüp	baktı.	Tüylü	misafiri	kafasını	dikmiş
delikanlıyı	arkadan	seyrediyordu.

Hafid	ellerini	uzatarak	yavaşça	sandığa	yürüdü.	Kuş,	avucunun	içine	sıçradı.
“Binlerce	 hemcinsin	 dışarda	 ve	 korku	 içinde.	 Ama	 sen,	 pencerenin	 arasından
içeri	girme	yürekliliğini	gösterdin.”

Kuş	Hafid’in	 tenini	gagaladı.	Delikanlı	onu	içinde	ekmek	ve	peynir	bulunan
sırt	 çantasının	 bulunduğu	 masaya	 doğru	 götürdü.	 Kopardığı	 parçaları	 küçük
dostunun	yanma	koydu.	Kuş	yemeye	başlamıştı.

Hafid’in	 aklına	 bir	 fikir	 geldi,	 pencereye	 doğru	 gitti.	 Elleriyle	 kafesin
aralıklarını	 açtı.	Serçenin	geçemeyeceği	kadar	dardılar.	Birden	Patros’un	 sesini
anımsadı	ve	yüksek	 sesle	 tekrar	 etti,	 “Kazanma	kararlılığım	yeteri	kadar	güçlü
olursa,	başarısızlık	hiçbir	zaman	yakama	yapışamaz.”

Sandığa	 geri	 döndü,	 elini	 içine	 daldırdı.	 Deri	 parşömenlerden	 bir	 tanesi,
diğerlerinden	daha	fazla	aşınmıştı.	Onu	kutudan	çıkardı	ve	özenle	açtı.	Duyduğu
korku	 geçmişti.	 Sonra	 serçeye	 baktı.	 O	 da	 gitmişti.	 Küçük	 cesur	 kuşun
ziyaretine	geldiğini,	yalnızca	arta	kalan	ekmek	ve	peynir	kırıntıları	kanıtlıyordu.
Hafid	gözlerini	parşömende	gezdirerek	başlığına	baktı,	I	Numaralı	Parşömen.
Okumaya	başladı...



SEKİZİNCİ	BÖLÜM
I	Numaralı	Parşömen

Bugün	yeni	bir	hayata	başlıyorum.

Bugün,	 çok	 uzun	 zamandan	 beri	 başarısızlığın	 bereleriyle	 bayağılığın
yaralarından	acı	çeken	pörsümüş	derimi	çıkarıp	atacağım.

Bugün	yeniden	doğdum	ve	doğduğum	mekân,	herkese	meyve	sunan	bir	üzüm
bağıdır.	 Bugün	 bağdaki	 en	 büyük	 ve	 en	 yüklü	 asmadan	 bilgelik	 meyvalarını
toplayacağım,	 çünkü	 bu	 asma	 kuşaklar	 boyunca	 benden	 önce	 gelen
meslektaşlarımın	en	bilgeleri	tarafından,	dikilmiştir.

Bugün	 üzümlerin	 tadına	 bakacak,	 her	 birinin	 içindeki	 başarı	 çekirdeğini
gerçekten	yutacağım.	Ve	içimde	yeni	bir	hayat	filizlenecek.

Seçmiş	olduğum	meslek	olanaklarla	yüklü,	ama	kalp	kırıklığı	ve	ümitsizlikle
de	dolu.	Başarısızlığa	uğrayanların	gövdeleri	üst	üste	konsa,	gölgesi	yeryüzünün
bütün	piramitlerini	kaplar.

Onun	için	ötekiler	gibi	başarısız	olmayacağım,	çünkü	şu	anda	ellerimde,	beni
tehlikeli	sulardan	alıp	dün	yalnızca	düşlerimde	görebileceğim	kıyılara	götürecek
olan	bu	haritaları	tutuyorum.

Başarısızlık	 bundan	 böyle	 benim	 mücadeleye	 ödediğim	 bedel	 olmayacak.
Nasıl	 ki	 doğa	 vücuduma	 acıya	 dayanma	 şartını	 koşmamışsa,	 yaşantıma	 da
başarısızlığa	 uğrama	 şartını	 koymamıştır.	 Başarısızlık,	 tıpkı	 acı	 gibi	 benim
hayatıma	yabancıdır.	Geçmişte,	acı	gibi,	onu	da	kabul	etmiştim.	Şimdi	artık	onu
reddediyorum.	 Beni	 gölgeler	 arasından,	 en	 ölçüsüz	 rüyalarımın	 da	 ötesine,
Hesperides	 bahçesindeki	 altın	 elmaları	 bile	 yeterli	 görmeyeceğim	 kadar	 çok
zenginliğin,	nüfuzun	ve	mutluluğun	 ışığına	götürecek	olan	bilgeliğe	ve	 ilkelere
hazırım.



Zaman	 sonsuza	 dek	 yaşayana	 her	 şeyi	 öğretir,	 ama	 ölümsüz	 olma	 lüksüne
sahip	 değilim.	 Payıma	 düşen	 zaman	 içerisinde	 sabır	 sanatını	 icra	 etmeliyim,
çünkü	doğa	hiçbir	 zaman	aceleci	davranmaz.	Bütün	ağaçların	kralı	olan	zeytin
ağacının	 yetişmesi	 için	 yüz	 yıl	 gereklidir.	 Bir	 soğan	 ise	 dokuz	 haftada	 yetişir.
Soğan	bitkisi	gibi	yaşayageldim.	Bu	beni	mutlu	etmedi.	Şimdi	artık	bütün	zeytin
ağaçlarının	en	yücesi,	satıcıların	en	büyüğü	olacağım.

Peki,	bu	nasıl	gerçekleşecek?	Çünkü	büyüklüğe	erişmek	için	ne	bilgim	ne	de
deneyimim	var	ve	daha	şimdiden	cahilliğe	tökezleyip	kendime	acıma	havuzuna
düştüm.	 Sorunun	 cevabı	 basit.	 Gereksiz	 bilgi	 yükünün	 ya	 da	 anlamsız
deneylerin	 yol	 açtığı	 engellere	 takılmadan	 yola	 çıkacağım.	 Doğa	 beni	 zaten
ormandaki	 herhangi	 bir	 yabani	 hayvandan	 çok	 daha	 fazla	 bilgi	 ve	 içgüdü	 ile
donatmış	 bulunuyor.	 Tecrübeye	 aşırı	 değer	 biçenler,	 bilgelikle	 kafa	 sallayıp
budalaca	konuşan	ihtiyarlardır.

Gerçekte,	 tecrübe	 adamakıllı	 öğretir,	 ancak	 bu	 tedrisat	 insanın	 yıllarını	 alır,
öyle	 ki	 verdiği	 derslerin	 değeri,	 has	 bilgeliğe	 erişmek	 için	 gerekli	 zamanla
birlikte	 azalır.	 Sonunda	 ölülerin	 bedenlerinde	 yitip	 gider.	 Dahası,	 tecrübe,
değişen	âdetlerle	karşılaştırılabilir;	bugün	başarılı	olduğu	kanıtlanan	bir	faaliyet,
yarın	işe	yaramaz	ve	elverişsiz	hale	gelir.

Yalnızca	 ilkeler	kalıcıdır	ve	ben	şimdi	bunlara	sahibim,	çünkü	beni	yüceliğe
götürecek	 olan	 yasalar	 bu	 parşömenlerde	 yazılı	 bulunuyor.	 Bana	 öğretecekleri
şey,	 başarı	 kazanmaktan	 çok	 başarısızlığın	 nasıl	 önleneceğine	 ilişkindir,	 çünkü
başarı	bir	 ruh	halinden	başka	nedir	ki?	Bin	akıllı	adam	içerisinde	başarıyı	aynı
sözlerle	tarif	edecek	iki	kişi	çıkar	mı?	Ancak	başarısızlık	her	zaman	aynı	şekilde
tarif	 edilmiştir:	 Başarısızlık,	 ne	 olursa	 olsun,	 insanın	 hayattaki
amaçlarına	ulaşamamasıdır.

Gerçekte,	 başarısız	 olanlar	 ile	 başarılı	 olanlar	 arasındaki	 tek	 fark,
alışkanlıklarının	farklı	olmasıdır.	Her	türlü	başarının	anahtarı	alışkanlıktır.	Kötü
alışkanlıklar,	başarısızlığa	açılan	kilitsiz	bir	kapıdır.	O	nedenle,	bütün	ötekilerden
önce	 itaat	edeceğim	birinci	yasa	 şudur:	Güzel	alışkanlıklar	edineceğim	ve
onların	kölesi	olacağım.

Çocukken	 dürtülerimin	 kölesiydim;	 şimdi	 bütün	 öteki	 yetişkinler	 gibi
alışkanlıklarımın	 kölesiyim.	 Özgür	 irademi	 yıllar	 boyu	 biriktirdiğim



alışkanlıklara	 teslim	 ettim	 ve	 geçmiş	 yaşantımda	 yaptıklarım,	 geleceğimi	 daha
şimdiden	 hapsetmekle	 tehdit	 ediyor.	 Eylemlerimi	 iştah,	 tutku,	 önyargı,
açgözlülük,	 sevgi,	 korku,	 çevre,	 alışkanlık	yönlendiriyor.	Bu	hükümdarların	 en
zorbası	 ise	 alışkanlıktır.	 Eğer	 alışkanlığın	 kölesi	 olacaksam,	 o	 zaman	 iyi
alışkanlıkların	 kölesi	 olmalıyım.	 Kötü	 alışkanlıklarım	 ortadan	 kaldırılmalı	 ve
toprak	iyi	tohumlar	için	dipten	sürülmeli.

İyi	alışkanlıklar	geliştirip	onların	kölesi	olacağım.

Bu	mahareti	nasıl	başaracağım?	Bu,	bu	parşömenler	sayesinde	olacak,	çünkü
her	 parşömende	 yaşantımdaki	 kötü	 bir	 alışkanlığı	 kovup	 yerine	 beni	 başarıya
yakınlaştıracak	 alışkanlığı	 getirecek	 bir	 ilke	 yazılı	 buluyor.	Doğanın	 bir	 yasası
da,	 bir	 alışkanlığın,	 ancak	 başka	 bir	 alışkanlıkla	 alt	 edilebileceğidir.	 Burada
yazılı	 sözlerin,	 seçkin	 görevlerini	 yerine	 getirebilmesi	 için,	 kendimi	 şu	 birinci
yeni	alışkanlıkla	disiplin	altına	almalıyım:

Her	 parşömeni,	 ötekine	 geçmeden	 önce	 burada	 tarif	 edildiği
şekilde,	otuz	gün	okuyacağım.

Sözleri	 ilk	 önce	 sabah	 kalktığımda	 içimden	 okuyacağım.	 Öğle	 yemeğinden
sonra	bu	sözleri	içimden	okuyacağım.	Nihayet	gün	sonunda,	yatmadan	önce	yine
okuyacağım,	 ama	 her	 şeyden	 önemlisi,	 bu	 kez	 yazılanları	 yüksek	 sesle
okuyacağım.

Ertesi	 gün	 ve	 otuz	 gün	 boyunca	 bu	 işlemi	 tekrarlayacağım.	 Sonra	 öteki
parşömene	 geçecek	 ve	 aynı	 işlemi	 otuz	 gün	 uygulayacağım.	 Her	 parşömenle
otuz	 gün	 birlikte	 yaşayıp	 okuduklarım	 alışkanlık	 haline	 gelinceye	 kadar	 böyle
yapacağım.

Bu	alışkanlıkla	ne	elde	edilir?	 İnsanlığın	kazanmalarının	sırrı	buradadır.	Her
gün	 bu	 sözleri	 yinelersem,	 bunlar	 benim	 aktif	 düşüncemin	 bir	 parçası	 haline
gelecektir;	ama	daha	da	önemlisi,	bu	sözler	benim	düşüncemin	de	ötesine,	hiçbir
zaman	 uyumayan,	 düşlerimi	 yaratan	 ve	 çoğu	 kez	 de	 anlayamadığım	 şekilde
davranmama	yol	açan	gizemli	kaynağıma	sızacaklardır.

Parşömenlerde	yazılanlar	gizemli	zihnim	tarafından	tüketildikçe,	her	gün	daha
önce	 hiç	 bilmediğim	 bir	 tazelikle	 uyanacağım.	 Enerjim	 artacak,	 şevkim



kamçılanacak,	 dünyayla	 buluşma	 arzum,	 daha	 önce	 her	 gün	 doğumunda	 beni
saran	 korkuları	 yenecek	 ve	 ben,	 bu	 çekişme	 ve	 keder	 dünyasında,	 mümkün
olabileceğine	daha	önce	inanmadığım	kadar	mutlu	olacağım.

Sonunda	 kendimi,	 karşılaştığım	 bütün	 durumlara	 parşömenlerde	 emredildiği
gibi	tepki	gösterirken	bulacağım	ve	kısa	süre	sonra	bu	davranış	ve	tepkileri	icra
etmek	kolaylaşacaktır;	çünkü	her	eylem	tekrarla	kolaylaşır.

Bu	 şekilde	 yeni	 ve	 iyi	 bir	 alışkanlık	 doğar,	 çünkü	 eğer	 bir	 davranış	 sürekli
tekrarla	kolaylaşırsa	bir	zevk	haline	gelir	ve	o	bir	zevk	haline	gelirse,	onu	sık	sık
tekrarlamak	insanın	doğasındadır.	Ben	bunu	sık	sık	tekrarlarsam,	o	bir	alışkanlık
haline	gelecek,	ben	de	onun	kölesi	olacağım,	çünkü	o	 iyi	bir	alışkanlık	olduğu
için	benim	arzuma	uygundur.

Bugün	yeni	bir	hayata	başlıyorum.

Kendi	 kendime	 şu	 kutsal	 yemini	 ediyorum,	 artık	 hiçbir	 şey	 benim	 yeni
hayatımın	 gelişmesini	 geciktirmeyecektir.	 Bunları	 okumadan	 tek	 bir	 gün	 bile
yitirmeyeceğim,	çünkü	ne	o	gün	geri	gelebilir,	ne	de	yeri	başka	bir	günle	ikame
edilebilir.	Bu	parşömenleri	her	gün	okuma	alışkanlığıma	ara	vermemeliyim,	ara
vermeyeceğim	 ve	 her	 gün	 bu	 yeni	 alışkanlık	 için	 harcayacağım	 nadir	 anlar
gerçekte	ulaşacağım	mutluluğa	ve	başarıya	ödediğim	küçük	bir	bedeldir.

İzlemek	 üzere	 parşömenlerde	 yazılanları	 okuduğumda	 ve	 tekrar	 tekrar
okuduğumda,	 ne	 bu	 sözlerin	 kısalığı,	 ne	 de	 içeriklerinin	 basitliği,	 verdikleri
mesajı	 hafife	 almama	 izin	 vermelidir.	 Bir	 fıçıyı	 şarapla	 doldurabilmek	 için
binlerce	üzüm	sıkılır,	kabuklar	ve	posa	kuşlara	atılır.	Yılların	bilgelik	üzümleri
için	de	böyledir.	Çok	şey	süzülmüş	ve	havaya	savrulmuştur.	Erişilecek	sözlerin
içinde	 yalnızca	 saf	 gerçek	 damıtılmıştır.	 Öğretildiği	 gibi	 içecek,	 tek	 bir	 damla
bile	heba	etmeyeceğim.	Ve	başarının	tohumunu	içime	çekeceğim.

Bugün	eski	derim	 toz	oldu.	 İnsanlar	arasında	başı	dik	yürüyeceğim	ve	onlar
beni	tanıyamayacaklar,	çünkü	ben	yeni	bir	hayata	sahip	yeni	bir	insan	oldum.



DOKUZUNCU	BÖLÜM
II	Numaralı	Parşömen

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Her	 türlü	 girişimdeki	 başarının	 en	 büyük	 sun	 budur.	 Güç,	 bir	 kalkanı
delebilir	ve	hatta	hayata	son	verebilir,	ama	 insanların	kalbini	yalnızca	sevginin
görünmez	gücü	açabilir	ve	ben	bu	sanatı	 icra	edebilinceye	kadar	pazar	yerinde
ancak	 bir	 seyyar	 satıcı	 olarak	 kalırım.	 Sevgiyi	 en	 büyük	 silahım	 yapacağım.
Seslendiğim	hiç	kimse	onun	gücüne	karşı	savunma	yapamaz.

Muhakememe	 karşı	 koyabilirler;	 sözlerimden	 kuşku	 duyabilirler;	 kıyafetimi
beğenmeyebilirler;	 yüzümü	 reddedebilirler	 ve	 hatta	 pazarlıklarım	 kuşku
doğurabilir;	ama	sevgim,	nasıl	güneşin	 ışınlan	en	soğuk	çamuru	bile	eritiyorsa,
onların	yüreklerini	öyle	yumuşatacaktır.

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Peki	bunu	 nasıl	 yapacağım?	Bundan	 böyle	 her	 şeye	 sevgiyle	 bakacağım	 ve
yeniden	doğacağım.	Güneşi	kemiklerimi	ısıttığı	için	seveceğim;	ama	yağmuru	da
ruhumu	 temizlediği	 için.	 Işığı,	 bana	 yol	 gösterdiği	 için	 seveceğim;	 ama	 bana
yıldızları	gösteren	karanlığı	da.	Mutluluğu,	yüreğimi	büyüttüğü	için	seveceğim;
ama	ruhumu	açtığı	 için	kedere	de	dayanacağım.	Ödemem	gerekli	olan	her	şeyi
şükranla	 ödeyeceğim;	 ama	 engelleri	 de	 bana	 meydan	 okudukları	 için
selamlayacağım.

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Peki	nasıl	konuşacağım?	Düşmanlarımı	öveceğim	ve	onlar	dostlarım	olacak;
dostlarımı	 yüreklendireceğim	 ve	 onlar	 kardeşlerim	 olacak.	 Her	 zaman	 övgü
nedenleri	 araştıracağım.	 Hiçbir	 zaman	 dedikodu,	 karalama	 yapmayacağım.
Eleştirmeye	 yöneldiğim	 zaman	 dilimi	 ısıracağım;	 övmek	 istediğimde	 ise
damlardan	bağırmayacağım.



Kuşlar,	 deniz,	 bütün	 tabiat,	 yaradan	 için	 övgü	 müziği	 ile	 konuşmuyor	 mu?
Ben,	 onun	 çocuklarına	 aynı	 müzikle	 konuşamam	 mı?	 Bundan	 böyle	 bu	 sırrı
hatırlayacak	ve	hayatımı	değiştireceğim.

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Peki	 nasıl	 davranacağım?	 İnsanların	 bütün	 davranışlarını	 seveceğim,	 çünkü
her	 biri	 gizli	 de	 olsa,	 hayranlık	 duyulacak	 özelliklere	 sahiptir.	 Kalplerinin
etrafına	 ördükleri	 kuşku	 ve	 nefret	 duvarını	 sevgiyle	 yerle	 bir	 edecek,	 yerine,
sevgim	ruhlarına	girebilsin	diye,	köprüler	kuracağım.

Haris	 olanları	 seveceğim,	 çünkü	 onlar	 bana	 esin	 verir.	 Başarısızlığı
seveceğim,	çünkü	bana	öğretir.	Kralları	seveceğim,	ne	de	olsa	onlar	da	insandır.
Alçakgönüllüleri	 seveceğim,	 çünkü	 onlar	 kutsaldır.	 Zenginleri	 seveceğim,	 ne
de	 olsa	 yalnızdırlar.	 Yoksulları	 seveceğim,	 çünkü	 o	 kadar	 çoklar	 ki.	 Gençleri
seveceğim,	 inançları	 için.	 Yaşlıları	 seveceğim,	 paylaştıkları	 bilgelikler	 için.
Güzelleri	 seveceğim,	 gözlerindeki	 mahzunluk	 için.	 Çirkinleri	 seveceğim,
ruhlarındaki	barış	için.

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Peki	 başkalarının	 davranışlarına	 nasıl	 tepki	 göstereceğim?	 Sevgiyle.	 Sevgi,
nasıl	 benim	 insanların	 kalbini	 açmak	 için	 silahım	 ise,	 aynı	 zamanda	 benim
nefretin	 oklarına	 ve	 hiddetin	 mızraklarına	 karşı	 kalkanımdır.	 Zorluklar	 ve
cesaretsizlikler	 yeni	 kalkanıma	 çarpıp	 en	 yumuşak	 yağmurlara
dönüşecektir.	Kalkanım	beni	pazar	yerinde	koruyacak	ve	yapayalnız	 iken	bana
destek	 olacaktır.	 Ümitsizliğimi	 yok	 edecek,	 böbürlenmemi	 eğeleyecektir.
Kalkanım	 kullanıla	 kullanıla	 daha	 da	 güçlenecek,	 beni	 daha	 iyi	 korur	 hale
gelecektir,	 ta	 ki	 ben	 bir	 gün	 onu	 bir	 kenara	 bırakıp	 her	 türlü	 insanın	 arasında
engelsiz	yürümeye	başlayıncaya	kadar.	Bunu	yaptığımda	adım	hayat	piramidinin
en	tepesine	yazılacaktır.

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Karşılaştığım	herkese	nasıl	davranmam	gerekiyor?	Tek	bir	şekilde.	Sessizce,
içimden	ona	 seni	 seviyorum	diyeceğim.	Sessizce	 söylenmiş	de	olsa,	 bu	 sözler,
gözlerimde	 ışıldayacak,	 alnımdaki	 kırışıkları	 yok	 edecek,	 dudaklarıma



gülümseme	 getirecek	 ve	 sesimde	 yankılanacaktır.	 Ve	 kalbi	 açılacaktır.	 Yüreği
benim	sevgimi	hisseden	birisi,	benim	mallarımı	nasıl	reddedebilir	ki?

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Ve	her	şeyden	önce	kendimi	seveceğim.	Kendimi	sevince,	bedenime,	ruhuma
ve	kalbime	giren	her	şeyi	şevkle	inceleyeceğim.	Hiçbir	zaman	etimin	arzularına
esir	 olmayacağım,	 tam	 tersine,	 vücudumu	 itidal	 ile	 temiz	 tutacağım.	 Aklımın
hiçbir	 zaman	 günahkârlık	 ve	 ümitsizlikle	 çelinmesine	 izin	 vermeyeceğim;	 tam
tersine,	 onu	 bilgiyle	 ve	 yüzyılların	 bilgeliği	 ile	 yücelteceğim.	Ruhumun	 hiçbir
zaman	 kendini	 beğenmişliğe	 ve	 doymuşluğa	 kapılmasına	 izin	 vermeyeceğim,
tam	 tersine,	 kendimi	 dinleyecek	 ve	 dua	 ile	 onu	 besleyeceğim.	Kalbimin	 hiçbir
zaman	 küçülmesine	 ve	 acıyla	 dolmasına	 izin	 vermeyeceğim,	 tam	 tersine,	 onu
paylaşacağım,	o	büyüyecek	ve	yeryüzünü	ısıtacaktır.

Bugünü	yüreğimdeki	sevgiyle	selamlayacağım.

Bundan	böyle	 insanlığı	 seveceğim.	Bu	andan	 itibaren	damarlarımdan	nefreti
defediyorum,	 çünkü	 nefret	 etmeye	 zamanım	yok,	 yalnızca	 sevgi	 için	 zamanım
var.	Bu	andan	itibaren,	insanların	arasında	bir	insan	olmak	için	gereken	ilk	adımı
atıyorum.	 Sevgi	 ile	 satışlarımı	 yüz	 kat	 artıracak	 ve	 büyük	 bir	 satıcı	 olacağım.
Başka	 özelliklerim	 olmasa	 bile,	 yalnızca	 sevgiyle	 bile	 başarı	 kazanabilirim.
Dünyanın	bütün	bilgisi	ve	becerisi	bende	olsa	bile,	sevgi	olmaksızın	başaramam.

Bugünü	sevgiyle	selamlayacağım	ve	başaracağım.



ONUNCU	BÖLÜM
III	Numaralı	Parşömen

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Arenada	 dövüşecek	 boğalar	 belli	 bir	 şekilde	 sınanırlar.	 Her	 biri	 güreş
meydanına	getirilir	ve	üzerlerine	mızrak	batıran	pikadorlara	saldırmalarına	 izin
verilir.	 Boğanın	 cesareti,	 kılıçların	 acısına	 rağmen	 kaç	 kez	 hamle	 yapmaya
yeltendiğiyle	ölçülür.	Bundan	böyle	yaşam	tarafından	sınanacağım	her	gün	aynı
şekilde	 davranacağım.	 Israr	 edersem,	 denemeyi	 sürdürürsem,	 ileri	 hamle
yapmaya	devam	edersem,	başarılı	olacağım.	Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Ben	bu	dünyaya	mağlup	olmak	 için	gelmedim,	damarlarımda	da	başarısızlık
akmıyor.	Ben,	çobanı	tarafından	güdülmeyi	bekleyen	bir	koyun	değilim.	Ben	bir
aslanım	ve	koyunlarla	birlikte	konuşmayı,	yürümeyi	ve	uyumayı	reddediyorum.
Başarısızlık	mezbahası	benim	kaderim	olamaz.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Hayatın	 ödülleri	 seyahatlerin	 başında	 değil,	 sonundadır.	 Hedefime	 ulaşmak
için	 kaç	 adım	 gerektiğini	 ise	 bilemem.	 Belki	 bininci	 adımda	 da	 başarısızlığa
göğüs	 gereceğim,	 ama	 başarı,	 yolun	 bir	 sonraki	 kavşağında	 olabilir.	 Köşeyi
dönmeden	önce,	başarının	ne	kadar	yakın	olduğunu	hiçbir	zaman	bilemem.

Her	zaman	yeni	bir	adım	atacağım.	Yararı	olmazsa,	başka	bir	adım,	sonra	bir
başka	adım	daha	atacağım.	Gerçekten	adım	adım	ilerlemek,	hiç	de	zor	değildir.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Bundan	 böyle	 her	 günkü	 çabamı,	 koca	 bir	meşe	 ağacına	 sapladığım	 tek	 bir
kılıç	darbesi	olarak	göreceğim.	Tek	bir	darbe	gövdeyi	titretmez	bile,	İkincisi	ve
üçüncüsü	 de.	 Darbeler	 kendi	 başına	 önemsiz,	 sonuç	 getirmez	 gibi	 görünebilir.
Ancak	 en	 sonunda,	 çelimsiz	 bir	 darbe	 ile	 meşe	 ağacı	 devrilebilir.	 Bugünkü



çabalarım	bunun	içindir.

Dağlan	 yıkayan	 bir	 yağmur	 damlası,	 kaplanı	 hırsla	 yiyip	 bitiren	 böcek,
yeryüzünü	aydınlatan	yıldız,	piramidi	 inşa	eden	köle	gibi	olacağım.	Kalemi	 taş
üstüne	 taş	 koyarak	 inşa	 edeceğim.	 Biliyorum	 ki,	 sebatla	 tekrar	 edilen	 küçük
çabalar,	her	girişimi	tamamlayabilir.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Hiçbir	 zaman	 yenilgiyi	 düşünmeyeceğim;	 vazgeçmek,	 yapamamak,	 aciz
kalmak,	 işe	 yaramamak,	 umutsuzluk,	 geri	 çekilmek	 türünden	 sözcükleri
lügatımdan	 sileceğim,	 çünkü	 bunlar	 aptallara	 özgüdür.	 Umutsuzluğa
kapılmayacağım,	 ama	 bu	 ruh	 hastalığı	 bana	 bulaşsa	 bile,	 yine	 de	 çalışmaya
devam	 edeceğim.	Didineceğim	 ve	 dayanacağım.	Ayaklarıma	 dolanan	 engelleri
görmezlikten	gelecek,	gözlerimi	başımın	üzerindeki	hedeflere	dikeceğim,	çünkü
kuru	çöllerin	nerede	bitip	yeşil	vadilerin	nerede	başladığını	biliyorum.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

O	 eski	 ortalamalar	 yasasını	 hatırlayacak	 ve	 bunu	 kendi	 yararıma
kullanacağım.	 Satıştaki	 her	 başarısızlığımın	 sonraki	 denemede	 şansımı
artırdığını	 bilerek	 ısrar	 edeceğim.	 Duyduğum	 her	 hayır	 sözü,	 beni	 evete	 biraz
daha	yaklaştıracak.	Karşımdaki	her	çatık	kaş	beni	yalnızca	gelecekteki	gülümser
yüzlere	götürecektir.	Karşıma	çıkan	her	talihsizlik,	içinde	yarının	şans	tohumunu
taşıyacaktır.	 Gecem	 olmalı	 ki,	 gündüzün	 kıymetini	 bileyim.	 Sık	 sık
başaramamalıyım	ki,	bir	kere	de	kazanayım.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Deneyeceğim,	 deneyeceğim	 ve	 yine	 deneyeceğim.	 Her	 engeli,	 yalnızca
amacıma	 ulaşmada	 dolambaçlı	 bir	 yol,	 mesleğime	 yönelik	 bir	meydan	 okuma
olarak	 göreceğim.	 Bir	 denizci	 nasıl	 karşılaştığı	 her	 fırtınada	 su	 yüzünde
kalabilme	 becerilerini	 daha	 da	 geliştirirse,	 ben	 de	 becerilerimi	 öyle
geliştireceğim.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Bundan	 böyle	 işimde	 benden	 daha	 iyi	 olanların	 bir	 başka	 sırrını	 daha



öğrenecek	ve	uygulayacağım.	Her	günbatımında,	başarılı	olsun	olmasın,	bir	satış
daha	 yapmayı	 deneyeceğim.	 Düşüncelerim	 yorgun	 bedenimi	 eve	 çağırırken,	 o
yöne	 gitmeye	 direneceğim.	 Yeniden	 deneyeceğim.	 Zafere	 yaklaşmak	 için	 bir
daha	deneyeceğim	ve	eğer	başaramazsam,	yeniden	deneyeceğim.	Hiçbir	zaman
bir	günün	başarısızlıkla	bitmesine	izin	vermeyeceğim.	Böylece	yarının	başarı	ve
kazanç	 tohumlarını	 atacak	 ve	 işi	 belli	 bir	 zamanda	 bırakanlara	 karşı	muazzam
bir	 üstünlük	 sağlayacağım.	 Başkaları	 mücadeleyi	 bıraktığında,	 benimki
başlayacak	ve	hasadım	bol	olacak.

Başarana	kadar	sebat	edeceğim.

Dünün	 başarısının	 bugün	 beni	 uyuşturmasına	 izin	 vermeyeceğim,	 çünkü	 bu
başarısızlığı	 hazırlar,	 ister	 iyi,	 isterse	 kötü	 olsunlar,	 geçen	 günün	 olaylarını
unutacak,	 yeni	 doğan	 günü	 sanki	 en	 güzel	 günümmüş	 gibi	 güvenle
selamlayacağım.

Nefes	 aldığım	 sürece	 ısrar	 edeceğim.	 Çünkü	 şimdi	 başarının	 en	 önemli
ilkelerinden	birisini	öğrendim;	eğer	yeteri	kadar	ısrar	edersem,	kazanacağım.

Sebat	edeceğim.

Kazanacağım.



	

ONBİRİNCİ	BÖLÜM
IV	Numaralı	Parşömen

Ben	tabiatın	en	büyük	mucizesiyim.

Zamanın	 akmaya	 başlamasından	 bu	 yana	 aklımın,	 kalbimin,	 gözlerimin,
kulaklarımın,	 ellerimin,	 saçlarımın,	 ağzımın	 bir	 başka	 eşi	 yoktur.	 Daha	 önce
benim	gibi	bir	kimse	doğmadı,	bugün	benim	gibi	bir	kimse	yok,	yarın	da	benim
gibi	 yürüyen	 ve	 konuşan	 ve	 tıpkı	 benim	 gibi	 düşünen	 bir	 kimse	 olmayacak.
Bütün	 insanlar	 kardeşlerimdir,	 ama	 ben	 hepsinden	 farklıyım.	 Ben	 eşsiz	 bir
yaratığım.

Ben	tabiatın	en	büyük	mucizesiyim.

Hayvanlar	 âleminden	 geliyorum,	 ama	 hayvani	 ödüller	 beni	 hiçbir	 zaman
tatmin	 edemez.	 İçimde	 kuşaktan	 kuşağa	 taşınmış	 bir	meşale	 yanıyor.	 Sıcaklığı
ruhumu	 daha	 iyi	 olmaya	 tahrik	 ediyor,	 daha	 da	 iyi	 olacağım.	 Bu	 tatminsizlik
alevini	körükleyecek	ve	dünyaya	eşsizliğimi	ilan	edeceğim.

Fırça	 darbelerimi	 hiç	 kimse	 tekrarlayamaz,	 yontularımın	 aynısını	 kimse
yapamaz,	hiç	kimse	yazımı	taklit	edemez,	hiç	kimse	benim	çocuğumu	yapamaz
ve	 gerçekten	 de;	 hiç	 kimse	 tıpkı	 benim	 gibi	 satamaz.	 Bundan	 böyle	 bu
farklılıktan	yararlanacağım;	bu	benim	için	her	yönden	desteklenmesi	gereken	bir
servettir.

Ben	tabiatın	en	büyük	mucizesiyim.

Başkalarını	 taklit	 etmek	 için	 boş	 çabalarda	 artık	 bulunmayacağım.	 Tersine,
eşsizliğimi	 pazar	 yerinde	ortaya	 koyacağım.	Eşsizliğimi	 ilan	 edecek,	 evet,	 onu
satacağım.	 Artık	 farklılıklarımı	 vurgulamaya	 başlayacağım,	 benzerliklerimi
saklayacağım.	Bu	 ilkeyi	 sattığım	mallara	da	uygulayacağım.	Bütün	ötekilerden
farklı	olan	ve	bu	farklılıktan	gurur	duyan	bir	satıcı	ve	onun	farklı	mallan!



Ben	tabiatın	eşsiz	bir	yaratığıyım.

Ben	 nadirim	ve	 nadir	 olan	 her	 şey	 değerlidir.	Onun	 için	 ben	 de	 değerliyim.
Binlerce	 yıllık	 evrimin	 ürünüyüm	 ben.	 O	 nedenle,	 benden	 önce	 gelen	 bütün
imparatorlardan	 ve	 bilgelerden	 hem	 maddi	 hem	 de	 manevi	 olarak	 daha	 iyi
donatılmış	durumdayım.

Ama	 eğer	 iyi	 yönde	 kullanmazsam,	 becerilerim,	 aklım,	 kalbim	ve	 vücudum
durgunlaşacak,	 çürüyecek	 ve	 sonunda	 yok	 olacaktır.	 Sınırsız	 potansiyele
sahibim.	 Beynimin	 yalnızca	 küçük	 bir	 bölümünü	 kullanıyorum,	 kaslarımın
yalnızca	 önemsiz	 bir	 kısmını	 geriyorum.	 Dünkü	 başarılarımı	 yüzlerce	 kat	 ve
daha	da	fazla	artırabilirim;	bugünden	başlamak	üzere,	bunu	yapacağım.

Artık	hiçbir	zaman	dünün	başarılarıyla	tatmin	olmayacağım,	gerçekte	sözünü
etmeye	 değmeyecek	 kadar	 küçük	 eylemlerle	 övünmeye	 bundan	 böyle	 izin
vermeyeceğim.	 Sahip	 olduğumdan	 daha	 fazlasına	 sahip	 olabilirim,	 sahip
olacağım!	Beni	yaratan	mucize	doğumumdan	sonra	niçin	sona	ersin	ki?

Ben	tabiatın	eşsiz	bir	mucizesiyim.

Bu	dünyaya	 tesadüfen	 gelmedim.	Bir	 amaç	 için	 buradayım	ve	 bu	 amaç,	 bir
kum	tanesi	kadar	küçülmek	değil,	bir	dağ	kadar	büyümektir.	Bundan	böyle	bütün
kuvvetimi	 hepsinden	 daha	 büyük	 bir	 dağ	 olmaya	 yöneltecek,	 potansiyelimi,	 o
merhamet	çığlıkları	atıncaya	kadar	zorlayacağım.

İnsanlık,	kendim	ve	sattığım	bütün	mallar	hakkındaki	bilgilerimi	artıracağım,
bunun	 sonucu	 olarak	 satışlarım	 katlanacaktır.	Mallarımı	 satmak	 için	 ağzımdan
çıkan	 kelimeleri	 talim	 edecek,	 iyileştirecek	 ve	 parlatacağım,	 çünkü	mesleğimi
dayandıracağım	temel	budur	ve	hiçbir	zaman	birçok	kişinin	sadece	mükemmelce
yapılan	 bir	 satış	 görüşmesiyle	 büyük	 zenginliğe	 ve	 başarıya	 ulaştığını
unutmayacağım.	Üslubumu	ve	nezaketimi	sürekli	 iyileştireceğim,	çünkü	bunlar
herkesi	cezbeden	şekerlerdir.

Ben	tabiatın	eşsiz	bir	mucizesiyim.

Gücümü	 zamanın	 meydan	 okumalarında	 yoğunlaştıracağım,	 eylemlerim
başka	her	şeyi	unutmama	yardım	edecektir.	Evdeki	sorunlarım	evde	kalacaktır.
Pazar	 yerindeyken	 ailemi	 düşünmeyeceğim,	 yoksa	 bu	 zihnimi	 karartır.	 Aynı



şekilde,	 pazar	 yerindeki	 problemler	 pazar	 yerinde	 kalacaktır;	 evimdeyken
mesleğimi	düşünmeyeceğim,	yoksa	bu	sevgimi	azaltır.

Pazar	 yerinde	 aileme	 yer	 yoktur,	 evimde	 de	 pazar	 yerine.	 Her	 ikisini	 de
birbirinden	 ayıracak	 ve	 böylelikle	 her	 ikisiyle	 de	 evli	 olacağım.	Her	 ikisi	 ayrı
olmalıdır,	yoksa	mesleğim	ölür.	Bu,	yılların	çelişkisidir.

Ben	tabiatın	eşsiz	bir	mucizesiyim.

Bana,	görmem	için	gözler,	düşünmem	için	akıl	verilmiş.	Ve	hayatın	artık	idrak
etmek	 istediğim	 büyük	 sırrı	 eninde	 sonunda	 odur	 ki,	 bütün	 sorunlarım,
cesaretsizliklerim	ve	 ıstıraplarım,	 gerçekte	 tebdili	 kıyafet	 etmiş	 olanaklarımdır.
Bundan	 böyle	 onların	 kuşandığı	 kıyafetle	 aptallaşmayacağım,	 çünkü	 gözlerim
açıldı.	Giysinin	ötesine	bakacak	ve	kanmayacağım.

Ben	tabiatın	eşsiz	bir	mucizesiyim.

Hiçbir	yabani	hayvan,	hiçbir	bitki,	hiçbir	 rüzgâr,	hiçbir	yağmur,	hiçbir	kaya,
hiçbir	göl	benimle	aynı	geçmişe	sahip	değildir,	çünkü	ben	sevgiyle	yaratıldım	ve
bir	 amaç	 için	 doğuruldum.	 Eskiden	 bu	 gerçeği	 dikkate	 almazdım,	 ancak
bundan	böyle	bu,	hayatımı	biçimlendirecek	ve	yönlendirecektir.

Ben	tabiatın	eşsiz	bir	mucizesiyim.

Tabiat	yenilgi	bilmez.	Sonunda	galip	gelir,	ben	de	öyle.	Her	zaferle	bir	sonraki
mücadele	daha	kolaylaşır.

Kazanacağım,	büyük	bir	satıcı	olacağım,	çünkü	ben	eşsizim.

Ben	tabiatın	eşsiz	bir	mucizesiyim.



ONİKİNCİ	BÖLÜM
V	Numaralı	Parşömen

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Bana	 bahşedilen	 bu	 son	 değerli	 günde	 ne	 yapmalıyım?	 İlk	 önce,	 hayat
kabını	öyle	sıkı	kapatmalıyım	ki,	 tek	bir	damlası	bile	kumlara	akmasın.	Bir	am
bile	 dünün	 talihsizliklerine,	 yenilgilerine,	 dünün	 ıstıraplarına	 yakınmakla
harcamamalıyım;	niçin	iyiyi	kötüye	feda	edeyim	ki?

Kum	 saatindeki	 kum	 tanecikleri	 yukarı	 doğru	 akabilir	 mi?	 Güneş	 battığı
yerden	doğabilir,	doğduğu	yerden	batabilir	mi?	Dünün	sıkıntılarını	hafifletebilir
ve	 düzeltebilir	 miyim?	 Dünün	 yaralarını	 geriye	 çağırıp	 iyileştirebilir	 miyim?
Dünden	 daha	 genç	 olabilir	 miyim?	 Ağızdan	 çıkan	 kötü	 sözleri,	 indirilen
darbeleri,	 verilen	 acılan	 geriye	 alabilir	 miyim?	 Hayır.	 Dün	 ebediyen
gömülmüştür	ve	bir	daha	dünü	düşünmeyeceğim.	Bugünü,	son	günümmüş	gibi
yaşayacağım.

Peki	o	zaman	ne	yapmalıyım?	Dünü	unuturken,	yarını	da	düşünmeyeceğim.
Şimdi’yi	niçin	belki’ye	 feda	 edeyim?	Yarının	 kumlan,	 bugününkilerden	 önce
akabilir	mi?	Güneş	 bu	 sabah	 iki	 kez	mi	 doğacak?	Bugünün	 yolunda	 yürürken
yarının	 işlerini	yapabilir	miyim?	Yarının	 altınlarını	bugünün	kesesine	koyabilir
miyim?	Yarının	çocuğu	bugün	doğabilir	mi?	Yarınki	ölüm,	gölgesiyle	bugünün
sevincini	 karartabilir	 mi?	 Kendimi,	 hiçbir	 zaman	 tanık	 olmadığım	 olayların
üzerinde	 görebilir	 miyim?	 Hiçbir	 zaman	 gündeme	 gelmeyecek	 sorunlarla
kendime	eziyet	 edebilir	miyim?	Hayır!	Yarın,	dünle	birlikte	gömülüdür	ve	ben
bir	daha	onu	düşünmeyeceğim.

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Sahip	 olduğum	her	 şey	 bugündür	 ve	 bu	 saatler	 şu	 anda	 sonsuzdur.	Güneşin
doğuşunu	 idam	 cezası	 ertelenmiş	 bir	 mahkûm	 gibi	 sevinç	 çığlıklarıyla
selamlayacağım.	 Kollarımı,	 o	 paha	 biçilmez	 armağana,	 yeni	 güne	 doğru



uzatacağım.	 Aynı	 şekilde,	 daha	 dün	 gün,	 doğuşunu	 selamlayan	 ama	 artık
bugün	 hayatta	 olmayanları	 düşündüğümde	 şükredeceğim.	 Ben	 gerçekten	 de
talihli	bir	 insanım	ve	bugünün	saatleri	hak	edilmemiş	 ikramiye	gibiler.	Benden
çok	daha	 iyi	olanlar	 ayrıldıkları	 halde,	bana	niçin	 fazladan	bir	gün	bahşedildi?
Onlar	amaçlarına	ulaştılar	da	benimki	henüz	başarılmadı	mı?	Tabiatta	bir	amaç
var	mı?	Bu	benim	fazladan	bir	günüm	mü?

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Yalnızca	 bir	 tek	 hayatım	 var	 ve	 hayat	 bir	 zaman	 ölçüsünden	 başka	 bir	 şey
değildir.	Eğer	birini	harcarsam,	ötekini	de	yok	etmiş	olurum.	Bugünü	harcarsam,
hayatımın	 son	 sayfasını	 da	 yok	 etmiş	 olurum.	 O	 nedenle,	 bugünün	 her	 anını
bağrıma	 basıyorum,	 çünkü	 bir	 daha	 geri	 gelmeyecek.	 Yarın	 çekilmek	 üzere
bugün	 bankaya	 yatırılamam;	 kim	 rüzgârı	 tuzağa	 düşürebilir	 ki?	 Bugünün	 her
anma	 iki	 elimle	 sarılıp	 sevgiyle	 okşayacağım,	 çünkü	 değerine	 paha	 biçilemez.
Karşılığında	 bütün	 altınlarını	 vermeye	 hazır	 olan	 yaşlı	 adam,	 bir	 nefes	 satın
alabilir	 mi?	 Gelecek	 saatlere	 ne	 kadar	 bir	 fiyat	 biçebilirim	 ki?	 Onları	 paha
biçilmez	kılacağım.

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Zaman	öldürme	araçlarından	kesinlikle	kaçınacağım.	Sürüncemede	bırakmayı
eylemle	yok	edeceğim.	Kuşkuyu	inancın	altına	gömeceğim.	Korkuyu	güven	ile
dağıtacağım.	Boşboğazlara	kulak	vermeyecek,	işlemeyen	ellerle	oyalanmaya

cak,	 aylakların	 bulunduğu	 yere	 gitmeyeceğim.	 Bundan	 böyle	 biliyorum	 ki,
aylaklığa	 fırsat	 vermek,	 sevdiklerimin	 yiyeceğini,	 giyeceğini	 ve	 sevgisini
çalmaktır.	 Ben	 sevgi	 dolu	 bir	 insanım	 ve	 bugün	 sevgimi	 ve	 büyüklüğümü
kanıtlamak	için	son	günümdür.

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Bugünün	 görevlerini	 bugün	 yerine	 getireceğim.	 Bugün,	 henüz	 küçükken
çocuklarımı	 okşayacağım;	 yarın	 olmayabilirler,	 tabii	 ben	 de.	 Bugün	 kadınımı
tatlı	 öpücüklere	 boğacağım;	 yarın	 olmayabilir,	 tabii	 ben	 de.	 Bugün	 ihtiyaç
içindeki	dostuma	destek	olacağım,	yarın	yardıma	çağırmayabilir	ya	da	ben	sesini
duyamayabilirim.	 Bugün	 kendimi	 adayıp	 çalışacağım,	 yarın	 ne	 verecek	 bir



şeyim	ne	de	alacak	bir	kimsem	kalmayabilir.

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Eğer	 bu	 benim	 son	 günümse,	 benim	 en	 büyük	 anıtım	 olmalıdır.	 Bugünü,
hayatımın	 en	 iyi	 günü	 yapmalıyım.	Bugün	 her	 dakikayı	 sonuna	 dek	 içeceğim.
Tadına	bakacak	ve	şükredeceğim.	Her	bir	saatini	sayacak,	her	dakikasını	değerli
bir	 şeyle	 dolduracağım.	 Hiç	 çalışmadığım	 kadar	 çalışacak,
kaslarımı	 bağırtıncaya	 kadar	 yoracak	 ve	 sonra	 devam	 edeceğim.	 Hiç	 hitap
etmediğim	 kadar	 çok	 müşteriye	 yöneleceğim.	 Hiç	 satmadığım	 kadar	 çok
satacağım.	 Hiç	 kazanmadığım	 kadar	 altınım	 olacak.	 Bugünün	 her	 dakikası,
dünün	saatlerinden	daha	bereketli	olacak.	En	son	günüm,	en	iyi	günüm	olmalı.

Bugünü,	son	günümmüş	gibi	yaşayacağım.

Ve	eğer	son	günüm	değilse,	diz	çöküp	şükredeceğim.



	

ONÜÇÜNCÜ	BÖLÜM
VI	Numaralı	Parşömen

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.

Sular	 yükselir,	 sular	 çekilir.	 Kış	 gider	 yaz	 gelir.	 Yaz	 biter	 soğuk	 basar.
Güneş	doğar,	güneş	batar.	Dolunaydan	sonra	ay	karanlığa	bürünür.	Kuşlar	gelir,
kuşlar	gider.	Çiçekler	açar,	çiçekler	solar.	Tohum	ekilir,	hasat	toplanır.	Tabiat	ruh
hali	çevrimidir,	ben	de	tabiatın	bir	parçasıyım,	öyleyse,	gelgit	gibi,	ruh	halim	de
yükselir	ve	alçalır.

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.

Her	 güne	 dünkünden	 farklı	 bir	 ruh	 haliyle	 uyanmam,	 tabiatın	 pek
anlaşılmamış	bir	oyunudur.	Dünkü	sevinç	bugünün	üzüntüsü	olur;	oysa	bugünün
üzüntüsü	 yarının	 sevincine	 büyür.	 İçimde	 bir	 çark	 sürekli	 üzüntüden	 sevince,
övünmeden	 yerinmeye,	 mutluluktan	 hüzne	 doğru	 dönüp	 durur.	 Çiçekler	 gibi
açmış	 bugünün	 sevinci	 solacak	 ve	 kedere	 dönüşecektir,	 ama	 bugünün	 solmuş
çiçeği	 nasıl	 yarın	 açacak	 tohumu	 taşıyorsa,	 bugünün	 üzüntüsünün	 de	 yarının
sevincini	öyle	içerdiğini	hatırlayacağım.

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.

Peki	 bu	 duygulara	 günümü	 verimli	 kılacak	 şekilde	 nasıl	 hâkim	 olacağım?
Eğer	 ruh	 halim	 uygun	 değilse,	 o	 günüm	 başarısız	 olacaktır.	 Ağaçların	 ve
bitkilerin	çiçeklenmesi	havaya	bağlıdır,	ama	kendi	havamı	ben	yaratır	ve	içimde
taşırım.	Müşterilerime	yağmur,	kasvet,	 karanlık	ve	kötümserlik	verirsem,	onlar
da	 yağmurla,	 kasvetle,	 karanlıkla	 ve	 kötümserlikle	 tepki	 gösterir	 ve	 satın
almazlar.	 Eğer	müşterilerime	 neşe,	 heves,	 aydınlık	 ve	 gülümseme	 götürürsem,
onlar	 da	 neşe,	 heves,	 aydınlık	 ve	 gülümsemeyle	 davranırlar.	 Yarattığım	 hava,
satışlarımın	hasadını	üretir	ve	altın	tarlasına	dönüşür.

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.



Her	 günümün	 mutlu	 ve	 verimli	 bir	 gün	 olabilmesi	 için	 duygularıma	 nasıl
hükmedeceğim?	 Yüzyılların	 şu	 sırrını	 öğrenerek:	 Düşüncelerinin
davranışlarına	 hükmetmesine	 izin	 veren	 zayıftır;	 davranışlarının
düşüncelerini	 denetlemesini	 sağlayan	 ise	 güçlü.	 Her	 gün	 uyandığım
zaman	 üzüntü,	 kendine	 acıma	 ve	 başarısızlık	 güçleri	 tarafından	 fethedilmeden
önce,	şu	muharebe	planını	uygulamaya	koyacağım:

Canım	sıkılıyorsa,	şarkı	söyleyeceğim.

Üzüntülüysem,	güleceğim.

Hastaysam,	iki	kat	emek	harcayacağım.

Korkuyorsam,	ileri	atılacağım.

Aşağılık	duygusuna	kapılmışsam,	yeni	giysiler	giyeceğim.

Kararsızsam,	sesimi	yükselteceğim.

Kendimi	yoksul	hissediyorsam,	beni	bekleyen	zenginliği	düşüneceğim.

Kendimi	yetersiz	buluyorsam,	geçmiş	başarımı	anımsayacağım.

Kendimi	önemsiz	görüyorsam,	hedeflerimi	düşüneceğim.

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.

Bundan	 böyle	 şunu	 biliyorum	ki,	 ruh	 hali	 her	 zaman	 iyi	 olanlar,	 yeteneksiz
olanlardır,	 ben	 yeteneksiz	 değilim.	 Beni	 parçalayacak	 güçlere	 karşı	 sürekli
savaşacağım	 günler	 olacak.	 Umutsuzluk	 ve	 üzüntü	 gibilerini	 fark	 etmek
kolaydır,	 oysa	 öyleleri	 vardır	 ki,	 bana	 gülümseyerek	 ve	 el	 uzatarak
yaklaşırlar,	ama	beni	mahvedebilirler.	Bunlara	karşı	da	hiçbir	zaman	kontrolümü
kaybetmemeliyim.

Kendime	aşın	güveniyorsam,	başarısızlıklarımı	anımsayacağım.

Yemeğe	düşmüşsem,	geçmişteki	açlığımı	düşüneceğim.



Kendimden	hoşnutsam,	rakiplerim	gözümün	önüne	gelecek.

Büyüklüğün	tadını	çıkardığım	anlarda	utanç	anlarını	unutmayacağım.

Kendimi	çok	güçlü	hissediyorsam,	rüzgârı	durdurmaya	çalışacağım.

Çok	büyük	servet	kazanırsam,	aç	bir	mideyi	düşüneceğim.

Aşırı	gururlu	olmuşsam,	bir	anlık	zayıflığı	anımsayacağım.

Becerilerimin	çok	üstün	olduğunu	düşünüyorsam,	yıldızlara	bakacağım.

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.

Bu	bilgiyle	aynı	zamanda	hitap	ettiğim	insanların	da	ruh	halini	anlayacak	ve
fark	 edeceğim.	 Bugün	 gösterdikleri	 kızgınlığa	 ve	 sinirliliğe	 anlayış
göstereceğim,	 çünkü	 onlar	 ruh	 halini	 denetleme	 sırrına	 vakıf	 değiller.	 Onların
oklarına	 ve	 hakaretlerine	 direnebilirim,	 çünkü	 artık	 biliyorum	 ki,	 yarın
değişecekler	ve	onlara	yaklaşmak	bir	sevinç	olacaktır.

Artık	 bir	 insan	 hakkında	 bir	 görüşte	 hüküm	 vermeyeceğim.	 Beni	 bugün
nefretle	karşılayanı	yarın	aramaktan	geri	durmayacağım.	Bugün	belki	bir	kuruş
verip	altın	arabayı	almayabilir,	ama	yarın	bir	tahta	parçasına	evini	verebilir.	Bu
sırrı	bilmem,	benim	için	büyük	servetin	anahtarı	gibidir.

Bugün	duygularımın	efendisi	olacağım.

Bundan	 böyle	 insanların	 ve	 kendimin	 ruh	 halindeki	 gizemi	 tanıyacak	 ve
tanımlayacağım.	 Şu	 andan	 itibaren	 içimde	 uyanacak	 her	 türlü	 kişiliği
denetlemeye	hazırım.	Duygularıma	pozitif	eylem	aracılığıyla	hükmedeceğim	ve
duygularıma	hükmettiğim	zaman,	kaderime	de	hükmedeceğim.

Bugün	ben	kaderime	hükmediyorum	ve	benim	kaderim	dünyadaki	en	büyük
satıcı	olmaktır!

Kendi	kendimin	efendisi	olacağım.

Muhteşem	olacağım.



	

ONDÖRDÜNCÜ	BÖLÜM
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Dünyaya	güleceğim.

İnsan	 dışında	 hiçbir	 canlı	 gülemez.	 Ağaçlar,	 yara	 aldıkları	 zaman
kuruyabilir,	 tarlalardaki	 yabani	 hayvanlar	 açlıkla,	 acıyla	 bağırabilirler;	 ancak
yalnızca	 ben	 gülmekle	 ödüllendirilmiş	 bulunuyorum	 ve	 bunu	 istediğim	 zaman
kullanabilirim.	Bundan	böyle	gülme	alışkanlığını	edineceğim.

Gülümseyeceğim,	 anlayışım	 artacak;	 kıkırdayacağım,	 sorumluluklarım
hafifleyecek;	 güleceğim,	 hayatım	uzayacak,	 çünkü	 uzun	 yaşamanın	 sırrı	 budur
ve	bu	sır	şimdi	benim	oldu.

Dünyaya	güleceğim.

Her	 şeyden	önce,	kendime	güleceğim.	Çünkü	kendisini	 çok	ciddiye	alan	bir
insan	 kadar	 gülünç	 bir	 şey	 yoktur.	 Hiçbir	 zaman	 ruhumun	 tuzağına
düşmeyeceğim.	 Tabiatın	 en	 büyük	 mucizesi	 olmama	 karşın,	 yine	 de	 sadece
zaman	 rüzgârlarına	 savrulmuş	 bir	 kum	 taneciği	 değil	 miyim?	 Gerçekten	 de,
nereden	 geldiğimi	 ya	 da	 nereye	 gittiğimi	 biliyor	 muyum?	 Bugünle	 ilgili
endişelerim	 on	 yıl	 sonra	 aptalca	 gelmeyecek	 mi?	 Günün	 önemsiz	 olaylarının
beni	 altüst	 etmesine	 niçin	 izin	 vereyim?	 Bugün	 güneş	 doğmadan	 önce,
yüzyılların	ırmağında	önemsiz	gibi	gözükmeyen	ne	olmuş	olabilir?

Dünyaya	güleceğim.

Gözlerimden	 yaşlar	 akıtacak	 ya	 da	 lanetler	 yağdıracak	 kadar	 beni	 kızdıran
insanlar	ve	olaylar	karşısında	nasıl	gülebilirim?	Ne	zaman	keyfim	kaçacak	olsa,
derhal	 aklıma	 gelecek	 kadar	 güçlü	 bir	 alışkanlık	 haline	 gelinceye	 kadar,	 üç
sözcüğü	 tekrarlayacağım.	 Atalarımdan	 kalma	 bu	 söz	 beni	 her	 türlü	 çapraşık
durumdan	çıkartacak	ve	hayatımı	dengede	tutacaktır:



Bu	da	geçer.

Dünyaya	güleceğim.

Çünkü	dünyevi	olan	her	şey	gelip	geçicidir.	Yüreğim	daraldığı	zaman,	bunun
da	geçeceğini	düşünerek	teselli	olacağım.	Başarı	ile	şişindiğim	zaman,	bunun	da
geçici	 olması	 nedeniyle	 kendimi	 uyaracağım.	 Yoksulluktan	 boğulduğum
zaman,	 kendime	 bunun	 da	 geçici	 olduğunu	 söyleyeceğim.
Zenginlik	kazandığımda	da	kendime	bunun	geçici	olduğunu	söylemeliyim.	Evet,
piramitleri	 yapanlar	 nerede?	 Piramidin	 taşları	 altında	 gömülü	 değil	mi?	Ve	 bir
gün	piramit	de	kumun	altına	gömülmeyecek	mi?	Eğer	her	 şey	geçici	 ise,	niçin
bugün	için	endişe	duyayım	ki?

Dünyaya	güleceğim.

Bugünü	 gülücüklerle	 resmedeceğim.	Bu	 geceyi	 şarkılarla	 çerçeveleyeceğim.
Mutlu	 olmak	 için	 hiçbir	 zaman	 gayret	 göstermeyeceğim,	 bunun	 yerine	 kederli
olamayacak	 kadar	 meşgul	 olacağım.	 Bugünün	 mutluluğunun	 tadını	 bugün
çıkaracağım.	Çünkü	o,	kutu	 içinde	saklanabilecek	bir	 tohum	değildir.	O,	şişede
saklanacak	 şarap	 da	 değildir.	 Yarın	 için	 biriktirilemez.	 Tohumu	 aynı	 gün
ekilmeli,	hasadı	aynı	gün	biçilmelidir.	Bundan	böyle	bunu	yapacağım.

Dünyaya	güleceğim.

Ve	gülücüklerimle	her	şey	olduğuna	varacaktır.	Başarısızlıklarıma	güleceğim
ki,	 yeni	 düşlerin	 bulutlarında	 kaybolsunlar.	 Başarılarıma	 güleceğim	 ki,	 gerçek
değerlerine	 büzülsünler.	Kötülüklere	 güleceğim	 ki,	 ben	 tatmadan	 yok	 olsunlar.
İyiliklere	 güleceğim,	 büyüyüp	 bollaşacaklar.	 Her	 gün,	 yalnızca	 gülerek
başkalarını	 güldürdüğüm	 zaman,	 zafer	 olacaktır.	 Ve	 ben	 bunu	 bencillikle
yapacağım,	çünkü	yüzümü	astıranlar,	mallarımı	almayanlardır.

Dünyaya	güleceğim.

Bundan	 böyle	 gözyaşlarını	 yalnızca	 terden	 akacaktır,	 çünkü	 keder	 ya	 da
pişmanlık	 veya	 düş	 kırıklığı	 gözyaşlarının	 pazar	 yerinde	 hiçbir	 değeri	 yoktur,
oysa	her	gülümseme	bir	altınla	değiştirilebilir	ve	yürekten	sarf	ettiğim	her	güzel
söz	kaleler	inşa	eder.



Dünyaya	güleceğim.

Hiçbir	 zaman	 kendimle	 ve	 dünyamla	 alay	 etmeyi	 unutacak	 kadar	 önemli,
bilge,	vakur,	güçlü	olmama	izin	vermeyeceğim.	Bu	konuda	her	zaman	bir	çocuk
kalacağım,	çünkü	ancak	bir	çocuk	olarak	kalırsam	başkalarına	tepeden	bakamam
ve	başkalarına	tepeden	bakmadığım	sürece	de	haddimi	bilirim.

Dünyaya	güleceğim.

Gülebildiğim	 sürece	 yoksul	 olmam.	 Bu,	 o	 zaman,	 tabiatın	 en	 büyük
armağanlarından	 birisidir	 ve	 ben	 bunu	 artık	 har	 vurup	 harman	 savuramam.
Yalnızca	 gülerek	 ve	 mutlulukla	 gerçek	 başarı	 haline	 gelebilirim.	 Emeğimin
meyvalarından	 yalnızca	 gülerek	 ve	 mutlulukla	 zevk	 alabilirim.	 Eğer	 bu	 böyle
olmasaydı,	başarısız	olmak	çok	daha	iyi	olmaz	mıydı;	mutluluk,	yemeğe	tadını
veren	şarap	değil	midir?	Başarıdan	zevk	almak	için	mutluluğa	sahip	olmalıyım
ve	kahkahalar	bana	hizmet	eden	odalıklardır.

Mutlu	olacağım.

Başarılı	olacağım.

Dünyanın	bugüne	kadar	tanık	olduğu	en	büyük	satıcı	ben	olacağım.
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Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

İnsan	dehasına	değen	dut	yaprağı,	ipek	haline	gelir.	İnsan	dehasına	değen
killi	toprak,	kalelere	dönüşür.

İnsan	dehasına	değen	selvi	ağacı,	sandık	olur.

İnsan	dehasına	değen	bir	avuç	koyun	postu,	krallara	giysi	olur.

Eğer	 yaprak,	 kil,	 odun	 ve	 post	 insan	 eliyle	 yüz	 kat,	 bin	 kat	 değer
kazanabiliyorlarsa,	 aynı	 şey	 niçin	 benim	 adımı	 taşıyan	 toprak	 için	 geçerli
olmasın?

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Kendisini	üç	gelecek	bekleyen	bir	buğday	tanesi	gibiyim.	Buğday	tanesi,	bir
çuvala	konduktan	sonra	bir	domuza	yedirilmek	üzere	ahıra	boşaltılabilir.	Ya	da
ekmek	 yapılmak	 üzere	 öğütülebilir.	 Ya	 da	 altın	 başağının	 bir	 taneden	 binlerce
üretmesi	için	toprağa	ekilebilir.

Ben,	 tek	 bir	 farkla,	 bir	 buğday	 tanesi	 gibiyim.	 Buğday	 tanesi,	 domuza
yedirilmek,	ekmek	için	öğütülmek	ya	da	çoğalmak	için	toprağa	ekilmek	arasında
bir	seçim	yapamaz.	Oysa	ben	seçebilirim.	Hayatımı	ne	bir	domuza	yedirteceğim,
ne	de	 başkaları	 tarafından	parçalanıp	 yenilmek	üzere	 başarısızlık	 ve	 ümitsizlik
taşları	arasında	öğüteceğim.

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Büyüme	ve	çoğalması	için	buğdayın	toprağın	karanlıklarına	ekilmesi	gerekir.
Başarısızlıklarım,	 ümitsizliklerim,	 cahilliğim	 ve	 becerisizliklerim,	 olgunlaşmak



için	 dikildiğim	 karanlıktır.	 Nasıl	 ki	 buğday	 tanesi	 yağmurla,	 güneşle,	 ılık
rüzgârlarla	 beslenir,	 filiz	 sürüp	 serpilirse,	 vücudumu	 ve	 aklımı,	 düşlerimi
gerçekleştirmek	 için	 öyle	 beslemeliyim.	 Buğday	 tanesi	 başak	 vermek	 için
tabiatın	lütfunu	beklemek	zorundadır.	Ben	ise	beklemek	zorunda	değilim,	çünkü
kendi	yazgımı	seçme	gücüne	sahibim.

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Peki	bunu	nasıl	yapabilirim?	İlk	önce,	günle,	haftayla,	ayla,	yılla	ve	hayatımla
ilgili	 hedefler	 koyacağım.	 Nasıl	 ki	 buğday	 tanesinin	 kabuğunu	 çatlatıp	 filiz
vermesi	 için	 yağmur	 yağması	 gerekiyorsa,	 hayatımın	 önüne	 billurlaşması	 için
öyle	 hedefler	 koymalıyım.	 Hedefler	 koyarken,	 geçmişteki	 en	 iyi	 icraatımı
dikkate	 alacak	 ve	 bunu	 yüzle	 çarpacağım.	 Gelecekteki	 yaşantımın	 kuralı	 bu
olacaktır.	Hedeflerimi	hiçbir	 zaman	çok	yüksek	görmeyeceğim.	Mızrağımı	 aya
doğrultup	yalnızca	bir	kartala	saplamak,	onu	kartala	doğrultup	yalnızca	kayaya
çarpmaktan	daha	iyi	değil	midir?

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Hedeflerimin	 yüksekliği,	 tam	 isabet	 sağlayıncaya	 kadar	 sık	 sık	 tökezlesem
bile,	 beni	 korkutmamalıdır.	 Tökezlersem,	 doğrulacağım,	 düşüşlerim	 beni
endişelendirmeyecektir,	 çünkü	 tam	 isabet	 sağlamak	 için	 herkes	 tökezlemek
durumundadır.	 Yalnızca	 bir	 solucan	 tökezlememe	 özgürlüğüne	 sahiptir.
Ben,	 solucan	 değilim.	 Ben,	 soğan	 bitkisi	 değilim.	 Ben,	 koyun	 değilim.	 Ben,
insanım.	Başkaları,	killeriyle	bir	kulübe	yapadursunlar.	Ben,	benimkiyle	bir	kale
inşa	edeceğim.

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Güneş	 nasıl	 buğday	 taneciğinin	 fide	 vermesi	 için	 toprağı	 ısıtırsa,	 bu
parşömenlerdeki	 sözler	 de	 benim	 hayatımı	 öyle	 ısıtacak	 ve	 düşlerimi	 gerçek
kılacaktır.	Bugün,	dün	yaptığım	her	eylemi	aşacağım.	Bugünün	dağına	gücümün
yettiği	 kadar	 tırmanacağım,	 yarın	 ise	 bugünkünden	 daha	 da	 yükseklere
varacağım,	 öbür	 gün	 ise	 yarından	 da	 yükseklere.	 Başkalarının	 yaptıklarını
geçmek	önemli	değildir,	önemli	olan	kendi	yaptıklarımı	aşmamdır.

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.



Ilık	 rüzgâr	 nasıl	 buğday	 tanesinin	 olgunlaşmasına	 yön	 verirse,	 rüzgârlar	 da
benim	 sesimi	 başkalarına	 taşıyacak	 ve	 sözlerim	 hedeflerimi	 açıklayacaktır.	Bir
kere	 ağzımdan	 çıktılar	 mı,	 artık	 itibarımı	 kaybetmeden	 geri	 dönemem.	 Kendi
peygamberim	 gibi	 olacağım;	 söylediklerimle	 alay	 etse	 bile,	 herkes	 planlarımı,
düşlerimi	 bilecek	 ve	 böylece	 söylediklerim	 tamamlanmış	 eylemlere
dönüşünceye	kadar	kaçmak	için	hiçbir	mazeretim	olmayacak.

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Çok	geri	hedefler	koymak	gibi	bir	suç	işlemeyeceğim.

İşi,	başarısızlığa	izin	vermeden	yerine	getireceğim.

Elimi	her	zaman	erişebileceği	yerin	daha	yükseğine	uzatacağım.

Pazardaki	performansımla	hiçbir	zaman	memnun	olmayacağım.

Her	zaman	hedeflerimi,	gerçekleşir	gerçekleşmez	yükselteceğim.

Her	 zaman	 bir	 sonraki	 saatin	 şu	 andakinden	 daha	 iyi	 olması	 için
çabalayacağım.

Her	zaman	hedeflerimi	dünyaya	açıklayacağım.

Ancak,	başarılarımı	hiçbir	zaman	ilan	etmeyeceğim.	Bırakayım	insanlık	beni
övsün	ve	ben	de	bu	övgüyü	tevazuyla	kabul	etme	bilgeliğine	sahip	olayım.

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Bir	 buğday	 tanesi	 yüzle	 çarpıldığında	 yüz	 adet	 başak	 üretir.	 Bunu	 on	 kez
yüzle	 çarparsanız,	 yeryüzündeki	 bütün	 kentleri	 doyurursunuz.	 Bir	 buğday
tanesinden	daha	üstün	değil	miyim?

Bugün	değerimi	yüze	katlayacağım.

Bunu	 yapacak,	 sonra	 yine	 değerimi	 yüze	 katlayacağım,	 tekrar	 tekrar.
Büyüklüğüm	 karşısında,	 bu	 parşömenlerdeki	 sözlerin	 bende	 yarattığı	 gibi,
şaşkınlık	ve	hayranlık	duyulacak.



	

ONALTINCI	BÖLÜM
IX	Numaralı	Parşömen

Düşlerim	değersiz,	planlarım	yanıltıcı,	hedeflerim	imkânsızdır.

Eylem	ile	tamamlanmadıkça,	tümünün	hiçbir	değeri	yoktur.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Ne	 kadar	 ayrıntılı	 ve	 büyük	 ölçekli	 olursa	 olsun,	 sahibini	 bir	 milim	 öteye
götürmüş	 bir	 harita	 hiçbir	 zaman	 olmamıştır.	 Ne	 kadar	 âdil	 olursa	 olsun,	 suç
işlenmesini	 önleyebilmiş	 parşömene	 yazılı	 bir	 kanun	 hiçbir	 zaman	 olmamıştır.
Benim	 elimde	 tuttuğum	 parşömen	 gibi,	 bir	 kuruş	 para	 getirmiş	 ya	 da	 tek	 bir
övgüye	yol	açmış	bir	parşömen	hiçbir	zaman	olmamıştır.	Haritayı,	parşömeni,	bu
deri	parçasını,	düşlerimi,	planlarımı,	hedeflerimi	yaşayan	bir	güce	dönüştürecek
kav,	 yalnız	 ve	 yalnızca	 eylemdir.	 Başarımı	 besleyecek	 ve	 sulayacak	 olan	 şey,
eylemdir.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Beni	geride	tutan	ağırdan	almanın	kaynağı	korkudur	ve	artık	ben	bütün	cesur
yüreklerin	 derinliklerinde	 kazılı	 olan	 bu	 sırrı	 keşfettim.	 Artık	 biliyorum	 ki,
korkuyu	 yenmek	 için	 duraksamadan	 davranmalıyım,	 o	 zaman	 kalp
çarpıntılarım	 geçecektir.	 Artık	 biliyorum	 ki,	 terör	 aslanım	 sakin	 bir	 karıncaya
dönüştüren	şey,	eylemdir.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Bundan	böyle	ateş	böceğinin	yalnızca	kanat	çırptığı,	hareket	ettiği	zaman	ışık
saçabildiğim	 unutmayacağım.	Bir	 ateş	 böceği	 olacak,	 alevim	 gün	 ışığında	 bile
güneşe	rağmen	görülebilecektir.	Varsın	başkaları	kanatlarıyla	övünüp	duran,	ama
yaşamak	 için	 bir	 çiçeğin	 sadakasına	 bağlı	 olan	 kelebekler	 gibi	 olsunlar.	 Ben
ateşböceği	gibi	olacağım	ve	ışığım	dünyayı	aydınlatacak.



Şimdi	harekete	geçeceğim.

Bugünün	 görevlerini	 ihmal	 edip	 yarma	 bırakmayacağım,	 çünkü	 o	 yarının
hiçbir	 zaman	 gelmeyeceğini	 biliyorum.	 Eylemlerim	 mutluluk	 ve	 başarı
getirmeseler	 bile,	 derhal	 davranmalıyım,	 çünkü	 harekete	 geçip	 başarısızlığa
uğramak,	davranmayıp	debelenmekten	daha	 iyidir.	Mutluluk,	benim	eylemimin
topladığı	meyve	olmayabilir,	 ancak	eylem	olmaksızın	 asmadaki	bütün	üzümler
çürür.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Şimdi	 harekete	 geçeceğim.	 Şimdi	 harekete	 geçeceğim.	 Şimdi	 harekete
geçeceğim.	Bundan	 böyle	 bu	 sözleri	 sürekli	 tekrarlayacak	 ve	 onlar	 benim	 için
nefes	almak	gibi	bir	alışkanlık	haline	gelinceye	ve	onları	izleyen	eylemler	de	göz
açıp	 kapama	 gibi	 bir	 içgüdüye	 dönüşünceye	 kadar,	 her	 an,	 her	 gün,	 gün	 gün
yineleyeceğim.	Bu	 sözlerle	 aklımı,	başarım	 için	gerekli	olan	her	 eylemi	yerine
getirecek	duruma	getirebilirim.	Bu	sözlerle	aklımı,	başarısızlığın	uzak	durduğu
her	görevi	ifa	edecek	hale	getirebilirim.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Bu	sözleri	sürekli	tekrarlayacağım.

Uyandığımda	 bu	 sözleri	 tekrarlayacak,	 başarısızlık	 bir	 saat	 daha	 uyurken,
yatağımdan	kalkacağım.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Pazar	 yerine	 geldiğimde	 tekrarlayacak,	 başarısızlık	 geri	 çevrilme	 olasılığını
düşünüp	taşınırken,	hemen	ilk	müşterime	yöneleceğim.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Kapalı	 bir	 kapı	 gördüğümde	 bu	 sözleri	 tekrarlayacak,	 başarısızlık	 dışarıda
korku	ve	ürpertiyle	beklerken,	kapıyı	çalacağım.

Şimdi	harekete	geçeceğim.



Günah	beni	çağırırken	bu	sözleri	tekrarlayacak	ve	kendimi	şeytana	uymaktan
kurtaracağım.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Vazgeçip	 ertesi	 gün	 yeniden	 başlamaya	 eğilimli	 olduğum	zaman,	 bu	 sözleri
tekrarlayacak	ve	hemen	yeni	bir	satış	gerçekleştireceğim.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Pazar	 yerindeki	 değerimi	 belirleyen	 ve	 çoğaltan	 yalnızca	 eylemdir	 ve	 ben
eylemlerimi	 katlayarak	 değerimi	 çoğaltacağım.	 Başarısızlığın	 yürümekten
korktuğu	 yerlerde	 yürüyeceğim.	 Başarısızlık	 dinlenmek	 istediği
zaman	 çalışacağım.	 Başarısızlık	 sustuğu	 zaman	 konuşacağım.	 Başarısızlık	 bir
kişiye	 hitap	 etmek	 için	 planlar	 yaparken,	 mallarımı	 satın	 alabilecek	 on	 kişiye
sesleneceğim.	Başarısızlık	çok	geç	demeden	önce	yaptım	diyeceğim.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Sahip	 olduğum	 her	 şey	 şu	 andır.	 Yarın	 ise	 tembellerin	 emeğine	 ayrılmıştır.
Ben	tembel	değilim.	Yarın,	kötünün	iyiye	dönüştüğü	gündür.	Ben	kötü	değilim.
Yarın,	 zayıfların	 güçlendiği	 zamandır.	 Ben	 zayıf	 değilim.	 Yarın	 başarısızlığın
kazandığı	gündür.	Ben	başarısızlık	değilim.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Aslan	 acıktığı	 zaman	 yemek	 yer.	 Kartal	 susadığı	 zaman	 su	 içer.	 Harekete
geçmezlerse,	ikisi	de	yok	olup	gider.

Ben	 başarıya	 açım.	Mutluluğa	 ve	 huzura	 susamışım.	 Harekete	 geçmezsem,
başarısızlık	ve	sefalet	dolu	uykusuz	gecelerde	yitip	giderim.

Emredeceğim	ve	kendi	emirlerime	uyacağım.

Şimdi	harekete	geçeceğim.

Başarı	 beklemez.	 Eğer	 ertelersem,	 başkasıyla	 nişanlanır	 ve	 onu	 ebediyen
kaybederim.



Şimdi	zamanı.	Şimdi	yeri.	Ve	işte	ben.

Şimdi	harekete	geçeceğim.
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Büyük	bir	felaket	ya	da	keder	anında	Allah’ına	sığınmayacak	kadar	imam	zayıf
olan	var	mıdır?	Tehlike,	ölüm	ya	da	olağan	deneyim	ve	kavrayışı	aşan	muamma
karşısındayken	O’nun	adını	haykırmayan	var	mıdır?	Tehlikeye	maruz	kalan
bütün	canlıların	ağzından	fışkıran	bu	derin	içgüdü	nereden	geliyor?

Elinizi	başkasının	gözleri	 önünde	hızla	hareket	 ettirin,	 kirpiklerini	kırpıştım.
Birisinin	dizine	hafifçe	vurun,	bacağı	havaya	fırlar.	Korkunç	bir	olayla	karşılaşan
kişi,	aynı	derin	itkiyle	haykırır	“Allah’ım!”

Tabiatın	 bu	 en	 büyük	 gizemini	 kavramak	 için	 hayatımın	 dine	 adanması
gerekmiyor.	Yeryüzünde	yürüyen	insan	dahil	bütün	yaratıklar,	yardıma	çağırma
içgüdüsüne	sahiptir.	Bu	içgüdüye,	bu	armağana	niçin	sahibiz?

Haykırışlarımız	 bir	 çeşit	 dua	 değil	 midir?	 Tabiat	 kanunlarının	 işlediği	 bir
dünyada	kuzunun,	katırın,	kuşun	ve	 insanın	yardıma	çağırma	 içgüdüsüne	sahip
olması,	bunu	duyacak	ve	cevap	verecek	ilahi	bir	gücün	bulunması	akıl	ermez	bir
şey	değil	midir?	Bundan	böyle	dua	edeceğim,	ancak	yardım	talebim	yalnızca	yol
gösterilmesi	için	olacaktır.

Hiçbir	 zaman	 bu	 dünyanın	 maddiyatı	 için	 dua	 etmeyeceğim.	 Yiyecek
getirmesi	 için	 bir	 hizmetkâra	 seslenmiyorum.	 Bir	 hancıdan	 oda	 vermesini
istemiyorum.	Hiçbir	zaman	altın,	aşk,	sağlık,	zafer,	şöhret,	başarı	ya	da	mutluluk
istemeyeceğim.	 Yalnız	 ve	 yalnızca	 bunlara	 sahip	 olabilmem	 için	 bana
yol	gösterilmesi	adına	dua	edeceğim	ve	dualarım	her	zaman	kabul	edilecek.

Aradığım	yol	gösterme	gerçekleşebilir	ya	da	gerçekleşmeyebilir,	ama	her	ikisi
de	 bir	 cevap	 değil	midir?	Bir	 çocuk	 babasından	 ekmek	 ister	 ve	 ekmek	 yoksa,
baba	çocuğa	cevap	vermiş	sayılmaz	mı?

Bana	yol	gösterilmesi	için	dua	edeceğim	ve	bir	satıcı	olarak	diyeceğim	ki:



Her	 şeyi	 yaradan,	 bana	 yardım	 et.	 Çünkü	 bugün	 çıplak	 ve
yapayalnız,	 dünyaya	 çıkıyorum	 ve	 senin	 bana	 yol	 gösteren	 elin
olmaksızın	başarıya	ve	mutluluğa	giden	yoldan	uzaklaşabilirim.

Ne	 altın,	 ne	 giysiler	 ve	 hatta	 ne	 de	 yeteneğime	 uygun	 olanaklar
talep	 ediyorum;	 onların	 yerine	 bana	 olanaklarıma	 uygun	 yetenekler
kazanmada	yol	göster.

Aslana	 ve	 kartala	 dişleriyle	 ve	 pençeleriyle	 nasıl	 avlanıp
kazanacaklarını	 öğrettin.	 Bana	 sözlerle	 nasıl	 avlanacağımı
ve	 sevgiyle	nasıl	 kazanacağımı	öğret	 ki,	 ben	 insanların	arasında	bir
aslan	ve	pazar	yerinde	bir	kartal	olabileyim.

Bana	 engeller	 ve	 başarısızlıklar	 arasında	 alçakgönüllü	 kalmada
yardım	et;	ama	zaferle	gelecek	ödülü	gözlerimden	saklama.

Başkalarının	 yapamadığı	 görevler	 ver	 bana;	 onların
başarısızlıklarından	 başarı	 tohumları	 toplayabilmem	 için	 yol	 göster.
Ruhumu	 dindirecek	 korkular	 ver	 bana;	 kuruntularımla	 alay	 edecek
cesareti	bahşet.

Hedeflerime	ulaşmaya	yetecek	kadar	gün	ihsan	eyle	bana;	bugünü
son	günümmüş	gibi	yaşamama	yardım	et.

Sözlerimi	meyve	vermeleri	için	yönlendir;	kimse	iftiraya	uğramasın
diye	dedikodudan	alıkoy	beni.

Tekrar	 tekrar	 deneme	 alışkanlığı	 ile	 beni	 disiplinli	 kıl;
ortalamalardan	yararlanmanın	yolunu	göster	bana.	Bana	olanakları
tespit	etme	çevikliğini	bahşet;	gücümü	artıracak	sabır	ver.

İyi	 alışkanlıklarla	 yıka	 beni	 ki	 kötüleri	 boğulsun	 gitsin;
başkalarının	zayıflıklarına	karşı	merhamet	ver.	Her	şeyin	gelip	geçici
olduğunu	öğrenmem	için	bana	acı	ver;	bugünkü	şükranlarımı	saymam



için	bana	yardım	et.

Beni	 nefrete	 maruz	 bırak	 ki	 o	 yabancım	 olmasın;	 yabancıları
dostlara	dönüştürmek	için	kâsemi	sevgiyle	doldur.

Bütün	 bunlar	 senin	 iradendir.	 Asma	 kütüğüne	 sımsıkı	 tutunmuş
küçük	ve	yalnız	bir	üzüm	tanesi	olmama	rağmen	beni	herkesten	farklı
kıldın.	Demek	ki,	benim	için	özel	bir	yer	ayrılmış	bulunuyor.	Bana	yön
ver.	Yardım	et.	Bana	yol	göster.

Bu	 dünya	 bağında	 filiz	 sürmem	 için	 tohumum	 senin	 tarafından
seçilip	atıldığında	benim	için	ne	öngördüysen,	hepsini	olabileyim.

Bu	aciz	satıcıya	yardım	et.

Allah	’ım,	bana	yol	göster.



ONSEKİZİNCİ	BÖLÜM

Hafid	 sarayında	 yapayalnız	 kendisinden	 sonra	 parşömenleri	 alacak	 kişiyi
bekliyordu.	 Mutemet	 kâtibinden	 başka	 arkadaşı	 olmayan	 yaşlı	 adam,
mevsimlerin	gelip	geçmesini	izliyordu.	Yaşlılığın	getirdiği	zayıflıkla	kısa	sürede
avlusunda	sessizce	oturmaktan	başka	bir	şey	yapamaz	hale	gelmişti.

Bekledi.

Dünyevi	 zenginliğini	 dağıtıp	 ticaret	 imparatorluğunu	 lağvetmesinden	 sonra
tam	üç	yıl	bekledi.

Bir	 gün	 Doğu	 tarafındaki	 çölden	 gelen	 kara	 kuru,	 topal	 bir	 yabancı	 Şam’a
girdi	 ve	 Hafid’in	 sarayının	 önünde	 duruncaya	 kadar	 bütün	 caddeleri	 geçti.
Genellikle	 bir	 saygı	 ve	 terbiye	 örneği	 olan	 Erasmus,	 “Efendinle	 görüşmek
istiyorum”	diye	seslenen	kişinin	karşısına	dikildi.

Yabancının	 görünüşü	 pek	 güven	 vermiyordu.	 Yırtık	 sandaletleri	 iple
bağlanmıştı.	Kamçı	ve	tırmık	izleri	bulunan	kahverengi	bacakları	yara	içindeydi
ve	 üzerlerine	 yırtık	 pırtık	 bir	 peştamal	 sarılmıştı.	 Adamın	 uzun	 saçları
karmakarışıktı	ve	güneşten	kızarmış	gözlerinin	içi	sanki	yanıyordu.

Erasmus,	kapı	tokmağına	sıkı	sıkı	yapışmıştı.	“Efendimden	ne	istiyorsun?”

Yabancı	omuzundaki	 çuvalı	yere	 indirdi	ve	yumruk	 sıkılı	 ellerini	Erasmus’a
doğru	uzattı,

“Lütfen,	 iyi	 adam,	 efendinin	 huzuruna	 çıkmama	 izin	 ver.	 Ona	 bir	 zararım
dokunmaz,	 sadaka	 da	 istemiyorum.	 Bırak	 sözlerimi	 dinlesin,	 eğer	 onu
kızdırırsam,	hemen	giderim.”

Hâlâ	 duraksayan	 Erasmus,	 yavaşça	 kapıyı	 açtı	 ve	 içeriyi	 gösterdi.	 Sonra
arkasına	 bakmadan,	 peşinde	 topallayan	 misafir	 olmak	 üzere,	 bahçeye	 doğru
yavaş	yavaş	yürüdü.



Hafid	 bahçede	 şekerleme	 yapıyordu.	 Erasmus	 aceleyle	 efendisinin	 önüne
geldi.	Öksürdü,	Hafid	kımıldadı.	Yeniden	öksürdü,	yaşlı	adam	gözlerini	açtı.

“Rahatsız	ettiğim	için	bağışlayın	efendim,	ama	bir	misafirimiz	var.”

Artık	 uyanmış	 olan	Hafid	 oturdu	 ve	 gözlerini	 eğilerek	 konuşmaya	 başlayan
yabancıya	dikti.	“Sen,	dünyadaki	en	büyük	satıcı	diye	anılan	kişi	misin?”

Hafid	kaşlarını	çattı	ve	başıyla	onayladı.	“Yıllar	önce	bana	böyle	derlerdi.	Bu
taç	artık	benim	başımda	değil.	Benden	ne	istiyorsun?”

Ufak	 tefek	 ziyaretçi	 kendinden	 emin	 bir	 şekilde	 Hafid’in	 önünde	 durdu	 ve
ellerini	keçeleşmiş	göğsüne	götürdü.	Zayıf	 ışığın	altında	gözlerini	kırpıştırdı	ve
cevap	 verdi.	 “Benim	 adım	 Saul,	 şu	 anda	 Kudüs’ten	 geliyorum,	 doğum	 yerim
ise	Tarsus’tur.	Lütfen	görünüşüm	sizi	aldatmasın.	Ne	bir	sahra	hayduduyum,	ne
de	 bir	 sokak	 dilencisi.	 Tarsus	 yurttaşıyım,	 aynı	 zamanda	 bir	 Roma	 vatandaşı.
Ailem	 Yahudi	 Benjamin	 aşiretinden	 Farisilerdir.	 Mesleğim	 çadır	 imalatçılığı
olmakla	birlikte	büyük	Gemail’in	öğrencisi	oldum.	Bazıları	bana	Paul	da	der.”

Konuşurken	 sallanıyordu.	 O	 ana	 kadar	 tam	 uyanamamış	 olan	 Hafid,	 özür
dileyerek	misafirine	oturması	için	işaret	etti.

Paul	 başını	 salladı,	 ama	 ayakta	 kaldı.	 “Sana	 yol	 göstermen	ye	 ancak	 senin
verebileceğin	 bir	 yardımda	 bulunman	 için	 geldim.	 Hikâyemi	 anlatmama	 izin
verecek	misiniz,	efendim?”

Yabancının	 arkasında	 duran	 Erasmus	 şiddetle	 kafasını	 salladı,	 ama	 Hafid
görmezlikten	geldi.	Uyku	saatinin	davetsiz	misafirini	dikkatle	inceledi	ve	başıyla
anlatması	 için	 işaret	 etti.	 “Seni	 görmek	 üzere	 başımı	 kaldıramayacak	 kadar
yaşlıyım.	Ayak	ucuma	otur	ki,	seni	dinleyeyim.”

Paul,	çuvalını	kenara	itti	ve	sessizce	bekleyen	yaşlı	adamın	yanında	çömeldi.

“Dört	 yıl	 önce,	 uzun	 yılların	 öğrenciliğiyle	 biriken	 bilgiler	 yüreğimi	 gerçek
karşısında	kör	ettiği	bir	zamanda,	Stefan	diye	tanınan	kutsal	bir	adamın	Kudüs’te
taşlanmasının	 resmi	 tanıklığını	 yaptım.	 Yahudi	 Meclisi	 tarafından	 tanrımıza
küfür	ettiği	gerekçesiyle	idama	mahkûm	edilmişti.”



Bilmece	çözer	gibi	bir	 sesle	Hafid	konuşmayı	kesti,	 “Bu	olayla	benim	nasıl
bir	ilgim	olduğunu	anlayamadım.”

Paul,	yaşlı	adamı	yatıştırmak	ister	gibi	elini	kaldırdı.	“Çabucak	anlatacağım.
Stefan,	 taşlanmasından	bir	 yıl	 önce	Romalılar	 tarafından	devlet	 düzenine	 karşı
geldiği	 için	 çarmıha	 gerilen	 ve	 adı	 İsa	 olan	 bir	 adamın	 takipçisiydi.	 Stefan’ın
suçu,	 İsa’nın	 Yahudi	 peygamberlerin	 önceden	 geleceğini	 bildirdikleri	 Mesih
olduğunda	ve	tapınağın	onu	öldürmek	için	Roma	ile	 işbirliği	yaptığı	 iddiasında
ısrar	 etmesiydi.	 Yönetimi	 elinde	 bulunduranlara	 yönelen	 bu	 eleştirinin	 cezası
ancak	ölüm	olabilirdi	ve	size	söylediğim	gibi,	ben	bu	infaza	katıldım.

“Dahası,	 bağnazlık	 ve	 gençlik	 ateşiyle,	 tapmaktaki	 büyük	 rahipten	 yazılar
almış,	 Şam’a	 giderek	 oradaki	 bütün	 İsa	 yandaşlarını	 izlemek	 ve	 onları	 zincire
bağlayarak	cezalandırılmaları	 için	Kudüs’e	getirmekle	görevlendirilmiştim.	Bu,
dediğim	gibi,	dört	yıl	önceydi.”

Erasmus	 Hafid’e	 baktı	 ve	 irkildi,	 çünkü	 Hafid’in	 yüzünde,	 sadık	 kâtibin
yıllardır	 görmediği	 bir	 ifade	 belirmişti.	 Paul	 yeniden	 konuşmaya	 başlayıncaya
kadar	bahçede	yalnızca	fıskiyenin	şırıltısı	duyuldu.

“Yüreğimde	 katliam	 arzusuyla,	 tam	 Şam’a	 geliyordum	 ki,	 birden	 gök
aydınlandı.	 Bir	 darbe	 yediğimi	 hatırlamıyorum,	 ama	 kendimi	 yerde	 buldum.
Göremiyordum,	 ama	 bir	 ses	 duydum	 ve	 bu	 ses	 kulağıma	 şunları	 söylüyordu,
‘Saul,	Saul,	beni	niçin	izliyorsun?’	‘Kimsin	sen?’	diye	cevap	verdim.	Ses	sorumu
yanıtladı.	 ‘Ben	koğuşturmakta	olduğun	İsa’yım.	Ayağa	kalk	ve	şehre	gir,	orada
sana	ne	yapacağın	söylenecektir.’

“Ayağa	 kalktım	 ve	 yol	 arkadaşlarımın	 yardımıyla	 Şam’a	 vardım.	 Orada,
çarmıha	gerilenin	bir	yandaşının	evinde	kaldım,	üç	gün	hiçbir	şey	yiyemedim	ve
içemedim.	 Sonra	 Ananias	 adlı	 birisi	 beni	 ziyarete	 geldi.	 Kendisine	 bir
görüntünün	 beni	 görmesi	 gerektiğini	 söylemiş	 olduğunu	 anlattı.
Ellerini	gözlerime	değdirdi	ve	gözlerim	yeniden	açıldı.	Yemek	yedim,	 içtim	ve
gücüm	yerine	geldi.”

Hafid	oturduğu	sıradan	öne	eğildi	ve	sordu,	“Sonra	ne	oldu?”

“Bir	 sinagoga	 götürüldüm.	 İsa	 yandaşlarının	 koğuşturucusu	olarak	varlığım,



ona	 inananların	 yüreklerine	 korku	 saldı.	 Ama	 sonunda	 vaazımı	 verdiğimde
sözlerim	onların	zihnini	karıştırdı,	çünkü	onlara	çarmıha	gerilenin	bir	peygamber
olduğunu	söylüyordum.

“Dinleyenler	 sahtekârlık	 yaptığımdan	 kuşku	 duyuyordu,	 çünkü	 Kudüs’teki
tedhişi	uygulayan	ben	değil	miydim?	Onları	yüreğimdeki	değişiklik	konusunda
ikna	 edemedim,	 birçoğu	 öldürülmemi	 istedi.	 Duvardan	 atlayarak	 kaçtım	 ve
Kudüs’e	geri	döndüm.

“Kudüs’te	 Şam’daki	 olaylar	 tekrarlandı.	 Şam’daki	 vaazımın	 duyulmuş
olmasına	 karşın,	 îsa’nın	 yandaşlarından	 hiç	 biri	 yanıma	 gelmedi.	 Yine	 de	 Isa
adına	 vaaz	 vermeyi	 sürdürdüm,	 ama	 ne	 fayda.	 Konuştuğum	 her	 yerde	 beni
dinleyenlerin	 husumetine	 uğradım.	 Ta	 ki	 bir	 gün	 tapmağa	 gidip	 avluda
kurban	edilmek	 için	satılan	güvercinleri	ve	kuzulan	 izlediğimde	o	sesi	yeniden
duyuncaya	kadar.”

Kendine	 hâkim	 olamayan	 Erasmus	 sordu,	 “Bu	 kez	 ne	 dedi?”	 Hafid	 eski
dostuna	gülümsedi	ve	başıyla	Paul’den	devam	etmesini	istedi.

“Ses	 şöyle	 dedi:	 ‘Kutsal	 kelama	 dört	 yıldır	 sahipsin,	 ancak	 çok	 az	 kimseyi
aydınlığa	götürebildin.	Allah’ın	 sözü	bile	 insanlara	en	 iyi	 şekilde	 sunulmalıdır,
yoksa	 onu	 dinlemeyeceklerdir.	 Ben	 herkes	 anlayabilsin	 diye	 kıssadan	 hisseler
şeklinde	 konuşmadım	 mı?	 Kuvvet	 kullanarak	 çok	 az	 sinek	 yakalarsın.	 Şam’a
geri	 dön	 ve	 dünyadaki	 en	 büyük	 satıcı	 olarak	 anılan	 adamı	 bul.	 Eğer	 benim
kelamımı	dünyaya	yaymak	istiyorsan,	onun	sana	yol	göstermesini	sağla.”

Hafid	çabucak	Erasmus’a	baktı.	Yaşlı	kâtip	 soruyu	hemen	anladı.	Bu	adam,
uzun	zamandır	bekledikleri	kişi	miydi?	Büyük	satıcı	öne	eğildi	ve	elini	Paul’ün
omuzuna	koydu.	“Bana	İsa’yı	anlat.”

Paul,	 taze	bir	kuvvetle	sesini	yükselterek	İsa’yı	ve	hayatını	anlattı.	 İki	adam
dinlerken,	o	da	Yahudilerin	uzun	zamandan	beri	kendilerini	yeni	bir	mutluluk	ve
barış	 krallığında	 birleştirecek	 Mesih’i	 beklediklerini	 anlattı.	 Adamın
gerçekleştirdiği	 mucizeleri,	 halka	 verdiği	 dersleri,	 para	 tacirlerine
yaptıklarını,	 çarmıha	 gerilişini,	 gömülüşünü	 ve	 sonrasını	 anlattı.
Sonunda	hikâyesini	daha	da	vurgulayabilmek	 için	elini	yanında	duran	çuvalına
atıp	içinden	kırmızı	bir	giysi	çıkarttı	ve	Hafid’in	kucağına	koydu.	“Efendim,	bu



İsa’dan	bu	dünyaya	ait	olarak	geriye	kalan	tek	şeydir.	Bundan	başka	nesi	varsa,
dünya	 ile	 paylaşmıştır,	 hayatını	 bile.	 Çarmıhının	 dibinde	 Romalı	 askerler	 bu
kaftan	için	zar	atmışlar.	Kudüs’te	büyük	gayret	ve	araştırmalar	sonucunda	bunu
edinebildim.”

Hafid’in	 yüzü	 soldu,	 üzeri	 kan	 lekeli	 kaftanı	 çevirirken	 elleri	 titriyordu.
Efendisinin	 görünüşünden	 ürken	Erasmus	 yaşlı	 adama	yaklaştı.	Hafid,	 kumaşa
dikilmiş	 olan	 küçük	 yıldızı,	 Tola’nın	 Patros	 tarafından	 satılan	 giysilerindeki
markayı	buluncaya	kadar	elbiseyi	ellerinde	çevirdi.	Yıldızın	yanında,	kare	içinde
bir	daire,	Patros’un	markası	bulunuyordu.

Yaşlı	adam,	Paul’ün	ve	Erasmus’un	bakışları	altında	kaftanı	kaldırdı	ve	özenle
yanaklarına	 sürdü.	 Hafid	 kafasını	 salladı.	 Bu	 olanaksızdı.	 Büyük	 ticaret
yıllarında	 Patros’un	 satmış	 olduğu	 Tola	 tarafından	 yapılmış	 binlerce	 kaftan
vardı.

Elbiseye	 sımsıkı	 sarılı	 bir	 halde,	 boğuk	 bir	 sesle	 konuştu,	 “Bana	 İsa’nın
doğumunu	anlat.”

Paul	 konuştu:	 “Bu	 dünyadan	 çok	 az	 şeyle	 ayrıldı.	 Daha	 da	 azıyla	 dünyaya
gelmişti.	 Augustus’un	 nüfus	 sayımı	 zamanında	 Beytüllahim’de	 bir	 mağarada
doğmuş.”

Elafid’in	gülümsemesi,	iki	adama	da	çocukça	geldi,	ona	şaşkınlıkla	bakmaya
devam	 ettiler,	 çünkü	 kırışık	 yanaklarından	 göz	 yaşları	 süzülüyordu.	 Eliyle
gözyaşlarını	sildi	ve	sordu,	“Bu	bebeğin	doğduğu	yerde	insanlığın	o	güne	kadar
görmediği	parlaklıkta	bir	yıldız	var	mıydı?”

Paul’ün	ağzı	açık	kaldı,	konuşamıyordu,	buna	gerek	de	yoktu.	Elafid	kollarını
açtı	ve	Paul’ü	kucakladı.	Gözyaşları	birbirine	karıştı.

Sonunda	yaşlı	adam	ayağa	kalkarak	Erasmus’a	döndü,	“Sadık	dostum,	kuleye
çık	ve	sandığı	al	gel.	Nihayet	satıcımızı	bulduk.”



Dünyadaki	En	Büyük	Satıcı	/	OG	Mandino

Gelecek	Zamanda	Düşünmek	/	Jennifer	James	(stoklan	tükendi)

Tongue	Fu	/	Sam	Horn

Umut	Bir	Yöntem	Olamaz	/	Gordon	R.	Sullivan	-	Mickael	V.	Harper

En	Büyük	On	Armağan	/	Steven	W.	Vannoy

Ölüm	ve	Ölmek	Üzerine	/	Elisabeth	Kübler	-	Ross

Çocuğunuz	Ergenlik	Çağında	/	Lawrence	Bauman

Ruhun	Arayışı	/	Charles	Handy

Ye	ya	da	Yem	ol	/	Howard	H.	Stevenson

Çocuğunuzun	Gelişen	Aklı	/	Jane	M.	Healy

Aile	Sırları	/	Evan	Imber	-	Black

Sihirli	Anahtar	/	Anne	Linden

Fazla	Kültür	Göz	Çıkarmaz	/	Judy	Jones	-	William	Wilson

Bağlantı	Doğru	mu?	/	Jane	M.	Healy

Öğretmenim	Mori’yle	Salı	Buluşmaları	/	Mitch	Albom

Akıllı	Örgüt	/	David	Matheson-Jim	Matheson

Güç	Merkezli	Yönetim	/	Jeffrey	Pfeffer

Enformasyon	Altyapısı	/	Peter	Weill	-	Marianne	Broadbent



Bel	Ağrısı	/	Shelagh	Masline	-Johns	Hopkins	Üniversitesi	Yayım

İş	Hayatı	Bir	Tiyatro	/	B.	Joseph	Pine	-	James	H.	Gilmore

Romatizma	/	Sara	J.	Henry	-Johns	Hopkins	Üniversitesi	Yayını

Yüksek	Tansiyon	/	Mark	Giuliucci	-Johns	Hopkins	Üniversitesi	Yayını

Küreselleşmenin	Geleceği	/	Thomas	Friedman

Alerjiler	/	Mark	Giuliucci	-Johns	Hopkins	Üniversitesi	Yayını

Yüzyılların	100	Kitabı	/	Martin	Seymour-Smith

Unplugged	/	Selçuk	Erdem

Hayatını	Kur	Hayatını	Yaşa	/	MarkAlbion

UnplUgged-2	/	Selçuk	Erdem

Zor	İnsanlarla	Baş	Etme	Yolları	/	Dr.	Rick	Brinkman	-	Dr.	Rick	Kirschner

Sınırsız	Düşünün,	Hayatınız	Değişsin	/	Rosamund	Stone	-	Benjamin	Zander

Her	Çocuk	Başarabilir	/	Dr.	Mel	Levine

Dehanızı	Keşfedin	/	Michael	J.	Gelb

Başarılı	Çocuk	/	Dr	Willam	Sears	-	Martha	Sears

Modern	Ailelere	Bilgece	Öğütler	/	William	Martin

Yorgunluk	Yorgunluğuna	Son	/	DrJesse	Lynn	Hanley	-	Nancy	Deville

Huzurlu	Yaşama	Sanatı	/	Toksöz	Bayram	Karasu



İyi’den	Mükemmel	Şirket’e	/	Jim	Collins

Olağanüstü	Değişimler	/	Jane	Seymour

Çalışma(ma)’nın	Keyfî	/	Ernie	J.	Zelinski

Hemen	Her	Şeyin	Kısa	Tarihi	/	Bili	Bryson


	Dünyadaki En Büyük Satıcı
	ÖNSÖZ
	BİRİNCİ BÖLÜM
	İKİNCİ BÖLÜM
	ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	BEŞİNCİ BÖLÜM
	ALTINCI BÖLÜM
	YEDİNCİ BÖLÜM
	SEKİZİNCİ BÖLÜM
	DOKUZUNCU BÖLÜM
	ONUNCU BÖLÜM
	ONBİRİNCİ BÖLÜM
	ONİKİNCİ BÖLÜM
	ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	ONBEŞİNCİ BÖLÜM
	ONALTINCI BÖLÜM
	ONYEDİNCİ BÖLÜM
	ONSEKİZİNCİ BÖLÜM


