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Vaftiz oğlum Henry Armstrong’a..



KURBAN

“Rachel Caldwell’in babasıyla tanışıyor musun?”
Soru afallamama neden oldu. “Hayır.”
“Peki ya annesiyle?”
“Hayır.”
“Başka bir aile üyesiyle?”
“Hayır. Lütfen söyler misiniz neler oluyor? Rachel iyi mi?” 
“Bize Rachel Caldwell’le yaptığın telefon görüşmesini 

anlat.”
“Anlattım ya.”
“Başından itibaren. Kelimesi kelimesine.”
“Hiçbir şey anlamıyorum. Neden kelimesi kelimesine 

duymak istiyorsunuz?”
“Çünkü,” dedi Cinayet Masası Dedektifi Dunleavy, “Sen 

onunla konuşmayı bitirdikten hemen sonra birisi Rachel 
Caldwell’i kafasından tabancayla vurmuş.”
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Bölüm 1

İnsanın hayatındaki her şeyi tamamen değiştiren bazı an­
lar vardır.

Hangi mısır gevreğini daha çok sevdiğinizi anladığınız, 
okuldaki ileri düzey derslere kabul edildiğinizi öğrendiği­
niz, bir kıza âşık olduğunuz ya da önünüzdeki yirmi sene 
boyunca yaşayacağınız şehri bulduğunuz anlar gibi küçük 
şeylerden bahsetmiyorum. Büyük bir değişiklikten bahsedi­
yorum. Dünyanızın bir saniye içinde pat diye değişiverme- 
sinden. Bildiğiniz tüm kuralların, gerçeklik hakkında kabul 
ettiğiniz her şeyin altüst olmasından.

Üstün alt, sağın sol olması gibi.
Ölümün yaşam olması gibi.
Fotoğrafa gözlerimi dikmiş bakarken hayatımızı bütünüyle 

değiştirecek şeylerden her an sadece birkaç saniye ötede ol­
duğumuzu fark ettim. Kendi gözlerimle gördüğüm şeye ina- 
namıyordum, bu yüzden sanki fotoğrafın değişmesini sağla­
yacakmış gibi gözlerimi birkaç kez kırptım. Hiçbir değişiklik 
olmadı.
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H arlan  Coben

Siyah-beyaz bir fotoğraftı bu. Kafamda çabucak bir he­
sap yapıp bunun neredeyse yetmiş sene önce çekilmiş oldu­
ğunu düşündüm.

“Bu olamaz,” dedim.
Kendi kendime konuşmuyordum, kafayı sıyırdığımı dü­

şünmeyin. (Gerçi çok yakında bunu düşündürecek başka se­
bepler de çıkacaktır.) Yarasa Kadın Ta konuşuyordum.

Bembeyaz geceliğiyle karşımda duruyor ama hiçbir şey 
söylemiyordu. Kendisi hareketsiz olsa da upuzun gri saçları 
sanki dalgalanıyor gibiydi. Teni, pek çok kez kırıştırılıp tek­
rar açılmış bir kâğıt gibi bumburuşuktu.

Bu Yarasa Kadm’ı tanımıyor olsanız da mutlaka bir Ya­
rasa Kadın tanıyorsunuzdur. Mahallenizin aşağısındaki eski, 
ürkütücü evde yaşayan ürkütücü kadındır o. Her kasabada 
bir tane Yarasa Kadın vardır. Okulda, sizi eline geçirirse ne­
ler yapacağıyla ilgili bir sürü korkunç hikâye duyarsınız.

Küçük çocuklar onun evinden uzak dururlar. Daha bü­
yükseniz -benim gibi lise iki öğrencisiyseniz m esela- yine 
eve yaklaşmamaya çalışırsınız. Çünkü tüm bunların saçma­
lık olduğunu ve artık büyümüş olduğunuzu düşünseniz bile 
o ev sizi korkutur.

Yine de ben buradaydım işte. Yarasa Kadın’ın oturma 
odasında oturmuş, düşündüğüm şey olmadığından emin ol­
duğum bir fotoğrafa bakıyordum.

“Bu adam kim?” diye sordum ona.
Kadının sesi döşeme tahtalarının çıkardığı ses gibi gıcır­

tılıydı. “Lodz Kasabı,” diye fısıldadı.
Fotoğraftaki adamın üstünde, İkinci Dünya Savaşı’ndaki
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SANİYELER KALA

Waffen-SS’lerin* giydiği üniformadan vardı. Kısaca anlatmak 
gerekirse bu adam sadist bir Nazi’ydi ve Yarasa Kadın’ın de­
diğine göre hem onun babasını hem de başka pek çok kişiyi 
katletmişti.

“Ve bu fotoğraf ne zaman çekildi?” diye sordum.
Yarasa Kadm’ın kafası karışmış gibiydi. “Emin değilim. 

Muhtemelen 1942-43 civarındadır.”
Fotoğraftaki adama tekrar baktım. Başım dönüyordu. 

Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. Kesin olarak emin oldu­
ğum şeyleri düşündüm: Benim adım Mickey Bolitar’dı.

İyi başlangıç. Brad (merhum) ve Kitty (rehabilitasyonda) 
Bolitar’ın oğluydum ve şu anda amcam Myron Bolitar’ın 
(kendisine oldukça müsamaha gösteriyordum) yanında ya­
şıyordum. Kasselton Lisesi’ne başlamış, uyum sağlamaya 
çalışan yeni çocuktum ve bu fotoğrafa bakılırsa ya hayal gö­
rüyordum ya da kafayı yemiştim.

“Sorun nedir, Mickey?” diye sordu Yarasa Kadın.
“Sorun ne mi?” dedim. “Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Anlamıyorum.”
“Bu,” dedim fotoğrafa işaret ederek, “Lodz Kasabı mı 

yani?”
“Evet.”
“Ve onun İkinci Dünya Savaşı’nda öldüğünü mü düşü­

nüyorsun?”
“Bana öyle söylendi,” dedi kadın. “Mickey, sen bir şey 

mi biliyorsun?”
* İlk olarak Hitler’in kişisel muhafızlığını yapmak için kurulmuş, sonra toplama 
kamplarının başına geçirilmiş olan iki ana koruma timinden biri, (ç.n.)
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H arlan Coben

Yarasa Kadın’ı ilk gördüğüm ana geri döndüm. Bir gün 
yeni okuluma doğru yürürken bu yıkık dökük evinin kapı­
sında birden belirivermişti. Onun yüzünden neredeyse çığ­
lık atacaktım. Hayalet eline benzeyen elini bana doğrultup 
göğsüme büyük bir darbe gibi inen şu üç kelimeyi söyle­
mişti: “M ickey” -ismimi nereden bildiğini de bilmiyordum 
y a- “baban ölmedi.”

İşte bu üç kelime beni çılgınca bir yola sokmuştu ve so­
nunda. .. bu fotoğrafla karşılaşmıştım.

Kafamı fotoğraftan kaldırdım. “Neden öyle bir şey söy­
ledin?”

“Neyi?”
“Babamın ölmediğini. Neden söyledin bunu?”
Konuşmadı.
“Çünkü ben oradaydım,” dedim titrek bir sesle. “Onun 

öldüğünü kendi gözlerimle gördüm. Niye bana öyle bir şey 
söyledin?”

“Anlat,” dedi o gıcırtılı sesiyle, “Neler hatırladığım anlat 
bana.”

“Sen gerçek misin ya?”
Yaşlı kadın kazağının kolunu sıyırıp, onun Auschwitz 

ölüm kampından* kurtulmuş biri olduğunu kanıtlayan döv­
meyi gösterdi.

“Ben sana babamın nasıl öldüğünü anlattım,” dedi. “Şim­
di sıra sende. Neler olduğunu anlat.”

Omurgamdan bir ürperti geçerken karanlık odada etrafı-

* Nazilerin en büyük ve en kötü şöhretli toplama kampı, (ç.n.)
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SANİYELER KALA

ma bakındım. Eski bir pikap platformunda dönen vinil plak, 
HorsePower’ın “Time Stands Stili” şarkısını gıcırdayarak 
çalıyordu. Annem bir HorsePower hayranıydı. Ünlü oldu­
ğu, hayatına girip tüm hayallerini yıkmadığım zamanlarda 
grupla eğlencelere bile katılmıştı. Yarasa Kadm’ın şömine 
rafında da o lanetli fotoğraf duruyordu. Altmışlarda çekil­
miş fotoğraftaki beş hippi, göğüs kısımlarında şu kelebeğin 
resmedildiği batik tişörtler giymişlerdi.

“Anlat,” dedi Yarasa Kadın yine.
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. O güne geri dön­

mek çok zordu ama yine de sanki bunu her gece yapıyormu- 
şum gibiydi.

“Babamla ikimiz arabayla San Diego’ya gidiyorduk. 
Radyo açıktı. Gülüşüyorduk.” Babamın gülüşü, o zamanlar­
dan en iyi hatırladığım şeydi.

“Tamam,” dedi kadın. “Sonra ne oldu?”
“Bir SUV ters yöne geçip bize büyük bir güçle çarptı.” 

Bir anlığına konuşmayı kestim. O anı neredeyse hissediyor­
dum; o kulak tırmalayıcı ses, emniyet kemerinin gerginliği, 
ani karanlığa geçiş... “Araba takla attı. Uyandığımda sıkış­
mıştım. Birkaç itfaiyeci beni kurtarmaya çalışıyordu.”

“Ya baban?”
Ona baktım. “Babamı tanıyordun, değil mi? Amcam, ba­

bamın çocukken bu eve geldiğini söyledi.”
Kadın sorumu duymazdan geldi. “Baban,” diye tekrar 

etti. “Kazada ona ne oldu?”
“Ne olduğunu biliyorsun.”
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“Söyle.”
Babam gözümün önüne geldi. “Babam sırtüstü yatıyor­

du. Gözleri kapalıydı. Kafasının etrafında kandan bir havuz 
birikiyordu.”

Kalbim gümbürdemeye başlamıştı.
Yarasa Kadın kemikli elini bana uzattı. “Tamam, geçti.”
“Hayır,” dedim sertçe. Sesim öfkeyle doluydu. “Geçmedi. 

Geçmeye yakın bile değil. Çünkü orada babamla ilgilenen bir 
acil tıp teknisyeni vardı. Kum rengi saçlı, yeşil gözlü bu tek­
nisyen kafasını kaldırıp bana baktığında gözlerimiz buluştu 
ve adam kafasını iki yana salladı. Bir kez. O anda anladım. 
Yüz ifadesi her şeyi anlatıyordu. Her şey bitmişti. Babam öl­
müştü. Gördüğüm son şey sedyeye yatırılmış babam ve onu 
götüren kum rengi saçlı, yeşil gözlü teknisyen oldu.”

Yarasa Kadın hiçbir şey söylemiyordu.
“Ve bu ...” Eski siyah-beyaz fotoğrafı kaldırarak konu­

şurken sesim boğuklaşmıştı ve gözyaşlarını daha da hızlı 
akıyordu. “Bu eski bir Nazi’nin fotoğrafı değil. O teknisye­
nin fotoğrafı.”

Yarasa Kadın’ın zaten aşırı soluk olan teni daha da solar 
gibi oldu. “Anlamıyorum.”

“Ben de anlamıyorum. Şu bahsettiğin Lodz Kasabı var 
ya? Babamı sedyeyle götüren acil tıp teknisyeni o.”

Kadının sonraki karşılığı şaşırmama neden oldu. “Çok 
yorgunum Mickey. Artık gitmelisin.”

“Şaka mı yapıyorsun? Bu adam kim? Babamı neden gö­
türdü?”

14
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Kadının eli titreyerek ağzına doğru kalktı. “Bazen bazı 
şeylerin olmasını o kadar çok isteriz ki gerçek olmalarını 
sağlarız. Anlıyor musun?”

“Ben bu fotoğraftakinin bir acil tıp teknisyeni olmasını 
istemiyorum. Bu zaten o adam.”

Kafasını iki yana salladığında bel hizasındaki saçları sav­
ruldu. “Hafıza güvenilmez bir şeydir. Büyüdükçe bunu daha 
iyi anlayacaksın.”

“Yanıldığımı mı söylüyorsun?”
“Kasap bir şekilde yaşıyor olsa da şu anda doksan yaşın­

da olurdu. Acil tıp teknisyeni olmak için bayağı büyük bir 
yaş bu.”

“Hey, doksan yaşında olduğunu söylemedim ki. Bu adam­
la aynı yaştaydı.”

Şimdi bana delirmişim gibi bakma sırası Yarasa Kadın’a 
gelmişti. Söylediklerimin kulağa nasıl geldiğini fark ettim; 
kafayı sıyırmış birinin saçmalamaları gibiydiler. Şarkı bitti 
ve bir yenisi çalmaya başladı. Kadın geriye doğru bir adım 
attı. Yırtık beyaz geceliğinin etekleri yerde sürünüyordu. 
Bana bakan gözleri sertleşmişti.

“Ne?” dedim.
“Gitme vaktin geldi. Bundan sonra bir süre yanıma gel­

memelisin.”
“Hiçbir şey anlamıyorum.”
“Bir hata yaptın,” dedi kadın.
Gözlerimde yaşlar birikmeye başlamıştı. “O suratı, baba­

mı götürmeden önce bana nasıl baktığını unutabileceğimi mi
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H arlan Coben

sanıyorsun?”
Kadının sesi artık çelikleşmişti. “Git, Mickey.” 
“Bir yere gitm i...”
“Git buradan!”
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Bölüm 2

Bir saat sonra arka bahçemde -daha doğrusu, amcam 
Myron’ın arka bahçesinde- oturup olanları Ema’ya anlat­
tım. Ema her zamanki gibi, saçlarına uyan simsiyah renkler­
de giysilere bürünmüştü. Gözlerine siyah makyaj yapmış, 
ortaparmağına kafatası ve çarpı şeklindeki kemiklerden 
oluşan bir yüzük, kulaklarınaysa sayamayacağım kadar çok 
küpe takmıştı.

Normal mizacında hafif suratsızlık olan Ema şu anda 
bana sanki bir anda üçüncü bir kolum çıkmış gibi bakıyordu. 

“Öylece çıktın mı yani?” dedi.
“Ne yapacaktım?” diye karşılık verdim. “İhtiyar kadını 

döverek ağzından laf mı alacaktım?”
“Bilmiyorum. Ama nasıl öylece çıkıp gelebilirsin ki?” 
“Kadın üst kata çıktı zaten. Ne yapsaydım, peşinden mi 

gitseydim? Ya... ne bileyim... ya üstünü falan çıkarıyor ol­
saydı ne olacaktı?”

“Iyy,” dedi Eraına. “İğrenç.”

17
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“Anladın mı şimdi?”
Ema henüz on beş yaşında bile değildi ama vücudunda 

bir sürü dövme vardı. Boyu 1.60 kadardı ve toplumda büyük 
beden olarak kabul edilen kişilerdendi. Daha birkaç hafta 
önce tanıştığımızda öğle yemeğinde, dışlanmışlar masasın­
da tek başına oturuyordu. Ama bunun kendi tercihi olduğu­
nu iddia ediyordu.

Ema eski, siyah-beyaz fotoğrafa baktı. “Mickey?”
“Efendim?”
“Bu adamın o adam olduğuna cidden inanıyor olamazsın.”
“Kulağa delice geldiğini biliyorum am a...” Konuşmayı 

kestim.
Ema’da farklı bir şey vardı. Dünyaya gösterdiği dış kabu­

ğu savunmacı ve huysuzdu. Ayrıca alışılagelmiş bir güzelliği 
yoktu ama bana o kocaman, kahverengi gözleriyle şu anda 
baktığı gibi, tüm konsantrasyonu ve alakası yüzünden belli 
olarak baktığında neredeyse ilahi bir havaya bürünmüştü.

“Devam et,” dedi.
“O kaza,” diye başladım. “O kaza hayatımdaki en ama en 

kötü andı. Babam...” Anılar sel gibi üzerime akmaya başla­
dı. Ben ailemin tek çocuğuydum. Hayatımın çoğu kısmın­
da anne babamla birlikte yurtdışında yaşamış, dünyanın en 
gizli köşelerine mutlulukla seyahat etmiştik. Ailecek tasasız 
göçmenler, çeşitli hayır kuruluşları için çalışan uluslararası 
bohem kişiler olduğumuzu düşünürdüm. Ama bundan çok 
daha fazlası olduğunun hiç farkına varmamıştım.

“Şişşt, tamam,” dedi Ema.
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Daha fazlasını açıklamak çok zordu. İnsan o kadar fazla 
seyahat edince pek fazla (daha doğrusu hiç) arkadaş edine­
miyor. Benim bir yere yerleşmeyi çok istemem, babamın 
sonunda işini bırakıp bizi Kaliforniya’ya taşıması ve beni 
gerçek bir okula yazdırıp sonra da ölmesi bu yüzdendi. Yani 
Amerika’ya dönüşümüzde olanlar -babamın ölümü, anne­
min çöküntüsü- benim suçumdu. Hangi açıdan bakılırsa ba­
kılsın sebep bendim.

“Bana anlatmak istemezsen...” diye başladı Ema.
“Hayır, istiyorum.”
Ema bana yine o aşırı odaklı, anlayış ve nezaket dolu ko­

caman gözleriyle baktı.
“O kaza,” dedim. “Her şeyimi aldı. Babamı öldürdü. An­

nemi mahvetti.”
Bana neler yaptığına, bunu asla aşamayacağımı düşündü­

ğüme değinmeye gerek görmedim. Bunun konuyla alakası 
yoktu çünkü. Bu olayın acil tıp teknisyeni ve fotoğraftaki 
adamla bağlantısını çözmeye uğraşıyordum sonuçta.

Daha yavaş konuşmaya başladım. “Böyle bir şey yaşadı­
ğında, böyle ani bir şey olup hayatındaki her şeyi mahvet­
tiğinde... o olay hakkındaki her şeyi hatırlarsın. En küçük 
detayı bile. Anlatabiliyor muyum?”

“Evet.”
“Yani şu acil tıp teknisyeni... bana babamın öldüğünü ilk 

söyleyen oydu. Adamın nasıl biri olduğunu unutmam müm­
kün değil. Değil.”

Bir dakika daha sessizce otururken basketbol çemberi­
ne baktım. Myron amcam, onunla yaşamaya başlayacağımı
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öğrendiğinde yeni bir çember almıştı. İkimiz de basketbolda 
teselli buluyorduk. Top sürmek, sıçramak, topun vınlayarak 
çemberden geçişini duymak huzur vericiydi. Birlikte yaşa­
maya zorlandığım ve atfetmeyi başaramadığım amcamla tek 
ortak noktamız basketboldü.

Onu affedemiyordum. Ve sanırım kendimi de affedemi- 
yordum.

Belki de amcamla ortak bir noktamız da buydu.
“Şimdi bana kızma, tamam mı?” dedi Ema.
“Tamam.”
“Söylediğin her şeyi anlıyorum. Biliyorsun. Ve, eh, şu 

son hafta aşırı tuhaftı. Bunu da ben biliyorum. Ama şu me­
seleye bir saniyeliğine mantıkla yaklaşabilir miyiz?”

“Hayır,” dedim.
“Ha?”
“Mantıkla yaklaşıldığında nasıl göründüğünü biliyorum. 

Duvarlarına minder döşenmiş bir odaya kilitlenmem gereki­
yormuş gibi görünüyor.”

Ema gülümsedi. “Eh, tabii o da var. Ama olanları tüm 
ayrıntılarıyla gözden geçirmek için adım adım gidelim, olur 
mu? Her şeyi doğru anladığımdan emin olmak istiyorum.”

İsteksizce kafa salladım.
“B ir...” Bordo ojeli bir parmağını kaldırdı. “Geçen'hafta 

okula giderken şu ürkütücü Yarasa Kadın’ın evinin önünden 
geçtin ve onu tanımıyor olmana, hatta hiç görmemiş olmana 
rağmen sana babanın hayatta olduğunu söyledi.”

“Doğru.”
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“Çok acayip, değil mi? Yani, senin kim olduğunu ya da 
babanın öldüğünü nereden biliyor ki? Böyle bir şey söyle­
meye onu ne itmiş olabilir?”

“Hiçbir fikrim yok,” dedim.
“Benim de. İki numaraya geçelim.” Ema, kanarya sansı 

ojeli, kafatası yüzüklü ikinci parmağını kaldırdı. “Bir haf­
ta sonra, bizim cehenneme gidip geri dönmemizin ardından 
Yarasa Kadın sana aslında kendisinin, İkinci Dünya Savaşı 
bitiminden beri kimsenin görmediği ünlü Holokost* kahra­
manı Lizzy Sobek olduğunu söyledi. Sonra babasını öldüren 
Nazi’nin fotoğrafını gösterdi. Sen de bu adamın, babanı sed­
yeye yatırıp götüren adam olduğunu düşünüyorsun.” Ema 
ellerini iki yana açtı. “Özetle bu mu?”

“Öyle.”
“Pekâlâ, güzel. Şimdi bir yere ulaşmaya başladık.”
“Öyle mi?”
Bir el hareketiyle beni susturdu. “Bu adamın yetmiş yıl­

dır bir yaş bile yaşlanmadığı gerçeğini şimdilik atlayalım.” 
“Tamam.”
“Başka bir şey daha var: Şu acil teknisyeninin kum sarısı 

saçları ve yeşil gözleri olduğunu söylüyorsun.”
“Evet.”
“Onun hakkında en iyi hatırladığın şey bu, değil mi? Ye­

şil gözleri. Gözbebeklerinin etrafında sarı çemberler falan 
olduğunu söylemiştin.”

“Evet. Eee?”

* İkinci Dünya Savaşı esnasında Nazilerin yaptığı Yahudi soykırımına verilen ad. (ç.n.)
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“Ama Mickey.” Ema kafasını yana eğdi. Sesi daha yu­
muşaktı. “Bu fotoğraf siyah-beyaz.”

Hiçbir şey demedim.
“Fotoğrafta renkler görünmüyor ki. Adamm gözlerinin ye­

şil olduğunu nereden anlayabilirsin ki? Anlaşılmaz, değil mi?” 
“Sanınm anlaşılmaz,” dediğini duydum kendi sesimin. 
“O halde basit düşünelim,” dedi Ema. “Hangi senaryo­

nun olması daha mümkün? Şu acil tıp teknisyeni Lodz Ka- 
sabı’na çok benziyor ve sen daha fazlasını hayal ettin... Ya 
da şu doksan yaşındaki eski Nazi şimdi Kaliforniya’da genç 
bir acil tıp teknisyeni olarak çalışıyor.”

Ema bir yerde haklıydı. Doğru düzgün düşünemediğimin 
farkındaydım. Geçen hafta hırpalanmış ve ölümle burun 
buruna gelmiştim. Bir adamm kafasından vurulduğunu gör­
müş, Ema’nın boğazı kesilmek üzereyken çaresizce durup 
bakmaya zorlanmıştım.

Ve asıl şaşırtıcı kısım bunlar da değildi.
Ema ayağa kalkıp üstünü silkeledi ve yürümeye başladı. 

“Gitme vaktim geldi.”
“Nereye?”
“Yarın görüşürüz.”
Bunu hep yapıyor, öylece gidip ortadan kayboluveriyordu. 

“Sana eşlik edeyim,” dedim.
Ema ellerini kalçalarına koyup bana kaşlarını çatarak 

baktı.
“Saat geç oluyor. Güvenli olmayabilir.”
“Dalga geçiyorsun, değil mi? Kaç yaşındayım ben, dört 

mü?”
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Ama mesele bu değildi. Her nedense Ema bana nere­
de yaşadığını göstermiyordu. Ormana girip kayboluyordu. 
Kısa sürede yakınlaşmıştık, evet. Hatta belki de ikimiz de 
daha önce hiç sahip olmadığımız en yakın arkadaşı bulmuş­
tuk. Ama hâlâ birbirimizden sır saklıyorduk.

Ema bahçenin sonuna varınca durdu. “Mickey?”
“Efendim?”
“Şu fotoğraf...”
“Evet?”
Ema bir süre bekledikten sonra konuştu. “Delirdiğini dü­

şünmüyorum.”
Konuşmaya devam etmesini bekledim. Konuşmadı.
“Ne o zaman?” dedim. “Deli değilsem neyim? Boş yere 

umut besleyen biri mi?”
Ema biraz düşündü. “Muhtemelen. Ama tüm bunların 

başka bir yönü daha var.”
“Ne?”
“Belki ben de deliyimdir,” dedi. “Ama sana inanıyorum.”
Ayağa kalkıp ona doğru yürüdüm. Boyum 1.90’dan fazla 

olduğu için Ema’nın tepesinde kule gibi dikiliyordum. Emi­
nim tuhaf bir ikili gibi görünüyorduk.

Ema kafasını kaldırıp bana bakarak konuştu. “Neden ya 
da nasıl bilmiyorum ve evet, öyle bir şey olamayacağının 
farkındayım. Ama sana inanıyorum.”

O kadar minnettar hissediyordum ki neredeyse ağlaya­
caktım.

“Soru şu ki bu konuda ne yapacağız?” dedi.
Bir kaşımı kaldırdım. “Biz mi?”
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“Tabii.”
“Bu sefer olmaz, Ema. Seni yeterince tehlikeye soktum 

zaten.”
Ema tekrar kaşlarım çattı. “Daha fazla patronluk taslama 

istersen.”
“Bu meseleyi tek başıma halletmek zorundayım.”
“Hayır, Mickey, zorunda değilsin. Tüm bunlar her neyse, 

Yarasa Kadm’la aranızda her ne oluyorsa ben de bunun bir 
parçasıyım.”

Ne diyeceğimi bilemediğim için, “Bir uyuyalım da sabah 
konuşalım, olur mu?” demekle yetindim.

Ema dönüp bahçede yürümeye başladı. “Komik olan ne 
biliyor musun?”

“Ne?”
“Her şey deli bir ihtiyar kadının sana babanın hayatta ol­

duğunu söylemesiyle başladı. Ama şimdi kadının deli olup 
olmadığından o kadar da emin değilim.”

Sonra gecenin içinde kayboldu. Basket topunu yerden al­
dım ve Zen kalitesindeki atışlarda kayboldum. Evet, bunun 
kulağa nasıl geldiğini biliyorum. Ama olan biten her şeyden 
sonra biraz sessizlik ve huzura hasrettim.

Ama ikisini de elde edemeyecektim.
Yaşadıklarımızın kötü olduğunu düşünüyordum ama da­

ha ne kadar kötüleşebileceğini görmek üzereydim.
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Tam sıçrayarak atış yapmak üzereydim ki Myron amca­
mın arabasının yanaştığını duydum.

Myron Bolitar, bu kasabada bir spor efsanesiydi. Basket­
bol skoru rekoru ondaydı, üniversitedeyken iki Amerikan 
Kolej Sporları Kurumu şampiyonluğu kazanmıştı ve Boston 
Celtics’e oyuncu olarak seçilmişti. Ama ani bir diz sakatlığı 
yüzünden NBA kariyeri başlamadan bitmişti.

Myron’m küçük kardeşi olan babam hep bunun amcam 
için ne kadar yıkıcı bir şey olduğundan bahsederdi. Babam, 
Myron’ı çok sever ve ona bir kahramanmışçasına tapardı; 
ta ki annem bana hamile kalana dek... Kısaca söylemek ge­
rekirse Myron, annemi onaylamıyordu. Ve sanırım bu dü­
şüncesini oldukça renkli bir dille belirtmişti. İki kardeş bu 
konuda kavga etmiş, sonunda Myron, babamın suratına bir 
yumruk geçirmişti.

O günden sonra bir daha ne görüşmüş ne de konuşmuş­
lardı.
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Tabii artık çok geçti.
Myron’ın bu konuda kötü hissettiğini biliyordum. Üzgün 

olduğunu, bunu benimle telafi etmek istediğini de biliyor­
dum. Ama anlamadığı şey şuydu ki onu affedecek kişi ben 
değildim. Benim gözümde; ailemi, babamın ölümü ve an­
nemin uyuşturucu bağımlılığıyla sonuçlanan bir yola sokan 
kişiydi o.

“Selam,” dedi Myron.
“Selam.”
“Bir şeyler yedin mi?” diye sordu.
Kafamı sallayıp bir atış yaptım. Myron seken topu yaka­

layıp bana tekrar attı. Basketbol sahasının anlamı ikimiz için 
de büyüktü. Ve ikimiz de bunu anlıyorduk. Burası hiç kavga 
olmayan tarafsız bölgeydi, bizim küçük ateşkes alanımızdı. 
Bir atış daha yapıp yüzümü buruşturduğumda bu Myron’ın 
dikkatini çekti.

“İki hafta sonra seçmeler var, değil mi?” diye sordu.
Lise basketbol takımından bahsediyordu. İtiraf etmeli­

yim ki umudum onun eski rekorlarını kırmaktı.
Kafamı iki yana salladım. “Tarih değişti.”
“Ne zaman olacak?”
“Pazartesi.”
“Vay canına, çok yakınmış. Heyecanlı mısın?”
Tabii ki de heyecanlıydım. Hem de çok. Ama sadece 

omuz silkip bir atış daha yaptım.
“Daha ikinci sınıftasın,” dedi Myron. “Birinci takıma pek 

fazla ikinci sınıf öğrencisi almazlar.”
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“Sen ikinci sınıftayken başlamamış miydin?”
“Tuş.” Myron bana bir pas daha atıp konuyu değiştirdi. 

“Hâlâ dün gece yüzünden sanem mı var?” diye sordu.
“Evet.”
“Başka bir şey var mı?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bir doktora görünmen gerekip gerekmediğini düşünü­

yorum.”
Kafamı iki yana salladım. “Sadece sancım var.”
“Neler olduğundan bahsetmek ister misin?”
İstemiyordum.
“Kendini ve başkalarını tehlikeye sokmuşsun gibi görü­

nüyor,” dedi Myron amcam.
Gerçeği tam olarak açıklamaktan nasıl sıyırabileceğimi 

düşündüm. Myron olanların bir kısmını biliyordu. Polis de. 
Ama onlara her şeyi anlatamamıştım. Zaten anlatsam da bü­
yük ihtimalle inanmazlardı. Kahretsin, ben bile inanamıyor- 
dum ki.

“Kahraman olmanın her zaman sonuçlan vardır, Mickey,” 
dedi Myron amcam yumuşak bir sesle. “Doğru şeyi yaptığın­
dan emin olsan bile. Ben bunu zor yoldan öğrendim.”

Birbirimize baktık. Myron daha fazla konuşacaktı ancak 
o anda telefonu çaldı. Arayan kimliğine baktığında amca­
mın yüzünde şoka benzer bir ifade belirdi.

“Kusura batana,” dedi bana. “Buna cevap vermem gerek.”
Benden uzaklaşıp bahçenin diğer ucuna gitti ve kafasını 

eğip konuşmaya başladı.
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Kendini ve başkalarını tehlikeye sokmuşsun...
Ben risk alabilirdim; bu benim sorumundu. Ama ya arka­

daşlarım? Ya “başkaları”? Amcamın zıt yönüne gidip cepte- 
lefonumu çıkardım.

Dördümüz -Em a ve ben, Kaşık ve Rachel-Ashley’yi kur­
tarmak için o kötülük yuvası gece kulübüne gitmiştik. Kaşık da 
Ema ve ben gibi dışlanmış biriydi. Rachel ise bunun tam tersi.

Onları kontrol etmem gerekiyordu.
îlk olarak Kaşık’a mesaj attım ve anında otomatik yanıtı 

aldım: Şu anda cevap veremiyorum. Son olanlar yüzün­
den 34 yaşım a gelene dek cezalıyım.

Sonra, Kaşık’lık yapması gerektiği için başka bir mesaj 
daha gönderdi: A braham  Lincoln’ün annesi 34 yaşınday­
ken süt zehirlenm esinden öldü.

Gülümsemeden edemedim. Kaşık, bize yardım etmek için 
babasının emanet kamyonetini “ödünç almıştı”. Küçük gru­
bumuzda, ailesi en ilgili ve aşırı korumacı olan o olduğu için 
başı en büyük derde girenin o olacağını biliyordum. Neyse 
ki Kaşık işini bilen biriydi; bu yüzden çok büyük bir sorun 
olmazdı.

Sonra çetenin dördüncü ve son üyesi Rachel’a sıra geldi. 
Rachel’ı nasıl tarif edebilirdim?... Basitçe söylemek gerekir­
se, Rachel okuldaki en seksi kızdı. Sanırım her okulda böyle 
bir kız bulunurdu ve evet, Rachel’da süper çekici olmaktan 
daha fazlası vardı; bu yüzden hemen cinsiyet ayrımcısı bir 
domuz olduğum kanısına vanlmamalı. O korkunç yerde gös­
terdiği cesaret ve beceriklilik parmak ısırtacak cinstendi.
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Ama yine de tam olarak dürüst olmam gerekirse aklıma 
-okuldaki neredeyse herkesin de aklına- gelen ilk şey Rac- 
hel’ın seksiliğiydi.

Onun, küçük görülen yeni çocuk (ben), kendisini gotik-e- 
mo olarak tanımlayan “şişko kız” (Ema) ve temizlik görev­
lisinin inek oğlu (Kaşık) ile nasıl bir araya geldiği hâlâ gize­
mini koruyordu.

Rachel’a mesajda ne diyeceğimi uzun uzun düşündüm. 
İtiraf etmem gerekirse onun yanındayken kendimi gergin ve 
salak hissediyordum. Avuçlarım terliyordu. Olgun davranıp 
bunu aşmam gerektiğini biliyordum. Çoğu zaman da bunu 
yapabiliyordum. Ya da belki de yapamıyordum. Ona ne yaz­
mam gerektiğini etraflıca düşündükten sonra parmaklarımı 
klavyeye koyup şu etkileyici açılış cümlesini gönderdim: 
İyi misin?

Kadınlar söz konusu olunca ne kadar yetenekli olduğum 
bu sözlerimden anlaşılabilirdi.

Rachel’m cevabını bekledim ama gelmedi. Myron am­
cam telefon konuşmasını bitirince dalgın bir halde sendele­
yerek bana doğru geldi.

Rachel’a gönderdiğim zekice mesajın aynısını amcama 
tekrarladım. “İyi misin?”

“İyiyim,” dedi Myron.
“Kiminle konuşuyordun?”
Amcamın sesi uzaktan geliyordu sanki. “Uzun zamandır 

görüşmediğim yakın bir arkadaşım.”
“Ne istiyormuş?”
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Myron öylece baktı.
“Merhaba?” dedim.
“Benden bir iyilik istiyormuş. Tuhaf bir şey.” Myron saa­

tine baktı. “Gitmem lazım. Bir saate dönerim.”
Eh, bu tuhaftı işte. O anda telefonum titreyince kim ol­

duğuna baktım ve Rachel’ın adını görünce nabzımın hızlan­
dığını hissettim. Amcamdan uzaklaşıp RacheFın mesajını 
açtım. Şu anda konuşamam. Seni sonra arasam  olur mu?

Hemen “Tabii” diye cevap attım ama sonra, fazla heves­
li görünüp görünmediğimi merak ettim. Belki de mesajını 
bekliyormuş gibi görünmemek için sekiz saniye falan bek­
lemeliydim.

Tam bir zavallı gibi göründüğümü hissettim.
Myron amcam hızla arabasına gidince ben de mutfağa gi­

dip atıştıracak bir şeyler aldım ve Rachel T, evinde oturmuş 
bana mesaj atarken gözümde canlandırdım. Evlerine sadece 
bir kez gitmiştim. O da dündü. Garaj yolunun ucunda geniş 
bir kapısı olan kocaman, geniş malikâne boş görünüyordu 
ve yaşayan kişinin yalnızlık hissedeceği belliydi.

Amcamın mutfak masasında yerel West Essex Tribune 
gazetesi duruyordu. Gazetenin üç sayıdır manşet haberi, 
zirvedeki bir aktris olan Angelica Wyatt’m kasabamıza ya­
pacağı ziyaretti. Söylentiye göre kadın burada bir film çek­
mekle kalmayacak, “KASABALI GENÇLER EKSTRA ROL­
LER İÇİN ALINACAK!” manşeti de gerçek olacaktı.

Kasselton Lisesi’ndeki herkes bu fırsat için çok heyecan­
lıydı. Okuldaki oğlanların çoğunun duvarında Angelica’nın
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ıslak bikiniyle çekilmiş şu tartışmalı posteri asılıydı ve özel­
likle onlar çok sevinçliydiler.

Fakat benim zamanımı değerlendirmek için yapacak 
daha önemli işlerim vardı.

Gazeteyi kenara itip Lodz Kasabı’nm fotoğrafını çıkarıp 
masaya koydum ve gözlerimi adama diktim. Sonra gözle­
rimi kapatıp fotoğrafı güneş lekesi gibi gözümde canlan­
dırmaya çalıştım. Kaliforniya’daki otobana, kaza gününe, 
arabada sıkışıp babamı ölürken izlediğim ve tüm umudumu 
yok eden, sarı çerçeveli yeşil gözlere baktığım ana dönmek 
için kendimi zorladım.

Zihin gözümü acil tıp teknisyeninin yüzüne odakladım. 
Sonra zihnimdeki bu görüntüyü, fotoğrafa bakarak gözüm­
de canlandırdığım görüntüyle üst üste koydum.

İkisi de aynı adamdı.
Ama bu imkânsızdı. Belki de Kasap’ın ona çok benzeyen 

bir oğlu olmuştu. Ya da torunu. Ya da belki de ben aklımı 
kaybediyordum.

Gidip Yarasa Kadm’ı tekrar görmeli, ondan cevapları is­
temeliydim.

Ama ona nasıl yaklaşacağıma kafa yormam gerekiyordu. 
Etraflıca düşünmeli, her olasılığı göz önünde bulundurmalı, 
mantıklı olmaya çalışmalıydım. Ayrıca düşünecek başka bir 
şey daha vardı.

“Ölümden ve vergilerden başka her şey yalandır” diye 
bir atasözü vardır.

Bunu her kim söylediyse bir şeyi unutmuş olmalıydı:
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Ödevler.
Myron amcamdan, benim için bir mazeret notu yazması­

nı istemeyi düşündüm.

Sevgili Bayan Friedman,
Mickey, Fransız İhtilali ödevini biraz geciktirecek 

çünkü bir öğrenciyi kurtarmak, bir adamın vurulmasını 
izlemek, öldürülesiye dövülmek ve polis tarafından sor­
gulanmakla meşguldü... ah, ayrıca Kaliforniya’da acil 
tıp teknisyeni kılığında olan ve ona babasının ölmediği­
ni söyleyen eski bir Nazi ’nin fotoğrafını gördü.

Mickey ödevini size gelecek hafta teslim edecek.

Yok, bunun işe yarayacağım sanmıyordum. Ayrıca gecikme 
kelimesinden nefret ediyordum. Neden okul işlerinde bu keli­
me kullanılıyordu ki? Neden başka kelime söylenmiyordu?

Tanrım, uykuya ihtiyacım vardı.
Burada kaldığım oda çok uzun yıllar boyunca Myron am­

camın odasıydı. Tamamen banal olmasa belki de “retro” ola­
rak tanımlanabilecek olan bu odada vinil bir armut koltuk, 
bir lava lambası ve hatta yirmi yıldan fazla zaman önce ka­
zanılmış kupalar vardı.

Fransız İhtilali projesindeki partnerim Rachel Caldvvell’di. 
Kızı uzun zamandır tanımıyordum ama ödevlerini hep za­
manında teslim eden biriymiş gibi görünüyordu. Bu tipleri 
bilirsiniz. Sınav günü okula gelip başarısız olacağına yemin 
eden ama sonra sınavı rekor sürede bitirip mükemmel kâ-
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ğıdını hocaya veren ve dersin kalanını defterine yeni notlar 
ekleyerek geçiren tiplerdendi o da.

Bu ödevin “gecikmesine” neden olmama asla izin ver­
mezdi.

On beş dakika sonra ceptelefonum çaldı. Arayan Rachel’dı. 
Açma tuşuna basıp, “Efendim,” dedim.
“Selam.”
“Selam.”
Evet, her zamanki gibi çok yetenekliydim. Yine patentli buz 

kinci cümlem olmaya aday olan şeyi söyledim. “İyi misin?” 
“Sanırım,” dedi.
Sesi tuhaf şekilde dengesiz geliyordu.
“Bayağı acayip bir gece,” dedim.
“Mickey?”
“Efendim?”
“Sence...?”
“Ne?”
“Bilmiyorum, Mickey. Bitti mi? Bitmiş gibi gelmiyor.” 
Ne diyeceğimi bilemedim. Ben de aynı şeyi hissediyor­

dum çünkü. Sanki en kötüsü daha yeni başlamış gibiydi. 
İçimden onu rahatlatmak için bir şeyler demek gelse de ya­
lan söylemek istemiyordum.

“Bilemiyorum,” dedim. “Yani, bitmiş olmalı aslında.” 
Sessizlik.
“Yanna Fransız İhtilali ödevimiz vardı.”
“Evet.”
Daha fazla sessizlik. Onu boş malikânede tek başına otu-
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rurken hayal ettim. Ama bu hiç hoşuma gitmedi.
“Başlayalım mı?” diye sordum.
“Pardon?”
“Ödevi yapalım mı? Geç olduğunu biliyorum ama oraya 

gelebilirim. Ya da telefonla yapabiliriz...”
O anda Rachel’ın arka planından gelen bir ses duydum.
Rachel nefesini tutmuş olabilirdi. Emin değildim. Sonra 

daha fazla gürültü oldu.
“Rachel?” dedim.
“Kapatmam lazım Mickey.”
“Ne?”
“Şu anda konuşamam.” Sesinde tuhaf, ciddi bir ton vardı. 

“Yapmam gereken bir şey var.”
“Ne?”
“Yarın sabah okulda görüşürüz.” Telefonu kapattı.
Ama Rachel yanılıyordu. Yarın sabah görüşemeyecektik 

çünkü o zamana kadar her şey değişmiş olacaktı.
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Her şey kapının sertçe çalınmasıyla başladı.
Annem ve babamla ilgili bir rüya görüyordum. Gerçek 

hayatta hiç gitmediğim bir yerdeydik; annem, efsanevi Kitty 
Bolitar tenis oynuyordu.

On yedi yaşında bana hamile kalmadan önce annem, 
dünyadaki en iyi amatör kadın tenisçiydi. Ama beni doğur­
mak için tenisi bırakmış, sonra da bir daha hiç oynamamıştı.

Tuhaf, değil mi?
Rüyamda annem büyük bir tenis maçı yapıyordu. Tribün­

ler çok kalabalıktı. Ben babamın yanında oturuyordum ama 
o beni göremiyor, korttaki anneme sevgi dolu gözlerle bakı­
yordu. Annemle babam o günlerde çok mutluydular. Çocuk­
ları olan insanların çoğu onlar gibi değildir. Birlikte yemek 
yiyip sinemaya falan giderler tabii ama birbirleriyle sık sık 
göz teması kurmaz, yalnızca aynı mekânı paylaşırlar. Belki 
de bu durumdan memnundurlar, hiç bilmiyorum.

Ama annemle babam böyle ailelerden çok farklıydılar.
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Dünyada kendilerinden başka kimse yokmuş gibi, her sabah 
yeniden âşık olmuş gibi, sanki her an, arka planda klişe bir 
müzik çalarken papatya tarlasında birbirlerine doğru koşup 
sarılacaklarmış gözlerini birbirlerinden asla ayırmazlardı.

Evet, oğulları olarak bunun çok utanç verici olduğunu 
söyleyebilirdim.

Ben de her zaman onlarınki gibi bir aşk bulacağımı dü­
şünmüştüm. Ama artık istemiyordum. Aşk sağlıklı bir şey 
değildi, insanın bağımlı olmasına sebep oluyordu. Âşık ol­
duğun kişi gülümsediğinde gülümsüyor, güldüklerinde gü­
lüyordun. O gülmezse sen de gülemiyordun.

O ölürse senin de bir parçan ölüyordu.
Annemin başına gelen de buydu.
Rüyamda annem kamçı şaklatırcasına bir sağ vuruş ya­

pıyordu.
Kalabalık bir haykırış kopardı.
Bir ses konuşmaya başladı. “Ve galip... Kitty Bolitar!”
Annem raketini havaya fırlatırken kalabalık ayağa fırla­

dı. Ayağa kalkıp alkış tutmaya başlayan babamın gözleri ya­
şarmıştı. Ben de kalkıp alkışlamak istesem de yapamadım. 
Sandalyeye yapışmış gibiydim. Kafamı kaldırıp babama 
baktım. O da bana bakıp gülümsedi ama sonra görüntüsü 
solmaya başladı.

“Baba?”
Kalkmaya çalıştım ama kalkamadım. Babam göğe doğru 

uçuyordu. Sonra annem de ona katıldı. Peşlerinden gitmem 
için elleriyle çağırırlarken annem bana seslendi.
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“Çabuk ol Mickey!”
Ama ben hâlâ hareket edemiyordum.
“Bekleyin!” diye bağırdım.
İkisi de uçmaya devam ettiler. Ellerimi koltuğun kol koy­

ma yerlerine bastırarak kalkmaya çalıştım ama sıkışmış kal­
mıştım. Annemle babam hâlâ görüş alanımdaydılar ama çok 
uzaklaşmışlardı.

Onlara asla ulaşamayacaktım. Derin bir nefes alıp bir kez 
daha kalkmaya çalıştım.

O anda birisi tarafından tutulduğumun farkına vardım.
Omzumda bir el vardı. Bu güçlü el beni yerimde tutu­

yordu.
“Bırak beni!”
Ama el beni daha sıkı tutmaya başladı. Arkamı döndü­

ğümde tepemde dikilenin, tüm umutlarımı yıkan yüz ifade­
siyle yeşil gözlü, kum rengi saçlı acil tıp teknisyeni olduğu­
nu gördüm.

Kapı tekrar çalındı.
Teknisyen gözden kayboldu. Annemle babam da...
Bodrum katındaki odama geri dönmüştüm. Kalbim güm­

bürdüyordu. Derin bir nefes alıp sakinleşmeye çalıştım. 
Kapı daha sert çalınmaya başlanmıştı.

Myron neden kapıyı açmıyordu?
Yataktan çıkıp basamakları tırmandım.
Sabırsız tıklamalar devam ediyordu.
“Geliyorum,” diye bağırdım.
Myron neredeydi?
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Ön kapıya ulaştım. Açmadan önce kim olduğunu sormam 
gerekiyordu, biliyordum ama sormadan öylece açıverdim. 
Karşımda üniformalı iki polis duruyordu.

Geriye doğru bir adım attım.
“Mickey Bolitar?”
“Evet, benim.”
“Ben Memur McDonald. Bu da Memur Ball.”
“Bir sorun mu var?” diye sordum.
“Bir vurulma olayı oldu. Bizimle gelmen gerekiyor.”
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Bir an için hiçbir şey diyemedim. Sesime sonunda kavuş­
tuğumda, “Amcam mı?” diye sordum.

Ball isimli memur, “Pardon?” dedi.
“Myron Bolitar. Amcam. Vurulan kişi o mu?”
Ball, McDonald’a baktı. Sonra bana dönüp, “Hayır,” dedi.
“O zaman kim?”
“Davayı seninle konuşamayız, evlat.”
“Amcama sormam gerek.”
“Pardon?”
Merdivenden yukarı doğru çıkmaya başladım. Polisler de 

içeri girdiler.
“Myron?” diye seslendim.
Cevap gelmedi.
Amcamın odasına girdim ama yatağı boştu. Yatağının 

yanındaki saate baktığımda sabahın yedisi olduğunu gör­
düm. Amcam benden önce kalkıp bir şey demeden çıkmış 
olmalıydı. Ama bu onun yapacağı bir şey değildi.
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“Bizimle gelmeye hazır mısın?” diye sordu Ball.
“Ben de şüpheli miyim?”
“Kaç yaşındasın, oğlum?”
“On altı olmak üzereyim.”
“Gerçekten bizimle gelmen gerek.”
Ne yapacağımı bilemiyordum ama başka seçeneğim de 

yoktu.
“Üstümü değiştireyim,” dedim.
Hızla bodrum katına indim. Ceptelefonum göz kırpıyor­

du. Mesajlarıma baktım. İki yeni mesaj vardı. İlki Ema’dan- 
dı; 4.17’de gelmişti. Bu kız hiç uyumuyor muydu? Ema: 
Babanı götüren acil tıp teknisyenini bulmalıyız. Bir fik­
rim  var.

Tanrım, fikrinin ne olduğunu öğrenmeyi çok isterdim 
ama beklemek zorundaydı.

İkinci mesaj Myron’dandı: Erken çıkmam gerekiyordu 
am a seni uyandırm ak istemedim. İyi günler.

Harika. Myron’ın cep telefonunu aradım ama direkt ola­
rak sesli mesaja yönlendirildim. Bip sesini duyduğumda, 
“Polisler geldi. Beni götürmek istiyorlar...” dedim. Beni 
nereye götürmek istiyorlardı ki? “Emniyete götürecekler, 
sanırım. Ne olduğunu söylemiyorlar. Mesajı aldığında beni 
ara, olur mu?”

Telefonu kapattım.
Ball merdivenden aşağı seslendi. “Evlat, acele etmemiz 

gerek.”
Üstüme bir şeyler geçirip yukarı çıktım. İki dakika sonra
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polis arabasının arka koltuğuna oturdum ve sokaktan ayrıldık.
“Beni nereye götürüyorsunuz?” diye sordum.
McDonald arabayı sürüyor, Ball ise yanında oturuyordu. 

İkisi de cevap vermediler.
“Sorum ...”
“Sabretmen gerek.”
Bu hiç hoşuma gitmemişti.
“Kim vuruldu?”
McDonald arkasına döndü ve gözlerini kıstı. “Birinin vu­

rulduğunu nereden biliyorsun?”
Ses tonunu hiç beğenmedim.
“E siz söylediniz,” dedim. “Kapıyı açtığımda.”
“Bir vurulma olayıyla alakalı olduğunu söyledim. Birinin 

vurulduğunu söylemedim.”
Geleceği görebildiğimle alakalı aptalca bir espri yapma­

yı düşündüm ama korkmaya başlamıştım. Bu yüzden sessiz 
kaldım. İleride Kasselton Polis Merkezi görünüyordu. İki 
gece önce oraya yaptığım ziyareti ve Emniyet Amiri Tay­
lor’in, Myron’dan, dolayısıyla da benden nefret ettiğini ha­
tırladım.

Ama devriye arabası merkezin yanından geçip gitti.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Yeterince soru sordun. Sadece bekle.”
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On beş dakika sonra Newark’taki bir polis merkezinde sor­
gu odası gibi bir yerde oturuyordum. Minyon bir kadın içeri 
girip karşıma oturdu. Üstünde şık bir döpiyes vardı ve saçları 
topuz yapılmıştı. Otuzlu yaşlarında olduğunu tahmin ettim.

Bana uzattığı elini sıktım. “Ben bölge Cinayet Masası 
Dedektifi Anne Marie Dunleavy,” dedi.

Cinayet mi?
“Şey, ben de Mickey Bolitar,” dedim.
“Bizimle konuşmaya geldiğin için teşekkürler.”
Kadın bir tükenmez kalem çıkarıp ucunu açmak için uzun 

uzun üstüne bastı. O sırada arkasındaki kapı açıldı. Kafamı 
kaldırdığımda kalbim bir takla attı. Amir Taylor, sanki zemi­
ne ceza verircesine ayaklarını vurarak içeri girdi. Üstünde 
polis üniforması vardı ve içeride olmasına rağmen pilot tipi 
güneş gözlüğü gözündeydi.

Amir Taylor’ın alaycı bir şeyler söylemesini bekledim. 
Ama söylemedi. Duvara yaslanıp kollarını göğsünde kavuş-
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turdu. Bakışlarımı Dunleavy’ye çevirdim.
“Ben reşit değilim, biliyorsunuz,” dedim.
“Evet, biliyoruz. Neden söyledin bunu şimdi?”
“Vasim olmadan bana soru sormaya izniniz var mı?” 
Kadın bir anlığına gülümsedi ama gülümsemesinde sı­

caklık yoktu. “Çok fazla televizyon izliyorsun herhalde sen. 
Şüpheli olsan durum farklı olabilirdi. Bizim sana sadece bir­
kaç soru sormamız gerek. Sorun olur mu?”

Ne diyeceğimden emin olamadım ama sonunda, “Sanı­
rım,” demeye karar verdim.

“Yasal vasin kim?”
“Annem.”
Myron amcam vasim olmak istemişti ama anlaşmamıza 

göre olamazdı. Rehabilitasyonda olsa bile, annemin tek va­
sim olarak kalması şartıyla amcamla birlikte yaşıyordum. 

“Israr edersen anneni arayabiliriz.”
“Hayır,” dedim hemen. Annemin kırılgan ruhunun ihtiyacı 

olan son şey buydu. “Sorun değil, merak etmeyin.”
“Neden burada olduğunu biliyor musun?” diye sordu kadın. 
Bir “vurulma olayı” ile alakalı olduğunu söyleyecektim 

ama bu varsayımım arabada pek işime yaramamıştı. 
“Hayır.”
“Hiç fikrin yok mu?”
Fazla oyun oynamaya gerek yoktu. “Memur bir vurulma 

olayıyla alakalı olduğunu söylemişti.”
“Öyle. Aslında iki kişi vuruldu.”
“Kimler?”
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“Bu konuda bize söyleyebileceğin bir şey var mı?”
“Ne hakkında?”
“Vurulma olayı hakkında.”
Dunleavy bana şüpheyle baktı. “Gerçekten mi?” 
“Gerçekten.”
“Bir şey bilmiyor musun?”
Amir Taylor sessizdi. Bu hiç hoşuma gitmemişti. Ona 

baktığımda uzağımda duruyor olsa da gözlüğündeki yansı­
mamı görebiliyordum.

“Tabii ki bilmiyorum,” dedim. “Kim vuruldu?” 
Dunleavy konuyu değiştirdi. “Dün gece nerede olduğunu 

söyleyebilir misin?”
Bu soruların gittiği yönü beğenmedim. Riske girip Amir 

Taylor’a bir bakış daha attım. Hâlâ kollarını kavuşturmuş 
halde duruyordu.

“Evdeydim.”
“Ev derken...”
“Beni aldığınız evde.”
“Amcanla birlikte kalıyorsun, değil mi? Myron Bolitar’la?” 
Amcamın adı geçince Amir Taylor hafifçe yüzünü buruş­

turdu.
“Evet.”
Dunleavy kafa sallayıp bir şeyler not aldı. “Dün gece ne­

ler yaptığını anlat.”
“Biraz ödev yaptım. Televizyon izledim. Kitap okudum.” 
“Amcan evde miydi?”
“Hayır, dışarıdaydı.”
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“Nerede?”
“Söylemedi.”
“Eve ne zaman geldi?”
“Bilmiyorum. Uyuyordum.”
“Ne zaman olabilir?”
“Ne zaman mı uyumuş olabilirim?”
“Evet.”
“On bir sularında,” dedim.
Dunleavy bunu da yazdı. “Amcan hâlâ evde değil miydi?” 
“Sanmıyorum. Emin değilim. Odam bodrum katında. 

Kapımı kapatmıştım.”
“Amcan eve geldiğinde gelip sana bakmaz mı?” 
“Genelde bakar.”
“Ama dün gece bakmadı.”
“Belki de ben uyurken gelmiştir.”
Kadın bir not daha aldı.
“Dün gece başka ne yaptın?”
“Bir şey yapmadım.”
Kadın sonunda arkasındaki Amir Taylor’a baktı. Adam 

kollarını çözüp bana sert adam bakışı attı.
“Ne?” dedim.
“Birisiyle konuştun ya da mesajlaştın mı?” diye sordu 

Dunleavy.
“Evet.”
“Konuştun mu mesajlaştın mı?”
“İkisi de.”
Amir Taylor sonunda lafa girdi. “Ama yine de bundan 

bahsetmedin, Mickey.”
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“Pardon?”
“Dedektif Dunleavy dün akşam ne yaptığını sordu. Ödev 

ve televizyon gibi inandırıcı olmayan şeyler söyledin ama 
konuşma ya da mesaj laşma hakkında bir şey demedin. Bu 
biraz şüpheli, değil mi?”

“Fıstık ezmeli ve marmeladı sandviç de yaptım,” dedim. 
“Ayrıca duş aldım. Şampuanımın markası da Pert.”

Bu, Amir Taylor’m hoşuna gitmemişti. “Amcası gibi 
ukala. Polis karşısında ukalalık mı yapıyorsun Mickey?” 

Evet, yapıyordum. Bazen aptalca davranıp dilimi tutamı­
yordum ama intihara eğilimli değildim. Bu yüzden konuş­
madım.

Dunleavy, elini Amir Taylor’m koluna koydu. “Bence bir 
şey anlatmaya çalışıyordu, Amirim. Değil mi, Mickey?” 

Belki de gerçekten çok fazla televizyon izliyordum ama 
izlemiyor olsam bile bu tam da bir iyi polis-kötü polis ru­
tinine benziyordu. Amir Taylor bana bir kez daha sertçe 
baktıktan sonra duvarın dibine geri döndü ve yaslanmazsa 
devrileceğini düşünüyormuş gibi yaslandı.

“Konuşmalarınla başlayalım,” dedi Dunleavy. “Birisiyle 
yüz yüze mi konuştun yoksa telefonda falan mı?” 

Yutkundum. Neler oluyordu? “Telefonda.”
“Kiminle konuştun?”
“Bir arkadaşımla.”
“Kızın adı?”
Kız. İlginç. Konuştuğum kişinin kız olduğunu nereden 

biliyordu?
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“Kızın adı,” dedim. “Rachel Caldwell.”
Dunleavy dikkatlice önündeki kâğıda bakıyordu ama 

Rachel’m adını söylediğimde vücudunun hafifçe irkilmesi 
hoşuma gitmemişti.

Kanımın donduğunu hissettim.
“Hayır, olam az...” dediğini duydum kendi sesimin. 
“Bayan Caldwell mi seni aradı yoksa sen mi onu aradın?” 
“Rachel mı? O iyi mi?”
“M ickey...”
“Ne oldu?”
“Hey, evlat.”
Amir Taylor Tn güneş gözlüğüne baktım ve yine kendimi 

gördüm.
“Sesini kes. Buraya bizim sorularımızı cevaplamaya gel­

din, soru sormaya değil. Anlaşıldı mı?”
Bir şey demedim.
“Anlaşıldı mı?” diye tekrarladı.
Tek kelime etmedim.
“Mickey?” Dunleavy boğazını temizledi. Kalemini ha­

zırlamıştı. “Bayan Caldwell’i sen mi aradın yoksa o mu seni 
aradı?”

Başım dönüyordu. Parçaları birleştirmeye çalıştım. Neler 
oluyordu? Birden Rachel’ın dedikleri aklıma geldi:

Yapmam gereken bir şey var.
Ne demek istemişti?
“Mickey?”
Sonunda sesim geri geldi. “Şey, Rachel aradı.”
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“Durup dururken mi?”
“Hayır. Ona ilk ben mesaj atmıştım. Sonra o beni aradı.” 
Kadına kısa mesajlaşmamızı hızlıca anlattım. Kaşık’a 

mesaj attığımı da söyledim ama bununla ilgilenmediler. Her 
ne olduysa...

... vurulma... iki kişi vuruldu... cinayet...

... Rachekla alakalı.
“Eee, mesajlaştıktan sonra Rachel seni mi aradı?” 
“Evet.”
“Saat kaçtı biliyor musun?”
“Dokuz olabilir.”
“Telefon kaydı saatin 21.17 olduğunu gösteriyor.” 
Telefon kayıtlarım çoktan kontrol etmişlerdi.
“O civarlardaydı,” dedim.
“Ne hakkında konuştunuz?”
“Onu kontrol etmek istemiştim. Çarşamba günü bir olay 

yaşamıştık da. Muhtemelen biliyorsunuzdur.”
Bir şey demediler.
“Bir merhaba deyip iyi olup olmadığını kontrol etmek is­

temiştim. Bir de ödevimiz vardı. Onun hakkında konuşuruz 
demiştim.”

“N ’oldu?”
“Ne n’oldu?”
“Ödev hakkında konuştunuz mu?”
“Hayır, konuşamadık.”
“Rachel Caldwell’i ne zamandır tanıyorsun?”
“Uzun zamandır değil. Ben okula daha yeni...”
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Amir Taylor hızla lafa daldı. “Okula ne zaman başladığı­
nı sormadık. Sorduğumuz...”

“Tam olarak bilmiyorum. Bir hafta öncesine kadar ko­
nuşmuyorduk sanırım.”

“Uzun zaman olmamış.”
“Evet, olmadı.” Korkmaya başlıyordum. Korkmaya baş­

ladığımdaysa öfkelenme ya da alaya vurma gibi bir eğilimim 
vardı. Bu yüzden, “Görüyorsunuz ya, ‘Rachel Caldwell’i ne 
zamandır tanıyorsun?’ diye sorduğunuzda ‘Uzun zamandır 
değil,’ derken bunu kastetmiştim. Açık konuşmadıysam ku­
suruma bakmayın.”

Bu hoşlarına gitmemişti. Benim de hoşuma gitmiyordu. 
“Ama ikiniz de çarşamba günü burada, Newark’taydımz,” 

dedi Dunleavy. “Plan B gece kulübündeki olaya karışmışsı­
nız. Doğru mu?”

“Doğru.”
“İlginç. Rachel Caldwell’in babasıyla tanışıyor musun?” 
Soru afallamama neden oldu. “Hayır.”
“Peki ya annesiyle?”
“Hayır.”
“Başka bir aile üyesiyle?”
“Hayır. Lütfen söyler misiniz neler oluyor? Rachel iyi mi?” 
“Bize Rachel Caldvvell’le yaptığın telefon görüşmesini 

anlat.”
“Anlattım ya.”
“Başından itibaren. Kelimesi kelimesine.”
“Hiçbir şey anlamıyorum. Neden kelimesi kelimesine
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duymak istiyorsunuz?”
“Çünkü,” dedi Cinayet Masası Dedektifi Dunleavy, “Sen 

onunla konuşmayı bitirdikten hemen sonra birisi Rachel 
Caldwell’i kafasından tabancayla vurmuş.”
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Hareket edemiyordum.
Sorgu odasının kapısı açıldı. Genç bir memur kafasını 

içeri uzatıp, “Amir Taylor? Telefon var,” dedi. Taylor bana 
son kez sert bir bakış attıktan sonra Dunleavy’yle ikimizi 
yalnız bıraktı.

Yutkundum. “Rachel...”
Dedektif bir an hiçbir şey demedi. Cinayet. Kadın, cina­

yet masasından olduğunu söylemişti. Latince dersi alıyor­
dum. “Homo” kelimesi “insan”, “cidium” kelimesi ise “öl­
dürmek” anlamına geliyordu.* Cinayet.

Pek fazla ağlayan biri değildim. Aslında neredeyse hiç 
ağlamazdım. Babam ve Myron amcam, duygusal televizyon 
reklamlarında bile ağlayan tiplerdi. Ama ben öyle değildim. 
Ben televizyonu kapatırdım. Ama sorgu odasında gözyaşla­
rının gözlerime hücum ettiğini hissedebiliyordum.

“Rachel yaşıyor,” dedi Dunleavy.

* İngilizcede “cinayet”, “hom icide” anlamına gelir, (ç.n.)
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İçim rahatlarken neredeyse bayılacaktım. Daha fazla 
soru sormak için konuşmaya yeltendim ama Dunleavy beni 
susturmak için elini kaldırdı.

“Rachel’ın durumu hakkında konuşmaya iznim yok, 
Mickey. Yapmam istediğim şey bunu ona yapan kişiyi bul­
mamda bana yardımcı Olman. Anlıyor musun?”

Anlıyordum. Bu yüzden telefon konuşmasıyla ilgili aklı­
ma gelen ne varsa ona kısaca anlattım. Aklıma tutuklanma­
larına yardım ettiğimiz kötü adamlar geldi. Myron amcam 
beni uyarmamış mıydı? İnsan, kötü adamları yakalayıp öy­
lece hayatına devam edemiyordu. Yapılan şeylerin sonuçlan 
oluyordu.

Birisi Rachel’dan intikam mı almıştı?
“Rachel hakkında başka şeyler de anlatır mısın?”
“Ne gibi?”
“Sosyal hayatıyla başlayalım. Popüler miydi?”
“Çok.”
“Nasıl çocuklarla takılırdı?”
“Pek bilmiyorum. Dediğim gibi, okula yeni başladım.” 
Dunleavy arkasındaki kapıya açılmasını bekliyormuş gibi 

baktı. Ama kapı açılmadı. Sonra kadın konuşmaya devam etti. 
“Rachel’ın erkek arkadaşı Troy Taylor nasıl biridir peki?” 

Tüm korkuma ve tehlikeye rağmen amirin oğlunun adını 
duyduğumda yanaklarımın kızardığını hissettim. Troy Tay­
lor son sınıflardandı, basketbol takımının kaptanıydı ve be­
nim hayatımı cehenneme çevirmeyi görev edinmişti.

“Artık çıkmıyorlar sanırım,” dedim, dişlerimi sıkmamak 
için kendimi zorlayarak.
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“Öyle mi?”
“Öyle.”
“İyi misin Mickey?”
Ellerimi yumruk yaptım. “İyiyim.”
Dunleavy kafasını yana eğdi. “Rachel’m erkek arkadaşı 

artık sen misin?”
“Hayır.”
“Biraz kıskanmış gibi görünüyorsun da.”
“Erkek arkadaşı değilim,” dedim sertçe. “Bunların Rac­

hel’ın başına gelenlerle ne alakası var?”
“Troy Taylor’a saldırdığını duydum.”
Bunu duymak beni şaşırtmıştı. “Ona saldırmadım. Ken­

dimi savunuyordum.”
“Anlıyorum. Kavga mı ettiniz?”
“Pek sayılmaz. Küçük bir şey ...”
“Kavga Rachel Caldwell için miydi?”
“Hayır. Troy, arkadaşım Ema’nın bilgisayarım almıştı ve...” 
“Sen de ona vurdun.”
“Hayır. Öyle olmadı.”
“Anlıyorum,” dedi kadın, anlamadığını gösteren bir şe­

kilde. “Amir Taylor’m dediğine göre birkaç kanun dışı ey­
lemin olmuş.”

“Bu doğru değil.”
“Öyle mi?” Masadaki bir kâğıda baktı. “Burada başkası­

nın mülküne izinsiz girmekten gözaltına alındığın yazıyor.” 
“Sonra serbest bırakıldım ama,” dedim. Söz konusu ev 

Yarasa KadınTn eviydi. “Sadece evin kapısını çalıyordum, 
bu kadar.”
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Kadın okumaya devam etti. “Geçerli bir ehliyetin olmadı­
ğı halde motorlu bir araç da kullanmışsın. Reşit olmadan önce 
motorlu araç kullanmışsın. Ayrıca haneye tecavüz, sahte kim­
likle içki içilen bir mekânla bir gece kulübüne girme de var.”

Çenemi kapalı tutmaya karar verdim. Ona her şeyi açık­
layabilirdim ama asla anlamazdı. Kahretsin, ben bile anla­
mıyordum ki.

“Söyleyeceğin bir şey var mı Mickey?”
“Rachel nerede?”
Dedektif kafasını salladı. Arkasındaki kapı yine açıldı. 

Memur Ball ve amcam Myron içeri girdiler. Myron, Dunle- 
avy’ye hızlı bir bakış attıktan sonra hızla yanıma geldi.

“İyi misin?” diye sordu.
“İyiyim,” dedim.
Myron amcam doğrulup Dunleavy’ye baktı. Aslında hu­

kuk okumamış olsa da -işi sporcular ve eğlence camiasında- 
kilere menajerlik yapmaktı- resmi bir dava vekiliydi. Boğa­
zını temizleyip, “Ne oluyor burada?” diye sordu.

Kadın ona gülümsedi. “İşimiz bitti. Yeğeniniz gitmekte 
serbest.”

Sonra yerinden kalkmaya yeltendi.
“Dedektif Dunleavy?” dedim.
Kadın durdu.
“Kim öldürüldü?”
Dedektifin gözleri kısıldı. “Sen bunu nereden biliyorsun?”
Şimdi elimi kaldırma sırası bendeydi. “İki kişinin vurul­

duğunu söylediniz. Ayrıca cinayet masası dedektifi oldu­
ğunuzu da söylediniz. Bu binlerinin öldürüldüğü anlamına
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gelir, değil mi?”
“Her zaman değil,” dedi ama sesinde yumuşaklık vardı.
Myron yanımda dikildi ve ikimiz de kadına bakmaya 

başladık.
“Peki bu davada?” diye sordum.
Dunleavy kafasını öne eğip kâğıtlarını toplayarak zaman 

kazanmaya çalıştı. Ama sonra konuştu. “Tetikçi RachelTa 
birlikte annesini de vurmuş. Ve evet, kadın ölmüş.”
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Bir arkadaşınızın vurulduğunu, annesinin ise öldüğünü 
öğrenseniz ne yaparsınız?

Mesela ben, okula gittim.
Myron iyi olduğumdan emin olmak için bana yüz tane soru 

sormuştu ama okula gitmekten başka seçeneğim var mıydı 
ki? Sınıf arkadaşlarımın dediği gibi “akıl sağlığı tatili” mi ya­
pacaktım? Telefonuma baktığımda Ema’dan iki mesaj geldi­
ğini gördüm. İlki sabah erken saatlerde gönderilmişti: Babanı 
götüren teknisyenle alakalı anlamsız b ir şey buldum.

Normalde bu konu çok ilgimi çekerdi ama bir saat ka­
dar sonraki ikinci mesajı daha önemliydi: AMAN TANRIM! 
SÖYLENTİLERE GÖRE RACHEL VURULMUŞ! NERE­
DESİN?

Okulda hüzünlü ve gerçeküstü bir hava vardı. Vurulma 
haberinden kötü etkilenen çocuklarla ilgilenmek için reh- 
berlikçiler hazırda, bekliyordu. Fazla duygusallaşacağı bili­
nen bazı öğrenciler koridorlarda ağlıyorlardı. Rachel’ı iyi
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tanıyıp tanımadıkları önemli değildi ama insanla trajedilere 
farklı tepkiler verirdi ve onları yargılamak adil olmazdı.

Etrafta bir sürü söylenti dolaşıyordu ama kimse Rachel’ın 
ciddi şekilde yaralanıp yaralanmadığını bilmiyordu. Rachel 
iki gün önce bana, anne babasının boşandığını, annesinin 
artık Florida’da yaşadığını söylemişti. Kadının onu ziyarete 
geldiğinden falan bahsetmemişti.

Peki o zaman kadın New Jersey’de ne yapıyordu?
Ema’yı kafeteryada tek başına otururken buldum. Bazı­

ları bizim dışlanmışlar ya da “ezikler” masasında oturdu­
ğumuzu söyler. Öyle de olabilir. Ama bana göre kafeterya 
daha çok bir spor stadyumu gibidir. Sözde havalı çocukların 
özel izleme yerlerini ve locaları alırken bizlerin tribünlerde 
oturduğumuzu düşünürüm. Ama ben her zaman tribünlerde 
oturmaktan daha fazla zevk alırım.

“Vay canına,” dedim Ema’ya.
“Aynen. Sabah neredeydin?”
Polisin beni götürüp Sorular sorduğunu ona anlattım. O 

esnada göz ucuyla da Troy Taylor’ı fark ettim. Troy, benim 
spor metaforuma göre, “şahsa ait lüks loca”da oturuyordu. 
Diğer öğrenciler onun yanma gidip saygılarını belirtiyor ve 
taziyelerini sunuyorlardı.

Masaya bakarken kaşlarımı çattım. “Rachel’la çıkmıyor­
lardı bile.”

Ema bana ifadesiz gözlerle baktı.
“Ne?” dedim.
“Şu anda önemli olan Troy Taylor’ın Rachel’la olan geç­

mişi mi yani?”
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Doğru bir noktaya parmak basmıştı.
“Ayrıca Raclıel burada bizimle değil, orada onlarla oturu­

yordu,” dedi Troy’un masasına işaret ederek. “Sadece bir kez 
bir şeyler vermek için bizim masaya teşrif etmişti. Bu kadar.”

“Rachel bize yardım etti,” dedim.
“Neyse ne.” Ema boş ver dercesine elini salladı. Koyu 

renkli ojeleri soyulmuştu.
Birkaç dakika boyunca sessizce yemeklerimizi yedik.
“Mickey?”
“Efendim?”
“Sence Rachel’m vurulmasının gece kulübünde olanlarla 

bağlantısı var mıdır? Demek istediğim biz de tehlikede mi­
yiz sence?”

“Bilmiyorum. Ama daha dikkatli olmamız gerek.”
“Nasıl?”
Bana merak ve umut karışımı bir ifadeyle bakıyordu. 

Çarşamba günü boğazına dayanan bıçağı ve Ema’nın ölü­
mün eşiğine nasıl geldiğini hatırladım ve kalbim tekrardan 
parçalandı. Endişelenmemesi için, bir şeyler düşüneceğimi­
ze dair saçma bir şeyler söylemek üzereydim ama neyse ki 
lafım kesildi.

“Merhaba, yoldaşlar. Berbat bir gün geçiriyor olsak da 
sizi görmek bana büyük memnuniyet verdi.”

Gelen Kaşık’tı. Birileri vurup devirmesin diye yine her 
zamanki gibi tepsisini göğsüne yapıştırmıştı. Ema, Kaşık ve 
bendenizin oturduğu yer, “tribünlerin” en ucuydu. Kaşık, 
tepsisini masaya bırakıp gözlüğünü burnunda yukarı itti. 
Gözleri kızarmıştı ama ağlamıyordu.
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“Eee,” dedi, “Davayla ilgilenecek miyiz?”
Ema kaşlarını çattı. “Neden bahsediyorsun sen?” 
“Rachel vurulmuş.”
“Biliyoruz,” dedi Ema.
Kaşık bir Ema’ya, bir bana, sonra tekrar ona baktı. “An­

laştık mı o zaman?”
Ema tekrar, “Neden bahsediyorsun?” diye sordu. 
“Rachel’dan. O da grubumuzun bir parçasıydı.”
“Hayır, Kaşık,” dedi Ema. Sporcu ceketleri ve amigo kız 

kazaklarıyla kuşanmış insanların olduğu masaya işaret etti. 
“Rachel o grubun bir parçasıydı.”

Kaşık kafasmı iki yana salladı. “Öyle olmadığım biliyorsun.” 
Bu Ema’yı susturdu.
“Harekete geçmeliyiz,” dedi Kaşık.
“Nasıl?” diye sordum.
“Ne demek nasıl?” dedi Kaşık göğsünü kabartarak. “Onu 

kimin vurduğunu bulmalıyız. Bu çok önemli. Bu korkunç 
suçu kimin işlediğini bulmadan rahata eremeyiz. Bir anlaş­
ma yapmalıyız: Gerçeği öğrenene ve RacheFm güvende ol­
duğundan emin olana kadar bu işin peşini bırakamayız.” 

Ema içini çekti. “Güzel kızı kurtarmaya hazırlanmışsın 
bakıyorum.”

Kaşık kaşlarını oynattı. “Ben bütün piliçlere göre bir kah­
ramanım.” Sonra bana döndü. “Ne diyorsun Mickey?” 

“Rachel’ın nerede olduğunu bile bilmiyoruz,’’ dedim. 
Kaşık gülümsedi. “Ben biliyorum.”
Bu dikkatimizi çekmişti. Ema da ben de öne doğru eği-
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linçe Kaşık sadece gülümsedi. Bekledik. Kaşık’ın gülümse­
mesi biraz daha büyüdü.

Sonunda, “Konuşsana, Kaşık,” dedim.
“Doğru, pardon. Babam. Onun bu okuldaki baş sorumlu 

olduğunu biliyorsunuz, değil mi?”
“Tabii ki biliyoruz,” dedi Ema sertçe. “Hadi sadede gel.” 
“Ah,” dedi Kaşık, ismini taşıdığı mutfak gerecini havaya 

kaldırarak. “Sorumlular ağını biliyor musunuz peki?”
“Neyi neyi?”
“Sorumlular ağı. Detaylarıyla anlatmak için çok karışık 

bir şey ama basitçe söylemek gerekirse, bina sorumluları 
birbirleriyle iletişim halindedirler. Onlar mekânlarda neler 
olup bittiğiyle ilgili her şeyi bilirler. Anladınız mı?”

Kaşık susup cevap bekledi.
“Hayır,” dedim.
Çocuk içini çekti. “Babam, sorumlular ağında bulunan 

biriyle arkadaş sayılır. Bu bahsettiğim sorumlu -adamın adı 
Bay Tansmore-, Livingston, New Jersey’deki Saint Barna­
bas hastanesinde çalışıyor. Adam, Rachel’ın şu anda orada 
kaldığını babama söylemiş.”

“Yarasının ne kadar ciddi olduğunu da söylemiş mi?” 
diye sordum.

“Yok. Ama tabanca yarası olduğunu söylemiş. Önerim 
şu: Okuldan sonra hastaneye gidip onu ziyaret edelim.” 

Kafamı çevirip Troy Taylor’a baktım. Troy beni titizlikle 
görmezden geliyordu ama kankası Buck bana pis pis bak­
makla meşguldü. Buck, ellerini yumruk yapıp ses çıkarma-
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dan ağzını kıpırdatarak “sen ölü bir adamsın” dedi.
Ben de ona karşılığımı geniş geniş esneyerek, abartılı bir 

şekilde elimi ağzıma vurarak verdim.
“Yorgun musun?” diye sordu Kaşık.
“Hayır. Buck’a yapıyordum.”
Kaşık kaşlarını çattı. “Buck mı yorgunmuş?”
Evet, Kaşık bazen çıldırtıcı olabiliyordu.
“Boş ver, Kaşık.”
“Boş verdim,” dedi. Sonra eğilip, “Eee,” diye ekledi.
“Eee ne?” dedi rahatsız olduğu çok açık olan Ema.
“Okuldan sonra hastaneye gidiyor muyuz? Gazi düşmüş 

yoldaşımıza ne olduğunu bulacak mıyız?”
“Sen aklını mı kaçırdın?” dedi Ema. “Hastaneye öyle­

ce girip bir vurulma kurbanını ziyaret edemezsin. Rachel’ın 
yanma ziyaretçi girmesine izin olup olmadığını ya da onun 
bunu isteyip istemediğini bile bilmiyorsun. İstese bile ya­
kın arkadaşlarını isterdi, bizi değil. Ayrıca polisler, bunlara 
Troy’un babası da dahil, bu dava üzerinde çalışıyor. Gerçek 
kanun adamları yani.”

Kaşık tekrar kaşlarını oynattı. “Plan B gece kulübünde 
Buddy Ray’i alt eden polis değil, bizdik.”

“Ve neredeyse öldürülüyorduk,” dedi Ema.
“Sakın korkma, güzel kız.” Kaşık sandalyesini Ema’ya 

doğru kaydırdı. “Seni bir kez kurtardım. Bir daha kurtara­
bilirim.”

“Şimdi sana bir yumruk geçirirsem...” dedi Ema.
Ben hiçbir şey demedim.
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Ema bana baktı. “Bunu ciddi ciddi düşünüyor olamazsın.”
“Bilemiyorum,” dedim. “Yardım edebileceğimizi düşü­

nüyorum ama.”
“Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Biz de tehlikede olabiliriz,” dedim. “Kıyıda durup öy­

lece bekleyemeyiz. Bunu kendin söyledin. Hepimiz bu işin 
bir parçasıyız.”

“Hayır, sen ve ben bu işin bir parçasıyız dedim. Ve şu acil 
tıp teknisyeni, Lodz Kasabı ve Yarasa Kadın hakkında söy­
ledim onu. Rachel Caldwell hakkında konuşmuyordum.” 
Ema ayağa kalktı. “Derse yetişmeliyim.”

“Ne? Öğle yemeği daha bitmedi.”
“Benim için bitti. Yapacak işlerim var.”
Ema uzaklaşmaya başladı.
“Nesi var bunun?”
“Bir bilsem.”
“Kadınlar.” Kaşık beni dirseğiyle dürttü. “Haklı mıyım, 

Mickey?”
“Yağmur kadar, Kaşık.”
“Yağmur kadar haklı olmak,” dedi Kaşık. “Bu konuda 

kimse tam olarak emin olmasa da bu deyimin ziraatla uğra­
şan bir toplum olarak geçmişimizden geldiği düşünülmek­
tedir. Sulama sistemleri o zamanlar henüz keşfedilmemiş 
olduğu için tarım yağmura bağlıydı ve yağmur hep haklı 
olurdu. Fakat bazıları bunun sadece bir kelime oyunu oldu­
ğuna inanıyor ve ...”

Onu artık dinlemiyordum çünkü Ema’yı izlemekle meş-
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güldüm. Ema “lüks loca” masasının yanından geçerken, yara­
lı kız arkadaşının yasını tutması gereken Troy Taylor ellerini 
ağzının iki yanma koyup, “Mööö!” diye bağırdı.

Sonra gülmeye başladı. Arkadaşlarından birkaçı da gül­
düler.

Bay Destekçi olarak bilinen Buck da, “Evet, Ema, 
möööööö!” diye bağırdı.

Masadaki bir başkası daha Buck’a eşlik ederken Troy ar­
kadaşlarıyla beşlik çakmaya başlamıştı.

Sinirimin tepeme çıktığını hissederek yerimden kalk­
tım ve Troy ile Buck’a doğru yürümeye başladım. Ellerimi 
yumruk yapmış, kavgaya hazırlanmıştım. Ama Ema dönüp 
bana baktığında durdum. Gözlerinde bir şey vardı. Başkal­
dırı ve hüzün karışımı bir ifade.

Sonra göz göze geldik. Yüzünde bir şey gördüm ama ne 
olduğundan emin olamadım. Aynı zamanda hem duygulan­
mama hem de kafamın karışmasına neden olmuştu.

Ema, “Yapma” diye ağzını oynattı.
Bir saniye daha öyle dikildim ama artık biliyordum. 

Oturmam gerekiyordu.
Ema zalim kahkahaları duymazdan gelerek dönüp gitti. 

Gözlerindeki bakışı, incinişini düşünürken içimden bir ses 
bunun nedeninin Troy ya da ergence isim takmaları olmadı­
ğını söylüyordu.

“Mickey?”
“Efendim Kaşık?”
“Popüler inancın aksine ineklerin dört tane mideleri
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değil, dört tane sindirim bölmeleri vardır.”
“Yanlış inanışımı düzelttiğin için sağ ol,” dedim.
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Öğle arasının bitmesine on dakika vardı. Birkaç atış yap­
mak için dışarıdaki basketbol kortuna gittim. Her yerde aynı 
iki poster asılıydı. Öğrencilerin çoğunun hakkında çok he­
yecanlı olduğu ilk posterde Angelica Wyatt’ın şaşırtıcı şe­
kilde seksi bir fotoğrafı vardı.

FİGÜRAN SEÇMELERİ 
YALNIZCA İKİ GÜN SÜRECEK!

ANGELİCA WYATT’LA TANIŞMA FIRSATI 
YAKALAYABİLİRSİNİZ!

Birkaç saniyeliğine olsa da bir yıldız olun!

Ben almayayım, diye düşündüm.
Zaten tüm dikkatim lazer ışını gibi ikinci postere odak­

lanmıştı.
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BASKETBOL SEÇMELERİ 
PAZARTESİ GÜNÜ 15.00’TE 

SPOR SALONUNDA
Üçüncü ve dördüncü sınıflar YALNIZCA 

Birinci Takım için,
Birinci ve ikinci sınıflar Genç Yıldızlar Takımı için 

seçmelere katılacak.

Ne komik. Son birkaç günde olanlara rağmen hâlâ bas­
ketbolü önemsiyordum. Genç Yıldızlar Takımı için yapı­
lacak seçmelere katılmakla başlayacağımı düşünüyordum. 
Ama kendini beğenmişlik gibi görünecek olsa da orada faz­
la kalmayı planlamıyordum.

Kendi kendime birkaç atış yaptım. Yeni okulumdaki kim­
senin, nasıl oynadığımı seçmelerden önce görmesini istemi­
yordum. Neredeyse her gün, öğleden sonraları Newark’ın 
sert semtlerinden birinde antrenman maçı yapmaya gidiyor, 
kendimi orada geliştiriyordum.

Daha önce de bahsettiğim gibi, amcam Myron büyük bir 
basketbolcuydu. Bu lisenin tarihindeki en fazla skor onundu, 
üniversitedeyken Amerikan karması birinci takımındaydı ve 
Boston Celtics’e seçilerek NBA’ye girmeye hak kazanmıştı.

Ama babama göre ben amcamdan daha iyiydim.
Bunu zaman gösterecekti. Basketbolün güzelliği de bu­

radaydı. Bu spor konuşmalarla değil, kortta' yaşananlarla 
alakalı bir şeydi.

Tam içeri girmek üzereyken fılmli camlan olan, artık ta-
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nıdık gelen siyah arabayı gördüm. Tüm bu olayların başlan­
gıcından beri beni takip eden şu tuhaf plakalı araba... İçinde 
şu gizemli kel adamın bulunduğu, dün beni Yarasa Kadın’a 
götüren araba...

Geri gelmişti.
Kafası yeni tıraş edilmiş kel adamın arabadan inmesini 

bekledim. Ama inmedi. Zil bir-iki dakika içinde çalacaktı. 
Bu insanlar şimdi ne istiyorlardı?

Siyah arabaya doğru yürümeye başladım. Yakınlaştığım­
da arka kapı açıldı. İçeri girdim. Kel adam oradaydı. Ön ta­
rafla arka tarafı ayıran bölme yine kalkık olduğu için şofö­
rün kim olduğunu göremiyordum.

“Merhaba, Mickey,” dedi kel adam.
Artık bu adamdan ve böyle aniden belirmelerinden bık­

mıştım. “Bana adını söyleme lütfunda bulunur musun?”
“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu adam bana.
“Harika hissediyorum. Sen kimsin?”
“Rachel’ın vurulduğunu duyduk.”
Adamın konuşmaya devam etmesini bekledim. Ama et­

medi. Yüzünü inceledim. İlk başta düşündüğümden daha 
gençti. Otuz, en fazla otuz beş yaşındaydı. Güçlü elleri, çı­
kık elmacık kemikleri vardı ve kibirli özel okullarla bağdaş­
tırdığım bir aksanla konuşuyordu.

“Bir dakika,” dedim. “Rachel’ın vurulmasının sizinle bir 
alakası mı var?”

“Siz mi?”
“Abeona Sığınağı.”
Annemle babamın yalnızca iyilik amacıyla dünyayı do-
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laşan, eğlenceye düşkün gezginler olmadıklarım daha yeni 
öğrenmiştim. Abeona Sığınağı adındaki gizli bir organizas­
yonun üyeleri olarak tehlikedeki çocukları kurtarmak için 
örtülü operasyonlar yürütüyorlardı.

Abeona, çocukları koruyan Roma tanrıçasının adıydı ve 
organizasyonun gizli sembolü, her iki kanadında da göze 
benzer desenler olan egzotik bir kelebek olan Tisiphone 
Abeona’ydı.

Bu kelebeğin, Yarasa Kadın’m evindeki hippilerin fotoğ­
rafında da olduğunu görmüştüm. Ema’nın dövmelerinden 
biri de bu kelebekti. Ayrıca babamın mezarında da bu kele­
beğin deseni vardı.

Yarasa Kadın’m, organizasyonun lideri olduğunu dü­
şünüyordum. Kel adam da organizasyon için çalışıyordu. 
Görünüşe bakılırsa Abeona Sığınağı şimdi de beni ve arka­
daşlarımı göreve almıştı. İki gün önce bir kızı korkunç bir 
sondan kurtarmıştık. Ama bu hiç kolay olmamıştı.

“Öyle görünüyor ki,” dedi kel adam. “Rachel Caldwell’e 
bayağı düşkün olmaya başlamışsın.”

“Öyleyse ne olmuş?”
“Ne kadar düşkünsün?”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Kız sana bir şey verdi mi?”
Yüzümü buruşturdum. “Ne gibi bir şey?”
“Bir hediye. Paket. Herhangi bir şey.”
“Hayır. Neden?”
Kel adam hiçbir şey demedi.
“Neler oluyor ya?” diye sordum. “Rachel neden vuruldu?”
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“Bilmiyorum.”
“Sana inanmıyorum,” dedim.
“Neye istersen ona inan. Bunlar hepimizin aldığı risklerdir”
“Ne demek istiyorsun?”
“Risk alıyorsun. Kadın seni bu konuda uyarmıştı.” Ka­

dın. Yarasa Kadm’dan bahsediyordu. “Ne zaman istersen bu 
işten uzaklaşabilirsin.”

“Anlamıyorum. Size katılmak için neden biz seçildik?”
Adam omuz silkip camdan dışarı baktı. “Bir şeyler için 

neden seçiliriz?”
“Bu derin bir mevzu aslında. Ama sen soruyu geçiştiri­

yorsun. Kaşık, Ema, Rachel, ben... neden biz?”
“Neden siz?” dedi adanı camdan dışan bakmaya devam 

ederken. Bir anlığına çenesi gerildi ve buradan başka bir 
yerlerdeymiş gibi göıiindü. Sonra beni şaşırtan bir şey söy­
ledi. “Neden ben?”

O anda zil çaldı. Adam arabanın kapısını açtı.
“Koş, dersine yetiş,” dedi. “Geç kalmak istemezsin. Ve 

Mickey?”
“Ne?”
“Ne olursa olsun amcana bizden bahsetme.”
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Okul gününün sonunda dolabıma doğru gelmekte olan 
Kaşık’m etrafındaki öğrencilerden kıkırtılar yükseliyordu.

Bense bir süre ona öylece baktım. Sonra, “Üstünde ne 
var öyle?” diye sordum.

Kaşık kaşlarını çattı. “Neye benziyor?”
“Ameliyat önlüğüne benziyor.”
“Aynen,” dedi Kaşık, kocaman gülümseyerek. “Hastane­

ye girmek için mükemmel kılık. Doktormuş gibi davrana­
bilirim.”

Benim boyum oldukça uzundu, 1.93 ve neredeyse dok­
san kiloydum. Kaşık her yönden benden küçüktü. Güçlü bir 
rüzgârda kemikleri kırılacakmış gibi görünecek kadar narin 
görünüyordu. Yüzünde çok büyük görünen gözlüğü hiçbir 
zaman düzgün durmazdı.

Ben on altı yaşından büyük olduğumu söylesem kolayca 
inanılırdım. Kaşık ise sinemaya gittiğinde kasiyeri hiç şüp­
helendirmeden “on iki yaş altı” bileti alabilirdi.
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“Eee Rachel’ı görmeye gidiyor muyuz?” diye sordu Kaşık. 
“Evet,” dedim.
Sırıttı. “Bana Doktor Kaşık diyebilirsin. Karaktere bağlı 

kalalım diye yani.” Sağma soluna baktı. “Ema nerede?” 
Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Koridoru inceleyip 

Ema’yı aradım. Yoktu. Ona, birlikte otobüse binmek için 
burada buluşmamızı söyleyen bir mesaj atmıştım ama ce­
vap yazmamıştı.

“Bilmiyorum,” dedim.
“Yani tek seninle ben mi varız?”
“Sanırım. Bir dakika, senin cezalı olduğunu sanıyordum.” 
“Evet, ama bugün SMK kulüp toplantısı var.”
Durdum. “Pardon, anlamadım?”
“Sevdiğim Müzikaller Kuruluşu*. Övünmek istemem 

ama ben kulübün kurucusu ve başkanıyım.”
Ah, Tanrım. “Kulübün ismini değiştirmek isteyebilirsin.” 
“Neden ki?”
“Boş ver.”
Kaşık çenesini ovaladı. “Bir sonraki toplantıda bu konu­

yu gündeme getirebilirim.”
“Kulüpte başka kaç üye var?”
KaşıkTn kafası karışmış gibiydi. “Başka üyeler de mi ol­

ması gerekiyor?”
Dolabımı kapattım

S

“Sen katılmak ister misin?” diye sordu Kaşık. “Başkan 
yardımcısı olabilirsin. Ben müzikallere bayılırım. Sen sev-

* İngilizce karşılığı “M usicals I  L ove Foundation” olan bu cümlenin kısaltması “m ilf \  
kelime olarak orta yaşlı, hafifmeşrep kadın anlamına gelir, (ç.n.)
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mez misin? Önümüzdeki hafta babam bütün kulübü yeni 
Frank Wildon müzikalini izlemeye götürecek. Onu tanıyor 
musun? Jekyll ve Hyde? Kırmızı Farekulakl “This is the 
Moment” şarkısını çok seviyorum. Ya sen?”

Şarkıyı söylemeye başladı.
“Evet,” dedim sussun diye. “Seviyorum.”
Sonra Ema’ya hızlıca bir mesaj daha gönderdim: 

LÜTFEN BİZİM LE GEL.
Cevap gelmedi.
Koridora tekrar bakıp içimi çektim. “Sanırım sadece sen 

ve ben varız.”
“Shrek ve Eşek!” diye bağırdı Kaşık.
“Ah, evet.”
“Ya da daha iyisi...” dedi parmaklarım şaklatarak. “Don 

Kişot ve Sanço Panço! Kim olduklarını biliyor musun? Ki­
tabı boş ver, müzikalden bahsediyorum. Don Kişot müzika­
li. Sen cesur Don Kişot’sun ben de yaveri Sanço. Bu arada, 
oyun 1966’da En İyi Müzikal dalında Tony ödülünü kazan­
dı. Ama sen muhtemelen bunu biliyorsundur, değil mi?”

1966’daki Tony ödülünü bilmiyordum; kim bilirdi ki 
zaten? Ama ne tuhaf ki, müzikali ve hikâyeyi biliyordum. 
Kaşık’ın benzetmesi bir kez olsun mantıklıydı: Don Kişot, 
hayal dünyasında yaşayan, aklını kaçırmış biriydi.

Ema geliyor mu diye bakmak için bir kez daha koridor 
tarafına döndüm. Gelmiyordu.

“Hadi,” dedim.
Doktor Kaşık’la birlikte, Northfield Meydam’ndaki
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otobüs durağına doğru yürümeye başladık. Köşeyi döndü­
ğümüzde hissettiğim rahatlamayla neredeyse ağlayacaktım. 
Durakta, sabırsızlıkla kaşlarını çatmış halde Ema duruyordu.

Ona doğru koşup sarıldım. “Ema!” Sarılmama şaşırmışa 
benziyordu. Ben de şaşırmıştım gerçi.

“Gelmişsin!” dedim.
“Tabii ki de geldim! İkiniz tek başınıza giderseniz her 

şeyi yüzünüze gözünüze bulaştırırsınız.”
Kaşık da yanımıza gelip bize sarıldı. Sonunda ayrıldığı­

mızda Ema onun kıyafetine, sonra bana baktı. Sadece omuz 
silktim.

Kaşık kollarını iki yana açtı. “Beğendin mi? Seksi, değil 
mi? Şu televizyon karakteri gibi.”

“Doktor McKâbus,” dedi Ema.
Otobüste giderken Ema ve Kaşık’a, siyah arabadaki kel 

adamla görüşmemi anlattım. Beni hiç ses çıkarmadan din­
lediler. Saint Bamabas Tıp Merkezi’ne ulaştığımızda direkt 
olarak içeri girmeyi denedik. Ama tabii ki de işe yaramadı. 
Fotoğraflı kimlik ve orada bulunmamızın sebebini isteyen 
resepsiyon görevlisi, birkaç güvenlik görevlisi ve hatta me­
tal detektörü vardı.

Ema kaşlarını çattı. “Kim hastaneye gizlice girmek ister 
ki?”

“İnsanlar tıbbi malzemeleri çalıyorlar,” dedi Kaşık. “Bil­
gisayarları, ilaçları ya da kayıtları da çalmaya çalışabilir­
le r...”

“Öylesine sormuştum, Kaşık.”
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“Ah.”
Ema ona tekrar baktı. “Bir dakika, o boynundaki bir ste- 

toskop mu?”
“Evet,” dedi Kaşık, kendisiyle gurur duyarak. “Kılığımın 

bir parçası.”
“Onu nereden buldun k i...?” Ema bana baktı. Ben “Ge­

rek yok” der gibi kafamı sallayınca sustu.
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordum.
Kaşık, “Peşime düşün,” dedi.
Dediğini yaptık. Hastaneden çıkıp arka tarafa geçtik. 

Orada, yalnızca içeriden açılan büyük, metal bir kapı vardı. 
Kaşık kapıyı üç kez tıklattı, durdu, sonra iki kez daha tık­
lattı. Bekledik. Kaşık kaşlarını kaldırdı, ardından kapıyı iki 
kere daha tıklattı.

Üstünde yeşil, bina sorumlusu tulumu olan bir adam ka­
pıyı açtı ve kaşlarını çatarak bize baktı. “Ne istiyorsunuz?”

“Bay Tansmore? Ben Arthur.” Kaşık, sanki Bay Tansmo- 
re’un onu bu akıllıca kılığıyla tanıyamayacağını düşünüyor­
muş gibi boynundaki stetoskopu çıkardı. “Arthur Spindel.”

Kaşık’a bu takma adı sadece birkaç gün önce vermiş ol­
mama rağmen gerçek adının Arthur olduğunu unutmuştum.

“Ah, merhaba Arthur,” dedi Bay Tansmore. Başka kim­
senin olmadığından emin olmak için etrafa bakındı. Sonra, 
“Girin hadi. Çabuk,” dedi.

Hemen içeri girdik.
“Gördün mü?” diye fısıldadı Kaşık bana. “Sorumlular ağı.”
Bay Tansmore bizi bodrum katına yönlendirdi. En alt
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basamağa ulaştığımızda bize dönüp, “Kötü şeyler peşinde 
değilsiniz, değil mi Arthur?” diye sordu.

“Hayır, efendim.”
Bu durum Bay Tansmore’un hoşuna gitmemişti ama 

çok da fazla ilgileniyormuş gibi değildi. “Eğer yakalanır­
sanız...”

“Sizi tanımıyoruz,” dedi Kaşık. “Merak etmeyin.”
“Tamam. Burada beş dakika bekleyin, sonra ne yapmanız 

gerekiyorsa yapın.”
“Teşekkür ederim,” dedi Kaşık.
“Pekâlâ. Babanın bildiğinden em in...”
“O iş çoktan halledildi,” dedi Kaşık.
Ema’ya baktım. Omuz silkti. Kaşık’ın yanında bu hare­

keti sık sık yapar olmuştuk.
“Rachel Caldwell’in durumu hakkında yeni bir şeyler 

duydunuz mu?”
Tansmore kafasını sağa sola salladı.
“Hangi odada olduğunu biliyor musunuz?”
“Bilmiyorum.” Bay Tansmore’un kalın bir sesi vardı. 

“On sekiz yaşın altındaydı, değil mi?”
“Evet.”
“O halde pediatri kanadındadır. Beşinci ya da altıncı kat­

ta. Benim artık işe dönmem gerek.”
Sonra adam bizi bodrumda yalnız bıraktı.
“Babanın bildiği ve o işin çoktan halledilhıesiyle ilgili 

konuşman neydi?” diye sordum.
“Sorumlular ağıyla alakalı bir şey,” diye açıkladı Kaşık,
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fısıltıyla. “Gizlilik yemini ettim.”
Her neyse. Kaşık kol saatiyle beş dakika tuttuktan son­

ra bizi bodrumdan çıkardı. Birinci kata çıktığımızda Ema, 
“Şimdi ne olacak?” diye sordu.

Kaşık biraz düşündü. “Bir bilgisayar birimi bulmamız 
gerek.”

Bu hiç kolay bir şey değildi. İlk katta çoğunlukla yönetici 
ofisleri bulunuyordu ama hepsi ya doluydu ya da etrafların­
da birileri vardı. Odalardan birine öylece girip kullanacak 
değildik.

“Belki de beşinci kata, pediatri servisine gitmeliyiz,” 
dedi Kaşık.

Bu bir plana benziyordu işte. Tam olarak bir plan olmasa 
da başka bir seçeneğimiz yoktu zaten. Asansöre binip yukarı 
çıktık, bir kez sola bir kez de sağa dönerek pediatri servisine 
ulaştık. Buradaki kontrast bayağı ürkütücüydü. Hastanenin 
çoğuna, moduna uygun donuk bej ve griler hâkimdi. Ancak 
pediatri servisi, çocuk parti mekânları ya da neşeli kreş sı­
nıfları gibi parlak renklere boyanmıştı.

Buradaki amacı anlıyordum ama bir şeyler sahte... hatta 
yalan gibiydi. Burası bir hastaneydi. Burada yatan çocuk­
lar hastaydı. Bu parlak renklerle maskelenebilecek bir şey 
değildi. Koku da maskelenemezdi. İçeride ağır, kirazlı oda 
kokusu vardı ama bunun altında hâlâ... hastane kokuyordu. 
Bu kokudan nefret ederdim.

Koridorda ilerlemeye başladık. Hasta odalarının çoğunun 
kapısı kapalıydı. Kapılardan biri açıldığında içeri bakmaya
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çalıştık ama odada kimin olduğunu görmek pek mümkün 
değildi.

“Bu faydasız,” dedi Ema.
Ona katılıyordum.
“Bir bilgisayar bulmamız lazım,” dedi Kaşık.
Ama böyle bir şey olamayacağı besbelliydi. Görüş alanı­

mızdaki tüm bilgisayar birimlerinin başında güvenlik vardı. 
Ayrıca hasta gizliliğini korumak için bir sürü şifre ve kimlik 
numarası da kullanılıyordu.

Bu hiç kolay olmayacaktı.
Yürümeye devam ettik. Hemşirelerden biri bize baktı. 

İlgi çekici görünüyor olmalıydık. Ben mavi kotum ve kaza­
ğımla yeterince normaldim. Bir sürü dövmesi olan Ema si­
yahlara bürünmüş, soluk renkli makyajını yapmış ve gümüş 
takılarını takmıştı. Doktor Kaşık ise... eh, bilindiği gibiydi 
işte.

“Ne arıyoruz?” diye fısıldadı Ema bana.
Hiçbir fikrim yoktu. Bu yüzden ilerlemeye devam ettik.
Serviste büyük bir sanat projesi yapılıyor olduğunu tah­

min ettim. Her kapıda farklı bir çocuk çizimi vardı. Bazı 
kapılarda beş-altı resim asılıydı. Filler, kaplanlar ve çeşitli 
hayvan çizimleri gördüm. Beni duygulandıran, yeşil çimen­
liğinde çöp adamlardan aileler bulunan, üçgen çatılı, dik­
dörtgen şekilli ev resimleri oldu. Hepsinin köşesinde, gülen 
yüzlü parlak birer güneş vardı.

Bunları çizen çocukların evlerini ve ailelerini özlediğini 
tahmin ettim.
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Gözlerimi kapıdan kapıya gezdirerek resimleri inceler­
ken gördüğüm bir şeyle donakaldım.

Yüzümü gören Ema, “Sorun ne?” diye sordu.
Bir an için kapıya öylece baktım. Ema yavaşça dönüp 

bakışlarımı takip etti ve dudaklarından keskin bir nefes sesi 
yükseldi.

Kapının üstünde sadece bir resim vardı. Resimdeyse tek 
bir şey... Ne bir arka plan, ne ağaçlar, ne dağlar, ne çöp 
adamdan aileler ne de gülen güneşler...

Sadece bir kelebek vardı.
“Bu da ne?” Ema bana döndü.
Bu, hiç şüphesiz Yarasa Kadın’ın evindeki, babamın me­

zarındaki, Ema’nın dövmesindeki kelebeğin aynısıydı. 77- 
siphone Abeona. Ancak bu resimdeki kelebeğin gözleri her 
nedense mordu.

İçim birden ürpertiyle doldu.
“Mickey?”
Ne diyeceğimi bilemiyordum.
“Anlamıyorum,” dedi Ema.
“Ben de. Ama bu odaya bir şekilde girmeliyiz.”
Kapı, yoğun bakım ünitesindeki hemşire bankosunun 

hemen yanındaydı. Yani sürekli olarak göz altındaydı. Et­
rafıma bakınırken içimden salla gitsin, dedim. Direkt yolu 
denemeliydim.

“Siz ikiniz saklanıp bekleyin,” dedim.
“Planın ne?” diye sordu Ema.
“Odaya gireceğim.”
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Ema yüzünü buruşturdu.
“Denemeye değer,” dedim.
Ema ve Kaşık koridorun ucuna, kimsenin onları göre­

meyeceği bir yere giderlerken ben de hiç istifimi bozmadan 
kelebekli kapıya doğru gittim. Bay Sakin, Bay Rahat’tım. 
Neredeyse ıslık bile çalmaya başlayacaktım, o kadar soğuk­
kanlıydım.

“Nereye gittiğini sanıyorsun?”
Kollarını göğsünde kavuşturmuş hemşire bana dik dik 

bakıyordu. Kitabı neden geç götürdüğünle alakalı hikâyene 
inanmayan kütüphaneciler gibi kaşlarını çatmıştı.

“Ah, merhaba,” dedim ve kapıya işaret ettim. “Arkadaşı­
mı ziyaret edecektim.”

“O oda olmaz. Kimsin sen?”
“Bir dakika,” dedim, dramatik bir hareketle parmakları­

mı şaklatıp kafama bir şaplak geçirerek. “Burası beşinci kat 
mı? Altıncı kata gidecektim ben. Kusura bakmayın.”

Hemşire başka bir şey söyleyemeden hızla yanından 
uzaklaştım ve koridorun sonundaki Ema ve Kaşık’m yanına 
gittim.

“Vay canına, ne kadar kolay hallettin,” dedi Ema.
“Şu anda alaycılığa hiç gerek yok.”
“Gerek yok mu? Tabii öyle. Ama bu biraz eğlenemeyece- 

ğimiz anlamına gelmez.”
“Belki de,” dedi Kaşık. “Ben akıllıca kılığım sayesinde 

doktor gibi davranıp içeri girebilirim.”
“Kaşık, bu harika bir fikir,” dedi Ema.
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Kafam karışmış halde Ema’ya baktım.
“Eh, harika bir fikir,” dedi Ema. “Ama birkaç değişiklik 

yapmamız gerek.”
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Hemşire bankosu iki koridorun tam ortasındaydı ve ban­
konun her iki yanında odalar bulunuyordu. Kelebekli odaya 
girme girişimimden üç dakika sonra Kaşık karşı köşemizde­
ki, az önce beni durduran hemşirenin önüne atladı.

“Hemşire! Bir acil müdahale arabasına ihtiyacım var, 
derhal!”

“Ne?”
“Derhal,” dedi Kaşık. “Çabuk demek.”
“Ne demek olduğunu biliyorum am a...”
“Hemşire, derhal kelimesinin kökenini biliyor musun? 

Latince bir kelime olan ve ‘hemen’ anlamına gelen sta- 
tim ''*den gelir.”

Hemşire gözlerini kısarak ona baktı. “Kaç yaşındasın sen?” 
“Yirmi yedi.”
Hemşire yine kaşlarını çattı.
“Tamam, on dört yaşındayım. Ama haberlere çıkan şu 

dahi çocuklardanım.”

* İngilizcede “derhal”, “stat"  anlamına gelir, (ç.n.)
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“Hı-hı. Peki önlüğünün cebinde neden “Dr. İyihisset” ya­
zıyor?”

“Adım bu! Adımla bir problemin mi var?” Kaşık, bir ka­
şım kaldırdı. “Bu arada, çok çekicisin.”

“Pardon?”
“Biz doktorlar hep hemşirelere asılırız, bilmiyor muy­

dun? Eminim şu anda gururun okşanmıştır.” Kaşık, ancak 
bir yosun kadar kalın ve şekilli olan kolunu kaldırdı. “Kas­
larıma dokunmak ister misin?”

O sırada yanlarına iki hemşire geldi. “Bu çocuk sana so­
run mu çıkarıyor?” diye sordu biri.

“Senin için Doktor Çocuk, hemşire,” dedi Kaşık yine ka­
şını kaldırarak. “Bu arada, çok çekicisin.”

Kelebek resimli kapıya yaklaşmıştım. Tüm gözler Ka- 
şık’ın üzerindeydi. Tam kapıya ulaşacaktım ki hemşireler­
den biri bir şey sezmiş olacak, bana doğru dönmeye başladı.

Ah, bu hiç iyi olmamıştı.
Eğilebilirdim... ama bu ne işe yarardı ki? Açıktaydım 

sonuçta. Hemşire tam beni görecekken Ema, “Kevin! Nere­
desin, Kevin?” diye bağırdı.

Ema, Kaşık’a doğru koşarken hemşire de kafasını ona 
çevirdi.

Harekete geçme vakti gelmişti.
Kelebek resimli kapıyı açtım ve karanlığa adım attım. 

Arkamdaki kapı kapanırken Ema’nın, “Kevin, psikiyatri 
servisinde durman gerekiyordu. Çok özür dilerim. Bu be-
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nim kardeşim Kevin. Yanımızdan ayrılıvermiş. Ben onu ala­
yım ...” dediğini duydum.

Kapı arkamdan kapanırken onun sesi de diğer tüm sesler 
de soldu.

Tam yatağa doğru dönerken birisi, “Mickey? Buraya na­
sıl girdin?” dedi.

Konuşan kişi yatakta oturan Rachel’dı.
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RacheFın yatağının yanına koştum. Kafasının yan tarafı­
na bir bandaj yapıştırılmıştı ama oldukça iyi görünüyordu. 
Vücuduna tonlarca tüp falan bağlı değildi. Kazağının kolları 
sıyrılmıştı. Bakışlarım, kolunun iç tarafındaki eski, korkunç 
yanık izine kaydı. Bu iz, fiziksel mükemmelliğinin geri ka­
lanını daha da göze çarpar hale getiren tek kusuruydu. Göz­
leri muhtemelen gözyaşları nedeniyle ıslaktı.

Ona sarılmak ya da başka bir şey yapmak istedim ama 
bunun yerine yatağının yanında durup bekledim.

“İçeri nasıl girdin?” diye sordu.
“Kaşık dışarıda dikkat dağıtıyor.”
Rachel gülümsemeye çalıştı ama bunun yerine hıçkırık­

lara boğuldu. “Annem ...”
Yatağına yaklaşıp kenarına oturdum ve elini tuttum. 

“Duydum. Çok üzüldüm.”
Rachel kafasını arkasındaki yastığa bıraktı ve gözlerini 

kırpıştırıp tavana baktı. “Benim suçum.”
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“Kendini suçlayamazsın.”
“Anlamıyorsun,” dedi kısık sesle. “Onun ölmesine ben 

sebep oldum.”
Donakaldım. Rachel tekrar ağlamaya başladı.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
Sadece kafasını iki yana salladı.
“Rachel?”
“Gitmen gerek.”
Söylediğini duymazdan geldim. “Onun ölmesine sebep 

oldum derken neyi kastediyorsun?”
Kafasını tekrar sağa sola salladı. “Seni de tehlikeye sok­

mak istemiyorum.”
“Benim için endişelenme, tamam mı? Sadece neler oldu­

ğunu anlat. İyi misin?”
Arkamdaki kapı açılmaya başlandı.
Genetik olduğunu düşündüğüm hızlı reflekslere sahiptim. 

Anneniz döneminin en büyük tenis efsanelerinden biriyken 
ve amcanız profesyonel seviyedeki bir basketbolcuyken bu­
nun olmaması mümkün değildir zaten. Hiç tereddüt etme­
dim. Kapının açıldığını duyduğum an yere eğilip Rachel’ın 
yatağının altına girdim.

Birisi, “Merhaba, Rachel,” dedi.
Sesi tanıdığımda yüreğim ağzıma geldi.
RachePın yatakta toparlandığını duyabiliyordum. “Amir 

Taylor?”
“Görüşmeyeli uzun zaman oldu,” dedi Amir Taylor. Bu­

nun, genç bir vurulma kurbanına söylemek için oldukça tuhaf 
bir şey olduğunu düşündüm. “Nasıl hissediyorsun, Rachel?”
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Amir Taylor’m sesinde garip bir gerginlik vardı. Özgü­
venli polis gibi konuşmaya çalışıyordu ama ortada acayip 
bir şeyler vardı.

“İyiyim, sağ olun.”
Rachekın sesi de tuhaftı. Normal kelimelerin altında ha­

fif bir gerginlik duyuluyordu.
“Doktorlar senin çok şanslı olduğunu söylediler.”
“Ah, evet, çok,” dedi Rachel. Sesinde küçük bir öfke 

duydum. “Annem öldü. Kendimi çok şanslı hissediyorum.”
“Onu kastetmedim,” dedi geri zekâlı Taylor. “Fiziksel 

sağlığından bahsediyordum. Kurşun kafatasını sıyırıp geç­
miş, içeri girmemiş.”

Rachel bir şey demedi.
“Kaybın için çok üzgünüm,” dedi Amir Taylor pek de üz­

gün olmayan bir sesle.
“Teşekkürler.” Rachel’ın sesinde de hiç minnettarlık 

yoktu.
Neler oluyordu?
“Olay yerine ilk ulaşan kişi bendim, biliyor musun?” 

diye sordu Taylor.
“Bilmiyorum.”
“Evet. Senin için ambulansı ben çağırdım.”
Sessizlik.
“Olay hakkında ne hatırlıyorsun?”
“Hiçbir şey,” dedi Rachel.
“Vurulduğunu hatırlamıyor musun?”
“Hayır.”
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“Ne hatırlıyorsun?”
“Amir Taylor?”
“Evet?”
Rachel esnedi. “Şu anda kendimi pek de iyi hissetmiyo­

rum.”
“Ama iyi olduğunu söylemiştin.”
“Hâlâ ilaçların etkisindeyim. Bitkin hissediyorum. Başka 

zaman gelseniz olur mu?”
Uzun bir duraksama oldu. Sonra Amir Taylor, “Tabii ki 

olur Rachel. Anlıyorum. Daha sonra konuşabiliriz,” dedi.
“Tabii.”
Adamın kahverengi ayakkabılarının yataktan uzaklaşma­

sını izledim. Ayakkabılar kapıda durdu. “Bir şey daha,” dedi 
Taylor.

Rachel bekledi.
“Anne Marie Dunleavy adındaki bir cinayet masası de­

dektifi seninle görüşmeye gelecek. Benimle tekrar konuş­
madan önce onunla konuşmak zorunda hissetme kendini, 
tamam mı?”

Ne?
“Onunla konuşursan,” diye devam etti amir. “Eh, az önce 

hiçbir şey hatırlamadığını söyledin. Ona da bunu söylemen­
de bir sakınca yok.”

Ne?
Amir Taylor kapıyı açıp dışarı çıktı ama kapıda bir hem­

şire vardı.
“Röntgen için hastayı götürmemiz gerek,” dedi hemşire.
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“Kapıyı sizin için tutayım,” dedi Taylor.
Kapana kısılmıştım.
Hemşire içeri girerken olduğum yerde kaldım. Amir Tay­

lor da kapıdan ayrılmadı. Hemşirenin yataktaki bir kolu kal­
dırdığını ve yatağın iki yanındaki korkulukların kalktığını 
duydum.

RachelT bu yatakla götürecekti.
Yatak giderse kesinlikle ortaya çıkacaktım.
Sağa sola bakındım. Hiçbir yol yoktu. Komando sürü­

nüşünü deneyebilirdim ama nereye gidecektim? Taylor beni 
anında görürdü. Hemşire yatağı sürüklemek için hazırlandı. 
Amir Taylor kapıyı tutuyordu.

Saklanacak hiçbir yer yoktu.
“Bir dakika...” dedi Rachel zayıf bir sesle.
“Ne oldu, canım?”
“İlk önce tuvalete girmem gerek.”
Ah, Rachel! Çok iyi fikir!
“Gittiğimiz yerde tuvalet var,” dedi hemşire, karşı gelin­

memesi gerektiğini belli eden bir sesle. Sonra yatağı itmeye 
başladı. “Orada tuvalete girmen daha kolay olacaktır.”

“A m a...”
Hemşire yatağı itmeye başlayınca ben de yapabileceğim 

tek şeyi yaptım. Yatağın altında çubuklar vardı. Onlara tu­
tunup kendimi yukarı çektim. Ayaklanmı alt kısma dayadım 
ve bedenimi yerden kaldırdım.

Hemşire muhtemelen fazla ağırlık yüzünden durdu. “Te­
kerleklerin frenleri mi açık kalmış?”
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Kadın kontrol ederken yatağa tutunup bekledim. Plank 
adı verilen egzersizi hiç denediniz mi? Kamınız titremeye 
başlayana dek tüm bedeninizi kollarınızla tuttuğunuz şu şı- 
nav egzersizi... Benim şu anda yaptığım da buna benziyor­
du. Tek farkı yüzüstü durmamdı. Kendimi yarasa gibi hisse­
diyordum.

Daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyordum.
Hemşire yatağı Amir Tay lor’m ayaklarının hemen yanın­

dan kaydırdı.
Parmaklarım yorulmaya, kamım jöleye dönmeye başlı­

yordu.
Hemşire koridorda ilerlemeye başlarken Taylor’la ara­

mızdaki mesafenin artmasını izledim. Rachel’ın ne yaptığı­
mı anlayıp anlamadığını merak ettim ama anlamış olduğunu 
düşünüyordum. Asansöre ulaştığımızda daha fazla durama­
yacak haldeydim. Kendimi bıraktım ve yere düştüm.

“Hemşire hanım?” dedi Rachel.
“Evet?”
“Bana oyuncak tavşanımı getirebilir misiniz?”
“Pardon?”
“Kusura bakmayın. Kirbie, tavşanımın adı bu, odamda 

duruyor. Ben... ben onsuz bir yere gitmeye korkuyorum. 
Lütfen?”

Hemşire içini çekti.
“Lütfen?” dedi Rachel tekrar.

S

“Tamam canım. Burada bekle.”
Hemşire gider gitmez yatağın altından çıktım. “Oyuncak 

tavşanın mı var?”
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“Tabii ki yok. Kadın geri gelmeden git.”
“Ama öğrenmek...”
“Başka zaman, Mickey, tamam mı? Git şimdi.”
Yanımdaki asansörün kapısı açıldı. İçeri girip düğmeye 

bastım ve kapıların kapanmasını izledim. Rachel bana gü­
lümsemeye çalışsa da yapamadı. Ve o anda, belki de kapı­
ların kapanmasına iki saniye kala RachelTn arkasında birini 
gördüm.

Amir Taylor’dı bu. Ve direkt olarak bana bakıyordu.
“Asansörü tut!”
Bu sefer hızlı reflekslerimin devreye girmesine izin ver­

medim. Kapılar kapandı. Asansörün hareketinde, sanki kapı 
açılacakmış da Amir Taylor içeri girecekmiş gibi küçük bir 
gecikme oldu ama kapı falan açılmadı.

Lobiye inip hızla koşarak hastaneden çıktım.
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Kaşık ve Ema’yla otoparkta buluştum.
“Koşun,” dedim. “Amir Taylor peşimizde olabilir.”
Blokta koşarak ilerleyip Northfield Meydanı’na vardık ve 

köşedeki kum temizlemeci dükkânının arkasına saklandık.
“Rachel o odada mıydı?” diye sordu Ema.
Kafamı sallayıp olanları onlara anlattım.
“Eee,” dedi Ema. “Abeona’nın bir şekilde bununla da mı 

alakası var yani?”
“Öyle görünüyor,” dedim.
Kaşık sessizdi. Uzaklarda' gibiydi sanki. Onun için en­

dişeliydim; sonuçta bunları o istememişti. Hiçbirimiz iste­
memiştik gerçi ama böyle meseleler için Kaşık henüz ağzı 
süt kokan biriydi. Arkadaşlığımız -tabii arkadaşsak- daha 
birkaç gün önce kafeteryada yanıma gelip bana kaşığını 
uzatmasıyla başlamıştı. İlişkimizin -ve onun takma adının- 
başlangıcı buydu.

“Sence şimdi ne yapmalıyız?” diye sordu Ema bana.
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“Araya girmek istemem ama,” dedi sonunda Kaşık. 
“Sevdiğim Müzikaller Kuruluşu toplantısı şimdiye bitmiş 
olmalıydı. Ailem beni bekliyordun”

“Sevdiğim Müzikaller Kuruluşu mu?” diye tekrarladı 
Ema.

Ona sorma der gibi kafa salladım.
Otobüs geldiğinde binip eve doğru yola çıktık ve hasta­

neye giderken bindiğimiz yerde, Kasselton Bulvarı ve Nort- 
hfıeld’ın köşesinde indik. Eve giderken Yarasa Kadın’ın 
evinin önünden geçmeye ve onunla konuşmaya karar ver­
dim. Ama ona ne diyeceğimi bilmiyordum. Yorgun, şaşkın 
ve korkmuştum.

Yarasa Kadın’in sokağına yaklaşırken ceptelefonum çın­
ladı. Arayan Myron amcamdı. Açmamayı düşündüm ama 
bir faydası olmayacaktı. “Alo?” dedim.

“Şimdiye evde olursun diye düşünmüştüm,” dedi Myron.
“Yoldayım.”
“Gelip almamı ister misin?”
“Hayır, gerek yok.”
“Ama yoldasın, değil mi?”
“Evet.”
“İyi,” dedi Myron. “Seninle bir şey hakkında konuşmam 

gerek.”
Telefonu diğer elime aldım. Yarasa Kadın’ın ürkütücü 

evi görüş alanıma girmişti. “Her şey yolunda mı?”
“Yolunda,” dedi.
“Tamam o zaman. Az sonra evde olurum.”
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Telefonu kapattım. Yarasa Kadın’m evi her zaman ol­
duğu gibi hayaletliymiş gibi görünüyordu. Rüzgâr birden 
şiddetini artırınca bir anlığına evin devrileceğini düşündüm. 
Ön bahçede eğilmiş bir söğüt ağacı vardı. Evin arkasında 
bir orman olduğunu biliyordum. Gece çökmeye başlamıştı.

Ema ve Kaşık caddenin karşısındaki kaldırımda dikiliyor­
lardı. Eve yaklaşırken ışıkların açık olmadığını fark ettim. 
Hem de hiçbiri açık değildi. Tuhaf. Yarasa Kadın normalde 
yatak odasının ışığını açardı. Kapıyı tıklatırken ayaklarımın 
altındaki verandanın sarsıldığını hissettim. Kolonlardan biri 
devrikti.

İçeriden cevap gelmedi.
Ema ve Kaşık’ın yanına döndüm. Hiç konuşmadan iler­

lemeye başladık. Ema birden, her zamanki gibi, “Sonra gö­
rüşürüz,” dedi.

Ve başka hiçbir şey söylemeden ormana doğru yöneldi.
Ona nereye gittiğini ya da eşlik etmemi isteyip istemedi­

ğini sormak istedim ama bunu daha önce yapmıştım. Soru 
sorarsam Ema sadece kızardı. Yoğun karanlıkta kaybolur­
ken onu izledim.

Ne yapacağımdan emin olamadığımdan, sonunda mera­
kımın galip gelmesine izin verdim. Bunun yanlış olduğunu, 
güvenimizde ve arkadaşlığımızda çatlak oluşturacağım bili­
yordum. Daha önce de dediğim gibi hepimizin kendi sırları 
vardı. Ama yine de sormak istediğimi sordum.

“Kaşık?”
“Efendim?”
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Hâlâ geri çekilebilirdim ama çekilmedim. “Ema’mn ola­
yı ne?”

“Ne demek istiyorsun?”
Ema’nın kaybolduğu tarafa doğru işaret ettim. “Ema ne­

rede yaşıyor? Anne babası kim? Böyle şeyler.”
Kaşık gözlüğünü burnunda yukarı itti. Düşüncelerin için­

de kaybolmuş gibi görünüyordu.
“Kaşık?”
“Bana direkt olarak anlatan kimse olmadı. Yani söyleye­

bileceklerim hep başkalarından duyduğum şeyler.”
Bu kasabayı ve Kaşık’a ne yaptığını düşündüm. Görmez­

den gelindiği kadar zorbalığa uğramıyor ya da alay edilmi­
yordu. Haftalarca, aylarca, yıllarca görmezden gelinmiş ya 
da daha kötüsüyle karşılaşmıştı. Sonra kendisini insandan 
yüz çevirmeyen şeylere; müzikal tiyatrolara, kitaplara, ras­
gele bilgilere ve hayal gücüne vermişti. Bir sünger misali 
tüm bu bilgileri ve iyiliği içine çekiyordu ama bunları döke­
cek kimsesi yoktu.

Gerçi artık ben vardım.
“Eh,” dedim. “Sen iyi bir kulak misafirisin.”
Böyle bir ifade var mıydı ki?
Kaşık gülümsedi. “Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?” 
“Tabii. Eee, anlat bakalım. Ema hakkında neler duydun?” 
Bunu düşünüyormuş gibi suratını buruşturdu. “Kimse 

pek fazla bir şey biliyormuşa benzemiyor,” dedi uzak bir 
sesle. “Ama... bazı hikâyeler var.”

“Ne gibi?”
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“Gerçek adının Ema değil, Emma olduğunu biliyorsun, 
değil mi?”

Biliyordum. Duyduğuma göre Buck, İspanyolca dersinde 
gerçek adının Emma olduğunu fark edip, emo olduğu için 
ona bu takma adı takmıştı.

“Buraya üç yıl önce taşındı. Evine hiç davet edilmedim. 
Büyük sürpriz, değil mi? Ama davet edilmeyen tek ben de­
ğilim. Davet edilen biri var mı bilmiyorum. Söylentilere 
göre ormandaki bir kulübede yaşıyormuş ve babası yasadışı 
bir şey yapıyormuş. Ay Işığı falan yapma gibi.”

Kaşlarımı çattım. “Ay Işığı yapma mı?”
“Ay Işığı, yasadışı üretilen alkole verilmiş bir isimdir. Baş­

ka terimler de var. İstim, İblis’in İçkisi, Beyaz Şimşek...” 
“Biliyorum, biliyorum,” dedim onu susturmak için elimi 

kaldırarak. “Sadece tuhaf geldi.”
Kaşık gözlerini kocaman açmıştı. “Babasının alkolik oldu­

ğunu söyleyenler de var. Ema’yı dövdüğünü, Ema’nın da onca 
dövmeyi berelerini kapatmak için yaptırdığını söylüyorlar.” 

Bu doğru olabilir miydi? Ne diyeceğimi bilemiyordum. 
Birden göğsüme ağır bir şey oturmuş gibi hissetmeye baş­
lamıştım.

“Onu bir kere Google’da arattım,” dedi Kaşık. “Emma 
Beaumont. Ama ilgili hiçbir şey çıkmadı. Aslında, kasaba 
listesinde hiç Beaumont adı yok.”

“Hiçbir şey mi yok?”
“Hiçbir şey,” dedi Kaşık. “Kısacası, Ema’nın olayı ne 

bilmiyorum. Ama onu bayağı seviyorum. Ya sen?”
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“Ben de seviyorum,” dedim. Sonra klişe olsa da, “Seni de 
bayağı seviyorum,” diye ekledim.

Söylediklerim irkilmesine neden olmuştu. Kafasını kaldı­
rıp bana baktı, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, sonra nefesle 
şişmiş göğsünü indirdi. “Ben de seni bayağı seviyorum.” 

Sonra ikimiz de bir şey demeden öylece dikildik. 
“Önemli bir an yaşıyoruz, değil mi Mickey?”
“Öyle,” dedim. “Ama şimdi bu anı sona erdirme vakti.” 
“Katılıyorum,” dedi Kaşık. Sonra, “Mickey,” diye ekledi. 
“Efendim?”
“Bana Abeona’dan bahsetmenin zamam gelmedi mi artık?” 
Haklıydı. Kendisini yeterince kanıtlamıştı. “Geldi, Ka­

şık. Belki de artık konuşmalıyız.”
“Yürürken konuşalım,” dedi. “Eve gitmem lazım, unut­

tun mu?”
“Doğru. Sevdiğim Müzikaller Kuruluşu toplantısı bitmişti.” 
“Aynen. Başkan yardımcısı olmak istiyor musun?” 
“Tabii, neden olmasın?” dedim. “Üniversite başvurula­

rımda iyi görünecektir. Ama bir şey var.”
“Evet?”
Kolumu omzuna attım. “İsim değişikliği hakkında ko­

nuşmalıyız. ..”
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Az önce öğrendiklerimle ne yapacağımı bilmiyordum.
Ema benim en iyi arkadaşımdı. Bu zavallıca gelebilir­

di -sonuçta daha birkaç haftadır tanışıyorduk- ama gerçek 
buydu. Aslında arkadaştan daha fazlasıydık ama bunun ne 
anlama geldiğini henüz çözememiştim.

Ama eğer tehlikedeyse... Eğer biri onun canını yakıyorsa...
Ema bana işine karışmamamı söylemişti.
Ama bunu yapabilir miydim?
Üç ev öteden bile Myron amcanım ön kapıda durduğunu 

görebiliyordum. Bir anlığına olduğum yerde kalıp onu izledim. 
Ona olan hislerimi anlamaya çalıştım ama çok karışıktılar.

Myron beni görünce elini salladı. Ben de el sallayıp hızla 
yanına gittim.

“İyi misin?” diye sordu. “Nasıl hissediyorsun?”
Ne demek istediğini çok iyi biliyordum ama yapmaması­

nı diliyordum. “İyiyim.”
“Haberler Rachel’ın yaralarının hayati tehlikesi olmadı­

ğını söylüyor.”

105



H arlan  Coben

“Evet, okulda da söylüyorlar,” diye yalan söyledim.
“Çok ödevin var mı?”
“Biraz.”
“Hadi gel,” dedi Myron, arabasına yönelirken. “Sana bir 

şey göstermek istiyorum.”
“Ne?”
“Sürpriz.” Arabaya doğru yürümeye başlayınca ben de 

peşinden gittim. “Önümüzdeki birkaç hafta neden çok fazla 
buralarda olmayacağımı da anlayacaksın.”

Çok fazla buralarda olmayacak mıydı? Bu çok hoşuma 
giderdi. Yanlış anlaşılmasın, neden Myron amcamla kalmak 
zorunda olduğumu biliyordum. O deniyordu, ben de deni­
yordum. Ama annemi geri istiyordum. Babam... eh, babam 
ölmüştü. Ölenler geri gelmezdi. Ama annem sadece... bo­
zuktu. Bir şey bozulduğunda düzeltilebilirdi, değil mi?

Babamı götüren acil tıp teknisyenine benzeyen Nazi’nin 
fotoğrafı aklıma geldi. Bir an için, çok kısacık bir an için 
bunu Myron’a söylemeyi düşündüm. Ama o ne yapacaktı? 
Delirdiğimi düşünürdü. Öyle düşünmese bile... onun bu işe 
karışmasını ister miydim? Ona böyle bir şeyi paylaşacak ka­
dar güveniyor muydum? Hem kel adam beni amcama bir 
şey anlatmamam için uyarmamış mıydı?

Güzel sorulardı bunlar.
Yolcu koltuğuna oturdum. Myron’ın bir Ford Taurus’u 

vardı. İlk iki dakikayı rahatsız edici bir sessizlikte oturarak 
geçirdik. Rahatsız edici sessizlikler benim için sofun değildi 
ama Myron amcam için sorundu.

“Eeeee,” dedi harfi uzatarak. “Bugün okul nasıldı?”
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Cidden mi? diye düşünsem de iç geçirmemek için kendi­
mi tuttum. “İyiydi.”

“Yanında Bayan Friedman olduğu için mutluyum. Zama­
nında en sevdiğim öğretmen oydu.”

“Evet.”
“Kadın tarihi hayata geçiriyor.”
“Aynen.”
Camdan dışarı baktım.
“Basketbol seçmeleri pazartesi günü başlıyor, değil mi?”
Yeter artık, diye düşündüm. “Evet.”
“İyi şanslar.”
“Teşekkürler.”
Coddington Rehabilitasyon Merkezi’nin önünden geçer­

ken Myron’ın gerildiğini hissettim. Gaza biraz daha sert ba­
sarken bunu belli etmemeye çalışsa da ben anladım. Annem 
bu merkezdeydi. Hastalığı yeniden nüksettiğinde -ve evet, 
çok kötü nüksetmişti- onu en az iki hafta daha göremeyece­
ğim söylenmişti. Bu hiç hoşuma gitmemişti. “Tedavi”lerinin 
çok zalimce olduğunu düşünüyordum. Ama onları dinleye­
cektim. Yine de camdan dışarı bakıp küçük tepenin zirvesin­
de neler olduğunu düşündüm. Annem şu anda uzaklaşım ev- 
resindeydi. Onu karanlık bir odada tek başına, damarlarında 
zehir dolaşırken acıyla iki büklüm olmuş halde hayal ettim.

“Annen iyi olacak,” dedi Myron.
Basmakalıp laflar için hiç havamda değildim. Konuyu 

değiştirdim.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
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“Bir dakika daha bekle. Göreceksin.”
Bir yan yola döndü. İleride eski korku filmlerinde gö­

rülebilecek, koyu renkli, süslü kapılı bir garaj yolu vardı. 
Betondan iki aslan girişi koruyordu. Myron arabayı kenara 
çekip durdurdu, camdan eğilip korumaya el salladı. Kapılar 
yavaşça gıcırdayarak açıldı.

“Hâlâ Kasselton’da mıyız?” diye sordu.
“Smırındayız.”
Karşıma hemen bir ev çıkmasını bekledim ama garaj yolu 

dönerek bir tepeye çıkıyordu. Ne kadar gittiğimizi hesapla- 
yamadım ama girişten neredeyse yarım kilometre ötede ol­
duğumuzu tahmin ediyordum. Vardığımız yere... eh, “ev” 
denemezdi. “Malikâne” demek de doğru olmazdı. Daha çok 
karanlık bir kale gibiydi; Disney World’de bulunan korku 
kalelerine benziyordu. Sivri uçlu kuleleriyle büyük bir kale 
gibiydi.

“Meşhur bir gangster neredeyse elli yıl boyunca burada 
yaşadı,” dedi Myron. “Babanla ben çocukken bu ev hakkın­
da her çeşit dedikodu vardı.”

“Ne gibi?”
Myron omuz silkti. “Sadece hikâyeler. Yarasa Kadın’ın 

eviyle alakalı olanlar gibi. Muhtemelen gerçek değillerdir.”
Keşke bilseydi...
“Eee şimdi kim yaşıyor bu evde?”
“Göreceksin.”
Arabayı durdurduk. Kalenin etrafında bir hendek vardı. 

Daha önce hiç böyle bir şey gördüğümü sanmıyordum. İri
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kıyım bir koruma bize kafa salladı. Myron da ona kafa sal­
ladı. Köprüyü geçtik ve Myron kapıyı çaldı.

Birkaç saniye sonra siyah bir frak giymiş ve saçlarını ge­
riye tarayıp yapıştırmış bir adam kapıyı açtı. “İyi akşamlar, 
Bay Bolitar.”

Kaba bir İngiliz aksanıyla konuşuyordu ve sıkıcı İngiliz 
tarih programlarında görülen tiplere benziyordu.

“İyi akşamlar, Niles.”
Bu adam evin uşağı mıydı acaba?
“Yeğenim Mickey’yle tanış.”
Niles bana gülümsedi ama pek sıcak değildi. “Memnun 

oldum.”
“Evet,” dedim. “Ben de memnun oldum.”
“Kabul salonunda bekleyebilirsiniz,” dedi Niles.
Kabul salonu teriminin nereden geldiğini bilmiyordum 

ama Kaşık’ın bana söyleyebileceğinden emindim. Odada 
resim defterleri, boya kalemleri ya da bunlara benzer şeyler 
yoktu.* Koltuklar kırmızı kadifeyle kaplanmıştı. Mobilyalar 
çok eski göründüğü için oturursam kırılır diye ayakta kaldım. 
Myron’ın da ayakta durduğu dikkatimi çekti. İçeride antika 
bir dünya küresi ve odaya koyu renkli ahşaplar hâkimdi.

Niles elinde iki şişe Yoo-hoo ile içeri girince Myron mut­
lulukla gülümsedi. Çikolatalı kola gibi bir şey olan bu içe­
ceği çok severdi. Bense tadının çamur gibi olduğunu düşü­
nüyordum.

Myron kendi içeceğini alıp şişeyi sallamaya başladı. Niles

* “K abul odası” teriminin İngilizce karşılığı olan “draw ing room '\ kelime olarak “çizim  
o d a s r  anlamına gelir, (ç.n.)
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bana dönünce, “Ben almayayım, teşekkürler,” dedim.
Niles bizi yalnız bırakınca Myron’a döndüm. Amcam 

Yoo-hoo şişesine yeni kız arkadaşıymış gibi bakıyordu. Bo­
ğazımı temizledim.

“Eee?” dedim.
Myron oturmam için işaret etti. İsteksizce oturduk.
“Dün arkadaşım aramıştı, hatırlıyor musun?” diye başla­

dı Myron.
“Evet.”
“Onun için bir iyilik yapmamı ve birine göz kulak olma­

mı istedi.”
Gözlerimi kıstım. “Göz kulak olmak mı?”
“Evet.”
“Bana göz kulak olduğun gibi mi?”
Yoo-hoo’sundan bir yudum aldı. “Eh, tam olarak değil.”
O anda bir kadın içeri girdi.
Bu yerin bir “ev” olduğunu söylemek ne kadar yetersiz 

kalırsa, kadının “yürüdüğünü” söylemek de o kadar hafif 
kalırdı. Yürüyordu, evet. Yani olağandışı bir şey yapıyor sa­
yılmazdı. Kabul salonuna kayarak ya da beyaz bir at sürerek 
falan girmemişti. Ama en az bunlar kadar gösterişliydi.

Odaya normal bir şekilde girmişti ama girişi büyüleyi­
ciydi. Dışımdan “vay canına” demedim ama neredeyse di­
yecektim.

Amcamla ikimiz anında ayağa kalktık. Sebebi centilmen 
olmamız değil, kadının girişindeki bir şeyin bunu gerek­
tirdiğini hissetmemizdi. Karşımda, tüm kasabanın dilinde
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dolaşan, film posterinin canlanmış hali olan Angelina Wyatt 
duruyordu.

“Sen Mickey olmalısın,” dedi kadın.
Angelica Wyatt tek kelimeyle nefes kesiciydi. Bana doğ­

ru adım atıp elimi elinin içine aldı. “Ne kadar da yakışıklı 
bir genç adamsın.”

Şapşal gibi gülümseyen Myron’a baktığımda gerçekten 
de yakışıklı olabileceğimi fark ettim. “Ah, teşekkürler.”

Film yıldızlarının karşısında bile ne kadar yetenekliydim.
“Tanıştığıma çok memnun oldum,” dedi.
“Ah, ben de.”
Bu şekilde davranmayı kesmeliydim.
“Hadi oturalım,” dedi Angelica Wyatt.
Oturduk. Myron ve ben kanepeye geçerken Angelica tek­

li koltuğa yerleşti. Bacak bacak üstüne atması bile büyük bir 
olay gibiydi. Yalnızca gülümsemesi bile bir adamın kıvran­
masına neden olabilirdi.

“Amcanı bana ödünç verdiğin için teşekkür ederim,” 
dedi. “Bu çekimler esnasında ekstra korumaya ihtiyaç duy­
duğumu düşünüyorlar.”

Myron’a döndüm. Kadının ne demek istediğini tam an­
layamamıştım. Myron bir menajerdi. Ünlü bir aktrisi nasıl 
koruyacaktı?

Belki de babam gibi Myron’ın da gizli yetenekleri vardı.
Angelica Wyatt yüzümü inceliyordu. “Amcana benzer­

liğin çok aşikâr,” dedi. “Ama Kitty’den de çok şey görüyo­
rum. Kitty’nin gözlerini almışsın.”
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Annemden bahsedilince gırtlağımda bir yumru belirdi. 
“Annemi tanıyor musunuz?”

“Tanıyordum,” diye açıkladı Angelica Wyatt. “Yıllar 
önce. O tenis efsanesiyken ve ben, eh, genç bir yıldızken.”

Ne diyeceğimi bilemedim.
“Annen nasıl?” diye sordu Angelica Wyatt.
Myron’a baktım ama o kafasını çevirdi. Demek ki Ange- 

lica’ya söylememişti. “Şu sıralar zor zamanlar geçiriyor,” 
dedim.

“Üzüldüm,” dedi. “Babanı duyduğumda...” Zorlukla 
yutkundu. “Onlar çok yakınlardı. Çok, çok üzgünüm.”

“Babamı da mı tanıyordunuz?”
Şimdi Myron’a bakma sırası Angelica’ya gelmişti. İçim­

de büyük bir ağırlık oluştuğunu, kalbimi yüzlerce parçaya 
ayırdığını hissettim.

“Evet, tanıyordum.”
“Nereden tanıyordunuz acaba?”
Myron hafifçe yüzünü buruşturdu. Dudaklarında minik 

bir gülümseme oluşan Angelica Wyatt kafasını başka yöne 
çevirdi. Annem daha otuz üç yaşındaydı. Angelica Wyatt’in 
ondan bir ya da iki yaş büyük olduğunu tahmin ediyordum.

“Eğlenceli zamanlardı,” diye başladı Angelica Wyatt. 
“Belki de fazla eğlenceliydi, bilmem anlatabiliyor muyum?”

“Anlamadım,” dedim.
“Hepimiz genç ünlülerdik. Annen tenisiyle çok dikkat 

çekiyordu; güzelliğinden bahsetmeye gerek bile yok. Ben 
de bir televizyon dizisinde üniversiteye giden bir kızı oynu-
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yordum.” Gülümsemesinde özlem vardı. “Annen... çok ko­
mik biriydi. Harika bir kahkahası ve farklı bir havası vardı. 
İnsanlar ona çekilirlerdi. Herkes Kitty Hammer’ın yakınla­
rında olmak isterdi.”

Konuşmayı kesti. Myron kafasını eğmişti. Annemin gü­
lüşünü hatırladım. Kıymetini hiç bilmediğim bu sesi şimdi 
duymak için neler vermezdim.

“Ya babam?” diye sordum.
“Eh, o geldi ve her şey değişti.”
“Nasıl?”
Angelica Wyatt biraz düşündü. “Aşkın kimyasal bir re­

aksiyon gibi olduğunu söylerler. Bunu duymuş muydun?” 
“Sanırım.”
“Olan buydu işte. Annen, babanla tanıştıktan sonra bir­

den...” -Angelica parmaklarını şıklattı— “ ... önceki halin­
den tamamen farklı biri oldu.” Gülümsedi. “Hepimiz çok 
gençtik. Fazla gençtik. Her şey çok fazlaydı ve çok çabuk 
gerçekleşti.”

“Nasıl?” diye sordum.
“Şu anda kaç yaşındasın, Mickey?”
“Neredeyse on altı.”
“Annen on altı yaşındayken dergi kapaklarına fotoğrafla­

rı basılmaya başlanmıştı. Tenisteki yeni efsane olarak övü­
lüyordu. Dedikodu dergileri onu yazıyordu. Ve sonra, birkaç 
ay geçti ve babana âşık oldu.”

Hepimiz öylece durduk. Oda sessizliğe gömüldü. Angeli­
ca Wyatt hikâyenin önemli kısmını, kimsenin hakkında ko-
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nuşmak istemediği aşikâr şeyi atlamıştı.
Birkaç ay sonra Kitty Hammer bana hamile kalmıştı. Ka­

riyerinin zirvesindeyken antrenmanları bırakmak zorunda 
kalmıştı. Daha sonra bir daha asla oynamamıştı. Ve her şe­
yini kaybetmişti.

Neden?
Çünkü hamileydi, evet. Ama ikisine yakın olan kişiler 

evliliklerine karşıydı. Yeni çifte baskı uygulamışlardı. Çok 
genç olduklarını, aptallık ettiklerini, birbirleri hakkında bil­
medikleri bir sürü şey olduğunu söylemişlerdi. Babamın 
“ışığı” görmesi için anneme korkunç iftiralar atmışlardı.

Dönüp Myron’a dik dik baktım. Eski öfkem yeniden yü­
zeye çıkmıştı.

“Bağışlayın.”
Uşak Niles odaya gelmişti.
“Bayan Wyatt, Variety ile bir telefon röportajınız var.”
Angelica içini çekerek kalktı. Myron ve ben de kalktık. 

Kadın ellerimi ellerine alıp bana baktı. Gözlerinde rahatla­
tıcı bir şey vardı. Sıcak ve samimi bir şey. “Sonra tekrar 
konuşalım, olur mu?”

“Olur,” dedim.
Sonra Angelica gitti.
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Geri dönüş yolculuğumuz yine sessizlikle başladı. Yine 
Myron ilk konuşan oldu.

“Basketbol seçmeleri kaçta olacak?”
“Anlamıyorum,” dedim, öfkemi kontrol altında tutmaya 

çalışarak. “Neden sen?”
“Ne?”
“Neden Angelica Wyatt’a “göz kulak olan”,” -parmakla­

rımla havada tırnak işareti yaptım- “kişi sen olmak zorun­
dasın?”

“Bazen bu şekilde müşteri bulurum,” diye açıkladı. “An­
gelica Wyatt şu anki ajansından ayrılacak. Ben de umuyo­
rum k i...”

“Şirketini sattığını sanıyordum.”
“Sattım,” dedi Myron.
“Eee?”
“Karışık bir durum.”
“Anlamıyorum. Yani sen koruma olarak mı tutuluyorsun?”
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“Hayır.”
“O zaman ne?”
Trafik ışığına takıldık. Myron dönüp gözlerime baktı. 

“İnsanlara yardım ediyorum.”
“Nasıl yardım ediyorsun?”
“Onlara göz kulak oluyorum. Karmaşık sorunları çözü­

yorum. Ve bazen...”
“Bazen ne?”
“Bazen onları kurtarıyorum.”
Myron arabayı sürmeye başladı.
“Benim için de mi bunu yaptığını düşünüyorsun?” diye 

sordum. “Beni kurtardığını mı?”
“Hayır. Sen ailedensin.”
“Kardeşin de öyleydi. Onu neden kurtarmadın?” 
Amcamın yüzünden acı dolu bir ifade geçtiğini gördüm. 

Ama benim söyleyeceklerim bitmemişti.
“Kurtarabilirdin, biliyorsun,” dedim. Ve o anda içimdeki 

barajın yıkıldığını hissettim. “İkisini de kurtarabilirdin. An­
nemle babamı. Genç ve korkmuş olduklarını anlayabilirdin. 
Onları ayırmaya çalışmak yerine birbirlerini sevdiklerini ka­
bul edebilirdin. Annem beni doğurduktan sonra tenise geri 
dönebilirdi. Olması gerektiği gibi büyük bir yıldız olabilirdi. 
Annemle babam kaçmak zorunda kalmayıp beni burada ye­
tiştirebilirlerdi. Büyükannem ve büyükbabamla gerçek bir 
ilişkim olabilirdi. Sen ve ben gerçekten amca-yeğen olabi­
lirdik. Birlikte basketbol oynayabilirdik.”

Myron direkt olarak önüne bakıyordu. Yanağından bir
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gözyaşı süzüldü. Benim gözlerim de yaşarmaya başladı 
ama gözyaşlarının dökülmesine asla ama asla izin verme­
yecektim.

Yumuşamadım. “Bunları yapmış olsaydın annem şimdi 
rehabilitasyonda kendi içine kapanmış halde kalıyor olma­
yacaktı. O meşhur gülüşüyle gülüyor olacaktı. Babam yaşa­
yacaktı. Ve hep birlikte zaman geçirebilecektik. Bunları hiç 
düşündün mü Myron? Hiç geriye bakıp, onlara inansaydım 
ne olurdu diye düşündün mü?”

Birden kendimi aşırı bitkin hissetmeye başlamıştım. 
Gözlerimi kapatıp kafamı koltuğa yasladım.

Birkaç saniye sonra Myron yumuşak, acı dolu bir sesle 
konuşmaya başladı. “Düşünüyorum. Hem de her gün.”

“O zaman neden Myron? Neden yardım etmedin?” 
“Belki de sen benim hatalarımdan ders alabilirsin.”
“Ne dersi?”
“Daha önce de dediğim gibi.” Arabayı garaj yoluna çe­

kerken Myron’ın yüzü kararmıştı. “Kahraman olmanın her 
zaman sonuçları vardır. Özellikle de doğru şeyi yaptığını 
sandığın zamanlarda.”
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Eve girdiğimizde amcamla ayrı yönlere gittik. Ödevimi 
televizyon izleyerek yaptım; RachePın vurulmasıyla ilgili 
yeni haberler olup olmadığını görmek istiyordum. Ama ha­
berlerde hiç bahsedilmedi.

Sürekli Rachel’ı hastane odasında yatakta otururken gör­
düğüm anı düşünüyordum. Ema’yı ve Kaşık’ın duyduğu 
söylentileri de. Annemin zehirden arınma sürecinde olduğu, 
babamın ölümü, Yarasa Kadın’ın gizemli sözleri, Myron’ın 
kahraman olmanın tehlikeleri hakkmdaki uyarısı da aklım­
dan geçiyordu.

Kalkıp internette Rachel’ın adını aratmayı düşündüm 
ama bundan önce yerel haberlere bakmak için kanalı değiş­
tirdim. Kanal 5, haberlere geçmeden önce her akşamki keyif 
kaçırıcı uyarısını veriyordu: “Saat 22.00. Çocuklarınızın ne­
rede olduğunu biliyor musunuz?”

Muhabirin, ıslak boyayla boyanmış plastik bir peruğa 
benzeyen siyah saçları vardı ve yanaklarındaki allık bana 
Ringling Brothers ve Bamum & Bailey Siıki’ni hatırlatacak
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kadar fazlaydı.
“Başkan yurtdışındaki birlikleri ziyaret etti. Kassel- 

ton’daki bir vurulma olayı sonucunda bir anne hayatını kay­
bederken kızı yaralandı. Ve içmekte olduğunuz kola zehirli 
olabilir. Büyük kola tehlikesini ve nasıl güvende kalacağını­
zı açıklayacağız... reklamlardan sonra.”

Suyla dolu bardağıma baktım. Neyse ki kola içmiyordum. 
Yapışık saçlı muhabir ekrana geri gelip başkan hakkında 

konuştuktan sonra “kola tehlikesi” hikâyesine geçti. Birisi 
West Nyack’teki fast-food restoranlarından birinde içtiği 
bilinen bir koladan kurt çıktığını iddia etmişti ve görünüşe 
göre güvende olmak için West Nyack’teki o bilinen resto­
randa kolanızı kontrol etmeniz gerekiyordu.

Sonunda: “Kasselton, New Jersey’deki lüks mahalleler­
den birindeki saldırı sonucunda bir anne hayatını kaybeder­
ken kızı kafasından tabancayla vurularak yaralandı.” Ekran­
da Rachel’ın evi göründü. “Nora Caldwell ve kızı Rachel 
bu malikânede vuruldular. Polis bunun bir haneye tecavüz 
olayı olduğuna inansa da soruşturmanın henüz tahminlerde 
bulunmak için yeterince ilerlemediğini belirtiyor.”

Demek bir şey bilmiyorlar, diye düşündüm.
Bu soruşturma hakkında canımı sıkan pek çok şey vardı. 

Vurulma olayından bir önceki gün Rachel’ın evine gitmiş­
tim. Bana annesiyle babasının boşandığını, kendisinin baba­
sıyla yaşadığını ama onun da çoğu zaman evde olmadığını 
(3 numaralı genç karısıyla seyahatlere gittiğini) ve de anne­
sinin artık Florida’da yaşadığını söylemişti. Annesinin onu
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ziyarete geldiğini ve -m uhtemelen- eski kocasının evinde 
kaldığını bana nasıl söylemezdi?

Bu mantıklı mıydı?
Rachel annesinin geldiğini söylemesinin önemli olmadı­

ğını mı düşünmüştü... yoksa ortada başka bir şey mi vardı?
Bilemiyordum. Ama yerine oturmayan bir şeyler olduğu 

kesindi.
Bunun üstüne bir de Amir Tay lor’ın tuhaf hastane ziya­

reti eklenmişti. Onun Rachel’ı, oğlu Troy aracılığıyla -onu 
düşünürken dişlerimi sıkmamaya çalıştım- tanıdığını varsa­
yıyordum ama Rachel’ın, kendisiyle konuşmadan önce Ci­
nayet Masası Dedektifi Dunleavy’yle konuşmamasını söy­
lemesine ne demeliydi? Rachel’ın söyleyebileceklerinden 
mi korkuyordu yoksa her şeyi ilk önce öğrenmek isteyen bir 
geri zekâlı mıydı?

Yatağa girerken, Rachel’m da benim gibi bir ebeveynini 
kaybetmiş olduğunu düşündüm. Bu, insanın kendisini hep 
sarsılan bir zeminde dikiliyormuş gibi hissetmesine neden 
olan bir şeydi. Sanki dünya ayaklarının altından kayacakmış 
da kimse seni tutamayacakmış gibi.

Ema’yı ve hakkındaki söylentileri düşündüm. Şu anda 
nerede olduğunu, iyi olup olmadığını merak ettim ve tele­
fonumu alıp bir mesaj atmaya karar verdim: İyi geceler de­
mek istedim.

İki dakika sonra Ema’nın cevabı geldi: Bazen tam bir 
kız gibi davranıyorsun.

Gülümseyip cevabımı yazdım: Peki. İyi geceler.
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Ema: Şu Nazi teknisyeninle alakalı birkaç şey buldum.
Ben: Ne?
Ema: Pazartesi günü ilk dersten önce buluşalım. O za­

man gösteririm.
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Okula vardığımda Ema öğrenci otoparkında bekliyordu. 
Buradaki park yerlerine imrenilerek bakılırdı ve zamanında 
bunlar için yumrukların bile havada uçuştuğunu tahmin edi­
yordum. Şimdi okul akıllıca davranıp bunları satarak para 
kazanmaya başlamıştı. Okul boyunca özel bir yeri olmasını 
isteyenler ücretini ödemeliydi. Beni en çok şaşırtan şey yal­
nızca park yerlerinin rekor zamanda satılması değil, bir de 
buralar için bekleme listesi olmasıydı.

Basketbol eşyalarımı koyduğum spor çantamı yanımda 
getirmiştim. Bugün seçmelerin ilk günüydü. Hayatımda 
olup biten diğer her şeye rağmen yine de bu konuda midem­
de kelebekler uçuşuyordu.

Okula yürüyerek gelirdim. Ema’nm da yürüdüğünü dü­
şünüyordum. Bir ebeveyninin onu bıraktığını hiç görmemiş­
tim. Genelde tarlanın arkasındaki ormanlık alanın içinden 
çıkıp gelirdi. Ona yaklaşırken Ema’nm bir şekilde... farklı 
göründüğünü fark ettim ama ne olduğunu tam olarak anla-
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yamadım. Yine tamamen siyahlara bürünmüştü ve üzerin­
de başka hiçbir renk yoktu. Teni yine solgundu ve bugünkü 
ruju kırmızının biraz daha zehirli bir tonuydu.

“Ne?” dedi Ema.
Omuz silktim. “Farklı görünüyorsun.”
Gözlerini kıstı. “Nasıl farklı?”
Ne olduğuna pannak basamıyordum ama kesinlikle bir 

şey vardı; kolundaki dövmeyle alakalı bir şey olabilirdi bel­
ki... Her neyse. Şimdi bunun zamanı değildi. “Önemli de­
ğil. Lodz Kasabı hakkında bir şey öğrendiğini söylemiştin.” 

Ema birden temkinli bir hale büründü.
“Ne?” dedim.
“Kaynağım hakkında soru sormayacağına söz vermelisin.” 
Kaşlarımı çattım. “Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Evet, tabii. Ne kadar da komik bir şaka, değil mi?” Alt- 

dudağını ısırdı. “Söz vermen gerek. Bir şey sormayacaksın.” 
“Anlamıyorum ya.”
“Sadece söz ver, tamam mı?”
“Ne için söz verdiğimi bile bilmiyorum,” dedim. “Ama 

tamam, kaynağını falan sormayacağım.”
Ema tereddüt etti ve sözümün geçerli olduğundan emin 

olmak için yüzümü inceledi. Sonra konuşmaya başladı. “Şu 
Kasap’ın fotoğrafı üzerinde Photoshop’la biraz değişiklik 
yaptım. Nazi üniforması giymiş birinin fotoğrafını gönderip 
acil tıp teknisyenliği yapıp yapmadığını sorsam kafayı yedi­
ğimi düşünürlerdi.”

Kafamı salladım. Bu mantıklıydı.
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“Bu yüzden kıyafetlerini daha modem bir şeylerle de­
ğiştirdim. Ayrıca hem orijinal siyah-beyaz fotoğrafı hem de 
renklendirdiğim halini gönderdim.”

“Kime gönderdin?”
Ema bana sertçe baktı.
“Ah, bir dakika,” dedim. “Bahsettiğin kaynak bu mu? 

Hakkında som sormamam gereken kaynak?”
“Sayılmaz,” dedi Ema. Sonra tereddüt etti. Etrafımızda 

gruplar toplanmaya başlamıştı. Sohbet ediyor, gülüşüyor ya 
da bizim gibi ciddi konuşmalar yapıyorlardı. Kaç tanesinin 
İkinci Dünya Savaşı’ndaki Naziler hakkında konuştuğunu 
merak ettim. Pek fazla olduğunu sanmıyordum.

“Fotoğrafları San Diego Acil Tıp Hizmetleri şefine gön­
derdim,” dedi Ema. “Kaynağım, onunla iletişime geçmemi 
sağlayan kişiydi. Ama bu önemli değil.”

“Tamam,” dedim. “Şef ne dedi?”
“Merhaba, meslektaşlar!”
Arkamı döndüm. Kaşık gelmişti. Ema bu durumdan hiç 

memnun olmamıştı.
Kaşık gözlüğünü burnunda yukarı itti. “Geç mi kaldım?” 
“Daha yeni başladık,” dedim.
İkimiz de Ema’ya döndük. Kız artık daha da memnuni­

yetsiz görünüyordu. “Bir dakika.”
“Ne?”
Kaşık’a işaret etti. “O burada ne arıyor?”
“O da bu işin bir parçası, Ema.”
Ema ona bakınca Kaşık kaşlarını oynatıp kollarını iki 

yana açtı.

125



H arlan Coben

“Hoşuna mı gittim?” diye sordu Ema’ya.
Ema kaşlarını çattı. “Cidden cep koruyucusu mu taktın sen?”
“Ne? Kalemler gömleğimi mahvetsin mi isterdin?”
“O gömleği mi? Evet.”
“Ama yeşil ekose geri döndü artık.”
“Tamam,” dedim aralarına girerek. “Asıl meseleye geri 

dönebilir miyiz?”
Ema’nın gözleri benimkilere kilitlendi.
“O da bu işin bir parçası,” dedim tekrar.
Ema bakışlarını indirdi. “İyi, her neyse. Senin şu N azi...”
“Lütfen devam et,” dedi Kaşık.
Ema onu duymazdan geldi. “Neyse. Fotoğrafları San 

Diego’daki ATH ofisine gönderdim. O bölgedeki araba ka­
zalarına gidecek kişiler onlar. Ayrıca sizin kazanın tarihini 
de söyledim.”

“Bir şey soracağım,” dedi Kaşık, çenesini ovalayarak. 
“Kaynağın kim?”

Ema gözleriyle ona hançerler fırlattı.
“Kaşık,” dedim.
Kaşık bana bakınca susması için kafamı iki yana salladım.
“Fotoğraflar insan kaynaklarına gönderildi. Dosyalarına 

baktılar. Fotoğrafları bulabildikleri tüm çalışanlara gösterdi­
ler. Sonra, emin olmak için bana son üç yıldır bölgede çalış­
mış tüm lisanslı acil tıp teknisyenlerinin vesikalık fotoğrafı­
nın bulunduğu bir internet sitesinin adresini verdiler.”

Ema yutkundu ama onun ne diyeceğini biliyordum.
“Adamla ilgili hiçbir kayıt yok. Kimse onu tanımıyor. San 

Diego ATH ofisine göre bu adam hiç onlarla çalışmamış.”
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Sessizlik.
Sonra ben lafa girdim. “Özel ambulans şirketleri olabilir, 

değil mi? Belki de onlardan biri...”
“Mümkün,” dedi Ema. “Ama eyaletler arası bir otoban­

daki kazaya çağrılmazlar. Bu yollar idari bölgenin yetki ala­
nına girer.”

Ema’nın anlattıklarını düşündüm... Ne bulmasını ummuş­
tum ki? Otuz yaşındaymış gibi görünen doksan yaşındaki bir 
Nazi’nin San Diego Acil Tıp Hizmetleri için çalıştığını mı öğ­
renecekti? En azından kum rengi saçlı acil tıp teknisyeninin 
Lodz Kasabı’na benzediği bilgisi vardı. Binleri adamı bulabi­
lirdi, değil mi? Fotoğrafı gösterip kayıtlara bakıldığında birisi 
çıkıp, “Hey, bu şuna benziyor...” demez miydi?

Ema’ya baktım. “Yani çıkmaz sokakta mıyız?”
Bana yine o şefkatli gözleriyle baktı.
“Yani, o gün gördüğüm yeşil gözlü, kum rengi saçlı adam 

kimdi? Babamı olay yerinden kim götürdü?”
Kaşık sessizdi. Ema bana doğru gelip elini koluma koy­

du. “Soruşturmaya daha yeni başladık. Bu daha ilk adım.” 
Kaşık onayladığını belirtircesine kafa salladı.
“Bir kaza raporu olmalı,” dedi sonra. “Kazaya kanşan 

herkesin adı raporda olur. Onun bir kopyasını bulmalıyız.” 
“İyi fikir, Kaşık,” dedi Ema.
Kaşık göğsünü kabarttı. “Yakışıklılığım tek özelliğim de­

ğildir.”
Biz. Hâlâ biz diyorlardı. Bu çok saçma geliyordu; sonuç­

ta bir grup aptal çocuktuk. Ama aynı zamanda, bu ikisinin 
yanımda olması saçma şekilde rahatlatıcıydı.
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Ema tekrar bana döndü. “Kaynağıma bunu bir soracağım.”
“Hakkında soru sormamam gereken kaynak mı?” dedim.
“Evet.”
Zil çaldı ve öğrenciler okula girmeye başladılar. Biz de 

birbirimize veda edip içeri girdik. İlk üç periyot benim için 
yavaş ve olaysız geçti. Dünyadaki hiçbir sıkkınlığın okul 
sıkkınlığıyla karşılaştırılamayacağını düşünüyordum. İnsan 
sürekli saate bakıyor ve her türlü zihin numarasıyla akrep­
le yelkovanı daha hızlı hareket ettirmeye çalışıyordu. Ama 
asla daha hızlı hareket etmiyorlardı.

Bugün dördüncü periyotta, öğle arasından önceki son der­
simde Bayan Friedman’m dersine girecektim. Bundan daha 
önce de bahsetmiş olabilirdim ama Bayan Friedman en sevdi­
ğim öğretmendi. Kadın uzun zamandır öğretmenlik yapıyor­
du -Myron amcam da eski öğrencilerindendi- ama hevesinin 
bir gramını bile kaybetmemişti. Bu özelliğini seviyordum 
çünkü hevesi bulaşıcıydı. Hiçbir şey canını sıkıyormuş gibi 
görünmüyordu. Her soruyu cevaplanmaya değer buluyordu. 
Her anın da çalışılarak geçmesi gerektiğini düşünüyordu.

Bayan Friedman, ileri tarih küresinin içinde mutlu bir ha­
yat sürüyordu.

Ama bugün o bile kendisi gibi değildi. Gülümsemesi yü- 
zündeydi ama normal şiddetinde değildi. Neden olduğunu 
biliyordum tabii. Sınıfın geri kalanının da bildiğini düşü­
nüyordum. Bayan Friedman’m gözleri sınıftaki boş sıraya 
kayıp duruyordu.

Rachel’m sırasına.
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Rachel benimle ilk burada tanışmıştı. Evet, aynen öyle. 
Okuldaki en seksi kız bendenize tam da bu sınıfta gülümse­
miş ve sohbet açmıştı. O anda hem şaşkına dönmüş hem de 
kendimle gurur duymuştum. Burada yalnızca birkaç hafta­
dır öğrenciydim ve ezik görülen ikinci sınıf öğrencisi olarak 
o kızın dikkatini çekmiştim.

Süper havalı ve etkileyici olmalıydım, değil mi?
Hayır. Çünkü Rachel’m benime flört etmesinde başka bir 

amacı olduğunu kısa sürede öğrenmiştim.
Tüm bu olanlar arasında neredeyse bu gerçeği unutmuş­

tum. Rachel ilk başlarda beni kandırmıştı. Kendi sebepleri 
olabilirdi tabii. Ama şimdi düşünüyordum da, Ema ve Ka- 
şık’a güvendiğim gibi ona da tam olarak güvenebilir miydim? 
Gerçekten çok kötü bir grup adamı alt ederken bizimle birlik­
teydi. Cesur ve faydalıydı, ayrıca kendisini tehlikeye atmıştı.

Ama yine de bize ilk yaklaştığında dürüst değildi.
Bunu unutabilir miydim? Hem hastane odasındaki o gi­

zemli konuşmalar neydi? Kapısındaki Abeona kelebeği ne 
anlama geliyordu?

Rachel hâlâ sır mı saklıyördu?
“Yarına,” dedi Bayan Friedman dersin sonlarına doğru, 

“Lütfen ders kitaplarınızdan on yedinci bölümü okuyun.”
On yedinci bölümün ne kadar uzun olduğuna bakmak 

için kitabımı açıp sayfaları çevirirken okul yılının son çey­
reğine geldiğimizde ancak geçeceğimiz otuz altıncı bölü­
mün başlığını gördüm.

İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI VE HOLOKOST
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Zil çaldı. Ama ben yerimde bir süre öylece oturdum. Ba­
yan Friedman, İkinci Dünya Savaşı ve Holokost konuların­
da uzmandı. Belki de ona şu siyah-beyaz fotoğrafı gösterir­
sem. .. eh, hayır. Bu çok fazla olurdu. Hem maksat neydi ki? 
Ama ona Lodz Kasabı’m sorarsam belki de tüm bu olanlara 
bir ışık tutabilirdi.

Bunun nasıl olabileceğini bilmiyordum ama sormaktan 
ne zarar gelirdi?

Bayan Friedman karatahtayı silmekle meşguldü. Hâlâ ka­
ratahta ve tebeşir kullandığını bildiğim tek öğretmen oydu. 
Kadın her yönden eski tipti ve bunu çok seviyordum.

“Bayan Friedman?”
Bana dönüp gülümsedi. “Merhaba, Bay Bolitar.”
Bayan Friedman bize her zaman “Bay” ya da “Bayan” 

diye hitap ederdi. Bazı öğretmenler böyle bir şey karşısında 
homurdanıp gözlerini devirecekken Bayan Friedman öyle 
değildi.

Nasıl başlayamadığımı bilemediğim için konuya dalıver­
dim. “Size bir tarih sorusu sormak istiyordum.”

Kadın durup beklemeye başladı. Ben uzun süre sessiz ka­
lınca da, “Eh, sor hadi. Bana matematik sorusu soracağınızı 
düşünmemiştim zaten.”

“Tabii, evet.”
“Evet, sorunuz nedir Bay Bolitar?”
Yutkunup, “Lodz Kasabı hakkında bir şey biliyor musu­

nuz?” diye sordum.
Bayan Friedman’m gözleri kocaman açıldı. “Hans Zeidner
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mı? İkinci Dünya Savaşı’ndaki Lodz Kasabı mı?”
“Evet.”
Adamın adını duymakla bile sarsılmış görünüyordu. 

“Anlamıyorum. Başka bir ders için mi soruyorsunuz?”
“Hayır?”
“Neden soruyorsunuz o halde?”
Nasıl cevap vereceğimi bilemiyordum. Bayan Friedman 

benden çok daha kısaydı ama kendimi onun bakışları altında 
küçücük hissediyordum. Orada dikilip mantıklı bir şey bul­
maya çalıştım. Bir-iki saniye geçtikten sonra Bayan Fried­
man anladığını, neden belirtmeye gerek olmadığını söyler 
gibi elini kaldırdı.

“Lodz, Polonya’dadır,” diye açıkladı. “ 1940’larda ora­
da bir Yahudi gettosu bulunuyordu. Hans Zeidner orada bir 
Nazi memuru olarak hizmet veriyordu. En kötülerin kötüsü 
olan Waffen-SS timinin bir üyesiydi. Bu tim, milyonların 
ölümünden sorumludur. Ancak Kasap, Auschwitz’deki za­
manlarıyla daha çok tanınır.”

Auschwitz. Bu tek kelime odaya büyük bir sessizlik çök­
mesine neden olmuştu.

“Auschwitz’i biliyor musun?” diye sordu Bayan Friedman.
“Evet.”
Okuma gözlüğünü çıkardı. “Ne bildiğini anlat bakalım,” 

dedi.
“Auschwitz, kötü şöhretli bir toplama kampıdır.”
Kafasını salladı. “Çoğu kişi ‘toplama kampı’ terimini kul­

lanır. Ben daha doğru olan terimi tercih ederim: İmha kampı.
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Orada, yüzde doksam Yahudi olan bir milyondan fazla insan 
katledilmiştir.” Sustu. “Kampın şefi Rudolph Hess’ti. Lodz 
Kasabı ise onun en acımasız yandaşıydı. Lizzy Sobek efsa­
nesini biliyor musun?”

Yine ne diyeceğimi bilemediğim için belirsizce konuş­
tum. “Holokost’taki küçük bir kızdı, değil mi?”

Bayan Friedman kafasını salladı. “Lizzy Sobek, on üç 
yaşındaki Lodz’lu bir kızdı.”

“Lodz. Lodz Kasabı’nm adını aldığı Lodz mu?” 
“Aynen.”
“Lizzy o gettoda mı yaşıyordu?”
“Bir süre yaşamıştı,” dedi Bayan Friedman. Bir anlığına 

uzaklara dalmış gibi olunca zihninin onu nerelere götürdü­
ğünü merak ettim. “Lizzy Sobek’in hikâyesinin çoğu ve bel­
geler yarım yamalak kalmış. Neyin tam olarak doğru, neyin 
efsane olduğunu bilmiyoruz.”

Zorlukla yutkundum.
“İyi misin?” diye sordu Bayan Friedman.
“İyiyim.”
“Rengin attı.”
“Bunlar üzücü şeyler ya, ondan. Ama duymak istiyorum.” 
Bayan Friedman yüzümü inceledi. Tam olarak ne aradı­

ğını bilmiyordum; belki de neden böyle gaddarca bir olayla 
ilgilendiğimi ya da neden bu insanlarla aramda kişisel bir 
bağ varmış gibi davrandığımı merak ediyordu. “Söylenti­
lere göre, Sobek’ler birbirlerine çok yakın bir aileymişler. 
Anne Esther ile baba Samuel’in çocukları on altı yaşındaki 
Emmanuel ve tabii on üç yaşındaki Lizzy’ymiş. Yahudi’y-
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inişler ve Kasap’ın adamları onları bulup Auschwitz’e nak­
ledene dek Lodz gettosunda saklanmışlar. Lizzy’nin annesi 
ve ağabeyi gaz odalarında derhal öldürülmüş. Babası ise işçi 
kampına alınmış.”

“Ya Lizzy?”
Bayan Friedman omuz silkti. “İlk önce bildiklerimle de­

vam edeyim, olur mu?”
“Tamam.”
“Samuel Sobek, on kadar başka esirle birlikte bir şekil­

de Auschwitz’den kaçmayı başarmış. Ormanda saklanma­
ya çalışmışlar ama Kasap liderliğindeki Waffen-SS sonun­
da onları bulmuş. Esirleri kampa götürmekle uğraşmadan 
orada sıraya dizip tabancayla vurmuş ve öylece bir çukura 
atmışlar. Lizzy Sobek’in babası da idam edilip toplu mezara 
atılanlardan biriymiş.”

Odayı bir soğukluk kapladı. Birden etraftaki tüm sesler 
kesildi. Sınıf arkadaşlarım hâlâ okuldaysalar bile çok uzakta 
olmalıydılar.

“Lizzy’ye ne olmuş?”
“Eh,” dedi Bayan Friedman, kitaplığa doğru giderek. “Bu 

belgelenmesi en zor kısım olmuş. Lizzy Sobek’in ailesiyle 
birlikte 1942 yılında Auschwitz’e girdiğine dair kayıtlar var 
ancak ondan sonra ne olduğuna dair hiç kayıt yok. Sadece 
efsaneler var.”

“Eee,” dedim yavaşça. “Nasıl efsaneler bunlar?”
“Lizzy Sobek’in de Auschwitz’den kaçtığını, bir şekil­

de esaretten kurtulup direnişe katıldığını, küçücük bir kız
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olmasına rağmen Nazilerle savaştığını söyleyen efsaneler. 
Ama hakkındaki en çok bilinen hikâye, güney Polonya’da 
lideri olduğu bir kurtarma görevi.”

“Nasıl bir kurtarma görevi?”
Bayan Friedman raftan bir kitap çekti. “Bir grup direniş 

savaşçısı, Yahudileri Auschvvitz’e nakleden bir treni durdur­
muşlar. Ama çok uzun değil, kısa süreliğine. Tren yoluna 
devrilmiş ağaç kütüklerini yerleştirmişler. Koruma görevlileri 
kütükleri yoldan kaldırmak için trenden inmek zorunda kal­
mış. Ama bu trenin bir vagonunda çocuklar bulunuyormuş.” 

Bunu duyduğumda donakaldım. Çocuklar. Lizzy Sobek, 
çocukları kurtarmaya çalışıyormuş.

“Birisi kargo kapısını kırarak açmış ve elliden fazla çocuk 
ormana kaçmayı başarmış. Ve kapıyı kıran kişinin -baskında 
başı çeken kişinin- küçük bir kız olduğunu iddia etmişler.” 

“Lizzy Sobek,” dedim.
Bayan Friedman kafasını salladı ve elindeki kitabı açtı. 

Ben kitabın adını tam olarak göremeden -Holokost’u resim­
lerle anlatan bir şeydi- sayfaları hızla çevirmeye başladı. 

“Siz bu efsaneye inanıyor musunuz?” diye sordum. 
“Hikâyeyi destekleyen kanıtlar var,” dedi çok dikkatlice, 

sanki bunu tam olarak inanmadığı bir senaryodan okuyonnuş 
gibi. “Çocukların gerçekten kurtarıldığını biliyoruz. Lider ol­
duğunu iddia ettikleri kızın Lizzy Sobek’in tanımına uydu­
ğunu da biliyoruz. Ancak çocukların hiçbiri Lizzy Sobek’le 
tanışıp konuşmamış. Eğer hikâye doğruysa Lizzy onları kur­
tarıp tepeye çıkarmış sonra da kendi yoluna gitmiş.”
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“Yine de,” dedim. “Bu kadar çok tanık varken...”
“Evet, o da var,” dedi Bayan Friedman. “Ama hikâyeye 

şüphe düşüren başka meseleler var.”
“Ne gibi?”
Bayan Friedman hâlâ resimli sayfalan çeviriyordu. “Ta­

nıkların hepsinin çocuk olması gibi. Çok küçüklermiş. Kor­
ku içindelermiş. Karınları açmış. Ve hava karanlıkmış.” 

“Yani gördükleri Lizzy Sobek olmayabilir.”
Bayan Friedman kafa salladı ama yüzünden bir gölge 

geçtiğini gördüm. “Dahası da var.”
“Aylardan Şşubatmış. Polonya’da oldukları için yerde 

kar varmış.”
“Yani hava soğukmuş.”
“Dondurucuymuş.”
“Bunun çocukların değerlendirme gücünü etkilediğini mi 

düşünüyorsunuz?”
Bayan Friedman bir sayfada durdu. Okuma gözlüğünü 

çıkardığında gözlerindeki yaşları gördüm. “Bu,” dedi sayfa­
ya işaret ederek. “O gün kurtarılan çocuklardan biri tarafın­
dan çizilmiş.”

Kitabı kaldırıp resmi bana gösterdiğinde kalbim durdu. 
Gecenin içinde, bir tepeye koşarak çıkan çocuklar çizil­

mişti. Bir trenden ormana doğru koşuyorlardı. Resmin mer­
kezinde, tepenin zirvesinde onları beklemekte olan yalnız 
bir kız vardı. Ve kızın etrafında düzinelerce... düzinelerce... 

“Kelebekler,” dedim yüksek sesle.
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Resme bakakalmıştım.
“Çocukların dediğine göre,” dedi Bayan Friedman, “ke­

lebekler onları güvenliğe kavuşturmuş. Kelebekler. Kışın 
ortasında.”

Tamamen hareketsizdim.
Abeona, diye düşündüm. Ama bunun imkânsız olduğunu 

biliyordum.
“Buna inanıyor musunuz Bayan Friedman?”
“Hangi kısmına? Polonya’da, kışın ortasında kelebekle­

rin olmasına mı? Hayır, inanmıyorum, bu imkânsız.”
“O halde kurtarma hikâyesi...”
“Bilemiyorum.” Bayan Friedman kafasını yana eğdi. 

“Tarihte, kitlesel histeri nedeniyle kitlesel olarak görülen 
hayallere dair vakalar görülmüştür; özellikle de söz konusu 
çocuklarsa. Bizim ‘açıklanamaz’ olarak gördüğümüz şeyle­
rin çoğu aslında psikolojik travmadır. Ve böyle hayallerde 
kelebekler sık olarak yer alır. Ancak trenin durdurulduğunu
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ve çocukların kurtarıldığını biliyoruz.”
“Ama kelebeklerden ve Lizzy Sobek’ten emin değiliz,” 

dedim.
Resme bakarken emin olabileceğimi düşünüyordum.
“Peki, efsanelere inanan kişiler,” diye başladım. “Lizzy 

Sobek’e sonunda ne olduğunu düşünüyorlar?”
“Lizzy Sobek’in direniş için savaşmaya devam ettiğini 

ve daha sonra...” Kafasını resimden kaldırdı. “ ... Lodz Ka­
sabı tarafından yönetilen bir baskında öldürüldüğünü düşü­
nüyorlar.”

Lizzy’nin babasını öldüren adam ... Bu adam ayrıca yet­
miş yıl boyunca yaşlanmadan, aynı şekilde kalmayı başarıp 
babamı götüren adam olabilir miydi?

Bir şeyi kaçırıyor olmalıydım.
“Kasap’a ne olmuş peki?”
“Bu, İkinci Dünya Savaşı’nm en büyük gizemlerinden biri,” 

dedi Bayan Friedman. “Ona ne olduğunu kimse bilmiyor.”
Artık öğrencilerin uzaktan gelen kahkahalarını duyabi­

liyordum. Sesleri koridorlarda yankılanıyordu. Biz burada 
sayısız insanı katletmiş bir adam hakkında konuşurken onlar 
orada gülüyorlardı.

“Bazıları Kasap’ın savaş esnasında öldüğünü, bazıları 
ise Müttefik Kuvvetler’den kaçıp uzaklara gittiğini söylü­
yor. Simon W iesenthar ile Nazi avcıları savaştan sonra onu 
aramışlar -Arjantin’de olduğuna dair söylentiler varmış- 
ancak bulamamışlar.” *

* Simon Wicsenthal, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nda doğmuş bir Yahudi olup 
kendisini Nazi avcılığına adamıştır, (ç.n.)
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O anda zil çalınca korkuyla sıçradım. İkimiz de bir an 
öylece durduk. Ama artık bunu bitirmenin, karanlık ve kor­
kunç geçmişi geride bırakmanın ve bir şekilde günlük okul 
hayatımıza dönmemiz gerekiyordu.

“İyi misiniz Bay Bolitar?”
Hâlâ sersem halde, “İyiyim, teşekkürler Bayan Fried­

man,” dedim.
Sınıftan çıkıp koridorda ilerlemeye başladım. Yemek­

haneye girdiğimde Ema bir sorun olduğunu anında anladı. 
Ama Kaşık anlayamadı. Onlara Bayan Friedman’la konuş­
tuklarımı anlattım.

“Eee, sence bunlar ne anlama geliyor?” diye sordu Ema.
Hiçbirimiz cevap bulamadık. Kaşık’m yediği fıstık ez­

meli marmeladı sandviçin kenarları öyle düzgün kesilmişti 
ki yapan kişinin açıölçer kullanıp kullanmadığını merak et­
tim. Kaşık beni dürtüp konuyu değiştirdi. “Bugün basketbol 
takımının seçmelerine katılacak mısın?”

Ema kafasını kaldırıp cevabımı bekledi.
“Evet.”
Ema’nın yüzünden bir .şey geçti ama ne olduğundan emin 

değildim. Cevabımı biliyordu. Basketbolün benim için ne 
kadar önemli olduğunu biliyordu. Tüm hayatım boyunca, 
bir yerde uzun süre kalıp bir takıma katılabilmeyi dilemiş­
tim. Ailemin Amerika’ya dönmesinin ana sebeplerinden biri 
buydu. Bir süreliğine normal bir hayat sürmemi, lisede bas­
ketbol takımına girmemi ve üniversite için burs kazanmamı 
dilemişlerdi. Plan buydu.

“Farkında mısın?” dedi Kaşık, sandviçinden ısırdığı
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lokmayı yuttuktan sonra. “Maçlarından bazıları kulübümü­
zün başkan yardımcısı olarak yapman gereken görevlerle 
çatışabilir. Bu nedenle karışıklıklar çıkabilir.”

“Evet öyle, Kaşık. Ama bu riske gireceğim.”
Bu cevap onu memnun etmemişti. “Basketbolün senin 

için SMK’dan daha önemli olduğunu mu ima ediyorsun?” 
Ema çatalını düşürdü. “Ne kulübü?”
“İsmi değiştireceğiz,” diye açıkladım.
Bugün “lüks loca” masasında moraller yüksekti. Herhal­

de çok fazla üzgün kalamıyorlardı. Troy Taylor basketbol 
topunu parmağında çevirerek gösteriş yapmakla meşguldü. 
Topu döndürmeye devam ederken kolunu arkasına doğru 
götürdü sonra topu kolundan göğsüne, oradan da diğer kolu­
na kaydırdı. Gösteriyi bitirince insanlardan bir alkış koptu. 
Troy eğilerek selam verdikten sonra benim tepkime bakmak 
için döndü. Ona hiçbir şey vermedim.

“Hey,” dedi Kaşık. “Şu yeni Angelica Wyatt filmi için 
seçmelere katılacak mısınız?”

“Hayır,” dedim.
Ema kaşlarını iyice çattı. “Tabii ki de katılmayacağım.” 
“Ben katılabilirim,” dedi Kaşık. “Tabii eğer...”
“Eğer ne?”
“Eh, Angelica Wyatt’in bana âşık olduğunu düşünsenize. 

Ona henüz reşit olmadığımı nasıl açıklarım?”
Bu kadarı Ema’ya yetmişti. Sandalyesinden kalkıp ye­

mekhaneden ayrıldı.
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Günün sonunu zar zor getirmeyi başardıktan sonra seç­
meler için üstümü değiştirmeye erkekler soyunma odasına 
gittim. Oda tıklım tıklımdı. İçeri girdiğimde Troy ve Buck 
beni görüp ölümcül bakışlar atmaya başladılar.

Tanrım, seçmeler çok eğlenceli geçecekti.
Yine midemde kelebekler uçuşuyormuş gibi hissettim 

ama sonra, Lizzy Sobek’in hikâyesini duyduktan sonra artık 
başka bir tabir kullanmam gerektiğini düşündüm. Gergin ol­
duğumu söyleyebilirdim. Çok ama çok gergindim.

Şortumu giyip basketbol ayakkabılarımın bağcıklarını 
bağladım.

“Bayağı,” dediğini duydum bir sesin.
Arkamı döndüm. Konuşan Buck’tı. “Pardon?” 
“Ayakkabıların.” Ayaklanma işaret etti. “İndirim sepetin­

den falan mı aldın?”
Alaycı gülüşler. Kahkahalar.
“Evet,” dedim.
Cevabım pek akıllıca olmasa da Buck bunun farkında de­

ğil gibiydi. “Eh, çok berbatlar.”
“Teşekkürler.” Onun ayaklarına işaret ettim. “Seninkiler 

çok güzel.”
Buck bana doğru eğildi. Ağızlanınız arasında santimler var­

dı. “Neden buradaki herkese iyilik yapıp evine gitmiyorsun?” 
Geri çekildim. “Sen neden buradaki herkese bir iyilik ya­

pıp yanında naneli şeker taşımıyorsun?”
Bunu dedikten sonra o bir tepki veremeden odadan çıkıp 

spor salonuna geçtim. Onlarca çocuk ısınma gerinme hare-

141



H arlan  Coben

ketleri ve atış alıştırması yapıyordu. Soyunma odasına en 
uzak potaya gittim, gerinip birkaç atış yaptım. Ama gergin­
dim. Bu yüzden atışlar çemberi sıyırıp geçti.

Kortun diğer ucundaki Buck, “İyi atış!” diye bağırdı.
Tanrım, gevşemem gerekiyordu.
O anda bir düdük sesi duyuldu ve biri, “Herkes tribünler­

de bir yere otursun,” dedi. Hepimiz gidip oturduk. Troy ile 
Buck ilk sıraya oturdukları için ben arka tarafa geçtim. Koç 
Grady içeri girince salon tamamen sessizleşti.

“Basketbola hoş geldiniz beyler. Benim adım Koç Grady. 
Kasselton’ın baş antrenörüyüm. Yanımdaki de Koç Stas- 
hower. O da Genç Yıldızlar takımının koçu.”

Koç Grady lastikli paçaları olan gri bir eşofman altıyla el 
ısıtma kısımlı siyah bir kazak giymişti. Saçları azalmaya baş­
lamıştı ve geriye kalan birkaç tutam da kafasına yapışmıştı.

“Birkaç dakika içinde,” diye devam etti. “Sîzleri gruplara 
ayıracağız. Birinci ve ikinci sınıflar iki numaralı spor salonu­
na geçecek.” İçinde bulunduğumuz salona bitişik küçük salo­
nu işaret etti. “Üçüncü ve dördüncü sınıflar burada kalacak.”

Koç Grady’nin sesi tüm okul spor salonlarında olduğu gibi 
duvarlarda yankılanıyordu. Tüm spor salonları aynıydı; kalın 
tuğlayla tahtadan tribünleri vardı ve eski çorapla dezenfektan 
kokarlardı. Evim demeyi çok istediğim salona göz gezdirdim. 
Üstünde 1000 PUANLIK SKORCULAR yazan büyük bir pos­
ter dikkatimi çekti. Okulun tarihinde dokuzu kız, ikisi erkek 
olmak üzere on bir öğrenci bu sayıya ulaşabilmişti.

Hatta oyunculardan biri iki bin puandan fazla skor kay­
detmişti.
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Bunun kim olduğunu tahmin edebilir misiniz?
Evet, tüm zamanların en büyük skorcusu Myron amcam. 

Gözlerim listede aşağı doğru kaydı. EDWARD TAYLOR adı­
nı gördüğümde durdum. Bu Troy’un babası Amir Taylor’dı. 
Kariyerinde kazandığı 1758 puanla ikinci en büyük skor- 
cu olmuştu. Daha da aşağıdaki isimlere baktığımda TROY 
TAYLOR’ı gördüm. 1322 puanla listedeki en güncel isimdi 
ve aktif bir oyuncu olduğundan sayı artmaya devam edeceği 
için isminin yanına yıldız işareti konmuştu.

İçimi çektim. Düşmanlarımın listesiydi sanki bu. Lodz 
Kasabı’nın da bin puanla listede olmadığına çok şaşırmıştım!

“Hepinizin bildiği üzere, takıma geri dönecek yıldız son 
sınıflanınız var. Geçen sene, on yıldır ilk kez bölge şampiyon­
luğunu bile kazandık.” Koç Grady uzaktaki bir duvarda asılı 
BÖLGE ŞAMPİYONLUĞU flamasına işaret etti. İlki 1968’de 
kazanılmış altı bölge şampiyonluğu daha saydım.

“Oyun kurucuların beşi de bu yıl bizimle olacak,” diye 
devam etti Koç Grady. “Sezon sona erdiğinde şu duvara bir 
bölge şampiyonluğu flaması daha asılmış olsun istiyoruz.”

Sonra bölge şampiyonluğu flamalarının yanında küçük 
kalan iki geniş EYALET ŞAMPİYONLUĞU flamasına işaret 
etti. Evet, Kasselton, tarihi boyunca yalnızca iki kez eyalet 
şampiyonluğu kazanmıştı. İkisi de yirmi beş yıl kadar ön­
ceydi. Kafamdan küçük bir matematik işlemi yaptım ama 
cevabın ne olduğunu zaten biliyordum. Eyalet şampiyonu 
takımların ikisinde de kim vardı tahmin edin bakalım. Emi­
nim tahmin edemezsiniz.

Kahretsin, nereden bildiniz?
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Myron amcam. Gölgesi ne kadar da uzundu bu adamın. 
“Hedefimiz bu,” dedi koç. “Eyalet şampiyonluğu. Daha 

azıyla yetinmeyeceğiz.”
Bunun üzerine bir alkış koptu. En hevesli alkışlayanlar 

Troy, Buck ve diğer eski oyunculardı. Geri kalanımız, “se­
çilmiş” son sınıfların arasında kendimizi yabancı gibi hisset­
tiğimiz için daha ölçülüydük.

“Şimdi, işe koyulup seçmelere başlamadan önce takım 
kaptanı Troy Taylor size bir şeyler söylemek istiyor. Söyle­
yecekleri önemli, bu yüzden iyi kulak verin. Troy?”

Troy yavaşça kalktı, dönüp önümüzde dikildi ve dua eder 
gibi kafasını eğdi. Birkaç saniye boyunca hiç hareket etme­
di. Ne halet ediyordu bu böyle? Sanki iç kuvvetini çağırma­
ya çalışıyormuş gibi görünüyordu.

Ya da belki de yine, “Ema! Möööö!” diye bağırmak için 
kendisini hazırlıyordu.

Tanrım, bu çocuğu hiç sevmiyordum.
Sonunda Troy sessizliği bozdu. “Bildiğiniz gibi bu gün­

ler Kasselton Lisesi ve özellikle benim için çok zor. Güzel 
bir kız vuruldu ve neredeyse hayatını kaybediyordu.”

Ah, hayır, diye düşündüm. Konuyu oraya getiriyor ola­
mazdı...

“Çok önem verdiğim bir kız. Bu takımı ve eh, şanslı er­
kek arkadaşını destekleyen...”

Gerçekten de oraya götürüyordu!
“Troy Taylor’m hayatının büyük bir parçası olan bir kız...” 
Bir dakika, kendisinden üçüncü şahıs olarak mı bahsedi-
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yordu bu? Kafasına bir şaplak geçirmek istiyordum. Kendi­
ni beğenmiş, palavracı şey. Seçmelere katılmak için gelmiş 
diğer çocuklara, sıkıldıklarını ya da sırıtmaya başladıklarını 
düşünerek baktım. Ama hiç de öyle değildi. Hepsi de pür 
dikkat dinlemedeydi.

“Ve kalbimi çalan bu kız şu anda bir hastane yatağında 
hayata tutunmaya çalışıyor.”

Troy duraksadı. Onun ne zaman oyunculuk dersleri almaya 
başladığını merak ettim. Tribündeki bir çocuğa bakarak gözle­
rimi devirdim ama çocuk bana sadece dik dik baktı.

Troy’a inanıyorlardı!
“Bu durumda olmasına rağmen Rachel’la görüşüyoruz 

tabii ki.”
Ne? Nasıl da yalancıydı. Yoksa... bir dakika...
“Hepinizin bilmesini istiyorum ki Rachel kendisini top­

layacak. Bana söz verdi. Geri gelip amigo üniformasını gi­
yeceğine ve Troy Taylor patentli üç sayılık atışını yaparken 
onu destekleyeceğine söz verdi...”

Hayatımda hiç birisini bu kadar fena yumruklamak iste­
diğimi hatırlamıyordum.’

“Bu yüzden Rachel hepimizin düşüncelerinde olsun. Bu 
sezonu ona adıyoruz. Hepimizin formasında bu olacak.”

Antrenman formasının sağ göğüs kısmına işlenmiş RC 
-Rachel Caldwell- baş harflerini işaret etti.

Şaka yapıyor olmalıydı...
“Bu harfleri gururla taşımanızı istiyorum. Rachel’ın has­

tane yatağında olduğunu düşünmenizi ve bunun daha iyi,

14S



H arlan  Coben

daha sert oynamanızı sağlamasını istiyorum...” Troy göz­
yaşlarını tutmaya çalışır gibi dudaklarını ısırdı. Buck onu 
rahatlatmak için yerinden kalktı ama Troy silkelenip ondan 
kurtuldu ve gökyüzüne işaret etti.

“Rachel’ıma iyi bak, Koca Adam. Onu bana geri gönder.”
Bir anlık sessizlik oldu. Sonra benimle birlikte tribün­

lerde oturan çocuklardan fırtına gürültüsünde bir alkış kop­
tu. Bağırıp ulumaya ve “Troy! Troy! Troy!” diye tezahürat 
yapmaya başladılar. Troy sanki Oscar kazandığı ilan edilmiş 
gibi, alkışları kabul etmek için elini kaldırdı. Bense seçme­
lerin ilk gününde kusmak üzere olduğumu düşünerek orada 
öylece oturmaya devam ettim.

Koç Grady düdüğünü öttürdü. “Tamam, bu kadarı ye­
terli,” dedi bana bu oyunu yutmadığı ümidini veren bir ses 
tonuyla. “Herkes beş tur koşsun. Sonra genç yıldızlar ikinci 
salona geçsin ve turnike sonrası topu çembere bırakma alış­
tırmasına başlayalım.”
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Spor hakkında sevmediğim pek çok şey vardı. Topu çoğu 
oyuncudan daha hızlı atabildikleri ya da metal çemberden 
daha güzel geçirebildikleri için bazı sporculara tapılmasını 
sevmiyordum. Maçları çok fazla ciddiye alıyor, hatta gerçek 
savaş gibi görüyor olmamızı sevmiyordum. Kasselton’daki 
herkesin bunu konuşmasını hiç sevmiyordum. Rakibin mo­
ralini bozmak amacıyla yapılan konuşmalardan ve abartı­
lı kutlamalardan nefret ediyordum. (Babamın dediği gibi, 
“daha önce orada bulunmuşsun gibi davran.”) İzleyicilerin 
hakemlere bağırmasından ve koçlardan şikâyetçi olmasın­
dan hoşlanmıyordum. Ben dahil tüm yarışmacılarda görü­
len aşırı azimden ve bencillikten de hiç hoşlanmıyordum. 
Ve böyle bir kasabada, banyoda düşüp ölme ihtimalin daha 
yüksekken (gerçek buydu!) kesin profesyonel sporcu ola­
cakmışsın gözüyle bakılmasını sevmiyordum.

Ama sevdiğim çok şey de vardı. Kulağa klişe gelse de 
sportmenliği seviyordum. Maçtan sonra el sıkışmayı, rakibe
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kafayla selam vermeyi, takım arkadaşlarımla bir anı payla­
şıp aramızda oluşan bağın verdiği sevinci tatmayı seviyor­
dum. Terlemeyi, sonuç kendi istediğim gibi olmasa da çaba 
harcamayı seviyordum. Etrafımda bir koşuşturmaca olduğu 
halde tamamen yalnız hissetmeyi seviyordum. Salon zemi­
ninde topun çıkardığı sesi, yalnızca kortta bulunabilen kaçı­
şı, oyunun saflığını seviyordum. Rekabeti seviyordum ama 
bundan kastım “yenmek”, “alt etmek” veya “ezmek” değil 
“kazanmak”tı. Gerçi bunların karıştırıldığını da biliyordum. 
Molaların aniden verilmesini, topun nasıl zıplayacağını tah­
min edememeyi seviyordum. Ve dürüstlüğü seviyordum. 
Küçükler Ligi koçunuz babanız olsa ve sizin top atıcı ya 
da oyun kurucu olmanızı istese de yeteneğiniz yoksa bunun 
önünde sonunda ortaya çıkacağı gerçeğini de seviyordum.

Bunları anlatmaktaki amacım ne miydi?
Alışmam zaman almıştı çünkü. İlk başta gergindim. Nor­

malde olduğundan daha fazla atışı kaçırdım. Yeni potansiyel 
takım arkadaşlarım ilk başta beni dışlamışlardı çünkü yeni 
çocuktum, yabancıydım ve Troy ile Buck gibi çocuklarla 
şimdiden düşman olmuştum. Ama hazırlık maçı yapmaya 
başladığımızda, kortta aşağı yukarı koşarak gerginliğimizi 
attığımızda, dünyanın geri kalanının yok olduğu o sihirli 
“bölge”ye -dünyada en çok sevdiğim yere- adım attığımda 
insanların nefesinin kesilmesine neden olan paslar ve bas­
ketler atmaya başladım.

Genç İngiliz Koç Stashower bir süreliğine hiçbir şey de­
medi ama bir saatlik antrenmandan sonra onun birinci salo-
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na gidip Koç Grady’yle konuştuğunu gördüm. Koç Gıady 
bir süre boyunca eşikte durup kollarını göğsünde kavuştu­
rarak izledi. Oyunumun kalitesini geliştirdim. Arka arkaya 
iki tane üç puanlık atış yaptıktan sonra sertçe çembere doğru 
koşup takım arkadaşlarımdan birine pas attım ve kolayca tur­
nike yapmasını sağladım. Birkaç ribaund aldım. Savunmada­
ki adamı atlattım. Oyuna odaklandığımda bir an için büyükler 
takımının koçunun beni izlediğini bile unuttum.

Ama biliyordum.
Oyunun dürüstlüğünden kastım buydu işte. Kortta ko­

şabilirdiniz ama saklanamazdınız. Aynı şekilde, birini en­
gellemeye çalışabilirdiniz ama karşınızdaki iyiyse önünde 
sonunda sizden kurtulurdu. Koç Grady oyunun sade, basit 
ve beklenildiği gibi olmasını istiyordu. Eski oyuncuları şim­
diden hazırdı bile. Ama genel olarak spor asla sade, basit ve 
beklenildiği gibi olamazdı. Öyle olsaydı maçlan izlemek, 
hatta oynamak zorunda kalmazdık, değil mi?

“Tamamdır,” diye bağırdı Koç Stashower. “Bugünlük 
yeter. Gidip duşunuzu alın. Yarınki denemeler akşam beşte. 
Görüşmek üzere.”

Dağılmaya başlarken bir sürü çocuk yanıma gelip beni 
tebrik etti. Bana oynamayı nerede öğrendiğimi, nereli oldu­
ğumu, ders alıp almadığımı sordular. Oyun sonrası el sıkış­
mayı sevdiğimi söylemiştim. Gerçekten seviyordum. Ra­
kibe ya da takım arkadaşına saygı göstermeyi seviyordum. 
Ama çok yükseğe sıçrayabildiğin ya da ortalamanın üstünde 
koordinasyonun olduğu için insanların birden seninle arka-
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daş olmak istemesini hiç sevmiyordum.
Ama, hey, bu ilgiden hoşlanmadığım anlamına gelmezdi.
Bazı insanlar bunu ikiyüzlülük olarak kabul edebilirdi. 

Muhtemelen de doğruydu.
Genç yıldızların denemesi büyüklerden önce bitmişti. Bu 

sayede Troy ve Buck’la karşılaşmadan duş alıp giyinebildim. 
Dinlenirken Troy’un başta yaptığı konuşmayı düşündüm. 
Belki de söyledikleri korkunç olsa da doğruydu. Rachel’la 
yine çıkıyor olabilirlerdi. Daha önce çıkıyorlardı, değil mi? 
Belki tekrar başlamışlardı. Belki de Rachel’ın ölümle burun 
buruna gelmiş olması onları bir araya getirmişti.

Keşke bu düşünce midemi bu kadar bulandırmasaydı.
Kurulanıp bir süreliğine soluklanırken telefonumu kont­

rol ettim ve kalp atışlarımın hızlandığını hissettim. Rac- 
hel’dan kısa bir mesaj gelmişti: Selam.

Sırıttım. Rachel da Mickey Bolitar’ın Harika Giriş Cüm­
leleri Okulu’na gitmiş olmalıydı. Mesajın geldiği saate bak­
tım. Bir saat öncesiydi. Hemen muhteşem bir cevap attım: 
Selam, hâlâ orada mısın?

Cevap gelmedi. Telefonu bırakıp giyinirken titremesini 
bekleyerek ekranını izledim. Titrediğinde spor ayakkabıla­
rımı giyiyordum.

Rachel: Evet. Neredesin?
Ben: Bugün seçmeler vardı.
Rachel: Nasıl geçti?
Ben: İyiydi. Çok da önemli değil. Sen nasılsın?
Rachel: Daha iyiyim. Kurşun kafamı sıyırıp geçmiş
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am a hasar bırakm am ış. Yarın öğleden sonra taburcu 
oluyorum.

Bu çok çocukça olsa da ona Troy’la görüşüp görüşmedi­
ğini sormak istedim ama A) Bu beni ilgilendirmezdi ve B) 
Bundan daha saçma bir şey olabilir miydi? Ayrıca Troy’un 
konuşması da hâlâ aklımdaydı:

Kalbimi çalan bu kız şu anda bir hastane yatağında ha­
yata tutunmaya çalışıyor.

Yarın taburcu olacak kızdan mı bahsediyorsun? Yalancı!
Rachel: Yarın okuldan sonra bizim eve uğrayabilir 

misin?
Tamam, itiraf etmeliydim ki göğsümde yanma, yüzüm­

deyse gülümseme oluşmuştu. Okul üçte bitiyordu. Seçme­
lerse beşteydi.

Ben: Olur.
Rachel: Babam 4’te evde olacak. Seni görmesini iste­

miyorum, o yüzden çabuk olmalıyız.
Bundan ne çıkaracağımı bilemedim.
Ben: Bir sorun mu var?
Rachel: Şimdi gitmem lazım. Sana mesaj attığımı kim­

seye söyleme. Hiç kimseye. Yarın görüşürüz.
Telefona bir-iki dakika daha baktıktan sonra giyinmeyi 

bitirdim. Dışan çıktığımda Koç Stashower beni bekliyordu.
“Bir dakikan var mı Mickey?”
“Tabii, Koç.”
Üstünde okulun maskotu Kasselton Devesi’nin resmi 

olan bir polo tişört giymiş Koç Stashower’m gür, kıvırcık
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saçları vardı. Beden eğitimi öğretmenlerinin odasına gidip 
kapıyı kapattık.

“Çok iyi bir oyuncusun, Mickey,” dedi koç, hayranlıkla 
şaşkınlık karışımı bir ifadeyle.

Ne diyeceğimi bilemediğim için, “Teşekkür ederim,” de­
mekle yetindim.

“Yani, bu daha ilk gün.” Boğazını temizleyip sesine daha 
da ciddiyet kattı. “Denemeler bir hafta sürecek. Şans eseri 
olmuş olabilir.”

Hiçbir şey demedim. Ne olduğunu biliyordum. O da bili­
yordu. Bunu ukalalık ya da kendini beğenmişlik olsun diye 
söylemiyordum. Bildiğim için söylüyordum. Göz kamaş­
tırıcı kızların, güzel olduklarını hiç bilmiyormuş gibi dav­
ranmalarından nefret ederdim. Bu yalancılıktı çünkü. Böyle 
gereksiz alçakgönüllülük rahatsız edici bir şey ya da kibirli­
lik olarak görülebilirdi. Bu nedenle hiçbir şey söylemedim 
-söylemeye de gerek yoktu çünkü söylenmesi gereken her 
şey kortta söylenmişti- ama Koç Stashower hiçbir şeyin 
şans eseri olmadığını biliyordu.

“Koç Grady büyükler takımıyla bir saat daha çalışacak 
ama senin onu beklemeni istemedi. Bazı şeyler hakkında 
düşünmesi de gerekiyor.” Koç Stashower nasıl devam ede­
ceğine emin olamadığı için durdu. “Her neyse, yarın öğle 
arasında ofisine gelmeni istedi. Gelebilir misin?”

Gülümsememek için kendimi çok zor tuttum. “Gelebili­
rim, Koç.”

“Pekâlâ o halde. Eve gidip biraz dinlen.”
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Ama ben dinlenmek istemiyordum. Hâlâ bulutların üze- 
rindeydim.

Yapmak istediğim şey basketbol oynamaktı. Bu bilinen 
bir şey olabilirdi ama insan oynadıkça gelişiyordu. Ayrıca 
basketbol oynamaya bayılıyordum.

Saate baktım. Nevvark’taki antrenman maçları hâlâ oyna­
nıyor olabilirdi. Bir sonraki otobüse binip yarım saatte orada 
olabilirdim.

Newark’taki Weequahic Lisesi’nde okuyan ve oradaki 
kortlarda yaşayan Tyrell Waters’a mesaj attım: M açlar hâlâ 
oynanıyor mu?

Muhtemelen cevap gelmeyeceğini -Tyrell’ın maçta ola­
bileceğini- düşündüm ama anında cevap aldım.

Tyrell: Evet. Hadi gel.
Northfield Meydanı durağından otobüse bindim. Otobüs 

bitkin düşmüş hizmetliler, dadılar ve evlerde çeşitli işlerde 
çalışan insanlarla doluydu ve hepsi beyaz bir çocuk olan
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bana meraklı gözlerle bakıyorlardı. Yapraklarla kaplı banli­
yö Kasselton, Newark’ın sert sokaklarından yalnızca on ki­
lometre ötedeydi ama her yönden Newark’tan daha güzeldi.

Antrenman oyunları, çatlak asfalt zeminli ve paslanmış 
potalı yerlerde oynanıyordu. Buraya bir ay kadar önce gel­
meye başlamıştım çünkü en iyi basketbol burada oynanıyor­
du. Bu konuda önyargılıymış gibi görünebilirdim ancak bu 
da gereksiz alçakgönüllülüğe girerdi bence. Eğer daha iyi 
olmak -ve  seçmelere kadar oyununuzu gizlemek- istiyorsa­
nız şehrin bu sokakları gidilebilecek en iyi yerlerdi.

Tyrell ona doğru gittiğimi görünce el sallayıp gülümsedi. 
“Seninle aynı takımda olalım diye bu oyuna girmedim.”

“Teşekkür ederim.”
Buraya lüks banliyöden yalnız başına gelen tek çocuk 

bendim. İlk geldiğimde şüpheyle ve hatta küçümsenmeyle 
karşılanmıştım ancak bu da sporun güzel yanlarından biriy­
di. Bu kulağa klişe gelebilirdi ama korta çıktığımızda diğer 
her şey bir kenara bırakılıyordu. Ben dünyanın çeşitli yerle­
rinde, dillerini bilmediğim ülkelerde basketbol oynamıştım. 
Hiç önemli değildi. Kortta insanların arasında bağ oluşurdu. 
Herkes aynı dili konuşur ya da en azından aynı dili anlardı. 
Diğer saçmalıklar solup giderdi.

“Eee, nasıl gidiyor?” diye sordu Tyrell.
“Bugün seçmelerin ilk günüydü.”
“Nasıl geçti?”
“Oldukça iyi.”
Tyrell gülümsedi. “Tabii, eminim. Hey, Weequahic’in bu
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yıl Kasselton’la maçı var. Bayağı eğlenceli olacak.” 
“Sabırsızlıkla bekleyeceğim.”
Korttaki biri bir smaçla takımını zafere götürdü. Antren­

man oyunlarında her zaman izleyiciler olurdu. Sağ tarafta, 
tezahüratlar yapıp bağıran ve oyunlar üzerine “şişe bahsine” 
giren evsizler vardı. Birkaç koç ve ebeveyn de korta yakın du­
rup çite yaslanmış, her hareketi dikkatle kontrol ediyorlardı.

Antrenman basketbolü oldukça basittir: Kazananlar kort­
ta kalır, kaybedenler oturur. Kimse oturmaktan hoşlanmaz, 
bu yüzden oyunlar oldukça rekabetçi geçer. Tyrell harika bir 
oyun kumcuydu. Kısacık bir bakışla tüm sahayı görebili­
yordu. İki kez üç saniye bölgesinde kalmamı sağladı, sonra 
hızla liderliğe yükseldik. Ardından bu şekilde devam ettik. 
Kaç maç yaptığımızı ya da ne kadar zaman geçtiğini bilmi­
yordum. Bu benim için mükemmel bir kaçıştı sadece. Kısa 
bir süreliğine olsun babamı, annemi, Rachel’ı ya da olan bi­
teni düşünmüyordum.

Karanlık çökünce birisi projektörleri açtı. Oynamaya de­
vam ettik. Geç kalıyordum ama umurumda değildi. Son yap­
tığımız maçı kazandıktan soma -Tyrell sahanın bir ucundan 
diğerine koşup son basketi atmıştı- telefona baktım. Myron 
amcam üç kez aramış ve nerede olduğumu soran bir mesaj 
atmıştı. Onu aramanın daha iyi olacağına karar verdim. 

“Neredesin?” diye sordu.
“Newark’ta korttayım.”
“Bugünkü denemeler yetmedi, ha?”
Myron’ın çok iyi anladığı tek şey buydu. “Biraz daha oy­

namak istedim sadece,” dedim.
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“Eee, bugün nasıldı?”
“İyi.”
Amcamın detayları öğrenmek istediği belliydi ama dedi­

ğim gibi, oyunun konuşmasına izin vermek her zaman daha 
iyiydi. Myron muhtemelen bunu da anlıyordu.

“Ben eve geç geleceğim,” dedi. “Angelica bu akşam çe­
kim yapacak. Orada olmalıyım. Senin için sorun olur mu?”

Onun evde olmayacağını öğrenince neden bu kadar ra­
hatlıyordum?

“Sorun olmaz, merak etme.”
Sonra konuşacağımızı söyleyip telefonu kapattık. TyrelPla 

birlikte, bir oyun daha oynamak için yeterli oyuncu toplamayı 
başardık ama artık geç olmuştu. Herkes veda edip ayrılınca 
Tyrell’la ikimiz yalnız kaldık. Birkaç atış yapıp gülüştük. Onu 
HORSE oyununda tek harfle yendim ama Tyrell hemen bir 
maç daha istedi. Atışlara başladıktan sonra sporun bir büyüsü 
daha gerçekleşti ve gerçek hayattan konuşmaya başladık.

“Arkadaşım vuruldu,” dedim Tyrell’a. “Annesi de öldü­
rüldü.”

Durdu. “Ciddi misin?”
“Evet.”
Tyrell detayları anlatmamı istedi. Ona Rachel’ı, Ema ile 

Kaşık’ı, Troy’un denemelerden önce yaptığı konuşmayı ve 
Plan B gece kulübünde olanları anlattım.

Anlatmayı bitirdiğimde Tyrell kafasını iki yana sallayıp, 
“Tanrım, hep belaya bulaşmanın bir yolunu buluyorsun.”

“Ben belanın beni bulduğunu düşünmeyi tercih ediyorum.”
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“Ben de okuldaki bütün kızların beni istediğini düşünmeyi 
tercih ediyorum,” dedi Tyrell. “Ama bu, gerçeği değiştirmi­
yor. Her neyse, babam şu gece kulübündeki olaylara karıştığı­
nı söyledi. O da olanlardan ne anlam çıkaracağını bilememiş.” 

Bu kadarını anlamıştım. TyrelFın babası Essex Bölgesi’n- 
de dedektifti.

“Aslında seninle görüşen babam olurdu ama sizin ora­
daki büyük uyuşturucu şebekesi davası üzerinde çalışıyor.” 

O anda sanki planlanmışçasma bir ses duyduk. “Oyunu­
nuzu geliştirdiğinizi görmek güzel.”

Tyrell’ın babası gülümseyerek yanımıza geldi. Ceketini 
çıkardığı için kemerine takılı rozeti ve tabancası görülebi­
liyordu. Bay Waters oğluna sarıldı. Tyrell utanmış olsa bile 
göstermedi. Babasını kucakladığında içimde küçük bir im­
renme sızısı hissettim.

Bay Waters bana döndü. “Merhaba, Mickey.”
“Merhaba, Bay Waters.”
“Nasıl gidiyor?”
Buraya son geldiğimde Bay Waters beni eve götürmüştü. 

Kel adamın beni takip ettiğini gördüğünde endişelenmişti. 
Myron Tn evine vardığımızda da bana kartını verip bir sorun 
olursa aramamı söylemişti.

“İyi gidiyor.”
Bay Waters’ın gözleri üstümdeydi. Onun bir bölge dedek­

tifi olduğu aklıma geldi. Muhtemelen Dedektif Dunleavy’yle 
aynı şubede çalışıyordu. Caldwell’lerin vurulması olayı hak­
kında sorgulandığımdan haberi olup olmadığını merak ettim.
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“İster misiniz sizi bir yemeğe götüreyim? Sonra da 
Mickey’yi evine bırakabilirim.”

“Teklifiniz için teşekkürler,” dedi. “Ama otobüse bine­
bilirim.”

“Hiç sorun olmaz. Zaten bir dava için Kasselton’a git­
mem gerek. Yanımda birinin olması iyi olur.”

Geçen de aynı şeyi söylemişti ama asıl sebebi başkaydı. 
Benim için endişeleniyordu.

“Saat geç oldu ve ben açlıktan ölüyorum,” dedi Bay 
Waters. “Ne diyorsunuz?”

Tyrell bana döndü. “Hadi ama. Yemek yemen gerek, de­
ğil mi?”

Bu mantığa karşı gelmek çok zordu. Hobby’s Deli adlı 
restorana gidip bir köşede oturduk ve hepimiz, beysbol el­
diveni büyüklüğünde üç katlı sandviç sipariş ettik. Bu haya­
tımda yediğim en iyi sandviçti. Birden ona kadar bir çizelge 
olsa ve bu sandviç on puanlık olsa, bundan bir düşük olan 
sandviç üç puan alırdı.

“Polisler her zaman en iyi restoranları bilirler,” diye açık­
ladı Bay Waters.

Sonra bize günümüzün nasıl geçtiğini, derslerin ve bas­
ketbolün nasıl gittiğini sordu. Bizi dinlerken bundan ne ka­
dar zevk aldığını görebiliyordum. Benim de hoşuma gidi­
yordu ama içimdeki sızı kaybolmamıştı. Daha sonrasında 
TyrellT, Pomona Bulvarı’ndaki iki daireli evlerine bıraktı. 
Tyrell arabadan inmeden önce babasının yanağına bir öpü­
cük kondurdu. Yine bir sızı hissettim.
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Tyrell sonra yumruğunu benimkine vurup, “O Troy de­
nen çocuğun kıçına tekmeyi bas,” dedi.

“Basacağım.”
Bay Waters, Tyrell eve girene kadar bekledikten son­

ra arabayı hareket ettirdi. Sonraki birkaç dakika boyunca 
ikimiz de bir şey konuşmadık. Sonra Bay Waters sessizliği 
bozdu. “Meslektaşım Dedektif Dunleavy tarafından sorgu­
landığını duydum.”

Tam da şüphelendiğim gibi... “Evet, efendim.”
Ama kadının ismini duymak bana başka bir şeyi hatırlat­

mıştı; Rachel’m hastane odasında, yatağın altında saklan­
mam ve Amir TaylorTn sesi...

Anne Marie Dunleavy adındaki bir cinayet masası de­
dektifi seninle görüşmeye gelecek. Benimle tekrar konuş­
madan önce onunla konuşmak zorunda hissetme kendini, 
tamam mı?

Bunu niçin söylemişti?
“Her şey yolunda mı Mickey?”
“Yolunda, evet. Rachel Caldwell arkadaşım da.”
“Anlıyorum.”
“O vurulmadan önce telefonda onunla konuşmuştum,” 

dedim.
İki eli direksiyonda, gözleri yolda olan Bay Waters kafa­

sını salladı. “Bu korkunç bir şey. Annesine olanlar... Öyle 
vurulması.”

Hiçbir şey demedim.
“Onu tanıyor muydun?” diye sordu.
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“Rachel’ın annesini mi?”
“Evet.”
“Hayır, hiç tanışmamıştık.”
“Rachel nasıl?” diye sordu.
Koltuğumda kıvrandım. Ona otele gizlice girdiğimi söy­

lemek istemiyordum ama yalan söylemek de istemiyordum. 
“Daha iyi görünüyor.”

“Güzel. Ya Henry?”
“Kim?”
“Henry Caldwell. Babası.” Bir trafik lambasında durdu­

ğumuzda Bay Waters dönüp gözlerime baktı. “O nasıl?” 
“Bay Caldwell’i tanımıyorum.”
“Öyle mi?” Bay Waters bir kaşını kaldırdı. “Rachel’la 

çok iyi arkadaş olduğunuz için ebeveynlerinden biriyle ta­
nışm ışındır diye düşünmüştüm.”

“Tanışmadım,” dedim yumuşak bir sesle. “Rachel’ı da o 
kadar iyi tanımıyorum.”

“Ama vurulmadan önce telefonda konuşmuşsunuz.”
Bu konuşma gittikçe normallikten çıkıyordu. “Tarih pro­

jesinde partnerdik,” dedim.
Bay Waters bekledi. Ben devam etmeyince de konuştu. 

“Ve ikiniz de Plan B gece kulübündeki olaya karışmıştınız.” 
“Evet,” dedim.
Myron’ın evinin önünde durduk ve Bay Waters motoru 

kapattı. “Mickey?”
“Efendim?”
“Bana söylemen gereken bir şey olmadığından emin misin?”
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“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.”
“Öyle mi? İlk olarak, seni siyah bir arabayla takip eden 

kel bir adam çıktı. Sonra yetişkinlere özel bir gece kulübün­
de büyük bir olaya karıştın. Şimdi de yaşadığın kasabada 
birileri vuruldu.”

Bay Waters’i seviyordum. Gerçekten. Ayrıca beni düşündü­
ğünü de biliyordum. Ama ona ne diyeceğimi, nereden başlaya­
cağımı bilemiyordum. Geçen hafta çok şey olmuştu ve Yarasa 
Kadın bunları kimseye anlatmamam konusunda beni uyarmış­
tı. Ama ona karşı gelecek olsam bile nasıl anlatacaktım ki?

“Mickey?”
“Gerçekten başka bir şey bilmiyorum,” dedim.
Bay Waters yüzünü sıvazladı. “Kartım hâlâ duruyor mu 

sende?”
“Evet.”
“Numaramı hızlı arama listene al. İhtiyaç duyacağını his­

sediyorum.”
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Ödevim yoktu. Bu yüzden internete girip Hans Zeidner 
ve Lodz Kasabı isimlerini arattım. Lodz gettosundan pek çok 
korkunç fotoğraf karşıma çıktı. Hepsi siyah-beyazdı. Kâbus­
tan çıkmışa benzediklerini söyleyebilirdim ama en kötü rüya­
larım bile bunlarla yanşamazdı. Fotoğrafların çoğunda açlık­
tan ölmek üzere olan, korkmuş çocuklar vardı. Lizzy Sobek’i, 
gettodaki hayatının nasıl olduğunu merak ettim.

Lodz Kasabı olabilecek yalnızca bir fotoğraf vardı.
Ve hayatımda gördüğüm en korkunç fotoğraftı. Kasım 

1941’de, Lodz’daki Baluty Pazar Yeri’nde çekilmişti. O gün 
on sekiz Yahudi, kaçmaya çalıştıkları için idam edilmişti. Bu 
fotoğrafta bir park salıncağından boyunlarından asılı olarak 
sallanan üç tanesi görülebiliyordu. Arka planda, uyarı olarak 
idamı izlemeye zorlanan insanlar -hatta çocuklar- vardı. Ve 
cesetlerin hemen yanında, Waffen-SS üniforması giymiş, 
sırtı kameraya dönük bir adam duruyordu.

Birden nefes almak zorlaştı.
Bilgisayarı kapattım. Kasap’ın yüzünü gösteren hiçbir
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fotoğraf yoktu.
O zaman Yarasa Kadın o fotoğrafı nereden bulmuştu?
Hep dönüp dolaşıp ona geliyorduk. Yarasa Kadın, onu 

ilk gördüğümde gün beni bu yola sokmuştu. Evinin kapısını 
açıp uzun, gri saçları ve beyaz geceliğiyle dışarı çıkmış ve 
kemikli parmağını bana doğru uzatmıştı...

Mickey? Baban ölmedi. O yaşıyor...
Hatta kal.
O anda aklıma başka bir şey geldi. Bugün sabah Ema 

gözüme farklı gelmişti. Ne olduğunu anlayamamıştım ama 
şimdi...

Ceptelefonumu kapıp Ema’ya bir mesaj gönderdim. 
Daha kişisel şeyler yazarsam ve evde olan başka biri mesajı 
görüp kızarsa diye sadece, “O rada mısın?” yazmıştım.

Ema hemen cevap attı: N ’oldu?
Ben: Yarasa K adın’ın evine gidiyorum. Gelmek ister 

msn?
Ema: Gelemem.
Bu tuhaftı. Genelde Ema istediği saatte dışarı çıkabilirdi.
H er şey yolunda mı? diye sordum mesajla.
Ema: Evet. Yarın okuldan sonra gidelim.
Ona Rachel’ın hastaneden çıkacağını neredeyse söyle­

yecektim ama sonra Rachel’ın, “Sana mesaj gönderdiğimi 
kimseye söyleme. Hiç kimseye,” dediğini hatırladım.

Ema’ya, “Olmaz,” diye mesaj attım.
Ona sabah görünüşünde farklı gördüğüm şeyi soracak­

tım ama daha sonra kendi gözlerimle kontrol etmek istedim.

164



SANİYELER KALA

Yani bu bekleyebilirdi.
Kaşık’ın duyduğu söylentiler hâlâ aklımdan çıkmamış 

olduğu için de “Sen iyi misin?” diye ekledim.
Ema: İyiyim. Sen?
Ben: İyiyim.
Bir duraksama olduktan sonra Ema, “Ne harika bir me- 

sajlaşma,” diye yazdı.
Yüksek sesle güldüm.
Ema: Yarasa Kadın’a bu gece bensiz mi gideceksin 

şimdi?
Kısa bir süreliğine düşündüm. Ama öylece oturamazdım, 

harekete geçmeliydim: Evet.
Bir duraksama oldu, sonra Ema, “Dikkatli ol. İçimde 

kötü bir his var,” diye yazdı.
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Yarasa Kadın’ın bu kasabaya ilk ne zaman geldiğini hiç 
kimse bilmiyordu.

Ev kayıtlan olduğundan ya da binlerinin bir şeyler bildi­
ğinden emindim ama Kasselton’dakilere sorulduğunda ka­
dının hep o karanlık, döküntü evde yaşadığını söylerlerdi. 
Myron amcam bile ürkütücü Yarasa Kadın’ı çocukluğundan 
hatırlıyordu. Onun küçüklüğünde bile çocukların o evin 
önünden koşarak geçtiklerini anlatmıştı. Hatta babamın on 
iki ya da on üç yaşlarındayken bir gün bir iddia sonucu Ya­
rasa Kadın’ın evine girdiğini... ve çıktığında bir daha asla 
eskisi gibi olmadığını söylemişti.

Buna inanmıştım. Ben de o eve girmiş, Yarasa Kadm’la 
tanışmıştım. Ve ben de bir daha asla eskisi gibi olamayaca­
ğımı düşünüyordum.

Çocukların içine korku salan dedikodularm tamamen 
düzmece olduğunu biliyorum. Efsanelere göre çocukları 
kaçırıyordu. Yerlilerin söylediğine göre bazı geceler evinin
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önünden yavaşça geçildiğinde çocukların ağlamalarının du­
yulabileceği söyleniyordu. Bazılan evde kilit altında duran 
onlarca çocuğu gördüklerini söylemişlerdi. Çocuklara ne ola­
caktı? Öldürülecek, şiddet görecek ya da yenecekler miydi?

Ya da belki de kurtarılacaklardı.
Yarasa Kadın’ın evine vardığımda etraf zifiri karanlık 

olmuştu. Rüzgâr uluyordu. Kadının mülküne her girişimde 
rüzgârın şiddeti artıyormuş gibi oluyordu. Bunun sadece ka­
famda gerçekleştiğini (ve muhtemelen buradan geçen diğer 
herkesin de kafasında gerçekleştiğini) biliyordum ama söğüt 
salınıyordu ve kaldırımda durduğum yerden bile verandanın 
gıcırdadığım duyabiliyordum.

Üst kattaki yatak odasının lambası dışında tüm lambalar 
kapalıydı. Bu iyiye işaretti. Buraya son geldiğimde, kim­
senin kapıyı açmadığı o akşam, bu odanın lambası da açık 
değildi.

Yarasa Kadın geri gelmiş olmalıydı.
Eve yaklaşırken gece sessizdi; neredeyse hiçbir ses yok­

tu. Kapıyı tıklattığımda ses yankılandı. İçimden bir ürperti 
geçti. Herhangi bir hareket var mı diye duymak için kulak 
verdim. Hiçbir şey yoktu. Kapıyı tekrar tıklatıp kulağımı 
dayadım. Sessizlik. Sonra birden sessizlik bozuldu.

Müzik çalmaya başlamıştı.
Geriye doğru sıçradım. Yarasa Kadın’ın oturma odasında 

duran vinil plak çalar aklıma geldi. Orada bulduğum albümle­
ri -W ho’nun My GeneratiorC\, Beach Boys’un Pet Sounds’ı
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ve Beatles’ın Abbey Road 'u ve şu anda çalan, Yarasa Kadın’in 
sürekli dinlediği, HorsePower’in Aspect o f  Juno'sn- tuhaf bir 
yaşlı kadının dinlemesi garip geliyordu.

Kapıya tekrar vurdum. “Aç kapıyı!”
Yine cevap yoktu. Sadece, HorsePower’in baş solisti 

Gabriel Wire’in “zamanın hareketsiz durduğunu” söyleyen 
sesi duyuluyordu.

Zaman hiç de hareketsiz durmuyordu.
Kapıyı yumruklamaya başladım. Cevap gelmedi. Ne ya­

pacağımı bilemiyordum. Kapıya vurmaya devam edemez­
dim -ihtiyacım olan son şey dikkat çekmekti- ama hiçbir 
yere de gitmeyecektim.

Camdan içeri bakmaya çalıştım ama içeriden tahta çakıl­
mıştı. Yine de küçük bir çatlaktan plak çaların olduğu otur­
ma odasını görebildim. İçerisi karanlıktı. Gözlerimi odadan 
ayırmadım.

Sonra içeriden bir gölge geçti.
“Merhaba! Kapıyı aç!”
Kapıya dönüp birkaç kez daha tıklattım. Neredeyse kapı­

yı kıracaktım ama sonra aklıma garaj geldi. İçeri son girdi­
ğimde -kel kafalı adam beni Yarasa Kadın’la yüz yüze ko­
nuşmam için getirdiğinde- adam arabasını garaja park etmiş 
ve beni bir yer altı tünelinden içeri sokmuştu.

Belki de oradan girebilirdim. Yarasa Kadın’m evi or­
manın hemen kıyısındaydı. Evin arkasındaki ağaçları kas­
tetmiyordum. Ev tamamen ağaçlara dayalıydı; sanki bina

169



H artan  Coben

ormanın bir parçasıymış gibiydi. Hızla arka kapıyı açmayı 
denedim ama yeni kilit yerindeydi.

Cebimdeki küçük feneri çıkardım. Arka taraf daha da 
ürkütücüydü. Garaja varana kadar sık ağaçların arasından 
geçtim, içeride, tünele açılan bir döşeme kapağı olduğunu 
biliyordum. Ama garaj kapısı kilitliydi. Şimdi ne olacaktı?

Bunu tam olarak neden yaptığımı bilmesem de garajın 
arkasındaki gür bitkilerle dolu bahçeye girdim. Ne olduğu­
nu bilmediğim bir şey beni oraya çekmişti. Yarasa Kadın’ın 
yılın bu zamanında bitkilerini nasıl bu kadar canlı tutabildi­
ğini merak ettim ama şu anda bu endişelerimin en küçüğüy­
dü. Bahçenin ortasında bir yol vardı. Bu yolun sonunda ne 
olduğunu biliyordum.

Fenerimi kaldırdım. Işık, arka taraftaki mezar taşını bul­
du. Artık tanıdık olan kelimeleri okudum:

Biz yaşlandıkça,
Serpilen meşe daha çok SIĞINAK sağladıkça,
Yüreğin büyümesi için çalışmamıza izin ver.
Burada E. S. yatıyor.
Çocuklar İçin Kaybedilmiş Bir Çocukluk 
A30432

E.S. harflerinin Elizabeth “Lizzy” Sobek isminin kısalt­
ması olduğunu düşünmüştüm ama şimdi fark ediyordum 
ki Lizzy’nin ağabeyi Emmanuel ya da annesi Esther de 
olabilirdi. Gerçi ikisi de yarım yüzyıldan uzun süre önce
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Polonya’da hayatlarını kaybetmişlerdi, yani burada “yatı­
yor” olmaları nasıl mümkün olabilirdi?

Ama asıl mesele bu değildi.
Hayır Bayan Friedman. Lizzy Sobek, Lodz Kasabı tara­

fından öldürülmedi. Savaştan sağ kurtuldu ve hayatının bir 
döneminde hippi olmuştu. Şimdiyse ürkütücü, eski evde ya­
şayan ürkütücü, yaşlı Yarasa Kadın olarak tanınıyordu.

Bayan Friedman, ailesini Auschwitz’de kaybetmiş efsa­
nevi direniş savaşçısı Lizzy “Kelebek” Sobek’in, Kasselton 
Lisesi’nden biraz uzakta yaşadığını bilse ne yapardı acaba?

Mezar taşına doğru gittim. Arka planda HorsePower’ın bir 
şarkısı bitip yenisi başladı. Taşın arka tarafında ne olduğunu 
biliyordum; kanatlarında hayvan gözleri olan Abeona kelebe­
ği. Daha önce geldiğimde kelebeği görmüştüm ama buraya 
bir şey tarafından çekildiğim için yine de bakmaya gittim.

Ayak seslerim karanlıkta yankılandı. Fenerimi kaldırıp 
taşa doğrulttum ve keskin bir nefes aldım. Kelebek oradaydı 
ama birisi üstüne sprey boyayla kocaman bir çarpı işareti 
çizmişti.

Eve doğru hızla döndüğümde alaycı bir kahkaha duydum.
Ses içimi ürpertmişti.
Eve dön Mickey, dedim kendi kendime.
Burada tehlike vardı. Hissedilebiliyordu. Tehlike nere­

deyse uzanıp tutulabilecek bir şey olduğu için bu belliydi. 
Gitmem gerektiğini biliyordum. Kendimi toplayıp düşün­
mem gerekiyordu. Ama gitmemin imkânı yoktu. Sebebi ce­
sur veya gözü pek olmam ya da korku filmlerinde seri katil-
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lerin evine giren gençler gibi aptal olmak istemem değildi.

Sadece, kafamı meşgul eden şeyin tekrar kaçmasını iste­
miyordum. Eğer kaçarsa bununla yaşayabilirdim tabii ama 
cevapları duymaya ihtiyacım vardı ve bunları verebilecek 
kişinin tekrar parmaklarımın arasından kayıp gitmesine izin 
vermeyecektim.

Arka kapıya koşup tıklattım. Ama yaptığım aptallıktı. 
Daha önce bu kapıyı hiç açan olmamıştı. Şimdi ne farklı 
olacaktı ki?

Ellerimi gözlerime siper edip arka camdan mutfağa bak­
tım. İçerisi karanlıktı. Ama sonra uzaktan bir gölge geçtiğini 
gördüm. Birisi mutfağın önünden geçip üst kata yönelmişti.

Neden?
Yarasa Kadın’m bu gölge kadar hızlı hareket ettiğini gö­

zümde canlandırmaya çalıştım ama yapamadım.
Evde başka biri vardı. Mezar taşma başka biri çarpı işa­

reti çizmişti. Müziği açan ve bana alayla gülen kişi bir baş­
kasıydı.

Ön tarafa koşup Yarasa Kadın’m, ışığı yanan odasına 
baktım. Kafamı eğip bir şeyler -b ir gölge, siluet ya da başka 
bir şey- görmeye çalıştım ama o anda birisi ışığı kapattı.

Ev karanlığa bürünmüştü.
Ah, hayır.
Ne yapacağımı biliyordum. Kapıyı tekmelemeyi düşün­

düm ama sonra ne olacaktı? Muhtemelen önemli bir şey 
yoktu. Belki de bir misafir vardı. Ya da belki Yarasa Kadın
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uyumak için lambayı kapatmıştı. Ama yine de kalbim göğüs 
kafesime değerek çarpıyordu. Bir şeyler yapmalıydım.

Tam ne yapacağımı düşünürken odanın ışığı tekrar yandı. 
Daha iyi görebilmek için çimenlikte geriledim ve ellerimi 
ağzıma siper edip, “Merhaba,” diye seslendim. Ona ne diye­
ceğimi bilemiyordum. Kimliği gizliydi, bu yüzden “Bayan 
Sobek” diyemezdim. “Yarasa Kadın” demenin de doğru ola­
cağını sanmıyordum.

“Merhaba! Beni duyabiliyor musunuz?”
Pencerede bir şeyin hareket ettiğini gördüm. Bir el, tül 

perdeyi kenara çekti ve camda bir yüz belirdi.
Bu sefer yüksek sesle bir çığlık attım.
Üst kattaki o pencerede beliren kişi Lodz Kasabı’ydı.
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Nefes alamıyordum.
Bu sefer şüpheye hiç yer yoktu: Bu adam o eski fotoğraf­

taki adamdı... ve bir yaş bile yaşlanmamıştı.
Beynim birkaç saniyeliğine kendisini kapattı. Bunun na­

sıl mümkün olabileceğini merak etmiyordum. Hayal görüp 
görmediğimi de. Adamın peşinden gitmeyi, ona seslenmeyi 
ya da başka bir şey yapmayı düşünmedim. Sadece orada öy­
lece donakalmış halde durdum ve etraflarında sarı halkalar 
olan yeşil gözlere, babamın öldüğü gün gördüğüm o gözlere 
baktım.

Adam camdan çekildiğinde beynim kendine geldi. Cama 
bakarken, sadece küçük bir an için zihnimin bana oyun oy­
nuyor olabilme ihtimalini düşündüm.

Ama böyle bir ihtimal yoktu.
Kapıya koştum ve bu sefer tereddüt etmedim. Omzumu 

eğip kapıya çarptım. Kapı sadece sarsıldı ve ahşap kıymık 
kıymık oldu. Ahşabı zorlayarak kendimi içeri çektim ve ant-
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rede durdum. Oturma odası sol tarafımda kalıyordu. Plak 
çalar hâlâ çalışıyordu. Şöminenin tepesindeki, kelebek re­
simli tişört giymiş hippilerin fotoğrafı hâlâ duruyordu.

Yukarıdan bir ses duydum.
Adam hâlâ üst kattaydı.
Pekâlâ, şimdi ne olacaktı?
Burada bekleyebilirdim, değil mi? Adam önünde sonun­

da alt kata inmek zorunda kalacaktı. Burada bekleyip ondan 
cevap isteyebilirdim.

Ama bu gerçekten işe yarar mıydı?
Bunu bilmiyordum ama o anda aklıma bir şey gelmişti. 

Yardıma ihtiyacım vardı ve anında aklıma gelen kişi Myron 
amcamdı.

Bu beni şaşırtmıştı am a... başka kimim vardı ki? Ema ve 
Kaşık yardımıma gelemezlerdi. Bay Waters’ı arasam... eh, 
bu eve izinsiz girmiştim, değil mi? Tutuklanabilirdim.

Üst kattan bir ses daha geldi.
Telefonumu alıp Myron’ın numarasını çevirdim. İki ça­

lıştan sonra amcam cevap verdi. “Mickey?”
Fısıltıyla konuştum. “Yarasa Kadın’m evindeyim.”
“Ne? Neden?”
“Açıklayamam. Lütfen buraya gel. Yardıma ihtiyacım var.”
Daha fazla soru sormasını bekliyordum. Ama sormadı. 

Bunun yerine, “On beş dakikaya oradayım.”
Telefonu kapattım.
Şimdi ne olacaktı?
Bekleyecektim. Merdivenin yanında durup bekleyecek­

tim. Ya Myron buraya zamanında gelirdi ve yukarı birlikte
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çıkardık ya da Kasap aşağı inerdi.
Ama ya Yarasa Kadın yukarıdaysa? Ya Kasap ona saldırır 

veya daha kötüsünü yaparsa?
Ya şu anda onu boğazlıyor ya da başka bir şey yapıyorsa? 

Burada durup bunun olmasına izin mi verecektim?
Eski merdivene baktım. Benim ağırlığımı bile taşıyama­

yacakmış gibi görünüyordu. Hâlâ ne yapacağımı düşünür­
ken duyduğum bir sesle kararımı verdim.

Üst kattan bir pencerenin açılma sesi gelmişti.
Kasap kaçmaya mı çalışıyordu?
Yok, hayır, bu olamazdı. Onu köşeye sıkıştırmışken kaç­

masına izin veremezdim.
Koşarak üst kata çıktım. Beynimin bir yanı yavaşlama­

mı, dikkatli olmamı, rakibimi hafife almamamı söylüyordu. 
Gençtim, evet, ama dünyanın her yerinde dövüşme yöntem­
leri öğrenmiştim.

Peki eğitimlerim ne yapmamı söylüyordu?
Bu önemli değildi. Çünkü üst katın koridoruna vardı­

ğımda gördüklerim karşısında ayaklarım yere çakılmış gibi 
oldu.

Bu da neydi?...
Ne beklediğimi bilmiyordum. Sanırım üst katın da alt kat 

gibi karanlık ve köhne olacağını, duvarlarında eski duvar 
kâğıtları ve antika şamdanlar göreceğimi düşünmüştüm. 
Ama gördüklerim bunlar değildi.

Fotoğraflar vardı. Yüzlerce. Hayır. Binlerce. Binlerce, 
binlerce fotoğraf vardı.
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Koridor tamamen çocuklar ve yeniyetmelerin fotoğraf­
larıyla doluydu. Sadece duvarlara yukarıdan aşağı değil, 
mümkün olan her yere, hatta tavana bile fotoğraflar yapış­
tırılmıştı.

Elimi uzatıp fotoğraflara dokundum. Fotoğraf üstüne 
fotoğraf yapıştırılmıştı. Kat kat fotoğrafların ne kadar deri­
ne gittiği anlaşılmıyordu. Her boydan, bazılan renkli, bazıları 
siyah-beyaz, bazdan soluk, bazdan canlı fotoğraflar vardı. 
Bazılarındaki çocuklar gülerken bazdan ciddiydi. Her ırktan, 
mezhepten, ulustan ve hatta dönemden çocuklardı bunlar.

Yatak odalarının ikisinin de kapısı açıktı ve belki de kori­
dordaki esintinin sebebi buydu. Portrelerin birkaçı yerinden 
sökülüp ayaklarımın dibine düştü. Biri, sekiz ya da dokuz 
yaşlarında, kıvırcık saçları ve hüzünlü bakan bir oğlan çocu­
ğuydu. Çocuk bir yerden tanıdık geliyordu...

Yüzündeki bir şey...
Bunun yanına bir başka fotoğraf da yavaşça düştü. Sonra 

başka bir tane daha. Kafamı eğip baktığımda gördüğüm fo­
toğraf neredeyse çığlık atmama neden olacaktı.

Bu, arkadaşlarımla birlikte Plan B Go-Go Lounge’dan kur­
tardığımız, eski kız arkadaşım Ashley’nin okul fotoğrafıydı.

Güzel yüzüne bakarken bir anlığına kaybolur gibi oldum. 
Kafam karışıktı.

O anda koridorun sonundan gelen sesle uyuşukluk ha­
linden kurtuldum. Şimdi fotoğrafları falan düşünecek vakit 
yoktu çünkü fotoğraflardan oluşan bu koridorun sonunda 
Yarasa Kadın’m odasının kapısı bulunuyordu.
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Adam -Kasap, acil tıp teknisyeni ya da her kimse- o oda­
daydı.

Kapıya yöneldim. Fotoğraflar hâlâ duvarlardan ve tavan­
dan yere yağıyordu sanki. Birkaç tanesi yüzüme düştü. Elle­
rimi kafama siper edip kapıya giderken içeri nasıl gireceği­
mi düşündüm ama sonra kapıyı hızlıca açıverdim.

Oda boştu.
Artık rüzgâr esmiyordu çünkü biri camı kapatmıştı. Ve o 

kişi ya hâlâ bu odadaydı ya da camdan dışarı kaçmıştı.
Kapıyı arkamdan kapatıp pencereye koştum. Adam aşağı 

atlasa bile henüz çok uzağa gitmiş olamazdı. Hâlâ bahçede 
olmalıydı. Aşağı baktım.

Hiçbir şey yoktu.
İçimi buz gibi bir dehşet doldurdu. Hiçbir şey yoktu. Bu 

demek oluyordu ki adam hâlâ burada, bu odadaydı. Yavaşça 
arkamı döndüm.

Odanın duvar kâğıdı ya sarıydı ya da rengi solmuştu; han­
gisi olduğu tam anlaşılmıyordu. Komodinin üstünde iki fotoğ­
raf duruyordu. Biri, daha önce gördüğüm sepya renkli eski bir 
fotoğraftı; Sobek ailesinin, İkinci Dünya Savaşı başlamadan 
önce çekilmiş bir fotoğrafı. Samuel, Esther, Emmanuel ve kü­
çük Lizzy. Diğer fotoğrafınsa rengi solmuştu. Bu fotoğrafta 
ellilerinde ya da altmışlarında görünen Yarasa Kadın, az önce 
koridorda fotoğrafını gördüğüm kıvırcık saçları, hüzünlü göz­
lerle bakan çocukla birlikte bir ağacın yanmda dikiliyordu.

Etraftaki sesleri duyabilmek için tamamen hareketsiz ve 
gergindim.
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Kasap saklanıyor muydu?
Adamın, hemen yanında durduğum yatağın altında olup 

olmadığını düşündüm. Kafamı eğip, ayaklarıma bakarak 
burasının saklanmak için çok aşikâr bir yer olacağını düşü­
nürken iki el uzanıp ayak bileklerimi kavradı ve hızla çekti.

Dengemi kaybederken bir çığlık kopardım. Dirseğim ko­
modine çarpıp lambanın devrilmesine neden olunca, ben ah­
şap zemine sertçe düşerken oda tamamen karanlığa gömüldü.

Eller beni hâlâ yatağın altına doğru çekmeye çalışıyordu.
Büyük bir panikle tekmeler savurmaya başladım. Ayak­

larımı kurtarmayı ya da bir yerine denk getirmeyi umuyor­
dum. Ama beni tutmaya devam etti. Hiçbir şey göremiyor- 
dum. Sadece yavaşça çekildiğimi hissediyordum.

Bedenimin üçte biri yatağın altındaydı artık.
Adam ne yapmaya çalışıyordu ki?
Bilmiyordum. Umurumda da değildi. Serbest kalmak 

istiyordum. Bağırarak tekmeler savurmaya ve kıvranmaya 
devam ettim ve sonunda önce bir ayağımı, sonra da diğerini 
kurtardım. Hızla odanın diğer ucuna gidip dizlerimi göğsü­
me çektim ve beklemeye başladım.

Ne yapacağımı bilmiyordum. Gözlerim daha karanlığa 
alışmaya başlamamıştı. Ellerimi savunmacı bir şekilde kal­
dırdım. Hasmım hâlâ odadaydı ama nerede olduğunu bilmi­
yordum. Hazırlıklı olmalıydım. Yine hareketsiz durup din­
lemeye çalıştım ama soluklarım çok yüksekti.

Sonra odanın kapısı hızla açılıp kapandı. Kalkıp kapıya 
doğru koştum ve tokmağı çevirmeye çalıştım am a...
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Dönmedi.
Tokmağı daha sert çevirmeye çalıştım ama olmuyordu. 

Kapının diğer tarafından bir hışırtı sesi geldi. Burnumu çek­
tiğimde gelen koku gözlerimin kocaman açılmasına neden 
oldu. Gerileyip tekrar omzumdan yardım aldım. Hiçbir şey 
olmadı. Geriye doğru bir adım atıp kapıya tekrar çarptım.

Ve kapı açılınca sendeleyerek fotoğraflarla dolu korido­
run ortasına düştüm.

Fotoğraflar yanıyordu.
Yangın kükredi ve alevler duvarlara, tavana doğru hızla 

yayılmaya başladı. Fotoğraf kâğıtları gaz yağı görevi görü­
yordu sanki. Portreler buruştu, duvardan ayrılıp kararmaya 
başladı ve koridor dumanla doldu. Alevler hızla etrafımı 
sarıp yatak odasına geri dönüş yolunu kapattı. Dirseğimle 
ağzımı kapatıp buradan kurtulmanın bir yolunu aradım.

Alevlerden oluşan bir duvarla çevrilmiştim.
Dördüncü sınıftayken dinlediğim bir yangın güvenliği 

konuşmasından bir ipucunu hatırladım: Yere yat ve sürün. 
Sürünmeye başladım ama pek işe yarayacağını sanmıyor­
dum. Alevler her yerdeydi ve sıcaklık dayanılmazdı. Duman 
boğucuydu. Yatak odasına giden yol gibi, merdivene giden 
yol da alevlerle sarılmıştı.

Alevler iyice yakınlaşırken sağ tarafımda bir açıklık fark 
ettim.

Bir kapıydı bu.
Boş yatak odası olduğunu tahmin ettiğim odaya doğru 

yuvarlandım. Fazla göremiyordum -hâlâ yerdeydim ve du-
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man çok yoğundu- ama evin geri kalanının aksine bu oda­
nın parlak kırmızı, sarı ve maviyle boyanmış olduğunu fark 
ettim. Duman yüzünden gözlerim yaşarmaya başlamıştı. 
Nefesimi tutmaya çalışarak biraz da süründüm. Elim... yu­
muşak bir şeye çarptı. Lastik gibi bir şeydi bu. Bir cıyakla­
ma sesi yükselince kafamı eğdim.

Bu plastik bir ördekti. Zemin oyuncaklarla doluydu.
Şaşkınlığa kafa yoracak vaktim bile yoktu. Yangın beni 

takip ediyormuşçasına, kükreyerek odaya girdi. Sırtüstü yu­
varlandım ve alevler açgözlülükle ayaklarımı yalarken kaç­
maya çalıştım. Sırtım bir duvara çarptı.

Köşeye sıkışmıştım.
Alevler saniyeler içinde beni yutacaktı. O anda, ölüm ka­

pımın eşiğindeyken ne düşündüğümü dile getirebilseydim 
keşke. Hayatım gözlerimin önünden geçmedi. Rehabilitas­
yondaki annem, kaza geçiren babam ya da başka bir şey hiç 
aklıma gelmedi. Saf korku, tek düşünce hariç her şeyi iptal 
etmişti.

Buradan bir çıkış yolu bulmalıydım.
Yaşarmış gözlerimi açmayı başardım. Alevler yaklaşı­

yordu. Kafamı kaldırdığımda yoğunlaşan dumana rağmen 
bir cam gördüm.

Hiçbir bilgisayarın, bazı hesaplamaları hızlı yapma konu­
sunda insan beynini yenemeyeceğini bir yerde okumuştum. 
Yani bir sonraki eylemim yalnızca saniyenin onda biri, hatta 
belki de daha az süre içinde gerçekleşti. Beynim Yarasa Ka- 
dın’ın evinin ön tarafının -caddenin- görüntüsünü gözümün

182



SANİYELER KALA

önüne getirdi ve ikinci katın pencerelerinin yerlerini teşhis 
etti. Nerede, ne kadar yüksekte olduğumun farkındaydım ve 
bu camdan atlarsam ön kapının üstündeki veranda çatısına 
inerdim.

Alevler tam dibime geldiği anda pencereye koştum.
Ama açılmadı.
Üstünde kilit olmadığını görebiliyordum. Sadece sıkış­

mış olmalıydı.
Düşünmeye ya da başka bir şey denemeye vakit yoktu. 

Sırtımı cama dayayıp bastırdım. Camın parçalandığını his­
settim ve sonra dışarı düştüm. Oksijen yangını beslerken 
ben çatıya yapışmış halde kaldım. Alevler tepemden dışarı 
fışkırıyordu.

Çatı eğimi yüzünden aşağı doğru kaymaya başlayınca el­
lerimi kaydırarak çatının kenarını buldum ve kendimi yerçe­
kimine bıraktım. Düşmeye başlarken ayaklarım yere değsin 
diye bedenimi döndürdüm. Ön bahçeye sertçe düşüp yuvar­
landıktan sonra kalkıp eve baktım.

Alevler evi yutmuştu.
Uzaktan siren sesleri geliyordu. Ne yapacağım hakkında 

hiçbir fikrim yoktu. Sola döndüğümde hiçbir şey görmedim 
ama sağa döndüğümde kafasını kaldırmış alevlere bakan 
Kasap’ı gördüm.

Bir an için hareket edemeden ona öylece baktım. Fiziksel 
açıdan iyiydim. Bir yerlerimde çizik ya da hafif yanık olabi­
lirdi ama iyi olacağımı biliyordum. Belki de nefes almaya ça­
lışıyordum. Ya da şaşkınlıktan donakalmıştım. Babamı kaza
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yerinden götüren ve az önce beni öldürmeye çalışan adamdan 
on beş metre kadar ötemdeydi ama ben öylece duruyordum.

Sirenler tekrar duyulunca Kasap dönüp kaçtı.
Bu sersemlikten kurtulmamı sağladı. Yine, “Yok, hayır, 

olamaz,” diye düşündüm. Benden kaçmasına imkân yoktu. 
Kasap hızlı olabilirdi ama ben daha hızlıydım ve içimde bü­
yük bir şevk vardı. Bunun yanına kalmasına izin veremezdim.

Kasap’ın ormana doğru kaçacağını düşündüm ama kom­
şunun arka bahçesine kaçtı. Hiç tereddüt etmedim. Artık 
tereddüde yer yoktu. Tüm gücümle ona doğru koştum. Bir 
bahçeden diğerine sonra da bir başkasına geçtik.

Aradaki mesafeyi kapatıyordum.
Arkamda sesler vardı. Birisi, “Dur!” diye bağırdı. Kasap 

durursa ben de dururdum. Ama o bir çitin üstünden atladı. 
Ben de atladım.

Adam sonunda ormana doğru yöneldiğinde aramızda 
yalnızca üç metre kalmıştı. Ona fırsat vermeyecektim. Yak­
laşmıştım. Onu yakalayıp yere devirecek ve...

Sertçe yere düştüm.
Birisi beni yakalayıp düşürmüş, üstüme oturmuştu.
“Dur! Polis!”
Kafamı kaldırdığımda Amir Taylor’la karşılaştım!
“Kıpırdama!” diye bağırdı.
“Bırak beni! Adamın peşinden gitmeniz gerek!”
Ama Amir Taylor beni dinlemiyordu. “Kıpırdama dedim. 

Yere yat ve ellerini başının üstüne koy.”
“Adam kaçıyor!”
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“Hemen!”
Taylor beni yüzüstü döndürmeye çalıştı. Beni döndürme­

sine izin verdim ama sonra onu üstümden attım ve ayağa 
fırladım.

“Gitmesine izin veremeyiz!” diye bağırdım ormana doğ­
ru dönerek.

Ama başka bir polis memuru daha gelmişti. Sonra biri 
daha geldi. Bir tanesi bacaklarımı tutarken diğeri vurup yere 
düşmeme neden oldu. Yüzü öfkeyle kızarmış Taylor tepem­
de dikiliyordu. Bana tekme atacakmış gibi ayağını kaldırdı 
ama o anda başka bir sesin, “Bırak onu, Ed!” diye bağırdı­
ğını duydum.

Myron amcam gelmişti.
Taylor sese döndü. Kalkmaya, Kasap’ın peşinden koş­

maya çalıştım çünkü açıklamaya vakit yoktu. Zaten koşar­
sam onların da peşimden geleceğini, olanları onlara sonra 
anlatabileceğimi düşündüm. Silkinerek amirden kurtulmayı 
başardım ama ormana baktığımda ne birini görebildim ne de 
bir ses duyabildim. Adamı ararken tereddüde düşünce polis­
lere beni tekrar yakalamaları için fırsat verdim.

Artık mücadele etmenin anlamı yoktu.
Gece sessizliğe büründü. Yarasa Kadın’ın evi cayır cayır 

yanıyordu. Ve Kasap gitmişti.
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Sarışın adamı herkese anlatmaya çalıştım ama dinlete­
medim. Yüzü hâlâ kıpkırmızı olan Amir Taylor kelepçele­
rini çıkardı.

“Tutuklusun,” dedi bana. “Arkanı dönüp ellerini arkana 
getir.”

Koluma uzandı ama Myron amcam aramıza girdi. “Suçu 
ne?”

“Şaka yapıyorsun, değil mi? Kundakçılığa ne dersin?” 
“Yangını başlattığım gördün mü?”
“Hayır,” dedi Taylor. “Ama kaçıyordu.”
“Yandığı için kaçıyor olamaz mı?” dedi Myron sertçe. 

“Ne yapmasını isterdin? Yangını söndürmesini mi?”
Taylor ellerini yumruk haline getirdi. “Eh, Bolitar, diğer 

olanlara ne demeli? Tutuklanmaya direnme, bir polis me­
muruna saldırma...”

“Karanlıkta onun tepesine atlayan şendin,” dedi Myron. 
“Tek yaptığı seni üstünden itmekti. Sana vurmadı. Bir genç
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seni alt ettiği için utandıysan..
Amir Taylor’ın yüzü daha da kızardı. Ah, işler kötüye gi­

diyordu.
“Onu götürüyorum, Bolitar. Yolumdan çekil.”
“Nereye?”
“Suç kayıt işlemi için önce emniyete sonra da kefalet du­

ruşması için Nevvark’a götüreceğim.”
“Kefalet mi? Bu biraz aşırıya kaçmıyor mu?”
“Kaçma riski var.”
“O daha çocuk, Tanrı aşkına!” Myron elini omzuma koy­

du. “Tek kelime etme, Mickey. Duyuyor musun? Tek kelime 
etme.” Taylor’a döndü. “Aracınızı takip edeceğim. Vekili 
olarak onu sorgulamanızı yasaklıyorum.”

Taylor kelepçeyi çıkardı. “Eller arkaya.”
“Cidden mi Ed?” dedi Myron.
“Prosedür,” diye cevap verdi Taylor. “Tabii yeğeninin ay­

rıcalıklı muamele görmesini istiyorsan o başka.”
“Sorun değil,” dedim ellerimi arkama götürerek. Amir 

Taylor kelepçeyi taktı. Adamlarından biri beni devriye ara­
basına bindirip yanıma oturdu. Amir Taylor da ön koltuğa 
oturdu.

Dönüp yanan eve bakarken Ashley’nin ve kıvırcık saçla­
rıyla hüzünlü gözleri olan çocuğun fotoğrafları aklıma geldi. 
Evde gördüğüm, duyduğum şeyleri ve ne anlama geldikleri­
ni düşündüm. Bu ev Abeona Sığınağı’nın merkeziydi. Ama 
artık ev gitmişti. Yanmıştı... •

Evi ateşe veren kimdi? Lodz Kasabı mı? Doksan yaşın­
da olması gereken ama hâlâ otuzlarındaymış gibi görünen
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adam mı? Bu mantıklı bir şey miydi?
Ve en önemlisi aklıma sürekli gelen soruydu: Adamın ba­

bamla ne alakası vardı?
“İnanamıyorum,” dedi Taylor.
Dikiz aynasına baktığımda Amir Taylor’la göz göze gel­

dim. Neden bahsettiğini sormak istedim ama sonra Myron’ın 
tek kelime etmememi söylediği aklıma geldi.

Yanımdaki polis benim istediğimi yaptı. “Neye inanamı­
yorsunuz?”

“Bolitar. Çocuğun amcası.”
“Ne olmuş ona?”
“Peşimizden limuzinle geliyor.”
Ellerim kelepçeliyken dönmek zordu ama yeterince dö­

nebildim. Amir Taylor haklıydı. Gerçekten de büyük, siyah 
bir limuzin tarafından takip ediliyorduk.

“Eee, Mickey,” dedi Amir Taylor. “Seni o eski evin önün­
de ikinci yakalayışım oldu bu. Bana nedenini söylemek ister 
misin?”

“Hayır, efendim.”
“Belki de yaşlı hanımlara ilgin vardır,” dedi Amir Taylor. 

Alaycı sesinde, oğlunun “Emcı MöööV' diye bağırırken kul­
landığı ton vardı. “Öyle mi Mickey? Ninelerden mi hoşlanı­
yorsun yoksa?”

Oltaya gelmedim. Yanımdaki polis bile amirin basit yak­
laşımı karşısında kaşlarını çatmıştı.

Kasselton Emniyet Merkezi, Kasselton Lisesi’nin bulun­
duğu caddenin karşısındaydı. Birkaç saat önce çok yakınım-
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daki spor salonunda basketbol çıkışımı sessizce kutlamıştım 
ama şimdi hemen karşısındaki emniyete götürülüyordum. 
Hayat gerçekten de ince çizgilerden oluşuyordu.

Taylor arabadan inip kapısını kapattı. Birkaç saniye son­
ra da yanımda oturan polis arabadan inmeme yardım etti. 
Limuzin hemen arkamızdaydı. Aracın arka kapısı açıldı ve 
Myron indi.

“Artık bir limuzinin mi var Bolitar?” dedi Amir Taylor. 
Elini limuzinin tepesinde gezdirdi. “Gerçekten de mükem­
mel olduğunu düşünüyor olmalısın.”

“Benim limuzinim değil.”
“Öyle mi? Kimin o zaman?”
“Aslında,” -M yron’m yüzünde minicik bir gülümseme 

belirmişti- “Angelica Wyatt’a ait.”
Tyler kaşlarını çattı. “Tabii, eminim öyledir. Ben de 

George Clooney’yim.”
Filmli arka pencere açıldı. Angelica Wyatt, muhteşem 

yüzünü camdan çıkarıp gülümseyerek, “Siz emniyet amiri 
misiniz? Tanıştığıma çok sevindim,” dediğinde Taylor’ın 
felç geçireceğini düşündüm.

“Şey, Bayan Wyatt... ah, Tanrım, gerçekten siz misiniz? 
Hepimiz büyük hayranmızız, değil mi çocuklar?”

Limuzinin çevresi beş polisle çevrilmişti. Hepsi kukla 
gibi kafalarını salladılar. Angelica Wyatt onları bir gülümse­
meyle ödüllendirdi. Duyamadığım başka bir şey daha söyle­
yerek polislerin kıkırdamasına neden oldu. Myron amcama 
baktığımda gözlerini devirdi.
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Angelica Wyatt, üniformalı adamların ne kadar yakışıklı 
göründüğüyle alakalı bir şeyler söyledi. Amir Taylor’ın saç­
larını düzeltip göğsünü kabarttığını gördüm. Cidden mi ya? 
Biz erkekler bu kadar kolay mıydık? Sonra aklıma Rachel 
Caldwell geldi. İlk tanıştığımızda o da bana bunun gibi bir 
şey yapmamış mıydı? Ben de ona kanmamış mıydım?

Eminim Ema’nın bu konuda yapacağı sivri, komik bir 
yorum olurdu.

Myron ve ben diğerlerinden uzakta duruyorduk. Ellerim 
hâlâ kelepçeliydi. Angelica Wyatt, Amir Taylor’la konuş­
maya devam ederken amir de okullu kızlar gibi kıkırdamaya 
devam ediyordu.

“Ne oluyor?” diye sordum Myron’a.
Amcamın küçük gülümsemesi geri dönmüştü. “Bekle.”
İki dakika sonra Amir Taylor yanıma gelip kelepçeyi 

çözdü. “Çocuğun yasal vasisi sen misin?”
“Evet.”
Değildi. Yani tam olarak değildi. Anlaşmamızın bir par­

çası buydu; onunla kalacaktım ama annem yasal vasim ola­
rak kalacaktı. Ama annem rehabilitasyonda olduğu için am­
cam vasi gibi bir şeydi.

“İçeri gelip, ihtiyacımız olduğunda buraya geleceği temi­
natını veren birkaç belgeyi imzalaman gerek.”

Myron da ben de kefalet duruşması için Newark’a gitme 
konusunda bir şey sormamayı başardık. Cevabı zaten bili­
yorduk: Angelica Wyatt.

“Sen gidip arabada bekle,” dedi Myron bana.
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Şoför şapkası giymiş bir şoför kapıyı benim için açınca 
arabaya binip Angelica Wyatt’in yanına oturdum. Bu bana 
garip gelmişti. Muhtemelen kadın da garip hissediyordu. 
Angelica büyük bir film yıldızıydı ve onun yanında olmak... 
eh, bir film yıldızının yanında olmak gibiydi. Büyük, önemli 
ve gerçek dışı bir şeydi. Ama onun bir suçu yoktu. Benim 
de yoktu. Sadece garipti işte. Her gün bununla uğraşmanın 
nasıl bir şey olduğunu merak ettim. İnsana büyük bir güç 
kattığı kesindi -beni polisten nasıl kurtardığını görmüştük- 
ama aynı zamanda acayip bir ağırlık da olmalıydı.

“İyi misin?” diye sordu Angelica.
“Evet, efendim. Yardımınız için teşekkür ederim.”
Daha önce hiç büyük bir limuzine binmemiştim. Koltuk­

lar lüks deriydi. İçeride küçük bir TV seti ve ağır, kristal 
bardaklar vardı.

“Ne oldu? Eve girmiş miydin?”
Yine yalan söylemek istemedim ama gerçeği söylemeyi 

de tercih etmezdim. Sonuçta bu kadını tanımıyordum. “Yan­
gını gördüm ve yardım etmek istedim.”

Angelica Wyatt şüpheli gibiydi. “Eve girerek mi?”
“Evet. Şey, içeride biri var mı diye bakmak için girdim.” 
“Neden itfaiyeyi aramadın?”
Tüh.
“Neden amcanı arayıp yardıma ihtiyacın olduğunu söy­

ledin?”
“İnanın, arayacak başka biri olsaydı...” Konuşmayı kes­

tim. Sessiz kalmış olmayı diledim.
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“Mickey?”
Ona doğru döndüm. Kadın bana bir şekilde hem rahatla­

tıcı hem de tuhaf şekilde tanıdık gelen gözlerle baktı. Gözle­
rini seviyordum. Sadece güzel ve kahverengi oldukları için 
değil, içlerinde bir sıcaklık gördüğüm.

“Bu beni ilgilendirmez, biliyorum. Ama amcan elinden 
geleni yapıyor.”

Bir şey demedim.
“Amcan iyi bir adam. Ona güvenebilirsin.”
“Alınmayın ama,” dedim ama bu ifade genelde alınacak 

bir konu olduğunda söylenirdi. “Durumu gerçekten de bil­
miyorsunuz.”

“Hayır, Mickey, biliyorum.”
Bunu düşündüm. Daha önce konuştuğumuzda, bana ha­

mileyken annemle arkadaş olduklarını söylemişti.
“Amcan bir hata yaptı,” dedi Angelica Wyatt. “Bunu bir 

gün anlayacaksın. Hayat benim filmlerime benzemiyor. Ço­
cuklar, yetişkinlerin tüm cevapları bildiğini düşünür ancak 
çocuklarla yetişkinler arasındaki tek fark, büyüklerin kolay 
cevap diye bir şey olmadığını bilmesidir.”

“Yine alınmayın ama,” dedim, “yetişkinlerin tüm cevap­
ları bildiğini düşünmeyi bırakalı uzun zaman oldu.”

Angelica bunu duyunca neredeyse gülecekti. “İşleri ba­
tırırız. Demek istediğim bu, Mickey. Hepimiz batırırız. Eli­
mizden geleni yapmaya çalışırız ve sizi çok severiz ama çok 
zayıf ve kusurlu yaratıklarız.”

Kafasını öne eğdi. Yüzü bir an için düşünce, ağlamak
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üzere olduğunu düşündüm.
“Bayan Wyatt?”
“Hepimiz hata yaparız. Amcan hata yapan tek kişi değil.”
Limuzinin kapısı açıldı. Amcam kafasını içeri uzatıp, 

“Burada her şey yolunda mı?” dedi.
Ve o anda Angelica Wyatt’m neden o kadar iyi bir aktris 

olduğunu anladım. Yüzü birden parladı. Saniyeler önce ta­
mamen yıkılmış gibi göründüğünü kimse anlayamazdı.

“Tabii,” dedi, ona yer açmak için yana kayarken. “Mickey’y- 
le sohbet ediyorduk sadece.”
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Tahmin edileceği üzere, Myron tarafından uzun ve kap­
samlıca sorgulandım. Ama Angelica Wyatt’m ricalarına 
rağmen amcama hâlâ güvenmiyordum. Belki de güvenme­
liydim. Zora düştüğümde onu aramıştım sonuçta. Ama hem 
Yarasa Kadın hem de kel adam beni Myron’a bir şey söyle­
memem konusunda uyarmışlardı.

Yine de zayıf düştüğüm bir anda neredeyse bir şeyler 
söyleyecektim. Ama sonra Myron, ona bir şey söylememem 
için farkında olmadan yeni bir sebep verdi.

“Baban çocukken o eve girmişti,” diye hatırlattı. “Ne 
gördüğünü bana hiç söylemedi.”

İyi bir noktaya değinmişti... Eğer babam ona bir şey söy­
lememeyi tercih etmişse ben de söylememeliydim.

Myron bir noktadan sonra ellerini havaya kaldırıp arka 
taraftaki oturma odasına gitti. Ben de ne yapacağımı düşün­
düm. İşin arkasını öylece bırakamazdım çünkü bir konuda 
amcama gerçekten ihtiyacım vardı. Oturma odasına gidip
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koltuğa oturdum. Myron, çocukluğunun geçtiği bu evi bir­
kaç yıl önce büyükannemle büyükbabamdan almıştı. Yani 
babamla ikisi burada büyümüşlerdi ve bu biraz tuhaftı. İki 
kardeş burada saatlerce birlikte oturup televizyon izlemiş­
lerdi. Babamı çocuk haliyle, burada Myron amcamla tele­
vizyon izlerken hayal etmek tuhaf geliyordu.

Konuya nasıl gireceğimi bilemediğim için amcamın ilgi­
sini çekecek, tanıdık bir alanla ilgili konuşmaya başladım. 
“Bugünkü denemeler iyi geçti,” dedim.

“Öyle mi?” Tahmin ettiğim gibi konu ilgisini çekmişti. 
“Genç Yıldızlar takımıyla mı çalıştın?”

Kafamı salladım. “Ama Koç Grady yarın benimle görüş­
mek istiyormuş.”

Myron sırıttı. “Seni üst takıma mı almak istiyor?” 
“Bilmiyorum,” dedim ama öyle olacağını düşünüyor­

dum. Myron da aynı şekilde düşünüyordu.
“İyi oynadın mı?”
“Sanırım evet.”
“Harika.”
Sessizlik.
“Senden bir iyilik isteyecektim,” dedim. “Bu çılgınca ge­

lecek ama bana güvenmeni istiyorum.”
Myron sırtını dikleştirip öne eğildi. “Ne oldu?”
“B en... babamın mezardan çıkarılmasını istiyorum.” 
Amcam, söylediklerim karşısında yüzüne ıslak tokat ye­

miş gibi oldu. “Ne!?”
Geri adım attım. Tanrım, konuşmadan önce daha iyi
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düşünmeliydim. “Onun buraya taşınmasını istiyorum,” diye 
yalan söyledim. “Bize yakın olsun diye.”

Myron bana öylece baktı. “Cidden mi?”
“Evet, tabii.”
“Başka ne var Mickey?”
“Bir şey yok.”
Myron’ın sesi ciddileşti. “Başka ne var Mickey?”
Nasıl söylemeliydim?... “Onu hiç görmedim,” dedim ya­

vaşça. “Ben... ben o tabuttakinin babam olduğundan emin 
olmak istiyorum.”

Myron bir an bekledi. Tekrar konuştuğunda sesi yumu­
şamıştı. “Yani, emin olarak meseleyi kapatma ihtiyacı mı 
duyuyorsun?”

“Evet,” dedim. “Öyle.”
“Babanı şimdi görmenin bir faydası olacağını sanmıyorum.” 
“Myron, beni dinle, tamam mı? Sadece... sadece dinle.” 
Myron bekledi.
“O tabuttakinin babam olduğunu görmem lazım.”
Kafası karışmış gibiydi. “Ne demek istiyorsun?” 
Gözlerimi kapattım. “Bana güvenmeni istemiştim. Lütfen.” 
Myron birkaç saniye boyunca yüzümü inceledi. Ben de 

gözlerimi hiç ayırmadan ona baktım. Daha fazla soru sor­
masını bekliyordum ama o beni şaşırttı.

“Tamam,” dedi. “Yarın yasal protokole bakarım.”
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Birden açlıktan ölmek üzere olduğumun ve bitkin düştü­
ğümün farkına vardım. Myron amcam, on iki kişilik aileyi 
doyurmaya yetecek kadar Çin yemeği ısmarladı. Yemeği­
mi sessizce yemeye çalıştım ama Myron her zamanki gibi 
bana, bunun babamın ev sevdiği Çin restoranı olduğunu, 
özellikle yengeç sosunda karidesi çok sevdiğini hatırlatmak 
zorundaydı.

Yemeğimi bitirdikten sonra Ema’yı arayıp yaşananları 
anlatmayı düşündüm ama saat geç olmuştu ve çok yorgun 
hissediyordum. Konuşma bekleyebilirdi. Kaşık’ın, Ema’nın 
ev yaşantısı hakkında duyduğu söylentileri öğrendikten son­
ra ona elimi uzatmak istemiştim ama ters tepmesinden kor­
kuyordum.

O anda Rachel’dan mesaj geldi: Yarın okuldan sonra 
buluşuyoruz, değil mi?

Ben: Evet. Nasılsın?
Rachel: İyiyim. Gitmem gerek. Yarın görüşürüz.
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Ertesi sabah sekiz buçukta okul zili çaldığında ilk dersin 
olduğu sınıftaydım. Okulun hayattaki diğer her şeyin bir ke­
nara koyulmasını sağlaması çok acayipti. Hem de yaşadığım 
onca şeye rağmen. Bu büyük, tuğla yapının içinde her şey 
normal geliyordu. Okul sıkıcıydı, evet, ama aynı zamanda 
sığınacak bir liman gibiydi. Hayatımın geri kalanı darmada­
ğın olabilirdi ama burada her şey harika bir şekilde normal, 
hatta sıradandı.

Öğle aralarını genelde Ema ve Kaşık’la geçirirdim ama 
bugün, büyükler basketbol koçu Grady’yle görüşecektim. 
Bir yanım onları görmeyeceğim için memnundu. Yanlış an­
laşılmasın, onlara güvenim sonsuzdu ve gerçeği söylemeyi 
borçluydum ama Rachel okuldan sonra onu görmeye gide­
ceğimden kimseye bahsetmememi istemişti. Bunu göz ardı 
edemezdim, değil mi?

Kısacası, en iyi çözüm aynı zamanda en korkakça olandı: 
Kaçmak.

Koç Grady’nin ofisine giderken tanıdık bir yer gördü­
ğümde içimde komik bir özlem hissettim. Ashley’nin dola­
bını görmüştüm. Kaybolmadan önce Ashley benim bir nevi 
kız arkadaşımdı. Abeona Sığınağı -ve  Ema, Kaşık, ben- onu 
kurtarmıştık, sanırım. Onu son gördüğümde bana el sallamış 
ve Abeona’nın bir başka üyesi tarafından sürülen bir mini­
büsle gitmişti.

Şimdi, sadece birkaç gün sonra, Ashley’ye ait tüm izlen 
silinmişti. Dolabında yeni bir kilit vardı. Tahminimce başka 
biri dolaba yerleşmiş, onun yerini almıştı. Ashley sanki hiç
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var olmamış gibi gitmişti. Şimdi nerede olduğunu, iyi olup 
olmadığını merak ediyordum.

Koç Grady’nin kapısını tıklattım.
“Gel.”
Burası öğrencilerin ziyaret etmeyi istemediği bir ofisti. 

Çünkü Bay Grady aynı zamanda disiplinden sorumlu müdür 
yardımcısıydı. Ofisine çağırılırsanız ya ceza ya da uzaklaş­
tırma aldığınız anlamına gelirdi.

Bay Grady yanmay şeklindeki okuma gözlüğünün üstün­
den bana baktı. “Kapıyı kapat,” dedi.

Kapattım. Sonra oturmamı istedi. Ofisini inceledim. Ne 
aile fotoğrafı, ne ödül ne de eski basketbol takımlarının fo­
toğrafı vardı. Kişisel hiçbir şey görülmüyordu.

“Eee,” dedi, ellerini birleştirip masaya koyarak. “Dünkü 
denemeler nasıldı?”

Buna nasıl cevap vereceğimi bilemiyordum. “Eğlence­
liydi.”

“Uzun zamandır basketbol oynadığın belli.”
“Evet.”
“Küçüklüğünde çok seyahat etmişsin, öyle mi?”
Kafamı salladım.
“Yurtdışmda çok zaman geçirmiş, bir sürü farklı takımda 

oynamışsın.”
“Evet.”
“Aynı takımla en fazla ne kadar oynadın?”
“İki ay,” dedim.
Koçun yüzü bu cevabı bekliyormuş gibi bir ifade aldı.
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“Amerika’ya geri dönmemizin sebeplerinden biri buy­
du,” dedim. “Babam bu deneyimi yaşamamı, bir yere yerle­
şip gerçek bir lise takımında oynamamı istedi.”

“Yani, hımm, bu takımdaki son sınıflar gibi mi?”
Hiçbir şey demedim.
“Bu çocuklar beşinci sınıftan beri birlikte basketbol oy­

nuyorlar. Her seviyede birlikte kazandılar ve artık süreleri 
doluyor. Önümüzdeki yıl hepsi kendi yollarına gidecekler.” 

Buna ekleyecek bir şey olmadığı için sessiz kaldım. 
“Ayrıca büyükler takımında birinci ya da ikinci sınıfla­

rın olmasından hoşlanmadığımı geçen söylemiştim. Burada 
koçluk yaptığım yıllar boyunca büyükler takımına hiç ikinci 
sınıf öğrencisi almadım. Ve bu yıl da geçen seneki takımın 
beş oyuncusunun geri dönmesiyle...”

Durdu. Bu konuşma umduğum yere gitmiyordu.
“Ancak amcanı burada oynarken görmüştüm. Onun ne­

silde bir görülen yeteneklerden olduğunu biliyorum. Dün 
seni izledikten sonra senin de onun gibi olabileceğini dü­
şündüm. Henüz bilmiyorum ama. Aceleci davranmak iste­
miyorum. Dün gördüğüm şey şans eseriyse ya da rekabet 
çok yüksek olmadığı içinse bunu zamanla göreceğiz. Ama 
şimdilik sana büyükler takımı için en azında bir şans verile­
bileceğini düşünüyorum.”

Yumruğumu havaya savurup, “EVET!” diye bağırmak 
istiyordum ama duygularımı kontrol altında tuttum. “Teşek-* 
kür ederim, koç.”

“Bana teşekkür etme. Ya hak edersin ya etmezsin.”
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Kafasını eğip bir şeyler yazmaya başladı. “Büyükler takı­
mı denemeleri dört buçukta. O zaman görüşürüz.”

Kalkıp kapıya yöneldim.
“Mickey?”
Ona döndüm.
“Son sınıflardan birkaçıyla sorunların olduğunu biliyo­

rum. Troy ya da Buck gibi.”
“Evet, efendim.”
“Troy, Buck, Brandon ve Alec çok sıkı bir gruptur. Bu 

hamle onları mutlu etmeyecek. Çünkü takıma girersen en 
yakın arkadaşlarından birinin yerini almış olacaksın.”

Omuz silktim. “Bu konuda yapabileceğim pek bir şey 
yok.”

“Hayır, Mickey, var. Kortta başarılı olmak için birbiri­
mizle uyuşmalıyız. Bunu unutma. Büyüklük sende kalsın.”
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Kafeteryaya gittiğimde en az sevdiğim (bu, “sevmemek” 
veya “nefret etmek” ifadelerinin yumuşatılmış haliydi) öğret­
men Bayan Ovvens bana kötü kötü bakıp, “Giriş izni?” dedi.

İznimi ona verdim. Bayan Owens kâğıdı sanki bir teröris­
tin sahte pasaportuymuş gibi inceledi. Birkaç uzun saniye son­
ra beni istemeyerek içeri aldı. Her zamanki masama gittim. 
Kaşık ve Ema masadaydılar ama aralarında iki sandalye vardı.

“Neredeydin?” diye sordu Ema.
“Bay Grady beni görmek istedi.”
“Başın belada mı?” diye sordu Kaşık.
“Hayır. Tam tersi.”
Büyükler takımının denemelerine gireceğimi açıklarken 

Troy ve Buck’ı gördüm. Masalarını değiştirmişlerdi. Şimdi 
tamamen erkeklerden -daha doğrusu, yalnızca büyükler bas­
ketbol takımında olan erkeklerden- oluşan bir masada oturu­
yorlardı. Bugün denemelerde onlara katılacağımı bilip bilme­
diklerini merak ettim. Gözlerim masalarında fazla kalmıştı.
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“Müstakbel takım arkadaşların,” dedi Kaşık.
“Aynen.”
“Buck ile Troy’u tanıyorsun tabii. Diğerleriyle tanıştın mı?”
“Hayır.”
“Eh, kaptanlardan biri Troy. Diğeriyse Brandon Foley. 

Masanın ucunda oturuyor. Takımdaki en uzun oyuncu o. 
Boyu iki metredir.”

Koridorlarda Brandon Foley’yi görmüştüm. Sabah duyu­
rularında da sık sık sesini duyuyordum.

“Ayrıca öğrenci konseyi başkanı,” dedi Kaşık.
“Ve,” diye ekledi Ema. “Troy TaylorTn en iyi arkadaşı. 

Doğduklarından beri aynı mahallede oturuyorlar ve bez tak­
tıkları günlerden beri birlikte oynuyorlar. Yani onların duru­
munda geçen sene diyebiliriz.”

Ne harika.
Masaya bakarken Brandon Foley döndü ve göz göze gel­

dik. Ondan da standart alaycı bakışı bekledim ama yapmadı. 
Ona baktığımdan emin olduktan sonra nazik, neredeyse des­
tekleyici bir şekilde kafa salladı.

Onun yanında oturan Troy arkadaşının nereye baktığını 
görmek için dönünce ben hızla bakışlarımı kaçırdım.

“Sen iyi misin?” diye sordu Ema.
“İyiyim ama çok büyük haberlerim var.”
Onlara Yarasa Kadın’m evinde çıkan yangını anlatırken 

ağızları bir karış açık dinlediler. Koridordaki fotoğraflardan 
bahsettiğimdeyse Kaşık ilk kez konuştu.

“Belli,” dedi.
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“Ne?”
“O fotoğraflar. Abeona Sığınağı’mn kurtardığı çocukla­

rın galerisi.”
Onlara tutuklanma olayını, sonra Myron amcamın geldi­

ğini ve Angelica Wyatt’m, beni bir geceyi kodeste geçirmek­
ten kurtardığını anlattım. Ema rahatsız olmuşa benziyordu.

“Bir dakika, amcan Angelica Wyatt’i nerden tanıyormuş?”
“Kadın çok seksi ya,” dedi Kaşık.
İkimiz de ona baktık.
“Angelica Wyatt’tan bahsediyorum,” diye açıkladı Kaşık.
“Evet,” dedi Ema. “Onu anladık.” Sonra bana döndü. 

“Eee?”
“Bilmiyorum. Myron onun koruması gibi bir şey.”
“Ben onun spor menajeri olduğunu sanıyordum.”
“Öyle. Ben de ne olduğunu anlamadım. Angelica Wyatt, 

annemi de tanıyormuş.”
“Ne diyorsun?” Ema’nın sesi sertleşmişti. “Anneni nere­

den tanıyormuş?”
“Genç ünlülerken arkadaşlarmış. Annem büyük bir tenis 

yıldızıyken Angelica genç bir aktrismiş. Sanırım birlikte ta- 
kılıyorlarmış. Ne oldu ki?”

Ema sadece kaşlarını çattı.
“Aklıma bir şey geldi,” dedi Kaşık.
Ema ona korkutucu bir bakış attı. “Duymak için sabırsız­

lanıyorum.”
“Şu kum sarısı saçlı adam. Ona Kasap diyelim.”
“Ne olmuş ona?”
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Kaşık gözlüğünü itti. “Seni öldürmeye çalıştı. Rachel’ı 
öldürmeye çalışmış olabileceği de mantıklı değil mi?” 

Sessizlik.
“Ve eğer durum buysa, bu belki... belki bizi de öldürme­

ye çalışacağı anlamına gelmez mi?”
Daha fazla sessizlik.
“Bunu itiraf etmekten nefret etsem de,” dedi Ema. “Ka­

şık haklı olabilir.”
“Teşekkür ederim. Yakışıklılığım tek özelliğim değildir, 

biliyorsun.”
“Daha dikkatli olmalıyız,” dedim.
“Hastaneye gizlice girdiğimiz günden beri Rachel’dan 

haber aldınız mı?” diye sordu Kaşık.
îşte o noktaya gelmiştik. Onlara yalan söyleyebilir ya da 

Rachel’ın güvenine ihanet edebilirdim. İkisi arasında bir 
şeye karar verdim. “Ben aldım,” dedim ve o anda çok şükür 
ki zil çaldı. “Ama şimdilik bu kadar söyleyebilirim.”

“Bu da ne demek?” diye sordu Ema.
“Aynen,” diye ekledi Kaşık. “Bu işte birlikte değil miyiz?” 
“Sadece... bana güvenmelisiniz.” Programımı düşün­

düm. Rachel’ı ziyaret, basketbol denemeleri. Hımm. İkisi 
de hâlâ bana bakıyor, bir şeyler söylememi bekliyorlardı. 
“Şuna ne dersiniz? Basketbol denemelerinden hemen sonra 
buluşalım. O zaman daha fazlasını anlatabilirim.”
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Çıkış zili çaldığında çantamı alıp Rachel ’ın evine yürü­
meye hazırlandım. Tam dolabımı kapatıyordum ki Bayan 
Friedman’ın, “Bay Bolitar? Biraz konuşabilir miyiz lütfen?” 
diye seslendiğini duydum.

Yanımdaki çocuklardan birkaçı, “Ooo, başın belada,” de­
diler.

Ne kadar olgunlardı, değil mi?
Ben sınıfına girince Bayan Friedman kapıyı arkamızdan 

kapattı. “İlgini çekebilecek bir şey buldum,” dedi.
“Öyle mi?”
“Washington DC’deki Amerika Birleşik Devletleri Holo- 

kost Hatıra Müzesi’nde çalışan bir meslektaşım var. Oraya 
hiç gittin mi?”

“Hayır, efendim.”
Yüzü çok üzgündü. “Gitmelisin. Herkes gitmeli. Çok kor­

kunç ama görülmesi gerek. O müzeye girip çıktığında eskisi 
gibi olamıyorsun. Tabii vicdanın varsa. Her neyse, meslekta-
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şımla konuştum ve ona Lodz Kasabı Hans Zeidner’ı sordum.”
Konuşmaya devam etmesini bekledim ama etmeyince, 

“Teşekkür ederim,” dedim.
Bayan Friedman beni gözleriyle olduğum yere çiviledi. 

“Bu konuyla neden bu kadar ilgilendiğini anlatmak ister mi­
sin?”

Neredeyse anlatacaktım. Bildiğim her şeyi, Lizzy So- 
bek’in Yarasa Kadın olduğunu ve şu anda olduğumuz yere 
çok yakın bir yerde yaşadığını düşündüm. Kasap’ı, babamı, 
yangını düşündüm. Ama sonunda ona söylememem gerekti­
ğini, söyleyemeyeceğimi biliyordum.

“Söyleyemem,” dedim. “En azından henüz olmaz.”
Onun başka sorular da soracağım düşündüm ama sorma­

dı. Bunun yerine masasının çekmecesini açtı ve “Al baka­
lım,” dedi.

Elindeki fotoğrafı aldım. Waffen-SS üniforması giymiş 
başka bir adamın siyah-beyaz fotoğrafıydı bu. Adamın koyu 
renkli saçları ve ince bir bıyığı vardı. Sivri burnu fare burnu­
na benziyordu. Gözleri iki siyah bilye gibiydi.

“Teşekkür ederim,” dedim Bayan Friedman’a bakarak. 
“Bu kim?”

Bayan Friedman yüzünü buruşturdu. “Bu kim mi?”
“Evet. Fotoğraftaki adam.”
“Kim olduğunu sanıyorsun?” dedi Bayan Friedman. “Bu 

Hans Zeidner. Lodz Kasabı.”
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Ockham’ın Usturası.
Babam bunu sık sık tekrar ederdi. Ockham’ın Usturası, 

“her şeyin birbirine eşit olduğu bir ortamda, en basit açıkla­
ma doğruya en yakın olandır,” anlamına gelen bir teoriydi. 
Bunun kısa ve öz açıklaması; en basit cevap genelde en iyi 
cevap olurdu.

O zaman neden ben Yarasa Kadın’m fotoğrafının Photos­
hop’la değiştirildiği gibi basit bir olasılığı düşünmemiştim?

Rachel’ın evine doğru yürürken hem Yarasa Kadm’a hem 
de kendime öfkeyle doluydum... ama en çok kendime kızı­
yordum. Nasıl bu kadar aptal olabilmiştim? Bulunduğumuz 
yüzyılda en aptal insan bile bir bilgisayarla fotoğraftan değiş­
tirebilirdi. Neden İkinci Dünya Savaşı’ndan bir Nazi’nin ne­
redeyse yetmiş yıldır hiç yaşlanmadığı ve San Diego’da acil 
tıp teknisyeni olarak çalıştığı sonucuna atlamıştım ki?

Nasıl bir aptaldım ben?
Kum sarısı saçları ve yeşil gözleri olan acil tıp teknisye-
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ni, Lodz Kasabı değildi. Doksan yaşında da değildi. 1940 

yılında Polonya’da, Lizzy Sobek’in babasını ve başka bin­
lerce insanı işkenceyle katleden adam değildi. Ema adamın 
suratını modem bir fotoğrafa yerleştirip San Diego’ya gön­
dermişti, değil mi? Aynı işlemin tersi de yapılabilir, otuzlu 
yaşlarındaki bir adamın fotoğrafı eski bir siyah-beyaz fotoğ­
rafa dönüştürülebilirdi.

Birisi -Yarasa Kadın ya da kel kafalı adam - beni basit 

dijital fotoğrafçılıkla kandırmıştı. Bunu neden yapmışlardı? 
Ve ben bu konuda ne yapabilirdim?

Ama bu beklemek zorundaydı. Şu anda Rachel’a odak- 
lanmalıydım. Evine yaklaştığımda bir polis arabasının geri 
geri çıktığını gördüm. Bir ağacın arkasına saklandım. Amir 

Taylor şoför koltuğundaydı. Yanımdan geçerken dikkati da­
ğılmış ve ... korkmuş göründüğünü fark ettim.

Bundan ne çıkaracağımı bilemiyordum. Eve yaklaşma­
dan önce polis arabasının uzaklaşmasını bekledim. Rachel’ın 
evinin garaj yoluna açılan kapı, Amir Taylor çıktıktan sonra 
kapanmıştı. Dahili haberleşme sisteminin düğmesine basıp 
kameraya baktım. Rachel, “Açıyorum,” dedi. İçeri girdi­

ğimde beni ön kapıda bekliyordu. Kafasının yan tarafındaki 
bandaj olmasa vurulmuş olduğu tahmin bile edilemezdi. Ta­
bii kurşun tenine girmemiş, sadece sıyırıp geçmişti ama bu 
nedense daha üzücüydü. Küçük yaralanmalarla ölüm arasın­
da yalnızca bir santim vardı.
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Bu düşünce ona sarılmak istememe neden oldu ama bu 
doğru gelmedi.

“İyi olduğunu gördüğüme çok sevindim,” dedim.
Rachel bana gergince gülümseyip yanağımı öptü. Giydi­

ği kısa kollu tişört, yanık izini ortaya çıkarmıştı. Ona bunun 
nasıl olduğunu hep sormak istemiştim çünkü hâlâ acı veri­
yormuş gibi görünüyordu ama tabii ki de şimdi bunun za­

manı değildi. Gözlerinin kızarıklığı uzun süredir ağladığını 

gösteriyordu.
“Annen için çok üzgünüm.”
“Teşekkür ederim.”
“Az önce evden çıkan Amir Taylor mıydı?”
Rachel kafasını sallayıp kaşlarını çattı.

“Ne istiyormuş?” diye sordum.
“Bilmiyorum. Babamla sürekli konuşuyordu. Ama ben 

yanlarına gittiğimde bana hiçbir şey söylemiyorlardı. Ah, 
bir de Amir Taylor bana ne hatırladığımı sorup duruyor.”

Bunu hastanede de yapmıştı. “Sanırım bu normal. Yani 
olanları soruşturması.”

“Sanırım,” dedi Rachel. Ama ikna olmuş görünmüyordu. 

“Ama tuhaf.”
“Nasıl tuhaf?”
“Sanki endişeli gibi görünüyor.” _
Sonra omuz silkip beni koridorda yönlendirdi. Bir yanın­

dan diğer yanına san bir olay yeri bandı yapıştırılmış açık
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bir kapının önünde durduk. Burası olayın gerçekleştiği yer 
olmalıydı. Yerde hâlâ kan vardı. Rachel’a yaklaştım. Sar­
sılmaya başlamıştı. Kolumu omzuna dolayıp onu kendime 
doğru çektim.

“Neden başka bir yere gitmiyoruz,” diye sordum elimden 
geldiğince yumuşak bir sesle.

“Hayır, sorun değil. Sana bunu göstermek istemiştim.” 
Ev sessizdi.
“Evde seninle kim kalıyor?” diye sordum.
“Hiç kimse.”
Bu şaşırmama neden oldu. “Babanla üvey annen neredeler?” 
“Üvey annemin tatile ihtiyacı varmış... Çok şükür. Arizo- 

na’da bir spa merkezinde. Babam da işte.” Yüzümdeki endişeli 
ifadeyi görünce elini salladı. “İnan bana, böylesi daha iyi.”

Bir an için ikimiz de yerdeki kana baktık. Rachel’ın göz­
leri yine yaşlarla dolmuştu. Ne diyeceğimi bilemediğim 
için, “Neler olduğunu anlatmak ister misin?” diye sordum. 

“Annemin ölmesine sebep oldum,” dedi Rachel. “Olan bu.” 
Şimdi ne diyeceğimi gerçekten bilemiyordum. Tekrar 

konuştuğumda yavaş ve dikkatli olmaya çalıştım. “Böyle 
bir şeyin olabileceğine inanmıyorum.”

“Buraya gelmesini ben istedim. Onun çapraz ateşte kal­
masına neden oldum.”

“Ne çapraz ateşi?”
Rachel kafasını iki yana salladı. “Artık önemli değil.” 
“Tabii ki de önemli. Birisi seni öldürmeye çalıştı... ve 

dün gece...” Durdum.
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“Dün gece ne?”
“Dün gece biri beni öldürmeye çalıştı.”
Rachel’ın vücudu kaskatı kesildi. “Ne diyorsun sen?” 
Ona Kasap’ı ve Yarasa Kadın’ın evinde çıkan yangını an­

lattım. Rachel şaşkınlıkla dinledi. “Kadın iyi mi?”
“Yarasa Kadın mı? Bilmiyorum. Onu hiç görmedim.” 
“Hiç anlamıyorum,” dedi Rachel.
Sonra ikimiz de odaya baktık.
“Neler olduğunu anlat bana,” dedim.
“Hepsini hatırlamıyorum.”
“Hatırladıklarını anlat.”
Ona doğru döndüm. Kısık ışıklar güzel yüzüne gölge 

düşmesine neden oluyordu. Uzanıp yanağına dokunmayı ve 
onu kollarımın arasına çekmeyi çok istiyordum. Ama yap­
madım. Durup bekledim.

“Biraz geriye gitmem gerek,” dedi Rachel. “Annemin ne­
den buraya geldiğini açıklamalıyım.”

“Tamam. Acele etmene gerek yok.”
“Hayır, var.” Neredeyse gülümser gibi oldu. “Senin de­

nemelerin yok mu?”
“Daha vakit var.”
Rachel halıdaki kan lekesine baktı. “Anneme uzun za­

mandır kızgındım. Beni terk ettiğini düşünüyordum.”
Ben de lekeye baktım.
“Annem bizi ben on yaşımdayken bırakıp gitti. Babam 

onun beni hâlâ sevdiğini, ama dinlenmeye...” -Rachel par­
maklarıyla tırnak işareti yaptı- “ihtiyacı olduğunu söyledi.
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Bunun ne demek olduğunu anlamamıştım. Yani, hâlâ tam 
olarak anlayamıyorum. Sadece beni terk ettiğini biliyorum. 
Babamla boşandılar ve annemi üç yıl boyunca görmedim.” 

“Üç yıl mı? Vay canına.”
“Nerede olduğunu bile bilmiyordum.”
Bunu düşündüm. “Geçen gün onun Florida’da yaşadığını 

söylemiştin.”
“O tam olarak doğru değildi. Yani, Florida’daydı. En 

azından bir süreliğine...” Rachel durup kafasını iki yana 
salladı. “Doğru düzgün anlatamıyorum.”

“Sorun değil,” dedim. “Yavaş yavaş.”
“Tamam. Nerede kalmıştım? Boşanma. Annemi bir son­

raki görüşümde on üç yaşındaydım. Bir gün okuldan sonra 
karşıma çıkıverdi. Yani, bu gerçek dışı bir şeydi, anlıyor mu­
sun? Annem, diğer annelerle birlikte orada dikilmiş... kafa­
yı yemişler gibi gülümsüyordu. Korkunç görünüyordu. Aşı­
rı parlak kırmızı bir ruj sürmüştü ve saçları darmadağınıktı. 
Beni arabayla eve götürmek istedi ama ondan gerçekten çok 
korkmuştum. Babamı aradım. O geldiğinde olay çıktı. An­
nem öfkeden deliye dönmüştü. Babama bağırıp çağırdı, onu 
hapsettiğini söyledi. Ve hakkındaki sırrı bildiğini ekledi.” 

Odanın sıcaklığı birden on derece düşmüş gibi olmuştu. 
“Sonra ne oldu?” diye sordum.
“Babam tamamen sessizleşti. Sadece orada durup anne­

min atıp tutmalarını dinledi. Sonra polis geldi. Çok korkunç­
tu. Annemin ruju dağılmıştı, gözleri kocaman açıktı... beni
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bile göremiyormuş gibiydi. Daha sonra o gidince babam, 
annemin kaçmadığını... sinir krizi geçirdiğini açıkladı. Her 
zaman psikolojik sorunları olduğunu, ama ben on yaşıma 
girince hastalığının manik, hatta tehlikeli hale dönüştüğünü, 
son üç yıldır da hastaneye yatıp çıktığını söyledi.” 

“Tehlikeli derken?...”
“Ne demek istediğini bilmiyorum,” dedi Rachel hızla. 

“Babam onun kontrolünü kaybettiğini söyledi. Tedavi görme­
si için mahkeme karan çıkartılması gerektiğini söyledi. Ka­
fam kanşmıştı. Kızgındım, üzgündüm ve korkuyordum. Yani, 
bir bakımdan mantıklı geliyordu am a...” Kafasını iki yana 
salladı. “Neyse, önemli değil. Sadece annemin delirdiğini dü­
şünmüştüm. Babam da elinden geleni yapıyordu ama mesa­
feliydi. Ama önemli değildi; okulum ve arkadaşlanm vardı.” 

Sonunda gözlerini kan lekesinden ayırdı.
“İki hafta önce annem tekrar hastaneden çıkartılmıştı. 

Ama bu zamana kadar bizden uzak durması için akla gelebi­
lecek her türlü mahkeme emri çıkmıştı. Yanında sosyal hiz­
met görevlisi olmadan beni ziyaret etmesi falan yasaktı. Ama 
onu görmek istiyordum. Bu yüzden telefon ettiğinde gizlice 
buluştuk. Babama söylemedim. Hiç kimseye söylemedim.” 
Rachel kafasını kaldırdı. Yüzünde küçük bir gülümseme 
oluşmuştu. “İlk karşılaştığımız anda annem bana sarılınca... 
bilemiyorum, bu tuhaf gelecek ama ben tekrar mutlu çocuk­
luk günlerime dönmüş gibi oldum. Anlıyor musun?”

Kendi annemin bana sarılışını düşündüm. “Evet.”
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“Bir şeyin farkına varmıştım... Artık kimse bana sarılmı­
yordu. Bu garip değil mi? Babam ben büyüdükçe daha da 
tuhaflaştı. Diğer erkekler de o şekilde sarılmak istemiyor, 
bilmem anlatabiliyor muyum?”

Keşke anlamasaydım. Ama boğazımda bir yumru belirir­
ken kafamı aşağı yukan salladım. Troy Taylor’ı düşündüm 
ama sonra bunun ne kadar bencilce bir şey olduğunun farkı­
na varıp düşünmeyi kestim.

“Yani iyi olmuştu,” dedim. “Anneni görmek yani.” 
“Birkaç günlüğüne harikaydı. Sonra bir sorun çıktı.” 
“Ne?”
“Annem tekrar atıp tutmaya, babamın çok kötü bir adam 

olduğunu, onun hakkında yalan söylediğini, kendisini ko­
rumak için onu zehirleyip herkese delirdi diye gösterdiğini 
söylemeye başladı. Paranoyaklaşmıştı ve bana, buluştuğu­
muzu babamın bilip bilmediğini sorup duruyordu. Ona bil­
mediğini söyledim ama annem, eğer öğrenirse babamın onu 
öldüreceğini söyledi.”

Sessizlik.
“Sen ne yaptın?”
Rachel omuz silkti. “Onu sakinleştirmeye çalıştım. İlaç­

larını alıp almadığını sordum. Aslında pek şaşırmamıştım. 
Onu daha önce böyle görmüştüm çünkü. Belki kendimi de 
suçluyordum.”

“Neden?”
“Yani, eğer daha iyi bir evlat olsaydım belki...”
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“Sebebin o olmadığını biliyorsun.”
“Biliyorum. Yani babam yüzlerce kez açıklamıştı. An­

nem hastaydı. Bu benim suçum değildi, babamın suçu değil­
di... annemin suçu da değildi. Cynthia Cooper’m annesinin 
kanser olması gibi, benim annemin de beynini etkileyen bir 
hastalığı vardı. Elinden bir şey gelmezdi.”

Rehabilitasyonda olan kendi annemi düşündüm. Bana da 
aynı şey söylenmişti; ilaç bağımlılığı bir hastalıktı. İradeyle 
alakalı bir şey değildi ve uzmanlar bunu kendi üstüme alma­
mam gerektiğini söylemişti ama yine de bunu kendime ne 
kadar söylersem söyleyeyim, annemi ne kadar çok sevsem 
de ne kadar iyi anlasam da bir yanım onun oğlu yerine ilaç­
ları seçtiğini hissediyordu.

“Beni yetiştirmiş ve samimi bir sıcaklık göstermiş son 
kişi olan kadına bakarken birden tuhaf bir şeyi merak etme­
ye başladım. Daha önce aklıma bile getirmediğim bir şey.” 

“Ne?” diye sordum.
Rachel bana döndü. Birden gözleri kurumuş, berraklaş­

mıştı. “Ya annem delirmediyse? Ya söyledikleri doğruysa?” 
Hiçbir şey demedim.
“Ya babam ona gerçekten bir şey yaptıysa?”
“Ne gibi bir şey?”
“Bilmiyorum. Annem, babam hakkında kötü bir şey bil­

diğini söyleyip duruyordu. Ya söyledikleri gerçekse? Yani, 
babam onu akıl hastanesine yatırmakla kalmadı bir de on­
dan boşanıp başka biriyle evlendi. Bunu bana açıkladı gerçi;
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aralarındaki aşkın yıllar önce bittiğini, kendisinin de mut­

luluğu hak ettiğini falan söyledi. Ama yine de... Annemi 
kilit altında tutmak zorunda mıydı? Başka bir yol bulamaz 
mıydı? Söz konusu annemdi... beni seven tek kadın. Söyle­
diklerinin doğru olduğunu en azından varsayamaz mıydım? 
Ona ben inanmayacaksam kim inanacaktı?”

“Eee, ne yaptın?”

Gözünden bir damla yaş kaçtı. “Babama daha dikkatli 
bakmaya başladım.”

“Ne demek istiyorsun?”
Kafasını sağa sola salladı. “Önemli değil.”
“Ne?”
“Polis, eve girenin hırsız olduğunu söylüyor... iki kişi 

olabilirmiş. O gece babam evde olmayacaktı, bu yüzden an­

nemin benimle kalmasını istedim. Babam duysa çok kızardı. 
Ben odamdaydım, annem de burada televizyon izliyordu. 
Saat geç olmuştu. Sesleri duyduğumda seninle telefonda ko­
nuşuyordum. Babamın eve gelmiş olabileceğini düşündüm. 
Bu yüzden alt kata indim. Köşeyi döndüğümde...”

“Eee?”
Rachel omuz silkti. “Başka bir şey hatırlamıyorum. Son­

ra hastanede uyandım.”
“Sesler duyduğunu söylemiştin.”
“Evet.”
“Birden çok mu?”
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“Evet.”

“Kadın mı erkek mi?”

“İkisi de. Biri annemdi.”
“Diğerleri?”

“Polise onları tanımadığımı söyledim.”
“Ama?”
“Bilmiyorum. Belki de birisi... babam olabilirdi.” 

Sessizlik.

“Ama baban seni asla vurmazdı,” dedim.
Rachel cevap vermedi.
“Rachel?”
“Tabii ki de vurmazdı.”
“Annenin doğru söyleyip söylemediğini anlamak için ba­

banı daha dikkatli izlemeye başladığını söylemiştin. Bir şey 
bulabildin mi?”

“O önemli değil. Polis, eve izinsiz giren birileri olduğunu 
söyledi. Muhtemelen babamın sesini duyduğumu sanmıştım.” 

Ses tonundan kaçamak cevap verdiği anlaşılıyordu. “Bir 
saniye. Amir Taylor hastanede neden Dedektif Dunleavy’ye 
bir şey söylememeni istedi?”

“Bilmiyorum.”
Ona baskı yapmaya başladım. “Kapındaki kelebeğin se­

bebi neydi?”
“Sence?”
Ona öylece baktım. “Abeona için çalışıyorsun.”
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Hiçbir şey demedi.

“Nasıl bu kadar aptal olabildim?” Neredeyse kafama bir 
şaplak vuracaktım. “Ashley’ye öylesine yardım etmedin... 
neden bizim okulda saklandığını biliyordun, değil mi?”

Yine cevap vermedi.
“Rachel, yaşadığımız onca şeyden sonra hâlâ bana gü­

venmiyor musun?”

“Güveniyorum,” dedi Rachel sertçe. “Tıpkı senin bana 

güvendiğin gibi.”
“Bu da ne demek şimdi?”
“Bana her şeyi anlattığını söyleyebilir misin? Ema’ya gü­

vendiğin kadar güvendiğini söyleyebilir misin?”
“Ema mı? Onun bununla ne alakası var?”

“Kime daha çok güveniyorsun Mickey? Bana mı Ema’ya 
mı?”

“Yarışma yapmıyoruz.”
“Tabii,” dedi, alay akan sesiyle. “Doğru.” Kafasını iki 

yana salladı. “Aptallık bende. Sana hiçbir şey anlatmama- 
lıydım.”

“Rachel, dinle beni.” Ellerimi omuzlarına koyup onu ken­

dime doğru döndürdüm. “Sana yardım etmek istiyorum.”
“Senin yardımını istemiyorum.”
Geri çekildi.
“A m a...”
“Ne oluyor burada?”
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Arkama baktım. Takım elbise giymiş bir adam, yumru­
ğunu sıkmış halde duruyordu.

Rachel, “Baba?” dedi.
Kendimi tanıtmak için ona döndüğümde Rachel’m baba­

sı ceketinin içine uzanıp bir tabanca çıkardı ve direkt olarak 
göğsüme doğrulttu.

Yok artık.
“Kimsin sen?”

Dizlerim lastik gibi olmuştu. Ellerimi havaya kaldırdım. 
Rachel önüme geçip, “Ne yapıyorsun? O benim arkada­
şım!” dedi.

“Kim bu?”
“Söyledim ya. Arkadaşım. Kaldır şu silahı!”

Rachel’m babası ve tabancası tarafından tehdit altınday­

dım. Ne yapacağımı bilemiyordum. Ellerim havada durur­
ken titrememeye çalıştım. Rachel hemen önümde duruyor­
du. Panik yüzünden korkaklaşmıştım. Onu önümden itmek 
istiyordum ama ani hareket yapmaktan da korkuyordum.

Sonunda Bay Caldwell tabancayı indirdi. “Kusura bak­
ma. Ben... sanırım hâlâ çok gerginim.”

“Ne zamandan beri yanında tabanca taşıyorsun?” diye 

sordu Rachel.
“Kızım ve eski karım kendi evimde vurulduğundan beri.” 

Bay Caldwell bana baktı. “Kusura bakm a...” Adımı öğren­
mek ister gibi durdu.
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“Mickey,” dedim. “Mickey Bolitar.”
“Rachel, Mickey adında birinden bahsettiğini hatırlamı­

yorum.”
“Yeni arkadaş olduk,” dedi Rachel. Sesindeki tuhaf tonu 

duyabiliyordum. Bay Caldwell de duymuştu. Daha başka 
şeyler de sormak istediğini düşündüm ama adam bunun ye­
rine bana döndü.

“Mickey, tabanca için kusura bakma. Rachel söylemiştir, 

kısa süre önce burada bir olay yaşandı.”

Karşılık vermemi bekledi ama vermedim. Rachel’ın olan­
lardan bahsetmesinde bir sorun var mıydı? Bunu bilmiyor­
dum, bu yüzden cinayeti bildiğimi ne doğruladım ne de inkâr 
ettim.

“Birisi evimize girip kızımla annesini vurdu,” dedi. 

“Rachel hastaneden yeni taburcu oldu. Ona eve kimseyi 
almamasını özellikle söylemiştim. Bu yüzden ikinizi tartı­
şırken görünce...”

“Anlıyorum,” dedim, anlayıp anlamadığımdan emin ol­
masam da. Adamın tabancası vardı. Beni görünce çıkarıp 
bana doğrultmuştu. Düşüncelerimi toparlayamıyordum.

“Artık gitsen iyi olur,” dedi Rachel bana. “Basketbol ant­
renmanın vardı.”

Kafamı salladım ama onu... babasıyla yalnız bırakma fik­
ri hoşuma gitmiyordu. Yüzünü inceledim ama Rachel kafası­
nı çevirip kapıya yöneldi. Yanından geçerken Bay Caldwell
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elini uzattığında tokalaştık. Elimi bayağı sıkmıştı.
“Tanıştığıma memnun oldum, Mickey.”

Tabii, diye düşündüm. İlk karşılaşmanızda birine silah 
doğrultmak “tanıştığınıza memnun olduğunuzu” çok iyi 
gösterirdi zaten.

“Ben de,” dedim.
Rachel kapıyı açtı. Ama ne hoşça kal dedi ne de daha 

sonra konuşacağımızı söyledi. Kapıyı arkamdan öylece ka­

pattı ve içeride babasıyla yalnız kaldı.

Düşüncelerimde kaybolmuş halde yolda ilerlerken mo­
toru güçlendirilmiş bir arabanın bana yaklaşırken yavaşla­
dığını duydum. Yolcu koltuğundaki adam kafasına bandana 
takmıştı ve sağ yanağında uzun bir yara izi vardı. Şoförse 

gözlerini saklayan pilot tipi güneş gözlüğü takmıştı. Tehlike 

titreşimleri yayıyorlardı sanki. Yutkunup adımlarımı hızlan­
dırdım. Araba hızlanıp bana yetişti.

Tam kaldırımdan ayrılacaktım ki yüzü yaralı adam camı­
nı indirdi.

“Şu Caldwell evi mi?” diye sordu.
Eve işaret ediyordu. Ne diyeceğimi bilemedim ama sonra 

evet demeye karar verdim çünkü evin güvenlik kapısı vardı. 

Kafamı salladım.
Yara izli adam teşekkür etmeye zahmet bile etmedi. Ara­

ba kapıya doğru ilerledi. Durup izlemeye başladım ama son­
ra Yaralı Yüz dönüp bana dik dik baktı. “Neye bakıyorsun?”
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Yürümeye başladım. Zaten kapıdan geçemezlerdi.
Sonra riske girip arkamı döndüğümde kapının açıldığını 

gördüm. Yaralı Yüz ve arkadaşı içeri girdiler.
Bu hoşuma gitmemişti. Hem de hiç.
Araba durdu ve adamların ikisi de indiler. 911 ’i ya da 

en azından Rachel’ı aramak için telefonumu çıkardım. Onu 
uyarmak istiyordum. Ama ne hakkında uyaracaktım? İki 

adam kapıya doğru yürüdüler. O anda bilinçli bir şekilde dü­
şünmeden eve doğru koşmaya başladım ama sonra ön kapı 
açıldı ve Bay Caldwell dışarı adım attı. Adamian gülüm­
seyerek karşıladı. Birbirlerini tanıdıkları belliydi. Gülüşüp 
birbirlerinin sırtlarına vuruyorlardı.

Sonra Bay Caldwell arabaya bindi ve hep birlikte gittiler.
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Bir tabancayla burun buruna gelmemin üstünden yarım 
saat geçtikten sonra soyunma odasında, büyükler takımı de­
nemelerine hazırlanıyordum. Sabırsızlanıyordum. Şu anda, 
basketbol kortunda bulduğum tatlı kaçışa her zamankinden 
çok ihtiyacım vardı. Ayakkabılarımı bağlarken midem tak­
lalar atmaya başlamıştı.

Gergindim.
Dünkü kortta da hiç arkadaşım yoktu ama büyükler ta­

kımındaki çocukların benden nefret ettiklerini biliyordum. 
Soyunma odasının diğer tarafında, Troy ile Buck da dahil 
bir grup çocuğun gülüştüklerini duyabiliyordum. Bu ses 
kulağıma yabancı geliyordu. Bunun bir parçası olabilecek 
miydim? Aralarında hoş karşılanacağım gün gelecek miydi?

Bunu hayal etmek bile zordu.
Giyindikten sonra derin bir nefes aldım. Oyalanma ama­

cıyla, iyi olup olmadığını öğrenmek için Rachel’a mesaj 
attım. İyi olduğunu söyleyip denemelerde şans diledi. Tam
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telefonumu kaldıracakken tekrar titredi. RachePdan yine 
mesaj geldiğini düşündüm ama yanılmıştım.

Gülümsedim. “Teşekkürler,” diye yazdım. Sonra, “Tah­
min et ne oldu,” diye ekledim.

Ema: Ne oldu?
Ben: Şu eski Nazi fotoğrafı var ya, Photoshop’la de­

ğiştirilmiş. O adam  Kasap değilmiş.
Ema: Olamaz!
Uzaktan bir düdük sesi geldi. Olanları mesajla hızla 

açıkladıktan sonra telefonu kaldırdım. Korta çıkma vakti 
gelmişti. Spor salonu kapısını açtığımda filmlerde, adamın 
birinin bara girdiği ve o anda etrafa bir sessizlik çöktüğü 
sahneler gibi oldu. Seken toplar durdu. Kimse atış yapmı­
yordu. Bütün gözler üzerimdeymiş gibi hissediyordum. Yü­
züm kıpkırmızı oldu.

Kafamı eğerek köşedeki boş potaya doğru koştum.
Toplar tekrar sekmeye, atışlar tekrar yapılmaya başlandı. 

Bu -b ir okul takımının parçası olmak- hep istediğim şeydi 
ama kendimi yabancı hissedeceğimi hiç düşünmemiştim. 
Birkaç atış ve ribaund yaptım. Troy ile Buck’ın burada ol­
mama nasıl tepki verdiklerini çok merak ediyordum. Risk 
alıp durdukları yere bir bakış attım.

Troy hiç hoşlanmadığım sırıtışıyla bana bakıyordu.
“Eh, bu çok garip,” dedi arkamdan biri.
Sese doğru döndüm. Konuşan, takım kaptanı Brandon 

Foley’ydi. Bu okulda konuşmak için tepeye bakmamı ge­
rektirecek pek fazla kişi yoktu ama iki metrelik boyuyla
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Bıandon bunu yapmama neden oluyordu.
“Garip olan ne?” dedim.
“Troy mutlu görünüyor,” dedi Brandon. “Seni burada 

görmenin onu çok öfkelendireceğini sanmıştım.”
Ne karşılık vereceğimi bilemedim. Brandon elini uzattı. 

“Ben Brandon Foley.”
“Biliyorum. Ben de Mickey Bolitar.”
“Hoş geldin.”
“Teşekkürler.”
“Troy o kadar kötü biri değildir.”
Buna da karşılık vermemenin iyi olacağına karar verdim. 

Brandon bir atış yaptı. Top ıslık sesi çıkartarak çemberden 
geçince topu ona geri attım. Güzel bir ritim tutturup atış 
yapmaya devam ettik. Fazla konuşmadık. Konuşmamıza 
gerek yoktu.

“Mickey?”
Koç Stashower gelmişti.
“Koç Grady seni ofisinde görmek istiyor.”
Bunu dedikten sonra kayboldu. Brandon’a baktım. Omuz 

silkti. “Muhtemelen seni takıma tanıtmak falan istiyordur.” 
“Evet,” dedim haklı olmasını umarak. “Atışlar için sağ ol.” 
“Sorun değil.”
Korttan ayrılırken gözucuyla Troy’u gördüm. Sırıtışı bü­

yümüştü.
Hızla Koç Grady’nin ofisine gittim.
“Beni mi görmek istediniz, Koç?”
“Evet, Mickey. İçeri gelip kapıyı kapat ve otur.”
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Dediğini yaptım. Koç Grady, gri eşofman altı ve üstünde 
Kasselton Devesi logosu olan bir polo tişört giymişti. Bir­
kaç saniyeliğine hiç konuşmadı. Kafasını eğmiş, gözlerini 
masasına dikmişti.

“Bunu okudun mu Mickey?”
“Neyi koç?”
Uzun uzun içini çekerek sandalyesinden kalktı. Yanıma 

gelip Kasselton Lisesi öğrenci el kitabını uzattı. Bir kitaba, 
bir ona baktım.

“Bunu okudun mu?” diye sordu tekrar.
“Göz gezdirmiştim sanırım.”
Masasının arkasına geçip oturdu. “Davranışlar kısmını 

okudun mu?”
“Sanırım.”
“Geçen sene futbol takımından iki son sınıf öğrencisi 

saha kenarında bira içerken yakalandı. Altı maç ceza yediler. 
Hokey takımındaki bir çocuk bir sinemada kavgaya karıştı. 
Okul sınırları dışında olsa da önemli değildi. Bu konudaki 
politikamız sıfır toleranstır. Anlıyor musun?”

Hissizce kafamı salladım. Troy’un sırıtışı aklıma geldi. 
Sırıtışının ne anlama geldiğini şimdi anlıyordum sanırım. 

“Dün gece tutuklandın, değil mi Mickey?”
“Ama ben bir şey yapmamıştım.”
“Burası mahkeme değil. İçki içerken yakalanan futbolcu 

çocuklar yargılanmadılar. Kavgaya karışan hokey oyuncu­
su suçlu bulunmadı. Ama bu önemli değildi. Anlıyorsun, 
değil mi?”
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“Ama tutuklanmam bir yanlış anlaşılmaydı.”
“Ya geçen hafta Troy’la yaptığın küçük münakaşa?” 
Yüreğimin ağzıma geldiğini hissettim. “O meseleyi ko­

nuşmuştuk,” dedim sesimde panikle.
“Doğru. Ben de doğru söylediğini varsaydım. Ama bu­

gün Amir Taylor’la konuştum. Bana, geçen hafta birkaç 
olaya karıştığından bahsetti. Ehliyet alacak yaşta olmama­
na rağmen araba sürdüğünü, bir gece kulübüne ginnek için 
sahte kimlik kullandığını söyledi. Bunlardan herhangi biri 
tek başına bile takımdan atılmana neden olabilirdi.”

Göğsümün panikle dolduğunu hissettim. “Lütfen, Koç 
Grady. Hepsini açıklayabilirim.”

“Bunları yaptın mı?” diye sordu Koç Grady. “Yoksa Amir 
Taylor yalan mı söylüyor?”

“O kadar basit değil,” dedim.
“Kusura bakma Mickey ama ellerim bağlı.”
“Koç” Sesimdeki yalvaran tonu duyabiliyordum. “Lüt­

fen bunu yapmayın...”
“Takımdan çıkarıldın.”
Yutkundum. “Ne kadar süreyle?”
“Tüm sezon, evlat. Üzgünüm.”
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Soyunma odasına gitmek için spor salonundan geçmek 
zorundaydım. Troy hâlâ gerizekâlı gibi sırıtıyordu. Ona doğru 
koşup suratına bir tane çakmamak için kendimi tüm gücümle 
tutmam gerekti. Uyuşmuş hissediyordum. Bu nasıl olabilmiş­
ti? Basketbol benim hayatimdi. Annemle babam, lisede bas­
ketbol oynama şansım olsun diye Abeona Sığınağı’m bırakıp 
Amerika’ya geri dönmüşlerdi.

Ama şimdi hayatımdaki her şey gibi basketbol da bitmişti.
Bir kahkaha duydum. Sonra Troy alaycı bir sesle, “Görü­

şürüz, Mickey,” diye seslendi.
“Aynen,” diye ekledi Buck. “Görüşürüz, Mickey.”
Öfkemin alevlendiğini hissediyordum ama bu iki soytarı­

yı pataklamanın bir işe yaramayacağım biliyordum. Şu anda 
tek ihtiyacım buradan mümkün olduğunca uzağa gitmekti. 
Hızla günlük kıyafetlerimi giyip koşarak dışarı çıktım.

Açık hava çok iyi gelmişti. Gözlerimi kapatıp temiz ha­
vayı içime çekerken dizlerimin üstüne bıraktım kendimi.
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Boğuluyormuş ve kaybolmuş hissediyordum. Evet, evet... 
bunun sadece bir spor olduğunu biliyordum. Ama basket­
bol benim için bundan daha fazlasıydı. Benim merkezim, 
özümdü. Beni tanımlamıyordu tamam ama her şeyden çok 
yapmak istediğim şeydi. Ve bu şekilde elimden alınması -  
hayatımda böyle bir ceza olması- dünyamın bir kez daha 
sarsılmasına neden olmuştu.

“Erkencisin.”
Kafamı kaldırdığımda Ema’yla karşılaştım. Yüzümü 

gördüğünde gözleri endişeyle kocaman açıldı.
“Sorun ne?”
“Takımdan atıldım.”
Ona olanları anlatırken Ema yanıma oturup beni izledi. 

Gözlerine baktığımda -evet, bunun kulağa nasıl geldiğini 
biliyordum- nezaket ve iyilik gördüm. Neredeyse... melek 
gibiydi. Gözlerinin içine baktığımda pek çok şey görebili­
yordum. Onlardan güç alıyordum.

Rachel beni ona Ema kadar güvenmemekle suçlamıştı. 
Ama gerçek bundan çok daha karışıktı: Aslında ben, Ema’ya 
güvendiğim kadar kimseye güvenmiyordum. Nasıl hissetti­
ğimi ondan saklamıyordum. Kızgın, üzgün ya da yıkılmış 
değilmişim gibi davranmıyordum. Nasıl göründüğümü, na­
sıl konuştuğumu umursamıyordum. Ben sadece söyleniyor­
dum, Ema da beni dinliyordu.

“Sen doğru olan şeyi yapmaya çalıştın,” dedi. “Aldığın 
teşekkür bu mu yani? Bu çok yanlış ya.”

Ema beni anlıyordu. Bu kadar basitti işte. Onun hakkın-

234



SANİYELER KALA

daki harika şeylerden biri de buydu: Şimdi bile kendimi iyi 
hissetmemi sağlıyordu. Gece kulübündeki, Ema’nın ölece­
ğinden emin olduğum o ana döndüm. Gırtlağına bıçak da­
yanmıştı ve ben kendimi hiç o kadar çaresiz, korkmuş his­
setmemiştim.

Gözlerim yaşardı. Ema bunu görünce, “Geçecek. Bir şey­
ler bulacağız. Seni takıma geri sokmanın bir yolu olmalı...” 
dedi.

Hiç düşünmeden uzanıp ona sıkıca sarıldım. Ema bir 
anlığına gerildi ama sonra kolları etrafıma dolandı ve o da 
bana sarıldı. Kafasını göğsüme yasladı ve öylece durduk. 
İkimiz de hareket etmedik. Birbirimizi bırakırsak olacaklar­
dan korkuyor gibiydik.

“Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?”
Kaşık gelmişti. Ema’yla hızlıca birbirimizi bıraktık.
“Hiçbir şey,” dedim.
Kaşık bana ve Ema’ya baktıktan sonra bakışlarını iki­

mizin arasında bir yere sabitledi. “Araştırmalara göre ku­
caklaşmak depresyonu iyileştirir, stresi azaltır ve vücudun 
bağışıklık sistemini güçlendirir.”

Sonra kollarını iki yana açtı. “Grup kucaklaşmasına ne 
dersiniz?”

“Sana bir yumruk geçirirsem görürsün,” dedi Ema.
Kaşık kollarını açık halde öylece durmaya devam etti. 

“Bu hepimizin sağlığı için.” Ema bana bakınca ben de ona 
baktım. Sonra ikimiz de omuz silkip aynı anda Kaşık’a sa­
rıldık. Kaşık buna bayılmıştı. Hepimizin fiziksel temasa na­
sıl da ihtiyacımız olduğunu düşündüm.
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“Bunu anne babamla hep yaparım,” dedi Kaşık. “Harika 
bir şey, değil mi?”

Bunu onu bırakmak için işaret olarak algıladık. Sonra da 
kaldırıma oturduk.

“Neden denemelerde değilsin?” diye sordu Kaşık.
Ema ona susmasını söylese de ben olanları hızlıca açık­

ladım. îlk önce Lodz Kasabı’nın fotoğrafının Photoshop’la 
değiştirilmiş olduğundan bahsettim.

“Eh, yani... Tuhaf bir Nazi’nin hiç yaşlanmadan bugüne 
geldiğini gerçekten düşünmüş müydük ki?” diye tepki verdi 
Kaşık.

Sonra ona takımdan atıldığımı söyledim. Buna verdiği 
tepki ilginçti. Üzüldüğünü söylemek yerine bu adaletsiz­
lik karşısında kıpkırmızı olacak kadar öfkelendi. Tatlı, saf 
çocuk birden karanlık tarafa geçmişti sanki. Ema konuyu 
değiştirdi.

“Eee, Rachel’ı ziyaret ettin mi?” diye sordu Ema.
“Evet.”
“İyi mi?” diye sordu Kaşık.
“Yaralan yüzeydeymiş. Kafasında bandaj vardı.”
“Yüzünde bir şey yoktu yani.” Kaşık rahatlamış gibiydi. 

“Teşekkürler Tanrım.”
Ema onun koluna bir yumruk indirdi. Sonra ciddileştik. 

Onlara ziyaretimi tüm ayrıntılarıyla aktardım. Bitirdiğimde 
Ema, “Eee, bundan ne çıkarıyorsun?” diye sordu.

“Emin değilim. Annesi, babası hakkında çılgınca suçla­
malar yapıyonnuş...”
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“Sonra da ölmüş,” dedi Kaşık.
Sessizlik.
Ema kalkıp volta atmaya başladı. “Rachel’ın, annesinin 

babası hakkında söylediklerine... inanmaya başladığım mı 
söyledin yani?”

Biraz düşündüm. “Tam olarak inanıyor mu bilmiyorum. 
Bir noktada, annesinin yanında olmayacaksa başka kimin 
olacağını düşündü sanırım.”

“Tamam. O zaman konuya buradan girelim. RachelTn 
annesi, onun hakkında kötü şeyler falan bildiği için babası­
nın onu kilit altında tutan korkunç bir adam olduğunu söy­
lemiş. Doğru mu?”

“Sanırım.”
Ema volta atmaya devam etti. “Sonra Rachel, annesinin 

haklı olduğunu varsaymış. Bunun sonucunda doğal olarak 
ne yapması gerekirdi?”

“Annesinin suçlamalarını irdelemesi gerekirdi,” dedim.
“Nasıl?”
“Babasını dikkatlice inceleyerek...”
Sesim kesildi. Ve o anda kafamda bir ampul yandı.
Ema da Kaşık da yüzümdeki ifadeyi fark etmişlerdi. “Ne 

oldu?”
Konuşurken bir yandan da yaşananları kafamdan geçiri­

yordum. “Rachel’m hastanedeki odasının kapısında Abeona 
kelebeği vardı,” dedim.

“Eee?”
“Yani bir şekilde onlarla çalışıyordu.”
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“Tamam,” dedi Ema. “Bunu az çok biliyorduk. Bu kadar 
büyütülecek olan ne?”

“Kel kafalı adamın, RachePm vurulduğu gecenin sabahı 
geldiğinde bana ilk sorduğu şey çok tuhaftı.”

“Ne sordu?”
“Rachel’la yakınlaştığımızı bildiğini söyledi...”
Bunu söylediğimde Ema hafifçe yüzünü buruşturdu.
“Ama hemen ardından Rachel’m bana bir şey verip ver­

mediğini sordu.”
“Ne gibi bir şey?” dedi Kaşık.
“Ben de ona aynı şeyi sordum. Bir hediye ya da bir paket, 

dedi. Yani, Rachel daha yeni vurulmuştu. Annesi ölmüştü. 
Ben de polisle konuşmaktan yeni gelmiştim. Ama kel ada­
mın sorduğu ilk şey Rachel’m bana bir hediye ya da paket 
verip vermediğiydi. Sizce de bu tuhaf değil mi?”

Hepimiz tuhaf olduğu konusunda anlaştık.
“Eee, teorin ne?” diye sordu Ema.
“Rachel’m bir şey bulduğunu düşünelim,” dedim. “Ne 

olduğunu bilmiyorum. Annesinin doğruyu söylediğini ka­
nıtlayan bir şey olabilir. Babası hakkında kötü bir şey öğre­
nip bir pakete koyduğunu... ve bunun Abeona Sığınağı’na 
iletmesi gereken bir şey olduğunu varsayalım.”

“Ama bunu yapamadan önce vuruldu,” diye ekledi Ema.
“Ve annesi, yani suçlamayı yapan ilk kişi öldü,” diye bi­

tirdi Kaşık.
Sessizlik.
“Bir yere varıyor olabiliriz,” dedi Ema. “Bir açıdan hepsi
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mantıklı ama başka bir açıdan değil. Rachel hâlâ yaşıyor. Şu 
hediye ya da paket artık onda olmasa bile içinde ne olduğu­
nu biliyor olmalı.”

“Yani hâlâ tehlikede olabilir,” diye ekledi Kaşık.
Düşündüm. “Bir şeyi kaçırıyoruz,” dedim.
“Neyi?”
“Bilmiyorum. Ama bir şey var. Babası onu vurmazdı. Yani, 

öyle bir şey olamaz. Kendisini korumak için bile yapmaz.”
Birkaç saniyeliğine bu konuda kafa yorduk.
“Belki de kazaydı,” dedi Ema.
“Nasıl?”
“Belki de annesine ateş etmişti ama kazara Rachel’ı vurdu.”
Bu daha mantıklıydı ama yine de doğru gelmiyordu. Bir 

şeyi gözden kaçırıyorduk. Sadece ne olduğuna parmak ba­
samıyordum. Hava kararmaya başlayana kadar bir süre daha 
konuştuk. Bir noktada, denemelerin sona ermek üzere oldu­
ğunu ve büyükler takımı oyuncularının kısa süre içinde dı­
şarı çıkacakları aklıma geldi. Onlar çıkarken burada olmak 
istemiyordum. Bu yüzden bu gecelik konuşmayı sonlandır- 
mayı önerdim.

Kaşık saatine baktı. “Babamın işi yarım saat sonra bite­
cek. Ben de onu bekleyip arabayla giderim.”

Ema’yla birlikte Kasselton Bulvan’ndan aşağı yürümeye 
başladık. Arkamızdaki spor salonunun kapılan sertçe açıldı 
ve büyükler takımı oyunculan dışarı döküldüler. Duştan son­
ra saçlan ıslaktı. Gülüşüyorlardı ve antrenman sonrası mut­
lu bir yorgunlukla hafifçe sendeleyerek yürüyorlardı. Onlan

239



H arlan  Coben

görmek içimdeki boşluğun on kat daha büyümesine neden 
oldu.

“Hadi, hızlı yürüyelim,” dedi Ema.
Hızlandık. Gideceğimiz yöne onun karar vermesine izin 

verdim. Nereye gittiğini biliyordum. Birkaç dakika sonra, 
Yarasa Kadın’ın sokağının başındaydık. Tamamen yanıp 
yerle bir olan evden geriye sadece birkaç kiriş kalmıştı. Bun­
ca yıldan, çocukları korkutan onca hikâyeden sonra Yarasa 
Kadın’ın efsanevi hayaletli evi yanıp kül olmuştu. Ön bah­
çedeki itfaiye görevlileri ellerindeki dosyalara notlar alıyor­
du. Who, HorsePower ve Beatles gibi grupların vinil plak­
larını çalan plak çalar aklıma geldi. Yarasa KadınTn hippi 
olduğu günlerde çekilmiş fotoğrafını, Ashley’nin Kasselton 
Lisesi’nde çekilmiş fotoğrafını, kıvırcık saçlarıyla hüzünlü 
gözleri olan çocuğun ve kurtarılmış tüm o çocukların fotoğ­
raflarını düşündüm.

Alevler hepsini yok etmişti.
Peki Lizzy Sobek, namı diğer Yarasa Kadın neredeydi? 

Ya kel kafalı adam, namı diğer Adını Bilmediğim Adam ne­
redeydi? Şarlatan Lodz Kasabı, namı diğer San Diego Acil 
Tıp Teknisyeni/Kundakçı neredeydi?

Ema yanımda durdu. “Sence bitti mi?”
“Ne bitti mi?”
“Abeona Sığınağı. Kasap sığınağı yok mu etti?”
Bir süre düşündüm. “Bilmiyorum. Çok uzun zaman önce 

kurulmuş bir grubu yok etmenin o kadar kolay olacağını 
sanmıyorum.” Arka taraftaki ormanı görebilmek için hafifçe
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sola kaydım.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Ema.
“Arka taraftaki garajı hatırlıyor musun?”
“Ah, evet,” dedi. “Kel adam eve oradan girmişti.”
“Yarasa Kadın’la görüşmem için beni de eve oradan sok­

muştu. Yer altındaki bir tünelden geçmiştik. Koridorlar ve 
başka kapılar da vardı.”

Ağaçlar çok yoğun olduğu için özellikle bu mesafeden 
garajı görmek mümkün değildi. Ama bunun kasti bir şey 
olduğunu düşünüyordum. Garajın gözlerden uzak olması 
gerekiyordu.

“Gidip bakmalıyız,” dedim.
“Nereye? Garaja ve tünellere mi?”
Kafa salladım. “Şu anda gidemeyeceğimiz kesin. Belki 

de gece gelebiliriz. İtfaiye şefi burada değilken ve etrafta 
bizi görebilecek birileri yokken.”

Ona baktığımda yine bir şey beni rahatsız etti.
“Ne?” diye sordu Ema.
“Sende farklı bir şey var.”
Kolunda koyu renkli bir leke fark ettim. Ema baktığımı 

görüp kazağının kolunu indirdi.
“O neydi?” diye sordum.
“Bir şey değil.”
Ama Kaşık’ın bahsettiği söylentiler, Ema’nın ormanda 

yaşadığı ve babasının ona şiddet uyguladığı düşüncesi ak­
lımdan çıkmıyordu. “O ... bir bere miydi?”

“Ne? Hayır.” Ema kazağının kolunu tutup kenara çekildi.
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“Gitmem lazım.”
“Şunu yapma, Ema.”
“Ben iyiyim, Mickey. Gerçekten.”
“O zaman neden beni hiç evine davet etmiyorsun?” 
Genelde gözlerime dikilen bakışları uzaktaki bir ağaca 

yönelmişti. “Ailem misafirleri pek hoş karşılamaz.” 
“Nerede yaşadığını bile bilmiyorum.”
“Ne fark eder? Bak, benim gerçekten eve gitmem lazım. 

Sonra mesajlaşalım, olur mu? İkimiz de çıkabilirsek gece 
gelip şu tünelleri bulmaya çalışalım.”

Sonra hızla uzaklaştı. Ormanın kıyısına vardığında onu 
takip etmediğimden emin olmak ister gibi arkasına dönüp 
baktı ve ağaçların arasında kayboldu. Ne yapacağımdan 
emin olmadığım için her zamanki gibi hiçbir şey yapma­
dım. Orada aptal gibi öylece dikildim. Bir şey bilinçaltımı 
kemirip duruyordu. Zihnimi karıştırmaya, güncel anıları ha­
tırlamaya ve bunun ne olduğunu bulmaya çalıştım. O anda 
bir şey fark ettim.

Birbirine çok benzeyen iki resim arasındaki altı farkı bul­
manızı isteyen şu bilmeceleri bilir misiniz? İşte bu durum 
da buna benziyordu. Birkaç gün önceki Ema’yı ve bugünkü 
Ema’yı gözümde canlandırdım. Farklı olan neydi... ve beni 
neden rahatsız ediyordu?

Fark 1: Kolundaki muhtemel bere.
Fark 2 ’ye ihtiyacım var mıydı?
Öylece dikilmeye devam ettim. Ema gayet açıktı. Kendi 

işime bakmamı söylemişti. Ama bu onu dinlemem gerektiği
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anlamına gelmezdi. Küçük yaşına rağmen Ema geceleri dışa­
rı rahatça çıkabiliyordu. Ben de çıkabiliyordum ama benim 
durumum amansızdı. Ayrıca bir sürü dövmesi vardı. Hangi 
ebeveyn böyle bir şeye izin verirdi ki? Tabii bu bir şeyin kanı­
tı olamazdı ve beni çok şüphelendirmezdi. Ama buna esraren­
gizlik, orman, muhtemel bere ve söylentiler de eklenince...

Bazen en yüksek yardım çığlıkları sessiz olanlardır.
Onu takip etmeye karar verdim. Şu anda.
Ema bayağı uzaklaşmış olabilirdi ama muhtemelen koş­

muyordu. Sakinliğimi koruyup hızlı hareket edersem ona 
yetişebilirdim. Hangi yöne gittiğini tahmin etmeye çalıştım 
ama faydası olmazdı. İz sürücü değildim sonuçta. Bunun 
yerine dümdüz koşup bir iz aradım... ama neyin izini?

Sanırım Ema’nın izini.
Gittikçe sıklaşan çalıların arasından ilerlerken altı fark 

oyunu yine aklıma geldi. Ema’nın ensesindeki dövmeyi dü­
şündüm. O bölgede bir yılan kuyruğu göründüğünü hatır­
lıyordum. Yılan önceden yeşildi... ama şimdi, bir dakika, 
bu mümkün müydü bilmiyordum am a... bugün yılan mor 
gibiydi.

Nasıl yani?
Koşmaya devam ettim. Öyle olabilir miydi? Ema’nın 

dövmelerini düşündüm ve bir şekilde... değişmiş oldukla­
rını fark ettim.

Ama öyleyse sorun neydi?
Birkaç gün önce Ema’nın dövmelerini yapan sanatçı 

Agent’Ia görüşmek için Bekleyin Dövmelenin adlı stüdyoya
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gitmiştik. Adam tuhaftı evet, ama ondan hoşlanmıştım. Hem 
bize yardım etmişti. Belki de Ema gidip dövmesinde değiş­
tirme yaptırmıştı.

Ama böyle işlemler sonucunda bölgenin bandajlanması 
ve iyileşmesi için zaman gerekmiyor muydu?

Bunu düşünerek çalıların arasında hızla ilerlerken ileride 
bir ses duydum. Bir ağacm arkasına saklanıp gizlice ileri bak­
tım. Ema benden elli metre kadar ötede, küçük bir açıklıktaydı.

Onu bulmuştum.
Ağaçların arasında küçük bir patika buldu ve batı oldu­

ğunu tahmin ettiğim yönde ilerlemeye başladı. Yanımda pu­
sula yoktu ve izci değildim ama zaten şu anda hangi ana 
yöne gittiği kimin umurundaydı?

Gözümü ondan ayırmadan ilerlerken elimden geldiğince 
uzak durmaya çalıştım. Bu ormanlık alan, Kasselton rezer­
vuarının bir parçasıydı. Buraya girilmemesi gerektiğini söy­
leyen tabelalar vardı ama orman büyüktü ve devriye gezen 
kimse olmuyordu. Myron amcam bunu benimle paylaşmak 
zorunda olduğu için, onun zamanında beşinci sınıfa giden 
herkesin, tabii babam da dahil, yabani çiçekler toplayıp 
isimlerini bulduklarım ve bir deftere yapıştırdıklarını anlat­
mıştı. Öğrencilerin çoğunun çiçekleri bu ormanda bulduk­
larını söylemişti. Her nedense bunu çok ilginç bulacağımı 
düşünmüştü.

Ama bunu şu anda neden düşünüyordum ki?
İlk başta, Ema’nın bu ormanın derinliklerindeki, pas­

lanmış tabaka metalden bir eve varacağını sanmıştım ama
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şimdi bunun akla yatkın olmadığını fark ettim. Evet, orman­
da hiç devriye gezdiğini görmemiştim ama bu, gezilmediği 
anlamına gelmezdi. Burası rezervuar alanıydı. Birilerinin 
buraya, köhne olsa da ev inşa etmesi mümkün değildi. Or­
manda kalan kişinin sürekli yer değiştirmesi gerekirdi. Hat­
ta çadırda yaşaması ve birileri geliyor mu diye sürekli tetikte 
olması gerekirdi.

Ama bunların hiçbiri mantıklı gelmiyordu.
Hava kararıyordu. Yanımda bir pusula olmadığı yine ak­

lıma geldi. Ormanın derinliklerine giriyorduk ve geldiğim 
yerden geri dönebilirdim ama ceptelefonumun ışığıyla bunu 
yapabileceğimi sanmıyordum. Ema’yı kaybetmemem ge­
rektiğini düşünerek adımlarımı hızlandırdım.

Ema sola dönüp dik bir tepeyi tırmanmaya başladı. Du­
rup onu izledim. Eğer peşinden tepeyi tırmanmaya başlar­
sam beni kesin görürdü. İlerlemeye başlamadan önce uzak­
laşmasını bekledim. Ama yine onu kaybetme endişesine 
kapılmıştım. Dikkat çekmemeye çalışarak aceleyle tepeyi 
tırmandım.

Göğsümde küçük bir vicdan azabı sızısı belirdi. En iyi ar­
kadaşımı gizlice takip ediyordum. Bu onun iyiliği için olsa 
bile doğru gelmiyordu. Onun iyiliği için... Aptalca eylem­
leri haklı çıkarmak için bu cümle ne kadar sık kullanılırdı?

Artık durup eve gitmeliydim.
Bunu bir süreliğine düşündüm. Yaptığım şeyi tekrar düşü­

nüp tam geri dönecektim ki tepenin zirvesine vardığımı fark 
ettim. Zirvede karşıma yolumu kapatan bir tel örgü çıkmıştı.
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Ema’dan hiçbir iz yoktu.
Sağa sola bakındım. Tel örgüler alabildiğince uzanıyor 

gibiydi. Her on metrede bir GİRİLMEZ tabelası vardı. Tabe­
lalar muhtemelen etrafta dolaşan orman görevlilerini, arazi­
ye girmeleri durumunda mahkemeye verilecekleri konusun­
da uyarmak için asılmıştı.

Ema nereye gitmişti?
Tel örgüye yaklaşıp diğer tarafına baktım. O tarafta da 

ağaçlar vardı ama yirmi ya da otuz metre ötede bir açıklık 
gördüm. Ama bunun bir anlamı yoktu. Tel örgülerde ne bir 
kapı ne de giriş yeri vardı. Ben tepeyi tırmanırken Ema geri 
dönmüş olabilir miydi? Bu mümkündü ama şüpheliydi. Bel­
ki de beni fark etmiş ve bir ağacın arkasına saklanmıştı.

Öfkeyle uzanıp tel örgüyü kavradım. Biraz sarstığımda... 
tel örgüler gevşer gibi oldu.

Nasıl yani?...
Daha dikkatli baktım. Birisi çitin bu kısmındaki telleri, 

metal direkle birleştiği yerden kesmişti. Sadece bakılarak 
anlaşılabilecek bir şey değildi ama tel örgüye yaslanınca çit 
neredeyse kapı gibi açılıyordu. Ben de telleri ittim. Ve bir 
saniye sonra girilmez tabelalarına rağmen çitin diğer tara- 
fındaydım.

Eh, zaten davranışlarım yüzünden basketbol takımından 
atılmıştım. Listeme bir de izinsiz mülke girme suçunu ekle- 
sem ne çıkardı?

Peki şimdi ne yapacaktım?
Bir açıklık görene kadar ilerlemeye karar verdim. Sonra
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bir süreliğine adımlarımı yavaşlattım. Ağaçların arasından 
çıktığımda açıkta olacaktım. Önüme ne çıkacağını bilmiyor­
dum ama düşünmeden ilerlemek de akıllıca olmazdı. Ama 
Ema aramızı bayağı açmış olmalıydı; bu yüzden oyalanma- 
malıydım.

Ağaçların bittiği yere geldim. Açıklığa baktığımda nefe­
sim kesildi.

İlk gördüğüm şey devasa bir bahçe olmuştu. Çok fazla 
çiçek yoktu ama hayvan şeklinde budanmış çalılar vardı. 
Bunlara topiari deniyordu. Yeşil çalılar bir kuğu, bir zürafa 
ve bir fil şeklinde budanmıştı ve hepsi gerçek boyutlardaydı. 
Bahçede ayrıca antik Roma ya da Yunan tarzı beyaz heykel­
ler de vardı. Bir havuz ve çardak da gördüm ama beni en çok 
şaşırtan şey tüm bunların ötesindeki ev oldu.

Ev, arkadan bile bir Disney kâbusundan çıkmış karanlık 
bir kaleye benziyordu. Daha önce buraya gelmiştim. Ama 
evin ön tarafındaki uzun araba yolunu kullanmıştım.

Myron amcam beni buraya Angelica Wyatt’la tanıştırma­
ya getirmişti.

Nasıl yani?
Orada, tamamen şoke olmuş halde bir ya da iki saniye 

dikildim. En bariz cevap, Ema’mn bir yere giderken burayı 
kestirme olarak kullandığıydı. Belki arazinin diğer tarafın­
daki çitin de açık bir kısmı vardı ve kafamda resmettiğim 
köhne barakaya giden bir yola açılıyordu. Ama bu cevap 
birden tam olarak mantıklı gelmedi.

Daha ileri, eve doğru yürüdüm. Alan o kadar genişti ki
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fark edilmeden ilerlemenin tek yolu bir yerden bir yere ko­
şup saklanmaktı. Bu nedenle önce budanmış file doğru ko­
şup kalın bacaklarının arkasına saklandım. Sonra helikop­
ter pistinden koşup togaya benzer bir şey giymiş, bir elinde 
mızrak diğer elinde tabak taşıyan beyaz bir kadın heykelinin 
arkasına girdim. Oradan da hızla evin yan tarafına doğru 
koştum.

Sırtımı eve yaslayıp yavaşça ileri doğru kaydım. Süper 
Ajan Mickey Bolitar. Artık nereye gittiğimi, hatta ne yap­
tığımı bilmiyordum. Ema’ya mesaj atıp nerede olduğunu 
sormayı düşündüm ama bu kadar gelmiştim artık. Geri dö­
nemezdim.

Köşeyi döndüğümde olduğum yerde kalakaldım. Ema 
bahçenin ortasında dikiliyordu. Kollarını göğsünde kavuş­
turmuş, bana kaşlarını çatmış halde bakıyordu.

“Şey, selam,” dedim.
Bir kez daha kıvrak zekâm ve dilim sayesinde beladan 

kurtulmuştum işte.
“Burada her yerde kameralarımız var, Bay Becerikli,” 

dedi Ema. “Güvenlik seni vurmadığı için şanslısın.”
Sonra dönüp kapıya yöneldi. Ben hareket etmedim.
“İçeri gel hadi,” dedi Ema. “Artık gerçeği öğrensen iyi 

olur.”
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Sersemlik halinden çıkamadan Ema’nın peşinden karan­
lık malikâneye girdim, sonra bodrum katma indik. Burada 
büyük, rahat koltuklan ve devasa bir ekranı olan şık bir ti­
yatro salonu vardı. Duvarlara Angelica Wyatt’in posterleri 
asılmıştı.

Önce posterlere, sonra Ema’ya baktım. Kafasını eğip elle­
rini ovuşturarak geriye doğru bir adım attı. Posterlere tekrar 
baktım. Ardından Ema’ya döndüm. “Görmeliydim,” dedim.

“Neyi?”
“Gözleri.”
Ema hiçbir şey demedi.
“Angelica Wyatt’la tanıştığımda gözlerinin ne kadar sı­

cak ve rahatlatıcı olduğunu düşünüp durdum. Sanki onunla 
sonsuza dek konuşabilecekmiş gibi hissettim. Neden öyle 
hissettiğimi anlayamamıştım ama artık anladım.”

Ema kafasını kaldırıp bana baktı.
“Angelica Wyatt senin annen mi?” diye sordum.
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“Evet.”
“Anlamıyorum. Tüm o söylentiler...”
“Bir barakada yaşadığım ve babamın beni döven, tehli­

keli bir adam olduğuna dair söylentiler mi?”
Kafamı salladım.
“Söylentileri ben başlattım,” dedi Ema. “İnsanları yanılt­

mak için.”
Başka şeyler daha söylemesini bekledim. Ama söyleme­

yince, “Ama neden?” diye ekledim.
“Dalga geçiyorsun, değil mi?”
“Hayır.”
“Okuldaki çocukların Angelica Wyatt’ın ne kadar seksi 

olduğunu konuştuklarını duymuyor musun? Annem olduğu­
nu öğrendiklerini düşünsene.”

“Sanırım bu tuhaf olabilirdi.”
“Olabilir miydi?”
“Tamam, olurdu.”
“Benimle muhatap olmayan o kötü kızlar, annemin dün­

yaca ünlü bir film yıldızı olduğunu öğrenseler bana nasıl 
davranırlardı hayal edebiliyor musun?”

“Büyük ihtimalle aşırı iyi davranırlardı,” dedim.
“O korkunç sahtekârların beni partilerine davet etmele­

rini, öğle yemeklerinde onlarla oturmak zorunda kalmayı 
ister miyim sanıyorsun? Bilseler kime güvenebilirdim? Bi­
rinin beni ben olduğum için sevdiğine nasıl inanabilirdim?” 
Ema kafasını çevirdi. Omuzları çökmüştü.

“Ne?” dedim.
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“Amcanın anneme göz kulak olacağım ilk duyduğumda 
ne düşündüm biliyor musun?”

“Hayır,” dedim.
“Gerçeği biliyor olabileceğini, Angelica Wyatt’in kızı 

olduğumu bildiğin için bana iyi davranmaya başladığını dü­
şündüm.”

“Bilmiyordum,” dedim.
Hâlâ bana arkası dönük duruyordu.
“Ema, bana bak.”
Yavaşça bana doğru döndü.
“Bilmiyordum,” dedim. “Benim için önemli bir şey değil.” 
“Tamam,” dedi yumuşak bir sesle. “O zaman neden ar­

kadaş olduk?”
“Bilmiyorum. Sanırım baş belalarına ilgim var.”
Ema gülümsedi. “Benim de. Ama ne demek istediğimi 

anladın mı?”
“Evet,” dedim. Başım hâlâ dönüyordu. “Ama biraz aca­

yip geliyor. Nasıl saklayabildin? Okul nasıl öğrenmedi?” 
“Resmiyette adım Emma Wyatt değil, Emma Beaumont. 

Bu ev de büyükannemin kızlık adı üzerine alınmış. Annem 
gizlice ikili hayat sürüyor. Hayatlarının birinde muhteşem 
film yıldızı, diğerinde normal bir annedir. Buluşmalarımız 
konusunda çok dikkatliyiz. Bu ev de gözlerden uzak. Ara­
bayla ya da direkt olarak helikopterle gelebiliyor.”

Bir şey demedim ama yüzümden bir şeyler belli olmalıydı. 
Ema bana yaklaştı. “Ne düşündüğünü söyle.”
“Gerçeği mi istiyorsun?”
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“Evet.”
Hafifçe omuz silktim, duraksadım, sonra, “Neden bana 

söylemedin?” dedim. “Yani, Troy ve Buck’la tartışma ola­
yı oldu. Ama ben sana her şeyimle güvendim. Yaşadığımız 
onca olaydan, sana anlattığım her şeyden sonra...”

“Sana ihanet etmişim gibi hissediyorsun,” dedi Ema.
“Evet.”
“Anlatacaktım desem?”
Cevap vermedim.
“Ya da doğru zamanı beklediğimi söylesem? Altık biri- 

lerine güvenmenin benim için ne kadar zor olduğunu söyle­
sem bir faydası olur mu?”

“Hepsini anlıyorum,” dedim.
“Ama tam olarak değil,” dedi Ema.
“Sorun değil.”
Kafasını çevirdi. Gözlerinde yaşlar biriktiğini gördüm.
“Sorun değil,” dedim tekrar.
“Sana bir şey göstermek istiyorum... belki de anlama­

na yardımcı olur.” Ema bir dolabı açtı ve bana baktı. “Sen 
benden daha uzunsun. Şu en uçtaki ayakkabı kutusunu alır 
mısın?”

“Gerek yok,” dedim.
“Sinirlerim bozulmadan lütfen alır mısın, Mickey?”
Dolaba gidip üst raftaki ayakkabı kutusunu alıp ona ver­

dim. Odanın ortasında bir koltuk vardı. Ema oturup beni de 
yanına çağırdı.

Sonra kutuyu açıp bir kupür çıkardı. Gazeteden koparıl-
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nıış kupürde, “ANGELICA WYATT’IN GİZLİ BEBEĞİ ŞOK 
ETKİSİ YARATTI” yazıyordu.

Başka bir kupür daha çıkardı: “ANGELICA’NIN BEBE­
ĞİNİN BABASI KİM?” Diğer bir kupürde, “ANGELICA’NIN 
FRANSA’DAKİ GİZLİ AŞK YUVASI” başlığı varken bir 
başkasında “ÇOK ÖZEL! ANGELICA’NIN BEBEĞİNİN İLK 
FOTOĞRAFLARI!” yazıyordu. Diğer yazılardaysa Ema’nın 
babasının, Angelica’nın o zamanlarda çektiği filmdeki rol 
arkadaşı ya da İngiliz başbakanı olduğu söyleniyordu.

“Bunu anlatmak çok zor,” dedi Ema.
“O zaman anlatma.”
“Hayır, sana anlatmak istiyorum. Annemle yaptığımız 

şeyin sebebini anlamanı istiyorum.”
“Tamam,” dedim.
Kupürleri elinde topladı. “Bizi hiç rahat bırakmadılar. 

Tüm hayatım boyunca gazeteciler hep peşimizdeydi. Parka 
gitsek paparazzi hemen orada olurdu. Annemle sete gitsem, 
kimseye açık olmayanlarda bile iyi lensli makineler fotoğ­
raflarımı çekerdi. Bu en hafif deyimiyle çok boğucuydu. 
Kâbuslar görmeye başladım. Bir psikologla da görüştüm. 
Hatta annem bir süreliğine işi bıraktı. Bana göz kulak olmak 
için dinlenmeye çekildi ama bu hakkında daha fazla söylen­
tiye sebep oldu. Ama gerçek şuydu ki oyunculuğu seviyor­
du. Çocukken bile bunu anlıyordum. Bunu elinden almak 
istemedim, bilmem anlatabiliyor muyum?”

“Evet,” dedim.
“Çok zor bir karardı ama en sonunda... bu şekilde yaşa-
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maya karar verdik. Annem, benim yurtdışmda okula gittiği­
me dair bir söylenti çıkardı.”

“Burada seninle kim kalıyor?”
“Büyükannemle büyükbabam. Ve, şey ...” Biraz utanmış 

gibiydi.
“Şey ne?”
“Sanırım asistan gibi biri var diyebiliriz. O da yardımcı 

oluyor. Adı Niles.”
Uşak Niles’ı önceki gelişimden tanıyordum. Sessizleştik. 

Yazılara göz gezdirirken bir sonraki sorumu nasıl soracağı­
mı düşündüm. “Aşikâr olan soruyu sorabilir miyim?”

Ema’nın yüzünde küçük bir gülümseme vardı. “Babamı 
merak ediyorsun.”

“Eğer sorun olmayacaksa...”
“Babamın kim olduğunu bilmiyorum. Annem söylemedi.”
Yine söyleyecek bir şey bulamadığım için sadece, “Ah,” 

dedim.
“Öyle. Bana bir gün, doğru zaman geldiğinde söyleyece­

ğini söyledi. Ama şimdi söylemeyecekmiş. Bu konuda çok 
tartıştık, inan bana. Babamın kim olduğunu bilmek istiyo­
rum ama ona sorduğumda annem çıldırıyor. Sanki öğren­
memden çok korkuyonnuş gibi görünüyor.”

“Neden korksun ki?”
“Bilmiyorum,” dedi Ema, bunu ilk kez düşünüyormuş gibi. 

“Ama şimdilik peşini bıraktım. Başka ne yapabilirim ki?”
“Doğru, anlıyorum.” Aklıma başka bir şey geldi. “San 

Diegolu acil tıp teknisyeni hakkındaki bilgiyi bulduğunda
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bana kaynağım söylemek istememiştin. Kaynağın?...”
Ema kafasını salladı. “Evet. Angelica Wyatt’ın ismini 

kullandığında nasıl kapıların açıldığını görmek inanılmaz.”
Bu mantıklı geliyordu. Hâlâ elimdeki kupürlere bakıyor­

dum; özellikle küçük Ema’nın fotoğrafının bulunduğu yazı­
lara. “Bu fotoğraflarda seni görebiliyorum,” dedim.

“Ama farklı görünüyorum, değil mi?”
“Sanırım.”
“Söyleyebilirsin, Mickey.”
“Neyi?”
“Daha zayıftım,” dedi Ema. “Daha... normal görünü­

yordum.”
Cevap vermedim.
“Bu da benim için tüm bu yaptıklarımın bir parçasıydı,” 

dedi.
“Yaptıklarının mı?”
“Tamamen siyah giyinmem. Saçlarımı siyaha boyamam. 

Takılar, dövmeler... Hatta kilo almam. Artık pusuya düşü­
rülen o çocuk olmak istemiyordum. Farklı biri olmak isti­
yordum. Bu yüzden tüm bunlar bir kılık değiştirme olarak 
başlamış olabilir ama artık bu halimi seviyorum. Bir şekilde 
daha çok kendim gibiyim. Yani bu hâlâ kılık değiştirmiş ha­
lim mi yoksa her zaman istediğim gibi mi giyiniyorum tam 
emin değilim.”

Eski kupürlerden birini kaldırdım. “O kadar da değişme­
mişsin,” dedim. “Ve bir şeyi atlıyorsun.”

“Neyi?”
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“Dövmeler. Bir şeylerin tuhaf olduğuyla ilgili fark etti­
ğim ilk şey onlardı. Kolunda bir bere gördüğümü sandım. 
Ama boya lekesiymiş. Sende farklı olan şeyin ne olduğunu 
anlayamamıştım ama sonra kafama dank etti. Dövmelerin 
değişmişti. Ve annen... vücuduna bir sürü dövme yaptırma­
na izin vermezdi. Bu yaşındayken olmazdı. Yani dövmeler 
geçici, değil mi?”

Ema neredeyse memnun olmuş gibi görünüyordu. “Vay 
be, fark ettiğine inanamıyorum.”

“Garip olan ne, biliyor musun?” dedim.
“Her şey mi?”
“Eh, evet. Ama başka bir şey daha var: Annelerimiz 

gençken tanışıyorlarmış.”
“Doğru. Bizim yaşlarımızdayken. Bu bayağı garip. Ah, 

bu arada, amcan neden birden annemin korumalığını yap­
maya başladı?”

“Ben de anlamıyorum. Yakın bir arkadaşınm istediğini 
söyledi. Myron amcamm sadece bir menajer olmadığını bi­
liyorum. Bence o... bir özel dedektif ya da koruma gibi bir 
şey.”

“Yani annem buradayken onu koruyor mu?”
“Sanırım. Neden annene sormuyorsun?”
“Sordum. Sadece ekstra güvenliğe ihtiyacı olduğunu ve 

Myron’ın eski bir arkadaşı olduğunu söyledi.”
“Öyle de olabilir tabii,” dedim.
“Olabilir.”
Ama ikimiz de buna inanmıyorduk.

256



SANİYELER KALA

“Yarasa Kadın, Abeona’yı kesinlikle Myron’a söyleme­
mem gerektiğini söyledi,” dedim. “Babam da amcama bir 
şey anlatmamış.”

“Ben de anneme anlatmadım. Kendi aramızda tutmamız 
gereken bir şey olduğunu düşünüyorum. Anlıyor musun?”

Anlıyordum.
“Sana söylemem gereken bir şey var,” dedi Ema.
“Ne?”
“Dövmeler konusunda haklısın. Bekleyin Dövmele- 

nin’deki Agent... bu dövmeleri yapıyor ama hepsi geçici. 
Sadece...” Tişörtünü omzundan aşağı kaydırdı. Bir an için 
sanki bir striptiz şovunun başlangıcıyla karşı karşıya gelmi­
şim gibi gözlerim açıldı. Ema yüzümdeki ifadeyi fark etmiş 
olmalıydı ki gözlerini devirip, “Kes şunu,” dedi.

“Ne?”
“Sadece... boş ver.” Ema arkasını dönüp bana sırtını 

gösterdi. “Bak şuna. Agent bunun nasıl olduğunu bilmiyor 
ama her nasılsa bu dövme hiç çıkmıyor.”

Bakma ihtiyacı bile hissetmedim. Hangi dövmeden bah­
settiğini biliyordum. Bu, peşimi hiç bırakmayan şeydi çünkü. 
Aslında tek benim değil, hiçbirimizin peşini bırakmıyordu.

Ema’nın gösterdiği dövme, kanatlarında hayvan gözü 
olan kelebek dövmesiydi.

257



Bölüm 33

Ema’yla bir süre daha konuştuk. Daha sonra Yarasa Kadın’ın 
evinin orada buluşup garajla tünellere girmenin bir yolunu 
bulmayı önerdim. Ema gelip gelemeyeceğinden emin değildi.

“Annem buralarda değilken dışarı çıkmak kolay oluyor. 
Ama şimdi olduğu gibi evdeyken...”

“Anlıyorum.”
“Mickey?”
“Efendim?”
“Basketbol takımı için gerçekten üzüldüm.”
“Sağ ol.”
İnsan zihninin bazı şeyler için tuhaf, dolambaçlı yollar 

seçmesi ne kadar da komikti. Hiç tuhaf bir şey düşünmeye 
başlayıp sonradan da bu düşünceye nereden vardığınızı ve 
zihninizin neden başka yerlerde dolaşıp durduğunu merak 
ettiniz mi? Şu anda benim zihnimde olan da buydu. Bey­
nim şöyle bir yolda dolaşmayı seçmişti: Ema basketboldan 
bahsedince bu düşünceyi bir kenara itmeye çalışmıştım ama
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basketbol takımından atılmanın verdiği acıyı unutmamı sağ­
layacak tek bir şey vardı... o da basketbol oynamaktı. Bu 
da en son basketbol oynadığım zamanı hatırlamama neden 
olmuştu. Bunu hatırlayınca dün Newark’ta oynadığım aklı­
ma gelmişti. Bu aklıma gelince Tyrell Waters’i ve şu anda 
ne yaptığını düşünmeye başlamış, oradan da babası Dedek­
tif Waters’a ulaşmıştım. Bu da onunla yaptığımız eve dönüş 
yolculuğunu hatırlatmış ve Dedektif Waters hakkında iki 
şey düşünmememe neden olmuştu:

Birincisi: Adam, Kasselton’daki bir uyuşturucu şebekesi 
davası üzerinde çalışıyordu.

İkincisi: Bay Caldwell’in adının Henry olduğunu biliyordu.
Bunu nereden biliyordu ve bu iki şey ne şekilde bağlan­

tılıydı?
Aslında Dedektif Waters bana Caldwell’ler hakkında bir 

sürü soru sormuş ve bunu yaparken sesinin normal çıkması 
için elinden geleni yapmıştı. O zaman onun sadece vurulma 
olayını merak ettiğini düşünmüştüm. Ama şimdi Tyrell’ın ne 
dediğini hatırlıyordum. Babasının, bizim kasabadaki uyuş­
turucu şebekesi davasında çalışmıyor olsaydı muhtemelen 
Caldwell davasında çalışıyor olacağını söylemişti.

“Ne oldu?” diye sordu Ema.
Ona Dedektif Waters konusunu hızlıca açıkladım. Ema 

her zamanki gibi durumu hemen anladı.
“Ona birkaç şey daha sormalısın.”
Buna katılıyordum ama saat geç oluyordu. Kortlarda olup 

olmadığını öğrenmek için Tyrell’a mesaj gönderdim. Tyrell 
hemen cevap atıp kortta olmadığını, çünkü Weequahic Lisesi
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takımıyla bugün antrenmanı olduğunu söyledi. Sonra “He­
men buraya gelebilir misin? H azırlık maçı için adam a 
ihtiyacımız var,” diye ekledi.

Kahretsin, yetişemezdim ki. Durağa koşsam da otobüs 
yarım saat sonra kalkacaktı ve şehre yolculuk da eklenin­
ce... yetişmemin imkânı yoktu. Mesajı Ema’ya gösterirken 
birden merdivenden bize doğru gelen adım sesleri duyuldu. 
Ema gerildi. Bir an için saklanmamı söyleyeceğini düşün­
düm ama adım sesleri yaklaşırken yüzü yumuşadı.

“Bayan Emma?”
İngiliz aksanım tanıdım. Gelen, uşak Butler’dı. 
“Buradayım, Niles.”
Niles odaya girdi. Adam yüzünde hiçbir duygusunu gös­

termeyen tiplerdendi -dudakları bile sımsıkı kapalı olurdu- 
ama şu anda bana birden bodrumda belirmiş ve amuda kalk­
mış bir fil görmüş gibi bakıyordu.

“Niles, bu benim arkadaşım Mickey.”
“Daha önce tanıştık,” dedim kalkarak.
Niles’ın şaşkınlığı silinince yerini büyük bir mutluluk 

aldı. “Bir misafir!”
Ema kaşlarını çattı. “Evet, Niles.”
“Ne muhteşem. Fazla misafirimiz gelmiyor, değil mi Ba­

yan Emma?”
“Bu kadar şaşkın görünmene gerek yok, Niles.”
“Bu şaşkınlık değil, Bayan Emma. Mutluluk. Misafiri­

miz akşam yemeğine kalacak mı?”
“Hayır,” dedi Ema. “Ama senden büyük bir iyilik isteye-
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bilir miyim Niles?”
“Tabii ki.”
“Bizi arabayla Newark’a götürür müsün?”
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Niles, limon yeşili bir Volkswagen Beetle’ı garaj yoluna 
çektiğinde rahatladığımı hissettim. Şehre limuzinde gidece­
ğimizden ve basketbol kortuna bu şekilde gidersem yiye­
ceğim laflardan korkmuştum. Ama limon yeşili de şüphe 
çekici bir renkti ve Niles’tan beni iki blok ötede indirmesini 
istedim. Yolun kalanını yürüyecektim.

“Buraya neden gelmiştik?”
“Mickey’nin önemli bir basketbol maçı var.”
“Evinize araba istemek için mi geldi?”
“Daha sonra açıklarım.” Ema bana döndü. “Maçta iyi eğ­

lenceler. Niles ve ben burada bekleyeceğiz.”
“Öyle mi?” dedi Niles.
“Beklemek zorunda değilsiniz,” dedim. “Geri dönecek 

bir yol bulurum.”
“Hayır, hayır, kesinlikle olmaz,” dedi Niles, alay dolu se­

siyle. “Bayan Emma, nasıl tanıştığınızı anlatarak beni oya­
layabilir.”
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Ema gözlerini devirdi. Arabadan inip okula doğru koştum. 
Tyrell beni kapıda karşıladı. Göğüs kısmında Weequahic ya­
zan beyaz bir basketbol forması giymişti. “Siz kırmızısınız,” 
dedi, tişörtümün üstüne geçirmem için kırmızı bir önlük fır­
latırken.

Weequahic Lisesi ile hazırlık maçı için buldukları adam­
lar arasındaki maç son çeyreğine gelmişti bile. Hızlıca tri­
bünleri taradım. Evet, Bay Waters buradaydı. Ona el salla­
dığımda kafasıyla selam verdi. Bir sonraki molada oyuna 
girdim. Tyrell’ın takım arkadaşlarıyla gülüştüğünü gördü­
ğümde yüzümün yanmaya başladığını hissettim. Tyrell ve 
takım arkadaşları, ellerini birbirinin üstüne koyup, “Savun­
ma!” diye bağırdıktan sonra ayrıldı. Tyrell antrenman maç­
larında benimle oynamayı seviyordu ama bu farklıydı. Bu 
onun okul takımıydı. Önemli bir şeydi.

Ben şansımı nasıl mahvetmiştim?
Önümde hâlâ üçüncü ve dördüncü sınıflar vardı ama çok 

uzaktaymış gibi geliyorlardı. Hayal etmesi bile imkânsız gi­
biydi. Belki de annem iyileşirdi de başka bir yere taşınırdık 
ve ben de en baştan başlayabilirdim... ama rehabilitasyonda 
altı hafta daha kalacaktı. Belki de babam...

Belki de babam ne?
Basketbola odanlanmakta zorlanıyordum. Los Ange- 

les’taki mezarında yatması gereken babamı düşünüp duru­
yordum. Acaba mezardakinin o olup olmadığını öğrenebile­
cek miydim? Normalde basketbol oynarken bunların hepsi­
ni unuturdum. Ama bugün unutamıyordum.
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İyi oynayamadım. Dışarıdan gelen takım olarak resmen 
ezildik ve ben, rekabetçi basketbol hayatımda ilk kez bunu 
umursamadım. Tek istediğim Bay Waters’in yanına gidip 
ona Henry Caldwell’i sormaktı. Son zil sesini minnettarlıkla 
karşıladım. Sıraya girip diğer takımla tokalaşmaya başla­
dım. TyrelPa ulaştığımda, “Neyin var?” diye sordu.

“Bir şey yok.”
Tyrell kaşlarını çattı. “O zaman neden bugün denemeler­

de değilsin?”
“Takımdan atıldım.”
“Ne?”
“Uzun hikâye.”
“Ah, Tanrım. Mickey, çok üzgünüm.”
“İyiyim ben,” diye yalan söyledim.
“Hey, Tyrell.” Seslenen takım arkadaşlarından biriydi. 

“Koç kısa bir toplantı yapmak istiyor.”
Tyrell bana temkinli bir şekilde baktı. “Birkaç dakika 

sonra devam edelim, olur mu?”
Takım arkadaşıyla birlikte koşup gitti. Ben de Bay 

Waters’a nasıl yaklaşacağımı ve tam olarak ne diyeceğimi 
düşünmeye başladım ama bir şey yapmama gerek kalmadı. 
Tyrell gider gitmez babası yanıma geldi.

“Nasılsın Mickey?”
“İyiyim, sağ olun.”
“Arkadaşın Rachel nasıl?”
Bu sefer lafı dolandırmamıştı.
“Daha iyi.”
“Hastaneden taburcu olduğunu duydum.”
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“Evet. Bugün görüştük. Babasıyla da tanıştım.”
Bu ilgisini çekmişti. “Babası olanları nasıl karşılıyor?” 
Bay Caldwell’in bana silah çektiğini söylemeli miydim? 

Emin olamadığım için basitleştirmeye karar verdim. “Ol­
dukça gergin görünüyordu.”

“Nasıl gergin?”
“Ürkek gibi.”
“Nasıl ürkek?”
“Bilmiyorum,” dedim. “Kolay ürküyor. Belki de biraz 

korkuyor gibi. Ama onu suçlayamayız. Eski karısı cinayete 
kurban gitti sonuçta. Kızı da vuruldu.” Kafamı yana eğdim. 
“Bay Waters, size bir şey sorabilir miyim?”

Evet demedi ama hayır da demedi.
“Henry Caldwell’i nereden tanıyorsunuz?”
Waters bundan hoşlanmamıştı. “Onu tanıdığımı kim söy­

ledi?”
“Dün beni eve götürürken, Henry nasıl, diye sordunuz. 

Adını nereden biliyordunuz?”
Gözleri sertleşti.
“Bay Waters?”
“Bu önemli bir şey değil Mickey.”
“Onu mu soruşturuyorsunuz?”
“Bu seni ilgilendirmez.”
“Rachel benim arkadaşım.”
“Ne yapacaksın? Onu vuran kişiyi mi bulacaksın?” Bir 

kaşını kaldırdı. “Bu bir oyun değil, Mickey. Bu insanların 
şakası yok.”
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“Ne insanı?”
Kafasını iki yana salladı. Artık iyi baba değil, sert polisti. 

“Soruları ben soracağım. Caldwell’lere gittiğinde evde baş­
ka biri var mıydı?”

“Kim gibi?”
“Sen sadece soruya cevap ver.”
“Hayır, sadece Rachel ve...” Sonra hatırladım. “Bir dakika, 

ben evden ayrılınca gelen iki ürkütücü adam, Bay Caldwell’le 
konuştular.”

“Nasıl görünüyorlardı?”
“Sokak serserilerine benziyorlardı. Bir tanesi bandana 

takmıştı ve yüzünde yara izi vardı.”
Bay Waters bunu duyunca yutkundu. Akıllı telefonunu çı­

kartıp birkaç düğmeye bastı. “Gördüğün adam bu muydu?” 
Telefonundaki fotoğrafı gösterdi. Adam hiç şüphesiz Ya­

ralı Yüz’dü. “Evet, buydu. Kim bu adanı?”
Bay Waters’in yüzü düştü. “Çok kötü bir adam, Mickey.” 
“Ama kim?”
“Ondan uzak durmanı istiyorum, duyuyor musun? Nasıl 

kötülükler yapabileceğine inanamazsın.”
Bay Waters beni korkutmaya çalışıyorsa başarılı oluyor­

du. “Rachel’a olanlarla alakası var mı?”
Ama Bay Waters hiçbir şey söylemeyecekti. “Bu işten 

uzak dur, Mickey.” Sesinde öfke vardı. “Bir daha söylemeye­
ceğim. Oyun oynamayı kes. Yoksa binlerinin canı yanacak.”
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Tyrell’ın çıkmasını beklemedim çünkü takımdan kovul­
ma konusuna hiç girmek istemiyordum. Bay Waters ciddi­
yetini korumaya devam etti. “Bir şey görür ya da duyarsan 
beni ara. Numaram burada yazıyor.”

Bana kartını uzatmak istedi ama cüzdanımı çıkarıp daha 
önce verdiği kartın hâlâ yanımda olduğunu gösterdim. “Nu­
maranızı listeme de ekledim,” dedim.

“Hızlı arama listene al,” diye uyardı Bay Waters ikinci kez. 
Binadan çıkınca bloğun aşağısına doğru hızla ilerledim. 

Limon yeşili Volkswagen Beetle tam da b ir... eh, limon ye­
şili Volkswagen Beetle gibi göze çarpıyordu. Arka koltuğa 
geçtiğimde Ema, “Maç nasıl geçti?” diye sordu.

Ona merakla bakarken ceptelefonum titredi. Ema abar­
tılı bir tavırla gözlerimin içine baktı, sonra bakışlarını tele­
fonuma çevirdi. Mesajını almıştım. Telefonuma baktığım­
da bir mesaj attığını gördüm: Niles’ın yanında vurulm a 
olayı hakkında bir şey söyleme. Söylersek endişelenir. 
Daha sonra konuşalım ve bu akşam da Yarasa K adm ’ın

269



H arlan Coben

tüneline girmeye çalışalım. Şimdi spora takıntılı tipik bir 
erkek gibi konuş.

Kaşlarımı çatarak ona baktığımda omuz silkti.
“Evet,” dedi Niles, arabayı hareket ettirirken. “Şu önemli 

basketbol maçın nasıl geçti?”
“Çok iyiydi, sağ olun.”
“Çok kısa sürdü, öyle değil mi?”
“Şey, evet,” dedim.
“Bayan Emma’nın, basketbol maharetlerinize, sizi buraya 

getirmemi isteyecek kadar destek verdiğini hiç bilmiyordum.” 
“Evet,” dedim. “O çok... şey, destekçi biridir.”
“Bayan Emma bugün sürprizlerle dolu,” dedi Niles, Hat 

280’e dönerken. “Sanırım ben de söylediği her şeye inan­
malıyım.”

“Niles,” dedi Ema.
“Hayır, hayır, Bayan Emma. Ben sadece bir hizmetkâ­

rım. Bana bir açıklama borcunuz yok.”
Ema’ya mesaj attım: Niles bunları yutmuyor.
“Öyle mi düşünüyorsun?” dedi Ema, mesaj yazmaya 

zahmet etmeden.
Şoför koltuğundaki Niles gülümsedi.
Eve dönerken sessiz kaldık. Niles beni Myron amcamın 

evine bırakınca mutfağa gidip oturdum ve geçen günün 
parçalarını bir araya getirmeye çalıştım. Ama yapamadım. 
Telefonumu alıp annemin kaldığı rehabilitasyon merkezini 
aradım ve odasını bağlamalarını istedim. “Lütfen bekleyin.” 

İki çalış sesinden sonra telefon açıldı ve uzun bir iç çekiş 
duyuldu. “Onunla konuşamayacağını biliyorsun, Mickey.”
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Biliyordum. Annemin hastalığı “nüksetmişti”. Kısacası, 
rehabilitasyondan çıkarıldığı son seferde, birkaç saat içinde 
tekrar uyuşturucu almıştı ve şimdi tecrit edilmiş durumday­
dı. Hattın diğer ucundaki kadın Christine Shippee, rehabi­
litasyon merkezinin müdürüydü. “Sadece sesini duymak 
istiyorum,” dedim.

“Bunu yapamayacağımı biliyorsun.”
Biliyordum. Ama annemi özlemiştim; özellikle de her 

şey bu şekilde üstüme gelirken. Babam ölmeden önce an­
nem çok canlıydı. Çok akıllı, çok harika biriydi. Onun mü­
kemmel anne olduğunu söyleyebilirdim. Gerçi çoğumuz 
annelerimiz için bunu düşünürdük.

“O nasıl?”
“Buna cevap veremeyeceğimi de biliyorsun.”
“Neye cevap verebilirsin?”
“Matematikte çok iyiyimdir.”
“Hayır, değilsin.”
“Haklısın,” dedi Christine Shippee. “Sen nasılsın Mickey?” 
“Sence nasılım?”

“Sesin iyi gelmiyor.”
“İyi olacağım.”
“Am can...”
Kaşlarımı çattım. “Ne olmuş amcama?”
“Onu çok şey için suçladığını biliyorum ama amcan kötü 

bir adam değil.”
“Sağ ol.”
“Hem de tatlı biri.”
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“Eh, bu her şeyi değiştiriyor tabii,” dedim.
“Konuş onunla Mickey.”
Christine Shippee bunu söyledikten sonra telefonu ka­

pattı. Annemin şu anda neler yaşıyor olabileceğini düşün- 
memeye çalıştım. Ona yardım etmeye, bir işe girip aileme 
destek olmaya çalışmıştım. Onu barlardan, motellerden ve 
karavanlardan toplamıştım. Düşüşten kurtarmak için banyo 
yaptırmış, giydirmiş, evden dışarı çıkarmıştım. Ama olmu­
yordu. Christine Shippee’ye göre ben bir destekçiydim. Bun­
dan emin olamasam da işin uzmanı olması gereken kişiyi 
dinlemeye karar vermiştim. Yani şimdilik, vücudumdaki do­
ğuştan gelen tüm eğilimlerime rağmen annemi bırakmıştım.

Tabii bugünkü gibi zayıf düşüp rehabilitasyon merkezine 
telefon ettiğim günler hariç...

Ön kapı açıldı. “Merhaba,” diye seslendi Myron. “Mickey?”
“Mutfaktayım,” dedim.
Myron amcam yüzünde beklenti dolu bir gülümsemeyle 

hızla içeri girdi. “Eee, basketbol nasıldı?”
Dürüst olmak gerekirse içimden ilk gelen şey yalan söy­

lemek oldu. Bu konuya girmek istemiyordum. Myron amca­
mın yaptığım yanlışlar konusunda bana ders vermeye kalk­
masını ya da bana acımayla bakmasını istemiyordum. Ama 
yalan söyleyecek gücüm yoktu. Zaten o da gerçeği kısa süre 
içinde öğrenirdi.

“Takımdan atıldım.”
Amcamın ifadesi acımadan çok şok gibiydi. “Ne? Ne 

oldu ki?”
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Olanları ona özetlerken “sana söylemiştim”, “kuralları 
biliyordun” ya da “ne bekliyordun” gibi şeyler söylemesini 
bekledim ama bu da olmadı. İşe Amir Taylor’ın da karıştı­
ğından bahsettiğimde boynundaki damarın öfkeyle atmaya 
başladığını gördüm.

Anlatmayı bitirdiğimde bir sessizlik oldu. Sessizlik be­
nim için sorun değildi. Ama sessizlikten rahatsız olduğu için 
sessiz kalmaya dayanamayan, sürekli lafa giren biri olan 
amcam için bu bir sorundu. Ama şu anda sessizdi, hareket 
etmiyordu ve ben, bu kadar mükemmel bir basketbol oyun­
cusu olmasını sağlayan şeyin ne olduğunu ilk kez fark ettim. 
Benim bile bir adım geri atmama neden olan bir öfkeyle do­
luydu. Gözleri kararmıştı ve yüzündeki ifadeyle sadece dün­
yaya meydan okumakla kalmıyor, onu altüst edebileceğini 
gösteriyordu.

“Ed Taylor,” dedi sonunda dişlerini sıkarak.
“Sorun değil,” dedim. Bu pek çok yönden aptalca bir 

şeydi ve kesinlikle gerçek dışıydu.
“Onunla konuşurum.”
“Kiminle? Bir dakika, Amir Taylor’la mı?”
Cevap vermedi.
“Lütfen konuşma,” dedim. “Bu benim mücadelem.”
“Taylor’la mı?” Kafasını iki yana salladı. “Hayır, benim 

mücadelem. Sen sadece yangın yerinden geçen masum bir 
vatandaştın.”

“Fark etmez ki. Kurallara uymadım. Karan veren Taylor 
değil, Koç Grady’ydi.”
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Amcam cevap vermedi.
“Myron?”
“Dün bana ne sorduğunu hatırlıyor musun?” diye sordu 

Myron.
Konunun değişmesi karşısında bir anlık şaşkınlık yaşa­

dım. Ama sonra hatırladım. “Babamın mezardan çıkarılması 
hakkında mı?”

“Evet. Bunu neden istiyorsun?”
“Söyledim ya.”
“Emin olmak için.”
“Aynen.”
Amcam kafasını iki yana salladı. “Böyle sebeplerle me­

zarlar açılmaz. Katı kurallar vardır. Özellikle o mezarlıkta 
mezar açılmıyor. Açmayı kabul etseler bile en yakın akraba­
sının iznine ihtiyacımız olacak. Bu da annen oluyor. Şu anda 
annenden böyle bir belgeyi imzalamasını ister miydin?” 

Umudumun söndüğünü hissedebiliyordum. “Hayır.”
“O zaman tekrar sorayım. Babanın mezarını neden açtır­

mak istiyorsun?”
Omuz silktim. “Artık ne fark eder ki?”
Myron bu sözcükleri bir süre düşünüp tarttı. “Çünkü bel­

ki açtırabilirim.”
“Nasıl?”
“Bir arkadaşım var. Bayağı iyi bağlantıları olan bir arka­

daş...”
“Angelica Wyatt mı?”
“Hayır.”
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Ona neredeyse Ema’yı tanıyıp tanımadığını, Angelica 
Wyatt’m bir kızı olduğunu bilip bilmediğini soracaktım ama 
Ema’nın kimliğinin gizli olduğunu biliyordum ve söyleme­
mem gereken bir şeyi ağzımdan kaçırmak istemedim.

“O zaman kim?”
“Sen tanımazsın. Angelica’ya göz kulak olmamı isteyen 

arkadaşım.”
“Babamın mezarını açtırabilir mi?”
“Çok ısrar edersem yapabilir. Ama gerçek sebebini bil­

mem gerek, Mickey. Ben senin için hiç sorgulamadan her 
türlü riske girebilirim. Ama arkadaşımdan bunu yapmasını 
isteyemem. Anlıyorsun, değil mi?”

Kafamı salladım. Mutfak masasında oturuyorduk. Masa, 
son beş yılda değişmişti ama burası babamın çocukluğunun 
mutfağıydı. Burada ailesiyle sayısız zaman geçirmişti. Bu 
basit bir şeydi ama bir an için boğuluyormuş gibi hissetme­
me neden oldu.

“Babamın o mezarda olduğundan emin değilim.”
Myron amcam ağzını açtı, kapattı, sonra yine açtı. “An­

lamıyorum.”
“Çılgınca geldiğini biliyorum,” dedim. “Ama o tabutta 

babamın olduğundan emin olmalıyım.”
Myron iki kez gözlerini kırpıştırdı. “Orada olmadığına 

inanmak için bir sebebin var mı?”
Nasıl cevap vereceğimi bilemiyordum. Sarı saçlı acil tıp 

teknisyenini anlatamazdım. Bir kere Myron bana asla inan­
mazdı. Hem inansa bile Yarasa Kadın ve kel adam, amcama
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bir şey söylememem için uyarmışlardı. Babamın da amca­
ma Abeona’dan hiç bahsetmediğini biliyordum. Bunun bir 
sebebi olmalıydı, değil mi?

“Mickey?”
Gözlerine baktım. “Evet,” dedim. “Bir sebebim var.” 
Myron sonraki sorusuyla beni hazırlıksız yakaladı. “Bu­

nun Yarasa Kadın’m evindeki yangınla alakası var mı?” 
“Neden öyle düşündün?” diye sordum.
“Daha önce söylemiştim. Baban da o eve gitmiş ve değiş­

mişti. Şimdi sen de birden o eve çekiliyor gibisin.” Myron 
bana biraz yaklaştı. “Yarasa Kadın’la tanıştın mı?”

“Evet,” dedim kendime engel damadan.
“Sana ne söyledi?”
Uyanları hatırlayıp kafamı sağa sola salladım. “Lütfen, 

Myron. Arkadaşından bize yardım etmesini iste.”
“Daha fazlasını bilmem lazım ama.”
“Bana güvenemez misin?”
“Mesele o değil, biliyorsun.”
Nasıl karşılık vereceğimi bilemiyordum. O anda My- 

ron’ın telefonu titredi. Amcam gelen mesaja bakıp içini çek­
ti. “Angelica’dan. Gitmem gerek. Ama bu konu daha kapan­
madı, tamam mı?”

“Tamam.”
Kalktı ve beni sanki ilk kez görüyormuş gibi baktı. 

“Mickey?”
“Efendim?”
“Arkadaşımla konuşacağım. Sana yardım etmek için 

elimden geleni yapacağım.” * m
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Yarasa Kadın’ın evinin kömürleşmiş kalıntılarının koku­
su burnuma geliyordu.

Saat akşam sekizdi, henüz çok geç değildi. Gece çök­
müştü. Fenerim yanımdaydı ama şimdilik, kaldırımda du­
rurken sokak lambası yeterli ışığı sağlıyordu. Evin birkaç 
ahşap kirişi, devasa bir elin parmakları gibi gece göğüne 
doğru uzanıyordu.

“Selam.”
Döndüm. Ema gelmişti. “Selam. Niles’tan nasıl kurtuldun?”
“Şaka mı ediyorsun? Bir arkadaşım olduğu için öyle 

mutlu ki beni resmen kapıdan dışarı attı.”
Gülümsedim. Onunla sarıldığımızda ne kadar harika his­

settiğimi hatırlayıp hislerimi çözmeye çalıştım. Ema benim 
arkadaşımdı. En iyi arkadaşım. İnsan böyle bir şey sayesin­
de içinde yoğun bir sıcaklık hissederdi, değil mi?

Yavaşça eve yaklaştık. Komşuların görmesini istemedi­
ğim için feneri kapalı tutuyordum. Olay yeri bandına varın-
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ca durduk. Ema bana bakıp omuz silkti, sonra bandın altın­
dan geçti. Peşinden ön veranda basamaklarına, oradan da 
evin içine gittim. Tüm zemin enkazla doluydu.

“Burası oturma odasıydı,” dedim Ema’ya.
Dışarıdaki ışık artık fayda etmemeye başlamıştı. Feneri­

mi açmayı hâlâ istemiyordum. Telefonumun ışığının yeterli 
olacağını düşündüm. Ema da kendi telefonunun ışığını açtı.

“Bu ne?” diye sordu.
Çerçeve parçalanmıştı ama ne olduğunu hemen anla­

dım... beş hippinin solmuş fotoğrafıydı bu.
“Şuradaki...” Ema, ortada duran, açık renkli tişört giy­

miş, çekici kadına işaret etti. Kadının göğsünde Abeona ke­
lebeği vardı.

“Evet,” dedim. “Sanırım o Yarasa Kadın.”
“Vay canına. Bayağı seksiymiş.”
“Konuyu değiştirelim,” dediğimde Ema gülümsedi. Çer­

çeveyi iki yanından tutup almak istedim ama parçalara ay­
rıldı. Fotoğrafı içinden çıkarıp cebime koydum. Belki de bir 
noktada işe yarayabilirdi.

Eski plak çalar da mahvolmuştu. Üstünde plak yoktu ama 
Beatles, Beach Boys ve Who albümlerini bulmayı başardım. 
Artık çalışabileceklerinden şüpheliydim gerçi. Yarasa Ka- 
dın’ın sürekli çaldığı albümü -HorsePower’m Aspect ofJıı- 
t îo ’ s u -  aradım ama albüm ya yanmıştı ya da ...

Ya da ne?
“Garaja gidelim mi?” diye sordu Ema.
Kafamı sağa sola salladım. Orijinal plan buydu. Garaja 

gidecek, içeri girmeye ve tüneli bulmaya çalışacaktık. Ama
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benim geçtiğim tünel, garajdan altımızdaki bodruma geliyor 
ve mutfakla oturma odasında artık bulunmayan bir kapıya 
ulaşıyordu. Garaj kilitli olduğuna göre, tünele ters yönden 
girmek, yani oturma odasından bodruma inmek ve tünelin 
nereye gittiğini görmek daha kolay ve faydalı olmaz mıydı?

Evet, bodrum kapısı gitmişti. Mutfağın çoğu kısmı da 
yoktu. Evin yangından önceki halini gözümde canlandırma­
ya çalıştım. Bodrum kapısının olması gerektiğini düşündü­
ğüm yere doğru ilerledim. İkinci katın kalıntıları ve çatı, ka­
pının üstüne göçmüştü. Kontrplağı kaldırmaya ve molozları 
kenara çekmeye çalıştım. Ema da bana katıldı.

Sessizce ve dikkatlice enkazı kenara çektik. Dump dü­
şündüğümde cidden bir olay yerini karıştırdığımızı fark et­
tim. Benim başım zaten beladaydı. Ama ya Ema? 

“Durmalıyız,” dedim.
“Ne?”
“Bir olay yerine müdahale ediyoruz.”
“Ciddi değilsin, değil mi?”
Ema parmaklarıyla kazmaya devam etti.
“Ciddiyim,” dedim. “Buraya gelmemiz hataydı.” 
“Dedektif Waters’la ne olduğunu anlatmadın bana.”
Ema dikkatimi dağıtmaya çalışıyordu ama aslında gerek 

yoktu. “Bana bayağı kızdı.”
“Nasıl kızdı?”
“Tüm bunlardan uzak durmamı istedi.”
“Rachel’ın babası konusunda haklı olduğumuz için mi?” 

diye sordu Ema.
“Evet.”
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“Vay canına.”
“Evlerinden ayrıldıktan sonra iki serserinin Bay Caldwell’le 

konuştuğunu söylemiştim, hatırlıyor musun?”
“Ne olmuş onlara?”
“Dedektif Waters’in telefonunda yüzü yaralı adamın fo­

toğrafı vardı. Onun tehlikeli olduğunu söyledi.”
“Demek ki uyuşturucu tacirleri onlar.”
“Ya da en azından kötü adamlar.”
“Sen de Rachel’m babasının onlarla gayet arkadaşça ko­

nuştuğunu görmüştün.”
“Evet,” dedim.
“Yani Rachel’ın babasını suçlu çıkaracak bir şey buldu­

ğuna... bir pakette annesinin, babası hakkında söyledikleri­
ni kanıtlayacak bir şeyler olduğuna hâlâ inanıyoruz.” 

“Evet,” dedim, yere eğilip enkaz üzerinde tekrar çalış­
maya başlarken. Anlamaya çalışıyordum. Rachel paketi ne 
yapmıştı? Babası paketin kaybolduğunu öğrendiğinde çıl­
dırmış mıydı?

Yoksa çıldıran Yaralı Yüz müydü?
Ema kazmayı bıraktı. “Mickey?”
Düşüncelerimden sıyrılıp ona baktım. Enkaz tamamen 

kenardaydı artık. Bodruma inen basamakları görebiliyor­
dum. Eğilip fenerimi çıkardım ve deliğe doğrulttum. 

Görülecek pek bir şey yoktu.
“Ben aşağı iniyorum,” dedim. “Tek başıma.”
“Böyle maçoya dönüşüp bana patronluk taslaman çok 

tatlı,” dedi Ema. “Ama hayır. Ben de ineceğim.”
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“Zemin zayıf olabilir. Çökebilir.”
Ema, birisi -sanırım ben- tarafından kamına yumruk ye­

miş gibi oldu. “Zemini çökerteceğimi mi düşünüyorsun?”
“Ne? Hayır. Dinle, benim için gözcülük yapmana ihtiya­

cım var.”
Ema yatışmışa benzemiyordu. “Pardon?”
“Birileri gelebilir. Benim için gözcülük yap.” Omuzlarım 

kavrayıp bana bakmasını sağladım. “Lütfen. Sadece bu se­
ferlik. Benim için.”

“Bu seferlik ne?”
“Bu seferlik baş belası olma. Sana bir zarar gelmesini is­

temiyorum, o kadar.”
Gözlerindeki yaşlar beni üzmüştü. Ama Ema gözyaşları­

na rağmen kafasını salladı. “Peki, git. Ben de senin için...” -  
gözlerini silip parmaklarım tırnak işareti gibi kıvırdı- “göz­
cülük yapayım.”

Fikrini değiştirmesin diye hızlıca merdivenden siyah de­
liğe doğru inmeye başladım. Artık ortalıkta olmadığım için 
feneri açtım ve yavaşça indim.

“Ne görüyorsun?” diye seslendi Ema fısıltıyla.
“Bir saniye.”
Bodrum beklenileceği gibi kir pas içindeydi ve... eskiy­

di. Her yerde paslanmış borular, kınk camlar ve kim bilir 
nelerle dolu eski karton kutular vardı. Köşeleri örümcek ağ­
ları sarmıştı ve yerde çamur birikmişti. Çamur, yangın ne­
deniyle oluşan ıslak küller olabilirdi ama daha eski olduğu­
nu düşünüyordum. Garaj arkamda, solda kalmış olmalıydı.
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Yani tünel kapısı oradaydı.
Bulmuştum.
“Mickey?”
“Tünele açılan kapıyı buldum.”
“Beni bekle.”
“Hayır. Orada kal.”
Kapı güçlendirilmiş çelikten yapılmıştı. Bunu kel adamla 

son gelişimden hatırlıyordum. Başka kapılar ve koridorlar 
da vardı ama adam beni oralara sokmamıştı. Kapı koluna 
bastırdım. Kilitliydi. Tekrar bastırıp sarstım.

“Kilitli,” dedim.
“Eee, ne yapacağız?” diye sordu Ema. “Of, yeter. Ben de 

geliyorum.” Ema basamaklardan inmeye başladı. Fenerimi 
ona doğrulttuğumda... bir şey gördüm. Durdum, ışığı tekrar 
yerdeki lekeye çevirip incelemeye başladım. Ema arkama 
geldi.

“Ne bu?”
Hiçbir şey demedim.
“Bir dakika,” dedi Ema. “Bu Ashley’nin fotoğrafı mı?”
Kafamı salladım. Ashley; Rachel, Kaşık, Ema ve benim 

kurtarmak için hayatlarımızı riske attığımız kızdı.
“Yukarıda gördüğün fotoğraf mı bu?” diye sordu Ema.
Sersemlemiş şekilde kafamı salladım.
“Yani fotoğrafı bir şekilde yangından kurtulmuş mu?”
“Hayır,” dedim.
“Nasıl hayır? Fotoğrafı üst katta başka bir sürü fotoğrafla 

birlikte gördüğünü söylememiş miydin?”*
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“Evet.”
“Eee, şimdi burada olduğuna göre... demek ki bir şekilde 

yangından kurtulmuş,” dedi Ema.
“Hayır.”
“Niye hayır deyip duruyorsun?”
“Yukarıda binlerce fotoğraf vardı ama sadece bir tanesi 

yangından kurtulup, onca enkazı geçip tam da tünele açılan 
kapının önünde mi durmuş?”

Şimdi Ema da şüpheli görünüyordu.
“Herhangi bir fotoğrafın bu şekilde buraya gelmesi ihti­

malini unutalım,” dedim. “Bu fotoğrafın kurtardığımız kıza 
ait olması ihtimali nedir?”

Ema yutkundu. “Daha iyi bir açıklaman mı var?”
“Var,” dedim.
“Ne?”
Bunu düşünmek bile içimin ürpermesine neden oldu. 

“Bunu birisi bulmamız için bıraktı.”
“Neden böyle bir şey yapsınlar ki?”
Ashley’nin fotoğrafını alıp çevirdim. Arkasında, kanat­

larında hayvan gözleri olan bir kelebek vardı. Abeona ke­
lebeği. Daha önce gördüğüm kelebeklere benziyordu ama 
renklendirmesi biraz farklıydı.

Gözleri mordu. Rachel’m hastane kapısındaki gibi.
Ani bir fikir, kumsaldaki sürpriz bir dalga gibi zihnime 

çarptı. “Aman Tanrım,” dedim.
“Ne?”
“Sanırım Rachel’ın paketi nereye sakladığını biliyorum.”
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Onu aradığımda Kaşık telefona, “Kaşık Merkezi,” diye 
cevap verdi.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
“Babamla Glee'nin üçüncü sezon finalini izliyoruz. Dör­

düncü kez. Sen izledin mi?”
“Hayır.”
“Çok acıklı.”
“Eminim.”
“Merak etme. DVD’si var. Ödünç alabilirsin. Lea Mic- 

hele’in, Müzik Festivalinde  Wendla’yı oynadığını biliyor 
muydun?”

“Evet. Bu harika. Dinle, Kaşık, dışarı çıkabilir misin?” 
“Dışarı mı? Yani, evden dışarı mı?”
“Evet.”
“Yani şimdi mi?”
İçimi çektim. Ema yanımda dikiliyordu. Caddeye geri dön­

müş, Kasselton Lisesi’ne doğru ilerliyorduk. “Evet, şimdi.” 
“Hâlâ cezalıyım, unuttun mu? Neden çıkmamı istiyorsun?
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Ne oldu?”
“Ashley’nin dolabına bakmam gerek,” dedim.
“Ah,” dedi Kaşık. “Onda bir sorun olduğunu anlamıştım.” 
“Neyde?”
“Ashley’nin dolabında. Üstünde Sevier kilidi vardı.” 
“Eee?”
“Bizim okul sadece Master kilidi kullanıyor. Ashley’nin 

dolabını yeni biri almış olsaydı Master kilidi kullanırdı. 
Okul asla Sevier kilidine izin vermezdi.”

Bu, fotoğrafı gördüğümde fark ettiğim şeyi kanıtlamıştı. 
Yarasa Kadın, kel adam ya da Abeona Sığmağı’ndan yüksek 
rütbeli başka biri fotoğrafı açık bir mesaj olarak bodrum ze­
minine bırakmıştı.

Mesaj şuydu: Rachel’a yardım et.
Yeni görevimiz buydu. Yangını, Yarasa Kadın’ı ve kel 

adamı unutacaktık. İlk görevimiz Ashley’yi kurtarmaktı. 
Şimdiyse Rachel’ı kurtarmamız gerekiyordu.

“Bölüm bitince yatak vaktim gelecek zaten,” dedi Ka­
şık. “Sıcak sütümü alıp yatağa girerim ve ışıkları kapatırım. 
Sonra da camdan dışarı çıkarım. Sence olur mu?”

“İyi olur,” dedim.
“Belki de buradaymışım gibi görünsün diye battaniyenin 

altına birkaç yastık koyarım. Sence bu iyi bir fikir mi?” 
“Sen bilirsin Kaşık.”
“Tamam. Dizi bitmek üzerek. Seninle geçen günkü kapı­

nın önünde buluşurum.”
O anda aklıma başka bir şey geldi. “Bir dakika,” dedim.
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“Ne?”
Ema kafası karışmış halde bana baktı. Bunu nasıl açık­

layacaktım? Kaşık sadece çocuktu. Evet, hepimiz çocuktuk 
ama o daha küçük görünüyordu. Evde masumca babasıyla 
Glee izliyordu. Ondan buraya gelmesini ve okula tekrar ka­
nunsuz şekilde girmesini isteyemezdim.

Kaşık’a, gelmeyi boş vermesini, sıcak yatağında kalıp 
sütünü içmesini söyleyecektim ama sonra aklıma başka bir 
şey geldi. Kaşık bir bireydi ve kendi kararlarını verebilirdi. 
Hem bana bir kere tutuklandığını söylememiş miydi? Belki 
de o kadar masum biri değildi ve ona aşırı korumacı ağabey 
gibi davranmam gereksizdi.

Ayrıca kurallara karşı geldiği son seferinde Ema’nın ha­
yatını kurtarmıştı.

“Bir sorun mu var Mickey?” diye sordu Kaşık.
Telefonu daha sıkı tutmaya başladım. Ne yapacağımı bi­

lemiyordum. Kaşık’ın başını daha fazla belaya sokmak iste­
miyordum ama ona ihtiyacımız vardı. “Hayır, yok. Birazdan 
görüşürüz.”

Telefonu kapattım. Ema’yla birlikte okulun yan kapısının 
yanında beklemeye başladık. Geceleri okullar kadar boş ve 
cansız yerler pek yoktur. Kaşık geldiğinde saat dokuzdu.

“Bunları takın,” dedi. “Yüzümüzü saklamak için.”
Ema’yla bana iki maske verdi, birini de kendisi aldı. Ama 

bunlar böyle durumlarda takılan kayak maskelerinden de­
ğildi.

“Bunlar...” diye başladım.
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“Evet, Aslan Kral maskeleri,” dedi Kaşık. “Ema, sana 
Mufasa’yı veriyorum. Aslında Pumbaa’yı verecektim ama 
yabani domuz olduğu için beni öldürürsün diye düşündüm.” 

Ema elindeki maskeye kaşlarını çatarak baktı. “Doğru 
düşünmüşsün.”

“Mickey, sen Pumbaa olacaksın. Ben de...” Maskeyi taktı. 
“Timon. Gördün mü? Timon ve Pumbaa. Hakuna m atata. 
Hadi, maskeni tak. Kullanışlı ve eğlenceli.”

Hareket etmedim.
Kaşık kendi maskesini kaldırıp kaşlarını çattı. “İçeride 

güvenlik kameraları var. Bir sorun çıkarsa kimsenin bizi ta­
nımasını istemeyiz.”

Ema’ya baktım. Omuz silkti. Kaşık haklıydı.
Maskesini yüzüne geçirdiğinde gülümseyen bir mirkete 

dönüştü. “Mickey, çok uzun olduğun için biraz kamburunu 
çıkarmalısın. Aslında, hepimiz farklı olmalıyız. Ema, sende 
belki de her zamanki öfkeli duruşun yerine kıvrak ol.” 

“Kıvrak mı?”
“Ya da başka bir şey. Tanınmamak için.”
“Öyle bir şey olmayacak,” dedi Ema.
“Başka bir şey yap o zaman.”
“Başka bir şey de yapmıyorum.”
“Bence maskeler yeterli olacaktır.”
Kaşık omuz silkti. “Siz bilirsiniz.”
Okul kapısına doğru ilerledik. Kaşık kartını kilitten geçi­

rince kapı açıldı. Güvence almak için Ema’ya baktım ama

* Svahili dilinde, “Hiç üzülme” anlamına gelen bu deyim, Aslan K ra l çizgi filminin de 
felsefesidir, (ç.n.)
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onun yüzü yerine Mufasa’nın yüzünü gördüm. Eh, Mufasa 
da oldukça kararlı görünüyordu. Bu yüzden Kaşık’ın peşin­
den içeri girdim.

“Kameraların ses kaydı yok,” dedi Kaşık normal sesiyle 
konuşarak. Fısıltı ya da “kapalı mekân” sesi kullanmamıştı. 
Sakin koridorda sesi yüksek ve yankılıydı. “Bütün koridor­
larda kamera var. Yukarıdan çekiyorlar ama maskelerimiz 
olduğu için o kadar da önemli değil.”

Sonra sağa döndü. Biz de peşinden döndük.
“Şurası Bayan Nelson’ın sınıfı. Babam ne dedi biliyor 

musunuz? Kadın eski çamaşırlarım ve çoraplarını masasının 
altında tutuyormuş. Bunlar seksi şeyler de değilmiş. Bayan 
Nelson’ı görmüş müydünüz? İnsana ürperti veriyor, değil mi? 
Ama babam, çorap koleksiyonunun muhteşem olduğunu söy­
lüyor. Her türden renk ve stilde varmış. Görmek ister misiniz?”

“Hayır,” dedim.
“Olsun. Sınıf kapıları hiç kilitlenmez. Yangın tehlikesi 

falan yüzünden herhalde. Ah, tabii tecrit durumları dışında. 
Bütün öğretmenlerin masalarının altında bir acil durum düğ­
mesi bulunur. Okulda bir vurulma olayı ya da acil durum 
olursa alarm çalmaya başlıyor ve tüm kapılar kilitleniyor. 
Çok havalı, değil mi?”

Neyse ki o sırada Ashley’nin dolabına vardık. Kaşık ki­
lide baktı. “Evet, tam da beklediğim gibi. Bir Sevier kilidi.” 
Kafasını iki yana salladı. “Çok acınası.”

“Açacak anahtarın var mı?”
Timon yüzüme baktı. İnsanın arkadaşına bakıp da başka
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birinin gülümseyen yüzünü görmesi çok garip bir şeydi. 
“Hayır, tabii ki de yok. Sistemi bu değil ki.”

“Eee ne yapacağız?” diye sordu Ema.
Kaşık bir levye çıkarıp kilidin halkasına geçirdi ve sertçe 

çekti. Kilit sanki porselenden yapılmış gibi açılıverdi.
“ F o / / a d e d i  Kaşık.
O anda bir ses duyarak donakaldım. “Şunu duydunuz 

mu?” diye fısıldadım.
“Neyi?” dedi Kaşık/Timon.
Ema/Mufasa’ya döndüm ve yüzünü okuyabilecekmiş 

gibi maskesine baktım. “Ema.”
“Hadi acele edelim.”
Kaşık kilitten geri kalanları temizledi. Bitirdiğinde geri 

çekilip yerine geçmem için bana işaret etti. Uzanıp metal 
mandalı kaldırdım ve dolabı açıp içine baktım.

Bir spor çantası vardı.
Çantayı çekip yere bıraktım. Üçümüz de çantayı çev­

releyip maskelerimizin ardından bakmaya başladık. Eğilip 
çantanın fermuarını açtım. Sessiz koridorlarda fermuar sesi 
devasa bir şeyin yırtılma sesine benzemişti. Bir an için kim­
se konuşmadı. Öylece bakakalmıştık.

Sonra Kaşık, “Aman Tanrım,” dedi.
Fark ettiğim ilk şey para oldu. Paket lastiğiyle tutturulmuş 

tomarlarca para vardı. Ne kadar olduğunu anlamak mümkün 
değildi. Ema eğilip tomarlardan birini aldı ve üstünde Ben 
Franklin’in resmi olan banknotları karıştırdı.

* Fransızcada “işte”, “işte oldu” anlamına gelir, (ç.n.)
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“Hepsi yüz dolarlık banknot,” dedi.
“Benjamin Franklin’in,” dedi Kaşık, “Profesyonel yüzü­

cü olduğunu biliyor muydunuz?”
“Şimdi olmaz Kaşık.”
Ema birkaç tomarı kenara itince beyaz tozlarla dolu kü­

çük poşetleri gördük.
“Sizce bunlar uyuşturucu mu?”
“Bebek pudrası olduklarını sanmıyorum,” diye cevap 

verdim.
“Bunları polise götürmeliyiz,” dedi Ema.
Kaşık geriledi. “Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Hayır.”
“Okula yasadışı yollardan girdik,” dedi Kaşık, sesinde 

hafif bir ajitasyonla. “Bu kilidi de yasadışı yollarla kırdık. 
Başımız nasıl belaya girer biliyor musun?”

“Haklı,” dedim.
“Hem çantayı bulduğumuza kim inanır ki?” diye devam 

etti Kaşık, kollarını heyecanla havaya kaldırarak. “Uyuştu­
rucu tacirleri olduğumuzu düşünürlerse ne olacak? Benim 
zaten adım çıkmış. Bu da ortaya çıkarsa beni büyük eve 
gönderirler.”

“Büyük ev mi?” dedi Ema.
“Mahpushane, kodes, damaltı, ıslah evi, ceza...”
“Tamam, Kaşık,” dedim.
“Bunu bulduğumuzu kimseye söyleyemeyiz,” diye ısrar 

etti Kaşık. “Benim gibi leziz bir lokmanın hapse düştüğünü 
düşünsenize.”
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“Rahatla,” dedim. “Kimse hapse düşmüyor.”
“Bir de bize inandıklarım düşünelim,” diye devam etti 

Kaşık. “Söylediklerimize inanırlarsa bu onları Rachel’a gö­
türür. O bunu nasıl açıklayacak?”

Sessizlik. Ema bile onun haklı olduğunu biliyordu. 
“Düşünmemiz gerek,” dedim. -
“Hızlıca,” diye ekledi Kaşık.
“Bırakıp gidemeyiz de,” dedi Ema. “Ne olduğunu bili­

yoruz. Rachel’m annesi, babasının ne kadar kötü olduğunu 
söyleyip duruyormuş. Rachel araştırma yapmış, bu çantayı 
bulup saklamış, sonra da Abeona Sığınağı’yla iletişime geç­
miş, değil mi?”

Kel adamla konuşmamı hatırlayıp kafamı salladım. Rac- 
hel’ın paketi bana vermiş olabileceğini düşünmüştü. Ama 
aslında öyle olmamıştı. Rachel’ın bana neden bir şey söy­
lemediğini merak etmiştim ama şimdi anlıyordum. Annesi 
bu paket yüzünden öldürülmüştü. Kendisi de vurulmuştu. 
Çantanın nerede olduğunu söylese beni de tehlikeye atmış 
olacaktı.

“Bu arada,” diye devam etti Ema. “Rachel’ın babası ya da 
o kötü adamlar çantaya ne olduğunu merak ediyorlar. Rac- 
hel’m aldığını düşünüyor olabilirler...”

“Hayır,” dedim. “Rachel’ın annesinin aldığını düşünmüş 
olmalılar.”

“Aynen. Bu yüzden kadının peşine düştüler v e ... eh, son­
ra ne olduğunu hepimiz biliyoruz.”

“Kadın öldü.”
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“Gitmemiz gerek,” dedi Kaşık. “Çantayı dolaba geri ko­
yalım da bir yol düşünelim.”

“O da olmaz,” dedim. “Kilit kırık. Dolabı kilitsiz böyle 
bırakamayız.”

“O zaman ne yapacağız?” diye sordu Ema.
“Bize vereceksiniz.”
Sert sese doğru hızla döndüm. Rachel’m evinin orada 

gördüğüm iki adam karşımızda duruyordu ve ikisinde de ta­
banca vardı. Dedektif Waters’ın beni hakkında uyardığı Ya­
ralı Yüz, “Kimse kımıldamasın. Ellerinizi havaya kaldırın,” 
dedi.

“Ama kımıldamamamız gerekiyorsa,” dedi Kaşık. “Elle­
rimizi nasıl havaya kaldıracağız?”

Yaralı Yüz, tabancasını Kaşık’ın göğsüne doğrulttu. 
“Bana ukalalık mı yapıyorsun?”

“Hayır, hayır, bir şey yok,” dedim ben elimden geldiğince 
sakin bir sesle. “Bize dediklerinizi yapacağız. Burada sizin 
sözünüz geçerli.”

“Kesinlikle benim sözüm geçerli,” dedi Yaralı Yüz, dik­
katini bana vererek. “Şimdi o aptal maskelerinizi çıkarın.”

“Ama kımıldamamamız gerekiyorsa...” diye başladı Kaşık.
“Kaşık,” diye sözünü kestim ve susması için kafamı iki 

yana salladım. Sonra hepimiz maskelerimizi çıkarıp yere bı­
raktık.

Yaralı Yüz, tabancasını cebine koydu ama partneri kal­
dırmadı. Partneri dev biriydi. Karanlıkta ve kapalı mekânda 
olsak da gözünde güneş gözlüğü vardı ve yüzü hayatımda
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gördüğüm en boş ifadeye sahipti. Cam sıkılmış, soğukkanlı 
bir katile benziyordu. Sanki bizi vursa da vurmasa da sorun 
olmayacakmış gibi. Ne yapacağımı ya da ne diyeceğimi bi­
lemediğim için sessiz kaldım.

Yaralı Yüz spor çantaya doğru ilerledi ve eğilip içine 
baktı. -

“Hepsi orada mı?” diye sordu Güneş Gözlüğü.
“Öyle görünüyor,” dedi Yaralı Yüz. Doğrulup bana sırıttı. 

“Eşyalarımızı bulduğunuz için teşekkür ederiz, Mickey.” 
“Adımı nereden biliyorsunuz?” diye sordum.
“Aslında basit. Rachel ya da anneciği, küçük paketimizi 

babacığından çaldılar zannetmiştik. Bu yüzden Rachel’m 
telefon kayıtlarına baktık. Görünüşe göre şu büyük bam- 
bam olayından hemen önce seninle konuşmuş. Bu yüzden 
dedik ki, hey, belki de sen erkek arkadaşı olarak çantayı sak­
lamasına yardım etmişsindir. Bu yüzden seni takip etmeye 
başladık. Ne kadar da kolay, değil mi?”

Kibarca söylemek gerekirse bu bebek dili çok sinir bo­
zucuydu.

“Öyle,” dedim. “Eşyalarınızı aldınız. Artık gidebilirsiniz.” 
Yaralı Yüz, Güneş Gözlüğü’ne sırıtarak baktı. Güneş 

Gözlüğü’nün dudaklarının köşesi seğirdi. Bu hiç hoşuma 
gitmemişti.

Yaralı Yüz, çantanın fermuarını kapattı. “O yanmış eve 
gittiğinde seni takip ettiğimizde bir an için çantayı oraya 
sakladığını ve eşyalarımızın yandığını düşündük. Bu çok, 
çok kötü olurdu.”
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“Ama öyle olmadı,” dedim, biraz daha dik durmaya çalı­
şarak. “Eşyalarınız baştan beri buradaydı. Şimdi yine sizde.” 

“Aynen,” dedi Yaralı Yüz. “Görüyorum. Ama tek bir so­
run var.”

Yutkundum. Göğsümdeki minik korku büyümeye, nefes 
almamı zorlaştırmaya başladı. “Nedir o?”

“Sizsiniz. Yani... yüzümüzü gördünüz.”
“Tek kelime etmeyiz,” dedi Ema.
Yaralı Yüz dikkatini bu sefer de ona verdi. Ema’ya yak­

laştığında ikisinin arasına girmek istedim ama adam dik ba­
kışlarıyla beni durdurdu. Gözlerindeki bakışı sevmemiştim. 
Korkuyla fark etmiştim ki zalim gözleri, insanların canını 
yakmaktan hoşlanan ve mantığı asla önemsemeyen insanla­
rın bakışlarına sahipti.

“Sana güvenmemi mi bekliyorsun, tatlı şey?” diye sordu 
Yaralı Yüz. Ema’yla yüzlerinin arasında birkaç santim var­
dı. Ema ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu. “Ne yapma­
mızı bekliyorsunuz? Öylece gitmenize izin vermemizi mi?” 

“Kollarım yoruldu,” dedi Kaşık. “İndirebilir miyim?” 
Yaralı Yüz hızla ona döndü. “Kımıldamamanızı söyledim.” 
“Eh, evet, dediniz. Ama o zamandan beri iki kez kımıl­

damamızı istediniz. İlkinde ellerimizi kaldırmamızı, İkinci­
sinde maskelerimizi çıkarmamızı söylediniz.” Kaşık sağa 
doğru kaydı. “Yani bu ‘kımıldamayın’ lafı katı bir kuraldan 
çok bir ilkeye benziyor. Anlatabiliyor muyum? Yani umu­
yordum ki, kollarım bu kadar çok yorulduğu için...”

O anda Kaşık hayal edilemez bir şey yaptı.
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Bütün dikkatler konuşmasındayken birden Güneş Gözlü- 
ğü’nün üzerine atıldı. Bu hamlesi ben dahil herkesi şaşırtmıştı.

Bunun üzerine tabanca patladı. Ve Kaşık yere düşüp kan 
kaybetmeye başladı.
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Çok kısa bir an için kimse hareket etmedi.
Çok kısa bir an dedim çünkü şimşek misali gelip geçici 

bir andı; sonsuza dek zihnime kazılı kalacak, kasırga misa­
li karmaşık bir an. Hiç, parmak şaklatması kadar kısa ama 
sonsuza dek sizinle kalan böyle bir anı yaşadınız mı? Sanki 
zaman durmuş gibiydi. Hepsini hatırlıyordum. Tabancanın 
sesini, Kaşık’m sırtüstü düşüşünü, Ema’nın çığlığını, yerde 
yatan Kaşık’ın tişörtünde oluşan kırmızı lekenin genişleme­
sini, yüzünün solup gözlerinin kapanmasını...

Hiçbirini unutmayacaktım.
Ama yarım saniyeden bile kısa sürmüş o minicik anda 

bile içimin mide bulandırıcı bir vicdan azabıyla dolduğunu 
hissetmiştim.

Bunu ona ben yapmıştım. Kaşık’ın vurulmasına neden 
olmuştum.

Ama bir yanım yıkılmış ve panikle dolmuş haldeyken di­
ğer yanım, aldığım savaş sanatları eğitimine güveniyordu.
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İçimde bir yerlere birden sakinlik doldu. Kaşık’ın fedakâr­
lığının boşa gitmesine izin veremezdim. Dışarıdan her ne 
kadar toy görünse de Kaşık gerçeği anlamıştı. Bu iki adam 
bizi öldürecekti. Ve binlerinin bir şeyler yapması gerektiği­
ni düşünmüştü. Kendisini feda etmesi gerekse de bir şeyler 
yapılmalıydı. -

Ve adamların dikkatlerini dağıtmıştı. Burada öylece diki­
lip ağlayabilirdim.

Ya da fırsattan istifade edebilirdim.
Sonrası hızlı bir öfke anıydı. Sanki uzun bir zaman sü­

recinde yüzlerce şey olmuş gibi oldu ama aslına bakılırsa, 
Kaşık’ın vurulmasından her şeyin bittiği ana kadar sadece 
birkaç saniye geçmişti.

İlk başta hepimiz aynı anda hamle yaptık. Sanki biri bir 
anda tekrar başlatma tuşuna basıp kasırgayı harekete geçir­
mişti. İlk tepki veren bendim. Yolumda Yaralı Yüz olsa da 
silahlı Güneş Gözlüğü’ne doğru atıldım. Ema, Kaşık’a bak­
mak için kendisini yere attı. Yaralı Yüz bana doğru döner­
ken Güneş Gözlüğü tabancasını bana doğrulttu.

Ama ondan çok uzaktaydım.
Aslında ben onlardan önce davranmıştım. Ama tekrar 

tetiğe basmadan Güneş Gözlüğü’ne ulaşmam çok zordu. 
İhtimalleri hesaplamaya çalıştım. Iskalamasını umabilirdim 
ama şansım düşüktü. Çok basit bir hedeftim.

O zaman ne yapmalıydım?
Kendimi daha zor bir hedef haline getirmeliydim. Güneş 

Gözlüğü tetiğe basmak üzereyken hızla sola kayıp Yaralı
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Yüz’e tutundum. Kurşun beni sıyırıp geçti. Sonrasında Ya­
ralı Yüz’ü, kendimle tabancanın arasında tutmaya çalıştım. 
Yaralı Yüz bu saldırıyı beklemiyordu. Geriye doğru yıkı­
lırken kolumun alt kısmını boğazına dayadım. Yere düştü­
ğümüzde kolum boynuna iyice batmıştı. Gözleri kocaman 
açılırken boğulurmuş gibi ses çıkarmaya başladı.

Tam da istediğim olmuştu.
Tabii tek endişem Yaralı Yüz olsaydı şu anda çok mut­

lu bir adam olurdum. Ama durum bu değildi. Bu en büyük 
endişem bile değildi. Endişem Güneş Gözlüğü’ydü. Sürpriz 
hamlemin şaşkınlığından kurtulan adam tabancasını kaldır­
mış, bize doğru geliyordu.

Yaralı Yüz’ün arkasında çok fazla değil, belki ancak bir 
saniye saklanabilirdim.

Güneş Gözlüğü, tepemizde dikildi ve tabancasını bana 
doğrulttu. Yerde durduğum yerden kaval kemiğine bir tek­
me geçirdiğimde bir küfür savurup bacağını salladı, sonra 
bir adım geri atıp tekrar nişan aldı.

Buraya kadarmış, diye düşündüm. Yapacak bir şeyim 
kalmamıştı. Her şey bitmişti.

Yaralı Yüz öksürerek kenara doğru yuvarlandı. Tekrar 
düzgün nefes alabilmesi zaman alacaktı ama bu önemli de­
ğildi. Ben o zamana kadar ölmüş olacaktım. Güneş Göz­
lüğü tabancayı hafifçe çevirdiğinde namlu göğsümü hedef 
aldı. Teslim olduğumu göstermek için ellerimi kaldıracak­
tım ama bunun işe yaramayacağını biliyordum. Hayatta son 
gördüğüm şey olacağını düşündüğüm gülümsemeye benzer
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o dudak seğirmesine bakıyordum ki bir çığlık duydum.
Bu Ema’ydı.
Güneş Gözlüğü’nün üstüne arkadan atılıp çarpma gü­

cüyle öne doğru tökezlemesine neden oldu. Adam zor bela 
ayakta kalmayı başardı. Ema kolunu onun boynuna sarıp 
tüm gücüyle sıktı. Ben de tereddüt etmeden Yaralı Yüz’e 
doğru yuvarlanıp boğazına bir yumruk daha savurdum. 
Yumruk isabet etti ama fazla güçlü değildi.

Güneş Gözlüğü serbest eliyle Ema’dan kurtulmaya ça­
lıştı ama kız beklediğinden daha güçlüydü. Onu vurmak is­
termiş gibi silahlı elini arkaya doğru kaldırdı ama Ema buna 
hazırdı. Sağ kolunu adamın boynundan çekip elindeki ta­
bancaya sertçe vurdu.

Tabanca yere düştü.
Şimdi bana fırsat doğmuştu!
Tabancayı almak için atıldım ama Güneş Gözlüğü henüz 

bitkin düşmemişti. Ben ulaşamadan tabancayı sağ ayağıyla 
tekmeledi. Tabanca yeni cilalanmış koridor zemininde kayıp 
gitti, yetişmek için vaktim yoktu. Yaralı Yüz kendisini top­
lamaya başlıyordu ve onun da bir tabancası vardı.

Güneş Gözlüğü sendeleyerek Ema’yı üstünden atmaya 
çalışsa da Ema buna izin vermedi. Sonra adam gerileyip 
onu duvarda dizili dolaplara çarptı. Bunu bir kez daha sert­
çe tekrarladı ve kafasının arkasını yüzüne geçirdi. Bu işe 
yaradı. Elleri gevşeyen Ema sersemlemiş halde yere düştü. 
Güneş Gözlüğü ona döndü ama ben haykırınca tekrar benim 
olduğum yöne doğru döndü. Ema da fırsattan istifade yerde 
yuvarlanarak bir sınıfa girip kendisini tehlikeden kurtardı.
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Bu arada Yaralı Yüz canlanmaya başlamıştı... ve hâlâ ta­
bancası vardı.

Ona doğru tekrar atıldım ama bu sefer hazırdı. Sırtüstü 
dönüp bir tekme savurdu. Darbe karın boşluğuma gelmişti. 
İçimdeki tüm hava boşaldı. Yere düşerken ben de dirseğimi 
savurdum ve Yaralı Yüz’ün burnuna isabet ettirdim. Duydu­
ğum çatırtı sesi burnunun kırıldığının kanıtıydı.

Ama ben kalkamadan Güneş Gözlüğü tepeme çöktü ve 
kaburgalarıma sert bir tekme geçirdi. İkinci tekmesinde ho­
murdandım. Üçüncü tekme başımın dönmesine neden oldu. 
Yerde savunmasız halde yatarken kusmak üzereymiş gibi 
hissediyordum.

Bir sonraki tekme içimde kalan son gücün de gitmesine 
neden oldu.

Bilincimi kaybediyordum ve neredeyse teslim olacaktım 
ama sonra gözlerim Yaralı Yüz’ü buldu. Ardından Kaşık’a 
baktım. Gözleri hâlâ kapalıydı ve yüzü kireç gibiydi. Açık 
yarasından kan akıyordu. Hayatta olup olmadığını bilmiyor­
dum ama tüm kanını kaybetmesine asla izin vermeyecektim.

Bir şeyler yapmam gerektiğini düşünürken cevap birden 
aklıma geldi.

Yaralı Yüz’ün tabancası.
Tabanca arka cebinde duruyordu. Eğer uzanabilirsem...
Güneş Gözlüğü ne yapacağımı anlayınca bana gülümse­

yip tekrar tekme atmak için hazırlandı. Bu tekmesi muhte­
melen işimi bitirirdi. Ama sonra etrafta alarm sesi yankılan­
maya başladı.

“Tecrit!” diye monoton bir ses hoparlörlerden yayıldı.
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“Tecrit... Tecrit!”
Ema! Demek ki bu yüzden... Kaşık’ın söylediği acil du­

rum düğmesine basmak için sınıfa girmişti. Benim de tek ih­
tiyacım bu dikkat dağınıklığıydı. Son bir kez homurdanarak 
tabancayı Yaralı Yüz’ün arka cebinden almak için uzandım. 
Çektim ama tabanca gelmedi. Güneş Gözlüğü bana baktı, 
bir tekme daha savurmak için geriledi ama vaktinde davra­
namamıştı.

Tabancayı almayı başarıp ona doğrulttum. “Orada dur!”
Güneş Gözlüğü durup ellerini yavaşça havaya kaldırdı. 

Namluyu üstünden ayırmadan emekleyerek Yaralı Yüz’den 
de olabildiğince uzaklaştım.

Hoparlörlerden ses yükselmeye devam ediyordu: “Tec­
rit... Tecrit...”

Ema koridora geri koşup Kaşık’ın yanında diz çöktü.
“Kaşık? Arthur?” Gözleri yaşlı bir halde yalvarır gibi ko­

nuşuyordu. Kaşık’ın kafasını ellerinin arasına aldı. “Benim­
le konuş hadi. Lütfen.”

Ema ağlıyordu. Ben ağlıyordum. Ama Kaşık hareket et­
miyordu.

Yaklaşan siren seslerini duyabiliyordum. Dönüp Yaralı 
Yüz ile Güneş Gözlüğü’ne baktım. Bir yanım hareket et­
melerini umuyordu çünkü yaptıkları için onları vurmak is­
tiyordum.

Yüzümü görüp düşüncemi anlamış olmalıydılar ki ikisi 
de hareket etmediler.

Ema’yabaktım. “O ...?”
“Bilmiyorum, Mickey. Bilmiyorum.”
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Kaç saat geçtiğini bilmiyordum.
Polisler geldiğinde etrafımı çevirip tabancayı yere bırak­

mamı söylediler. Bıraktım. Sonrası sadece bir bulanıklık ha­
linde geçti. Güneş Gözlüğü ve Yaralı Yüz kelepçelendi. Acil 
tıp teknisyenleri Kaşık’m yanma koştular. Kaşık’ ın kafasını 
kucağına almış yerde oturan Ema kanı durdurmaya çalışı­
yordu. Ben de yanlarına koştum çünkü bir an için, minicik 
bir an için, acil tıp teknisyenlerinden birinin babamı götüren 
sarı saçlı adam olacağından korktum. Kaşık’ı da oradan gö­
türeceğinden, onu bir daha göremeyeceğimden korktum.

“Mickey, ne yaptın sen?”
Bu ses içimdeydi. Uyarılmıştım, değil mi? Dedektif Wa­

ters, bu işe kesinlikle bulaşmamamı söylemişti ama onu din­
lememiştim. Kendi hayatımı tehlikeye atsam sorun değildi. 
Ama Kaşık’m başına neler gelmesine sebep olmuştum.

Kendimi affedebileceğimi sanmıyordum.
Kaç polisin geldiğini bilmiyordum. Uzun bir sıra oluştur-
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muş acil durum araçlarının yanıp sönen ışıkları sakin geceyi 
delip geçiyordu. Sonraki birkaç saat boyunca -kaç saat ol­
duğunu bilemiyordum- sorulan cevapladım ve karşılığında 
hep aynı soruyu, arka arkaya sordum:

O nasıl?
Ama bana Kaşık’m durumunu söylemiyorlardı.
Hikâyenin çoğu kısmını doğru aktardım ama, “Okula na­

sıl girdiniz?” diye sorduklarında, “Kapıyı zorla açtım,” diye 
yalan söyledim.

“Evlat,” dedi polis, ciddi bir sesle. “Okula yasadışı yol­
lardan girmek arkadaşının sorunlarının en küçüğü.”

Amir Taylor ve Dedektif Waters da dahil birkaç polis me­
muru okula girip çıktı. Polislerin ruh hali kızgınlıkla mem­
nuniyet arasında gidip geliyordu. Kızgındılar çünkü aptal 
gibi davranıp Kaşık’ın vurulmasına neden olmuştuk. Mem­
nundular çünkü Bayan Caldwell ve Rachel’ı kimin vurduğu 
ortaya çıkmıştı. İki azılı suçlu tutuklanmıştı ve uzun süre ha­
piste kalacaklardı. Güvenlik kameraları her şeyi kanıtlaya­
caktı. Ayrıca kullandıkları Smith & Wesson .38’ler, Bayan 
Caldwell ve Rachel’ı vuran tabancayla aynı türdendi.

Bir süre sonra Myron amcam geldi ve aynı anda panikle­
miş vasi ve dava vekili rollerine büründü. Derhal polislerle 
konuşmayı kesmemi söyledi ama elimi sallayarak durma­
sını ima ettim. Polislerin bilmesi gerekiyordu. Bu yüzden 
Myron da oturup polislerle birlikte dinledi.

Benimle son görüşen kişi Dedektif Waters oldu. O ko­
nuşmayı bitirince, “Bu diğer davanıza da yardımcı oldu
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mu?” diye sordum.
“Ne davası?”
“Bay Caldwell. Adam bir uyuşturucu taciri, değil mi?” 
Dedektif Waters önce Myron’a, sonra bana baktı. “Sen 

onu düşünme.”
“Onu tutuklayacak mısınız?”
“Hangi suçtan?”
Ona öylece baktım. “Söyledim ya. O spor çantasındaki 

şeyler...”
“Ne olmuş onlara?”
“Onun evinden geldi.”
“Kanıtın var mı? O şeylerin Henry CaldwelPe ait oldu­

ğunu nasıl kanıtlayacağız? Çantayı bırakıp bize durumdan 
bahsetseydiniz belki bir şeyler yapılabilirdi. Ama şimdi?” 

Kafasını iki yana sallayıp dışarı çıktı.

Ema’yla hastanedeki bekleme odasında buluştuğumuz­
da güneş doğmuştu. Myron amcamla Angelica Wyatt bizi 
eve götürmek istediler ama Kaşık’ı bırakmak istemiyorduk. 
Bekleme odasında oturduk. Ema’yla ben bir köşedeydik. 
Kimliğini gizlemek için güneş gözlüğü ve eşarp takmış An­
gelica Wyatt ile Myron bizden uzakta duruyorlardı.

“Vay be,” dedi Ema bana.
“Vay be,” dedim.
Gözleri gözyaşları ve bitkinlik yüzünden kızarmıştı. Ben 

de aynı göründüğümü düşünüyordum.
“İyi olacak,” dedim.
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“Öyle olsa iyi olur,” dedi Ema. “Yoksa onu gebertirim.”
Birkaç dakika sonra bizden çok çok daha kötü, hatta zombi 

gibi görünen minik, siyahi bir kadın bekleme odasına girdi. 
Bu, Kaşık’ın annesiydi. Onunla hiç tanışmamıştık ama Ka- 
şık’ı evine bıraktığında ona sarıldığını görmüştüm. Perişan 
haldeydi. Gözlerinde savaş belgesellerinde görülen o bakış­
lardan vardı.

Ema’ya baktığımda derin bir nefes alıp kafasını salladı. 
Birlikte kalkıp Kaşık’ın annesine doğru ilerledik. Kadının 
yanına varmamız sanki sonsuz zaman almıştı. Ne kadar yü- 
rüsek bizden o kadar uzaklaşıyormuş gibiydi.

Sonunda vardığımızda Bayan Spindel’in kafası yere eğik­
ti. Ne diyeceğimizi bilemediğimiz için yanında öylece durup 
bekledik. Birkaç saniye sonra kadın kafasını kaldırıp bana 
baktı. Kim olduğumu gördüğünde yüzüne bir gölge düştü.

“Sen Mickey’sin,” dedi. “Sen de Ema.”
İkimiz de kafa salladık.
“Burada ne yapıyorsunuz?”
“Kaşık’ın... yani Arthur’un nasıl olduğunu öğrenmek is­

tedik.”
Kadın önce Ema’ya, sonra bana baktı. “O ... o iyi değil.”
O anda, upuzun bir merdivenin tepesindeki kalbim biri 

tarafından aşağı itilmiş gibi oldu.
“Ameliyattan çıktı ama doktorlar... bilmiyorlar.”
“Bizim yapabileceğimiz bir şey ...” Konuşmaya çalıştım 

ama cümlemi bitiremedim. Gözlerim yaşarmaya başlamıştı.
Kaşık’ın annesi, “Neden o kadar geç saatte okula gittiniz
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anlamıyorum,” dedi.
“Benim suçumdu,” dedim gözyaşlarımın arasında.
Ema da bir şey söyleyecekti ama onu kolumla dürttüm.
Yüzünden tekrar bir gölge geçen Bayan Spindel, bekle­

mediğim ama yüzde yüz hak ettiğim bir şey söyledi. “Ah, 
senin suçun olduğunu biliyorum.”

Gözlerimi sıkıca kapattım. Sözleri birer yumruk gibiydi.
“Bir hafta önce senin adını bile duymamıştım. Şimdi Art- 

hur’un tek konuştuğu sensin. Herkesin kendisine Kaşık de­
mesini istedi. Yeni arkadaşının ona bu takma adı verdiğini 
söyledi.”

Zaten yerlerde olan kalbim şimdi bir de ağır bir botla ezi- 
liyormuş gibi olmuştu.

“Sen Arthur’un arkadaşıydın,” diye devam etti. “Belki de 
dördüncü sınıftan beri sahip olduğu ilk gerçek arkadaştın. 
Oğlum için ne kadar önemli olduğunu anlamadın herhalde. 
Seni örnek alıyordu. Sana tapıyordu. Ama sen ona karşılı­
ğında ne verdin? Onu kullandın. Aptal bir kilidi kırmak için 
onu kullandın. Şimdi bak ne oldu.” Tiksintiyle kafasını çe­
virdi. “Umarım dolapta ne varsa buna değmiştir.”

Ağzımı açtım, kapattım, sonra tekrar açmayı denedim. 
Ama ne diyebilirdim?

“Bence,” dedi Bayan Spindel. “İkiniz de gitmelisiniz.”
“Hayır.”
Sese doğru döndüğümde Kaşık’ın babası Bay Spindel’i 

gördüm.
Kadın da kocasına bakıp bekledi.
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“Arthur uyandı,” dedi Bay Spindel, gözlerime bakmak 
için bana dönerek. “Ve Mickey’yle konuşmak için ısrar edi­
yor.”
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Odada tüpler, makineler ve bip sesleri vardı. Perdeler, 
antiseptik kokusu ve yeşil ışıklı monitörler de. Ama ben hiç­
birini görmedim. Tek gördüğüm tüm bu korkunç aygıtların 
ortasında yatan arkadaşımdı.

Kaşık yatakta çok küçük görünüyordu. Yaralı bir kuş ka­
dar minik ve kırılgandı.

Bayan Spindel’in, "Ah, senin suçun olduğunu biliyo­
rum, ” diyen sesi hâlâ kulaklarımda çınlıyordu.

Saçlarını geride toplamış, uzun boylu kadın doktor elini 
omzuma koydu. “Normalde buna asla izin vermezdim ama 
Arthur çok üzgün. Kısa kesmeni ve sakin kalmasına dikkat 
etmeni istiyorum.”

Kafamı sallayıp yatağa doğru ilerledim. Bacaklarım pel­
te gibiydi. Bir noktada durdum çünkü gözyaşlarını akmaya 
başlamıştı. Arkamı dönüp dudağımı sertçe ısırarak kendimi 
toplamaya çalıştım. Kaşık beni böyle isterik halde görürse 
ona hiç yardımcı olamazdım. Onun sakin olması için ben
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sakin olmalıydım.
Yatağa vardığımda onu kucağıma alıp evine götürmek ve 

bir şekilde düne geri dönmek istedim. Arkadaşımın bu has­
tane yatağında yatıyor olması çok yanlıştı.

“Mickey?”
Kaşık hareket etmek için kendisini zorluyordu. Rahatsız 

gibi görünüyordu. Eğilip ona yaklaştım. “Buradayım.”
Kaldırdığı elini tuttum. Konuşmaya çabalıyordu.
“Şişşt,” dedim. “İyi olmaya bak, tamam mı?”
Kafasını zayıfça iki yana sallıyordu. Kulağımı dudakları­

na yaklaştırdım. Birkaç saniyesini aldı ama sonunda konu­
şabildi. “Rachel hâlâ tehlikede.”

“Hayır, Kaşık. Sen hepimizi kurtardın. Her şey bitti.”
Yüzü gerildi. “Hayır, bitmedi. Burada hiçbir şey yapma­

dan duramazsın. Onu kurtarmalısın. Gerçeği bulana dek du­
ramazsın.”

“Sakin ol, tamam mı? Onu vuranlar o iki adamdı. İkisi de 
hapse girdiler.”

Gözünden bir damla yaş aktığını gördüm. “Onlar değildi.”
“Tabii ki de onlardı.”
“Hayır, dinle beni. Gidip ona yardım et. Söz ver.”
Kaşık gittikçe daha da kötü oluyordu. Doktor yanıma ko­

şup, “Bence bu kadarı yeterli. Gidip diğer odada bekleme­
lisin,” dedi.

Kaşık’ın serumuna bir şey eklemeye başladı. Bunun ya­
tıştırıcı olduğunu tahmin ettim. Kaşık’ın elini bırakmaya ça­
lıştım ama elimi daha sıkı tuttu.
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“Her şey yoluna girecek, Kaşık.”
Hemşireler de yatağın yanına gelip onu yatakta tutarak 

beni elinden kurtarmaya çalıştılar.
“Rachel evinde vurulmuştu,” demeyi başardı Kaşık. 
“Biliyorum, Kaşık. Tamam, bir şey yok. Sakin ol.”
Ama kolu birden daha da güçlendi. Beni çaresizce ken­

disine doğru çekti. “Sana hangi evin Rachel’mki olduğunu 
sorduklarını söylemiştin, hatırlıyor musun? Onları orada ilk 
gördüğün zaman.”

“Evet. Neden ki?”
Doktor ilacı enjekte etmeyi bitirdi. İlacın etkisi ani oldu. 

Kaşık’ın eli gevşedi. Geri çekilecektim ama şimdi...
“Şu Caldwell evi mi? ”
Yaralı Yüz’ün sesi kulağımdaydı. Kaşık bana bakmayı 

başarıp kendime sorduğum soruyu sordu:
“Peki o iki adam daha önce eve girdilerse nerede olduğu­

nu neden sordular?”
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Kaşık haklıydı.
Odadan dışarı apar topar çıkartıldım. Koridorda duran 

Bay ve Bayan Spindel yanımdan hızla geçip odaya girdiler. 
Birkaç dakika almış olsa da Kaşık’ın durumu yine sabitleş­
mişti. Hemşirelerden birinin, bacaklarının hareket etmediği­
ni duyduğumu sandım ama bunu hemen kafamdan attım. Şu 
anda bununla başa çıkamazdım.

Bekleme odasına döndüğümde Ema’yı tutup kenara çek­
tim. Televizyondan uzakta sessiz bir köşe bulduk.

“Ne oldu?” diye sordu Ema. “Kaşık iyi mi?”
Kaşık’ın dediğini ona hızlıca açıkladım; eğer Güneş 

Gözlüğü ve Yaralı Yüz, annesini öldürdükleri gün Rachel’ın 
evine girdilerse neden sonra bana evin hangisi olduğunu 
sormuşlardı?

“Belki de sadece... ne bileyim, seninle dalga geçiyorlar­
dı,” dedi Ema.

Kaşlarımı çattım. “Dalga mı?”
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“Şaka gibi yani.”
“Şu Caldwell evi mi?" dedim, Yaralı Yüz’ü taklit ederek. 

“Bu şaka gibi mi geliyor?”
“Bilmiyorum. Belki de ilk geldiklerinde hava karanlıktı.”
“Eee?”
“Belki de gündüz hangi ev olduğunu anlayamamışlardır.”
Kaşlarımı iyice çattım.
“Saçma, değil mi?” dedi Ema.
“Çok saçma,” dedim. “O evin etrafında bir çit var. İçeri 

girmeyi ve iki insanı vurmayı başardıysan hangi ev olduğu­
nu hatırlarsın, değil mi?”

Ema durumu anlayıp kafasını salladı. “Hem düşününce... 
Neden eve girip hemen kadını vursunlar ki? Bu iki adamın 
çantayı geri istediklerini düşünelim. Döverek bilgi almaya 
çalışmazlar mıydı? Onları vurmak ne fayda sağlayacaktı?”

“Aynen,” dedim. “Ve oraya paketi almaya gittilerse etra­
fı karıştırmazlar mıydı? Paralarını ve uyuşturucularını geri 
istedikleri belli. Neden aramadılar o zaman? Onlara yerini 
söyleyebilecek iki kişiyi neden vurdular?”

Sonuç artık pek de mantıklı gelmiyordu.
“Dahası da var,” dedim.
“Ne var?”
“Bay Caldwell onları gördüğümde adamlarla nasıl o ka­

dar samimi olabildi? Yani, eski karısıyla kızını vurdukları 
biliyor olmalıydı, değil mi?”

“Aynen.” Kafasını iki yana salladı. “Başka bir olasılığı 
düşünmeliyiz.”

“Neyi?”
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“Her şeyi baştan alalım, olur mu? RachePın babası bir 
uyuşturucu taciri. Kendisini korumak için eski karısını yıl­
larca kilit altında tutmuş. Şimdi kadın geri dönmüş. Rachel, 
annesinin doğruları söylediğini varsaymış ve babasının pa­
rasıyla uyuşturucularını çalmış.”

Ema sustu. Ben de sustum. Gerçek gözümüzün önündey­
di ama ikimiz de söylemek istemiyorduk.

“Kendi kızını vurmazdı,” dedim.
“Emin misin?”
“İnanamıyorum sadece.”
“Adam sana silah çekmiş.”
“Kızını korumak için. Onun için endişelendiği için.”
Bunu bir süre düşündük.
“Kazara olmuş olabilir,” dedi Ema.
“Nasıl?”
“Tüm senaryoyu bir düşün. Rachel’ın babası, parasının 

ve uyuşturucunun kaybolduğunu keşfediyor. Eve geliyor ve 
eski karısının orada olduğunu görerek şaşırıyor. Tartışıyor­
lar. Adam tabancasını çıkarıyor, belki de boğuşuyorlar. Rac­
hel da gelerek onları şaşırtıyor. Bu yüzden adam Rachel’ı 
kazara vurmuş olabilir.”

Bu akla yatkındı. Ama yine de... “Bir şey daha var,” dedim.
“Ne?”
“Amir Taylor’a ne demeli?” diye sordum. “Neden Henry 

Caldwell’in etrafında dolaşıyor? Neden Rachel’ın vurulma 
hakkında söyleyeceklerinden endişeleniyor? Olay yerine ilk 
giden kişi olması sadece tesadüf mü?”

“Bir dakika,” dedi Ema, durmam için avuçlarını bana
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doğru kaldırarak. “Yani, tamam, onunla ve Troy’la sorunla­
rımız olduğunu biliyorum ama söylediğin şey...”

“Ne söylediğimi bilmiyorum. Ama Kaşık haklı. Buradan 
gitmeliyiz. RacheFı kimin vurduğunu bulana kadar hepimiz 
tehlikedeyiz.”
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Myron amcam eve dönüş yolunda sessizdi. Bir sürü soru 
sormasını ya da uzun bir nutuk çekmesini bekliyordum ama 
soruşturmalar süresince yanımda oturduğu için soracak pek 
bir şey kalmadığına karar vermişti belki de.

Yirmi dört saatten fazla süredir uyumuyordum. Üstüme 
bitkinlik çökmeye başlamıştı ve kemiklerim ağırlaşmış gi­
biydi. Amcam arabayı durdurup konuşmaya başladı. “Arka­
daşına yardım etmeye çalışıyordun.”

Bunu soru sormaktan çok bildiği bir şeyi söylüyormuş 
gibi söylemişti. Bu yüzden karşılık vermedim.

“Anlıyorum,” dedi Myron. “İnsanları kurtarma ihtiyacı 
sanırım genetik bir şey.”

Kendisinden mi yoksa babamdan mı bahsediyordu bilmi­
yordum. Belki de ikisinden birden bahsediyordu.

“İyi bir şey yaptığını zannediyorsun. Ama dengeyi boz­
duğunda...”

Biraz durdum. Sonra, “Yani düşündüğün, insanların ge­
ride durup olayların öylece akıp gitmesine izin vermeleri
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gerektiği mi?” dedim.
“Hayır.”
“Eee, ne demek istiyorsun?”
“Hiçbir şey belki,” dedi Myron amcam. “Belki de yap­

maya çalıştığın şeyin kolay olmadığım anlamanı istiyorum- 
dur. Her şey siyah-beyaz değildir.” Koltuğunda kıpırdandı. 
“Sağlam olmayan bir rafta duran biblolar hayal et.”

Bir kaşımı kaldırdım. “Biblo mu?”
“Sadece hayal et, olur mu? Biblolardan biri devrilip dü­

şecek gibi olursa uzanıp onu tutmaya çalışman gerekir. Ama 
çok abartılı hareket edip sakarca uzanırsan diğer bibloları da 
düşürebilirsin. İlk düşen bibloyu kurtarabilirsin ama sonuçta 
daha çoğunun kırılmasına neden olursun.”

Bana baktı. Ben de ona baktım. Sonra, “Bir sorum var,” 
dedim.

Myron ciddileşti. “Evet?”
“Biblo dediğinde kafası sallanan şeyleri mi kastediyor­

sun yoksa büyükannemin çok sevdiği şu tuhaf çocuk biblo­
larını mı?”

Amcam içini çekti. “Kendim kaşındım, değil mi?”
“Eğer o biblolardansa hiçbirini kurtarmak istemem de 

ondan sordum,” dedim. “Beni ürkütüyorlar.”
Myron güldü. “Pekâlâ, pekâlâ.”
“Büyükanneme söyleme, tamam mı?”
“Ukala.”
Arabadan inip içeri girdik. Tam bodruma yönelirken am­

cam son bir soru daha sordu. “Bu olanların Yarasa Kadın’la
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ya da babanın mezarını açmak istemenle bir alakası var mı?”
Bu güzel bir soruydu ve amcam gerçek cevabı hak etmiş­

ti. “Bilmiyorum.”
Bodruma inince kendimi yatağa attım. Kaşık’ı kafamdan 

atmalıydım. Onun hastanede yattığını düşünmeye devam 
edersem donup kalacaktım. Kaşık acısını bir kenara bırak­
mış ve bir şey için beni görmek istemişti. Bırakmamızı iste­
miyordu. Rachel’ı kimin vurduğunu öğrenmek istiyordu. Şu 
anda tortop olup yatmayı ve pes etmeyi ne kadar istesem de 
onun bu isteğini onurlandırmalıydım.

Peki, şimdiki adım ne olacaktı?
Cep telefonum çaldı. Arayanın Rachel olduğunu gördü­

ğümde doğrulup yeşil tuşa bastım ve telefonu kulağıma gö­
türdüm. Rachel’m sesinde endişe ve öfke vardı. “Bunu bana 
nasıl yapabildin?”

“Rachel?”
“Ev polislerle doldu.”
“Spor çanta hakkında bir şeyler mi soruyorlar?”
“Sormaya çalıştılar ama babam benimle konuşmalarına 

izin vermedi. Bunu neden yaptın Mickey? Neden peşini bı­
rakmadın?”

“Yardım etmeye çalışıyorduk. İstediğimiz...”
“Ne var biliyor musun?” dedi sertçe. “Duymak istemiyo­

rum. Kaşık’ın nasıl olduğunu öğrenmek için aradım sadece.”
Kaşık’m annesinin yüzündeki ifade yine gözümün önüne 

geldi. Hiç unutabilecek miydim acaba? “Bilmiyorum. Du­
rumu kritik.”
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“Zavallı çocuk.”
“Sadece sizi vuranları bulmaya çalışıyorduk.”
“Bunu yapmanızı kim istedi?”
Artık savunmacı olmaktan bıkmıştım. “Cevabı biliyor­

sun Rachel.”
Biliyordu. Cevap, Abeona Sığınağı’ydı.-
“Bu işte hepimiz varız. Bize güvenebilirdin. Annene 

inandığını ve çantayı sakladığını söyleyebilirdin.”
“Seni korumaya çalışıyordum,” dedi.
“Ben de seni korumaya çalışıyordum,” dedim, Myron’ın 

aptalca biblo örneğini düşünerek. “Bak bu bizi nerelere ge­
tirdi.”

Sessizlik.
“Abeona’dan yardım istedin, değil mi?” diye sordum.
“Evet. Ama Yarasa Kadın işin peşini bırakmamı söyle­

di,” dedi Rachel. “Sanki bırakabilirmişim gibi. Babamın, 
anneme yaptığı şeyi; onu yıllar boyu bir tımarhaneye kapat­
tığını unutabilirmişim gibi. Bu yüzden çantayı dolaba sak­
ladım. Abeona’yı, bunun benim için önemli olduğuna ikna 
etmek... ya da biraz zaman kazanmak için. Ama batırdım, 
Mickey. İşi batırdım ve o iki adam annemin peşine düştüler.”

“Hayır,” dedim.
“Ne hayır?”
“Anneni onlar öldürmedi.”
“Ne diyorsun sen? Amir Taylor burada. Adamlara karşı 

açılan davanın kapandığını söyledi.”
Yine Amir Taylor...
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“Başka ne dedi?”
“Cinayet silahının ellerinde olduğunu söyledi. Balistik 

testinin sonucunun eşit çıkacağını söyledi.”
“Çıkacağım mı?” dedim.
“Evet.”
“Testin sonucunun nasıl çıkacağım nereden biliyormuş?” 
“Çünkü cevap açık.”
“Suçlu o adamlar değil, Rachel. Bunu Kaşık buldu. An­

neni öldüren kimse hâlâ serbest.”
“Bu imkânsız.”
Asıl senaryoya zıt düşen her şeyi ona anlattım. Rachel 

sessizce dinledi. Anlatmayı bitirdiğimde şaşırtıcı derecede 
sakin bir sesle, “Babamın bizi vurduğunu mu düşünüyor­
sun?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Yani, kazara olmuş olabilir.”
“Bunun nasıl olabileceğini anlamıyorum. Birisi beni oda­

nın karşısından vurdu ama annem, kafasına dayanmış bir ta­
bancayla vurulmuş. Bu nasıl kaza olabilir?”

“Belki,” dedim yavaşça, Ema’nın teorisini düşünerek. 
“Anneni isteyerek vurdular ama sen kazara vuruldun.” 

Sessizleştik. Ama içimi sıkan bir şey vardı. Annesi çok 
yakından, kafasından vurulurken Rachel odanın bir ucundan 
vurulmuştu. Bu akla yatkındı tabii. Vuran kişi, Rachel’m an­
nesinin dibinde olmalıydı...

O zaman beynimi kemiren şey neydi?
“Mickey?”
“Efendim?”
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“Babamı seviyorum ben.”
“Biliyorum.”
“O bana asla zarar vermezdi am a...”
“Ama ne?”
“Ama o ve Amir Taylor iyi arkadaşlar,” dedi. “Ve ikisi de 

bir süredir bayağı şüpheli davranıyorlar.” „
Telefonu tutan elimi sıktım. Bay Caldwell ve Amir Tay­

lor arkadaştı ve her nasılsa Taylor olay yerine ilk giden ki­
şiydi. Bu nasıl tesadüftü böyle?

Bu iş gittikçe sinir bozucu bir hal almaya başlıyordu. 
“Bence polisle konuşmalıyız.”
“Ne diyeceğiz ki?” dedi Rachel. “Biz sadece çocuğuz. 

Elimizde kanıt falan da yok. Anlattığımız her polisin ilk ya­
pacağı şey gidip bunları Amir Taylor’a aktarmak olur.” 

Mantıklıydı. “Yine de bence bu en iyi seçenek.”
“Hayır, değil,” dedi Rachel. Sesi canlanmıştı. Sanki bir 

düğmeye basılmıştı. “Mickey?”
“Efendim?”
“Daha fazla belaya bulaşmaya var mısın?” diye sordu. 

“Bir fikrim var da.”
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Rachel’la telefonu kapattıktan sonra Ema’yı arayıp planı 
anlattım. Kaşık’ ın durumunu öğrenmek istiyordum ama bir, 
kimi arayacağımı bilmiyordum ve iki dikkatimin dağılma­
sını istemiyordum. Kaşık gayet netti. Onun için yapabilece­
ğim bir şey yoktu. Gerçeği bulmaya konsantre olmalıydım.

Rachel’ın fikrini hayata geçirmemize sekiz saat kalmış­
tı; bu dinlenme zamanına cidden ihtiyacım vardı. Bedenim 
uyku ve yemek istekleri arasında bölünmüştü ve her zaman­
ki gibi yemek kazandı. Mutfağa gittiğimde Myron amcam 
televizyonda haberleri izliyordu.

“Sana sandviç falan yapayım mı?” diye sordu.
“Yok, ben hallederim.”
Buzdolabını açtım. Myron amcam daha yeni hindi eti, 

Gravyer peyniri, marul, domates ve tost ekmeği almıştı. Ha­
rika. Sandviçi kırk saniyede falan hazırladım. Buzlu bir su 
da alıp bodruma gitmek için hazırlanırken televizyondaki 
bir şey yarı yolda donakalmama neden oldu.
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Myron halimi görmüştü. “Mickey?”
Onu duymazdan gelip gözlerimi ekrana kilitledim. 
Myron da sustu.
Aşın yeşil bir kravat takmış sunucu, en ciddi sesiyle konu­

şuyordu: “Yann sabah üzücü bir olayın yıldönümü. Tam yir­
mi beş yıl önce, dokuz yaşındayken okulunun parkından ka- 
çınlmış olan Dylan Shaykes için anma töreni düzenlenecek.” 

Ekrandaki fotoğrafa baktım. Ah, hayır, diye düşündüm. 
Bu olamaz...

“Küçük Dylan’ın hikâyesi uluslararası gazetelere haber 
olmuş, fotoğrafı süt kutularına basılmıştı. Kıyı kıyı, hatta 
Avrupa’da bile her yerde aramalar yapılmıştı. Polis o gün­
lerde babası William Shaykes’i ciddi şekilde sorgulamış an­
cak tutuklamamıştı. Küçük Dylan’m kanı yakınlardaki bir 
ormanda görüldü ancak bunca yıl sonra bile cesedi buluna­
madı. Olay hâlâ gizemini korumakta.”

Dokuz yaşındaki Dylan Shaykes’in fotoğrafı hâlâ ekran­
daydı. Küçük Dylan’m kıvırcık saçları ve hüzünlü gözleri 
vardı. Çocuğun fotoğrafını -hem  de tam bu fotoğrafı- Yara­
sa Kadın’m üst katında görmüştüm. Hatta Yarasa Kadın’in 
komodininde, çocuğun kayboluşundan bir süre sonra çekil­
miş bir başka fotoğrafı duruyordu.

Ekrandaki kadın sunucu kafasını iki yana sallayarak, “Ne 
üzücü bir hikâye, Ken,” dedi.

“Kesinlikle öyle, Diane. Ve bunca yıldan sonra herhangi 
bir ipucu çıkmadığına göre küçük Dylan Shaykes’e ne oldu­
ğunu büyük ihtimalle hiç öğrenemeyeceğiz.”
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Ama sunucu yanılıyordu. Çünkü şu anda ekrandaki fo­
toğrafa bakarken ben cevabı biliyordum.

325



Bölüm 44

Bu gidişle uyku bana haram olacaktı.
Hüzünlü gözleri, kıvırcık saçları olan çocuk rüyalarıma 

giriyordu. Dylan Shaykes. Çocuğun fotoğrafı süt kutuları­
na basılmış, haberlerde gösterilmişti. Fotoğrafı gördüğüm 
Yarasa Kadın’in evinde çocuğun yüzünün tanıdık geldiğini 
düşündüğümü hatırlıyordum. Hatırlamamın sebebi yıllarca 
kayıp çocuk haberleri görmüş olmam olabilirdi. Ama bun­
dan şüpheliydim.

Başımıza gelenler hakkmdaki haberlere bakmak için in­
terneti açtım. Hepimiz küçük olduğumuz için pek fazla haber 
yoktu. Yerel haberlerimizin yazıldığı Kasselton Patch adlı in­
ternet sitesinde, Amir Taylor’ın konuştuğu basın konferansı­
nın videosu vardı. Taylor, ünlü uyuşturucu tacirleri Brian Tart 
ile Emile Romero’nun saldırı, silahlı soygun, Nora Caldwell 
cinayeti ve kızının vurulması suçlarıyla tutuklandıklarını söy­
lemişti. “Hiç şüphe bırakmayan fiziksel kanıtların gösterdi­
ği üzere” Güneş Gözlüğü ile Yaralı Yüz’ün kesinlikle suçlu
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olduklarını belirtmişti. Ve dediğine göre, cinayet davası ka­
panmıştı.

Yüzümü buruşturdum. Amir Taylor davayı kapatmak 
için bayağı acele etmişe benzemiyor muydu?

Akşam saat altıda Rachel, Ema ve ben, alışveriş merke­
zinin yanındaki Coventry Yolu’nda buluştuk. Evlerimizden 
kaçabileceğimizi sanmamıştım ama başarmıştık. Angelica 
Wyatt bugün büyük bir sahne çekiyordu ve bir gün bile erte­
leme, stüdyolara yarım milyon dolara mal olacaktı. Bu saye­
de Angelica ve Myron amcamdan kurtulmuştuk. Rachel’ın 
babası da ona otoritelerle konuşmamasını söyledikten sonra 
onu yalnız bırakıp gitmişti.

Rachel’m evinde pek fazla denetim olduğunu sanmıyordum.
“Tamam,” dedi Rachel. “Planın üstünden tekrar geçme­

mize gerek var mı?”
“Sanmıyorum,” dedi Ema. “Sen açana kadar arka kapıda 

bekleyeceğiz, sonra gizlice içeri gireceğiz. Basit, değil mi 
Mickey?”

İkisi de bana baktılar. Bense kaşlarımı çatmıştım. “Hiç 
hoşuma gitmiyor bu.”

“Neden ki? Bence mükemmel,” dedi Rachel.
Ema’nm yüzünden komik bir ifade geçti. Durumu anla­

mıştı ama şu an bu iyi bir şey değildi. “Evet, Mickey, sorun 
nedir?”

“Kimseye zarar gelmesini istemiyorum,” dedim.
Bu sebep kendi kulaklarıma bile boş gelmişti.
Rachel ile Ema’nın yüzlerine bakınca onların da aynı
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şekilde düşündüğünü görebiliyordum.
Rachel’ın planı şuydu: Troy Taylor’la çıktığı günlerde -  ilk 

lyyy-Amir TaylorTn, bütün önemli polis dosyalarını evinde 
tuttuğunu öğrenmişti. Çok fazla yoktu. Kasselton pek fazla 
kargaşanın olduğu bir yer değildi; en azından son zamanlara 
kadar. Ama Rachel, adamın tüm dosyalarını mutfağın yanın­
daki ev ofisinde sakladığını biliyordu. Ahmak Troy, “ilişki­
lerinin” -ikinci ıyyy- ilk günlerinde, babasının ofisinin, aile 
üyeleri dahil herkes için yasak bölge olduğunu anlatmıştı.

Plan mı? Çok basitti. Rachel, Troy’u önceden arayıp evi­
ne uğramak istediğini söylemişti. Troy, “uzlaşmalarından” 
endişeliydi -üçüncü ıyyy- ama Rachel, ilişkilerinin aslında 
“pek de önemli olmadığını” ve “ikinci lig” sayılabileceğini 
söylemişti.

“İkinci lig sayılabilecekse,” demiştim, o bunu bana açık­
ladığında, “Troy’un evini nasıl bu kadar iyi biliyorsun?”

Ema bu noktada ayağıma basmıştı. Sesimi kesmemi mi 
istiyordu yoksa Rachel’la ilgili bir şeyi umursadığım için 
mi kızmıştı anlayamamıştım. Ama ikisi de olduğunu düşü­
nüyordum.

Her neyse, plan şu şekildeydi: Rachel, “işleri halletmek” 
için -daha fazla ıyyy dememe gerek var m ı?-Troy Ta konuş­
mak üzere eve girecekti. Sonra banyoyu kullanmak için izin 
isteyip mutfağa süzülecek, bizim için arka kapının kilidini 
açacaktı. Ema ve ben de Amir Taylor’ın ofisine gizlice gi­
recektik. Ondan sonrası bize kalmıştı. Rachel, Troy’u “oya­
larken” biz adamın dosyalarını karıştırıp Caldwell davasıyla

329



H arlan  Coben

ilgili ne bulabileceğimize bakacaktık.
Tamam, son bir kez lyyy demeliyim. “Oyalamak derken 

ne kastediyorsun?” demiştim RacheTa. Bunun üzerine Ema 
ayağıma bir kez daha basmıştı.

Fakat Amir Taylor’m dosyalarında tam olarak ne araya­
cağımıza dair hiçbir fikrim yoktu.

On dakika sonra Rachel’ın evin ön kapısına doğru yürü­
mesini izledik. Taylor’ların zilini çalıp saçlarına bazılarının 
“düzeltmek” diyebileceği, ama benim ağzımın hep kuruma­
sına neden olan bir şey yaptı. Yanımdaki Ema’nm içini çek­
tiğini duydum.

Troy ön kapıyı açıp kendisiyle övünen bir horoz gibi göğ­
sünü gerdi. Ellerim kendi kendilerine yumruk halini aldı. 
Troy, Rachel’ı içeri davet etti ve kapı arkalarından kapandı.

“Hadi gidelim,” diye fısıldadı Ema.
Yan kapıdan arka tarafa gidip Taylor’ların bahçesinden 

geçtik. Doğruyu söylemem gerekirse bu fikre bayılmıştım. 
Amir Taylor’m dosyalarını karıştırma ve ne peşinde oldu­
ğunu keşfetme fikri çok hoşuma gitmişti çünkü biliyordum, 
çok iyi biliyordum ki bir şeylerin üstünü kapatıyordu.

Hoşlanmadığım tek şey Rachel’m içeride Troy’la yalnız 
olmasıydı.

Ema’yla birlikte arka kapının yanındaki bir çalının ar­
kasına saklandık. İkimizin de Kaşık’ı düşündüğünü bili­
yordum ama aynı zamanda ikimiz de biliyorduk ki şu anda 
bununla dikkatimizi dağıtmamalıydık. Rachel’ı vuranın kim 
olduğunu öğrenmekten başka onun için yapabileceğimiz bir 
şey yoktu.
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Bu yüzden biz de bunu yapıyorduk.
Dylan Shaykes’in kaybolmasının yirmi beşinci yıl dönü­

mü yine aklıma geldi. Ema’ya bunu anlatmamıştım çünkü 
tüm bu olanlar arasında o bekleyebilirdi. Ama Abeona Sığı­
nağı gittikçe daha da şüpheli bir hal alıyordu. İlk önce Lodz 
Kasabı’nın bilgisayarla değiştirilmiş fotoğrafı çıkmıştı, şim­
di de o hüzünlü gözleri olan küçük çocuğun fotoğrafı...

Gerçi şimdi bunu düşünecek vakit yoktu. Arka kapıdan 
bir ses gelmişti; sürgünün sürülme sesi.

“Hazır mısın?” dedi Ema.
Kafamı salladım. İçeri girdiğimizde, acil bir durum olma­

dığı sürece konuşmayacağımıza, hatta fısıldamayacağımıza 
karar vermiştik. Ema ofis kapısında duracak ve Troy odaya 
doğru gelirse ya da başka biri eve girerse haber verecekti. 
Amir Taylor’m masasını karıştıran ben olacaktım.

Elimi kapı koluna koyarken aklıma başka bir şey geldi: 
Parmak izleri. Eldiven giymeliydim. Ama şu anda bunun 
için yapabilecek bir şeyim yoktu. Hem kim parmak izi al­
mak isteyecekti ki? Hiçbir şey çalmayı planlamıyorduk ve 
eğer bir şekilde yakalanırsak kimse ek fiziksel kanıt arama­
ya ihtiyaç duymazdı.

Tokmağı çevirip kapıyı ittim ama bayağı gürültülü bir gı­
cırtıyla açılınca durdum. Sonra RacheTm korkunç bir kıkır­
dama sesi çıkardığını duydum.

“Ah, Troy!” diye bağırdı Rachel fazla yüksek, mide bu­
landırıcı derecede tatlı bir sesle. “Bu çoook komik!”

Birden iğrenç bir şeyin kokusunu almış gibi suratımı bu­
ruşturdum.
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Raclıel biraz daha kıkırdadı. Öyle normal bir gülüş de­
ğildi bu, resmen kıkır kıkır kıkırdıyordu. İtiraf etmeliydim 
ki Rachel birden daha az çekici gelmeye başlamıştı. Son­
ra bunun yalnızca rol olduğunu, sakarca girişimi kapatmak 
için yaptığını hatırladığımda gözümde tekrardan mega-seksi 
hale geldi. ~

Ema’yla birlikte içeri süzülüp kapıyı arkamızdan kapat­
tık. Rachel, Amir Taylor’ın ofisinin girişte solda olduğunu 
söylemişti. O yöne doğru parmak uçlarımda ilerlemeye baş­
ladığımda Ema da peşimden geldi. Ofis kapısı ardına kadar 
açık olduğu için uğraşmadan içeri girdim. Ema da dönüp 
sırtını mutfak duvarına dayadı. Oradan arka kapıyı, ofis ka­
pısını ve Rachel’ın Troy’la kıkırdaştığı oturma odasına gi­
den koridoru görebiliyordu.

Amir Taylor’m ofisi emniyet işleriyle alakalı kupalar, 
plaketler ve takdirnamelerle doluydu. Bronz tabanca şek­
lindeki iki kupa nişancılıkla alakalıydı. Muhteşem. Ayrıca 
Amir Taylor’ın beysbol, basketbol ve futbol koçluğu yap­
tığı çeşitli takımların tonlarca fotoğrafı vardı. Odanın diğer 
ucundaki duvarda kendi sporculuk günlerinden kalma ser­
tifikalar ve takdirnameler asılıydı. Futbolda birinci takıma 
seçilmesi ve...

Merhaba.
Kendime engel olamadan ilerleyip yakından baktım. 

Kasselton Lisesi’nin yirmi beş yıl önceki basketbol takı­
mının “Eyalet Şampiyonluğu” fotoğrafıydı bu. Sıranın en 
önünde ellerinde basketbol topuyla takım kaptanları Eddie
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Taylor ve Myron Bolitar duruyordu. Evet, Myron amcam. 
Şimdilerde can düşmanı ikili, fotoğrafta oldukça samimi gö­
rünüyordu. Aralarında neyin ters gittiğini merak ettim.

Ama şu anda bunu düşünecek durumda değildim.
Amir Taylor’ın masasına oturup bir-iki saniye daha par­

mak izlerini düşündüm. Ama buna da vakit yoktu. Dosya­
larla dolu bir sepet gördüm. Birine uzanırken diğer odadaki 
Rachel’ın, “Troy, yapma,” dediğini duydum.

İçimde ani bir öfke belirdi. Kalkıp yanlarına gitmeye ni­
yetlendim ama sonra durdum. Ne yapacaktım, onları basa­
cak mıydım? Zaten Rachel kontrolü elinde tutuyormuş gibi 
görünüyordu. Bana ihtiyacı olsa çağırırdı, değil mi?

Bu hiç hoşuma gitmiyordu ama planımız buydu. Eğer 
yanlarına gidersem Rachel beni gebertirdi. Görevime geri 
dönme vaktim gelmişti.

İlk aldığım dosya oldukça hafifti. Etiketine baktım. Sa­
dece üç kelime yazılmıştı: NORA CALDWELL -  CİNAYET.

Bingo. Dosyayı bu kadar kolay bulmayı şans olarak dü­
şünmüştüm ama Caldwell cinayeti şu anda kasabadaki en 
büyük davaydı. Neden en üstte olmasındı ki?

Ema beni kontrol edince ona başparmağımı gösterip dos­
yayı açtım. Kâğıt dosyalar... eski moda yöntemler...

En üstteki kâğıtta “BALİSTİK TESTİ RAPORU” yazıyor­
du ve tarih, bugünün tarihiydi.

Kâğıttaki üç sütunun birinde Tabanca A (Kaşık’ın vurul­
duğu tabanca), birinde Tabanca B (Yaralı Yüz’ün tabancası), 
diğerinde de Tabanca C (Bayan Caldwell ve RacheTın vu-
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rulduğu tabanca) yazıyordu. Ayrıca numune türü, atış dizi­
lişi, silah tipi, mermi ağırlığı, fişek/mermi tipi, darbe sürati, 
darbe kuvveti gibi anlaşılmaz bilimsel sözcükler vardı. Bun­
ların hiçbiri bana yaramayacaktı, bu yüzden sonuca gittim: 
NE TABANCA A NE DE TABANCA B, TABANCA C İLE 
EŞLEŞMEMEKTEDİR.

Vay canına. Eğer doğru okuyorsam -k i sonuç anlaşılma­
yacak kadar zor değildi- bulunan tabancaların ikisi de Ba­
yan Caldwell’i öldüren tabanca değildi.

Bu büyük bir şeydi.
Öyle miydi?
Bu, Güneş Gözlüğü ile Yaralı Yüz aleyhine mükemmel 

kanıt olurdu ama masumluklarını da kanıtlayan bir şey de­
ğildi. Hayatınızda hiç televizyon izlememişseniz bile bir 
tabancayla suç işlediyseniz yapılacak en iyi şeyin ondan 
kurtulmak olduğunu bilirdiniz. Bu en mantıklı çözüm olmaz 
mıydı? Güneş Gözlüğü ya da Yaralı Yüz, cinayet silahını 
yenisiyle değiştirmiş olabilirdi.

Tabii Amir Taylor’ın bu keşiften basın konferansında 
bahsetmemesi meselesi de vardı. Aslında tam tersini söyle­
mişti. Hatta bu adamları Nora Caldwell’i öldürme suçundan 
içeri tıkacak fiziksel kanıtları olduğunu söylemişti.

Ama mermiler eşleşmediyse başka nasıl bir “fiziksel ka­
nıt” bulunmuş olabilirdi? Adam yalan mı söylemişti? Ve bu 
rapor bir kopya değil, orijinal belgeydi. Neden Amir Tay- 
lor’ın özel ofisindeydi ki?

Oturma odasındaki Troy’un, “Dur ben içecek bir şeyler
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getireyim,” dediğini duydum.
Ve donakaldım.
“Gerek yok. Susamadım ben,” dedi Rachel.
Koltuğum gıcırdama sesi geldi. Sanki Troy ayağa kalk­

mıştı. “Sadece bir saniye sürer bebeğim.”
Bebeğim mi?
“Troy?” Rachel Tn sesi şuh geliyordu. Gerçi şuh ne de­

mek onu bile bilmiyordum.
“Efendim?”
“Lütfen beni bırakma.”
Ah, Tanrım. Acele etmeliydim.
Diğer sayfaları da karıştırıp ADLİ TABİP RAPORU baş­

lıklı belgede durdum. En üstteki isim NORA CALDWELL’di. 
Bir insan bedeninin hem ön hem de arka tarafının taslağı 
çizilmişti. Yazılanları gözden geçirirken bilimsel terimleri 
yine görmezden geldim. Bulgulara göre, ölüm nedeni ka­
faya isabet eden kurşunun açtığı derin yaraydı. Bunu zaten 
biliyordum. “Yanık izlerine” bakan adli tabip, “yakın temas 
darbesi” olduğunu, yani tabancanın namlusunun, kurbanın 
kafasına dayandığını yazmıştı. Bunu bana Rachel da söyle­
mişti ama hâlâ benim içimi kemiren bir şey vardı.

Ama ne?
Cinayet senaryosunu kafamda canlandırmaya çalıştım. 

Silahlı adam, CaldwellTerin oturma odasına gizlice giriyor, 
tabancasını Bayan Caldwell’in başına dayayıp tetiğe bası­
yor. Bu sesi duyan Rachel koşarak odaya giriyor. Silahlı 
adam tabancayı kaldırıp ona doğru nişan alıyor...
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Bir dakika. Kafamdaki sorunu şimdi görüyordum.
Rachel bana tabanca patlaması değil, yüksek sesler duy­

duğunu söylemişti. Alt kata inip oturma odasını kontrol et­
mesi bu yüzdendi. Tabanca sesi değil, insan sesleri...

Dışarıda bir ses duyup camdan baktığımda bir polis ara­
basının garaj yoluna girdiğini gördüm. -

Ah, hayır.
Ema’ya baktım. Acele etmem için işaret ediyordu. Dışarı 

çıkması için elimi salladığımda kafa sallayıp kayboldu. Tek­
rar camdan dışarı baktım. Amir Taylor arabadan inmiş, ön 
kapıya doğru ilerliyordu. Üzgün görünüyordu.

Troy’un, “Kahretsin, bizim ihtiyar döndü,” dediğini duydum.
Hızla ayağa kalkarken dosyaya bir kez daha baktığımda 

sarı fosforlu kalemle üstü çizilmiş '‘elde barut kalıntısı” ke­
limelerini gördüm. Vay canına. Riske girerek dışarı bir kez 
daha baktığımda Amir Taylor’ın yolunu değiştirdiğini ve... 
arka kapıya yöneldiğini gördüm!

Aman Tanrım, kapana kısılmıştım.
Ofiste saklanacak bir yer aradım ama yoktu. Eğilip dı­

şarı baktım. Amir Taylor arkaya varmak üzereydi. Buradan 
çıkmak için hiç şansım yoktu. Belki de o içeri girerken ben 
pencereden çıkabilirdim. Pencereyi açmayı denedim ama 
takılmıştı.

Hızla koşmak zorundaydım. Başka ne yapabilirdim ki?
Tüm umudumu kaybederken evin ön kapısı açıldı. “Amir 

Taylor?”
Konuşan Rachel’dı.
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“Amir Taylor? Merhaba, benim, Rachel.”
Rachel tekrar kıkırdadı. Sesi saçma şekilde kulak tırma­

layıcıydı. Ama Amir Taylor durup ona doğru döndü. “Mer­
haba, Rachel.”

“Şey, sizinle bir dakika konuşabilir miyiz?”
Rachel ön bahçeye çıktı ama Taylor tereddütlü görünüyor­

du. Arka tarafa giden yola bakıp içini çekti, sonra RacheTa 
döndü.

“Ne oldu?” diye sordu.
Hiç beklemedim.
Dönüp hızla mutfağa geçip arka kapıdan çıktım ve bah­

çedeki ağaçlara doğru hızla koştum. Ema planladığı buluş­
ma yerinde beni bekliyordu.

Tam onun yanma vardığım anda iki şeyin farkına vardım.
Bir: Bayan CaldwelPi öldüren ve Rachel’ı vuran kişinin 

kim olduğunu artık biliyordum.
İki: Cinayet dosyasını Amir Taylor’ın masasında açık bı­

rakmıştım.
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Rachel’ın, Taylor’ların evinden çıkmasını beklemedik. 
Kocaman kızdı, kendi başının çaresine bakabilirdi. Ayrıca, 
onunla buluşmadan önce yapacak şeylerim vardı.

“Eee?” dedi Ema. “Ne buldun?”
“Biraz düşünmem gerek.”
Ema kafasını iki yana salladı. “Böyle şeyler söylediğinde 

ne kadar sinir bozucu olduğunun farkında mısın?”
“Evet,” dedim. “Sanırım biliyorum.”
“O zaman benimle konuşurken düşün.”
Bunu yapmayı istemiyordum, bu yüzden en basit “sadece 

gerçekler” dilini kullanarak bir şeyler anlattım. O sırada 
ceptelefonu titreyince Ema ekranına baktı. “Annem.” 

“Annesinin” dünyadaki en büyüleyici kadınlardan biri 
olması hâlâ çok garipti.

Ema içini çekerek telefona cevap verdi ve pek çok kez 
“İyiyim, anne,” dedikten sonra telefonu kapatıp bana döndü.

“Amcan onunla birlikteymiş. Derhal eve dönmemizi isti­
yorlar.”
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Bu bana uyardı. Bir süre yalnız kalmak istiyordum. Olan­
ları düşünmeli ve bir sonraki adımıma dikkatle karar verme­
liydim. En çok istediğimse Ema’nın benden uzakta, güvenli 
bir yerde olmasıydı. Zaten bir arkadaşımın vurulmasına ne­
den olmuştum. Bir başkasını daha tehlikeye atma fikri hiç 
hoşuma gitmiyordu.

Ema’yla yollarımızı ayırdık. Ben düşüncelere dalmış hal­
de eve döndüm. Caldwell’lerin evinde ne olduğunu çözmüş­
tüm. En azından çoğu kısmını. Tüm parçalarını henüz yerine 
oturtamamıştım. Ve biliyordum ki ihtiyacım olan cevapları 
almak için tek yol vardı. Biraz daha riske girmem gereki­
yordu ama bu da hoşuma gitmiyordu. Fazla cesur olmakla 
kendini öldiirtecek kadar aptal olmanın arasında çok ince bir 
çizgi vardı. Bu çizginin ne kadar ince olduğunu öğrenmek 
istemiyordum.

Fakat başka ne seçeneğim vardı ki?
Eve vardığımda bodrum katma inip Rachel’a mesaj at­

tım: Çıktın mı?
Rachel: Şimdi çıkıyorum.
Güzel. Cevap vermeye bile zahmet etmedim. Rachel’ın 

evde olmadığını bildiğim için hemen ev telefonlarını ara­
dım. Ben telefondayken ön kapı açıldı ve Myron içeri girdi. 
“Mickey?”

Elimi vericinin üstüne koydum. “Bir saniye,” diye ses­
lendim yukarı.

Üçüncü çalışta bir adam telefona cevap verdi.
“Bay Caldwell, ben Mickey Bolitar.”

340



SANİYELER KALA

“Ah, merhaba, Mickey. Rachel şu anda burada değil.” 
“Onu aramadım.”
“Öyle mi?”
“Eski karınızla kızınıza ne olduğunu biliyorum.”
“O zaman hemen polisi aramalısın.” Konuşurken adamın 

sesinde tuhaf bir gerginlik vardı.
“Yani Amir Taylor ’ı mı?”
“Evet, tabii ki.”
“Eh, tabii ki de ona söyleyebilirim ama ikimiz de biliyo­

ruz ki üstünü öıtecektir.”
Bir duraksama oldu. Bay Caldwell’in nefes alış verişleri­

ni duyabiliyordum.
“Ne demeye çalışıyorsun Mickey?”
“Sizinle buluşmak istiyorum,” dedim.
“O zaman bize gel.”
“Başka bir yerde buluşmayı tercih ederim. Basketbol oy­

nuyor musunuz Bay Caldwell?”
“Bu tuhaf bir soru.”
“Kasabanın merkezindeki açık hava kortlarında buluşa­

lım,” dedim. “Ah, bir de... Basketbol giysileri giyin. Şort 
ve tişört.”

“Neden?”
“Çünkü bu sefer,” dedim. “Silahlı olmadığınızdan emin 

olmak istiyorum.”
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Rachel beni arayıp duruyordu. Ben de görmezden geli­
yordum.

Yüz metre kadar ötesindeki bir ağacın arkasından Bay 
CaldvvelPin, BMW’sini park ettiğini gördüm. Kortun ışıkları 
açıktı ama oynayan kimse yoktu. Adam elinde bir basket­
bol topuyla korta doğru yürüdü. Bunu beni rahatlatmak için 
yaptığını düşündüm. İsteğim üzerine basketbol şortu ve ti­
şört giymişti. Bir yerlerine tabanca saklamış olabilirdi ama 
şüpheliydim.

Kortun yarısında buluştuk. Henry Caldwell bitkin görü­
nüyordu. Gözlerinin altındaki torbalar kocaman olmuştu. 
Bir tutam saçı güçlü bir rüzgârla uçup gidecekmiş gibi gö­
rünüyordu.

“Ne istiyorsun Mickey?”
Artık sıçrama tahtasında duruyordum. Hemen atlayabi­

lirdim. “Eski karınız öldürüldüğünde siz de oradaydınız. Ne 
olduğunu bilmek istiyorum.”
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Elindeki topa baktı. “Orada olduğumu nereden biliyorsun?” 
“Rachel bir erkek, bir kadın sesi duyduğunu söyledi. Biri 

sîzdiniz biri de eski karınız.”
Kortun ortasında dikiliyorduk. Bay Caldwell hâlâ topu 

tutuyordu. Ben ondan birkaç santim uzundum. Kafasını kal­
dırıp koyu renkli gözleriyle bana baktı. “Üstünde kablo mu 
var Mickey?”

“Kablo mu?”
“Evet. Bu konuşmayı dinleyen birileri mi var? Kayıt mı 

yapıyorsun? Tişörtünü kaldır bakayım.”
Üstümde mikrofon ya da kayıt cihazı olmadığını göster­

mek için tişörtümü kaldırdım.
“Ya ceptelefonun?” diye sordu.
Tüh. “Ceptelefonum mu?”
“Bazıları hattın diğer ucundaki kişi duysun diye telefon­

larını açık bırakıyor.”
Telefonumu cebimden çıkarırken gizlice sonlandırma tu­

şuna basıp telefonu ona verdim. Bay Caldwell ekrana baktı. 
Kızından gelen mesaj lan ve cevapsız çağnları görüp görme­
diğini merak ettim. Gördüyse bile bir şey demedi. Telefonu­
mu çevirip bataryasını çıkardı ve bana geri verdi.

“Konuş bakalım,” dedi.
“Bakın, Bay Caldwell, polis rapomnu gördüm.”
“Nasıl gördün?”
“O önemli değil.”
“Amir Taylor’m evine mi girdin?”
“Bay Caldwell...”
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“Cevap ver.”
“Eski karınızın elinde barut kalıntısı bulunmuş,” dedim.
“Anlamadım?”
“Barut kalıntısı. Bu, tetiği onun çektiği anlamına geliyor.”
Yüzündeki renk çekildi.
“Ne? Sen aklını mı kaçırdın?” Sesinde kabadayılık vardı. 

Öfke değil, hiddet değil... kabadayılık. Söyledikleri yapma­
cık geliyordu. Sanki bir senaryoyu okuyormuş gibi. “Ateş 
edenler o iki serseriydi.”

Kafamı iki yana salladım. “Hayır, efendim. Eski kannızdı.”
Konuşmak için ağzını açtı ama hiçbir şey diyemedi. 

Omuzları da göz kapakları da çökmüştü.
“Eski karınız intihar etti,” dedim.
Adamın gözleri yaşarmıştı. Kafasını eğdiğinde arkasına 

yavaşça yaklaşan polis arabasını gördüm. Nabzım hızlan­
maya başladı.

“Gelen Amir Taylor mı?” diye sordum.
“Evet.”
“Siz mi haber verdiniz?”
“Dosyayı masasında açık bırakmışsın. Kendisi çözmüş.”
Ağzım kurumuştu.
“Bir şeyi unutuyorsun Mickey.”
“Neyi?”
“Annesi kendisini vurduysa, Rachel’ı kim vurdu?”
O noktaya gelmiştik. Cevabı biliyordum çünkü mantıklı 

tek bir cevap vardı. Göz göze geldiğimizde bakışlarındaki 
acıyı gördüm. Artık hiç şüphem kalmamıştı; Bay Caldwell 
olay anında oradaydı. Kendi kızının vurulduğunu görmüştü.
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Ama bunu yapan kendisi değildi.
“Eski karınız,” dedim fısıltıdan farkı olmayan sesimle. 

“Kızınızı eski karınız vurdu.”
Bay Caldwell hiçbir şey söylemedi. Söylemesine de ge­

rek yoktu.
“Tam olarak nasıl geliştiğini bilmiyorum. Rachel spor 

çantanızı bulup sakladı. Annesine de gerçeği bildiğini, ar­
tık ona inandığını söyledi. Daha sonra siz eve geldiniz ve 
çantanızın orada olmadığını gördünüz. Öfkelenerek eski 
karınızla yüzleştiniz. Rachel’ın duyduğu da ikinizin tartış- 
masıydı. Eski karınız tabancayı çıkardı. Rachel hızla odaya 
girdi. Beni rahatsız eden şeylerden biri buydu. Eğer ilk vu­
rulan Rachel olsaydı eski karınız, katilin tabancayı kafasına 
dayayıp tetiğe basmasına asla izin vermezdi.”

“Belki de ilk vurulan Nora’ydı,” dedi Bay Caldwell ama 
sesinde ikna edicilik yoktu.

“Hayır, efendim. Rachel netti. Tabanca sesi duymamıştı. 
Sesler duyup aşağı inmişti. Odaya hızla girdi. Eski karınız 
hâlâ tabancayı tutuyordu. Tam olarak ne oldu bilmiyorum. 
Panikledi sanırım. Ya da belki de sizi vurmaya çalıştı ama 
tam nişan alamadı. Her neyse, kendi kızını vurdu ve Rachel 
yere düştü. Eski karınız yaptığı şeye inanamadı. Aklı başın­
dan gitti. Tabanca hâlâ elinde olduğu için d e ...”

Durdum. Amir Taylor arabayı park etmiş ama henüz in­
memişti.

“Doğru tahmin ettim mi?”
“Sayılır,” dedi. Sonra birkaç nefes aldı. “Nora bana ateş 

edip ıskalamadı. Evet, tabanca elindeydi ve bana doğrult-
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muştu. Ama Rachel içeri girince o sadece... o sadece dönüp 
ateş etti. Öylece. Kanın fışkırdığım gördüm. Rachel’ın yere 
düştüğünü gördüm.” Gözlerini kapatarak kendisini topla­
maya çalıştı. “Kızıma doğru koşup kanamasını durdurmaya 
çalıştım. Nora’ya bakmadım bile. Sonra tabancanın tekrar 
ateşlendiğini duydum. Arkamı döndüm ve... sanırım pek de 
şaşırmadım. Nora zaten intihara eğilimliydi. Ve kendi kızım 
vurmuştu. Eminim kendince kızını öldürdüğünü düşündü.” 

Amir Taylor arabadan inip bize doğru yürümeye başladı. 
Durum daha da kötüleşmeden koşup gitmeyi düşündüm. 

Yeterince şey öğrenmiştim. Rachel’ı kimin vurduğunu biliyor­
dum. Amir Taylor, gerçekleri bilmeme nasıl tepki verecekti?

“Burada olduğumu bilenler var,” dedim. “Hikâyeyi de 
biliyorlar.”

“Bunun doğru olduğunu sanmıyorum, Mickey. Dirileri­
ne hikâyeyi anlatacak vaktin olduğunu sanmıyorum. Zaten 
önemli de değil.” Bay Caldwell ıslak gözleriyle bana baktı. 
“Burada işimiz bitti mi?”

“Sayılır,” dedim. “Kızınız yaralandı. Karınız intihar etti. 
Ama siz ilk anda 91 l ’i aramadınız, değil mi?”

“Hayır,” dedi. “Aramadım.”
“Amir Taylor’ı aradınız.”
“Evet.”
“Olay yerine ilk gelen kişi olsun diye. Gerçeğin üstünü 

örtüp sıradan bir hırsızlık olayı gibi gösterecektiniz.”
Bunu itiraf etmesini beklemiyordum ama Bay Caldwell 

derin bir nefes alıp, “Evet,” dedi.
“İnsanların hakkınızdaki gerçeği öğrenmesinden korku-
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yordunuz. Uyuşturucu taciri olduğunuz gerçeğini.”
“Hayır.”
Amir Taylor yanımıza varmıştı. “Merhaba, Mickey,” dedi.
Onu görmezden gelip Bay Caldwell’e bakmaya devam 

ettim. “Ne demek hayır?”
“Yanıldığını söylüyorum. İnsanların benim hakkımdaki 

şeyleri öğrenmesinden endişelenmiyordum. Her şeyi kendi­
mi korumak için yapmış olsaydım Amir Taylor yardım et­
meyi kabul eder miydi sanıyorsun?”

“O da ücret listenizde,” dedim.
Amir Taylor’ın gözlerinde öfke kıvılcımları belirdiğini 

gördüm ama geri adım atmadım. “Benim sahtekâr olduğu­
mu mu düşünüyorsun?”

“Sakin ol, Ed,” dedi Caldwell.
“Ne dediğini duymadın mı?”
“Onun bakış açısından bakılınca bu anlaşılabilecek bir 

şey. Sen sakin ol. Henüz hiçbir şeyi anlamadı.”
Taylor bana dik dik baktı.
Haklıydı. Anlamamıştım. “Siz ikiniz neden bahsediyor­

sunuz?”
“Ben uyuşturucu taciri değilim, Mickey.”
“Ben de rüşvetçi bir polis değilim,” diye ekledi Taylor.
O anda, üçümüz de orada dikilirken gerçekleri gördüm. 

Aslında, durup düşününce, belki de gerçeği buraya gelme­
den önce anlamıştım. Bu buluşmayı Rachel’a söylemeden 
ya da sürekli gönderdiği mesajlara cevap vermeden ayarla­
mamın bir sebebi vardı. Bilinçli olmasa da -belki de bilinç­
liydi- onun henüz gerçeği öğrenmesini istememiştim.
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“Olayın üstünü örtmenizin sebebi,” dedim. “Rachel’ı ko­
rumak istemenizdi.”

Taylor kafasını eğik tutuyordu. “Olayın üstünü örtme ifa­
desini kullanmandan hoşlanmadım.”

“Mickey,” dedi Bay Caldwell, Taylor’m önüne geçerek. 
“RacheFm kolundaki yanık izini fark ettin mi hiç?”

“Evet.”
“Nasıl olduğunu biliyor musun?”
Kafamı iki yana salladım.
“Onu annesi ütüyle yapmıştı.”
Ne diyeceğimi bilemiyordum. Amir Taylor’a baktım. 

Kafasını kaldırmıştı.
“Bu bardağı taşıran son damla olmuştu. Rachel’ın anne­

si yıllardır dengesizdi. Elimden geldiğince yanında olma­
ya çalışmıştım.” Gözlerini kırpıştırdı. “Nora’yı sevmiştim. 
İlk tanıştığımızda...” Sesi soldu. “Ama hastalık her şeyini 
çaldı. Kalp hastalığın olunca insanlar anlarlar. Beynin has­
talanmasını kavramak neredeyse imkânsızdır. Uzun süre 
inkâr ettim. Arkadaşlarım beni uyardılar. Kahretsin, Ed de 
uyardı. Nora’nın kontrolünü kaybettiğini... iyi olmadığını 
görebiliyorlardı. Yardım almasını sağlamaya çalıştım ama 
gün geçtikçe kötüleşti ve sonra bir gün küçük kızına saldıran 
böcekler görmeye başladı. Bu nedenle en yüksek dereceye 
ayarlanmış ütüyle böceklerin peşine düştü.”

Yutkundum. “Rachel hatırlıyor mu?”
“Belki. Bilmiyorum. Beyninde bloke etmiş olabilir. Her 

neyse, artık riske ginnezdim. Bu yüzden Nora’yı gönder-
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dim. Gitmek istemedi ama bir yargıç karar verdi. Hayatımın 
en zor kararıydı. Bir sürü doktorla konuştum. Hepsi aynı 
fikirdeydi. Kendisi ve çocuğumuz için tehlike teşkil ettiğini 
söylüyorlardı.”

Sanki kalbim yukarı doğru tırmanıyormuş gibiydi. Za­
vallı Rachel.

Bay Caldwell bana gülümsedi ama bu neşeli bir gülüm­
seme değildi. “RacheFa anlatmaya, açıklamaya çalıştım. 
Ama çok küçüktü. Belki de hâlâ öyle. Bazen anlıyor bazen 
anlamıyor. Onunla daha fazla zaman geçirmeliydim. O ka­
dar çabuk evlenmemeliydim. Belki de bu iyi olurdu, bilmi­
yorum. Artık önemli değil. Yıllar geçti. Rachel birilerine ih­
tiyaç duymaya başladı. Bir kahramana. Onu kayıtsız şartsız 
sevecek birine.”

“O zaman annesi mi devreye girdi?” dedim.
“Evet.”
“Ve Rachel, annesinin iyi olduğuna mı inanmak istedi?”
“Doğal olarak,” dedi Bay Caldwell.
“Bu yüzden annesinin hastaneden çıkmasına, ilaçlarını 

bırakmasına yardım etti. Onu eve getirdi. Annesinin hasta 
olmadığına ikna olmasına yardım etti.”

“Ama ironi şu ki,” dedi Bay Caldwell. “Nora gerçek­
ten çok hastaydı. Rachel gerçeği, yani annesinin önce onu, 
sonra kendisini vurduğunu bilse ne olur anlamıyor musun? 
Hissedeceği vicdan azabını hayal edebiliyor musun? Onu 
eve getirdiği, ilaçlarından uzaklaşmasına yardım ettiği için. 
Bunu asla atlatamaz. Hep kendisini suçlar.”
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Anlıyordum.
“Ama bir dakika,” dedim. “Rachel sizin sakladığınız 

uyuşturucuları ve parayı gerçekten buldu ama.”
“Evet.”
“Yani belki de hastalığı çıkartan ya da alevlenmesine se­

bep olan şey buydu. Sizin uyuşturucu taciri olmanız.”
“Hayır,” dedi Bay Caldwell.
Taylor içini çekti. “Henry bizim için çalışıyor. Aslında 

daha çok bölge ofisinden tanıdığın biri için.”
Biraz düşündüğümde cevap bariz gözümün önündeydi. 

“Dedektif Waters mı?”
“Bir tuzak operasyonu yapıyorduk,” dedi Bay Caldwell. 

“Ben gizli çalışıyordum. O uyuşturucular Brian Tart ile 
Emile Romero’yu enselemek için kullanılacaktı.”

Uzaklardan kasabanın acil durum düdüğünün ötmeye 
başladığını duydum.

“Gitmem gerek,” dedi Amir Taylor. Bana baktı. “Binleri­
ne söyleyecek misin?”

Cevap vermedim. Taylor’ın aşın derecede ürkütücü biri 
olduğunu düşünmüştüm ama şimdi gerçeği görüyordum. 
Yaptığı şeyleri -gerçeğin üstünü örtmesini- Rachel’ı kom- 
mak için yapmıştı.

Yangın düdüğü yine öttü. Taylor bana baktığında kafamı 
salladım. O da kafasını sallayarak karşılık verdi. Aramızda 
sözsüz bir anlaşma yapılmıştı.

Bay Caldwell bana yaklaştı. “Amirle iyi anlaşamadığını­
zı biliyorum ama Ed tüm o şeyleri ben ve Rachel için yaptı.
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Bize yardım etmek için kendi kariyerini tehlikeye attı. Bunu 
anlıyor musun?”

Ona baktım. “Rachel’a gerçeği söyleyecek misiniz?” 
“Polis için çalıştığımı mı? Evet. Yakında söyleyeceğim.” 
Kafamı iki yana salladım. “Onu değil. Oturma odanızda 

aslında ne olduğunu.”
“Hayır.”
Konuşmadım.
“Beni dinle, Mickey. Ben onun babasıyım. Onun için en 

iyisini istiyorum. Bunu anlıyorsun, değil mi?”
Hâlâ ne diyeceğimi bilemiyordum.
Basketbol topunu yere bırakıp ellerini omzuma koydu ve 

eğilerek gözlerinin içine baktığımdan emin oldu. “Gerçek 
onu öldürür,” dedi yalvarırcasına. “Rachel her şeyi altüst 
etti. O kadar ki kendi annesi onu vurdu. Annesinin ölmesi­
ne neden olan şey o çantanın içindekiler değildi. Hastalığı 
sebep olmuştu, evet, ama Rachel’in gördüğü şey bu olma­
yacak. Eğer ona karışmasaydı annesinin şu anda hayatta ola­
cağını düşünecek. Annesinin hezeyanlarına yardım ettiğini, 
annesini buraya getirdiğini ve yaptıkları yüzünden ölmesine 
neden olduğunu görecek. Yaptığı şey yüzünden annesinin 
kendi kızını vurduğunu ve bu yüzden büyük acı çekerek 
kendi hayatına da son verdiğini fark edecek. Anlayabiliyor 
musun Mickey? Ben onun babasıyım ve görevim kızımı ko­
rumak. Rachel’ın hayatının geri kalanında böyle bir vicdan 
azabıyla yaşamasına izin veremeyeceğimi anlıyor musun?” 

“Çünkü suçlu o,” dedim, sesim kendi kulaklarıma bile
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uzaktan geliyordu. “Bahaneler bulunabilir. Belki de anlaşı­
labilir. Ama sonuçta, olanlar Rachel’ın suçuydu.”

“Evet,” dedi Bay Caldwell yumuşak bir sesle. “Bu yüz­
den onu sevenler olarak sessiz kalmalıyız.”

Sanki içim dışıma çıkmış gibi hissediyordum. “Yani su­
çun Brian Tart ile Emile Romero’nun üstüne yüklenmesine 
öylece izin verdiniz?”

“İkisinin de çok fazla suçları var, bu yüzden sorun de­
ğil. Zaten savcı asla kanıt bulamazdı. Bu da herkesin ne­
ler olduğunu bildiği, ama bir şeyler yapmak için harekete 
geçmediği davalardan olacak. Polis de fazla irdelemeyecek 
çünkü gerçeğin ortaya çıkmasını istemiyorlar. Ben hâlâ gizli 
çalışan olarak onlar için değerliyim. Bu olay duyulursa her 
şey mahvolur. Pek çok suçlu serbest kalır.”

İçimde yeni bir vicdan azabı sızısı hissettim. “Yani hepi­
miz sessiz kalıyoruz.”

“Rachel için. Bunu yapabilir misin Mickey?”
Şu anda ona cevap vermek istemiyordum. Dönüp yanın­

dan uzaklaşmaya, ilerideki bir ağaca doğru yürümeye baş­
ladım.

“Mickey?”
Ona dönmedim. Yürümeye devam ettim. Sonunda Bay 

Caldwell de arabasına bindi. Durup onun gitmesini bekle­
dim. Sonra büyük ağaca vardım.

Myron amcam ağacın arkasındaydı. “Ceptelefonunu iste­
diğinde bayağı korktum.”

“Telefonu ona vermeden kapattım,” dedim.
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“Yanınıza gelecektim ama imdat sinyalini vermedin.” 
“Sorun çıkmadı,” dedim, amcamla birlikte arabasına 

doğru yönelirken. “Ama burada destek kuvvet olarak bekle­
diğini bildiğim için daha iyi hissettim.”
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Myron telefondaydı. “Pizzacı geldi. Sen bakabilir misin? 
Para mutfak masasında.”

Parayı alıp kapıdaki adama vererek pizzayı aldım ve 
mutfak masasına bıraktım. Sonra iki bardağa su doldurup 
amcamı bekledim. Myron gelip yanıma oturdu.

Kutuyu açtığında, mitoloji dersinde öğrendiğimiz tanrılar 
tarafından yaratılmış bir şeye benzeyen harika aroma odayı 
doldurdu. Amcam bana bir dilim verdikten sonra kendisi de 
alıp bir lokma ısırdı. “Cennet gibi.”

“Aynen,” diye katıldım.
Lokmasını yuttu. “Az öncekilerin ne hakkında olduğunu 

bana hâlâ anlatmayacak mısın?”
“Bana destek olduğun için minnettarım,” dedim.
“Ama?”
Saat geç oluyordu. Yorgundum ve kafam karışıktı. “Ba­

zen yalan söylemek iyi midir sence?”
Myron pizza dilimini bırakıp ellerini peçeteye sildi. “Tabii.”
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“Hiç düşünmeden mi?”
“Hiç düşünmeden. Şu ebedi soru akla geliyor: Hedefe gi­

den her yol mubah mıdır?”
“Mubah mıdır?”
Myron gülümsedi. “Eğer biri bu konuda kesin cevap ve­

rirse dikkatli ol. Kesinlikle evet ya da kesinlikle hayır diyen­
ler doğru düzgün düşünmeyen kişilerdir.”

“Yani cevap ‘bazen’ mi?”
“Aynen. Çıktığın biri var mı?”
“H ayır”
“Eh, o zaman sana bir örnek. Eğer gelecekteki kız arka­

daşın sana bir elbisenin kendisini şişman gösterip gösterme­
diğini sorarsa hayır de.”

“Demek istediğim o değildi.”
“Öyle mi?”
“Büyük bir şeyi kastediyorum ben. Eğer gerçekler bir ki­

şinin canını yakacaksa ona.büyük bir yalan söylemek sorun 
olmaz mı?”

Myron biraz düşündü. “Keşke sana kesin bir cevap ve- 
rebilseydim Mickey. Ama duruma göre değişir diyeceğim.” 

“Ya bir ebeveyn, çocuğuna yalan söylemeni istese? Ço­
cuğun iyiliği için? Yani çocuğun ebeveyninin isteğini geri 
çeviremezsin, değil mi?”

“Vay canına,” dedi amcam. “Ne karmaşık bir durumdasın.” 
Hiçbir şey demedim.
“Bir kere babama yalan söylemiştim,” dedi Myron am­

cam. “Bu da babanla aramdaki ilişkiye mal oldu. Bazen dü-
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şünüyorum da, eğer doğruyu söyleseydim...” Susup kafası­
nı çevirdi. Gözleri yaşardı, sonra yaşlar yanaklarından ak­
maya başladı. Kafasını eğdi. İçimde alevlenmeye başlayan 
öfkeyi hissedebiliyordum. Evet, Myron amca, eğer doğruyu 
söyleseydin, eğer daha anlayışlı ve nazik olsaydın babam şu 
anda hayatta olacaktı, annem rehabilitasyona girmeyecekti, 
ben de senin yanında olmayacaktım.

Tam hızla oradan ayrılmaya niyetlenirken amcam ne ya­
pacağımı sezmişçesine elini kolumun alt kısmına koydu.

“Bilmen gereken şu, Mickey. Yalan söylediğinde hep 
ödemek zorunda olduğun bir bedel olur. Bir ilişkiye yalan 
karıştırdığında, niyetin çok iyi olsa bile yalan hep oradadır. 
O insanla her bir araya geldiğinde yalan da yanınızda olur. 
Omzunda oturur. İyi yalan ya da kötü yalan... söylediğin 
andan itibaren sonsuza dek seninle kalır. Sürekli sana eşlik 
eder. Anlıyor musun?”

“Anlıyorum,” dedim. Sonra elini kolumdan itip gözlerimi 
pizzaya diktim. “Ama gerçeğin o kişiyi yıkacağını farz et.”

“O zaman belki de yalan söylemelisin,” dedi Myron am­
cam. “Ama bedeli anlaman gerek. Bu bedeli ödemeye hazır 
olup olmadığını kendine sorman gerek.”

Hazır mıydım?
İkimiz de ilk dilimlerimizi sessizce bitirdik. İkinciye ge­

çerken amcam konuştu. “Her şey ayarlandı.”
Duraksadım. “Ne ayarlandı?”
“Babanın mezarının açılma işi. Yarın öğleden sonra Los 

Angeles’a uçuyoruz. Bölge yetkilisi tabutu sonraki gün gö­
türebileceğimizi söyledi.”
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Donakalmış halde öylece oturmaya devam ettim.
“Hâlâ yapmak istiyor musun?” diye sordu amcam.
“Evet, kesinlikle.” Ve sonra -belki ona biraz daha ulaşmak 

istediğim, belki de amcam buna çok ihtiyaç duyuyormuş gibi 
göründüğü için- ekledim. “Teşekkür ederim, Myron.”
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Ertesi sabah erkenden kalkıp Myron’ın eski takım elbi­
selerinden birini üstüme geçirdim. Göğüs ve bel kısımları 
biraz bol gelse de idare ederdi. Amcamın kravat dolabı bir 
arkadaşının giyim şirketinden parlak pembe ve yeşil kra­
vatlarla doluydu ama duruma uyacak daha koyu ve ağır bir 
renk bulmayı başardım.

O sırada telefonum çaldı. Arayan kimliği KASSELTON 
LİSESÎ’ydi.

“Alo?”
“Mickey, ben Koç Grady.”
“Ah.” Oturdum. “Sizin için ne yapabilirim?”
“Az önce Amir Taylor telefon etti,” dedi koç. “Aleyhine 

tüm suçların düştüğünü söyledi. Aslında haksız muamele 
gördüğünü düşünüyormuş.”

Telefonu tutan elim kendiliğinden sıkıldı.
“Mickey?”
“Dinliyorum, koç.”
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“Eh, yanıldığımda yanıldığımı söylerim. Takımdan uzak­
laştırılman geri çekildi. Pazartesi günü öğleden sonra ant­
renmanda görüşeceğiz.”

Neredeyse sevinçten havaya uçacaktım ama sonra nerede 
olduğumu, bugün olacakları düşünüp durdum, aradığı için 
Koç Grady’ye teşekkür ettim ve kravatımı bağladım.

“Seni arabayla götürmemi ister misin?” diye sordu Myron 
amcam.

“Yürümek istiyorum.”
“Neden gittiğini anlamıyorum. Yani, durum oldukça üzü­

cü ancak bu çocuk yirmi beş yıl önce kaybolmuş. Çocuğu 
tanımıyorsun ki.”

Onu düzeltmedim.
“Mickey?”
“Evet?”
“Bu çocuğu tanımanı bir kenara bırakalım, anma töreni­

ne giden biri için oldukça mutlu görünüyorsun.”
Haberi ona söylemeye karar verdim. “Az önce Koç aradı. 

Takıma geri alındım.”
Amcam bir anda kollarını boynuma tıp beni kendisine 

doğru çekti. Bedenim ilk başta gerildi ama sonra yumuşa­
dım. İkimiz de bu oyunun bizim için ne demek olduğunu 
anlıyorduk. Ema bile bu konuda beni Myron’ın anladığı ka­
dar anlayamazdı. Ona sarılmadım ya da başka bir şey yap­
madım ama durup bana sarılmasına izin verdim. O sırada 
Kaşık’ın sarılmaktan ne kadar hoşlandığını hatırlayıp amca­
mı yavaşça ittim.
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Aptalca heyecanımı atabilmek için anma törenine koşa­
rak gittim. Ancak yavaşladığım zaman neden törene gittiği­
mi hatırladım. Kasap’ın bilgisayarla değiştirilmiş fotoğrafı­
nı düşündüm. Yarasa Kadm’ı ve nerede olabileceğini düşün­
düm. Ema’nm babasının kim olduğunu öğrenmek istemesini, 
kendimin de babam hakkındaki gerçekleri öğrenmek isteme­
mi düşündüm. Sonra aklıma Kaşık gelince kalbimin derinlik­
lerinde öyle bir acı hissettim ki neredeyse nefes alamayacak 
hale geldim. En çok da Rachel’ı, babasının onu koruma arzu­
sunu ve bu konuda ne yapmam gerektiğini düşündüm.

Kilise çanları çalmaya başladı. Güneş, havadaki hüzünle 
dalga geçer gibi kilisenin kulesinin arkasında pırıl pırıl par­
lıyordu. Kapının önündeki bir şövaleye, Dylan Shaykes’in 
büyütülmüş bir fotoğrafı yerleştirilmişti. Bu, Yarasa Ka- 
dın’ın koridorunda gördüğüm, kıvırcık saçları ve hüzünlü 
gözleri olan çocuktu.

Kilisenin belki dörtte üçü doluydu. Orgcu duruma uygun, 
hüzünlü bir parça çalıyordu. İnsanlar “kilise fısıltısı” ile ko­
nuşuyorlardı ama bugün normalden daha sessiz ve saygılıydı­
lar. Arka tarafa yakın bir sıraya oturup etrafıma baktım. Dylan 
Shaykes’in aynı fotoğrafı mihraba da konulmuştu.

Tanıdık bir yüz var mı diye bakındım ama beklediğim 
adam gelmemişti.

Orgcu, müziği tam 9’da kesti. Fısıltılar da kesilince etra­
fı bir sessizlik bürüdü. Ve tören başladı. Dylan Shaykes’in 
annesi vefat etmişti ama otoritelerin ilk zamanlarda şüphe­
lendiği babası en önde, ortada oturuyordu. Beyaz-gıi saçlı
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adam tüvit bir ceket giymişti.
İlk konuşan kişi, Dylan’ın çocukluktan bir arkadaşıy­

dı. Karşımızda dokuz yaşındaki bir çocuğun fotoğrafı var­
dı ama şimdi otuzlu yaşlarındaki bir adam onun hakkında 
konuşuyor, Dylan’m kickball'u  ne kadar sevdiğini, beysbol 
kartlan topladığını ve ormanda yürüyüşe çıkıp kelebekleri 
incelediğini anlatıyordu.

Eminim ki özellikle bir kelebeği inceliyordu.
İçerisi daha da sessizleşmişti. Sanki bina bile nefesini 

tutmuştu. Bunu kavramak çok zordu. Yirmi beş yıl önce bu­
gün, küçük bir çocuk okul bahçesinden kaçınlmıştı. O anda, 
sanki ayarlanmış gibi, o çocuk kiliseye giriş yaptı.

Donakaldım.
Artık bir yetişkin olmuş Dylan, arkada bir süre durduk­

tan sonra son sırada bir yer buldu. Güneş gözlüğü takmıştı. 
Benden başka kimse içeri girdiğini görmemişti. Ve benden 
başka kimse onun aslında kim olduğunu bilmiyordu.

Sahnedeki ilk arkadaşı konuşmasını bitirdiğinde harekete 
geçtim. Yavaşça yerimden kalkıp arkaya doğru gittim. Beni 
gördüğünde adamın yüzündeki şaşkınlık çok belirgindi. 
Kalkıp çıkışa yöneldi. Ben de peşinden gittim. Hızla kapı­
dan çıkıp sıcak güneşli havaya adım attı. Ben de çıktım.

İleride tanıdık siyah araba duruyordu.
“Dur,” dedim adama.
Kel adam yavaşça arkasına döndü. Güneş gözlüğünü çı­

karıp bana doğru geldi. Ona öylece baktığınızda hiçbir şey 
göremezdiniz. Kıvırcık saçları gitmişti. Fotoğraftaki çocuk 
korkuluk gibi inceyken karşımda duran bu adam uzun ve
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yapılıydı. İpucu verebilecek tek şey, güneş gözlüklerini çı­
kardığında görülen gözleriydi. Gözlerinde hâlâ hüzün vardı. 

“Yani artık biliyorsun,” dedi bana.
“Biliyorum,” dedim. “Ama anlamıyorum.”
Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi.
“Madem hayattaydın,” diye devam ettim. “Neden kimse­

ye söylemedin? Ne oldu sana?”
Cevap vermedi.
“Abeona Sığmağı seni kurtardı mı?”
“Sanırım öyle diyebiliriz,” dedi.
“Yarasa Kadın nerede? Hiçbir şey anlamıyorum. Bana 

verdiği o fotoğraf Photoshop’la değiştirilmişti. O adam Ka­
sap değildi.”

Bir kaşını kaldırdı. “Emin misin?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Fotoğraftaki adam Kasap.”
“A m a...”
“O senin Kasap’ın, Mickey. Kadının görmeni istediği şey 

buydu.” Sonra kel adam, namı diğer Dylan Shaykes, kilise 
kapısına doğru gidip ön sırada oturan babasına baktı. “Hepi­
mizin kendi Kasap’ı vardır.”

Tüm vücudumun titremeye başladığını hissediyordum. 
Rachel vurulduktan sonra kel adamın söylediği şeyleri ha­
tırladım. Ona neden bizim -Kaşık, Ema, Rachel ve benim - 
seçildiğimizi söylemiştim. “Neden sen?” demişti. Ve sonra 
yıkılmış bir halde, “Neden ben?” diye eklemişti. 

Yutkundum. “Kaçınldın mı yoksa kurtarıldın mı?”
Dylan babasına bakmaya devam ederek, “Bazen ben bile
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bilmiyorum,” dedi.
“Dylan?”
Gözlerini kapattı. “Bana öyle seslenme.”

“Babam hâlâ hayatta mı?”
Cevap vermedi.
“Ben Los Angeles’a gidiyorum. Babamın mezarını açtı­

racağız.”
Bu sefer dönüp baktı.
“Ne bulacağız?” diye sordum.
Ellerini omuzlarıma koyup gülümsedi. “Gerçeği.” Beni 

bırakıp siyah arabaya yöneldi. “İyi şanslar, Mickey.” 
“Yarasa Kadın nerede?”
“O iyi. Size başka bir görev vermek için yakında geri ge­

lecek.”
“Arkadaşım vuruldu.”
“Biliyorum.”
“Durumu nasıl?”
“İyi değil am a...”
“Ama ne?”
Dylan Shaykes durup bana doğru geldi. “Hakkımızda, 

Abeona Sığınağı’na seçilen kişiler hakkında bilmen gere­
ken bir şey var.”

Durdum. “Nedir?”
Arkamızdaki kilise kapıları açıldı ve cemaat dışarı çık­

maya başladı. “Hepimiz fark ettiğimizden daha güçlüyüz,” 
dedi Dylan Shaykes, siyah arabanın arkasına otururken. “Ve 
gerçek bizi nereye götürürse götürsün, daima peşinden git­
meliyiz.”
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Sonuncu ama çok önemli durağımıza gitmek için Los 
Angeles uçağına binmeden önce yeterince vaktim vardı.

Rachel eve girmem için kapıyı açarken bile ne yapmam 
gerektiğinden tam olarak emin değildim. Bay Caldwell’in 
dediklerini düşündüm. Adam, kızını korumak istiyordu. Ba­
bası olarak bu onun hakkıydı, değil mi? Kendi babamı, beni 
tehlikelerden nasıl koruduğunu düşündüm. Ben kimdim ki 
bir babaya karışacaktım? Rachel’ı, annesinin onun yüzün­
den öldüğü gerçeği yüzünden vicdan azabıyla yaşamaya 
nasıl zorlayabilirdim? Bir baba kızının iyiliği için bir karar 
vermişti sonuçta.

Ben kimdim ki bunun tersini yapacaktım?
Eve gitmek için dönmek üzereydim ki Rachel çıktı. Yü­

zümü gördüğünde, “Mickey? Ne oldu? Sorun ne?”
Birkaç saniye...
“Mickey?”
Ama o birkaç saniye içinde Myron amcamın dediklerini,
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yalanın insanı asla terk etmediğini düşündüm. Abeona Sığı- 
nağı’nı, arkadaşlarımı, Dylan Shaykes’in dediklerini düşün­
düm. Evet; Ema, Kaşık, Rachel ve ben ilk başta Ashley’yi 
kurtarmak için güçlerimizi birleştirmiştik ama bizi birlikte 
tutan, kırılmaz bağımızı oluşturan şey gerçeği bilme ihtiya- 
cımızdı.

Rachel’a baktığımda onun gücünü hissettim. Gerçek ca­
nını yakabilirdi ama bir ömürlük yalan kadar yakmazdı. Ve 
Dylan Shaykes’i de bir kenara koyarsak... Kaşık’ın hastane 
yatağında acıyla mücadele içindeyken söyledikleri vardı:

Gerçeği bulana dek duramazsın.
“Mickey?” dedi Rachel. “Ne oldu? Beni korkutuyorsun.”
Benim için kolay bir karar değildi. Myron amcam, haya­

tın çok kolay olmadığını söylemişti. Ama sonuçta, gerçeği 
bulana dek duramayacağımıza dair Kaşık’a söz vermiştim. 
İnsan arkadaşının bir yalanla mutlu yaşamasına izin vermek 
için böyle fedakârlıklar yapmazdı.

“Sana bir şey söylemem gerek,” dedim Rachel’a, elini 
tutarak.

Gözlerime baktı. “O kadar mı kötü?”
“Evet.”
Rachel yutkunup sırtını dikleştirdi. “Dinliyorum.”
Ve sonra ona gerçeği söyledim.
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Babasının ölüm anına şahit olduktan ve annesini 
rehabilitasyon merkezine gönderdikten sonra Mickey Bolitar 

yeni bir kasabada, uzun zamandır görüşmediği amcası 
Myron Bolitar ile birlikte yaşamak zorunda kalır.

Yeni hayatında onun için güzel olan tek şey kız arkadaşı 
Ashley’dir. Fakat Ashley bir gün ardında hiç iz bırakmadan 

ortadan yok olur.

Hayatındaki bir başka insanı daha kaybetmek istemeyen 
Mickey, kız arkadaşının izini sürerken gizemli bir yeraltı 
dünyası keşfeder. Burada, Ashley’nin aslında tanıdığı kişi 
olmadığını öğrenir. Hatta babası bile sandığı kişi değildir. 

Mickey öyle sarsıcı bir gerçekle karşılaşmıştır ki hayatındaki 
diğer her şey artık çocuk oyuncağı gibi gelecektir.


