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Zeki Müren'in Zeki M üren rolünde olduğu film­
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HAYATIMI SATIYORUM! 

25 yaşında, iyi eğitimli, iki  yabancı dil bilen sağlıklı 
genç, geri kalanını temin edebilmek amacıyla haya­
tının bir bölümünü satıyor. 

Ilgilenenler aşağıdaki  telefon numarasına başvu­
rarak randevu alabilir. 

Hector, Pazar sabahı kahvaltısına renk katan bu dahiyane 
"ne iş olsa yaparım" ilanını veren kişiyle tanışmak için ka­
lan çayını bir yudumda bitirip heyecanla telefona sarıldı. 
Tam aradığım adam diye düşünürken karşı taraftan ince bir 
ses duydu . .  "Alo? " 

Acaba satıcı bir kadın mıydı? "Ben gazetedeki satılık ha­
yat ilanınız için aramıştım," dedi nezaketle. 

· "Evet? " 
"Evet, ne?"  
Beş on saniyelik rahatsız edici bir sessizliğin ardından 

Hector konuşmaya devam etmesi gerekenin kendisi oldu­
ğuna karar verdi. "Hayatını satan kişi siz misiniz? " 
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"Hayır." 
Hector'un sinirleri bozulmaya başlamıştı. "Peki kim? " 
"Üzgünüm, bu konuda size bilgi veremem." 
"Ban� bakın," diye çıkıştı Hector. "Oralarda hayatını satan 

biri var mı yok mu? Varsa işte size yağlı bir müşteri . . .  Daha 
ne istiyorsunuz?"  Birden bir televizyon ya da radyo kanalı­
nın o iğrenç şakalarından biriyle karşı karşıya olabileceği 
aklından geçti. Tam kapatmak üzereyken karşı taraftaki ko­
nuştu. "Ne yapmanız gerektiği gazetedeki ilanımızda yazılı." 

Hector sersemiemiş bir halde ne yapması gerektiğini dü­
şündü ama aklı duruvermişti sanki . 

"Ran-de-vu,"  dedi beriki. "Bir randevu almanız gereki-
yor . . .  Alo? Hala orada mısınız? "  

"Pekala, bir randevu istiyorum," diye geveledi Hector. 
"Adınız nedir?" 
"Ö-hm, Berlioz . . .  Hector Berlioz. "  
"Siz dalga mı  geçiyorsunuz benimle?" 
"Hayır. Niçin sizinle dalga geçeyim?" diye kıvrandı Hec­

tor. "Ben bir Fransız vatandaşıyım ve adım Hector Berlioz. 
Büyük bir müzisyenin adını taşımak suç mu yani? Bir Türk 
olsaydım ve adım Şekip Ayhan Özışık deseydim bana inan­
mayacak mıydınız?" 

"Tabii ki hayır. " 
Hector'un içinden telefonu kadının suratma kapatmak 

geliyordu ama bu küstah sekreter bozuntusu karşısında ye­
nilgiyi bu kadar kolay kabullenemezdi. "Tamam, Şekip Ay­
han Öz ışık biraz tuhaf bir isim. Ama ne bileyim . . .  " 

"Tuhaf olan sizsiniz. "  
"Neler söylüyorsunuz siz ! "  diye bağırdı Hector. "Gazete­

ye verdiğiniz ilanı bir okuyun. Et alors, diğerlerini de oku­
yun . . .  Sıradan insanlar ev, araba satar ya da iş arar. Sizse ha­
yat satıyorsunuz. Öyle bir ilana tuhaf insanların başvurması 
son derece normal değil mi?" 
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"Tamam," diye iç geçirdi kadın. "Ama sakın beni o lafını­
zın arasına sıkıştırdığınız Fransızca iki kelimenin ikna etti­
ğini sanmayın. O kadar aptal değilim ben. Sadece söyled igi­
niz mantıklı geldi. Size randevu vereceğim. "  

Hector buna sevinmesi mi üzülmesi mi gerektiğini bile­
medi. "Merci," diye mırıldandı. 

"Sakın bir kelime daha Fransızca konuşmayın yoksa fik­
rimi değiştireceğim. Bugün öğleden sonra saat üçte burada 
olun. Adresi veriyorum. Yazıyor musunuz? . .  " 

* * * 

Hector saat iki sularında Cihangir'deki evinden çıkıp üç 
buçuğa doğru Kartal'daki adrese ulaştı. Burası bir apartma­
nın arka bahçesine inşa edilmiş yıkık dökük bir müştemi­
lattı. Derin bir soluk alıp müştemilata yaklaştı. Kapının 
açık olduğunu fark etti. Zile bastı ama herhangi bir yanıt 
alamadı. Birkaç kez daha denediyse de sonuç değişmedi. 
Hafifçe kapıyı iteledi. Dar bir antre ve karşıcia mutfak göze 
çarpıyordu. "Merhaba," diye seslenerek içeriye doğru ürkek 
bir adım attı. Antrenin iki tarafında kapıları kapah iki oda 
bulunuyordu. Hector varlığını hissetürrnek için hafifçe ök­
sürmeye hazırlanırken birden sağ tarafındaki kapı açıldı ve 
ortadan biraz uzun boylu, yapılı denebilecek, ince bir bıyığı 
ve sakalları olan, esmer bir adamla burun buruna geldi. 
Adam delici ve öfkeli bakışlarını Hector'un gözlerine dikti. 
Hector bayağı korkmuştu. Birşeyler söylemesi gerektiğini 
biliyor ama konuşamıyordu. 

"Nerede kaldın sen bakayım?" diye gürledi esmer adam. 
Hector'un alnında boncuk boncuk terler birikmişti. "Şey, 

ben bu se m te ilk kez geliyorum da . . .  Adresi bulmakta güç­
lük çektim," diye geveledi. Adamın inanmaz gözlerle hala 
onu parçalayacakmış gibi bakmayı sürdürdüğünü görünce 
kupkuru olmuş dudaklarını ıslatıp yutkunduktan sonra ek-
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ledi: "Bir de . . .  Sekreteriniz sokağın adını vermemiş . . .  " 
"Sekreterim mi? Sen bisiklet tamircisinin çırağı değil mi­

sin?" 
"Non. Ben gazetedeki ilan için . . .  " 
"A--özür dilerim. Bay Schubert, değil mi? Yoksa Monsi­

eur Schubert mi demeliyim?"  
"Berlioz," dedi Hector derin bir soluk alarak. "Bana Hec­

tor diyebilirsiniz."  
"Evet. Sekreterim bana sizin geleceğinizi bildirmişti ama 

öyle dalgınım ki . . .  Üstelik sabahtan beri bisikletçinin çırağı­
nı bekliyorum. Lütfen içeri buyurun." 

Hector cebinden çıkardığı mendille alnındaki teri silerek 
az önce adamın çıktığı kapıya doğru ilerledi. Demek bura­
larda bisiklet tamircisi çıraklarının otuz beş yaşlarında ol­
ması, beyaz keten takım elbiseler giymesi ve Avrupa'daki 
modaya uygun açık renk camlı güneş gözlükleri takması 
beklenebiliyordu. Acaba Kartal denen semt Alacakaranlık 
Kuşağı'nda mıydı? Tam içeri adım atacağı sırada esmer 
adam kolunu kirişe dayayarak onu durdurdu. "Ayakkabıla­
rınızı çıkarmıyor musunuz?"  

"Özür dilerim," diye eğildi Hector. Yanağı adamın panto­
lonuna değiyordu. Beriki ayaklarına kapanmış gibi duran 
Hector'a şöyle bir baktı. "!sterseniz ayakkabılarınızla da gi­
rebilirsiniz. Ben sadece tercihinizden emin olmanızı iste­
dim. Ayakkabıyla girmenizde bence hiçbir sakınca yok." 

Hector bu eve geldiği için kendine lanetler okumaya baş­
lamıştı bile. Ne var ki, o anda oradan ayrılıp gitmek kendi­
ne duyduğu saygıyı sıfıra indirecekti; aynı, ayakkabılarını 
yeniden giymeye çalışmak gibi. Çıplak ayaklarıyl� tahta dö­
şemeli odaya girdi. lçerisi derli toplu ama yoksul bir ev ha­
vasındaydı. Apartmanın arka kısmına ve bahçeye bakan tek 
pencerenin önünde küçük bir masa, masanın çevresinde iki 
sandalye, yerde bir döşek ve karşısında da böyle bir evde 
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bulunması hiç beklenmeyecek hayli gelişmiş bir müzik seti 
vardı. Hava hayli sıcak olmasına rağmen ev çok serin ve ru­
tubetliydi. Ev sahibi Hector'un arkasından odaya girip düş­
müş kapıyı omuzlayarak kapattı. Sonra sırıtarak Hector'a 
döndü. "Böylece daha rahat konuşabiliriz."  

"Siz benim adımı biliyorsunuz ama henüz ben sizinkini 
öğrenemedim," dedi Hector Fransızlara yakışır bir nezaketle. 

Karşısındakinin suratmdaki ifade Hector'a "istesem hala 
da söylemem," der gibi geldiyse de genç adam kararlı bir 
tavırla elini uzattı. "Ha mit Alemdar." El sıkışırlarken Harnit 
diğer eliyle onu masanın kenanndaki sandalyelerden birine 
buyur etti. Sonra müzik setinin uzaktan kumandasını eline 
aldı. "Dilerseniz konuşurken müzik dinleyebiliriz. Ben Kla­
sik Batı Müziği'nden çok hoşlanırım. Siz gelmeden önce de 
Bitmeyen Senfoni'nin CD'sini koymuştum. Malum o zaman 
sizi Schubert sanıyordum. Ama isterseniz Berlioz da var. . . "  

"Yo, yo . . .  Bitmeyen Senfoni'yi ben de severim. Adım Ber­
lioz diye sadece Berlioz dinieyecek değilim ya ! Bu biraz tu­
haf olurdu, değil mi?"  

"Belki de, "  diye omuz silkti Harnit "İçecek bir şey ister 
misiniz? "  

"Soğuk birşeyler varsa sevinirim." 
Harnit odaya elinde iki bardak limonlu ve buzlu kolayla 

girip masanın diğer yanındaki sandalyeye oturdu. "Sekrete­
rinizi kovmakla iyi etmişsiniz ," dedi Hector temkinli bir şe­
kilde gülümseyerek. "Herhalde ilanımza başvuranlardan bi­
riyle konuşmasını duydunuz." 

Harnit onun imasını anladığını belirtecek kadar gülümse­
mekle yetindi ama bu konuda herhangi bir yorum yapmadı. 
Eğilip masanın kenarında duran ince çantadan siyah kaplı 
bir defter ve bir kalem çıkardıktan sonra Hector'a döndü. 
"Evet Bay Berlioz, lütfen bana biraz kendiniz hakkında bilgi 
verin." 
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"Ben mi size kendim hakkında bilgi vereceğim? " 
"lster�eniz ansiklopediden bakayım," dedi Harnit buz gi­

bi bir sesle. 
J'Hayır onu demek istemedim . . .  Yani bu biraz garip bir 

durum. Ben şu anda işveren durumundayım. Ve sanki bu 
işin normali, benim size soru sormam." 

"Telefonda sekreterirole konuşurken, pek de normal bir 
durumla karşı karşıya olmadığımızı kendiniz de itiraf etme­
diniz mi?" 

"Öyle ama . . .  " 
"Bakın," diye onun sözünü kesti Hamit, "buraya gelip ha­

yatımı satın almak istediğinizi söylüyorsunuz; en azından 
bir bölümünü. Hayatımı kimin ellerine teslim edeceğimi bil­
mek istemem çok doğal değil mi? Elbette nasıl bir hayat sa­
tın alacağınızı bilmek de sizin hakkınız, bunu biliyorum. 
Ama soru sorma sırası size de gelecek. Sizden biraz daha 
sabretmenizi ve bana anlayış göstermenizi rica ediyorum." 

Hector yine ağzının kuruduğunu hissetti. Kolasından bir 
yudum alıp sinirli bir şekilde sağına soluna bakındı. "Peka­
la," diye mırıldandı. "Ne bilmek istiyorsunuz?"  

"Size önemli gözüken şeyleri. Ben ilişkilerime karşımdaki­
ne tam bir güven duyarak başlamayı tercih ederim. Karşım­
daki güvenilmez biri olduğunu gösterene kadar da böyle de­
vam ederim. Her seferinde hayal kırıklığına uğramışsam da 
ahlaken bunun böyle olması gerektiğine inanıyorum. " 

Harnit'in kendi hakkında birşeyler söylemesi Hector'u bi­
raz rahatlatmıştı. "Otuz üç yaşındayım," diye söze başladı. 
"Fransa'nın şirin bir kenti olan Cannes'da doğmuşum. Ba­
bamın işi gereği on üç yaşıma kadar dünyanın pek çok 
farklı yerinde bir sürü şehir gezdim. Babamın vampir ısırı­
ğından ölmesi üzerine annemle birlikte -ki rahmetli sanı­
rım bu yüzden Amerikan sinemasından nefret ederdi- Pa­
ris'te küçük bir eve taşındık Annem güzelliğini iyice yitir-
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meden çok çalışıp para biriktirmesi gerektiğine inanıyordu 
ve tabii ki en rahat müşteri bulahileceği yer de Paris'ti. N ey­
se . . .  Ben Tokat'ta askerliğimi yaparken . . .  " 

"Siz neler söylüyorsunuz?"  
"Tokat diyorum. Tokat Üçüncü Topçu Taburu, tkinci Bö­

lük Topçu Onbaşı Hector Berlioz ! "  
"Şimdi ya kendimi çimdikleyeceğim ya sizi ! "  
Askerlik günlerini düşünürken General Patton'u bile kıs­

kandıracak vakur bir ifade takınan Hector bu söz üzerine 
silkinip kendine geldi. "Nasıl? .. Ah, evet biraz karışık anlat­
tım, değil mi? Pekala bir kez daha deneyeyim." 

"Ve lütfen bu kez umarhaneden çıkmak için doktorunu 
ruh hastası olmadığına ikna etmek zorundaki bir insanın 
hassasiyetiyle aniatın her şeyi."  

Hector boğazını temizleyip parmaklarını alnında iyice 
seyrekleşmiş saçlarının arasından geçirerek aklını toplama­
ya çalıştı. Nedense çok heyecanlanmış gibi görünüyordu. 
"Benim annemin adı Perihan,"  diye başladı söze. Sonra 
açıklayıcı bir tavırla ekledi: "Yani bir Türk." 

"lyi gidiyorsunuz. Lütfen devam edin," diye onu cesaret­
lendirdi Harnit 

"Annem küçük bir kentte yaşayan orta sınıf bir ailenin 
on bir çocuğunun en küçüğüymüş. Çok güzel bir kız oldu­
ğu için on iki yaşından itibaren onu istemeye başlamışlar. 
Ama o sadece güzel değil akıllıymış da . . .  Babasının -yani 
benim büyükbabamın- kendisine duyduğu zaaftan da ya­
rarlanarak liseyi bitirene kadar okumayı başarmış. Ne var 
ki, ailesini daha fazla oyalamasının olanaksızlığını ve artık 
ne yaparsa yapsın onu evlendireceklerini biliyormuş. Bu 
yüzden, yaşıılan artist olmak için lstanbul'a kaçarken, her 
zaman büyük düşünen bir kadın olduğu için o Cannes'a 
kaçmış. Amacı oradaki film festivali sırasında yapımcılar ta­
rafından keşfedilmekmiş . . .  " Hector başını iki yana sallaya-
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rak kolasından bir yudum aldı. "Sevgili anneciğim umduğu 
gibi bir aktris olamamış ama bir prodüktörle, yani babamla 
-ki o bir Fransız idi- tanışmış. lki genç arasındaki ilişki. . .  
Gerçi babam annemden tam yirmi yedi yaş daha büyükmüş 
ama kırk beş yaşında birine genç denebilir, değil mi? " 

"Sanırım anladım," dedi Harnit sabırsızca. "lkisi evlenmiş­
ler ve siz doğmuşsunuz. Babanızın mesleği de neden birçok 
şehir gezdiğinizi açıklıyor. Babanızın ölümüne gelelim. " 

"Evet bu çok hazin bir öyküdür. Babam Amerikan-Fran­
sız ortak yapımı bir korku filminin yapımcılığını üstlenmiş­
ti. Annem bu işten hiç hoşlanmıyordu. Oldum olası varn­
pirlerden nefret ederdi. Ama babam annemin endişelerine 
gülüp geçiyordu. Ancak sanırım onun hatırı için film setine 
bir diş sarınısakla gitmeyi kabul etmişti. Sarınısağın kokusu 
film setindekileri çok huzursuz ediyormuş, bilhassa da 
vampirleri. . .  Ş ıma rı k Amerikalı aktörlerden biri -yani bir 
vampir- babama annemin bir salak olduğunu, babamın da, 
onun aklına uyduğu için ondan da salak olduğunu söyle­
miş. Gerçek bir şövalye ruhuna sahip olan babam adamı 
mendiliyle tokatlayarak düelloya davet etmiş. Ama mendil 
gözüne girip de fena halde canını yakınca adam zıvanadan 
çıkmış ve kocaman dişleriyle babamı tam buradan ısır­
mış . . .  " H ector tir tir titreyen elleriyle boynundaki bir par­
mak şişmiş atardamarı işaret ediyordu. 

"Lütfen biraz sakinieşin ve kolanızı için,"  dedi Harnit 
onun bayılmasından endişelenerek. "Hatta isterseniz biraz 
uzanıp dinlenin, sonra devam ederiz. "  

Hector kolasını kafasına dikerken eliyle buna gerek duy­
madığını belirtecek bir hareket yaptı. "Ben iyiyim. Şimdiye 
kadar bu anılar yüzünden yeterince acı çektim zaten . . .  " Bo­
şalmış bardağa parmağını sokup dipteki limon dilimine 
ulaşınaya çalıştı, başaramayınca bardağı çevirdi. Limon bir­
kaç damla kolayla birlikte pantolonuna düştü. Hector limo-
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nu alıp ağzına attıktan sonra konuşmayı sürdürdü. "Bildiği­
niz gibi sanatçılığa hevesli pek çok kişi şansını denemek 
için Paris'e gider. Bunların yarısından çoğunu da ressam 
adayları oluşturur. Elinde güzelliğinden ve aklından başka 
hiçbir şeyi bulunmayan anneciğim de -nur içinde yatsın­
bu ressarnlara modellik yapmak için Paris' e yerleşti. "  Bir­
den Hector'un yüzü aydınlandı. Başını pencereye çevirdi. 
"Gerçekten müthiş bir kadındı o. Yıllarca evimizi sadece bu 
işi yaparak geçindirdi. Üstelik tüm o sanatçı bozuntularının 
ne kadar meteliksiz olduğunu düşünürseniz onun başarısı­
nı daha iyi takdir edebilirsiniz. "  

"Peki sizin Türkiye'ye gelişiniz nasıl oldu ve  Türkçe'yi 
nasıl bu kadar iyi öğrendiniz? Bunu kısaca anlatırsanız se­
vinirim."  Harnit bu son cümleyi özellikle vurgulamıştı. Baş­
ta ağzından zorla laf çıkan bu adam artık hayatının her ay­
rıntısını anlatmaya hevesli gözüküyordu. 

"Anneciğim benimle evde hep Türkçe konuşurdu. Pek çok 
Türkçe kitap okudum. Sait Faik'e bayılırım. Hatta hayatıının 
bir döneminde onun bütün eserlerini Fransızca'ya kazandır­
mak istiyorum. Her neyse . . .  Annem birkaç ay önce hayata 
gözlerini yumdu. Ancak ölüm döşeğinde bana çok önemli 
bazı şeyler söyledi. Benim hemen Türkiye'ye gelmemi gerek­
tiren şeyler . . .  Ama şu anda bunları size anlatamam."  

Harnit hiç önemi yok der gibisinden bir hareket yaptı. 
"Zaten annemin ülkesini çocukluğumdan beri çok merak 

ediyordum. Türkiye'yi o kadar çok hayal ettim ki. Burgaz 
Ada'yı, Anadolu'yu . . .  Özellikle de, Van Gölü'nü. Sait Faik'in 
Van Gölü'nü anlattığı harika bir öyküsü vardır, bilir misi­
niz? Van Gölü'nde geceleri görünmeyen süvarilerin adarını 
doludizgin sürdüğünü , peri kızlarının yıkandığını anlatır. 
Ya da ben böyle hatırlıyorum. Zaten ikisi de aynı şey sayılır 
değil mi? Her neyse . . .  Maalesef orayı henüz göremedim. 
Kim bilir, belki ileride bir gün Burgaz Ada'ya ya da Van Gö-
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lü'nün kıyısında bir yere yerleşir Sait Faik'in öykülerini çe­
viririm. Ama yine konuyu dağıttım, değil mi?" Hector'un 
gözleri dolmuştu ama o bunun farkmda bile değildi. Her­
halde bunda acıklı anıları kadar Bitmeyen Senfoni'nin hü­
züf,lü melodisinin de etkisi vardı. 

'Sizi üzdüğüm için özür dilerim," dedi Harnit sıkıntılı bir 
sesle . "Artık bana bir şey anlatmak zorunda değilsiniz ." 

"Hayır, size anlatmak istiyorum," dedi Hector. "Anlayaca­
ğınız, annemin ülkesini görmeyi zaten çok istiyordum ve 
ben de hemen kararımı verdim. Çifte vatandaş olduğum 
için hemen buraya gelip askerlik başvurumu yaptım. Doğ­
rusu çok eğlenceliydi. . . "  

"Hiç zorluk çekmediniz mi? " 
"Biraz çektim, tabii. Örneğin acemiliğimin ilk haftasında 

büyük bir hata yaptım. Ordunun yemekleri tam bir felaketti. 
Herkes böyle düşünüyor ama kimse ses çıkarmıyordu ve 
ben de buna bir anlam veremiyordum. Nihayet bir gün, ta­
bağımı alıp doğruca nöbetçi subayın yemek yediği masaya 
gittim. Tabağı subayın önüne çarptım. Sonra da şöyle de­
dim: Biz bu yemekler için para veriyoruz ! Sanırım çok şaşır­
mıştı. Meslek hayatı boyunca ilk kez böyle bir şeyle karşılaş­
tığı belliydi. Arkadaşlarımın söylediğine göre, bu hareketi 
yapan bir Türk vatandaşı olsa kurşuna bile dizilebilirmiş. 
Subay ilk şaşkınlığı geçtikten sonra bana şöyle bir baktı ve, 
'Bak canım,' dedi, 'sen o parayı bu yemek için değil burada 
sağ geçirdiğin her gün için veriyorsun.' Evet, böyle söyledi." 

Harnit bu kez gülmernek için kendini güç tutuyordu. Er 
Hector.Berlioz, Türk ordusunun şerefli bir subayına posta 
koyuyor. "Peki Hector, şimdi ne iş yapıyorsunuz? "  

"Çevirmenlik ve Fransızca ders vermek gibi işler . . .  Belki 
çok para kazandırınıyar ama annemden kalan bir miktar 
param var haliL Yani sizin ücretinizi karşılayabileceğimi 
umuyorum." 
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"Son bir soru daha Hector: Niçin hayatıının bir bölümü­
nü satın almak istiyorsunuz?" 

Hector bir süre sessiz kaldı. Başını kaşıdı. Pencereden dı­
şarı baktı. "Bunu size şimdi söyleyemem," dedi sonunda. 

''Pekala," diye iç geçirdi Ha mit. "Bunu sonraya bırakalım. 
Gelelim sizin bana sormak istediklerinize . . .  İsterseniz önce 
kolanızı tazeleyebilirim. " 

"Hayır, teşekkür ederim. Söyleyin bana , ilanımza çok 
başvuru oldu mu?" 

"Sadece siz ve birkaç serseri." 
"Aslında şu anda size sormak istediğim özel bir soru yok. 

Bana İstanbul'u ve Türkler'i çok iyi tanıyan, becerikli, zeki 
ve güvenilir biri lazım. Gazeteye verdiğiniz ilana bakılırsa 
yaratıcı bir insansınız. Şu an için bu kadarı yeterli. N e  ka­
dar güvenilir biri olduğunuzu size soru sorarak anlaya­
mam. Bunu zaman gösterecektir. Yalnız size belirtmek iste­
diğim önemli bir nokta var: İşimiz bitene kadar aynı evde 
oturmamız çok daha iyi olacak. Bu yüzden bir süreliğine 
benim evime taşınınanızı rica edeceğim. Merak etmeyin, eş­
cinsel falan değilim. " 

"Size karşı olumsuz hisler beslediğiınİ söyleyemem," dedi 
Harnit tereddütlü bir tavırla. "Ama korkarım, benimle bir­
likte yapmayı düşündüğünüz iş konuşunda bilgi vermezse­
niz bu teklifinizi kabul edemem." 

"Bu çok gizli ve büyük bir iş," dedi Hector. "Er geç size 
her şeyi aniatacağım ama bunun için bana bir süre tanıma­
nız gerekiyor. Başlangıçta -bu süre bir hafta da olabilir bir 
ay da- sadece sizinle bazı oyunlar oynayacağımızı söyle­
mekle yetinebilirim. Ayrıca, gördüğüm kadarıyla benim ak­
sime epeyi düzenli birisiniz; evi çekip çevirmeme ve eğer 
Fransızca biliyorsanız çevirilerime yardımcı olabilirsiniz . 
Şimdilik bütün söyleyebileceğim bundan ibaret. " 

"Nasıl oyunlar? Körebe falan gibi mi? " 
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"Gibi ama değil. Kör de değil e be de . . .  " 
Bu yanıt Hamit'i ona bu konuda bir soru daha sormaktan 

kesinlikle vazgeçirdi. Karşısındaki ne de olsa bir Fransız 
idi. "Bu konuyu düşünmem gerekiyor." 

"Ücrete gelince . . .  " 
"Yo, henüz bu konuya girmek istemiyorum. Eğer işi ka­

bul etmeye karar verirsem o zaman konuşuruz. "  
"Telefonunuzu bekleyeceğim," dedi Hector ayağa kalkarak. 
Hamit, Hector'u apartmanın önüne kadar geçirdi. Hector 

henüz on beş yirmi metre uzaklaşınıştı ki Harnit'in sesini duy­
du. "Nerede kaldın sen bakayım! "  Arkasını dönüp bakınca 
onun on iki on üç yaşlarında, sıska, bisikletli bir çocuğu fırça­
lamakla olduğunu gördü. Gülümseyerek yoluna devam etti. 

* * * 

Hector evine döndüğünde hava kararmaya başlamıştı. 
Kendisini çok yorgun hissediyordu. Sabah kahvaltısının ka­
hntılarından birşeyler atıştırdıktan sonra bir kanepeye çö­
küp uykuya daldı. lki saat kadar sonra telefonım sesiyle 
kendine geldi. Yedinci ya da sekizinci çalışında telefonu açtı. 

"Alo?"  
"Nihayet açabildiniz," dedi Hector'un gayet iyi tanıdığı 

şirret bir kadın sesi. "Hamit Bey iş önerinizi kabul etti. Üc­
ret konusunda anlaşabilirseniz size hayatının bir bölümünü 
satacak. "  

"Haftada yedi yüz elli frank nasıl? "  
"Haftada yedi yüz elli frank diyor," diye seslendi kadın 

telefonu ağzından uzaklaştırıp. Sonra tekrar Hector'u mu­
hatap alarak, "Bu ücret uygun," dedi. 

"Lütfen Harnit Bey'e buna çok sevindiğimi iletin. Kendi­
sini yarın arayacağım. " 

1 8  



2. 

Yirmi beş yıllık öğretim üyesi Profesör Olcayto Fişek sınıfa 
girdiğinde, mesleğe ilk başladığı günkü inançlarının hiç de­
ğişmediğini fark etti: Öğrencilerinin hepsi geri zekalıydı. 
Örneğin şu en ön sırada oturan kıvırcık uzun saçlı, suratın­
daki o her daim memnun ifadeyle angutluğunu taçlandıran 
çam yarmasına kim klinik psikoloji master öğrencisi diye­
bilirdi ki? Ya da en arkada walkman dinleyerek uyuklamak­
ta olan sıska, sivilceli, sözüm ona çiçek çocuğa. Çiçekten 
çok sıçılmış bol soğanlı kapuskaya benziyor, diye düşündü 
Profesör Fişek. 

Sınıftaki uğuhuyu kesrnek için hafifçe öksürdü. İşe yara­
ınayınca bunu biraz daha yüksek sesle tekrarladı. Derken 
Profesör gerçek bir krize yakalandı ve ciğerleri parçalana­
cakmışçasına öksürmeye başladı. Beş dakika kadar bütün 
sınıf, gözlerinden yaşlar boşanan hocalarının canhıraş fer­
yatlarının kesilmesini bekledi. "Kahrolası bronşit," diye in­
ledi Profesör kürsünün önünde iki büklüm bir halde. Sonra 
kendini topariayıp bir iki kez geğirdi, derin bir nefes aldı ve 
hiçbir şey olmamış gibi derse başladı. 
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"Bilinçaltısal hayaletler," dedi Shakespeare'den bir tirat 
okuyormuşçasına. "Ya da rüyalar ! "  Bu metaforun etkisini 
pekiştirrnek için bir süre sustu. Belki tam o boşlukta birisi 
osurmasa istediği etkiyi elde edebileeekti de. Bütün sınıf 
kahkahalarla gülmeye başladı. Profesör Fişek sınıfta ilkokul 
öğretmeni gibi bar bar bağırınayı kendisine yakıştıramadığı 
için metan gazının yarattığı coşkunun geçmesini bekledi. 
Öğrencilerin gülüşmeleri azalınca tekrar söze başladı. "Üs­
tat Freud rüyaları, 'bilinçaltına giden asaletli yol,' diye ta­
nımlar. Gerçekten de rüyalar insanların iç dünyalarını anla­
mak için bize çok değerli bilgiler verir. lyi bir klinik psiko­
log rüya çözümlemesini çok iyi bilmelidir. Anımsarsanız, 
bugün bazı arkadaşlar bize iç dünyalarındaki dinamikleri 
yansıtan bir rüyalarını anlatacaktı; sonra da kısaca bu rüya­
nın analizini yapacaktık Arkadaşlar hazırsa başlayabiliriz . . .  
Kim başlamak istiyor?" 

Solgun renkli bir çocuk ürkekçe boğazını temizledi. "Ben 
başla ya bilirim. "  Defterinin ilgili sayfasını açıp ellerini üşü­
yormuşçasına bacaklarının altına soktu. "_!)ütün gece arka­
daşlarla King oynamıştık Yattığımda gözümün önünde is­
kambil kağıtları uçuşuyordu . . .  Sonunda dalınışım. Rüyam­
da kendimi sinek beşli olarak gördüm. Sinir bozuc.u, san 

ışıklı, sigara dumanlarıyla kaplı bir odada uçuyordum. Yo­
rulunca gidip avizenin kenarına tünedim. O sırada karo pa­
pazının bana doğru yaklaştığını gördüm. Uçarak tabii ki . . .  
Gelip yanıma kondu. Ben gülümseyip, kendisini ne de olsa 
büyüğümdür diye saygıyla selamladım. Ama o acımasızca 
beni dövmeye başladı. Kan ter içinde uyandığımda karo pa­
pazının sözleri kulaklarıında çınlıyordu: 'Ne biçim adamsın 
lan sen? Ne koz oynarsın ne el almaz !'" 

Bir süre kimse konuşmadı. Sadece Profesör Fişek'in sin­
dirilmiş kapuska artığına benzettiği çiçek çocuğun suratın­
da tabak gibi bir sırıtış vardı. Profesör ters ters ona bakarak, 
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"Bu rüya üzerine yorumda bulunmak isteyen var mı? " diye 
sordu. 

"Bence bu rüya çok anlamsız,"  diye mırıldandı VJ kılıklı 
bir kız. Sonra sesinin gereğinden yüksek çıktığını fark ede­
rek en Lolita haliyle Profesör'e döndü. "Bu olabilir, değil mi 
hocam? Yani insan bazen anlamsız rüyalar da görebilir? " 

Profesör'ün bu soruyu muhatap almadığını belirtmesine 
fırsat vermeden şişe dibi gözlüklü bir kız atıldı. "Behce bu 
rüya, ortak bilinçaltımızdaki sınıf çatışmasını yansıtıyor! 
Sinek beşli işçi sınıfını, karo papazı da egemen sınıfları 
sembolize ediyor." 

"Bu iddia gözlüklerinden bile daha komik! "  Bağıran, ne­
dense yaz kış boynuna sarılmış bir atkıyla dolaşan bir deli­
kanlıydı. "Sınıf çatışmasını 'ortak bilinçaltı' gibi spiritüel bir 
doktrinle açıklamaya çalışmak çocukluktur. Ben bu gencin 
rüyasında sadece yarının küçük burjuvası bir lümpenin öd­
lekliğini görüyorum. " 

Profesör Fişek oldukça sabırlı bir insan sayılırdı ama ya­
şıtlanna "genç" diye hitap eden bu tipler onu çileden çıka­
rıyordu. Arkadaşının yorumuna fena halde bozulmuş olan 
şişe dibi gözlüklü kız yine Profesör'den önce davrandı. 
"Çocukluk etmek seninki gibi güclük ve bağnaz bir kafaya 
sahip olmaktan iyidir Yaşar. " 

"Revizyonist! Sefil burjuva! "  
Sınıftan bu tartışmayı protesto eden uğultular yükselme­

ye başlamıştı. "Yeter artık!" diye araya girdi Profesör Fişe k 
otoriter bir sesle. "Burası bir klinik psikoloj i  sınıfı. Siyaseti 
başka yerde tartışın. " Her iki öğrenci de suratlannda hoca­
larını küçümser bir ifadeyle sustular. 

"Bence bu rüya, Afşar'ın şiddetli değersizlik duygulannın 
bir dışa vurumu," dedi arka taraflardan uzun boylu bir kız. 

"Afşin," diye düzeltti sinek beşli. 
"Evet. Pardon. Her neyse . . .  Afşin'de aşağılık kompleksi 
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var. Bu yüzden böyle rüyalar görüyor. Ve karo papazı da ba­
basını sembolize ediyor." 

"Güzel," diye onayladı Profesör. "Evet, artık sıradaki rü­
yayı duyalım lütfen. " 

Mutlu çam yarması gürültülü bir hareketle toparlandı. 
Herkes onun rüyasını anlatacağını anladı. "Ben aslında pek 
fazla rüya görmem. Ya da o kadar derin uyuyorum ki, rüya­
larımı fark etmiyorum bile . . .  " Arkadaşları gülünce o da iç­
tenlikle onlara katıldı. "Aslında sizin dediğinize uyan bir 
tek rüyamı hatırlıyorum . . .  " 

"Ne dedim ki ben?" diye sordu Profesör. 
"Pek hatırlamıyorum. Yani, sizin gibi söyleyemem tabii. 

Sanırım dinamiklerle falan ilgiliydi . . . "  
Profesör dudaklarını ısırdı. "Içsel dünyanın dinamiklerini 

yansıtan . . .  " 
"Brava! Işte o tip sadece bir rüya gördüm. O da çok kısa. "  
Arkadaşları, yine de anlatması konusunda ısrar etmeye 

başladılar. Belli ki, onunla epeyi matrak geçiyorlardı. "Şey," 
dedi çam yarması çekingen bir sesle. "Bir keresinde kendi­
mi babamın şeyi olarak görmüştüm . . .  " 

Öğrenciler yine gülmeye başladılar. "Neyi?" 
Profesör Fişek nefret dolu gözlerle cinsel organ düşünün­

ce çılgına dönen topluluğu süzdü. Pavlov'un köpekleri bile 
bu kadar salak değildi. Bu arada çam yarması kıvranıyordu. 
"Şeyi işte canım . . .  Şeyi . . .  Malafatı ! "  

SınıftakHer artık histeri krizine kapılmış gibi kahkahalar 
atıyordu. "O kadar düşündükten sonra bulduğu kelimeye 
bak," diye dişlerini gıcırdattı Profesör. "Tamam, susun ar­
tık. Ne var bunda bu kadar gülecek! Kesin ! "  

"Bu rüya üzerine çok düşündüğüm için, izin verirseniz 
kendi rüyamı yorumlamak istiyorum ho cam . . .  " 

Profesör yeni bir kahkaha tufanını göze almak pahasına 
bu isteği geri çevirmedi. "Lütfen." 
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"Şimdi bence bu rüya Oidipus kompleksiyle ilgili . . .  Ba­
bam muhtemelen babamı sembolize ediyor ve ben de onun 
şeyi yerinde olmayı istiyorum çünkü . . .  " 

"Sanırım bu kadarı yeterli," diye sözünü kesti Profesör. 
"Gayet isabetli bir yoruma benziyor. Başka rüya anlatacak 
kimse var mıydı?" İçinden olmaması için dua ediyordu. 

"Evet ben varım," dedi az önce sinek beşlinin rüyasını 
yorumlayan uzun boylu kız. "Rüyamda kendimi küçük bir 
kız olarak görüyorum. Annem yemek pişiriyor. Ben ö yle 
pencereden dışarı bakıyorum. Orta halli bir aileyiz. Yani rü­
yamda öyleyiz . . .  Ben pencereden dışarı bakarken sokakta 
yerlere saçılmış bir sürü zeytin görüyorum. Sevinçle kendi­
mi dışarı atıyorum ve yemişleri bir kesekağıdına toplamaya 
başlıyorum. Tabii arada atıştınyorum da. Sonra eve dönüp 
topladıklarımı annerne veriyorum. Zannediyorum ki o da 
çok sevinecek, beni babama övecek. Ama o birdenbire vah­
şi kahkahalar atmaya başlıyor ve bağırıyor: 'Seni sersem 
bunlar zeytin değil, bok! Kuzu boku ! '  Ben tabii dehşete ka­
pılıyorum ve derhal tuvalete gidip ağzımı musluğun altına 
dayıyorum. Ne var ki, o anda olgun bir eviyeye dönüşüveri­
yorum. Üstelik de giderim tıkanık Su aktıkça bağulacak gi­
bi oluyorum. Birden erkek arkadaşım lavabo açıcı toz kılı­
ğında ortaya çıkıp üstüme boşalıyor ve giderimi açıyor. Ben 
de böylece boğulmaktan kurtuluyorum. " 

Kızın sözünü bitirmesiyle birlikte her kafadan bir ses çık­
maya başladı. Herkes rüyanın bir köşesine kendince bir yo­
rum getiriyordu. Herhalde onu pek sevmiyorlar, diye aklın­
dan geçirdi Profesör. "Sessizlik lütfen! Söz alın ve sırayla 
konuşun. "  

"Hayır ! "  diye bağırdı kız. 
"Nasıl yani? Hep bir ağızdan konuşmalarını mı istiyorsun?" 
"Yo, hayır. Tam tersine hiçbirinin konuşmasını istemiyo-

rum. Lütfen benim rüyamı siz yorumlaym." 
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"Ama hanımefendi, bu ders sizin rüya yorumlamayı öğ­
renmeniz için yapılıyor . . .  " Profesör Fişe k kızın daha fazla 
zevzeklik etmesine izin vermeden sınıfa döndü. Birden bur­
nuna keskin bir koku çarptı. Havayı birkaç kez daha kokla­
dı. Kesinlikle biri kanyak içiyordu. Sınıfa şöyle bir göz gez­
dirince sinek beşlinin burnu ve yanakları al al olmuş bir 
halde elindeki kağıt bardağı kafasına diktiğini gördü. Her­
halde Afşin de fark edildiğini fark etmişti ki tuhaf bir ref­
leksle elini kaldırıverdi. 

Profesör dişlerini gıcırdattı. "Ne o oğlum? Çerez falan mı 
istiyorsun? " 

"Hayır hocam,"  dedi Afşin pişmiş kelle gibi sırıtarak. 
"Arkadaşımın rüyasını yorumlamak istiyorum." 

"Yorumla bakalım." 
Kız ona şimşek gibi bir bakış fırlattı ama Afşin bu tehdit­

kar ifadeye gülümseyerek karşılık verdi. "Bence hocam," 
diyerek şöyle bir yutkundu. lntikamın tadını çıkarmaya ka­
rarlı gözüküyordu. "Bence Pemra'nın durumu çok kötü . .. " 

"Semra," diye homurdandı kız. 
"Ya? öyleyse durum daha da kötü."  Sınıftakilerin gülüş­

meleri Afşin'in cesaretini iyice artırmıştı. "Semra'nın yolda­
ki zeytinlerden, daha doğrusu boklardan söz ederken bir 
yerde 'yemiş' sözcüğünü kullanması dikkatinizden kaçma­
mıştır. Buradan Semra'nın bir bok yemeye niyetli olduğu 
açıkça anlaşılıyor. " 

Semra'nın protestoları dalgacı psikolog adaylarının kah­
kahaları arasında kayboldu. "Lütfen hastayı . . .  yani arkada­
şınızı rencide edici ifadelerden kaçının," dedi Profesör Fi­
şek. Ama onun da suratında, o surata uzun süre bakan biri­
nin bir tür gülümseme diye yorumlayabileceği bir ifade be­
lirmişti. 

"Elbette, hocam," diye devam etti Afşin. "Semra kuzu 
boklarını toplayıp, bu arada kaçamak olarak birkaç tanesini 
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mideye indirmeyi de ihmal etmeden annesine götürüyor. 
Bunları annesine teslim ederken ondan onay beklediğini 
açıkça belirtiyor. Hatta kendisini babasına övmesini de isti­
yor. Ama annesi ne yapıyor? Onu aşağılıyor ve yediklerinin 
kaka olduğunu söylüyor. Peki buna karşılık bu kadın ne 
yapıyor? .. " Afşin iyice coşmuştu. Parmağıyla neredeyse ağ­
lamak üzere olan kızcağızı işaret ederek ona doğru yürüme­
ye başladı. Gözlerini onunkilere dikti. "Az önce tadına bak­
tığın halde neden o yemişlerin bok olduğunu bu kadar ko­
lay kabullendin? N eden?" 

"Bu sadece bir rüya ! "  diye isyan etti Semra. 
"Ha, ha, haaa ! "  Afşin'in delice kahkahası sınıhaki gülüş­

meleri bıçak gibi kesti. "Peki öyleyse ben sana söyleyeyim . . .  
Neden kendini o kadar pis hissettiğini . . .  Neden bir eviye 
haline dönüşüp sonra da giderini sevgiline temizlettiğini. . . "  
Profesör Fişek bile buz 'kesmişti. Nefes almaktan çekinen 
sinek beşli gitmiş yerine gözünü kan bürümüş kara papazı 
gelmişti sanki. 

"Çünkü o yemişlerini afiyetle mideye indirdiğin kuzular 
senin babanı sembolize ediyor; sen de aslında babanın ye­
mişini yemek istiyorsun!" diye bağırdı Afşin. 

Semra ağlamaya başlamıştı. "Hayır! Hayır ! Hacarn söyle­
yin şuna sussun! "  diye ayağa fırladı. 

Afşin ise onun çığlıklarını daha da bastıracak şekilde ba­
ğırıyordu. "Bu yüzden kendini iğrenç hissediyorsun! Bu 
yüzden annenden nefret ediyorsun! Bu yüzden giderin tı­
kalı ! "  

"Kes ! Pislik ! "  diye ona saldırdı Semra çığlık çığlığa. Afşin 
ise kızı bir eliyle yakasından tutup son sözünü söyledi: "lş­
te sen busun; hak ettiğin de budur! "  Sonra da zavallı kızca­
ğızın suratma öyle okkalı bir tokat yapıştırdı ki Semra ken­
di çevresinde bir kez dönüp Profesör Olcayto Fişek'in ayak­
lannın dibine yığıldı. 
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* * * 

Profesör Fişek o gün yemeğe gitmedi. lki yatıştırıcı hap 
alıp odasına kapandı ve bütün öğleden sonrasını Freud 
okuyarak geçirdi. Akşam odasından çıkmaya hazırlanırken 
hafifçe kapısı vuruldu. Profesör saatine baktı. Mesaisinin 
bitmesine on dakika vardı. "Girin," dedi İsteksizce. 

Kapı aralandı ve içeriye orta boylu, düzgün fizikli ve iyi 
giyimli bir adam girdi. Profesör Fişek yatıştırıcıların etkisi 
altında olmasına rağmen hayatında ilk kez gördüğü bu ada­
mın iri ela gözlerinin nasıl parladığını fark etti ve onun pek 
tekin biri olmadığına karar verdi. 

"Şevket Hakan Tunçel,"  dedi adam elini sertçe Profesör'e 
uzatarak. 

Profesör adamın elini sıktı. "Sizin için ne yapabilirim?" 
"Müsaade ederseniz oturabilir miyim?"  Şevket Hakan 

Tunçel'in sesi hiç de kalıbına uymuyordu. Her bir sözcüğü 
aşırı bir nezaketle tonlayarak hızlı hızlı konuşuyordu. Ko­
nuşmasıyla Profesör'de bir çizgi film kahramanı olduğu 
duygusunu uyandırmıştı. On dakika içinde adamı başından 
savabileceğini umarak, "Buyurun," dedi. 

"Eğer şu an beni anımsamak için belleğinizi zorluyorsa­
nız lütfen boşuna zahmet etmeyin. Sizinle ilk kez görüşü­
yoruz; en azından bu hayatta. "  

Profesör derin bir soluk aldı. Yine başladık, diye geçirdi 
aklından. Bünyesinin bir günde bu kadar çok manyağı kal­
dırması imkansızdı. Sabahki öksürük krizinden sonraki ilk 
sigarasını dudaklarının arasına yerleştirdi. 

"Müsaade ederseniz ben de bir tane içmek istiyorum, "  di­
yerek cebinden şık bir sigara tablası çıkardı Şevket. Seri bir 
hareketle yerinden kalkıp Profesör'ün sigarasını yaktı. 

Profesör Fişek elinde atıl kalan kibriti sinirli bir şekilde 
çöpe fırlattı. "Ziyaretinizin sebebini öğrenebilir miyim?"  

26 



"Tabii. Bunun için buradayım. Size her şeyi anlatacağım."  
"Yo, her şeyi aniatmayın lütfen. Sadece gerekenleri anlatın."  
"Neyin ne kadarının ne için gerekli olduğuna kim karar 

verebilir ki? Belki de sorunumu çözmek için ta insanlığın 
başlangıcına dönmeliyiz. "  

"Naenderthal'e kadar mı, örneğin? "  
"Ben genlerden söz ediyorum Profesör. Hatta belki de 

atomaltı parçacıklardan. Kozmosun oluşumundan." 
Adamın büyük bir sorunu olduğu açıktı. "Bakın ben bir­

kaç dakika içinde gitmeliyim. Çünkü önemli bir işim var 
ve . . .  " 

"Endişelenmeyin Profesör. Beni dinleme konusundaki is­
teksizliğinizin geçmesi beş dakika bile sürmez. "  

Neden bütün manyaklar kendinden b u  kadar emin ko­
nuşurdu acaba? Hoş bir ruh durumu herhalde, diye düşün­
dü Profesör. "Sizi dinliyorum. " 

"Beni derdime derman olacağımza inandıran yazdığınız 
kitap oldu: Rüya, Gerçek ve Karnabahar ! "  

"Korkarım büyük bir yanlış yapmışsınız,"  diye onun sö­
zünü kesti Profesör büyük bir iç rahatlığıyla. "Ben öyle bir 
kitap yazmadım. Aslına bakarsanız ben hiç kitap yazma­
dım." Profesör elindeki kitabı çantasına yerleştirerek yerin­
den kalkmaya hazırlandı. 

"Ya? Öyle mi?" Şevket'in yüzünde beliren düşüneeli ifade 
birkaç saniyede dağıldı. "Her neyse, bunun hiçbir önemi 
yok. Zaten ben de kitabınızı bu tarafta görmemiştim. Hatta 
kitabınızı gören ben bile sayılmam. Rüyalar konusunda bü­
yük bir uzman olmanız yeterli." 

Profesör'ün beyni zonklamaya başlamıştı. "Benimle alay 
mı ediyorsunuz siz?"  

"Estağfurullah," dedi Şevket en incinmiş haliyle. "Duru­
mu anlatınca hiç de böyle olmadığını göreceksiniz. "  

"N' olur aniatın artık şu durumu."  
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"Ben birçok açıdan hayli normal bir insan sayılırım," diye 
söze başladı Şevket. "Sevdiğim bir iş, bilgisayar mühendisli­
ği yapıyorum, iyi para kazanıyorum, annem de dahil olmak 
üzere kadınlarla sağlıklı ilişkiler kuruyorum. Ama tüm 
bunlara rağmen iki yıldır -çok kısa bir süre önce beni inti­
barın eşiğine getiren- amansız bir hastalığın pençesinde 
kıvranıyorum. Aslına bakarsanız, söz konusu duruma has­
talık demek ne kadar doğru onu bile bilmiyorum." 

"Benim klinikçilik yapmadığımı biliyorsunuz sanırım," 
dedi Profesör Fişek bir ümitle. "Ama size çok iyi psikolog­
lar önerebilirim." 

"Lütfen, beni sonuna kadar dinleyin. Benim psikoloğa fa­
lan ihtiyacım yok." Şevket Hakan Tunçel sigarasından derin 
bir soluk çekti. "Sorunumu psikiyatrik kalıplar içinde ta­
nımlamam gerekirse bir tür çoğul kişilik bozukluğu diyebi­
liriz sanırım. Yani Dr. Jeckyll ve Mr. Hyde sendromu. N e  
var ki, benim durumumu klasik çoğul kişilik bozukluğun­
dan ayıran önemli bir fark var. " 

Profesör Fişek iyice tedirgin olmuştu. Hızla kapıyı, telefo-
nu ve pencereyi kontrol ederken, "Neymiş o?" diye sordu. 

"Benim diğer kişiliğim geceleri ortaya çıkıyor; düşlerimde."  
"Nasıl yani?"  
"Şöyle: Benim uykuya daldığım noktada o uyanıyor ve 

hayatını yaşamaya başlıyor. O uyuyunca da ben uyanıyo­
rum. Durmadan birbirimize dönüşüyoruz." 

"Bu kadar endişelenmenizi gerektirecek bir durum yok 
ortada," dedi Profesör. Ama aslında kafası epeyi karışmıştı. 
"Herkes rüyasında başka bir insan olduğunu görebilir. " 

"Sanırım beni pek anlamadınız Profesör. " Şevket Hakan 
Tunçel, Profesör'e doğru eğildi. "Ben ara sıra görülen bula­
nık ve kopuk hayallerden söz etmiyorum. o adam en az be­
nim kadar gerçek. Hatta birçok açıdan benden daha gerçek. 
Buna çok benzer bir dünyada yaşıyor. Sabah kalıvaltı edi-
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yor, sokağa çıkıyor, arkadaşlarıyla buluşuyor, tuvalete gidi­
yor . . .  Sizin ve benim yaptığımız her şeyi yapıyor. Yani, as­
lında sizi pek tanımadığım için sizin yaptığınız her şeyi ya­
pıyor mu bilemem tabii. Ne de olsa, sübyancı falan olabilir­
siniz. Neyse ki, onun böyle huyları yok. " 

Profesör kıpkırmızı kesilmişti. "Ne diyorsunuz siz ! Ben­
de sübyancı tipi mi var yani?" 

"Kırdıysam özür dilerim, onu demek istemedim. Sordu­
ğunuz için söylüyorum, evet sizde sübyancı tipi var. Ama 
bu öyle olduğunuzu göstermez elbette. Belki de bu yönü­
nüzü bastırmışsınızdır. Ayrıca sübyancıysanız bile bu beni 
hiç ilgilendirmez. "  

"Lütfen hikayenizi benim hakkımda yorum yapmamaya 
çalışarak anlatıp bitirebilir misiniz? Daha önce de söyledi­
ğim gibi hemen çıkınarn gerekiyor. " 

"Konuya geliyorum," dedi Şevket sigarasını söndürüp 
tablasından yeni çıkardığı bir tanesini yakarken. "Hangimi­
zin gerçek, hangimizin bir düş olduğuna karar vermek için 
bir sürü yol denedim ama hiçbiri işe yaramadı. İnsanın rü­
yada olup olmadığını anlamasının hiçbir güvenilir yolu 
yoktu. Sorunu çözmek için yapılabilecek tek btr şey vardı." 

"İntihar? " 
' 

"Kesinlikle. İkimizden biri intihar etmeliydik. Ama o, bu 
konuda o kadar umursamaz gözüküyordu ki ,  işin bana 
düştüğü açıktı ."  

Profesör gerçekten de konuya ilgi duymaya başlamış gi­
biydi. "Peki ya o sizi görüyor mu?"  

"Hayır. Yani,  insan böyle bir şeyden hiçbir zaman çok 
emin olamıyor tabii ama gördüğünü belirtir herhangi bir 
kanıt yok elimde. Kimi zaman arkadaşlarına rüyalarından 
söz ettiğini duydum. Hiçbiri benimle ilgili değildi. "  . 

"Peki ya siz, başka rüyalar görüyor musunuz? Yani nor­
mal rüyalar?" 
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"Normal rüyalar . . .  Yani uçtuğum falan gibi, değil mi? lki 
yıldan beri, yani onun ortaya çıkışından sonra çok seyrek 
olarak böyle rüyalar görüyorum. Bazen gece yarısı uyandı­
ğımda hayal meyal birşeyler hatırlıyorum, hepsi bu . . .  " 

"Az önce siz uykuya dalınca onun uyandığını ve o uyu­
cluğu zaman da sizin uyandığınızı söylediniz. Peki ya her­
hangi biriniz uygunsuz bir zamanda uyanıverdiğinde ne 
oluyor? Örneğin diğeri çişini yaparken? " 

"Böyle bir şey olmuyor," dedi Şevket arkasına yaslanarak. 
"Burada bağlayıcı olan onun ya da benim uyurken geçirdi­
ğimjz süre değil. lki saat uyuyup onun iki günlük bir za­
man dilimine tanık olabiliyorum." 

"Peki bu durum yaşadığınız tarihi nasıl etkiliyor?" diye 
sordu Profesör şüpheci bir akademisyene yakışır şekilde sa­
kalını kaşıyarak. 

Şevket Hakan Tunçel yüzünü ekşitti. Hayal kırıklığına uğ­
ramış gibiydi. "Hangimizin hangi tarihte yaşadığı ne fark 
eder ki? Evet, zaman zaman ikimizin yaşadığı tarihler ara­
sında birkaç günlük sapmalar meydana gelebiliyor ama bu­
nun da bir önemi yok. Diğer tarafta bir hafta sekiz günden 
oluşsa ya da dünya bir öküzün boynuzlarında asılı dursa da­
hi bu bize gerçeklikle ilgili bir ipucu vermezdi, değil mi?" 

Profesör bir şey söylemeden sakallarını kaşımayı sürdürdü. 
"Her neyse, artık buralara takılmayalım lütfen," diye devam 

etti Şevket Hakan Tunçel. "Durumumla ilgili merak ettiğiniz 
her şeyi daha sonra size ayrıntılı bir biçimde açıklayabilirim. 
Ama şimdi buraya neden geldiğimi söylemek istiyorum." 

Şevket ikinci sigarasını da kül tablasına gömüp boğazını 
temizledikten sonra bacak bacak üstüne attı. "Yalnız uyar­
ınam gerekiyor, şimdi anlatacaklarım size çok mantıksız 
şeyler olarak gözükebilir. " 

"Aldırmayın. Rüyalarda hepimiz böyle şeyler yaparız," 
dedi Profesör ciddiyetini hiç bozmadan. 
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Şevket çocuk gibi bir kahkaha attı. "Doğrusu bir an size 
gelmekle hata etmiş olabileceğim gibi bir kaygıya kapılınış­
tım ama şimdi mutlulukla görüyorum ki çok isabetli bir ka­
rar vermişim. Esprili insanları severim. Sizi de sevdim. Süb­
yancı bile olsanız."  

"Lütfen devam edin," dedi Profesör zoraki bir gülümse­
meyle. 

"Pekala. Daha önce de söylediğim gibi, gerçekliğin hangi 
tarafta olduğunu öğrenme konusundaki saplantım beni 
ölümcül bir deneyin eşiğine getirmişti. Sonra bir gün çok 
garip bir şey oldu. Birkaç hafta önce bir gece sıcaktan buna­
larak uyanır gibi oldum. Sıkıntıyla pijamamın önünü açma­
ya çalıştığıını anımsıyorum. Ertesi sabah uyandığımda pija­
mamın düğmelerinden birinin kopmuş olduğunu fark et­
tim. Sonra ne kadar aradıysam da düğmeyi bulamadım. Ve 
o gece Profesör, düğmeyi o buldu. Evinde. Yerde. Onu eline 
alıp bir süre inceledi ve sonra hiçbir şey anlamadan gidip 
şifoniyerin üstüne bıraktı."  Şevket çakmak çakmak olmuş 
gözlerini Profesör'e dikmişti. "Böyle bir şey daha önce başı­
ma hiç gelmemişti, Profesör. Ne kadar önemli ya da trav­
matik bir şey yaşarsam yaşayayım, bunun yansımasını asla 
onun hayatında görmemiş tim. Bir kere bile ."  

"Peki bundan nasıl bir anlam çıkarıyorsunuz? "  diye sor­
du Profesör endişeli bir sesle. 

"Açık değil mi? Bu, geçişin mümkün olduğunu gösteri-
yor. " 

"Geçiş?" 
"Evet, diğer tarafa geçiş ."  
"Durumunuzun çok sıkıntı verici olduğunu anlıyorum," 

dedi Profesör her bir sözcüğü özenle seçerek. " Gerçeklik 
duygusunu yitirmek düşünülebilecek en ağır psikolojik so­
runlardan biri. Bu bağlamda da, size gerçekliğe ulaşma doğ­
rultusunda en küçük bir ümit veren herhangi bir şeye dahi 
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sarılma arzusu duymanız anlaşılır bir şey. Umarım bunu siz 
de görüyorsunuzdur." 

"Neden söz ettiğinizi çok iyi biliyorum Profesör. Ama 
inanın bana bu öyle bir şey değil. Düşünün, iki yıldır gece 
gündüz o adamla birlikte yaşıyorum. Ama bugüne kadar 
hiç böyle bir şey olmamıştı. Ayrıca elimde o gece farklı bir­
şeyler olduğunu gösterir bir kanıtım daha var." 

"Neymiş o?" 
"Bugüne dek, içinde bulunduğum durumu çözümleme­

me yardımcı olabileceğini düşündüğüm hemen hemen her 
konuda bilgi edinmeye çalıştım. Psikoloji, psikiyatri, felse­
fe, metafizik ve daha aklınıza bile gelmeyecek pek çok ko­
nuda kitaplar okudum. Bir ara ilgilendiğim konulardan biri 
de, elektrofizyolojiydi. Yani beyin dalgaları ölçümü. Pek ya­
rar sağlayacağına inanmamakla birlikte evimde küçük bir 
elektrofizyoloji laboratuvarı kurdum. Her gec.e yatmadan 
önce kafama yapıştırdığım elekırotlar sayesinde bütün gece 
dakika dakika beyin dalgalanının hareketlerini bilgisayara 
kaydedebiliyorum. Kendi beyin dalgalarımla, ortalama in­
sanlarınkiler arasında hiçbir anlamlı fark bulamamanın be­
ni ne kadar hayal kırıklığına uğrattığını söylememe bilmem 
gerek var mı? Veriler, beynimin uykunun hafif dönemlerin­
de düzenli alfa dalgaları, daha sonraki aşamalarda da sıra­
sıyla teta ve gama dalgaları yaydığım ortaya koyuyor. Ancak 
o gece, verilerde tuhaf bir farklılık oluştuğunu tespit ettim. 
Bir aşamada, gama dalgaları alfa dalgaianna dönüşüyordu -
ki uykumun hafiflediği düşünülürse bu beklenen bir geliş­
medir- ancak birkaç dakika kadar her bir alfa dalgasının ar­
dından, tam olarak dalganın tamamlanmasından 330 mili­
saniye sonra küçük bir pozitif sıçrama fark ettim. Bu inanıl­
maz düzenlilikteki sıçramaya, elekırafizyolojik terminoloji­
ye uygun olarak P 330 adını verdim. Daha sonra internet 
aracılığıyla yaptığım araştırma da bana, hiçbir çalışmada 
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böyle bir dalgadan söz edilmediğini gösterdi." Şevket Ha­
kan Tunçel derin bir nefes aldı. "Hala ortada bir tuhaflık 
görmüyor musunuz? "  

Profesör sakallarını yolmaya devam ediyordu. "Peki ben­
den ne istiyorsunuz?" 

Şevket Hakan Tunçel'in yüzü koca bir gülümsemeyle ay­
dınlandı. "P 330'u." 

"Anlayamadım." 
"Daha açık konuşayım: Belirli uyaranların beyinde belirli 

dalgalar yarattığı biliniyor. Örneğin deneğe kulaklıklardan 
düzenli aralıklarla belirli notalardan oluşan bir ses dizisi 
diniettiğinizi düşünün. Bir süre sonra beyin bu sekansı öğ­
renecektir. Derken beklenmedik bir anda bu diziye hrklı 
bir nota ekierseniz beyin dalgalarında sıra dışı bir sıçrama 
fark edersiniz. Hangi koşullar altında ortaya çıktığı bilinen 
birçok elektrofizyolojik dalga vardır: P 300, P 400 ve N 100 
gibi. .. Baştaki P ve N harfi sıçramanın pozitif mi yoksa ne­
gatif mi olduğunu, rakam ise dalganın kritik uyarıcıdan kaç 
milisaniye sonra ortaya çıktığını gösterir. İşte benim sizden 
istediğim P 330'u ortaya çıkaracak uyarıcıyı bulmanız ve 
sonra da .bana uyurken sürekli bu uyarıcıyı vererek o du­
rumda kalmaını sağlamanız. Sorunumu çözmek için diğer 
tarafa geçip onunla yüzleşmekten başka çarem yok. Buna 
bir tür katarsis de diyebilirsiniz: Elektropsikanaliz ! "  

"Bu çılgınca bir proje," dedi Profesör. "Olacak şey değil ."  
Bu şiddetli karşı çıkışa rağmen nedense yüreği garip bir he­
yecanla gümbür gümbür atmaya başlamıştı. 

"Lütfen biraz sakinieşin Profesör," dedi Şevket. "Karşılığın­
da beni istediğiniz gibi incelemenize izin vereceğim. İster te­
rapi yapın, ister onlarca test çözdürün; sizinle tam bir işbirli­
ği yapacağım. Sözlerimin tek kelimesine bile itibar etmeseniz 
de çok ilginç bir vaka analizi oluşturacağıını yadsıyamazsı­
nız. Bu konuda yazacağınız bir makaleyle bilim dünyasını 
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sarsabilirsiniz, değil mi?" Şevket, Profesör'ün suratında beli­
ren düşüneeli ifadeden cesaret alarak devam etti. "Üstelik, 
ülkemizdeki en büyük psikanalistlerden birinin böyle bir va­
kaya karşı ilgisiz kalabileceğini düşünemiyorum bile." 

"Sizin kafanız çok karışmış," dedi Profesör sinirli bir şe­
kilde. "Söylediğiniz gerçek bile olsa sözünü ettiğimiz yön­
temle istediğiniz etkiyi yakalayamazsınız. Şöyle bir örnek 
vereyim: Bir ayı görüp adrenalin salgılıyorsunuz ve buradan 
da her adrenalin salgıladığınızda bir ayıyla karşılaşacağınız 
sonucuna varıyorsunuz." 

"Bu sorunun farkındayım ama aklıma daha iyi bir yön­
tem gelmiyor. Hem kendi durumumu düşününce biraz da­
ha iyimser olabiliyorum. Ne de olsa ortada b ir ayı falan 
yok, her şey benim kafaının içinde başlayıp bitiyor. 'Belki 
de insan korktuğu için kaçmıyor, kaçtığı için korkuyor' di­
yen Williamjames değil miydi?"  

Profesör arkasına yaslanıp koltuğunu pencereye doğru 
çevirdi. "Bir şey sormak istiyorum. Odama ilk geldiğinizde 
sizinle bu hayatta hiç karşılaşmadığımızı söylemiştiniz. Bu 
ne demekti ? '' 

"Ha, evet. Geçenlerde o, yani rüyadaki ben bir kitapçıya 
gitti. Tesadüfen ünlü bir psikoloğun yeni yazdığı bir kitabın 
tanıtımı vardı. Yazar da, imza günü nedeniyle orada bulunu­
yordu. Kitabın adı 'Rüya, Gerçek ve Karnabahar', yazarı da 
sizdiniz. Kitabın arka kapağında bir alıntı vardı. Tam olarak 
anımsamıyorum ama aşağı yukarı şöyle birşeyler yazıyordu: 
'Sanıldığı gibi sadece gerçekler rüyaları etkilemez, rüyalar da 
gerçekleri etkiler. Karnabahar ise, her ikisini de etkiler.' O 
zamana kadar sizin adınızı bile duymamıştım ama bu satır­
ları okuduğum anda aradığım kişi olduğunuzu anladım." 

"Ya? Çok etkileyici gerçekten. Demek diğer tarafta da 
benden bir tane var ha? Enteresan . . .  Nasıl biriydi? Bana 
benziyor muydu?"  
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"Fiziksel olarak tıpa tıp aynı diyebilirim ama ne yalan 
söyleyeyim o bana biraz daha kendini beğenmiş bir tip gibi 
gözüktü. Ve biraz daha . . .  " 

Profesör dikkatle dinliyordu. "Biraz daha . . .  Ne? " 
"Biraz daha sıkıcı. Şu meslek sahibi, başarılı tiplerden biri 

gibiydi. Bilirsiniz biz Türkler, ünlü bir yazarımızın da dedi­
ği gibi, mesleksiz tiplerizdir. Gerçi o bunu bir eleştiri olarak 
söylemişti sanıyorum ama bu bana hep çok önemli bir er­
dem gibi gözükmüştür. Evet ,  o adam bu açıdan size hiç 
benzemiyordu. "  

"Oysa size göre ben mesleksiz tipiere benziyorum, öyle mi? " 
"Kesinlikle," dedi Şevket büyük bir ciddiyetle. "Siz yapan 

değil olan bir insana benziyorsunuz. Ve inanın, bu çok 
önemli bir niteliktir. " 

"Pekala. Son bir soru daha. O'nun bir adı var mı? Yani 
rüyada ki 'siz'in?"  

Şevket Hakan Tunçel usulca başıyla onaylayarak "Evet," 
dedi, "adı Hector. Hector Berlioz."  Sonra da bir kahkaha 
koyu verdi. 
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3. 

"Devrik amir, santralin tahrik edici sözlerini es geçerek pro­
vizyon çekinin dış kenarına çizdiği iğdiş ördek resmini ka­
tılığının ispatı olarak felçli takım arkadaşına gösterdi," dedi 
Harnit gururla. Sonra elindeki kağıdı masanın karşısında 
oturan Hector'a uzattı. 

"Amir, devrik, dış kenar, es geçmek, felç, iğdiş, ispat, katı, 
ördek, provizyon çeki, resim, santral, tahrik edici, takım," 
diye mırıldandı Hector aralarındaki masa lambasının ışığın­
da kağıdı dikkatle inceleyerek. "Çok güzel. Kurduğun cüm­
lede gereken bütün sözcükler var . . .  Ama fazladan beş tane 
daha bulunuyor: "Sözlerini, çizdiği, olarak, arkadaşına, gös­
terdi. . ."' Sonra kalemini alıp bir başka kağıdın üzerine eğilip 
harıl harıl hesap yapmaya girişti. "Kullandığın her sözcük 
için iki puan veriyorum, her bir fazla sözcük için de bir pu­
an çıkarıyorum. Bu da 28 eksi 5, yani 23 puan yapıyor. " 

"Bunları durmadan yazmak zorunda mısın? "  diye söylen­
di Harnit sinirli bir şekilde. "Rakamları aklımızcia tutabili­
riz, değil mi?" 

"Elbette tutabiliriz ama bunlar arşiv için," dedi Hector 
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bütün ciddiyetiyle. "Evet, cümlen çok güzel ama maalesef 
yine beni geçemedin. " 

"Ya? Oku öyleyse yazdığın cümleyi. Bakalım bu sefer ne 
yumurtlayacaksın? 

"Tamam," dedi Hector mutlulukla. "Felçli ördek, katı 
amirinin iğdiş takımlarını resmeden santrali es geçip, dev­
rik dış kenar teorisinin tahrik edici ispatını provizyon çeki­
ne yazdı. "  Hector sevinçle ellerini çırptı. "Gereken bütün 
kelimeler var ve fazladan sadece iki kelime kullandım: Te­
orisini' ve 'yazdı'. 26 puan! "  

"Hah ! Işte o harika cümlelerden biri daha . . .  Ne anlamı 
var şimdi bu cümlenin, söyler misin bana?" 

"Elbette, çok kolay. Öncelikle küçük yaşta iğdiş edilmiş 
bir adam düşünelim. Düşünüyor musun? Güzel. Bu adam, 
normal bir seks hayatı olamadığı için cinsel enerjisini başka 
şeylere yöneltiyor. Psikologlara göre bu mümkün, değil mi? 
Güzel. Ve bu başka şeyler arasında matematik de bulunabi­
lir, değil mi'?" 

"Lütfen her cümleden sonra benden onay beklemeyi ke­
ser misin ! "  

"Tabii. Pardon. Devam ediyorum. Edebilirim, değil mi? 
Güzel. Heh-he . . .  Kızına, şaka yaptım. Evet, bu adam hayatı­
nı matematiğe adıyor. Çok büyük bir matematikçi oluyor 
ve bir de matematik şirketi kuruyor . . .  " 

"Matematik şirketi?" 
"Aynen. Bir gün önemli bir geometri teorisinin ispatlan­

masını isteyen bir müşteri geliyor şirkete . . .  " 
"Devrik dış kenar teorisi ! "  
"Voila ! Adam şirketinde çalışan bütün matematikçileri 

bu teoriyi ispatlamaları için görevlendiriyor. Ve soruyu çö­
zene büyük para vereceğini ilan ediyor. Derken şirket çalı­
şanlardan biri bu zorlu işi başarıyor. Büyük bir matematikçi 
olmasına rağmen, hala sinirli bir adam olan müdürünün 
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odasına gidiyor. Müdür sinirli çünkü hiçbir matematik te­
orisi iyi bir seksin yerini tutamaz. Neyse . . .  Müdür sinirleri­
ni yatıştırmak için her zamanki gibi santral memuresini ça­
ğırmış ve ona takımlarının resmini çizdiriyor. Bizim elema­
nımız, heyecanla müdürün masasında duran provizyon 
çeklerinden birini alıyor ve devrik dış kenar teorisini ispat­
layıveriyor. Hepsi bu kadar. " 

Harnit dudaklarını ısırıyordu. "Peki söyler misin bana, 
nasıl oluyor da böyle zor bir geometri sorusunu bir ördek 
çözebiliyor; hem de felçli bir ördek?"  

Hector'un suratında bir  an belli belirsiz bir şaşkınlık 
oluştu. Ama hemen sonra sevinçle yanıtladı. "Bundan kolay 
ne var? Felçli Ördek bir kızılderili. Kızılderili bir matema­
tikçi olabilir, değil mi?"  

"Biliyorum ki, madem öyle neden ördek kelimesinin ilk 
harfi küçük diye sarınam hoşuna gidecek. Mutlaka verecek 
bir yanıt da bulursun. Doğrusu bu oyunlar yoluyla birbiri­
mizi. daha iyi tanımayı hedeflediğinden giderek daha çok 
kuşku duyuyorum." 

"Neden?" 
"Çünkü durmadan hile yapıyorsun. Tüm istediğin oyunu 

kazanmak. " 
"Diyelim ki öyle. Dikkatini çekerim, 'diyelim ki' diyo­

rum; bu durumda benim aptalca bir oyunu bile kazanmak 
için olmadık hilelere başvuracak kadar hırslı biri olduğumu 
çıkarsayabilirsin."  

"Peki bunu öğrenmek ne işime yarayacak? Belki de şöyle 
sormalıyım: Bunu öğrenmem senin ne işine yarayacak?" 

"Daha önce de söylediğim gibi, birlikte girişeceğimiz iş 
birbirimize tam olarak güvenebilmemizi gerektiriyor. " 

Harnit mutfakta kaynayan makarnaya bakmak için masa­
dan kalkıp kapıya yöneldi. Ama dışarı çıkmadan Hector'a 
döndü. "Şu sözünü ettiğin esrarlı işi yapmak için bana ihti-
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yacın var. Ve belli ki, bu işi yaparken elime sana kazık atma 
fırsatı geçecek. Sen de kendince benim ne 'tıynette' bir 
adam olduğumu anlamaya çalışıyorsun." 

"Aşağı yukarı doğru," dedi Hector az önce yazdıkları ka­
ğıtları delgeçleyip arşiv dosyasına koyarken. 

"Bunu anladıktan sonra seni kandırabilirim Hector. Sanki 
güvenilir bir insanmışım gibi davranıp zamanı geldiğinde 
de seni yüz üstü bırakabilirim."  

"Sanmıyorum. Birini tanımanın en
. 
iyi yolu onunla oyun 

oynamaktır. Oyun aynarken beni güvenilir bir insan oldu­
ğuna inandırmaya çalışırsan bunu anlarım. Ayrıca oyun in­
sanları birbirine yakınlaştırır. " 

Harnit başını iki yana saHayarak dışarı çıktı. 

* * * 

Piç Okan kendisini eve nasıl attığını bilemedi. Ağız dolu­
su bir küfür savurarak antrenin ışığını yakmaya çalışırken 
sarhoşluktan ayakta zor duruyordu ve yanağındaki taze ji­
let yarası da cehennem gibi yanıyordu. Küvetini beş yıldır 
kendisinden çok bir örümcek familyasının kullandığı leş 
gibi banyoya girip musluğu açtı. Suratını suyun altına so­
kup acısını hafifletmeye çalıştı. Bir çırpıcia donuna kadar 
soyunup salona girdi. Odada · kumaşları pislikten kontrpla­
ğa dönmüş bir koltuk, aynı halde iki kişilik bir kanepe, bir 
gaz sobası, bir masa ve siyah beyaz bir televizyon bulunu­
yordu. Televizyonu açıp, yerde duran votka şişesini alarak 
kendini koltuğa bıraktı. 

Beş dakika kadar sonra televizyondan ses gelmeye başla­
dı. "Kısa reklam aramızdan sonra Coturnix Coturna'nın 
muazzam seks yaşamını tüm ayrıntılarıyla gözler önüne 
sermeyi sürdürüyoruz," diyordu bir kadın. 

Piç Okan keyifle votkasından bir yudum çekti. " Göster 
bakalım orospuyu."  Birkaç dakika sonra, Piç Okan'ın se-
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vinçli sabırsızlığı yerini tam öfkeye bırakmak üzereyken ek­
randa beliren ince ışık yavaş yavaş genişlemeye başladı. Piç 
Okan yeniden neşelenerek özel televizyonları kurmayı akıl 
edenlere sevecen bir küfür salladı. Ne var ki, görüntü iyice 
netleşip ekranı kapladığında kocaman bir kafesin içinde sa­
lak salak bir o yana bir bu yana gezinen bir kuştan başka 
bir şey göremedi. "Coturnix Coturna, yani erkek Japon bıl­
dırcınının seks hayatı üzerinde yaptığımız araştırmalardan 
çıkan sonuçlar gerçekten de modern yaşamın sapkınlıkları­
na ışık tutacak nitelikte," dedi bir adam. 

"Hasiktir," diye homurdandı Piç Okan büyük bir hayal 
kırıklığıyla. Sonra kanalı değiştirmek için yerinden kalkma­
ya yeltendi. Ne var ki, oturduğu yere kurşun gibi çökmüş­
tü. Yerinden kımıldayamadığını fark edince, nasıl olsa bi­
razdan uykuya dalacağını düşünerek kaderine razı oldu ve 
votka şişesini kafasına dikti. 

"Şu anda gördüğünüz, erişkin bir erkekjapon bıldırcını," 
diye devam etti televizyondaki adam. "Büyük kafese hemen 
bitişik duran küçük kafeste ise erişkin bir dişi Japon bıldır­
cını beklemekte; bu ikisini ayıran kapı makaralı bir düze­
nek yardımıyla açılabiliyor. Ben bu kapıyı açtığımda erkek 
bıldırcın, normal olarak küçük kafese dalıp dişiyi. . .  dişiyle 
çiftleşiyor" 

"Kuş pezevengi,"  diye homurdandı Piç Okan titreye titre­
ye çifıleşen kuşları tiksintiyle izleyerek. 

"Şimdi size deneyimizle ilgili birtakım bilgiler vermek is­
tiyorum," dedi adam, kafesinde yapayalnız aranmakta olan 
bıldırcın yeniden görüntüye girerken. "Dikkatle bakarsanız 
erkeğin bulunduğu büyük kafesin içinde kapalı bir kutu ol­
duğunu göreceksiniz. Bu kutu da aynı kapı gibi makaralı 
bir düzenekle indirilip kaldırılabiliyor. Kutunun altında 
gizlenen ise, şu anda gördüğünüz içi pamukla doldurulmuş 
temsili bıldırcın; bizim terminolojimize göre 'model' . "  Belki 
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çok karanlık bir ortamda, yere çökmüş bir kuşa benzetile­
bilecek model iki parçadan oluşuyordu. Temsili kuşun baş 
ve boyun kısmını oluşturan ince uzun parça, dolgun ve yu­
varlak kıç kısmının ucuna diklemesine yerleştirilmişti.  
"Gördüğünüz gibi bir kuş beyinli bile bu oyuncağı bıldırcın 
zannetmez. Nitekim bizim erkek kuşumuz da böyle bir ya­
nılgıya düşmüyor ve bu işe yaramaz oyuncakla başlangıçta 
hiç ilgilenmiyor. Ama heyhat, bu durum uzun sürmeyecek­
tir ı Erkek bıldırcınımıza günde yedi sekiz kere dişisiyle 
çiftleşme imkanı veriyoruz. Ancak dişi kuşun kafesine gir­
meden önce her seferinde bu kutuyu kaldırıyoruz ve otuz 
saniye süreyle bu modeli görmesini sağlıyoruz. Elbette çok 
kısa bir süre içinde erkek kuş, modeli bir seks habercisi 
olarak algılamaya başlıyor ve kutu açılır açılmaz dişinin ka­
pısının dibinde bitiyor." 

Adam bu açıklamaları yaparken arka planda Marylin 
Monroe'nin seksi sesinden " My Heart Belongs To Daddy" 
çalınıyar ve erkek kuşun kafesinde gezinişi, ağır ağır kal­
kan kutunun altından çıkan modeli izleyişi, kapının önün­
de deli gibi dolaşması ve nihayet dişinin tepesine çöküp 
üzerinde debelenişi ağır çekimlerle süslenerek bir klip şek­
linde gösteriliyordu. 

Uzman heyecanla konuşmayı sürdürüyordu. "Bıldırcın 
açısından zevkle dolu geçen on beş günün ardından deney 
aşamasına geliyoruz. Kuşumuz her zamanki gibi modelin 
kapağının açıldığırtı görüp dişinin kafesine doğru seğirti­
yor . . .  Ama hey hat, kapı du vardır. Işte o anda, tuhaf bir dav­
ranış ortaya çıkıyor; erkek bıldırcın gidip temsili kuşla, yani 
pamukla doldurulmuş bez bir bebekle çiftleşmeye başlıyor! " 

Modelin üzerinde vahşice bir hırsla tepinen kuş görüntü­
ye geldiğinde Piç Okan kusacak gibi oldu. Votkası da bit­
mişti. Okkalı bir küfür daha savurmaktan başka yapabilece­
ği bir şey yoktu. 
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"Dahası da var, dahası da var," dedi bilim adamı kendisi­
nin de bir modelin tepesinde faaliyette olduğunu düşündü­
ren bir sesle. "Bakın şimdi ne olacak! "  Erkek bıldırcın kafe­
sin içinde gezinirken kutu ağır ağır kalktı. Modeli gören 
kuş derhal o yana gitti. Tam işine başlayacağı anda dişi ka­
fesinin kapısı da açıldı ve dişi bıldırcın büyük kafese dalı­
verdi. Ne var ki, erkek kuş kısa bir tereddütten sonra onun­
la ilgilenmeksizin modelin tepesine tünedi. "İşte ! İşte görü­
yorsunuz dişi kuş erkeğini baştan çıkarmak için kırıta kırı­
ta geziniyor . . .  Ama heyhat! Bizimki aldırmıyor bile çünkü 
artık o bir fetişisttir . . .  " 

Tam o sırada ekranın altından bir bant reklam geçmeye 
başladı: Ağzı var dili yok ! Şişme kadın denince değişmez ter­
cihiniz: MonaLisa. Üstelik şimdi çok uygun fiyatlarla . . .  

Piç Okan'ın bir anda sarhoşluğun etkisinden kurtulmasını 
sağlayan Mona Usa'nın cazibesi değil dış kapıdan gelen tı­
kırtılardı. Çoktan dibini bulduğu votka şişesini ucundan tu­
tup olabildiği kadar sessizce kapıya yaklaştı. Kapı hafifçe ite­
lendi. lçeriye birinin girmeye çalıştığına kuşku yoktu. Piç 
Okan elindeki şişeyi daha bir sıkı kavrayıp davetsiz misafi­
rin üstüne çullanmaya hazırlandı. Derken içeriye bir karaltı 
süzüldü. Piç Okan saklandığı yerden fırlayıp şişeyi sağa sola 
bakınan herifin kafasına doğru salladı ama diğeri son anda 
geri kaçıp kendini kurtardı. Sonra da hızla sarhoş ve yaralı 
rakibinin üstüne saldırıp onu yere yıktı. Piç Okan hayli iri 
olduğunu geç de olsa anladığı rakibinin altında çaresizce de­
beleniyor ve küfürler savuruyordu. "Rahat dur lan, rahat 
dur," diyordu iri yan adam onu zaptetmeye çalışırken. 

Piç Okan onun elinden kurtulamayacağını anlayınca bir an 
durup tepesindekinin suratma baktı. "Tatar, sen misin lan?" 

Tatar ağır ağır Piç Okan'ın üstünden kalktı. "Benim tabi 
ya. Boku bokuna öldürtecektin kendini . . .  Ne bu hal? Yana­
ğın felaket gözüküyor. " 
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Heyecandan Piç Okan'ın yanağındaki yara kıpkırmızı ke­
silmiş, şişmişti. "Bunu mu soruyorsun? Eve gelirken puş­
tun biri taksiyle dakundurdu bana. Tam dönüp sıçacaktım 
ağzına, eşşoğlueşşek arabadan inip jileti fırlattı. Neyse, sik­
tir et ! "  

"Ula n elli yaşına geldin hala i t  kopuk gibi yaşıyorsun. " 
Piç Okan yerden kalkıp odaya gitti. Televizyonu kapatıp 

koltuğuna çöktü. "Sen nereden çıktın peki böyle birdenbi­
re? O kadar zaman görüşmedikten sonra hırsız gibi gece 
yarısı evime geliverdin? "  

"Ne yapayım, salak ! Kapıyı açık bırakmışsın. Artık gö­
rüşmemizin zamanı geldi diye düşündüm. Belki farkında 
değilsin ama sadece iki hafta kaldı ."  

Piç Okan kan çanağı gözlerini Tatar'a çevirdi. "Saçların 
bembeyaz olmuş."  

"Bırak şimdi bunları. Yoksa görmeyeli kafayı falan mı 
üşüttün sen? Yüzyılın son güneş tutulmasını hatırlamıyor 
musun? Paraları? Hayri Kuru'yu . . .  " 

"Panş'ı," dedi Piç Okan buz gibi bir sesle. 
Tatar bir süre sustu. Bu ismin onu huzursuz ettiği belliy­

di. "lyi, hatırlıyorsun işte," dedi sonunda. 
Piç Okan'ın sarhoşluğu tamamen geçmişti. Yüzü kireç gi­

biydi. "Demek beş sene geçti ha . . .  " 
"Sen salaksın,"  dedi Tatar ö fkeyle. "Hala korkuyorsun 

heriften. Panş tam beş sene önce öldü. Onu biz vurduk, en 
az on yerinden, gasilhanede biz teşhis ettik, beraberce göm­
dük. Panş artık yok. " 

"Öldüğünü biliyorum," dedi Piç Okan. "Anlatamıyorum 
bir türlü ama garip birşeyler var. Panş'ı vurmaya karar ver­
diğimizde, sanki bunu hiç yapamazmışız gibi geliyordu. Ya­
ni onu ölü, bizi diri olarak hayal edemiyordum. Çok saçma. 
Kafasına bir el ateş ettin mi Panş da herkes kadar ölür, bu­
nu biliyordum. Ama yok, olmuyordu işte . . .  " 
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"Panş'ı gözünde çok büyütmüşsün," dedi Tatar. Aslında 
bu konunun onun da canını çok sıktığı belliydi. 

"İşin tuhafı, onu öldürdükten sonra, cesedine bakarken 
bile bu doğru olamaz diyordum kendi kendime. Tüm olan­
lar pis bir rüya gibiydi." 

"Her ne haltsa. Buraya sana hatırlatmaya geldim: lki hafta 
sonra Çarşamba günü yüzyılın son güneş tutulması meyda­
na gelecek. Aşağı yukarı öğlen saat iki buçuk gibi. Hayri 
Kuru paralarla Muhittin'in Yeri'ne gelecek. Biz sabahtan 
oraya gidip onu beklerneye başlayacağız."  

"Hayri Kuru'nun geleceğine hakikaten inanıyor musun? 
Biliyorsun, randevu zamanını ve yerini kararlaştırdığımızda 
henüz Panş'ı vurmamıştık. " 

"Panş, Hayri Kuru'ya dünya yıkılsa o vakit orada olacaksın 
dememiş miydi? O lavuk Panş'ın sözünden çıkamaz; Panş 
ölmüş bile olsa. O da senin gibi salak çünkü. Ayrıca Panş'ı bi­
zim vurduğumuzu nereden bilecek? Onun görevi söylendiği 
zamanda paraları söylenen yere getirmekten ibaret." 

"Ben bundan o kadar emin değilim. Hatırlarsan, Panş'ı 
vurduktan sonra herifi bulmak için her yeri aradık. Netice­
de avucumuzu yaladık. Bence o paralarla uçup gitti. Muh­
temelen yurt dışına kaçmıştır. Onu bir daha görebileceğimi­
zi sanmam. " 

"Hayri Kuru o gün orada olacak," dedi Tatar. "Bundan 
eminim. Ve biz paramızı alacağız. "  

"Hayri Kuru'yu n e  yapacağız peki?" 
"Ne mi yapacağız? Onu sevgili Panş'ın yanına gönderece­

ğiz elbette. "  

* * * 

"Bu akşam için harika bir oyunuro var," dedi Hector bu­
laşıkları yıkadıktan sonra televizyonun karşısındaki ikili 
kanepeye kurulmuş oturan Hamit'e. 
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"Doğrusu canım pek oyun oynamak istemiyor. Sanırım 
oyun oynamaya ve bilhassa bahis tutuşmaya biraz ara ver­
sek iyi olacak. Çok sıkıldım artık." Gerçekten de son dö­
nemde her konuda bahis tutuşuyorlardı. Futbol maçları, bir 
sonraki günün hava durumu, Eifel Kulesi'nin boyu, hipoge­
ometrik düzlem teorileri, aynadıkları oyunlar ve akla gele­
bilecek her şey bir iddia konusuydu. Elbette, işi bu boyuta 
taşıyan Hector'du. Hatta bir keresinde Harnit ona isterse 
hangisinin daha uzağa işeyebileceği konusunda da bahis tu­
tuşabileceklerini söylediğinde Hector bunu sevinçle kabul 
etmişti; tabii haksızlık olmasın diye penis boyunu toplam 
mesafeden düşmek kaydıyla. 

"Haydi ama,"  dedi Hector onun yanına oturarak. "Bu son 
oyun. Sonra sana her şeyi a nlatacağım. Üstelik bu son 
oyunda beni yenıneyi başarırsan bütün borçlarını da silece­
ğim. Biliyorsun bana tam üç bin beş yüz dolar borcun var. " 

Harnit ona yan gözle şöyle bir baktı. "Ya yenilirsem?" 
"Normal koşullarda borcun yedi bin dolara çıkar elbette; 

ama isteksizliğini de göz önüne alarak sana özel bir indirim 
uygulayacağım. Kaybedersen, bana olan toplam borcun sa­
dece beş bin dolara yükselecek. Tamam mı? " 

Aslında bu borçları kimsenin kimseye ödeyeceği yoktu. 
Hector bir aydır Harnit'in yedi yüz elli franklık haftalığını 
tam olarak ödüyordu. Ama yine de ortada bir para dönme­
sinin rekabet duygusunu körüklediği ve borçlu durumda 
olmanın Hamit'i huzursuz kıldığı bir gerçekti. "Pekala, ney­
miş bu oyun?" 

" Çok basit ," dedi Hector gözleri sevinçle parlayarak. 
"Nefes tutmaca oynayacağız. "  

Harnit ona küçümseyerek baktı. "Bu oyunda beni yenme­
ne olanak yok. Benim ciğerlerim seninkinden çok daha ge­
niş. Ayrıca, senden çok daha güçlü ve dayanıklıyım. lki kat 
merdiven çıktığın zaman soluğun kesiliyor. Benim yarım 
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kadar süre bile nefes tutabileceğini sanmam. Elbette her za­
manki gibi hile yapmadığın takdirde . . .  " 

"Bak, yine aynı dosyaları açıyorsun. Sana hiçbir zaman bir 
şeyi zorla kabul ettirmiyorum ki. Her zaman için itirazcia 
bulunma hakkına sahipsin. Eh, sen de bu hakkını sonuna 
kadar kullanıyorsun doğrusu. Seni ikna edene kadar akla 
karayı seçiyorum. Sonunda sen de söylediklerimin doğrulu­
ğunu kabullenmek durumunda kalıyorsun ama ertesi gün 
her şeyi unutmuş gibi yine hile yaptığımı iddia ediyorsun. 
Bu durum beni çok üzüyor. Lütfen şimdi bana, kaybettiğine 
ikna olmadığın bütün oyun ya da bahislerimizi söyle; sana 
her şeyi bir daha açıklayayım ve bir daha bu konuyu açma." 

"Tamam, Hector. Bunları bir daha konuşmak istemiyo­
rum. Zaten görünüşe göre kaybettiklerimin hepsini bir tek 
oyunda geri alacağım. "  

"Pekala öyleyse. Ama senin yerinde olsam b u  kadar emin 
olmazdım. Çünkü önemli bir şeyi göz ardı ediyorsun." 

"Neymiş o?" 
"Ben çokinatçıyımdır. " 
"Doğrusu inadının ciğerlerine söz geçirebileceğini pek 

sanmam. Ama madem benimle böyle bir oyun oynamak is­
tiyorsun, sen bilirsin. Yalnız oyunda herhangi bir hile bu­
lunmadığından kesinkes emin olmam gerekiyor. " 

"Seninle tamamen hemfikirim, "  diye onayladı Hector. 
Sonra da cebinden bir kronometre çıkardı. "lşte ölçümleri 
bununla yapacağız ."  

"Doğrusu benim kaygılarım ölçüm aletinin hassasiyetiyle 
pek ilgili değil," dedi Harnit imalı bir şekilde. 

"Ah anlıyorum, anlıyorum. Merak etme. lçinde hakça bir 
müsabaka olduğuna dair en küçük bir kuşku bile kalmaya­
cak. Şimdi bu oyunda yapılabilecek tek hile gizlice nefes al­
mak, değil mi? " 

"Evet." 
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"Bunun önlemini almak çok kolay. Birimiz nefesini tutar­
ken, diğeri de sıkıca onun ağzını ve bumunu tıkayacak ki 
gizlice nefes almasın. Son derece açık, değil mi?" 

"Ama bu tehlikeli olabilir. Yani örneğin, ben senin nefes 
almaya karar verdiğini nereden bileceğim? " 

"Bu da kolay. Nefes tutan kişi şu kanepenin üzerine uza­
nıp bir elini havada tutacak. Elini indirdiği zaman krono­
metre durdurulacak ve diğeri de onu bırakacak. Nasıl, an­
laştık mı?"  

"Neden yatan kişi neden nefes tutmaktan vazgeçtiği za­
man elini kaldırmıyor? Bence böylesi daha mantıklı." 

"Bayılma durumunda ne olacak? Bayılan kişi elini kaldı­
ramaz ama eli zaten havadaysa düşer. Bazı şeyleri hiç dü­
şünmüyorsun Hamit. " 

Harnit başını iki yana salladı. "Pekala. Nasıl istersen öyle 
olsun. Yalnız benim de bir koşulum var. Benim nefes tuttu­
ğum süre içerisinde kazara kronometreyi kapatabileceğin 
gibi bir kuşku oluştu içimde. Bu nedenle kronometrenin 
de, nefes tutan kişi tarafından turulmasını istiyorum. " 

"Hay hay." 
Kanepeye ilk önce Harnit uzandı. Bir elini kaldırıp diğe­

riyle kronometreyi çalıştırırken Hector da onun ağzıyla 
bumunu sıkıca kapattı. Harnit elini indirdi ve kronometreyi 
kapatır kapatmaz Hector aleti onun elinden kaptı. "Dört 
dakika on üç saniye. Gerçekten de müthiş. lşim tahmin et­
tiğimden daha güç olacak. Gerçi kronometreyi sağ elini in­
dirdikten biraz sonra kapattın gibi geldi ama ... " 

"Hector ! "  
'Tamam tamam, beş altı saniyelik bir farkın önem taşıya­

cağını zannetmiyorum." 
"Sen insanı çıldırtırsın Hector! Ne beş altı saniyesi sayık­

lıyorsun sen. Bir gecikme varsa bile bu birkaç saniyeyi geç­
mez."  
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"Yani bir gecikme vardı diyorsun?" 
"Öyle bir şey demiyorum. Sağ elimi kronometreyi kapat­

tıktan sonra kaldırdım." 
"Tamam canım. Öyle gibi geldi dedim, olamaz mı? " 
"Yat Hector! Eğer elini indirdiğİn zaman seni bırakmaını 

istiyorsan bir tek kelime daha etmeden yat şuraya . . .  " 
Hector sırıtarak divana uzandı. "Dur henüz hazır değilim. 

Bir dakika. Tamam. Ben işaret vermeden tutma sakın. Yoksa 
saymam . . .  Evet, şimdi ! "  Harnit bütün ağırlığıyla Hector'un 
üstüne çullandı. Harnit onun gözlerini koca koca açmış hala 
sırıttığını fark edebiliyordu. Bir dakikadan fazla bir süre geç­
mesine rağmen Hector'un kılı bile kıpırdamamıştı. Harnit 
onun kırk saniyeden fazla dayanabileceğine ihtimal vermedi­
ği için hayli şaşırmıştı. Ellerini Hector'un suratma daha bir 
bastırdı. Yan gözle Hector'un avucundaki kronometreyi de 
görebiliyordu. Dört dakika on saniye . . .  On bir . . .  On iki. .. On 
üç . . .  On dört. . .  Harnit gözlerine inanmıyordu. Hector ise öyle 
eli havada hiçbir şey olmamışçasına pişmiş kelle gibi sırıra­
rak duruyordu. Dört buçuk dakikanın sonunda Harnit onu 
bıraktı. Hector pozisyonunu koruyordu. Harnit kuşkuyla ona 
yaklaşıp parmaklannı boynuna dayadı. Nabzı atmıyordu! Di­
ğer bir deyişle Hector artık tıbben ölüydü. Harnit delışeıle 
ayağa fırlayıp pencerelere baktı. Perdeler sonuna kadar açık­
tı. Kuşıda kendilerini görebilecek onlarca daire vardı. He­
men perdeleri kapattı. Polise haber veremezdi. Bahis hikaye­
sine kimse inanmazdı. Oradan derhal uzaklaşması gerekiyor­
du. Acaba Hector kendisinden kimseye söz etmiş miydi? 
Durmadan çok gizli bir iş için kendisini tuttuğunu söylediği­
ne göre bu konuda ağzını sıkı tuqnuş olmalıydı. Zaten Tür­
kiye'de Harnit'in bildiği bir arkadaşı yoktu. Yine de o çok 
sevdiği askerlik arkadaşlanndan birine ya da Fransa'daki bir 
tanıdığına kendisinden söz etmiş olabilirdi. Bu durumda ce­
sedi delik deşik edip, ceplerini boşalttıktan sonra izbe bir ye-
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· re atması en uygunuydu. O zaman polis onu serseriler tara­
fından soyulup öldürülmüş bir turist olarak görürdü. 

Yine de işleme başlamadan önce Hector'a bir şans verme­
ye karar verdi. "Salak herif," diye söylendi. "lnsan bu kadar 
da inatçı olur mu yahu? " Eli kazık gibi havada duran Hec­
tor'un başına çöküp dudaklarını araladı ve suni teneffüs 
yapmaya başladı. lki nefeste bir göğsüne bastırıyordu. lki 
dakika kadar sonra Hector'un kalbinde belli belirsiz bir tit­
reme hissedince daha büyük btr hırsla kalp masajı ve suni 
teneffüsü sürdürdü. Sonunda Hector dehşetengiz bir surat­
la yattığı yerde doğrularak bir çığlık attı. "Kaç dakika?"  

Harnit perişan bir halde kanepenin dibine çöktü. "Tan­
rım. Geldi işte."  H ector ise kronometreye ulaşmak için çır­
pınıyordu. Sonunda bulup aletin düğmesine bastı. " Evet, 
birkaç saniye geçti tabi. Bunu toplam süreden düşeceğiz. 
Evet. . .  14 dakika 7 saniye. Yuvarlak hesap 14 dakika diyebi­
liriz. Böylece borcun beş bin dolara çıkmış bulunuyor." 

Harnit'in inanmaz bakışlarıyla karşılaşınca Hector du­
rumda bir tuhaflık olduğunu fark etti. Tekrar kronometreye 
baktı. Aleti bir iki saHadıktan sonra tekrar Hamit'e döndü. 
"Vay canına! Bu kadarını ben bile beklemiyordum yahu. 
Heh he . . .  Sana o kadar kendinden emin konuşmamanı söy­
lemiştim." 

"Üzgünüm ama bu iddiayı kazanamadın Hector . . .  " 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Hector zaferinin ka­

nıtını ona doğru uzatarak. 
"Sen bu süreyi nefesini tutarak değil bir ölü olarak geçir­

din Hector. Eğer sana suni teneffüs ve kalp masajı yapma­
sam hala da öyle olacaktın." 

Hector bir süre düşündükten sonra omuz silkti. "Her 
neyse . . .  Masaj ve teneffüs için teşekkür ederim. Ancak bu, 
iddiayı kazandığım gerçeğini değiştirmiyor. Önemli olan ne 
kadar süreyi soluk almadan geçireceğimizdi ve ben senden 
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daha uzun bir süre soluksuz kaldım, değil mi? " 
"Bunu söylediğine inanarnıyorum Hector," dedi Harnit 

ayağa kalkıp perdeleri açarken. "Lütfen buraya gelir misin 
biraz? " 

Hector kalkıp onun yanına geldi. "Ne oldu? Neden beni 
buraya çağırcim? " 

"Az önce seni katiettiğimi gören bir komşumuz varsa diri 
olduğunu görmesini istiyorum da ondan. "  

"Bravo Hamit," dedi Hector neşeyle. "Soğukkanlılığına 
hayran kaldım. Bir kriz anında bile böyle olasılıkları göz 
önüne alabilmek herkesin yapabileceği bir şey değil. Söyle 
bana, öldüğümü fark edince neler düşündün?" 

"Dediğim gibi. . .  Ilk önce birinin olayı görmüş olabilece­
ğini düşündüm. Perdeler ardına kadar açıktı ve dışarıdan 
b akan b irinin gördüğü , kanepeye uzanmış bir  adam ve 
onun gırtlağına çökmüş bir diğeri olacaktı. Perdeleri kapat­
tıktan sonra, bu durumdan nasıl sıyırabileceğimi düşünme­
ye başladım. Bir yol buradan hemen kaçıp gitmekti ama bi­
rine benim varlığımdan söz etmiş olabilirdin. Bunun üzeri­
ne cesedini bıçaklayıp soyulmuşsun gibi bir yerlere atmayı 
düşündüm. Bir diğer olasılık da seni yakınaktı ve . . .  " 

"Tamam, tamam, bu kadarı yeter," dedi Hector hafifçe 
ürpererek. "Bir dakika bekle beni lütfen. "  İçeri gidip elinde 
bir fotoğrafla geri döndü ve az önce bir ceset olarak yattığı 
kanepeye oturdu. "Şu resme bir bak." 

Harnit eski siyah beyaz fotoğrafı onun elinden alıp baktı. 
Resimde kırk yaşlarında bir adam ve ondan biraz daha genç 
bir kadın vardı. Adam iri yapılı ve sert ifadeliydi. Kafası ha­
fifçe kelleşmişti. Takım elbisesinin üst cebinde bir mendil 
görünüyordu. Fotoğraf bir stüdyocia çekilmiş olmasına rağ­
men siyah renkli güneş gözlükleri takıyordu. Kadının yü­
zündeyse çok hüzünlü bir ifade vardı. lri gözleri ve zarif 
yüz hatlarıyla çok çekiciydi. 
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"Fotoğrafta gördüğün bu adamın adı Şeref'tir," dedi Hec­
tor. "Ama arkadaşları arasında Panş olarak bilinirmiş. Panş 
karanlık işlere bulaşmış, pek çok düşmana sahip, sıkı bir 
adammış. Sanırım yedi sekiz kişiyi vurmuş. Resimde de 
gördüğün gibi kara güneş gözlüklerini hiç çıkarmazınış. 
Nedenini bilemiyorum. Belki de sadece kendisine yakıştığı­
nı düşünüyordu. Ama keşke böyle düşünmeseymiş . . .  " 

"Neden? " 
Hector derin bir nefes aldı. "Sana her şeyi anlatacağım. 

Panş'ın yanında gördüğün kadın Bebeka; Panş'ın biricik 
sevgilisi. Panş güzel Rum kızı Bebeka'ya aşık olduktan son­
ra pis işlerden elini eteğini çekip onunla evlenıneye karar 
vermiş. Ama bitirmesi gereken son bir iş varmış . Hem bu iş 
sayesinde eline geçecek parayla kendisine ve Bebeka'ya ra­
hat bir gelecek de sağlayabilecekmiş." 

"Neymiş bu iş? " 
"Tarihi eser kaçakçılığı. Elinde tam üç milyon dolar de­

ğerinde tarihi eser bulunuyormuş. Bunları iki ortağıyla be­
raber yurt dışından gelen kaçakçılara satacakınış. Ne var ki, 
eserleri satın alınaya gelen kişiler polismiş. Satış gerçekleş­
tiği anda polisler bunları basınış. Ama bizim gangsterler 
Panş'ın gözüpekliği sayesinde oradan kaçmayı başarabil­
mişler. 

"Bütün polis teşkilatı alarma geçmiş. Panş ve arkadaşları­
nı bulmak için her yer dielik dielik aranıyormuş. Panş bir 
süre için ortalarda görünmemenin ve paraları da piyasaya 
sürınemenin akıllıca olacağını düşünmüş. Mais, ortakları 
onun kadar akıllı ya da sabırlı değilmiş. Bir an önce payları­
na düşen parayı alıp yurt dışına kaçınayı planhyorlarmış. 
Panş ise bunun intihar anlamına geleceğini biliyormuş ama 
arkadaşlarını vazgeçirmeye çalışmanın yararsızlığının da 
farkınclaymış. Bunun üzerine paraların hepsini birlikte sık 
sık içmeye gittikleri bir meyhanede 'Muhittin'in Yeri'nde' 
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şarkıcılık yapan sevgili dostu Hayri Kuru'ya verip ona bir 
süre ortadan kaybolmasını temhihlemiş." 

"Suç ortakları, onun kendilerini kazıklamaya çalıştığını 
zannedip küplere binmiştir herhalde . . .  " 

"Kesinlikle. Panş arkadaşlarını yatıştırmak için bir gece 
suç ortaklan ve Hayri Kuru'yla Muhittin'in Yeri'nde buluş­
muşlar. Hayri Kuru paraların belirlenen zamana kadar ken­
disinde duracağına ve o zamana kadar da emaneti canıyla 
koruyacağına dair yemin etmiş. Elbette, Panş'ın suç ortak­
ları bu durumdan hiç hoşlanmamış. Panş'ı vurup paralan 
Hayri Kuru'dan almaya karar vermişler. 

"Birkaç gün sonra Panş güneşli ama soğuk bir gün bir 
çay bahçesine gitmiş. Önce ayran istemiş, sonra fikrini de­
ğiştirip orta şekerli bir kahve söylemiş. Tam kahvesi geldiği 
sırada içeriye iki ortagının girdiğini fark etmiş ve adamların 
niyetinin bozuk olduğunu hemen anlamış. Ancak kendine 
o kadar güveniyormuş ki, adamlan hemen mıhlamak yeri­
ne önce kahvernden bir yudum içebilirim diye düşünmüş. 
Nitekim bunu yapacak kadar zaman bulmuş da . . .  Kahvesini 
şöyle bir höpürdettikten sonra daha adamlar ne olduğunu 
anlamadan silahını çekivermiş. Ne var ki, kahveden çıkan 
buhar gözlüklerini buğulamış ve Panş panik halinde rastge­
le bir iki el ateş etmiş. Tabii ıskalamış. Adamlar da şarjörle­
rini Panş'ın üzerine boşaltıvermişler. Görüyorsun ya, Panş 
sürekli güneş gözlüğü takmasa bugün hala yaşıyor olabilir­
di. Ya da o gün kahve yerine ayran söylemiş olsa . . .  " 

"Peki bu güzel öykünün bizimle ne gibi bir ilgisi var? " 
Hector gülümseyerek öyküsünü sürdürdü. "Suç ortaklan 

Panş'ı vurduktan sonra Hayri Kuru'yu bulamamışlar. " 
"Yani?" 
"Rahmetli Panş ve Bebeka'ya yaramayan bu para bizim 

geleceğimizi kurtarabilir," dedi Hector. 
"Bu da ne demek? " 
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"Panş ve ortakları aralarındaki anlaşmaya göre Hayri Ku­
ru'yla yüzyılın son güneş tutulmasının meydana geleceği 
gün Muhittin'in Yeri'nde buluşacaklarmış; yani bundan iki 
hafta sonra. Gidip o paraları Hayri Kuru'dan alacağız. "  

"Sen gerçekten delisin Hector. Yani sen beni b u  iş için mi 
tuttun?"  

"Evet. " 
"Bu anlattıklarının bir kelimesinin bile doğru olduğuna 

inanmıyorum. Hikayede bir sürü açık nokta var. Örneğin 
Hayri Kuru, Panş vurulduktan sonra niye randevuya gitsin?" 

"Çünkü Panş ona dünya yıkılsa bile o gün oraya gelmesi­
ni söylemiş."  

"Neler söylüyorsun sen! Adam ölmüş. Fındık kadar bey­
ni olan biri bile o gün oraya gitmez ! "  

"Panş çok karizmatik bir adarnmış Harnit Şu resmine bir 
baksana . . .  " 

"Ben niye sana laf anlatmaya çalışıyorum ki?" Harnit bir 
süre sinirle tırnaklarını kemirdikten sonra Hector'a döndü. 
"Söyler misin, sen bütün bunları nereden biliyorsun?"  

"Annem anlattı." 
"Hani babam, vampirlerden korunsun diye film setine bir 

diş sarınısakla gönderen annen, değil mi? Şimdi taşlar yeri­
ne oturdu işte ! "  

"Annem hakkında imalı konuşmaktan men ederim seni. 
Bunları annem uydurmadı elbette ki . . .  Her şeyin mantıklı 
bir açıklaması var. Bebeka, Panş'ın ölümünden sonra Türki­
ye'de kalmaya dayanamamış. Burası acı anılarla dolu oldu­
ğu ve sevgilisini vuran o iki haydut kendisine de zarar vere­
bileceği için . . .  Bunun üzerine Fransa'ya ahbaplannın yanı­
na gitmiş." 

"Anlaşıldı. Orada da annenle tanışmış ve ona bu hikayeyi 
anlatmış . . .  " 

"Evet. Bayan Bebeka annemi öz annesi gibi severdi. O 
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yüzden ona bütün sırlarını açmış. Ne var ki, kadmcağız bir­
kaç yıl önce birdenbire ortadan kayboluverdi. Başına ne 
geldiğini kimse bilmiyor. Annem her şeyi bana ölümünden 
kısa bir süre önce anlattı ve bu fotoğrafı verdi. " 

Harnit dudaklarını ısırıyordu. "Tüm bu olayların üzerin­
den ne kadar süre geçtiğini sorabilir miyim? Panş'ın vurul­
ması falan . . .  " 

"Aşağı yukarı beş yıl." 
"Peki benden istediğin nedir? " 
"O gün benimle birlikte gelip parayı alınama yardımcı ol-

manı istiyorum." 
"Hepsi bu mu? " 
"Hepsi bu. Ama bu, o kadar kolay olmayabilir. " 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Korkarım o gün orada yalnız olmayacağız. Panş'ın suç 

ortakları da parayı almak için geleceklerdir. Belki başkaları 
da . . .  " 

"Peki parayı onlardan nasıl almayı düşünüyorsun?" 
Hector'un yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. "Ha-

rika bir planım var." 
"Ve bu planın yürümesi için de iki kişi gerekiyor?" 
"Exactement." 
Harnit derin bir soluk aldı. "Muhittin'in Yeri'ni buldu­

ğundan hiç kuşkum yok." 
"Beşiktaş Balık Pazarı'nın arkasında. "  
"Bütün bunlar deli saçması," diye söylendi Harnit "Ama 

olur da her şey dediğin gibi gelişirse, bu işten benim elime 
ne geçecek?" 

"Şimdi mantıklı düşünmeye başladın işte. Haftalığına 
yüzde on zam yapacağım. He h, he . . .  Şaka yaptım canım; o 
kadar da cimri değilim. Elimize geçen paranın yüzde onu 
senindir. Doğrusu üç milyon doların tamamını alabilecek 
miyiz pek bilemiyorum. Ama eğer alırsak bu paranın üç 
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yüz bin dolan senindir. Hayri Kuru ve Bayan Bebeka'ya da 
üç yüz biner dolar vermeyi düşünüyorum. Gerçi iki yıldır 
Bayan Bebeka'dan bir haber alınarnıyar ama yine de ona bir 
pay ayıracağım. Netice itibarıyla, hayli hakça bir dağılım 
olacak. " 

"Peki ya bu işten hiçbir şey çıkmazsa? Yani sonuçta avu­
cumuzu yalarsak ne olacak?" 

"Büyük olasılıkla doğru dürüst bir iş bulmaya çalışaca­
ğım ve sana daha önce de söylediğim gibi Sait Faik öyküleri 
çevireceğiın. Sense her durumda bu işten çok kazançlı çıka­
caksın . . .  " 

"Ya? Nasıl olacak bu? " 
"Beş bin dolarlık borcunu sileceğim." 
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4. 

Stanford-Binet ve Weschler testleri Şevket Hakan Turrçel'in 
hayli yüksek bir zeka düzeyine sahip olduğunu gösteriyor­
du. Motor koordinasyonu, nevrolojik tepkileri ve kan tah­
lilleri sağlıklıydı. Roscharch Testi şekillerine verdiği tepkile­
rin de herhangi bir patolojiye işaret ettiğini söylemek güç­
tü. Yine de insanların yüzde sekseninin bir köpek silueti 
olarak yorumladığı şekli bir dolmakalem ucuna benzetmesi 
Profesör Olcayto Fişek'in dikkatinden kaçmamıştı. Fre­
ud'un kitaplannda dolmakalem ucunun fallik bir nesne 
olabileceğine dair bir ibare anımsamıyordu ama yine de bu 
işin peşini bırakmaya niyetli değildi. Şevket'in benzetmesi 
çok büyük bir önem taşıyordu. Çünkü dolmakalem ucu 
hem erkeklik hem de kadınlık organına müthiş benziyordu. 

Profesör Fişek odasında yere çökmüş, kütüphanesinin alt 
rafındaki ansiklopedilerden Freud'un yaşadığı dönemlerde 
kullanılan dolmakalemierin şekline dair bir araştırmaya gir­
mişti ki, odasının kapısı hafifçe vuruldu. Profesör karşı du­
vardaki saate baktı. Gelen Şevket Hakan Tunçel olmalıydı. 
"Girin," diye seslendi. 

56 



Şevket Hakan Tunçel içeri girip her zamanki nezaketiyle 
Profesör'ü selamladı. " Merhabalar Profesör. Ansiklopedi mi 
okuyorsunuz? Bunu ben de çok severim. Ama genellikle 
sadece tuvalette ansiklopedi okurum." 

Profesör ayağa kalkıp Şevket'in elini sıktıktan sonra, bu 
önemli veriyi not etmek üzere hızla masasının başına geçip 
defterini açtı. Tuvalette okuma alışkanlığı üzerine çok ciddi 
çalışmalar yapmıştı. Bu alışkanlığın altında yatan psikolojik 
dinamiklerin önemini fark ettiği gün kendiyle gerçekten de 
çok gurur duymuştu. Kendisi de oldum olası, yanına oku­
nacak bir şey almadan tuvalete giremezdi. Bir gün evde bu 
hatayı yapmış ve bunaltıdan çıldırma noktasına geldiği sıra­
da tuvalette ne kadar deterjan varsa hepsinin etiketlerini 
okuyarak kendini kurtarmıştı. Elbette bunun hiç de normal 
bir tepki sayılamayacağı dikkatinden kaçmamıştı. Uzun sü­
re konu hakkında düşündükten sonra bu davranışın nede­
ninin kendiyle baş başa kalma korkusundarlkaynaklandığı­
nı saptadı. Daha sonraki çalışmaları, belirli karakter özel­
liklerine sahip kişilerin tuvalette okumak üzere belirli cins 
materyali  tercih ettiğini kesinkes ortaya koydu. Örneğin 

�. içedönük kişiler yanlarına çizgi roman ya da gazetelerin 
magazin eklerini alırken, dışadönük insanlar tuvalette ro­
man okumayı ve bulmaca çözmeyi tercih ediyorlardı. Profe­
sör Fişek bu konuda bir makale yayınlamaya kesin karar­
lıydı. Makalenin ismini bile düşünmüştü: Dışkılamanın Sa­
tır Aralarına Psikanalitik Bir Bakış ! Ama henüz bunun için 
erkendi; çalışmasını yeterince olgunlaşmadan yayınlarsa 
meslektaşlarının kendisini küçük düşürmek için ellerinden 
gelen her şeyi yapacaklarına kuşku yoktu. Gelecek soruları 
şimdiden tahmin edebiliyordu: Tuvalete girilen saatle oku­
nan materyal arasında bir ilişki aramak daha doğru olmaz 
mı? Acaba bu araştırma sırasında kaç deneği gözleyebildi­
niz? Gizlendiğiniz yerden her şey yeterince net gözüküyor 
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muydu? Koku değişkenini nasıl kontrol altına aldınız? Bili­
me katkıda bulunmaktan ziyade, kendisiyle alay etmek ve 
birbirlerini güldürrnek için uydurulmuş bir yığın zırvalık. . .  

Tuvalette ansiklopedi okumak kendiyle yalnız kalma kor­
kusunun ulaşabileceği son noktaydı kuşkusuz. Çevredeki 
uyarıcıların tükeneceği endişesi öyle bir noktaya varmıştı ki, 
adam en fazla on dakika sürecek bir seans için yanına kann­
ca duası gibi yazılmış bin sayfalık bir kitap alıyordu. Bundan 
beteri, tuvalette internete girmek olurdu herhalde. Profesör 
Olcayto Fişek bunları düşünmeyi sonraya bırakarak Şev­
ket'e döndü. "Bugün size son bir test uygulamak istiyorum." 

"Hay hay: Ama müsaade ederseniz, öncesinde size sor­
mak istediğim bazı şeyler var. " 

"Buyurun." 
"Sizin için bir sakıncası yoksa,  yaptığınız testlerden 

önemli bir bilgi edinip edinmediğinizi öğrenmek isterim. " 
"Pek bir şey elde ettiğimi söyleyemem. "  
"Hmm, ben de böyle düşünüyordum zaten . . .  " 
"Neden böyle düşünüyordunuz zaten? " 
Bir an Şevket'in yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. "Sizi bir 

psikanalist zannediyordum . . .  " 
"Ben de öyle zannediyordum. Ne oldu ki?"  
"Kurduğum cümleyi soru haline getirmeniz tuhaf geldi. 

Bildiğim kadarıyla bu varoluşçu terapisılerin kullandığı bir 
yöntem. Yani kişiye ayna tutma hikayeleri falan . . .  Psikana­
listlerin böyle taktikler kullandığım bilmezdim."  

Şevket Hakan Turrçel'in büyük bir kibarlıkla kırıcı olmayı 
ustalıkla başardığı belliydi. "'Taktik' çok ağır bir sözcük 
Şevket Bey: .. Burada terapi yapmaya falan çalışmıyorum; za­
ten size bir terapist olmadığımı baştan söylemiştim. Ama 
yapmaya çalıştığımız şeyi yapabilmek için sizi tanımam, an­
lamam gerekiyor. Sorulanmda art niyet aramanız yanlış. "  

"Hep bunu yapmak zorunda kalmaktan hiç hoşlanmıyo-
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rum ama sizden yine özür dilerim o zaman. Ama yanlış bir 
kanıya kapılmanızı istemem, ben paranayak değilim. Sade­
ce son günlerde psikolojiyle ilgili pek çok şey okudum ve 
sanırım bu yüzden de her lafınızı ve hareketinizi bir şekilde 
yorumlama eğiliminde geldim buraya. "  Bu yanıt, Profesör'ü 
tatmin etmiş gibiydi. Hoşgörüyle gülümsedi. "Sorunuzun 
yanıtma gelince," diye sürdürdü Şevket. "O testierin işe ya­
ramayacağını düşünüyordum çünkü herhangi bir psikopa­
tolojim olmadığını biliyorum. Ama, elbette sizin diğer türlü 
düşünmeniz çok normal. Zaten benimle anlaşma yapma se­
bebiniz bu . . .  Ama sizden ricam anlaşmamızın iki ayağı bu­
lunduğunu unutmamanız: Ben nasıl iyi bir hasta gibi sizin 
testierinize girip elimden geldiğince size yardımcı o�ı,.ıyor­
sam, sizin de P 330 araştırmalarını yaparken benim haklılı­
ğıma inanıp var gücünüzle çalışınanız gerekiyor. Bu, benim 
hastayı oynadığım üçüncü seans. Bundan sonraki buluşma­
mızda ben de sizden P 330 konusunda bazı hazırlıklar yap­
mış olmanızı bekleyeceğim."  

Bunu Profesör de düşünmüştü ve bu durumdan hiç hoş­
lanmıyordu. Elektrofizyoloji konusunda çalışma yapmak o 
kadar kötü bir şey değildi; en azından bunun kendisine 
hiçbir zararı dokunmazdı. Ama insanı başka bir aleme, düş­
ler alemine götürecek psikofizyolojik uyarıcıyı bulmaya ça­
lıştığmın duyulması mesleki açıdan mahvma sebep olabilir­
di. Yine de Ş.H. T. vakası (bu çalışmadan çıkaracağı makale­
ye bu adı verecekti) gerçekten de çok ilginç sonuçlar doğu­
rabilirdi ve zorda kalırsa hastanın kendisiyle işbirliği yap­
ması için bunu kabul etmek durumunda kaldığını açıklaya­
bilirdi. "Pekala,"  dedi İsteksizce. "Önümüzdeki hafta size 
birşeyler getirmeye çalışacağım."  

"Bu çok geç," dedi Şevket beklenmedik bir sertlikle. "Size 
daha önce söylemedim ama en geç on beş yirmi gün içinde 
bir sonuca ulaşmamız gerekiyor." 
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"Nedenmiş o?" 
"Çünkü önemli bir iş için yurt dışına gitmem gerekiyor. 

Ve bu gezi çok çok uzun sürebilir. " 
Profesör ilk kez Şevket Hakan Tunçel'in yalan söylediğine 

dair bir kuşku duydu. "Bu çok zor," dedi. "Elektrofizyoloji 
konusunda fazla bilgili olduğumu bile söyleyemem. Sizse 
benden böyle . . .  böyle mucize bir uyarıcıyı bulmaını bekli­
yorsunuz."  

"Bunun farkındayım. Haftada iki gün ve toplam iki saat 
gerçekten de çok az bir süre. Bu yüzden size görüşmeleri­
mizi biraz daha sıklaştırmamız gerektiğini düşünüyorum." 

"Öneriniz nedir?" 
"Her gün üç saat." 
Profesör işlerin gidişatından hiç de hoşnut değildi. Şev­

ket'in seanslar ilerledikçe gitgide daha talepkar olacağını ve 
her şeyi kontrolü altına almaya çalışacağını hissediyordu. 
"Böyle bir şey mümkün değil. "  

"Ama neden?" 
"Çünkü derslerim var . . .  Çalışmalarım . . .  Yürütmem gere­

ken diğer işler . . .  " 
"Ama Profesör, bunların hiçbiri dünyayı yerinden oyna­

tacak bir çalışmaya engel oluşturamaz. Diğer çalışmalarını­
zın bir ay ertdenemeyecek kadar önemli olduğunu sanmı­
yorum. Afedersiniz ama bence bütün bunlar bahane . . .  Sizde 
coşku eksikliği var, yaşama sevincinizi yitirmişsiniz. Umut­
suzluk içinde kendinizi atalete kaptırmışsınız. "  

Profesör nedense Şevket Hakan Tunçel'in kendisi hakkın­
da atıp tutmasına pek bozulmuyordu artık. Hatta, aynı ken­
disine o garip öneriyi getirdiği ilk gün olduğu gibi, içten içe 
onun kendisini yine ikna etmesini istiyordu sanki. Yine de 
bu kadar kolay teslim olmayı kendine yediremezdi. "Boşu­
na ısrar ediyorsunuz. Biraz daha sabırlı olmanız gerekiyor. " 

"Biraz heyecan Profesör, sizden birazcık daha heyecanlı 
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olmanızı istiyorum. Freud böyle yapsaydı psikanaliz diye 
bir şey varolur muydu çok merak ediyorum. Bırakın Fre­
ud'u , şu diğer taraftaki züppe profesör böyle bir işe nasıl sa­
rılırdı, biliyor musunuz? "  

"Diğer taraftaki benden mi söz ediyorsunuz? "  
"Ondan söz ediyorum elbette. Şuraya bakın, o kitaplar 

yazıyor, imza günlerine katılıyor, insanlar onun ağzından 
çıkacak bir tek kelime için bir tomar para ödemeyi göze alı­
yor, bütün kadınlar ona hayran . . .  Siz de en az onun kadar 
zeki, yetenekli ve muhakkak ki ondan çok daha iyi bir in­
san olmanıza rağmen bir devlet dairesinin çirkin bir oda­
sında çürüyorsunuz! Hayır Profesör, kendinize bunu yap­
maya hakkınız yok ! "  

Profesör b u  adamla arasındaki ilişkiyi nasıl konuıniaya­
cağını bilemiyordu. Şevket Hakan Turrçel'le dostane değil 
profesyonel bir ilişki kurması gerektiğini düşünüyordu ama 
birlikte rüyalar alemine girmeye çalışan iki kişi arasındaki 
profesyonel ilişki ne kadar ciddi olabilirdi ki? "Doğrusu be­
nim de küçük çapta bir şöhretim var," dedi Profesör alındı­
ğını belli etmemeye çalışarak. "Hem siz benim için yapan 
değil olan birisiniz dememiş miydiniz? Ve bunun bir erdem 
olduğunu? Şimdi neden hayal kırıklığına uğruyorsunuz?" 

"Korkarım söylediklerimi biraz yanlış anlamışsınız Profe­
sör. Size açıklamaya çalışayım. Bence önemli olan, insanın 
kendisiyle barışık olması. O herif bütün süksesine rağmen 
mutlu değil; içindeki kompleksi yenmek için sürekli bir 
mesleki başarı gereksinimi duyuyor. Bu, hayatının merkezi 
haline gelmiş. Psikoloji bilgisi onun için bir silah, nasıl di­
yordunuz bakayım, fallik bir oluşum. Siz elbette ki, yaptık­
larından ibaret biri değilsiniz ama bu, önemine inandığınız 
bir şeyi yapmanıza engel değil ki. Ben sadece, bu varoluş 
biçiminin sizi hoşnut etmediğine inandığımı söylüyorum." 

Profesör bir süre sessizce düşündükten sonra, "Insanların 
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zayıf yönlerini keşfetmekte çok ustasınız ,"  dedi. "Sanırım 
iyi bir psikolog olurdunuz." 

"Teşekkür ederim," dedi Şevket gururlu bir gülümsemey­
le. "Ama herhalde sıradan insanlara ulaşınarn bu denli ko­
lay olmazdı. Belki sizi de psikoterapistlik yapmaktan alıko­
yan budur?" 

Profesör bu yorumu es geçti. Yoksa iyiden iyiye kendisini 
hasta, karşısındaki adamı da psikoloğu gibi görmeye başla­
yacaktı. "Daha sık görüşme önerinizi düşüneceğim," dedi. 
"Ama artık daha fazla vakit kaybetmeden bugünkü teste ge­
çelim isterseniz."  

"Lütfen. "  
Profesör masasının çekmecesinden bir klasör çıkardı . 

"Sizden bir de ricam var. Lütfen psikoloji konusunda oku­
maya biraz ara verin, olur mu? Testlere verdiğiniz yanıtların 
nasıl yorumlanacağını bilmek tepkilerinizi şekillendirebilir. " 

Şevket gülümsedi. ''Anlaş tık."  
"Pekala. Bugünkü testimiz T.A.T. Yani Tematik Algılama 

Testi ."  
"Kulağa hoş geliyor." 
"Şimdi size bir resim göstereceğim ve bu resim hakkında 

bir hikaye yazınanızı isteyeceğim. "  
"Yani gerçekten oturup kağıt kalemle bir hikaye mi yaza­

cağım?" 
"Evet. Gördüğünüz resmin size çağrıştırdığı bir hikaye. 

Ve ne kadar ayrıntılı olursa o kadar iyi. " 
"Harika. Bu testi şimdiden sevdim." 
Profesör klasördeki fotobloklanmış resimlerden bir tane­

sini özenle dışarı çıkartıp masanın üzerine koydu. "İşte hi­
kayesini yazacağınız resim."  

Profesörün gösterdiği siyah beyaz bir çizimdi. Resimde, 
yaşlı bir kadın evinin sokak kapısında durmuş ifadesiz bir 
suratla, oradan uzaklaşmakta olan bir adamın arkasından 
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bakıyordu. Adam sanki bir el arabası ittiriyormuş gibi iki 
büklüm gözüküyordu. 

Şevket bir süre resmi inceledikten sonra başını kaldırıp 
Profesör'e baktı. "Bugünkü karşı çıkma kotaını ziyadesiyle 
doldurduğumu biliyorum ama bir şey daha sormadan ede­
meyeceğim . . .  " 

"Anladığım kadarıyla testin doğasıyla ilgili bir sorgula­
maya girişrnek niyetindesiniz? "  

"Şunu merak ediyorum Profesör, şimdi benim bu resme 
bakarak yazdıklarımdan yola çıkarak benim iç dünyarola il­
gili bazı çözümlemeler yapacaksınız, değil mi? "  

Profesör, Şevket'in sürece ilişkin yaklaşımını pek sağlıklı 
bulmamakla birlikte, bu durumu zeki bir hastayla çalışma­
nın kaçınılmaz lJir yan etkisi olarak ele alması gerektiğini 
biliyordu. "Sanırım öyle de denebilir. " 

Şevket kalkıp Profesör'ün kitaplığına doğru yürüdü. Raf­
taki kitaplara şöyle bir göz gezdirdikten sonra Şato'nun eski 
püskü bir kopyasını çıkartıp salladı. "Diyelim ki bu kitabın 
yazarı, yani Franz Kafka sizin hastanız. Ona böyle bir resim 
gösteriyorsunuz ve o da, diyelim ki, bu resme bakıp işte bu 
romanı yazıyor. " Şevket tekrar yerine oturup Profesör'ün 
verdiği resme şöyle bir baktı. "Ve siz bu romanı okuyup 
Kafka'yı çözümlüyorsunuz. "  

Profesör rahatsız bir şekilde oturduğu yerde kımıldandı. 
Artık klinik psikoloji ve psikiyatriyi sorgulamak entelektüel 
kabul edilmenin baş koşulu haline gelmişti. Son on yıldır 
bütün zevzek öğrencileri yepyeni bir şey keşfetmiş gibi he­
yecanla aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu: "Bir insan ken­
dini Napolyon sanıp bundan da mutluluk duyabiliyorsa , 
onu sözde tedavi edip mutsuz kılmak doğru mu? "  "Sırf ço­
ğunluğun normallik anlayışına ters düşüyor diye birine deli 
yaftası yapıştırıp onu bir tırnarhaneye kilitlemek insanlık 
dışı değil mi?"  "Neden insanları değiştirmektense, insanla-
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ra dünyayı değiştirecek gücü vermeyi denemiyorsunuz?"  
"Ya deliler haklı ysa ! "  "Delilere özgürlük! "  Ve en sinir bozu­
cusu da, "Bana normalin tanımını yapabilir misiniz?" soru­
suydu elbette. Daha da ileri gidip kendisini şizofren ilan 
eden sanatçı bozuntuları bile vardı. Tüm ruh hastaları Dos­
toyevski, Lincoln, Van Gogh ya da Mayakovski ve tüm ruh 
hekimleri de bu kokuşmuş toplum düzenini korumak için 
onları kilit altında tutmaya çalışan gaddar gardiyanlardı. 
Acaba bunları iddia edenlerden kaçı durmadan bokunu yi­
yerek kendini zehirleyen bir hebefrenikle ya da bir hafta 
boyunca parmağını bile kıpırdatamayacak şekilde kasılıp 
kalmış acılar içinde kıvranan bir katatanikle ya da yukarı­
dan aldığı gizli bir görev nedeniyle kırmızı giyen herkesin 
gırtlağını kesen bir paranoid şizofrenle tanışmıştı? Hiç bil­
medikleri konular ve anlamadıkları insanlar üzerine atıp 
tutanlar asıl bu aptallardı. Profesör, Şevket Hakan Tunçel'i 
onlarla aynı kefeye koymuyordu ama benzeri sinir bozucu 
eğilimleri taşıdığı da gün gibi açıktı. "Ne demek istediğinizi 
anlıyorum,"  dedi kızgınlığını dışa vurmamaya çalışarak. 
"Çok uğraştırıcı bir çözümleme olurdu kuşkusuz. Ama bu­
nu denemekten başka bir çare de yok." 

"Uğraştırıcı mı dediniz Profesör? " diye patladı Şevket. Se­
si yine saldırı tonuna geçmişti işte. "Yüz küsür yıldır bir sü­
rü insan bu herifin ne anlatmaya çalıştığını boşuna tartışıp 
duruyorlar. Ve siz de, bu eseri alıp birkaç kez okuduktan 
sonra Kafka'nın ruhuna ulaşacağınızı söylüyorsunuz. "  

"Bir şeyi unutuyorsunuz," diye karşı çıktı Profesör. "Biz 
bir insanı değerlendirirken sadece bir tek testin sonucuna 
bakmıyoruz ki. Pek çok farklı alandan edinilen veri bir ara­
ya geldiğinde kişi hakkında anlamlı bir sonuç çıkarmak 
mümkün hale geliyor. Eminim, Kafka'yla iki yıl boyunca 

.. 

haftada bir iki saat terapi yapabilseydim 'Şato'yu doğru yo-
rumlama şansım herkesinkinden fazla olurdu." 
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"Bundan pek emin değilim Profesör," dedi Şevket. "Kaf­
ka'yla her hafta birkaç saat sohbet eden bir arkadaşı olsay­
dınız size katılabilirdim. Belki bu eleştiriyi banal bulacaksı­
nız ama adına 'terapi' dendiği anda sanki terapistlerin kafası 
şablonlada doluveriyor. Evet ,  bir insanı anlamak ve ona 
gerçekten de yardımcı olmak çok zor bir şey. Çoğu insanın 
kafası çelişkilerle, ruhu komplekslerle dolu ve ne istediğini 
bilmiyor. Ama yine de, onun söylediklerini anlamaya çalış­
mak söylemedikleri hakkında fikir yürütmekten daha doğ­
ru geliyor bana. Samimiyet, en azından onun kendisini yal­
nız hissetmemesini sağlayacaktır. Ve bence hepimizin tek 
derdi bu �rofesör, bu dünyada yalnızız; çok yalnızız. "  

Profesöt bir süre suskun kaldı. "Hepimiz elimizden gele­
nin en iyisini yapmaya çalışıyoruz," dedi sonunda. "Insanın 
tüm varoluşsal dertlerine deva olacak bir çözüm bulmak 
imkansız." 

"A, sanırım ben bunun ne olduğunu biliyorum . . .  " 
"Öyle mi?" Profesör bunu söylerken biraz alaycı bir tavır 

takınmaktan kendini alamamıştı. Düşlerindeki bir dünyaya 
girebileceğini iddia edecek kadar hasta ruhlu birinin yaşa­
mın anlamını bildiğini iddia etmesinde de garipsenecek bir 
şey yoktu elbette. "Ne olduğunu öğrenebilir miyim acaba? " 

"Aşk." 
"Anlıyorum," diye başını salladı Profesör. "Yeni bir psiko­

lojik paradigma doğuyor: Romantik Psikoloji ." 
"Güzel bir isim. Ironik olarak kullanıldığı sürece bir itira­

zım yok." 
"Ama sanırım konvansiyonel yöntemlerle çalışan psiko­

loglara biraz fazla haksızlık ediyorsunuz. Hepimizin kafası­
nın şablonlarla dolu olması falan . . .  Ayrıca diğer söyledikleri­
nizi de anti-psikiyatristler ve varoluşçular yıllardır söylüyor." 

Şevket onun espri yapmadığını, içinden geçenleri dile 
döktüğünü anlayınca kafasını iki yana saliayarak güldü. 
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"Freud hakkında bir anekdot duymuştum. Herhalde bilirsi­
niz: Üstat puroya çok düşkünmüş ve bir gün birisi ona bu 
tutkusunun nasıl yorumlanması gerektiğini sormuş. O da 
yanıt olarak 'Bazen bir puro sadece bir purodur' demiş. " 

"Evet, çok ünlü bir hikayedir bu."  
Şevket Hakan Tunçel, masadan boş bir kağıt alıp önüne 

yerleştirdikten sonra cebinden şık bir dolmakalem çıkarttı. 
Yazmaya başlamadan önce bir kez daha bakışlarını Profe­
sör'e çevirdi. "Bunu anladığınıza göre, belki şunu da anla� 
yabilirsiniz: Bazen bir penis sadece bir penistir. " 

* * * 

Profesör Fişek o akşam iş çıkışında, her zaman yaptığı gi­
bi servise binip evine gitmek yerine yürüyerek Rumeli Hi­
sarı'na indi. Bir süre kıyıda gezinip denizi, iskelede kafa çe­
kenleri, balıkçıları, sarmaş dolaş sevgilileri izledi. Derken 
balık tutan bir adam dikkatini çekti. İnce, uzun boylu, bir 
adamdı bu. Uzun saçlarına ve sakallarına yer yer beyazlar 
düşmüştü. Hareketleri son derece becerikli, hatta estetikti. 
Ama ortada bir tuhaflık vardı. Adamın elinde hiçbir şey 
yoktu. Başının üzerinde küçük daireler çevirerek denize fır­
lattığı hayali altasını ağır ağır çekiyor, yakaladığı hayali ba­
lıkları büyük bir özenle hayali kancalardan çıkarıyor, hayali 
kovasına atıyor ve sonra aynı hareketleri tekrarlıyordu. 
Kendisini izlediğini fark edince, gülümseyerek Profesör'ü 
selamladı. Profesör de ona aynı şekilde karşılık verirken, 
kafasında adamın hastalığının ne olabileceği konusunda 
düşünceler uçuşuyordu. O arada adam kancadan son çıkar­
dıklarını kovaya koymak yerine denize attı. Sonra Profe­
sör'e dönüp iki elini iki yana açtı. "Ne yapacaksın işte . . .  " 

"Yosun mu geldi?" diye sordu Profesör temkinli bir şekilde. 
"Yosun falan yok. Görmedin mi yavrucak ne kadar kü­

çüktü. Yenmez bunun eti. Yazıktır. " 
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Profesör başını evet anlamında salladı. "Haydi rasgele," 
deyip yoluna devam etti. 

Sahildeki yürüyüşünün geri kalanı boyunca Şevket Ha­
kan Turrçel'in kendisiyle ilgili sözleri kafasında dönüp dur­
du. Aslında hepsi iki kelimeyle özetlenebilirdi: Bağnaz ve 
içigeçmiş. Bir de sübyancı kılıklı oluşu vardı tabii. Fena 
halde öfkelenmişti. Nasıl olup da konuşmalan boyunca bu 
küstahça tavrı alttan alabilmişti? Bir dahaki görüşmelerinde 
kesinlikle ona haddini bildirmeye karar verdi. 

Bebek Parkı'na kadar yürümüş ve artık iyice yorulmuştu. 
Ulus'taki evine gitmek üzere bir taksiye atladı. Yol boyunca 
da Şevket'i kendisiyle karşılaştığına bin pişman edecek ko­
nuşmalar hazırlayıp durdu. 

Evine vardığında saat yedi civarıydı. İçinden hiçbir şey 
yapmak gelmiyordu. Yakınlardaki bir lokantaya telefon 
edip bir pide ısmarladı. Çabucak duş alıp pijamalarını giy­
di. Karnı çok acıkmıştı. Yemeğinin neredeyse geleceğini dü­
şünmek onu birazcık keyiflendirdi. Televizyonu açıp haber­
leri izledi. Haberler bitmiş, ne var ki yemeği gelmemişti. Si­
nirle lokantayı aradı. Gecikme için özür dileyip pidesinin 
henüz fırından çıktığını, beş dakika içinde geleceğini söyle­
diler. Profesör vakit geçirmek için televizyona takılınaya 
devam etti. 

Dini yayın ağırlıklı kanallardan birinde, zamanında öğ­
renci olaylarına da karışmış, hızlı solcu ve feminist bir ka­
dının bir yandan yemek pişirirken bir yandan da ünlü bir 
avukatla siyasi bir cinayeti tartıştığı bir programın, siyah­
beyaz bir filmin son yarım saatinin ve üç reklam kuşağının 
ardından pidesi hala ortalıkta yoktu. Büyük bir öfkeyle lo­
kantayı bir daha aradı. Herhalde siparişi yanlışlıkla başka 
bir adrese gönderilmişti, bu kanşıklık için çok özür dileni­
yordu ve hemen fırına yeni bir pide atılıyordu. 

Televizyonu kapatıp bir süre huzursuzca gezindi. Birkaç 
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arkadaşına telefon etmeyi düşünüp vazgeçti. Sonunda otur­
ma odasındaki şark köŞesine uzanıp gözlerini kapattı. Far­
kında bile olmadan bir şarkı ınırıldanmaya başladı. "Ben 
yalnızım, ben yalnızım, yalnızım . . .  " 

Birkaç dakika sonra birden yattığı yerde dikildi. "Ne di­
yorum ben be! " Saat on olmuş ve pidesi hala gelmemişti. 
Deli gibi telefona sarıldı. Numarayı tuşladı ve karşı taraftaki 
telefonu açtığı anda ağzına geleni söylemeye başladı. Birkaç 
cümle etmişti ki hiç tanımadığı bir kadın sesi işitti. "Bana 
baksana eşşoğlueşek, sen kiminle konuştuğunu biliyor mu­
sun? Benim kocam komiserdir; nurnaranı da buldururum 
ananı da belletirim."  

· 

Profesör Fişek ne diyeceğini bilemedi. Birden vücudunun 
her yanını ateş bastı. "Hanımefendi, özür dilerim. Galiba 
yanlış numara çevirmişim," diye geveledi. "Orası Emınoğlu 
Kebapçısı değil mi?" 

"Pezevenk," diye suratma kapattı telefonu karşıdaki. 
Profesör bir süre elindeki telefona baktı. Aynı numarayı 

bir daha arayıp bu terbiyesize gereken cevabı vermeliydi 
ama doğrusu buna pek cesareti yoktu. Aleti bir kenara fırla­
tıp suratını yastıkların arasına gömdü. 

Bir ölü gibi yatarken, geçen yıllar içinde giderek daha az 
hayal ettiği bir yüz gelip takılıverdi aklına. Bu yüzü ilk kez 
yirmi beş yıl önce Amerika Birleşik Devletleri'nde öğrenciy­
ken görmüştü. Kendisi gibi Berkeley Üniversitesi'nde dok­
tora eğitimi gören Mine Çora'nın yüzü, kuşkusuz hayatında 
gördüklerinin en güzeliydi. Onun kuzguni saçlarını okşaya­
rak, naif yüzünü seyrettiği saatler sıkıcı hayatının en güzel 
anlanydı. Oysa o sıralarda bu aşk kendisine mutluluktan 
çok acı veriyordu. Olcayto Fişek böyle bir kadının kendisi­
ne aşık olmasına hiçbir zaman akıl sır erdirememişti. Bir 
keresinde yolda sessizce yan yana yürüderken kadın bir­
denbire uzanıp kulağına onu sevdiğini fısıldamasa ve onun 
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inanmadığı bir şeyi asla söylemeyeceğini adı gibi bilmese 
bunu aklından bile geçirmezdi. Mine fazlasıyla yetenekli, 
zeki ve güçlü bir kadındı. Dünyaya karşı içten bir ilgisi var­
dı. Doktora tezinde, yirmi yıl öncesinden Berlin Duvarı'nın 
'90'lı yıllarda yıkılacağı kehanetinde bulunabilecek kadar 
da iddialı bir sosyolog adayıydı. Profesör onun yanında 
kendini her zaman zayıf hissederdi. Ayrıca kadının başka 
birkaç erkekle daha ilişkisi vardı. Bu durum Olcayto Fişek'i 
kıskançlıktan çılgına çeviriyordu ama bunu hiçbir zaman 
ona açıkça söylememişti. Sadece onun diğer ilişkilerine bu­
run kıvırıyor ve hepsinin hastalıklı olduğunu söylemekle 
yetiniyordu. Kadınsa, onun kendi hakkındaki, kimi zaman 
saatler süren amatörce analizlerini gülümseyerek dinlemek­
le yetiniyordu. Yalnız psikoloji bilimine pek itibar etmediği­
ni açıklamaktan çekinmiyordu. Yıldız falının bile kişiliği 
hakkında daha derinlikli bilgi verdiğini söyleyip durmasına 
Olcayto Fişek o günlerde çok bozuluyordu doğrusu. 

Bir keresinde ilgisiz bir konuda tartışırlarken Mine'ye son 
derece zayıf bir iradesi olduğunu söylemişti. Elbette bu söz, 
kadının diğer ilişkilerine gönderme yapıyordu. Olcayto Fi­
şek o gün ilk kez sevdiği kadının kişiliğiyle ilgili bir söz et­
tiğini işitti. "Senin iraden güçlü değil hayatım, sadece tut­
kuların zayıf. " 

lki yıl boyunca içten içe hep kadının diğer ilişkilerini bi­
tireceği umudunu taşıyan Olcayto Fişek, o zaman bu bek­
lentisinin boşuna olduğunu anlamıştı. İkisini kopma nokta­
sına getiren de bu olmuştu. Doktora eğitimi biter bitmez 
Türkiye'ye dönmeye karar verdi. Mine kalması için çok ıs­
rar etti. Olcayto Fişek'in beklerneyeceği kadar çok. Ama yi­
ne de, belki de iradesinin gücünü kendisine kanıtlamak 
için aşkını orada bırakıp geri dönmüştü. Yalnızca, ayrılma­
dan önce kadından hayatı boyunca nerede yaşadığını ken­
disine bildirmesini rica etmişti. 
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Olcayto Fişek, Türkiye'ye döndükten sonra bir süre ha­
berleştiler. Bir süre sonra telefon görüşmeleri, mektuplar gi­
derek seyrekleşti ve birkaç yıl içinde de tamamen bitti. Ama 
Mine sözünü tuttu. Yer değiştirdikçe ona, kendisine ulaşa­
bileceği bir adres bildirmeyi sürdürdü. Profesör en son yedi 
yıl önce elektronik posta yoluyla ondan Chicago Üniversi­
tesi'nde çalışmaya başladığını bildiren kısa bir mesaj almış­
tı. Bunun dışında onunla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. 

Yattığı yerden kalkıp kendisine bir viski koydu. Sonra bir 
tane daha. Bir tane daha. Çeyrek yüzyıl öncesine ait anıları 
kafasında giderek daha da canlanırken çalışma odasına gi­
dip yüzlerce kalın ciltle dolu kütüphanesinin karşısında 
durdu. İşte yirmi beş yılı karşısında duruyordu. Kendisini 
boş ve yitik hissetmesinin hiçbir nedeni yoktu. Parmakları­
nı soğuk cilderin sırtında gezdirdi, rasgele birkaç tanesini 
alıp satırlara baktı, eski kitap kokusunu içine çekti. Derken 
parmakları ağır ağır gevşedi, elindeki kitaplar yere düştü. 
Profesör kollarını iki yana açıp bütün kitapları kucaklamak 
istercesine kütüphanesine yapıştı. 

On beş dakika kadar sonra, Profesör yeni bir ağlama kri­
zine daha yakalanmayacağına iyice emin olunca gidip yü­
zünü yıkadı, çalışma odasına döndü ve bilgisayarını açtı. 
İnternet bağlantısı yapıp sırasıyla ülkeler, A.B.D. ,  üniversi­
teler, Chicago Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü ve öğretim 
üyeleri ınönülerine girdi. Makine ağır ağır döküm yaparken 
heyecandan kalbi gümbür gümbür atıyordu. Sonunda onun 
ismini karşısında görünce eli ayağı titremeye başladı. Mo­
use'unu bir kez daha tıklayınca monitöründe bir elektronik 
posta sayfası açıldı. Uzun bir süre boş boş ekrana baktıktan 
sonra üç sözcük yazdı:  Sana ihtiyacım var. Mouse'unu 
"Gönder" komutunun üzerine götürdü. Tam bunun bir zır­
valık olduğuna karar verip mesajını çöpe atmaya karar ver­
diği esnada korkunç bir zil sesiyle mouse'a bastı ve mektu-

70 



bu gönderdi. "Tanrım ne yaptım ben!"  Mesajı durdurmak 
için hemen birşeyler yapması gerekiyordu. Panik halinde 
bilgisayarını kapattı. 

Bu arada hala dehşetle zile basılıyordu. Profesör sersem­
lemiş bir halde ayağa kalkıp antreye ilerledi. Kapıyı açtığın­
da kafasında son derece komik bir şapka taşıyan kırmızı 
önlüklü bir çocukla karşılaştı. "Pideniz efem! Emınoğlu 
Kebap 24 saat hizmetinizde."  

Ancak çocuğun neşesi Profesör'ün bembeyaz suratını 
gördüğü anda yok oldu. Tek söz söylemeden elindeki: poşe­
ti alıp kapıyı suratma çarpan yaratığın bir zombi olduğun­
dan o kadar emindi ki, hiçbir güç pidenin parasını isternek 
için o zili bir daha çaldıramazdı ona. 

Profesör o gece rüyasında Şevket Hakan Tunçel'le birlikte 
denizin ortasında bir kayıkta olduklarını gördü. lkisi de aç­
lıktan ve susuzluktan perişan bir haldeydiler. Tek umutları, 
çok uzakta, sisierin ardında bir heyula gibi yükselen şatoya 
ulaşınaktı ama Şevket kayığın küreklerini denize düşürdü­
ğü için bu olanaksız gibiydi. Profesör nedense ona yine kı­
zamıyordu. 
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5.  

Hector kapı ziliyle uyandığında saat sabah dokuza geliyor­
du. Zil birkaç kez daha çalınınca Harnit'in uyanmasından 
ümidi kesip sıcak yatağını terk etti. Kapıyı açınca hiç tam­
madığı genç bir kızla karşılaştı. Alacalı bulacalı elbiseleri, 
parlak takılan, ağır makyajı ve mor ojeli tırnaklanyla kızın 
mahalle güzellerinden tek eksiği güzelliğiydi. "Buyurun? " 

"Ben Harnit'le görüşecektim," dedi kız onun suratma pek 
bakmadan. 

Hector sesini işitir işitmez onun gazetedeki ilan için tele­
fon ettiğinde konuştuğu kız olduğunu anladı. "Randevunuz 
var mıydı? " diye sordu ciddiyetini hiç bozmadan. 

Kız başını kaldırıp anlamsız gözlerle ona baktı. "Randevu 
alınam gerektiğini bilmiyordum. Ben onun bir arkadaşıyım. 
Bir haber verebilirseniz belki . . .  " 

"Buyrun, içeride bekleyin o zaman," diye kenara çekile­
rek onu eve buyur etti Hector. "Ben de kendisine haber ve­
reyim." 

Hector, Hamit'i uyandırmaya giderken kızı kıvrandırdığı 
için pişmanlık duymaya başlamıştı bile. Zavallıcık öyle pe-
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rişan görünüyordu ki. Birkaç kez Harnit'in telefon görüş­
melerine kulak misafiri olmuştu. Genellikle soğuk ve baş­
tan savar bir tavırla konuştuğu kişi belki de bu kızcağızdı. 

Harnit odasında yoktu. Herhalde sesleri duyup kalkmış, 
kendisi kızla konuşurken de tuvalete girmişti. Harnit'in uy­
kusu gerçekten çok hafifti. Hector birkaç kez onun bakışla­
rından uyandığına bile tanık olmuştu. Hemen oturma oda­
sına geri döndü. Kız ürkekçe bir sandalyenin kenarına 
oturmuş Harnit ise karşısında ayakta duruyordu. 

"Annenin evine gidebilirsin," diyordu Hamit. "Artık sana 
kızgın olduğunu sanmıyorum. "  

"Sorun annem değil ki, babam. Beni öldürür. Şaka söyle­
miyorum, hakikaten öldürür. Bir keresinde neredeyse öldü­
recekti zaten . . .  " 

"Biliyorum biliyorum," diye sözünü kesti Harnit "Seni 
kayışla dövüp gardıroba kilitledi. Herhalde bin kez anlat­
mışsındır bu hikayeyi."  

Kızın bakışlan kendisine kayınca, "Siz rahat rahat konu­
şun," dedi Hector. "Ben mutfağa kalıvaltı hazırlamaya gidi­
yorum." Onlardan bir yanıt beklercesine bir süre öyle dur­
du ama ikili susmuş dik dik ona bakınakla yetiniyordu. So­
nunda bu sessiz bekleyişi anlamlandırma ihtiyacı duyan yi­
ne o oldu. "Yumurtanızı nasıl seversiniz hanımefendi? Rafa­
dan, kayısı, katı?" Türk misafirperverliği denen şey, konu­
ğun yemeğe kalmaya niyetli olup olmadığını bu şekilde 
sormayı gerektiriyordu herhalde. 

"Rafadanla kayısı arası," dedi kız. "Yani beyazı tam olarak 
pişmiş, sarısı pişmemiş . "  Hector saygıyla çekilirken ikisi 
konuşmalarına kaldıkları yerden devam etmeye koyuldular. 

Aslında Hector mutfaktan konuşmalarını rahatça duyabi­
liyordu ve ses tonlarından anlaşıldığı kadarıyla onlar da bu­
nu umursuyor değildi. 

"Artık orada kalmaya dayanaını yorum," diyordu kız. "Sen 
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gittiğinden beri bana neler yapıyorlar bir bilsen . . .  Yönetici 
her gün sudan bir sebeple kapıya geliyor. Kesinlikle herifin 
bende gözü var. Istediğini elde edemeyeceğini anlayınca da 
bana pislik muamelesi yapmaya başlıyor. Apartmandakiler 
artık müştemilatın boşaltılmasını istiyorlarmış, ne zaman çe­
kip gidecekmişiz, polis çağıracakmış . . .  Üstelik sadece o olsa 
iyi. .. Mahalledeki serseriler de yalnız yaşadığımı anladılar. Bir 
gece kapıyı kırıp içeri giriverecekler diye ödüm kopuyor. Ne­
ler çektiğiınİ bilemezsin Hamit. Ne olur kurtar artık beni . . .  " 

Harnit'in ses tonu sakin ama buz gibiydi. "Şu anda senin 
için bir şey yapamam. Unutma, benimle yaşamayı sen ter­
cih ettin, üstelik defalarca bunu istemediğimi söylememe 
rağmen." 

"O evde bir gece daha geçiremem. " 
"Öyleyse babanın evine dön."  
"Sokaklara düşerim, orospu olurum daha iyi." 
"lyi, ol öyleyse." 
Kız ağlamaya başladı. "Gerçekten bunu mu istiyorsun 

Hamit? Bir gün bir köşede cesedimi bulsalar mutlu mu ola­
caksın?" 

Kızın göz yaşlarının Hamit'i zerre kadar etkilemediği bel­
liydi. "Böyle bir şey bana ne mutluluk verir ne de üzüntü. 
Ama doğrusu, kimsenin seni öldüreceğini falan sanmıyo­
rum." 

"Biliyordum. Beni seviyorsun." 
Doğrusu Hector kızın bu sonuca nasıl ulaştığını pek an­

layamamıştı ama kız coşkuyla devam ediyordu. "Seni çok 
mutlu edeceğim. Hemen evlenmemiz gerekmiyor. Yakında 
ben de çalışmaya başlayacağım. Para biriktiririz. Birlikte 
her zorluğun üstesinden geleceğiz. Beni seviyorsun, beni 
seviyorsun." 

"Sana nasıl laf anlatabileceğimi bilmiyorum," dedi kızın 
manik tavırlarına alışkın olduğu anlaşılan Harnit "Bir kez 
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daha söyleyeyim: Seni sevmiyorum. Seni hiç sevmedim. 
Ben hiç kimseyi sevmiyorum. Hiç kimseyi özlemiyorum. 
Hiç kimseyle ilgilenmiyorum. Beni anlıyor musun?" 

"Öyleyse neden o gün bana öyle sarıldın?" 
"Hangi gün? " 
"Hani daha yeni tanışmıştık. Büyükada'daydık. Birlikte bir 

tepeye çıkıp oturmuştuk. Olağanüstü romantik bir ortamdı. 
Deniz lacivert ve pürüzsüzdü, rüzgar tenimizi yalıyordu, mar­
tılardan ve kıyıyı döven dalgalardan başka hiçbir ses duyul­
muyordu. Biz şaraplarımızı yudumluyorduk ve sen de dünya­
daki gelmiş geçmiş tüm erkek, kadın, yaşlı ve çocuklardan 
nasıl tiksindiğini anlatıyordun. Sonra ben senin gözlerinin içi­
ne baktım ve sen sustun. Ve bana sarılınanı söyledim. Ve sen 
de beni sıkıca öyle bir sevgiyle kucakladın ki . . .  O zaman beni 
nasıl sevdiğini anladım. Ve sonsuza kadar seveceğini. .. İşte o 
anda, hayatım boyunca bana duyduğun aşktan bir an dahi 
kuşkuya kapılacak olursam bütün lanetlerin üzerime yağma­
sını diledim. Tanrım, her şey ne kadar güzeldi o zamanlar . . .  " 

Hector'un içi acıma dolmuştu. Kızın akli melekeleri belki 
son derece bozuktu ama Hamit'e çılgınlar gibi aşık olduğu 
su götürmezdi. Oysa Harnit hala bir kaya gibiydi. "Bizim 
aramızda hiçbir şey hiçbir zaman güzel olmadı. Şu anda da 
güzel değil. Çünkü sen zırvalıyorsun. Ama sakın yanlış an­
lama; zırvalamasan güzel olurdu demek istemiyorum. O 
gün sana sarılınarnı istediğinde kırk kere bunun nedenini 
sordum ve sen de hiçbir nedeni olmadığını bunu 'öylesine' 
istediğini söyledin. Sonra da bunu yaptığım için sana sırıl­
sıklam aşık olduğuma hükmediyorsun. Ayrıca deniz pürüz­
süzken aynı anda dalgalar kıyıyı dövüyor olamaz. Ne kadar 
saçmaladığını hiç değilse buradan anla." 

"Olağanüstü bir gündü dedim ya," dedi kız sakince. "Ve 
sen, daha önce değil idiysen bile o gün bana aşık oldun. 
Çünkü aşık olmasan öyle sarılamazdın. "  
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"Nasıl sarıldım ki sana?" 
"Aşkla. "  
"lnan o gün senin yerine herhangi bir başkası da gelip 

yalvar yakar kendisine sarılmaını istese bunu yapardım. Ve 
şunu da ekleyeyim, bir patates çuvalına da aynı şekilde sa­
rılırdım. Söyle bana, seni sevmediğime, hiçbir zaman da 
sevmemiş olduğuma nasıl ikna edebilirim seni? " 

"Üzgünüm," dedi kız. "Buna imkan yok. " 
Hector artık bu konuşmayı kesmenin zamanı geldiğini 

düşünerek kafasını içeriye uzattı. " Kahvaltı hazır. Artık ge­
lebilirsiniz. "  

Kız mutfağa girip elini Hector'a uzattı. "Özür dilerim, 
Monsieur Berlioz. Sabah geldiğimde kafam öyle bulanıktı ki 
size kendimi tanıtamadım. Ama şimdi çok iyiyim. Ben Na­
lan. Harnit'in kız arkadaşıyım. "  

"Bana Hector diyebilirsin," dedi Hector onun elini sıka­
rak. "Buyurun oturun şöyle. Umarım yumurtanı istediğin 
gibi pişirmeyi başarabilmişimdir." 

"Ben kalıvaltı edemeyeceğim," dedi Harnit kapıdan. "He­
men çıkınarn gerekiyor. Hoşçakalın. " 

"Akşama görüşürüz," diye seslendi Nalan, Harnit'in arka­
sından. 

Hector bunun kız açısından hiç de gerçekçi bir veda 
cümlesi sayılamayacağını düşündü. "Çay?" 

"Lütfen." 
Hector çayları koyduktan sonra geçip kızın karşısına 

oturdu. Sessizce yemeye koyuldular. Çatal bıçak şakırtıları, 
temkinli ağız şapırtıları, yanlışlıkla aynı anda aynı tabağa 
uzanıp sonra da aynı anda geri çekilen eller ve zoraki sınt­
malarla dolu işkence gibi bir kahvaltıydı. Nihayet Nalan ra­
fadanlığındaki yumurtasını çatlatırken Hector ilk sözü etti. 
"Istediğin bu muydu?"  

Kız birden başını kaldırıp ona öyle bir bakış baktı ki Hec-
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tar'un beti benzi attı. "Ne demek istiyorsun? " 
"Yumurta . . .  " diye geveledi H ector. 
"Yumurta? Ah, evet çok güzel olmuş, eline sağlık. Afeder­

sin, bu Harnit'le aramızdaki durum yüzünden kafam öyle 
berbat ki hiçbir şeyi doğru düzgün anlayamıyorum . . .  " 

"Sen ne sorduğumu sanmıştın?" diye sordu Hectör çeki­
ne çekine. 

"Ben, şey . .  Sabah buraya gelmem, sonra Harnit'le tartış­
mamız -sen de duymuş olmalısın-, sonra onun çekip gitme­
si ve ikimizin yalnız kalması. . .  Anlarsın işte . . .  Sanki bütün 
bunları kasten yapıp yapmadığımı sordtİn gibi geldi ."  

"Hamit'le aramızdaki durum yüzünden olacak, ben de 
hiçbir şeyi doğru düzgün anlayamıyorum. O yüzden yu­
murtanı beğenip beğenmediğini sorduğumda ne anladığını 
da anlamadım. " 

"Hamit'le aranızda ne gibi bir durum var?" Nalan yine 
oturduğu yerde dikilmişti. 

"Yok bir şey canım, şaka yaptım. Ne demek istediğini an-
layamadım demek istemiştim sadece. "  

"Anlamadıysan mesele yok. Boş ver. Sigaran var mı? " 
"Hamit de ben de sigara İçınediğimiz için maalesef hiç yok." 
"Ben Marlboro Lights içerim. Normali çok ağır geliyor. " 
Hector kızın konuşmanın arasına neden reklam aldığını 

anlayamadıysa da evet anlammda başını salladı. 
"Marlboro Lights," diye tekrarladı kız. 
"Ah, şey, tabi," diye ayağa fırladı H ector. "Şurada bir bak­

kal var, hemen alıp gele bilirim. "  
Nalan ona gülümseyerek karşılık verdi. 
Hector kendini tam bir salak gibi hissederek bir çırpıda 

bakkala gidip bir paket sigara aldı. Nalan belki biraz tuhaf 
bir kızdı ama kesinlikle hayli sevimli bir tarafı da vardı. En 
acayip isteklerini bile öyle bir doğallıkla dile getiriyordu ki 
ona karşı koymak olanaksızlaşıyordu. Acaba Harnit bunu 
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nasıl başarıyordu? Kim bilir, belki de kıza karşı o kadar sert 
davranmasının nedeni, kendisini biraz salıverdiğinde ipleri­
nin tamamen onun eline geçeceğinden korkmasıydı. Hector 
apartmanın kapısına geri dönüp zile basarken onu tekrar 
görmek için tuhaf bir sabırsızlık hissettiğini fark etti. Kapı 
otomatiğine bir türlü basılmayışını da bu sabırsızlığına ver­
di bir süre. Ne var ki, zile en az on kez bastıktan sonra bile 
hala kapı açılmayınca o tatlı telaş yerini tam bir panik duy­
gusuna bıraktı. Aklından bir sürü düşünce yıldırım hızıyla 
geçti. Öyle bir manyağın ne yapacağı belli olmazdı ki. Belki 
kapıyı vurup gitmiş, belki de epilepsi krizine yakalanmış bir 
kenarda kıvranıyordu. Hatta kendini asmış bile olabilirdi. 
Evde değerli ne bulduysa yanına alıp kaçması da hiç şaşırtı­
cı olmazdı. O sırada dışarı çıkmak üzere aşağı inen komşu­
larından biri kapıyı açınca Hector adamın selamma karşılık 
bile vermeden merdivenlere koşturdu. Basamakları üçer 
dörder tırmanırken bir yandan da yanına anahtar almadan 
çıktığı için kendine lanetler okuyup duruyordu. Nefes nefe­
se dairesinin bulunduğu kata ulaştığı anda kapı açılıverdi ve 
Hector, Nalan'la burun buruna geldi. Kız sırtına Hector'un 
bornozunu geçirmiş, saçlarını da bir havluya sarmıştı. "Ay 
bu ne acele," dedi kız. "Ben de sen dönene kadar bir banyo 
yapıvereyim dedim. Çok çaldın mı kapıyı?"  

"Yok canım," dedi Hector tıknefes bir halde. "Sadece bir­
kaç kez."  

"Kim bilir neler düşünmüşsündür kapı açılmayınca . . .  " 
Hector sigarayı onun eline tutuşturup biraz utançla içeri 

girdi. "Hiçbir şey düşünmedim. " 
"Banyo yapınama kızmadın, değil mi? Harnit'in evinde 

bu iş o kadar zor ki . . .  Aylardır doğru düzgün bir banyo ya­
pamamıştım."  

Hector kanepeye yığıldı. "Yok canım, niye kızayım ki? lyi 
yapmışsın. " 
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Nalan gelip kanepeye Hector'un yanına oturdu. Ayakları­
nı altına alıp bir de sigara yakmasından anlaşıldığı kadarıy­
la bir süre daha bornozla onun yanında kalmaya da niyetli 
görünüyordu. "Gerçekten de çok naziksin," dedi gülümse­
yerek. "Fransız erkeklerinin çok nazik olduğunu duymuş­
tum zaten. "  

Hector huzursuzluğunu belli etmemeye çalışarak boğazı-
nı temizledi. "M ers i . "  / 

"Fransız erkekleri hakkında başka şeyler de duydum. " 
Hector'un suratını ateş basmıştı. "Ya? Mübağaladır ca­

nım." 
Nalan şuh bir kahkaha attı. "Ne duyduğumu bile söyle­

medim ki daha."  
Hector da ister istemez sırıttı. "Öyle ya, söylemedin. "  
"Sen gerçekten Fransız mısın Hector? İnsanın inanası 

gelmiyor. Çok iyi Türkçe konuşuyorsun. " 
"Annem bir Türk'tü. " 
"Ama mesele sadece Türkçen değil. Fazlasıyla buraya ait 

gibisin. Örneğin daha yeni tanıştık ama ben çok yakın ol­
duğumuzu hissedebiliyorum." 

Sigara içen Nalan'dı ama öksüren Hector oldu. "Kan çe-
kiyor tabii. Yani herhalde öyledir. " 

"Ya sen? Sen de aynı şeyi hissediyor musun? " 
"Bilmem ki . . .  " 
"Bence hissediyorsun. Bir sevgilin var mı Hector? " 
"Şey, hayır. " 
"Benim de yok," dedi Nalan sigarasının külünü sehpada­

ki kül tablasına silkerek. 
Hector şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. "Hamit'in kız 

arkadaşı değil miydin sen?" 
"Evet. Ne var bunda? İnsanın bir sürü kız arkadaşı olabi­

lir, değil mi? Senin hiç kız arkadaşın yok mu? O da benim 
erkek arkadaşım ama sevgilim değil. " 
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"Doğrusunu söylemek gerekirse, sabahki tartışmanızın 
bir kısmını istemeden işittim. Kabul edersin ki, siz de baya­
ğı yüksek sesle konuşuyordunuz. Aranızdaki ilişki hayli 
ciddi gözüküyordu."  

"Maalesef," dedi Nalan sıkıntılı bir suratla. "Hamit bana 
deli gibi aşık. Oysa ben onu sevmiyorum. Acı ama gerçek." 

Hector yine ne diyeceğini şaşırmıştı. tkisi arasında geçen 
konuşmaları tekrar düşününce kızın gerçekten de kendi aş­
kı hakkında ona hiçbir şey söylememiş olduğunu fark etti. 
"Ama evlilikten falan söz ediyordun. " 

"Bu doğru. Ne yapayım? Bugüne dek aşık olabileceğim 
biriyle karşılaşmayı boşuna bekleyip durdum. Artık bir yu­
va kurmalıyım. Harnit de iyi bir insan. Aşık değilim ama 
onu mutlu edebilirim. Evlendiğimiz takdirde ömrümün so­
nuna kadar sadık ve şefkat dolu bir eş olacağım onun için." 

"Yanlış duymadıysam Harnit ısrarla seni sevmediğini söy­
lüyordu . . .  " 

Nalan güldü. "Onun söylediklerine ne bakıyorsun? Bana 
olan aşkı yüzünden ne kadar acı çekiyor bir bilsen . . .  Sanı­
rım onu sevmediğimi biliyor. Gerçi bunu ona hiç söyleme­
dim ama bilirsin insan böyle şeyleri hisseder. Bunu gururu­
na yediremediği için de beni sevmiyarmuş gibi davranıyor. " 

Hector bu konuda onunla daha fazla tartışmamaya karar 
verdi ve giderek daha tehlikeli bir yer haline gelen kanepe­
den kalktı. "Kendime bir fincan çay koyacağım. Sen de ister 
misin?" 

"Hayır, teşekkür ederim, "  dedi Nalan bakışlarını evin 
içinde gezdirirken. "Söylesene Hector burayı nasıl çekip çe­
viriyorsunuz ?"  

Hector bunun tehlikeli bir  soru olduğunu hissetmişti. 
"Nasıl yani?" 
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Gerçi zaman zaman benim dağınıklığımdan çok şikayet 
ediyor ama . . .  " 

"Ben hiç şikayet etmem." 
"Anlayamadım." 
"Bak, Hamit'i sana hizmetçilik yapsın diye tuttuğunu 

sanmıyorum. Zaten öyle olsa Harnit bu işi kabul etmezdi. 
�minim ev işleri size bir sürü zaman kaybettiriyordur. Bu­
rtda kalınama izin verirsen bu işleri ben yapabilirim." 

Hector olduğu yerde buz kesmişti sanki. "Bence bu pek 
iyi bir fikir değil N alan." 

Nalan saçlarına sardığı havluyu kanepeye çarparak heye­
canla oturduğu yerden ayağa fırladı. "Inan bana harika bir 
ev kadınıyımdır. " 

"Bundan kuşkum yok ama burası çok küçük bir ev ve . . .  " 
"Yerde bile yatabilirim. Hiç fark etmez. Harnit'le ne işler 

çevirdiğiniz um urumda bile değil ! " Birden gözyaşiarına bo­
ğuldu. "Tek istediğim sıcak bir evde, güvenebileceğim in­
sanlarla birlikte olmak. N' olur, beni kovma! "  

Kız karşısında histerik bir şekilde ağlarken Hector'un bu­
nu yapması mümkün değildi. Onun yanına gitti. "Ağlama 
lütfen, ağlama. Tamam, burada kalabilirsin. Bir süre. Ağla­
ma artık. Bir süre kalabil irsin dedim, . .  Istediğin kadar kala­
bilirsin." 

Nalan ağlamayı kesip başını kaldırdı. "Doğru mu söylü­
yorsun?" 

"Evet, doğru söylüyorum. Harnit'le işimiz bitene kadar 
burada kalabilirsin. " 

Nalan bir sevinç çığlığı atarak bütün gücüyle Hector'a sa­
rıldı. "Tanrım! Çok mutluyum, çok ! "  

Bu sarılma o kadar uzun sürmüştü ki, Hector kızın kalp 
atışlarını bile vücudunda hissederken iki eli iki yanında 
durmanın pek soğuk bir tavır olduğunu düşünerek bir elini 
usulca onun saçiarına değdirdi. O anda kızın birşeyler mı-
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rıldandığını fark edip ne söylediğini duymak için dikkat ke­
sildi. "Beni seviyorsun," diyordu Nalan. "Beni seviyorsun." 

* * * 

Harnit evden çıktıktan sonra keşif çalışması için dosdoğ­
ru Beşiktaş Balık Pazarı'na gitti. Hector'un planı Han:ıit'e hiç 
de 'harika' gözükmüyordu ve Hector'un anlattıklarına bakı­
lırsa işin sonunda postu deldirme tehlikesi bile vardı. Aslın­
da hikayesi tam bir deli saçmasıydı ama Harnit'in her işi 
profesyonelce yapmak gibi bir alışkanlığı vardı. Hatta za­
man zaman bu ciddiyetinin hastalıklı bir hal aldığı bile söy­
lenebilirdi. Örneğin yıllar önce günlük tutarken giriştiği 
uğraş hiç de normal sayılamayacak cinstendi. Babasından 
gizli tuttuğu günlüğünü, olur da adamın eline geçerse anla­
yamasın diye kendi uydurduğu şifreli bir alfabeyle yazıyor­
du. O aralar bir kitapta kendisininkine benzer şifreli alfabe­
leri çözmenin basit bir yolu olduğunu okuyunca işi bir 
adım daha öteye götürmeye karar verdi. Kitapta anlatılan 
yönteme göre , yazının yazıldığı dilde en çok kullanılan 
harfler şifreli metinde en çok kullanılan karakterlerin yeri­
ne yerleştiriliyar ve bu şekilde metin yavaş yavaş çözülü­
yordu. Harnit'in babası ilkokul m ezunu bir imaındı ve 
Türkçe okuyup yazmayı bile doğru düzgün bilmiyordu. 
Oğlunun günlüğü kazara eline geçse, bunun ne olduğu ko­
nusunda en küçük bir fikir yürütme zahmetine dahi katlan­
mazdı. Yine de Harnit oturup alfabesindeki harflerin kimisi­
ne üç, kimisine dört ve kimisine de beş ayrı karakter belir­
lemiş ve günlüğünü bu karakterlerin her birini tesadüf dü­
zeyinde bir nicelikle kullanarak tutmaya başlamıştı. 

Hector'un planı bir aşamada tabanlan yağlayıp mümkün 
olduğunca çabuk bir şekilde Büyük Beşiktaş Çarşısı'nın 
bodrum katındaki otoparka ulaşmayı gerektiriyordu. Her 
şey yolunda giderse orada 'motorize' olup tehlikeyi arkala-
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rında bırakacaklardı. Ne kadar az şeyi şansa bırakırlarsa o 
kadar iyiydi. Bunun ilk adımı da kaçış rotasını çok iyi bil­
mekti. Muhittin'in Yeri, balık pazarının arka tarafına doğru 
uzanan daracık bir yol üzerinde, elli metre kadar içerideydi. 
Balık pazarının kurulu olduğu sokak da hayli dardı ve bu­
rası her zaman son derece kalabalık olurdu. Bu yolu boy­
dan boya geçmenin çok zor olacağı açıktı. Otoparka giden 
en kısa yol balıkçı tezgahlarının hemen karşısında bulunan 
pasajdan geçiyordu ama bu rota da başka bir risk taşıyordu: 
Pasajın Beşiktaş Çarşısı'na açılan kapısının kepenkleri za­
man zaman kapalı olabiliyordu .  Bu nedenle kaçış planını 
bu yol üzerine kurmak son derece tehlikeliydi. Böyle bir 
durumda çaresiz pazarın içinden geçmeleri gerekecekti. Bu 
işi kolaylaştırmak için birşeyler düşünmeliydi. 

Harnit bu düşüncelere dalmış gezinirken omuzuna birinin 
dokunduğunu hissetti. "Selamünaleyküm Abdülhamit. " 

Harnit daha arkasını dönmeden bumuna çarpan keskin 
gül suyu kokusunu aldığı anda büyük bir felaketle karşı 
karşıya olduğunu anlamıştı. Derin bir nefes alıp elin, sesin 
ve kokunun sahibine döndü. Kendisini selamlayan, çocuk­
luk arkadaşı Halil lbrabim'di. O da kendisi gibi son derece 
dindar bir aileden ge l iyordu. Hamit, İmam Ha tip Lise­
si'nden ayrılana kadar birlikte okumuşlardı ve o anda Ha­
mit'in karşılaşmak isteyeceği en son insandı. Aslında iste­
mediği kişilere kendini göstermernek konusunda üstün bir 
beceriye sahipti ama kafası öyle meşguldü ki dalgaya düş­
ınüştü işte. "Aleykümselam Halil lbrahim. "  

Halil Ihrahim ince, uzun boylu ve sürekli olarak büyük 
bir haksızlığa uğramışlık duygusu taşıyan bir gençti. Bu 
duyguyu o kadar güçlü yansıtırdı ki, çişinin geldiğini bile 
söylese karşısındaki insan ondan özür dilerne ihtiyacı du­
yardı. "Demek Türkiye'ye döndün," dedi her zamanki kır­
gm haliyle. 
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"Sadece kısa bir süre için," diye yanıtladı Harnit sıkıntıyla. 
"Anlıyorum." Halil lbrahim başını hafifçe saHayarak ba­

kışlarını havaya çevirdi. "Babam ziyaret ettin mi? " 
"Hayır, henüz fırsat bulamadım." 
"Anlıyorum," dedi Halil lbrahim acı acı gülümseyerek. 

"Almanya'ya gitmeden önce dayını dolandırmışsın. " 
"Bunu kendisi mi söyledi?" 
"Evet, üstelik sadece bana değil. Seni polise ihbar etti. 

Aranıyorsun." 
"Öyle olsa yurtdışından giriş yaparken beni tutuklamala­

n gerekirdi, değil mi?" 
"Tabii gerçekten memleket dışında idiysen," dedi Halil 

lbrahim imalı bir tavırla. 
Aslında Harnit'in içinden herifin kıçına tekmeyi basmak 

geliyordu ama bu stratejik açıdan çok yanlış bir hareket 
olurdu. Halil İbrahim'in hemen gidip ailesine Harnit'in Tür­
kiye'de olduğunu bildirmek için can attığından emindi. 
Derhal önlemini alınazsa ortalığı epeyi karıştıracağı kesindi. 
"Böyle ayak üstü konuşmayalım," dedi zoraki bir gülümse­
meyle. "Görüşmeyeli uzun zaman oldu. Birbirimize anlata­
cak çok şeyimiz olmalı. lşin yoksa bir yere gidip oturalım. 
Hem birşeyler içeriz. "  

"Martini falan gibi mi? " 
"Ne martinisi canım,"  dedi Harnit gülerek Sonra elini 

Halil ihrahim'in omuzuna koyup onu yürümeye teşvik etti: 
"Şurada bir börekçi var. Oraya gidebiliriz." 

"Komünist olmuşsun," dedi Halil lbrahim yine damdan 
düşer gibi. 

"Galiba sizin oralarda en popüler konu benim yaptıklarım." 
"İnsanlar seni hala önemsiyor Abdülhamit. Sen Cenab-ı 

Allah'ın müstesna melekelerle donattığı bir kulsun. Yoldan 
çıkmasaydın çok büyük işler yapabilirdin. " 

"Dinlemeden mahkum etme. Yoldan falan çıkmış değilim." 
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"lkna olmayı severim Abdülhamit; ama bilesin ki pek zor 
ikna olurum." 

"İşte geldik," dedi Harnit börekçi dükkanının kapısını 
açıp onu içeri buyur ederek. 

Küçük dükkanda kasanın başında oturan bir kadından 
başka kimse bulunmuyordu. Geçip masalardan birine otur­
dular. Besbelli insanlardan huylanma konusunda Halil İbra­
him'den aşağı kalır yanı olmayan kadın tepelerine dikilip 
onları baştan aşağı şöyle bir süzdü. Suratını ekşitip eliyle 
Halil İbrahim'den dalga dalga yayılan gül suyu kokusunu 
dağıtmaya çalıştı. "Hurma tatlısı kalmadı yalnız," dedi ağ­
zındaki çikleti cak cak çiğneyerek. 

Halil İbrahim kıpkırmızı kesilmiş, alnında koca bir da­
mar belirmişti. "Bu cenabetin elinden mi yiyeceğiz yemeği­
mizi Abdülhamit?" 

"Bu düdük bana mı diyor cenabet diye? " 
"Hanımefendi lütfen bize iki porsiyon peynirli börek ge­

tirir misiniz," diye araya girdi Harnit olay daha fazla büyü­
meden. "İki de çay lütfen. " Sonra da Halil İbrahim'in bakış­
larını önüne eğmesinden yararlanarak, çaktırmadan kadına 
arkadaşının bir manyak olduğunu işaret etti. 

Kadın anlaşılmaz birşeyler hamurdanarak siparişleri ha­
zırlamak üzere tezgahın arkasına geçince Hamit, Halil İbra­
him'e döndü. "Boş ver onu. Onun gibi bir sürü zavallı var 
etrafta. Haydi anlat bana, görüşmeyeli sen neler yaptın? " 

"Çarşamba'daki medreseyi hatırlıyor musun? "  
Hamit, çocukken Halil İbrahim'le birlikte yaz tatillerinde 

eğitimlerini sürdürdükleri yasadışı dini okulu çok iyi anım­
sıyordu. Az falaka yememiştİ orada. "Elbette hatırlıyorum." 

"İşte orada muallimlik yapıyorum. Allah'a şükür, birbi­
rinden cevval on beş yirmi talebem var. Ama eminim bir 
dolandırıcı ve zındık oluşunun hikayesi benimkinden çok 
daha ilginçtir, " diye yanıtladı Halil İbrahim. 
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"Benim hakkımda çok peşin hükümlüsün Halil İbrahim. 
Sonra söylediklerinden pişmanlık duymayasın. " 

"Anlatacaklarını duymak için sabırsızlanıyorum."  
"Dinle öyleyse. Benim İmam Hatip'ten ayrılmarnın nede­

ni daha o yaşta yüce bir amaç için çabalıyor olmamdı," dedi 
Harnit dramatik bir jestle. 

"Yanlış hatırlamıyorsam o günlerde en çok kerhaneye gi­
rebilmek için çabalıyordun." 

"Aleyhimde söylenenlere inanmaya bu kadar teşne olman 
beni çok hayal kırıklığına uğratıyor Halil İbrahim," dedi Ha­
mit en incinmiş haliyle. "Belki de bu kadar gizli ve önemli 
şeylerden sana söz etmem büyük bir hata olacak. En iyisi bu 
karşılaşma yı unutup, kendi yolumuza devam edelim." 

Harnit'in sözlerine pek itibar etmemekle birlikte Halil İb­
rahim'in içine bir kuşku düşmemiş de değildi. "Hal ve gi­
dişlerin söylenenleri haklı çıkaracak şekilde olmasa kimse 
bunlara inanmazdı Hamit. Unutma, güneşi balçıkla sıvaya­
mazsın. "  

"Öyleyse lütfen beni sonuna kadar dinle ve  kararını on­
dan sonra ver. Ayrıca sen de unutma ki, sağlam karakterli 
insanlar alaycılardan olmazlar. " Bu doğaçlama fırsatı Ha­
mit'in keyfini yerine getirmişti. Ciddi bir tavırla sürdürdü 
konuşmasını. "Bildiğin gibi lisedeki eğitim bana yetersiz ge­
liyordu ve bu nedenle boş zamanlarımı bütünüyle ilim ve 
irfanımı kendi imkanlarımla artırmaya adamıştım. Işte bu 
dönemde onunla tanıştım; daha doğrusu eşsiz fikirleriyle. " 

"Yani Karl Marx'la. "  
"Bak yine alaycılardan oluyorsun . . .  " 
"Tamam, tamam. Lütfen devam et. Kimmiş o?"  
O arada garson kadın en suratsız haliyle gelip masalarına 

iki tabak börek ve iki fincan çay bıraktı. Harnit kadın iyice 
uzaklaştıktan sonra büyük sırrını açıklamak üzere Halil İb­
rahim'e doğru eğilip, "Şeyh Safi," diye fısıldadı. 

86 



Halil lbrahim hiç de etkilenmiş görünmüyordu. "Şeyh 
Safi de kim?" 

Harnit hayretle gözlerini iri iri açtı. "Şeyh Safi'yi tanımı­
yor musun yani?" 

"Tanımıyorum," dedi heriki sinirlenerek. "Ne olmuş yani?" 
"Aslında pek çok insan henüz onu tanımıyor, " dedi Ha­

mit. "Ama senin gibi hayatını Hak yoluna adamış birinin 
ondan haberdar olacağını düşünmüştüm. " 

"Madem öyle sen söyle bana kim olduğunu bu ademin," 
dedi Halil İbrahim, Harnit'in küçümseyici sözlerini es ge­
çerek. 

Harnit iki elini iki yana açtı. "Karanlığın, batılın ve zalim­
lerin düşmanı ve mazlumların ve haklıların hamisi. Engin 
ilim ve irfan sahibi bir ermiş. Ve en önemlisi, iki vakte ka­
dar yeryüzündeki aşağılık kapitalist düzeni yıkıp yerine 
Hak' kın bayrağını dikecek kahraman mücahiderin önderi."  

Halil İbrahim kolay kolay etkilenmemeye kararlıydı. 
"Kimlerdendir bu Şeyh Safi? " diye sordu kuşkuyla. "Alevi 
falan olmasın?" 

Harnit'in yüzünde bu kez apaçık bir küçümseme ifadesi 
belirdi. "Sen hala bunlarla mı uğraşıyorsun Halil İbrahim? 
Doğrusu b eni çok şaşırttın. " Harnit böreğinden koca bir 
lokmayı çiğnerken adeta bu önemli konuları onunla konuş­
manın doğru bir davranış olup olmadığını tartmaya çalışı­
yor gibiydi. 

Halil İbrahim birden eski arkadaşının gözüne girmek için 
kendisini bile şaşırtan bir çaba içine girdi. "Lütfen gücenme 
Abdülhamit. Sana itimat etmeyi ben de çok istiyorum ama 
sen de beni anlamalısın. Dini tahsilini bırakıp o komünist 
tiyatroculara katılman, dayını dolandırman . . .  Bunlar çok 
menfi puanlar." 

"Önce şu dolandırıcılık konusunu bir halledelim," dedi 
Harnit kızgın bir ses tonuyla. "Durmadan bunu söylemen be-
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ni çok rencide ediyor. Dayım olacak o mendeburun dükka­
nında tam altı ay boyunca bir kuruş bile almadan çalıştım." 

"Yine de hırsızlık yapmamalıydın. "  
"Yapmadım ki. . .  " 
"Öyleyse niye herkese böyle söylüyor?" 
"lftira etmek için. Türlü sapıklığını bildiğim için beni suçlu 

duruma düşürmeye çalışıyor. İnsanlar benim bir namussuz 
olduğuma inansın ki, lafıının bir değeri kalmasın istiyor." 

"Türlü sapıklık derken neyi kastediyorsun? "  
"Kedi köpek sikerdi," diye patladı Harnit'in sesi boş dük­

kanda. O anda çaktırmadan konuşmalarına kulak kabartan 
garson kadının elindeki tabak çanak yere düşüp tuzla buz 
oldu, Halil İbrahim ise, "Tövbe estağfurullah," diye bağıra­
rak sandalyesiyle birlikte masadan geri çekildi. 

Harnit devam ediyordu. "Yalnız kedi köpek mi? Deliği 
olan her şeyle cima yapardı," dedi tiksinti dolu bir tavırla. 
"En çok da genç oğlanları severdi. "  

Halil İbrahim, Harnit'in dayısıyla yalnız geçirdiği anları 
düşünürken ensesinden aşağı buz gibi bir soğukluk yayıldı. 
"Yoksa senle de? .. " 

"Ne münasebet? Ben onun kız kardeşinin oğluyum, yani 
evlat yarısı. Ama yine de böyle şeylere şahit olmak bile mi­
demi bulandırıyordu. Artık bu konuyu kapatalım lütfen. " 

"Tabii. "  
"Börek çok güzel," dedi Harnit onun tabağını işaret ede­

rek. "Niye yemiyorsun? " 
"İştahım kaçtı. Boş ver. Bir de şu komünist tiyatrocuların 

arasına girmeni izah edecektin." 
Harnit tabağındaki böreği silip süpürene kadar konuşma­

dı. "Söyle bana Halil İbrahim,"  dedi sonunda tane tane. "Bir 
düşmanı dıştan yıkamıyorsan, ne yaparsın?" 
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. 
"Yani sen casusluk mu yapıyordun?" 
"Bittabi." 
"Yok, bu kadarına inanamam artık Harnit Sen yine beni 

aldatıyorsun?" 
"Günahıma giriyorsun Halil İbrahim. Seni ne zaman al­

dattım ki ben?" 
"Beni bütün erkekler üç taşaklıdır diye kandırdığını ne 

çabuk unuttun. Hani ağlaya ağlaya Hoca Efendi'ye gitmiş­
tim 'bir taşağım eksik' diye. Cümle aleme rezil etmiştin be­
ni. Yediğim falaka da cabası. " 

Harnit olayı amınsayınca kahkahayı patıatmamak için 
dudaklarını ısırdı. Mümkün olduğunca ciddi bir tavır ta­
kınmaya çalıştı. "Ama bu seferki, taşak geçilecek bir mevzu 
değil Halil lbrahim." 

"Peki neler yapıyorsunuz bu Şeyh Safi'nin dergahında? "  
"Çok güzel muhabbetlerimiz oluyor. " 
Aslında Harnit bu yanıtı soruyu geçiştirrnek için vermişti 

ama Halil Ihrahim bunu, onun kendisine sır verme konu­
sundaki gönülsüzlüğüne yordu. "Anlıyorum," diye mırıl­
dandı. 

"lşte böyle Halil lbrahim. Belki şimdi söylediklerime 
inanmıyorsun ama Şeyh Safi'nin şanlı ordusunun batılın 
zulmünü ayakları altına alacağı gün çok malıcup olacak­
sın," dedi Harnit onun merakını körüklemek için. 

Halil lbrahim düşüneeli gözüküyordu. "Peki söyler misin 
bana ne zaman olacak bu? " 

Harnit sonuna" kadar onu kıvrandırmaya kararlıydı. "De­
dim ya, Şeyh Safi'nin şanlı ordusunun batılın zulmünü 
ayakları altına alacağı gün." 

"Ben de zaten onu soruyorum canım. Bu sözünü ettiğin 
gün ne zaman gelecek?" 

"Ha, o mu? Haftaya çarşamba günü, saat iki buçuk sula­
rında." 
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"Benimle dalga geçiyorsun sen." 
"Yok, valiahi ciddiyim yahu. Haftaya çarşamba günü saat 

iki buçukta yüzyılın son güneş tutulması cereyan edecek. 
Güneş ayın arkasına gizlenecek ve tekrar oradan çıktığında 
bambaşka bir dünyayı aydınlatmaya başlayacak."  

Harnit bu kez tam on ikiden vurmuştu. Halil İbrahim he­
yecanla türedi. "Allah'a şükürler olsun! "  

"Ama . . .  " 
"Ama ne?" Halil İbrahim pür dikkat Harnit'in ağzından 

çıkacak sözcükleri bekliyordu. 
"Ama İblis'in yardakçıları da boş durmuyor tabii. Bize 

mani olmak için ellerinden gelen her şeyi yapacaklardır. " 
"Ona ne şüphe! "  
"Aldığımız bir İstihbarata göre, o mübarek gün Şeyh'in 

kutsal harekatı idare edeceği üssü öğrenmişler. Eğer bu 
doğruysa mutlaka onu ele geçirmeye çalışacaklardır." 

"Allah korusun." 
Harnit birden sertçe onun eline yapıştı. "Halil, sana ilimat 

edebilir miyim? " 
"Ne diyorsun Abdülhamit. Sen benim en kadim dostum­

sun." 
"Onun kurtulması ve ordumuzun muzaffer olması için 

bana yardım edebilirsin." 
Halil İbrahim'in alnındaki damar yine şişmişti. "Bunun 

için, Allah şahidi m olsun, her şeyi yaparım." 
"Öyleyse dinle beni. Şeyh'in üssü buraya çok yakın. Balık 

Pazarı'nın arkasında bir meyhane var: Muhittin'in Yeri. İşte 
Şeyh haftaya çarşamba günü oraya gelecek. "  

"Tövbe, tövbe . . .  Şeyh Safi meyhaneye mi  gidiyor?" 
"Yok be canım, üs orası işte: Muhittin'in Yeri. "  
"Şeyh harekatı bir meyhaneden mi idare edecek yani?" 
"Ne kadar beklenmedik bir manevra, değil mi? O gerçek-

ten de çok akıllı bir adamdır." 
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"Ama artık değiştirmek gerekecek o üssü ."  
"Bunun için artık çok geç,"  diye başını iki yana salladı 

Hamit. "Her şey ayarlandı. Şeyh Safi gerekirse bu uğurda 
şehit olmayı göze aldı. Ama sen bunun önüne geçebilirsin." 

Halil İbrahim şaşkınlık içinde sağına soluna bakındı, göz­
lerini kırpıştırdı, alnındaki teri sildi. "Ben . . .  Ben tek başıma 
ne yapabilirim ki?"  

"Neden tek başına olasın? Birbirinden cevval on beş yir­
mi talebem var dememiş miydin? Bu davanın kazanılması­
na onların da yardımı dokunabilir," dedi Hamit. Sonra gü­
lümseyerek ekledi: "Ayrıca şunu bil ki, inanan bir insanın 
yapabilecekleri sınır tanımaz. "  
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6.  

SENlHA HANIM'IN KORKUNÇ 1NT1KAMI 

Seniha Hanım'ın o kadar renksiz ve donuk bir haya­
tı vardı ki, ben bile amacım bu kadının trajedisini 
anlatmakhen s i ze onun yerine kocası  Hüsey i n  
Bey'den söz ederek başlamak istiyorum b u  öyküye. 
Tanrı beni Seniha Hanım'ın gazabından korusun ! 
Hüseyin Bey bundan yüz yıl  kadar önce Arnavut­
luk'tan Türkiye'ye göç etmiş bir ailenin dört çocuğu­
nun ikincisiydi. Ancak ailenin tek kızı olan abiası 
pek küçük bir yaşta hastalanıp öldüğü için en büyük 
çocuk psikolojisiyle yetişmişti. Hüseyin  Bey'in her 
zaman çok asabi bir yapıya sahip olduğunu, ondan 
öles iye korkan mahalle arkadaşlarının daha çocuk 
yaşta kendisine Deli Hüseyin lakabını yakıştırdıkla­
rını bil iyoruz. Deniz Harp Okulu'ndaki ilk yıl ında 
okuldan atılmasının nedeni de muhtemelen bu hırçın 
yapısıdır. Ama onu sadece etrafa dehşet saçan biri 
olarak görmek doğru değildir. Hüseyin Bey'in hayatı 



üzerinde del i l iği kadar belirley ici i k i  unsur daha 
vardır: Annesi Lütfiye Hanım'a karşı duyduğu derin 
sevgi ve Tanrı vergisi müzik yeteneği. 

Hüseyin Bey yedi sekiz yaşlarındayken evde anne­
siyle yalnızdır. Dışarıda tipi vardır ve hava buz gibi­
dir. Ama onlar bundan hiç etkilenmezler çünkü pen­
cereleri sıkı sıkıya kapalıdır ve soba da kömür dolu­
dur. Hüseyin Bey, sobaya yakın bir koltukta oturan 
Lütfiye Hanım'ın ayaklarının dibinde oturmuş ut 
çalmaya çalışmaktadır ve annesi "Kuzuçem, benim 
küçük kuzuçem, " diyerek usulca onun başını okşa­
maktadır. Işte gerçekl iğinden bile emin olamadığı bu 
anı, öldüğü güne kadar Hüseyin Bey için biricik 
mutluluk kaynağı olacaktı. En 1ıüçük kardeşi öldü­
ğünde onun cenazesine gitmeyerek evde beste yapar­
ken, bir ucubeyle karşılaşacağından korktuğu için 
aynalardan kaçtığında, say ısız intihar girişimleri sı­
rasında kan bileklerinden oluk oluk akarken, akıl 
hastanesinde nöbetler geçirirken ve en çok da yüre­
ğini kasvet bürüyen, yatağın kendisini kustuğu o bi­
tip tükenmez gecelerde hep Lütfiye Hanım'ın sevgi 
dolu, sıcak sesine tutunmaya çalışacaktı .  

Hüseyin Bey, Harp Okulu'ndan kovuluşunun bir 
yıl  sonrasında zengin bir ailenin on yedi yaşındaki 
kolejli  kızına -elbette tam ondan bekleneceği şekilde, 
deli gibi- aşık oldu. Doğrusu bu ilişkinin ayrıntıları­
na fazlaca girmeye gerek yok. Hüseyin Bey k ısa bir 
süre içinde hayatının aşkıyla evlenmeye karar verdi. 
Annesi, babası ve kardeşleriyle birl ikte k ızın evine 
görücüye gitti. Kızın babasının gözü damat adayını 
hiç tutmamıştı ve bunu açıkça belirtmekten de hiç 
kaçınmadı. Ziyaret boyunca Hüseyin Bey ve ailesiyle 
hep küçümser bir tavırla konuştu. Ve nihayet Lütfiye 
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Hanım mide rahatsızlığı nedeniyle kahvesini neza­
ketle geri çevirdiğinde de ona dönüp, "Hanım, hatır 
için çiğ tavuk bile yenir. Görücü ziyaretinde kahve 
içmek de adettendir, " dedi. Bunun üzerine Hüseyin 
Bey adamı kucakladığı gibi camı çerçeveyi indirerek 
pencereden dışarı fırlattı. Neyse ki evin giriş katında 
oturuyorlardı ve adama fazla bir şey olmadı. Ne var 
ki Hüseyin Bey sevgilisinin yüzünü o günden sonra 
bir daha hiç göremedi. Bu aşk hikayesinden geriye, 
elinde kalan tek şey, dinleyenlerin söylediğine bakı­
lırsa Selahattin Pınar'ınkilere bile taş çıkartacak gü­
zellikte onlarca aşk şarkısıydı. 

Yaşadığı trajik ayrılıktan sonra da Hüseyin Bey 
tüm enerjisini musikiye yöneltti. Kimseyle konuşmu­
yor, doğru düzgün yemek yemiyor, uyumuyor, odası­
na kapanıp beste yapıyordu. Oğlunun yaşamla bağ­
lantısının bu kadar zayıflaması Lütfiye Hanım'ı çok 
üzüyordu. Onu evlendirmeye karar verdi. Eş dostla 
bir araya gelindi ve Lüleburgazl ı bir ailenin büyük 
kızı Seniha Hanım'ın Hüseyin Bey için çok iyi bir eş 
olacağına karar verildi. Seniha Hanım, Pratik Kız 
Sanat Mektebi 'nde dikiş öğretmenliği yapıyordu. 
Doğrusu pek güzel bir kız değildi ama çok iyi bir ai­
le terbiyesi almıştı ve Hüseyin Bey 'in aksine hayli 
yumuşak huylu biriydi. Annesinin kendisi için ne 
kadar üzüldüğünü bilen Hüseyin Bey onun bu isteği­
ne karşı çıkmadı. Zaten uzun süredir ailesine yük 
olduğunu düşünüyor ve yanlarından ayrılmak isti­
yordu. Evlenmek -ki, kiminle evleneceğini pek umur­
samıyordu- ona bütün hayatını geçirdiği evi terk et­
mek için ihtiyaç duyduğu gücü sağlayabilirdi. 

Ancak Lütfiye Hanım'ın tahminleri pek doğru çık­
mamıştı. Hüseyin Bey evlendikten sonra, huzur bul-



mak şöyle dursun, daha da mutsuz bir insan haline 
gelmişti. Çok k ısa bir süre içinde her gün karısıyla 
kavga etmeye başladı. Onunla hiçbir şey paylaşma­
ya niyetl i olmadığını ve onu hiçbir zaman sevmeye­
ceğini açıkça bell i  etmişti. Evdeki odalardan birini 
musiki çalışmaları için kendisine ayırdı .  Karısına 
bir şey söylemedi ama Seniha Hanım evin bu bölge­
sinin kendisine yasak olduğunu hemen anladı. Her 
ne kadar bu durum kalbinde onulmaz bir yara aç­
tıysa da, geceleri o odadan yükselen duygu yüklü 
nağmeler Hüseyin Bey için olduğu kadar onun için 
de hayatın tek renkli parçasıydı. Seniha Hanım'ın 
kocasını sevebilmek için gösterdiği gayretin tek ne­
deni de bu şarkılardı. Ne var ki, bu kadarı Hüseyin 
Bey'in sevgisizlik duvarını aşacak gücü sağlamaya 
yetmiyordu. Seniha Hanım'ın mutlu bir evlilik haya­
tı konusundaki ümitleri hızla tükeniyordu. 

Çocuk sahibi olamıyorlardı çünkü gebeliğin belli 
bir aşamasında Seniha Hanım'ın taşıdığı çocuk ze­
hirlenip ölüyordu. Bu yüzden Seniha Hanım kendini 
bütünüyle kız kardeşlerinin çocuklarına adadı. Her 
fırsatta yeğenierini eve getiriyor onlarla avunmaya 
çalışıyordu. Hüseyin Bey de bundan pek şikayetçi 
değil gibiydi. Zaman zaman onlara ut çalıp şarkı bi­
le söylüyordu. Karı koca birbirlerinden zerrece haz 
etmediklerini her fırsatta birbirlerine belli ediyorlar­
dı ama iyi kötü bir denge tutturmuş/ardı işte. Hatta 
Hi{seyin Bey bir ara akrabalarının ısrarıyla bestele-

' .. 

rinrlen bazılarını ünlü bir bestekara gönderdi. Ustat, 
Hüseyin Bey'in eserlerini övgüyle karşıladıysa da bu 
konuda uzun süre herhangi bir başka gelişme olma­
dı. Bir gün Hüseyin Bey radyoda üstadın yeni bestesi 
diye kendi şarkılarından birinin çalındığını duydu. 
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Hırsından çılgına döndü. Telefonla, mektupla adama 
tehditler yağdırdı, birkaç ay hunhar c inayet planları 
kurdu. Nihayet durulduktan sonra da bir daha hiç­
bir bestesini hiç kimseye göndermeme kararı aldı. 

Lütfiye Hanım'ın ölümü felaket zincirinin ilk hal­
kasını oluşturdu. Hüseyin Bey korkunç bir kriz geçi­
rip hastaneye kaldırıldı. Haftalarca ateşler içinde 
kıvrandıktan sonra kendine gelir gelmez ilk iş han­
yaya gidip bileklerini kesti. Akıl hastanesine yatırıl­
dı. Çıktıktan sonra kendini tekrar musikiye verdi.  
Dünyanın en hüzünlü şarkılarını bestelerken odası­
nın kapısı Seniha Hanım'a yine kapalıydı. Bir süre 
sonra aralarında eskisinden çok daha şiddetli kav­
galar başladı. Bu döngü yıllar yılı  böyle sürüp gide­
cekti. Hüseyin Bey intihar girişiminde bulunacak, 
önce acil servise sonra akıl hastanesine kaldırılacak, 
evine döndükten sonra bir sürü beste yapacak ve ye­
niden karısıyla didişmeye başlayacaktı. 

Birlikte geçirdikleri onca yıl içinde Seniha Hanım 
kendisinin de bir insan olduğunu kocasına sadece bir 
kez hissettirebildiğin i  düşünüyordu. Y ine ipe sapa 
gelmez bir nedenle bağrışırlarken Seniha Hanım bir­
den sessizleşmiş ve gözlerine yaşlar dolarak, "Bu 
kadar sevilmemek için ne yaptım ben?" diye sormuş­
tu. O zaman Hüseyin Bey sesini kesip odasına gitmiş 
ve saatlerce ut çalmıştı. Yalnız bu kez odasının kapı­
sını açık bırakmıştı. Seni ha Hanım gidip kapının ya­
nındaki duvarın dibine çökmüş ve varlığını ona his­
settirecek en küçük bir hareket dahi yapmadan ağla­
yarak onu dinlemişti. 

Hüseyin Bey karaciğer yetmezliğinden öldüğünde 
Seniha Hanım altm ış iki  yaşındaydı .  Cenazeden 
döndükten sonra kocasının otuz yıl boyunca apayrı 



bir yaşam sürdürdüğü, kendisinden hiçbir iz bulun­
mayan hayaller, imgeler ve notalarla doldurduğu 
mabedine girip bir süre sessizce oturdu. Sonra koca­
sının bestelerinin bulunduğu nota kağıtlarının hepsi­
ni bir araya toplayıp büyük poşetlere yerleştirdi. 

1şte Profesör Fişek, bana verdiğiniz Tematik Algı­
lama Testi kartının üzerinde görülen, ev,inin sokak 
kapısından bakan kadın Seniha Hanım, k ilosu yirmi 
bin liradan satın aldığı on üç kilo kağıdı el arabası­
na yüklemiş neşeyle oradan uzaklaşmakta olan kişi 
de bir eskicidir. 

* * * 

Profesör taksiyle Şevket Hakan Tunçel'in Bahçelievler'de­
ki evine doğru giderken kendisini hayli gergin hissediyor­
du. Son buluşmalarının üzerinden sadece iki gün geçmişti 
ve Şevket'in daha sık görüşme talebine olumlu yanıt vermiş 
de değildi. Buna rağmen Şevket, sabahın köründe, üstelik 
de günlerden cumartesi olmasına rağmen telefon edip onu 
ısrarla evine çağırmıştı. Evindeki psikofizyoloji düzeneğini 
mutlaka görmesini istiyordu, ayrıca ona söylemesi gereken 
çok önemli bir şey vardı. Profesör biraz mırın kırın ettikten 
sonra birkaç saatliğine ona uğramaya razı olmuştu; elbette 
bu kesinlikle bundan sonra her gün üç saat görüşecekleri 
anlamına gelmiyordu. Aslında Profesör'ün canını sıkaıı , 
Şevket'le görüşmekten çok onun beklentilerine karşılık w­

remeyecek durumda olmasıydı. Bir önceki gün okumayıı 
başladığı elektrofizyoloji makaleleri kendisine hiçbir anluın 
ifade etmemişti. Elekırafizyolojik Psikoloji insan ruhunun 
gizlerini keşfetmekten çok uzak, sıkıcı ve teknik bir  dala 
benziyordu. Öte yandan Şevket artık ondan somul bir adıın 
atmasını bekliyordu. 

Kararlaştırdıkları gibi öğleden sonra saat bir sularında 

i7 



Profesör, Şevket'in evine vardı. Profesör onu ilk kez takım 
elbise dışında bir giysiyle görüyordu. Özenle ütülenmiş bej 
rengi tişörtü, yeşil pantolonu ve aynı renkte Pierre Cardin 
çorapları, tam orta sınıf annderin kendilerinden daha iyi 
mevkilere geleceğini umut ettikleri çocuklarına yakıştıraca­
ğı cinsten bir giyim zevkini yansıtıyordu. 

Daha birkaç saat önce randevulaşmışlardı ama Şevket 
Hakan Tunçel, onu karşısında görmek kendisi için çok hoş 
bir sürpriz olmuş gibi davranarak Profesör'ü heyecanla sa­
lona buyur etti. 14. Louis tarzı klasik mobil yalar, oyma lı 
kakmah lambriler, kadife güneşlikler ve krıstal avizelerle 
salon post-alaturka bir dekorasyona sahipti. Profesör, onun 
ailesinden kalan bazı eşyaları fazlaca sorgulamadan kullan­
dığını düşündü. 

"Bir şey içmek ister misiniz Profesör? İsterseniz sizin için 
çok özel şaraplanından birini açabilirim. Bordeux, Burgog­
ne, Beaujeolais, Porto? . .  Hepsi de son çeyrek yüzyıl içinde 
en iyi ürünün alındığı yıllara ait." 

"Teşekkür ederim ama benim için biraz erken," dedi Pro­
fesör gösterişli koltuklardan birine oturarak. "Ama bir bar­
dak soğuk su içebilirim. " 

"Elbette ,"  diye mutfağa seğirtti Şevket. "Şarap için de 
acele etmemize hiç gerek yok. Nasıl olsa bütün hafta sonu 
bizim. " 

Profesör oturduğu yerde şöyle bir irkilip birşeyler söyleye­
cek gibi oldu ama sonra vazgeçti. Herhalde mutfakta kıs kıs 
gülerek benim bağırıp çağırmaya başlamarnı bekliyordur di­
ye düşündü. Onun espri anlayışı böyleydi işte. Gerçekten de 
Şevket elinde bir bardak suyla salona döndüğünde bile sura­
tında hafif bir sırıtış vardı. "Buyurun uz efendim. "  

Profesör teşekkür edip bardağı aldı. Şevket d e  müzik seti­
ne bir klasik müzik CD'si yerleştirdikten sonra karşısındaki 
koltuğa yerleşti. 
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"Bu çalan Schubert değil mi?"  diye sordu Profesör ağzını 
şapırdatarak. 

"Berlioz. "  
"Tabii ya, Hector Berlioz. Herhalde bütün eserleri vardır 

sizde?" 
"Elbette. Hector Berlioz'a bayılırım. "  
"Bu sevginiz, rüyalarınıza girmeye başlamasından öncesi­

ne uzanıyor sanırım."  
"Benim rüyalarıma giren o değil ki; ikisi arasında sadece 

isim benzerliği bulunuyor. Belki de uzaktan bir akrabalıkla­
rı vardır ama pek sanmıyorum." 

"Öyle olsun," dedi Profesör. "Bana aniatmanız gereken o 
çok önemli şey neydi acaba?"  

"Aslında bu olay son görüşmemizden daha önce gerçekleş­
mişti ama o zaman bana bu kadar önemli gözükınediği için 
size anlatmamıştım," dedi Şevket. "Hector Berlioz öldü. "  

"Biliyorum. Üzerinden yüz yıldan fazla bir süre geçmiştir 
herhalde. Kabul, kötü bir espriydi. "  

"Benimki öleli bir hafta bile olmadı," dedi Şevket gülüm­
seyerek. 

"Bu iyi bir haber. Nihayet ondan kurtulduğunuza sevin­
dim. " Aslında Profesör bunun çalışmalarının bitmesi anla­
mına gelebileceğini düşünerek hayal kırıklığına uğramıştı. 
Şevket Hakan Tunçel vakası hakkında yazacağı makaleyi 
kafasında şekillendirmeye başlamıştı bile. 

"Maalesef sevinecek bir şey yok çünkü on beş dakika ka­
dar sonra yeniden dirildi." 

"Ya? Ama en azından rüyalarınızdaki devamlılık öğesi 
bozulmuş gibi gözüküyor. Yani artık Hector Berlioz siz her 
uykuya daldığınızda hayatına kaldığı yerden devam ediyor 
olamaz. "  

" N e  yazık k i  b u  d a  doğru değil. Dirilişi tam anlamıyla 
mantık çerçevesi dahilinde gerçekleşti. Nefes tutma yarış-
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ması yaparken işin ucunu biraz kaçınnca kalbi durdu. Son­
ra bir arkadaşı kalp masajı yapıp onu hayata döndürdü. "  

"Cidden çok mantıklı. Benim de bir sürü arkadaşım nefes 
tutma yarışması yaparken can verdi. Yasaklamak lazım bu 
sporu. "  

"Bana önemli gözüken, Hector'un ölümüyle tekrar hayata 
dönüşüne kadar geçen süre içinde gördüğüm rüyaydı. "  

Profesör Fişek, Şevket'in gördüğü rüyalarla ilgilenmeyi 
bilerek en sona ertelemişti. Bu yüzden ona Hector ve yaşa­
mıyla ilgili pek bir soru sormuyordu. Ancak burada farklı 
bir durum söz konusuydu. "Ne gördünüz rüyanızda?" 

"Bir sokakta yürüyorum. Etraftan tek tük insanlar, araba­
lar falan geçiyor. Nedense canım çok sıkkın. Derken bir 
bahçe görüyorum. Bahçede olağanüstü güzellikte dev bir 
ağaç var, üstelik çok da güzel kokuyor. Bu ne ağacıdır diye 
anlamaya çalışırken bakıyoruro dallarından bir sürü farklı 
meyve sarkıyor; elmalar, armutlar, portakallar, çilekler, 
muz lar. Hatta çiçekler ve rengarenk misketler . . .  " 

"Misket mi?" 
"Evet, bildiğimiz cam misketler. Çocukların oynadığı 

renkli cam küreler. Küçükken mahalledeki arkadaşlarımla 
ben de çok misket oynardım. Çoğunlukla kazanırdım ama 
kaybettiğim zaman öyle bir acı çekerdim ki o gece mide ağ­
rısından uyuyamazdım. Hatta, diyelim üç kaybedip beş ka­
zandığımda bile eğer belirli bir misket elimden çıkmışsa bu 
beni çok üzerdi. Her neyse . . .  Ben tabii hemen bu ağaca çık­
mak istiyorum ama o anda bahçenin dikenli tellerle çevrili 
olduğunu fark ediyorum. Bir süre bahçenin etrafında gezi­
nip içeri girmenin bir yolunu arıyorum ama nafile. Sonun­
da sokağın diğer yanında birkaç katlı bir aparlman bulun­
duğunu fark ediyorum. Çatısına çıkıp bahçeye atlayabilece­
ğimi düşünüyorum. Apartınana girip merdivenleri çıkmaya 
başlıyorum. Sonunda çatıya ulaşıyorum. Ama çatının kena-
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rına gelip de aşağı bakınca çok yüksekte olduğumu görüyo­
rum. O alçak binanın çatısı belki yüz metre olmuş. Yine de 
bahçe ve o muhteşem ağaç beni orada bekliyor. Ona ulaş­
mak için anlatılmaz bir istek duyuyorum. Mantıken atlama­
ınarn gerektiğini biliyorum ama yere çakılma düşüncesi ba­
na hiç de ürkütücü gelmiyor. Birden çatı katına açılan kapı­
nın ardından bazı sesler geldiğini işitiyorum. Sanki birileri 
beni kovalıyor. O zaman hiç düşünmeden ve büyük bir 
mutlulukla kendimi boşluğa bırakıyorum. Başım aşağıda iki 
elimi ileriye doğru uzatarak ağaca yaklaşıyorum. Tanrım, o 
ne mutluluk! Sonunda ağaca ulaşıyorum, daUarına çarpa 
çarpa yere yaklaşırken hiçbir yanım acımıyor. Yere çakılıp 
ölmeden bir saniye önce daldan bir leylak koparıyorum. " 

"Peki ya sonra?"  
"Elimde leylak, sırt üstü yerde yatıyorum. Ölmüşüm. 

Öyle huzurluyum ki. Derken kendime geliyorum. Hamit, 
yani arkadaşım, yani Hector'un•arkadaşı beni hayata dön­
dürüyor. " 

"Ertesi gün Şevket Hakan Tunçel olarak uyandığınızda 
kendinizi nasıl hissediyordunuz ."  

"Çok iyi. Uzun süredir uyanıp da kendimi bu kadar iyi 
hissettiğiınİ hatırlamıyordum. Ama buna o zaman çok özel 
bir önem yüklememiştim. Rüyalarımla ilgili bir şey sorma­
dığınız için size aniatma gereği de duymadım." 

"Peki, şimdi bu rüyanın size çok önemli gözükmesinin 
sebebi nedir? " 

"Rüyam hakkında yaptığım çözümleme. " 
Profesör Fişek, Şevket'i varolan psikoloji bilimini çöker­

tip kendi paradigmasını yaratma arzusundaki zeki ama faz­
laca heyecanlı ve deneyimsiz öğrencilerine benzetiyordu. 
Geçen yıllar içinde böylelerine karşı hoşgörülü gözükmeyi 
öğrenmişse de içten içe hala onlara ifrit oluyordu. "Peki, 
yaptığınız çözümlerneyi benimle paylaşır mısınız? "  
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"Freud'a göre rüyaların en önemli işlevleri arzularımızı 
tatmin etmektir değil mi? " 

"Bu doğru." 
"Benim rüyam da bir arzumu tatmin etmeye yönelik. "  
"Kaybettiğiniz misketlere kavuşma arzunuzu mu? " 
"Hayır. Bu rüya benim rüya görme arzum u tatmin ediyor." 
Profesör Fişek sıkıntılı bir şekilde iç çekerek koltuğuna 

biraz daha yayıldı. "Sanırım açsanız iyi olacak." 
"Elbette. Şimdi bu rüyaya baktığımız zaman .. . " 
"Ben Bordeaux'yu kastetmiştim." 
"Pardon?" 
"Türkçesi, bir şişe şarap açınanızı istiyorum." 
Şevket yine o neşeli kahkahalarından birini atıp ayağa fır­

ladı. "Şaraplar geliyor! Hiçbir yere ayrılmayın. " Birkaç daki­
ka sonra elinde çanak gibi iki kadehle odaya geri dönüp bi­
rini Profesör'e uzattı. 

"Teşekkür ederim. Sağlığınıza içiyorum," diyerek şara-
bından bir yudum aldı Profesör. 

"Ben de sizin sağlığınıza içi yorum." 
"Şimdi devam edin lütfen." 
"Pekala. Bence bu rüyada gördüğüm olağanüstü bahçe, 

rüya denen fenomenin kendisini simgeliyor. Ben de mutla­
ka ona ulaşmak istiyorum çünkü yıllardır gerçek bir rüya 
görmüyorum. Ve yüksekçe bir yerden düşmek. Bu da son 
derece tipik bir rüya öğesi. Çatıdan aşağı bakarken hiç 
korkmuyorum çünkü bu bir rüya. Ve insan rüyasında başı­
na ne gelirse gelsin ölmez."  

"Fakat bütün bu söyledikleriniz bizim 'soruya ihtiyaç du­
yan yanıt' dediğimiz cinsten bir mantık hatası barındırıyor. 
Diğer bir deyişle, bu açıklama Hector'un bir düş ürünü ol­
madığı varsayımına dayanıyor. " 

"Kesinlikle," dedi Şevket kadehindeki tüm şarabı bitirdik­
ten sonra. "Ama her gece yaşadığım o deneyime, en azından 
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normal bir rüya denemeyeceğini siz de kabul etmelisiniz."  
"Böyle bir ayrım koyabilmek çok zor. Unutmayın düşler 

ancak bir sorunu sembolik olarak yansıtabilir yoksa soru­
nun kendisi olamaz." 

"Benim fikriınce bu rüya, sorunurnun o rüyalarla ilgili ol­
duğunu açıkça ortaya koyuyor," dedi Şevket. "Şarabınızı ta­
zelememi ister misiniz? "  

Şevket'in ikram ettiği şarap gerçekten de mükemmeldi. 
"Evet, lütfen," diye kadehini ona uzattı Profesör. 

"!sterseniz artık çalışma odama geçelim ve size elektro­
fizyoloji düzeneğimi göstereyim." 

"Gördüğüm şeyleri layıkıyla takdir edebileceğimden 
emin değilim ama nasıl istiyorsanız öyle olsun. " 

Şevket'in çalışma odası, salonun aksine hayli dağınıktı. 
Kitaplar, sigara paketleri, tepeleme dolu kül tablaları, giysi­
ler oraya buraya atılmıştı. Çalışma masasının üzerinde bir 
bilgisayar, bir kesintisiz güç kaynağı ve bir EEG monitörü 
ile kumanda tablosu bulunuyordu. Aletlerden çıkan bir sü­
rü kablo , iç taraftaki diğer bir odaya doğru uzanıyordu. 
Profesör bu odanın Şevket'in yatak odası olması gerektiğini 
düşündü. Kablolar da elektrot bağlantılarıydı herhalde. 

Şevket bilgisayarını açıp çalışma masasının başındaki 
sandalyeye oturdu. "Haydi Profesör, çekin kendinize bir 
sandalye de size ölçürolerin nasıl yapıldığını anlatayım. "  

Sonraki iki saat boyunca Şevket, Profesör'e dalgaların na­
sıl kaydedilmesi gerektiğini, monitörde beynin farklı bölge­
lerinden gelen dalgaların nasıl ayrı ayrı görüntüleneceği ııi ,  
ardı ardına yapılan denemelerin nasıl bir araya getiri l i p  o r­

talama eğrilerin bulunabileceğini ve P 300, N 100 gibi l< la­
sik dalgaları oluşturan uyarıcıların kayıtlı bulunclugu dos· 
yaların yerini gösterip bunların deneğe nasıl veri lmesi ge­
rektiğini bir bir anlattı. Bu arada da, Bordeaux'nun yanı  sıra 
bir şişe Beaujeolais ve bir paket sigara tükettilcr. 
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Profesör eski kayıtlar üzerinde öğrendiklerini uygulama­
ya çalışırken Şevket kalkıp bitişikteki odaya geçti. On daki­
ka kadar sonra Profesör ondan hiçbir ses çıkmadığını fark 
ederek huzursuzlandı. "Şevket Bey ! "  

"Gelin böyle Profesör. . . "  
Profesör onun dediğini yaptı. Odanın eşiğinden içeri bir 

adım attı. Burası gerçekten de yatak odasıydı ve Şevket üze­
rinde atleti ve uzun donuyla yatağına uzanmıştı. "Haydi ya­
palım şu işi Profesör," diye fısıldadı. 

Profesör elinde olmadan bir adım geriledi. "Hangi işi?" 
Şevket dudaklarını ısırdı. "Bugün çok tuhaf davranıyor­

sunuz Profesör. Gördüğünüz gibi kafama elektrotları bağla­
mış ve yatağıma yatmış durumdayım. Hangi işten söz edi­
yor olabilirim sizce?" 

"Giysilerinizi niye çıkardınız peki?" 
"Siz yatarken giysiletinizi çıkarmaz mısınız?"  
Profesör hafifçe öksürdü. "Şey, doğrusu bu çok ani oldu . . .  

Henüz kendimi buna hazır hissetmiyorum." 
"Profesör sizden bekaretinizi istemiyorum ki. . .  Geçin şu 

makinenin başına ve beyin dalgalarımı kaydedin. Sonra 
beynime uyarıcılar gönderin. Bütün paradigmalar makine­
de kayıtlı: P 300, N 100 . . .  Canınız ne istiyorsa yapın, ister­
seniz uyurken bana şok verin ve şu P 330'a neden olan uya­
rıcıyı bulun. Lütfen artık birşeyler yapın ! Durmadan kayta­
rıyorsunuz." 

"Ama bilimsel bir çalışma böyle yapılmaz ki. Böyle körle­
mesine ilerleyemeyiz. "  

"Nereye gideceğimizi bilmezken bundan başka seçeneği­
miz var mı Profesör? Körlemesine bile olsa bir yerlere git­
mek, durmaktan iyidir diye düşünüyorum. "  

Profesör sıkıntılı bir şekilde saçını sakalım kaşıdı. "Bana 
biraz vakit tanımalısınız." 

"Biraz hayal gücü Profesör . . .  Biraz hayal gücü istiyorum 

1 04 



sizden ve birazcık da heyecan."  
"Pekala, lütfen bana beş on dakika verin," dedi Profesör. 

"Ve bir de dergi lütfen. Yakın tarihli olursa sevinirim." 
"lşte bir dalıiye yakışacak enteresan bir istek," diye güldü 

Şevket. "Dergiler salondaki gazeteliğin içinde. Niye bir der­
gi istediğinizi sorabilir miyim acaba?" 

"Tuvale te gireceğim de .. . lşim biraz uzun süre bilir. " 
Profesör yirmi dakika sonra odaya geri döndüğünde Şev­

ket'i kafasında elektrotlarla yatağında uslu uslu kendisini 
beklerken buldu. "Sizi hipnotize edeceğim." 

Şevket coşkuyla yatağında doğruldu. "Harika bir fikir! " 
Bu arada kafasındaki elektrotlardan biri kopmuştu. "Şunu 
tekrar yapıştırır mısınız lütfen? "  

Profesör onun yanına gelip elektrotu eline aldı. "Nereye 
yapıştıracağım?" 

"Bakın, şu 'fz' yazan yere. Görüyor musunuz? "  
"Kafanızın tepesine niye yazı yazdınız? "  
"Elektrotları her seferinde aynı noktalara yapıştırabilmek 

için elbette."  
"Üf! Saçlarınız ne kadar yağlı böyle . . .  " 
"O saçlarıının yağı değil Profesör. Elektrot yapıştınlacak 

bölgenin iyice temizlenip yağlanması gerekir. Daha bunu 
bile öğrenemediniz mi?" 

"Tamam, oldu işte. Umarım seansın ortasında düşmez," 
dedi Profesör. Sonra kapı ve duvarlara kaplanmış, kınlacak 
eşya paketlemelerinde kullanılan köpükleri işaret etti .  
"Bunlar ne işe yarıyor?" 

"Ses yalıtımına," diye yanıtladı Şevket. "Elektrofizyolojik 
ölçümlerde bu çok önemlidir. En ufak bir ses bile dalga bo­
yunu etkileyebilir. Siz de bu konuda çok hassas almalısınız. 
İşitınemi istedikleriniz dışında hiçbir sesin beni rahatsız et­
mesine izin vermemelisiniz. Bu yüzden şimdi şu gördüğü­
nüz kulaklığı takacağım, böylelikle sadece bilgisayardan 
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gönderdiğiniz işitsel uyarıcıları duyabileceğim. Benimle ko­
nuşmak istediğiniz zaman EEG cihazının üzerindeki mik­
rofon düğmesine basmalısınız." 

"Bu demek ki, sizi diğer odadan ve mikrofon aracılığıyla 
hipnotize etmem gerekecek, değil mi?"  

"Korkarım bu kaçınılmaz. " 
"Peki ben sizi nasıl duyacağım?" 
"Mikrofon düğmesinin hemen üstünde elektrik anahtarı­

na benzer beyaz bir düğme daha göreceksiniz. Ohu açık 
konuma getirdiğİnizde beni rahatlıkla duyabilirsiniz. Bil­
mem amınsatınarn gerekiyor mu ama ben konuşurken elde 
ettiğiniz dalgaları değerlendirmeye alamayacaksınız çünkü 
gürültü . . .  " 

"Bunları biliyorum," diye onun sözünü kesti Profesör sa­
bırsızca. "Sadece uykuya olabildiğince benzer derin bir 
gevşeme durumuna geçmenizi istiyorum. Hazırsanız başla­
yabiliriz ."  

"Çoktan beri bu anı bekliyordum Profesör," diye yanıtla­
dı Şevket gülerek "Nasıl hazır olmam? " 

Profesör kapıyı çekip çalışma masasının başına geçti. 
EEG cihazının kumanda tablosunu önüne çekip ellerini 
ovuşturdu. Biraz da alkolün etkisiyle olacak içini garip bir 
güç duygusu kapladı. Şevket'in sözünü ettiği ses sistemini 
sınamak için beyaz anahtarı açıp mikrofon düğmesine basa­
rak "Ben tanrıyım," deyiverdi. 

"Profesör?" Şevket'in sesi bir hayli endişeli geliyordu. "O 
ses size mi aitti?" 

"Ö-hm, evet. Şaka yapıyordum," diye geveledi Profesör. 
"Şimdi lütfen mümkün olduğu kadar rahat bir şekilde sırt 
üstü uzanın ve gözlerinizi kapatın." 

"Tamam." 
"Şimdi beşten başlayıp geriye doğru sayacağım, sıfıra gel­

diğimde uyumuş olacaksın." 
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"Demek nihayet bana 'sen' diye hitap etmeye karar ver­
diniz."  

"Sadece benim sesimi duymanı istiyorum ve ben sana so­
ru sarınaclıkça konuşmamanı . . .  " 

"Çok özür dilerim Profesör ama sarınam gerekiyor: Bu 
'soru sarınaclıkça konuşmama' kısmı hep söylenen bir şey 
midir yoksa beni susturmak için şimdi mi uydurdunuz? "  

"Bakın, bu iş çözdüğünüz testlere dönecekse hiç başla­
mayalım daha iyi ." 

"Ama iyi bir hastanın terapi süreciyle ilgili aklında oluşan 
her türlü kuşkuyu terapistine yansıtması gerekmez mi? Ör­
neğin samimiyetinizden kuşku duydugum halde bunu size 
belirtmezsem bu bir güven ilişkisi kurmamızı engeller, öyle 
değil mi?"  

"Bana güvenıneni istemiyorum Allah'ın cezası ! "  dedi Profe­
sör. "ltaat istiyorum. Anlıyor musun? Kayıtsız şartsız itaat! "  

"Tamam Profesör. Kızmayın. Kendimi tamamen sizin ehil 
elierinize bırakıyorum," dedi Şevket gülerek 

"Seni öyle bir analiz edeceğim ki benimle karşılaştığın 
güne lanet edeceksin ! "  Profesör bunları söylerken elini 
mikrofon düğmesinden çektiği için Şevket bu tehdidi işit­
medi. "Şimdi derin derin nefes almanı istiyorum ve kafan­
daki bütün düşünceleri uzaklaştırmanı. Sadece benim sesi­
mi dinle. Birazdan uyuyacaksın ve sana sorduğum her so­
ruyu yanıtlayacaksın. En edepsizce olanları bile. Uyandığın 
zaman kendini çok hafiflemiş ve mutlu hissedeceksin. Şim­
di geriye doğru sayıyorum ve sen yavaş yavaş gevşeyip uyu­
yorsun: Beş . . .  Dört. . .  Üç . . .  Bir." Haydi bir 'ikiyi unuttunuz' 
deyiver de odaya girip ağzını bumunu dağıtayım, diye dü­
şündü Profesör. Neyse ki, Şevket'ten bir ses çıkmadı. "Sıfır. 
lşte artık uyuyorsun. Sesimi işitiyor musun? " 

"Evet." 
"Güzel. Şimdi bana adını ve yaşını söyle. "  
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"Şevket Hakan Tunçel, yirmi dokuz."  
"En sevdiğin yemek nedir?" 
"Elma soslu Pekin ördeği. "  
"Temel Reis'in sevgilisinin adı nedir?" 
"Safinaz." 
Profesör, Şevket'in her soruya yanıt verecek kadar ego­

sundan vazgeçtiğine kanaat getirmişti. "Hector diye birini 
tanıyor musun?" 

"Evet. Her gece geliyor." 
"Bana biraz Hector'dan söz etmeni istiyorum." Profesör 

hipnoz altında herkesin, hangi k<muda konuşursa konuşsun 
lafı evirip çevirip saplantılarına getirdiğini biliyordu. Bunun 
için biraz açık uçlu herhangi bir soru sorması yeterliydi. 

Şevket bir süre sessiz kaldı. Huzursuzca birkaç nefes al­
dıktan sonra zayıf bir sesle konuştu. "Hector zarif biri." 

Profesör alelacele bir kalem kağıt bulup bu ilk tepkiyi not 
edip dikkatle onun diğer söyleyeceklerini beklerneye başladı. 
Ne var ki, Şevket daha fazla konuşmaya niyetli gözükmüyor­
du. "Bunu biraz daha açıklayabilir misin? " diye sordu Profe­
sör bu sorunun doğruluğundan pek de emin olamadan. 

"Elleri çok güzel," dedi Şevket bir ınınltı halinde. "Benim 
ellerim çok ka bad ır. Inşaat işçilerinkine benzer. " 

Kompleks kokusu alan her psikolog gibi Profesör'ün 
gözleri ışıldadı. "Hector'un başka hangi yönleri dikkatini 
çekiyor?" 

"Ben çocukken sık sık teyzemi ziyarete giderdik," dedi 
Şevket, Profesör'ün sorusunu dikkate almadan. "Teyzem 
hastalık derecesinde titiz bir kadındı. Titizdi ama hiç zarif 
değildi. Elini öpmeden önce gidip elimizi, yüzümüzü, 
ayaklarımızı yıkayıp bizim için evinde bulundurduğu giysi­
lerimizi giymemiz gerekirdi." 

Profesör, Hector konusunda ısrarcı davranmanın bir işe 
yaramayacağına karar verdi. Zaten şu aşamada Şevket'i ken-
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di haline bırakması daha iyiydi. Hayli konuşkan olmasına 
rağmen bilinci yerindeyken kendi hakkında o kadar az şey 
söylüyordu ki. "Biz derken kimi kastediyorsun?" 

"Ben ve kız kardeşim. O da zarif biri değildir. " 
Bu zarafet manyaklığı da neyin nesi böyle diye merak etti 

Profesör. "Lütfen devam et." 
"Teyzemin tuvaleünde klozetin hemen yanında küçük bir 

aspiratör bulunurdu. Kapı kapandığı anda otomatik olarak 
çalışmaya başlardı. Klozette oturup çişimi yaparken hep 
parmağımı pervaneye sokmak gelirdi içimden. "  

"Çişini klozete oturarak m ı  yapıyorsun sen ? "  Profesör 
soru ağzından çıktığı anda kendisine bir küfür savurdu. En 
olmadık konuya takılmasından daha beteri sesindeki iğren­
me tınısıydı elbette. 

Neyse ki Şevket hiç alınmış gözükmüyordu. "Sıçramasın 
diye," dedi sakin bir sesle. 

Profesör bir süre düşündü. Artık uyarıcıları vermeye baş­
layabilirdi. Ne de olsa bu denemenin amacı psikanaliz yap­
mak değil Şevket Hakan Tunçel'in beyin dalgalarını incele­
mekti. Ama onu böyle savunmasız yakalamışken kolay ko­
lay bırakmak hiç içinden gelmiyordu. Elektrofizyoloji sean­
sına geçmeden önce birkaç soru daha sormaya karar verdi. 
"Bana hayatındaki en önemli kadınları sayar mısın Şevket. " 

"Teyzem ve kız kardeşim. " 
Profesör bu yanıta ne kadar güvenebileceğini pek bileme­

di. Hakkında en son konuştuğu kadın Barbara Cartland ve 
Nene Hatun olsa onların adını verecekmiş gibiydi. "Başka?"  

"Benim babam çok içerdi," dedi Şevket, Profesör'ün soru­
larından ziyade kafasına göre konuşmayı sürdürerek. "Ço­
ğunlukla da dışarıda arkadaşlarıyla içer eve geç vakit ve sar­
hoş gelirdi. Annem babamı severdi ama bu huyu yüzünden 
ona çok kızar, söylenirdi. Neyse ki babam sakin sarhoşlar­
clandı ve olay pek büyümezdi. " 
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"Babamın yine içmeye gittiği bir akşam annem çok sinir­
liydi. Pencerenin önünde karpuz yiyor ve geldiği zaman 
ona kapıyı açmayacağını söyleyip duruyordu. Ben yere çök­
müş halının üzerinde kibrit çöpleriyle resim çiziyordum. 
Sonunda annem babamın geldiğini görüp pencereyi ve ışık­
ları kapattı. Babam kapıyı vurdu tak tak tak diye. Annem 
bir sandalyeye çöküp beklerneye başladı. Kapı açılmayınca 
babam bir kez daha vurdu: Tak tak tak tak. Annem karar­
lıydı, yerinden bile kıpırdamadı. Baharnsa sanki kapıya yeni 
gelmiş gibi ,  hep aynı yumuşaklıkla kapıyı vurmayı sürdü­
rüyordu: ı.:ak tak tak tak . . .  lkisi de o kadar inatçıydı ki. An­
nem bir sigara yaktı. Babam devam ediyordu: Tak tak tak 
tak tak, tak, tak, tak . . .  " 

Şevket'in sesi gitgide daha irkiltici bir tona bürünüyordu. 
Profesör birden endişelendi. "Şevket Bey?" 

"Bu saatlerce sürdü. Tak, tak, tak, tak, tak . . .  " 
"Yeter artık! Lütfen! "  
"Tanrım, kafatasım parçalanıyordu: Tak, tak, tak, tak . . .  " 

Şevket düpedüz krize girmişti. 
Profesör panikleyerek yerinden kalktı ve yatak odasına 

daldı. "Uyan! Uyan artık! "  
"Bana ne yaptınız böyle Profesör! " diye bağırarak kendi­

ne geldi Şevket. Gözyaşlarına ve hıçkırıklara boğulmuş bir 
halde yattığı yerde tepiniyordu. "Hayatımda bu kadar çok 
gülmedim ben . . .  " 

1 1 0 



7. 

"Nalan'ı ağlatan Handan'ı güldürürmüş," dedi Nalan göz­
yaşları içinde. "Beni çok ağlattın, umarım güldürecek bir 
Handan bulursun. Seni terk ediyorum Ha mit ."  

Müzik setinin dibine çökmüş, etrafa saçılan CD ve kasetle­
ri derleyip toplamakla uğraşan Harnit yaptığı işten başını bile 
kaldırmadı. "İyi," dedi bütün gamsızlığıyla. " Zaten burada 
kalıp Hector'a yük olman beni çok huzursuz ediyordu. "  

Nalan ağlamayı kesti. "Beni yanlış aniadın Hamitçiğim. 
Ben seni terk ediyorum, bu evi değil ."  

Harnit ona yan gözle şöyle bir baktı. "Sana da bu yakışır­
dı zaten. "  

Nalan masanın yanındaki sandalyelerden birini Hamit'e 
doğru çevirip oturdu. Bir sigara yakarak bacak bacak üstü­
ne attı. "Ayrıca benim Hector'a yük olduğumu da nereden 
çıkarıyorsun? " 

"Hiç tanımadığın bir adamın evinde kalıp ekmek elden 
su gölden yaşıyorsan ve karşılığında beş kuruş ödemiyor ya 
da bir iş yapmıyorsan ona yük oluyorsun demektir. " 

"İnsanların bir arada olmayı isternek için ille de birbirle-
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rinden bir çıkar beklernesi gerekmez Hamit. Onları birbiri­
ne bağlayan ve senin hiçbir zaman anlayamayacağın başka 
şeyler de vardır; sevgi gibi. " 

Harnit birşeyler söyleyecek gibi oldu ama tuvalette çeki­
len sifonun sesini duyunca vazgeçti. Hector, Fransızca bir 
şarkı mırıldanarak odaya girdi. "Vay, bu ne keyif böyle," de­
di Nalan anında onun neşesini paylaşarak. 

"Bir gazetede büyük abdestini yapmanın dünyanın en ke­
yif verici şeyi olduğunu okumuştum," dedi o sırada işini bi­
tiren Hamit. 

"O zaman senin daha çok büyük abdeste çıkmanı öneri­
yorum sevgili dostum," diye cevabı yapıştırdı Hector. Nalan 
bu yorumu bi"r kahkaha ve alkışlarla karşıladı. Hector elini 
Harnit'in omuzuna koyarak devam etti. "Belki bu söylediği­
nin de katkısı vardır ama beni asıl yarını düşünmek neşe­
lendiriyor. Bildiğin gibi yarın artık zengin insanlar olacağız. 
Tabi i  ben senden biraz daha zengin olacağım ama üç yüz 
bin dolar da hiç fena para sayılmaz, değil mi?" 

Harnit bir şey söylemedi ama Hector'un Nalan'ın yanında 
paradan söz etmesine hayli şaşırmıştı. Kızın tepkisi de bü­
tün öyküyü bildiğini açıkça gösteriyordu. "Ne var ki, bu­
gün zengin değiliz. Bu yüzden de akşam yemeğinde sadece 
makarnamız var. Acıktıysanız sofra yı hazırlayayım. " 

"Sadece makarna değil," diye atıldı Nalan. Sonra da ko­
şup buzdolabından iki şişe bira çıkardı. "Sürpriz! Dolapta 
bunlardan on kutu daha var." 

"Harika ! "  diye bağırdı Hector coşkuyla. "Haydi hemen 
hazırlayalım sofrayı. Açlıktan ölüyorum. " 

Beş dakika sonra üçü de makarna, patates salatası ve bi­
radan oluşan akşam yemeği için sofraya kurulmuşlardı. 
Hector bira kutusunu şerefe kaldırmaya hazırlanırken Ha­
mit'in önünde sadece bir bardak su durduğunu fark etti. 
"Ne o? Sen içmiyor musun?" 
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"lçki mi? Ağzına bile sürmez," dedi Nalan. 
Hector oturduğu yerde Hamit'e doğru döndü. "Peki ne­

den?" 
Harnit omuz silkti. "Tadını iğrenç buluyorum. Ayrıca içki 

içmenin de başlı başına iğrenç bir şey olduğunu düşünüyo­
rum." 

"Nedenmiş o?" diye sordu Hector hayretle. 
"İnsanın, gerçeğine kadanamadığı bir hayata dişiyle tır­

nağıyla sarılması iğrenç değil de nedir?" 
"Her şeyi böyle abartırsın zaten," diye araya girdi Nalan. 

"Bunun gerçeğe katlanamamakla falan bir ilgisi yok. Biz sa­
dece biraz keyifleornek için içiyoruz." 

Harnit bu yorumu sadece aşağılayıcı bir gülümsemeyle 
yanıtladı. Nalan'ın gerildiğini hisseden Hector alelacele sö­
ze girdi. "Anlayamadığım bir şey var; senin iğrenç buldu­
ğun insanın içki içmesi mi yoksa hayata sarılması mı?" 

"Her ikisi de," diye açıkladı Hamit. "Hayattan nefret et­
mek için yeterince sebebim var. Elbette bir başkası bunun 
aksine, hayatın çok güzel ve yaşanınaya değer olduğuna 
inanabilir. Bu noktada kimseye bir şey söylemeye hakkım 
olmaz çünkü iki farklı inanış ve iki farklı ahlaki çerçeve söz 
konusudur. Ancak aynı insan, her fırsatını bulduğunda o 
hayatın gerçeklerinden uzaklaşmaya çalışıyorsa işte o za­
man iki yüzlülük yapmaya başlıyor demektir." 

"Belki de adam hayattan kaçtığı o anları yaşamaya değer 
buluyordur," dedi Hector birasından koca bir yudum aldık­
tan sonra. 

"Bu da bir kandırmaca ama bunu seninle tartışınama ge­
rek yok," dedi Hamit. " Çünkü bence esas mesele böyle in­
sanların ahlaki ilkelerine ters düşmesi değil; aslında hiçbir 
ilkeleri falan olmamasına rağmen kendilerini ve herkesi öy­
le olduğuna inandırmaya çalışmaları." 

"Bunların hepsi palavra," diye araya girdi Nalan çatalını 
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Hamit'e doğru sallayarak.  "lçki içmemesinin sebebi aldığı 
dini eğitim. Onun İmam Hatip'te okuduğunu biliyor muy­
dun? Babası da bir imamdır. Evet, sonra entellerle takılına­
ya başlayınca onların gözüne hoş görünmek için dini inan­
cını reddetmiş gibi görünmeye çalıştı. Aslında içten içe hala 
gizli bir . . .  bir . . .  Inanıyormuş gibi gözüküp aslında inanma­
yanlara münafık denir bunu biliyorum da bunun gibi inan­
maz gözüküp aslında inananlara ne denir bilemiyorum. 
Her neyse, günaha girmernek için içki içmiyor ve buna bir 
kılıf oluşturmaya çalışıyor; hepsi bu. "  

"Bilemiyorum," dedi Hector. "Benim de  tanrıya inancım 
var ama onun birkaç kutu bira içtim diye beni cehennemde 
cayır cayır yakmak isteyeceğini pek sanmıyorum."  

"Ay sünnetlisindir de sen o zaman ! "  dedi N alan heyecanla. 
Hector bunu duymazlıktan gelip hafifçe kızarmış bir su­

ratla Hamit'e döndü. "Böyle bir ceza tanrının iyiliğine gölge 
düşürmez mi? " 

"Hikmetinden sual olunmaz," dedi Hamit. "Ancak şu ka­
darını biliyorum ki, güçlü olan her zaman iyi olmak zorun­
da değildir. Hatta genellikle tersi doğrudur bunun. " 

Hector heyecanlanmıştı. "Yani sen demek istiyorsun ki . . .  " 
"Bir şey demek istemiyorum," diye onun sözünü kesti 

Hamit. "Sadece böyle bir olasılığın varolduğunu söylüyo­
rum ve bu kadarı inancıını sorgulamama ye tti . "  

"Off! Ruhumu kararttınız ,"  dedi Nalan. "Siz erkekler 
durmadan birilerini yargılama gereği duyarsınız zaten. As­
lında hepiniz tanrı olmaya çalışıyorsunuz. O kadar korkak 
ve zayıfsmız ki, bir insan olarak kendinizi güvende hisset­
meniz imkansız. Ama bunun için sizi suçlaınıyorum tabii; 
hep güçlü olmaya şartlandınlmışsmız. Bundan sonra lütfen 
benim yanımda böyle şeyler konuşmayın çünkü sizden nef­
ret etmeyi istemiyorum. Ve şunu bilin yeter: Herkes kendi 
hayallerinden sorumludur. " 
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Hector ağzı bir karış açık, kayıtsız bir tavırla masadan 
kalkıp müzik setini açan Nalan'a bakakalmıştı. Sanki bu 
sözleri söyleyenin gerçekten o olup olmadığını anlamaya 
çalışıyor gibiydi. 

"Bir zamanlar da 'Güzel Sözler, Özlü Düşünceler' kitabını 
baştan sona ezberlemişti," diye homurdandı Hamit. "Her­
halde bu laflan da şu feminist yazarlardan birinden öğren­
miştir. " 

"lşte ! "  diye bağırdı radyo kanallanndan birinde hareketli 
bir müzik bulan Nalan ona hiç aldırış etmeden. "Haydi 
dans edelim! "  

"Voila ! "  diye bağırdı Hector elinde ikinci birası, ayağa fır­
layıp Nalan'a katılırken. "Bu şarkıya bayıhrım."  

Harnit bir daha onların suratma bile bakmadan yemeğini 
bitirdikten sonra sofrayı toplayıp odasına çekildi .  

Nalan ve Hector yaklaşık bir saat b i ra i ç ip , tepinerek 
dans ettiler. Sonunda kahkahalar atarak cl ele deli gibi dö­
nüp dururlarken Hector dengesini bir daha bulamayacağını 
hissederek kendini kanepeye bıraktı, Nalan da onun üstüne 
yığıldı. Bir süre, öncekinden de daha şiddetli bir şekilde 
güldüler. "Seninle telefonda ilk konuşmamızı hatırlıyor 
musun?" diye sordu Nalan. 

"Bien sür ! Aynı zamanda son konuşmamız olmuştu."  
"Senin deli olduğunu düşünmüştüm," diye bir kahkaha 

attı Nalan! 
"Ben de senin çok cazgır biri olduğunu düşünmüştüm." 
"Ne kadar da yanılmışım! " 
"Maalesef ben kendim için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. 

Sen gerçekten de çok cazgır bir kızsın! "  Hector bir kahkaha 
attı. 

"Serseri ! "  diye bağırdı Nalan yumruklarıyla Hector\ın 
göğsünü döverek. 

Hector gülme krizine tutulmuş bir halde onun ellerini 
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tutmaya çalışıyordu. Sonunda Nalan ona vurmayı da gül­
meyi de kesti. Bir süre sessizce Hector'un yüzüne baktı. 
"Beni hiç bırakma."  

Hector'un kahkaha krizinden geriye sadece sersem bir sı­
rıtış kalmıştı. "Non problem," diye mırıldandı. 

Nalan nasıl anlamlandıracağını bilemediği bu tepki üzeri­
ne daha büyük bir ciddiyetle yineledi. "Beni sakın bırakma 
Hector." Hector başını iki yana sallıyordu. "Beni YfZın bırak­
ma," dedi Nalan yüzünü onunkine yaklaştırarak. '"Sonbahar 
geldiğinde de . . .  Kışın da . . .  Hele hele ilkbaharda asla . . .  " 

"Non problem, non problem," diyordu Hector onun saç­
larını okşayarak. "Yarın hepimiz çok zengin olacağız. "  

* * * 

"Şemsi ! Bize dört çay daha getir; Okan Abi'ninki açık ol­
sun," diye bağırdı Tahtakafa Cemal çektiği jokeri keyifle iki 
onlusunun arasına yerleştirirken. Sonra yere bir kara üçlü­
sü çakıp sornurtarak kağıtlarına bakan Piç Okan'a döndü. 
"Oğlum, sen şimdi durmadan bu yabancı karılara gidiyor­
sun ya . . .  Sonunda hepimizin ağzına sıçacaklar bu yüzden ' 
Allah canımı alsın." 

Beş eldir bir üçlü bile yapamamış olan Piç O�n, kahveha­
nenin en renkli siması kabul edilen Tahtakafa'nın yorumuna 
bir küfürle karşılık vererek desteye asıldı, bir küfür daha sa­
vurdu. Elli bir partisinin diğer iki oyuncusu, Kız Tevfik ve 
Amcabey ise en az Tahtakafa kadar keyifli gözüküyorlardı. 
"Niye lan Tahtakafa?" diye sordu tombul parmaklarıyla dur­
madan elindeki kağıtların yerini değiştiren Amcabey: 

"Niye olacak," diye ona doğru eğildi Tahtakafa.  "Şimdi 
bu karılar buradan paraları toplayıp toplayıp kendi memle­
ketlerine gidiyorlar. Sonra ne oluyor? Oradaki ekonomiyi 
canlandırıyorlar. Gavur bizden kazandığı dövizle füzeler, 
tanklar yapıp bizim düşmanlarımıza satıyor. " 
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"Film adamsın lan Tahtakafa," diye bir kahkaha attı Kız 
Tevfik, Bafra sigarasının dumanını sapsarı olmuş son yedi 
dişinin arasından üfleyerek. 

Kara kuru bir adam olan Şemsi gelip çaylarını masaya bı­
rakırken Tahtakafa ona da takılınadan duramadı. "Hani as­
kere giderken herkesten ciğer röntgeni isterler ya, bizim 
Şemsi'den sadece belden yukarısı çıplak fotoğraf istemişler 
biliyor musunuz," diyerek parmaklarını kahveeinin kabur­
galarına daldırdı. 

Şemsi acı bir viyaklamayla yerinden sıçradı. "Allah belanı 
versin Tahtakafa," dedi tepsisindeki çaylan güç bela kurta­
rarak Artık hesabın Piç Okan'a patıayacağı iyice belli oldu­
ğu için ciddiyeti tamamen elden bırakan diğerleri kahkaba­
dan yerlere yatıyorlardı. 

Hızını alamayan Tahtakafa etraftaki masalarda oyun oy­
nayanlara sataşmaya başlamıştı. Piç Okan ise burnundan 
soluyordu. "Ulan, adam gibi oynasanıza şu oyunu. Kıraca­
ğım ağzınızı burnunuzu, o olacak! "  

"Kızına haşin erkeğim," diye ona döndü Tahtakafa. "Ya­
nağındaki çiziği sevgilin olacak o orospu yaptı, değ_il mi? 
Niye elin kanlarıyla fingirdeşiyorsun kocacığım ,  ben sana 
yetmiyor muyum?" 

"Siktir ulan! "  diye homurdandı Piç Okan yere bir karo 
papazı atıp. Sonra Kız Tevfik'e döndü. "Al . . .  Bunu da al, ba­
cağına sıçtığımının çocuğu. "  

"Alacağım tabii," diye papazı kaptı Kız Tevfik. Yere ü ç  ta­
ne üçlü, bir tane dörtlü açıp bir kağıdı da ortaya fırlattı. 
"Teke kaldım! "  

"Feke kaldım," diye onun taklidini yaptı Piç Okan sinirle. 
"D işsiz pezevenk! "  Kız Tevfik onu büsbütün kudurtmak için 
sigarasının dumanını keyifle Piç Okan'ın suratma üfledi. 

Birden tüm kahvehaneye bir sessizlik yayıldığını fark 
eden Piç Okan dönüp arkasına baktı. Kapıyla arasında ka-
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lan boşlukt;m içeri pek az ışık sızan dev gibi bir siluet birini 
ararcasına çevresine bakınıyordu. 

"Birisi telefon edip öğrensin bakalım hangi hayvanat bah­
çesinden kaçmış bu ayı?" diye fısıldadı Tahtakafa, Amcabey'e 
doğru eğilerek O anda insan azınanı herkesi yararak kararlı 
adımlarla onların bulunduğu masaya doğru ilerlemeye başla­
yınca Tahtakafa, onun söylediklerinin duy�uğunu zannedip 
panik halinde sandalyesini de devirerek ayağa kalktı. Ancak 
adam onu nla hiç ilgilenmeden Piç Okan'ın başına dikildi. 
"Gelsene biraz şöyle,"  deyip boş bir masaya geçti. 

Piç Okan, Tatar'ın geleceğinden haberdardı ama yine de 
onu görmekten hoşlanmamıştı. Elinde kalan kağıtları ma­
saya attıktan sonra isteksizce onun karşısına oturdu. Dev 
adaının kimseyi yemek niyetinde olmadığı anlaşılınca kah­
vehanedeki atmosfer yeniden normalleşmişti. Hafifçe yük­
selıneye başlayan ınınltıların kulak urmalayıcı bir uğultuya 
dönüşmesi de fazla uzun sürmedi. 

"Yarın büyük gün," dedi Tatar. "Farkındasın, değil mi? " 
Piç Okan'ın yüzü seğirdi. "Farkındayım. Ne olmuş?"  
"Şimdi dinle beni . . .  Yarın sabah erkenden balık pazarına 

gideceğiz. Güneş tutulması öğlen iki ile iki buçuk arasında 
cereyan edecek. Tahminiınce Hayri Kuru öğle saatine kadar 
meyhaneye gelecektir. Onun geldiğini görünce biz de mey­
haneye gideceğiz ve buluşma planlandığı şekilde gerçekleşe­
cek. Panş öldüğüne göre artık bütün paranın sahibi ikimiziz. 
Amma ve lakin herif terslik çıkarabilir. Her şeye hazırlıklı ol­
malıyız. Adam silahlı olabilir, paralar yanında bulunmayabi­
lir ya da dışarıda onu kollayan birileriyle karşılaşabiliriz . . .  
Mutlaka ve  mutlaka adamı alıp götürmemiz gerekiyor." 

"Paraları tatlı tatlı verdikten sonra onu niye götürmemiz 
gereksin ki? " diye sordu Piç Okan huzursuzca. 

"Sağ bırakmak çok riskli. " 
"O kadar sene çenesini tuttuktan sonra ötmez artık."  
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"Beş senedir bu parayla yapacaklarıının hayalini kuruya­
rum! Bir salak yüzünden bütün planlarıının altüst olmasını 
istemem," dedi Tatar hiddetle. "Ya da iki ! "  

Piç Okan b u  tehdidi anlamazlıktan gelmeyi tercih etti. 
"Öyle olsun. Zaten ben onun geleceğini hiç sanmıyorum. 
Niye gelsin ki? Sen olsan gelir misin? Hele ki Panş'ı öldür­
düğümüzü bile bile . . .  " 

"Yine aynı konuyu açıp beni hasta etme ! Panş'ın elli bin 
tane düşmanı vardı. Onu bizim vurduğumuzu kimse bile­
mez. Ayrıca kaybedecek neyimiz var ki?" 

"Tamam, haklısın. Peki ya herif güzellikle gelmek iste­
mezse ne yapacağız?" 

"Sen orasını merak etme. Bir planım var. Sana aniataca­
ğım ama önce içecek birşeyler söyle. Boğazım kurudu. "  

Kahveci Şemsi çay ocağının arkasında kazık gibi dikilmiş 
içi içini kemirerek dikkatle onları izliyordu. Tatar'la Piç 
Okan'ın masasına gidip gitmemek konusunda bir türlü ka­
rar veremiyordu. Tatar normal koşullarda bir saniye bile 
bekletilmemesi gereken cinsten bir müşteriydi ama besbelli 
oraya Piç Okan'la ciddi bir konuda konuşmak üzere gel­
mişti. Bu durumda ona zorla bir çay satmaya çalışan biri gi­
bi değerlendirilmeyi hiç istemezdi. Piç Okan'ın kendisine 
bir işaret çaktığını fark edince şimşek gibi yanlarında biti­
verdi. Ellerini önünde kavuşturup Tatar'a doğru eğildi. "Bu­
yur Abi. Ne emredersin? Çay getireyim mi Abi? "  

"Yok çay istemem," dedi Tatar. "Soğuk birşeyler içece­
ğim. Sen bana buz gibi bir Lezzo getir en iyisi. " 

Şemsi ve suratındaki eğreti gülümseme bir süre daha aynı 
pozisyonda kaldı. "Afedersin Abicim. Nasıl söyledin?"  

"Lezzo lan, Lezzo. "  
"Tabii Abi cim . . .  Lezzo Abicim . . .  Hemen . . .  " diye başıyla 

onaylayarak geriledi Şemsi, P iç Okan'a ne istediğini bile 
sormadan. 
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Şemsi gittikten sonra Tatar, Piç Okan'a döndü. "Bana 
bak, sakın bu gece içip sıçıp yarın beni oralarda tek başıma 

1 
bırakma yoksa canını çok fejıa yakarım. En u fak bir hata 
her şeyi bok eder. Şimdi ne yapacağımızı bir kez daha anla­
tacağım, beni iyi dinle. "  

Tatar, Piç Okan'a planının ayrıntılarını anlatırken Şemsi 
de etekleri tutuşmuş bir halde kahvedeki herkesten 'Lez­
zo'nun ne menem bir şey olduğunu öğrenmeye çalışıyordu. 
Ne var ki zavallı adam kimseden ciddi bir yanıt alamıyordu. 
Sonunda korka korka Tatar'ın yanına geldi. "Abicim, sizin 
meşrubat portakallı gazoz gibi bir şeydi, değil mi? Emin 
olamadık da . . .  " 

"Tamam ulan, kalsın. Istemiyorum Lezzo falan,"  diyerek 
ayağa kalktı Tatar. Oturduğu yerde feleğini şaşırmış gibi 
duran Piç Okan'a kendisini takip etmesini işaret edip uzun 
adımlarla kahveden dışarı çıktı. Piç Okan kısa bir tereddüt 
geçirdikten sonra onun ardından gitti. 

Bir dakika kadar sonra Piç Okan eli cebinde, Tatar'ın 
kendisine verdiği tabancanın kabzasında kahveye geri dön­
dü. Kapıya yaslanıp evlere şenlik bir suratla içeridekilere 
baktı. Onların dışarıya çıkmalarının ardından kahvehaneye 
çökmüş olan sessizliği Tahtakafa Cemal'in tok sesi bozdu. 
"Oğlum Şemsi! Bize üç çay getir. Okan Abi'ne de eraş pozi­
tif bi serum çek." 
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8.  

Yirmi beş yıllık öğretim üyesi Profesör Olcayto Fişek sınıfa 
girdiğinde, mesleğe başladığı ilk günden beri öğrencilerin 
ne kadar değiştiğini düşündü: Giyim kuşamları, saç kesim­
leri, dinledikleri müzik, konuşma tarzları . . .  Aynı denebile­
cek tek şey hepsinin geri zekalı oluşuydu. "Günaydın,"  di­
yerek kürsüye geçti. Ağır ağır sandalyesini çekip oturmak, 
çantasından çıkardığı bazı evrakları incelemek ve dolmaka­
lemiyle bu evraklar üzerinde birtakım notlar almak gibi sı­
nıfın ders havasına girmesini sağlayan rutin işlemlerden 
sonra bakışlarını öğrencilerin üzerinde gezdirerek son ını­
rıltıları da ezdi. "Evet çocuklar, bugün dönem sonu sunum­
lanınıza başlıyoruz. Her bir arkadaşımız, bütünüyle kendi 
olanakları ve hayal gücüyle yaptığı bir çalışmayı diğerleriy­
le paylaşacak. Sunum interaktif olacak; yani dinleyici konu­
mundaki arkadaşlar diledikleri zaman anlatıcının sözünü 
kesip soru sorabilecekler. Ancak dönem sonuna kadar yapı­
lan çalışmaların tümünü dinleyebilmek için her ders en az 
iki sunum yapılabilmeli. Anlayacağınız, vaktimizi iyi kul­
lanmalıyız. O yüzden lütfen bir soru sormadan önce iki kez 
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düşünün. Ve bu da, her zaman yaptığınızdan iki kez daha 
fazla düşünmeniz gerektiği anlamına geliyor. " 

Profesör, sınıfın en iddialı öğrencilerinden Akın Akın­
cı'nın ayağa kalktığını görünce, kim bilir kaçıncı kez bu ço­
cuğun bütün hırsını özgün kafa yapısına borçlu olduğunu 
düşündü. Akın master yıllarından çok önce, daha lisans 
eğitimi alırken yumurta biçimindeki kafatasıyla dikkatini 
çekmişti Profesör'ün. Zaman içinde, kendini gösterdikçe de 
zihinsel yetenekleriyle Profesör'ün az çok özdeşleşebildiği, 
kendisi nde gençliğini görebildiği tek öğrencisi haline gel­
mişti. Evet, Akın başından beri özel bir öğrenciydi ve piş­
tikçe daha da iyi olacağı kuşkusuzdu. Ama çocuk kürsü­
nün yanına gelip kazık gibi tepesine dikilince Profesör bi­
raz huylandı. "Ne var? Ne istiyorsun?"  

"Burada dersi veren kişi konumunda bizler olacağımıza 
göre sunumların kürsüden yapılması daha doğru diye dü­
şünüyorum," dedi Akın, isteği reddedildiği takdirde her tür 
çılgınlıgı yapabileceğini düşündüren bir suratla. 

Profesör zoraki gülümsedi. "lyi de, ben nerede oturaca­
ğım?" 

"Benim yerime geçebilirsiniz," dedi Akın aynı ciddiyetle. 
"Ya da isterseniz sandalyenizi alıp bir kenara çekilebilirsi­
niz. Ben sadece kürsüyü istiyorum." 

Profesör olayı bir kişilik savaşına çevirmernek gerektiğini 
düşünerek ama böyle düşünelüğü için de kendini dünyanın 
en sefil yaratığı gibi hissederek masadaki kağıtlarını topla­
yıp kalktı. "Nasıl istersen. lleride o kadar sıkılacaksın ki bu 
masadan," dedi durumu biraz olsun kurtarmak için. Ama 
sesi kulağına öyle iğrenç gelmişti ki kendinden bir kez daha 
nefret etti. 

"Çalrşmamın adı 'Kocasının Kafasını Baltayla Parçalayan 
Kadınlar,"' diye sunumuna başladı Akın Akıncı. Sınıftan bir 
ınınltı yükseldi. Akın umursamadan devam etti. "Bugün si-
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ze psikoseksüel çatışmaların cinsiyetler arası ayrışma aşa­
masında ortaya çıkan farklı moral gelişim süreçlerinin ka­
dında yol açtığı özgün bir davranış örüntüsünden söz et­
mek istiyorum." 

Sınıftaki ınınltıların yükselmekte olduğunu fark eden 
Profesör araya girdi. "Bir dakika lütfen Akın." Aslında Pro­
fesör Fişek hiçbir zaman şovmen ruhlu hocalardan biri ol­
mamıştı. Onun daha ağırbaşlı ve pek anlaşılır şeyler anlat­
ınarnakla beraber öğrencilerine, ileride onu vaktiyle daha 
dikkatli dinlemedikleri için büyük pişmanlık duyacaklarını 
düşündüren bir tarzı vardı. Ama o gün, belki de kısmen 
Akın egosunu zedelediği için biraz sululuk yapmak geliyor­
du içinden. "Arkadaşlar," dedi esprilerini anlama eğilimin­
deki azınlığı gülmeye hazırlayan bir ses tonuyla. "Klinik 
psikoloji master sınıfı öğrencileri olarak, hiç değilse burada 
konuşulanları çok iyi anlayabiliyormuş ve hatta bunlara 
karşı gerçekten de ilgi duyuyormuş gibi bakabilme yetene­
ğini kazanmış olmanız gerekiyor. " 

Profesör'ün sözleri hedefini bulmuştu. Öğrenciler bir iki 
kahkaba attıktan sonra arkadaşlarının sunumunu dinlemek 
için daha büyük bir istek duymaya başladılar. 

Akın sunumunu kaldığı yerden sürdürdü. "Ülkemizde ve 
dünyada her yıl yüzlerce evli çift birbirini ö ldürüyor; işi 
sosyal yönden ele alırsak bu rakam yüz milyonlara bile vu­

rabilir ama bu, şu anda konu dışı. Benim çalışmamda ele al­
dığım cinayetierin operasyonel tanımlaması sadece fiziksel 
imhayla sınırlıdır. 

"Evet, eş cinayetlerine baktığımız zaman karısını öldüren 
kocalarla, kocasını öldüren karıların rakamının aşağı yukarı 
aynı olduğunu görüyoruz. Yani bu noktada, bir psikolog 
açısından her şey son derece normal. Ancak ne zaman ki, 
cinayet için seçilen yöntemleri inceliyoruz o zaman ortaya 
son derece ilginç farklılıkların çıktığını görüyoruz. Uyur-
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ken kocasının kafasını baltayla parçalayan kadınların sayısı, 
karısını aynı biçimde infaz eden erkeklerin tam yüz yetmiş 
sekiz katı. Işte beni, bu konuyu araştırmaya iten şey bu ra­
kamlar arasındaki dramatik fark oldu."  Akın bu noktada 
arkadaşlarının tepkilerini gözlernek için bir süre sustu. 

Konuşan tek kişi VJ kılıklı kız Esra oldu. "Ay Akın, sen 
hakikaten manyaksın! " 

Akın gülüşmeler çığrından çıkmadan yüksek sesle sunu­
muna döndü. "Şunu da belirtmek isterim ki, ünlü psikana­
list Richard Dikbaş 1984 tarihli makalesinde pek çok nor­
mal kadının -tabii bir kadın ne kadar normal olabilirse- rü­
yasında kendini baltayla koca kafası parçalarken gördüğü­
nü belirtiyor. Üstelik bu kadınların bazıları evli bile değil ! "  

"Itiraz ediyorum hocam," diye itiraz etti şişe dibi gözlük­
lü kız. 

"Neye itiraz ediyorsun kızım? " dedi Profesör Fişek. 
"Mahkemede değiliz ki. . .  Ne söyleyeceksen söyle." 

"Belki mahkemede değiliz ama Akın arkadaşımız kadın­
ları yargılıyor. Onların normal olmadığını söylüyor. Bu, ka­
dın sınıfına karşı yapılmış bir ayrımcılıktır ve . . .  " 

"Kadınlar bir sınıf değildir avanak! "  diye onun sözünü 
kesti bahar döneminin sonuna yaklaşılmasına rağmen hala 
atkısını çıkarmayan Yaşar. "Bu yüzden de kadın sorunu, 
mücadele içinde ayrı bir sorun olarak ele alınamaz."  

"Avanak senin anandır... babandır ! "  dedi kız öfkeyle. 
"Yeter! " diye bağırdı Profesör Fişe k. "Bir daha böyle söz­

ler ettiğinizi işitirsem ikinizi de sınıfımdan atarım. "  
"Biz zaten hiçbir zaman sizin sınıfınız içinde yer alma­

dık," dedi Yaşar. "Yanlış anlaşılmasın, burada 'biz' derken 
kendimi kastediyorum, buradaki gençleri değil. " 

Bir anda kan beynine çıkıverdi Profesör'ün. "Arkadaşları­
na genç deme," diye hamurdanarak bir solukta delikanlının 
yanında bitti. 
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Yaşar aşağılayıcı bakışlada Profesör'ü şöyle bir süzdü. 
"Ne var ki bunda? Genç olmak kötü bir şey mi? "  

Profesör o anda okuduğu vaka analizlerinde kimi hastala­
rının göz kararması diye tanımladığı deneyimi yaşadı. Ço­
cuğun boynundaki atkının bir ucunu nasıl yakalayıp bütün 
gücüyle kendine çektiğini bilemedi. "Bana demagoji yapma 
ulan! "  

Çocuk dili dışarıda sırasının üzerinde yapıştı. Kurtulmak 
için ne kadar çırpındıysa da para etmedi. "Pardon," dedi 
boğuk bir lımltı halinde. 

Ne var ki, bu özür Profesör'ün hiddetini geçirmeye yet­
memişti. Atkıyı biraz daha sıktı. "Bana pardon da deme ! "  

Çocuk çaresizce bir kez daha hırladı. "Pardon . . .  " 
"Sen bittin," dedi Profesör. Diğer öğrenciler çıt çıkarmaya 

bile cesaret ederneden cinayeti izliyorlardı. 
Tam o sırada hemen her zamanki gibi hiçbir şeyin farkı­

na varmadan gözleri kapalı walkman dinleyen ve besbelli 
kendini iyice müziğe kaptırmış olan çiçek çocuğun bağırtısı 
duyuldu. "Şubidup! "  

Profesör başını o yana çevirip atkının ucunu bıraktı. Za­
vallı delikanlı perişan bir halde sandalyesine yığıldı. Öğren­
cilerse bu kez yeni kurbanın akıbetini izlemek üzere sandal­
yelerini çiçek çocuğa doğru konumladılar. Profesör ağır ağır 
hala eliyle koluyla ritim tutarak şarkı ınırıldanan çocuğun 
yanına yaklaştı. Elini uzatıp walkman'i kapattı. Çocuk bir­
den kendine geldi. Gözlerini açıp karşısında hocasını görün­
ce pek şaşırmadı ama sınıftaki ölüm sessizliği ve arkadaşları­
nın suratlarındaki dehşetli ifade hiç de hayra alarnet değildi. 

Neyse ki Profesör güçlükle de olsa kendisini yeni bir şid­
det girişiminden alıkoymayı başardı. "Derste müzik dinle­
me yavrum. Bak arkadaşın sunum yapıyor," dedi delilik sı­
nırının azıcık gerisine çekilmiş yumuşak bir ses tonuyla. 

Profesör çocuğun uslu uslu kulaklıklarını çıkarttığını gö-
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rünce oradan uzaklaşmak üzere arkasını döndü. Ne var ki 
tam o sırada çiçek çocuk viyakladı: "Pardon hoca m." 

Profesör bir an sırtına okkalı bir tokat yemişçesine sarsıl­
dı. "Ona kadar say," diye telkinde bulundu kendine. 

Bu arada atkılı genç yerinden fırladı ve koşa koşa sınıfın 
kapısına ulaştı. "Bunun hesabı sorulacak! "  diye bağırdıktan 
sonra ağlayarak kaçıp gitti. 

Profesö r i ki kez ona kadar saydıktan sonra Akın'a döndü. 
"Haydi sunumuna devam et yavrum. Seni dinliyoruz," dedi 
hiçbir şey ol ınamışçasına. 

"Tabii, hocam . . .  Elbette . . .  " diye geveledi Akın. "!sterseniz 
yerimden de devam edebilirim? " 

"Ne gerek var yavrucuğum? Bugün sınıfın hocası sen sa­
yılırsın." 

"Şey, tabii . Evet, elimizdeki veriler cinayet aleti konusun­
daki seçimin tümüyle pratik nedenlere dayanmadığını açık­
ça gösteriyor. Öyleyse sormamız gereken soru şudur: Niçin 
balta? Ya da şöyle sorabiliriz: Balta balta mıdır? Benim buna 
cevabıın, hayır balta sadece bir balta değil bambaşka bir şe­
yin scmbolüdür." 

"Çok ilginç," dedi Profesör çiçek çocuğun sırasının üstü­
ne oturarak. "Lütfen bize bu baltanın neyi sembolize ettiği­
ni açıklar mısın?" 

"Elbette hocam. Zevkle ," dedi Akın zevkle. Profesör'ün 
ilgisi bir anda kendini yeniden çalışmasının heyecanına 
kaptınvermesini sağlamıştı. " Çok küçük yaşlarda her çocu­
ğun zıt cinsiyedi ebeveynine karşı bir aşk duyduğunu bili­
yoruz. Yani erkek çocuk annesine, kız çocuk ise babasına 
tutkun." 

"Ama bu çok masum bir aşk, değil mi hocam?" diye ara­
dan çıkıverdi Esra. 

Freud'un teorisini yeni öğrenen bütün salak kız öğrenci­
lerinin standart sorusuyla bir yüksek lisans sınıfında karşı-
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laşmak Profesör'ün sinirlerini yeniden ayaklandıracak gibi 
olduysa da bu soruyu nazik bir gülümsemeyle geçiştirdi. 
Akın da devam etmesi gerektiğini anladı. "Ve elbette çocuk 
zaman içinde bu aşkın umutsuzluğunu fark ediyor. Çünkü 
çok güçlü bir rakibi var, yani hemcinsi olan ebeveyni. Ve iş­
te bu aşamada oğlan Oidipus, kız Electra kompleksini yaşa­
maya başlıyor. Diğer bir deyişle , çocuk hemcinsi olan ebe­
veynini öldürmek istiyor." 

"Amma da yaptın ha ! "  diye isyan etti rüyasında babasının 
penisi olan iri yarı genç. 

Belki de kadere inanmalıyım, diye düşündü Profesör. O 
gün katil olmaya yazgılıydı herhalde. "Neden bütün bunları 
yeni duyuyormuş gibi davranıyorsunuz çocuklar? Siz ay­
dan mı geldiniz?" 

"Hayır da yani," dedi çam yarması. "Neden Freud'un bü­
tün söylediklerini harfiyen kabul edelim? Dünyada pek çok 
kişi artık ona itibar etmiyor. Örneğin şey Freud'çular . . .  Ney 
Freud'çulardı yahu? Dilimin ucunda ama . . .  " 

"Neo-Freudienler," diye tısladı Profesör işaret ve baş par­
maklarıyla kafatasını sıkarak. 

"Evet. Ben bir neo-Freudien'im. Akın'ın söyledikleri bana 
saçma geliyor." 

"Ben daha bir şey demedim ki," dedi Akın. "Bunlar Fre­
ud'un söyledikleri. Şimdi biraz daha sabredersen ben de 
birşeyler söyleyebileceğim." 

Çam yarması bilimsel bir konuda itirazcia bulunmaktan 
dolayı duyduğu gururla çenesini kapatıp eleştirel bir tavırla 
kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Akın hafifçe öksürerek dikkatleri tekrar üstüne topladık­
tan sonra devam etti. "Her neyse, hepimizin bildiği ya da 
bilmesi gerektiği gibi hemcinsi olan ebeveynin yüreciğine 
saldığı korku nedeniyle çocuk aşkından vazgeçmenin man­
tıklı olacağını anlar. Çünkü rakip çok büyük ve ürkütücü-
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dür. lşte bu aş�mada çocuk, burada adı gerekmeyen bir sa­
vunma mekanizması aracılıgıyla, aslında nefret ettiği hem­
cinsi ebeveyniyle özdeşleşir. Yani bükemediği bileği öper. 
Kız çocuklar annelerini, erkek çocuklar babalarını örnek al­
maya başlarlar ve hayatları boyunca taşıyacakları cinsel rol­
lerini de 15öylelikle öğrenirler." 

"Ben bütün bunların uyurken kocalarının kafasını baltay­
la parçalayan kadınlarla ne gibi bir ilgisi olduğunu hala an­
lamıyorum. Şunu biraz daha basitleştiremez misin? " diye 
atıldı Esra herkesi zekasından ziyade cesaretine hayran bı­
rakarak. 

"Psikanaliz çok karmaşık bir konudur," dedi Akın kasım 
kasım kasılarak "En basit haliyle ele aldığımızda dahi bazı 
şeyleri anlamak güç olabilir. Einstein'in ne dediğini bilirsin: 
'Bir şeyi olabildigince basitleştirmeliyiz; daha fazla değil."' 
Kendinden çok memnun olduğu her halinden belliydi. 

"Ama vaktimiz giderek azalıyor," dedi kız iyiden iyiye si­
nirlenerek. "Ve daha şu baltanın ne anlama geldiğini bile 
söylemed in. Ben de sunumumu bugün okumak istiyorum." 

Akın hiç bozuntuya vermeden ağır ağır konuşmayı sür­
dürdü. "Az önce çocugun hemcinsi olan ebeveyniyle özdeş­
leşme nedeninin korku olduğunu söylemiştim ammsarsa­
nız. Burada, çocuğun neden korktuğu çok önemlidir. Evet, 
erkek ve kız çocuk farklı şeylerden korkmaktadır. Erkek 
çocuk, irrasyonel bir şekilde babasının gelip yakut çekicini 
keseceğinden korkmaktadır." 

"Neyini neyini? " diye sordu Semra. 
Akın sağ kolunu sol eliyle kavradı. "Yakut çekicini. Bu, 

Araplar'ın erkeklik organı için kullandıkları çok zarif bir te­
rimdir. Sizinkine de yakut taşi derler . . .  Şey, yani kadınlık 
organına."  

· "Ya? Çok hoş," diye mırıldandı Semra besbelli analojiyi 
anlamlandırmaya çalışarak. 
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1 "Kız çocuk ise böyle bir şeyden korkmaz çünkü onun ke­
silebilecek bir yakut çekici yoktur. Onun bütün korkusu, 
annesinin sevgisini kaybetmektir. " 

O sırada titrek bir öksürük duyuldu. "Bir şey sorabilir 
miyim hocam? "  diye sordu besbelli henüz yeterli miktarda 
alkol almamış olan sinek beşli acınası bir ses tonuyla. 

Profesör başıyla onaylayınca Afşin, Akın'a döndü. "lnsan 
neden nefret ettiği birinin sevgisini kaybetmekten korksun?" 

Akın otomatik olarak açıklayıcı postürüne bürünüp ona 
döndü fakat hiçbir şey söyleyemeden öylece kalakaldı. Soru­
nun onu şaşırttığı belliydi. Biraz ıkınıp sıkındı, kağıtlarını 
karıştırdı ve sonunda çakmak çakmak olmuş gözlerini Af­
şin'e dikti. "Bir hayvan bile annesinin sevgisini kaybetmek 
istemez Afşin. " Sonra da onun başka bir u kalalık etmesine 
fırsat vermemek için çabucak devam etti. "Peki bir yanda 
yakut çekicinin kesileceğinden korkan bir oğlan, diğer yan­
da ise zaten pek hazetmediği bir kadının sevgisini kaybet­
mekten korkan bir kız. Şimdi kendimize şu soruyu soralım: 
Bu iki çocuktan hangisinin korkusu daha büyüktür? Elbette 
ki, erkeğinki. Korkunun büyüklüğü de ahiakın temelini 
oluşturduğu için erkekler, kadınlardan daha ahlaklıdır." 

Bu iddia, Profesör'ün az önce estirdiği terörün son izleri­
ni de sildi. Kızlardan bir homurtu, erkeklerden hoşnut ni­
dalar yükseldi. "Yani bu kadınlar ahlaken daha zayıf olduk­
ları için mi kocalarının kafasını parçalıyor diyorsun?" diye 
bağırdı Semra. 

Akın'ın yerinde Michael Kaine olsa o kadar soğukkanlı 
gülümseyemezdi. "Bilakis güçlü oldukları için." 

"Söylediklerinin hiçbirini anlamıyorum. Üstelik anlaşılır 
şeyler söylediğinden de pek emin değilim! "  diye karşılık 
verdi Semra. 

Profesör Fişek'in öfkesi de yerini garip coşkuya bırakmış­
tL Hatta ne zamandır sımfta kendini bu kadar iyi hissettiği-
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ni anımsamıyordu. "Haydi arkadaşlarını daha fazla merakta 
bırakma," dedi Akın'a neredeyse sevecen bir ses tonuyla. 

Hocasının memnuniyetini fark eden Akın boğazını te­
mizledi. "Görüyorsunuz ya, psikanaliz paradokslada dolu,"  
dedi keyifle. "Bakın, bazı çocuklar bu özdeşleşme işini fazla 
abartırlar; elbette bunun nedeni, yine, duyulan korkunun 
büyüklüğüdür. Ve bildiğiniz gibi, her sevginin temelinde 
cinsellik vardır. Bu yüzden, bu özdeşleşme esnasında cinsel 
enerjilerini de hemcinsleri olan ebeveyne yöneltiverirler. 
Bunun neticesinde de, bireyde eşcinsel eğilimler baş göste­
rir. Bu eğilimler açık ya da örtük olabilir. Şimdi olayın kız 
çocuğundaki etkisine bakalım: Kız çocuğu cinsel enerjisini 
annesine çevirmiş, yani anasıyla çiftleşrnek istiyor . . .  " 

"O-ha," dedi çam yarması. 
Akın kaptırmış gidiyordu. "Ne var ki, bunu yapamaz 

çünkü onu mutlu edebilecek bir şeyi . . .  bir yakut çekici yok. 
Bu kez de, bi r yakut çekicine sahip olan babasını kıskanma­
ya başlıyor. Ondan nefret ediyor ve büyüyünce de bütün er­
keklerden. lçten içe hep bir yakut çekicine sahip olmayı is­
tiyor. Ve işte meşum bir gece, yıllar yılı içinde büyüttüğü 
bir yakut çekicine sahip olaınama acısıyla, gerçek bir yakut 
çekicine sahip olan kocasını, daha doğrusu kocasının sure­
tinde babasını ortadan kaldırıyor.'' Akın en dramatik tavrını 
takınara k öyküsünü tamamladı. "Ve hem de neyle? Evet, 
yanılınadınızı Balta, yani ölümcül bir yakut çekiciyle." 

"Bence karın senin kafa nı kalıvaltı masasında uçuracak," 
dedi şişe dibi gözlüklü kız. "Sonra da onu bir rafadanlığa 
yerleştirip afiyetle yiyecek." 

"Arkadaşlar," dedi Profesör Fişek. "Akın hepinize çalış­
ınasının bir kopyasını dağıtacak. Tüm görüş ve eleştirileri­
nizi yazıp bana verebilirsiniz. Ama şimdi lütfen bu konuyu 
kapatıp Esra'nın sununuma geçelim. " 

Esra çiçek desenli sunum dosyasıyla kürsüye geçti. Saçını 
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başını düzelttikten sonra dosyasını açtı. "Benim çalışmaının 
adı. .. Ama lütfen gülmeyin. Erkek arkadaşım çalışınama bu 
ismi verınem için çok ısrar etti . "  

Böylece sınıftaki herkesin suratma peşinen bir sırıtış yer­
leştirivermişti. "Lütfen, rahat ol ve sunumunu yap," dedi 
Profesör. 

"Teşekkür ederim hocam. Çalışmaının adı 'Mestan'ı Nasıl 
Mest Ettim'."  

Sınıfta tüm kampüsü yerinden oynatacak bir  kahkaha 
koptu. Çiçek çocuk bile Profesör'ün tam dibinde ve sağ eli­
nin altında oturmasına rağmen krize girmiş gibi gülüyordu. 
Profesör Fişek hafifçe boğazını temizledi. "Mestan senin er­
kek arkadaşın mı oluyor?" 

Dalgacı psikologlardan kimisi gülrnekten sıralarından yu­
varlanırken Esra en gücenmiş haliyle Profesör'e döndü. 
"Hayır ho cam. M es tan benim köpeğim, "  dedi hırçınlıkla 
pişmanlık arasında gidip gelen bir sesle. 

"Pekala çocuklar! Lütfen arkadaşımızın çalışmasını din­
leyelim." 

"Size sunacağım çalışma bir deney; " diye başladı Esra. 
"Tek denekli bir deney. Deneğim de, köpeğim M es tan." 

"Yani sadece bir denek mi kullandın?" diye sordu Profe­
sör. "Bu sayı biraz az değil mi? " 

"Ama ortaya çıkardığım şey o kadar evrensel ki, buldu­
ğum sonuçlann tüm insanlık için geçerli olduğunu siz de 
göreceksiniz."  

Profesör dudaklarını ısırdı. "Yani sen bize, bir denekli ça­
lışman neticesinde keşfettiğİn gerçeğin, gelmiş geçmiş tüm 
insanlar için genellenebildiğini söylüyorsun. Ve kullandığın 
denek de bir köpek; Mestan. Yanılıyor muyum? "  

Esra'nın yüzü koca bir gülücükle aydınlandı. "Tastamam 
öyle hocam." 

"Memleketimizin ruh sağlığını sizlerin eline emanet ede-
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ceğimizi düşünmek içimi rıe kadar rahatlatıyor bilemezsin," 
dedi Profesör. "Lütfen başl,a kızım." 

"Köpeğim Mestan üç yı::::ışında bir erkektir," diye başladı 
sunumuna Esra. "Mestan'ıJ.n çok önemli iki özelliği vardır: 
Bunlardan birincisi iki aya,ğı üzerine dikilip patilerini salla­
yarak 'isteme' davranışı s�rgilemesi, ikincisiyse cinselliğe 
karşı son derece ilgisiz bir hayvan olmasıdır. Onu Kaan'ın -
yani erkek arkadaşımın- k;;.öpeği Lucy'yle çiftleştirmeye ça­
lıştığımız günü anımsıyoı::::-um da, sonuç tam bir faciaydı. 
Lucy zavallı Mestan'ın tep�sine çıkmış zavallı köpeciğim iç 
parçalayıcı feryatlarla kaça.cak delik aramıştı. O gün yaşadı­
ğı travmadan sonra Mestıa.n dişilerden büsbütün soğudu. 
Ama ben bu durumu değiş tirmeyi başardım. 

"Benim annem bir hem Şire olduğu için ilaçlarla küçük 
yaşıından beri haşır neşiri ın. Bu yüzden erkeklerde cinsel 
iştah yaratan bir ilaç kokteyli hazırlamam güç olmadı. Her 
gün öğlen yemeğinden sonra saat tam birde Mestan'a bu 
ilaçtan bir doz enjekte etmeye karar verdim. Hacım daha ilk 
gün tesirini gösterdi ve N'festan hayatında ilk kez erişkin 
cinsel davranışları göstermeye başladı. "  

"Yani Lucy'yle çiftleşrneyi kabul etti, öyle mi?"  diye sor­
du Profesör. 

"Tabii ki onu Lucy'yle l<arşılaştırma riskini göze alma­
dım," dedi Esra tam bir kerıdine güvenle. "Seanslar esnasın­
da M es tan ve ben tamarnerı yalnız dık." 

Arkadaşlan yeniden kahkahaları koyuverince Esra söyle­
diklerinin ne anlama geldiğini düşündü. "Aptallar! " diye 
bağırdı. "Öyle değil! Bir köpeğin cinsel davranış gösterdiği­
ni anlamak için ille onunla yatmanız gerekmez." 

"Bu cinsel davranışları nasıl tespit ettiğini anlatabilir mi­
sin lütfen?" diye sordu Profesör kahkahalar biraz diner gibi 
olunca. 

Esra kıpkırmızı kesilrniştİ. "Şey," dedi eliyle sağ dizinden 
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aşağısını sıvazlayarak. "Bu konuda bana güvenmenizi iste­
rnek zorundayım."  

"Pekala," dedi Profesör. "Seni dinliyoruz." 
"Dediğim gibi her gün aynı saatte ona bu iğneyi yapıyor­

cluro ve Mestan da iğneyi yemesinden aşağı yukarı on daki­
ka sonra gelip cinsel davranışlarını güzelce sergiliyordu. 

• ınanın, o eski pısırık Mestan'dan eser kalmamıştı. . .  Ve şim-
di deneyimin en can alıcı noktasına geliyorum. On beş gün 
bu şekilde davrandıktan sonra on altıncı gün ona bir iğne 
daha yaptım: Ancak bu kez enjektörde sadece tuzlu su bu­
lunuyordu, cinsel uyarıcılar değil. Oysa Mestan iğneyi ye­
dikten sonra en az bir önceki günkü kadar istekli bir hale 
geldi. Düşünebiliyor musunuz hoca m? Hayvan iğne yi ye­
dikten sonra cinsel uyarılmaya öyle bir koşullanmış ki ,  tuz­
lu su bile onu azgın bir canavara çevirebiliyordu ! "  

Öğrenciler mırıl mırıl kendilerince bu çalışmanın anlam 
ve önemini tartışırlarken Profesör hiçbir şey söylemeden 
öylece duruyordu. Sanki başka bir dünyaya dalmış gibiydi. 

"Görüyorsunuz ya," dedi Esra. "Plasebo etkisi elde etmek 
için ille de b ilişsel yorum gerekmiyor. . . "  

Fakültede lşletme eğitimi gördükten sonra her nedense 
klinik psikoloji yüksek lisansı yapan o tuhaf cinse ait in­
sanlardan biri olan Bora atıldı. "Plasebo etkisi nedir ki?" 

"lnancın gücü," diye yanıtladı Semra. "Başının ağrıdığını 
söyleyerek doktora gidersin ve doktor da sana ağrı kesici 
diye aslında hiçbir işe yaramaz bir hap verir. Sen de yuttu­
ğun hapın bir baş ağrısı ilacı olduğunu düşündüğün için 
ağrıdan kurtuluverirsin. Psikosomatik rahatsızlıklarda pla­
sebo kullanmak yaygın bir yöntemdir. " 

"Bugüne kadar öyleydi," dedi Esra gözleri parlayarak. 
"'Mestan'ı Nasıl Mest Ettim' adlı tarihi makale yazılana ka­
dar. Benim çalışmam, plasebo etkisi oluşturmak için bir bi­
lişsel yorum gerekmediğini açıkça ortaya koyuyor. " 
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"Ya da hayvanlarda da bilişsel yorumlama görülebileceği­
ni," dedi Akın alaycı bir tavırla. "Zaten senin varlığın bile 
başlı başına bunun kanıtı. " 

"Hocam, bana hakaret ediyor ! "  diye bağırdı Esra. 
"Sen bir üç kağıtçısın. Ben bu çalışmanın çok benzerinin 

eşeklerle yapıldığını biliyorum. Hayvana her gün ensülin 
verip kan şekerini düşürüyorsun ve sonunda tuzlu su bile 
versen enjeksiyonun ardından kan şekeri düşüyor. " 

Esra hiddetten mosmor kesilmişti. "Hocam, Akın bana 
eşek diyor!" 

Profesör Fişek konuşulanların hiçbirini duymuyor gibiy­
di. Gözleri ileride sabit bir noktaya takılmış kendi kendine 
aynı sözcüğü tekrarlayıp duruyordu. "Plasebo. "  

Çiçek çocuk temkinli bir şekilde uzanıp hocasının donuk 
yüzüne baktı. "Plasebo çok sıkı bir gruptur hocam. Bende 
bir sürü kaseti var. ls terseniz getiririm."  

* * * 

Profesör Fişek aynı günün akşamı Şevket Hakan Tunçel'i 
cep telefonundan arayarak P 330'u bulduğunu ve uygulama 

· yapmak üzere akşam onun evine gelebileceğini bild irdi. 
Şevket Hakan Tunçel sevincinden deliye dönmüştü. 

"Siz bir harikasınız Profesör! Siz dünyanın en büyük bi­
lim ada mısınız. Gelmiş geçmiş en büyük dahi . . .  Ama ben 
bunu biliyordum. Sizin kesinlikle başarılı olacağınızdan 
emindim. Nobel'i kazanacaksınız ! Hatta Legion d'honneur 
ve devlet sanatçısı unvanı alacaksınız. Siz . . .  " 

"Lütfen biraz sakinleşin," dedi Profesör telefonun almacı­
nı bütün gücüyle sıkarak. "P 330'u benim bulduğum söyle­
nemez. Ayrıca henüz olumlu bir sonuç alıp alamayacağıını­
zı bilemiyorum. Övgülerinizi ancak denememiz başanya 
ulaştıktan sonra kabul edebilirim."  

Şevket coşkusunu dizginlemekte güçlük çekiyordu. "De-
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ğil mi ki siz o dalgayı yakaladığınız} söylüyorsunuz, ben ba­
şarılı olacağınızdan eminim! Yarım saat içinde evde olu­
rum. Sabırsızlıkla sizi bekleyeceğim. Kaçta gelebilirsiniz?" 

Profesör duvardaki saate baktı. "Sekiz gibi. " 
"Anlaştık o zaman." 
Profesör telefonu kapattıktan sonra öğleden sonraki üç 

saat süresince yazdığı yazıya göz gezdirdi. Başlıklandırma, 
özet, sağ üst köşede çalışmanın yayımlandığı derginin adı 
ve sayfa numaraları, kullanılan fontlar, referanslar. . .  Görü­
nüş olarak elindeki zırvalığı American Psychologist dergi­
sinde yayımianmış saygın bir bilimsel makaleden ayırt et­
mek mümkün değildi. Derin bir iç çekip yerinden kalktı ve 
odasından çıkıp yazının bir fotokopisini çekmek üzere Bö­
lüm Sekreterliği'ne gitti. 

Taksim'de yediği akşam yemeğinin ardından taksiyle 
Bahçelievler'e doğru giderken Profesör'ün içi içini yiyordu. 
Plasebo etkisiyle bir adamın beyin dalgalarını etkilerneye 
çalışmak tam bir çılgınlıktı. Üstelik öyle içler acısı bir me­
todolojiyle hareket ediyordu ki yaptığı iş bilimsel açıdan da 
bir kepazelikti. Gerçi amacı sağlıklı bir bilimsel çalışma 
yapmak değil, şu ya da bu şekilde Şevket Hakan Tunçel'in 
arızalı beyninde P 330 ortalamalı dalgalar oluşturmak ve 
bunları onun suratma çarpmaktı. Ona sorununun çözümü­
nün bu dalgalarla ilgili olmadığını anlatmanın baş�a hiçbir 
yolu yoktu. Yi:rı,e de bir bilim adamı olarak içi rahat etmi­
yordu işte. Sonra başka sorunlar da vardı: Şevket hem kafa­
sı çalışan hem de çok hastalıklı bir adamdı. Onun kendisini 
kandırmaya çalıştığını hissederse vereceği tepkiyi kestir­
rnek çok güçtü. Her şeyin yolunda gitmesi ,  yani Profe­
sör'ün sefil planının ?aşarıya ulaşarak Şevket'in P 330 dal­
gaları yumurtlaması da başka bir felaketti. Bu, "Ş.H.T. Vaka­
sı" makalesinde adayamayacağı kadar önemli bir fenomen 
olurdu ve bilim dünyası bu yaptığına hiç de hoş gözle bak-
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mazdı. Sonra birtakım serseriler çıkıp çağdaş psikolojinin 
tüm kazanımlarını sadece bir 'plasebo etkisi' olarak tanım­
lamaya kalkışmaz mıydı? Bu anti-psikiyatristlerin eline koz 
vermeye gelmezdi. Tam bir batağa saplanmıştı. Acaba daha 
önce bir psikolog Nobel Bilim Ödülü'nü kazanmış mıydı? 

Profesör, Şevket'in aparlmanının önünde taksiden indiği 
anda kapı otomatiğine hasıldığını işitti. Belli ki, Şevket'in 
içi içine sığmıyordu. Merdivenleri tırmandığında da, tam 
tahmin ettiği gibi onu kapıda ve suratında koca bir sırıtışla 
kendisini beklerken buldu. "Hoşgeldiniz, Profesör. Artık 
gelmeyeceğinizden korkmaya başlamıştıın. "  

Profesör içeri girerken kol saatine baktı. "Saat daha sekizi 
beş geçiyor. " 

"Ama ben sizi dört saattir bekliyorum," dedi Şevket bü­
tün gücüyle onun elini sıkarak. 

"Of, parmaklarımı kıracaksınız! Bana kastınız mı var? " 
"Özür dilerim. Sizin telefonunuzu aldığımdan beri gücü­

mü hiç kontrol edemiyorum nedense. Arabaını kapının 
önüne park ederken de vites kolunu kırdım zaten. Herhal­
de aşırı heyecandan." 

Çok güzel, diye düşündü Profesör. Istediğini elde edemezse 
çok, ama çok sinirlenecck, gücünü kontrol edemeyen potan­
siyel bir sapık katille aynı evclcyim. Ve az sonra onu kandır­
maya çalışacağım. "Biraz sakinleşmeye çalışın rica ederim." 

"Haklısınız, özür dilerim. Sakinleşmeliyiz, çok sakinleş­
meliyiz . . .  Durun şu kılıcı alayım kanepenin üzerinden de 
rahat rahat oturun şöyle. "  

Profesör Fişek e n  az bir metre uzunluğundaki kılıca delı­
şetle baktı. "O ne öyle? "  

"Bu eledeme ait," dedi Şevket kılıcı bir yakuza estetiğiyle 
Profesör'ün bumuna doğru uzatarak. "Yemen'de bununla 
onlarca kişiyi biçmiş. Pek hoş bir şey değil tabii ama insanı 
heyecanlandırıyor." 
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Profesör'ün suratını ateş basmıştı. "Verin de bir inceleye­
yim şunu . "  

Şevket seri bir hareketle kılıcın keskin tarafını düşey konu­
ma getirerek kabzayı kanepeye oturmuş olan Profesör' e uzattı. 

"A, gerçekten çok güzelmiş. Şimdilik şuraya koyayım da, 
daha sonra iyice bakanın," diyerek kılıcı kanepenin Şev­
ket'e uzak düşen kenarına dayadı Profesör. 

Şevket onun yanına çöktü. "Haydi anlatın Profesör. " 
Profesör bir iki yutkundu. Sonra cebinden dörde katlan­

mış sahte makaleyi çıkarttı. "lşte. Bu, Amerikan Psycholo­
gist'in Ağustos sayısında yayımlanan bir makale. 'Klasik 
Elektrofizyoloji Paradigmalarında Sapmalar' adını taşıyor. 
Aslında çok basit. Belirli koşullar altında, sizin de daha ön­
ce sözünü ettiğiniz N 100, P 300 gibi klasik dalga boyların­
da kısalmalar ve uzamalar olduğunu tespit etmişler. " 

"Ne gibi koşullar altında?"  
"Genellikle deneklere çeşitli kimyasallar vermişler. Meta­

bolizmayı hızlandıran kimyasallar dalganın ortaya çıkış sü­
resini çabuklaştırırken, yavaşlatanlar geciktiriyormuş. İşte 
bakın, burada P 300 paradigmasının denekierde 330 milisa­
niyelik pozitif sıçramalar oluşturduğu yazılı. Tabii yazar P 
330'a özel bir önem atfetmemiş. Çünkü bunun ne kadar 
önemli bir dalga olduğunu henüz bilmiyor." 

Şevket heyecanla makaleyi Profesör'ün elinden alıp ince­
lemeye başladı. "Peki bu deneyde metabolizmayı yavaşlat­
mak için deneklere hangi maddenin verildiği yazılı mı? " 

"Evet. Bakın şurada: Tilia Cordata."  
"Tilia Cordata mı? O da nedir? " 
Profesör ellerinin titremesine mani olmaya çalışarak son 

darbeyi vurdu. "lşte bu," dedi cebinden çıkardığı adi bir ke­
sekağıdını ona uzatarak. 

Şevket kesekağıdını alıp merakla içine baktı. "Ama bu . . .  
b u  bildiğimiz ıhlamur. " 
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Profesör yalandan bir kahkaha atarken yüzü öyle bir şe­
kil almıştı ki suratma bakan sekiz yaşın altındaki tüm ço­
cukları ağlatabilirdi. "Evet, ıhlamur. Başından beri ihtiyaç 
duyduğumuz tek şey bir bardak sıcak ıhlamurmuş . . .  " 

Şevket bir elinde sahte makale, diğerinde ılılarnur dolu 
kesekağıdı olduğu halde ayağa kalkıp düşüneeli bir şekilde 
odanın içinde dolanmaya başladı. Kanepenin diğer tarafına 
doğru yöneldiğini görünce Profesör kılıcı oradan alıp diğer 
tarafa dayadı. "Ne düşünüyorsunuz?" dedi heyecandan kı­
sılmış bir sesle. 

Şevket sessizce bir aşağı bir yukarı gezinerek makaleyi 
sonuna kadar okudu. Okumayı bitirince Profesör'e döndü. 
"Aptalca," dedi. "Yalan olamayacak kadar aptalca . "  

"Ne demek şimdi bu? "  
"Dünyanın en ö nde gelen bilimsel dergilerinde bile ger­

çekle ilgisi olmayan çalışınaların yayımlanabildiğini biliyo­
rum. Hatta yanlış anımsamıyorsam bir Fransız hiç anlama­
dığı bir konuda anlaşılmaz sözcüklerle dolu bir makale yaz­
mış ve bu makaleyi de çok saygın bir dergide yayımlatmayı 
başarmış. İşin kom iği , bu yazısı nedeniyle alanın önde ge­
len isimlerinden de büyük övgü almış. Sonra da aynı dergi­
ye yazısının bir zırva l ık tan  ibaret olduğunu bildiren bir 
mektup yazınca kıyamet kopmuş . . .  " 

Profesör onun nereye varacağını tam olarak anlayabilmiş 
değildi. Ama görünüşe göre numarayı yutmamıştı. "Yani 
sizce bu da öyle bir makale mi?" 

"Hayır," dedi Şevket. "Demin de söylediğim gibi bu maka­
lede yazan şeyler o kadar aptalca ki, değil American Psycho­
logist hakemlerini, bir çocuğu bile kandıramaz. İşte tam bu 
yüzden, yazanların doğru olabileceğine inanıyorum."  

Profesör bir an ne düşüneceğini bilemedi. Şevket'in her 
şeye rağmen kendisinden kuşkulanmaması sevindiriciydi 
tabii, ama bir amatör olarak, makaleyi bu denli geri zekah-
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ca bulması hiç de hoş değildi. Neyse ki Şevket onun dur­
gunluğunu yanlış yorumladı. "Üzülmenize hiç gerek yok 
Profesör. Bu sersem herif ne bulduğunun farkında bile de­
ğil," dedi elindeki kağıttan sallayarak .  "O dalgayı diğer 
dünyalara açılan bir anahtar olarak ilk siz kullanacaksınız. 
Bu yüzden de, Nobel Ödülü'nü siz kazanacaksınız. "  

Profesör biraz rahatlamış bir halde arkasına yaslanıp bir 
sigara yaktı. "Bunu göreceğiz. Artık isterseniz denememize 
başlayabiliriz. "  

"Hay hay. Şu andan itibaren emrinize amadeyim. Ne yap­
mamı istiyorsunuz?"  

"Öncelikle şöyle koyu bir ılılarnur yapmanızı istiyorum," 
dedi Profesör sigarasının dumanını savurarak "Biraz bolca 
yapın. Ben de içeceğim." Şevket sevimli kahkahalarından 
birini atarak ınutfağın yolunu tuttu. 

Beş dakika sonra, Profesör ilgiyle kılıcı incelemekteyken 
elinde buharı tüten iki fincanla geri döndü. "Sizi tekrar hip­
notize etmem gerekecek," dedi Profesör ıhlamurunu hö­
pürdeterek. "P 300 paradigmasının işe yaraması için uyarı­
cıları bilinçli bir şekilde takip etmeniz gerekiyor. Buna kar­
şılık sizin derdiniz düşlerinizle. Uyanıkken düş dünyasına 
girmeniz de bana teorik bir olanaksızlık gibi gözüküyor. " 

Şevket başıyla onayladı. "Oysa hipnoz altındayken bana 
uyarıcıları takip e tm emi emredebilirsiniz. " 

"Kesinlikle," dedi Profesör. 
Sessizce ıhlamurlarını içtikten sonra Şevket pijamalannı 

giyip dişlerini fırçaladı. "Her şey gerçeğe uymalı , "  diye 
açıklıyordu bunları yapmasının nedenini. "Her gece yatma­
dan önce ne yapıyorsam onları yapmalıyım. Düşletim çok 
berrak olmalı. "  

Ardından birlikte Şevket'in çalışma odasına geçtiler. Bil­
gisayar açıktı ve elektrofizyoloji düzeneği çalışmaya hazır 
durumdaydı. Şevket yatak odasına girmeden önce bir an 
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durdu, dönüp Profesör'e elini uzattı. Profesör tedirgin bir 
şekilde onun elini sıktı. 

"Profesör," dedi Şevket neredeyse hüzünlü
.
bir ses tonuy­

la. "Az sonra çıkacağım yolculuk, siz buna inanmasanız da, 
çok tehlikeli olabilir. Bir daha geri dönemeyebilirim bile. 
Çok sarsıcı şeylere hazırlıklı almalısınız ve ne olursa olsun, 
beynimin çalışması durmadıkça adama girmemelisiniz. Ve 
şunu da bilmenizi istiyorum ki, benim için yaptıklarınızı 
çok takdir ediyorum. Siz gerçek bir dost ve çok iyi bir in­
sansınız. Size mutluluklar diliyorum. " 

Nedense Şevket Hakan Tunçel'in sözleri Profesör'e son 
derece inandırıcı gelmişti. Bir an için, onu gerçekten de bü­
yük tehlikelerle dolu bir dünyaya göndermekte olduğunu 
düşündü. Her şeyden vazgeçip, ona gerçekleri söylemek 
geldi içinden .  Ama sonra dişlerini kenetledi. Bu onun iyiliği 
için, diye düşündü. "Ben de sana renkli rüyalar diliyorum 
dostum." 

Şevket'in gözlerinde bir mutluluk parıltısı uçuştu. Sonra 
arkasını dönüp odaya girdi ve kapıyı sıkıca kapattı. Profe­
sör de bilgisayarın başına geçip cihazlar üzerinde son kont­
rollerini yaptı. On dakika kadar sonra mikrofondan Şev­
kefe seslendi. "Elektrotları bağladınız mı? " 

"Hepsi tamam Profesör," dedi Şevket heyecanlı bir sesle. 
"Uyutulmaya hazırım. Ama önce size bir şey söylemek isti­
yorum. Olur da oradan sağ salim dönersem, bana yaptığınız 
iyilik karşılıksız kalmayacak. Sizi internetteki en sıkı Lolita 
sayfalarına ücretsiz abone yapacağım. " 
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9. 

Hamit, Muhittin'in Yeri'ne girdiğinde içeride meyhanecinin 
genç yamağından başka kimse yoktu. Temizlik işlerine he­
nüz başlamış olan yamak şaşkınlıkla ona baktı. Herhalde 
adres soracak diye düşünerek onun yanına gitti. "Buyurun 
abicim," dedi yabancının bir soyguncu olma olasılığına kar­
şı süpürgesinin sapını sıkıca kavrayarak. 

"Biraz oturacağım," dedi Harnit ve doğruca gidip bir is­
kemleye çöktü. 

Yamak onun bu pervasızca hareketine çok bozulmuştu 
ama kızgınlığının ne kadarını dışa vurması gerektiğini pek 
kestiremiyordu. "Yalnız daha açık değiliz abicim," dedi 
onun başına dikilerek 

"Zararı yok. Ben içki içmeyeceğim. Sen işine bak. Benim 
burada biriyle randevuro var. " 

Delikanlı gözlerini kuşkuyla kıstı. "Bu saatte mi? " 
"Beklediğim kişi bir saat içinde gelir; tabii gelecekse." 
Yamak bir süre düşündü. Sonunda bu birkaç dakikalık 

düşünsel sürecin meyvesi olan görüşünü bildirdi. "Yalnız 
burada beklemek yasak abicim." 
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Harnit başını kaldırıp ilk kez ona dikkatle baktı. Yamak 
süpürgenin sapını daha bir güçlü kavradı. 

"Senin adın ne bakayım? " diye sordu Hamit. 
"Benim adım Yurdakul da . . .  yine de beklemek yasak abi­

cim," dedi yamak inatla. 
Harnit ona doğru bir sandalye çevirdi. "Gel otur bakayım 

şöyle biraz Yurdakul. " Yurdakul'un tereddütle bir kendisine 
bir sandalyeye baktığını görünce gülerek ekledi: "Beş dakika 
canım, fazla değil. Hala kalınama izin vermezsen giderim."  

Yurdakul sıkıntılı bir şekilde itaat etti. 
"Sen nerdisin Yurdakul?"  
"Erzurum, Horasan."  
"Vay! Bir dadaşsın ha? "  
Yurdakul biraz kızardı. "Yok canım. O kadar d a  değil ."  
"Söyle bakayım kaç para alıyorsun buradan? Asgari üc-

ret mi? "  
Yurdakul oturduğu yerde huzursuzca kıvrandı. "Yalnız 

benim çok işim var abicim. Patron geldiğinde her şeyi hazır 
etmezsem çok kızar." 

"Haydi canım . . .  Muhittin Abi kalender adamdır. " 
"Ne Muhittin Abi'si abicim? Muhittin Abi iki yıl önce öl­

dü. Şimdi burayı Cevdet Bey işletiyor. Cevdet Bey ve oğul­
ları . . .  " 

"Allah rahmet eylesin," dedi Harnit üzgün bir suratla. "İn­
san iki yıl hastanede yatınca böyle şeyleri duyamıyor tabii. " 

"lki yıldır hastanede mi yatıyordun sen abi?" 
Harnit başıyla onayladı. "Sen çok iyi bir delikanlıya ben­

ziyorsun Yurdakul. Bak sana buraya neden geldiğimi anla­
tayım . . .  " 

Yurdakul hala kendini pek rahat hissetmiyordu ama kar­
şısındaki adama duyduğu kızgınlık hafiflemiş gibiydi. Za­
ten duygusal bir yapısı olduğu için böyle ağır bir hastalık 
geçirmiş birine kabalık etmek istemezdi. 
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"Beni içki bitirdi Yurdakul," dedi Hamit. "Alkol bütün 
vücudumu tüketmişti. Bir yıl boyunca doktorlar iflas etmiş 
organlarımı iyileştirmek için uğraştılar." 

"Şimdi maşallahın var abicim . . .  Valiahi benden sıhhatli 
gözüküyorsun." 

"Evet ama asıl iyi edilmesi gereken vücudum değil bey­
nimdi. . .  Sonraki bir yıl da psikolojik tedaviyle geçti. Ve ni­
hayet beni geçen hafta taburcu ettiler. Alkol bağımlılığın­
dan tamamen kurtulmuş gibiydim ama unutmamak lazım 
ki bütün bu süre boyunca koğuşuma kolonya sokulmasına 
bile izin verilmemişti. Asıl önemlisi içki içebilecek olmama 
rağmen iraderole bunu yapmamayı başarmamdı. . . "  

"Sen de  ilk iş sabahın köründe meyhaneye geliyorsun be 
abicim. Yapma bunu kendine . . .  Bak bu kadar eziyet çekmiş­
sin. Çekirdek çitlerıneyi den esen . . .  Ben sigarayı öyle bırak­
tım, misal. Gerçi ara sıra yine içiyorum ama . . .  " 

"Sandığın gibi değil Yurdakul," diye onun sözünü kesti 
Hamit. "Ben buraya içmeye değil doktorumla buluşmaya 
geldim. "  

Yurdakul'un suratı koca bir soru işaretine dönmüştü. 
"Nasıl yani?" 

"Alkolden sonsuza kadar kaçamam. Şimdi buraya gelip 
içki içmeyecek iradeyi gösterirsem çok önemli bir başarı 
kazanmış olacağım. Tabii henüz yeterince güçlü olmadığım 
için doktorumun gözetimi altında bulunmam şart. O yüz­
den o da buraya gelip benimle birlikte oturacak. Akşam da 
pavyona gideceğiz." 

Bu tedavi yöntemi Yurdakul'un aklına ne kadar yatmıştı 
bilinmez ama düşüneeli düşüneeli başını salladı. "Tabii pis­
koloci çok önemli bir şey," diye mırıldandı. 

Harnit elini onun omuzuna attı. " Konfiçyüs'ün dediği gi­
bi Yurdakul: Dosdoğru tehlikenin yüreğine git, orada huzu­
ru bulacaksın. "  
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"Muhakkak abicim," diyerek ayağa kalktı Yurdakul. "Is­
tediğin kadar oturabilirsin burada. Demin söylediklerim 
için de kusura bakma. Biliyorsun işte . . .  " 

"Hiç dert etme Yurdakulcuğum," diye onu teselli etti Ha­
mit. "Nereden bilecektin ki? Hırlısı var hırsızı var." 

"Ben işime döneyim o zaman," diyerek meze tezgahının 
arkasına geçti Yurdakul. "A, bak doktor bey de geldi galiba! "  

Gerçekten de içeriye sırtında koyu renkli bir takım elbise 
bulunan yaşlıca, sıska ve pek malızun yüzlü bir adam gir­
mişti. Elinde kocaman bir Bond çanta taşıyordu. Adam on­
ları kibarca selamladıktan sonra gelip Harnit'in yanı başın­
daki masaya oturdu. Harnit dikkatle bakınca çantanın ada­
mın bileğine kelepçelenmiş olduğunu fark etti. Nasıl hare­
ket etmesi gerektiğini pek b ilemiyordu. Yoksa Hector'un 
çılgınca hikilyesi gerçek miydi? Tedirginlikle adama doğru 
döndü. "Hayri Bey?" 

Adamın yüzünde kırışıklada dolu bir gülümseme belirdi. 
"Hayri Kuru," d iyerek elini uzattı Hamit'e. 

Harnit abondane olmuş b ir şekilde adamın elini sıktı. 
"Hamit." 

"Siz emanetçi m isiniz? "  
"Ben . . .  evet, sanırım."  
"Güzel. Panş kendisi gelemezse bir emanetçi gönderece­

ğini söylemişti. Yine de sizden bir ispat göstermenizi rica 
etmek zorundayım. Lütfen gücenmeyin. Size güvenmedi­
ğimden değil ama emaneti doğru kişiye teslim ettiğimden 
emin olmak mecburiyetindeyim." 

"Tabii, tabii. Çok haklısınız," dedi Harnit Montunun ce­
binden Hector'un kendisine verdiği Panş ve Bebeka'ya ait 
fotoğrafı çıkarıp yaşlı adama uzattı. Inşallah işe yarar, diye 
düşündü. Olmazsa yapılacak en doğru şey, adamı oradan 
kaçırmadan derhal Hector'u çağırmanın bir yolunu bul­
maktı. Bu yaşlı başlı, kibar adamın üstüne saidıracak hali 
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yoktu ya. Hayri Kuru titreyen ellerle resmi ondan aldı. 
"Ah güzel Madam Bebeka," diye hüzünle iç geçirdi yaşlı 

adam, Panş ve Bebeka'nm fotoğrafına bakarken. "Ve sevgili 
Panş. Sizleri bir daha görebilecek miyim acaba?" 

Hamit, Hayri Kuru'ya acıyarak baktı. Belli ki, zavallı 
adam dostunun başına gelenlerden habersizdi. 

Yaşlı adam anıların ağırlığından kurtulmak istercesine 
şöyle bir silkindikten sonra cebinden çıkardığı küçük bir 
anahtarla bileğindeki kelepçeyi çözdü. Sonra da Harnit'in 
şaşkın bakışları arasında çantayı o na uzattı. " Evet artık 
kimliğinizi de ispat ettiğinize göre size bunu vermemem 
için hiçbir neden kalmadı."  

Harnit bir teşekkür cümlesi gevelcyerek çantayı aldı. 
"Sizden bir istirhamda bulunabilir miyim lütfen?"  
"Elbette, buyurun."  
"Sizin için bir  mahzuru yoksa bu fotoğrafı saklamak iste­

rim." 
Harnit bir an kararsız kaldı. Fotoğrafın Hector için öne­

mini pek bilemiyordu ama her durumda Hayri Kuru'nun o 
resmi daha çok hak ettiği kesindi. "Resmi alabilirsiniz," de­
di. "Ayrıca buradaki paradan da payımza düşeni. . . "  

Hayri Kuru parmağını dudaklarına götürerek ona sessiz 
olmasını işaret etti. "Paradan söz etmeyin. Ben payıma dü­
şeni fazlasıyla aldım," diye fısıldadı resmi sıkıca yüreğinin 
üstüne bastırarak. 

Demek dünyada hala böyle insanlar vardı. Sevdiği insan­
ların bir resmi karşılığında üç milyon doları gönül rahatlı­
ğıyla bir yabancıya teslim edebilecek kadar yüce ruhlu olan­
lar. Belki de tüm insanların aç gözlü, bencil ve aşağılık yara­
tıklar olduğuna inanmakta o kadar haklı değildi. "Ama siz 
bunu hak ediyorsunuz," diye ısrar etti. "Maalesef sevgi dolu 
anılar bu vahşi dünyada yaşamı sürdürmeye yetmiyor. " 

"Yo, yo ben anılardan söz etmiyordum," dedi Hayri Kuru. 
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"Bu resim elbette benim için çok değerli ama ben payıma 
düşeni aldım derken daha ziyade yatırımlarımı kastediyor­
dum. Sevgili Panş iki yıl bekledikten sonra bu paranın bü­
yük bir kısmını dilediğim gibi değerlendirebileceğimi söyle­
mişti. Ben de gayrimenkul ve repoya yöneldim. Ayıptır söy­
lemesi, buradaki üç milyon dolar benim servetirole kıyas­
landığında pek küçük bir meblağ olarak kalıyor. İçiniz ra­
hat olsun. Ve bu fotoğraf için de size çok teşekkür ederim."  
Bunları söyledikten sonra da ayağa kalkıp Hamit'i ve buz­
dolabına buzluklan yerleştiren Yurdakul'u bir kez daha se­
lamlayarak meyhaneden çıktı. 

O ana kadar doktorla hastasını rahatsız etmekten özenle 
kaçınan Yurdakul elinde süpürgesiyle, boş boş kapıya ba­
kan Harnit'in tepesinde bitti. "Ne diyor doktor abicim?" 

Harnit dalgın bakışlarını Yurdakul'a çevirdi. "Ne doktoru?"  
Yurdakul gözlerin i  kırpıştırdı. Artık neler düşündüyse, 

şöyle bir dudaklarını  ısırıp alelacele işine döndü. "Yok bir 
şey abicim. Sen keyfine bak." 

Yurdakul yanından uzaklaşınca Harnit usulca çantayı ara­
ladı. Çanta tıka basa para doluydu. Yüreği gümbür gümbür 
atmaya başladı. "Üç m ilyon dolar," diye mırıldandı. Soğuk­
kanlılığını toplamak  için birkaç dakika daha orada otur­
duktan sonra çantayı kapıp Yurdakul'a bir hoşçakal bile de­
meden dışarı çıktı. 

Ne var ki sokağa adım attığı anda ensesinde soğuk bir 
metalin temasını hissetti. "Hop, delikanlı ! N ereye böyle 
aceleyle?"  

Harnit büyük bir belayla karşı karşıya olduğunu derhal 
kavradı. Görünüşe göre Hector'un ikinci varsayımı da doğ­
ru çıkmıştı. Arkasındaki adam Panş'ın katillerinden biri ol­
malıydı. Hiçbir şey söylemeden olduğu yerde durdu. 

"Tabancamı cebime koyuyorum. Ters bir hareketini gör­
düğüm anda yakarım. Şimdi ağır ağır yürü bakalım."  
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Harnit çarşıya doğru ilerlerken sokağın ucunda Hayri Ku­
ru ve ensesinde eciş bücüş, çirkin suratlı bir herifin dikil­
mekte olduğunu fark etti. Onların yanından geçerken Hayri 
Kuru, bir selam vermeyi de ihmal etmeden Harnit'in yanı 
sıra yürümeye başladı. Arkasında bekleyen herif de peşleri­
ne takıldı. 

"Şimdi sola dönün," diye emrelti Harnit'in arkasındaki. 
"Nasılsın Tatar?"  diye sordu Hayri Kuru, Beşiktaş Çarşı­

sı'na doğru uzanan pasajın ve balıkçı tezgahlarının bulun­
duğu tarafın ters yönünde ilerlerken. "Nesebi sahih olma­
yan Okan Bey son gördüğümden bu yana pek değişmemiş 
ama senin saçların bembeyaz olmuş . "  

"Kapa çeneni," diye homurdandı Tatar. 
Harnit elinden geldiğince sakin olmaya çalışarak gözle­

'1iyle çarşıyı tanyordu . Derken az ötedeki bir dükkanın 
.. n ünde bekleyen Hector'la göz göze geldi. H ector milli 
ayramlarda gösteri yapan öğrenci lerinkilere benzer bir ha­
eket yaptı. Bu, o zirzap planı işletmeye başladığının gös­

tergesiydi. Harnit derin bir soluk aldı. 
Hector göz açıp kapayıncaya kadar onlara doğru yürüyen 

insanların arasına karıştı. Sokağın iyice daraldığı bir nokta­
ya geldiklerinde aralannda bir metreden az bir mesafe kal­
mıştı. Birden Hector dehşetli bir çığlık atarak bütün ağırlı­
ğıyla kendini Harnit'in üzerine bıraktı. Ardından canhıraş 
feryatlada yerde tepinmeye ve breakdansçılar gibi sırtı üze­
rinde dönmeye başladı. Tatar, Harnit ve Hayri Kuru'yu iki 
eliyle iki yana doğru açarak ayaklannın dibinde kıvranan 
adama baktı. "N'oluyor lan bu herife?" 

"Sara! "  diye bağırdı Harnit kendini Tatar'ın elinden kur­
tararak Sonra ok gibi fırlayıp etraftan geçen insanları yaka 
paça Hector'un başına doğru çekiştirmeye girişti. "Sara kri­
zi geçiriyor. Yardım edin! Soğan bulun! "  

Futbol derbilerinden sonra en çok sara krizi geçirenlere 
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ilgi duyan halk, Hector'un çevresinde hızla birikirken Tatar 
bir anda Harnit'in yok olduğunu fark etti. Arkasına dönüp 
bakınca ?nu ters yönde son hızla uzaklaşırken gördü. Dev 
gibi kollarını sağa sola savurarak çevresindeki kalabalığı 
yardı. "Piç Okan! Beni burada bekle. Hayri Kuru'yu kaçırır­
san seni boğarım ! "  diye bağırarak Harnit'in peşine düştü. 

Harnit pasaja doğru kaçarken dönüp göz ucuyla arkasına 
baktı. Peşindeki herif, cüssesinden hiç beklenmeyecek bir 
süratle ona yaklaşmaktaydı. Çantayı iki eliyle göğsüne bas­
tırıp bir sag bir sol yaparak insanların arasından sıyrılmaya 
çalışırken az ötedeki balıkçı tezgahlannın hemen önünde 
bekleşen tuhaf bir grup gözüne çarptı. Hepsi de poturlar 
giymiş, sakallı ya da sakallı olmayı pek arzuladıklan belli 
yedi sekiz kişi . Harnit bu grubun başındaki adamı gayet iyi 
tanıyordu. 

"Halil lbrahim," diyerek onun omuzlarına yüklendi Ha­
mit. "Peşimde biri var. Durdurun onu ! "  

"Neler söylüyorsun Abdülhamit? B u  kalabalık da ne böy­
le?" dedi Halil lbrahim telaş içinde. 

"Şeyh Safi orada," dedi Hamit, Hector'un başında toplan­
mış kalabalığı işaret ederek. "Takım elbiseli, zayıf. . .  Esir 
alınmış durumda . . . .  Onu kurtarmalısınız ! Sara krizi geçiren 
adam size yardım edecektir. Kaybedecek zaman yok. Dik­
kat edin, silahlılar! " 

Harnit daha bu son sözleri söylerken oradan uzaklaşmaya 
başlamıştı bile. Halil İbrahim bir an kararsızlık içinde çevre­
sine bakındı. lri yan bir herif, üstelik de elinde bir tabancay­
la kendilerine doğru yaklaşmaktaydı. Çabuk düşünmeli, ça­
buk karar vermeli ve cesaretle uygulamaya geçmeliydi; ger­
çek bir komutan gibi! Sırtını dikleştirdi ve sağ elini ileriye 
doğru uzattı. "Binali, Mustafa, Hasan! Çabuk koşun! Saralı 
adama Şeyh'i sorun. Allah yardımcınız olsun! "  Üç talebe 
şimşek gibi komutanlarının gösterdiği yöne fırladılar. Halil 
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lbrahim ise iki eliyle pazarcılara ait dev bir balık tepsisini 
tuttuğu gibi tam yanından geçen tabanealı herife yapıştırdı. 

Tatar ne olduğunu anlamadan kendisini yerde buldu. Ne 
var ki, Halil lbrahim ve talebderi bu zaferin tadını çıkara­
cak fazla vakit bulamadılar çünkü tepsilerinin yere çalındı­
ğını gören iki balıkçı deliye dönmüşlerdi. Balıkçılar kor­
kunç naralar atarak poturlulara giriştiler. Onları gören ar­
kadaşları da, üç beş serseriye meydan dayağı çekme fırsa­
tından yararlanabilmek için curcunaya katılmakta gecikme­
diler. Yumruklar, tekmeler havada uçuşuyor, naralar ve acı 
dolu nidalar, balıkiara basıp düşenierin kemik çatırtılarına 
karışıyordu. Bütün bu kıyamet içinde en talihsizler, bir an 
önce oradan kurtulmaya çalışan Tatar'ın önüne çıkanlardı. 
İnsan azınanı öfkeden kudurmuş bir halde, tuttuğu birkaç 
kişiyi bir daha iflah olmaz hale getirerek hengamenin için­
den çıktı ve Harnit'in arkasından pasaja daldı. 

Kavgacılar grubuyla saralıyı izleyenler grubu katılımcıla­
rın artışıyla bi rbirine teğet iki güruh haline gelmişlerdi ve 
bu halk kitlelerinin kaynaşması fazla vakit almadı. Hec­
tor'un tepesine dikilmiş demokrat ruhlu vatandaşlardan bi­
ri, altındaki ince uzun, poturlu adamın ağzına leşi çıkmış 
bir palamutu t1k1Ştmnaya çalışan pos bıyıklı balıkçıyı sertçe 
dürtükleyerek, "Beyefendi," dedi, "eğer bu zavallıyı hemen 
bırakmazsanız polis çağırmak zorunda kalacağım." Balıkçı 
derhal altındakini bırakıp ayağa kalktı ve palamutu vatan­
daşın suratma öyle bir çaktı ki adamcağız afetten henüz za­
rar görmemiş balıkçıların tezgahlarına kadar uçarak birkaç 
tepsiyi daha yerle bir etti. Sıradan ve iyi niyetli bir vatanda­
şın dayak yediğini gören birkaç sıradan ve iyi niyetli vatan­
daş da balıkçılara girişince tam anlamıyla kızılca kıyamet 
koptu. Balıkçılar poturlulan, vatandaşlar balıkçılan ve baş­
ka vatandaşlar da diğer vatandaşları dövüyordu. Çiğ balığı 
yemekten ucu ucuna yırtan Halil İbrahim ise yüzüstü sürü-
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nerek elleriyle yerleri yokluyor ve iki dişinden yoksun bir 
şekilde bağırıp duruyordu. "Lenslerim, lenslerim. Sakın üs­
tüne basma yın." 

Halil İbrahim'in Şeyh'i kurtarınakla görevlendirdiği üç 
yağız delikanlı Binali, Mustafa ve Hasan gelişmiş bir sorum­
luluk anlayışıyla, arkadaşlarının dayak yemesine aldırış et­
meden "saralıyı" bulmaya çalışıyorlardı. Sonunda biri yerde 
kendi kendine debelenen adamı fark edip hızla onun yanı­
na koştu. "Selamünaleyküm ya bu vaktin sabahı. Binali'ye 
destur var mı?" 

Hector gözlerini açıp tepesine çökmüş kara yağız deli­
kaniıyı görünce oturduğu yerde dikildi. Çevresine şöyle bir 
bakınca halkın kendisine duyduğu ilginin çoktan kaybol­
duğunu anladı. Boş gözlerini Binali'ye çevirdi. Sersernce ba­
şını iki yana salladı. "Mais, je comprends pas . . .  Hamit? " 

"Abdülhamit Ağabey einniyette evelallah. Bizimkiler pe­
şindeki mendeburun icabına baktılar . . .  Şeyh'in esir alındığı ­
nı işittik. Senin emirlerini bekliyoruz. Bize bunu kimin 
yaptığını söyle hemen gidip kıralım o mübareğe uzanan el­
lerini. "  O sırada M ustafa ve Hasan da gelmiş Binali'nin ar­
kasında esas duruşa geçmişlerd i .  

Hector, Binali'nin yard ımıyla ayağa kalktı. Hiçbir şey an­
lamıyordu. Ama galiba bu tuhaf insanlar dosttu ve kendisi ­
ne yardım etmeye çal ışıyorlardı. Belki d e  onları Allah gön­
dermişti. Eğer böyleyse ilk fırsatta Islam dinini benimseye­
cekti. Şöyle bir çevresine bakınca az ötede Hayri Kuru'yu 
çekiştirerek ora�an uzaklaşmaya çalışan Piç Okan'ı gördü. 
Parmağıyla onları işaret ederek bağırdı. "Kurtarın. Ihtiyar 
adamı kurtarın." 

Bu sözü duymalarıyla üç genç ok gibi atılıp Piç Okan'ın 
üstüne çullandılar. Piç Okan küfürler savurarak silalıma 
davranmaya çalıştı ama çok geçti. Gençler bu imansızın ağ­
zını burnunu, eğitim gördükleri mektebin de bulunduğu 
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Çarşamba semtinin pazarına benzetirken Hayri Kuru hepsi­
ni tek tek selamlayıp aralarından sıyrıldı ve kaşla göz ara­
smda ortadan kayboldu. 

Artık Piç Okan'dan bir tehlike gelmesi imkansızdı. Hec­
tor derhal kavgacıların arasından sıyrılıp pasaja doğru yol­
landı. Kimin kim olduğu umurunda değildi. Bütün istediği 
bir an önce otoparka gidip Hamit ve paralarla birlikte ora­
dan uzaklaşmaktı. 

Halil lbrahim sayesinde Tatar'la arasındaki mesafeyi biraz 
olsun açmayı başaran l-Iaın it  pasajdaki dükkaniarın önün­
den bir solukta geçip çıkışa yönelmişti. Ne var ki, orada onu 
kötü bir sürpriz bekliyo rdu.  Sabah geldiğinde açık olan çı­
kış, demir kepenklerlc l<apatılınıştı. Yapacak bir şey yoktu. 
Geri dönüp otoparka di�cr yoldan ulaşınaya çalışmalıydı. 

Ancak arkasını dönüp iki adım atmıştı ki boğazında demir 
gibi bir pençe hissetti ve karşı konmaz bir güçle kepenklere 
fırlatılmadan bir saniye önce Tatar'ın hiddetten mosmor ke­
silmiş korkunç suratını gördü. "Seni piç kurusu ! "  

Harnit kepenklere çarpıp dili dışanda yere yığıldı. Tatar 
eğilip çantayı yerden aldıktan sonra, dükkaniarının içinden 
dehşet dolu bakışlarla kendilerini izleyeniere aldırmadan 
belinden tabancasını çıkardı. Buz gibi bakışlarını kurbanın­
dan ayır�dan namluya mermiyi sürdükten sonra silahını 
yarryanya kendinden geçmiş Hamit'e doğrulttu. "Belki seni 
affedebilirdim. Ama şu ana kadar on bir kişiyi vurdum ve 
tek sayılardan hiç hoşlanmam. " 

* * * 

Şevket Hakan Tunçel yatakta gözlerini açınca gördüğü ta­
vanı bir yerlerden anımsıyor gibiydi. Ama bunun her sabah 
uyandığı zaman gördüğü tavan olmadığından da emindi. 
Kafası feci bulanıktı. Birden bir elin Canilasının içine girdi­
ğini hissetti. Göğsünün üzerindeki yumuşak okşayışlar ka-
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rarlı bir şekilde aşağı doğru iniyordu. "Profesör? " diye mı­
rıldandı. 

Bir kadının uykulu kıkırdama sesini duydu. "Profesör 
sensin. Bunu kanıtladın. Aşk profesörü. Şimdi tamamen se­
ninim. Sen de benimsin tabii . . .  Artık her şeyini o kaçlar iyi 
tanıyorum ki. . .  Milyonlarca kişi arasında seni görmeden ta­
nıyabilirim. Bu ko ku, bu ten, bu .. . " 

Nalan çırılçıplak bir halde bir çığlık atarak dikildi. Şevket 
acınası bir suratla ona bakıyordu. Birden Nalan onun Hec­
tor olmadığını anlamasını sağlayan unsura hala sımsıkı ya­
pışmış olduğunu fark ederek bir çığlık daha attı. 

Zaten beyni zonklayan Şevket kulaklarını tıkadı. "Tan­
rım, ne b et ses ! "  

Nalan dehşetle yataktan dışarı fırlamış bağırıyordu. 
"Kimsin sen? Hector nerede? Tanrım, ne yaptım ben? lm­
daaat ! "  

"Dur, sakin ol. Açıklayabilirim," diye ayağa kalktı Şevket. 
Ancak aceleden toparlanmayı unuttuğu için N alan onun 
belden aşağısındaki uygunsuz durumu fark edip bir çığlık 
daha koyuverdi. "lmdaaat! Sapık! Tecavüzcü ! Yardım edin 
komşular! "  

Şevket kızın pencereye fırladığını görünce aklını taparla­
mayı sonraya bırakıp pijamasını çektikten sonra bir hamle­
de yatağın üstünden geçerek onu kıskıvrak yakaladı. Kız de­
liler gibi bağırıyor, ondan kurtulmak için çırpınıyordu. Şev­
ket kızın ağzını tıkarnaya çalıştı ama Nalan dişlerini insafsız­
ca eline geçirince acıyla bağırarak onu bıraktı. "Kes artık, 
n'olur! Kötü bir niyetim yok . . .  Niye böyle yapıyorsun?" 

Ne var ki Nalan zıvanadan çıkmıştı ve bu ruh duru� 
sevdiği belliydi. Beline kadar pencereden dışarı sarkmış çığ­
lık çığlığa gelip geçenlerden yardım istiyordu. 

Şevket ona nefretle baktı. "Günah benden gitti. " Bütün 
gücüyle kızı belinden tutup kaldırarak yatağa yapıştırdı. lki 
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dizini kızın iki kolunun üzerine yerleştirdikten sonra da 
elini ağzına bastırdı. Nalan artık sadece faltaşı gibi açılmış 
gözleriyle bağırabiliyordu. Şevket yatağın üzerinde bulduğu 
külotu Nalan'ın gırtlağına kadar soktuktan sonra diğer ça­
maşırlarla da ellerini ve ayaklarını sıkıca bağladı. Bir süre 
bekleyip kızın kendisinden bir zarar gelmeyeceğini anlama­
sını umut ederek onu bıraktı. Ama Nalan yatışacak gibi de­
ğildi. Şevket'in elinden kurtulduğu anda sürpriz kutuların­
dan fırlayan oyuncak soytanlar gibi kendini yataktan aşağı 
atıverdi. Sürüne sürüne pencereye doğru yaklaşmaya çalışı­
yordu. Şevket artık onun sakinleşmesi konusundaki bütün 
ümitlerini tüketmişti. Nalan'ı, bir çekişte yatağın üzerinden 
çıkarttığı çarşafa sarıp sarmaladıktan sonra omuzuna vur­
du. Sonra da Hector'un gardırobunu açıp yükünü karga tu­
lumba giysilerin arasına attı. Gardırobun kapısını kilitledik­
ten sonra rahat bir nefes aldı. Neyse ki, komşular kızın yar­
dımına koşmaya niyetli gözükmüyordu. 

Şevket yatağın kıyısına çöküp etrafına bakındı. Her şey 
ne kadar da tanıdıktı. Oysa oraya daha önce Şevket Hakan 
Tunçel olarak hiç gitmemişti. Burası, iki yıl boyunca Hec­
tor'un vücudu ve bilinciyle yaşadığı evdi. Bir anda içine bir 
kuşku düştü. Ayağa fırlayıp tuvalete daldı ve aynanın karşı­
sına geçti. Evet, bu surat kesinlikle Şevket Hakan Tunçel'e 
aitti. "Bu olamaz," diye mınldandı kendi kendine. Başından 
beri diğer tarafa geçmenin mümkün olduğunu savunup 
durmuştu ama kendini orada bulduğu anda da durum ina­
nılmaz gözükıneye başlamıştı. Bir süre kendi çevresinde 
dönüp durduktan sonra kararını verip yatak odasına dön­
dü. Travma geçirecek zaman değildi; durum ne kadar trav­
matik olursa olsun. lşte, ne zamandır istediği şey gerçekleş­
mişti ve vakit kaybetmeden planını uygulamaya başlamalıy­
dı. Duvardaki saat ikiyi gösteriyordu. Hector ve Hamit ,  
Hayri Kuru'yla buluşmaya gitmiş olmalıydılar. Gardırobu 
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açıp Nalan'ın altından bir tişört ve bir kot pantolon çektik­
ten sonra gardırobu tekrar kilitledi. Neyse ki, Hector'la be­
den ölçüleri aşağı yukarı aynıydı. Hızla giyinip oturma oda­
sına geçti. Buzdolabının üzerindeki kavanozun içinden bi­
raz para alıp evden dışarı fırladı. 

Cihangir'deydi, tam olması gerektiği gibi .  Temiz hava 
keyfini yerine getirmişti. Büyük bir maceranın içindeydi. 
Belki de şimdiye kadar hiçbir insanoğlunun yaşamadığı 
cinsten bir maceranın. Fındıklı'ya kadar giden taş merdi­
venleri koşarak indi. Derhal yolun karşı tarafına geçip Be­
şiktaş'a gitmek üzere bir taksiye atladı. Taksiyle çarşıya ka­
dar girmeye çalışmak çok zaman kaybına yol açacağı için 
Akaratlcr'den az ileride arabadan indi ve üst geçitten geçip 
hızlı adımlarla balık pazarının bulunduğu sokağa yöneldi. 
Otoparkın kapısında pusu kurmaya gitmeden önce pazarı 
kolaçan et mektc fayda vardı. 

Nitekim soka�a adım attığı anda doğru bir karar verdiğini 
anladı. Onlarca i nsan birbirine girmiş, ortalık savaş alanına 
dönmüştü. Kalabal ıga biraz daha yaklaştı. Hector ya da Ha­
mit'i görebilmek i <; in  bakışlanyla çevreyi tararken bir kadı­
nın feryatlarını i.ş i ı ı i . " lmdat! Polis ! Adam öldürüyorlar! " 

Bir an bile düşün meden kadının bağnş çağnş çıktığı pa­
saja girdi. Dehşet ıı idaları onu pasajın arka çıkışına kadar 
yönlendirdi. Kepenklcrin dibine yan baygın bir halde yığıl­
mış Hamit'i ve silahını ona doğrultmuş olan Tatar'ı gördüğü 
anda zınk diye durdu. Koşa koşa cinayet mahalline gelmişti 
ve şimdi ne yapacağını bilemiyordu işte. Yıllar süren aikido 
eğitimi o anda hiçbir işe yaramazdı çünkü aikido bütünüyle 
savunmaya dayalı bir spordu ve Şevket'in birini alt edebil­
mesi için öncelikle o kişinin kendisine saldı ası gereki­
yordu. Hatta 14. yüzyılda yaşamış, bu savunma anatının 
en büyük ustalanndan Ueşiba Marihei'nin zamanında eliş­
tirdiği yöntemler o kadar savunmaya dönüktü ki, saldıra-
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cak kişi olmadığından öğrencileri kendi aralarında antren­
man yapamıyorlar ve bu yüzden o son derece yetenekli 
gençler her sene yapılan müsabakalarda diğer ekallerin 
temsilcileri tarafından fena halde benzetiliyorlardı. Evet, 
büyük usta ipin ucunu biraz fazla kaçırmıştı gerçekten de. 

Öte yandan kaybedilecek bir saniye bile yoktu. Herif Ha­
mit'i vurmak üzereydi. Şevket buna izin veremezdi. "Hey 
serseri \ "  diye bağırdı filmlerde esas oğlanların yaptığı gibi. 
"Bırak onu. Bana gel erkeksen \ "  

Tatar şaşkınlıkla ona döndü. Garip bir postürle kendisine 
yaklaşan zibidiye suratını ekşiterek baktı. "Allah kahretsin. 
Yine tek sayıya düşeceği m." Bunu söyledikten sonra da ta­
bancasını Şevket'e çevirip ateşledi .  

Şevket patlamanın hemen ardından göğsünden yükselen 
tok bir ses duydu. Sonra ciğerlerinde anafor gibi yükselen 
korkunç bir yanma ve acı hissetti. Bir an sonra beyaz tişörtü 
üzerine yayılan kanı gördü. Korkusuna hakim olmaya çalış­
tı. "Bu sadece bir rüya," diye mırıldandı gözlerini yumarak. 
"Şimdi uyanacağım. Rüyalarda hiç kimse ölmez ki . . .  " 

Ne var ki bir türlü uyanmıyordu ve ağrı yavaş yavaş vü­
cuduna yayılıyordu. Gözlerini tekrar açtığında karşısındaki 
herifin namlusuna bir kurşun daha sürdüğünü gördü. Bü­
tün gücünü toplayıp onun üstüne atıldı ve kendisine uzan­
mış kolu bileğinden yakalayıp ters çevirdi. Tatar'ın bileğİn­
den çıkan çatırtı dükkanların içinden bile duyuldu. 

Tatar acı bir feryatla tabaneayı bırakıp bütün ağırlığıyla 
Şevket'in üzerine çullandı. Ama Şevket artık intikamcı bir 
ninjadan farksızdı. Rakibinin diğer kolunu yakalayıp, onu da 
doğa kurallarına ters bir yönde var gücüyle büktü. lflahı ke­
silen Tatar çantayı da bırakmış ve dizlerinin üstüne çökmüş­
tü ama Şevket onu yeterince cezalandırdığına hala kanaat ge­
tirmemişti. Parmaklarıyla adamı suratından kavrayıp kafasını 
geriye doğru yere çaktı. Tatar artık acayip yönlere bakan sağ 
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eli ve sol koluyla bir ucu be gibi yerde baygın yatıyordu. 
Harnit kendine geldiğinde, hırıltılı bir solukla çantayı 

yerden alıp sendeleyerek ama mümkün olduğunca hızlı bir 
şekilde oradan uzaklaşmaya çabalayan bir adam gördü. 
Ayağa kalkmaya çalıştı ama bıçak gibi sırtına saplanan bir 
acıyla olduğu yerde kalakaldı. Kaburgaları kırılmıştı. 

Kurşun Şevket'in göğsünü delip geçmişti. Yaranın önün.: 
den arkasından oluk oluk kan akıyordu. Kıpkırmızı ve sırıl­
sıklam olmuş tişörtüyle pasajın önünde belirdiğinde insan­
lar çığlıklar atarak ç il yavrusu gibi sağa sola kaçıştılar. Bir­
den bir siren sesi duyuldu. Şevket polis sireniyle ambulans 
sireni arasındaki farkı bilmiyordu ama gelenin hangisi ol­
duğunu da uınursadığı yoktu. Arkasını dönüp pasajın üst 
katiarına ç ıkan merdivenlere yöneldi. Gücünün elverdiğin­
ce hızlı bir şeki lde basamakları tırmandı. En üst kata ulaşıp 
çevresine bakınınca tavanda çatıya açılan küçük boşluğu 
fark etti. Bütün enerjisi vücudundan çekilirken son bir gay­
retle boşluğun hemen altında bulunan tahta merdiven yar­
dımıyla çat�ya tırmandı. 

Elindeki \:anıayı bırakmadan yarı sürünerek yarı yürüye­
rek çatının köşesine doğru ilerledi. O anda birisinin kendi­
sine seslendiğini duydu. "Dur ! "  

Şevket dönüp gözlerinde uçuşan karaltıların arasından 
sesin sahibini seçmeye çalıştı. "Hector . . .  " 

lşte başına bütün bu işleri açan adamla karşı karşıyaydı. 
lki yıldır düşlerini çalan ve az daha kendisini öldürmesine 
neden olacak adam. Maalesef ondan hesap sorabilecek du­
rumda değildi. 

Hector onun kendi adını telaffuz ettiğini duyunca şaşkın­
lıkla duraladı. Onu ilk kez gördüğünden emindi ama her 
nasılsa giysileri son derece tanıdık geliyordu. Ona doğru 
temkinli birkaç adım attı. "Evet, ben Hector. Ama sen kim­
sin? Beni nereden tanıyorsun? Daha önce karşılaştık mı?" 

1 56 



Şevket delice bir kahkaha attı. Sonra yüzü acıyla buruştu. 
Ağır ağır çatının tam köşesinde ayağa dikildi. Aşağıda yüz­
lerce insan toplanmış dehşet içinde onu izliyordu. Sirenler 
artık bağırıyordu ve bir adam hoparlörden kendisine bir­
şeyler söylüyordu. Hafifçe Hector'a döndü. "Bildiğim tek 
şey bundan sonra hiç karşılaşmayacağımız . . .  " 

Hector ona biraz daha yaklaştı. " Çok kötü yaralanmışsın. 
Hastaneye gitmen lazım. Şimdi o çantayı bana ver ve bırak 
seni aşağı indireyim," dedi sapsan bir suratla. 

"Üzgünüm, bu çantayı sana veremem çünkü onu almak 
için çok uzak bir yoldan geldim," dedi Şevket hırıltılı bir 
sesle. "Evet, bundan sonra seninle karşılaşmayacağız ama 
belki sen beni görebilirsin. Belki de her gece . . .  " Sonra başı­
nı kaldırdı. Birden gün ışığının kaybolmaya başladığını fark 
etti. Güneş ağır ağır dev bir karaltı halindeki ayın arkasına 
gizleniyordu. Havada tatlı bir esinti vardı. Şevket derin bir 
soluk aldı, bir iki sendeledi ve gözlerini yumup gülümseye­
rek kendini boşluğa, leylak kokulu misket ağaçlarına doğru 
bıraktı. 
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10 .  

Profesör Fişck yarım paket çikolata, üç kutu bira ve yedi si­
garayla geçen bir saatin sonunda sadece bir tek P 330 dal­
gası yakalayabilmiş olmanın verdiği hayal kırıkhğıyla ayağa 
kalktı. Elleri cebinde odada turlamaya başladı. Şevket Ha­
kan Tunçel'i bir tek P 330 dalgası keser miydi acaba? 
Onunla dalga boyunun niceliği mi öneıtıİidir yoksa niteliği 
mi konulu, büyük olasılıkla saatler sürecek bir tartışmaya 
gireceğini düşünmek keyfini çok kaçırıyordu. Belki de canı 
cehenneme deyip bu vakayı unutınası ve bilimsel araştır­
malarını dışkılamanın satır aralarına yoğunlaştırması en 
doğrusuydu. Evet, Şevket klasik bir psikanaliz sürecine rıza 
göstermediği takdirde onu başından atacaktı. Kendisi için 
ne kadar büyük bir özveride bulunduğunu anlayamıyorsa, 
bu onun sorunuydu. Memleketin en önde gelen psikanaliz 
kuramcılarından biriydi ve asla terapi sürecine girmeme 
konusundaki prensibinden onun için vazgeçmişti. Bu, hiç 
de az bir şey sayılmazdı ve Şevket Hakan Tunçel için bun­
dan böyle yapabileceklerinin en fazlasıydı. Öte yandan ona 
karşı belli bir sempatisi olduğu da gerçekti. Belki ara sıra 
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görüşebilirlerdi; iki eski arkadaş olarak. Şevket hayli biri­
kimli ve dost canlısı bir insandı. Yalnız başına yürümesi 
pek zor yaşam yolunda birbirlerine destek olabilirlerdi. Me­
sela Şevket gelip, iyice demode kalmış ve son günlerde epe­
yi sorun çıkaran bilgisayarını bir elden geçirebilirdi. Bilgisa­
yarcı değil miydi? Gelip yapsmdı pezevenk. Eline mi yapı­
şırdı yani? Profesör öyle durduk yerde kendi kendine Şev­
ket'e bozuk çalarak buzdolabından bir kutu bira daha al­
mak üzere mutfağa yöneldi. 

Profesör elinde birasıyla odaya geri döndüğünde moni­
tördeki dalgalarda tuhaf hareketlenmeler olduğunu fark et­
ti. Derhal masanın başına geçti. Birkaç kanalda sadece ek­
sen üzerinde ilerleyen düz bir çizgi gözlemlenebiliyordu ki 
bu da söz konusu kanal lara bağlı elektrotların düştüğünü 
gösteriyordu .  l W. Iu  yapışık olanlardan gelen dalgalar ise 
herhangi bir paradigmııya değil düpedüz bir kaosa işaret 
ediyordu. Şevket uya n m ış ol malıydı. Ama öyleyse neden 
dışarı çıkmıyor ya da en azı ndan kendisine seslenmiyordu? 
Hemen kulaklıktan birka� dcp;işik paradigmaya ait uyarıcı 
gönderdi. Sonuç aynıydı .  �cvl<t•t h içb irine gere kli tepkiyi 
vermiyordu. Seans kesinlikle sona ernıiş l i .  

Profesör gidip kapıyı usulca ara lad ı .  "�cvkct Bey? " 
Yanıt alamayınca aralık kapıda n  i<;niyl' ü rkek bir adım 

daha attı. Odanın loş ışığına henüz alışamamış olan gözleri­
ni kısarak yatağa baktı. "Aman tan rı ın ! "  

Şevket yatakta değildi. N e  d e  odanın içinde herhangi bir 
başka yerde. Profesör şaşkınlık içinde sakallarını kaşıyarak 
kapıdan diğer odaya bir göz attı. Acaba kendisi mutfağa git­
tiğinde mi dışarı çıkmıştı? Olacak şey değildi. Peki nere­
deydi öyleyse bu herif? Gerçekten düşlerindeki bir dünya­
da kaybolup gitmiş miydi? Haydi diyelim gitti, o zaman 
monitörde görülen beyin dalgaları kime aitti? 

Derken yatağın bulunduğu köşeden bir tıkırtı geldi. Pro-
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fesör tekrar o yöne bakınca bir kıpırtı fark etti. Yatakla du­
varın arasında kalan daracık boşlukta bir kafa gözüktü. Pro­
fesör hemen odanın ışıgını yaktı. "Şevket Bey! Bu ne hal?" 

Şevket Hakan Tunçel suratında şok tedavisinden çıkmış 
hastalarınkine benzer bir ifadeyle o daracık yerde durmuş, 
çıplak göğsünü yoklayıp duruyordu. Kafasının dört bir ta­
rafından yukarıya dogru uzanan bir sürü kabloyla, elektro­
nik bitkileric ekili bir saksıya benziyordu. Profesör yanına 
gelip onu ellerinden tutarak yatağa oturttu. Kendisi de ya­
tağın bir ucuna ilişti. "Uyanın artık. Seans bitti." 

Uyan emri Şevket'i biraz daha kendine getirmiş gibiydi. 
Yutkundu,  gözlerini kırpıştırdı, göğsünü ve sırtını bir kez 
daha yokladı, derin bir soluk aldı, çevresine bakındı. 

O sırada Profesör, Şevket Hakan Tunçel'in kendisini odaya 
kapatmadan önce pijamalarını giydiğini anımsadı. Oysa o 
anda üzerinde sadece bir don vardı. "Pijamalarınız nerede?"  

"Pijamalar öbür tarafta kaldı," dedi Şevket zayıf bir sesle. 
Profesör, Şevket'in yatakla duvar arasındaki boşluğu kastet­

tiğini düşünmek istedi. "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?"  
"Sanırım iyiyim. Ciğerlerim hala biraz yanıyar ama biraz­

dan geçe r herhalde.  Hastaneye falan gitmeme gerek yok. 
Evet, kesinlikle çok iyiyim. " 

Profesör içinden bir daha kimseyi hipnotize etmeyeceği­
ne yemin etti. "Tam bir saattir hipnoz altındasınız. Korka­
rım size çok yüklendim. Özür dilerim. Şimdi biraz yatıp 
dinlenin. Ben, kendinizi iyice taparlayana kadar burada 
bekleyeceğim." 

"Benim için endişelenmenize gerek yok Profesör," dedi 
Şevket kafasındaki elektrotları sökerken. 

"Sadece bir tane," dedi Profesör sıkıntıyla. "O kadar ılıla­
mura rağmen sadece bir tane P 330 dalgası yakalayabildik. 

"Deneme başanya ulaştı Profesör. Düşler alemine gitmeyi 
başardım." 
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Profesör sinirli bir şekilde gülerek başını iki yana salladı. 
"Hayır bu olamaz, bir tanecik dalgayla nereye gidiyorsun?" 
Neye ve niye karşı çıktıgını pek bilmiyordu ama asabı çok 
bozulmuştu birden. 

"Önemli olan nicelik değil ki nitelik Profesör," dedi Şev­
ket iyiden iyiyc eski Şevket olmaya başlayarak. "Size daha 
önce de burada uyurken geçirdiğim sürenin orada uyanık 
geçirdiğim süre ye eşit olmadığını söylemiştim. "  

Işte Profesör'ün korktuğu başına gelmişti. N e  var ki , o 
bunu düşünürken her ikisinin de şu anda savunduklan fik­
rin tam tersi n i  iddia edeceklerini sanıyordu. Hayat çok tu­
haftı gerçekten de. "Siz istediğinizi elde ettiğinizi söylüyor­
sanız bu tartışmanın bir anlamı yok elbette. Peki bana neler 
yaşadığınızı anlatabilir misiniz?"  

"Müthiş bir maceraydı gerçekten de," dedi Şevket güle­
rek "lnanın hala etkisi altındayım. Hector'la karşılaşmam, 
o gangsterin beni vurması ve en sonunda da kendimi dam­
dan aşağı atışım . . .  Öleceğimden o kadar emindim ki. Belki 
de ölmüşümclür zaten." 

"Gangster mi?  Ondan hiç söz etmemiştiniz . . .  " 
"Onun varlığından ben de haberdar değildim de o yüzden. 

Gerçi ortaya çıkabileceklerini tahmin ediyordum ama onu 
hiç görmemiştim.  Namussuz herif vurdu beni. Tabii ben de 
onu iyice bir benzettim. Eğer araya girmesem hepsini öldüre­
cekti; Hamit'i, Hayri Kuru'yu, hatta belki Hector'u da . . .  " 

"Hector anan, gangster baban ! "  diye bağırdı Profesör coş­
kuyla ellerini çırparak. 

Şevket bir an durup onun kendisine küfür edip etmediği­
ni anlamaya çalıştı. "Sizi kızdıracak bir şey mi söyledim 
Profesör? " 

Profesör'ün heyecanı görülecek şeydi. "Başlangıçta Hec­
tor'un babanı sembolize ettiğinden kuşkulanıyorduın ama 
sonra öyle olmadığı anlaşıldı. İnsan niye babasından 'zarif 
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biri' diye söz etsin ki? Ama mutlaka bir de baba olmalıydı. 
Babayı bir türlü bulamıyordum ama şimdi ortaya çıktı işte. 
Hector sizin annenizden başka biri olamaz. Çapraz özdeş­
leşmenin müthiş bir örneği . . .  Hatta bildiğim kadarıyla ilk 
örneği. . .  Anne rüyalarda bir erkek şel)Jinde ortaya çıkıyor !  
Böylelikle hem yüceltilebiliyor hem ;Ie sapkın cinsel istek­
lerden uzak tutuluyor. Görünmey7tı ama ürkütücü varlığı­
nı hep hissettiren o gangsterse a,paçık bir şekilde babanızı 
simgeliyor. Ve siz, tam o herkese zarar vereceği sırada orta­
ya çıkıp onu haklıyorsunuz . . .  " 

"Aman biraz yavaş Profesör . . .  Yani siz benim oraya hiç 
gitmediğimi mi iddia ediyorsunuz?"  

"Ne olursunuz biraz mantıklı düşünün . . .  Gayet zeki bir 
insansınız ama bu konuda konuşurken bambaşka biri hali­
ne geliveriyorsunuz. Gerçekten bir insanın düşlerinde ya­
rattığı bir dünyaya fiziksel olarak girip çıkabileceğini nasıl 
düşünebilirsiniz? Siz burada yatıyordunuz ve ben de içeride 
beyin dalgalarınızı kaydediyordum." 

"Ama P 330 . . .  " 
"P 330 bir zırvalık! Sıradan, baktan bir dalga. Ihlamur 

içince 300 milisaniyelik sıçramaların 330 milisaniyeye çıka­
cağı ise tamamen benim uydurduğum bir yalan. O makale­
yi ben yazdım. Ihlamur bir plasebo. "  

"Olabilir ama işe yaradı v e  ben oraya gittim,"  dedi Şevket 
inatla. 

"Peki bir kanıt gösterin o zaman. Yumlduğunuzu söylü­
yordunuz, nerede yaranız?"  

Şevket göğsüne baktı. "Ama acıyordu,"  diye mırıldandı. 
"Tamam kabul ediyorum, bu pek ikna edici bir kanıt değil. 
Ama sizin de bazı şeyleri açıklayabilmeniz gerekiyor. Siz 
söyleyin bakalım, nerede benim pijamalarım?"  

"Nerede çıkardıysanız oradadır," dedi Profesör dağınık 
oğlunu azarlayan bir anne gibi. "İşte şurada, uyurken düş-
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tüğünüz şu aralıkta olmalı. . . "  Sonra da pijamaları bir an ön­
ce bulup Şevket'e göstermek için balıklama yatakla duvann 
arasına daldı. "Üf amma da pis bir yermiş. Hiç temizlenıni­
yar mu burası? Halı, işte şu çantanın altından çıkacağından 
eminim pijamalarınızın. Dur çıkaralım şunu da altı açılsın. 
Müsaadenizle . . .  " 

Profesör hummalı bir şekilde arama tarama çalışmalarını 
sürdürürken Şevket hayretler içinde onun yatağın üzerine 
attığı çantaya bakıyordu. Çantayı sapma asılı kelepçeden tu­
tup kendisine doğru çekti. Derin bir nefes alıp çantayı açtı. 
Bir süre sessizce deste deste sıralanmış yüz dolarlık bank­
notlara baktı. Sonra yüzünde bir gülümseme belirdi, gülüm­
sernesi giderek bir kahkahaya dönüştü ve deli gibi bağırarak 
ayağa fırladı. "Başardım! Üç milyon dolar, hepsi benim. " 

Profesör yine ne olduğunu merak ederek ona baktı. "Yine 
ne oldu?" 

"Oraya gittiğiınİ kanıtiayacak bir şey mi görmek istiyor­
dunuz Profesör? lşte size kanıt! Tam üç milyon dolar." Şev­
ket dans ederek çantayı yatağın üstüne attı. 

Profesör çantadaki paralara baktı. Yüzlük banknotlardan 
birini çıkartıp inceledi. "Gerçeğe benziyor. Bu kadar para­
nız olduğunu bilseydim her seans için sizden iyi bir ücret 
talep ederdim. "  

Şevket heyecanla onun yanına gidip oturdu. "Yoktu ki. . .  
Ne  zamandır bir borç batağında kıvranıp duruyordum. Bu 
parayı oradan alıp getirdim." 

Profesör gözlerini kısıp ona şöyle bir baktı. Neyin nesiydi 
bu herif? Bir manyak mı, bir gangster mi, bir kamera şakası 
mı yoksa bilinçaltından çıkagelen en lanetli kabusu , yani 
babasının hayaleti mi? "Bu kara para, değil mi? " dedi en ay­
dınlanmış ses tonuyla. 

Şevket elini onun omuzuna attı. "Profesör sizi tüm anlat­
tıklanının gerçek olduğuna nasıl inanduabilirim bilmiyo-
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rum. Ama son bir kez size anlatmaya çalışacağım. Lütfen 
beni dinleyin; gerçeklik konusundaki düşüncelerinizi, be­
nim bir ruh hastası olduğum konusundaki güçlü inancınızı 
birkaç dakikalığına unutup beni dinleyin. 

"Hector olarak uyan�Aya başladığım ilk günler bunu çok 
eğlenceli bulmuştum. �ir başkasının hayatını gizli kamera­
dan izlemek gibi bir şeıydi. Ancak, bir süre sonra bu durum, 
sizin deyişinizle, ger�eklik duygumu yitirmeme yol açtı. 
Hayatım tam bir ka�usa dönüşmüştü . Ne kendimin ne de 
yaptığım herhangi bir şeyin gerçek olduğuna inanabiliyor­
dum. Hector'dan bir an önce kurtulmaktan başka seçene­
ğim yoktu. Ne var ki, bunu yapamıyordum. Sonunda, sizin 
de bildiginiz gibi tek çarenin kendimi öldürmek olduğuna 
karar verdim. Fakat bunu yapmak hiç de kolay değildi. 
Derken zaman içinde, belki de gerçekliğe ilişkin kurgumu 
değiştirmem gerektiğini düşünmeye başladım. Belki de, her 
ikimiz de başka başka düzlemlerde aynı derecede gerçektik, 
ya da düş. Bunu fark etmek Hector'la ilgili sıkıntılarımı gi­
dermiyordu ama sorunurnun gerçeklikle bir ilgisi olmadığı­
nı kavramarnı sağlamıştı . . . "  

"Gerçeklik kurgu n uz," diye araya girdi Profesör her bir 
sözcüğün üzerine basa basa, "değiştiğine göre neden Hec­
tor'un varlığı size hala sıkıntı veriyordu?" 

"Buna net bir yanıt vermek güç ama çok huzursuzdum. 
Giderek daha huysuz ve sinirli bir tip olmaya başlamıştım. 
Daha az hayal kuruyordum. Sonunda bunun nedeninin rü­
ya görernernek olduğunu anladım. Gerçek dünya dediğimiz 
o korkunç kısıtlamatarla dolu yerde gözlerimi kapatıp aynı 
ona benzer bir başka yerde uyanmak beni mutsuz ediyor­
du. Hector'un varlığı benim rüya görmemi engelliyordu ve 
bu beni çok kızdırıyordu. Çocukluğunda arkadaşlarına bir­
kaç adi misket kaptırdı diye mide spazmları geçiren birinin 
rüyaları çalındığında ne hale geleceğini düşünsenize. Evet, 
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rüyalarım bana giderek daha kıymetli görünüyordu. Hatta 
uykunun tek amacının, rüya görmemizi sağlamak olduğu­
na inanmaya başlamıştım." 

"Bunu anladım. Lütfen devam edin." 
"Anlayacağınız hala Hector'dan kurtulmam gerekiyordu 

ama artık bunun tek yolunun kendimi öldürmekten geçti­
ğini düşünmüyordum. Pekalil oraya gidip onu da öldürebi­
lirdim. Sonra bir de ortada sözü geçen bir para vardı. Git­
mişken o parayı da alıp eskisinden çok daha mutlu bir ha­
yata dönebilirdim." 

"Az önce o gangsterin Hector'a zarar vereceğinden çok 
korktuğunuzu söylemiştiniz. "  · 

"Oraya gidene kadar onu öldürmeye kesin olarak karar­
lıydım. Ama onunla karşılaşınca bunu yapamayacağıını an­
ladım. Bu , cinayet olurdu."  

"Kim düşlerindeki bir adamı öldürmekten sorumlu tutu­
labilir ki? " 

"Yasal olarak hiç kimse. Ama bu, vicdanen kendimi bir 
katil gibi hissedeceğim gerçeğini değiştirmiyordu. Bu ne­
denle, parayı ahp kendimi o tarafta öldürmeye karar ver­
dim. Tahminlerim doğru çıkarsa o dünyada yok olarak o 
dünyayı da yok edebilecek ve rüyalarıma yeniden kavuşabi­
lecektim. Hatta şanslıysam, dönerken paralan da berabe­
rimde getirebilirdim. Nitekim, şu ana dek her şey düşündü­
ğüm gibi gelişti." 

Profesör başını iki yana salladı. "Çok ilginç bir öykü bu . . .  
Ama maalesef birçok şeyi açıklamıyor. Örneğin neden kur­
şun yaranızı değil de sadece para dolu çantayı bu tarafa ge­
tirdiniz?" 

"Sadece yara da değil. Hector'un giysilerini ödünç almış­
tım, onlar da ortada yok. Uyandığımda kendimi burada, za­
ten bana ait olan bu donla buldum. Öte yandan Hector'un 
evinde bıraktığım pijamalarım da kayıp. Teyzemin hediye-
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siydi onlar. Size ondan hiç söz etmiş miydim? Her neyse . . .  
Sorunuzuyı yanıtını kesin olarak bilemiyorum. Ama bir 
açıklamasi var mutlaka. Belki de şöyle düşünmeli: Bu benim 
rüyam, istediğimi getirip istediğimi bırakmakta özgürüm." 

Profeso,r tam birşeyler söyleyecekti ki kapı zihnin çalındı­
ğını işiten�k irkildiler. Bir an sessizce bakıştılar. tkisi de bir­
birinin k�rku duyduğunu anlamış ve bu yüzden daha fazla 
gerilmişle rd i .  

"Korku bulaşıcı bir hastalıktır," dedi Şevket sonunda gü­
lerek. "Kapıcı servis için geldi herhalde. "  

Ancak Şevket sözünü bitirir bitirmez kapı bir daha çalın­
dı. Sonra bir kez daha. Şevket kapıyı açma işinin kendisine 
düştüil;ünü fark ederek sinirli bir şekilde ayağına bir panto­
lon, s ınına da bir gömlek geçirdikten sonra kapıya yöneldi. 
"Af edersiniz Profesör. Şimdi dönerim." 

Şevket koşar adımlarla gidip kapıyı hırsla açtı. Ancak ka­
ranlıkta gördüğü siluetin kapıcıya ya da karısına ait olmadı­
ğının aynınma varması pek uzun sürmedi. "Buyurun. Ne 
istemiştiniz? " diye sordu tedirgin bir sesle. 

Orta boylu, tıknaz gölge elini kapının kirişine koyarak 
usulca başını ileriye doğru uzatınca Şevket adamın hafifçe 
kclleşmiş kafasını gördü. Bir yerden hatırlayacak gibiydi bu 
yüzü. "Rahatsız ediyorum ama sizde bana ait bir şey var," 
dedi adam. "Onu almaya geldim. " 

Şevket böyle bir tavırla ve bu ses tonuyla konuşan birine 
hayatta hiç kimsenin itiraz ederneyeceği duygusuna kapıldı. 
Yine de mümkün olduğunca dirençli bir tavır takınmaya 
çalıştı. "Siz de kimsiniz? "  

"Benim adım Şeref'tir ama herkes beni Panş olarak tanır. " 
"Olamaz. " 
Şevket korkuyla bir adım geri atınca adam bunu bir davet 

olarak kabul ettiğini gösterir bir şekilde eşikten içeri girdi. 
"Olamaz mı? Neden olamazmış? Ah, evet anladım. Güneş 
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gözlükleri yüzünden. Evet, yıllardır kimse beni güneş göz­
lüklerim olmaksızın görmemiştir. Ama şimdi buna gerek 
görmüyorum çünkü artık gözlerimden korkmuyorum." Bu­
nu söyledikten sonra da dostça elini uzattı. 

Insanlarla tokataşırken her zaman kuvvet denemesi yap­
mayı adet haline getirmiş olan Şevket parmaklarının ada­

. mm avucunda bir çocuğunki gibi zayıf ve güçsüz kaldığını 
hissetti dehşetle. "Bu bir kabus."  

Panş elini Şevket'in omuzuna atıp hiçbir güçlük çekme­
den onu içeriye doğru yönlendirdi. "Belki de hakiısınız ama 
biraz sakinieşin lütfen. " 

Ikisi birlikte Şevket Hakan Tunçel'in yatak odasına girin­
ce Profesör genelevde polis baskınına uğramış bir devlet 
başkanı gibi yatağın üstüne sıçradı. "Neler oluyor burada? 
Bu adam da kim?" 

"Tanıştırayım," dedi Şevket bezgin bir tavırla. "Profesör 
Olcayto Fişe k ve bu da Şeref Bey; nam-ı diğer Panş."  

Panş, Profesör'le el sıkışırken yatağın üzerinde duran 
çanta yı fark etti. "Ah işte burada."  Çanta yı alıp saki n  bir şe­
kilde kapıya yöneldi. "Sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim. 
Bunun için her i kinize de teşekkür ederim. " 

Şevket ona doğru bir hamle yapacak gibi oldu ama son 
anda kendini frenledi. Bir hayalet karşısında ne kadar şansı 
olabilirdi ki? "Buraya gelip sakin sakin üç milyon dolarımızı 
aldıktan sonra bize sadece bir teşekkür mü ediyorsunuz?" 

Panş dönüp bir kaşını kaldırarak ona şöyle bir baktı. "Bu 
paranın sizin olduğunu pek sanmıyorum. Eğer öyleyse, ba­
na ait olan üç milyonu verin de gideyim." 

Şevket yutkundu. "Ö para ne sizin ne de benim. Ya da 
şöyle söyleyeyim, onu benden önce çalınanız size fazladan 
herhangi bir hak sağlamaz." 

"Tanrım, ben nasıl bir işin içine bulaştım böyle," diye ho­
murdandı Profesör Fişek yüzünü avuçlarının içine alarak. 
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"Endişe etmenizi gerektirecek bir şey yok Profesör," dedi 
Panş. Sonra Şevket'e döndü. "Bence siz bu işten yeterince 
kaza'nçh çıktınız zaten." 

"Ne kazandım ki ben?" 
"Bi� düşle bir dünya yaratılabileceğini öğrendiniz, yet­

mez nh?" 
"Anlaşılan o dünyayı yaratan benim değil sizin düşleri­

nizmiş,"  dedi Şevket adeta sitemkar bir tavırla. 
"Bu doğru değil," dedi Panş. "Birisini düşlerinize kattığı­

nız anda o l<işi farkında olmasa bile ruhunun derinliklerin­
de bunu amnda hisseder ve sizinle birlikte o düşü örmeye 
başlar. Yani olup bitenlerde benimkiler kadar sizin düşleri­
nizin de önemli bir rolü vardı. Hem kim bilir, belki farkın­
da bile alınadan siz de bir dünya yaratmışsınızdır. " 

Profesör  yıllar boyu düşlerine konu ettiği kadınların tüm 
rezil fantezilerinden haberdar olduğunu düşünerek titredi. 
"Siz neler söylüyorsunuz! !nsan salt düşleriyle bir başkası­
nın yaşamını nasıl etkileyebilir?" 

Panş, Profesör'e döndü. "Profesör, aslında bir diğerinin 
yaşamını etkileyebilmenin tek yolu budur. Dünyayı değişti­
remezsiniz ama yeni bir dünya yaratabilirsiniz. Eğitiminiz 
nedeniyle, bunu anlamak sizin için herkesten daha zor, bu­
nu bi liyorum. Yine de, sizin durumunuzdaki bir insan için 
fena sayılmayacak bir sezgi gücünüz olduğuna inanıyorum. 
En azından, size çok daha fazla para ve popülarite kazandı­
racağı halde terapistliği başından reddetmeniz korkaklığı­
nız kadar bu yeteneğinizin de göstergesi." 

Şevket perişan bir halde olduğu yere çömelınişti. "Peki 
tüm bunların sebebi neydi?"  

Panş bakışlarını uzaklarda, kendisinden başka hiç kimse­
nin görmediği bir yere dikti. "Uzun yıllar utanç verici bir 
hayat sürdürdüm. Ta ki onunla, yani hayatıının aşkı, güzel 
Bebekarn'la karşılaşana dek. O bir melek olduğu için, bu 
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kaba ve vahşi ruhu sevdi; bana aşkını sundu. Mutluydum, 
çok mutluydum. Ne var ki, bir canavara böyle bir ödül çok 
fazladır. Onun aşkını hak etmek için ancak an ruhların ge­
çebileceği zorlu bir yolu aşınam gerekiyordu. 

"Suç ortaklarım tarafından alçakça öldürülmem yolculu­
ğurnun ilk adımıydı. Güzel Bebekarn'ın düşleri ve aşkıının 
kudreti bana başka bir dünyada yeniden yaşam kazandırdı. 
Öldürülmeden önce, ona zengin ve namuslu bir erkek ola­
rak döneceğime ve sonsuza kadar mutlu yaşayacağımıza 
dair söz vermiştim. Namusluydum ve onu hep seveceğim­
den zerre kadar kuşkum yoktu. Ne var ki, hala zengin de­
ğildim. Öldürüldüğüm bir dünyaya geri dönüp paramı al­
mam mümkün olmadığı için de bu konuyu halletmek için 
sizin düşlerinizden yararlandım." 

Kısa süren sessizliği Şevket bozdu. "Hepsi çok güzel de, 
aşk ateşiyle yanan arı bir ruhun bu kadar büyük bir hırsla, 
onun bunun rüyasında para peşinde koşması biraz ayıp ol­
muyor mu? "  

"Söylediğim gibi, ona söz vermiştim ve bir erkek verdiği 
sözü daima tutmalıdır; ölmüş bi le olsa . "  

"Peki neden ben?" diye iniedi Şt:vkct. 
"Sen yeterince zeki ve yeterinden fazla hırshydm. Bu 

olay, zekanın daha da keskinleşıncs in i ,  hırsının törpülen­
mesini sağlayabilirdi. Elbette, asıl amacım bu değildi ama 
madem bir şey yapacaktım o zaman kamu yararını da gö­
zetmekte fayda var diye düşündüm." 

. "Sakın bu anlattıklarımza inandığımı falan sanmayın," di­
ye araya girdi Profesör. "Bence ikiniz de aklınızı kaçırmışsı­
mz. Ancak öykünüzdeki iç tutarsızlıkları göstermek bunu 
anlamamza yardımcı olabilir diye bir soru da ben sormak is­
tiyorum: Anladığım kadarıyla Bayan Bebeka'yla diğer tarafta, 
yani Şevket Bey'in rüyasında gördüğü dünyada tanıştınız. 
Oysa şimdi siz buradasınız ve o hala orada, yani bu durumda 
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siz de Bayan Bebeka'yla ancak rüyanızda görüşe bilirsiniz. "  
"Yaşadığınız hayat sadece bir olasılıktır Profesör. Hayal 

edebileceğiniz tüm hayatlardan sadece biri. Bize kapılan ka­
. ·  p h olan bir tek dünya var; orası da zaten benim varolmayı 

t rcih etmediğim bir yer. Bebeka'yla ikimizi bekleyen sonsuz 
s yıda yaşam bulunuyor. Bunu aniayabiliyor musunuz?" 

Profesör kuyruguna basılmış gibi dikildi. Aniayabiliyor 
uydu ha? Kendisine bunu sormak bu haydut kılıklı herife 

mi düşmüştü. "Madem öyle, siz de ortalığı bu' kadar karıştı­
racağınıza şöyle bir gözünüzü kapatıp dünyanın en zengin 
adamı o ldugunuzu hayal ediverseydiniz. 'Düşlüyorum öy­
leyse vardır! '  Her şey bu kadar basit değil mi?" 

"Öncelikle şunu bilmelisiniz ki, düşleriniz ancak ve an­
cak onlara İnanacak kadar güçlüyseniz gerçektir. Birçok in­
san için hayalle düş arasındaki farkı yaratan da budur za­
ten. Bu ayrımı aşmış kimseler olduğundan eminim, onlar 
hayallerine de tüm yürekleriyle inanabilirler. Ne yazık ki, 
ben henüz onlardan biri değilim ve para da benim için ina­
nılacak bir düş olmaktan çoktan çıktı."  

"Paraya değer vermediğiniz için bizim üç milyon dolar 
gitti desenize," dedi Şevket acı acı gülerek 

"Öyle de denebilir," diye yanıtladı Panş kibarca. 
"Son bir soru daha," dedi Şevket. "Neden kritik tarih olarak 

yüzyılın son güneş tutulmasının yaşanacağı günü seçtiniz?" 
Panş omuz silkti. "O gün buluşma fikri çok estetik gel­

mişti. Her zaman biraz romantik olmuşumdur. Bu da be­
nim zaafını işte, ne yapayım? Her neyse, artık gitmeliyim. 
Bebekam'ı daha fazla bekletmek istemiyorum. Bir boy ayna­
nız var mı acaba? Ne de olsa beş yıldan sonra beni ilk defa 
görecek, kendime biraz çekidüzen vermeliyim." 
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1 1 .  

DÜNYANIN EN IYI SAG KOLUNU 
KULLANACAK BEYIN ARANIYOR! 

25 yaşında, iyi eğitimli, i k i  yabancı dil bi len sağlıklı  
genç-, vücudunun bütünlüğünü koruyabilmek amacıyla, 
yeteneklerini değerlendirmek isteyen k işilerin davetini 
behliyor. 

Ilgilenenler . . . . . . . . . . . . . . . . . .  numaralı telefona başvuruda 
bulu tıarak randevu alabilir. 

Hector, zaten pek de keyifli olmayan Pazar sabahı kalıvaltı­
sını büsbütün zehir eden bu acayip "ne iş olsa yaparım" ila­
nma suratını ekşiterek baktıktan sonra dörde katlanmış ga­
zeteyi masanın  karşısında oturmuş çayını karıştıran Hamit'e 
geri verdi. "Bu, istifa ettiğin anlamına geliyor herhalde?"  

Yaşadığı tüm o sarsıcı olaylardan sonra Hector öyle az 
konuşur olmuştu ki Harnit onun ağzını açıp birşeyler söyle­
mesinden memnunluk duydu. Azılı gangsterlerle boğuş­
mak, karakolda saatlerce polise ifade vermek, iki gün neza­
rette kalmak hiç onun yaşam tarzına uygun şeyler değildi. 
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"Seninle yaptığımız anlaşma sona erdiğine göre kendime 
yeni bir iş ararnam doğal sanırım. " 

"Yeni bir anlaşma yapabiliriz," dedi Hector. "Ücretini ye­
tersiz buluyorsan sana biraz zam da yapabilirim." 

"Ücret kesinlikle yetersiz ama sorun bu değil. Daha fazla­
sını verebilecek durumda olmadığını biliyorum. Asıl mesele 
şu ki, bence artık bu serüven sona erdi. "  

"Birdenbire benim evimde ve her nedense pijamalarıyla 
ortaya çıkan,  hiç kimsenin tanımadığı bir adam. Görünüşe 
göre her şeyden haberi var. En doğru zamanda, en uygun 
yerde bitip paraları kapıyor, birtakım tuhaf laflar ettikten 
sonra ölümcül bir yarayla kendisini bir binanın tepesinden 
atıyor ve ondan geriye kalan tek şey yerdeki kanlı giysile­
ri . . .  Heri[ sanki birdenbire kuş olup uçuveriyor. Aslında bu­
lunan giysiler de ona değil bana ait. Ve son derece garip bir 
nokta daha: Dün gece adamın pijamalarını incelerken düğ­
melerinden birinin eksik olduğunu fark ettim. O anda aklı­
ma birkaç ay önce yine odamda, yerde bulduğum düğme 
geldi .  Derhal onu arayıp buldum ve ne gördüm dersin? 
Evet, düğme bu pijamaya aitti. Besbelli bu eve ilk kez gel­
miyordu. Pijamalı manyak ! "  Hector çatalıyla tabağındaki 
zeytinleri dürtükledi. "Bütün bunların bir açıklaması olma­
lı. Hiçbir serüven, bu kadar önemli sorular yanıtıanmadan 
sona eremez. "  

"Herhalde b u  biraz da serüvende aldığın role bağlıdır," 
diye karşılık verdi Hamit. "Sen kendini kahraman sanıyor­
sun ama belki de öyle değilsindir. " 

"O herifi mutlaka bulacağım. Üç milyon dolarımı çaldı, en 
sevdiğim tişörtümü mahvetti. Ve sonra bir de Nalan'a yaptık­
lan var tabii . . .  Hayır, tüm bunları unutınama olanak yok." 

Hamit, Nalan'ı ne halde bulduklarını amınsayınca ister 
istemez güldü. Onu sucuk gibi bağlayıp gardıroba tıkanın 
paralarını uçuranla aynı kişi olduğunu anladıkları zaman, 
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bu esrarengiz adama hayatını kurtardığı zamankinden bile 
daha fazla sempati duymuştu. "Sahi Nalan nerede? Sabah­
tan beri görmedim onu." 

Hector kahva\tı masasma oturduğundan beri ilk kez ağzı­
na bir lokma birşeyler atıp çiğnemeye başladı. Harnit bunu 
onun iştahından ziyade zaman kazanma isteğine bağladı. 
"Sabah erkenden ailesinin evine gitti."  

"Demek onlarla barıştı?"  
"Evet. Sanırım." 
lyice tedirgin bir tavırla konuşan Hector'un aksine Ha­

mit'e bir rahatlık gelmiş gibiydi. "Kendisine bir sevgili bu­
lan kızların �k yaptığı iş budur zaten. Gidip aileleriyle ara­
larını düze{Ürler." 

Nalarfb olan ilişkisinin Harnit tarafından bu şekilde dile 
getirilmesi Hector'u büsbütün huzursuz etmişti. "Ben . . .  bu­
nu seninle konuşmayı istiyordum." 

"Konuşacak pek bir şey yok Hector. Eğer benim ikinizin 
birlikte l iğinden rahatsızlık duyacağımı falan düşünüyorsan 
hiç boşuna üzülme. Nalan benim için hayat boyu uzak du­
rulması gereken insanlardan biri. Ve emin ol, bunun nedeni 
ona duyduğum büyük aşk değil. Yalnızca daha çok önem 
verdiğim biri olarak sana bu ilişkideki adım larını dikkatli 
atmanı ö neririm. " 

"Korkarım senin dikkatsiz diye niteleyeceğin bir adım at-
tım bile . . .  " 

Harnit ona kuşkuyla baktı. "Ya? Neymiş o?" 
"Ona evlenme teklif ettim. " 
Harnit derin bir nefes alıp arkasına yaslandı. "Hayat," di­

ye mınldanarak çayından bir yudum aldı. 
Belli ki bu konu Hector'u çok heyecanlandırıyordu. "Ka­

bul edip etmediğini sormayacak mısın? " diye sordu eski 
neşesinden birşeyler taşıyan bir sesle. 

Harnit ona dalga geçereesine baktı. "Hectorcuğum kusura 
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bakma ama Nalan'ın herhangi bir evlenme teklifini geri çe­
vireceğini hiç sanmıyorum." 

Hector biraz bozulmuştu. "Bence ona karşı fazla haksızlık 
ediyorsun. Biraz tuhaf bir kız olduğunu kabul ediyorum. 
Ama onu anlamaya çalışmak gerekiyor. Çok acılar çekmiş, 
sorunlarla dolu bir çocukluk geçirmiş ve . . .  Bilmiyoruıp., onu 
çok sempatik ve sevilmeye değer buluyorum. Bence herkes­
te sevilmeye de�cr birşeyler vardır, ben Nalan'ın bu yönünü 
görebildiğiın İ  düşünüyorum." Hector reçelli bir dilim ekme­
ğin ucundan bir ısırık aldıktan sonra devam etti. "Belki de, 
haklısındır. Herhangi birinin evlenme teklifini kabul edebi­
lirdi. Ama bu kadar sevinçle değil. . .  Onunla evlenmeyi iste­
diğimi söy ll�diSimde öyle bir coşkuya kapıldı ki hayanın bo­
yunca b ir i n i  bu kadar mutlu edebileeeğimi düşünmezdim. 
Önce ellerimi iki avucunun arasına alıp gözlerini yumdu ve 
sanki bir dilek tutuyormuşçasına uzun bir süre öyle Kırl:d:r.­
Sonra gözlerintten iki damla yaş süzüldüğünü gördüm. Onu 
yatıştırmak ic; in yüzüne dokunduğumdaysa birden vahşi bir 
hayvan gibi ba�ırarak sağa sola saldırmaya başladı. Vücudu­
nu bilinçsizce oraya buraya çarpıyordu. Masa, sandalye orta­
lıkta ne var ne yok yere yıkarak kendini yatağa attı ve ağla­
maya başladı. Ne yapacağımı bilemiyordum . . .  " 

"Gardıroba tıkıvcrseydin. Onun ilacı bu. "  
Elinde tuttuğu ekmek diliminin üzerindeki reçeller par­

maklanndan aşağı akarken Hector o heyecan verici anları 
tekrar yaşıyormuşçasına öyküsünü aniatmayı sürdürüyor­
du. "Yanına gittim. Birşeyler geveleyip duruyordum. Elini 
kaldırarak bana susmaını işaret etti. Beş on dakika ağladık­
tan sonra bana döndü ve 'Korkma Hector,' dedi, 'ben iyi­
yim. Bu sadece bir mutluluk krizi.' O anda dünyanın en 
şanslı erkeği olduğumu düşündüm." 

Hamit ne söylese bu şaşkın aşığın aklını başına getireme­
yeceğini biliyordu. "Bu durumun en azından, seni şu anda 
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içine düşeceğin boşluktan bir ölçüde kurtardığını gördü� 
ğüm için seviniyorum. Artık bana ihtiyacın kalmadığına 
göre, bugün evime geri dönmek istiyorum. " 

"Yapma Hamit," diye çıkıştı Hector. "Sana ihtiyacım var. 
O herifi bulmak için. Ayrıca, onu bulmak konusunda zan­
nettiğin kadar umutsuz durumda değiliz. Ben her şeyi dü­
şündüm. Bak şimdi, evin her tarafı bu herifin parmak izle­
riyle dolu olmalı. Parmak izi çıkartınayı biliyorsun değil 
mi? Bilmiyorsan da önemi yok, öğreniriz. Adamın bir pro­
fesyonel o\du�u kesin ve emniyette sabıka kaydı olduğun­
dan eminim.  Yapılması gereken, emniyetteki kayıtlara ula­
şıp parmak izlerinin kime ait olduğunu tespit etmek. Bunu 
ancak sen başarabilirsin Hamit. "  

"Akıl saglıgından endişe ediyorum Hector. Lütfen bu ko­
nuyu unuı artık." 

Hector si nirli bir hareketle suratını ovuşturdu. "Hiç ol­
mazsa bir süre daha burada kal. Bir iş bulana kadar." 

Hamit başını iki yana salladı. "Biraz mantıklı düşün Hec­
tor. N alan'ın benim varlığımdan hoşlanmadığım sen de bili­
yorsun. Eh,  ben de onunla aynı evde yaşamaya can atmıyo­
rum. Öte yandan, artık ben de biraz yalnız kal ınayı istiyo­
rum. Düşün mem gereken birçok şey var. Çok uzun bir sü­
redir evimle de ilgilenemiyorum. Yalnız senden bir ricam 
var. Burada ne kadar kalmam gerekeceğini kestiremediğim 
için gazetedeki ilana hem senin hem de benim evin telefon 
numarasını yazdım. Burayı arayanları bana yönlendirebilir­
sen çok sevinirim. " 

Hector bir süre sessizce kahvaltısıyla ilgilendi. Sonra ye­
rinden kalkıp oturma odasına gitti. Birkaç dakika sonra 
mutfağa geri dönüp elindeki dosyayı Hamit'e uzattı. 

"Nedir bu? "  diye sordu Harnit dosyayı alırken. 
"Oynadığımız oyunların sonuçlarıyla ilgili tuttuğum arşi­

vin bir kopyası. Merak etme, bana olan borçlarını sana kar-
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şı bir şantaj unsuru olarak kullanmayacağım. Hepsini sili­
yorum. Sadece bir hatıra olsun diye veriyorum bunu sana." 

"Pekala Hector. Buna bakıp bakıp senin ne kadar mızıkçı 
biri olduğunu hatırlayacağım."  

"Hamit lütfen bana bütün açık yürekliliğinle söyle, Na­
lan'la ilişkim sana zarar veriyor mu? Aslında cevabın ne 
olursa olsun onunla evlenme kararımdan vazgeçecek deği­
lim çünkü bence aşk her şeyin üstündedir. Ama yine de bu­
nu bilmek benim için çok önemli ."  

Harnit elinde dosyasıyla ayağa kalkıp gözlerini Hec­
tor'unkilere dikti. "Hector Berlioz, inan benim için başka 
hiçbir şey yapmamış bile olsan -ki ne yaptığını şu anda pek 
anımsayamıyorum- sırf onu benim başımdan aldığın için 
sonsuza kadar sana müteşekkir olurdum. Sana mutluluklar 
diliyorum. Ve son bir dostça öğüt: Gardırop kapılarının 
anahtarlarını daima elinin altında tut." 
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12. 

Profesör Olcayto Fişek üniversitedeki odasında bir yandan 
kitaplarını kantinden aldığı karton kutuların içine tıkıştırır­
ken bir yandan da emeklilik talebinde bulunmaya zorlan­
mış yirmi beş yıllık bir akademisyen olarak neden kendisini 
bu kadar hafif ve neşeli hissettiğini çözümlerneye çalışıyor­
du. Bölüm Başkanı iki gün önce kendisinden açıkça emek­
lilik başvurusunu yapmasını istemişti. Türkiye'n in en göz­
de üniversitelerinden birinde ,  bütün sınıfın gözü önünde 
öğrencisini gırtlaklayan bir hocanın, hem kendisi hem de 
bölümü adına yapması gereken en iyi şey buydu. Profesör 
bu isteği adamı hayrete düşüren bir rahatlıkla hemen kabul 
etmiş ve bir sonraki gün de yazılı enieklilik talebini kendi­
sine iletmişti. Yalnızca küçük bir ricası vardı. Dersler iki 
hafta önce bitmiş ve final döneminin sona ermesine de sa­
dece birkaç gün kalmıştı. Emeklilik işlemlerinin tamamlan­
masına kadar geçecek süre içinde okula gidip gelmek iste­
miyordu. Bölüm Başkanı bu ricayı seve seve kabul etmişti. 

Profesör kapısının usulca vurolduğunu işitince ellerini ağrı­
yan beline dayayıp doğrularak derin bir soluk aldı. "Giriniz." 

1 77 



Kapı açıldı ve Klinik Psikoloji Master öğrencileri birer 
ikişer küçük odaya girmeye başladılar. Hemen hepsinin su­
ratında aslında pek hüzünlüymüş de bunu gizlerneye çalışı­
yormuş gibi görünmeyi sağlayan eğreti bir gülümseme var­
dı. En öndeki Esra elinde bir buket çiçek taşıyordu. Profe­
sör cidden şaşırınıştı. Giderayak öğrencilerinden Kel Mah­
mut muamelesi görmeyi hiç beklemezdi doğrusu. "Hayrola 
çocuklar, ne oluyoruz?" diye işi anlamazlığa vurdu. 

"Bizi bırakacagınızı duyduk hocam," dedi Esra elindeki 
buketi Profesör'e uzatarak. 

"Çok teşekkür ederim çocuklar," dedi Profesör zoraki bir 
gülümsemeyle çiçekleri alarak. "Her güzel şeyin bir sonu 
var tabii. Artık çok yoruldum. Aslında birkaç senedir emek­
liliği düşünüyordum ama işlerin yoğunluğundan buna fır­
sat bulamamıştım." 

Profesör bu acayip lafı nasıl karşılayacaklarını anlamak 
için onların suratma şöyle bir bakınca hepsinin işin içyüzü­
nü bildiğini anladı. Nitekim çam yarması atıldı. "Biz hepi­
miz haklı olduğunuza inanıyoruz hocam. O ukala iyi bir 
dersi çoktan hak etmişti." 

"Hayır çocuklar, " dedi Profesör son dersini vermekte 
olan büyük bir hacaya yakışır bir vakarla. "Hiç kimse böyle 
bir şeyi hak etmez. Sizler psikolog olacaksınız. İnsanlar ara­
sı ilişkilerde çok daha esnek olmalı ve alternatifli düşünme­
yi öğrenmelisiniz. Örneğin, bir gün bir hastamza karşı şid­
det kullanmanız gerektiği hissine kapılabilirsiniz. Böyle bir 
durumda profesyonelce düşünmeli ve bu işi kendiniz hal­
letmek yerine bir elektroşok uzmanına havale etmeyi bil­
melisiniz. "  

"Bir öğrencime saldırmam, artık b u  işi bırakmam gerekti­
ğini açıkça gösteriyor. Çok hatalıydım ve bunun için hepi­
nizden özür diliyorum. Ve, Yaşar'ı gördüğünüz zaman on­
dan da özür dilediğimi kendisine iletin lütfen."  Yine de tüm 

1 78 



bunları söylerken onun gırtlağını sıkmış olmayı sıkmamış 
olmaya bin kere tercih edeceği duygusunu içinden atamı­
yordu. Hatta o erkeklik gösterisinin biraz koltuklarını ka­
barttığı bile söylenebilirdi. 

"Sizi çok özleyeceğiz hocam," dedi walkman kulaklıkları 
kazağının önünden sarkan çiçek çocuk . 

Profesör burnunun ucunu kaşıdı. "Ben de sizi çok özle­
yeceğim." 

"Pinokyo Sendromu," diye atıldı Akın. 
Profesör soran bakışlarını ona çevirdi. "Afedersin, anlaya­

madım?" 
"Yalan ve burun arasındaki ilişki," diye açıkladı delikanlı. 
Profesör gülünce öğrencileri de hemen ona katıldılar. 

"Hepi nizle gurur duyuyorum çocuklar. " Bunu söyledikten 
sonra da abaruh bir hareketle bumunu ovuşturdu. Öğrenci­
ler daha da çok güldüler. 

"Afşin ile Serura'nın da size çok selamı var hocam. Gele­
medikleri için üzgün olduklarını söylememizi istediler," de­
di Esra. 

"Sağolsunlar. Hala dargın ın ı o n lar? Yoksa bi rbideriyle 
karşılaşmamak için mi gelmediler b uraya?" 

Öğrenciler kıs kıs güldüler. "Yok hoca ı ı ı , "  dedi Bora. "Bu­
gün onların nişan töreni var." 

"lkisi de aynı gün mü nişanlanıyorlar? Ne tesadüf! " 
"Anlamadınız hocam," dedi birşeyleri aniayıp anlamama 

konularında pek hassas olan çam yarması. "Onlar birbirleriy­
le nişanlanıyodar. Sizi de nikahlarına mutlaka bekliyorlar. " 

"Dalga geçiyorsunuz," dedi Profesör. "Semra'nın zaten 
bir erkek arkadaşı yok muydu? Hani şu lavabo açıcısı? " 

"Onlar çoktan ayrıldılar, " dedi çiçek çocuk. "Afşin'den 
yediği tokat giderini daha iyi açtı herhalde ."  

Profesör kıçını masasına da ya dı. "Hay Allah . . .  Şaka gibi. 
Her neyse, çok sevindim." 
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"Bence bunda sevinilecek bir şey yok," dedi Esra. "lğrenç 
bir ilişki. Semra, Afşin'den en az on beş santim uzun."  

"Ne analiz ama!"  diye alay etti çiçek çocuk 
"Bence Esra o kadar haksız değil, " dedi Akın. "Ben Afşin'i 

iyi tanırım. Annesi hep boyu kısa olduğu için onu aşağılar­
dı. Kendisinden de kısa boylu bir kızla evleneceğini ve ço­
cuk niyetine bir sürü cüceye sahip olacaklarını söyleyip du­
rurdu. Sanırım Afşin annesine bir tepki olarak onunla ev­
lenmeye karar verdi. " 

O ana kadar sessiz bekleyen şişe dibi gözlüklü kız aradan 
sıyrılıverdi. "Schopenhauer'm yazdıklarından hiç haberin 
yok gibi konuşuyorsun Akın. Herkes, kendisinin tersi özel­
liklere sahip olan eşler arar ki bir sonraki kuşak evrimsel 
açıdan kendisinden daha üstün olsun. Örneğin sarışınlar 
esmerleri, uzunlar kısaları, ş işmanlar zayıfları tercih eder." 

Akın onun suratma bile bakmadı. "Öyle olsaydı şimdiye 
kadar sen çoktan kendine kafası çalışan bir sevgili bul­
muştun." 

Şişe dibi gözlüklü kızın burun deliklerinin genişlediğini 
fark eden Profesör bu tartışmanın kısa bir sürede alevlenip 
dönem içinde sıkça meydana gelen cümbüşlerden birine 
dönüşeceğini hissederek araya girdi. "Her neyse çocuklar, 
nikah memuru 'bu evliliğe itirazı olan var mı' diye sorduğu 
zaman kaygılarınızı dile getirirsiniz. Ziyaretiniz için size 
çok teşekkür ederim. Freud'un ışığı üzerinizden hiç eksil­
mesin ve hepinizin sapı ğı bol olsun. " 

* * * 

Aynı gün Şevket Hakan Tunçel, Profesör'e telefon edip 
bütün gününün boş olduğunu, dilerse kampüse gelip öğle 
yemeğinde ona eşlik edebileceğini bildirdi. Profesör, Şev­
ket'in birlikte yemek yeme önerisini memnuniyetle karşıla­
dıysa da öğrenci boğaziayan hoca olarak kampüste bir anda 

1 80 



büyük bir şöhret kazandıgını bu yüzden de ortalıkta pek 
görünmek istemedigini söyledi. Bu nedenle, öğretim üyele­
ri lokalinde ya da kantinde değil Hisar sırtlarındaki salaş 
bir lokantada buluşmaya karar verdiler. 

Şevket lokantaya girince Profesör'ü bütün benliğiyle pi­
yazının suyuna ekmek banarken buldu. "Yarasın Profesör." 

Profesör sakınımsız devinimlerle piyazına ve köftesine 
yumulurken onu başıyla şöyle bir selamladı. 

"Beni de imrendirdiniz. Ben de aynısından söyleyeyim 
bari. "  Şev ket garsonu çağırıp siparişini verdikten sonra Pro­
fesör' e döndü. "Hayrola Profesör, b u  ne açlık? Bugün yete­
rince öğrenci kanı içemediniz galiba. "  

Şevket'in istediği oldu ve Profesör kafasını yemeğinden 
kaldırıp ona ilgi gösterdi. "Meslek hayatını boyunca böyle 
bir şey ilk kez başıma geldi; hatta ha ya tım boyunca."  

" Şaka yapıyorum Profesör. Aldırmayın, olur böyle şeyler. 
Hem emeklilik o kadar kötü değil ki." 

"Emeklilik konusunu fazla umursadığım yok. lşimi hiç­
bir zaman pek sevmedim. Araştırmalar yapmaktan zevk alı­
yordum ama işin öğretmenlik kısmı benim için her zaman 
cehennem azabı olmuştur. Bu mesleği seçmem en baŞından 
büyük bir hataydı. Düşünüyorum da, belki terapistlik bile 
bana daha uygun bir meslek olurdu. Hiç değilse iyi para ka­
zanırdım. " 

"Gerçekten terapistler çok para kazanabiliyor mu? "  
"Ne diyorsunuz! lşini bilen bir terapist hayatı boyunca 

kendisini krallar gibi yaşatacak parayı birkaç yılda kazana­
bilir. Bu işten mültimilyarder olan bir arkadaşım var. Ge­
çenlerde bir kongrede karşılaştık. Bana ne dedi biliyor mu­
sunuz? Tam on yedi senedir kış görmemiş. Sadece yılın altı 
ayında, ilkbahar ve yaz mevsimlerinde Türkiye'de kalıyor­
muş, sonbahar geldiğinde de güney yarımküreye göç edi­
yormuş." 
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"Çok yetenekli biri olmalı. Sıradan bir psikoterapistin bu 
kadar zengin olabileceğini sanmam." 

"Evet, çok yeteneklidir," dedi Profesör alayli "Ama psi­
koterapi alanında değil, pazarlamacılıkta. Genel helaların 
duvarlarına psikolog olduğunu falan hiç belirtıneden tele­
fon numarasını yazardı. Tabii ne kadar sapık varsa bunu 
arıyordu. O da telefonda bunlara_ güzel bir bağlama çekip 
çoğunu terapiye gelmeye ikna ediyordu. Daha bunun gibi 
hedef kitleye doğrudan ulaşmasını sağlayan onlarca dahiya­
ne numarası vardı." 

Bu öykü Şevket'i pek eğlendirmişti. "Bence siz terapistlik 
de yapsanız ekonomik koşullarmız şimdikinden pek farklı 
o lmaz dı Profesör. " 

Profesör omuz silkti. "Kim bilir? Belki de haklısmızdır. " 
"Profesör, akademik çalışmalarınızı sürdürmek için bir 

kuruma bağlı olmanız gerekmiyor. Hatta bana sorarsanız 
üniversiteden ayrılmanız daha bile hayırlı. Bence bugünkü 
güclük entelektüel ortamın en önemli nedenlerinden biri 
bağımsız bilim adamı ve düşünür sayısının pek az olması. 
Eliniide mükemmel bir çalışma var. Öte yandan benim psi­
kanalizimin, bulduğunuz elektrofizyolojik dalgadan daha 
önemli olduğuna inanıyorsanız sizinle işbirliğini sürdürme­
ye hazınnt " 

Yemeğine karşı hırsı biraz dinen Profesör arkasına yas­
landı. "Çok teşekkür ederim. Bu konuda düşüneceğim ama 
henÜz değil. Şu an için başka planlanın var." 

Profesör'ün işinden kovulur kovulmaz bir plan yapabil­
mesi Şevket'i hem memnun etmiş hem de şaşırtmıştı. "Ya? 
Ne yapacaksınız peki?" 

Profesör beş gün önce bilgisayarını açıp elektronik posta 
kutusunda Chicago Üniversitesi'nden gelen bir mesaj oldu­
ğunu fark ettiğini; hemen mesajı açıp okumak yerine mana­
sız bir şekilde vahşi bir bilgisayar oyununa başlayıp, yedi 
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saat içinde üç bin yaratık öldürerek sırasıyla Mars'ı, Ay'ı ve 
Dünya'yı uzayltiarın işgalinden kurtardığını; o gece hiç 
uyumadığını; ilk gençlik aşkının, yardım çağrısına verdiği 
karşılığı okuyacak cesareti ancak ertesi akşam eve gelip ya­
rım şişe viski içtikten sonra toplayabildiğini; Türkçe yazı 
karakteri özürlü bilgisayar ortamında o bir tek satırı, "Ah 
as kim ah . . .  " sözcüklerini belki bin kez okuduğunu ve o ge­
ce hiç uyumadığını; sonraki akşam kalan viskiyi de bitirip 
sarhoşluğun ve ümitsizliğin verdiği cesaretle ona bir mek­
tup daha attığını; o gece hiç uyumadığını; daha sonraki gün 
içinde eski sevgilisiyle birbirlerine karşılıklı beş mektup da­
ha gönderdiklerini; Mine Hanım'ın yirmi yaşında bir oğlu 
olduğunu, üçüncü kocasından yedi sene önce boşandığını, 
kendisini çok özlediğini ve yanında olmayı her şeyden çok 
istediğini öğrendiğini; bunun üzerine o anda pijamalarıyla 
Amerika'ya doğru yola çıkmamak için kendisini zor zaptet­
tiğini; o gece hiç uyumadığını; iki gün sonrasına Zürih ak­
tarmalı bir Chicago uçağına bilet aldığını; en büyük korku­
sunun, sevgilisinin kuşkusuz eskisinden de güzel yüzünü 
bir kez daha görerneden ölmek olduğunu anlatmak için ya­
nıp tutuşuyordu. Ama belki de, durmadan aşkından söz et­
mek isteyen liseli bir genç gibi görünmek istemediği için 
bunların hiçbirini söylemedi. "Bir süreliğine Türkiye'den 
ayrılmayı düşünüyorum," demekle yetindi sadece. "Peki ya 
sizin işleriniz nasıl gidiyor? Hector'dan kurtulabildiniz mi?"  

"Kesinlikle," dedi Şevket büyük bir keyifle. "Onu biraz 
özlediğimi bile söyleyebilirim ama nasıl olsa alışmm. Za­
man her şeyin ilacıdır, değil mi? Öte yandan, üç milyon do­
ların yerini tutmasa da bütün bu giriştiğim işlerden bir ka­
zanç da elde edebileeeğim sanıyorum. Yazdığım elektrofiz­
yolojik ölçüm programının küçük bir tanıtımını üniversite­
lere göndermiştim. Dün bir Profesör beni arayıp yazılımım­
la ilgilendiğini söyledi. Yarın onunla görüşmek üzere Anka-
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ra'ya gideceğim. Çok para getirmese de bu mesleki kariye­
rim açısından iyi bir referans sayılır. " 

"Tebrik ederim." 
Yemekten sonra Hisar Kampüs'ün hemen yanı başındaki, 

Boğaz'ı tepeden gören kafeye gittiler. Bahçedeki masalardan 
birine oturup birer çay söylediler. llık bahar rüzgarı yüzleri­
ne vururken uzun bir süre hiçbir şey konuşmadan sadece 
çaylarını içip Boğaz'ı seyretmeye daldılar. Biriyle böyle 
uzun uzun karşılıklı sessizce oturup bundan da bir rahat­
sızlık duymamak dostluğun bir göstergesi olsa gerek diye 
düşündü Profesör bir ara. Şevket onun aklından geçenleri 
okumuşçasına gülümsedi. "Sadece huzur içinde varolabil­
mek ne kadar güç,  değil mi Profesör?" 
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13. 

Bebeka gece yarısı uyanıp da Panş'ı yanında bulamayınca 
korkuyla bakışlarını odanın içinde gezdirdi. O zaman az 
ötede bir ışık huzmesinin aydınlattı�ı silueti fark etti. Panş 
kel kafası, koca göbeği ve atletiyle dünyanın en komik ha­
yaletinin tasvir edildiği bir heykel gibi pencerenin önünde 
durmuş dışarı bakıyordu. 

Bebeka usulca kalkıp onun yanına gitti. Büyülenmişçesi­
ne dolunayı izleyen sevgilisinin boyuunu okşadı hafifçe. 
"Ne oldu hayatım? Uyuyamacim mı?" 

Panş kadının parmaklarını tutup dudaklarına götürdü. 
"Çok tuhaf bir rüya gördüm," dedi bir ınınltı halinde. "Rü­
yamda çocukken ayrıldığım bir kardeşim olduğunu öğreni­
yorum. İçim hem sevinçle hem acıyla doluyor. Bunu bili­
yordum diyorum kendi kendime, bir yerlerde bir kardeşim 
olduğunu çok iyi biliyordum. Onu hemen bulmayı, kucak­
lamayı istiyorum. Istemezsin diyorlar, çünkü senin karde­
şin bir bozayıdır, kim bilir hangi ormancia yaşayan vahşi bir 
hayvan. Ama ben bunu hiç umursamıyorum, bütün istedi­
ğim onu nasıl bulabileceğimi söylemeleri. Çok yaşlı bir 
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adam diyor ki, sana kardeşinin nerede olduğunu söyleyebi­
lecek bir tek kişi var ama ona ulaşmak kardeşini bulmaktan 
daha kolay değildir. Sonra parmağıyla gökyüzündeki ayı 
işaret ediyor: Işte orada tek başına yaşayan bir kız var. O 
kardeşinin yerini bilir. " 

"Hava ne kadar güzel," dedi Bebeka kolunu Panş'ın beli­
ne dolayarak. "Beş yıl aradan sonra birlikte geçirdiğimiz ilk 
geceyi daha fazla uyuyarak ziyan etmek istemiyorum. Hay­
di gel çıkıp verandada oturalım. Çay içer, müzik dinleriz. "  

"Sence rüyam ne anlama geliyor?" 
"Akşam yemeğinde karnabaharı biraz fazla kaçırdın. Ga­

liba gördüğün rüyanın nedeni bu. " 
Panş bir süre daha düşüneeli gözlerle ayı izledi. "Sanırım 

haklısın," dedi sonunda. 
Birkaç dakika sonra verandadaki ikili salıncakta sarmaş 

dolaş oturmaktaydılar. Panş usul usul sevgilisinin saçlarını 
okşarken ara sıra içerideki pikaptan gelen hüzünlü şarkıya 
katılıyordu. Şarkı bittiğinde derin bir iç çekti. "Türk Sanat 
Musikisi'nin yerini hiçbir müzik tutamaz." 

"Hele bu Hüseyin Bey' in şarkıları," diye iç geçirdi Bebe­
ka. "Hepsi ne kadar hazin .  H erhalde kendisi de çok acılar 
çekmiş, pek yalnız b ir  insan." 

Panş başıyla onayladı. 
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