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ALPER CANIGUZ

Tath Ruayalar

(Psiko-absiird romantik komedi)




Zeki Miren’in Zeki Miiren roliinde oldugu film-
lerde canlandirdigt karakterlerin gercek Zeki
Miiren’le ilgisi ne kadarsa, bu kitapta sozii edilen
kisi ve olaylarin gercekle ilgisi o kadardir.






HAYATIMI SATIYORUM!

25 yasinda, iyi egitimli, iki yabana dil bilen saglikli
geng, geri kalanini temin edebilmek amaciyla haya-
tinin bir boliimiinii sattyor.

ligilenenler asagidaki telefon numarasina basvu-
rarak randevu alabilir.

Hector, Pazar sabahi kahvaltisina renk katan bu dahiyane
“ne is olsa yaparim” ilanini veren Kkisiyle tanismak i¢in ka-
lan ¢aymni bir yudumda bitirip heyecanla telefona sarildi.
Tam aradigim adam diye duisuntirken karsi taraftan ince bir
ses duydu..“Alo?”

Acaba satic1 bir kadin miyd1? “Ben gazetedeki satihik ha-
yat ilaniniz i¢in aramistim,” dedi nezaketle.

-“Evet?”

“Evet, ne?”

Bes on saniyelik rahatsiz edici bir sessizligin ardindan
Hector konusmaya devam etmesi gerekenin kendisi oldu-
guna karar verdi. “Hayatin1 satan kisi siz misiniz?”



“Hayir.”

Hector’un sinirleri bozulmaya baslamisti. “Peki kim?”

“Uzgiinim, bu konuda size bilgi veremem.”

“Bana bakin,” diye ¢ikisti Hector. “Oralarda hayatini satan
biri var m1 yok mu? Varsa iste size yagh bir musteri... Daha
ne istiyorsunuz?” Birden bir televizyon ya da radyo kanal-
nin o igren¢ sakalarindan biriyle karsi karsiya olabilecegi
aklindan gecti. Tam kapatmak tuzereyken karsi taraftaki ko-
nustu. “Ne yapmaniz gerektigi gazetedeki ilanimizda yazil1.”

Hector sersemlemis bir halde ne yapmas: gerektigini du-
sundii ama akh duruvermisti sanki .

“Ran-de-vu,” dedi beriki. “Bir randevu almaniz gereki-
yor... Alo? Hala orada misiniz?”

“Pekala, bir randevu istiyorum,” diye geveledi Hector.

“Adiniz nedir?”

“O-hm, Berlioz... Hector Berlioz.”

“Siz dalga m1 geciyorsunuz benimle?”

“Hayir. Nigin sizinle dalga geceyim?” diye kivrandi Hec-
tor. “Ben bir Fransiz vatandasiyim ve adim Hector Berlioz.
Buyuk bir muzisyenin adini tasimak su¢ mu yani? Bir Turk
olsaydim ve adim Sekip Ayhan Ozisik deseydim bana inan-
mayacak miydimz?”

“Tabii ki hayir.”

Hector’un i¢inden telefonu kadinin suratina kapatmak
geliyordu ama bu kustah sekreter bozuntusu karsisinda ye-
nilgiyi bu kadar kolay kabullenemezdi. “Tamam, Sekip Ay-
han Ozisik biraz tuhaf bir isim. Ama ne bileyim...”

“Tuhaf olan sizsiniz.”

“Neler soyluyorsunuz siz!” diye bagirdi Hector. “Gazete-
ye verdiginiz ilan1 bir okuyun. Et alors, digerlerini de oku-
yun... Siradan insanlar ev, araba satar ya da is arar. Sizse ha-
yat satiyorsunuz. Oyle bir ilana tuhaf insanlarin bagvurmasi
son derece normal degil mi?”
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“Tamam,” diye i¢ gegirdi kadin. “Ama sakin beni o lalini-
zin arasina sikistirdiginiz Fransizca iki kelimenin ikna etti-
gini sanmayin. O kadar aptal degilim ben. Sadece soyledigi-
niz mantikh geldi. Size randevu verecegim.”

Hector buna sevinmesi mi tzulmesi mi gerektigini bile-
medi. “Merci,” diye mirildanda.

“Sakin bir kelime daha Fransizca konusmayin yoksa fik-
rimi degistirecegim. Bugiin 6gleden sonra saat ugte burada
olun. Adresi veriyorum. Yaziyor musunuz?..”

* K ®

Hector saat iki sularinda Cihangir'deki evinden c¢ikip tg¢
bucuga dogru Kartal'daki adrese ulasti. Burasi bir apartma-
nin arka bahgesine insa edilmis yikik dokik bir mustemi-
latti. Derin bir soluk alip mustemilata yaklasti. Kapinin
acik oldugunu fark etti. Zile basti ama herhangi bir yanit
alamadi. Birka¢ kez daha denediyse de sonu¢ degismedi.
Hafifce kapiy: iteledi. Dar bir antre ve karsida mutfak goze
carpryordu. “Merhaba,” diye seslenerek iceriye dogru urkek
bir adim atti. Antrenin iki tarafinda kapilar1 kapah iki oda
bulunuyordu. Hector varhigini hissettirmek i¢in hafifce ok-
sturmeye hazirlanirken birden sag tarafindaki kap: acild: ve
ortadan biraz uzun boylu, yapili denebilecek, ince bir biyi1g
ve sakallar1 olan, esmer bir adamla burun buruna geldi.
Adam delici ve 6fkeli bakislarini Hector’un gozlerine dikti.
Hector bayagi korkmustu. Birseyler sdylemesi gerektigini
biliyor ama konusamiyordu.

“Nerede kaldin sen bakayim?” diye gurledi esmer adam.

Hector’un alninda boncuk boncuk terler birikmisti. “Sey,
ben bu semte ilk kez geliyorum da... Adresi bulmakta giic-
luk ¢ektim,” diye geveledi. Adamin inanmaz gozlerle hala
onu parcalayacakmis gibi bakmay: surdurdugunu gortnce
kupkuru olmus dudaklarini 1slatip yutkunduktan sonra ek-
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ledi: “Bir de... Sekreteriniz sokagin adin1 vermemis...”

“Sekreterim mi? Sen bisiklet tamircisinin ¢iragr degil mi-
sin?”

“Non. Ben gazetedeki ilan i¢in...”

“A- ozur dilerim. Bay Schubert, degil mi? Yoksa Monsi-
eur Schubert mi demeliyim?”

“Berlioz,” dedi Hector derin bir soluk alarak. “Bana Hec-
tor diyebilirsiniz.”

“Evet. Sekreterim bana sizin geleceginizi bildirmisti ama
oyle dalginim ki... Ustelik sabahtan beri bisiklet¢inin ¢iragi-
n1 bekliyorum. Lutfen iceri buyurun.”

Hector cebinden ¢ikardigi mendille alnindaki teri silerek
az once adamin ¢iktig1 kapiya dogru ilerledi. Demek bura-
larda bisiklet tamircisi ¢iraklarinin otuz bes yagslarinda ol-
masl, beyaz keten takim elbiseler giymesi ve Avrupa’daki
modaya uygun acik renk caml giines gozlikleri takmasi
beklenebiliyordu. Acaba Kartal denen semt Alacakaranhk
Kusagr'nda miydi? Tam iceri adim atacag: sirada esmer
adam kolunu kirise dayayarak onu durdurdu. “Ayakkabila-
rinizi ¢ikarmiyor musunuz?”

“Ozir dilerim,” diye egildi Hector. Yanagi adamin panto-
lonuna degiyordu. Beriki ayaklarina kapanmis gibi duran
Hector’a soyle bir bakt1. “Isterseniz ayakkabilarinizla da gi-
rebilirsiniz. Ben sadece tercihinizden emin olmaniz iste-
dim. Ayakkabiyla girmenizde bence hicbir sakinca yok.”

Hector bu eve geldigi icin kendine lanetler okumaya bas-
lamist1 bile. Ne var ki, o anda oradan ayrilip gitmek kendi-
ne duydugu saygiy1 sifira indirecekti; ayni, ayakkabilarini
yeniden giymeye calismak gibi. Ciplak ayaklariyls tahta do-
semeli odaya girdi. Icerisi derli toplu ama yoksul bir ev ha-
vasindayd1. Apartmanin arka kismina ve bahgeye bakan tek
pencerenin énunde kuguk bir masa, masanin ¢evresinde iki
sandalye, yerde bir dosek ve karsisinda da boyle bir evde
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bulunmasi hi¢ beklenmeyecek hayli gelismis bir miizik seti
vard1. Hava hayli sicak olmasina ragmen ev ¢ok serin ve ru-
tubetliydi. Ev sahibi Hector'un arkasindan odaya girip dis-
mis kaptyl omuzlayarak kapatti. Sonra siritarak Hector’a
dondu. “Boylece daha rahat konusabiliriz.”

“Siz benim adimi biliyorsunuz ama hentiz ben sizinkini
ogrenemedim,” dedi Hector Fransizlara yakisir bir nezaketle.

Karsisindakinin suratindaki ifade Hector’a “istesem hala
da soylemem,” der gibi geldiyse de gen¢ adam kararl bir
tavirla elini uzatti. “Hamit Alemdar.” El sikisirlarken Hamit
diger eliyle onu masanin kenarindaki sandalyelerden birine
buyur etti. Sonra muzik setinin uzaktan kumandasini eline
ald1. “Dilerseniz konusurken muzik dinleyebiliriz. Ben Kla-
sik Bat1 Muzigi'nden ¢ok hoslanirim. Siz gelmeden 6nce de
Bitmeyen Senfoni'nin CD’sini koymustum. Malum o zaman
sizi Schubert saniyordum. Ama isterseniz Berlioz da var...”

“Yo, yo... Bitmeyen Senfoni’yi ben de severim. Adim Ber-
lioz diye sadece Berlioz dinleyecek degilim ya! Bu biraz tu-
haf olurdu, degil mi?”

“Belki de,” diye omuz silkti Hamit. “Icecek bir sey ister
misiniz?”

“Soguk birseyler varsa sevinirim.”

Hamit odaya elinde iki bardak limonlu ve buzlu kolayla
girip masanin diger yanindaki sandalyeye oturdu. “Sekrete-
rinizi kovmakla iyi etmissiniz,” dedi Hector temkinli bir se-
kilde gilumseyerek. “Herhalde ilaniniza basvuranlardan bi-
riyle konusmasini duydunuz.”

Hamit onun imasini anladigini belirtecek kadar gulumse-
mekle yetindi ama bu konuda herhangi bir yorum yapmadi.
Egilip masanin kenarinda duran ince ¢antadan siyah kapl
bir defter ve bir kalem cikardiktan sonra Hector’a déndii.
“Evet Bay Berlioz, liitfen bana biraz kendiniz hakkinda bilgi
verin.”
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“Ben mi size kendim hakkinda bilgi verecegim?”

“Isterseniz ansiklopediden bakayim,” dedi Hamit buz gi-
bi bir sesle.

#Hayir onu demek istemedim... Yani bu biraz garip bir
durum. Ben su anda isveren durumundayim. Ve sanki bu
isin normali, benim size soru sormam.”

“Telefonda sekreterimle konusurken, pek de normal bir
durumla kars: karsiya olmadigimizi kendiniz de itiraf etme-
diniz mi?”

“Oyle ama...”

“Bakin,” diye onun soéziinti kesti Hamit, “buraya gelip ha-
yatimi satin almak istediginizi soyluyorsunuz; en azindan
bir bolimunu. Hayatimi kimin ellerine teslim edecegimi bil-
mek istemem ¢ok dogal degil mi? Elbette nasil bir hayat sa-
tin alacagimizi bilmek de sizin hakkiniz, bunu biliyorum.
Ama soru sorma sirasi size de gelecek. Sizden biraz daha
sabretmenizi ve bana anlayis gostermenizi rica ediyorum.”

Hector yine agzimin kurudugunu hissetti. Kolasindan bir
yudum alip sinirli bir sekilde sagina soluna bakind. “Peka-
1a,” diye mirildandi. “Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Size onemli goziiken seyleri. Ben iliskilerime karsimdaki-
ne tam bir guven duyarak baslamay tercih ederim. Karsim-
daki giivenilmez biri oldugunu gosterene kadar da boyle de-
vam ederim. Her seferinde hayal kirikhgina ugramigsam da
ahlaken bunun boyle olmasi gerektigine inaniyorum.”

Hamit'in kendi hakkinda birseyler soylemesi Hector'u bi-
raz rahatlatmisti. “Otuz u¢ yasindayim,” diye s6ze basladi.
“Fransa'min sirin bir kenti olan Cannes’da dogmusum. Ba-
bamin isi geregi on u¢ yasima kadar dunyanin pek cok
farkh yerinde bir strit sehir gezdim. Babamin vampir 1siri1-
gindan olmesi uzerine annemle birlikte -ki rahmetli sani-
rim bu yuzden Amerikan sinemasindan nefret ederdi- Pa-
ris'te kiiciik bir eve tasindik. Annem guzelligini iyice yitir-
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meden cok calisip para biriktirmesi gerektigine inaniyordu
ve tabii ki en rahat musteri bulabilecegi yer de Paris'ti. Ney-
se... Ben Tokat’ta askerligimi yaparken...”

“Siz neler soyluyorsunuz?”

“Tokat diyorum. Tokat Ugiincit Topgu Taburu, 1kinci Bo-
lak Topgu Onbasi Hector Berlioz!”

“Simdi ya kendimi ¢cimdikleyecegim ya sizi!”

Askerlik gunlerini duistinurken General Patton’u bile kis-
kandiracak vakur bir ifade takinan Hector bu s6z uzerine
silkinip kendine geldi. “Nasi1l?.. Ah, evet biraz karisik anlat-
tim, degil mi? Pekala bir kez daha deneyeyim.”

“Ve liitfen bu kez umarhaneden ¢ikmak i¢in doktorunu
ruh hastas1 olmadigina ikna etmek zorundaki bir insanin
hassasiyetiyle anlatin her seyi.”

Hector bogazini temizleyip parmaklarini alninda iyice
seyreklesmis saglarinin arasindan gegirerek aklini toplama-
ya calisti. Nedense ¢ok heyecanlanmis gibi gortinuyordu.
“Benim annemin ad1 Perihan,” diye baslad1 soze. Sonra
agiklayici bir tavirla ekledi: “Yani bir Turk.”

“lyi gidiyorsunuz. Lutfen devam edin,” diye onu cesaret-
lendirdi Hamit.

“Annem kuguik bir kentte yasayan orta sinif bir ailenin
on bir cocugunun en kugugiuymius. Cok guzel bir kiz oldu-
gu icin on iki yasindan itibaren onu istemeye baslamislar.
Ama o sadece guzel degil akilliymis da... Babasinin -yani
benim biiyiikbabamin- kendisine duydugu zaaftan da ya-
rarlanarak liseyi bitirene kadar‘okumayl basarmis. Ne var
ki, ailesini daha fazla oyalamasinin olanaksizligimi ve artik
ne yaparsa yapsin onu evlendireceklerini biliyormus. Bu
yuzden, yasitlan artist olmak i¢in Istanbul’a kacarken, her
zaman buyuk dusunen bir kadin oldugu i¢in o Cannes’a
kacmis. Amaci oradaki film festivali sirasinda yapimcilar ta-
rafindan kesfedilmekmis...” Hector basim iki yana sallaya-
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rak kolasindan bir yudum aldi. “Sevgili annecigim umdugu
gibi bir aktris olamamis ama bir produiktorle, yani babamla
-ki o bir Fransiz idi- tanismis. 1ki geng arasindaki iligki...
Gergi babam annemden tam yirmi yedi yas daha buytukmiis
ama kirk bes yasinda birine gen¢ denebilir, degil mi?”

“Sanirim anladim,” dedi Hamit sabirsizca. “lkisi evlenmis-
ler ve siz dogmussunuz. Babanizin meslegi de neden bir¢ok
sehir gezdiginizi acikliyor. Babanizin 6lumiine gelelim.”

“Evet bu ¢ok hazin bir 6ykudir. Babam Amerikan-Fran-
siz ortak yapimi bir korku filminin yapimciligini ustlenmis-
ti. Annem bu isten hi¢ hoslanmiyordu. Oldum olasi vam-
pirlerden nefret ederdi. Ama babam annemin endiselerine
gulup geciyordu. Ancak sanirim onun hatir1 i¢in film setine
bir dis sarmisakla gitmeyi kabul etmisti. Sarmisagin kokusu
film setindekileri ¢ok huzursuz ediyormus, bilhassa da
vampirleri... Simarik Amerikali aktorlerden biri -yani bir
vampir- babama annemin bir salak oldugunu, babamin da,
onun aklina uydugu icin ondan da salak oldugunu soyle-
mis. Gergek bir sovalye ruhuna sahip olan babam adami
mendiliyle tokatlayarak dielloya davet etmis. Ama mendil
gozune girip de fena halde canini yakinca adam zivanadan
ctkmis ve kocaman disleriyle babami tam buradan 1sir-
mis...” Hector tir tir titreyen elleriyle boynundaki bir par-
mak sismis atardamar isaret ediyordu.

“Lutfen biraz sakinlesin ve kolaniz1 i¢in,” dedi Hamit
onun bayilmasindan endiselenerek. “Hatta isterseniz biraz
uzanip dinlenin, sonra devam ederiz.”

Hector kolasini kafasina dikerken eliyle buna gerek duy-
madigini belirtecek bir hareket yapti. “Ben iyiyim. Simdiye
kadar bu anilar yuziinden yeterince ac1 ¢ektim zaten...” Bo-
salmis bardaga parmagini sokup dipteki limon dilimine
ulasmaya calist1, basaramayinca bardagi ¢evirdi. Limon bir-
ka¢ damla kolayla birlikte pantolonuna dustu. Hector limo-
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nu alip agzina attiktan sonra konusmayi surdardu. “Bildigi-
niz gibi sanatciliga hevesli pek ¢ok kisi sansin1 denemek
icin Paris’e gider. Bunlarin yarisindan ¢ogunu da ressam
adaylar1 olusturur. Elinde guizelliginden ve aklindan baska
hicbir seyi bulunmayan annecigim de -nur icinde yatsin-
bu ressamlara modellik yapmak icin Paris’e yerlesti.” Bir-
den Hector'un yuzu aydinlandi. Basini pencereye g¢evirdi.
“Gercekten muthis bir kadindi o. Yillarca evimizi sadece bu
isi yaparak gecindirdi. Ustelik tiim o sanat¢1 bozuntularinin
ne kadar meteliksiz oldugunu dusuniirseniz onun basarisi-
n1 daha iyi takdir edebilirsiniz.”

“Peki sizin Turkiye’ye gelisiniz nasil oldu ve Turkee'yi
nasil bu kadar iyi 6grendiniz? Bunu kisaca anlatirsaniz se-
vinirim.” Hamit bu son ctimleyi 6zellikle vurgulamisti. Bas-
ta agzindan zorla laf ¢ikan bu adam artik hayatinin her ay-
rintisini anlatmaya hevesli goziakuyordu.

“Annecigim benimle evde hep Turkce konusurdu. Pek ¢ok
Turkge kitap okudum. Sait Faik’e bayilirim. Hatta hayatirnin
bir déneminde onun butun eserlerini Fransizca'ya kazandir-
mak istiyorum. Her neyse... Annem birka¢ ay 6nce hayata
gozlerini yumdu. Ancak 6lum doseginde bana ¢ok 6nemli
bazi seyler soyledi. Benim hemen Tiurkiye'ye gelmemi gerek-
tiren seyler... Ama su anda bunlari size anlatamam.”

Hamit hi¢ 6nemi yok der gibisinden bir hareket yaptu.

“Zaten annemin tlkesini ¢cocuklugumdan beri ¢cok merak
ediyordum. Turkiye'yi o kadar ¢ok hayal ettim ki. Burgaz
Ada’yy, Anadolu’yu... Ozellikle de, Van Golirni. Sait Faik’in
Van Golu’'nu anlattigy harika bir 6ykusu vardir, bilir misi-
niz? Van Goli'nde geceleri gorunmeyen stvarilerin atlarini
doludizgin surdugunt, peri kizlarinin yikandigini anlatir.
Ya da ben boyle hatirliyorum. Zaten ikisi de aym sey sayilir
degil mi? Her neyse... Maalesef oray1 henuz géremedim.
Kim bilir, belki ileride bir giin Burgaz Ada’ya ya da Van Go-
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lt'ntin kiyisinda bir yere yerlesir Sait Faik’in oykilerini ge-
viririm. Ama yine konuyu dagittim, degil mi?” Hector’un
gozleri dolmustu ama o bunun farkinda bile degildi. Her-
halde bunda acikh anilar1 kadar Bitmeyen Senfoni'nin hu-
zuplt melodisinin de etkisi vard.

“Sizi uzdugim icin 6zur dilerim,” dedi Hamit sikintili bir
sesle. “Artik bana bir sey anlatmak zorunda degilsiniz.”

“Hayur, size anlatmak istiyorum,” dedi Hector. “Anlayaca-
giniz, annemin tlkesini gérmeyi zaten ¢ok istiyordum ve
ben de hemen kararimi verdim. Cifte vatandas oldugum
icin hemen buraya gelip askerlik bagvurumu yaptim. Dog-
rusu ¢ok eglenceliydi...”

“Hig zorluk ¢ekmediniz mi?”

“Biraz ¢ektim, tabii. Ornegin acemiligimin ilk haftasinda
buytik bir hata yaptim. Ordunun yemekleri tam bir felaketti.
Herkes boyle dusuniiyor ama kimse ses ¢ikarmiyordu ve
ben de buna bir anlam veremiyordum. Nihayet bir giin, ta-
bagimi alip dogruca nobetgi subayin yemek yedigi masaya
gittim. Tabag1 subayin 6niine ¢carptim. Sonra da soyle de-
dim: Biz bu yemekler i¢in para veriyoruz! Sanirim ¢ok sasir-
must. Meslek hayat1 boyunca ilk kez boyle bir seyle karsilas-
tg1 belliydi. Arkadaglarimin soyledigine gore, bu hareketi
yapan bir Turk vatandasi olsa kursuna bile dizilebilirmis.
Subay ilk saskinhg1 gectikten sonra bana soyle bir baku ve,
‘Bak canim,’ dedi, ‘sen o paray1 bu yemek i¢in degil burada
sag gecirdigin her gin icin veriyorsun.’ Evet, boyle soyledi.”

Hamit bu kez gilmemek i¢in kendini gii¢ tutuyordu. Er
Hector Berlioz, Turk ordusunun serefli bir subayina posta
koyuyor. “Peki Hector, simdi ne i yapiyorsunuz?”

“Cevirmenlik ve Fransizca ders vermek gibi isler... Belki
cok para kazandirmiyor ama annemden kalan bir miktar
param var hala. Yani sizin tcretinizi karsilayabilecegimi
umuyorum.”
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“Son bir soru daha Hector: Ni¢in hayatirin bir bolumu-
nu satin almak istiyorsunuz?”

Hector bir siire sessiz kaldi. Basim kasidi. Pencereden di-
sar1 bakti. “Bunu size simdi soyleyemem,” dedi sonunda.

“Pekala,” diye i¢ gecirdi Hamit. “Bunu sonraya birakalim.
Gelelim sizin bana sormak istediklerinize... Isterseniz 6nce
kolanizi tazeleyebilirim.”

“Hayir, tesekkur ederim. Soyleyin bana, ilanimza ¢ok
basvuru oldu mu?”

“Sadece siz ve birkacg serseri.”

“Ashnda su anda size sormak istedigim 6zel bir soru yok.
Bana Istanbul'u ve Turkler’i ¢ok iyi taniyan, becerikli, zeki
ve guvenilir biri lazim. Gazeteye verdiginiz ilana bakilirsa
yaraticl bir insansiniz. Su an icin bu kadan yeterli. Ne ka-
dar guvenilir biri oldugunuzu size soru sorarak anlaya-
mam. Bunu zaman gosterecektir. Yalniz size belirtmek iste-
digim 6nemli bir nokta var: Isimiz bitene kadar ayni evde
oturmamiz ¢ok daha iyi olacak. Bu ytizden bir sureligine
benim evime taginrnanizi rica edecegim. Merak etmeyin, es-
cinsel falan degilim.”

“Size kars1 olumsuz hisler besledigiini sdyleyemem,” dedi
Hamit tereddutla bir tavirla. “Ama korkarim, benimle bir-
likte yapmay1 dustinduginiz is konusunda bilgi vermezse-
niz bu teklifinizi kabul edemem.”

“Bu cok gizli ve buiytuk bir is,” dedi Hector. “Er gec size
her seyi anlatacagim ama bunun i¢in bana bir stire tanima-
niz gerekiyor. Baslangicta -bu sure bir hafta da olabilir bir
ay da- sadece sizinle bazi oyunlar oynayacagimizi soyle-
mekle yetinebilirim. Ayrica, gordugum kadariyla benim ak-
sime epeyi duzenli birisiniz; evi ¢cekip ¢evirmeme ve eger
Fransizca biliyorsaniz ¢evirilerime yardimci olabilirsiniz.
Simdilik butun soyleyebilecegim bundan ibaret.”

“Nasil oyunlar? Korebe falan gibi mi?”
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“Gibi ama degil. Kor de degil ebe de...”

Bu yanit Hamit’i ona bu konuda bir soru daha sormaktan
kesinlikle vazgecirdi. Karsisindaki ne de olsa bir Fransiz
idi. “Bu konuyu disunmem gerekiyor.”

“Ucrete gelince...”

“Yo, hentiz bu konuya girmek istemiyorum. Eger isi ka-
bul etmeye karar verirsem o zaman konusuruz.”

“Telefonunuzu bekleyecegim,” dedi Hector ayaga kalkarak.

Hamit, Hector'u apartmamn oénune kadar gecirdi. Hector
hentiz on bes yirmi metre uzaklagmisti ki Hamit’in sesini duy-
du. “Nerede kaldin sen bakayim!” Arkasim déntp bakinca
onun on iki on g yagslarinda, siska, bisikletli bir cocugu firca-
lamakta oldugunu gordu. Gulumseyerek yoluna devam etti.

* % %

Hector evine donduginde hava kararmaya baslamisti.
Kendisini ¢ok yorgun hissediyordu. Sabah kahvaltisinin ka-
hintilarindan birseyler atstirdiktan sonra bir kanepeye ¢6-
kup uykuya dald1. 1ki saat kadar sonra telefonun sesiyle
kendine geldi. Yedinci ya da sekizinci ¢alisinda telefonu agti.

“Alo?”

“Nihayet acabildiniz,” dedi Hector’'un gayet iyi tanidig1
sirret bir kadin sesi. “Hamit Bey is 6énerinizi kabul etti. Uc-
ret konusunda anlasabilirseniz size hayatinin bir bélumunu
satacak.”

“Haftada yedi yuz elli frank nasil?”

“Haftada yedi yuz elli frank diyor,” diye seslendi kadin
telefonu agzindan uzaklastirip. Sonra tekrar Hector'u mu-
hatap alarak, “Bu ticret uygun,” dedi.

“Lutfen Hamit Bey’e buna ¢ok sevindigimi iletin. Kendi-
sini yarin arayacagim.”
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Yirmi bes yillik 6gretim tyesi Profesor Olcayto Fisek simfa
girdiginde, meslege ilk basladig: giinkti inanglarinin hig de-
gismedigini fark etti: Ogrencilerinin hepsi geri zekaliydi.
Ornegin su en 6n sirada oturan kivircik uzun sagl, suratin-
daki o her daim memnun ifadeyle angutlugunu taglandiran
cam yarmasina kim klinik psikoloji master 6grencisi diye-
bilirdi ki? Ya da en arkada walkman dinleyerek uyuklamak-
ta olan siska, sivilceli, sozim ona ¢icek ¢ocuga. Cicekten
cok sicilmis bol soganh kapuskaya benziyor, diye dusundi
Profesor Fisek.

Smiftaki ugultuyu kesmek igin hafifce oksurdu. Ise yara-
mayinca bunu biraz daha ytiksek sesle tekrarladi. Derken
Profesor gercek bir krize yakaland: ve cigerleri parcalana-
cakmiscasina 6ksturmeye basladi. Bes dakika kadar butun
sinif, gozlerinden yaslar bosanan hocalarinin canhiras fer-
yatlarinin kesilmesini bekledi. “Kahrolasi bronsit,” diye in-
ledi Profesor kursuniin énunde iki buklum bir halde. Sonra
kendini toparlayip bir iki kez gegirdi, derin bir nefes ald1 ve
hicbir sey olmamus gibi derse basladi.
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“Bilingaltisal hayaletler,” dedi Shakespeare’den bir tirat
okuyormuscasina. “Ya da ruyalar!” Bu metaforun etkisini
pekistirmek igin bir sure sustu. Belki tam o boslukta birisi
osurmasa istedigi etkiyi elde edebilecekti de. Butiin simif
kahkahalarla gilmeye baslad1. Profesor Fisek sinifta ilkokul
ogretmeni gibi bar bar bagirmayi kendisine yakistiramadig
icin metan gazinin yarattigl coskunun ge¢mesini bekledi.
Ogrencilerin gulusmeleri azalinca tekrar soze basladi. “Us-
tat Freud ruyalari, ‘bilincaltina giden asaletli yol,” diye ta-
nimlar. Gergekten de riyalar insanlarin i¢ dinyalarin anla-
mak icin bize ¢cok degerli bilgiler verir. lyi bir klinik psiko-
log ruiya ¢oztimlemesini ¢ok iyi bilmelidir. Animsarsaniz,
bugun bazi arkadaslar bize i¢ dunyalarindaki dinamikleri
yansitan bir riyalarini anlatacakty; sonra da kisaca bu ruya-
nin analizini yapacaktik. Arkadaslar hazirsa baslayabiliriz...
Kim baslamak istiyor?”

Solgun renkli bir cocuk trkekce bogazini temizledi. “Ben
baslayabilirim.” Defterinin ilgili sayfasim acip ellerini tsu-
yormuscasina bacaklarinin altina soktu. “Butun gece arka-
daslarla King oynamistik. Yattigimda gézamﬁn onunde is-
kambil kagitlar1 ugusuyordu... Sonunda dahimisim. Rityam-
da kendimi sinek besli olarak gordiim. Sinit bozucu, sart
151kl1, sigara dumanlariyla kaplh bir odada ug¢uyordum. Yo-
rulunca gidip avizenin kenarina tunedim. O sirada karo pa-
pazinin bana dogru yaklastigini gordim. Ugarak tabii ki...
Gelip yanima kondu. Ben gultimseyip, kendisini ne de olsa
buyugumdir diye saygiyla selamladim. Ama o acimasizca
beni dévmeye basladi. Kan ter i¢inde uyandigimda karo pa-
pazinin sozleri kulaklarunda ¢inlhiyordu: ‘Ne big¢im adamsin
lan sen? Ne koz oynarsin ne el almaz!””

Bir siire kimse konusmadi. Sadece Profesor Fisek’in sin-
dirilmis kapuska artigina benzettigi ¢icek ¢cocugun suratin-
da tabak gibi bir siritis vardi. Profesor ters ters ona bakarak,
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“Bu ruya uzerine yorumda bulunmak isteyen var m1?” diye
sordu.

“Bence bu ruya ¢ok anlamsiz,” diye mirildand: V] kihkh
bir kiz. Sonra sesinin gereginden ytiksek ¢iktigini fark ede-
rek en Lolita haliyle Profesor’e dondu. “Bu olabilir, degil mi
hocam? Yani insan bazen anlamsiz ruyalar da gorebilir?”

Profesor'in bu soruyu muhatap almadigini belirtmesine
firsat vermeden sise dibi gozluklu bir kiz atildi. “Bence bu
ritya, ortak bilincalumizdaki simf ¢atismasini yansitiyor!
Sinek besli is¢i sinifini, karo papazi da egemen siniflan
sembolize ediyor.”

“Bu iddia gozluklerinden bile daha komik!” Bagiran, ne-
dense yaz kis boynuna sarilmis bir atkiyla dolasan bir deli-
kanhydi “Simif catismasini ‘ortak bilingaltr’ gibi spiritiel bir
doktrinle aciklamaya ¢alismak ¢ocukluktur. Ben bu gencin
ruyasinda sadece yarinin kiigtik burjuvasi bir lampenin 6d-
lekligini gorayorum.”

Profesor Fisek oldukc¢a sabirli bir insan sayilirdi ama ya-
sitlarina “gen¢” diye hitap eden bu tipler onu ¢ileden ¢ika-
riyordu. Arkadasinin yorumuna fena halde bozulmus olan
sise dibi gozluklu kiz yine Profesor’den 6nce davrandi.
“Cocukluk etmek seninki gibi gudik ve bagnaz bir kafaya
sahip olmaktan iyidir Yasar.”

“Revizyonist! Sefil burjuva!”

Siniftan bu tartismay1 protesto eden ugultular ytukselme-
ye baslamisti. “Yeter artik!” diye araya girdi Profesor Fisek
otoriter bir sesle. “Burasi bir klinik psikoloji sinif1. Siyaseti
baska yerde tartisin.” Her iki 6grenci de suratlarinda hoca-
larin1 kugumser bir ifadeyle sustular.

“Bence bu ruya, Afsar’in siddetli degersizlik duygularinin
bir disa vurumu,” dedi arka taraflardan uzun boylu bir kiz.

“Afsin,” diye duzeltti sinek besli.

“Evet. Pardon. Her neyse... Afsin’de asagihk kompleksi
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var. Bu yuzden boyle ruiyalar gortuiyor. Ve karo papazi da ba-
basini sembolize ediyor.”

“Guzel,” diye onaylad: Profesor. “Evet, artik siradaki ru-
yay1 duyalim lutfen.”

Mutlu ¢cam yarmasi guriltilla bir hareketle toparlandi.
Herkes onun riiyasini anlatacagini anladi. “Ben aslinda pek
fazla ruya gormem. Ya da o kadar derin uyuyorum ki, ruya-
larim fark etmiyorum bile...” Arkadaslar1 gulunce o da i¢-
tenlikle onlara katildi. “Aslinda sizin dediginize uyan bir
tek rayami hatirhyorum...”

“Ne dedim ki ben?” diye sordu Profesor.

“Pek hatirlamiyorum. Yani, sizin gibi soyleyemem tabii.
Sanirim dinamiklerle falan ilgiliydi...”

Profesor dudaklarini 1sirdi. “Igsel diinyanin dinamiklerini
yansttan...”

“Bravo! Iste o tip sadece bir riiya gordiim. O da ¢ok kisa.”

Arkadaglari, yine de anlatmasi konusunda 1srar etmeye
basladilar. Belli ki, onunla epeyi matrak gegiyorlardi. “Sey,”
dedi ¢cam yarmasi cekingen bir sesle. “Bir keresinde kendi-
mi babamin seyi olarak gormustum...”

Ogrenciler yine gilmeye basladilar. “Neyi?”

Profesor Fisek nefret dolu gozlerle cinsel organ diisuntn-
ce ¢ilgina dénen toplulugu stuzdi. Pavlov’un kopekleri bile
bu kadar salak degildi. Bu arada ¢cam yarmasi kivraniyordu.
“Seyi iste canim... Seyi... Malafat1!”

Siniftakiler artik histeri krizine kapilmis gibi kahkahalar
atiyordu. “O kadar dusundukten sonra buldugu kelimeye
bak,” diye dislerini gicirdatti Profesér. “Tamam, susun ar-
tik. Ne var bunda bu kadar giilecek! Kesin!”

“Bu ruya uizerine ¢ok dusundugum igin, izin verirseniz
kendi rityam1 yorumlamak istiyorum hocam...”

Profesor yeni bir kahkaha tufanin1 goze almak pahasina
bu istegi geri cevirmedi. “Lutfen.”
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“Simdi bence bu ruya Oidipus kompleksiyle ilgili... Ba-
bam muhtemelen babami sembolize ediyor ve ben de onun
seyi yerinde olmay istiyorum c¢iinki...”

“Sanirim bu kadarn yeterli,” diye soztiinu kesti Profesor.
“Gayet isabetli bir yoruma benziyor. Bagka ruiya anlatacak
kimse var miyd1?” I¢inden olmamast icin dua ediyordu.

“Evet ben varim,” dedi az once sinek beglinin riyasini
yorumlayan uzun boylu kiz. “Ruyamda kendimi kuguk bir
kiz olarak goruyorum. Annem yemek pisiriyor. Ben 6yle
pencereden disar1 bakiyorum. Orta halli bir aileyiz. Yani ru-
yamda Oyleyiz... Ben pencereden disar1 bakarken sokakta
yerlere sagilmis bir surii zeytin gortiiyorum. Sevingle kendi-
mi disar1 atiyorum ve yemisleri bir kesekagidina toplamaya
basliyorum. Tabii arada atistirtyorum da. Sonra eve donup
topladiklarimi1 anneme veriyorum. Zannediyorum ki o da
cok sevinecek, beni babama 6vecek. Ama o birdenbire vah-
si kahkahalar atmaya basliyor ve bagiriyor: ‘Seni sersem
bunlar zeytin degil, bok! Kuzu boku!’ Ben tabii dehsete ka-
piliyorum ve derhal tuvalete gidip agzim1 muslugun altina
dayiyorum. Ne var ki, o anda olgun bir eviyeye dontstuveri-
yorum. Ustelik de giderim tikanik. Su aktik¢a bogulacak gi-
bi oluyorum. Birden erkek arkadasim lavabo acgic1 toz kih-
ginda ortaya cikip ustime bosaliyor ve giderimi agiyor. Ben
de boylece bogulmaktan kurtuluyorum.”

Kizin sozunu bitirmesiyle birlikte her kafadan bir ses ¢ik-
maya basladi. Herkes ruyanin bir kosesine kendince bir yo-
rum getiriyordu. Herhalde onu pek sevmiyorlar, diye aklin-
dan gecirdi Profesor. “Sessizlik lutfen! Soz alin ve sirayla
konusun.”

“Hayir!” diye bagird: kiz.

“Nasil yani? Hep bir agizdan konusmalarini m1 istiyorsun?”

“Yo, hayir. Tam tersine hi¢birinin konusmasini istemiyo-
rum. Lutfen benim riyamai siz yorumlayin.”
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“Ama hammefendi, bu ders sizin riya yorumlamay:1 6g-
renmeniz igin yapiliyor...” Profesor Fisek kizin daha fazla
zevzeklik etmesine izin vermeden simifa dondu. Birden bur-
nuna keskin bir koku ¢arpti. Havay1 birka¢ kez daha kokla-
di. Kesinlikle biri kanyak igiyordu. Sinifa soyle bir goz gez-
dirince sinek beglinin burnu ve yanaklar: al al olmus bir
halde elindeki kagit bardag: kafasina diktigini gordi. Her-
halde Afsin de fark edildigini fark etmisti ki tuhaf bir ref-
leksle elini kaldiriverdi.

Profesor dislerini gicirdatti. “Ne o oglum? Cerez falan m1
istiyorsun?”

“Hayir hocam,” dedi Afsin pismis kelle gibi siritarak.
“Arkadasimin riiyasim yorumlamak istiyorum.”

“Yorumla bakalim.”

Kiz ona simsek gibi bir bakis firlatt1 ama Afsin bu tehdit-
kar ifadeye gulumseyerek karsilik verdi. “Bence hocam,”
diyerek soyle bir yutkundu. Intikamin tadini ¢ikarmaya ka-
rarh gozukilyordu. “Bence Pemra'nin durumu ¢ok kétu...”

“Semra,” diye homurdand kiz.

“Ya? Oyleyse durum daha da koéti.” Simiftakilerin gulis-
meleri Afsin’in cesaretini iyice artirmisti. “Semra’nin yolda-
ki zeytinlerden, daha dogrusu boklardan soz ederken bir
yerde ‘yemis’ sozcuginu kullanmasi dikkatinizden kagma-
mustir. Buradan Semra'nin bir bok yemeye niyetli oldugu
actkca anlasiliyor.”

Semranin protestolar1 dalgac1 psikolog adaylarinin kah-
kahalar1 arasinda kayboldu. “Lutfen hastayi... yani arkada-
simzi rencide edici ifadelerden kacinin,” dedi Profesor Fi-
sek. Ama onun da suratinda, o surata uzun siire bakan biri-
nin bir tir gulumseme diye yorumlayabilecegi bir ifade be-
lirmisti.

“Elbette, hocam,” diye devam etti Afsin. “Semra kuzu
boklarini toplayip, bu arada kacamak olarak birkag tanesini
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mideye indirmeyi de ihmal etmeden annesine géturuyor.
Bunlar1 annesine teslim ederken ondan onay bekledigini
acikca belirtiyor. Hatta kendisini babasina ¢vmesini de isti-
yor. Ama annesi ne yapiyor? Onu asagiliyor ve yediklerinin
kaka oldugunu soyluyor. Peki buna karsilik bu kadin ne
yapiyor?..” Afsin iyice cosmustu. Parmagiyla neredeyse ag-
lamak tizere olan kizcagizi isaret ederek ona dogru yurime-
ye basladi. Gozlerini onunkilere dikti. “Az énce tadina bak-
tigin halde neden o yemislerin bok oldugunu bu kadar ko-
lay kabullendin? Neden?”

“Bu sadece bir ruya!” diye isyan etti Semra.

“Ha, ha, haaa!” Afsin’in delice kahkahasi siniftaki gulus-
meleri bicak gibi kesti. “Peki oyleyse ben sana soyleyeyim...
Neden kendini o kadar pis hissettigini... Neden bir eviye
haline donusiip sonra da giderini sevgiline temizlettigini...”
Profesor Fisek bile buz kesmisti. Nefes almaktan cekinen
sinek besli gitmis yerine gozunu kan buramius karo papazi
gelmisti sanki.

“Cunki o yemislerini afiyetle mideye indirdigin kuzular
senin babani sembolize ediyor; sen de aslinda babanin ye-
misini yemek istiyorsun!” diye bagirdi Afsin.

Semra aglamaya baglamisti. “Hayir! Hayir! Hocam soyle-
yin suna sussun!” diye ayaga firlad.

Afsin ise onun ¢ighklarini daha da bastiracak sekilde ba-
giriyordu. “Bu yuzden kendini igreng¢ hissediyorsun! Bu
yuzden annenden nefret ediyorsun! Bu yuzden giderin ti-
kali!”

“Kes! Pislik!” diye ona saldirdi Semra ¢ighk ¢ighga. Afsin
ise kiz1 bir eliyle yakasindan tutup son soziinu soyledi: “ls-
te sen busun; hak ettigin de budur!” Sonra da zavalli kizca-
g1zin suratina oyle okkali bir tokat yapistirdi ki Semra ken-
di cevresinde bir kez donup Profesor Olcayto Fisek’in ayak-
larinin dibine y1g1ld1.
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* % %

Profesor Fisek o giin yemege gitmedi. 1ki yatistiric1 hap
alip odasina kapandi ve butun 6gleden sonrasini Freud
okuyarak gecirdi. Aksam odasindan ¢ikmaya hazirlanirken
hafif¢e kapis1 vuruldu. Profesor saatine bakti. Mesaisinin
bitmesine on dakika vardi. “Girin,” dedi isteksizce.

Kap1 aralandi ve iceriye orta boylu, duizgin fizikli ve iyi
giyimli bir adam girdi. Profesér Fisek yatistiricilarin etkisi
altinda olmasina ragmen hayatinda ilk kez gordugu bu ada-
mun iri ela gozlerinin nasil parladigin fark etti ve onun pek
tekin biri olmadigina karar verdi.

“Sevket Hakan Tuncgel,” dedi adam elini sertce Profesor’e
uzatarak.

Profesor adamin elini sikti. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Musaade ederseniz oturabilir miyim?” Sevket Hakan
Tuncel'in sesi hi¢ de kalibina uymuyordu. Her bir sézctugu
asir1 bir nezaketle tonlayarak hizh hizli konusuyordu. Ko-
nusmasiyla Profesor’de bir ¢izgi film kahramani oldugu
duygusunu uyandirmisti. On dakika icinde adami basindan
savabilecegini umarak, “Buyurun,” dedi.

“Eger su an beni amimsamak icin belleginizi zorluyorsa-
niz lutfen bosuna zahmet etmeyin. Sizinle ilk kez gorusu-
yoruz; en azindan bu hayatta.”

Profesor derin bir soluk aldi. Yine basladik, diye gegirdi
aklindan. Bunyesinin bir giinde bu kadar ¢cok manyag kal-
dirmasi imkansizdi. Sabahki 6ksurtik krizinden sonraki ilk
sigarasin1 dudaklarinin arasina yerlestirdi.

“Miisaade ederseniz ben de bir tane igmek istiyorum,” di-
yerek cebinden sik bir sigara tablasi ¢ikardi Sevket. Seri bir
hareketle yerinden kalkip Profesor’un sigarasini yakti.

Profesor Fisek elinde aul kalan kibriti sinirli bir sekilde
cope firlatti. “Ziyaretinizin sebebini 6grenebilir miyim?”
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“Tabii. Bunun i¢in buradayim. Size her seyi anlatacagim.”

“Yo, her seyi anlatmayn lutfen. Sadece gerekenleri anlatin.”

“Neyin ne kadarinin ne icin gerekli olduguna kim karar
verebilir ki? Belki de sorunumu ¢6zmek i¢in ta insanhgin
baslangicina dénmeliyiz.”

“Naenderthal’e kadar m1, 6rnegin?”

“Ben genlerden s6z ediyorum Profesor. Hatta belki de
atomalt1 parc¢aciklardan. Kozmosun olusumundan.”

Adamin buyuk bir sorunu oldugu acikt1. “Bakin ben bir-
kac dakika icinde gitmeliyim. Ciuinktt énemli bir isim var
ve...”

“Endiselenmeyin Profesor. Beni dinleme konusundaki is-
teksizliginizin ge¢mesi bes dakika bile stirmez.”

Neden butun manyaklar kendinden bu kadar emin ko-
nusurdu acaba? Hos bir ruh durumu herhalde, diye distin-
du Profesor. “Sizi dinliyorum.”

“Beni derdime derman olacaginiza inandiran yazdiginiz
kitap oldu: Riya, Gergek ve Karnabahar!”

“Korkarim buyuk bir yanhs yapmissiniz,” diye onun so6-
zunu kesti Profesor buytik bir i¢ rahatligiyla. “Ben 6yle bir
kitap yazmadim. Aslina bakarsaniz ben hi¢ kitap yazma-
dim.” Profesor elindeki kitabi ¢antasina yerlestirerek yerin-
den kalkmaya hazirlandi.

“Ya? Oyle mi?” Sevket'in yiziinde beliren diistunceli ifade
birka¢ saniyede dagildi. “Her neyse, bunun hic¢bir 6nemi
yok. Zaten ben de kitabiniz1 bu tarafta gérmemistim. Hatta
kitabinizi géren ben bile sayilmam. Riyalar konusunda bu-
yuk bir uzman olmaniz yeterli.”

Profesor’iin beyni zonklamaya baslamisti. “Benimle alay
mi ediyorsunuz siz?”

“Estagfurullah,” dedi Sevket en incinmis haliyle. “Duru-
mu anlatinca hi¢ de boyle olmadigini goreceksiniz.”

“N’olur anlatin artik su durumu.”
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“Ben bircok agidan hayli normal bir insan sayilinnm,” diye
soze baglad1 Sevket. “Sevdigim bir is, bilgisayar mithendisli-
gi yapiyorum, iyi para kazaniyorum, annem de dahil olmak
uzere kadinlarla saglikl iliskiler kuruyorum. Ama tum
bunlara ragmen iki yildir -cok kisa bir stire énce beni inti-
harin esigine getiren- amansiz bir hastaligin pengesinde
kivraniyorum. Aslina bakarsaniz, s6z konusu duruma has-
talik demek ne kadar dogru onu bile bilmiyorum.”

“Benim klinik¢ilik yapmadigimi biliyorsunuz sanirim,”
dedi Profesor Fisek bir umitle. “Ama size ¢ok iyi psikolog-
lar onerebilirim.”

“Lutfen, beni sonuna kadar dinleyin. Benim psikologa fa-
lan ihtiyacim yok.” Sevket Hakan Tungel sigarasindan derin
bir soluk ¢ekti. “Sorunumu psikiyatrik kaliplar i¢inde ta-
nimlamam gerekirse bir tir ¢ogul kisilik bozuklugu diyebi-
liriz sanirim. Yani Dr. Jeckyll ve Mr. Hyde sendromu. Ne
var ki, benim durumumu klasik ¢ogul kisilik bozuklugun-
dan ayiran ¢nemli bir fark var.”

Profesor Fisek iyice tedirgin olmustu. Hizla kapuyy, telefo-
nu ve pencereyi kontrol ederken, “Neymis 0?” diye sordu.

“Benim diger kisiligim geceleri ortaya cikiyor; duslerimde.”

“Nasil yani?”

“Soyle: Benim uykuya daldigim noktada o uyaniyor ve
hayatini yasamaya basliyor. O uyuyunca da ben uyanmiyo-
rum. Durmadan birbirimize déniisiiyoruz.”

“Bu kadar endiselenmenizi gerektirecek bir durum yok
ortada,” dedi Profesor. Ama aslinda kafasi epeyi karismisti.
“Herkes ruyasinda bagka bir insan oldugunu gorebilir.”

“Sanirim beni pek anlamadiniz Profesor.” $evket Hakan
Tuncel, Profesor’e dogru egildi. “Ben ara sira gorulen bula-
nik ve kopuk hayallerden s6z etmiyorum. O adam en az be-
nim kadar gercek. Hatta bircok agidan benden daha gergek.
Buna ¢ok benzer bir diinyada yasiyor. Sabah kahvalt1 edi-
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yor, sokaga c¢ikiyor, arkadaslariyla bulusuyor, tuvalete gidi-
yor... Sizin ve benim yaptigimiz her seyi yapiyor. Yani, as-
linda sizi pek tanimadigim icin sizin yaptigimz her seyi ya-
piyor mu bilemem tabii. Ne de olsa, stibyanci falan olabilir-
siniz. Neyse ki, onun boyle huylar1 yok.”

Profesor kipkirmizi kesilmisti. “Ne diyorsunuz siz! Ben-
de subyanci tipi mi var yani?”

“Kirdiysam 6zur dilerim, onu demek istemedim. Sordu-
gunuz i¢in soyluyorum, evet sizde subyanci tipi var. Ama
bu oyle oldugunuzu gostermez elbette. Belki de bu yonu-
nuzu bastirmissinizdir. Ayrica stibyanciysaniz bile bu beni
hi¢ ilgilendirmez.”

“Lutfen hikayenizi benim hakkimda yorum yapmamaya
calisarak anlatip bitirebilir misiniz? Daha once de soyledi-
gim gibi hemen ¢ikinam gerekiyor.”

“Konuya geliyorum,” dedi $evket sigarasini sondurup
tablasindan yeni ¢ikardig: bir tanesini yakarken. “Hangimi-
zin gercek, hangimizin bir diis olduguna karar vermek icin
bir sur yol denedim ama higbiri ise yaramadi. Insanin ru-
yada olup olmadigin1 anlamasinin hicbir gavenilir yolu
yoktu. Sorunu ¢6zmek icin yapilabilecek tek bir sey vardi.”

“Intihar?” \

“Kesinlikle. lkimizden biri intihar etmeliydik. Ama o, bu
konuda o kadar umursamaz gozukiyordu ki, isin bana
dustugu aciktr.”

Profesor gercekten de konuya ilgi duymaya baglamis gi-
biydi. “Peki ya o sizi gortiyor mu?”

“Hayir. Yani, insan boyle bir seyden hi¢bir zaman ¢ok
emin olamiyor tabii ama gordugunu belirtir herhangi bir
kanit yok elimde. Kimi zaman arkadaslarina ruyalarindan
soz ettigini duydum. Hicbiri benimle ilgili degildi.” 4

“Peki ya siz, bagka ruyalar gértiyor musunuz? Yani nor-
mal riyalar?”
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“Normal ruyalar... Yani ugtugum falan gibi, degil mi? 1ki
yildan beri, yani onun ortaya ¢ikisindan sonra ¢ok seyrek
olarak boyle ruyalar gorityorum. Bazen gece yarisi uyandi-
gimda hayal meyal birseyler hatirliyorum, hepsi bu...”

“Az once siz uykuya dalinca onun uyandigini ve o uyu-
dugu zaman da sizin uyandigimz soylediniz. Peki ya her-
hangi biriniz uygunsuz bir zamanda uyaniverdiginde ne
oluyor? Ornegin digeri ¢isini yaparken?”

“Boyle bir sey olmuyor,” dedi Sevket arkasina yaslanarak.
“Burada baglayici olan onun ya da benim uyurken gecirdi-
gimiz sure degil. 1ki saat uyuyup onun iki gunlik bir za-
man dilimine tanik olabiliyorum.”

“Peki bu durum yasadiginiz tarihi nasil etkiliyor?” diye
sordu Profesor siipheci bir akademisyene yakisir sekilde sa-
kalini kastyarak.

Sevket Hakan Tuncel yuzunu eksitti. Hayal kirikhigina ug-
ramis gibiydi. “Hangimizin hangi tarihte yasadig ne fark
eder ki? Evet, zaman zaman ikimizin yasadig tarihler ara-
sinda birka¢ ginluk sapmalar meydana gelebiliyor ama bu-
nun da bir 6nemi yok. Diger tarafta bir hafta sekiz gunden
olussa ya da diinya bir 6ktiziin boynuzlarinda asili dursa da-
hi bu bize gerceklikle ilgili bir ipucu vermezdi, degil mi?”

Profesor bir sey soylemeden sakallarini kasimay1 surdirdu.

“Her neyse, artik buralara takilmayalim lutfen,” diye devam
etti Sevket Hakan Tungel. “Durumumla ilgili merak ettiginiz
her seyi daha sonra size ayrintih bir bicimde aciklayabilirim.
Ama simdi buraya neden geldigimi soylemek istiyorum.”

Sevket ikinci sigarasim da kil tablasina gémup bogazini
temizledikten sonra bacak bacak ustiine atti. “Yalniz uyar-
mam gerekiyor, simdi anlatacaklarim size ¢cok mantiksiz
seyler olarak gozukebilir.”

“Aldirmayin. Ruyalarda hepimiz boyle seyler yapariz,”
dedi Profesor ciddiyetini hi¢ bozmadan.
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Sevket cocuk gibi bir kahkaha atti. “Dogrusu bir an size
gelmekle hata etmis olabilecegim gibi bir kaygiya kapilmis-
tim ama simdi mutlulukla gortyorum ki ¢ok isabetli bir ka-
rar vermisim. Esprili insanlar1 severim. Sizi de sevdim. Stib-
yanci bile olsaniz.”

“Lutfen devam edin,” dedi Profesor zoraki bir gulumse-
meyle.

“Pekala. Daha 6nce de soyledigim gibi, gercekligin hangi
tarafta oldugunu 6grenme konusundaki saplantim beni
olumcul bir deneyin esigine getirmisti. Sonra bir giin ¢ok
garip bir sey oldu. Birkag hafta ¢nce bir gece sicaktan buna-
larak uyanir gibi oldum. Sikintiyla pijamamin énunu a¢gma-
ya calistigimi amimsiyorum. Ertesi sabah uyandigimda pija-
mamin dugmelerinden birinin kopmus oldugunu fark et-
tim. Sonra ne kadar aradiysam da dugmeyi bulamadim. Ve
o gece Profesor, dugmeyi o buldu. Evinde. Yerde. Onu eline
alip bir sure inceledi ve sonra hicbir sey anlamadan gidip
sifoniyerin usttine birakt1.” $evket ¢cakmak ¢akmak olmus
gozlerini Profesor’e dikmisti. “Boyle bir sey daha 6nce basi-
ma hi¢ gelmemisti, Profesor. Ne kadar 6nemli ya da trav-
matik bir sey yasarsam yasayayim, bunun yansimasini asla
onun hayatinda gérmemistim. Bir kere bile.”

“Peki bundan nasil bir anlam ¢ikariyorsunuz?” diye sor-
du Profesor endiseli bir sesle.

“Acik degil mi? Bu, gecisin mumkiin oldugunu gosteri-
yor.”

“Gegis?”

“Evet, diger tarafa gegis.”

“Durumunuzun ¢ok sikinti verici oldugunu anliyorum,”
dedi Profesor her bir sozcugu 6zenle secerek. “Gergeklik
duygusunu yitirmek dustunulebilecek en agir psikolojik so-
runlardan biri. Bu baglamda da, size gerceklige ulasma dog-
rultusunda en kiugik bir timit veren herhangi bir seye dahi
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sarilma arzusu duymaniz anlasilir bir sey. Umarim bunu siz
de goruyorsunuzdur.”

“Neden soz ettiginizi ¢ok iyi biliyorum Profesér. Ama
inanin bana bu oyle bir sey degil. Dustinun, iki yildir gece
giundiz o adamla birlikte yasiyorum. Ama bugune kadar
hi¢ boyle bir sey olmamisti. Ayrica elimde o gece farkl bir-
seyler oldugunu gosterir bir kanitim daha var.”

“Neymis 0?”

“Buguine dek, icinde bulundugum durumu ¢éztimleme-
me yardimai olabilecegini dusundigiim hemen hemen her
konuda bilgi edinmeye ¢alistim. Psikoloji, psikiyatri, felse-
fe, metafizik ve daha akliniza bile gelmeyecek pek cok ko-
nuda kitaplar okudum. Bir ara ilgilendigim konulardan biri
de, elektrofizyolojiydi. Yani beyin dalgalar: 6l¢tiimi. Pek ya-
rar saglayacagina inanmamakla birlikte evimde kiicuk bir
elektrofizyoloji laboratuvar1 kurdum. Her gece yatmadan
once kafama yapistirdigim elektrotlar sayesinde buittin gece
dakika dakika beyin dalgalarimin hareketlerini bilgisayara
kaydedebiliyorum. Kendi beyin dalgalarimla, ortalama in-
sanlarinkiler arasinda hicbir anlaml: fark bulamamanin be-
ni ne kadar hayal kirikhgina ugrattigini soylememe bilmem
gerek var m1? Veriler, beynimin uykunun hafif dénemlerin-
de duzenli alfa dalgalari, daha sonraki asamalarda da sira-
styla teta ve gama dalgalar yaydigini ortaya koyuyor. Ancak
o gece, verilerde tuhaf bir farklilik olustugunu tespit ettim.
Bir asamada, gama dalgalar1 alfa dalgalarina dénusuyordu -
ki uykumun hafifledigi dustintiliirse bu beklenen bir gelis-
medir- ancak birkag¢ dakika kadar her bir alfa dalgasinin ar-
dindan, tam olarak dalganin tamamlanmasindan 330 mili-
saniye sonra kucuk bir pozitif sigrama fark ettim. Bu inanil-
maz duzenlilikteki sicramaya, elektrofizyolojik terminoloji-
ye uygun olarak P 330 adin1 verdim. Daha sonra internet
araciligiyla yaptigim arastirma da bana, higbir ¢alismada
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boyle bir dalgadan soz edilmedigini gosterdi.” Sevket Ha-
kan Tuncel derin bir nefes aldi. “Hala ortada bir tuhaflik
gérmuyor musunuz?”

Profesor sakallarini yolmaya devam ediyordu. “Peki ben-
den ne istiyorsunuz?”

Sevket Hakan Tuncel’in yuzt koca bir guliimsemeyle ay-
dinland1. “P 330'u.”

“Anlayamadim.”

“Daha agik konusayim: Belirli uyaranlarin beyinde belirli
dalgalar yaratug biliniyor. Ornegin denege kulakliklardan
diizenli araliklarla belirli notalardan olusan bir ses dizisi
dinlettiginizi diisinun. Bir stire sonra beyin bu sekansi 6g-
renecektir. Derken beklenmedik bir anda bu diziye farkh
bir nota eklerseniz beyin dalgalarinda sira dis1 bir sicrama
fark edersiniz. Hangi kosullar altinda ortaya ciktig1 bilinen
bircok elektrofizyolojik dalga vardir: P 300, P 400 ve N 100
gibi... Bastaki P ve N harfi sigramanin pozitif mi yoksa ne-
gatif mi oldugunu, rakam ise dalganin kritik uyaricidan kag
milisaniye sonra ortaya ¢iktigini gosterir. Iste benim sizden
istedigim P 330’u ortaya ¢ikaracak uyariciy1 bulmaniz ve
sonra da .bana uyurken surekli bu uyariciy1 vererek o du-
rumda kalmarni saglamaniz. Sorunumu ¢6zmek icin diger
tarafa gecip onunla yuzlesmekten baska ¢arem yok. Buna
bir tur katarsis de diyebilirsiniz: Elektropsikanaliz!”

“Bu cilginca bir proje,” dedi Profesor. “Olacak sey degil.”
Bu siddetli kars ¢ikisa ragmen nedense ytregi garip bir he-
yecanla gimbir gimbir atmaya baslamist. '

“Lutfen biraz sakinlesin Profesor,” dedi Sevket. “Karsiligin-
da beni istediginiz gibi incelemenize izin verecegim. Ister te-
rapi yapin, ister onlarca test ¢ozdurun; sizinle tam bir isbirli-
gi yapacagim. Sozlerimin tek kelimesine bile itibar etmeseniz
de cok ilging bir vaka analizi olusturacagimi yadsiyamazsi-
niz. Bu konuda yazacaginiz bir makaleyle bilim dinyasim
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sarsabilirsiniz, degil mi?” Sevket, Profesoriin suratinda beli-
ren dusunceli ifadeden cesaret alarak devam etti. “Ustelik,
tlkemizdeki en buyuk psikanalistlerden birinin boyle bir va-
kaya karsi ilgisiz kalabilecegini diisiinemiyorum bile.”

“Sizin kafamz ¢ok karismis,” dedi Profesor sinirli bir se-
kilde. “Soylediginiz gercek bile olsa s6ztnu ettigimiz yon-
temle istediginiz etkiyi yakalayamazsiniz. $oyle bir 6rnek
vereyim: Bir ay1 gorup adrenalin salgiliyorsunuz ve buradan
da her adrenalin salgiladiginizda bir ay1yla karsilasacaginiz
sonucuna varltyorsunuz.”

“Bu sorunun farkindayim ama aklima daha iyi bir yon-
tem gelmiyor. Hem kendi durumumu dustununce biraz da-
ha iyimser olabiliyorum. Ne de olsa ortada bir ay: falan
yok, her sey benim kafamin iginde baslayip bitiyor. ‘Belki
de insan korktugu i¢in kagmiyor, kagtig1 icin korkuyor’ di-
yen William James degil miydi?”

Profesor arkasina yaslanip koltugunu pencereye dogru
cevirdi. “Bir sey sormak istiyorum. Odama ilk geldiginizde
sizinle bu hayatta hi¢ karsilasmadigimizi soylemistiniz. Bu
ne demekti?”

“Ha, evet. Gegenlerde o, yani ruyadaki ben bir kitapciya
gitti. Tesadtfen unlu bir psikologun yeni yazdig bir kitabin
tanitimi vardi. Yazar da, imza guinti nedeniyle orada bulunu-
yordu. Kitabin adi1 ‘Ruya, Gergek ve Karnabahar’, yazar1 da
sizdiniz. Kitabin arka kapaginda bir alint1 vardi. Tam olarak
animsamiyorum ama asagl yukari soyle birseyler yaziyordu:
‘Sanildig gibi sadece gercekler rityalar etkilemez, ruyalar da
gercekleri etkiler. Karnabahar ise, her ikisini de etkiler” O
zamana kadar sizin adimzi bile duymamistim ama bu satir-
lar1 okudugum anda aradigim kisi oldugunuzu anladim.”

“Ya? Cok etkileyici gercekten. Demek diger tarafta da
benden bir tane var ha? Enteresan... Nasil biriydi? Bana
benziyor muydu?”
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“Fiziksel olarak tipa tip ayni diyebilirim ama ne yalan
soyleyeyim o bana biraz daha kendini begenmis bir tip gibi
gozuktii. Ve biraz daha...”

Profesor dikkatle dinliyordu. “Biraz daha... Ne?”

“Biraz daha sikici. Su meslek sahibi, basarili tiplerden biri
gibiydi. Bilirsiniz biz Turkler, tinla bir yazarimizin da dedi-
gi gibi, mesleksiz tiplerizdir. Ger¢i o bunu bir elestiri olarak
soylemisti saniyorum ama bu bana hep ¢ok 6nemli bir er-
dem gibi gozukmiustur. Evet, o adam bu agidan size hig
benzemiyordu.”

“Oysa size gore ben mesleksiz tiplere benziyorum, oyle mi?”

“Kesinlikle,” dedi Sevket buytk bir ciddiyetle. “Siz yapan
degil olan bir insana benziyorsunuz. Ve inanin, bu ¢ok
onemli bir niteliktir.”

“Pekala. Son bir soru daha. O'nun bir ad1 var m1? Yani
ruyadaki ‘siz’in?”

Sevket Hakan Tungcel usulca basiyla onaylayarak “Evet,”
dedi, “ad1 Hector. Hector Berlioz.” Sonra da bir kahkaha
koyuverdi.
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“Devrik amir, santralin tahrik edici sozlerini es gecerek pro-
vizyon cekinin dis kenarina ¢izdigi igdis 6rdek resmini ka-
tihginin ispat1 olarak felgli takim arkadasina gosterdi,” dedi
Hamit gururla. Sonra elindeki kagidi masanin karsisinda
oturan Hector’a uzatt.

“Amir, devrik, dis kenar, es gecmek, felg, igdis, ispat, kat,
ordek, provizyon ¢eki, resim, santral, tahrik edici, takim,”
diye mirildand1 Hector aralanindaki masa lambasinin 1s181n-
da kagidi dikkatle inceleyerek. “Cok giizel. Kurdugun ctim-
lede gereken butiin sozciikler var... Ama fazladan bes tane
daha bulunuyor: “Soézlerini, ¢izdigi, olarak, arkadasina, gos-
terdi...” Sonra kalemini alip bir bagka kagidin uzerine egilip
haril haril hesap yapmaya giristi. “Kullandigin her sozcuik
icin iki puan veriyorum, her bir fazla sozciik i¢in de bir pu-
an ctkariyorum. Bu da 28 eksi 5, yani 23 puan yapiyor.”

“Bunlar1 durmadan yazmak zorunda misin?” diye soylen-
di Hamit sinirli bir sekilde. “Rakamlar1 aklimizda tutabili-
riz, degil mi?”

“Elbette tutabiliriz ama bunlar arsiv icin,” dedi Hector
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butun ciddiyetiyle. “Evet, cimlen cok giizel ama maalesef
yine beni gecemedin.”

“Ya? Oku oyleyse yazdigin ctimleyi. Bakalim bu sefer ne
yumurtlayacaksin?

“Tamam,” dedi Hector mutlulukla. “Fel¢li érdek, kat1
amirinin igdis takimlarini resmeden santrali es gecip, dev-
rik dis kenar teorisinin tahrik edici ispatin1 provizyon ceki-
ne yazdi.” Hector sevingle ellerini ¢irpti. “Gereken buitun
kelimeler var ve fazladan sadece iki kelime kullandim: ‘Te-
orisini’ ve ‘yazdr. 26 puan!”

“Hah! Iste o harika ciimlelerden biri daha... Ne anlam1
var simdi bu ciimlenin, séyler misin bana?”

“Elbette, ¢ok kolay. Oncelikle kiicuk yasta igdis edilmis
bir adam dustnelim. Distiniyor musun? Guzel. Bu adam,
normal bir seks hayati olamadig1 icin cinsel enerjisini baska
seylere yoneltiyor. Psikologlara gore bu mumkiin, degil mi?
Guzel. Ve bu baska seyler arasinda matematik de bulunabi-
lir, degil mi?”

“Lutfen her ciimleden sonra benden onay beklemeyi ke-
ser misin!”

“Tabii. Pardon. Devam ediyorum. Edebilirim, degil mi?
Guzel. Heh-he... Kizina, saka yaptim. Evet, bu adam hayati-
n1 matematige adiyor. Cok buyuk bir matematik¢i oluyor
ve bir de matematik sirketi kuruyor...”

“Matematik sirketi?”

“Aynen. Bir gun 6nemli bir geometri teorisinin ispatlan-
masini isteyen bir musteri geliyor sirkete...”

“Devrik dis kenar teorisi!”

“Voila! Adam sirketinde calisan butiin matematikgcileri
bu teoriyi ispatlamalar1 i¢in gérevlendiriyor. Ve soruyu ¢o-
zene buyuk para verecegini ilan ediyor. Derken sirket cali-
sanlardan biri bu zorlu isi basariyor. Buyuk bir matematikgi
olmasina ragmen, hala sinirli bir adam olan mudurtnun
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odasina gidiyor. Mudur sinirli ¢ciinkt hicbir matematik te-
orisi iyi bir seksin yerini tutamaz. Neyse... Mudur sinirleri-
ni yatistirmak igin her zamanki gibi santral memuresini ¢a-
girmis ve ona takimlarinin resmini ¢izdiriyor. Bizim elema-
nimiz, heyecanla mudurin masasinda duran provizyon
ceklerinden birini aliyor ve devrik dis kenar teorisini ispat-
lay1veriyor. Hepsi bu kadar.”

Hamit dudaklarini 1siriyordu. “Peki soyler misin bana,
nasil oluyor da boyle zor bir geometri sorusunu bir 6rdek
cozebiliyor; hem de felgli bir 6rdek?”

Hector’un suratinda bir an belli belirsiz bir saskinlik
olustu. Ama hemen sonra sevingle yanitladi. “Bundan kolay
ne var? Felcli Ordek bir kizilderili. Kizilderili bir matema-
tikci olabilir, degil mi?”

“Biliyorum ki, madem oyle neden oérdek kelimesinin ilk
harfi kuguk diye sormam hosuna gidecek. Mutlaka verecek
bir yanit da bulursun. Dogrusu bu oyunlar yoluyla birbiri-
mizi daha iyi tanimay1 hedeflediginden giderek daha ¢ok
kusku duyuyorum.”

“Neden?”

“Cunkt durmadan hile yapiyorsun. Tum istedigin oyunu
kazanmak.”

“Diyelim ki oyle. Dikkatini ¢ekerim, ‘diyelim ki’ diyo-
rum; bu durumda benim aptalca bir oyunu bile kazanmak
icin olmadik hilelere bagvuracak kadar hirsh biri oldugumu
cikarsayabilirsin.”

“Peki bunu 6grenmek ne isime yarayacak? Belki de soyle
sormaliyim: Bunu 6grenmem senin ne isine yarayacak?”

“Daha once de soyledigim gibi, birlikte girisecegimiz is
birbirimize tam olarak giivenebilmemizi gerektiriyor.”

Hamit mutfakta kaynayan makarnaya bakmak igin masa-
dan kalkip kapiya yoneldi. Ama disar1 ¢itkmadan Hector’a
dondu. “Su sozinu ettigin esrarl isi yapmak icin bana ihti-
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yacin var. Ve belli ki, bu isi yaparken elime sana kazik atma
firsat1 gececek. Sen de kendince benim ne ‘tiynette’ bir
adam oldugumu anlamaya ¢alisiyorsun.”

“Asag1 yukar1 dogru,” dedi Hector az once yazdiklar ka-
gitlar1 delgecleyip arsiv dosyasina koyarken.

“Bunu anladiktan sonra seni kandirabilirim Hector. Sanki
gavenilir bir insanmisim gibi davranip zamani geldiginde
de seni yuz tsti birakabilirim.”

“Sanmiyorum. Birini tanimanin en iyi yolu onunla oyun
oynamaktir. Oyun oynarken beni givenilir bir insan oldu-
guna inandirmaya ¢alisirsan bunu anlarim. Ayrica oyun in-
sanlar1 birbirine yakinlastirir.”

Hamit basin iki yana sallayarak disan ¢ikti.

* % %

Pi¢ Okan kendisini eve nasil attigini bilemedi. Agi1z dolu-
su bir kuftr savurarak antrenin 151811 yakmaya calisirken
sarhosluktan ayakta zor duruyordu ve yanagindaki taze ji-
let yarasi da cehennem gibi yaniyordu. Kuvetini bes yildir
kendisinden ¢ok bir érumcek familyasinin kullandig: les
gibi banyoya girip muslugu acti. Suratin1 suyun altina so-
kup acisini hafifletmeye ¢alisti. Bir ¢irpida donuna kadar
soyunup salona girdi. Odada‘kumaslar pislikten kontrpla-
ga donmus bir koltuk, ayn1 halde iki kisilik bir kanepe, bir
gaz sobasi, bir masa ve siyah beyaz bir televizyon bulunu-
yordu. Televizyonu agip, yerde duran votka sisesini alarak
kendini koltuga biraktu.

Bes dakika kadar sonra televizyondan ses gelmeye bagla-
di. “Kisa reklam aramizdan sonra Coturnix Coturna’nin
muazzam seks yasamini tim ayrintilariyla gozler 6nune
sermeyi surdurtyoruz,” diyordu bir kadin.

Pi¢ Okan keyifle votkasindan bir yudum gekti. “Goster
bakalim orospuyu.” Birka¢ dakika sonra, Pi¢ Okan’in se-
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vingli sabirsizhig1 yerini tam 6fkeye birakmak tizereyken ek-
randa beliren ince 151k yavas yavas genislemeye bagladi. Pi¢
Okan yeniden neselenerek ozel televizyonlar1 kurmay: akil
edenlere sevecen bir kufur salladi. Ne var ki, gérunti iyice
netlesip ekrani kapladiginda kocaman bir kafesin iginde sa-
lak salak bir o yana bir bu yana gezinen bir kustan baska
bir sey goremedi. “Coturnix Coturna, yani erkek Japon bil-
dircininin seks hayati tizerinde yaptigimiz arastirmalardan
cikan sonuglar gercekten de modern yasamin sapkinliklari-
na 151k tutacak nitelikte,” dedi bir adam.

“Hasiktir,” diye homurdand: Pi¢ Okan buyuk bir hayal
kirikhigiyla. Sonra kanali degistirmek icin yerinden kalkma-
ya yeltendi. Ne var ki, oturdugu yere kursun gibi ¢okmiis-
tu. Yerinden kimildayamadigini fark edince, nasil olsa bi-
razdan uykuya dalacagin1 dustinerek kaderine razi oldu ve
votka sisesini kafasina dikti.

“Su anda gorduagunuz, erigkin bir erkek Japon bildircini,”
diye devam etti televizyondaki adam. “Buytik kafese hemen
bitisik duran kiiciik kafeste ise erigkin bir disi Japon bildir-
cint beklemekte; bu ikisini ayiran kapr makarali bir duze-
nek yardimiyla agilabiliyor. Ben bu kapiy1 agtigimda erkek
bildircin, normal olarak kucuk kafese dalip disiyi... disiyle
ciftlesiyor”

“Kus pezevengi,” diye homurdand: Pi¢ Okan titreye titre-
ye ¢iftlesen kuslan tiksintiyle izleyerek.

“Simdi size deneyimizle ilgili birtakim bilgiler vermek is-
tiyorum,” dedi adam, kafesinde yapayalniz aranmakta olan
bildircin yeniden goéruntuye girerken. “Dikkatle bakarsaniz
erkegin bulundugu buiytik kafesin icinde kapal bir kutu ol-
dugunu goreceksiniz. Bu kutu da aym kapi gibi makarah
bir diizenekle indirilip kaldirilabiliyor. Kutunun altinda
gizlenen ise, su anda gordigunuz i¢i pamukla doldurulmus
temsili bildircin; bizim terminolojimize gore ‘model’.” Belki
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cok karanlik bir ortamda, yere ¢cokmus bir kusa benzetile-
bilecek model iki par¢adan olusuyordu. Temsili kusun bas
ve boyun kismini olusturan ince uzun parga, dolgun ve yu-
varlak ki¢c kisminin ucuna diklemesine yerlestirilmisti.
“Gordugunuz gibi bir kus beyinli bile bu oyuncagi bildircin
zannetmez. Nitekim bizim erkek kusumuz da boyle bir ya-
nilgiya dismuyor ve bu ise yaramaz oyuncakla baslangicta
hi¢ ilgilenmiyor. Ama heyhat, bu durum uzun siirmeyecek-
tirl Erkek bildircinimiza gunde yedi sekiz kere disisiyle
ciftlesme imkani veriyoruz. Ancak disi kusun kafesine gir-
meden o6nce her seferinde bu kutuyu kaldiriyoruz ve otuz
saniye sureyle bu modeli gérmesini sagliyoruz. Elbette ¢ok
kisa bir suire icinde erkek kus, modeli bir seks habercisi
olarak algilamaya basliyor ve kutu acilir agilmaz disinin ka-
pisinin dibinde bitiyor.”

Adam bu aciklamalar1 yaparken arka planda Marylin
Monroe'nin seksi sesinden “My Heart Belongs To Daddy”
caliniyor ve erkek kusun kafesinde gezinisi, agir agir kal-
kan kutunun altindan ¢ikan modeli izleyisi, kapinin énun-
de deli gibi dolasmasi ve nihayet disinin tepesine ¢okip
uzerinde debelenisi agir cekimlerle suslenerek bir klip sek-
linde gosteriliyordu.

Uzman heyecanla konusmayi sirduriiyordu. “Bildircin
acisindan zevkle dolu gecen on bes guniin ardindan deney
asamasina geliyoruz. Kusumuz her zamanki gibi modelin
kapaginin agildigini gorup disinin kafesine dogru segirti-
yor... Ama heyhat, kapt duvardir. Iste o anda, tuhaf bir dav-
ranis ortaya cikiyor; erkek bildircin gidip temsili kusla, yani
pamukla doldurulmus bez bir bebekle ¢iftlesmeye basliyor!”

Modelin uzerinde vahsice bir hirsla tepinen kus goruntu-
ye geldiginde Pi¢ Okan kusacak gibi oldu. Votkasi da bit-
misti. Okkal1 bir kiiftir daha savurmaktan baska yapabilece-
gi bir sey yoktu.

41



“Dahasi da var, dahas1 da var,” dedi bilim adami kendisi-
nin de bir modelin tepesinde faaliyette oldugunu dasandu-
ren bir sesle. “Bakin simdi ne olacak!” Erkek bildircin kafe-
sin icinde gezinirken kutu agir agir kalkti. Modeli goren
kus derhal o yana gitti. Tam isine baslayacag1 anda disi ka-
fesinin kapisi da agild1 ve disi bildircin buaytuk kafese dali-
verdi. Ne var ki, erkek kus kisa bir tereddiitten sonra onun-
la ilgilenmeksizin modelin tepesine tunedi. “Iste! 1ste goru-
yorsunuz disi kus erkegini bastan ¢ikarmak igin kirita kiri-
ta geziniyor... Ama heyhat! Bizimki aldirmiyor bile ¢unkui
artik o bir fetisisttir...”

Tam o sirada ekranin altindan bir bant reklam ge¢meye
basladi: Agzi var dili yok! Sisme kadin denince degismez ter-
cihiniz: MonaLisa. Ustelik simdi ¢ok uygun fiyatlarla...

Pi¢ Okan’in bir anda sarhoslugun etkisinden kurtulmasini
saglayan Mona Lisanin cazibesi degil dis kapidan gelen t1-
kirtilardi. Coktan dibini buldugu votka sisesini ucundan tu-
tup olabildigi kadar sessizce kapiya yaklasti. Kap: halifce ite-
lendi. I¢eriye birinin girmeye calistigina kusku yoktu. Pi¢
Okan elindeki siseyi daha bir siki kavrayip davetsiz misali-
rin ustine ¢ullanmaya hazirland1. Derken igeriye bir karalti
suzuldi. Pi¢ Okan saklandip1 yerden firlayip siseyi saga sola
bakinan herifin kafasina dogru salladi1 ama digeri son anda
geri kacip kendini kurtardi. Sonra da hizla sarhos ve yarali
rakibinin ustune saldirip onu yere yikti. Pi¢ Okan hayli iri
oldugunu ge¢ de olsa anladig1 rakibinin altinda caresizce de-
beleniyor ve kufurler savuruyordu. “Rahat dur lan, rahat
dur,” diyordu iri yar1 adam onu zaptetmeye ¢alisirken.

Pi¢ Okan onun elinden kurtulamayacagin anlayinca bir an
durup tepesindekinin suratina bakt1. “Tatar, sen misin lan?”

Tatar agir agir Pi¢c Okan’in ustinden kalkti. “Benim tabi
ya. Boku bokuna 6ldurtecektin kendini... Ne bu hal? Yana-
gin felaket gozukuyor.”
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Heyecandan Pi¢ Okan’in yanagindaki yara kipkirmizi ke-
silmis, sismisti. “Bunu mu soruyorsun? Eve gelirken pus-
tun biri taksiyle dokundurdu bana. Tam dénitip sigacaktim
agzina, essogluessek arabadan inip jileti firlatt1. Neyse, sik-
tir et!”

“Ulan elli yasina geldin hala it kopuk gibi yasiyorsun.”

Pi¢ Okan yerden kalkip odaya gitti. Televizyonu kapatip
koltuguna coktu. “Sen nereden ¢iktin peki boyle birdenbi-
re? O kadar zaman gorusmedikten sonra hirsiz gibi gece
yarisi evime geliverdin?”

“Ne yapayim, salak! Kapiy1 acik birakmissin. Artik go-
rusmemizin zamani geldi diye dusundum. Belki farkinda
degilsin ama sadece iki hafta kald1.”

Pi¢ Okan kan ¢anag1 gozlerini Tatar’a ¢evirdi. “Saglarin
bembeyaz olmus.”

“Birak simdi bunlari. Yoksa gormeyeli kafay: falan mi
usuttiin sen? Yuzyilin son gunes tutulmasini hatirlamiyor
musun? Paralar1? Hayri Kuru'yu...”

“Pans’1,” dedi Pi¢ Okan buz gibi bir sesle.

Tatar bir sire sustu. Bu ismin onu huzursuz ettigi belliy-
di. “lyi, hatirliyorsun iste,” dedi sonunda.

Pi¢ Okan’in sarhoslugu tamamen gegmlstl Yuzu klreg gi-
biydi. “Demek bes sene gecti ha...

“Sen salaksin,” dedi Tatar 6fkeyle. “Hala korkuyorsun
heriften. Pans tam bes sene ¢nce 6ldi. Onu biz vurduk, en
az on yerinden, gasilhanede biz teshis ettik, beraberce gom-
duk. Pans artik yok.”

“Olduguna biliyorum,” dedi Pi¢ Okan. “Anlatamiyorum
bir turlu ama garip birseyler var. Pang’t vurmaya karar ver-
digimizde, sanki bunu hi¢ yapamazmisiz gibi geliyordu. Ya-
ni onu 6l4, bizi diri olarak hayal edemiyordum. Cok sagma.
Kafasina bir el ates ettin mi Pans da herkes kadar ¢lir, bu-
nu biliyordum. Ama yok, olmuyordu iste...”
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“Pans1 goziinde ok buyutmussun,” dedi Tatar. Aslinda
bu konunun onun da canini ¢ok siktigr belliydi.

“Isin tuhafl, onu oldurdiikten sonra, cesedine bakarken
bile bu dogru olamaz diyordum kendi kendime. Ttim olan-
lar pis bir ruya gibiydi.”

“Her ne haltsa. Buraya sana hatirlatmaya geldim: 1ki hafta
sonra Carsamba gunu ytzyilin son giines tutulmasi meyda-
na gelecek. Asag1 yukar1 6glen saat iki bucuk gibi. Hayri
Kuru paralarla Muhittin’in Yerine gelecek. Biz sabahtan
oraya gidip onu beklemeye baslayacagiz.”

“Hayri Kuru'nun gelecegine hakikaten inaniyor musun?
Biliyorsun, randevu zamanini ve yerini kararlastirdigimizda
heniiz Pang’t vurmamistik.”

“Pans, Hayri Kuru’ya dunya yikilsa o vakit orada olacaksin
dememis miydi? O lavuk Pang'in séztinden ¢ikamaz; Pans
6lmis bile olsa. O da senin gibi salak ¢unku. Ayrica Pang’i bi-
zim vurdugumuzu nereden bilecek? Onun gorevi soylendigi
zamanda paralar1 sdylenen yere getirmekten ibaret.”

“Ben bundan o kadar emin degilim. Hatirlarsan, Pans
vurduktan sonra herifi bulmak i¢in her yeri aradik. Netice-
de avucumuzu yaladik. Bence o paralarla ucup gitti. Muh-
temelen yurt disina kagmistir. Onu bir daha gérebilecegimi-
zi sanmam.”

“Hayri Kuru o giin orada olacak,” dedi Tatar. “Bundan
eminim. Ve biz paramizi alacagiz.”

“Hayri Kuru’yu ne yapacagiz peki?”

“Ne mi yapacagiz? Onu sevgili Pans'in yanina gonderece-
giz elbette.”

* K x

“Bu aksam icin harika bir oyunum var,” dedi Hector bu-
lasiklar1 yikadiktan sonra televizyonun karsisindaki ikili
kanepeye kurulmus oturan Hamit’e.
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“Dogrusu canim pek oyun oynamak istemiyor. Sanirim
oyun oynamaya ve bilhassa bahis tutusmaya biraz ara ver-
sek iyi olacak. Cok sikildim artik.” Gergekten de son do-
nemde her konuda bahis tutusuyorlardi. Futbol maglari, bir
sonraki gintin hava durumu, Eifel Kulesi’nin boyu, hipoge-
ometrik duzlem teorileri, oynadiklar1 oyunlar ve akla gele-
bilecek her sey bir iddia konusuydu. Elbette, isi bu boyuta
tastyan Hector’du. Hatta bir keresinde Hamit ona isterse
hangisinin daha uzaga iseyebilecegi konusunda da bahis tu-
tusabileceklerini soylediginde Hector bunu sevingle kabul
etmisti; tabii haksizhk olmasin diye penis boyunu toplam
mesafeden dusmek kaydiyla.

“Haydi ama,” dedi Hector onun yanina oturarak. “Bu son
oyun. Sonra sana her seyi anlatacagim. Ustelik bu son
oyunda beni yenmeyi basarirsan buttun borg¢larini da silece-
gim. Biliyorsun bana tam ug¢ bin bes ytuz dolar borcun var.”

Hamit ona yan gozle soyle bir bakt1. “Ya yenilirsem?”

“Normal kosullarda borcun yedi bin dolara ¢ikar elbette;
ama isteksizligini de goz onune alarak sana 6zel bir indirim
uygulayacagim. Kaybedersen, bana olan toplam borcun sa-
dece bes bin dolara yiikselecek. Tamam mi?”

Aslinda bu borglar1 kimsenin kimseye 6deyecegi yoktu.
Hector bir aydir Hamit’in yedi yuz elli franklik haftaligini
tam olarak 6duiyordu. Ama yine de ortada bir para donme-
sinin rekabet duygusunu korukledigi ve bor¢lu durumda
olmanin Hamit’i huzursuz kildig bir gercekti. “Pekala, ney-
mis bu oyun?”

“Cok basit,” dedi Hector gozleri sevingle parlayarak.
“Nefes tutmaca oynayacagiz.”

Hamit ona kiigciimseyerek bakt1. “Bu oyunda beni yenme-
ne olanak yok. Benim cigerlerim seninkinden ¢ok daha ge-
nis. Ayrica, senden ¢ok daha guclu ve dayanikliyim. 1ki kat
merdiven ¢iktigin zaman solugun kesiliyor. Benim yarim
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kadar siire bile nefes tutabilecegini sanmam. Elbette her za-
manki gibi hile yapmadigin takdirde...”

“Bak, yine ayn1 dosyalar1 agiyorsun. Sana hicbir zaman bir
seyi zorla kabul ettirmiyorum ki. Her zaman icin itirazda
bulunma hakkina sahipsin. Eh, sen. de bu hakkini sonuna
kadar kullaniyorsun dogrusu. Seni ikna edene kadar akla
karay1 seciyorum. Sonunda sen de soylediklerimin dogrulu-
gunu kabullenmek durumunda kaliyorsun ama ertesi giin
her seyi unutmus gibi yine hile yaptigimi iddia ediyorsun.
Bu durum beni ¢ok uztyor. Lutfen simdi bana, kaybettigine
ikna olmadigin butin oyun ya da bahislerimizi soyle; sana
her seyi bir daha agiklayayim ve bir daha bu konuyu a¢gma.”

“Tamam, Hector. Bunlar1 bir daha konusmak istemiyo-
rum. Zaten goruniise gore kaybettiklerimin hepsini bir tek
oyunda geri alacagim.”

“Pekala oyleyse. Ama senin yerinde olsam bu kadar emin
olmazdim. Cinki 6nemli bir seyi goz ardi ediyorsun.”

“Neymis 0?”

“Ben ¢ok inat¢ryimdir.”

“Dogrusu inadinin cigerlerine s6z gegirebilecegini pek
sanmam. Ama madem benimle boyle bir oyun oynamak is-
tiyorsun, sen bilirsin. Yalmz oyunda herhangi bir hile bu-
lunmadigindan kesinkes emin olmam gerekiyor.”

“Seninle tamamen hemfikirim,” diye onaylad1 Hector.
Sonra da cebinden bir kronometre ¢ikardi “Iste dl¢umleri
bununla yapacagiz.”

“Dogrusu benim kaygilarim 6l¢tim aletinin hassasiyetiyle
pek ilgili degil,” dedi Hamit imali bir sekilde.

“Ah anliyorum, anliyorum. Merak etme. I¢inde hakca bir
miisabaka olduguna dair en kuiguk bir kugku bile kalmaya-
cak. $imdi bu oyunda yapilabilecek tek hile gizlice nefes al-
mak, degil mi?”

“Evet.”
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“Bunun 6nlemini almak ¢ok kolay. Birimiz nefesini tutar-
ken, digeri de sikica onun agzini ve burnunu tikayacak ki
gizlice nefes almasin. Son derece acik, degil mi?”

“Ama bu tehlikeli olabilir. Yani 6rnegin, ben senin nefes
almaya karar verdigini nereden bilecegim?”

“Bu da kolay. Nefes tutan kisi su kanepenin tizerine uza-
nip bir elini havada tutacak. Elini indirdigi zaman krono-
metre durdurulacak ve digeri de onu birakacak. Nasil, an-
lastik mi1?”

“Neden yatan kisi neden nefes tutmaktan vazgectigi za-
man elini kaldirmiyor? Bence boylesi daha mantikl1.”

“Bayillma durumunda ne olacak? Bayilan kisi elini kaldi-
ramaz ama eli zaten havadaysa duser. Baz1 seyleri hi¢ du-
sunmuyorsun Hamit.”

Hamit basini iki yana salladi. “Pekala. Nasil istersen oyle
olsun. Yalniz benim de bir kosulum var. Benim nefes tuttu-
gum sure icerisinde kazara kronometreyi kapatabilecegin
gibi bir kusku olustu i¢cimde. Bu nedenle kronometrenin
de, nefes tutan kisi tarafindan tutulmasini istiyorum.”

“Hay hay.”

Kanepeye ilk 6nce Hamit uzand. Bir elini kaldirip dige-
riyle kronometreyi calistirirken Hector da onun agziyla
burnunu sikica kapatti. Hamit elini indirdi ve kronometreyi
kapatir kapatmaz Hector aleti onun elinden kapti. “Dort
dakika on ug saniye. Gergcekten de muthis. Isim tahmin et-
tigimden daha gui¢ olacak. Gergi kronometreyi sag elini in-
dirdikten biraz sonra kapattin gibi geldi ama...”

“Hector!”

“Tamam tamam, bes alt1 saniyelik bir farkin 6nem tasiya-
cagini zannetmiyorum.”

“Sen insani ¢ildirtirsin Hector! Ne bes alt1 saniyesi sayik-
liyorsun sen. Bir gecikme varsa bile bu birkag saniyeyi gec-

»

mez.
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“Yani bir gecikme vardi diyorsun?”

“Oyle bir sey demiyorum. Sag elimi kronometreyi kapat-
tiktan sonra kaldirdim.”

“Tamam camm. Oyle gibi geldi dedim, olamaz m1?”

“Yat Hector! Eger elini indirdigin zaman seni birakmam
istiyorsan bir tek kelime daha etmeden yat suraya...”

Hector siritarak divana uzandi. “Dur hentiz hazir degilim.
Bir dakika. Tamam. Ben isaret vermeden tutma sakin. Yoksa
saymam... Evet, simdi!” Hamit butun agirhgiyla Hector’'un
ustiine ¢ullandi. Hamit onun gozlerini koca koca agmis hala
sinttigin fark edebiliyordu. Bir dakikadan fazla bir stire gec-
mesine ragmen Hector'un kili bile kipirdamamisti. Hamit
onun kirk saniyeden fazla dayanabilecegine ihtimal vermedi-
gi icin hayli sasirmisti. Ellerini Hector’un suratina daha bir
bastirdi. Yan gézle Hector’'un avucundaki kronometreyi de
gorebiliyordu. Dort dakika on saniye... On bir... On iki... On
tg... On dort... Hamit gozlerine inanmiyordu. Hector ise oyle
eli havada hicbir sey olmamiscasina pismis kelle gibi sirita-
rak duruyordu. Dort buguk dakikanin sonunda Hamit onu
birakti. Hector pozisyonunu koruyordu. Hamit kuskuyla ona
yaklasip parmaklarin1 boynuna dayadi. Nabzi atmiyordu! Di-
ger bir deyisle Hector artik tibben ¢luydi. Hamit dehsetle
ayaga firlayip pencerelere bakti. Perdeler sonuna kadar acik-
t. Karsida kendilerini gorebilecek onlarca daire vardi. He-
men perdeleri kapatti. Polise haber veremezdi. Bahis hikaye-
sine kimse inanmazdi. Oradan derhal uzaklagsmasi gerekiyor-
du. Acaba Hector kendisinden kimseye s6z etmis miydi?
Durmadan ¢ok gizli bir is i¢in kendisini tuttugunu soyledigi-
ne gore bu konuda agzini siki tutius olmaliydi. Zaten Tiir-
kiye’de Hamit'in bildigi bir arkadasi yoktu. Yine de o ¢ok
sevdigi askerlik arkadaslarindan birine ya da Fransa’daki bir
tanidigina kendisinden soz etmis olabilirdi. Bu durumda ce-
sedi delik desik edip, ceplerini bosalttiktan sonra izbe bir ye-
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" re atmasl en uygunuydu. O zaman polis onu serseriler tara-
findan soyulup 6ldurilmus bir turist olarak gorurdi.

Yine de isleme baslamadan 6nce Hector’a bir sans verme-
ye karar verdi. “Salak herif,” diye s6ylendi. “Insan bu kadar
da inat¢1 olur mu yahu?” Eli kazik gibi havada duran Hec-
tor'un basina ¢okup dudaklarini araladi ve suni teneffis
yapmaya basladi. 1ki nefeste bir gogsine bastiriyordu. 1ki
dakika kadar sonra Hector'un kalbinde belli belirsiz bir tit-
reme hissedince daha buytk bir hirsla kalp masaji ve suni
teneffusu surdirda. Sonunda Hector dehsetengiz bir surat-
la yattig1 yerde dogrularak bir ¢iglik att1. “Kag dakika?”

Hamit perisan bir halde kanepenin dibine ¢okti. “Tan-
rim. Geldi iste.” Hector ise kronometreye ulagmak igin ¢ir-
piniyordu. Sonunda bulup aletin diigmesine basti. “Evet,
birkag¢ saniye gecti tabi. Bunu toplam siireden diisecegiz.
Evet... 14 dakika 7 saniye. Yuvarlak hesap 14 dakika diyebi-
liriz. Boylece borcun bes bin dolara ¢ikmis bulunuyor.”

Hamit’in inanmaz bakislariyla karsilasinca Hector du-
rumda bir tubaflik oldugunu fark etti. Tekrar kronometreye
bakt1. Aleti bir iki salladiktan sonra tekrar Hamit'e déndi.
“Vay canina! Bu kadarini ben bile beklemiyordum yahu.
Heh he... Sana o kadar kendinden emin konusmamani soy-
lemistim.”

“Uzgunim ama bu iddiay1 kazanamadin Hector...”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hector zaferinin ka-
nitin1 ona dogru uzatarak.

“Sen bu stireyi nefesini tutarak degil bir 6lii olarak gegir-
din Hector. Eger sana suni teneffis ve kalp masaji yapma-
sam hala da oyle olacaktin.”

Hector bir siire diusundukten sonra omuz silkti. “Her
neyse... Masaj ve teneffus icin tesekkir ederim. Ancak bu,
iddiay1 kazandigim gercegini degistirmiyor. Onemli olan ne
kadar stireyi soluk almadan gegirecegimizdi ve ben senden
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daha uzun bir stre soluksuz kaldim, degil mi?”

“Bunu soyledigine inanamiyorum Hector,” dedi Hamit
ayaga kalkip perdeleri agarken. “Lutfen buraya gelir misin
biraz?”

Hector kalkip onun yanina geldi. “Ne oldu? Neden beni
buraya ¢agirdin?”

“Az Once seni katlettigimi goren bir komsumuz varsa diri
oldugunu goérmesini istiyorum da ondan.”

“Bravo Hamit,” dedi Hector neseyle. “Sogukkanliligina
hayran kaldim. Bir kriz aninda bile boyle olasiliklar1 goz
onune alabilmek herkesin yapabilecegi bir sey degil. Soyle
bana, 6ldugumii fark edince neler dusindiin?”

“Dedigim gibi... 1lk once birinin olay1 gormiis olabilece-
gini dusundum. Perdeler ardina kadar acikti ve disaridan
bakan birinin gordugi, kanepeye uzanmis bir adam ve
onun girtlagina ¢cokmis bir digeri olacakti. Perdeleri kapat-
tiktan sonra, bu durumdan nasil siyirabilecegimi duisunme-
ye basladim. Bir yol buradan hemen kagip gitmekti ama bi-
rine benim varligimdan s6z etmis olabilirdin. Bunun tzeri-
ne cesedini bicaklayip soyulmugssun gibi bir yerlere atmay1
dusindum. Bir diger olasilik da seni yakmakt ve...”

“Tamam, tamam, bu kadar yeter,” dedi Hector hafifce
urpererek. “Bir dakika bekle beni lutfen.” Igeri gidip elinde
bir fotografla geri dondu ve az énce bir ceset olarak yattig
kanepeye oturdu. “Su resme bir bak.”

Hamit eski siyah beyaz fotografi onun elinden alip bakti.
Resimde kirk yaslarinda bir adam ve ondan biraz daha geng
bir kadin vardi. Adam iri yapili ve sert ifadeliydi. Kafas1 ha-
fifce kellesmisti. Takim elbisesinin st cebinde bir mendil
goruniiyordu. Fotograf bir stidyoda cekilmis olmasina rag-
men siyah renkli giines gozlukleri takiyordu. Kadinin yu-
ziindeyse ¢ok huiztinlu bir ifade vardi Iri gozleri ve zarif
yuz hatlariyla ¢ok cekiciydi.
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“Fotografta gordugun bu adamin adi Seref’tir,” dedi Hec-
tor. “Ama arkadaslar arasinda Pans olarak bilinirmis. Pans
karanlik islere bulasmis, pek ¢cok dusmana sahip, siki bir
adammis. Sanirim yedi sekiz kisiyi vurmus. Resimde de
gordagun gibi kara gunes gozluklerini hi¢ ¢ikarmazmuis.
Nedenini bilemiyorum. Belki de sadece kendisine yakistigi-
n1 dusuniyordu. Ama keske boyle dusiinmeseymis...”

“Neden?”

Hector derin bir nefes aldi. “Sana her seyi anlatacagim.
Pans'in yaninda gérdugin kadin Bebeka; Pans'in biricik
sevgilisi. Pans gtzel Rum kiz1 Bebeka'’ya asik olduktan son-
ra pis islerden elini etegini ¢ekip onunla evlenineye karar
vermis. Ama bitirmesi gereken son bir is varmis. Hem bu is
sayesinde eline gececek parayla kendisine ve Bebeka'ya ra-
hat bir gelecek de saglayabilecekmis.”

“Neymis bu ig?”

“Tarihi eser kacak¢iligl. Elinde tam ug¢ milyon dolar de-
gerinde tarihi eser bulunuyormus. Bunlar iki ortagiyla be-
raber yurt disindan gelen kacakgilara satacakinis. Ne var ki,
eserleri satin almaya gelen kisiler polismis. Sauis gercekles-
tigi anda polisler bunlar1 basinis. Ama bizim gangsterler
Pansin gozupekligi sayesinde oradan kagmayi basarabil-
misler.

“Butun polis teskilati alarma ge¢mis. Pang ve arkadaslari-
ni bulmak i¢in her yer didik didik aramyormus. Pans bir
sire icin ortalarda géorinmemenin ve paralari da piyasaya
stirinemenin akillica olacagim dusunmus. Mais, ortaklari
onun kadar akilli ya da sabirli degilmis. Bir an 6nce paylari-
na disen paray: alip yurt disina kagmay: planhyorlarmas.
Pans ise bunun intihar anlamina gelecegini biliyormus ama
arkadaslarini vazgecirmeye calismanin yararsizliginin da
farkindaymis. Bunun uzerine paralarin hepsini birlikte sik
stk icmeye gittikleri bir meyhanede ‘Muhittin’in Yeri’nde’
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sarkicilik yapan sevgili dostu Hayri Kuru’ya verip ona bir
stre ortadan kaybolmasini tembihlemis.”

“Sug ortaklari, onun kendilerini kaziklamaya ¢alistiginmi
zannedip kuplere binmistir herhalde...”

“Kesinlikle. Pans arkadaslarini yatistirmak igin bir gece
sug ortaklar ve Hayri Kurw’yla Muhittin’in Yeri'nde bulus-
muslar. Hayri Kuru paralarin belirlenen zamana kadar ken-
disinde duracagina ve o zamana kadar da emaneti caniyla
koruyacagina dair yemin etmis. Elbette, Pang'in su¢ ortak-
lar1 bu durumdan hi¢ hoslanmamis. Pangt vurup paralan
Hayri Kuru'dan almaya karar vermisler.

“Birka¢ guin sonra Pans gunesli ama soguk bir gun bir
cay bahgesine gitmis. Once ayran istemis, sonra fikrini de-
gistirip orta sekerli bir kahve soylemis. Tam kahvesi geldigi
sirada igeriye iki ortaginin girdigini fark etmis ve adamlarin
niyetinin bozuk oldugunu hemen anlamis. Ancak kendine
o kadar guveniyormus ki, adamlar1 hemen mihlamak yeri-
ne once kahvemden bir yudum igebilirim diye disunmus.
Nitekim bunu yapacak kadar zaman bulmus da... Kahvesini
soyle bir hopurdettikten sonra daha adamlar ne oldugunu
anlamadan silahin1 ¢ekivermis. Ne var ki, kahveden cikan
buhar gozliklerini bugulamis ve Pans panik halinde rastge-
le bir iki el ates etmis. Tabii 1skalamis. Adamlar da sarjorle-
rini Pans’in uzerine bosaltivermisler. Gortiyorsun ya, Pans
surekli gines gozlugi takmasa bugun hala yasiyor olabilir-
di. Ya da o gin kahve yerine ayran soylemis olsa...”

“Peki bu guizel oykuintin bizimle ne gibi bir ilgisi var?”

Hector gilumseyerek dykiuisunu siurdirdi. “Sug ortaklan
Pans’1 vurduktan sonra Hayri Kuru’yu bulamamuslar.”

“Yani?”

“Rahmetli Pans ve Bebeka’ya yaramayan bu para bizim
gelecegimizi kurtarabilir,” dedi Hector.

“Bu da ne demek?”
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“Pans ve ortaklar aralarindaki anlasmaya gore Hayri Ku-
ru'yla yuzyilin son gunes tutulmasinin meydana gelecegi
gun Muhittin’in Yeri'nde bulusacaklarmis; yani bundan iki
hafta sonra. Gidip o paralar1 Hayri Kuru'dan alacagiz.”

“Sen gercekten delisin Hector. Yani sen beni bu is i¢in mi
tuttun?”

“Evet.”

“Bu anlattiklarinin bir kelimesinin bile dogru olduguna
inanmiyorum. Hikayede bir sirit agik nokta var. Ornegin
Hayri Kuru, Pans vurulduktan sonra niye randevuya gitsin?”

“Cunku Pans ona diinya yikilsa bile o giin oraya gelmesi-
ni sdylemis.”

“Neler soyluiyorsun sen! Adam 6lmus. Findik kadar bey-
ni olan biri bile o gun oraya gitmez!”

“Pans ¢ok karizmatik bir adammis Hamit. Su resmine bir
baksana...”

“Ben niye sana laf anlatmaya calisiyorum ki?” Hamit bir
sure sinirle tirnaklarin1 kemirdikten sonra Hector’a dondi.
“Soyler misin, sen buttin bunlari nereden biliyorsun?”

“Annem anlatt1.”

“Hani babani, vampirlerden korunsun diye film setine bir
dis sarmisakla gonderen annen, degil mi? Simdi taslar yeri-
ne oturdu iste!”

“Annem hakkinda imali konusmaktan men ederim seni.
Bunlar1 annem uydurmadi elbette ki... Her seyin mantikli
bir aciklamasi var. Bebeka, Pans'in 6liimunden sonra Turki-
ye’de kalmaya dayanamamis. Burasi aci anilarla dolu oldu-
gu ve sevgilisini vuran o iki haydut kendisine de zarar vere-
bilecegi icin... Bunun tizerine Fransa'ya ahbaplarinin yani-
na gitmis.”

“Anlasild1. Orada da annenle tanismis ve ona bu hikayeyi
anlatmus...”

“Evet. Bayan Bebeka annemi 6z annesi gibi severdi. O
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yuzden ona butun sirlarini agmis. Ne var ki, kadincagiz bir-
kag¢ yil once birdenbire ortadan kayboluverdi. Basina ne
geldigini kimse bilmiyor. Annem her seyi bana 6lumtinden
kisa bir stire ¢nce anlatt1 ve bu fotografi verdi.”

Hamit dudaklarini 1siriyordu. “Tum bu olaylarin tzerin-
den ne kadar stire gectigini sorabilir miyim? Pang'in vurul-
mast falan...”

“Asag1 yukar1 bes y1l.”

“Peki benden istedigin nedir?”

“O gun benimle birlikte gelip paray1 almama yardimci ol-
mani istiyorum.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu. Ama bu, o kadar kolay olmayabilir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Korkarim o guin orada yalniz olmayacagiz. Pans'in sug
ortaklar1 da paray1 almak icin geleceklerdir. Belki bagkalar1
da...”

“Peki paray1 onlardan nasil almay: dastantyorsun?”

Hector’un ytziinde kocaman bir gulitmseme belirdi. “Ha-
rika bir planim var.”

“Ve bu planin yurtimesi i¢in de iki kisi gerekiyor?”

“Exactement.”

Hamit derin bir soluk aldi. “Mubhittin’in Yerini buldu-
gundan hi¢ kuskum yok.”

“Besiktas Balik Pazarr'nin arkasinda.”

“Butun bunlar deli sagmasi,” diye soylendi Hamit. “Ama
olur da her sey dedigin gibi gelisirse, bu isten benim elime
ne gegecek?”

“Simdi mantikll disinmeye basladin iste. Haftaligina
yuzde on zam yapacagim. Heh, he... Saka yaptim canim; o
kadar da cimri degilim. Elimize gecen paranin yiizde onu
senindir. Dogrusu t¢ milyon dolarin tamamini alabilecek
miyiz pek bilemiyorum. Ama eger alirsak bu paranin tg
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yuz bin dolarn senindir. Hayri Kuru ve Bayan Bebeka'ya da
ug¢ yuz biner dolar vermeyi dustnuyorum. Gergi iki yildir
Bayan Bebeka’dan bir haber alinamiyor ama yine de ona bir
pay ayiracagim. Netice itibariyla, hayli hak¢a bir dagilim
olacak.”

“Peki ya bu isten hicbir sey ¢ikmazsa? Yani sonugta avu-
cumuzu yalarsak ne olacak?”

“Buytk olasilikla dogru durust bir is bulmaya ¢alisaca-
gim ve sana daha once de soyledigim gibi Sait Faik oykileri
cevirecegiin. Sense her durumda bu isten ¢ok kazanglh ¢ika-
caksin...”

“Ya? Nasil olacak bu?”

“Bes bin dolarlik borcunu silecegim.”

55



Stanford-Binet ve Weschler testleri Sevket Hakan Tuncel’in
hayli yiiksek bir zeka duzeyine sahip oldugunu gosteriyor-
du. Motor koordinasyonu, nevrolojik tepkileri ve kan tah-
lilleri saglikliydi. Roscharch Testi sekillerine verdigi tepkile-
rin de herhangi bir patolojiye isaret ettigini soylemek gic-
ti. Yine de insanlarin ytizde sekseninin bir kopek silueti
olarak yorumladig sekli bir dolmakalem ucuna benzetmesi
Profesor Olcayto Fisek’in dikkatinden kagmamisti. Fre-
ud'un kitaplarinda dolmakalem ucunun fallik bir nesne
olabilecegine dair bir ibare animsamiyordu ama yine de bu
isin pesini birakmaya niyetli degildi. Sevket’in benzetmesi
cok buyuk bir 6nem tasiyordu. Cunkit dolmakalem ucu
hem erkeklik hem de kadinlik organina muthis benziyordu.

Profesor Fisek odasinda yere ¢okmus, kutuphanesinin alt
rafindaki ansiklopedilerden Freud'un yasadigi donemlerde
kullanilan dolmakalemlerin sekline dair bir arastirmaya gir-
misti ki, odasinin kapisi hafifce vuruldu. Profesor karsi du-
vardaki saate bakti. Gelen Sevket Hakan Tuncel olmaliydu.
“Girin,” diye seslendi.
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Sevket Hakan Tungel igeri girip her zamanki nezaketiyle
Profesor’ut selamladi. “Merhabalar Profesor. Ansiklopedi mi
okuyorsunuz? Bunu ben de ¢ok severim. Ama genellikle
sadece tuvalette ansiklopedi okurum.”

Profesor ayaga kalkip Sevket’in elini siktiktan sonra, bu
onemli veriyi not etmek tzere hizla masasinin basina gecip
defterini agti. Tuvalette okuma aliskanlig: tzerine ¢ok ciddi
calismalar yapmisti. Bu aligkanligin altinda yatan psikolojik
dinamiklerin 6nemini fark ettigi giin kendiyle gercekten de
cok gurur duymustu. Kendisi de oldum olasi, yanina oku-
nacak bir sey almadan tuvalete giremezdi. Bir gin evde bu
hatay1 yapmis ve bunaltidan ¢ildirma noktasma geldigi sira-
da tuvalette ne kadar deterjan varsa hepsinin etiketlerini
okuyarak kendini kurtarmisti. Elbette bunun hi¢ de normal
bir tepki sayillamayacag1 dikkatinden kagmamisti. Uzun su-
re konu hakkinda dusundiikten sonra bu davranisin nede-
ninin kendiyle bas basa kalma korkusundan kaynaklandig:-
n1 saptadi. Daha sonraki ¢alismalar, belirli karakter 6zel-
liklerine sahip kisilerin tuvalette okumak uzere belirli cins
materyali tercih ettigini kesinkes ortaya koydu. Ornegin
icedonuk kisiler yanlarina ¢izgi roman ya da gazetelerin
magazin eklerini alirken, disadonuk insanlar tuvalette ro-
man okumay1 ve bulmaca ¢6zmeyi tercih ediyorlardi. Profe-
sor Fisek bu konuda bir makale yayinlamaya kesin karar-
liydi. Makalenin ismini bile dusunmustii: Digkilamanin Sa-
tir Aralarina Psikanalitik Bir Bakis! Ama hentiz bunun i¢in
erkendi; ¢alismasini yeterince olgunlasmadan yayinlarsa
meslektaslarinin kendisini kuguk dusirmek icin ellerinden
gelen her seyi yapacaklarina kusku yoktu. Gelecek sorular
simdiden tahmin edebiliyordu: Tuvalete girilen saatle oku-
nan materyal arasinda bir iliski aramak daha dogru olmaz
m1? Acaba bu arastirma sirasinda kac¢ denegi gozleyebildi-
niz? Gizlendiginiz yerden her sey yeterince net gozukiyor
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muydu? Koku degiskenini nasil kontrol altina aldiniz? Bili-
me katkida bulunmaktan ziyade, kendisiyle alay etmek ve
birbirlerini guldirmek i¢in uydurulmus bir y18in zirvalik...

Tuvalette ansiklopedi okumak kendiyle yalniz kalma kor-
kusunun ulasabilecegi son noktaydi kuskusuz. Cevredeki
uyaricilarin tikenecegi endisesi 6yle bir noktaya varmist1 ki,
adam en fazla on dakika surecek bir seans i¢in yanina karin-
ca duasi gibi yazilmis bin sayfalik bir kitap aliyordu. Bundan
beteri, tuvalette internete girmek olurdu herhalde. Profesor
Olcayto Fisek bunlar1 dusunmeyi sonraya birakarak Sev-
ket’e dondu. “Bugiin size son bir test uygulamak istiyorum.”

“Hay hay. Ama miisaade ederseniz, 6ncesinde size sor-
mak istedigim bazi seyler var.”

“Buyurun.”

“Sizin icin bir sakincas1 yoksa, yaptiginiz testlerden
onemli bir bilgi edinip edinmediginizi 6grenmek isterim.”

“Pek bir sey elde ettigimi soyleyemem.”

“Hmm, ben de boyle diustiniyordum zaten...”

“Neden boyle dustnuyordunuz zaten?”

Bir an Sevket'in yuzinde sagkin bir ifade belirdi. “Sizi bir
psikanalist zannediyordum...”

“Ben de Oyle zannediyordum. Ne oldu ki?”

“Kurdugum cumleyi soru haline getirmeniz tuhaf geldi.
Bildigim kadariyla bu varolusgu terapistlerin kullandig: bir
yontem. Yani kisiye ayna tutma hikayeleri falan... Psikana-
listlerin boyle taktikler kullandigini bilmezdim.”

Sevket Hakan Tungel'in buyuk bir kibarlikla kirici olmay:
ustalikla basardigi belliydi. ““Taktik’ ¢ok agir bir sozcik
Sevket Bey... Burada terapi yapmaya falan ¢alismiyorum; za-
ten size bir terapist olmadigimi bastan soylemistim. Ama
yapmaya ¢alistigimiz seyi yapabilmek i¢in sizi tanimam, an-
lamam gerekiyor. Sorularimda art niyet aramaniz yanhs.”

“Hep bunu yapmak zorunda kalmaktan hi¢ hoslanmiyo-
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rum ama sizden yine 6zur dilerim o zaman. Ama yanhs bir
kaniya kapilmanizi istemem, ben paranoyak degilim. Sade-
ce son ginlerde psikolojiyle ilgili pek ¢cok sey okudum ve
sanirim bu yuizden de her lafiniz1 ve hareketinizi bir sekilde
yorumlama egiliminde geldim buraya.” Bu yanit, Profesor’
tatmin etmis gibiydi. Hosgoruyle gilimsedi. “Sorunuzun
yanitina gelince,” diye surdurdi Sevket. “O testlerin ise ya-
ramayacagini dusuntiyordum c¢unku herhangi bir psikopa-
tolojim olmadigini biliyorum. Ama, elbette sizin diger turlu
dustinmeniz ¢ok normal. Zaten benimle anlagsma yapma se-
bebiniz bu... Ama sizden ricam anlagsmamizin iki ayag bu-
lundugunu unutmamaniz: Ben nasil iyi bir hasta gibi sizin
testlerinize girip elimden geldigince size yardime oluyor-
sam, sizin de P 330 arastirmalarini yaparken benim haklili-
gima inanip var gucunuzle ¢alismaniz gerekiyor. Bu, benim
hastay1 oynadigim uguncti seans. Bundan sonraki bulusma-
mizda ben de sizden P 330 konusunda bazi hazirliklar yap-
mi1s olmanizi bekleyecegim.”

Bunu Profesor de dustiinmustit ve bu durumdan hic hos-
lanmiyordu. Elektrofizyoloji konusunda ¢alisma yapmak o
kadar kotu bir sey degildi; en azindan bunun kendisine
hicbir zarar1 dokunmazdi. Ama insani baska bir dleme, diis-
ler alemine goturecek psikofizyolojik uyariciyr bulmaya ca-
listiginin duyulmasi mesleki agidan mahvina sebep olabilir-
di. Yine de S.H.T. vakasi (bu ¢alismadan ¢ikaracagi makale-
ye bu adi verecekti) gercekten de ¢ok ilging sonuglar dogu-
rabilirdi ve zorda kalirsa hastanin kendisiyle isbirligi yap-
mast i¢in bunu kabul etmek durumunda kaldigini agiklaya-
bilirdi. “Pekala,” dedi isteksizce. “Oniimiizdeki hafta size
birseyler getirmeye calisacagim.”

“Bu ¢ok geg¢,” dedi Sevket beklenmedik bir sertlikle. “Size
daha 6nce soylemedim ama en ge¢ on bes yirmi gun iginde
bir sonuca ulasmamiz gerekiyor.”
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“Nedenmis 0?”

“Cunkt 6nemli bir is i¢in yurt disina gitmem gerekiyor.
Ve bu gezi ¢ok ¢ok uzun surebilir.”

Profesor ilk kez Sevket Hakan Tuncel'in yalan soyledigine
dair bir kusku duydu. “Bu ¢ok zor,” dedi. “Elektrofizyoloji
konusunda fazla bilgili oldugumu bile soyleyemem. Sizse
benden boyle... béyle mucize bir uyariciyr bulmami bekli-
yorsunuz.”

“Bunun farkindayim. Haftada iki gun ve toplam iki saat
gercekten de ¢ok az bir sure. Bu yuzden size gorusmeleri-
mizi biraz daha siklastirmamiz gerektigini diisuntiyorum.”

“Oneriniz nedir?”

“Her giin ug¢ saat.”

Profesor islerin gidisatindan hi¢ de hosnut degildi. Sev-
ket'in seanslar ilerledik¢e gitgide daha talepkar olacagini ve
her seyi kontrolu altina almaya calisacagini hissediyordu.
“Boyle bir sey miimkiin degil.”

“Ama neden?”

“Cunku derslerim var... Calismalarim... Yuratmem gere-
ken diger isler...”

“Ama Profesor, bunlarin higbiri dunyay1 yerinden oyna-
tacak bir ¢alismaya engel olusturamaz. Diger ¢alismalarini-
zin bir ay ertelenemeyecek kadar 6nemli oldugunu sanmi-
yorum. Afedersiniz ama bence buttin bunlar bahane... Sizde
cosku eksikligi var, yasama sevincinizi yitirmissiniz. Umut-
suzluk icinde kendinizi atalete kaptirmissiniz.”

Profesor nedense Sevket Hakan Tungel'in kendisi hakkin-
da atip tutmasina pek bozulmuyordu artik. Hatta, ayni ken-
disine o garip oneriyi getirdigi ilk giin oldugu gibi, icten ice
onun kendisini yine ikna etmesini istiyordu sanki. Yine de
bu kadar kolay teslim olmay1 kendine yediremezdi. “Bosu-
na 1srar ediyorsunuz. Biraz daha sabirh olmaniz gerekiyor.”

“Biraz heyecan Profesor, sizden birazcik daha heyecanl
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olmanizi istiyorum. Freud boyle yapsaydi psikanaliz diye
bir sey varolur muydu ¢ok merak ediyorum. Birakin Fre-
ud'u, su diger taraftaki ztippe profesor boyle bir ise nasil sa-
rilirdy, biliyor musunuz?”

“Diger taraftaki benden mi s6z ediyorsunuz?”

“Ondan so6z ediyorum elbette. Suraya bakin, o kitaplar
yaziyor, imza gunlerine katiliyor, insanlar onun agzindan
cikacak bir tek kelime i¢in bir tomar para 6demeyi goze ali-
yor, butin kadinlar ona hayran... Siz de en az onun kadar
zeki, yetenekli ve muhakkak ki ondan ¢ok daha iyi bir in-
san olmaniza ragmen bir devlet dairesinin ¢irkin bir oda-
sinda curtuiyorsunuz! Hayir Profesor, kendinize bunu yap-
maya hakkiniz yok!”

Profesoér bu adamla arasindaki iligkiyi nasil konumlaya-
cagini bilemiyordu. Sevket Hakan Tuncel’le dostane degil
profesyonel bir iliski kurmasi gerektigini diisuntiyordu ama
birlikte ruyalar alemine girmeye calisan iki kisi arasindaki
profesyonel iliski ne kadar ciddi olabilirdi ki? “Dogrusu be-
nim de kuguk ¢apta bir sohretim var,” dedi Profesor alindi-
gin1 belli etmemeye ¢alisarak. “Hem siz benim icin yapan
degil olan birisiniz dememis miydiniz? Ve bunun bir erdem
oldugunu? $Simdi neden hayal kirikligina ugruyorsunuz?”

“Korkarim soylediklerimi biraz yanhs anlamigsimiz Profe-
sor. Size aciklamaya ¢alisayim. Bence ¢nemli olan, insanin
kendisiyle barisik olmasi. O herif butiin sitksesine ragmen
mutlu degil; icindeki kompleksi yenmek igin sirekli bir
mesleki basar1 gereksinimi duyuyor. Bu, hayatinin merkezi
haline gelmis. Psikoloji bilgisi onun icin bir silah, nasil di-
yordunuz bakayim, fallik bir olusum. Siz elbette ki, yaptik-
larindan ibaret biri degilsiniz ama bu, énemine inandiginiz
bir seyi yapmaniza engel degil ki. Ben sadece, bu varolus
bi¢iminin sizi hognut etmedigine inandigim soyluyorum.”

Profesor bir siire sessizce diistindiikten sonra, “Insanlarin
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zayif yonlerini kesfetmekte ¢ok ustasiniz,” dedi. “Sanirim
iyi bir psikolog olurdunuz.”

“Tesekkiur ederim,” dedi Sevket gururlu bir giliimsemey-
le. “Ama herhalde siradan insanlara ulasrnam bu denli ko-
lay olmazd1. Belki sizi de psikoterapistlik yapmaktan aliko-
‘yan budur?”

Profesor bu yorumu es gecti. Yoksa iyiden iyiye kendisini
hasta, karsisindaki adami da psikologu gibi gérmeye basla-
yacaktl. “Daha sik gortisme onerinizi dustinecegim,” dedi.
“Ama artik daha fazla vakit kaybetmeden bugtinkii teste ge-
celim isterseniz.”

“Lutfen.”

Profesér masasinin ¢ekmecesinden bir klasor c¢ikard.
“Sizden bir de ricam var. Lutfen psikoloji konusunda oku-
maya biraz ara verin, olur mu? Testlere verdiginiz yanitlarin
nasil yorumlanacagini bilmek tepkilerinizi sekillendirebilir.”

Sevket guliimsedi. “Anlastik.”

“Pekala. Bugunku testimiz T.A.T. Yani Tematik Algillama
Testi.”

“Kulaga hos geliyor.”

“Simdi size bir resim gosterecegim ve bu resim hakkinda
bir hikaye yazmanizi isteyecegim.”

“Yani gercekten oturup kagit kalemle bir hikaye mi yaza-
cagim?”

“Evet. Gordugiiniz resmin size ¢agristirdigr bir hikaye.
Ve ne kadar ayrintili olursa o kadar iyi.”

“Harika. Bu testi simdiden sevdim.”

Profesor klasordeki fotobloklanmis resimlerden bir tane-
sini 6zenle disar1 ¢ikartip masanin tizerine koydu. “Iste hi-
kayesini yazacaginiz resim.”

Profesorun gosterdigi siyah beyaz bir ¢izimdi. Resimde,
yash bir kadin evinin sokak kapisinda durmus ifadesiz bir
suratla, oradan uzaklasmakta olan bir adamin arkasindan
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bakiyordu. Adam sanki bir el arabas ittiriyormus gibi iki
buklum gozukuyordu.

Sevket bir sure resmi inceledikten sonra basimi kaldirip
Profesor’e bakti. “Bugunku karsi ¢tkma kotami ziyadesiyle
doldurdugumu biliyorum ama bir sey daha sormadan ede-
meyecegim...” .

“Anladigim kadariyla testin dogasiyla ilgili bir sorgula-
maya girismek niyetindesiniz?”

“Sunu merak ediyorum Profesoér, simdi benim bu resme
bakarak yazdiklarimdan yola ¢ikarak benim i¢ dinyamla il-
gili baz1 ¢coziimlemeler yapacaksiniz, degil mi?”

Profesor, Sevket'in siirece iliskin yaklagimini pek saghkli
bulmamakla birlikte, bu durumu zeki bir hastayla ¢alisma-
min kaginilmaz bir yan etkisi olarak ele almasi gerektigini
biliyordu. “Sanirim 6yle de denebilir.”

Sevket kalkip Profesorun kitaphgina dogru ytrudu. Raf-
taki kitaplara soyle bir goz gezdirdikten sonra $Sato’nun eski
puski bir kopyasini ¢ikartip salladi. “Diyelim ki bu kitabin
yazarl, yani Franz Kafka sizin hastaniz. Ona boyle bir resim
gosteriyorsunuz ve o da, diyelim ki, bu resme bakip iste bu
romani yaziyor.” Sevket tekrar yerine oturup Profesoérun
verdigi resme soyle bir baktr. “Ve siz bu roman1 okuyup
Kafka’yr ¢oztimluyorsunuz.”

Profesor rahatsiz bir sekilde oturdugu yerde kimildandi.
Artik klinik psikoloji ve psikiyatriyi sorgulamak entelekttiel
kabul edilmenin bas kosulu haline gelmisti. Son on yildir
butiin zevzek 6grencileri yepyeni bir sey kesfetmis gibi he-
yecanla ayni sozleri tekrarlayip duruyordu: “Bir insan ken-
dini Napolyon sanip bundan da mutluluk duyabiliyorsa,
onu sozde tedavi edip mutsuz kilmak dogru mu?” “Sirf ¢o-
gunlugun normallik anlayisina ters dustiyor diye birine deli
yaftas1 yapistirip onu bir timarhaneye kilitlemek insanlik
dis1 degil mi?” “Neden insanlar degistirmektense, insanla-
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ra dinyay: degistirecek gucu vermeyi denemiyorsunuz?”
“Ya deliler hakliysa!” “Delilere 6zgurluk!” Ve en sinir bozu-
cusu da, “Bana normalin tanimini yapabilir misiniz?” soru-
suydu elbette. Daha da ileri gidip kendisini sizofren ilan
eden sanat¢1 bozuntulari bile vardi. Tium ruh hastalar1 Dos-
toyevski, Lincoln, Van Gogh ya da Mayakovski ve tim ruh
hekimleri de bu kokusmus toplum duizenini korumak i¢in
onlan kilit altinda tutmaya calisan gaddar gardiyanlardi.
Acaba bunlar1 iddia edenlerden kag¢i durmadan bokunu yi-
yerek kendini zehirleyen bir hebefrenikle ya da bir hafta
boyunca parmagini bile kipirdatamayacak sekilde kasilip
kalmis acilar i¢inde kivranan bir katatonikle ya da yukari-
dan aldigy gizli bir gérev nedeniyle kirmiz1 giyen herkesin
girtlagini kesen bir paranoid sizofrenle tanismist1? Hig bil-
medikleri konular ve anlamadiklar1 insanlar tizerine atip
tutanlar asil bu aptallardi. Profesor, $evket Hakan Tungel'i
onlarla ayni kefeye koymuyordu ama benzeri sinir bozucu
egilimleri tasidig1 da gin gibi acikt1. “Ne demek istediginizi
anliyorum,” dedi kizginligini disa vurmamaya calisarak.
“Cok ugrastirici bir ¢oziimleme olurdu kuskusuz. Ama bu-
nu denemekten baska bir ¢are de yok.”

“Ugrastirict m1 dediniz Profesér?” diye patladi Sevket. Se-
si yine saldir1 tonuna gecmisti iste. “Yuz kustr yildir bir si-
ri insan bu herifin ne anlatmaya ¢alistigini bosuna tartisip
duruyorlar. Ve siz de, bu eseri alip birkac kez okuduktan
sonra Kafka’nin ruhuna ulasacaginizi soyltyorsunuz.”

“Bir seyi unutuyorsunuz,” diye karsi ¢ikt1 Profesor. “Biz
bir insan1 degerlendirirken sadece bir tek testin sonucuna
bakmiyoruz ki. Pek ¢ok farkli alandan edinilen veri bir ara-
ya geldiginde kisi hakkinda anlaml bir sonu¢ ¢ikarmak
mumkiin hale geliyor. Eminim, Kafka’yla iki y1l boyunca
haftada bir ik} saat terapi yapabilseydim ‘Sato’yu dogru yo-
rumlama sansim herkesinkinden fazla olurdu.”
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“Bundan pek emin degilim Profesor,” dedi Sevket. “Kaf-
ka'yla her hafta birkag saat sohbet eden bir arkadas: olsay-
diniz size katilabilirdim. Belki bu elestiriyi banal bulacaksi-
niz ama adina ‘terapi’ dendigi anda sanki terapistlerin kafasi
sablonlarla doluveriyor. Evet, bir insan1 anlamak ve ona
gercekten de yardimci olmak ¢ok zor bir sey. Cogu insanin
kafas celiskilerle, ruhu komplekslerle dolu ve ne istedigini
bilmiyor. Ama yine de, onun soylediklerini anlamaya calis-
mak soylemedikleri hakkinda fikir yurutmekten daha dog-
ru geliyor bana. Samimiyet, en azindan onun kendisini yal-
niz hissetmemesini saglayacaktir. Ve bence hepimizin tek
derdi bu Profesor, bu dunyada yalniziz; ¢ok yalnziz.”

Profesor bir stire suskun kaldi. “Hepimiz elimizden gele-
nin en iyisini yapmaya ¢alisiyoruz,” dedi sonunda. “Insanin
tam varolussal dertlerine deva olacak bir ¢6ziim bulmak
imkansiz.”

“A, sanirim ben bunun ne oldugunu biliyorum...”

“Oyle mi?” Profesér bunu sdylerken biraz alayci bir tavir
takinmaktan kendini alamamisti. Duslerindeki bir dunyaya
girebilecegini iddia edecek kadar hasta ruhlu birinin yasa-
min anlamini bildigini iddia etmesinde de garipsenecek bir
sey yoktu elbette. “Ne oldugunu 6grenebilir miyim acaba?”

“Ask.”

“Anlhiyorum,” diye basinisallad1 Profesor. “Yeni bir psiko-
lojik paradigma doguyor: Romantik Psikoloji.”

“Guzel bir isim. Ironik olarak kullanildig: suirece bir itira-
zim yok.”

“Ama sanirim konvansiyonel yontemlerle ¢alisan psiko-
loglara biraz fazla haksizlik ediyorsunuz. Hepimizin kafasi-
nin sablonlarla dolu olmas falan... Ayrica diger soyledikleri-
nizi de anti-psikiyatristler ve varolusgular yillardir soylayor.”

Sevket onun espri yapmadigini, icinden gecenleri dile
doktugunu anlayinca kafasini iki yana sallayarak guldi.
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“Freud hakkinda bir anekdot duymustum. Herhalde bilirsi-
niz: Ustat puroya ¢ok diiskiinmus ve bir giin birisi ona bu
tutkusunun nasil yorumlanmasi gerektigini sormus. O da
yanit olarak ‘Bazen bir puro sadece bir purodur’ demis.”

“Evet, ¢cok tnlu bir hikayedir bu.”

Sevket Hakan Tungel, masadan bos bir kagit alip éntine
yerlestirdikten sonra cebinden sik bir dolmakalem ¢ikartt1.
Yazmaya baslamadan 6nce bir kez daha bakislarin1 Profe-
sor'e cevirdi. “Bunu anladiginiza gore, belki sunu da anla-
yabilirsiniz: Bazen bir penis sadece bir penistir.”

* K x

Profesor Fisek o aksam is ¢ikisinda, her zaman yaptig gi-
bi servise binip evine gitmek yerine yurtiyerek Rumeli Hi-
sarr'na indi. Bir suire kiyida gezinip denizi, iskelede kafa ce-
kenleri, balik¢ilari, sarmas dolas sevgilileri izledi. Derken
balik tutan bir adam dikkatini ¢ekti. Ince, uzun boylu, bir
adamdi bu. Uzun sacglarina ve sakallarina yer yer beyazlar
diismiisti. Hareketleri son derece becerikli, hatta estetikti.
Ama ortada bir tuhaflik vardi. Adamin elinde higbir sey
yoktu. Basinin uzerinde kuguk daireler ¢evirerek denize fir-
lattig1 hayali oltasini agir agir cekiyor, yakaladig1 hayali ba-
liklar1 buyuk bir 6zenle hayali kancalardan ¢ikariyor, hayali
kovasina atiyor ve sonra ayni hareketleri tekrarliyordu.
Kendisini izledigini fark edince, guliimseyerek Profesor’i
selamladi. Profesor de ona ayni sekilde karsilik verirken,
kafasinda adamin hastaliginin ne olabilecegi konusunda
dusunceler ugusuyordu. O arada adam kancadan son ¢ikar-
diklarin1 kovaya koymak yerine denize atti. Sonra Profe-
sor'e donup iki elini iki yana agti. “Ne yapacaksin iste...”

“Yosun mu geldi?” diye sordu Profesor temkinli bir sekilde.

“Yosun falan yok. Gérmedin mi yavrucak ne kadar ku-
ciiktit. Yenmez bunun eti. Yazikur.”
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Profesor basini evet anlaminda salladi. “Haydi rasgele,”
deyip yoluna devam etti.

Sahildeki yuruayutstinun geri kalan1 boyunca $evket Ha-
kan Tuncel'in kendisiyle ilgili sozleri kafasinda déntp dur-
du. Ashinda hepsi iki kelimeyle 6zetlenebilirdi: Bagnaz ve
icigecmis. Bir de sibyanci kilikli olusu vardi tabii. Fena
halde o6fkelenmisti. Nasil olup da konusmalan boyunca bu
kustahga tavri alttan alabilmisti? Bir dahaki gorusmelerinde
kesinlikle ona haddini bildirmeye karar verdi.

Bebek Parki'na kadar yurumus ve artik iyice yorulmustu.
Ulus'taki evine gitmek tizere bir taksiye atladi. Yol boyunca
da Sevket’i kendisiyle karsilastigina bin pisman edecek ko-
nusmalar hazirlayip durdu.

Evine vardiginda saat yedi civariydi. Icinden higbir sey
yapmak gelmiyordu. Yakinlardaki bir lokantaya telefon
edip bir pide 1smarladi. Cabucak dus alp pijamalarim giy-
di. Karni ¢cok actkmistl. Yemeginin neredeyse gelecegini du-
sinmek onu birazcik keyiflendirdi. Televizyonu agip haber-
leri izledi. Haberler bitmis, ne var ki yemegi gelmemisti. Si-
nirle lokantay1 aradi. Gecikme icin 6zir dileyip pidesinin
henuz firindan ¢iktigini, bes dakika icinde gelecegini soyle-
diler. Profesor vakit gecirmek igin televizyona takilmaya
devam etti.

Dini yaymn agirhkli kanallardan birinde, zamaninda 6g-
renci olaylarina da karigmis, hizli solcu ve feminist bir ka-
dinin bir yandan yemek pisirirken bir yandan da unlu bir
avukatla siyasi bir cinayeti tartistigl bir programin, siyah-
beyaz bir filmin son yarim saatinin ve t¢ reklam kusaginin
ardindan pidesi hala ortalikta yoktu. Buytik bir ofkeyle lo-
kantay1 bir daha aradi. Herhalde siparisi yanlslikla bagka
bir adrese gonderilmisti, bu karisiklik i¢in ¢ok ézur dileni-
yordu ve hemen firmna yeni bir pide atiliyordu.

Televizyonu kapatip bir stre huzursuzca gezindi. Birkag
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arkadasina telefon etmeyi dusuntp vazgecti. Sonunda otur-
ma odasindaki sark kosesine uzanip gozlerini kapatti. Far-
kinda bile olmadan bir sarki mirildanmaya basladi. “Ben
yalnizim, ben yalnizim, yalnizim...”

Birka¢ dakika sonra birden yattig1 yerde dikildi. “Ne di-
yorum ben be!” Saat on olmus ve pidesi hala gelmemisti.
Deli gibi telefona sarildi. Numarayi tusladi ve kars: taraftaki
telefonu actig1 anda agzina geleni soylemeye baslad1. Birkag
cumle etmisti ki hi¢ tanimadig1 bir kadin sesi isitti. “Bana
baksana essogluesek, sen kiminle konustugunu biliyor mu-
sun? Benim kocam komiserdir; numarani da buldururum
anani da belletirim.” '

Profesor Fisek ne diyecegini bilemedi. Birden viicudunun
her yanin ates basti. “Hanimefendi, 6ztr dilerim. Galiba
yanlis numara cevirmisim,” diye geveledi. “Oras1 Emmoglu
Kebapgisi degil mi?”

“Pezevenk,” diye suratina kapatti telefonu karsidaki.

Profesor bir siire elindeki telefona bakti. Ayni numaray:
bir daha arayip bu terbiyesize gereken cevabi vermeliydi
ama dogrusu buna pek cesareti yoktu. Aleti bir kenara firla-
tip suratini yastiklarin arasina gomdu.

Bir ol gibi yatarken, gecen yillar icinde giderek daha az
hayal ettigi bir yuz gelip takiliverdi aklina. Bu yuzu ilk kez
yirmi bes y1l énce Amerika Birlesik Devletleri'nde ¢grenciy-
ken gormusti. Kendisi gibi Berkeley Universitesi'nde dok-
tora egitimi goren Mine Cora'nin yizi, kuskusuz hayatinda
gorduklerinin en guzeliydi. Onun kuzguni saglarin1 oksaya-
rak, naif yuzinu seyrettigi saatler sikict hayatinin en giizel
anlanydi. Oysa o siralarda bu ask kendisine mutluluktan
cok ac1 veriyordu. Olcayto Fisek boyle bir kadinin kendisi-
ne asik olmasina hicbir zaman akil sir erdirememisti. Bir
keresinde yolda sessizce yan yana yururlerken kadin bir-
denbire uzanip kulagina onu sevdigini fisildamasa ve onun
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inanmadig1 bir seyi asla soylemeyecegini adi1 gibi bilmese
bunu aklindan bile gecirmezdi. Mine fazlasiyla yetenekli,
zeki ve guclu bir kadindi. Diinyaya karsi icten bir ilgisi var-
di. Doktora tezinde, yirmi y1l 6ncesinden Berlin Duvarr'nin
'90’hh yillarda yikilacagi kehanetinde bulunabilecek kadar
da iddial1 bir sosyolog adayiydi. Profesor onun yaninda
kendini her zaman zayif hissederdi. Ayrica kadinin baska
birkag erkekle daha iligkisi vardi. Bu durum Olcayto Fisek’i
kiskanchktan cilgina ¢eviriyordu ama bunu hicbir zaman
ona acik¢a sdylememisti. Sadece onun diger iliskilerine bu-
run kiviriyor ve hepsinin hastalikli oldugunu soéylemekle
yetiniyordu. Kadinsa, onun kendi hakkindaki, kimi zaman
saatler stiren amatorce analizlerini gulimseyerek dinlemek-
le yetiniyordu. Yalniz psikoloji bilimine pek itibar etmedigi-
ni agiklamaktan ¢ekinmiyordu. Yildiz falinin bile kisiligi
hakkinda daha derinlikli bilgi verdigini soyleyip durmasina
Olcayto Fisek o gunlerde ¢cok bozuluyordu dogrusu.

Bir keresinde ilgisiz bir konuda tartisirlarken Mine’ye son
derece zayif bir iradesi oldugunu soéylemisti. Elbette bu soz,
kadinin diger iligkilerine gonderme yapiyordu. Olcayto Fi-
sek o gun ilk kez sevdigi kadinin kisiligiyle ilgili bir soz et-
tigini isitti. “Senin iraden guclu degll hayatlm sadece tut-
kularin zayif.” \ =

1ki y1l boyunca igten ice hep kadinin diger iliskilerini bi-
tirecegi umudunu tasiyan Olcayto Fisek, o zaman bu bek-
lentisinin bosuna oldugunu anlamisti. kisini kopma nokta-
sina getiren de bu olmustu. Doktora egitimi biter bitmez
Turkiye'ye donmeye karar verdi. Mine kalmasi igin ¢ok 1s-
rar etti. Olcayto Fisek’in beklemeyecegi kadar ¢ok. Ama yi-
ne de, belki de iradesinin giicunit kendisine kanitlamak
icin agkini orada birakip geri donmiustt. Yalnizca, ayrilma-
dan o6nce kadindan hayat1 boyunca nerede yasadigini ken-
disine bildirmesini rica etmisti.

69



Olcayto Fisek, Turkiye’ye dondiikten sonra bir sure ha-
berlestiler. Bir siire sonra telefon gorusmeleri, mektuplar gi-
derek seyreklesti ve birkag yil i¢cinde de tamamen bitti. Ama
Mine sozunu tuttu. Yer degistirdikce ona, kendisine ulasa-
bilecegi bir adres bildirmeyi stirdirdu. Profesér en son yedi
y1l 6nce elektronik posta yoluyla ondan Chicago Universi-
tesi'nde ¢alismaya bagsladigini bildiren kisa bir mesaj almis-
t1. Bunun disinda onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyordu.

Yatt1g1 yerden kalkip kendisine bir viski koydu. Sonra bir
tane daha. Bir tane daha. Ceyrek yuizyil oncesine ait anilar
kafasinda giderek daha da canlanirken ¢alisma odasina gi-
dip yuzlerce kalin ciltle dolu kuttiphanesinin karsisinda
durdu. Iste yirmi bes yili karsisinda duruyordu. Kendisini
bos ve yitik hissetmesinin hi¢bir nedeni yoktu. Parmaklari-
n1 soguk ciltlerin sirtinda gezdirdi, rasgele birka¢ tanesini
alip satirlara bakti, eski kitap kokusunu igine ¢ekti. Derken
parmaklan agir agir gevsedi, elindeki kitaplar yere dusti.
Profesor kollarini iki yana agip butiin kitaplar: kucaklamak
istercesine kutuphanesine yapistu.

On bes dakika kadar sonra, Profesor yeni bir aglama kri-
zine daha yakalanmayacagina iyice emin olunca gidip yu-
zuni yikad, ¢alisma odasina dondi ve bilgisayarini agti.
Internet baglantisi yapip sirasiyla tlkeler, A.B.D., universi-
teler, Chicago Universitesi, Sosyoloji Bolumi ve dgretim
uyeleri monulerine girdi. Makine agir agir dokum yaparken
heyecandan kalbi gumbur giimbtr atiyordu. Sonunda onun
ismini karsisinda gorunce eli ayagi titremeye basladi. Mo-
use’unu bir kez daha tiklayinca monitériinde bir elektronik
posta sayfasi acildi. Uzun bir stire bos bos ekrana baktiktan
sonra u¢ sozcik yazdi: Sana ihtiyacim var. Mouse’unu
“Gonder” komutunun uzerine goturdi. Tam bunun bir zir-
valik olduguna karar verip mesajini ¢dpe atmaya karar ver-
digi esnada korkung bir zil sesiyle mouse’a bast1 ve mektu-
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bu goénderdi. “Tanrim ne yaptim ben!” Mesaji durdurmak
icin hemen birseyler yapmasi gerekiyordu. Panik halinde
bilgisayarini kapattu.

Bu arada hala dehsetle zile basiliyordu. Profesor sersem-
lemis bir halde ayaga kalkip antreye ilerledi. Kapiy1 actigin-
da kafasinda son derece komik bir sapka tasiyan kirmizi
onluklu bir ¢ocukla karsilasti. “Pideniz efem! Emmoglu
Kebap 24 saat hizmetinizde.”

Ancak ¢ocugun nesesi Profesor’un bembeyaz suratini
gordugu anda yok oldu. Tek so6z soylemeden elindeki pose-
ti alip kapiy1 suratina ¢arpan yaratigin bir zombi oldugun-
dan o kadar emindi ki, hi¢bir gii¢ pidenin parasini istemek
icin o zili bir daha ¢aldiramazdi ona.

Profesor o gece ruyasinda Sevket Hakan Tungel’le birlikte
denizin ortasinda bir kayikta olduklarini gordu. lkisi de ag-
liktan ve susuzluktan perisan bir haldeydiler. Tek umutlari,
cok uzakta, sislerin ardinda bir heyula gibi ytikselen satoya
ulasmakti ama Sevket kayigin kureklerini denize dustirdi-
gu icin bu olanaksiz gibiydi. Profesor nedense ona yine ki-
zamiyordu.
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Hector kapi ziliyle uyandiginda saat sabah dokuza geliyor-
du. Zil birka¢ kez daha ¢alininca Hamit'in uyanmasindan
umidi kesip sicak yatagini terk etti. Kapiy1 aginca hig tani-
madig geng bir kizla karsilasti. Alacali bulacali elbiseleri,
parlak takilar, agir makyaji ve mor ojeli tirnaklariyla kizin
mabhalle guizellerinden tek eksigi guzelligiydi. “Buyurun?”

“Ben Hamitlle gorusecektim,” dedi kiz onun suratina pek
bakmadan.

Hector sesini isitir isitmez onun gazetedeki ilan i¢in tele-
fon ettiginde konustugu kiz oldugunu anladi. “Randevunuz
var miyd1?” diye sordu ciddiyetini hi¢ bozmadan.

Kiz basin1 kaldirip anlamsiz gozlerle ona bakti. “Randevu
almam gerektigini bilmiyordum. Ben onun bir arkadasiyim.
Bir haber verebilirseniz belki...”

“Buyrun, iceride bekleyin o zaman,” diye kenara cekile-
rek onu eve buyur etti Hector. “Ben de kendisine haber ve-
reyim.”

Hector, Hamit’i uyandirmaya giderken kizi kivrandirdig:
icin pismanlik duymaya baslamisti bile. Zavallicik oyle pe-
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risan goruntuiyordu ki. Birka¢ kez Hamit'in telefon gorus-
melerine kulak misafiri olmustu. Genellikle soguk ve bas-
tan savar bir tavirla konustugu kisi belki de bu kizcagizdu.

Hamit odasinda yoktu. Herhalde sesleri duyup kalkmus,
kendisi kizla konusurken de tuvalete girmisti. Hamit'in uy-
kusu gercekten ¢ok hafifti. Hector birkag kez onun bakisla-
rindan uyandigina bile tanik olmustu. Hemen oturma oda-
sina geri dondu. Kiz urkekge bir sandalyenin kenarina
oturmus Hamit ise karsisinda ayakta duruyordu.

“Annenin evine gidebilirsin,” diyordu Hamit. “Artik sana
kizgin oldugunu sanmiyorum.”

“Sorun annem degil ki, babam. Beni oldurur. Saka soyle-
miyorum, hakikaten oldutrur. Bir keresinde neredeyse 6ldu-
recekti zaten...”

“Biliyorum biliyorum,” diye sézunu kesti Hamit. “Seni
kayisla dovup gardiroba kilitledi. Herhalde bin kez anlat-
mugsindir bu hikayeyi.”

Kizin bakislan kendisine kayinca, “Siz rahat rahat konu-
sun,” dedi Hector. “Ben mutfaga kahvalt1 hazirlamaya gidi-
yorum.” Onlardan bir yanit beklercesine bir stire oyle dur-
du ama ikili susmus dik dik ona bakmnakla yetiniyordu. So-
nunda bu sessiz bekleyisi anlamlandirma ihtiyaci duyan yi-
ne o oldu. “Yumurtanizi nasil seversiniz hanimefendi? Rafa-
dan, kayisi, kat1?” Turk misafirperverligi denen sey, konu-
gun yemege kalmaya niyetli olup olmadigini bu sekilde
sormay1 gerektiriyordu herhalde.

“Rafadanla kayisi aras1,” dedi kiz. “Yani beyazi tam olarak
pismis, saris1 pismemis.” Hector saygiyla ¢ekilirken ikisi
konusmalarina kaldiklar1 yerden devam etmeye koyuldular.

Aslinda Hector mutfaktan konusmalarini rahat¢a duyabi-
liyordu ve ses tonlarindan anlasildig1 kadariyla onlar da bu-
nu umursuyor degildi.

“Artik orada kalmaya dayanamiyorum,” diyordu kiz. “Sen
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gittiginden beri bana neler yapiyorlar bir bilsen... Yonetici
her gun sudan bir sebeple kapiya geliyor. Kesinlikle herifin
bende gozu var. Istedigini elde edemeyecegini anlayinca da
bana pislik muamelesi yapmaya bashyor. Apartmandakiler
artik mustemilatin bogaltilmasini istiyorlarmis, ne zaman ge-
kip gidecekmisiz, polis cagiracakmus... Ustelik sadece o olsa
iyi... Mahalledeki serseriler de yalniz yasadigimi anladilar. Bir
gece kapiy1 kinp iceri giriverecekler diye 6dum kopuyor. Ne-
ler cektigimi bilemezsin Hamit. Ne olur kurtar artik beni...”

Hamit’in ses tonu sakin ama buz gibiydi. “Su anda senin
icin bir sey yapamam. Unutma, benimle yasamayi sen ter-
cih ettin, ustelik defalarca bunu istemedigimi séylememe
ragmen.”

“O evde bir gece daha geciremem.”

“Oyleyse babanin evine dén.”

“Sokaklara diiserim, orospu olurum daha iyi.”

“lyi, ol 6yleyse.”

Kiz aglamaya basladl. “Gergekten bunu mu istiyorsun
Hamit? Bir gun bir kosede cesedimi bulsalar mutlu mu ola-
caksin?”

Kizin goz yaslarinin Hamit’i zerre kadar etkilemedigi bel-
liydi. “Boyle bir sey bana ne mutluluk verir ne de tztnti.
Ama dogrusu, kimsenin seni 6ldurecegini falan sanmiyo-
rum.”

“Biliyordum. Beni seviyorsun.”

Dogrusu Hector kizin bu sonuca nasil ulastigin1 pek an-
layamamisti ama kiz coskuyla devam ediyordu. “Seni ¢ok
mutlu edecegim. Hemen evlenmemiz gerekmiyor. Yakinda
ben de calismaya baglayacagim. Para biriktiririz. Birlikte
her zorlugun ustesinden gelecegiz. Beni seviyorsun, beni
seviyorsun.”

“Sana nasil laf anlatabilecegimi bilmiyorum,” dedi kizin
manik tavirlarina aliskin oldugu anlasilan Hamit. “Bir kez

74



daha soyleyeyim: Seni sevmiyorum. Seni hi¢ sevmedim.
Ben hi¢ kimseyi sevmiyorum. Hi¢ kimseyi 6zlemiyorum.
Hi¢ kimseyle ilgilenmiyorum. Beni anliyor musun?”

“Oyleyse neden o giin bana dyle sarildin?”

“Hangi gin?”

“Hani daha yeni tanismistik. Buyukada'daydik. Birlikte bir
tepeye ¢ikip oturmustuk. Olaganiistu romantik bir ortamdu.
Deniz lacivert ve puriizstizdi, riizgar tenimizi yahyordu, mar-
tilardan ve kiyiy1 doven dalgalardan baska higbir ses duyul-
muyordu. Biz saraplarimizi yudumluyorduk ve sen de dunya-
daki gelmis gecmis tum erkek, kadin, yash ve ¢ocuklardan
nasil tiksindigini anlatiyordun. Sonra ben senin gozlerinin igi-
ne baktim ve sen sustun. Ve bana sarilmani soyledim. Ve sen
de beni sikica oyle bir sevgiyle kucakladin ki... O zaman beni
nasil sevdigini anladim. Ve sonsuza kadar sevecegini... Iste o
anda, hayatim boyunca bana duydugun asktan bir an dahi
kuskuya kapilacak olursam buittin lanetlerin tizerime yagma-
sin1 diledim. Tanrim, her sey ne kadar guzeldi o zamanlar...”

Hector’un ici acima dolmustu. Kizin akli melekeleri belki
son derece bozuktu ama Hamit’e ¢ilgmlar gibi asik oldugu
su goturmezdi. Oysa Hamit hala bir kaya gibiydi. “Bizim
aramizda hicbir sey hicbir zaman guizel olmadi. Su anda da
guzel degil. Cunku sen zirvaliyorsun. Ama sakin yanls an-
lama; zirvalamasan giizel olurdu demek istemiyorum. O
gun sana sarilnami istediginde kirk kere bunun nedenini
sordum ve sen de hicbir nedeni olmadigini bunu ‘oylesine’
istedigini soyledin. Sonra da bunu yaptigim igin sana siril-
siklam asik olduguma hitkmediyorsun. Ayrica deniz puriz-
stizken ayn1 anda dalgalar kiyiy1 doviyor olamaz. Ne kadar
sacmaladigin hi¢ degilse buradan anla.”

“Olaganustu bir gindu dedim ya,” dedi kiz sakince. “Ve
sen, daha once degil idiysen bile o gin bana asik oldun.
Cunku asik olmasan 6yle sarillamazdin.”

75



“Nasil sarildim ki sana?”

“Askla.”

“Inan o gun senin yerine herhangi bir baskas1 da gelip
yalvar yakar kendisine sarilmani istese bunu yapardim. Ve
sunu da ekleyeyim, bir patates ¢cuvalina da aym sekilde sa-
rilirdim. Soyle bana, seni sevmedigime, hicbir zaman da
sevmemis olduguma nasil ikna edebilirim seni?”

“Uzgunim,” dedi kiz. “Buna imkan yok.”

Hector artik bu konusmay1 kesmenin zaman geldigini
dustinerek kafasim iceriye uzattr. “Kahvalt1 hazir. Artik ge-
lebilirsiniz.”

Kiz mutfaga girip elini Hector'a uzatti. “Ozur dilerim,
Monsieur Berlioz. Sabah geldigimde kafam 6yle bulanikt1 ki
size kendimi tanitamadim. Ama simdi ¢ok iyiyim. Ben Na-
lan. Hamit’in kiz arkadasiyim.”

“Bana Hector diyebilirsin,” dedi Hector onun elini sika-
rak. “Buyurun oturun soyle. Umarim yumurtani istedigin
gibi pisirmeyi basarabilmisimdir.”

“Ben kahvalti edemeyecegim,” dedi Hamit kapidan. “He-
men ¢ikmam gerekiyor. Hosgakalin.”

“Aksama gorusuriuz,” diye seslendi Nalan, Hamit'in arka-
sindan.

Hector bunun kiz acisindan hi¢ de gercek¢i bir veda
cumlesi sayllamayacagini dusundu. “Cay?”

“Lutfen.”

Hector ¢aylar1 koyduktan sonra gegip kizin karsisina
oturdu. Sessizce yemeye koyuldular. Catal bicak sakirtilary,
temkinli agiz sapirtilari, yanhshkla ayn1 anda aym tabaga
uzanip sonra da ayni anda geri gekilen eller ve zoraki sirt-
malarla dolu igskence gibi bir kahvaltiydi. Nihayet Nalan ra-
fadanligindaki yumurtasini catlatirken Hector ilk sozii etti.
“Istedigin bu muydu?”

Kiz birden basin1 kaldirip ona 6yle bir bakis bakt1 ki Hec-
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tor’'un beti benzi att1. “Ne demek istiyorsun?”

“Yumurta...” diye geveledi Hector.

“Yumurta? Ah, evet ¢ok guzel olmus, eline saghk. Afeder-
sin, bu Hamit'le aramizdaki durum yuzunden kafam oyle
berbat ki hicbir seyi dogru dizgin anlayamiyorum...”

“Sen ne sordugumu sanmistin?” diye sordu Hector ¢eki-
ne ¢ekine.

“Ben, sey... Sabah buraya gelmem, sonra Hamit'le tartis-
mamiz -sen de duymus olmalisin-, sonra onun ¢ekip gitme-
si ve ikimizin yalniz kalmasi... Anlarsin iste... Sanki butun
bunlar1 kasten yapip yapmadigimi sordun gibi geldi.”

“Hamit’le aramizdaki durum yuzunden olacak, ben de
hicbir seyi dogru duzgiin anlayamiyorum. O yuzden yu-
murtani begenip begenmedigini sordugumda ne anladigini
da anlamadim.”

“Hamit’le aranizda ne gibi bir durum var?” Nalan yine
oturdugu yerde dikilmisti.

“Yok bir sey canim, saka yaptim. Ne demek istedigini an-
layamadim demek istemistim sadece.”

“Anlamadiysan mesele yok. Bos ver. Sigaran var m1?”

“Hamit de ben de sigara i¢medigimiz i¢in maalesef hi¢ yok.”

“Ben Marlboro Lights icerim. Normali ¢ok agir geliyor.”

Hector kizin konugmanin arasina neden reklam aldigini
anlayamadiysa da evet anlaminda basini sallad1.

“Marlboro Lights,” diye tekrarlad: kiz.

“Ah, sey, tabi,” diye ayaga firlad1 Hector. “Surada bir bak-
kal var, hemen alip gelebilirim.”

Nalan ona gulumseyerek karsilik verdi.

Hector kendini tam bir salak gibi hissederek bir ¢irpida
bakkala gidip bir paket sigara aldi. Nalan belki biraz tuhaf
bir kizd1 ama kesinlikle hayli sevimli bir tarafi da vardi. En
acayip isteklerini bile oyle bir dogallikla dile getiriyordu ki
ona kars1 koymak olanaksizlasiyordu. Acaba Hamit bunu
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nasll basariyordu? Kim bilir, belki de kiza kars1 o kadar sert
davranmasinin nedeni, kendisini biraz saliverdiginde ipleri-
nin tamamen onun eline gececeginden korkmasiydi. Hector
apartmanin kapisina geri donup zile basarken onu tekrar
gormek icin tuhaf bir sabirsizlik hissettigini fark etti. Kapi
otomatigine bir turla basilmayisini da bu sabirsizligina ver-
di bir stuire. Ne var ki, zile en az on kez bastiktan sonra bile
hala kap: agilmayinca o tath telas yerini tam bir panik duy-
gusuna birakti. Aklindan bir stru dustnce yildirim hiziyla
gecti. Oyle bir manyagin ne yapacag belli olmazd ki. Belki
kapiy1 vurup gitmis, belki de epilepsi krizine yakalanmis bir
kenarda kivraniyordu. Hatta kendini asmis bile olabilirdi.
Evde degerli ne bulduysa yanina alip kagmasi da hig sasirti-
c1 olmazdi. O sirada disar1 ¢itkmak tuizere asagl inen komsu-
larindan biri kapiy1 aginca Hector adamin selamina karsilik
bile vermeden merdivenlere kosturdu. Basamaklar1 ticer
dorder tirmanirken bir yandan da yamna anahtar almadan
cikug icin kendine lanetler okuyup duruyordu. Nefes nefe-
se dairesinin bulundugu kata ulastig1 anda kapi aciliverdi ve
Hector, Nalan’la burun buruna geldi. Kiz sirtina Hector’'un
bornozunu gegirmis, saglarini da bir havluya sarmisti. “Ay
bu ne acele,” dedi kiz. “Ben de sen donene kadar bir banyo
yapivereyim dedim. Cok ¢aldin mi1 kapiy1?”

“Yok canim,” dedi Hector tiknefes bir halde. “Sadece bir-
kacg kez.”

“Kim bilir neler dastinmusstindir kapi agilmayinca...”

Hector sigaray1 onun eline tutusturup biraz utangla igeri
girdi. “Hicbir sey distinmedim.”

“Banyo yapmama kizmadin, degil mi? Hamit'in evinde
bu is o kadar zor ki... Aylardir dogru duzgin bir banyo ya-
pamamistim.”

Hector kanepeye y1g1ld1. “Yok canim, niye kizayim ki? lyi
yapmissin.”
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Nalan gelip kanepeye Hector’un yanina oturdu. Ayaklari-
n1 altina alip bir de sigara yakmasindan anlasildig: kadariy-
la bir stire daha bornozla onun yaninda kalmaya da niyetli
goruntyordu. “Gergekten de ¢ok naziksin,” dedi gilimse-
yerek. “Fransiz erkeklerinin ¢ok nazik oldugunu duymus-
tum zaten.”

Hector huzursuzlugunu belli etmemeye calisarak bogazi-
n1 temizledi. “Mersi.” ,

“Fransiz erkekleri hakkinda baska seyler de duydum.”

Hector’'un suratini ates basmisti. “Ya? Mubagaladir ca-
nim.”

Nalan suh bir kahkaha atti. “Ne duydugumu bile soyle-
medim ki daha.”

Hector da ister istemez siritt1. “Oyle ya, soylemedin.”

“Sen gercekten Fransiz misin Hector? Insanin inanasi
gelmiyor. Cok iyi Tuirk¢e konusuyorsun.”

“Annem bir Turk’ti.”

“Ama mesele sadece Tiirk¢en degil. Fazlasiyla buraya ait
gibisin. Ornegin daha yeni tanisttk ama ben ¢ok yakin ol-
dugumuzu hissedebiliyorum.”

Sigara icen Nalan’d1 ama ¢ksuren Hector oldu. “Kan ¢e-
kiyor tabii. Yani herhalde oyledir.”

“Ya sen? Sen de ayni seyi hissediyor musun?”

“Bilmem ki...”

“Bence hissediyorsun. Bir sevgilin var m1 Hector?”

“Sey, hayr.”

“Benim de yok,” dedi Nalan sigarasinin kualint sehpada-
ki kul tablasina silkerek.

Hector sagkinliktan kugtik dilini yutacakti. “Hamit’in kiz
arkadasi degil miydin sen?”

“Evet. Ne var bunda? Insanin bir siirit kiz arkadas: olabi-
lir, degil mi? Senin hi¢ kiz arkadasin yok mu? O da benim
erkek arkadasim ama sevgilim degil.”
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“Dogrusunu soylemek gerekirse, sabahki tartismanizin
bir kismini istemeden isittim. Kabul edersin ki, siz de baya-
g1 yuksek sesle konusuyordunuz. Aranizdaki iliski hayli
ciddi goziukuyordu.”

“Maalesef,” dedi Nalan sikintili bir suratla. “Hamit bana
deli gibi asik. Oysa ben onu sevmiyorum. Aci ama gergek.”

Hector yine ne diyecegini sasirmisti. lkisi arasinda gecen
konusmalar tekrar diistintince kizin gergekten de kendi as-
ki hakkinda ona higbir sey sdylememis oldugunu fark etti.
“Ama evlilikten falan s6z ediyordun.”

“Bu dogru. Ne yapayim? Bugune dek asik olabilecegim
biriyle karsilasmay1 bosuna bekleyip durdum. Artik bir yu-
va kurmaliyim. Hamit de iyi bir insan. Asik degilim ama
onu mutlu edebilirim. Evlendigimiz takdirde 6mrimiun so-
nuna kadar sadik ve sefkat dolu bir es olacagim onun i¢in.”

“Yanls duymadiysam Hamit 1srarla seni sevmedigini soy-
luyordu...”

Nalan gildu. “Onun soylediklerine ne bakiyorsun? Bana
olan agki yuzinden ne kadar ac1 ¢ekiyor bir bilsen... Sani-
rim onu sevimedigimi biliyor. Ger¢i bunu ona hig¢ soyleme-
dim ama bilirsin insan boyle seyleri hisseder. Bunu gururu-
na yediremedigi i¢in de beni sevmiyormus gibi davraniyor.”

Hector bu konuda onunla daha fazla tartismamaya karar
verdi ve giderek daha tehlikeli bir yer haline gelen kanepe-
den kalkt. “Kendime bir fincan ¢ay koyacagim. Sen de ister
misin?”

“Hayir, tesekkir ederim,” dedi Nalan bakislarini evin
icinde gezdirirken. “Soylesene Hector buray1 nasil ¢ekip ¢e-
viriyorsunuz?”

Hector bunun tehlikeli bir soru oldugunu hissetmisti.
“Nasil yani?”

“Yani temizlik, yemek, aligveris gibi isleri kim yapiyor.”

“Cogunlukla Hamit. Bu konuda ¢ok da basarili dogrusu.
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Ger¢i zaman zaman benim daginikhigimdan ¢ok sikayet
ediyor ama...”

“Ben hic sikayet etmem.”

“Anlayamadim.”

“Bak, Hamit’i sana hizmetcilik yapsin diye tuttugunu
sanmiyorum. Zaten 6yle olsa Hamit bu isi kabul etmezdi.
Eminim ev igleri size bir stirtt zaman kaybettiriyordur. Bu-
rada kalmama izin verirsen bu isleri ben yapabilirim.”

Hector oldugu yerde buz kesmisti sanki. “Bence bu pek
iyi bir fikir degil Nalan.”

Nalan saglarina sardig1 havluyu kanepeye carparak heye-
canla oturdugu yerden ayaga firladi. “Inan bana harika bir
ev kadimyimdir.”

“Bundan kuskum yok ama burasi ¢ok kugtik bir ev ve...”

“Yerde bile yatabilirim. Hi¢ fark etmez. Hamit'le ne isler
cevirdiginiz umurumda bile degil!” Birden gozyaslarina bo-
guldu. “Tek istedigim sicak bir evde, guvenebilecegim in-
sanlarla birlikte olmak. N'olur, beni kovma!”

Kiz karsisinda histerik bir sekilde aglarken Hector'un bu-
nu yapmast mumkun degildi. Onun yanina gitti. “Aglama
lutfen, aglama. Tamam, burada kalabilirsin. Bir siire. Agla-
ma artik. Bir sure kalabilirsin dedim... Istedigin kadar kala-
bilirsin.”

Nalan aglamayi kesip basini kaldirdi. “Dogru mu soylu-
yorsun?”

“Evet, dogru soyliyorum. Hamit’le isimiz bitene kadar
burada kalabilirsin.”

Nalan bir seving ¢ighig1 atarak buttn giicuyle Hector’a sa-
rildi. “Tanrim! Cok mutluyum, ¢ok!”

Bu sarilma o kadar uzun stiirmustt ki, Hector kizin kalp
atislarini bile viicudunda hissederken iki eli iki yaninda
durmanin pek soguk bir tavir oldugunu dustinerek bir elini
usulca onun saglarina degdirdi. O anda kizin birgeyler mi-
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rildandigini fark edip ne soyledigini duymak icin dikkat ke-
sildi. “Beni seviyorsun,” diyordu Nalan. “Beni seviyorsun.”

* K %

Hamit evden ¢iktiktan sonra kesif ¢alismasi igin dosdog-
ru Besiktas Balik Pazarr'na gitti. Hector’'un plan1 Hamit'e hi¢
de ‘harika’ gozukmuiyordu ve Hector’un anlattiklarina baki-
lirsa isin sonunda postu deldirme tehlikesi bile vardi. Aslin-
da hikayesi tam bir deli sagmasiydi ama Hamit’in her isi
profesyonelce yapmak gibi bir aligkanhg vardi. Hatta za-
man zaman bu ciddiyetinin hastalikh bir hal aldig: bile soy-
lenebilirdi. Ornegin yillar énce gunlik tutarken giristigi
ugras hi¢ de normal sayilamayacak cinstendi. Babasindan
gizli tuttugu gunluguny, olur da adamin eline gecerse anla-
yamasin diye kendi uydurdugu sifreli bir alfabeyle yaziyor-
du. O aralar bir kitapta kendisininkine benzer sifreli alfabe-
leri ¢6zmenin basit bir yolu oldugunu okuyunca isi bir
adim daha oteye gotirmeye karar verdi. Kitapta anlatilan
yonteme gore, yazinin yazildigi dilde en ¢ok kullanilan
harfler sifreli metinde en ¢ok kullanilan karakterlerin yeri-
ne yerlestiriliyor ve bu sekilde metin yavas yavas ¢ozuli-
yordu. Hamit’in babas: ilkokul mezunu bir imamdi ve
Turkge okuyup yazmay: bile dogru duzgin bilmiyordu.
Oglunun gunlugu kazara eline ge¢se, bunun ne oldugu ko-
nusunda en kugukbir fikir yturutme zahmetine dahi katlan-
mazdi. Yine de Hamit oturup alfabesindeki harflerin kimisi-
ne ug, kimisine dort ve kimisine de bes ayr1 karakter belir-
lemis ve gunliiguna bu karakterlerin her birini tesaduf di-
zeyinde bir nicelikle kullanarak tutmaya baglamisti.

Hector'un plani bir asamada tabanlan yaglayip mumkun
oldugunca cabuk bir sekilde Buyuk Besiktas Carsisi’nin
bodrum katindaki otoparka ulasmay1 gerektiriyordu. Her
sey yolunda giderse orada ‘motorize’ olup tehlikeyi arkala-
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rinda birakacaklardi. Ne kadar az seyi sansa birakirlarsa o
kadar iyiydi. Bunun ilk adim1 da kagis rotasimi ¢ok iyi bil-
mekti. Muhittin’in Yeri, balik pazarinin arka tarafina dogru
uzanan daracik bir yol tizerinde, elli metre kadar icerideydi.
Balik pazarinin kurulu oldugu sokak da hayli dard: ve bu-
rasl her zaman son derece kalabalik olurdu. Bu yolu boy-
dan boya ge¢menin ¢ok zor olacagl acgikti. Otoparka giden
en kisa yol balik¢1 tezgahlarinin hemen karsisinda bulunan
pasajdan geciyordu ama bu rota da baska bir risk tasiyordu:
Pasajin Besiktas Carsisi'na agilan kapisinin kepenkleri za-
man zaman kapali olabiliyordu. Bu nedenle kacis planini
bu yol tizerine kurmak son derece tehlikeliydi. Boyle bir
durumda garesiz pazarin icinden ge¢cmeleri gerekecekti. Bu
isi kolaylastirmak i¢in birseyler dusinmeliydi.

Hamit bu dustincelere dalmis gezinirken omuzuna birinin
dokundugunu hissetti. “Selamunaleykum Abdilhamit.”

Hamit daha arkasini donmeden burnuna carpan keskin
gul suyu kokusunu aldigi anda buyuk bir felaketle karsi
karstya oldugunu anlamisti. Derin bir nefes alip elin, sesin
ve kokunun sahibine dondu. Kendisini selamlayan, ¢ocuk-
luk arkadasi Halil Ibrahim’di. O da kendisi gibi son derece
dindar bir aileden geliyordu. Hamit, Imam Hatip Lise-
sinden ayrilana kadar birlikte okumuslardi ve o anda Ha-
mit'in karsilasmak isteyecegi en son insandi. Aslinda iste-
medigi kisilere kendini gostermemek konusunda ustiin bir
beceriye sahipti ama kalasi dyle mesguldii ki dalgaya dus-
mustu iste. “Aleykiimselam Halil Ibrahim.”

Halil Ibrahim ince, uzun boylu ve surekli olarak buyuk
bir haksizliga ugramishk duygusu tasiyan bir gengti. Bu
duyguyu o kadar guglu yansitirdi ki, ¢isinin geldigini bile
soylese karsisindaki insan ondan 6zur dileme ihtiyac1 du-
yardl. “Demek Turkiye’ye dondun,” dedi her zamanki kir-
gin haliyle.
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“Sadece kisa bir sure i¢in,” diye yanitladi Hamit sikintiyla.

“Anliyorum.” Halil Ibrahim basini hafifce sallayarak ba-
kislarini havaya cevirdi. “Babani ziyaret ettin mi?”

“Hayir, henuz firsat bulamadim.”

“Anliyorum,” dedi Halil 1brahim ac1 ac1 gulumseyerek.
“Almanya’ya gitmeden 6nce dayimi dolandirmigsin.”

“Bunu kendisi mi soyledi?”

“Evet, ustelik sadece bana degil. Seni polise ihbar etti.
Araniyorsun.”

“Oyle olsa yurtdisindan giris yaparken beni tutuklamala-
n gerekirdi, degil mi?”

“Tabii gercekten memleket disinda idiysen,” dedi Halil
Ibrahim imal bir tavirla.

Aslinda Hamit'in icinden herifin ki¢ina tekmeyi basmak
geliyordu ama bu stratejik agidan ¢ok yanhs bir hareket
olurdu. Halil Ibrahim’in hemen gidip ailesine Hamit'in Ttr-
kiye'de oldugunu bildirmek icin can attigindan emindi.
Derhal 6nlemini almazsa ortalig1 epeyi karistiracag: kesindi.
“Boyle ayak ustit konusmayalim,” dedi zoraki bir gillumse-
meyle. “Gorasmeyeli uzun zaman oldu. Birbirimize anlata-
cak ¢ok seyimiz olmal Isin yoksa bir yere gidip oturalim.
Hem birseyler iceriz.”

“Martini falan gibi mi?”

“Ne martinisi canim,” dedi Hamit giilerek. Sonra elini
Halil Ibrahim’in omuzuna koyup onu yurtimeye tesvik etti:
“Surada bir borekgi var. Oraya gidebiliriz.”

“Komiinist olmugsun,” dedi Halil Ibrahim yine damdan
duser gibi.

“Galiba sizin oralarda en populer konu benim yaptiklarim.”

“Insanlar seni hala 6énemsiyor Abdtlhamit. Sen Cenab-1
Allah’in mustesna melekelerle donattigl bir kulsun. Yoldan
ctkmasaydin ¢ok buytk isler yapabilirdin.”

“Dinlemeden mahk@m etme. Yoldan falan ¢ikmis degilim.”
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“lkna olmay1 severim Abduilhamit; ama bilesin ki pek zor
ikna olurum.”

“Iste geldik,” dedi Hamit borekci dikkaninin kapisini
ac1p onu iceri buyur ederek.

Kiuciik ditkkanda kasanin basinda oturan bir kadindan
baska kimse bulunmuyordu. Gegip masalardan birine otur-
dular. Besbelli insanlardan huylanma konusunda Halil 1bra-
him’den asag1 kalir yan1 olmayan kadin tepelerine dikilip
onlar1 bastan asag1 soyle bir suzdu. Suratim eksitip eliyle
Halil Ibrahim’den dalga dalga yayilan gul suyu kokusunu
dagitmaya calisti. “Hurma tathsi kalmadi yalmz,” dedi ag-
zindaki cikleti cak cak cigneyerek.

Halil Ibrahim kipkirmizi kesilmis, alninda koca bir da-
mar belirmisti. “Bu cenabetin elinden mi yiyecegiz yemegi-
mizi Abdulhamit?”

“Bu duduk bana m1 diyor cenabet diye?”

“Hanimefendi lutfen bize iki porsiyon peynirli borek ge-
tirir misiniz,” diye araya girdi Hamit olay daha fazla buyu-
meden. “lki de cay lutfen.” Sonra da Halil Ibrahim’in bakis-
larin1 6ntine egmesinden yararlanarak, ¢aktirmadan kadina
arkadasinin bir manyek oldugunu isaret etti.

Kadin anlasilmaz birseyler homurdanarak siparisleri ha-
zirlamak tizere tezgahin arkasina gecince Hamit, Halil Ibra-
him’e dondu. “Bos ver onu. Onun gibi bir sura zavalli var
etrafta. Haydi anlat bana, gérusmeyeli sen neler yaptin?”

“Carsamba’daki medreseyi hatirliyor musun?”

Hamit, ¢ocukken Halil Ibrahim’le birlikte yaz tatillerinde
egitimlerini surdurdukleri yasadisi dini okulu ¢ok iyi anim-
siyordu. Az falaka yememisti orada. “Elbette hatirliyorum.”

“Iste orada muallimlik yapiyorum. Allah’a sukur, birbi-
rinden cevval on bes yirmi talebem var. Ama eminim bir
dolandirict ve zindik olusunun hikayesi benimkinden ¢ok
daha ilgingtir,” diye yanitlad1 Halil Ibrahim.
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“Benim hakkimda ¢ok pesin hukuamlusun Halil Ibrahim.
Sonra soylediklerinden pismanlik duymayasin.”

“Anlatacaklarin1 duymak i¢in sabirsizlaniyorum.”

“Dinle 6yleyse. Benim Imam Hatip’ten ayrilmamin nede-
ni daha o yasta ytice bir amag icin ¢abaliyor olmamds,” dedi
Hamit dramatik bir jestle.

“Yanlhs hatirlamiyorsam o guinlerde en ¢ok kerhaneye gi-
rebilmek i¢in ¢abaliyordun.”

“Aleyhimde soylenenlere inanmaya bu kadar tesne olman
beni ¢cok hayal kirikhigina ugratiyor Halil Ibrahim,” dedi Ha-
mit en incinmis haliyle. “Belki de bu kadar gizli ve 6nemli
seylerden sana s6z etmem buyuk bir hata olacak. En iyisi bu
karsilasmay1 unutup, kendi yolumuza devam edelim.”

Hamit'in sozlerine pek itibar etmemekle birlikte Halil 1b-
rahim’in icine bir kugku dismemis de degildi. “Hal ve gi-
dislerin soylenenleri hakli ¢ikaracak sekilde olmasa kimse
bunlara inanmazdi Hamit. Unutma, giinesi balcikla sivaya-
mazsin.”

“Oyleyse lutfen beni sonuna kadar dinle ve kararini on-
dan sonra ver. Ayrica sen de unutma ki, saglam karakterli
insanlar alaycilardan olmazlar.” Bu dogaglama firsati Ha-
mit’in keyfini yerine getirmisti. Ciddi bir tavirla surdurdii
konusmasini. “Bildigin gibi lisedeki egitim bana yetersiz ge-
liyordu ve bu nedenle bos zamanlarimi buttinuyle ilim ve
irfanim1 kendi imkanlarimla artirmaya adamistim. Iste bu
dénemde onunla tanistim; daha dogrusu essiz fikirleriyle.”

“Yani Karl Marx’la.”

“Bak yine alaycilardan oluyorsun...”

“Tamam, tamam. Litfen devam et. Kimmis 0?”

O arada garson kadin en suratsiz haliyle gelip masalarina
iki tabak borek ve iki fincan ¢ay birakti. Hamit kadin iyice
uzaklastiktan sonra buyuk sirrini agiklamak tizere Halil 1b-
rahim’e dogru egilip, “Seyh Safi,” diye fisildad1.
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Halil Ibrahim hi¢ de etkilenmis gérunmuyordu. “Seyh
Safi de kim?”

Hamit hayretle gozlerini iri iri agti. “Seyh Safi'yi tanimi-
yor musun yani?”

“Tanimiyorum,” dedi beriki sinirlenerek. “Ne olmus yani?”

“Aslinda pek ¢ok insan henuz onu tanimiyor,” dedi Ha-
mit. “Ama senin gibi hayatin1 Hak yoluna adamis birinin
ondan haberdar olacagini distiinmustim.”

“Madem oyle sen soyle bana kim oldugunu bu ademin,”
dedi Halil Ibrahim, Hamit’in ku¢umseyici sozlerini es ge-
cerek.

Hamit iki elini iki yana a¢t1. “Karanhgin, batihn ve zalim-
lerin dusmani ve mazlumlarin ve haklilarin hamisi. Engin
ilim ve irfan sahibi bir ermis. Ve en 6nemlisi, iki vakte ka-
dar yeryuzundeki asagilik kapitalist duzeni yikip yerine
Hak’kin bayragini dikecek kahraman mucahitlerin 6nderi.”

Halil Ibrahim kolay kolay etkilenmemeye kararliydi.
“Kimlerdendir bu Seyh Safi?” diye sordu kuskuyla. “Alevi
falan olmasin?”

Hamitin yuzunde bu kez apacik bir kiicimseme ifadesi
belirdi. “Sen hala bunlarla m1 ugrasiyorsun Halil Ibrahim?
Dogrusu beni ¢ok sasirttin.” Hamit boreginden koca bir
lokmayi ¢ignerken adeta bu 6nemli konular1 onunla konus-
manin dogru bir davranis olup olmadigini tartmaya calisi-
yor gibiydi.

Halil Ibrahim birden eski arkadasinin goziine girmek igin
kendisini bile sasirtan bir ¢aba igine girdi. “Litfen giicenme
Abdulhamit. Sana itimat etmeyi ben de ¢ok istiyorum ama
sen de beni anlamalisin. Dini tahsilini birakip o komunist
tiyatroculara katilman, daymi dolandirman... Bunlar ¢ok
menfi puanlar.”

“Once su dolandiricilik konusunu bir halledelim,” dedi
Hamit kizgin bir ses tonuyla. “Durmadan bunu séylemen be-
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ni ¢ok rencide ediyor. Dayim olacak o mendeburun duikka-
ninda tam alt1 ay boyunca bir kurus bile almadan calistim.”

“Yine de hirsizlik yapmamaliydin.”

“Yapmadim ki...”

“Oyleyse niye herkese boyle soyliyor?”

“Iftira etmek icin. Turlt sapikligini bildigim icin beni su¢lu
duruma dusurmeye calisiyor. Insanlar benim bir namussuz
olduguma inansin ki, lafimnin bir degeri kalmasin istiyor.”

“Turlu sapiklik derken neyi kastediyorsun?”

“Kedi kopek sikerdi,” diye patladi Hamit’in sesi bos diik-
kanda. O anda ¢aktirmadan konusmalarina kulak kabartan
garson kadinin elindeki tabak ¢anak yere dusup tuzla buz
oldu, Halil Ibrahim ise, “Tovbe estagfurullah,” diye bagira-
rak sandalyesiyle birlikte masadan geri ¢ekildi.

Hamit devam ediyordu. “Yalniz kedi kopek mi? Deligi
olan her seyle cima yapardi,” dedi tiksinti dolu bir tavirla.
“En ¢ok da geng oglanlari severdi.”

Halil Ibrahim, Hamit'in dayisiyla yalniz gecirdigi anlarn
dusunurken ensesinden asag1 buz gibi bir sogukluk yayildu.
“Yoksa senle de?..”

“Ne munasebet? Ben onun kiz kardesinin ogluyum, yani
evlat yarisi. Ama yine de boyle seylere sahit olmak bile mi-
demi bulandiriyordu. Artik bu konuyu kapatalim lutfen.”

“Tabii.”

“Borek ¢ok guizel,” dedi Hamit onun tabagini isaret ede-
rek. “Niye yemiyorsun?”

“Istahim kagti. Bos ver. Bir de su komunist tiyatrocularin
arasina girmeni izah edecektin.”

Hamit tabagindaki boregi silip stipiirene kadar konusma-
d1. “Soyle bana Halil Ibrahim,” dedi sonunda tane tane. “Bir
diismani distan yikamiyorsan, ne yaparsin?”

Halil Ibrahim yanit1 sak diye yapistirdi. “I¢ten yikarsin.”

“Bravo. Iste cevabi kendin buldun.”

88



“Yani sen casusluk mu yapiyordun?”

“Bittabi.”

“Yok, bu kadarina inanamam artik Hamit. Sen yine beni
aldatiyorsun?”

“Gunahima giriyorsun Halil lbrahim. Seni ne zaman al-
dattim ki ben?”

“Beni butiin erkekler tug tasaklidir diye kandirdigini ne
cabuk unuttun. Hani aglaya aglaya Hoca Efendi’ye gitmis-
tim ‘bir tasagim eksik’ diye. Cumle aleme rezil etmistin be-
ni. Yedigim falaka da cabas1.”

Hamit olayr aninsayinca kahkahay1 patlatmamak icin
dudaklarini 1sirdi. Mumkun oldugunca ciddi bir tavir ta-
kinmaya calisti. “Ama bu seferki, tasak gegilecek bir mevzu
degil Halil Ibrahim.”

“Peki neler yapiyorsunuz bu Seyh Safi'nin dergahinda?”

“Cok guzel muhabbetlerimiz oluyor.”

Aslinda Hamit bu yaniti soruyu gegistirmek i¢in vermisti
ama Halil 1brahim bunu, onun kendisine sir verme konu-
sundaki gonulsuzlugune yordu. “Anliyorum,” diye muril-
dand.

“Iste boyle Halil 1brahim. Belki simdi soylediklerime
inanmiyorsun ama $eyh Safi'nin sanli ordusunun batilin
zulmunu ayaklar1 altina alacagi gin ¢ok mahcup olacak-
sin,” dedi Hamit onun merakini koriklemek icin.

Halil Ibrahim dustinceli gozukiyordu. “Peki sdyler misin
bana ne zaman olacak bu?”

Hamit sonuna'kadar onu kivrandirmaya kararliydi. “De-
dim ya, Seyh Safi'nin sanli ordusunun batilin zulmunu
ayaklar altina alacag1 gun.”

“Ben de zaten onu soruyorum canim. Bu sézunu ettigin
gun ne zaman gelecek?”

“Ha, o mu? Haftaya carsamba gunu, saat iki bucuk sula-
rinda.”
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“Benimle dalga geciyorsun sen.” ‘

“Yok, vallahi ciddiyim yahu. Haftaya ¢arsamba guni saat
iki bugukta yuzyihn son giines tutulmasi cereyan edecek.
Gunes ayin arkasina gizlenecek ve tekrar oradan ¢iktiginda
bambaska bir dunyay1 aydinlatmaya baglayacak.”

Hamit bu kez tam on ikiden vurmustu. Halil Ibrahim he-
yecanla titredi. “Allah’a sitkurler olsun!”

“Ama...”

“Ama ne?” Halil Ibrahim pur dikkat Hamit'in agzindan
cikacak sozcukleri bekliyordu.

“Ama Iblis’in yardakg¢ilari da bos durmuyor tabii. Bize
maniolmakicin ellerinden gelen her seyi yapacaklardir.”

“Ona ne stphe!”

“Aldigimiz bir istihbarata gore, o mubarek giin Seyh’in
kutsal harekat1 idare edecegi tissu ogrenmisler. Eger bu
dogruysa mutlaka onu ele gecirmeye calisacaklardir.”

“Allah korusun.” .

Hamit birden sertce onun eline yapisti. “Halil, sana itimat
edebilir miyim?”

“Ne diyorsun Abdtilhamit. Sen benim en kadim dostum-
sun.”

“Onun kurtulmasi ve ordumuzun muzaffer olmasi icin
bana yardim edebilirsin.”

Halil Ibrahim’in alnindaki damar yine sismisti. “Bunun
icin, Allah sahidim olsun, her seyi yaparim.”

“Oyleyse dinle beni. Seyh’in tissii buraya ¢ok yakin. Balik
Pazarrnmn arkasinda bir meyhane var: Mubhittin’in Yeri. Iste
Seyh haftaya ¢arsamba giinu oraya gelecek.”

“Tovbe, tovbe... Seyh Safi meyhaneye mi gidiyor?”

“Yok be canim, s orasi iste: Muhittin’in Yeri.”

“Seyh harekat1 bir meyhaneden mi idare edecek yani?”

“Ne kadar beklenmedik bir manevra, degil mi? O gercek-
ten de ¢ok akilli bir adamdir.”
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“Ama artik degistirmek gerekecek o tuissii.”

“Bunun i¢in artik ¢cok ge¢,” diye basini iki yana salladi
Hamit. “Her sey ayarlandi. Seyh Safi gerekirse bu ugurda
sehit olmay1 goze aldi. Ama sen bunun éntine gegebilirsin.”

Halil Ibrahim sagkinlik i¢inde sagina soluna bakindi, goz-
lerini kirpistirdi, alnindaki teri sildi. “Ben... Ben tek basima
ne yapabilirim ki?”

“Neden tek basina olasin? Birbirinden cevval on bes yir-
mi talebem var dememis miydin? Bu davanin kazanilmasi-
na onlarin da yardimi dokunabilir,” dedi Hamit. Sonra gu-
lumseyerek ekledi: “Ayrica sunu bil ki, inanan bir insanin
yapabilecekleri sinir tanimaz.”
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SENIHA HANIM’IN KORKUNC INTIKAMI

Seniha Hanim’in o kadar renksiz ve donuk bir haya-
tt vardi ki, ben bile amacim bu kadinin trajedisini
anlatmakken size onun yerine kocast Hiiseyin
Bey’den soz ederek baslamak istiyorum bu éykiiye.
Tanri beni Seniha Hamim'in gazabindan korusun!
Hiiseyin Bey bundan yiiz yil kadar oénce Arnavut-
luktan Tiirkiye’ye gog etmis bir ailenin dort cocugu-
nun ikincisiydi. Ancak ailenin tek kizi olan ablasi
pek kiigiik bir yasta hastalamp oldiigii icin en biiyiik
cocuk psikolojisiyle yetismisti. Hiiseyin Bey’in her
zaman ¢ok asabi bir yapiya sahip oldugunu, ondan
olesiye korkan mahalle arkadaslarinin daha cocuk
yasta kendisine Deli Hiiseyin lakabini yakistirdikla-
rint biliyoruz. Deniz Harp Okulu’ndaki ilk yilinda
okuldan atilmasinin nedeni de muhtemelen bu hir¢in
yapisidir. Ama onu sadece etrafa dehset sagan biri
olarak gormek dogru degildir. Hiiseyin Bey’in hayat



uzerinde deliligi kadar belirleyici iki unsur daha
vardir: Annesi Liitfiye Hamim’a karst duydugu derin
sevgi ve Tanri vergisi miizik yetenegi.

Hiiseyin Bey yedi sekiz yaslarindayken evde anne-
siyle yalmzdir. Disarida tipi vardir ve hava buz gibi-
dir. Ama onlar bundan hi¢ etkilenmezler ciinkii pen-
cereleri siki stkiya kapalidir ve soba da komiir dolu-
dur. Hiiseyin Bey, sobaya yakin bir koltukta oturan
Liitfiye Hanim’in ayaklarinin dibinde oturmus ut
¢almaya ¢alismaktadir ve annesi “Kuzugem, benim
kiigiik kuzucem,” diyerek usulca onun basint oksa-
maktadir. Iste gercekliginden bile emin olamadigt bu
ani, oldugi giine kadar Hiiseyin Bey icin biricik
mutluluk kaynag olacakti. En kiigiik kardesi oldii-
giinde onun cenazesine gitmeyerek evde beste yapar-
ken, bir ucubeyle karsilasacagindan korktugu icin
aynalardan kactiginda, sayisiz intihar girisimleri si-
rasinda kan bileklerinden oluk oluk akarken, akil
hastanesinde nobetler gecirirken ve en ¢ok da yiire-
gini kasvet biiriiyen, yatagin kendisini kustugu o bi-
tip tilkenmez gecelerde hep Liitfiye Hanim’in sevgi
dolu, sicak sesine tutunmaya ¢alisacakt..

Hiiseyin Bey, Harp Okulu'ndan kovulusunun bir
yil sonrasinda zengin bir ailenin on yedi yasindaki
kolejli kizina -elbette tam ondan beklenecegi sekilde,
deli gibi- asik oldu. Dogrusu bu iliskinin ayrintilari-
na fazlaca girmeye gerek yok. Hiiseyin Bey kisa bir
siire icinde hayatinin ashiyla evlenmeye karar verdi.
Annesi, babast ve kardesleriyle birlikte kizin evine
goriiciiye gitti. Kizin babasinin gozii damat adayini
hic tutmamust: ve bunu acikca belirtmekten de hic
kaginmadi. Ziyaret boyunca Hiiseyin Bey ve ailesiyle
hep kiiciimser bir tavirla konustu. Ve nihayet Liitfiye
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Hanm mide rahatsizligi nedeniyle kahvesini neza-
ketle geri cevirdiginde de ona doniip, “Hamm, hatir
icin ¢ig tavuk bile yenir. Goriicii ziyaretinde kahve
icmek de adettendir,” dedi. Bunun iizerine Hiiseyin
Bey adami kucakladigi gibi camu gerceveyi indirerek
pencereden disari firlatti. Neyse ki evin giris katinda
oturuyorlardi ve adama fazla bir sey olmadi. Ne var
ki Hiiseyin Bey sevgilisinin yiiziinii o giinden sonra
bir daha hi¢ goremedi. Bu ask hikdyesinden geriye,
elinde kalan tek sey, dinleyenlerin soyledigine baki-
lirsa Selahattin Pinar’inkilere bile tas ¢ikartacak gii-
zellikte onlarca ask sarkisiydi.

Yasadigi trajik ayriliktan sonra da Hiiseyin Bey
tiim enerjisini musikiye yoneltti. Kimseyle konusmu-
yor, dogru diizgiin yemek yemiyor, uyumuyor; odasi-
na kapanip beste yapryordu. Oglunun yasamla bag-
lantistmin bu kadar zayiflamast Liitfiye Hanim’t ¢ok
uizityordu. Onu evlendirmeye karar verdi. Es dostla
bir araya gelindi ve Liileburgazli bir ailenin biiyiik
kizi Seniha Hamim’in Hiiseyin Bey icin ¢ok iyi bir es
olacagima karar verildi. Seniha Hamim, Pratik Kiz
Sanat Mektebi’'nde dikis ogretmenligi yapiyordu.
Dogrusu pek giizel bir kiz degildi ama ¢ok iyi bir ai-
le terbiyesi almisti ve Hiiseyin Bey’in aksine hayli
yumusak huylu biriydi. Annesinin kendisi icin ne
kadar uziildiigiinii bilen Hiiseyin Bey onun bu istegi-
ne karsi ¢tkmadi. Zaten uzun siiredir ailesine yiik
oldugunu dusiiniiyor ve yanlarindan ayrilmak isti-
yordu. Evlenmek -ki, kiminle evlenecegini pek umur-
samiyordu- ona biitiin hayatin gecirdigi evi terk et-
mek icin ihtiya¢ duydugu giicii saglayabilirdi.

Ancak Liitfiye Hanim’in tahminleri pek dogru ¢ik-
mamusti. Hiiseyin Bey evlendikten sonra, huzur bul-



mak soyle dursun, daha da mutsuz bir insan haline
gelmisti. Cok kisa bir siire icinde her giin karisiyla
kavga etmeye basladi. Onunla hicbir sey paylasma-
ya niyetli olmadigini ve onu hi¢cbir zaman sevmeye-
cegini acikca belli etmisti. Evdeki odalardan birini
musiki ¢alismalari i¢in kendisine ayirdi. Karisina
bir sey soylemedi ama Seniha Hanim evin bu bolge-
sinin kendisine yasak oldugunu hemen anladi. Her
ne kadar bu durum kalbinde onulmaz bir yara ac-
tiysa da, geceleri o odadan yiikselen duygu yiiklii
nagmeler Hiiseyin Bey icin oldugu kadar onun icin
de hayatin tek renkli parcastydi. Seniha Hanim’in
kocasini sevebilmek icin gosterdigi gayretin tek ne-
deni de bu sarkilardi. Ne var ki, bu kadar: Hiiseyin
Bey’in sevgisizlik duvarini asacak giicii saglamaya
yetmiyordu. Seniha Hanim’in mutlu bir evlilik haya-
ti konusundaki iimitleri hizla tiikeniyordu.

Cocuk sahibi olamiyorlard: ¢iinkii gebeligin belli
bir asamasinda Seniha Hamm’in tasidigr ¢ocuk ze-
hirlenip olityordu. Bu yiizden Seniha Hamm kendini
biitiiniiyle kiz kardeslerinin ¢ocuklarina adadi. Her
firsatta yegenlerini eve getiriyor onlarla avunmaya
calistyordu. Hiiseyin Bey de bundan pek sikayetci
degil gibiydi. Zaman zaman onlara ut ¢alip sarki bi-
le soylityordu. Kari koca birbirlerinden zerrece haz
etmediklerini her firsatta birbirlerine belli ediyorlar-
di ama iyi kétii bir denge tutturmuslardi iste. Hatta
Hiiseyin Bey bir ara akrabalarinin israriyla bestele-
rinden bazilarini tinlit bir bestekara gonderdi. Ustat,
Hiiseyin Bey’in eserlerini ¢vgiiyle karsiladiysa da bu
konuda uzun siire herhangi bir baska gelisme olma-
du. Bir giin Hiiseyin Bey radyoda iistadin yeni bestesi
diye kendi sarkilarindan birinin ¢alindigini duydu.
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Hirsindan qlgina dondii. Telefonla, mektupla adama
tehditler yagdirdi, birka¢ ay hunhar cinayet planlari
kurdu. Nihayet durulduktan sonra da bir daha hig-
bir bestesini hi¢ kimseye gondermeme karari ald..

Liitfiye Hanum’in oliimii felaket zincirinin ilk hal-
kasini olusturdu. Hiiseyin Bey korkung bir kriz geci-
rip hastaneye kaldirildi. Haftalarca atesler icinde
kivrandiktan sonra kendine gelir gelmez ilk is ban-
yoya gidip bileklerini kesti. Akil hastanesine yatiril-
di. Ciktiktan sonra kendini tekrar musikiye verdi.
Diinyanin en hiiziinlii sarkilarint bestelerken odasi-
mn kapisi Seniha Hamim'a yine kapaliydi. Bir siire
sonra aralarinda eskisinden ¢ok daha siddetli kav-
galar basladi. Bu dongii yillar yili boyle siiriip gide-
cekti. Hiiseyin Bey intihar girisiminde bulunacak,
once acil servise sonra akil hastanesine kaldirilacak,
evine dondiikten sonra bir siirii beste yapacak ve ye-
niden karisiyla didismeye baslayacakt..

Birlikte gecirdikleri onca yil icinde Seniha Hamm
kendisinin de bir insan oldugunu kocasina sadece bir
kez hissettirebildigini diisiiniiyordu. Yine ipe sapa
gelmez bir nedenle bagrisirlarken Seniha Hanim bir-
den sessizlesmis ve gozlerine yaslar dolarak, “Bu
kadar sevilmemek icin ne yaptim ben?” diye sormus-
tu. O zaman Hiiseyin Bey sesini kesip odasina gitmis
ve saatlerce ut ¢almistr. Yalniz bu kez odasinin kapi-
sint actk birakmusti. Seniha Hanim gidip kapinin ya-
nindaki duvarin dibine ¢okmiis ve varligini ona his-
settirecek en kiigiik bir hareket dahi yapmadan agla-
yarak onu dinlemisti.

Hiiseyin Bey karaciger yetmezliginden oldiigiinde
Seniha Hamim altmus iki yasindaydi. Cenazeden
dondiikten sonra kocasinin otuz yil boyunca apayri



bir yasam siirdiirdiigii, kendisinden higbir iz bulun-
mayan hayaller; imgeler ve notalarla doldurdugu
mabedine girip bir siire sessizce oturdu. Sonra koca-
sinin bestelerinin bulundugu nota kagitlarinin hepsi-
ni bir araya toplayip biiyiik posetlere yerlestirdi.

Iste Profesor Fisek, bana verdiginiz Tematik Algi-
lama Testi kartinin tizerinde goriilen, evinin sokak
kapisindan bakan kadin Seniha Ham, kilosu yirmi
bin liradan satin aldigi on ti¢ kilo kagidi el arabasi-
na yiiklemis neseyle oradan uzaklasmakta olan kisi
de bir eskicidir.

* K %

Profesor taksiyle Sevket Hakan Tuncel’in Bahgelievler’de-
ki evine dogru giderken kendisini hayli gergin hissediyor-
du. Son bulusmalarinin tzerinden sadece iki gin ge¢misti
ve Sevket'in daha sik gorusme talebine olumlu yanit vermis
de degildi. Buna ragmen Sevket, sabahin koérunde, ustelik
de gunlerden cumartesi olmasina ragmen telefon edip onu
1srarla evine ¢agirmisti. Evindeki psikofizyoloji duzenegini
mutlaka gormesini istiyordu, ayrica ona sdylemesi gereken
cok onemli bir sey vardi Profesor biraz mirin kirin ettikten
sonra birkag saatligine ona ugramaya razi olmustu; elbettc
bu kesinlikle bundan sonra her giin ¢ saat gorusecekleri
anlamina gelmiyordu. Aslinda Profesor’un canini sikan,
Sevket'le gorusmekten ¢ok onun beklentilerine karsihik ve-
remeyecek durumda olmasiydi. Bir onceki guan okumaya
basladig1 elektrofizyoloji makaleleri kendisine higbir anlam
ifade etmemisti. Elektrofizyolojik Psikoloji insan ruhunun
gizlerini kesfetmekten ¢ok uzak, sikici ve teknik bir dala
benziyordu. Ote yandan Sevket artik ondan somut bir adim
atmasini bekliyordu.

Kararlastirdiklar gibi ¢gleden sonra saat bir sularinda
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Profesor, Sevket'in evine vardi. Profesor onu ilk kez takim
elbise disinda bir giysiyle goriyordu. Ozenle utilenmis bej
rengi tisorti, yesil pantolonu ve ayni renkte Pierre Cardin
coraplari, tam orta sinif annelerin kendilerinden daha iyi
mevkilere gelecegini umut ettikleri cocuklarina yakistiraca-
g1 cinsten bir giyim zevkini yansitiyordu.

Daha birka¢ saat 6énce randevulasmislardi ama Sevket
Hakan Tuncel, onu karsisinda gormek kendisi icin ¢ok hos
bir stirpriz olmus gibi davranarak Profesor'ti heyecanla sa-
lona buyur etti. 14. Louis tarzi klasik mobilyalar, oymal
kakmali lambriler, kadife guineslikler ve kristal avizelerle
salon post-alaturka bir dekorasyona sahipti. Profesér, onun
ailesinden kalan bazi esyalar: fazlaca sorgulamadan kullan-
digin1 dusundi.

“Bir sey i¢mek ister misiniz Profesor? Isterseniz sizin igin
cok ozel saraplarimdan birini agabilirim. Bordeux, Burgog-
ne, Beaujeolais, Porto?.. Hepsi de son ¢eyrek yuzyil icinde
en iyi urinun alindig1 yillara ait.”

“Tesekkiir ederim ama benim i¢in biraz erken,” dedi Pro-
fesor gosterisli koltuklardan birine oturarak. “Ama bir bar-
dak soguk su igebilirim.”

“Elbette,” diye mutfaga segirtti Sevket. “Sarap i¢in de
acele etmemize hig¢ gerek yok. Nasil olsa butin hafta sonu
bizim.”

Profesor oturdugu yerde soyle bir irkilip birseyler soyleye-
cek gibi oldu ama sonra vazgecti. Herhalde mutfakta kis kis
gulerek benim bagirip ¢agirmaya baslamami bekliyordur di-
ye dustindii. Onun espri anlayisi boyleydi iste. Gergekten de
Sevket elinde bir bardak suyla salona dondugiinde bile sura-
tinda hafif bir siritis vardi. “Buyurunuz efendim.”

Profesor tesekkur edip bardagy aldi. Sevket de muzik seti-
ne bir klasik muzik CD’si yerlestirdikten sonra karsisindaki
koltuga yerlesti.
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“Bu ¢alan Schubert degil mi?” diye sordu Profesor agzim
sapirdatarak.

“Berlioz.”

“Tabii ya, Hector Berlioz. Herhalde buitiin eserleri vardir
sizde?”

“Elbette. Hector Berlioz’a bayilirim.”

“Bu sevginiz, ruyalariniza girmeye baslamasindan éncesi-
ne uzanlyor sanirim.”

“Benim ruyalarima giren o degil ki; ikisi arasinda sadece
isim benzerligi bulunuyor. Belki de uzaktan bir akrabalikla-
r1 vardir ama pek sanmiyorum.”

“Oyle olsun,” dedi Profesor. “Bana anlatmaniz gereken o
cok onemli sey neydi acaba?”

“Aslinda bu olay son gériismemizden daha énce gercekles-
misti ama o zaman bana bu kadar énemli gozukmedigi icin
size anlatmamistim,” dedi Sevket. “Hector Berlioz oldu.”

“Biliyorum. Uzerinden yuz yildan fazla bir sire gegmistir
herhalde. Kabul, kotu bir espriydi.”

“Benimki 6leli bir hafta bile olmads,” dedi Sevket gulum-
seyerek.

“Bu iyi bir haber. Nihayet ondan kurtuldugunuza sevin-
dim.” Aslinda Profesér bunun ¢alismalarinin bitmesi anla-
mina gelebilecegini dusunerek hayal kirikligina ugramstu.
Sevket Hakan Tungel vakas1 hakkinda yazacagi makaleyi
kafasinda sekillendirmeye baglamist1 bile.

“Maalesef sevinecek bir sey yok ¢inku on bes dakika ka-
dar sonra yeniden dirildi.”

“Ya? Ama en azindan ruyalarinizdaki devamlhilik ogesi
bozulmus gibi gozukuyor. Yani artik Hector Berlioz siz her
uykuya daldiginizda hayatina kaldig1 yerden devam ediyor
olamaz.”

“Ne yazik ki bu da dogru degil. Dirilisi tam anlamiyla
mantik cercevesi dahilinde gergeklesti. Nefes tutma yaris-
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masl yaparken isin ucunu biraz kagirinca kalbi durdu. Son-
ra bir arkadasi kalp masaji yapip onu hayata donduarda.”

“Cidden ¢ok mantikli. Benim de bir siirit arkadasim nefes
tutma yarismasi yaparken can verdi. Yasaklamak lazim bu
sporu.”

“Bana onemli goziken, Hector'un 6lumuyle tekrar hayata
donusune kadar gegen stire i¢inde gordugum ruyaydi.”

Profesor Fisek, Sevket’in gordugu ruyalarla ilgilenmeyi
bilerek en sona ertelemisti. Bu ytizden ona Hector ve yasa-
muyla ilgili pek bir soru sormuyordu. Ancak burada farkh
bir durum s6z konusuydu. “Ne gordunuz ruyanizda?”

“Bir sokakta yurtuiyorum. Etraftan tek tuk insanlar, araba-
lar falan geciyor. Nedense canim ¢ok sikkin. Derken bir
bahce goruyorum. Bahgede olaganustu giizellikte dev bir
agag var, ustelik ¢cok da guizel kokuyor. Bu ne agacidir diye
anlamaya calisirken bakiyorum dallarindan bir suru farkl
meyve sarkiyor; elmalar, armutlar, portakallar, cilekler,
muzlar. Hatta cicekler ve rengarenk misketler...”

“Misket mi?”

“Evet, bildigimiz cam misketler. Cocuklarin oynadig:
renkli cam kiureler. Kugiukken mahalledeki arkadaslarimla
ben de ¢ok misket oynardim. Cogunlukla kazanirdim ama
kaybettigim zaman Oyle bir ac1 ¢cekerdim ki o gece mide ag-
risindan uyuyamazdim. Hatta, diyelim ti¢ kaybedip bes ka-
zandigimda bile eger belirli bir misket elimden ¢ikmigsa bu
beni gok tizerdi. Her neyse... Ben tabii hemen bu agaca ¢ik-
mak istiyorum ama o anda bahg¢enin dikenli tellerle cevrili
oldugunu fark ediyorum. Bir siire bahgenin etrafinda gezi-
nip iceri girmenin bir yolunu arryorum ama nafile. Sonun-
da sokagin diger yaninda birkac katl bir apartman bulun-
dugunu fark ediyorum. Catisina ¢ikip bahgeye atlayabilece-
gimi dustnuyorum. Apartmana girip merdivenleri ¢ikmaya
basliyorum. Sonunda ¢atiya ulasiyorum. Ama catinin kena-
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rina gelip de asag1 bakinca ¢ok yuksekte oldugumu goriyo-
rum. O algak binanin ¢atist belki ytiz metre olmus. Yine de
bah¢e ve o muhtesem agag¢ beni orada bekliyor. Ona ulas-
mak i¢in anlatilmaz bir istek duyuyorum. Mantiken atlama-
mam gerektigini biliyorum ama yere ¢akilma dustincesi ba-
na hi¢ de urkutuct gelmiyor. Birden cat1 katina agilan kapi-
nin ardindan bazi sesler geldigini isitiyorum. Sanki birileri
beni kovaliyor. O zaman hi¢ dustiinmeden ve buyuk bir
mutlulukla kendimi bosluga birakiyorum. Basim asagida iki
elimi ileriye dogru uzatarak agaca yaklasiyorum. Tanrim, o
ne mutluluk! Sonunda agaca ulasiyorum, dallarina ¢arpa
carpa yere yaklasirken hi¢bir yanim acimiyor. Yere cakilip
6lmeden bir saniye 6nce daldan bir leylak kopariyorum.”

“Peki ya sonra?”

“Elimde leylak, sirt ustu yerde yatiyorum. Olmusim.
Oyle huzurluyum ki. Derken kendime geliyorum. Hamit,
yani arkadasim, yani Hector’'un*arkadasi beni hayata don-
duruyor.”

“Ertesi gun $evket Hakan Tungel olarak uyandiginizda
kendinizi nasil hissediyordunuz.”

“Cok iyi. Uzun suredir uyanip da kendimi bu kadar iyi
hissettigimi hatirlamiyordum. Ama buna o zaman ¢ok 6zel
bir 6nem ytiklememistim. Rityalarimla ilgili bir sey sorma-
diginiz icin size anlatma geregi de duymadim.”

“Peki, simdi bu rityanin size ¢ok 6nemli gozukmesinin
sebebi nedir?” l

“Ruyam hakkinda yaptigim ¢6ziimleme.”

Profesor Fisek, Sevket'i varolan psikoloji bilimini ¢oker-
tip kendi paradigmasini yaratma arzusundaki zeki ama faz-
laca heyecanli ve deneyimsiz 6grencilerine benzetiyordu.
Gegen yillar icinde boylelerine karsi hosgorulu gozukmeyi
ogrenmisse de icten ice hala onlara ifrit oluyordu. “Peki,
yaptiginiz ¢ozumlemeyi benimle paylasir misiniz?”
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“Freud’a gore ruyalarin en onemli islevleri arzularimizi
tatmin etmektir degil mi?”

“Bu dogru.”

“Benim rityam da bir arzumu tatmin etmeye yonelik.”

“Kaybettiginiz misketlere kavusma arzunuzu mu?”

“Hayir. Bu ritya benim ritya gorme arzumu tatmin ediyor.”

Profesor Fisek sikintili bir sekilde i¢ ¢ekerek koltuguna
biraz daha yayild1. “Sanirim a¢saniziyi olacak.”

“Elbette. Simdi bu ruiyaya baktigimiz zaman...”

“Ben Bordeaux’yu kastetmistim.”

“Pardon?”

“Turkgesi, bir sise sarap a¢manizi istiyorum.”

Sevket yine o neseli kahkahalarindan birini atip ayaga fir-
lad1. “Saraplar geliyor! Hicbir yere ayrilmayin.” Birkag daki-
ka sonra elinde canak gibi iki kadehle odaya geri donup bi-
rini Profesor’e uzatti.

“Tesekkur ederim. Sagliginiza i¢ciyorum,” diyerek sara-
bindan bir yudum ald1 Profesor.

“Ben de sizin saghginiza i¢ciyorum.”

“Simdi devam edin lutfen.”

“Pekala. Bence bu rityada gordugim olaganustu bahge,
ruya denen fenomenin kendisini simgeliyor. Ben de mutla-
ka ona ulasmak istiyorum c¢unku yillardir gercek bir riya
gormuyorum. Ve yiksekge bir yerden dusmek. Bu da son
derece tipik bir riiya 6gesi. Catidan asag1 bakarken hig
korkmuyorum ¢tinkt bu bir ruya. Ve insan ruyasinda basi-
na ne gelirse gelsin 6lmez.”

“Fakat butiin bu soyledikleriniz bizim ‘soruya ihtiya¢ du-
yan yanit’ dedigimiz cinsten bir mantik hatas1 barindiriyor.
Diger bir deyisle, bu aciklama Hector’'un bir dus trunu ol-
madig1 varsayimina dayaniyor.”

“Kesinlikle,” dedi Sevket kadehindeki ttiim sarabi bitirdik-
ten sonra. “Ama her gece yasadigim o deneyime, en azindan
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normal bir ritya denemeyecegini siz de kabul etmelisiniz.”

“Boyle bir ayrim koyabilmek ¢ok zor. Unutmayin dusler
ancak bir sorunu sembolik olarak yansitabilir yoksa soru-
nun kendisi olamaz.”

“Benim [ikrimnce bu ritya, sorunumun o riyalarla ilgili ol-
dugunu acikga ortaya koyuyor,” dedi Sevket. “Sarabinizi ta-
zelememi ister misiniz?”

Sevket’in ikram ettigi sarap gercekten de mukemmeldi.
“Evet, lutfen,” diye kadehini ona uzatt1 Profesor.

“Isterseniz artik ¢alisma odama gecelim ve size elektro-
fizyoloji duzenegimi gostereyim.”

“Gordugum seyleri layikiyla takdir edebilecegimden
emin degilim ama nasil istiyorsaniz 6yle olsun.”

Sevket'in ¢alisma odasi, salonun aksine hayli daginiku.
Kitaplar, sigara paketleri, tepeleme dolu kil tablalar, giysi-
ler oraya buraya atilmisti. Calisma masasinin tzerinde bir
bilgisayar, bir kesintisiz gu¢ kaynagi ve bir EEG monitoru
ile kumanda tablosu bulunuyordu. Aletlerden ¢ikan bir sti-
ru kablo, i¢ taraftaki diger bir odaya dogru uzaniyordu.
Profesor bu odanin Sevket'in yatak odasi olmasi gerektigini
dustindu. Kablolar da elektrot baglantilariyd: herhalde.

Sevket bilgisayarini acip ¢alisma masasinin basindaki
sandalyeye oturdu. “Haydi Profesor, ¢ekin kendinize bir
sandalye de size dl¢trmlerin nasil yapildigini anlatayim.”

Sonraki iki saat boyunca Sevket, Profesér’e dalgalarin na-
sil kaydedilmesi gerektigini, monitérde beynin farkl bolge-
lerinden gelen dalgalarin nasil ayr ayn goéruntulenecegini,
ard1 ardina yapilan denemelerin nasil bir araya getirilip or-
talama egrilerin bulunabilecegini ve P 300, N 100 gibi kla-
sik dalgalar1 olusturan uyaricilarin kayith bulundugu dos-
yalarin yerini gosterip bunlarin denege nasil verilmesi ge-
rektigini bir bir anlatti. Bu arada da, Bordeaux’nun yant sira
bir sise Beaujeolais ve bir paket sigara tukettiler.
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Profesor eski kayitlar tizerinde ogrendiklerini uygulama-
ya ¢alisirken Sevket kalkip bitisikteki odaya gecti. On daki-
ka kadar sonra Profesor ondan hicbir ses ¢ikmadigini fark
ederek huzursuzlandi. “Sevket Bey!”

“Gelin boyle Profesor...”

Profesor onun dedigini yapti. Odanin esiginden igeri bir
adim att1. Burasi gercekten de yatak odasiyd1 ve Sevket tize-
rinde atleti ve uzun donuyla yatagina uzanmisti. “Haydi ya-
palim su isi Profesor,” diye fisildad1.

Profesor elinde olmadan bir adim geriledi. “Hangi isi?”

Sevket dudaklarini 1sirdi. “Bugun ¢ok tuhaf davraniyor-
sunuz Profesor. Gordugunuz gibi kafama elektrotlar1 bagla-
mis ve yatagima yatmis durumdayim. Hangi isten s6z edi-
yor olabilirim sizce?”

“Giysilerinizi niye ¢ikardiniz peki?”

“Siz yatarken giysilerinizi ¢ikarmaz misiniz?”

Profesor hafifce oksurdu. “Sey, dogrusu bu ¢ok ani oldu...
Henuz kendimi buna hazir hissetmiyorum.”

“Profesor sizden bekaretinizi istemiyorum ki... Gegin su
makinenin basina ve beyin dalgalarimi kaydedin. Sonra
beynime uyaricilar gonderin. Buitun paradigmalar makine-
de kayith: P 300, N 100... Caniniz ne istiyorsa yapin, ister-
seniz uyurken bana sok verin ve su P 330’a neden olan uya-
riciy1 bulun. Litfen artik birseyler yapin! Durmadan kayta-
riyorsunuz.”

“Ama bilimsel bir ¢alisma boyle yapilmaz ki. Boyle korle-
mesine ilerleyemeyiz.”

“Nereye gidecegimizi bilmezken bundan baska secenegi-
miz var m1 Profesor? Korlemesine bile olsa bir yerlere git-
mek, durmaktan iyidir diye diistiinuyorum.”

Profesor sikintili bir sekilde sacini sakalim kasidi. “Bana
biraz vakit tanimalisiniz.”

“Biraz hayal gticu Profesor... Biraz hayal guci istiyorum
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sizden ve birazcik da heyecan.”

“Pekala, lutfen bana bes on dakika verin,” dedi Profesér.
“Ve bir de dergi lutfen. Yakin tarihli olursa sevinirim.”

“Iste bir dahiye yakisacak enteresan bir istek,” diye guldu
Sevket. “Dergiler salondaki gazeteligin icinde. Niye bir der-
gi istediginizi sorabilir miyim acaba?”

“Tuvalete girecegim de... Isim biraz uzun strebilir.”

Profesor yirmi dakika sonra odaya geri dondugunde Sev-
ket'i kafasinda elektrotlarla yataginda uslu uslu kendisini
beklerken buldu. “Sizi hipnotize edecegim.”

Sevket coskuyla yataginda dogruldu. “Harika bir fikir!”
Bu arada kafasindaki elektrotlardan biri kopmustu. “Sunu
tekrar yapistirir misimz litfen?”

Profesoér onun yanina gelip elektrotu eline aldi. “Nereye
yapistiracagim?”

“Bakin, su {z’ yazan yere. Gorttyor musunuz?”

“Kafanizin tepesine niye yazi yazdiniz?”

“Elektrotlar1 her seferinde ayni noktalara yapistirabilmek
icin elbette.”

“Uf! Saglariniz ne kadar yagh boyle...”

“O saglarimin yag degil Profesor. Elektrot yapistirilacak
bolgenin iyice temizlenip yaglanmasi gerekir. Daha bunu
bile 6grenemediniz mi?”

“Tamam, oldu iste. Umarim seansin ortasinda dismez,”
dedi Profesor. Sonra kapi ve duvarlara kaplanmis, kirilacak
esya paketlemelerinde kullanilan kopukleri isaret etti.
“Bunlar ne ise yartyor?”

“Ses yaliimina,” diye yanitlad: Sevket. “Elektrofizyolojik
o6lcumlerde bu ¢ok énemlidir. En ufak bir ses bile dalga bo-
yunu etkileyebilir. Siz de bu konuda ¢ok hassas olmalisiniz.
Isitinemi istedikleriniz disinda hicbir sesin beni rahatsiz et-
mesine izin vermemelisiniz. Bu yuzden simdi su goérdugu-
nuz kulakligi takacagim, boylelikle sadece bilgisayardan
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gonderdiginiz isitsel uyaricilar duyabilecegim. Benimle ko-
nusmak istediginiz zaman EEG cihazinin uzerindeki mik-
rofon dugmesine basmalisiniz.”

“Bu demek Ki, sizi diger odadan ve mikrofon araciligiyla
hipnotize etmem gerekecek, degil mi?”

“Korkarim bu kaginilmaz.”

“Peki ben sizi nasil duyacagim?”

“Mikrofon dugmesinin hemen ustiinde elektrik anahtari-
na benzer beyaz bir dugme daha goéreceksiniz. Onu acik
konuma getirdiginizde beni rahatlikla duyabilirsiniz. Bil-
mem animnsatmam gerekiyor mu ama ben konusurken elde
ettiginiz dalgalar1 degerlendirmeye alamayacaksiniz ¢unku
gurultu...”

“Bunlan biliyorum,” diye onun sozunu kesti Profesor sa-
birsizca. “Sadece uykuya olabildigince benzer derin bir
gevseme durumuna ge¢menizi istiyorum. Hazirsaniz bagla-
yabiliriz.”

“Coktan beri bu an1 bekliyordum Profesor,” diye yanitla-
d1 Sevket gulerek. “Nasil hazir olmam?”

Profesor kapiy1 cekip calisma masasinin basina gecti.
EEG cihazinin kumanda tablosunu éniine ¢ekip ellerini
ovusturdu. Biraz da alkolun etkisiyle olacak i¢ini garip bir
gug¢ duygusu kapladi. Sevket’in sozuni ettigi ses sistemini
sinamak icin beyaz anahtar1 a¢ip mikrofon diigmesine basa-
rak “Ben tanriyim,” deyiverdi.

“Profesor?” Sevket’in sesi bir hayli endiseli geliyordu. “O
ses size mi aitti?”

“O-hm, evet. Saka yapiyordum,” diye geveledi Profesor.
“Simdi lutfen mumkun oldugu kadar rahat bir sekilde sirt
ustit uzanin ve gozlerinizi kapatin.”

“Tamam.”

“Simdi besten baslayip geriye dogru sayacagim, sifira gel-
digimde uyumus olacaksin.”
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“Demek nihayet bana ‘sen’ diye hitap etmeye karar ver-
diniz.”

“Sadece benim sesimi duymani istiyorum ve ben sana so-
ru sormadik¢a konusmamani...”

“Cok ozur dilerim Profesor ama sormam gerekiyor: Bu
‘soru sormadik¢a konusmama’ kismi hep soylenen bir sey
midir yoksa beni susturmak i¢in simdi mi uydurdunuz?”

“Bakin, bu is ¢ozdugunuz testlere donecekse hi¢ basla-
mayalim daha iyi.”

“Ama iyi bir hastanin terapi sureciyle ilgili aklinda olusan
her turlit kuskuyu terapistine yansitmasi gerekmez mi? Or-
negin samimiyetinizden kusku duydugum halde bunu size
belirtmezsem bu bir guven iliskisi kurmamiz1 engeller, 6yle
degil mi?”

“Bana guvenmeni istemiyorum Allah’in cezasi!” dedi Profe-
sor. “ltaat istiyorum. Anliyor musun? Kayitsiz sartsiz itaat!”

“Tamam Profesor. Kizmayin. Kendimi tamamen sizin ehil
ellerinize birakiyorum,” dedi Sevket giilerek.

“Seni 6yle bir analiz edecegim ki benimle karsilastigin
gune lanet edeceksin!” Profesor bunlar1 soylerken elini
mikrofon dugmesinden ¢ektigi i¢in Sevket bu tehdidi isit-
medi. “Simdi derin derin nefes almani istiyorum ve kafan-
daki butin dustinceleri uzaklastirmani. Sadece benim sesi-
mi dinle. Birazdan uyuyacaksin ve sana sordugum her so-
ruyu yanitlayacaksin. En edepsizce olanlari bile. Uyandigin
zaman kendini ¢ok hafiflemis ve mutlu hissedeceksin. Sim-
di geriye dogru sayiyorum ve sen yavas yavas gevseyip uyu-
yorsun: Bes... Dért... Ug... Bir.” Haydi bir ‘ikiyi unuttunuz’
deyiver de odaya girip agzin1 burnunu dagitayim, diye du-
sundu Profesor. Neyse ki, Sevket'ten bir ses ¢ikmadi. “Sifir.
Iste artik uyuyorsun. Sesimi isitiyor musun?”

“Evet.”

“Guzel. Simdi bana adin1 ve yasini soyle.”
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“Sevket Hakan Tungel, yirmi dokuz.”

“En sevdigin yemek nedir?”

“Elma soslu Pekin ordegi.”

“Temel Reis'in sevgilisinin ad1 nedir?”

“Safinaz.”

Profesor, Sevket'in her soruya yanit verecek kadar ego-
sundan vazgectigine kanaat getirmisti. “Hector diye birini
taniyor musun?” ‘

“Evet. Her gece geliyor.”

“Bana biraz Hector’dan soz etmeni istiyorum.” Profesor
hipnoz altinda herkesin, hangi konuda konusursa konussun
laf1 evirip ¢evirip saplantilarina getirdigini biliyordu. Bunun
icin biraz agik uclu herhangi bir soru sormasi yeterliydi.

Sevket bir stire sessiz kaldi. Huzursuzca birkac¢ nefes al-
diktan sonra zayif bir sesle konustu. “Hector zarif biri.”

Profesor alelacele bir kalem kagit bulup bu ilk tepkiyi not
edip dikkatle onun diger soyleyeceklerini beklemeye basladi.
Ne var ki, Sevket daha fazla konusmaya niyetli gozukmuyor-
du. “Bunu biraz daha aciklayabilir misin?” diye sordu Profe-
sor bu sorunun dogrulugundan pek de emin olamadan.

“Elleri ¢ok guizel,” dedi $evket bir mirlt1 halinde. “Benim
ellerim ¢ok kabadir. Insaat iscilerinkine benzer.”

Kompleks kokusu alan her psikolog gibi Profesorun
gozleri 1s1ldad1. “Hector’'un baska hangi yonleri dikkatini
cekiyor?”

“Ben ¢ocukken sik sik teyzemi ziyarete giderdik,” dedi
Sevket, Profesor’un sorusunu dikkate almadan. “Teyzem
hastalik derecesinde titiz bir kadind1. Titizdi ama hi¢ zarif
degildi. Elini 6pmeden o6nce gidip elimizi, yazamuzu,
ayaklarimizi yikayip bizim i¢in evinde bulundurdugu giysi-
lerimizi giymemiz gerekirdi.”

Profesor, Hector konusunda 1srarct davranmanin bir ise
yaramayacagina karar verdi. Zaten su asamada Sevket’i ken-
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di haline birakmasi daha iyiydi. Hayli konuskan olmasina
ragmen bilinci yerindeyken kendi hakkinda o kadar az sey
soyluyordu ki. “Biz derken kimi kastediyorsun?”

“Ben ve kiz kardesim. O da zarif biri degildir.”

Bu zarafet manyaklig1 da neyin nesi boyle diye merak etti
Profesor. “Lutfen devam et.”

“Teyzemin tuvaletinde klozetin hemen yaninda kugik bir
aspirator bulunurdu. Kap1 kapandig1 anda otomatik olarak
calismaya baglardi. Klozette oturup c¢isimi yaparken hep
parmagimi pervaneye sokmak gelirdi icimden.”

“Cisini klozete oturarak m1 yapiyorsun sen?” Profesor
soru agzindan ¢iktigl anda kendisine bir kifur savurdu. En
olmadik konuya takilmasindan daha beteri sesindeki igren-
me tinisiydi elbette.

Neyse ki Sevket hi¢ alinmis gozukmuyordu. “Sigramasin
diye,” dedi sakin bir sesle.

Profesor bir sure dusundu. Artik uyaricilari vermeye bas-
layabilirdi. Ne de olsa bu denemenin amaci psikanaliz yap-
mak degil Sevket Hakan Tuncel'in beyin dalgalarini incele-
mekti. Ama onu bdyle savunmasiz yakalamigken kolay ko-
lay birakmak hi¢ i¢inden gelmiyordu. Elektrofizyoloji sean-
sina ge¢meden once birkag soru daha sormaya karar verdi.
“Bana hayatindaki en 6nemli kadinlar1 sayar misin Sevket.”

“Teyzem ve kiz kardesim.”

Profesor bu yanita ne kadar guivenebilecegini pek bileme-
di. Hakkinda en son konustugu kadin Barbara Cartland ve
Nene Hatun olsa onlarin adini verecekmis gibiydi. “Bagka?”

“Benim babam ¢ok igerdi,” dedi Sevket, Profesér’iin soru-
larindan ziyade kafasina gore konusmayi surdirerek. “Co-
gunlukla da disarida arkadaslariyla icer eve ge¢ vakit ve sar-
hos gelirdi. Annem babami severdi ama bu huyu yuzinden
ona ¢ok kizar, soylenirdi. Neyse ki babam sakin sarhoslar-
dandi ve olay pek buyimezdi.”
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“Babamin yine icmeye gittigi bir aksam annem ¢ok sinir-
liydi. Pencerenin onunde karpuz yiyor ve geldigi zaman
ona kapiy1 agmayacagini sdyleyip duruyordu. Ben yere ¢ok-
mus halinin uzerinde kibrit ¢opleriyle resim ¢iziyordum.
Sonunda annem babamin geldigini gérup pencereyi ve 1s1k-
lar1 kapatti. Babam kapiy1 vurdu tak tak tak diye. Annem
bir sandalyeye ¢okiip beklemeye basladl. Kap: agilmayinca
babam bir kez daha vurdu: Tak tak tak tak. Annem karar-
liyds, yerinden bile kipirdamadi. Babamsa sanki kapiya yeni
gelmis gibi, hep ayni yumusaklikla kapiy1r vurmay: surdu-
ruyordu: Tak tak tak tak... Ikisi de o kadar inat¢iyd1 ki. An-
nem bir sigara yakt.. Babam devam ediyordu: Tak tak tak
tak tak, tak, tak, tak...”

Sevket'in sesi gitgide daha irkiltici bir tona burunuyordu.
Profesor birden endiselendi. “Sevket Bey?”

“Bu saatlerce surdii. Tak, tak, tak, tak, tak...”

“Yeter artik! Lutfen!”

“Tanrim, kafatasim pargalaniyordu: Tak, tak, tak, tak...”
Sevket dupeduz krize girmisti.

Profesor panikleyerek yerinden kalkti ve yatak odasina
dald1. “Uyan! Uyan artik!”

“Bana ne yaptiniz boyle Profesor!” diye bagirarak kendi-
ne geldi Sevket. Gozyagslarina ve hickiriklara bogulmus bir
halde yattig1 yerde tepiniyordu. “Hayatimda bu kadar ¢ok
gulmedim ben...”
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“Nalan’1 aglatan Handani guldurarmaus,” dedi Nalan goz-
yaslar1 icinde. “Beni ¢ok aglattin, umarim guldurecek bir
Handan bulursun. Seni terk ediyorum Hamit.”

Muzik setinin dibine ¢okmuis, etrafa sagilan CD ve kasetle-
ri derleyip toplamakla ugrasan Hamit yaptig1 isten basini bile
kaldirmadi. “lyi,” dedi butin gamsizhigiyla. “Zaten burada
kalip Hector’a ytik olman beni ¢ok huzursuz ediyordu.”

Nalan aglamay1 kesti. “Beni yanlis anladin Hamit¢igim.
Ben seni terk ediyorum, bu evi degil.”

Hamit ona yan gozle soyle bir bakti. “Sana da bu yakisir-
di1 zaten.”

Nalan masanin yanindaki sandalyelerden birini Hamit'e
dogru cevirip oturdu. Bir sigara yakarak bacak bacak ustu-
ne att1. “Ayrica benim Hector’a yuk oldugumu da nereden
cikariyorsun?”

“Hi¢ tanimadigin bir adamin evinde kalip ekmek elden
su golden yasiyorsan ve karsiliginda bes kurus 6demiyor ya
da bir is yapmiyorsan ona yuk oluyorsun demektir.”

“Insanlarin bir arada olmay1 istemek icin ille de birbirle-
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rinden bir cikar beklemesi gerekmez Hamit. Onlar1 birbiri-
ne baglayan ve senin hi¢bir zaman anlayamayacagin baska
seyler de vardir; sevgi gibi.”

Hamit birseyler soyleyecek gibi oldu ama tuvalette ceki-
len sifonun sesini duyunca vazgecti. Hector, Fransizca bir
sarki mirildanarak odaya girdi. “Vay, bu ne keyif boyle,” de-
di Nalan aninda onun nesesini paylasarak.

“Bir gazetede buyiik abdestini yapmanin dunyanin en ke-
yif verici seyi oldugunu okumustum,” dedi o sirada isini bi-
tiren Hamit.

“O zaman senin daha ¢ok buyuk abdeste ¢ikmani oneri-
yorum sevgili dostum,” diye cevabi yapistirdi Hector. Nalan
bu yorumu bir kahkaha ve alkislarla karsiladi. Hector elini
Hamit'in omuzuna koyarak devam etti. “Belki bu soyledigi-
nin de katkisi vardir ama beni asil yarin1 dusunmek nese-
lendiriyor. Bildigin gibi yarin artik zengin insanlar olacagiz.
Tabii ben senden biraz daha zengin olacagim ama u¢ yuz
bin dolar da hi¢ fena para sayilmaz, degil mi?”

Hamit bir sey soylemedi ama Hector’un Nalan’in yaninda
paradan soz etmesine hayli sagirmisti. Kizin tepkisi de bu-
tun oykuayu bildigini acik¢a gosteriyordu. “Ne var ki, bu-
gin zengin degiliz. Bu yuzden de aksam yemeginde sadece
makarnamiz var. Aciktiysamz sofrayt hazirlayaymm.”

“Sadece makarna degil,” diye atildi Nalan. Sonra da ko-
sup buzdolabindan iki sise bira ¢ikardi. “Surpriz! Dolapta
bunlardan on kutu daha var.”

“Harika!” diye bagirdi Hector coskuyla. “Haydi hemen
hazirlayalim sofrayi. A¢liktan 6luyorum.”

Bes dakika sonra ticui de makarna, patates salatasi ve bi-
radan olusan aksam yemegi icin sofraya kurulmuslardi
Hector bira kutusunu serefe kaldirmaya hazirlanirken Ha-
mit'in 6nunde sadece bir bardak su durdugunu fark etti.
“Ne 0? Sen igmiyor musun?”
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“Icki mi? Agzina bile siirmez,” dedi Nalan.

Hector oturdugu yerde Hamit’e dogru dondu. “Peki ne-
den?”

Hamit omuz silkti. “Tadin igren¢ buluyorum. Ayrica icki
icmenin de bash basina igreng bir sey oldugunu dusuntuyo-
rum.”

“Nedenmis 0?” diye sordu Hector hayretle.

“Insanin, gercegine katlanamadig1 bir hayata disiyle tir-
nagiyla sarilmasi igreng degil de nedir?”

“Her seyi boyle abartirsin zaten,” diye araya girdi Nalan.
“Bunun gercege katlanamamakla falan bir ilgisi yok. Biz sa-
dece biraz keyiflenmek i¢in i¢iyoruz.” o

Hamit bu yorumu sadece asagilayici bir gulumsemeyle
yanitladi. Nalan'in gerildigini hisseden Hector alelacele so-
ze girdi. “Anlayamadigim bir sey var; senin igren¢ buldu-
gun insanin icki icmesi mi yoksa hayata sarilmasi m1?”

“Her ikisi de,” diye acikladi Hamit. “Hayattan nefret et-
mek igin yeterince sebebim var. Elbette bir bagkasi bunun
aksine, hayatin ¢ok guzel ve yasaninaya deger olduguna
inanabilir. Bu noktada kimseye bir sey soylemeye hakkim
olmaz ¢iinku iki farkh inanis ve iki farkh ahlaki ¢erceve soz
konusudur. Ancak ayni insan, her firsatin1 buldugunda o
hayatin gergeklerinden uzaklasmaya calisiyorsa iste o za-
man iki yuzluluk yapmaya basliyor demektir.”

“Belki de adam hayattan kactig1 o anlar1 yasamaya deger
buluyordur,” dedi Hector birasindan koca bir yudum aldik-
tan sonra.

“Bu da bir kandirmaca ama bunu seninle tartistnama ge-
rek yok,” dedi Hamit. “Cunkii bence esas mesele boyle in-
sanlarin ahlaki ilkelerine ters dusmesi degil; aslinda hicbir
ilkeleri falan olmamasina ragmen kendilerini ve herkesi 6y-
le olduguna inandirmaya calismalar.”

“Bunlarin hepsi palavra,” diye araya girdi Nalan catalin
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Hamit'e dogru sallayarak. “I¢ki icmemesinin sebebi aldig
dini egitim. Onun Imam Hatip’te okudugunu biliyor muy-
dun? Babasi da bir imamdir. Evet, sonra entellerle takilma-
ya baslayinca onlarin gozune hos gorunmek icin dini inan-
cini reddetmis gibi gorunmeye ¢alisti. Aslinda igten ige hala
gizli bir... bir... Inaniyormus gibi gozukup aslinda inanma-
yanlara minafik denir bunu biliyorum da bunun gibi inan-
maz gozukup aslinda inananlara ne denir bilemiyorum.
Her neyse, ginaha girmemek i¢in i¢ki icmiyor ve buna bir
kilif olusturmaya calisiyor; hepsi bu.”

“Bilemiyorum,” dedi Hector. “Benim de tanriya inancim
var ama onun birka¢ kutu bira i¢tim diye beni cehennemde
cayir cayir yakmak isteyecegini pek sanmiyorum.”

“Ay sunnetlisindir de sen o zaman!” dedi Nalan heyecanla.

Hector bunu duymazhktan gelip hafifce kizarmis bir su-
ratla Hamit’e dondu. “Boyle bir ceza tanrinin iyiligine golge
dusiirmez mi?”

“Hikmetinden sual olunmaz,” dedi Hamit. “Ancak su ka-
darim biliyorum ki, gugla olan her zaman iyi olmak zorun-
da degildir. Hatta genellikle tersi dogrudur bunun.”

Hector heyecanlanmisti. “Yani sen demek istiyorsun ki...”

“Bir sey demek istemiyorum,” diye onun soézunu kesti
Hamit. “Sadece boyle bir olasiligin varoldugunu soyluyo-
rum ve bu kadar1 inancimi sorgulamama yetti.”

“Off! Ruhumu kararttimiz,” dedi Nalan. “Siz erkekler
durmadan birilerini yargilama geregi duyarsiniz zaten. As-
linda hepiniz tanr1 olmaya ¢alisiyorsunuz. O kadar korkak
ve zayifsiniz ki, bir insan olarak kendinizi giivende hisset-
meniz imkansiz. Ama bunun igin sizi su¢larmyorum tabii;
hep guglu olmaya sartlandirlmigsiniz. Bundan sonra litfen
benim yanimda boyle seyler konusmayin ¢iinku sizden nef-
ret etmeyi istemiyorum. Ve sunu bilin yeter: Herkes kendi
hayallerinden sorumludur.”
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Hector agz:1 bir kans acik, kayitsiz bir tavirla masadan
: kalkip muzik setini acan Nalan’a bakakalmisti. Sanki bu
sozleri soyleyenin gercekten o olup olmadigini anlamaya
calistyor gibiydi.

“Bir zamanlar da ‘Giizel Sézler, Ozli Dustinceler kitabin
bastan sona ezberlemisti,” diye homurdand1 Hamit. “Her-
halde bu laflar1 da su feminist yazarlardan birinden ¢gren-
mistir.”

“Iste!” diye bagirdi radyo kanallarindan birinde hareketli
bir muzik bulan Nalan ona hi¢ aldiris etmeden. “Haydi
dans edelim!”

“Voila!” diye bagird1 Hector elinde ikinci birasi, ayaga fir-
layip Nalan’a katilirken. “Bu sarkiya bayilirim.”

Hamit bir daha onlarin suratina bile bakmadan yemegini
bitirdikten sonra sofray1 toplayip odasina ¢ekildi.

Nalan ve Hector yaklasik bir saat bira i¢ip, tepinerek
dans ettiler. Sonunda kahkahalar atarak ¢l ele deli gibi do-
nup dururlarken Hector dengesini bir daha bulamayacagim
hissederek kendini kanepeye birakti, Nalan da onun tstiine
yigildi. Bir surre, 6ncekinden de daha siddetli bir sekilde
gulduler. “Seninle telefonda ilk konusmamizi hatirhyor
musun?” diye sordu Nalan.

“Bien str! Ayni zamanda son konusmamiz olmustu.”

“Senin deli oldugunu dusunmustum,” diye bir kahkaha
att1 Nalan!

“Ben de senin ¢ok cazgir biri oldugunu dusinmustum.”

“Ne kadar da yanilmigim!”

“Maalesef ben kendim icin ayni seyi soyleyemeyecegim.
Sen gercekten de ¢ok cazgir bir kizsin!” Hector bir kahkaha
attL.

“Serseri!” diye bagirdi Nalan yumruklariyla Hector’'un
gogsunu doverek. .

Hector gulme krizine tutulmus bir halde onun ellerini
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tutmaya calisiyordu. Sonunda Nalan ona vurmay: da gul-
meyi de kesti. Bir siire sessizce Hector’'un yuztine bakt.
“Beni hi¢ birakma.”

Hector’'un kahkaha krizinden geriye sadece sersem bir si-
ritis kalmisti. “Non problem,” diye mirildandu.

Nalan nasil anlamlandiracagini bilemedigi bu tepki uzeri-
ne daha buyuk bir ciddiyetle yineledi. “Beni sakin birakma
Hector.” Hector basini iki yana salliyordu. “Beni yazin birak-
ma,” dedi Nalan ytuztunu onunkine yaklastirarak. ““Sonbahar
geldiginde de... Kisin da... Hele hele ilkbaharda asla...”

“Non problem, non problem,” diyordu Hector onun sag-
larini oksayarak. “Yarin hepimiz ¢ok zengin olacagiz.”

* K *

“Semsi! Bize dort cay daha getir; Okan Abi’ninki acik ol-
sun,” diye bagird1 Tahtakafa Cemal cektigi jokeri keyifle iki
onlusunun arasina yerlestirirken. Sonra yere bir karo uglu-
st ¢akip somurtarak kagitlarina bakan Pi¢ Okan’a dondu.
“Oglum, sen simdi durmadan bu yabanci karilara gidiyor-
sun ya... Sonunda hepimizin agzina sigacaklar bu yuzden
Allah canimi alsin.”

Bes eldir bir uiglu bile yapamamis olan Pi¢ Okan, kahveha-
nenin en renkli simasi kabul edilen Tahtakafanin yorumuna
bir kufurle karsilik vererek desteye asildi, bir kifur daha sa-
vurdu. Elli bir partisinin diger iki oyuncusu, Kiz Tevfik ve
Amcabey ise en az Tahtakafa kadar keyifli gozukiyorlardu.
“Niye lan Tahtakafa?” diye sordu tombul parmaklariyla dur-
madan elindeki kagitlarin yerini degistiren Amcabey.

“Niye olacak,” diye ona dogru egildi Tahtakafa. “Simdi
bu karilar buradan paralar1 toplayip toplayip kendi memle-
ketlerine gidiyorlar. Sonra ne oluyor? Oradaki ekonomiyi
canlandiriyorlar. Gavur bizden kazandig1 dovizle fuzeler,
tanklar yapip bizim dismanlarimiza satiyor.”

116



“Film adamsin lan Tahtakafa,” diye bir kahkaha att1 Kiz
Tevfik, Bafra sigarasinin dumanini sapsar1 olmus son yedi
disinin arasindan ufleyerek.

Kara kuru bir adam olan Semsi gelip ¢aylarini masaya bi-
rakirken Tahtakafa ona da takilinadan duramadi. “Hani as-
kere giderken herkesten ciger rontgeni isterler ya, bizim
Semsi’den sadece belden yukarisi ¢iplak fotograf istemisler
biliyor musunuz,” diyerek parmaklarini kahvecinin kabur-
galarina daldird.

Semsi ac1 bir viyaklamayla yerinden si¢radi. “Allah belani
versin Tahtakafa,” dedi tepsisindeki ¢aylan gug¢ bela kurta-
rarak. Artik hesabin Pi¢ Okan’a patlayacag iyice belli oldu-
gu icin ciddiyeti tamamen elden birakan digerleri kahkaha-
dan yerlere yatiyorlard.

Hizin1 alamayan Tahtakafa etraftaki masalarda oyun oy-
nayanlara satasmaya baslamisti. Pi¢ Okan ise burnundan
soluyordu. “Ulan, adam gibi oynasaniza su oyunu. Kiraca-
gim agzinizi burnunuzu, o olacak!”

“Kizma hasin erkegim,” diye ona dondu Tahtakafa. “Ya-
nagindaki cizigi sevgilin olacak o orospu yapti, degil mi?
Niye elin karilariyla fingirdesiyorsun kocacigim, ben sana
yetmiyor muyum?”

“Siktir ulan!” diye homurdandi Pi¢ Okan yere bir karo
papazi atip. Sonra Kiz Tevfik’e dondu. “Al... Bunu da al, ba-
cagina sigtigiminin ¢ocugu.”

“Alacagim tabii,” diye papaz1 kapti Kiz Tevfik. Yere ti¢ ta-
ne uclu, bir tane dortli agip bir kagidi da ortaya firlatt.
“Teke kaldim!”

“Feke kaldim,” diye onun taklidini yapti1 Pi¢ Okan sinirle.
“Dissiz pezevenk!” Kiz Tevfik onu busbutiin kudurtmak i¢in
sigarasinin dumanini keyifle Pi¢ Okan’in suratina tfledi.

Birden tum kahvehaneye bir sessizlik yayildigini fark
eden Pi¢ Okan donup arkasina bakti. Kapiyla arasinda ka-
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lan bosluktan igeri pek az 151k sizan dev gibi bir siluet birini
ararcasina gevresine bakiniyordu.

“Birisi telefon edip ogrensin bakalim hangi hayvanat bah-
cesinden kagmis bu ay1?” diye fisildadi1 Tahtakafa, Amcabey’e
dogru egilerek. O anda insan azmani herkesi yararak kararl
adimlarla onlarin bulundugu masaya dogru ilerlemeye basla-
yinca Tahtakafa, onun soylediklerinin duydugunu zannedip
panik halinde sandalyesini de devirerek ay/aga kalkt1. Ancak
adam onunla hig ilgilenmeden Pi¢ Okan’in basina dikildi.
“Gelsene biraz soyle,” deyip bos bir masaya gecti.

Pi¢ Okan, Tatar'in geleceginden haberdardi ama yine de
onu gormekten hoslanmamisti. Elinde kalan kagitlar1 ma-
saya attiktan sonra isteksizce onun karsisina oturdu. Dev
adamin kimseyi yemek niyetinde olmadig1 anlasilinca kah-
vehanedeki atmosfer yeniden normallesmisti. Hafifce yuk-
selmeye baglayan minltilarin kulak tirmalayici bir ugultuya
donusmesi de fazla uzun surmedi.

“Yarin buyuk gun,” dedi Tatar. “Farkindasin, degil mi?”

Pi¢ Okan’in yuzu segirdi. “Farkindayim. Ne olmusg?”

“Simdi dinle beni... Yarin sabah erkenden balik pazarina
gidecegiz. Gunes tutulmasi 6glen iki ile iki bucuk arasinda
cereyan edecek. Tahminimce Hayri Kuru o6gle saatine kadar
meyhaneye gelecektir. Onun geldigini gorunce biz de mey-
haneye gidecegiz ve bulusma planlandig) sekilde gerceklese-
cek. Pans oldugune gore artik bittin paranin sahibi ikimiziz.
Amma ve lakin herif terslik ¢ikarabilir. Her seye hazirlikli ol-
maliyiz. Adam silahh olabilir, paralar yaninda bulunmayabi-
lir ya da disarida onu kollayan birileriyle karsilasabiliriz...
Mutlaka ve mutlaka adami alip goturmemiz gerekiyor.”

“Paralar tath tath verdikten sonra onu niye gotirmemiz
gereksin ki?” diye sordu Pi¢ Okan huzursuzca.

“Sag birakmak ¢ok riskli.”

“O kadar sene c¢enesini tuttuktan sonra détmez artik.”
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“Bes senedir bu parayla yapacaklarimin hayalini kuruyo-
rum! Bir salak yuzunden butin planlarimin altust olmasini
istemem,” dedi Tatar hiddetle. “Ya da iki!”

Pi¢ Okan bu tehdidi anlamazliktan gelmeyi tercih etti.
“Oyle olsun. Zaten ben onun gelecegini hi¢ sanmiyorum.
Niye gelsin ki? Sen olsan gelir misin? Hele ki Pans’1 oldur-
dugimiizi bile bile...”

“Yine ayni konuyu agip beni hasta etme! Pans’in elli bin
tane dusmani vardi. Onu bizim vurdugumuzu kimse bile-
mez. Ayrica kaybedecek neyimiz var ki?”

“Tamam, haklisin. Peki ya herif guzellikle gelmek iste-
mezse ne yapacagiz?”

“Sen orasinl merak etme. Bir planim var. Sana anlataca-
gim ama once icecek birseyler sdyle. Bogazim kurudu.”

Kahveci Semsi ¢ay ocaginin arkasinda kazik gibi dikilmis
ici icini kemirerek dikkatle onlar1 izliyordu. Tatar’la Pig
Okan’in masasina gidip gitmemek konusunda bir turli ka-
rar veremiyordu. Tatar normal kosullarda bir saniye bile
bekletilmemesi gereken cinsten bir musteriydi ama besbelli
oraya Pi¢ Okan’la ciddi bir konuda konusmak tuzere gel-
misti. Bu durumda ona zorla bir ¢ay satmaya calisan biri gi-
bi degerlendirilmeyi hi¢ istemezdi. Pi¢ Okan’in kendisine
bir isaret caktigini fark edince simsek gibi yanlarinda biti-
verdi. Ellerini 6nunde kavusturup Tatar’a dogru egildi. “Bu-
yur Abi. Ne emredersin? Cay getireyim mi Abi?”

“Yok cay istemem,” dedi Tatar. “Soguk birseyler icece-
gim. Sen bana buz gibi bir Lezzo getir en iyisi.”

Semsi ve suratindaki egreti guliimseme bir sure daha aym
pozisyonda kaldi. “Afedersin Abicim. Nasil soyledin?”

“Lezzo lan, Lezzo.”

“Tabii Abicim... Lezzo Abicim... Hemen...” diye basiyla
onaylayarak geriledi Semsi, Pi¢ Okan’a ne istedigini bile
sormadan.
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Semsi gittikten sonra Tatar, Pi¢c Okan’a dondu. “Bana
bak, sakin bu gece icip sicip yarmn beni oralarda tek basima
birakma yoksa canini ¢ok fetia yakarim. En ufak bir hata
her seyi bok eder. Simdi ne yapacagimizi bir kez daha anla-
tacagim, beni iyi dinle.”

Tatar, Pi¢ Okan’a planinin ayrintilarini anlatirken Semsi
de etekleri tutusmus bir halde kahvedeki herkesten ‘Lez-
zo'nun ne menem bir sey oldugunu 6grenmeye calisiyordu.
Ne var ki zavalli adam kimseden ciddi bir yanit alamiyordu.
Sonunda korka korka Tatar'n yanina geldi. “Abicim, sizin
mesrubat portakalli gazoz gibi bir seydi, degil mi? Emin
olamadik da...”

“Tamam ulan, kalsin. Istemiyorum Lezzo falan,” diyerek
ayaga kalkt1 Tatar. Oturdugu yerde felegini sasirmis gibi
duran Pi¢ Okan’a kendisini takip etmesini isaret edip uzun
adimlarla kahveden disar ¢ikti. Pi¢ Okan kisa bir tereddiit
gecirdikten sonra onun ardindan gitti.

Bir dakika kadar sonra Pi¢ Okan eli cebinde, Tatar'in
kendisine verdigi tabancanin kabzasinda kahveye geri don-
du. Kapiya yaslanip evlere senlik bir suratla iceridekilere
bakti. Onlarin disariya ¢ikmalarinin ardindan kahvehaneye
cokmis olan sessizligi Tahtakafa Cemal'in tok sesi bozdu.
“Oglum Semsi! Bize ug cay getir. Okan Abi'ne de eras pozi-
tif bi serum ¢ek.”
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Yirmi bes yillik 6gretim uyesi Profesor Olcayto Fisek sinifa
girdiginde, meslege basladig: ilk gunden beri 6grencilerin
ne kadar degistigini dusundu: Giyim kusamlari, sa¢ kesim-
leri, dinledikleri muzik, konusma tarzlari... Ayni denebile-
cek tek sey hepsinin geri zekali olusuydu. “Gunaydin,” di-
yerek kursuye gecti. Agir agir sandalyesini ¢ekip oturmak,
cantasindan ¢ikardigl bazi evraklari incelemek ve dolmaka-
lemiyle bu evraklar tizerinde birtakim notlar almak gibi si-
nifin ders havasina girmesini saglayan rutin islemlerden
sonra bakislarini ogrencilerin tizerinde gezdirerek son mi-
riltilar1 da ezdi. “Evet ¢ocuklar, bugin dénem sonu sunum-
larimiza bashyoruz. Her bir arkadasimiz, butunuyle kendi
olanaklar1 ve hayal giiciiyle yaptig1 bir ¢alismay1 digerleriy-
le paylasacak. Sunum interaktif olacak; yani dinleyici konu-
mundaki arkadaslar diledikleri zaman anlaticinin sézuinu
kesip soru sorabilecekler. Ancak dénem sonuna kadar yapi-
lan ¢alismalarin timunt dinleyebilmek icin her ders en az
iki sunum yapilabilmeli. Anlayacaginiz, vaktimizi iyi kul-
lanmaliy1z. O ytizden lutfen bir soru sormadan once iki kez
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duasunun. Ve bu da, her zaman yaptiginizdan iki kez daha
fazla disunmeniz gerektigi anlamina geliyor.”

Profesor, sinifin en iddiali 6grencilerinden Akin Akin-
cr'nin ayaga kalktigini gorunce, kim bilir kaginci kez bu ¢o-
cugun butun hirsini ¢zgin kafa yapisina borg¢lu oldugunu
dusunda. Akin master yillarindan ¢ok 6nce, daha lisans
egitimi alirken yumurta bicimindeki kafatasiyla dikkatini
cekmisti Profesor'un. Zaman i¢inde, kendini gosterdikce de
zihinsel yetenekleriyle Profesor’iin az ¢ok 6zdeslesebildigi,
kendisinde gencligini gorebildigi tek 6grencisi haline gel-
misti. Evet, Akin basindan beri 6zel bir 6grenciydi ve pis-
tikce daha da iyi olacagi kuskusuzdu. Ama ¢ocuk kirsiu-
nun yanina gelip kazik gibi tepesine dikilince Profesor bi-
raz huylandi. “Ne var? Ne istiyorsun?”

“Burada dersi veren kisi konumunda bizler olacagimiza
gore sunumlarin kursuden yapilmasi daha dogru diye du-
sunuayorum,” dedi Akin, istegi reddedildigi takdirde her tur
cilginlig1 yapabilecegini dusunduren bir suratla.

Profesor zoraki gulimsedi. “lyi de, ben nerede oturaca-
g1m?”

“Benim yerime gecebilirsiniz,” dedi Akin ayn ciddiyetle.
“Ya da isterseniz sandalyenizi alip bir kenara cekilebilirsi-
niz. Ben sadece kirsuyu istiyorum.”

Profesor olayi bir kisilik savasina ¢evirmemek gerektigini
dusunerek ama boyle dusundugu icin de kendini dinyanin
en sefil yaraug gibi hissederek masadaki kagitlarini topla-
y1p kalkti. “Nasil istersen. lleride o kadar sikilacaksin ki bu
masadan,” dedi durumu biraz olsun kurtarmak i¢in. Ama
sesi kulagina oyle igren¢ gelmisti ki kendinden bir kez daha
nefret etti.

“Calismamin adi ‘Kocasinin Kafasini Baltayla Pargalayan
Kadinlar,” diye sunumuna basladi Akin Akinci. Siniftan bir
murilt1 yikseldi. Akin umursamadan devam etti. “Bugun si-
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ze psikoseksuel ¢atismalarin cinsiyetler arasi ayrisma asa-
masinda ortaya ¢ikan farkli moral gelisim sureclerinin ka-
dinda yol a¢tig1 6zgin bir davranis éruntiisunden soz et-
mek istiyorum.”

Siiftaki minltilarin yukselmekte oldugunu fark eden
Profesor araya girdi. “Bir dakika liitfen Akin.” Aslinda Pro-
fesor Fisek hicbir zaman sovmen ruhlu hocalardan biri ol-
mamistl. Onun daha agirbash ve pek anlasilir seyler anlat-
mamakla beraber 6grencilerine, ileride onu vaktiyle daha
dikkatli dinlemedikleri i¢in buytk pismanlik duyacaklarini
dusunduren bir tarzi vardi. Ama o gun, belki de kismen
Akin egosunu zedeledigi i¢in biraz sululuk yapmak geliyor-
du icinden. “Arkadaglar,” dedi esprilerini anlama egilimin-
deki azinlig1 gulmeye hazirlayan bir ses tonuyla. “Klinik
psikoloji master sinifi 6grencileri olarak, hi¢ degilse burada
konusulanlar1 ¢ok iyi anlayabiliyormus ve hatta bunlara
kars1 gercekten de ilgi duyuyormus gibi bakabilme yetene-
gini kazanmis olmaniz gerekiyor.”

Profesorun sozleri hedefini bulmustu. Ogrenciler bir iki
kahkaha attiktan sonra arkadaslarinin sunumunu dinlemek
icin daha buyuk bir istek duymaya basladilar.

Akin sunumunu kaldig1 yerden surdurdi. “Ulkemizde ve
dunyada her yil yuzlerce evli ¢ift birbirini ¢lduruyor; isi
sosyal yonden ele alirsak bu rakam ytiz milyonlara bile vu-
rabilir ama bu, su anda konu dis1. Benim ¢alismamda ele al-
digim cinayetlerin operasyonel tanimlamasi sadece fiziksel
imhayla sinirhdir.

“Evet, es cinayetlerine baktigimiz zaman karisin1 6ldiren
kocalarla, kocasini 6lduren karilarin rakaminin asagi yukari
ayni oldugunu gériyoruz. Yani bu noktada, bir psikolog
acisindan her sey son derece normal. Ancak ne zaman ki,
cinayet icin secilen yontemleri inceliyoruz o zaman ortaya
son derece ilging farkhiliklarin ¢iktigini goruyoruz. Uyur-
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ken kocasinin kafasini baltayla parcalayan kadinlarin sayisi,
karisini ayni bicimde infaz eden erkeklerin tam ytiz yetmis
sekiz kati. Iste beni, bu konuyu arastirmaya iten sey bu ra-
kamlar arasindaki dramatik fark oldu.” Akin bu noktada
arkadaslarinin tepkilerini gozlemek icin bir sure sustu.

Konusan tek kisi VJ kilikli kiz Esra oldu. “Ay Akin, sen
hakikaten manyaksin!”

Akin gulismeler ¢igrindan ¢itkmadan yuksek sesle sunu-
muna dondu. “Sunu da belirtmek isterim ki, unli psikana-
list Richard Dikbas 1984 tarihli makalesinde pek ¢ok nor-
mal kadinin -tabii bir kadin ne kadar normal olabilirse- rui-
yasinda kendini baltayla koca kafasi parcalarken gordugu-
ni belirtiyor. Ustelik bu kadinlarin bazilar1 evli bile degil!”

“Itiraz ediyorum hocam,” diye itiraz etti sise dibi gozluk-
lu kiz.

“Neye itiraz ediyorsun kizim?” dedi Profesor Fisek.
“Mahkemede degiliz ki... Ne soyleyeceksen soyle.”

“Belki mahkemede degiliz ama Akin arkadasimiz kadin-
lar1 yargihyor. Onlarin normal olmadigini séyluyor. Bu, ka-
din sinifina kars1 yapilmis bir ayrimeiliktir ve...”

“Kadinlar bir sinif degildir avanak!” diye onun sézuni
kesti bahar doneminin sonuna yaklasilmasina ragmen hala
atkisini ¢ikarmayan Yasar. “Bu yuzden de kadin sorunu,
miicadele iginde ayr1 bir sorun olarak ele alinamaz.”

“Avanak senin anandir... babandir!” dedi kiz 6fkeyle.

“Yeter!” diye bagirdi Profesor Fisek. “Bir daha boyle soz-
ler ettiginizi isitirsem ikinizi de sinifimdan atarim.”

“Biz zaten hicbir zaman sizin simifiniz i¢inde yer alma-
dik,” dedi Yasar. “Yanlhs anlasilmasin, burada ‘biz’ derken
kendimi kastediyorum, buradaki gengleri degil.”

Bir anda kan beynine ¢ikiverdi Profesor’un. “Arkadaglari-
na geng deme,” diye homurdanarak bir solukta delikanlinin
yaninda bitti.
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Yasar asagilayici bakislarla Profesor’u soyle bir suzdu.
“Ne var ki bunda? Geng olmak kotui bir sey mi?”

Profesor o anda okudugu vaka analizlerinde kimi hastala-
rinin goz kararmasi diye tanimladig1 deneyimi yasadi. Co-
cugun boynundaki atkinin bir ucunu nasil yakalayip butun
guciiyle kendine ¢ektigini bilemedi. “Bana demagoji yapma
ulan!”

Cocuk dili disarida sirasinin uzerinde yapisti. Kurtulmak
icin ne kadar ¢irpindiysa da para etmedi. “Pardon,” dedi
boguk bir hirilti halinde.

Ne var ki, bu 6zur Profesorun hiddetini gecirmeye yet-
memisti. Atkiy1 biraz daha sikti. “Bana pardon da deme!”

Cocuk caresizce bir kez daha hirladi. “Pardon...”

“Sen bittin,” dedi Profesor. Diger ogrenciler cit ¢ikarmaya
bile cesaret edemeden cinayeti izliyorlard.

Tam o sirada hemen her zamanki gibi hi¢bir seyin farki-
na varmadan gozleri kapali walkman dinleyen ve besbelli
kendini iyice muzige kaptirmis olan ¢icek cocugun bagirtisy
duyuldu. “Subidup!”

Profesor basini o yana cevirip atkinin ucunu birakti. Za-
valli delikanh perigan bir halde sandalyesine y1g1ldi. Ogren-
cilerse bu kez yeni kurbanin akibetini izlemek tizere sandal-
yelerini ¢igek ¢ocuga dogru konumladilar. Profesor agir agir
hala eliyle koluyla ritim tutarak sarki mirildanan ¢ocugun
yanina yaklasti. Elini uzatip walkman’i kapatti. Cocuk bir-
den kendine geldi. Gozlerini agip karsisinda hocasini gorun-
ce pek sasirmadi ama siniftaki 6lum sessizligi ve arkadaglari-
nin suratlarindaki dehsetli ifade hi¢ de hayra alamet degildi.

Neyse ki Profesor guglukle de olsa kendisini yeni bir sid-
det girisiminden alikoymay1 basardi. “Derste muzik dinle-
me yavrum. Bak arkadasin sunum yapiyor,” dedi delilik s1-
nirinin azicik gerisine ¢ekilmis yumusak bir ses tonuyla.

Profesor ¢cocugun uslu uslu kulakliklarini ¢ikarttigini go-
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runce oradan uzaklasmak tzere arkasimi déndu. Ne var ki
tam o sirada ¢icek cocuk viyakladr: “Pardon hocam.”

Profesor bir an sirtina okkali bir tokat yemiscesine sarsil-
d1. “Ona kadar say,” diye telkinde bulundu kendine.

Bu arada atkili geng yerinden firladi ve kosa kosa sinifin
kapisina ulasti. “Bunun hesabi sorulacak!” diye bagirdiktan
sonra aglayarak kagip gitti.

Prolesor iki kez ona kadar saydiktan sonra Akin’a dondu.
“Haydi sunumuna devam et yavrum. Seni dinliyoruz,” dedi
hicbir sey olmamiscasina.

“Tabii, hocam... Elbette...” diye geveledi Akin. “Isterseniz
yerimden de devam edebilirim?”

“Ne gerek var yavrucugum? Bugun sinifin hocasi sen sa-
yilirsin.”

“Sey, tabii. Evet, elimizdeki veriler cinayet aleti konusun-
daki sc¢imin timiyle pratik nedenlere dayanmadigini agik-
ca gosteriyor. Oyleyse sormamiz gereken soru sudur: Nigin
balta? Ya da soyle sorabiliriz: Balta balta midir? Benim buna
cevabim, hayir balta sadece bir balta degil bambaska bir se-
yin semboludur.”

“Cok ilging,” dedi Profesor cigek cocugun sirasinin ustu-
ne oturarak. “Lutfen bize bu baltanin neyi sembolize ettigi-
ni aciklar misin?”

“Elbette hocam. Zevkle,” dedi Akin zevkle. Profesor’iin
ilgisi bir anda kendini yeniden ¢alismasinin heyecanina
kaptirivermesini saglamisti. “Cok kucuk yaslarda her ¢ocu-
gun z1t cinsiyetli ebeveynine karsi bir ask duydugunu bili-
yoruz. Yani erkek cocuk annesine, kiz ¢ocuk ise babasina
tutkun.” -

“Ama bu ¢ok masum bir ask, degil mi hocam?” diye ara-
dan ¢ikiverdi Esra.

Freud'un teorisini yeni 6grenen butun salak kiz 6grenci-
lerinin standart sorusuyla bir yuksek lisans sinifinda kargi-
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lasmak Profesor’uin sinirlerini yeniden ayaklandiracak gibi
olduysa da bu soruyu nazik bir gulumsemeyle gecistirdi.
Akin da devam etmesi gerektigini anlad1. “Ve elbette ¢ocuk
zaman i¢inde bu askin umutsuzlugunu fark ediyor. Cinku
cok guglu bir rakibi var, yani hemcinsi olan ebeveyni. Ve is-
te bu asamada oglan Oidipus, kiz Electra kompleksini yasa-
maya bashyor. Diger bir deyisle, cocuk hemcinsi olan ebe-
veynini 6ldarmek istiyor.”

“Amma da yaptin ha!” diye isyan etti ruyasinda babasinin
penisi olan iri yar1 geng.

Belki de kadere inanmaliyim, diye dusiundi Profesor. O
gun katil olmaya yazgilhiyd: herhalde. “Neden buitiin bunlar
yeni duyuyormus gibi davraniyorsunuz c¢ocuklar? Siz ay-
dan m1 geldiniz?”

“Hayir da yani,” dedi ¢cam yarmasi. “Neden Freud'un bu-
tun soylediklerini harfiyen kabul edelim? Dunyada pek ¢ok
kisi artik ona itibar etmiyor. Ornegin sey Freud'cular... Ney
Freud’culard1 yahu? Dilimin ucunda ama...”

“Neo-Freudienler,” diye tislad1 Profesor isaret ve bas par-
maklariyla kafatasini sikarak.

“Evet. Ben bir neo-Freudien’im. Akin'in soyledikleri bana
sacma geliyor.”

“Ben daha bir sey demedim ki,” dedi Akin. “Bunlar Fre-
ud’un soyledikleri. Simdi biraz daha sabredersen ben de
birseyler soyleyebilecegim.”

Cam yarmasi bilimsel bir konuda itirazda bulunmaktan
dolay! duydugu gururla ¢enesini kapatip elestirel bir tavirla
kollarin1 gogsinde kavusturdu.

Akin hafifce okstuirerek dikkatleri tekrar ustune topladik-
tan sonra devam etti. “Her neyse, hepimizin bildigi ya da
bilmesi gerektigi gibi hemcinsi olan ebeveynin yurecigine
saldig1 korku nedeniyle ¢ocuk askindan vazge¢menin man-
tikli olacagini anlar. Cinku rakip ¢ok buyuk ve arkutucu-
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dir. Iste bu‘aga\imada cocuk, burada ad1 gerekmeyen bir sa-
vunma mekanizmasi araciligiyla, aslinda nefret ettigi hem-
cinsi ebeveyniyle 6zdeslesir. Yani bukemedigi bilegi oper.
Kiz ¢ocuklar annelerini, erkek ¢ocuklar babalarini érnek al-
maya baslarlar ve hayatlar1 boyunca tasiyacaklari cinsel rol-
lerini de boylelikle ogrenirler.”

“Ben butin bunlarin uyurken kocalarinin kafasini baltay-
la parcalayan kadinlarla ne gibi bir ilgisi oldugunu hala an-
lamryorum. Sunu biraz daha basitlestiremez misin?” diye
atildi Esra herkesi zekasindan ziyade cesaretine hayran bi-
rakarak.

“Psikanaliz ¢cok karmasik bir konudur,” dedi Akin kasim
kasim kasilarak. “En basit haliyle ele aldigimizda dahi bazi
seyleri anlamak gug olabilir. Einstein’in ne dedigini bilirsin:
‘Bir seyi olabildigince basitlestirmeliyiz; daha fazla degil.”
Kendinden ¢ok memnun oldugu her halinden belliydi.

“Ama vaktimiz giderek azaliyor,” dedi kiz iyiden iyiye si-
nirlenerek. “Ve daha su baltanin ne anlama geldigini bile
soylemedin. Ben de sunumumu bugun okumak istiyorum.”

Akin hi¢ bozuntuya vermeden agir agir konusmayi sur-
durdu. “Az 6nce ¢cocugun hemcinsi olan ebeveyniyle 6zdes-
lesme nedeninin korku oldugunu soylemistim animsarsa-
niz. Burada, ¢ocugun neden korktugu ¢ok onemlidir. Evet,
erkek ve kiz cocuk farkl seylerden korkmaktadir. Erkek
cocuk, irrasyonel bir sekilde babasinin gelip yakut ¢ekicini
keseceginden korkmaktadir.”

“Neyini neyini?” diye sordu Semra.

Akin sag kolunu sol eliyle kavradi. “Yakut ¢ekicini. Bu,
Araplar'in erkeklik organi icin kullandiklar1 ¢ok zarif bir te-
rimdir. Sizinkine de yakut tas{ derler... Sey, yani kadinhk
organina.”

“Ya? Cok hos,” diye mirildand1 Semra besbelli analojiyi
anlamlandirmaya cahsarak.

128



, “Kiz cocuk ise boyle bir seyden korkmaz ¢iinkti onun ke-
silebilecek bir yakut ¢ekici yoktur. Onun butin korkusu,
annesinin sevgisini kaybetmektir.”

O sirada titrek bir 6ksurik duyuldu. “Bir sey sorabilir
miyim hocam?” diye sordu besbelli hentiz yeterli miktarda
alkol almamis olan sinek besli acinasi bir ses tonuyla.

Profesor basiyla onaylayinca Afsin, Akin’a déndu. “Insan
neden nefret ettigi birinin sevgisini kaybetmekten korksun?”

Akin otomatik olarak agiklayici postirtune burinup ona
dondu fakat higbir sey soyleyemeden 6ylece kalakaldi. Soru-
nun onu sasirttigl belliydi. Biraz ikinip sikindi, kagitlarini
karistirdl ve sonunda ¢akmak ¢cakmak olmus gozlerini Af-
sin’e dikti. “Bir hayvan bile annesinin sevgisini kaybetmek
istemez Afsin.” Sonra da onun baska bir ukalalik etmesine
firsat vermemek icin ¢abucak devam etti. “Peki bir yanda
yakut cekicinin kesileceginden korkan bir oglan, diger yan-
da ise zaten pek hazetmedigi bir kadinin sevgisini kaybet-
mekten korkan bir kiz. Simdi kendimize su soruyu soralim:
Bu iki ¢ocuktan hangisinin korkusu daha buyuktur? Elbette
ki, erkeginki. Korkunun buyuklugu de ahlakin temelini
olusturdugu icin erkekler, kadinlardan daha ahlakhdir.”

Bu iddia, Profesor’in az once estirdigi terérun son izleri-
ni de sildi. Kizlardan bir homurtu, erkeklerden hosnut ni-
dalar yukseldi. “Yani bu kadinlar ahlaken daha zayif olduk-
lar1 icin mi kocalarimin kafasini parcaliyor diyorsun?” diye
bagirdi Semra.

Akin'in yerinde Michael Kaine olsa o kadar sogukkanli
gulimseyemezdi. “Bilakis gui¢lii olduklart i¢in.”

“Soylediklerinin hi¢birini anlamiyorum. Ustelik anlagilir
seyler soylediginden de pek emin degilim!” diye karsilik
verdi Semra.

Profesor Fisek’in 6fkesi de yerini garip coskuya birakmis-
t1. Hatta ne zamandir sinifta kendini bu kadar iyi hissettigi-
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ni animsamiyordu. “Haydi arkadaslarini daha fazla merakta
birakma,” dedi Akin’a neredeyse sevecen bir ses tonuyla.

Hocasinin memnuniyetini fark eden Akin bogazini te-
mizledi. “Géruyorsunuz ya, psikanaliz paradokslarla dolu,”
dedi keyifle. “Bakin, baz1 ¢ocuklarbu ¢zdeslesme isini fazla
abartirlar; elbette bunun nedeni, yine, duyulan korkunun
buyuklugudur. Ve bildiginiz gibi, her sevginin temelinde
cinsellik vardir. Bu yuzden, bu 6zdeslesme esnasinda cinsel
enerjilerini de hemcinsleri olan ebeveyne yoneltiverirler.
Bunun neticesinde de, bireyde escinsel egilimler bas goste-
rir. Bu egilimler acik ya da ortuk olabilir. $Simdi olayin kiz
cocugundaki etkisine bakalim: Kiz ¢ocugu cinsel enerjisini
annesine ¢evirmis, yani anasiyla ¢iftlesmek istiyor...”

“O-ha,” dedi ¢am yarmasi.

Akin kaptirmis gidiyordu. “Ne var ki, bunu yapamaz
cunktt onu mutlu edebilecek bir seyi... bir yakut ¢ekici yok.
Bu kez de, bir yakut ¢ekicine sahip olan babasini kiskanma-
ya bashiyor. Ondan nefret ediyor ve buytytince de butiin er-
keklerden. I¢ten ice hep bir yakut ¢ekicine sahip olmay is-
tiyor. Ve iste mesum bir gece, yillar yili icinde buyuttugu
bir yakut ¢ekicine sahip olainama acisiyla, gercek bir yakut
cekicine sahip olan kocasini, daha dogrusu kocasinin sure-
tinde babasini ortadan kaldiriyor.” Akin en dramatik tavrini
takinarak oykusuni tamamladl. “Ve hem de neyle? Evet,
yanilinadiniz! Balta, yani 6lumcul bir yakut ¢ekiciyle.”

“Bence karin senin kafani kahvalti masasinda ucuracak,”
dedi sise dibi gozluklu kiz. “Sonra da onu bir rafadanhga
yerlestirip afiyetle yiyecek.” A

“Arkadaslar,” dedi Profesor Fisek. “Akin hepinize ¢alis-
masinin bir kopyasini dagitacak. Tum gorus ve elestirileri-
nizi yazip bana verebilirsiniz. Ama simdi lutfen bu konuyu
kapatip Esra'nin sununuma gegcelim.”

Esra ¢icek desenli sunum dosyasiyla kursuye gegti. Sagini
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basini duzelttikten sonra dosyasini agt1. “Benim ¢alismarnin
ad1... Ama lutfen gilmeyin. Erkek arkadasim ¢alistnama bu
ismi vermem icin ¢ok 1srar etti.”

Boylece siniftaki herkesin suratina pesinen bir siritis yer-
lestirivermisti. “Lutfen, rahat ol ve sunumunu yap,” dedi
Profesor.

“Tesekkiir ederim hocam. Calismamin ad1 ‘Mestan’t Nasil
Mest Ettim’.”

Simifta tim kampusu yerinden oynatacak bir kahkaha
koptu. Cicek ¢ocuk bile Profesor’un tam dibinde ve sag eli-
nin altinda oturmasina ragmen krize girmis gibi guluyordu.
Profesor Fisek hafifce bogazini temizledi. “Mestan senin er-
kek arkadasin m1 oluyor?”

Dalgac1 psikologlardan kimisi giilmekten siralarindan yu-
varlanirken Esra en giuicenmis haliyle Profesoér’e dondu.
“Hayir hocam. Mestan benim koépegim,” dedi hir¢inlikla
pismanlik arasinda gidip gelen bir sesle.

“Pekala ¢ocuklar! Lutfen arkadasimizin ¢alismasini din-
leyelim.” o

“Size sunacagim c¢alisma bir deney,” diye basladi Esra.
“Tek denekli bir deney. Denegim de, kopegim Mestan.”

“Yani sadece bir denek mi kullandin?” diye sordu Profe-
sor. “Bu say1 biraz az degil mi?”

“Ama ortaya ¢ikardigim sey o kadar evrensel ki, buldu-
gum sonuglarin tum insanhk icin gecerli oldugunu siz de
goreceksiniz.”

Profesor dudaklarini 1sirdi. “Yani sen bize, bir denekli ¢a-
lisman neticesinde kegfettigin gercegin, gelmis ge¢mis tum
insanlar i¢in genellenebildigini soyluyorsun. Ve kullandigin
denek de bir kopek; Mestan. Yaniliyor muyum?”

Esranin yuzu koca bir gulictkle aydinlandi. “Tastamam
oyle hocam.”

“Memleketimizin ruh sagligini sizlerin eline emanet ede-
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cegimizi dusunmek i¢imi r¢ kadar rahatlatiyor bilemezsin,”
dedi Profesor. “Lutfen baglsa kizim.”

“Kopegim Mestan t¢ yzasinda bir erkektir,” diye basladi
sunumuna Esra. “Mestan’ph ¢ok 6nemli iki ozelligi vardir:
Bunlardan birincisi iki aya § tizerine dikilip patilerini salla-
yarak ‘isteme’ davranisi seergilemesi, ikincisiyse cinsellige
karst son derece ilgisiz bir hayvan olmasidir. Onu Kaan'in -
yani erkek arkadasimin- kcopegi Lucy’yle ciftlestirmeye ¢a-
histigimiz gunit ammsiyorvm da, sonug tam bir faciaydu
Lucy zavalli Mestan'in tepesine ¢ikmis zavalli kopecigim i¢
parcalayici feryatlarla kaga«ak delik aramisti. O giin yasadi-
g1 travmadan sonra MestAn disilerden busbutun sogudu.
Ama ben bu durumu degis tirmeyi basardim.

“Benim annem bir hem $ire oldugu icin ilaglarla kucuk
yasirndan beri hasir nesirim. Bu yuzden erkeklerde cinsel
istah yaratan bir ila¢ kokteyli hazirlamam gug olmadi. Her
gun 6glen yemeginden sonlra saat tam birde Mestan’a bu
ilactan bir doz enjekte etmeye karar verdim. llacim daha ilk
gun tesirini gosterdi ve Mestan hayatinda ilk kez eriskin
cinsel davranislan gostermeye baslad1.”

“Yani Lucy'yle ciftlesmeyi kabul etti, 6yle mi?” diye sor-
du Profesor.

“Tabii ki onu Lucy’yle Karsilastirma riskini géze alma-
dim,” dedi Esra tam bir kendine giivenle. “Seanslar esnasin-
da Mestan ve ben tamamen yalnizdik.”

Arkadaslan yeniden kahkahalar1 koyuverince Esra soyle-
diklerinin ne anlama geldigini dusundi. “Aptallar!” diye
bagirdi. “Oyle degil! Bir kopegin cinsel davranis gosterdigi-
ni anlamak i¢in ille onunla yatmaniz gerekmez.”

“Bu cinsel davraniglar nasil tespit ettigini anlatabilir mi-
sin lutfen?” diye sordu Profesor kahkahalar biraz diner gibi
olunca.

Esra kipkirmizi kesilmigti. “Sey,” dedi eliyle sag dizinden
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asagisini sivazlayarak. “Bu konuda bana guvenmenizi iste-
mek zorundayim.”

“Pekala,” dedi Profesor. “Seni dinliyoruz.”

“Dedigim gibi her giin ayni saatte ona bu igneyi yapiyor-
dum ve Mestan da igneyi yemesinden asag1 yukar1 on daki-
ka sonra gelip cinsel davraniglarin1 guzelce sergiliyordu.
‘Inanin, o eski pisirik Mestan’dan eser kalmamuisti... Ve sim-
di deneyimin en can alic1 noktasina geliyorum. On bes gun
bu sekilde davrandiktan sonra on altinci gin ona bir igne
daha yaptim: Ancak bu kez enjektorde sadece tuzlu su bu-
lunuyordu, cinsel uyaricilar degil. Oysa Mestan igneyi ye-
dikten sonra en az bir onceki gunku kadar istekli bir hale
geldi. Dusunebiliyor musunuz hocam? Hayvan igneyi ye-
dikten sonra cinsel uyarilmaya oyle bir kosullanmis ki, tuz-
lu su bile onu azgin bir canavara ¢evirebiliyordu!”

Ogrenciler minl miril kendilerince bu ¢alisgmanin anlam
ve 6nemini tartisirlarken Profesor higbir sey soylemeden
oylece duruyordu. Sanki baska bir dunyaya dalmis gibiydi.

“Goruyorsunuz ya,” dedi Esra. “Plasebo etkisi elde etmek
icin ille de bilissel yorum gerekmiyor...”

Fakultede Isletme egitimi gordukten sonra her nedense
klinik psikoloji yiiksek lisansi yapan o tuhaf cinse ait in-
sanlardan biri olan Bora atild1. “Plasebo etkisi nedir ki?”

“Inancin gucu,” diye yanitladi Semra. “Basinin agridigini
soyleyerek doktora gidersin ve doktor da sana agr kesici
diye aslinda hicbir ise yaramaz bir hap verir. Sen de yuttu-
gun hapin bir bas agris ilac1 oldugunu dusundagun igin
agridan kurtuluverirsin. Psikosomatik rahatsizliklarda pla-
sebo kullanmak yaygin bir yontemdir.”

“Bugune kadar oyleydi,” dedi Esra gozleri parlayarak.
“Mestan’t Nasil Mest Ettim’ adl1 tarihi makale yazilana ka-
dar. Benim ¢alismam, plasebo etkisi olusturmak i¢in bir bi-
lissel yorum gerekmedigini agikc¢a ortaya koyuyor.”
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“Ya da hayvanlarda da bilissel yorumlama gorulebilecegi-
ni,” dedi Akin alayci bir tavirla. “Zaten senin varligin bile
basl basina bunun kanit1.”

“Hocam, bana hakaret ediyor!” diye bagirdi Esra.

“Sen bir ug¢ kagitcisin. Ben bu ¢alismanin ¢ok benzerinin
eseklerle yapildigini biliyorum. Hayvana her gun ensulin
verip kan sekerini dustruyorsun ve sonunda tuzlu su bile
versen enjeksiyonun ardindan kan sekeri dusuyor.”

Esra hiddetten mosmor kesilmisti. “Hocam, Akin bana
esek diyor!”

Profesor Fisek konusulanlarin hi¢birini duymuyor gibiy-
di. Gozleri ileride sabit bir noktaya takilmis kendi kendine
ayni s6zcugu tekrarlayip duruyordu. “Plasebo.”

Cigek ¢ocuk temkinli bir sekilde uzanip hocasinin donuk
yuzune bakti. “Plasebo ¢ok siki bir gruptur hocam. Bende
bir suru kaseti var. Isterseniz getiririm.”

* K *

Profesor Fisek ayni gunun aksami Sevket Hakan Tuncel’i

cep telefonundan arayarak P 330'u buldugunu ve uygulama
" yapmak uzere aksam onun evine gelebilecegini bildirdi.
Sevket Hakan Tungel sevincinden deliye donmustu.

“Siz bir harikasimz Profesor! Siz dinyanin en buyuk bi-
lim adamisiniz. Gelmis ge¢mis en buyuk dahi... Ama ben
bunu biliyordum. Sizin kesinlikle basarili olacaginizdan
emindim. Nobel'i kazanacaksiniz! Hatta Légion d’honneur
ve devlet sanat¢isi unvani alacaksiniz. Siz...”

“Lutfen biraz sakinlesin,” dedi Profesor telefonun almaci-
n1 buttn guciyle sikarak. “P 330’'u benim buldugum soyle-
nemez. Ayrica henuz olumlu bir sonug alip alamayacaguni-
z1 bilemiyorum. Ovgulerinizi ancak denememiz basariya
ulastiktan sonra kabul edebilirim.”

Sevket cogskusunu dizginlemekte guglik ¢ekiyordu. “De-
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gil mi ki siz o dalgay1 yakaladiginiz1 soyliyorsunuz, ben ba-
saril1 olacaginizdan eminim! Yarim saat icinde evde olu-
rum. Sabirsizlikla sizi bekleyecegim. Kagta gelebilirsiniz?”

Profesor duvardaki saate bakti. “Sekiz gibi.”

“Anlastik o zaman.”

Profesor telefonu kapattiktan sonra ¢gleden sonraki tg
saat suresince yazdigl yaziya goz gezdirdi. Basliklandirma,
ozet, sag ust kosede ¢alismanin yayimlandigi derginin adi
ve sayfa numaralari, kullanilan fontlar, referanslar... Goru-
nus olarak elindeki zirvaligi American Psychologist dergi-
sinde yayimlanmis saygin bir bilimsel makaleden ayirt et-
mek mumkiin degildi. Derin bir i¢ ¢ekip yerinden kalkt1 ve
odasindan ¢ikip yazinin bir fotokopisini ¢ekmek uzere Bo-
lum Sekreterligime gitti.

Taksim’de yedigi aksam yemeginin ardindan taksiyle
Bahgelievler'e dogru giderken Profesorun i¢i i¢ini yiyordu.
Plasebo etkisiyle bir adamin beyin dalgalarini etkilemeye
calismak tam bir ¢ilginhikt. Ustelik dyle igler acisi bir me-
todolojiyle hareket ediyordu ki yaptigi is bilimsel agidan da
bir kepazelikti. Ger¢i amaci saglikli bir bilimsel ¢alisma
yapmak degil, su ya da bu sekilde Sevket Hakan Tungel'in
arizall beyninde P 330 ortalamali dalgalar olusturmak ve
bunlar1 onun suratina ¢carpmakti. Ona sorununun ¢ézumu-
nun bu dalgalarla ilgili olmadigin1 anlatmanin baska higbir
yolu yoktu. Yine de bir bilim adam olarak i¢i rahat etmi-
yordu iste. Sonra baska sorunlar da vardi: Sevket hem kafa-
s1 calisan hem de ¢ok hastalikli bir adamdi. Onun kendisini
kandirmaya calistigini hissederse verecegi tepkiyi kestir-
mek ¢ok gucti. Her seyin yolunda gitmesi, yani Profe-
sorun sefil planinin basariya ulasarak Sevket'in P 330 dal-
galar1 yumurtlamasi da baska bir felaketti. Bu, “S.H.T. Vaka-
s1” makalesinde atlayamayacag kadar 6nemli bir fenomen
olurdu ve bilim dunyas1 bu yaptigina hic de hos gozle bak-
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mazd1. Sonra birtakim serseriler ¢ikip ¢agdas psikolojinin
tam kazanimlarini sadece bir ‘plasebo etkisi’ olarak tanim-
lamaya kalkismaz miydi? Bu anti-psikiyatristlerin eline koz
vermeye gelmezdi. Tam bir bataga saplanmist1. Acaba daha
once bir psikolog Nobel Bilim Oduli'nit kazanmig miydi?

Profesor, Sevket'in apartmaninin énunde taksiden indigi
anda kap1 otomatigine basildigini isitti. Belli ki, Sevket’in
ici i¢ine sigmiyordu. Merdivenleri tirmandiginda da, tam
tahmin ettigi gibi onu kapida ve suratinda koca bir siritisla
kendisini beklerken buldu. “Hosgeldiniz, Profesor. Artik
gelmeyeceginizden korkmaya baglamistun.”

Profesor iceri girerken kol saatine bakti. “Saat daha sekizi
bes geciyor.”

“Ama ben sizi dort saattir bekliyorum,” dedi $evket bu-
tin gucuyle onun elini sikarak.

“Of, parmaklarimi kiracaksiniz! Bana kastiniz mi var?”

“Ozur dilerim. Sizin telefonunuzu aldigimdan beri gucu-
mi hi¢ kontrol edemiyorum nedense. Arabaini kapinin
onune park ederken de vites kolunu kirdim zaten. Herhal-
de asir1 heyecandan.”

Cok guzel, diye dusundu Profesor. Istedigini elde edemezse
¢ok, ama ¢ok sinirlenecck, giicuni kontrol edemeyen potan-
siyel bir sapik katille ayn1 evdeyim. Ve az sonra onu kandir-
maya calisacagim. “Biraz sakinlesmeye calisin rica ederim.”

“Haklisiniz, 6zur dilerim. Sakinlesmeliyiz, ¢ok sakinles-
meliyiz... Durun su kilici alayim kanepenin uzerinden de
rahat rahat oturun soyle.” '

Profesor Fisek en az bir metre uzunlugundaki kilica deh-
setle bakt1. “O ne oyle?”

“Bu dedeme ait,” dedi Sevket kilic1 bir yakuza estetigiyle
Profesér’in burnuna dogru uzatarak. “Yemen’de bununla
onlarca kisiyi bi¢cmis. Pek hos bir sey degil tabii ama insan
heyecanlandinyor.”
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Profesor’in suratimi ates basmisti. “Verin de bir inceleye-
yim sunu.”

Sevket seri bir hareketle kilicin keskin tarafim disey konu-
ma getirerek kabzay1 kanepeye oturmus olan Profesor’e uzattu.

“A, gercekten ¢ok guzelmis. $Simdilik suraya koyayim da,
daha sonra iyice bakarim,” diyerek kilic1 kanepenin Sev-
ket’e uzak dusen kenarina dayadi Profesor.

Sevket onun yanina ¢oktu. “Haydi anlatin Profesor.”

Profesor bir iki yutkundu. Sonra cebinden dorde katlan-
mis sahte makaleyi ¢ikartti. “Iste. Bu, Amerikan Psycholo-
gist'in Agustos sayisinda yayimlanan bir makale. ‘Klasik
Elektrofizyoloji Paradigmalarinda Sapmalar’ adini tasiyor.
Ashinda ¢ok basit. Belirli kosullar altinda, sizin de daha on-
ce sozun ettiginiz N 100, P 300 gibi klasik dalga boylarin-
da kisalmalar ve uzamalar oldugunu tespit etmisler.”

“Ne gibi kosullar altinda?”

“Genellikle deneklere ¢esitli kimyasallar vermisler. Meta-
bolizmay1 hizlandiran kimyasallar dalganin ortaya ¢ikis su-
resini ¢abuklastirirken, yavaslatanlar geciktiriyormus. Iste
bakin, burada P 300 paradigmasinin deneklerde 330 milisa-
niyelik pozitif sicramalar olusturdugu yazil. Tabii yazar P
330’a 6zel bir énem atfetmemis. Cunkit bunun ne kadar
onemli bir dalga oldugunu henuiz bilmiyor.”

Sevket heyecanla makaleyi Profesor’iin elinden alip ince-
lemeye basladi. “Peki bu deneyde metabolizmay1 yavaslat-
mak i¢in deneklere hangi maddenin verildigi yazili m1?”

“Evet. Bakin surada: Tilia Cordata.”

“Tilia Cordata m1? O da nedir?”

Profesor ellerinin titremesine mani olmaya calisarak son
darbeyi vurdu. “Iste bu,” dedi cebinden ¢ikardig1 adi bir ke-
sekagidini ona uzatarak.

Sevket kesekagidini alip merakla i¢ine bakti. “Ama bu...
bu bildigimiz thlamur.”
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Profesor yalandan bir kahkaha atarken yuzii oyle bir se-
kil almist1 ki suratina bakan sekiz yasin altindaki tim ¢o-
cuklar1 aglatabilirdi. “Evet, thlamur. Bagindan beri ihtiyag
duydugumuz tek sey bir bardak sicak thlamurmus...”

Sevket bir elinde sahte makale, digerinde 1thlamur dolu
kesekagidi oldugu halde ayaga kalkip distinceli bir sekilde
odanin i¢inde dolanmaya basladi. Kanepenin diger tarafina
dogru yoneldigini gorunce Profesor kilici oradan alip diger
tarafa dayadi. “Ne dusunuyorsunuz?” dedi heyecandan ki-
silmis bir sesle.

Sevket sessizce bir asag1 bir yukar1 gezinerek makaleyi
sonuna kadar okudu. Okumay bitirince Profesor’e dondu.
“Aptalca,” dedi. “Yalan olamayacak kadar aptalca.”

“Ne demek simdi bu?”

“Dunyanin en dnde gelen bilimsel dergilerinde bile ger-
cekle ilgisi olmayan ¢alismalarin yayimlanabildigini biliyo-
rum. Hatta yanhs animsamiyorsam bir Fransiz hi¢ anlama-
dig1 bir konuda anlasilmaz sézcuklerle dolu bir makale yaz-
mis ve bu makaleyi de ¢ok saygin bir dergide yayimlatmay1
basarmis. Isin komigi, bu yazisi nedeniyle alanin énde ge-
len isimlerinden de biyuk 6vgi almis. Sonra da aym dergi-
ye yazisinin bir zirvahkian ibaret oldugunu bildiren bir
mektup yazinca kiyamet kopmus...”

Profesoér onun nereye varacagini tam olarak anlayabilmis
degildi. Ama goruniige gére numarayl yutmamistl. “Yani
sizce bu da 6yle bir makale mi?”

“Hayir,” dedi Sevket. “Demin de soyledigim gibi bu maka-
lede yazan seyler o kadar aptalca ki, degil American Psycho-
logist hakemlerini, bir cocugu bile kandiramaz. Iste tam bu
yuzden, yazanlarin dogru olabilecegine inaniyorum.”

Profesor bir an ne dustinecegini bilemedi. Sevket'in her
seye ragmen kendisinden kuskulanmamasi sevindiriciydi
tabii, ama bir amator olarak, makaleyi bu denli geri zekal-
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ca bulmasi hi¢ de hos degildi. Neyse ki Sevket onun dur-
gunlugunu yanhs yorumladi. “Uzillmenize hi¢ gerek yok
Profesor. Bu sersem heril ne buldugunun farkinda bile de-
gil,” dedi elindeki kagitlan sallayarak. “O dalgay1 diger
dunyalara acilan bir anahtar olarak ilk siz kullanacaksiniz.
Bu yuzden de, Nobel Oduli'nii siz kazanacaksiniz.”

Profesor biraz rahatlamis bir halde arkasina yaslanip bir
sigara yakt1. “Bunu gorecegiz. Artik isterseniz denememize
baglayabiliriz.”

“Hay hay. Su andan itibaren emrinize amadeyim. Ne yap-
mami istiyorsunuz?”

“Oncelikle soyle koyu bir thlamur yapmanizi istiyorum,”
dedi Profesor sigarasinin dumanini savurarak. “Biraz bolca
yapin. Ben de icecegim.” Sevket sevimli kahkahalarindan
birini atarak mutfagin yolunu tuttu.

Bes dakika sonra, Profesor ilgiyle kilici incelemekteyken
elinde buhar tuten iki fincanla geri dondu. “Sizi tekrar hip-
notize etmem gerekecek,” dedi Profesor thlamurunu ho-
purdeterek. “P 300 paradigmasinin ise yaramasi icin uyari-
cilar1 bilingli bir sekilde takip etmeniz gerekiyor. Buna kar-
silik sizin derdiniz duslerinizle. Uyanikken duis dunyasina
girmeniz de bana teorik bir olanaksizlik gibi gozikuayor.”

Sevket basiyla onayladi “Oysa hipnoz altindayken bana
uyaricilar takip etmemi emredebilirsiniz.”

“Kesinlikle,” dedi Profesor.

Sessizce 1thlamurlarini igtikten sonra Sevket pijamalarini
giyip dislerini fircaladi. “Her sey gercege uymali,” diye
acikliyordu bunlari yapmasinin nedenini. “Her gece yatma-
dan o6nce ne yapiyorsam onlar1 yapmaliyim. Duslerim ¢ok
berrak olmal1.”

Ardindan birlikte Sevket'in ¢alisma odasina gectiler. Bil-
gisayar acikti ve elektrofizyoloji duzenegi calismaya hazir
durumdaydi. Sevket yatak odasina girmeden once bir an
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durdu, donup Profesor’e elini uzatti. Profesor tedirgin bir
sekilde onun elini sikt.

“Profesor,” dedi Sevket neredeyse huzinlu bir ses tonuy-
la. “Az sonra ¢ikacagim yolculuk, siz buna inanmasaniz da,
cok tehlikeli olabilir. Bir daha geri donemeyebilirim bile.
Cok sarsici seylere hazirlikli olmalisiniz ve ne olursa olsun,
beynimin ¢alismasi durmadik¢a odama girmemelisiniz. Ve
sunu da bilmenizi istiyorum ki, benim i¢in yaptiklarinizi
cok takdir ediyorum. Siz gercek bir dost ve ¢ok iyi bir in-
sansiniz. Size mutluluklar diliyorum.”

Nedense Sevket Hakan Tuncel’in sozleri Profesér’e son
derece inandirici gelmisti. Bir an i¢in, onu gercekten de bu-
yuk tehlikelerle dolu bir dunyaya gondermekte oldugunu
dusundu. Her seyden vazgecip, ona gergekleri soylemek
geldi icinden. Ama sonra dislerini kenetledi. Bu onun iyiligi
icin, diye dustindu. “Ben de sana renkli ruyalar diliyorum
dostum.”

Sevket'in gozlerinde bir mutluluk pariltis1 ugustu. Sonra
arkasini donup odaya girdi ve kapiy1 sikica kapatti. Profe-
sor de bilgisayarin basina gecip cihazlar tizerinde son kont-
rollerini yapti. On dakika kadar sonra mikrofondan Sev-
ket'e seslendi. “Elektrotlar1 bagladiniz m1?”

“Hepsi tamam Profesor,” dedi Sevket heyecanl bir sesle.
“Uyutulmaya hazirim. Ama 6nce size bir sey sdylemek isti-
yorum. Olur da oradan sag salim dénersem, bana yaptiginiz
iyilik karsiliksiz kalmayacak. Sizi internetteki en siki Lolita
sayfalarina ucretsiz abone yapacagim.”

140



Hamit, Muhittin’in Yeri'ne girdiginde iceride meyhanecinin
geng¢ yamagindan baska kimse yoktu. Temizlik islerine he-
nuz baslamis olan yamak sagkinlikla ona bakti. Herhalde
adres soracak diye dustnerek onun yanina gitti. “Buyurun
abicim,” dedi yabancinin bir soyguncu olma olasiligina kar-
s1 supurgesinin sapini sikica kavrayarak.

“Biraz oturacagim,” dedi Hamit ve dogruca gidip bir is-
kemleye ¢okti.

Yamak onun bu pervasizca hareketine ¢ok bozulmustu
ama kizginhiginin ne kadarim disa vurmasi gerektigini pek
kestiremiyordu. “Yalniz daha agik degiliz abicim,” dedi
onun basina dikilerek.

“Zarar1 yok. Ben icki igmeyecegim. Sen isine bak. Benim
burada biriyle randevum var.”

Delikanh gozlerini kuskuyla kist1. “Bu saatte mi?”

“Bekledigim kisi bir saat i¢inde gelir; tabii gelecekse.”

Yamak bir sture diisundii. Sonunda bu birka¢ dakikalik
dusunsel surecin meyvesi olan gorusunu bildirdi. “Yalniz
burada beklemek yasak abicim.”
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Hamit basini kaldirip ilk kez ona dikkatle bakti. Yamak
supurgenin sapini daha bir guglu kavradi.

“Senin adin ne bakayim?” diye sordu Hamit.

“Benim adim Yurdakul da... yine de beklemek yasak abi-
cim,” dedi yamak inatla.

Hamit ona dogru bir sandalye ¢evirdi. “Gel otur bakayim
soyle biraz Yurdakul.” Yurdakul’un teredditle bir kendisine
bir sandalyeye baktigin1 gorunce giilerek ekledi: “Bes dakika
canim, fazla degil. Hala kalinama izin vermezsen giderim.”

Yurdakul sikintili bir sekilde itaat etti.

“Sen nerelisin Yurdakul?”

“Erzurum, Horasan.”

“Vay! Bir dadassin ha?”

Yurdakul biraz kizard1. “Yok canim. O kadar da degil.”

“Soyle bakayim ka¢ para aliyorsun buradan? Asgari tc-
ret mi?”

Yurdakul oturdugu yerde huzursuzca kivrandi. “Yalniz
benim ¢ok isim var abicim. Patron geldiginde her seyi hazir
etmezsem c¢ok kizar.”

“Haydi canim... Muhittin Abi kalender adamdir.”

“Ne Mubhittin Abi’si abicim? Muhittin Abi iki y1l énce 6l-
du. Simdi buray1 Cevdet Bey isletiyor. Cevdet Bey ve ogul-
lari...”

“Allah rahmet eylesin,” dedi Hamit tizgtin bir suratla. “In-
san iki y1l hastanede yatinca boyle seyleri duyamuiyor tabii.”

“lki y1ldir hastanede mi yatiyordun sen abi?”

Hamit basiyla onayladi. “Sen ¢ok iyi bir delikanliya ben-
ziyorsun Yurdakul. Bak sana buraya neden geldigimi anla-
tayim...”

Yurdakul hala kendini pek rahat hissetmiyordu ama kar-
sisindaki adama duydugu kizginhk hafiflemis gibiydi. Za-
ten duygusal bir yapisi oldugu icin boyle agir bir hastalik
gecirmis birine kabalik etmek istemezdi.
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“Beni icki bitirdi Yurdakul,” dedi Hamit. “Alkol butun
vicudumu tuketmisti. Bir y1l boyunca doktorlar iflas etmis
organlarimi iyilestirmek i¢in ugrastilar.”

“Simdi masallahin var abicim... Vallahi benden sihhatli
gozukiyorsun.”

“Evet ama as1l iyi edilmesi gereken viicudum degil bey-
nimdi... Sonraki bir y1l da psikolojik tedaviyle gecti. Ve ni-
hayet beni gecen hafta taburcu ettiler. Alkol bagimlihgin-
dan tamamen kurtulmus gibiydim ama unutmamak lazim
ki batun bu sure boyunca kogusuma kolonya sokulmasina
bile izin verilmemisti. Asil énemlisi icki i¢ebilecek olmama
ragmen irademle bunu yapmamay1 basarmamd...”

“Sen de ilk is sabahin korunde meyhaneye geliyorsun be
abicim. Yapma bunu kendine... Bak bu kadar eziyet ¢cekmis-
sin. Cekirdek citletmeyi denesen... Ben sigarayi1 oyle birak-
tim, misal. Gergi ara sira yine i¢ciyorum ama...”

“Sandigin gibi degil Yurdakul,” diye onun so6zunu kesti
Hamit. “Ben buraya i¢cmeye degil doktorumla bulusmaya
geldim.”

Yurdakul'un surat1 koca bir soru isaretine dénmustii.
“Nasil yani?”

“Alkolden sonsuza kadar kacamam. $imdi buraya gelip
icki icmeyecek iradeyi gosterirsem ¢ok énemli bir basar
kazanmis olacagim. Tabii henuz yeterince guglu olmadigim
icin doktorumun gozetimi altinda bulunmam sart. O yuz-
den o da buraya gelip benimle birlikte oturacak. Aksam da
pavyona gidecegiz.”

Bu tedavi yontemi Yurdakul'un aklina ne kadar yatmisti
bilinmez ama dusunceli dustinceli basini salladi. “Tabii pis-
koloci ¢ok onemli bir sey,” diye mirildandi.

Hamit elini onun omuzuna att1. “Konfi¢cyus'un dedigi gi-
bi Yurdakul: Dosdogru tehlikenin yuregine git, orada huzu-
ru bulacaksin.”
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“Muhakkak abicim,” diyerek ayaga kalkti Yurdakul. “Is-
tedigin kadar oturabilirsin burada. Demin soylediklerim
icin de kusura bakma. Biliyorsun iste...”

“Hig dert etme Yurdakulcugum,” diye onu teselli etti Ha-
mit. “Nereden bilecektin ki? Hirlis1 var hirsizivar.”

“Ben isime doneyim o zaman,” diyerek meze tezgahinin
arkasina gecti Yurdakul. “A, bak doktor bey de geldi galiba!”

Gergekten de igeriye sirtinda koyu renkli bir takim elbise
bulunan yaslica, siska ve pek mahzun yuzli bir adam gir-
misti. Elinde kocaman bir Bond ¢anta tasiyordu. Adam on-
lar1 kibarca selamladiktan sonra gelip Hamit'in yan1 basin-
daki masaya oturdu. Hamit dikkatle bakinca ¢antanin ada-
min bilegine kelepgelenmis oldugunu fark etti. Nasil hare-
ket etmesi gerektigini pek bilemiyordu. Yoksa Hector'un
cilginca hikayesi gercek miydi? Tedirginlikle adama dogru
dondi. “Hayri Bey?”

Adamin yuzinde kinsiklarla dolu bir gillumseme belirdi.
“Hayri Kuru,” diyerek elini uzatts Hamit’e.

Hamit abondane olmus bir sekilde adamin elini siktu.
“Hamit.”

“Siz emanetg¢i misiniz?”

“Ben... evet, sanirum.”

“Guzel. Pans kendisi gelemezse bir emanetgi gonderece-
gini soylemisti. Yine de sizden bir ispat gostermenizi rica
etmek zorundayim. Lutfen gucenmeyin. Size guvenmedi-
gimden degil ama emaneti dogru kisiye teslim ettigimden
emin olmak mecburiyetindeyim.”

“Tabii, tabii..Cok haklisiniz,” dedi Hamit. Montunun ce-
binden Hector'un kendisine verdigi Pans ve Bebeka’ya ait
fotograf1 ¢ikarip yash adama uzatti. Insallah ise yarar, diye
dusindii. Olmazsa yapilacak en dogru sey, adami oradan
kacirmadan derhal Hector’'u ¢agirmanin bir yolunu bul-
makti. Bu yash basl, kibar adamin ustiine saldiracak hali

144



yoktu ya. Hayri Kuru titreyen ellerle resmi ondan ald1.

“Ah guizel Madam Bebeka,” diye huziinle i¢ gecirdi yash
adam, Pans ve Bebeka’nm fotografina bakarken. “Ve sevgili
Pans. Sizleri bir daha gorebilecek miyim acaba?”

Hamit, Hayri Kuru'ya aciyarak bakti. Belli ki, zavall
adam dostunun basina gelenlerden habersizdi.

Yash adam anilanin agirhgindan kurtulmak istercesine
soyle bir silkindikten sonra cebinden ¢ikardig: kuguk bir
anahtarla bilegindeki kelepceyi ¢6zdu. Sonra da Hamit'in
saskin bakislar1 arasinda cantay1 ona uzatti. “Evet artik
kimliginizi de ispat ettiginize gore size bunu vermemem
icin hi¢bir neden kalmadi.”

Hamit bir tesekkur ciimlesi geveleyerek ¢antay: aldi.

“Sizden bir istirhamda bulunabilir miyim lutfen?”

“Elbette, buyurun.”

“Sizin i¢in bir mahzuru yoksa bu fotografi saklamak iste-
rim.”

Hamit bir an kararsiz kaldi. Fotografin Hector i¢in 6ne-
mini pek bilemiyordu ama her durumda Hayri Kuru’nun o
resmi daha cok hak ettigi kesindi. “Resmi alabilirsiniz,” de-
di. “Ayrica buradaki paradan da payiniza duseni...”

Hayri Kuru parmagini dudaklarina goturerek ona sessiz
olmasini isaret etti. “Paradan soz etmeyin. Ben payima du-
seni fazlasiyla aldim,” diye fisildadi resmi sikica yureginin
ustune bastirarak.

Demek dunyada hala boyle insanlar vardi. Sevdigi insan-
larin bir resmi karsihginda ti¢ milyon dolar1 gonul rahath-
giyla bir yabanciya teslim edebilecek kadar yuce ruhlu olan-
lar. Belki de tim insanlarin a¢ gozlu, bencil ve asagilik yara-
tiklar olduguna inanmakta o kadar hakh degildi. “Ama siz
bunu hak ediyorsunuz,” diye israr etti. “Maalesef sevgi dolu
anilar bu vahsi dunyada yasami sirdirmeye yetmiyor.”

“Yo, yo ben anilardan soz etmiyordum,” dedi Hayri Kuru.
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“Bu resim elbette benim icin ¢ok degerli ama ben payima
duseni aldim derken daha ziyade yatirimlarimi kastediyor-
dum. Sevgili Pans iki y1l bekledikten sonra bu paranin bu-
yuk bir kismini diledigim gibi degerlendirebilecegimi soyle-
misti. Ben de gayrimenkul ve repoya yoneldim. Ayiptir soy-
lemesi, buradaki ti¢ milyon dolar benim servetimle kiyas-
landiginda pek kucuk bir meblag olarak kaliyor. I¢iniz ra-
hat olsun. Ve bu fotograf icin de size ¢ok tesekkur ederim.”
Bunlan soyledikten sonra da ayaga kalkip Hamit'i ve buz-
dolabina buzluklar yerlestiren Yurdakul'u bir kez daha se-
lamlayarak meyhaneden ciktu.

O ana kadar doktorla hastasini rahatsiz etmekten 6zenle
kaginan Yurdakul elinde supurgesiyle, bos bos kapiya ba-
kan Hamit'in tepesinde bitti. “Ne diyor doktor abicim?”

Hamit dalgin bakislarin1 Yurdakul'a ¢evirdi. “Ne doktoru?”

Yurdakul goézlerini kirpistirdi. Artik neler dusunduyse,
soyle bir dudaklarini 1sirip alelacele isine dondu. “Yok bir
sey abicim. Sen keyline bak.”

Yurdakul yanindan uzaklasinca Hamit usulca ¢antayi ara-
ladi. Canta tika basa para doluydu. Yuregi gimbur gambur
atmaya bagladi. “U¢ milyon dolar,” diye mirildandi. Soguk-
kanhihginm toplamak i¢in birka¢ dakika daha orada otur-
duktan sonra ¢antay1 kapip Yurdakul'a bir hoscakal bile de-
meden disar1 ¢kt

Ne var ki sokaga adim attig1 anda ensesinde soguk bir
metalin temasini hissetti. “Hop, delikanli! Nereye boyle
aceleyle?”

Hamit buyuk bir belayla kars: karsiya oldugunu derhal
kavradi. Gérunuse gore Hector’un ikinci varsayimi da dog-
ru ¢itkmusti. Arkasindaki adam Panshin katillerinden biri ol-
maliydi. Hicbir sey soylemeden oldugu yerde durdu.

“Tabancami cebime koyuyorum. Ters bir hareketini gor-
dugim anda yakarim. $imdi agir agir yura bakalim.”
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Hamit ¢arsiya dogru ilerlerken sokagin ucunda Hayri Ku-
ru ve ensesinde ecis bucus, ¢irkin surath bir herifin dikil-
mekte oldugunu fark etti. Onlarin yanindan gecerken Hayri
Kuru, bir selam vermeyi de ihmal etmeden Hamit'in yam
sira yurumeye basladi. Arkasinda bekleyen herif de pesleri-
ne takildi.

“Simdi sola donun,” diye emretti Hamit'in arkasindaki.

“Nasilsin Tatar?” diye sordu Hayri Kuru, Besiktas Carsi-
sr'ma dogru uzanan pasajin ve balik¢i tezgahlarinin bulun-
dugu tarafin ters yonunde ilerlerken. “Nesebi sahih olma-
yan Okan Bey son gordugumden bu yana pek degismemis
ama senin saglarin bembeyaz olmus.”

“Kapa ¢eneni,” diye homurdand: Tatar.

Hamit elinden geldigince sakin olmaya calisarak gozle-
riyle carsiy1 taniyordu. Derken az 6tedeki bir dukkanin
bnunde bekleyen Hector’la goz goze geldi. Hector milli

ayramlarda gosteri yapan ogrencilerinkilere benzer bir ha-
eket yapti. Bu, o zirzop plani isletmeye basladiginin gos-
tergesiydi. Hamit derin bir soluk ald1.

Hector goz acip kapayincaya kadar onlara dogru yuruyen
insanlarin arasina karisti. Sokagin iyice daraldig: bir nokta-
ya geldiklerinde aralarinda bir metreden az bir mesafe kal-
mistl. Birden Hector dehsetli bir ¢iglik atarak butin agirh-
giyla kendini Hamit'in tuzerine birakti. Ardindan canhiras
feryatlarla yerde tepinmeye ve breakdanscilar gibi sirt1 uze-
rinde déonmeye baslad1. Tatar, Hamit ve Hayri Kuru’yu iki
eliyle iki yana dogru agarak ayaklarinin dibinde kivranan
adama bakti. “N’oluyor lan bu herife?”

“Sara!” diye bagirdi Hamit kendini Tatar'in elinden kur-
tararak. Sonra ok gibi firlayip etraftan gecen insanlari yaka
paca Hector'un basina dogru cekistirmeye giristi. “Sara kri-
zi geciriyor. Yardim edin! Sogan bulun!”

Futbol derbilerinden sonra en ¢ok sara krizi gegirenlere
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ilgi duyan halk, Hector'un cevresinde hizla birikirken Tatar
bir anda Hamit'in yok oldugunu fark etti. Arkasina donup
bakinca onu ters yonde son hizla uzaklasirken gordu. Dev
gibi kollarini saga sola savurarak cevresindeki kalabalig
yardl “Pi¢ Okan! Beni burada bekle. Hayri Kuru’yu kagirir-
san seni bogarim!” diye bagirarak Hamit'in pesine dustu.

Hamit pasaja dogru kacarken dénup goz ucuyla arkasina
bakti. Pesindeki herif, cussesinden hi¢ beklenmeyecek bir
suratle ona yaklasmaktaydi. Cantayi iki eliyle gogstune bas-
tirtp bir sag bir sol yaparak insanlarin arasindan siyrilmaya
calisirken az Otedeki balik¢i tezgahlarinin hemen 6nunde
beklesen tuhaf bir grup gozune carpti. Hepsi de poturlar
giymis, sakalli ya da sakalli olmay1 pek arzuladiklan belli
yedi sekiz kisi. Hamit bu grubun basindaki adami gayet iyi
taniyordu.

“Halil 1brahim,” diyerek onun omuzlarina yuklendi Ha-
mit. “Pesimde biri var. Durdurun onu!”

“Neler soyluyorsun Abdulhamit? Bu kalabalik da ne boy-
le?” dedi Halil 1brahim telas icinde.

“Seyh Safi orada,” dedi Hamit, Hector'un basinda toplan-
mis kalabaligs isaret ederek. “Takim elbiseli, zayif... Esir
alinmis durumda.... Onu kurtarmalisiniz! Sara krizi gegiren
adam size yardim edecektir. Kaybedecek zaman yok. Dik-
kat edin, silahhlar!”

Hamit daha bu son sozleri sdylerken oradan uzaklasmaya
baslamist1 bile. Halil Ibrahim bir an kararsizlik icinde ¢evre-
sine bakindu. Iri yar bir herif, ustelik de elinde bir tabancay-
la kendilerine dogru yaklasmaktaydi. Cabuk duisunmeli, ¢a-
buk karar vermeli ve cesaretle uygulamaya ge¢cmeliydi; ger-
cek bir komutan gibi! Sirtim1 diklestirdi ve sag elini ileriye
dogru uzatti. “Binali, Mustafa, Hasan! Cabuk kosun! Sarali
adama Seyh’i sorun. Allah yardimcimiz olsun!” Ug talebe
simgek gibi komutanlarinin gosterdigi yone firladilar. Halil
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Ibrahim ise iki eliyle pazarcilara ait dev bir bahk tepsisini
tuttugu gibi tam yanindan gegen tabancali herife yapistirdi.

Tatar ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu. Ne
var ki, Halil 1brahim ve talebeleri bu zaferin tadinmi ¢ikara-
cak fazla vakit bulamadilar ¢unki tepsilerinin yere ¢alindi-
gin1 goren iki balik¢t deliye donmuslerdi. Balik¢ilar kor-
kung naralar atarak poturlulara giristiler. Onlar1 goren ar-
kadaglar1 da, g bes serseriye meydan dayag ¢ekme firsa-
tindan yararlanabilmek i¢in curcunaya katilmakta gecikme-
diler. Yumruklar, tekmeler havada ugusuyor, naralar ve aci
dolu nidalar, baliklara basip dugenlerin kemik catirtilarina
kanisiyordu. Butiin bu kiyamet icinde en talihsizler, bir an
once oradan kurtulmaya calisan Tatar'in 6ntne ¢ikanlardi
Insan azmani 6fkeden kudurmus bir halde, tuttugu birkag
kisiyi bir daha iflah olmaz hale getirerek hengamenin icin-
den cikt1 ve Hamit'in arkasindan pasaja daldi.

Kavgacilar grubuyla saraliy1 izleyenler grubu katilimcila-
rin artistyla birbirine teget iki guruh haline gelmislerdi ve
bu halk kitlelerinin kaynasmasi fazla vakit almadi. Hec-
tor’un tepesine dikilmis demokrat ruhlu vatandaslardan bi-
ri, altindaki ince uzun, poturlu adamin agzina lesi ¢ikmis
bir palamutu tikisurmaya calisan pos biyikli balik¢iy1 sertce
durtikleyerek, “Beyefendi,” dedi, “eger bu zavalliy1 hemen
birakmazsaniz polis ¢agirmak zorunda kalacagim.” Balik¢
derhal altindakini birakip ayaga kalkti ve palamutu vatan-
dagsin suratina 6yle bir ¢akt1 ki adamcagiz afetten henuz za-
rar gérmemis balik¢ilarin tezgahlarina kadar ucarak birkag
tepsiyi daha yerle bir etti. Siradan ve iyi niyetli bir vatanda-
sin dayak yedigini goren birkag siradan ve iyi niyetli vatan-
das da balik¢ilara girisince tam anlamiyla kizilca kiyamet
koptu. Balikgilar poturlular, vatandaslar balik¢ilan ve bas-
ka vatandaglar da diger vatandaslar1 dévayordu. Cig balig
yemekten ucu ucuna yirtan Halil Ibrahim ise yuzusta suru-
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nerek elleriyle yerleri yokluyor ve iki disinden yoksun bir
sekilde bagirip duruyordu. “Lenslerim, lenslerim. Sakin us-
tune basmayin.”

Halil Ibrahim’in Seyh’i kurtarmakla gorevlendirdigi t¢
yagiz delikanl Binali, Mustafa ve Hasan gelismis bir sorum-
luluk anlayisiyla, arkadaslarinin dayak yemesine aldiris et-
meden “saraliy1” bulmaya ¢alisiyorlardi. Sonunda biri yerde
kendi kendine debelenen adami fark edip hizla onun yani-
na kostu. “Selamiinaleykum ya bu vaktin sabahi. Binali'ye
destur var mi?”

Hector gozlerini acip tepesine ¢okmus kara yagiz deli-
kanliy1 gorunce oturdugu yerde dikildi. Cevresine soyle bir
bakinca halkin kendisine duydugu ilginin ¢oktan kaybol-
dugunu anladi. Bos gozlerini Binali’ye ¢evirdi. Sersemce ba-
sin1 iki yana salladi. “Mais, je comprends pas... Hamit?”

“Abdulhamit Agabey einniyette evelallah. Bizimkiler pe-
sindeki mendeburun icabina baktilar... Seyh’in esir alindig-
n1 isittik. Senin emirlerini bekliyoruz. Bize bunu kimin
yaptigini soyle hemen gidip kiralim o mubarege uzanan el-
lerini.” O sirada Mustala ve Hasan da gelmis Binali'nin ar-
kasinda esas durusa ge¢mislerdi.

Hector, Binali'nin yardimiyla ayaga kalkti. Hicbir sey an-
lamiyordu. Ama galiba bu tuhal insanlar dosttu ve kendisi-
ne yardim etmeye calisiyorlardi. Belki de onlar1 Allah gon-
dermisti. Eger boyleyse ilk firsatta Islam dinini benimseye-
cekti. Soyle bir cevresine bakinca az 6tede Hayri Kuru'yu
cekistirerek oradan uzaklasmaya calisan Pi¢ Okan1 gordu.
Parmagiyla onlar isaret ederek bagirdi. “Kurtarin. lhtiyar
adami kurtarin.”

Bu sozu duymalariyla ug¢ geng ok gibi atilip Pi¢ Okan’'in
ustine cullandilar. Pic Okan kufurler savurarak silahina
davranmaya calist1 ama ¢ok gecti. Gengler bu imansizin ag-
zin1 burnunu, egitim goérdukleri mektebin de bulundugu
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Carsamba semtinin pazarina benzetirken Hayri Kuru hepsi-
ni tek tek selamlayip aralarindan siyrild1 ve kasla goz ara-
sinda ortadan kayboldu.

Artik Pi¢ Okan’dan bir tehlike gelmesi imkansizdi. Hec-
tor derhal kavgacilarin arasindan siyrilip pasaja dogru yol-
land1. Kimin kim oldugu umurunda degildi. Butun istedigi
bir an énce otoparka gidip Hamit ve paralarla birlikte ora-
dan uzaklasmakti.

Halil Ibrahim sayesindc Tatar'la arasindaki mesafeyi biraz
olsun agmay1 basaran Hamit pasajdaki dukkanlarin 6énitn-
den bir solukta gecip ¢ikisa yonelmisti. Ne var ki, orada onu
kotu bir surpriz bekliyordu. Sabah geldiginde acik olan ¢i-
kis, demir kepenklerle kapatdmisti. Yapacak bir sey yoktu.
Geri donup otoparka diger yoldan ulasmaya ¢alismaliydr.

Ancak arkasini donup iki adim atmist1 ki bogazinda demir
gibi bir pence hissetti ve kars1 konmaz bir gugle kepenklere
firlatilmadan bir saniye 6nce Tatar'in hiddetten mosmor ke-
silmis korkung suratini gordii. “Seni pi¢ kurusu!”

Hamit kepenklere ¢arpip dili disarida yere yigildi. Tatar
egilip cantay1 yerden aldiktan sonra, dikkanlarinin i¢inden
dehset dolu bakislarla kendilerini izleyenlere aldirmadan
belinden tabancasini ¢ikardi. Buz gibi bakiglarini kurbanin-
dan ayirmadan namluya mermiyi stirdtikten sonra silahini
yarryariya kendinden gecmis Hamit’e dogrulttu. “Belki seni
affedebilirdim. Ama su ana kadar on bir kisiyi vurdum ve
tek sayilardan hi¢ hoslanmam.”

* % %

Sevket Hakan Tuncel yatakta gozlerini aginca gordugu ta-
vani bir yerlerden animsiyor gibiydi. Ama bunun her sabah
uyandigl zaman goérdigu tavan olmadigindan da emindi.
Kafas1 feci bulanikti. Birden bir elin fanilasinin i¢ine girdi-
gini hissetti. Gogsunuin uzerindeki yumusak oksayislar ka-
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rarli bir sekilde asag1 dogru iniyordu. “Profesor?” diye mi-
rildand.

Bir kadinin uykulu kikirdama sesini duydu. “Profesor
sensin. Bunu kanitladin. Ask profeséru. Simdi tamamen se-
ninim. Sen de benimsin tabii... Artik her seyini o kadar iyi
taniyorum Ki... Milyonlarca kisi arasinda seni gérmeden ta-
niyabilirim. Bu koku, bu ten, bu...”

Nalan cirilgiplak bir halde bir ¢iglik atarak dikildi. Sevket
acinasl bir suratla ona bakiyordu. Birden Nalan onun Hec-
tor olmadigini anlamasini saglayan unsura hala simsiki ya-
pismis oldugunu fark ederek bir ¢iglik daha atti.

Zaten beyni zonklayan Sevket kulaklarimi tikadi. “Tan-
rim, ne bet ses!”

Nalan dehsetle yataktan disar1 firlamis bagiriyordu.
“Kimsin sen? Hector nerede? Tanrim, ne yaptim ben? Im-
daaat!”

“Dur, sakin ol. Aciklayabilirim,” diye ayaga kalkti Sevket.
Ancak aceleden toparlanmay1 unuttugu i¢in Nalan onun
belden asagisindaki uygunsuz durumu fark edip bir ¢ighk
daha koyuverdi. “Imdaaat! Sapik! Tecavizcu! Yardim edin
komsular!”

Sevket kizin pencereye firladigini gérunce akhni toparla-
may1 sonraya birakip pijamasin: ¢ektikten sonra bir hamle-
de yatagin ustunden gecerek onu kiskivrak yakaladi. Kiz de-
liler gibi bagiriyor, ondan kurtulmak i¢in ¢irpimiyordu. Sev-
ket kizin agzini tikamaya calisti ama Nalan dislerini insafsiz-
ca eline gecirince aciyla bagirarak onu birakti. “Kes artik,
n’olur! Kotu bir niyetim yok... Niye boyle yapiyorsun?”

Ne var ki Nalan zivanadan ¢ikmisti ve bu ruh durum\l)u
sevdigi belliydi. Beline kadar pencereden disar1 sarkmis glg-\
ik cighga gelip gecenlerden yardim istiyordu.

Sevket ona nefretle bakti. “Giinah benden gitti.” Butiun
gucuyle kizi belinden tutup kaldirarak yataga yapistirdi. 1ki
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dizini kizin iki kolunun uzerine yerlestirdikten sonra da
elini agzina bastirdi. Nalan artik sadece faltagi gibi acilmis
gozleriyle bagirabiliyordu. $Sevket yatagin uzerinde buldugu
kulotu Nalanin girtlagina kadar soktuktan sonra diger ¢a-
magsirlarla da ellerini ve ayaklarini sikica bagladi. Bir sure
bekleyip kizin kendisinden bir zarar gelmeyecegini anlama-
sin1 umut ederek onu biraktl. Ama Nalan yatisacak gibi de-
gildi. Sevket’in elinden kurtuldugu anda surpriz kutularin-
dan firlayan oyuncak soytarilar gibi kendini yataktan asag:
ativerdi. Surune sirune pencereye dogru yaklasmaya calisi-
yordu. $evket artik onun sakinlesmesi konusundaki butiin
umitlerini titketmisti. Nalan™, bir ¢ekiste yatagin tuizerinden
cikarttip1 carsafa sarip sarmaladiktan sonra omuzuna vur-
du. Sonra da Hector'un gardirobunu agip yukuni karga tu-
lumba giysilerin arasina att1. Gardirobun kapisin kilitledik-
ten sonra rahat bir nefes aldi. Neyse ki, komsular kizin yar-
dimina kosmayaniyetli gozukmuyordu.

Sevket yatagin kiyisina ¢okup etrafina bakindi. Her sey
ne kadar da tanidikti. Oysa oraya daha 6nce Sevket Hakan
Tuncel olarak hi¢ gitmemisti. Burasi, iki y1l boyunca Hec-
tor'un vicudu ve bilinciyle yasadig1 evdi. Bir anda igine bir
kusku dusti. Ayaga firlayip tuvalete daldi ve aynanin karsi-
sina gecti. Evet, bu surat kesinlikle Sevket Hakan Tuncel’e
aitti. “Bu olamaz,” diye mirildandi kendi kendine. Basindan
beri diger tarafa gegmenin mumkin oldugunu savunup
durmustu ama kendini orada buldugu anda da durum ina-
nilmaz goézukmeye baslamistl. Bir sure kendi ¢evresinde
donup durduktan sonra kararini verip yatak odasina don-
du. Travma gecirecek zaman degildi; durum ne kadar trav-
matik olursa olsun. Iste, ne zamandir istedigi sey gercekles-
misti ve vakit kaybetmeden planini uygulamaya baglamaliy-
di. Duvardaki saat ikiyi gosteriyordu. Hector ve Hamit,
Hayri Kuru'yla bulusmaya gitmis olmaliydilar. Gardirobu
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acip Nalan'n altindan bir tisort ve bir kot pantolon ¢ektik-
ten sonra gardirobu tekrar kilitledi. Neyse ki, Hector’la be-
den olculeri asag yukar1 ayniydi. Hizla giyinip oturma oda-
sina gecti. Buzdolabinin uizerindeki kavanozun i¢inden bi-
raz para alip evden disari firladi.

Cihangir'deydi, tam olmas1 gerektigi gibi. Temiz hava
keyfini yerine getirmisti. Buyuk bir maceranin icindeydi.
Belki de simdiye kadar hicbir insanoglunun yasamadig:
cinsten bir maceranin. Findikli'ya kadar giden tas merdi-
venleri kosarak indi. Derhal yolun kars: tarafina gecip Be-
siktas’'a gitmek uzere bir taksiye atladi. Taksiyle ¢arsiya ka-
dar girmeye ¢alismak ¢ok zaman kaybina yol agacagi i¢in
Akaratler'den az ileride arabadan indi ve ust gegitten gecip
hizli adimlarla balik pazarinin bulundugu sokaga yoneldi.
Otoparkin kapisinda pusu kurmaya gitmeden 6nce pazari
kolagan etmekte [ayda vardi.

Nitekim sokaga adim attig1 anda dogru bir karar verdigini
anladi. Onlarca insan birbirine girmis, ortalik savas alanina
donmustu. Kalabaliga biraz daha yaklasti. Hector ya da Ha-
mit’i gorebilmek igin bakislariyla cevreyi tararken bir kadi-
nin feryatlarini isitti. “Imdat! Polis! Adam olduruyorlar!”

Bir an bile dustinmeden kadinin bagns ¢agns ¢iktg: pa-
saja girdi. Dehset nidalar1 onu pasajin arka ¢ikisina kadar
yonlendirdi. Kepenklerin dibine yar1 baygin bir halde y1g1l-
mis Hamit'i ve silahini ona dogrultmus olan Tatar’1 gérdugu
anda zink diye durdu. Kosa kosa cinayet mahalline gelmisti
ve simdi ne yapacagini bilemiyordu iste. Yillar siren aikido
egitimi o anda higbir ise yaramazdi ¢inku aikido butuniiyle
savunmaya dayali bir spordu ve Sevket'in birini alt edebil-
mesi ic¢in oncelikle o kisinin kendisine sald1
yordu. Hatta 14. yuzyilda yasamis, bu savunma“sanatinin
en buyuk ustalarindan Uesiba Marihei'nin zamaninda-gelis-
tirdigi yontemler o kadar savunmaya doniuiktu ki, saldira-
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cak kisi olmadigindan o6grencileri kendi aralarinda antren-
man yapamiyorlar ve bu yuzden o son derece yetenekli
gencler her sene yapilan musabakalarda diger ekollerin
temsilcileri tarafindan fena halde benzetiliyorlardi Evet,
buyuk usta ipin ucunu biraz fazla kagirmisti gercekten de.

Ote yandan kaybedilecek bir saniye bile yoktu. Herif Ha-
mit'i vurmak uzereydi. Sevket buna izin veremezdi. “Hey
serseri!” diye bagirdi filmlerde esas oglanlarin yaptig1 gibi.
“Birak onu. Bana gel erkeksen!”

Tatar sagkinlikla ona dondu. Garip bir postirle kendisine
yaklasan zibidiye suratini eksiterek bakti. “Allah kahretsin.
Yine tek sayiya dusecegim.” Bunu soyledikten sonra da ta-
bancasini Sevket’e cevirip atesledi.

Sevket patlamanin hemen ardindan gogsunden yukselen
tok bir ses duydu. Sonra cigerlerinde anafor gibi yukselen
korkung bir yanma ve ac1 hissetti. Bir an sonra beyaz tisortu
uzerine yayilan kani gordi. Korkusuna hakim olmaya ¢als-
t1. “Bu sadece bir ruya,” diye mirildand1 gozlerini yumarak.
“Simdi uyanacagim. Ruyalarda hi¢ kimse 6lmez ki...”

Ne var ki bir turla uyanmiyordu ve agr1 yavas yavas vu-
cuduna yayiliyordu. Gozlerini tekrar actiginda karsisindaki
herifin namlusuna bir kursun daha surduginu goérdu. Bu-
tun gicuna toplayip onun astune atildi ve kendisine uzan-
mis kolu bileginden yakalayip ters cevirdi. Tatar'in bilegin-
den ¢ikan ¢atirt1 dukkanlarin i¢inden bile duyuldu.

Tatar ac1 bir feryatla tabancay1 birakip butun agirhgiyla
Sevket'in uzerine cullandi. Ama Sevket artik intikamci bir
ninjadan farksizdi. Rakibinin diger kolunu yakalayip, onu da
doga kurallarina ters bir yonde var guciiyle bukti. Iflah1 ke-
silen Tatar ¢antay1 da birakmis ve dizlerinin uistiine ¢okmuis-
ti ama Sevket onu yeterince cezalandirdigina hala kanaat ge-
tirmemisti. Parmaklariyla adami suratindan kavrayip kafasini
geriye dogru yere cakti. Tatar artik acayip yonlere bakan sag
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eli ve sol koluyla bir ucube gibi yerde baygin yatiyordu.

Hamit kendine geldiginde, hiriltili bir solukla ¢antay:
yerden alip sendeleyerek ama mumkun oldugunca hizl bir
sekilde oradan uzaklasmaya ¢abalayan bir adam gordu.
Ayaga kalkmaya calisti ama bigak gibi sirtina saplanan bir
aciyla oldugu yerde kalakaldi. Kaburgalar1 kirilmisti.

Kursun Sevketl'in gégsunu delip ge¢misti. Yaranin énun-
den arkasindan oluk oluk kan akiyordu. Kipkirmizi ve siril-
stklam olmus tisértiiyle pasajin énunde belirdiginde insan-
lar ¢igliklar atarak ¢il yavrusu gibi saga sola kagistilar. Bir-
den bir siren sesi duyuldu. Sevket polis sireniyle ambulans
sireni arasindaki farki bilmiyordu ama gelenin hangisi ol-
dugunu da umursadigr yoktu. Arkasini doénup pasajin st
katlarina ¢ikan merdivenlere yoneldi. Gucuniin elverdigin-
ce hizli bir gekilde basamaklar: tirmandi. En ust kata ulasip
cevresine bakininca tavanda catiya agilan kucuk boslugu
fark etti. Bitan enerjisi viicudundan ¢ekilirken son bir gay-
retle boslugun hemen altinda bulunan tahta merdiven yar-
dimiyla ¢atiya tirmand.

Elindeki ¢antayi birakmadan yar1 strunerek yar1 yuruye-
rek catinin kosesine dogru ilerledi. O anda birisinin kendi-
sine seslendigini duydu. “Dur!”

Sevket donup gozlerinde ugusan karaltilarin arasindan
sesin sahibini segmeye calist1. “Hector...”

Iste basina butiin bu isleri acan adamla kars1 karsiyayd.
1ki yildir duslerini ¢alan ve az daha kendisini 6ldiirmesine
neden olacak adam. Maalesef ondan hesap sorabilecek du-
rumda degildi.

Hector onun kendi adini telaffuz ettigini duyunca saskin-
likla duraladi. Onu ilk kez gordugunden emindi ama her
nasilsa giysileri son derece tanidik geliyordu. Ona dogru
temkinli birka¢ adim att1. “Evet, ben Hector. Ama sen kim-
sin? Beni nereden taniyorsun? Daha 6nce karsilastik mi1?”
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Sevket delice bir kahkaha att1. Sonra yiizii aciyla burustu.
Agir agir cainin tam kosesinde ayaga dikildi. Asagida yuz-
lerce insan toplanmis dehset i¢inde onu izliyordu. Sirenler
artik bagiriyordu ve bir adam hoparlorden kendisine bir-
seyler soyluyordu. Hafifce Hector’a dondu. “Bildigim tek
sey bundan sonra hi¢ karsilasmayacagimiz...”

Hector ona biraz daha yaklasti. “Cok kotii yaralanmissin.
Hastaneye gitmen lazim. $imdi o ¢antay1 bana ver ve birak
seni asag1 indireyim,” dedi sapsar bir suratla.

“Uzgunum, bu ¢antay1 sana veremem ¢unku onu almak
icin ¢ok uzak bir yoldan geldim,” dedi Sevket hiriltih bir
sesle. “Evet, bundan sonra seninle karsilasmayacagiz ama
belki sen beni gorebilirsin. Belki de her gece...” Sonra basi-
n1 kaldird1. Birden giin 1s181n1in kaybolmaya basladigini fark
etti. Gunes agir agir dev bir karalt1 halindeki ayin arkasina
gizleniyordu. Havada tath bir esinti vardi. Sevket derin bir
soluk aldy, bir iki sendeledi ve gozlerini yumup gulumseye-
rek kendini bosluga, leylak kokulu misket agaclarina dogru
birakt1.

157



10.

Profesor Figek yarim paket ¢ikolata, ti¢ kutu bira ve yedi si-
garayla gecen bir saatin sonunda sadece bir tek P 330 dal-
gasi yakalayabilmis olmanin verdigi hayal kirikligiyla ayaga
kalkt1. Elleri cebinde odada turlamaya basladi $evket Ha-
kan Tuncel’i bir tek P 330 dalgas1 keser miydi acaba?
Onunla dalga boyunun niceligi mi énernlidir yoksa niteligi
mi konulu, buyuk olasilikla saatler surecek bir tartismaya
girecegini dusiinmek keyfini ¢ok kaciriyordu. Belki de can
cehenneme deyip bu vakayr unutmasi ve bilimsel arastir-
malarini digkilamanin satir aralarina yogunlastirmasi en
dogrusuydu. Evet, Sevket klasik bir psikanaliz stirecine riza
gostermedigi takdirde onu basindan atacakti. Kendisi i¢in
ne kadar buyuk bir 6zveride bulundugunu anlayamiyorsa,
bu onun sorunuydu. Memleketin en 6nde gelen psikanaliz
kuramcilarindan biriydi ve asla terapi suirecine girmeme
konusundaki prensibinden onun icin vazge¢misti. Bu, hig
de az bir sey sayilmazdi ve Sevket Hakan Tuncel i¢in bun-
dan boyle yapabileceklerinin en fazlasiydi. Ote yandan ona
kars1 belli bir sempatisi oldugu da gercekti. Belki ara sira
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gorusebilirlerdi; iki eski arkadas olarak. $evket hayli biri-
kimli ve dost canlis1 bir insandi. Yalniz basina yurtmesi
pek zor yasam yolunda birbirlerine destek olabilirlerdi. Me-
sela Sevket gelip, iyice demode kalmis ve son gunlerde epe-
yi sorun ¢ikaran bilgisayarini bir elden gegcirebilirdi. Bilgisa-
yarci degil miydi? Gelip yapsindi pezevenk. Eline mi yapi-
sird1 yani? Profesor 6yle durduk yerde kendi kendine Sev-
ket'e bozuk calarak buzdolabindan bir kutu bira daha al-
mak tzere mutfaga yoneldi.

Profesor elinde birasiyla odaya geri dondugunde moni-
tordeki dalgalarda tuhaf hareketlenmeler oldugunu fark et-
ti. Derhal masamn basina gecti. Birka¢ kanalda sadece ek-
sen uzerinde ilerleyen duz bir ¢izgi gozlemlenebiliyordu ki
bu da s6z konusu kanallara bagl elektrotlarin dustugunu
gosteriyordu. tala yapistk olanlardan gelen dalgalar ise
herhangi bir paradigmaya degil dupediiz bir kaosa isaret
ediyordu. Sevket uyanmis olmaliydi. Ama 6yleyse neden
disar1 ¢itkmiyor ya da en azindan kendisine seslenmiyordu?
Hemen kulakliktan birkag degisik paradigmaya ait uyaric
gonderdi. Sonug ayniydi. $evket higbirine gerekli tepkiyi
vermiyordu. Seans kesinlikle sona ermisti.

Profesor gidip kapiy1 usulca araladi. “Sevket Bey?”

Yanit alamayinca aralik kapidan igeriye arkek bir adim
daha att1. Odanin los 151g1na henuz aligamamis olan gozleri-
ni kisarak yataga bakt1. “Aman tanrun!”

Sevket yatakta degildi. Ne de odanimn i¢inde herhangi bir
baska yerde. Profesor saskinlik i¢inde sakallarini kasiyarak
kapidan diger odaya bir goz att1. Acaba kendisi mutfaga git-
tiginde mi disar1 ¢tkmist1i? Olacak sey degildi. Peki nere-
deydi oyleyse bu herif? Gercekten duslerindeki bir dunya-
da kaybolup gitmis miydi? Haydi diyelim gitti, o zaman
monitérde gorilen beyin dalgalar1 kime aitti?

Derken yatagin bulundugu koéseden bir tikirt1 geldi. Pro-
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fesor tekrar o yone bakinca bir kipirti fark etti. Yatakla du-
varm arasinda kalan daracik boslukta bir kafa gozuktii. Pro-
fesor hemen odanin 1s1g1n1 yakt. “Sevket Bey! Bu ne hal?”

Sevket Hakan Tungel suratinda sok tedavisinden ¢ikmis
hastalarinkine benzer bir ifadeyle o daracik yerde durmus,
ciplak gogsunu yoklayip duruyordu. Kafasinin dort bir ta-
rafindan yukariya dogru uzanan bir surti kabloyla, elektro-
nik bitkilerle ckili bir saksiya benziyordu. Profesér yanina
gelip onu ellerinden tutarak yataga oturttu. Kendisi de ya-
tagin bir ucuna ilisti. “Uyanin artik. Seans bitti.”

Uyan emri Sevket'i biraz daha kendine getirmis gibiydi.
Yutkundu, gézlerini kirpistirdi, gogsuni ve sirtimi bir kez
daha yoklad, derin bir soluk aldi, ¢evresine bakindi.

O sirada Profesor, Sevket Hakan Tuncel'in kendisini odaya
kapatmadan énce pijamalarim giydigini animsadi. Oysa o
anda uzerinde sadece bir don vardi. “Pijamalariniz nerede?”

“Pijamalar obur tarafta kald1,” dedi Sevket zayif bir sesle.

Profesor, Sevket'in yatakla duvar arasindaki boslugu kastet-
tigini duisinmek istedi. “Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

“Samirim iyiyim. Cigerlerim hala biraz yaniyor ama biraz-
dan geger herhalde. Hastaneye falan gitmeme gerek yok.
Evet, kesinlikle ¢cok iyiyim.”

Profesor icinden bir daha kimseyi hipnotize etmeyecegi-
ne yemin etti. “Tam bir saattir hipnoz altindasiniz. Korka-
rim size ¢ok yuklendim. Ozir dilerim. Simdi biraz yatp
dinlenin. Ben, kendinizi iyice toparlayana kadar burada
bekleyecegim.”

“Benim i¢in endiselenmenize gerek yok Profesor,” dedi
Sevket kafasindaki elektrotlar1 sokerken.

“Sadece bir tane,” dedi Profesor sikintiyla. “O kadar 1hla-
mura ragmen sadece bir tane P 330 dalgasi yakalayabildik.

“Deneme basariya ulasti Profesor. Diisler alemine gitmeyi
basardim.”
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Profesor sinirli bir sekilde gulerek basmni iki yana sallad1.
“Hayir bu olamaz, bir tanecik dalgayla nereye gidiyorsun?”
Neye ve niye karsi ¢iktigini pek bilmiyordu ama asabi ¢ok
bozulmustu birden.

“Onemli olan nicelik degil ki nitelik Profesor,” dedi Sev-
ket iyiden iyiyc eski Sevket olmaya baslayarak. “Size daha
once de burada uyurken gecirdigim stirenin orada uyanik
gecirdigim sureye esit olmadigini sdylemistim.”

Iste Profesor'iin korktugu basina gelmisti. Ne var ki, o
bunu dustunitirken her ikisinin de su anda savunduklar fik-
rin tam tersini iddia edeceklerini saniyordu. Hayat ¢ok tu-
hafu gercekten de. “Siz istediginizi elde ettiginizi soyluyor-
saniz bu tartismanin bir anlami yok elbette. Peki bana neler
yasadiginizi anlatabilir misiniz?”

“Muthis bir maceraydi gercekten de,” dedi Sevket gule-
rek. “Inanin hala etkisi alindayim. Hector’la karsilasmam,
o gangsterin beni vurmasi ve en sonunda da kendimi dam-
dan asag1 atisim... Olecegimden o kadar emindim ki. Belki
de 6lmustumdar zaten.”

“Gangster mi? Ondan hi¢ s6z etmemistiniz...”

“Onun varhigindan ben de haberdar degildim de o ytuzden.
Gergi ortaya cikabileceklerini tahmin ediyordum ama onu
hi¢ gérmemistim. Namussuz herif vurdu beni. Tabii ben de
onu iyice bir benzettim. Eger araya girmesem hepsini 6ldure-
cekti; Hamit’i, Hayri Kuru’yu, hatta belki Hector'u da...”

“Hector anan, gangster baban!” diye bagirdi Profesor cos-
kuyla ellerini ¢irparak.

Sevket bir an durup onun kendisine kufir edip etmedigi-
ni anlamaya calisti. “Sizi kizdiracak bir sey mi soyledim
Profesor?”

Profesor’iin heyecan gorulecek seydi. “Baslangicta Hec-
tor'un babani sembolize ettiginden kuskulaniyorduin ama
sonra Oyle olmadig anlasildi. Insan niye babasindan ‘zarif
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biri’ diye soz etsin ki? Ama mutlaka bir de baba olmaliydi.
Babay1 bir turla bulamiyordum ama simdi ortaya ¢ikt iste.
Hector sizin annenizden baska biri olamaz. Capraz 6zdes-
lesmenin miithis bir 6rnegi... Hatta bilc}jgim kadariyla ilk
ornegi... Anne riyalarda bir erkek seklinde ortaya cikiyor!
Boylelikle hem yuceltilebiliyor hem de sapkin cinsel istek-
lerden uzak tutuluyor. Gérinmeyen ama urkiitiict varhg-
n1 hep hissettiren o gangsterse apagik bir sekilde babanzi
simgeliyor. Ve siz, tam o herkese zarar verecegi sirada orta-
ya ¢ikip onu hakliyorsunuz...”

“Aman biraz yavas Profesor... Yani siz benim oraya hig
gitmedigimi mi iddia ediyorsunuz?”

“Ne olursunuz biraz mantikli diistniin... Gayet zeki bir
insansiniz ama bu konuda konusurken bambaska biri hali-
ne geliveriyorsunuz. Gergekten bir insanin duslerinde ya-
rattigl bir diinyaya fiziksel olarak girip cikabilecegini nasil
dusunebilirsiniz? Siz burada yatiyordunuz ve ben de iceride
beyin dalgalarimz1 kaydediyordum.”

“Ama P 330...7

“P 330 bir zirvalik! Siradan, boktan bir dalga. Ihlamur
icince 300 milisaniyelik sicramalarin 330 milisaniyeye ¢ika-
cagl ise tamamen benim uydurdugum bir yalan. O makale-
yi ben yazdim. Ihlamur bir plasebo.”

“Olabilir ama ise yaradi ve ben oraya gittim,” dedi Sevket
inatla.

“Peki bir kanit gosterin o zaman. Vuruldugunuzu soylu-
yordunuz, nerede yaraniz?”

Sevket gogsine baktl. “Ama aciyordu,” diye mirildand1.
“Tamam kabul ediyorum, bu pek ikna edici bir kanit degil.
Ama sizin de baz1 seyleri agiklayabilmeniz gerekiyor. Siz
soyleyin bakalim, nerede benim pijamalarim?”

“Nerede ¢ikardiysaniz oradadir,” dedi Profesor daginik
oglunu azarlayan bir anne gibi. “Iste surada, uyurken dus-
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tagunuz su aralikta olmali...” Sonra da pijamalari bir an 6n-
ce bulup Sevket’e gostermek i¢in baliklama yatakla duvarin
arasina daldi. “Uf amma da pis bir yermis. Hi¢ temizlenmi-
yor mu buras1? Hal, iste su ¢antanin altindan ¢ikacagindan
eminim pijamalarinizin. Dur ¢ikaralim sunu da alt1 acilsin.
Misaadenizle...”

Profeséor hummali bir sekilde arama tarama calismalarini
surdururken Sevket hayretler icinde onun yatagin tizerine
attig1 cantaya bakiyordu. Cantayi sapina asili kelepceden tu-
tup kendisine dogru cekti. Derin bir nefes alip ¢antay1 acti.
Bir siire sessizce deste deste siralanmis yuz dolarlik bank-
notlara bakti. Sonra ytztunde bir giulumseme belirdi, giulim-
semesi giderek bir kahkahaya dontsti ve deli gibi bagirarak
ayaga firlad1. “Bagardim! U¢ milyon dolar, hepsi benim.”

Profesor yine ne oldugunu merak ederek ona bakti. “Yine
ne oldu?”

“Oraya gittigimi kanitlayacak bir sey mi gormek istiyor-
dunuz Profesor? Iste size kanit! Tam ¢ milyon dolar.” Sev-
ket dans ederek cantay1 yatagin tstune att1.

Profesor ¢antadaki paralara bakt. Yuzlik banknotlardan
birini ¢ikartip inceledi. “Gercege benziyor. Bu kadar para-
niz oldugunu bilseydim her seans igin sizden iyi bir tcret
talep ederdim.”

Sevket heyecanla onun yanina gidip oturdu. “Yoktu ki...
Ne zamandir bir bor¢ bataginda kivranip duruyordum. Bu
paray1 oradan alip getirdim.”

Profesor gozlerini kisip ona soyle bir bakti. Neyin nesiydi
bu herif? Bir manyak mi, bir gangster mi, bir kamera sakasi
m1 yoksa bilingaltindan ¢ikagelen en lanetli kabusu, yani
babasinin hayaleti mi? “Bu kara para, degil mi?” dedi en ay-
dinlanmis ses tonuyla.

Sevket elini onun omuzuna att1. “Profesor sizi tiim anlat-
tiklarimin gercek olduguna nasil inandirabilirim bilmiyo-
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rum. Ama son bir kez size anlatmaya ¢alisacagim. Lutfen
beni dinleyin; gerceklik konusundaki dustncelerinizi, be-
nim bir ruh hastasi oldugum konusundaki gugli inancinizi
birkag dakikaligina unutup beni dinleyin.

“Hector olarak uyanmalya basladigim ilk guinler bunu ¢ok
eglenceli bulmustum. Bir bagkasinin hayatin1 gizli kamera-
dan izlemek gibi bir seydi. Ancak, bir stire sonra bu durum,
sizin deyisinizle, gergeklik duygumu yitirmeme yol act1.
Hayatim tam bir katg/lﬁ
yaptigim herhangi bir seyin gercek olduguna inanabiliyor-

sa donusmausti. Ne kendimin ne de

dum. Hector’dan bir an 6énce kurtulmaktan baska secene-
gim yoktu. Ne var ki, bunu yapamiyordum. Sonunda, sizin
de bildiginiz gibi tek ¢arenin kendimi 6ldurmek olduguna
karar verdim. Fakat bunu yapmak hi¢ de kolay degildi.
Derken zaman icinde, belki de gergeklige iliskin kurgumu
degistirmem gerektigini diisinmeye basladim. Belki de, her
ikimiz de bagka bagka diizlemlerde ayni derecede gercektik,
ya da dus. Bunu fark etmek Hector'la ilgili sikintilarim gi-
dermiyordu ama sorunumun gergeklikle bir ilgisi olmadig:-
ni kavramami saglamst...”

“Gergeklik kurgunuz,” diye araya girdi Profesor her bir
sozcugin Uzerine basa basa, “degistigine gére neden Hec-
tor’'un varlig: size hala sikint1 veriyordu?”

“Buna net bir yanit vermek gu¢ ama ¢ok huzursuzdum.
Giderek daha huysuz ve sinirli bir tip olmaya baglamigtim.
Daha az hayal kuruyordum. Sonunda bunun nedeninin ri-
ya gorememek oldugunu anladim. Gergek dunya dedigimiz
o korkung kisitlamalarla dolu yerde gozlerimi kapatip ayni
ona benzer bir bagka yerde uyanmak beni mutsuz ediyor-
du. Hector’'un varligi benim ritya géormemi engelliyordu ve
bu beni ¢ok kizdiriyordu. Cocuklugunda arkadaslarina bir-
kag adi misket kaptirdi diye mide spazmlar1 gegiren birinin
ruyalan calindiginda ne hale gelecegini diistinsenize. Evet,
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ruyalarim bana giderek daha kiymetli gorantuyordu. Hatta
uykunun tek amacinin, riiya gérmemizi saglamak oldugu-
na inanmaya baslamistim.”

“Bunu anladim. Lutfen devam edin.”

“Anlayacagimz hala Hector’dan kurtulmam gerekiyordu
ama artik bunun tek yolunun kendimi ¢ldurmekten gecti-
gini dusinmuyordum. Pekala oraya gidip onu da oldurebi-
lirdim. Sonra bir de ortada s6zii gecen bir para vardi. Git-
misken o paray1 da alip eskisinden ¢ok daha mutlu bir ha-
yata donebilirdim.”

“Az once o gangsterin Hector’a zarar vereceginden ¢ok
korktugunuzu séylemistiniz.” -

“Oraya gidene kadar onu ¢ldurmeye kesin olarak karar-
liydim. Ama onunla karsilasinca bunu yapamayacagimi an-
ladim. Bu, cinayet olurdu.”

“Kim duslerindeki bir adami éldirmekten sorumlu tutu-
labilir ki?”

“Yasal olarak hi¢ kimse. Ama bu, vicdanen kendimi bir
katil gibi hissedecegim gercegini degistirmiyordu. Bu ne-
denle, paray1 ahp kendimi o tarafta oldiirmeye karar ver-
dim. Tahminlerim dogru cikarsa o dinyada yok olarak o
dunyay1 da yok edebilecek ve riiyalarima yeniden kavusabi-
lecektim. Hatta sansliysam, donerken paralan da berabe-
rimde getirebilirdim. Nitekim, su ana dek her sey dusundu-
gum gibi gelisti.”

Profesor basini iki yana sallad1. “Cok ilging bir oyki bu...
Ama maalesef bir¢ok seyi agiklamiyor. Ornegin neden kur-
sun yaranizi degil de sadece para dolu cantay1 bu tarafa ge-
tirdiniz?”

“Sadece yara da degil. Hector’'un giysilerini 6dung almis-
tim, onlar da ortada yok. Uyandigimda kendimi burada, za-
ten bana ait olan bu donla buldum. Ote yandan Hector'un
evinde biraktigim pijamalarim da kayip. Teyzemin hediye-
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éiydi onlar. Size ondan hi¢ soz etmis miydim? Her neyse...
Sorunuzun yanitini kesin olarak bilemiyorum. Ama bir
acgiklamasi var mutlaka. Belki de soyle diistinmeli: Bu benim
rityam, istedigimi getirip istedigimi birakmakta 6zgurim.”

Profesor tam birseyler soyleyecekti ki kapi zilinin ¢alindi-
g isiterek irkildiler. Bir an sessizce bakistilar. Ikisi de bir-
birinin korku duydugunu anlamis ve bu yiizden daha fazla
gerilmislerdi.

“Korku bulasici bir hastaliktir,” dedi Sevket sonunda gii-
lerek. “Kapici servis igin geldi herhalde.”

Ancak Sevket sozunt bitirir bitirmez kap1 bir daha ¢alin-
d1. Sonra bir kez daha. Sevket kapiy1 agma isinin kendisine
dustiguni fark ederek sinirli bir sekilde ayagina bir panto-
lon, sirtina da bir gomlek gecirdikten sonra kapiya yoneldi.
“Afedersiniz Profesor. Simdi dénerim.”

Sevket kosar adimlarla gidip kapiy: hirsla agti. Ancak ka-
ranlikta gordugu siluetin kapiciya ya da karisina ait olmadi-
ginin ayrimina varmast pek uzun siirmedi. “Buyurun. Ne
istemistiniz?” diye sordu tedirgin bir sesle.

Orta boylu, uknaz golge elini kapinin kirisine koyarak
usulca bagini ileriye dogru uzatinca Sevket adamin hafifce
kellesmis kafasim gordii. Bir yerden hatirlayacak gibiydi bu
yuzii. “Rahatsiz ediyorum ama sizde bana ait bir sey var,”
dedi adam. “Onu almaya geldim.”

Sevket boyle bir tavirla ve bu ses tonuyla konusan birine
hayatta hi¢ kimsenin itiraz edemeyecegi duygusuna kapild:.
Yine de mumkiin oldugunca direngli bir tavir takinmaya
calist1. “Siz de kimsiniz?”

“Benim adim Seref’tir ama herkes beni Pans olarak tanir.”

“Olamaz.”

Sevket korkuyla bir adim geri atinca adam bunu bir davet
olarak kabul ettigini gosterir bir sekilde esikten igeri girdi.
“Olamaz m1? Neden olamazmis? Ah, evet anladim. Giines
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gozlukleri yuziunden. Evet, yillardir kimse beni giines goz-
liklerim olmaksizin gérmemistir. Ama simdi buna gerek
gormuyorum ¢inku artik gozlerimden korkmuyorum.” Bu-
nu soyledikten sonra da dost¢a elini uzatti.

Insanlarla tokalasirken her zaman kuvvet denemesi yap-
may1 adet haline getirmis olan $evket parmaklarinin ada-
" min avucunda bir ¢ocugunki gibi zayif ve gugsiz kaldigini
hissetti dehsetle. “Bu bir kabus.”

Pans elini Sevket'in omuzuna atip hicbir gicluk ¢ekme-
den onu iceriye dogru yonlendirdi. “Belki de haklisiniz ama
biraz sakinlesin lutfen.”

lkisi birlikte Sevket Hakan Tungel'in yatak odasina girin-
ce Profesor genelevde polis baskinina ugramis bir devlet
baskani gibi yatagin tstiine sigradi. “Neler oluyor burada?
Bu adam da kim?”

“Tamistirayim,” dedi Sevket bezgin bir tavirla. “Profesor
Olcayto Fisek ve bu da Seref Bey; nam-1 diger Pans.”

Pans, Profesor’le el sikisirken yatagin uzerinde duran
cantayl fark etti. “Ahiste burada.” Cantay1 alip sakin bir se-
kilde kapiya yoneldi. “Sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim.
Bunun i¢in her ikinize de tesekkiir ederim.”

Sevket ona dogru bir hamle yapacak gibi oldu ama son
anda kendini (renledi. Bir hayalet karsisinda ne kadar sansi
olabilirdi ki? “Buraya gelip sakin sakin ti¢ milyon dolarimiz
aldiktan sonra bize sadece bir tesekkiir mu ediyorsunuz?”

Pans donup bir kagim kaldirarak ona soyle bir bakti. “Bu
paranin sizin oldugunu pek sanmiyorum. Eger oyleyse, ba-
na ait olan ¢ milyonu verin de gideyim.”

Sevket yutkundu. “O para ne sizin ne de benim. Ya da
soyle soyleyeyim, onu benden 6nce calinaniz size fazladan
herhangi bir hak saglamaz.”

“Tanrim, ben nasil bir isin icine bulastim boyle,” diye ho-
murdandi Profesor Fisek yuzunii avuglarinin icine alarak.
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“Endise etmenizi gerektirecek bir sey yok Profesor,” dedi
Pans. Sonra Sevket'e dondu. “Bence siz bu isten yeterince
kazanch ¢iktinmiz zaten.”

“Ne kazandim ki ben?”

“Bir disle bir diinya yaratilabilecegini ¢grendiniz, yet-
mez 1ﬁi?”

“Anlasilan o dunyay1 yaratan benim degil sizin dusleri-
nizmis,” dedi Sevket adeta sitemkar bir tavirla.

“Bu dogru degil,” dedi Pans. “Birisini duslerinize kattig1-
niz anda o kisi farkinda olmasa bile ruhunun derinliklerin-
de bunu aninda hisseder ve sizinle birlikte o dusi érmeye
baslar. Yani olup bitenlerde benimkiler kadar sizin dusleri-
nizin de énemli bir rolit vardi. Hem kim bilir, belki farkin-
da bile olinadan siz de bir diinya yaratmissinizdir.”

Prolesér yillar boyu duslerine konu ettigi kadinlarin tim
rezil fantezilerinden haberdar oldugunu dusunerek titredi.
“Siz neler soyluyorsunuz! Insan salt dusleriyle bir bagkasi-
nin yasamini nasll etkileyebilir?”

Pans, Profesor’e dondu. “Profesor, aslinda bir digerinin
yasamini etkileyebilmenin tek yolu budur. Dunyay: degisti-
remezsiniz ama yeni bir dinya yaratabilirsiniz. Egitiminiz
nedeniyle, bunu anlamak sizin i¢in herkesten daha zor, bu-
nu biliyorum. Yine de, sizin durumunuzdaki bir insan i¢in
fena sayilmayacak bir sezgi giictinuz olduguna inaniyorum.
En azindan, size ¢ok daha fazla para ve popiilarite kazandi-
racagl halde terapistligi basindan reddetmeniz korkakligi-
niz kadar bu yeteneginizin de gostergesi.”

Sevket perisan bir halde oldugu yere ¢omelmisti. “Peki
tam bunlarin sebebi neydi?”

Pans bakislarini uzaklarda, kendisinden baska hic¢ kimse-
nin gormedigi bir yere dikti. “Uzun yillar utang verici bir
hayat surdurdim. Ta ki onunla, yani hayatimin aski, guzel
Bebekam’la karsilasana dek. O bir melek oldugu icin, bu
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kaba ve vahsi ruhu sevdi; bana agskini sundu. Mutluydum,
cok mutluydum. Ne var ki, bir canavara boyle bir odil ¢ok
fazladir. Onun askini hak etmek i¢in ancak an ruhlarnn ge-
cebilecegi zorlu bir yolu asrmam gerekiyordu.

“Sug ortaklarim tarafindan al¢ak¢a oldurtilmem yolculu-
gumun ilk adimiydi. Guizel Bebekam’in dusleri ve askimin
kudreti bana baska bir dunyada yeniden yasam kazandird.
Oldurilmeden once, ona zengin ve namuslu bir erkek ola-
rak donecegime ve sonsuza kadar mutlu yasayacagimiza
dair s6z vermistim. Namusluydum ve onu hep sevecegim-
den zerre kadar kuskum yoktu. Ne var ki, hala zengin de-
gildim. Olduruldugum bir diinyaya geri déntip parami al-
mam mumkun olmadigl i¢in de bu konuyu halletmek i¢in
sizin duslerinizden yararlandim.”

Kisa siiren sessizligi Sevket bozdu. “Hepsi ¢ok guizel de,
ask atesiyle yanan ar1 bir ruhun bu kadar buyuk bir hirsla,
onun bunun ruyasinda para pesinde kosmasi biraz ayip ol-
muyor mu?”

“Soyledigim gibi, ona s6z vermistim ve bir erkek verdigi
s6zit daima tutmalidir; 6lmus bile olsa.”

“Peki neden ben?” diye inledi Sevket.

“Sen yeterince zeki ve yeterinden (azla hirsliydin. Bu
olay, zekanin daha da keskinlesmesini, hirsinin torptlen-
mesini saglayabilirdi. Elbette, asil amacim bu degildi ama
madem bir sey yapacaktim o zaman kamu yararini da go-
zetmekte fayda var diye dusundum.”

“Sakin bu anlattiklariniza inandigimi falan sanmayn,” di-
ye araya girdi Profesér. “Bence ikiniz de aklinizi kagirmussi-
mz. Ancak oykuntizdeki i¢ tutarsizliklar gostermek bunu
anlamaniza yardima olabilir diye bir soru da ben sormak is-
tiyorum: Anladigim kadariyla Bayan Bebeka'yla diger tarafta,
yani Sevket Bey’in ruiyasinda gordugu dunyada tanistiniz.
Oysa simdi siz buradasiniz ve o hala orada, yani bu durumda
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siz de Bayan Bebeka’yla ancak riiyanizda gorusebilirsiniz.”

“Yasadiginiz hayat sadece bir olasiliktir Profesor. Hayal
edebileceginiz tiim hayatlardan sadece biri. Bize kapilan ka-
“pali olan bir tek dunya var; orasi da zaten benim varolmayi
tercih etmedigim bir yer. Bebeka'yla ikimizi bekleyen sonsuz
saylda yasam bulunuyor. Bunu anlayabiliyor musunuz?”

Profesor kuyruguna basilmis gibi dikildi. Anlayabiliyor

uydu ha? Kendisine bunu sormak bu haydut kilikl1 herife
mi dagsmusta. “Madem oyle, siz de ortalig bu' kadar karisti-
racaginiza soyle bir gozuniizii kapatip diinyanin en zengin
adam1 oldugunuzu hayal ediverseydiniz. ‘Dusluyorum oy-
leyse vardir!” Her sey bu kadar basit degil mi?”

“Oncelikle sunu bilmelisiniz ki, diisleriniz ancak ve an-
cak onlara inanacak kadar gugluyseniz gergektir. Bir¢ok in-
san igin hayalle dus arasindaki farki yaratan da budur za-
ten. Bu ayrimi asmis kimseler oldugundan eminim, onlar
hayallerine de tiim yurekleriyle inanabilirler. Ne yazik ki,
ben hentiz onlardan biri degilim ve para da benim i¢in ina-
nilacak bir diis olmaktan ¢oktan ¢ikt1.”

“Paraya deger vermediginiz i¢in bizim ¢ milyon dolar
gitti desenize,” dedi Sevket ac1 ac1 gulerek.

“Oyle de denebilir,” diye yanitladi Pans kibarca.

“Son bir soru daha,” dedi Sevket. “Neden kritik tarih olarak
yuzyilin son giines tutulmasinin yasanacag gunt segtiniz?”

Pans omuz silkti. “O gun bulusma fikri ¢ok estetik gel-
misti. Her zaman biraz romantik olmusumdur. Bu da be-
nim zaafim iste, ne yapayim? Her neyse, artik gitmeliyim.
Bebekam'i daha fazla bekletmek istemiyorum. Bir boy ayna-
niz var mi1 acaba? Ne de olsa bes yildan sonra beni ilk defa
gorecek, kendime biraz ¢ekidiizen vermeliyim.” '
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1.

DUNYANIN EN 1Yl SAG KOLUNU
KUILLANACAK BEYIN ARANIYOR!

25 yaginda, ‘iyi egitimli, iki yabanc dil bilen saglikli
geng, viicudunun butinligini koruyabilmek amaciyla,
yetencklerini degerlendirmek isteyen kisilerin davetini
bekliyor.

ligilenenler .................. numarali telefona basvuruda
bulunarak randevu alabilir.

Hector, zaten pek de keyitli olmayan Pazar sabahi kahvalt-
sin1 busbutiin zehir eden bu acayip “ne is olsa yaparim” ila-
nina suratini eksiterek baktiktan sonra dérde katlanmis ga-
zeteyi masanin karsisinda oturmus c¢ayini karistiran Hamit’e
geri verdi. “Bu, istifa ettigin anlamina geliyor herhalde?”
Yasadig1 tum o sarsict olaylardan sonra Hector oyle az
konusur olmustu ki Hamit onun agzini agip birseyler soyle-
mesinden memnunluk duydu. Azili gangsterlerle bogus-
mak, karakolda saatlerce polise ifade vermek, iki gin neza-
rette kalmak hi¢ onun yasam tarzina uygun seyler degildi.
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“Seninle yaptigimiz anlasma sona erdigine gore kendime
yeni bir is aramam dogal sanirim.”

“Yeni bir anlasma yapabiliriz,” dedi Hector. “Ucretini ye-
tersiz buluyorsan sana biraz zam da yapabilirim.”

“Ucret kesinlikle yetersiz ama sorun bu degil. Daha fazla-
sini verebilecek durumda olmadigini biliyorum. Asil mesele
su ki, bence artik bu seriiven sona erdi.”

“Birdenbire benim evimde ve her nedense pijamalariyla
ortaya cikan, hi¢ kimsenin tanimadigi bir adam. Goérintse
gore her seyden haberi var. En dogru zamanda, en uygun
yerde bitip paralar1 kapiyor, birtakim tuhaf laflar ettikten
sonra olimcul bir yarayla kendisini bir binanin tepesinden
atiyor ve ondan geriye kalan tek sey yerdeki kanl giysile-
ri... Heril sanki birdenbire kus olup uguveriyor. Aslinda bu-
lunan giysiler de ona degil bana ait. Ve son derece garip bir
nokta daha: Dun gece adamin pijamalarini incelerken dug-
melerinden birinin eksik oldugunu fark ettim. O anda akli-
ma birka¢ ay 6nce yine odamda, yerde buldugum dugme
geldi. Derhal onu arayip buldum ve ne gérdum dersin?
Evet, diigme bu pijamaya aitti. Besbelli bu eve ilk kez gel-
miyordu. Pijamali manyak!” Hector cataliyla tabagindaki
zeytinleri durtukledi. “Butun bualarin bir agiklamas: olma-
l1. Higbir seruven, bu kadar énemli sorular yanitlanmadan
sona eremez.”

“Herhalde bu biraz da serivende aldigin role baghdir,”
diye karsihk verdi Hamit. “Sen kendini kahraman saniyor-
sun ama belki de oyle degilsindir.”

“O herifi mutlaka bulacagim. U¢ milyon dolarimi ¢aldy, en
sevdigim tisortimu mahvetti. Ve sonra bir de Nalan’a yaptik-
lar1 var tabii... Hayir, tim bunlari unutrnama olanak yok.”

Hamit, Nalan1 ne halde bulduklarini anitnsayinca ister
istemez guldu. Onu sucuk gibi baglayp gardiroba tikanin
paralarin1 ucguranla ayni kisi oldugunu anladiklar1 zaman,
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bu esrarengiz adama hayatin1 kurtardigl zamankinden bile
daha fazla sempati duymustu. “Sahi Nalan nerede? Sabah-
tan beri gérmedim onu.”

Hector kahvalti masasina oturdugundan beri ilk kez agzi-
na bir lokma birseyler atip ¢ignemeye basladi. Hamit bunu
onun istahindan ziyade zaman kazanma istegine bagladi.
“Sabah erkenden ailesinin evine gitti.”

“Demek onlarla baristi1?”

“Evet. Sanirim.”

lyice tedirgin bir tavirla konusan Hector’'un aksine Ha-
mit’e bir rahatlik gelmis gibiydi. “Kendisine bir sevgili bu-
lan kizlarn itk yaptig1 is budur zaten. Gidip aileleriyle ara-
larim diizettirler.”

Nalatf'la olan iliskisinin Hamit tarafindan bu sekilde dile
getirilmesi Hector'u busbuitun huzursuz etmisti. “Ben... bu-
nu seninle konusmayi istiyordum.”

“Konusacak pek bir sey yok Hector. Eger benim ikinizin
birlikteliginden rahatsizlik duyacagimi falan distntyorsan
hi¢ bosuna uzilme. Nalan benim i¢in hayat boyu uzak du-
rulmas: gereken insanlardan biri. Ve emin ol, bunun nedeni
ona duydugum buyuk ask degil. Yalnizca daha ¢ok 6nem
verdigim biri olarak sana bu iliskideki adimlarimi dikkatli
atmani oneririm.”

“Korkarim senin dikkatsiz diye niteleyecegin bir adim at-
tim bile...”

Hamit ona kuskuyla bakti. “Ya? Neymis 0?”

“Ona evlenme teklif ettim.”

Hamit derin bir nefes alip arkasina yaslandi. “Hayat,” di-
ye mirildanarak ¢ayindan bir yudum aldi.

Belli ki bu konu Hector’v ¢ok heyecanlandiriyordu. “Ka-
bul edip etmedigini sormayacak misin?” diye sordu eski
nesesinden birseyler tasiyan bir sesle.

Hamit ona dalga gecercesine bakt1. “Hectorcugum kusura
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bakma ama Nalan'in herhangi bir evlenme teklifini geri ce-
virecegini hi¢ sanmiyorum.”

Hector biraz bozulmustu. “Bence ona karsi fazla haksizlik
ediyorsun. Biraz tuhaf bir kiz oldugunu kabul ediyorum.
Ama onu anlamaya ¢alismak gerekiyor. Cok acilar ¢ekmis,
sorunlarla dolu bir ¢ocukluk gecirmis ve... Bilmiyorum, onu
cok sempatik ve sevilmeye deger buluyorum. Bence herkes-
te sevilmeye deger birseyler vardir, ben Nalanin bu yonunu
gorebildigimi distintyorum.” Hector regelli bir dilim ekme-
gin ucundan bir isirik aldiktan sonra devam etti. “Belki de,
hakhsindir. Herhangi birinin evlenme teklifini kabul edebi-
lirdi. Ama bu kadar sevingle degil... Onunla evlenmeyi iste-
digimi soyledigimde 6yle bir coskuya kapildi ki hayatimn bo-
yunca birini bu kadar mutlu edebilecegimi diisinmezdim.
Once ellerimi iki avucunun arasina alip gozlerini yumdu ve
sanki bir dilck tutuyormuscasina uzun bir stre 6yle katdr—
Sonra gozlerinclen iki damla yas suzalduguni gordum. Onu
yatistirmak i¢in yiiziine dokundugumdaysa birden vahsi bir
hayvan gibi bagirarak saga sola saldirmaya basladi. Viicudu-
nu bilingsizce oraya buraya ¢arpiyordu. Masa, sandalye orta-
likta ne var ne yok yere yikarak kendini yataga att1 ve agla-
maya bagladi. Ne yapacagimi bilemiyordum...”

“Gardiroba tikiverseydin. Onun ilaci bu.”

Elinde tuttugu ckmek diliminin tizerindeki receller par-
maklarindan asag akarken Hector o heyecan verici anlari
tekrar yasiyormuscasina oykusuni anlatmayr surdirtyor-
du. “Yanina gittim. Birseyler geveleyip duruyordum. Elini
kaldirarak bana susmarni isaret etti. Bes on dakika agladik-
tan sonra bana dondu ve ‘Korkma Hector,’ dedi, ‘ben iyi-
yim. Bu sadece bir mutluluk krizi’ O anda dinyanin en
sansl erkegi oldugumu dustundum.”

Hamit ne soylese bu sagkin asigin aklin1 bagina getireme-
yecegini biliyordu. “Bu durumun en azindan, seni su anda
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icine dusecegin bosluktan bir 6l¢ude kurtardigini gordu-
gum i¢in seviniyorum. Artik bana ihtiyacin kalmadigina
gore, bugiin evime geri donmek istiyorum.”

“Yapma Hamit,” diye cikist1 Hector. “Sana ihtiyacim var.
O herifi bulmak igin. Ayrica, onu bulmak konusunda zan-
nettigin kadar umutsuz durumda degiliz. Ben her seyi du-
sundum. Bak simdi, evin her tarafi bu herifin parmak izle-
riyle dolu olmali. Parmak izi cikartmayi biliyorsun degil
mi? Bilmiyorsan da 6nemi yok, 6greniriz. Adamin bir pro-
fesyonel oldugu kesin ve emniyette sabika kaydi oldugun-
dan eminim. Yapilmasi gereken, emniyetteki kayitlara ula-
sip parmak izlerinin kime ait oldugunu tespit etmek. Bunu
ancak sen basarabilirsin Hamit.”

“Akil saghgindan endise ediyorum Hector. Lutfen bu ko-
nuyu unut artik.”

Hector sinirli bir hareketle suratin1 ovusturdu. “Hi¢ ol-
mazsa bir siire daha burada kal. Bir is bulana kadar.”

Hamit basim iki yana salladi. “Biraz mantikli disiin Hec-
tor. Nalanin benim varligimdan hoslanmadigini sen de bili-
yorsun. Eh, ben de onunla ayn1 evde yasamaya can atmiyo-
rum. Ote yandan, artik ben de biraz yalmiz kalmay istiyo-
rum. Dusinmem gereken bir¢ok sey var. Cok uzun bir sii-
redir evimle de ilgilenemiyorum. Yalmz senden bir ricam
var. Burada ne kadar kalmam gerekecegini kestiremedigim
icin gazetedeki ilana hem senin hem de benim evin telefon
numarasini yazdim. Buray: arayanlar1 bana yonlendirebilir-
sen c¢ok sevinirim.”

Hector bir stire sessizce kahvaltisiyla ilgilendi. Sonra ye-
rinden kalkip oturma odasina gitti. Birka¢ dakika sonra
mutfaga geri dénup elindeki dosyay1 Hamit’e uzatt.

“Nedir bu?” diye sordu Hamit dosyay1 alirken.

“Oynadigimiz oyunlarin sonuglanyla ilgili tuttugum arsi-
vin bir kopyasi. Merak etme, bana olan borglarini sana kar-
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st bir santaj unsuru olarak kullanmayacagim. Hepsini sili-
yorum. Sadece bir hatira olsun diye veriyorum bunu sana.”

“Pekala Hector. Buna bakip bakip senin ne kadar mizikgi
biri oldugunu hatirlayacagim.”

“Hamit lutfen bana butun acik yurekliliginle soyle, Na-
lan’la iliskim sana zarar veriyor mu? Aslinda cevabin ne
olursa olsun onunla evlenme kararimdan vazgececek degi-
lim ¢tinku bence ask her seyin tistiindedir. Ama yine de bu-
nu bilmek benim i¢in ¢ok énemli.”

Hamit elinde dosyasiyla ayaga kalkip gozlerini Hec-
tor’'unkilere dikti. “Hector Berlioz, inan benim ic¢in baska
hi¢bir sey yapmamus bile olsan -ki ne yaptigini su anda pek
animsayamiyorum- sirf onu benim basimdan aldigin i¢in
sonsuza kadar sana mitesekkir olurdum. Sana mutluluklar
diliyorum. Ve son bir dost¢a 6gut: Gardirop kapilarinin
anahtarlarini daima elinin altinda tut.”
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12.

Profesor Olcayto Fisek universitedeki odasinda bir yandan
kitaplarim kantinden aldig1 karton kutularin i¢ine tikistirir-
ken bir yandan da emeklilik talebinde bulunmaya zorlan-
mus yirmi bes yillik bir akademisyen olarak neden kendisini
bu kadar hafif ve negeli hissettigini ¢6ziimlemeye ¢aligiyor-
du. Bolum Bagkani iki gun once kendisinden agik¢a emek-
lilik basvurusunu yapmasini istemisti. Turkiye’nin en goz-
de universitelerinden birinde, butun smifin gézi éntinde
ogrencisini girtlaklayan bir hocanin, hem kendisi hem de
bolumu adina yapmas: gereken en iyi sey buydu. Profesor
bu istegi adami hayrete dusuren bir rahatlikla hemen kabul
etmis ve bir sonraki giin de yazilh emeklilik talebini kendi-
sine iletmisti. Yalnizca kuguk bir ricasi vardi. Dersler iki
hafta 6énce bitmis ve final déneminin sona ermesine de sa-
dece birkag¢ gun kalmigti. Emeklilik islemlerinin tamamlan-
masina kadar gececek stire i¢inde okula gidip gelmek iste-
miyordu. Bolum Baskan: bu ricay1 seve seve kabul etmisti.
Profesor kapisinin usulca vuruldugunu isitince ellerini agri-
yan beline dayayip dogrularak derin bir soluk ald1. “Giriniz.”
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Kap1 acild1 ve Klinik Psikoloji Master ogrencileri birer
ikiser kuictik odaya girmeye basladilar. Hemen hepsinin su-
ratinda aslinda pek huizinluymiis de bunu gizlemeye calisi-
yormus gibi gorunmeyi saglayan egreti bir gilumseme var-
di. En ondeki Esra elinde bir buket ¢igek tasiyordu. Profe-
sor cidden sasirmisti. Giderayak ogrencilerinden Kel Mah-
mut muamelesi gérmeyi hi¢ beklemezdi dogrusu. “Hayrola
cocuklar, ne oluyoruz?” diye isi anlamazliga vurdu.

“Bizi birakacagimizi duyduk hocam,” dedi Esra elindeki
buketi Prolesér'e uzatarak.

“Cok tesekkur ederim cocuklar,” dedi Profesor zoraki bir
gulumsemeyle ¢icekleri alarak. “Her guizel seyin bir sonu
var tabii. Artik ¢cok yoruldum. Aslinda birkag senedir emek-
liligi dugunuyordum ama islerin yogunlugundan buna fir-
sat bulamamistim.”

Profesor bu acayip lafi nasil karsilayacaklarini anlamak
icin onlarin suratina soyle bir bakinca hepsinin isin i¢yuzu-
ni bildigini anladi. Nitekim ¢cam yarmasi atildi. “Biz hepi-
miz hakli oldugunuza inaniyoruz hocam. O ukala iyi bir
dersi ¢oktan hak etmisti.” ‘

“Hayir cocuklar,” dedi Profesér son dersini vermekte
olan buyuk bir hocaya yakisir bir vakarla. “Hi¢ kimse boyle
bir seyi hak etmez. Sizler psikolog olacaksiniz. Insanlar ara-
si iligkilerde ¢ok daha esnek olmali ve alternatifli diisiinme-
yi 8grenmelisiniz. Ornegin, bir gin bir hastaniza kars: sid-
det kullanmaniz gerektigi hissine kapilabilirsiniz. Boyle bir
durumda profesyonelce dusunmeli ve bu isi kendiniz hal-
letmek yerine bir elektrosok uzmanina havale etmeyi bil-
melisiniz.”

“Bir 6grencime saldirmam, artik bu isi birakmam gerekti-
gini acikca gosteriyor. Cok hataliydim ve bunun igin hepi-
nizden ozir diliyorum. Ve, Yasar1 gorduginiz zaman on-
dan da 6zur diledigimi kendisine iletin lutfen.” Yine de tim
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bunlar1 soylerken onun girtlagini stkmis olmay1 stkmamis
olmaya bin kere tercih edecegi duygusunu icinden atami-
yordu. Hatta o erkeklik gosterisinin biraz koltuklarini ka-
barttig1 bile soylenebilirdi.

“Sizi ¢ok ozleyecegiz hocam,” dedi walkman kulakliklari
kazaginin énunden sarkan ¢icek ¢ocuk .

Profesér burnunun ucunu kasidi. “Ben de sizi ¢ok ézle-
yecegim.”

“Pinokyo Sendromu,” diye atild1 Akin.

Profesor soran bakislarini ona cevirdi. “Afedersin, anlaya-
madim?”

“Yalan ve burun arasindaki iliski,” diye aciklad: delikanli.

Profesor giiliince ogrencileri de hemen ona katildilar.
“Hepinizle gurur duyuyorum cocuklar.” Bunu soyledikten
sonra da abaruli bir hareketle burnunu ovusturdu. Ogrenci-
ler daha da ¢ok gulduler.

“Afsin ile Semra’nin da size ¢ok selam1 var hocam. Gele-
medikleri icin tizgun olduklarini séylememizi istediler,” de-
di Esra. :

“Sagolsunlar. Hala dargin mi onlar? Yoksa birbirleriyle
karsilasmamak i¢in mi gelmediler buraya?”

Ogrenciler kis kis gulduler. “Yok hocam,” dedi Bora. “Bu-
gun onlarin nisan toreni var.”

“lkisi de ayni gun mu nisanlaniyorlar? Ne tesaduf!”

“Anlamadiniz hocam,” dedi birseyleri anlayip anlamama
konularinda pek hassas olan ¢am yarmasi. “Onlar birbirleriy-
le nisanlaniyorlar. Sizi de nikahlarina mutlaka bekliyorlar.”

“Dalga geciyorsunuz,” dedi Profesor. “Semra’nin zaten
bir erkek arkadasi yok muydu? Hani su lavabo acicis1?”

“Onlar ¢oktan ayrildilar,” dedi ¢icek cocuk. “Afsin’den
yedigi tokat giderini dahaiyi act1 herhalde.”

Profesor kicini masasina dayadi. “Hay Allah... Saka gibi.
Her neyse, ¢cok sevindim.”
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“Bence bunda sevinilecek bir sey yok,” dedi Esra. “Igrenc
bir iliski. Semra, Afsin’den en az on bes santim uzun.”

“Ne analiz ama!” diye alay etti ¢icek cocuk.

“Bence Esra o kadar haksiz degil,” dedi Akin. “Ben Afsin’i
iyi tanirim. Annesi hep boyu kisa oldugu i¢in onu asagilar-
d1. Kendisinden de kisa boylu bir kizla evlenecegini ve ¢o-
cuk niyetine bir stru ciiceye sahip olacaklarini soyleyip du-
rurdu. Sanirim Afsin annesine bir tepki olarak onunla ev-
lenmeye karar verdi.”

O ana kadar sessiz bekleyen sise dibi gozluklu kiz aradan
siyriliverdi. “Schopenhauer'in yazdiklarindan hi¢ haberin
yok gibi konusuyorsun Akin. Herkes, kendisinin tersi ¢zel-
liklere sahip olan egler arar ki bir sonraki kusak evrimsel
acidan kendisinden daha tstin olsun. Ornegin sarisinlar
esmerleri, uzunlar kisalari, sismanlar zayiflari tercih eder.”

Akin onun suratina bile bakmadi. “Oyle olsaydi simdiye
kadar sen coktan kendine kafasi ¢alisan bir sevgili bul-
mustun.”

Sise dibi gozluklu kizin burun deliklerinin genisledigini
fark eden Profesor bu tartismanin kisa bir stirede alevlenip
donem icinde sikca meydana gelen cumbuslerden birine
doniuisecegini hissederek araya girdi. “Her neyse ¢ocuklar,
nikdh memuru ‘bu evlilige itiraz1 olan var mr’ diye sordugu
zaman kaygilarimzi dile getirirsiniz. Ziyaretiniz igin size
cok tesekkur ederim. Freud'un 15181 tizerinizden hig eksil-
mesin ve hepinizin sapig1 bol olsun.”

* K *

Ayn1 gun Sevket Hakan Tuncel, Profesor’e telefon edip
bitin gununin bos oldugunu, dilerse kampiise gelip 6gle
yemeginde ona eslik edebilecegini bildirdi. Profesor, Sev-
ket’in birlikte yemek yeme onerisini memnuniyetle karsila-
diysa da ogrenci bogazlayan hoca olarak kampiiste bir anda

180



buyuk bir sohret kazandigint bu yuzden de ortalikta pek
gorunmek istemedigini soyledi. Bu nedenle, 6gretim uyele-
ri lokalinde ya da kantinde degil Hisar sirtlarindaki salas
bir lokantada bulusmaya karar verdiler.

Sevket lokantaya girince Profesor’t butun benligiyle pi-
yazinin suyuna ekmek banarken buldu. “Yarasin Profesor.”

Profesor sakinimsiz devinimlerle piyazina ve koftesine
yumulurken onu bagiyla soyle bir selamladi.

“Beni de imrendirdiniz. Ben de aynisindan soyleyeyim
bari.” Sevket garsonu ¢agirip siparisini verdikten sonra Pro-
fesor'e dondu. “Hayrola Profesor, bu ne aclik? Bugun yete-
rince ogrenci kani icemediniz galiba.”

Sevket'in istedigi oldu ve Profesor kafasini yemeginden
kaldirip ona ilgi gosterdi. “Meslek hayatim boyunca boyle
bir sey ilk kez bagima geldi; hatta hayatim boyunca.”

“Saka yapiyorum Profesor. Aldirmayin, olur boyle seyler.
Hem emeklilik o kadar kotu degil ki.”

“Emeklilik konusunu fazla umursadigim yok. Isimi hig-
bir zaman pek sevmedim. Arastirmalar yapmaktan zevk ali-
yordum ama isin 6gretmenlik kismi benim i¢in her zaman
cehennem azabi olmustur. Bu meslegi segmem en basindan
buyuk bir hataydi. Dustuntiyorum da, belki terapistlik bile
bana daha uygun bir meslek olurdu. Hi¢ degilse iyi para ka-
zanirdim.”

“Gergekten terapistler ¢ok para kazanabiliyor mu?”

“Ne diyorsunuz! Isini bilen bir terapist hayati boyunca
kendisini krallar gibi yasatacak paray: birkag yilda kazana-
bilir. Bu isten multimilyarder olan bir arkadasim var. Ge-
cenlerde bir kongrede karsilastik. Bana ne dedi biliyor mu-
sunuz? Tam on yedi senedir kis gormemis. Sadece yilin alti
ayinda, ilkbahar ve yaz mevsimlerinde Turkiye'de kaliyor-
mus, sonbahar geldiginde de guney yarimkureye go¢ edi-
yormus.” :
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“Cok yetenekli biri olmall. Siradan bir psikoterapistin bu
kadar zengin olabilecegini sanmam.”

“Evet, ¢ok yeteneklidir,” dedi Profesor alayla. “Ama psi-
koterapi alaninda degil, pazarlamacilikta. Genel helalarin
duvarlarina psikolog oldugunu falan hi¢ belirtrneden tele-
fon numarasini yazardi. Tabii ne kadar sapik varsa bunu
artyordu. O da telefonda bunlara gtizel bir baglama cekip
¢ogunu terapiye gelmeye ikna ediyordu. Daha bunun gibi
hedef kitleye dogrudan ulagsmasini saglayan onlarca dahiya-
ne numarasi vardi.”

Bu oyku Sevket’i pek eglendirmisti. “Bence siz terapistlik
de yapsaniz ekonomik kosullariniz simdikinden pek farklh
olmazdi Profesor.”

Profesor omuz silkti. “Kim bilir? Belki de haklisinizdir.”

“Profesor, akademik calismalarinizi stirdirmek icin bir
kuruma bagl olmaniz gerekmiyor. Hatta bana sorarsaniz
tuniversiteden ayrilmaniz daha bile hayirli. Bence bugtnki
gudik entelektuel ortamin en 6nemli nedenlerinden biri
bagimsiz bilim adami ve dusunir sayisimin pek az olmast.
Elinizde mukemmel bir ¢alisma var. Ote yandan benim psi-
kanalizimin, buldugunuz elektrofizyolojik dalgadan daha
onemli olduguna inanyorsaniz sizinle isbirligini surdturme-
ye hazinm.”

Yemegine karsi hirs1 biraz dinen Profesor arkasina yas-
land1. “Cok tesekkiir ederim. Bu konuda disiinecegim ama
henuz degil. Su an i¢in bagka planlarim var.”

Profesor’un isinden kovulur kovulmaz bir plan yapabil-
mesi Sevket’i hem memnun etmis hem de sasirtmisti. “Ya?
Ne yapacaksiniz peki?”

Profesor bes giin once bilgisayarini agip elektronik posta
kutusunda Chicago Universitesinden gelen bir mesaj oldu-
gunu fark ettigini, hemen mesaj1 acip okumak yerine mana-
siz bir sekilde vahsi bir bilgisayar oyununa baslayip, yedi
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saat iginde tg¢ bin yaratik oldiirerek sirasiyla Mars’i, Ay’1 ve
Dunya’yr uzayllarin isgalinden kurtardigini; o gece hig
uyumadiginy; ilk genclik agkinin, yardim ¢agrisina verdigi
karsihigr okuyacak cesareti ancak ertesi aksam eve gelip ya-
rim sise viski ictikten sonra toplayabildigini; Turkge yazi
karakteri 6zurlu bilgisayar ortaminda o bir tek satiri, “Ah
askim ah...” sozctklerini belki bin kez okudugunu ve o ge-
ce hi¢ uyumadiginy; sonraki aksam kalan viskiyi de bitirip
sarhoslugun ve umitsizligin verdigi cesaretle ona bir mek-
tup daha attigini; o gece hi¢ uyumadigini, daha sonraki gun
icinde eski sevgilisiyle birbirlerine karsilikli bes mektup da-
ha gonderdiklerini; Mine Hanim'in yirmi yasinda bir oglu
oldugunu, tgiincu kocasindan yedi sene 6nce bosandigin,
kendisini ¢ok 6zledigini ve yaninda olmay1 her seyden ¢ok
istedigini 6grendigini; bunun uzerine o anda pijamalariyla
Amerika’ya dogru yola ¢ikmamak igin kendisini zor zaptet-
tigini; o gece hi¢ uyumadiginy; iki gun sonrasina Zurih ak-
tarmali bir Chicago ucagina bilet aldigini; en buytk korku-
sunun, sevgilisinin kugkusuz eskisinden de guizel yuzunu
bir kez daha goremeden 6lmek oldugunu anlatmak igin ya-
nip tutusuyordu. Ama belki de, durmadan agkindan soz et-
mek isteyen liseli bir gen¢ gibi goriinmek istemedigi i¢in
bunlarin hicbirini soylemedi. “Bir sureligine Turkiye'den
ayrilmay: dusuniyorum,” demekle yetindi sadece. “Peki ya
sizin isleriniz nasil gidiyor? Hector’dan kurtulabildiniz mi?”

“Kesinlikle,” dedi Sevket buytik bir keyifle. “Onu biraz
ozledigimi bile soyleyebilirim ama nasil olsa alisinm. Za-
man her seyin ilacidir, degil mi? Ote yandan, ti¢ milyon do-
larin yerini tutmasa da buttn bu giristigim islerden bir ka-
zang da elde edebilecegim saniyorum. Yazdigim elektrofiz-
yolojik 6l¢ium programinin kiiguk bir tanitimini tniversite-
lere gondermistim. Duin bir Profesor beni arayip yazilmim-
la ilgilendigini soyledi. Yarin onunla gorusmek tizere Anka-
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ra’ya gidecegim. Cok para getirmese de bu mesleki kariye-
rim agisindan iyi bir referans sayilir.”

“Tebrik ederim.”

Yemekten sonra Hisar Kampus'un hemen yan1 basindaki,
Bogaz' tepeden goren kafeye gittiler. Bahgedeki masalardan
birine oturup birer ¢ay soylediler. Ik bahar ruzgar yuzleri-
ne vururken uzun bir sure higbir sey konusmadan sadece
caylarini icip Bogaz1 seyretmeye daldilar. Biriyle boyle
uzun uzun karsihklh sessizce oturup bundan da bir rahat-
sizlik duymamak dostlugun bir gostergesi olsa gerek diye
dustindu Profesor bir ara. Sevket onun aklindan gecenleri
okumuscasina gulumsedi. “Sadece huzur icinde varolabil-
mek ne kadar gug, degil mi Profesor?”
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13.

Bebeka gece yarisi uyanip da Pangi yaninda bulamayinca
korkuyla bakislarini odanin i¢inde gezdirdi. O zaman az
otede bir 151k huzmesinin aydinlattig1 silueti fark etti. Pans
kel kafasi, koca gobegi ve atletiyle dinyanin en komik ha-
yaletinin tasvir edildigi bir heykel gibi pencerenin 6ntinde
durmus disan bakiyordu.

Bebeka usulca kalkip onun yanina gitti. Buytlenmiscesi-
ne dolunayi izleyen sevgilisinin boynunu oksad: hafifce.
“Ne oldu hayatim? Uyuyamadin m1?”

Pans kadinin parmaklarini tutup dudaklarina goturclu

“Cok tuhaf bir ruya gordiim,” dedi bir minlti halinde. “Rii-
yamda c¢ocukken ayrildigim bir kardesim oldugunu 6greni-
yorum. I¢im hem sevingle hem aciyla doluyor. Bunu bili-
yordum diyorum kendi kendime, bir yerlerde bir kardesim
oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Onu hemen bulmayi, kucak-
lamay1 istiyorum. Istemezsin diyorlar, ¢inkii senin karde-
sin bir bozayidir, kim bilir hangi ormanda yasayan vahsi bir
hayvan. Ama ben bunu hi¢ umursamiyorum, butin istedi-
gim onu nasil bulabilecegimi soylemeleri. Cok yash bir
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adam diyor ki, sana kardesinin nerede oldugunu soyleyebi-
lecek bir tek kisi var ama ona ulasmak kardesini bulmaktan
daha kolay degildir. Sonra parmagiyla gokyuzundeki ay
isaret ediyor: Iste orada tek basina yasayan bir kiz var. O
kardesinin yerini bilir.”

“Hava ne kadar guizel,” dedi Bebeka kolunu Pang'in beli-
ne dolayarak. “Bes y1l aradan sonra birlikte gecirdigimiz ilk
geceyi daha fazla uyuyarak ziyan etmek istemiyorum. Hay-
di gel cikip verandada oturalim. Cay icer, muzik dinleriz.”

“Sence rityam ne anlama geliyor?”

“Aksam yemeginde karnabahari biraz fazla kacirdin. Ga-
liba gérdugin ruyanin nedeni bu.”

Pans bir siire daha dustinceli gozlerle ay izledi. “Sanirim
haklisin,” dedi sonunda.

Birkac¢ dakika sonra verandadaki ikili salincakta sarmas
dolas oturmaktaydilar. Pans usul usul sevgilisinin saglarini
oksarken ara sira icerideki pikaptan gelen hiiztinlu sarkiya
katlllyofdu. Sarki bittiginde derin bir i¢ ¢ekti. “Turk Sanat
Musikisi’nin yerini hi¢bir miizik tutamaz.”

“Hele bu Huseyin Bey’in sarkilar1,” diye i¢ gegirdi Bebe-
ka. “Hepsi ne kadar hazin. Herhalde kendisi de ¢ok acilar
cekmis, pek yalmz bir insan.”

Pans basiyla onayladt.
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